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Bu kitapta yazan hicbir sey gercek degildir.

‘Sizi cesur ve saghkh ve mutlu kilan foma' ile yasaymn.’
Bokonon’un Kitaplar:. 1:5

! Zararsiz yalanlar.
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1
Diinyanin sona erdigi giin

Bana Jonah deyin. Annemle babam &yle yapn, ya da
ona yakin bir sey. John adini vermisler bana.

Jonah -John- degil de eger bir Sam olsaydim bile yine
de Jonah olurdum ki bunun sebebi herkesin tanidigi o en
meshur Jonah gibi baskalanina ugursuzluk getirmem degil,
binnin ya da bir seyin beni belitli zamanlarda belirli yer-
lerde olmaya zorlamis olmasidir. Hem tuhaf hem de ali-
sageldik tam araglar ve sebepler tedarik edilmistir. Ve bu
plana gore, tayin edilmis tim zamanlarda ve tim yerlerde
bu Jonah hazir bulunmustur.

Dinleyin:
Ben daha geng bir adamken; iki kan 6nce, 250.000 si-
gara Once, 3000 litre icki 6nce...

Cok daha geng bir adamken, adina Diinyann Sona Erd;-
8i Giin denecek bir kitap i¢in malzeme toplamaya bagla-
mistm.

Kitap, gerceklere dayal olacaku.

Kitap, ilk atom bombasinin Japonya’daki Hirogima’ya
atildify giin, 6nde gelen Amerikali sahsiyetlerin neler yap-
tifin bir anlatimi olacaktt.

Bir Hiristiyan kitabi olacakt. O zamanlar Hiristi-
yan’dim.

Simdiyse Bokononcu'yum.
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Bokonon’un buruk tatlihktaki yalanlarini bana Ggrete-
cek biri olsayd:, daha o zamandan Bokononcu olurdum.
Fakat Bokononculuk, Karayip Denizi’'ndeki San I.orenzo
Cumhunyet istmli kiigik adayr gevreleyen gakil tagh plaj-
larin ve keskin mercan kayaliklannin Gtesinde hentz bi-
linmiyordu.

Biz Bokononcular, insanligin takimlardan olustuguna
inaninz; ne yaptklanmn farkina varmadan Tanm’mn Ira-
desi’ni yerine getiren takimlardan. Bokonon, bu takimlara
karass adin1 verir ve beni kendi karasSima getiren arag,
yani kan-kan, adina Diinyanin Sona Erdigi Géin denilecek ve
higbir zaman bitirmedigim kitap olmustu.

2
Giizel, gizel, ¢ok giizel

‘Higbir mannikh sebep olmaksizin hayaunizin baska bi-
rinin hayatiyla kanstifin1 gorecek olursamiz, diye yazar
Bokonon, ‘o kisi sizin £arassimzin bir mensubu olabilir.’

Bokonon'un Kitaplar'nin baska bir béliminde Bokonon
bize soyle der: ‘Insanoglu dama tahtasii yaratt; Tann
karass’t yaratt” Bununla kastettg, bir karassin mulli, ku-
rumsal, mesleki, ailevi ve simfsal sinitlan tanimadigidir.

Bir amip gibi bigimsizdir £arass.

‘Elli Uginci Kalipso’sunda Bokonon bizi kendisiyle
beraber su sarkiyr s@ylemeye davet eder:

Iste size bir ayyas

Sizmus kalmus Central Park’ta,

Ve bir aslan avcis:
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Karanlik ormanda,

Ve bir Cinli disgi,

Ve bir Ingiliz kralige. ..
Hepsi ne de yaragmus
Dolusmus ayni makineye.
Giizel, guzel, ok giizel;
Giizel, giizel, ok glizel;
Giizel, giizel, ok gtizel...
Bir siri degisik insan
Dolusmus ayn1 duzenege.

3
Ahmakhik

Bokonon kistnin £zrass'iun sinirlarini kesfetmesine ve
Yice Tan’'nin ona yapardiklarninin 6ziinin ne oldugunu
arasurmasina dair higbir yerde hethangi bir uyanida bu-
lunmaz. Bokonon sadece bu tir arayislarin eksik kalmaya
mahkum oldugu yéniinde bir gézlemde bulunur.

Bokonon'un Kitaplardnin kendi yagam Sykiistinii anlath
bolimde Bokonon, kesfetmis gibi, anlamus gibi yapmanin
nasil bir ahmaklik oldugu hakkinda ufak bir hikayeye yer
verir:

Bir zamanlar Newport, Rhode Island’daki Episkopal
cemaatine mensup bir hanim tammsum. Kendisi ben-
den Danua cinsi kopegi icin bir kuliibe tasatlamami ve
yapmamt istemnistt. Hamumefendi, Tann’yr ve onun Isle-
rini Yapis Seklini kusursuz anladigini iddia ediyordu.
Bir insanin bugine dek olanlar ya da bundan sonra
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olacaklar karsisinda saskinliga diigmesine anlam vere-
miyordu.

Buna karsin, kendisine yapmay onerdigim kuliibenin
detaylt bir planint gésterdigimde, “Kusuruma bakma-
yin ama ben bunlarn hig okuyamam,” dedi.

“Siz en iyisi bunu Tanr'’ya iletmelesi igin kocamza ya
da rahibinize verin,” dedim “Tann, bos bir an buldu-
gunda eminim ki size bu kopek kuliibesi gizimini sgin
bile anlayabilecefiniz sekilde agiklayacaktir.”

Kadin 151 vermedi bana. Onu hi¢ unutmayacagim. Tan-
rn’nin yelkenli teknelere binen insanlan motorlu tekne-
lere binenlerden daha fazla sevdigine inamyordu. Bir
solucana bakmaya tahammil edemezdi. Solucan gor-
diigi anda qighg basarda.

Ahmagin tekiydi ve ben de 6yleydim ve Tann’mn Isle-
ri’ni anladifim distnen herkes de ahmaktir [diye yazar
Bokonon].

4
Uzantilarin ufak ufak birbirine dolanmasi

Her seye ragmen, bu kitapta kagrasfima mensup mim-

kiin oldugunca fazla sayda insana yer vermeyi amaghyo-
rum ve bu diinyada topluca neler yaptifimiza yonelik tim
saglam ipuglanm incelemek niyetindeyim.

Bu kitab: Bokononculuk risalesine dénustirmek gibi

bir gayem yok. Yine de kitapla ilgili olarak Bokononcu bir
uyarida bulunmak isterm. Bokonon'un Kitaplar’mn ik
ciimlesi sOyledir:
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‘Birazdan size anlatacagim gerceklerin hepsi utanma-
dan séylenmis yalanlardir.

Benim Bokononcu uyarimsa su sekilde:

Faydal1 bir dinin yalanlar tizerine inga edilebilecegini id-
rak edemeyen bir kimse, bu kitabt da anlayamaz.

Hadi bakalim.

Simdi gelelim karassima.

Ilk atom bombasinin séziimona ‘Babalarindan’ biri
olarak anidan Dr. Felix Hoenikker'in ti¢ gocugunun
karassima mensup oldugu kesindir. Dr. Hoenikker’in
kendisi de siphesiz benim £arassimin tyelerinden biriydi,
ancak benim sinookda’lanim, yani hayatmin uzantilan onun
gocuklanmnkilerle kangmaya baslamadan 6nce Slmisti.

Doktorun sinookslanmin dokundugn varislerinden ilki,
¢ ¢ocugunun ve iki oglamn en kigigi olan Newton
Hoenikker idi. Universitede iiyesi oldugum kardeslik ce-
miyetinin siireli yayiu The Delta Upsilon Qunarterly’den No-
bel 6dilli fizikgi Felix Hoenikket’'in oglu olan Newton
Hoenikker’in de tipki benim gibi cemiyetin Cornell Uni-
versitesi subesinden oldugunu 6grendim.

Boylece oturup Newt’a su mektubu yazdim:
Aziz Bay Hoenikker:
Yoksa Sevgili Hoenikker Birader mi demeliyim?

Ben, hayatni serbest yazar olarak kazanan eski bir
Cornell Delta Upsilon mensubuyum. 11k atom bomba-
styla ilgili bir kitap i¢in malzeme topluyorum. Kitabin
icerigi, 6 Agustos 1945’te, yani bombamn Hirosima’ya
atldigy giin yasanan olaylarla sinirh tutulacak.
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Rahmetli babamz genel olarak bombanin yaratici amir-
lerinden bini kabul edildiginden, bombanin atldigy giin
babanizin evinde yasanunin nasil olduguna dair anlata-
bileceginiz her ayrint1 igin size minnet duyacagim.

Saygxdeger aileniz hakkinda gereken olgude bilgiye sa-
hip olmadigimi izuntiyle bildiiyorum ve bu nedenle
kardesleriniz olup olmadigint da bilemiyorum. Eger
kardesleriniz varsa, benzer isteklerde bulunabilmem
i¢in adreslerini almak isterim.

Bomba auldifinda ¢ok kigiik yasta oldugunuzu biliyo-
rum ki bana sorarsamiz bu yararimza olmug. Kitabim
bombamn feknik yanindan ziyade insani yamini vurgula-
yan bir ¢alisma olacagindan, o gine dair haoralann -
ifademi bagsslarsanmiz- bir ‘bebegin’ gézinden anlaul-
mast konuya gergekten son derece uygun diisecektir.

Yazim tarz1 ve bigim konusunu dert edinmeniz gerek-
mez. Hepsini bana birakin. Yalnizca hikdyenizin ana
hatlarini aktarin, yeter.

Elbette ki yayinlanmadan 6nce yazdiklanmn son halini
onayiniza sunacagum.

Biraderce muhabbetle...

5
Bir hazirhk 6grencisinden mektup

Buna Newt’in cevabu:

Mektubunuza cevap vermekte bu kadar geciktgim igin
6ziir dilerim. Uzerinde ¢absufiniz kitap kulaga ¢ok il-
ging geliyor. Fakat bomba atldifinda ben o kadar ki-
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citktiim ki size pek faydam olacagini sanmiyorum. Ikisi
de yasca biyiigim olan erkek ve kiz kardesime sorsa-
nz daha iyi edersiniz. Ablamin ismi Bayan Harrison C.
Conners ve adresi North Meridian Caddesi, 4918 nu-
mara, Indianapolis, Indiana. Burasi aruk benim de ev
adresim. Tahminimce kendisi size yardimct olmakran
memnuniyet duyacaktir. Agabeyim Frank’in nerede ol-
dugundansa kimseain haberi yok. Iki yil 6nce babamin
cenazesinden hemen sonra ortadan kayboldu ve o
ginden beri kimse ondan haber alamadi. Bir ithtdmal
Olmus dahi olabilir.

Hirosima’ya atom bombasim attiklannda ben daha alu
yastndaydim; bu nedenle o giine dair hatirladiklanm
bagka insanlarin haurlamama yardimci oldugu seyler-

dir.

New York’un Ilium kentnde bulunan evimizde, ba-
bamun ofisinin oturma odastna agilan kapssinin 6niin-
deki habnin Gstinde oynadigimi hatirhyorum. Kapi
araliktt ve babami gérebiliyordum. Ustiinde pijamalan
ve bornozu vardi. Puro igiyordu. Tki ucu birbirine bagh
bir iple oynuyordu. Babam o gun laboratuvara gitme-
mis, tim gini pijamalanyla evde gegirmisti. Ne zaman
istese evde kalabilirdi.

Babam, muhtemelen malumunuz oldugu izere, nere-
deyse tim mesleki kariyerini Ilium’daki Umum Dé6vme
Demir ve Dékiim Sirketi’nin aragtirma laboratuvannda
gecirmisti. Manhattan Projesi, yani bomba konusu ot-
taya atldiginda, bu ¢alismada yer almak igin Ilium’dan
aynlmay1 reddetti. Nerede isterse orada ¢aligmasina
izin vermedikleri miiddetge projede kesinlikle yer al-
mayacagini soyledi. Bu da gogunlukla evde galisacag:

17



anlammna geliyordu. Ilium disinda gitmeyi sevdigi tek
yer Cape Coddaki evimizdi. Orada 6ldi zaten. Bir
Noel gecesi. Bunu muhtemelen siz de biliyorsunuzdur.

Her neyse, bombanin auldifi gon Baba’'min ¢aligma
odasinin O6nindeki halinin Gstinde oynuyordum. Ab-
lam Angela, saatler boyunca ‘burton, burton, burton’
diye motor sesleri gtkararak oyuncak kamyonlarla oy-
nadigpmt anlatr. Sanminm bombamin atldify gin de
‘burton, burton, burton’ halindeydim ve Baba da ga-
lisma odasinda elindeki iple oynuyordu.

Ilgingtir, oynadi® ipin nereden geldigini biliyorum.
Belki bunu kitabinizin bir yerinde kullanabilirsiniz. Ba-
bam ipi, bir mahkumun kendisine gonderdigi roman
misveddesinden s6kmiistii. Romanin konusu 2000 yi1-
linda diinyanin sonunun gelmesiydi ve adi da M.S.
2000 idi. Gigin bilim adamlanmn tim donyayr yok
eden korkung bir bomba yapssim anlatiyordu. Diinya-
nin sonunun gelecei herkes tarafindan 6grenildiginde
dev bir grup seks partisi diizenleniyor ve bomba pat-
lamadan on saniye 6nce de Isa Mesih zat-1 muhterem
ortaya ¢ikiyordu. Yazann ismi  Marvin  Sharpe
Holderness’n ve babama yazdifn mektupta kardesini
oldiirmek sugundan hapis yattgini belirtmisti. Miis-
veddeleri babama goéndermesinin sebebi, bombanin
icine ne tiir patlayialar konulabilecegi hakkinda bir fik-
finin olmamasiymis. Baba’nin kendisine 6nerilerde bu-
lunabilecegini diiginmis.

Alts yasimdayken oturup kitab1 okudugumu soyleyecek
degilim elbette. Yillarca evde durdu o kitap. Agabeyim
Frank, miistehcen kisimlan nedeniyle onu 6zel esyasi
ilan etmigd. Odasinda, ‘duvar kasast’ dedigi bir yerde
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sakliyordu. Ashnda bu kasa filan degl, teneke kapakh
eskt bir finndi. Frank ve ben gocukken kitaptaki grup
seks kismim bin kere okumugsuzdur herhalde. Yilarca
sakladik onu ama sonra ablam Angela buldu. Okudu
ve pislikle delu bir rezillikten bagka bir sey olmadigin
soyledi. Kitab1 ve sayfalan bir arada tutan ipi yakt. Ab-
lamiz, Frank ve bana annelik yapardi, ginki annemiz
beni dogururken 6lmisi.

Babamin kitab1 okumadigindan eminim. Omrii boyun-
ca, en azindan ¢ocukluktan sonra bir roman, hatta kisa
Oyku bile okudugunu sanmam. Ne gelen mektuplan
okurdu, ne gazeteleri, ne de dergileri. Saninm bir siiri
teknik dergi yayin okumustu ama gergegi sdylemek ge-
rekitse, onun bir sey okudugunu ben hatirlamtyorum.

Dedigam gibi, misveddeden almak istedigi tek sey ipti.
Boyle bir adamdi. Ilgisini az sonra neyin gekecegini
kimse tahmin edemezdi. Bombanin atnldigs giin o sey
ipt.

Nobel Odiili'nii aldif1 giin yaptig: konugmayr okudu-
nuz mu? Tim konusma su kadardr: ‘Hamumlar ve Bey-
ler. Su an karsiuzda olmamin sebebi, bahar sabaht
okula giden sekiz yasindaki ¢ocuk gibi aylaklik etmek-
ten hi¢bir zaman vazgegmemis olmamdir. Herhangi bir
sey benim durmami ve bakmami ve meraklanmarmni ve
bazen de 6grenmemi saglayabilir. Ben ¢ok mutlu bir
adamim. Tegekkir ederim.’

Her neyse, babam bir siire ipe baku ve sonra parmak-
lan1 onunla oynamaya baglad:. Ellerinde bir anda ‘ked:i
besigi’ denen figlr belirdi. Baba’nin bunu yapmay ne-
reden Sgrendigini bilmiyorum. Kends babasindan belki.
Babas terziydi malumunuz; o yizden ¢ocuklugunda
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Baba’nin etrafinda bir siirii ip ve makara olmusrur her-
halde.

O kedi besigini yaptgr an, babamin insanlarn oyun
dedigi seye yakin bir isle mesgul oldugunu gérdigiim
en yakin and1 Bagkalarimin buldugu numaralara, oyun-
lara ve kurallara hi¢ meyli yoktu. Eskiden ablam
Angela’min bir albimu vardi ve icinde Time dergisinden
kesilmis, kafasini1 dagitmak igin hangi oyunlan oynadigs
soruldugunda babamin, ‘Etrafta gercek oyunlar siiruyle
devam edip giderken, uydurulmus olanlara neden te-
nezziil edeyim ki?’ dedigini anlatan bir kupiir vardu.
Elindeki iple kedi besigi yapinca kendini de sagirtmigtt
ve belki bu ona gocuklugunu haunrlatriuga. Sonra ansi-
zin ¢ahyma odasindan gikt1 ve daha 6nce hig¢ yapmadign
bir sey yapti. Benimle oynamaya ¢ahisti. Daha 6nce oy-
namak bir yana benimle neredeyse hi¢ konugmamist
bile.

Yamuma diz ¢okti ve dislenni boydan boya gostererek
elindeki ipi gézimin Oninde salladi. ‘Gordin mu?
Gordin mi? Goérdin mi?’ diyordu. ‘Kedi besigi. Kedi
besigini gérdiin mé? Minik kedicik nerede uyuyormus,
gordiin mu? Miyav. Miyav.’

Cildindeki gozenekler Ay yiizeyindeki kraterler kadar
kocaman goriintyordu. Kulaklan ve burun deliklern kil
doluydu. Puro dumani cehennemin agzt gibi kokmasi-
na neden olmustu. O mesafeden babam, hayanmda
gordigim en girkin seydi. Hala riiyalarima girer.

Sonra sarki soylemeye bagladi. ‘Sallan bakalim kedicik,
agacin tepesinde. Ruzgar eset, besik sallamur. Dal kinlir,
besik diser. Duser besik ve kedicik ve hep sey.’
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Gozyaslanna boguldum. Firladim ve olabildigince hizla
kosarak evden kagtm.

Burada mektubuma ara vermem gerekiyor. Saat saba-
hn ikisi oldu. Oda arkadagim az 6nce uyanip daktilo-
mun sesinden sikayet ett1.

6
Bocek doviisleri

Newt, ertesi sabah kaldig1 yerden devam etmnis. Soyle
yaziyor:

Ertesi sabah. Sekiz saatlik uykunun ardindan bir pa-
patya kadar taze ve canh halde devam ediyorum. Bira-
derlik yurdu simdi gayet issiz. Benden bagka herkes
derse gitt. Cok imtyazh biriyim. Aruk derslere girmek
zorunda deglim. Gegen hafta okuldan anldim. Tip fa-
kiiltest hazirltk okuluna gidiyordum. Beni atmakta hak-
lilar. Berbat bir doktor olurdum.

Bu mektubu tamamladiktan sonra herhalde sinemaya
gidenim. Ya da gines gikarsa belki dag koyaklannda yi-
rilyGse giderim. Dag koyaklan giizeldir, degil mi? Bu
sene iki kiz el ele tutusup birinden atadi. Istedikleri
ogrenci birligine girememusler. Tri-Delt’i isdyorlarms.

Ama arttk 6 Agustos 1945’e donelim. Ablam Angela, o
gin kedi besigini begenmeyerek ve yaninda kalip hali-
an ustinde sarki soylemesini dinlemeyerek babam:
¢ok kirdipnm kirn bilir kag defa séylemistr. Belki onu
gercekten kirmisindir ama pek de fazla kirmis olabile-
cegimi sanmiyorum. Gelmis ge¢mis en iyi korunan in-
sanlardan biriydi o. Insanlar ona etki edemezdi, ¢linkii
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insanlarla ilgilenmezdi. Bir defasinda, 6limiinden bir
yil kadar 6nce, annemi anlatmasin saglamaya galismis-
am. Hakkinda higbir sey amumsamiyordu.

Annemle babamin Nobel Odili'ni almak izere Is-
veg’e yola gikacaklan giiniin sabahindaki kahvalnyla il-
gili meshur hikiyeyi duydunuz mu hi¢? The Satwrday
Evening Post gazetesinde bile yayinlanmst. Annem o
sabah mikellef bir kahvalo hazirlamis. Sonra masay
toplarken Baba'nin kahve fincanin yaninda bir geyrek-
lik, bir on sent ve g peni bulmus. Bahsis birakmus.

Babamu Gylesine korkung sekilde yaralamamin ardin-
dan -yani yaptiysam 6yle bir sey- kosarak bahgeye ¢ik-
tm. Agabeyim Frank’ koca bir kegisakali galisinin al-
tinda bulana dek nereye gittigimi bilmiyordum. Frank
o zamanlar on iki yasgindayd: ve onu orada bulmama
sasirmamistm. Sicak giinlerde o galimn altinda bolca
vakit gecirirdi. Kokleri saran serin toprakta kendine
tipk1 bir képek gibi gukur agardi. O galinin alundayken
Frank’in yaninda neler olabileceginiyse asla tahmin
edemezdiniz. Bir seferinde miustehcen bir kitap vard.
Bagka zaman bir §ise ucuz sarap. Bombanmn auldif
ginse Frank’in elinde bir yemek kasigtyla bir kavanoz
vardl. Farkh tirlerde bocekleni kasikla alip kavanoza
koyuyor ve dévistiiriyordu.

Bocek doviisii o kadar ilgi gekiciydi ki aglamays hemen
kestim, ithtiyan tamamen unuttutn. O gin Frank’in ka-
vanozda hangi tiirleri dovistirdiigini hatnrlayamiyo-
rum ama daha sonraki bocek dovuslerimiz aklimda:
yuz kizil kanncaya karsi bir makashibocek, t¢ 6riimce-
ge kars: bir kitkayak, kizid kanncalara kars: siyah kann-
calar. Kavanozu sallamazsamz doviigmiiyodardi. Frank
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da bunu yapiyordu zaten; kavanozu salliyor, salliyor,
salliyordu.

Bir siire sonra Angela beni buldu. Caliun bir tarafin:
kaldirdi ve ‘Demek buradasin!’ dedi. Frank’a ne yapti-
gin1 zannettigini sordu ve o da, ‘Deney yapiyorum,’ di-
ye cevap verdi. Insanlar ne yapugini zannettigini sor-
duklannda Frank hep 6yle derdi. Her zaman, ‘Deney
yapiyorum,’ diye cevap verirdi.

Angela o siralarda yirmi iki yasindaydi. On ala yagsin-
dan beri, annem o6ldiiginden beti, ben dogdugumdan
beri evin asil reisi o olmustu. Hep ii¢ gocugu oldugun-
dan bahsederdi: ben, Frank ve Baba. Abartmiyordu da.
Soguk kis sabahlannda Frank’in, Baba’min ve benim gi-
risteki koridorda tek sira oldugumuzu, Angela’nin he-
pimize ayni sekilde muamele ederek bizi giydirdigini,
sanp sarmaladigim hatrhyorum. Tek farkimuz benim
anaokuluna, Frank’in ortaokula, Baba’nin ise atom
bombasi yapmaya gitmesiydi. Yine oyle bir sabah kalo-
riferin bozuldugunu, borularin dondugunu ve arabanin
galismadiginu hatirliyorum. Hepimiz arabaya dolusmus-
tuk ve Angela akii tamamen bosalana kadar marsa ba-
sip durdu. Sonra babam konugtu. Ne dedi biliyor mu-
sunuz? ‘Kaplumbagalan merak ediyorum.” Angela do-
niip, ‘Kaplumbagalarla ilgili neyi merak ediyorsun?’ di-
ye sordu. ‘Kafalanm igeri gektiklerinde, dedi babam,
‘omurilikleri bikiliyor mu yoksa biziliyor mu?’

Angela, atom bombasinin ad: anilmayan tesadafi kah-
ramanlarindan biriydi ve bu hikayeyi kimsenin bildigini
sanmuyorum. Belki siz kitabimizda kullanabilirsiniz. O
sabahtan sonra Baba kaplumbagalara Gylesine merak
sard: ki atom bombasi iizerinde galigmay: biraktr. So-
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nunda Manhattan Projesi’nin yetkilileri eve gelip
Angela’ya ne yapmalan gerektigini sordu. Angela onla-
ra kaplumbagalanm Baba’dan almalarini séyledi. Bu-
nun izerine bir gece laboratuvanna girdiler ve kap-
lumbagalatla akvaryumu galdiar. Baba, kaplumbagala-
rn yok olmasiyla ilgili tek kelime etmedi. Ertesi giin
gayet normal sekilde ise gitti ve oynayacag, tizerinde
diisiineceg) bir seyler aramaya baslad: ki orada oynaya-
cag ve iizerinde diislinecegi het sey atom bombasiyla
ilgliydi.

Beni ¢ahnin alundan gekip ¢ikardiginda Angela, Baba
ile aramizda ne yasandipin sordu. Onun ne kadar g¢ir-
kin oldugunu ve ondan ne kadar nefret ettifimi soyle-
yip duruyordum. Boylece Angela bana bir tokat patlat-
1. ‘Ne curetle baban hakkinda boyle seyler soylersin?’
dedi. ‘O gelmis gegmis en ylice insanlardan biridit! Bu-
gin savasi kazandt of Bunu anhyor musun? Savag1 ka-
zand1!’ Bir tokat daha atu.

Beni tokatladify igin Angela’yr suglamuyorum. Babam
onun her seytydi. Erkek arkadas: filan yoktu. Hatta hig
arkadag1 yoktu. Tek bir ugrasist vardi. Klarnet galard.

Ona babamdan ne kadar nefret ettifimi bir kez daha
soyledim; yine tokadadi ve bunun uzerine Frank ¢ah-
min alandan g1kt ve Angela’un karmina bir yumtuk in-
dirdi. Ablamin cani ¢ok yandi Yere distii ve yuvatlan-
di. Solugunu toparlayinca aglamaya bagladi ve sesinin
¢tknginca Baba'ya seslendi.

‘Gelmez ki, dedi Frank ve ona bakip kahkahayla giil-
da. Hakhydi. Baba basiu pencereden gikardi, bagira
¢agira yerde yuvarlanan Angela ile bana ve basimizda

dikilerek kahkahalarla giilen Frank’e baktl. Bizim ihti-
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yar bagini igeri soktu ve sonrasinda o tantanamn sebe-
bini sormad: bile. Insanlar onun uzmanlhk alaru degldi.

Bu kadan iginizi g6riir mil? Kitabinza bir faydas: olur
mu? Aslinda sadece bombamin auldigy gini sorarak
elimi kolumu bagladiniz. Diger zamanlarda bomba ve
Baba ile ilgili bir siirii giizel anekdot var. Mesela baba-
min Alamogordo’da ilk kez bombay test ettikler1 giin-
ki hikdyesini bilir misiniz? Bomba patladiktan sonra,
yani Amerika’nin tek bir bombayla koca bir sehri hari-
tadan silebilecegi kesinlesince, bir bilim adami Baba’ya
dénmiis ve “Iste simdi bilim giinahla tamst,” demis. Ve
Baba’nmin ne cevap verdigini bilir misiniz? ‘Ginah ne
demek?’ demis.
“En 1yi dileklerimle,
“Newton Hoenikker”

7
Saygideger Hoenikkerler

Newt, mektubuna su ¢ hamigt eklemis:

Hamis: Ben mektubu ‘biraderiniz’ diye imzalayarak bi-
dremiyorum, ¢inki notlanm yiiziinden biraderiniz
olmama izin vermiyorlar. Sadece bir ¢6mezdim ve
simdi bu payeyi bile alacaklar.

Hamige hamis: Ailemizi ‘saygideger’ olarak nitelendir-
migsiniz ve kitabimzda da bu nitelemeyi kullanirsaniz
hata yapacaginiz1 dissiiniiyorum. Ornegin ben bir cice-
yim; boyum bir metre yirmi santim. Agabeyim Frank
ise, kendisinden son haber aldigimizda, savag arug ¢1-
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kartma gemileriyle Kiiba’ya ¢alinti otomobil kagirma
suguyla Florida Polisi, EB.I. ve Hazine Bakanliy tara-
findan aramyordu. Anlayacaginiz, se¢meniz gereken
sozcigin ‘saygideger’ olmadigindan ziyadesiyle emi-
nim. ‘Sasaal’” muhtemelen gergege daha yakin olacakar.

Hamisin hamisine hamis: Yirmi dort saat sonra. Mek-
tubu tekrar okudum ve insanlarin benim higbir sey
yapmadan Gylece oturdugum, hiiziinli seyler hatirlayip
kendime acidigim izlenimine kapilabilecegini gérdim.
Aslinda ¢ok sanslt bir insanim ve bunun bilincindeyim.
Muhtesemn bir minik kizla evlenmek izereyim. Bu
dinyada herkese yetecek kadar sevgl var; yeter ki in-
sanlar aramayi bilsin. Ben bunun kantayim.”

8
Newt’in Zinka olay:

Newt bana kiz arkadagimin kim oldugunu séylememis-
ti. Ama mektubunu alistmdan iki hafta kadar sonra iilke-
deki herkes lazin adinin Zinka oldugunu 6grendi. Sadece
Zinka. Anlagilan soyad: yoktu.

Zinka, Ukraynali bir ciice, Borzoi Dans Kurmnpanya-
s’min bir dansgistydi. Newt her nasilsa, Cornell’e gitme-
den 6nce Indianapolis’te kumpanyanin bir gosterisini iz-
lemis. Sonra kumpanya Cornell'de sahne alrmus. Oradaki
gostetinin bitiminde minik Newt, elinde bir diizine uzun
saplt kirrmuzi giille kulis ¢ikisinda bekliyormus.

Minik Zinka Amesika Bitlesik Devletleri’nden siyast s1-
ginma talebinde bulununca gazeteler hikdyeyi konu ett ve
o da minik Newt ile birlikte ortadan kayboldu.
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Minik Zinka bir hafta sonra Rus Biyikelgiligi’nde or-
taya ¢ikt. Amerikahlann gok maddiyate1 oldugunu séyle-
di. Eve donmek istedigini ifade etti.

Newt de ablastun Indianapolisteki evine sigindi. Basi-
na kisa bir agiklamada bulundu: “Ozel bir meseleydi. Bir
goniil meselesi. Pisman degilim. Yasananlar Zinka ve be-
nim disitmda kimseyi ilgilendirmez.”

Moskova’daki acar bir Amerikali muhabir, Zinka hak-
kinda oradaki dansgilar arasinda yaptg arastirma sonu-
cunda Zinka’mn iddia ettigi gibi yirmi ¢ yasinda olmadig
yontadeki nahos gergegi bulup ¢ikardi.

Ashnda kirk iki yasindayds; neredeyse Newt'in annesi
yasinda yani.

9
Volkanlardan Sorumlu Baskan Yardimcisi

Bombanin atldips glinle ilgili kitabs bir siire bosladim.

Yaklagik bir sene sonra, Noel'den iki glin 6nce baska bir
hikaye beni Ilium, New York’a, Dr. Felix Hoenikker’in ¢a-
hymalanmuo biyik bolimini yiGrittagd, mintk Newt,
Frank ve Angela’un biyime gagim gecirdi§i yere gotirdu.

Ne gorecegimi merak ederek Ilium’da mola verdim.

Iium’da yasayan Hoeaikker kalmamist ama yash
adamla ¢ garip ¢ocugunu iyl taudifini iddia eden bir si-
ri insan vardu.

Umum Do6vme Demir ve Dokum Sirket’nin aragtrma
laboratuvanndan sorumlu Baskan Yarduncst Dr. Asa
Breed’den randevu aldim. Neredeyse goriir gérmez ben-
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den hoslanmamasina ragmen samiim Dr. Breed de
karassymin Gyelerinden birdydi.

‘Hoslanma ve hoslanmamanmin meseleyle ilgisi yoktur,
der Bokonon ki bu da unutmasi kolay bir uyandur.

“Anladigym kadanyla, meslek hayatnin biyik boli-
miunde Dr. Hoenikker’in amiriymissiniz,” dedim telefon-
da Dr. Breed’e.

“Kigt tstiinde,” dedi.
“Anlayamadim,” dedim.

“Felix’e gercekten amirlik yapmus olsaydim,” dedi,
“bugiin volkanlarin, gelgitlerin ve kuslarla kemirgenlerin
goglerine hakim olmaya hazir haldeydim. Adam higbir fa-
ninin kontrol edemeyecegi bir doga olayiyd1.”

10
Gizli ajan X-9

Dr. Breed, bana ertesi sabahin erken saati icin randevu
verdi. Ise giderken beni otelimden alacagini séyledi; boy-
lece siki korunan aragtirma laboratuvanna gingimi kolay-
lagtrmis olacakt.

Yani Ilium’da gegirecek bir gecem vardi Del Prado
Otel'de olduguma gore, zaten Ilium’un gece hayaunin
baslangict ve sonundaydim. Cape Cod Bar, orospularin
ugrak mekamyd.

Nasil olduysa -Bokonon’a gore ‘tesadif degil, yazg Sy-
le belirlendigy 1gin’- barda yanuma oturan orospu ile servis
yapan barmen, liseyi bocek iskencecisi ortanca gocuk, ka-
yip ogul Franklin Hoenikker ile birlikte okumnustu.
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Isminin Sandra oldugunu sdyleyen orospu, bana
Pigalle ve Port Said disinda higbir yerde bulunamayacak
keyifler yagatmay: teklif etti. Ilgilenmedigimi séyledim ve
kadin kendisinin de pek ilgilenmedigini sGyleyecek kadar
zeki cikti. Sonradan anlagild: ki ikimiz de ilgisizligimizi -
makul 6l¢iide- abartmsiz.

Ancak tutkulanmizin boyutlarim karsihkli Glg¢meden
evvel Frank Hoenikker hakkinda konustuk, ihtiyar hak-
kinda konugtuk ve biraz Asa Breed hakkinda konustuk ve
Umum Doévme Demir ve Dokim Sitkett hakkinda ko-
nustuk ve Papa ile dogum kontroli hakkinda konustuk,
Hitler ile Yahudilet hakkinda konustuk. Sahtelikler hak-
kuinda konustuk. Gergek hakkinda konugtuk. Gangstetler
hakkinda konustuk; is hakkinda konustuk. Elektrikli san-
dalyeye giden iyi ve fakir insanlar hakkinda konugtuk ve
gitmeyen zengin picler hakkinda konustuk. Sapkinliklan
olan dindarlar hakkinda konustuk. Bir sirii sey hakkinda
konugtuk.

Sarhos olduk.

Barmen Sandra’ya karsi gok nazikti. Ondan hoglani-
yordu. Ona sayg1 duyuyordu. Bana Sandra’nin Ilium Lise-
si'nde Simf Renkleri Komitesi’nin baskani oldugunu an-
latti. Dedigine gore her suuf liseye baslarken kendi 6zel
renklenni segmek ve sonra onlan gurutla istiinde tagimak
zorundaymis. Renkleti.

“Hangi renkleri segmigtin?”’ diye sordum.

“Turuncu ve siyah.”

“Gtizel renkler.”

“Ben de 6yle duginmiistiim.”

“Franklin Hoenikker de Simf Renkleri Komitesi’'nde
miydi?”’
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“O higbir seye katilmazds,” dedi Sandra kiigimseyerek.
“Ne bir komiteye girerdi, ne oyun oynards, ne de kizlarla
gikardi. Bit kizla konugtugunu bile sanmtyorum. Biz ona
Gizli Ajan X-9 derdik.”

“X-9 mu?”

“Anla iste... Sirekli bir gizli yerden digenne yere gider
gibi davramrds; kimseyle konusamazdi.”

“Belki gergekten gok hareketli bir gizli hayat vards,” di-
ye gorls belirtom.

(‘I-]h.”

“I-th.” diye dudak biikti barmen. “Tum vaktini model

ucak yaparak ve otuz bir ¢ekerek gegiren gocuklardan bi-
riydi sadece.”

1
Protein

“Giiya mezuniyet konusmamizi o yapacakti,” dedi
Sandra.

“Kim?” diye sordum.

“Dr. Hoenikker. Thtiyar.”

“Ne soyledi?”

“Gelmedi ki.”

“Mezuniyet konusmamz yapilamadi m1 yani?”

“Yok, yapildi. Dr. Breed, yani yann goriisecefin su
adam nefes nefese gikageldi ve bir seyler soyledi.”

“Ne dedi?”
“Dedi ki, birgogumuzun bilim alaninda kariyer sahibi
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olmasin1 umuyormus.” Sandra bunda komik bir yan gor-
miiyordu. Etkilendigi bir dersi animsamaya gahisir gibiydi.
Bir gérevi yerine getinir gibi korii kériine tekrarhiyordu
laflan. “Dedi ki, diilnyanin sorunu seymis...”

Durup biraz digiinmek zorunda kald.

“Dinyanin sorunu,” diye lafina devam etti yine durak-
sayarak, “insanlarin bilime inanmak yerine hala baal ina-
nislara sahip olmastymus. Daha fazla sayida insan bilim
alaninda ¢alisacak olursa, Su an yasanan bitiin sorunlarin
higbiri olmazmig.”

“Bilimin bir giin hayatin temel sirnm kegfedecegini
sOyledi,” diye ekledi barmen. Kafasim1 kasidi ve kaslarini
gatt. “Hatta gegen giin bunun ne oldugunu nihayet bul-
duklanim okumamis miydim gazetede?”

“Ben atlamisim,” diye murildandum.

“Ben de gordiim,” dedi Sandra. “Iki giin 6nceydi gali-
ba.”

“Dogru,” dedi barmen.
“Neymis hayatin sirn?” diye sordum.
“Unuttum,” dedi Sandra.

“Protein,” diye agikladi barmen. “Proteinle ilgili bir sey
bulmugslar.”

“Tamam,” dedi Sandra, “6yleydi.”

12
Diinyanin sonu kokteyli

Del Prado Otelndeki Cape Cod Bar’da siirdiirdiigi-
miiz sohbete daha yagh bir barmen de katldi. Bombanin
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auldig1 ginle ilgili bir kitap yazdigim Ogrenince o gini
nasil gecirdigini, oturmakta oldugumuz barda giiniin nasil
oldufunu anlatmaya baslad: bana. W.C. Fields gibi konu-
suyordu ve burnu koca bir gilege benziyordu.

“O zamanlar buranin ad: Cape Cod Bar degildi,” ded1.
“Her tarafta gu zigumin aglar1 ve deniz kabuklan yoktu.
O giinlerde buraya Navajo Cadir1 deniyordu. Duvarlarda
Kizilderili battaniyeleri ve sifyr kafataslans asiliyds. Masa-
larda ufak tamtamlar vardi Insanlar garsonu cagirmak
i¢in o tamtamlara vuracakt hesapta. Bana tayli bir savas
baghigt taktirmaya kalktular ama reddetrim. Giiniin birinde
gercek bir Navajo Kizilderilisi geldi ve bana Navajolann
¢adirda yasamadigim soyledi ‘Ha’zigtir, yazik be,” dedim.
Ondan 6nce de adi Pompei Bar’di buranin; her tarafta ki-
rilmis, catlamug algt heykeller vardi Barin ismi ne olursa
olsun bi'tek su zigtimin lambalannt degistirmiyorlar. Bu-
raya gelen zigtimin insanlanm ya da disandaki zigtimin
sehrini  hayatta degistirmiyorlar. Japonlarin istiine
Hoenikker’in zigtimin bombasin! atoklant giin serserinin
teki geldi ve beles icki istedi. Dinyanin sonu gelmesi ha-
sebiyle kendisine bir icki vermemi istedi. Ben de ona bir
‘Diinyanin Sonu Kokteyli’ hazirladim. I¢i bosaltilmis bir
ananas kabuguna geyrek litre nane likori koyup ustiine
kremgsand ekledim ve tepesine de bir kiraz kondurdum.
‘Al bakahm, seni sefil pig, dedim, ‘hig iyiligimin dokun-
madigin1 sOylemezsin aruk’ Sonra bagka bir adam daha
gelip arastirma laboratuvanndaki isini birakacagint soyle-
di; bir bilim adamumun tzerinde ¢alight sey ne olursa ol-
sun, su ya da bu bicimde silaha donusmesi kaginilmaz
oluyormus dedigine gore. Politikacilara artk zigtirici sa-
vaglarinda yardim etmek istemedigini soyledi. Adamin is-
mi Breed’di. Zigtimin aragtirma laboratuvannin patronuy-
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la bir alakas1 olup olmadifim1 sordum. Varmis. Aragirma
laboratuvannin zigomin patronunun ogluymus meger.”

13
Baslangi¢ noktas:

Ah Tannm, ne ¢irkin sehir su Ilium!

‘Ah Tannm,” der Bokonon, ‘ne cirkin sehirdir tiim se-
hirler?

Kipirtisiz bir sisle kangtk duman battaniyesinin icinden
sulusepken iniyordu. Sabahun erken saatleriydi. Dr. Asa
Breed’in Lincoln’inde gidiyorduk. Hasta gibiydim, diin
geceki sarhoslugn tam atamamisam. Otomobili Dr. Breed
kullaniyordu. Tekerlekler, uzun zamandir kullamlmayan
tramvay raylannin tstiinden gecip duruyordu.

Breed pembe tenli bir ihtyardy; gayet zengin ve iyi gi-
yimliydi. Hali tavn medeni, iyimser, becerikli ve sakindi.
Bense tam tersine huysuz, hastalikli, kintk bir ruh halin-
deydim. Geceyi Sandra ile gecirmistim.

Rubum, bir kedinin yanms kiirkiinden yikselen du-
manlar kadar pis geliyordu bana.

Herkes hakkinda olabilecek en kéta seyleri disoniyor-
dum ve Sandra’nin anlataklan sayesinde Dr. Asa Breed
hakkinda da rezil geyler biliyordum.

Sandra’nin dedigine gore, Ilium’daki herkes Dr.
Breed’in Felix Hoenikket':n kansina igik oldugunu bili-
yordu. Hatta ¢ogu insanin Breed’in Hoenikker’in iig ¢o-
cugunun da babasi oldugunu diigindiigiini séyledi.

“Ilium’u bilir misiniz?” diye sordu birden Dr. Breed.
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“Bu ilk gelisim.”
“Burasi bir aile gehnidir.”
“Nasil yani?”

“Gece hayat1 pek yoktur. Herkesin hayau ailesiyle evi
etrafinda geger.”’

“Dogrusu pek erdemli bir anlayig.”

“QOyle. Genglerimiz arasinda sug orani gok diigiiktiir.”
“Ne gizel”

“Thum’un ¢ok ilging bir tarihi vardir, bilir misiniz?”
“Cok ilgingmis.”

“Eskiden burasi sigrama noktasiymis.”

“Efendim?”

“Batr’ya gog zamanlarninda.”

“Haaa.”

“Insanlar donanirmi buradan temin edermis.”
“Gergekten ¢ok ilging.”

“Buglin aragurma laboratuvanmin oldugu yerde eski-

den cezaevi vardi. Tum bolgenin idamlan orada halka
acik sekilde infaz edilirmis.”

“O zamanlar da apk: buginkdi gibi islenen sug kimse-
nin yanina kar kalmiyormus demek.”

“1782'de yirmi alu kisinin katili olan bir adami asmuglar
burada. Birilerinin onun hakkinda bir kitap yazmas: ge-
rektgini diginmugimdir hep. George Minor Moakely.
Daragacinda bir sarki sdylemis. Idami vesilesiyle bestele-
digi sarkiy1.”

“Ne haklindaymus sarki?”
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“Gergekten ilgileniyorsamz sozlerini Tarih Derne-
gi’nde bulabilirsiniz.”

“Geenel temay1 merak etmistim sadece.”
“Higbir seyden pisman degilmis.”
“Bazi insanlar Oyledir.”

“Disinsenize!” dedi Dr. Breed, “yirmi alt kisinin yu-
kiinii tagiyordu vicdaninda!”

“Insarun aklt almuyor,” dedim.

14
Otomobillerde kristal vazolarin oldugu giinlerde

Tutulmus boynum zonklayan bagimi tagiyamuyordu.
Dr. Breed’in gicir gicir Lincoln’ii bir kez daha tramvay
raylanna yakalands.

Dr. Breed’e Umum D6vme Demir ve Dokim Sirke-
ti'ne saat sekizden dnce kag kisinin ulagmaya calistigim
sordum ve otuz bin oldugunu soyledi.

Her kavsakta beyaz eldivenli elleriyle trafik 1siklarina
muhalefet eden san yagmurluklu trafik polisleri vards

Sulusepken altunda cafcafl hayaletleri andiran trafik
ssiklan, mevzunun tamamen disinda kalan sagma sapan
yanup sontglerini tekrarlayarak otomobillerden olusan bir
buzula ne yapmalan gerektgini igaret ediyordu. Yesil, geg
demekt. Kirmizi, dur demekd. Turuncu, hazirlan ve dik-
katli ol demekti.

Dr. Breed, bana Dr. Hoenikker’in genglifinde bir sa-
bah otomobilini Ilium trafiginin ortasinda Gylece terk
edip gittigini anlatt.
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“Trafik tkamukhgiun sebebini araguran polisler,
Felix'in otomobilini motoru ¢alisir, kiil tablasinda bir pu-
to yanar halde bulmug ve vazolarda da taze gigekler var-
nus...”

“Vazolar m?”

“Otomobil neredeyse manevra lokomodfi boyurunda
bir Marmon’du. Kap: direklerinde minik kristal vazolar
vardi ve Felix'in karist her sabah vazolara taze ¢icekler ko-
yard1. Trafiin ortasindaki iste o otomobilds.”

“T1pki1 hayalet gemi Marze Celeste gibi,” dedim.

“Polis arabay1 ¢ekmis. Kime ait oldugunu biliyorlarmis
ve Felix’i arayip otomobilini nereden alabilecegini kibarca
bildirmisler. Felix otomobilin kendilerinde kalabilecegini,
arttk onu istenedigini sGylemis.”

“Oyle mi oldu?”

“Hayir. Karisin1 aradiar ve o da gelip Marmon’u aldy.”

“Karisinin ismi neydi bu arada?”

“Emily.” Dr. Breed dudaklanni yalad: ve bakislan uzak-

lara dald: gitt. Sonra yillar 6nce 6lmus kadinin adins tek-
ratladi. “Emily.”

“Su Marmon hikayesini kitabimda kullanmama karsi
gtkan olur mu, ne dersiniz?”” diye sordum.

“Sonunu anlatmazsaniz olmaz.”
“Ne oldu ki sonunda?”’

“Emily, Marmon’u siirmeye ahsik degildi Eve donis
yolunda ¢ok kéti bir kaza yapn. Kazada kal¢a kemigine
bir sey oldu...” O arada trafik durmustu. Dr. Breed gozle-
tini kapadi ve elleri direksiyonu daha siki kavradi.

“Minik Newtin dogumunda 6lmesinin nedeni buydu.”
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15
Mutlu Noeller

Umum Dévme Demir ve Dokiim Sirketi’nin arastirma
laboratuvan sirketin Ilium tesisleninin ana kapisimin yaki-
ninda, Dr. Breed’in otomobilini ¢ektifi yénetici otopat-
kindan bir kent adas1 kadar 6tedeydi.

Dr. Breed’e arastrma laboratuvan igin kag kisinin ¢a-
listguu sordum. “Yedi yliz,” dedi, “ama bilfiil aragnrma
yapanlar yiz kisiden az. Diger alt yiz kisi yle ya da boy-
le bir nevi hizmetcilik yapiyor ve ben de bas hizmetci-
yim.”

Sirket binasina dogru akan insan seline katuldigimizda,
arkamuzdan gelen bir kadin Dr. Breed’e mutlu Noeller di-
ledi. Dr. Breed musfik bir edayla donup soluk yiizler der-
yasina bakn ve kendisine selam verenin Bayan Francine
Pefko diye biri oldugunu gérdii. Bayan Pefko yirmi yasin-
da, bon bakisli, gizel ve saglikli bir kadindy; normal sira-
danlikta bir tip.

Dr. Breed, Noel’e 6zgii sevgi ve birlik havasuun hatiri-
na Bayan Pefko’yu bize katilmaya davet etti. Kadin kendi-
sini bana Dr. Nilsak Horvath’in sekreteri olarak tanustirds.
Sonra da Horvath’in kim oldugunu anlatt. “Onlii yiizey
kimyacimuz,” dedi, “hani su ince katmanlar konusundaki
muhtesem ¢alismalara imza atan kigi.”’

“Yizey kimyasinda yeni ne var ne yok?” diye sordum
Bayan Pefko’ya.

“Tannm,” dedi, “bana hi¢ sormayin. Sadece séyledikle-
rini daktilo ediyorum.” Sonra ‘Tannm’ diye tepki verdigi
i¢in 6ziir diledi.
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“Bence siz disanya belli ettifinizden fazlasini anliyor-
sunuzdut,” dedi Dr. Breed.

“Yok canim.” Bayan Pefko, Dr. Breed kadar 6nemli bi-
riyle sohbet ettneye alistk degildi ve utanmist. YGrdyiisi
degismis, tavuklaninki gibi sert ve ani adimlar atmaya bag-
lamist. Giiliimsemesi donuktu ve soyleyecek bir seyler
bulmak i¢in kafasinin igini kdse bucak arastinyor ama kul-
lamilmis kigit mendil ve taklit micevherler disinda bir sey
aklina gelmiyordu.

“Eee?” diye sordu Dr. Breed dostane bir tavirla, “bizi
nasil degerlendiriyorsun burada oldugun siire... Ne kadar
o siire? Bir yil falan mi oldu?”

“Siz bilim adamlan ¢ok dugdindyorsunag,”’ deyiverdi Ba-
yan Pefko. Sonra aptal aptal giildi. Dr. Breed’in dostane
yaklasimi1 smir sistemindeki her sigortanin atmasma ne-
den olmustu. “Hepinsg ¢ok diisiiniiyorsunuz.”

Soluk soluga kalmis, bezgin goriniisli, sisman bir ka-
din pis tulumu iginde yamimiz sira 6lgin adimlarla yGriir-
ken Bayan Pefko’nun soyledikletini dinliyordu. Doniip
Dr. Breed’i garesiz bir sitem yansitan gozlerle inceledi.
Cok dusinen insanlardan nefret ettigi belliydi. Kadin o
anda goziime neredeyse tiim insanoglunun ideal bir tem-
silcisi gibi gorindi.

Sisman kadinin yiizindeki ifade, biriler1 azicik daha dii-
sunecek olursa oracikta delirecegi izlenimi uyandinyordu.

“Bence,” dedi Dr. Breed, “herkesin asap yukan ayni
oranda dugundiigini farkedebilirsiniz. Tek fark, bilim
adamlan bir konuyu belirli bir agidan dusiiniirken, diger
insanlar ayni konuyu farkh agilardan distinir.”

“lyy,” diye guruldadi Bayan Pefko anlamsiz bir tavirla.
“Dr. Horvath dikte ederken sanki yabanci bir dilde konu-
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suyormus gibi geliyor. Universiteye gitmis olsam da anla-
yacagunu sanmiyorum. Kim bilir, belki tim dinyayz alt st
edecek, icini disina gevirecek tiirden, atom bombas: falan
gibi seylere dairdir soyledikleri.”

“Eskiden okuldan eve déndiigbmde, Anne bana o giin
neler oldugunu sorardi ve ben de anlatrdim,” dedi Bayan
Pefko. “Ama simdi isten eve dondigimde aym soruyu
soruyor ve tek séyleyebildigim...” Bayan Pefko bagini iki
yana sallad1 ve kirrmzi dudaklanimi biktd. “Ne biliim, ne
biliim, ne biliim.”

“Anlamadiginiz bir sey oldugunda,” diye diretti Dr.
Breed, “Dr. Horvath’dan agiklamasini isteyin. Kendisi
agtklama yapma konusunda ¢ok iyidir.” Sonra bana dén-
di. “Dr. Hoenikker derdi ki, yaptig isi sekiz yasindaki bir
gocufun anlayabilece@i sekilde agiklayamayan bilim ada-
my, sarlatanin tekidir.”

“QOyleyse ben sekiz yasindaki bir gocuktan bile daha
aptalim,” diye minldand: Bayan Pefko. “Sarlatanin ne de-
mek oldugunu bile bilmiyorum.”

16
Anaokuluna doniis

Arastirma laboratuvarinin girisindeki dort granit basa-
ma@ tirmandik. Bina alt kath, tugla bir yapiydi. Giristeki
tam techizatl tki giivenlik gérevlisinin yanindan gegtik.

Bayan Pefko soldaki gorevliye sol gogstine takilr pemn-
be ‘Gizl’ rozetni gosterdi.

Dr. Breed de sag yanumuzdaki gorevliye ceketinin yu-
musak yakasina takih siyah, ‘Cok gigh® rozetini gosterdi.
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Kolunu torensel bir edayla ve fakat bana temas etmneksi-
zin etrafima dolayarak gorevlilere kendisinin yice koru-
mas1 ve denetimi altinda oldugumu ifade etti.

Adamlardan birne gilimsedim. Karsihk alamadim.
Ulusal givenligin giilinecek bir yani yoktu; hem de hig.

Dr. Breed, Bayan Pefko ve ben, laboratuvann gingin-
den asansorlere dogru dusinceli adimlarla yiridik.

“Bir ara Dr. Horvath’tan size bir seyi aciklamasini iste-

yin,” dedi Dr. Breed, Bayan Pefko’ya. “Ne kadar basit, ne
kadar anlagilir bir karsilik alacagimizi goreceksiniz.”

“Birinci sinif dizeyinden baslamasi gerekecek; hatta
belki anaokulundan,” dedi Bayan Pefko. “Arada ¢ok sey
kagirdim.”

“Hepimg gok sey kagirdik,” diye ona hak verdi Dr.
Breed. “En bagstan, tercihen anaokulundan baslasak he-
pimizin yararina olurdu aslinda.”

Laboratuvann kabul gorevlileninden birinin lobinin
duvarlanim siisleyen ¢ok sayida egitsel panoyu sergilemeye
agisini izledik. Uzun boylu, siska bir kizdi; buz gibi ve sol-
gun yizliydd. Onun aliskin dokunuslanyla 1siklar panl-
damaya, carklar donmeye, tipler fokurdamaya, ziller gal-
maya basladi.

“Biyi bu,” deyiverdi Bayan Pefko.

“Laboratuvanmiz ailesinin bir ferdinden bu sevimsiz,
ortagagdan kalma kelimeyl duymak uzicd,” dedi Dr.
Breed. “Bu gosterimlerin her biti kendi kendini gayet iyi
acikhiyor. Gizemli gorinmeyecek sekilde tasarlanmigslardir.
Biyunun tam anlamiyla antitezidir bunlar.”

“Buyunin nesi?”
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“Ters1.”
“Hayatta inanmam.”

Dr. Breed biraz sinirlenmis gibiydi. “En azindan gi-
zemli hale sokmak Zstemiyorug,”’ dedi. “Hig degilse bu yon-
den hakkimizi teslim edin.”

17
Kizlar Bolimi

Dr. Breed’in sekreteri, ofisin girigindeki masasimn Gs-
tine ¢ikmig, akordeon gibi yaylanan bir Noel ganiu ta-
vandaki kancaya baglamaya gahsiyordu.

“Aman Naomi,” diye bagirdi Dr. Breed, “alt aydir bu-
rada 6himld kaza olmadi! Masadan dusup gidisgan boz-
ma!”

Bayan Naomi Faust neseli, kurumus hissi veren yash
bir hanundi Saninm ikisinin hayan boyunca da Dr.
Breed’in yaninda calismust. Gildi. “Saglamimdir ben.
Dissem bile Noel melekleri beni havada yakalar.”

“Kimi zaman iskaladiklan biliniyor.”

Canin tokmapindan agag yine akordeon gibi yaylanan
iki serit sarkiyordu. Bayan Faust bir tanesini ¢ekt. Serit
uzay1p ustinde mesaj yazih bir flamaya dénisni. “Sunu
tutun,” dedi Bayan Faust, flamanin ucunu Dr. Breed’e
uzatarak. “Sonuna kadar ¢ekin ve ucunu duyuru panosu-
na raptiyeleyin.”

Dr. Breed denileni yapt ve mesaji okumak igin bir
adim geriledi. “Diinyada Bans!” diye yiiksek sesle ve he-
vesle okudu.
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Bayan Faust elinde tuttugu diger seritle masadan asajy
inip onu da gekti. “TGm Insanlara Iyt Niyet!” yaziyordu
ustiinde.

“Vallahi 6yle,” diyerek kikirdadi Dr. Breed, “Noel’i ku-
rutup gereginde suda enulir hale koymuslar] Buras: bay-
ram yetine donmis, tam bir festival mekan.”

“Kizlar Bolimi'niin gikolatalarint da unutmadim,” de-
di Bayan Faust. “Gurur duyuyorsunuz benimle, degil
mi?”’

Dr. Breed unutkanlipina inanamayarak almna vurdu
“Tanm’ya sikir ki hatirlamugsinz! Aklimdan gikip gitmis.”

“Bunu kesinlikle unutmamaliyiz,” dedi Bayan Faust.
“Artik bir gelenek haline geldi. Dr. Breed’in Kizlar Boli-
mii'ne Noel hediyesi olan cikolatalar.” Bana Kizlar Bola-
mi’nin laboratuvanin bodrum katindaki daktilo biirosu
oldugunu agikladi. “Kizlar diktafonu olan herkesin isim
gorir.”

Bayan Faust’un anlatogina gore, kizlar yil boyunca yiiz-
lerini goérmedikleri bilim adamlannin diktafon plaklann-
daki seslerini dinleyip s6ylediklerini yazarmus, plaklan da
teslimatc kizlar getirirmis. Yilda bir gin bu kizlar beton
manastirlanindan ¢ikip Noel sarkisi sdyleyerek Dr. Asa
Breed’in hediye gikolatalari1 almaya gidermis.

“Bilime de hizmet ediyorlar,” diye dogrulad: Dr. Breed,
“sOylenenlerin tek kelimesini anlamasalar bile. Tann hep-
sinden razi olsun!”
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18
Diinyadaki en degerli mal

Dr. Breed’in ig kisundaki ofisine gegtigimizde, diizgin
bir soylesi yapabilmek igin digincelerimi diizenlemeye
calisum. Kafams hailad pek toparlayamadigimi gérdiim. Dr.
Breed’e bombanin anldif: gunle ilgili sorular sormaya
basladi;imdaysa beynimin halkla iligkiler merkezinin igki-
ye ve yank kedi tiiyiine boguldugunu anladim. Sordugum
her soru, atom bombasimun yarancilannin en kotkung
yanlisin sug aletleri oldugunu ima eder nitelikreydi.

Dr. Breed ilk basta hayret igindeydi ama sonra sinir-
lendi. Mesafeyi biraz acip, “Bilim adamlanndan pek hos-
lanmiyorsunuz galiba,” diye homurdandi.

“Oyle oldugu séylenemez, efendim.”

“Lakin tim sorulariuz bana bilim adamlannin insan
itkimn geri kalanimn kaderini umursamayan, hatta belki
insan 1rkimin mensubu bile sayllamayacak kalpsiz, vicdan-
sz, sig gorusli birer ahmak oldugunu kabul etdrme ama-
cindaymss gibi goriniyor.”

“Biraz afyr ifade ettiniz durumu.”

“Kitabinizda anlatacagimzi tahmin ettiklerimden daha
agr degl anlasildigr kadanyla. Ben sizin Felix Hoenikker
hakkinda adil, objekdf bir biyografi hazirlama amacinda
oldugunuzu distinmistim ki iginde bulundugumuz do-
nemde geng bir yazar igin son derece anlamh bir vazife
bu. Fakat hayr, siz buraya cilgin bihm adamlan hakkinda
bir takim 6n yargilarla gelmissiniz. Nereden edindiniz bu
fikirleri? Cizgi romanlardan mu?”
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“Kaynaklanmdan birinin adim vermek gerekirse, Dr.
Hoenikker’in ogludur.”

“Hangi oglu bu?”
“Newton,” dedim. Yanimda minik Newt’in mektubu-

nu da gedrmistim ve bunu ona gosterdim. “Konu agil-
musken sorayim. Newt ne kadar kiigiik?”

“Bir semsiyelikten daha uzun degil,” dedi Dr. Breed,
kaglanni gatarak Newt’1n mektubunu okurken.

“Diger iki cocuk normal mi?”

“Tabit ki! Sizi hayal kinkhgina ugrattgim igin tlizgiintim
ama bilim adamlaninin gocuklar1 da herkesinki gibidir.”

Drt. Breed’t sakinlestirmek, onu gercekten Dr.
Hoenikker’in dogru bir portresini edinmekle ilgilendigime
ikna etmek igin elimden geleni yapum. “Buraya Dr.
Hoenikker hakkinda bana anlatacaklarinizi oldugu gibi ak-
tarmaktan bagka bir amacla gelmedigime emin olabilirsi-
niz. Newt’in mektubu yalmzca bir baslangict: ve sizin ba-
na sOyleyecekletinizi de terazinin diger kefesine koyarak
dengeyi saglayacagun.”

“Bir bilim adanunin kim oldugunu, ne yaptguu yanhs
anlayan insanlardan usandim.”

“Bu yanls anlamayr ortadan kaldirmak igin elimden
geleni yapacagim.”

“Bu iilkede cogu insan, safi arashrmamn ne oldugunu
anlamiyor.”

“Bunun ne oldugunu bana agiklarsaruz miitesekkir olu-

k2]

rum.

“Safi aragurma, daha iyi bir sigara filtresi ya da daha
yumugsak bir kigit mendil tirt ya da daha uzun omiirka
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cephe boyast bulma arayis1 degildir. Herkes arastirmadan
s6z ediyor ama bu ilkede kimsenin bunu pratikte uygula-
dig1 yok. Biz, insanlara salt arastrma yapmalan igin para
6deyen ender sirketlerden biriyiz. Arasormalanyla bobir-
lenen gogu sirket, beyaz onliikler giyen, isini tarifnamnelere
bakarak yapan ve sonraki ythn Oldsmobile’inde daha ge-
ligtirilmis bir silecek olacag hayali kuran zavalli teknisyen-
lerden bahsediyor ashnda.”

“Ama burada...”

“Burada ve bu ulkedeki utanilacak kadar az sayida di-
ger yerde, insanlara bilgiyi ¢ogalunalan ve bundan ote
amag ugruna ¢alymamalan icin para eédeniyor.”

“Dogrusu Umum Do6évme Demir ve Dokim $irketi
pek verecenmis.”

“Bunun verecenlikle, comertlikle ilgisi yok. Yeni bilgi,
diinyadaki paraya gevrlebilir en degerli maldir. Calisirken
yararlanabilecegimiz dogrular ne kadar fazla olursa, o ka-
dar zenginlesinz.”

O zamanlar bir Bokononcu olsam, bu ciimle kargisinda
verecegim tepki ulumak olurdu.

19
Camura son

“Yani,” dedim Dr. Breed’e “bu laboratuvardaki kimse-
ye ne iizerinde galiymasi gerektigi sdylenmiyor mu? Kimse
hangi isin tuzerinde gahsabilece§i konusunda dnerzde bile
bulunmuyor mu insanlara?”

“Stirekli 6neni getitilir ama bagkalarinin 6nerilerine ku-
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lak asmak bir safi aragtrmaciun karakterinde yoktur.
Onun zihni zaten kendi projeleriyle doludur ve biz de
bunun boyle olmasini isteriz.”

“Dr. Hoenikker’e proje 6nermeye galisan birileri oldu
mu hi¢?”’

“Elbette oldu. Ozellikle de amiraller ve generaller. Onu
tek el hareketiyle Amerika’y1 yenilmez kilabilecek bir si-
hirbaz gibi goriyorlardil. Her tirli kagik planla kapimiza
dayanip duruyorlardi ve hild da dayanurlar. Bu planlarla il-
gih tek sorun, bugiinki bilgi binkimimiz dahilinde ger-
¢eklestirilmelerine imkan olmamasidir. Dr. Hoenikker gibi
bilim adamlarindan bazi ufak bogluklan doldurmalari
beklenir. Mesela Deniz Piyadeleri'nden bir generalin 6lu-
miinden kisa siire 6nce ¢amurla ilgili bir sey yapmas i¢in
Felix’in pesinde dolandigim hatithiyorum.”

“Camur mu?”

“Iki yiiz yila yakin zamandir batp ¢iktiklan ¢amurdan
Deniz Piyadelerine gina gelmis,” dedi Dr. Breed. “Gene-
ral de ilerlemenin gereklerinden birinin, Deniz Piyadele-
ri’nin ¢amurla bogusmak zorunda kalmamas! olduguna
inanmus.”

“Ne varmis bu generalin aklinda?”

“Camurun ortadan kaldinlmasi. Camur bitti.”

“Zanmmca bunun igin daglar kadar kimyasal ya da
tonlar apirliginda makine donanimi gerekir...” diye fikir
yurattim.

“Generalin aklinda minik bir hap ya da el aparan ti-
rinden bir sey vardi. Deniz Piyadeleri sadece ¢gamurdan
degil, hantal seyler tagimaktan da btkmistr. Ufa£ bir seyin
hayatlanni degistirmesini istdyorlards.”
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“Dr. Hoenikker ne dedi bu istege?”

“O sakact uslubuyla -ki ber zaman sakaci bir adamds-
minicik bir parcacik sayesinde, hatta mikroskobik boyutta
bir tanecikle daglar kadar gamurun, balgipin, batakligin,
derenin, goletin bu masa kadar kat hale gelebilecegini
sOyledi.”

Dr. Breed derisi benek benek olmus yash yumrugunu
masaya indirdi. Sekli bobregi andiran, deniz yesiline bo-
yanmis gelik bir masaydi bu. “Tek bir Deniz Piyadesi bu
maddenin Florida batakliklarinda saplanip kalmss koca bir
zirhlt tugay: kurtarmaya yetecek de artacak kadanm trna-
ginin altinda tastyabilirdi.”

“Bu imkansiz.”’

“Size goOre Oyle, bana gore de Oyle; aslina bakarsaniz
kime sorsaniz Oyle. Ancak muzip Felix’e gore gayet
mumkiindu. Felix’in mucizesi -ki umuyorum buna kitab-
mzin bir bolimiinde yer vetirsiniz- eski yapbozlara yep-
yenilermis gibi yaklagmasindayd:.”

“Kendimi su an Francine Pefko gibi hissettim,” dedim,
“ve Kizlar Bolimi’ndeki tiim kizlar gibi. Dr. Hoenikker,
trnak altina sigabilecek buyiikliikte bir seyle koca batakls-
g1 masaniz kadar kat hale nasil getirebilecegini bana asla
actklayamazdi.”

“Size Felix’in ne kadar iyi bir agiklamaci oldugunu soy-
lemigtim...”

“Oyle bile olsa...”

“Bana agiklamayi basarmisn,” dedi Dr. Breed, “ve
eminim ben de size agiklayabilinm. Mesele su: Deniz Pi-
yadeleri’ni gamurdan nasil ¢ikannz? Dogru mu?”’
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“Dogru.”

“Tamam Oyleyse,” dedi Dr. Breed, “dikkatle dinleyin.
Bashiyoruz.”

20
Buz-dokuz

“Bunun bir¢ok yolu var,” ded: Dr. Breed. “Baz1 sivilar

birkag farkh bigimde kristallesir -donar- yani atomlan bit-
kag farkli bigimde birlesip kilitlenir ve kat1 hal alir.””

Benekli elleri olan yagli adam, beni bir hiktumet bina-
stin bahgesine yerlestirilmis antika top giillerinin kag
farkli bicimde dizilebilecegini, portakallann bir sandiga
kag farkh bigimde siralanabilecegini disinmeye davet etti.

“Kristallerdeki atomlar i¢in de durum boyledir; aynca
aynt maddenin iki farkli krstalinin birbirinden ¢ok farkls
fiziksel ozellikleri olabilir.”

Kocaman etilen diamin tartrat kristalleri Greten bir fab-
rikadan bahsetti bana. Dedigine gore, bu knstaller kimi
imalat siireglerinde kullamliyormus. Fakat bir giin Gretici,
kristallerin arok istenen Ozellikleri tagimadifini gérmus.
Atomlar farkl sekilde siralanip kilitlenmeye -donmaya-
baslamig. Kristallesen sivi aymyrms ama olusturdugu kris-
taller endistriyel uygulamalar bakimindan bes para etmi-
yormus.

Bunun nasil oldufu muammayms. Ancak kigi tize-
rinde suglu, Dr. Breed’in ‘tohum’ dedigi bir seymis. Is-
tenmeyen kristal dokusunun minik bir tanecigini kastedi-
yordu. Tann bilir nereden ¢ikip gelen bu tohum, atomlara
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yeni bir dizilme, kilitlenme, kristallesme -donma- bicimi
Ogretiyormus.

“Simdi bir kez daha hiikiimet binasinmin bahgesindeki
top giillelerini veya sandiktaki portakallan diigiiniin,” dedi
doktor. Sonra bana en alttaki giillelerin ya da portakallarin
dizilis bigiminin onlarin Gstiindeki siranin nasil dizilip ki-
litlenecegini belirleyisini anlamama yardim etd. “En alt si-
ra, iste koyulacak her top giillesinin ya da portakalin nasil
davranacagin belitleyen tohumdur; usttekiler sonsuz sa-
yida olsa bile.”

“Simdt farz edelim,” diye kikirdadi Dr. Breed, anlattik-
lanndan pek eglenerek, “suyun birgok kristallesme, yani
donma bigimi vardir. Diyelim ki Gstiinde paten kaydigimiz
ve igeceklere koydugumuz tiirden -bug-bir diyecegimiz- bir
buz var ki bu da birkag farkh buz tipinden biti. Su, diin-
yada her zaman bug-bir seklinde donuyor, qinki ona bug-
tki, bug-#ig, buz-dort seklinde nasil donacagim 6gretecek bir
tohum hig var olmadi. Ve yine diyelim ki...” Benekli eliy-
le tekrar masasina vurdu. “Bagka bir bicim daha var ve
buna bug-dokng diyoruz ve -bu masa kadar sert krstalin-
erime noktas: mesela otuz sekiz derece ya da daha da iyisi,
elli bes derece.”

“Tamam, buraya kadar anlamadiim bir sey yok,” de-
dim.

Dr. Breed'in sozleri ofisin  digitndan  gelen
fisildagmalarla kesildi. Yuksek perdeden, bir seylerin ala-
meti olacak tirden fisiltlardi bunlar. Kizlar Boli-
mi’'ndekilenn sesleriydi.

Kizlar ofisin 6niinde Noel sarkis1 sdylemeye hazirlan-
yordu.
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Dr. Breed ve ben kapinin 6niine gikinca bagladilar. Sa-
yian yiize yaklasan kizlarin her biti, beyaz dosya kagidin-
dan yapilmis yakalar1 gomlegine atasla tutturarak kendini

kilise korosu sarkicisina benzetristi. Cok giizel soyliyor-
lards

Sasirmis ve anlamsiz bir duygusalliga yenik dismiigtim.
Gogu kizin ilahi sGylerken ortaya serdigi o tatliik, nadiren
kullanilan o hazine, beni hep derinden etkilemistr.

Kizlar ‘Ey Kugik Beytillahim Kasabasr'm soyledi

Ozellikle su dizeyi yorumlaysslarini kolay kolay unutamam
herhalde:

“Tam yllann umutlan ve korkulan bu gece bizimle
bitlikte.”

21
Deniz piyadeleri, mars mars

Bayan Faust’un yardimiyla Noel ¢ikolatalarimi kizlara
dagitan yash Dr. Breed’in ofisine dondiik.

“Nerede kalmistuk?” dedi. “Haa, tamam!”

Sonra o yaslh adam benden Amerikan Deniz Piyadele-
ri’'ni kuy ugmaz kervan gegmez bir bataklikta hayal etme-
mu istedi.

“Kamyonlan, tanklan ve havan toplan saplamp kal-
nmus,” diye sizlandi. “Les kokulu ve zehirli gamura gémiil-
diikge gémiiliiyorlar.”

Bir parmagini havaya kaldirarak goz kirpt. “Ama diye-
lim ki geng adam, askerlerden binnin elindeki minik kap-
stilde bug-dokuz tohumu var; su atomlannin baska bigimde
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dizilip kilitlenmesini -donmasimi- saglayacak bir Zohum. Bu
deniz piyadesi o tohumu en yakin su birikintisine atar-

sa...
“Binkinti donar ms?”” diye tahminde bulundum.
“Ve birkintnin etrafindaki tiim ¢amur y1ginlan.”
“Onlar da m1 donar?”
“Ve donmus ¢amurun i¢indeki tiim su binkintileri.”
“Onlar da mit donar?”
“Ve donmus camur y1gim arasindaki dereler ve sular?”
“Onlar da m1 donar?”

“Ne sandin!” diye bagird1. “Ve Amerikan Deniz Piya-
deleri batakligin iginden ¢ikip yoluna devam eder!”

22
Sari basinin bir mensubu

“Bayle bir madde var mu?” diye sordum.

“Hayir, hayir, hayir,” dedi Dr. Breed, bir kez daha bana
olan sabnni yitirerek. “Butiin bunlan size Felix’in eski bir
soruna stradis1 yeniliklerle nasil yaklasabildigine dair fikri-
niz olsun diye anlatim. Az Once size aktardiklanm,
Felix’in pesinde dolanip duran generale gamurla ilgili ola-
rak sOyledikleridir. Felix yemekhanede tek basina yerdi
yemegini. Kimsenin masasina oturmamasi, onun disince
zincirini kirmamasi bir kuraldr. Fakat deniz piyadesi gene-
rali paldir kiildir igeri dalmus, bir sandalye gekip masaya
oturmus ve ¢amur hakkinda konusmaya baglamisn. Be-
nim size az evvel anlatuklanm Felix’in ona ayakisti ver-
digi cevapn.”
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“Yani... Yani gercekte Oyle bir sey yok mu?”’

“Az Once olmadigim soyledim yal” diye bagird: Dr.
Breed ofkeyle. “Felix bu olaydan kisa sire sonra 6ldi! Si-
ze safi aragtrmacilar hakkinda anlatmaya calisnklarima
kulak vermis olsamiz boyle bir soru sormazdimz! Safi
arastirmacilar baskalanminkini degi, kendi ilgilerini cez-
beden seyler uizetrinde galisir.”

“Su bataklik meselesine kafam takilds...”

“O konuyu kapatin arnk! Bataklikla ilpili gerekeni soy-
ledim ve bitti.”’

“O batakligin icinden gegen dereler bug-dokug olup
donarsa, onlarla beslenen nehirlere ve gollere ne olur?”

“Donatlar. Fakat bug-dokuz diye bir sey yok.”
“Peki, nehirlerin dokuldiigii okyanuslar?”

“Onlar da donar elbette,” diye tersledi beni doktor.
“Simdi kosa kosa gidip bug-dokuz ile ilgili sansasyonel bir
haber yaparsiniz. Tekrar soyliiyorum. Oyle bir sey yok!”

“Peki ya donmus golleri ve nehirleri besleyen kaynaklar
ile bunlan besleyen tim yeralti sulan?”

“Hepsi donar, Tanr’'nin cezas!!” diye parladi adam.
“Velakin ben sizin sani basinin bir mensubu oldugunuzu
bilseydim,” dedi azametle ayafa kalkarak, “tek dakikami
bile harcamazdim sizinle!”

“Peki yagmur?”’

“Yere dugtugl anda her damlas1 bug-dokug givisine do-
nisiip kalir... Ve diinyanin sonu gelir! Tipk: bu goriisme-
nin sonunun geldig gibi! Giile giile!”
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Son saka

Dr. Breed en azindan bir konuda yanibyordu. Bug-
dokuz diye bir sey gergekten vard..

Ve bug-dokuz diinya yliziinde mevcuttu.

Bug-dokuz, Felix Hoenikker'in bak ettigi yere gitmeden
evvel insanoglu igin yaratag son hediyeydi.

Bunu kimse ne yaptigim anlamadan yapmust. Yapug:
seyi ardinda higbir kayit birakmadan yapmist.

Dogru, Gretim siirecinde gelismis cihazlara ihtyag var-
di ama bunlar Aragorma Laboratuvar’nda mevcuttu. Dr.
Hoenikker’in tek yapmasi gereken, laboratuvar komgula-
nna bagvurmak -yani sunu bunu 6diing alarak saga sola
tatli bela olmaku- ve bunu, hani bildik deyisle son kurabi-
yeleri pisirene kadar sardiirmeku.

Kugiik bir parga bug-dokug yapt. Mavi-beyaz renkliydi.
Erime noktasi 45.7 dereceydi.

Felix Hoenikker pargayr minik bir sisenin igine koyup
cebine atmisti. Sonra da Noel'i kutlamak icin G¢ gocuguy-
la beraber Cape Cod’daki yazlk evine giumisti.

Angela o siralar otuz dort yagindaydi. Frank yirmi dort
ve minik Newt da on sekizindeydi.

Yash adam Noel Arifesi’'nde 6ldi. Bug-dokug’dan sade-
ce ¢ocuklanna s6z etmisa.

Gocuklan, bug-dokuz’u paylasu.
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Wampeter nedir?

Bu da beni Bokononcu wampeter kavramina getiriyor.

Wampeter, karassin disey eksenidis. ‘Wampeteri olmayan
karass yoktur, der Bokonon. Tipk: dingilsiz teker olama-
yacag gibi.

Wampeter herhangi bir sey olabilir: bir agag, bir tas, bir
hayvan, bir disiince, bir kitap, bir melodi, Kutsal Kase.
Wampeter her ne ise, onun karassinin tyeleti de etrafinda
sarmal bir nebulanin majestik kaosu halinde doéner. Bir
karassm Gyelennin ortak wampeter'leni etrafindaki yoriinge-
lery, dogal olarak ruhani yéringelerdir. Onun etrafinda
donenler bedenleri degil, ruhlandir. Tipki Bokonon’un
bizi eslik etmeye cagirdifn sarkidaki gibi:

Doner, doner, doner dururuz,

Kursundan ayaklar ve tenekeden kanatlar ile...

Wampeter'ler gelir, wampeter'ler gecer der bize Bokonon.

Aslinda bir karassin her zaman iki wampeter'i vardir ve
hitinin Gnemi artarken, diferininki azahr.

Sundan neredeyse eminim ki, ben Ilium’da Dr.
Breed’le konusurken Aarassimin yeni yeni filizlenen
wampeter't suyun o kristal hali, o mavi-beyaz cevher, bug-
dokuz denen o kiyamet tohumuydu.

Ben Ilium’da Dr. Breedle konusurken Angela,
Franklin ve Newton Hoenikker bug-dokug tohumlanna
sahipti; eskilerin deyisiyle, babalanmn tohumundan ge-
lismis tohumlara.

O g buz-dokuz parcasinin kaderinin benim Aarassimi
yakindan ilgilendirdigine eminim.
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Dr. Hoenikker’e dair asil mevazu...

Rarassimun wampeter'i konusunda bu kadarr simdilik ka-
fi.

Umum Do6vme Demir ve Dokium $irked arasurma
laboratuvannda Dr. Breed’le yapugim nahos gérigmeden
sonra Bayan Faust’un ellerine teslim edilmistim. Kendisi-
ne bana kapiy1 gostermesi talimat verilmisti. Ancak ben
onu once miiteveffa Dr. Hoenikker’in laboratuvanni gos-
termeye razi ettim.

Oraya giderken kendisine Dr. Hoenikker’i ne kadar ta-
nidigzru sordum. Bana samimi ve ilging bir cevap verd: ki
merak uyandirici gilimsemesi de cabasiydi. “Tanunabilir
biri oldugunu sanmiyorum. Demek istedigim, cogu kisi
birini az ya da ¢ok tanidigindan s6z ederken, ashnda onla-
ra sOylenen ya da sOylenmeyen sirlan kast eder. Yani 6zel
isler, ailevi durumlar, génil iliskileri falan.”” Boyle dedi o
tath, yasli hanum ve ekledi. “Dr. Hoenikker’in hayatinda
bunlann hepsi vardy; her insaminkinde olmasi gerektigi gi-
bi yani ama onu asil ilgilendiren bunlar degildi.”

“Neydi onu ilgilendirenler?”” diye sordum.

“Dr. Breed bana sirekli Dr. Hoenikker’i asil ilgilendi-
ren seyin gercek oldugunu soyler.”

“Siz bu dugiinceye kaulir gibi gériinmiiyorsunuz.”

“Kadahp katlmadigimi bilmiyorum. Ben sadece gerge-
gin bir insan igin tek bagina nasi yeterli olabilecegin: an-
lamakta zorlantyorum.”

Bayan Faust, Bokononcu olmak igin yeterince olgun-
lasmusu.
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Tanr nedir?

“Dr. Hoenikker ile konusur muydunuz?” diye sordum
Bayan Faust’a.

“Aaa, tabii ki. Onunla pek sik konusurdum.”
“Aklimizda kalan herhangi bir sohbetiniz var m#”’

“Bir defasinda kendisine kesinlikle dogru olan bir sey
soyleyemeyecegime dair benimle bahse girmista. Ben de
ona, ‘Tann sevgidir’ dedim.”

“O ne dedi?”
“Soyle: “Tann nedir? Sevgi nedir?””
“Hlmm."

“Fakat Tanri gercekten sevgidir, bilirsiniz,” dedi Bayan
Faust, “Dr. Hoenikker ne derse desin 6yledir.”

27
Marslilar

Zamaninda Dr. Felix Hoenikker’in laboratuvan olan
oda, binanin alunct katindayd.

Kapinin 6ntne mor bir kordon gekilmisti ve duvardaki
piring plaket odamun kutsal 6nemini agikliyordu:

NOBEL FIZIK ODULU SAHIBI DR. FELIX HOENIKKER,
HAYATININ SON YIRMI SEKI{Z YILINI BU ODADA
GEGIRMISTIR.

“O HER NEREDEYSE, BILGININ SINIRLARI DA
ORADAYDL.”

ONUN INSANLIK TARIHINDEKI ONEMI OLCULEMEZ.
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Bayan Faust igeri girmem ve oradaki hayaletlerle daha
ozel temas kurabilmem igin mor kordonu agmayi 6nerdi.

Kabul etam.

“Burast tpkt onun birakag gibi,” dedt “Yaluz tezgah-
lardan birinin tstu paket lasdgiyle doluydu.”

“Paket lastigt mi?”’

“Hi¢ sormayin sebebini. Bunlarin higbirinin sebebinm
sormayin bana.”

Yash adam laboratuvan darmadagin halde birakmisu.
Ik dikkatimi ¢eken, etrafa sacilmis ucuz oyuncaklann sa-
yasiyds. Crtast kinlmus, kigittan bir ugurtma vards. Ipi sari-
b, donmeye ve dengesini bulmaya hazir bir topag¢ vards
Bir finldak vardi. Sabun kopugi ¢tkarmaya yarayan bir
gubuk vardi. Iginde bir kale maketiyle ki kaplumbaga
olan bir akvaryum vards

“Her seyin on sente sanldig: diitkkinlara bayilirdi,” dedi
Bayan Faust.

“Belli.”

“En unli deneylerinden bazilar1 bir dolardan ucuza
mal edilmis malzemelerle gergeklestirilmigtir.”

“Tasarruf edilen her kurug kazanilmis bir kurustur.”

Cok sayida geleneksel laboratuvar aleti de vardi etrafta,
ancak ucuz, eglencelik oyuncaklann yaninda ruhsuz akse-
suarlar gibi duruyorlardu.

Dr. Hoenikker’in masasi yazigmalarla doluydu.

“Higbir mektuba cevap yazdigiu sanmiyorum,” dedi
Bayan Faust. “Kisi cevap bekliyorsa, ya ona telefonla
ulagmal ya da sahsen gelmeliydi.”
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Masanin ustinde cergeveli bir fotograf vardi Arkasi
bana doénik oldugundan fotografin kime ait olabilecegine
dair tahminde bulundum. “Kansi m1?”

“Hayir.”

“Cocuklanindan bia mi?”
“Hayr.”

“Kendisi m1?”’

“Hay1r.”

Bunun tzerine gergeveyi alip resme baktim. Fotografta
bir kasabanin hiikiimet binasi 6niine yapilmis mutevazi
savas ania vardi. Amtin bir kismi savaglarda dlen kasaba
hemgerilerinin isimlerinin yazildig: bir tabeladan olusu-
yordu ve fotografin orada bulunma sebebinin o tabela ol-
dupunu diisiindiim. Isimler okunabiliyordu ve ben de ara-
lannda Hoenikker ismini bulmayr bekliyordum sanki.
Yoktu.

“Hobilerinden biriydi,” dedi Bayan Faust.
“Neydi o hobi?”
“Top gilleleninin degisik hikiimet binalatinin bahgele-

rinde nasil stralandigint fotograflamak. O fotograftaki si-
ralanma bigimi ok degisik.”

“Anliyorum.”
“Siradsst bir adamds 0.”
“Kathyorum.”

“Belki bir milyon yil sonra herkes onun kadar zeki olur
ve olaylara onun gibi bakar. Fakat ginimiiziin ortalama
insamyla kiyaslandiginda, o bir Marsh kadar farkliyd1.”

“Belki geryeksen Marslyd1,” dedim.
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“O birbirinden tuhaf ¢ ¢ocugunun nasil oldugu soru-
sunun yamutlanmasinda epey yol alinirdi béylece.”

28
Mayonez

Bizi zemin kata gotirecek asansori beklerken, Bayan
Faust gelecek asansérin bes numara olmamasm diledi.
Ben ona neden 6yle soyledigini soramadan bes numara
geldi.

Asansorin goérevlisi, Lyman Enders Knowles adinda
ufak tefek, yaslh bir zenciydi Knowles delinin tekiydi,
adim gibi eminim; zararsiz oldugu da sGylenemezdi, zira
ne zaman akilbca bir laf ettdgini disinse, kendi kigim
avuglayip, “Evet, evet!” diye baginyordu.

“Merhaba kardes antropoitler ve niliferler ve pervane-
ler,” dedi Bayan Faust ile bana. “Evet, evet!”

“Zemin kat lutfen,” dedi Bayan Faust soguk bir tonla.
Kapiyn kapatp bizi zemin kata ulasturmak igin
Knowles’un tek yapmasi gereken bir digmeye basmaku

ama o bunu yapmaya heniiz niyetl degildi. Belki yillarca
da yapmayacakn.

“Adamun dedigine gore,” diye lafa baglads, “bu asansér-
ler Maya yapimiymis. Bugine dek bunu bilmiyordum.
Ben de ona dedimkine, ‘Ben ne oluyorum bu durumda,
mayonez mi?” Evet, evet! Kendini toparlamasina firsat
vermeden soyle dogrulup daha derin disiinmeye bagla-
masina neden olacak bir soru daha patlattm. Evet, evet!”

“Asapy inebilir miyiz litfen, Bay Knowles?” diye yal-
vardi Bayan Faust.
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“Ona dedim ki,” diye devam etti Knowles, ““buras1 bir
arasurma laboratuvan. Ara-stirma ne demek, aramak de-
mek, degil mi? Yani zamaninda bir seyler bulmuslar ama
her nasilsa kaybolmus ve simdi onu tekrar arayip duruyor-
lar? Nasil oluyor da mayonezli asansorlent olan boyle bir
bina inga edip igini her tiirden deliyle dolduruyorlar? Ye-
niden bulmaya gahstiklan ne? Kim neyi kaybetmis yine?’
Evet, evet!”

“Cok ilginginis hakikaten,” diye i¢ gegirdi Bayan Faust.
“Simdi asag inebilir miyiz?”

“Zaten ancak agaf inebiliriz,” diye cirladi Knowles.
“En tst kattayiz. Bana yukari ¢ikallm deseniz, elim kolu
bagh kalir. Evet, evet!”

“Oyleyse biz de asap inelim,” dedi Bayan Faust.

“Az sonra. Bu beyefendi Dr. Hoenikker'e saygilanm
sunmaya mi1 gelmis?”’

“Evet,” dedim. “Onu tamir miydimiz?”

“Ozellikle yakindik,” dedi. “Oldiigiinde ne demistim bi-
liyor musunuz?”

“Ne demistiniz?”

“Dedim ki, ‘Dr. Hoenikker; o 6lmedt” Aynen.”

“Oyle mi?”

“Baska bir boyuta ge¢d sadece, hepsi bu. Evet, evet!”

Sonra bir digmeye basti ve agagiya indik.

“Hoenikker'in gocuklariny tanir muydimz?” diye sor-
dum adama.

“Kuduruk kuzucuklar,” dedi. “Evet, evet!”
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Aramizdan ayrildi ama kalbimizde yasiyor

Ilium’da yapmak istedigim bir sey daha vardi. Thtiyarin
mezannin forografim gekmek istiyordum. Otele dondiim.
Sandra gitmist. Fotograf makinemi aldun ve bir raksiye
atladim.

Sulusepken hili devam ediyordu; keskin ve gri. Thtiya-
nn mezar tast o havada ¢ok giizel bir fotograf olugtura-
cakt, hatta Dinyamn Sona Erdigi Giin’on kapagina bile iyi
gidebilirdi

Mezarhik girsindeki bek¢i bana Hoenikkerler'in go-
mildigh yen tanf erti. “Bulamamaruz mimkin degil,”
dedi. “Buradaki en buyiik mezar tas: onlannki.”

Yalan degildi. Mezar tasi beyaz mermerden yapimis,
alth metre yuksekliginde ve bir metre eninde bir fallustu.
Usti avik karla kapliyd.

“Yuce Tannm,” diye bir nida ¢ikn agzimdan elimde fo-
tograf makinemle taksiden inerken. “Atom bombasinin
babasina da boylesi bir anit yakismaz miyds?”’” Guldim.

Resmin aniin boyutlanna iliskin fikir vermesi igin sii-
riciiden dikilitasin yamnda dikilmesini istedim. Ondan
rahmetlinin ismini kaplayan karlan temizlemesini rica et-
tim.

Dedigimi yapti.

Siitunda -Tanr esitrgesin- on beser santmlik harflerle
yazilmus tek bir sézciik vards:

ANNE
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Uyuyorsun yalnizca

“Anne mi?” diye sordu struci kuskuyla.
Karlari biraz daha temizledim ve su siir ortaya ¢ikti:
Annecigim, her giin dua ederim ruhuna
Kol kanat ger diye ¢ocuklanna.
ANGELA HOENIKKER
Bunun altindaysa bagka bir siir vard:
Sen aslinda 6lmedin,
Uyuyorsun yalmzca.
Kesmeliyiz artik aglamayn,
Giltmsemeliyiz ardinca.
FRANKILIN HOENIKKER

Hepsinin altinda da tasin govdesine gomilmis kare
seklindeki beton plaketin ortasinda bir bebegin el izi var-
dr. Alunda su sézler yaziyordu:

Newt Bebek.

“Anneleni buysa,” dedi surticii, “babalanna ne dikmis-
lerdir kirn bilir?”” Babaya uygun mezar tasimn ne sekilde

olabilecegine dair mistehcen bir tahminde bulundu.

Babanin mezannt hemen yakinda bulduk. Onun amt

da -daha sonra vasiyeti uyarinca yapidigint 6grenecegim
tzere- her bir kenan kirk santim olan mermer bir kiipti.

Ustiinde “BABA’ yaziyordu.
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Bir Breed daha

Mezarhktan aynhrken taksi sofori kendi annesinin
mezannn ne durumda oldugu kaygisina kapildi. Yolu-
muzdan biraz sapip géz atmanin mahsuru olup olmaya-
cagini sordu bana.

Annesinin mezarinda acinacak derecede ufak bir tas
dikiliydi; olsa da olurdu olmasa da kabilinden.

Sofor bir kez daha yolumuzdan sapip mezarhgin karsi-
sindaki mezar ta§l saucisina ugraylp ugrayamayacagumizi
sordu.

O zamanlar bir Bokononcu degildim ve bu nedenle bi-
raz somurtarak raz1 oldum. Bir Bokononcu olarak her-
hangi binnin 6nerdig herhangi bir yere gile oynaya gi-
derdim elbette. Bokononun dedigi gibi, “Tuhaf yolculuk
onerileri, Tant’nin génderdidi dans dersleridir.

Mezar tam atblyesinin tabelasinda Avram Breed ve
Mahdumlan yaziyordu. Sof6r satictyla konugurken ben de
anitlann arasinda dolasum. Bostu anitlar, heniz birilerinin
anisina dikilmemislerdi.

Sergileme alanindaki bir meslek sakasi dikkatimi gekti.
Tag bir melegin tUzerine Noel zamani altnda Gplismenin
adet oldugu Skseotu asimusn. Kaidenin etrafina sedir dal-
lan y1gilnus ve melegin mermer boynuna Noel agact Jam-
balanindan olusan bir kolye dolanmisti.

“Kaga bu?”’ diye sordum saticiya.

“Saubk degil. Yuz yilk bir pargadir. Biiyikkbabarmn
babast Avram Breed yontmus.”
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“Isletme o kadar eski mi?”

“Oyle.”

“Siz de Breedlerden misiniz?”
“Dikkamn isleten dordinci kusagim.”

“Aragtirma Jaboratuvanmn direktora Dr. Asa Breed ile
akrabaligine var mi?”

“Kardesiyim.” Ad1 Marvin Breed id1.
“Dinya kigiik,” dedim.

“Tutup bir mezarliga koyarsan 6yledir.” Marvin Breed,
diizgun ve kaba, zeki ve duygusal bir adamdi.

32
Dinamit parasi

“Az 6nce kardesinizin ofisindeydim,” dedim Matvin
Breed’e. “Yazarnm. Onunla Dr. Hoenikker hakkinda bir
gorisme yaptim,”’

“Cins herifin tekiydi serefsiz. Kardesimden bahsetmi-
yorum tabii, Hoenikker’i kastettim.”

“Karisinin mezar tagint ona siz mjp satmigtiniz?”

“CCocuklarna satmisttm. Adamin hig ilgisi yoktu olay-
la. Kansirun mezanna en ufak bir isaret bile koymamistir
o. Kadin 6lditkten yaklagik bir yil sonra Hoenikker’in tg
gocugu buraya geldi; uzun boylu biiyiik kiz, ortanca oglan
ve kiguk bebek. Pararun satin alabilecegi en buytik tagi is-
tediler ve iki biiyuk gocuk annelerine siir yazmists. Bu siit-
lerin taga oyulmasini istediler.

“Dilerseniz o tasla dalga gecebilirsiniz,” dedi Marvin
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Breed. “Ama o gocuklar parayla alinabilecek herhangj bir
seyden daha fazla teselli buldular onunla. Kim bilir yilda
kag kez gelip ona baktilar ve dibine gigekler birakular.”

“Pahaliya patlarm§ olmalh.”

“Nobel Odiilii parasiyla aldilar. O parayla iki sey alindt.
Cape Cod’da bir yazlik ve bir de su tas.”

“Dinamit parast,” dedim hayretle, dinamitin ¢agnsur-
digt siddete karsilik bir mezar tagiyla bir yazlik evin verdigi
mutlak huzuru disunerek.

“Ne?”

“Dinamiti Nobel icat etmigti.””

“Eh, dinya boyle bir yer...”

O zamanlar bir Bokononcu olsaydim, dinamit parasini
o mezar tast dikkamna kadar getiren mucizevi diizeyde
karmagik olaylar dizisi karsisinda kendi kendime, “Vizir,
vazir, vizir,” diye fisildardim herhalde.

Biz Bokononcular hayat mekanizmasinin bazen ne ka-
dar karmagik ve 6ngoriilemez oldugunu diisiindiigiimiiz-
de kendi kendimize #1377, vegzr, vezer diye fisildarniz.

Ancak o zamanlar bir Hiristiyan olarak en fazla, “Ha-
yat bazen sahiden komik,” diyebildim.

“Bazen de degil,” dedi Marvin Breed.

33
Nankor bir adam

Marvin Breed’e Felix'in kansi ve Angela, Frank ve
Newt'in anneleri olan simdi o heyula tasin alanda yatan
Emily Hoenikker’i tanty1p tammadigini sordumn.
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“Tanimak m?” Adamin sesi trajik bir tona biirundi.
“Onu fanzyor muyvm, beyefendi? Elbette tanurdim. Tanir-
dim onu. Ilium Lisesi’nde birlikte okumustuk. Sinif Renk-
ler1 Komitesi’'ne esbagkanlik etmigstik. Babasi Ilium Mizik
Aletleri Magazas'min sahibiydi. Emily orada satdan her
enstriimani ¢alabilirdi. Ona Gylesine tutulmugtum ki fut-
bolu birakip kemana bagladim. Sonra M.I.T’de okuyan
agabeyim Asa tatilde eve geldi ve ben de onu en sevgili
kizla tanugtirma gafletine diigtim.” Marvin Breed parma-
g siklatn. “Iste béyle kapiverdi onu elimden. Yetmis
bes dolarhk kemammi yatagirmn piring ayakucuna vurarak
pargaladim ve sonra agagiya inip ¢icek¢iden aldigim kutu-
ya parcalanmis kemani koyarak Western Union’un kuryesi
olan ¢ocukla ona gonderdim.”

“Giizel miydi?”

“Giizel miydi?” diye tekrarladi “Beyefendi, Tann nasip
eder bir giin bir melek gorirsem, agzimin agik kalmasinin
sebebi melegin yuzi degil, kanatlan olacakur. Zira ben
olabilecek en giizel yiizii goktan gormis biriyim. Su koca
Iium sehrinde ona gizliden gizliye ya da alenen asik ol-
mayan tek bir adam tamimiyorum. Emuly istedig: her er-
kegi elde edebilirdi” Dikkanimin dosemesine tukirdi.
“O ise gidip gottenbacakl Hollandali pezevenkle evlendi!
Ilk 6nce apabeyimle nisanliyd: ama sonra o sinsi pi cika-
geldi” Marvin Breed bir kez daha parmaklarini giklatt.
“Aynen bu sekilde onu agabeyimin elinden aldi.

“Felix Hoenikker kadar taninmus bir 6liiden pezevenk
diye bahsetmek biiytk hainlik ve nankotlik ve cahillik ve
geri kafalilhk ve aydin dismanlgi olarak nitelenebilir.
Onun ne kadar zararsiz, nazik ve dalgin bir adam oldugu-
nu, kanncay: bile incitmeyecegini, paraya ve giice ve sik
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giysilere ve otomobillere ve varliga metelik vermedigini,
bizlerden ne kadar farkli oldugunu, ne kadar tstin oldu-
gunu, Isa Mesih’in kendisi kabul edilecek derecede ma-
sum oldugunu iyi biliyorum; Tant’nin Oglu kismu harig
elbette ama...”

Marvin Breed goruslerini aktarmay: tamamlama geregi
duymad:. Bunu yapmasi i¢in onu tesvik etrnek zorunda
kaldim.

“Ama?” dedi. “Ama?” Mezarhigin ginsine bakan bir
pencereye dogru gitti. “Ama ne?” diye nunldandi mezarlik
kapisina, yagan kara ve hayal meyal segilebilen Hoenikker
tasina bakarken.

“Ama,” dedi, “atom bombasi gibi bir seyin yapimina
yardim etmis bir adam nasil masum olabilir? Ustelik diin-
yanin en iyi kalpli, en giizel kadim olan esi sevgisizlikten
ve anlayigsizliktan Slitken kiim bile kipirdatma zahmeti-
ne girmeyen bir adamin ustiin bir kafaya sahip oldugunu
nasil soyleyebiliyorsunuz...”

Urperdi. “Bazen merak ederim, adam 6lii mii dogmus-
tu acaba diye. Hayatimda yasamla o kadar az ilgili birini
daha gérmedim. Kimi zaman diinyanin asit sorununun bu
oldugunu dusinirim. Yiksek mevkilerdeki insanlarin
bircogunun 6li kadar soguk tipler olmas1.”

34
Vin-dit

Ilk ¢#n-difimi o mezar tag1 ditkkdninda yagamigtim. T 7n-
dit, Bokononcu bir tabir olup, Bokononculuga dogru, Yi-
ce Tanr’nin hakkimda her seyden haberdar oldugy, be-
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nim i¢in incelikli planlant oldugu dusincesine dogru ani
ve son derece kisisel bir yonelme anlamina gelir.

Bahsettigim »in-dit, 6kseotunun altundaki melek heyke-
liyle alakahyds. Taksi sofori bedeli ne olursa olsun meleji
annesinin mezan icin almay1 kafasina koymustu. Gozunde
yaslarla heykelin oniinde dikiliyordu.

Marvin Breed ise Felix Hoenikker hakkindaki sozlerini
bitirmis, hala camdan disaniya, mezarhgin giris kapisina
bakiyordu. “O bacaksiz Hollandali orospu gocugu bir
modern zaman ermisi olabilir,” diye ekledi, “ama hayaun-
da bir kerecik istemedigi bir seyi yaptiysa ne olayim, her
istedigini elde etmediyse ne olayun.”

“Muzik,” dedi sonra da.

“Anlayamadim?” dedim.

“Emily onunla bu yiizden evlendi. Dedigine gore ada-
min akhi evrenin en yice muzigine, yildizlann mizigine
ayarhymis.” Bagim iki yana salladi. “Bok.”

Sonra bakmakta oldugu mezarlik kapisi ona maket ya-
pimcsy,  kavanozdaki bocekletin  iskencecisi Frank
Hoenikker’i en son gorasini hatirlatt. “Frank,” dedi.

“Ne olmus ona?”

“O zavalh tuhaf ¢ocugu en son mezarhgin kapisindan
cikarken gormistiim. Babasimn cenaze toreni hala devam
ediyordu. Thtiyar daha gémillmeden Frank su kapidan di-
sariya 1kt 11k gelen otomobile bagparmagim kaldirarak
isaret etti. Florida plakah gicir gicir bir Pontiac idi. Durdu.
Frank arabaya bindi ve Ilium’da kimse onu bir daha go:-
medi.”

“Polis tarafindan arandigini duydum.”
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“Kazayds, olacak is degildi. Frank sug isleyecek bir tp
degildi. Onda o ytrek ne gezer. Elinden gelen tek is ma-
ket yapmakt. Tutabildigi tek isse Jack’in Hobi Diikka-
nr’nda insanlara maket saunak, maket yapmak, bununla il-
gili tavsiyelerde bulunmak olmustur. Basip Flodda’ya gitt-
ginde de Sarasota’daki bir maket dikkidninda i bulmus.
Sonradan anlasildifina gore diikkan, galint Cadillac’lan es-
ki g1kartma gemileriyle Kiiba’ya kagiran bir sebekeyi gizle-
mek i¢in paravan vazifesi goriyormus. Frank'in ise bulag-
masi boyle olmus. Bana kalirsa, polisin onu bulamamasinin
sebebi 6lmiils olmasi. Maket tutkaliyla Missoerz’nin toplanm
yapisurirken fazla sey isitrnis olmal.”’

“Newt’1n simdilerde nerelerde oldugunu biliyor musu-
nuz?”’

“Galiba Indianapolis'te, ablasinin yaninda. En son
duydugumda su Rus ciiceyle basi belaya girmis ve
Cornell’den atlmust. Doktor olmaya galisan bir clice dii-
sunebiliyor musunuz? Ustelik ayni sefil aileden bir metre
doksan santimlik insan azmam, ¢irkin bir kiz ¢ikmis. Pek
akillt bird olarak nam salan o adam, evde kendisine baka-
cak bir kadin olsun diye kiz1 lisenin ikinci sinifinda okul-
dan aldi. Kizcagizin tek avundugu sey Ilium Lisesi'nin
bandosu Marching Hundred’de klarnet galmakt.”

“Okulu biraktuktan sonra,” diye devam etti Breed,
“kimse ona ¢ikmna bile teklif etmedi. Tek bir arkadas1 yok-
tu ve bir yerlere gitsin diye ona biraz para vermek ihtiya-
rin aklinin ucundan bile ge¢miyordu. Evde bazen ne ya-
pard: biliyor musunuz?”

“Ne?”

“Sik stk odasina kapanir ve dinledigi plaklara klarnetiy-
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le eslik ederdi. Bence o kadintn kendine koca bulabilmis
olmasi ¢agimuzin mucizelerindendir.”

“Bu melek icin ka¢ para isdyorsunuz?” diye sordu taksi
sofori.

“Size soyledim, o satlik degil.”

“Artik boyle giizel tas 15¢iligi yapan ustalar kalmamigtir
herhalde,” dedim.

“Benim yegenim var,” dedi Breed. “Asa’min oglu. Bii-
yik bir arastrmaci olmaya hazirlaniyordu ¢ocuk ama son-
ra Hirogsima’ya atom bombas: aulinca vazgegti, korkutik
sarhos olup yamima geldi ve tag ustast olmak istedigini
soyledi.”

“Simdi burada m galisiyor?”

“Roma’da. Heykeltirag oldu.”

“Biri qikip yeteri kadar para verse satardimz ama degil
mi?”’ dedi taksici.

“Olabilir. Ama ¢ok biiylik bir para olmas1 lazim.”

“Boyle bir seyin neresine isim yazilir?” diye sordu tak-
sici.

“Uzerinde zaten bir isim var; kaidesinde.” Kaidenin et-
rafindaki dallar nedeniyle ismi g6remiyorduk.

“Sahibi almaya gelmedi mi?”’ diye sordum.

“Parasit 6demedi. Hikdyesi soyledir: Alman bir gbg-
men karsiyla batiya gidiyormus ve kadin burada, Ilinm’da
cicek hastalipindan Olmiis. Adam da mezanna dikilmek
tzere bu melegi siparis etmis ve buyiik dedeme parasi ol-
dugunu soylemis. Ama sonra parayr kaptirmug. Binleri
onu son kurusuna kadar soymus. Bu diinyadaki tek mal-
varlip Indiana’da satin aldid ve hentiz gérmedidi bir arazi
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parcastymis. Adam giderken melegin parasimi 6demek
uzere gelecegini s6ylemis.”

“Ama gelmemis, 6yle mi?” diye sordum.

“I-th.” Marvin Breed kaidedeki kabartma harflers go-
rebilmemiz igin ayaginin ucuyla bazi dallan gekd. Bir so-
yad: yaziltydi “Al sana bagka bir acayip isim,” dedi. “O
goemenin torunlan filan olmussa, simdiye ¢oktan Ameri-

kanlagnrmislardsr bu soyadimi. Muhtemelen Jones ya da
Black ya da Thompson filan olmustur.”

“Iste orada yaniltyorsunuz,” diye mmnldandim.

Bulundugumuz oda sanki altist olmus ve duvarlan, ta-
vani, zemini bir anda sayisiz tinelin agzina dondsmust;
zamamn i¢inde her yone uzanan tineller. Iste o anda,
gegmisten bugiline zamanin her saniyesinde, tim gezgin
ademogullannin, tim gezgin havvakizlannin ve onlann
tim gezgin ¢ocuklannin birligini gosteren Bokononcu
vizyon belirdi géziimiin 6niinde.

“Iste orada yanihiyorsunuz,” dedim vizyon gidince.

“Bu soyadini tagtyan birilerini mi tantyorsunuz?”
“Evet.”

O soyad1 benim de soyadimd:.

35
Hobi diikkan

Otele donerken Franklin Hoenikker'in ¢ahistify Jack’in
Hobsi Diikkam takild: géziime. Taksiciye durup bekleme-
sini sOyledim.

Igeri girdim ve Jack’i minicik itfaiye arabalanmn, tren-
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lerin, ucaklann, gemilerin, evlerin, sokak lambalarinin,
agaglann, tanklann, roketlerin, otomobillerin, hamallarin,
kondiktorlerin, polislerin, itfatyecilerin, annelerin, babala-
rin, kedilerin, kopeklerin, tavuklann, askerlerin, 6rdeklerin
ve ineklerin basinda buldum. Kadavray: andiran bir
adamds, ciddi bir adamdi, pis bir adamd: ve durmadan
Oksiiruyordu.

“Franklin Hoenikker nasu bir ¢ocuktu?” diye sorumu
tekrarlads ve 6kstrdii de Gksurdu. Bagini iki yana sallaya-
rak Frank’i hi¢ kimseyi sevmedigi kadar ¢ok sevdigini
gosterdi. “Bu, kelimelerle cevap verebilecegin tirden bir
soru degil. Size Franklin Hoenikker’in nasil bir gocuk ol-
dugunu ancak gasterebiliim” Oksiirdi. “Bakar ve karan
kendiniz vetirsiniz,” dedi.

Beni dilkkimn bodrumuna indirdi. Orada yastyordu.
Asagida cift kisiik bir yatak, bir sifonyer ve bir elektnik
oca@ vardi.

Jack, daginik yataktan otiiri 6ziir diledi. “Karim gegen
hafta beni terk ett.” Oksiirdi. “Hili kendimi toparlama-
ya galistyorum.”

Sonra bir elektrik diigmesini gevirdi ve bodrumun kar-
s1 kosest insanin gozlerini kor eden bir ssikla aydinland.

Isiga dogru ilerledik ve bunun kontrplak iizerine kuru-
lu bir lkenin, Kansas’taki bir kasaba gibi kusursuz dik-
dortgen bigimine sahip bir adanin ginesi oldugunu gor-
diim. O yesil siurlann 6tesinde nelerin yatugim merak
eden iskilli bir adam, o diinyanin kiyisindan asa@ disip
giderdi mutlaka.

Detaylar olgefine Oylesine kusursuzca uygundu, oyle
ustabikla sekillendinlmisti ki bu yurdun -tepelerin, golle-
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rin, nehirlerin, ormanlann, kasabalann ve dort bir yanin-
daki 1yi yurttaslann dort elle sarildigy diger her seyin- ger-
¢ek olduguna inanmak icin gozlerimi kisarak bakmama
gerek dahi yoktu.

Ve demiryollart her tarafim1 spagetti yumag gibi sar-
mist.

“Evlerin kapilarna bakin,” dedi Jack saygiyla.
“Incelikli. Harika.”

“Kapilarin kulplan gergek ve tokmaklan da vurulabili-

bad

yor.
“Tannm!”

“Franklin Hoenikker’in nasil bir ¢ocuk oldugunu sor-
mustunuz; bunu o insa etti.” Jack’in bogazi digimlendi.

“Tek bagina mi?”

“Yani ben de biraz yardim etim ama ne yaptysam
onun planlan dogrultusundaydt. O g¢ocuk bir dahiydi.”

“Buna insan nasil itiraz eder?”’

“Ufak kardesi bir ciiceydi, biliyorsunuzdur.”
“Biliyorum.”

“Alt kistmlardaki bazi lehim isletini de o yapn.”
“T1pk1 gergek gibi.”

“Kolay degildi ve bir gecede yapimadi.”

“Eh, Roma da bir glinde insa edilmedi.”

“O gocugun evinde bir hayan yoktu, biliyorsunuzdur.”
“Evet, duydurmn.”

“Onun asil evi burasiydl. Bunun baginda binlerce saa-
tini harcadi. Bazen trenleri galisnrmazd: bile; sadece otu-
rup seyrederdi, apki u an bizim yapugpmiz gibi”
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“Seyredilecek ¢ok sey var. O kadar gok sey var ki ya-
kindan bakinca insan Avrupa’ya gezmeye gitmis gibi olu-
YOL”

“Sizin ve berym gozlerimizin gérmedigi seyleri goriir-
dit o. Birdenbire o giine dek karsiniza ¢tkanlann hepsi ka-
dar gergek duran bir tepeyl ytkiverirdi ve hakh da gikardi
Tepenin yerine bir gét yapiverir, Gzerinden bir demiryolu
koprisi gegirir ve 6nceki halinden on kat giize] olurdu.”

“Herkese nasip olmaz bu yetenek.”

“Haklisiniz!” dedi Jack tutkuyla. Bu heyecan ona yeni
bir 6ksturik nobetine mal oldu. Nébet bittiginde gozlen
alabildigine sulanmustr. “Dinleyin. Cocuga iiniversiteye gi-
dip miihendislik falan okumasiu, boylelikle American
Flyer ya da benzen biiyiik bir sitkete girebilecegini soyle-
dim; kafasindaki tiim fikirlere arka ¢ikabilecek gapta bu-
yiik bir sirkete yani.”

“Anladigim kadanyla siz ona epey arka ¢ikrmugsimz.”

“Keske Oyle olsayd), keske yapabilseydim,” diye sizland:
Jack. “Sermayem yoktu. Mimkin oldugunca malzeme
verdim ama burada kullandi$y seylerin ¢ogunu st katta ¢a-
lisarak kazandiklanyla kendi aldi. Bagka higbir seye tek ku-
rus harcamazds; igkisi yoktu, sigarasi yoktu, sinemaya git-
mezdj, kizlatla takilmazdi, otomobillere merakl degildi.”’

“Keske bu iilkede onun gibi birkag kisi daha olsayd:.”

Jack omuz silkt. “Eh... $u Floridall gangsterler onu
harcadi belli ki. Konusmasindan korktular.”

“Herhalde 6yle oldu.”
Jack birdenbire ¢oziiliip aglamaya basladi. “O serefsiz

orospu ¢ocuklan1 neyi 6ldiirdiklerinin farkinda m: aca-
ba?”
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36
Miyav

Ilium’a ve Gtesindeki yerlere yaptigam, Noel’i de kapsa-
yan iki haftalkk gezi sirasinda Sherman Krebbs adinda
meteliksiz bir saitin New York City’deki dairemde kalma-
sina izin vermistim. Ikinci esim, bir iyimserin birlikte ya-
sayamayacagl kadar kétimser bifi oldugum gerekgesiyle
beni terk etmisti.

Krebbs sakalli bir adamd:, bir finonunkiler andiran
gozlere sahip sansin bir Isa figirii gibiydi. Yakn dostum
falan degildi. Onunla bir partide tanustik ve kendisini bana
Acil Nuikleer Savastan Yana Olan Satrler ve Ressamlar
Dermegi Ulusal Bagkan olarak tanutu. Kalacak yer anyor-
du, bomba siinagr olmas: sart degildi ve ise bakin ki be-
nim uygun bir yerim vards.

Ilium’daki sahipsiz melek heykelinin karmagik ruhani
sonuglanm disinmekten allak bullak olmus bir kafayla
eve dendugiimde, dairemi nthilist bir sefahatin yikimina
ugramis halde buldum. Krebbs giunist, ancak gitmeden
evvel ¢ yliz dolarlik gehirleraras: telefon goriismesi yap-
m15, kanepemi bes yerinden yakmis, kedimi ve avokado
agacimi 6ldirmis ve ecza dolabtrmun kapagini kirmist.

Mutfagimin san musamba kapl désemesine daha son-
ra diski oldugu anlagilan bir maddeyle su siifi yazmustr:

Bir mutfagim var.

Ama eksiksiz bir mutfak degil.

Tam mutlu olamam asla

Edinene kadar

Bir ¢6p Ogutiicu.
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Yatajymun basucunda, duvar kagidinda rujla yazilmus,
kadin elinden ¢tkma bir mesaj daha vardi: “Hayir, hayi,
hayir dedi minik Tavukguk.”

Kedimin boynunaysa bir yafta takiltmusn. “Miyav;,” yazi-
yordu ustiinde.

Krebbs1 bir daha hi¢ goérmedim. Ne var ki onun
karassumin bir pargast oldugunu hissediyordum. Eger 6yley-
se, karassunin nrang-wrang1 vazifesi gormusti. Bokonon’a
gore bir wrangwrang insam belirli bir diigiince gizgisinden,
o gizgiyi kendi hayatinin teskil etagi 6rnekle absirtlok di-
zeyine indirgeyerek uzaklastiran kisidir.

Melek heykelini anlamsiz bularak umursamamaya ve
oradan da her seyin anlamsizlifina varmaya hafif meyil-
liydim. Fakat Krebbs’in yaptiklarini, 6zellikle de tath kedi-
cigime yapuklanm gérdikten sonra nihilizmin bana gére
olmadigmi anladim.

Birisi ya da bir sey benim nihilist olmamu isteriyordu.
Krebbs’in gorevi de -bilingli ya da bilingstz- beni bu felse-
feden sogutmakn. Afetin Bay Krebbs, gayet iyi.

37
Modern bir tiimgeneral

Sonra guniin birinde, bir pazar gind, kanun kagap,
maketgi, kavanozlara hapsedilmis béeeklerin Yuce Tanrist
ve Seytani Franklin Hoenikker'in nerede oldugunu 6g-
rendim.

Yagtyordu!

Haberi New York Time gazetesinin pazar sayisiyla birlik-

76



te verilen eklerden birinde gérmustiim. Eki muz cumhu-
riyetleninden bin sipari§ etmistd. Kapaginda gormeyi
umabilecegim en yirek pargalayic1 giizellikteki kizin pro-
filden gekilmis bir fotografi vards.

Kizin arkasinda buldozerler palmiye agaglanm devire-
rek genis bir cadde agtyordu. Caddenin sonunda g yeni
binanin gelik iskeleti gorintyordu.

“San Lorenzo Cumhunyeti harekete gegti?”” yaziyordu
gazete ckinin kapaginda. “Saglkli, mutlu, ilerici, 6zgurlu-
gine dugkiin ve guzel bir ulus, kendisini Amerikal yati-
rimcilar ve tunstler icin bir cazibe merkezi haline geuri-

bb]

yor.

Habetin aynntilanm okumak igin acelem yoktu. Ka-
paktaki kiz bana yetiyor da artyordu bile, zira ona bir go-
riiste asik olmustum. Cok geng ve gok mahzundu; aym
zamanda g6z kamastiracak kadar sefkatli ve akilliyd:.

Teni gikolata rengindeydi. Saglar1 altindan bir yeleydi.

Kapakta yazdigmna goére adi Mona Aamons
Monzano’ydu. Adanin diktat6rinin evlatlik kiziyds.

Bu olaganisti kirma Madonna'nin bagka fotograflanm
bulma umuduyla sayfalan kangtirdim.

Onun yerine seksenine merdiven dayamis gorilin teki
olan diktat6ér Miguel ‘Baba’ Monzano’nun bir resmini
buldum.

‘Baba’nin portresinin yamnda da dar omuzlu, tlki su-
ratly, toy bir delikanliun fotografi vardi. Ustiinde kar be-
yazi bir askeri Uniforma ve uniformanin goégsinde de
miicevher islemeli bir giines vardi. Gozleri birbinne ya-
kinds; altlaninda bitkinlik halkalan vardi Goraldugn kada-
fiyla hayat1 boyunca berberlere sagini yanlardan ve arka-
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dan kisa kesip tepeye dokunmamalann: séylemisti. Geriye
dogru tararvmug, firgayr andiran kabank saglan, kildan
olusma bir kip gibi inanilmaz yukseklige ulasiyordu.

Bu itici cocuk, San Lorenzo Cumburiyeti Bilim ve Kalkinma
Bakan: Timgeneral Franklin Hoenikker olarak tamnlmis-
. Yirmi ala yagindayd.

38
Diinyanin barakuda baskenti

New York Sunday Timesden oOgrendifime gére, San
Lorenzo seksen kilometre uzunlugunda ve otuz iki kilo-
metre enindeymis. Niifusu dort yiiz elli bin ‘tamami Oz-
guir Diinya’nin ideallerine yirekten bagl’’ vatandastan olu-
suyormus.

En yiksek noktasi olan McCabe Dagi deniz seviyesin-
den i¢ bin G¢ yiz metre irtifadaymis. Baskenti Bolivar
‘..tim Birlesik Devletler Donanmasr’'nt banndirabilecek
kadar genis bir limana sahip son derece modern bir sehir’
imis. Baglica thra¢ maddeleti seker, kahve, muz, civit otu
ve el sanatlan Griinleriymis.

‘Balikgilikla spor olarak ilgilenenler San Lorenzo’yu
tartismasiz diinyanin barakuda baskenti olarak tamr’

Lise mezunu bile olmayan Franklin Hoenikker'in 6yle
afili bir isi nasil buldugunu merak etnigtim. San Lorenzo
hakkindaki ‘Baba’ Monzano imzali yazida soruma kismen
cevap buldum.

‘Baba’min dedigine gore Frank, yeni yollan, kirsal alan-
lara elektnk goétiralmesini, kanalizasyon antma tesislenni,
otelleri, hastanelen, klinikleti, demiryollanin, yani tim ba-
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yindirlik galismalanni kapsayan San Lorenzo Biyik Pla-
nr'nin bas mimanydi S6z konusu yazi, kisa ve siki sikiya
gozden geginlmis olmasina ragmen ‘Baba’, Frank’i bes
kez su sekilde anmisn: ‘Dr. Felix Hoenikket’in kend: ka-
mndan, 63 oglu’

Yamyamlik kokan bir ifadeydi bu.

‘Baba’ agtk¢a Frank’i thtiyarin biyilia etinin koca bir
pargasi olarak gériiyordu.

39
Fata Morgana

Gazetenin ekindeki baska bir yazi, ‘San Lorenzo’nun
Bir Amerikall Igin Anlams bagligini tagiyan ramturakh
makale, sorulanma biraz olsun 151k tutmustu. Bir hayalet
yazann kaleminden ¢kt neredeyse kesindi. Altindaysa
Timgeneral Franklin Hoenikker’in imzas1 vards.

Yazida Frank, Karayip Denizi’'nin ortasinda batmak
uzere olan yirmi metrelik bir yatta yalmz oldugundan
bahsediyordu. Orada ne isi oldugunu ya da niye yalmz ol-
dugunu agiklamamisti. Ancak yola Kiiba’dan ¢tktigini be-
lirtrnigti.

‘Liks sefa gemisi battyordu ve benim anlamsiz hayatm
da igindeydi, diye yaznugtr. ‘Dort giindiir bogazimdan
yalnizca iki peksimetle bir marti gegmisti. Insan1 tek lok-
mada yutan kopekbaliklanimn yizgegleri etrafimdaki ihk
sulan yararak geziniyor, barakudalar igne gibi disleriyle
suyun iginde kivil kivil kaynagiyordu.

Gozlerimi Yaradamma gevirmis, verecegi karan boy-
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num bikik halde bekliyordum. Birden gozlerim yiice bir
dagin bulutlann izerine ulagan zirvesine takildi Yoksa bu
Fata Morgana miydy; bir serabin zalim aldatmacas: muydi?’

Bu noktada okumaya ara verip Fata Morgana’mn an-
lamina baktim; ismini bir goliin dibinde yagayan peri olan
Morgan le Fay’den alan bir serap tiri oldugunu ogren-
dim. Calabna ile Sicilya arasindaki Messina Bogazi’nda
gorilmesiyle nam salmis. Kisacas1 Fata Morgana sairane
zirvahktan bagka bir sey degildi.

Frank’in batmakta olan eglence teknesinden goérdigi
sey acunasiz FFata Morgana degil, McCabe Dagr’nin zirve-
siydl. Sonrasinda nazik denizler, Frank’in sefahat teknesi-
ni, sanki Tann oraya gitmesini istiyormus gibi San
Lorenzo’nun kayalik sahillerine tagiyivermisa.

Frank kupkuru bir halde kiyrya ¢ikmus ve nerede oldu-
gunu sormus. Yazida bunun bahsi gegmiyordu ama oros-
pu gocugunun yanindaki termosun iginde bir parga bug-
dokuz varmus.

Frank, pasaportu olmadsg1 igin baskent Bolivar’da hap-
se atUms. Orada kendisini ziyaret eden ‘Baba’ Monzano,
Frank’in oliimsiiz Dt. Felix Hoenikker ile kan bagi olma
thtimalini merak etmis.

“Kan bagimz oldugunu kabul ettim,” diyordu Frank
makalede. “O andan sonra da San Lorenzo'da biitin fir-
sat kapilarn 6nimde ardina kadar agildi.”

40
Umut ve merhamet yuvasi

Tesadiif eseri -ya da Bokonon’un yaklasimyla 6yle ol-
mas1 gerek#igi igin- bir dergi bana San Lorenzo’da makale
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yazma i§i verdi. Yazi ne ‘Baba’ Monzano hakkinda olacak-
t1, ne de Frank hakkinda. Makalenin konusu, Amerikal
bir seker milyonenyken kitk yasinda Dr.  Albert
Schweitzer'in 6rnegini takip ederek ormanmin ortasinda
Ucretsiz bir hastane kuran ve hayatin1 bagka bir irkin za-
valli halkina adayan Julian Castle idi.

Castle’in hastanesi Ormandaki Umut ve Merhamet
Yuvast admi tastyordu. Bu orman San Lorenzo’da,
McCabe Dagr’min kuzey eteklerindeki yabani kahve agag-
lannin Gtesindeydi.

Ben San Lorenzo’ya gittigimde Julian Castle altrus ya-
sindaydu.

Yirmi yil boyunca bencillikten tamamen uzak bir hayat
surmiistu.

Bencillik giinlerinde, magazin basininin takipgileri icin
Tommy Manville, Adolf Hitler, Benito Mussolini ve Bar-
bara Hutton kadar bildik bir simaydi. S6hretini zampara-
lsga, ayyaslsga, pervasizca otomobil kullanmaya ve asker
kagag1 olmasina borgluydu. Insanliga hiisrandan bagka sey
katmadan milyonlar harcama konusunda gtz kamastirici
bir yetenegi vard.

Bes kez evlenmis, bir ogul sahibi olmustu.

Bu tek ogul olan Philip Castle, kalmayr planladighm
otelin miidiiri ve sahibiydi. Otelin adi Casa Mona'yd: ve
1smini Mona Aamons Monzano’dan, yani gazetenin eki-
nin kapaginda goérdigiim samgin zenci kizdan almist.
Casa Mona vyepyeni bir oteldi; ilavenin kapaginda,
Mona’nin portresinin arka planinda gortlen ug yeni bina-
dan biriydi.

Bir amaca hizmet eden denizlerin beni San Lorenzo’ya
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surukledigini hissettigimi séyleyemesem de, ayni isi askin
yapugint hissedebiliyordum. Fata Morgana, yani Mona
Aamons Monzano tarafindan sevilmenin nasil bir sey ola-
cafy yonindeki serap, anlamsiz hayaimda muazzam bir
itici gidii haline gelmisti. Onun beni o giine kadar hicbir
kadinin basaramadify 6lgiide mutlu edebilecegini hayal
ediyordum.

41
Iki kisilik bir karass

Miami'den San Lorenzo’ya giden bir ugaktaki koltuk
numaram otuz ugti. Tesadif eseti -ya da Bokonon’un
yaklasimiyla 6yle olmas: gerektid i¢in- yamnda oturanlar,
Amerika’nin yemn San Lorenzo Biyukelgisi Horlick
Minton ile karisi Claire’di. Ak sagly, kibar ve incecik insan-
lards.

Minton bana meslekten hariciyeci oldugunu, ik kez
biyiikelgi olarak atandigim anlatt. Kansiyla birlikte daha
once Bolivya, Sili, Japonya, Fransa, Yugoslavya, Muisir,
Guney Afrka Birligi, Liberya ve Pakistan’da bulunmus-
lards.

Muhabbetkusu gibiydiler. Minik hediyeletle stirekli bit-
birlerini eglendiriyorlards; ugak penceresinden gérilmeye
deger manzaralar, okuduklan seylerden keyifli ya da egitici
parcalar, eski giinlerden rastgele anuar. Samnm
Bokonon’un duprass adint verdigi seyin, yani sadece iki ki-
siden mitesekkil bit £zrass’in kusursuz 6rnegiydiler.

‘Hakiki bir drprass kimse tarafindan isgal edilemez,” der
Bokonon, ‘bu birlikten dogan gocuklar tarafindan bile.’
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Bu nedenle Mintonlann kendi Aarassimdan, Frank’in
karassindan, Newt''n kaerassindan, Asa Breed'in
karassindan, Angela’nin 4arassindan, Lyman Endets
Knowles’un £arass’indan, Sherman Krebbs’in £arassindan
ayn tutuyorum. Mintonlann Aarasst sadece iki kisiden
olusan, ufak ve dizenli bir &arass’n.

“Cok mutlusunuzdur herhalde,” dedim Minton’a.

“Neden mutlu olacakmusim?”

“Biyikelcilik payesine enismekten.”

Minton ile kansinin birbirlerine acir gozlerle bakma-
sindan aptalca bir s6z ettgimi anladim. Ancak beni boz-
madilar. “Evet,” diye yizini eksitd Minton, “cok mutlu-
yum.” Belli belirsiz gtlimsedi. “Béysi onur duydum.”

Hangi konudan s6z agtiysam aym sey oldu. Mintonlari
hicbir konuda heyecanlandiramadim.

Mesela, “Bircok dil biliyor olmalisimiz,” dedim.
“Eh iste, alt1 yedi tane,” dedi Minton.

“Cok tatmin edici bir sey herhalde.”

“Nasil yanir”

“Onca degisik milletten insanla konusabilmek.”
“Cok tatmin edici,” dedi Minton bos bos.
“Cok tatmin edici,” dedi kans:.

Sonra da aralanndaki kolgagin iustine yerlestinlmis
daktiloyla yazilnus kalin kigit tomarini okumaya dondiiler.

2

“Soylesenize,” dedim aradan biraz zaman gegince,
“gezdiginiz yerlerde insanlann yiureklerinin hep aym ol-
dugunu mu gérdiniz?”

“Ha?”” dedi Minton.
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“Gitdginiz yerlerde diyorum, insanlarin yireginin ayni
oldugunu mu gézlemlediniz?”
Minton donip kanisina bakn, soruyu onun da isitugin-

den emin olduktan sonra tekrar bana dondi. “Asag yuka-
11 her yerde ayniydr.”

“Hmm,” dedim.

Bokonon, duprassin mensuplarindan bin Slince dige-
rinin de bir hafta iginde olecegni soyler. Zamam geldi-
ginde Mintonlar ayru saniye iginde oldu.

42
Afganistan’a bisiklet

Ugagin arka tarafinda kigiik bir salon vardi ve ben de
bir kadeh yuvarlamak lizere oraya gittim. Bir diger Ame-
rikali olan Evanston, Illinois’h H. Lowe Crosby ve esi
Hazel ile orada tanistim.

Elli yaglarinda, kodaman tiplerd:. Genizden konusu-
yorlardi. Crosby bana Chicago’da bir bisiklet fabrikas: ol-
dugunu ve gahsanlanindan nankérlikten bagka sey gor-
medigini anlat. Isini nankérligin  olmadim  San
L.orenzo’ya tasiyacakmus.

“San Lorenzo’yu iyi bilir misiniz?” diye sordum.

“Jlk defa gorecegim ama hakkinda duydugum her sey
hosuma gitti,” dedi H. Lowe Crosby. “Disiplinli insanlar.
Daima givenebileceginiz 6zellikleri var. Ahaliyi daha 6nce

gorulmemis, duyulmarms, otijinal lavuklar olmaya tesvik
eden bir hikimetleri yok.”

“Efendim?”
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“Isa agkina. Chicago’da bisiklet falan yapmiyoruz artik.
Varsa yoksa insan iliskileri. Yumurtakafalar bitan gin
oturup herkesin birden mutlu olabilecegi yeni yollar bul-
maya galisiyor. Ne sebeple olursa olsun kimsey1 isten ko-
vamuyorsun; biri kazara bir bisiklet yapacak olsa, sendika
bizi zalimce ve insanlik dist uygulamalarla sugluyor, hi-
kimet de vergi borcu bahanesiyle bisiklete el koyup Af-
ganistan’daki kor bir adama gonderiyor.”

“Siz de San lLorenzo’da islerin daha iyi yirtyecegine
inantyorsunuz.”

“Daha iyi olacagina adumn gibi eminim. Buranin halks
sagduyu sahibi olmaya yetecek derece fakir, korkak ve ca-

hil!”

Crosby bana adimu ve ne is yaptigim sordu. Sorulanna
cevap verdim ve karisit ismimin Indiana kékenli oldugunu
farketti. O da Indianali imis.

“Tannm,” dedi, “siz. Hooszer misiniz?”
Oyle oldugumu sdyledim.

“Ben de Hoosier'im,” diye sevingle bagirds “Kimse
Hoosier oldugu igin utanmamals.”

“Utanmiyorum zaten,” dedim. “Utanam da duyma-

dim.”

“Hoosietler islerini diizgiin yapar. Lowe ve ben diunya-
yt iki kez dolastik ve gitipimiz her yerde Hoosierlenn ip-
leri elletinde tuttugunu gérdik.”

“Bunu duymak insanm yiiregine su serpiyor.”

“Istanbul’da yeni acilan otelin miidiiriinii taniyor mu-
sunuz?”’

“Hay.”
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“Bir Hoosier. Tokyo’daki su askeri bilmemne de...”

“Atage,” dedi kocast.

“O da Hoosiet,” dedi Hazel. “Yeni atanan Yugoslavya
buytkelgisi de...”

“Hoosier mi?” diye sordum.

“Sadece o degil, Life dergisinin Hollywood edit6ris de
Oyle. Ayrica Sili'deki su adam...”

“Hoosier, oyle mi?”

“Hoosierlerin damgasini vurmadig tek bir yer bile go-
remezsiniz,” dedi.

“Ben Hur'u yazan adam da Hoosier idi.”
“James Whitcomb Riley de.”

“Siz de Indiana dogumlu musunuz?” diye sordum ko-
casina.

“Haywr. Ben QCayitlar Eyalea Illinois kokenliyim.
‘Lincoln’in Memleketi’ de derler.”

“Aslina bakarsan,” dedi Hazel muzafferane bir edayla,
“Lincoln de Hoosier idi. Spencer County’de buyiidii.”

“Dogru,” dedim.
“Su Hoosierlerin hikmet nedir bilmiyorum ama,” dedi

Hazel, “bir farkhihklan oldugu kesin. Bin oturup listelerini
¢ikarsa, milletin agz1 agik kalu”

“Dogru,” dedim.
Hazel koluma sikica yapist. “Biz Hoosierler birbirimi-
ze arka gikmaliyiz.”

“Dogru.”
“Bana ‘Anne’ de.”

(‘Nep))
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“Ne zaman geng bir Hoosier ile tanigsam, ondan bana
‘Anne’ demesini istenm.”

“Hi .

“Haydi, simdi s6yle de duyaymm,” diye israr etti.

“Anne?”

Gilimsedi ve kolumu birakt. Bir ¢eviim tamamlan-
musti. Benim Hazel’a ‘Anne’ dememle birlikte siire¢ son-

lanmus ve Hazel da tamisacag bir sonraki Hoosier igin di-
zenegi yeniden kurmaya koyulmustu.

Hazel''n diinyanin doért bir tarafindaki Hoosierler ko-
nusundaki saplannsi, Bokonon’un granfalon adini verdigi
sahte bir karassinyani Tann'min is goérme bicimleri agi-
sindan bakidiginda hicbir anlam ifade etmeyen nafile bir
takimin ders kitaplanina yarasacak bir ornegiydi. Diger
granfalon Ornekleni arasinda Komiinist Parti, Amerikan
Devaminin Kizlann Dernegi, General Electric Sirkets,
Uluslararasi Tuhaf Adamlar Birligi ve herhangi bir za-
mandaki, herhangi bir yerdeki herhangi bir ulus sayilabilir.

Tipki Bokonon’un bizi kendisine eslik etmeye davet et-
tigi su sarkida soyledigi gibi:

Ogrenmek istersen bir granfalon'u,

Derisinden styir bir oyuncak balonu.

43
ibret-i alem

H. Lowe Crosby, diktatorliiklerin genellikle gok iyi sey-
ler olduguna inaniyordu. Aslinda korkung bir insan degil-
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di, ahmak da degildi. Danyaya belirli bir koyla saklabanli-
g1 penceresinden bakmak isine geliyordu, ancak disiplinsiz
insanoglu hakkinda ettigi sozlerin gogu yalnizca komik
degil, ayni zamanda dogruydu da.

Insanlarin Dinya’da gegirdikleri zamani nasil deger-
lendirmesi gerektigi sorusu karsisindaysa mantgini ve mi-
zahi bakisini agtkea kaybediyordu.

Insanlann kendisi igin bisiklet yapmas1 gerektigine ina-
niyordu kori koriine.

“Umanm San Lorenzo her yoniiyle kulapimza geldigi
kadar iyidir,” dedim.

“Oyle olup olmadigini anlamak igin sadece tek bir ki-
siyle konusmam yeterli,” dedi. “Su ‘Baba’ Monzano o mi-
nik adadaki herhangi bir seyle ilgili seref s6zi verdiginde
olay bitmistir. Béyledir bu ve boyle gider.”

“Benim hosuma giden, ada halkinin tamaminin Ingiliz-
ce konusmast ve Hinstiyan olmasy,” dedi Hazel. “Bu, isle-
11 daha da kolaylagtiriyor.”

“Orada sugla nasil basa ¢iktiklanni biliyor musunuz?”
diye sordu bana Crosby.

“Haylr,”

“Sug filan islendigi yok ki. ‘Baba’ Monzano sugu insan-
lar igin gekici olmaktan Gyle bir cikarmis ki kimse midest
bulanmadan sug¢ kavramint aklindan bile gegiremiyor.
Duyduguma gore ciizdanins kaldirimin ortasina birak git,
bir hafta sonra geri geldiginde biraktgin yerde bulurmus-

»

sun.
“Demek Oyle.”
“Hirsizligin cezas1 neymis biliyor musunuz?”’

“Hayir bilmiyorum.”
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“Kanca,” dedi. “Para cezast, tutuklanma, bir ay hapis
filan degil. Kanca. Hirsizhgin, cinayetin, kundak¢iligin, va-
tana thanetin, tecavizin, rontgenciliin cezasy kanca. Bir
kanunu ¢igne -hangi kanun olursa olsun- sonun kanca.
Herkesin akli yatiyor buna. San Lorenzo dinyanin en
diizgiin davranilan ulkesi.”

“Kanca nedir?”

“Bir daragaci kuruluyor, tamam me? Tki diregin arasina
bir kiris yerlestiniyorlar. Sonra kocaman demir bir kancay:
alp kirise asiyorlar. Kanunlar: gigneyecek kadar salak biri
olursa yakalaylp getiriyor, kancay1 karninin bir tarafindan
batirip Gte yandan gikartyorlar; yasay: ihlal eden bir zavalli
olarak dylece sallarup kaliyor orada.”

“Aman Tanam!”

“Bunun iy bir sey oldugunu savunmuyorum,” dedi
Crosby, “ama kotii oldugunu da séyleyemem. Bazen bu
tir bir cezanin gengler arasindaki su¢ oramn: sifira indire-
cegini duginmiyor degilim. Bir demokraside kanca belki
bitaz agin kagabilir. Tbret igin topluma a¢tk idam olabilir.
Birkag geng otomobil hirsizini evlerinin 6nindeki sokak
lambasinda sallandirnp boyunlanna, ‘Annesi, gér bakahm
oglunu’ diyen yaftayl asacaksin. Bak bakalim ondan sonra
arabasinin kapisinu kilitleyen kaltr m1.”

“Biz o seyi Londra’daki balmumu miizesinin bodrum
katinda gormugtik,” dedi Hazel.

“Hangi nesneyi?” diye sordum.

“Kancayl. Bodrumdaki Korku Odast’ndayds; balmu-
mundan yapilma bir insan bedenini kancaun ucunda sal-

landirsmslardi. O kadar gergek goriiniiyordu ki midem
kalkt.”
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“Harry Truman’in heykeli de hi¢c Harry Truman gibi
degildi,” dedi Crosby.
“Anlayamadim.”

“Balmumu muzesinde,” dedi Crosby. “Truman’in hey-
keli ona benzemiyordu.”’

“Cogu heykel benziyordu ama,” dedi Hazel.

“Kancamn ucunda astli olan kisi belli biti miydi?” diye
sordum.

“Sanmiyorum. Siradan bir adamdi iste.”

“Yalnizca bir model 6yle mi?”

“Evet. Oniine siyah kadifeden bir perde gekilmisti ve
gorebilmek i¢in perdeyi aralamak zorundaydiniz. Aynca
perdenin Gzerine gocuklartn bakmamas: gerektipini belir-
ten bir de not iligtinlmist.”

“Ama ¢ocuklar bakiyordu,” dedi Crosby. “Etrafta bir
siird gocuk vardi ve hepsi bakiyordu.”

“O tir bir uyart ¢ocuklan daha ¢ok azdinr,” dedi
Hazel.

“Cocuklar kancanin ucunda asili adami goériince nasil
tepki veriyordu?”” diye sordum.

“Eh iste,” dedi Hazel, “yetiskinlerden bir farklars yok-
tu. Soyle bir bakip bir sey sdylemeden sonraki nesneye
iletliyorlards.”

“Sonraki nesne neydi?”

“Bir adam1 canli canli kizartuklan demir sandalye,” de-
di Crosby. “Oglunu 6ldurmek sugundan kizartiiyordu
adam.”’

“Yalmz adami tamamen kizarttktan sonra,” diye ekledi
Hazel sakin bir edayla, “oglunu onun 6ldiirmedigini an-
lamiglar.”
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44
Komiinist sempatizanlari

Claire ve Horlick Minton duprass’imn yanindaki yerime
tekrar oturdugumda onlarla ilgili yeni bilgiler edinmigtim.
Crosbyler vermisti bilgiyi.

Crosbyler, Minton’t tammuyordu ama namint duymus-
lards. Buiyiikelgi olarak atanmasina 6fkeliydiler. Bana
Minton’in zamaninda komiinizme karst gosterdii yumu-
sak wtumdan dolayr Disislen’nden kovuldugunu ama
komiinist usaklannmn onun gétreve iadesini sagladigini an-
lattilar.

“Arkada ¢ok hos, ufak bir bar varmis,” dedim Minton’a
yerime otururken.

“His?” Minton ve karist hila aralanna yerlegtirdiklern se-
yi okuyordu.

“Arkada guzel bir bar varmmus.”

“Iyi. Memnun oldum.”

Metni okumaya devam ettler; benimle sohbet etmek
gibi bir niyetlennin olmadigy belliydi. Sonra birden
Minton yizinde aci bir gilumsemeyle bana doéndu.
“Kimdi 0?” diye sordu.

“Kim, kimdi?”

“Barda konustufunuz adam. Bir seyler igmek igin oraya
gittik ve tam kapinin 6ntine geldigymnizde sizin bir adamla
konustugunuzu isittik. Adam ok bagirarak konusuyordu.
Benim bir kominist sempatizacu oldugumu sdyledi.”

“H. Lowe Crosby adinda bir bisiklet imalatgisi,” de-
dim. Kipkirmiz1 oldugumu hissediyordum.
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“Ben kotimser olmam nedeniyle kovulmustum. Ko-
munizmin bununla ilgisi yoktu.”

“Kovulmasina ben sebep oldum,” ded:i kansi “Elle-
andeki tek somut delil, Pakistan’dan New York Timesa
yazdigim bir mektuptu.”

“Ne vardi mekrupta?”
“Bir surt sey,” dedi. “Cunkid Amerikalilarin baska biri

olmayi, bagka biri olup da bundan gurur duymay anlaya-
mamasina ¢ok igetliyordum.”

“Anliyorum.”

“Sorgulamada siirekli takildiklan bir ciimle vardy,” der-
ken i¢ gecirdi Minton. “Amerikalilar,” diye baslad1 kansi-
nin Timesa yazdigy cimleyi alintlayarak, “sevgiyi asla
olamayacap: bigimlerde, asla olamayacagi yerlerde arar
hep. Ortadan kalkan simrla alakah bir sey olsa gerek.”

45
Amerikalilardan neden nefret edilir?

Claire Mintonin  Timesa yazdiga mektup, Senator
McCarthy doneminin en kotii zamaninda yayinlanmis ve
kocasi da mektubun gazetede ¢ikmasindan on iki saat
sonra kovulmustu.

“Mektupta o kadar korkung ne vard1 ki?”’ diye sordum.

“En buyik vatan hainlii, Amerikalilarn nereye gider-
lerse gitsinler, ne yaparlarsa yapsinlar sevilmedigini soy-
lemektit,” dedi Minton. “Claite de Amernkan dig politika-
sinin hayali bir sevgi pesinde kosmak yerine bu nefreu
kabullenmesi gerektigini soylemeye galigrmusn.”
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“Birgok yerde Amerikahlardan nefret ediliyor sanurim.”

“Bitgok yerde znsanlardan nefret ediliyor. Claire mektu-
bunda maruz kalinan nefretin aslinda insan olmanin
normal cezasi oldugunu, fakat Amerikallann bir sekilde
bu cezadan muaf tutulacaklarini diisinmek gibi bir aptal-
bga dastigini isaret ediyordu. Kurul buau hig¢ dikkate
almadi. Tek bildikleri, Claire ile benim Amerikallann se-

vilmedigini distnilyor olmamizdi.”
“Eh, hikdyenin mutlu sonla bitmesine sevindim.”
“Hmm...”” dedi Minton.
“Sonu gayet giizel bitmis iste,” dedim. “Buyiikelgilik
yapmak uzere yoldasiniz.”

Minton ve kanst o acima dolu duprass bakismalarindan
birini daha sergiledi. Sonra Minton bana dénip, “Evet,”
dedi. “Gokkusaginin 6tesindela bir kiip alon bizimdir.”

46
Sezar’in hakki meselesinin Bokononcu ¢oziimii

‘Baba’ Monzano hiitkiimetnin agir toplanndan bin ol-
makla kalmayip, ayn1 zamanda Birlesik Devletler adaletin-
den kagan bir suglu olan Franklin Hoenikker’in yasal sta-
tiisitnu sordum Mintonlara.

“O hikiye kapandy,”’ dedi Minton. “Frank artk Ameri-
ka Birlesik Devletler: vatandas: degil ve yasadif yerde 1yi
islere imza attyor. Bu kadar.”

“Vatandaslktan kendisi mi ¢iktn?”

“Yabanct bir devlete baghhk yemini eden ya da ordu-
sunda veya hikimetinde gorev alan herkes vatandaghgm
kaybeder. Pasapottunuzda yazanlari okuyun. Frank’in ya-
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sadifr uluslararas) tuhaf gergekisti romantizmin ardin-
dan Sam Amca’nin kanatlan altna siginmay1 bekleyemez-
siniz.”

“San Loorenzo’da seviliyor mu?”

Minton, kanstyla birlikte okumakta olduklan kit to-
mann kaldinip $6yle bir tarth. “Heniiz bilemiyorum. Bu
kitap sevilmedigini soyliyor.”

“Nedir o kitap?”

“Bugiine dek San Lorenzo hakkinda yazilmug yegane
akademik kitap.”

“Akademik sayzhr,” dedi Claire.

“Akademtk sayilir,” diye tekrarladi Minton. “Henuz ba-
silmus degil. Bu elimizdeki, bes niishasindan biri.” Kitabi
uzatip istedigim kadar okuyabilecegimi soyledi.

Ik sayfay1 agnm ve baslhigin San Lorengo: Topraklar, Ta-
ribi, Halk: oldugunu gordim. Yazanysa Philip Castle, yani
gorusmeye gitugm buyik fedakar Jultan Castle’in otelci
ogluydu.

Rastgele bir sayfa actim. Tesadufen karsima adanin ya-
sakl din adamt Bokonon'la ilgili bélim ikt

Onimdeki sayfada Bokonon'un Kitaplar’ndan bir ahnt
vardi. Okudugum sozcikler sayfadan firlayip zihnime git-
di ve orada iyi karsiland:.

Bokonon, Isa’nin ‘Sezarin hakkini Sezara verin’
Onermesini kendine gore yorumluyordu.

Bokonon s6yle diyordu:

‘Sezar’1 bos verin. Onun gerpekten ne olup bittigine dair
en ufak fikri yok’
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47
Dinamik gerilim

Philip Castle’in kitabina Oyle dalmisum ki Puerto
Rico’nun San Juan kentine on dakikalypina indigimizde bi-
le kitaptan kafami kaldirmadim. Arkamdaki koltuklarda
oturan birisi heyecanla ugaga bir cicenin bindigini fisilda-
diginda dahi bakmadim.

Biraz sonra s6z konusu ciliceyi arandim ama goéreme-
dim. Ancak Hazel ve H. Lowe Crosby’nin tam o6niinde
ucaga yeni binmis, altn sarsi sagly, at surath bir kadinin
oturdugunu farkettim. Yanindaki koltuk bos gériiniiyordu
ama orada bagimn tepesiai bile gérmemin mimkin ol-
madigy bir clice oturuyor da olabilirdi.

Ancak o sirada beni asi ilgilendiren San Lorenzo -
topraklan, tarihi, halki- idi. Bu ylizden ciiceyi o kadar 1s-

rarla aramadim.

Neticede ciiceler aylakltk ya da sikGnet zamanlannin
eglencesi olabilirdi, oysa ben Bokonon’un ‘Dinamik Geri-
lim’ adim verdigi, iyi ile ki arasindaki muazzam dengeyi
kendi bakigiyla anlatb@ kuram karsisinda ciddi sekilde he-
yecanlanmigtum.

Philip Castle’in kitabinda ‘Dinamik Gerilim’ terimini
ik gérdigimde, ustiinlitk taslayan ami yansitngint disin-
diigiim bir kahkaha patlatum. Geng Castle’in kitabina ba-
kibirsa, bu tenm Bokonon’un en sevdikletinden biriymis
ve ben de o an Bokonon’un bilmedi$ bir seyi bildigim
zannetrnigtim: S6z konusu terim, postayla siparig yoluyla
insanlara vacut gelisitme 6greten Charles Atlas tarafin-
dan ayaga duisirilmis bir kavramdi.

95



Sonrasinda okumaya devam ettigitnde, Bokonon’un
Charles Atlas’t gayet iyi tarudim OSgrendim. Hatta
Bokonon onun vicut gelistirme okulunda 6grenciymis.

Charles Atlas, kaslarin agirhik kaldirmadan da gelistirile-
bilecegine inaniyordu. Onun fikrince bir kas grubunu bag-
ka bir kas grubuyla dengeleyerek gelistirmek miimkindi.

Bokonon’a gore, iyi toplumlar ancak iyinin kargisina
kotiyu koyarak ve ikisinin arasindaki gerilimi stirekli yik-
sek tutarak kurulabilirdi.

Castle’in kitabinda itk Bokononcu siirimi ya da diger
adiyla ‘Kalipso’'mu okudum. Séyleydi:

‘Baba’ Monzano, ah ne kotudir,

Fakat ‘Baba’ kot olmasa Bokonon tizilir;

Gunki ‘Baba’nin’ kotiligh olmasa,

So6yleyin bana,

Kot kalpli, yash Bokonon

Iyi goriiniir miiydii insanlara?

48
Tipki Aziz Augustine gibi

Castle’in  kitabindan Ogrendigime gore Bokonon,
1891°de dogmus. Bir zenci olan Bokonon, Tobago ada-
sinda Britanya vatandas: ve Episkopal Kilisesi mensubu
olarak dunyaya gelmis.

Lionel Boyd Johnson ismiyle vaftiz edilmus.

Varlikli bir ailenin alt ¢ocugundan en kigigiymis. Ai-
lesinin serveti, Bokonon’un dedesinin ceyrek milyon do-
larlik korsan hazinesi bulmasindan ileri geliyormus. Hazi-
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neyi gomenin Karasakal namh Edward Teach oldugu
tahmin edilmekteymis.

Bokonon’un ailesi, Karasakal’in hazinesini asfalt, hin-
distancevizi, kakao, biiyiikbag ve kitmes hayvanciligina ya-
armus.

Geng Lionel Boyd Johnson, Episkopal okullarinda
tahsil gormus ve dinin ayinsel boyutuna digerlerinden da-
ha fazla ilgi gosteren iyi bir 6grenciymis. Orgitit dinin
cafcafh dis gorinume duydugu ilgiye karsin, bir yandan
da ilemci bir geng oldugu anlagiliyor, zira ‘On Dordincu
Kalipso’sunda bizi su sarkiy1 kendisiyle birlikte okumaya
Gaguryor:

Geng bir delikanh oldugum zamanlarda,

Neseli ve hovardaydum,

Kafa geker, kiz pesinde kogsardim

Tipki Aziz Augustine’in gengligj gibi.

O Aziz Augustne ki

Bir giinde aziz oluverdi.

Iste ben de aziz olursam,

Sakin diisip bayilma anacaigim.

49
Kizgin denizlerin firlatip attig: bir balik

Lionel Boyd Johnson, 1911de Hanimin Terkgi isimli
kugliciik bir yelkenliyle Tobago’dan Londra’ya tek basina
gidecek derecede entelektiel hirs sahibiydi. Amaci yiiksek
ogrenim gérmeki.

Londra Ikdsat ve Siyaset Bilimi Okulu’na kaydoldu.

Egitmi, 1. Dinya Savagi ylizinden yarida kalds. Piyade
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olarak orduya yazildi, basanyla garpist, subayhga terfi et-
tirildi, Gstin hizmetleri dort kez kayitlarda yer aldi IL
Ypres Savasr’nda kimyasal gazin etkisinde kalarak iki yil
hastanede yatt ve ardindan terhis oldu.

Sonrasinda yine tek bagina Hamzin Terkgi ile Tobago’ya,
evine dondi.

Evine ulasmasina sadece seksen deniz mili kalmisken
Alman denizaltus1 U-929 tarafindan durdurulup arands. Esir
alindi ve minik teknesi Almanlar tarafindan ans taliminde
kullaruldi. Denizalt, heniiz su Gstiindeyken ani bir baskin-
la Britanya destroyeri The Raven tarafindan ele gecirildi.

Johnson ve Almanlar destroyere alindiktan sonra U-99
baunld.

The Raver'\n rotast Akdeniz’di ama oraya ulagamadt.
Diimeni bozuldu. Ya amagsizca dolamyor ya da saat yo-
ninde dev daireler gizerek oldugu yerde déniyordu. En
sonunda Cape Verde Adalar’nda karaya oturdu.

Johnson, kendisini bati yankireye gotiirecek bir tasit
bekleyerek bu adalarda sekiz ay gegirdi.

En sonunda New Bedford, Massachusetts’e kagak
gogmen tastyan bir balik¢i teknesinde tayfa olarak 15 bul-
du. Gemi firuna nedeniyle Newport, Rhode Island agikla-
rina suriiklendi

Bitin bunlann sonucunda Johnson, bir seylerin onu
bir nedenden 6tiiri belirli bir yere gotiirmeye calisugr so-
nucuna varmisti. Bu nedenle de kaderinde oranmin yazili
olup olmadigini gérmek igin bir siire Newport’ta kaldt
Meshur Rumfoord Malikinesi’nde bahgivan ve marangoz
olarak calsst.

Bu siire zarfinda Rumfoord’lann birgok seckin konu-
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gunu gorebilme firsan buldu. J. P. Morgan, General John
J. Pershing, Franklin Delano Roosevelt, Entico Caruso,
Warren Gamaliel Harding ve Harry Houdini bunlardan
birkagiydi. On milyon insaru 6ldiiren ve Johnson’in da
aralaninda bulundugu yirmi milyon kisiyi yaralayan 1.
Diinya Savagi iste bu dénemde sona erdi.

Savag sonrasinda Rumfoord hanedaninin ugan gocugu
IV. Remington Rumfoord, buhatli yati Sebragat ile dinya
turuna ¢tkmaya ve Ispanya, Fransa, Italya, Yunanisran,
Muisir, Hindistan, Cin ve Japonya’ya ugramaya karar verdi.
Johnsont da ikinci kaptan olarak kendisine eslik etrneye
davet ettl.

Johnson yolculukta diinyanin birgok harikasim gérme
firsat buldu.

Bombay Limanrnda sisli bir havada bagka bir gemi
Jebrazafa carpn ve kazadan yalmizca Johnson kurtuldu.
Iki yil siireyle Hindistan'da yasadi ve Mahatma
Gandhi’nin miiridi oldu. Demiryollarina yatarak Ingiliz
yonetimini protesto eden gruplann bagii gekme sugun-
dan rutuklandi. Cezasin: tamamladiktan sonra masraflan
kraliyet tarafindan karsilanarak Tobago’ya yollandi.

Burada yeni bir tekne yapn ve adin1 Hammn Terligi 11
koydu.

Sonra da Karayip Denizi’ne agildi, onu kaginilmaz yaz-
gisina surukleyecek firtinayr bekleyerek aylak aylak yelken
basti.

1922’de bir kasirgadan kagarak Haiti'nin Port-au-
Prince Limanrna sifindi. Ulke o siralar Birlesik Devletler
Deniz Piyadeleri’nin isgali altindayd:.

Johnson burada yamna sokulan zeki, kendini yedstirmis,
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idealist bir eski deniz piyadesi olan Earl McCabe adindaki
asker kagafiyla tanist. McCabe onbastyds. Bolugunin eg-
lence 6denegini zimmetine gegirmist. Kendisini Miami’ye
gotirmesi igin Johnson’a bes yiiz dolar teklif etti.

Ikili bitlikte Miami’ye dogtu yola ikt

Fakat siddetli bir firtina tekneyi San Lorenzo kayalikla-
nna att. Tekne batti, Johnson ile McCabe ¢inlgiplak bir
halde kiytya kadar yiizmeyi basardi. Bokonon bu olay:
soyle anlany:

Firlatp att: bir balif

Kizgin deniz iginden,

Solugu sahilde aldum,

Kendim oldumn sahiden.

Tammadig bir adanin kiyisina ginlgiplak ¢ikmak onu
miithis etkilemisti. Maceray: tim hiziyla sonuna kadar ya-
samaya karar verdi; tuzlu sudan anadan iiryan ctkan bir
adamuin hangi noktaya kadar gidebilecegini gérmeye az-
metmisti.

Bu onun igin bir yeniden dogustu:

Bebek gibi ol,

Diye yazar Incil’de,

Ben de bebek gibiydim

Gelene dek bugune.

Bokonon ismini nasil aldiginin agiklamasiysa gok basit-
ti. ‘Bokonon’ adada konusulan Ingilizce sivesinde John-
son’in sOylenis bicimiydi.

Bu siveye gelecek olursak...

San Lorenzo sivesini anlamak ne kadar kolaysa, yaz-
mak da o kadar zordur. Kolay diyorum ama bu benim
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kendi gorusiim. Kimileri bu lehgeyl Baskga kadar anlagil-
maz buluyor; yani benim bu kadar iyi anlamamin ardinda
telepatk bir durum olabilir.

Philip Castle kitabinda bu agz1 fonetik bir 6rnekle agik-
lamis ve farllilygini gayet giizel aktarmustir. Ornek olarak
‘Daha Din Annemizin’ isimli ¢ocuk sarkisinin San
Lorenzo versiyonunu segmis.

Amerikan Ingilizcesinde bu dliimsiiz siirin dizeleri $6y-
ledir:

Daha dun annemizin,

Kollarinda yasarken,

Cigekli bahgemizin,

Yollarinda kogarken,

Simdi okullu olduk,

Sinuflant doldurduk,

Sevingliyiz hepimiz,

Yasasin okulumuz.

San Lorenzo agzindaysa aymu siir Castle’in yazdigina
gore karsimiza su sekilde cikiyor:

Dark-ha donn yhan-nemzn,

Kopllraynda yashirkkan,

Carkgeli bakbgamzn,

Yogghrnda koshrrkkan,

Jimda ogulu kolldk,

Sanfillar dollthirdk,

Shwingliyzz hagppsmg,

Yajssnin poklumss.

Johnson’un Bokonon olmasinin tzerinden az zaman
gecerken, parcalanan teknesinin cankurtaran kayigi rast-
lana esen kiytya vurmus. Kayik daha sonra alun rengine
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boyanmus ve adamn bas yoneticisinin yatag olarak kulla-
mlmaya baslanmis.

‘Bokonon tarafindan uydurulan bir efsaneye gore,” diye
yazmustt Philip Castle kitabinda, ‘dunyanin sonu yaklasti-
ginda altn kayik yeniden denizlere agilacaktur’

50
Hos bir ciice

Bokonon’un hayatin1 okumaya dalrmusken, dikkatim H.
Lowe Crosby’nin karisi Hazel tarafindan béliindi. Kadin
koridorda yani basumda dikiliyordu. “Buna hayatta inan-

mayacaksin,” dedi, “ama az énce ugakta iki Hoosier daha
buldum.”

“Inanomyorum!”

“Dogustan Hoosier degillermis ama su an orada oturu-
Jorlarmts. Indianapolis’te yasiyorlar.”

“Cok ilging.”
“Onlatla tanigmak ister misin?’’
“Tanigmali miyim sence?”

Bu soru karsisinda hayrete dusmusti. “Onlar senin
Hoosier hemserilerin.”

“Isimleri neymig?”’
“Kadininki Conners ve adaminki de Hoenikker. Kar-

desler ve adam bir clice. Ama hos bir clice.”” Goz kirpti.
“Nasil da akdli bir bicir.”

“O da size ‘Anne’ diyor mu?”

“Tam ondan bunu isteyecektim ki vazgectim ve bir cii-
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ceden bunu istemenin kabalik olup olmayacagini disiin-
dim.”

“Sagma.”

51
Peki, Anne

Boylece arassumn mensuplan olan Angela Hoenikker
Conners ve minik Newton Hoenikker ile konusmak tizere
ucafn arkasina gittim.

Angela, daha 6nce dikkatimi geken at suratli sarisind1.

Newt ise gercekten ¢ok ufak bir adamds, ancak hig de
itici degildi. Devler ilkesinde yasayan Brobdingnaglilar
arasinda kalan Guliver misaliydi 6lguleri ve onun kadar da
uyanik goézlerle bakiyordu etrafina.

Elinde bilet fiyauna dahil olan bir kadeh sampanya tu-
tuyordu. Kocaman bir akvaryum normal bir adamin elin-
de nasil durursa, kadeh de onun elinde 6yle duruyordu
ama sampanyasim dogal bir zarafetle yudumluyordu; ka-
deh sanki bedeninin bir pargasiydi.

Alumizda Tanr’min kendi suyn Karayip Denizi uzanst-
ken, o biiciir orospu gocugunun ve sefil ablasimin bavu-
lundaki termoslann icinde birer parca bug-dokus kristali
vardu.

Hazel bir Hoosier’i baska Hoosietler ile tanistirmaktan
alabilecegi keyfi bitiiniiyle tatuktan sonra yanimizdan ay-
rildt. “Unutmayin,” dedi giderken, “bundan sonra bana
-Anne diyeceksiniz.”

“Peki, Anne,” dedim.
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“Peki, Anne,” dedi Newt. Minyatur girtlagina uygun oz
bir sesi vardi ama bunu gayet erkeksi kilmayi baganyordu.

Angela 1srarla Newt’a bebekmis gibi davraniyordu.
Newt ise boyundan umulmadik bir zarafetle bagisliyordu
ablasinun bu davranisini,

Newt ile Angela beni ve yazdigim mektuplar1 haurlaya-
rak oturduklan G¢li siranin bos koltuguna davet etd.

Angela mektuplanma cevap yazmadig igin benden
6zir diledi.

“Bir okuyucuyu ilgilendirebilecek higbir sey gelmedi
aklima. O gune dair bir seyler uydurabilirdim ama istedi-

ginizin bu olmadifiu diigiindim. Aslina bakarsaniz, o
giin diger giinlerden farksizdi.”

“Kardesiniz bana gok giizel bir mektup yazdi ama.”

Angela buna sasirmist. “Newt my yazd)? Nasil haurl-
yormus ki o guni?” Kardegine dondi. “Tathm, sen o gi-
ne dair hicbir sey hanrliyor olamazsin, degil mi? Daha be-
bektin o zamanlar.”

“Hatrliyorum,” dedi Newt kisik bir sesle.

“Keske o mektubu girseydim”” Angela, Newt’in hala dis
dinyayla dogrudan iliski kuramayacak kadar toy oldugunu
ima ediyordu. Kiigiik olmamin Newt icin ne anlama geldi-
gini hicbir sekilde idrak edemeyen, tas gibi duyarsiz bir
kadinds.

“Tathm, o mektubu bana géstermeliydin,” diye azarla-
d1 kardesini.

“Ozir dilerim,” dedi Newt. “Diisiinemedim.”

“Sunu pesinen soyleyeyim,” dedi Angela bana donerek,
“Dr. Breed size yardimct olmamarmu séyledi. Dedigine go-
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re, babamizi tarafsiz bir dille anlatmak niyetinde degilmis-
siniz.”” Bu sebepten 6tirii benden hoslanmadigini agikga
belli ediyordu.

Kitabin biytk olasihkla higbir zaman yazilmayacagin,
zaten artik ne anlama geldiginden de emin olmadigimi
sOyleyerek onu yatistirdim.

“Yani olur da bir giin bu kitab: yazarsamz, babamin
aziz oldugunu belirtmelisiniz, ¢inki gergekten Syleydi.”

Oyle bir tablo gizmek igin elimden geleni yapacagima
soz verdim. San Lorenzo’ya Frank ile aile bulusmast yap-
mak igin mi gittklerini sordum.

“Frank evleniyor,” dedi Angela. “Biz de nisanina gidi-
yoruz.”

“Yaa! Kim bu talihli kiz?”

“Size gostereyim,” dedi Angela ve ¢antasindan iginde
plastik bir tir akordeon olan cizdanini gtkartt. Akordeon
kéragonin her biiklimune bir fotograf yerlestirilmist.
Angela fotograflan aragtnrken, minik Newt'in Cape Cod
plajinda, Dr. Felix Hoenikker’i Nobel 6dilinii alirken,
Angela'nin ¢irkin ikiz kizlannin sintirken, Frank’in bir
ipin ucuna bagladig1 model ugag1 ugururken donup kalmg
goruntiileri gozime ilist.

Ve sonra Angela, Frank’in evlenecegi kizin fotografini
gosterdi

Kasiklanima bir tekme atsa ayn1 etkiyi uyandirabilirdi.

Bana gosterdifi fotograf Mona Aamons Monzano’ya,
sevdigim kadina aitt.
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52
Aciyok

Angela plastik akordeonunu bir kez agtt mu, igindeki
tim fotograflan géstermeden yapamiyordu.

“Iste sevdigim insanlar,” dedi.

Ben de onun sevdigi insanlara baktim. Kehtibann igin-
de kisthp kalmis bocek fosilleri misali plastigin arasina
hapsettikleri, Asrasfimizin mensuplanydi. Aralannda tek
bit granfalonca yoktu.

Atom bombasinin babast, ¢ ¢ocuk babasi, bag-
dokn’un babasi Dr. Hoenikker’in birgok fotografi vardi.
Bir ciice ile bir devanasinin babasi olan adam ufak tefek
bir tipti.

Angela’nin fosil koleksiyonunda ihtiyarin en hoguma
giden fotografi, onu kishklara sartp sarmalanmis halde,
paltosu, atkisi, gizmeleri ve tepesinde kocaman ponponu
olan yiin beresi iginde gosteren kareydi. Angela’nin boga-
71 digimlenerek bana anlatugina gore fotograf, ihtiyar
6lmeden yalnizca ii¢ saat 6nce Hyannis’te ¢ekilmistd. Bir
gazete fotografcist, Noel Baba kilikli adamin aslinda ne
buyiik bir sahsiyet oldugunu farkedip deklangore basmis.

“Babaniz hastanede mi vefat etti?”

“Yo, hayit! Yazhk evimizde, beyaz hasir koltukta denizi
seyrederken. Newt ile Frank karli kumsalda yurayise git-
mist...”

“Cok 1lik bir kar havasiyd:” dedi Newt. “Sanki ¢icek
agmis portakal agaglan arasinda yiriyorduk. Tuhaf bir
histi. Oteki yazliklarda kimse yokru...”

“Isitma olan tek ev bizimkiydi,” dedi Angela.
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“Kilometreler boyunca kimseyi gérmedik,” diye arum-
sad1 Newt hayretle, “ve Frank ile kumsalda kocaman, si-
yah bir kopege rastladik; bir Labrador retriever idi. Okya-
nusa firlatugmiz sopalan kosup geri getriyordu.”

“Noel gamina biraz daha slis ampult almak igin kdye
gitmistim,” dedi Angela. “Noel zamani mutlaka agacumiz
olurdu.”

“Babamz Noel agaglarini sever miydi?”

“Bu konuda bir sey soylemedi ki hig,” dedi Newr.

“Bana kalirsa severdi,” dedi Angela. “Sadece diigiince-
lerini pek disa vurmazdi. Baz: insanlar 6yledir.”

“Bazilari da degildir,” dedi Newt. Hafifce omuz silkti.

“Her neyse iste,” dedi Angela, “eve dondigiimuzde
onu koltukta Gylece otururken bulduk.” Basinmi iki yana
sallad1. “Aci ¢ektigini sanmiyorum. Uyut gibi bir hali var-
di. Azictk ac1 gekmis bile olsa 6yle goriinmezdi bence.”

Angela hikayenin 6nemli bir kismini atlanusn. Kendi-

sinin, Frank’in ve minik Newtin ihtiyar adamin bag-
dokug/unu o Noel gecesi paylastigini anlatmamust.

53
Fabri-Tek’in baskani

Angela 1srarla fotograf gostermeye devam ediyordu.

“Bu benim, inanabiliyor musunuz?” Bir seksen boyun-
da ergen bit kizin resmiydi bu. Elinde bir klarnet tutuyor-
du ve Ilium Lisesi bandosunun tniformasini giymisd.
Saglan sapkasinin altna toplanmusn. Yiuziinde utangag bir
gilimseme vard.
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Sonra Angela, Tanm’nin bir erkefi etkileyecek hemen
hemen higbir sey bahsetmedigi o kadin, bana kocasinmn
fotografin1 gosterdi.

“Demek Harrison C. Conners bu.” Agzim agik kalmrs-
t1. Son derece yakigikli bir adamd: ve bunun bilincindey-
mis gibi bakiyordu. Cok sik giyimliydi ve gozlerinde bir
Don Juan’in tembel hosnutlugu vards.

“Ne... Yani kocaniz ne i5 yapiyor?”

“Kendisi Fabri-Tek’in genel mudira.”

“Elektronik tizerine mi?”

“Bilsem bile size sdyleyemem. Cok gizh devlet isleri
bunlar.”

“Silah falan mi?”
“Eh, savagla ilgili seyler.”
“Nasil tanigtiniz?”

“Baba’nin laboratuvar asistaruyds,” dedi Angela. “Son-
ra Indianapolis’e gitti ve Fabri-Tek’1 kurdu.”

“Demek evliliginiz uzun bir agkin mutlu sona ulagma-
siyla gergeklesti?”

“Pek sayilmaz. Benim varlifimdan haberi oldugunu
bilmiyordum. Ben onu hos bulurdum ama Baba dlene
dek bana hig ilgi gostermedi Bir giin Ilium’a geldi. O ko-
caman, eski evde oturmus hayanmin arnk sona erdigini
distniyordum...”

Babasinin 6liminden sonraki kotkung giinleri ve haf-
talan anlata.

“O koca evde ben ve minik Newt yapayalniz kalmistik.
Frank ortadan kaybolmustu ve hayaletler de Newt ile
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benden on kat daha fazla giriilti yapiyordu. Biitun haya-
tirm babama bakmaya adamistm; onu ise gotirur getinr-
dim, hava soguk oldugunda giydirir, sicak oldugunda so-
yardim, yedinir, igirir, faturalanm 6derdim. Birden yapacak
higbir is kalmamigt. Bir tane bile yakin arkadasim olma-
mist ve Newt’tan bagka kimsem yoktu.”

“Ve sonra,” diye devam etd, “kapi ¢alindi... Karsimda
Harrison Conners duruyordu. O giine dek gordigim en
giizel seydi. Igeri girdi ve babamin son giinlerinden, genel
olarak eski giinlerden bahsettk.”

Angela aglamanin esifine gelmisti.

“Iki hafta sonra evlendik.”

54

Komiinistler, Naziler, kraliyet yanlilar,
parasiitciiler ve asker kagaklar

Ucgakta kendi koltuguma déndigiimde Mona Aamons
Monzano’yu Frank’e kaptirmis olmanin izintisiyle
Philip Castle’in kitabini okumaya devam ettim.

Dizinde Mongano, Mona Aamons 1smini aradim ve bkz.
Aamons, Mona seklinde bir notla kargilasum.

Aamons, Mona maddesine bakngimda ise neredeyse
‘Baba’ Monzano’nun ismi alundaki kadar sayfa numara-
styla kargilagtim.

Aamons, Mondmin alanda _.A4amons, Nestor vardl. Bu
Nestor’u anlatan birkag sayfalik kismi agtim ve kendisinin
Mona’nin babast ve Finlandiyal bir mimar oldugunu 6g-
rendim.
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Nestor Aamons, II. Diinya Savas’'nda Ruslara esic dus-
mus, daha sonra Almanlar tarafindan kurtanlmist. Kendi-
sini kurtaranlar onu evine geti gondermek yenne Yugoslav
partizanlarla savagmaya gonderilen bir Webrmacht istthkam
birliginde gérevlendirmis. Once kraliyet yanhst Sirp parti-
zanlar olan Cetniklere, ardindan Cemniklere saldiran ko-
minist partizanlara esir dismus. Ani bir baskinla komii-
nistleri gafil avlayan Italyan parasiitgiiler tarafindan kurta-
nlmss ve Italya’ya yollanmas.

Italyanlar onu Sicilya’nin savunmast igin sur tasarlan-
mas! isine vertnis. Sicilya’da bir balik¢t teknesi kagiran
Aamons, kendini tarafsiz tlke Portekiz’e atmis.

Burada Amerikal bir asker kagaj1 olan julian Castle ile
tanigmus.

Aamons’in mimar oldugunu 6grenen Castle, onu ken-
disiyle birlikte San Lorenzo adasina gelmeye ve Orman-
daki Umut ve Merhamet Yuvast adim verecegi hastaneyi
tasarlamaya davet etmis.

Aamons bu teklifi kabul etmis. Hastanenin ¢izimini

yapmss, adanin yerlisi olan Celia isminde bir kadinla ev-
lenmis, mikemmel bir kiz evlat sahibi olmus ve 6lmiis.

55
Asla kendi kitabinin dizinini hazirlama

Aamons, Mona'min yasamina gelecek olursak... Castle’in
kitabinin dizini bile kizin sirtina bindirilen birgok celiskili
gucin ve onun bunlara verdigi dehset dolu tepkilerin
karmagik, gercekiisti tablosunu sunmaya tek basina yeter-
liydi.
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“Aamons, Mona:” diyordu dizinde, “kendi popiilerlifini
artirmak icin Monzano tarafindan evlat edinilmesi, 194-
199, 216 n.; Umut ve Merhamet Yuvast’ndaki ¢ocuklugu,
63-81; P. Castle ile cocukluk aski, 72 f; babasinin 6limi,
89 ff; annesinin 6limy, 92 f; ulusal erotizm semboli ro-
linden utang duymasi, 80, 95 f, 166 n., 209, 247 n., 400-
4006, 566 0., 678; P. Castle ile nisanlanmast, 193; 6ziindeki
safhg, 67-71, 80, 95 £, 116 a., 209, 274 n., 400-406, 566 a.,
678; Bokonon’la yasantisi, 92-98, 196-197; hakkinda yaz-
lan siirler, 2 n., 26, 114, 119, 311, 316, 477 n., 501, 507,
555 n., 689, 718 {f, 799 ff, 800 n., 841, 846 ff, 908 n,, 971,
974; yazdip siirler, 89, 92, 193; Monzano’ya dénusii, 199;
Bokonon’a donigi, 197; Bokonon’dan kagisi, 199;
Monzano’dan kagist, 197; adablanin erotik semboli ol-
maktan ¢ikmak igin kendisini cirkinlestirmeye galigmasi,
89, 95 f, 116 n., 209, 247 n., 400-406, 566 n., 678;
Bokonon’un 6grencisi olmasi, 63-80; Birlesmis Milletler’e
mektup yazmasi, 200; ksilofon virtii6zii olmasi, 71.”

Dizin maddelerini Mintonlara gostererek bunun bash
basina etkileyici bir yasgam oykiisii -istemedig halde agk
tanngasi olan bir kizin garpici Sykiisi- oldugu hususunda
benim gibi distnip disinmediklerini sordum. Hayatta
kimi zaman karsilasabileceginiz tiirden, ancak o anda hig
beklemedigim derecede uzmanca bir cevap aldim. Meger
Claire Minton zamaninda profesyonel bir dizin yazicsiy-
mis. Boyle bir meslek oldugunu daha 6nce hi¢ duymamis-
am.

Kocas: iniversiteye devam ederken dizinci olarak ka-
zandify parayla gecimlerini kendisinin sagladiginy, giizel de
para kazandigimi ve iyi dizin yazabilen insan sayisinin az
oldugunu anlatt bana.
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Kendi kitabinin dizinini hazirlamaya kalkismanin ancak
gok amator bir yazara yarasacagimi soyledi. Ona Philip
Castle’tn yapnig isle ilgili ne disindigunt sordum.

“Yazan pohpohlayan, okuru agagilayan bir galisma,”
dedi. “Tinak i¢inde belirtecek olursam,” dedi bir uzma-
nin zeka dolu sevimliligiyle, “rahatina diskin oldugunu
soyleyebilirim. Ne zaman bir yazarin kendi dizinini kend:-
sinin yaptigin gbrsem, onun adina utaninm.”

“Utanir misimz?”

“Bir yazann kendi yapinin dizinini hazirlamast ¢ok
seyi ortaya doker,” diye bilgilendirdi beni. “Egitmli bir
goz karsisinda sergilenen arsizhktan baska sey degildir
bu.”

“Kendisi dizinden karakter tahlili yapabilir,” diye s6ze
karist1 kocasi.

“Ya?” dedim. “Philip Castle hakkinda ne sOylersiniz
peki?”

Belli belirsiz giitlimsedi kadin. “Uluorta s6ylemesem iyi
olacak seyler.”

“Anlamadim.”

“Su Mona Aamons Monzano’ya asik oldugu ¢ok bell,”
dedi.

“Gordiugim kadanyla San Lorenzo’da ona 4stk olma-
yan erkek yok gibi.”

“Babasi hakkinda karmagik duygulara sahip,” dedi.

“Su diinyada her adam igin gegerh bu,” diyerek nazikge
tahrik etdm onu.

“Kendine guivensiz.”
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“Hangi fani kendine giliveniyor ki?” diye sordum. O

zaman farkinda degildim ama ¢ok Bokononcu bir soruy-
du bu.

“O kizla asla evlenemeyecek.”
“Neden?”
“Soyleyebileceklerim bundan ibaret,” dedi.

“Bagkalannin 6zel hayatina sayg gosteren bir dizinciyle
taniymaktan ¢ok memnunum.”

“Asla kendi kitabimzin dizinini kendiniz hazirlamayin,”
dedi.

Bokonon, sonu gelmez ask iliskilerinin mahremiyetin-
de bir duprassm tuhaf ama gercek durumlan ortaya gi-
karmak i¢in cok degerli bir ara¢ oldugunu séyler.
Mintonlarin dizinlerle ilgili maharetli incelemeleni bunun
tam bit 6rnegiydi. Bokonon bir duprassin aym zamanda
tath kendini begenmislik gosteren bir kurum oldugunu
soyler. Mintonlar da bu konuda istisna degildiler.

Bir zaman sonra Biyiikelgi Minton’la ugagin konido-
runda kars: karstya geldik. Kans: uzagimizdaydi. Minton
bana kansiun dizinlerden ¢ikardiklanna sayg duymarmn
kendisi igin 6nemli oldugunu gosterdi.

“Castle’in o kiza 4tk olmasina ragmen, kizin da ona
asik olmasina ragmen, birlikte biylimis olmalanna rag-
men neden evlenemeyecekler biliyor musunuz?” diye fi-

sildad.
“Hayir efendim, bilmiyorum.”

“Cinkd adam escinsel,” diye fisildadi Minton. “Esim
bir dizinden bunu da anlayabilir.”
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56
Kendine yeten bir sincap kafesi

Kitaptan 6grendigim Gzere, Lionel Boyd Johnson ile
Onbag1 Earl McCabe anadan Gryan halde San Lotenzo
kiytlanna vurdugunda, kendilerinden ¢ok daha koti du-
rumda olan insanlar tarafindan kargilanmis. San Lorenzo
halkinin hastaliklardan baska higbir seyi yokmus ve onlan
da tedavi eumekten, hatta tanimlamaktan bile acizlermis.
Buna karsilik Johnson ile McCabe tahsil, hurs, merak, cii-
ret, ataklik, saghk, mizah anlayis1 ve dis diinya hakkinda
kayda deger bilgiler tiirlinden 1511t hazinelere sahipmis.

Bir bagka ‘Kalipso™

Ah ne sefil insanlar

Buldum ben burada.

Ne dinleyecek miizikleri var,

Ne de igecek biralar1,

Ustelik nereye

Tunemek isteseler,

Orasi ya Castle Seker Sirketi’ne ait,

Ya da Katolik Kilisesi’ne.

Philip Castle’a gére San Lorenzo’daki 1922 tarihli bu
miilkiyet beyan: tamamen dogrudur. Castle Seker, tesadif
eseri Philip Castle’in biyik dedesi tarafindan kurulmus.
1922 tarihinde sirket adadaki tim ekilebilir arazilerin sa-
hibiymis.

“Castle Seker’in San Lorenzo yatnmlan,” diye yazi-
yordu geng Castle, “hicbie zaman kir getirmedi. Ancak
iscilere emeklerinin karsiliinda 6deme yapilmamasi saye-
sinde sirket ayakta kalmayi bagardi. Elde edilen gelir an-
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cak iscilere iskence yapan ustabagilann maaslarini karsila-
maya yedyordu.

" “Ulkede yonetim bigimi anarsiydi; tabii Castle Seker’in
bir seye sahip olmak ya da bir isi yapnrmak istedigi sinirh
sayida durumun haricinde. Bu gibi durumlarda y6netim
anlayst feodalizme donuyordu. Soylular sinufi, hepsi dis
dinyadan gelmis tepeden tirnaga silahli beyaz adamlat-
dan, Castle Seker’in sekerkamist tarlalannin patronlarin-
dan olusuyordu. $6valye sinifiysa ufak hediyeler ve sagma
sapan imttyazlar karsihginda kimi isterseniz 6ldiiren, yara-
layan ya da iskence yapan yerli seckinlerden derlenmist.
Bu seytani sincap kafesine hapsedilmis halkin ruhani ihti-
yaglanysa bir avug yag tulumuna dénmis rahip tarafindan
katsilaniyordu.

“1923 yilinda dinamitlenerek havaya ugurulan San
Lorenzo Katedrali, Yeni Diinya’nin insan elinden ¢tkma
harikalanndan birt sayilirdy,” diye yaziyordu Castle.

57
Nahos bir riiya

Bizim Onbag1 McCabe ile Johnson’in San Lotenzo’nun
yonetimini ellerine gegirmesi pek de mucize kabilinden
bir durum degildi. Daha 6nce birgoklan San Lorenzo’yu
ele gegirmist ve hepsi bunu kolaylikla basarmist. Bunun
sebebi basitti: Tann o adayy, o sonsuz bilgeligiyle degersiz
bir yer olarak yaratmsti.

Faydasiz San Lorenzo fatihi arasinda kayitlara ilk ge-
¢en, Hernando Cortes idi. Cortes ve adamlan 1519’da
i¢me suyu bulmak i¢in adaya gtkmis, bu topraklara ismini
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vermis ve Imparator Sarlken adina el koyarak bir daha
ayak basmamis. Bunu takip eden sefetler alan, elmas, ya-
kut veya baharat elde edebilmek amaciyla gergeklestiril-
mis. Hicbir sey bulamayan denizciler eglence olsun diye
birkag kafir yerliyi yaktiktan sonra yoluna devam etmis.

Soyle yaziyordu Castle:

‘Fransa 1682’de San Lorenzo’ya el koydugunda, Ispan-
yollar itiraz etmedi. Danimarka 1699da San
Lorenzo’ya el koydugunda, Fransizlar itiraz etmedi.
Hollandaldar 1704’te San Lorenzo’ya el koydugunda,
Danimarkalilar itiraz etmedi. Ingiltere 1706’da San
Lorenzo’ya el koydugunda, Hollandallat itiraz etmnedi.
Ispanya 1720°de San Lorenzo’ya yeniden el koydugun-
da, Ingilizler itiraz etmedi. Afrikali zenciler 1786’da bir
Ingiliz kéle gemisini ele gecirip San lorenzo kiylanna
¢tkarak burayr bagimsiz bir ilke, imparatoru olan bir
imparatorluk ilan ettiginde, Ispanyollar hig itiraz etmedi.
Imparatorun ad: Tum-bumwa’ydi ve adayr savunmaya
deger goren tek kisiydi. Bir kacik olan Tum-bumwa,
San Lorenzo Katedrali’ni ve adanin kuzey kiyisindaki
muazzam sutlar1 yaptirdi. Bu surlar bugiin Cumhuri-
yet'in s6zde bagkanmin 6zel konutunun sinurlari iginde
kalmistr.

Surlar higbit zaman saldinya ugramamustir ve akli ba-
sinda herhangi bir insan neden saldinlmasi gerekecefi
konusunda fikir yuritememistr. Surlar hicbir zaman
hicbir seyi korumamustit. Yapilislan sirasinda bin dort
yuz kisinin 6ldigu rivayet edilir. Bu bin dort yuz kisi-
nin yansi, yeterince sevkle ¢alismayan iggilere ibret ol-
sun diye idam edilmis.’
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Castle Seket, San Lorenzo’ya 1916 yilinda, 1. Diinya
Savas: sirasinda yasanan seker patlamasinda gelmis. Ada-
da herhangi bir hilkiimet yokmus. Sirket, seker fiyatlan o
kadar yikselince San Lorenzo’nun killi ve cakill: toprakla-
nnin bile kirl sekilde igletilebilecegini disinmis. Kimse
itiraz etnemis.

McCabe ile Johnson 1922’de adaya gelip yonetimi ele
aldiklanm ilan etuklerinde, Castle Seker nahos bir riiyadan
uyanmigcasina kuzu kuzu aradan gekilmis.

58
Farkh bir tiranhk

“San Lorenzo’nun yeni fatihlerinin en azindan yeni bir
ozelligi vardy,” diye yaziyordu geng Castle. “McCabe ile
Johnson, San Lotenzo’yu bir iitopyaya doniistirme haya-
lini tagiyordu.

“Bu amag dogrultusunda McCabe, ekonomiyi ve hu-
kuku elden gegirdi.

“Johnson da yeni bir din kurdu.”

Castle, yine ‘Kalipsolar’dan bir alintiya yer vermisti:

Istedim ki her sey

Anlamli olsun;

Boylece herkes sinirli degil,

Mutlu olsun.

Yalanlar uydurdum

Gayet 1y1 uyan,

Ve bu sefil diinyay:

Cennet katina koyan.
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Kitaba dalmigken biri kolumdan cekistirdi. Bagimi kal-
drdspinda minik Newt Hoenikker yam bagimda dikili-
yordu. “Belki bara gidip bir iki kadeh parlatmak istersiniz
diye disiindiim,” dedi.

Boylece gidip birkag kadeh yuvarladik ve Newt'in dili
bana Rus ciice arkadas1 dansg: Zinka’y: anlatacak kadar
go2ildu. Soyledigine gore agsk yuvalan babasiun Cape
Cod’daki eviymis.

“Belki higbir zaman evlenemeyecegim ama en azindan
balayimi yagadim,” dedi.

Zinka ile Felix Hoenikker’in denize bakan eski beyaz
hasir koltuguna birbirlerinin kollar1 arasina krvnlrmus halde
gegirdikleri huzur dolu saatlerden bahsetti.

Zinka onun icin dans edermis.

“Disiinsenize, yalmzca benim igin dans eden bir ka-
dm'”

“Goriiyorum ki higbir seyden pisman degilsiniz.”

“O kadin benim kalbimi kirds.. Bundan pek hosnut

kaldigumt séyleyemem. Ancak bedeli buydu. Bu diinyada
her seyin bedeli vardir.”

Dingin ve sik bir tavirla kadehini kaldirdi. “Sevgililere
ve eslere,” diye bagird.

59
Kemerlerinizi baglaymn

San Lorenzo ufukta goriindiginde, Newt, H. Lowe
Crosby ve birkag yabanciyla beraber barda oturuyordum.
Crosby, lavuklardan bahsediyordu. “Lavuk derken ne kast
ettigimi anliyorsunuz degil mi?”
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“Kelimenin ne anlama geldigini biliyorum,” dedim,
“ama sizde uyandirdify anlamlan bende gagristrmadig
agikar.”

Crosby kafayr bulmustu ve biitiin sarhoslar gibi seve-
cenlikle konustugu stirece aklindan gegen her laf1 agik yii-
reklilikle soyleyebilecegi yanigs: igerisindeydi. Ve o ana
dek barda bulunan kimsenin dile getirmedigi bir konu
olan Newt’in boyu Gizetine acik yureklilikle ve sevecenlikle
konusmaktayds.

“Bunun gibi cice kardeslenmizden bahsetmiyorum.”
Crosby kocaman elini Newt'1n omzuna koydu. “Bir adamu
lavuk yapan boyu degildir. Kafasinin galiyma bigimidir.
Ben bu ufak kardesimizden dort kat daha biyuk adamlar
gordim ki hepsi de lavugun 6nde gideniydi. Bir de ufak-
liklar -bu kadar olmasa da bayag: ufak tipler- gordiun ki
adam gibs adam derim ben onlara.”

“Tesekklr ederim,” dedi Newt memnuniyetle ve om-
zundaki hayvani ele bir kez olsun doniip bakmadan. Oy-
lesine agagilayici bir bedensel 6zre o kadar uyum saglams
bagka bir insan evlad: gormedim. Hayranlikla irperdim.

144

“Lavuklardan s6z ediyordunuz,” dedim Crosby’ye,
Newt’1 onun elinin agirligindan kurtarmak umuduyla.

“Tabii ya.” Crosby sirtiu diklestirdi.

“Bize lavugun ne demek oldugunu anlatmadimz hala,”

dedim.

“Lavuk dedigin, kendini ¢ok akilli zanneder ve genesini
asla tutamaz. Karsisindaki ne soylerse soylesin 1lla ki kats:
cikar. Siz bir laf edersiniz ve o da hemen dikilip nasil ya-
mldiginiz1 anlatmaya baslar. Lavuk, size kendinizi aptal
gibi hissetirmek icin surekli olarak elinden geleni yapar.
Ne soylerseniz soyleyin, o hep daha iyisini bilir.”
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“Pek hos karakter 6zellikleri oldugu séylenemez,” diye
yorum yaptum.

“Bir defasinda kizim lavugun tekiyle evlenmek istemis-
ti,” dedi Crosby gizemli bir edayla.

“Oyle mi?”

“Bocek gibi ezdim herifi.” Crosby, lavugun sézleri ve
yaptiklannin anusiyla yumrugunu bara indirdi. “Hey ya-

rabbi!” dedi, “biz tiniversiteye gitmedik sanki!”” Bakslan
yeniden Newt’a dondii. “Sen tiniversiteye gittin mi?”

“Cornell,” dedi Newt.

“Cornell” diye sevingle haykirdi Crosby. “Su ise bak!
Ben de Cornell’e gittim.”

“Q) da.” Newt basiyla beni isaret etti.

“Ug Cornell mezunu aym ugakta?” dedi Crosby ve li-
zumsuz bir granfalon senligi daha yasadik.

Ortalik biraz durulunca Crosby, Newt’a ne isle ugrasti-
g sordu.

“Boya isler.”

“Ev mi boyuyorsun?”’

“Ressamim.”

“Ise bak ulan” dedi Crosby.

O sirada hostes, “Liitfen koltuklannmza dénun ve ke-
merlerinizi baglayin,” diye uyardi. “Bolivar'in Monzano
Havalimam Gzerindeyiz.”

“Ulu Tannim! Dur bir saniye, dur,” Crosby basini ege-
rek Newt’a bakti. “Simdi farkettim de ben sentn ismini
daha dnce duymustum.”

“Babam, atom bombasmnin babasiyd.”  Felix

Hoenikker’in atom bombasinin babalanndan éiri oldugu-
nu degil, dogrudan babas: oldugunu sGylemisti Newt.

120



“Oradan haarhyorum yani,” dedi Crosby.

“Oradan haorhiyorsunuz.”

“Benim akhma gelen bagka bir seydi,” dedi Crosby. Bir
sure disindii. “Bir dansciyla alakal: bir seyler galiba.”

“Aruak yetlerimize otursak iyi olacak,” dedi Newt hafif-
ten gerilerek.

“Bir Rus danscgiyds galiba.” Crosby sesli distinmekte
sakuinca gérmeyecek kadar alkolliydi. “O dansgiun casus
olabilecegiyle ilgili bir makale okudugumu haurliyorum.”

“Litfen beyler,” dedi hostes. “Yerlerinize déniip ke-
merlerinizi baglamarz gerekiyor artik.”

Newt masum gézlerle H. Lowe Crosby’ye bakiyordu.
“Haurladiginiz ismin Hoeaikker olduguna emin misiniz?”
Sonra da bir yanlis anlama ihtimalini ortadan kaldirmak
i¢in Crosby’ye soyadin harf harf saydi.

“Yaniliyor da olabilitim,” dedi H. Lowe Crosby.

60
Yoksun bir ulus

Adamn havadan gériinen sekli, inanilmaz derecede
diizgiin bir dikdortgendi. Denizden yukanya acimastz go-
runudsli faydasiz tas direkler yikseliyordu.

Adanin giiney ucunda liman sehri Bolivar vardi.
Tek sehir oydu.
Bagskenta.

Batak bir diizliige kurulmustu. Monzano Havalima-
n'nin pistleri deniz tarafindayd:.
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Bolivar'in hemen kuzeyinde daglar aniden keskin bir
yukselise gegiyor, adanin geri kalanini zalim kamburlanyla
dolduruyordu. Sangre de Cristo, yani Isa’nin Kani Daglan
deniyordu bunlara ama bana yalak bagindaki domuzlar gi-
bi gériinmiiglerdi.

Bolivatin birgok ismi vard;; Cazina caz-ma, Santa
Maria, Saint Jouts, Saint George ve Zafer Limani bunlar-
dan bazlanydi. Yeni ismi kente, 1922’de Johnson ile
McCabe tarafindan buyik Jatin Amerikali idealist ve kah-
raman Simon Bolivar’in onuruna verilmist.

Johnson ile McCabe geldikletinde sehir gali girpiyla,
tenekelerle, meyve sandiklariyla, gamurla kurulu haldeydi
ve trilyonlarca mutlu ceset soyguncusunun gémili oldu-
gu, eksi balcik, pislik ve arttk bulamacinin igine kazilmisg
yeralt mezarlanmn ustiinde yiikseliyordu.

Ben de sehri asagy yukan o halde buldum. Simdi tek
farki, kiyt boyunca siralanmus yeni binalardan olusan sahte
mimar yiizdi.

Johnson ile McCabe halk: sefalet ve pislikten kurtara-
mamigt.

‘Baba’ Monzano da yapamamistt bunu.

Herkes cuvallamaya mahkumdu, ¢unku San Lorenzo,
Sahra Coli'niin ortasindaki ya da kutup dairesindeki bir
arazi kadar verimsizdi.

Diger yandan niifusu, Cin ile Hindistan dahil olmak
Uzere diinyanin en kalabalik yerlerini aratmayacak kadar
yogundu. Her bir yagsanamaz kilometrekaresinde yiz yet-
mis dort insan vardL

‘McCabe ile Johnson’in San J.orenzo’yu yeniden dii-
zenleme siirecinin idealist safhasinda, iilkenin toplam geli-
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rinin tim yetigskin vatandaglar arasinda esit olarak paylasi-
lacagy duyurulmugtu,” diye yaziyordu Philip Castle. ‘Bunu
yapmay ilk ve son kez denediklerinde kisi bagina ala ila
yedi dolar arasinda bit para diigmusti.’

61
Bir onbasinin degeri

Monzano Havalimanr’ndaki gimrik kuliibesinde he-
pimizin bavullan kontrol edildi ve San Lorenzo’da harca-
may: diisindigimiz miktarda parayr yerel para birimi
olan Onbagi’ya gevirdik. ‘Baba’ Monzano bir Onbas’mn elli
Amerikan sentine denk oldugunda 1srar ediyordu.

Gimrik kulibesi yeni ve tertpliydi ama duvarlanna
simdiden karman ¢orman bir siiru afig yapistinlmsa bile.

SAN LORENZO'DA BOKONONCULUK YAPARKEN YA-
KALANANIN CEZASI KANCADIR! yaziyordu bir tanesinde.

Bir diger afisteyse Bokonon’un resmi vardi. Purosu ag-
zinda, bir der1 bir kemik, siyahi bir ihtiyar. Akalli, iyi yu-
rekli, eglenceli bir adama benziyordu.

Resmin alunda su sozler yazihyds:

ARANIYOR
OLU YA DA DiRi GETIRENE 10.000 ONBASI ODUIL!
Afige daha yakindan baktim ve alt taraflarinda bir yer-

de Bokonon’un 1929 yiinda doldurmak zorunda kaldi
bir tiir polis tutanaginin da afise eklendigini gérdim.
Bokonon avcian onun parmak izlefinin ve el yazismun
neye benzedigini gorebilsinler diye koymuslard: anlagtlan
bunu afise.
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Benim asil ilgimi ¢ekense, Bokonon'un 1929°da sorula-
ra cevap olarak yazdig1 bazi kelimelerdi. Her seferinde
meseleye olabildifince kozmik bir bakis acisiyla yaklagmis,
hayatin kisaligy ve sonsuzlugun uzunlugu gibi kavramlan
g6z 6niinde bulundurmustu.

Meslek sorusuna cevabi suydu: “Yasamak’.
Baslica ugras sorusunaysa ‘Olmek’ diye cevap vermisti.

‘BURASI HIRISTIYAN BIR ULKEDIR! BUTUN AYAK
OYUNIARININ CEZASI KANCADIR’, diyol‘du bir bagka
afiste. Bu bana anlam ifade etmemist, ¢inkt o zamanlar
Bokononculann ayak tabanlarini birbitlerine bastirarak
ruhlanin kavusturdugunu heniiz bilmiyordum.

Philip Castle’in kitabinin timiint okumadifim igin en
cok metak ettigim sey, Onbasi McCabe’in can dostu olan
Bokonon’un nasil olup da bir kanun kagagina doniistii-
guyda.

62
Hazel neden korkmuyordu?

San Lorenzo’da ugaktan yedi kisi inmistk: Newt ve
Angela, Biytkelgi Minton ve kansi;, H. Lowe Crosby ve
kans: ve ben. Gamrik kontrolinden sonra bizi disartya
alip bir tribiine gtkardilar.

Orada karsimizda son derece sessiz bir kalabalik bulduk.

Bes binden fazla San Lorenzolu bize bakiyordu. Ada
halkinin teni yulaf ezmesi rengindeydi. Insanlar bir deri
bir kemikti. Aralafinda bir tane bile sisman yoktu. Herke-
sin disleri dokilmisti. Cogunun bacaklar carpik ya da
sisti.
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Gozlerinde fer olan bir kist bile yoktu.

Kadinlann go6gusleri agiktaydi ve hepst porsimiisti.
Erkeklerin giysi niyetine sanndif1 pagavralar, eskinin do-
laph saatlerindeki sarkaglar gibi sallanan aletlenni gizle-
meye yetmiyordu.

Ortalikta bir suri kopek vardi ama teki bile havlami-

yordu. Bir siiri bebek vardi ama teki bile aglarmyordu.
Arada sirada birkag kisi 6kstitiiyordu ama bagkaca ses du-

yulmuyordu.

Kalabalighn 6niindeki askeri bando hazirolda duruyor-
du. Calmyordu.

Bandonun 6niinde bir sancak kiasi vard. Iki bayrak
tasiyorlard: ABD bayrag ve San Lorenzo bayrag. San
Lorenzo bayrag), lacivert zemin uzerine islenmis Deniz
Piyade onbagisi pirpiindan olusuyordu. Bayraklar durgun
havada 6ylece satkiyordu.

Uzakta bir yerlerde tokmagin piring gonga agir agir
vurdu@unu duyar gibi oldum. Getgekte 6yle bir ses yoktu
tabii. Ruhum, San Lorenzo iliminin cirtlak, kafa titiileyen
sicagyla ginliyordu sadece.

“lyi ki burast Hiristiyan bir lkeymis,” diye fisildad
Hazel Crosby kocastun kulagina, “yoksa biraz korkablir-
dim.”

Arkamizda bir ksilofon vardu.

Ksilofonun uzerinde 1s1lali bir tabela asiiyds. Sahte el-
mas ve lal taglanndan yapilmustn bu tabela.

Ustiinde MONA yaziyordu.
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63
Saygili ve 6zgiir

Tepesinde oldugumuz izleme standinin sol tarafinda
yan yana dizilmis alti adet pervaneli savas ucafl vardi ve
San lLorenzo’ya Birlesik Devletler’den askeri yardim ola-
rak venilmislerdi. Her ugagin gévdesine gocukga bir kana
susamislikla seytan: Sldiren boa yilan: resmedilmisti. Sey-
tanin agzindan, burnundan ve kulaklannndan kanlar bosa-
niyordu. Iblisin yabasi kizil parmaklarindan kayip diisii-
yordu.

Her ucagin 6niinde yine yulaf ezmesi tenli bir pilot du-
ruyorduy; onlar da sessizdi.

Bu pgittikge kabaran sessizligin iginden sivnsinek vizilti-
sina benzer bir ses yukselmeye basladi. Yaklagan bir si-
rendi bu. ‘Baba’nin gicir gicar siyah Cadillac limuziniydi
gelen.

Limuzin, lastikletinden dumanlar titerek Onimuzde
durdu.

Icinden ‘Baba’ Monzano, manevi kiz1 Mona Aamons
Monzano ve Franklin Hoenikker indi.

‘Baba’nin buyurgan fakat cansiz bir el isaretyle birlikte
kalabalik, San lLorenzo Milli Mars’ni soylemeye baslad:.
Marsin bestesi meshur kovboy sarkiss ‘Home on the
Range’ ile ayntydi Sézler 1922°de Lionel Boyd Johnson,
yani Bokonon tarafindan yazilmist. Gifte suydu:

Bizim giizel adamizda
Yasamak bambagka,
Erkekleri korkusuz képekbalig: misali;
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Kadinlan saf ve erdemli,

Hepimiz pek iyi biliriz

Cocuklanmizin emsali biziz.

San, San Lo-ren-zo!

Ne zengin, ne talihli adadir bu!
Diismanlann sindirir korku,

Gunk dize geleceklerini bilir,

Bu saygili ve 6zgiir halkin hakkin vetir.

64
Huzur ve bereket

Mars bitince kalabahk yine 6lim sessizligine birindi.

‘Baba’, Mona ve Frank tribiine geldi. Onlar tribine ¢i-
karken tek bir trampet kendilerine eslik etti. ‘Baba’ par-
magyla trampetgiye isaret edince tipirt: kesildi.

Gomleginin ustine astg omuz kilifinda krom kapli bir
45’lik tabanca tastyordu. Karass dyelerimin bircogu gibi o
da yasl, ok yash bir adamdi. Kéti goriniyordu. Kisa
adimlanni ayaklanni siiriiyerek atabiliyordu. Hala sisman
bir adamdi ama yaglan hizla eriyordu, zira basit iniforma-
st Gstiinden akiyordu. Kurbaga gozlerinin aklan sararmig-
u. Elleri titriyordu.

Kisisel korumasy, beyaz tiniformas: igindeki Timgene-
ral Franklin Hoenikker’di. Ince bilekli, dar omuzlu bir
adam olan Frank, yatma saad ¢oktan ge¢mis bir ¢ocugu
andinyordu. G6gstnde bir madalya asiliyds.

Ikisini, yani ‘Baba’ ile Frank’i takip etmekte giicliik ce-
kiyordum; goris agum kapali oldugundan filan degil, goz-
lerimi Mona’dan alamadifim i¢in. Kendimden gegmistim,
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kalbim parampargayds, cosku igindeydim, delirmisam. Bir
kadinun nasil olmas: gerektig: konusunda o giine dek kur-
dugum tim aggozlii, manukdis1 hayaller Mona’da viicut
bulmugtu. Tann o sicacik, kaymak gibi ruhunu korusun.
Sonsuza dek yetecek kadar huzur ve bereket vardi onda.

O kiz -ki heniliz on sekizindeydi- mest edici bir dingin-
lige sahipti. Her seyi anliyor gibiydi ve anlagilmas: gereken
her sey de oydu. Bokonon'un Kitaplar’nda ad gegiyordu.
Bokonon’un onun hakkinda satf ettifi sézlerden biti suy-
du: “Mona, mutlak sadelifin viicut bulmug halidir.’

Elbisesi beyaz bir tunikti.

Minik kahverengi ayaklarina topuksuz sandaletler giy-
mistt,

Acik san renkteki saglan uzun ve dimdizdi.

Kalgalar1 bir liti andirtyordu.

Ah Tanrim!

Sonsuz huzur ve bereket.

San Lorenzo'daki tek gizel kiz oydu. Milli servetti.
Philip Castle’in yazdigana gore, ‘Baba’ yonetim anlayisinin
kathgina dahi bir boyut katmak igin onu manevi evlad
ilan etmist.

Ksilofon tribliniin 6n tarafina getinildi. Ve aleti Mona
cald1 Sestigi sarki “When Day Is Done’ idi. Sarki bastan
sona tremolo teknifiyle ¢alindy, ton yiikseliyor, algabyor,
gene yukseliyordu.

Kalabaligin bu gizellikten bag1 donmiigtii.

Sarkinin sonunda sira ‘Baba’nin bizi karsilamasina gel-

di.
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65
San Lorenzo’ya gelmek icin uygun zaman

Zamaninda Onbasi McCabe’in kahyasi olan ‘Baba’,
kendi kendini yetistirmis bir adamdi. Adadan disaniya hig
¢ikrnamstt. Diizgiin bir Amerikan Ingilizcesi ile konusu-
yordu.

Kiyamet borusu misali feryat figan bagiran hoparlérler,
tribiinde ettigimiz her kelimeyi kalabaliga duyuruyordu.

O hoparlorlerden ¢ikan tim sesler kalabaligin arkasin-
daki genis ve kisa cadde boyunca yayillip, nihayetindeki
cephesi cam kapli ii¢ yeni binadan yankilanarak ¢atlak gat-
lak bize donuyordu.

“Hos geldiniz,” dedi ‘Baba’. “Amerika’nin gelmis geg-
mis en iyi dostu olan ulkeye ayak basmis bulunuyorsunuz.
Ametika birgok yerde yanlis anlagihyor ama burasi o yer-
lerden biri degil, Sayin Biyiikelgt” Bisiklet imalataisi H.
Lowe Crosby’yi yeni biiyikelci zanneden ‘Baba’, egilerek
kendisini selamladu.

“Gayet nezih bir ilkeniz oldugunu iyi biliyorum, Sayin
Baskan,” dedi Crosby. “Bugiine dek hakkimzda kulagima
gelen her sey mikemmeldi. Ancak rek bir sorun var ki...””

“Nedir?”

“Biyukel¢i ben degilim,” dedi Crosby. “Olmak ister-
dim ama ben yalmzca siradan bir isadamtyim.” Gergek
biiyGkelginin kim oldugunu séylemek adamun ytregini
burkmustu. “Asil kodaman, bu bey.”

“Yal” ‘Baba’ yaptig hataya giildi. Galimseme saman
alevi gibi gecti gitti. Bir yerine giren sanciyla yiiziini bu-
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rusturdy, iki baklim oldu, gézlerini yumdu, duydugu aci-
1 hafifletmeye odakland.

Frank Hoenikker beceriksizce yardima kogtu. “Iyi mi-
siniz?”

“Affedersiniz,” diye fisildad: en sonunda ‘Baba’ hafifce
dogrularak. Gozlerinden yas gelmist. Sirtin1 diklegtitip
eliyle g6zlerini kuruladi. “Affiniza sigintyorum.”

Bir an nerede oldugunu, nasil davranmasi gerektigini bi-

lemez gibi bir hal sergiledi. Sonra toparladi Horlick
Minton’in elini stkt. “Burada dostlar arasinda olacaksiniz.”

“Bundan hi¢ siiphem yok,” diye nazikge yanitlad1 onu
Minton.

“Hiristiyanlar arasinda,” dedi “Baba’.

“iyi.”

“Ant-Komunistler arasinda,” dedi ‘Baba’.

“iy'i.”

“Burada bir tek komunist bulamazsiniz, kancadan 6d-
leri kopar,” dedi ‘Baba’.

“Eminim &yledir.”

“Buraya gelmek igin mitkemmel bir zaman se¢tniz,”
dedi ‘Baba’. “Yarn dlkemiz tanhinin en mutlu ginlerin-
den birni idrak edecegiz. Yann bizim en biiyik milli bay-
ramimuz olan Yuz Demokrasi Sehidi Gint. Aynca Tim-
general Hoenikker ile Mona Aamons Monzano’nun, yani

benim ve San Lorenzo’nun hayatndakt en kiymeth insa-
min nisan toreni gergeklestirilecek.”

“Size mutluluklar dilerim, Bayan Monzano,” dedi
Minton sicak bir tavirla. “S7g7 de tebrik ederim, General
Hoenikker.”
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Iki geng baslanini 6ne egerek resekkiirlerini belirtti.

Minton lafi s6zde Yiiz Demokrasi Sehidi’'ne getirdi ve
yalamn daniskasiu salladi. “San Lorenzo’nun II. Dinya
Savasr’'ndaki soylu fedakarliklarini bilmeyen tek bir Ame-
rikall gocuk yoktur. Yann amilacak olan yiz cesur San
Lotenzolu 6zgirlik agif, bir insanin verebileceginin en
fevkaladesini vermistit. Amerika Birlesik Devletleri Bas-
kani, benden yannki térende kendisini bizzat temsil et-
memi, Amerikan halkimn San Lorenzolulara armagam
olan gelengt denize btrakimamu rica ettiler.”

“San Lorenzo halki size ve bagkamniza, aynca pek c6-
mert Amerikan halkina bu disiinceli davrangtan otirid
tesekkiirlerini sunar,” dedi Baba’. “Celengi yaninki nisan
toreni esnasinda denize birakabilitseniz, seref duyanz.”

“O seref bana aittir.”

‘Baba’ hepimize celenk seremonisinde ve nisan tére-
ninde hazir bulunmamizi buyurdu. Ogle vakti sarayinda
olacakuk.

Frank ve Mona’yr gostererek, “Su ikisinin ne giizel ¢o-
cuklan olacaktir, disinsenize!” dedi ‘Baba’. “Nasil bir kan
bu! Nasil bir giizellik bu!”

Sonra yine sancisi tuttu.
Bir kez daha g6zlerini yumup iki biklim oldu.
Sancinin dinmesini bekledi ama bu kez olmad;.

Acilar iginde bizi ardinda birakip kalabaliga ve mikro-
fona dondu. Kalabaliga dogru bir harekette bulunmaya
calish ama basaramadi. Kalabah@a bir sey s6ylemeye calis-
tt ama basaramad.

Sonra agzindan sézcikler dokildi. “Evinize gidin,”
diye bagirdi bogularak. “Evimze gidin!”
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Kalabalik ¢il yavrusu gibi dagild1.

‘Baba’ tekrar bize déntginde yiizii hald acidan garpil-
mis haldeydi

Sonra yigildi kalds.
66
En giiclii sey
Olmemist.

Ama kesinlikle 6lu gibi gériiniyordu; sadece tiim 6la
gibi goriintiisine ragmen arada sirada titriyordu.

Frank avaz: ¢tktipy kadar bagirarak ‘Baba’nin 6lmedigi-
ni, élmeyecegini haykinyordu. Cildirmust. “Hayir, ‘Baba’
Olemezsin! Hayir, olamaz!”

‘Baba’nin yakasim ¢6zdi, bileklerini ovmaya bagladu.
“Agilin, hava alsin! ‘Baba’ hava alsin!”

Savag pilotlan kosarak yardima geldi. Iclerinden bid
havalimaninin ambulansin1 gagirmaya gidecek kadar sag-
duyulu cikti.

Herhangi bir talimat almayan bando ve sancak kitasi
hazirolda bekliyordu.

Mona’ya bakindim ve dingin kaldiginy, tribiniin tirab-
zamna dogru geriledigini gérdim. Olum -eger ki bir 6liim
s6z konusuysa- onu pek etkilemisse benzemiyordu.

Mona’nin yaninda bir pilot duruyordu. Adam ona
bakmiyordu ama bir tetlemesi vardi ki, bunun ona o ka-
dar yakin durmasindan kaynaklandigimi diisindirdi bana.

‘Baba’ hafiften kendine gelir gibi olmustu. Kapana ki-
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silmug kus misali ¢irpinan eliyle Frank’i isaret etd. “Sen...”
dedi.

Hepimiz susmus, ne diyecegini bekliyorduk.

Dudaklant kimildiyordu ama fokurtuya benzer sesler
disinda bir sey gikiruyordu.

Herkese o an muhtesem bir fikirmis gibi gériinen bir
sey yaph birisi ama bugiin geriye donip bakidiginda, as-
linda korkung bir fikir oldugu anlagiiyor. Birisi, sanunm
bir pilot, mikrofonu yuvasindan ¢ikardi ve soylediklerini
herkes duyabilsin diye ‘Baba’min kopiren dudaklanna
yaklagnrdi.

Boylece 6lim hirlulan ve yukselip algalan iniltiler,
caddenin ucundaki yeni binalann cephelerinden yansima-
ya bagladr.

Sonra sézciikler duyuldu.

“Sen,” dedi ‘Baba’ boguk bir sesle, “sen -Franklin
Hoenikker- San Lorenzo’nun benden sonraki baskani ola-
caksin. Bilim... Sende bilim var. Bilim en guglu seydir.”

“Bilim,” diye tekrarladi ‘Baba’. “Buz”” San gozlerini
devirdi ve tekrar kendinden gegti.

Mona’ya baktm.

Yiizindeki ifade degismemist.

Ancak hemen yamndaki pilotun yizii Kongre Seref
Madalyasi ahyormuscasina bir zevkle kasilip kalmigt.

Bakislanmi agagiya indirdim ve gérmemem gerekeni
gordim.

Mona sandaletini ¢ikarmist. Minik esmer ayag giplaka.

Ve o ayagim pilotun postalirun st kismina mistehcen
bir sekilde surtiyor, stirtiyot, stirtiiyordu.
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67
Gah-i-n-cogg-yyi

‘Baba’ 6lmedi; en azindan o anda 6lmedi.
Havalimaninin kocaman kirmiz1 ambulansiyla gotiirildi.

Mintonlar bir Amerikan limuziniyle elgilik binasina go-
airildi.

Newt ile Angela, bir San Lorenzo limuziniyle Frank’in
evine gotiirildi.

Crosbyler ve ben de San Lorenzo’nun tek taksisi olan,
cenaze arabasindan bozma, koltuklan katlanan bir 1939
model Chrysler limuzinle Casa Mona Otel’e gétiirildiik.
Taksinin kapisinda Castle Tasimacilik yaziyordu. Sitketin
sahibi Philip Castle, yani Casa Mona’nin sahibi ve ropor-
taj yapmaya geldigim, bencillikten tamamen annmus olan
adamin ogluydu.

Crosbyler de ben de sarsilmistik. Iginde bulundugu-
muz dehget, kendini bir an 6nce cevaplanmasim istedii-
miz sorularda gayet iyi ifade ediyordu. Crosbyler,
Bokonon’un kim oldugunu 6grenmek istiyorlardi. Birile-
rinin ‘Baba’ Monzano’ya muhalefet yapabilecegi digstince-
si onlarin kanini donduruyordu.

Benim derdimse -bundan tamamen alakasiz olsa da-

Yiiz Demokrasi Sehidi’nin kim oldugunu 6grenmekt.

Once Crosbyler sorularin cevabint aldi San Lorenzo
lehgesini anlayamadiklarindan kendilerine terciime etmek
durumunda kaldim. Crosby’min taksiciye sordugu soru
temel olarak su minvaldeydi: “Kim lan bu Bokonon de-
nen lavuk?”
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“Cok kotda adam,” dedi taksici. Agzindan ctkanlar as-
hinda, “Sok gi# haddabmmm,’ seklindeydi.

“Kominist mi bu?’ diye sordu Crosby benim tercu-
memi dinledikten sonra.

“Tabppii yuv.”

“Takipgileri var m1?”

“Nassag?”

“Yani adami seven kimse var mu?”

“Yok canim, mimkin degil,” dedi siirticii adeta dinsel
bit saygiyla ve benim tercimemle. “Kimse o kadar delir-
medi1.”

“Neden yakalanmiyor peki?” diye sordu Crosby.
“Adamu bulmak zor,” dedi taksici. “Cok akill.”

“Onu saklayan, yardim eden bitileri olmah, yoksa sim-
diye yakalanirds.”

“Kimse saklamaz onu; kimse yardim ettmez. Millet sa-
lak degil.”

“Emin misin?”

“Eminim tabii,” dedi taksici. “Her kim o yagh deliye
yiyecek verir, kim yatacak yer gosterirse kancayr boylaya-
cagim bilir. Kimse g6ze alamaz kancay1.”

Son sézcugi su sekilde telaffuz etmist: “gah-z-n-cody-

b2l

yye.

68
Yuzz tamok-razza sak-hi-ddi

Taksiciye Yuz Demokrasi $ehidi'nin kim oldugunu
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sordum. Ustiinde agir apyr ilerledigimiz caddenin isminin
Yiz Demokrasi Sehidi Caddesi oldugunu gérmistim.

Taksici, Pearl Harbour’in bombalanmasindan bir saat
sonra San Lorenzo’nun Almanya ve Japonya’ya savas ilan
ettigini anlatti.

San Lotrenzo, demokrasi saflarinda savagmak lzere yliz
adam toplayip askere almus. Bunlar egitim ve silah veril-
mek Gzere bir gemiye bindirilip Amerika Birlesik Devlet-
leri’ne gondenlms.

Gemi, Bolivar Limanr’ndan ¢ikar ¢itkmaz bir Alman
denizalts: tarafindan bannlms.

“O hadd-thm-lag,” dedi, “yugz tamok-ragza sak-hi-ddidir”

“O adamlar,” demisti yani San Lorenzo agziyla, “Yiz
Demokrasi Sehidi'dir.”

69
Biiyiik bir mozaik

Crosbyler ile yeni bir otelin ilk konuklan olmak gibi ga-
rip bir deneyim yasadik. Casa Mona’mun kayit defterini ilk
imzalayanlar bizdik.

Crosbyler resepsiyona benden 6nce gelmisti ama H.
Lowe Crosby bombos defter karsisinda Sylesine apisip
kalmuisu ki kendini toparlayip imza atamiyordu. Bir sire
Oylece disinmek zorunda kald.

“Sen i1mzala,” dedi bana. Sonra da batl inanglarn oldu-
gunu disinmemi engellemek istercesine, lahinin duva-
rindaki taze sivaya gébmllmus buyik mozaigi isleyen
adamin fotografini gekmek istedigini belirtti.
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Mozaik, Mona Aamons Monzano’nun portresiydi. Alu
metre yikseklizindeydi. Mozaigi yapan adamsa geng ve
adaleli birisiydi. Bir merdivenin tepesindeydi. Ustiinde sa-
dece beyaz bir pantolon vardi.

Beyaz tenli bir adamdu.

Altn kaplama pargaciklarla Mona’nin kugu boynunun
arkasindaki ince tiylen yapiyordu.

Crosby fotografim gekmek tzere yanina gitd, sonra da
adamun o gine dek karsilastify en biytik lavuk oldugunu
bildirmek Gzere geri geldi. Anlatitken surat kipkirmizi
kesilmist. “Adama ne s6ylesen aksini iddia ediyor yahu!”

Bunun uzerine mozaik¢inin yamna gitim, yapug isi
bir siire izledin ve sonra ona, “Size imreniyorum,” de-
dim.

“En basindan biliyordum bunu,” diyerek i¢ gegirdi.
“Yeterince sabredip beklersem, giiniin birinde birnin ¢1-
kip bana imrenecegini biliyordum. Kendi kendime hep
sabrettnem gerektigini, er ya da geg binnin bana imrene-
cegini s6ylemisimdir.”

“Siz Amerkali misimz?”

“O mutluluga nail oldum, evet.” Basim kaldirmadan
igini yapmaya devam etti; nasil biri oldugumu zerre merak
etmemigti. “Siz de fotografimi gekmek mi istiyorsunuz?”

“Mahsuru var m1?”

“Dustndyorutn, Oyleyse varim, Oyleyse fotografim da
cekilebilir.”
“Korkanm fotograf makinem yanimda degil.”

“Gidin alin dyleyse, Tann agkinal Siz de hafizasina gii-
venen su insanlardan biri degilsiniz herhalde, degil mi?”’
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“Uzerinde galstiginiz o yizi kolay kolay unutacagimi
sanmam.”

“Oliince unutursunuz, tipkt benim gibi. Oldiigiimde
her seyi unutacagim ve bunu size de tavsiye ederim.”

“Bu mozaik igin size poz mu verdi, yoksa fotograflar-
dan falan mu gabsiyorsunuz?”

“Falandan galistyorutn.”
((Ne?ﬁ’

“Falandan filandan ¢alistyorum.” Isaret parmaginin
ucuyla sakagina dokundu birkag kez. “Her sey bu imnreni-
lesi aklimdan.”

“Onu tantyor musunuz?”

“O muthluga nail oldurn.”

“Frank Hoenikket sansli bir adam.”

“Frank Hoenikker cigeri bes para etmez bir adam.”
“Acik sozlistiniz.”

“Ayrica zenginimdir de.”

“Sevindim buna.”

“Bir uzman gorii§i isterseniz size su kadanni soyleye-
yim. Para insani illa ki mutlu etmez.”

“Cok tesekkir ederim bu bilgiden otitri. Beni bir strii
dertten kurtardiniz. Ben de tam para kazanmak iizerey-
dim.”

“Nasil?”

“Yazarak.”

“Bir zamanlar ben de bir kitap yazmistim.”

“Ad1 neydi?”

“San Lorenzo: Topraklars, Tarth;, Halk:,” dedi.
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70
Bokonon’un 6grencisi

“Anladigim kadanyla,” dedim mozaikgiye, “siz Philip
Castle olmalisimz, Julian Castle’in oglu.”

“0O mutluluga nail oldum.”

“Buraya babamzla gérismeye geldim.”
“Aspirin mi satyorsunuz?”’

“Hay1r.”

“Gok yazik. Babamin aspitini azalmist. Ya mucizevi
ilaglar? Babam ara sira mucizeler patlatmaya bayilir.”

“Tlag saticss1 degilim. Yazanim.”

“Bir yazann ilag saticisi olamayacagim nereden biliyor-
sunuz?”’

“Haklisimiz. Hatay1 kabul ediyorum.”

“Babam:n 6lim doseginde olan ya da korkung acilar
geken insanlara okuyabileceg bir kitaba ihtiyaci var. Bu
tar bir kitap yazmus degilsinizdir herbalde.”

“Henuz yazmadim.”

“Bana sorarsaniz, o iste buyiik para var. Iste size kiy-
metli bir tityo daha.”

“Saninm Eski Ahit’teki 23. Mezmur’u biraz degistire-
rek kendim yazmuis gibi yapabilirim.”

“Bokonon da onu yeniden kaleme almaya calismusn,”
dedi Philip Castle. “Ama sonra tek kelimesini bile degisti-
remedifini anlad1.”

“Onu da mu tantyorsunuz?”

“O mutluluga nail oldum. Kiigiik bir gocukken kendisi
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hocamd1.” Duygulu bir ifadeyle mozaigi isaret etti.
“Mona’min da hocasiyd1.”

“Iyi bir é3retmen miydi?”
“Mona da ben de okuyup yazabiliyor, dort islemi ya-

pabiliyorduk,” dedi Castle. “Eger egitimden kastimz buy-
sa.”

7
Amerikah olmanin mutlulugu

H. Lowe Crosby, lavuk Castle’a bir posta daha giydir-
mek Uzere yanimiza geldi.

“Necisin sen?” diye hutladi Crosby. “Beatnik filan m-
sin?”

“Ben kendimi Bokononcu olarak nitelendiriyorum.”

“O dedigin sey bu tlkede yasadist degil mi>”’

“Bendeniz Amerikall olma mutluluguna ermis bir in-
san oldugumdan, camm ne zaman istese Bokononcu ol-

dugumu s6yleme imkanina sahiptim ve bugiine dek kimse
bu konuda bana tek kelime etmedi.”

“Ben hangi tlkede bulunuyorsam oramin kanunlarina
uymak gerektigine inaninm.”

“Yeni bir haber vermedin.”
Crosby mosmor kesildi. “Hay senin kalibina sigayun!”

“Ben de seninkine, camum,” dedi Castle yumugak bir
ses tonuyla, “Anneler Giin ile Noel’i de ayrica sikeyim.”

Crosby lobiyi hizli adimlarla gecip resepsiyondaki gé-
revliye dogru ilerledi ve “Su lavuktan, su sanat¢t bozuntu-
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sundan sikdyetciyim!” diye bagirdi “Minik, gizel bir Gl-
keniz var. Turistleri ve yeni sanayi yaunmlannt buraya
cekmeye galisiyorsunuz hesapta. Ancak su herifin benimle
konusma Dbigimini gorditkten sonra bir daha San
Lorenzo’nun adint duymak bile istemiyorum; ayrica hangi
dosturn bana San Lorenzo’yu soracak olursa ona buradan
uzak durmasini tavsiye edecegim. O duvardaki resim gi-
zel olabilir ama onu yapan lavuk hayatta gérdigim en
kaba, en saypisiz, en hayvan henf”

Resepsiyon gorevlisi sapsan kesilmistt. “Beyefendi...”

“Evet, dinliyorum,” dedi Crosby burmundan soluyarak.
“Beyefendi... Kendisi otelin sahibidir.”

72
Lavuk Hilton

H. Lowe Crosby ile kansi Casa Mona'dan aynld:
Crosby otele ‘Lavuk Hilton’ adint taku ve Amerkan bu-
yukelgiliginden kalacak yer talep etti.

Boylece yiiz odalt otelde tek misteri olarak ben kalmis-
tim.

Odam giuizeldi. Tim odalar gibi Yiz Demokrasi Sehidi
Caddes’ne, Monzano Havalimanr’na ve Bolivar Lima-
nr'na bakiyordu. Casa Mona’nun yapisi bir kitiphaneyi
andirtyordu; yanlan ve arkasi beton, 6n tarafiysa mavi-
yesil camnd1. Boylece diger taraflarda kalan sehrin pisligini
ve sefaletini gormek imkansizds.

Odam klimaliydr. Igerisi buz kesmisti. Yakici sicaktan
cikip o serinlifin igine dalinca hapsirdim.
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Yatagunin bagucundaki komodinin ustiinde taze gigek-
ler vardi ama yatagim yapilmamssti. Ustiinde bir yastk bi-
le yoktu. Sadece carsafsiz, yepyeni bir Gizellikuykusu
marka dosek vardl Dolapta ask: falan yoktu; banyoda tu-
valet kigid: yoktu.

Bana bu ihtiyaglanmi tedarik edecek bir kat gorevlisi
bulma disiincesiyle koridora ¢iktim. Ortalikta kimsecikler
yoktu ama koridorun uzak ucunda agik bir kap1 vardi ve

iceriden hayat belirtisi olacak belli belitsiz sesler geliyor-
du.

Oraya dogru ilerleyince zemini koruyucu naylonla kaph
genis bir siit daire g1kt karsima. Boyaniyordu ama bu ig-
ten sorumlu iki boyac1 ben geldigimde boya yapmtyordu.
Pencerenin oldugu duvar boyunca uzanan bir tahtanin Gs-
tine oturmuslardi.

Ayakkabilanmi ¢ikarmislardi. Gozleri kapaliyd:. Birbit-
lerine donmuglerdi.

Giplak ayaklannin tabanlanm birbirine bastinyorlards.

Her biri kendi ayak bilegini kavramis, bedenini iiggen
haline koyan bir sekilde 6ylece duruyordu.

Hafifce oksurdim.

Ikisi birden oturduklan tahtadan yuvarlanarak boya le-
keleriyle dolu naylonun ustine digsti. Ellerinin ve dizleri-
nin Ustine ¢6kip o pozisyonda kaldilar; kiglan havada,
burunlan neredeyse yere yapistkte.

Oldiirilmeyi bekliyorlards.

“Affedersiniz,” dedim saskinlik icinde.

“Kimseye sOylemeyin,” diye yalvard: biri. “Lutfen...
Litfen kimseye soylemeyin.”
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“Neyi soylemeyeyun?”

“Gordikletinizil”

“Ben bir sey gormedim ki.”

“Eger sOylerseniz,” dedi, yanagin yere yapisanp yalva-
ran gozlerle bana bakarak, “tek kelime bile ederseniz iki-
miz de oluriz gah-r-n-caa-da?

“Bakin, sevgili dostlanm,” dedim, “ben ya ¢ok erken
geldim ya da gok geg, ancak tekrar soyliiyorum ki kimseye
anlattnaya deger bir jey goérmedim burada. Litfen...
Ayaga kalkin.”

Gozlerini benden ayirmadan kalktlar. Tir tir titriyor-
lard1 ve korkudan biiziilmuslerdi. Nihayet onlar1 gordiik-
lerimi asla kimseye anlatmayacagima ikna etmeyi basar-
dim.

Sahit oldugum sey, Bokononculann boks-marn ya da
bagska deyisle bilincin bitiinlesmesi toreniydi.

Biz Bokononcular, sevmediginiz bir insanla taban ta-
bana gelmenin mimkian olmadigina inaninz; tabii ayrica
iki kisinin de ayaklannin temiz ve bakiml olmas: sartor.

Ayak toreninin temelini ise su ‘Kalipse’ anlatir:

Degdirecegiz ayaklanmiz,

Adayarak tiim varligimzi,

Sevecegiz yoldasimuz,,

Tipk: sevdigimiz gibi Toprak Anarnizi.

73
Kara 6lim

Odama dondiiglimde -mozaikg1, tarihgi, kendi kitabi-
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nmn dizinini kendi yapan, lavuk ve otelci- Philip Castle
banyoya tuvalet kagidi yerlestirirken buldum.

“Cok tesekkiir ederim,” dedim.
“Rica ederim.”

“Iste ben buna gercek ruha sahip otel derim. Kag otel
sahibi konugunun rahatyla boyle bizzat ilgilenir?”

“Kag otel sahibinin sadece bir konugu vardir?”
“Bir ara ug tane vardi”
“Neydi o zamanlar!”

“Densizlik ediyorsam kusuruma bakmayin, ancak sizin
gibi ilgi alanlanna ve yeteneklere sahip bir adamin nasil
olup da otel islettigini anlayamiyorum.”

Akh kanismus gibi kaslanim gatti. “Konuklara daha iyi
davranmam gerekiyor galiba, degil mi?”

“Cornellde tunzm okuyan bazi arkadaslanm vardi ve
onlar olsa Crosbylere daha farkll davranacaklanm dugun-
meden edemiyorum.”

Rahatsiz bir tavirla bagi salladi “Biliyorum. Biliyo-
rum.” Kollanm iki yana agn. “Bu oteli neden yaptirdiginm
anlasam... Hayatimla ilgili bir sebepten olsa gerek. Mes-
gul olmak, yalmiz kalmamak igin buldugum bir yoldu her-
halde.” Bagini 1ki yana salladi “Ya inzivaya gekilecektim
ya da bir otel agacaktim; aras: yok.”

“Siz babamzin hastanesinde biyimediniz mi?”

“Dogru. Mona da ben de orada biyidiik.”

“Peki, hayatmz babaniz gibi yasamaya heves etmedi-
niz mi hig?”

Geng Castle dogrudan cevap vermekten kaginarak ha-

144



fifce giilimsedi. “Komik adamdir,” dedi. “Babam yani.
Ondan hoslanacagimz: tahmin ediyorum.”

“Ben de. Onun kadar bencillifinden siynlmus insan
fazla yoktur.”

“Bir defasinda,” dedi Castle, “on bes yasinda falanken,
Hong Kong'dan Havana’ya hasir mobilya gotiren bir Yu-
nan gemisinde buranin yakinlannda isyan gtkrmusti. Isyancilar
geminin kontrolini ele gegirmis. Ancak gemiye kumanda
edemediklerinden, sonunda gelip ‘Baba’ Monzano’nun ka-
lesinin yakinindaki kayaliklara bindirdiler. Fareler haricin-

de herkes boguldu. Fareler ve hasir mobilyalar kiytya vur-
du.”

Hikdye burada sena ermis gibi goriiniiyordu ama emin
olamanmustim. “Sonra?”’

“Sonra kimi bele; mobilya kapti, kimi hiyarcikh veba.
Babamin hastanesinde on gin iginde bin dort yuz kisi 6l
dii. Hiyarcikl vebadan 6len birini gordiniiz mi?”

“O mutsuzlukla tanigmig degilim.”

“Kasiktaki ve koltuk altlanndaki lenf bezleri siser,
greyfurt kadar olur.”

“Inaninm.”

“Oldiikten sonra vicut simsiyah kesilir... Gergi San
Lorenzo’da saglikl adam da siyah oldugundan pek bir sey
fark ewmez ya. Veba her yeri kasip kavurmaya basladigin-
da, Ormandaki Umut ve Merhamet Yuvast’nin Auschwitz
veya Buchenwald’dan farki kalmamigt. Oylesine genis ve
buyiik ceset yiginlart olugmustu ki buldozerin teki hepsini
birden toplu mezara gémmeye alisirken ariza yapuo. Ba-
bam ginlerce uyumadan didindi durdu ama maalesef
uyumadigiyla kald, zira pek fazla hayat kurtaramads.”
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Castle’in tiyler Urperten hikdyesi oda telefonumun
¢almasiyla kesildi.

“Amanin!” dedi Castle. “Telefonlarin baglandigim bil-
miyordum.”

Ahizeyi kaldirdim. “Alo?”

Arayan Tiumgeneral Franklin Hoenikker’di. Soluk so-
lugaydi ve sesi korkmus gibiydi. “Dinleyin! Hemen evime
gelmeniz gerekiyor. Konusmamiz lazim! Hayatinizdaki en
6nemli seylerden bini olabilir bu!”

“Konuyu biraz agsaruz?”

“Olmaz, telefonda olmaz. Evime gelin. Hemen evime
gelin! Liitfen!”

“Peki.”

“Dalga gecmiyorum. Hayatimiz igin gercekten gok
6nemli bir sey bu. Hatta bugine kadarki en 6nemli sey.”
Telefonu kapads.

“Neydi simdi bu?” diye sotrdu Castle.

“Higbir fikrim yok dogrusu. Frank Hoenikker hemen
beni gérmek istiyor.”

“Acele etmeyin. Rahat olun. Hoenikker moronun teki-
dir”
“Onemli oldugunu soyledi ama.”

“Neyin 6nemli oldugunu nereden biliyormus ki o?
Elime bir muz alip yontsam ondan daha iyi bir adam ya-

pabilinm.”

“Hikdyenizin sonunu anlatin o zaman.”
“Nerede kalmigtim?”
“Hiyarcikhh veba. Buldozer cesetleri gomerken bozul-

mustu.”
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“Haa, tamam. Her neyse, babam calisirken ben de
onunla birlikte uykusuz bir gece gecirdim. Tedavi edecek
canli hasta bulmakta giiclik cekiyorduk. Bit yataktan di-
ger yataga, ondan yandaki yataga gectikge cesetten bagka
sey cikmiyordu karsirmiza.

“Sonra babam kikir kikur giilmeye baglady,” diyerek
sOzlenni siirdirdi Castle.

“Kendini tutamiyordu. Elinde feneriyle karanlik geceye
dogru yiriidi. Hala kikirdiyordu. Fenerin 1s1g1m1 disanda
yigilmus cesetlerin tizerinde dans ettriyordu.” Castle bana
dondy, “Elini basima koydu ve o muhtesem adam bana
ne dedi biliyor musunuz?”” diye sordu.

“Ne dedi?”

“Bana, ‘Oglum, bir giin bunlann hepsi senin olacak,
dedi.”

74
Kedi besigi

San Lorenzo’nun yegane tican taksisiyle Frank’in evine

Korkung sefalet manzaralan arasindan geguk. McCabe
Dagr'nin eteklerinden armandik. Biz ¢ikttkga hava serin-
ledi. Etrafi ince bir sis sarmist.

Frank’in oturdugu ev Mona’nin babasi, Ormandaki
Umut ve Merhamet Yuvasrmin miman olan Nestor
Aamons’a aitmig bir zamanlar.

Evin tasanmum Aamons yapms.

Ev bir gaglayanun tizerine inga edilmisti ve terasi gagla-
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yandan yiikselen su buhan tabakasina dogru ¢ikint1 yapi-
yordu. Cok hafif celik kolonlar ve kirisler kullaniarak us-
talikla insa edilmis bir kafesi andinyordu. Kafesin aralikla-
n kimi yerde agik birakilmug, kimisinde adaya 6zgi taglar-
la, camla ya da yelken beziyle kapatlmgt.

Evin insanda yaratt@ etki, zamaninda adanun binnin
canini disine takarak guzel bir seyler yaratmak icin ugras-
tg1 yoniindeydi.

Bir hizmetkar beni kibarca buyur etti ve Frank’in he-
niz gelmedigini sOyledi. Her an gelmesi bekleniyordu.
Benim rahat ettirilmem ve aksam yemeginde misafir olup
geceyi orada gegirmem yoniinde talimatlar birakmug. Is-
minin Stanley oldugunu soyleyen hizmetkir, gérdigim
ilk sisman San Lorenzoluydu.

Stanley beni odama gé6tiirdi; evin kalbi denilebilecek
bélimi dolastirip kayadan oyulmus bir merdivenden asa-
giya indirdi. Bu merdiven rastgele yerlestirilmis dikdort-
gen bigimli gelik gercevelerle kapatilmis ya da kimi yerleri
rastgele agikta birakilmusti. Yatagim, kaya bir kaideye yer-
lestrilmus kalin singer désekten olusuyordu. Odamun du-
varlari brandayd:. Stanley bana onlari istedigim sekilde na-
s1l toplayip agacagimi gosterdi.

Stanley’e evde kimsenin olup olmadifam sordum ve
yalnizca Newt'in evde oldugunu séyledi. Newt, caglayanin
Uzerine uzanan terasta resim yapiyormus. Angela da Or-
mandaki Umut ve Merhamet Yuvasr'nt gérmeye gitmis.

(aglayana uzanan bay dondiiriici terasa gittim ve mi-
nik Newtr san renkli bir bahge sandalyesinde uyuyakal-
mmus halde buldum.

Uzerinde calistigs resim, aliiminyum korkuluklann ya-
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aindaki bir sovaleye oturtulmugstu. Puslu bir gokyizi, de-
niz ve vadi manzarasiydi.

Newt’in tablosu ufak, kara ve ecis bucusti.

Siyah yapiskan boyayla yapilmis giziklerden ibaret bir
resimdi. Gizikler bir tiir 6réimcek ag olusturuyordu ve
bunlann aysiz bir gecede kurusun diye asilmus insanin an-
lamsizlinin yapiskan aglan olup olamayacagim dugsun-
dum bir an.

O berbat seyi yapan ciiceyl uyandirmadim. Suyun gi-
rultlsi i¢inden ylikselen hayali sesleri dinleyerek sigaram
tellendirdim.

Minik Newt’1 uyandiran, uzaklardan gelen bir patlama
oldu. Vadinin iki yakasina garparak yankianan ses, Tan-
t’ya dogru yikseldi. Frank’in kihyasinin s6yledigine gore,
Bolivar'in sahil kesiminden ateslenen bir topun sesiymis
bu. Her gun saat beste patlanhirmis.

Minik Newt kiptrdand.

Uyku sersemligiyle siyah boyal ellerini agzina ve ¢ene-
sine gotirerek yizini lekeledi. Sonra gézlerini ovalad: ve
orada da siyah lekeler birakt.

“Merhaba,” dedi bana uykulu bir sesle.

“Merhaba,” dedim. “Tablonuzu sevdim.”

“Ne oldugunu anladimz m?”

‘“Bence bakan herkese bagka anlam ifade ediyor olmals.”
“Bu bir kedi besigi.”

“Oyle mi,” dedim. “Cok hos. Su ¢izikler de ip. Dogru
mu?”’

“En eski oyunlardan biridir kedi besigi. Eskimolar dahi
bilir bunu.”
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“Hadi yar”
“Belki de yuz bin yildan beri veya daha uzun zamandir

yetiskinler gocuklaninin yizletine dogru iste boyle birbiri-
ne dolanmus iplikler sallar.”

“Hmm.7 >

Newt sandalyesinde ktvnlmus halde yatar pozisyonuou
bozmammists hald. Boyali parmaklanni aralanindan bir kedi
besigi sarkiyormus gibi havaya kaldirdi “Cocuklanin de-
litmesine sasmamak lazim. Kedi besigi dediginiz, bir in-
saqun ellerinin arasindaki X harflerinden baska bir sey de-
gildir ve gocuklar bu X’lere bakar durur...”

“Sonra?”

“Ne kahrolas: bir kedi goriiler, ne de kahrolas: bir be-
sik.”

75
Albert Schweitzer’e selamimi sdyleyin

Sonra, Newt'in fasulye siif1 ablasi Angela Hoenikker
Connets, yaninda Philip’in babasi ve Ormandaki Umut ve
Merhamet Yuvast'nin kurucusu olan Julian Castle ile bir-
likte gikageldi. Castle beyaz ve bol bir keten takim elbise
giymis, ip gibi bir kravat takmust. Ince bir biyign vards
Keldi. Kupkuruydu. Bir azizdi sanirim.

Terasta yanimiza gelip Newt’a ve bana kendini tantn.
Filmlerdeki gangsterler gibi agzinin kenanndan konusma-

ya baslamasiyla birlikte aziz olduguna iliskin her turlii
muhtemel referansi engellemis oldu.

“Anladipim kadanyla, Albert Schweitzer’in takipgisisi-
niz,” dedim kendisine.
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“Uzaktan takipgisiyim diyelim...” Suglulara has bir
edayla sintt.. “Beyefendiyle hi¢ tanmgmadik.”

“Onun ¢alismalanndan haberdar oldugunuz gibi, o da
sizin yaptiklanmzdan haberdardir mutlaka.”

“Belki 6yledir, belki de degildir. Siz kendisiyle hic karsi-
lastnrz mi?”

“Hay‘r.”

“Kargilasmayr umuyor musunuz peki?”

“Belki bir giin.”

“Eh, seyahatlerinizde Dr. Schweitzer ile karsilagirsa-
n1z,” dedi Julian Castle, “kendisine benim kahramanim

olmadigin: sOyleyebilirsiniz.” Kocaman bir puro ¢ikartip
yakt.

Puro iyice yandiginda kirmuzi ucunu bana dogrultarak,
“Ona kendisinin benim kahramamm olmadignn sGyleye-
bilirsiniz.” diye tekrarladi ve ekledi, “ama sunu da soyle-
yin, Sayesinde Isa Mesih kahramanim o/dx.”

“Bence bunu duymaktan memnun olacaktir.”

“Hig umurumda degil memnun olup olmamasi. Bu, Isa
ile benim aramda.”

76

Juhan Castle her geyin anlamsiz oldugu
konusunda Newt ile fikir birligine variyor

Julian Castle ve Angela, Newtin tablosunun bagina
gectl. Castle isaret parmafini kivinp goziine dayayarak
aradaki delikten bakt: resme.

“Nasil buldunuz?” diye sordum.
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“Kara. Ne ki yani $imdi bu, cehennem mi?”’

“Size ne anlatyorsa odur,” dedi Newt.

“Oyleyse cehennem,” diye hirladi Castle.

“Az Once bana bunun bir kedi besigi oldugu séylendi,”
dedim.

“Iceriden bilgi almak her zaman faydalidir,” dedi
Castle,

“Ben pek sevimedim,” diye yakinds Angela. “Bence git-
kin bir sey ama ben modern sanattan anlamam, onu da
belirteyim. Bazen keske Newt ders filan alsa diyorum;
boylece dogru diizgiin bir sey yapip yapmadigindan habe-
d olurdu.”

“Kendi kendinizi yetistirdiniz demek?” dedi Julian
Castle.

“Herkes oyle degil midir?’diye cevap verdi Newt.

“Cok giizel cevap.” Castle saygil bir tuturn sergiliyor-
du.

Kedi besiginin derin manalanm agiklama igini ben tist-
lendimn, zira Newt ayn: hikiyeyi bastan anlatrnaya pek he-
vesli gorinmiyordu.

Castle basun bilgece sallayarak soylediklenimi onayladi.
“Oyleyse bu, her seyin anlamsizhginin resmi oluyor! So-
nuna kadar katilirim iste buna.”

“Gergeksen katiliyor musunuz?” diye sordum. “Bir daki-
ka 6nce Isa ile ilgili bir seyler soyliiyordunuz.”

“Kim?”’ dedi Castle.
“Isa Mesih.”
“Haa,” dedi Castle. “Su &% Omuz silku. “Insanlar
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ses tellerini hazir durumda rummak igin bir seyler hakkmda
konusma ihtiyacs hisseder ki gergekten anlamb laf edilme-
si gerekaginde ses telleri iyi dururmda olur.”

“Anhiyorum.” O adam hakkinda poptiler bir yazi hazir-
lama konusunda zorlanacaginu biliyordum. Bir azize yaki-
san edimlerine odaklanmak, diger yandan dislindigi ve
dile getirdigi seytani seylert tamamen go6z ards etmek zo-
rundaydim.

“Su s6zlerimi alintlayabilirsiniz,” dedi. “Insan kotiidiir
ve ne yapmaya deger bir is yapar, ne de bilmeye deger bir
sey bdlir.”

Egildi ve minik Newt’in boyal: elini sikt. “Dogru mu?”

Newt bagini salladi ve bir an i¢in durumun biraz abat-
almus olabilecegini diistiniir gibi geldi bana. “Dogru.”

Sonra azizimiz, Newt'in tablosuna dogtu ilerledi ve
onu ustiinde durdugu sévaleden aldi. Bize bakip giiliim-
sedi. “Cop; diger her sey gibi.”

Ve tabloyu terastan asatya firlatn. Tuval 6nce havada
biraz yitkseldi, sonra ivmesini kaybetti, tipki bit bumerang
gibi geri dondii ve gaglayana disti.

Minik Newt’in soyleyebilecegi hicbir sey yoktu.

Ik konusan Angela oldu. “Yiiziin géziin boya iginde
kalmus, tatlim. Git temizlen.”

77

Aspirin ve boko-maru

“Soylesenize doktor,” dedim Julian Castle’a “‘Baba’
Monzano’nun durumu nasit?”
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“Nereden bileyim ben?”
“Sizin hastamz olacagim disiinmiistim.”

“Konusmuyoruz...” Castle gilimsedi. “Daha dogrusu,
o benimle konusmuyor. Bana en son ne demisti biliyor
musunuz? Bundan ¢ yil 6nce faland. Beni kancadan
kurtaran tek sey Amerikan vatandasi olmammis.”

“Onu kizdiracak ne yapmus olabilirsiniz ki? Buralara
kadar gelip masraflann kendi cebinizden 6deyerek onun
halkii¢in hastane kurmugsunuz...”

“Hastalanmiza yaklasinumizdan hoglanmiyor ‘Baba’)”
dedi Castle. “Ozellikle de 6him dosegindeki hastalarimiza.
Ormandaki Umut ve Merhamet Yuvasrnda 6lmek tzere
olan hastalara talep etmeleri halinde Bokonon Kilisesi’nin
dini ayinlet uygulanir.”

“Nasil bir sey bur”

“Cok basit. Karsihikli olarak okunan bir meanle baslar.
Denemek ister misiniz?”’

“Eger sakincast yoksa, 6lime o kadar yakin degilimn su
anda.”

Tiyler Grperuci bir ifadeyle bana g6z kupti. “Temkinli
davranmakta haklisimz. Son ayinleri uygulayan insanlar
genellikle hemen ardindan o6liverir. Yine de sizi Obur ta-
rafa gitmekten alikoyabiliriz bence; tabii ayaklann temasi-
na izin vermezsek.”

“Ayaklar mu?”
Bana ayaklarin Bokononculuktaki yerini anlatn.

“Otelde tanik oldugum bir olayin ne anlama geldigini
simdi anladim.” Otel odasinda gordigim iki boyaciy1 an-
lattm.
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“Ise yanyor, biliyor musunuz?”’ dedi. “Bunu yapan in-
sanlar birbirlerine ve 6biir diinyaya karsi daha giizel hisler
beslemeye basliyor.”

“Hmm"’
“Boko-maru.”
“Efendim?”

“Ayak dalgametresine bu ad venliyor,” dedi Castle.
“Gergekten ise yanyor. Ise yarayan seyleri severim. Ise ya-
rayan pek fazla sey yoksur, bilirsiniz.”

“Oyle saninm.”

“Aspirin ve boks-marn olmasa, su benim hastaneyi bii-
yuk ithtmalle yiriitemezdim.”

“Anladspamn kadanyla,” dedim, “adada kanunlara rag-
men, gab-+-n-caa-yya ragmen hila ¢ok sayida Bokononcu

””

var...
Bir kahkaha patlatti. “Sen daha uyanamadin demek.”
“Neyer”
“San Lorenzo’daki herkes siki bir Bokononcudur; gah-s-
n-caa olsun ya da olmasin.”

78
Celik cember

“Bokonon ve McCabe yillar 6nce bu sefil iilkeyi ele ge-
cirdiginde,” dedi Julian Castle, “papazlan adadan kovmus-
lar. Sonra da Bokonon, gayet alayci ve eglenceli, yepyeni
bir din yaratims.”

“Evet, biliyorum,” dedim.
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“Hicbir hukimet reformunun ya da ikusadi reformun
insanlann sefaletine son veremeyecef1 agikca anlagilinca,
tek gercek umut bu din olmus. Gergek, halkin dugmani
haline gelmis, zira katlanilamayacak kadar korkungmus.
Bu yiizden de Bokonon insanlara zamanla daha gize] ya-
lanlar séylemeyi kendine gorev edinmis.”

“Nasil oldu da kanun kagagina dénustir”

“Bu onun kendi fikriydi. Halkin manevi hayatina bir
tat, bir cesni katmak icin McCabe'den kendisini ve dinini
yasadist 1lan etmesini istedi. Bu konuda ufak bir siin de
vardir”’

Castle, Bokonon'un Kitaplar'nda yer almayan su siiri
okudu:

Elveda dedim devlete,

Soyledim sebebini de:

Gergekten iyi bir din bile

Thanettir neticede.

“Bokononculara en uygun ceza olarak kancayr 6neren
de Bokonon’un kendisidit,” dedi. “Madame Tussaud Mu-
zesi’ndeki Korku Odasr’'nda g6rmis bunu.” Dehset verici
bir bigimde goz kirpt yine. “Bu da ¢esni niyetineydi.”

“Kancada ¢ok insan 6ldu mu?”’

“Ilk baglarda degil, onceleti hayir. Bir sayia gibi geli-
yordu insanlara baslarda. Idamlara iliskin soylentiler kur-
nazca kulaktan kulaga yayiliyor ama kimse o sekilde 6len

hirini tammyordu. McCabe, Bokononculara, yani herkese
kana susami tehditler savurarak giniini giin ediyordu.

“Bokonon da ormana saklanmis keyif cattyordu,” diye
devam etti Castle. “Blitiin giin yaziyor, vaazlar veriyor ve
muritlerinin getirdigi guzel yemekleri gévdeye indiriyordu.
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“McCabe igsizleri, yani hemen hemen herkesi bir araya
toplar ve biiyik ¢apli Bokonon avlan diizenlerdi.

“Yaklagik her alt ayda bir McCabe, Bokonon’un etra-
findaki gelikten ¢emberin géziniin yagina bakmaksizin,
acimasizca daralmakta olduguna dair muzaffer bir edayla
agiklamalar yapardi.

“Sonra bu acimasiz gemberin basini ¢ekenler biyiik bir
hisran ve hayal kinkbfiyla McCabe’e gidip Bokonon’un
bir kez daha imkansizi bagardigin1 haber venirdi.

“Bokonon kagmayr basarmusti, buhar olup ugmustu,

yastyordu ve vaazlanm sGrdireceks. Mucize!”

79
McCabe’in ruhu neden karardi?

“McCabe ile Bokonon, genelde hayat standard: seklin-
de nitelenen seyi yiikseltmeye muvaffak olamadi” ded:
Castle. “Isin gergeg), hayat hila eskiden oldugu kadar kisa,
acumasiz ve katyd.

“Fakat artik insanlann bu korkung gergegt cok da fazla
umursamast gerekmiyordu. Sehirdeki kanh zalim ve or-
mandaki munis din adamu efsanesi yayildikga, halkin mut-
lulugu da buyiyordu. Gayet iyi anladiklan, diinyanin her-
hangi bir yerinde herhangi bir insanin anlayip alkislayabi-
lecegi bir oyunda tam zamanl akt6rdi hepsi.”

“Hayat bir sanat esetrine dénustii demek,” diyerek hay-
ranligarmu ifade ettim.

“Evet. Tek bir sorun vardi.”’

“Neydi?”
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“Oyun iki basrol oyuncusu McCabe ve Bokonon’un ru-
hunun kaldiramayacag kadar agitdast. Gengliklerinde ikisi
birbirine ok benzerdi; yan melek, yan korsand: onlar.

“Ancak bu oyun Bokonon’un korsan yansi ile
McCabe’in melek yansinin yok olup gitmesini gerektir-
misti. McCabe ile Bokonon, halkin mutlulugu ugruna
kotkung act bedeller 6dedi. McCabe zalim olmanin,
Bokonon ise aziz olmanin i1surabim tatt. Sonugta ikisi de
delirdi”

Castle sol elinin isaret parmagini kaldirip kivirdi. “Son-
ra da insanlar gercekten 6lmeye baslady, gah-r-n-caa-da.”

“Bokonon hig yakalanmadsi, degil mi?” diye sordum.

“McCabe higbir zaman o kadar delirmedi. Bokonon’u
yakalamak i¢in ciddi gaba gostermedi hig. Kolaylikla yaka-
layabilirdi oysa.”

“Neden yakalamadi?”’

“McCabe, savasacagi o din adami olmadan kendi varh-
fanin da anlamsizlasacagim alglayabilecek kadar aklt ba-
sinda olmustur hep. ‘Baba’ Monzano da bunun bilincin-
dedir.”

“Insanlar kancada 6liiyor mu?”

“O seyi bir kez takular mu 6liim kaginilmazdir.”

“Demek istedigim, ‘Baba’ hala insanlan bu yolla idam
etmeye devam ediyor mu?”’

“Iki yilda bir birini tutup idam eder; maksat, atesin feri

sonmesin.” ¢ gegirip bakislariar aksam semasinda gezdir-
di. “Vizir, vizir, vizie”’

“Ffendim?”

“Biz Bokononcular ¢ok fazla gizemli olayin dondiigi-
nu hissettigimizde boyle deriz,” diye agiklad.
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“Siz de mi?” Sagirmis kalmigtm. “Siz de mi
Bokononcusunuz?”

Dogruca gozlerimin igine bakt. “Sen de Oylesin. Ya-
kinda goreceksin.”

8o
Caglayanin filtreleri

Angela, Newt, Julian Castle ve ben ¢aglayaun Gzerine
uzanan terastaydik. Kokteylleimizi yudumluyorduk.
Frank’an hala ses seda yoktu.

Angela’nin da Newt’in da siki igici oldugu anlagiliyor-
du. Castle ise hovardalik ginlerinin kendisine bir bobrege
mal oldugunu ve hi¢ hoslanmasa da zencefilli gazoz ig-
meye mahkum oldugunu anlatt.

Birkag kadehten sonra Angela, diinyanin babasina nasil
kazik attfindan yakindr. “Kendinden ¢ok sey verdi o ama
karsihiinda pek azini verdiler.”

Diinyanin pintiligini karutlayacak rnekler vermest igin
stkisirdim onu ve bazt somut rakamlar elde ettim.
“Umum D6évme Demir ve Dokiim Sirketi ona galigmala-
nnin sonucunda alinan her patent igin kirk bes dolar ik-
ramiye veriyordu,” dedi. “Sirketteki diger herkese tdedik-
leri patent ikramiyesiyle ayniydi bu.” Bagini uiziintiyle iki
yana salladi. “Kirk bes dolar. O patentlerden bazilanmn
ne oldugunu vann siz diigiinin!”

“Demek 6yle?”” dedim. “Bir maasi vardi herhalde.”
“Aldipg1 en yiiksek maas yilda yirmi sekiz bin dolards.”
“Bana kalirsa gayet iyiymis.”
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Angela bu s6zume sinitlendi. “Film yildizlarinin ne ka-
dar kazandigindan haberiniz var m1?”

“Kimi zaman oldukea fazla.”

“Dr. Breed’in babamdan yilda on bin dolar fazla ka-
zandigini biliyor muydunuz?”

“Iste bu kesinlikle biiyiik haksizhkmis.”

“Haksizliklardan midem bulantyor.”

Oyle bir arlamaya baslamist ki konuyu degistirdim.
Julian Castle’a caglayana firlatuf1 tablonun akibetinin ne
olabilecegini sordum.

“Asagida bir koy var,” dedi. “Bes ya da en fazla on ha-
nedir. Tesadiife bak ki ‘Baba’ Monzano orada dogmustur.
Caglayan o noktada kiseye benzeyen dev bir kayann igi-
ne dolarak hizim yitirir. Koyliler ¢anagin agzina metal bir
ag germis. Su oradan akarak asagida bir dere halinde de-
vam eder.”

“Yani Newt’in tablosu da o aga takilidir su an, oyle
mi?” diye sordum.

“Butast fakir bir tilke; hani belki farketmemigsinizdir,”
dedi Castle. “Burada hicbir sey uzun sire aga takili kal-
maz. Newt'in tablosunun benim puromun izmaritiyle bir-
likte goktan glineste kurumaya birakddigint tahmin ediyo-
rum. Yarim metrekareye yakin tuval bezi, dort rane daz-
gun ¢ita, raptiyeler ve bir de puro. Cok ama gok fakir bir
adam igin gayet verimli bir av.”

“Bazilanina ne buyiik paralar verdiklerini, Baba’ya ise
ne kadar az para verdiklerini, buna kargibk onun kendi-
sinden neler neler verdigini dustiindikge kimi zaman
bagirasim geliyor,” dedi Angela. Dokunsan aglayacakti.

“Aglama,” diye yalvardi Newt usulca.
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“Bazen dayanarmiyorum,” dedi.

“Git klarnetini al,” diye 6neride bulundu Newt. “Bu
her zaman sana tyi gelir.”

Ik basta gayet komik bir énerd oldugunu diisiinmis-
tiim ama Angela’nin tepkisini goriince gayet ciddi ve ma-
kul oldugunu anladim.

“Ne zaman boyle olsam,” dedi Angela, Castle ile bana,
“iyi gelen yegane sey budur.”

Ancak hemen gidip klarnetini getiremeyecek kadar da
utangactr. Biz ona bir seyler ¢alsin diye 1srar etmek, o da
iki kadeh daha icmek zorunda kald.

“Gergekten miikemmel calar,” dedi minik Newt.

“Sizi dinlemeyi ¢ok isterim,” dedi Castle.

“Peki, tamam,” dedi Angela nihayet ve sendeleyerek
ayaga kalkt. “Tamam... Calacagim.”

Bizi duyamayacak kadar uzaklastginda Newt ablast
adina 6zir diledi. “Zor zamanlar gegirdi. Biraz dinlenme-
ye ihtiyact var.”

“Hasta m1yds?” diye sordum.

“Kocast ona ¢ok koti davramyor,” dedi Newt.
Angela’mn yakisikhh ve geng kocasi, Fabn-Tek’in biiyuk
basanlara imza ataus baskani Harrison C. Conners’tan ne
kadar nefret ettigi belliydi. “Adam eve bile ugramiyor ne-
redeyse; tesnif buyurdugunda da sarhostur ve her tarafin-
da ruj lekeleri olur.”

“Anlattiklartna bakinca,” dedim, “cok mutlu bir evlilik-
leri var gibi gelmisd bana.”

Minik Newt ellenni birbirinden on, on bes sanum ka-
dar uzaklagunp parmaklanm araladi “Hanimis kedicik?
Haaimis besik?”
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Gar hamalinin ogluna beyaz gelin

Angela’nin klarnetinden ne ¢ikacagini bilmiyordum.
Kimse o aletten ne ¢ikacagini bilmiyordu.

Patolojik bir seyler bekliyordurn atna hastalifn derinli-
giyle, siddetiyle ve neredeyse katlanilmaz olan giizelligiyle
karsilasmay1 beklerniyordum.

Angela ag1zlik kismuni 1slaup 1sittr ama tek bir gitis no-
tas1 ¢almadi Bakislari donuklast ve uzun, kemikli par-
maklar: sessiz tuglarda tembelce gezindi

Endiseyle beklerken aklima Matvin Breed’in anlattikla-
n geldi. Angela’tun babasiyla siirdiigi kasvetli yasamdan
tek kagis yolu, kendini odasina kapatmak ve plaklara eslik
ederek klarnet ¢almaka.

Newt, terasa ¢ikilan odadaki pikaba bir uzungalar yer-
lestirdi. Getirdigi plak kapagint bana uzat.

Albumtiin ad1 Ca# House Piano idi. Meade Lux Lewis’ten
piyano sololan.

Angela dikkatini daha iyi toplamak igin ilk sarkiya ka-
almamay tercih etdginden, ben de o arada plagin kapa-
ginda Lewis hakkinda yazanlan okudum:

‘1905 yihinda Louisville, Kentucky’de dogan Bay Lewis,
on alt1 yasini bitirene dek miizikle ugrasmads; babasi-
nin kendisine verdigi enstrimansa kemand:. Bir yil
sonrasinda geng Lewis, Jimtmy Yancey’nin piyanosunu
dinleme imkam buldu. Lewis’in deyisiyle ‘Gergek mu-
zik buydu’’

Kisa siire sonra Lewis, kendi kendine boogie-woogie
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stli piyano galmayr 6grenmeye bagladi, Slimiine dek
yakin dostu ve idoli olarak kalan, kendisinden yasga
biyiik olan Yancey’den kapabilecegi her seyialdu.

Babalan garda hamallik yaptigindan Lewis ailesi de-
miryolunun yakiminda oturuyordu. Trenlerin ritmik
sesleri kisa siire iginde geng Lewis'in miiziginin dogal
motifini olusturdu ve o da bugiin tirinin klasigi ola-
rak kabul edilen, boogie-woogie solosu ‘Honky Tonk
Train Blues’ isimli eserini besteledi.

Okudugum metinden bagimu kaldirdim. Plagn ilk sar-
kis1 bitmisti. Pikabin ignesi cizirdayarak sarkilar arasindaki
bosluktan ikinciye dogru ilerliyordu. Plagin kapaginda
ikinci sarkinin adinin ‘Dragon Blues’ oldugu yaziyordu.

Meade Lux ilk dort Olgiyd yine tek basina ¢aldi ve
sonra Angela Hoenikker ona katildt.

Angela’nin gozleri kapaliyd:.

Saskinliktan donup kaldim.

Muhtesem galiyordu.

Gar hamalinin oglunun mizigine dogaglamalarla kat-
kida bulunuyordu; akic1 bir linzmden tagkin sehvete gegis
yaptyor, oradan korkmus bir gocugun tiz gerginligine atla-
y1p, ardindan bir eroin kidbusuna daliveriyordu.

Cenneti, cehennemi ve bunlann arasinda kalan her sey:
anlatiyordu muzigi.

Oyle bir kadindan 6yle bir miizik dinlemek, ancak bir
sizofreni vakasi ya da seytanin ruhunu ele gegirmis olma-
styla agiklanabilirdi.

Tiylerim diken diken olmustu; Angela sanki kargimda
yetlerde yuvarlanarak agzindan kopiikler sagarak su gibi
Babilce konusuyordu.
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Miizik sona erdiginde, upkt benim gibi transa gegmis
olan Julian Castle’a déniip haykirdim. “Taanm! Hayat bu!
Tek bir dakikasim anlayabilmis adam var mt su diinyada?”

“Hig deneme bile,” ded1. “Anliyormus gibi yap sadece.”

“Bu... Bu ¢ok yerinde bir tavsiye.” Gevseylvermistim.

Castle bir siir daha okudu:

Kaplan avlanmak zorunda,

Kus ugmak zorunda;

Insan da oturup diisiinmek zorunda, “Niye, niye, ni

ye?”’

Kaplan uyumak zorunda,

Kus konmak zorunda;
[nsan da kendi kendine anladim demek zorunda.

“Nereden bu siir?”” diye sordum.
“Nereden olacak? Bokonon'un Kitap/ar?ndan tabii.”
“Bir niisha edinmeyi ¢ok isteim.”

“Bulmasi ¢ok zor,” dedi Castle. “Basith kopyas: yok.
Hepsi el yazmasi. Zaten tamamlanmis nlisha diye sey soz
konusu degil, ¢inki Bokonon her giin yeni bir seyler ek-
liyor.”

Minik Newt homurdandi. “Din iste!”

“Nasil?”’ dedi Castle.

“Hanimis kedicik?” dedi Newt. “Hanimis begik?”

82
Zah-mah-ki-bo

Tiimgeneral Franklin Hoenikker aksam yemeginde de
gorunmedi.
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Telefon ett ve yalmzca benimle konugmak istedi. Bana
‘Baba’in baginda nébette oldugunu, ‘Baba’nin biyik aci-
lar iginde 6lmekte oldugunu anlatt. Frank’in sesi kotkmus
ve yalniz geliyordu.

“Bakin,” dedim, “ben otelime dénsem de bu kriz bit-
tikten sonra gorussek...”

“Yo, yo, yoo! Siz oradan bir yere aynimayin! Gerekt-
ginde hemen ulagabilecegim bir yerde olmamzi istiyo-
rum!” Beni elinden kagirma olasihg1 onu telaslandiniyor-
du. Bana olan ilgisini agtklayamadigim igin ben de telagla-
ayordum.

“Benimle hangi konuda gorismek istediginizle ilgili
herhangi bir sey soyleyemez misiniz?” diye sordum.

“Telefonda olmaz.”

“Babaruzla ilgili bir sey mu?”

“Sizinle ilgili bir sey.”

“Yaptgim bir seyle mi ilgili?”

“Yapacaginig bir seyle ilgili.”

Frank konugurken ahizeden kulagima bir tavuk gidak-
lamasi geliyordu. Sonra bir kapinin agildigum ve bir yer-
lerden ksilofon sesi geldigini duydum. Calan sarks yine
“‘When Day Is Done’ idi. Sonra kap: kapandi ve muzigi
duyamaz oldum.

“Benden ne yapmamu istediginize dair ufak bir ipucu
bile verseniz pek memnun olur, béylece ben de hazirla-
nabilirdim,” dedim.

“Zabh-mah-ki-bo.”

((Ne?”

“Bokononcu bir deyimdir bu.”
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“Bokononcu deyimleri bilmiyorum.”
“Julian Castle orada mi?”

“Fvet.”

“Ona sorun, agiklasin,” dedi Frank. “Benim §imdi git-
mem gerek” Telefonu kapad:. Ben de gab-mab-ki-bo’nun
anlamiu Julian Castle’a sordum.

“Basit bir cevap mu istiyorsunuz, yoksa aynntli ms?”’
“Biz 6nce basit olanla baslayalim.”

“Kader, kaginilmaz alinyazis1 demektir.”

83
Dr. Schlichter von Koenigswald esitleme
noktasina yaklasiyor

“Kanser,” dedi Julian Castle, aksam yemeginde kendi-
sine ‘Baba’min acilar iginde Slmekte oldugu haberini ver-

digimde.
“Ne kanseri?”’

“Hemen hemen her seyin kanseri. Bugiin ttibinde y1-
gilip kaldigint s6ylediniz, degil mir”
“Aynen Oyle oldu,” dedi Angela.

“Taglar yiiziinden,” dedi Castle. “Kendisi su an acinin
ilaglarla dengelendigi bir esikte. Daha fazla ilag alirsa bu
onu oldirecek.”

“Ben olsam kendimi &ldirirdiim herhalde,” diye munl-
dandi Newt. Bir yere gitdginde yaninda gotirdigi katlamr
viiksek sandalyede oturuyordu. Sandalye aliminyum iskelet
iistiine gerilmis ¢adir bezinden olusuyordu. “Ust iste ko-
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yulmus bir s6zhik, bir atlas ve telefon rehberinin istiinde
oturmaktan daha iyi,” demisti sandalyeyt kurarken.

“Onbast McCabe de aynen 6yle yapmisti,” dedi Castle
onceki konuya donerek. “Kahyasim halefi ilan etd, sonra
da kendini vurdu.”

“O da mu kanserdi?”” diye sordum,

“Kesin olarak bilmiyorum ama sanmam. Tahminimce
zalimhkten kurtulamamak onu yemis biurmistir. Bunlar
hep benim zamammdan 6nceydi.”

“Gergekten de ¢ok neseli bir sohbet konusu bu,” dedi
Angela.

“Hetkes bugunlerin neseli giinler oldugu konusunda
hemfikirdir herhalde,” dedi Castle.

“Sizin herkesten daha negeli olmaniz gerekir bence,”
dedim Castle’a, “yani hayanniz boyunca yaptiklanmz goz
6ntnde bulunduruldugunda...”

“Biliyor musun, bir zamanlar yatim bile vards.”
“Anlayamadim.”

“Yat sahibi olmak, diger herkesten negeli olmak icin bir
nedendir.”

“Peki ama ‘Baba’min doktoru siz degilseniz kim?”

“Hastanemdeki doktorlardan biri. Dr. Schlichter von
Koenigswald.”

“Bit Alman m1?”

“Belli belirsiz. On dort yil boyunca S.S. subayligs yap-
mig. Bu siirenin alu yiinda Auschwitz toplama kampinin
doktoruymus.”

“Simdi de Umut ve Merhamet Yuvasi’'nda kefaret 6di-
yor, dyle mi?”
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“Evet,” dedi Castle. “Ustelik de biiyiik ilerlemeler kay-
dediyor, sagda solda hayatlar kurtaniyor.”

“Aferin ona.”’

“Evet. Bu hizda gider ve gece giindiiz ¢alismay1 surdi-
rirse, hayatini kurtardigy insan sayisi 6liime terk ettikleri-
ne esitlenecek; 3010 yilinda.”

Iste karassumin bir iyesi daha ¢ikmist karsima. Dr.
Schlichter von Koenigswald.

84
Karartma

Yemegin uzerinden Gg saat gegmesine ragmen Frank
hala gelmemisti. Julian Castle miisaade istedi ve Orman-
daki Umut ve Merhatmet Yuvasi’'na dondii.

Angela, Newt ve ben terasta oturuyorduk. Alnmizda
uzanan Bolivarm igiklan ¢ok glzel goriintiyordu.
Monzano Havalimanr'mn idare binasiun tepesine 1gtklan-
dinlmis kocaman bir hag dikilmisti. Motorlu bir kaidenin
astitnde yavas yavag doniiyor ve etrafina elektnkli bir din-
darlik yayiyordu.

Adanin kuzey tarafinda baska patlak yerler de vard.
Daglar bunlan dogrudan gérmemizi engelliyordu ama 1gik-
lann yansimalanm gokyliztinde segebiliyorduk. Frank’in
kahyas: Stanley’e 151klarin kaynagini sordum.

Saat yo6niiniin tersi bir siralamayla agikladi. “Ormanda-
ki Umut ve Merhamet Yuvast, ‘Baba’nin’ saray1 ve Isa Ka-
lesi.”

“Isa Kalest mi?”
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“Askerlerimizin egiom gordigu kisla.”
“Ismini Isa Mesih’ten aliyor 6yle mi?”
“Evet. Neden almasin?”’

Kuzeye dogru hizla ilerleyen yeni bir parlaklik daha or-
taya ¢tkt. Ben daha ne oldugunu soramadan bir sirnt as-
makta olan farlann 15181 oldugu anlasid:. Farlar bize dog-
ru yaklagiyordu. Bir konvoya aitlerdi.

Konvoy, bes adet Amerikan mali kamyondan olusu-
yordu. Strici mahallinin tepesindeki yuvarlak yuvalara
makineli tifekler ve asketler yerlestirilmisti.

Konvoy, Frank’in evinin 6éniinde durdu. Asketler der-
hal asag indi. Hemen ise koyulup siper kazmaya, makineli
tufek mevzileri olugturmaya bagladilar. Baglarindaki suba-
ya neler oldugunu sormak tzere Frank’in kdhyasiyla bir-
likte disan giktim.

“San Lotrenzo’nun yeni bagkanint koruma emri aldik,”
dedi subay adalilara 6zgii aksanla.
“Kendisi su an burada degil,” diyerek bilgilendirdim

onu.

“Bu konuda bir malumat intikal etmedi,” dedi. “Bana
verilen emirler buray1 kazmamiz yoéninde. Tek bildigim

budur.”
Durumu Angela ile Newt’a bildirdim.

“Sizce gergekten tehlikeli bir durumn s6z konusu olabi-
lir mi?” diye sordu Angela.
“Ben de buralann yabancistyim,” dedim.

Tam o anda elektrikler kesildi. San Lorenzo’nun tim
1isiklan s6ndi.
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85
Bir dolu foma

Frank’in hizmetkarlar1 bize gaz lambalan getirdi; elekt-
ik kesintisinin San Lorenzo’da sik gorildiigiing, tedirgin
olmak i¢in neden bulunmadifimu soylediler. Ancak
Frank’in gah-mah-ki-bo hakkindaki soézlerini isittigimden
beri icimde yer eden endiseyi basurmak benim igin hig
kolay degldi.

Oz iradem, Chicago hayvan pazanna getinilmis bir
domuz yavrusununkinden daha mihim degilmis gibi his-
settirmisti kendimi bana.

Yine aklima Jlium’daki melek heykeli geldi.

Digandaki askerlerin sesine kulak verdim; galisirken ¢i1-
kardiklan tangirtilara, tingirtilara, homurtulara.

Cok ilging bir konuya dalmis olmalarina ragmen
Angela ile Newtin sohbetine odaklanmakta giglik geki-
yordum. Bana babalanmun bir ayni yumnurta ikizinin oldu-
gunu anlatilar. Onunla  hi¢ tamgmamuglar.  Ismi
Rudolph’mus. Kendisinden son haber aldiklar Isvigre’nin
Ziirih kentinde mizik kutusu imalatiyla ugrasiyormus.

“Babam neredeyse hi¢ bahsetmezdi ondan,” dedi
Angela.

“Babam kimseden neredeyse hig bahsetmezds,” diye du-
zelttt Newt.

Bana anlattiklanna gore, ithtiyann bir de kiz kardesi
varmug. Celia. Shelter Island, New York’ta dev schnauzer
cinsi kopekler yetistinyormus.

“Bize her Noel kart atar,” dedi Angela.
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“Kartta hep dev schnauzer fotografi olur,” dedi minik
Newt.

“Ayn1 aileden farkh bireylerin biyilyiince boylesine ayn
islerle ugrasmasi ne ilging,” dedi Angela.

“Cok dogru ve yerinde bir ifade,” diye ona kaualdigim:
belirttim. Bu renkli dostlardan misaade istedim ve kahya
Stanley’e evde Bokonon'un Kitaplar’mun bir nishasiun olup
olmadigini sordum.

Stanley Once neden bahsetafimi anlamtyormus gibi
yapt. Sonra siylenesek Bokomon’un Kitaplar’mn pislikten
bagka sey olmadigini belirta. Arkasindan o kitab: okuyan-
lann kancay: boylayarak can vermesi gerektigini israrla
vurguladt. Sonra da gidip Frank’in komodininin Gstiinde
duran niishayi bana getirdi.

Agrr bir seydi, tam tesekkilli bir ligat boyutundayd..
Elle yazilmust. Sirtdayp odama, kaya kaidesinin Gstiindeki
sunger yatagima gotirdim.

Kitabin dizini olmadigindan gah-mah-ki-be’nun anlarm-
m arastirmak kolay olmads; isin ash, aragtirma o gece
meyve vermedi.

Bir seyler 6grendim tabii ama bunlar pek yararl bilgiler
degildi. Ornegin Bokonon’a gére evrenin yaradilisini 68-
rendim: Borasisi yani Glnes, Pab#’yu yani Ayt kollanna
alir ve kendisine atesten bir gocuk vermesini diler,

Fakat zavallt Pabu soguk cocuklar dogurur; alev alev
yanmtyordur higbint. Borasisi de tiksinerek onlan firlatur
atar. Tste bunlar gezegenlerdir ve 6fkeli babalannin gevre-
sinde, glivenli bir mesafeyi koruyarak doner dururlar.

Sonra zavalll Pabx’'nun kendisi de sepetlenir ve en sev-
digi cocupu olan Diinya ile yagamaya gider. Diinya onun
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en sevdifl ¢ocugudur, ¢inki ustinde insanlar yagar; in-
sanlar baslarini kaldinp onu seyreder, onu sever, ona anla-
y1s gosterir.

Peki ya Bokonon ne dugiiniiyordu kendi yaradilis ku-
ramt konusunda?

“Foma! Yalanlar!” diye yazmust. “Bir dolu foma?’

86
iki kiiciik termos

Uyuyabilmeme inanmak giig ama bir sekilde uyumus
olmaliyim iste; aksi halde ard1 ardina yiikselen patlamalar
ve dort bir yant aydinlatan igiklarla nasil uyanirdim?

Ik patlamada yatagimdan yuvarlanarak kalknm ve go-
nilld bir itfaiyecinin suursuz coskusuyla evin ortasina
kostum.

Yaraklarindan firlayip gelen Newt ve Angela e burun
buruna geldik.

Birdenbire duruverdik; birer koyun gibi etrafimuz! sa-
ran korkung sesleri idrak etmeye c¢alistyorduk. Nihayet
seslerin kaynaginin bir radyo, bir bulagik makinesi ve bir
su pompasi oldugunu algiladik; elektrik gelince hepsi bir-
den giirtltayle galismaya baglarmst.

Uyku sersemliginden yeterince siynimis ve komik bir
dutumda bulundugumuzun, Slimcuil gibi gérinen ama
6yle olmayan bir duruma gayet insani bir tepki verdigimi-
zin farkina varmustk. Bu aldatict kaderi ustinlikle karsi-
ladsgimu g6stermek igin radyoyu kapadim.

Hepimiz kikirdamaya bagladik.
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Durumu kurtarma kaygisiyla, insan dogasini en iyi an-
layanin ve en gelismis mizah duygusuna sahip olanm ken-
dimiz oldugunu gosterme konusunda birbirimizle yans:-
yorduk.

En ¢abuk harekete gecen Newt oldu ve bana pasapor-
turnu, cilizdanimy, kol saatimi kapip geldigimi isaret ett.
Oliim korkusuyla neyi kaptigimy bilmiyordum; hatta elim-
de bir seyler tuttugumu bile farketrnemistim.

Ben de neseyle karsi ataga kalkim ve Angela ile
Newt’a neden ellerinde iki kuguk termos tagidiklanm sor-
dum. Birbirinin aymisi, ii¢ fincan kadar kahve alabilecek
kirmizi-gti renkli termoslard: bunlar.

Ikisi de ellefinde termos oldugunun farkinda depildi. O
seyleri gordiklerinde sok oldular.

Disandan gelen yeni patlamalarla bu konuda agtklama
yapmakran kurtuldular. Hemen patlamanin kaynagina
bakmaya kostumn; az 6nceki telasim kadar yersiz bir yiz-
siizliikle sesin kaynagim arastirdigimda, Frank Hoenikker’i
disandaki bir kamyonun kasasina yetlestirilmis jeneratorle
ugrasirken buldum.

Jenerator, yeni elekttik kayna®mizdi. Aletin mazotla is-
leyen motoru siirekli patliyor ve dumanlar ¢ikanyordu.
Frank da bunu gidermeye calsiyordu.

Yaninda melek yizli: Mona vards. Her zamanki vakur
taviyla Frank’i izliyordu.

“Sana habetlerim var dostum!” diye bagird: beni goren
Frank ve hepimizi eve soktu.

Angela ile Newt hald salondaydi, ancak her nasilsa o
tuhaf termoslan ortadan kaldirmiglards.

Termoslann iginde elbette ki Dr. Fehx Hoenikket’in
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mirasi ve benim karassimun wampeteri olan bug-doknz par-
¢alan bulunuyordu.

Frank beni kenara gekd. “Ne kadar uyaniksin?”
“Yeterince uyanifum.”

“Umanm tam manastyla uyamksindir, ¢iinki hemen
simdi konusmamiz lazim.”

“Anlatmaya bagla.”

“Once yalniz kalalim.” Frank, Mona’ya keyfine bakma-
sint sOyledi. “Sana thtlyacimiz olursa sesleniriz.”

I¢im giderek baknm Mona’ya ve o giine dek kimseye
ona duydugum kadar ihtdyag duymadigim digtindim.

87
insan sarrah

Ancak bir Afrika zurnasindan ¢ikabilecek sesle ve ikna
edicilikle konusan Franklin Hoenikker adindaki fare su-
rath gocuga gelecek olursak... Askerdeyken duymustum,
o gibi herifler i¢in ‘kagit gétla bin gibi konusuyor’ derler-
di. General Hoenikker aynen &yle bir adamdi. Gizli Ajan
X-9 olarak kendi dunyasiyla sinirh bir gocukluk gecirmig
olan zavalli Frank’in neredeyse kimseyle konusma dene-
yimi olmamigt.

Simdi de karsima gegmis, samimi ve ikna edici olabil-
me umuduyla bana afili laflar ediyor ve “Seni géziim gok
tuttu!” ve “Gel senle soyle harbi bir sohbet edelim erkek
erkege!” gibi palavralar kesiyordu.

Sonra da, “Dobra dobra konusalim ve etegimizdeki
taslan dokelim,” diye ‘in’ dedigi yere gotiirdii benu.
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Bir uguruma oyulmus basamaklardan asagiya, caglaya-
ain altinda ve arkasinda kalan dogal bir magaraya indik.
Magarada iki ¢izim masast, iig tane soluk renkli sade Is-
kandinav koltugu ve mimariyle ilgili Almanca, Fransizca,
Fince, Italyanca, Ingilizce kitaplann durdugu bir kiitiip-
hane vardu.

Her taraf elektrik ampulleriyle aydinlatihyordu; jenera-
torin Oksiriklenyle birlikte titresen ampullerle.

Magaranin en garpict yaniysa duvarlara yapilmis resim-
lerdi. Bir anaokulu gocugu ciiretiyle ¢izilmis, ilkel insanin
kil, toprak ve komiir renklerinin hakim oldugu resimlerdi
bunlar. Frank’a magara resimlerinin ne kadar eski oldugu-
nu sormama gerek yoktu. Igeriklerine bakarak tarihlerini
anlayabiliyordum. Karsimda ne mamutlar vardi, ne dev
disli kaplanlar, ne de magara ayilan.

Resimlerin hepsinde Mona Aamons Monzano’nun kii-
cukligu cesitli sekillerde anlatilmust.

“Burast...” dedim, “burasi Mona’nin babasinin ¢alist
yer miydi?”

“Dogru. Ormandaki Umut ve Merhamet Yuvasr’ni ta-
sarlayan Finli bir mimard: kendisi.”

“Biliyorum.”

“Seni buraya bunu konusmak i¢in ¢agirmadim.”

“Senin babanla ilgili bir mevzu mu yoksa?”

“Hayut, seminle lgah.”” Frank elini omzuma koydu ve go-
zimiin i¢ine bakn. Yarattif1 etki kaynastirici olmaktan ¢ok
uzakti. Samimiyet havasi yaratmaya calistyordu ama 511
goriince kor olmus ve uzun, beyaz bir diregin istiine ti-
nemis tuhaf ve kiigitk bir baykus gibi goriiniiyordu.
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“Konuya gelsen belki daha iy1 olur.”

“Evet, lafi dolandirmanin manasi yok,” dedi. “Ben tam
bir insan sarrafiyimdir ve seni gézim tuttu.”

“Tesekklr ederim.”

“Biz seninle giil gibi gecinir gideriz.”

“Hi¢ siiphem yok.”

“Tkimizin de birbirine cuk oturan yénleti var.”

Elini omzumdan ¢ekmesine ¢ok memnun olmugtum.
Iki elinin parmaklanini bir dislinin garklan gibi birbirine
kenetledi. Bir eli kendisini temsil ediyordu sanirim, digeri
de beni.

“Birbirimize ihdyacimiz var.” Dislilerin nasil isledigini
gostermek i¢in parmaklarint kimildatn.

Bir siire sessiz kalsam da dostluk ortamindan pek
memnunmus gibi goriiniiyordum.

“Demek istedigimi anlayabildin mi?” diye sordu Frank.
“Sen ve ben... Birlikte bir sey yapacagiz galibar”

“Aynen Oyle!” Frank ellerini ¢irpti. “Sen gormis ge-
¢irmis birisin, kalababklann oOntne ¢ikmaya aligkinsin;
bense teknik bitiyim, gérinmeyen kahraman olmaya als-
kinim, islerin yiriimesini saglanm.”

“Benim nasil biri oldugumu nereden biliyorsun? Daha
yeni tanistik.”

“Giyim kusamindan, konugma bigiminden belli.” Elini
tekrar omzuma koydu. “Gozim tuttu seni!”

“Bunu soylemigtin.”

Frank kendini kaybetmis bir halde onun aklindan ge-
genleri coskuyla tamamlamam bekliyordu ama hala ¢ok
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saskindim. “Bundan sunu mu anlamam gerekiyor... Bana
burada, San Lorenzo’da bir dir is falan mu teklif ediyor-
sun?”’

Ellerini carptt. Cok mutlu olmustu. “Evet, dogru! Yilda
yuz bin dolar maaga ne dersin?”

“Guzel Tannm!” diye bagirdim. “Bunu hak etmek igin
ne yapmam gerekecek?”

“Neredeyse hicbir sey. Her gece alan kadehlerden igki-
ler igecek, altun tabaklardan yemekler yiyecek ve kendine
ait bir sarayda oturacaksin.”

“Ne is yapacagim?”

“San Lorenzo Cumhursiyeti’nin baskam olacaksin.”

88
Neden Frank baskan olamtyor?

“Ben mi?”’ dedim higkinr gibi. “Bagkan m: olacagim?”
“Bagka kim var ki burada?”
“Cilgmhk bu!”

“Oturup adamakilli diisiinmeden hayir deme.” Frank
endiseyle siizdii beni.

“Hayl[!”
“Bir saniye bile diigtinmedin ama.”
“Delilik oldugunu anlamaya yetecek kadar distindiim.”

Frank parmaklanm tekrar digliler gibi birlestirdi. “Bir-
likte galisacagrz. Seni her zaman destekleyecegim.”

“Iyi. Bana gobekten bir tipa takarlarsa ayrusindan senin
de olacak yani.”
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“T1pa mu?”

“Vurulmak! Suikasta ugramak!”

Frank’in akli kafigmist. “Seni kim, neden vursun ki?”
“Benim yerime bagkan olmak i¢in.”

Frank basini iki yana salladi “San Lorenzo'da kimse
baskan olmak istemez,” dedi. “Bu onlarin dini inanclanna
aykindir.”

“Senin dini inanglanina da aykin yani. Yeni bagkanin sen
olacagini disinmiigtim.”

“Ben...” diye geveledi ve sonra sozune devam edemedi.
Hayalet gormiis gibiydi.
“Ne olmus sana?” diye sordum.

Magaranin agzin1 bir perde gibi kapatan su kitlesine
dondi ytzini. “Benim anlayisimca olgunluk, haddini
bilmektir,” dedi.

Olgunlugu tammlarken pek de Bokonon’dan farkh bir
bakis agis1 sergilemiyordu. “Olgunluk,” der Bokonon,
“hicbir caresi olmayan aci bir hayal kinkhigadir; elbette
kahkahanin her seyin caresi oldugu gercegi bir kenara b1-
rakilirsa.”

“Ben de haddimi biliyorum, bazi sinirlanmin oldugu-
nun farkindayim,” diye sdze devam ett Frank. “Aym si-
nirlara babam da sahipti.”

“Oyle mi?”
“Bir stirii ¢ok iyi fikarmn var, tipk1 babam gibi,” diye an-
latmaya devam ett Frank, bana ve gaglayana. “Ama o, in-

sanlann karsisina ¢itkma konusunda iyi degildi, tpk: be-
nim gibi.”
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89
Duffle

“Isi kabul edecek misin?” diye kaygtyla sordu Frank.
“Hayir,” dedim.
“Peki, bu isi kabul edebilecek herhangi birini taniyor mu-

sun?”’

Frank, Bokonon’un duffle adin1 verdigi durumun klasik
bir 6rnegini teskil ediyordu. Bokononcu goriis uyannca
duffle, binlerce kisinin kaderinin bir stppa’nin ellerine tes-
lim edilmesidir. Stsppa ise sislerin arasinda yolunu sagirmis
gocuk demektir.

Bir kahkaha atam.

“Komik bir sey mi var?”

“Ben guldiigtm zaman aldirma,” diye ricada bulun-
dum. “Bu konuda adi kotiaye gtkmis bir sapigym.”

“Bana mi giiliyorsun sen?”

Bagimu iki yana salladum. “Hayir.”

“Yemin et.”

“Yemin ederim.”

“Eskiden insanlar hep dalga gecerdi benimle.”

“Sen Syle canlandirmigsindir hayalinde.”

“Bana bir siri seyler soyletlerdi. Bunlann higbirini ba-
yal etmedim.”

“Insaniar bazen istemeden kaba olabilis,” dedim. Iste o
konuda yemin edecek degildim.

“Bana ne detlerdi, biliyor musun?”
“Neg,,
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“Bana, ‘Hey, X-9, nereye gidiyorsun? diye seslenirler-
di”’

“O kadar da kot bir sey gibi gelmiyor kulaga.”

“Bana o ismi takmuslardi,” dedi Frank suratini asarak,
“Gizli Ajan X-9.”

Bunu bildigimi séylemedim ona.

“Nereye gidiyorsun X-9?” diye tekrarlad: Frank.

Alay edenlerin nasil tipler oldugunu géziimde canlan-
dirmaya galistm ve kader riizginmn onlar nereye savur-
dugunu digindim. Frank ile dalga gegen sivri zekilar
Umum Dovme Demir ve Dokim $Sirket’nde, Ilium
Elektrik Idaresi’nde veya telefon sirketinde Slimden fark-
siz isler bulmuslardi mutlaka.

Gizli Ajan X-9 ise timgeneral olmus, tropik bir selale
tarafindan gizlenmis bir magarada bana krallik teklif edi-
yordu.

“Arkamdan seslendiklerinde durup onlara nereye gitti-
@imi soylesem gergekten hayret ederlerdi.”

“Yani giin gelip buralara ulasacagin taaa o zamanlardan
icine mi dogmustu?” Bu aslinda Bokononcu bir soruydu.

“Jack’in Hobi Diikkdnt’na gidiyordum,” dedi, tavrinda
en ufak disis olmadan.

((Yaa?’)

“Hepsi oraya gittigimi biliyordu ama orada geryekse ne-
ler dondigi hakkinda en ufak fikirleri yoktu. Gerpekte ne-
ler dondigina bilseler -6zellikle kizlar- hayret edetlerdi.
Kizlar, benim kendileri hakkinda bir seyler bildifami hig
sanmiyordu.”

“Geryekte neler doniiyordu orada?”

180



“Jack’in kansint her gin didikliyordum. Lisede ders-
lerde uyuyup durmamin nedeni buydu. Higbir zaman get-
ek potansiyelimi ortaya koyamamamun nedeni de 6yle.”

Sonra kendini o rezil anidan siyinp toparlandi. “Hadi
ama. Gel, San Lorenzo’nun bagkani ol. Kisilizinle bunun
ustesinden ¢ok iyi gelebilitsin. Lutfen.”

90
Bit yenigi

Ve gece vakti ve magara ve selale... Ve Ilium’daki me-
lek heykeli...

Ve 250.000 sigara ve 3000 litre icki ve iki kan ve hig

Ve bir yerlerde beni bekleyen bir agkin olmamasi...

Ve miirekkep lekelerine bulanmis bir yazann boktan
hayat...

Ve Pabu yani Ay ve Borasisi yani Glnes ve onlann ¢o-
cuklan...

Hepsi Tanr’’nin benim hayatum idare ettug ve benim
adima yapacak isleri oldugu seklindeki kozmik bir wn-dit,
Bokononculuga dogru kuvvetli it olugturacak gekilde bir
araya gelmisti. I¢imden saroon’ladim, yani vin-difimin g6-
rinusteki isteklerine boyun egdim.

Igimden San Lorenzo’nun yeni baskant olmay1 kabul
etmigam.

Disimdan ise hali ihtyadtydim, siphelenm vard
“Mutlaka bir bityenifi vardir bu iste,” dedim.

“Yok.”
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“Secim olacak mi1?”’

“Bugiine kadar hi¢ olmadi. Sadece gikip yeni baskarun
kim oldugunu ilan edecegiz.”

“Itiraz edecek birileri ctkmayacak m1?”

“Kimse bir seylete itiraz etmez burada. Iigilenmezler.
Umursamazlar.”

“Bir bityenig olmak gorundal”

“Aslinda bir tane var gib,” diye itiraf etti Frank.
“Biliyordum!” [ in-difimden uzaklasmaya baslamistim.
“Neymis bu bit yenigi?”

“Yani tam bir bityenigi denenez; istemiyorsan yaptnan
sart degil. Yine de yapsan, guzel o/ur”

“Duyalim bakalim su mithig fikri.”

“Eger bagkan olursan, bence Monaile evlenmen gerek.
Ama istemniyorsan mecbur degilsin. Patron sensin.”

“O beni kabul eder mi ki?”

“Beni etttyse, seni de eder. Tek yapman gereken ona
sormak.”

“Neden evet desin?”’

“Bokonon’sm Kitaplar’nda onun San Lorenzo’nun yem
baskaniyla evleneceg 6ngoriliyor,” dedi Frank.
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Mona

Frank, Mona’y1r babasinin magarasina getirdi ve bizi
yalniz birakti. Ik basta konusmakta zorlandik. Ben geki-
niyordum. Elbisest yan saydamds. Elbisesi gok mavisiydi.
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Bel kismt ince bir kumagla hafif¢e bizilmiis sade bir elbi-
seydi. Diger her yerini Mona’nin bedeni sekillendiriyordu.
Gogusleri greyfurda benziyordu. Ya da neye isterseniz
ona benzetin ama her seyden ¢ok geng bir kadinn gégis-
lerine benziyordu.

Ayaklan giplakt. Tirnaklanna 6zenle pedikilr yapimig-
tt. Minik sandalederi alun rengindeydi.

“Sen...” dedim, “nasusin sen?” diye sordum. Kalbim
yerinden gikacak gibiydi. Gozlerimi ates basmusti.

“Hata yapmak mimkin degil,” dedi. Bunun tim
Bokononcularin utangag bir insanla tamgtiklarinda verdik-
leri geleneksel selam oldugunu bilmiyordum o sira. Bu
nedenle de hata yapmanin mimkiin otup olmadigina dair
hararetli bir tartismaya girisum kendi kendime.

“Ah, bugiine dek ne ¢ok hata yaptygimu bir bilsen. Kar-
sinda hata yapma diinya sampiyonu var.” Boyle baslayip
saydim da saydim. “Frank’in az evvel bana ne dedigini bi-
liyor musun?”’

“Benim hakkimda bit sey mi dedi?”

“Her sey hakkinda ama sge//ikle senin haklunda.”
“Dilersen bana sahip olabilecegini sGylemistir.”
“Evet.”

“Dogru demis.”

“Ben... Eee... Jey...”

“Evet?”

“Ne desem bilemedim.”

“Boko-marw’nun faydast olabilir,” diye 6nerd:.

“NCYi_ﬂ?”
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“Ayakkabilanini gikar,” dedi ve kendisi de sandaletlerini
buyiik bir zarafetle gikardu.

Ben gérmiis gecirmis bir adamim; zamaninda yaptgim
bir hesaba gore elli g kadin gegmis hayanmdan. Kadinla-
rin karsimda miimkin olabilecek her sekilde soyundugu-
nu gordigimi soyleyebilirim. O son sahnede perdenin
bin farklh bigimde aralanisini seyrettim.

Buna ragmen kendimi tutamayarak inlememe sebep
olan tek kadin, sandaletlerini gikarmaktan bagka sey yap-
mamigtl.

Ayakkabilarimin baglannt ¢ézmeye g¢ahstim. Benden
daha rezil bir damat goérilmemistir herhalde. Ayakkabi-
mun tekini gikardim ama digerinin bagcigiu ¢6zecegim
derken kordiigim yaptm. Diigimu agmaya ¢alisirken
basparmagimm tirna@ini kirdim, sonunda bagciklan falan
¢6zmeden ayagimdan ¢ikartip attim.

Ardindan goraplanm syyirdim.

Mona yere oturmustu bile; bacaklanim ileri uzatmis,
kollarini destek almak igin arkaya atmis, basimi geriye
vermis, gozlerini yummustu.

Artik bana ilk-ilk-ilk geyimi tamamlamak kalnugn, Yice
Tannm...

Boko-mary’mu.
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Sairin ik boko-maru’sunu kutlamasi iizerine

Bunlar Bokonon’un sozleti degil. Bana aitler.
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Tath hayalet,

Gorinmez bugum

Ruhumun...

Hayalet sevgiye hasret kalmus bunca zamandut,
Bunca zamandir yalmz:

Bagka bir tatlt rubla tanigacak mu?
Bunca zamandir

Yanlig 6gttler vermisim sana

Iki ruhun nerede

Bulusabilecegi hakkinda.
Tabanlanm, tabanlaam!

Ruhum, ruhum, '

Git oraya,

Tatlt rubutn;

Opsiinler seni.

Mmmmmmm.
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Mona’mi az kalsin nasil yitiriyordum?

“Aruk benimle konugmak sana daha kolay geliyor
mu?”’ diye sordu Mona.

~ “Sanki sent bin yildir taniyor gibiyim,” diye itiraf etim.
Igimden aglamak geliyordu. “Seni seviyorum, Mona.”
“Seni seviyorum.” Cok basit bir sekilde s6ylemist bunu.
“Frank ne ahmak bir adammig!”
“Ne gibi?”
“Seni birakmasin kastediyorum.”
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“Beni sevmiyordu ki. Yalnizca ‘Baba’ ondan istedigi
i¢in evlenecekd benimle. O bagka birini seviyor.”

“Kimi?”
“Ilium’da tarudipy bir kaduu.”

Talihli kadin, Jack’in Hobi Ditkkanr'min sahibinin kans
olmaliyds. “Sana anlatt ma?”

“Bu gece, seninle evlenmem igin izin verdiginde.”
“Mona?”

“Efendim?”

“Sey... Senin hayannda bagka bin var m1?”

Mona bu soru karsisinda sasirmigt. “Birgok kisi var,”
dedi.

“Sevdigin bir1 yani.”’

“Ben herkesi seviyorum.”

“Beni... Beni sevdigin kadar mr?”

“Evet.” Bunun beni rabatsiz edebilecegine dair bir fikri
yok gibiydw.

Yerden kalktum, bir sandalyeye oturdum ve ¢otraplanm-
la ayakkabilarimu giymeye koyuldum.

“Sarurim...” dedim. “Digerleriyle de yaptyorsun... Bi-
zim az Once yapufumiz igi.”

“Boko-marn mu?”’

“Evet, boko-maru.”’

“Elbette yapryorum.”

“Bundan sonra benden baska kimseyle bunu yapman
istemiyorum,” diye kestirip attim.

Gozleri doldu. Hafifmesreplige bayiliyordu; ona utang
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duygusu asilamaya c¢absmama kizmush. “Ben insanlan
mutlu ediyorum. Sevgi iyidir, kota degildir.”
“Kocan olarak senin tim sevgini kendim igin istyo-

”

rum.

Gozlerini fal tas: gibi acarak bana bakti. “Sen bir sin-
walsin!”’

‘Ne?’!

“Bir sin-wad” diye haykirdi. “Bir insanin fiim sevgisini
isteyen adam. Bu ¢ok kétii bir sey.”

“Evlilik s6z konusu oldugunda bence gayet iyi bir sey.
En éneml sey.”

Mona hili yerde oturuyordu ve ben goraplarimi ve
ayakkabilanm giymis halde ayaga kalkmisum. Kendimi
cok uzun boylu hissediyordum, oysa o kadar uzun degl-
dim; kendimi ¢ok giiglii hissediyordum, oysa o kadar giic-
li degildim. Ve kendi sesimi saygiyla dinleyen bir yabanci
gibiydim. Sesimde 6nceden olmayan metalik bir tiru vardi.

Buyurgan tavirlarla konugmayr sirdirdigiimde, simdi-
den neler olduuna uyamverdim. Coktan yédnetmeye,
hikmetmeye baglamustm.

Mona’ya ilkeye gelisimin hemen sonrasinda, hepimiz
tribiindeyken kendisinin o pilotla bir nevi ayakustu boko-
maru yapisin1 gordigimii anlatum. “Artk onunia isin
olamaz,” dedim ona. “Ismi neydi adamin?”

“Bilmiyorumki,” diye hisiidadi. Bakislanin yere dikmigti.

“Peki ya genc Philip Castle?”

“Onunla boko-maru yapmami m kast ediyorsun?”

“Her bir sey1 yapmaniz1 kast ediyorum. Anladigim ka-
danyla birlikte biyumissiniz.”
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“Evet.”
“Ikiniz de Bokonon’un dgrencisiyrnigsiniz.”
“Evet.” Bu aniy: haarlayinca yeniden neselenmist.

“O glinlerde gokga boko-maru durumlat: olmustur her-
halde.”

“Olmaz m1t” dedi mutlulukia.

“Bundan sonra onu da gérmeyeceksin. Antagild: mu?”
“Hay1r.”

“Hapr m?”

“Bir sin-wat ile evlenmem.” Ayaga kalkta. “Elveda.”
“Elveda mu?”” Bu s6z karsisinda yikilmisum.

“Bokonon bize herkesi tam anlanuyla aym bigimde
sevmemenin ¢ok yanls oldugunu séyler. Senin diatn ne
soyluyor bu konudas”

“Benim... Benim bit dinim yok.”

“Benim var.”

Hukmetmeye son verdim. “Gayet 1yi anliyorum,” de-
dim.

“Flveda, dini olmayan adam.” Tas merdivene yoneld.

“Mona...”

Duraksadi. “Efendim?”

“Eger istersem ben de senin dinine girebilir miyim?”

“Tabii ki.”

“Istiyorum oyleyse.”

“Guzel. Sent seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum,” diyerek i¢ gegirdim.
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En yiiksek dag

Boylece giin dogarken, diinyanin en giizel kadiruyla ni-
sanlandim. San Lorenzo’nun yeni bagkani olmay: da kabul
ettim,

‘Baba’ henliz 6lmemisti ve Frank miimkiinse onun ha-
yir duasini almamin yerinde ofacagini daginiiyordu. Bu
nedenle Borasis?de, yani giines dogdugunda Frank i yeni
baskaru koruyan askerlerden aldigimiz bir ciple ‘Baba’nin
kalesine gitdk.

Mona, Frank’in evinde kaldi. Onu kutsal bir edayla 6p-
tiim ve o da kutsal uykusunu uyumaya devam etti.

Frank ile sag tarafimizda yikselen parlak ginegin alun-
da daglan agarak yabani kahve agaglannin arasinda ilerle-
dik.

O giindogumunda adanmn en yiksek dag olan McCabe
Dag’nin bir deniz memelisini andiran heybetine ilk kez
tantk oldum. Kargimda tirkiitiict bir kambur, bir mavi ba-
lina duruyordu; zirvesindeyse tuhaf, npaya benzeyen, ¢1p-
lak bir kaya kiitlesi vardi. Dag bir balina olarak dusiintr-
sek, o tipa da balinanin siruna saplanmus ve kinlmis bir
ziplamin sap1 gibi duruyordu. Dagin geri kalan kismiyla o
kadar alakasiz goriniiyordu ki Frank’e insan eliyle yapil-
mis olup olmadiim sordum.

Bana bunun dogal bir olusum oldugunu anlatt. Aynca
bildigi kadanyla kimsenin o giine dek McCabe Dag’nin
zirvesine tirmanmadifini da ekledi.

“Tirmaninasi o kadar da zor gérinmiyor,” diye yoru-
mumu yaptim. Tepedeki tipay1 saymazsak, dagin egimi bir
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binanin basamaklarim trmanmaktan daha zorlu bir par-
kur vaat etmiyordu. Tipamin kendisiyse, en azindan uzak-
tan bakildifinda, birgok tirmanmaya elverisli rampa ve ¢1-
kmtiyla 6rila gibiydi.

“Kutsal falan mi sayiliyor?” diye sordum.

“Belki bir zamanlar. Ancak Bokonon’dan beri dejl.”

“Oyleyse neden kimse tirmanmamg bugiine dek?”

“Kimsenin cani istememis demek ki.”

“Belks ben trmaninm.”

“Tirmanabilirsin. Seni engelleyen yok.”

Sessizlik i¢inde yola devam ettik.

“Bokononcular igin kutsal bir sey var m?” diye sor-
dum bir sure sonra.

“Tann bile kutsal sayilmaz diyebilitim.”

“Higbir sey yok mu gergekten?”

“Sadece tek bir sey.”

Tahmin yurtttim. “Okyanus mu? Giines mi?”
“Insan,” dedi Frank. “Hepst bu. Yalmzca insan.”
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Kancayi goérilyorum

Nihayet kaleye vardik.
Algak, kara, zalim bir yapiydi.

Surlarinda eskiden kalma toplar duruyordu hdld. Maz-
gallanai sarmagiklar ve kug yuvalan sarmigt.

Kuzey duvarlan, dogrudan ihk denize inen yiiz seksen
metrelik korkung bir ugurum boyunca uzaniyordu.
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O tiir kaya yiginlarinin hepsinin insanin aklina gedrdigi
soruyu sorduruyordu bu da: Nasil olmustu da ufacik in-
sanlar o koca koca kayalar1 yerinden oynatabilmist? Yine
tim benzer kaya yiginlan gibi cevap, sorunun kendisinde
sakliydt: O koca taslan yerinden oynatan kéritkoriine du-
yulan korkuydu.

Kale, kagak bir kole ve San Lorenzo’nun kagik impara-
toru olan Tum-bumwa’nn istekleri dogrultusunda yaptl-
mistt. Tum-bumwa’nin kalenin tasarimuni bir gocuk kita-
bindan aldig1 s6yleniyotdu.

Oldukga kanlt bir gocuk kitabi olmaliyds bu.

Sarayin kaptsina varmamzdan hemen evvel yol bizi iki
telefon diregiyle onlan birlestiren bir kidsten olusan
rustik kemerin alandan gecirdi.

Kirisin ortasindan dev bir demir kanca sallaniyordu.
Kancaya asilmis bir de tabela vardi. Soyle yaziyordu:

BU KANCA BOKONON’A OZEL OLARAK
AYRILMISTIR.

Basuru kaldinp kancaya baktim ve o sivti demir pargas:
bana o lilkeye gercekten hitkmedecegimi haurlatn. Kan-
cay1 ortadan kaldiracaktim!

Sert ama adil ve iyi bir yénetci olacagimu, halkimu refah
i¢inde yasatacafimi sdyledim kendime.

Fata Morgana.

Serap!

96
Can, kitap ve sapka kutusundaki tavuk

Frank ile dogrudan ‘Baba’nin yanina giremedik. Kendi-
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sinden sorumlu hekim Dr. Schlichter von Koenigswald,
yanm saat kadar beklememiz gerektigini séyledi homur-
danarak. Bunun tzerine ‘Baba’nin dairesinin 6ntndeki sa-
londa oyalanmaya basladik. Pencereleri olmayan bu oda
fazla genis saymazdi. Esya niyetine bitkag tahta sira ve
bir iskambil masas1 vardi. Masada bir vanalatér duruyor-
du. Tas duvarlarda herbangi bir resim ya da sts yoktu.

Yerden yaklasik ki metre yikseklige birbirlerinden iki
metre aralikta demir halkalar monte edilmistd. Frank’a
mekimin daha 6nce iskence odasi olarak kullanilip kulla-
nimadigint sordum.

O amag igin kullanildigin: soyledi ve Gstinde dikilmekte
oldugum kapafin aslinda zindan ginsi oldufunu isaret etu.

Bekleme odasinda bezgin bir nébetgi vardi. Aynca ih-
tiyag duyulmast halinde ‘Baba’min dini ihtiyaglanyla ilgi-
lenmek tizere bir de Hiristiyan rahip hazir bekliyordu.
Yaninda piring bir yemek gan, dstiine delikler agiltmis bir
sapka kutusu, Incil ve bir de kasap bigag vardi. Hepsini
yant basina, oturdugu siranin iistine dizmist.

Bana sapka kutusunda canlr bir tavuk oldugunu s6yle-
di. Tavugun sesinin ¢tkmamasini ise ona verdigi sakinles-
tricilerle agikladi.

Yirmi bes yasin lizerindeki tiim San Lorenzolular gibi
o da en az altmisinda gostedyordu. Isminin Dr. Vox
Humana oldugunu, bu adin kendisine 1923’te San
Lorenzo Katedrali dinamitlendigi zaman annesinin kafa-
sina garpan bir org diigmesinden 6tird venldigini anlatt.
Babasinin kim oldugunuysa bilmedifini syledi, hig utanp
stkilmadan.

Ona hangi Hiristiyan mezhebine mensup oldugunu
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sordum ve tavuk ile kasap bigaginin benim Hirisayanlk
anlayisim acisindan yenilik oldugunu agik sézlilikle ifade
etam.

“Cana gelecek olursak,” dedim, “onun duruma ne ka-
dar uygun oldugunu kavrayabiliyorum.”

Rahip tahsilli bir adam ¢ika. Bana gésterdigi doktora-
siu Lictle Rock, Arkansas’taki Western Hemisphere Uni-
versitesi’'nden almust. Anlatufina gore, Gniversiteyle Popn-
lar Mechanics dergisindeki bir ilan sayesinde temasa ge¢mis.
Universitenin sloganini benimsemis ve bu da tavukla b-
cagn agiklamasiymus. Universitenin slogani suymus:

DINI YASAT!

Bana Hiristiyanhk icinde kendine bir ¢ikig bulmak zo-
runda kaldiginy, zira halihazirda Katoliklik ve Protestanli-
gin da Bokononculukla birlikte yasaklandigini anlatn.

“Dolaystyla, bu kosullar alinda Hinistiyan olacaksam
birgok yeni sey uydurmak zorundaydim.”

“Doysiaaa,” dedi aslinda yerel lehgeyle, “bogosulaa
aunda bi Hirk-tizan ocaiksamn, pitcuk yanni sae uydirna
zarrinnaydtnm.”

Dr. Schlichter von Koenigswald o sirada ‘Baba’mn dai-
resinden ¢iku. Cok Alman ve ¢ok bitkin gériiniiyordu.
“Simdi ‘Baba’yr gorebilirsiniz,” dedi.

“Onmu yormamaya Ozen gosterecegiz,” diye soz verdi
Frank.

“Onu ¢éldurebilirseniz,” dedi Von Koenigswald, “bence
size minnettar kahr.”
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Kokusmus Hiristiyan

‘Baba’ Monzano ve amansiz hastalig, alon bir kayik
seklindeki yatakta yatiyordu. Yatagm yekesi, pruva halat,
iskarmozlant ve diger her seyi altin yaldizi kaphyd.
Bokonon’un eski teknesi Hantrmin Terlig'nin sandaliydi bu
aslinda; yani ¢ok uzun zaman 6nce Bokonon ile Onbagi
McCabe’t San Lorenzo’ya getiren geminin cankurtaran
kayig1.

Odanin duvarlan beyazdi. Ancak ‘Baba’ oylesine alev

alev, parlak bir ac1 yayiyordu ki duvarlar sanki 6fkeden
laplariuz: kesilmist.

‘Baba’nin belden yukansi ¢iplakti ve terden parlayan
gobegi bogum bogumdu. Riazgir alinda ilerleyen bir tek-
nenin yelkeni gibi sallantyordu karm.

Boynunda bir zincir, onun ucunda da fisek buyikli-
gunde bir silindir asiliydi. Silindinn i¢inde sthirli bir iksit
falan oldugunu sanmistm. Yarulmisim. Meger icinde bir
pacca bug-dokug varmus.

‘Baba’ giiclikle konusabiliyordu. Disleti birbirine vu-
ruyordu ve nefes als verisini kontrol etmekten acizdi.

‘Baba’min acilara bogulmus basi kayigin bas tarafinda,
geriye dogru biikiilmiis haldeydi.

Mona’mun ksilofonu yatagin yanindaydi. Onceki gece
‘Baba’y1 miizik yoluyla sakinlestarmeye calisug: belliydi.

“Baba?” diye fistldad: Frank.

‘Baba’, “Elveda,” diyerek yutkundu. Gézleri yuvalann-
dan fidamusts; higbir sey gérmiiyorlards.

“Sana bir arkadasimt getirdim.”
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“Elveda.”

“San Lorenzo’nun yeni baskani o olacak. Benden ¢ok
daha iyi bir bagkan olur ondan.”

“Buz!” diye inledi ‘Baba’.
“Buz deyip duruyor,” dedi Von Koenigswald. “Geti-
rince de istemiyor.”

‘Baba’ gozlerini devirdi. Boynunu esnetti, bedeninin
agirhg i1 basinin tepesine vermekten vazgegti. Sonra ye-
niden boynunu esnett. “Hig fark eumez,” dedi, “kim olur-
sa olsun bagkan...” S6zletini tamamlamadi.

Ben onun yerine tamamladim. “San Lorenzo’nun
mu?”

“San Lorenzo’nun, evet,” c_liye onayladi. Garpik bir se-
kilde gilimsemey1 basardi. “Iyi sanslar!” dedi boguk bir
sesle.

“Tesekkiir ederim, efendim,” dedim.

“Hig fark ettmez! Bokonon. Bokonon’u yakala.”’

Bu sézine alengirli bir karsilik vermeye niyetlendim.
Sonra hatkin mutlulugu igin Bokonon’un her daim kagak
olmas1 gerekwgini, asla yakalanmamas: gerektifini hatirla-
dim. “Yakalayacagim.”

“Ona de ki...”

‘Baba’nin Bokonon’a mesajin1 duyabilmek icin dne egi-
lerek ona iyice sokuldum.

“Ona kendisini 6ldlirmedigim igin lzgin oldugumu
soyle,” dedi.

“Soylerim.”

“Onu sex 6ldur.”

“Emredersiniz.”
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‘Baba’ emir veren bir tonla konusmaya muvaffak oldu.
“Onu kend; ellerinke oldir diyorum!”

Buna karsilik vermedim iste. Kimnseyi 6ldiirme hevesli-
s1 degildim.

“Onun halka égrettigi tek sey yalanlar, yalanlar ve ya-
lanlar. Onu &ldiir ve halka dogruyu égret.”

“Emredersiniz.”

“Sen ve Hoenikker... Onlara bilimi 6gretin.”

“Emredersiniz efendim, 6gretecegiz,” diye so6z verdim.

“Bilun, ise yarayan tek sihirdis.”

Sonra sustu, sakinlesti, gézlerini kapadi. Ardindan fi-

sildad1. “Son duarni edecegim.”

Von Koenigswald kapiyr aralayip Dr. Vox Humana’y:
iceriye cagirds. Dr. Humana uyusturulmus tavugunu sapka
kutusundan ¢ikartt, kendi bildigince son dua ayinine ha-
zirlanmaya baslad..

‘Baba’ tek goziinii agh ve “Sen degil,” diye hirladi Dr.
Humana’ya. “Cik disann!”

“Efendim?”’ diyebildi Dr. Humana.

“Ben Bokononcuyum,” dedi ‘Baba’. “Cik digan, seni
kokusmus Hiristiyan.”
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Son dua

Boylelikle Bokononcu inancin son dua ayinine tanik
olma imtiyazina da erigttm.

Askerler ve sarayin galisanlan arasindan bu ayini bildi-
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gini kabul eden ve ‘Baba’ya bu konuda yardimci olacak bi-
risint bulmak igin ¢ok ugraguk. Kimse génilld olmadi.
Kanca ve zindan o kadar yakindayken bu pek sasirnci de-
gildi dogrusu.

Bunun uzerine Dr. von Koenigswald kendisi deneye-
cegini soyledi. Daha 6nce o ayini hi¢ yéneunemis ama
Julian Castle’ yuzlerce defa is tistiinde izlemisti.

“Siz Bokononcu musunuz?” diye sordum kendisine.

“Bokononcu gorislerden birine katiliyorum sadece.
Tim dinler, Bokononculuk da dahil, yalandan bagka bir
sey degildir.”

“Bir bilim adamt olarak boyle bir ayine katlmak sizi
rahatsiz eder mi?” diye sordum.

“Ben ¢ok kotii bir bilim adamiyim. Bir insana kendisini
daha iyi hissettirebilmek igin her seyi yapanm; bilimsel
olmasa bile yapanm. Bu unvam hak eden higbir bilim
adami bunu séylemez.”

Sonra altin kayiga, ‘Baba’nin yanina ¢ikt. Kig tarafina
oturdu. Alan darhg: nedeniyle alan diimen yekesini kolu-
nun altina kistrmak zorunda kald:.

Corapsiz ayaklarina giydigi sandaletleri gikardi Sonra
da yatakta serili ortiiniin ucunu kivirarak ‘Baba’nin qiplak
ayaklarim ortaya ¢ikardl. Ayak tabanlanm ‘Baba’mnkilere
yapigurarak klasik boko-maru pozisyonunu ald.

99
Ganti, cummur yaridi

“Tanr-rd, gamur+i3u yagatti-m” diye algak sesle munl-
dandi Dr. von Koenigswald.
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“Gants, cummur yards” diye tekrarladi ‘Baba’ Monzano.

“Tann gamuru yarath,” demiss her ikisi de kendi aksa-
ruyla. Bu kusimdan itibaren bu aksanlar1 kullanmadan ak-
taracagam diyaloglan.

“Tann, kendini yalniz hissetti,” dedi Von Koenigswald.
“Tann, kendini yalmz hissett1.”

“Sonra Tann, bir gamur yignina dedi ki ‘Ayaga kalk!””
“Sonra Tang, bir camur yiginina dedi ki ‘Ayaga kalk!””

(114

Su yarattklanima bak,” dedi Tann, ‘tepelere, denizlere,
gokyliiziine, yildwzlara.””

<6

Su yaratuklanima bak,” dedi Tann, ‘tepelere, denizlere,
gokyiziine, yildizlara™

“Ayaga kalkip etrafina bakan ¢amur yigininmn bir kismi
da bendim.”

“Ayaga kalkip etrafina bakan ¢amur yigininin bir kism
da bendimn.”

“Ne sansliyim; ne sansh camurum.”

“Ne sansliyim; ne sanshi gamurum.” ‘Baba’nin yanakla-
rindan yaslar siziiliyordu.

“Ben, yani ¢amur, ayaga kalktim ve Tanr’nin ne giizel
bir is yaptigim gordiim.”

“Ben, yani ¢amur, ayaga kalkttm ve Tanr’min ne giizel
bir i yaptigin1 gordim.”

“Iyiis ¢tkarmussin, Tanrim!”

“Iyiis ¢ikarmigsin, Tannm!” dedi ‘Baba’ yiirekten.

“Bunu Sen'den baska kimse basaramazdi, Tannm! Hele
ben, asla bagsaramazdim.”

“Bunu Sen’den bagka kimse basaramazdi, Tannm! Hele
ben, asla basaramazdim.”
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“Kendimi sana kiyasla ok 6nemsiz hissediyorum.”
“Kendimi sana kiyasla ok 6nemsiz hissediyorum.”

“Kendimi azictk 6nemli hissetmenin tek yolu, ayaga
kalksp da etrafina bakmayan gamur yiginlanm digiinmek.”

“Kendimi azicik 6nemli hissetmenin tek yolu, ayaga
kalkip da etrafina bakmayan gamur yiginlanm disinmek.”

“Bana ¢ok fazlasi bahsedildi; gamurun baytuk kismi-
naysa pek az1.”

“Bana gok fazlasi bahsedildi; gamurun buytk kismi-
naysa pek az.”

“Das-ktir eder-rgn bo-o honur-rig’anf’ diye bagirdi Von
Koenigswald.

“Daygak-biir adarm pu-onnu giigiin?’ diye hinldadi ‘Baba’.

Soyledikleri suydu aslinda: “Tesekkir ederim bu onur
iin!”

“Simdi ¢amur yeniden yatiyor ve uykuya dahyor.”

“Simdi gamur yeniden yatiyor ve uykuya dahyor.”

“Ne giizel amlan oldu bu ¢gamurun!”

“Ne guzel anilan oldu bu camurun!”

“Kendimden bagka Oyle glizel ayaklanmis ¢amutlarla
tamugtim ki!”

“Kendimden bagka Oyle giizel ayaklanmis gamurlarla
tarustim kat”

“Gordiigiim her seyi ok sevdim!”
“Gordugim her seyi gok sevdim!”
“Iyi geceler.”
“Iyi geceler.”

“Ben simdi cennete gidecegim.”
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“Ben simdi cennete gidecegim.”

“Sabirsizlatuyorum...”

“Sabirsizlantyorum...”

“Wampeterimin ne oldugunu kesin olarak &Sgrenmek
icin...”

“Wampeterimin ne oldugunu kesin olarak 6grenmek
igin...”

“Ve karasf’imda kimlerin oldugunu...”

“Ve karassunda kimlerin oldugunu...”

“Ve karass'imizin sizler igin yapugs tiim iyilikleri.”

“Ve karass'imuzin sizler igin yapug tiim iyilikleri.”

“Amin.”

“Amin.”

100
Frank zindana iniyor

Ne var ki ‘Baba’ 6lmedi ve cennete de gitmedi; en
azindan o dakika igin. Frank’a benim bagkanliga yiikseli-
simi duyurmak i¢in en iyl zamani nasil ayarlayabilecegimi-
zi sordum. Hig¢ yardimi olmads, higbir fikn yoktu; tama-
men bana birakn.

“Bana destek olacagini zannediyordum,” diye yakin-

dim.

“Herhangs bir seknik konuda.” Frank o agtdan agin ku-
ralaydi. Teknisyen duristligini istsmar edemezdim;
onu isinin stnurlarim agmaya zorlayamazdim.

“Anliyorum.”
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“Insanlan nasil idare etmek istiyorsan et, beni ilgilen-
dirmez. Bu senin meselen ve sorumlulugun.”

Frank’in tim insan iliskilerinden bu kadar kesin sekilde
elini etegini cekmesi beni hem sok etmis hem de 6fkelen-
dirmisti; boylece ignelemek maksadiyla ona, “Zahmet
olmazsa bu mithim giin i¢in planlaninin ne oldugunu ta-
mamen teknik yonden agiklayabilir misin?” dedim.

Son derece teknik bir cevap aldim. “Elektnk santralini
onarmak ve bir hava gosterisi sergilemek.”

“Giizell Demek ki Bagkan olarak ilk muvaffakiyetle-
rimden biri halkima elektnigi geri getirmek olacak.”

Frank bunda komik bir yan gérmemisti. Beni selamla-
di. “Deneyecegim, efendim. Sizin igin elimden gelenin en
iyisini yapacagim, efendim. Lakin elektrige yeniden ka-
vusmamizin ne kadar siireceginden kesin olarak emin de-
u']' .’)

“Ben de bunu istiyorum iste: Elektrikli bir iilke.”

“Elimden gelenin en iyisini yapacagim, efendim.”
Frank beni tekrar selamlad1.

“Peki ya hava gosterisi?” diye sordum. “O nedir?”

Yine odun gibi bir cevap aldm. “Ogleden sonra saat
birde San Lorenzo Hava Kuvvetleri’nin alt ugag, bu sa-
rayin lizerinden gegip denizdeki hedefleri vuracak. Yiz
Demokrasi Sehidi Giinii torenlerinin bir pargasidir bu.
Aynca Amerkan biyikelgisi de denize bir gelenk birak-
may: planliyor.”

Frank’in benim tahta ¢ikisimi, hava gosterisi ve gelenk
birakma toreninin hemen ardindan duyurmasimn uygun
olabilecegini diigindiim o an.

Soyledim. “Ne dersin buna?” diye sordum Frank’a.
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“Patron sizsiniz, efendim.”

“Saninm bir konusma hazirlasam iyi olacak,” dedim.
“Aynca daha saygin ve resmi gérinmesi igin bir yemin t6-
reni filan da olmal.”

“Patron sizsiniz, efendim.” Bunu her séyleyisinde ke-
limeler sanki daha uzaktan gelir gibi oluyordu, ben yuka-
rida sabit kalirken, Frank derin bir kuyuya inen merdiven-
lerden asa@1 dogru gidiyordu sanki.

Sonra biiyik bir hiisran i¢inde anladim ki, patron ol-
may1 kabul emmem Frank’i her seyden daha fazla istedigi
bir seyi yapma konusunda serbest birakmisa. O da babas:
gibi insani sorumluluklardan kagarak onurlandinlmay,
rahat yasamay1 isiyordu. Bunu da ruhani bir zindana ine-
rek basartyordu.

101
Seleflerim gibiben de Bokonon’u yasakhiyorum

Konusmamu bir kulenin dibindeki dairesel planli, cip-
lak bir odada hazirladim. Bir masa ve sandalyeden bagka
esya yokm. Yazdigim konusma da aym sekilde yuvarlak,
¢iplak ve islevsel donamimdan yoksundu.

Umut veren bir konusmayd:. Al¢akgonilliydi.

Tanr’ya bel baglamamay: ise imkansiz buldum. Daha
once hig oyle bir destege thtiya¢ duymamisarn ve o tir bir
destegin mevcut olabilecegine inanmamisam.

Ama simdi buna inanmam gerektigini anlarmstm ve
ben de 6yle yaptim.

Aynca halkumin destegine de ithtiyacim olacakti. Toren-
lere katnlacak konuklann listesini istedim ve Julian Castle
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ile oglunun davet edilmedigini gérdiim. Hemen haberciler
gonderip onlan davet ettim, zira halkimu Bokonon’dan
sonra en fazla taniyan kisiler onlards.

Bokonon’a gelince... Ona hikiimetimde bir gorev
vermeyi ve boylelikle halkim i¢in yeni bir ¢ag agmayi du-
sindim. Sarayin kapisi 6niinde duran o igreng kancanin
da biiyitk kutlamalar eslifinde pargalanmasimi emredebi-
lirdim.

Fakat sonra, yeni bir ¢agin halk i¢in iktidara kurulan bir
din adamindan daha fazla sey ifade etmesi gerektigini an-
ladim. Yeni bir ¢ag agildiginda, herkes igin bol ve glizel yi-
yecekler, oturacak giizel evler, iyi okullar, saghkl ve keyifli
bir hayat ve her isteyene is olmalidir ki bunlar da ne
Bokonon’un sunabilecek konumda oldugu seylerdi, ne de
benim.

Bu nedenle iyi ile koti yine ayn kalmak zorundayds; 1yi
ormanda, koti de sarayda. O mucadelenin dogasinda ba-
nndirdifi eglenceyi halka eksiksiz sunmakla miikelleftik.

Bunlan disinirken kapi galindi. Bir hizmetkir bana
konuklatin gelmeye basladifiu haber verdi.

Konusmami yazdigim kagidr cebime koydum ve kule-
nin déner merdivenini tirmanmaya basladim. Kalemin en
yiksek noktasina ulastm ve konuklanima, hizmetkarlari-
ma, ugurumuma, bk denizime baktim.

102
Ozgiirliikk diismanlar

Ne zaman kalemin en yiiksek burcundaki o insanlari
disinsem, aklima Bokonon’un bizleri kendisine katilarak
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soylemeye davet ettigi ‘Yuz On Dokuzuncu Kaligpso’su
gelir:

“Nerede benim eski dostlanm?”

Dedigini duydum adamin tekinin.

Egilip fisildadin o tizgiin adamun kulagina,

“Coktan gitti eski dostlann.”

O giin orada bulunanlar Biiyiikelgi Horlick Minton ve
hanim, bistklet fabrikatori H. Lowe Crosby ve hanmnu
Hazel; hayirsever insanlik dostu Dr. Julian Castle ve oglu,
yazar ve otelci Philip, ressam minik Newton Hoenikker
ve miizisyen ablasi Harrison C. Conners, melegim Mona,
Timgeneral Franklin Hoenikker ve 6nde gelen yirmu San
Lorenzolu biirokratla asker idi.

Olduler. Simdi hemen hepsi &lii.

Bokonon’un bize séyledign gibi, Veda etmek higbir
zaman hata olmaz’

Kulemin tepesinde yerel lezzetletle donatlmis bir de
vemek masast vard:: kendi mavi-yesil tiylerinden yapilmis
yataklannda servis edilen Stle§en kusu kizartmalan; ka-
buklarindan gikanlmis, kiyilmis, hindistancevizi yaginda
kizartldiktan sonra tekrar kabuklanina yerlestirilmis efla-
tun renkli kum yengegleri; muz ezmel: yavru barakuda
dolmalag; mayasiz, tuzsuz musir ekmegi dilimleri Gzerinde
sunulan kusbag1 albatros haslama.

Bana anlanldigina gore, albatroslar masamn kurulu ol-
dugu kuleden avlanmign. Igecekler iki gesitti, ikisi de buz-
suzdu: Pepsi Cola ve yerli iiretim rom. Pepsi, plastik bira
bardaklaninda sunuluyordu, rom ise hindistancevizi ka-
buklannda. Romun tath kokusunu ilk geaglik yillatima da-
ir bir seyler hatirlatiyor olmasina ragmen bir tiirli ¢ikara-
muyordum.
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Frank kokunun neye benzedifini tespit etti. “Aseton.”
“Aseton mur”
“Model ugak yaparken tutkala katilirds.”

Rom igmedim.

Biiyiikel¢i Minton, elindeki hindistancevizi kabugunu
serefe kaldirarak bol miktarda buyiikel¢ilik yapiyor, upki
bir gurme gibi tim insanlan ve onlan ayakta tutan tim
icecekleri seviyormus havalarinda takihyordu. Ancak igki-
sini yudumladigina tanik olmadim. Yaninda bir de daha
once hi¢ gérmedigim tirden bir ganta vardi Bir korno
kutusuna benztyordu. Meger icinde denize atlacak celenk
bulunuyormus.

Romu i¢tigine tantk olduum tek kisi H. Lowe Crosby
idi. Belli ki koku alma duyusu sifirmis. Keyifli zaman ge-
ciriyordwy; hindistancevizi kabugundan aseton igiyor, bir
savas topunun istiinde oturuyor ve koca kigtyla falya de-
ligini kapanyordu. Devasa bir Japon durbiiniiyle denizi
gozetliyordu. Agik denizdeki samandiralann dstinde inip
kalkan hedeflere bakiyordu.

Hedefler, mukavvadan yapima insan figiitleriydi.

San Lotenzo Hava Kuvvetleri’ne mensup aln ugak, bir
giic gosterisi yaparak bunlara ates edecek ve bombalaya-
cakt.

Her hedef, gercek bir sahsin karikatiiriydi ve o sahsin
ismi 6niinde ve arkasinda yaziliyds

Karikatiitler: kimin gizdigini sorunca aldigzm cevap Dr.
Vox Humana oldu; yani Hiristiyan papaz yapmisti o seyle-
ri. Hemen yani bagimda dikiliyordu.

“Boyle bir yetenegimz oldugunu bilmiyerdum.”
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“Vardir. Gengligimde ne olmak istedigim konusunda
karar vermekte ¢ok zorlanmisnm.”

“Bence dogru segimi yapmigsimz.”’
“Bana yol gostermesi i¢in yukandakine dua etim.”
“Gostermis.”

H. Lowe Crosby dirbunini kansina uzatn. “En ya-
kindaki bizim Joe Stalin ve hemen yaninda da bizim Fidel
Castro duruyor.”

“Suradaki de bizim Hitler,” diye kikirdad1 Hazel nesey-
le. “Bizim Mussolini ile bir de Japon tip var.”

“Surada da bizim Karl Marx.”

“Bak, bizim Kayser Bill de orada, tepesinde muzrak
ucu olan sapkasiyla falan,” diye sakidi Hazel. “Onu bir
daha gorecegimi sanmazdim.”

“Su da bizim Mao. G6rdin mu btzim Mao’yu?”

“Hak etufini bulacak degil mi?” diye sordu Hazel.
“Hayatinuin bombasiyla karsilagacak mi? Bu kesinlikle ¢ok
sirin bir fikir.”

“Gelmis gegmis tim Ozgurlikk diismanlannt dizmisler
neredeyse yan yana,” diye acikladi H. Lowe Crosby.

103

Yazarlar grevinin etkileri lizerine
bir doktorun goriisii

Konuklardan higbin benim baskan olacagimt bilmiyor-
du heniiz. Yine higbitinin ‘Baba’nin 6liime ne kadar yakin
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oldugundan da haberi yoktu. Frank’in resmi agiklamasi
‘Baba’min rahat kosullarda dinlenmekte oldugu ve herkese
en iyl dileklerini gonderdigi seklinde olmugtu.

Frank’in ilan ettig etkinlik dizenine gore Buyukelgi
Minton, Yiz Sehit onuruna g¢elengini denize birakacak ve
sonrasinda ucaklann denizdeki hedefleti vurmalannin ar-
dindan Frank birka¢ s6z edecekt.

Onlara kendisinin ardindan benim de bir konusma ya-
pacagimi sGylemedi.

Bu nedenle bana yalnizca konuk bir gazeteciymisim gi-

bi davraniliyordu ve ben de sagda solda zararsiz gramfalon
faaliyetlerinde bulunuyordum.

“Merhaba Anne,” dedim Hazel Crosby’ye.

“Aman benim oglum da buradaymus!” Hazel kollann:
acarak beni kucaklad: ve gevresindeki parfim bulutunun
i¢ine ¢ekt. Sonra etraftakilere, “Bu cocuk Hoosier!” dedi.

Baba ve ogul Castle, davetllenin gen kalanindan ayn
duruyordu. Uzun zamandir “Baba’nin sarayinda hos karsi-
lanmadiklan i¢in o giin neden davet edildiklerini merak
etmislerdi.

Geng Castle bana ‘Acar’ diyordu. “Gunaydin, Acar
Muhabir. Ne var ne yok yazi diinyasinda?”’

“Sana sormaly,” dedim.

“Insanoglu akhm basina devsitrene dek tiim yazarlan
greve cagirmayr disiniyorum. Sen de destek verir mi-
sin?”’

“Yazarlann grev yapma hakki var ou ki? Polisin ya da
itfaiyecilerin sokaga dokilmesi gibi bir sey olur bu.”

“Veya universite hocalarinin.”
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“Veya universite hocalannn,” diyerek ona katldim.
Sonra bagimi salladim. “Hayur, vicdanimin boyle bir grevi
destekleyebilecegini sanmiyorum. Insan yazar oldugunda
tam gaz giizellik, aydinlik ve ferahlik Gretme konusunda
kutsal bir ant icer bence.”

“Birdenbire higbir yeni kitap, yeni oyun, yeni siir iire-
tlmez olsa, insanlann nasil sarsilacafini disinmeden
edemiyorum...”

“Insanlar sinek gibi diisiip 6lmeye bagladiklaninda ne
de gurur duyarsin kendinle!”” dedim.

“Bana kalirsa kuduz kopekler gibi Sliirler; birbirletine
hirlayip saldirarak ve kendi kuyruklanm isirmaya galisa-
rak.”

Baba Castle’a dondim. “Efendim, bir insan edebiyatin
tesellisinden mahrum birakildiginda kendisini nasil bir
6lum bekler?”

“Tki sekilde olabilir,” dedi. “Kalbinde bir bozukluk
meydana gelebilir ya da sinir sisterninde korelme.”

“Ikisi de pek nahos olsa gerek,” dedim.

“Opyledir,” dedi Baba Castle. “Tann askina ikiniy de
yazmaya devam edin litfen!”

104
Siilfatiazol

Melegim Mona, benim yanima yaklasmadi ve ben ya-
nina gideyim diye mahzun bakislar da géndermeds. Bir ev
sahibesi olmayi tercih etd ve Angela ile minik Newt’s San
Lorenzolularla tanistrdi.
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Su an oturup o kizin benim igin ne anlam ifade ettigini
disindigimde -‘Baba’nin fenalagmasina ve benimle ni-
sanlanmasina kayitsiz kalisint hatrladigimda- onu goklere
mi gikarsam, yoksa yerin dibine mi soksam, bilemiyorum.

Kadin ruhunun ulasabilecegi en yice noktay1 mu temsil
ediyordu?

Yoksa uyusuk, soguk, sersemlesmis bir ksilofon ve
boko-mary miptelast miyds?

Higbir zaman bilemeyecegim bunu.

Bokonon bize soyle der:
Seven yalancdur,

Kendine soyler yalanu.
Dogru olan sevmeyendir,
Gézleri istiridyeye benzer!

Bu agidan bakinca, bana verilen talimat agikti: Mona’y1
kusursuz biri olarak hatirlayacaktim.

“Soyle bakalim,” dedim geng Philip Castle’a Yz De-
mokrasi Sehidi Gini’nde, “dostun ve hayranin H. Lowe
Crosby ile konugtun mu bugtin?”

“Beni takim elbise, kundura ve kravatla gériince tani-
yamady,” diye cevap verdi geng Castle. “Bisikletler hak-
kinda bir sohbet yaptik bile. Belki bir tane daha yapanz.”

Crosby’nin San Lorenzo’da bisiklet imal etme fikrini
arttk gliling bulmadsgimi fark ettim o an. Adanin bag yo6-
neticisi olarak burada bir bisiklet fabrikasinin olmasim
cok istiyordum. H. Lowe Crosby’ye ve yapmak istedikle-
rine yonelik ani bir saygi uyandt igimde.

“Sizce San Lorenzo halki sanayilesmeye nasi bakacak-
tir?” diye sordum baba ve ogul Castle’a.
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“San Lorenzo halky,” dedi Baba Castle, “yalnizca ig
seyle ilgilenir: balikgilik, zina ve Bokononculuk.”

“Kalkinmayla ilgilenmezler mi diyorsunuz?”

“Belirli bir kismuna tanik oldular zaten. Kalkinmanin
onlan gercekten heyecanlandiran tek bir yonii olmustur.”

“Neynis 0?”
“Elektrogitar.”
Miisaade isteyip yeniden Crosbylere katildim.

Frank Hoenikker da yanlanndaydi ve onlara
Bokonon'un kim oldugunu, nelere karst ¢iktgim anlati-
yordu. “Kendisi bilime karsidir.”

“Akli basinda hangi insan bilime kars1 olabilir?” diye
sordu Crosby.

“Penisilin oltmasa ben simdiye Sldilydim,” dedi Hazel.
“Kezaannem de.”

“Anneniz kag yasinda?” diye sordum.
“Yiiz aln. Ne muhtesem bir sey degil mi?”
“Kesinlikle oyle,” dedim.

“Hele kocama verdikleri o ilag olmasayd: simdi dul da
olabilirdim,” dedi Hazel. Hatirlayamayinca ilacin ismini
kocasina sormak zorunda kaldi. “Tatlim, o olayda senin
hayatini kurtaran seyin adi neydi?”

“Stilfatazol.”

Bendeniz de yanimdan gegirilen tepsiden albatroslu bir
kanepe alma gaflettne diistiim o stra.
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105
Agri kesici

Tesaduf eseri -Bokonon ‘tesaduf degil, kader oyle ya-
dg icin’ derdi- albatros eti bana Gylesine dokundu ki ilk
lokmayt yutmamla beraber midem altiist oldu. Bir tuvalet
bulma ihayaciyla yuvarlak tag merdivenden agagiya kos-
turdum. ‘Baba’min dairesinin bitisiginde bir ruvalet bul-
dum sonunda.

Biraz rahatlamis olarak disan cikofimda ‘Baba’nun ya-
tak odasindan ¢ikan Dr. Schlichter von Koenigswald ile
karstlagum. Yizinde dehget dolu bir ifadeyle beni kolla-
nmdan yakalad: ve “Neydi 0?” diye bagird. “Boynunda
asili olan sey neydi?”

“Anlayamadim?”

“I¢ti onu! O silindirin icinde her ne varsa ‘Baba’ onu
ict... Ve sonra da 6ldi.”

‘Baba’nin boynunda asih olan silinditi hatirladim ve
icinde ne olabilecegine dair akla gelen ilk tahmini yaptim.
“Styaniir olabilir mi?”

“Siyanur mi? Siyaniir bir adami saniyesinde betona mu
doénustirirmis?”

“Beton mu?”’

“Mermere! Demire! Hayatimda bu kadar kan bir ceset
gormedim ben. Neresine dokunursan dokun, marimbaya
vurmugsun gibi bir ses ¢kayor! Gelin de bakn!” Von
Koenigswald beni telagla ‘Baba’nin yatak odasina sokm.

Yatakta, yani altin kayigin iginde korkung bir manzara
vardi. ‘Baba’ 6lmustéi ama cesedi insanmn bakip da “So-
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nunda huzura erdi,” diyecegi tiirden bir goriinim arz et-
miyordu.

‘Baba’min bag1 geriye dogru iyice kaykilmisu. Agirhgs
basinin tepesine ve ayak tabanlatina binmis, bedeninin ge-
ri kalani bir kemer gibi tavana dogru kivrilmigt. Goriintii-
sii bir s6mine ayagim andinyordu.

Silindirin iginde bulunan sey nedeniyle 6ldiigu alenen
belliydi. Bir elinde silindiri tutuyordu ve o geyin kapag:
agtkt. Diger elinin bagparmagiyla isaret parmagy, sanki az
evvel bir ¢cimdik bir seyi agzina atmis gibi dislerinin ara-
sinda donup kalnst.

Dr. von Koenigswald alun kayigin kiapestesindeki 1s-
karmozu yuvasindan ¢ikard: ve onunla ‘Baba’nmin gobegi-
ne vurdu ve ‘Baba’dan sahiden de marimbaminki gibi bir
ses cikn.

‘Baba’nin dudaklan, burun delikleri ve g6z yuvalan
mavi-beyaz bir buz tabakastyla kaplyds.

Tann biliyor ya, bu gérinti aruk bize yabanci degil.
Fakat o anda kesinlikle 6yleydi. “Baba’ Monzano, tathte
buz-dokuz’dan olen ilk insand.

Bu gergegi, herhangi bir deger tastyip tasimadigini go-
zetmeden kayda geciyorum. “Her seyl yazin,” der
Bokonon. Aslinda demek istedigi, tarihi okumamn veya
yazmanin ne kadar beyhude oldugudur. “Geg¢misin dogru
duzgin kayitlan olmadan, erkeklerin ve kadinlarin gele-
cekte kendini ciddi hatalar yapmaktan salkunmasi nasil
beklenebilir?” diye sorar alaya bir sekilde.

Bu nedenle tekrar altim ¢iziyorum: ‘Baba’ Monzano,
tarihte bug-dokugdan Slen ilk insand.
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106
Bokononcular intihar ederken ne der?

Dr. von Koenigswald, iyilik-kotiliik bilangosunda kor-
kung bir Auschwitz agif olan o yardimsever adam, bxz-
doknz/dan 6len ikinci insan oldu.

Olid kanh@indan s6z ediyordu, konuyu ben agmistim.

“Rigor mortis saniyeler icinde gergeklesmez oyle,” diye
actkladi. “Ben yalnizca bir an igin ‘Baba’ya arkamu don-
mistim. Sayikhyordu...”

“Ne sayikliyordu?” diye sordum.

“Aci, buz, Mona; ne ararsan. Sonra da ‘$imdi tiim din-
yay1 yok edecegim’ dedi.”
“Ne demek istedi ki acaba?”

“Bokononcular intihar etmeden 6nce hep boyle soy-
ler.” Von Koenigswald ellenini ytkamak igin su dolu bir le-
gene dogru gitti. “Ona bakmak tizere dondiigiimde,” diye
anlatyordu bana ellerini suyun Uzerinde tutarak, “Olmis-
ti. Bir heykel gibi kaskan kesilmist. Halini gérilyorsunuz
iste. Parmaklanmla dudaklarina dokundum. Cok ilging
goruniyorlard..”

Ellerini suya daldirdi. “Hangj kimyasal olabilir ki bu-
na...” Sorusu havada kaliverdi.

Von Koenigswald ellerini kaldird1 ve legenin igindeki
su da elleriyle birlikte kalktr. Artik o su degil, bir bug-dokug
yanmkiiresiydi.

Von Koenigswald dilinin ucuyla bu mavi-beyaz esrara
dokundu.
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Dudaklanni bir buz tabakas: kapladi. Kaskatt kesildi,
sendeledi ve yere diigti.

Mavi-beyaz yanmkiire pargalara bolindi. Pargalar ze-
minde dort bir yana dagilds.

Kapiya kostum ve bagirarak yardim istedim.
Askerler ve hizmetkdrlar kosarak geldi.

Onlara Frank, Newt ve Angela’yr dethal ‘Baba’nin
odasina getirmelenni emrettim.

Sonunda bug-dokug/u gérmistam!

107
Gozleriniz bayram etsin

Dr. Felix Hoenikker'in 1¢ g¢ocugunu ‘Baba’
Monzano’nun dairesine aldim. Kapiy1 kapatim ve sirtimu
dayadim. Ofkeli ve heybetli bir goriintii sergiliyordum.
Bug-dokuun ne oldugunu biliyordum artik. Stk sik riya-
larimda g6rmistim onu.

‘Baba’ya bug-dokugu Frank’in verdigine suphe yoktu.
Kesin olan noktaysa, eger Frank’in dagitacak bug-dokug/u
varsa, Angela ve minik Newt’in da vard.

Bu nedenle tgiine birden hirladim, onlara bu hunharca
cinayetin hesabin1 sordum. Kendilerine oyunun oraya ka-
dar oldugunu, neler kanstrdiklanndan ve bug-dokug/dan
haberdar oldugumu séyledim. Bug-dokug’un dinyadaki
hayati yok edecek bir arag oldugu konusunda onlan
uyarmaya galisim. O kadar etkileyiciydim ki bug-dokug’u
nereden bildigimi sormak akillanina bile gelmedi.

“Buyrun, gozleriniz bayram etsin!” dedim.
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Bokonon’un da dedigi gibi, “T'ann, hayatt boyunca bir
kez olsun giizel bir oyun yazmamstir.” ‘Baba’un odasin-
daki sahneyse gorsellik, dekor, konu bakimundan en ufak
eksiklik gostermiyordu ve agihs tiradim muhteserndi.

Fakat Hoenikkerlerden gelen ilk replik tim ihtigamu
bozdu.

Minik Newt kustu.

108
Frank ne yapmamiz gerektigini soyliiyor

Bunun tizerine hepimiz kusmak istedik.

Newn, kesinlikle duruma uygun olan1 yapmugt.

“Sana sonuna kadar katliyorum,” dedim Newt’a. Son-
ra dénip Angela ile Frank’e lurladim. “Newt'in gorusle-
rini 6grendifimize gore, siz ikinizin ne diyecegini de
duymak isterim.”

“Opgad)” dedi Angela; iki biklim olmus, dili disan
sarkmugt. Yuzi kireg gibiydi.

“Siz de mi boyle diginiyorsunuz?” diye sordum

v wwy

Frank’e. *“ ‘Ogpgg’ mii diyorsunuz, Generalim?”

Frank’in dudaklarinun arasindan sik1 sikiya kenedenmis
dislent goruliiyordu. Kesik kesik solurken diglerinden 1sh-
ga benzer sesler qikaniyordu.

“T1pki kopek gibi...” diye minildands minik Newt, Von
Koenigswald’a bakarak.

“Ne kopegi?”
Newt soruya fisluyla cevap verdi. O fisilay1 kulaklari-
miza tagiyacak bir esinti filan yoktu, ancak tas duvarh
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odanin akustigi 6ylesine etkiliydi ki s6zlerini hepimiz kris-
tal bir gamn ¢inlamasi kadar net duyduk.

“Noel Arifesi’'nde, babamin 6ldugi gece...”

Newt kendi kendine konusuyordu. Ondan babasinin
6ldigi gece o kopege ne oldugunu anlatmastnt istedigim-
deyse bana sanki birdenbire riiyasina dalmusim gibi bakn.
Beni o ana ait degilmisim gibi goriyordu.

Agabeyiyle ablasiysa riyamn bir parcastyds. Gordigi
kiabusun icinde agabeyiyle konustu ve Frank’a, “Ona bu-
nu sen verdin,” dedi.

“Fiyakal 1sini bu yolla edindin, degil mi?” diye sordu
Newt ilgiyle. “Ne anlattun ona? Elinde hidrojen bomba-
sindan kuvvetli bir sey oldugunu mu?”

[Frank soruyu duymamss gibiydi. Dikkatle odada dola-
ntyor, her bir seyi inceliyordu. Sonunda dislerini gevsetti
ve hizla birbirine vurmaya baglady; her vurugta gozlerini
kirptyordu. Yiziinin rengi yerine geliyordu. Sonra da soy-
le dedi:

“Dinleyin, bu pisligi temizlememiz gerek.”

109
Frank kendini savunuyor

“General,” dedim I'rank’a, “bu s6yledikleriniz koca w1l
boyunca bir timgeneral tarafindan sarf edilmis en yerinde
sozler olsa gerek. Gayet giizel tanf ettiginiz ‘bu pislig’
temizlemek igin teknik darusmamm olarak ne yapmamizi
Onerirsiniz?”’

Frank bana diomduz bir cevap verdi Parmaklarini
siklatn. Kendisini yaganan seye sebep olma konumundan
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uzaklasturdigant gérebiliyordum; giderek artan bir gurur ve
enetjiyle 6zuni, dinyamn kuttaricilariyla, temizleyicileriy-
le 6zdeslestirme egilimindeydi.
“Supirgeler, faraglar, pirmiz, gaz ocagy, kovalar,” diye
strahiyot, her seferinde parmaklarim giklanyordu.
“Cesetleti plirmizleyelim mi diyorsun?” diye sordum.

Frank teknik boyutta diginmeye kendisini o kadar
vermisd ki parmaklanyla yapug muzige dans ederek eslik
ediyordu neredeyse. “Yerdeki biiyGk parcalan stpirip
gaz ocaginin Ustine yerlestirecegimiz bir kovada eritece-
§iz. Sonra da mikroskobik boyutta kristaller kalma ihtima-
line karst zeminin her santimini pirmiizle yakacagiz. Ce-
sctleri ve yatags ne yapsak?” Bir sire diginmesi gereka.

“Oli yakma térenit” diye haykirdi kendiyle gercek an-
lamda gurur duyarak. “Kancanin hemen yannda koca-
man bir odun y18im hazitlatinm ve cesetletle yatag goti-
rip atese atanz.”

Odun y1gimimin hazirlanmas: ve oday: temizlemek igin
gerekenleni tedarik etmek lizere odadan ¢ikmaya davrandu.

Angela onu durdurdu. “Bunu sas#/ yapabildin?” diye
sordu.

Frank donuk bir gilimsemeyle baka ona. “Her sey yo-
luna girecek.”

“O sey1 ‘Baba’ Monzano gibi bir adama nasil verebil-
din?” dedi Angela.
“Once ortaligh toplayalim, sonra konusuruz.”

Angela onu kollanndan tutmus birakmiyordu. “Bunu
nasil yapabildin!” Frank’i siddetle sarsti.

Frank, ablasiun ellerini istiinden gekti. Donuk giilim-
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semesi kayboldu ve bir an icin agagilayics, pis bir bakss
yerlesti yliziitne ve o bir an iginde ablasina olabilecek en
asaglayici tonla, “Kendime bir 15 satin aldim,” dedi. “T1p-
ki senin kendine zampara bir koca satin alman gibi, tpki
Newt’'in Cape Cod’da bir Rus ciicesiyle gegirecegi bir haf-
ta satin almas gibi!”

Donuk giilimseme geri dondd.

Sonra Frank kapiy: arkasindan ¢arparak odadan ¢ikn.

110
On dordiincii kitap

Bokonon soyle der: “Bazen pool-pah Gyle bir hal alir ki,
insanlann kargisinda bir s6z etmesi gayr-1 kabil olur”
Bokonon pool-pal’s Bokonon'un Kitaplar’nin bir yerinde
‘bok firttnasr’, baska bir yetrindeyse ‘Tant’nin gazaby’ ola-
rak tercitme eder.

Frank’in kapiy1 carpmadan 6nce soylediklerinden anla-
digim kadariyla, elinde bwg-dokuz olanlar yalmzca San
Lorenzo Cumhuriyeti ve ii¢ Hoenikker degildi. Amerka
Birlesik Devletled ve Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Bir-
ligfnin de buna sahip olduklan anlasityordu. Amerika
Birlesik Devletleri bu maddeyr Angela’nin kocasi aracib-
giyla elde etmisti; adamin Indianapolis’teki isyerinin etra-
finin neden elektrkli teller ve azgn kurt kopekleriyle gev-
r1li oldugu boylece anlasiliyordu. Sovyet Rusya ise Ukray-
na balesinin alinl ciicesi, Newt'in minik Zinka’st sayesin-
de kavusmustu o maddeye.

Edecek laf bulamiyordum.

Basimi 6ne egip gozlerimi yumdum ve Frank’in oday:
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temizlememiz i¢in gerekli arag geregle donmesini bekle-
meye koyuldum. Ne de olsa, diinyadaki tim yatak odalan
arasinda bug-dokxng istilasi alundaki tek yatak odasiyds igin-
de bulundugum.

Uzaklardan, eflatun bulutlann arasindan Angela’nin
bana bir sey soyledigini duydum. Kendini degil, minik
Newt’ savunuyordu bana. “Newt bunu o kadina kendi is-
tegiyle vermedi. Kadin gald1.”

Agiklamay ilging bulmadim.

‘Bug-doksz gibt oyuncaklan nim erkekler ve kadinlarin
tamami kadar basiretsiz olan gocuklarina teslim edecek
Felix Hoenikker gibi adamlar oldukga insanlik igin ne tir
umutlar beslenebilir ki?’ diye gegirdim aklimdan.

Bir de aklma Onceki gece nimini okudugum
Bokonon'un On Dirdiinci Kitab: geldi. On Dérdiincii Kitap'in
bash@s soyledir: ‘Son Bir Milyon Yiin Deneyimleri Gz
Oniine Alindiginda Disiinceli Bir Insan Insanlik Icin Ne
Umut Besleyebilir?’

On Dirdiinci Kitap’s okumak pek uzun siirmez. Yalnizca
bir kelime ve bir noktadan ibarettir.

Soyle yazar:
‘Hig”
m
Mola

Frank elinde siipiirgeler, faraglar, piirmiiz, gaz ocad,
oldukga eskibir kova ve plastik eldivenletle geri geldi.

Ellerimize bug-dokug bulasmamas icin eldivenleri tak-
tk. Frank gaz ocagini biricik Mona’nin ksilofonunun is-
nine yerlestirdi ve sevgili yasht kovanuz: da tstiine orurttu.
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Biz de yerdeki biyitk bug-dokug parcalanm toplayip
bunlart o miitevazs kovanin i¢ine doldurarak erituk. Bildi-
gimiz mis gibi suya donistiiler.

Angela ile ben yeri supiirirken, minik Newt da gozii-
miizden kagmis olabilecck bug-dokug pargalar olup olma-
digin1 arayarak mobilyalarin altina bakt. Frank ise bizim
supirdigimiiz yerlerin Gstinden purmiiziin anuct aleviy-
le bir kez daha gecti.

Gecenin geg saatlerinde galisan temizlik¢i kadinlann ve
hademeletin suursuz huzuru ¢6kmiistii izerimize. Bu pis
dunyada en azindan b7 kendi kosemizi temizliyorduk.

Bir ara kendimi sohbet eder bir tonla Newt, Angela ve
Frank’e ihtiyarin 6ldigii Noel gecesinde neler oldugunu,
kopegin basina ne geldigini sorar halde buldum.

Yaptiklant temizlikle her seyi yoluna koyduklanna bir
cocugun mantifiyla inanan Hoenikkerler bana hikayeyi
anlatti.

Isin asli suymus:

O mesum Noel gecesi Angela, Noe] agacina lamba al-
mak igin kasabaya inmig, Newt ile Frank da kisin in cin
top oynayan plajda yliriiylise gitmis ve burada Labrador
retriever cinsi siyah bir kopekle karsilagmms. Kopek tim
Labrador retrieverlar gibi arkadas canhisiymis ve Frank ile
minik Newt’in pesinden eve kadar gelmis.

Felix Hoenikker ¢ocuklan evde degilken 6lmis; denize
bakan beyaz hasir koltugunda gozlerini yummus. Thdyar,
gin boyu bug-dokug ile ilgili ipuglan vererek gocuklanyla
ugrasmis, o seyl i¢ine koydugu minik siseyi gosterip dur-
mus. Sisenin etiketine de bir kuru kafayla caprazlama ke-
mikler ¢izmis ve soyle yazmis:
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TEHLIKELI MADDE!
BUZ-DOKUZ
NEMDEN UZAK TUTUN!

Thtiyar, giin boyu neseli bir tonla dirdit konusmus go-
cuklaniyla. “Hadiama, azictk zotlayin beyninizi. Erime de-
recesinin kitk bes virgiil yedi santigrat oldugunu ve yal-
mizca hidrojen ve oksijenden olustugunu séyledim. Ne
olabilir bunun cevabr? Azictk disinin! Beyninizi zorla-
maktan korkmayin. Kinlmaz merak etmeyin.”

“Bize hep beyninizi zorlayin derdi,” dedi Frank eski
gunleri hatirlayarak.

“Beynimi zorlamay: kim bilir ka¢ yasimda birakam,” di-
ye itiraf ettt Angela elindeki stipiirgenin sapina yaslanarak.
“Bilimden bahsetmeye bagladiginda onu dinleyemezdim.
Yalnizca bagim 6ne dogru sallar ve beynimi zorluyormus
gibi yapardim ama zavall beynim, bilim s6z konusu oldu-
gunda eski bir motor kadar bile zorlanmiyordu.”

Anlasildipn kadanyla bizim ihtiyar, hasir koltuguna otu-
rup bu dinyadan gé¢meden evvel mutfakta kap kacakla,
suyla ve buz-dokuz/la oynuyormus. Suyu bug-dokug/a do-
nistiirip sonra yeniden suya doniigtitrayor olmaliyds, zira
mutfakta tim kap kacak tezgihun istiindeymis. Bir de asq
termometresi varmig ortada ki bu da thayann bazi seyle-
rin sicakhgint olgtiagiine dair ipucuydu.

Ihdyar, koltugunda fazla uzun siire gegirmeyi planla-
mis degildi herhalde, ¢iinki geride gok dagiuk bir mutfak
birakmust. Daginikhigin bir kistnim kat haldeki bug-dokug
olusturuyormus. Hig siiphe yok ki bunu etritmeyi ve din-
yamn mavi-beyaz madde stokunu bir siseye tkmaw plan-
lamusa.
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Fakat Bokonon’un da dedigi gibi, ‘Her insan mola iste-
yebilir, ama kimse o molamn siiresini kestiremez.’

12
Newt’in annesinin ¢antasi

“Eve girer girmez anlamaliydim o6ldigond,” dedi
Angela, hila siplrgenin sapina yaslanmis halde. “Hasir
koltuktan hi¢ ses gelmiyordu. Babam o seyde otururken,
hatta Gsttinde uyuyakaldigmnda bile her daim ses ¢ikant,
gicirdard1.”

Ama Angela babasimn uyudugunu zannetmis ve Noel
agacint siislemeye koyulmustu.

Newt ile Frank o arada yanlannda kopekle eve gelmis.
Kopege yiyecek bir geyler bulmak tizere mutfaga gitmis-
ler. Thtiyanin deneyleri nedeniyle ortalk su igindeymis.

Yerde su varmis ve minik Newt, bir bulasik bezi alip

suyu silmis. Sonra da istiinden sular damlayan bezi tez-
gahin istiine atmis.

Tesadif eseri, bulagik bezi bug-dokug dolu tencerenin
icine dismus.

Frank, tenceredekimin bir tiir pasta kremas: oldugunu
zannetmis ve dikkatsizliginin sonucunu anlasin diye alip
Newt’a g6stermis.

Newt bezi tencereden almis, aym1 anda bezin ince do-

kunmus lame kumas gibi tuhaf, metalik, yilans: bir yapiya
burdndiuginii farketmis.

“Lame dememin sebebi,” diye agtkladi Newt, “bana
aninda annemin ¢antasini, o ¢antantn dokusunun verdigi
hissi hatrlatrmis olmasi.”
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Angela duygusallasarak Newt’tn gocukken annesinin
lame cantasina biyik deger verdigini anlatmaya baglad.
Bahsi gecen seyin ufak bir gece gantasi oldugunu gikar-
dim o agiklamadan.

“Bana ¢ok tuhaf gelirdi, ¢inki dokundugum hicbir
sey o hissi vermiyordu,” dedi Newt, ¢antaya olan eski
diskinlagina yorumlarken. “O gantaya ne oldugunu me-
rak ediyorum aslinda.”

“Ben, bir siirii jeye ne oldugunu merak ediyorum,” dedi
Angela. Bu soru, hazin ve yitik bir bicimde zamanin igin-
den gecgmise yankiland..

Her neyse... Gece gantasini andiran bulasik bezini eli-
ne alan Newt, bunu kopege uzatmis ve o zavallt da bezi
yalams. Sonra saniyesinde donup kalmus.

Newt kopegin nasil kaskat kesildigini anlatmak igin
babasinin yanina gitmis ve onun da aym durumda oldu-
gunu goérmus.

113
Tarih

Nihayet ‘Baba’nun yatak odasindaki isimiz bitmigti.

Ama hala cesetlerin cenaze atesinin yanina tasinmasi
gerekiyordu. Bunun usuline uygun yapilmasi ve Yiiz
Demokrasi Sehidi torenleri bitene dek ertelenmesi gerek-
tigine karar verdik.

Son isimiz Von Koenigswald’1 ayaga dikip yatug yeri
temizlemek oldu. Sonra onu éylece dikilir vaziyette ‘Ba-
ba’nin gardirobuna sakladik.
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Onu neden sakladifimizi anlamamgtim aslinda. Sani-
nm mekindaki manzaray1 biraz daha normallegtirebilmek
adinayd.

Newt, Angela ve Frank’in diinyamin bug-dokug stokunu
nasil paylastigs hakkindaki hikdyeyse ancak sugun detayla-
rina indikleri zaman netlesd. Hoenikkerler, kimsenin bug-
dokua sahsi edinim olarak sahip ¢itkmalanini hakli goste-
recek bir sey soyledigini hatirlamiyordu. Thtiyann onlann
beynini zorlayislanni animsamaya ¢alisarak bug-dokug un
ne oldugundan s6z ediyor ama isin ahlaki boyutundan hig
dem vurmuyorlard.

“Paylagimm kim yapt?” diye sordum,
Us Hoenikker o giine iliskin hatiralarini éylesine de-

rinden kaziyip attrmigu ki bu kadar 6nemli bir detay: bile
bana aktarmakra zorlanda.

“Newt degildi,” dedi Angela en sonunda. “Bundan
emintm.”

“Ya sendin ya da bendim Oyleyse,” diyerek akil yiiriit-
meyt sirdiirdii Frank.

“Sen mutfak rafindan ti¢ kavanoz indirmisan,” dedi
Angela. “Termoslan ertesi gun almistik ¢inki.”

“Haklisin,” diyerek onaylad: Frank. “Sonrasinda sen
buz kiracapim aldin ve tenceredeki dug-dokuz’u pargalara
ayirdin.”

“Dogru,” dedi Angela. “Oyle yapum. Sontra birimiz
banyodan cimbiz getirdi.”

Newt minik basini kaldirdi. “Ben getirdim.”

Minik Newt’in bu gifiskenligini hatirlayan Angela ile
Newt hayrete bogulmustu.
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‘“Parcalari toplayip kavanozlara dolduran bendim,” diye
anlatt Newt. Bunu yapmis olmaktan ne kadar gurur duy-
dufunu gizlemeye gerek gérmuiyordu.

“Kopegi ne yaptimz?” diye sordum bezgin bir ses to-
nuyla.

“Firina attik,” dedi Frank. “Yapacak bagka sey yoktu.”

“Tarih!” der Bokonon, ‘Tarihi okuyun ve aglayin!’

14
Kursunun kalbime saplandigini hissettigimde...

Kulemin doner merdivenlerini bir kez daha tirmandim;
kalemin en yuksek burcuna bir kez daha ¢iktim; konukla-
nma, hizmetkarlanma, ugurumuma ve ik denizime bir
kez daha baktim.

Hoenikkerler de yanumdaydi. ‘Baba’nin kapisiu kilitle-
mis ve evin hizmetkarlan arasinda ‘Baba’nin kendini ¢ok
daha iy1 hissettigi sGylentisini yaymistk.

Askerlerse kancagin yani baginda cenaze atesi igin
odun yigan hazithiyordu. Bunun hangi amaca hizmet ede-
cegini bilmiyorlard.

O giin ortalikta ne gok sir dolaniyordu!

Vizir, vizir, vizir.

Torenlerin aruk baslayabilecegine kanaat getirdim ve
Frank’a Biiyikelgi Horlick Minton’a konusmasini yapabi-
lecegini haber vermesini séyledim.

Biiyiikelgi Minton hali cantasindan ¢tkarmadigy gelengi

alarak deniz tarafindaki mazgallara gitti. Sonra Yiz De-
mokrasi Sehidi’nin onuruna muhtesem bir konusma yapt;
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‘Yiz Demokrasi Sehidi’ sozlerini adamin aksaniyla séyle-
yetek Olenler, tlkelerini ve kaybettikleri hayatlann: yucelt-
t. Adanin aksamyla satf ettigi o sdzler dudaklarindan za-
rafet ve kolaylikla dokiildii.

Konusmasin geri kalamm Amerikan Ingilizcesi ile
yapt.. Soyleyecekletini bir kigida yazmistt ve bu, agdah ve
abarttr bir konusmayd: buytk ihtimalle. Fakat o kadar az
kisiye hitap edecegini ve bunlarin ¢ogunlugunu Amerkali

vatandaslarinin olusturdugunu goériince resmi soylevi bir
kenara kaldirds.

Denizden kopup gelen bir meltem, saglaninin incelen
tellerini dalgalandinyordu. “Bir buyukelgiye yaragmayacak
bit 1§ yapmak uzereyim,” diye baslad1 s6ze. “Size gercek
hislerimi anlatacagim.”

Minton ya asit1 aseton koklamist, ya da yakinda benim
disimdaki herkesin basina gelecek olan sey igine dogmus-
tu. Her hallikarda son derece Bokononcu bir nutuk gekti:

“Dostlanim, bugiin burada Yuggy Tamok-raggy Sak-bu-
du'ni onurlandirmak igin toplandik. Hayatlarin1 kaybeden
gocuklarinuzi, timi birden hayaum kaybeden, savasta
katledilen gocuklarimizi anmak igin buradayiz. Bu gibi
ginlerde o kaybedilen gocuklara adam/ar demek adetten-
dir. Tek bir sade nedenden 6tiiri ben onlan ‘adamlar’ ola-
rak anamwyorum: Ywgg Tomok-raggi Sak-bu-dinun oldugu
bu savasta benim 6z oglum da 6ldi.

Rubum bir adamin degil, bir gocugun yasiu tutmam
i¢in dayatyor.

Savasta ¢ocuklarin -eger Slmek zorundaysalar- adam
gibi 6lmedikleri sdylemek degil istedigim. Onlarin sonsuz

onur ve bizlenin de sonsuz utang duymamuz: gerekuarecek
sekilde, gerrekten de adam gibi Slurler ve boylelikle vatanse-
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verlik temelli bu milli bayramlarin adam gibi kutlanmasini
miimkin kilarlar.

Ama yine de katledilmis gocuklardir onlar.

Benim sizlere 6nerim sudur: San Lorenzo’nun yiz ev-
ladina gergekten samimi saygilarimizi sunmak istiyorsak,
bugiin yapabilecegimiz en iyi sey onlan Oldiirenden, yani
tim insanhgin aptalhgindan ve kotiliginden nefret et-
mektir.

Belki de savag aklimuza dagstiigiinde ginlgiplak soyunup
tim bedenimizi maviye boyamal ve dért ayak tstiine ¢6-
kip gun boyu domuzlar gibi homurdanarak dolasmahyzz.
Boylesi, gosterisli nutuklar cekip bayraklarla ve taze yag-
lanmus toplarla gosteriler yapmaktan gok daha uygun olur.

Birazdan izleyecegimiz gérkemli ve hos silahli kuvvet-
ler gosterisine saygisizlik etmek istemem; gercekten mu-
azzam bir ey olacak, bundan eminim..”

Duralayip her binmizin géziine tek tek bakt ve sonra
gayet yumusak bir sesle, “Muazzam gosteri karsisinda
‘Hurral diyorum,” diye ekledi.

Minton’in bundan sonra s6zlerini isitebilmek igin ta-
mamen kulak kesilmek zorunda kaldik.

“Peki, ama madem bugiin savagta katledilen yuz gocu-
gun anisina diizenleniyor, muazzam bir gosteri tertip et-
me gini mudir?

“Sorunun cevabi evet; Oyledir, ancak bir sartla. Biz kut-
lama yapanlar, kendimizin ve tim insanligin aptalhgim ve

zalimligini ortadan kaldirmak igin biling ve azimle cahsir-
sak.”

Celenk kutusunun kilitlerint agt1.
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“Yanimda ne getirdigani gétrilyor musunuz?” diye sor-
du bize.

Kutuyu agip kirmizt astan ve altin renkli gelengi gos-
terdi. Celenk tellerden ve suni defne yapraklanndan olug-
turulmus, sonra da soba boyasiyla boyanmsti.

Celengin 6n yiiziinde krem rengi ipek bir kurdele g6ze
carpiyordu. Kurdelenin iistiinde PRO PATRIA' yaziyordu.

Minton bu kez de Edgar Lee Masters’in T4e Spoon River
Anthology isimli kitabindan aldigy bir siiri okumaya bagla-
must. Dinleyiciler arasindaki San Lorenzolularn bu siiri
anlayabilmesine imkin yoktu; H. Lowe Crosby ile
Hazel’in, hatta Angela ile Frank’in de 6yle.

Missionary Ridge’de ilk vurulup diisenlerden biriydim.
Kursunun kalbime girdigini hissetigimde,

Keske dedim evde kalip da hapse diseydim,

Curl Trenary’nin domuzlarini ¢aldim diye.

Kanundan kagip otrduya yazilmak niye?

Bin sefer raziydim mahpusta inlemeye,

Altinda yatacagima $u kanatli mermer heykelin

Ve iistiinde ‘Pro Patria’ yazan granit kaidenin.

Ve bu sozlerin ne demek oldugunu bilenin...

“Ve bu sozlesin ne demek oldugunu bilenin...” diye
tekrarladi Biytkelgi Horlick Minton. “Pro Pafria, “Vatan
icin’ demek.” Sonra ilave bir dize patlatn. “O toprag: va-
tan bilenin!”

“Getitdigim bu gelenk, bir tlkenin insanlan tarafindan
diger bir tlkenin insanlarna gonderilmistir. Bunlann han-
gi lilkeler olduklarini bos verin. Insanlan diigiiniin.

Ve savasta katledilen gocuklan.
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Ve herhangi bir ilkeyi.

Banst disinun.

Kardesge sevgiyt disinin.

Bollugu, bereketi daginiin.

Insanlar iyi kalpli ve bilge olsa bu diinyanin nast bir
cennete donisecegini disinin.”

“Insanlar ne kadar aptal ve zalim olsa da bugiin giizel
bir gun,” dedi Buytkelgi Horlick Minton. “Ben, kendi
adima ve Amenka Birlesik Devletler’nin bansa gonil
vermis halki adina, boylesine guzel bir giinde 6lmis ol-
duklan igin Yugg Tamok-razgi Sak-hu-du'nun ardindan Gzi-
layorum.”

Sonra da gelengi duvann lizerinden firlatts.

Havada bir vinlama duyuldu. San Lorenzo Hava Kuv-
vetleti’nin alt1 ugady, thk denizimin uzerinde algaktan uga-
rak yaklastyordu. H. Lowe Crosby’nin ‘gelmis gegmis tim
Ozgurlik diismanlan’ olarak niteledigi kisilerin kartondan
heykellerini vuracaklards.

115
Soyle ki...

Gostertyi izlemek tlzere deniz tarafindaki sur boyuna
gittk. Yaklasan ugaklar bir karabiber tanesinden biiyuk
gorunmiyordu. Onlar segebilmemizin tek sebebi, birinin
-tesadif esen- ardinda duman izi birakmasiyds.

Dumanin gosterinin pargasi oldugunu dasanduk.

Ben -tesadiif eseri- bir yandan albatros eti yiyen, bir
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yandan da yerli romdan igcen H. Lowe Crosby’nin yaninda
dikiliyordum. Albatros yagyla 1511 151l parlayan dudaklar-
nin arasindan maket tutkall kokulan yayiyordu. Onceki
mide bulantim yine baglamugt.

G1g bela nefes almaya galisarak kara tarafindaki surla-
rn arkasina gegtim. Digerleriyle aramizda eski taslarla do-
seli yirmi metrelik bir bogluk vardi.

Ugaklann ¢ok algaktan, kalenin eteklerinin alindan ge-
lecegini ve gostenyi kagiracagmmu farkettim. Ama mide
bulantis1 tim merakimi 6ldGrmisti. Basumi ugaklann gi-
derek yaklagan hinlulanna dogru gevirmistim. Tam maki-
neli tifekler takirdamaya baglamisti ki arkasindan duman
salan ugak birdenbire alevler icinde ters donmus halde be-
liriverds.

Sonra tekrar algalarak goriis alanumuin digina gikip kale-
nin alundaki yara gakildi. Bombalan ve yakit giimbiirtiyle
patlad:.

Diger ugaklar ates etmeye devam ediyordu ama sesleri
gittkge alcalarak sivrisinek vizilusina dénigsmusti.

Sonra bir heyelanin sesi isitildi, ‘Baba’nin kalesinin de-
vasa burglanndan biri temelinin ¢6kmesiyle birlikte denize
yikildu.

Deniz tarafindaki sur boyunda dikilen insanlar az evvel
burcun oldugu bosluga hayrede bakiyordu. Ardindan, irili
ufakli kayalarin orkestra diizenini ¢agnstiran timi aligveris-
leriyle yuvarlamsini dinledim.

Bu tru aligvensi gayet hizli akiyordu ve simdi araya ye-
ai sesler katlmust. Bunlar, tagidiklan yikiin asier agirlas-
masindan yakinan kalenin ahsap kolonlanmn sesleriydi.

Arkasindan dehgsede kivrilmis ayak parmaklanmin g
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metre Otesinden gecen bir gatlak, kaleyi yildinm dismas
gibi yard1

Beni yoldaslanmdan ayirmigt.

Kale yiitksek perdeden inleyerek agliyordu.

Digerleri tehlikenin farkina vardi. Tonlarca tasla birlik-
te asaglya yuvarlanmak izereydiler. Sadece otuz santim
genisliginde olmasma karsin hepsi miithis kahramanca
sigramalarla gatlafin Gzerinden atlamaya basladu.

Catlag: sadece benim dingin Mona’m ufak bir adimnla
ast.

Sonra yank giartilarla kapands, ardindan seytani bir si-
ntis1 andirarak daha da genisledi. Yan yatan o 6lum tuza-
gindan kurtulamayanlar, H. Lowe Crosby ile Hazel ve
Buyikel¢i Horlick Minton ile Claire’di.

Philip Castle, Frank ve ben aradaki boslugun iizerin-
den uzanarak Crosbyleri emniyetli tarafa ¢ektk. Kollan-
mniz simdi de yalvanrcasina Mintonlara uzanmigtu.

Yzlerindeki ifade pek sakindi. Akillanndan ne gegtig;-
ni tahmin eder gibiydim. Her seye ragmen durugslarim
bozmarnay1, duygulanna kapilmamay1 disiinayorlards.

Panik onlann tarzi degildi. Intiharin da tarzlan oldu-
gundan siipheliyim. Ancak o dingin yaklasim onlan 6ldi-
ren sey oldu, zira kalenin 6lime yelken agan pargasi, b-

mandan aynlan bir yolcu gemisi gibi uzaklagmisu artik
bizden.

Bir yolculuga ¢tkma imgesi gezgin Mintonlann zihnin-
de de canlanmiy olmaliyd: ki huzurdan kaynaklanan derin
bir sitkunetle bize el salladilar.

El ele tutustular.
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Yiizlenini denize dondiiler.

One dogru diistiilet, korkung bir hizla ugup gittiler!

116
Kulaklari sagir ¢atir-rerer-ti

Yok olusun tirukh kenan, dehsetle kivnlmg ayak par-
maklanmin bitkag santim Otesindeydi. Asagiya bakum.
Ibk denizim her seyi yutmustu. Tembel bir toz perdesi
yizeye dogru agir ajr algaliyordu; asagiya giden her sey-
den geriye kalan tek iz buydu.

Deaqiz tarafindaki muazzam maskesi disen saray, bir
clizamlinin seyrek disler ve killar arasindan beliren giilim-
sernesi gibi karsihyordu kuzey yoniini. Killar, duvarlanin
igindeki kinslerin kiymiklanmis uglanydi. Tam alnmda
kocaman bir oda ortaya ¢ikmust. Odanin ahsap dosemesi
bir tramplen gibi bosluga uzaniyordu.

Bir an i¢in o tramplene atladigmm, sigrayip yaylanarak
kollanmy kavusturdugumu, nefes kesen bir daligla ve tek
bir damla su sigratmadan o kan gibi sicak sonsuzlugun
igine bigak misali dalip yok oldugumu hayal ettim.

Tepemden hizla ugan bir kusun bagirtisiyla bu hayal-
den uyandim. Sanki bana orada neler oldugunu sorar gi-
biydi: “Cik-cik-ciiikk?”’

Hepimiz basimiz1 kaldirip 6nce kusa baktk, sonra bir-
birimize. Dehsetle ugurumun kiyisindan gekildik. Altm-
daki déseme tagi, ayagum kaldinnca sallanmaya bagladi.
Bir tahterevalliden daha dengeli degildi Ve tramplene
dogru kaykilmisu,

Tramplenin iistine gliriiltiyle distG ve onu bir kayds-
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raga donigstirdi. Hali odada duran egyalar kaydiraktan
asagiya gitmeye basladi.

Ilk 6nce minik tekerleklerinin istiinde hizla ilerleyen
bir ksilofon firladi disaniya. Onun arkasindan hoplaya zip-
laya gelen bir purmizle gilginca yarisan bir komodin. On-
larin pesinden de sandalyeler.

Odanin derinlerinde bir yerde, gozlerden 1rak bir kose-
de, kimildamaya aslinda hi¢ génli olmayan bir sey hare-
ketlenmeye bashyordu.

Kaydiraktan asagiya dogru ilerleyise gecti. Nihayet alun
pruvast goriindi. Bu, i¢inde ‘Baba’nin cesedinin yattg:
kayikt.

Kaydiragin ucuna vard. Burnu asagiya efildi. Asagiya
devnldi. Taklalar atarak ugtu.

‘Baba’ kayiktan firlamis, tek basina gidiyordu.

Gozlerimi yomdum.

Gékyiizi kadar buyik bir kapi, cennetin muhtesem
kapist yavagga kapanirrmg gibi bir ses isinldi. Kulaklan sa-
gir eden bir CATIKT.

Gozlerimi agum... Deniz bug-dokug’a kesmist. Nemli
yesil toprak mavi-beyaz bir inciye donusmusti. Gokyizi
karardi Borasisi yani Giunes, hastalikh sari, ufak ve zalim
bir topa dondu.

Gokytizii solucanlarla doluyordu. Solucanlar birer fir-
tinaydu.

17
Siginak

Basimi kaldinp gokyuziine, az 6nce kusun oldugu yere
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bakom. Mor renkli agzini agmis dev bir solucan tam uze-
rimizdeyd:. Bir an strisi gibi vizildiyordu. Dénip duru-
yordu. Igreng bir bagirsak gibi havay igine gekiyordu.

Herkes il yavrusu gibi dagilds; parcalanmis mazgalla-
nmdan kagty; kara tarafindaki merdivenlerden asag1 tokez-
leyerek kosturdu.

Yalnizca H. Lowe Crosby ve Hazel baginyordu. “Ame-
rikall! Amerikali?” diye haykinyorlardi, sanki fironalar
kurbanlannin dahil olduklan granfalon’latla ilgiliymis gibi.

Crosbyleri géremiyordum. Baska bir merdivenden in-
mislerdi. Cighklant ve digerlerinin soluk soluga kagisma
sesleti kalenin koridorlarindan yankilanarak ulastyordu
bana. Tek yoldagim, sesini hig ¢ikarmadan beni takip eden
guzeller gizeli Mona’md.

Ben tereddiit edince yaumdan siyriip ‘Baba’nin daire-
sinin girisindeki bekleme odasinin kapisim a¢t. Odaain
duvarlan ve catis1 gitmisti ama tag zemin saglamdi ve ot-
tasinda zindana agilan kapak vardi. Solucanlatla dolu go-
gin altinda, bizi yutmaya calisan hortumlann ucundan ya-
yian titrek ve eflatun 151810 iginde kapag kaldirdim.

Zindanin yemek borusunda demir basamaklar vards.
Kapag igeriden kapattim. Demir basamaklardan indik.

Basamaklarin bitiminde bir devlet sirr1 bulduk. ‘Baba’
Monzano orada konforlu bir bomba siZinag inga etmir-
misti. Pervanesi yere sabitlenmis bir bisikletle dondiiriilen
havalandirma bacas: vardi. Duvarlardan biri oyularak igine
su deposu yerlestirilmigti. Su tatli ve siviydy; hentliz baug-
dokug bulasmamist. Ayrica bir kimyasal tuvalet, kisa dalga
telsiz ve Sears, Roebuck sirketinin postayla aligvers kata-
logu vardi; bunlann disinda kasa kasa yiyecek, icki ve
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mum bulunuyordu ve bir de National Geographicin yirmi
yillik sayilan vardi.

Ve Bokonon'un Kitaplar?mn bir setd vardi
Ve iki yatak vardi

Bir mum yaktm. Bir kutu tavuklu bamya gorbasi aghm
ve gaz ocafmin istine koydum. Sonra iki kadeh Virgin
Adalart romu doldurdurn.

Mona yataga oturmustu. Ben de digerine oturdum.
“Erkekler tarafindan daha 6nce defalarca kez kadinlara
soylendigi kesin olan bir sey sdyleyecegim sana,” diye s6-
ze girdim. “Ne var ki bu sozlerin higbir zaman su anki
afithg: tasidigim sanmiyorum.”

C(Ya?”

Ellerimi iki yana agom. “Iste bas bagsa kaldik.”

118
Demir bakire ve zindan

Bokonun’un Kitaplarzmun Alonci Kitap' actya adanmsstur,
6zellikle de insanin insana gekdrdigi acilara. ‘Bir giin kan-
cayla idam edilecek olursam,” der Bokonon, ‘son derece
insanca bir performans bekleyin benden’

Sonra da askilardan, gergilerden, demir bakireden,
vegliddan ve zindandan s6z eder.

Her haliikarda ziyadesiyle aglayip sizlarsin.
Fakat sadece zindanda 6lirken diisiinebilirsin.

Mona ve ben de o kaya rahmin i¢inde aym durumda
kalmisuk. En azindan diisunebiliyorduk. Dugtindigim
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tek seyse, zindanin sahip oldugu tim konforun bir zinda-
na kapaulmis oldupumuz yoniindek: basit gercegi higbir
sekilde hafifletmedigiydi.

Yeraltndaki ilk glindiziimiz ve gecemiz siiresince
hortumlar zindamn kapagim saatte birkag defa sarsip
durdu. Iginde bulundugumuz deligin basinc: ne zaman

aniden digse, kulaklanmz tikaniyor, beynimiz zonkluyor-
du.

Telsize gelince... Parazit ve c1zirudan bagka bir ses du-
yulmuyordu. Kisa dalga boyunda bir ugtan digerine ne tek
bir kelime duyabiliyordum, ne de tek bir telgraf tikirtssi.
Orada burada hayat hala varsa bile yayda degildi.

Hayat bugiin hala yayin yaprmyor.

Benim tahminim suydw: Bug-dokugun zehitli mavi-
beyaz donuklugunu dért bir yana tastyan hortumnlar yer-
yuziindeki herkesi ve her seyi telef etmisd. Hala hayatta
kalan her sey de yakinda susuzluktan, agliktan, 6tkeden ya
da soguktan Olecekti.

Kendimi Bokonon’un Kitaplarrna verdim. Manevi bir ra-
hatlama saglayacaklannmi zannedecek kadar yabanciydim
onlara. Birinci Kitap'm basindaki uyariy: huzla gegiverdim:

‘Aptal olma! Hemen kapat bu kitabt! Iginde fomddan
bagska bir sey yok?

Foma dedigi, yalanlard.

Ardindan sunu okudum:

‘Baslangigta Tann diinyay! yaratti ve kozmik yalmzlig
iginde onu seyre koyuldu.

Sonra Tann dedi: “Simdi de gamurdan canlilar yaraca-
lim ki yapugimiz isi gérsiinler.” Ve Tann bugiin var olan

236



tim canlilan yaratti. Bunlardan biti de insandi. Sadece in-
san bicimindeki camur konusabiliyordu. Insan bigiminde-
ki gamur, ayaga kalkip etrafina bakindi ve konustu. Tann
onu duyabilmek icin yakinina dogru eildi. Insan gdzlerini
kurpti. “Biitiin bunlanin azaez nedir?”’ diye kibarca sordu.

“Her seyin bir amaci olmak zorunda mudir?” diye sor-
du Tann.

“Kesinlikle,” dedi insan.

“Oyleyse bunlann amaciy disiinmeyi sana birakiyo-
rum,” dedi Tanr1.

Sonra doniip gita.”
Bunun zievalik oldugunu dusindim.
“T'abii ki z1irvahk! diye yazmist Bokonon.

Sonra ¢ok daha derin ve rahatlatic1 olan sirlarla ilgi-
lenmek i¢in cennetten ¢itkma Mona’ma dondim.

Yatagimda oturmus onu siizerken, muhtesem gozleri-
nin ardinda Havva anamiza kadar uzanan eski sirlann do-
landigam hayal edebiliyordum.

Bunu izleyen nahos cinsel munasebet faslina hig git-
meyecegim. Itici oldugumu, kargiipinda da itildigimi séy-
lemem kafi.

Kiz tremeyle hig ilgilenmiyordu; bu dilsiinceden nefret
ediyordu. Debelenmemiz sona ermeden evvel yeni insan-
lar Gretmek icin kullanilan bu tuhaf, hinluly, terlemeli ey-
lemi benim icat etigime tam anlamiyla kanaat gettrmisti;
ben bile inanmistim hatta buna.

Dislerimi  giardatarak yatagima dondugimde, ask
yapmamn ne oldugu konusunda higbir fikn olmadigina
inanmistim. Ama sonra bana yumusacik bir sesle, “Minik
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bir bebek sahibi olmak i¢in ¢ok nahos zamanlar oldugunu
diasinmiyor musun sen de?”’ dedi.

“Evet,” diye onayladim kasvetli bir tonla.

“Minik bebekler boyle yapihr; hani bilmiyorsan diye
soyliyorum.”

19
Mona bana tesekkiir ediyor

‘Bugiin Bulgaristan Egtim Bakami olacagim,” der
Bokonon. “Yann Truvali Helen olacagim.’ Kastettigi sey
ok agiktir: Her birimiz neysek o olmaliy1z. Asagda, yani
o zindanda disindGgim buydu iste. Tabii ki Bokonon'un
Kitaplar: sayesinde.

Bokonon, beni kendisiyle birlikte su sarkiy1 s6ylemeye
davet ediyordu:

Yapanz biz, panz biz, panz biz,

Ne yapmaya mecbursak, maya mecbur, maya mecbur;

Gamurca yapariz, murca yap, mugca yap,

Catlayana dek, laya dek, laya dek.

Bu sézlere bir melodi uydurup bize oksijen saglayan
bisikletin pedallarimi gevinitken 1shk altyordum.

“Insan oksijeni icine ceker ve disartya karbondioksit
birakir,” diye seslendim Mona'’ya.

“NC>”
“Bih’ m .”
“Haa.”

“Insanin uzun zamandir ¢6zemedigi hayata dair sirlar-
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dan biri budur: Hayvanlar diger hayvanlarin verdigi nefesi
solur ya da ters.”

“Bunu bilmiyordum.”

“Artik biliyorsun.”

“Tesekkir ederim.”

“Bir sey degil.”

Pedal basarak ortamimiza ferahlik ve tazelik sagladik-
tan sonra bisikletten indim ve havanin yukarida nasil ol-
dufgunu goérmek igin demir basamaklari trmandim. Bunu
gunde birkag kez yaptyordum. O giin, yani dérdinci gin,
zindan kapagini hafifce kaldirarak dar araliktan havanin az
biraz duruldugunu gérdim.

Durulma dedigim, gayet hareketli ve vahsice bir dur-
gunluktu. Bir sirii hortum vardi hila ve bugtin de bir si-
ri hortum var. Ancak agizlan aruk diinyay: yalayip yut-
muyordu. Dort bir yana dOniik agizlan yerden yaklagik
yedi-sekiz yiiz metre yukart g¢ekilmisti. Yikseklikleri bir
andan digerine pek az farklilik gésteriyordu; 6yle ki San
Lorenzo hortumlara karsi camdan bir kalkanin korumast
alundaydi sanki.

Hortumlann gergekten gorindiiklert kadar suskun ol-
duklanndan emin olmak i¢in i¢ giin daha gegmesini bek-
ledik. Sonra depomuzdan mataralanmizi doldurduk ve
yukanya ¢ikuk.

Hava kuru, sicak, 6limcil durgunluktayds.

Bir defasinda 1liman kusaklarda mevsimlerin sayisinin
dort yerine alt olmasi gerekafinin onerildigini duymus-
tum: yaz, sonbahar, kilitlenme, ks, ¢6zilme, ilkbahar.
Zindanimizin kapaginin basinda dikilerek gevreye bakti-
gimda ve etraf dinleyip kokladigimda aklima bu geldi.
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Higbir koku almiyordum. Hic hareket yoktu. Atagim
her adun mavi-beyaz don tabakasinda gicirular gikariyor-
du. Ve her bir gicirts yiksek perdeden yankilaniyordu. Ki-
lilenme mevsimi sona ermisti. Diinya stkica kilitlenmisti.

Artk ki gelmist, sonsuza dek.

Mona’min delikten ¢ikmasina yardimct oldum. Onu el-
lerini mavi-beyaz dondan ve agzindan uzak tutmasi konu-
sunda uyardim. “Olmek hi¢ bu kadar kolay olmamist,”
dedim ona. “Elini yere dokundurup dudaklanna degdis-
din mi bittin.”

Bagsint iki yana salladi ve i¢ gegirdi. “Cok kot bir ana.”

“Ne?”

“Tabiat Ana. Aruk iyi bir ana degl.”

“Kimse yok mu, kimse yok mu?” diye seslendim sara-
yin yikinalan arasinda. Korkung razgarlar dev tag binanin
saginda solunda yarklar agmish. Mona ile hayatta kalan
olup olmadifini anlamak igin goéniilsiiz bir araghrmaya
koyulduk; goéniilsiizdilk, zira higbir hayat belirtisi sezmi-
yorduk. Kemirgen, patlak burunlu bir sican bile canli
kalmamist.

Saray kapisiun kemeri, insan elinden gitkma tek zarar
gbrmemis yapiydi. Mona ile oraya dogru ilerledik. Keme-
rin ayagina beyaz boyayla Bokononcu bir ‘Kalipso’ yazil-
must. Harfler gayet diizgiindi. Yaz: yeniydi. Bir kisinin
daha riizgarlardan sag kurtuldugunun kaninyd:.

‘Kalipso’ s6yleydi:

G1n gelecek bu gilgin dinya yok olacak,

Ve Tannmuz bize verdiklerini geni alacak.

Eger o hazin giinde azarlamak istersen Tann’ny,

Git azarla. Yalmzca giiliimseyecek ve sallayacak bagsini.
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120
ilgili kisiye

Cocuklar igin hazirlantmg Bilgiler Kitabr isimli bir kitap
setinin reklami gelmisti aklima. Reklamda bir kiz ve bir
oglan baslanim kaldinp babalanina giiven dolu goézletle
bakiyordu. “Babacifyim,” diye soruyordu biri, “gokyiizii
neden mavidir?” Sorunun cevaby, tahmin edersiniz ki, Bé/
gler Kstab/nda bulunabilir demek istiyordu reklam.

Mona ile birlikte saraydan asagi dogru yiriirken, de
babacigim yanimda olsa eline yapisip soracagim bir siiri
sorum vardt. “Babacigim, neden bitin agaglar kinlms?
Babacigim, neden bitiin kuslar 6lmiis? Babacigim, gok-
ylziinii bu kadar hastalikh ve solucanlarla dolu hale geti-
ren nedir? Babacigim, denizi bu kadar kat ve durgun ya-
pan nedir?”’

O an farkettim ki, bu sorularin cevabint benden daha
1y1 verecek bir insan yoktu; tabii hayatta kalmis baska hes-
hangi bir insan varsa. Bin ¢ikip da ilgilenirse, ben neyin
yolunda gitmedigini, bunun nerede ve nasil basladigimu bi-
liyordum.

Eee, sonra?

Olilerin nerede olabilecegini merak ediyordum. Mona
ile zindandan ¢ikugimizdan beri neredeyse iki kilometrelik
yolu tek bir 6lii gormeden yuiriimiigtiik.

Dirnileri o kadar merak etmiyordum, ¢iinkii oncelikle
cok sayida 6hi gormek zorunda olacagum tahmin ediyor-
dum. Hakh olarak. Bir atesten yiikselen duman falan go-
remiyordum; zaten solucanlarla dolu bir ufukta Syle bir
seyi gormek zor olurdu.
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Dikkatimi ¢eken bir sey olmustu ama. McCabe Da-
g'nin kamburunun tepesindeki o gartp tiparun etrafim sa-
ran lavanta renkli hale. Beni gaginyor gibiydi sanki ve be-
nim de igimden sagma sapan bir sekilde Mona ile birlikte
o zitveye nirmanma disiincesi gegmeye bagladi. Iyi de, bu
neye yarayacakt?

McCabe Dagr’'nin eteklerindeki engebelerde dolastyor-
duk. Mona disinmeden hareket eder gibi bir edayla ya-
mumdan aynldi, yoldan gikti ve minik engebelerden birinin
tepesine irmand1. Ben de onu izledim.

Engebenin tepesinde yanna vardim. Kendinden geg-
mis bir sekilde agagidaki genis ve dogal ¢anagmn igine ba-
kiyordu. Aglamiyordu.

Aglasa yeriydi aslinda.

Canagin iginde binlerce 6lii ist iste yigilmist. Her bir
mevtanin dudaklatinda bug-dokugun mavi-beyaz donu
vardL

Oliiler etrafa dagmamis ya da rastgele yigilmis olma-
digindan, korkung riizgirlann dinmesinden sonra topla-
nip geldikleri acikca anlagiliyordu. Her bir cesedin parma-
£ agzinun iginde veya yakininda oldugundan 6tur, hep-
sinin bu hiiziin dolu yere kendi ayagiyla geldifini ve sonra
da kendini bug-dokuzla zehirledigini anlamigtim.

Birgogu bokomarn pozisyonunda duran adamlar, kadin-
lar, gocuklar vardi. Hepsi ganagin merkezine doniikti; bir
amfidyatrodaki izleyiciler gibiydiler.

Mona ile tim o donmus gézlerin odaklandsg yere, ga-
nagmn ortasina baktuk. Yuvarlak bir bosluk vardi orada;
biiylik ihtimalle onlara hitap eden bir hatibin dikildigi bir
bosluk.
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Oliimciil heykellere degmemeye 6zen gostererek bu
acikliga dogru ilerledik. Ortada bir kaya pargast bulduk.
Kayanin alnndaysa kursunkalemle yazilmis bir not vards:

gili kisiye: Etrafiruzdaki bu insanlar, denizin donma-
stnin ardindan gelen rizgarlardan sag kurtulan San
Lorenzolulann hemen hemen timidir. Bu insanlar
Bokonon adindaki sahte din adamumi yakalayip tutsak etti.
Onu buraya getrdiler, ortalanna diktler ve Yice Tan-
n’'min ne yapmak istedigini, bu durumda kendilerine di-
senin ne oldugunu anlatmasini buyurdular. O sarlatan da
Tann’mn kendilerini 6ldiirmeye galisngim, biyiik ihtimal-
le onlarla isinin bittigini ve efendi gibi 6lmeleri gerektigini
soyledi. Gordigiiniz uzere, onlar da bunu yapt.

Notun altinda Bokonon’un imzasi vardi.

121
Cevap vermekte agir kaliyorum

“Nasil bir kibirdir bu!” diyebildim zorlukla yutkunarak.
Bagimi nottan kaldirdim ve dlilletle dolu ganagin etrafina
bakindim. “Buralarda bir yerde mi?”

“Etrafta griinmiiyor,” dedi Mona usulca. Uzgiin ya da
Ofkeli degildi. Ashina bakilirsa, giilecek gibi bir hali vard.
“Asla kendi ogitlerini dinlemeyecegini, ¢linkii higbirinin
bes para etmedigini bildigini séylerdi hep.”

“Buralarda olsa iyi eder!” dedim kizginhkla. “Herifteki
yizsiizlige bak! Bitin bu insanlara kendilerini 6ldiirme-
lerini tavsiye etrmis!”

Mona gulityordu arak. Daha 6nce giildiigina hig duy-
mamgtim. Kahkahasi sagirtics sekilde derin ve gigdi.
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“Sen bunu komik mi buluyorsun?”

Kollarint bezginlikle kaldird1. “O kadar basit ki aslhinda.
Ne ¢ok insan1 meggul eden ne kadar fazla sorunu nasil da
basitge ¢ozityor.”

Ve binlerce tas kesilmis 6liniin arasinda kahkahalar
atarak gezinmeye basladi Yukariya cikarken yolun yati-
sinda durdu ve bana dondd. Seslend:. “Elinden gelse bun-
lardan herhangi birini yeniden canli gbrmek ister muydin?
Gabuk cevap ver bana.”

Aradan yaklasik otuz saniye gegtikten sonra “Yeterince
gabuk cevap vermedin,” diye bagirdi oyunbaz bir edayla.
Hila giilerken parmagini yere degdirdi, dogruldu ve du-
daklarina dokunup 6ldii.

Agladim mt? Agladigamu séylayorlar. Ben diise kalka
ilerlerken H. Lowe Crosby ve kans: Hazel ve minik
Newton Hoenikker bana rastladi Firtinadan her nasilsa
kurtulmus, Bolivar'in tek taksisine dolusmuslardi Agla-
makta oldugumu soyliyorfar. Hazel da aghyordu; benim
hayatta olmam karsisinda mutluluktan aghyordu.

Dil dokerek beni taksiye binmeye ikna etaler.

Hazel kolunu boynuma doladi. “Annen artk yaninda.
Higbir sey icin endiselenme sen.”

Zihnimi koyuverdim gitti. Gozlerimi kapadim. Derin,
salakga bir rahatlamayla bagimi tombul ve terli kéylu ka-
dina dayadim.

122
Isvicreli Robinson ailesi

Beni Franklin Hoenikker’in gaglayamin bagindaki evin-
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den geri kalan yikintiya génirdiiler. Yalnizca gaglayanin al-
tindaki magara kalmmus, o da saydam, mavi-beyaz bug-dokug
kubbesinin altinda bir nevi Eskimo evine d6nmiigti.

Ev halki aruk Frank, minik Newt ve Crosbylerden olu-
suyordu. Saraydaki bir zindana siginarak hayarra kalmsslar;
bizimkinden ¢ok daha alg¢ak tavanh ve beter bir zindana.
Onlar riizgarlann hafiflemesiyle birlikte kendilenni digariya
atarken, Mona ve ben g giin daha yeralunda beklemisuk.

Tesadif eseri, mucizevi taksiyi saray kapisinin kemeri
alunda kendilenni bekler halde bulmuglar. Bir teneke be-
yaz boya da bulmuslar ve Frank, taksinin 6n kapilarina
beyaz yildizlar ¢izip tavanina da bir graufalor’un bas hatfle-
rini yazmmg: ABD.

“Sonra da boyayr kemerin alinda biraktintz,” dedim.
“Nereden bildin?” diye sordu Crosby.

“Sizden senra baska biri gelip duvara bir dortlik yaz-

mus.

Angela Hoenikker Conners ile Philip ve Julian
Castle’in ecelleriyle nasil bulustuklanni sormadim, zira bu

durumnda ben de Mona’y1 anlattmak zorunda kalacakem.
Buna heniiz hazir degildim.

Mona’nin olimi Uzerine hentz konusmak istememe-
min 6zel bir nedeni de hep birlikte takside giderken
Crosbylerin ve minik Newt’in yersiz bir nese iginde olma-
siydu.

Hazel bu nesenin nereden kaynaklandipnina dair bana
bir ipucu sundu. “Nasy yasadifamiz1 gorene dek bekle. Bir
siirii giizel yiyecegimiz var. Su gerektiginde bir ates yakip
ihtiyactmiz kadar eritiyoruz. Isvigreli Robinson Ailesi.
Kendimize bu ads takok.”
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123
Fareler ve insanlar

Aradan tuhaf bir altr ay gecti, ben de o alt ay zarfinda
bu kitabi yazdun. Hazel ufak toplulugumuzu Isvigreli
Robinson Ailesi olarak adlandirmakla dogru yapmust, zira
bir firtinadan sag ¢ikip 1ss1z bir adada kalmistik ve sonra-
sinda yasamak gergekten ¢ok kolaylasmist. Walt Disney
tarz1 bir biyileyicilikten yoksun degildi 6ykd.

Higbir bitki ya da hayvan canli kalmamist, dogru. Fa-
kat bug-doknz, inekleri, domuzlan, geyiklen, her tiirli kusu
ve meyveyi biz onlan ¢oziup pisirene kadar muhafaza edi-
yordu. Ustelik Bolivar'in yikintilan arasinda tonlarca kon-
serve vard. Ve biz, San Lorenzo’da hayatta kalan yegine
insanlardik gériintse gore.

Yiyecek sorun degildi; giysi ya da barinak da Gyle, zira
hava sabit sekilde kuru, 6li ve sicakt. Saghgimiz bir se-
kilde her daim iyiydi. Anlagilan tim mikroplar 6lmisti; ya
da uykudaydilar.

Yeni kosullara 6ylesine memnuniyetle uyurn saglamus,
rahata o kadar alismistik ki Hazel, “Bunun bir guzel yan
da hig sivrisinek olmamast,” dediginde kimse ne sasirmus,
ne de kars1 ¢ikmisn bu sozlere.

Hazel, eskiden Frank’in evinin bulundugu agikliktaki
g ayakl bir taburede oturuyordu. Kirmizi, beyaz ve mavi
kumas pargalanim birbirine dikiyordu. Tipk: Betsy Ross
gibi o da bir Amerikan bayrag yapiyordu. Kimse bayrag-
nin kirmizisimn ashinda turuncuya galdifim, mavinin yesi-
le dondiiginu ve kestigi elli yildizin bes késeli Amerikan
yiudizlan degil de alu koseli Musevi yildizlann oldugunu
ona sOyleme kabaliginda bulunmamist.
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Cok iy1 bir age1 olan kocasy, odun atesi istiine yerles-
tirdigi demir bir tencerede yahni yapiyordu. Biitiin yemek-
lenimizi o yapiyordu; pisirmeyi seviyordu.

“Giizel goriniyor, giizel kokuyor,” diye yorumda bu-
lundum.

Bana g6z kirpti. “Aman ageiy1 vurmayin. Elinden gele-
ni yapiyor.”

Bu sicak sohbetin gerisinde Frank’in yapug bir S.OS.
vericisinin sinir bozucu dit-dit, dat-dat sesleri duyuluyor-
du. Aygit gece giindiiz yardim gagrisi gonderiyordu.

Dikis dikerken, “Cammuzi kurtarumnnn,” diye eslik
ediyordu Hazel vericinin ¢ikardigi seslere. “Camumuzi
kurtarmwunnn.”’

“Kitap nasil gidiyor?” diye sordu bana.

“Iyi Anne, gayetiyi.”

“Bize ne zaman okutacaksin?”’

“Hazir oldugunda Anne, hazir oldugunda.”
“Hoosetler arasinda birgok tinli yazar vardtr.”
“Biliyorum.”

“Sen de uzun, ¢ok uzun bir gelenegin pargas: olacak-
sin.” Umut dolu bir giilimsemeyle bakt bana. “Komik
bir kitap m1?”

“Umanm o6yle olacak, Anne.”

“Severim §o6yle adamakill giilmeyi.”

“Bilirim, seversin.”

“Buradaki herkesin bir meziyeti var, digerlerine suna-
cak bir seyi var. Sen bizi gildirecek kitaplar yaziyorsun,
Frank bilimsel seylerle ugrastyor, minik Newt ise... He-
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pimiz igin resirnler yapiyor, ben dikis dikiyorum ve Lowie
de yemek pisiriyor.”

“Eski bir Cin atas6zu, ‘Bir ise ne kadar ¢ok el anlirsa,
is o kadar azalir; der.”

“Pek ¢ok konuda akilli adamlarinig su Cinliler.””

“Evet. Biz de anilanni canl tutalim.”

“Keske zamaninda onlan daha fazla incelemis olsay-
dun.”

“Bunu yapmak kolay degyl, hatta ideal kosullar altinda
bile zor isti.”

“Keske zamaninda her seyi daha fazla incelemis olsay-
dim.”
“Hepimizin pismanliklart var, Anne.”

“Kinlan kasenin arkasindan aglamanin manast yok.”
y

“Sairin de dedigi gibi, anacifitn, ‘Farelerin ve insanlarin
lisaninda, en hiiztnld sozcuk sudur: Keske.”

“Cok guzelmis, ok da dogru.”

124
Frank’in karinca giftligi

Hazel'in bayragim tamamlamaya yaklasufim gormek-
ten nefret ediyordum, glinki sagma salak planlanna bir
bigimde beni de bulagnrmmisn. Her nasilsa, o aptal seyi
McCabe Dagrnin zirvesine dikmeye razi oldugum fikrine
kapilmst.

“Lowe ile ben daha geng olsaydik, bunu kendimiz ya-
pardik. Simdi elimizden gelen yegane sey, bayrag: sana
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teslim etrnek ve arkandan en iyi dileklerimizi génder-
mek.”

“Bayrak igin burasmin uygun bir yer oldugundan o ka-
dar da emin degilim, Anne.”

“Baska neresi var ki?”’

“Ben bir diisiineyim.” Misaade istedim ve magaraya
inip Frank’in ne is pesinde olduguna bakmaya gittim.

Yeni bir sey pesinde degildi. Insa ettigi kaninca ciftligini
seyre dalmist. Bolivar'in yikintilasinim g boyudu dinya-
st kazip ctkardiBy az sayidaki canlt karincay, iki cam pla-
ka arasinda toprak ve kanncayla sandvig yaparak olustur-
dugu iki boyutlu dinyaya aktarmist. Frank kendilerini ya-
kalayip hayatlanna anlam katmadan 6nce higbir sey yap-
miyordu kanncalar.

Deney, kanncalann susuz bir dinyada nasil olup da
hayatta kalabildiginin gizemini ¢6zmugti. Bildigim kada-
nyla, canh kalabilen tek bécek tiri kanncalardi ve bunu
bedenleriyle buz-dokng zerrelennin etrafinda siki toplar
olusturarak basarmuslardi. Topun merkezinde kannca nu-
fusunun yansim oldurebilecek yiikseklikte 1s1 olugturuyor
ve tek bir iy damlasi elde ediyorlardi. Bu damla, igilebilir
suydu. Cesetlerse yenebiliyordu.

“Ye, i¢, keyfine bak; yanna kim o6le, kun kala,” dedim
Frank’e ve minik yamyamlarina.

Cevab1 hep ayniydi. Insanlann kanncalardan Ggrenebi-
lecekleri seyler hakkinda huysuz bir soylev ¢ekerdi Frank
her seferinde.

Benim cevabim da klasiklesmisti. “Doga harikadur,
Frank. Doga harkadir.”
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“Kanncalann neden bu kadar baganh oldugunu biliyor
musun?” diye sordu bana bininci kez. “Ij-bir-4-g yapiyor-
lar da ondan.”

“Sik1 laf su... Is-bir-ligi.”

“Onlara nasil su elde edeceklerini kim ogreta?”

“Bana nasil su elde edecegimi kim Ogrettiyse?”’

“Sagma bir cevap verdin ve bunu sen de biliyorsun.”

“Affedersin.”

“Eskiden insanlarin sagma cevaplanni ciddiye alirdim.
Artik bunu agtm.”

“Bir doniim nokras1.”

“Biyiidiim.”

“Diinyaya biyilk bir bedel 6deterek.” Bu gibi seyleni
Frank’e hi¢ tnmayacagindan gayet emin olarak goniil ra-
hathgyla soyleyebiliyordum.

“Eskiden insanlar bana disinmeksizin blof yapabilir-
di, ¢iinki kendime guvenim pek yoktu.”

“Diinyadaki insan sayisim azaltarak kendi sosyal sorun-
larim ¢6zme yolunda epey mesafe kat etmis olursun,”
seklinde bir 6neride bulundum. Yine duvara konuguyor-
dum.

“Soylesene bana, bu kanincalara nasil su elde edecekle-
rini kim soylemis olabilir?” diye iddialasu yine.

Birgok defa bunu onlara Tanr’min 6gretugi yolundaki
bariz gOrisu ortaya siirmistiim. Bu teortyl ne reddettigi-
ni, ne de kabul ettifini ise ac1 bir sekilde 6grenmisim.
Yalmizca daha da deliriyor ve soruyu tekrar tekrar yonelti-
yordu.
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Bokonon’un Kitaplar’nda 6giitlendigi tizere Frank’in ya-
nindan uzaklastm. ‘Bir sey 6grenmek igin gok gahsan, 6g-
rendikten sonraysa eskisinden daha bilge olmadigim go-
ren adamdan uzak durun,” der Bokonon. ‘O adam, cahil-
likleriyle zorlu yoldan yizlesmemis cahil insanlara karst
canice bir 6fke duyar.’

Ressamtmyz minik Newt’t aramaya gittim.

125
Tazmanyalilar

Minik Newt’t magaramn tg¢-dort yiz metre uzaginda
bir felaket manzarast resmederken buldugumda, boya
aramak i¢in kendisini otomnobille Bolivar’a gotiiriip goti-
remeyecegimi sordu. Ayaklan pedallara yetsmediginden
otomobil kullanamuyordu.

Béylece vola distitk ve giderken ona iginde cinsel bir
gidi kalip kalmadiginm1 sordurn. Bende her seyin bittigin-
den yakindim; hayalini bile kurmaz olmustum aruk &yle
seylerin.

“Eskiden bes, on, on bes metre boyunda kadinlar dis-
Jerdim,” dedi. “Peki ya simdi? Tanrim! Ukraynali clicemin
neye benzedigini bile hatirlayanuyorum.”

Tazmanya’da yagayan ilkel yerliler hakkinda okudugum
bir seyi hantladim. Bu insanlar kiyafet kullanmazmis ve
on yedinci yizyilda beyaz adamla karsilasana dek tanm,
hayvanalik, mimannin herhangi bir tiiri ve biydk ihtimal
ates onlara yabanciymus. Biitiin bu cehaletleri nedentyle
beyaz adamlann gozinde o kadar asaglik varliklarms ki
Ingiltere’den gelen mahkumlardan olusan beyaz adamlar
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onlan spor niyetine avlamis. Yerliler de yasamamin ¢ekici-
likten oylesine yoksun oldugunu disiinmeye baglamis ki
ureme istekleri kalmamis.

Newt’a bizi erkeklikten ¢ikaranin buna benzer bir
umitsizlik oldugunu soyledim.

Newt zekice bir gozlemde bulundu. “Saniom yataktaki

tum o heyecan, herkesin zannettiginin aksine, ashinda in-
san 1rkinin devarmin saglama heyecaniymis.”

“Elbette. Aramizda ¢ocuk dogurabilecek yasta bir ka-
din olsa, durumu kokten degistiirdi. Zavalll yasl
Hazel'dan bu isler gegeli o kadar gok olmus ki mongol bir
bebek bile doguramaz artik.”

Newt mongollar hakkinda epey sey biliyormus meger.
Zamaninda 6zurli gocuk igin agilims 6zel bir okula gitmis
ve sinif arkadaslarindan bazisi mongolmus. “Aramizdaki
en iyl yazar Myrna ismindeki bir mongoldu; yazar derken
igerikten bahsetmiyorum, yaz: yazma becerisini kast edi-
yorum. Tannm! Yillardir aklimdan gegmemist o kiz.”

“Iyi bir okul muydu?”’
“Tek hatirladigim, miidaran surekli soyledigi bir laf.
Yaptiginiz bir yaramazlik nedeniyle bize hopatlérden

saydirir ve sozlerine hep aym sekilde baglardi ‘Biktim ar-
ttk, usandim...””’

“Cogu zaman ben de kendimi tarm1 tamina yle hisse-
diyorum.”

“Belki de 6yle hissetmen gerekiyor.”

“Tam bir Bokononcu gibi konusuyorsun Newt.”

“Neden konusmayayun ki? Bildigim kadanyla,
Bokononculuk ciiceler hakkinda bir laf eden tek din.”
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Yazmadigym zamanlarda Bokonon'un Kitaplar'mu oku-
yordum ama ciicelerden bahsedilen kismi gézden kagir-
mustum. Dikkatimi bu hususa ¢ektigi igin Newt’a minnet-
tardim, ¢linkil s6zini ettgi beyit Bokononcu disincenin
zalim paradoksunu, gergeklik hakkinda yalan sGylemenin
yurek paralayict zorunlulugunu ve bu konuda yalan soy-
lemenin yirek paralayict imkansiziiginu gézler 6ntine seri-
yordu.

Ciice, cice, clicectk, nasil da sahaip g6z karpar,

Bilir gunki insamn boyu, distniip umut edebildigt ka-
dar!

126
Galsin borular

“Ne rub banaltse bir din!” diye bagirdim. Sohbetimizin
konusunu utopyalara ¢evirdim. Lafi dinya nasil
olabilirdiye, nasil olmalydiya, hatta bir giin buzlar ¢oziile-
cek olursa nasil olabilecektiye getirdim.

Ne var ki Bokonon bu konuya da el atmush. Utopyalar
hakkinda koca bir kitap yazmusti Yedina Kitap’in baghj
‘Bokonon’un Cumbhuriyeti’ idi. Bu kitapta dehset verici
aforizmalar vardr

Bakkallann dolduran el, dianyay: yonetir.

Cumbhuriyetimizi bakkallar zinciriyle, marketler zinci-
riyle, gaz odalan zinciriyle ve ulusal bir oyunla baglatalim.
Sonra Anayasamiz’s yazabiliniz.

Bokonon’u zenci pislik olarak anan bir kafir savurup
konuyu yeniden degistirdim. Anlamli, bireysel kahraman-
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lik eylemlerinden s6z agtim. Ozellikle Julian Castle ile o-
lunun segtigy 6lim bigimini 6vdim. Hortumlar siddetle
ortab@ kasip kavururken, verebilecekleri tim umut ve
merhameti dagitmak tzere Ormandaki Umut ve Merha-
met Yuvast’na dogru yola dismislerdi. Zavalll Angela’nin
olim bigiminde de bir muhtesemlik goériyordum.
Bolivar'in kalintlani arasinda buldugu bir klarnen eline
almis ve afizlipina bug-dokus; bulasip bulagsmadigini bir an
bile disinmeksizin galmaya davranms.

“Galsin borular,” diye minldandim boguk bir tonla.

“Belki sen de kendine giizel bir 6lum sekli bulabilir-
sin,” dedi Newt.

Bu da gayet Bokononcu bir sézdii.

McCabe Dagrna muhtesem bir sembolle irmanma ve
onu oraya dikme hayalimi dile getirdim. Bir an igin elleri-
mi direksiyondan gekip, semboller bakimindan ne kadar
fakir olduklanni gosterdim ona. “Peki ama dogru sembol
ne olabilir Newt? Ne olabilir, ne?” Direksiyonu yeniden
kavradim. “Iste su an, diinyanin sonu ve iste ben, nere-
deyse yasayan son insanim ve ite orasi, gorinirlerdeki en
yiksek dag. Karassimun neyin pesinde oldugunu biliyo-
rum, Newt. Belki de yanm milyon yildir beni o dagin te-
pesine cikarabilmek igin gece glndiiz galisiyor.” Basimi
salladim, neredeyse aglayacakum. “Iyi de, ne gdtirmem
gerek oraya, Tanri askina soyle?”’

Bunu sorarken gormeyen gozlerle bakiyordum oto-
mobilin camindan. Goézlerim algidan o kadar uzaklagmisu
ki yasli bir zencinin, yol kenarinda oturan, canl bir siyah
adamin gozlerinin igine bakugmi farkettifimde bir kilo-
metreden fazla yol gitmistim.
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Sonra yavasladim. Sonra durdum. Sonra ellerimle goz-
lerimi kapadim.
“Ne oldu?” diye sordu Newt.

“Bokonon’u gérdiim geride bir yerde.”

127
Son

Bir kayanin Ustiinde oturuyordu. Yalinayakti. Ayaklan-
nt bug-dokuz tabakast kaplamist. Ustiindeki tek sey mavi
islemeli, beyaz bir yatak 6rtitsiiydi. Casa Mona yaziyordu
islemede. Gelisimizle hig ilgilenmedi. Bir elinde kusgunka-
lem rutuyordu. Digerinde kagit vardi.

“Bokonon?”

“Ever?”

“Ne dusundiigiinu sorabilir miyim?”

“Bokonon’un Kitaplar'nin son cumlesini diisiniyorum
geng adam. Son cumleyi yazmanin vakt geldi.””

“Bir sey bulabildin mi bari?”

Omuz silkd ve elindeki kagidi bana uzatt.

Kagtra s6yle yaziyordu:

‘Daha geng bir adam olsaydim, insamin aptaliginin ta-
rhini yazardim; McCabe Dagrnin zirvesine urmanir,
tatthgemi yastik yapip sirtiistd uzanirdim; sonra da in-
sanlan heykele geviten mavi-beyaz zehirden bir parga
alirdim yerden; yiiziinde korkung bir sintmayla sirtisti
uzanm§ bir heykele gevirirdim kendimi, yukanya dog-
ru nanik yaparken, Ismi Lazim Degil'e’
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