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Bu kitapta yazan hiçbir şey gerçek değildir. 

'Sizi cesur ve sağlıklı ve mutlu kllan foma1 ile yaşayın.' 

Bokonon'un Kitap/an. 1:5 

1 Zararsız yalanlar. 
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1 

Dünyamn sona erdiği gün 

Bana Jonah dey]n. Annemle babam öyle yaptı, ya da 
ona yakın bir şey. John adını vermişler bana. 

Jonah -John- değil de eğer bir Sam olsaydım bile yine 
de Jonah olurdum ki bunun sebebi herkesin tanıdığı o en 
meşhur Jonah gibi başkalarına uğursuzluk getirmem değil, 
birinin ya da bir şeyin beni belirli zamanlarda belirli yer­
lerde olmaya zorlamış olmasıdır. Hem tuhaf hem de alı­
şageldik tüm araçlar ve sebepler tedarik edilmiştir. Ve bu 
plana göre, tayin edilmiş tüm zamanlarda ve tüm yerlerde 
bu Jonah hazır bulunmuştur. 

Dinleyin: 

Ben daha genç bir adamken; iki kan önce, 250.000 si­
gara önce, 3000 litre içki önce ... 

Çok daha genç bir adamken, adına Dünyanın S ona Erdi­
ği Gün denecek bir kitap için malzeme toplamaya başla­
mıştım. 

Kitap, gerçekiere dayalı olacaktı. 

Kitap, ilk atom bombasının Japonya'daki Hiroşima'ya 
atıldığı gün, önde gelen Amerikalı şahsiyetlerin neler yap­
tığının bir anlatımı olacaktı. 

Bir Hıristiyan kitabı olacaktı. O zamanlar Hıristi­
yan'dım. 

Şimdiyse Bokononcu'yum. 
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Bakanon'un buruk tatlıhktalci yalanlannı bana öğrete­
cek biri olsaydı, daha o zamandan Bokononcu olurdum. 
Fakat Bokononculuk, Karayip Denizi'ndeki San J ..orenzo 
Cumhuriyeti iı:;imli küçük adayı çevreleyen çakıl taşh plaj­
lann ve keskin mercan kayalıklannın ötesinde henüz bi­
linmiyordu. 

Biz Bokononcu1ar, insanlığın takımlardan oluştuğuna 
inanınz; ne yaptıklarının farkına varmadan Tann'run ira­
desi'ni yerine getiren takımlardan. Bokonon, bu taktmlara 
karass adını verir ve beni kendi karassıma getiren araç, 
yani kan-kan, adına Dii1!Janın Sona Erdiği Giin denilecek ve 
hiçbir zaman bitirmediğim kitap olmuştu. 

l 
Güzel, güzel, çok güzel 

'Hiçbir m::ıntıklı sebep olmaksızın hayaunızın başka bi­
rinin hayatıyla kanştığını görecek olursanız,' diye yazar 
Bokonon, 'o kişi sizin karass'ıruzın bir mensubu olabilir.' 

Bokonon'un Kitapları'nın başka bir bölümünde Bokonon 
bize şöyle der: 'İnsanoğlu dama tahtasını yarattı; Tanrı 
karaslı yarattı.' Bununla kastettiği, bir karasim milli, ku­
rumsal, meslek4 ailevi ve sınıfsal sınırlan tammadığıdır. 

Bir amip gibi biçimsizdir karass. 
'Elli Üçüncü Kalipso'sunda Bokonon bizi kendisiyle 

beraber şu şarkıyı söylemeye davet eder: 
İşte size bir ayyaş 
Sızmış kalmış Central Park'ta, 
Ve bir aslan avcısı 
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Karanlık ormanda, 
Ve bir Çinli dişçi, 
Ve bir İngili2 kraliçe ... 

Hepsi ne de yaraşnuş 
Doluşmuş aynı makineye. 
Güzel, güzel, çok güzel; 
Güzel, güzel, çok güzel; 
Güzel, güzel, çok güzel ... 
Bir sürü değişik insan 
Doluşmuş aynı düzeneğe. 

3 
Ahmaklik 

Bokonon kişinin karaslının sırurlarını keşfetmesine ve 
Yüce Tann'nın ona yaptırdıklarının özünün ne olduğunu 
araştırmasına dair hiçbir yerde herhangi bir uyanda bu­
lunmaz. Bokonon sadece bu tür arayışiann eksik kalmaya 
mahkum olduğu yönünde bir gözlernde bulunur. 

Bokilnon'un Kitaplarinın kendi yaşam öyküsünü anlattığı 
bölümde Bokonon, keşfetmiş gibi, anlamış gibi yapmanın 
nasıl bir ahmaklık olduğu hakktnda ufak bir hik.iyeye yer 
venr: 

Bir zamanlar Newport, Rhode Isiand'daki Episkopal 
cemaatine mensup bir hanım tanımışt::ım. Kendisi ben­
den Danua cinsi köpeği için bir kulübe tasariamamı ve 
yapmamı istemişti. Hanımefendi, Tann 'yı ve onun İşie­
rini Yapış Şeklini kusursuz anladığını iddia ediyordu. 
Bir insanın bugüne dek olanlar ya da bundan sonra 
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olacaklar karşısında şaşkınlığa düşmesine anlam vere­
rrıiyordu. 

Buna karşın, kendisine yapmayı önerdiğim kulübenin 
detaylı bir planını gösterdiğimde, "Kusururna bak.ma­
ym ama ben bunları hiç okuyamam," dedi. 

"Siz en iyisi bunu Tanrı'ya iletmeleri için kocamza ya 
da rambinize verin," dedim "Tanrı, boş bir an buldu­
ğunda eminim ki size bu köpek kulübesi çizimini sizin 
bile anlayabileceğiniz şekilde açık:layacaknr." 

Kadın işi vermedi bana. Onu hiç unutınayacağ1m. Tan­
n'nın yelkenli teknelere binen insanlan motorlu tekne­
lere binenlerden daha fazla sevdiğine inanıyordu. Bir 
solucana bakmaya tahammül edemezdi. Solucan gör­
düğü anda çığlığı basardı. 

Ahmağ1n tekiydi ve ben de öyleydim ve Tann'nm İşle­
ri'ni anladığım �üşünen herkes de ahmaktır [diye yazar 
Bokonon]. 

4 

Uzant1lann ufak ufak birbirine dolanmasi 

Her şeye rağmen, bu kitapta karasiıma mensup müm­
kün olduğunca fazla sayıda insana yer vermeyi amaçlıyo­
rum ve bu dünyada topluca neler yaptığımıza yönelik tüm 
sağlam ipuçlanru incelemek niyetindeyim. 

Bu kitab1 Bokononculuk risalesine dönüştürmek gibi 
bir gayem yok. Yine de kitapla ilgili olarak Bokononcu bir 
uyancia bulunmak isterim. Bokonon'un Kitaplar?run ilk 
cümlesi şöyledir: 
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'Birazdan size aniatacağım gerçeklerin hepsi utanma­
dan söylenmiş yalanlardır.' 

Benim Bokononcu uyanmsa şu şekilde: 

Faydalı birdinin yalanlar üzerine inşa edilebileceğini id­
rak edemeyen bir kimse, bu kitabı da anlayamaz. 

Hadi bakalım. 

Şimdi gelelim karaslıma. 

İlk atom bombasının sözümona 'Babalarından' biri 
olarak anılan Dr. Felix Hoenikker'in üç çocuğunun 
karass'ıma men sup olduğu kesindir. Dr. Hoenikker'in 
kendisi de şüphesiz benim karass'ımın üyelerinden biriydi, 

ancak benim sinookdlarımı yani hayatıının uzantılan onun 
çocuklanrunkilerle kanşmaya başlamadan önce ölmüştü. 

Doktorun sinookdlarunın dokunciuğu varisierinden ilki, 
üç çocuğunun ve iki oğlanın en küçüğü olan Newton 
Hoenikker idi. Üniversitede üyesi olduğum kardeşlik ce­
ıniyetinin süreli yayını The De/ta Upsilon Quarterfy'den No­
bel ödüllü fızikçi Felix Hoenikker'in oğlu olan Newton 
Hoenikker'in de npkı benim gibi cemiyetin Cornell Üni­
versitesi şubesinden olduğunu öğrendim. 

Böylece oturup Newt'a şu mektubu yazdım: 
A7.iz Bay Hoenikker: 

Yoksa Sevgili Hoenikker Birader mi demeliyim? 

Ben, hayatını serbest yazar olarak kazanan eski bir 
Cornell Delta Upsilon mensubuyum. İlk atom bomba­
sıyla ilgiJi bir kitap için malzeme topluyorum. Kitabın 
içeriği, 6 Ağustos 1945'te, yani bombanın Hiroşima'ya 
anidığı gün yaşanan olaylarla sınırlı tutulacak. 
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Rahmetli babanız genel olarak bombanın yaratıcı amir­
lerinden biri kabul edildiğinden, bombanın atıldığı gün 
babanızın ev1nde yaşantının nasıl olduğuna dair anlata­
bileceğ1niz her aynntı için size minnet duyacağım. 

Saygıdeğer aileniz hakkında gereken ölçüde bilgiye sa­
hip olmadığımı üzüntüyle bildiriyorum ve bu nedenle 
kardeşleriniz olup olmadığını da bilemiyorum. Eğer 
kardeşleriniz varsa, benzer isteklerde bulunabilmem 
için adreslerini almak isterim. 

Bomba atıldığında çok küçük yaşta olduğunuzu biliyo­
rum ki bana sorarsanız bu yararınıza olmuş. Kitabım 
bombanın teknik yanından ziyade insani yanını vurgula­
yan bir çalışma olacağından, o güne dair hanralann -
ifademi bağışlarsanız- bir 'bebeğin' gözünden anlatıl­
ması konuya gerçekten son derece uygun düşecektir. 

Yazım tarzı ve biçim konusunu dert edinmeniz gerek­
mez. Hepsini bana bırakın. Yalnızca hikayenizin ana 
hatlanm aktarın, yeter. 

Elbette ki yayınıanmadan önce yazdıklarımın son halini 
onaymıza sunacağun. 

Biraderce muhabbetle ... 

5 
Bir hazırlık ö�rencisinden mektup 

Buna Newt'm cevabı: 

Mektubunuza cevap vermekte bu kadar geciktiğ1m için 
özür dilerim. Üzerinde çalıştığınız kitap kulağa çok il­
ginç geliyor. Fakat bomba anidığında ben o kadar kü-
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çüktüm ki size pek faydam olacağını sanmıyorwn. İkisi 
de yaşça büyüğüm olan erkek ve kız kardeşime sorsa­
nız daha iyi edersiniz. Abiamın ismi Bayan Harrison C. 
Coııners ve adresi North Meridian Caddesi, 4918 nu­
mara, Indianapolis, Indiana. Burası arnk benim de ev 
adresim. Tahminiınce kendisi size yardımcı olmaktan 
memnuniyet duyacaktı!. Ağabeyim Frank'in nerede ol­
duğundansa kimsenin haberi yok. İki yıl önce babamın 
cenazesinden hemen sonra ortadan kayboldu ve o 
günden beri kimse ondan haber alamadı. Bir ih tirnal 
ölmüş dahi olabilir. 

Hiroşima'ya atom bombasını attıklannda ben daha altı 
yaşındaydım; bu nedenle o güne dair hatırladıklanm 
başka insaniann hatırlamama yardımcı olduğu şeyler­
dir. 
New York'un Iliwn kentinde bulunan evimizde, ba­

bamın ofisinin oturma odasına açılan kapısırun önün­
deki halının üstünde oynadığınıı hatırlıyorum. Kapı 
aralıktı ve babamı görebiliyordum. Üstünde pijamaları 
ve bornozu vardı. Puro içiyordu. İki ucu birbirine bağlı 
bir iple oynuyordu. Babam o gün Jaboranıvara gitme­
miş, tüm günü pijamalarıyla evde geçirmişti. N e zaman 
istese evde kalabilirdi 

Babam, muhtemelen malumunuz olduğu üzere, nere­
deyse tüm mesleki kariyerini Iliuro'daki Umum Dövme 
Demir ve Döküm Şirketi'nin araştırma laboratuvannda 
geçirmişti. Manhattan Projesi, yani bomba konusu or­
taya atıldığında, bu çalışmada yer almak için Iliuro'dan 
aynlmayı reddetti. Nerede isterse orada çalışmasına 
izin vermedikleri müddetçe projede kesinlikle yer al­
mayacağını söyledi. Bu da çoğunlukla evde çalışacağı 
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anlamına geliyordu . Iliuro dışında gitmeyi sevdiği tek 
yer Cape Cad'daki evimizdi. Orada öldü zaten. Bir 
Noel gecesi. Bunu muhtemelen siz de biliyorsunuzdur. 

Her neyse, bombanın auldığı gün Baba'nın çalışma 
odasırun önündeki halının üstünde oynuyordum . Ab­
lam Angela, saatler boyunca 'burton, burton, burton' 
diye motor sesleri çıkararak oyuncak kamyonlada oy­
nadığınu anlaor. Sanının bombanın atıldığı gün de 
'burton, burton, burton' halindeydim ve Baba da ça­
lışma odasında elindeki ip le oynuyordu. 

İlginçtir, oynadığl ip1n nereden geldiğini biliyorum. 
Belki bunu kitabınızın bir yerinde kullanabilirsiniz. Ba­
bam ipi, bir malıkurnun kendisine gönderdiği roman 
müsveddesinden sökmüştü . Romanın konusu 2000 yı­
lında dünyanın sonunun gelmesiydi ve adı da M.S. 
2000 idi. Çılgın bilim adamlarırun tüm dünyayı yok 
eden korkunç bir bomba yapışını anlatıyordu. Dünya­
mn sonunun geleceği herkes tarafından öğtenildiğinde 
dev bir grup seks partisi düzenleniyor ve bomba pat­
lamadan on saniye önce de İsa Mesih zat-ı muhterem 
ortaya çıkıyordu. Yazann ismi Marvin Sharpe 
Holderness'tı ve babama yazdığı mektupta kardeşini 
öldürmek suçundan hapis yattığını belirtmişti. Müs­
veddeleri babama göndermesinin sebebi, bombanın 
içine ne tür patlayıcılar konulabileceği hakkında bir fik­
rinin olmamasıymış. Baba'nın kendisine önerilerde bu­
lunabileceğini düşünmüş. 

Altı yaşımdayken oturup kitabı okudoğumu söyleyecek 
değilim elbette. Yıllarca evde durdu o kitap. Ağabeyim 
Frank, müstehcen kısımlan nedeniyle onu özel eşyası 
ilan etmişti. Odasında, 'duvar kasası' dediği bir yerde 
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sak1ıyordu. Aslında bu kasa fı1an değil, teneke kapaklı 
eski bir fınndı. Frank ve ben çocukken kitaptaki grup 
seks kısmını bin kere okumuşuzdur herhalde. Yillarca 
sakladık onu ama sonra abiarn Angela buldu. Okudu 
ve pislikle dolu bir rezlllikten başka bir şey olmadığını 
söyledi. Kitabı ve sayfalan bir arada tutan ipi yaktl. Ab­
lamız, Frank ve bana annelik yapardı, çünkü annemiz 
beni dağururken ölmüştü. 

Babamın kitabı okwnadığından eminim. Ömrü boyun­
ca, en azından çocukluktan sonra bir roman, hatta kısa 
öykü bile okuduğunu sanmam. Ne gelen mektupları 
okurdu, ne gazeteleri, ne de dergileri. Sanının bir sürü 
teknik dergi yayın okumuştu ama gerçeği söylemek ge­
rekirse, onun bir şey okuduğunu ben hanrlamıyorum. 

Decliğim gibi, müsveddeden almak istediği tek şey ipti. 
Böyle bir adamdı. İlgisini az sonra neyin çekeceğini 
kimse tahmin edemezdi. Bombanın atıldığı gün o şey 
ip ri. 
Nobel Ödülü'nü aldığı gün yaptlğı konuşmayı okudu­
nuz mu? Tüm konuşma şu kadardı: 'Harumlar ve Bey­
ler. Şu an karşınızda olmamın sebebi, bahar sabahı 
okula giden sekiz yaşındaki çocuk gibi aylaldık etmek­
ten hiçbir zaman vazgeçmemiş olmamdır. Herhangi bir 
şey benim durmamı ve balınıarnı ve meraklanmaını ve 
bazen de öğtenmemi sağlayabilir. Ben çok mutlu bir 
adamım. Teşekkür ederim.' 

Her neyse, babam bir süre ipe baktı ve sonra parmak­
lan onunla oynamaya başladı. Ellerinde bir anda 'kedi 
beşiği' denen figür belirdi. Baba'nın bunu yapmayı ne­
reden öğrendiğini bilmiyorum. Kendi babasından belki. 
Babası terziydi malumunuz; o yüzden çocukluğunda 
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Baba"nın etrafında bir sürü ip ve makara olmuşnır her­
halde. 

O kedi beşiğini yaptığı an, babamın insanların oyun 
dediği şeye yakın bir işle meşgul olduğunu gördüğüm 
en yakın andı. Başkalarırun bulduğu numaralara, oyun­
lara ve kurallara hiç meyli yoktu. Eskiden ablam 
Ange1a'n ın bir a1bümü vardı ve içinde Time dergisinden 
kesilmiş, kafasını dağıtmak için hangi oyunları oynadığı 
sorulduğunda babamin, 'Etrafta gerçek oyunlar sürüyle 
devam edip giderken, uydurolmuş olanlara neden te­
nezzül edeyim ki?' dediğini anlatan bir kupür vardı. 

Elindeki iple kedi beşiği yapınca kendini de şaşırtmıştı 

ve belki bu ona çocukluğunu hatırlatnuşn. Sonra ansı­
zın çalışma odasından çıktı ve daha önce hiç yapmadığı 
bir şey yaptı. Benimle oynamaya çalışo. Daha önce oy­
namak bir yana berumle neredeyse hiç konuşma ınıştı 
bile. 

Yaruma diz çöktü ve dişlerini boydan boya göstererek 

elindeki ipi gözümün önünde salladı. 'Gördün mü? 
Gördün mü? Gördün mü?' diyordu . 'Kedi beşiği. Kedi 
beşiğini gördün mü? Minik kedicik nerede uyuyormuş, 
gördün mü? Miyav. Miyav.' 

Cildindeki gözenekler Ay yüzeyindeki kraterler kadar 
kocaman görünüyordu. Kulaklan ve burun delikleri kıl 

doluydu. Puro dumanı cehennemin ağzı gibi kokması­
na neden olmuştu. O mesafeden babam, hayatımda 
gördüğüm en çirkin şeydi . Hala rüyalarıma girer. 

Sonra şarkı söylemeye başladı. 'Sallan bakalım kedicik, 
ağacın tepesinde. Rüzgar eser, beşik sallanır. Dal kınlır, 
beşik düşer. Düşer beşik ve kedicik ve hep şey.' 
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Gözyaşianna boğuldum. Fırlarlım ve olabildiğince hızla 
koşarak evden kaçtım. 

Burada mektubuma ara verınem gerekiyor. Saat saha­
lun ikisi oldu. Oda arkadaşım az önce uyarup daktilo­
mun sesinden şikayet etti. 

6 

Böcek dövüşleri 

Newt, ertesi sabah kaldığı yerden devam etmiş. Şöyle 
yazıyor: 

Ertesi sabah. Sekiz saatlik uykunun ardından bir pa­
patya kadar taze ve canlı halde devam ediyorum. Bira­
derlik yurdu şimdi gayet ıssız. Benden başka herkes 
derse gitti. Çok imtiyazlı biriyim. Artık derslere girmek 
:wrunda değilim. Geçen hafta okuldan atıldJm. Tıp fa­
kültesi hazırlık okuluna gidiyordum. Beni atmakta hak­
lılar. Berbat bir doktor olurdum. 

Bu mektubu tamamladıktan sonra herhalde sinemaya 
giderim. Ya da güneş çıkarsa belki dağ koyaklannda yü­
rüyüşe giderim. Dağ koyaklan güzeldir, değil mi? Bu 
sene iki kız el ele tutuşup birinden atladı. İstedikleri 
öğrenci birliğine girememişler. Tri-Delt'i istiyorlarmış. 

Ama artık 6 Ağustos 194S'e dönelim. Ablam Angela, o 
gün kedi beşiğini beğenmeyerek ve yanında kalıp halı­
run üstünde şarkı söylemesini dinlemeyerek babamı 
çok kırdığırru kim bilir kaç defa söylemiştir. Belki onu 
gerçekten kırmışımdır ama pek de fazla kırmış olabile­
ceğimi sanmıyorum. Gelmiş geçmiş en iyi korunan in­
sanlardan biriydi o. İnsanlar ona etki edemezdi, çünkü 
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insanlarla ilgilenmezdi. Bir defasında, ölümünden bir 
yıl kad:ar önce, annemi anlatmasını sağlamaya çalışmış­
tım. Hakkında hiçbir şey anımsamıyordu. 

Annemle babamın Nobel Ödülü'nü almak üzere İs ­
veç'e yola çıkacaklan günün sabahındaki kahvaltıyla il­
gili meşhur hikayeyi duydunuz mu hiç? The Jaturd'D' 
Evening Post gazetesinde bile yayınlarunıştı. Annem o 
sabah mükellef bir kahva]o hazırlamış. Sonra masayı 
toplarken Baba'nın kahve fıncanın yanmda bir çeyrek­
lik, bir on sent ve üç peni bulmuş. Bahşiş bıraknuş. 

Babamı öylesine korkunç şekilde yaralamamın ardın­
dan -yani yaptıysam öyle bir şey- koşatak bahçeye çık­
um. Ağabeyim Frank'ı koca bir keçisakalı çalısının al­
tlnda bulana dek nereye gittiğimi bilmiyordum. Frank 
o zamanlar on iki yaşındaydı ve onu orada bulmama 
şaşırmamıştlm. Sıcak günlerde o çalının altında bolca 
vakit geçirirdi Kökleri saran serin toprakta kendine 
tıpkı bir köpek gibi çukur açatdı. O çalının altındayken 
Frank'in yanında neler olabileceğiniyse asla tahmin 
edemezdiniz. Bir seferinde müstehcen bir kitap vardı. 
Başka zaman bir şişe ucuz şarap. Bombanın atıldığı 
günse Frank'in elinde bir yemek kaşığıyla bir kavanoz 
vardı. Farklı türlerde böcekleri kaşık1a alıp kavanoza 
koyuyor ve dövüştürüyordu. 

Böcek dövüşü o kadar ilgi çekiciyd.i ki ağJamay:ı hemen 
kestim, ihtiyan tamamen unuttutn. O gün Frank'in ka­
vanozda hangi türleri dövüştürdüğünü hatlrlayamıyo­
rum ama daha sonraki böcek dövüşlerimiz aklımda: 
yüz kızıJ kanncaya karşı bir makaslıböcek, üç örümce­
ğe karşı bir kırkayak, kızıl karıncalara karşı siyah kann­
calar. Kavanozu sallamazsaruz dövüşmüyo.dardı. Frank 
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da bunu yapıyordu zaten; kavanozu sallıyor, sallıyor, 
sall..ıyordu. 

Bir süre sonra Angela beni buldu. Çalının bir tarafını 
kaldırdı ve 'Demek buradasın!' dedi. Frank'a ne yaptı­
ğım zannettiğini sordu ve o da, 'Deney yapıyorum,' di­
ye cevap verdi. İnsanlar ne yaptığını zannettiğini sor­
duklarmda Fnınk hep öyle derdi. Her zaman, 'Deney 
yapıyorum,' diye cevap verirdi. 

Angela o sıralarda yirmi iki yaşındaydı. On altı yaşın­
dan beri, annem öldüğünden beri, ben doğduğurndan 
beri evin asıl reisi o olmuştu. Hep üç çocuğu o1duğun­
dan bahsederdi: ben, Frank ve Baba. Abartıruyordu da. 
Soğuk kış sabahlannda Frank'in, Baba'nın ve benim gi­
rişteki koridorcia tek sıra olduğumuzu, Angela'nın he­
pimize aynı şekilde muamele ederek bi2i giydirdiğini, 
sanp sarmaladığıru hatırlıyorum. Tek farkmuz benim 
anaokuluna, Frank'in ortaoku1a, Baba'nın ise atom 
bombası yapmaya giunesiydi. Yine öyle bir sabah kalo­
riferin bozulduğunu, borulann donduğunu ve arabanın 
çahşmadığıru hatırhyorum. Hepimiz arabaya doluşmuş­
tuk ve Angela akü tamamen boşalana kadar marşa ba­
sıp durdu. Sonra babam konuştu. N e dedi biliyor mu­
sunuz? 'Kap1umbağalan merak ediyorum.' Angela dö­
nüp, 'Kaplumbağalarla ilgili neyi merak ediyorsun?' di­
ye sordu. 'Kafalannı içeri çektiklerinde,' dedi babam, 
'omutilikleri bükülüyor mu yoksa bÜ2ülüyor mu?' 

Angela, atom bombasının adı anı1mayan tesadüfi kah­
ramanlanndan biriydi ve bu hikayeyi kimsenin bildiğini 
sanmıyorum. Belki siz kitabınızda kullanabilirsiniz. O 
sabahtan sonra Baba kaplumbağalara öylesine merak 
sardı ki atom bombası üzerinde çalışmayı bıraktı. So-
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nunda Manhattan Projesi'nin yetkilileri eve gelip 
Angela'ya ne yapmalan gerektiğini sordu. Angela onla­
ra kaplumbağalannı Baba'dan almalarını söyledi. Bu­
nun üzerine bir gece laboratuvarına girdiler ve kap­
lumbağalada akvaryumu çaldılar. Baba, kaplumbağala­
nn yok olmasıyla ilgili tek kelime eunedi . Ertesi gün 
gayet normal şekilde işe gitti ve oynayacağı, üzerinde 
düşüneceği bir şeyler aramaya başladı ki orada aynaya­
cağı ve üzerinde düşüneceği her şey atom bombasıyla 
ilgiliydi. 

Beni çalının alundan çekip çıkardığında Angela, Baba 
ile aramızda ne yaşandığını sordu. Onun ne kadar çir­
kin olduğunu ve ondan ne kadar nefret ettiğirrll söyle­
yip duruyordum. Böylece Angela bana bir tokat patlat­
n. 'Ne cüretle baban hakkında böyle şeyler söylersin?' 
dedi. 'O gelmiş geçmiş en yüce insanlardan biridir! Bu­
gün savaşı kazandı o! Bunu anlıyor musun? Savaşı ka­
zandı!' Bir tokat daha attL 

Beni tokatladığı için Angela'yı suçlanuyor um. Babam 
onun her şeyiydi. Erkek arkadaşı fılan yoktu. Hatta hiç 
arkadaşı yoktu. Tek bir uğraşısı vardı. Klarnet çalardt. 

Ona babamdan ne kadar nefret ettiğimi bir kez daha 
söyledim; yine tokatladı ve bunun üzerine Frank çalı­
nın altından çıkn ve Angela'nın karnma bir yumruk in­
dirdi. Abiamın canı çok yandı. Yere düştü ve yuvarlan­
dı. Soluğunu taparlayınca ağlamaya başladı ve sesinin 
çıktığınca Baba'ya seslendi. 

'Gelmez ki,' dedi Frank ve ona bakıp kahkahayla gül­
dü. Haklıydı. Baba başını pencereden çıkardı, bağıra 
çağıra yerde yuvarlanan Angela ile bana ve başımızda 
dikilerek kahkahalarla gülen Frank'e baktı. Bizim ihti-
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yar başını içeri soktu ve sonrasında o tantananın sebe­
bini sormadı bile. İnsanlar onun uzmanlık alaru değildi. 

Bu kadarı işinizi görür mü? Kitabımza bir faydası olur 
mu? Aslında sadece bombanın atıldığı günü sorarak 
elimi kolumu bağladuuz . Diğer zamanlarda bomba ve 
Baba ile ilgili bir sürü güzel anekdot var. Mesela baba­
mın Alamogordo'da ilk kez bombayı test ettikleri gün­
kü hikayesini bilir misiniz? Bomba patladıktan sonra, 
yani Amerika'nın tek bi.r bombayla koca bir şehri hari­
tadan silebileceği kesinleşince, bir bilim adaıru Baba'ya 
dönmüş ve 'İşte şimdi bilim günahla taruştı,' demiş. Ve 
Baba'nın ne cevap verdiğini bilir misiniz? 'Günah ne 
demek?' demiş . 

7 

"En iyi dileklerimle, 

"N ewton Hoenikker" 

Saygrde�er Hoenikkerler 

Newt, mektubuna şu üç hamişi eklemiş: 

Hamiş: Ben mektubu 'biraderiniz' diye imzalayarak bi­
tiremiyorum, çünkü notlanm yüzünden biraderiniz 
olmama izin vermiyorlar. Sadece bir çömezdim ve 
şimdi bu payeyi bile alacaklar. 

Hamişe hamiş: Ailemizi 'saygıdeğer ' olarak niteleodir­
mişsin.iz ve kitabınızda da bu nitelerneyi kullanırsaruz 
hata yapacağınızı düşünüyorum. Örneğin ben bir cüce­
yim; boyum bir metre yirmi santim. Ağabeyim Frank 

ise, kendisinden son haber aldığımızda, savaş artığı çı-
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kartma gemileriyle Küba'ya çalıntı otomobil kaçırma 
suçuyla Florida Polisi, F.B.I. ve Hazine Bakanlığı tara­
fından aranıyordu. Anlayacağınız, seçmeniz gereken 
sözcüğün 'saygıdeğer' olmadığından ziyadesiyle emi­
nim. 'Şaşaalı' muhtemelen gerçeğe daha yakın olacaknr. 

Hamişin hamişine hamiş: Yirmi dört saat sonra. Mek­
tubu tekrar okudum ve insanlarm benim hiçbir şey 
yapmadan öylece oturduğum, hüzünlü şeyler hatırlayıp 
kendime acıdığım izlenimine kapılabileceğlni gördüm. 
Aslında çok şanslı bir insanım ve bunun bilincindeyim. 
Muhteşem bir minik kızla evlenmek üzereyim. Bu 
dünyada herkese yetecek kadar sevgi var; yeter ki in­
sanlar aramayı bilsin. Ben bunun kanınyım." 

8 
Newt'ın Zinka olayı 

N ewt bana kız arkadaşının kim olduğunu söylememiş­
ci. Ama mektubunu alışımdan iki hafta kadar sonra ülke­
deki herkes kızın adının Zinka olduğunu öğrendi. Sadece 
Zinka. Anlaşılan soyadı yoktu. 

Zinka, Ukraynalı bir cüce, Borzoi Dans Kurupanya­
sı'nın bir dansçısıydı. Newt her nasılsa, Cornell'e gitme­
den önce Indianapolis'te kumpanyanın bir gösterisini iz­
lemiş. Sonra kumpanya Cornell'de sahne almış. Oradaki 
gösterinin bitiminde minik Newt, elinde bir düzine uzun 

saplı kırmızı gülle kulis çıkışmda bekliyormuş. 
Minik Zinka Amerika Birleşik Devletleri'nden siyasi sı­

ğınma talebinde bulununca gazeteler hik:i.yeyi konu etti ve 
o da minik Newt ile birlikte ortadan kayboldu. 
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Minik Zinka bir hafta sonra Rus Büyükelçiliği'nde or­
taya çıktı. Amerikahlann çok maddiyatçı olduğunu söyle­
di. Eve dönmek istediğini ifade etti. 

Newt de abtasının Indianapolis'teki evine sığındı. Bası­
na kısa bir açıklamada bulundu: "Özel bir meseleydi. Bir 
gönül meselesi. Pişman değilim. Yaşananlar Zinka ve be­
nim dışımda kimseyi ilgilendirmez." 

Moskova'daki acar bir Amerikalı muhabir, Zinka hak­
kında oradaki dansç ı lar arasında yaptığı araştırma sonu­
cunda Zinka'nın iddia ettiği gibi yirmi üç yaşı nda olmadığı 
yönündeki nahoş gerçeği bulup çıkardı. 

Aslında kırk iki yaşındaydı; neredeyse Newt'ın annesi 
yaşında yani. 

9 
Volkanlardan Sorumlu Başkan YardimCISI 

Bombanın atıldığı günle ilgjli kitabı bir süre boşladım. 

Yaklaşık bir sene sonra, Noel'den iki gün önce başka bir 
hilciye beni Ilium, New York'a, Dr. Felix Hoenikker'in ça­
lışmalannın büyük bölümünü yürüttüğü, minik Newt, 
Frank ve Angela'run büyüme çağını geçirdiği yere götürdü. 

Ne göreceğirni merak ederek Ilium'da mola verdim. 
Iliuro'da yaşayan Hoenikker kalmamıştı ama yaşlı 

adamla üç garip çocuğunu iyi tanıdığını iddia eden bir sü­
rü insan vardı. 

Umum Dövme Demir ve Döküm Şirketi'nin araştırma 
laboraruvanndan sorumlu Başkan Yarduncısı Dr. Asa 
Breed'den randevu aldım. Neredeyse görür görmez ben-
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den hoşlanmamasına rağmen sanının Dr. Breed de 
karasl1m1n üyelerinden biriydi. 

'Hoşlanma ve hoşlanmamanın meseleyle ilgisi yoktur,' 
der Bokonon ki bu da unutması kolay bir uyandır. 

"Anladığım kadarıyla, meslek bayannın büyük bölü� 
münde Dr. Hoenikker'in amiriymişsiniz," dedim telefon­
da Dr. Breed'e. 

"Kağn üstünde," dedi. 

''Anlayamadım,'' dedim. 
"Felix'e gerçekten amirlik yapmış olsaydım," dedi, 

"bugün volkanların, gelgitlerin ve kuşlada kemirgenlerin 
göçlerine hakim olmaya hazır haldeydim. Adam hiçbir fa� 
ninin kontrol ederneyeceği bir doğa olayıydı." 

10 
Gizli ajan X-9 

Dr. Breed, bana ertesi sabahın erken saati için randevu 
verdi. İşe giderken beni otelimden alacağını söyledi; böy­
lece sıkı korunan araşnrma laboratuvanna girişimi kolay­
laştırmış olacaktı. 

Yani Iliuro'da geçirecek bir gecem vardı. Del Prado 
Otel'de olduğuma göre, zaten Iliuro'un gece hayatının 
başlangıcı ve sonundaydım. Cape Cod Bar, orospulann 
uğrak mekanıydı. 

Nasıl olduysa -Bokonon'a göre 'tesadüf değil, yazgı öy­
le belidendiği için'- barda yaruma oturan orospu ile servis 
yapan barmen, liseyi böcek işkencecİsİ ortanca çocuk, ka­
yıp oğul Franklin Hoenikker ile birlikte okumuştu. 
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İsminin Sandı-a olduğunu söyleyen orospu, bana 
Pigalle ve Port Said dışında hiçbir yerde bulunamayacak 
keyifler yaşatmayı teklif etti. İlgilenmediğimi söyledim ve 
kadın kendisinin de pek ilgilenmediğini söyleyecek kadar 
zeki çıktı. Sonradan anlaşıldı ki ikimiz de ilgisizliğimizi -
makul ölçüde- abartmışız. 

Ancak tutkularlm1211l boyutlannı karşılıklı ölçmeden 
evvel Frank Hoenikker hakkında konuştuk, ihtiyar hak­
kında konuştuk ve biraz Asa Breed hakkında konuştuk ve 
U mum Dövme Demir ve Döküm Şirketi hakkında ko­
nuştuk ve Papa lle doğum kontrolü hakkında konuştuk, 
Hitler ile Yahudiler hakkında konuştuk. Sahtelikler hak­
kında konuştuk. Gerçek hakkında konuştuk. Gangsterler 
hakkında konuştuk; iş hakkında konuştuk. Elektrikli san­
dalyeye giden iyi ve fakir insanlar hakkında konuştuk ve 
gitmeyen zengin piçler hakkında konuştuk. Sapkınlıklan 
olan dindarlar hakkında konuştuk. Bir sürü şey hakkında 
konuştuk. 

Sarhoş olduk. 

Barmen Sandra'ya karşı çok nazikti. Ondan hoşlanı­
yordu. Ona saygı duyuyordu. Bana Sandra'run Ilium Lise­
si'nde Sınıf Renkleri Komitesi'nin başkanı olduğunu an­
lattı. Dediğine göre her sıruf liseye başlarken kendi özel 
renklerini seçmek ve sonra onlan gururla üstünde taşımak 
zorundaymış. Renkleri. 

"Hangi renkleri seçmiştin?" diye sordum. 

"Turuncu ve siyah., 

"Güzel renkler." 

"Ben de öyle düşünmüştüm." 

"Franklin Hoenikkeı: de Sınıf Renkleri Komitesi'nde 
. di;>" mıy . 
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"O hiçbir şeye katılmazdı," dedi Sandra küçümseyerek. 
"Ne bir korniteye gjrerdi, ne oyun oynardı, ne de kızlada 
çıkardı. Bit kızla konuştuğunu bile sanmıyorum. Biz ona 
Gizb Ajan X-9 derdik.'' 

"X-9 mu?" 

"Anla işte ... Sürekli bir gizli yerden diğerine yere gider 
gibi davranırdı; kimseyle konuşamazdı." 

"Belki gerçekten çok hareketli bir gizli bayan vardı," di­
ye görüş be1irttim. 

"I -ılı." 
"I-ıh." diye dudak büktü barmen. ''Tüm vaktini model 

uçak yaparak ve otuz bir çekerek geçiren çocuklardan bi­
riydi sadece." 

11 
Protein 

"Güya mezunıyet konuşmamız ı o yapacakn," dedi 
Sandra. 

"Kim?" diye sordum. 

"Dr. Hoenikker. İhtiyar." 

"Ne söyledi?" 

"Gelmedi ki." 

"Mezuniyet konuşmanız yapılamadı mı yani?" 

"Yok, yapıldı. Dr. Breed, yani yann görüşeceğin şu 
adam nefes nefese çıkageldi ve bir şeyler söyledi." 

"Ne dedi?" 

"Dedi ki, birçoğumuzun bilim alanında kariyer sahibi 
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olmasını umuyormuş." Sandra bunda komik bir yan gör­
müyordu. Etkilendiği bir dersi antınsamaya çalışır gibjydi. 

Bir görevi yerine getirir gibi körü körüne tekrarlıyordu 
laflan. "Dedi ki, dünyanın sorunu şeymiş ... " 

Durup biraz düşünmek zorunda kaldı . 

"Dünyanın sorunu," diye lafina devam etti yine durak­
sayarak, ''insanların bilime inanmak yerine hala batıl ina­
nışiara sahip olmasıymış. Daha fazla sayıda insan bi1im 
alanında çalışacak olursa, şu an yaşanan bütün sorunların 
hiçbiri olmazmış." 

"Bilimin bir gün hayatın temel sırnru keşfedeceğini 
söyledi," diye ekledi barmen. Kafasıru kaşıdl ve kaşlannı 
çattı. "Hatta geçen gün bunun ne olduğunu nihayet bul­
duklanru okumamış nuydım gazetede?" 

''Ben atlamışım," diye mınldandım. 

"Ben de gördüm," dedi Sandra. "İki gün önceydi gali-
ba." 

"Doğru," dedi barmen. 

"Neymi; hayatın sırn?" diye sordum. 

"Unuttum," dedi Sandra. 

"Protein," diye açıkladı barmen. "Proteinle ilgili bir şey 
bulmuşlar." 

"Tamam," dedi Sandra, "öyleydi." 

11 

Dünyan1n sonu kokteyli 

Del Prado Oteli'ndeki Cape Cod Bar'da sürdürdüğü­
müz sohbete daha yaşlı bir barmen de katıldı. Bombanın 
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anidığı günle ilgili bir kitap yazdığımı öğrenince o günü 
nasıl geçirdiğini, oturmakta olduğumuz barda günün nasıl 
olduğunu anlatmaya başladı bana. WC. Fields gibi konu­
şuyordu ve burnu koca bir çileğe benziyordu. 

"O zamanlar buranın adı Cape Cod Bar değildi," dedi. 
'"Her tarafta şu zigtirnin ağları ve deniz kabuklan yoktu. 
O günlerde buraya N avajo Çadırı deniyordu. Duvarlarda 
Kızılderili battaniyeleri ve sığır kafataslan asılıydı. Masa­
larda ufak tamtamlar vardı. İnsanlar garsonu çağırmak 
için o tamtarnlara vuracaktı hesapta. Bana tüylü bir savaş 
başlığı taktırmaya kalknlar ama reddettim. Günün birinde 
gerçek bir Navajo Kınlderilisi geldi ve bana Navajolann 
çadırda yaşamadığuu söyledi. 'Ha'zigtir, yazık be,' dedim. 
Ondan önce de adı Pornpei Bar'dı buranın; her tarafta kı­
tılmış, çatlanuş alçı heykeller van:lı. Barın ismi ne olursa 
olsun bi'tek şu zigtimin lambalınru değiştirmiyorlar. Bu­
raya gelen zigtimin insanlanıli ya da dışandaki zigtimin 
şehrirıi hayatta değiştirmiyorlar. Japonların ustune 
Hoenikker'in zigtimin bombasını artıklan gün serserinin 
teki geldi ve beleş içki istedi. Dünyanın sonu gelmesi ha­
sebiyle kendisine bir içki vermemi istedi. Ben de ona bir 
'Dünyanm Sonu Kokteyli' hazırladım. İçi boşaltılmış bir 
ananas kabuğuna çeyrek litre nane likötü koyup üstüne 
krcınşanti ekledim ve tepesine de bir kiraz kondurdum. 
'Al bakalım, seni sefil piç,' dedim, 'hiç iyiliğimin dokun­
madığını söyleme:r.sin artık.' Sonra başka bir adam daha 
gelip araşnrma laboratuvanndaki işini bırakacağını söyle­
di; bir bilim adam1ıun üzerinde çalışağı şey ne olursa ol­
sun, şu ya da bu biçimde silaha dönüşmesi kaçınılmaz 
oluyormuş dediğine göre. Politikacılara arnk zigririci sa­
vaşlannda yardım etmek i stemediğini söyledi. Adamın is­
mi Breed' di. Zigtimin araştırma la bo ranıvannın patronuy-
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la bir alakası olup olmadığını sordum. Varmış. Araştırma 
laboratuvanrun zigtimin patronunun oğluymuş nıeğer." 

13 
Başlang1ç noktasi 

Ah Tarumı, ne çirkin şehir şu Iliuml 
'Ah Tannm,' der Bokonon, 'ne çirkin şehirdir tüm şe­

hirler!' 

Kıpırtısız bir sisle kanşık duman hattaniyesinin içinden 
sulusepken iniyordu. Sabahın erken saatleriydi. Dr. Asa 
Breed'in Lincoln'ünde gidiyorduk. Hasta gibiydim, dün 
geeeki sarhoşluğu tam atamamıştım. Otomobili Dr. Breed 
kullanıyordu. Tekerlekler, uzWl zamandır kullanılmayan 
tramvay rayJannın üstünden geçip duruyordu. 

Breed pembe tenli bir 1htiyardı; gayet zengin ve iyi gi­
yimliydi. Hali tavn medeni, iyimser, becerikli ve sakindi. 
Bense tam tersine huysuz, hastalıklı, kinik bir ruh halin­
deydim. Geceyi Sandra ile geçirmiştim. 

Ruhum, bir kedinin yanmış kürkünden yükselen rlu­
manlar kadar pis geliyordu bana. 

Herkes hakkında olabilecek en kötü şeyleri düşünüyor­
cluro ve Sandea'nın anlatoklan sayesinde Dr. Asa Breed 
hakkında da rezil şeyler biliyordum. 

Sandra'nın dediğine göre, Iliuro'daki herkes Dr. 
Breed'in Felix Hoenikker'ın kansına aşık olduğunu bili­
yordu. Hatta çoğu insanın Breed'in Hoenikker•in üç ço­
cuğunun da babası olduğunu düşündüğünü söyledi. 

"Iliwn'u bilir misiniz?" diye sordu birden Dr. Breed. 
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"Bu ilk gelişim." 

"Burası bir aile şehridir." 

''N asıl yani?" 

"Gece hayatı pek yoktur. Herkesin hayatı ailesiyle evi 
etrafında geçer ." 

"Doğrusu pek erdemli bir anlayış." 

"Öyle. Gençlerimiz arasında suç oranı çok düşüktür." 

"Ne güzel." 

"Ilium'un çok 1lgioç bir tarihi vardır, bilir misiniz?" 
"Çok ilginçmiş." 

"Eskiden burası sıçrama noktasıynıış." 

"Efendim?" 

"Batı'ya göç zamanlarında." 

"Haaa." 

"İnsanlar donanıını buradan temin edermiş." 

"Gerçekten çok ilginç." 

"Bugün araştırma laboratuvarının olduğu yerde eski­
den cezaevi vardı. Tüm bölgenin idamlan orada halka 
açık şekilde mfaz edilirıniş ." 

"O zamanlar da tıpkı bugünkü gibi işlenen suç kimse­
nin yanına kar kalmıyormuş demek." 

"1782'de yirmi altı kişinin katili olan bir adamı asmışlar 
burada. Birilerinin onun hakkında bir kitap yazması ge­
rektiğini düşünmüşürodür hep. George Minor Moakely. 
Darağacmda bir şarkı söylemiş. İdaını vesilesiyle bestele­
diği şarkıyı." 

"Ne hakkındaymış şarkı?" 
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"Gerçekten ilgileniyorsaruz sözlerini Tarih Derne-
ği'nde bulabilirsiniz." 

"Genel temayı merak etmiştim sadece." 

"Hiçbir şeyden pişman değilmiş." 

"Bazı insanlar öyledir." 

"Düşünsenize!" dedi Dr. Breed, "yirmi altı kişinin yü­

künü taşıyordu vicdarunda!" 

"İnsarun aklı alnuyor," dedim. 

14 
Otomobillerde kristal vazoların oldu�u günlerde 

Tutulmuş boynum zonklayan başımı taşıyamıyordu. 
Dr. Breed'in gıcır gıcır uncoln'ü bir kez daha ttamvay 
raylanna yakaland1. 

Dr. Breed'e Urnurn Dövme Demir ve Döküm Şirke­
ti'ne saat sekizden önce kaç kişinin ulaşınaya çalıştığını 
sordum ve otuz bin olduğunu söyledi. 

Her kavşakta beyaz eldivenli elleriyle trafik ışıklarına 
muhalefet eden san yağmurluklu trafik polisleri vardı. 

Sulusepken altında cafcaflı hayaletleri andıran trafik 
ışıklan, mevzunun tamamen dışında kalan saçma sapan 
yaıup sönüşlerini tekrarlayarak otomobillerden oluşan bir 
buzula ne yapmalan gerektiğini işaret ediyordu. Yeşil, geç 
demekti. K1rmızı, dur demekti. Turuncu, hazırlan ve dik­
katli ol demekti 

Dr. Breed, bana Dr. Hoenikker'in gençliğinde bir sa­
bah otomobilini Iliurn trafiğinin ortasında öylece terk 
edip gittiğini anlattı. 

35 



"Trafik tıkaruklığının sebebini araşuran polisler, 

Felix'1n otomobilini motoru çalışır, kül tablasında bir pu­
ro yanar halde bulmuş ve vazolarcia da taze çiçekler var-
nuş . . .  ' '  

"Vazolar mı?" 
"Otomobil neredeyse manevra lokomotifi boyutunda 

bir Marmon'du. Kapı direklerinde minik kristal vazolar 
vardı ve Felix'in karısı her sabah vazolara taze çiçekler ko­
yardı. Trafiğin ortasındaki işte o otomobildi." 

"Tıpkı hayalet gemi Marie Ce!este gibi," dedim. 

"Polis aralıayı çekmiş. Kime ait olduğunu biliyorlarmış 
ve Felix'i arayıp otomobilini nereden alabileceğini kibarca 
bildirmişlet. Felix otomobilin kendilerinde kalabileceğini, 
artık onu istemediğini söylemiş." 

"Öyle mi oldu?" 

"Hayır. Kansım aradıJar ve o da gelip M.armon'u aldı." 
"Karısının ismi neydi bu arada?" 

"Emily." Dr. Breed dudaklarını yaladı ve bakışlan uzak­
lara daldı gitti. Sonra y11lar önce ölmüş kadının adını tek­
rarladı. "Emily." 

"Şu Marmon hikayesini kitabımda kullanmama karşı 
çıkan olur mu, ne dersiniz?" diye sordum. 

"Sonunu anlatmazsaruz olmaz." 

"Ne oldu ki sonunda?" 
"Emily, Marmon'u sürmeye alışık değildi Eve dönüş 

yolunda çok kötü bir kaza yaptı. Kazada kalça kemiğ:ine 
bir şey oldu . . .  " O arada trafik durmuştu. Dr. Breed gözle­
rini kapadı ve elleri direksiyonu daha sıkı kavradı. 

"Minik Nev.rt:'ın doğumunda ölmesinin nedeni buydu." 
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15 
Mutlu Noeller 

Umum Dövme Demir ve Döküm Şirketi'nin araşnrma 
laboratuvan şirketin Iliuro tesislerinin ana kapısının yakı­
nında, Dr. Breed'in otomobilini çektiği yönetici otopar­
kından bir kent adası kadar ötedeydi. 

Dr. Breed'e araştırma laboratuvarı için kaç kişinin ça­
lıştığını sordum. "Yedi yüz," dedi, "ama bilfıil araşnrma 
yapanlar yüz kişiden az. Diğer altı yüz kişi öyle ya da böy­
le bir nevi hizmetçilik yapıyor ve ben de baş hizmetçi-

yim." 
Şirket binasına doğru akan insan seline katıldığımızda, 

arkamızdan gelen bir kadın Dr. Breed'e mudu Noeller di­
ledi. Dr. Breed müşfık bir edayla dönüp soluk yüzler der­
yasına baktı ve kendisine selam verenin Bayan Francine 
Pefko diye biri olduğunu gördü. Bayan Pefko yirmi yaşın­
da, bön bakışlı, güzel ve sağlıklı bir kadındı; normal sıra­
danlıkta bir tip. 

Dr. Breed, Noel'e özgü sevgi ve birlik havasuun hatırı­
na Bayan Pefko'yu bize katılmaya davet etti. Kadın kendi­
sini bana Dr. Nilsak Horvath'ın sekreteri olarak tanıştırdı. 
Sonra da Horvath'ın kim olduğunu anlattı. "Ünlü yüzey 
kimyacınuz," dedi, "hani şu ince katmanlar konusundaki 
muhteşem çalışmalara imza atan kişi." 

'<yüzey kimyasında yeni ne var ne yok?" di ye sordum 
Bayan Pefko'ya. 

''Tannm," dedi, "bana hiç sormayın. Sadece söyledikle­
rini daktilo ediyorwn." Sonra 'Tannm' diye tepki verdiği 
için özür diledi 
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"Bence siz dışanya belli ettiğinizden fazlasını anlıyor­
sunuzdur," dedi Dr. Breed. 

''Yok canım." Bayan Pefko, Dr. Breed kadar önemli bi­
riyle sohbet etmeye alışık değildi ve utanmışn. Yürüyüşü 
değişmiş, tavuklannki gibi sert ve ani adımlar atmaya baş­
lamışn. Gülümsernesi donuktu ve söyleyecek bir şeyler 
bulmak için kafasınm içini köşe bucak araşnnyor ama kul­
lanılmış kağıt mendil ve taklit mücevherler dışında bir şey 
aklına gelmiyordu. 

"Eee?" diye sordu Dr. Breed dostane bir tavırla, "bizi 
nasıl değerlendiriyorsun burada olduğun süre . . .  Ne kadar 
o süre? Bir yll falan m1 oldu?" 

"Siz bilim adamları çok diifiinüyorsunu�" deyiverdi Ba­
yan Pefko. Sonra aptal aptal güldü. Dr. Breed'in dostane 
yaklaşımı sinir sistemindeki her sigortanın atmasına ne­
den olmuştu. "Hepiniz çok düşünüyorsunuz." 

Soluk soluğa kalmış, bezgjn görünüşlü, şişman bir ka­
dın pis tulumu içinde yarumız sıra ölgün adımlarla yürür­
ken Bayan Pefko'nun söylediklerini dinliyordu. Dönüp 
Dr. Breed'i çaresiz bir sitem yansıtan gözlerle inceledi 
Çok düşünen insanlardan nefret ettiği belliydi. Kadın o 
anda gözüme neredeyse tüm insanoğlunun ideal bir tem­
silcisi gibi göründü. 

Şişman kadmın yüzündeki ifade, birileri azıcık daha dü­
şünecek olursa oracıkta delireceği izlerrimi uyandınyordu. 

"Bence," dedi Dr. Breed, "herkesin aşağı yukan aynı 
oranda düşündüğünü farkedebilirsiniz . Tek fark, bilim 
adamlan bir konuyu belirli bir açıdan düşünürken, diğer 
insanlar aynı konuyu farklı açılardan düşünür." 

"Iyy," diye guruldadı Bayan Pefko anlamsız bir tavırla. 
"Dr. Horvath dikte ederken sanki yabancı bir dilde konu-
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şuyormuş gibi geliyor. Üniversiteye gitmiş o]sanı da anla­
yacağuru sanmıyorum. Kim bilir, belki tüm dünyayı alt üst 
edece� içini dışına çevirecek türden, atom bombası falan 
gibi şeylere dairdir söyledikleri." 

"Eskiden okuldan eve döndüğümde, Anne bana o gün 
neler olduğunu sorardı ve ben de anlatrrdım," dedi Bayan 
Pefko. "Ama şimdi işten eve döndüğümde aynı soruyu 
soruyor ve tek söyleyebildiğim . . .  " Bayan Pefko başını iki 
yana salladı ve kırrruzı dudaklarını büktü. ''Ne biliim, ne 
biliim, ne biliim." 

''Anlamadığınız bir şey olduğunda," diye diretti Dr. 
Breed, "Dr. Horvath'dan açıklamasını isteyin. Kendisi 
açıklama yapma konusunda çok iyidir." Sonra bana dön­
dü. "Dr. Hoenikker derdi ki, yaptığt işi sekiz yaşındaki bir 
çocuğun anlayabileceği şekilde açıklayamayan bilim ada­
mı, şarlatanın tekidir." 

"Öyleyse ben sekiz yaşındaki bir çocuktan bile daha 
aptalım," diye mırıldandı Bayan Pefko. «Şarlatarurı ne de­
mek olduğunu bile bilmiyorum." 

16 

Anaokuluna dönüş 

Araştırma laboratuvannın girişindeki dört granit basa­
mağı tırmandık Bina altı katlı, tuğla bir yapıydı. Girişteki 
tam teçhizatlı iki güvenlik görevlisinin yarundan geçtik. 

Bayan Pefko soldaki görevliye sol göğsüne takılı pem­
be 'Gizil rozetini gösterdi. 

Dr. Breed de sağ yarurnızdaki görevliye ceketinin yu­
muşak yakasına takılı siyah, 'Çok gizli' rozetini gösterdi. 
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Kolunu törensel bir edayla ve fakat bana temas etmeksi­
?::in etrafıma dalayarak görevlilere kendisinin yüce koru­
ması ve denetimi altında olduğumu ifade etti. 

Adamlardan birine gülümsedim. Karşılık alamadım. 
Ulusal güvenliğin gülünecek bir yanı yoktu; hem de hiç. 

Dr. Breed, Bayan Pefko ve ben, laboratuvann girişin­
den asansörlere doğru düşüneeli adımlarla yürüdük. 

"Bir ara Dr. Horvath'tan size bir şeyi açıklamasını iste­
yin," dedi Dr. Breed, Bayan Pefko'ya. "Ne kadar basit, ne 
kadar anlaşılır bir karşılık alacağınızı göreceksiniz." 

"Birinci sınıf düzeyinden başlaması gerekecek; hatta 
belki anaokulundan," dedi Bayan Pefko. ''Arada çok şey 
kaçırdım.' ' 

"H epimiz çok şey kaçırdık," diye ona hak verdi Dr. 
Breed. "En baştan, tercihen anaokulundan başlasak he­
pimizin yaranna olurdu aslında." 

Laboratuvann kabul görevlilerinden birinin lobinin 
duvarlannı süsleyen çok sayıda eğitsel panoyu sergilerneye 
açışını izledik. Uzun boylu, sıska bir kızdı; buz gibi ve sol­
gun yüzlüydü. Onun alışkın dokunuşlanyla ışıklar pan l­
damaya, çarklar dönmeye, tüpler fokurdamaya, ziller çal­
maya başladı. 

"Büyü bu," deyiverdi Bayan Pefko. 

"Laboratuvanmız ailesinin bir ferdinden bu sevimsiz, 
ortaçağdan kalma kelimeyi duymak üzücü," dedi Dr. 
Breed. "Bu gösterimierin her biri kendi kendini gayet iyi 
açıklıyor. Gizemli görünmeyecek şekilde tasarlanmışlardır. 
Büyünün tam anlamıyla antitezidir bunlar." 

"Büyünün nesi?" 
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"Tersi." 

"Hayatta inanmam." 

Dr. Breed biraz sinidenmiş gibiydi. "En azından gi­
zemli hale sokmak istem!Jorut/' dedi. "Hiç değilse bu yön­
den hakkımızı teslim edin.'' 

17 
Kızlar Bölümü 

Dr. Breed'in sekreteri, ofisin girişindeki masasının üs­
tüne çıkmış, akordeon gibi yayianan bir Noel çaruru ta­
vandaki kancaya bağlamaya çalışıyordu. 

''Aman Naomi," diye bağırdı Dr. Breed, "aln aydır bu­
rada ölümlü kaza olmadı! Masadan düşüp gidişan boz­
ma!" 

Bayan Naom.i Faust neşeli, kurumuş hissi veren yaşlı 
bir hanıındı. Sanının ikisinin hayan boyunca da Dr. 
Breed'iıı yanında çalışıruşn. Güldü. "Sağlamımdır ben. 
Düşsem bile Noel melekleri beni havada yakalar." 

"Kimi zaman ıskaladıklan biliniyor." 

Çanın takınağından aşağı yine akordeon gibi yayianan 
iki şerit sarkıyordu. Bayan Faust bir tanesini çekti. Şerit 
uzayıp üstünde mesaj yazılı bir flamaya dönüştü. "Şunu 
tutun," dedi Bayan Faust, flamanın ucunu Dr. Breed'e 
uzatarak. "Sonuna kadar çekin ve ucunu duyuru panosu­
na raptiyeleyin." 

Dr. Breed denileni yapn ve mesajı okwnak için bir 
adım geriledi. "Dünyada Banş!" diye yüksek sesle ve he­
vesle okudu. 
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Bayan Faust elinde tuttuğu diğer şericle masadan aşağ1 
inip onu da çekti . "Tüm İnsanlara İyi Niyet!" yazıyordu 
üstünde. 

"Vallahi öyle," diyerek kıkırdadı Dr. Breed, "Noel'i ku­
mtup gereğinde suda eritilir hale koymuşlari Burası bay­
ram yerine dönmüş, tam bir festival mekaru." 

"Kızlar Bölümü'nün çikolatalannı da unutmadım," de­
di Bayan Faust. "Gurur duyuyorsunuz benimle, değil 
mi?" 

Dr. Breed unutkanlığına inanamayarak alnına vurdu. 
"Tann'ya şükür ki hatırlamışsımz! Akhmdan çıkıp gitmiş." 

"Bunu kesinlikle unutmamalıyız," dedi Bayan Faust. 
"Artık bir gelenek haline geleli. Dr. Breed'in Kızlar Bölü­
mü'ne Noel hediyesi olan çikolatalar." Bana Kızlar Bölü­
mü'nün laboratuvann bodrum katındaki daktilo bürosu 
olduğunu açıkladı. "Kızlar diktafonu olan herkesin işini 

.. .. '' gorur. 

Bayan Faust'un aolattığıoa göre, kızlar yıl boyunca yüz­
lerini görmedikleri bilim adamlannın diktafon plaklann­
daki seslerini dinleyip söylediklerini yazarmış, plaklan da 
teslimatçı kızlar getitirmiş. Yılda bir gün bu kızlar beton 
manastırlanndan çıkıp Noel şarkısı söyleyerek Dr. Asa 
Breed'in hediye çikolatalanru almaya gidermiş. 

"Bilime de hizmet ediyorlar," diye doğruladı Dr. Breed, 
"söylenenlerin tek kelimesini anlamasalar bile. Tann hep­
sinden razı olsun!" 
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18 
Dünyadaki en değerli mal 

Dr. Breed'in iç kısrmdaki ofisine geçtiğimizde) düzgün 
bir söyleşi yapabilmek için düşüncelerimi düzenlemeye 
çalışnm. Kafamı hala pek toparlayamadığımı gördüm. Dr. 
Breed'e bombanın anidığı günle ilgili sorular sormaya 
başladığımdaysa beynimin halkla ilişkiler merkezinin içki­
ye ve yaruk kedi tüyüne boğulduğunu anladım. Sorduğum 
her soru, atom bombasının yaratıcılannın en korkunç 
yanlışın suç aletleri olduğunu ima eder nitelikteydi. 

Dr. Breed ilk başta hayret içindeydi ama sonra sinir­
lendi. Mesafeyi biraz açıp, "Bilim adamlanndan pek hoş­
lanmıyorsunuz galiba,'' diye homurdandı. 

"Öyle olduğu söylenemez, efendim." 

"Lakin tüm sonılarıruz bana bilim adamlannın insan 
ırkımn geri kalanının kaderini umursamayan, hatta belki 
insan ırkının mensubu bile sayılamayacak kalpsiz, vicdan­
sız, sığ görüştü birer ahmak olduğunu kabul ettirme ama­
cındaymış gibi görünüyor." 

"Biraz ağır ifade ettiniz durumu." 

"Kitabınızda anlatacağmızı tahmin ettiklerimden daha 
ağır değil anlaşıldığı kadanyla. Ben sizin Felix Hoenikker 
hakkında adil, objektif bir biyografı hazırlama amacmda 
olduğunuzu düşünmüştüm ki içinde bulunduğumuz dö­
nemde genç bir yazar için son derece anlamlı bir vazife 
bu. Fakat hayır, siz buraya çılgın bilim adamlan hakkında 
bir takım ön yargılarla gelmişsiniz. Nereden edindiniz bu 
fıkirleri? Çizgi romanlardan mı?" 
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"Ka ynaklanmdan birinin adını vermek gerekirse, Dr. 
Hoenikker'in oğludur." 

"Hangi oğlu bu?" 

"Newton," dedim. Yarumda minik Newt'ın mektubu­
nu da getirmiştim ve bunu ona gösterdim. "Konu açıl­
rnışken sorayım. N ewt ne kadar küçük?" 

''Bir şemsiyelikten daha uzun değil," dedi Dr. Breed, 
kaşlanru çatarak Newt'ın meknıbwm okurken. 

"Diğer iki çocuk normal mi?" 

"Tabü ki! Sizi hayal kınklığma uğrattJğım için üzgünüro 
ama bilim adamlannın çocuklan da herkesinki gibidir." 

Dr. Breed'i sakinleştirmek, onu gerçekten Dr. 
Hoenikker'in doğru bir portresini edinmekle ilgilendiğime 
ikna etmek için elimden geleni yaptım. "Buraya Dr. 
Hoenikker hakkında bana anlatacaklarıruzı olduğu gibi ak­
tarmaktan başka bir amaçla gelmediğime emin olabilirsi­
niz. Newt'ın mektubu yalnızca bir başlangıçtı ve sizin ba­
na söyleyeceklerinizi de terazinin diğer kefe�;ine koyarak 
dengeyi sağlayacağun." 

"Bir bilim adamının kim olduğunu, ne yaptığını yanlış 
anlayan insanlardan usandım." 

"Bu yanlış anlamayı ortadan kaldırmak için elimden 
geleni yapacağım." 

"Bu ülkede çoğu insan, safi araştırmanın ne olduğunu 
anlamıyor." 

"Bunun ne olduğunu bana açıklarsanız müteşekk.ir olu-
rum. , 

"Safi araşnrma, daha iyi bir sigara filtresi ya da daha 
yumuşak bir lciğıt mendil türü ya da daha w.un ömürlü 
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cephe boyası bulma arayışı değildir. Herkes araştırmadan 
söz ediyor ama bu ülkede kimsenin bunu pratikte uygula­
dığı yok. Biz, insanlara salt araşorma yapmalan için para 
ödeyen ender şirketlerden biriyiz. Araşormalarıyla böbür­
lenen çoğu şirket, beyaz önlükler giyen, işini tarifnamdere 
bakarak yapan ve sonraki yılın Oldsmobile'inde daha ge­
liştirilmiş bir silecek olacağı hayali kuran zavaHı teknisyen­
lerden bahsediyor aslında." 

''Ama burada . . .  " 

"Burada ve bu ülkedeki utanılacak kadar az sayıda di­
ğer yerde, insanlara bilgiyi çoğaltınalan ve bundan öte 
amaç uğruna çalışınamalan için para ödeniyor." 

"Doğrusu Umum Dövme Demir ve Döküm Şirketi 
pek verecenmiş." 

"Bunun verecenlikle, cömertlik]e ilgisi yok Yeni bilgi, 
dünyadaki paraya çevrilebilir en değerli maldır. Çalışırken 
yararlanabileceğimiz doğrular ne kadar fazla olursa, o ka­
dar zenginleşiriz." 

O zamanlar bir Bokononcu olsam, bu cümle karşısında 
vereceğim tepki ulumak olurdu. 

19 
Çamura son 

"Yani," dedim Dr. Breed'e "bu laboratuvardaki kimse­
ye ne üzerinde çalışması gerektiği söylenmiyor mu? Kimse 
hangi işin üzerinde çalışahileceği konusunda öneride bile 
bulunmuyor mu insanlara?" 

"Sürekli öneri getirilir ama başkalannın önerilerine ku-
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lak asmak bir safi araştırmacının karakterinde yoktur. 
Onun zihni zaten kendi projeleriyle doludur ve biz de 
bunun böyle olmasını isteriz." 

"Dr. Hoenikker'e proje önerrneye çalışan birileri oldu 
mu hiç?" 

"Elbette oldu. Özellikle de arniraller ve generaller. Onu 
tek el hareketiyle Amerika'yı yenilmez kılabilecek bir si­
hirbaz gibi görüyorlardı. Her türlü kaçık planla kapırnıza 
dayanıp duruyarlardı ve hala da dayanırlar. Bu planlarla il­
gili tek sorun, bugünkü bilgi birikimimiz dahilinde ger­
çekleştirilmelerine imkan olmamasıdır. Dr. Hoenikker gibi 
bilim adamlanndan bazı ufak boşluklan doldurmaları 
beklenir. Mesela Deniz Piyadeleri'nden bir generalin ölü­
münden kısa süre önce çamurla ilgili bir şey yapması için 
Felix'in peşinde dolandığıru haorlıyorum." 

"Çamur mu?" 

"İici yüz yıla yakın zamandır baop çıktıklan çamurdan 
Deniz Piyadeleri'ne gına gelmiş," dedi Dr. Breed. "Gene­
ral de ilerlemenin gereklerinden birinin, Deniz Piyadele­
ri'nin çamurla boğuşmak zorunda kalmaması olduğuna 
inanmış." 

"Ne varmış bu generalin aklında?" 

"Çamurun ortadan kaldınlması. Çamur bitti." 

"Zannımca bunun için dağlar kadar kimyasal ya da 
tonlar ağırlığında makine donanıını gerekir . . .  " diye fikir 
yüı-üttüm. 

"Generalin aklında minik bir hap ya da el aparatl tü­
ründen bir şey vardı. Deniz Piyadeleri sadece çamurdan 
değil, hantal şeyler taşımaktan da bıkmıştı. Ufak bir şey]n 
hayatlanru değiştirmesini istiyorlardı ." 
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"Dr. Hoenikker ne dedi bu isteğe?" 

"O şakacı üslubuyla -ki her zaman şakacı bir adamdı­
minicik bir parçaak sayesinde, hatta mikroskobik boyutta 
bir tanecikle dağlar kadar çamurun, balç.ığın, bataklığın, 
derenin, göletin bu masa kadar katı hale gelebileceğini 
söyledi." 

Dr. Breed derisi benek benek olmuş yaşlı yumruğunu 
masaya indirdi. Şekli böbreği andıran, deniz yeşiline bo­
yanmış çelik bir masaydı bu. "Tek bir Deniz Piyadesi bu 
maddenin Florida bataklıklarında saplanıp kalmış koca bir 
zırhlı tugayı kurtarmaya yetecek de artacak kadanru tırna­
ğının altında taşıyabilirdi." 

"Bu imlcinsız." 

"Size göre öyle, bana göre de öyle; aslına bakarsanız 
kime sorsanız öyle. Ancak muzip Felix'e göre gayet 
mümkündü. Felix'in mucizesi -ki umuyorum buna kitabı­
ruzın bir bölümünde yer verirsiniz- eski yapbozlara yep­
yenilermiş gibi yaklaşmasındaydı." 

"Kendimi şu an Francine Pefko gibi hissettim," dedim, 
"ve Kızlar Bölümü'ndeki tüm kızlar gibi . Dr. Hoenikker, 
tırnak altına sığabilecek büyüklükte bir şeyle koca bataklı­
ğı masanız kadar katı hale nasıl getirebileceğiıli bana asla 
açıkla yamazdı." 

"Size Felix'in ne kadar iyi bir açıklamacı olduğunu söy­
lemiştim . . .  " 

"Öyle bile olsa . . . " 

"Bana açıklamayı başarmıştı," dedi Dr. Breed, "ve 
eminim ben de size açıklayabilirim. Mesele şu: Deniz Pi­
yadeleri'ni çamurdan nasıl çıkannz? Doğru mu?" 
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"Doğru." 

"Tamam öyleyse," dedi Dr. Breed, "dikkatle dinleyin. 
Başlıyoruz." 

lO 
Buz-dokuz 

"Bunun birçok yolu var," dedi Dr. Breed. "Bazı sıvılar 
birkaç farklı biçimde kristalleşir -donar- yani atomlan bir­
kaç farklı biçimde birleşip kilitlenir ve kan hal alır." 

Benekli elleri olan yaşh adam, beni bir hükümet bina­
suun bahçesine yerleştirilmiş antika top güllerinin kaç 
farklı biçimde dizilebileceğini, portakaliann bir sandığa 
kaç farklı biçimde sıralanabileceğini düşünmeye davet etti. 

"Krista1lerdeki atomlar için de durum böyledir; aynca 
aynı maddenin iki farklı kristalinin birbirinden çok farklı 
fiziksel özellikleri olabilir." 

Kocaman erilen diamin tartrat kristalleri üreten bir fab­
rikadan bahsetti bana. Dediğine göre, bu kristaller kimi 
imalat süreçlerinde kullarulıyormuş. Fakat bir gün üretici, 
kristal1erin artık istenen özellikleri taşımadığını görmüş. 
Atomlar farklı şekilde sıralarup kilitlenmeye -donmaya­
başlamış . Kristalleşen sıvı ayruyıruş ama oluşturduğu kris­
taller endüstriyel uygulamalar bakımından beş para etmi­
yormuş. 

Bunun nasıl olduğu muammaymış . Ancak lciğtt üze­
rinde suçlu, Dr. Breed'in 'tohum' dediği bir şeymiş . İs­
tenmeyen kristal dokusunun minik bir taneciğini kastedi­
yordu. Tann bilir nereden çıkıp gelen bu tohum, atarnlara 
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yeni bir dizilme, kihtlenme, kristalleşme -donma- biçimi 
öğtetiyormuş. 

''Şimdi bir kez daha hükümet binasının bahçes1ndeki 
top gülJelerini veya sandıktaki portakanan düşünün," dedi 
doktor. Sonra bana en alttaki giillelerin ya da portakallarm 
diziliş biçiminin onların üstündeki sıranın nasıl dizilip ki­
litleneceğinl belirleyişini anlamama yardım etti. "En alt sı­
ra, üste koyulacak her top güllesinin ya da portakalın nasıl 
davranacağını belirleyen tohumdur; üsttekiler sonsuz sa­
yıda olsa bile." 

"Şimdi farz edelim," diye kıkırdadı Dr. Breed, anlattık­
lanndan pek eğlenerek, "suyun birçok kristalleşme, yani 
donma biçimi vardır. Diyelim ki üstünde paten kaydığımız 
ve içeceklere koyduğumuz türden -buz-bir diyeceğimlz- bir 
buz var ki bu da birkaç farklı buz tipinden biri. Su, dün­
yada her zaman buz-bir şeklinde donuyor, çünkü ona buz­
iki, buz-üç, buz-dört şeklinde nasıl donacağını öğretecek bir 
tohum hiç var olmadı. Ve yine diyelim ki . . .  " Benekh eliy­
le tekrar masasına vurdu. "Başka bir biçim daha var ve 
buna buz-dokuz diyoruz ve -bu masa kadar sert kristalin­
erime noktası mesela otuz sekiz derece ya da daha da iyisi, 
elli beş derece." 

"Tamam, buraya kadar anlamadığım bir şey yok," de­
dim. 

Dr. Breed'in sözleri ofisin dışmdan gelen 
fısıldaşmalarla kesildi. Yüksek perdeden, bir şeylerin ala­
rneri olacak türden fısıltılardı bunlar. Kızlar Bölü­
mü' ndekilerin sesleriydi. 

Kızlar ofısin önünde Noel şarkısı söylemeye hazırlaru­
yordu. 
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Dr. Breed ve ben kapının önüne çıkınca başladılar. Sa­
yılan yüze yaklaşan kızların her biri, beyaz dosya kağıdın­
dan yapılmış yakalan gömleğlne ataşla tutturarak kendini 
kilise korosu şarkıcısına benzetmişti. Çok güzel söylüyor­
lardı. 

Şaşırmış ve anlamsız bir duygusallığa yenik düşmüştüm. 
Çoğu kızın ilahi söylerken ortaya serdiğl o tatlılık, nadiren 
kullarulan o hazine, beni hep derinden etkilemiştir. 

Kızlar 'Ey Küçük Beytüllahim Kasabası'nı söyledi. 
Özellikle şu dizeyi yorumlayışlarıru kolay kolay unutamam 
herhalde: 

"Tüm yılların umutlan ve korkulan bu gece bizimle 
birHkte." 

21 
Deniz piyadeleri, marş marş 

Bayan Faust'un yardımıyla Noel çikolatalarını kızlara 
dağıtan yaşlı Dr. Breed'in ofisine döndük. 

"Nerede kalmıştık?" dedi. "Haa, tamam!" 

Sonra o yaşlı adam benden Amerikan Deniz Piyadele­
ri'ni kuş uçmaz ketvan geçmez bir bataklıkta hayal etme­
mi istedi. 

"Kamyonlan, tanklan ve havan toplan saplarup kal­
mış," diye sızlandı. "Leş kokulu ve zehirli çamura gömül­
dükçe gömülüyorlar." 

Bir parmağını havaya kaldırarak göz kırptı. ''Ama diye­
lim ki genç adam, askerlerden birinin elindeki minik kap­
sülde buz-dokuz tohumu var; su atomlanrun başka biçimde 
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dizilip kilidenmesini -donmasıru- sağlayacak bir tohum. Bu 
deniz piyadesi o tohumu en yakın su birikincisine atar-
sa . . .  " 

"Biıikinti donar mı?" diye tahrojnde bulundum. 

'CVe birikiminin etrafındaki tüın çamur yığınlan." 

"Onlar da mı donar?" 

'CVe donmuş çamurun içindeki tüm su birikintileri." 

"Onlar da mı donar?" 

"Ve donmuş çamur yığıru arasındaki dereler ve sular?" 

"Onlar da mı donar?" 

"Ne sandın!" diye bağırdı. 'CVe Amerikan Deniz Piya­
deleri bataklığın içinden çıkıp yoluna devam eder!" 

ll 
San basının bir mensubu 

"Bi!Jk bir madde var mı?" diye sordum. 

"Hayır, hayır, hayır," dedi Dr. Breed, bir kez daha bana 
olan sabnru yitirerek. "Bütün bunlan size Felix'in eski bir 
soruna sıradışı yeniliklerle nasıl yaklaşabildiğine dair fikri­
niz olsun diye anlattım. Az önce size akrardıklanm, 
Felix'in peşinde dolanıp duran generale çamurla ilgili ola­
rak söyledikleridir. Felix yemekhanede tek başma yerdi 
yemeğini. Kimsenin masasına oturmaması, onun düşünce 
zincirini kırmaması bir kuralclı. Fakat deniz piyadesi gene­
rali paldır küldür içeri dalllllŞ, bir sandalye çekip masaya 
oturmuş ve çamur hakkında konuşmaya başlamışn. Be­
nim size az evvel anlattıklanm Felix'in ona ayaküstü ver­
diği cevaptı." 
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'ey ani . . .  Yani gerçekte öyle bir şey yok mu?" 

''Az önce olmadığını söyledim ya!" diye bağırdı Dr. 
Breed öfkeyle. "Felix bu olaydan kısa süre sonra öldü! Si­
ze safi araştırmacılar hakkında anlatmaya çalıştıklarıma 
kulak vermiş olsanız böyle bir soru sormazdınız! Safi 
araştırmacılar başkalanrunkini değll, kendi ilgilerini cez­
beden şeyler üzerinde çahşır." 

"Şu bataklık meselesine kafam takıldı . . .  " 

"O konuyu kapatın artık! Bataklıkla ilgili gerekeni söy­
ledim ve bitti." 

"O batakhğın içinden geçen dereler buz-dokuz olup 
donarsa, onlarla beslenen nehirlere ve göllere ne olur?" 

"Donarlar. Fakat buz-dokuz diye bir şey yok." 

"Peki, nehirlerin döküldüğü okyanuslar?" 

"Onlar da donar elbette," diye tersiedi beni doktor. 
"Şimdi koşa koşa gidip buz-dokuz ile ilgili sansasyonel bir 
haber yaparsınız. Tekrar söylüyorum. Öyle bir şey yok!" 

"Peki ya donmuş gölleri ve nehirleri besleyen kaynaklar 
ile bunları besleyen tüm yeraltı sulan?" 

"Hepsi donar, Tanrı'nın cezası!" diye parladı adam. 
"V elakin ben sizin san basının bir mensubu olduğunuzu 
bilseydim," dedi azametle ayağa kalkarak, "tek dakikarnı 
bile harcamazdım sizinle!" 

"Peki yağmur?" 

'cr'ere düştüğü anda her darolası bui_.-dokuz çivisine dö­
nüşüp kalır . . .  Ve dünyanın sonu gelir! Tıpkı bu görüşme­
nin sonunun geldiğl gibi! Güle güle!" 
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23 
Son şaka 

Dr. Breed en azından bir konuda yarulıyordu. Buz­
dokuz diye bir şey gerçekten vardı. 

Ve buz-dokuz dünya yüzunde mevcuttu. 

Buz-doku� Felix Hoenikker'in hak ettiği yere gitmeden 
evvel insanoğlu için yaratoğı son hediyeydi. 

Bunu kimse ne yaptığını anlamadan yapmıştı. Yaptığı 
şeyi ardında hiçbir kayJt bırakmadan yapmıştı. 

Doğru, üretim sürecinde gelişmiş cihaziara ihtiyaç var­
dı ama bunlar Araşorma Laboratuvan'nda mevcuttu. Dr. 
Hoenikker'in tek yapması gereken, laboratuvar komşula­
ona başvurmak -yani şunu bunu ödünç alarak sağa sola 
tatlı bela olmaktı- ve bunu, hani bildik deyişle son kurabi­
yeleri pişirene kadar sürdürmekti. 

Küçük bir parça buz-dokuz yaptı. Mavi-beya1- renkliydi. 
Erime noktası 45.7 dereceydi. 

Felix Hoenikker parçayı minik bir şişenin içine koyup 
cebine atmıştı. Sonra da Noel'i kutlamak için üç çocuğuy­
la beraber Capc Cod'daki yazlık evine gitmişti. 

Angela o sıralar otuz dört yaşmdaydı. Frank yirmi dört 
ve minik N ewt da on sekizindeydi. 

Yaşlı adam Noel Arifesi'nde öldü. Buz-dokuz'dan sade­
ce çocuklanna SÖ?. etmişti. 

Çocukları, buz-dokuzu paylaştı. 
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24 
Wampeter nedir? 

Bu da beni Bokononcu wampeter kavramına getiriyor. 

Wampeter, karass'ın düşey eksenidir. 'Wampeteri alınayan 
karass yoktur,' der Bokonon. Tıpkı dingilsiz teker olama­
yacağı gibi. 

Wampeter herhangi bir şey olabilir: bir ağaç, bir taş, bir 
hayvan, bir düşünce, bir kitap, bir melodi, Kutsal Kase. 
Wampeter her ne ise, onun karaslının üyeleri de etrafında 
sarmal bir nebulanın majestik kaosu halinde döner. Bir 
karass'ın üyelerinin ortak wampeterleri etrafındaki yörünge­
leri, doğal olarak ruhani yörüngelerdir. Onun etrafında 
dönenler bedenleri değil, ruhlandır. Tıpkı Bakanon'un 
bizi eşlik etmeye çağırdığı şarkıdaki gibi: 

Döner, döner, döner dururuz, 

Kurşundan ayaklar ve tenekeden kanatlar ile . . . 

Wampeterler gelir, wampeterler geçer der bize Bokonon. 

Aslında bir karass 'ın her zaman iki wampeteri vardır ve 
hirinin önemi artarken, diğe.rininki azalır. 

Şundan neredeyse eminim ki, ben Ilium'da Dr. 
Breed'le konuşurken karaslıının yeni yeni filizlenen 
wampeter'i suyun o kristal hali, o mavi-beyaz cevher, buz­
dokuz denen o kıyamet tohumuydu. 

Ben Ilium'da Dr. Breed'le konuşurken Angela, 
Franklin ve Newton Hoenikker buz-dokuz tohumlaona 
sahipti; eskilerin deyişiyle, babalannın tohumundan ge­
lişmiş tohumlara. 

O üç buz-dokuz parçasının kaderinin benim karassımı 
yakından ilgilendirdiğine eminim. 
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25 
Dr. Hoenikker'e dair asli mevzu • • .  

Karaslımın wampeter1 konusunda bu kadarı şimeli l ik  ka­
fi. 

Umum Dövme Demir ve Döküm Şirketi araştırma 
laboratuvannda Dr. Breed'le yaptığım nahoş görüşmeden 
sonra Bayan Faust'un eUerine teslim edilmiştim. Kendisi­
ne bana kapıyı göstermesi taliman verilmişti. Ancak ben 
onu önce müteveffa Dr. Hoenikker'in laboraruvannı gös­
termeye razı ettim. 

Oraya giderken kendisine Dr. Hoenikker'i ne kadar ta­
nıdığım sordum. Bana samimi ve ilginç bir cevap verdi ki 
merak uyandırıcı gülümsernesi de cabasıydı. "Tanınabilir 
biri olduğunu sanmıyorum. Demek istediğim, çoğu kişi 
birini az ya da çok tanıdığından söz ederken, aslında onla­
ra söylenen ya da söyleomeyen sırlan kast eder. Yaru özel 
işler, ailevi durumlar, gönül ilişkileri falan." Böyle dedi o 
tatlı, yaşlı hanım ve ekledi. "Dr. Hoenikker'in hayatında 
bunlann hepsi vardı; her insarunkinde olması gerektiği gi­
bi yani ama onu asıl ilgilendiren bunlar değildi." 

"Neydi onu ilgilendirenler?" diye sordum. 

"Dr. Breed bana sürekli Dr. Hoenikker'i asıl ilgilendi­
ren şeyin gerçek olduğunu söyler." 

"Siz bu düşüneeye katılır gibi görünmüyorsunuz." 

"Katılıp katılmadığıını bilmiyorum. Ben sadece gerçe­
ğin bir irısan için tek başına nasıl yeterli olabileceğini an­
lamakta zorlanıyorum." 

Bayan Faust, Bokononcu olmak için yeterince olgun­
laşmıştı. 
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26 
Tanrı nedir? 

«Dr. Hoenikker ile konuşur muydunuz?" diye sordum 
Bayan Faust'a. 

"Aaa, tabii ki. Onunla pek sık konuşurdum." 

''Aklınızda kalan herhangi bir sohbetiniz var mı?" 
"Bir defasında kendisine kesinlikle doğru olan bir şey 

söyleyemeyeceğ1me dair benimle bahse girmişti. Ben de 
ona, 'Tann sevgidir' dedim." 

"O ne dedi?" 

"Şöyle: 'Tanrı nedir? Sevgi nedir?"' 

"Hımm." 

"Fakat Tanrı gerçekten sevgidir, bilirsiniz," dedi Bayan 
Faust, "Dr. Hoenikker ne derse desin öyledir." 

27 

Mars h lar 

Zamarnnda Dr. Felix Hoenikker'in laboratuvan olan 
oda, binarun aluncı katındaydı . 

Kapının önüne mor bir kordon çekilmişti ve duvardaki 
pirinç plaket odanın kutsal önemini açıklıyordu: 

NOBEL FİZİK ÖDÜLÜ SAHİBİ DR. l'ELIX HOENIKKER, 

HAYATINlN SON YİRMİ SEKiZ YIUNI B U  ODADA 

G EÇİRMİŞTİR. 
"0 HER NEREDEYSE, BİLGİNİN SINIRLARI DA 

ORADAYDI." 
ONUN İNSANLIK TA RİHİNDEKİ ÖNEMİ ÖLÇÜLEMEZ. 
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Bayan Faust içeri girmem ve oradaki hayalederle daha 
özel temas kurabilmem için mor kordonu açmayı önerdi. 

Kabul ettim. 

"Burası tıpkı onun bırakağı gibi," dedi. "Yalruz tezgah­
lardan birinin üstü paket lastiğiyle doluydu." 

"Paket lastiği mi?" 

"Hiç sormayın sebebini Bunların hiçbirinin sebebini 
sormayın bana." 

Yaşlı adam laboratuvan darmadağın halde bırakmıştı. 
İlk dikkatimi çeken, etrafa saçılmış ucuz oyuncaklarm sa­
yısıyclı. Çıtası kınlnuş, kağıttan bir uçurtma vardı. İpi sarı­
lı, dönmeye ve dengesini bulmaya hazır bir topaç vardı. 
Bir fınldak vardı. Sabun köpüğü çıkarmaya yarayan bir 
çubuk vardı. İçinde bir k.a.Je maketiyle iki kaplumbağa 
olan bir alevaryum vardı. 

"Her şeyin on sente sarıldığı dükld.nlara bayılırdı,, dedi 
Bayan Faust. 

"Belli." 

"En ün�ü deneylerinden bazıları bir dolardan ucuza 
mal edilmiş malzemelerle gerçekleştirilmiştir." 

"Tasarruf edilen her kuruş kazanılmış bir kuruştur." 

Çok sayıda geleneksel laboratuvar aleti de vardı etrafta, 
ancak ucuz, eğlencelik oyuncaklann yamnda ruhsuz akse­
suadar gibi duruyorlardı. 

Dr. Hoenikker'in masası yazışmalada doluydu. 

"Hiçbir mektuba cevap yazdığım sanmıyorum," dedi 
Bayan Faust. "Kişi cevap bekliyorsa, ya ona telefonla 

ulaşınalı ya da şahsen gelmeliydi." 
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Masanın üstünde çerçeveli bir fotoğraf vardı. Arkası 
bana dönük olduğundan fotoğrafın kime ait olabileceğine 
dair tahminde bulundum. "Kansı mı?" 

"Hayır." 

"Çocuklanndan biri mi?" 

"Hayır." 
"Kendisi mi?" 

"Hayır." 

Bunun üzerine çerçeveyi alıp resme baktım. Fotoğrafta 
bir kasabanın hükümet binası önüne yapılmış mütevazı 
savaş anıtı vardı. Anıtın bir kısmı savaşlarda ölen kasaba 
hemşerilerinin isimlerinin yazıldığı bir tabeladan oluşu­
yordu ve fotoğtafın orada bulunma sebebinin o tabela ol­
duğunu düşündüm. İsimler okunabiliyordu ve ben de ara­
lannda Hoenikker ismini bulrnayı bekliyordum sanki. 
Yoktu. 

"Hobilerinden biriydi," dedi Bayan Faust. 

"Neydi o hobi?" 

"Top güllelerinin değişik hükümet binalannın bahçele­
rinde nasıl sıralandığını fotoğraflamak. O fotoğraftaki sı­
ralanma biçllill çok değişik." 

''Anlıyorum." 

"Sıradışı bir adamdı o." 

"Katılıyorum." 

"Belki bjr milyon yıl sonra herkes onun kadar zeki olur 
ve olaylara onun gibi bakar. Fakat günümüzün ortalama 
insaruyJa kıyaslandığında, o bir Marslı kadar farkl1ydı." 

"Belki gerçekten Marslıydı," dedim. 
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"O birbirinden tuhaf üç çocuğunun nasıl olduğu soru­
sunun yanıtianınasında epey yol alınırdı böylece." 

28 
Mayonez 

Bizi zemin kata götürecek asansörü beklerken, Bayan 
Faust gelecek asansörün beş numara olmamasını diledi. 
Ben ona neden öyle söylediğini soramadan beş numara 
geldi. 

Asansörün görevlisi, Lyman Enders Knowles adında 
ufak tefek, yaşlı bir zenciydi. Knowles delinin tekiydi, 
adım gibi eminim; zararsız olduğu da söylenemezdi, zira 
ne zaman akıllıca bir laf ettiğini düşünse, kendi kıçını 
avuçlayıp, "Evet, evet!" diye bağınyordu. 

"Merhaba kardeş antropoitler ve nilüferler ve pervane­
ler," dedi Bayan Faust ile bana. "Evet, evet !" 

"Zemin kat lütfen," dedi Bayan Faust soğuk bir tonla. 

Kapıyı kapatıp bi:ı:i zemin kata ulaştırmak için 
Knowles'un tek yapması gereken bir düğmeye basınaktı 
ama o bunu yapmaya henüz niyetli değildi. Belki yıllarca 
da yapmayacaktı. 

'�damın dediğine göre," diye lafa başladı, "bu asansör­
ler Maya yapımıyrnış.  Bugüne dek bunu bilmiyordum. 
Ben de ona dedimkine, 'Ben ne oluyorum bu durumda, 
mayonez mi?' Evet, evet! Kendini topadamasına fırsat 
vermeden şöyle doğrulup daha derin düşünmeye başla­
masına neden olacak bir soru daha patlattım. Evet, evet!" 

'�şağı inebilir miyiz lütfen, Bay Knowles?" diye yal­
vardı Bayan Faust. 
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"Ona dedim ki," diye devam etti Knowles, «<buras1 bir 
araşnrma laboratuvan. Ara-ştırma ne demek, aramak de­
mek, değil mi? Yani zamanında bir şeyler bulmuşlar ama 
her nasılsa kaybolmuş ve şimdi onu tekrar arayıp duruyor­
lar? Nasıl oluyor da mayonezli asansörleri olan böyle bir 
bina inşa edip içini her türden deliyle dolduruyorlar? Ye­
niden bulmaya çalıştıklan ne? Kim neyi kaybetmiş yine?' 
Evet, evet!" 

"Çok ilginçmiş hakikaten," diye iç geçirdi B ayan Faust. 
"Şimdi aşağı inebilir miyiz?" 

"Zaten ancak aşağı inebiliriz," diye cırlad1 Knowles. 
"En üst kattayız. Bana yukan çıkalım deseniz, elim kolu 
bağlı kalır. Evet, evet\" 

"Öyleyse biz de aşağı inelitn," dedi B ayan Faust. 

"Az sonra. Bu beyefendi Dr. Hoen1kker'e saygılanru 
sunmaya mı gelmiş?" 

"Evet," dedim. "Onu tarur mıydınız?" 

"Özellikle yakrndık, " dedi. "Öldüğünde ne demiştim bi-
liyor musunuz?" 

"Ne demiştiniz?" 

"Dedim ki, 'Dr. Hoenikker; o ölmedi.' Aynen." 

"Öyle mi?" 

"Başka bir boyuta geçti sadece, hepsi bu. Evet, evet!" 

Sonra bir düğmeye bastı ve aşağıya indik. 

"Hoenikker'in çocuklarını tanır nuydınız?" diye sor-
dum adama. 

"Kuduruk kuzucuklar," dedi. "Evet, evet!" 
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29 
Aramızdan ayrıldı ama kalbimizde yaşıyor 

Iliuro'da yapmak istediğim bir şey daha vardı. İhtiyann 
mezarının fotoğrafını çekmek istiyordum. Otele döndüm. 
Sandra girmişti. Fotoğraf malcinemi aldım ve bir taksiye 
atladım. 

Sulusepken hala devam ediyordu; keskin ve gri. İhtiya­
rın mezar taşı o havada çok güzel bir fotoğraf oluştura­
caktı, hatta Düf!)'anın Sona Erdiği Gün'ün kapağına bile iyi 
gide bilir di. 

Mezarlık girişindeki bekçi bana Hoenikkerler'in gö­
müldüğü yeri tarif etti. "Bulamamaruz mümkün değil," 
dedi. "Buradaki en büyük mezar taşı onlarınki." 

Yalan değildi. Mezar taşı beyaz mermerden yaptlınış, 
altı metre yüksekliğinde ve bir metre eninde bir fallustu. 
Ü stü cıvık kada kaplıydı . 

''Yüce Tannm," diye bir nida çıktı ağzımdan elimde fo­
toğraf makinenıle taksiden inerken. "Atom bombasııun 
babasına da böylesi bir anıt yakışmaz mıydı?" Güldüm. 

Resmin anıtın boyurlanna ilişkin fikir vermesi için sü­
rücüden dikilitaşın yanında dikilmesini istedim. Ondan 
rahmetlinin ismini kaplayan karlan temizlemesini rica et­
tim. 

Dediğimi yaptı. 

Sütuncia -Tanrı esirgesin- on beşer santimlik harflerle 
yazılmış tek bir sözcük vardı: 

ANNE 
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30 
Uyuyorsun yalnızca 

''Anne mi?" diye sordu sürücü kuşkuyla. 

Karları biraz daha temizled.im ve şu şiir ortaya çıktı: 

Anneciğlm, her gün dua ederim ruhWJa 
Kol kanat ger diye çocuklanna. 

ANGELA HOENJKKER 
Bunun altındaysa başka bir şiir varru: 

Sen aslında ölmedin, 
Uyuyorsun yalnızca. 

Kesme)iyiz arok ağlamayı, 
Gülüınsemeliyiz ardmca. 
FRANKLIN HOENIKK.ER 

Hepsinin alonda da taşın gövdesine gömülmüş kare 
şeklindeki beton plaketin ortasında bir bebeğin el izi var­
dı. Altında şu sözler ya:r.ıyordu: 

Newt Bebek. 

"Anneleri buysa," dedi sürücü, "babalanna ne dikmiş­
lerdir kim bilir?" Babaya uygun mezar taşmm ne şekilde 
olabileceğ1ne dair müstehcen bir tahminde bulundu. 

Babanın mezannı hemen yakında bulduk. Onun arutl 
da -daha sonra vasiyeti uyarınca yapıldığını öğreneceğjm 
Ü7.ere- her bir kenan kırk santim olan mermer bir küptü. 

Üstünde 13ABA' yazıyordu. 
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31 

Bir Breed daha 

Mezarlıktan ayrılırken taksi şoförü kendi annesının 
mezarının ne durumda olduğu kaygısına kapıldı. Yolu­
muzdan biraz sapıp göz atmanın mahsuru olup olmaya­
cağını sordu bana. 

Annesinin mezannda acınacak derecede ufak bir taş 
dikiliydi; olsa da olurdu olmasa da kabilinden 

Şoför bir kez daha yolumuzdan sapıp mezarlığın karşı­
sındaki mezar taşı sancısına uğrayıp uğrayamayacağımızı 
sordu. 

O zamanlar bir Bokononcu değildim ve bu nedenle bi­
raz sornurtarak razı oldum. Bir Bokononcu olarak her­
hangi birinin önerdiği herhangi bir yere güle oynaya gi­
derdim elbette. Bakanon'un dediği gibi, 'Tuhaf yolculuk 
önerileri, Tann'run gönderdiği dans dersleridir.' 

Mezar taşı atölyesinin tabdasında Avram Breed ve 
Mahdumlan yazıyordu. Şoför sancıyla konuşurken ben de 
anıtlann arasında dolaştım. Boştu anıtlar, henüz birilerinin 
anısına dikilmemişlerdi. 

Sergileme alanındaki bir meslek şakası dikkatimi çekti. 
Taş bir meleğin üzerine Noel zamanı altında öpüşmenin 
adet olduğu ökseotu asılnuştı . Kaidenin etrafına sedir dal­
ları yığılnuş ve meleğin mernıer boynuna Noel ağacı lam­
balanndan oluşan bir kolye dolanmıştı. 

"Kaça bu?" diye sordum sancıya. 

"Sanlık değil. Yüz yıllık bir parçadır. Büyükbabamın 
babası Avram Breed yontmuş." 
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"İşletme o kadar eski mi?" 
"o·· ı " y e. 

"Siz de Breedierden misini7.?" 

"Dükkanı işleten dördüncü kuşağtm." 

''Araştırma laboratuvanmn direktörü Dr. Asa Breed ile 
akrabalığını7. var mı?" 

"Kardeşiyim." Adı Marvin Breed idi. 

"Dünya küçük," dedim. 

"Tutup bir mezarlığa koyarsan öyledir." Marvin Breed, 
düzgün ve kaba, zeki ve duygusal bir adamdı. 

32 

Dinarnit parası 

"Az önce kardeşinizin ofisindeydim," dedim Marvin 
Breed'e. "Yazanm. Onunla Dr. Hoenikker hakkında bir 
görüşme yaptım ," 

"Cins herifin tekiydi �erefsiz. Kardeşimden bahsetmi­
yorum tabü, Hoenikker'i kastettim." 

"Karısının mezar taşını ona siz mi satmJştınız?" 

"Çocuklanna satmJştım. Adamın hiç ilgisi yoktu olay­
la. Kansının mezanna en ufak bir işaret bile koymamıştır 
o. Kadın öldükten yaklaşık bir yıl sonra Hoenikker'in üç 
çocuğu buraya geldi; uzun boylu büyük kız, ortanca oğlan 
ve küçük bebek. Paraıun satın alabileceği en büyük taşı i s­
tediler ve iki büyük çocuk annelerine şiir yazmıştı. Bu şiir­
lerin taşa oyulmasını istediler. 

"Dilerseniz o taşla dalga geçebiJirsin.i;;ı;," dedi Marvin 
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Breed. '':Ama o çocuklar parayla alınabilecek herhangi bir 
şeyden daha fazla teselli buldular onunla. Kim bilir yılda 
kaç kez gelip ona bakttlar ve dibine çiçekler bıraktılar." 

"Pahalıya padamış olmalı." 

"Nobel Ödülü parasıyla aldılar. O parayla iki şey alındı. 
Ca pe Cod' da bir yazlık ve bir de şu taş." 

"Dinamit parası," dedim hayretle, dinarnitin çağnştır­
dığt şiddete karşılık bir mezar taşıyla bir yazlık evin verdiği 
mutlak huzuru düşünerek . 

"Ne?" 

"Dinamiti Nobel icat etmişti." 

"Eh, dünya böyle bir yer . . .  " 

O zamanlar bir Bokononcu olsaydım, dinarnit parasını 
o mezar taşı dükkaıuna kadar getiren mucizevi düzeyde 

karmaşık olaylar dizisi karşısında kendi kendime, ''V ızır, 
vızır, vızır," diye fısıldardım herhalde. 

Biz Bokononcular hayat mekanizmasının bazen ne ka­
dar karmaşık ve öngörülemez olduğunu düşündüğümüz­
de kendi kendimize vıi}r, ııı�r, Vtf?!r diye fısıldarız. 

Ancak o zamanlar bir Hıristiyan olarak en fazla, "Ha­
yat bazen salıiden komik," diyebildim. 

"Bazen de değil," dedi Marvin Breed. 

33 
Nankör bir adam 

Marvin Breed'e Felix'in karısı ve Angela, Frank ve 
Newt'ın anneleri olan şimdi o heyula taşın alnnda yatan 
Emily Hoenikker'i tanıyıp tanımadığını sordum. 
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"Tanımak nu?" Adamın sesi trajik bir tona büründü. 
"Onu tanryor muyum, beyefendi? Elbette tarurdım. Tanır­
dım onu. Iliuru Usesi'nde birlikte okumuştuk. Sınıf Renk­
leri Komitesi'ne eşbaşkanlık etmiştik. Babası Ilium Müzik 
Aletleri Mağazası'nın sahjbiydi. Emily orada sattlan her 
enstrümanı çalahilirdi Ona öylesine tutulmuştum ki fut­
bolu bırakıp kemana başladım. Sonra M.I.T.'de okuyan 
ağabeyim Asa tatilde eve geldi ve ben de onu en sevgili 
kızla taruştırma gafletine düştüm." Marvin Breed parma­
ğını şıklattı. "İşte böyle kapıverdi onu elimden. Yetmiş 
beş dolarlık kemarumı yatağımm pirinç ayakucuna vurarak 
parçaladım ve sonra aşağıya iillp çiçekçiden aldığım kutu­
ya parçalanmış kemanı koyarak Western Union'un kuryesi 
olan çocukla ona gönderdim." 

"Güzel miydi?" 

"Güzel miydi?" diye tekrarladı. ''Beyefendi, Tann nasip 
eder bir gün bir melek görürsem, ağzıının açık kalmasının 
sebebi meleğln yüzü değil, kanatlan olacaktır. Zira ben 
olabilecek en güzel yüzü çoktan görmüş biriyim. Şu koca 
Ilium şehrinde ona gizliden gizliye ya da alenen aşık ol­
mayan tek bir adam tanırntyorum. Emily istediği her er­
keği elde edebil1rdi." Dükkanının döşemesine tükürdü. 
"O ise gidip götten hacaklı Ho Uandalı pezevenkle evlendi! 
İlk önce ağabeyirole nişanhydı ama sonra o sinsi piç çıka­
geldi." Marvin Breed bir kez daha parmaklarını şıklattl. 
"Aynen bu şekilde onu ağabeyimin elinden aldı. 

"Felix Hoenikker kadar tanınmış bir ölüden pezevenk 
diye bahsetmek büyük hainlik ve nankörlük ve cahillik ve 
geri kafalılık ve aydın düşmanlığı olarak nitelenebiJir. 
Onun ne kadar zararsız, nazik ve dalgın bir adam olduğu­
nu, kanncayı bile incitmeyeceğini, paraya ve güce ve şık 
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giysilere ve otomobiiJere ve varlığa metelik vermediğini, 
bizlerden ne kadar farkb olduğunu, ne kadar üstün oldu­
ğunu, İsa Mesih'in kendisi kabul edilecek derecede ma­
sum olduğunu iyi biliyorum; Tann'nın Oğlu kısrru hariç 
elbette ama . . .  " 

Marvin Breed görüşlerini aktarmayı tamamlama gereği 
duymadı. Bunu yapması için onu teşvik etmek zorunda 
kaldım. 

''Ama?" dedi. ''Ama?" Mezarlığın girişine bakan bir 
pencereye doğru gitti. "Ama ne?" diye nutı1dandı mezarlık 
kapısına, yağan kara ve hayal meyal seçilebilen Hoenikker 
taşına bakarken. 

"Ama," dedi, "atom bombası gibi bir şey1n yapımına 
yardım etmiş bir adam nasıl masum olabilir? Üstelik dün­
yanın en iy1 kalp1i, en güzel kadını olan eşi s evgisizlikten 
ve anlayışsızlıktan ölürken kılını bile kıpırdatma zahmeti­
ne girmeyen bir adamın üstün bir kafaya sahip olduğunu 
nasıl söyleyebiliyorsunuz . . .  " 

Ürperdi. "Bazen merak ederim, adam ölü mü doğmuş­
tu acaba diye. Hayatımda yaşamla o kadar az ilgili birini 
daha görmedim. Kimi :r.aman dünyanın asıl sorununun bu 
olduğunu düşünürüm. Yüksek mevkilerdeki insanların 
birçoğunun ölü kadar soğuk tipler olması." 

İlk ıin-difimi o mezar taşı düllinında yaşamışom. Vin­
dit, Bokononcu bir tabir olup, Bokononculuğa doğru, Yü­
ce Tanrı'nın hakkımda her şeyden haberdar olduğu, be-
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nim için inceill planlan olduğu düşüncesine doğru ani 
ve son derece kişisel bir yönelme anlamına gelir. 

Bahsettiğim vin-dit, ökseotunun alnndaki melek heyke­
liyle alakalıydı. Taksi şoförü bedeli ne olursa olsun meleği 
annesinin mezan için almayı kafasına koymuştu. Gözünd� 
yaşlada heykelin önünde dikiliyordu. 

Marvin Breed ise Felix Hoenikker hakkındaki sözlerini 
bitirmiş, hila camdan dışanya, mezarlığm giriş kapısına 
bakıyordu. "O hacaksız Hallandalı orospu çocuğu bir 
modern zaman ermişi olabilir," diye ekledi, "ama hayattn­
da bir kerecik istemediği bir şeyi yapoysa ne olayım, her 
istediğini elde etmediyse ne olayım." 

"Müzik," dedi sonra da. 

"An)a yamadım?" dedim. 

"Emily onunla bu yüzden evlendi. Dediğine göre ada­
nun aklı evrenin en yüce müziğlne, yıldıziann müziğine 
ayarlıymış." Başını iki yana salladı. "Bok." 

Sonra bakmakta olduğu mezarlık kapısı ona maket ya­
pımcısı, kavanozdaki böceklerin işkencecisi Frank 
Hoenikker'i en son görüşünü hatırlattı. "Frank," dedi. 

"Ne olmuş ona?" 

"O zavallı tuhaf çocuğu en son mezarlığ1n kapısından 
çıkarken görmüştüm. Babasının cenaze töreni hili devam 
ediyordu. İhtiyar daha gömülmeden Frank şu kapıdan dı­
şanya çıktı. İlk gelen otomobile başparmağlnı kaldırarak 
işaret etti. Florida plakalı gıcır gıcır bir Pontiac idi Durdu. 
Frank arabaya bindi ve Ilium'da kimse onu bir daha gör­
medi." 

"Polis tarafından arandığını duydum." 
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"Kazaydı, olacak iş değildi. Frank suç işieyecek bir tip 
değildi. Onda o yürek ne gezer. Elinden gelen tek iş ma­
ket yapmaktı. Turabildiği tek işse J ack'in Ho bi Dükka­
nı'nda insanlara maket satmak, maket yapmak, bununla il­
gili tavsiyelerde bulunmak olmuştur. Basıp Florida'ya gitti­
ğinde de Sarasota'daki bir maket düklcintnda iş bulmuş. 
Sonradan anlaşıldığına göre dükkan, çahntı Cadillac'lan es­
ki çıkartma gemileriyle Küba'ya kaçıran bir şebekeyi gizle­
mek için paravan vazifesi görüyormuş. Frank'in işe bulaş­
ması böyle olmuş. Bana kalırsa, polisin onu bulamamasının 
sebebi ölmüş olması. Maket tutkaJıyla Missoun"nin toplannı 
yapışurttken fazla şey işitmiş olmalı." 

"Newt'ın şimdilerde nerelerde olduğunu biliyor musu­
nuz?" 

"Galiba Indianapolis'te, abiasının yarunda. En son 
duyduğumda şu Rus cüceyle başı belaya girmiş ve 
Cornell' den atılnuştı. Doktor olmaya çalışan bir cüce dü­
şünebiliyor musunuz? Üstelik aynı sefil aileden bir metre 
doksan santimlik insan azmaru, çirkin bir kız çıkmış. Pek 
:ı k11l1 b.iri olarak nam salan o adam, evde kendisine baka­
cak bir kadın olsun diye kızı lisenin ikinci sınıfında okul­
dan aldı. Kızcağızın tek avunduğu şey llium Usesi'nin 
bandosu Marching Hundred'de klarnet çalmaktı.'' 

"Okulu bıraktıktan sonra," diye devam etti Breed, 
"kimse ona çıkma bile teklif etmedi. Tek bir arkadaşı yok­
tu ve bir yerlere gitsin diye ona biraz para vermek ihtiya­
nn aklının ucundan bile geçmiyordu. Evde bazen ne ya­
pardı biliyor musunuz?" 

"Ne?" 

"Sık sık odasına kapanır ve dinlediği plaklara klarnetiy-

69 



le eşlik ederdi Bence o kadmffl kendjne koca bulahilmiş 
olması çağırruzın mucizelerindendir." 

"Bu melek için kaç para istiyorsunuz?" diye sordu taksi 
şoförü. 

"Size söyledim, o satılık değil." 

''Artık böyle güzel taş işçiliği yapan ustalar kalmaınıştır 
herhalde," dedim. 

''Benim yeğenim var," dedi Breed. ''Asa'nın oğlu. Bü� 
yük bir araştırmacı olmaya hazırlamyordu çocuk ama son­
ra Hiroşima'ya atom bombası anhnca vazgeç ri, körkütük 
sarhoş olup yanıma geldi ve taş ustası olmak istediğini 
söyledi." 

"Şimdi burada mı çalışıyor?" 

"Roma'da. Heykelnraş oldu." 

"Biri çıkıp yeteri kadar para verse satardıruz ama değil 
mi?" dedi taksici. 

"Olabilir. Ama çok büyük bir para olması lazım.'' 

"Böyle bir şeyin neresine isim yazılır?" diye sordu tak­
sici. 

"Üzerinde zaten bir isim var; kaidesinde." Kaidenin et� 
raftndaki dallar nedeniyle ismi göremiyorduk. 

"Sahibi almaya gelmedi mi?" diye sordum. 

"Parasını ödemedi. Hikayesi şöyledir: Alman bir göç­
men kartsıyla batıya gidiyormuş ve kadın burada, Ilium'da 
çiçek hastalığından ölmüş. Adam da mezanna dikilrnek 
üzere bu meleği sipariş etmiş ve büyük dedeme parası ol­
duğunu söylemiş. Ama sonra parayı kaptırmış. Birileri 
onu son kuruşuna kadar soymuş. Bu dünyadaki tek mal� 
varlığı Indiana'da satın aldığı ve henüz görmediği bir arazi 
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parçasıymış. Adam giderken meleğin parasını ödemek 
üzere geleceğini söylemiş." 

"Ama gelmemiş, öyle mi?" diye sordum. 

"I-ıh." Marvin Breed kaidedeki kabartma harfleri gö­
rebilmemiz için ayağının ucuyla bazı dallan çekti. Bir so­
yadı yazılıydı. ''Al sana başka bir acayip isim," dedi "O 
göçmenin torunlan filan olmuşsa, şimdiye çoktan Ameri­
kanlaştırmışlardır bu soyadını. Muhtemelen Jones ya da 
Black ya da Thompson filan olmuştur." 

"İşte orada yamhyorsunuz," diye mınldandım. 

Bulunduğumuz oda sanki altüst olmuş ve duvarlan, ta­
vanı, zemini bir anda sayısız tünelin ağzına dönüşmüştü; 
zamanın içinde her yöne uzanan tüneller. İşte o anda, 
geçmişten bugüne zamanın her saniyesinde, tüm gezgin 
ademoğullannın, tüm gezgin havvakızlannın ve onlann 
tüm gezgin çocuklannın birliğini gösteren Bokononcu 
vizyon belirdi gözümün önünde. 

"İşte orada yanıhyorsunuz," dedim vizyon gidince. 

"Bu soyadmı taşıyan birilerini mi tanıyorsunuz?" 

"Evet." 

O soyadı benim de soyadımdı. 

35 
Hobi dükkam 

Otele dönerken Franklin Hoenikker'in çalışnğı Jack'in 
Hobi Dükkaru takıldı gözüme. Taksiciye durup bekleme­
sini söyledim. 

İçeri girdim ve Jack'i minicik itfaiye arabalanrun, tren-
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Lerin, uçaklann, gemilerin, evlerin, sokak lambalannın, 
ağaçlann, tanklann, roketlerin, otomobillerin, hamaUann, 
kondüktörlerin, polislerin, itfaiyecilerin, annelerin, babala­
rın, kedilerin, köpeklerin, tavuklann, askerlerin, ördekler.in 
ve ineklecin başında buldum. Kadavrayı andıran bir 
adamdı, ciddi bir adamdı, pis bir adamdı ve durmadan 
öksürüyordu. 

"Franklin Hoenikker nasıl bir çocuktu?" diye sorumu 
tekrarladı ve öhürdü de öksürdü. Başını iki yana saHaya­
rak Frank'i hiç kimseyi sevmediği kadar çok sevdiğini 
gösterdi. "Bu, kelimelerle cevap verebileceğiın türden bir 
soru değil. Size Franklin Hoenikker'in nasıl bir çocuk ol­
duğunu ancak gosterebilirim.'' Öksürdü. "Bakar ve karan 
kendiniz verirsiniz," dedi. 

Beni düklcinın bodrwnuna indirdi. Orada yaşıyordu. 
Aşağıda çift kişilik bir yatak, bir şifonyer ve bir elektrik 
ocağı vardı. 

Jack, dağımk yataktan ötürü özür diledi "Kanm geçen 
hafta beni terk etti." Öksürdü. "Hala kendimi topariama­
ya çalışıyorum." 

Sonra bir elektrik düğmesini çevirdi ve bodrumun kar­
şı köşesi insanın gözlerini kör eden bir ışıkla aydınland1. 

Işığa doğru ilededik ve bunun kontrplak üzerine kuru­
lu bir ülkenin, Kansas'taki bir kasaba gibi kusursuz dik­
dörtgen biçimine sahip bir adamn güneşi olduğunu gör­
düm. O yeşil sırurlann ötesinde nelerin yatnğını merak 
eden işkilli bir adam, o dünyanın kıyısından aşağı düşüp 
giderdi mutlaka. 

Detaylar ölçeğine öylesine kusursuzca uygundu, öyle 
ustalıkla şekillendirilmişti ki bu yurdun -tepelerin, gölle-
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rin, nehirlerin, ormanlann, kasabalann ve dört bir yarun­
daki iyi yurttaşlann dört elle sarıldığı diğer her şeyin- ger­
çek olduğuna inanmak için gözlerimi kısarak bakmama 
gerek dahi yoktu. 

Ve demiryollan her tarafını spagetti yumağ1 gibi sar-
mıştı. 

"Evlerin kapılanna bakın;'  dedi Jack saygıyla. 

"İncelikli Harika." 

"Kapılann kulplan gerçek ve tokmaklan da vurulabili­
yor." 

"Tannm!" 

"Franklin Hoenikker'in nasıl bir çocuk olduğunu sor­
muştunuz; bunu o inşa etti." Jack'in boğazı düğümlendi. 

"Tek başına mı?" 

"Yani ben de biraz yardım ettim ama ne yaptıysam 
onun planlan doğrultusundaydı. O çocuk bir dahiydi." 

"Buna insan nasıl itiraz eder?" 

"Ufak kardeşi bir cüceydi, biliyorsunuzdur." 

"Biliyorum." 

''Alt kısımlardaki bazı lehim işlerini de o yaptı." 

"Tıpkı gerçek gibi." 

"Kolay değildi ve bir gecede yapılmadı." 

"Eh, Roma da bir günde inşa edilmedi." 

"O çocuğun evinde bir ha yan yoktu, biliyorsunuzdur." 

"Evet, duydınn." 

"Onun asıl evi burasıydı. Bunun başında binlerce saa­
tini harcadı. Bazen trenleri çalıştırmazdı bile; sadece otu­
rup seyrederdi, tıpkı şu an bizim yaptığımız gibi." 
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�dilecek çok şey var. O kadar çok şey var ki ya� 
kından bakınca insan Avrupa'ya gezmeye gitmiş gibi olu� 

yor." 
"Sizin ve berum gözlerimizin görmediği şeyleri görür� 

dü o. Birdenbire o güne dek karşuuza çıkaniann hepsi ka� 
dar gerçek duran bir tepeyi yıkıverirdi ve haklı da çıkardı. 
Tepenin yerine bir göl yapıverir, üzerinden bir demiryolu 
köprüsü geçirir ve önceki halinden on kat güzel olurdu." 

"Herkese nasip olmaz bu yetenek." 

"Haklısınız!" dedi Jack tutkuyla. Bu heyecan ona yeni 
bir öksürük nöbetine mal oldu. Nöbet bittiğinde gözleri 
alabildiğine sulanmıştı. "Dinleyin. Çocuğa üniversiteye gi� 
dip mühendislik falan okumasıru, böylelikle American 
Flyer ya da benzeri büyük bir şirkete girebileceğini söyle� 
dim; kafasındaki tüm fıkirlere arka çıkabilecek çapta bü� 
yük bir şirkete yani." 

''Anladığım kadanyla siz ona epey arka çıkmışsınız." 

"Keşke öyle olsaydı, keşke yapabilseydim," diye sızlandı 
Jack. "Sermayem yoktu. Mümkün olduğunca malzeme 
verdim ama burada kullandığı şeylerin çoğunu üst katta ça� 
lışarak kazandıklanyla kendi aldı. Başka hiçbir şeye tek ku� 
ruş harcamazdı; içkisi yoknı, sigarası yoktu, sinemaya git� 
mezdi, kızlada takılmazdı, otomobiliere meraklı değildi." 

"Keşke bu ülkede onun gibi birkaç kişi daha olsaydı." 

Jack omuz silkti. "Eh ... Şu Floridalı gangsterler onu 
harcadı belli ki. Konuşmasından korktular." 

"Herhalde öyle oldu." 

J ack birdenbire çözülüp ağlamaya başladı. "0 şerefsiz 
orospu çocuklan neyi öldürdüklerİnİn farkında mı aca­
ba?" 
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36 
Miyav 

Ilium'a ve ötesindeki yerlere yaptığım, Noel'i de kapsa­
yan iki haftal1k gezi sırasında Sherman Krebbs adında 
metelıksiz bir şairin New York City'deki ciairernde kalma­
sına izin verrniştim. İkinci eşim, bir iyiruserin birlikte ya­
şayamayacağ1 kadar kötümser biri olduğum gerekçesiyle 
beni terk etmişti. 

Krebbs sakallı bir adamdı, bir fınonunkileri andıran 
gözlere sahip sanşın bir İsa fıgürü gibiydi. Yakın dosturn 
falan değildi. Onunla bir partide tanıştık ve kendisini bana 
Acil Nükleer Savaştan Yana Olan Şairler ve Ressamlar 
Derneği Ulusal Başkanı olarak tanım. Kalacak yer anyor­
du, bomba sığınağı olması şart değildi ve işe bakın ki be­
nim uygun bir yerim vardı. 

Ili um' daki sahipsiz melek heykelinin karmaşık ruhani 
sonuçlannı düşünmekten allak bullak olmuş bir kafayla 
eve döndüğümde, dairemi nihilist bir sefahatin yıkımına 
uğramış halde buldum. Krebbs girmişti, ancak g1tmeden 
evvel üç yüz dolarlık şehirlerarası telefon görüşmesi yap­
mış, kanepeınİ beş yerinden yakmış, kedirni ve avokado 
ağacımı öldürmüş ve ecza dalahırnın kapağını kırmıştı. 

Mutfağımın san muşamba kaplı döşemesine daha son-
ra dışkı olduğu anlaşılan bir maddeyle şu şiiri yaznuştı: 

Bir mutfağım var. 
Ama eksiksiz bir mutfak değil 
Tam mutlu olarnam asla 
Edinene kadar 
Bir çöp öğütücü. 
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Yatağıının başucunda, duvar kağıdında rujla yazılmış, 
kadın elinden çıkma bir mesaj daha vardı: "Hayır, hayır, 
hayır dedi minik Tavukçuk." 

Kedimin boyntmaysa bir yafta takı1mıştı. "Miyav," yazı­
yordu üstünde. 

Krebbs'i bir daha hiç görmedim. Ne var ki onun 

karaslınun bir parçası olduğunu hissediyordum Eğer öyley­
se, karass'ımın wrang-wraniı va7.ifesi görmüştü. Bokonon'a 
göre bir wrang-wrang, insanı belirli bir düşünce çizgisinden, 

o çizgiyi kendi hayatının teşkil ettiği örnekle absürtlük dü­
zeyine indirgeyerek uzaklaştıran kişidir. 

Melek heykelini anlamsız bularak umursamamaya ve 

oradan da her şeyin anlamsızlığına varmaya hafif meyil­
liydim. Fakat Krebbs'in yaptıklarını, özellikle de tatlı kedi­
ciğime yapoklanru gördükten sonra nihilizmin bana göre 
olmadığlnı anladım. 

Birisi ya da bir şey benim ruhilist olmarnı istemiyordu. 

Krebbs'in görevi de -bilinçli ya da bilinçsiz- beni bu felse­
feden soğutmaktı. Aferin Bay Krebbs, gayet iyi. 

37 

Modern bir tümgeneral 

Sonra günün birinde, bir pazar günü, kanun kaçağı, 

maketçi, kavanozlara hapsedilmiş böceklerin Yüce Tannsı 
ve Şeytanı Franklin Hoenikker'in nerede olduğunu öğ­
rendim. 

Yaşıyordu! 

Haberi New York Time gazetesinin pazar sayısıyla birlik-
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te verilen eklerden birinde görmüştüm. Eki muz cumhu­
riyetlerinden biri sipariş etmişti. Kapağ1nda görmeyi 
umablleceğim en yürek parçalayıcı güzellikteki kızın pro­
filden çekilmiş bir fotoğrafı vardı . 

Kı;;ı;ın arkasında buldozerler palmiye ağaçlannı devire­
rek geniş bir cadde açıyordu. Caddenin sonunda üç yeni 
binanın çelik iskderi görünüyordu. 

"San Lorenzo Cumhuriyeti harekete geçti!" yazıyordu 
ga;;ı;ete ekinin kapağında. "Sağlıklı, mutlu, ilerici, özgürlü­
ğüne düşkün ve güzel bir ulus, kendisini Amerikalı yatı­
rımcılar ve turistler için bir cazibe merkezi haline getiri-

yor. , 

Haberin aynnt:ılanru okumak için acelem yoktu. Ka­
paktaki kız bana yetiyor da art:Jyordu bile, zira ona bir gö­
rüşte aşık olmuştum. Çok genç ve çok mahzundu; aynı 
zamanda göz kamaştıracak kadar şefkatli ve akıllıydı. 

Teni çikolata rengindeydi. Saçlan al ondan bir yeleydi. 

Kapakta yazdığına göre adı Mona Aamons 
Monzano'ydu. Adanın diktatörünün evlatlık kızıydı. 

Bu olağanüstü kırma Madonna'run başka fotoğraflannı 
bulma umuduyla sayfalan kanştırdım. 

Onun yerine seksenine merdiven dayamış gorilin teki 
olan diktatör Miguel 'Baba' Monzano'nun bir resmini 
buldum. 

'Baba'nın portresinin yanında da dar omuzlu, tilki su­
ratlı, toy bir delikanlının fotoğrafı vardı . Üstünde kar be­
yazı bit askeri ünif orma ve üniformanın göğsünde de 
mücevher işlemeli bir güneş vardı. Gözleri birbirine ya­
kındı; altlarmda bitkinlik halkalan vardı. Görüldüğü kada­
nyla hayatı boyunca herberiere saçını yanlardan ve arka-
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dan kısa kesip tepeye dokunmamalanru söylemişti. Geriye 
doğru taranmış, fırçayı andıran kabank saçlan, kıldan 
oluşma bir küp gibi inanılmaz yüksekliğe ulaşıyordu . 

Bu itici çocuk, San Lorenzo Cumhunjeti Bilim ve Kalkınma 
Bakanı Tümgeneral Franklin Hoenikker olarak tanıtılmış­
tl. Yirmi altı yaşındaydı. 

38 
Dünyamn barakuda başkenti 

New York SundC!J Times'den öğrendiğime göre, San 
Lorenzo seksen kilometre uzunluğunda ve otuz iki kilo­
metre enindeymiş. Nüfusu dört yüz elli bin 'tamamı Öz­
gür Dünya'nın ideallerine yürekten bağlı' vatandaştan olu­
şuyormuş . 

En yüksek noktası olan .McCabe Dağı deniz seviyesin­

den üç bin üç yüz metre irtifadaymış.  Başkenti Bolivar 

' . . .  tüm Birleşik Devletler Dananınası'nı banndırabilecek 
kadar geniş bir Ilmana sahip son derece modern bir şehir' 
imiş. Başlıca ihraç maddeleri şeker, kahve, muz, çivit otu 
ve el sanatlan ürünleriymiş. 

'Balıkçılıkla spor olarak ilgilenenler San Lorenzo'yu 
tartışmasız dünyanın barakuda başkenti olarak tanır.' 

Lise mezunu bile olmayan Franklin Hoenikker'in öyle 
afıli bir işi nasıl bulduğunu merak etıniştim. San Lorenzo 
hakkındaki 'Baba' Monzano imzalı yazıda soruma kısmen 
cevap buldum. 

'Baba'nın dediğine göre Frank, yeni yollan, kırsal alan­
lara elektrik götürülmesini, kanalizasyon antma tesislerini, 
otelleri, hastaneleri, klinikleri, demiryollanru, yani tüm ba-
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yındırlık çalışmalannı kapsayan San Lorenzo Büyük Pla� 
nı'nın baş mimanydı. Söz konusu yazı, kısa ve sıkı sıkıya 
gözden geçirilmiş olmasına rağmen 'Baba', Frank'i beş 
kez şu şekilde anmıştJ : 'Dr. Felix Hoenikket'in kendi ka­
nından, iiz oğlu.' 

Yamyamlık kokan bir ifadeydi bu. 

'Baba' açıkça Frank'i ihtiyarın büyülü etinin koca bir 
parçası olarak görüyordu. 

39 
Fata Morgana 

Gazetenin ekindeki başka bir yazı, 'San Lotenzo'nun 
Bir Amerikalı İçin Anlamı' başlığını taşıyan tumturaklı 
makale, sorulanma biraz olsun ışık tutmuştu. Bir hayalet 
yazann kaleminden çıktığı neredeyse kesindi. Alnndaysa 
Tümgeneral Franklin Hoenikker'in imzası vardı. 

Yazıda Frank, Karayip Denizi'nin ortasında batmak 
üzere olan yirmi m etrelik bir yatta yalmz olduğundan 
bahsediyordu. Orada ne işi olduğunu ya da niye yalnız ol� 
duğunu açıklamamıştı. Ancak yola Küba'dan çıktığını b e­
lirtmişti. 

'Lüks sefa gemisi batıyordu ve benim anlamsız hayatım 
da içindeydi,' diye yazmıştı. 'Dört gündür bağazımdan 
yalnızca iki peksimetle bir martı geçmişti. İnsanı tek lok� 
mada yutan köpekbalıklannın yüzgeçleri etrafımdaki ılık 
sulan yararak geziniyor, barakudalar iğne gibi dişleriyle 
suyun içinde kıvıl kıvıl kaynaşıyordu. 

Gözlerimi Yaradaruma çevirmiş, vereceği karan boy-

79 



num bükük halde bekliyordum. Birden gözlerim yüce bir 
dağın bulutlann üzerine ulaşan zirvesine takıldı. Yoksa bu 
Fata Morgana mıydı; bir serabın zalim aldannacası mıydı?' 

Bu noktada okumaya ara verip Fata Morgana'run an­
lamına baktım; ismini bir gölün dibinde yaşayan peri olan 
Morgan le Fay'den alan bir serap türü olduğunu öğren­
dim. Calabria ile Sicilya arasındaki Messina Boğazı'nda 
görülmesiyle nam salmış. Kısacası Fata Morgana şairane 
zırvalıktan başka bir şey değildi. 

Frank'in batmakta olan eğlence teknesinden gördüğü 
şey acunasız Fata Morgana değil, McCabe Dağı'nın zirve­
siydi. Sonrasında nazik denizler, Frank'in sefahat teknesi­
ni, sanki Tann oraya gitmesini istiyormuş gibi San 
Lorenzo'nun kayalık sahillerine taşıyıvermişti. 

Frank kupkuru bir halde kıyıya çıknuş ve nerede oldu­
ğunu sormuş. Yazıcia bunun bahsi geçmiyordu ama oros­
pu çocuğunun yanındaki termosun içinde bir parça buz­
dokuz varmış. 

Frank, pasaportu olmadığı için başkent Bolivar'da hap­
se atılmış. Orada kendisini ziyaret eden 'Baba' Monzano, 
Frank'in ölümsüz Dr. Felix Hoenikker ile kan bağı olma 
ihtimalini merak etmiş . 

"Kan bağımız olduğunu kabul ettim," diyordu Frank 
makalede. "O andan sonra da San Lorenzo' da bütün fır­
sat kapıları önümde ardlna kadar açıldı." 

40 
Umut ve merhamet yuvasi 

Tesadüf eseri -ya da Bokonon'un yaklaşımıyla öyle ol­
ması gerektiği için- bir dergi bana San Lorenzo'da makale 
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yazma işi verdi. Yazı ne 'Baba' Monzano hakkında olacak­

tı, ne de Frank hakkında. Makalenin konusu, Amerikalı 
bir şeker rnilyoneriyken kırk yaşında Dr. Albert 
Schweitzer'in örneğini takip ederek arınanın ortasında 
ücretsiz bir hastane kuran ve hayatını başka bir ırkın za­
vallı halkına adayan Julian Castle iJi. 

Castle'ın hastanesi Ormandaki Umut ve Merhamet 
Yuvası adını taşıyordu. Bu orman San Lorenzo'da, 
McCabe Dağı'nın kuzey eteklerindeki yabani kahve ağaç­
lannm ötesindeydi. 

Ben San Lorenzo'ya gittiğimde Julian Castle altmış ya­

şındaydı. 

Yirmi yıl boyunca bencilllkten tamamen uzak bir hayat 
sürmüş tü. 

Bencillik günlerinde, magazin basınının takipçileri için 
Tommy Manville, Adolf Hitler, Benİto Mussolini ve B ar­
bara Hutton kadar bildik bir simaydı. Şöhretini zampara­
lığa, ayyaşlığa, pervasızca otomobil kullanmaya ve asker 
kaçağı olmasına borçluydu. İnsanlığa büsrandan başka şey 
katmadan milyonlar harcama konusunda göz kamaştırıcı 
bir yeteneği vardı. 

Beş kez evlenmiş, bir oğul sahibi olmuştu. 

Bu tek oğul olan Philip Castle, kalmayı planladığım 
otelin müdürü ve sahibiydi. Otelin adı Casa Mona'ydı ve 
ismini Mona Aamons Momano'dan, yani gazetenin eki­
nin kapağında gördüğüm sanşın zenci kızdan almıştı. 
Casa Mona yepyeni bir oteldi; ilavenin kapağında, 
Mona'nın portresinin arka planında görülen üç yeni bina­
dan biriydi. 

Bir amaca hizmet eden denizierin beni San Lorenzo'ya 
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sürüklediğini hissettiğimi söyleyemesem de, aynı işi aşkan 
yapnğtru lıişsedebiliyordum. Fata Morgana, yani Mona 
Aamons Monzano tarafından sevilmenin nasıl bir şey ola­
cağı yönündeki serap, anlamsız hayatlmda mua:zzam bir 
itici güdü haline gelmişti. Onun beni o güne kadar hiçbir 
kadının başaramadığı ölçüde mutlu edebileceğini hayal 
ediyordum. 

41 
Iki kişilik bir karass 

Miami'den San Lorenzo'ya giden bir uçaktaki koltuk 
nurnararn otuz üçtü. Tesadüf eseri -ya da Bakanon'un 
yaklaşımıyla öyle olması gerektiğj için- yanımda oturanlar, 
Amerika'nın yeııi San Lorenzo Büyükelçisi Horlick 
Minton ile karısı Claire'di. Ak saçlı, kibar ve incecik insan­
lardı . 

:Mintan bana meslekten hariciyeci olduğunu, ilk kez 
büyükelçi olarak atandığını anlattı. Kansıyla birlikte daha 
önce Bolivya, Şili, Japonya, Fransa, Yugoslavya, Mısır, 
Güney Afrika Birliği, Liberya ve Pakistan'da bulunmuş­
lardı. 

Muhabbetkuşu gibiydiler. � heruyelerle sürekli bir­
birlerini eğlendiriyorlardı; uçak penceresinden görülmeye 
değer manzaralar, okuduklan şeylerden keyifli ya da eğitici 
parçalar, eski günlerden rastgele arular. Sanmm 

Bokonon'un duprass adıru verdiği şeyin, yani sadece ilci ki­
şiden müteşekkil bir karass'ın kusursuz örneğiydiler. 

'Hakilci bir dnprass kimse tarafından işgal edilemez,' der 
Bokonon, 'bu birlikten doğan çocuklar tarafindan bile.' 
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Bu nedenle Mintonları kendi karass'ımdan, Frank'in 
karass'ından, Newt'ın karass'ından, Asa Breed'in 
karass'ından, Angela'nın karass'ından, Lyman Endets 
Knowles'un karass'ından, Sherman Krebbs'in karaslından 
ayrı nıtuyorum. Mintonların karass'ı sadece iki kişiden 
oluşan, ufak ve düzenli bir karass'n. 

"Çok mutlusunuzdur herhalde," dedim Minton'a. 

"Neden mutlu olacaknuşım?" 

"Büyükelçilik payesine erişmekten." 

Minton ile kansının birbirlerine acır gözlerle bakma­
sından aptalca bir söz ettiğimi anladım. Ancak beni boz­
madılar. "Evet," diye yüzünü ekşitti Mintan, "çok mutlu­
yum." Belli belirsiz gülümsedi. "Büyük onur duydum." 

Hangi konudan söz açtıysam aym şey oldu. Mintonları 
hiçbir konuda heyecanlanduamadım. 

Mesela, "Birçok dil biliyor almalısınız;' dedim. 

"Eh işte, altı yedi tane," dedi Mintan. 

"Çok tatmin edici bir şey herhalde." 

"NasıJ yani?" 

"Onca değişik milletten insanla konuşabilmek." 

"Çok tatmin edici," dedi Minton boş boş. 

"Çok tatmin edici," dedi karısı. 

Sonra da aralarındaki kolçağın ustune yerleştirilmiş 
daktiloyla yazılnuş kalın kağıt tomarım okumaya döndüler. 

"Söylesenize," dedim aradan biraz zaman geçince, 
"gezdiğiniz yerlerde insanların yüreklerinin hep aynı ol­
duğunu mu gördünüz?" 

"Ha?" dedi Mintan. 
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"Gittiğiniz yerlerde diyorum, insanların yüreğinin aynı 
olduğunu mu gözlemlediniz?" 

Minton dönüp kansına baktl, soruyu onun da işittiğin­
den emin olduktan sonra tekrar bana döndü. "Aşağı yuka­
n her yerde aynıydı." 

"Hmm,, dedim. 

Bokonon, dupraslın mensuplanndan biri ölünce diğe­
rinin de bir hafta içinde öleceğini söyler. Zamanı geldi­
ğinde Mintonlar ayru saniye içinde öldü. 

42 

Afganistan'a bisiklet 

Uçağtn arka tarafında küçük bir salon vardı ve ben de 
bir kadeh yuvartamak üzere oraya gittim. Bir diğer Ame­
rikalı olan Evanston, Illinois'li H .  Lowe Crosby ve eşi 
Hazel ile orada taruştım. 

Ellili yaşlarında, kodaman tipierdi Genizden konuşu­
yorlardı. Crosby bana Chicago'da bir bisiklet fabrikası ol­
duğunu ve çahşanlanndan nankörlükten başka şey gör­
mediğini anlattı. İşini nankörlüğün olmadığı San 
Lorenzo'ya taşıyacakmış. 

"San Lorenzo'yu iyi bilir misiniz?" diye sordum. 

"İlk defa göreceğim ama hakkında duyduğum her şey 
hoşuma gitti," dedi H. Lowe Crosby. "Disiplinli insanlar. 
Daima güvenebileceğiniz özellikleri var. Ahaliyi daha önce 
görülmemiş, duyulmamış, orijinal lavuklar olmaya teşvik 
eden bir hükümeder i yok.'' 

"Efendim?" 
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"İsa aşkına. Chicago'da bisiklet falan yapmıyoruz artık. 
Varsa yoksa insan ilişkileri. Yumurtakafalar bütün gün 
oturup herkesin birden mutlu olabileceği yeni yollar bul­
maya çalış1yor. Ne sebeple olursa olsun kimseyi işten ko­
varnıyorsun; biri kazara bir bisiklet yapacak olsa, sendika 
bizi zalimce ve insanlık dışı uygulamalarla suçluyor, hü­
kümet de vergi borcu bahanesiyle bisiklete el koyup Af­
ganistan'daki kör bir adama gönderiyor." 

"Siz de San Lorenzo'da işlerin daha iyi yütüyeceğine 
. " ınaruyorsunuz. 

"Daha iyi olacağına adım gibi eminim. Buranın halkı 
sağduyu sahibi olmaya yetecek derece fakir, korkak ve ca­
hil!" 

Crosby bana adımı ve ne iş yaptığım1 sordu. Sorulanna 
cevap verdim ve karısı ismimin Indiana kökenli olduğunu 
farketti. O da Inciianalı imiş. 

"Tannm," dedi, "siz Hoosier misiniz?" 

Öyle olduğumu söyledim. 

"Ben de Hoosier'im," diye sevinçle bağırdı. "Kimse 
Hoosier olduğu için utanmarnalı." 

"UtanmJyorum zaten," dedim. "Utananı da duyma­
dım." 

"Hoosierler işlerini düzgün yapar. Lowe ve ben dünya­
yı iki kez dolaştık ve giniğimiz her yerde Hoosierlerin ip­
leri ellerinde tuttuğunu gördük." 

"Bunu duymak insanın yüreğine su serpiyor." 

"İstanbul'da yeni açılan otelin müdürünü tanıyor mu­
;ı" sun uz. 

"Hayır." 
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"Bir Hoosier. Tokyo'daki şu askeri bilmemne de . . .  " 

''Ataşe," dedi kocası. 

"O da Hoosier," dedj Hazel. "Yeni atanan Yugoslavya 
büyükelçisi de . . .  " 

"Hoosier mi?" diye sordum. 

"Sadece o değil, Uft dergisinin Hollywood editörü de 
öyle. Ay11ca Şili'deki şu adam . . .  " 

"Hoosier, öyle mi?" 

"Hoosierlerin damgasını vurmadığl tek bir yer bile gö-
remezsiniz," dedi. 

"Ben Hur'u yazan adam da Hoosier idi." 

"James Whitcomb Riley de." 

"Siz de Indiana doğumlu musunuz?" diye sordum ko­
casına. 

"Hayır. Ben Çay1rlar Eyaleri Jllinois kökenJiyim. 
'Lincoln'ün Memleket:i' de derler." 

"Aslına bakarsan," dedi Hazel muzafferane bir edayla, 
"Lincoln de Hoosier idi. Spencer County'de büyüdü." 

"Doğru," dedim. 

"Şu Hoosierlerin hikmeti nedir bilmiyorum ama," dedi 
Hazel, "bir farklılıklan olduğu kesin. Biri oturup listelerini 
çıkarsa, milletin ağzı açık kalır." 

"Doğru," dedim. 

Hazel koluma sıkıca yapıştı. "Biz Hoosierler birbirimi­
ze arka çıkmalıyız." 

"Doğru." 

"Bana 'Anne' de." 

"Ne?" 
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"Ne zaman genç bir Hoosier ile tanışsam, ondan bana 
'Anne' demesini isterim." 

"Hı hı." 
"Haydi, şimdi söyle de duyayım," diye ısrar etti. 

"Anne?" 

Gülümsedi ve kolumu bıraktı. Bir çevrim tamamlan­
mıştı. Benim Hazel'a 'Anne' demerole birlikte süreç son­
lanmış ve Hazel da tanışacağı bir sonraki Hoosier için dü­
zeneği yeniden kurmaya koyulmuştu. 

Ha2el'ın dünyanın dört bir tarafındaki Hoosierler ko­
nusundaki saplantısı, Bokonon'un granfalon adını verdiği 
sahte bir karaslın,yani Tann'run iş görme biçimleri açı­
sından bakıldığında hiçbir anlam ifade etmeyen nafile bir 
takımın ders kitaplanna yaraşacak bir örneğiydi. Diğer 
granfolon örnekleri arasında Komünist Parti, Amerikan 
Devriminin Kızlan Derneği, General Electric Şirketi, 
Uluslararası Tuhaf Adamlar Birliği ve herhangi bir za­
mandaki, herhangi bir yerdeki herhangi bir ulus sayılabilir. 

Tıpkı Bokonon'un bizi kendisine eşlik etmeye davet et­
tiği şu şarkıda söylediği gibi: 

Öğrenmek istersen bir granfalon 'u, 
Derisinden sıyır bir oyuncak balonu. 

43 
ibret-i alem 

H. Lowe Crosby, diktatörlüklerin genellikle çok iyi şey­
ler olduğuna inanıyordu. Aslında korkunç bir insan değil-
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di, ahmak da değildi. Dünyaya belirli bir köylü şaklabanlı­
ğı pencere�;jnden bakmak işine geliyordu, ancak clisiplinsiz 
insanoğlu hakkında ettiği sözlerin çoğu yalnızca komik 
değil, aynı zamanda doğruydu da. 

İnsanların Dünya'da geçirdikleri zamanı nasıl değer­
lendirmesi gerektiği sorusu karşısındaysa manağını ve mi­
zahi bakışını açıkça kaybediyordu. 

İnsanlarm kendisi için bisiklet yapması gerektiğine ina­
nıyordu körü körüne. 

"U marıın San Lorenzo her yönüyle kulağınıza geldiği 
kadar iyidir," dedim. 

"Öyle olup olmadığım anlamak için sadece tek bir ki­
şiyle konuşmam yeterli," dedi "Şu 'Baba' Monzano o mi­
nik adadaki herhangi bir şeyle ilgili şeref sözü verdiğinde 
olay bitmiştir. Böyledir bu ve böyle gider." 

"Benim hoşuma giden, ada halkının tamammın İngiliz­
ce konuşması ve Hıristiyan olması," dedi Hazel. "Bu, işle­
ri daha da kolaylaşorıyor." 

"Orada suçla nasıl başa çıktıkJanm biliyor musunuz?" 
diye sordu bana Crosby. 

"Hayır." 

"Suç filan işlendiği yok ki. 'Baba' Monzano suçu insan­
lar için çekici olmaktan öyle bir çıkarmış ki kimse midesi 
bulanmadan suç kavramını aklından bile geçiremiyor. 
Duyduğuma göre cüzdanını kaldırırnın ortasına bırak git, 
bir hafta sonra geri geldiğinde bıraktlğln yerde bulurmuş­
sun." 

"Dernek öyle." 

"Hırsızlığın cezası neymiş biliyor musunuz?" 

"Hayır bilmiyorum." 
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"Kanca," dedi. "Para cezası, tutuklanma, bir ay hapis 
fılan değil. Kanca. Hırsızlığın, cinayetin, kundakçılığın, va­
tana ihanetin, tecavüzün, röntgenciliğin cezası kanca. Bir 
kanunu çiğne -hangi kanun olursa olsun- sonun kanca. 
Herkesin aklı yatıyor buna. San Lorenzo dünyanın en 
düzgün davranılan ülkesi" 

"Kanca nedir?" 

"Bir darağacı kuruluyor, tamam mı? İki direğin arasına 
bir kiriş yerleşti.riyorlar. Sonra kocaman demir bir kancayı 
alıp kirişe asıyorlar. Kanunları çiğneyecek kadar salak b.iri 
olursa yakalayıp getiriyor, kancayı karnının bir tarafından 
bannp öte yandan çıkarıyorlar; yasayı ihlal eden bir zavallı 
olarak öylece saHarup kalıyor orada." 

"Aman Tannm!" 

"Bunun iyi bir şey olduğunu savunmuyorum," dedi 
Crosby, "ama kötü olduğunu da söyleyemem. Bazen bu 
tür bir cezanın gençler arasındaki suç oranını sıfıra indire­

ceğini düşünmüyor değilim. Bir demokraside kanca belki 
biraz aşın kaçabilir. İbret için topluma açık idam olabilir. 
Birkaç genç otomobil hırsızını evlerinin önündeki sokak 
lambasında saUandınp boyunlaıına, 'Annesi, gör bakalım 
oğlunu' diyen yaftayı asacaksın. Bak bakalım ondan sonra 
arabasının kapısım kilideyen kalır nu." 

"Biz o şeyi Londra' daki balmumu müzesinin bodrum 
katında görmüştük," dedi Hazel. 

"Hangi nesneyi?" diye sordum. 

"Kancayı. Badrumdaki Korku Odası'ndaydı; balmu­
mundan yapılma bir insan bedenini kancanın ucunda sal-
1andırnuşlardı . O kadar gerçek görünüyordu ki midem 
kalktı." 
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"Harry Truman'ın heykeli de hiç Harry Truman gibi 
değildi;' dedi Crosby. 

"Anlayamadım." 

"Balmumu müzesinde," dedi Crosby. "Truman'ın hey­
keli ona benzemiyordu." 

"Çoğu heyke1 benziyordu ama," dedi Hazel . 

"Kancanın ucunda asılı olan hlşi belli biri miydi?" diye 
sordum. 

"Sanmıyorum. Sıradan bir adaındı işte." 

"Yalnızca bir model öyle mi?" 

"Evet. Önüne siyah kadifeden bir perde çekilmişti ve 
görebilmek için perdeyi aralamak zonındaydınız. Ayrıca 
perdenin üzerine çocuklatın bakmaması gerektiğini belir­
ten bir de not iliştirilmişti." 

''Ama çocuklar bakıyordu," dedi Crosby. "Etrafta bir 
sürü çocuk vard1 ve hepsi bakıyordu." 

"O tür bir uyan çocuklan daha çok azdınr," dedi 
Haz el. 

"Çocuklar kancanın ucunda asılı adamı görünce nasıl 
tepk1 veriyordu?" diye sordum. 

"Eh işte," dedi Haz el, "yetişkinlerden bir farklan yok­
tu. Şöyle bir bakıp bir şey söylemeden sonraki nesneye 
ilerliyorlardı." 

"Sonraki nesne neydi?" 

"Bir adamı canlı canlı kızarttıklan demir sandalye," de­
di Crosby. "Oğlunu öldürmek suçundan kızarolıyordu 
adam." 

''Yalnız adamı tamamen kızarttıktan sonra," diye ekledi 
Hazel sakin bir edayla, "oğlunu onun öldürmediğini an­

lamışlar." 
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44 
Komünist sempatizanlarr 

Claire ve Horlick Minton dupra.slımn yanındaki yerime 
tekrar oturduğumda onlarla ilgili yeni bilgiler edinmiştim. 
Crosbyler vermişti bilgiyi. 

Crosbyler, Minton'ı tanımıyorrlu ama namını duymuş­
lardı. Büyükelçi olarak atanmasına öfkeliydiler. Bana 
Minton'ın zamanmda komünizme karşı gösterdiği yumu­
şak tutumdan dolayı Dışişleri'nden kovulduğunu ama 
komünist uşaklannın onun göreve iadesini sağladığını an­
latolar. 

"Arkada çok hoş, ufak bir bar varmış," dedim Minton'a 
yerime otururken. 

"Hı?" Minton ve karısı hala aralanna yerleştirdikleri şe-
yi okuyordu. 

"Arkada güzel bir bar varmış." 

"İyi. Memnwı oldum." 

Metni okumaya devam ettiler; benimle sohbet etmek 
gibi bir niyetlerinin olmadığı belliydi. Sonra birden 
Minton yüzünde acı bir gülümsemeyle bana döndü. 
"Kimdi o?" diye sordu. 

"Kim, kimdi?" 

"Barda konuştuğı.ınuz adam. Bir şeyler içmek için oraya 
gittik ve tam kapının önüne geldiğimizde sizin bir adamla 
konuştuğunuzu işittik. Adam çok bağırarak konuşuyordu. 
Benim bir komünist sempatizam olduğumu söyledi." 

"H. Lowe Crosby adında bir bisiklet imalatçısı," de­
dim. Kıpkırmızı olduğumu hissediyordum. 
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"Ben kötümser olmam nedeniyle kovulmuştum. Ko­
münizmin bununla ilgisi yoktu." 

"Kovulmasına ben sebep oldum," dedi kansı. "Elle­
rindeki tek somut delil, Pakistan'dan New York Timela 
yazdığım bir mektuptu." 

"Ne vardı mektupta?" 

"Bir sürü şey;' dedi. "Çünkü Amerikalıların başka biri 
olmayı, başka biri olup da bundan gurur duymayı anlaya­
mamasına çok içerliyordum." 

''Anl " ı yorum. 

"Sorgulamada sürekli takıldıkları bir cümle vardı," der­
ken iç geçirdi Mintan. ''Amerikalılar," diye başladı karısı­
nın Timefa ya7:dığı cümleyi alıntılayarak, "sevgiyi asla 
olamayacağı biçimlerde, asla olamayacağı yerlerde arar 
hep. Ortadan kaJkan sırurla alakah bir şey olsa gerek." 

45 
Amerikalllardan neden nefret edilir? 

Claire Minton'ın Timela yazdığı mektup, Senatör 
McCarthy döneminin en kötü zamanında yayınlanmış ve 
kocası da mektubun gazetede çıkmasından on iki saat 
sonra kovulmuştu. 

"Mektupta o kadar korkunç ne vardı ki?" diye sordum. 

"En büyük vatan hainliği, Amerikalılarm nereye gider­
letse gitsinler, ne yaparlarsa yapsınlar sevilmediğini söy­
lemektir," dedi Mintan. "Claire de Amerikan dış politika­
sının hayali bir sevgi peşinde koşmak yerine bu nefreti 
kabullenmesi gerektiğini söylemeye çalışnuşu." 
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''Birçok yerde Amerikalılardan nefret ediliyor sarurım." 

"Birçok yerde insanlardan nefret edil1yor. Claire mektu­
bunda maruz kalınan nefretin aslında insan olmanın 
normal cezası olduğunu, fakat Amerikalıların bir şekilde 
bu cezadan muaf tutulacaklannı düşünmek gibi bir aptal­
lığa düştüğünü işaret ediyordu. Kurul bunu hiç dikkate 
almadı. Tek bildikleri, Claire ile benim Amerikahlann se­
vilmediğlni düşünüyor olnıamı:zdı." 

"Eh, hikiyenin mutlu sonla bitmesine sevindim." 

"H mm . . .  " dedi l\1inton. 
"Sonu gayet güzel bitmiş işte," dedim. "Bü}iikelçilik 

yapmak üzere yoldasınız." 

Minton ve karısı o acıma dolu duprass bakışınalanndan 
birini daha sergiledi. Sonra Minton bana dönüp, "E vet," 
dedi. "Gökkuşağının ötesindeki bir küp alon bizinıdir." 

46 

Sezar'm hakk1 meselesinin Bokononcu çözümü 

'Baba' Monzano hükümetin1n ağır toplanndan biri ol­
makla kalmayıp, ayru zamanda B1rleşik Devletler adaletin­

den kaçan bir suçlu olan Franklin Hoenikker»in yasal sta­
tüsünü sordum Mintonlara. 

"0 hikaye kapandı," dedi Minton. "Frank artık Ameri­
ka Birleşik Devletleri vatandaşı değil ve yaşadığı yerde iyi 
işlere imza atıyor. Bu kadar." 

''Vatandaşlıktan kendisi mi çıktt?" 

''Yabancı bir devlete bağlılık yemini eden ya da ordu­
sunda veya hükümetinde görev alan herkes vatandaşlığını 
kaybeder. Pasaportunuıda yazanlan okuyun. Frank'in ya-
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şadığı uluslararası tuhaf gerçeküstü romantizmin ardın­
dan Sam Amca'nın kanadan altına sığınınayı bekleyemez­
siniz." 

"San Lorenzo'da seviliyar mu?" 

Mintan, katısıyla birlikte okumakta olduklan lciğıt to­
marını kaldınp şöyle bir tarttı. "Henüz bilemiyorum. Bu 
kitap sevilmediğini söylüyor." 

"Nedir o kitap?" 

"Bugüne dek San Lorenzo hakkında yazılmış yegane 
akademik kitap." 

"Akademik sayılır," dedi Claire. 

''Akademik sayılır," diye tektariadı l\1inton. "Henüz ba­
sılmış değil. Bu elimizdeki, beş nüshasından biri." Kitabı 
uzatıp istediğim kadar okuyabileceğimi söyledi. 

İlk sayfayı açtım ve başlığın San Lorenzo: Topraklan, Ta­
rihi, Halkı olduğunu gördüm. Yazanysa Phihp Castle, yani 
görüşmeye gittiğim büyük fedakar Julian Castle'ın otelci 
oğluydu. 

Rastgele bir sayfa açtım. Tesadüfen karşıma adanm ya­
saklı din adamı Bakanon'la ilgili bölüm çıktı. 

Önümdeki sayfada Bokonon 'un Kitaplan'ndan bir alırrtl 

vardı. Okuduğum sözcükler sayfadan fırlayıp zihnime gir­
di ve orada iyi karşılan dı .  

Bokonon, İsa'nın 'Sezar'ın hakkını Sezar'a verin' 
önermesini kendine göre yonımluyordu. 

Bakanon şöyle diyordu: 

'Sezar'ı boş verin. Onun gerçekten ne olup bittiğine dair 
en ufak fikri yok.' 
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47 
Dinamik gerilim 

Philip Castle'ın kitabına öyle dalmıştım ki Puerto 
Rico'nun San Juan kentine on dakikalığına indiğimizde bi­
le kitaptan kafaını kaldırmadım. Arkarndaki koltuklarda 
oturan birisi heyecanla uçağa bir cücenin bindiğini fısılda­
dığında dahi bakmadım. 

Biraz sonra söz konusu cüceyi arandım ama göreme­

dim. Ancak Hazel ve H. Lowe Crosby'nin tam önünde 

uçağa yeni binmiş, altın sansı saçlı, at suratlı bir kadının 
oturduğunu farkett:im . Yanındaki koltuk boş görünüyordu 
ama orada başmın tepesini bile görmemin mümkün ol­
madığı bir cüce oturuyor da olabilirdi. 

Ancak o sırada beni asıl ilgilendiren San Lorenzo -

topraklan, tarihi, halkı- idi. Bu yüzden cüceyi o kadar ıs­
rarla aramadım. 

Neticede cüceler aylaklık ya da sükunet zamanlannın 
eğlencesi olabilirdi, oysa ben Bekonon'un 'Dinamik Geri­
lim' adııu verdiği, iyi ile kötü arasındaki muazzam dengeyi 
kendi bakışıyla anlatnğı kuranı karşısında ciddi şekilde he­
yecanJanmıştım. 

Philip Castle'ın kitabında 'Dinamik Gerilim' terimini 
ilk gördüğümde, üstünlük taslayan tıru yansıttığını düşün­
düğüm bir kahkaba patlattım. Genç Castle'ın kitabına ba­
kılırsa, bu terim Bekonon'un en sevdjklerinden biriymiş 
ve ben de o an Bokonon'un bilmediğj bir şeyi bildiğimi 
zannetmiştim: Söz konusu terim, postayla sipariş yoluyla 
insanlara vücut geliştitme öğreten Charles Atlas tarafın­
dan ayağa düşürülmüş bir kavramdı. 
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Sonrasında okumaya devam ettiğiınde, Bokonon'un 
Charles Atlas'ı gayet iyi tarudığuu öğrendim. Hatta 
Bokonon onun vücut geliştirme okulunda öğrenciymiş. 

Charles Atlas, kasların ağ1rlık kaldırmadan da geliştirile­
bileceğine inanıyordu. Onun fikrince bir kas grubunu baş­
ka bir kas grubuyla dengeleyerek geliştirmek mümkündü. 

Bokonon'a göre, iyi toplumlar ancak iyinin karşısına 
kötüyü koyarak ve ikisinin arasındaki gerilimi sürekli yük­
sek tutarak kurulahilirdi 

Cast)e'ın kitabında ilk Bokononcu şiirimi ya da diğer 
adıyla 'Kalipso'mu okudum. Şöyleydi: 

'Baba' Monzano, ah ne kötüdür, 
Fakat 'Baba' kötü olmasa Bokonon üzülür; 
Çünkü 'Baba'nın' kötülüğü olmasa, 
Söyleyin bana, 

Kötü kalpli, yaşlı Bokonon 
İ yi görünür müydü insanlara? 

48 
Tıpkı Aziz Augustine gibi 

Castle'ın kitabından öğrendiğime göre Bokonon, 
1 89 1 'de doğmuş. Bir zenci olan Bokonon, Tobago ada­
sında Britanya vatandaşı ve Episkopal Kilisesi mensubu 
olarak dünyaya gelmiş. 

Lionel Boyd Johnson ismiyle vaftiz edilmiş. 

Varlıklı bir ailenin altı çocuğundan en küçüğüymüş. Ai­
lesinin serveti, Bokonon'un dedesinin çeyrek milyon do­
larlık korsan hazinesi bulmasından ileri geliyormuş.  Hazi-
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neyi gömenin Karasakal namlı Edward Teach olduğu 
tahmin edilmekteymiş. 

Bokonon'un ailesi, Karasakarın hazinesini asfalt, hin­
distancevizi, kakao, büyükbaş ve kümes hayvancıbğına ya­
tırmış. 

Genç Lionel Boyd Johnson, Episkopal okullannda 
tahsil görmüş ve elinin ayinsel boyutuna diğerlerinden da­
ha fazla ilgi gösteren iyi bir öğrenciymiş. Örgüdü dinin 
cafcaflı dış görünüme duyduğu ilgiye karşm, bir yandan 
da aleınci bir genç olduğu anlaşılıyor, zira 'On Dördüncü 
Kalipso'sunda bizi şu şarkıyı kendisiyle birlikte okumaya 
çağırıyor: 

Genç bir delikanlı olduğum zamanlarda, 
Neşeli ve hovardaydım, 
Kafa çeker, kız peşinde koşardım 
Tıpkı Aziz Augustine'in gençliği gibi. 
O Azb Augustine ki 

Bir günde aziz oluverdi. 
İşte ben de aziz olursam, 
Sakın düşüp bayılına anacığım. 

49 
Kızgm denizierin fırlatıp attığı bir balık 

Lionel Boyd Johnson, 191 1'de Hanımın Terfiği isimli 
küçücük bir yelkenliyle Tobago'dan Londra'ya tek başma 
gidecek derecede entelektüel hırs sahibiydi. Amacı yüksek 
öğrenim görmekri. 

Londra İktisat ve Siyaset Bilimi Okulu'na kaydoldu. 

Eğitimi, I. Dünya Savaşı yüzünden yarıda kaldı. Piyade 
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olarak orduya yazıldı, başarıyla çarpıştı, subaylığa terfi et­
tirildi, üstün hizmetleri dört kez kayıtlarda yer aldı. Il. 
Ypres Savaşı'nda kimyasal gazın etkisinde kalarak iki yıl 
hastanede yattl ve ardından terhis oldu. 

Sonrasında y1ne tek başına Hanımın Terliği ile Tobago'ya, 
evine döndü. 

Evine ulaşmasına sadece seksen deniz mili kalmışken 
Alman denizaltısı U-99 tarafından durdurulup arandı. Esir 
alındı ve minik teknesi Alman1ar tarafından atış raliminde 
kullanıldı. Denizaltı, henüz su üstündeyken ani bir baskın­
la Britanya destroyeri The Raven tarafından ele geçirildi. 

Johnson ve Almanlar destroyere alındıktan sonra U-99 
b atırıldı. 

The Raven'ın ratası Akdeniz'di ama oraya ulaşamadı. 
Dümeni bozuldu. Ya amaçsızca dalanıyor ya da saat yö­
nünde dev daireler çizerek olduğu yerde dönüyordu. En 
sonunda Cape Verde Adaları'nda karaya oturdu. 

Johnson, kendisini batı yanküreye götürecek bir taşıt 
bekleyerek bu adalarda sekiz ay geçirdi. 

En sonunda New Bedford, Massachusetts'e kaçak 
göçmen taşıyan bir balıkçı teknesinde tayfa olarak iş bul­
du. Gemi fırtına neden1yle Newport, Rhode Isiand açıkla­
rına sürüklendi 

Bütün bunların sonucunda Johnson, bir şeylerin onu 
bir nedenden ötürü belirli bir yere götürmeye çalıştığı so­
nucuna varmıştı. Bu nedenle de kaderinde oranın yazılı 
olup olmadığını görmek için bir süre Newport'ta kaldı. 
Meşhur Rumfoord Malilcinesi'nde bahçıvan ve marangoz 
olarak çahştı. 

Bu süre zarfında Rumfoord'lann b1rçok seçkin konu-
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ğunu görebilme fırsao buldu. J. P. Morgan, General John 
J. Pershing, Franklin Delano Roosevelt, Enrico Caruso, 
Warren Gamaliel Harding ve Harry Houdini bunlardan 
birkaçıydı. On milyon insaru öldüren ve Johnson'ın da 
aralannda bulunduğu yirmi milyon kişiyi yaralayan I .  
Dünya Savaşı işte bu dönemde sona erdi. 

Savaş sonrasında Rumfoord hanedanının uçan çocuğu 
ıv. Remington Rumfoord, buharlı yatı Şehrazat ile dünya 
turuna çıkmaya ve İspanya, Fransa, İtalya, Yunanistan, 
Mısır, Hindistan, Çin ve Japonya'ya uğramaya karar verdi. 
Johnson'ı da ikinci kaptan olarak kendisine eşlik etmeye 
davet etti. 

Johnson yolculukta dünyanın birçok harikasını görme 
farsan buldu. 

Bombay Limanı'nda sisli bir havada başka bir gemi 
Şehraza!a çarpo ve kazadan yalnızca Johnson kurtuldu. 
İki yıl süreyle Hindistan'da yaşadı ve Malıatma 
Gandhi'nin müridi oldu. DemiryoUanna yatarak İngiliz 
yönetimini protesto eden gruplann başını çekme suçun� 
dan rutuklandı. Cezasını tamamladıktan sonra masraflan 
kraliyer tarafından karşılanarak Tobago'ya yollandı. 

Burada yeni bir tekne yapo ve adını Hanımın Terfiği II 
koydu. 

Sonra da Karayip Den izi'ne açıldı, onu kaçınılmaz yaz� 
gısına sürükleyecek fırnnap bekleyerek aylak aylak yelken 
bastı. 

1922'de bir kasırgadan kaçarak Haiti'nin Port-au­
Pcince limanı'na sığındı. Ülke o sıralar Birleşik Devletler 
Deniz Piyadeleri'nin işgaü alnndaydı. 

Johnson burada yaruna sokulan zeki, kendini yetiştirmiş, 
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idealist bir eski deniz piyadesi olan Earl McCabe adındaki 
asker kaçağıyla tanışo. McCabe onbaşıydı. Bölüğünün eğ­
lence ödeneğini zimmetine geçirmişti. Kendisini Miami'ye 
götürmesi için Johnson'a beş yüz dolar teklif etti. 

İkili birlikte Miami'ye doğru yola çıko. 

Fakat şiddetli bir fırtına tekneyi San Lorenzo kayalıkla­
nna atn. Tekne bam, Johnson ile McCabe çınlçıplak bir 
halde kıyıya kadar yüzmeyi başardı. Bokonon bu olayı 
şöyle anlanr: 

Fırlatıp attı bir balığı 
Kızgın deniz içinden, 
Soluğu sahilde aldım, 
Kendim oldum sahiden. 

Tanımadığı bir adanın kıyısına çmlçıplak çıkmak onu 
müthiş etkilemişti Macerayı tüm hızıyla sonuna kadar ya­
şamaya karar verdi; nızlu sudan anadan üryan çıkan bir 
adamın hangi noktaya kadar gidebileceğini görmeye az­
metmişti. 

Bu onun için bir yeniden doğuştu: 

Bebek gibi ol, 
Diye yazar İncil'de, 
Ben de bebek gibiydim 
Gelene dek bugüne. 

Bokonon ismini nasıl aldığının açıklamasıysa çok basit­
ti. 'Bokonon' adada konuşulan İngilizce şivesinde John­
son'ın söyleniş biçimiydi. 

Bu şiveye gelecek olursak ... 

San Lorenzo şivesini anlamak ne kadar kolaysa, yaz­
mak da o kadar zordur. Kolay diyorum ama bu benim 
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kendi görüşüm. Kimileri bu lehçeyi Baskça kadar anlaşıl­
maz buluyor; yani benim bu kadar iyi anlarnarnın ardında 
teleparik bir durum olabilir. 

Philip Castle kitabında bu ağzı fonetik bir örnekle açık­
lamış ve farklılığını gayet güzel aktaı:rnışt:ır. Örnek olarak 
'Daha Dün Anneınizin' isimli çocuk şarkısının San 
Lorenzo versiyonunu seçmiş. 

Arnerikan İngilizcesinde bu ölümsüz şiirin dizeleri şöy-
ledir: 

Daha dün annernizin, 
Kollarında yaşarken, 
Çiçekli bahçernizin, 
Yollannda koşarken, 
Şimdi okullu olduk, 
Sınıflan doldurduk, 
Sevinçliyiz hepimiz, 
Yaşasın okulumuz. 

San Lorenzo ağzındaysa aynı şiir Castle'ın yazdığlna 
göre karşımıza şu şekilde çıkıyor: 

Dark-ha donn yhan-nem�, 

Kopllrqynda yashırkkan, 

Çarkçe/i bakhramzn, 
Yoggkrnda koshırkkan, 
]imda ogulu kol/dk, 

Sanfillari dollthzrdk, 
Shwinçliyzz haeppsmiJ 

Y C!Jtsnın poklumss. 

Johnson'un Bokonon olmasının üzerinden az zaman 
geçerken, parçalanan teknesinin cankurtaran kayığı rast­
ların eseri kıyıya vurmuş. Kayık daha sonra alnn rengine 
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boyanmış ve adanın baş yöneticisinin yatağı olarak kulla­
nılmaya başlanmış. 

'Bokonon tarafından uydurulan bir efsaneye göre,' diye 
yazmıştı Philip Castle kitabında, 'dünyanın sonu yaklaştı­
ğında altın kayık yeniden denizlere açllacaktır.' 

50 
Hoş bir cüce 

Bokonon'un hayatını okumaya dalmışken, dikkatim H. 
Lowe Crosby'nin kansı Hazel tarafindan bölündü. Kadın 
koridorda yanı başunda dikiliyordu. "Buna hayatta inan­
mayacaksın," dedi, "ama az önce uçakta iki Hoosier daha 
buldum." 

"inanmıyorum!" 

"Doğuştan Hoosier değillermiş ama şu an orada oturu-
yorlarmtf. Indianapolis'te yaşıyorlar." 

"Çok ilginç." 

"Onlarla tanışmak ister misin?" 

"Tanışmalı mıyım sence?" 

Bu soru karşısında hayrete düşmüştü. "Onlar senm 
Hoosier hemşeriterin." 

"isimleri neymiş?" 

"Kadmınki Conners ve adamınki de Hoenikker. Kar­
deşler ve adam bir cüce. Ama hoş bir cüce." Göz kıtptı. 
"Nasıl da akıJlı bir bücür." 

"O da size 'Anne' diyor mu?" 

"Tam ondan bunu isteyecektim ki vazgeçtim ve bir cü-
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ceden bunu istemenin kabalık olup olmayacağını düşün-
d

.. " um. 

"Saçma." 

51 

Peki, Anne 

Böylece karass'umn mensupları olan Angela Hoenikker 
Conners ve minik Newton Hoenikker ile konuşmak üzere 
uçağın arkasına gittim. 

Angela, daha önce dikkatimi çeken at suratlı sarışmdı. 

Newt ise gerçekten çok ufak bir adamd1, ancak hiç de 
itici değildi. Devler iilkesinde yaşayan Brobdingnaghlar 
arasmda kalan Gülivet misaliydi ölçüleri ve onun kadar da 
uyamk gözlerle bak1yordu etrafına. 

Elinde bilet fiyatına dahil olan bir kadeh şampanya tu­
tuyordu. Kocaman bir akva.ryum normal bir adamm elin­
de nasıl durursa, kadeh de onun elinde öyle duruyordu 
ama şampanyasını doğal bir zatafetle yudumluyordu; ka­
deh sanki bedeninin bir parçasıydı. 

Altımızda Tanrı'run kendi suyu Karayip Denizi uzarur­
ken, o bücür orospu çocuğunun ve sefil abiasının bavu­
lundaki termoslann içinde birer parça buz-dokuz kristali 
vardı. 

Hazel bir Hoosier'i başka Hoosierler ile tanışormaktan 

alabileceği keyfi bütünüyle tattıktan sonra yanımızdan ay­
rıldı. "U nutmay1n;' dedi giderken, "bundan sonra bana 
Anne diyeceksiniz." 

"Peki, Anne," dedim. 
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"Peki, Anne," dedi Newt. Minyatür gudağına uygun riz 
bir sesi vardı ama bunu gayet erkeksi kı.lınayı başanyordu. 

Angela ısrarla Newt'a bebekmiş gibi davranıyordu. 
Newt ise boyundan umulmadık bir zarafetle bağışlıyordu 
abiasının bu davranışını. 

Newt ile Angela beni ve yazdığım mektupları hatırlaya­
rak oturduklan üçlü sıranın boş koltuğuna davet etti. 

Angela mektuplanma cevap yazmadığı için benden 
özür diledi 

"Bir okuyucuyu ilgilendirebilecek hiçbir şey gelmedi 
aklıma. O güne dair bir şeyler uydurabilirdim ama istedi­
ğinizin bu olmadığını düşündüm. Aslına bakarsanız, o 
gün diğer günlerden farksızdı." 

"Kardeşiniz bana çok güzel bir mektup yazdı ama." 

Angela buna şaşırmıştı. "Newt mı yazdı? Nasıl hatırb­
yormuş ki o günü?" Kardeşine döndü. "Tatlım, sen o gü­

ne dair hiçbir şey hatırlıyor olamazsın, değil mi? Daha be­
bektin o zamanlar." 

"Hatırlıyorum," dedi Newt kısık bir sesle. 

"Keşke o mektubu görs�dim." Angela, Newt'ın hala dış 
dünyayla doğrudan ilişki kuramayacak kadar toy olduğunu 
ima ediyordu. Küçük olmanın Newt için ne anlama geldi­
ğini hiçbir şekilde idrak edemeyen, taş gibi duyarsız bir 
kadındı. 

"Tatlım, o mektubu bana göstermeliydin," diye azarla­
dı kardeşini. 

"Özür dilerim," dedi Newt. "Düşünemedim." 

"Şunu peşinen söyleyeyim," dedi Angela bana dönerek, 
"Dr. Breed size yardımcı olmamamı söyledi. Dediğine gö-
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re, babamızı tarafsız bir dille anlatmak niyetinde değilrruş­
siniz." Bu sebepten ötürü benden hoşlanmadığını açıkça 
belli ediyordu. 

Kitabın büyük olasılıkla hiçbir zaman yazılmayacağını, 
zaten artık ne anlama geldiğinden de emin olmadığımı 
söyleyerek onu yatışt1rdım. 

"Yani olur da bir gün bu kitabı yazarsanız, babamın 
aziz olduğunu belirtmelisiniz, çünkü gerçekten öyleydi." 

Öyle bir tablo çizmek için elimden geleni yapacağıma 
söz verdim. San Lorenzo'ya Frank ile aile buluşması yap­
mak için mi gittiklerini sordum. 

"Frank evleniyo.r," dedi Angela. "Biz de nişanına gidi­
yoruz." 

"Y aa! Kim bu talihli kız?" 

"Size göstereyim," dedi Angela ve çantasından içinde 
plastik bir tür akordeon olan cüzdanını çıkarttı. Akordeon 
körüğünün her büklümüne bir fotoğraf yerleştirilmişti. 
Angela fotoğraflan araştıruken, minik Newt'ın Cape Cod 
plajında, Dr. Felix Hoenik.ker'i Nobel ödülünü alırken, 
Angela'nın çirkin ikiz kızlannın sıntırken, Frank'in bir 
ipin ucuna bağladığı model uçağı uçururken donup kalmış 
görüntüleri gözüme ilişti. 

Ve sonra Angela, Frank'in evleneceği kızın fotoğrafını 
gösterdi. 

Kasıkianma bir tekme atsa aynı etkiyi uyandırabilirdi. 

Bana gösterdiği fotoğraf Mona Aamons Monzano'ya, 
sevdiğim kadına ai tti. 
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52 

Acı yok 

Angela plastik akordeonunu bir kez açtı mı, içindeki 
tüm fotoğraflan göstermeden yapamıyordu. 

"İşte sevdiğim insanlar," dedi. 

Ben de onun sevdiği insanlara baktım. Kehribann için­
de kısılıp kalmış böcek fosilleti misali plastiğin arasına 
hapsettikleri, kara.rs'ımızın mensuplanydı. Aralannda tek 
bir granfaloncu yoktu. 

Atom bombasının babası, üç çocuk babası, buz­
dokuzun babası Dr. Hoenikker'in birçok fotoğrafı vardı. 
Bir cüce ile bir devanasının babası olan adam ufak tefek 
bir tipti. 

Angela'nın fosil koleksiyonunda ihtiyarın en hoşuma 
giden fotoğrafı, onu kışJıklara sarıp sarmalanmış halde, 
paltosu, atkısı, çizmeleri ve tepesinde kocaman ponponu 
olan yün heresi içinde gösteren kareydi. Angela'nın boğa-
7.1 düğümlenerek bana anlattığına göre fotoğraf, ihtiyar 
ölmeden yalnızca üç saat önce Hyannis'te çekilmişti. Bir 
gazete fotoğtafçısı, Noel Baba kıl ıkl ı  adamın aslında ne 
büyük bir şahsiyet olduğunu farkedip deklanşöre basmış. 

"Babanız hastanede mi vefat etti?" 
"Yo, hayır! Yazhk evirnizde, beyaz hasır koltukta denizi 

seyrederken. Newt ile Frank karlı kumsalcia yürüyüşe g1t­
mişti . . .  " 

"Çok ılık bir kar havasıydı," dedi Newt. "Sanki çiçek 
açmış portakal ağaçlan arasında yürüyorduk. Tuhaf bir 
histi. Öteki yazlıklarda kim se yoktu .. . " 

"lsıtma olan tek ev bizimkiydi," dedi Angela. 
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"Kilometreler boyunca kimseyi görmedik," diye amm­
sadı Newt hayretle, "ve Frank ile kumsalcia kocaman, si­
yah bir köpeğe rastladık; bir Labrador retriever idi. Okya­
nusa fırlattığımız sopalan koşup geri getiriyordu." 

"Noel çarnma biraz daha süs ampulü almak için köye 
gitmiştim," dedi Angela. "Noel zamanı mutlaka ağacımız 
olurdu." 

"Babanız Noel ağaçlarını sever miydi?" 

"Bu konuda bir şey söylemedi ki hiç," dedi Newt. 

"Bana kalırsa severdi," dedi Angela. "Sadece düşünce-
lerini pek dışa vurmazdı. Bazı insanlar öyledir." 

"B azılan da değildir," dedi N ewt. Hafifçe omuz silkti. 

"Her neyse işte," dedi Angela, "eve döndüğümüzde 
onu koltukta öylece otururken bulduk." Başını iki yana 
salladı. "Acı çektiğini sanmıyorum. Uyur gibi bir hali var­
dı. Azıcık acı çekmiş bile olsa öyle görürunezdi bence." 

Angela hikayenin önemli bir kısmını atlanııştı. Kendi­
sinin, Frank'in ve minik Newt'ın ihtiyar adamın buz­
dokuzunu o Noel gecesi paylaştığını anlatrnamıştı. 

53 
Fabri-Tek'in başkam 

Angela ısrarla fotoğraf göstermeye devam ediyordu. 

"Bu benim, inanabiliyor musunuz?" Bir seksen boyun­
da ergen bir kızın resmiydi bu. Elinde bir klarnet tutuyor­
du ve Ilium Lisesi handosunun üniformasım giymişti. 
Saçlan şapkasının altına toplanmıştı. Yüzünde utangaç bir 
gülümseme vardı. 
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Sonra Angela, Tanrı'nın bir erkeği etkileyecek hemen 
hemen hiçbir şey bahşetınediği o kadın, bana kocasmın 
fotoğrafını gösterdi. 

"Demek Harrison C. Conners bu." Ağzım açık kalmış­
tl. Son derece yakışıkh bir adamdı ve bunun bilincindey­
miş gibi bakıyordu. Çok şık giyimliydi ve gözlerinde bir 
Don Juan'ın tembel hoşnutluğu vardı. 

"Ne . . .  Yani kocanız ne iş yapıyor?" 

"Kendisi Fabri-Tek'in genel müdürü.'' 

"Elektronik üzerine mi?" 

''Bilsem bile size söyleyemem. Çok gizli devlet işleri 
bunlar." 

"Silah falan mı?" 

"Eh, savaşla ilgili şeyler." 

"Nasıl tanıştıruz?" 

"Baba'nın laboratuvar asistaruydı," dedi Angela. "Son­
ra Indianapolis'e gitti ve Fabri-Tek'i kurdu." 

"Demek evliliğiniz uzun bir aşkın mutlu sona ulaşma­
sıyla gerçekleşti?" 

"Pek sayılmaz. Benim varlığımdan haberi olduğunu 
bilmiyordum. Ben onu hoş bulurdum ama Baba ölene 
dek bana hiç ilgi göstermedi. Bir gün Ilium'a geldi. O ko­
caman, eski evde oturmuş hayaumın artık sona erdiğini 
düşünüyordum . . .  " 

Babasının ölümünden sonraki korkunç günleri ve haf­
talan anlattı. 

"O koca evde ben ve minik Newt yapayalnız kalmıştık 
Frank ortadan kaybolmuştu ve hayaletler de Newt ile 
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benden on kat daha fazla gürültü yapıyordu. Bütün haya­
tınıı babama bakmaya adamıştım; onu işe götürür getirir­
dim, hava soğuk olduğunda giydirir, sıcak olduğunda so­
yardım, yedirir, içirir, faturalannı öderdim. Birden yapacak 
hiçbir iş kalmamıştı. Bir tane bile yakın arkadaşım olma­
mıştı ve Newt'tan başka kimsem yoktu." 

''Ve sonra," diye devam etti, "kapı çalındı . . .  Karşımda 
Harrison Conners duruyordu. O güne dek gördüğüm en 
gü?.el şeydi. İçeri girdi ve babamın son günlerinden, genel 
olarak eski günlerden bahsettik." 

Angela ağlamanın eşiğine gelmişti. 

"İki hafta sonra evlendik." 

54 
Komünistler, Naziler, kraliyet yanhlan, 

paraşütçüler ve asker kaçakları 

Uçakta kendi koltuğuma döndüğümde M ona Aamons 
Monzano'yu Frank'e kaptırmış olmanın üzüntüsüyle 
Philip Castle'ın kitabını okumaya devam ettim. 

Dizinde Monzano, Mona Aamons ismini aradım ve bkz. 
Aamons, Mona şeklinde bir noda karşılaştım. 

Aamons, Mona maddesine baktığırnda ise neredeyse 
'Baba' Monzano'nun ismi altındaki kadar sayfa numara­
sıyla karşılaştım. 

Aamons, Mona'nm altmda Aamons, Nestor vard1. Bu 
Nestor'u anlatan birkaç sayfalık kısmı açtım ve kendisinin 
Mona'nın babası ve Finlandiyalı bir mimar olduğunu öğ­
rendim. 
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Nestor Aamons, II. Dünya Savaşı'nda Ruslara esir düş­
müş, daha sonra Almanlar tarafından kurtanlmıştı. Kendi­
sini kurtaranlar onu eville geri göndermek yerine Yugoslav 
partizanlarla savaşmaya gönderilen bir Wehrmacht istihkim 
birliğinde görevlendirmiş. Önce kraliyet yanlısı Sırp parti­
zanlar olan Çetniklere, ardından Çetniklere sald1ran ko.,. 
münist parrizanlara esir düşmüş. Ani bir baskınla komü­
nistleri gafi] aviayan İtalyan paraşütçüler tarafından kurta­
nlmış ve İtalya'ya yoUanmış. 

İtalyanlar onu Sicilya'nın savunması için sur tasarian­
ması işine vermiş. Sicilya'da bir balıkçı teknesi kaçıran 
Aamons, kendini tarafsız ülke Portekiz' e atmış. 

Burada Amerikalı bir asker kaçağı olan Julian Castle ile 
nınışmış. 

Aamons'm mimar olduğunu öğrenen Castle, onu ken­
disiyle birlikte San Lorenzo adasına gelmeye ve Orman­
daki Umut ve Merhamet Yuvası adını vereceği hastaneyi 
tasarlamaya da vet etmiş. 

Aamons bu teklifi kabul etmiş. Hastanenin çizimini 
yapmış, adanın yerlisi o)an Celia isminde bir kadınla ev­
lenmiş, mükemmel bir kız evlat sahibi olmuş ve ölmüş. 

55 
Asla kendi kitabının dizinini hazırlama 

Aamons, Mona'mn yaşamına gelecek olursak . . . Castle'ın 
kitabının dizini bile kızın sırtına bindirilen birçok çelişkili 
gücün ve onun bunlara verdiği dehşet dolu tepkilerin 
karmaşık, gerçeküstü tablosunu sunmaya tek başına yeter­
liydi. 
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"Aamons, Mona:" diyordu dizinde, "kendi popülerliğini 
artırmak için Monzano tarafından evlat edinilmesi, 1 94-
1 99, 216 n.; Umut ve Merhamet Yuvası'ndaki çocukluğu, 
63-81 ; P. Castle ile çocukluk aşkı, 72 f; babasının ölümü, 
89 ff; annesinin ölümü, 92 f; ulusal erotizm sembolü ro­
lünden utanç duyması, 80, 95 f, 1 66 n., 209, 24 7 n., 400-
406, 566 n., 678; P. Castle ile nişanlanması, 1 93;  özündeki 
saflığı, 67-7 1 ,  80, 95 f, 1 16 a., 209, 274 n., 400-406, 566 a., 
678; Bokonon'la yaşantısı, 92-98, 1 96-1 97; hakk.Jnda yazı­
lan şiirler, 2 n., 26, 1 1 4, 1 1 9, 3 1 1 ,  316, 477 n., 501 ,  507, 
555 n., 689, 7 1 8  ff, 799 ff, 800 n., 841 ,  846 ff, 908 n., 971 ,  
974; yazdığ1 şiirler, 89, 92, 193; Monzano'ya dönüşü, 1 99; 
Bokonon'a dönüşü, 1 97; Bokonon'dan kaçışı, 199; 
Monzano'dan kaçışı, 1 97; adalıların erotik sembolü ol­
maktan çıkmak için kendisini çirkiııleştirmeye çalışması, 
89, 95 f, 1 1 6  n., 209, 247 n., 400-406, 566 n., 678; 
Bokonon'un öğrencisi olması, 63-80; Birleşmiş Milletler'e 
rnekrup yazması, 200; ksilofon vjrtüözü olması, 71 ." 

Dizin maddelerini Mintonlara göstererek bunun başlı 
başına etkileyici bir yaşam öyküsü -istemediği halde aşk 
tannçası olan bir kızın çarpıcı öyküsü- olduğu hususunda 
benim gibi düşünüp düşünmediklerini sordum. Hayatta 
kimi zaman karşılaşabileceğini7. türden, ancak o anda hiç 
beklemediğim derecede uzmanca bir cevap aldım. Meğer 
Claire Minton zamanında profesyonel bir dizin yazıasıy­
mış. Böyle bir meslek olduğunu daha önce hiç duymamış­
tıın. 

Kocası üniversiteye devam ederken dizinci olarak ka­
zandığı parayla geçimlerini kendisinin sağladığını, güzel de 
para kazandığını ve iyi dizin yazalıilen insan sayısının az 
olduğunu anlattı bana. 
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Kendi kitabının dizinini hazırlamaya kalkışmanın ancak 
çok amatör bir yazara yaraşacağını söyledi. Ona Philip 
Castle'ın yaptığı işle ilgili ne düşündüğünü sordum. 

"Yazan pohpohlayan, okuru aşağılayan bir çalışma," 
dedi. "Tırnak içinde belirtecek olursam," dedi bir uzma­
nın zeka dolu sevimliliğiyle, "rahaona düşkün olduğunu 
söyleyebilirim. N e zaman bir yazann kendi dizinini kendi­
sinin yaptığını görsem, onun adına utanınm." 

"U tanır mıs1ruz?" 

''Bir yazarın kendi yapınnın dizinini hazırlaması çok 
şeyi ortaya döker," diye bilgilendirdi beni. "Eğitimli bir 
göz karşısında sergilenen arsızlıktan başka şey değildir 
bu." 

"Kendisi dizinden karakter tahlili yapabilir," diye söze 
karışt1 kocası. 

"Ya?" dedim. "Philip Castle hakkında ne söylersirriz 
peki?" 

Belli belirsiz gülümsedi kadın. "Uluorta söylemesem iyi 
olacak şeyler." 

"Anlamadı m." 

"Şu Mona Aamons Monzano'ya aşık olduğu çok belli," 
dedi. 

"Gördüğüm kadanyla San Lorenzo'da ona aşık olma­
yan erkek yok gibi." 

"Babası hakkında karmaşık duygulara sahip," dedi. 

"Şu dünyada her adam için geçerli bu," diyerek nazikçe 
tahrik ettim onu. 

"Kendine güvensiz .' '  
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"Hangi fani kendine güveniyor ki?" diye sordum. O 
zaman farkında değilelim ama çok Bokononcu bir soruy­
du bu. 

"O kızla asla evlenemeyecek." 

"Neden?" 

"Söyleyebileceklerim bundan ibaret," dedi. 

"Başkalannın özel hayatına saygı gösteren bir dizinciyle 
tanışmaktan çok memnunum." 

''Asla kendi kitabınızın dizinini kendiniz hazırlamayın," 

dedi. 

Bokonon, sonu gelmez aşk ilişkilerinin mahremiyetin­
de bir dupra.rlın tuhaf ama gerçek durumlan ortaya çı­
karmak için çok değerli bir araç olduğunu söyler. 
11intonların d.izinlerle ilgili maharetli incelemeleri bunun 
tam bir örneğiydi. Bokonon bir dupraslın aynı zamanda 
tatlı kendini beğenmişlik gösteren bir kurum olduğunu 
söyler. Mintonlar da bu konuda istisna değildiler. 

Bir zaman sonra Büyükelçi Minton'la uçağın korido­
runda karşı karşıya geldik. Kansı uzağımızdaydı. Minton 
bana kansl11ln dizinlerden çıkardıkianna saygı duymamın 
kendisi için önemH olduğunu gösterdi 

"Castle'ın o kıza aşık olmasına rağmen, kızın da ona 
aşık olmasına rağmen, birlikte büyümüş alınalanna rağ­
men neden evlenemeyecekler biliyor musunuz?" diye fı­
sıldadı. 

"Hayır efendim, bilmiyorum.'' 

"Çünkü adam eşcinsel," diye fısıldad1 .f\finton. "Eşirn 
bir dizinden bunu da anlayabilir." 
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56 
Kendine yeten bir sincap kafesi 

Kitaptan öğrendiğim üzere, Lionel Boyd Johnson ile 
On başı Earl Mc Ca be anadan üryan halde San Lorenzo 
kıyılanna vurduğunda, kendilerinden çok daha kötü du­
rumda olan insanlar tarafından karşılanmış. San Lorenzo 
halkının hastalıklardan başka hiçbir şeyi yokmuş ve onları 
da tedavi etmekten, hatta tanımlamaktan bile acizlermiş. 
Buna karşılık Johnson ile McCabe tahsil, hırs, merak, cü­
ret, ataklık, sağlık, mizalı anlayışı ve dış dünya hakkında 
kayda değer bilgiler türünden ışıltılı hazinelere sahipmiş. 

Bir başka 'Kalipso': 
Ah ne sefil insanlar 
Buldum ben burada. 

N e dinleyecek müzikleri var, 

N e de içecek biralan 
Üstelik nereye 
Tünemek isteseler, 
Orası ya Castle Şeker Şirketi'ne ait, 
Ya da Katolik Kilisesi'ne. 

Philip Castle'a göre San Lorenzo'daki 1 922 tarihli bu 
mülkiyet beyanı tamamen doğrudur. Castle Şeker, tesadüf 
eseri Philip Castle'ın büyük dedesi tarafından kurulmuş. 
1 922 tarihinde şirket adadaki tüm ekilebilir arazilerin sa­
hibiyıniş. 

"Castle Şeker'in San Lorenzo yat:ınmlan," diye yazı­
yordu genç Castle, "hiçbir zaman kir getirmedi. Ancak 
işçilere emeklerinin karşılığında ödeme yapılmaması saye­
sinde şirket ayakta kalmayı başardı. Elde edilen gelir an-
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cak işçilere işkence yapan ustabaşılann maaşlarını karşıla­
maya yetiyordu. 

· "Ülkede yönetim biçimi anarşiydi; tabii Cast)e Şeker'in 
bir şeye sahip olmak ya da bir işi yaptırmak istediği sınırlı 
sayıda durumun haricinde. Bu gibi durumlarda yönetim 
anlayışı feodalizme dönüyordu Soylular smı6, h epsi dış 
dünyadan gelmiş tepeden tırnağa silahlı beyaz adamlar­
dan, Castle Şeker'in şekerkamışı tarlalannın patronların­
dan oluşuyordu. Şövalye sınıfıysa ufak hediyeler ve saçma 
sapan imtiyazlar karşıhğında kimi isterseniz öldüren, yara­
layan ya da işkence yapan yerli seçkinlerden derlenmişt:i. 
Bu şeytani sincap kafesine hapsedilmiş halkın ruhani ihti­
yaçlanysa bir avuç yağ tulumuna dönmüş rahip tarafından 
karşılaruyordu. 

"1 923 yılında dinarnidenerek havaya uçurulan San 
Lorenzo Katedralı, Yeni Dünya'nın insan elinden çıkma 
harikalanndan biri sayılırdı," diye yazıyordu Castle. 

57 
Nahoş bir rüya 

Bizim On başı McCabe ile Johnson'ın San Lotenzo'nun 
yönetimini ellerine geçirmesi pek de mucize kabilinden 
bir durum değildi. Daha önce birçoklan San Lorenzo'yu 
ele geçirmişti ve hepsi bunu kolaylıkla başarmıştı. Bunun 
sebebi basitti: Tann o adayı, o sonsuz bilgeliğiyle değersiz 
bir yer olarak yaratmıştı. 

Faydasız San Lorenzo fatihi arasında kayıtlara ilk ge­
çen, Hernan do Co rtes idi. Cortes ve adamlan 1 51 9' da 
içme suyu bulmak için ada ya çıkmış, bu topraklara ismini 
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vermiş ve İmparator Şarlken adına el koyarak bir daha 
ayak basmamış. Bunu takip eden seferler altın, elmas, ya­

kut veya baharat elde edebilmek amacıyla gerçek1eştiril­
miş. Hiçbir şey bulamayan denizciler eğlence olsun diye 
birkaç kafır yerliyi yakoktan sonra yoluna devam etmiş. 

Şöyle yazıyordu Casde: 

'Fransa 1 682'de San Lorenzo'ya el koyduğunda, İspan­
yollar ıtıraz etmedi. Danimarka 1 699'da San 
Lorenzo'ya el koyduğunda, Fransızlar itiraz etmedi. 

Hollandalılar 1704'te San Lorenzo'ya el koyduğunda, 
Danimarkalılar itiraz etmedi. İngiltere 1 706'da San 
Lorenzo'ya el koyduğunda, Hollandalılar itiraz etmedi. 
İspanya 1 720'de San Lorenzo'ya yeniden el koyduğuo­
da, İngi]jzler itiraz etmedi. Afrikalı zenciler 1 786'da bir 
İngifu köle gemisim ele geçirip San I ..orenzo kıyılaruıa 
çıkarak burayı bağımsız bir ülke, imparatoru olan bir 
imparatorluk ilan ettiğinde, İspanyollar hiç itiraz etmedi. 

İmparatorun adı Tum-bumwa'ydı ve ada)YJ savunmaya 
değer gören tek kişiydi. Bir kaçık olan Tum-bumwa, 
San Lorenzo Katedrali'ni ve adamn kuzey kıyısındaki 
muazzam surları yaptırdı. Bu surlar bugün Cumhuri­
yet'in sözde başkanının özel konutunun sırurları içinde 
kalmıştır. 

Surlar hiçbir zaman saldınya uğramamıştır ve aklı ba­
şında herhangi bir insan neden saldınlması gerekeceği 
konusunda fikir yürütememiştir. Surlar hiçbir zaman 
hiçbir şeyi korumamıştır. Yapılışlan sırasında bin dört 
yüz kişinin öldüğü rivayet edilir. Bu bin dört yüz kişi­
nin yansı, yeterince şevkle çalışmayan işçilere ibret ol­
sun diye idam edilmiş.' 
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Castle Şeker, San Lorenzo'ya 1 9 1 6  yılında, I. Dünya 
Savaşı sırasında yaşanan şeker patlamasında gelmiş. Ada­
da herhangi bir hükümet yokmuş. Şirket, şeker fiyatlan o 

kadar yükselince San Lotenzo'nun killi ve çakıllı toprakla­
nnın bile karlı şekilde işletilebileceğini düşünmüş. Kimse 
itiraz ennemiş. 

McCabe ile Johnson 1 922'de adaya gelip yönetimi ele 
aldıklannı ilan ettiklerinde, Castle Şeker nahoş bir rüyadan 
uyanmışçasına kuzu kuzu aradan çekilmiş. 

58 

Farkh bir tiranlik 

"San Larenzo'nun yeni fatihlerinin en azından yeni bir 
özeJliği vardı," diye yazıyordu genç Castle. "McCabe lle 
Johnson, San Lorenzo'yu bir ütopyaya dönüştürme haya­
lini taşıyordu. 

"Bu amaç doğrultusunda McCabe, ekonomiy] ve hu-
kuku elden geçirdi. 

"Johnson da yeni bir din kurdu." 

Castle, yine 'Kalipsolar'dan bir alıntıya yer vermişti: 

istedim ki her şey 
Anlamlı olsun; 
Böylece herkes sinirli değil, 
.Mutlu olsun. 
Yalanlar uydurdum 
Gayet iy] uyan, 
Ve bu sefil dünyayı 
Cennet katına koyan. 
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Kitaba dalmtşken biri kolurndan çekiştirdi. Başımı kal­
dırdığımda minik Newt Hoenikker yana başımda dikili­

yordu. "Belki bara gidip bir iki kadeh pariatmak istersiniz 
diye düşündüm," dedi. 

Böylece gidip birkaç kadeh yuvarladık ve N ewt'ın dili 
bana Rus cüce arkadaşı dansçı Zinka'yı anlatacak kadar 
çözüldü. Söylediğine göre aşk yuvalan babasının Cape 
Cod' daki eviyrniş. 

"Belki hiçbir zaman evlenemeyeceğim ama en azından 
halayımı yaşadım," dedi 

Zinka ile Felix Hoenikker'in denize bakan eski beyaz 
hasır koltuğuna birbirlerinin kollan arasına kıvnlmış halde 
geçirdikleri huzur dolu saatlerden bahsetti. 

Zinka onun için dans edernıiş. 

"Düşünsenize, yalnızca benim içjn dans eden bir ka­
dın." 

"Görüyorum ki hiçbir şeyden pişman değilsiniz." 

"O kadın benim kalbimi kırdı. Bundan pek hoşnut 
kaldığıını söyleyemem. Ancak bedeli buydu. Bu dünyada 
her şeyin bedeli vardır." 

Dingin ve şık bir tavula kadehini kaldırdı. "Sevgililere 
ve eşlere," diye bağırdı. 

59 
Kemerierinizi ba�laym 

San Lorenzo ufukta göründüğünde, N ewt, H. Lowe 
Crosby ve birkaç yabancıyla beraber barda oruruyordurn. 
Crosby, lavuklardan bahsediyordu. "Lavuk derken ne kast 
ettiğimi anlıyorsunuz değil mi?" 
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«Kelimenin ne anlama geldiğ1nj biliyorum," dedim, 
"ama sizde uyandırdığı anlamlan bende çağnşt::ırmadığı 
aşilcir." 

Crosby kafayı bulmuştu ve bütün sarhoşlar gibi seve­
cenlikle konuştuğu sürece aklından geçen her lafı açık yü­
reklilikle söyleyebi1eceğl yanılglsı içerisindeydi. Ve o ana 
dek barda bulunan kimsenin dile getirmediği bir konu 
olan Newt'ın boyu üzerine açık yüreklilikle ve sevecenlikle 
konuşmaktay dı. 

"Bunun gibi cüce kardeşlerimizden bahsetmiyorum." 
Crosby kocaman e1ini Newt'ın omzuna koydu. "Bir adamı 
Javuk yapan boyu değildir. Kafasının çalışma biçimidir. 
Ben bu ufak kardeşimizden dört kat daha büyük adamlar 
gördüm ki hepsi de lavuğun önde gideniydi. Bir de ufak­
lıklar -bu kadar olmasa da bayağı ufak tipler- gördüm ki 
adam gibi adam derim ben onlara." 

"Teşekkür ederim," dedi Newt memnuniyetle ve arn­
zundaki hayvanİ ele bir kez olsun dönüp bakmadan. Öy­
lesine aşağılayıcı bir bedensel öıre o kadar uyum sağlamış 
başka bir insan eviadı görmedim. Hayranlıkla ürperdim. 

"Lavuklardan söz ediyordunuz," dedim Crosby'ye, 
Newt'ı onun elinin ağırlığından kurtarmak umuduyla. 

•'Tabii ya." Crosby sırtım dikleştirdi. 
"Bize lavuğun ne demek olduğunu anlatmadımz hala," 

dedim. 
"Lavuk dediğin, kendini çok akıllı zanneder ve çenesini 

asla tutamaz. Karşısındaki ne söylerse söylesin illa ki karşı 
çıkar. Siz bir laf edersiniz ve o da hemen dikilip nasıl ya­
nıldığımzı anlatmaya başlar. Lavuk, size kendinizi aptal 
gibi hissettirmek için sürekli olarak elinden geleni yapar. 
Ne söylerseniz söyleyin, o hep daha iyisini bilir." 
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"Pek hoş karakter özellikleri olduğu söylenemez," diye 
yorum yapnm. 

"Bir defasında kızım lavuğun tekiyle evlenmek istemiş­
ri," dedi Crosby gizemli bir edayla. 

"Öyle mi?" 

"Böcek gibi ezdim herifi." Crosby, lavuğun sözleri ve 
yaptıklarınlll anısıyla yumruğunu bara indirdi. "Hey ya­
rabbi!" dedi, "biz üniversiteye gitmedik sanki!" Bakışlan 
yeniden Newt'a döndü. "Sen üniversiteye gittin mi?" 

"Cornell," dedi N ewt. 

"Cornell!" diye sevinçle haykırdı Crosby. "Şu işe bak! 
Ben de Cornell'e gittim." 

"O da." Newt başıyla beni işaret etti. 

"Üç Cornell mezunu ayru uçakta!" dedi Crosby ve lü­
zumsuz bir gra'!falon şenliği daha yaşadık. 

Ortalık biraz durulunca Crosby, Newt'a ne işle uğraştı-
ğıru sordu. 

"Boya işleri." 

"Ev mi boyuyorsun?" 

"Ressaınım." 

"İşe bak ulan!" dedi Crosby. 

O sırada hostes, "Lütfen koltuklanmza dönün ve ke­
merlerinizi bağlayın," diye uyardı. "Bolivar'ın Monzano 
Havalimam üzerindey]z." 

"Ulu Tanrım! Dur bir saniye, dur," Crosby başıru eğe­
rek Newt'a bako. "Şimdi farkettim de ben senin ismini 
daha önce duymuştum." 

"Babam, atom bombasının babasıydı." Felix 
Hoenikker'in atom bombasının babalanndan biri olduğu­
nu değil, doğrudan babası olduğunu söylemiş ti  Newt. 
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"Oradan hanthyorum yani," dedi Crosby. 

"Oradan haorhyorsunuz." 

"Benim aklıma gelen başka bir şeydi," dedi Crosby. Bir 
süre düşündü. "Bir dansçıyla alakah bir şeyler galiba." 

"Arnk yerlerimize otursak iyi olacak," dedi Newt hafıf. 
ten gerilerek. 

"Bir Rus dansçıydı galiba." Crosby sesli düşünmekte 
sakınca görmeyecek kadar alkollüydü. "O dam;çıruo casus 
olabileceğiyle ilgili bir makale okudoğumu haorlıyorum." 

"Lütfen beyler," dedi hostes. "Yerlerinize dönüp ke­
merlerinizi bağlamanız gerekiyor artık." 

Newt masum gözlerle H. Lowe Crosby'ye bakıyordu. 
"Hatırladığınız ismin Hoenikker olduğuna emin misiniz?" 
Sonra da bir yanlış anlama ihti.maJjni ortadan kaldırmak 
için Crosby'ye soyadım harf harf saydı. 

'CV anılıyor da olabilirim," dedi H. Lowe Crosby. 

6o 
Yoksun bir ulus 

Adanın havadan görünen şekli, inanılmaz derecede 
düzgün bir dikdörtgendi. Denizden yukanya acımasız gö­
rünüşlü faydasız taş direkler yükseliyordu. 

Adanın güney ucunda liman şehri Bolivar vardı. 

Tek şehir oydu . 

Başkentti. 

Batak bir düzlüğe kurulmuştu. Monzano Havalima­
nı'run pistleri deniz tarafındaydı. 
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Belivar'ın hemen kuzeyinde dağlar aniden keskin bir 
yükselişe geçiyor, adanın geri kalanını zalim kambur]anyla 
dolduruyordu. Sangre de Cristo, yani İsa'nın Kanı Dağlan 
deniyordu bunlara ama bana yalak başındaki domuzlar gi­
bi görünmüşlerdi. 

Belivar'ın birçok ismi vardı; Caz-ma-caz-ma, Santa 
Maria, Saint Louis, Saint George ve Zafer Limanı bunlar­
dan bazılanydı. Yeni ismi kente, 1 922'de Johnson ile 
McCabe tarafından büyük J�atin Amerikalı idealist ve kah­
raman Simon Belivar'ın onuruna verilmişti. 

Johnson ile McCabe geldiklerinde şehir çalı çırpıyla, 
tenekelerle, meyve sandıklarıyla, çamurla kurulu haldeydi 
ve trilyonlarca mutlu ceset soyguncusunun gömülü oldu­
ğu, ekşi balçık, pislik ve artık bulamacının içine kazılmış 
yeraltl mezarlannın üstünde yükseliyordu. 

Ben de şehri aşağı yukan o halde buldum. Şimdi tek 
farkı, kıyı boyunca sıralanmış yeni binalardan oluşan sahte 
mimari yüzdü . 

Johnson ile McCabe halkı sefalet ve pislikten kurtara­
mamıştı. 

'Baba' Monzano da yapamamıştı bunu. 

Herkes çuvallamaya mahkumdu, çünkü San Lorenzo, 
Salıra Çölü'nün ortasındaki ya da kutup dairesindeki bir 
arazi kadar verimsizdi. 

Diğer yandan nüfusu, Çin ile Hindistan dahil olmak 
üzere dünyamn en kalabalık yerlerini aratmayacak kadar 
yoğundu. Her bir yaşanamaz kilometrekaresinde yüz yet­
miş dört insan vardı. 

'McCabe ile Johnson'ın San Lorenzo'yu yeniden dü­
zenleme sürecinin idealist safhasında, ülkenin toplam geli-
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rinin tüm yetişkin vatandaşlar arasında eşit olarak payiaşı­
lacağı duyurulmuşru,' diye yazıyordu Philip Castle. 'Bunu 
yapınayı ilk ve son kez denediklerinde kişi başına altı ila 
yedi dolar arasında bit para düşmüştü.' 

61 
Bir onbaş1n1n defteri 

Monzano Havalimaru'ndaki gümrük kulübesinde he­
pimizin bavullan kontrol edildi ve San Lorenzo'da harca­
mayı düşündüğümüz miktarda parayı yerel para birimi 
olan Onbap'ya çevirdik 'Baba' Monzano bir Onbap'run elli 
Amerikan senrine denk olduğunda ısrar ediyordu. 

Gümrük kulübesi yeni ve tertipliydi ama duvarianna 
şimdiden karman çorman bir sürü afiş yapıştınlnuştı bile. 

SAN LORENZO'oA BOKONONCULL1K YAPARKEN YA­
KALANANIN CEZASI KANCADIRI yazıyordu bir tanesinde. 

Bir diğer afişteyse Bokonon'un resmi vardı. Purosu ağ­
zında, bir deri bir kemik, siyahi bir ihtiyar. Akıllı, iyi yü­

rekli, eğlenceli bir adama benziyordu. 

Resmin altında şu sözler yazılıydı: 

ARANIYOR 
ÖLÜ YA DA DİRİ GETiRENE 1 0.000 ONBAŞI ÖDÜL! 

Afışe daha yakından baktım ve alt taraflarında bir yer­
de Bokonon'un 1 929 yılında doldurmak zorunda kaldığı 
bir tür polis tutanağının da afişe eklendiğini gördüm. 

Bokonon avcılan onun parmak izlerinin ve el yazısuun 
neye benzediğini görebilsinler diye koymuşlardı anlaşılan 
bunu afişe. 
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Benim asıl ilgimi çekense, Bokonon'un 1 929'da sorula­
ra cevap olarak yazdığı bazı kelimelerdi. Her seferinde 
meseleye olabildiğince kozmik bir bakış açısıyla yaklaşmış, 
hayatın kısalığı ve sonsuzluğun uzunluğu gibi kavramlan 
göz önünde bulundurmuştu . 

. Meslek sorusuna cevabı şuydu: 'Yaşamak'. 

Başlıca uğraş sorusunaysa 'Ölmek' diye cevap vermişti . 

'BURASI HIRİSTİY AN BİR ÜLKEDİR! BÜTCN AY AK 
OYUNLARJNIN CEZASI KANCADIR', diyordu bir başka 
afışte. Bu bana anlam ifade etmemişti, çünkü o zamanlar 
Bokononculann ayak tabanhınnı birbirlerine bastırarak 
ruhlaruu kavuşturduğunu henüz bilmiyordum. 

Philip Castle'ın k1tabının tümünü okumadığırn için en 
çok merak ettiğim şey, Onbaşı McCabe'in can dostu olan 
Bokonon'un nasıl olup da bir kanun kaçağına dönüştü­
ğüydü. 

62 
Hazel neden korkmuyordu? 

San Lorenzo'da uçaktan yedi kişi inmiştik: Newt ve 
Angela, Büyükelçi Minton ve kam;ı, H. Lowe Crosby ve 
kansı ve ben . Gümrük kontrolünden sonra bizi dışanya 
alıp bir t:ribüne çıkardılar. 

Orada karşımızda son derece sessiz bir kalabalık bulduk. 

Beş binden fazla San Lorenzo)u bize bakıyordu. Ada 
halkının teni yulaf ezmesi rengindeydi İnsanlar bir deri 
bir kemikti. Aralannda bir tane bile şişman yoktu. Herke­
sin dişleri dökülmüştü. Çoğunun hacakları çarpık ya da 
şişti. 
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Gözlerinde fer olan bir kişi bile yoktu. 

Kadınların göğüsleri açıktaydı ve hepsi pörsürnüştü. 
Erkeklerin giysi niyetine sanndığı paçavralar, eskjnin do­

laplı saatlerindeki sarkaçlar gibi sallanan aletlerini gizle­
rneye yetmiyordu. 

Ortalıkta bir sürü köpek vardı ama teki bile havlamı­
yordu. Bir sürü bebek vardı ama teki bile ağlamıyordu. 
Arada sırada birkaç kişi öksürüyordu ama başkaca ses du­
yulmuyordu. 

Kalabalığm önündeki askeri bando hazırolda duruyor­
du. Çalmtyordu. 

Bandanun önünde bir sancak kıtası vardı. İki bayrak 
taşıyorlardı: ABD bayrağı ve San Lorenzo bayrağı. San 
Lorenzo bayrağı, lacivert zemin üzerine işlenmiş Dent7. 
Piyade onbaşısı pırpınndan oluşuyordu. Bayraklar durgun 
havada öylece sarkıyordu. 

Uzakta bir yerlerde tokmağın pirinç gonga ağır ağır 
vurduğımu duyar gibi oldum. Gerçekte öyle bir ses yoktu 
tabii. Ruhum, San Lorenzo ildiminin cırtlak, kafa ütüleyen 
sıcağıyla çınlıyorrlu sadece. 

"İ yi ki burası Hıristiyan bir ülkeymiş," diye fısıldadı 
Hazel Crosby kocasının kulağına, "yoksa biraz korkabilir­
dim." 

Arkarnı2da bir ksilofon vardı. 

Ksilafonun üzerinde ışıltili bir tabela asılıydı. Sahte el­
mas ve lal taşlanndan yapılrruşo bu tabela. 

Üstünde MONA yazıyordu. 
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63 
Saygıl ı ve özgür 

Tepesinde olduğumuz izleme standının sol tarafında 
yan yana dizilmiş altı adet pervaneli savaş uçağı vardı ve 
San Lorenzo'ya Birleşik Devieder'den askeri yardım ola­
rak verilmişlerdi. Her uçağın gövdesine çocukça bir kana 
susamışlıkJa şeytanı öldüren boa yılanı resmedilmişti. Şey­
tanın ağzından, burnundan ve kulaklanndan kanlar boşa­
nıyordu. İblisin yabası kızıl parmaklanndan kayıp düşü­
yordu. 

Her uçağın önünde yine yulaf ezmesi tenli bir pilot du­
ruyordu; onlar da sessizdi. 

Bu gittikçe kabaran sessizliğin içinden sivrisinek vızıltı­
sına benzer bir ses yüksdmeye başladı. Yaklaşan bir si­
rendi bu. 'Baba'nın gıcır gıcır siyah Cadillac limuziniydi 
gelen. 

Limuzin, lastiklerinden dumanlar türerek önümüzde 
durdu. 

İçinden 'Baba' Monzano, manevi kızı Mona Aamons 
Monzano ve Franklin Hoenikker indi. 

'Baba'nın buyurgan fakat cansız bir el işaretiyle birlikte 
kalabalık, San Lorenzo Milli Marşı'nı söylemeye başladı. 
Marşın bestesi meşhur kovboy şarkısı 'Home on the 
Range' ile ayruydı. Sözler 1922'de Lionel Boyd Johnson, 
yani Bokonon tarafından yazılmıştı. Güfte şuydu: 

Bizim güzel adamızda 
Yaşamak bam başka, 
Erkekleri korkusuz köpekbalığı misali; 
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Kadınlan saf ve erdemli, 
Hepimiz pek iyi biliriz 
Çocuklanmızın emsali biziz. 
San, San Lo�ren�zo! 

Ne zengin, ne talihli adadır bu! 
Düşmanlaruıı sindirir korku, 
Çünkü dize geleceklerini biJir, 
Bu saygılı ve özgür halkın hakkını verir. 

64 
Huzur ve bereket 

Marş bitince kalabalık yine ölüm sessizliğine büründü. 

'Baba', Mona ve Frank tribüne geldi. Onlar tribüne çı� 
karken tek bir trampet kendiJerine eşlik etti. 'Baba' par� 
mağıyla trampetçiye işaret edince tıpırtı kesildi. 

Gömleğinin üstüne astığı omuz kılıfında krom kaplı bir 
45'lik tabanca taşıyordu. Karass üyelerimin birçoğu gibi o 
da yaşlı, çok yaşlı bir adamclı. Kötü görünüyordu. Kısa 
adımlannı ayaklannı sürüyerek atabiliyordu. Hala şişman 
bir adamdı ama yağlan hızla eriyordu, zira basit üniforma� 
sı üstünden akıyordu. Kurbağa gözlerinin aklan sararmış­
tl. Elleri titriyordu. 

Kişisel koruması, beyaz üniforması içindeki Tümgene� 
ral Franklin Hoenikker'di. İnce bilekli, dar omuzlu bir 
adam olan Frank, yatma saati çoktan geçmiş bir çocuğu 
andınyordu. Göğsünde bir madalya asılıydı. 

ikisini, yani 'Baba' ile Frank'i takip etmekte güçlük çe� 
kiyordum; görüş açım kapalı olduğundan filan değil, göz� 
lerimi Mona'dan alamadığım için. Kendimden geçmiştim, 
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kalbirn paramparçaydı, coşku içindeydim , delirmiştim. Bir 
kadımn nasıl olması gerektiği konusunda o güne dek kur­
duğum tüm açgözlü, mantlkdışı hayaller Mona'da vücut 
bulmuştu. Tann o sıcacık, kaymak gibi ruhunu korusun. 
Sonsuza dek yetecek kadar huzur ve bereket vardı onda. 

O kız -ki henüz on sekizindeydi- mest edici bir dingin­

liğe sahipti. Her şeyi anlıyor gibiydi ve anlaşılması gereken 
her şey de oydu. Bokonon 'ım Kitapları'nda adı geçiyordu. 
Bokonon'un onun hakkında sarf ettiği sö7.lerden biri şuy­
du: 'Mona, mutlak sadeliğin vücut bulmuş halidir.' 

Elbisesi beyaz bir tunikti. 

Minik kahverengi ayaklarına topuksuz sandaletler giy-
mişti. 

Açık san renkteki saçlan uzun ve dümdüzdü. 

Kalçaları bir liri andırıyordu. 

Ah Tanrım! 

Sonsuz hu7.ur ve bereket. 

San Lorenzo'daki tek güzel klz oydu. Milli servetti. 
Philip Castle'ın yazdığlna göre, 'Baba' yönetim anlayışının 
katılığ1na ilahi bir boyut katmak için onu manevi eviadı 
ilan etmişti 

Ksilofon tribünün ön tarafına getirildi. Ve aleti Mona 
çaldı. Seçtiği şarkı 'W'hen Day Is Done ' idi. Şarkı baştan 
sona tremolo tekniğiyle çalındı; ton yükseliyor, alçahyor, 
gene yükseliyordu. 

Kalabalığın bu güzellikten başı dönmüştü. 

Şarkınm sonunda sıra 'Baba'nın bizi karşılamasına gel­
di. 
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65 
San Lorenzo'ya gelmek için uygun zaman 

Zamanında Onbaşı McCabe'in kahyası olan 'Baba', 
kendi kendini yetiştirmiş bir adamdı. Adadan dışanya hiç 
çıkmamıştı. Düzgün bir Amerikan ingilizeesi ile konuşu­
yordu. 

Kıyamet borusu misali feryat figan bağıran hoparlörler, 
ttibiinde ettiğimiz her kelimeyi kalabalığa duyuruyordu. 

O hoparlörlerden çıkan tüm sesler kalabalığın arkasın­
daki geniş ve kısa cadde boyunca yayılıp, ruhayerindeki 
cephesi cam kaplı üç yeni binadan yankJlanarak çatlak çat­
lak bize dönüyordu. 

"Hoş geldiniz," dedi 'Baba'. ''Amerika'nın gelmiş geç­
miş en iyi dostu olan ülkeye ayak basmış bulunuyorsunuz. 
Ame.ti..ka birçok yerde yanlış anlaşdıyor ama burası o yer­
lerden biri değil, Sayın Büyükelçi." Bisiklet imalatçısı H. 
Lowe Crosby'yi yeni büyükelçi zanneden 'Baba', eğilerek 
kendisini selamladı. 

"Gayet nezih bir ülkeniz olduğunu iyi biliyorum, Sayın 
Başkan," dedi Crosby. ''Bugüne dek hakkınızcia kulağıma 
gelen her şey mükenuneldi. Ancak tek bir sorun var ki .. .  " 

"Nedir?" 

"Büyükelçi ben değilim," dedi Crosby. "Olmak ister­
dim ama ben yalnızca sıradan bir işadamıyım." Gerçek 
büyükelçinin kim olduğunu söylemek adamın yüreğini 
burkmuşru. "Asıl kodaman, bu bey." 

''Ya!" 'Baba' yapttğı hataya güldü. Gülümseme saman 
alevi gibi geçti gitti. Bir yerine giren sancıyla yüzünü bu-
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ruşturdu, iki büklüm oldu, gözlerini yumdu, duyduğu acı­
yı hafifletmeye odaklandı. 

Frank Hoenikker beceriksizce yardıma koştu. "İyj mi­
siniz?'' 

''Affedersiniz," diye fısıldadı en sonunda 'Baba' hafifçe 
doğrulru:ak. Gözlerinden yaş gelmişti. Sırtını dikleştitip 
eliyle gözlerini kuruladı. "Affıruza sığmıyorum." 

Bir an nerede olduğunu, nasıl davranması gerektiğini bi­
lemez gibi bir hal sergiledi Sonra toparladı. Horlick 
Minton'ın elini sıktı. "Burada dostlar arasında olacaksınız." 

"Bundan hiç şüphem yok," diye nazikçe yanıtladı onu 
Minton. 

"Hıristiyanlar ru:asında," dedi 'Baba'. 

"i yi." 

''Anti-Komünistler arasında," dedi 'Baba'. 

"İyi." 
"Burada bir tek komünist bulamazsınız, kancadan öd­

leri kopar," dedi 'Baba'. 

"Eminim öyledir." 

"Buraya gelmek için mükemmel bir zaman seçtiniz," 

dedi 'Baba'. "Yarın ülkem1z tarihinin en mutlu günlerin­
den birini idrak edeceğiz. Y wn bizim en büyük milli bay­
ramırmz olan Yüz Demokrasi Şehidi Günü. Aynca Tüm­
general Hoenikker ile Mona Aamons Monzano'nun, yani 
benim ve San Lotenzo'nun hayanndaki en kıymetli insa­
nın nişan töreni gerçekleştirilecek." 

"Size mutluluklar dilerim, Bayan Monzano," dedi 
Minton sıcak bir tavırla. "Sizi de tebrik ederim, General 
Hoenikker." 
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İki genç başlannı öne eğerek teşekkürlerini belirtti. 

Minton lafı sözde Yüz Demokrasi Şehidi,ne getirdi ve 
yalanın daniskasım salladı. "San Lotenzo'nun II. Dünya 
Savaşı'ndaki soylu fedakarlıklarını bilmeyen tek bir Ame­
rikalı çocuk yoktur. Yann anılacak olan yüz cesur San 
Lotenzolu özgürlük aşığı, bir insanın verebileceğinin en 
fevkaladesini vermiştir. Amerika Birleşik Devletleri Baş­
kanı, benden yannki törende kendisjni bizzat temsil et­
merni, Amerikan halkının San Lorenzolulara armağanı 
olan çelengi denize bırakınarnı rica ettiler." 

"San Lorenzo halkı size ve başkanınıza, aynca pek cö­

mert Amerikan halkına bu düşüneeli davranıştan ötürü 

teşekkürlerini sunar," dedi 'Baba'. "Çelengi yannki nişan 
töreni esnasında denize bttakabilirseniz, şeref duyanz." 

"O şeref bana aittir." 

'Baba' hepimize çelenk seremonisinde ve nişan töre­
ninde hazır bulunmamızı buyurdu. Öğle vakti sarayında 
olacaknk. 

Frank ve Mona')'l göstererek, "Şu ikisinin ne güzel ço­
cuktan olacaktır, düşünsenize!" dedi 'Baba'. "Nasıl bir kan 
bu! Nasıl bir güzellik bu!" 

Sonra yine sancısı tuttu. 

Bir kez daha gözlerini yumup iki büklüm oldu. 

Sancının dinmesini bekledi ama bu kez olmadı. 

Acılar içinde bizi ardında bırakıp kalabalığa ve mikro­
fona döndü. Kalabalığa doğru bir harekette bulunmaya 
çalıştl ama başaramadı. Kalabalığa bir şey söylemeye çalış­
tl ama başaramadı. 

Sonra ağzından sözcükler döküldü. «Evini2e gidin," 
diye b�ğırdı boğularak. "Evinize gidin!" 
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Kalabalık çil yavrusu gibi dağıldı. 

'Baba' tekrar bize dönüğünde yüzü hala acıdan çarpıl­
mış ha)deydi. 

Sonra yığ1ldı kaldı. 

66 
En güçlü şey 

Ölmemiş ri. 
Ama kesinlikle ölü gibi görünüyordu; sadece tüm ölü 

gibi görüntüsüne rağmen arada sırada titriyordu. 

Frank avazı çıktığ1 kadar bağırarak 'Baba'nın ölmediği­
ni, ölemryeceğini haykınyordu. Çıldırmıştl. "Hayır, 'Baba'! 
Ölemezsin! Hayır, olamaz!" 

'Baba'nın yakasım çözdü, bileklerini ovmaya başladı. 
''Açılın, hava alsın! 'Baba' hava alsın!" 

Savaş pilotlan koşarak yardıma geldi. İçlerinden biri 
havalimanının arnbulansını çağırmaya gidecek kadar sağ­
duyulu çıktı. 

Herhangi bir talimat almayan banda ve sancak kıtası 
hazırolda bekliyordu. 

Mona'ya bakındım ve dingin kaldığını, tribünün tırab­
zanına doğru gerilediğini gördüm. Ölüm -eğer ki bir ölüm 

söz konusuysa- onu pek etkilemişse benzemiyordu. 

Mona'nın yanında bir pilot duruyordu. Adam ona 
bakmıyordu ama bir terlemesi vardı ki, bunun ona o ka­
dar yakın durmasından kaynaklandığını düşündürdü bana. 

'Baba' hafiften kendine gelir gibi olmuştu. Kapana kı-
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sılmış kuş misali çırpınan eliyle Frank'i işaret etti. "Sen . . .  " 
dedi. 

Hepimiz susmuş, ne diyeceğini bekliyorduk. 

Dudaklart kınuldıyordu ama fokurtuya benzer sesler 
dışında bir şey çıkımyordu. 

Herkese o an muhteşem bir fikirmiş gibi görünen bir 
şey yaptı birisi ama bugün geriye dönüp bakıldığında, as­
lında korkunç bir fikir olduğu anlaşıbyor. Birisi, sanının 
bir pilot, mikrofonu yuvasından çıkardı ve söylediklerini 
herkes duyabilsin diye 'Baba'nın köpüren dudaklanna 
yaklaştırdı. 

Böylece ölüm hırılnlan ve yükselip alçalan iniltiler, 
caddenin ucundaki yeni binalann cephelerinden yansıma­
ya başladı. 

Sonra sözcükler duyuldu. 
"Sen," dedi 'Baba' boğuk bir sesle, "sen -Franklin 

Hoenikker- San Lorenzo'nun benden sonraki başkanı ola­
caksın. Bilim . . .  Sende bilim var. Bilim en güçlü şeydir." 

"Bilim," diye tekrarladı 'Baba'. "Buz." San gözlerini 

devirdi ve tekrar kendinden geçti. 

Mona'ya baktım. 

Yüzündeki ifade değişmemişti. 

Ancak hemen yanındaki pilotun yüzü Kongre Şeref 
MadaJyası alıyormuşçasına bir zevkle kasılıp kalmıştl. 

Bakışlaruru aşağıya indirdim ve görmemem gerekeni 
gördüm. 

Mona sandaletini çıkarmışn. Minik esmer ayağı çıplaktı. 

Ve o ayağını pilotun postalııun üst kısmına müstehcen 
bir şekilde sürtüyor, sürtüyor, sürtüyordu. 
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67 

Gah-ı-n-coğğ-yyı 

'Baba' ölmedi; en azından o anda ölmedi. 

Havalimanının kocaman kırmızı ambulansıyla götürüldü. 

Mintonlar bir Amerikan lirnuziniyle elçilik binasına gö-
türüldü. 

Newt ile Angela, bir San Lorenzo limuziniyle Frank'in 
evine götürüldü. 

Crosbyler ve ben de San Larenzo'nun tek taksisi olan, 

cenaze arabasmdan bozma, koltuklan kadanan bir 1 939 
model Chrysler limuzinle Casa Mona Otel'e götürüldük. 
Taksinin kapısında Casde Taşımacıhk ya7.ıyordu. Şirketin 
sahibi Philip Castle, yani Casa Mona'nın sahibi ve röpor­
taj yapmaya geldiğim, bencillikten tamamen annınış olan 
adamın oğluydu. 

Crosbyler de ben de sarsılmıştık. İçinde bulunduğu­
muz dehşet, kendini bir an önce cevaplanmasını istediği­
miz sorularda gayet iyi ifade ediyordu. Crosbyler, 

Bakanon'un kim olduğunu öğrenmek istiyorlardı. BiriJe­
tinin 'Baba' Monzano'ya muhalefet yapabileceği düşünce­
si onların kanını donduruyordu. 

Benim derdimse -bundan tamamen alakasız olsa da­
y üz Demokrasi Şehidi'nin kim olduğunu öğrenmekti. 

Önce Crosbyler sorularının cevabını aldı. San Lorenzo 
lehçesini anlayamadıklarından kendilerine tercüme etmek 
durumunda kaldım. Crosby'n.in taksiciye sorduğu soru 
temel olarak şu minvaldeydi: "Kim lan bu Bokonon de­
nen lavuk?" 
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"Çok kötü adam," dedi taksici. Ağzından çıkanlar as­
lında, "Şok göti haddahmmm," şeklindeydi. 

"Komünist mi bu?" diye sordu Crosby benim tercü-

ınemi dinledikten sonra. 

"Tabppii yuv:" 

''Takipçileri var mı?" 

"N assağ?" 

"Yani adamı seven kimse var mı?" 

"Yok canım, mümkün değil," dedi sürücü adeta dinsel 
bir saygıyla ve benim tercümemle. "Kimse o kadar delir­
medi." 

"Neden yakalanınıyer peki?" diye sordu Crosby. 

"Adamı bulmak zor," dedi taksici. "Çok akıllı." 

"Onu saklayan, yardım eden birileri olmalı, yoksa şim­
diye yakalanırd1." 

"Kimse saklamaz onu; kimse yardım etmez. Millet sa­
lak değil." 

"Emin misin?" 

"Eminim tabii," dedi taksici. "Her kim o yaşlı deliye 
yiyecek verir, kim yatacak yer gösteritse kancayı boylaya­
cağım bilir. Kimse göze alamaz kancayı." 

Son sözcüğü şu şekilde telaffuz etmişti: "gah-t-n-cojj,­

yyı." 

68 
Yuzz tamok-razza şak-hi-ddi 

Taksiciye Yüz Demokrasi Şehirli'nin kim olduğunu 
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sordum. Üstünde ağır ağır iledediğimiz caddenin isminin 
Yüz Demokrasi Şehidi Caddesi olduğunu görmüştüm. 

Taksici, Pearl Harbour'ın bombatanmasından bir saat 
sonra San Larenzo'nun Almanya ve Japonya'ya savaş ilan 
ettiğini anlatn. 

San Lorenzo, demokrasi saflarında savaşmak üzere yüz 
adam toplayıp askere alnuş. Bwılar eğitim ve silah veril­
mek üzere bir gemiye bindirilip Amerika Birleşik Devlet­
leri'ne gönderilmiş. 

Gemi, Bolivar Limanı'ndan çıkar çıkmaz bir Alman 
denizaltısı tarafından bannlmış.  

"O hadd-ıhm-lağ," dedi, ')uzz tamok-razza fak-hi--ddi--dir." 
"O adamlar," demişti yani San Lorenzo ağzıyla, "Yüz 

Demokrasi Şehidi'dir." 

69 
Büyük bir mozaik 

Crosbyler ile yeni bir otelin ilk konuklan olmak gibi ga­
rip bir deneyim yaşadık. Casa Mona'run kayıt defterini ilk 
imzalayanlar bizdik. 

Crosbyler resepsiyana benden önce gelmişti ama H. 
Lowe Crosby bomboş defter karşısında öylesine apışıp 
kalmışn ki kendini topatlayıp imza atamıyordu. Bir süre 
öylece düşünmek zorunda kaldı. 

"Sen imzala," dedi bana. Sonra da batıl inançları oldu­
ğunu düşünmeınİ engellemek istercesine, lohinin duva­
nndaki taze sıvaya gömülmüş büyük mozaiği işleyen 
adamın fotoğrafını çekmek istediğini belirtti. 
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Moza1k, Mona Aaınons Monzano'nun portresiydi. Altı 
metre yüksekliğindeydi. Mozaiği yapan adamsa genç ve 
adaleli birisiydi. Bir merdivenin tepesindeydi. Üstünde sa­
dece beyaz bir pantolon vardı. 

Beyaz tenli bir adamdı. 

Alnn kaplama parçacıklada Mona'nın kuğu boynunun 
arkasındaki ince tüyleri yapıyordu. 

Crosby fotoğrafint çekmek üzere yanına gitti, sonra da 
adamın o güne dek karşılaştığı en büyük lavuk olduğunu 
bildirmek üzere geri geldi. Anlatırken suratı kıpkırmızı 

kesilınişti. ''Adama ne söylesen aksini iddia ediyor yahu!" 

Bunun üzerine mozaikçinin yaruna gittim, yaptığı işi 
bir süre izled.im ve sonra ona, "Size imreniyorum," de­
dim. 

"En başından biliyordum bunu/' diyerek iç geçirdi. 

"Yeterince sabredip beklersem, günün birinde birinin çt­
kı p bana imreneceğini biliyordum. Kendi kendime hep 
sabrettnem gerektiğini, er ya da geç birinin bana imrene­
ceğini söylemişimdir." 

"Siz Amerikalı mısınız?, 

"O mutluluğa nail oldum, evet." Başıru kaldırmadan 
i�ini yapmaya devam etti; nasıl biri olduğumu zerre merak 
etmemişti. "Siz de fotoğrafımı çekmek mi istiyorsunuz?" 

"Mahsuru var mı?" 

"Düşünüyorum, öyleyse vanm, öyleyse fotoğraftın da 
çekilebilir." 

"Korkanm fotoğraf makinem yanımda değil." 

"Gidin alın öyleyse, Tann aşkınal Siz de hafızasına gü­
venen şu insanlardan biri değilsiniz herhalde, değil mi?" 
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"Üzerinde çalıştığınız o yüzü kolay kolay unutacağınıı 
sanmam." 

"Ölünce unutursunuz, tıpkı benim gibi. Öldüğümde 
her şeyi unutacağım ve bunu size de tavsiye ederim." 

"Bu mozaik için size poz mu verdi, yoksa fotoğraflar­
dan falan mı çalışıyorsunuz?" 

"Falandan çalışıyorwn." 
"Ne?" 
"Falandan filandan çalışıyorum." İşaret parmağının 

ucuyla şakağına dokundu birkaç kez. "Her şey bu imreni­
lesi aklımdan." 

"Onu tanıyor musunuz?" 
"O mutluluğa nail oldwn." 
"Frank Hoenikker şanslı bir adam." 
"Frank Hoenikker ciğeri beş para etmez bir adam." 
"Açık sözlüsünüz." 
"Aynca zenginimdir de." 
"Sevindim buna." 
"Bir uzman görüşü isterseniz size şu kadanm söyleye­

yim. Para insanı illa ki mutlu etmez." 
"Çok teşekkür ederim bu bilgiden ötürü. Beni bir sürü 

dertten kurtardınız. Ben de tam para kazanmak üzerey­
dim." 

"Nasıl?" 

"Yaz ara k." 

"Bir zamanlar ben de bir kitap yazmıştım." 
''Adı neydi?" 

"San Lorenzo: Topraklan, Tarihi, Halkı," dedi. 
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70 
Bekonon'un öwencisi 

''Anladığım kadanyla," dedim mozaikçiye, "siz Philip 
Casrle olmahsıruz, Julian Castle'ın oğlu." 

"O mutluluğa nail oldum." 

"Buraya babanızla görüşmeye geldim." 

''Aspirin mi satıyorsunuz?" 

"Hayır." 

"Çok yazık. Babamın aspirini azalmıştı . Ya mucizevi 
ilaçlar? Babam ara sıra mucizeler patlatmaya bayıhr." 

"İlaç sancısı değilim. Yazarım." 

"Bir yazann ilaç sancısı olamayacağılll nereden biliyor­
sunuz?" 

"Hakhsınız. Hatayı kabul ediyorum." 

"Babamın ölüm döşeğinde olan ya da korkunç acılar 
çeken insanlara okuyabileceği bir kitaba ihtiyacı var. Bu 
tür bir kitap yazmış değilsinizdir herhalde." 

"Henüz yazmadım." 

"Bana sorarsanız, o işte büyük para var. İşte size kıy­
metli bir tüyo daha." 

"Sanınm Eski Abit'teki 23. Mezmur'u biraz değiştire­
rek kendim yazmış gibi yapabilirim." 

"Bokonon da onu yeniden kaleme almaya çalışmıştı," 
dedi Philip Cascle. "Ama sonra tek kelimesini bile değişti­
rernediğini anladı." 

"Onu da ını tanıyorsunuz?" 

"O mutluluğa nail oldum. Küçük bir çocukken kendisi 
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hocamdı." Duygulu bir ifadeyle mozaiği işaret etti. 
"l\1ona'nın da hocasıydı." 

"İ yi bir öğretmen miydi?" 

"�fona da ben de okuyup yazabiliyor, dört işlemi ya­
pabiliyorduk," dedi Casde. "Eğer eğitimden kastıruz buy-
sa." 

71 

Arnerikah olmamn mutlulu�u 

H. Lowe Crosby, lavuk Castle'a bir posta daha giydir­
mek üzere yammıza geldi. 

"Necisin sen?" diye hırladı Crosby. "Beatnik filan mı­

sın?" 

"Ben kendimi Bokononcu olarak nitelendiriyorum." 

"O dediğin şey bu ülkede yasadışı değil mi?" 

"Bendeniz Amerikalı olma mutluluğuna ermiş bir in-
san olduğumdan, canım ne zaman istese Bokononcu ol­
duğumu söyleme imkanına sahiptim ve bugüne dek kimse 
bu konuda bana tek kelime etmedi." 

"Ben hangi ülkede bulunuyorsam oranın kanuniarına 
uymak gerektiğine inanınm." 

''Yeni bir haber vermedin." 

Crosby mosmor kesildi. "Hay senin kalıbına sıçayun!" 

''Ben de seninkine, canım," dedi Castle yumuşak bir 
ses tonuyla, ''Anneler Günü ile Noel'i de ayrıca sikeyim." 

Crosby lobiyi hızlı adımlarla geçip resepsiyandaki gö­
revliye doğru ilerledi ve "Şu lavuktan, şu sanatçı bozuntu-
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sundan şikayetçiyim!" diye bağırdı. "Minik, güzel bir ül­
keniz var. Turistleri ve yeni sanayi yaunrnlanru buraya 
çekmeye çalışıyorsunuz hesapta. Ancak şu herifin benimle 
konuşma biçimini gördükten sonra bir daha San 
Larenzo'nun adını duymak bile i stemiyorum; aynca hangi 
dostum bana San Lorenzo'yu soracak olursa ona buradan 
uzak durmasını tavsiye edeceğim. O duvardaki resim gü­
zel olabilir ama onu yapan lavuk hayatta gördüğüm en 
kaba, en sayg1s1z, en hayvan herif." 

Resepsiyon görevlisi sapsarı kesilmişti. "Beyefendi . . .  " 

"Evet, dinliyorum," dedi Crosby bumundan soluyarak 

"Beyefendi . . .  Kendisi otelin sahibidir." 
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Lavuk Hilton 

H Lowe Crosby ile kansı Casa Mona'dan aynldı. 
Crosby otele 'Lavuk Hilton' adını taktı ve Amerikan bü­
yükelçiliğinden kalacak yer talep etti. 

Böylece yüz odalı otelde tek müşteri olarak ben kalmış­
tım. 

Odam güzeldi. Tüm odalar gibi Yü7- Demokrasi Şehidi 
Caddesi'ne, Monzano Havalimanı'na ve Bolivar uma­
nı'na bakıyordu. Casa Mona'run yapısı bir kütüphaneyi 
andınyordu; yanlan ve arkası beton, ön tarafıysa mavi­
yeşil camdı. Böylece diğer taraflarda kalan şehrin pisliğini 
ve sefalerini görmek imkansızdı. 

Odam klimalıydı. İçerisi buz kesmişti. Yakıcı sıcaktan 
çıkıp o serinliğin içine dalınca hapşırdım. 
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Yatağıının başucundaki kornaclinin üstünde taze çiçek­
ler vardı ama yatağım yapılmamıştı. Üstünde bir yastık bi­
le yoktu. Sadece çarşafsız, yepyeni bir Güzellikuykusu 
marka döşek vardı. Dolapta askı falan yoktu; hanyoda tu­

valet kağıdı yoktu. 

Bana bu ihtiyaçlarımı tedarik edecek bir kat görevlisi 
bulma düşüncesiyle koridora çıktım. Ortalıkta kimsecikler 
yoktu ama kor:idorun uzak ucunda açık bir kapı vardı ve 
içeriden hayat belirtisi olacak belJi belirsiz sesler geliyor­
du. 

Oraya doğru ilerleyince zemini koruyucu naylonla kaplı 
geniş bir süit daire çıktı karşıma. Boyamyordu ama bu iş­
ten sorumlu iki boyacı ben geldiğimde boya yapmıyordu. 
Pencerenin olduğu duvar boyunca uzanan bir tahtanın üs­
tüne oturmuşlardı. 

Ayakkabılanlll çıkarmışlardı. Gözleri kapalıydı. Birbir­
lerine dönmüşlerdi. 

Çıplak ayaklannın tabanlanru birbirine bastınyorlardı. 

Her biri kendi ayak bileğini kavramış, bedenini üçgen 
haline koyan bir şeklide öylece duruyordu. 

Hafifçe öksürdüm. 

İkisi birden oturdukJan tahtadan yuvarlanarak boya l e­
keler:iyle dolu naylonun üstüne düştü. Ellerinin ve dizleri­
nin üstüne çöküp o pozisyonda kaldılar; kıçlan havada, 
burunlan neredeyse yere yapışıktı. 

Öldürülmeyi bekliyorlardı. 

"Affedersiniz," dedim şaşkınlık içinde. 

"Kimseye söylemeyin," diye yalvardı biri. "Lütfen . . .  
Lütfen kimseye söylemeyin." 
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"Neyi söylemeyeyim?" 

"Gördüklerinizi!" 

"Ben bir şey görmedim ki." 
"Eğer söylerseniz;' dedi, yanağını yere yapı ştınp yalva­

ran gözlerle bana bakarak, "tek kelime bile ederseniz iki­
miz de ölürüz gah-ı-n-caa-da!' 

"Bakın, sevgili dostlanm," dedim, "ben ya çok erken 
geldim ya da çok geç, ancak tekrar söylüyorum ki kimseye 
anlatmaya değer bir şey görmedim burada. Lütfen . . .  
Ayağa kalkın." 

Gözlerini benden ayırmadan kalktılar. Tir tir titriyor­
lardı ve korkudan büzülmüşlerdi. Nihayet onları gördük­
lerimi asla kimseye anlatmayacağıma ikna etmeyi başar­
dım. 

Şahit olduğum şey, Bokononculann boko-mam ya da 
başka deyişle bilincin bütünleşmesi töreniydi. 

Biz Bokononcular, sevmediğiniz bir insanla taban ta­
bana gelmenin mümkün olmadığına inanınz; tabii ayrıca 
iki kişinin de ayaklannın temiz ve bakıın1ı olması şarttır. 

Ayak töreninin temelini ise şu 'Kalipso' anlatır: 
Değdireceğiz ayaklarımızı, 
Adayarak tüm varlığımızı, 
Seveceğiz yoldaşmıızı, 
Tıpkı sevdiğimiz gibi Toprak Anaınızı. 

73 
Kara ölüm 

Odama döndüğümde -mozaikçi, tarihçi, kendi kitabı-
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mn dizinini kendi yapan, lavuk ve otelci- Philip Castle'ı 
banyoya tuvalet kağıdı yerleştirirken buldum. 

"Çok teşekkür ederim," dedim. 

"Rka ederim." 

"İşte ben buna gerçek ruha sahip otel derirrı. Kaç otel 
sahibi konuğunun rahatıyla böyle bizzat ilgilenir?" 

"Kaç otel sahibinin sadece bir konuğu vardır?" 

"Bir ara üç tane vardı." 

"Neydi o zamanlar!" 

"Densizlik ediyorsam kusuruma bakmayın, ancak sizin 
gibi 1lgi alanlarına ve yeteneklere sahip bir adamın nasıl 
olup da otel işlettiğini anlayamıyorum." 

Aklı kanşmış gibi kaşlarını çattı. "Konuklara daha iyi 
davranınarn gerekiyor galiba, değil mi?" 

"Cornell'de turizm okuyan bazı arkadaşlanm vardı ve 
onlar olsa Crosbylere daha farklı davranacaklannı düşün­
meden edemiyorum.'' 

Rahatsız bir tavırla başını salladı. "Biliyorum. Biliyo­
rum." Kollanm iki yana açtı. "Bu oteli neden yaptırdığıını 
anlasam . . .  Hayatımla ilgili bir sebepten olsa gerek . Meş­
gul olmak, yalnız kalmamak için bulduğum bir yoldu her­
halde." Başını iki yana salladı. "Ya inzivaya çekilecektim 
ya da bir otel açacaktım; arası yok." 

"Siz babanızın hastanesinde büyümeeliniz mi?" 

"Doğru. Mona da ben de orada büyüdük." 

"Peki, hayatınızı babanız gibi yaşamaya heves etmedi­
niz mi hiç?" 

Genç Castle doğrudan cevap vermekten kaçmarak ha-
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fifçe gülümsedi "Kom1k adamdır," dedi. "Babam yaru. 
Ondan hoşlanacağınızı tahmin ediyorum." 

"Ben de. Onun kadar bencilliğinden sıynlıruş ınsan 
fazla yoktur." 

"Bir defasında," dedi Castle, "on beş yaşında falanken, 
Hong Kong'dan Havana'ya hasır mobilya götüren bir Yu­
nan geınlsinde bur.ının yakınlannda isyan çıkmıştı. isyancılar 
geminin kontrolünü ele geçirmiş. Ancak gemiye kumanda 
edemediklerinden, sonunda gelip 'Baba' Monzano'nun ka­
lesinin yakınındaki kayalıklara bindirdiler. Fareler haricin­
de herkes boğuldu. Fareler ve hasır mobilyalar kıyıya vur­
du." 

Hikaye burada sona ermiş gibi görünüyordu ama emin 
oJamanuştım. "Sonra?" 

"Sonra kimi beleş mobilya kaptı, kimi hıyarcıklı veba. 
Babamın hastanesinde on gün içinde bin dört yüz kişi öl­
dü. Hıyarcıklı vebadan ölen birini gördünüz mü?" 

"O mutsmlukla tanışmış değilim." 

"Kasıktaki ve koltuk altlanndaki lenf bezleri şışer, 
greyfurt kadar olur." 

"İnanırım.' ' 

"Öldükten sonra vücut simsiyah kesilir . . .  Gerçi San 
Lorenzo' da sağlıklı adam da siyah olduğundan pek bir şey 
fark etmez ya. Veba her yeri kasıp kavurmaya başladığın­
da, Ormandaki Umut ve Merhamet Yuvası'nın Auschw1tz 
veya Buchenwald'dan farkı kalmamıştı. Öylesine geniş ve 
büyük ceset yığınlan oluşmuştu ki buldozerin teki hepsini 
birden toplu mezara görnıneye çalışırken anza yaptı. Ba­
bam günlerce uyumadan didindi durdu ama maalesef 
uyumadığlyla kaldı, zira pek fazla hayat kurtaramadı." 

145 



Castle'ın tüyler ürperten hikayesi oda telefonumun 
çalmasıyla kesildi 

"Amarun!" dedi Castle. ''Telefonların bağlandığını bil­
miyordum." 

Ahizeyi kaldırdım. "Alo?" 

Arayan Tümgeneral Franklin Hoenikker'di. Soluk so­
luğaydı ve sesi korkmuş gibiydi. "Dinleyin! Hemen evime 
gelmeniz gerekiyor. Konuşmaıruz lazım! Hayatınızdaki en 
önemli şeylerden biri olabiJir bu!" 

"Konuyu biraz açsanız?" 

"Olmaz, telefonda olmaz. Evime gelin. Hemen evime 
lin' I .

. 
ı: , ,  ge . ... utıen. 

"Peki." 

"Dalga geçmiyorum. Hayatınız için gerçekten çok 
önemli bir şey bu. Hatta bugüne kadarki en önemli şey." 
Telefonu kapadı . 

"Neydi şimdi bu?" diye sordu Castle. 

"Hiçbir fıkrim yok doğrusu. Frank Hoenikker hemen 
beni görmek istiyor." 

''Acele etmeyin. Rahat olun. Hoenikker moronun teki­
dir." 

"Önemli olduğunu söyledi ama." 

"Neyin önemli olduğunu nereden biliyormuş ki o? 
Elime bir muz alıp yontsam ondan daha iyi bir adam ya­
pabilirim.'' 

"Hilciyenizin sonunu aniatın o zaman." 

"Nerede kalmıştım?" 

"Hıyarcıklı veba. Buldozer cesetleri gömerken bozul­
muştu." 
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"Haa, tamam. Her neyse, babam çalışırken ben de 
onunla birlikte uykusuz bir gece geçirdim. Tedavi edecek 
canlı hasta bulmakta güçlük çekiyorduk. Bir yataktan di­
ğer yatağa, ondan yandalci yatağa geçtikçe cesetten başka 
şey çıkmıyordu karşımıza. 

"Sonra babam kıkır kıkır gülmeye başladı," diyerek 
sözlerini sürdürdü Casde. 

"Kendini tutamıyordu. Elinde feneriyle karanlık geceye 
doğru yürüdü. Hala kıkırdıyordu. Fenerin ışığını dışanda 
yığılnuş cesederin üzerinde dans ettiriyordu." Casde bana 
döndü, "Elini başuna koydu ve o muhteşem adam bana 
ne dedi biliyor musunuz?" diye sordu. 

"N e dedi?" 

"Bana, 'Oğlum, bir gün bunlann hepsi senin olacak,' 
dedi." 

74 

Kedi beşi�i 

San Larenzo'nun yegane ticari taksisiyle Frank'in evine 
gittim. 

Korkunç sefalet manzaralan arasından geçtik. McCabe 
Dağı'nın eteklerinden tırmandık. Biz çıktıkça hava serin­

ledi. Etrafı ince bir sis sarmıştı. 

Frank'in oturduğu ev Mona'run babası, Ormandaki 
Umut ve Merhamet Yuvası'run miman olan Nestor 
Aamons'a aitmiş bir zamanlar. 

Evin tasanmıru Aamons yapmış. 

Ev bir çağlayanın üzerine inşa edilmişti ve terası çağla-
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yandan yükselen su buhan tabakasına doğru çıkıntı yapı­
yordu. Çok hafif çelik kolonlar ve kirişler kullanılarak us­
tahkla inşa edilmiş bir kafesi andırıyordu. Kafesin aralıkla­
n kimi yerde açık bırakılmış, kimisinde adaya özgü taşlar­
la, canıla ya da yelken beziyle kapanlmışn. 

Evin insanda yaratnğl etki, zamanında adamın birinin 
canını dişine takarak güzel bir şeyler yaratmak için uğraş­
nğı yönündeydi. 

Bir hizmetkar beni kibarca buyur etti ve Frank' in he­
nüz gelmediğini söyledi. Her an gelmesi bekleniyordu. 
Benim rahat ettirilmem ve akşam yemeğinde misafir olup 
geceyi orada geçirmem yönünde talimatlar bırakmış. is­
minin Stanley olduğunu söyleyen hizmetkir, gördüğüm 
ilk şişman San Lorenzoluydu. 

Stanley beni odama götürdü; evin kalbi denilebilecek 
bölümü dolaştırıp kayadan oyulmuş bir merciivenden aşa­
ğlya indirdi. Bu merdiven rastgele yerleştirilmiş dikdört­
gen biçimli çelik çerçevelerle kapatılmış ya da kimi yerleri 
rastgele açıkta bırakılmıştı. Yatağım, kaya bir kaideye yer­
leştirilmiş kalın sünger döşekten oluşuyordu. Odaının rlu­
varları brandaydı. Stanley bana onları istediğlm şekilde na­
sıl toplayıp açacağıını gösterdi. 

Stanley'e evde kimsenin olup olmadığını sordum ve 
yalnızca Newt'ın evde olduğunu söyledi. Newt, çağlayanın 
üzerine uzanan terasta resim yapıyormuş. Angela da Or­
mandaki Umut ve Merhamet Yuvası'nı görmeye gitmiş. 

Çağlayana uzanan baş döndürücü terasa gittim ve mi­
nik Newt'ı san renkli bir bahçe sandalyesinde uyuyakal­
ınış halde buldum. 

Üzerinde çalıştığı resim, alüminyum korkulukların ya-
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nındaki bir şövaleye oturrulmuşnı. Puslu bir gökyüzü, de­
ni7. ve vadi manzarasıydı. 

Newt'ın tablosu ufak, kara ve eciş bücüştü. 

Siyah yapışkan boyayla yapılmış çizikierden ibaret bir 
resimdi Çizikler bir tür örümcek ağı oluştutuyordu ve 
bunlann aysız bir gecede kurusun diye asılmış insanm an­
lamsızlığının yapışkan ağlan olup olamayacağını düşün­
düm bir an. 

O berbat şeyi yapan cüceyi uyandırmadım. Suyun gü­
rültüsü içinden yükselen hayali sesleri dinleyerek sigararnı 
tellendirdim. 

Minik Newt'ı uyandıran, uzaklardan gelen bir patlama 
oldu. Vadinin iki yakasına çarparak yankılanan ses, Tan­
n'ya doğru yükseldi. Frank'in kahyasıntn söylediğine göre, 
Bolivar'ın sahil kesiminden ateşleneo bir topun sesiymiş 
bu. Her gün saat beşte patlatılırmış. 

Minik Newt kıpırdandı. 

Uyku sersemliğiyle siyah boyall ellerini ağzına ve çene­
sine götürerek yüzünü lekeledi. Sonra gözlerini ovaladı ve 
orada da siyah lekeler bırakn. 

"Merhaba," dedi bana uykulu bir sesle. 

"Merhaba," dedim. "Tablomızu sevdim." 

"Ne olduğunu anladıruz mı?" 

"Bence bakan herkese başka anlam ifade ediyor olmalı." 

"Bu bir kedi beşiği." 

"Öyle mi," dedim. "Çok hoş. Şu çizikler de ip. Doğru 
mu?" 

"En eski oyuolardan biridir kedi beşiği. Esicimolar dahi 
bilir bunu." 
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"Hadi ya?" 

"Belki de yüz bin ylldan beri veya daha uzun zamandır 
yetişkinler çocuklannın yüzlerine doğru işte böyle birbiri­
ne dolanmış iplikler sallar." 

"Hmm." 

Newt sandalyesinde kıvnlmış halde yatar pozisyonunu 
bozmaınıştı hala. Boyab parmaklarını aralanndan bir kedi 
beşiği sarkıyormuş gibi havaya kaldırdı. "Çocuklann de­
lirmesine şaşmamak lazım. Kedi beşiği dediğiniz, bir in­
sanın ellerinin arasındaki X harflerinden başka bir şey de­
ğildir ve çocuklar bu X'lere bakar durur . . .  " 

"Sonra?" 

"Ne kahrolası bir kedi görürler, ne de kahrolası bir be­
şik." 

75 
Albert Schweitzer'e selam1m1 söyleyin 

Sonra, N ewt'ın fasulye sınğı ablası Angela Hoenikker 
Conners, yanında Philip'in babası ve Ormandaki Umut ve 
Merhamet Yuvası'nın kurucusu olan Julian Castle ile bir­
likte çıkageldi. Castle beyaz ve bol bir keten takun elbise 
giymiş, ip gibi bir kravat takmıştı. İnce bir bıyığı vardı. 
Keldi. Kupkuruydu . Bir azizdi sanırım. 

Terasta yanımıza gelip Newt'a ve bana kendini tanıttı . 
Filmlerdeki gangsterler gibi ağzının kenanndan konuşma­
ya başlamasıyla birlikte aziz olduğuna ilişkin her türlü 
muhtemel referansı engellemiş oldu. 

''Anladığım kadanyla, Albert Schweitzer'in takipçisisi­
niz," dedim kendisine. 
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"Uzaktan takipçisiyim diyelim . . .  " Suçlulara has bir 
edayla sırıttl. "Beyefendiyle hiç tanışmadık." 

"Onun çalışmalanndan haberdar olduğunuz gib� o da 
sizin yapt::ıklanmzdan haberdardır mutlaka." 

"Belki öyledir, belki de değildir. Sb. kendisiyle hiç karşı-
laştıruz mı?" 

"Hayır." 

"Karşılaşmayı umuyor musunuz peki?" 

"Belki bir gün." 

"Eh, seyahatlerinizde Dr. Schweitzer ile karşılaşırsa­
nız," dedi Julian Castle, "kendisine benim kahramarum 
olmadığını söyleyebilirsiniz." Kocaman bir pura çıkartıp 
yaktı. 

Puro iyice yandığında kırrtıı2ı ucunu bana doğrultara� 
"Ona kendisinjn benim kahramamın olmadığım söyleye­
bilirsiniz;' diye tek.rarladı ve ekledi, "ama şunu da söyle­
yin. Sa yesinde İsa Mesih kahramarum oldu." 

"Bence bunu duymaktan memnun olacaktır." 

"Hiç umurumda değil memnun olup olmaması. Bu, İsa 
ile benim aramda." 

76 
Juhan Castle her şeyin anlamsrz oldu� 

konusunda Newt ile fikir birliğine varryor 

Julian Castle ve Angela, Newt'ın tablosunun başına 
geçti. Castle işaret parmağını kıvırıp gözüne dayayarak 
aradaki delikten baktı resme. 

"Nasıl buldunuz?" diye sordum. 
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"Kara. Ne ki yani şimdi bu, cehennem mi?" 

"Size ne anlanyorsa odur," dedi Newt. 

"Öyleyse cehennem," diye hırladı Casde. 

''Az önce bana bunun bir kedi beşiği olduğu söylendi," 
dedim. 

"İçeriden bilgi almak her zaman faydalıdır," dedi 
Cas tl e. 

"Ben pek sevmedim," diye yakınd1 Angela. "Bence çir­
kin bir şey ama ben modern sanattan anlamam, onu da 
belirteyim. Bazen keşke Newt ders fılan alsa diyorum; 
böylece doğru düzgün b.ir şey yapıp yapmadığından habe­
ri olurdu." 

"Kendj kendinizi yetiştirdiniz demek?" dedi Julian 
Castle. 

"Herkes öyJe değil midir?" diye cevap verdj Newt. 

"Çok güzel cevap." Castle saygılı bir tutum sergiliyor­
du. 

Kedi beşiğinin derin manalanın açıklama işini ben üst­
lendim, zira Newt aynı hikayeyi baştan anlatmaya pek he­
vesli görünmüyordu. 

Castle başılll bilgece sallayarak söylediklerimi onayladı. 
"Öyleyse bu, her şeyin anlamsızhğımn resmi oluyor! So­
nuna kadar katll.ınm işte bWJa." 

"Gerçekten katılıyor musunuz?" diye sordum. "Bir daki-
ka önce İsa ile ilgili bir şeyler söylüyordunuz." 

"Kim?" dedi Castle. 

"İsa Mesih." 

"Haa," dedi Cascle. "Şu kip." Omuz silkti. "İnsanlar 
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ses tellerini hazır durumda tumıak için bir şeyler hakkında 
konuşma ihtiyacı hisseder ki gerçekten a.nbımlı laf edilme­
si gerektiğinde ses telleri iyi durumda olur.'' 

"Anlıyorum." O adam hakkında popüler bir yazı hazır­
lama konusunda zorlanacağımı biliyordum. Bir azize yakı­
şan edimlerine odaklanmak, diğer yandan düşündüğü ve 
dile getirdiği şeytani şeyleri tamamen göz ardı etmek zo­

rundaydım. 

"Şu sözlerimi alınnlayabilirsiniz," dedi. "İnsan kötüdür 
ve ne yapmaya değer bir iş yapar, ne de bilmeye değer bir 
şey bilir." 

Eğildi ve minik Newt'ın boyalı elini sıktı. "Doğru mu?" 

Newt başını salladı ve bir an için durumun bira7. abar­
nlmış olabileceğini düşünür gibi geldi bana. "Doğru." 

Sonra azizimiz, Newt'ın tablosuna doğru ilerledi ve 
onu üstünde durduğu şövaleden aldı. Bize bakıp gülüm­
sedi. "Çöp; diğer her şey gibi." 

V e tabloyu terastan aşağıya fırlattı. Tuval önce havada 
biraz yükseldi, sonra ivmesini kaybetti, tıpkı bir bumerang 
gibi geri döndü ve çağlayana düştü . 

Minik Newt'uı söyleyebileceği hiçbir şey yoktu. 

İlk konuşan Angela oldu. "Yüzün gözün boya içinde 
kallll1Ş, tatlım. Git ternizlen." 

77 
Aspirin ve boko-maru 

"Söylesenize doktor," dedim Julian Castle'a "'Baba' 
Monzano'nun durumu nasıl?" 
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"Nereden bileyim ben?" 

"Sizin hastanız olacağını düşünmüştüm." 

"Konuşmuyoruz . . .  " Castle gülümsedi. "Daha doğrusu, 

o benimle konuşmuyor. Bana en son ne demişti biliyor 
musunuz? Bundan üç yıl önce falandı. Beni kancadan 
kurtaran tek şey Amerikan vatandaşı olmammış." 

"Onu kızdıracak ne yapmış olabilirsiniz ki? Buralara 
kadar gelip masraflan kendi cebinizden ödeyerek onun 
halkı için hastane kurmuşsunuz . . .  " 

"Hastalarımıza yaklaşınumızdan hoşlanmıyor 'Baba'," 
dedi Castle. "Özellikle de ölüm döşeğindeki hastalarımıza. 
Ormandaki Umut ve Merhamet Yuvası'nda ölmek üzere 
olan hastalara talep etmeleri halinde Bokonon Kilisesi'nin 
dini ayinleri uygulanır." 

"Nasıl bir şey bu?" 

"Çok basit. Karşılıklı olarak okunan bir metinle başlar. 
Denemek ister misiniz?" 

"Eğer sakıncası yoksa , ölüme o kadar yakın değilim şu 
anda." 

Tüyler ürpertici bir ifadeyle bana göz kırptı. "Temkinli 
davranmakta haklısınız. Son ayinleri uygulayan insanlar 
genellikle hemen ardından ölüverir. Yine de sizi öbür ta­
rafa gitmekten alıkoyabiliriz bence; tabü ayakların teması­
na izin vermezsek." 

''Ayaklar nu?" 

Bana ayakların Bokononculuktaki yerini anlattı. 

"Otelde tanık olduğum bir olayın ne anlama geldiğini 
şimdi anladım." Otel odasında gördüğüm iki boyacıyı an­

lattım . 
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"İşe yanyor, biliyor musunuz?" dedi. "Bunu yapan in­
sanlar birbirlerine ve öbür dünyaya karşı daha güzel hisler 
beslerneye başlıyor.' '  

"Hmm.'' 

"Bo.hJ-maru." 

"Efendim?" 

''Ayak dalgametresine bu ad veriliyor," dedi Castle. 
"Gerçekten işe yanyor. İşe yarayan şeyleri severim. İşe ya­
rayan pek fazla şey yoktur, bilirsiniz." 

"Öyle sanınm." 

''Aspirin ve hoko-maru olmasa, şu benim hastaneyi bü­
yük ihtimalle yürütemezdim." 

''Anladığım kadarıyla," dedim, "adada kanunlara rağ­
men, gah-t-n-caa-yya rağmen hala çok sayıda Bokononcu 
var .. . " 

Bir kahkaba patlattı. "Sen daha uyanarnadın demek." 
"N e;ı" ey . 

"San Lorenzo'daki herkes sıkı bir Bokononcudur; gah-t­
n-caa olsun ya da olmasın." 

78 
Çelik çember 

"Bokonon ve McCabe yıllar önce bu sefil ülkeyi ele ge­
çirdiğinde," dedi Julian Castle, "papazlan adadan kovmuş­
lar. Sonra da Bokonon, gayet alaycı ve eğlenceli, yepyeni 
bir din yaratmış." 

"Evet, biliyorum," dedim. 
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"Hiçbir hükümet reformunun ya da iktisadi reformun 
insaniann sefalerine son veremeyeceği açıkça anlaşılınca, 
tek gerçek umut bu din olmuş. Gerçek, halkın düşmanı 
haline gelmiş, zira katlanılamayacak kadar korkunçmuş. 
Bu yüzden de Bokonon insanlara zamanla daha güzel ya­
lanlar söylemeyi kendine görev edinmiş." 

"Nasıl oldu da kanun kaçağına dönüştü?" 

"Bu onun kendi fıkriydi. Halkın manevi hayatına bir 
tat, bir çeşni katmak için McCabe'den kendisini ve dinini 
yasadışı ilan etmesini istedi. Bu konuda ufak bir şjjri de 
var du." 

Castle, Bokonon 'un Kitaplan'nda yer almayan şu şiiri 
okudu: 

Elveda dedim devlete, 
Söyledim sebebini de: 

Gerçekten iyi bir din bile 
İhanettir neticede. 

"Bokononculara en uygun ceza olarak kancayı öneren 
de Bokonon'un kendisidir," dedi. "Madame Tussaud Mü­
zesi'ndeki Korku Odası'nda görmüş bunu." Dehşet verici 
bir biçimde göz kıtptı yine. "Bu da çeşni niyetineydi." 

"K aneada çok insan öldü mü?" 

"İlk başlarda değil, önceleri hayır. Bir şayia gibi gelj­
yordu insanlara başlarda. İdamlara ilişkin söylentiler kur­
nazca kulaktan kulağa yayılıyor ama kimse o şekilde ölen 
hirini ta.nınııyordu. McCabe, Bokononculara, yani herkese 
kana susamış tehditler savurarak gününü gün ediyordu. 

"Bokonon da ormana saklanmış keyif çatıyordu," diye 
devam etti Castle. "Bütün gün yazıyor, vaazlar veriyor ve 
müriderinin getirdiği güzel yemekleri gövdeye indiriyordu. 
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"McCabe işsizleri, yani hemen hemen herkesi bir araya 
toplar ve büyük çaplı Bokonon avlan düzenlerdi. 

"Yaklaşık her altı ayda bir McCabe, Bokonon'un etra­
fındaki çelikten çemberin gözünün yaşına bakmaksızın, 
acımasızca daralmakta olduğuna dair muzaffer bir edayla 
açıklamalar yapardı. 

"Sonra bu acımasız çemberin başını çekenler büyük b.ir 
büsran ve hayal kınklığıyla McCabe'e gidip Bokonon'un 
bir kez daha imkansızı başardığını haber verirdi. 

"Bokonon kaçınayı başarmıştı, buhar oJup uçmuştu, 
yaşıyordu ve vaazlannı sürdürecekti. Mucize! '' 

79 
McCabe'in ruhu neden karard1? 

"McCabe ile Bokonon, genelde hayat standardı şekHn­
de nitelenen şeyi yükseltıneye muvaffak olamadı," dedi 
Castle. "İşin gerçeği, hayat hala eskiden olduğu kadar kısa, 

acımasız ve kaoydı. 

"Fakat art1k insaniann bu korkunç gerçeği çok da fazla 
uroursaması gerekmiyordu. Şehirdeki kanlı zalim ve or­
mandaki munis din adaıru efsanesi yayıldıkça, halkın mut­
luluğu da büyüyordu. Gayet iyi anladıklan, dünyanın her­
hangi bir yerinde herhangi bir insanın aniayıp alkışlayabi­
leceği bir oyunda tam zamanlı aktördü hepsi." 

"Hayat bir sanat eserine dönüştü demek," diyerek hay­
ranlığımı ifade ettim. 

"Evet. Tek bir sorun vardı." 

"N di;ı" ey . 
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"Oyun iki başrol oyuncusu McCabe ve Bakanon'un ru­
hunun kaldıramayacağı kadar ağırlaştı. Gençliklerinde ikisi 
birbirine çok benzerdi; yan melek, yan karsandı onlar. 

''Ancak bu oyun Bakanon'un korsan yansı ile 
McCabe'in melek yansının yok olup gitmesini gerektir­
mişti. McCabe ile Bokonon, halkın mutluluğu uğruna 
korkunç acı bedeller ödedi. McCabe zalim olmanın, 
Bokonon ise aziz olmanın ıstırabım tattı. Sonuçta ikisi de 
d 1 .  di "  e ır . 

Castle sol elinin işaret parmağ1nı kaldınp kıvırdı. "Son­
ra da insanlar gerçekten ölmeye başladı, gah-ı-n-caa-da." 

"Bokonon hiç yakalanmadı, değil mi?" diye sordum. 

"McCabe hiçbir zaman o kadar delirmedi. Bokonon'u 
yakalamak için ciddi çaba göstermedi hiç. Kolaylıkla yaka­
layabilirdi oysa." 

"Neden yakalamadı?' ' 

"McCabe, savaşacağı o din adamı olmadan kendi varlı­
ğının da anlamsızlaşacağını algdayabilecek kadar aklı ba­
şında olmuştur hep. 'Baba' Monzano da bunun bilincin­
dedir." 

"İnsanlar kancada ölüyar mu?" 

"O şeyi bir kez taktılar mı ölüm kaçınılmazdır." 

"Demek istediğim, 'Baba' hill insanlan bu yolla idam 
etmeye devam ediyor mu?" 

"İki yılda bir birini tutup idam eder; maksat, ateşin feri 
sönmesin." İç geçirip bakışlannı akşam semasında gezdir­
di. "Vızır, vızır, vızır." 

"Efendim?" 

"Biz Bokononcular çok fazla gizemli olayın döndüğü­
nü hissettiğiınizde böyle deriz," diye açıkladı. 
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"Siz de mi?" Şaşırmış kalmışnm. "Siz de mı 
Bokononcusunuz?" 

Doğruca gözlerimin içine bakn. "Sen de öylesin. Ya­
kında göreceksin." 

So 
Ça�layamn filtreleri 

Angela, Newt, Julian Castle ve ben çağlayanın üzerine 
uzanan terastaydık KokteyUerimizi yudumluyorduk. 
Frank'tan hala ses seda yoktu. 

Angela'run da Newt'ın da sıkı içici olduğu anlaşılıyor­
du. Castle ise hovardalık günlerinin kendjsine bir böbreğe 
mal olduğunu ve hiç hoşlanmasa da zencefılli gazoz iç­
meye mahkum olduğunu anlattJ. 

Birkaç kadehten sonra Angela, dünyanın babasına nasıl 
kazık attığından yakındı. "Kendinden çok şey verdi o ama 
karşılığında pek azını verdiler." 

Dünyanın pintiliğini kanıtiayacak örnekler vermesi için 
sıkıştırdım onu ve bazı somut rakamlar elde ettim. 
"Umum Dövme Demir ve Döküm Şirketi ona çahşmala­
ruun sonucunda alınan her patent için kırk beş dolar ik­
ramiye veriyordu," dedi. "Şirketteki diğer herkese ödedik­
leri patent ikramiyesiyle aynıydı bu." Başını üzüntüyle iki 
yana salladı. "Kırk beş dolar. O patentlerden bazılarının 
ne olduğunu vann siz düşünün!" 

"Demek öyle?" dedim. "Bir maaşı vardı herhalde." 

'1\Jdığı en yüksek maaş yılda yirmi sekiz bin dolardı." 

"Bana kalırsa gayet iyiymiş." 
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Aogela bu sözüme sinirlendi. "Film yıldızlanmn ne ka­
dar kazandığ1ndan haberiniz var nu?" 

"Kimi zaman oldukça fazla." 

«Dr. Breed'in babamdan yilda on bin dolar fazla ka-
zandığını biliyor muydunuz?" 

"İşte bu kesinjjkle büyük haksızlıkmış." 

"Haksızlıklardan midem bulanıyor." 

Öyle bir cırlamaya başlamışu ki konuyu değiştirdim. 
Julian Castle'a çağlayana fırlattığı tablonun akıbetinin ne 
olabileceğini sordum. 

''Aşağıda bir köy var," dedi "Beş ya da en fazla on ha­
neclir. Tesadüfe bak ki 'Baba' Monzano orada doğmuştur. 
Çağlayan o noktada kaseye benzeyen dev bir kayanın içi� 
ne dolarak hızını yitirir. Köylüler çanağın ağzına metal bir 
ağ germiş . Su oradan akarak aşağıda bir dere halinde de­
vam eder." 

"Yani Newt'ın tablosu da o ağa takılıdır şu an, öyle 
mi?" diye sordum. 

"Burası fakir bir ülke; hani belki farketmemişsinizdir," 
dedi Castle. "Burada hiçbir şey uzun süre ağa takılı kal­
maz . Newt'ın tablosunun benim puromun izmarit:iyle bir­
likte çoktan güneşte kurumaya bırakıldığını tahmin ediyo­
rum. Yanın metrekareye yakln tuval bezi, dört tane düz­
gün çıta, raptiyeler ve bir de puro. Çok ama çok fakir bir 
adam için gayet verimli bir av." 

"Bazllanna ne büyük paralar verdiklerini, Baba'ya ise 
ne kadar az para verdiklerini, buna karşılık onun kendi­
sinden neler neler verdiğini düşündükçe kimi zaman 
bağirasım geliyor," dedi Angela. Dokunsan ağlayacakn. 

"Ağlama," diye yalvardı Newt usulca. 
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"Bazen dayananuyorum," dedi. 

"Git klarnetini al," diye öneride bulundu Newt. "Bu 
her zaman sana iyi gelir." 

İlk başta gayet komik bir öneri olduğunu düşünmüş­
tüm ama Angela'run tepkisini görünce gayet ciddi ve ma­
kul olduğunu anladım. 

"N e zaman böyle olsam," dedi Angela, Castle ile bana, 
"iyi gelen yegane şey budur." 

Ancak hemen gidip klarnetini getiremeyecek kadar da 
utangaçtt. Biz ona bir şeyler çalsın diye ısrar etmek, o da 
iki kadeh daha içmek zorunda kaldı. 

"Gerçekten mükemmel çalar," dedi minik Newt. 

"Sizi dinlemeyi çok isterim," dedi Castle. 

''Peki, tamam;' dedi Angela nilıa yet ve sendeleyerek 
ayağa kalktı. ''Tamam . . .  Çalacağım." 

Bizi rluyamayacak kadar uzaklaştığında Newt abiası 
adına özür diledi. "Zor zamanlar geçirdi. Biraz dinlenme­
ye ihtiyacı var." 

"Hasta mıydı?" diye sordum. 

"Kocası ona çok kötü davramyor," dedi Newt. 

Angela'run yakışıklı ve genç kocası, Fabri-Tek'in biiyük 
başanlara imza atmış başkanı Harrison C. Conners'tan ne 

kadar nefret ettiği belliydi. ''Adam eve bile uğrarruyor ne­
redeyse; teşrif buyurduğunda da sarhoştur ve her tarafın­
da ruj lekeleri olur." 

''Anlattıklanna bakınca," dedim, "çok mutlu bir evlilik­
leri var gibi gelmişti bana." 

Minik Newt ellerini birbiı::inden on, on beş santim ka­
dar uzaklaşnnp parmaklannı araladı. "Hanimiş kedicik? 
Hanimiş beşik?" 
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81 
Gar harnalmin oğluna beyaz gelin 

Angela'nın klarnerinden ne çıkacağıru bilmiyordum. 
Kimse o aletten ne çıkacağını bilmiyordu . 

Patolojik bir şeyler bekliyordurn ama hastalığın derinli­
ğiyle, şiddetiyle ve neredeyse katlanılmaz olan güzelliğiyle 
karşıJaşmayı beklemiyordum. 

Angela ağızlık kısmını ıslatıp ısıttı ama tek bir giriş no­
tası çalnıadı. Bakışları donuklaştı ve uzun, kemikli par­
makları sessiz tuşlarda tembelce gezindi 

Endişeyle beklerken aklıma Marvin Breed'in anlattlkla­
n geldi. Angela'nın babasıyla sürdüğü kasvetli yaşamdan 
tek kaçış yolu, kendini odasına kapatmak ve plaklara eşlik 
ederek klarnet çalmaktı. 

Newt, terasa çıkılan odadaki pikaba bir uzunçalar yer­
leştirdi. Getirdiği plak kapağlnı bana uzam. 

Albümün adı Cat House Piano idi Meade Lux Lewis'ten 
piyano sololan. 

Angela dikkatini daha iyi toplamak için ilk şarkıya ka­
nlmamayı tercih ettiğinden, ben de o arada plağm kapa­
ğında Lewis hakkında yazanlan okudum: 

'1 905 yılında Louisville, Kentucky'de doğan Bay Lewis, 
on altı yaşını bititene dek müzikle uğraşmadı; babası­
nın kendisine verdiği enstrümansa kemandı. Bir yıl 
soruasında genç Lewis, Jirruııy Yancey'nin piyanosunu 
dinleme imlci.nı buldu. Lewis'in deyişiyle 'Gerçek mü­
zik buydu.' 

Kısa süre sonra Lewis, kendi kendine boogie-woogie 
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stili piyano çalınayı öğrenmeye başladı, ölümüne dek 
yakın dostu ve idolü olarak kalan, kendisinden yaşça 
büyük olan Yancey'den kapabileceği her şeyi aldı. 

Babaları garda harnallık yaptığından Lewis ailesi de­
miı::yolunun yakınında onıruyordu. Trenlerin ritmik 
sesleri kısa süre içinde genç Lewis'in müziğinin doğal 
motifıni oluşturdu ve o da bugün türünün klasiği ola­
rak kabul edilen, boogie-woogie solosu 'Honky Tonk 
Train Blues' isimli eserini besteledi.' 

Okuduğum metinden başınu kaldırdım. Plağın ilk şar­
kısı bitmişti. Pikabm iğnesi cızırdayarak şarkılar arasındaki 
boşluktan ikinciye doğru ilerliyordu. Plağın kapağında 
ikinci şarkının adının 'Dragon Blues' olduğu yazıyordu. 

Meade Lux ilk dört ölçüyü yine tek başına çaldı ve 
sonra Angela Hoenikker ona katıldı. 

Angela'nın gözleri kapalıydı. 

Şaşkınlıktan donup kaldım. 
Muhteşem çalıyordu. 

Gar hamalının oğlunun mü.ziğine doğaçlamalarla kat­
kıda bulunuyordu; akıcı bir lirizmden taşkın şehvete geçiş 
yapıyor, oradan korkmuş bir çocuğun tiz gerginliğine atla­
yıp, ardından bir eroin kabusuna dalıveriyordu. 

Cenneti, cehennemİ ve bunlann arasında kalan her şeyi 
anlatıyordu müziği. 

Öyle bir kadından öyle bir müzik dinlemek, ancak bir 
şizofreni vakası ya da şeytanın ruhunu ele geçirmiş olma­
sıyla açıklanabilirdi. 

Tüylerim diken diken olmuştu; Angela sanki karşımda 
yerlerde yuvadanarak ağzından köpükler saçarak su gibi 
Babike konuşuyordu. 
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Müzik sona erdiğinde, tıpkı benim gibi transa geçmiş 
olan Julian Castle'a dönüp haykırdJm. ''Tannm! Hayat bu! 

Tek bir dakikasım anlayabilmiş adam var mı şu dünyada?" 

"Hiç deneme bile," dedi. ''Anlıyormuş gibi yap sadece." 

"Bu . . . Bu çok yerinde bir tavsiye." Gevşeyivermiştim. 

Castle bir şür daha okudu: 

Kaplan avianmak zorunda, 
Kuş uçmak zorunda; 
İnsan da orurup düşünmek zorunda, "Niye, niye, ni 
ye?" 
Kaplan uyumak zorunda, 
Kuş konmak zorunda; 
İnsan da kendi kendine anladım demek zorunda. 

"Nereden bu şür?" diye sordum. 

"Nereden olacak? Boknnon'un Kitaplan'ndan tabü." 
"Bir nüsha edinmeyi çok isterim." 

"Bulması çok zor," dedi Castle. "Basılı kopyası yok. 
Hepsi el yazması. Zaten tamamlanmış nüsha diye şey söz 
konusu değil, çünkü Bakanon her gün yeni bir şeyler ek­
liyor." 

Minik Newt homurdandı. "Din işte!" 

"Nasıl?" dedi Castle. 

"Hanimiş kedicik?" dedi Newt. "Hanimiş beşik?" 

Bı 
Zah-mah-kı-bo 

Tümgeneral Franklin Hoenikker akşam yemeğinde de 
görünmedi. 
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Telefon etti ve yalnızca benimle konuşmak istedi. Bana 
'Baba'nın başında nöbette olduğunu, 'Baba'nın büyük acı­
lar içinde ölmekte olduğunu anlattı. Frank'in sesi korkmuş 
ve yalnız geliyordu. 

"Bakın," dedim, "ben otelime dönsem de bu kriz bit­
tikten sonra görüşsek . . .  u 

"Yo, yo, yoo! Siz oradan bir yere ayrılmayın! Gerekti­
ğinde hemen ulaşabileceğim bir yerde olmanızı istiyo­
rum!" Beni elinden kaçırma olasılığı onu telaşlandınyor­
du. Bana olan ilgisini açıkla yarnadığım için ben de telaşla­
ruyordum. 

"Benimle hangi konuda görüşmek istediğinizle ilgili 
herhangi bir şey söyleyemez misinjz?" diye sordum. 

"Telefonda olmaz." 

"Babanızla ilgili bir şey mi?" 

"Sizinle ilgili bir şey." 

''Yapnğım bir şeyle mi ilgili?" 

"Yapacağınız bir şeyle ilgili." 

Frank konuşurken alıizeden kulağıma bir tavuk gıdak­
laması geliyordu. Sonra bir kapının açılclığtnı ve bir yer­
lerden ksilofon sesi geldiğini duydum. Çalan şarkı yine 
'When Day Is Done' idi. Sonra kapı kapandı ve müziği 
duyarnaz oldum. 

"Benden ne yapmamı istediğinize dair ufak bir ipucu 
bile verseniz pek memnun olur, böylece ben de hazırla­
nabilirdinı," dedim. 

"Zah-mah-ki-bo." 

"Ne?" 

"Bokononcu bir deyimdir bu." 
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"Bokononcu deyimleri bilmiyorum." 

"Julian Castle orada mı?" 

"Evet." 

"Ona sorun, açıklasın," dedi Frank. "Benim şimdi git­
mem gerek." Telefonu kapadı . Ben de zah-mah-ki-bo'nun 

aolamım Julian Castle'a sordum. 

"Basit bir cevap mı istiyorsunuz, yoksa aynnnlı mı?" 

"Biz önce basit olanla başlayalım." 

"Kader, kaçınılmaz alınyazısı demektir." 

83 

Dr. Schlichter von Koenigswald e�itleme 
noktasına yaklaşıyor 

"Kanser," dedi Juliao Castle, akşam yemeğinde kendi­
sine 'Baba'nın acılar içinde ölmekte olduğu haberini ver­
diğimde. 

"N e kanseri?" 

"Hemen hemen her şeyin kanseri. Bugün tribünde yı­
ğılıp kaldığım söylediniz, değil mi?" 

''Aynen öyle oldu," dedi Angela. 

"İlaçlar yüzünden," dedi Castle. "Kendisi şu an acının 
üaçlarla dengelendiği bir eşikte. Daha fazla ilaç ahrsa bu 
onu öldürecek." 

"Ben olsam kendimi öldürürdüm herhalde," diye ınıni­
dandı Newt. Bir yere gittiğinde yanında götürdüğü katlanır 
yüksek sandalyede oturuyordu. Sandalye alüminyum iskelet 
üstüne gerilmiş çadır bezinden oluşuyordu. "Üst üste ko-
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yulmuş bir sözl� bir atlas ve telefon rehberinin üstünde 
oturmaktan daha iyi;' demişti sandalyeyi kurarken. 

"Onbaşt McCabe de aynen öyle yapmıştı," dedi Casde 
önceki konuya dönerek. "Kahyasını halefi ilan etti, sonra 
da kendini vurdu." 

"O da mı kanserdi?" diye sordum. 
"Kesin olarak bilmiyorum ama sanmam. Tahminiınce 

zalimlikten kurtulamamak onu yemiş bitirmiştir. Bunlar 
hep benim zamarumdan önceydi" 

"Gerçekten de çok neşeli bir sohbet konusu bu," dedi 
Angela. 

"Herkes bugünlerin neşeli günler olduğu konusunda 
hemfikirdir herhalde," dedi Castle. 

"Sizin herkesten daha neşeli olmamz gerekir bence," 
dedim Castle'a, "yani hayanruz boyunca yaptıklanruz göz 
önünde bulundurulduğunda . . .  " 

"Biliyor musun, bir zamanlar ya tım bile vardl." 
"Anlayamadım." 

''Yat sahibi olmak, diğer herkesten neşeli olmak için bir 
nedendir." 

"Peki ama 'Baba'nın doktoru siz değllseniz kim?" 

"Hastanemdeki doktorlardan biri. Dr. Schlichter von 
Koenigswald." 

"Bir Alman rm?" 

"Belli belirsiz. On dört yıl boyunca S.S. subaylığı yap­
miş. Bu sürenin aln yılında Auschwitz toplama kampının 
doktoruymuş." 

"Şimdi de Umut ve Merhamet Yuvası'nda kefaret ödü­
yor, öyle mi?" 
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"Evet," dedi Casde. "Üstelik de büyük ilerlemeler kay� 
dediyor, sağda solda hayadar kurtanyor." 

'�ferin ona." 

"Evet. Bu hızda gider ve gece gündüz çalışmayı sürdü� 
rürse, hayatını kurtardığı insan sayısı ölüme terk ettikleri� 
ne eşi denecek; 301 O yılında." 

İşte karass'ımın bir üyesi daha çıkmıştı kacşıma. Dr. 
Schlichter von Koenigswald. 

84 

Karartma 

Yemeğin üzerinden üç saat geçmesine rağmen Frank 
haLi gelmemişti. Julian Casde müsaade istedi ve Orman� 
daki Umut ve Merhamet Yuvası'na döndü. 

Angela, Newt ve ben terasta otuı:uyorduk. Altımızda 
uzanan Bolivar'ın ışıklan çok güzel görünüyordu. 
Monzano Havalimanı'nın idare binasının tepesine ışıklan� 
dınlmış kocaman bir haç dikilmişti. Motorlu bir kaidenjn 
üstünde yavaş yavaş dönüyor ve etrafına elektrikli bir din� 
darlık yayıyordu. 

Adanın kuzey tarafında başka parlak yerler de vardı. 
Dağlar bunlan doğrudan görmemizi engelliyordu ama ışık� 
lann yansımalannı gökyüzünde seçebiliyorduk. Frank'in 
lcihyası Stanley'e ışıkların kaynağ11u sordum. 

Saat yönünün tersi bir sıralamayla açıkladı. "Ormanda� 
ki Umut ve Merhamet Yuvası, 'Baba'nın' sacayı ve İsa Ka� 
lesi." 

"İsa Kalesi mi?" 
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"Askerlerimizin eğitim gördüğü kışla." 

"İsmini İsa Mesih'ten alıyor öyle mi?" 

"Evet. Neden almasın?" 

Kuzeye doğru hızla ilerleyen yeni bir parlaklık daha or­
taya çıkn. Ben daha ne olduğunu soramadan bir sırn aş­
makta olan farlann ışığı olduğu anlaşıldı. Farlar bize doğ­
ru yaklaşıyordu. Bir konvoya aitlerdi. 

Konvoy, beş adet Amerikan malı kamyondan oluşu­
yordu. Sürücü mahallinin tepesindeki yuvarlak yuvalara 
makineli tüfekler ve askerler yerleştirilmiş ri. 

Konvoy, Frank'in evinin önünde durdu. Askerler der­
hal aşağı indi. Hemen işe koyulup siper kazmaya, makindi 
tüfek mevzileri oluşturmaya başladılar. Başlanndaki suba­
ya neler olduğunu sormak üzere Frank'in kahyasıyla bir­
likte dışan çıknm. 

"San Larenzo'nun yeni başkanını koruma emri aldık," 
dedi subay adalılara özgü aksanla. 

"Kendisi şu an burada değll," diyerek bilgilendirdim 
onu. 

"Bu konuda bir malumat intikal etmedi," dedi. "Bana 
verilen emirler burayı kazmamız yönünde. Tek bildiğim 
budur." 

Durumu Angela ile Newt'a bildirdim. 

"Sizce gerçekten tehlikeli bir durum söz konusu olabi­
lir mi?" diye sordu Angela. 

"Ben de buralann ya bancısıyım," dedim. 

Tam o anda elektrikler kesildi. San Larenzo'nun tüm 
ışıklan söndü. 
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ss 
Bir dolu foma 

Frank'in hizmetkarları bize gaz lambalan getirdi; elekt­
rik kesintisinin San Lorenzo'da sık görüldüğünü, tedirgin 
olmak için neden bulunmad1ğını söylediler. Ancak 
Frank'in zah-mah-ki-bo hakkındaki sözlerini işittiğimden 
beri içimde yer eden endişeyi basnrmak benim için hiç 

kolay değildi. 

Öz iradem, Chicago hayvan pazanna getitilmiş bir 
domuz yavrusununkinden daha mühim değllmiş gibi his­
settirmişti kendimi bana. 

Yine aklıma Iliuro'daki melek heykeli geldi. 

Dışandaki askerlerin sesine kulak verdim; çalışırken çı­
kard!klan tangırtılara, tıngırnlara, homurtulara. 

Çok ilginç bir konuya dalmış olmalarına rağmen 
Angela ile Newt'ın sohbetine odaklanmakta güçlük çeki­
yordum. Bana babalannın bir aynı yumurta ikizinin oldu­
ğunu anlattılar. Onunla hiç taruşmamışlar. İsmi 
Rudolph'muş. Kendisinden son haber aldıkları İsviçre'nin 
Zürih kentinde müzik kutusu imalatıyla uğraşıyormuş. 

"Babam neredeyse hiç bahsetmezdi ondan," dedi 
Angela. 

"Babam kimseden neredeyse hiç bahsetmezdi," diye dü-
7.eltti Newt. 

Bana anlatttklanna göre, ihtiyann bir de kız kardeşi 
varmış. Celia. Shelter Island, New York'ta dev schnauzer 
cinsi köpekler yetiştiriyormuş. 

"Bize her Noel kart atar," dedi Angela. 
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"Kartta hep dev schnauzer fotoğrafı olur," dedi minik 
Newt. 

"Aynı aileden farklı bireylerin büyüyünce böylesine ayn 
işlerle uğraşması ne ilginç," dedi Angela. 

"Çok doğru ve yerinde bir ifade;' diye ona katıldığıını 
belirttim. Bu renkli dosdardan müsaade istedim ve kahya 
Stanley'e evde Bokonon 'un Kitaplan'mn bir nüshasırun olup 
olmadığını sordum. 

Stanley önce neden bahsettiğimi anlarruyormuş gibi 
yapn. Sonra söylene.rek Bokonon 'un Kitaplan'run pislikten 
başka şey olnıadığ1nı belirtti. Arkasından o kitabı okuyan­
Iann kancayı boylayatak can vermesi gerektiğini ısrarla 
vurguladı. Sonra da gidip Frank'in komodininin üstünde 
duran nüshayı bana getirdi. 

Ağır bir şeydi, tam teşekküllü bir lügat boyutundayd1. 

Elle yazılnuşn. Sırtiayıp odama, kaya kaidesinin üstündeki 
sünger yatağıma götürdüm. 

Kitabın dizini olmadığından zah-mah-ki-bo'nun anlamı­
m araştırmak kolay olmadı; işin aslı, araşnrma o gece 
meyve vermedi. 

Bir şeyler öğrendim tabü ama bunlar pek yararlı bilgiler 
değildi. Örneğin Bokonon'a göre evrenin yaradılışım öğ­
rendim: Borasi.ri yani Güneş, Pabtlyu yani Ay'ı kolianna 
alır ve kendisine ateşten bir çocuk vermesini diler. 

Fakat zavallı Pabu s oğuk çocuklar doğurur; alev alev 
yanınıyardur hiçbiri. Borasisi de ciksinerek onlan fırlatır 
atar. İşte bunlar gezegenlerdir ve öfkeli babalannın çevre­
sinde, güvenli bir mesafeyi koruyarak döner dururlar. 

Sonra zavallı Pabunun kendisi de sepedenir ve en sev­
diği çocuğu olan Dünya ile yaşamaya gider. Dünya onun 
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en sevdiği çocuğudur, çünkü üstünde insanlar yaşar; in­
sanlar başlarını kaldınp onu seyreder, onu sever, ona anla­
yış gösterir. 

Peki ya Bokonon ne düşünüyordu kendi yaradıltş ku­
ramı konusunda? 

"Foma/ Yalanlar!" diye ya?.ıruştı. "Bir dolujoma!' 

86 
iki küçük termos 

Uyuyabilmeme inanmak güç ama bir şekilde uyumuş 
olmalıyım işte; aksi halde ardı ardına yükselen patlamalar 
ve dört bir yaıu aydınlatan ışıklada nasıl uyanırdım? 

İlk patlamada yarağırndan yuvadanarak kalktım ve gö­
nüllü bir itfaiyecinin şuursuz coşkusuyla evin ortasına 
koş tum. 

Yataklanndan fırlayıp gelen Newt ve Angela ile burun 
buruna geldik. 

Birdenbire duruverdik; birer koyun gibi etrafınuzı sa­
ran korkunç sesleri idrak etmeye çalışıyorduk. Nihayet 
seslerin kaynağının bir radyo, bir bulaşık makinesi ve bir 
su pompası olduğunu algıladık; elektrik gelince hepsi bir­
den gürültüyle çalışmaya başlamıştı. 

Uyku sersemliğinden yeterince sıynlmış ve komik bir 
durumda bulunduğumuzun, ölümcül gibi görünen ama 
öyle olmayan bir duruma gayet insani bir tepki verdiğimi­
zin farkına varnuşnk. Bu aldancı kaderi üstünlükle karşı­
ladığtnu göstermek için radyoyu kapadım. 

Hepimiz kıkırdamaya başladık. 
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Durumu kurtarma kaygısıyla, insan doğasım en iyi an­
layanJn ve en gelişmiş mizalı duygusuna sahip olanın ken­
dimiz olduğunu gösterme konusunda birbirimizle yanşı­
yorduk. 

En çabuk harekete geçen Newt oldu ve bana pasapor­
tuınu, cüzdanımı, kol saatimi kapıp geldiğimi işaret etti. 
Ölüm korkusuyla neyi kaptığınu bilmiyordum; hatta elim­
de bir şeyler tuttuğumu bile farketmemiş tim. 

Ben de neşeyle karşı atağa kalktım ve Angela ile 
N ewt'a neden ellerinde iki küçük termos taşıdıklanru sor­
dum. Birbirinin aymsı, üç fıncan kadar kahve alabilecek 
kırmızı-gri renkli termoslardı bunlar. 

İkisi de eBerinde termos olduğunun farkında değildi. O 
şeyleri gördüklerinde şok oldular. 

Dışandan gelen yeru patlamalarla bu konuda açıklama 
yapmaktan kurtuldular. Hemen patlamanın kaynağına 
bakmaya koştum; az önceki telaşım kadar yersiz bir yüz­
süzlükle sesin kaynağını araştırdığımda, Frank Hoenikker'i 
dışandaki bir kamyonun kasasına yerleştirilmiş jeneratörle 
uğraşırken buldum. 

Jeneratör, yeni elektrik kaynağlmızdı. Aletin mazotla iş­
leyen motoru sürekli patlıyor ve dumanlar çıkanyordu. 
Frank da bunu gidermeye çalışıyordu. 

Yanında melek yüzlü Mona vardı. Her zamanki vakur 
tavoyla Frank'i iıliyordu. 

"Sana haberlerim var dostum!" diye bağırdı beni gören 
Frank ve hepimizi eve soktu. 

Angela ile N ewt hala salondaydı, ancak her nasılsa o 
tuhaf termoslan ortadan kaldırmışlardı. 

Termoslann içinde elbette ki Dr. Felix Hoenikker'in 
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mirası ve benim karaslınun wampeteri olan buz-dokuz par­
çalan bulunuyordu. 

Frank beni kenara çekti. "Ne kadar uyaruksın?" 

''Yeterince uyamğım." 
"Umanm tam manasıyla uyanıksındır, çünkü hemen 

şimdi konuşmamız lazım." 

"Anlatmaya başla." 

"Önce yalnız kalalım.'' Frank, Mona'ya keyfıne bakma­
sını söyledi. "Sana ihtiyacımız olursa sesleniriz." 

İçim giderek baknm Mona'ya ve o güne dek kimseye 
ona duyduğum kadar ihtiyaç duymadığımı düşündüm. 
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insan sarraf1 

Ancak bir Afrika zurnasından çıkabilecek sesle ve ikna 
ediellikle konuşan Franklin Hoenikker adındaki fare su­
ratlı çocuğa gelecek olursak . . .  Askerdeyken duymuştum, 
o gibi heriller için 'kağıt gödü biri gibi konuşuyor' derler­
di General Hoenikker aynen öyle bir adamdı. Gizli Ajan 
X-9 olarak kendi dünyasıyla sınulı bir çocukluk geçirmiş 
olan zavaUı Frank'in neredeyse kimseyle konuşma dene­
yimi olmamıştı. 

Şimdi de karşıma geçmiş, samimi ve ikna edici olabil­
me umuduyla bana afili laflar ediyor ve "Seni gözüro çok 
tuttu!" ve "Gel senle şöyle harbi bir sohbet edelim erkek 
erkeğe!" gibi palavralar kesiyordu. 

Sonra da, "Dobra dobra konuşalım ve eteğimizdeki 
taşlan dökelim," diye 'in' dediği yere götürdü beni. 
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Bir uçuruma oyulmuş basamaklardan aşağıya, çağlaya­
mn altında ve arkasında kalan doğal bir mağaraya indik. 
Mağarada iki çizim masası, üç tane soluk renkli sade İs­
kandinav kolnığu ve mimariyle ilgili Almanca, Fransızca, 
Fince, İtalyanca, İngilizce kitaplann durduğu bir kütüp­
hane vardı. 

Her taraf elektrik ampuUeriyle aydınlatılıyordu; jenera­
törün öksürükleriyle birlikte titreşen ampuUerle. 

Mağararun en çarpıcı yamysa duvarlara yapılmış resim­
lerdi. Bir anaokulu çocuğu cürettyle çizilmiş, ilkel insanın 
kil, toprak ve kömür renklerinin hakim olduğu resimierdi 
bunlar. Frank'a mağara resimlerinin ne kadar eski olduğu­
nu sormama gerek yoknı. İçeriklerine bakarak tarihlerini 
anlayabiliyordwn. Karşımda ne marnurlar vardı, ne dev 
dişli kaplanlar, ne de mağara ayılan. 

Resimlerin hepsinde Mona Aamons Monzano'nun kü­
çüklüğü çeşidi şekillerde anlatılnuş tı. 

"Burası . . .  " dedim, "burası Mona'nın babasının çalıştığı 
yer miydi?" 

"Doğru. Ormandaki Umut ve Merhamet Yuvası'nı ta-
sarlayan Fiııli bir mimardı kendisi." 

"Biliyorum." 

"Seni buraya bunu konuşmak için çağırmadım." 

"Senin babanla ilgili bir mevzu mu yoksa?" 

"Hayır, seninle ilgili." Frank elini omzuma koydu ve gö­
zümün içine baktı. Yarattığı etki kaynaştıncı olmaktan çok 
uzaktı. Samirniyet havası yaratmaya çalışıyordu ama ışığı 
görünce kör olmuş ve uzun, beyaz bir direğin üstüne tü­
nemiş tuhaf ve küçük bir baykuş gibi görünüyordu. 
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"Konuya gelsen belki daha iyi olur." 

"Evet, lafı dolandırmanın manası yok," dedi. "Ben tam 
bir insan sarrafıyımdır ve seni gözüın tuttu." 

''Teşekkür ederim." 

"Biz seninle gül gibi geçinir gideriz." 

"Hiç şüphem yok." 

"İkimi:1-in de birbirine cuk oturan yönleri var." 

Elini omzumdan çekmesine çok memnun olmuştum. 
İki elinin parmaklannı bir dişlinin çarklan gibi birbirine 
kenetledi. Bir eli kendisini temsil ediyordu sanırım, diğeri 
de beni. 

"Birbirimize ihtiyacımız var." Dişillerin nasıl işlediğini 
göstermek için parmaklarını kımılda ttı. 

Bir süre sessiz kalsam da dostluk ortamından pek 
memnunmuş gibi görünüyordum. 

"Demek istediğimi anlayabildin mi?" diye sordu Frank. 

"Sen ve ben . . .  Birlikte bir şey yapacağız galiba?" 

''Aynen öyle!" Frank ellerini çırptı. "Sen görmüş ge-

çirmiş birisin, kalabalıklann önüne çıkmaya alışkınsın; 
bense teknik biriyim, görünmeyen kahraman olmaya alış­
kımm, işlerin yürümesini sağlanm." 

"Benim nasıl biri olduğumu nereden biliyorsun? Daha 
yeni tanıştık." 

"Giyim kuşamından, konuşma biçiminden belli." Elini 
tekrar omzuma koydu. "Gözüm tuttu seni!" 

"Bunu söylemiştin." 

Frank kendini kaybetmiş bir halde onun aklından ge­
çenleri coşkuyla tamamlamarnı bekliyordu ama hala çok 
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şaşkındım. "Bundan şunu mu anlarnam gerekiyor . . . Bana 
burada, San Lorenzo'da bir tür iş falan mı teklif ediyor­
snn?" 

Ellerini çııpn. Çok mutlu olmuştu. "Evet, doğru! Yılda 
yüz bin dolar maaşa ne dersin?" 

"Güzel Tanrun!" diye bağırdım. "Bunu hak etmek için 
ne yapmam gerekecek?" 

"Neredeyse hiçbir şey. Her gece alnn kadehlerden içki­
ler içece� alnn tabaklardan yemekler yiyecek ve kendine 
ait bir sarayda oturacaksın." 

"N e iş yapacağım?" 
"San Lorenzo Cumhuriyeti'nin başkalll olacaksın." 
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Neden Frank başkan olam1yor? 

"Ben mi?" dedim hıçkınr gibi. "Başkan mı olacağım?" 

"Başka kim var ki burada?" 

"Çılgın lık bu!" 
"Oturup adamakıllı düşünmeden hayır deme." Frank 

endişeyle süzdü beni. 

"Hayır!" 

"Bir saniye bile düşünmedin ama." 

"Delilik olduğunu anlamaya yetecek kadar düşündüm." 

Fı:ank parmaklanru tekrar dişliler gibi birleştirdi "Bir-
likte çalışacağız. Seni her zaman destekleyeceğim." 

"İyi. Bana göbekten bir tlpa takariarsa aynısından senin 
de olacak yani." 
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"T ı pa mı?" 
"Vurulmak! Suikasta uğramak!" 

Frank'in aklı kanşmıştı. "Seni kim, neden vursun ki?" 

"Benim yerime başkan olmak için ." 

Frank başını iki yana salladı. "San Lorenzo'da kimse 
başkan olmak istemez," dedi. "Bu onların dini inançlanna 
aykındır." 

"Senin dini inançlarına da aykın yani Yeni başkanın sen 
olacağını düşünmüştüm." 

"Ben . . .  " diye geveledi ve sonra sözüne devam edemedi. 
Hayalet görmüş gibiydi . 

"Ne olmuş sana?" diye sordum. 

Mağaranın ağzını bir perde gibi kapatan su kütlesine 
döndü yüzünü. "Benim anlayışımca olgunluk, haddini 
bilmektir," dedi. 

Olgunluğu tarurularken pek de Bokonon'dan farklı bir 
bakış açısı sergilemiyordu. "Olgunluk," der Bokonon, 
"hiçbir çaresi olmayan acı bir hayal kınklığıdır; elbette 
kahkahanın her şeyin çaresi olduğu gerçeği bir kenara bı­
rakılırsa." 

"Ben de haddimi biliyorum, bazı sınırlarunın olduğu­
nun farkındayım," diye söze devam etti Frank. "Aynı sı­

nırlara babam da sahipti." 

"Öyle mi?" 

"Bir sürü çok iyi fıkrim var, tıpkı babam gibi," diye an­
latmaya devam etti Frank, bana ve çağlay ana. "Ama o, in­
sanların karşısına çıkma konusunda iyi değildi, tıpkı be­
nim gibi." 
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89 

Duffle 

"İşi kabul edecek misin?" diye kayg1yla sordu Frank. 

"Hayır," dedim. 

"Peki, bu işi kabul edebilecek herhangi birini tanıyor mu­
sun?" 

Frank, Bokonon'un duff/e adını verdiği durumun klasik 
bir örneğini teşkil ediyordu. Bokononcu görüş uyannca 
dtiffle, binlerce kişinin kaderinin bir stuppa'run ellerine tes­
lim edilmesidir. S tu:ppa ise sisierin arasında yolunu şaşırmış 
çocuk demektir. 

Bir kahkaba atom. 

"Kom.ik bir şey mi var?" 

''Ben güldüğüm zaman aldırma," diye ricada bulun-

dum. "Bu konuda adı kötüye çıkmış bir sapığım." 

"Bana mı gülüyorsun sen?" 

Başımı iki yana salladım. "Hayır. "  

"Y enıin et." 

"Yemin ederim." 

"Eskiden insanlar hep dalga geçerdi benimle." 

"Sen öyle canJandırmışsındır hayalinde." 

"Bana bir sürü şeyler söylerlerdi. Bunların hiçbirini ha­
yal etmedim." 

"İnsanlar bazen istemeden kaba olabilir," dedim. İşte o 
konuda yemin edecek değildim. 

"Bana ne derlerdi, biliyor musun?" 

"Ne?" 

179 



"Bana, 'Hey, X-9, nereye gidiyorsun?' diye seslenirler­
di." 

"O kadar da kötü bir şey gibi gelmiyor kulağa." 

"Bana o ismi takrruşlardı," dedi Frank suratını asarak, 
"Gizli Ajan X-9." 

Bunu bildiğimi söylemedim ona. 

"Nereye gidiyorsun X-9?" diye tekrarladı Frank. 

Alay edenlerin nasıl tipler olduğunu gözümde canlan­
dırmaya çalıştım ve kader rüzganrun onları nereye savur­
duğunu düşündüm. Frank ile dalga geçen sivr1 zelcilar 
Umum Dövme Demir ve Döküm Ş.irket:i'nde, Ilium 
Elektrik İdaresi'nde veya telefon şirketinde ölümden fark­
sız işler bulmuşlardı mutlaka. 

Gizli Ajan X-9 ise tümgeneral olmuş, tropik bir şelale 
tarafından gizlenmiş bir mağarada bana krallık teklif edi­
yordu. 

"Arkamdan seslendiklerinde durup onlara nereye gitti­
ğlmi söylesem gerçekten hayret ederlerdi" 

''Yani gün gelip buralara ulaşacağın taaa o zamanlardan 
içine mi doğmuştu?" Bu aslında Bokononcu bir soruydu. 

"Jack'in Hobi Düklcinı'na gidiyordum;' dedi, tavnnda 
en ufak düşüş olmadan. 

"Yaa?" 

"Hepsi oraya gittiğimi biliyordu ama orada gerçekte ne­
ler döndüğü hakkmda en ufak fıkirleri yoktu. Gerçekte ne­
ler döndüğünü bilseler -Ö7.ellikle kızlar- hayret ederlerdi. 
Kızlar, benim kendiJeri hakkında bir şeyler bildiğimi hiç 
sannuyordu." 

"Gerçekte neler dönüyordu orada?" 
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''Jack'in kansını her gün düdüklüyordum. Lisede ders­
lerde uyuyup durmarnın nedeni buydu. Hiçbir zaman ger­
çek potansiyelimi ortaya koyamamanun nedeni de öyle." 

Sonra kendini o rezil anıdan sıyırıp toparlandı. "Hadi 
ama. Gel, San Larenzo'nun başkanı ol. Kişiliğinle bunun 
üstesinden çok iyi gelebilirsin. Lütfen." 
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Bit yeni�i 

Ve gece vakti ve mağara ve şelale . . . Ve Iliuro'daki me­
lek heykeli . . .  

Ve 250.000 sigara ve 3000 litre içki ve iki kan ve hiç 
kan ... 

Ve bir yeclerde beni bekleyen bir aşkın olmaması .. .  
Ve mürekkep lekelerine bulanmış bir yazann boktan 

hayan . . . 
Ve Pabu yani Ay ve Borasisi yani Güneş ve onlann ço­

cuklan . . .  
Hepsi Tanrı'nın benim hayatımı idare ettiği ve benim 

adıma yapacak işleri olduğu şeklindeki kozmik bir vin-dit, 
Bokononculuğa doğru kuvvetli iriş oluştutacak şekilde bir 
araya gelmişti. İçimden saroon'ladırn, yani vin-difimlrı gö­
rünüşteki isteklerine boyun eğdim. 

İçimden San Lorenzo'nun yeni başkaru olmap kabul 
etmiş tim. 

Dışımdan ise hai.a ihtiyadıydım, şüphelerim vardı. 
"Mutlaka bir bityeıUği vardır bu işte," dedim. 

"Yok." 
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"Seçim olacak mı?" 

"Bugüne kadar hiç olmadı. Sadece çıkıp yeni başkarun 
kim olduğunu ilan edeceğiz." 

"İtiraz edecek birileri çıkmayacak mı?" 

"Kimse bir şeylere itiraz etmez burada. İlgilenmezler. 
Umursanıazlar." 

"Bir bityeniğ] olmak zorunda\" 

''Aslında bir tane var gibi," diye itiraf etti Frank. 

"Biliyordum!" Vin-di!imden uzaklaşmaya başlamıştım. 
"Neymiş bu bit yen1ği?" 

"Yani tam bir bityeniği denemez; istemiyorsan yapman 
şart değil. Yine de yapsan, güzel olur" 

"Duyahm bakalım şu müthiş fikri." 
"Eğer başkan olursan, bence Mona ile evlenmen gerek. 

Ama istemiyorsan mecbur değilsin. Patton sensin." 
"O beni kabul eder mi ki?" 

"Beni ettiyse, senj de eder. Tek yapman gereken ona 
sormak." 

"Neden evet desin?" 

"Bokonon 'nn Kitaplan'nda onun San Lorenzo'nun yenı 
başkanıyla evleneceği öngörülüyor," dedi Frank. 
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M ona 

Frank, Mona'yı babasının mağarasına getirdi ve bizi 
yalnız bıraktı. İlk başta konuşmakta zorlandık. Ben çeki­
niyordum. Elbisesi yan saydamdı. Elbisesi gök nıavisiydi. 
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Bel kısmı ince bir kumaşla hafifçe büzülmüş sade bir elbi­
seydi. Diğer her yerini Mona'run bedeni şekillendiriyordu. 
Göğüsleri greyfurda benziyordu. Ya da neye isterseniz 
ona benzetin ama her şeyden çok genç bir kadının göğüs­
lerine benziyordu. 

Ayaklan çıplaktı. Tırnaklanna özenle pedikür yapılmış­
tı. Minik sandaleden altın rengindeydi. 

"Sen . . .  " dedim, "nasıisın sen?" diye sordwn. Kalbirn 
yerinden çıkacak gibiydi. Gözlerimi ateş basnuştı. 

"Hata yapmak mümkün değil," dedi Bunun tüm 
Bokononcuların utangaç bir insanla tanıştıklannda verdik­
leri geleneksel selam olduğunu bilmiyordum o sıra. Bu 
nedenle de hata yapmanın mümkün olup olmadığına dair 
hararetli bir tartışmaya giriştim kendi kendime. 

"Ah, bugüne dek ne çok hata yapt:ığınu bir bilsen. Kar­
şında hata yapma dünya şampiyonu var." Böyle başlayıp 
sayclım da saydım. "Frank'in az evvel bana ne dediğtlıi bi­
liyor musun?" 

"Benim hakkımda bir şey mi dedi?" 

"Her şey hakkında ama özellikle senin hakkında." 

"Dilersen bana sahip olabileceğini söylemiştir." 

"Evet." 

"Doğru demiş." 

"Ben . . . Eee . . . Şey . . .  " 

"Evet?" 

"Ne desem bilemedim." 

"Boko-marrlnun faydası olabilir," diye önerdi. 

"Neyin?" 
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''Ayakkabılarını çıkar," dedi ve kendisi de sandaletierini 
büyük bir zarafetle çıkardı. 

Ben görmüş geçirmiş bir adamım; zamanmda yapoğun 
bir hesaba göre elli üç kadın geçmiş hayanmdan. Kadınla­
rın karşımda mümkün olabilecek her şekilde soyunduğu­
nu gördüğümü söyleyebilirim. O son sahnede perdenin 
bin farklı biçimde aralamşım seyrettim. 

Buna rağmen kendimi tutan1ayarak inlememe sebep 
olan tek kadın, sandaletierini çıkarmaktan başka şey yap­
mamışn. 

Ayakkabllarımın bağlannı çözmeye çalışnm. Benden 
daha rezil bir damat görülmemiştir herhalde. Ayakkabı­
mm tekini çıkardım ama diğerinin bağcığını çözeceğim 
derken kördüğüm yaptım. Düğümü açmaya çalışırken 
başparmağımın tımağını kırdım, sonunda bağcıklan falan 
çözmeden ayağırndan çıkarnp attım. 

Ardından çoraplanmı sıyırdım. 

Mona yere oturmuştu bile; hacaklaanı ileri uzatmış, 
kollarını destek almak için arkaya atmış, başını geriye 
vermiş, gözlerini yummuştu. 

Artık bana ilk-ilk-ilk ��yimi tamamlamak kalnuşu, Yüce 
Tannm . . .  

Boko-manlmu. 
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Şairin ilk boko·maru'sunu kutlaması üzerine 

Bunlar Bekonon'un sözleri değil Bana aitler. 
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Tatlı hayalet, 

Görünmez buğum 

Benim . . .  
Ruhumun . . .  
Hayalet sevgiye hasret kalmış bunca :zamandır, 
Bunca zamandır yalnız: 

Başka bir tatlı nıhla taruşacak mı? 
Bunca zamandır 

Yanlış öğütler vermişim sana 

İki ruhun nerede 
Buluşabileceği hakkında. 

Tabanlanm, tabanlanm! 
Ruhum, ruhum, 

Git oraya, 

Tatlı ruhwn; 
Öpsünter seni. 
Mmmmmmm. 
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Mona'mı az kalsin nasd yitiriyordum? 

"Arok benimle konuşmak sana daha kolay geliyor 
mu?" diye sordu Mona. 

"Sanki seni bin yıldır tanıyor gibiyim," diye itiraf ettim. 
İçimden ağlamak geliyordu. <'Seni seviyorum, Mona." 

"Seni seviyorum." Çok basit bir şekilde söylemişti bunu. 

"Frank ne ahmak bir adammış!" 

"Ne gibi?" 

"Seni bırakmasını kastediyorum." 
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"Beni sevmiyordu ki Yalnızca 'Baba' ondan istediği 
için evlenceekti benimle. O başka birini seviyor." 

"Kimi?)) 

"Ilium'da tanıdığı bir kadını., 

Talibii kadın, Jack'in Hobi Dükkanı'nın sahibinin kansı 
olmalıydı. "Sana anlattı mı?" 

"Bu gece, seninle evlenmem için izin verdiğinde." 

"M ona?'' 

"Efendim?" 

"Şey . . .  Senin hayatında başka biri var mı?" 

Mona bu soru karşısında şaşırmıştı. "Birçok kişi var," 
dedi. 

"Sevdiğin biri yani.' ' 

"Ben herkesi seviyorum." 

"Beni . . .  Beni sevdiğin kadar mı?" 

"Evet." Bunun beni rahatsız edebileceğine dait bir fikri 
yok gibiydi. 

Yerden kalk om, bir sandalye ye oturdum ve çotaplanm­

la ayakkabıtannu giymeye koyuldum. 

"Sarunm . . .  " dedim. "Diğerleriyle de yapıyorsun . . .  Bi­
zim az önce yaptığımız işi." 

"Boko-maru mu?'' 

"E vet, boko-maru." 

"Elbette yapıyorum." 

"Bundan sonra benden başka kimseyle bunu yapmanı 

istemiyorum," diye kestirip attım. 

Gözleri doldu. Hafıfmeşrepliğe bayılıyordu; ona utanç 
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duygusu aşılamaya çalışınama kızmıştı. "Ben insanlan 
mutlu ediyorum. Sevgi iyidir, kötü değildir." 

"Kocan olarak senin tüm sevgini kendim için istiyo­
rum." 

Gözlerini fal taşı gibi açarak bana baktı. "Sen bir .rin­
wat'sın!" 

''Ne?" 

"Bir sin-wa�" diye haykırdı. ''Bir insanın tüm sevgisini 
isteyen adam. Bu çok kötü bir şey." 

"Evlilik söz konusu olduğunda bence gayet iyi bir şey. 
En önemli şey." 

Mona hala yerde oturuyordu ve ben çoraplarımı ve 
ayakkabıtannu giymiş halde ayağa kalkmışnm. Kendimi 
çok uzun boylu hissediyordum, oysa o kadar uzun değil­
elim; kendimi çok güçlü hissediyordum, oysa o kadar güç­
lü değildim. Ve kendi sesimi saygıyla dinleyen bir yabancı 
gibiydim. Sesimde önceden olmayan metalik bir tıru vardı. 

Buyurgan tavırlada konuşmayı sürdürdüğümde, şimdi­
den neler olduğuna uyaruverdim. Çoktan yönetmeye, 
hükmetıneye başlanuştım. 

Mona'ya ülkeye gelişimin hemen sonrasında, hepimiz 
tribündeyken kendisinin o pilotla bir nevi ayaküstü boko­
maru yapışını gördüğümü anlattım. "Arnk onunla işin 
olamaz," dedim ona. "İsmi neydi adamın?" 

"Bilmiyorum ki," diye fısıldadt. Bakışlarını yere dikmi.şti. 

"Pelci ya genç Philip Castle?" 

"Onunla boko-maru yapmamı mı kast ediyorsun?" 

"Her bir şeyi yapmanızı kast edjyorum. Anladığım ka­
danyla bklikte büyümüşsünüz." 
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"Evet.'' 

"İkiniz d e Bakanon'un öğrencisiyrnişsiniz." 

"Evet." Bu anıy1 hatıriayınca yeniden neşelenmişti. 

"O günlerde çokça boko-maru durumlan olmuştur her-
halde." 

"01maz mı!" dedi mutlulukla. 

"Bundan sonra onu da görmeyeceksin. Anlaşıldı mı?" 

"Hayır." 

"Hayır ını?" 

"Bir sin-wat ile evlenmem." Ayağa kalktı. "Elveda." 
"Elveda mı?" Bu söz karşısında yıkılmışum. 

"Bokonon bize herkesi tam an!anuyla aynı biçimde 
sevmemenin çok yanlış olduğunu söyler. Senin dinin ne 

söylüyor bu konuda?" 

''Benim . . .  Benim bir dinim yok." 
"Benim var." 

Hükmetıneye son verdim. "Gayet iyi anlıyorum," de­

dim. 
"Elveda, dini olmayan adam." Taş merdivene yöneldi 
"Mona . . .  " 

Duraksadı. "Efendim?" 

�'Eğer istersem ben de senin dinine girebilir miyim?" 

"Tabü ki." 
"İstiyorum öyleyse." 
"Güzel. Seni seviyorum." 
"Ben de seni seviyorum," diyerek iç geçirdiın. 
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94 
En yüksek dağ; 

Böylece gün doğarken, dünyanın en güzel kadıruyla ni­
şanlandım. San Larenzo'nun yeni başkanı olmayı da kabul 
ettim. 

'Baba' henüz ölmemişti ve Frank mümkünse onun ha­
}'1I duasını almaının yerinde olacağını düşünüyordu. Bu 
nedenle Borasislde, yani güneş doğduğunda Frank il yeni 
başkaru koruyan askerlerden aldığımız bir ciple 'Baba'nın 
kalesine gittik. 

Mona, Frank'in evinde kaldı. Onu kutsal bir edayla öp­
tüm ve o da kutsal uykusunu uyumaya devam etti. 

Frank ile sağ tarafnnızda yükselen parlak güneşin altın­
da dağlan aşarak yabani kahve ağaçlannın arasında i lerie­
dik 

O gündoğumunda adanın en yüksek dağl olan McCabe 
Dağı'nın bir deniz memelisini andıran heyherine ilk kez 
tanık oldum. Karşımda ürkütücü bir kambur, bir mavi ba­
lina duruyordu; zirvesindeyse tuhaf, tıpaya benzeyen, çıp­
lak bir kaya kütlesi vardı. Dağı bir balina olarak düşünür­
sek, o tıpa da balinanın sırtına saplanmış ve kınlmı ş bir 
zıpkırun sapı gibi duruyordu. Dağın geri kalan kısmıyla o 
kadar alakasız görünüyordu ki Frank'e insan eliyle yapıl­
mış olup olmadığını sordum. 

Bana bunun doğal bir oluşum olduğunu anlatn. Aynca 
bildiği kadanyla kimsenin o güne dek McCabe Dağı'nın 
zirvesine tırmanmadığıru da ekledi. 

"Tırmarunası o kadar da zor görünmüyor," diye yoru­
momu yaptım. Tepedeki tıpa}1 saymazsak, dağın eğimi bir 
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binaom basamaklarını tırınanmaktan daha zorlu b.ir par­
kur vaat etmiyordu. Tıpanın kendisiyse, en azından uzak­
tan bakıldığında, birçok tırmanmaya elverişli rampa ve çı­
kıntıyla örülü gibiydi. 

"Kutsal falan mı sayılıyor?" diye sordum. 

"Belki bir zamanlar. Ancak Bokonon'dan beri değll." 
"Öyleyse neden kimse tırmanmamış bugüne dek?" 

"Kimsenin canı istememiş demek ki." 
"Bellci ben tırmanının." 

''Tırmanabilirsin. Seni engelleyen yok." 

Sessizlik içinde yo)a devam ettik. 

"Bokononcular için kutsal bir şey var nu?" diye sor-
dum bir süre sonra. 

"Tann bile kutsal sayılmaz diyebilirim." 

"Hiçbir şey yok mu gerçekten?" 

"Sadece tek bir şey." 

Tahtnin yürüttüm. "Okyanus mu? Güneş mi?" 

"İnsan," dedi Frank. "Hepsi bu. Yalıuzca insan." 

95 
Kancay1 görüyorum 

Nihayet kaleye vardık. 
Alçak, kara, zahm bir yapıydı. 

Surlannda eskiden kalına toplar duruyordu hahi. Maz­
gallannı satmaşıklar ve kuş yuvalan sarmıştı. 

Kuzey duvarlan, doğrudan ılık denize inen yüz seksen 
metrelik korkunç bir uçurum boyunca uzanıyordu. 
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O tür kaya yığınlanrun hepsinjn insanın aklına getirdiği 
soruyu sorduruyordu bu da: Nasıl olmuştu da ufacık in­
sanlar o koca koca kayalan yerinden oynatabilmişti? Yine 
tüm benzer kaya yığınlan gibi cevap, sorunun kendisinde 
saklıydı: O koca taşlan yerinden aynatan kötükörüne du­
yulan korkuydu. 

Kale, kaçak bir köle ve San Lorenzo'nun kaçık impara­
toru olan Tum-bumwa'nın istekleri doğrultusunda yapıl­
mışn. Tum-bumwa'nın kalenin tasanrrunı bir çocuk kita­
bından aldığı söyleniyordu. 

Oldukça kanlı bir çocuk kitabı olmalıydı bu. 

Sarayın kapısına varmamızdan hemen evvel yol bizi iki 

telefon direğiyle onlan birleştiren bir kirişten oluşan 
rustik kemerin alttndan geçirdi. 

Kirişin ortasından dev bir demir kanca sallaruyordu. 
Kancaya asılmış bir de tabela vardı. Şöyle yazıyordu: 

BU KANCA BOKONON'A ÖZEL OL\RAK 
A YRILMIŞTIR. 

Başuru kaldınp kancaya baktım ve o sivri demir parças1 
bana o ülkeye gerçekten hükmedeceğimi hatırlato. Kan­
cayı ortadan kaldıracaktım! 

Sert ama adil ve iyi bir yönetici olacağımı, halkımı refah 
içinde yaşatacağıını söyledim kendime. 

Fata Morgana. 

Serap! 

96 

Çan, kitap ve şapka kutusundaki tavuk 

Frank ile doğrudan 'Baba'run yanına girernedik Kendi-
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sinden sorumlu hekim Dr. Schlichter von Koenigswald, 
yarım saat kadar beklememiz gerektiğini söyledi hornur­
danarak Bunun üzerine 'Baba'run dairesinin önündeki sa­
landa oyalanmaya başladık. Pencereleri olmayan bu oda 
fazla geniş sayılmazdı. Eşya niyetine birkaç tahta sıra ve 
bir iskarnbil masası vardı. Masada bir vantilatör duruyor­
du. Taş duvarlarda herhangi bir resim ya da süs yoktu. 

Yerden yaklaşık iki metre yüksekliğe birbirlerinden iki 
metre aralıkta demir halkalar monte edilmişti. Frank'a 
melcirun daha önce işkence odası olarak kullanılıp kulla­
nılmadığını sordum. 

O amaç için kullanıldığını söyledi ve üstünde dikilmekte 
olduğum kapağın aslında zindan g1rişi olduğunu işaret etti. 

Bekleme odasında bezgin bir nöbetçi vardı. Ayrıca ih­
tiyaç duyulması halinde 'Baba'nın dini ihtiyaçlarıyla ilgi­
lenmek üzere bir de Hıristiyan rahip hazır bekliyordu. 
Yanında pirinç bir yemek çam, üstüne delikler açılmış bir 
şapka kutusu, İncil ve bir de kasap bıçağı vardı. Hepsini 
yanı başına, oturduğu sıranın üstüne dizmişti. 

Bana şapka kutusunda canlı bir tavuk olduğunu söyle­
di. Tavuğun sesinin çıkmamasını ise ona verdiği sakinleş­
tiricilerle açıkladJ. 

Yirmi beş yaşın üzerindeki tüm San Lorenzolular gibi 
o da en az altmışmda gösteriyordu. İsminin Dr. Vox 
Humana olduğunu, bu adın kendisine 1 923'te San 
Lorenzo Katedrali dinamitlendiği zaman annesinin kafa­
sına çarpan bir org düğmesinden ötürü verildiğini anlattı. 
Babasının kim olduğunuysa bilmediğini söyledi, hiç utanıp 
sıkılmadan. 

Ona hangi Hıristiyan mezhebine mensup olduğunu 
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sordum ve tavuk ile kasap bıçağının benim Hıristiyanlık 
anlayışım açısından yenilik olduğunu açık sözlülükle if ade 
ettim. 

"Çana gelecek olursak," dedim, "onun duruma ne ka­
dar uygun olduğunu kavrayabiliyorum." 

Rahip tahsilli bir adam çıktı. Bana gösterdiği doktora­
sını Little Rock, Arkansas'taki Western Hemisphere Üni­
versitesi'nden alnuştı. Anlattığına göre, üniversiteyle Popu­
lar Mechanics dergisindeki bir ilan sayesinde temasa geçmiş. 
Üniversitenin sloganını benimsemiş ve bu da tavukla bı­
çağın açıklamasıynuş. Üniversitenin sloganı şuymuş: 

DİNİ YAŞAT! 
Bana Hıristiyanlık içinde kendine bir çıkış bulmak zo­

runda kaldığını, zira halihazırda Kataliklik ve Protestanlı­
ğın da Bokononculukla birlikte yasaklandığını anlattı. 

"Dolayısıyla, bu koşullar altında Hıristiyan olacaksam 
birçok yeni şey uydurmak zorundaydım." 

"Ooysıaaa," dedi aslında yerel lehçeyle, "bagaşulaa 
anda bi Hırk-tizan acaıksamn, pirçuk yanni şae uydırna 
zarnnnaydırun." 

Dr. Schlichter von Koenigswald o sırada 'Baba'nın dai­
resinden çıku. Çok Alman ve çok bitkin görünüyordu. 
"Şimdi 'Baba'yı görebilirsiniz," dedi. 

"Onu yarınamaya özen göstereceğiz," diye söz verdi 
Frank. 

"Onu öldürebilirseniz," dedi Von Koenigswald, "bence 
size minnettar kalır." 
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97 
Kokuşmuş Hıristiyan 

'Baba' Monzano ve amansız hastalığı, altın bir kayık 
şeklindeki yatakta yatıyordu. Yatağın yekesi, pruva halatı, 
ıskarmozlan ve diğer her şeyi altın ya1dızı kaplıydı. 
Bokonon'un eski teknesi Hammm Terfiği'nin sandalıydı bu 
aslında; yani çok uzun zaman önce Bokonon ile Onbaşı 
McCabe'i San Lorenzo'ya getiren geminin cankurtaran 
kayığı. 

Odanın duvarlan beyazdı. Ancak 'Baba' öyJesine alev 
alev, par1ak bir acı yayıyordu ki duvarlar sanki öfkeden 
kıpkırnuzı kesilmişti. 

'Baba'nın belden yukansı çıplaktı ve terden parlayan 
göbeği boğum boğumdu. Rüzgar altında ilerleyen bir tek­
nenin yelkeni gibi sallaruyordu karru. 

Boynunda bir zincir, onun ucunda da fişek büyüklü­
ğünde bir silindir asılıydı. Silindirin içinde sihirli bir iksir 
falan olduğunu sarunıştım. Yarulmışım. Meğer içinde bir 
parça buz-dokuz varmış. 

'Baba' güçlükle konuşabiliyordu. Dişleri birbirine vu­
ruyordu ve nefes alış verişini kontrol etmekten acizdi. 

'Baba'run acılara boğulmuş başı ka}1ğın baş tarafında, 
geriye doğru bükülmüş haldeydi. 

Mona'run ksilofonu yatağın yanındaydı. Öneelci gece 
'Baba'yı müzik yoluyla sakinleştirmeye çalıştığı bellirdi. 

"Baba?" diye fısıldadı Frank. 

'Baba', "Elveda," diyerek yutkundu. Gözleri yuvalann­
dan fırlanuştı; hiçbir şey görmüyorlardı. 

"Sana bir arkadaşunı getirdim." 
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"Elveda." 

"San Larenzo'nun yeni başkanı o olacak. Benden çok 
daha iyi bir başkan olur ondan." 

"Buz!" diye inledi 'Baba'. 

"Buz deyip duruyor," dedi Von Koenigswald. "Geti­
rince de istemiyor." 

'Baba' gözlerini devirdi. Boynunu esnetti, bedeninin 
ağırlığını başının tepesine vermekten vazgeçti. Sonra ye­
niden boynunu esnetti. "Hiç fark etmez," dedi, "kim olur­
sa olsun başkaru . . .  " Sözlerini tamamlamadı. 

Ben onun yerine tamamladım. "San Loremo'nun 
mu?" 

"San Lorenzo'nun, evet," diye onayladı . Çarpık bir şe­
kilde gülümsemeyi başardı. "İyi şanslar!" dedi boğuk bir 
sesle. 

''Teşekkür ederim, efendim," dedim. 
"Hiç fark etmez! Bokonon. Bokonon'u yakala." 

Bu sö;r,üne alengirli bir karşılık vermeye niyeclendim. 
Sonra halkın mutluluğu için Bokonon'un her daim kaçak 
olması gerektiğini, asla yakalanmaması gerektiğini hatırla­
dım. 'ey akalayacağım." 

"Ona de ki ...  " 

'Baba'nın Bokonon'a mesajını duyabilmek için öne eği­
lerek ona iyice sokuldum. 

"Ona kendisini öldütınediğim için üzgün olduğumu 
söyle," dedi. 

"Söylerim." 

"Onu sen öldür." 
"Emredersiniz." 
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'Baba' emir veren bir tonla konuşmaya muvaffak oldu. 
"Onu kendi ellerin/e öldür diyorum!" 

Buna karşılık verınedim işte. Kimseyi öldürme hevesli­
si değildim. 

"Onun halka öğrettiği tek şey yalanlar, yalanlar ve ya­
lanlar. Onu öldür ve halka doğruyu öğret." 

"Emreders.iniz." 

"Sen ve Hoenikker . . .  Onlara bilimi öğretin." 

"Emtedersiniz efendim, öğreteceğiz," diye söz verdim. 

"Bilim, i1e yart:!Jan tek sihirdir." 

Sonra sustu, sakinleşti, gözlerini kapadı. Ardından fı­
sıldadı. "Son duamı edeceğim." 

Von KoenigswaJd kapıyJ atal:ıyJp Dr. Vox Humana'yl 
içeriye çağırdı. Dr. Humana uyuşturu)muş tavuğunu şapka 
kutusundan çıkarm, kendi bildiğince son dua ayinine ha­
ztrlanmaya başladı. 

'Baba' tek gözünü açtı ve "Sen değll," diye buladı Dr. 
Humana'ya. "Çık dışan!" 

"Efendim?" diyebildi Dr. Humana. 

"Ben Bokononcuyum," dedi 'Baba'. "Çık dışan, senı 
kokuşmuş Hıristiyan." 

gB 
Son dua 

Böylelikle Bokononcu inancın son dua ayinine tanık 
olma imtiyazına da eriştim. 

Askerler ve sarayın çalışanlan arasından bu ayini bildi-
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ğini kabul eden ve 'Baba'ya bu konuda yardımcı olacak bi­
risini bulmak için çok uğraştık Kimse gönüllü olmadı. 
Kanca ve zindan o kadar yakındayken bu pek şaşırtıcı de­
ğildi doğrusu. 

Bunun üzerine Dr. von Koenigswald kendisi deneye­
ceği.ni söyledi. Daha önce o ayini hiç yönetmemiş ama 
Julian Casde'ı yüzlerce defa iş üstünde izlemişti. 

"Siz Bokononcu musunuz?" diye sordum kendisine. 

"Bokononcu görüşlerden birine kattlıyorwn sadece. 
Tüm dinler, Bokononculuk da dahil, yalandan başka bir 
şey değildir." 

"Bir bilim adamı olarak böyle bir ayine katılmak sizi 
rahatsız eder mi?" diye sordum. 

"Ben çok kötü bir bilim adamıy:ım. Bir insana kendisini 
daha iyi hissettirebilmek için her şeyi yapanm; bilimsel 
olmasa bile yapanın. Bu unvanı hak eden hiçbir bilim 
adamı bunu söylemez.'' 

Sonra altın kayığa, 'Baba'nın yanına çıktı. Kıç tarafına 
oturdu. Alan darlığı nedeniyle altın dürneo yekesioi kolu­
nun altına kısttrmak zorunda kaldı. 

Çorapsız ayaklarına giydiği sandaletleri çıkard.J. Sonra 
da yatakta serili örtünün ucunu kıvıtarak 'Baba'nın çıplak 
ayaklannı ortaya çıkardı. Ayak tabanlanru 'Baba'runkilere 

yapışurarak klasik boko-maru pozisyonunu alru. 

99 
Gantı, çummur yandı 

"Tanr-rrğı, çamur-rrğu yağattı-ııı," diye alçak sesle ınıni­
dandı Dr. von Koenigswald. 
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"Gantı, cummur yardı," diye tekrarladı 'Baba' Monzano. 

"Tann çamuru yaram," demişti her ikisi de kendi aksa­
nıyla. Bu kısımdan itibaren bu aksanları kullanmadan ak­
taracağım diyalogları .  

"Tann, kendini yalnız hissetti," dedi Von Koenigswald. 

"Tann, kendini yalnız hissetti." 
"Sonra Tann, bir çamur yığlnına dedi ki 'Ayağa kalk!"' 

"Sonra Tann, bir çamur yJğlnına dedi ki 'Ayağa kalk!"' 

"'Şu yaratnklanma bak,' dedi Tann, 'tepelere, denizlere, 

gökyüzüne, yıldızlara."' 
'"Şu yarattıklaruna bak,' dedi Tann, 'tepelere, denizlere, 

gökyüzüne, }'lldızlara."' 

"Ayağa kalkıp etrafına bakan çamur yJğmının bir kısmı 
da bendim." 

"Ayağa. kalkıp etrafına bakan çamur yığlrunın bir kısmı 
da bendim.'' 

"Ne şanslıyım; ne şanslı çamurum." 

"Ne şanshyım; ne şanslı çamururn." 'Baba'nın yanakla­
nndan yaşlar süzülüyordu. 

"Ben, yani çamur, ayağa kalktım ve Tann'nın ne gii7.el 
bir iş yaptığım gördüm." 

"Ben, yani çamur, ayağa kalktım ve Tanrı'nın ne güzel 
bir iş yaptığını gördüm." 

"İyi iş çıkarmışsın, Tanrım!" 
"İyi iş çıkarmışsın, Tannm!" dedi 'Baba' yürekten. 

"Bunu Sen 'den başka kjmse başatamazdı, Tannm! Hele 
ben, asla başaramazdım." 

"Bunu Sen' den başka kimse başaramazdı, T annm! Hele 
ben, asla başaramazdım." 
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"Kendimi sana kıyasla çok önemsiz hissediyorum." 

"Kendimi sana kıyasla çok önemsiz hissediyorum." 

"Kendimi azıcık önemli hjssetmenjn tek yolu, ayağa 
kalkıp da etrafına bakmayan çamur yığınlanm düşünmek." 

"Kendimi azıcık önemli hissetmenin tek yolu, ayağa 
kalkıp da etrafına bakmayan çamur yığınlannı düşünmek." 

"Bana çok fazlası bahşedildi; çamurun büyük kısmı­
naysa pek azı." 

"Bana çok fazlası bahşedildi; çamurun büyük kısmı­
naysa pek azı." 

"Das-kür eder-rri,n bo-o honur-rri!,'çin!' diye bağırdı Von 
Koenigswald. 

"DaJak-hür adarm pu-onnu çügiin!' diye hınldadı 'Baba'. 

Söyledikleri şuydu aslında: ''Teşekkür ederim bu onur 
için!" 

"Şimdi çamur yeniden yat:lyor ve uykuya dahyor." 

"Şimdi çamur yeniden yatıyor ve uykuya dalıyor." 

"Ne güzel anılan oldu bu çamurun!" 

"Ne güzel anılan oldu bu çamurun!" 

"Kendimden başka öyle güzel ayaktanmı ş çamurlada 
tanıştım kil" 

"Kendimden başka öyle güzel ayaktanmış çamurlarla 
tanıştım ki!" 

"Gördüğüm her şeyi çok sevdim!" 

"Gördüğüm her şeyi çok sevdim!" 

"İyi geceler." 

"İ yi geceler." 

"Ben şimdi cennete gideceğim." 
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"Ben şimdi cennete gideceğim." 

"Sabırsızlanıyorum ... ''  

"Sabırsızlanıyorum . . . ' '  

"Wampeter'imin ne olduğunu kesin olarak öğrenmek 
. . , ,  
ıçın . . . 

"Wampeter'imin ne olduğunu kesin olarak öğrenmek 
için . . .  " 

"Ve karaslımda kimlerin olduğunu . . . " 

'CVe karaslımda kimlerin olduğunu . . .  " 

'�e karass'ımızın si;der için yaptığ1 tüm iyilikleri." 

'CVe karaslımızın sizler için yaptığı tüm iyilikleri." 

"Amin." 

"Amin." 
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Frank zindana iniyor 

Ne var ki 'Baba' ölmedi ve cennete de gitmedi; en 
azından o dakika için. Frank'a benim başkanbğa yükseli­
şimi duyurmak için en iyi zamanı nasıl ayarlayabileceğimi­
zi sordum. Hiç yardımı olmadı, hiçbir fı.kri yoktu; tama­
men bana bıraktı. 

"Bana destek olacağını zannediyordum," diye yakın­
dım. 

"Herhangi bir teknik konuda." Frank o açıdan aşın ku­
ralcıydı. Teknisyen dürüstlüğünü istismar edemezdim; 

onu işinin sınırlarını aşmaya zorlayamazdım. 

''Anlıyorum." 
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"İnsanlan nasıl idare etmek istiyorsan et, beni ilgilen­
dirmez. Bu senin rneselen ve sorurnluluğun." 

Frank'in tüm insan ilişkilerinden bu kadar kesin şekilde 
elini eteğini çekmesi beni hem şok etmiş hem de öfkelen­
dirrnişri; böylece iğnelernek maksadıyla ona, "Zahmet 
olmazsa bu rnühirn gün için planlannın ne olduğunu ta­
mamen teknik yönden açıklayabilir misin?" dedim. 

Son derece teknik bir cevap aldım. "Elektrik santralini 
onarmak ve bir hava gösterisi sergilemek." 

"Güzel! Dernek ki Başkan olarak ilk rnuvaffakiyetle­
rirnden biri halkıma elekt.riği geri getirrnek olacak." 

Fran k  bunda kornik bir yan görrnernişti. Beni selamla­
dı. "Deneyeceğirn, efendim. Sizin için elirnden gelenin en 
iyisini yapacağım, efendim. Lakin elektriğe yeniden ka­
vuşrnarnızın ne kadar süreceğinden kesin olarak emin de-

ğilim." 
"Ben de bunu istiyorum işte: Elektrikli bir ülke." 

"Elimden gelenin en iyisini yapacağım, efendim." 
Frank beni tekrar selamladı. 

"Peki ya hava gösterisi?" diye sordum. "O nedir?" 

Yine odun gibi bir cevap aldım. "Öğleden sonra saat 
birde San Lorenzo Hava Kuvvetleri'nin altı uçağı, bu sa­
rayın üzerinden geçip denizdeki hedefleri vuracak. Yüz 
Demokrasi Şehidi Günü törenlerinin bir parçasıdır bu. 
Aynca Arnerikan büyükelçisi de denize bir çelenk bırak­
ınayı planhyor." 

Frank'in benim tahta çıkışırnı, hava gösterisi ve çelenk 
bırakma töreninin hemen ardından duyurmasının uygun 
olabileceğini düşündüm o an. 

Söyledim. "Ne dersin buna?" diye sordum Frank'a. 
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"Patron sizsiniz, efendim." 

"Sarunm bir konuşma hazırlasam iyi olacak," dedim. 
''Aynca daha saygın ve resmi görünmesi için bir yemin tö­
reni filan da olmalı." 

"Patron sizsiniz, efendim." Bunu her söyleyişinde ke­
limeler sanki daha uzaktan gelir gibi oluyordu, ben yuka­
rıda sabit kalırken, Frank derin bir kuyuya inen merdiven­
lerden aşağı doğru gidiyordu sanki. 

Sonra büyük bir hüsran içinde anladım ki, patran ol­
mayı kabul etmem Frank'i her şeyden daha fazla istediği 
bir şeyi yapma konusunda serbest bırakrruştı. O da babası 
gibi insani sorumluluklardan kaçarak onurlandınJmayı, 
rahat yaşamayı istiyordu. Bunu da ruhani bir zindana ine­
rek başanyordu. 
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Seleflerim gibi ben de Bokonon'u yasakliyorum 

Konuşmaını bir kulenin dibindeki dairesel planlı, çıp­
lak bir odada hazırladım. Bir masa ve sandalyeden başka 
eşya yoktu. Yazdığım konuşma da aynı şekilde yuvarlak, 
çıplak ve işlevsel donanımdan yoksundu. 

Umut veren bir konuşmaydı. Alçakgönüllüydü. 

Tann'ya bel bağlarnamayı ise imkansız buldum. Daha 
önce hiç öyle bir desteğe ihtiyaç duymamıştım ve o tür bir 
desteğin mevcut olabileceğine inanmamıştım. 

Ama şimdi buna inanmam gerektiğini anlamıştım ve 
ben de öyle yaptım. 

Aynca halkırnın desteğine de ihtiyacım olacako. Tören­
Iere katılacak konukJann listesini isteilim ve Julian Castle 

202 



ile oğlunun davet ed1lrnediğini gördüm. Hemen haberciler 
gönderip onlan davet ettim, zira halkımı Bokonon'dan 
sonra en fazla tamyan kişiler onlardı. 

Bokonon'a gelince . . .  Ona hükümetirnde bir görev 
vermeyi ve böylelikle halkını için yeni bir çağ açmayı dü­
şündüm. Sarayın kapısı önünde duran o iğrenç kancanın 
da büyük kutlamalar eşliğinde parçalanmasım emredebi­
lirdim. 

Fakat sonra, yeni bir çağın halk için iktidara kurulan bir 
din adamından daha fazla şey ifade etmesi gerektiğin1 an­
ladım. Yeni bir çağ açıldığında, herkes için bol ve güzel yi­
yecekler, oturacak güzel evler, iyi okullar, sağlıklı ve keyifli 
bir hayat ve her isteyene iş olmalıdır ki bunlar da ne 
Bokonon'un sunabilecek konumda olduğu şeylerdi, ne de 
benim. 

Bu nedenle iyi ile kötü yine ayn kalmak zorundaydı; iyi 
ormanda, kötü de sarayda. O mücadelenin doğasında ba­
nndırdığı eğlenceyi halka eksiksiz sunmakla mükelJeftik. 

Bunları düşünürken kapı çalındı. Bir hizmetkar bana 
konukların gelmeye başladığını haber verdi. 

Konuşmaını yazdığım lciğıdı cebime koydum ve kule­
nin döner merciiverrini tırmanmaya başladım. Kalemin en 
yüksek noktasına ulaştım ve konuklanma, hizmetlcirları­
ma, uçurumuma, ılık denizime baktım. 
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Özgürlük düşmanları 

Ne zaman kalemin en yüksek burcundaki o insanları 
düşünsem, aklıma Bokonon'un bizleri kendisine katılarak 
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söylemeye davet ettiği 'Yüz On Dokuzuncu Kalipso'su 
gelir: 

"N erede benim eski dostlanm?" 

Dediğini duydum adamın tekinin . 

Eğilip fısıldadun o üzgün adamın kulağına, 
"Çoktan gitti eski dostlann." 

O gün orada bulunanlar Büyükelçi Horlick Minton ve 
hanınu, bisiklet fabrikatörü H. Lowe Crosby ve harunu 
Hazel; hayırsever insanlık dostu Dr. Julian Castle ve oğlu, 
yazar ve otelci Philip, ressam minik Newton Hoenikker 
ve müzisyen abiası Harrlson C. Conners, meleğim Mona, 
Tümgeneral Franklin Hoenikker ve önde gelen yirmi San 
Lotenzolu bürokratla asker idi. 

Öldüler. Şimdi hemen hepsi ölü. 
Bokonon'un bize söylediği gibi, 'Veda etmek hiçbir 

zaman hata olmaz.' 

Kulemin tepesinde yerel lezzetlerle donaolmış bir de 
yemek masası vardı: kendi ma"'İ-yeşil tüylerinden )'apılmış 
yataklannda servis edilen ötleğen kuşu kızartmalan; ka­
buklarından çıkarılmış, kıyılmış, hindistancevizi yağında 
kızarnldıktan sonra tekrar kabukianna yerleştirilmiş efla­
tun renkli kum yengeçleri; muz ezmeli yavru barakuda 
dolmalan; mayasız, tuzsuz ınısır ekmeği dilimleri üzerinde 
sunulan kuşbaşı albatros haşlama. 

Bana anlatıldığ1na göre, albatroslar masan1n kurulu ol­
duğu kuleden avlanmışo. İçecekler iki çeşitti, ikisi de buz­
suzdu: Pepsi Cola ve yerli üretim rom. Pepsi, plastik bira 
bardaklarında sunuluyordu, rom ise hindistancevizi ka­
buklannda. Romwı tadı kokusunu ilk gençlik yıUanma da­
ir bir şeyler hatırlatıyor olmasına rağmen bir türlü çıkara­
mıyordum. 
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Frank kokunun neye benzediğini tespit etti. "Aseton." 

"Aseton mu?" 
"Model uçak yaparken tutkala katılırdı." 
Rom içmedim. 

Büyükelçi .Minton, elindeki hindistancevizi kabuğunu 
şerefe kaldırarak bol miktarda büyükelçilik yapıyor, tıpkı 
bir gurme gibi tüm insanlan ve onları ayakta tutan tüm 
içecekleri seviyormuş havalannda takılıyordu. Ancak içki­
sini yll.dumladığma tanık olmadım. Yanında bir de daha 
önce hiç görmediğim türden bir çanta vardı. Bir korno 
kutusuna benziyordu. Meğer içinde denize atılacak çelenk 
bulunuyormuş. 

Rom u içtiğine tamk olduğum tek kişi H. Lowe C ro s by 
idi. Belli ki koku alma duyusu sıfırmış. Keyifli zaman ge­
çiriyordu; hindistancevizj kabuğundan aseton içiyor, bir 
savaş topunun üstünde oturuyor ve koca ktçıyla falya de­
liğini kapatıyordu. Devasa bir Japon dürbünüyle denizi 
gözetliyordu. Açık denizdeki şamandıralatın üstünde inip 
kalkan hedeflere bakıyordu. 

Hedefler, mukavvadan yapılma insan figürleriydi. 

San Lorenzo Hava Kuvvetleri'ne mensup alt1 uçak, bir 
güç gösterisi yaparak bunlara ateş edecek ve bomba1aya­
cakt1. 

Her hedef, gerçek bir şahsın karikatürüydü ve o şahsın 
ismi önünde ve arkasında yazılıydı. 

Karikatürler:i kimin çizdiğini sorunca aldığım cevap Dr. 
Vox Humana oldu; yani Hıristiyan papaz yapmıştı o şeyle­
ri. Hemen yanı başımda dikiliyordu. 

"Böyle bir yeteneğiniz olduğunu bilmiyordum." 

205 



''V ardır. Gençliğimde ne olmak istediğim konusunda 
karar vermekte çok zorlanmışnm." 

"Bence doğru seçimi yapmışsınız." 

"Bana yol göstermesi için yukandakine dua ettim., 

"Göstermiş." 

H. Lowe Crosby dürbününü kansına uzattı. "En ya­
kındaki bizim Joe Stalin ve hemen yanında da bizim Fidel 
Castro duruyor." 

"Şuradaki de bizim Hitler," diye kılardadı Hazel neşey­
le. "Bizim Mussolini ile bir de Japon tip var." 

"Şurada da bizim Karl Marx." 

"Bak, bizim Kayser Bill de orada, tepesinde mızrak 
ucu olan şapkasıyla falan," diye şakıdı Hazel. "Onu bir 
daha göreceğirni sanmazdım." 

"Şu da bizim Mao. Gördün mü bizim Mao'yu?" 

"Hak ettiğini bulacak değil mi?, diye sordu Hazel 
"Hayatının bombasıyla karşılaşacak mı? Bu kesinlikle çok 
şirin bir fikir." 

"Gelmiş geçmiş tüm özgürlük düşmanlannı dizmişler 
neredeyse yan yana," diye açıkladı H. Lowe Crosby. 

103 
Yazarlar grevinin etkileri üzerine 

bir doktorun görüşü 

Konuklardan hiçbiri benim başkan olacağıını bilmiyor­
du henüz. Yine hiçbirinin 'Baba'nın ölüme ne kadar yakın 

206 



olduğundan da haberi yoktu. Frank'in resmi açıklaması 
'Baba'mn rahat koşullarda dinlenmekte olduğu ve herkese 
en iyi dileklerini gönderdiği şeklinde olmuştu. 

Frank'in ilan ettiği etkinlik düzenine göre Büyükelçi 
Minton, Yüz Şehit onuruna çelengini denize bırakacak ve 
sonrasında uçaklann denizdeki hedefleri vurmalannın ar­
dından Frank birkaç söz edecekti 

Onlara kendisinin ardından benim de bir konuşma ya­
pacağımı söylemedi. 

Bu nedenle bana yalnızca konuk bir gazeteciymişiın gi­
bi davranılıyordu ve ben de sağcia solda zararsız grarifalon 
faaliyetlerinde bulunu yordurn. 

"Merhaba Anne," dedim Hazel Crosby'ye. 

''Aman benim oğlum da buradayrnış!" Hazel kollannı 
açarak beni kucakladı ve çevresindeki parfüm bulutunun 
içine çekti. Sonra etraftakilere, "Bu çocuk Hoosier!" dedi. 

Baba ve oğul Castle, davedilerin geri kalanından ayn 
duruyordu. Uzun zamandır 'Baba'nın sarayında hoş karşı­
lanmadıklan için o gün neden davet edildiklerini merak 
etmişlerdi. 

Genç Castle bana 'Acar' diyordu. "Günaydın, Acar 
Muhabir. Ne var ne yok yazı dünyasında?" 

"Sana sorrnalı," dedim. 

"İnsanoğlu aklıru başına devşirene dek tüm yazarları 
greve çağırınayı düşünüyorum. Sen de destek verir mi­
sin?" 

"Yazarlann grev yapma hakkı var mı ki? Polisin ya da 
itfaiyecilerin sokağa dökülmesi gjbi bir şey olur bu." 

"Veya üniversite hocalarının." 
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"Veya üniversjte hocalarırun," diyerek ona kanldım. 
Sonra başımı salladım. "Hayır, vicdanımın böyle bir grevi 
destekleyebileceğini sanmıyorum. İnsan yazar olduğunda 
tam gaz güzellik, aydınlık ve ferahlık üretme konusunda 
kutsal bir ant içer bence." 

"Birdenbire hiçbir yeni kitap, yeni oyun, yeni şiir üre­
tilmez olsa, insaniann nasıl sarsılacağını düşünmeden 
edemiyorum .. . " 

"İnsanlar sinek gibi düşüp ölmeye başladıklannda ne 
de gurur duyarsın kendinle!" dedim. 

"Bana kalırsa kuduz köpekler gibi ölürler; birbirlerine 
hırlayıp saldtrarak ve kendi kuyruklanru ısırmaya çalışa­
rak." 

Baba Castle'a döndüm. "Efendim, bir insan edebiyatın 
teselHsinden mahrum bırakıldığında kendisini nasıl bir 
ölüm bekler?" 

"İki şekilde olabilir," dedi. "Kalbinde bir bozukluk 
meydana gelebilir ya da sinir sisteminde körelme." 

"İkisi de pek nahoş olsa gerek," dedim. 

"Öyledir," dedi Baba Castle. "Tann aşkına ikiniz de 
yazmaya devam edin lütfen!" 
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Sü lfatiazol 

Meleğim Mona, benim yanıma yaklaşınadı ve ben ya­
nına gideyim diye malızun bakışlar da göndermedi. Bir ev 
sahibesi olmayı tercih etti ve Angela ile minik Newt'ı San 
Lorenzolularla tanıştırdı. 
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Şu an oturup o kızın benim için ne anlam ifade ettiğini 
düşündüğümde -'Baba'nın fenalaşmasına ve benimle ni­
şanlanmasına kayıtsız kalışını hat1rladığımda- onu göklere 
mi çlkarsam, yoksa yerin dibine mi soksam, bilemiyorum. 

Kadın ruhunun ulaşabileceği en yüce noktayı nu temsil 
ediyordu? 

Yoksa uyuşuk, soğuk, sersemleşmiş bir ksilofon ve 
boko-maru müptelası nuydı? 

Hiçbir zaman bilemeyeceğim bunu. 

Bokonon bize şöyle der: 

Seven yalancıdır, 
Kendine söyler yalanı. 

Doğru olan sevmeyendir, 

Gözleri istiridyeye benzer! 

Bu açıdan bakınca, bana verilen talimat açıktı: Mona'yı 
kusursuz biri olarak hatırlayacaktım. 

"Söyle bakalım," dedim genç Philip Castle'a Yüz De­
mokrasi Şehldi Günü'nde, ''dostun ve hayranın H. Lowe 
Crosby ile konuştun mu bugün?" 

"Beni takım elbise, kundu.ra ve kravatla görünce tanı­
yamadı,'' diye cevap verdi genç Castle. "Bisikletler hak­
kında bir sohbet yaptık bile. Belki bir tane daha yapanz." 

Crosby 'nin San Lorenzdda bisiklet imal etme fikrini 
artık gülünç bulmadığımı fark ettim o an. Adanın baş yö­
neticisi olarak burada bir bisiklet fabrikasının olmasını 
çok istiyordum. H. Lowe Crosby'ye ve yapmak istedikle­
rine yönelik ani bir saygı uyandı içimde. 

"Sizce San Lorenzo halkı sanayileşmeye nasıl bakacak­
tır?" diye sordum baba ve oğul Casde'a. 
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"San Lorenzo halkı," dedi Baba Castle, "yalnızca üç 
şeyle ilgilenir: balıkçılık, zina ve Bokononculuk." 

"Kalkınmayla ilgilenmezler mi diyorsunuz?" 

"Belirli bir kısmına tanık oldular zaten. Kalkınmanın 
on lan gerçekten heyecaniandıran tek bir yönü olmuştur." 

"N eyıniş o?" 

"El ek trog] tar." 

Müsaade isteyip yeniden Crosbylere katıldım. 

Frank Hoenikker da yanlarındaydı ve onlara 
Bokonon'un kim olduğunu, nelere karşı çıktığını anlatı­
yordu. "Kendisi bilime karşıdır." 

''Aklı başında hangi insan bilime karşı olabilir?" diye 
sordu Crosby. 

"Penisilin olmasa ben şimdiye öldüydüm;' dedi Hazel. 
"Keza annem de." 

''Anneniz kaç yaşında?" diye sordum. 

"Yüz altı. Ne muhteşem bir şey değil mi?" 

"Kesinlikle öyle," dedim. 

"Hele kocama verdikleri o ilaç olmasaydı şimdi dul da 
olabilirdim," dedi Hazel. Hatırlayamayınca ilacın ismini 
kocasına sormak zorunda kaldı. "Tathm, o olayda senin 
hayatını kurtaran şeyin adı neydi?" 

"Sülfatiazol." 

Bendeniz de yarurodan geçirilen tepsiden albatroslu bir 
kanepe alma gafletine düştüm o sıra. 
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Aw• kesici 

Tesadüf eseri -Bokonon 'tesadüf değil, kader öyle ya­
<Jidığ; için' derdi- albatros eti bana öylesine dokundu ki ilk 
lokmayı yutmamla beraber midem altüst oldu. Bir tuvalet 
bulma ihtiyacıyla yuvarlak taş merciivenden aşağıya koş­
nırdum. 'Baba' run dairesinin birişiğinde bir ruvalet bul­
dum sonunda. 

Biraz rabadamış olarak dışan çıktığıında 'Baba'nın ya­
tak odasından çıkan Dr. Schlichter von Koenigswald ile 
karşılaştını. Yüzünde dehşet dolu bir ifadeyle beni kolla­
nından yakaladı ve "Neydi o?" diye bağırdı. "Boynunda 
asılı olan şey neydi?" 

"Anlayamadım?" 

"İçti onu! O silindirin içinde her ne varsa 'Baba' onu 
içti . . .  Ve sonra da öldü .'' 

'Baba'nın boynuncia asılı olan sillndiri hatırladun ve 
içinde ne olabileceğine dair akla gelen ilk tahmini yaptım. 
"Siyanür olabilir mi?" 

"Siyanür mü? Siyanür bir adamı saniyesinde herona mı 

dönüştürürmüş?" 

"Beton mu?" 

"Mermere! Demirel Hayatımda bu kadar katı bir ceset 
görmedim ben. N eresine dokunursan dokun, marimbaya 
vurmuşsun gibi bir ses çıkıyor! Gelin de bakın!" Von 
Koenigswald beni telaşla 'Baba'nın yatak odasına soknı. 

Yatakta, yani altın kayığın içinde korkunç bir manzara 
vard.J . 'Baba' ölmüştü ama cesedi insanın bakıp da "So-
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nunda huzura erdi," diyeceği türden bir görünüm ar1. et­
miyordu. 

'Baba'nın başı geriye doğru iyice kaykılımştı. Ağırlığı 
başının tepesine ve ayak tabanianna binmiş, bedeninin ge­
ri kalanı bir kemer gibi tavana doğru kıvnlmıştı. Görüntü­
sü bir şömine ayağıru andınyordu. 

Silindirin içinde bulunan şey nedeniyle öldüğü alenen 
belliydi. Bir elinde silinciiri tutuyordu ve o şeyin kapağı 
açıktı . Diğer elinin başparmağıyla işaret parmağı, sanki az 
evvel bir çimdik bir şeyi ağzına atmış gibi dişlerinin ara­
sında donup kalıruştı . 

Dr. von Koenigswald altın kayığın küpeştesindeki ıs­
karmozu yuvasmdan çıkardı ve onunla 'Baba'mn göbeği­
ne vurdu ve 13aba'dan sal-ıiden de marimbamnki gibi bir 
ses çıktı. 

'Baba'nın dudaklan, burun delikleri ve göz yuvalan 
mavi-beyaz bir bu:r. tabakasıyla kaplıydı. 

Tanrı biliyor ya, bu görüntü artık bize yabancı değil. 
Fakat o anda kesinlikle öyleydi. 'Baba' Monzano, tarihte 
buz-dokuzdan ölen ilk insandı. 

Bu gerçeği, herhangi bir değer taşıyıp taşımadığını gö­
zetmeden kayda geçiyorum. "Her şey] yazın," der 
Bokonon. Aslında demek istediği, tarihi okumanın veya 
yazmanm ne kadar beyhude olduğudur. "Geçmişin doğru 
düzgün kayıtlan olmadan, erkeklerin ve kadınların gele­
cekte kendini ciddi hatalar yapmaktan sakınması nasıl 
beklenebilir?" diye sorar alaycı bir şekilde. 

Bu nedenle tekrar altını çiziyorum: 'Baba' Monzano, 
tarihte buz-dokuzdan ölen ilk insandı . 
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Bokononcular intihar ederken ne der? 

Dr. von Koenigswald, iyilik-kötülük bilançosunda kor­
kunç bir Auschwit7. açığı olan o yardımsever adam, buz­
dokuz dan ölen ikinci insan oldu. 

Ölü katıhğından söz ediyordu, konuyu ben açmışnm. 

"Rigor mortis saniyeler içinde gerçekleşmez öyle," diye 
açıkladı . "Ben yalnızca bir an için 'Baba'ya arkarnı dön­
müştüm. Sayıklıyordu . . . " 

"Ne sayıklıyordu?" diye sordum. 

''Acı, btı.7., Mona; ne ararsan. Sonra da 'Şimdi tüm dün­
yayı yok edeceğim' dedi." 

"Ne demek istedi ki acaba?" 

"Bokononcular intihar etmeden önce hep böy]e söy­
ler." Von Koenigswald ellerini yıkamak içjn su dolu bir le­
ğene doğru gitti. "Ona bakmak üzere döndüğümde/' diye 
anlatıyordu bana ellerini suyun üzerinde tutarak, "ölmüş­
tü. Bir heykel gibi kaskan kesilmişti. Halini görüyorsunuz 
işte. Parmaklanmla dudaklanna dokundum. Çok ilginç 
görünüyorlardı." 

Ellerini suya daldırciL ''Hangi kimyasal olabilir ki bu­
na . . . " Sorusu havada kalıverdi. 

V on Koenigswald ellerini kaldırdı ve leğenin içindeki 
su da elleriyle birlikte kalktı. Artık o su değil, bir buz-dokuz 
yanmküresiydi. 

Von Koenigswald dilinin ucuyla bu mavi-beyaz esrara 
dokundu. 
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Dud:aklannı bir buz tabakası kapladı. Kaskatı kesildi, 
sendeledi ve yere düştü. 

Mavi-beyaz yarımküre parçalara bölündü. Parçalar ze-
minde dört bir yana dağıldı . 

Kapıya koştum ve bağırarak yardım istedim. 

Askerler ve hizmetlcirlar koşarak geldi. 

Onlara Frank, Newt ve Angela'yı derhal 'Baba'nın 
odasına getirmelerini emrett:im. 

Sonunda buz-dokuzu görmüştüm! 
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Gözleriniz bayram etsin 

Dr. Felix Hoenikker'in üç çocuğunu 'Baba' 
Monzano'nun dairesine aldım. Kapıyı kapatttm ve sırnmı 
dayadım. Öfkeli ve heybetli bir görüntü sergiJiyordum. 
Buz-dokuzun ne olduğunu biliyordum artık. Sık sık rüya­
larımda görmüştüm onu. 

'Baba'ya buz-dokuzu Frank'in verdiğine şüphe yoktu. 
Kesin olan noktaysa, eğer Frank'in dağıtacak buz-dokuzu 
varsa, Angela ve minik Newt'ın da vardı. 

Bu nedenle üçüne birden hırladım, onlara bu hunharca 
cinayetin hesabını sordum. Kendilerine oyunun oraya ka­
dar olduğunu, neler kanştırdıklanndan ve bu�dokuzdan 
haberdar olduğumu söyledim. Buz-dokuzun dünyadaki 
hayatı yok edecek bir araç olduğu konusunda onları 
uyarmaya çalıştım. O kadar etkileyidydim ki buz-dokuzu 
nereden bildiğimi sormak akıllanna bile gelmedi. 

"Buyrun, gözleriniz bayram etsin!" ded1m. 
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Bokonon'un da dediği gibi, ''Tann, hayata boyunca bir 
kez olsun güzel bir oyun yazmamıştır.'' 'Baba'run odasın­
daki salıneyse görsellik, dekor, konu bakımından en ufak 
eksiklik göstermiyordu ve açılış tiradım muhteşemdi. 

Fakat Hoen1kkerlerden gelen ilk replik tüm ihtişanu 
bozdu. 

Minik Newt kustu. 

108 
Frank ne yapmam1z gerektiıini söylüyor 

Bunun üzerine hepimiz kusmak istedik. 
Newt, kesinlikle duruma uygun olanı yapnuştl. 

"Sana sonuna kadar katılıyorum," dedim Newt'a. Son­
ra dönüp Angela ile Frank'e hırladım. "Newt'ın görüşle­
rini öğrendiğimize göre, siz ikinizin ne diyeceğini de 
duymak isterim." 

"Öğğğğ!" dedi Angela; iki büklüm olmuş, dili d1şan 
sarknuştı.. Yüzü kireç gibiydi . 

.. Siz de mi böyle düşünüyorsunuz?" diye sordum 
Frank' e. " 'Öğğğğ' mü diyorsunuz, Generalim?" 

Frank'in dudaklanrun arasından sıkı sıkıya kenetlenmiş 
dişleri görülüyordu. Kesik kesik solurken dişlerinden ıslı­
ğa benzer sesler çıkanyordu. 

''Tıpkı köpek gibi . . .  " diye mınldandı minik Newt, Von 
Koenigswald' a bakarak. 

"N e köpeği?" 

Newt soruya fısıltayla cevap verdi. O fısılnyı kulakları­
mıza taşıyacak bir esiuti fılan yoktu, ancak taş duvarlı 
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odanın akustiği öylesine etkiJiydi ki sözlerini hepimiz kris­
tal bir çanın çınlaması kadar net duyduk 

"Noel Arifesi' nde, babamın öldüğü gece . . . " 
Newt kendi kendine konuşuyordu. Ondan babasmın 

öldüğü gece o köpeğe ne olduğunu anlatmasını istediğim­
deyse bana sanki birdenbire rüyasına dalnuştm gibi baktı. 
Beni o ana ait değilmişim gibi görüyordu . 

Ağabeyiyle abiasıysa rüyarun bir parçasıydı. Gördüğü 
kabusun içinde ağabeyiyle konuştu ve Frank'a, "Ona bu­
nu sen verdin," dedi. 

"Fiyakalı işini bu yolla edindin, değll mi?" diye sordu 
Newt ilgiyle. "Ne anlattın ona? Elinde hidrojen bomba­
sından kuvvetli bir şey olduğunu mu?" 

Prank soruyu duymamış gibiydi. Dikkatle odada dola­
nıyor, her bir şeyi inceliyordu. Sonunda dişlerini gevşett:i 
ve hızla birbirine vurmaya başladı; her vuruşta gözlerini 
kırpıyordu. Yüzünün rengi yerine geliyordu. Sonra da şöy­
le dedi: 

"Dinleyin, bu pisliği temizlememiz gerek." 

1 09 

Frank kendini savunuyor 

"General," dedim Prank'a, "bu söyledikleriniz koca yıl 
boyunca bir tümgeneral tarafından sarf edilmiş en yerinde 
sözler olsa gerek. Gayet güzel tarif ettiğiniz 'bu pisliği' 
temizlemek için teknik danışmarum olarak ne yapmamızı 
önerirsirllz?" 

Frank bana dümdüz bir cevap verdi. Parmaklarını 
şıklattl. Kendisini yaşanan şeye sebep olma konumundan 
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uzaklaşnrdığını görebiliyordum; giderek artan bir gurur ve 

enerjiyle özünü, dünyanın kuttancılanyla, temizleyicileriy� 
le özdeşleştirme eğilimindeydi . 

"Süpürgeler, faraşlar, pürmüz, gaz ocağı, kovalar," diye 
sıralıyor, her seferinde parmaklarını şıklatıyordu . 

"Cesetleri pürmüzleyelim mi diyorsun?" diye sordum. 

Frank teknik boyutta düşünmeye kendisini o kadar 
vermişti ki parmaklanyla yapnğı müziğe dans ederek eşlik 
ediyordu neredeyse. ''Yerde ki büyük parçalan süpürüp 
gaz ocağının üstüne yer)eştireceğimiz bir kovada eritece­
ğiz. Sonra da mikroskobik boyutta kristaller kalma ihtima­
line karşı zeminin her santimini pürmüzle yakacağız. Ce­
setleri ve yatağı ne yapsak?" Bir süre düşünmesi gerekti. 

"Ölü yakma töreni!" diye haykırdı kendiyle gerçek an­
lamda gurur duyarak. "Kancarun hemen yarunda koca­
man bir odun yığıru hazırlatırını ve cesederle yatağı götü­
rüp ateşe atanz." 

Odun yığınının hazırlanması ve odayı temizlemek için 

gerekenleri tedarik etmek üzere odadan çıkmaya davrandı. 

Angela onu durdurdu. "Bunu nasıl yapabildin?" diye 
sordu. 

Frank donuk bir gülümsemeyle baktı ona. "Her şey yo­
luna girecek." 

"O şeyi 'Baba' Monzano gibi bir adama nasıl verebii­
din ?" dedi Angela. 

"Önce ortalığı toplayalırn, sonra konuşuruz." 

Angela onu kollanndan tutmuş bırakmıyordu. "Bunu 
nasıl yapabildin!" Frank'i şiddede sarstı. 

Frank, abiasının ellerini üstünden çekti. Donuk gülüm-
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sernesi kayboldu ve bir an için aşağılayıcı, pis bir bakış 
yerleşti yüzüne ve o bir an içinde ablasına olabilecek en 

aşağllayıcı tonla, "Kendime bir iş satın aldım," dedi. "Tıp­
kı senin kendine zampara bir koca satın alman gibi, npkı 
Newt'ın Cape Cad'da bir Rus cücesiyle geçiteceği bir haf­
ta satın alması gibi!" 

Donuk gülümseme geri döndü. 

Sonra Frank kapıyı arkasından çarparak odadan çıktı. 

110 

On dördüncü kitap 

Bokonon şöyle der: "Bazen pool-pah öyle bir hal alır ki, 
1nsanlann karşısında bir söz etmesi gayr-ı kabil olur." 
Bokonon pool-pah'ı Bokonon 'un Kitaplan'nın bir yerinde 
'bok fırtması', başka bir yerindeyse 'Tann'nın gazabı' ola­
rak tercüme eder. 

Frank'in kapıyı çarpmadan önce söylediklerinden anla­
dığlm kadarıyla, elinde bu:çdokuz olanlar yalnızca San 
Lorenzo Cumhuriyeti ve üç H oenikker değildi. Amerika 
Birleşik Devletleri ve Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Bir­
liği'nin de buna sahip olduklan anlaşılıyordu. Amerika 
Birleşik Devletleri bu maddeyi Angela'mn kocası aracılı­
ğıyla elde etmişti; adamın Indianapolis'teki işyerinin etra­
fının neden elektrikli teller ve azgın kurt köpekleriyle çev­
rili olduğu böylece anlaşılıyordu. Sovyet Rusya ise Ukray­
na balesinin alımlı cücesi, Newt'ın minik Zinka'sı sayesin­
de kavuşmuştu o maddeye. 

Edecek laf bulamıyordum. 

Başımı öne eğip gözlerimi yumdum ve Frank'in odayı 
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temizlememiz için gerekli araç gereçle dönmesini bekle­
rneye koyuldum. Ne de olsa, dünyadaki tüm yatak odalan 
arasında buz-dohiz istila sı altındaki tek yatak odasıydı için­
de bulunduğum. 

Uzaklardan, eflatun bulurlann arasından Angela'nm 
bana bir şey söylediğini duydum. Kendini değil, minik 
Newt'ı savunuyordu bana. "Newt bunu o kadına kendi is­
teğiyle vermedi. Kadın çaldı." 

Açıklamayı ilginç bulmadım. 

'Buz-dokuz gibi oyuncaklan tüm erkekler ve kadınlarm 

tamamı kadar hasiretsiz olan çocuklarına teslim edecek 
Felix Hoenikker gibi adamlar oldukça insanlık için ne tür 
umutlar beslenebiJir ki?' diye geçirdim aklımdan. 

Bir de akbma önceki gece tümünü okuduğum 
Bok.onon 'un On Dördiincii Kitabı geldi. On Dö"rdiincii Kitap 'ın 
başlığı şöyledir: 'Son Bir Milyon Yılın Deneyimleri Göz 
Önüne Alındığında Düşüneeli Bir İnsan İnsanlık İçin Ne 
Umut Besleyebilir?' 

On Dördüncü Kitap'ı okumak pek uzun sürmez. Yalruzca 
bir keliıne ve bir noktadan ibarettir. 

Şöyle yazar: 
'Hiç.' 
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M ola 

Frank elinde süpürgeler, faraşlar, pürmüz, gaz ocağı, 
oldukça eski bir kova ve plastik eldivenlerle geri geldi. 

EUerimize buz-dokuz bulaşmaması için eldivenleri tak­
nk. Frank gaz ocağını biricik Mona'nın ksilafonunun üs­
tüne yerleştirdi ve sevgili yaşlı kovanuzı da üstüne oturttu. 

2 19 



Biz de yerdeki büyük buz-dokuz parçalannı toplayıp 
bunları o mütevazı kovanın iç1ne doldutarak erittik. Bildi­
ğimiz mis gibi su ya dönüştüler. 

Angela ile ben yeri süpürürken, minik N ewt da gözü­
müzden kaçmış olabilecek buz-dokuz parçaları olup olma­
dığını arayarak mobilyaların altına baktı. Frank ise bizim 
süpürdüğümüz yerlerin üstünden pürmüzün antıcı aleviy­
le bir kez daha geçti. 

Gecenin geç saatlerinde çalışan temizlikçi kadıniann ve 
hademelerin şuursuz huzuru çökmüştü üzerimize. Bu pis 
dünyada en azından biz kendi köşemizi temizliyorduk. 

Bir ara kendimi sohbet eder bir tonla N ewt, Angela ve 
Frank'e ihtiyarın öldüğü Noel gecesinde neler olduğunu, 

köpeğin başına ne geldiğini sorar halde buldum. 

Yaptlklan temizlikle her şeyi yoluna koyduk1anna bir 
çocuğun mantığıyla ]nanan Hoenikkerler bana hikayeyi 
anlattı. 

İşin aslı şuymuş: 

O meşum Noel gecesi Angela, Noel ağacına lamba al­
mak için kasahaya inmiş, Newt ile Frank da kışın in cin 
top oynayan plajda yürüyüşe gitmiş ve burada Lahradar 
retriever cinsi siyah bir köpekle karşılaşmış. Köpek tüm 
Labrador retrieverlar gibi arkadaş canhsıymış ve Frank ile 
minik Newt'ın peşinden eve kadar gelmiş. 

Felix Hoenikker çocuklan evde değilken ölmüş; denize 
bakan beyaz hasır koltuğuncia gözlerini yummuş. İhtiyar, 

gün boyu bu'{-dokuz ile ilgili ipuçlan vererek çocuklanyla 
uğraşmış, o şeyi içine koyduğu minik şişeyi gösterip dur­
muş.  Şişenin etiketine de bir kuru kafayla çaprazlama ke­
mikler çizmiş ve şöyle yazmış: 
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TEHLiKELi MADDE! 
BUZ-DOKUZ 

NEMDEN U ZAK TUTUN! 

İhtiyar, gün boyu neşeli bir tonla dırdır konuşmuş ço­
cuklanyla. "Hadi ama, azıcık zorlayın beyninizi. Erime de­
recesinin kırk beş virgül yedi santigrat olduğunu ve yal­
nızca hidrojen ve oksijenden oluştuğunu söyledim. Ne 
olabilir bunun cevabı? Azıcık düşünün! Beyninizi zorla­
maktan korkmayın. Kınlmaz merak etmeyin." 

"Bize hep beyninizi zorlayın derdi," dedi Frank eski 
günleri hatıriayarak 

"Beynimi zorlamayı kim bilir kaç yaşımda bıraknm," di­
ye itiraf etti Ange1a elindeki süpürgenin sapma yaslanarak. 
"Bilimden bahsetmeye başladığında onu dinleyemezdim. 
Yalnızca başımı öne doğru sallar ve beynimi zorluyormuş 
gibi yapardım ama zavallı beynim, bilim söz konusu oldu­
ğunda eski bir motor kadar bile zorlanmıyordu." 

Anlaşıldığı kadanyla bizim ihtiyar, hasır koltuğuna oru­
rup bu dünyadan göçmeden evvel mutfakta kap kacakla, 
suyla ve buz-dokuzia oynuyormuş. Suyu buz-dokuza dö­
nüştürüp sonra yeniden suya dönüştürüyar olmalıydı, zira 
mutfakta tüm kap kacak tezgahın üstündeymiş. Bir de aşçı 
termometresi varmış ortada ki bu da ihtiyann bazı şeyle­
rin sıcaklığını ölçtüğüne dair ipucuydu. 

İhtiyar, koltuğuncia fazla uzun süre geçirmeyi planla­
mış değildi herhalde, çünkü geride çok dağınık bir mutfak 
bırakmışt:ı. Dağınıklığın bir kısmını kan haldeki buz-dokuz 
oluşturuyormuş. Hiç şüphe yok ki bunu eritmeyi ve dün­
yaıun mavi-beyaz madde stokunu bir şişeye nkmayı plan­
laıruşn. 
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Fakat Bokonon'un da dediği gibi, 'Her insan mola iste­
yebilir, ama kimse o molarun süresini kestiremez.' 

11 2 

Newt'ın annesinin çantası 

"Eve girer girmez anlamalıydım öldüğünü," dedi 
Angela, hala süpürgenin sapına yaslanmış halde. "Hasır 
koltuktan hiç ses gelmiyordu. Babam o şeyde otururken, 
hatta üstünde uyuyakaldığında bile her daim ses çıkaru, 
gıcırdardı." 

Ama Angela babasının uyuduğunu zannetmiş ve Noel 
ağacını süslemeye k oyulmuş tu. 

Newt ile Frank o arada yanlannda köpekle eve gelmiş. 
Köpeğe yiyecek bir şeyler bulmak üzere mutfağa gitmiş­
ler. İhriyann deneyleri nedeniyle ortalık su içindeymiş. 

Yerde su varmış ve minik Newt, bir bulaşık bezi alıp 
suyu silmiş. Sonra da üstünden sular damlayan bezi tez­
gahın üstüne atmış. 

Tesadüf eseri, bulaşık bezi buz-dokuz dolu tencerenin 
içine düşmüş. 

Frank, tenceredekinin bir tür pasta kreması olduğunu 
7.annetıniş ve dikkatsizliğinin sonucunu anlasın diye ahp 
Newt'a göstermiş. 

Newt bezi tencereden almış, aynı anda bezin ince do­
kunmuş lame kumaş gibi tuhaf, metalik, yılansı bir yapıya 
bütündüğünü farketmiş. 

"Lame dememin sebebi," diye açıkladı Newt, "bana 
anında annemin çantasın1, o çantanın dokusunun verdiği 
hissi hatıriatmış olması." 
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Angela duygusaliaşarak Newt'ın çocukken annesımn 
lame çantasma büyük değer verdiğini anlatmaya başladı. 
Bahsi geçen şeyin ufak bir gece çantası olduğunu çıkar­
dım o açıklamadan. 

"Bana çok nıhaf gelirdi, çünkü dokunduğum hiçbir 
şey o hissi vermiyordu," dedi Newt, çantaya olan eski 
düşkünlüğünü yorumlarken. "O çantaya ne olduğunu me­
rak ediyorum aslında." 

"Ben, bir siirii ��e ne olduğunu merak ediyorum," dedi 
Angela. Bu soru, hazin ve yitik bir biçimde zamanm için­
den geçmişe yankılandı. 

Her neyse . . .  Gece çantasını andıran bulaşık bezini eli­
ne alan Newt, bunu köpeğe uzat::mış ve o zava1l1 da bezi 
yalamış. Sonra saniyesinde donup kalmış. 

Newt köpeğin nasıl kaskatı kesildiğini anlatmak için 
babasının yanına gitmiş ve onun da aynı durumda oldu­
ğunu görmüş. 
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Tarih 

Nihayet 'Baba'nın yatak odasındaki işimiz bitmişti. 

Ama M.la cesetlerin cenaze ateşinin yanına taşınması 
gerekiyordu. Bunun usulüne uygun yapılması ve Yüz 
Demokrasi Şehidi törenleri bitene dek ertelenmesi gerek­
tiğine karar verdik. 

Son işimiz Von Koenigswald'ı ayağa dikip yattığı yeri 
temizlemek oldu. Sonra onu öylece dikilir vaziyette 'Ba­
ba'nın gardırobuna sakladık. 
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Onu neden sakladığımızı anlamamıştım aslında. Sanı­
nın mek:lnrhıki manzarayı biraz daha normalleştirebilmek 
adınaydı. 

Newt, Angela ve Frank'in dünyanın buz-dokuz stokunu 
nasıl paylaştığı hakkındaki hilciyeyse ancak suçun detayla­
rına indikleri zaman netleşti Hoenikkerler, kimsenin buz­
dokuza şahsi edinim olarak sahip çıkmalannı haklı göste­

recek bir şey söylediğini hatırlamıyordu. İhtiyann onlann 
beynini zorlayışlannı anınısamaya çalışarak buz-dokuzun 
ne olduğundan söz ediyor ama işin ahlaki boyutundan hiç 
dem vurmuyorlardı . 

"Paylaşımı kim yaptı?" diye sordum. 

Üç Hoenikker o güne ilişkin hat:ıralannı öylesine de­
rinden kazıyıp atmıştı ki bu kadar önemli bir detayı bile 
bana aktarmakta zorlandı. 

"Newt değildi," dedi Angela en sonunda. "Bundan 
. . " emınım. 

"Ya sendin ya da bendim öyleyse," diyerek akıl yürüt­
meyi sürdürdü Frank. 

"Sen mutfak raftndan üç kavanoz indirmiştin," dedi 
Angela. "Termoslan ertesi gün almıştık çünkü." 

"Haklısın," diyerek onayladı Frank. "Sonrasında sen 
buz kıracağını aldın ve tenceredeki buz-dokuzu parçalara 
ayırdın." 

"Doğru," dedi Angela. "Öyle yaptım. Sonra birimiz 
banyodan cımbız getirdi." 

Newt minik başını kaldırdı. ''Ben getirdim." 

Minik Newt'ın bu girişkenliğini hatırlayan Angela ile 
Newt hayrete boğulmuştu. 
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"Parçaları toplayıp kavanozlara dolduran bendim," diye 
anlam Newt. Bunu yapmış olmaktan ne kadar gurur duy­
duğunu gizlerneye gerek görmüyordu. 

"Köpeği ne yaptınız?" diye sordum beıgin bir ses to­
nuyla. 

"Fırına attık," dedi Frank. "Yapacak başka şey yokru." 

7arih!' der Bokonon, 'Tarihi okuyun ve ağlayın!' 
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Kurşunun kalbime sapland1�1n1 hissetti�imde ... 

Kulemin döner merdivenlerini bir kez daha tırmandım; 
kalemin en yüksek burcuna bir kez daha çıktım; konukla­
nma, hizmetkarlanma, uçurumuma ve ı1ık denizime bir 
kez daha baktım. 

Hoenikkerler de yarumdaydı. 'Baba'nın kapısını kilide­
miş ve evin hizmetkarlan arasında 'Baba'nın kendini çok 
daha iyi hissettiği söylentisini yaymıştık. 

Askerlerse kancanın yanı başında cenaze ateşi için 
odun yığıru hazırlıyordu. Bunun hangi amaca hizmet ede­
ceğini bilmiyorlardı. 

O gün ortalıkta ne çok stt dolanıyordu! 

Vızır, vızır, vızır. 

Törenierin artık başlayabileceğine kanaat getirdim ve 
Frank'a Büyükelçi Horlick Minton'a konuşmasını yapabi­
leceğini haber vermesini söyledim. 

Büyükelçi Mınton hali çantasından çıkarmadığı çelengi 
alarak deniz tarafındaki mazgallara gitti. Sonra Yüz De­
mokrasi Şehidi'nin onuruna muhteşem bir konuşma yaptı; 
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'Yüz Demokrasi Şehidi' sözlerini adanın aksanıyla söyle­
yerek ölenleri, ülkelerini ve kaybettikleri hayatlanm yücelt­
ti. Adanm aksanıyla sarf ettiği o sözler dudaklarından za­
rafet ve kolaylıkla döküldü. 

Konuşmasuun geri kalanını Amerikan ingilizeesi ile 
yaptı. Söyleyeceklerini bir kağıda yazmıştı ve bu, ağdalı ve 
abarnlı bir konuşmaydı büyük ihtimalle. Fakat o kadar az 
kişiye hitap edeceğini ve bunların çoğunluğunu Amerikalı 
vatandaşlarının oluşturduğunu görünce resmi söylevi bir 

kenara kaldırdı. 

Denizden kopup gelen bir meltem, saçlarının ineelen 
tellerini dalgalandınyordu. "Bir büyükelçiye yaraşmayacak 
bir iş yapmak üzereyim," diye başladı söze. "Size gerçek 
hislerimi an1atacağım." 

Minton ya aşırı aseton koklamıştı, ya da yakında benim 
dışımdaki herkesin başına gelecek olan şey içine doğmuş­
tu. Her halükarda son derece Bokononcu bir nutuk çekti: 

"Dostlarım, bugün burada Yuzz Tamok-razz/ Ş ak-h u­
du' ni onudandırmak için toplandık Hayatlarını kaybeden 
çocuklarınuzı, tümü birden hayatını kaybeden, savaşta 
katledilen çocuklarımızı anmak için buradayız. Bu gibi 
günlerde o kaybedilen çocuklara adamlar demek adetten­
dir. Tek bir sade nedenden ötürü ben onları 'adamlar' ola­
rak ananııyorum: Yuzz Tamok-razzi Şak-hu-drlnun öldüğü 
bu savaşta benim öz oğlum da öldü. 

Ruhum bir adamın değil, bir çocuğun yasıru tutmam 

için dayatıyor. 

Savaşta çocuklann -eğer ölmek zorundaysalar- adam 
gibi ölmedikleri söylemek değil istediğim. Onların sonsuz 
onur ve bizlerin de sonsuz utanç duymanuzı gerektirecek 
şekilde, gerçekten de adam gibi ölürler ve böylelikle vatanse-
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verlik temelli bu milli bayramların adam gibi kudanmasını 
mümkün kılarlar. 

Ama yine de katiedilmiş çocuklardır onlar. 

Benim sizlere önerim şudur: San Larenzo'nun yüz ev­
ladına gerçekten samimi saygılarımızı sunmak istiyorsak, 
bugün yapabileceğimiz en iyi şey onları öldürenden, yani 
tüm insanlığın aptallığından ve kötülüğünden nefret et­
mektir. 

Belki de savaş aklımıza düştüğünde çınlçıplak soyunup 
tüm bedenimizi maviye boyamalı ve dört ayak üstüne çö­
küp gün boyu domuzlar gibi hamurdanarak dolaşmalıyız. 
Böylesi, gösterişli nutuklar çekip bayraklada ve taze yağ­
lannuş toplada gösteriler yapmaktan çok daha uygun olur. 

Birazdan izleyeceğimiz görkemli ve hoş silahlı kuvvet­
ler gösterisine saygısızlık etmek istemem; gerçekten mu­
azzam bir şey olacak, bundan eminim . . .  " 

Duralayıp her birimizin gözüne tek tek bakn ve sonra 
gayet yumuşak bir sesle, "Muazzam gösteri karşısında 
'Hurra!' diyorum," diye ekledi. 

Minton'ın bundan sonra sözlerini işitebilmek için ta­
mamen kulak kesilmek zorunda kaldık. 

"Peki, ama madem bugün savaşta katledilen yüz çocu­
ğun anısına düzenleniyor, muazzam bir gösteri tertip et­
me günü müdür? 

"Sorunun cevabı evet; öyledir, ancak bir şartla. Biz kut­
lama yapanlar, kendimizin ve tüm insanlığın apt:1 lhğını ve 
zalimliğini ortadan kaldırmak için biJjnç ve azirnle çalışır­
sak." 

Çelenk kutusunun kiliderini açtı. 
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"Yanımda ne getirdiğimi görüyor musunuz?" diye sor­
du bize. 

Kutuyu açıp kırmızı astan ve altın renkli çelengi gös­
terdi. Çelenk tellerden ve suni defne yaprakJanndan oluş­
turulmuş, sonra da soba boyasıyla boyanmışn. 

Çelengin ön yüzünde krem rengi ipek bir kurdele göze 
çarpıyordu. Kurdelenin üstünde 'PRO PATRIA' yazıyordu. 

Minton bu kez de Edgar Lee Masters'ın The Spoon River 
Anthology isimli kitabından aldığı bir şiiri okumaya başla­
mıştı. Dinleyiciler arasındaki San Lorenzoluların bu şüri 
anlayabilmesine imkan yoktu; H. Lowe Crosby ile 
Hazel'in, hatta Angela ile Frank'in de öyle. 

Missionary Ridge'de ilk vurulup düşenlerden biriydjm. 
Kurşunun kalbime girdiğini hissettiğimde, 
Keşke dedim evde kalıp da hapse düşeydim, 
Curl Trenary'nin domuzlarını çaldım diye. 
Kanundan kaçıp orduya yazılmak niye? 
Bin sefer razıydım mahpusta inlemeye, 
Altında yatacağtma şu kanatlı mermer heykelin 
Ve üstünde 'Pro Patria' yazan granü kaidenin. 
Ve bu sözlerin ne demek olduğunu bilenin . . .  

"Ve bu sözlerin ne demek olduğunu bilenin . . .  " diye 
tekrartadı Büyükelçi Horlick Minton. "Pro Patria, 'Vatan 
için' demek." Sonra ilave bir dize patlatn. "0 toprağı va­
tan bilenin!" 

"Getitdiğim bu çelenk. bir ülkenin insanlan tarafından 
diğer bir ülkenin insaniarına gönderilmiştir. BunJann han­
gi ülkeler olduklannı boş verin. İnsanlan düşünün. 

Ve savaşta katledilen çocuklan. 
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Ve her hangi bir ülkeyi. 

Banşı düşünün. 

Kardeşçe sevgiyi düşünün. 

Bolluğu, bereketi düşünün. 
İnsanlar iyi kalpli ve bilge olsa bu dünyanın nasıl bir 

cennete dönüşeceğiıli düşünün." 

"İnsanlar ne kadar aptal ve zalim olsa da bugün güzel 
bir gün," dedi Büyükelçi Horlick Minton. "Ben, kendi 
adıma ve Amerika Birleşik Devletleri'nin barışa gönül 
vermiş halkı adına, böylesine güzel bir günde ölmüş ol­
duklan için Yuzz Tamok-razzi Şak-hu-du'nun ardından üzü­
lüyorum ." 

Sonra da çelengi duvann üzerinden fırlattı. 

Havada bir vınlama duyuldu. San Lorenzo Hava Kuv­
vetleri'nin altı uçağı, ılık denizimin üzerinde alçaktan uça­
rak yaklaşıyordu. H. Lowe Crosby'nin 'gelmiş geçmiş tüm 
özgürlük düşmanlan' olarak nitelediği kişilerin kartondan 
heykellerini vuracakJardı. 
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Şöyle ki • . .  

Gösteriyi izlemek üzere deniz tarafındaki sur boyuna 
gittik Yaklaşan uçaklar bir karabiber tanesinden büyük 
görünrnüyordu. Onları seçebilmeınİzin tek sebebi, birinin 
-tesadüf eseri- ardında duman izi bırakmasıydı. 

Durnarıın gösterinin parçası olduğunu düşündük. 

Ben -tesadüf eseri- bir yandan albatros eti yiyen, bir 
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yandan da yerli romdan içen H. Lowe Crosby'nin yanında 
dikiliyordum. Albatros yağıyla ışıl ışıl parlayan dudakları­

nın arasından maket tutkah kokulan yayıyordu . Önceki 
mide bulantım yine başlamıştı. 

Güç bela nefes almaya çalışarak kara tarafındaki surla­
rın arkasına geçtim. Diğerleriyle aramızda eski taşlarla dö­
şeli yirmi metrelik bir boşluk vardı. 

Uçaklann çok alçaktan, kalenin eteklerinin altından ge­
leceğini ve gösteriyi kaçıracağınu farkettim. Ama mide 
bulantısı tüm merakımı öldürmüştü. Başımı uçaklann gi­
derek yaklaşan hınltJlanna doğru çevirrrıiştim. Tam maki­
neli tüfekler takırdamaya başlamıştı ki arkasından duman 
salan uçak birden bire alevler içinde ters dönmüş halde be­
liriverdi 

Sonra tekrar alçalarak görüş alanıının dışına çıkıp kale­
nin altındaki yara çakıldı. Bombalan ve yakttı gümbürtüyle 
patladı . 

Diğer uçaklar ateş etmeye devam ediyordu ama sesleri 
gittikçe alçalarak sivrisinek vızlltısına dönüşmüştü. 

Sonra bir heyelanın sesi işitildi, 'Baba'nın kalesinin de­
vasa burçlanndan biri temelinin çökmesi yle birlikte denize 
yıkıldı. 

Deniz tarafındaki sur boyunda dikilen insanlar az evvel 
burcun olduğu boşluğa hayretle bakıyordu. Ardından, irili 
ufaklı kayaların orkestra düzenini çağnştıran tını alışveriş­
leriyle yuvarlanışını dinledim. 

Bu tıru alışverişi gayet hızlı akıyordu ve şimdi araya ye­
ni sesler katılıruştJ. Bunlar, taşıdıklan yükün aşırı ağırlaş­
masından yakınan kalenin ahşap kolonlannın sesleriydi. 

Arkasından dehşecle kıvnlmış ayak parmaklanının üç 
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metre ötesinden geçen bir çatlak, kaleyi yJldJnm düşmüş 
gibi yardJ. 

Beni yoldaşlanından ayırmışn. 
Kale yüksek perdeden inleyerek ağlıyordu. 

Diğerleri tehlikenin farkına vardı . Tonlarca taşla birlik­
te aşağıya yuvadanmak üzereydiler. Sadece otuz santim 
genişliğinde olmasına karşın hepsi müthiş kahramanca 
sıçramalarla çatlağ1n üzerinden atiarnaya başladı. 

Çatlağı sadece benim dingin Mona'm ufak bir adımla 
aştı. 

Sonra yank g1cırtılarla kapandı, ardından şeytani bir sı­
nnşı andırarak daha da genişledi. Yan yatan o ölüm tuza­
ğından kurtulamayanlar, H. Lowe Crosby ile Hazel ve 
Büyükelçi Horlick Minton ile Claire'di. 

Philip Cas tle, Frank ve ben aradaki boşluğun üzerin­
den uzanarak Crosbyleri emniyetH tarafa çektik. Kolları­
ınız şimdi de yalvanrcasına Mintonlara uzanmıştı. 

Yüzlerindeki ifade pek sakindi. Akıllanndan ne geçtiği­
ni tahmin eder g1biydim. Her şeye rağmen duruşJanru 
bozmamay1, duygulanna kapıimamayı düşünüyorlardı. 

Panik onlann tarzı değildi. İntiharın da tarzlan oldu­
ğundan şüpheliyirn. Ancak o dingin yaklaşım onlan öldü­
ren şey oldu, zira kalenin ölüme yelken açan parçası, li­
mandan aynlan bir yolcu gemisi gibi uzaklaşmışu artık 
bizden. 

Bir yolculuğa çıkma imgesi gezgin Mintonlann zihnin­
de de canlanmış olmalıydı ki huzurdan kaynaklanan derin 
bir sükunetle bize el salladıla.r. 

El ele tutuştular. 
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Y üzierini denize döndüler. 

Öne doğru düştüler, korkunç bir hızla uçup gittiler! 

116 

Kulakları sa�ır çatır-rrrrr-tı 

Yok oluşun tıruklı kenan, dehşetle kıvnlrnış ayak par­
maklanının birkaç santim ötesindeydi. Aşağıya baktım. 
Ilık denizim her şeyi yutmuştu. Tembel bir toz perdesi 
yüzeye doğru ağır ağır alçalıyordu; aşağıya giden her şey­
den geriye kalan tek iz buydu. 

Deniz tarafındaki muazzam maskesi düşen saray, bir 
cüzarnlırun seyrek dişler ve kıllar arasından beliren gülüm­
sernesi gibi karşılıyordu kuzey yönünü KıUar, duvariann 
içindeki kirişlerin kıymıklanmış uçlanydı. Tam altımda 
kocaman bir oda ortaya çıknuştı. Odanm ahşap döşemesi 
bir ttamplen gibi boşluğa uzanıyordu. 

Bir an için o tramplene atladığımı, sıçrayıp yaylanarak 
koll.annu kavuşturduğumu, nefes kesen bir dalışla ve tek 
bir damla su sıçratmadan o kan gibi sıcak sonsuzluğun 
içine bıçak misali dalıp yok olduğumu hayal ettim. 

Tepemden hızla uçan bir kuşun bağırtısıyla bu hayal­
den uyandım. Sanki bana orada neler olduğunu sorar gi­
biydi: "Cik-cik-ciiikk?" 

Hepimiz başımızı kaldırıp önce kuşa baktık, sonra bir­
birimize. Dehşetle uçurumun kıyısından çekildik Altım­
daki döşeme taşı, ayağıını kaldınnca sallanmaya başladı. 
Bir tahterevalliden daha dengeli değildi. Ve tramplene 
doğru kaykılmıştı. 

Trampleniıı üstüne gürültüyle düştü ve onu bir kaydı-
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rağa dönüştürdü. Hah1 odada duran eşyalar kaydıraktan 
aşağ1ya gitmeye başladı. 

İlk önce minik tekerleklerinin üstünde hızla ilerleyen 
bir ksilofon fırladı dışanya. Onun arkasından hoplaya zıp� 
laya gelen bir pürmüzle çılgınca yarışan bir komodin. On� 
lann peşinden de sandalyeler. 

Odanın derinlerinde bir yerde, gözlerden ırak bir köşe� 
de, kımıldamaya aslında hiç gönlü olmayan bir şey hare� 
ketlenmeye başlıyordu. 

Kaydıraktan aşağıya doğru ilerleyişe geçti. Nihayet altın 
pruvası göründü. Bu, içinde 'Baba'nın cesedinin yattığı 
ka yıktı. 

Kaydırağın ucuna vardı. Burnu aşağıya eğildi. Aşağıya 
devrildi. Taklalar atarak uçtu. 

'Baba' kayıktan fırlamış, tek başına gidiyordu. 
Gözlerimi yumdum. 

Gökyüzü kadar büyük bir kapı, cennetin muhteşem 
kapısı yavaşça kapanırmış gibi bir ses işitildi. Kulaklan sa� 
ğır eden bir Ç41IRT. 

Gözlerimi açtım . . .  Deniz hui;dokuza kesmişti. Nemli 
yeşil toprak mavi-beyaz bir inciye dönüşmüştü. Gökyüzü 
karardı. Borasisi yani Güneş, hastalıklı sarı, ufak ve zalim 
bir topa döndü. 

Gökyüzü solucanlada doluyordu. Solucanlar birer fır­
tınaydı. 
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Sı�mak 

Başımı kaldınp gökyüzüne, az önce kuşun olduğu yere 
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bakıım. Mor renkli ağzını açmış dev bir solucan tam üze­
rimizdeydi. Bir an sürüsü gibi vızıldıyordu. Dönüp duru­
yordu. İğrenç bir bağırsak gibi havayı içine çekiyordu. 

Herkes çil yavrusu gibi dağıldı; parçalanmış ma:r.galla­
nından kaçtı; kara tarafındaki merdivenlerden aşağı tökez­
leyerek koşturdu. 

Yalnızca H. Lo w e Crosby ve Hazel bağınyordu. "Ame­
rikalı! Amerikalı!, diye haykırıyorlardı, sanki fırtınalar 
kurbanlannın dahil olduklan granfalon'larla ilgiliymiş gibi. 

Crosbyleri görerniyordum. Başka bir merciivenden in­
mişlerdi. Çığlıklan ve diğerlerinin soluk soluğa kaçışma 
sesleri kalenin koridorlarından yankılanarak ulaşıyordu 
bana. Tek yoldaşım, sesini hiç çıkarmadan beni takip eden 
güzeller güzeli Mona'mdı. 

Ben tereddüt edince yarnından sıyrılıp 'Baba'nın daire­
sinin girişindeki bekleme odasının kapısını açtı. Odanın 
duvarlan ve çansı gitmişri ama taş zemin sağlamill ve or­
tasında zindana açılan kapak vardı . Solucanlada dolu gö­
ğün altında, bizi yutmaya çalışan hortumlann ucundan ra­
yılan titrek ve eflatun ışığın içinde kapağı kaldırdım. 

Zindanın yemek borusunda demir basamaklar vardı. 
Kapağı içeriden kapattım. Demir basamaklardan innik. 

Basamakların bitiminde bir devlet sırrı bulduk. 'Baba' 
Monzano orada konforlu bir bomba sığınağı inşa ettit­
mişti. Pervanesi yere sabidenrniş bir hisikietle döndürülen 
havalandırma hacası vardı. Duvarlardan biri oyularak içine 
su deposu yerleştirilmişti. Su tatlı ve sıvıyd.J; henüz buz­
dokuz bulaşmamıştı. Ayrıca bir kimyasal ruvalet, kısa dalga 
telsiz ve Sears, Roebuck şirketinin postayla alışveriş kata­
logu vardı; bunlann dışında kasa kasa yiyecek, içki ve 
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mum bulunuyordu ve b1r de National Geographirin yirmi 
yıllık sayılan vardı. 

Ve Bokonon 'un Kitaplan'rnn bir seti vardı. 

V e iki yatak vardı. 

Bir mum yaktım. Bir kutu tavuklu bamya çorbası açtım 
ve gaz ocağmın üstüne koydum. Sonra iki kadeh Virgin 
Adalan romu doldurduın. 

Mona yatağa oturmu�tu. Ben de diğerine oturdum. 
«Erkekler tarafından daha önce defalarca kez kadınlara 
söylendiği kesin olan bir şey söyleyeceğim sana," diye sö­
ze girdim. ''Ne var ki bu sözlerin hiçbir zaman şu anki 
ağırlığı taşıdığını sanmıyorum." 

"Ya?" 

Ellerimi iki yana açtım. "İşte baş başa kaldık." 
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Demir bakire ve zindan 

Bakonun 'un Kitaplan'nın AJtıncı Kitap'ı acıya adanmıştır, 
özellikle de insanın insana çekrirdiği acılara. 'Bir gün karr­
eayla idam edilecek oJursam,' der Bokonon, 'son derece 
insanca bir performans bekleyin benden.' 

Sonra da askılardan, gergilerden, demir bakireden, 
vegliddan ve zindandan söz eder. 

Her halükarda ziyadesiyle ağlayıp sızlarsın. 

Fakat sadece zindanda ölürken düşünebiJirsin. 

Mona ve ben de o kaya rahmin içinde ayru durumda 
kalmıştık En azından düşünebiliyorduk. Düşündüğüm 
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tek şeyse, zindanın sahip olduğu tüm konforun bir zinda­
na kapatılmış olduğumuz yönündeki basit gerçeği hiçbir 
şekilde hafifletmediğiydi. 

Yeraltındaki ilk gündüzümüz ve gecemiz süresince 
horrumlar zindamn kapağını saatte birkaç defa sarsıp 
durdu. İçinde bulunduğwnuz deliğin basıncı ne zaman 
aniden düşse, kulaklanıruz tıkanıyor, beynimiz zonkluyor­
du. 

Telsize gelince . . .  Parazit ve cızırndan başka bir ses du­
yulmuyordu. Kısa dalga boyunda bir uçtan diğerine ne tek 
bir kelime duyabiliyordum, ne de tek bir telgraf tıkırtısı. 
Orada burada hayat M.la varsa bile yayda değildi. 

Hayat bugün hill yayın yapmıyor. 

Benim talıminim şuydu: Buz-dokuzun zehirli mavi­
beyaz donukluğunu dört bir yana taşJyan horrumlar yer­
yüzündeki herkesi ve her şeyi telef etmişti. Ha.J.a hayatta 
kalan her şey de yakında susuzluktan, açlıktan, öfkeden ya 
da soğuktan ölecekti. 

Kendimi Bokonon 'un Kitaplan'na verdim. Manevi bir ra­
hatlama sağlayacaklarını zannedecek kadar yabancıydım 
onlara. Birinci Kitap'ın başındaki uyanyı hızla geçiverdim: 

'Aptal olma! Hemen kapat bu kitabı! İçinde foma' dan 
başka bir şey yok!' 

Foma dediği, yalanlardJ. 

Ardından şunu okudum: 

'Başlangıçta Taıuı dünyayı yarattı ve kozmik yalnızlığı 
içinde onu seyre koyuldu. 

Sonra Tann dedi: "Şimdi de çamurdan canlılar yarata­
lım ki yaptığımız işi görsünler." Ve Tann bugün var olan 
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tüm can111an yarattı. Bunlardan biri de insandı. Sadece in­
san biçimindeki çamur konuşabiliyordu. İnsan biçiminde­
ki çamur, ayağa kalkıp etrafına bakındı ve konuştu. Tann 
onu duyabilmek için yakınına doğru eğildi. İnsan gözlerini 
kıtptı. "Bütün bunlann amacı nedir?" diye kibarca sordu. 

"Her şeyin bir amacı olmak zorunda mıdır?" diye sor­
du Tanrı. 

"Kesinlikle," dedi insan. 

"Öyleyse bunlann amacım düşünmeyj sana bırakıyo-
rum," dedi Tanrı. 

Sonra dönüp gitti.' 

Bunun zırvalık olduğunu düşündüm. 

'Tabii ki zırvalık! ' diye yazmışn Bokonon. 

Sonra çok daha derin ve rabadancı olan sırlada ilgi­
lenmek için cennetten çıkma Mona'ma döndüm. 

Yatağımda oturmuş onu süzerken, muhteşem gözleri­
nin ardında Havva anamıza kadar uzanan eski sırların do­
landığııu hayal edebiliyordum. 

Bunu izleyen nahoş cinsel münasebet faslma hiç gir­
meyeceğim. İtici olduğumu, karşılığında da itildiğimi söy­
lemem kafi. 

Kız üremeyle hiç ilgilenmiyordu; bu düşünceden nefret 
ediyordu. Debelenmemiz sona ermeden evvel yeni insan­
lar üretmek için kullanılan bu tuhaf, hırıltılı, terlerndi ey­
lemi benim icat ettiğime tam anlamıyla kanaat getirmişti; 
ben bile inanmıştım hatta buna. 

Dişlerimi gJcırdatarak yatağıma döndüğümde, aşk 
yapmanın ne olduğu konusunda hiçbir fıkri olmadığına 
inanmıştım. Ama sonra bana yumuşacık bir sesle, "Minik 
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bir bebek sahibi olmak için çok nahoş zamanlar olduğunu 
düşünmüyor musun sen de?" dedi. 

"Evet," diye onayladım kasvetli bir tonla. 

"Minik bebekler böyle yapıJır; hani bilmiyor san diye 
söylüyorum." 

119 
M ona bana teşekkür ediyor 

'Bugün Bulgaristan Eğitim Bakanı olacağım,' der 
Bokonon. 'Yann Truvalı Helen olacağım.' Kastettiği şey 
çok açıktır: Her birimiz neysek o olmalıyız. Aşağıda, yani 
o zindanda düşündüğüm buydu işte. Tabii ki Bokonon}un 
Kitaplan sayesinde. 

Bokonon, beni kendisiyle birlikte şu şarkıyı söylemeye 
davet ediyordu: 

Yaparız biz, panz biz, panz biz, 

Ne yapmaya mecburs� maya mecbur, maya mecbur; 

Çamurca yaparız, murca yap, murca yap, 

Çarlayana dek, laya dek, laya dek. 

Bu sözlere bir melodi uydurup bize oksijen sağlayan 
bisikletin pedallarını çevirirken ıslık çahyordum. 

"İnsan oksijeni içine çeker ve dışanya karbondioksit 
bırakır," diye seslendim Mona'ya. 

"Ne?" 
"Bilim." 

"Haa." 

"İnsanın uzun zamandır çözemediği hayata dair sırlar-
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dan biri budur: Hayvanlar diğer hayvanların verdiği nefesi 
solur ya da tersi." 

"Bunu bilmiyordum." 

"Artık biliyorsun." 

"Teşekkür ederim." 

"Bir şey değil." 

Pedal basarak ortamımıza ferahlık ve tazelik sağladık­
tan sonra bisikletten indim ve havanın yukarıda nasıl ol­
duğunu görmek için demir basamakları tırmandım. Bunu 
günde birkaç kez yapıyordum. O gün, yani dördüncü gün, 
zindan kapağını hafifçe kaldırarak dar arailktan havanın az 
biraz durolduğunu gördüm. 

Durulma dediğim, gayet hareketli ve vahşice bir dur­
gunluktu. Bir sürü hortum vardı hala ve bugün de bir sü­
rü hortum var. Ancak ağızları artık dünyayı yalayıp yut­
muyordu. Dört bir yana dönük ağızlan yerden yaklaşık 
yedi-sekiz yüz metre yukan çekilmişti. Yükseklikleri bir 
andan diğerine pek az farklılık gösteriyordu; öyle ki San 
Lorenzo horturnlara karşı camdan bir kalkanın koruması 
altındaydı sanki. 

Hortumların gerçekten göründükleri kadar suskun ol­
duldanndan emin olmak için üç gün daha geçmesini bek­
ledik. Sonra depomuzdan mataralanmızı doldurduk ve 
yukanya çıktık. 

Hava kuru, sıcak, ölümcül durgunluktaydı. 

Bir defasında ılıman kuşaklarda mevsimlerin sayısırun 
dört yerine altı olması gerektiğinin önetildiğini duymuş­
tum: yaz, sonbahar, kilitlenme, kış, çözülme, ilkbahar. 
Zindarumızın kapağınm başında dikilerek çevreye baktı­
ğımda ve etrafı dinleyip kokladığımda aklıma bu geldi. 
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Hiçbir koku almıyordum. Hiç hareket yoktu. Attığun 
her adım mavi-beyaz don tabakasında gıcırtılar çtkanyor­
du. Ve her bir gıcı.rtı yüksek perdeden yankılaruyordu. Ki­
litlenme mevsimi sona ermişti. Dünya sıkıca kilitlenmişti. 

Arnk kış gelmişti, sonsuza dek. 

Mona'mın delikten çıkmasına yardımcı oldum. Onu el­
lerini mavi-beyaz dondan ve ağzından uzak nı.tması konu­
sunda uyardım. "Ölmek hiç bu kadar kolay olmamıştı," 
dedim ona. "Elini yere dokundurup dudaklanna değdir­
din mi bittin." 

Başım iki yana salladı ve iç geçirdi. "Çok kötü bir ana." 

"Ne?" 

"Tabiat Ana. Arnk iyi bir ana değil." 

"Kimse yok mu, kimse yok mu?" diye seslendim sara­
yın yıkıntılan arasında. Korkunç rüzgarlar dev taş binanın 
sağında solunda yanklar açmıştı. Mona ile hayatta kalan 
olup olmadığını anlamak için gönülsüz bir araştırmaya 
koyulduk; gönülsüzdük, zira hiçbir hayat belirtisi sezmi­
yorduk. Kemirgen, parlak burunlu bir sıçan bile canlı 

kalmamıştı. 

Saray kapısıntn kemeri, insan elinden çıkma tek zarar 
görmemiş yapıydı. Mona ile oraya doğru ilerledik.. Keme­
rin ayağına beyaz boyayla Bokononcu bir 'Kalipso' yazıl­
nuştı. Harfler gayet düzgündü. Yazı yeniydi. Bir kişinin 
daha rüzgarlardan sağ kurtulduğunun kanıtıydı. 

'Kalipso' şöyleydi: 
Gün gelecek bu çılgın dünya yok olacak, 
V e Tannmız bize verdiklerini geri alacak. 
Eğer o hazin günde azarlamak istersen Tann'ru, 

Git azarla. Yalnızca giilümseyecek ve saliayacak başını. 
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1 20 

i lgili kişiye 

Çocuklar için hazırlanıruş Bilgiler Kitabı isimli bir kitap 
setinin reklamı gelmişti aklıma. Reklamda bir kız ve bir 
oğ1an başlamıı kaldınp baba1anna güven dolu göz1erle 
bakıyordu. "Babacığım," diye soruyordu biri, "gökyüzü 
neden mavidir?" Sorunun cevabı, tahmin edersiniz ki, Bil­
giler Kitabı'nda bulunabilir demek istiyordu reklam. 

Mona ile birlikte saraydan aşağı doğru yürürken, de  
babacığım yanımda olsa eline yapışıp soracağım bir sürü 
sorum vardı. "Babacığım, neden bütün ağaçlar kınlmış? 
Babacığım, neden bütün kuşlar ölmüş? Babacığım, gök­
yüzünü bu kadar hastalıkh ve solucanlada dolu hale geti­
ren nedir? Babacığım, denizi bu kadar katı ve durgun ya­
pan nedir?" 

O an farkettim ki, bu soruların cevabını benden daha 
iyi verecek bir insan yoktu; tabii hayatta kalmış başka her­
hangi bir insan varsa. Biri çıkıp da ilg1lenirse, ben neyin 
yolunda gitmediğini, bunun nerede ve nasıl başladığını bi­
liyordum. 

Eee, sonra? 

Ölülerin nerede olabileceğini merak ediyordum. Mona 
ile zindandan çıknğımızdan beri neredeyse ili ki1ometrelik 
yolu tek bir ölü görmeden yürümüştük. 

Dirileri o kadar merak etmiyordum, çünkü önce1ikle 
çok sayıda ölü görmek zorunda olacağıını tahmin ediyor­
dum. Haklı olarak. Bir ateşten yükselen duman falan gö­
remiyordum; zaten solucanlarla dolu bir ufukta öyle bir 
şeyi görmek zor olurdu. 
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Dikkatimi çeken bir şey olmuşttı ama. McCabe Da­
ğl'mn kamburunun tepesincielci o garip tıpanm etrafmı sa­
ran lavanta renkli hale. Beni çağmyor gibiydi sanki ve be­
nim de içimden saçma sapan bir şekilde Mona ile birlikte 
o zirveye tırmanma düşüncesi geçmeye başladı. İyi de, bu 
neye yarayacaktı? 

McCabe Dağı'nın eteklerindeki engebelerde dolaşıyor­
duk. Mona düşünmeden hareket eder gibi bir edayla ya­
nımdan aynldı, yoldan çıktı ve minik engebelerden birinin 
tepesine tırmandı. Ben de onu izledim. 

Engebenio tepesinde yaruna va.rdım. Kendinden geç­
miş bir şekilde aşağıdaki geniş ve doğal çanağın içine ba­
kıyordu. Ağlamıyordu. 

Ağlasa yeriydi aslında. 

Çanağın içinde binlerce ölü üst üste yığılmıştı. Her bir 
mevtamn dudaklannda buz-dokuzun mavi-beyaz donu 
vardı. 

Ölüler etrafa dağılmamış ya da rastgele yığılmış olma­
dığından, korkunç rüzgarlann dirrmesinden sonra topla­
nıp geldikleri açıkça anlaşılıyordu. Her bir cesedin parma­
ğı ağzJrun içinde veya yakınında olduğundan ötürü, hep­
sinin bu hüzün dolu yere kendi ayağıyla geldiğirll ve sonra 
da kendini buz-dokuzia zehirlediğini anlamıştım. 

Birçoğu bokomarn pozisyonunda duran adamlar, kadın­
lar, çocuklar vardı. Hepsi çanağın merkezine dönüktü; bir 
amfıtiyatrodaki izleyiciler gibiydüer. 

Mona ile tüm o donmuş gözlerin odaklandığı yere, ça­
nağın ortasına baktık Yuvarlak bir boşluk vardı orada; 
büyük ihtimalle onlara hitap eden bir hatibin dikildiği bir 
boşluk. 
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Ölümcül heykellere değmemeye özen göstererek bu 
açıklığa doğru ilededik Ortada bir kaya parçası bulduk. 
Kayanın altındaysa kurşunkalemle yazılmış bir not vardı: 

İlgili kişiye: Etrafıruzdaki bu insanlar, denizin donma­
sının ardından gelen rüzgarlardan sağ kurtulan San 
Lorenzoluların hemen hemen tümüdür. Bu insanlar 
Bokonon adındaki sahte din adamını yakalayıp tutsak etti. 
Onu buraya getirdiler, ortalanna diktiler ve Yüce Tan­
n'nın ne yapmak istediğini, bu durumda kendilerine dü­
şenin ne olduğunu anlatmasını buyurdular. O şarlatan da 
Tann'nın kendilerini öldürmeye çalıştığını, büyük ihtimal­
le onlarla işinin bittiğini ve efendi gibi ölmeleri gerektiğini 
söyledi. Gördüğünüz üzere, onlar da bunu yaptı. 

Notun altında Bokonon'un imzası vardı. 

121 

Cevap vermekte a�1r kahyorum 

"Nasıl bir kibirdir bu!" diyebildim zorlukla yutkunarak. 
Başımı nottan kaldırdım ve ölülerle dolu çanağın etrafına 
bakındım. "'Buralarda bir yerde mi?" 

"Etrafta görünmüyor," dedi Mona usulca. Üzgün ya da 
öfkeli değildi. Aslına bakılırsa, gülecek gibi bir hali vardı. 
''Asla kendi öğütlerini dinlemeyeceğini, çünkü hlçbirinin 
beş para etmediğini bildiğini söylerdi hep." 

"Buralarda olsa iyi eder!" dedim kızgınlıkla. "Herifteki 
yüzsüzlüğe bak! Bütün bu insanlara kendilerini öldürme­
lerini tavsiye etmiş!" 

Mona gülüyordu artık. Daha önce güldüğünü hiç duy­
mamıştım. Kahkahası şaşırtıcı şekilde derin ve çiğdi. 
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"Sen bunu komik mi buluyorsun?" 

Kollarını bezginlikle kaldırdı. "O kadar basit ki aslında. 
N e  çok insanı meşgul eden ne kadar fazla sorunu nasıl da 
basitçe çözüyor." 

V e binlerce taş kesilmiş ölünün arasında kahkahalar 
atarak gezinmeye başladt Yukarıya çıkarken yolun yarı­
sında durdu ve bana döndü. Seslendi. "Elinden gelse bun­
lardan herhangi birini yeniden canlı görmek ister miydin? 
Çabuk cevap ver bana." 

Aradan yaklaşık otuz saniye geçtikten sonra "Yeterince 
çabuk cevap vermedin," diye bağırdı oyunbaz bir edayla. 
Hala gülerken parmağını yere değdird4 doğruldu ve du­
daklanna dokunup öldü. 

Ağladım mı? Ağladığ:ımı söylüyorlar. Ben d üşe kalka 
ilerlerken H. Lowe Crosby ve karısı Hazel ve minik 
Newton Hoenikker bana rastladı. Fırtınadan her nasılsa 
kurtulmuş, Belivar'ın tek taksisine doluşmuşlardı. Ağla­
makta olduğumu söylüyorlar. Hazel da ağlıyordu; benim 
hayatta olmam karşısında mutluluktan ağlıyordu. 

Dil dökerek beni taksiye binmeye ikna ettiler. 

Hazel kolunu boynuma doladı. "Annen artık yanında. 
Hiçbir şey için endişelenme sen." 

Zihnimi koyuverdim gitti. Gözlerimi kapadım. Derin, 
salakça bir rahatlamayla ba�ımı tombul ve terli köylü ka­
dına dayadım. 

122 
isviçreli Robinson ailesi 

Beni Franklin Hoenikker'in çağlayanın başındaki evin-

244 



den geri kalan yıkmttya götürdüler. Yalnızca çağlayanın al­
ttndaki mağara kalmış, o da saydam, mavi-beyaz buz-dokuz 
kubbesinin altında bir nevi Eskimo evine dönmüştü. 

Ev halkı artık Fra� minik Newt ve Crosbylerden olu­
şuyordu. Saraydaki bir zindana sığınarak hayatta ka.lmışlar; 
bizimkinden çok daha alçak tavanlı ve beter bir zindana . 

Onlar rüzgarlann hafiflemesiyle birlikte kendilerini dışanya 
atarken, Mona ve ben üç gün daha yeraltında beklemişcik 

Tesadüf eseri, mucizevi taksiyi saray kapısının kemeri 
altında kendilerini bekler halde bulmuşlar. Bir teneke be­
yaz boya da bulmuşlar ve Frank, taksinin ön kapılaona 
beyaz yıldızlar çizip tavanına da bir granfalon'un baş harfle­
rini yazmış : ABD. 

"Sonra da boyayı kemerin altında bıraknnız," dedim. 

"Nereden bildin?" diye sordu Crosby. 

"Sizden sonra başka biri gelip duvara bir dörtlük yaz­
mış.

" 

Angela Hoenikker Corıners ile Philip ve Julian 
Castle'ın ecdleriyle nasıl buluştuklannı sormadım, zira bu 
durunıda ben de Mona'yı anlatmak zorunda kalacaktım. 
Buna henüz hazır değilclim. 

Mona'run ölümü üzerine henüz konuşmak istememe­
min özel bir nedeni de hep birlikte takside giderken 
Crosbylerin ve minik Newt'ın yersiz bir neşe içinde olma­
sıydı. 

Hazel bu neşenin nereden kaynaklandığına dair bana 
bir ipucu sundu. "Nasıl yaşadığımızı görene dek bekle. Bir 
sürü güzel yiyeceğimiz var. Su gerektiğinde bir ateş yakıp 
ihtiyacımız kadar eririyoruz. İsviçreli Robinson Ailesi. 
Kendimize bu adı taktık." 
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1 23 
Fareler ve insanlar 

Aradan tuhaf bir altı ay geçti, ben de o altı ay zarfında 
bu kitabı yazclım. Hazel ufak topluluğumuzu İsviçreli 
Robinson AiJesi olarak adlandırmalda doğru yapmıştı, zira 
bir fırtınadan sağ çıkıp ıssız bir adada kalmıştık ve sonra­
sında yaşamak gerçekten çok kolaylaşmıştı. Walt Disney 
tarzı bir büyüJeyicilikten yoksun değildi öykü. 

Hiçbir bitki ya da hayvan canlı kalmamıştı, doğru. Fa­
kat buz-doku� inekleri, domuzlan, geyikleri, her türlü ku�u 
ve meyveyi biz onlan çözüp pişirene kadar muhafaza edi­
yordu. Üstelik Bolivar'ın yıkıntılan arasında tonlarca kon­
serve vardı. Ve biz, San Lorenzo'da hayatta kalan yegane 
insanlardık görünüşe göre. 

Yiyecek sorun değildi; giysi ya da bannak da öyle, zira 
hava sabit şekilde kuru, ölü ve sıcako. Sağlığımız bir şe­
kilde her daim iyiydi. Anlaşılan tüm mikroplar ölmüştü; ya 
da uykudaydılar. 

Yeni koşullara öylesine memnuniyetle uyum sağlamış, 
rabata o kadar alışmıştık ki Hazel, "Bunun bir güzel yanı 
da hiç sivrisinek olmaması," dediğinde kimse ne şaşırmış, 
ne de karşı çıkmıştı bu sözlere. 

Hazel, eskiden Frank'in evinin bulunduğu açıklıktaki 
üç ayaklı bir taburede oturuyordu. Kırmızı, beyaz ve mavi 
kumaş parçalarını birbi rine dikiyordu. Tıpkı Betsy Ross 
gibi o da bir Amerikan bayrağı yapıyordu. Kimse bayrağı­
nın kırmızısının ashnda turuncuya çaldığını, mavinin yeşi­
le döndüğünü ve kestiği elli yıJdızın beş köşeli Amerikan 
yıldızlan değil de altı köşeli Musevi yıldızlan olduğunu 
ona söyleme kabalığında bulunmamıştı. 
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Çok iyi bir aşçı olan kocası, odun ateşi üstüne yerleş­
tirdiği demir bir tencerede yahni yapıyordu. Bütün yemek­
letimizi o yapıyordu; pişirmeyi seviyordu. 

"Güzel görünüyor, güzel kokuyor," diye yorumda bu­
lundum. 

Bana göz kırptı. '�man aşçıyı vurmayın. Elinden gele­
ni yapıyor." 

Bu sıcak sohbet.in gerisinde Frank'in yaptığı bir S.O.S. 
vericisinin sinjr bozucu dıt-dıt, dat-dat sesleri duyuluyor­
du. Aygıt gece gündüz yardım çağrısı gönderiyordu. 

Dikiş dikerken, "Canımızı kurtanınınnn," diye eşlik 
ediyordu Hazel vericinin çıkardığı seslere. "Canınıızı 
kurtanıuınnn.' ' 

"Kitap nasıl gidiyor?" diye sordu bana. 

"İyi Anne, gayet iyi." 

"Bize ne zaman okutacaksın?" 
"Hazır olduğunda Anne, hazır olduğunda." 

"Hooserler arasında birçok ünlü yazar vardır." 

"Biliyorum." 

"Sen de uzun, çok uzun bir geleneğin parçası olacak­
sın." Umut dolu bir gülümsemeyle baktı bana. "Komik 
bir kitap mı?" 

"Umanm öyle olacak, Anne." 

"Severim şöyle adamakıllı gülmeyi." 

"Bilirim, seversin." 
"Buradaki herkesin bir meziyeti var, diğerlerine suna­

cak bir şeyi var. Sen bizi güldürecek kitaplar yazıyorsun, 
Frank bilimsel şeylerle uğraşıyor, minik Newt ise . . .  He-
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pirniz için resimler yapıyor, ben dikiş dildyorum ve Lo"'-ie 
de yemek pişiriyor." 

"Eski bir Ç1n atasözü, 'Bir işe ne kadar çok el anlırsa, 
iş o kadar azalır,' der." 

"Pek çok konuda akıllı adamlarınış şu Çinliler.' ' 

"Evet. Biz de anılar1ru canlı tutalım." 

"Keşke zamanında onları daha fazla incelemiş olsay­
dım." 

"Bunu yapmak kolay değil, hatta ideal koşullar altında 
bile zor işti." 

"Keşke zamanında her şeyi daha fazla incelemiş olsay­
dım." 

.. Hepimizin pişmanlıkları var, Anne." 

"Kırılan lcisenjn arkasından ağlamanın manası yok." 

"Şairin de dediği gibi, anacığıın, 'Farelerin ve insanların 
lisanında, en hüzünlü sözcük şudur: Keşke." '  

"Çok güzelmiş, çok da doğru." 

124 

Frank'in kannca çiftliAi 

Hazel'in bayrağını tamamlamaya yaklaştlğını görmek­
ten nefret ediyordum, çünkü saçma salak planıanna bir 
biçimde beni de bulaştırınışo. Her nasılsa, o aptal şeyi 
McCabe Dağl'nm zirvesine dikmeye razı olduğum fikrine 
kapılmıştı. 

"Lowe ile ben daha genç olsaydık, bunu kendimiz ya­
pardık. Şimdi elimizden gelen yegane şey, bayrağı sana 
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teslim etmek ve arkandan en iyi dileklerimizi gönder­
mek." 

"Bayrak içjn burasının uygun bir yer olduğundan o ka­
dar da emin değiljm, Anne." 

"Başka neresi var ki?" 

"Ben bir düşüneyim." Müsaade isterum ve mağaraya 
inip Frank'in ne iş peşinde olduğuna bakmaya gittim. 

Yeni bir şey peşinde değildi. İnşa ettiği kannca çifdiğini 
seyre dalmıştı. Belivar'ın yıkmtılarııun üç boyutlu dünya­
sım kazıp çıkardığı az sayıdaki canlı karıncayı, iki cam pla­
ka arasında toprak ve kanncayla sandviç yaparak oluştur­
duğu iki boyutlu dünyaya aktarmıştı. Frank kendilerini ya­
kalayıp hayatianna anlam katmadan önce hiçbir şey yap­
mıyordu kanncalar. 

Deney, kanncaların susuz bir dünyada nasıl olup da 
hayatta kalabildiğinin gizemiru çözmüştü. Bildiğim kada­
nyla, canlı kalabllen tek böcek türü kanncalardı ve bunu 
bedenleriyle buz-dokuz zerrelerinin etrafında sıkı toplar 
oluşturarak başarmışlardı. Topun merkezinde kannca nü­
fusunun yansını öldürebilecek yükseklikte ısı oluşturuyor 
ve tek bir çiy damlası elde ediyorlardı. Bu damla, içilebilir 
suydu. Cesetlerse yenebiliyordu. 

"Ye, iç, keyfine bak; yanna kim öle, kim kala," dedim 
Frank'e ve minik yamyamlarına. 

Cevabı hep aynıydı. İnsanların kanncalardan öğrenebi­
tecekleri şeyler hakkında huysuz bir söylev çekerdi Frank 
her seferinde. 

Benim cevabım da klasikleşmişti. "Doğa harikadır, 
Frank. Doğa harikadır." 
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"Kanncalann neden bu kadar başanlı olduğunu biliyor 
musun?" diye sordu bana bininci kez. "İ[-bir-!i-ği yapıyor­
lar da ondan." 

«Sıkı laf şu . . .  İş-bir-liği." 

"Onlara nasıl su elde edeceklerini kim öğretti?" 

"Bana nasıl su elde edeceğimi kim öğrettiyse?" 

"Saçma bir cevap verdin ve bunu sen de biliyorsun." 

"Affedersin." 

"Eskiden insaniann saçma cevaplannı ciddiye alu:dım. 
Artık bunu aşom." 

"Bir dönüm noktası." 

"Büyüdüm." 

"Dünyaya büyük bir bedel ödeterek." Bu gibi şeyleri 
Frank'e hiç onmayacağından gayet emin olarak gönül ra­

hatlığıyla söyleyebiliyordurn. 

"Eskiden insanlar bana düşünmeksizin blöf yapabilir­
di, çünkü kendime güvenim pek yoktu." 

"Dünyadaki insan sayısını azaltarak kendi sosyal sorun­
lanın çözme yolunda epey mesafe kat etmiş olursun," 
şeklinde bir öneride bulundum. Yine duvara konuşuyor­
dum. 

"Söylesene bana, bu kanncalara nasıl su elde edecekle­
rini kim söylemiş olabilir?" diye iddialaştı yine. 

Birçok defa bunu onlara Tanrı'nın öğrettiği yolundaki 

bariz görüşü ortaya sürmüştiim. Bu teoriyi ne reddettiği­
ni, ne de kabul ettiğini ise acı bir şekilde öğrenmiştim. 
Yalnızca daha da deliriyor ve soruyu tekrar tekrar yönelti­
yordu. 
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Bokonon 'un Kitaplan'nda öğütlendiği üzere Frank'in ya­
nından uzaklaştım. 'Bir şey öğrenmek için çok çalışan, öğ­
rendikten sonraysa eskisinden daha bilge olmaclığ10ı gö­
ren adamdan uzak durun,' der Bokonon. 'O adam, cahil­
likleriyle zorlu yoldan yüzleşmemiş cahil insanlara karşı 
canice bir öfke duyar.' 

Ressammuz minik Newt'ı aramaya gittim. 
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Tazmanyahlar 

Minik Newt'ı mağararun üç-dört yüz metre uzağında 
bir felaket manzarası resmederken bulduğumda, boya 
aramak için kendisini otomobille Bolivar'a götürüp götü­
remeyeceğimi sordu. Ayakları pedallara yetişmediğinden 
otomobil kullanamıyordu. 

Böylece yola düştük ve giderken ona içinde cinsel bir 
güdü kahp kalmadığıru sordwn. Bende her şeyin bittiğin­
den yakındım ; hayalini bile kurmaz olmuştum artık öyle 
şeylerin. 

"Eskiden beş, on, on beş metre boyunda kadınlar düş­
Jerdim," dedi. "Peki ya şimdi? Tanrım! Ukraynalı cücemin 
neye benzediğini bile hatırlayarnıyorum." 

Tazmanya'da yaşayan ilkel yerliler hakkında okuduğum 
bir şeyi hatırladım. Bu insanlar kıyafet kullanmazmış ve 
on yedinci yüzyılda beyaz adamla karşılaşana dek tanm, 
hayvancılık, mimarinin herhangi bir türü ve büyük ihtimal 
ateş onlara yabancıymış. Bütün bu cehaletleri nedeniyle 
beyaz adamların gözünde o kadar aşağılık varlıklarmış ki 
İngiltere'den gelen mahkumlardan oluşan beyaz adamlar 
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onlan spor niyetine avlamış. Yerliler de yaşamanın çekici­
likten öylesine yoksun olduğunu düşünmeye başlamış ki 
üreme istekleri kalmamış. 

Newt'a bizi erkeklikten çıkaranın buna benzer bir 
ümitsizlik olduğunu söyledim. 

N ewt zekice bir gözlernde bulundu. "Sanınm yataktaki 
tüm o heyecan, herkesin zannettiğinin aksine, aslında 1n­
san ırkının devatrum sağlama heyecanıymış." 

"Elbette. Ararıuzda çocuk doğutabilecek yaşta bir ka­
dın olsa, durumu kökten değiştirirdi. Zavallı yaşlı 
Hazel'dan bu işler geçeli o kadar çok olmuş ki mongol bir 
bebek bile doğuramaz artık." 

Newt mongollar hakkında epey şey biliyormuş meğer. 
Zamanında özürlü çocuk için açılımş özel bir okula gitmiş 
ve sınıf arkadaşlanndan bazısı mongolmuş. "Aramızdaki 
en iyi yazar Myrna ismindeki bir mongoldu; yazar derken 
içerikten bahsetmiyorum, yazı yazma becerisini kast edi­
yorum . Tannm! Yıllardır aldımdan geçmemişti o kız." 

"İyi bir okul muydu?" 

"Tek hatırladığım, müdürün sürekli söylediği bir laf. 
Yaptığımız bir yaramazlık nedeniyle bize hoparlörden 
saydıru ve sözlerine hep aynı şekilde başlardı. 'B1ktım ar­
tık, usandım . .  .' " 

"Çoğu zaman ben de kendimi tamı tamına öyle hisse-
diyorum." 

"Belki de öyle hissetmen gerekiyor." 

"Tam bir Bokononcu gibi konuşuyorsun Newt." 

"Neden konuşmayayım ki? Bildiğim kadanyla, 
Bokononculuk cüceler hakkında bir laf eden tek din.'' 
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Yazmadığım zamanlarda Bokonon 'un Kitaplar/nı oku­
yordum ama cücelerden bahsedilen kısmı gözden kaçır­
mışnm. Dikkatimi bu hususa çektiği iç1n Newt'a minnet­
tardını, çünkü sözünü ettiği beyit Bokononcu düşüncenin 
zalim paradoksunu, gerçeklik hakkında yalan söylemenin 
yürek paralayıcı zorunluluğunu ve bu konuda yalan söy­
lemenin yürek paralayıcı imkansızlığını gözler önüne seri­

yordu. 

Cüce, cüce, cücecik, nasıl da salırup göz kırpar, 

Bilir çünkü insanın boyu, düşünüp umut edebildiği ka­
dar! 

126 
Çalsın borular 

"Ne ruh buna/tm bir din!" diye bağırdırn. Sohbetimizin 
konusunu ütopyalara çevirdim. Lafı dünya nasıl 
olabilirdiye, nasıl olmalıydıya, hatta bir gün buzlar çözüle­
cek olursa nasıl olabilecekt:iye getirdim. 

Ne var ki Bokonon bu konuya da el atmıştı. Ütopyalar 
hakkında koca bir kitap yazmıştı Yedinci Kitap'ın başlığl 
'Bokonon'un Cumhuriyeti' idi. Bu kitapta dehşet verici 
af orizmalar vardı: 

Bakkallan dolduran el, dünyayı yönet:i.r. 

Cumhuriyetimizi bakkallar zinciriyle, marketler zİnci­
riyle, gaz odalan zinciriyle ve ulusal bir oyunla başlatalım. 
Sonra Anayasamtz'ı yazabiliriz. 

Bokonon'u zenci pislik olarak anan bir küfür savurup 
konuyu yemden değiştin.lim . Anlamlı, bireysel kahraman-
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lık eylemlerinden söz açtım. Özellikle Julian Castle ile oğ­
lunun seçtiği ölüm biçimini övdüm. Hortumlar şiddetle 
ortalığı kasıp kavururken, verebilecekleri tüm umut ve 
merhameti dağıtmak üzere Ormandaki Umut ve Merha­
met Yuvası'na doğru yola düşmüşlerdi. Zavallı Angela'nın 

ölüm biçiminde de bir muhteşemlik görüyordum. 
Bolivar'ın kalmtıları arasında bulduğu bir klarneri eline 
almış ve ağızlığına buz-dokuz bulaşıp bulaşmadığını bir an 
bile düşünmeksizin çalmaya davranrmş. 

"Çalsın borular;' diye mınldandım boğuk bir tonla. 

"Belki sen de kendine güzel bir ölüm şekli bulabilir­
sin," dedi N ewt. 

Bu da gayet Bokononcu bir sözdü. 

McCabe Dağı'na muhteşem bir sembolle tırmanma ve 
onu oraya dikme hayalimi dile getirdim. Bir an için elleri­
mi direksiyondan çekip, semboller bakımından ne kadar 
fakir olduklannı gösterdim ona. "Peki ama doğru sembol 
ne olabilir Newt? Ne olabilir, ne?" Direksiyonu yeniden 
kavradım. "İşte şu an, dünyanın sonu ve işte ben, nere­
deyse yaşayan son insanım ve işte orası, görünürlerdeki en 
yüksek dağ. Karaslıının neyin peşinde olduğunu biliyo­
rum, N ewt. Belki de yanın milyon yıldır beni o dağın te­
pesine çıkarabilmek için gece gündüz çalışıyor." Başımı 
salladım, neredeyse ağlayacaktım. "İyi de, ne götürmem 
gerek oraya, Tann aşkına ·söyle?" 

Bunu sorarken görmeyen gözlerle bakıyordum oto­
mobilin camından. Gözlerim algıdan o kadar uzaklaşınıştı 
ki yaşlı bir zencinin, yol kenannda oturan, canlı bir siyah 
adamın gözlerinin içine baktığıını farkettiğlmde bir kilo­
metreden fazla yol gitmiştim. 
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Sonra yavaşladım. Sonra durdum. Sonra ellerimle göz­
lerimi ka pa dım. 

"Ne oldu?" diye sordu Newt. 

"Bokonon'u gördüm geride bir yerde." 
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Son 

Bir kayanın üstünde oturuyordu. Yalınayaktı. Ayaklan­
nı buz-dokuz tabakası kaplamıştı. Üstündeki tek şey mavi 
işlemeli, beyaz bir yatak örtüsüydü. Casa Mona yazıyordu 
işlemede. Gelişimizle hiç ilgilenmedi. Bir elinde kurşunka­
lem tutuyordu. Diğerinde kağıt vardı. 

"Bokonon?" 

"Evet?" 
"Ne düşündüğünü sorabilir miyim?" 

"Bokonon 'un Kitapları'nın son cümlesini düşünüyorum 
genç adam. Son cümleyi yazmanın vakti geldi." 

"Bir şey bulahildin mi bari?" 

Omuz silkti ve elindeki kağtdı bana uzato.. 

Kağıtta şöyle yazıyordu: 

'Daha genç bir adam olsaydım, insamn aptalhğırun ta­
rihini yazardım; McCabe Dağı'nın zirvesine tırmanır, 
tarihçemi yastık yapıp sırtüstü uzanırdım; sonra da in­
sanlan heykele çeviren mavi-beyaz zehirden bir parça 
alırdım yerden; yüzünde korkunç bir sıntmayla sırtüstü 
uzanmış bir heykele çevirirdim kenilimi, yukanya doğ­
ru nanik yaparken, İsmi Lazım Değil'e.' 
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