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Kutsiye Bozoklar

1953’tc Mersin’de dogdu. 11k ve orta 6grenimini Mersin’de ta-
mamladi. Istanbul Universitesi Eczacihk Fakiiltesi’nde okudu.
1973 Marti’nda Istanbul-Schreminide bir ¢catismada vuruldu, felg
oldugu halde iki y1l tutuklu kaldu.

Ik yazi caligmalan siir formunda oldu. Daha sonra siyasal ve
kiiltiirel konular bagta olmak tizere her konuda diiz yazi ¢ahgmala-
rL yapti.

TIk siir kitab1, 1990 yilinda Sun Yayincilik’tan Kavga Diistii Pa-
yima adiyla ¢ikti. Yayinevimiz bu kitabin genigletilmis ikinci bas-
kisint Nisan 1993’te gergeklestirdi.

Yaklagik 10 yili bulan yazi ¢alismalarindan bir bolimii, 1994 yi-
Iinda Varyos Yayinlari'ndan Yagama Dair adiyla ¢iku.

Yazanin Yayincvimizce gikarilan denemec kitaplari: Umuda Yazi-
It S6zler ve Sanat ve Miicadele.
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Yayinevimiz simdiye kadar Kutsiye Bozoklar’in iki deneme
kitabin1 yayimlamisti. “Hep aymi Inatla”, yayimladigimiz iigiin-
cii deneme kitabi oluyor.

Kutsiye Bozoklar’i makaleleriyle takip eden okurlar bilirler;
yeni diinya diizeninin gerici saldirilarina kargi direnigin nirengi
noktalarini anlatir. Hep Ayn: Inatla da bu baglamda makalelerin
derlemesi. Yazarin sunumda soyledigi “tekrar ediyorum yine:
hep ayni inatla” so6zleri kitabin ana fikrini 6zetliyor. Ama kitap-
ta yer alan yazilari yine de ii¢ ana basghk altinda toplamak miim-
kiin.

Birinci grup; siyasetin, kiiltiir ve sanatin.. velhasil makalele-
rin herbiri yasamin iginde devrimcilik iistiine yazilar. Biitiin bo-
yutlar1 ve olanlariyla yasami devrimci kilmanin, deneylerden sii-
ziilerek elde edilmis bilgisine ulagsmay1 saghyorlar.

Ikinci grup; yasami devrimci kilmak ugruna yasam:ni feda
edcnleri anlatan makaleler grubu. Kisisel yasamlariyla toplumsal
kurtulusu gerceklestirme eylemine katilirken yarattiklar yeni
degerleri 6greniyoruz bu yazilarda.

Uglincii grup yazilar dncekilerle kesin sinirlarla ayrilmasa da
yeni diinya diizencilerinin ugursuz sadirilari, umutsuzluk tcllal-
larinin inadina insanhgin biiyiik iitopyasina, biiyiik diislerine bii-
yiik umutlarla baglanmay, ince ince igliyorlar. Tarihin ve sinif-
lar savagiminin son buldugu iddialarina karsi1 durusun ideolojik-
(corik ¢izgisi, birer makale formunda, 6zellikle geng kusaklara
gcleceklerine sahip ¢ikmayi 6gretiyor.



Hep Ayni [natla igin soyleyecegimiz son sey kitabin edebi
degeri iizerine olacak. Kutsiye Bozoklar; yazarhik yasaminda dil,
uslup, kurgu ve diger anlatim 6zcllikleri agisindan kendini tck-
rarlamayan, her seferinde yeni agilimlar yapan bir ¢izgi izledigi-
ni gosteriyor bu kitapta. Sonugta okur biiyiik bir 6zenle yazilmig
ve “gazele sayfalarindan kurtarilmig” bir eseri okumanin tadina
varyor.

Yeni kitaplarda bulugmak iizere.

Goziiniiz bizde olsun!..
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l. BOlim

Aylardan Mart’'ti ve Havada
isyan Kokusu Vardi

Mart, barikatlar zamani, isyanlar ayi: Komin, Kizildere, dévii-
se dovise olenler ve yasami ugruna élecek kadar sevmesini bi-
lenler... Mart safagl animsatir, yoldas sicakligini, gelecegi mus-
.tulayan firtinalan, umudu, sevdayi, kavgayi, unutmanin ihanete
denk oldugunu...

iki hafta 6nce Ozgiir Gelecek gazetesinde Mart 6limsiizlerin-
den Ahmet Muharrem Cigek'le ilgili bir dyki okudum. istedim
ki bir 6yklu de ben anlatayim. Degil mi ki gercekler ve &ykiiler
hep i¢ ice geciyor bu topraklarda, istedim ki, bir de benim &y-
kiimi dinleyin. Oyki yazmak yaratma 6zgirligini kullanmak-
tir. Ama biyografik 6geler tastyan dykiler gercek Uzerine kurul-
mahdir. Yazanin tarihe karst borcu ve sorumlulugudur bu. Ve bi-
zim olimsizlerimiz gercegi hakketmislerdir, yalnizca gercegi...
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Oliilerimiz.../ Sesleri dinyamiz kadar bilge/ Birazdan kalka-
cakmis gibi/ Uzanip bir sipere/ koyulasan.../ Olilerimiz.../ Ba-
kislari ugmaya hazirlanan bin kartal gibi gevik./ Vurgunum/ Giz-
leyemem/ Sen bagrnimi usulca zorlayan smakhk/unutma/‘(")ldﬁr—
mekten daha kuvvetlidir 6lebilmek. (Nihat Behram)

Martin 19'u... Gokylzli beyaza kesmis timden, sokaklar
mavi. Ve o sabah giines inadina parliyor sanki kavga misali. Dort
kisi ylrdyorlar dizboyu karlara bata gika. Ahmet -ona Apo diyor-
lar-, ilhan, Engin ve Ali. Adlan bdyle bilinmeli.

Apo, o haylaz gilisli, gocuk bakisli yoldas: “Biliyor musun
ilhan arkadas” demisti yanindakine dolmus kuyrugunda, “daha
bir otuz yil kadar yasamak istiyorum”. “Neden otuz yil?" diye
sormustu yanindaki. Gilivermisti: “Eh, devrimi gérmeden 4l-
mek istemem de ondan.” (Daha gitleri yikamamis olsak da ug-
runa usulca dévistigimiiz biylk frtinadan yana esiyor gtin-
ler).

Yirudiler maviye birinmis sokaklarda. (Seninkisi gerilla
ylriyisi, diye takilirdi Apo ilhan’a.) Tam da Ozgiir Gelecek ya-
zarinin dedigi gibi -Sehremini Kizilelma Caddesi- Kagkarli Mah-
mut Sokak, 16 No'lu binaya, adi Kaplan Apartmani mi neydi,
yuriduiler oraya. Gorinldrde anormal bir durum yoktu. Ve her
zaman emniyet icin kararlastirdiklan isaret yerinde duruyordu.
Ayagindaki postalin ucuyla bodrum katin sokaga bakan camina
vurdu ilhan. Pencereden bakan olmadi. “Girelim” dedi Apo.
“Bu toplantiyr mutlaka yapmamiz lazim.” Tedirgin dort sempa-
tizan 6grenci kaliyordu evde. Bir stireden beri sikayetgiydiler,
biraz da Grkmus. Yeni bir ev arayin, denmisti onlara. Kusatilmis
istanbul, kavgamizin sehri, icinde onuru ve ihaneti barindiran,
korkuyu ve yigitligi saklayan '73 bahar... Daha onbes-yirmi
giin énce bir arkadasi ugurlamislardi bu evden kirsal alana. Og-
rencilerin tehlikeye yol agabilecek baskaca bir iliski yeri de yok-
tu.
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Dort kisiydiler. Ginesi disarida birakip asagiya indiler. Ses-
sizdi ortalik ve ¢ok garip, zili her calista sanki kendisininkiymis
gibi karsi kapida goriinen yasli kadin yoktu ortalarda. Kapi agil-
di. iki Thomson dayaniverdi bagirlarina. “Buyrun” dedi 8lim
kadar soguk bir ses. Buyurdular. Duvara dayadilar dordiini de.
Bicimsiz bir aramaydi. Kizlarin sesleri yikseldi hemen “Cekin el-
lerinizi Gzerimizden!” Ev bir meydan savasindan ¢ikmis gibi di-
dik didik edilmisti. Her yer pislik i¢cindeydi ve butlin esyalar or-
taya yigilmisti. Yalnizca iki divanin st bostu, yola bakan pen-
cerenin tam altindaki ve hafif bir kolon ¢ikintisiyla gézlerden
gizlenen kosedeki. Pencere ontindeki divana oturtuldular. Xim-
likler soruldu. En bastaki, Apo’'nun hemsehrisi, sdyleyiverdi
adini, okulunu. Bu ilk soktu, 6nce buz gibi bir sessizlik oldu, ar-
kasindan Ug bas sdyle bir dondi ¢enesini tutamayana. “Engin”
dedi, dortlerden incecik dal gibi bir kiz, “adim Engin”, yurekli
biriydi. Apo ve ilhan kimliklerinde yazili olani séylediler. “Ne
ogrencisi canim, ne okulu, evliyiz biz, bu gocuklar akrabalari-
mizdir. Uzun siredir géremiyorduk, merak ettik, aramaya gel-
dik. Bizi bu sekilde tutmaya hakkimiz yok. isimiz glicimuz var
bizim, yaptiginiz sagma bir is”. Yerler degisildi. “Cok konusu-
yorsunuz siz” dediler. iki erkegi kelepcelediler, iki kiz yan yana
oturdu, en uca ilhan.

Beklemeyle gecen anlar, dakika, saat?.. Bekliyor ve sorulara
soruyla karsilik veriyorlardi. Silahlar tizerlerine dogrultulmustu.
“Sen” dedi bir tanesi ilhan’a, “kendine ¢ok giiveniyorsun. G-
risecegiz seninle”, “elinden geleni ardina koyma" diye yanitla-
di o da. Bir kravatla bagladilar ellerini simsiki “gok oluyorsun ar-
tik” diyerek. Ayni kavganin insaniysaniz ve gogu kez omuz
omuza doévismiusseniz, aranizda 6zel bir dil olusur, konusma-
dan anlasirsiniz, kelimesiz ve yazisiz... “Off, beklemekten cok
sikildik” dedi Apo. Orada bir sehpanin Ustine atilmis iskambil
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kagitlarn vardi, “verin sunlari bari de biraz vakit gecirelim”, “si-
kihyoruz™ diye devam etti ilhan. “Gézin su ellerimi, hem cok
stkti, bakin morardi. Ne ¢ikar, biraz oyun oynayalim.” Laflar
ucusuyordu havada, tedirgin ve saskindi karsidakiler. “Yeter ar-
tik uzatmayin” dedi bir tanesi. Sikildik beklemekten, bizi tutma-
ya ne hakkiniz var... Ne bu ayaklarinizdaki gamur hanimefendi,
uzaklardan mi geldiniz... Sana ne... Sana neyi gosterecegim
sana... Yok ya, dyle mi?.. iste tam o sirada atesledi elinde beli-
riveren silahi Apo. Orilan teslim alanlar hemen firlayip kapi di-
san attilar kendilerini. Kapi ¢ok yakindi zaten. Bir anda oldu her
€Y ..

Yalnizdilar artik. Once kelepgeye ates edip kirdilar. Bu sirada
elleri siyrildi Ali'nin. “Peki nasil gikti ortaya ates edecek silah?”
diyeceksiniz. Nazim, Benerci destaninda; romanda da olsa Bri-
tanya polisine hizmet etmek istemem deyip, Benerci'nin, yazi-
lanini hapishaneden nasil gikardigini séylemiyor ya hani, ben de
oyle yapip, bu konuyu burada kapatiyorum. Cok sonralarn has-
tanede ilhan'i bekleyen polisler silahi degil de kelepcenin nasil
kinldigini merak edip durdular. “Ates ettik, kinldi” yanitina ina-
namiyorlardi bir tirlG, “yok canim, asla kinlmaz” diyorlardi.

Bagh olduklan kolektifin ilkeleri vardi: Asla teslim olmamak,
arkadasini terketmemek, ele gegirildiklerinde mutlaka kagmaya
calismak ve ¢dzilmemek gibi... Ali'nin elinden kan siziyordu,
kravatla ya da bir mendille bagladilar. Evi yalnizca ilhan daha
once gormuistl. Arka tarafa gectiler hemen. Arka taraf bir ay-
dinhga agiliyordu, st kat balkonunun bu aydinliga baktigini
gordiler. Aydinhga bakan duvanin hemen dibinde dallan balko-
na dayanmis bir agag vardi. Agagtan asagiya inmeye karar ver-
diler. Ali ve Engin firladilar hemen. ilhan ve Apo geride kaldi-
lar. Yanlaninda tasidiklan bir kisim ddkimanlar ¢ikti ortaya ve
yok edildi. Hizla hareket ediyorlardi ama, zaman da hizla aki-
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yordu. Hemen islerini bitirdiler ve st kat balkonuna yoéneldiler.
Hi¢ konusmuyorlardi. Balkon kapisinda kucaginda gocuk geng
bir kadin korku dolu gézlerini onlara dikmis, éylece donup kal-
misti. Kapiya yoneldikleri sirada geldi seslerini duyduklar polis-
ler. ilk catisma... ilhan disti, atesin etkisiyle carpti duvara, ye-
re yigildi. Polisler gekildiler, Apo iceri atladi. Bir an tereddit et-
tigini gériince “git” dedi, ona ilhan “gabuk, asag:.”

Yattig yerden sesleri duyuyordu. Ali ve Engin arka tarafta
yakalanmislardi galiba. “Buradalar, buradalar... Yakaladik onla-
n!” qighklan ilhan'a kadar ulasiyordu uzaktan. ici burkuldu bir-
den. On taraftan da silah sesleri gelmeye baslamisti. Zamanla-
rn en uzunu, zamanlarin en kisasiydi... Apo barikat kuruyordu
pencerenin éniine, bir yandan da ilhan’'a sesleniyordu. Masala-
rn sandalyeleri gotirdd. “Teslim ol!” diye baginyorlardi ona
“teslim ol!”, devrimci sloganlarla yirtihyordu Kaskarli Mahmut
Sokagi'nin boyun egmis suskunlugu. Bir an geldi ki silahlar sus-
tu. Belli ki yeni bir taktik deneyeceklerdi. ilhan'in yanina kostu
Apo. “Nasilsin ilhan arkadas” dedi, artik gézlerini agamiyordu
ilhan, “iyiyim, merak etme beni” diye yanitladi onu zorlukla.
Devam etti Apo; “ilhan arkadas, galiba ben burada Slecegim.
Oyle gériniiyor. Géreyim seni, iskenceden basin dimdik gik. Ve
hakkini helal et.” Bu bir veda amiyd. iri sdzleri yoktu ki sdyle-
necek. Hem sevmezdi de bodylesini Apo. Paylasilan ortak de-
gerleri, kavgayl emanet etmeyi, birlikte dékilmis alinterini ve
yasanilan gizellikleri sigdiracak baska sézciik bulamamisti. An-
ladi ve “helal olsun” dedi ilhan. Bu bir yemindi, dmriince karart-
madan tasiyacag).

Ali'yi getirmisler ve canh kalkan yapmislardi kendilerine.
“AHMEEEEET! Ates etme, beni vuracaksin!” diye bagiriyordu
Ali. “ALIiiiiii! Devrimci onuruna yakisir bicimde davran” diye ya-
nithyordu onu Apo. Marslar ve sloganlar yikseliyordu sonra.
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Sosyalizme, érgitune inancini haykiryordu. Nihayet camlar ki-
rildi. iceri dolmuslardi. Yarali Apo'yu dldirdiler. Kafasina ard ar-
da iki kursun sikmislardi. Humusun kalitesi yapraklarindadir, di-
yor kursuna dizilmeye giderken bir Fransiz rezistansgisi. Bir gi-
ek dismiisti bahar topragina, devrim andina. Tirkisiind sonu-
na kadar girultusiz séylemeyi bilenlerden biriydi, yasamay di-
renme kilanlardan...

Vakit ikindiye dénmisti saninm ilhan'i almaya geldiklerinde.
Tam boynunun altindan vurulmustu. Yattigi yerden gokyuzini
goruyordu. Kursuna dizilirken basini gékyuzine geviren Génul-
IG Buncuk'u disindi birden. Gergekten de ne kadar maviydi
gokylzl, yasama benziyordu! Evin icinde degildi vuruldugu
yer, sirf bu ytzden sag kaldi. Onu igeri gektiler, kadinin korku
dolu gozlerini gordl yine. Yedigi dayak disinda fazla birsey yok
aklinda o andan. Sokaga karga tulumba cikarihsini ve balkonlar-
dan yikselen alkis seslerini animsiyor bir de.

Sonrasi hastane macerasi. Kirkiki numarali postalina bakip
gulen fakilteli kizlar, insancil hemsire, ‘niye yaptin’ diyen dok-
tor, kendisini 6ldirmesi igin ugrasan gorevliler... Ve Haydarpa-
sa askeri hastanesine nakledilisi. Silahlann arasinda giderken
sedyeden hareket ettirebildigi tek organini, sol elini, usulca
uzatmis ve yagmurun parmaklarinin arasindan akip gidisini sey-
retmisti. “Sokaklar kusatilmis / Karakollar taranir / Yagmurda bir
militan 6lir” diyor ya Attila ilhan. Yagmur altinda bildiri dagt-
maya gittikleri, kondu yollarinda ¢amura battiklan, alabildigine
guldukleri, hayati sapina kadar yasadiklari kavga ginlerini di-
sinmistl o da. Sofradan yar ag-yan tok kalktiklari, iki ekmek bir
zeytine talim ettikleri, soguktan donduklan, yazilamaya ¢iktikla-
n, gereksiz tehlikeye atildiklar igin zilgit yedikleri ginlerdi san-
ki parmaklarimin arasindan kayip giden. "Simdi yalnizsin kizm”
dedi kendi kendine. “Simdi yalnizsin. Bir tek inancin ve sen. Bir
tek inancin. Hadi bakalim.”
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O Apo’ydu, yoldas, devrimci... Daima kocaman bir guliisu
tasirdi dudaklarinda. Kontrolleri o gilisle asar, bulusmalara o
gulisle gider, kavgaya o giilisle atilirdi. Uslanmaz bir devrim
sevdalisiydi. Sapina kadar inangti, sapina kadar umut. Yilginligin
zerresi olmazdi en zor anlarda, sdzlerinde ve gozlerinde. Birlik-
te yola gikilacak insandi s6ziin 6zu. Gittiginde 21 yasindaydi. Ne
kadar da geng, tipki diger devrim tutkunlan gibi. Gengti ama
uzun yasamusti, yanlis anlasiimasin. Olimiin Ustine gilerek yi-
rdyen bir insan kisa yasamis sayilir mu hig? Mutlu bir 6muirdi
onunkisi, bundan eminim. Belki biraz erken aynimanin hiizng, o
kadar. Devrimi gérmeden 6lmek istemem, derdi hep. Géreme-
di, ona bir devrim borcumuz var, ona ve onun gibilere.

Onlar, orada tanidiklanm, gilislerine ve gozlerine gilines
dismis yigit komunarlar... Onlan distindigimde kendiligin-
den dokilir dudaklanmdan Nazim'in dizeleri: “Gunler agir /
gunler 6lim haberleriyle geliyor / Disman hasin, zalim ve kur-
naz / Oliiyor insanlarimiz, / -halbuki nasil haketmislerdi yasama-
yi- / Oliiyor insanlarimiz / -ne kadar cok- / sanki sarkilar ve bay-
raklarla / bir bayram gunu nimayise ciktilar / dyle geng / dyle
fltursuz... / Glnler agir, / glnler 6lim haberleriyle geliyor. / En
guzel dinyalan yaktik ellerimizle / ve kaybettik gézimuizde ag-
lamayi / bizi bir parga hiizin ve dimdik birakip / gitti gézyasla-
rnmiz / ve bundan dolay! biz unuttuk bagislamayi / ...Varnlacak
yere kan iginde varnlacaktir. / Ve zafer artik higbir seyi affetme-
yecek kadar / tirnakla sékilup / koparilacaktir.”

O “Apo”ydu. Tip Fakiltesi Gglincu sinif 6grencisi Ahmet Mu-
harrem Cicek adli anarsistin 6li ele geqirildigini yazdi gazeteler.
Gitti. Aylardan martti ve havada isyan kokusu vardi. Mart dirili-
sidir doganin ve isyanin yeniden. Ben her bahar o kokuyu duya-
nm. Anilari umut olur geng 6lilerimizin. ..



Dislerimize ve Bize Dair

“Giuz gelmis/ oysa goniil giize giresi degil” diyor koca sair.
Biirokrasinin sehrine giiz geldi. Yorgun bir Kasim riizgan gotu-
riyor altin sarisi yapraklari. Suskun bulutlar geg kalmis bir yag-
mura hazirlantyorlar. Daktilonun basina oturmusum “sosyalizm
ve insana dair” bir yaziya hazirlaniyorum. Oniimde hayran goz-
leriyle pir dikkat Lenin’i dinleyen emekgiler ve St. Petersburg
copliglinde yiyecek arayan o kadinin resmi yan yana duruyor.
Tuslara vuruyorum: Yeni bir bin yila yaklasirken, Ekim Devri-
mi'nin 81’inci yildonimini kutluyoruz. iktidar sahipleri ileti-
sim ve medya tekellerini ellerinde bulunduranlar “Bu bir yanil-
samaydi” diyorlar. insanligin, gecmis, simdiki ve gelecek za-
mana dair tim ddslerini, kazanimlarini, yasanmislhklarini kapi-
talizmin anti-insani 6ziine terkedelim istiyorlar... Tuslara vur-
may! birakiyorum birden. Kagidi egri takmisim makinaya. Elimi
uzatiyorum, gekip aliyorum yazdiklarimi. Gidip disardaki yag-
mur esintisine bakiyorum. Ha yagdi ha yagacak! “Doévisenler
de var bu havalarda” diyorum usulca.

Kimbilir benim payima diisen hep usulca sdylemektir bu

18



tdrkiyd. Tuslara vuruyorum. Bir siir dokilGyor tuslarcian birden:
"Ruzgar akar gider/ayni kiraz dah bir kere bile/sallanmaz ayni
rizgarla/Agacgta kuslar civildasir:/kanatlar ugmak ister/Kapi ka-
pali/zorlayip agmak ister/Ben seni isterim:/senin gibi gu-
zel/dost/ve sevgili olsun hayat.../Biliyorum heniz bitmedi se-
faletin ziyafeti.../Bitecek fakat...” Bursa'da bir giiz gecesi ya-
zan adamin satirlarina yagmur disidyor apansiz. Toprak kokusu
vuruyor yiiziime. Ben biyilk yolculuklann sabirsizhigini duyarak
doniyorum yazi makinemin basina. Sefaletin ziyafetinin bitece-
gine dehsetli inanarak...

Devrim fikrinin ve pratiginin artik tarih sahnesinden silindigi
varsayimi on yil énceki gibi, goénil rahatligiyla sdylenemiyor el-
bette. S6ylenmis bir s6zi ve gergeklesmis bir pratigi temelli
yok saymak kimsenin harci degildir. Bu ylizden sosyalizm, de-
nenmis, ama gerceklesmesi mimkin olmayan hos ve dogal
olarak da bos bir dis olarak gosteriimeye calisiliyor. Yasanan
devrim tutulmasindan yararlanarak, insan aklina, merakina, sor-
gulama yetisine, Uretkenligine saldiriliyor. Saldirn insanadir.
Marksizmden ve sosyalizm idealinden vazge¢menin insanlik-
tan ¢tkmak oldugu goriiliyor. Vazgectikge insanhktan ¢ikiliyor.
insanhiktan ciktikca vazgegiliyor. Temel goérev elbette sosyalizm
ve insanlik ideallerine daha siki sariimak, devrimci durusta is-
rarli olmak, karsi cikmayi bir yasam bicimi haline getirmek.
Ama bu isi hakkiyla yerine getirebilmek igin, kapitalist sistemin
siyasi, felsefi, ideolojik ve estetik elestirisi olarak gelisen bir
devrimin yenilgisinin bitiin nedenleri tGzerinde disinmek ge-
rekir. Eger yeni bir toplum, yeni bir kiltdr, yeni bir insan ideali-
ni 6nimuze koymussak elestirel distinceyi gelistirmek zorun-
dayiz. insan, sosyalizmin en temel sorunudur. Sosyalizmin 6z-
nesi insandir. insanin degisebilirligini ve gelismesini disinmek
isimizdir.

19



Yeni takvime gore 7-8 Kasim 1917'de gergeklesen ve insa-
nin kurtulusu yéninde atilan en devasa adim olan bu devrimin
insana dair yaptiklarn ve yapamadiklan Gzerine disinmek ge-
rekiyor. Sanat bu sorunu anlamamiza yarayacak ipuglar sunu-
yor. Roman, insani anlatan bir sanat dali olarak 6nimuzde du-
ruyor. Turkge'de yayinlanmis Sovyet romanlarini gézénine al-
mak durumundayiz. Hemen akla gelenler; Ve Durgun Akardi
Don, Ana, Uyandiriimis Toprak, Don Kiyisinda Hasat, Capayef,
Ve Gelige Su Verildi, Gimento (Fabrika), Demir Tufani, insanhk
Ugruna, Firtina, Dipten Gelen Dalga, Savassiz Yirmi Giin, insan
Asker Dogmaz, Lapotin'in Giinligii, Moskova Onlerinde, Tes-
lim Olmayanlar Olmez gibi romanlar oluyor. Bir de antistalinist
killiyat var. Ve bana gore onemli fikirler edinebiliriz onlardan
da. Bondarev'in, Soljenitsin’in romanlari, Arbat Sokagi ve ben-
zerleri gibi. Yikilis sonrasinin en dikkat gekici romaninin ise da-
ha dnce s6zinu ettigim “Carkent” oldugunu disiniyorum.

Basta degindigim romanlan pek ¢ogumuz okumusuzdur.
Solohov'un i¢ savas sirecini anlattigi dev eseri “Ve Durgun
Akardi Don"da, iki devrimci tip 6ne ¢ikiyor: Anna ve Buncuk.
ikisi de riiseym halindeki yeni insanin ipuglanini veriyorlar.
Adanmis insanlardir. Yoldasca fedakarlikla sevgi onlar igin ayni
anlama gelmektedir. Ve erken oliuyorlar. Bir baska yazar Vasil
Bikov ise romanlarini erken Slenler tizerine kurar zaten. Ona
gore, devrim savunuculari, inanmislar, yirekli olan kim varsa
olir. Geriye bir avug ise yaramaz kariyerist kalir. Devrimin soru-
nu da budur. Daglann Tirkisi ve benzeri eserlerinde bunu an-
latir, bikmadan.

1905 devrimi yillarini eksen almasina ragmen Gorki'nin
“Ana”sinda da bir “devrimcilesme” siireci anlatilir. insanin ger-
ceklesmesinin yolunun micadele, baskaldiri ve eylemden geg-
tigini gosterir bize biylk yazar. Gladkov'un Cimento'su devri-
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min baslangig¢ yillarindaki degisime goturir. Bir kadin kahra-
man “Dasa” Uzerine kurulmustur roman. Dasa, 6zglrlesme si-
recindeki bir kadindir. Aile baskisi ve ev kadinligi ile ilgili zinc-
irlerini kirmakta olan bir Dasa vardir karsimizda. Peki insanin
degisimindeki temel unsurlardan biri, sevgi var midir Dasa’da?
Bana gore yoktur. Ve romanin zayif tarafidir bu. “Zor"la dogar
sosyalizm, ama gonulldlikle ydrar. Gondlld ¢alisma igin ise in-
sanin kavgasini ve kavgasinin igindekileri sevmeyi 6grenmesi
lazimdir. Dasa bunu yapamiyor. Ve yenilenmenin sinirlarinda
geziyor.

Sosyalist insan tipine rastlayabilmek igin baslangic dénemi
romanlarina degil, kurulusun tamamlandigi varsayilan dénemi
anlatan romanlara bakmak lazim. Peki nasil insanlar aramaliyiz
bu romanlarda sorusu ¢ikiyor karsimiza burada. Elbette kapita-
list dizenin yarattigl insanin antitezi olan bir insan arayisinda
olmak durumundayiz. Kendine guivenli, liyakatli, merakli, sor-
gulayici, gelisime ve gelistirmeye agik, kendim igin degil, bas-
kalari igin diyebilen, ¢alismayi bir zevk, bir ihtiyag haline getir-
meye aclk, kolektif, paylasimci yeni bir ahlakin insanidir s6zu-
nd ettigimiz. Solohov'un Uyandinimis Toprak ve Don Kiyisinda
Hasat'inin iki kahramani: Makar Nagulnov ve Semyon Davu-
dov yeni insan tipine en yakin roman kahramanlandir, bu yon-
leriyle.

Makar, bir dinya devrimi beklentisi icinde, emekgi kardes-
leriyle anlasabilmek igin Gramagiy Log adh kigtik bir Kazak ko-
ylinde ingilizce 8grenmektedir geceleri. Devrimin kirsal alanda
yayilmasi i¢in gonilli olan “Yirmibinliklerden™ Davudov, yasa-
mint halkina ve sosyalizm davasina adamis bir yigit devrimci-
dir. insanin kendi yazgisina egemen olmasinin yollarni ara-
maktadir halkiyla birlikte. Zaaflan “sevgi”de ortaya ¢ikiyor, kah-
ramanlarmizin. Makar'in kansi bir “kulak™in ogluyla iliski kur-
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mustur. Ama Makar karisina tutkundur. Davudov, Makar ve ku-
lagin ogluna ragmen tutulur Lisa'ya. Red yoktur ikisinde de.
Eger sevginin kaynag ortakliksa, eger sevmek birlikte gelis-
mekse, Makar ve Davudov henliz yeni bir ahlak anlayisini i¢sel-
lestirememisler. Davudov bunun farkina variyor ve degisme
dogrultusunda énemli bir adim atiyor. Makar ve Davudov, bi-
reysel yasam tanimiyor gibi gérindyorlar. Yasamlarini devrimin
basarisina adamislar. Ama kendilerine ragmen bir bireysel ya-
samlan var. Ve 6zel yasamlar ile devrimci yasamlar: gatisiyor.
Sosyalizm yolunda ytridyen bir toplumda “6nci”ler olarak sos-
yalizmi bir yasam bicimi haline getirememisler heniz. Bu yiz-
den de sevgiyi yasamin icine icermek konusunda basarisizlar.
Yeni insana varmak, bu gatismayi ¢ézmekten gegiyor.

Pek cok Sovyet romaninda, “feda ruhu”na rastlamak mim-
kdn. Parti icin, anayurt icin, sosyalizm igin kendini adayabilmis
insanlardan s6z ediliyor. Peki bu yeterli mi? Kesinlikle degil.
Sosyalizmi bir yasam bigimi haline getirmis insanlan ariyor bu
romanlarda gézlerimiz. ikinci Diinya Savasi sonrasi yazilan tim
romanlarda, beklemesini bilmeyen kadinlar, kariyerini gelistir-
meyi disinen erkekler, parti icindeki konumundan yararlana-
rak kendine gikar saglamaya bakan yoneticiler vardir. Cogu kez
romancinin tavrina ragmen sezeriz bunu. Yalnizca, ilya Ehren-
burg'un iki romaninda, yeni bir yasam tarzina egilimli —Natasa
ve babasi gibi— ‘tip’lere rastlariz. Ehrenburg da "Buzlarin C6zu-
lGsl'nl yazarak inkar eder kendi kahramanlarini.

Devrim giindelik yasam icinde Uretiliyor. Orada kalicilasiyor.
Ayni seyi devrimcilik icin de séylemek gerekiyor. Yukaridan
asagl insa edilen, baslangicta ekonomik unsurlan gelismekte
olan, ancak politik iktidan elinde tutan bir devrim, kolektif in-
sanin tek efendi olmasinin olanaklarini yaratmak zorundadir. in-
san ruhunda bir yenilenmeye yol agmazsa basariya ulasamaz.
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Sanat, bu yenilenmenin unsurlarindan biri. Ama sanat degistir-
digi gibi yansitiyor da. Sovyet romaninda Solohov'un “6nci”
kahramani Davudov’'dan, Garkent’'in Mao Ze Dunka’sina ve de
“Yuri"ye yeniinsanin unsurlan yok oluyor. Bir ddnisim yasani-
yor.

Carkent bir degisim kesitinin glasnost ve perestroykanin, bir
gegcis aninin romani. TUim bir Sovyet siyasal kultird devlet-par-
ti aparagik iliskileri gunlik yasamin icinden yansitiliyor. Kapita-
lizme “yetisme ve ge¢me” hedefini 6niine koyan, yeni bir di-
zen disini gergeklestirmeyi erteleyen bir devletin kapitalist-
lesme sirecinin Grinidir romanin kahramani “Yuri”. Kafka'nin
Samsa’si kapitalist yasamin garklari arasinda oylesine kigul-
muistir ki, bir hamambd&cegine dénlsur sonunda. “Yetisme ve
gecme'nin ekseninde gelisen kapitalizmin Grind olan Yuri ise,
bir sakattir. Yine de Samsa’'dan farkhdir Yuri. Yuri bir seyirci ol-
mak istemez, katilmak ister. Siddeti bir direnis yontemi olarak
benimser. Ama yalnizca bireysel bir direnistir bu.

Revizyonizm, sosyalizm amacindan vazgecmek ve kapita-
lizmi restore etmek anlamina geliyor. Revizyonizmin babas!
Bernstein; “Sonsuzluklara hi¢ inanmayan ben, sosyalizmin nihai
amacina da inanmiyorum” diyor. Zinovyev'in roman kahrama-
ni Yuri revizyonizmin gocugu oluyor. ideolojik politik miicade-
lesi sona ermis toplumsal micadele yirimuiyor. Calismayi ya-
samin temel ihtiyaci haline getiremeyen, tiketim aliskanliklari-
ni degistirmeyen, yeni bir ahlaki yerlestiremeyen sosyalizm s6-
nidyor. Stalin'in Amerika'ya kagan kizi Svetlana 1967 yilinda
Sovyetler'de yeni yetisen kusak igin sunlar yaziyor: “Onlar, Av-
rupa'nin geri kalan bélimuaniun yillardir tadina vardiklan yasam
biciminin, eninde sonunda Rusya'ya gelmesini istiyorlar.” Geli-
yOr.



Radikal, Komsomoloskaya Pravdadan bir haber aktaryor.
Haberde Kizilordu askerlerinin para kazanmak igin “fahiselilk”
yaptigi anlatihyor. ABD Buyukelciligi'nden bir diplomatin evi-
nin banyosunda ¢iplak bir Rus askerinin bulunmasiyla patlak
veren fahiselik skandal ile ilgili sorusturmaya gore Cavus Ser-
gey S. hafta sonu izinlerinde fuhus yaparak haftada 200 dolar
kazaniyor. Askerlerin anlatimina gore sistem, komutana rusvet
vererek isliyor. Eski komsomol gazetesi haberi yapabilmek igin
asker Sergey'e 50 dolar ve bir karton sigara veriyor. Cavus S'ye
gore Moskova yakinlarinda konuslanmis bir deniz piyadesi bir-
ligi fuhus ticaretinde “koruma” goérevi Ustlenmis durumda.
"Miusterilere” askerlerin giplak resimleri gosteriliyor. Musteri
tercihini yapinca bu asker, bir deniz piyadesinin esliginde gidi-
yor. Para bélusiliiyor. insan Potemkin'in ve Avrora komiinist
denizcilerini animsiyor. “Onlar” diyor Svetlana; “Giyim, sag si-
tili, distince, sanat, felsefedeki son akimlar, bunlann hepsini
hirsla benimsiyorlar ve bizim kendi basarilarimizi, bizim Rus
gelenegimizi duygusuz bir bicimde ativeriyorlar.”

Kapitalizm; sosyalizmin bir Glkede muzaffer olusuna hep
dizeltilmesi gereken bir yanilgl olarak goériyor. Duzeltilmesi
icin gok yonli bir saldin yuritlyorlar. Apolitiklesen Sovyet top-
lumu bu saldinlar karsisinda savunmasizdir. Yoneticileriyle bir-
likte ylGzinli doéndigi “Batinin degerlerini benimsetmekte
gecikmiyor. Sonugta; “Dogu Bloku ve 6zellikle Sovyetler Birli-
gi'nin dagiimasi ile birlikte kapitalist sistemin Gstunligi ve al-
ternatifsizligi tarih tarafindan kaginilmaz bir bigcimde kanitlan-
mistir” denilerek, sosyalizmin yenilgisi ilan ediliyor. insan akl-
nin medya bombardimaniyla maniple edildigi kosullarda, so-
runun asil kaynaginin sosyalizm degil. kapitalizme dénis oldu-
gu gercegi gozlerden gizleniyor. 1987 de artik agiga cikan no-
menklatura ya da aparagik kapitalizmi icin bugin tehlike ganla-
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rinin galmasi bile bu politikanin sirdirilmesine engel olami-
yor. Ancak “Independente” gazetesi Agustos’taki inli ekono-
mik krizden sonra; “Kapitalizmin, Bati'ntn israryla ve biyuk ol-
cude Bati'nin parasiyla dayatilmis piglesmis bir versiyonu can
cekisiyor” diye yaziyor, “Tanik oldugumuz, muhtemelen kire-
sellesmenin sonu ya da en azindan uzun yillar strebilecek bir
toplumu bulasici bir hastalik gibi sarmis olan burjuvalasma ve
Bati'yla butiinlesme histerisi giderek yok oluyor. Sosyalizmin
aylasi ilk dogdugu ufukta yeniden beliriyor. Hem de globalles-
menin iflasini ilan ederek. “Tarihin sonu” tezinin miman Fuku-
yama bile; “1990’larin basindan bu yana ilk kez gegen aylarda,
yanildigimin kanitlanmis olabilecegini disindim” diyor New
York Times'ta. Yanildig: kesin!

Ekim Devrimi'nin 81. yilindayiz. Artik yeni bir toplum, yeni
bir insan, yeni bir kiltur igin yurGttigimiz micadelenin birbi-
rinden ayrilmadiginin daha gok bilincindeyiz. Her gecenin iki
gindiz arasinda oldugunu biliyoruz. Sosyalizmin insanin en
ylce dusi ve en blytlk gercegi oldugu sosyalizme benzer bir
dizenin sona ermesiyle bile bir kez daha ortaya cikiyor. insana
ve insan olmaya iliskin tim degerler ayaklar altindadir. Bu in-
sanlik disi dizene karst micadele yuritenler, insana iliskin de-
gerleri, yeniden yukseltiyor.

“Ve hi¢ kimse gecirmiyor aklindan/gecilmis kiyilar geri ge-
lebilir” diye yazmisti bir zamanlar Nazim. Belki bu yuzden ye-
niden baslamak gerekiyor.

Biz biyik ve umutlu bir tirkinin insanlariyiz. Kardes, ortak-
1. esitlikgi, sevdali ... Yildizlar gibi. rizgar gibi, su gibi bir tir-
ki bu: "Bu tiirkii diyor ki, ‘Korkumuz yok!'/inmedi bir giin bile
gozlerimize/bir kis aksami gibi karanhgi korkunun'/Bu tr-
k(]/diyor' ki/ 'Bir gulisin atesiyle yakmasini biliriz/6liumin



oniinde cigaramizi’'/Bu tirkd/diyor ki/ ‘Cizmisiz rotamizi/dost-
lann alluslanyla degil/gicirtistyla dismanin diglerinin’/Bu tarkd
diyor ki ‘Dévismek..."/ Bu tirkd diyor ki ‘1sikh biyuk/isikh ge-
nis ve sinirsiz bir limana/dimen suyumuzda suriklemek deni-
zi/Bu turku diyor ki...” SOylenecek s6z cok! Evrensel bir ezgi
bu. Butin dillerinde séylenir yerylizinin. Rizgar gibi, su gibi,
yildizlar gibi...” Zincirlerinden baska kaybedecek seyleri olma-
yanlarin olusturdugu, blylk bir koronun tirkisd bu. Bu turki
kazanacak. Bu turkiyu soyleyenler yeryuziunid en sevdikleri
memleket kilacaklar.

“Bugtiin canim yazi yazmak istemiyor..."” diye baslayacaktim
bu yaziya. Cinkd bugin kulaklarimda, sirenlerden bu yana
duydugum en gtizel turkisd var, insanligin. Ve ben bugtin tur-
ki dinlemek degil, tirki séylernek istiyorum. Biz biyik ve
umutlu bir tirkdnitn insanlanyiz. Ve biz, bu turkdyd hep birlik-
te sevdayla soyledikge gizellesiyoruz.

26



Devrimcilik Meslegi

“Bir insan bir diinya kurmak igin yola gikinca/ilkin kendinden
baslar ise, ylregindeki inangtan./Clinki oradadir yaratma istegi
ve hizi ve giicii/Once yiireginde bulur kuracagi diinyayi in-
san,/sonra baslar insanda akil bir yol aramaya,/ Yeryizine ba-
kar, ormanlara, irmaklara bereketli topraga/ arar orada gereken
seyleri ve bulur.”

Meslegi devrimcilik olanlar bir dinya kurmak igin yola gikan-
lardir. Ve elbette ilkin kendilerinden baslamalan gerekir ise. Son
zamanlarda tim devrimci-sosyalist basina bir goz attigimizda,
hepsinin “ise kendinden baslamanin” yollarn ve yéntemleri Us-
tinde durduklanni gériyoruz. Bitin sol dergiler, militan dev-
rimcilik, meslekten devrimcilik, yeni insan, kurtuluscu kisilil,
devrimci ahlak Gstline art arda yazilar yayinlamaktadirlar. Gore-
ce bir durgunluk déneminin ipuclandir bu. Sorunun ne kadar
can alici hale geldiginin de acik bir gostergesi ayni zamanda.

insanligin yeni bir karanliklar cagina girmekte oldugu, yasa-
digimiz dénemin yeni bir Ortagag'dan baska bir sey olmadigi
soylenmekte sik sik. “Hem ilerlemeyi hem de dizeni birer ilke
seklinde ortaya koyarak Ug ylzyildan fazla hikim strmis bir
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donem sona eriyor” diyor Fransiz disinur Alain Minc. Ondan
yana olanlar ve ona karst olanlar sosyalizmin ¢6zilisinin in-
sanligl yeni bir Ortagag'a sirikledigi konusunda hemfikir gori-
ndyorlar. “Komuinizmin 6liminden, boyle biyik bir zelzeleden
hi¢ kimse yara bere almadan kurtulamazdi. Komunizm sonrasi,
ne piyasa ekonomisinin tartisilmaz zaferi, ne uluslarin intikamu,
ne de varsayimsal Amerikan egemenligi seklinde 6zetlenebilir.
Hakim olan tek bir sonug yoktur. Bunlarin hepsi dogrudur ve
hepsi de yanlistir. iste bizi yeni bir Ortacag'a geri gétiren de bir
bakima bu postkominist dinyanin kurucu ilkesini kesfedeme-
me yeteneksizligidir”’. Bu disiinceler “Yeni Ortacag” adh kita-
bin girisinde yer aliyor. Yazar elbette bir antikominist ve ser-
best piyasacl. Ancak sosyalizmin ¢ozilusinin insanlk adina
yarattigl tehlikelerin de farkinda. “Gercekten de yeni Ortagag:
Orgitli sistemlerin yoklugu, her tirli merkezin kaybolosu,
kaygan ve silinik dayanismalarin ortaya gikisi, belirsizlik, raslan-
t1, bulanikhk. Yeni Ortagag: Zengin toplumlann mafyalar ve yol-
suzluklarla kemirilmesinden Rus diizensizligine vanncaya dek,
her tirli otoritenin disinda sayilan giderek artan “gri alanlar”in
gelisimi. Yeni Ortacag: Aklin kurucu ilke olarak, uzun zamandir
kaybolmus oldugu sanilan ilkel ideolojilerin ve bos inanglarin
yararina silinip yok olusu. Yeni Ortagag: Krizlerin, sarsintilarin ve
spazmlann sanki ginlik yasamimizin dekorlan gibi geri gelisi.
Yeni Ortagag: “Duzenli” evren gitgide daha kiguk bir yere sa-
hip olurken, bizim eylem araglanmizla, hatta analiz olanaklan-
mizla giderek duyarsizlasan alanlann ve toplumlarin daha bi-
yik bir yer kaplayist.”

Gizilen karanlik bir tablo. Ancak hi¢ de gercek disi degil.
Egemenligini ilan etmis basibos bir piyasa diizeninin, kendi
kendini dizenleyen pazar Gtopyasinin gercekiesmesinin sonug-
lart bunlar. Her sey Engels’in “insanin bir algalan bir de yikse-
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len soydali vardir” deyisini animsatiyor. Ve insanhigin ya sosya-
lizme varacagi ya da yok olacagi seklindeki énermeyi. ilerleme-
nin diz bir gizgi izlemedigini, helezonik oldugunu iddia eder
Marksistler. Geriye dogru blyuk sigramalarin yasanmasi her za-
man mimkundur. Ancak bu karanliklar cagindan cikis da iradi
midahaleyi gerektirmektedir.

Arkadasi Bloch’a yazdigi ¢ok bilinen mektubunda sunlan
soyler Engels:

“Kendi tarihimizi kendimiz yapiyoruz, ama her seyden 6nce
belirli dncillerle birlikte ve gok belirli kosullar icinde. Butin 6te-
ki kosullar arasinda en sonunda belirleyici olanlar, ekonomik ko-
sullardir. Ama siyasal kosullar, hatta insanlarin beyinlerine mu-
sallatolan gelenek bile, kesin son verici olmasa bile gene bir rol
oynar.

Ama ikinci olarak su var ki; tarih son sonucu, her zaman sa-
yisiz bireysel iradelerin gatismalarinin agiga ¢ikmasi sonucu
gergeklesir. Bu iradelerin her biri de, o bulundugu haliyle, bir yi-
gin 6zel varlik kosullan kalabalig tarafindan yaratilmistir...Ce-
sitli iradelerin istedikleri seye ulasamayip genel bir ortalamada,
ortak bir bileskede kaynasmalarindan, bunlarin sifira esit olduk-
lan gibi bir sonug gtkarmaya hakkimiz yoktur. Tam tersine bun-
larin her biri bileskeye katkida bulunur ve bu niteligiyle onda i¢-
sellesmis clurumdadir.”

Kendi tarihimizi yaparken iradenin 6neminin altinin gizilme-
sidir bu. Ve elbette ayni zamanda bu tarihi yapmada bireysel
iradenin rolinin agiga ¢tkmasidir. Eger 6zgurlik zorunlulugun
kavranmasi yaninda onun donustirilmesiyse “irade” orgiitte,
orgiitli micadelede cisimlesir. Orgitli micadele, meslegi
devrimcilik olan lisilerin énciligiinde yaritalir. Tarihe mida-
hale etmenin, tekerlegi hizlandirmanin biyik esinlendiricisi Le-
nin “Ne Yapmali?” adli her ddnem igin vazgecilmez kitabinda.,
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bir meslekten devrimciler érgitiinin nasil olmasi gerektigini
anlatir. Ve orda sdylenenleri distur edinmek gorevimizdir. Pro-
fesyonellik, katiimcilik, kararlilik, disiplin, ilkelilik, verilen isi ek-
siksiz yapmak, érgut iradesine uymak olmazsa olmaz ilkelerdir
kuskusuz. Ancak devrimcilik mesleginden olmak, devrimciligi
kapitalist dizende bir meslek icra eder gibi yapmak anlamina
gelmemelidir. Galiba igcinden ge¢mekte olan dénemin en can
alici dzelligi de budur.

Eger dinya bir gag! yasiyorsa, yasadigimiz topraklar bir do-
nemden gegiyorsa, ona muhalif olanlar da bir bicimde yasani-
lan donemden paylarina diseni alirlar. Donemden etkilenme-
meleri mimkin degildir. Yasadigimiz cografyada yerel ve glo-
bal yenilgi birbiriyle 6rtisti. Devrimciler, bir ddnemden cika-
madan digerinin igine distiler. 12 Eylil, insanlann yeni bir din-
yay! istedigi, bu amacla érgttlendigi, miicadele ettigi, dayanis-
maci ve ortakga yasama kulturd gelistirdigi bir donemin oldu-
gunu belleklerden silmek igin insanlik disi yontemler gelistirdi.
insan iradesine ve insan aklina karsi her bicimde saldirdi. insan-
larimiza isyani ve reddi unutturefu. Global anlamdaki saldirinin
amaci da bundan farkh degildi. “Komunizm, akli gilgincasina
kendisinde somutlastirmak istedigi icin, kendisi yikiirken onu
da beraberinde sirikledi. Akil disihga geri déniisin malzeme-
leri zaten uzun zamandan beri hazirdi; kominizmin ¢Okisiu
bunlan agiga ¢ikanverdi” diye yaziyor Alain Minc. Aklin en alt
dizeyde kullanilmasi igin medyalar araciigiyla global 6lcekte
bir saldin yGratuldigi agik. Dislerimiz ve ideallerimiz dahil, her
sey 6nceden hazirlaniyor ve sunuluyor bize. Bir zamanlar libe-
ral ve narodnik Utopyayla micadele ederken; “Hayal kurma,
zayiflarin alinyazisidir” demisti Lenin. Ama simdi hayal kurma
hakkimiz icin bile miicadele etmemiz gereken bir cagdayiz.

Utopyamizi, diislerimizi rehin olmaktan kurtarmamiz gereki-
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yor. Korkunun, bireyciligin. bos inanglarin egemen oldugu bir
dinyada kendimize ve hayata iradi midahale edebilme yete-
negi gosterebilmemiz yasamsallasiyor. Bulaniklik, belirsizlik ve
bulasiklik yeni cagin 6zelligi. Bu 6zellikler, devrimci bireyi de
bozuyor, yozlastinyor. Yalnizca diizene tepki ve ofke duymak
“red” anlamina gelmiyor. Onu tiumiyle inkar etmek,ondan
kopmak gerekiyor. Dizeni elestirmeyi i¢sellestirmeyi bir yasam
sanati haline getirmemiz zorunludur. Tumini istemek ve ti-
minu reddetmel, itke bu olmalidir.

Lenin, Komsomol'un Uciincii Tim Rusya Kongresi'nde yap-
tigl konusmada; “Kendimize komiinist diyoruz. Komiunist ne
demektir?” diye soruyor ve kendi sorusunu sdyle yanithyordu:
“Kominist Latince bir s6zciktir. “Communis”, “Ortak” s6zcu-
ginin Latincesidir. Kominist toplum her seyin —Topragin, fab-
rikalarin— ortak mal oldugu ve insanlarin ortaklasa calistigl bir
toplumdur. iste komunizm budur.” Komunistler insanligin or-
takca yasadigl ve 6zel mulkiyetin olmadig esitlikci bir diizen
kurmak igin, ortakca micadele eden insanlardir. Komunist di-
zende insanlar zorunlu olduklar igin degil, ihtiyag duyduklar
icin calisacaklar ve karsilik gbozetmeden calisma esas ola -aktir.
Gonulla ve yaraticl galisma, bir koministin en belirgin vasfi ha-
line gelecektir. iste devrimcilik meslegini segen insanin da en
belirgin 6zelligi bu olmalidir. Devrimcilik mesleginden olmalk,
yani miicadeleye bos saatlerini ve yalniz aksamlarini degil, bi-
tin bir omri karsilik goézetmeden adayabilmek...Bu hilyal,
inangl ve sevdali olmayi, en iyisini istemeyi gerektiriyor. Me-
murca davranmak devrimci olmaktan uzaklasmaktir. Kendine
bir simir gizmek ve yalnizca verilen gérevi yapmak anlamina ge-
liyor. Duzen tebalastirdigi insanlarda bu konumu igsellestiriyor.
Devrimcilesmis kisilerin elestirdiklerinden farkli davranmasini
beklemek gerekiyor. Yasama itirazi olanlar, alillarini buyuttmeli



ve devrimciliklerinin ufkunu genisletmelidir. Cevremize soyle
bir g6z atarsak bir yorgun devrimciler kalabaligi goririz. Bun-
lar icin devrimci olmak, artik bir aliskanlik haline gelmistir. Bil-
dikleri tek yasami surdirmektedirler. Uzatmalari oynayan yor-
gun oyuncular gibidirler. Uzatmalan oynamak sevgide, dostluk-
ta ve kavgada sonucu geciktirmek anlamina gelmektedir, yal-
nizca. Ve yorgunlugun bir adim 6tesi yilginhktir. Eski bir komi-
nisti soyle tanimlamistir Nazim: “Ne umutlu ne umutsuz/ ve ela
gozlerinde olesiye bir inat”. Devrimcilik 6lesiye bir inat istiyor,
bu dogrudur. Ama ne umutlu ne umutsuz degil, hep umutlu ol-
mak gerekiyor. daima umutlu. Dizen umudu yok etmek igin
var. Umudun azaldigi yerde devrimci is, aliskanliga donisuyor.
Devrimcilikse aliskanhklan donustirme isidir. Strekli yenilen-
meyi, yasamin igine sevgiyi icermeyi, baskalari icin var olabil-
meyi, merakli, sevingli ve israrli olabilmeyi dayatiyor. Devrimci-
lik meslegi, inanci keskin, yasami siddetli, iradesi glicli olmayi
gerektiriyor. Simdi iradeye umudu, umuda inadi icerme zama-
midir. inisiyatif, gelistirmekle mimkin olabiliyor. Yaratici bir ini-
siyatif, yirimeye ve gelismeye yol agmaktir. Eylemde zengin-
lesmek anlamina geliyor. Eylemde zenginlesmek yasamda gu-
zellesmektir. Gergegin yuzine bakarak giizellesmesini bilmek
gerekiyor.



Sosyalizm ve Miicadele

“llerleyen aydinhigin icindeyim/Ellerim istahli, dinya gi-
zel/gozlerim doyamiyor agaglara/ Agaglar da dyle Gmitli, oyle
yesil. /Glnesli bir yol gidiybr dutluklanin arasindan/Mapushane
revirinde penceredeyim./Duymuyorum ilaglarin kokusunu. /Bir
yerlerde karanfiller acmis olacak/iste boyle laz ismail,/mesele
esir dismekte degil, /teslim olmamakta biatiin mesele.” (Nazim
Hikmet)

Sosyalizm ve micadele kavram! arasinda kopmaz bir bag
vardir. Sosyalizmm micadele kavramiyla Dbirlikte disinidimelidir.
Cinki sosyalizm,var olan dinyanin haksizlik Gstine kuruldugu-
nu ve haksizligin da yapisal oldugunu varsayar. Bu tespitten yo-
la g¢ikarak sosyalistler bazi seyler igin ve bazi seylere karsi mu-
cadele ederler. Karsi olduklan seyler, kapitalizm ve onun teza-
hirleridir. Yaninda olduklan seyler ise; 6zgir, esit, adil, sinifsiz,
oymaksiz kardesce bir dinyadir. Dizenin somut gérinimlerine
karsi micadele, bir sosyalist militan icin daha kolaydir. En zorlu
micadele sosyalist militanin kendisiyle, kendisine karsi; zaafla-
nna, aliskanhiklarina, siradanliklarina karsi miicadeledir. Dinya-
vla birlikte kendimizi de degistirmek. Amag bu olmalidir. "Bu,
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burjuvazinin devrilmesinden daha gic, daha esasli, daha kokl,
daha keskin bir devrimin baslangicidir. Clinkd bu, bizim her
gunkl hayatimizin tek dizeligine, gevsekligimize, kiiglik burju-
va bencillige, lanet olasi kapitalizmin isgi ve koyliye miras bi-
raktigi aliskanhiklara karsi kazanilmis bir zaferdir” diyor Lenin.

Aliskanhklar degistirmek, kisisel yasami devrimcilestirmek
demektir. Sosyalist militan, 6zgirlik ve esitlik micadelesinin
bir neferidir. Micadeleye katiimakla bir “kopus”u gergeklestir-
mistir. “Dismesin bizimle yola:/’evinde aglayanlarin gézyasla-
nni/boynunda agir/ bir /zincir/ gibi tasiyanlar’./Biraksin pesimi-
zi,/Kendi yireginin kabugunda yasayanlar!/iste:/su giines-
ten/disen/ateste/milyonlarca/kirmizi yirek/yaniyor!/Sen de
Gikar/gogsinin kafesinden ylregini;/su glinesten/disen/atese
firlat;/yiregini/yureklerimizin yanina at!” diyor ya Nazim, sira-
danlasmaktan vazgecip “sira neferi” olmayr se¢mek bir ilk
adimdir. Yiregini kavganin atesine atmakla bir arinma sirecine
girer kisi. insanhigini, aklini ve dislerini biyiterek devrimcilesir.

Global kapitalizm kosullarinda, tekeller dizeninde bu ilk adi-
mdir atmak da son derece radikal bir eylem kuskusuz. Cinki
elinin tersiyle itmeyi, reddi bilmeyi gerektiriyor. Tekeller diize-
ninde aklin ve insan olmanin tarifi bu degil. “Alill” bir adam,
dizene uyum saglamis, onun nimetlerinden yararlanmay: bilen
kisidir. Dizenin akliyla var olmayi segendir. Devrimci, diizenin
akhni redden kisidir. Bu kopustur, 6zgurlesmektir. Ayni zaman-
da iradi bir sureci baslatmak, yeni bir ahlaki segmektir. Micede-
le iginde ortaya ciktiyor, micadele icinde gelisiyor.

Devrimci, itirazi ve isyani olan kisidir. Ancak bu isyanin ve
itirazin ayni zamanda igsellesmesi de gerekiyor. Duzene itiraz
olan kisinin kendine de itirazi olmalidir. Devrimicileserek kendi
yazgisini degistirme yolunda bir adim atan insan, givenli ve
gelecege acik insandir. itirazi ve isyani igsellestirmek, umuda
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ve sevgiye dayanarak mumkun olabiliyor. Umut insani gelece-
ge agiyor. Sevgi, birlikte gelismek anlammina geliyor. Gelismek,
hareket etmektir. Yureklerin kirlenmesine engel oluyor.

Devrimcilik insanin yalniz topluma degil, toplumla birlikte
kendine de midahale etmesidir. Gelisememenin nedeni, ken-
dine midahale etmekte yasanan isteksizlik ve eksik bilingtir.
Soylemlerimizde “yeni” olan ne varsa bunun sosyalizmle mim-
kiin olacagini séyliyoruz. Dogrudur. Ama bunun bdyle olmasi
tim degisimi ileri bir tarihe ertelemek anlamina gelmiyor. Kirli
bir dizende yasiyor olmak, dizenin pisliklerini Ustumuizde ba-
rindirmanin gerekgesi yapilabiliyor. Bu kolayciliktir, istemeyi bil-
memek, kinntilarla yetinmeye razi olmak demektir. Durumun-
dan hosnutluktur. Teslim olmanin bir bigimidir. Siyaseten de
teslim olmaya giden yolu agmaktir. Bu dizene teslim olanlar in-
sansa, sosyalist militan karsi-insan olmak zorundadir. Alternatif
olmak, her alanda dizeni yeniden Gretmeye katkida bulunmak-
tir. Biz “kars!” olmak zorundayiz. Kadin tersine gevirilmis erkek
roli oynamamali, erkek yardimar kadin roliine soyunmamal.
Yeni bir insan kisiligi gelistirmek icin yeni yollar bulunmali. Sos-
yalizm, toplumun tarihsel bir seklidir. Ama iradi bir sistemdir
de. Yukandan asagiya insa edilecektir. Oyleyse yeni bir insan ki-
siligi de Dbilingle insa edilebilir, edilmelidir. Yasanan sosyalizm
deneyleri bunun gerekliligini ispat etmistir. Lenin disandan bi-
linci tasimanin devrimcilestirici rolind ilk gésteren kisidir. Bi-
lingle midahale kisilikleri, insanlastirmak i¢in de kullaniimalidir.
Bunun icin kavgay! ve sevdayl yasama sevincine doénistirmek
uerekiyor. Sairin; “Biz nasil biliyorsak gulmesini/Biliriz 6yle ya-
samasini 6lmesini” dedigi gibi.

Devrimci micadelenin ve bir kolektif icinde galismanin en
yasamsal ozelligi “gonilli” ve karsiliksiz olmasidir. Karsiliksiz
«tlisma nasil sosyalist ekonominin temeliyse, devrimci kolekti-
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fin de temelidir. Che Guevara Lenin’'in “sosyalist cumartesi-
ler"ini cok iyi kavradigim gosterir bicimde; “Gonilli calisma
biling yaratan bir okuldur, toplum iginde ve toplum igin biryesel
katki olarak harcanan ¢abadir ve komiinizme gecis sirecini hiz-
landirmamiza izin veren bilincin derinlestiriimesini ilerletmek-
tir’ derken yerden gége haklidir. Tek tek her kisinin gonulld
imecesi, devrimci kolektifi benzersiz kilan 6zelliktir. Tek tek bi-
reysel iradeleri olusturdugu, gonullilikle strdiridlen  bir ortak
irade s6zkonusudur. “Yanlis hesap yapiyorsun yoldas,/Bir kisiye
bagh degil bu is/ Olsam da olur, olmasam da dediginde”, “Yol-
daslar/Her biriniz lazim tek tek/lazimsiniz bize/Sen, sen,
sen/hepiniz/olmaz sizsiz!” dedigi gibi Johannes R Becher'in,
tek tek gogalir, tek tek eksiliriz.

Gonullalik, devrimci isi sevgiyle yapmayi bir ahlak haline
getirmektir. Micadeleye seving ve senlik katacak hayal glicine
sahip olmak demektir. Cok calisan ve genis ufuklu insan olma-
y1 gerektiriyor. Tembellik bir sinifsal hastaliktir, sevgisizligi ve
dizen yanhligini anlatiyor. Eski dizenle baglarini  koruyanlar,
usulca ya da birdenbire dizene teslim oluyorlar.. Asil hapisha-
neyi iclerinde tasidiklan igin, iskencede, hapishanede dizene
teslim olmalan zor olmuyor. Gindelik yasamda diizene teslim
olmak, siyasal pratikte teslim olmanin yollarint agiyor.

Gundelik hayat icinde devrimcilesememenin isaretleri, galis-
ma alanlarindaki giindelik pratikte siglik, kolektif yasamda
tembellik, kadin erkek iliskilerinde ataerkillik, askta ve cinsellik-
te iki seslilik olarak ortaya cikiyor. Kirlenmedir. Akli kirletiyor ve
kigultiyor. Tekeller dizeninin yaptigi da baska bir sey degil.
Bu, beraber doévismek, ama beraber yasamamak oluyor. T4-
kenmektir. Bdylece insanlar, her bicimde kendi paylarina 6tu-
yorlar. Gelecek guzel ginler, bugtin temiz ve kirlenmemis bir
bireysel devrimci pratigi gerektiriyor.
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Teslim olmak, gelecek diizenin insani olmaktan gikip, bu di-
zenin insani olmak anlamina geliyor. Bir gegistir. Birdenbire ol-
dugunu distinmemek gerekiyor. Temizlenmeyen eski dizenin
tortular, baski, iskence, hapishane ve ideolojik saldin kosulla-
rinda insana egemen hale geliyor. Micadeleyi bir ahlaka do6-
niistirememissek olup bitenlere sasmamak gerekiyor. isimiz
micadeleyi ahlak yapmak olmalidir. isimiz yeni dizende, ca-
lismayi bir ihtiyag, milkizyetsizligi onur, esitligi, kardesce yasa-
may1, ortakga paylasmayi seving sayan bir ahlak gelistirmek ol-
malidir. insanlasmak ve yasamak da bundan baska bir sey de-
gildir. “Anlayarak bir usta kitap gibi/bir sevda sarkisi gibi du-
yup/Bir cocuk gibi sasarak/Yasamak/Yasamak:/Birer birer/ve
hep beraber/ipekli bir kumas dokur gibi.../Hep bir agizdan/se-
vili bir destan okur gibi/Yasamak...” Ancak, ortakca bir dinya
kurmanin yolu ortakga bir miicadele ylriitmekten gegiyor. Sos-
yalizm igin micadele insani glizellestiriyor. Gelecek guzellikleri
buglinden yesertmek gerekiyor.
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Eylil’de Gercekten Dis Cikarmak

Fransiz ozan Louise Aragon, “Sairden partisine” adl siirinde
sOyle seslenir: “Partim gozlerimi kazandirdi bana ve bellegi-
mi/Ben ki bir gocugunkinden fazla degildi bildiklerim/Simdi ka-
nim neden kirmizi béyle ve boyle Fransiz/kalbim/Oysa bildigim
tek sey, karaydi gecenin rengi/Partim bir kahramanlk destani-
nin anlamini kazandirdi bana/iplik egiren Jeanne'i ve boynuz-
dan borusunu 6ttiiren/Roland’t gériyorum/Bu bir kahramanlar
zamanidir ki Vercors'da yeniden/dogmakta/En yalinlan sézcik-
lerin bir kilig sakirtisi gikarmakta/Partim bir kahramanlik desta-
ninin anlamini/kazandirdi bana/Partim, bana Fransa'nin renke-
lerini kazandirdi/Partim, partim tesekkirler verdigin dersle-
re/Ve o zamandan beri her sey sarkilarla geliyor bana/Sinir ve
ask, seving ve aci/Partim bana Fransa'nin renklerini kazandirdi.”

Eylil, her seyin sarkilarla geldigi aydir. Gergekten dis ¢ikar-
ma zamani, disleri gergek kilmak igin... Cogalmak ve cogalt-
mak igin... Bu diizenin siirmesinden yana olanlar, gézlerimiz ve
bellegimizi elimizden almanin pesindeler her yolla. Bizse, g6z-
lerimize ve bellegimize sahip gikmanin énemini bilmek zorun-
dayiz. Sahip ¢ikmanin en temel kosulu, isyani ve sorusu olmak.
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Bu, 6grenmeye ag. olmak, 6grenmeyi ve calismayi seving kil-
mak anlamina da geliyor hi¢ kuskusuz.

Paul Lafargue, Marks'in damadiydi. Paul ve Laura, 26 Kasim
1911°de Paris'teki evlerinde intihar etiler. Paul Lafargue, En-
gels'ten sonra kominist hareketin en saygin isimlerinden biri
olarak hareketin gelisiminin 6niinde engel olmak istemiyordu;
o6lmeyi secti. Biraktigi mektupta séyle yaziyordu: “Aklim ba-
simda ve vicut saghgim yerindeyken aldigim bu kararla, aci-
masiz yashlik hayatin tim zevk ve sevinglerini tek tek elimden
almadan; gévdemi ve bilincimi dumura ugratmadan, irademi
kirmadan ve varligimi kendim ve baskalari icin tasinmasi gig
bir ytk haline getirmeden 6nce, yasamima son veriyorum.” Pa-
ul 66, Laura 69 yasindayd.. iste bu Paul Lafargue, yazdig) “Tem-
bellik Hakli” adh kitabinda, sosyalizmin, kapitalizmdeki gibi
cok galisma Ustine kurulmayacagini ve gindelik calisma stre-
sinin Ug saate dislrilmesi gerektigini sdyliyor ve insanlarin
tembellik hakkini savununyordu. Calismanin zorunluluk olmak-
tan giktig kosullarda tembellik v caliskanlik da anlam degisti-
recektir kuskusuz. Teknolojik degisim, emekgilerin calisma sa-
atlerinde surekli bir disuse yol agiyorsa da bu simdilik gelismis
Ulkelerdeki bir avug elit calisana yonelik bir uygulama olabilir
ancak. Az gelismis Ulkelerdeki milyonlarca emekginin sefaleti
pahasina Ustelik.

Yine de kapitalizmin savundugu bir tembellik hakki var.
Emekgilerin disiinsel olarak tembelliginden yana. Kitlelerin ge-
nel itaatinin ve suskunlugunun sidrekli kiinmasi icin kullaniliyor
teknolojinin tim olanaklari. Diledigimizin goérintisd, sesi, yazi-
st ok uzaklara gitmeksizin birkag digmeye basinca karsimizda
olabiliyor. Iletisimin yogun ve etkin oldugu bir cagdayiz. Ama
bu iletisim olanaklari, bazi ham tahayydllerin aksine, kitleler icin
kullanilmiyor. Bas kaldiran bilincin kitlelerle bulusmamasinin
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yollari da bu iletisim aglarinca gogaltiliyor. Sistem, parcalanmis-
ik fikri Ustine yurldyor. Bitin “post” disincelerin amaci bu.
Pargalanmislhk ideal bir durum olarak sunuluyor. Her sey, insan-
larin ortak cikarlari olabilecegi, bunun igin birlikte hareket edile-
bilecegi gergeginin Ustlini 6rtmek ign. Sistem kendisine karsi
olusabilecek her tlrlG 6rgutli baskaldirinin olanaksizligini em-
poze etmek igin algilama bigimlerini, tiketim aliskanhklarni
yonlendirmekte, béylece sormanin ve yanitlar aramanin 6nid en
bastan kesilmek istenmektedir.

Bu kosullarda bilingli bir zihinsel tembellik ortaminin yaratil-
digindan s6z etmek mimkindur pekala. Bu tembellik ortamin-
dan diizene muhalif olanlarin azade oldugunu iddia etmek saf-
dillik olur. Dizen, kendini muhalifierinde de Uretmeyi basar-
maktadir sonugta. Devrimci saflardaki en kotl hastalik, bu zih-
niyet tembelligidir. Ve bu, her bicimde tezahir edebilmektedir.
isin tehlikeli yani, bu tezahirlerin goriiniiste masum bigimler al-
masidir. Bu masum haller, tembelligin ideolojik bir hastalik ol-
dugu gerceginin Ustlini ortebilmektedir kolaylikla. Bu masum
gorunimlerden biri de “okumaya vakit bulamamaktan” yakin-
maktadir. Zaman azligi, is yogunlugu, mekan sinirlig! gibi pek
cok hakli gerekce gosterebilir. Hatta istersek onlarcasina daha
ekleyebiliriz bunlara. Ama bulunan bahaneler gercegin Ustinu
ortemez.

Ogrenmenin olanaklarinin son derece kisitlandigi bir gag
donimindeyiz. Yaygin internet kullanimindan s6z edilen gu-
nimizde yasadigimiz bir paradoks bu. Simdi internet aracili-
giyla gazete ve dergi okumak, hatta televizyon izlemek bile
olanakli. Normal kosullarda ulasilamayacak sayfa tutar arastir-
malara deniz asin ulkelerdeki kitiphanelere ulasmak da mim-
kidn. Ama bitin bu olanaklar, gittikce daha seckin ve daha do-
nanimli hale gelen bir azinlik igin gecerli olmakta. Bilgi toplum-
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sal ugurumu, iddia edildigi gibi. azaltacag yerde daha fazla bi-
yitmekte. Bilginin dagitimi 6ylesine yonlendirilmekte ki, ancak
istenilir diizeyde ve yonde bilgiler dagitilmakta, digerleri ise
kontrol altinda tutulmakta ve kontrol altina almakta kullanil-
makta. Televizyon, bariz bir arag, bu konuda. Raymond Willi-
ams yillar 6nce: “Televizyon, birbirleriyle baglantili politik, top-
lumsal ve ekonomik sorunlan birbirinden kopuk pargalara ayrir.
En 6nemli olaylan bile nedensiz ve sonugsuz akan fotograflara
indirger. Saygin haber programcilan gosterisli stiidyolarinda,
sokaklarda olup biten onlarca olumsuz gelismeye ragmen her
seyin kontrol altinda oldugunu sézleriyle degil varliklanyla da
yineler” diyor. Williams'a gére medyalar, toplumsal egilimler
meydana getirmeseler de gindemdeki egilimleri cevaplayip
karartarak statiikonun varhgini sirdirmesine katkida bulunur.
Sistem, medyalar araciligiyla gizli bir baski ve siddet ortami ya-
ratmakta, gorinirdeki 6zgirlik ortaminda giindelik yasamin
dizenlenmesini ‘'ve sekillendirilmesini kosullandirmaktadir.
Okunmanin 6nemi, bdylesi bir ortamda yasamsallasmaktadir.
Okumanin esas giidisi, haberli olma zorunlulugudur. insan
bilmedigi bir seyi elestiremez. Bilmedigi bir seyi sahiplene-
mez. Ote yandan okumak insani 6znelestirir. Okumak, insan ol-
ma durumunun cercevesini cizer. insanin edilgen pozisyondan
Gitkmasi, siyasal ve kdltirel bir varlik olabilmesinin yolu okuma-
dan gecmektedir. Cogumuz yazamamaktan yakiniriz. Oysa yaz-
mak, 6ncelikle okumaktir.

Gelismelerin umut verici oldugunu sdylemekten ¢ok uzagiz.
Egitim-Sen’in yaptig! bir arastirmaya gore, Tirkiye'de Gniversi-
te bitirenlerin sayisi liseyi bitirenlere oranla dort kat artmasina
ragmen, kitap okuyanlarin sayisi 1965'teki oranin onda birine
gerilemis. Universite ve dengi okul mezunlan arasinda yuriti-
len arastirmada, genclerin 6nemlice bir boliml, okumama ge-
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rekgesi olarak televizyonu gostermis. ikinci sirayi ise gegim ko-
sullarinin agir olmasi almis. Okuma orani 1965'ten bu yana ba-
riz bir bicimde dismis. 1965 yilinda ylzde 27 olan oran,
1980’e gelindiginde birden ylzde 5.7'ye dismus. Oran
1997'de ise ylizde 3.5. Rakamlara baktigimizda, altmislann
uyanis ve kitlesel ylkselise denk disttigind, seksenlerin askeri
fasist donemi gagnistirdigini disinmek olast. Baskici rejimlerin
en cok 6grenmeye disman oldugunu, dile ve disiincelere,
beynin kullanimini engellemek igin kilit vuruldugunu soyleyebi-
liriz kolayca. Ama kendi kendimize uyguladigimiz baski igin
sOylenecek s6z yok.

Kuskusuz televizyon ve internet, bilginin kontrolu ezilenle-
rin eline gegctiginde ¢ok dnemli fonksiyonlar tstlenecektir. Ama
bugtin internet icinde Uretildigi dizene hizmet etmekte. Tasidi-
g1 demokratik ilestim potansiyeline ragmen kullanildigi diizeni
yansitmakta. Gecenlerde Gilay Goktirk, “internet Kalturi”
bashikh yazisinda; “Cevreme baktigimda gordigum internet tir-
yakileri kabaca ikiye ayriyor. Bir, chat roomlarda geyik yapan
gengler... iki, gece cocuklar yattiktan sonra porno sitelerine da-
lan orta yash erkekler”. Bizde durum bu! Fakat bir sorun daha
var. Simdilerde internetin yeni bir kiltir ve yeni bir benlik ya-
rattigl iddialan giigleniyor. Ve haksiz da sayllmaz. internette yer
alan bilgilerin belli bir sistem izlemeden, bilgiden bilgiye sigra-
yarak elde edilmesi, bilgiler arasinda dnemli 6nemsiz aynmi ol-
madan siralanmasi yeni benligin olusmasinda etkin olanlardan
bazilartymis. Goktirk'dn yazdigina goére bilgisayar dinyasinda
“Siber uzayin ilk anropologu” olarak bilinen “Sherriy Turkle” son
kitabinda bu benligi “cogul, dagitiimis ve kendi kendini merke-
ze koymayan yeni bir benlik” olarak tanimliyormus. Yazara go-
re olusan bu kisilik, kati olusmus bir kisilik degil. Degisken ve
akiskan  bir kisilik. Siber alemde interaktif iliski icinde kendi
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kendini sirekli yeniden yaratiyor. Turkie, yillardir ne oldugu pek
anlasiimayan postmodernizmin, internet sayesinde ayaklarinin
nihayet yere bastigint sdyliyor. Aslinda heyecanla s6zi edilen,
parcalanmis, kendisi olmayan kisilikler. Parcalanmishgin ideal
bir durum olarak sunulmasi post kapitalizmin en temel 6zelligi.
Bir yandan bilginin ve sermayenin 6te yandan yoksullugun ve
sefaletin -ki bu cehalet de demek- yogunlastigl bir diinyaya
dogru gitmekteyiz. Ama Neruda'nin dedigi gibi; “Eylem umu-
dun anasidir.”

Umudumuzu besleyen sey, yalnizca inancimiz degildir kus-
kusuz. Dinyay: degistirme yetenegine dinyay! kavrama ve
¢o6zimleme yetenegine sahip bilgi ve bilingtir de. Bilgi ve bi-
ling, kapitalist manipilasyonu asmanin tek yoludur. Okumanin
onemi de lruradan doguyoriste. “Gozlerimizi ve bellegimizi ka-
zanmak” igin bakmasini ve animsamasini 6grenmek gerekiyor.
Bizim tek sihirli sdézcigimiz var: Ogrenmek! Yoénetenlerin
amaci da bellidir; 6grenmemizi engellemek. Devrimci olmak,
ogrenmeyi bir yasam tarzina dénistirmek demektir. Yoksa di-
si gerceklestirmek mimkin degildir. Sézler 6grenmek ve
maddi glice donistirmek igin vardir. Eylem ve s6z bir bitiin-
dir. Ogrenmek ve miicadeleye atilmak.... isimiz budur.

Bilgi bizim esas silahimizdir. Bilgiye giden yollanmiz bu ylz-
den tikali. Yarim yamalak ve saptirilmis gergekleri 6grenmemi-
ze izin var. Ofkemiz, 6grenmemizi engelleyenlere yonelmeli,
sevgimiz dgrenmeye agilmalidir. Hep sdéyledigimiz gibi; sosya-
lizm diger tim toplumsal sistemlerin tersine, daha gok iradi bir
strectir. O, yukardan asagiya insa edilecektir. Bu, dncinin ve
kisinin iradesinin 6nemini ortaya cikarir. Sosyalizmn miicadelesi,
hem bireylerin yasam paratiklerinin degismesi hem de toplu-
mun donismesi anlamina gelir. Kendini degistirmeyi basara-
mayaninin ise dinyay! degistirebilmesi olanaksizdir. Toplumu
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donistirecek kolektif ve 6rgutli bir yuriiydsiin pargasi olmanin
guzelligi ise birlikte yirimekten gecer: Ogrenerek, degiserek.
Nazim'in dedigi gibi: “Ylrimek/yirimeyenleri /arkanda boy
sokaklar gibi birakarak,/ havalari boydan boya yarp ikiye/ bir
mavzer g6zl gibi/ karanligin géziine bakarak/yilrimek!../ Yi-
rimek:/dost omuzbaslarini/omuzlarinin yaninda duyup,/kelleni
orta yere/ yiuregini yumruklarinin icine koyup yilrimek... / Yur-
mek yolunda pusuya yattiklarini,/arkandan ¢elme attiklanni/bi-
lerek/ytrimek!.../Ylirimek:/ylrekten/gilerek/ylrimek.”

Eylil'ad guzellestiren ve umutlu kilan da, bu birlikte ytriye-
bilme iradesidir iste!
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Olmaz Sizsiz

“Nedir Parti?/ Bir telefon mu arka odalarda calan?/Kimdir
parti?/Duslncesi gizli, /karan bilinmez biri mi?/ Parti biziz/Sen,
ben, hepimiz/Parti senin igin kardes./Parti kafadaki dusin-
ce./Sen nerede oturursan orasi onun evi./Nerede sana saldirir-
larsa/O’'dur karsi koyan orada./ O'dur gosteren/bize gidecegi-
miz yolu. /izleriz O'nu biz de senin gibi./Bulamazsin dogru yo-
lu bizsiz yitrime. /Yollanin en c¢ikilmazidir/bizsiz gidilen
yol./Bizden kopma sakin kardes./Belki biz yaniliriz, /belki sen-
sin hakli./Oyleyse kopma bizden!/ Kafandan sunu gikarma kar-
des/Dolambach yoldan daha iyidir kestirme yol./Bilirsen eger
sen bu kestirme yolu/Bilir de géstermezsen bize. /Nereye ya-
rar bilgin senin./ Bilge kisi ol!//Ama yanyana ol bizimle/Paylas
bizimle bilgini/Kopma bizden kardes./ Bizden uzaklasma!”
(Berthold Brecht, Nedir Parti?)

“1986'da da istikran saglamak igin ¢alismaya devam edece-
giz... istikran saglamaktan kastettigim, toplumu depolitize et-
meyi sirdirmek. 1986 yilinda da toplumu depolitize etmeye
devam edecegiz. Bunu saglamak, Tirkiye agisindan gok yararl
olacaktir. isci sendikalarinin, derneklerin depolitize edilmesi bi-
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ze gore toplum acisindan ¢ok dnemli.” Béyle diyordu 1986 ba-
sinda buginkd hikimetin ANAP kanadinin basi Mesut Yilmaz.
Zaten 12 Eylil fasist darbesinin baslica hedeflerinden biri toplu-
mu depolitize etmek, yani onlari politika disinda tutmakti.

Depolitizasyon, politiklesmis insanlarin veya politik toplum
kesimlerinin politikadan soyutlanmalarini 6ngoérir. Politika, ge-
rek insanlasmis birey icin, gerekse sosyal sinif ve katmanlar icin
bir toplumsal varolus tarzi olduguna gore, depolitizasyon kav-
rami kaginilmaz olarak, surekli ve artan 6lgide siyasal zoru ice-
rir. Politikanin 6zel hedefi, yahut butin politikanin etrafinda
doéndigu sorun, politik iktidann ele gecirilmesidir. Her politik
hareket, 6zel gikarlardan bu gikarlar etrafinda yaratilmis bir ge-
nel ¢ikar olusturmayi basarmak zorundadir. Bu basanlmadigin-
da toplum egemen toplumsal sinif tarafindan politika hastali-
gindan kurtariimaya galisilacaktir. 12 Eylil'de yapilan da budur.

Egemenlerin tarih boyunca sirdirdigu ezilen ve somdrilen
kitleleri politika disinda tutma gabasi, 12 Eylil'den sonra bitin
olanaklar seferber edilerek yurutildid. Kitlelerin politiklesmesi
ve elbette politiklesirken bilinclenmesinin biitiin araclan bir
yandan fiilen yok edilirken, diger yandan ideolojik saldinya hiz
verildi. Parlamento, siyasi partiler, sendikalar, kitle érgutleri ile
grev, miting, yuriyls ve hatta dilekce verme hakki “sug arag-
lar” olarak gosterildi. Yargilamalar, tutuklamalar, fesih ve kapat-
malar, kitle iletisim araglarinda sirdirilen dehsetengiz suglama
kampanyalari, kitleleri politikadan uzak tutma “politikasinin™ bir
parcasi olageldi. Egemen giliclerin kitleleri politika disina str-
mekte, Orglitsiz birakmada sayisiz ¢ikarlari oldugu aqikti.
“Memlekete kominizm lazimsa onu da biz getiririz” diyebilen
bir gelenekten gelen Tirkiye'li egemenlerin kitleleri depolitize
etmek amaciyla yurittikleri bu ¢ok yanli, ¢ok aragh saldin
“sol"dan da destek saglayarak amacina ulastu.
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Sol issizlikle, aglikla, hapishaneyle, iskenceyle, 6limle yola
getirildi. Kendini suclamak moda oldu. Sol, dogmatizme karsi
olmak, 6zgir dusiinceyi savunmak adina “sola” saldirdi. Birey
olunamadigindan tutun da, kendimiz igin yasayamadigimiz
sdylemine kadar bir dizi suclamayla ge¢mis sorgusuz, yargisiz
mahkum edildi. “Tamam” diyenlerin bir bolimu kendilerine ye-
ni yasam bigimleri, yeni ugraslar buldular. Yiikselen sosyal ha-
reketin cekimine kapilip gelenlerin bir b6limu de geldikleri ye-
re geri dondiiler. Daha sonra kendileri gibi solcu eskilerinin ag-
tiklan barlarda ya da arkadas sohbetlerinde biyulk ihtimalle soy-
le dediler: “Artik nefret ettigim her seyi sevmeye zorlandigim
o on yil boyunca niye mutsuz oldugumu biliyorum. Bilim denen
sey onurumu bes paralik etti anlayacagin” (Latife Tekin, Gece
Dersleri I. Basim s. 58) Belki de sdyle eklediler: “inandim ben,
her seyimle inandim hem de. Butin icimi doldurdu o inang, ba-
na kendime bir yer birakmad:. Ben de sikildm, vazgectim(...)
Ama bitin yasamim boyunca hep ayni inanci, hep aynmi gigcle
surdirecek kadar kisiliksiz ve salak olanlardan hoslanmam.”
(Sudaki iz, Ahmet Altan, Can Yay. s. 99) 12 Eylil'in karanlik yil-
larinda bu pismanlik edebiyati, o siralar yurirlikte olan “Pis-
manlik Yasasi’'ndan daha etkili oldu. Kendi kusagini asagilayan,
egemen ideolojinin topluma empoze etmek istedigi devrimci
prototipini, “devrimci genglik” olarak sunan bu yazinin karsisin-
da devrimci degerleri, esitlik¢i toplum dislincesini, sosyalizmi
savunmanin fiili olanaklari ortadan kalkmisti. Taslarin tutuldugu,
itlerin saliverildigi bu yillarda.

Burjuvazinin kendi séylemini politika disinda kurmasi ile so-
lun, sdylemini surekli politika icinde kurmak istemesi, sinif mi-
cadelesinin tipik bir tezahUridur aslinda . Sol, strekli olarak ha-
yatin her alanina politika tasimak ve hayati politik olarak kur-
mak zorundadir. Kendi sinif gikarlarini tim toplumun gikar ola-
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rak lanse eden burjuvazi ise kendi mesrulugunu sarsacak yapip
etmelerinin teshirini engellemelc durumundadir. 12 Eyldl sire-
cinde ideolojik ve zor aygtlari kullanilarak yapilan du budur. 12
Eylll sirecinde dogan ya da buylyen kusaklar, iste bu kosullar-
da sekillenmis ve gelismislerdir. Tam da bu sirada diinyanin ku-
zeyinde “ideolojiler 61di” slogani yikselmeye baslamistir. Artik
islevini tamamlayan resmi yasaklarin yerini yeni yasaklar almis-
tir. Fiili yasaklardir bunlar. Yikselen degerler donemidir icinden
gecilen. Solculuk muhafazakarlikla esdegerdir, solcularsa dino-
zor sayilmaktadir. insanlarin kendi seslerine sahip olmadigi
medyatik bir doneme girilmistir. Birileri hayati kitleler adina ses-
lendirmekte, sonra onlara “siz busunuz” demektedir. Yalnizca
serbest piyasadan s6z etmenin yasak olmadigl yeni serbesti
dénemdir s6zkonusu olan. Radikal olmanin, sorgulamanin, kar-
st gtkmanin tutuculuk sayildigi, muhalif olmanin fiilen yasaklan-
dig1 bu kosullann trintdir geng devrimci nesil. insanin statii-
sindn markaya gore belirlendigi, diinyanin degismesini iste-
menin sug sayilldigi, kdse dénmeciligin, bireysel yirtmanin esas
oldugu depolitizasyon kosullarinin riint olan geng devrimciler
icinden geldikleri toplumsal kosullarin izlerini tasimaktadirlar
dogallikla.

Depolitizasyonun en kalici etkisi, érgutlilikten kagis fikrinin
topluma igsellestirilmis olmasidir. Yeni dinya Duzeni, serbest
piyasa ekonomisi globallesme ve konsesiis sdyleminin egemen
oldugu bu farksizlasma ortaminda marjinal karsi cikislara, birey-
sel baskaldinyla itiraz edilmemektedir! itiraz, orgut fikrinedir.
itiraz ortakca karsi koymayadir. Gagimizin en can alici sézcikle-
ri, orgiit ve orgitlenmektir bu yizden. Muhalefeti, yasami, ge-
lecegi orgiitlemek ve orgitlenmek. Orgiitlenmeden degistirile-
mez. Orgiitlenmeden politik iktidara talip olunmaz. Bu yiizden
orgiutli olmak dusuncesi sosyalistge bir dustincedir. Ancak or-
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gutld olmak ve 6rgitli olma disincesini benimsemek yeterli
degildir. Bu fikirin i¢sellestiriimesi esastir.

Yeni liberal ideoloji, sistemin sorunlarinin ve i¢ geliskilerinin
Uzerini ortmek igin sosyalizmin geri ¢ekilisini kullaniyor. Bunu
kapitalizmin dogrulanmasinin gerekgesi yapmak istiyor. Birey-
sel ve toplumsal bilincaltimiz, bu saldirinin izlerini tasiyor. Or-
gt fikrini benimseyenlerin biling altlarindaki bu tortular orgiitli
dinyaya; disiplinsizlik, orgutliligi ozgurlik eksekligi olarak
gorme, gabuk vezge¢me olarak yansiyor. Ortak karsi koyma fik-
rinden vazgecmenin, higlesmenin baslangici oldugu unutulu-
yor. Devrimci olmak, baskaldirmak, sirece katilmaktan vazgeg-
mek, yeni dizende teba olmayi reddetmektir. Geng devrimci-
ler inkar etmenin, sorgulamanin en gizel érneklerini veriyorlar.
Devrimci micadeleye katiliyorlar. Devrimci miicadele gonulli-
ligin esas oldugu bir miicadeledir. Ama ortak bir iradeyi, ko-
lektif bir disiplini kabul etmektir de devrimcilik.

Devrimciler, her an kendilerini ve dinyay! degistirmek zo-
runda olan 6zerk ve 6zgur bireylerdir. Yasami degistirmek ve
donustirmek, orgutlenmeden mimkin olmuyor. Ama boyle
bir stirecte de her giin yeniden uretilen bir glindelik yasam pra-
tigi gerekiyor. Bu da her giin yenilenen bir disgticli ve sorgu-
lama yetisi istiyor. Devrimci bireyin 6zgirligi buradan geliyor.
Devrim icin atilan her adim, yasanan her somut an, tek tek her
devrimcinin iradesinin etkili oldugu bir catismanin bileskesi ola-
rak ortaya ¢ikiyor. Ozan Johannes R. Becher: “Yanhs hesap ya-
pryorsun yoldas/ Bir kisiye bagh degil bu is/ Olsam da olur ol-
masam da dediginde” diyor ya, devrimci hareket her anlamda-
ki kisisel katihmiyla var oluyor. “Yoldaslar/Her biriniz tek tek/la-
zimsiniz bize/ Sen, sen. sen/hepiniz/Olmaz sizsiz!” demek ge-
rekiyor.

Dinyay! artik degismez sayillandan. verili kabu edilinden
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anndirmaya galismak, degistirmek ve yeni bastan kurmak, 6z-
gur olmaktir. Isyam ve dis giici olmadan 6zgir olunmuyor.
Ama tarihe iradeyle midahale edebilmek, disiplinli bir iradeyi
de gerektiriyor. Birlikte ylrimek &rgitli iradeyle mimkin go-
rinityor. Béyle yiriyemeyenleri, arkada birakmak kaginilmazla-
siyor. Birlikte ylrimek bir yasam gilizellemesidir. Cogalarak yu-
rimek gerekiyor. Tipki Nazim’in dedigi gibi ylrimeyenleri ar-
kada birakarak. San olsun yirekten yirime karan alanlara! San
olsun karanhgin gbézine bakarak ylUrimesini bilenlere! Benim
yuregimin tim giilleri onlaral...
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Gilindelik Hayati Devrimcilestirmek

istanbul’'u erkenci bir bahar yagmuru vurmustu, ben vurul-
mus yatiyordum. Deniz kokuyordu bir yerlerden. Topraga kari-
styordu yagmurun sesi. Gri mavi bir sisin ardindan goékyuziine
baktim, usulca gézlerimi agip. Tomsonlarin arasindayim. Yag-
mura uzattim elimi, parmaklarimin arasindan kagip gitti damla-
lar. Avucumu kapattim hemen. Elimde tutmak istiyordum kagip
gideni. Yasamaya benziyordu o an yagmur. illegal bir seving
doldurdu icimi. Gézlerimi yumdum, kirpiklerime doldu yag-
mur. Biz bu kenti fethedecektik. Yasadigimiz tim giizelliklerin
bedelini 6demek diisse de payimiza, bir giin bahar sabahlan
deniz kokan bu kentte Rozveltlerin degil, 6zgiir insanlarin ayak
sesleri yankilanacakti. Yagmurlu giinleri hep sevdim. Gilimse-
meyi ve direnmeyi animsatti bana.

O yagmurlu istanbul sabahinda, Cerrahpasa'dan Haydarpa-
sa Askeri Hastanesi’'ne nakledildigimi anladim daha sonra. Yi-
ziine bakinca, insani animsatan bir beyaz gémlekli: “Konus ev-
ladim. ismini séylersen flmini cekecegiz. lyilestirecegiz seni”
diyordu basucumda. Ustime egildi adam, israrcryd:: “Hadi ev-
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ladim, bak cok gencmissin de Ustelik. Adini séyleyemezsen sa-
na bakamayiz ki". Gozlerimi a¢tim: “Adim yok benim” dedim.
“Yaz" dedi, yanindaki ere : “Adsiz”.

Siyahlar giyinmis sivillerin ve silahli erlerin arasinda giktik yo-
la. Oriimcek aglan ve lagim borularinin gectigi karanlik bir deh-
lizdeydik. Hirsla yere. biraktilar beni. Saninm son durak, diye
gecirdim aklimdan. Birden birkag hoyrat el kaldirdi sedyeyi.
Hemen 6nimde bir kapi agildi. Karanlkta icinde parmakhiklara
yapismis ylzler gérdim. Yalnizca sol elim hareket ediyordu, bir
de goézlerim. Elimi kaldirdim, zaferi sdéylemek istiyordum. Se-
sim kisikti. Ama degil mi ki sol elimi kullanabiliyordum hala..
Yanhzca bir sessizlik yanitladi beni. Bir tek ses duydum: Gegmis
olsun, diyen. Yizbasi Orhan Savasci oldugunu sdylediler sonra.
Haydarpasa Hastanesi'nin devrimci tutsaklarin kapatildig tecrit
bolimindeydik. Sansaryan Hani'nin “muteferikka”larina benze-
yen kiiciik odalar vardi. Onde demir parmakhkh bir kapi, arka-
da demir parmaklikh pencere. iki tarfi acik, yanlan kapah bir
uzun mekan. Tahta bir ranzaya attilar beni. Nobet¢i astsubay
“anarsiste” yatak vermeyi reddetmis.

Gozlerimle savas halindeydim. Onlar kapaniyordu, ben agik
tutmaya ¢ahsiyordum. O karanlik ve kasvetli odada, dSmurimin
en hizinld, dSmrimin en aksi yash goézlerini gérdim birden.
Agizimi agmaya calisirken donip gitti. Bana bir merhabay: bile
cok goérmiisti. En yalniziydi glinlerimin. Bir tirki tutturdum
ben de: “Olim bizim icin tozlu yol olur/Dumanh dumanh oy bi-
zim eller, oturup aglasam deli mi derler.” Zaten tirkinin bildi-
gim tek bolimi de buydu. Kizin adi Ezel'di. Ben bir marsa bas-
lamistim ki yanima geldi. “Sus” dedi, “Sus, basina dert agacak-
sin”. “Olsun” dedim, “gel birlikte sdyleyelim”. O giin bana ka-
tiimadi. Ama katalcag ginler de gelecekti. Sonra ameliyat
edilmek lUzere Haydarpasa Numune'ye goénderildigimde, bir
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yolunu bulup tek bir bahar dali yollayan da oydu bana. Gogsu-
min Ustinde o bahar dalyla yatarken 8limi yenecegimi bili-
yordum. Cinkd yasamaktan ve direnmektken bikkin arkadasim,
bana ve yasamaya merhaba diyordu o cicekle. Olmek ayip
olurdu.

Yeniden Askeri Hastane'ye déndigimde bir baska mekana
verdiler beni. Bu kez glzeller gizeli N. A ile yatiyordum. Res-
mini gazetelerde gdérmistim. Psikolojik sorunlan vardi. ilk
gun: “Senin yerine esek baglasalardi yanima daha iyi olurdu”
sozleriyle “hosgeldin” dedi bana. Zaman zaman kriz g;egiriyor-
du: “U. Ahmet istiime geliyor” diye bagirirdi kriz basladiginda.
U. Ahmet, Parti Cephe’nin o zamanki militan kizlanndan biriy-
di. Her ne hikmetse bayan polislerin de korkulu riyasiydi. Her
mahkeme ginu sonrasinda mutlaka kriz gecirirdi N. A Ve her
mahkeme sonrasi, Hirriyet gazetesi sekiz situna manset atar-
di: “Glzel N. A.” Adli tutuklulardan ask mektuplan alirdi. Nazi
hayrani Ustegmen, mektuplar hakkinda bilgi verirdi dnceden.
Sadistge bir zevk alirdi bundan. Ve baska mektuplar veriimez-
ken, adli mahkumlann mektuplanni zevkle uzatirdi kizcagiza.
Her aksamustd icli bir tirkd tuttururdu N. A. Nobegi erler ve
psikiyatri kogusunun midavimleri sessizlesirlerdi o zaman. “Er-
zurum daglan kar ile boran/ Aldi yliregimi de-dert ile ve-
rem/Sizde bulunmaz mi da bir kursun kalem/ Yazip ahvalimi de
yare bildirem”. Kocasi Kizildere de 8lmiistii. Boynunda onun
yuzigini tasird.

Birgin U. Ahmet’le ne derdi oldugunu sordum ona. “Dur-
madan kansird: bize” dedi. “Yok mahkemeye diz altinda etekle
cikacakmisiz. Yok makyaj yapmayacakmisiz. Yok siyah gorap gi-
yecekmisiz.Yok devrimciye yarasir disiplin iginde olacakmisiz.
Disinebiliyor musun, birgiin ailemden gikolata geldi. Cikolata-
yI tim kogusa dagitti U. Ahmet. Ailem bana kasayla portakal
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gonderiyor, komiunle birlikte yenecekmis! Neden portakallarimi
paylasmak zorunda olayim ki? Neden bana gelen parayi ko-
minle béluseyim? Akla sigacak is degil bunlar. Buraya geldim
de kurtuldum. Ben sismanlamak istemiyorum. Yalnizca yogurt
ve meyve yemek istiyorum, sonra ekmek yerine de galeta. Ne-
den onlara uymak zorunda olayim ki? Onlar hapishane yemegi
yiyebilirler. Ben yemek istemiyorum.”

O gin hep o kizcagiza sitimi dénebilmek ihtiyactyla kipir-
damadan yattim, durdum. Ve sorgu igin gelen sava “devrim
nedir?” diye sordugunda: “Benim icin 6zgurlik, esitlik ve mut-
luluk demektir” yanitini verdim. Neydi toplumu ve dinyayi de-
gistirme amaciyla yola ¢ikan bu insanlan mutsuz ve yenik kilan?
Neydi onlar teslim alan. Gunlerce dusunip durdum. Sosyalizm
bir bilimdi, bir ideolojiydi, toplumun tarihsel bir seklinin adiydi.
Ama bir gelecek disu, bir inang ve bir yasama bigimiydi de.
Sosyalist olmak, hayati paylasmay 6grenmekti. Kavga etmeyi,
vurusmayi 6gretmek zor olmuyordu da insanlara, zorlugu bir-
likte goguslemeyi, aciyi birlikte bélismeyi ve en basitini; sevin-
ci birlikte gogaltmay 6gretmek zor oluyordu. Clinki bu, inanci
icsellestirmeyi gerektiriyordu. Disulnceleri degistirmeyi basar-
yorduk goriniirde, ama giindelik yasam pratigine vuruldugun-
da hig de gorindigu gibi olmadigi anlasiliyordu islerin.

Sokaktaki barikatin ardinda duran insan ayni kavganin baska
alanlarda da sirmekte oldugunun farkina varamiyordu bir tir-
4. “Bu benim 6zel hayat'm” diyebiliyordu sakinmasizca. Sanki
genel yasantimizdan ayn bir 6zel yasantimiz olabilirmis gibi! El-
bette bireye ait 6zel alanlar vardir. Ancak insan beyinin bir lo-
bunda sosyalistligine dair disinceler, obir lobunda da gunlik
yasamla ilgili siradan distnceler, aliskanliklar ve davranis bi-
¢imleri durmaktaydi sanki. Kavgayi paylasirken, paylasmanin
guzelligini herkes bilir az cok. Carpisirken yalmz olmadiginin
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farkindadir insan, kitlelerle yurirken, disincelerin nasil maddi
glce donustiguni gézlemektedir birebir. Ama tek basinayken,
inanci ve kendisiyle basbasadir devrimci. Ve iste o noktadan
sonra gereklidir hayati paylasmayi ne denli 6grenip 6grenme-
digi. Tim aliskanhklar bir basinayken depresir. Donustirildigu
sanilanlar, ama bastinlanlar ortaya ¢ikar. Ben, ondokuz yasimin
tim gﬁcﬁyl‘e, “Bu benim yasam bi¢imim. Kendini devrimci san-
mis olanlara karsi da savunacagim onu” diye asmistim o yalniz-
lik duygusunu. Birlikte yurirken ya da yalnizken hep o blyuk
kavganin bir pargasi oldugumu, bu ylzden hi¢bir zaman yalniz
olmadigimi disiinip rahatlamistim o zaman.

Simdi yeni bir toplum, yeni bir kiltlr, yeni bir insan anlayisi-
na sahip yoldas devrimcilerin glindelik hayati politiklestirmek
zorunda olduklarinm disintiyorum. Eger giindelik hayati politik,
yani devrimci kilmazsak, kafamizdaki sizofrenik bolinme her
doénemegte onumuze c¢ikacaktir. Her hesaplasma noktasinda
zaaf olarak 6nimuze dikilecektir. Karsi olusun, sosyalist olusun
en iyi sinandig! yerin gindelik hayatta oldugu, giindelik hayat-
ta kendini Gretmemis bir sosyalizmin basarl olamayacagi hep
alilda olmalidir. Sisteme yonelen elestirimiz gtintbirlik hayatin
dokularnina yayilmalidir. Farkhligin yolu buradan geg¢mektedir.
Sistemin zihnimizde mutlaklastirdigi anlayislarla kavgal olmali-
yiz. Calisma, yeme icme aliskanliklan ev ve aile ici dizen anla-
yist, birebir giinlik yapip etmeler, devrimci bir dénisme tabi
tutulmalidir. Aklimizda hep su olmalidir: “Simdi degistirmez-
sem ne zaman degistirecegim”, “Simdi degismezsem ne za-
man degisecegim”...

Kominist, “ortak¢i” demektir. Ortakga bir diinya, ortakga bir
yasami savunurken, ya ezen ya da ezilen olunur zihniyetinin
pratik tezahurlerini de yok etmek gerekir. Hayatin her alaninda
inisiyatifleri gelistirmek, katilimi yayginlastirmak, edinilmis ilis-
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kileri, gecmisten gelen iliskileri sékip atmakla devrimci olunur.
Bitin sorun, gerilerde bir yerde giindelik hayati bireyin top-
lumsal kaygilardan uzak, 6zel olarak yasadigi bir alan olarak
gormemizden kaynaklaniyor. Dolayisiyla devrimci bireyler, bu
alanin kapilanni kapattiklarinda, beyinlerinin iginde de kimi ka-
pilar kapaniyor. Hayatin kendisi, 6zel sanilan alanla kamusal ala-
nin i iceligini gostermektedir her giin bin bir bigcimde. Sosya-
lizm son ¢éziimlemede, insan iliskilerinin timiyle degismesini
gerektirir. Ve bu degisimin nerede baslayip nerede bitecegi ko-
nusunda kesin sinirlar yoktur. Kapitalizm, kendi yasam bigimini
yeniden Gretmenin yollarini cok iyi bildigi icindir ki varligini sur-
dirmektedir. Onun igindir ki bugin Bolsoy Tiyatrosu’'nun karsi-
sindaki Karl Marx heykelinin altinda Engels’in: “ismin ve davan
asirlarca yasayacaktir” diyen sozlerinin yaninda sprey boyayla
yazilmis “Michael” sozleri vardir. Toplumsal iliskilerin sosyalist-
ce yeniden Uretilmesinin yasamsal dnemini bilmek ve ona uy-
gun davranis tarzlari gelistirmek zorundayiz. “Biz farkhyiz.” Bu
bir saptamaysa “Peki ama neden, ne bicimde?” sorusuna da
pratik cevaplar verilmelidir. Veriimediginde devrim sandali hep
gindelik hayatin duvarlarina carpip duracaktir. fransiz ozan
Francis Compes’in Marx'in Mezarn adl siirinde soyle diyor.
Marx'in bize ne 6grettigi hakkinda: “Bize devrimci olmayi 6g-
retmisti sadece gergegi disten gikarmak degildir bu/ gercekten
gerekli/dust ¢ikartmak/ve onu gergeklestirmektir.” Disi ger-
ceklestirmek, onu gindelik yasamin bir parcasi yapmakla
mumkin olacaktir.



Siradaki

‘Basladi ise/Bitirdi isi.../Baslarken avaz avaz bagirmadi./Bi-
tirdi ve:/-Gelin seyredin diye/dort bir yani cagirmadi../ O mil-
yonlarin milyonda biridir/O bir sira neferidir./Damarlarnndaki
bilmem hangi soyun kani degil/O bir yans hayvani degil./Yizl
herkesin yiliziine benzer./Su icer agziyla/Ayaklanyla ge-
zer.../Onun igin: bashyan, biten, bashyan is var,/sorgu, sorus
yok.../Gidis var,/Durus yok.../O milyonlarin milyonda biridir/O
bir sira neferidir.”

"Bir devrimci icin en biyiik onur nedir?" sorusunun yaniti,
cogumuz icin siradaki olmak degil midir? Milyonlann milyonda
biri, bir sira neferi... Stssiiz, sorgusuz, invanlardan, iri s6zler-
den arinmis olmak. Yani en kolayi, yani en zoru..

Koreli Kim Sun Myung'un adini duydunuz mu? Ben The
New York Times'da gikan bir yazidan 6grendim kim oldugunu.
Kim Sun Myung bir komiinist. Simdi 70 yasinda. Hapisten yeni
¢tkmis. Tam 43 yil 10 ay yatmis Kore zindanlarinda. O igeri gir-
diginde Kore Savasrnin tam ortasiymis: 15 Ekim 1951. Birles-
mis Milletler patentli Amerikan isgal ordularina ve isbirlikci Gii-
ney Kore hikimet giiclerine karsi savasmis Kim. Savasirken
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BM askerlerine esir dismis, yargilanmis. Sonugta casusluk su-
cundan 6nce idam, ardindan dmir boyu hapis cezasina garpti-
riimis.

Nicholas D. Kristofun anlattigina goére: Kim'in bir ¢ok arka-
dasi sirf Kim Kuzey Kore ordusunda diye 6ldiridimis. Babasi ve
kiz kardesi de dyle. Ailesi baski ve tehditler yliziinden ziyareti-
ne hi¢ gitmemis. Kiz ve erkek kardesleri 1975 yilinda onu res-
men 6l ilan etmisler. Bu yizden 93 yasindaki annesi onu oldi
biliyormus.

Koreli 3597 numarali adsiz mahkum tutuklanip iskence edi-
lerek klozet biyikligiinde bir hiicreye kapatildiginda savas de-
vam ediyordu. Aradan tam 43 yil gecti. Kim artik 6zgur. Eger
Kim Kuzey Korelyi desteklemedigini sdylese 20-30 yil once
serbest birakilacakmis. Ama iskence ve idam tehditlerine ve bir
cok arkadasinin iskenceyle gozleri éniinde éldirildigiint gor-
mesine ragmen yapmamis bunu. 43 yil hapis onu yolundan
dondiremedi® diye yaziyor gazetede. “Bir s6z vardir:" diyor
Kim "Geligi dévmek onu sertlestirmekten baska bir sonug ver-
mez'. 43 yil 10 ay.. Bir insan omri eder. "Nasilda yillan bul-
du/Bir misraboyu maceram® der bl siirinde Ahmet Arif. Kim'in
macerasi da 6yle. Ve o hala bir komunist.

Kim besbelli bir sira neferi. Yani milyonlarin milyonda biri.
Kore zindanlariyla ilgili ok genis bilgimiz yok belki. Ama Say-
gon zindanlan hakkinda ok sey biliyoruz. Ulkemizdeki zindan-
larn taniyoruz. Tim iskenceciler ve zindancilar ayni, Amerikan
okulunun mezunlan. Fazla bilgiye de ihtiyacimiz yok zaten. Kim
icin "dinyanin en uzun siire hapis yatan siyasi mahkumu® diyor-
lar. O yillar boyu celikle ayni 6rste déviilmis 70 yasinda bir mi-
litan. “Yeni dinya diizeni"ne, ideolojiler 6ldi diyenlere meydan
okuyor inat¢i inanmishigiyla.

Simdi inanglara inatla sarilma zamani. Simdi orste yeniden
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dovilme zamani. Yiziini gérmedigimiz, elini sikamadigimiz
Kim Sun Myung seving ve onur veriyor bize. Ornek oluyor. Bir
kominist olmanin ne demek oldugunu anlatiyor diinya aleme
yeniden. O siradakidir. Onde degil, arkada degil, yanimizdaki,
yanibasimizdaki. Yaptigi isin biyiik oldugu iddiasinda degil,
béburlenmiyor, kendini ylceltmiyor. Yalnizca yapmasi gerekeni
yapiyor o kadar!

Cok daha rahat kosullarda dénenler var, sendeleyenler var.
Gok daha olumlu kosullarda kendilerini ¢ok fazla 5nemseyenler
var. Gegilmis yollan yeniden gecenler var, sikayet edenler var.
Kim, bir cirpida bir kursun gibi yatip gikmus 43 yil ve hep komi-
nist kalmis. Nazimca sdylersek; glinesin etrafinda 43 kere don-
mis diinya. Diinya igin mikroskopik bir zaman, Kim igin bitin
bir 8mir neredeyse. Ve O, ayni inatla tekrar etmis igeri girdigi
yil sahip oldugu diisiinceleri. Zincirlerinden baska kaybedecek
birseyleri yoktur denilenlere baghhgini. Bize bdyle ylirekler ge-
rek ve biz dyleyiz. Geri tepmelerden, ayak burkmalardan, to-
kezlemelerden geri donislerden kuskuya diismeden biyik
umudun yolunda yiirimeye devam edenleriz. Kim gibileri o
mikemmel siradanlklariyla yolumuzu aydinlatan uzak ama
sevdali 1siklardir. Bizse kim ne derse desin sevdamizin i1sigina
dogru gidiyoruz. "Geri dén" diye cagiran seslere aldirmaya hig
niyetimiz yok!..
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Hep Ayni inatla

“Bilir misin, bitirilmemis hesaplarda ne var,/ agilmamis ki-
taplarda ne var, bilir misin,/ fabrikadan yeni ¢ikmis makinalarda
ne var?/Yarni besleyecek kaynagi goéririm ben onlarda/ Bir ha-
rita Uzerinde beyaz bir yere/ yeni bir gizgi ¢ceken kisi, / bir kita-
br agcan arkadas,/ malkinayi ilk kez yaglayan mutlu isgi,/ bunla-
nn hepsi bilirler ki,/ iyidir eskiden/ yeni her zaman” (B. Brecht)

Gegmis ve gelecekle yuklu tuhaf bir Kasim geciyor zaman-
dan. Yeni bir binyila dogru akiyor Smrimiiz. Zaman, o insanli-
gin buylk soyutlamasi yeni ve gizemli vaatlerle dolduruyor bi-
zi. Ben bir avug gokyuzini tasiyan penceremin 6niinde zama-
na bakiyorum. Yapraklarini tiketmekte olan yasli bir aga¢ duru-
yor onimde. Gelecek baharda yemyesil yenilenip meyveye du-
racagindan habersiz gibi. Nazim misali; bir insan gozi gibi de-
rin, bir salkim Uzim gibi serin, bir ferah, bir rahat, bir isitiime-
mis sarki sdyleyecegimiz, inanilmaz renklerle sabaha eren mu-
kemmel bir safagi 6zliyorum birden. “Topraktan/atesten/ ve
denizden doganlarin en mikemmeli dogacak bizden” diye fsil-
diyorum gokylziine dogru usulca. Boyle bir sabaha ermek bi-
zim inadimiz, béyle bir sabah bizim disimiz. Ve disimiziu
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gercek kilmak bizim en gercek isimiz.

Kimilerinin “reel sosyalizm™ dedigi sistemin ¢6kisinin ka-
¢inilmaz oldugunu séyliiyordu sosyalistler. Ancak bunun bilin-
mesi, insanhgin blylk bir hayal kirikhgi yasamasini engelleye-
medi. Cokis, kapitalizmin ussallastinlip dogrulanmasinin ge-
rekgesi yapilirken, bir baska hayat oldugu yolundaki inanglan
sarsilan biyilk kitleler umutsuzluklarina yenik distiler. Tarihin
sonunu ilan eden kapitalizmin ideolojik saldinisi bu kosullarda
daha da etkili oldu. En ¢ok da ona muhalif olanlar Gstiinde.

Yasamin kokten degistiriimesi/ déntstirilmesi gerektigini
soyleyenlerin; ideolojik, siyasal ve kulturel ¢abalar Ustine bir
kez daha disinmelerinin zamanidir bu yizden. Devrimci is,
toplumu doénistirme eylemidir. Ama kendilerini donistireme-
mis, devrimcilerle boyle bir eylemi gerceklestirmek mimkin
olmuyor. Yasami ve kendimizi dénustiurmek bir 6rgutluluk isi-
dir. Orgutlulik fikrini derinlestirmek gerekiyor. Ginimizde &r-
gltliluk fikri can sikici bir zorunluluk olarak goriliyor. Teorik
olarak tersini savunanlar bile 6rgitliligu bir yasam ortakhg:
olarak gérme anlayisindan uzak duruyor. Sistemin ideologlari
devrimcilerin bu asil topugunu biliyor. Saldirnlar bu noktada
odaklaniyor. Siddetin her turini orgltlemis bir dizenin ancak
disiplinli bir érgitlenmeyle yenilebilecegi fikri pratikte gogu kez
ihmal ediliyor. Gonillilik ve disiplin arasindaki diyalektik bag
gdézden kagirihiyor.

Bundan aylar dnce micadeleden vazgecme noktasina gel-
mis geng bir devrimciyle konustuklarimi animsiyorum. “Ben is-
yankar biri oldugum icin devrimci oldum. Aklima yatmayan bir
disiplin tanimak beni gildirttyor” demisti. Bu “akla yatma” konu-
sunu tartismak onemli kuskusuz. Ancak dizenin bireysel isya-
ni olana pek aldirmadigini unutmamak gerekiyor. Sistem kendi
icinde ¢ozebilecegi bireysel karsi cikislari gorsellestirmekten
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cekinmiyor. Gosteriye donlsen isyanlar marjinallestirilip siste-
min kendini yeniden lretmesine hizmet etmekten baska ise ya-
ramiyor. Sistem iGi talepler elde edilebildiginde cogu kez nasil
sistemi dizeltmek ve iktidan onaylamak islevini yerine getiri-
yorsa bireysel karsi cikislar da benzer islev goriyor. isyani 6r-
gltlemek, disiplinli ve kolektif bir calismayi zorunlu kihyor.

Kisi devrimci micadeleye génillu katiliyor. Kuskusuz bir go-
nGlld katihm isidir, devrimcilik. Birlikte Gretmek, birlikte yra-
mek ve birlikte kavgaya girmektir. Gonullilik, ayni yolda yira-
me azminin ve kararhliginin bir ifadesidir. iknaya dayal bir di-
siplinse bu, yirime azmi ve kararliiginin heba olmamasinin te-
minati oluyor. Vahsi kapitalizm devrimci bilingaltimiza bir disip-
linsizlik glidis olarak yansiyor. Devrimci disiplin kapitalist sal-
din kosullarinda biling dénistiriict bir pratik olarak gorilmeli-
dir bu nedenle. Ama bu donustirme isi her gin yeniden ureti-
len bir yasam ve kultur pratigini de gerektiriyor kuskusuz. Yeni-
lenmenin yolu buradan gegciyor. Gindelik yapip etmelerini or-
gitleyemeyen, yenilenemiyor. Yenilenemeyen kendini degisti-
rip gelistiremiyor. Degisemeyenin degistirmesi mimkin olmu-
yor.

Devrime bir isyan! yliklenip de gelmek tartismasiz bir giizel-
liktedir. Ancak isyani disipline etmek gerekiyor. Tersi kavgayi
lagkalastinp devrimciligi limpenlestiriyor. “Disiplin” deyince
asla basit bir kurallara uyma; séylenenleri yapma sorunu getiril-
memelidir akla. Disiplinli olmak, bireysel yasami orgitleme ve
devrimcilestirme isi olarak gérilmelidir. Dizenin kirliligiyle ce-
pecevre kusatiimis devrimci birey agisindan, kendini savunma
ve gelistirme aracidir disiplin.

Devrimciligi 6ding alinmis bir elbise gibi tasiyanlarimizin sa-
yisini azimsamamaliyiz. Baska tirlid yasamayi beceremedikleri
icin devrimci saflarda kaliyorlar. Konusurken elestirileri kuvvetli
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bu tiplerin. Kavgada yapilan hatalarn ortaya koyarken pek kaba-
dayidirlar. Ancak hayat agaci karsisinda stingileri cabuk disu-
yor. Disipline gelemiyorlar. Gerekgelere siginip zorluklari sirala-
maya bashiyorlar hemen. Eger ahlak, “eylemde davranis kural-
lari” demekse, ben boylelerini ahlaksiz olarak gériiyorum. Dev-
rimcinin elestirisi keskinse ahlaki da net olmalidir. Devrimci
kendisini bilmeli, disiplinli bir iradeyle gercegini degistirmeye
cahsmalidir. Yenilenmeyi, yeninin heyecanini duymalhidir.

Elbette eskiden iyidir yeni, her zaman. Biz yoldas devrimci-
lerin, yeni bir ahlak, yeni bir calisma ve yeni bir insanlasma an-
layisimiz olmalidir. TGm kavramlann igi yeni bir tarzla doldurul-
malidir.

Birkag giin 6nce bir okurumuz “Cok sabirhsin” dedi bana;
“gercekten yasamin ¢ok zor” Oyle olmadigini biliyorum. Anla-
yislanimizi yenilemektir devrimcilik. Anlayislarimizi degistirmek
gerekiyor. Zor olan devrimci kalmak degildir. Zor olar diizene
teslim olmaktir. Zor olan yoldasini diismanla meydanda koyup
kagmaktir. Sabir gerektiren, bu asagilik dizenin kurallanina uya-
rak yasamaktir. Neyi segmeli insan? Yasayarak gogalmayr mi?
Unutarak eksilmeyi mi? Vahseti mi, insanlasmayr mi? Duslerini
satmayi mi, onu gergek yapmayi mi? Yasayarak gogalmal in-
san. Dusl gercek yapmali. Suyu savka ¢evirmeli, aciyr umuda.
Kolay yol budur. Dinyay: istiyoruz, buyuik bir askla istiyoruz. En
heyecan verici serivenimizdir bu. Ama her gizelligin bir bede-
li vardir. Bedelleri 6demek, yanip ama titmemek devrimci isin
bir pargasidir. Bedelsiz guzelliklerin yasanacagi gunler icin kav-
gamiz, o gunler de gelecek. Yasamimizin renklerinden biridir
bedeller. Simdi 6deyerek insanlasacagiz. En umutlu sevdamiz-
dir kavga. Kazanmak igin hayat irmagina kafa tutmay: 6grene-
cegiz.

Ogrenmenin yolu giindelik hayati devrimcilestirmekten ge-
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Giyor. Bunu bilecegiz. Slogan atmak, meydana ¢ikmak, barikatin
arkasinda durmak, sokaklarda yirimek bir sevingtir kuskusuz.
Ama ayni sevinci tim bunlarin gerisinde dururken de yasayabil-
meli devrimci: Bildiri basarken, mapusta yatarken, biro stupi-
rirken, arkadaslarina yemek yaparken, yoldaslarina yardim
ederken, habere giderken, yazi dizerken, alaca karanlikta ise ko-
sarken... Paylasmanin ve yaratmanin kolektif emekgileri olmanin
ayricahgidir bu. Galismay: sevingli bir ihtiyaca dénistirmektir.
Disiplinli bir érgitlenmeyi zorunlu kilyor. Devrimcilik 6rgitstiz
mimkidn olmuyor.

Her alanda ortak is Uretebilmekteki giizelliktir devrimciligi
benzersizlestiren. Yalnizca verilen isi yapip gerisine karismamalk;
arkadasinin eksigini tamamlamak yerine yikic bir Uslupla Ustu-
ne gitmek, derinlesmek yerine ylizeydekiyle yetinmek, éneriler
sunmak yerine suskun kaimak; paylasmak yerine yalnizlastir-
mak; éne ¢ikmak yerine gorevden kagmak devrimcilikle bag-
dasmaz, insani eskitir. Devrimcilikse yenilenmektir. Yeninin,
umutla baslangi¢lann sevincini duymaktir. Devrimci olmak eski-
mis iliskileri firlatip atmaktir. Duslerini bayitmelk, idealleri bilime
katik yapmaktir. Bazen ekmegi gézyasina banip da yemektir sa-
irin dedigi gibi.

Sosyalizm insanin dislerini gerceklestirme mekanidir. Bu ne-
denle, umudu eksilen insanhgin ahlaki da eksiliyor. Bu eksiklik
en cok devrimcileri vuruyor. Vurgun yemenin insani felg ettigi
unutulmamalidir. insanh@imiza sarilmak, tutkulu bir sevdayla
gelismek ve gelistirmek, paylasmay: bilmek, devrimciligin vaz-
gecilmezi oluyor. Devrimciligimizin sinandigi zamanlardan ge-
Giyoruz. Kolay: segmeli, insan kalmaliyiz. Ciretle sevmeli, kav-
gayla biyimeli, sevdayla yurimeliyiz. Hep aynt inatla... Ayni
inatla, ayni seyleri yazmamizin nedeni de, bu sevdal yuriyiste
hep birlikte cogalma isteminden baska bir sey degildir zaten.
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Yasamak ve Olmek Ustiine

“Her insan Promethe’nin kardesidir” diyor Paul Eluard. Ya-
sami giizellestirmek igin 6len 12 sevdali yiiregi her gérdigim-
de bu s6ziin dogruluguna bir kez daha inaniyorum. Yeni Yiz-
yil'da gegen hafta, “Kendiniz igin nasil bir 6lim isterdiniz” diye
soruyor Can Dundar, “Azraille Pazarlik” adli yazisinda. Adalet
Agaoglu'nun gecirdigi kazadan ve gene 6limlerden s6z ediyor
yazi. Adalet Agaoglu “Fol” dergisinde 6lim Ustine disincele-
rini yazmis kaza gecirmeden énce. Agaoglu “Oliim disiincesi-
nin en gok olumstzleri kovaladigini, 6limsizlerin sanlarina uy-
gun bir 6lim arzuladiklarim” belirttikten sonra “Ama 6limsiz-
ler cogu zaman hig istemedikleri bir bigcimde Slurler. Asil kepa-
selik buradadir.” diyormus. Gogu kez dogrudur bu. Olimiin ne-
rcden nasil gelecegini kestirmek zordur. Ansizin gikagelir 61im,
yasamin kiyisindan siki siki tutmusken hem de... Olim yasayan
1,in kaginilmaz bir son deyis, asil is hayati onurla yasamakta
lkuskusuz.

Bizimkiler dyle dldiler ki; higbir sey eskisi gibi olmayacak bir
daha. Simdi saskinhk icindeki kimi kalemler 6limin kutsanisin-
«lan s6z eder oldu. Yeni Yiuzyil'in “Perspektif” kosesinde Musta-
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fa Erdogan’in soyledikleri sanki bir ortak anlayisi yansitiyor:
"Dogrusu su ki, hangi s6zde davanin adami olurlarsa olsunlar,
o6limu kutsallastiran, 6ldirmeyi olaganlastiran ve élimlerden
“inanclan” igin avantaj saglamaya galisan “kesin inanglilar”, hig
siphe yok, vahim bir yanlisin igindedirler. Clinkd, bu 6limcul
ve 6ldurici tutum yerylzinde insanca var olus ¢abamizin da
“adil bir toplum 6zlemimizin de” énidndeki en blyik engeldir.”
Olimi kutsama kiltiri deviimcilerin inanglarina aykindir.
Biz her kosul altinda yasami savunuruz. Dismana inat “bir giin
fazla yasamayi” boynumuzun borcu biliriz. Olimi, yasami sa-
vunmak adina onurla kabul ederiz ama. Olim, iskence, yokluk,
issizlik egemenlerin devrimcileri ¢ézmek icin kullandiklar yén-
temler oldu her zaman. Ozellikle hapishane ve 6lim 12 Eylil
sonras! inangh bireyi ¢ézmenin parametreleri olarak segildi. Sig
beyinler 6limu gorduler ylreksizlestiler. Basinda pek cok 6rne-
gini gorlyoruz bunlarin. Bir zamanlar, disardaki ilk gin batimi-
ni gérdiklerinde, mapushaneye erken inen aksamlan hatirlayip
“goénlimin yarnsi icerdedir’ diye yazanlar simdi 6lim orucu
icin kandinlmislardan, teréristle uzalasmamadan s6z ediyor.
Sasirmamak gerek ama ben sasiyorum. Usulca kopanlar gtin
oluyor doéneklesiyor. “Cozilen bir yin yumagi/gecip giden
gunlerimiz/mezar taslarindan suskun/telassiz sessiz sitemsiz”
diyerek vurulup 6lenlerimiz igin yananlar, “Bir giin el uzattimz
mi/bir insana karsiliksiz/hig giizellik tattimz mi/kadeh kadeh sa-
tir satir” diye sorup “dénin dénun, kdseleri/aydinliktan karan-
hga/bu yil ugursuzun ama/gin dogmadan neler dogar’ diye
gelecekten s6z edenler, herseyi 6limle yenip gelecege cevi-
renler karsisinda 6fkeli. Din sirgin bir insanin hiznind anla-
tan, gece gelen kagak konuklardan séz eden, yasak siniriar ge-
cerken geride kaybedilenleri bilen: “dudaklarin nasil trkek/ne
kadar uzakta sesin/sen gece gelen konugu/hi¢c kimsenin ve
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herkesin” diyen adam, simdi Kazan’a sinirleniyor ama devletin
aczine daha fazla. Avrupali'lara ise ates puskiruyor. Biliyorsu-
nuz. Almanya'da ‘Kizil Ordu Fraksiyonu’ adli bir érgut vard.
70’lerin basinda o6nderleri Baider-Meinnhof ve dort arkadasi
icin 6zel bir hapishane: Stammheim insa edildi. Sonra 1982 yi-
linda bir gece 6 kisi bileklerini keserek ‘intihar’ etti, bu hapisha-
nede. Oysa alti kisi tek tek ayri hiicrelere konmustu, birbirlerini
gormelerine de izin verilmiyordu. Ama nasilsa topluca intihar
ediverdiler! Eski solcu, Yagmur Atsiz barbar ya da uygar devle
tin niteligini bilmezden gelip bunu hatirlatiyor bize iste “Cildir-
mis Toplum™ adh yazisinda. Tencere dibin kara.. diyor akh sira
Avrupalilara. Aydinlardan ‘6biurleri’ diye s6z ediyor. Din ‘du-
sen arkadaslar’ dedikleri icinse sdyledikleri ibret verici: * Obiir-
leri ise baska bir alem. Bakan’a bulunduklan tavsiyeye bakiniz:
Efendim, bilmem ne hapishanesinde 80 kisilik “minhal” kadro
(1) varmis. Baska tutukevlerinden oraya geng ‘elemanlar’ nakle-
dilsinmis ki agababalari onlari “egitip” yeni katil adaylari elde
etsinmis. Bravo! “Ona gore cezaevi sorunun ¢ézimi” igin 6ne-
riler getiren aydinlar bir cezaevinden &buriine “stajyer terorist
aday!” gonderilmesini tavsiye eden akl evvellerdir artik.

iste 6lim cezalar ve hapishaneler bu savrulmalar icin var.
Oliim cezasi 8leni korkutmuyor, yasayani ¢dziyor, korku toplu-
ma hicre hiicre yayiliyor. Cézilme hizi degisen oranda toplu-
ma igeriliyor. Yagmur Atsiz érneginde oldugu gibi insani insan
olmaktan cikariyor. iste 6lim oruclan bu korkuyu firlatip atma-
nin araci oldu. On yillardir aglikla, 6limle, hapishaneyle korku-
tulan insanlarin kafalarindan bir ortinidn kalkmasini sagladi.
Olen 12 kisi, ama direnis kelimenin biitiin anlamlarini icerecek
bicimde ‘kitlesel” Turkiye'de artik cezaevlerinde ve iskencede
direnmemek ayriksi bir is, direnmekse aslolan. Bu 12 Eyil'den
bu yana giderek geleneksellesen son Olim Orucu Direnisi ile
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de Turkiye devrimcilerine 6zgu bir nitelige déniisen bir durum.
insan icin 8lim, aclk, hapishane korku olmaktan cikmissa bas-
ka ne korku kalir geriye? Devletin baski organlarinin ne dnemi
vardir bu noktadan sonra? Bu korkunun yer degistirmesidir. Pa-
nik halinin sebebini burada aramak gerek.

Oliim kiltina yiiceltenler de egemenlerden baskasi degildir
bu nedenle. Olim cezasi, yasayanlar insan olmaktan cikarmak
icin vardir. Tipki bunun gibi 6limi ytlicelten de fasistlerdir. Vive
La muerte/ Yasasin Olim onlarin sloganlandir. Biz ne 8limi
Overiz, ne yiceltiriz. Sadece yarnlar adina, yasama sevinci ve
onur igin gerektiginde 6liriuz o kadar. Bu ne kiigimsenecek bir
istir ne buyutilecek. Bir gérevdir o kadar. Olim tacirleri 6li-
min kuilaniimasindan s6z edince durup yuzlerine bir bakmak
gerekiyor. Bizim insanlarimiz 6lime bir adim kala yalmz hayati
disiindiler. Olim orucu goénillilerinden gelen en kolektif me-
saj “Zindanda Olmektir Simdi Yasamak” siirinde : “O an geldi
sevgilim/ Suskun bir vedanin alfabesindeyiz simdi/Mutlu askla-
nn destanidir artik konusan/Al riizgar yap onu koynundaki te-
re/Serin esintilere oksat hasretini/Ki sevincin gtlleri agsin sag-
laninda/Ve yarm kalmis épislerin izin silip/Déviisken sloganlar
patlasin dudaklarinda™ diyenler, ne kadar simsiki sanlmistir ya-
samaya, sevda kadar tazedir hersey, disler kadar geng ve sica-
citk, ama bir baska sevda igin degismeye hazirdir dudaklar ve
opusler. Her sey genctir, her sey yeni, her sey gelecek kokar.
Tekrar tekrar okuyorum. Hiseyin arkadasin son mektubunu:
“Olim orucunda sehit diisersem eger bedenemi Gazi'deki
“Parti Mezarligi"na gémin”, yazan yigit:  “Her bahar orada
kavgada olmak istiyorum. Bayraklarla, sakiyan silahlarimizla,
yeri gégl inleten cinlatan siarlanimizla adim adim devrimi or-
ada gormek istiyorum. Kardelenlerimizin 6zgilirce aska durup
dansettikleri gliine degin... Fabrikalardaki iscinin, kan-ter icinde-
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ki emekgcinin, fasizme ve kolece kapitalizme 6limcil darbeler
indirip iktidara gelinceye kadar... Ve orada patlafllacak $ampan-
yalar arasinda aski 6zgirlestirinceye...” diyor son sozlerinde.

Kapitalizm o6limcil hasta, glrdyor, ¢irimenin kokusu her
yani sarmis, karsimiza olimu ¢ikarmalan bu yizden. Biz de son
silahlarini ellerinden alip, atiyoruz ‘bir tarafa, hayati kusanarak
onlara inat. Duslerimiz gelecek kadar geng oldugu igindir ki, 6z-
gur agklarin guzelliginden s6z ediyoruz 6lim aninda, sevgilinin
yanm kalmis dplcigini amrnswo_rui. Kim bizim 6limi yicelt-
tigimizden s6z edebilir ki? Eger',-kU§kuIar| varsa, okusunlar, re-
zistenscilari, Dortleri, 12'leri..’. Biz 6lumu ylceltmiyoruz, firlatip
atiyoruz yalnizca, egemenlerin baskiy! sirdirmedeki en islev-
sel araglarn pagavraya doéniyor. Tipki en givendikleri silahlan
bozuk gikmis silah ticcan gibi saskin bakiyorlar. Dénekleri, sal-
dirganlasan liberalleri, saskin entellektielleriyle bir kdseye sin-
mis saskin bir koroyu andinyorlar. Sézleri birbirine karisiyor. Biz
geng inanglanmizla, asklarimiz kadar geng sapina kadar yasiyo-
ruz. Her ani direnmek oluyor yasamanin: Kimi zaman zindanda
yatmak, kimi zaman ipe ¢ekilmek, kimi zaman zindanda 6Imek,
kimi zaman barikat basinda, kimi zaman iskencede olmak, hep
yasamanin bir baska adidir bizim icin. Madddeden ayn bir ruha
inanmasak da kaginilmaz yazgimizin kazanmak oldugunu bili-
yoruz ¢lnkd. Yaptigimiz 6limiu yiceltmek degil bu nedenle
ona teslim olmamak. Clinkd teslim olmayanlar 6lmez. Teslim
olanlar bu gergegi hi¢ bilmeden yok olur giderler, saskin gigirt-
kanlara benzeyen korkulu sesleri kalir geriye. Biz ise yasamin
sahibi olmanin onurunu tasinz giderken, kararliigimizin nedeni
budur. insan soyunun en bireysel eylemini kolektif bir savas ara-
cina donustirmenin sirn da buradadir iste.
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Uyuyamiyacaksin

“Uyuyamiyacaksin/ Memleketin hali/ Seni seslerle uyandiracak/
Oturup yazacaksin/ Cinku sen artik o sen degilsin/ Sen simdi 1ssiz
bir telgrafhane gibisin/ Durmadan sesler alacak/ Sesler vereceksin/
Uyuyamiyacaksin/ Dizelmeden memleketin hali/ Duzelmeden
dinyanin hali/ Gézine uyku giremez ki.../ Uyuyamiyacaksin/ Bir
sis cani gibi gecenin icinde/ Ta gun istyincaya kadar/ Vakur metin
sade/ Calacaksin.” (Melih Cevdet Anday)

Theodor Wiesengel Odorno; Nazilerin iktidara gelmesinden
sonra Amerika'ya gitmek zorunda kaldi. 153 fragmandan olusan
basyapiti Minima Moralia’yi Amerika'da sirginken yazdi. Kitabin
alt bashg “Orselenmis Hayattan Disiinceler"di. Odorno, Minima
Moralia’nin 18’inci fragmaninda; “S6zcigin gergek anlamiyla bir
yere yerlesmek artik imkansizdir. iginde bulundugumuz geleneksel
meskenler tahammil edilemez bir hale gelmislerdir. Bunlardaki
her bir konforun bedeli bilgiye ihanet etmek, her bannak izinin be-
deli aile ‘karlanyla kif kokulu anlasmalara girmektir® diyen Odor-
no umutsuz ve karamsar, ancak yerlesmenin, uyum saglamanin,
evet demenin sundugu o&diillere sirt ceviren entelektielin tipik
tavriyla konusur. Kendi hallunin kolektif acilarini temsil etme, gek-
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tiklerine tanikhik etme, bellegini pekistirme, o acilan daha derin bir
insani baglama oturtma, deneyimi baskalarinin acilariyla iliskilen-
dirme entelektielin gorevidir kuskusuz. Ama ayni zamanda kendi
halkinin kendi kurbanlari tzerinde isleyebilecegi suglari, kendi et-
nik ve ulusal topluluklari adina yapilmis ve yapilabilecek kotilUkle-
ri gérebilmesi de gerekir. Odorno’nun kasvet yiikli gorusleri aydin
tavri alabilmenin, entelektiel olabilmenin yollarina isik tutuyor bu
haliyle. Kisinin Odorno gibi gercek bir sirgiin olmasa bile dyleymis
gibi disunebilmesi, sorgulama ve resmi ideolojiden uzak durma
yetenegini gosterebilmesi aydin tavrinin bir geregidir aslinda. S6y-
le diyor, entelektielin yurdunda bir surgin, bir yabanci, bir mariji-
nal olabilmesi gerektigini séyleyen Edward Said bu konuda: “Bir
entelektlel icin gercekten sirgln olan biri kadar marjinal ve ya-
banci olmak, otorite ve gii¢ sahibi olana degil gezgine, aliskanliga
degil, gecicilige ve rizikoya, otoritenin belirledigi statiikoya degil
yenilige ve deneye duyarh olmak demektir. Sirgiin soylu entelek-
tiel, curet ve kistahliga agiktir. Ahisilmisin mantigina degil degisi-
mi ve hareket halinde olmay! temsil eder, oldugu yerde saymayi
degil.”

Nihai ve kusatici bir entelektliel tanimi yaj.mak sorunlu olmus-
tur daima. Entelektiel, salt zihinsel Gretim yapan kisi midir, yoksa
toplum iginde belli bir islevi mi yerine getirir hep tartisilir olmustur.
Sorun, aslinda bu iki unsuru da gdézeterek ¢6zimlenebilir. Burada
bizim icin dnemli olan, entelektiel tavrin shanabileceéi alanlara
bakmaktir. Aydin sorumlulugu ve entelektiiel tavrin nasil olmasi
gerektigi icinden gectigimiz sovenist histeri kosullarinda her giin
karsimiza cikan kritik bir sorun. “Uygarliktaki gerileme entelektiel-
lerin uyanisina elverigli ortam saglar mi? Yizyilimizin tarihi tumtu-
rakli bir bigimde bunu telkin ediyor. Dinyanin barbarigin karanlgi
icinde sallandigini gérdiigu igindir ki, edebiyatci-aydin (clerc) tari-
hin dalgalarina meydan okuma sabirsizhig; icinde, galisima odasinin
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sessizliginden siyriliyor” diye yazmis Jean-Michel Besnier. Bati agi-
sindan da Dogu agisindan da iyimser bir yorum kuskusuz. Dinya-
nin higbir zaman olmadigi kadar profesyonellerle, uzmanlarla, da-
nismanlarla, asil rolleri otoriteye hizmet etmek olan entelektieller-
le dolu oldugu genel kabul gortiyor. Yeni bir ytizyila dogru yol alir-
ken ortaya ¢ikan birgok meslek: Radyo televizyoncular, profesyonel
akademisyenler, bilgisayar analistleri, spor ve medya alaninda uz-
manlasmis hukukgular, isletme danismanlari, siyasa uzmanlari, hii-
kimet danismanlari, 6zel pazarlar hakkinda raporlar hazirlayanlar,
hatta butin bir modern kitle gazeteciliginin kendisi, bilginin Uretil-
mesi ve dagitilmasiyla baglantili herhangi bir alanda galisan herkes
entelektliel kapsaminda disunilebilir. Bu o kadar oyle ki, Ameri-
kali sosyolog Alvin Gouldner entelektiellerin milk sahibi siniflarin
yerini aldigini iddia edebilmektedir. Bu noktada akla Lenin’'in
“...aydinlar, tim toplumda, sinif cikarlarini ve siyasi grupasmalarin
gelismesini en bilingli, en kararli ve en dogru bicimde yansitan ve
ifade eden bir kesimdir” s6zi gelmektedir. Bu nedenle entelekti-
elden sovenist milliyetcilige, otoriteye, Sadd'in “sirketlesmis du-
stiince misveddeleri” dedigi kurulu diizene ait fikirlere karsi gikma-
si, onu sorgulamasi istenirken dikkatli olunmasi gerekir kuskusuz.
Cinki bugin entelektiel; medya, hikimetler ve blyik sirketlerin
olusturdugu toplumsal otoritenin disinda distinilemez. Ozgir di-
sunce Ureten elestirel ve muhalif entelektielin bunca sézinin edil-
mesinin nedeni de budur kanimca.

Tum duisincelerin pazarlanabilir, tim degerlerin degistirilebilir
oldugu. duygulann, aalarin, sevinglerin alinip satilabildigi, hayatin
gosteriye-show'a donustigl bir toplumda entelektiielin temsil
edimlerinin ne oldugu sorusuna yanit agiktir. Resmi dilin. resmi de-
netimin disinda reddederek yasamak ya da kurumlarin, sirketlerin,
hikimetlerin kisaca egemenlerin saflarina katilmak. Reddetmek,
entelektielin tedavile dahil olmasini saglayan “etkili iletisim arag-
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lanini” kullanamamasi anlamina gelir. Ciinkii bu araglar enformas-
yon sanayiinin etkili sahiplerince gasp edilmistir. Oysa entelektuel
distnce Ureten ve bunu kendine has bir dille yapan, temsil etme
sanatinin mensubu olan bir bireydir. Amerikali sosyolog C. Wright
Mills, coktan gasp edilmis iletisim araglari karsisinda “bagimsiz en-
telektiiel"in takinacag) tavn soyle anlatiyor daha 1944 yilinda: “Ba-
gimsiz sanatgl ve entelektlel, sahiden yasayan seylerin basmaka-
liplastinimasina ve sonug olarak cansizlastirimasina karsi direnebi-
lecek ve micadele edebilecek donanima sahip, sayilan gittikge
azalan birkag kisiden biridir. Artik gercekten yeni dustinceler ger-
ceklestirmek icin modern iletisim araglarnin (yani, modern temsil
sistemlerinin) bizi gomduikleri klise goriis ve dlsiince bataginin
maskesini indirme, siirekli olarak bunlarin etkisini kirma kapasitesi
gerekir. Bu kitle-sanati ve kitle disiincesi giderek daha fazla siya-
setin taleplerine maruz kalmaktadir. iste bu yiizden entelektiiel da-
yanisma ve ¢abalarin odak noktasi siyaset olmalidir. Dusindr, siya-
sal miicadele icinde hakikatin degeri ile bizzat iliski kurmazsa, ya-
sanan deneyimlerin bitinini sorumlu bir bigimde ele alamaz.” Si-
yasetin her yerde oldugunu soéylemek tarafsizigin otesine geg-
mektir. Bu, medya sanayiinin cisimlestirdigi 5 kitlesel temsil siya-
setine, statiikoya, resmi anlatilanlara karsi cikmaktir. Bu, muhalif ol-
mak, otoritenin karsisina dikilmek demektir. Ezilenlerin, azinhkla-
nn, marjinal sayilanlarin yaninda eylemli tavir almaktir. Bu, taraf ol-
maktir. Gergegin, dogrunun ve haklinin yaninda olabilmektir.
Bugtlin Bati diinyasinda béylesi bir entelekttiel bulmak zordur.
Unla ABD’li muhalif Noam Chomsky, ingiliz diistiniir Bernard Rus-
sel’1 Bati'nin son entelektleli diye niteler. Russel ve Sartre gibi en-
telektueller artik yasamiyor. Yalgin Kiigiik, Chomsky’e Bati diinya-
sinin en son entelektiieli derken hakli gibi gériindyor. iranh yazar
Daryush Shayegan “Yaral Biling” adli yapitinda, “Dogu” toplumla-
rindaki entelektieller icin sunlar sdyliyor: “Dindaslanmizin birgo-



guna gore entelektiiel, okuma yazma bilendir: zihinsel bir faaliyet
gosterer . ir: doktor, yazar, gevirmen, mihendis, 6gretmen veya
yonetici kadro; hangisi oldugu pek 6nemli degildir. Toplumun
‘mutsuz bilinci'ni temsil eden, epistemolojik statisi elestiri olup
ayn bir grup olusturan entelektlel bizim Ulkelerimizde goérilme-
mistir” diyor. Entelektieli-aydini otorite tarafindan gelistirilen, or-
taya cikisini devlete borglu olan cografyamizda aydindan statiko-
ya karsi gikis beklemek abesle istigaldir. Cografyamiz entelektieli
6zgir dislince Ureten, 6dinsiiz distince ve ifade 6zgurligini sa-
vunan biri gibi gériinmez cogu zaman. Itirazi gelismemis, reddi az,
isyani sinirhdir.

Oniimde 19 Mayis 1984 tarihli Cumhuriyet gazetesi duruyor.
15 yil 6ncesine ait gazetede 1260 aydinin o zamanki Millet Mec-
lisine ve cuntabasi Kenan Evren’e verdikleri “dilekge” var. Dilekge,
aydinlann cuntaya karsi giristikleri tek eylem. Soyle bashyor: “Tar-
kiye, henuz atlatamadigi en agir bunalimlarindan birini yasamakta-
dir. Kuskusuz bu biyik bunalimdan toplumumuzun bitin kesim-
leri, katmanlarn ve gorevlileri ortaklasa sorumludur. Biz, Tirk aydin-
lari, eksiklerimizin ve sorumlulugumuzun éneminin ve 6nceliginin
bilincindeyiz. Bu biling, bize toplumumuzun saglikli ve givenli bir
dizene gegisiyle ilgili gorislerimizi agiklama gorev ve hakkini ver-
mektedir.” Ve devam ediyor: “Var olan dizenlemeler ve 2900 sa-
yili yasanin sug saymadigl gergeve iginde gorlislerimizi agiklamayi
gerekli gorlyoruz. Bizler, bu siniflamalari benimsememekle birlik-
te, bu gerceve icinde hareket etme durumundayiz.” Goriliyor,
Turkiyeli aydinlar benimsedikleri gercevenin disina ¢ikmayi bile go6-
ze alamiyorlar. Cunta sefi Evren. “Ne yapayim ben boyle aydini”
diyen; aydinlan “vatan haini” ilan eden tnli konusmasini yaptiktan
sonra, blylik bélimi sézlerine sahip glkma onurunu bile gostere-
miyor, imzalarini geri gekiyorlar. Yasal saydigt haklarinin bile ardin-
da duramayan aydin olur mu? Resmi ideolojiden kopamamis oku-
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muslar entelektiel sayilabilir mi? Soru budur.

Tim bu sorulan aklima getiren. Ahmet Altan'in Aktiel’in 10-16
Haziran tarihli sayisinda yayimlanan yazisi oldu. Unlii Rus romanci-
st Nabokov'un bir séziinden yola gikan Altan, Tirkiye'deki kutsal
devletin “higbir seye” dénlstigiini yaziyor. Devletin “higbir sey-
lesmesi”nin insanlari da yanan ahirdaki atlar gibi birbirlerini gigne-
melerine yol agacak bir panige ve acikh bir histeriye suriklendigi-
ni sdyliiyor. Gazete haberciliginin pespaye bir sovenizm propagan-
dasina doniistigu, her yerde hainlerin arastinldigi, ling edilsinler
diye kalabaliklarin 6niine atildigi béyle zamanlarda aklin 1siginin ne
devlet katindakiler ne de halk tarafindan goériimedigini distuniyor
Altan: “iste boyle zamanlarda” diye yaziyor; “Ozellikle geri kalmis
toplumlarda hayatin manasi bir kenar sisi gibi goriilen, kiiglltici
sakalara hedef olan, bazen alayci bir hosgorilyle bakilan, bazen de
agir bir sekilde cezalandirilan entelektiellere hayati bir gérev di-
styordu.”

Peki boyle entelektieller var mi? Altan pek umutlu degil. Ger-
cegi sdylemenin, sayilar hig de cok olmayan entelektiellerin gika-
nna dokunabilecegini biliyor. Devlet hicbir seylesti, kalabaliklar ise
cildinyor, gercek hi¢ karmasik degil, diye disinlyor: “Bugun en-
telektieli siradan bir hayat dolandiricisindan ayiran sey, gergegi
yalmz gercegi sOylemektir” diyor. Ve yazisini soyle bitiriyor: “Eger
bu tilkede gercekleri séyleyecek entelektieller cikmayacaksa, eger
bu Ulke zor zamanlarda yardima kosacak entelektielleri yetistire-
meyecekse, eger entelektlel diye ortada dolasanlar yalanci bir
sahtekar strislyse, o zaman, en beklemedigi elin, Britis'in ken-
dini bigakladigini géren Sezar'in harmaniyesini basina gekip, yiki-
lirken sdyledigini tekrarlamak diisecek bu tlkeye: Oyleyse &l Se-
zar!”

Eger medya kalemsorlerinden Ahmet Taner Kislah gibi profe-
sorlere, Toktamis Ates tiiri resmiyetcilere ve bilumum Amerikan-
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a1 haber sarlatanlanna bakacak olursak; “Ol Sezar” demenin yeridir.
Ama bu llkeyi onlann temsil ettigini diisinmemek gerekiyor. Sim-
di elestirel, midahaleci ve muhalif olmak yalniz “solcu” aydinin
onuru oluyor. Entelektiel namusu, sdyledigi her satirin arkasinda
durdugu icin onyillardir zindanda yatan bir Tiirk aydini, ismail Be-
sikci temsil ediyor. ismail Besikgi kardes halklanmizi birlestiren, ay-
dinlatan bir képri oluyor. Cinki TarklGgin asilabilidigini temsil
ediyor. Eger bir entelektiel tavrindan s6z edilecekse tanimlara de-
8il duruslara bakmak gerektigi ortaya ¢ikiyor. Ulkesinin gorindr gi-
kardanni hige sayan Sartre’in Cezayir savasi karsisindaki net tavr bir
ornek olarak énimizde duruyor. Altan ve benzeri aydinlan Sart-
re’lasmaya cagirmak gerekiyor. Sosyalist aydinlann tavrn ise nettir.
Onlar, statikonun yaninda olmaktansa zulme maruz kalmayi; yal-
nizhg, yabanaligl ve sirglni onur sayiyor. Sezar'i animsamak ta-
raf olma ciretini, inandiklan seyleri dile getimne diiristligini gos-
teremeyenlere, isimsiz bir memur ya da ihtiyath bir birokrat tavn
tastyanlara diisiyor. Haluk Gerger, Fikret Baskaya, Ragip Zarakolu
aydin olarak cogalabilmenin yolunu gésteriyor.



Ahlak ve Duslerimiz

Etik (ahlak), etimolojik olarak eski Yunanca'dan gelme, 6rf ya da
tore karakter ve diisiinme tarzi, anlamina gelen “ethos" kelimesin-
den tiretilmistir. Yunanca ethica ile Latince moralitas ayni anlama
gelen kelimelerdir. Ancak giinimiizde moral (ahlak), insana iliskin
toplumda var olan bir pratik degerler sistemi, etik ise; bu degerle-
ri arastiran bir felsefi disiplin sayilmaktadir.

Genel olarak ahlak; insanlar arasi iliskileri dizenleyen, kisinin
toplumla ve bireyin "6tekilerle” iliskisini s6zkonusu eden ve zaman-
la degistigi varsayilan, tutum, davranis, ilke ve kurallar biattnudur.

Marksist anlayisa gore; toplumsal biling, maddi yasamin Ureti-
mi ve yeniden Uretimi sirecinde bigimlenir. Bu bilinci belirleyen
maddi kosullar insanlarin yasayis btgimlerini ve ahlak anlayislarini
da kosullandirir. Temel ahlak ilkeleri her toplumun kendi miilkiyet
ve bolisum iliskilerinin bir yansimasidir. Toplumun ahlaksal gelisi-
mi degisik asamalarina ve nitel 6zgtinliiklerine ragmen karmasik

77



ama homojen bir siireg olusturur. Ahlakin goreliligi, onun ayni ta-
rihi gelisimin degisik safhalarini temsil eden bir zincirin halkalari
olarak ele alinmasini anlatir. Strecin gelisimi kesintisiz gegisler, ek-
lemlemelerle olur. Tarihsel olarak olusmus, genel olarak kabul goér-
mis ahlak kategorilerini yok sayan, sicramal degisikliklerle olmaz
ahlaki degisim.

Sosyalizme kadar tim zamanlann ahlaki gelisimi, milkiyet ilis-
kileri Gzerine kuruludur. Ya soy ya soyul, ya da birak baskalarn soy-
sun... Ozgiirliik, esitlik, iyilik ve giizellik gibi tim kavramlar kavra-
yisin Ustinde sekillenir. SOmird, bireysel ve sinifsal bencillik, her
bigimde estetize edilerek sunulmustur, milkiyet iliskilerinin ege-
men oldugu toplumlarda. Kapitalizm bu tarzin sahikasidir. Cink
burjuva ahlak sisteminin kurallar, toplumdaki her tyenin bireysel
basarilar elde etmeye donuk faaliyetlerinde esit hak ve olanaklara
sahip oldugunu varsayar. Gorevler, yikumlulikler ve haklar esittir.

Oysa mulkiyet iliskileri yabancilasma uretir. Yabancilasmanin en
belirgin 6zelligi, insanlarin yarattiklari toplumsal iliskilere egemen
olmaktan ¢ikmalari ve o iligkilerin egemenligine girmeleridir. Kapi-
talizm kosullarinda yabancilasmis iligkiler igsellesmis, tim insan
iliskilerine ve toplumsal yapilara sizmistir.

Milkiyet, insanin ve insana iliskin tim degerlerin dismanidr.
insan, miilkiyet iliskileriyle yalniz kendine degil, dogaya da yaban-
cllasir. Toplumsal zenginligin artmasi “parasal” iliskileri gelistirince,
insan iliskileri yoksullasmistir. Paranin tim degerlerin yerine geg-
mesi, insan iligkilerinin de bdlinmesi demektir. insan calistikca par-
calanir, bitiinle olan bagi kopar. Bir arag, buylk bir makinenin k-
Gk bir pargasi olur. Gortnidrdeki 6zgrlik kolece bir bagimliliktan
baska bir sey degildir. Gorece 6zgiirlik ve esitlik pazarin ve para-
nin 6zgurliguddr.

Sosyalist ahlak bir "milksizlik" ahlaki olmasiyla digerlerinden
ayrlr. Bu insanin "meta’ olmaktan ¢iktigi bir durumdur. Karsiliksiz
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calismanin onur oldugu, miilksuzliigiin erdem sayildigi yeni ve ba-
ska degerler diinyasidir, s6zu edilen.

Her insani sosyalizme gotiren farkh yollar vardir. Haksizliga
karsi gikma 6zlemi, umut, umutsuzluk, 6fke, sevgi ve daha pek ¢ok
sey. Ama her insan "sosyalizm, toplumun tarihsel bir seklidir, sos-
yalizm kaginilmazdir' diyerek sosyalist olmaz. O isin bilimsel yani-
dir. insan kendisi ve disleri icin sosyalist olur. Sizin disiniiz neydi
bilmiyorum. Ama ben insanlik icin en "iyisi" olduguna inandigim
icin sosyalist oldum. Ozgiir, esit, kardesce, miilksiiz, sefsiz, iktidar-
siz, erksiz bir diinya... Disunen, tartisan, birlikte Greten, birlikte tu-
keten, inisiyatif, s&z ve karar sahibi insanlarin olusturdugu bir top-
lum. Sug yok, suglu yok, polis yok, hapishane yok. Sinir yok, pasa-
port yok, milliyet derdi yok, devlet derdi yok... Tek derdimiz bel-
ki de doganin 6lmesine engel olmak, diinyanin yok olmasina en-
gel olmak, eger engel olamayacaksak yildizlara, galaksilere tasi-
mak hayatu...

Disunin bir, camimiz kisi gekiyorsa kutuplara gittiginizi; yazda
olmak istiyorsamz ekvatorda oldugunuzu, pampalan savanalarn
seyrettiginizi, Afrika'nin bir botanik parkina doniistiigiind, hastalk-
siz, ama can sikici da olmayan bir émr siirip, giriltisizce oldi-
gunuzi sonra. Anneligin, evlathgin gondllilik Gstine yiridiugi-
nd, isteyenin toplumsal anne-baba, isteyenin fiziksel anne-baba, is-
teyenin higbirisi olabilecegi bir yasami. Ben, yildizlara salincak kur-
mak isterim. insanin diisi olay yaratir, derler. insanin hayal edebi-
lecegi tim dislerin gercek olabilecegine inanirnm. Sizin de baska
disleriniz vardir belki, baska sevdalariniz... Dislerimiz igindir tim
cabamiz biraz da, kendimiz igin.

Sosyalizm insanlarin kafasinda bir Gtopya olarak dogdu. Ayni
zamanda ahlaki bir anlayis. Sosyalizmin bilimsel bir temele otur-
masini saglayan Marks ve Engels, bilimselligi pekistirmek igin Uto-
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piklige savas actilar. Ancak onlar da higbir zaman isin Gtopik yoni-
ni reddetmediler. Genel yonelimin yasalarini gésterdiler ama...

Sosyalizm 6zgiirliik ve esitligi; "ben'i reddetmeyen "biz'i ortaya
koyan bir diinya goriisy; esitligi ve 6zgurliigl yanyana varederek
isletebilecek bir sistem olusturma amaciyla insanligin en ciddi he-
defini ortaya koyan bir dustince tarzi olarak varhigim sirdiriyor.
Hayatin ve toplumun yasalari kendi yolunda ilerliyor. Bu ylizden bi-
zi sosyalist yapan zorunluluklar, bizim disimizda objektif olarak var
olsa da, sosyalizm 'kaginlmaz' oldugu icin degil, "iyi" oldugu igin
sosyalist oluruz. Se¢imimiz bir anlamda "etik" bir secimdir. Kurtulus
hepimizindir, sosyalist micadele birilerinin baskalarini kurtarmasi
degil, ortak kavgamizdir.

Sosyalizm distincesi, esitlik ve 6zgirligiin insan hayatinin te-
melini olusturdugu bir toplum bigimi disinmekle baslar, simdiye
dek yasanan deneylerin empoze ettigi daralma ise bizi baglama-
malidir.

Dislerimiz hayatin gercekleriyle ortlstiigii 6lglide anlamh ve
gerceklesebilirdir. Varolan toplumun insanlarinin bir anda déntisu-
me ugramasi, onlarn yerini yepyeni insanlarin almasi s6zkonusu
degildir. Bu belki bilincalti bir beklentidir, yanhs bir beklenti. Sosya-
lizm elbette insanhiga yiiksek bir etik standart vaad eder. Ancak ya-
sanan olaylar iktidara el konulmasiyla toplumsal esitligin ve 6zgir-
ligin hemen gerceklesmesinin, yasamin bir anda yenilenmesinin
mimkin olmadigini gosterdi goktan.

Yikilan toplumun tortularinin bireylerin icinde bir tabaka olustur-
dugu, binlerce yillik egemen-ezen geleneginin kolayca yok edile-
meyecegi ortaya cikti. Bireysel bilingaltimiza biriken ve kokiinden
temizlenmesi gereken pek cok sinirlayici ve engelleyici katman
bulundugunu ginlik yasam iginde, durmadan sinadigimiz da bir
gergek.

Yasamin kokten donustirilmesi igin girisilen siyasal ideolojik ve
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kiltlrel gabalar cok 6nemlidir elbet. Yasami donlstirmek bir or-
gutlilak isidir.

Ancak, toplumu donusturecek olanlar insanlardir, kendini do6-
nistirmemis bireylerle de bu degisim ve dontisim isi gerceklesti-
rilemez. Boyle bir déniistirme sireci her giin yeniden Uretilen bir
yasam ve kiltlr pratigini gerekli kiyor. Clnkd giinlik yapip etme-
ler cok cabuk katmanlasiyor. Daha iyi, daha insanal ve disledigimiz
bir dinyanin kurulmasi da bir hayati her giin yeni bastan sorgula-
may!, imgelemi her gin yenilemeyi gerekli kiliyor. Biling degistiri-
ci-donlsturicl pratikler yasamsallasiyor. Yeni bir ahlak da boylesi
bir siirecte yer ediyor. Yenilenme gerceklestiginde geri donis yol-
lart kapaniyor. Sosyalist ahlakin yerlesmesi ve calismanin zevke do6-
nismesi boylece miimkin olabiliyor.

Bugin yapacaklarimiz da gelecege bir ayna tutuyor. Sosyalist in-
san konusunda buginden soylediklerimiz kimilerine "hentiz olma-
yanin idealizasyonu" gibi gorinebiliyor. Ancak. sosyalist toplum
kavrami iginde siraladigimiz degerleri bu ginden yaratmamiz, ka-
pitalizmin ve liberal yasam tarzinin erisilebilir tek segenek olarak su-
nuldugu kosullarda daha da yasamsallasiyor. Cinki yasanan buna-
Iim kapitalizmin ussallastinlmasinin ve dogrulanmasinin gerekgesi
yapilmak isteniyor. Sanki kapitalizm sonsuza dek sirecek diye du-
suniltyor, devrim ve sosyalizm kabusundan kurtulunmus oldugu
varsiliyor.

Bu ylkselen degerler séylemiyle derinlesen ¢okinti tek tek her
bireyi ve yasamin her alanini etkiliyor. Kisilikleri bilingaltina sizarak
kendine "sosyalist' diyen insanimizi etkiliyor. insanal sorunlar karsi-
sinda duyarsizlasma, kisiliksizlesme, kisiligin tiketim kaliplarina goé-
re belirlenmesi insanin yeni tanimlari olmaya bashyor. Yeni kosullar,
iradesi kinlms, tiketim guduilerinin tutsag olmus, disinemeyen,
sorgulamayan, 6grenme heyecani olmayan insanlari 6grenme ve
orgutlemeyi dayatiyor. Yaratilan, bogucu, sersemlestirici ve kultir-
sUzlestirici ideolojik atmosfer insanlari "sey'lestiriyor, bogun egme-

81



nin ve tabi olmanin erdem sayildigi bir diinyada, insanin ne orgtit-
lenme ne de gelecegi eline alma talebi gelisebiliyor.

insanin siiriilesmesinin mesrulastigl kosullarda miicadele ve di-
renis yeni bir ahlak yaratiyor. Baskaldin ve eylem bu yeni ahlakin
anahtari oluyor. Sosyalist ahlak artik bu baskaldin eylemi temelinde
yukseliyor. Sosyalist ahlakin, eylem icinde gelismesi, basta din ol-
mak lzere tim arkaik ideolojilerin dayattigl ahlak sistemlerinin
panzehiri oluyor. insanin ideallerinin onlar adina Uretildigi ve tiike-
time sunuldugu kosullarda, insanin diizene, diizenin toplumsal ilis-
kilerine uyumu reddetmesi ve buna direnmesi en yeni “erdem" bi-
¢imi oluyor. Bireyselliginden kendi nizas: ile feragat eden insan ol-
maya 'hayir' demek gelecek ahlakin da ipuclan oluyor.

Sosyalist ahlak, sorgulayan, tartisan, karsi gikan, inisiyatif koyan
ozgur insanlar olabilmeyi erdemlestirmenin -adi oluyor. Sosyalist
orgit sosyalist toplum kavrami iginde siraladigimiz, sosyalist insan-
da gérmeyi umdugumuz ahlaki ilkelerin hayata gegirildigi ana me-
kanlar oluyor. Bu da kiiltirle politikanin i ice gectigi calisma tarz-
larini gelistirmemiz gerektigi gibi zorunluluklari da beraberinde ge-
tiriyor. Topluma, durmadan elestirdigi, yanlishklarini ortaya koydu-
gu, yikmayi hedefledigi eskisinin yerine daha iyi bir yann vaad eden
bir siyasal hareket eskisiden cok Ustin bir ahlaki geliskinlik dinya-
sina sahip olmalidir. Bu ahlaki Ustlnlik duygusunun kaybolmasi ya
da bir bicimde sekteye ugratilmasi, en sonunda bir i¢ kurumaya yol
agabilir ki; bunun toplumda ve tek tek bireylerde yikici sonuglari
olur. Daha iyi bir gelecek vaad eden bir toplumsal hareket dusleri-
miz kadar giizel, farkli ve daha Ustiin bir etik yaratmak zorundadir.
Dinyanin daha iyi bir diinya olabilecegine, bunun da karsi ¢ctkmay!
bilen insanlarin bilingli cabalarnyla gerceklesecegine inananlar, so-
mird tahakkim ve hegemonyanin ortadan kalkmasi igin bugiinden
odinsiiz bir caba ve 6zverili bir galisma yiriitmek gerektigini bile-
rek, yanna giden yollar gizellestirerek ylriyeceklerdir.
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Aydinhk

“Higbir vakit tam karanlk degil gece/Kendimde denemisim
ben/ Kulak ver dinle/ Her acinin sonunda agik bir pencere vardir/
Aydinlk bir pencere/ Hayal edilemeyecek birsey vardir/ Yerine ge-
tirilecek bir istek/ Doyurulacak aghk/ Cémert bir yirek/ Uzanmis
aclk bir el/ Canli canli bakan gozler vardir/Bir yasam vardir yasam/
Bolusilmeye hazir” (Paul Eluard)

Hayat icin verilen savasa kigiik sevingleri de yiiklenerek katili-
rz. Radyoda esmer bir kadin sesi; “Hasta siempre comandante”
diyor. Adanmis devrimci Ernesto’ya yakilmis bir ttrkl bu. “Daima
seninle komandante” diyorum ben de. Sonra masanin Usttinde du-
ran kasimpatlarina bakiyorum usulca. Ustiimiize Ustiimize gelen
sovenizm ve siddet dalgasina karsi yasami gagristiriyorlar sanki.
"Hayr” demeyi, ayakta kalmaya, reddetmeyi ve direnmeyi...Ya-
kinda kiigliciik inatlartyla mor menekseler de gorinir.

Gazeteler isporta tezgahina dondi. Gorsel medya gigirtkanlarla
bezeli. Her yer “Ben daha mehmetgigim” deyip kimliklerinden, ki-
wiliklerinden ve 6zgitirliiklerinden biraz daha vazgecen gazeteci ya-
+arlarla dolu. Bir postmodern cadilar séleni seyrediyor gibiyiz. Ulu-
«u. vatani ve dini en gok yticeltenler, hep en biytlik sahtekarliklarn
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yapanlar. Her nutukta biraz daha kan akiyor. Her nutukta yeni bir
Geteye kapi agiliyor. Yalanla sanlt etrafimiz.

Hig kendinizi ortak bir yalanin, ortak bir seviyesizligin bir parca-
si gibi hissettiginiz oldu mu? Tam da 6yle bir durum. Ben o goste-
rilere bakiyorum, bosaltilan altibinin Gstindeki yerlesim geliyor ak-
ima, ikibini askin faili mechul, déve déve oldiurilen 6zgurlik tut-
saklari, dove dove oldirilen gazetecileri, goce zorlanan milyonlar-
ca insani, gizli cinayetler islemek igin kurulan 6zel 6rgitleri amm-
styorum birden. Kesik baslarla cektirilen fotograflar, minibuslerde
yakilan insanlan gorilyorum “sasirma ve sabrmizi tasirma”™ edebi-
yatinin arkasinda. Her buyuk sirketin bu arada basbakanlarini da bir
mafya reisi “angaje” ettigi, savasin rantiyeci yeni burjuvalar tiret-
tigi kosullarda, hayata dilini ¢ikarmayi seven Bernard Shaw'un
“Milliyetcilik, hainlerin son siginagidir” s6zi takiliyor aklima.

Ezilmis domateslerin, ¢lirik meyvelerin arasinda bir parca ek-
mek, icinde yemek artigi bulunan bir konserve kutusu arayan yas-
I kadinlan, birbirlerinin elinden camurlu ve kiiciik bir pide parcasi
kapmaya calisan gocuklar gosteren “en ok izlenen kanal”lara ba-
kiyorum. Bir programin kurgusunu ve propagandasini yapiyorlar
hi¢ durmadan. insanlarin acilan istiine “rating” yapanlar, simdi de
“vatanseverlik” Ustiine ratinge hazirlaniyorlar. insanlar topraklarin-
dan edildiklerinde aghga da surildiklerini bilmiyor gibiler. Sanki
yasananlardan tamamiyle habersizler. Sirllen her insanla, aghga
mahkum edilen her ¢ocukla insanligimizin da éldigini gérmeleri
icin insan olmalari gerekiyor elbet. Eger éyle olabilselerdi, aynaya
bakin derdik onlara. Orada, icinde ag insanlarin yiyecek bulmak
icin qirpindiklan bir ¢oplik gorirlerdi sadece.

Ama yalnizca satisa ¢ikanlmis onur ve insanlk var. Cecenya igin
agit yakanlar, Bosna'da, Makedonya'da insanlik disi Sirp vahsetini
kinayanlar, Batili aydinlan suskunluklarindan 6tiri elestirenler, 6l-
dirilen otuz bin kisiden séz ediyor elbirligiyle. insan ellilerin so-
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nundaki Fransa'yr ammsiyor garesiz. Cezayir savasinin Fransiz kamu
vicdaninda mahkum edilmesini saglayanlarin basinda gelen Jean
Paul Sartre; “bir ulus 6nce ahlaki ¢okertilerek degil, ahlaki degerle-
ri lekelenerek yozlastinlir’ diyordu. Yasananlar Sartre'yi hakl gika-
racak gibi gortinlyor.

Gercegin gizlendigini ya da bulandinldigimi yazmisti o zaman
Sartre: “Fellahlar bir Avrupali aileyi katlettiklerinde biyik gazeteler
bizi hicbir seyden, parcalanmis gercekleri gormekten bile esirge-
mezler. Fakat bir Arap hukukqu kendisine iskence eden Fransizlar
karsisinda intihar etmekten baska care bulamadiginda ise bu olay
bize duygularimizi incitmemek igin Ug satirla yansitirlar.” Yaratilan
yapay bilgisizlik ortaminin sug ortaklhigini saglamak amaci tasicigi-
ni, yazilan parga parca dogrularn toplumun ormani iginde gorin-
mez olarak ahlaki yozlastiranlara hizmet ettigini, brosurlerle anlati-
lan, agizdan agiza nakledilen ve hemen yalanlanan haberlerin inan-
dinciigini yitirdigini inandigini séyleyenlere de, “zaten daha 6nce
de inandiklan icin” 6nem verilmedigini s6ylemisti, Sartre. Cekin-
me, glivensizlik, aym goriste olanlar disinda kimseyle konusma-
ma: “Biraz 6nce elini sikan birinde suglu bir g6z yumma kesfede-
bilirim: Bu adam higbir sey séylemiyor, bir sey séylememek onay-
lamak demektir. Fakat ben de susuyorum. Belki o da beni uyusuk-
lugum nedeniyle sugluyordur. Giivensizlik bize, yeni bir tir yalmz-
ik 6gretiyor: kiigiimsememek zorunda kalmak, ya da kigimsen-
mek korkusuyla yurttaslarimizdan tecrit edilmis durumdayiz. Uste-
lik ikisi de ayni kapiya gikmaktadir; cinkld hepimiz esitiz, alacagi-
miz yanitin, kendi ¢lrimisligimizu agiga gikaracagindan, insan-
lara soru sormaya korkuyoruz. Korkusundan mimkin oldugunca
cabuk kurtulmak isteyen biri, dislerinin arasindan ‘peki ya fellahlar,
onlar canice eylemler yapmadilar mi’ diye fisildadiginda korkunun,
reddedisin ve suskunlugun bizi nasil kan davasinin barbar dénem-
lerine geri goturdiginin bilincine variyoruz birden. Kisaca Fransiz-
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lann vicdani rahatsiz belki de bay Mollet nin disinda. Bizi suglu ki-
lan da bu iste; bilincimizin bélinmesi, kendi kendimize oynadigi-
miz saklambag oyunu, iyice kistigimiz lambalar, eziyet veren iki-
yzlGlGk-butin bunlarda esenligimizi degil, derin bir ¢okisun isa-
retlerini gormemiz gerekiyor. Batiyoruz. Hakkimizda hikdm veril-
digini bilmemiz bile, 6fkeye kapilmamiza yol agiyor ve bu 6fkemi-
zi daha ¢ok sug ortakhgina batiryor: ‘Amerika’nin hicbir sey syle-
meye hakki yok. Onlan karaderililere yaptiklanni biz yapacak ol-
sak!...” Dogru, Amerika'nin bir sey soylemeye hakki yok. Somdr-
geye sahip olmayan isveg'in de. Hig kimsenin bir sey sdylemeye
hakki yok: Bir seyler séylemek gorevi bize distiyor. Oysa higbir sey
sOylemiyoruz. Bildiklerini her giin ya da her hafta aktaran, dirist,
yurekli haberciler var: Bunlann isini bitirmek ya da hapishaneyi
boylamalarini saglamak istiyorlar, béylece dinleyenler cogalmamis
olacak...Sahte masumluk, kagis, ikiyGzlulik, yalmzlik, suskunluk,
reddedilen, ama sonugta yeni Ustlenilen bir sug ortaklhigi; buna
1945'te kolektif su¢ demistik. O zamanlar, Alman halkinin, topla-
ma kamplanndan haberimiz yoktu demesine izin vemiyorduk.
‘Hi¢ de degil!" diyorduk, ‘Her seyden haberiniz vardi!” Hakliydik,
her seyi biliyorardi ve biz bunu ancak bugtin anlayabiliyoruz: Cin-
ki biz de her seyi biliyoruz.”

Her seyi biliyoruz... Gergek budur. Ve bunun yarattigi kilenme
tim toplumun dokularina sizmaktadir. Karsi glkmazsak eger, hayat-
lanmizi bir yalana kurban edecegiz demektir. Bu topraklarin karsi
clkmasini bilmeyen entelektiellerinin yaptiklan da budur.

Hayat icin verilen savasa kiglk sevinglerimizi gogaltarak katili-
nz. Bu postmodern cadilar séleninin ortasinda rengarenk kasim-
patlar boy vermis. Yakinda her acinin sonunda agik bir pencere ol-
dugunu gostermek istercesine kigik Cin menekseleri de acacak
inadina. Kokulan ta uzaklardan duyulacak. Radyoda Hasta Siemp-
re galiyor.
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Fikrayi birkag yil 6nce “Ahmet Altan™ yazmisti: Kiigiik kutup ayi-
st yuvarlana yuvarlana annesinin yanina gitmis: “Anne, senin an-
nen kutup ayisi miydi?”, “Evet oglum” diye yanitlamis annesi. Yav-
ru devam etmis: “Baban, onun babasi, onun babasi da...” Hepsi
kutup ayistymis. Ufaklik babasina gitmis bu kez: “Baba senin baban
da kutup ayisi miydi?,” “Evet”, “Baban, onun babas! annen, onun
annesi...” Yanit hep ayni; “O da kutup ayisiydr oglum”. “Ailenizde
hig kutup ayisi olmayan var mi?.” “Niye olsun oglum?” Baba oglu-
nun israrl sorulan karsisinda bir daha anlatmis: “Oglum, ben kutup
ayisityim, annen kutup ayisi. bhizit annelerimiz babalarimiz, onlarin
anneleri babalan, hepimiz. hepimiz kutup ayisiyiz.” Sonra durup
sormus: “Niye soruyorsun bunlari boyle?” Kiglk yavru yizini bu-
rusturmus: “Ben Gslyorum baba, Gstiyorum.”

Ben bir Anadolu insantyim, kimbilir kag nesildir. Tipki Ahmet
Altan'in yaptigi gibi sordum sorusturdum. Buhara'dan, Semer-
kant'dan, Kinm’'dan gelenleri de var. Oguz dedelerim de. Ve ben
de burada Ustyorum, Ustiyorum, Gsdyorum bugiinlerde, bu kara-
kis ayazinda. Ama kasimpatlan rengarenk, radyoda Hasta Siemp-
re galiyor. Yakinda kiigiik menekseler agacak. Giizel baharlar gore-
cegiz demektir bu. Ve ben tim blyilk sézlerden uzak ylregimde
yeserttigim ne kadar gigek varsa, sesimi seslerine kapi kardes hal-
kima yollamak istiyorum, sevgiyle, hepimizin icini isitacak bir din-
ya kurmak inanciyla.
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Ama Biz Hala

Sevgilim,/baslar 6nde, gozler alabildigine agik,/ yanan sehirle-
rin kiziltis1,/ gignenen ekinler/ ve bitmez tikenmez ayak sesleri:/
gidiliyor/ ve insanlar katlediliyor:/ agaclardan ve danalardan/ daha
rahat / daha kolay/ daha ¢ok./ Sevgilim,/ bu ayak sesleri, bu katli-
amda/ hirriyetimi, ekmegimi ve seni kaybettigim oldu, / fakat ag-
hgin, karanligin ve qighklann icinden/giinesli elleriyle kapimizi ga-
lacak olan /gelecek giinlere giivenimi kaybetmedim hicbir za-
man...( Nazim Hikmet)

Mart'tirbahara akiyor zaman. Mart'ta depresir umutlari 6te
dislerimiz ve sinifsiz topluma dair diretmisligimiz. Martta diisen
yoldaslarla biyitiriz ihtilal cagnsi sevdal giineslerimizi. Sozler
vurur ylregimize Sylece, inadina bir yasama tirkisi gibi, sevgi-
den agir 6limden ince: “Yoksun/Mart'in Ondokuzu/Hiiziin kapila-
rn yan aralik/ Baskasi aldi yerine ¢oktan ndbeti/ Efkarina dayanirnm
olimiin/Yepyeni bir diinya kurmak andina./ Safaklar devralirken
boyle bir sabah /Kacgtir kursuna dizilirken 6zgirlik cigeklerimiz/Bi-
lirim inadina inancgh bir yasama tirkistdir/ Yetmisiki dilde tek can-
miscasina sdyledigimiz.” inadina umutlu yasama tiirkiiler sdyleriz
Mart'ta.
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Mart't. Yil 1973... Yasamaya benziyordu gin. Beyaz sokaklara
mavisi dismistld gokylzinun. Gittigimiz evin olimi gizledigini
bilmiyorduk heniz. Devrimi gérmeden 6lmek istemiyordu yanim-
da yurtyen. Bense goézlerim gokylUzinin mavisine takili kardann
tlrkuUsini dinliyordum usulca.

Mart'in 19'uydu. Romali kahin Sezar’a; Mart'in | 7'sinden sakin,
demisti. Ama Mart'in 19'uydu. Yanimddaki otuz yil daha yasami-
yacagini bilmiyordu heniiz, bense bir daha karlara bata gika yuri-
yemiyecegimi... Adi: Ahmet Muharrem Cigek'ti. “Devrimin disin-
da bagka bir yasam yoktur” diyenlerin soyundan bir devrimci nefer.
Ne iri sozleri vardi sOyleyecek, ne yaptiklarniyla 6vinurdi. Elinde si-
lahtyla distigtinde devrim siarlan vardi dilinde, direnmis bir sabah
aksama eriyordu usulca! Bense vurulup distigim yerden daldaki
kiguik kusu goriyordum, bir de gokyuzinu. Gokyizd Gonulld
Bunguk'un kursuna dizildigi an kadar giizeldi. Yuregimize yoldas
sicakligl, igimde erkenci gitmelerin hizni, inangh bir vedalasma-
dan yeni ¢ikmistim. Geride kalmak ne demekmis bilmiyordum hig.
Safaklar devralmanin ne oldugunu 6grenmek icin yillar bulmasi
gerekiyordu maceramin. Daha yarina ok vardi. Kavgami ve kav-
gamin insanlanni seviyordum inatgi bir tutkuyla. Bildigim tek sey
buydu.

Mart'tir bahara acilisor zaman. Olenler ve yasayanlarla siiriyor
kavga. Nobeti devralanlar diserken usulca yenileri aliyor yerlerini.
Hizunleri gogaltarak biyUtlyoruz micadeleyi. Ben “Kelepcem bi-
rakmiyor ki zeybek oynayayim” demeye baslayali 26  yil olmus.
Bana sorarsaniz geyrek asr dmriimin, bir misra boyu gecmis. Yi-
tirdiklerimiz adina koca bir yirmi alti yil, icerde yatan igin bir insan
omrd, insanlk tarihi adina mikroskopik bir zaman. Ama onemli
olan tim bunlar degil elbet. Cinki gin 1siyacak her seye ragmen.
Ve onlar agtr ellerini kaldirmlara basip dogrulacaklar mutlaka. “Ben
iceri girdigimden beri/ glinesin etrafinda on kere déndi dinya/ ve
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ayni ihtirasla tekrar ediyorum yine/ ben igeri distigin sene/onlar
icin yazdigimi “Onlar ki, toprakta karinca/suda balik /Havada kus
kadar/ cokturlar/Korkak, cesur /cahil, hakim/ve gocukturlar./ Ve
kahreden /yaratan ki onlardir/ sarkilarimizda yalniz onlarin mace-
ralan vardir’ /Ve bundan gayrisi /mesela benim on sene yat-
mam/Iaf-i giizaf..." diyor ya Nazim. Onemli olan, ayni inang ve
inatla o i1sikli tirkiyld sdylemek; cogalarak, cogaltarak, 6grenerek,
ogreterek yirimekten vazgecmemek. Gerisi geger gider. Gorki,
Lenin’i anlatirken su gézlemini yazmis: Ruhundaki calkantilar karsi-
sinda ¢ok sessiz kalabiliyordu. Buna benzer bir iradeye ve derinli-
ge ulasabilmeyi amag edinmenin yoldas devrimciyi zenginlestire-
cegine inantyorum. O zamana sade bir firtina gibi “1af-1 glizaf" diye-
biliriz kavgadan gayrisine, génil rahatligiyla.

Fransiz direnisine gonil vermis ozanlardan Edith Thomas: “Bu-
tin doztlarin 6ldi/ ya da doldurdu hapishaneleri/ ve ben dylesine
uzagim ki rihtimdan/ sade bir firtina gibi ufukta/Dinyay kapliyor
firtina/ tutusmus deniz/siklasan kasirga /ve ben parca parga” diye
anlatir kendini. Mart ayi geldiginde Thomas'in siirlerini animsama-
dan edemem. Ayni Universiteden dért arkadastik bizz Ahmet, Ze-
ki, Meral ve ben... Once Meral 6ldi, ardindan Ahmet, sonra An-
kara Merkez Cezaevi'nin duvarlarina: “O duvar o duvarlariniz / viz
gelir bize viz" diye yazarak 6zgirlige kacan devrimin muzip gocu-
gu Zeki. Bense yasiyorum: Sakat da olsam “Kelepcem birakmiyor
ki zeybek oyniyayim™ diye ofkelensem de yasiyorum. Gidenleri ka-
famin iginde ve ylregimde kavgama tasiyorum. Kavgamin insan-
larina bu yurek sizinle bin zeybek oynar diye haykirarak yasiyorum.
Cinki bitin meselenin ylrekte olduguna inaniyorum.

“Hicbir sey bilmeyen higbir seyi sevmez. Higbir sey yapmayan,
hicbir sey anlamaz. Hicbir sey anlamiyan degersizdir. Oysa anlayan
kisi aym1 zamanda sever, farkina vanr, gordr... Bir seyin aslinda ne
kadar bilgi varsa daha fazla sevgi vardir... Tim yemislerin bogurt-
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lenlerle ayni zamanda olgunlastigin: dusleyen kisi, Gzimlere iliskin
bir sey bilmiyor demektir” demis Paracelsusu. Bilerek, anlayarak ve
sasarak kavgayi ve kavganin igindeki insanlari sevmek... Bu be-
nim c¢ikardigim ders. Micadeleyi bir yasam bigcimine doénustire-
cek, kavgayl yasama sevinci kilacak olan budur. ilkelerle, iradeyle
ve inangla surekli kilinir kavga. Ama ona sevdalanmadan olmaz.
“Sevgilim,/ Yas kemalini buldu/Bana Syle gelir ki /belki bin yillik bir
omrin macerasi gecti basimizdan./Ama biz hala /gunesin altinda
el ele yalnayak kosan/hayran gozli gocuklanz...”diyor sair. Mutlu-
luk, kavgada el ele kosmayi basaran hayran gozli gocuklar olabil-
mektedir. Gizellik sevdayi sirekli kilabilmektedir. Umutlu gizellik
ayni kavganin sevdalilan olabilmektedir. Yirmialti yil iste bunlarn
ogretti bana..
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Buralardan Gecenler

“Buralardan biri daha gecti/ Belli ki savasciydi/sirtinda cantasi
omuzunda tlfegi/ Buralardan bir aksam Ustu gecti/ Belli ki savas-
qiydi/ Aksam karanligi inmisti coktan/ Saatler eski gazeteler gibi/
Yere sessizce serilmisti/Buralardan biri daha gegti/Biraz dinlendi su
agacin altinda/ Bana bir cigara verdi/ Dedi ki gilinesten gergegi
sagmaya gitti kuslar/ Ben burada onlari bekliyorum/ icimde yangin
gibi bir seving/ icimde denizler kadar 6zlem/ Buralardan bir savas-
¢ daha gecti/Selamlar sdyledi bana giderken.” (A. Timugin)

Havada Temmuz kokusu var. Bir ask kadar yakicidir Temmuz ve
ten kadar sicak. Meyveye durmus hayattir. Temmuz'da sevda,
Temmuz'da kavga, Temmuzda ayrilik ilmek ucudur. Kirletiimemis
hayaller adina 6linir Temmuz'da, yasanmamis 6zgurlikler icin.
Ucu yakilmis bir tirkl olur Temmuz; atese verilmis halay. Ve kana-
yan bir ask olur Temmuz, geng bir 6lim... “Hele yasadiysaniz hig
korkmayin/Olim el sirmez yasayana” diyor sair. Sonsuz yasayan-
lannmizin ayidir Temmuz. Huiseyin kokar; Erkut kokar, degdigi yeri
1sitir....

Elimde Afsar Timugin'in Savasgi Turkileri adh siir kitabi. Aklim-
da yigit 6lulerimiz. “Biraktigin her seyde adin yazili/ Kitaplarda, so-
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kaklarda, evlerde/ Belki hic ummadigimiz yerlerde/Bile senden ka-
lanlar buydyor/ Simci tek tek dlen biz bile olsak/ Simdi biz dogu-
yoruz arkadasim/Simdi onlar yokluga gémiliyor/- Havada kus se-
si var-" diye seslenmis 6len savascilara Afsar Timucin. Olenlerimi-
zi anmanin, her 6lim yildénimlerinde onlarin yigitligini dile getir-
mek olduguna inanmiyorum. Onlardan kalanlan buyldtmektir asil
isimiz; hayatin dismanlarini yokluga gémmenin baska yolu yoktur.
inancin kizil tirksini soyleyenlerin anisina yakisan da budur.

Bir mektup yazmis sevdigine Temmuz'da Demircioglu. iki Tem-
muz'u anlatmis.

“Temmuz’da sabhiller tatile boguluyor. Kiyilar yagmalanmis soy-
tan zenginlere. Yerli ve yabanci sermaye el ele verip paylasiyor ki-
yilar, yoksullar géremez oluyor dogayi, yesilligi ve denizi. Deniz-
ler, kiyr boyunca tel orgiler ve duvarlarla kaph, kiyilarda sosyete-
nin tatil koyleri, parsel parsel...”

Ve bir baska Temmuz.

“Temmuz’da yasamak var sicak havalarda. Temmuz kara bir
sayfa birakiyor tarih sayfalarina. Sivas'ta canlar; kapkara dumanlar
dumanlan tutusturan kara yizlere, kara disiincelere kusuyor ofke-
lerini. insanlik utancindan bir kez daha utaniyor... Temmuz'da Si-
vas'ta 6lum kolaylasiyor. Olimsuzlik sanyor bedenleri.”

Aclik grevinin kirkikinci glinindeki adam, disanyla beraber ya-
styor. Yoksullara kapatilmis kiyilar; Sivas'ta disenleri distndyor.
Oysa bedenler erimektedir yavas yavas:

“Alyarim, kavga guzelim, canim...

Asll isin zor olanini da diz anlatmak varsa serde, simdi sira ona
geldi; biliyorsun ve inaniyorum ki benimle 6zdes duygular tasiyor-
sun. Bugin grevimizin 42. giinl. Baska yerler kirkbesine girdi. Bu-
ginden boyle yeni bir etap baslyor maratonumuzda, bunun adi
olim orucudur. Ben de gonillisiyim bunun. Teredditsuz, yol-
daslar bunu tartismak vazgecirmek istediler. ‘Tartisma konusu yap-
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mam’ oldu cevabim. fazlaca inat edemediler. Diger goniilliler de
oyle elbet. Varacag: yer belli: Ya talepler ya dogal son.”

Dogal son... iste bu kadar yalin. Devrimciligi bu kadar yalin ya-
samak dustyor bize de. Bu kadar yalin ylirimek olimin uUstine.
Genis bir irmak gibi guriltisuz ve berrak akmak. Soyle diyor sev-
digine, bedeni usulca erirken:

“Senin gozlerin, glzellik ve ask koksun istiyorum, gozlerinde,
ne mapuslugun parmaklik resmi ve ne de hiizin gérmek istiyo-
rum. Sevecen, sicak ve bana coskusunu veren. Gozlerinde, yalniz
kendimi gérmek istiyorum. Ve kendi durulugumda berrak bir pinar
olan gozlerinde. Akarsa gdzyasin sevingten aksin, seving gozyas-
lan pinar gibi oksar coskumuzu.

Aklima bir baska direnisgi geliyor, Missak Manukyan. Fransiz re-
zistansinin gé¢cmen savasglisi. Unli kizil afisin kahramanlanindan bi-
ri. Olmeden birkag saat énce sdyle yaziyor karisina:

“Kurtulus Ordusu'na gonilla olarak katildim, simdi zafere ve
hedefe iki parmak kala dliyorum. Ardimizdan gelip, yarinki 6zgur-
[Ggin ve barisin tadini tadacaklara ne mutlu. Fransiz halkinin ve bi-
tin ozgurlik savasgilannin, bizim hatiramizi, serefle anacaklarnn-
dan eminim. Olim aninda ilan ediyorum; Alman halkina, kimseye
nefret duygusu yok igimde, herkes ceza ve mukafaat oarak hak et-
tigini bulacaktir. Artik daha fazla sirmeyecek olan bu savastan son-
ra Alman halki ve ve tekmil halklar bans ve kardeslik icinde yasi-
yacaklar. Herkese mutluluklar... Seni mutlu etmemis olmanin derin
UzUntUsini duyuyorum. Senden bir cocugum olmasini gok ister-
dim, senin hep istedigin gibi. Onun igin savastan sonra mutlaka
evlenmeni ve benim hatinm igin gocugun olmasini senden diliyo-
rum; benim son istegimi yerine getirmen icin seni mutlu edecek
biriyle evlen...”

Devrimciler icin hayatla nisanli, 6limle sézli derler. Olime gi-
derken sevdiklerinin mutlulugunu disinecek kadar sevdaldirlar
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hayata. Ve halklara disman olmayacak kadar sagduyulu, zaferin
kaginlimazhgindan kusku duymayacak kadar inangli:

“Zindanlardaki saldirlari puskirtmede, sokaklarda ‘Ozgir tut-
saklara kalkan elleri kiracagiz’ deyip coplara ve goézaltilara gogis
gerenlerin yaninda carpismak amaciyla baslattigimiz Olim Oru-
cu'nda yenik disersem eger, bedenimi Gazi'deki “Parti Mezarli-
g€1"na gémin. Her bahar orada kavgada olmak istiyorum. Karde-
lenlerin 6zgurce aska durup dans ettikleri gline degin... Fabrikalar-
daki iscinin, kan-ter icindeki emekginin, fasizme ve koleci kapitaliz-
me olimcil darbeler indirip iktidara gelinceye kadar... Ve oradan
patlatilacak sampanyalar arasinda aski 6zgurlestirinceye kadar...”

Nerede olurlarsa olsunlar, birbirlerine ne kadar ¢ok benziyor ko-
munistler. Ve birbirlerinden ne kadar bambaskalar. Ortakga kurula-
cak bir diinyanin, nasil giizel ve doyumsuz olacagini sezdiriyorlar
bize. Yasama tutkulu ve 6lime karsi umursamaz olabilmeyi 6gre-
tiyorlar. Gésterissiz inangla davaya baglhgi ve kapitalizme karsi
dizginsiz bir nefreti; eylemin arindinc glictind. Eylem iginde anni-
yorlar ve giizellesiyorlar. Oltlerimizi degil, yasayanlan sevmemiz
gerektigini gosteriyorlar, paylasmay! ve ¢ogalmayi anlatiyor ya-
samlari.

Simdi yine bir Temmuz ayindayiz. Sahiller yine tatile boguluyor,
yine yagmalaniyor kiyilar. Ve yine direnis kokuyor hava. Elimde Sa-
vasgl Turkuleri, Demircioglu'nu, Erkut’'u ve digerlerini dusiniyo-
rum, tim direnme savasgilarini. “Mavi Mendilin Tirkisi"'ni soyli-
yor Timugin: “Sandigina koy bu mendili kullanma/Ustiinde marti-
lar ugusuyor/-Her biri bir mavinin telasgisi-/Basedilmez bir deniz
demektir bu /Kimseye gésterme sandigina koy bunu/ Onu benden
daha geng/Daha direngli daha umutlu/Bir savasgiya sakla/Kavustu-
gunuz en giizel sabahta/Cikanrsin sandiktan/ Bu deniz yillarca se-
ni bekledi dersin/ S6z bilmez s6z anlamaz kuslariyla/ Seni karsila-
di dersin bu mendil/Hig 1slanmadi bos bir aniyla/ Ya da sen baska
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mendil ver ona/ Denizi daha mavi/Kuslan daha qilgin/ Kiyilan da-
ha temiz ve giizel/Bu da kalsin sandiginda 6ylece/Kimindi, neden-
di, nasildi, bilinmeden.”

Kaskati riizgarlar esiyor Ustimiizde. Temmuz ginlerindeyiz. En
glzel sabahlan isteyenlerimiz akhmizda. Disenlerin degil, dokui-
lenlerin 8lmus sayllacaginin bilinciyle besliyoruz anilarimizi. Diren-
cin suyuyla yoguruyoruz aciyi ve sevinci. Ve dupduru bir umut ka-
lhyor geriye. Zor ginler var 6niimizde. Bu ylzden hayatin giizelli-
gini anlatmaliyiz. Bu yilizden yasamak icin dévismek gektigini soy-
lemeliyiz. Sevgilerimizden sevinglerimizden, hig ama hicbir sey-
den vazgegmemeliyiz. Zamam ellerinden tutmaliyiz. Yasam igin
yasami firlatip atanlardan olabilmeliyiz. Ve déviismeliyiz, mavi
mendilleri tiketen ginler igin. Yorgun kuslar dokiliyor. Korkakla-
rin sesi kayboldu. Biz ekmegimiz askimiz, sevgimiz adina; kardes-
lik, arkadashk ve bans adina haykirmaliyiz. Sesimiz daglarda yan-
kilanmal.



Yasamak Direnmektir!

Mart'tir, bahar icindeyiz. Olimle yasam kavgaya tutusurlar her
Mart’ta. Hep yasamak kazanir. Yagamla 6limiin kavgasinda bir ka-
ranfil daha distl topraga, bir gigek daha filizlendi. Tepeden tirna-
ga sevdaydi giden, tepeden tirnaga kavga. Zincirlerinden baska
kaybedecek seyleri yoktur denilenlerin onurlu bir temsilcisi. Asirda
yenenlerden, asirda yenilenlerden ve yeni asirda mutlaka yenecek
olanlardan, siranin en 6niinde olanlardan, ne biyik sézlere ne yas-
I gbzlere gerek duymayanlardan, yasamayi direnme kilanlardan...

Kag tlrld yasamak vardir, kag turli direnmek, kag tirld 6lmek?
Ne zaman yasar insan, ne vakit 6lir? Birisi icin yasamak, direnme-
lerden basi dimdik gikip, kelepgeyi “altin bir bilezik tasir gibi” tasi-
maktir. Bir digeri igin arkadasini satip, gélgesini agir bir ylk gibi ar-
dinda surimektir. Kolaydir, mutluluktur s6zinin arkasinda durarak
yasamayi segmek. Zordur bir Smir inancini satmanin utancini duy-
mak. Gegmissiz olmanin yiikiine, agirigina insanlktan gikarak kat-
lanilabilir ancak. Yizleri insana benzeyen siirlingenlere déniserek
strdrirler yasamayi bu yiizden. Olimiin o tiksindirici kokusu ya-
yilir bedenlerinden!

Yasamakla direnmek arasinda simsiki bir bag vardir. Direnen
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yalnizca karsi koymaz, yeni bir yasam bigiminin de dayatir karsisin-
dakine. Bu yizden her direnmede iki yasam bigimidir karsi karsiya
gelen, iki dinya iki simif. Glizel olan, kalbimizin orta yerinde patla-
maya hazir bir silah gibi tasidigimiz sézlerin arasinda durarak, o
sOzlerle haramilerin kafasina vurarak yasamaktir. Bu ylizden sozle-
rini onur yapanlan ortadan kaldirmanin yollarini arar dizen. Ama
karsi durmayi bilen, Sliman her tirind firlatip atar dismanin yi-
ziine. Yalnizca 6limsuizlige sutrulir, butin kavgalarin orta yerine...

Simdi kavganin orta yerine sirildi Sileyman arkadasimiz, bizi
bir parca hiizinli, ama dimdik birakarak. Ne gézyasi ne agit. Bay-
raklar ve sarkilarla bir g&steriye cikar gibi ammsayacagiz onu. Ve
zafer artik higbir seyi affetmeyecek kadar tirnakla sokulip koparila-
cakl...

Devrime yalniz bos gecelerini degil, bitin 6mrind veren bir yi-
git daha gitti. Kafasinda isikli bir safak, yireginde yildizlar tasiya-
rak, bir sevda sarkisi gibi duyup yasayarak gitti. Nasil yanmaz bu
yurekler, nasil kanamaz? Kanar, hem de nasil. Ama isimiz; yasama-
y!, bu inanilmayacak kadar guzel seriiveni bu kadar zor, bu kadar
kanli ve o denli kepaze kilanlara karsi kavga atesini buylterek yan-
maktir. Biraz daha umutlu olmaktir, biraz daha kararh, her zaman-
kinden asi, her zamankinden disiplinli biraz daha inat¢i ve galiskan
her zamankinden. Dismissek kalkacagiz, ayagimiz kanarsa gulip
gececegiz, sag elimizi yitirmissek solumuza bakacagiz, dilimizi
kesmislerse suskunlugumuz kursunun yataginda sususuna ben-
zeyecek. Ve disersek bu kavgada, biliyoruz yine yasamaya devam
edecegiz yoldaslarin yani basinda. Baskaldiran her onurlu dizede
biz olacagiz, muzaffer her direniste ve meydanlarda haykirlan bu-
tin umut yikli kavga turkdilerinde...

Mutlulugu yarinlardan koparip almak igin savasirken koparip al-
dilar icimizden birini. Gidenlerin inadi ve kararhligl yasamay! diren-
me kilmanin yolunun hi¢ de kisa olmadigimi gésteriyor bir kez da-
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ha bize. Direnmek karsi gikmaktan 6te bir seydir. Karsi yasam uret-
mektir. Direnmek yalnizca iskence karsisinda ayakta kalmak demek
degildir. Esas olarak yasamin karsisinda dimdik durmaktir. Yasam
ve yenilgi iyi 6gretmenlerdir. Gordik; iskence tezgahlarinda tek
s6zclk gikmadi agizlanndan, ama tutsaklik biktl bellerini. Cezaev-
lerinde teslim oldular. Cezaevleri en iyi ¢dziculerden biridir. Gor-
dik; on yili, on bes yili sol memenin altindaki cevahiri karartmadan
yatmasini bildiler, giindelik hayata carptilar sonra. issizlik ve aglik-
la terbiye edildiler. Gérdik; meydanlarda sloganlar haykirmak, bir

likte halaya durmak, birlikte dayak yemek, birlikte kursunlanmat.
zor gelmedi onlara. Yapi yerini sipirmeyi, tas tasimayi sikici bul-
dular. Sira neferi olmayi iclerine sindiremedikleri igindir ki, kizil at-
lardan inip beyaz atlara bindiler. Gordik; kolektifin yasayan bir or-
ganizma oldugunu unutup, Uretmeden istemeyi segtiler, gindelik
hayati en iyi gétirmenin yolunun onu érgitlemek oldugunu unut-
tular. Deryay! gegip ayrintida boguldular. Direnmek, devrimci ya-
sami bir inat, sosyalizmi bir yasama sevincine donustirme isidir.
Gunluk yapip etmelerini devrimcilestiremiyenler sirekli bir direni-
sininsani olamazlar. Denizleri yuriyerek asarlar da su birikintisinde
bogulurlar. isinde ve askinda ahlakli olmayi beceremeyenler, yasa-
min iginde devrimcilesemeyenler yenilginin, vazgecmenin potan-
siyel tasiyicllandirlar.

Asi yireklerle bir gelecek disini paylasmak, yasami devrimci-
lestirmek, ortakga bir dinya adina y(]r(]t(]ler{ bir kavgay bolismek
umutlu bir insanlik guzellemesidir. S6zi onur bilenler, boylesi ya-
samanin tadina varanlardir. Bizim yigit kizlanmiz, ogullarimiz béy-
le yasama igin “kuwvvetli bir 1sik gibi dévisup, kasketli bir gtines gi-
bi" dustdler. “Siki tut korkunun solugunu avuglarinda/Bak yigitlik
sevdaya bir adimlik yol/Yasamak direnmektir yangin ylreklim/Biz
ki, yasamaktan hi¢ korkmamisiz/Ve tek bize hastir ‘yasayan biziz'
/Dercesine sessizce 6lmek/Celladina birak korkuyu usul bir gilim-

99



semeyle/Gecenin koynunda kalsin ihanet/ Merhabalan patlasin
devrimci direncin/Ve onurun tirkisi savkisin yitik meydanlarda”
diyor sair. Yasayan biziz! Disenlerimizin sevdalanyla ¢ogalacagiz,
onurun turkisini séyleyecegiz. Yalniz teslim olmanin élmek de-
mek oldugunu hi¢ aklimizdan ¢karmayacagiz. inancimizi inada,
inadimizi sevdaya dénistirerek yiriiyecegiz usulca, sevingli yarnn-
lan hazirlamaya.
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Oliim Usttine Diistinceler

“Kiskaniyorlar hepimizi kiskanacaklar/ Gig istir ¢linkd bir tarihi
insan gibi yasamak/ Bir hayati insan gibi tamamlamak giig istir/ Bi-
razdan aksam olacak sevgilim/ Bitin heybetiyle aksam olacak/
Sevgilim diyorum oysa kimsecikler yok/ yanimda / Bilmiyorum ki-
me sevgili dedigimi/ Bildigim birsey var/ O kadar yeni bir anlam-
da soyliiyorum ki/ bu kelimeyi / Unutup birden zamani ve yeri /
Onunla bir gtinl kutluyorum cosarak/ Onunla bir giini kutluyorum
sanki” (Edip Cansever)

Biz ne ok oldiik...

Biz her yenilgide 6ldik. ..

Biz daha ok Slecegiz ...

Roza Liixemburg, karanlik bir su kanalinin kiyisinda kursunlanip
distigiinde o6ldik biz.

Madrid barikatlannda karanhkta kar yagarken umudu ve dusle-
rimizi savunan cumhuriyetgiler teslim oldugunda Sldik.

Cranada’da cinayet islenirken oldik

Rosenbergler bir Haziran giini bir Gift yanik karanfil oluverdigin-
de oldik biz.

Sacco ile Vanzetti gaz odasina yollandiginda &ldik.
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Spartakis carmiha gerilirken 6ldik biz.

Biz ne ¢ok oldiik.

Biz her yenilgide olduk.

Biz daha gok dlecegiz...

“Asilmis bir al umutta/ Karagticiin korku dalinda / Su can top-
raktaki Ug fidan 6ldi/ Ve artik dlmezligin son boyutundan/ Goverir
yesil bahar yagmurlarinda/ Deniz guld, Yusuf glli, Huseyin guld/
Olimdiir kimileyin kavganin tek 6dili” diyor ya sair, “inang bir de-
licay ki yesertir bir gin ¢oli” diyerek tim kan ciceklerimizle, en
cok da baharlan 6ldik biz.

Biz ne ¢ok oldiik...

Biz her direniste olduk...

Biz daha ne ¢ok dlecegiz...

Erkut olup dlecegiz, Sengiil dlecegiz, Ozgir dlecegiz, Hasan
olecegiz, Erdal dlecegiz. “O an geldi” diyecegiz, alnimizda kizil
bantlarla hayati ve aski 6zgurlestirirken dlecegiz. Biz Hiiseyin dle-
cegiz.

Stefan Zweig, bu biyik yazar, ikinci Diinya Savasi sirasinda 6l-
dirdd kendini. Zweig, kansiyla birlikte gitmisti 6lime. Bir arastir-
masinda sevgilisiyle birlikte intihar eden Alman ozan Kleist igin
sunlan yazmis: “Bazan 6lmeyi beceren ve 6limden zamani asan
bir sair yaratabilen biri de bulunmahdir.” Tarihi insan gibi yasayan,
hayati insan gibi tamamlayanlar, 6limden zamani asan bir siir ¢ika-
rabilenlerdir. Biz hep boyle 6ldik, boyle 6ldu bizimkiler. Ve bu yiiz-
den her 6limde yeniden dogduk, her yenilgide yenilendik, her di-
reniste yeniden dirildik. Gecenin evinde yanginlar cikardik hig dur-
madan.

Biz ne ¢ok oliriz. Ne ¢ok oldiriliriz. Ne ¢ok oliler biraktik ar-
dimizda. Sarki sdyler gibi 6lmediler, siir okur gibi de degil.

Gelecegi icin gecmisini satan insanlar 6ldurir bizi. Koca bir ha-
yati satisa gikardigimizda 6lariiz. Bratus, Sezar'in en yakiniydi. Se-
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zar’1 deviren darbeye katildi. Sezar, kendisini hancerleyen asiller
partisinin saflarinda Britis'd gordigiinde, saskin: “Sen de mi Bru-
tis? Oyleyse yikil Sezar” deyip harmaniyesini yiiziine orttii ve 6l-
dii. Briitis asirlar boyu ihanetin simgesi oldu. “Sen de mi Briitis?”
sozl, ihanetin hep en yakinindakinden geldigini anlatti. Sheakspe-
are, o dahi ingiliz, cok sonra inanci ve halki icin en sevdigi insani
oldiren dirist bir adam olarak yazdi onu. Bittin satislarin bir ge-
rekcesi vardir bu diinyada: inang, dogru olani yapmak, vatan,
ask...Bizi bltun Britisler 6ldirir her bigimde.

Korkagin sesi yoktur, korkaklar sessizce oldirir bizi, sevdikleri-
miz s6zlerle. Biz sevdiklerimizi 6ldiririz yaralarimiz, acilarimiz ve
pismanliklanmizla. Bizi yalanlar oldirir. Nazim “Elimde olsaydi bu
yolculuga/baslayip baslamamak/ baglardim yine” diyen koca sair,
yalnizliklarini hayal kiriklarini biytterek oldd. Sosyalizmin anavata-
ninda, kardes evinde yapayalniz ve insansizdi. Soyle yazdi
1960'da: “Masam, kagitlanm, yazi makinam/istim basim kan
icinde/Kan icinde kaldinmlan gectigim sehirlerin/Duvarlarda elleri-
miz kan icinde/Yarmisim gogsimii/Ylregimi yiyoruz bir disiyle
beraber/ Mektup yaz, telgraf cek, telefon et/Geliyorum, geliyo-
rum, geliyorum de/ Oliim uslandir beni”. En kétiisidir kendinden
once yalmzhgini yollayan 6lim. Bizi en ¢ok kirlenmis sevgilerimiz
oldurir. Umutlanmiz tikendiginde o6liiriz biz.

Ve g6zl donmis bir toplumun sug ortagl olmak oldirir en gok
da bizi. Gectigimiz hafta Radikal iki'de, Yildinim Tirker tibbin 8li-
mi nasil tanimladigini yazmusti: “Etkili kalp kasiimalarinin herhan-
gi bir nedenle birdenbire ortadan kalkmasi sonucu kalbin cevreye
kan pompalamasi islevinin durmasini takiben gelisen solunum
durmasi ve beyin, kalp gibi organlar basta olmak iizere, doku ve
organlarda oksijenlenmemeye bagli, geriye donusi olmayan degi-
siklikler sonucu meydana gelen hadise”. Bu fiziki 6limdd, soguk-
kanl ve bilimsel...Ben de kag tirli dldigimiz ve oldirildugi-
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muiz Ustine disindim bu ylzden.

Hayatin orgitlenmesi icinde 6lim karsisindaki tavrimiz da
onemli elbet. Ve Dogu toplumlarinda 6limle yan yana yasariz hep.
Bir kaginilmazhktir 81Gm, bir kader. “Memleketimizde olimiin nice-
dir siyasallasmis yizine bakiyoruz™ diyor Tirker. Uzun ig savaslar-
dan gelip gegen bir toplumda baska turlist mimkin mi? Yetmis
bes yillik cumhuriyetin kurdugu daragaclarinin gélgesi duruyor he-
niiz meydanlarda. Ve “"Apo’nun iadesi igin” baslatilan ceza yasasin-
dan idam cezasinin kaldirnlmasi kampanyasi, meydanlarda yakilan
ya da ipe gekilen kuklalarin goélgesinde, bozkurt isaretleri ve ulu-
malar esliginde bir ortagag engizisyon gosterisine dénisuyor. Ha-
yatla 6lim ig ice geciyor boyle zamanlarda, susarak o6liyoruz,
onaylayarak 6liyoruz. Ve devrimciler olarak hep yasama sevincini
éne cikariyoruz 6lime giderken bile. Olimi yiceltmek fasist riti-
elin bir parcasidir. Bunu en iyi italyan fasistleri formiile etmislerdi:
Yasasin 6lim. Viva la Muerta, dediler ispanyollar da. Olimu bir
yandan térensellestirirken bir yandan da guinlik ise ¢evirmislerdi
Nazilerse. Bugun taklitlerinin yaptiklan da bu iste. “Butin hayatini
ne zaman kurulmus oldugunu bilmedigi koskoca bir daragacinin
golgesinde yasamis olan kamuoyu, devlet eliyle onay vermeye
zorlanmyor” diye yazmis hakh olarak Yildinm Tirker.

Albert Camus, kirk yili askin bir sire 6nce: “Artik toplumumuz
kendini kisiden ¢ok devlete karsi korumak durumundadir. Pek ola-
sidir ki, oranlar otuz yil sonra degisecektir Ama su anda mesru
midafaa, devlete karsi, hatta her seyden ¢ok ona karsi kullaniima-
lidir. En gergekgi adalet ve yararlilik distincesi, kanunun kisiyi sek-
tarizm ile kibrin cilginligina kapiimis devlete karsr korumasini em-
retmektedir: “Devlet her seyden 6nce olim cezasim kaldirmali-
dir’ gagnsi, bugin bizi birlestiren haykins olmalidir” yazmisti. Ca-
mus'nin durumun degisecegi 6ngorisinin gerceklesmedigi orta-
da. Hele bizim cografyamiz icin. Ama mesru midafaa konusunda
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sOyledikleri bugtin de dikkate deger.

Bir Kasim gecesinde sinlsiklam olmus 1ssiz bahcelere bakip,
yagmurdan, asklardan ve acilardan s6z eden bir siir yazmak istiyor
insan. Belki Anna Karenina'yi anlatmak, bir Steinbeck kahramanini
incelemek belki. Ama vakit geceyarisi. Olim gecenin icinden ge-
Gip gidiyor. Ve belki bu saatlerde yiziuni hig gérmedigim bir Roza
oluyor, cebinde ekmek kinntilan. Bir emekgi gocugunun hayalleri
sonlyor, bir kursun atimi mesafede. Unutmamaya yazgiliyiz biz.
Unuttukga bir seyler eksiliyor bizden. Bu ylizden yasama bu kadar
sevdali, 6lume bu kadar yakin duruyoruz. Hayati kurtarmak igin
olimden s6z ediyoruz. “Asmayip da besleyelim mi yani” anlayisi-
nin egemen oldugu bir toplumda birbirimizi kag bicimde &ldirdi-
€umizi animsiyoruz.

Hayatini hep bir daragacinin gélgesinde yasayan kitleler, kanik-
styorlar 6limi. Sonra kendi daragaglanni farkedemediklerinden ol-
sa gerek 6lim ayinleri diizenliyorlar. BSyle bir ortamda 6lime kar-
s1 ortak bir ses yiikseltmek de gérev oluyor. ispanyol i¢ savasi sira-
sinda casuslukla suclanarak 6lim cezasina carptinlan, dmri boyun-
ca bu cezaya karsi micadele eden Arthur Koestler, 61im cezasi Us-
tine yazdigi kitabin 6nsdziinde sdyle diyordu: “idam sehpasi yal-
nizca bir 6lim makinasi degil, aym1 zamanda yalniz insana 6zgu
olan kendi ahlaki kiyimini isteme egiliminin de en eski ve en mus-
tehcen simgesidir.” Mustehcenlik, uzun suredir medya tarafindan
kiskirtihyor.

iktidann kendini gésteris ve debdebe icinde disa vurdugu, biz-
zat bedenin aci gekmesine dayanan ve bir gosteriye doniismis ce-
za sisteminin sona erdigi saniliyordu. Baskiyi daha ortili kilan ve
bireysellestiren bu modern iktidarlanin kamuya agik cezalandirma-
dan gizli cezalandirmaya dogru evrildiginden s6z ediliyordu. Sim-
di medya sayesinde 6lim cezasi yeniden agik bir eza ve yildirma
aracina donusuyor. Hergin ling etmenin ve 6ldirmenin yollan 6g-
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retiliyor topluma yilzsiz bir qigirtkanlikla. Sevgiye, umuda ve kar-
deslige kan bulastinyorlar hic durmadan. Bize de karsi cikmak, kar-
sl gikmay! orgutlemek ve micadeleye sarlmak disuyor.

Esitliksiz bir dinyada 6lmeyi bilmek de bir ahlak sorunu oluyor.
Her gercek devrimci yasamayi bilendir. Bu 6lmeyi de bilmek anla-
mina geliyor. Korkak, givensiz ve edilgen insan, tipki sevmeyi bil-
medigi gibi 6lmeyi de bilmiyor. Gelecegi olmayan, gelecegi iste-
meyen insan yasamis sayllmiyor. Olim, ancak yasam anlamh kilin-
diginda gizellesiyor. Yasamasini, sevmesini, gilmesini dylece mii-
cadele edip 6lmesini bilene devrimci deniyor.
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Bize Yakisan

“Sonsuz disleri iginde yasiyorum/ Mevsimlerin yillarin/ Yasa-
manin sonsuz disleri icinde/ Orgiisii icinde bigimlerin/ Renklerin
sozlerin islerin/ Yasiyorum bas dondiiren gizellikte/ Bayag) cirkin-
likte/ Yeni disince ancak istekte aydinlikta/ Sikintilar acilar iginde/
Yasiyorum Olime karsi yerylzindeyim iste/ Burada ne varsa be-
nimle/ Yildizlar gézlerimde/ Doguruyorum bilinmeyeni/ Toprak
ananin verdigince sinir gizemez anilara umuda bilinmeyen/ Kur-
mal yanni bugiinden.” (Paul Eluard)

Sessiz bir yazin yumagini mi diziyoruz, 6limu bir kepenek gibi
Gekip Ustimize. Bir mahpustan bir mahpusa mi yolluyoruz giinle-
ri. Bir gllin sesini mi savunuyoruz. Hasretleri mi sirlyoruz hoyrat
bir gecenin gergefinden gegerek. Sairin dedigi gibi bize en ok ya-
kisan hizin mi? Hizinden mi anliyoruz en ¢ok? Oysa diyor ki
Edip Cansever: “Dagilmis pazar yerlerine benziyor simdi istasyon-
lar/ Ve dagilmis pazar yerlerine memleket/ Gelmiyor igimizden hi-
ziinlenmek bile/ Gelse de oyle sirekli degil/ Bir caz miizigi gibi
gelip geciyor hiiziin/ O kadar cabuk/ O kadar kisa/ Iste o kadar./
Ahmet abi, giizelim bir mendil niye kanar/ Dis degil, tirnak degil,
bir mendil niye kanar/ Mendilinde kan sesleri.” Kan sesleriyle do-
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lu diyarlarda hizunler bile eskidi sanki, gercegi yok, imaijt var orta-
hikta. Utanmanin ise s6zi edilmiyor. Yalnizca 6lim kokuyor hava.
Yasami savunanlar neredeyse ayiplanir oldu.

Car, gizli polisine Puskin'in nasil biri oldugunu sormus. “Serse-
riyi safimiza gekebilirsek iyi biridir” diye yanitlamis onu polis sefi.
Simdi ortalik “iyi"lerle dolu. Eski muhalifler “devlet sanatgisi” olu-
yor. Eski antiemperyalistler, Amerikan uUniversitelerinden “fahri
doktora” aliyorlar. Fransa'nin parlak muhalif aydinlarindan Henri
Alleg, gecen yil Hevi dergisinde kendisiyle yapilan bir roportajda
Cezayir Kurtulus Savasi sirasinda Fransiz aydinlarinin tavn konusun-
da sunlan soyliyordu:

“Burada iki aynm yapmak gerekir; birincisi bir aydin durumu
konsensisu var. Bu temel disincedir. Devletin, dzellikle toplumun
Uzerinde egemen, onun erki olarak oynadigi role bakmak lazim.
1954'te baslatilan Fransiz-Cezayir savasi sirasinda birgok aydin ‘Ce-
zayir, Fransa'nin bir eyaletidir’ diyorlardi. Devlet, kitlelere bunu
empoze ediyordu. Hem gicliyle hem de aydinin agzindan yapi-
yordu bunu.

“ste bu durum, karst aydinin olusmasina ve egemen dislincey-
le savasmasina neden oldu. Egemen disiinceye karsi ¢cikan benim
Alce Universitesi'nden bir arkadasim vardi. Bu ylzden isini kaybet-
ti. Diger bir arkadasimiz ise 1937 yilinda Vietnam savasina karsi
ciktigr icin parasttgtler tarafindan katledildi. Bir yandan baski me-
kanizmasi ve refah vaadiyle kendine aydini ¢eken devlet, diger
yandan isi, bunu kabul etmeyen ve mazlumdan yana ¢ikan aydini
katle kadar gotirebiliyor. Oysa miicadeleye angaje olmus gelece-
gin aydini sonuna kadar direndi.”

Sorun, sonuna kadar direnmede. Sorun, miicadelede yer alabil-
mede. Fransiz aydinlan ginimizde ayni noktada degillerse de,
cok gelismis bir direnme gelenekleri oldugu kesin. ispanyol i Sa-
vasi'nda 6nemli bir Fransiz aydin katilimt vardir. Malraux, Saint-
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Exupery, Aragon, Eluard ilk akla gelenlerdi. Alman isgali sirasinda-
ki olusan rezistans hareketinde ise bir avug isbirlikgi disinda, aydin-
lar ve sanatgilar pratigin her alaninda yeralmislardir. Vietnam-Fran-
siz savasina karsi gelistirilen kampanyanin basini aydinlar gekmis-
tir. Ama ayni genis katilim, Cezayir-Fransa savasinda s6z konusu
olmamustir. ispanyol is Savasi'nda pilotluk yapan Malraux, Ceza-
yirde savas yanhsidir. Yine de Alleg gibi, Sartre gibi ylizaki aydin-
lar varolagelmistir. 1959'da 121 aydin, Fransiz genclerine savasa
gitmemeleri igin gagrida bulunmustur.

Tiark aydini ise geleneksel olarak devletcidir. Tarihindeki tim
“ilerici” girisimlere, aslinda, devleti kurtarmak amaciyla baslamis-
tir. Teslim olmanin geleneksel oldugu séylenebilir ne yazik ki! San-
ki bir eski solcular mezarlig olan medyaya sdyle bakmak yeterli.
Tim biyik gazetelerin yénetiminde eski solcular var: Ertugrul Oz-
kok, Zafer Mutlu, Kemal Caliskan, Fatih Gekirge, Ufuk Gildemir, Ali
Kirca, Hasan Cemal... Saymak biraz zor. Biyik holdinglere, mide-
lerinden bagl bir solcu yazar surisiinden soz edilebilir. Medya ile
birlikte disinmemiz gereken reklam sektorinin yoéneticilerinin
hemen tamamina yakini da eski solcular.

“Kimse Kizmasin..." diye baslayan anilarin yazarn Hasan Cemal,
eskiden yakinlarina yazdigi mektuplarda, “Ben bir sosyalistim, aga-
bey. Ve ben distincelerimle oldugu gibi, eylemimle de ulkedeki
sOmurl duzenine karsi gikabilirsem, mutlu olabilirim. Tirkiye'de
bugiin bitin carklar, yeni kompradorlar ve emperyalistler igin do-
niyor. lyice palazlanabilmek icin, bu satlmuslar, Glkeyi cesitli anla-
smalarla uydu haline getirmis durumdalar” dermis 6érnegin. En bi-
yiik korkusu da: “ileriki senelerde konformizme kaymis klasik bir
salon entelektieli haline gelip, disiince ve eylem catismasindan
ve yapit gitkaramamaktan dolayi tam bir bunalima dismek... Veya
bundan sakinmak icin, gereksiz bazi hobileri olan, cebi siskin, bel-
den asagisina asin diskin ve sekilc bir insan haline gelmek”mis!
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Eh, korktugu basina gelmis. Artik, eski Hasan Cemal’i bir disiince
diktatoérd olarak gortyor. Butin doneklerin kendini koruma yollar
vardir! Bugtinkd hali icin uzun séze gerek yok zaten.

Ya, 1969'da yayinlanan 69 deniz subayinin bildirisini kaleme
alan Ali Kirca'ya ne demeli? O bildirinin son sozleri, genc devrim-
cilerin dillerinden dismemisti yillarca: “Ne degisir; kesilsin dev-
rimcilerin baslan birer birer. Oysa bir yasadir bu, mimkini yok,
devrimciler olir, devrimler sirer.” Bireysel kurtulus adina insanla-
nn nasil kimlik degistirebildiklerinin tipik érnekleri bunlar. Paray! en
cok bastirana giden kibar fahiselere benziyorlar.

insan ister istemez karsilastirmadan edemiyor. Yiizbir yil énce
biylk Fransiz yazan Emile Zola'nin L'aurore (Safak) gazetesinde
bir mektubu yayimlandi. “itham Ediyorum!” bashkl tek sayfalik ya-
z1, zamanin cumhurbaskani Felix Faure’e yazilmisti. Emile Zola
mektubunda, belki de kendinin disinda hig kimseden destek gor-
meden, haksiz yere mahkum edilen Yahudi asilli, subayi yizbasi
Dreyfus'u savunuyordu. Askeri mahkeme Fransiz ordusunun ilk Ya-
hudi asilli subayi Dreyfus'u, Almanlar hesabina casusluk yaptigi ge-
rekgesiyle yargilamisti. Yazbasinin ki kinlmis, ritbeleri s6kilmius
ve pranga mahkumu olarak “Seytan Adasi”"na gonderilmisti. O so-
venist histeri ortaminda yikseldi Zola'nin sesi. Zola mektubunda;
kanitlan saklayan, sahte kanit Greten ve sucu Dreyfus'a yikleyen
subaylari bir bir teshir etti ve ithamda bulundu. Basina gelecekleri
biliyordu. Bir yil hapse mahkum edildi, lin¢ edilmek istendi ve in-
giltere'ye kacgti. Ancak Zola'min deyisiyle “gercegin ilerleyisi dur-
durulamadi”. Gergek suclu Esterhazy adinda bir Fransiz subayiydi.
Dreyfus aklandi. Zola bu tavnyla yalniz Fransiz aydinlannin degil,
Fransiz halkinin da onurunu savunmus oldu.

Bizde ise, aydinlar, gazetelerin kdse baslarinda, 6zgurlik dis-
manhgl ve 6lim qigirtkanligl yapiyorlar. Halleri, bana yillar 6nce
goérdigim bir ¢gizgi bandi hatirlatiyor. Behig Ak, “Kim Kime Dum
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Duma’” kdsesinde yolda yuridyen kari-kocayi gizmisti. Bir cinayet is-
leniyor, polis gengleri déviyor, birisi ipe ¢ekilmis, digeri intihar et-
mek icin silahi sakagina dayamis, sokakta insanlar vuruluyor, ka-
rikoca higbir sey olmamis gibi yollarina devam ediyorlar. Tam o si-
rada yoldan kor bir ihtiyar gegciyor, ikisi de heyecan icinde birbirle-
rine donip: “Kor'd gérdin mi?” diye baginyorlar.

Haluk Sahin'in, “Sonunculuk Ozlem"i baslikh yazisi da ayni o
vurdumduymaz karikocanin halini animsatiyor. Egitimli iletisimci
Sahin, Radikal'deki yazisinda cagimizin istatistik ¢agi oldugunu
vurgulayarak giriyor séze. Ve kendisinin her yil bir rakami korkuy-
la bekledigini sdyliyor; Turkiye'de hapiste bulunan gazeteci sayisi.
Diyor ki “Merkezi New York'ta bulunan Gazetecileri Koruma Komi-
tesi (Comittee to Protect Journalists - CP)) her yil dinya Ulkeleri igin
boyle bir rapor yayinliyor. Ve ne yazik ki, Tarkiye son bes yildir
‘dinyada en ¢ok gazeteci hapsedilen Ulke' niteligini kimseye bi-
rakmiyor.” Sahin’in derdi hapsedilen gazeteciler degil, Amerikali-
larin ne diyecegi. “Her seyi basitlestirmekten yana olan Amerikali-
lar icin bu tlrden yaftalar onemlidir.” “Ha! Tirkiye mi? Su an en
fazla gazeteci hapsedilen llke degil mi?” deyiverirler. Bu damga-
nin kara mirekkebini ne yapsaniz, ¢ilkaramazsiniz. CPJ'nin rakamla-
rna da itirazi var Sahin’in. Bir disiinceye angaje olmus gazetecile-
ri “gazeteci” saymama egiliminde. CP['ye goére Turkiye hapishane-
lerinde 27 gazeteci var. Tirkiye Basin Konseyi'ne gore 12. “Oyle
anlasiliyor ki, CP]'nin listesinde aslinda gazeteci degil, teror 6rgi-
ti militani olan ya da baska sucglardan hapse dismiis gazeteciler
de var.” Devrimci gazetecileri, “devrimcilik kariyerlerine bir sire
icin de gazeteci sifatiyla devam edenler” olarak goriyor. Baskiyi
mesrulastirmak isteyen tipik bir zihniyet dinyasi. Tim bu atraksi-
yonlardan maksat, hapisteki gazeteci sayisini 12 géstermek. Farke-
dermis gibi. Unli 8'inci madde gézimiiziin icine bakadururken. Ve
distinceyi sdylemek en biylk sucken.
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Diyor ki Sahin; “Gazetecinin haber karsisindaki temel refleksi
‘Ben bununla ilgili temel dogrulan en objektif olarak nasil yansiti-
rnm?’ sorusuyla ozetlenebilir. Gazeteci kendisini bu sorudan yola
cikan bir etik gevgeve icinde tanimlar. Farkh reflekslerle hareket
edenleri belki takdir edebiliriz ama gazeteci de sayamayiz.” Dogru
sdze ne denir? Ocalan yargilamalan sirasinda Tiirk medyasinda ga-
zeteci sayllacak adam olmadigini gordik. Gazeteci “etik”inin ise
esamesi okunmuyordu. L'aurore gibi bir gazete ve Zola gibi sanat-
gllanin, bu gérmeyen, duymayan, konusmayanlarin tlkesinde orta-
ya ctkmasi zor gibi goriiniiyor. Bu elleriyle yizini kapatmis Ulke-
nin ellerini 6zgirlestirmek gerekiyor.

Toplumun igine kapandigi sagliksiz bir kisir ddngii ddneminden
gegiyoruz. Sovenist histeri, resmi ideolojinin i¢ ve dis diisman ede-
biyatini nesnellestirdi. Bu sirecte ulke aydinlarinin biyik kisminin
resmi gorlisin araci olmasinin biyuk pay: var. Ve asil sorun aydin-
larin bu rol{, zorla degil nzayla benimsemeleri. Tim toplumu ger-
cellikten arindiran bu psikolojik ortamin ideolojik ajanlan ise tesli-
miyetci eski solcular. Politik bir ling jeneratori gibiler. Toplumun bu
sagliksiz marazilesmeden kurtulabilmesinin yolu birlesik devrimci
muhalefetin ylkselmesinden geciyor. Toplumun sahip oldugu en-
telektiel ve elestirel potansiyeli gelistiren de bu olacaktir. Blytk
burjuva devriminin, 1848 ayaklanmalarinin, Komin'dn ulkesidir
Fransa. Zolalar, Sartre ve Allegleri yaratan bu ortamdir. Gelenegi
degistirmek yeni gelenekler yaratmakla mimkindur. Bu topraklar-
da direnmis bir aydin damari, devrimci miicadele iginde dogdu.
Oradan gelisecek. icimizde arkamizda biraktiklanimizin asi hiizni-
ni de blytsek, devrimci yolumuzun zeminine doktiigimiiz curuf-
lar olarak kalacak direnemeyenler. Biz isyani blyttecegiz. Clnk{
her isyan kendi aydinlarini cogaltir. insanlasirken aydinlasir, aydin-
lasirken insanlasinz.



Bize Bagh

“Bu aksam da gonlinuzce bitmediyse giin/ Sugun yarisi bizim
yarisi giniin/Sanki yapinin tuglasi bizsek harci o/Onun da iyi olma-
st lazim/Onun da akh kalbi namusu/ Ya masmavi aydinlik ferah/ Ya
dikenli huzursuz bir uykusu/Gunini gin etmekten korkmasi lazim.
xxx/ Bu aksam da gonlimizce bitmediyse gtin/Demek timu bi-
zim omuzlarimizda yikin/Gelin buna bir gare bulalim/Bunca oldu-
gumuz gayri yetmiyor/Yarin daha iyi adam olalim/Yarin daha sag-
lam daha akilli/Yarin daha sevdali daha hakli/Ginin bize bagl ol-
dugunu bilelim.” (M.C.Anday)

icimde usulca biyiiyen bir tohum gibi duruyor Eyliil. Yaz bitiyor.
“Eylil'de ask, eylilde aci, eylilde yalniziik zordur, eylilde her sey
zordur, ben eyldld onun igin severim” diye yazmis Ahmet Altan.
Disarda hizinla bir gliz buyiyor. Ben Eylil'e bakiyorum, kanayan
bir aska ya da geng bir 6lime bakar gibi degil ama. “Giz gel-
mis/Oysa gonil glize giresi degil” diyen ozan gibi. Yagmurun dis-
mesini, tohumun rengarenk cicek acmasini bekler gibi. icimde
simsicak bir bahari tasiyarak... Ve bir sabah tazeliginde 6fkemi bu-
yutlp yeni sevingler anyarak. Hayallerimi, umutlanmi, sevdalarimi
biriktirerek, “asi ve mavi” bir tirkd mirildanarak, hayati taze bir gi-
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cek gibi yakama ilistirmekten vazgecmeyerek...

Giz gelmis. Yasamak sessiz ve serin. Ge¢misi animsatan bir ki-
tap okudum bugin. Geng bir devrimciyle konustum. Yiregimi dol-
duran bu yagmur kokusunda gelecegi merak ettim. Heyecanini,
nesesini, coskusunu distindim gelecegin. Bitin hayatlan tanimak
istedim birden, bitin ezgileri dinlemek, butin kitaplan okumak;
“saatlerce gokyizine, denize bakmak, ne kadar kavga varsa orta-
sina dalmak, batdn siirleri bilmek, tutkuyla koklamak bir gicegi. Ve
sevingli sevdalar yaratmak sevgilerden...

Saninm ‘67 segimlerindeydi. O zamanlarin ‘marksist’ yazan Ge-
tin Altan, demokrat gazete “Aksam”daki kosesinde segim yasakla-
nnin basladig bir glinde “Bugiin canim yazi yazmak istemiyor” di-
ye yazmisti. Ginlerdir oylanin neden TiP'e verilmesi gerektigini an-
lattyordu. Sonra; “Dostlanim, isgiler emekgiler..” diye séze girip
tim ezilenlere “Nasilsiniz?” diye sormustu. iste ben de Getin Al-
tan gibi “Dostlarim, yoldaslar nasilsiniz?” diyen bir yazi yazmak ve
size yoldasca yasamin insana sunulmus bir armagan oldugunu
soylemek isterdim. Kucaklamak isterdim herbirinizi tek tek...

Guz gelmis. Aciyl, kederi ve sevinci namusluca paylasmanin,
“Merhaba’larla gogaltmanin zamani; “Sana selam olsun/Surginler,
mahkumlar, hastalar! /Alacagin olsun/Seni istanbul seni/Seni Bur-
sa, Gankiri, Malatya /Sizlere selam olsun Universiteler!/égretmen-
leri alinmis k(]rsﬂler/f)gretmenler!/Sizlere selam olsun/Hirriyeti
yazan eller, dizen eller!/ Sizlere selam olsun makinalar/Entertipler
bobinler!/Bu glliing, asagilik/Namussuz seyler disinda, /Sana se-
lam olsun/Zincirin zulmin kar etmedigi,/BlylUk tahammil!” diyen
bir siir sOyler gibi hayati selamlamanin zamani...

Simdi Eylil sonu. Giz gelmis. “Neden sikilip sikiimadigimi so-
ruyorsun? Devrimcilerin hayati zaten hep biraz sikici degil midir?”
diyor, konustugum geng devrimci. Disiniyorum. Aklima okud-
ugum kitap geliyor hemen. Eski THKO'lu Atilla Keskin anilanni ya-
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yinlamis bu yakinlarda. Kitabin adi: “Anilara Yenilmeyen Gilimse-
yisler”. Politik anilarini yazmamis A.Keskin. Daha ¢ok guindelik ya-
samda paylasilanlari, ayrintilari anlatmis. Kendisi zaman zaman si-
kayetgi olsa da, devrimcilerin hig de sikici ve asik yizlu kisiler ol-
madigini kanithyor yazdiklan. Tersine, yasama siki siki tutunmus,
en zor anlar da bile sevinci ve gulimsemeyi unutmayan bireyler-
den séz ediyor.

Gundelik yasam icindeki devrimcileri takip etmek, o donemin
politik havasi hakkinda énemli gézlemler yapma olanag veriyor
gen¢ devrimcilere. Cezaevleri, polis ve askerle iligkiler, aydinlarin
tavr gibi konularda yasanan evrimi gérmek agisindan okunabilir ki-
tap. Cezaevi koguslarinda istenildigi an goris yapabilme olanagi,
yol gosteren polisler, aramalari haber veren albaylar.. Buginki ku-
saklarin yabancisi oldugu gorintiler. Devrimcilerin son derece
saygin, dismanin deneyimsiz, antiemperyalist duygularin yiksek
oldugu bir “devrimci” dénemin anilari yazilanlar.

Yine de benim igin 6nemli olan; hapiste, iskencede, celladin
karsisinda hayata umursamaz bir bakis firlatmasini bilen o buyik
direng. 12 Mart’in gen¢ devrimcileri igin, “ipi gordiler, tanimadi-
lar. Tantyanlarsa korktu” diye yazmisti Yalgin Kigik. Onlar hakkin-
da her yeni sey 6grendigimde, tanidiklari kanisina vartyorum ipi.
Ama bedelleri umursamadiklan kesin. Yoksa 18 idamin verildigi
gun 6limle nasil dalga gegebilirlerdi ki? Atilla Keskin “Garson Ay-
han” kimligiyle yakalaniyor. Deniz'le birlikte mahkemede savun-
may! okuyanlardan biri. Deniz ve Yusuf “kellelerinin istendigini” bi-
liyor. Hicresinde ak libaslar igcinde, idama giden bir Pir Sultan pos-
teri asili Yusuf'un. “Biz gidiciyiz, bu kesin.. Kendinizi siki tutmalisi-
niz" diyor Keskin'e. ipi tanimamak icin bilincin eksik olmasi gere-
kir. Heyecan kavga heyecani, umut devrim umudu, bilingse yiik-
sek. “Belli ki maphusluk sireci bu kez uzun olacak sizin igin. Biz
gittikten sonra Ustlniize cok geleceklerdir. Kendinize bir ugras bu-
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lun, bol bol okuyun, hatta ikinci bir dil 6grenmeye calisin. Yoksa
zamani tiketmeniz kolay olmayacaktir...” diye uyanda bulunuyor.
Ama &limle dalga gecmeyi de ihmal etmiyorlar. idam alan Keskin
arka hiicrelere getirilince: “Vay Garson Ayhan, ben sana savunma-
y1 okuma demedim mi? Yine yedektesin iste, heriflerin kafasi kizip
sayly! yukseltirlerse sira bu kez sana gelecek” diye takiliyor Deniz
arkadasina.

Olime ceyrek kala, idareyle onlarin “nedamet getirme” isteml-
eriyle apansiz dalga gecen, bu konuda “mavra” yapan bir Deniz ve
Yusuf var karsimizda. Hayati, aski, devrimi yirekten seven bir Si-
nan; ciddi, disiplinli, caliskan, eylemci, ama arkadaslar Yusufa ta-
kilmak istediginde fare “Abdulrezzaki yakalayip onlara veren bir
Hiseyin inan var. Sarkilarla, tirkilere senlendiriyorlar 6lim me-
kanlarini. Hig élmeyecekmis gibi kitap okuyorlar, kendilerini gizli
kulaklarla dinlemeye calisan cezaevi yonetimini kifirli sloganlarla
protesto ediyorar. Acllannda bile direngen bir gilimseyis gizli.
Egilip bikilmeden dosdogru bakmislar hayatin yiziine. Béyle bir
yasami ve mirasi devralmis devrimcilerin hayatinin sikici oldugunu
iddia etmek mimkin mi? Zor, evet! Ama asla sikia degil! Zoruk-
lar degil midir zaten hayati renklendiren?

Geng arkadasimin aslinda devrimcinin yasaminin kolay olmadi-
tahmin ediyorum. Hig kimsenin sikici bir yasami israrla sariimasi
mumkin degil ¢linkl. Sonra geriye dénup bakiyorum ve hig tered-
dit etmeden: Yeniden yasamam gerekseydi ayni yoldan gider-
dim, diyorum ikircimsiz. Bizim kusagin kendini mutlu eden bir ha-
yat yasadigini disiinmiisimdir hep. Bizden sonra gelenlerinse;
yasami daha akilli, daha hakli, daha sevdall kilmak gibi bir yikidm-
ltltkleri oldugu soylenebilir. Stkilmaya hig firsat birakmayan bir is-
tir bu da.

Simdi Eylll. Yaz bitiyor. Her bitisin yeni bir baslangi¢ oldugunu
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soyliyor hayat. Oliim bizi cepecevre sardiginda hayati diisiinme-
miz bu ylzden. Gun aksama donlyor. Bulutlar hayallerimle yiiri-
ylp geciyor sanki tstimden. Tipki bir yazi, bir sevda, bir isyan gi-
bi. Hayallerim daha giicli acillarimdan, sevinglerim daha umutlu
kederlerimden, sevdam daha tutkulu hizinlerimden. Ve hayat bir
siir gibi gecip gidiyor igimden. Bir siir birakiyorum yoldaslarima
“giderken”: Avuclarimin icinden akip gidiyor yasam/ Bir tutabil-
sem kagani/Her seyin sonu yakin, biliyorum/ Ardimda ytzbin 6z
lem, yiizbin umut/ ilkyazda ciceklenen ak umutlarim/sizi seviyo-
rum/Ve baslayip bitmeyen, hi¢ baslamamis/ Bir nice sey birakiyo-
rum.

Canlarim, yoldaslar!/Sizlerle birlikte, yasayamadiklarimi YA-
SANMIS Sayiyorum/ Geride biraktiklannma MERHABA /Sizlere ar-
kama bakmadan/HOSGAKALIN diyorum. icimde usulca biyiiyen
bir tohum gibi duruyor Eyliil. Yaz bitiyor. “Eylil’'de ask, eylilde
ac, eyliilde yalnizlik zordur, eylilde her sey zordur, ben eylulu
onun igin severim” diye yazmis Ahmet Altan. Disarda hiizinlu bir
gliz biylyor. Ben Eylil'e bakiyorum, kanayan bir aska ya da geng
bir dlime bakar gibi degil ama. “Giiz gelmis/Oysa goniil giize gi-
resi degil” diyen ozan gibi. Yagmurun dismesini, tohumun ren-
garenk cicek agmasini bekler gibi. icimde simsicak bir bahari tasi-
yarak... Ve bir sabah tazeliginde 6fkemi blyitip yeni sevingler
arniyarak. Hayallerimi, umutlarimi, sevdalarimi biriktirerek, “asi ve
mavi” bir tirkd minldanarak, hayati taze bir gigek gibi yakama
ilistirmekten vazgecmeyerek...
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Firari Bir Yazi

Firtinayla, borayla gelen bir giinde denizi seyrediyorum. Ortalik
yagmura kesmis. “Deniz gézyaslarimla tasti” diyor ya bir Sili halk
turklsi. Deniz yagmurla tasiyor sanki. Dalgalar kiyiyr doviyor 1s-
rarh bir inatla, kavgamiz gibi tipki. Kiyida bir agag var. Tek basina
duruyor dalgalarin 6niinde, sessiz ve sakin. Melih Cevdet'in “Ra-
hati Kagan Agag” siiri geliyor aklima agaci gériince. “Tanidigim bir
agac var” diye yaziyor sair; “Geceyi giindizi biliyor/ Dort mevsi-
mi, rizgari, kari/ Ay 1sigina bayiliyor/ Ama kétilemiyor karanhgi.”
Deniz riizgar gibi kopirirken agaca bakiyorum. Karanhig kétiile-
medigi kesin. Oniinde dért mevsim ay 15181 “Ona bir kitap vere-
cegim/ Rahatini kagirmak igin/ Bir 6grene gorsiin aski/ Agaci o va-
kit seyredin” diyor Melih Cevdet. Bu agag aski 6grenmeli, durup
bekleyen her seyin ve herkesin rahati kagmali, kimse hayata razi ol-
mamali, diyorum kendi kendime.

Firari bir yazi bu. Size kitaplardan, sanattan, romanlardan ve
okumaktan s6z edecektim. Olmadi. Ansizin bir riizgar gecti dSnim-
den. Aldi gétirdi beni 1slak mavinin tadi. Sehri yagmur tutmustu.
Bulutlar biytiyordu gokyuziinde, simsekler kirlip dékildyordu. Ve
sirilsiklamdi deniz. Romanlan unuttum birden. Ama okumaktan

118



vazgecemedigim igin olsa gerek, agacglan rahatsiz etmeye kalktim
sonunda. Ulkenin karanlik yillarinda yazdigi “Diizenli Diinya” siirin-
de: “Bayilinm su dizenli diinyaya/ Kisi yazi/ Bahan gizii/Gecesi
gundlzi sirayla/ Agaglanin koki icerde/ Butin agaclann koku iger-
de/ Daglarin basi yukarda/ insanlarin al¢i basinda/ Bitiin insanlann
akh basinda/ Bes parmak yerli yerinde/ Bas isaret orta yizik ser-
ce./ Diyelim kalksa da serge/ Orta parmaga dogru ylriise/ Ne had-
dinel/ Yahut akasyanin biri/ Basini topraga daldirdig: gibi/ Bir ge-
zintiye ciksa/ Merhaba kestane merhaba ¢am/ Selamin aleykidm,
aleykim selam/ Kimsin nesin nerelisin derken/ Laf agiir mi bizim
akasyanin kokinden.../ Bir ugultudur baslar rizgarda/ Koki disar-
da, koki disarda!/ Yahut ne olur koca bir dag/ Basasag) gelsin... /
Aman Allah géstermesin./ Bayilinm su diizenli dinyaya/ Altta olu-
ler/ Uste diriler/ Gel keyfim gel” diye anlatir ya dinyayi. Gel key-
fim gel diyenlere inat koki disarda akasyaya 6zendim ben de.
Dislerimin kiyilarini déven dalgalara bakip firari renklere daldim.

Bir sdyleside okumustum. Ufuk Uras’i anlatmak igin: “Ufuk Uras
klasik fedakar, hayatindan feragat etmis, kendini davasina adamis,
gecesi glindiizi olmayan blylk adam roliine hig barinmemis” di-
yordu gazeteci. Ufuk Uras ise bir soruyu, “Diinyay degilse de ken-
dimizi degistirdik” diye yanithyordu. Dizenli Dinya siiri Uras’
animsatti bana. Giindiiz Vassaf bir Universite psikiyatri poliklinigi-
nin bekleme odasinin duvarindaki bir yazidan s6z eder “Delilikten
Kurtulus” adli makalesinde, “Diinyayi degistirme gafletine kapila-
cagina kendini degistir’ demektedir duvar yazisi. Uras tam da Oy-
le yapmis goriinmektedir. Altta Oliler, Gste diriler, gel keyfim gel...
Biz tam da dinyanin diizenini degistirme gafletine diismeliyiz,
kendimizi dinyayr dénistirebilmek igin degistirmeliyiz. Basimizi
topraga daldinp agag agag dolasmaliyiz, koki disarda sevdalara
tutulmamiza yol agmal okudugumuz kitaplar. Hayata sasmali in-
sanlan sasirtmalyiz.
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Degisimden ve yeniden ¢okca s6z edilen bir dinyada yasiyo-
ruz. Ancak bu vahsi ylzyilda razi olma ve diinyayi oldugu gibi ka-
bul etme Ustine kurulu tim sSylemler. Bilim, medya, teknoloji hep
bu ise kosulmus. Aslolan diinyay! degistirmektir, diyordu Marx
klasik Alman felsefesini elestirdigi kitabinin onbirinci tezinde. Bu
devrimci olmaktir. Benimle aymi yilda dogmus bir Fransiz ozan
Marx igin; “Bize devrimci olmayi/ 6gretmisti sadece/ gercegi dis-
ten gikartmak degildir bu/ gercekten gerekli/ disi gikarmak/ ve
onu gergeklestirmektir® diye yazmisti. Gergekten dis ¢ikarmak
simdi her zamankinden daha c¢ok fedakarlk istiyor, daha fazla
adanma, daha fazla gayret. Bize devrimciligimizi unutturmak iste-
yenler din siradan 6zelliklerimiz olan degerleri kirletmek pesinde-
ler bu ylGzden.

Ufuk Beyden s6z etmemin nedeni onun gelismis bir tipoloji ol-
masl. Solculuk agisindan, normali, makuli ve isteneni temsil etme-
si. O “cagdas” bir devrimci. Dizen burada ve her yerde Ufuk Be-
yin ufkuna sahip olan devrimcileri tercih ediyor. Biliyorlar ki, o ve
benzerlerinin talepleri diizen citinin 6tesine gecmiyor. Buginu is-
temek ve yarindan s6z etmeye kimsenin itirazi yok. Diizen sinirla-
rint asmayan her yeni dizenlemenin diizeni yeniden Gretmeye hiz-
met edecegini en iyi yonetenler biliyor. Sorun yalnizca itirazi olan-
da degil isyani olanda, yalnizca bugini degil yarini da isteyende.
Ve gerektiginde yarin igin bugiinden vazge¢mesini bilende.

Lenin, Ampriokritisizm kitabinda felsefi kategorilerden soz
eder. Kendinde seyler vardir, kendisi icin seyler vardir. Ornegin
proletarya baslangicta kendinde bir simifti, sinif bilinci gelisip de
kavgaya girdiginde kendisi icin bir sinif haline geldi. Tipki bunun
gibi, diizenin “kendinde” ya da en uygun deyimle “kendine dev-
rimcilere” bir dedigi yok, hatta lizumlu bile goriiyor boylesi dewvr-

rimcilik 6rgitld devrimciliktir. Kabul degil reddir, istemek degil al-
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maktir. Uzlasmak degil, karsi clkmaktir 6z.

Kendine devrimcilik ille de 6rgiitli olmamak degildir. O balik-
lar ki derya igindedirler denizi bilmezler, s6ziind bir kez daha dog-
rularcasina ginimiizde kolektif devrimcilik igerisinde gelismis
egolanyla sayisiz ¢esitlemelerine rastlamak mimkdndr. Dizen bir
paradoks gibi goriinse de en ¢cok ona muhalif olana yansiyor, mu-
halif olan diizene itirazi seslendirdiginden kendini elestirinin disin-
da tutuyor. “Medyalar riza uretiyor, dizen insani ben merkezci ya-
piyor, birey artik tekelci kapitalist sistemde umursamazlik denizin-
de boguluyor, yalnizlasiyor” dendiginde, bu gorisleri dile getiren
ya da sdylenenleri kabul eden 6nsel olarak kendini ‘farkli’ gériyor.
Bu da dizene yoneltilen elestirilerin igsellestiriimemesi tehlikesini
doguruyor. Bdylece dizene isyani oldugunu varsayan, kendini
baskalarindan farkh hisseden, pek ¢ok dizen gocugu devrimci saf-
larda kendileri igin yasamaya devam ediyor. Adanma, fedakarlik,
geceyi glndize katan galiskanlik s6zde savunulsa da eskimis de-
gerler olarak bir kdsede unutulmaya terk ediliyor. Kisi kendisine
“kendimi nasil gelistiririm”; “karsimdakini nasil degistiriim™ gibi
sorulan rahatlikla sorabiliyor da; kendimle birlikte baskalarint nasil
gelistiririm, karsimdakiyle birlikte nasil degisirim demekte zorlani-
yor. “Birlikte” kolektif bir s6zclktir. Devrimci savas birlikte yurs-
mektir; aska, kavgaya, sosyalizme. Kapitalizm bireysel kurtulus di-
sunin sahikasidir. Hig kimse kendini degistirmeyi basarana itiraz
etmez bu dizende. Hatta o Amerikan psikiyatri kliniginde oldugu
gibi bunu akli korumanin bir yolu olarak gortr. Clinki kisisel degis-
me ¢ogu zaman insan aklina aykin bu dizenin vahsetini, kiyicihgi-
ni gérmeme ya da umursamama anlamina gelmektedir.

Le Monde Diplomatique'de “Her halde pek farkinda olmadig-
niz bir istatistik: Dinyanin en zengin Ug insaninin varliginin topla-
mi, en fakir 48 Ulkenin, yani yerylziindeki Ulkelerin dortte birinin,
milli gelirinden daha ylksek” diye yazdiginda bunu ¢ogu kimse
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anormal bulmuyor. Bu dehset verici gercek kimseyi sarsmiyor da.
Dinyanin neredeyse yarisi ag. Ama iktisat kitaplari arz ve talebin
ihtiyagtan farkh bir sey oldugunu yaziyor. Milyonlar aghktan kirilir-
ken gelismis kapitalist devletler ciftcilerine en verimli arazileri ek-
tirmiyor fiatlan distirmemek icin. Ya da talep fazlasi oldugundan
binlerce ton tahil, kahve, patetes ya da balik imha edildiginde, ik-
tisat bilimi ve diizen adina bu gayet mantikh karsilamyor. TGrimu-
zin mantikh disinme yetenegine hig halel getirmiyor bunlar.
Ama, 1 Mayis ‘96'da gencecik bir militan kiz belki de yalnizca bir-
kag lale fidanini ezdiginde ya da tekmelediginde o geng kizin igin-
deki ofke ve kin Ustline onlarca psikolojik ¢6zimleme yapiliyor.
Dinyayi ve insanligi yok olusa suriikleyen tim sorunlara sahip gik-
mak, s6z gelimi, cevre kirliligine, niikleer felakete siriklenmeye,
kadinlara karsi islenen her cinsel siddete ve aynmciliga kars! gesit-
li bicimlerde micadele etmek bir tir egzantriklik olarak gérulebili-
yor. Tipki laleleri tekmeleyen kiz figiirinde oldugu gibi, anormal
sayllip marjinallestiriimeye calisiliyor. Bu ytzden evcillestirilmis bir
gosterinin ardindan gevreyi temizleyen Uras ve arkadaslan cagdas
ve normal yizler olarak takdim edilirken, 6fkeyle vitrinlere yura-
yen ag eller bir anomali sayiliyor. Serbest pazarnn dogurdugu so-
nuglar, yoksullasma, milyonlarin verimlilik dist sayihp dislanmasi,
achik, issizlik normal, ama o sonuclara isyan anormal. Diizen boyle
isliyor. Kapa gozlerini ne akasya kestaneye yirisin ne bir agag si-
rilsiklam asik olsun!..

Bugiin benim gonlim firarda. Tipki yazim gibi. Hizla algalan bu-
lutlar karanhk gibi ¢okerken ortaliga kirletimemis duygulara, eski-
tilmemis sevgilere ve kullanilmamuis dislere sanlmay! dneriyorum.
Sizi dusinirken, tipki siirdeki gibi bir cakil tasi isiniyor icimde, bir
kus gelip ylregimin ucuna konuyor, bir gelincik aciliyor ansizin.
Ama herkesin rahatini kagirmak istiyorum. Romanlar okuyun sev-
daya tutulun, siirler okuyun adanmishik koksun, bu yasanilan, bu
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yasanilasi diinyada hayata ve devrime sarilin dort elle. Ve umut...
Her yenilgide bizi bir menzilden digerine tasiyan giizellik gézleri-
nizden hig eksik olmasin diyorum.

John Steinbeck, Amerikali bilyiik romanci “Gazap Uzimleri” ad-
I romaninda Amerika’da kapitalist tarimin gelisimini ve sanayile-
sen kapitalizmin kigik ciftcileri nasil emekgilestirdigini anlatir.
Amerika’'nin gegirdigi degisim, topraklarina finans kapital tarafin-
dan el konulan “Joad ailesinin™ sahsinda anlatir. Gég, gegici isqilik,
calisma kamplari, emege ve insana yabancilasma, baski, asagilama
ve dayanisma duygularinin yok edilmesidir bu kapitalizm. Joad ai-
lesi topraksizlikta umuda yolculuk ederken yavas yavas ¢ozilmek-
tedir romanda. Fakat Steinbeck romanini carpici bir sonla bitirir. Jo-
ad ailesinin geng kadinlarindan biri achgin, gogiin ve felaketlerin
icinde dogum yapar. Selden kacarken sigindig kuliibede agliktan
6lmek zere olan bir adamla karsilasir. Her seyini yitirmis bir kadin-
dir o. Caresiz gibi gelir okura. Ama bu cocugunu yitirmis ana, ada-
ma elindeki dogurganhgmnin, ureticiliginin simgesi olan tek seyi
sitind sunar. Adami emazirir ve kurtarir. Adamin emdigi umuttan
baska bir sey degildir. Steinbeck yayincilarimin tim itirazlarna rag-
men romanindan bu bélimi gikarmaz. Umudu emzirmeyi bilenle-
rin yenilmeyeceginin carpici bir simgesi olur roman.

Malraux'nun Kanton'da isyan romanindan Gan Kay Sek'in ordu-
lanina esir diilsen geng devrimci elindeki siyanir hapini arkadasina
uzatir. Al i¢ bunu, der sen dayanamazsin. Bir trenin yanmakta olan
kazanmna atilacaklardir.

Diizenin normal bulmadig isler bunlar. Ben de sizi normal ol-
mamaya ¢agirtyorum bu firari yazida zaten...



Sen Alacaksin iktidar

Gegtigimiz hafta bir okurumuz, yayin kurulu Gyelerimizden biri-
ne “cok uzun yazdigim” konusunda elestirilerini iletmis, daha kisa
yazmami 6nermis.Uzun ya da kisa yazma konusu teknik agidan tar-
tisilabilir elbet. Ve yazinin uzun oldugu yolundaki elestiriler sayfa
sekreterlerinden gelirse ok da hakhdir.Onlarin baska sayfalar tasan
yazilar konusundaki sikintilari analasilabilir. Kése yazarlarinin soru-
nun bu yanini gézetmelerinin geregi de ortadadir. Ama elestiri
okurdan geldiginde orada durup disinmek gerekiyor. Yazinin uzun
olmasinni onlar agisindan ne zaran olabilir? Eger gazete okumayi
zaman kaybi olarak gérmiyorlarsa, ya da yazarin bos gevezelik et-
tigini disinmiuyorlarsa..

Bir haftalik makale alti Gstl, Ggbuguk daktilo sayfasi tutuyor. Eger
okuyucu ticbuguk sayfalik bir engeli asamiyorsa, devrim yolundaki
engelleri nasil asacak merak ediyorum dogrusu. Clnki bu sorunun
okuma aliskanilg! eksikligi degil de dogrudan dogruya “tembellik”
olduguna inaniyorum. Ve her zaman tekrar ettigim gibi tembellik
kesinlikle ideolojik bir hastaliktir. Kendini masum bir “az okuma”
seklinde disa vurdugu gibi cok dramatik sonuclara yol acacak bi-
cimler de alabilir. Ve gerileme daima masum hatalarla baslar.
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Burjuvazi proleterya arasindaki en énemli micadele alanlarin-
dan biridir “bilgi tekeli” konusu. Burjuvazi bilingli bir sekilde bilgi
tekelini elinde tutar. Clinki bilgi kimin elindeyse iktidar da onun
elindedir. Bu ytizden biz bugin bilginin burjuvazinin tekelinden gik-
tiginl ve ucuzladigini séyleyenlere karsi; bilginin yine burjuvazi te-
kelinde oldugunu, ama bilgi iletiminin hizlandigini ve kolaylastigi-
ni, geliskinin karakterininse degismedigini sdyliyoruz.

iletisim teknolojilerinin cok geliskin oldugu bu ¢agda, bilgi akta-
nliyor ve her sey cabuk eskiyor; insanlar, ylzler, ideolojik bilgiler,
her sey... Ancak biz yine de egemenlerin bize 6gretmek istedikle-
rini, agiklamak istediklerini 6grenebiliyoruz. Bilginin 6zglirce aktari-
labilecegi her alanda 6nce engelliyici kanallar devreye giriyor, son-
ra bilgi akisi saglaniyor, o ¢ok 6zgtir “siber uzayda” bile bdyle bu.
Neo-liberal kapitalizm dénemi, yani global dizen bir yanilsamalar
cagl. Bilginin en hizli aktigi bir zaman kesitinde cehalet daha hizl
biylyor. Kiguk bir azinlik tstin teknoloji ve bilgiyle donatilirken,
genis yiginlar bilgisizlige ve sefalete mahkum ediliyorlar. Devletin
daraltilmasi ve deregiilasyon politikalarn, aslinda onlarca yilda kaza-
nilan saglik, egitim, sosyal giivenlik hizmetleri gibi kamusal alanda-
ki haklarnn daralmasi, devletin silahli birokratik bir aygit olarak yet-
kinlesip gliclenmesi demek. Egitimin Ozellestiriimesi kitlelerin ca-
hillestirilmesi planinin bir parcasi. Aslinda “bilgi cagi”, “bilgi toplu-
mu” bu kosullarda bir safsatadan baska bir sey degil. Tekelci bur-
juvazi bilginin denetimini elinde bulundurmanin kendine sagladig
glicin dylesine farkinda ki, Tirkiye'de bile her biyik holding bir
medya kurulugsunun sahibi olma pesinde. Parasi olan azinhgin 6g-
renebilecegi, olmayanin ise kolelesecegi bir diinyaya dogru yol ali-
yoruz hizla.

Ustelik 6grenme sansina sahip olanlarin da nasil ve hangi bi-
¢imde 6grendigi 6nemli. Neo-liberal diizen soran ve sorgulayan
akildan, meraktan ve 6grenme askindan Slesiye nefret ediyor. On-
lar verili olami tartmadan, karsilastirmadan kabul edeni, se¢me ve
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ayirma yetenegi olmayan: tercih ediyorlar. Orwel'in “Blyik Bira-
der”inin aratmayacak yontemlerle yurittikleri kafa yontma meka-
nizmalar gonilli kabule dayali yéntemler gelistiriyor hic durma-
dan. Egitimin amaci da bu.

Yaygin egitim baslangicta gelismis teknolojileri kullanacak isgu-
cl gereksinmesinin sonucu olarak burjuvazinin etkisiyle gelisti.
Ama égrenme her zaman onlarin gikarlanyla sinirlandinimaya cali-
sildi. Kitlelerin okumasi ve aydinlanmasi gibi yan sonuglardan da
kaginlamadi. Bugin yapimak istenen egitimin ve 6grenmenin si-
nirlarinin daha da daraltilmasi. Ogrenimin ve egitimin amaci genis
emekgi yiginlarin bilgi ve becerilerini, sinifsal gikarlar adina da ol-
sa, gelistirmek degil artik. Finans glcilne, rantiyelere ve sinirh sa-
yidaki sanayiciye gerekli uzman kadro ihtiyacinin karsilanmasi.

Gindiz Vassaf gecenlerde: “Tarihin gesitli donemlerinde
avalig, hatipligi, dindarlig! ve bilgeligiyle degerlendirilen insan,
gunimiz egemen kultirinde uzmanhgi ve ondan da ¢ok kazandi-
g1 para ile olguliyor” diye yaziyordu. Amsterdam’da bir barda, ko-
nulannda dahi sayllacak ¢ Amerikal bilgisayarci ile karsilasmis.
Konular disinda son derece cahil ve saf olduklanni gézlemis. Ka-
pitalist yolcu Deng Xiaping sdyle demisti: “Onemli olan farenin
pesinde kosan kedinin siyah ya da beyaz olmasi degil, fareyi yaka-
lamasidir.” Vassaf hakl olarak “Amerikan Universiteleri durmadan
Nobel &diilli fare yakaliyicilan yetistiriyor. islerinde iyi, konulari di-
sinda hicbir sey bilmeyen, saf dinya kiltirinden yoksun uzman-
lar” diye yaziyor. Barda tanistigi bilgisayarcilari; “teknolojik dona-
nim agisindan 21. ylzyillda hayat kiltdrleri agisindan Ortagag’'da
yasiyorlardi” diye tanimliyor. iste neo-liberal dizenin yetistirdigi
“bilgi cagl” insani tam da bu. Ginlerini bilgisayar ekranlari basinda
gegirip, surekli karliligi ve verimliligi artirmanin yollarini arayan,
bunun karsihginda yikek tcretler alan, kafasi departmanlara bolin-
mus, dinyayl anlama ve acgtklama cahili, cagdas “seckin” koleler.
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Amerika'da “Silikon Vadisi'nde galisan bdyleleri icin Douglas Co-
upland, feodal sistemin koylulerine atifta bulunarak “mikroserfler”
diyormus.

Yeni diizenin 6zelligi Universiteleri sirketlere kalifiye eleman
saglayan meslek okullarina donustiirmesi, ABD'de Universiteler
sirketler gibi yonetiliyor, 6grencilere “musteri” gibi bakiliyor. Aka-
demik 6zgurlik yerini karlilga, ranta ve sirketlere bagimliliga ter-
ketmis coktan. Her seyin sorgulanabilir olmasina dayali 6zerk uni-
versitenin yok olmasi klasik aydinlarin da yok olmasina neden ol-
du. Turkiye'de yapilmak istenen de bu. Sonug egitimden yoksun
milyonlar ve egitilmis serfler oluyor. Cagl yakalamak, bilgi cagina
yetismek, savlarini kaziyin, alttaki amag agiga gikacaktir.

Paranin disinda higbir seyin anlamli olmadig bu karanhk sireg-
te, hizla yayllan ve ucuzlayan teknolojilerle her yere ulasan bilgi
“nasil” bir bilgi olacak ve bilginin hizli aktariimasi neyi degistire-
cektir ki? Yaraticlig), 6zgur disinceyi gelistirecek mekanizmalar
zincire vurulduktan, yiginlar cehalete mahkum edildikten sonra. is-
te celiski burada. Bilmenin ve 6grenmenin onine sayisiz engeller
konuldugunda, insanligin gelisiminden beklentisi tikendiginde
umutsuz kitleler yeni kanallar agiyorlar kendilerine, gizemcilige, bi-
linmeyene, fala, biylye, ruhlara, uzayhlara, cemaatlere ve tarikat-
lara dayal yeni bir kiltlr boy veriyor. Arastirma, kesfetme ve 6g-
renme sevinci denizlere ulasmayan irmaklar misali bos ugraslarla
soénlp gidiyor.

Bireyin surilestigi bir cag bu. C)grenme sevincinin yerini serf ru-
hu almakta. Boylesi bir diinyada 6grenme isteksizligi ve zihinsel
tembellik en tehlikeli ve yaygin hastalik olarak ortaya cikiyor. En
cok da, diinyayi sorgulayan ve onu degistirme miicadelesine kati-
lan insanlan etkilemesi sasirtici gibi gorintyor. Ancak birey yasa-
digi toplumdan soyutlanamaz. Toplum bir dénemi yasiyorsa onu
reddeden bireyler de ondan bir sekilde etkilenir. Bundan kaginil-
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amaz, ancak, bilingli bir bicimde giderilebilir. Ogrenmeyi, sorgula-
may! kimligimizin bir pargasi kilarak ,onu bir aska ve sevince dé-
nustlrerek.

Kuskusuz tlkemiz ve cografyamizla ilgili pek gok gerekge gelis-
tirilebili Okuma aliskanliginin olmayisi, okumanin ve okuyanin
tehlikeli sayilmasi, aileden ve toplumdan gelen geleneksel baski,
kéyle baglarnni koparmis bir toplum olmamizdan da beslenen bir
zihinsel tembellik ve ufuk darligi, egitim dizeyinin disik olusu...
Daha pek ¢ok sey séylenebilir. Deniz Gezmis, Ankara Kapali Ceza-
evi'nde Erdal Oz'le konusurken, 1950 ve daha sonra doganlari, ya-
ni “yetmisbirde” micadeleye katlanlan gostererek: “Bu kusak,
bizden oldukca degisik, bambaska &zellikler tasiyor™ diyor. Daha
tartismadan, uzun boylu disenmeye bile firsat bulamadan miica-
deleye atilmak zorunda kaldiklarindan s6z ediyor. “Sug bu ¢ocuk-
lann mi? Degil, hi¢ degil, gecmis kusaklarin sorumlulugunu da bu
kusak yuklenmis”, “Bak bizim kusak baska turliydd.” boyle diyor.

Ellili yillarda dogan, 1971’'lerde micadeleye atilanlarin edebi-
yatla bile maphushanede tanistiklarini, uzun boylu dislince tartis-
malar1 yapmadiklarini, yapamadiklarini séyliyor. Dahasi da var:

“Sonra bu yeni kusak, kiiltirden de nasibini alamadi. Ornegin,
Beethowen't doya doya dinleyemedi. Eisenstein’in, Pudovkin’in
filmlerini bile rahatca tad alarak izleyemediler.

Dusiinsene bir resim sergisini bile séyle sindire sindire gezip
gbrme olanagi bulamadilar.

Biyik eksiklik bunlar. Bu eksikliklerin onlara ¢ok zararn oldu.

Marksizm-leninizm, nasil insanhgin bir Grindyse bu dediklerim
de insanligin uzun ytzyillar sonunda yaratip biriktirdikleridir, Grin-
leridir.

Bizden sonra gelen bu kusak, insan olarak bitin bunlardan yok-
sun kaldi. Hig de ig agiai bir durum degil bu.”

iste Tirkiye devrimcilerine, seckin énederler yok edildikten
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sonra boylesi bir miras kaldi. Var olan birikim ise, hep killerinden
yeniden dogmak zorunda kalan devrimci hareket tarafindan yeni
kusaklara tasinamadi. Yetmislerden seksenlere, olumsuzluk baski
kosullarinda geliserek aktarldi. Olumlu seyler de oldu elbet. An-
cak hem nicelik hem de nitelik olarak yetersizdi bu tir gelismeler.
Yeni diinya diizeni kosullan ve onun getirdigi cahillestirme sire-
cinden de beslenen olumsuz gelenek bugiinde ig karartici bir tarz-
da devam ediyor.

Ama dogrusu, gerekli saptamalar olmakla birlikte séylenenlerin
higbiri, artik bizler icin mazeret olamaz. Kisi kendine “ortakga-dev-
rimci” bir rol ylklGyorsa, kendini dyle tanimliyorsa gereklerini de
yerine getirmek zorundadir. Yasadigimiz gagda bilgi 1sik hizinda
yayiliyor, hizla eskiyorsa; daha ¢ok 6grenmemiz, kainatin altinda
olup biten her seyin bilgisine sahip olmaya calismamiz gerekiyor.
Bilmek okumakla baslar. Bilmeyenin degistirme yetenegi olamaz.
iktidar isteyense bilgi sahibi olmak zorundadir.

Ustelik zihni tembellik cogu kez zihniyet tembelligine yol
acar. Kolaycilik, adam sendecilik, oluruna birakma hastaligi ayni
zihniyetin teazhurleridir. Biri oldu mu, digerleri de onu izler bir bi-
cimde. Ogrenmeden yenilenmek miimkin degildir, yenmek ise
hic. Donemin 6zelligi bilginin en dnemli silah olmasi. Okumaktan
lkaginmak gondlli bir teslimiyetten baska bir sey degil kanimca.
Dizen bizi binbir bigimde kusattyor. Bilgiyi ideolojik bir silah olarak
en iyi bicimde kullanmanin yollarini buluyor. Bizse degil 6gren-
mek, {ic sayfa makale okumaktan kaginiyoruz. ideoloijk saldirlara
esir dismektir bu yoldas devrimciler!

Yazilanmi genelde Pazartesi ginleri yaziyorum. Giincelin pesin-
de olmaktan 6tiiri degil, zaman zaman tam da tartismalanmiza
denk disen konular yakalayabilme kaygisindan kaynaklanan Dbir
durum bu. Biraz dnce Kanal D haber biilteninde Hiirriyet gazetesi-
ne yapilan saldin haberi vardi. Ozgir Ulke’'nin dért yil énce attig

129



bashg! disindim once: “Bu Ates Sizi de Yakar!”. Ancak onlarin
atesi ve disincesi baskaydi. Hurriyet Gazetesi Genel Yayin Yonet-
meni, eski solcu ve Turkiye'deki doneklerin son “biyligu” Ertugrul
Ozkok saldindan Giller'i sorumlu tuttugu konusmasinda, Giller'in
“Sagda Birlik Mitingi"ndeki tslubunu kastederek: “Heyecan dolu,
1960 modeli marksist Uslup” degerlendirmesini yapti. iste bilgi
boyle terdrize ediliyor. S6zde Tansu Ciller'in konusmasi elestirilir-
ken marksizme agiz dolusu kifir firsati kaginlmiyor. Burada sola
karsi siddet ve dismanlik sdzciikleri iceriliyor. Boyle bir ddnemde
her tlrld tembellik goriintlisi bizim agimizdan masum degil, va-
him bir hata oluyor.

iscilerin, emekgilerin, ogrencilerin, her okurun ve taraftann, ge-
lecege talip olan herkesin 6grenmeyi bir aska dénusturmesi gere-
kiyor. Berthold Brecht'in “Ogrenmeye Ovgi” siirinde sdyledikleri
hala giincelligini koruyor: “Ogren en basiti. Zamanidir./Sakin geg
deme./Ogren abeceyi, cok birsey degil gerci/Ogren ama, bas-
la./Koru kendini yilginliktan/ Herseyi 6grenmelisin/ Clink'l sensin
artik yonetecek olan/ Kopri altindaki 6grenl/Ogren demir par-
makliklar ardindaki!/Ev kadini, 6gren!/(5gren altmisindakil/Kimse-
siz gocuk, okul ara kendine/Bilim ara soguktan kikirdayan./Sanl ki-
taba a¢ insan. Silahtir o./Ciinkl sensin artik yénetecek olan./Cexil-
me soru sormaktan yoldas!/ Enayi yerine koydurma kendini/Alin-
teri dokmeden belledigi seyi/Biliyor sayilmaz insan/Gegir gdzden
hesap pusulasini/Unutma sana 6detilecek faturasi/Parmak bas Us-
tine her rakamin/Nereden ¢ikmis sor bakalim/Cinik sensin artik
yaratacak olan.” Son dizeleri séyle de okuyabiliriz: Clinki sen ala-
caksin artik iktidan! Ama yol zorlu, menzil irak, o halde bilime ve
kitaba sarilmali silah olarak. Ama 6nce abece”, bizim yaptigimiz da
bu. Ikiyi, Gg bire indirmek kolay da, birin ikiye bdlinmesini 6gren-
mek zor. Bunu yapabildigimizde cogalmayi da 6grenecegiz de-
mektir. O zamana dek herkes isini yapmali. Yazar da okuyucu da...
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Edebiyat Neye Yarar?

Bir Aralik aksami... Karanlikta kar yagiyor. Urkek, gizemli ve so-
guk ortalik. 1937 yilinda Madrid barikatlarinda déviisen savasciya
sOyle sesleniyor Nazim: “Bu aksam/ bir sokak sarkicistyim, hiiner-
siz bir sesim var sana,/ senin isitemiyecegin bir sarkiyi sdyleyen bir
ses/ Karanlikta kar yagtyor/ Sen Madrid kapisindasin,/ Karsinda en
guzel seylerimizi:/ Umidi, hasreti, hirriyeti/ ve gocuklar Sldiren
bir ordu./ Kar yagiyor/ ve belki bu aksam/ islak ayaklarin tGsiyor-
dur?/ Kar yagtyor ve ben simdi diistinirken seni/ surana bir kursun
saplanabilir,/ ve artik bir daha/ ne kar ne riizgar ne gece...”

Karanlikta kar yagiyor... Sicak bir pencere kenarindan yagan
karda Nazim'i ve ayaklan tstiyen yeryliziinin tim 6zgurliik savas-
gllarini distindyorum. “Halbuki biliyorum/ bu soguk ve karli hava-
larda/ iki giplak gocuk gibi isimektedir/ Madrid kapisini bekleyen
islak ayaklarin./ Biliyorum,/ ne kadar blylk, ne kadar glzel sey
varsa,/ insanogullan daha ne kadar biylk/ ne kadar giizel sey ya-
ratacaklarsa,/ yani o korkung hasreti, diasilasi igimin/ giizel gozle-
rindedir,/ Madrid kapisindaki nébetgimin,/ Ve ben ne yarin, ne
didn, ne bu aksam/ onu sevmekten baska bir sey yapamam.” Na-
zim’la Madrid kapilarindaki nébetginin arasinda denizler, daglar,
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hapislik ve “Adem-i Miidaheli Komitesi” var. Ya bugtin gonullerin-
de ve beyinlerinde gériinir gériinmez prangalar tastyanlar? Ozgr
yirekli Nazim sevmekten baska bir sey yapiyor aslinda. Bir 6zgiir-
Ik savasimini dinden bugtine ve bugiinden yanna tasiyor. Ve si-
irin o mikemmel gelecek asilama giicliyle en giizel seyleri: imidi,
hasreti, hiurriyeti savunmaya 6zendiriyor insanlari.

iste hep akla gelen edebiyat neye yarar sorusunun cevabidir bu.
Eger bakmasini bilirsek, ugsuz bucaksiz bir dinyadir edebiyat. Bir
seyi baska tirli anlatabilmeyi, dinyaya yeni bir gozle bakabilme-
yi, gorinenin ardindaki gérinmeyeni, yizeyin arkasindaki derinli-
gi kesfetmeyi basarmak mumkiindir edebiyat araciigiyla.

Victor Hugo, 1793 ginlerine gotirdr sizi. Antole France, 1789
savascilarinin ruh hallerini anlamaniza yardim eder. Danton, Marat,
Saint Just oturur bir masa basinda. “iki Sehrin Hikayesi"nde, za-
manlarin en iyisi ve zamanlarin en kotisu Ustine bir seyler anlatir
Charles Dickens size. Proust’la zamanin pesine dusersiniz. O akill
Balzac, ylkselen burjuvaziyi ve insanlik komedyasini anlatir size.
Bireyin gelisimini Stendhal'dan iyi kim sergileyebilir? Julien Sorel’i
bilmeden kim s6z eder burjuva bireyden? Malraux, Kanton'da is-
yani anlatir ve i¢ savasin ispanya’sini. Ve tam o sirada Eluard’'dan
bir siir takilir dilinize belki de: “Kapilar tutulmus neylersin/ Neyler-
sin icerde kalmisiz/ Yollar kesiiimis/ Sehir yenilmis neylersin/ Aclik-
tir baslamis/ Elde silah kalmamis neylersin/ Sevismezsin de neyler-
sin”.

Turgenyev, Rus aydinlanmasina gotirir sizi. Bazarov'un trajedi-
sine tutulursunuz. Tolstoy'la hayati kesfedersiniz. Nasil unutulur o
olaganiistli “Harp ve Sulh”? insani, Napolyon'u, Rusya'yi ve sava-
st anlamayi deneyebilir kisi o romanda. Dostoyevski, 6limstiz Ras-
kolnikov'un sugu ve cezasi; Goethe ve geng Werther'in intihari; Fa-
ust, Dorian Cray'in portresi ve Wilde, Gide ve Pastoral Senfoni,
Hemingway ve Ganlar Kimin icin Galiyor; Steinbeck; Gazap Uziim-
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leri, Cennet Yolu ve o gilizelim kiigiik hikayeler; Tath Persembe,
Sardalye Sokagt; Solohov ve Durgun Don; Ehrenburg ve Firtina; H.
Boll ve Seghers; yorgun devrimcilerin ve fasizm altindaki Alman
ulusunun ruh hallerini anlatan Seghers. Tanpinar, Yakup Kadri ve
Resat Nuri ve Yasar Kemal. Saymakla bitmeyecek bir hazinedir
edebiyat diinyasi: Istrati, Gorki, Puskin, Zweig, Kazancakis, Jorge
Amado, Asturias, Vargos Llosa, Paul Nizan, Coestler, Kafka, Ca-
mus, Isabelle Allende, Garcia Marquez... Nazim, Neruda, Maya-
kovski, Vaptsarov, Eluard, Aragon, Hugses ve Brecht. Diinyaya ve
halklara agilan kapilardir hepsi.

Norvec'li Knut Hamsun'in Aglik't okunmadan yazma tutkusu-
nun ve agligin ne oldugu zor bilinir, Amerikan kapitalizminin geli-
siminin emekgiler Ustlindeki etkileri Sinclair okumadan anlasila-
maz, ya Jack London, Don Passos. Ve Remarque, Mann, Gogol,
Hardy, Lorca, Whitman, Jimenez, Alberti... Liste uzayabilir. Seg-
hers, bir konusmasinda su soruyu soruyor: “Sanat, bize strgiinde,
savasta ya da hapishane hiicresinde dayanabilmemiz, hatta olup
bitenleri anlayabilmemiz icin yardima oldu mu?” Neruda'min,
Uluslararasi Tugaylar'in ilerleyisi Ustline yazdig bir siirle yanithyor
bu soruyu sonra. Tipki Nazim gibi, ispanyol ig savasini, Neruda'nin,
Alberti'nin, Antonio Machado’nun siirleriyle daha iyi anladik. Sur-
gunler, 6limler ve acilar, insanlk dersleri ve direnis onlarla 6lim-
slizlesti. isgal Paris'inde Desnos’'un, Aragon’un, Eluard'in siirleri el-
den ele dolasti. Ve Eluard’in “Ozgirlik” siiri gibi her yere yazildi.
Bu ylzden Seghers: “Yazann giicl ¢ok seye yetebilir; 6gut verme-
den baslayip, yasamin aydinhk kiinmasina degin uzanabilir. Bu
glg, insana yardim edebilir. Ayni gli¢ cok kisinin yasamina umut
getirebilir ve onlann yikilis karsisinda direnmelerini saglayabilir”
derken abartmamaktadir.

Nazizmin ylkselmesinden sonra ilerici Alman yazarlarinin gogu
surgline gittiler. Seghers de bunlardan biriydi. Seghers Paris'e git-
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tiginde onu karsilayan Jean Richard Bloch sdyle demis: “Belki de
bizim sizde neler olup bittigini glglikle anlayabilmemizin sorum-
lusu yine sizsiniz. Bizde Fransa'da, Rusya'da, ingiltere'de, Ameri-
ka'da yasamin anlasiimasina yardimci olan biyuk toplumsal ro-
manlar, sizin Alman edebiyatinizda eksik.” Yazil1 s6z ile yasam ara-
sindaki bagin gerektigi kadar gelismedigi cografyamizda, bu gelis-
me tamamlanmadan medyatik kultirin egemen oldugu distnu-
lirse, hem yazmak ve hem de okumak agisindan Bloch'un sozleri-
ni degerlendirmek oldukga dirimsel dogrusu.

Dinyayi bilmenin ve degistirmenin araclarindan biridir edebi-
yat. Bu ylzden: “Sanatin belki de higbir alaninda ideolojik gatisma,
edebiyattaki kadar keskin degildir. Karakterlerin i¢ dinyalar ve po-
litik goruslerinin yansitildigi bir yazar, sempati ve antipatisini sak-
layamaz ya da gozlerden gizleyemez, ideolojik inancini okurdan
saklamasi mimkin degildir” diyen Solohov'un sdylediklerine dik-
kat etmek gerekir. Ancak Plehanov’un dedigi gibi: Edebiyat imge-
lerin sanatidir ve her tirlu giplak distince ile “kaba” propaganda
yapita ugursuzluk getirir. Gergek bir sanat yapitinda yasam, bazen
yazara ragmen yanki bulur ve eser gercegin yeniden ve daha yuk-
sek bicimde kurulmasina yardim eder.

Sosyalistler sinif miicadelesini yasamin her alanina yaymak zo-
runda olduklarindan, sanati ve edebiyati da bunun disinda tuta-
mazlar. Kapitalizm kosullarinda sinif micadelesi de, 6rgitli-kolek-
tif micadeledir. Sosyanzmin bir kendiligindenlik degil, iradi bir in-
sa sorunu olmasi, devrimci calismanin tim eylem alanlarinda “par-
tizanhk” ilkesinin uygulanmasini zorunlu kilar. Sanata ve edebiyata
bir eglenme araci ve yasama sevinci gibi degil, bir yasama sevinci
ve dinyayi degistirmeye hizmet eden bir arag olarak bakmakta ya-
rar vardir, bu ylzden. Ve sanatcilari, “insan ruhunun mimarlari” sa-
yan gorusten vazgecmemek gerektiginin bilincinde olunmalidir.

Nazim Hikmet: “Ben yazarlarin, en basta da komiunist yazarla-
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nn, yasamin taninmasinin zorunlu kaynaklarindan biri durumuna
gelecek bir edebiyat yapmalari gerektigine inantyorum. Krupska-
ya'nin Lenin Uzerine Anilar'inda Rus edebiyatinin, Lenin icin ger-
cekligi tanima kaynaklarindan biri oldugunu belirttigi bir timcesini
hep animsarim. Halkim igin baska halklar icin en yenisinden, en
yiksek yoneticisine kadar partimin tiUm uyeleri icin bu erdemi ta-
slyan siirler, romanlar, tiyatro oyunlari yazmak isterim. Ama bunun
icin dogru olmayi, 6z sézle belirsizlikten uzak yazmayi, sag kulagi-
ni sol elle gostermeye kalkmamay: bilmek gerek. Bu sorun her tiir-
It oncl icin hatta gelecekte de kendini gdsterecek sirekli bir so-
rundur” diye yazmisti. Kalia sanat eseri, gincelin iginden gelece-
ge acilani yakalayandir. Bizim okumalarimizda da segmeci davran-
mamiz, ama yine de bir tutkulu okuyucu olabilmemiz gerekir.

Marks'i taniyanlar ve yakininda bulunanlar: Paul Lafargue, Wil-
helm Liebknecht, franz Mehring ne buyik bir okuma ve edebiyat
tutkunu oldugunu anlatiyorlar onun. Goethe, Lessing, Dante, Cer-
vantes ve tutkunu oldugu Shakespeare, Balzac, Sir Walter Scott ve
hatta baba Aleksandra Dumas. Mehring, tam bir kitap kurdu oldu-
gundan sdz ediyor: “Edebi yargilarinda butin politik ve toplumsal
onyargilardan uzakti. Shakespeare’i ve Walter Scott'u sevmesi bu-
nu gosterir. Ama, gogu kere politik kayitsizliklarla hatta usaklikla
yan yana giden ‘Sanat igin sanat’in, ‘katiksiz estetikgilik’ fikrine ka-
piimadi. Bu bakimdan da akli, higbir kaliplasmis formiille olgile-
meyecek kadar bagimsiz ve diriydi. Ayni zamanda okudugu seyle-
ri segmekte hig titiz degildi ve bilimsel estetleri dehsete disirecek
seyleri de okumaktan kaginmazdi. Darwin ve Bismarck gibi yutar-
casina roman okurdu; seriiven, mizah hikayelerine ok diskindu.
Bunlan ararken Cervantes, Balzac ve Fielding’'den Paul de Kock'a
ve vicdaninda Monte Kristo Kontu'nu tasiyan baba Dumas’ya ka-
dar inerdi.”

Alman edebiyati, Yunanca aslinda Aeskhilus, Fransiz ve ingiliz



edebiyati, Rusca aslinda Rus devrimci demokrat yazin. “Kendi bi-
limsel eseri nasil bitin bir ddnemi yansitiyorsa, edebiyatta da do6-
nemlerini yansitan eserleri severdi” diyor yine Mehring. Aydinlan-
ma Gagi'nin gocuguydu Marks. Bir entelektiel deha, bir kitap tut-
kunu olmasi dogaldir. Simdi aklin kayit altina alinmaya calisildig:
bir ddnemden gecerken, “edebiyat neye yarar ki" diye soranlar gi-
kabilir. En azindan akil tutulmasinin panzehiri oldugu séylenebilir.
Diinya bir biylk show'a-gdsteriye donistrken, aklin kurtulusunun
yollarindan biri de yazih kiltirlerdir ginka.
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Sosyalizm ve Hasat

ikinci Diinya Savasi'ni anlatan bir belgeseli animsiyorum.
Stalingrad savunmasindan sonra Almanlan 6nlerine katan Sov-
yetlerin iki ordusunun bulusmasini gésteren muhtesem bir sah-
ne vardi. Kizilordu askerleri karlarin ortasinda birbirlerine dogru
kosuyorlardi. Bu, inancin zaferiydi. Herkes Hitler ordulannin ko-
mnistleri dize getirmesini beklerken, Stalingrad’'da bir adim
gerilemeyen kizillar, nihayet Almanlan puskirtmuslerdi. Derin-
lerden bir ses Konstantin Simonov'un giizelim siir “Bekle Be-
ni"yi okuyordu: “Gelecegim bekle beni/ Biitiin giliciinle bekle/
Soguk akintilarla agirlasan/ Yagmurlar icinde bekle beni/ Karlar
tozarken bekle” O an Simonov’'un 1941 yilinda yazdigi bu siirin
ne demek istedigini ilk kez ¢ok canli bir bicimde anladigimi his-
settim. Ne zaman Sovyet direnisini animsasam o siir de akhimin
orta yerinde oldu hep. ‘

Ceylan Yayinevi'nce yayimlanan Alyosa'nin Bayin adli Sov-
yet romaninin ilk sayfalarini okuyunca yine o siir takildi aklima.
Savasta 6ldigi sanilan kolhozcu Vasilliy Bortnikov, iki yil sonra
evine dondiginde yataginda bir baska adam bulur. Kanisi yeni-
den evlenmistir. Ne diyordu siir: “Bekle beni gelecegim/ lyilik

137



dileme bizi unutmak/ Unutmak gerektigini disinenlere/ Egil-
me onlerinde bekle/ Birak anami/ Cocugumuzu birak/ Oldﬂgﬁ—
mu sansinlar benim/ Birak beni beklemekten usanmis bitln
dostlanm toplansin/ Evde ocagin gevresinde/ Sarap igsinler bir-
likte/ O aa saraptan/ Aci/ Anilar gibi aci/ igme sakin o sarap-
tan/ Beni bekle.” Avdotya; iyi, sade, caliskan ve guvenilir ka-
din, beklememistir Vasilliy’'i. Yil 1946'dir. Savasta 20 milyon
Sovyet yurttasi 6lmus, Uretici glcler ve uretim araglan tahrip
olmustur. Vasilliy'in Gyesi oldugu 1 Mayis Kolhozu da savastan
payint almistir.

iste Galina Nikolaeva, romaninda bu kolhozu ve aslinda Sov-
yet halkinin savastan sonra yasami yeniden érgitlemek igin yU-
rittiglu micadeleyi anlatiyor. Kitabin editérinin dedigi gibi:
“Uretim, dolasim, parti orgutlenmesi, parti ve aile yasami; her
sey savastan olumsuz yénde etkilenmis, tUretim gerilemis, aile-
ler parcalanmis, kalifiye isglci azalmis, partinin en yetkin kad-
rolari, en seckin komunistler savasta yitirilmistir. Ustelik emper-
yalistlerin yeni ‘Soguk savag'inin baskisi da baslamistir.”

1946 yilinda Churchill Gnli “Demir Perde” konusmasini ya-
pryor. Bu, soguk savasin baslamasi demek aslinda. 1947 yilin-
da Truman Doktrini ilan ediliyor. Turkiye ve Yunanistan emper-
yalistlerin ileri karakolu rolinu ustleniyor. Marshall plani yurir-
lige sokuluyor. Marshall plani ile Bati Avrupa’nin ekonomik
olarak guc¢lenmesi, komunist tehdide karsi durmasi 6ngorili-
yor. Sovyet sosyalizminin daha fazla yayilmasini durdurmak,
Sovyetler Birligi'ni 'kusatmal’ ve Sovyetlere karsi topyekin
micadele hedefleniyor. Antikomunist histeri baslyor.

Sovyetler Birligi'nde neler oldugunu ise Marcuse séyle yazi-
yor: “Stalinist cevap, genellikle Jdanov'un adina bagl..nan ‘iki
kamp’ doktrini ve 1947-'48 yillaninin agresif stratejisi oldu.”
1946'dan ‘48'e Jdanov'un zamanidir. Jdanov, Leningrad savun-
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masinin kahramani ve bir parti érgiitgiisiidiir. Olimiinden &nce
partinin ikinci adami oldugu soyleniyor. Yalgin Kigik, “Jdano-
vism, Jdanovisme veya Ruscasi ile J[danovsina, teori ve sanatta
Bati deger ve yargilarindan aninmay: ve parti gériisiine baglili-
g1 anlatiyor” diye yaziyor. Ve devam ediyor: “Jdanovsina, ok
basit olarak ifade edilecek olursa, sudur: Kiltir Devrimi. |da-
nov, ikinci savas boyunca, Amerika Birlesik Devletleri ile ittifak
ve birlikte savasmanin bazi sonuglan olduguna inaniyor; bu en
cok aydinlar tzerinde etkili oluyor. Aydinlar arasinda, ‘Cagdas
burjuva Bati kiiltiriine tapinircasina ovgu' yarisi goriliyor ve
Jdanov, bunlarin kokini kazimay: Ustiine aliyor.” Jdanov, geng-
ligin Bolsevik Ulkileri dogrultusunda siyasal egitimine 6nem
veriyor. Tarimda kapitalist kalintilarin hala temizlenemedigine

“

dikkat gekiyor. “...Jdanov’'un ¢6ziilmenin nereden baslayacagi-
ni gordiigine kusku duymamak gerekiyor; kiiclik meta Gretimi
ve aydinlarin Bati ve burjuva degerleri hayranligi Jdanov hare-
ketinin temel kaygilari oluyorlar.”

iste Galina Nikolaeva’'nin kitabi, partinin bu ideolojik netles-
me ve kigik meta ekonomisine karsi micadele dénemini ko-
nu ediyor. Vasilliy'in 1 Mayis Kolhozu’'nda, kolhozun babast ola-
rak kabul edilen Aleksey Lukig Sldirilmustir, parti 6rgliti da-
gilmis, kolektif ruh kaybolmustur. Kiigiik treticilik yeniden gin-
demlesmektedir. Vasilly, karisina sormadan yeni es traktorci
Stephan’t kovuyor, karisina ve kolhoza “el koyuyor”. Yeniden
savasima koyuluyor.

Bitin bu gorinime ragmen bu romanin kahramani kadin-
lardir ashnda. Mihendis Valentina, Vasilliy’'in karisi Avdotya,
ogretmen Lena, Vasillisa; yigit ve yaratici kadinlardir hepsi. Kol-
hoz yeniden orgiitlenir, eski diisiincelerin yeniden kdklesmesi-
nin 6nine gegilir. Yeniye ve ileriye dogru bir ylruyls baslatilr.

Ben kitabi okurken iki veriyi g6zéninde bulundurdugumu
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sOylemek istiyorum. Stalin'in “Son Yazilari"nda dile getirdigi
Sovyetler Birligi'nde artik kominizme gecildigi yolundaki sap-
tama ve 1956 yilinda yapilan Il. Kongre. Romanda ideal partili-
ler ve ideal iliskiler, buyik bir feda ruhu var kuskusuz. ilce Parti
Sekreteri Andrey, karnisindan yedi yildir ayri olmasina ragmen
Valentina'yi hig¢ tereddiite dismeden partinin ihtiyag duydugu
alana yolluyor. insanlar, partinin ve halkin cikari sézkonusu ol-
dugunda babalarini, kardeslerini, kocalarini hige sayabiliyorlar.
Vasilliy babasini teshir ediyor, delismem Frosya, yeni evlendigi
esini. Ancak bunlardan baska iliskilerden ¢ikarmak zorunda ol-
duklarimiz var. Kadin ve erkek iliskilerinde devrimden 30 yil
sonra biyk bir degisiklik olmadigini gériyoruz. Roller ayni; ka-
din, ev kadini, es ve annedir. Anneler ¢ocuklan déviyor. Ko-
minist erkek, kadina yazgisi hakkinda karar verirken danismi-
yor, yemegini énlne istiyor, karisinin kolhozda bile olsa galis-
masini istemiyor, gen¢ gelin eziliyor. Savas, ehliyetsiz tiplerin
parti icinde ylkselmesine neden oluyor. Bunun bdyle oldugunu
arkadaslarinin “Andrey’e-Petrovi¢”e takilmalarindan cikarabili-
yoruz: “Birinciler arasinda bulunman kolay; seni kara toprak
yukseltiyor” diyorlar. Kitlelerle parti arasindaki mesafe timuyle
kapanmamis. 1 Mayis Kolhozu'nda i¢ komunist savasta oluyor
ve parti 6érgiti kalmiyor. licelerden koylere “partili” yollaniyor.
Bir hiicre Ug kisiden olusuyor, ama Vasilliy'den baska partili yok,
kolhozda.

Sosyalistce galisma zihniyeti olusmamis, calisma bir gaile
olarak goruliyor. Hala bir ihtiya¢ degil, zorunluluk. Kirla kent
arasinda muazzam farkhliklar var. “Sikayet” mekanizmasi isliyor.
Plani gerceklestirmek ve Uretim her seyin Ustiinde. Kolhoz bas-
kani, yetisme ve gecme sdzi veriyor: “Ya s6zim yerine geti-
ririm ya 6ltrim.” ihtiyar kolhozcu Pimen Yasnev, kolhozun sa-
vas yliziinden tahrip oldugunu séyliyor. “Oniimiizde tek gérev
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vardi: Bugday, bugday, bugday. Vatan icin bugday, ordu igin
bugday!” diyor. “Her seye gicimiz yetmedi ve en 6nemlisi,
boyle agir bir zamanda koétl bir kolhoz baskanina distik.” Va-
silliy hakl olarak “Niye savastan s6z edip duruyorsunuz canim”
diye yanithyor onlan, “Yoksa sen Potr Matvei¢ ve sen Pimen
ivanovic, kolhozumuzun sahipleri degil misiniz?” Herkesin hem
ressam hem de balikgi olabilecegi o sinifsiz diizene varabilmek
icin baskanlara, dncilere gereksinim kalmamasi dogrultusunda
olmalidir ilerleme. inisiyatif ve yaraticilik gelismelidir. Ama sa-
vas arasinda kiguk uretici zihniyetin gelistigi goriltyor. “Sim-
diden iyi para kazanildigindan kolhozcular sik sik kolhoz isleri-
ni aksatarak ormana gidiyor, kérpe thlamur fidanlarini kesiyor,
kabugunu soyarak thlamuru suya batiriyor ve liflerden sicim
ordyorlard:” diye yaziyor romanda. Pazarda mal satma, kolhoz
icinde bile yeni bir “orta koyli™ statisi gelistiriyor. Stepenida
bu girisimci kdylinin 6rnegi romanda.

Ozellikle isin érgiitienmesi ve yiritilmesi konusunda han-
tallk 6rnekleri, sarhoslugun 1987’'lerde oldugu gibi, 47’lerde
de sorun oldugunu gdsteren ipuglar var kitapta. Parti icinde
sonradan egemen hale gelecek “aparagik” tavr burada da ken-
dini gosteriyor. iiceden bir parti yoneticisi geliyor: Travnitski.
Romandan anlatilan hal, tavir ve tarz Travnitski'nin halka yaban-
ci biri oldugunu anlamamizi sagliyor. Yoksul kolhozdan Gg kuzu
istiyor risvet olarak. Baskan tarafindan kovulunca da tehditler
savuruyor. Tehdidini gergeklestiriyor da. Aydinlar ve halk ara-
sinda hala belirgin celiskiler var. Teknisyenlerin ayricalikli bir
kast olusturabilecekleri yolunda bir egilimi sezmek olanakl.
Kendilerini gok dnemsiyorlar. Kitle de onlan ayricalikli 6ngori-
yor; “Farkhlar”. Devrimden tam 30 yil sonra iyi yonetici-kotiu
yonetici, iyi partili-kotu partili tavri, ilerlemenin yonelimini etki-
liyorsa durup diisinmek gerekli. Otuz yil sonra sosyalizmin ig-
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sellestiriimesi beklenir. Bu konumda sinifsizhiga dogru ve gide-
rek elbette devletsizlige nasil yiriinecektir? Romanda 1 Mayis
Kolhozu'nun hedefi en koétiler arasindan ¢ikmak ve en iyilere
yetismek, plana uymak olarak konuyor. Hedefle insan arasinda-
ki bagi distiinmeden edemiyor kisi.

Ama sorunun 6ziniin ne oldugunun farkinda olanlar var.
Kolhoz Parti Sekreteri Valentina bunlardan biri. Valentina ve ye-
geni geng Alyosa, yeni insan tipinin 6n &rnekleri. Ozel yasam-
laniyla partili yasamlar ayni sadelikte. Alyosa, cavdar yetistir-
meye O6nciliik ederken 6liyor. Yasamin en ince ayrintisini or-
gutllyor, inisiyatif sahibi. “Bes yillik planlarla yiz yil ilerisini
planlamissin” diyor arkadasi Potr ona.

Kitapta, “Paha Bigilmeyecek Kadar Degerli” adli bélimde bir
parti hicresinin toplantisi anlatiliyor. Bence en dikkate deger
boélimlerden biri. Valentina, Buyanov ve Vasilliy’den olusan ko-
lektifin nasil isledigini gosteriyor. Nasil calismak gerektigi konu-
sunda 6rnek oluyor. Uc hata yapabilen insan, elestirel bir yalla-
simla en iyi calisma yontemlerini Uretebiliyorlar. Valentina, Va-
silliy’e zor yerine nasil iknayl segmesi gerektigi konusunu anla-
tiyor. “Senin en biylk yanlisin, nesesiz, fazla sert calismandir”
diyor ona: “Hizinld halin neden ileri geliyor? Cevrendeki in-
sanlara inancini kaybetmenden ileri geliyor” diye ilave ediyor.
Sorunlari ¢6zimleyememesini buyrukqu tarzina baghyor. “Sen
ya yonetim binasinda oturuyor, ya uyarilar yaziyor, ya da en koé-
tisd, ev ev dolasip halk! ise ‘kaldinyorsun’. Kolhozcularla birlik-
te tarlaya ve ormana sik sik gittigin var mi?” diye soruyor.
Gengligini hatirlatiyor. “Madem parti toplantisimin karari bu, ya-
pilacak sey yok. Genglesmem gerekiyor” sonucuna variyor Va-
silliy de.

Uretim plani disinda ekilmis olan keteni islemek icin bulduk-
lar yol, sosyalist calisma yontemi konusunu giindeme getiriyor.
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Lenin 6lmeden “sosyalist subbotnikleri” ekonomideki tek ko-
munist yan olarak degerlendirmisti. Valentina, ketenin mutlaka
ortak islenmesini rgitlemek gerektigini sdyluyor. Ketenin ka-
pali bir yerde nese ile sarkilar sdyleyerek ve gonilld olarak is-
lenmesi gerektigini savunuyor. Valentina sosyalizmi biliyor ve
istiyor. Buradan Galina Nikolaeva'nin da sosyalizmi bildigi ve is-
tedigi sonucunu gikartyorum. “Bunun ¢ok 6nemli bir 6nlem ol-
dugunu nasil oluyor da anlamiyorsun Vasilliy Kuzmic? isin bir-
likte, neseli ve hos olmasi icin her seyi yapmak lazim. insanlar-
da birlikte calisma arzusunu yeniden uyarmaliyiz. Bu keten isi-
ni, boyle orgutleyebilirsek, buyik basan elde etmis oluruz. Eger
yapamazsak her sey bosa gider” dedirtiyor Valentina'ya. is cok
glzel 6rgutleniyor, “Valentina ile ben, bir tek omuzlugun iki ko-
vasina veya bir dingilin iki tekerlegine benziyoruz; biri olmayin-
ca otekiyle gidilemez, ikisiyle ise kilometrelerce yol alinabilir”
diye disinerek Valentina'ya yaklasiyor isin sonunda Vasilliy,
kocaman sicak avcunu minnetle onun omuzlarnina koyuyor.
“Sanki, biraz temiz hava aldik... hem de bugiin 500 ruble kadar
kazanacagiz” diyor. "Binden fazla gikaracagiz Vasilliy Kuzmig.
Sen kolhozculann ‘biz’, ‘bizde’, ‘bize’ diye konustuklarini bir
dinle hele. Bu sozler bizim igin binlerce rubleden degerli” diye
yanithyor Valentina onu.

Roman 1948 yilinda bitiyor. Kolhozda parti érgiti gelisiyor.
Tarimda kolektif calisma ve makinalasma artiyor. Vasilliy, ilce
sekreteri Andrey icin, “Bazen insanlara aldirmadigini, hedefine
varmak icin her seyi ezmeye hazir, bir tank gibi hareket ettigini
saniyorsun. Ama biraz derinden icine baktin mi, herkesi hatirla-
digini ve insanin basina bir felaket ¢oktl mi, bana oldugu gibi,
herkese de yardima hazir oldugunu anliyorsun. Plana dair soéy-
ledikleri ise biraz abartili ama ise yarayacak” diye disinuyor.
Bu, aslinda halkin partiye bakisin yansitiyor. Romanin sonunda;
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“Vasilliy simdiye kadar yaptiklarini icindeki gli¢ ve olanakla kar-
silastirdik¢a onlan ¢ok az buluyor, sirekli daha fazla yapmak
hirsi iginde yasiyordu” diye yaziyor. Karisi ile arasi dizelmistir,
kolhozdakilerin bireysel yasamlar daha iyilesmis ve hayat stan-
dartlan yikselmistir. Yine de roman bir Gretimi artirma sozi ile
bitiyor. Okuyucu, insana iliskin iyilestirmelerin 6ne ¢ikmasini
bekliyor. insanin basarisini ya da basansizigini plan hedefleri
belirliyor. Uretimle yasama sevincini birlestirebilen yeni bir ku-
sak yetistigi okunanlardan seziliyor. Ancak bu kadar.

1948 yilinda edebiyatta, felsefede ve toplum bilimlerinde
partizanlik ilkesinin tutkulu savunucusu Jdanov oliyor. Biyiik
olasilikla dlduriliyor. Jdanov'un 6limiyle birlikte, Leningrad
olayi patlak veriyor. Bu, yeni bir baslangictir. Stalin’in 6limiine
bes, antistalinist 20. Kongre'ye ise sekiz yil vardir. Romanda
Vasilliy, ilge komitesinden Travnitski igin s6yle disiniyor: “He-
rif kolhoz kuzularini istiyor. Boylelerini ¢ok goérdik. Basina bir
kirk giymis, kendini buralarin carl ve yaratani saniyor.” Adam
yoksul kolhozun Ug kuzusunu istiyor ve kolhoz baskani; bdyle-
lerini gok gordik, diye disunlyor. Galina Nikolaeva, romanini
1949'da yaziyor. Kitap 1950'de Stalin Odiili kazaniyor. Bu ne-
denle bizim okuyucumuz elestirel olmak zorundadir.

Editorin de dedigi gibi, 6zveriyle yiritilen biyldk yasamin
kurulus mucadelesinin ve bu muicadeleyi siirdiren insanlarin
bireysel trajedilerinin éykiisti var kitapta. insanlar degisiyorlar.
Miicadele ev kadini Avdotya'yi bir kominist, delismen Efronsi-
ya'yi, serkes Potr'G birer geng éncii yapiyor. Calismayi bir eg-
lenceye donulstiren bir is ahlaki ortaya gikiyor. Ama kapitalist
iliskileri Ureten “6dillendirme” mekanizmasi isliyor. Ucunda
“0dll” olunca tim yarislar sosyalist¢e olmaktan ¢ikiyor. Roma-
nin bitimine birkag sayfa kala, kocasiyla birlikte gezintiden d6-
nen Avdotya, ilge parti sekreterini kolhozda is yaparken gori-
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yor ve sasiriyor. “iice komitesi sekreterinin kapinin Gst tahtasini
cakmasi Avdotya’'nin tuhafina gitti” diye yaziyor. Peki niye tu-
hafina gidiyor? 1 Mayis Kolhozu’'nda kurulustan otuz yil sonra,
sosyalistge iliskiler filiz veriyor. Savasli, savasin hem partide hem
de Uretim glclerinde yaptigi tahribati gézénine almak, ama
bunlan da sorgulamak gerekiyor. Vasilliy'in Travnitski'yi yaka
paca kolhozdan atmasinin Ustlinden ¢ok zaman geg¢meden
Travnitski gibilerin glind geliyor. Peki o kétld Gnld 20. Kongre
sonrasinda kitlelerin inadi ve itirazi nereye gidiyor?

Galina Nikolaeva'nin kitabi Bulgaristan baskisinda: “Hasat",
savas sonrasi Sovyet edebiyatinda kolhoz konusunda yazilan
onemli yapitlardan biridir. Roman, Sovyet kolhozcularini savas-
tan sonra ugrastiran birgok sorunu ele aliyor. Bu sorunlarin bas-
hcalan sunlardir: “Migurin bilimsel yéntemlerinin kolhozlarda
pratik sekilde uygulanmasi, modern sosyalist teknigin tstinli-
g, kolhozlarin iyilestirmesi vs.” Bu bir bakis agisini yansitiyor.
insanin degil, planin basansi tstiine kurulmus bir bakis agisini...
Romanin, insanin ve sosyalist iliskilerin gelistiriimesi Gstiine ya-
zildigini distinmek gerekiyor. Kitap yeniden 6zel milkiyet di-
zenine dénen bir sosyalizmin yasanmis deneyleri Gstliine bir kez
daha disinmemize neden oluyor. Yeni bir sosyalist “Hasat” ye-
nilgilerden 6grenmeden gerceklesemeyecektir. Yeni micade-
lelerin ve yeni hasatlarin basansi, elestirel bir 5grenme sirecini
zorunlu kiliyor. Hasat't bu durumu goézeterek okumak gereki-
yor.
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Hasat ve Yeni insan

Dayanisma gazetisinin 63'Uncl sayisinda “Hasat” romanini
editord Mukkades Celik’le yapilan bir sdylesi yayinlandi. Soyle-
side kitabi tanitirken: “bu kitap bir kolhozu anlatiyor” diyor M.
Celik, “kolhoz, 2. Dinya Savasi yillarinda yikima ugramis, en iyi
yoneticiler savasta 6lmis ve tretim hedefleri dismiis. Hedefle-
rin dismesi bir yana, gegimini saglayamaz hale gelmis. Ustelik
eski dinyaya ait tim kalintilar bu boslukta yeniden yeserme
olanagi bulmus. Gegim sikintisi ¢eken koyliler yeniden, hizla
bireysel kazang getirecek islere doéntiyorlar. Aile iliskileri sarsili-
yor insanlar arasinda. Sovyet deger yargilarina gére kurulan ya-
sam bozuluyor.” Kanimca iyi bir 6zet bu. Uretim hedefleriyle
ayrilmaz bigimde bagh bir yeniden insa romani gunki Hasat.

Romani kurulusun unsurlarin gérebilmek agisindan oldugu
kadar ¢oziilistiniin ipuglarini yakalayabilmek amaciyla da oku-
mak mimkin. “Proletarya Diktatérligli Déneminde Ekonomi
ve Politika” bashkl ¢alismasinda: “Sosyalizm, siniflarin ortadan
kaldirnimasi demektir” diyor Lenin, “simiflarin ortadan kaldiriba-
limek igin ilk blylk toprak sahiplerinin ve kapitalistleri alasagi
etmek zorunludur. Gérevimizin bir kismi yerine geterilmistir,
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ama bu gdrevimizin yalnizca bir kismdir, Ustelik zor olan kismi
da degildir. Siniflar: ortadan kaldirmak igin gerekli olan ikinci
sey, fabrika iscisiyle koyli arasindaki farki ortadan kaldirmak,
hepsini is¢i yapmaktir. Bu bir ¢irpida yapilamaz. Bu ilkine naza-
ran gok daha getin bir gorevdir ve ister istemez uzun zaman
alacaktir. Bu, bir sinifin devrilmesiyle ¢ozililecek bir sorun de-
gildir. Ancak tim sosyal ekonomiyi yeniden orgltleyerek, bi-
reysel, daginik, kigiik meta tretiminden buyik 6lgekli sosyal
Uretime gecerek ¢ozilebilir. Bu gecis donemi zorunlu olarak
cok uzun sirecektir. Acele ve sikintisiz yasama ve yonetim 6n-
lemleri bu gecisi ancak geciktirir ve kdstekler. Onu hizlandirma-
nin tek yolu, kdylilye yardim saglayarak tim tarm teknigini
bastanbasa ve yeni bir bicimde yeniden diizenlemeyi glivence
altina almaktan gecer.” Roman, bu Leninist yontemin uygulan-
digint gosteriyor. Tannmda kolektivizasyon gelismis, teknik istas-
yonlar kurulmus, devlet ciftlikleri faaliyete gecirmistir. Ama ha-
la kiiglik treticilerin var oldugunu, romanin sonunda onlarin da
kolhoza dahil olmak istemelerinden anliyoruz. Pazar mevcut,
Uretim araclan kolektif milkiyet altinda oldukga belirleyici degil
elbet. Ancak kigiik meta ekonomisi timiyle yok edilememis.
Keten lifinden urgan yapip satan kdyliler, kolhoz baskani Bort-
nikov'un lvey annesi ya da delismen kiz Efrosinya’nin annesi
gibi kadinlar “sinifsallasmanin” unsurlan olarak ayird ediliyorlar.

Lenin “Sol komiinizm™ adh brosirinin, “Bolseviklerin Basa-
nsinin Temel Kogullarindan Biri” bashklt bélimunde soyle diyor:
“Proletarya diktatorligil, yeni sinifin, daha giigli diismana kar-
si (tek bir Ulkede de olsa) yikilisla direnisi on kat artan ve giici
sadece uluslararasi sermayenin giicinden burjuvazinin ulusla-
rarasi iliskilerinin gii¢ ve saglamhgindan degil, ayni zamanda
ahskanhgin giicinden, kiglk isletmenin gicinden da kaynak-
lanan burjuvaziye karsi en amansiz, en acimasiz savasidir. Cin-
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ki kiglk isletme diinyada hala ne yazik ki ¢ok fazla var; kiigiik
isletme ise durmaksizin, her giin her saat, kendiliginden ve bu-
yuk hacimde kapitalizmi ve burjuvaziyi Uretir. Bltiin bu neden-
lerden o6turi proletarya diktatorligi zorunludur ve burjuvazi
tizerinden zafer, uzun sureli, inatgl, amansiz bir 6lim kalim sa-
vasi olmadan imkansizdir.” Burada kigtik isletmenin glici ulus-
lararasi iliskilerden gelmiyor yalmizca, aliskanhgin giiciinden ve
direngenliginden geliyor. 1 Mayis kolhozu yalmz kapitalizmi
degil, bir zihniyeti de lretiyor.

Kolhozda, yasayan tek bir kominist kalmis; Bortnikov. Part
hicresi disardan iki insanla tamamlaniyor, parti ruhu hemen he-
men yasamiyor. Ve devrimin Ustinden otuz yil gecmis! Kitap
“Paha Bicilmeyecek Kadar Degerli” adli bélimiinde bir parti ko-
lektifinin nasil isledigini cok glzel anlatiyor. Yanilabilir ve hatal
insanlar, elestirinin donistiriici glicinden yararlanarak ve ko-
lektif akli kullanarak en dogruyu bulabiliyorlar. Bu giizel. Ancak
parti orgitiinin temel hedefi, plana yetismek ve gecmek. Bu-
rada insan dénistirmek konusundaki eksiklikleri gérmek ge-
rekiyor. Dikkat edilirse parti ile kitle arasindaki gerilim sezilebi-
lir. Anderey’i herkes sayiyor, giiveniyor da, ama sevgi? Korku
demeyelim, ¢ekinme ve Urkme gdézle gorilir bicimde. Andrey,
kolhoz kapisini tamir ettiginde Avdotya sasiriyor. Yanhslikla bir
yaban hayvani vuran geng komsomol adayinin uykulari kagiyor.
Bu inatcl ve amansiz savasta parti en temel silah, o zaaf goster-
diginde isler aksiyor. Bu durumda sosyalizmin kitleye i¢sellesti-
rilmesi ve yeni bir yasama aliskanhginin gelistiriimesi sorunu 6n
plana gikiyor.

Parti kolektif yasami on plana gikarmaya basladiginda isler
degisiyor, insanlar yeni bir calisma ve yasama ahlaki edinmeye
bashyorlar. Sorun surada yatiyor kanimca; devrimden otuz yil
sonra Sovyet kirinda sosyalist calisma ve yasama ahlakinin ge-
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lismis olmasi gerekirdi. Ama gelismemis. Bu da bizi, restoras-
yonun ipuglanndan birine gétiriyor. Kigik meta ekonomisinin
varligi ve yeni bir yasama ahlakinin yerlestiriimemis olmasi ge-
ri donisin dayaniklanindan biri oluyor. Bortnikov komunist,
kolhozuna, partisine ve halkina bagii. lyi de ne kadar kominist?
Gindelik hayatin icinde ahlakh bir kiicik koyli gibi. Kadina ba-
kisi dar, yoldaslanna bakisi sekter. Buyanov kominist, ama hal-
kin yasamini kiigimseyen bir teknokrat-aydin gériniminde.
Tarimin kolektivizasyonu gergeklestiriimis ama disiincelerin,
yasama aliskanlklarinin kolektivizasyonundan s6z etmek mim-
kidn degil. Kiigik meta ekonomisti bireyciligi liretiyor. Bireyci-
lik, yansma ve o6dil mekanizmalanyla pratik olarak desteklen-
mis oluyor. Maddi 6zendirmeninin esitlik ilkesinin nasil zedele-
diginin orneklerini kitapta gérmek mimkin. Esitsizlik, sosyalist
insanin ve sosyalist ahlakin gelisimini engelliyor. Karsiliksiz ga-
lisma sosyalizmin 6ztdur. Partili geng Velentina bunu goérenler-
den, karsiliksiz calismanin yeni bir calisma ahlakinin temeli ol-
dugunu kavratmak igin ketenin ortak isletilmesini érgitliyor.
Ancak kitapta az sayida “yeni insan” 6rnegi var. Sekreter
Andrey iyi bir kominist, adil bir yonetici. Avdotya'ya: “Kisisel
mutluluk Avdotya Tihonova, tipki iste oldugu gibi kendiligin-
den gelmiyor. Onu da yaratmak lazim” derken, Gretimin oldu-
gu kadar yasama tarzlarnnin da 6rgitlenmesi gerektigini bilen
biri gibi konusuyor. Ama yine de kitaptaki yeni insan érnekleri
geng Alyosa ve partili Valentina. Karsiliksiz verebilen, yeni ve
yaratici insani temsil ediyor ikisi de. Alyosa, kisisel mutluluguy-
la toplumsal mutlulugu arasindaki farkliliklan ortadan kaldirarak
daha 6zgil bir 6érnek oluyor. Cavdar ekiminde 6ncilik, yani isi
Alyosa’nin yasama sevinci de oluyor. Ama genel olarak galisma
hala bir gaile olarak goriliyor, bir ihtiyag degil. Kentli komi-
nist-teknokrat Buyanov, kolhozda bir “yabanci”dir. Kolhozcular,
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ona ve karisina kibirli tavirlan ve hep soba dibinde oturmalan
yluzinden “soba dibi prensleri” adini takmistir. Sovyet kirsalin-
da devrimden otuz yil sonra yeni insanin ve yeni kilturin or-
nekleri ve temeli var ancak. Sosyalizm, esitlik¢i ve ortakca bir
dizendir, diyor ki Lenin: “Kominizm 6yle bir sistemin adidir ki,
bu sistemde insanlar gorevlerini yerine getirmek icin 6zel bir
zorlama aygitina gereksinmezler, bunu gonilll olarak yapmayi
bir aliskanlik haline getirirler ve kamu yaran igin Ucretsiz calis-
mak yaygin bir olay halini ahr.” Bu sézler "kominizmi” anlat-
mak igin safedilmistir ve amag komunist subbotnikleri tanimla-
maktir. “Aslinda gergcek komiinizm yalmzca bu kigik olayda
belirmeye baslamistir” der, gonilli ve lcretsiz Cumartesi calis-
malar i¢in Lenin. Bu anlamda 1 Mayis kolhozundaki tek komu-
nist olay da “Gonilli keten isleme” olayidir. Ucretsiz emek ve
toplum igin karisiliksiz calisma... Komiunist olan budur. Yeni bir
insan tipini gelistirecek olan da budur.

Yeni insan sorunu, Ekim sonrasi en ¢ok tartisilan konulardan
biridir. Ekim Devrimi sirasinda beklemek ve eldekilerle devam
etmek kavgasi bigimini almistir. Lenin ikinci yolu se¢mis ve ye-
ni dizeni eldekilerle kurmaya cilismistir. Kapitalist uzmanlarin
kullanimi bu tartismalarin merkezi haline gelmistir cogu kez.
Lenin “Sovyet Hikimetinin Basarilari ve Zorluklan” baslikli ya-
zisinin biyk bir kisimini bu soruna ayirmistir. Tartismasi, “pro-
letcult'cllerle, yani parti icindeki dnemli bir politik egilimlidir.
Tartisma yeni degildir. 1905 yenilgisinden sonra felsefede “Tan-
n arayaciligl”, politikada “otsovizm™ olarak beliren egilimle, Le-
nin arasinda sirdurilen micadelenin devamidir”.

Lenin, yeniyi eskinin bagrindan ¢ikarmak gerektiginin bilin-
cindedir. Rus devriminin kosullan bunu gerektirmektedir. “Eski
Utopik sosyalistler sosyalizmin yeni tip insanlarla kurulabilece-
gini hayal ediyorlardi, 6nce iyi, saf ve ok iyi egitilmis insanlar
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yetistirilecek, sonra da bunlar sosyalizmi kuracaklardi. Biz buna
her zaman gulip gectik ve bunun oyun oyanmak oldugunu,
ciddi politika degil, kiicik hanimlarin vakit gecirmeleri igin bir
sosyalizm oldugunu sdyledik.” Sosyalizmin kapitalizm altinda
yetismis isci ve koylilerle kurulmasi gerekiyordu, bu agik. Bu
insanlar “soy ya da soyul”, “kolesi sahibi ya da koéle ol” zihniye-
ti ile yetismislerdi. Ote yandan: “Ekonomiye gelince tim tanm
uzmanlan, mihendisler ve okul 6gretmenleri varlikh siniflardan
gelmeydi.” Kominist toplum, kapitalizmden devralinan bu
malzemeyle kurulacakti. “Bilim ve teknoloji ancak zenginler
igin, varlikh simif igin vardir; kapitalizm ancak azinhga kiltir go-
tdrdr. Sosyalizmi bizim bu kitlir icinde kurmamiz gerekiyor,
baska malzememiz yok” diyordu Lenin ve hakhydi. Sovyet hi-
kiimetinin elinde sadece burjuva uzmanlardan olusan bir malze-
me vardi. Kapitalizmin kendisi gibi, kendi i¢ celismeleri ve teh-
likeleri olan bir gérevdi basarilmasi gereken. Bu yeni ve zor yol-
da ylrinda.

“Kapitalizmin arkada biraktigi biatiin kiltard ele alip, sosyaliz-
mi bu kiltirle kurmamiz gerekiyor, kapitalizmden kendi bitiin
bilimini, teknoloji, bilgi ve sanatini almalyiz. Bunlar olmaksizin
komiininst toplumu kuramayiz. Ne var ki, bu bilim, teknoloji ve
sanat da uzmanlann elinde ve beyninde yatiyor” saptamasini
yapiyordu Lenin. Pratigin dayattigi bu sorunlar nedeniyledir ki
kultdrd yayginlastirmak didsidncesi yeni bir klltir yaratma di-
siincesinin 6nline gegmis, oldu. Lenin bu goérevin zorlulugunun
farkindaydi: “Tekrar ediyorum zafere ulasmis proleter devrim ile
bugiine kadar ancak birkag kisiye agik tutulmus burjuva kultard,
burjuva bilim ve teknolojisini birlestirebilme isi, zor bir istir. Bu-
rada her sey, isgi sinifinin ileri kesimlerini érgitlenmesine ve di-
sipline baglidir” (Lenin). Parti, kendiligindenligin anti-tezidir.
Parti, ideolojik netligini ve disiplini kaybettigi dlglide burjuva uz-
manlarin ve aydin kesiminin bir boliminin kapitalizmin unsur-
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lan haline gelecegi aciktir. “Emekgi kitleleri pesinde strikleme
glcine sahip 6rgut” inandincihgini yitirdikge, kirdan baslayarak,
sosyalizm davasi ¢ikmaza girdi. 17 Nisan 1919'daki konusma-
siyla bunun olabileceginin uyarisini yapiyordu Lenin.

Emek Uretkenligini arttirmak, yeni Gretim hedeflerini ger-
ceklestirmek, ama ayni zamada yeni diizeni kafalarda i¢sellestir-
mek gerekiyordu. Sovyet emekgi sinifi kendi diizenine timiuyle
sahip gikacak biling dizeyine gikarilmis/gikabilmis olsaydi, savas
bittiginde Bortnikov kolhozunu &yle yikik dékiik bulmazdi. Bort-
nikov'un partisi yine de 20 milyon 6liye ragmen kitleleri yeni-
deninsaigin harekete gecirmeyi basardi. Ama burada 6ne ¢ikan
“anavatan savunmasi” oldu. Yasanan deneyler ve yenilgi, yeni
insan ve yeni kultdr sorununun yasamsalligini gosteriyor bize.
Kurulus coskusunu anlamak elbette énemli. Ama yasami kolek-
tivize etmedeki eksikler, Gstinde disinmeyi en az coskuyu ak-
settirmek denli hakkediyor. Esitlik, ortak miulkiyet, yeni bir galis-
ma ve yasama ahlaki, yeni bir giindelik hayat tarzi yaratmak
Uzerine disinmek gerekiyor. Savas toplumu geng Alyosa’dan,
Zinovyev'in nihilist “Yuri”sine bir ginde gelmedi. Alyosa'dan
Yuri'ye katedilen mesafe Uzerinden didsinmek, yeni bir bakis
acisiyla okumayi da gerektiyiyor. Roman icin: “Yeni insanlar yal-
nizca Uretimin kolektiflesmesine katilmiyor, Uretimin planlanma-
sina ve hayatin dizenlenmesine de kolektif katilim sagliyorlar”
diyor kitabin editord. Katilim ve paylasma, yaraticilik ve inisiya-
tif yalmzca oncilerin degil, bitin emekgilerin yasami oldugun-
da geriye donlssiz dinyalar kurulabilecegini animsamak zo-
rundayiz saniyorum. Paylasim, katilim, yasama sevinciyle yukli
bir yaratalik, esitlikgi bir gindelik yasam pratigi kendiligindenli-
gi reddeden bir 6rgutld tavir alis sosyalist yeni insana giden yo-
lun yapitaslandir. Yeninin ve yenilenmenin yolu, elestirel bak-
maktan gecmektedir.



Isimleri Sakiyan Kuslar

“Yénetmeye hazir olanlan degil, fakat boyun egmeye daha
da hazir olanlan sugluyorum. —Thucydides”

“Gururlu aldirmaz kadinlar/ bekleyen israrli ve/ tehdit eden
kocalarin/ kendi kader ytziklerinde hapsettigi/ arzularini riz-
garin yaydigi/ yalnizligin cigin sevgisiyle sarhos olan kadin-
lar......... Narin yapili, tévbesiz kadinlar/ denizden kabuklar
toplayan/ frma, Aliki, Athena, Luisa/ boyun egmeyenler, hayal
kuranlar...... Reneula, Popi, Titika, Melpo/ Isimleri sakiyan kus-
lar/ sabah parlakligi ve aksam sefalari/ zalim bir tanri onlari ka-
ranlik girkin maskelere dénistirmusti/ onlara kaba giysiler giy-
dirmisti/ haki ¢adirlar, haki zeytin agacglari/ haki deniz ve haki
gokyiziy/ etrafta tek bir cicek kalmamusti/ vahsi saglarina taka-
cak kan kirmizi bir kurdeladan baska.”

“Yunanli” deriz, onlara “lyonyali” anlamina gelir bu. Onlar ki-
saca “Elen” derler kendilerine, kardeslerimizdirler bizim, kars
yakadaki komsulannmiz aglan attik mi, acilar tutariz, onlar da,
biz de..

Bize benzerler, onlara benzeriz dehsetli; kavgalanmizla, tut-
kularimizla, tepkilerimizle, zaaflanmizla. Cogu kez su Unli
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“kriz" ginlerinde hatirlariz birbirimizi, o da eksik olmaz ya za-
ten. Simdi size onlardan séz etmek istiyorum i¢ Savas'in yigit
Elen kizlarindan, sarkisi sakiyan kadinlardan.

“Yoldaslar beni sorarlarsa sana,/ Bir kursunun beni durdur-
dugunu séyleme onlara” diye baslar bir Yunan partizan tirkisu.
Yunanllar Avrupa’da ikinci Diinya Savasi'nin bitiminden sonra
bir sosyalist devrimin zaferi icin elde silah vurusan son ve tek
halktir. Trajedileri de buyik olmustur sirf bu yizden.

Pek cogumuz Thomas Kornaros'un “Firtina Cocuklan” adl
kitabiyla az ¢ok biliriz bu micadele iginde celiklesmis devrimci-
lerin destanini. “Eleni Fourtini” ise “Yunan i¢ Savas'inda Dire-
nen Kadinlar” adl derlemesiyle direnmenin kadinlar cephesini
anlatiyor. Direnmenin kadinlarim 6grenmek, kavgay: 6gren-
mektir cogu kez.

Yunanh kadinlar, savasmislar, tutsaklik kosullarinda 6limune
direnmisler ve yasananlan bir daha unutulmamasi icin “giin-
lik"lere dokmusler. Bu giinliklerin 6nemi yalnizca iskenceleri
ve akil almaz zulmi anlatmasinda degil; dikenli teller arasinda-
ki kamplarda, bir direnis ve toplumsal érgitlenme deneyimi ol-
masinda yatmaktadir. Kadinlar direnisleri kirilsin diye issiz ada-
lardaki kamplara atilmislardi. Sari humma ve tifisin istila etti-
gi, resmen insanlara uygun olmadigi ilan edilen yerlerde ilk ola-
rak kamp kuranlar, gunliiklerden birinin yazan Victoria Thedor-
au’'nun da bir siirinde anlattigi gibi olilerini gémdiiler, sarkilar
soylediler, atelyeler kurdular, Cilali Tas Devri kosullarinda, kék
ctkarmak igin topraklarn kazdilar, kamistan mizik elde ettiler,
kaplumbagadan lir yaptilar.

Il. Dinya Savasi Yunanistan'i genelde tim Balkan lkelerin-
de oldugu gibi, fasist rejim altinda yakaladi. Metaxas, Hitler ve
Mussolini ile ayni idealleri paylasmakla 6viniyordu. Yunanis-
tan 1828'de bir ayaklanma ile Osmanli'dan bagimsizhgin al-
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misti. Ayaklanma bastinimis, ingiliz destegi ile bagimsizlik ka-
rari Osmanlilar'a onaylatilmisti. Ulke1832'de kurulan monarsi
sayesinde hem ekonomik hem siyasal olarak ingiltere’ye bagli
idi.

Ekim 1940'da Mussolini savasin Yunan cephesini agmaya
karar verdi. Bu durum Uzerine Hitler, 6 Nisan 1941’de Nazi
kontrold altinda bulunan Yugoslavya tzerinden, mittefiki Bul-
garistan aracihgiyla Yunanistan'i isgal etti. Yunan cephesi birkag
hafta icinde ¢okti. Kral ingiltere'ye, ingiliz askerleri Orta Do-
gu'ya gecti. Atina 27 Nisan 1941 de isgal edildi, Mayis sonun-
da Alman Hava Kuvvetleri ateskese ragmen direnen Girit'i ele
gegirdi.

Mihver Devletleri Yunanistan'da bir kukla hikimet kurdular.
Kukla hikimet Givenlik Taburlar’ni olusturdu: Almanlarin
kontrolinde isbirlikcilerden ve Yunanli subaylardan olusan bir
glvenlik 6rgitld. Zulmin hedefi “Anti-milliyetci Hareket"lere
katilanlardi. Yani basta koministler, demokratlar ve bir bicimde
isgale karsi direnisi destekleyen herkes.

“Anti-milliyetci hareket” gerekgesiyle yapilan misillemelere
ragmen direnis tim Yunanistan'da hizla yayildi. Onsekiz yasin-
daki bir 6grencinin, Akropol’daki gamali hagi indirerek yerine
Yunan bayragini gekmesi direnisin simgelerinden biri oldu.

isgal, komdnistlerin bir bolimini hapishanede yakalad.
Ama disanda kalanlar yilmadilar. KKE (Yunanistan Komiunist
Partisi) kendiliginden gelisen direnisi 6rgitlemeye basladi.
EAM (Ulusal Kurtulus Cephesi) ve ELAS (Ulusal Kurtulus Ordu-
su) kuruldu. Yunanh geng kizlar ve oglanlar EPON (Birlesik Pan-
helenik Genglik OrgUtU) saflarinda micadeleye katildilar.

isgal altinda ilk toplama kamplan Temmuz 1941'de kuruldu,
ilk gerilla micadelesinin baslamasiyla yaklasik ayni tarihlerde.
Mihver Devletleri temcilsileri direnisi kirmak i¢in misillemelere
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basladilar. Demokratlan, yurtsever ve aydinlan rehin aldilar. Ol-
dirilen her Alman askerine karsilik 40 Yunanli diziliyordu. Bul-
gar ve italyan isgal bolgelerinde yizlerce kisi idam edildi.

Almanlann yildirma kampanyasi Haydari Tevkif Merkezi'nde
tutuklu bulunan ikiytz rehinenin dykuslyle doruga ulasti. Kor-
naros bunu “Haydar Kampi” adli romaninda anlatir. Gerillalar
eylemini durdurdu. Rehinelerse bir yolla disariya haber iletme-
yi basardilar. Eylemlerin siirmesini istiyorlardi. idamdan &nceki
son geceyi bir s6lene cevirdiler, turkiler ve halaylarla karsiladi-
lar 6lumi.

Nisan 1942'de isgal altindaki Avrupa'nin ilk grevi Yunanis-
tan'da 6rgltlendi. 22 Subat 1942'de ise Atina'nin Unli Syntag-
ma Alani'nda ilk kitle gosterisi dizenlendi.

Yunan halki Hitler'in Berin'de ilan ettigi ve 16-65 yas arasin-
daki tim Yunanlilan zorunlu galismaya mecbur eden “Emek Se-
ferberligi” karanini tanimadilar. Gosteri kanla bastinldi ama dire-
nisi bitiremediler. Yunanllar, kole isglicii olmamakta kararlydi-
lar.

Almanlar 12 Ekim 1944'te Atina'yi bosalttilar, yenilmislerdi.
Ama zafer torenlerinde gerillalar yoktu. Yalta Konferansi toplan-
mis ve Balkanlar'la ilgili karardar alinmigti. Tarihin en trajik do6-
nemlerinden birine girilmisti, soguk savas donemi basliyordu
ve uzlasmalar yapilmisti. Stalin, ELAS liderlerine uzlasma 6gt-
ledi. Karara uydular. ELAS kendi kuvvetlerini ingiliz General
Scobie’nin emrine vermeyi kabul etti. Sol, muttefiklerle isbirfigi
yapma konusunda bitin ikinci Dinya Savasi boyunca istekli
davranmustir.

Yeni Yunan hikimetinin lideri George Papandreou idi.
EAH'dan da tyeler bulunmasina ragmen, ingiltere yanlisi hiik G-
met, isbirlikcileri cezalandirmak, Guvenlik Taburlanni dagitmak,
lidererini yargilamak, ELAS’1 Ulusal Ordu'ya dahil etmek gibi
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sozlerinde durmad:. General Scobie ELAS'in 10 Aralik’ta terhis
olmasi gerektigini, yoksa yasadisi sayillacagim agikladi. ELAS
buna 4 Aralik’ta bir kitlesel gosteri cagrisi yaparak yanit verdi.
ic savas baslamisti. ELAS Atina'ya girdi. i¢ savasin ilk belirleyi-
ci capismasi o gece Onnia alaninda yapildi.

Yunan ayaklanmasi soguk savasin ilk baskaldinsi idi. ispan-
yol ic Savasi nasil, Hitler icin bir deney alani ve sivil halki enter-
ne etmek provasi ise; Yunanistan ic Savasi da ABD emperyaliz-
minin ilk deney alani oldu. ingilizler yerlerini Amerikalilar'a bi-
raktilar. ABD’in gézetiminde o tarihte solculara uygulanmaya
baslayan sistematik baski 1974°te “Albaylar Cuntasi” devrilene
kadar devam etti. 509 sayili Olaganisti Durum Yasasi, sola yo-
nelik tim baskilan yasallastirdi. “Kolektif Sorumluluk” teorisini
savunan bu yasa, anti-milliyetgi eylemlere girisebilecekleri ge-
rekcesiyle solcularin yakinlarinin gézaltinda tutulmasini ve tu-
tuklanmasini hakl gikariyordu.

Ayni yasa ile tim isbirlikciler; Metaxas fasist rejiminin Gyele-
ri gizli servis ve polis igindeki yerlerini korudular, bagimsizlik
savascilarini “anti-milliyetci” ilan ederek bir siirek avi baslattilar.

Yasayla politik tutuklular icin toplama kamplarn kurulmasi da
yasallastinldi. Amerikalilar ve Yunanl isbirlikciler Almanlarn &r-
nek aldilar. Bitin Yunanistan'da askeri mahkemeler kuruldu.
Anti-milliyetci eylemlerden 6tiiri cogu Alman fasizmine karsi
savasmis 75 bin kisi idam edildi. Direnis¢i kdyler napalmlarla
bombalaniyor, toptan esir aliniyor, toptan yok ediliyordu. Parti-
zanlan esleri, ¢ocuklan, anne-babalan ‘rehin’ alindi. Kendini
kurtarmanin tek yolu “Pismanlik Deklarasyonu” imzalayip s6zi-
niu geri almakti. Kisinin inanglarini, yoldaslarini inkar ettigi, kra-
la, hikimete ve Ortodoks kilisesine sadik ve yasalara uyan bir
yurttas olmaya s6z verdigi 6nceden hazirlanmis bir belgeydi
bu. Pisman olmayanlar. Kornaros'un Firtina Gocuklar’nda anlat-
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tig1 Unld Makronisos'a génderiliyorlardi. Onlarin deyimiyle “te-
davisi mimkun olmayanlar”, orada “ikna” ediliyorlardi. Makro-
nisos bir yeryiizii cehennemi, anti-kominist deney laboratuva-
n oldu.

Yunanistan'da ic Savas 1949'da bitti. “Demokratik ordu her
cephede devrim ve sosyalizm icin savasti. Ama Sovyetler Birli-
8gi ve Demokratik Cumhuriyetler tarafsizdi, en ufak bir yarcim
gelmiyordu, dag yollar kapatilmist. Halbuki krala, orduya
Amerikan yardimi yagiyordu, esitsiz bir savasti bu. Belki tarih-
sel zorunluluk, belki Sovyetler Birligi 'nin kendini emniyete alma
kaygisi, yenildiler.”

Toplama kamplan insan doluydu. Savasan partizanlann aile-
leri, biylk anneler, esler, kiz kardesler iceri atilmisti. Rehine
olarak tutulup oldirildiler 6nce. Evlatlanni, kardeslerini inkar
etmeleri istendi onlardan. Onlara da “Pismanlik Deklarasyonu”
imzatihyordu. Kolektif sorumluluga kolektif ceza..

Amag tim Yunan toplumunu “islah” etmekti aslinda. Mak-
ronisos Rehabilitasyon Organizasyon’u siff bu amagla kuruldu.
Tum bir toplumu paralize etmeyi basarmak istiyorlardi. Pisman-
ik Deklarasyonu séyleydi: “Tamamen kendi irademle ve hic¢bir
baski altinda kalmadan, bitin ruhum ve nefretimle yabanci tes-
vikli ve yénetimli isyani ve onun temsil ettigi her seyi reddedi-
yor ve bundan béyle kanuna bagli bir yurttas olacagima séz ve-
riyorum.” Direnisgiler, partizanlar, yakinlan, direnisci oldugun-
dan kuskulanilan herkes bu belgeyi imzalamaya mecbur edildi.
Yunanistan bilyiik bir toplama kampina déniismisti. iste Eleni
Fourtouni'nin derledigi kitap bu direnisin kadinlar cephesini an-
latiyor.

Kitaptaki, “giince”’lerde anlatilan tanikliklar Yunanistan'da
ancak ‘74'lerde legal yoldan yaymnlanabiliyor. Cink{ bu topla-
ma kamplarindan artan kalmis direnenler ‘68’lerde Albaylar
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Cuntasi’'nca yine tutuklaniyor. Cuntanin iki numarali adami ioni-
des Makronisos’un ikinci komutaniydi.

Bu kitap s6zde kadinlan anlatiyor. Ama onlarn 6zelinde fa-
sizmin insanlik disi yUzinidn zorlu bir teshiri var. Benim hayal
glclim, bu fasist cellatlar getesinin yaratici yeteneklerini kavra-
maya hi¢bir zaman yetmemistir. Her seferinde sasinr kalinm.
Ama ayni derecede sasirtici olan, insan soyunun direnme ve
her kosul altinda ayakta kalabilme yetenegidir. Binlerce kadinin,
kanimca koministlerin direnme kararinda olmasi normaldir,
ama; erkek kardesini, torununu, kocasini, oglunu reddetmeyi
kabul etmeyen binlerce kadinin “Pismanlik Deklarasyonu”nu
imzalamamak igin 6lmeleri ve tarifsiz zulme katlanmalan olaga-
nistd dnemlidir. Cinkl onlar imzanin basit bir sey olmadigini,
boyun egmenin yanni da reddetmek oldugunu biliyorlardi. Pis-
manlik belgesini imzalamak zorunda birakilanlar da dahil, Yu-
nan halki onurla gikti bu kavgadan. Bu kitabi okuyunca neden
insanlan kategorize etmedigimi anlayacaginizi umuyorum.

Kimlerden s6z etsem size? Birinden séz edip, digerini birak-
mak haksizlik gibi geliyor bana. O nedenle genel gelismeleri
anlatmak istedim.

Girit'te Almanlar’'a karsi elde silah savasan ve sonra “anti-
milliyetci” eylemlerinden 6tirl idam edilen yigit Levonda Ka-
terina’ylt mi? 18 yasinda idam edilen Eresmina’yr mi? Partizan
mfrezesinin yigit kadin savasgilarini mi? Nuisika, Diamondo,
Demetra ve digerlerini mi? Haber tasiyan, a¢ ¢ocuklarn kurtar-
ma merkezleri orgtitleyen bu kiguik kizlan mi?

Ya “Beni her tutukladiklarinda agzimdan bir sey alabilecekle-
ri endisesini tasimiyordum. O kapidan gectigimde hafzami,
isitme, konusma, aci ¢ekme duygularimi yitirirdim. Bitin gec-
misimi unuturdum” diyen yigit komunist Electra’yr mi?

Atina sokaklarinda, partizan savaslarninda vurusan, yigitligini
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elde silah 6lerek kanitlayan fitursuz Thiella'yr mi?

Ama kuskusuz en 6énemilisi. gogu yalnizca Pismanlik Bildirisi
imzalarsa saliverilecek siradan pek ¢ok kadinin fasizme karsi ya-
sami yeniden orgitleme yurekliligidir. Teslim olmamak yalniz-
ca belge imzalamamak degildir. Yasama ve muicadeleye devam
etme glcl, yasami Uretme yetenegidir. En zor kosullarda egi-
tim yapma, mizik, tiyatro ¢caismalan yuritme, islikler ve atel-
yeler kurma becerisini gésteren, yasananlari belgeleyerek gele-
cege birakacak tarih bilincine sahip olan bu kadinlarin basardik-
lan az sey degildir dogrusu.

Makronisos deneyini herkes dikkatle okumali bence. Orada
fasist Hitler'in yontemleriyle demokrat ABD ve isbirlikcilerinin
yontemleri arasinda hicbir fark olmadigimi séylemek en kaba
ayrintidir. Makronisos “bilimsel” calisilan bir yerdi. Onemli
olan, yapilan akla hayale sigmayacak iskenceler degildi. Makro-
nisos Giinligli'nd yazan Aphrodite Mavroede'nin belirttigi gibi
“Cinayet, Makronisos’un bir yéniydd. Digeri ¢cok daha kétusd,
bilimsel olarak tasarlanan, uzmanca ydrdtilen belirsizlik ve zi-
hin kanstirma atmosferiydi. Falaka ve kamgi, alfamitler (eski
partizanlarin da yer aldig1 muhafizlar- 1.K), hoparlérlerin tiz, me-
kanik sesi, sarhos muhafizlarin ulumalari, nazik gériinimli pro-
paganda, bas teréristler lonnides ve Kastritsis'in gece baskinla-
ri, hatta adanin rahibi-hepsi, kisiyi insan kilan her seye acima-
sizca saldiriyordu.”

Makronisos komutani kadinlara “Makronisos'u tek bir yasa
yonetir. Tovbe etmek ya da 6lmek” diyorsa da; asil amag dire-
nenlerin kisiliginde tim bir toplumu sindirmek ve paralize et-
mekti. “Olmeyi tercih ederiz” diyen bir kadina bir subay "“6lme-
yi tercih edermis” diyor alayci bir sesle “sanki burada kaderini
tercih etme hakki size aitmis gibi. Oyle olsaydi kahramanlar
Makronisostan gikardi.” Ol kahramanlar degildi onlarin istedi-
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gi, yasayan suringenlerdi. Makronisos, kominizme karsi bir
kale, anti-milliyetgi disiinceyle zehirlenmis herkesin getirilip
Yunanistan'in temiz, degerli bir cocuguna dénisecegi bir yerdi,
yonetenlere gore yonetenler “"demokrat da sayilsalar, milliyetgi
de, uygulamada ve disince sistematigi hep ayni kaldi, bu
kampta.”

Kadinlar direndiler ve sahiplendiler: “Kim sarkisini séyleye-
cek/ benim basima geleni/ kaybettigim ve/ ugrunda vuruldu-
gum seyi’ diye soran Elna'nin sarkisini anlattilar bize.

Makronisos’ta tim Yunanllann, tim insanligin onuru igin
haykiran Skevofilaka'yi; “Neyi reddetmemi istiyorsunuz, erkek
kardesimin kanini mi? Higbir seyi reddetmiyorum. Hicbir sey
icin pisman degilim. Adim Skevofilaka. Evet. Onyedi yasinda-
yim. benden ne istiyorsunuz fasistler? Devam edin, vurun vu-
run, fagistler, vurun” diyen kizi anlattilar bize.

Yigit Elen kadinlar ve erkekleri, insanhk yuriydsinin yeni
bir donim noktasinda baskaldirdilar, kaybettiler. Onlan yenilmis
saymak zor, insanlk igin sosyalizm adina, soylu yalniz birakil-
mishktan dogan biraz da trajik bir destan yarattilar. Soguk sava-
sin ilk oyunlan orada oynandi. Vietnam'in provast orada yapil-
di. Kanh bir hesaplasmaydi. Fasist Almanlan puskirten kahra-
manlar, ingiltere, ABD ve onun isbirlikgilerine karsi yitirdiler.
Kaybetmeye yazgih degillerdi.

Resmi tarih direnisi, Almanlara karsi kazanilan zaferi ve ic
Savasl uzun yillar hasir alti etti. 509 sayili yasa 1974’e kadar yu-
rirlikte kaldi. Simdi her sey ortaya ¢ikiyor bir bir. Pismanlhk
Deklarasyonu'nu imzalamadig icin, 1952'ye kadar kamplarda
kalan Victoria Thedoru: “Pismanlik Deklarasyonu'nu imzalama-
mamizin bir¢olc nedeni vardi™ diyor. “Birincisi micadelemize
inaniyorduk ve ona sadiktilc. Utan¢ duyacak hi¢bir sey yapma-
dik. Ayrica onlarin deyimiyle ‘inat¢ilik " kisisel bir gurur mesele-
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siydi. Nihayet bazilarimiz direnisin sembolleri olmaya larar ver-
misti. Devir, siddet ve ihanet devriydi. Direnis hareketinin ta-
mamen yok olmasi disincesine izin vermezdik, ne olursa ol-
sun onu canli tutmaliydik.”

isimleri sakiyan kuslardi onlar; Vgenia Papa Datou, Tasia
Skoufi gibi. Soufi hapishanesinde gardiyanlarnin futbol oynamak
icin partizanlann kesik baslarini kullandiklarini, sonra da kesik
baslan yakinlan onlarn teshis etsinler diye pencere esiklerine
koyduklarini gérmislerdi. Bogulmus, parcalanmis ve bag bu-
damakta kullanilan el baltasi ile kafa derileri ylzilmusta.

Gruplar halinde idama gétirilmaislerdi. “Gézlerimin gordu-
gunu dudaklarim anlatamaz” diyerek Mercene Lianopoulu’'nun
ince sesi hapishane koridorlarindan bugiine yansiyor sanki, séy-
leyecek s6z birakmiyor bize.

Bu kitabi okuyup kapattigimda oldugum safta olmaktan, bir
kez daha onur duydum. Ancak direnenlerin sesi ulasir bize ve
hi¢bir zuliim insan onurunu yenemez. Belki bir giin her sey bi-
tecek, hafizanin buzlan ¢ézilecek ve renkler geri gelecek, evle-
rin, hapishanelerin ve yasalarin kapilar agilacak, yanhslar dize-
lecek, yalanlar silinecek, o zaman huzur bulacak tim sarkisi sa-
kiyan kuslar. iskencesiz, baskisiz, eziyetsiz bir diinyada biitin
kapilan galip, butin irmaklarda akacagiz. Karanlik sona erdigin-
de.. “Bir daha asla” bu giinliklerin yazilis nedeni bu. Bir daha
asla! Bitin direncimiz bunun igin.
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Yarisi Buradaysa Kalbimin

Nazim, Bursa hapishanesinin revirinde ytrek vurgunu yemis
yatarken yazar siiri: “Yarisi buradaysa kalbimin yansi Cindedir
doktor/San nehre dogru akan ordunun igindedir/Sonra her sa-
fak vakti doktor/Her safak vakti kalbim Yunanistan'da kursuna
diziliyor.” 1948-49 yillandir. Kalbi er uzak yildizlarla birlikte car-
pan adam, Bursa hapisanesinde yatarken Yunan i¢ Savasi en
kanli ddnemine girmistir. Alman isgaline karsi savasmis ve ul-
kelerini yabanci boyundurugundan kurtarmis yigit direnisgiler,
infaz mangalarinin éniine gikarilmaktadir bolik bélik. Hayatta
kalanlar ise fislenmektedirler: kamu dizeni ve givenligi icin
tehlikeli hainler... Tipki yash bir direnisgi anasinin dedigi gibi:
Gines degildir bu llkede dogan. icinden kan akan bir yirektir.

Ne vakit Yunan ic Savasi ile ilgili bir seyler okusam Nazim'in
dizeleri gelir oturur icime. Kalbimin kursuna dizildigini hissede-
rim. 10 yil 6nce okumustum, Dido Sotiriu'nun Buyruk adh ro-
manint. Roman demem s6zin gelisi aslinda. Bir tur belgesel an-
lati demek de mumkin. Yazar da farkinda zaten durumun. “Ka-
gidin Ustine lav dokmen, ellerini, ylregini, hatta sanatini yak-
maman olasi m1?” diye sorar okuyucusuna. Unutturmamaktir
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onun amaci. imrali yargilamalari Sotiriu'nun kitabini animsatt
bana. ic Savas'in yenik ama direnen, komiinist savascilanni,
dzellikle kadinlar, i¢ Savas'in ardindan yakalanarak yargilanan
Yunan Kominist Partisi Merkez Komitesi Gyesi Nikos Beloyon-
nis ve sevgili yoldasi Elli ioannidu’yu anlatir Sotiriu.

Size Nikos Beloyannis'ten daha dnce s6z etmistim. 1950'de
yakalanir Beloyannis, esi ve yoldasi Elli ile birlikte tam 200 giin
iskence gorir. Elli'nin sorgusunda Robert Driskal adli bir Ame-
rikali da vardir. Beloyannis ve Elli'den istenen fikirlerini terket-
meleri ve ideolojilerini reddetmeleridir. Onlardan, herhangi bi-
rini ele vermeleri bile talep edilmez, isbirligi ederlerse serbest
birakilacaklardir. Beloyannis ve arkadaslarinin sahsinda yargila-
nan tim dinya halklaninin 6zgirlik, esitlik ve bagimsizlik kav-
gasidir. Onlar bunun farkindadirlar. Tim asagilik teklifleri red-
derler. Yargilanan 92 kisiden 12'si 6lim cezasina carptirilir. “if-
tiralar, entrikalar, tim c¢irkin sekilleriyle baskilar, askeri mahke-
meler, infaz mangalari, halk¢a benimsenen, amaci halka hizmet
etmek olan bir partiyi yok edemez. Halkin bugiin istedigi ne-
dir? Bars, salt baris.... Sekizyliz bin se¢gmen, baristan yana ¢ik-
t1, reyini o amagcla kullandi. Bizim yGzimizde bu bans politika-
si yargilantyor. Askeri mahkemelerinizin belirli amaclan vardir,
kararlarini 6nceden vermislerdir. Sefaat dileginde bulunmaya-
cagim. Metanetle ve basimi egmeden kabul edecegim kararn-
nizi. infaz mangasinin dniine cesaretle gikacagim. Ekleyecek
baska birseyim yoktur” diye bitirir savunmasini Beloyannis. Ko-
nusma sirasinda agzi kuruyan tutsak, mahkeme heyetinden bir
bardak su vermelerini ister, vermezler. Konusmanin sonunda
yerine doéner. Elli, bir kirmizi karanfil tutmaktadir elinde. Belo-
yannis'e uzatir. Beloyannis, susamis dudaklarina degdirir karan-
fili ve gllimser. “Hayatini ve gengligini verdigi insanligin gele-
cegini, umutlarini disiinerek gilimsedi” der yazar. Ve flaslar
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patlar. Gazeteciler o ani tespit ederler. Fotograf cok kisa sirede
dinyaya yayilir. Amerikan plani geri tepmistir. Tim diinya baris
savascisi karanfilli adamin arkasindadir artik. “Elinde karanfille
gllimseyen yigidi fasizmin pengesinden kurtann”, “Bans gu-
vercinini katletmeyin” gighklan sarar diinyayi. Guernica'yi yara-
tarak Alman fasizmini teshir eden Picasso, “Karanfilli adami”
dlumsiizlestirir fircastyla. Ve Nazim Hikmet Beloyannis'in kursu-
na dizilisinden sonra sdyle yazar: “Seher karanliginda,/projek-
torlerin 1siginda,/kursuna dizilen beyaz karanfilli adamin/fotog-
rafi/duruyor Ustiinde masamin./Sag eli/tutuyor karanfili/bir 151k
p ~asi gibi Yunan denizinden./Karanfilli adam/agir kara kasla-
nnin altindan/bakiyor cesur cocuk gozleriyle,/hilesiz baki-
yor./Turkiler ancak boylesine hilesizdir/ve ancak komdunistler
and icer boylesine hilesiz./Disleri bembeyaz:/gtiliyor Belo-
nnyanis/ve elindeki karanfil,/bu yigit/bu rezil/ginlerde/soyle-
digi sozlerden biri gibi insanlara.../Mahkemede cekildi bu fo-
tograf./idam kararindan sonra.”

Ama, siradan bir dava degildir Beloyannis davasi. Kitaptaki
eski bir komunistin dedigi gibi; soguk savasin promiyeridir.
Tepkiler Uzerine idami gerceklestiremeyen emperyalistler ve is-
birlikcileri, bu kez yeni bir oyun sahnelerler. Yeni komunist tu-
tuklamalan baslar. Bir “casusluk davasi” tezgahlanir. D6nemin
Yunan icisleri Bakani “20 komiinisti kursuna dizdirmekle 6vi-
nen” Rendis, Strasbourg’ta Agustos 1950'de toplanan insan
Haklan Konferansinda bir konusma yaparak soyle demistir:
“Komunist partiler, politik birer parti olarak ortaya ¢ikiyorlarsa
da gercekte bunlar, Kominforma bagli askeri 6rguitlerdir. Amag-
lan casusluktur.” Bakan konusmasini Atlantigin 6te yakasindaki
blyik patronun goérislerini yansitarak bitirmistir: “Diyecegim,
disman ordusuna bagh kisilere anayasal haklar tanimak, devle-
tin glvenligi acisindan zararli olacaktir. Bunlar, devletler huku-
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kuna goére, disman bir devlet hesabina calisan casuslar olarak
nitelendiriimelidirler.” Rozenbergleri yargilayan da ayni zihni-
yettir.

Beloyannis ve 29 arkadasi bu kez casusluk sugundan yargi-
lanir. Partinin entellektlel taraftarlanindan biri; avukat Bagis ¢o-
zuldr. Bu kez daha saglam ylrimektedir emperyalistler ve
hempalari. New York Times gazetesi séyle yazar davayla ilgili
olarak: “Bu dava bir kisi ya da grupla ilgili degil. Dava, bir ulus-
lararasi komplo ile ilgilidir. Ozgirliik diismanlarinin kullandikla-
n metodlari giin 1sigina gikaran Yunanistan, hepimize buytk
hizmette bulunuyor. Yunanistan sunu ispatlamistir: Ozgﬂrluk ig-
in verilecek savasta ¢ok glicli olmak gerekir.”

Bu kez 8 idam karan ¢ikmistir mahkemeden. Cézilmesine
karsin, avukat Bagis'te vardir aralarinda. Bir genelkurmay yetki-
lisinin Albay Papatanasiu’nun séyle dedigini yazar kitapta: “Ba-
Gis gibi adamlar, Beloyannis’den daha tehlikelidir. Clinki Belo-
yannis, hi¢bir zaman nelere inandigini, neyi amagladigini gizle-
medi.” Elli ioannidu’nun hapishanede bir oglu olmustur. Hiki-
metten “infaz, insan duygulari igin utang verici bir olaydir. Ozel-
likle, kiiglk gocuk sahibi kadinlar s6z konusu oldu mu..." bigi-
minde bir agiklama gelmistir. Elli s6z alir son durusmada, haber-
leri duymustur: “Ben hem kadinim, hem de kiglk bir gocugum
var. Bu nedenle bu can sikici ayricaligl kabul etmeyecegim”der.
Sozde iyiligi mahkum eder. Ve 6lim cezasi verilir ona da.

Yunan halkinin dramini en iyi anlatan Casusluk Davasi'nin sa-
niklanindan er Taki Lazaridis'in sdyledikleridir:

“Dokuz yil énce, vatanin 6zgurligu ve bagimsizligl icin sa-
vasma yurekliligini gésteren bir kisi, bu salonda ayni yerde, Al-
man askeri mahkemesi tarafindan yargilanmis ve 6lime mah-
kum edilmisti: Bu kisi babamdi. Ayni donemde, Trakya'nin Bul-
gar fasistlerinin eline gectigi siralarda, Bulgar askeri mahkeme-
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sinde. Ulkesinin kurtulusu icin savastigi gerekgesiyle bir kadin
6miur boyu hapse mahkum edildi. Bu kadin da benim annem-
di.”

“Kurtulustan sonra. direnisgilerin verdikleri savasim degere-
lendirilecek, taninacak. diye bekledik. Ama tam tersi oldu. An-
nem hala hapishaneden hapishaneye, siirgiinden sirgiine si-
rikleniyor. Oysa higbir somut su¢ yoneltilmemisti ona.”

“Bugiin, tam dokuz yil sonra, demek sira bana gelmis. Bi-
ylk bir suctan yargilaniyorum simdi. Vatana ihanet sucundan...
Tezgahlanmis bir oyun olan bu casusluk sucunu reddediyorum
clnkid. Gok iyi biliyorum, Yunan Kominist Partisi, casuslar ve
hainler partisi degildir. Babam hain olsaydi, Bulgarlar tarafindan
kursuna dizilmeyecekti. Anam hain olsaydi, Bulgarlar tarafindan
omiur boyu hapse mahkum edilmeyecekti. Ve sadece onlar de-
gil. Binlerce Elen kominist hayatini vermistir bu ugurda.”

Alman isbirlikgilerinin “gergek milliyetgiler”, fasizme karsi el-
de silah savasanlarin “hain” ilan edildigi bir i¢ savas donemiydi
yasanan. Corgil'in Fulton'da “Demir perde”yi agiklayisindan
sonra basladig! varsayilan “Soguk Savas” in ilk sicak ¢atismasi.
Bir Amerikali gazetecinin dedigi gibi: “Yunanistan, diger Ulke-
lerde uygulanacak politika Gzerine bir deney labaratuvan” idi.
Ulkeyi Alman isgalinden kurtaran ELAS(Yunan Halk Kurtulus
Ordusu)ve EAM(Yunan Halk Cephesi) ¢ok saygin ve iktidara sa-
hip olacak glicteydi. Ne pahasina olursa olsun komiinistlerin
énderligindeki bu giiciin dagitilmasi gerekiyordu. ikinci Dinya
Savasi denilen emperyalist barbarliktan sonra, komiinist parti-
ler, iktidari istemekte ve almakta gerekli kaarliigi gostereme-
diler. Sovyetler Birligi ise, tim gliclini sosyalist anavatani koru-
maya yoneltti. Birlesik Devletler onderligindeki emperyalist
gugclerin amaci ise, biyilk direnme orgitlerini ve halk ordulari-
ni ortadan kaldirmakti. Yuguslavya'da tim oyunlarina ragmen
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bunu basaramadilar. Arnavutiuk’'ta da éyle. Ama Yunanistan'in
kaderi Yalta'da belirlenmisti. Yalniz kaldilar. Ekim ayaklanmasin-
da, “din erkendi” diyordu Lenin “yarin cok geg”, parti savas-
ma karan aldiginda ¢ok gecti, yenildiler. Roosevelt'in oglu; “Di-
renme orgutlerinin gicliu olduklan ve yonetimi ele gecirme ka-
rarinda olduklari Ulkelerde -6rnegin Fransa- biz direniscilerin
agzina kasik soktuk, arkalarina da silah dayadik.” diyordu. Mit-
tefikler bir isgal glicli gibi girdiler Yunanistan'a. ingilizlerin yeri-
ni Ameriklilar aldiginda savasin sonu belli olmustu.

Eski komunist Nikitas: “Yalta'da, blyuk glglerin, dinyanin
yetki alanlarini yeniden diizenledikleri dogru mu, degil mi? Ul-
kemiz, anlasildigina gore Batihlara kalmis. Bir Yunanh olarak aci
duyuyorum, 6fke duyuyorum. Ama sorumlulugu Stalin’e yikle-
mek dogru olmaz. O, sosyalizmi uluslararasi satrang masasinin
tzerinde oynuyor. Bir yerde bir asker yitirecek, baska bir yerde
bir kale kazanacak. Sorun bizim ne yapacagimizdir. Dost ve
dismanlara karsi staratejimiz, taktigimiz ne olacak?” der arka-
dasi Katerina'ya. Eger kaybedilen bir askerse, dnemli bir asker-
di. Direnisci Elen koyleri napalmlarla bombalandi. Toplu kursu-
na dizilmeler oldu. Tam 120 bin insan “pismanhk dilekgesi” im-
zalamak, yani gelecegi, yani onuru ve gizellikleri reddetmek
zorunda kaldi. Beloyannis Davasi, Yunanistan agisindan perde-
nin kapanmasi idi. Beloyannis, teslim olmayarak bir kusagin ye-
nilgisini yengiye geviren bir savas¢i oldu.

O yigit kadinlardan biri Aleksandra, soyle yazmisti arkadasi
Elli'ye (Anna) cezaevinden gizlice, neden kendisinin ve diger
bircok kadinin pismanhk dilekgesi imzalamaktansa Slimu ve
hapishanelerde yatmay: tercih ettiklerini anlatmak icin : “Ozve-
ri, bizim i¢in bugline ve gelecege karsi sorumluluktur, 6zsaygi-
sidir.(...) Salt yerytzindeki hayati guzellestirmektir amacimiz...
Zaman ne de kot Anna! Ne denli zor! insanlar acaba bizi nasil
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yargilayacaklar dersin? Kendimiz igin hi¢bir sey istemedik. Tek
bir karsihk bekliyoruz; Micadelemizin ve 6zverimizin hakki ve-
rilsin o kadar” Komunistler icin micadelenin hakkini vermek
micadeleyi ayni 6zveri ve karalilikla sirdirmektir. Nikos Belo-
yannis ve U¢ arkadasi kursuna dizildiginde 30 Mart 1952'ydi.
Sabaha karsi dérdi on gege. Aydinlik bir gelecek ugruna namu-
su ve onuru korumay: bilerek gidenler 6limsizlige surdlirler.
Dinyanin neresinde olursa olsun élimleriyle kavgamizi cogal-
tir onlar. Ne mutlu Beloyannis gibi, gitmesini bilenlere! Ne mut-
lu, dinyanin dort bir yanindaki nice Beloyannis'e, “yoldas” de-
me onuruna sahip olan bizlere!
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Bir Kitabin Dusundurdkleri

“Belki de siz/ mutlu glinlere/ inancimi/ benim/ yikmak ister-
siniz/ inancimi,/ daha giizel/ daha anlami olacagina/ gelecek-
teki yasamin/ Soyleyin lutfen, neyle saldiracaksiniz?/Kursun?/
Hayir!/ Yararsiz!/ Durun!/ Kursununuz bes para etmez!/ inan-
cam/ zirhla kaphidir gégsimde/ bu zirha isleyecek/ kur§un/icat
edilmemistir heniz!/ icat edilmemistirt” (N. Vaptsarov)

inancimizdan alinz glicimiizi. Gelecek giinlerin daha giize-
le, daha anlamli olduguna inanmak umutlu ve direngen kilar bi-
zi. Ama inanc ve umudu besleyecek baska seyler de gerekir
militan devrimciye. Kanimca bunlann en énemlisi, sosyalizmin
yalnizca bir toplumsal sekillenme olmayip ayni zamanda bir ya-
sama ve micadele etme bigimi oldugu fikrini i¢sellestirmektir.

Size gectigimiz hafta Dido Sotiriu'nun Buyruk romanindan
s6z etmistim. Cezaevindeki partili kadinlann ve direnisgilerin
anlatildigi bir bélim var kitapta. Muhtemelen belgesel. Bildiri
dagitirken yakalanip arkadaslarini ele vermedigi icin hemen in-
faz edilen Liako'yu; 6lime giderken gelecege gilimseyen ve
bir direnme sarkisi sdyleyerek giden Teodara'yl; sanki piknige
gidermis gibi eline bir ceket alip arkadaslanyla nese iginde ve-
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dalasarak idam mangasinin éniine kosan Elli‘yi: ogullarini, kiz-
larini, kardeslerini reddetmedikleri icin, 6limiu ve 6dmir boyu
hapsi géze alan nineleri anlatiyor.

Statula'yl idam edilmeden bir giin 6nce cikanyorlar hicre-
den. Olim mahkumlar infazdan énce ayriliyor digerlerinden ve
isterlerse arkadaslanyla birlikte geciriyorlar son gecelerini. Pire-
li dokuma isgisi avludan gecerken arkadaslarina ve hayata bir
selam veriyor. “Uykunuzu kagirmayin, nébet tutmayin. Sabah
olur olmaz sarkimla uyandiracagim sizi” diye baginyor. Ve sa-
bah hapishanedeki tek agacin altinda sarki sdyleyip dans ede-
rek uyandinyor arkadaslanni. “inletmeyene yigit mi denir diz
vurup da yere/kavrayip da yasami yasamayana yigit mi denir”,
diyen Elen sarkisindaki gibi tipki.

Her kadinin ayn bir 6ykisi var. Dramatik ama yigitge, yigit-
likle ihanetin arkasindaki sininn ne denli ince oldugunu goste-
ren. Pismanhk dilekgesi imzalamayanlar, sucglan bildiri dagit-
malk, bir direniscinin yakini olmak bile olsa kursuna diziliyorlar.
Direnmeyenlerin zaten hi¢ sansi yok. Gostermelik bir yargila-
mayla en kisa yoldan idam mangasinin karsisina gikarihyorlar.
insanin yiregini ve beynini paralize etmeye yonelik bir yon-
temdir uygulanan. Amag gelecegi teslim almaktir. Herkesin
kendinden utang duymasini saglamaktir.

Maraki ve Yeorgia'nin 6ykisu var kitapta. Direnisgi geng 6g-
renci kizlar. Ozgirliik ugruna dokilen kanin leke olarak géste-
riimeye baslandigi kosullarda insanlik onurunu savunuyorlar.
Kursuna dizilmeden o6nceki gecelerini arkadaslariyla eglenerek
gegiriyorlar. Maraki, “Gok az yasadim™ diyor arkadaslarina,
“Ama zaran yok. Bildigimce yasadim...” Sonra Makrosinos'da-
ki rehabilitasyon merkezine génderilen nisanlisina yaziyor: “Sa-
na kalbimi ve tim hayallerimi birakiyorum. Sev beni. Bir de dol-
makalem birakiyorum. Baska bir seyim yok...” Askeri tasit onu
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infazlarin yapilacag yere gétirmeye geldiginde, bir tasa vura-
rak sek sek oynamaya basliyor Maraki ve boylece arkadaslarinin
hicrelerinin 6nune kadar gelip onlan selamlamiyor tek tek.
idam cezasi aldigl gin annesine sunlar yaziyor; “Oglunu Al-
manlar éldirdiler. Beni Yunanhlar dldardyor. Bir kizin daha var.
Bizim igin sevecek seni. Bu seni avutabilir. Salkin aglamiyasin
anne!..” Aglamiyor annesi. Yeorgia'nin nisanlisi ise pismanlik
dilekgesi veriyor. “Sen yigit bir kadin olarak dlmek isteyebilirsin.
Ama annemin bana gereksinmesi var” diyor ona. Ama gerekli
formaliteler gecikiyor ve 6lim mangasinin éninde karsilasiyor-
lar.

Geng ve giizel bir zengin kiztymis Niki. Olesiye sevdigi geng
ylzunden direnis¢i olmus. Onun inancani inanci bilmis. Asil
bagli oldugu sevgilisiymis. Tutuklaninca ailesinden yardim iste-
memis. Onlar da biraz ders almasi icin arayip sormamis. Olim
cezasi vermisler Niki'ye. “infaz sirasinda Andoni'nin elini tuta-
cagim, korkmayacagim” demis giderken. Gurur dolu korkusuz
bir gz atmis geride kalanlara. Herkesi sevgiyle sanlip 6pmus.
“Micadelemizi simdi ¢ok iyi anhyorum” demis “Hosgakalin™.
Onun yirekliligi kursuna dizilmeye giden orta yash bir isGi ka-
dina da giic vermis. infaz yerine gittiklerinde Andoni yokmus
getirilen erkekler arasinda. Ailesi ¢gok gucliymius. Andoni pis-
manlik dilekgesi imzalamis. Son anda infazi engellemisler. infaz
mangasinin 6nidnde fotograf ¢ektiriyormus gibi dimdik durmus
Niki. Nisanlisi yerine 6limden korkan o is¢i kadinin elinden tut-
mus. Kendisinde hig korku belirtisi yokmus.

Sonra Matina var. On geng 6grenciyle birlikte yakalanan kalp
hastasi yoksul kiz. Her gin kriz gegiriyor. Ailesi pismanlik dilek-
cesi imzalamasi icin 1srarli. Her krizin ardindan zorluyorlar. in-
fazdan bir giin 6nce onlara boyun egiyor Matina. Direnisciler
yalniz birakiyorlar onu. Ama yoksullarin devlet katindaki isleri
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yavas ylrir. infaz emri yine de geliyor. Rahatliyor Matina. So-
gukkanlilikla karsiliyor haberi. Tek istegi onu gétirirlerken kalp
krizi gecirmemek. Giyinmis taraniyor. Tek basina ayakta durma-
y! basariyor. Herkesi sevgiyle selamlayip, “Hoscakalin” diyor.
Ve infaz yerinin yolunu tutuyor. Sabaha karsi yapiliyor infazlar.
Tirk daglan tarafindan ilk yogurtcu sesi duyuldugunda. Olim-
ler hep sabahi karsiliyor. Matina'nin kursuna dizilmemesi yolun-
daki tebligi a);nl gun sabah onda geliyor. Ana babasi kizlarinin
esyalarini almaya geldiklerinde, acili bir sesle durmadan ayni
s6zil yineliyorlar: “Temiz hayatini biz karaladik, buna biz neden
olduk.” Cezaevinde yasananlarin ianlgl savasgl kadin; “Matina
hayatint karalamadi. Bunu kimse ileri siremezdi” diyor, “Ama...
ama ne ki hapishane, cephedeki 6n saflar gibidir. Cephede hig-
bir geri ¢ekilme bagislanmadigi gibi, bizde de bagislanamaz”
diyor.

“Sinema kameralari Hitler'in Avrupa'dan gegisini, 6rgilu
saglardan, cocuk ayakkabilarindan, tasbebeklerden, yaslilarin
takma dislerinden olusan tepelerin de tzerinde durarak gérme-
mizi sagladi... ‘Mittefiklerin’ Yunanistan'dan gecislerini kursu-
na dizilen bu kizlar goésterecek” diyor Sotiriu. Bu dogrudur.
Ama daha fazlasi var. Bu geng direniscilerin yasamlari da 6lim-
leri de dgretiyor bize. Hapishanede yasananlarin anlaticisi “par-
tili" Aleksandra soyle diyor: “Hapishanedeki deneyimlerimden
sunu anladim: insan yasadigi biyik anlarda cesur olabiliyor.
Oysa ginlik hayatin énemsiz anlarinda gok kigllyor. Bir yan-
dan 6lim karsisinda ¢ok yigitlesiyor, 6te yandan yanindaki faz-
la yer isgal etti diye, yanindaki ranza kendi ranzasinin fazla ya-
nina geldi diye, su figisinda, avluda, uykusunda sunu bunu yap-
t1 diye kavga ¢ikarmaktan ¢ekinmiyor.”

hayati devrimcilestirme konusunda diisinmeye itiyor. insanin
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insan tarafindan somiuridlmesine dayali iliskiler cercevesinde se-
killenen birey, icinden giktigl dizenin tim pisliklerinden kolay-
ca arinamiyor. Reddettigi degerler onda i¢sellesmis olarak var-
ligini koruyor. Bu durum en cok giindelik yapip etmeler sirasin-
da ortaya ¢ikiyor. Seytan aynntilarda gizlidir, derler. Aleksand-
ra’nin s6zinl ettigi “hayatin dnemsiz anlari”, ortakga bir yasam
icerisinde yigitlik ve cesaretin anlamimi degistirebiliyor. Sinirli
bir an icin gosterilen tepki, birebir karsi karsiya gelmelerde ali-
nan tavir isyanin rza ile bastinldigi kosullarda anlamint yitiriyor.
Sosyalist militanin, verili dizenin kosullarini ve bunun kendi Us-
tindeki kaginilmaz yansimalarini, hatali davranislarini hafifleten
bir gerekce olarak kullanmasina giindelik hayatta sik sik tanik
oluruz.

Sosyalizm yeni bir ahlak, ortakca bir paylasma ve uretme an-
layisidir. Birlikte Gretmeye ve birlikte paylasmaya dayali bir ya-
sam tarzi, sosyalistlerin var oldugu her alanda pratige geciril-
melidir. Yeni, eskiyi ancak bu bicimde kovabilir. Sosyalizm anla-
yisi bu bicimde igsellestirilir. Sosyalistlerin var oldugu her alan-
da ortakca davranma siradanlastinimali, calisma bir angarya de-
gil, herkesi cogaltan bir zevk, bir ihtiyag haline getirilmelidir.
Yoksa bir dogallik saydigimiz diizenin pislikleri bizi esir alir. Bu
usulca teslim olmadir. Ve asil en kétlisi budur. Karsisinda gori-
nir bir siddet uygulanmayan kisi her giin biraz daha ok teslim
alindiginin farkinda da degildir Ustelik. Kolektif davranabilme
yetenegi gelistiriimedikce bireysel yigitlik de asinir ve giderek
yok olur.

Olim karsisinda direnmek degil, bizi teslim almaya calisan
hayat karsisinda direnmektir aslolan. Dizenin ideolojik meka-
nizmalan silahsiz siddetiyle glindelik hayatin icinde dayatir ken-
dini bize. Genlerimize sinmis bir mulkiyet ahlaki kaytarmacilik,
bencillik, bireycilik, sdzde kurnazlik biciminde yansir paylasima.
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Gonillalik; disiplinsizligin, adam sendeciligin duvarlarina gar-
par. ilkesizlik, dedikoduculuk bozar birlikte tretme ahlakini.
Sosyalist insan her seyden 6nce diizene teslim olmaya dire-
nen bir bireydir. O bir 6n kabul olarak dizeni “recl” etmistir.
Ama topluma daha iyi, daha ahlaklh bir dinya vadeder. Bir an-
layisin sahibi olarak savunduklarini 6nce kendi yasamina uygu-
layabilmelidir. Sosyalist birey orgtitli yasamina ve ginlik yasa-
minda sosyalizme 6zgl degerleri ve ilkeleri uygulamaya zorun-
ludur. Kavganin atesinde yanmasini bilen militan devrimci ken-
di kendisiyle de kavgali olmak zorundadir. O kendi kafasinin
icinde de kendisini teslim almaya ¢alisan bir zor aygiti oldugu-
nu bilmeli ve micadelesini ona gore yuritmelidir. Direnme ha-
yatin icine yayillmadikca teslim olma tehlikesi mevcuttur. Sos-
yalizm bir yonuyle iradi bir suregtir. Yukandan asagi insa edile-
cek tek toplumsal devrimdir. Bu ylzden kendisini degistireme-
yen bir militan, dinyayi degistirneye hi¢ soyunmamalidir. Fark-
li bir dinya kurmayi dusleyenler, farkli bir giindelik hayat prati-
gi sergileyebilmelidirler. Asklarinda, sevgilerinde, eglenmele-
rinde, yemelerinde, igmelerinde ve calismalarinda ortakga bir
dinya anlayisina uygun bir farkhlik, sosyalistce bir guzellik, or-
nek bir tarz ayirt edilebilmelidir her an. insanin kendini, devrim-
ciligini ve yigitligini sinayabilecegi en temel alan gindelik ya-

tilestirmekten baska bir sey degilc..r.
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Hayati Paylasmak

Ekim Devrimi'nin yildéniminde Atillm'da Aleksandr Zinov-
yev'in Garkent adli romanindan s6z ettigimi animsayanlariniz
vardir. Roman, 21 Eyldl 1991'de Rus sehri Carkent'te eski adiy-
la Partikent, bir Ust diizey birokratin dldirilmesiyle baslar. Ol-
dirilen Evdokya Timofeyevna Elkina, halk arasindaki adiyla
Mao Zedunka, cinayetinin sorusturulmas: gergevesinde, aslinda
tim eski Sovyet yasami ve 'Perestroika’ sorgulanmis olur. Ro-
manin bas kahramani Yuri Cernov, Stalin déneminde sirdlmus
babasi bir atom kompleksinde galistigi icin, radyasyon yuziin-
den sakat dogmus biridir.

Size yeniden roman: anlatmak niyetinde degilim. Ancak ne
zaman sosyalizm ve insan Ustine kafa yorsam romanin kimi
bolimleri aklima takiliyor. Komunist-kolektivist bir toplum kur-
mak amaciyla yola ¢ikmis bir halk ve elde edilen sonug Ustline
dismeden edemiyorum.

Rus devrimi gelisimi ve sonuglari itibanyla, yeni bir dinya
yaratmak isteyen hepimiz igin zengin deneyler icermektedir.
Perestroikadan hemen sonra ortaya gikan partili zenginler, gol-
ge ekonomisi sayesinde trilyonluk servetlerin sahibi olan kirli
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parababalari.... Sovyet sosyalizminin tiredi bir kapitalizmi nasil
urettigi kuskusuz cok énemli ve kitapta pek gok ipucu bulabili-
yoruz sorun ustune.

Benim burada sozini etmek istedigim sorunun bir baska
yoni. Elbette kafamin icinde donip duran bir disince okudu-
gum her satirda pesimi birakmiyor: Eger sosyalizm bir 'insa’ so-
runuysa, kabahati onu ‘insa’ edemeyenlerde aramak gerekmez
mi? Bu durumda isin ideolojik-politik yoni ekonomik yéninin
onune ¢tkmaz mi?

Kitabi okuyunca goériiyorsunuz ki, giderek iki 'sinif ayrisma-
ya basliyor Sovyetlerde; teknokratlar ve emekgiler. Teknokrat-
larin icinde parti yoneticilerini de saymak gerekir dogal olarak.
Cunki bir yonetici ile teknokrat cogu kez ayni kisi. SOyle diyor
Zinovyev: "Alt katmanlarin ustine ¢op bosaltilir gibi ideoloji ve
propaganda bosaltilirken, Gst katmanlar her tirlt Gckagidin Gs-
tune baliklama atliyor ve ¢ocuklarinin, siradan insanlarnn ¢ocuk-
lan yapacak olsa sert bicimde cezalandirilacak davranislarda
bulunmalarina géz yumuluyordu. Bunlar, karsiliginda higbir ce-
za gormeksizin yasak kitaplar okuyor, bati radyolanni dinliyor-
lardi. Sovyet toplumunun ahlaksal ve ideolojik bakimdan ¢6ziil-
mesi bu ayricalikli katmanlarda basladi. "‘Benim dikkatimi ¢eken
sorun da bu. insanlar nasil iki sesli, iki dilli, iki dinli hale geliyor?
Hangi mekanizmalarla? Buna yanit bulmak pek gok soruyu ve
sorunu ¢ozecektir gibi geliyor bana.

Halka kendi inanmad:klan bir ideolojiyi boca edenler, ger-
cekte ideolojiyi 6gretmiyorlar elbet. Kendileri bati radyolan
dinleyen, evinde hizmetgi calistiran, ¢ocuklarina blue-jean’ler
giydiren ayrnicalikli bir grubun "sizin igin iste dogru!" dedigi se-
ye halk inanir mi, neden inansin? Cernov'un bir &gretmeni
marksizme gergekten inanmis Makarov, Cernov'a sdyle diyor:
‘Bugiin neredeyse herkes markscilig: elestiriyor, ideoloji cephe-
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sindeki emekgiler, propagandacilar dahil. Tabii ki, bunun ne-
denleri var. Sorun su ki, bugiinkii kuramailar. dahil hi¢ kimse
marksciligi entellekiel olay boyutuyla kavrayamiyor. Kulagina
calindigl kadariyla biliyor, o konuda gekilen sdylevlere parti
kadrolarinda kaleme alinan yazilara ya da koti yetismis profe-
sorlerin soyledikleri seylere gore yargiliyor. K&y papazlarini
dinleyerek Hristiyanhk hakkinda fikir sahibi olmaya calismak gi-
bi bir sey bu.”

Kitabi yazan da bir marksci degil, insan haklan, kapitalizm ve
demokrasi gibi kavramlari ‘bati’ ile 6zdeslestiren, cemaat egi-
limlerini esas gérdigi ‘Dogu’lu Rus toplumunun karakterine en
uygun rejimin komuinizm oldugunu distnen, kapitalizmle Rus
hayatini bagdasmaz buldugu igin Rusya'nin sansim ' komu-
nizm'de goren, gelen vahsi kapitalizmin gideni aratacagini séy-
leyen biri Zinovyev. Ama onun ‘icerden’ bakisi yasadigl toplum
hakkindaki s6zleri 6nemli; "Dev boyutlardaki propaganda ordu-
su, teknik ilerlemeyi ideolojinin gerekleriyle birlestirmeye caba-
ladikga, ideoloji butiinliginden, inandinciligindan ok sey yiti-
riyordu. Gercekten de ideolojik aygitin yetkinlestirilmesinin, bir
yandan dogma 6te yandan da toplumun ilerlemis kesimlerinin
edindigi distince yapisi arasinda giderek artan ugurumun kapa-
tilmasina yetisemeyecegi goériliyordu. Stalin'den sonra, Sov-
yet ideoloijisi, yalmzca Marks karsiti, komunizm karsiti ve Sov-
yet karsiti 6gelerin ideolojiye pompalanmasiyla modernlestiril -
meye calisiimisti. Marksgiigin etkisinden kurtulan Sovyetler,
aslinda her turld ideolojiden kurtulmus olmuyordu. Bu kez de
Marks karsiti, komunizm karsiti, Sovyetler karsiti bati ideolojisi-
nin etkisi altina giriyordu.”

Dusinceleri, kitabindaki kahramanlardan birine sdylettigi gi-
bi: "Batiyi kapitalizmle 6zdeslestirmek ideolojik bir masal. Bat
cogulculuktur, demokrasidir, sanayi toplumudur. * Olan, bir bas-
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ka roman kahramanina "Sovyet insanlarniyla kapitalizm kurula

maz' dedirten Zinovyeyv, bir tir kultirel farkciligl savunuyor as

inda. istedigi, yine bir sakata, ayaklan olmayan Gorev'e dedirt

tigi gibi, koklerini kendi degerlerinden alan, Bati'dan bagimsiz
bir ulusal direnme. Ama romanda her zaman olur, kahramanlar
kendi yollarindan giderler cogu kez. Yazara ragmen Sovyet ya-
santisini, Batil iki ytzlGlige karsi savunanlar hep emekgiler, di-
rust, iki yizlilikten uzak Sovyet yurttaslan oluyor: Bir egitimci-
nin soylediklerinden kimi bolimler aktarmak istiyorum:

"Bat'nin iyiliginin yeryuziinde ete kemige birinmis bigimi
oldugunu, SSCB'ni ise bunun tersi oldugunu séylemek aptallik-
larin en buydgudur.

‘Bati'ya giden Sovyet vatandaslari, magazalardaki bolluga
takiliyorlar, ama oradaki insanlarin, kendilerine sunulan bu bin-
lerce mala nasil sahip olabildiklerini disinmuyorlar."

Batr'ya giden Sovyet yurttaslari; aydinlar, sanatgilar ve yéne-
tenler. Batili fikirleri, Sovyetlere onlar tasiyor. Bu yasam tarzini
onlar yticeltiyor. ikiytzltliik iste burada. Kendi inanmadiklan bir
ideolojiyi halkin basina boca ettiklerini sananlar, aslinda Batilyi,
Batili yasam tarzini el altindan propaganda ediyorlar halka, mu-
halifler iktidann 6bur yizid. Hem muhalifier, hem diizen savu-
nuculan aslinda toplumun egemenleri. Devam ediyor 6gret-
men: "Bati bize Ruslara, yalnizca kendi tarihinin degil, bizim
kendi tarihimizin yorumunu da dayatti. Batililar, Amerikan kizil-
derililerine nasil davrandilarsa, bize de 6yle davrandilar. Tapon
mallar vererek bizi satin aip kotu yanlarini bulastirdilar. Batr'nin
bu bozucu etkisine bagisikik kazanamadik. Ciklet karsiliginda,
blujean, rock mizigi, kendini orospulastirma 6zgurligi ve ken-
di halkini talan etme olanag: karsiiginda devrimimizin ve Sov-
yet tarihinin gergeklestirdigi biiylk seylere ihanet ettik."

Komiinistleri cogu kez "beyin yikamakla" suglayan, kapitalist
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Batr'nin tarzini dogru koyuyor dgretmen. Bati, beyin bosaltma
islevini mikemmelen yerine getirirken, Sovyet yoneticileri
ozellikle Hrusov (Krusgev) darbesinden sonra hem kendi beyin-
lerini hem de Sovyet insaninin beynini kiglltme islevini basa-
niyla yerine getirmislerdir. Peki ama, inananlar komunistler ne-
den Sovyet insaninin akhni ve yiregini degistirip biiyiteme-
mislerdir? Kendi dizenine inanmayan, paylasmayan, ¢ogala-
mayan, burokratik bir insan tipi nasil gelismistir? Romandaki
tim tipler, bir-iki yeni dizene uymus yiyici disinda, eskiyi an-
yor. Yeni daha kétii oldugu icin cogu kez. Komiinizm siradan
insanin akhni ve dislerini zenginlestirmek degil midir?

ikinci diinya savasi sonrasi yazilmis tim Sovyet romanlarini
g6zimin 6ninden geciriyorum. Ortak camasirhaneyi, tuvaleti,
mutfagl paylasamadigi igin siirekli didisen kadinlan, birbirinin
ayagini kaydirmak icin numaralar ceviren goérevlileri buluyorum
hep. Bu romanda ayni evi paylastiklan komsulari Cernovlar
hakkinda sirekli sikayet ve ihbar dilekgeleri yaziyor. Aslinda bir
'matematik dahisi' olan Cernov'un gelismesini engellemek igin
ogretmenleri, yoneticiler ve is arkadaslan herseyi yapiyor. Hep
dar bir dinyanin igcine hapsolmus insan surileri var. O buyik
hilyamizi sair en iyisinden ifade etmisti: Yasamak bir agag gibi
tek ve hiir/ve bir orman gibi kardescesine. Sapina kadar birey
olup, kolektif bir dinyayi paylasabilmek olmaliydi sonug. Bu ol-
madi, olamadi. Zenginin ve yoksulun olmadigi bir diinya yarat-
maya koyulundugunda pratikte yapilan yoksul ¢cogunlugun ya-
samini yukari itmek zengin ve daha az zengin olanlarin yasami-
ni asagl cekmektir. O halde ilk is bireye gergcek anlamda ‘pay-
lasmayi' 6gretecek bir egitim ve ahlak anlayisi yerlestirmek ol-
malidir. Paylasmak ve hayalleri 6zel miilkiyet diinyasinin 6tesi-
ne tasimak, tiketim kiltird yerine Uretim ve ¢ogalma kilturi-
nd yerlestirebilmek.
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Deneyler, ders alinmasi igin vardirlar. Kolektif bir hayati sa-
vunan devrimciler; ylregi, akl ve dusleri biylitmek icin 6nce
hayati paylasmay1 6grenmelidirler. Cok basit gibi gérinlyor as-
linda. Ama "seytan ayrintilarda gizlidir derler. Sahi hayati pay-
lasmayi ne kadar becerebiliyoruz dersiniz?
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Mendilimde Kan Sesleri

“Cellat uyandi yataginda bir gece/ ‘Tannim’ dedi ‘Bu ne zor
bilmece:/ Oldiikce ¢ogaliyor adamlar/ Ben tilkenmekteyim &l--
dirdikge.’

Dostlan 6zlemle kucaklamayi unutma/ Cocuk sevmeyi gicek
koklamayi unutma/ En zorlu anindayken bile kavganin/ Goky -
ziine bakmayi unutma” (A. Behramoglu)

Rosenbergler’le ilgili bir yazi yazdim bugiin. iki Amerika'nin
varligindan s6z ettim ve siradan devrimci olmanin gizelligini
anlatmak istedim. Amerikan fagizminin iki kurbaniydi Julius ve
Ethel. Kulaklarimda bu yasal ling girisimini teshir eden Julius Ro-
senberg'i in 6lim evinden karisina yazdiklan vardi. Onlar sirala-
rini beklerken sirf derisinin rengi ylzinden bir ABD’li siyah
idam edilmis ve Julius 6fkeyle karisina soyle demisti:

“Ethel, Willi McGee'nin idam edildigini okuyunca beynim-
den vurulmusa déndim. Bu gibi olaylar beni nasil etkiler bilir-

n... Yiregim buruk ve gozlerim yasla dolu. Utan Amerika! di-
ye bagirmak istiyorum. Bu igreng hareketi yapanlar utansin! Ba-
na oyle geliyor ki, Federal Mahkemeler Giineyli Bourbonlar’in
Ortagagda uyguladigi yontemleri gelistiriyor. Zencileri yasal
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yollardan ling ediyor ve bizim davamizda oldugu gibi bu yon-
temi siyasal tutuklulara da uygulamak istiyorlar. Bak canim, bu
s6zlerime mim koy, hakkimizda verilen acimasiz karar, halkin
siyasal tutuklular icin agir hapis hatta 6lim cezalar verilmesini
dogal karsilamalarini kolaylastirmak, insanlarin zihnini insan
zihni olmaktan ¢ikarip onlan hayvanlastirmak igin baslatilmis
olan atom savasinin bir pargasidir. Bu, ilerici Amerikalilar arasin-
da bir korku felci yaratmak gibi algak bir amaca da hizmet et-
mektedir. Yurttaslarnmiz vakit ok ge¢ olmadan uyandiriimali,
insan kanindan olusan nehirleri, cagdas, yetkin ve bilimsel yol-
larla akitmaya giden bu fasist yasalan yuritmeye baslayan sa-
vas agalannin sinsi planlari su ylizine ¢ikarilmaliciir. Bu ise he-
men baslamahidir. Simdi! Bugin!”

Yaziyi bitirip disan giktim. Aksam kizilhgr ¢é6kmisti ortaliga.
Yesillikler ortasinda bir deniz vardi d6nimde. Irmaga ¢ekilmis si-
ra sira balik¢ teknelerine taluldi gézim. Birden kocasina: “Ah
sevgilim, yasama ve yasamaya karsi duydugum acglik dyle bu-
yik ki. Ansizin gorilecek ne varsa gormek, duyulacak ne varsa
duymalk, bilinecek ne varsa hepsini 6grenmek, olunabilecek ne
varsa hepsinden olmak istegiyle kivraniyorum.” diye yazan ve
soylu insanligin tirkisini haykiran kadinin gozleriyle baktim
sanki uzaklara. Sonra bir telefon sesi bozdu sessizligi. “Haberle-
ri dinledin mi” dedi ¢ok lzgiin bir ses. Dinlememistim. Julius
gibi: “Utan Turkiye!” diye haykirmak istedim birden. Diger po-
litik hedefleri bir yana, bizim savas agalarimiz da insan zihnini
insan zihni olmaktan ¢ikanp onlan hayvanlastirmak ve halki
olimleri dogal karsilamaya alistirmak istiyorlardi. Her ABD’li
blyik basin Tiurkiye'ye gelisinin 6limlerle karsilandigini gor-
miustik. Simdi gidenler icin de 6lim torenleri dizenlemeye
basladilar. Devrimci tutsaklara karsi aylardir bir saldin tezgah-
landig! bilinmeyen birsey degil, iletilmek istenen mesaj ve he-
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def ¢ok yonli. Zamanlama ise son derece dikkat cekici. Halkin
terorize edilmek istendigiyse cok acik. Bize; “burjuvazi savasa
davet etti bizi/ davetleri kabulimuzdir” demek disiyor.

Butln siirler sustu birden igimde. Sézcikler yarim kaldi. Yep-
yeni bir sabah kurmaya sevdall yigit savascilardi onlar. Gittiler.
Korkuyu dipsiz kuyulara ittiler. Umudu ve direnc-
i biraktilar bizlere. Bu ylzden caresizlik yasak bize. Bocalamak
yasak, yasak umutsuzluk. Anlasilan “6lim orucu” eyleminin r6-
vansini almaya hazirlaniyor dizen. Bizse siikunet icinde olaca-
giz. Ve kendimizi, “tipki bir namlu gibi dosdogru cizecegiz.”
Mezarsiz 6liler adina, titreyen kirpikler ve yarim kalmis sevda-
lar adina...

Istk denize vurdu yumdum gozlerimi. Yarin yeniden baslaya-
cagiz her seye. Sugsa sug, sorguysa sorgu, hapisse hapis. Sim-
di yliregimde aksam, omrimizin karanfil sabahi olilerimizi
distndyorum. Biz inatglyiz. Yasamak gezin gézin arpacigin
ucunda biliyoruz. Ama direngen atesler yantyor igimizde.

Simdi siirler sustu birden. Tarkiler yarm kaldi. Ama tam za-
mani ise baslamanin dogan gtinle. Daha glgli sdyleyecegiz
tirkiimizi, daha ylksek sesle haykiracagiz siirlerimizi. Bir
adim da gidenlerin yerine atacagiz, bir slogan da onlar igin pat-
layacak geceye karst. Bu bir dénim noktasi, biraz da onlar igin
hazirlikh olacagiz gelen savasa.

Onlar savascilardi. Turkdleri yanm kaldi, kitaplan agik, isleri
tamamlanmamis. Gegen dogum ginimde bir armagan yolla-
misti bana Abuzer: “Ah sozlerin senin/ séyleyemedigin sozle-
rin/ yarn arkadaslann séyleyecek hepsini, arkadaslann” yazi-
yordu Ustiinde. Onun sézlerini de biz séyleyecegiz mutlaka. Ve
tim OSlilerimiz adina sevingler yesertecegiz mezarinda bir gtin.
Evet Ankara’'ya yagmur yine kirli distld sevgili arkadas, yine kir-
li diistd soyledigin gibi.
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Gozim gokteki ilk yildizlara takili. Renkleri mavi, biliyorum.
Yiregim agriyor usul usul. Bu llke koca bir hapishane simdi. Ve
herkesin ylreginde ¢epegevre tel 6rgi. Simdi tim namuslu in-
sanlarin ayaga kalkma zamani. Ses olmalilar, 15tk olmalilar, ga-
buk olmalilar, karsi gtkmahlar bu toplu kiyim hazirhgina. Bu top-
raklarinin gelecek isteyen, 6zgirlik isteyen, aydinlk isteyen
cocuklarinin basinda ahcr kuslar dolasiyor. Ve suca her ortak
olus, tahkim yasasi, calisma yasasi, emeklilik yasasi, yeni vergi-
ler, yeni depremler ve yeni enkazlar olarak déniyor onlara. O
halde ayaga kalkmal insan olanlar. Bu kursunlar herkesedir, bu
bombalar herkese.

. Riizgar uzak karanliklara gotiriyor yildizlari. Gal kokulan ge-
liyor bir yerlerden: Biz daha gok uzagiz bahgesinde ebruli hani-
meli acan dinyalara. Telagh karanhkta gizlenmis yarasalar gibi
saldinyorlar sevinglerimize, sevgilerimize. Ama biz yilmayaca-
g1z. Gecenin irmaginda karanfiller yiizdiirecegiz bir giin, renga-
renk giiller kokacak, unutulmus yaseminler, her biri bir direng
cigeginin adi. Yirdylsimizi durduramayacaklar. Yilginhgin
zerresini gormeyecekler gozlerimizde ve sézlerimizde. Biliyo-
ruz: “Yasamak bir yirek isciligi giinimiizde/ Olimin anlami
degisti birden/ Eskiden yataklarda beklerdik/ Ders mi sinav mi
gorev mi belli degil/ Gelecekse ayakta bulsun dimdik/ Agilan
bir sorumsuz yaylim ates/ Bir top karanfildir gogsimiizde” Biz
acilardan inanclar érecegiz. Ve hep gelecegin tiirkiisini soyle-
yecegiz. Asla vazgegmeyecegiz. Anilan onurumuz olacak
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1. BOlim

Devrimi Seviyoruz

Gegmis hakkinda konustugumuzda, bugiin bulundugumuz
konumdan gelecege bakariz ashinda. Giinlerdir siiren ‘68 tartis-
malarinda da yapilan budur. Herkes nasil bir gelecek disi ku-
ruyorsa ‘hal'den gecmise Oyle bakiyor. Zamani tiketmislerle,
duslerini yitirmisler nostaljiyle avunuyor. ‘68 efsanesi uzun si-
redir, diinyay: isteyenlerle, degisim adina statikoyu surddr-
mekten yana olanlar arasinda siirmekte olan kavganin ideolojik
arenalarindan bir sayiliyor.

Bugiiniin globallesme yanlililari: “68 gergegi diye bir sey
yok. Herkese bugiin kendi bulundugu noktadan baktaginda
gordigi bir ‘68 hikayesi var yalnizca....” diyorlar tipki eski
‘68'li Gulay Goktirk gibi. Oysa bir tek ‘68 hikayesi var ve elbet-
te herkes onu kendi konumlanisi bakimindan yorumluyor. Neo-
liberal sistemin ideologlari, bir yandan tim devrim ideallerinin
sona erdigi, sosyalizmin geri donlissiz bicimde yok olup gitti-
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gi propagandasini yayarken, isyani ve kurulu dizeni 'hemen
simdi’ degistirmek isteyenlerin umutlarini animsatan ne varsa
tarihten silmek istiyor. Burjuvazinin en radikal eylemi Fransiz
Devrimi bile yeniden yorumianiyor. Neredeyse keske hig olma-
saydi diyecekler. Ama oldu ve insanligin gizelligidir, tipki din-
yanin ve Turkiye'nin 68'i gibi...

Tim dinyada emperyalizme ve kapitalizme karsi bir baskal-
din hareketidir 68. Ogrenci eylemlerinin 6ne ¢ikmasi ve tarihin
68 Mayis olmasi, hareketin yiikselme donemine denk duisen bir
simgedir yalnizca. 10 Mayis |1 968'de Fransiz 6grenciler Gniver-
sitelerini isgal ettiler. Komin yengisinden beri duvarlarina yazi
yazilmasi yasak olun, Paris sloganlarla donandi: Dinyay istiyo-
ruz, hemen simdi istiyoruz; Gergekgi olan imkansizi isteyin, 68’
ifade eden sloganlar oldular. Aksam Gazetesi'nde Can Koluki-
sa’'nin aktardigl duvar yazilarindan en hosuma giden: Kirmizi-
dan korkmayi boynuzlu hayvanlara birakalim, olmustu kusku-
suz.

Egemen dizenin ideologlar 68'i hosluklari olan, ama daha
sonra gigrindan gikan bir 8grenci harekti olarak gostermek egi-
limindedirler. 68 barisqilligiyla, mizigiyle, felsefi tartismalariyla,
Gicek gocuklariyla glincelestirirlirken, onun kurulu dizene ait ne
varsa sorgulayan ve reddeden yodni, sosyalizmi bir yasam tarzi
ve bir secenek olarak 6ne ¢ikarmasi yok sayiliyor. Halbuki 68
tim dinyadaki devrimci kalkismadir, ezilen halklarin emperya-
lizme karsi savas agmasidir, kadinlarin 6zgurlik micadelesidir,
genglerin kurulu dizeni reddetmesidir, aydinlarin sosyalizmin
yaninda yer almasidir. Bugiin vazgegilmez kabul edilmesi igin
hi¢ durmadan teoriler Greten sermaye diizenin topyekin red-
didir. Bugiin 68'i; Woc.dsfak'a, Jim Harison'a mistisizme, Uzak
Dogu hayranhgina ve naif 6grenci hareketine, bir sapkinlik di-
zeyine indirmek isteyenlerin korkusu iste bu topyekin reddin
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animsanmasindan baska birsey degildir.

Dinya 60’larin ortalarinda baslayan ve 70’lerin sonunda s6-
nen bir devrimci yikselise sahne oldu. Paris'te égrenciler ayak-
landilar, isgiler revizyonist sendika yoneticilerini yok sayip grev-
ler ve isgallerle sarstilar Fransa'yi; Almanya, tarihinin en radikal
gencglik eylemlerine ve kutsal miilkiyet diizenine silahla baskal-
dirmayi tasarlayan érgitlenmelere sahne oldy; italya ‘kizil'in
egemen olacagl korkusuyla tim dikkatleri Ustiine toplad;
Amerika'da siyahlarin Vasington'e dek yayilan ayaklanmalar,
isgilerin, 6grencilerin savasi ve ekonomik sikintilari protesto
eden gosterileri plitokrasiye korku saldi. Afrika’'nmin her yerine
ozgirlik atesleri yaniyordu. Latin Amerika’'da, gerilla eylemle-
ri, Kiiba Devrimi'nin basarilari, Filistin'de ve Vietnam'da bagim-
sizlik hareketlerinin ylkselmesi genel kalkisman:n isaretleriydi.
Tdm dinya kendilerine dayatilani reddediyor, isciler, koyliler,
emekgiler, gengler, kadinlar ve tim ezilen halklar guglerinin bi-
linclerine variyorlardi.

Ortaklikta yeniden baskaldir ve sosyalizm hayaletinin dolas-
masini istemeyenler ‘68 hikayelerinden hoslanmiyorlar bu ytiz-
den. Dinyayi istiyoruz “hemen simdi” istiyoruz, séziine miuthis
alerjileri var. “Hemen simdi” bir kararhlik belirtisidir. Baslayalim
bir kez ve var glicimizli savasalim” demek gibi. Onlarda “he-
men simdi”nin bir acelecilik belirtisi olmadigini biliyorlar, ama
degisimden bolca sdz ettikleri halde, ylzini cilayip cilayip
sonduklari bu dizenin kéhnelesmis kurumlarina savas anlami-
na gelen bu s6zin igerigini bosaltip saptirtyorlar. Yasadigi tlke-
yi hemen degistirmeyi aklina koyanlarin yolunun bireysel tero-
rizm ya da cuntacilktan gegtigini sdyluyorlar. Ve bize su 6riim-
ceklenmis “herkes kendi evinin éniini sipirse diinya tertemiz
olur” deyisini animsatan, gocukca 6nerilerde bulunuyorlar. Ki-
cuklere masal anlatirmis havasindalar.
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Vazgecmislerin en tipik 6rnegi; devrimcileri degissin dedik-
leri kdhne dinyadan daha kiguik kéhne dinyalar kurmakla it-
ham eden Giilay Goktiurk genglere, sdyle sesleniyor:

“Bu ylzden de ben, bugiiniin degisim isteyen genclerine, is-
e kendi hayatlarindan baslamalarini éneriyorum

Onlara kendi diinyanizi degistirmek igin, mechul bir gele-
cekte gerceklesecek olan “devrimi” beklemeyi birakin; hemen
simdi alin elinize bir suplrge, kendi dinyanizdaki pislikleri te-
mizlemeye baslayin diyorum.

Azinhkta kalmaktan korkmadan; geleneklere, goreneklere,
sevmediginiz iliskilere, dogru bulmadiginiz fikirlere baskaldirin;
kafanizdaki ve yireginizdeki tabulan kinp dzgurlesin diye ses-
lenmek istiyorum”

Radikal devrimciler de ayn sorgulamayan akildan, gonullG
kulluktan sikayet ediyorlar, buginden degismeye baslamayi
oneriyorlar, hemen simdi . Fark bireyselligini yitirmemis bir top-
lumsalliktan yana olmalarinda, fark ‘hep birlikte’ demelerinde;
fark pisliklerin kaynaginin verili kosullar ve kurulu diizen oldu-
gunu bilmelerinde. “Kurtulus yok tek basina, ya hep beraber, ya
hi¢ birimiz, diyen anlayisla, gemisini kurtaran kaptan anlayis
arasindaki uzlasmaz celiskide fark.... Sinifsiz, sinirsiz, ezensiz,
ezilensiz, esitlikci bir diinya tahayyiili ile; genis emekgi yiginla-
rnin Uretemeyen sémirici ¢ogunluga doniisecegini, az sayi-
daki uzmanlasmis eleman grubunun sémirilen azinhk olacagi-
ni iddia eden ve sdmirldnin yoén degistirecegi yalanini pompa-
layan Yeni Dizen ideolojisi arasindaki uzlasmaz karsithkta gizli
tartismanin esasi. S6ziin 6zl yasamsal, ya insanlik kazanacak ya
vahset. Gengler biyuk insanliktan yana olacaklar.

iki dinya iki ugtan bakacak ‘68'e. Egemen ideoloiji bir sap-
maydi bir yanilgiydi diyecek, esitlikci bir dinyadan yana olan-
lar; hayir tim dinyanin esitliksizliklerine karsi bir bas kaldinydi
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diyecekler.

Turkiye'ye gelince esitlikgi bir toplum tasavvurundan yana
olmak bu tlkede her yerde bir inat isidir. Gegtigimiz yil, harglar-
la ilgili 6grenci eylemleri patlak verdiginde 3 Mart gini oglu-
na acik mektup yazan 68’li baba akillardadir. Ogluna vergi 6de-
menin ve devletin kutsallig Ustiine kisa bir sdylev ceken eski
68’li Mehmet Yildinm mektubunu sdyle bitiriyordu.

“1968 yilinda doruga ulasan genglik hareketlerinde neyin
kavgasini yaptigimizi asla anlamis degilim. Cinkl gergekte ba-
hane edilen Universite sorunlanimiz o gunlerin olaganuisti hos-
goru ortaminda aninda ¢6zimleniyordu. Ama kavga hergin
bir seyler bahane edilerek daha da siddetleniyordu. Sanki biri-
leri disardan senaryolar yaziyor, bizler de figiran olarak rolum-
zi oyunuyorduk, ama filmin tamamunt asla bilmiyorduk. Bugiin
de aynt senaryorlar tekrarlanmaya calisiliyor. Sevgili oglum, sa-
na 68 kusagindan bir baba olarak bulunabilecegim bir tavsiyem
var:

Tamamini gérmedigin bir senaryoda asla figiran olma.”

Mehmet Yildinm gibi pek ¢ok 68'li var Turkiye'de. Hadi o,
hasbelkader o yillarda universitede okumus bir baba. Ama
genglerin bilingle katildigl toplumsal miicadelenin dénekleri,
simdi medyada, ekonomi yonetiminde yer alanlar da farkh de-
gil 68’li babadan.

Gegtigimiz cuba gini bir haber programinda 68'lileri dinle-
dim. Gegmisi inkar etmeseler de, onu gelistirerek bu gline ta-
styamayan pek cok 68'li, 68'li babadan daha az durusttiler.
Burjvazinin bile ayirmadigi ‘68-71 dénemi arasina setler gekti-
ler. Bansciliktan, kitlesellikten, demokratiklikten dem vuranlar,

“71"i bireysel terérizm dénemi saydilar. Kendi orgutlenmelerl-
ni 71'de tamamlayan séven milliyetciler, “silahli micadele bas-
latma” denemelerini hasiralti edip: iki Deniz var; 71 deki Deniz
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yanlisti dediler. Ama gergek 68’li biziz" demekten de geri dur-
macdiilar. 68'in bir bas kaldin oldugunu séyleyenleri de vardi.
Onlarda ‘Sayin Demirel'in hosgoérisinden”™ dem vurmaktan
geri durmadilar. O Demirel ki révansgi sinif mantigiyla, yéne-
timde olmadigi halde, kanunsuz idam hikminin meclisten en
kisa sirede gecirebilmesi, mecliste fire veriimemesi icin parti-
sinin milletvekillerinin tek tek takibe aldiran adamdi. Baskasi
bir yana, ellerinde boyun egmedikleri igin asilan Gg gengin silu-
etleri dolasiyor, o elleri ne kadar yikasa faydasiz, tipki Mackbeth
gibi.

O zamana dek, dizenle birlikte ylriuyen, ancak érgutlenme,
yonetme ve micadele deneyimi olan 6grenci genglik hareketi-
nin anti-emperyalist temelde kitlesellesmesi ve isci-kdyli hare-
ketiyle birleserek dizenden radikal bir kopusu gergeklestirebil-
mesi olarak gelismistir bizde 68. Turkiye'de toplumsal muhale-
fet kitlesel, orgitli ve devrimci nitelik kazanmistir bu surecte.
Bati'yla 6zdeslestirilerek 6grenci hareketinin 6ne gikardigi bu
donemde, gerici ve anti-kominist glglerle, yolu sosyalizme
acik kitleler arasinda yukselen bir micadele s6z konusudur.
TiP'in 1965 secimlerinde ‘sosyalist' oldugunu ilan ederek 15
milletvekili gikardigl unutulmamalidir.

Tirkiye'de kitlesel bir dizen muhalifiigi kitlesel bir resmi-
yetten kopus donemidir. 68. Siyasallasmis bir gengligin yasa-
min her alanina midahale edebilmesidir. O donemde Tirkiye
tarihinin goérip gorecegi en kitlesel koyli eylemleri gercekles-
mis, findik, titdn ve fistik mitinglerine ytzbinlerce koylu katil-
mistir. Isci eylemleri icin de ayni sey sdylenebilir. Toprak isgal-
leri ile fabrika isgalleri atbasi gitmektedir. Ogrenci eylemleri
'sag yok, sol yok, boykot var gibi masum isteklerle basladi.
Sonra dizen tarafindan saptirilarak ortalik karistt demek bir alt-
macadir. Ogrenci eylemleri hep siyasaldi ve anti -Amerikan
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gosterilerle yukseldi.

Kuskusuz piyonlarda vardi, tipki Vedat Demircioglu’'nun 6lu-
minde oldugu gibi, karanlk giicler de. Ama antiemperyalist fi-
kirlerden koparak; Bagimsizlik, demokrasi, sosyalizm bayragini
yukseltenler bilingli kisilerdi. Ve 68’in en dnemli 6zelliklerinden
biri kitleselligi ise digeri insanlarin kendi anlayis tarzlarina goére
de olsa kurtulusu sosyalizmde gérmeleri idi. Halk kitlelerin or-
gut fikrini benimseyerek katihmcilasmasi ise Ullke tarihinde o
zamana dek rastlanmayan bir durumdu. Ogrenci hareketinin
onemi isci -koyli hareketiyle paralel yiriyebilmesinden geli-
yordu. Ogrenci hareketinin diizen agisindan tehlikeli hale gel-
mesi esas olarak bu yizdendi. 68 o zamana dek Turkiye tarihin-
de gorilen en katilimcr devrimci déonem oldu. Bir daha tekrar
olmayacak 6zgun bir donem. ihsan Caralan: “Kanimca soyle ifa-
de edebiliriz 68 genclik hareketin temel &zelligini: Bir yeniyi
arama, eskiyen degerlere karsi gikma. Ve bu yeniyi en azindan
istem olarak sosyalizmde bulma idi. Yani sosyalizm adina hare-
ket ediyordu. Sosyalist bir diinya 6zlemi icindeydi. Kendisini
eski degerlerden kurtarmak ve toplum icin savasan insanlar ol-
ma istegi agir basan bir diinyaydi” diyor. “Bir arayisi dénemi, bir
yeniyi bilinmeyeni arama bir anlamda. Bu aslinda 68’in 6nde
gelen isimlerinden de temsil olunur kanimca. Belki de ne ya-
pacaklarini tam bilmiyorlardi. Neyi kuracaklarini tam bilmiyor-
lardi. Ama var olani yikmak ve yeni bir dinyay: yaratmak di-
siincesiydi egemen olan”.

Bu arayisla gerceklesen resmi ideolojiden kopus bagimsizlik,
demokrasi, sosyalizm dusincesinin ilk kez eskilerin deyimiyle
kuvveden fiile ¢ikmasi karsidevrimi de giglendirdi. Yenildiler.
ipi, kursunu, iskenceyi onurluca gdguslediler;adlari Deniz di,
Yusuf'tu, Hiseyin'di, Mahir'di, Ulas'ti, Cevahir'di, Taylan'di, Si-
nan’'di ve Kaypakkaya'ydi. Kimileri ‘yitik kusak’ dedi onlar igin,
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kimileri kandinlmis, sevimli cocuklar. “ipi gordiler tanimadilar”
diye yazdi Yalgin Kigik 70’lerin sonunda. Tanidilar hem de na-
sil! Bilingle ve onurla éldiler bu ylzden. Yol ehliydiler, yollar ag-
tilar. Zorun zorla amasu ama bu sekilde altedilecegini sez-
diler. Baskoydular, bas verdiler. Yeni iliskilerin, yeni bir ahlakin,
yeni bir kiltirin ilkleriydiler. Aydin Gubukcu'nun dedigi gibi;
‘68 Turkiye devrimci hareketinin koklerini ve gelisme egilimle-
rini 6Snemli élgiide etkilemis ve bugiin hala pek ¢ok 6zelligi -'c
yasamakta olan bir surecin adidir”, ve “Denilebilir ki, iste bu
catisma noktasinda Tirkiye'nin 68'i devam etmektedir.”

Daniel Cohn Bendit; 68'in Kizil Dany’si, “Biz devrimi gok
sevmistik” diyordu, ayni adli kitabinda. Bizimkiler, hain tuzak-
larda kan uykularda ve iskencelerde dldiler devrimi sevdik-
leri icin. Kimi zaman yasayarak kimi zaman da can vererek
gosterilir sevgi. 1947 dogumlular, yani 68 kusaginin énci in-
sanlan alisilmadik, dlciide sorguladilar  diinyay. ilk toplumsal
kivilcimlardan yanginlar ¢citkarmak istediler. K6z duruyor, yan-
gin yerylziine dogru gelmekte. Korku bundan, bireysel kurtu-
lus séylemleri bunun igin. Bizim cografyamizda “misli” geg-
misle anlatilamayacak kadar geng éykiler yaziliyor. Ve biz dev-
rimi gok seviyoruz. Yilmadan, yeni baslangiclar yapma gtici-
muzden belli degil mi her sey. Bu dykiiniin sonu gizel olacak.
Isikh giinler, yildizhh geceler kadar giizel ve benzersiz. Ve inanin
tzilen, biz olmayacagiz bu kez asla!
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Meslegimiz Umut Bizim

2 Mayis aksami Kanal 6 televizyonunda 68 kusag) lzerine
bir tartisma programi yayinlandi. Basta 68'liler Vakf baskani ol-
mak lGzere pek ¢ok ‘eski’ 68'li katildi programa. Gegmisten ko-
nusmak cogu kez bugiinden s6z etmek degilse nedir? Vakif
Baskani Hasmet Atahan “68 Turkiye'ye cok lazim” dedi. ‘71 bi-
reysel terérizmdir”. Katihmcilarin hemen hemen tamamina ya-
kininin gorislerinin en kisa yoldan 6zetiydi bu sav. Din devrim-
cililik etmis, bugiin goérislerinin inkar edenler ya da hala sosya-
list oldugunu séyleyenler ayni noktada birlestiler. Ayrim radika-
lizmle reformizm, resmi ideolojiye baglilikla kopus gizgisi ara-
sindaydi aslinda. Din devrimci ‘zor'u savunanlar bugiin farkl
disiniyorlardi. Agikhk yerine kiviim kiviim kivrandilar cogu
kez.

Aslinda bugiin konumuz ‘68'i tartismak degil, tim mayis gi-
cekleriydi. ancak Hasan Yal¢in'in bir konusmasi Ustintinde bir-
kag sey sdylemeden gecmek istemedim.

Hasan Yalgin “Aydinlikgi’dir. Dogrusu simdi de, 6nce de ay-
ni gorisleri savunuyor olmak, insanlarin giinebakan ¢igegi mi-
sali goris degistirdigi bir Glkede erdem sayilmalidir. Ama iste
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Yalgin'in erdemi de yalnizca bu kadarcik! Kanal 6’daki progra-
ma telefonla katilan Yalgin: 68'i kendilerinin temsil ettigini, sOy-
ledi. Ona gore 68 kitlesel, barisqil ve demokratikti. 68’liler sila-
ha basvurmamuslardi. Bir soru izerine; “iki Deniz Gezmis var-
dir’” dedi. ““71'in Deniz Gezmis'i yanlistir. 71'i 68'e katmak
yanligtir.” Oysa muhafakazar Cevizoglu bile 71'in 68'in bir so-
nucu oldugunun farkindaydi soruyu sorarken. Giinimuzin eh-
lilestirme politikasi insanlan ne giliing durumlara disiridyordu!

Tartismayi sabahin dértbuguguna kadar seyrettim. Galiba en
iyisini Cemil Gezmis soyledi: “Ben 82 yasindayim ve kendimi
68'li sayryorum.” Engels'in cok giizel bir sézi var: “Once siz
ates edin mosyo6 burjuvazil” Ancak bizim tartismacilar gengle-
rin nasil da silahlanmaya zorlandigini, nasil provoke edildigini,
“sag yok, sol yok, boykot var” diye baslayan masum égrencile-
rin nasil siyasal siddete itildigini anlatmaya ¢alisip durdular. Oy-
sa Fransali ‘68’lilerin bir s6zinli hep unuttular: Eylem bir tepki
degil, bir yaratis olmalidir. 68 dogal seyrinde gelisiyor ve yara-
tic1 bir kopusu gerceklestirme yolunda ilerliyordu.

Gece yansindan gok sonra geceye benzeyen kurbaga gozlu
Baki Tug cikti sahneye. “Mahkemeye karsi saygisiz bir tutum
sergilediler” dedi.” “Eger saygili davransalardi. 59'uncu madde
uygulanirdi ve idam edilmezlerdi.” Aklima Halit Celenk’in
“idam Gecesi Anilan” ve Erdal Oz'in “Gilinin Soldugu Ak-
sam” adl kitaplarninda okuduklanm geldi. Ve birden bir devrim-
ciyle, s6ziunln arkasinda duramayan sézde devrimci arasindaki
farkin kimi zaman pekala da 59'uncu maddeyle tarif edilebile-
cegini distindim. Kuskusuz mahkemeye saygili olmak diye bir
tavir da sézkonusudur. Bunu Leipzig Durusmast sirasinda Di-
mitrov, eylemiyle g¢ok giizel kanitlar bize. Ama Denizlerden
beklenen pismanlik ve nedamettir. Baskaldincilar icin boyun
egis bir kader sézcigidir oysa, uymalan eylemlerine aykin.
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Olayin hukuksal boyutunu ise bilmeyen yok.

Avukatlar, 13 Mart 1972 gini 6lim hikimlist tg yigit
devrimciyle son kez gorisir. Deniz hepsinin adina s6zli vasi-
yetlerini bildirir Halit Celenk’e. “Basbakan Nihat Erim'in konus-
masini dinledik, gazetelerden de okuduk. Bizim af dilememizi,
yaptiklarimizdan pismanlik duydugumuzu belirtmemizi istiyor.
Af dilemeyi distinmiiyoruz. Olime, bir devrimciye yakisir bi-
¢imde gidecegiz. Biz bu yola, halkimizin yararini disinerek bas
koydu. Af dileme sdzkonusu olamaz. Boyle birsey yapmayaca-
g1z. Siz de analarimiza, babalarimiza, dostlarimiza séyleyin, biz-
ler adina kimseden af dilemeye kalkmasinlar; kigukliktir bu;
bunun yapmasinlar, bizleri kii¢ik distirmesinler.”

Erdal Oz'tin kitabini 1986 yilinda okumustum. “Bu kitabi ya-
zarken” baslikl giris bélimunde yazdigi bir kag husus ¢ok 6fke-
lendirmisti beni. “Bltdn inanglar, olanca sevimlilikleri iginde,
ellerini kana bulamaktan 6zenle kaginan; hele ‘kir gerillasi’ se-
riveninin sanki dagda kamp kurmus korkusuz bir izci topululu-
gu olarak yasayan bu goziipek gocuklara karsi biyilklerin ¢ok
acimasizca davrandigini da 6fkeyle belirtmekten kaginmadim.”
diyordu kitabi igin. Kitabin yan belgesel niteligi oldugu tarti-
siimaz. Onemli bir taniklik glinkii. Ama eski notlarini yeniden
okurken “Pal Sokagi Gocuklan™ adli gocuk romanini yeniden
okuyor gibi hissetmis kendini! O zamanin solcusu simdinin ye-
ni solcusu Oz’e “Bizi sen yazacaksin” demis oysa Deniz; “bizim
su anda tek gorgi tanigimiz sensin” demis; “Yanimiza sokulan
tek yazar sensin”. Boyle durumlarda sézciikler ok dnemlidir,
so6zclkler oldirir, sézcikler diriltir. Ve ihanet hep sozlere igeri-
lir. Dil beynin en énemli foksiyonu. insan diliyle ihanet eder. Ve
boyle zamanlar da insan diliyle bazen tek s6zciik ihanettir. “Bu
sevimli gocuklar’mis...

Yanhz bununla kalmiyor elbet. “Bir avugtular, ama bir basina

197



degillerdi” diyor yazar. “Oyuna getirildiklerini, yalniz birakildik-
larinin aaisini, saninm oéldirdlmekten yakayi siyirip yasiyor olan-
lar hala duyuyorlardi”. Hep séyliyorum pismanlik yasayanlara
has bir duygudur. Ve birilerine hizmet etmeye calisanlar hep bu
kullanilmishk duygusunun kompleksini tasirlar. 12 Mart darbe-
cilerinin anilan gok sonralan yayinlandi. Yazar, 12 Mart'1 gergek-
lestiren “karsit gliglere” tepkili s6zde. Kitabin son bélimiinde
Nokta dergisinin kendisiyle yaptigi solesiyi de yayinlamis. “Bu
cocuklan hi¢ tanimamis gibiydiler. Oysa Denizler igerde, uzun
stire, 12 Mart'ta yenik disen ‘radikal’ askeri kesimin toparlana-
cagl umuduyla beklediler. Ve o kesimin soézclileri nedense bu
cocuklara verdikleri destege deginmediler bile. Bu kitabi yayin-
lamaya kalkisimin nedenlerinden biri de, bu davranisa bir tepki
olabilir mi dersiniz.”

Dogrusu ben de hep distinmustimdir. Erdal Oz, bu kitabi
tam da 12 Eylll karanliginin orta yerinde neden yayinlad diye.
Yoksa bu sozleri bizde érnegi bol iki yiizli entellektlellerin hep
yaptigt gibi, bir dogruyu yazabilmek igin, birkag yaranma ciim-
lesiyle s6ze girme geleneginin bir devami midir? Ne olursa ol-
sun ihanetin rengi karadir. Zamanlama ise ilging. Kitabin icinde-
kilere gelince, her geng devrimcinin mutlaka okumasi gereken
seyler. Ve ben yazann “beklentiyle” ilgili saptamasini gagnistiran
tek soze rastlamadim, onlann anlattiklan iginde.

Bu yola yeni baslayanlar ve ge¢mislerini animsamak isteyen-
ler okumali anlatilanlari,. ilk olmanin zorluklar, kararlilik, feda
ruhu, deneyimsizlik icinde ustalik, paylasmanin giizelligi... Og-
renilecek cok sey var. ilk iskenceler, yiikselis donemlerindeki
genel hava. Devrimcinin romantik, diismaninsa deneyimsiz ol-
dugu bir donem vardir, mertligin bozulmadigi cag... Silahli bi-
rokrasi i¢indeki yanima, diismanin hizla olgunlasmasi ve dlime
gidis.. “Bir devrimcinin 6lim bile normal eyleminden soyutla-
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namaz” diyen bir Deniz; sakin ve kararli Yusuf; bilge, sessiz, gal-
sikan Hiseyin... Olime cok az bir zaman kala “disarda yaprak
kimildasa” haberli olmak. cezaevi yonetimini, zamlar ve hiki-
meti protesto icin girisilen 6lim orucu eylemi...

Erdal Oz’e kizmistim. Ama o en azindan kendine anlatilan-
lanin higbirini carpitmamis. Tek satir bile yok siritan, ekleme ya-
pildigini hissettiren. O zaman bir hata olan, bugin bir belge ol-
mus. Mustafa Yalciner'in “Gerilla Ginligi”, Haci Tonak'in anlat-
tigl Nurhak, “gocukca bir oyun” soziyle sunulan Mehmet
Asal'in anlati ve goézlemleri bile cok 6gretici. Cinki pargalan
birlestirince, baslangigtaki hayal gucl, cesaret ve 6ngori orta-
ya cikiyor, bugiin yasananlar diinin tzerinde yukseliyor. Kardes
halk cocuklarinin yoldasca baslattiklanindan.

Yirmidort yasindaki Deniz, ellili yillarda dogup miicadeleye
katilanlan ne kadar geng ve deneyimsiz buluyor... Eylemin yo-
gunlugu zamani kaga katlar? “Biz edebiyattan geldik reis” di-
yor; “Gegmis kusaklarin sorumlulugunu da bu kusak yiklenmis”
diyor; “Dogru dirist asik bile olamadilar”, “edebiyatla bile ce-
zaevinde tanmismak durumunda kaldilar” diyor ve daha pek ¢ok
sey... Sanki binyasinda... Eksikligi goriyor, Gziliyor. iki Deniz
yok! Tek Deniz var, Deniz bir simge burada. Bethoven’in Yedin-
ci Senfonisi'ni en iyi bir devrimcinin anlayacagini séyleyen, Ne-
ruda’'yl, Lorca’yi, Einsenstein'i, Podovkin'i seven, "insanllgln
biyuk kaltir mirasini, en iyi bir devrimci anlayabilir, en iyi onlar
degerlendirebilir. Bilime inananlann Stekilere GstiinlGgudar bu”
diyen Deniz’'le; catisma aninda ikiylz, Ggylz yil sonra neler olal-
bilecegini dusiinen, bilimdeki gelismeleri hayal eden Deniz ay-
ni kisi.

Ama, yine de bir simge olarak alirsak iki Hasan Yalgin var.
Ortak savunmada; “Basta 30 Aralik 1971'de israil Sefareti'ne
bomba atarken dlen yoldaslan ismet Disbudak” olmak {zere,

199



fasizme ve emperyalizme karsi silahli micadelenin tim sehitle-
rini saygtyla anan Hasan Yalcin’la; buginin 71 devrimcilerini
‘bireysel terorist’ géren Hasan Yalgin'i farkli. Degismenin belir-
tileri, su ve bu eylemde, ya da davranista vardir gergi.

ikinci Kurtulus Savasi vermek disiincesiyle yola cikanlann
bir kismi sosyalizme ulasarak biylddd, halklann kardesligini ve
“marksizm-leninizmin ylce ideolojisi’'ni éverek o6ldu. Yeniden
“Kuva-y1 Milliye” ruhundan s6z edenler ayni nehre iki kez giril-
meyecegini pekala da bilirler. Din devrimci gelisim agisindan
bir asama olan disiinceler bugiin gerici sayilabilir. iki Deniz'den
s6z etmeleri, gericilesen duisinceleri icinde Denizleri bir yere
yerlestiremedikleri icindir. Aym sey globallesmeciler, medya
plazalann yeni patronlan, ekonominin Ust dizey ydneticileri
olan kimi eski 68’liler ve eski “Yuppie”ler icin de gecerli. Eskiyi
inkar etmeseler bile, yeni kimlikleri, eski disiincelerine denk
dismiyor. Onlar da 68 ve 71 arasina bir ayinm ¢ekmekte bu-
luyorlar careyi. Her zaman degisimden yana olduklanni ve ga-
gIn degistigini séyleyenler de var, yaptiklanni cocukluk olarak
gorenler de. Bir eski “Yuppie”; “Devleti ybnetmeye soyunan ki-
sileriz biz. Bir sirketi mi yonetemeyecegiz” demisti bana. He-
niz yeni “ylkseliyordu”.

Bir tur de var ki, onlar da 68'in aristokrasisi. Cogu ge¢misle-
rini reddetmeyi onursuzluk sayiyorlar ama, onlannki yalniz ha-
yal ettikleri bir ge¢mis. Radikal sol yoldan geldikleri halde
68'den yola ¢ikip resmi ideolojiyle hesaplasan arkadaslanni ne-
reye koyacaklanni da onlar bilemiyor. “Onceleri bansciydilar,
yanlis yola saptirildilar” diyordar Hasmet bey gibi. Bildirilerle
belgelerle kanitlamaya calisiyorar goruslerini. Ama Baki Tug'un
karsisinda da “onurlanyla éldiler” deme geregini hissediyorlar.
Bir onursuzluk var kuskusuz. Ama kim de ve nerede?

Deniz Sarkisla’da sikistinldigi sirada tam da gatismanin orta
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yerinde Mayakovski'nin dizelerini gegirmis aklindan: “Susun ar-
tik konusmacilar/Siz savdiniz siranizi/S6z sirasi mavzer arkadas-
ta/ Simdi o konusacak”. Ekleyecek ne var ki? Mavzer gibi kisi-
ler olmak gerektiginden ve diini bilmeden gelecegi yaratma-
nin mimkiin olmayacaginin hatirlatiilmasindan baska. Tarih bi-
zim tarihimiz, yoz agizlarda garcur edilmeyecek kadar da de-
gerli
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Bir ihtilalcinin izleri

“Gok uzaklardan geliyoruz.../Cok uzaklardan.../Kaybetme-
dik bagimizi ¢ok uzaklarla.../Bize hala kondugumuz mirasi ha-
tirlatir/Bedrettin Simavi'nin boynuna inen satir. /Engiriliu esnaf
Ahilerle beraberdik./Biliriz /hangi pir askina biz/sultan ordulari-
na killi gégislerimizi gerdik.../Cok uzaklardan geliyoruz. /Alev-
li bir fanus gibi tasiyoruz ellerimizde/ihrak binnar edilen Gali-
le’nin /Donen kire gibi yuvarlak kafasini/Ve ancak/Bizim kartal
burunlarimizda buluyor/layik oldugu yeri/ materyalist camai Is-
pinozanin gozlikleri.../Cok uzaklardan geliyoruz.../ Cok uzak-
lardan...” Boyle diyor Nazim, Kablettarih siirinde. Eger gecenin
evinde yangin ¢ikarmaya sevdaliysak nereden geldigimizi, kim-
lerden oldugumuzu, mirasimizin yerel ve enternasyonal kokle-
rini bilmemiz gerektigini animsatiyor bize hakl olarak.

Ancak bugiiniin devrimcilerinin ayni hassasiyet icinde olduk-
larimi séylemek mimkin degil. Toplumumuzun her kesiminde
oldugu gibi devrimcilerde de sonuclari son derece sakincali
olan bir tarih bilinci eksikligi s6zkonusudur. Ge¢mis hakkinda
konustugumuzda bugiin bulundugumuz konumdan gelecege
bakanz aslinda. Ve gec¢misin icinden cikarip yaratiriz gelecegi.
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Gelecekle ilgili oldugu savinda olanlarin tarihlerini bilmeleri, sa-
hiplenmeleri ve yerlesmis bir tarih bilincine sahip olmalan gere-
kir.

Her 30 Mart'ta, her 6 Mayis'ta, her 18 Mayis'ta torenler di-
zenler, anma yazilan yazanz. Rizgar kanath athlardir onlar. Slo-
ganlarimizi haykinnz, anilari micadelemize énder olsun, deriz.
“Ates fitiller gibi dimdik ayakta/Barut ortasinda”dirlar. Son-
ra...yeni anma giinlerine dek yerli yerine koyariz onlari. Yeni an-
ma glinlerinin yeni sloganlan haykirnlana dek...Oysa belleksizlik
oldirici bir hastaliktir. Ve unutkan devrimciler, devrimsiz dev-
rimciler olurlar. Belleksizligin toplumsal, siyasal ve tarihsel ne-
denleri var elbet. Dildeki sadelesmenin yol agtig) yazili tarihe
ulasma zorlugu, her on yilda bir yasanan kinmlar ve yok etme-
ler gibi, ama kuskusuz tim bunlar tarih bilinci edinme agisindan
bir mazeret olmaktan uzak. Yeni kusaklarin devrimcileri; soran
sorgulayan, arastiran, 6grenme sevinciyle dolu kisiler olmak zo-
rundalar. Ve her birimiz élenlerin giinese gémiuldiuglinden séz
etmek yerine onlari var eden tarihsel kosullari, toplumsal ve si-
yasal gelisimi bilmek zorundayz.

Deniz, Yusuf ve Hiseyin'in Slimlerinin 26'inci, . ‘68 Ma-
yis'inin ise 30. yili. Dine bakmanin tam sirasi. Turan Feyizog-
lu'nun “Deniz: Bir isyancinin izleri” adli kitabini okurken aklim-
dan tiim bunlar gelip gecti iste. Kitabin adini gérdiigimde tep-
ki duydugumu séylemeliyim. Clinku bir isyanca degil, bir ihtilal-
ciydi o. Yalmizca baskaldirma sevdalisi degildi, daha giizel bir
Tirkiye, daha adaletli bir dinya tutkunuydu. Yikmak degildi yal-
nizca istedigi, yerine yenisini koymakti. Hep bunun arayisi igin-
de oldu. Feyizoglu, gergekten de izini strliyor Deniz'in; iginden
ctkip geldigi tim genclik eylemleri, gazete kiipirleri, kitaplar ve
Deniz'in birlikte calistigi arkadaslan...Kitap, animsamanin yolla-
nni agiyor éniimuizde. Deniz'i okumak, devrim tarihimize bir
g6z atmak gibi.
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1960’ yillar dinya solu adina basarilarla dolu bir donemdir.
Cin devrimi, Kiiba devrimi zaferle bitmistir. Ernesto Che Gueva-
ra devrimci feda ruhunun, evrenselligin simgesidir adeta. Viet-
nam’da halk savasi zafere ilerlemektedir. Kuzey Amerika'da ve
Avrupa'da genclik, iscilerle birlikte yeni bir diizen arayisindadir,
tim dinyada ulusal kurtulus savaslar ve emperyalizme karsi
kavga yikselmektedir. Turkiye'de ise 27 Mayis sonrasi yasanan
nispi 6zglrlik ortaminda bir sorgulama ve bilinglenme dénemi-
ne giriliyor. Genglik basta olmak tzere kitleler resmi ideolojiden
kopuyorlar ve diizene, emperyalizme tavir almaya koyuluyorlar.
Deniz bu ortamin Grdnd.

Arkadasi Nurettin Demirdéven, birlikte okuduklan kitaplan
saylyor: Jack London'in Martin Eden’i, Gazap Uziimleri, Canlar
Kimin igin Galyor, Wels'in Kisa Dinya Tarihi ve Amerika Birlesik
Devletleri Tarihi, Plehanov’'un Marksist Disiincenin Temel Me-
seleleri, Ali Faik Cihan'in Sosyalist Turkiye'si, Niyazi Berkes'in
Yizyildir Neden Bocaliyoruz, John Strachey'in Sosyalizm Ne-
dir'i. Daha lise dgrencisidir. Bir yandan kitap okuyor, bir yandan
ders galisiyor, diger yandan TiP Uskiidar orgutiine gidip geliyor.
“Gikan bitin kitaplart hemen alip okuyorduk. Dergi olarak ‘Yoén'
ahyorduk, gazete olarak Cumhuriyet ah.yorduk. Aksam gazetesi
ve o dénem bir ara cikan Tanin adli gazeteleri de bulunca oku-
yorduk” diyor Demirdéven. Yiikselis dénemleri 6grenme tutku-
suyla doludur insanlar. Ogreniyorlar ve dgrendiklerini uygula-
mak istiyorlar. Bakiyorlar ve sorguluyorlar. Osman Arolat: “O
doénem siir, edebiyat meraki vardi. Bayazit'ta Beyaz Saray deni-
len binanin altinda yeni kitapevleri, sahaflar agilmistir, oraya gi-
der, orada bulunan kitapgilarla, sanatgilarla sohbet ederdi” diyor
Deniz igin. O dénem ¢ok tartisilan bir donemdi. Gruplar farkl ol-
sa da, birbirinden farkh da dusiinseler tartismalar genellikle Gi-
naralt’'nda gecgerdi. Ayn sekilde sahaflarda, sahaflar'in yaninda-
ki kahvede konusulurdu. Hukuk Fakiiltesi'nin cay ocaginin ya-
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ninda insanlar otururar, tartisirlardi.” Deniz, dort Amerikah as-
keri sakladiklan ve daha sonra serbest biraktiklan apartmani ter-
kederken 8 Mart 1971 ginlu arkasinda su kitaplan birakmistr:
Moskova Onlerinde, Emperyalizm-Tekelci Kapitalizm ve Tirki-
ye, Sosyalist Parti, Silah Arkadaslar, insan Asker Dogmaz.

Kitaptan ilk isgal eylemini, ilk boykotu, Deniz'in énderlik et-
tigi 6grenci eylemlerini, TiP'le iliskileri, FKF'yi, DOB'i ve TiP'ten
aynsmalarin baslamasini, 6. Filo'ya karsi ylkseltilen anti- Ameri-
kan, antiemperyalist gosterilerin seyrini 6grenmek muimkin.
TUm bunlar hep Deniz'in katihmi ¢ergevesinden anlatiliyor. Belli
bir tarih siras1 gézetilmiyor. Ancak dénemin ortamini gikarsamak
mumkin yine de. Tam bir anti- emperyalist biling egemen. Bir
yandan resmi ideolojiden kopuluyor, diger yandan “ikinci Kur-
tulus Savasi” verilmekte oldugu &ne suriliyor. 27 Mayis gele-
neginin izleri sirerken, genglik yavas yavas aynsiyor ve dizenin
yedegi olmaktan muhalifi olmak pozisyonuna dogru kayiyor.
Ogrenciler katiimci ve demokratik bir tniversite talep ediyorlar.
Direnis ve isgal Komiteleri gibi 6zgiin eylemlilikler yaratiyorlar.

Turkiye'de antiemperyalist genclik eylemlerinin yukselmesi
1968'lerden gerilere gidiyor. Ama ‘68, hem 6zerk ve demokra-
tik Universite micadelesinin hem de antiemperyalist eylemlerin
dorugu oluyor. Ogrencilerin okullar isgal eylemini iscilerin fab-
rika, koyliulerin toprak isgalleri izliyor. Yonetenler yonetemez
durumundadir. EiImali'da yoksul kdylller toprak isgal ediyorlar,
Derby Fabrikasi’'nda isciler fabrikalarini.

Ordu icinde radikal hareketler gelisiyor. Kominizmle Miica-
dele Dernekleri, imam-Hatip okullan solcu gengligin karsisina
cikarihyor. Solun kitlesel ylkselisinin dizenin ve devletin legal
olanaklanyla durdurulamayacagi ortaya ¢ikmistir. 1968 Agus-
tos'unda albay eskisi Turkes'in MHP'si ilk “Komando Kamplan”
ni kuruyor. Cunkd 1968 yilinda Tirkiye'nin sokaklan 6zgurlesi-
yor, genclerin ve emekgilerin ellerine geciyor.
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Bastan beri ilericilik-gericilik kavgasi var. Gelisimi Harun Ka-
radeniz anlatiyor. Sonra kavga sagcilik-solculuk kavgasi oluyor.
Ancak ‘din’ solculugun karsisinda aydinligi engelleyici ve siddet
uygulayici roltini hig birakmiyor. Bitiin antiemperyalist gosteri-
ler sirasinda gengligin karsisina gikan dinciler oluyor. Amerikali-
larin korumasi gibiler.

15 Temmuz 1968'de, Deniz'in onciligindeki devrimci
genglik 6. Filo'nun Amerikah Bahriyelilerini Dolmabahge'de de-
nize doékiyor. Tam bu sureclerde Mustafa Kemal hala bagimsiz-
lik semboliidir. Olayin ardindan Teknik Universitesi yurdu top-
lum polisleri tarafindan basiliyor ve Vedat Demircioglu polis ta-
rafindan pencereden atilip, yerlerde sirikleniyor, oldi sanilip
birakiliyor. 24 temmmuzda 6liyor. Harun Karadeniz anilarinda Ve-
dat'in “pencereden atildigini” yaziyor. Ancak Harun Karade-
niz'den pek ¢ok alinti yapan Feyizoglu nedense Vedat'in ya atil-
digini ya da telastan pencereden distigiini yaziyor. Belki ob-
jektiflik adina, burada yanhs bilgi veriyor.

1968 sonunda ABD’'nin Vietnam'da yetismis destabilizasyon
uzmani CIA gorevlisi Kommer Tirkiye'ye geliyor. Deniz arka-
daslariyla protesto eylemindedir. 6 Ocak 1969'da Kommer'in
arabasi ODTU ziyareti sirasinda yakiliyor. Buna karsin ABD 6. Fi-
lo’yu yeniden Tirkiye'ye yolluyor. Dinci Mehmet Sevket Eygi
“Cihada hazir olunuz” cagnsinda bulunuyor gazetesinde. istan-
bul'un degisik yerlerinden gelen yobaz takimi 6. Filo'ya karsi
gosteri yapan genglere saldinyor. Duran Aydogan ve Ali Turgut
Aytag 6luyor. Cihan Alptekin davasinda yargilanan Oktay Kay-
nak “ilk silahlanma kararini Kanli Pazar olayindan sonra aldikla-
rint” agikhyor.

Egemenlere gelince; 13 Nisan 1969 Pazar giini yayinlanan
Terciman gazetesi bir basyazi ile “i¢ savas” tespiti yapiyor: “Sa-
vas giinlerinde, tavizsiz, gikarsiz ve tam imanla SILAH BASINA
kosar gibi bitiin vatandaslarin, partilerin, tGniversiteler ve diger
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kuruluslarin, MESULIYET BASINA  kosacaklari giinler gelmistir”
diyor, “Ciddi olunuz, saglam durunuz sayin devletliler, liderler,
rektorler, profesorler ve gencler! i SAVAS BASLAMISTIR ",

Deniz, Yusuf, Hiseyin ve digerleri bu i¢ savasin ¢ocuklariyd-
lar. Tam bagimsizhikgiliktan yola ¢ikip, “Yasasin marksizm - leni-
nizm” diye haykirarak éldiler. O dénemi bilmeden onlan an-
lamak mimkin degildir. Tirkiye'de kitlesel bir dizen muhalif-
ligi, kitlesel bir resmiyetten kopus dénemidir o yillar. Ama ayni
zamanda mirasgisi oldugu gelenegin ‘Kemalist’ bakisiyla malul
olmaktan da kurtulamamislardir heniz. Kemalist sol cuntalarin
Dogan Avcioglu gibi ideologlarinin antikapitalist yol teorileri
Urettigi kosullarda, sosyalizme bakmakta ve her ‘tarzi’ dene-
mektedir geng devrimciler: Mao Zedung, Che Guevara, kir ge-
rillasi, sehir gerillasi... Onlar yol ehliydiler, yol ariyorlardi, yol
agici oldular. Yeninin ve dogrunun “sosyalizm” oldugunu bili-
yorlardi heniiz. Daha ilerisini degil, sonrasi izleyenlerin isiydi.

Feyizoglu'nun kitabinda basvurdugu insanlarin cogu tirkisu-
ni tiketmis insanlar. Feyizoglu'nun kendisi de, su mahut “degi-
sim”den s6z edenlerden: “Bu degisimin ana itici glicy, bilimsel-
teknik devrimden gelmektedir. Cagimizda artik, bilimsel-teknik
devrim ile, ‘yeni bir tarihsel désnemin’ basladigi 6ne sirilmek-
tedir” diyor kitabi bitirirken. Mahcup bir bilgi cagi ve globalizm
savunusudur bu. Kitabi da elbette disiincelerinin Grind. Arastir-
mada, Deniz'in izini slrerken, karst cephe hep ihmal edildigin-
den olaylar iginde gericiligin roli anlasilamadig gibi. Deniz ve
arkadaslar isleri tirmandiranlar olarak gosteriliyor niyetten ba-
gimsiz olarak. Bunu yaparken de, Harun Karadeniz'in anilarina
basvuruluyor. Yasayanlarin gogu, yani Deniz hakkinda bilgi al-
mak igin referans alinanlar, ‘vazgeg¢misler.” Hani su: iki Deniz
var; ‘68 ve '71'deki diyenler gibi. Bugin durduklarn yerden di-
ne baktiklar icin nesnel olmalar olanaksiz.

1968'lerde Tirkiye Devrimi'nin yolu tartisildi. Tartismada De-
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niz'in de icinde bulundugu geng devrimciler Milli Demokratik
Devrim (MDD) izgisini savundular, TiP'liler ve destekleyicileri
ise Sosyalist Devrim (SD) yanlisiydilar. Sosyalist devrimciler par-
lamenter micadeleyi, MDD'ciler devrimci siddet yolunun ge-
cerli oldugunu sdylediler. Bitin siyasi érgitlenmeler bu ana
hattin etrafinda olustu. Radikal sol yolu segenler ve sosyalist
devrimciler kavgay; toplumsal, ekonomik, siyasi gergeklerden
ok pasifizm ve fokoculuk ekseninde yirittiler o siralar. Kitap
bunun izlerini de tasiyor. Bugiiniin Demirel hayrani iki Deniz sa-
vunucularindan Osman Saffet Arolat: “Deniz, o zamanin gengli-
gi icinde bastan beri Mustafa Kemal'ci, ama kendini yer yer
marksist zanneden birisiydi. Olaylara sirekli olarak ‘ikinci Kurtu-
lus Savasi’ acisindan bakardi” diyor. “Ozellikle Deniz, Che'den
cok etkilenmisti. Ayni bicimde Ho Chi Minh'den etkilenmisti.
Ho Chi Minh'in filozof tavrini, Che Guevara'nin aktif tavrini bir-
lestiren bir yapiyla hareket ederek, konusma tird, olaylara bakis
agisi, sirekli bu yénde oldu.” Deniz'e yoneltilen “cuntacilik”
suglamalari da hep bu ¢evreden geliyor.

Ama 1971'e gelindiginde bir devrimci efsanedir Deniz ve
gericiligin can dismani. ‘68’de rektor Egeli ile goriserek onu
okuldan attran Demirel ile Clineyt Arcayilrek arasinda su ko-
nusma gegiyor. 7 Mart 1971 ginu:

“7 Mart 1971... Eger, Deniz Gezmis ve arkadaslan bulunup
yakalanabilirse olaylar yatisabilir, dedim.

Onayladi.

Sonra aci aci gilildi. “Gegen gin, arkadaslara ‘Su Deniz Gez-
mis’i bulsam, Ankara’ya Emniyet Midiri yapacagim’ dedim de
arkadaslar bu s6zimin arkasindaki anlami kavrayamadilar.”

Arcayirek akil veriyor. Demirel hayiflaniyor. Deniz bir simge
artik.

Deniz, 16 Mart 1971 giinu yakalanir Gemerek’te. Yusuf yara-
hdir. Saghk ocagina gotirilirken; “Ben kimseyi dldirmek iste-
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medim. Hep havaya ates ettim. Oldirmek isteseydim, cogunu-
zu Sldurebilirdim” der cevresindekilere. Deniz, kursunla eli siy-
nlan astsubay ibrahim Firinc’'nin esinden &zir diler. Yenilmis
devrimcilerle révansg gericiligin micadele arenasi olur yargi-
lanmalari. 8 Nisan 1972 giini Rauf Tamer, Terciiman'da “iptal”
bashkh bir kése yazisi yazar:

“IPTAL

idamlara dair kanun iptal edildi.

Ne demek iptal?

isterseniz gelin kelimelerin menseini arayalim

iptal/ ipta/ ipt/ ip.

Gordinidz mu, sonunda yine ip gikiyor.”

Yeminli gericiler, Deniz’le birlikte bir inanci, inadi ve esitlikgi
bir diinya talebini ipe ¢ekmek istegindeler.

Deniz ise, icisleri Bakani Haldun Mentesoglu'nun sorularina
net yanitlar verir:

Mentesoglu- Nereye gidiyordunuz?

Deniz- Devrime.

Mentesoglu- (Eliyle duvardaki haritada Sivas'i isaret ederek)
Devrim o tarafta mi?

Deniz- Devrim'in o tarah bu tarah yoktur. Her taraftan gelir.

Yasamin kendisi gosteriyor cografyamizda devrimin her yer-
de oldugunu. Onlar bir biyik inattilar. Bize biraktiklan en dnem-
li miras dinyayi degistirme kararliliklari ve inatlan oldu.

Ogrenmek zorundayiz. Kendi tarihimizi yazmak, okumak,
sorgulamak zorundayiz. O grenmemize hizmet edecek her kay-
naga basvurmak zorundayiz. Anlatilanin iginden ‘bizim hikaye-
miz'i ¢ikarip bulmak zorundayiz. Bu noktayi gézeterek elestirel
bir gézle okumanizi dnerdigim bir kitap Feyizoglu'nun “Deniz”i.
O isyancidan séz etsin. Biz ihtilalciyi arayacagiz.
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Giden

“Gidenin bir resmi kalir, asarlar duvara/ Yavas yavas duvar-
da unutulur” deyisi hi¢c aklimdan ¢ikmiyor A. Kadir'in. Gok
unutkan bir toplum oldugumuzu distiniiyorum. Belki de en ¢ok
s6zlini ettiklerimizi unutuyoruz. Yasanan onca zulim de unut-
turmak adina degil mi zaten. On yillik kesintilerle ylUridik hep.
Bir kusak digerinin macerasi hakkinda ¢ok az sey bilir oldu. Ani
yazma, deneyim aktarma gibi bir gelenekten de fazla nasiplen-
digimiz s6ylenemez. Ve unutusun karanligina terk ederiz gogu
kez yasanmisliklarimizi. Yavas yavas bizden uzaklasir animsa-
diklarimiz...

Agir posta paketini neyin nesi belirsiz, telash, kuskulu, se-
vingli agmak... icinden ne cikacagini az cok bilsem de hep ayni
sevingli telasla acarim kitap paketlerini. Son kez bir eski seving
cikiverdi karsima. Yirmi yil 6nce yitirdigim bir kitabin yeni bas-
kisi yapilmis. Ne kaginci baski oldugunu yaziyor, ne basim tari-
hini. Cok 6zenli bir baskidan da s6z etmek mimkiin degil. Ni-
hat Behram'in “Ser Verip Sir Vermeyen Yigit" adli kitabi, Bit Ko-
munistin Biyografisi adiyla basiimis bu kez. Kapagi soyle bir ag-
tim. Filistinli ozan Mahmut Dervis'in siiri cikti karsima “... Oltim-
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lerden geliyorum sarki séyleyerekten,/ geliyorum yasamak
icin,/ birak 1sildayan bir yara/ bagislasin bana sesini... / yaramin
ustinde yidrimeyi dégretti bana/ celladin bigcagi,/ Yurimeyi,
hem de yorulmadan./Direnmeyi 6gretti. Direnmeyi...”

Bize direnmeyi 6gretenin yakalandigi haberini Subat basin-
da dgrenmistik. Soguk bir istanbul sabahinda “Kaybimiz ¢ok
blyik" dedi haberi getiren, omuzlannda asirlarin agirhgr vardi
sanki. “Ne yapalim devam etmeliyiz" dedim iyimserlikle. “Su
an hi¢ konusmak istemiyorum” diyerek ayrildi yanimdan. Sona
dogru bir adim... Eski bir dostla bulusmanin sicakliglyla oku-
dum kitabi yeniden. Yirmi yil aradan sonra sanirim her seye bi-
raz daha ‘disandan’ bakabiliyor insan. Ve yine de duygular pe-
sinden geliyor insanin; onur, umut, direnme ve yoldas sicakl-
8l...

“llk agik eylemi yazdigi bir bildiriyle baslad1. Cetin Altan, bir
gezisinde gericilerin saldinisina ugramisti. Ibo ‘devrimciler bu
tirden saldirilan aninda yanitlamazsa, gericilik sinsi sinsi yay-
gimnlasir, isi kan dékmeye vardirir'’ demis ve arkadaslarini eylem
icin uyarmsti.” diye yaziyor Nihat Behram: “Hemen bir bildiri
yazarak saldinyi lanetlemis ve ardindan okulda bir imza kam-
panyasi agllmasina 6nayak olmustu. Bu onun hayatinda kendi
imzasini tasiyan ilk agik eylemiydi. Ve onun eylemci ruhu ken-
dini tasirarak, glinbegiin sigraya sigraya gelisti.”

Altmissekizlerin en 6nemli karsidevrimci Usleri Komiinizmle
Miicadele Dernekleri'ydi. Ulkii Ocaklan daha sonradir. Komii-
nizmle Micadele Dernekleri'nin pek cogunda “seriatgi”lar ege-
mendi. ibrahim, ilk aktif eyleminde gericilerle kiyasiya bir kav-
gaya girdi. Seriatgilar piskirtildiler. Bugiinlere gelen yolun ki-
lometre taslarini géormek agisindan ilging.

Bazen eskilerle yeniler arasinda bir karsilagtirma yapmam is-
tenir. Bu haksizlik gibi gelir bana. Farkli dénemler farkli tavirlar
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gerektirir ginkli. Ama, saninm ibrahim’i ve bazi arkadaslan di-
gerlerinden ayiran bir yon vardi. “Halklasmislardi”. Sade ve
aclk... Toprak isgallerinde, fabrikalarda ve 6grenci eylemlerinde
miicadelenin bir neferi olmayt bilen “ibo"yu gérirdiiniz hep.
Ayrnilip pekisme yillan ve de achgin, karanhgin, zulmin yaniba-
sinda yepyeni bir yara: ihanetler... ihanetlerden gecerek dése-
niyordu kolektifin yollar. “Kolektif ¢calismaya alabildigine 6nem
veriyordu. Ve tasarladigi seyi ilkin kendisi uyguluyordu. Yoldas-
larina siurekli olarak kendisinin yanlislarini soruyor, onlarin eles-
tirilerine her seyden fazla deger veriyordu. Bir iste hatali oldu-
gunu anladigi an, hatasini hemen acik ytreklilikle kabulleniyor
ve tekrar etmemesi icin 6zelestirisini yapiyordu. Ozellikle yol-
daslari tarafindan elestirilirken asla ki¢ik burjuvaca bir hir¢inli-
ga kapilmiyordu.” diye yaziyor Nihat Behram. Sanki siradan bir
agiklama gibi. Ama derin bir halka baglihgl ve 6zgiiveni goste-
ren yiizde yiiz dogru dzellikler bunlar. Ve saninm “ibo"yu en iyi
anlatan su sozler: “Kisiligini, disincelerini, rizgarin, tasin ve
kitle iliskilerinin icinde pisirmisti. Aydinlara 6zgi bilgiclikten,
kuru, coskusuz bagliliklardan, kararsizliklardan, hantalliklardan
kusarcasina igreniyordu. Bir dal, bir akarsu gibi dogaldi her se-
yi.”

Ataol Behramoglu, bir zamanlar ne giizel siirler yazardi. Ne
guzel siirle! “... Elbette vardir bir diyecegi, bir haberi,/ Bir ka-
¢aga cay sunan Kdrt kadinlarinin/ daglar dilsizdir, yalc¢indir./
Ama gtin gelir bir diyecegi olur onlarin da/ Ve daglar issiz tar-
lalar basladi mi konusmaya/ Susmazlar bir daha s6z artik onla-
nndir.” Daglar konusmaya baslamisti. Malatya'da, Tunceli'de.
isyanlar zamaniyd, bir yandaysa ihanet... ilk cezalandirma ey-
lemi boyle bir zaman diliminde yapildi. Ibo “Tirkiye 'nin gelece-
8i celikten yogruluyor; belki biz olmayacagiz ama bu celik aldi-
81 suyu unutmayacak...” diyordu. Hakhyd!
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24 Ocak 1973'te kusatildilar. Haydaran'in asi ¢ocugu Ali
Haydar Yildiz 6ldi, ibrahim yaralandi. Hiseyin, Sileyman ve
Muzaffer kagtilar. ibrahim’in yeni macerasi bashyordu artik.
Umit sapina kadar namuslu ve kar altindaydi ve el ayak buz tut-
mus. Dort glin kagti. “Butin gericiler ve ajanlar dagda ve tasta
bu ‘kana bulanmis ekmegi’ ariyorlardi”. Bir slogan cok séylenir-
di eskiden: “Fehmi Altinbilek! Eli kanli képek!” Kan! Devrimci
kani ve nainler.. Mirik Kéyi'nde yakalandi ibrahim. Yaraliyd:
yurdyemiyordu, acti. Bir jipin arkasina baglayip gétirduler on
Yiridi m, siriklendi mi, bilinmez. Ayaklan donmustu. iske
cecilerin yontemleri yeniydi, devrimciler “yeni”. Gogumuz yal-
niz Dimitrov'u biliyorduk. Dogrusu bir de “Safakgilar” tarafindan
yayinlanan “Poliste ve Mahkemede ihtilalci Tutum” adli brosirii
okumustuk. Brosir'de 6zetle disiincelerin higbir bicimde giz-
lenmemesi, ama iliskiler hakkinda hi¢bir sey sdylenmemesi
ogltleniyor, Dimitrov’dan drnekler veriliyordu. Ortada bir rege-
te vardi. Su Gnld “somut kosullarin somut tahlili” s6z konusu de-
gildi. Ne 6grendiysek orada 6grendik. Ama o mekanik tarzdan
da zaman zaman nasibimizi aldik. ibrahim’in 6 aya yakin siiren
direnisinde 6din vermez tutum yaninda bu brosurin, tarzin iz-
leri vardir. Zordur, yol agici olmak, 6grenerek dgretmek.

“Canimdan damittim/ seni ey zuliim/ sancisini inceden kum
gibi tasidigim/ kasigimda Amerikan kemendi/ bagira bagira/
geceler boyu/ kaskati kesilip kan isedigim” diyerek anlatir isken-
ceyi Ahmet Arif. Sag ayagi yanya dek, sol ayaginin ise serge
parmag harig tim parmaklan kesilmistir ibo’nun. Viicut param-
parcadir, yirek direnir. Diyarbakir iskence evinin 3 no’lu hicresi
bir direnis destaninin adidir, kulaktan kulaga yayilan. Oglunu
bulmaya calisan Ali Kaypakkaya'ya halktan birileri séyle bir tarif
yapar: “Diyarbakir'a gelirken sagda cami var, solda askeri birlik;
caminin orda hiicreler var, oglun ordadir...” Bu cografyay! en iyi
tanimlayan cumle olsa gerek sdylenen. Halkin tanimlarindaki
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sagduyu sasirtici olur bazen. Kisla, cami ve iskence evi..

‘72 bir donim noktasiydi iilke agisindan, Pentagon’da kota-
nlan Ulusal Givenlik Doktrini Latin Amerika ile birlikte Tarki-
ye'de de yirirlige sokuldu. Amerikalilann gézetiminde isken-
celerden gecirildi; devrimciler, yurtseverler. TIKKO davasinin iki
numarah sanigl, Harbiye iskencehanesinde kendine yapilanlan
anlatirken sunlan séyliyor: “.. Cinlciplak soyarak, ayaklarima
zincir baglayip havadan astilar. Ve buzlu su dékerek demir u-
buklarla devamli dévdiiler. Bacaklarim morarip sisince, kollarim-
dan asarak aym sekilde demir ¢ubuklarla dévildim. Viicudu-
mun her yerinden kirmizi seritler halinde kan sagildi.” Ayrintilar
var. Simdi inancin ve inadin ¢emberinde sinanan herkes biliyor
yapilanlan ve yapilabilecekleri. Ama o zamanlar uygulamanin
bu tlru yeniydi. “Burasi kontrgerilla” deniyordu “tezgaha ceki-
lenlere”. Sarsanyan tabutluklarn tarih olmustu artik. “Harbiye 'de
dikkatimi ¢eken bir husus da, kollarrm ve bacaklarimdan zincire
wuruldugum sirada, iskenceyi uygulayanlardan birisinin, basu-
cumda duran uzun boylu sarisin bir Amerikali'ya izahat verme-
siydi” diye anlatir iskence goren.

Nisan Mayis’a gevrilir. Mayis yarilanir. Sorgucular sirekli so-
rar. ibo sirekli ayni yanitlan verir: Bilmiyorum, gérmedim, tani-
miyorum. Ustura gibi bir susustur onunkisi zindani delip gegen.
Durusuyla yeni bir gelenegin baslaticisi oldugunu tahmin eden-
ler 6limuine karar verirler hemen. Askeri savci ve iskenceci ba-
sl Yasar Degerli, 6lium buyrugunu uygulattirir ve “intihar etti”,
diye agiklarlar sonra her zamanki gibi. “Oglun 6ldu” derler ba-
basina, “Oldi iste” Kursunlarla delik desik edilmistir, parampar-
cadir cesedi. Bitin ogullarimiz ve kizlanmiz adina goérilecek bir
hesap kalir geriye. Bir de; eylemle teoriyi birlestirmeye calisan,
icerdeyken, iskence altindayken bile 6rgut fikrini, halk¢i 6zuni
kiskanglkla korumasini bilen, gelecegin harcainda saglamca yer
tutan érnek alinasi bir deger.
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Nihat Behram'in kitabi animsamanin yollarinda dolastiryor
bizi. Nazi iskencehanesinde hicresinin duvarina “Unutma ki,
sen bir komunistsin” diye yazarak zulme direnen Dimitrov’larin
yolundan yurldyen bir devrimcinin hayatindan kesitler aktariyor.
Bir baslangic. Anilari, animsamalari, belgeleri gereksindigimizi
ortaya koyuyor. Ornegin o davanin tutanaklarinin yayinlanabil-
mesinin ne kadar égretici olabilecegini akla getiriyor.

Tarih bizim igin ibret alininca tekerrir etmeyecek bir éykuler
yigini degildir elbet. Tarihin kitlelerin eseri oldugunu bilmezden
de degiliz. Gegmis hakkinda konusurken hep gelecegi g6z 6nu-
ne alinz bizler. Tarihi-devrimci eylemin bir pargasi saydigimiz
icindir ki, gegcmis hakkinda bilgi sahibi olmaya calisanlara kay-
naklik edecek, toplu bilgi aktaracak, derli toplu belgeler, tanik-
liklar, gelecek kusaklar agisindan ¢ok énemlidir diye disinuriz.

Gecmise bakmadan gelecekten konusulamaz. Bu nedenle,
tanikliklar, anilan, belgeleri geng kusaklara aktaracak bir yol iz-
lemek gorevi acil olarak dnimuzde duruyor. Dogrusu ayni duy-
guya “Bir Olim Orucunun Anatomisi”ni okurken de kapilmis-
tim. Doktor Sukrd’'niin kitabi 61Gm orucunun tibbi yoniyle ilgili
paha bicilmez katkilar: bir tarafa, sicagi sicagina aktanyor yasa-
nanlar. Oysa geride onlarca cezaevi ve ylzlerce direnisgi var.
Deneyimlerin aktariimasi ve tarihe kayit disidlmesi, eger bir ge-
lecek tasannmindan séz ediyorsak mutlak gereklilik. Direnmenin
ve kararhligin simgesi yesil gézli, kizil sagh gerillanin yasamini
yeniden okurken aklimdan gelip gegenler bunlardi iste. Gizel
olan, onur veren direnenlerce yazilan tarihin bir parcasi olmak
kuskusuz. Tipki ibrahim Kaypakkaya gibi. Evet, erdernleri rehbe-
rimiz, anilan yolumuzu aydinlatan i1sik olsun.
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Hayati Savundular
S6z Dinlemez Safaklarda

“Kosullar yalmiz 6limiin éniinde egilenler igin zordur.”

“Eli bigakh lanetliler uyuyamayacaksiniz/ Pengeleri karanhk kan-
Il kargalan gecenin/ Huiziinlii gecelerin karanlik algaklar/ Ol tasal-
lutgulari/ Uyuyamayacaksiniz.” (Rafael Alberti)

12 Eylil ginlerinde okumustum “Hayati Seviyorlardi™ adl ki-
tapgigl. Fransiz rezistansgilarinin son mektuplarydi sézii edilen.
Kag kez yeniden okudum o mektuplar! Dilimde bir partizan tlrka-
sl vardi, erken élenlere dair sdylenmis. Mektuplan yazanlar, bazen
birkag saat, bazen birkag dakika sonra 6lime gitmislerdi. Yilginh-
gin zerresi yoktu sozlerinde. Ne elleri titremisti, ne korku dolmus-
tu ylreklerine. Cogu komunistti. 1939-1944 yillan arasindaki o in-
sanlk disi isgal yillarinda Nazi barbarligina karsi, ilkelerinin ve
halklarinin onurunu savunmuslardi. Zafere, partilerine ve Ulkeleri-
ne inanglarini sdylemislerdi timi de. Olimi gozlerini kirpmadan
kabullenmislerdi. Cunkdi 6lim, onlar igin mucadelenin ylkselmesi
anlamina geliyordu. Metal isgisi Maurice Lacazette, demiryolcu Pi-
erre Semard, 17 yasindaki lise 6grencisi Guy Maquet, edebiyatgl
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Jaques Decour, gécmen iscilerin 6nderi Michael Manouchian, son-
ra hepimizin Gabriel Peri...

Ne; “...kendimi, biraz, agagtan disip humus olan bir yaprak gi-
bi goriyorum. Humusun kalitesi yapraklanindadir” diyen J. Deco-
ur'u unutuyorum, ne “Hayatima yeniden baslayacak olsaydim, yi-
ne ayni yoldan giderdim”, “Birazdan sevingli yarinlan hazirlayaca-
gim” diyen Peri'yi, ne de; idam sehpasinda; “Ben 6lim korkusunu
coktan yendim, ama benden sonra siz 6leceksiniz. Canimi alabilir-
siniz, mutlulugumu asla” diyen Geroge Wodli'yi... Manuchian, Al-
man halkina nefret duymadigini ilan etmisti giderken, komunist is-
Gi Jean Pierre Timbaud; “Yasasin Almanya Kominist Partisi” diye
haykirmisti idam mangasinin yiizine. Onlar, biylk Fransiz sosya-
listi Jean Jaures’in, 1789 devrimcileri icin soylediklerini tekrarlar-
sak, firtinada ayakta kalmislardi ve biyiik kasirgalann simseginde
korku izi géstermemislerdi. Gelecek inancinin, mutlulugun, insan
kalabilmenin anlamiydilar, onurun kizil karanfilleri. iste, Hayri Ar-
gav'in 12 Eylidl idamlanni anlattigi “O Safagin Athlan” adh kitabi
okurken de ayni seyleri hissettim. jean Grandel'in; “Her seye rag-
men yenecegiz" yazan elleri, Necdet'in sloganlarina kansti, Hi-
dir'in tirkiilerine, Mustafa Ozenc'in siirlerine, Veysel'in ‘merha-
ba’'sina, Aktas'in Mavis'ine yazdiklarina, Mehmet Kanbur'un karisi-
na soylediklerine: “Biz ki yarintyiz halkin/ Umudu, yuz akiyiz./ Hin-
c1, namusu/ Taa safaklari/ Hey canim/ Kalbim dinamit kuyusu” di-
yen sese.... Halklanmizin safaklanydi giden. Ve gidenlerdi koyun-
larinda yildiz misali umutlarla safak bekleyen. Analardi, babalardi,
ogullar, kizlar, sevdalilardi en gok safaklan aglayan. Ve bizimkiler-
di, s6z dinlemez safaklarda hayati savunan. ..

Agustino Pinochet, her giin yeni bir cinayeti ortaya ¢ikan fasiz-
min sarsak generali gectigimiz giinlerde ingiltere'de tutuklandi.
Bu, animsamanin ve inadin bir zaferiydi. Sili'de fasizmin bilangosu
12 bini komunist olmak Uzere 30 ila 40 bin arasinda olidir ve is-
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kenceden gecirilmis ylzbinler ve cezaevlerine atilan 200 bin insan.
Ve emperyalist kapitalizme peskes ¢ekilen koca bir ulke...

Generalin 11 Eyldl ginld devirdigi Sili'nin segilmis ‘Marksist’
baskani Salvador Allende, silah sesleri arasinda radyodan halkina
sesleniyor ve: Tarih bize aittir, diyordu, tarihi halk yaratir. Secilmis
baskan, fasizme karsi elde silah vurusarak oldu. Allende yoktu 12
Eyldl giini. Ve bundan tam yedi yil sonra Tirkiye'de isbasina ge-
len fasist gliruh, direnmeyi ve bir biyik inadi yok etmek icin dara-
gaclari kurdu tlkenin dort bir yaninda. “Asmayalim da besleyelim
mi yani, netekim” diyordu apoletli baskan.

Bir korku jeneratoriydi iskencehaneler, askeri mahkemeler ve
daragagclari. Ama onlar; sol yolumuzun adanmis insanlari, direnme
glcleriyle, inancglariyla, gelecege ve miicadeleye olan sonsuz gu-
ven, yuksek biling ve kararliliklariyla, 6zgurllk, esitlik ve sosyalizm
kavgasinin buginleri aydinlatan 15181 oldular. Eger bugiin, boyun
egmenin degil, baskaldirmanin esas oldugunu soyleyebiliyorsak,
onlarin esirgemesiz yigitlik ve 6zverileri sayesindedir. Tarihsiz ve
belleksiz birakilmak istenenlerin zaferinin adidir onlar. Bu yizden
herbirinin adinin ve dykisiunin tek tek bilinmesi, ortaya ¢ikariima-
st devrimci bir gérevdir, ertelenmez bir gérev.

Tam 17 kisiydiler, 17 sevdahl yirek: Necdet Adali, Erdal Eren,
Veysel Giney, Serdar Soyergin, Ahmet Soner, Kadir Tandogan,
Mustafa Ozenc, ibrahim Ethem Coskun, Necati Vardar, Seyit Ko-
nuk, Ali Aktas, Omer Yazgan, Mehmet Kanbur, Ramazan Yukari-
g6z, Erdogan Yazgan, ilyas Has, Hidir Aslan'di adlar... “Bitiin
dostlar uyanik/ safag karsiliyor/ yan hiicre kapiyt caliyor/ Kalk gi-
delim siradakini bekletmeyelim” diyordu kendisi de idamlik olan
Ozan Nevzat Celik bir siirinde. Siradakini hi¢ bekletmediler gider-
ken. Ve gidenlerin ilkiydi Necdet Adal.

12 Eylll 6ncesiydi. Bir aksam eve doniyordum. Duvara “Nec-
det Adali'ya 6zgiirlik” yaziyordu iki delikanli. “Su gocugu kagira-
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madilar da bir tirlG" dedi, yammdaki Devrimci Yol'cu arkadas. “O
olayin suglusu Necdet degil”. Eyllil karanhginin ilk gideni Necdet
Adalr'y! distinirken hep o soézler gelir akima. Ankara'da Altin-
dag'da bir kahvehane tarama eyleminden yargilanmisti Necdet.
Kendi yasaligini bile gigniyordu egemenler. Ulkeye daragaclannin
golgesi dissin istiyorlardi. Mamak'tan Ankara Merkez Kapal'ya
gidiyordu 6lim arabasi. Tarih 8 Ekim'i gosteriyordu. “Sizleri ve ezi-
len halklar ugruna miicadeleyi erken birakmak zorunda kaldigim
icin Uzglinim, ama bundan ve icinde bulundugum durumdan do-
lay1 higbir zaman pismanlik duymadan ve su kisa yasamim igerisin-
de higbir sahsi ¢ikar gézetmeden ezilen halklar ugruna verilen mu-
cadelede yerimi almaya galistim ve bundan dolay! gurur duyuyo-
rum” diye yazdi ailesine. Necdet, ailesine bu mektubu yazarken
savcl: “Biraz cabuk ol” diyordu ona. Sakince “tabi” dedi. Saat
03.30'du. Mamak, ezilmis- Mamak kipirtisiz uyuyordu. Ve geng bir
adam devrimci onuru korumak adina safagin koynuna atlyordu.
Kosarak cikti sehpaya, ipi boynuna gecirmeye galisti. Ama elleri ar-
kadan baglydi. Giir bir sesle slogan attyordu. “Yasasin Tirk ve Kirt
halklaninin kardesligi”, “Kahrolsun fasizm!”, “Kahrolsun fasizm!”,
“Kahrolsun fagizm!” ve tereddit etmeden tekmeledi sandalyesini.
“Hizinld gecenin karanhk alcaklari...” uykudaydilar Cankaya’'da.
Bir gece uyanacaklardi, bir gece... ve, “ben en ¢ok safaklan agla-
nm” diyordu siir.

Bitin oykileri 6grenmeliyiz, bitln tirkdleri dinlemeliyiz ashn-
da. Olaganisti mahkemede bir ¢irpida yargillanip hikim giyen
“Sar Serdar”inkini, 17'sinde giden Erdal'inkini. Serdar Adana’da
yargilandi. idama giden siireg, asilmaktan daha fazla zulimdi
onun igin. Ama boyun egmedi. Pismanlk duydugunu aciklarsa,
Konsey'in bu durumu dikkate alarak idami bozabilecegi anlatilch
kendine, ama teslimiyeti reddetti Serdar. iskenceler karsisinda olii-
min daha kolay geldigi anlarda 6limi tercih etmedi Erdal
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Che'nin sézlerini haykirdi Serdar: “Olim nereden ve nasil gelirse
gelsin/ Savas sloganlarimiz elden ele dolasacaksa,/ baskalan mit-
ralydz sesleriyle/ savas ve zafer naralariyla/ cenazemize agit yaka-
caksa/ bu ugurda 6lim hos geldi sefa geldi.” Veysel, Adana Ceza-
evi'nde asilmaya giderken kardesine haykirdi bu sozleri. Mustafa
Ozenc, arkadaslarina yazdigl mektubu bitirdi o sdzlerle. Ramazan
Yukarigdz, ailesine seslendi Ernesto’nun dilinden. Bolivya daglarin-
dan Anadolu steplerine esti isyan atesi, battn diller ayni kavganin
narina yandi.

Bir Ustegmeni Sldirmekten hikim giydi Veysel Giney. Silahh
catismada yaral ele gegcirilmisti. Ustegmen’i oldirmedigi deliller-
le ortaya ¢ikmisti aslinda. Ama onu éldirmeye kararliydilar. Teda-
vi edilmedi, yatak verilmedi, goriise ¢ikanlmadi. Bir kez bile ban-
yo yapmasina izin verilmedi, 6lime dogru yiridigi alti ay boyun-
ca. Ama o kararliydi. “Denizlerin 1972'de yaktigi mesaleyi daha
yikseklere gikarabilmek en onurlu gorevierden biridir" diyordu.
Marslarla, sloganlarla, turkilerle, siirle kirmaya calisiyordu Antep
Ozel Tip Cezaevi'nin yilginlik zincirlerini. Tarihin, kdhne diizenin
cellatlanini affetmeyecegini bilmenin rahathgiyla gitti. Arkadaslar-
ni teselli eden oydu. Sloganlarla ugurladilar onu. “Duydugu bu slo-
gan sesleri, belki onun en mutlu anlarnydi” yaziyor kitapta. Oyle ol-
duguna ylrekten inaniyorum...

Ahmet Saner ve Kadir Tandogan, MLSPB Uyesi iki emekgiydiler.
ABD’li goreviileri 6ldirmekten hikim giymislerdi. ‘Milliyetci’
cunta, bir ABD heyeti Turkiye'ye geldigi gin ‘jest’ olsun diye astir-
di onlan. Tarih 24 Haziran 1981 'di. Bir gerilla marsi sdyleyerek yu-
ridiler sehpaya. Soyle anlatiyor Kadir'in gidisini idamin GinlGga
adli kitap: “Saat 04.55'te bu kez avluya Kadir Tandogan getirildi. O
da mars sdyliyordu. O da sehpaya ciktiginda slogan atti. Avluy;
‘Yasasin Turkiye halkinin kurtulus miicadelesi! Kahrolsun oligarsik
diktalar! Turkiye Cumhuriyeti Anayasasi hicbir zaman emekgilerin
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ve halkin hizmetinde olmamistir' diye ginladi. O da elleri titreyen
cellada ‘Heyecanlanma be kardesim!" dedi. O da sehpasim kendi
tekmeledi. ip bogazini sikarken o hala ‘Katil oligarsi!" diye bagiri-
yordu. Kadir ve Ahmet'in hiicre arkadasiydi Ahmet Erhan. O ras-
lantiyla kurtulanlardan Eyldl firtinasindan. Kadir ve Ahmet'in infa-
zindan sonraydi. Hi¢ unutmam, iki tane asker vardi. Bir tanesi gel-
di. "Kadir ve Ahmet'in bosalan hicrelerindeki yataklan Gzerine bi-
rer tane gl birakti ve bir tane de bana verdi. Sonra karsiya gecti.
Baktim, gézlerinden yas geliyor” diye anlatiyor infaz sabahini. Son-
ra yeni gunle iki karanfil konuyor bos hiicrelerdeki yataklar ustiine,
bir tane de Ahmet’e veriliyor. Karanfil mi, Ahmet miydi, yoksa Ka-
dir miydi giden, koynuna yildiz doldurmuslardan biri mi? Yildizla-
n mi asmislardi yoksa Haziran safaginda...

“Sunlara bakin hele, tir tir titriyorlar. Korku sizinle her giin yasa-
yacak! Cellatlardan ve onun devletinden er geg hesap sorulacaktir”
diyordu ilmek boynuna gegirilirken Seyit, “Benim bu diizenden is-
tiyecegim higbir sey yoktur” diyordu son arzusunu soranlara Ali
Aktas; “Ben insanlarin mutlulugu igin galistim. Mutlulugu igin de
oliyorum. Kahrolsun askeri fasist diktatorlik! Yasasin devrim/Yasa-
sin sosyalizm!” Sandalyeyi tekmeledigi an, son ve en bilingli eyle-
mindedir devrimci. Hepsi bu son gorevi coskuyla yerine getirme-
sini bildi. Hayati seviyorlardi, evet! Daha iyi bir yasam adina 6lme-
sini bilecek kadar. Tebessim hig eksilmedi gézlerinden.

“Ben, halkimin mutlulugu icin savastim. Adim hizinle birlikte
anilmasin” diye yazdi ailesine Ramazan Yukarigéz. isciydiler, 6g-
renciydiler, sendikaciydilar, subaydilar, bekgiydiler... Devrimci yik-
selisin bir gostergesi gibiydi geldikleri yer. “Beni hayat devrimci
yapti” diye yazdi karnisina bekgcilikten gelme Mehmet Kanbur. Siir-
lerle anlatti gercek duygularini: Oyle bir ufka vardik ki artik/Yalniz
degiliz sevgilim/Gergi gece uzun, /Gece karanlk/Ama biitiin kor-
kulardan uzak, /Bir sevdadir bdylesine yasamak, /Tek basina, /Oli-
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me bir soluk kala, /Tek basina/Zindanda yatarken bile/Asla yalniz
kalmamak”. Bilimsel sosyalizme inancinin sdyleyen bu geng dev-
rimci, yalniz olmadigini bilinci ve giclyle yiridu 6lime. “Benim
biraktigim yerden oglum, oglumun biraktigl yerden oglu devam
edecektir” dedi inangla.

Anne ve babasina 6lim karsisindaki duygu ve disincelerini an-
latan mektubunda Erdogan Yazgan: “Bence yasam, bir idealle bir-
lesince giizellesir. Benim idealim halkimin mutlulugu, yurdumun
bagimsizhgidir. Bu ideallerin gerceklesmesi icin canimi ortaya ko-
yarak micadele ettim. Bencil duygulardan kendimi anndimaya
calistim. Basarili oldugumu saniyorum” diye yazdi. Gozyaslanni
dismana gostermemelerini istedi. 12 EylUl sonrasi bir kamulastir-
ma eyleminde yakalanmisti Erdogan ve {ig arkadasi. Omer Yazgan,
bir subaydi. “Ordu icindeki devrimci demokrat olan subaylarin lis-
tesini bize ver, biz de senin idamini durduralim” onerisi yapildi
ona. Omer yalnizca giildii bu &neriye. Ocak ayinin 28'i dogum gii-
niydi Omer'in. Dogum giiniinde idam edildi, safagin dért atlisi.
izmit Kapali Cezaevi'nde infaz edildiler. infazdan avukatlari haber-
dar edilmemisti. “Gecenin sogugu insanin icine isliyordu. Demir
kapi bitdn seylerin Gstind éitmistl. Onlar, 6limin soguk yuzine
her giin bakarak yasamislardi. Bu nedenle iceride neler oldugu bi-
linmese de bilinen, onlar 6limu ¢oktan eskitmislerdi” dlye yaziyor
Hayri. Oliim, eskimis ve yenilmisti.

Mehmet'in esi Zeynep, Ramazan'in annesi Aysel Yukangoz,
baslan dimdik, gozleri yassiz ugurladilar sevdiklerini. Aysel ana,
devleti ylkmaya kalkisanlann basina gelecekler konusunda nutuk
Geken albaya: “Benim doért oglum daha var; onlan da ayni onun gi-
bi yetistirecegim” diye bagirdi. Aglayanlara “Bu képeklere gozya-
sinizi gostermeyin” diyerek kizdi. Kavganin ortasinda garpan kalp-
ler, kavganin en onurlusunda susmustu. Ardlannda kalanlara onu-
ru ve direnci birakip gitmislerdi.
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12 Eylil idamlan, burjuvazinin kendi hukukunun bile yok sayil-
masinin bir Uriindydd. Dinyadaki bitiun adaletsizlikler ortadan kal-
ksin diye savasanlar biliyorlardi bunu. 17 yasinda sehpaya dimdik
ylriylp giden, durup oradan avukatina géz kirpan Erdal: “Biliyor-
sunuz ki bu ceza, isledigim iddia edilen sugtan verilmedi. Asil
amaglanan, boyle bir olayla gézdagi vermek ve micadeleyi éngel-
lemek hedefine dayalidir” diye yazdi ailesine. Daragaglarninin gol-
gesi, toplumu sindirmekte basarili olmadi denemez. Ama cezaev-
lerinde, zulmin zindanlarinda bugiinden yarina tasinacak bir diren-
me gelenegi ug verdi. Gecede atilan tohumlar giinde yeserdi. On-
lar, 6nlerinde daragaci, ellerinde bir bardak cay, sakince llke tah-
lilleri yaptilar Mustafa Ozeng gibi daragacinin karsisinda. Ve tiim
12 Eylil direnisini simgeleyen o giizelim siirinde s6yledigi gibi Oz-
en¢'in “O biyik gin geldiginde”, nasirh ellerle yaratilacak o gor-
kemli bayramin iginde olacaklarini bilmenin rahathgi icindeydiler.
Yanlarinda erken gitmenin hizniini goétirdiler. Oysa alasafaklarda
yildiz ugurmak vardi, gigekleri kokmak, irmaklan akmak... Ttrk ta-
dinda yasadim diyebildiler yine de. Hozat'in karayagiz delikanlisi
Hidir Aslan: “Yasamak bir tiirkiilyse bunu, bu tirkiyl en giizel bigi-
miyle sdylemeye calistim. Zafer sarkisinin sdyledigi glinler de ge-
lecek. Kisa da olsa onurlu yasamanin yolunu segtigim igin mutlu gi-
diyorum. lyi, giizel seyler ugruna yasaniyorsa her sey, katlanilma-
yacak sey yoktur. Olim bile basitlesiyor. Anlamliysa 6liim yasamak
kadar glzeldir” diye yazdi, agabeylerine sehpayl tekmelemeden
once. Yasamin siiriydi bu. Bir meydan okuma. O kopkoyu zulim
ortamindan bize kalan, bu biling ve iradedir iste. Yiikseklere cika-
rnimasi gereken de bu gelenektir. Tim 12 Eylil boyunca toplumsal
bellegi paralize etmek adina islendi bu cinayetler. Baskaldin ve
inat, onu savunanlarla ayakta kaldi. Gelenek yaratmak, unutmamak
ve unutturmamakla baslar. insanlik hafizasinin unutmakla &zirli ol-
dugunu soéyler bir atasozi.



Bir kitap; “O Safagin Atlilari”, unutturmamak adina sarf edilen
ciddi bir cabanin Griind. Eger, tarih bize aitse ona sahip gikmaliyiz.
Uluslararasi tekelci sermayenin insanhga yaptigi saldinyla, unifor-
mali fasizmin halklanmiza yaptig saldinnin 6rtistigi kosullarda
devrimimizin yigit direniscilerinin fasizmin zindanlarinda nasil sa-
vastigini ve ayakta kaldigini vurgulayan ve animsatan belgelere
basvurmak bir ihtiyag ve bir gorev. “Duvarlar garesizligin mi/ Ya
umutlar/ G6z dilini ylreginin/dinden yarina/umutluyum de/
Umudu kusatacak ordu yok” diyor siir dilli Hicir Aslan. Umudu
gercek yapmak, buginin geng devrimcilerinin isidir. Safaga asilan
yildizlar andina. Hayri Argav'in kitabi tarihi yapmak kadar, yazma-
nin da vazgecilmez bir gérev oldugunu animsatiyor bize. Karanfil-
ler, mor menekse, kardelenler, giiller adina, tlrkd, siir, sevda adina
ve zafere inanmis yirekler adina...



Oldukleriyle Kalmadilar

1980'den bu yana 16 yil gegti. 12 Eylil, toplumun ve dev-
rimcilerin belleksizlestiriimesi Gzerine insa etmisti politikalan-
ni. Basanl da oldu. Her on yil, birikimi, deneyimi ve yasayan-
lari yok edip gitti. Devrimciler killerinden yeniden dogdular,
her seye ragmen. Hep yeniden ayaga kalktilar. Fakat yasanan
fiziksel ve entelektiel kinm, gecmis ve gelecek kusaklar ara-
sindaki mesafeyi genisletti. Gecmisi 6grenmek, genc¢ devrim-
cilerin dnidnde olmazsa olmaz bir gérev olarak duruyor simdi.

Herkes kendi tarihini yazar. Yasananlarin dogru égrenilme-
si, nakledilenlerin elestirel aklin siizgecinden gecirilmesiyle
mimkin olacak. Devrimciler kendi tarihlerini yazmadilar he-
niiz. Ustelik Turkiyeli devrimciler arasinda ani yazma gelenegi
bile gelismis degil. Kuskusuz tek basina anilardan tarih 6greni-
lemez. Ama anilar tarihin yalnizca kronik ve biraz da kuru tar-
zina hayatiyet kazandirir. One siriilen tezleri destekler ya da
gegersiz kilar. Yasanilan ortamin 'hava'sini teneffis etmemize
yardimci olur.

Buginiin devrimci micadele kusagi 'din’le ne kadar ilgili?
Neyi biliyor. neyi kulaktan dolma 6grenmis? Sorular gogaltila-
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bilir. “Dért bir yana haber salsam/ Oldi desem inanir mi/
Daglar bana geri verin/ Kadir'imi, Sinan'imi * diye bir mars
sOylemeye dururlar belki. Ama ugan kuslann yuva kurmadigi
diyarlarda, disen Sinan’'in ya da Kadir'in ya da Alpaslan'in dy-
kiisind ne kadar merak ederler. Tekelci diizenin insanin mera-
kini azalttigini didstintyorum. Hele Turkiye gibi, toplumsal ya-
pisi 6grenmeyi engelleyici 6gelerle gliclendiriimisse. Bu bir
kul zihniyeti ve hemen hemen yasayan her bireyde i¢cselles-
mis. Bu merak azhginin yenilmesi, insanimizi diizene bagla-
yan zincirlerin gercek anlamda kinlmasi demek olacak.

Ceylan Yayincilik Orhan lyilerin "Oldikleriyle Kalmadilar'
adh kitabinin 5. baskisini yapmis. Tim bunlan kitabin yeni bas-
kisini gézden gegirirken disiindim. ‘68'de yeni bir sey basla-
misti Tarkiye'de. Birincisi devrimci disince kitlesellesmis, do-
layistyla maddi giice déniismiisti. ikincisi 'mésyd burjuvazinin'
ates etmeden iktidan vermeyecegini gérmisti devrimciler.
Biz her zaman Engels'in dedigi gibi "Once siz ates edin Mésyd
burjuvazi’ énerisini yapsak da.. Turkiye'nin ihtilalciler kusagi
‘68lerde dogdu. Sinan Cemgil, onlann en gelismis érneklerin-
den biriydi. Gerilla savasini baslatmak igin Nurhak daglarina
cikti. Vurustu ve dld. ilklerdendi..

Orhan lyiler tutarh bir antiemperyalist, bize kendi taniklig-
ni aktarmayi goérev bilmis. Dénemin havasini birkag kalem
darbesiyle bize aktarmis tstelik. Onsdz'de "Yalnizca yasayanlar
degil, oliler de sorgular yasayanlarn' diyor iyiler. Devrim igin
yola gikanlar, sémirisiz bir dinyanin kavgasini verenler 6r-
nek micadeleleriyle yaparlar bu isi cogu kez. Sinan da onlar-
dan biri.

Kitabin girisinde kronolojik bir agiklama var. Zonguldak
maden isgilerinin 1965 grevinde dldirtilen iki emekgi; Meh-
met Cavdar ve Satilmis Tepe'yi animsatiyor yazar, onlan "kag
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kisinin hatirladigini” soruyor. Oysa onlar ‘68'lere dogru yikse-
len fasist saldirilarin ve siyasal cinayetlerin ilk habercisivdi.

Yazilanlari tekrar okuyunca Vedat Demircioglu'nu animsa-
dim. iTU yurdunun penceresinden asagi atilarak éldirulen
geng devrimciyi. O zamanki adiyla Isik, Miihendislik'te fasist-
lerce dldurilen Mehmet Cantekin'i, "Cantekin vuruldu/ Silah
kaldi/ Oy Battal Battal' demeleri, Taylan Ozgiir'i, igci Serif Ay-
gln't (iste Serif sehit oldu/ Bayram benim neyime/ Patronlarin
gonliu oldu / Kan damlar ylregime). Ve Ankara Emniyet sara-
ymnin 10. katindan atilarak dldirilen, sonra da intihar ettigi
séylenen Hidir Altinay's..

ODTU'niin égrencilerce isgal edildigi giin, askerler arasinda
bulunan geng bir tegmenin radyoda séylediklerini animsiyo-
rum simdi, geng 6grencileri de desteklediklerini sdylemisti.
Ama sonra Erdal Sener 6ldi. Agabeyi “Sener'imiz sehit oldu.
Devrimciler sagolsun’ demisti. Askerler ve polislerin arasinda
devrimci egilimlerin gelistigi, bir taraftan da kontrgerillanin,
fasistlerin boy verdigi, ilk yargisiz infazlann, ilk gézalti 6limle-
rinin, ilk silahh eylemlerin zamanu..

Orhan lyiler anilarini anlatmaya Tiirkiye Halk Kurtulus Or-
dusu 6nderlerinden Sinan Cemgil ve arkadaslarinin éldirildi-
g€l giin bashiyor. 31 Mayis 1971.. Mayis, kiraz zamani.. Si-
nan'in babasi Adnan Cemgil ve annesi Nazife hanimin yakin
dostudur, Orhan lyilerin. Haberi alir almaz, Adiyaman Gélbasi
iicesi inekli Kdyii'ne dogru yola cikarlar Cemgiller ve lyiler.

Yolda Hiseyin Cevahir'in 6ldiigini, Mahir'in yakalandigini
ogrenirler. Mahir ve Cevahir, Sibel Erkan adli bir asker kizini
rehin almislardir. Sinan'in 6lim haberini radyodan égrenirler.
Mahir balkona ¢ikip baginir: “Yoksul halkimiz icin dévisliyo-
ruz. Sizin icin, sizler ve ¢ocuklariniz icin. Ba gimsiz Turkiye
icin..” O gece sabaha dek marslar soylerler Cevahir'le birlikte.
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Sonradan Sibel Erkan, ilk kez o gece korktugunu sdyleyecektir.
Kizi korumak icin kendilerini tehlikeye atacaklardir o catisma-
da Mahir ve Cevabhir.

Kitabi okuyunca Sinan ve arkadaslarinin Nurhaklar'da kitle
tabani igin elverisli kosullar buldugunu sezer insan. Daglar
dost daglardir, insanlar onlan ele vermez. Bir basgavus sdyle
der sonra lyilere: ihbar olmadi mi, biz nereye gidecegiz de
onlan arayacagiz. (...» Zaten ihbar etmedi mi bilin ki sakliyor-
dur.. Ama yine o bascavusun dedigi gibi ihbar eden de, sakla-
yan da kéyludir. lyiler, kdylilerce cagnlir ve olaylar yash bir
koyla tarafindan anlatilir Rendisine. Romantik devrimciler ca-
8.

Daglardan dize inen Sinan ve arkadaslarn bir coban tarafin-
dan gorilir. Coban korkar ve kagar, muhtara gider, muhtar
jandarmaya.. Zaten koca bir alay aramaktadir onlari.. Tuzal,
muhtar ve uysal basgedikli tarafindan kurulur. Su marsi bilir
misiniz: “Ay 15181 jandarmanin singtsinde parlyor/ Mahpus
yoldas pencereden jandarmaya bakiyor/ Jandarma biz, sosya-
listiz/dostuz yalniz biz sana/Kurtulusun bizimledir elini uzatsa-
na..” Bir kusak bu marslarla biyimustur. Sinan bir kayanin Us-
tine firlar catisma bolgesinde: “Sakin ates etmeyin, disman
degiliz biz. Jandarmalar dostuz biz. Kardesiz. Mehmetlerle biz
6zbedbz bu yurdun kardesleriyiz. Bizim sizinle bir davamiz yok.
Ardimizdaki kéylilerle de. Bizi birakin yolumuzu sirelim. Ne
sizin ne bizim birbirimize kétiligimiz dokunmasin. Beni du-
yuyor musunuz? Ben Sinan Cemgil, Halk Kurtulus Ordu-
su'ndan sesleniyorum size, duyuyor musunuz beni?”

Soru daglarda yankilanmistir. Sinan ve arkadaslan oldiresi-
ye ates etmezler. Neden yola ciktiklarini bir kez daha anlatir
Sinan askerlere. Halk Kurtulus Ordusu'nun bir neferi oldugunu
yineler yeniden. Kumandanlara gagn yapar sikiysa ortaya gik-
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sinlar, diye. "Bizi birbirimize kirdirmak istiyorlar. Kendileriyle
kanimizin son damlasina kadar ¢carpismaya haziriz. Ortaya ¢ik-
sinlar' der inatla. Sinan ve Kadir iyi bir mevzidedir ve éldirici
ates agmamaktadir. Deneyimli basgedikli bunu anlamakta ge-
cikmez. ik Alpaslan 6lir, baska bir mevzide. Sonra Kadir vu-
rulur, ardindan Kadir'i birakip kendini kurtarmaya galismayan
Sinan daha sonra. Tam alnindan ve daha sonra karnindan.

Yasayanin efsanesi olmaz. Olisi dirisinden daha tehlikelidir
savascinin. Bu yiizden diisman hep teslim almak ister. Oldri-
yorsa teslim alamayacagini bildigindendir. Efsane yayilmaci-
dir, kavga bulasici. Uzun s6ze ne gerek, kavga siriyor. Higbir
kavga damlasi kaybolmaz. Damlalar hep birikir, bugiin daglar-
dan ovalara yayilan bir kavga atesi varsa, Nurhak daglarinda
olen yigitlerin de payi var bunda.

Sinan'in 6ldsind tasityan bir yoksul kdyliye para vermek is-
ter Orhan lyiler. Yoksul kdyli baginr: Parani al sen... Sen de
kalsin. Sinan'i gosterir "Bizim icin éidiler. Nah bizim gibi ser-
sefil kdyliler icin. Biz her seyi biliyoruz." Bu kadar yaln! Bir
kere 6zsu yurimdistur toproga.. Kimi kavganin hemen basinda
diser, kim sirdirdr sirasi gelene dek. Adnan bey ve Nazife
hanim, Nurhak daglarinin topragindan gétirirler istanbul’a ve
Nurhak'in kir giceklerinden. Toprak mezara serpilir, kir gigekle-
riyle birlikte istanbul'lu Sinan, Nurhak daglarinda diser ve usti
Nurhak topragiyla ortilir, sanki bu topraklarda 6zgirligiin ve
kardesligin boy verecegi giinlerin de gelecegini mijdelermis
gibi.

Yeniden yeniden sdylliyorum ya, gecmisten gelecege bir
uzun yUrdylsun insanlariyiz biz. Dinu bilmeyenin yarini ola-
maz. Orhan lyiler bir yurtseverin géziiyle anlatmis Sinan', siz
de bir devrimci tavriyla okuyun. inang bilingle birlesmeyince
bir ise yaramaz. Bilince giden yol bilmeden gecer. Ogrenmek,
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dgrenmek, 6grenmek.. ilkemiz bu olmal.

Siirlere gelince: Umut Yasar arkadasin siiri glizel. imgeler
sozler yerli yerinde, insani bir duyarlik var her dizede, devam.
Rojan arkadas tekrarlardan kaginmali. Tirki demek yerine tir-
kiisiniin nasil bir sey oldugunu anlatmali. Basanlar diliyorum,
inat etmekle kazanilir her sey.
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Koku ve Korku

“Kardesler! O/ Onlara sokakta rastlarsaniz eger/ 6limi gérmis
gibi gevirin basiniz1 / Kirpiksiz sarn gozler goéziinlize bakarken / ar-
kadan sirtina bir / bicak girebilir.../ Onlar istiyorlar ki/ kara topragin
kalbi durana kadar / bir pazarda kelepir bir mal gibi satalim / kafa-
mizin 1s1gin1, gliclind kolumuzun.”

Onlar medya devsirmeleri. Devrimciligin, sol yolun tarihsel
copligiinde toplanmislar. Artik ikitelli'nin kése baslarinda onlar
var. Ne ¢oklar! Zavall cigercinin kedileri... Gergekten de zor is Oy-
le kuyruk sallamak allahin giini. S6yle bir gdziimin éniline gitiriyo-
rum da, Sabah’tan, Hasan Cemal, Cengiz Candar, Zafer Mutlu, Fa-
tih Gekirge; Milliyet'ten; Altan Oymen, Sahin Alpay; Hiirriyet'ten
Yavuz Gékmen, Hadi Uluengin, Ertugrul Ozkok; Yeni Yiizyil'dan
Glluy Gokturk, Kerem Calskan ve Okay Gonensin. Daha onlarca-
sint saymak mumkdan.

Beyinlerini silahli birokrasinin ve istihbaratin emrine vermis ol-
duklarindan, kullaniimaya kullanilmaya tikeniyor disiinme yetile-
ri. Gittikce beyinsizlesiyorlar. iclerinden kimileri var, arasrra insan
saylldiklart zamanlarn animsadiklarinda korku sariyor yireklerini.
Korkudan gecmislerine saldirmanin yollarini artyorlar. Bir gegmisle-
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ri oldugunu animsamak onlarin iskenceleri oluyor ve gittikge ytz-
suzlesiyorlar. Gecenlerde dinyayi saran Ernesto hayaletinden kor-
kan bir tanesi, careyi Che'ye camur atmakta bulmustu. insanligin
biyik yirdylsinin devam ettigini gordikge, yedikleri bogazinda
digimleniyor olmali.

Kuskusuz dénmenin kitabini yazmis olan Ertugrul Ozkok'tir.
‘Elveda’li kitabi, edebiyat diinyasindaki yol arkadasi Enis Batur'dan
bir alinti ile bashyor: “Dondim: Aramak igin sonucu yolu/yankimi
ve yansimi bir buluta gomdim/ Déndim: Yeni bir yangin kurarim
diye/esik bir kivilkcimi tutup kékinden. /Dondim ki, déndigim
yerde degilim.” Dénmeyi pek sevenlerin dondiikleri yerde olma-
malari, kuskusuz kavgasi, sevdasi, hiilyasi ve isyani olanlar agisin-
dan sevindiricidir. Dénenler, dondikleriyle kalsalar bizim diyecegi-
miz bir sey olmaz. Ancak bu adamcagiz, solculuga kiifrederek bir
yerlere gelenlerden, bunu bildigi icin hincini ddkmenin higbir firsa-
tini kagirmyor. Bir kifir etme tarzi var. Ve bunu hep yapiyor.

Bu tarzin ilk 6rneklerini “Elveda Baskaldin”da gérmustik. Kita-
bin 43. sayfasinda soyle yaziyor: “Bir 29 ekim aksami trenle Anka-
ra'ya gelen insani gardan gikar gikmaz saran ilk duygu, totaliter ik-
limin her kosesine sindigi bir sosyalist Ulke baskentine geldigi duy-
gusudur. Dz ve bos caddeler, binalarin tepelerinden asagiya sar-
kitilan dev Atatirk pankartlari. Dizgin ve kip seklinde kesilmis bi-
nalari... Turkiye adeta NATO'nun tek demimperde ulkesidir.” Bura-
da so6zcle Ankara elestiriliyormus gibi yapiliyor. Ve Ankara ile sos-
yalist Ulke baskentleri arasinda kurulan analoji ile, sosyalizm ile to-
taliterlik yanyana getirilerek sosyazime duyulan kin bdylece disa
vuruluyor. Ayni Uslubu, 6zellestirme yasasi gikarken yazdig “Eko-
nomide ikinci Cumhuriyet” adli yazida da gérmek mimkin. Yine
bayramlardan s6z ediyor. Bilingle Sovyetler Birligi, Suriye ve Irak’i
devlet yapisi olarak bir araya getiriyor. “Simdi Tirkiye bu sosyalist
manzaradan kurtuluyor” diyor ardindan. Maksat Gzim yemek cle-
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gil, daima bagcryr ddvmek. Bu asagilik tarzin son érnegi Ozkok'tin
26 Ekim 1997 tarihli pazar yazisi: “Mikremin Abi Mahir Cayan
Olabilir mi.” Yazi, delikanli Mikremin Abi"nin ‘gaddar’ Mahir'i ni-
ye canlandiramayacagy Uzerine kurulmus. Burada karsilastirma ise
Deniz'le Mahir arasinda yapiliyor.

Cumhurbaskanhg) koskiini ve Basbakanlik konutunu pek ok
seven bu modern saray soytarisi, Miilkiye kantininde rastladigi “o
sansin mavi gozli geng adamin” siluetine higbir zaman i1sinama-
mis. “Mahir Cayan bana hep ¢ok ak bir insan tipini temsil etmisti”
diyor. Deniz Gezmis'i daha sempatik buluyormus. “Oysa Mahir Ca-
yan daha Batili, Deniz Gezmis, daha Dogulu bir tipe sahipti”. Ma-
lumunuz sayin Ozkok “Beyaz” Tiirk hastasidir. “Kara kafalar"dan hic
hazzetmez. Bu askla biyiklarnini bile kesmistir. Cogunlugu esmer
olan insanlarin yasadigi bir cografyada yasayip da, beyaz Turk irk-
¢hg! yapmak, insanlar ak ve kara olarak ayirmak, ayirmin igrenc-
ligi bir yana, ancak Ozkoék gibilere has bir avanakliktr.

Yazida yapilan ahlaksizhk ise bir kusagin birbirleri ugruna 6limi
goze alan iki 6ncusuni karsilastirarak ve sézde tavrini birinden ya-
na koyarak isyanci bir kusagi karalamak. Deniz Gezmis sol roman-
tikmis. Mahir Cayan ise acimasiz bir rasyonalist Biri 1968’in roman-
tik yanini, oteki gaddar tarfini temsil ediyormus! Mahir'i canlandir-
mayi bu yiizden Miikremin Abi'nin kenar mahalle raconuna sigdi-
ramiyormus!

Diyor ki, bu “ciice”likten s6z eden s6zde cagdas, irkgi fikir fuk-
rasi: “Kizildere'de pargalanan o bedeni bir daha hig
canlandirmadim”. Korku anlasiliyor. Canlanmadan 6di kopuyor
kigik adamin. Ve yeni bir bolime “Din gokytizi kapkaranlikti. Gir-
kin bir yagmir yagiyordu” diye bashyor. Ardindan Mahir’in cansiz
bedeni giindeme geliyor. Girisin nedenini de anliyoruz bdylece.
Cirkinlikle Mahir arasinda bir benzestirme yapmis oluyor sézde.
Deniz'i 6ver gibi yaparken bir kusaktan ve 6limsuzlerden hincini
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aliyor. Sozde iki ayr geng tipi, iki ayn kimlik ve iki ayr izlenim s6z
konusuymus. iste orda durmali! Gunki burada bir tek kimlik so6z-
konusudur. Avrup’dan cok farkli olan bizim '68'imizin yarattigi an-
tiemperyalist ve sosyalist, lime giderken bile marksist-leninist ol-
dugunu haykiran bir kimliktir bu.

Turk gengligi 1968 Mayis'inda bir diisince travmasi yasadi, di-
yor. Ozkdk. Deniz Gezmis delikanliig ile Mahir'in temsil ettigi
“acmasiz ve kesin bir inang” arasinda yapilan oylamayi romantizm
kaybetmis, Ve koskoca bir ‘70 kusagi bu mesum oylamanin agtig
karadelikte kaybolup gitmis. “Ve bu mesum oylama, ‘68 Mayis'ini,
kotiluklerin miladi haline cevirdi.” “Otuz yillik bu agir tabular lah-
tinin kapagini kaldirdiginiz zaman iste bu gercekle karsi karsiya ge-
liyorsunuz” diye bitiyor yazi.

Devletin asarak oldirdigu Deniz Gezmis'i degil de, bombala-
yarak oldirdigi Mahir'i secmis genglik. Iste butin kotiliklerin
miladi da boyle baslamis! Bu adam kesinlikle yazin dalinda Gladio
tetikgisi secilebilir. Bu onuru ona birakiyoruz.

68'in bir milad oldugu dogrudur. Emperyalizme ve kapitalizme
karsi genel bir baskaldiri havasinin doruk noktasiydi diinya capin-
da “68. Bati'da ezilmeye bu karsi gikis gercek bir baskaldinya do-
nismedi ve diizene uyum saglayan bir kusaga birakti yerini. Oysa
bizim 68’'imiz gergek bir kopusa yol acti. O giine dek protestosu-
nu daima resmiyete gore bicimlendiren gengligin resmi idelojiden
ve devletin bicimlendirmesinden kopusuydu '68. Rejimin bekgisi
gorevi yiklenen genglik; bagimsizhk, demokrasi ve sosyalizm si-
arini benimsiyordu artik. O dénemde ne olmussa sosyalizmin ha-
nesine yazildi. insanlar daglara ciktilar, kentlerde savastilar,
hapislerde yattilar. Hala da yatiyorlar. Kavga siriyor. Nefret bun-
dan, hincin nedeni bu. Var olani yikmak ve yeni bir diinya kurmak
ozleminin devam etmesi karsiliksiz kalmadi elbet. Topyekin bir
saldiryla cevap verdi buna diizen, donenler dondu, tipki Ozkok gi-
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bi. Kalanlar yollarina devam ettiler.

O militta devimci gengligin payina diisen, sosayalizme dogru
baslatilan buyuk yiriylisin en 6n saflarinda yirimek ve dismek
onurudur. Mesumluk ise bu yiriyiisi her ne pasina olursa olsun
durdurmak isteyenlerin sifatl. Denizi ipe cakenler, Sinan't Nur-
hak'larda kursunlayanlar, ibrahim'i iskencede katledenler onlardir.
Ozkok o “agr tabular lahtini” kaldirsin da, o lahtin altindan ¢ikan
zebanilerin kimler tarfindan canlandinlacagini tespit etsin. Gunki
onlari Deniz ve Mahir gibi yalnizca gérmiisligi yok, cogunu yakin-
dan taniyor, yiyip icmisligi var.

Tarkiye'deki butin kotuliklerin miladi konusunda fikir sahibi
olabilmek igin, Komiinizmle Miicadele Dernekleri'ni, Kanli Pazar'in
dizenleyicilerini, Vedat Demercioglu'nun, Battal Mehetoglunun,
Mehmet Biiyik Seving'in, Taylan (")zgﬂr'i]n katillerini, Erenkdy is-
kencehanelerinin seflerini bulup teshir etmek gerekir. Yilmaz Erdo-
g€an Mahir olur mu, olmaz mi bilemem. Kapasite meselesi. Ama
bu oyunun ‘gaddar’lan Ozkok'iin cephesinde. Bu anlamda basrol
oyuncusu onlar. Soytar rolini de Ozkok'e verebilirler, bizce bir
mahzuru yok. Yeter ki, haddini bilsin. sola saldindan nemalanmak
adina, bizim degerlerimize dil uzatmayi kessin. Ve kalayli kaptaki
tayinini yesin, kuyruk sallayarak uslu uslu.
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inadina INSAN inadina iSYAN

Biz o alni kizil yildizli gerillanin fotograflanyla odamizi sisleye-
rek biyildik. Metin Demirtas'in "Che icin" siiri dillerimizden diis-
medi hi¢: "Ama Vietnam hepimizin Vietnam'i/Kongo hepimizin
Kongo'su/Bir kere 6zsu ylrimistir daglara/Agir sancilarla patla-
yacaktir karanhklar/Varmak i¢in o giizel yarinlara/Bizim de daglari-
miz vardir Ernesto Che Guevara.'

Kiba ile ilgili savas anilarini okudugumda ortaokul birinci sinifa
gidiyordum heniiz. Sonra bir giin radyodan Ernesto Che Gueva-
ra'nin Bolivya daglarinda vuruldugunu duyduk. inanmadi babam:
Gene soylentidir, aldirmayin. Kag kez oldirdiler simdiye kadar,
dedi. Ardindan haberin ayrintilan geldi. Onun icin 6len ajan sevgi-
lisinden bile s6z ettiler. Resmini goérip gérmedigimi hatirlamiyo-
rum. Devrim disiiniin éldigune inandirmak igin vurulmus Che'nin
fotografini gekmisler. Simdi dniimde duruyor. Arkadasi Ricardo Ro-
jo: "Olmustd, gllimsuyordu” diye yazmisti kitabinda. Ona inan-
mistim, dyle olmalydi. Kendisini sorguya gekenlerle konusmamis-
ti. Ama, ne disiindligi konusunda alaylt konusmalar yapildiginda:
Devrimin 6lumsuzligu, yanitini vermisti cellatlarina. Resme bakti-
niz mi? Gergekten gilimsiyor! Gri-mavi goézlerinin iginde hizin
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yok. Huzur dolu bir giilimseme... Yirminci ylzyilin bu adanmis sa-
vasqisi: Devrimin disinda baska bir yasam yoktur, diyen bir yigit
dinyali, yeniden devrim dusleriyle dolduruyor odalarimizi.

Ernesto Che Guevara de la Sernanin 6liuminidn Ustinden otuz
yil gecti. Bolivyali isbirlikgiler ve CIA'nin adamlan 8 ekim giini ya-
kalayip, 9 ekim saat 13.30'da kursuna dizdiler onu. Daha 6nce ga-
tismada 6ldigi soylendigi icin 6nce uzatmali it Ternan'na taratti-
lar, ardindan baska bir sarhosa kursunlattilar. Oldurildigi yer Hi-
gueras diye bir dag koylydu. Sonra Vallegrande'ye goturildi ve
otopsi yapildi. Diktatér Barrientdés'un yamaklan farkli farkh agikla-
malarda bulundular ardindan. ilkin yakildigi sdylendi cesedin, ar-
dindan yakilmadigi. Oliintin yalnizca birkag askerin bildigi gizli bir
yere gébmuldigu duyuldu bir zaman sonra. Hava kuvvetlerinden
General George Delmonte Ardillesin ifadesine goére; Che Gueva-
ranin mezarnnin Latin Amerikali komunistler icin kutsal bir ziyaret
yeri olmasi engellenmisti.

Zavalli general! Disincelerin géomulmesi mimkin midur? Yal-
nizca efsaneyi biydttiler. isyanin, inancin ve adanmisligin efsane-
sini... Devrim disini oldirdiklerini sananlarla alay edercesine ef-
sanevi Phoneix gibi killerinden yeniden dogdu aziz Ernesto. Yak-
lasik bir yil 6nce baslayan arama calismalan yeni sonuglandi. Sagi-
nin bir perceminin nerede oldugunu hemsire Dora biliyordu. Hem-
sire Dora Carderas, Che'nin cansiz bedeninden bir parca almak is-
temis, hatira olarak bir pergem kesmis. Doktor Victor Zanier ise iki
elini valize koyup, Paris, Roma, Moskova-Cezayir Gzerinden Ku-
baya gotirmis. Mario Vargas Salinas ise Vallegrande'de bir toplu
mezarda oldugunu iddia etmisti. Simdi Che'nin bedeni bir toplu
mezarda bulundu. Ug yoldasiyla Kiiba'ya goturdlda. ..

Tam da rahata ermis saymaya baslamislardi kendilerini. Bu pes-
paye seyirlik oyununun ve globallesme denilen safsatanin ucuz pi-
yonlan sayiyorlardi kitleleri. Sanki hticre tipi bir cezaeviydi dinya
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Halklarin mensuplari ise génilli olarak hiicrelerinde oturup kendi-
lerine sunulani biylk bir tevekkille kabul etmekten mutluluk duy-
mak zorundaydilar. Muhalif olmak, hayata itiraz etmek aptallikti,
sugtu. Karsi koymanin bile ehlilestirildigi, muhalifligin gitlendigi bir
dinyada, bize dikte ettirilenden baska bir hayat ve secenek olma-
digi 6nsel olarak kabul edilmeliydi vahsi, terérist, eskimis, marjinal,
dinazor sayilmamak igin.

Satisa ¢lkmaya, tiketim toplumunun doymak bilmez istahinin
paraya tahvil edilmesine higbir itirazlan yoktu. Tiketim, uygar ol-
manin bir sartiydi. imajlar diinyasinda yastyorduk. Kar, kazang, ko-
seyi dénme kazanmislar takimi iginde yer almanin zorunlu durak-
lanydi. Treni kagirmak ya da yakalamak tizerine cok nutuk dinledik
onlardan. Simdi dehsetli bir 6fke iginde "Che adinin pazarlanmasin-
dan" sikayet ediyorlar. Yeni Yizylldan Gilay Goktirk ve Hurri-
yet'ten Hadi Uluengin basi cekenler. Yanlarina Atilla Dorsay'i da ek-
lemek pekala mimkin. Yalgin Kigik “itirafciyr tanimlarken, "itiraf-
¢ bir suglayicidir' diyordu, "itirafgrya dénisiince eski kimligini ku-
suyor.' Itirafghgin yalnizca ¢oziilme hiziyla ilgili olmadigini diisi-
niyorum. Kisi, hayatin iginde de itirafcilasiyor. Burada, hiz degil
kimlik kusmak belirleyicidir. Gulay Goktirk ve Hadi Uluengin iki
medya itirafqisidir. Eski kimliklerine ait ne varsa diigmanhk duyu-
yorlar. Kustukca rahatlamiyorlar, daha fazla kusmak istiyorlar.

Dertleri Che'nin pazarlanmasi degil elbet. Pazarlanmaya kars
degiller, pazarlanma bigimine karsilar. "Che adi genclige isyankar
bir ruhun, bir ideale adanmis bir hayatin, romantik bir devrimcili-
gin semboll olarak pazarlaniyor. Kemiklerinin Kiba'ya getirilisi,
gazetelerde 'Kiiba ogluna kavustu' baslklariyla veriliyor. Henlz ka-
sabasinin az Stesindeki algacik bir tepeye bile tirmanmamis 13 ya-
sindaki Amerikal kizlar, 13 dolar verip Ustinde, 'diz Ustli yagamak-
tansa basiniz dik 6lmek daha iyidir' yazili tisortler satin aliyor" diyor
Gilay Gotirk. Ve ekliyor "Ve kimse kalkip onlara gergegi sylemi-
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yor." Garibimin tasasi belli, diinyada gezen devrim hayaletinden
korkuyor. Killerinden dogmus, mezarnndan ¢ikmis Che, ona en bi-
yiik kabusunu hatirlatiyor. O biliyor ki, devrim ne bir raslantidir ne
bir modadir, ne de gelip gecici bir akimdir. Devrim zorunluluktur.
Ve korkuyor! Kitlelerin; tek secenek yasadiginiz diinyadir, diyen an-
layisi hic de benimsemediginin boyle ansizin ortaya gikmasindan
korkuyor. Bir baska olasilik daha var, diye diisinildigiini sezdigi
icin korkuyor. Kiilin altindaki atesi gérdigu icin korkuyor. Bu ytiz-
den 1shk galmay birakmis en sirret sesiyle baginyor. Herkesin akil-
danesi oldugu igin de gergegi séyleme gorevini Ustleniyor. Sor-
mazlar mi ona, gergek dedigin nedir? Hangi gercek? Kimin gerge-
gi? Hangi curetle, kendi soylediginin gercek oldugunu iddia edi-
yorsun, diye...

Dizinin Ustiinde yasamaya oylesine alismis ki, kusatma altinda-
ki Kiibalilanin yerlerde siriindigtind iddia edebiliyor. Teslim olma-
yanlar asla siriinmezler. Strinmek surtingenlerle, insan turiinden
hemcinslerine mahsus bir 6zelliktir. Bugin Kiba halki zorluk igin-
deyse, arka bahgesindeki halk ihtilaline tahammil edemeyen,
onun olusturdugu tehlikelerin farkinda oldugu igin bir kez daha
tekrar etememesinin yollarini arayan emperyalizmin roliind, bitmez
tikenmez sinif kinini kim inkar edebilir? Kiba, her seye karsin, ha-
la inadina ayaktaysa biraz durup disinmek gerekir. Ernesto Che
Guevara'yi Bolivya daglanna gonderen disiince, bir romantik ma-
cera arzusu degildi. Yeni devrimlerle emperyalizmi zayiflatma ve
Kuba'yr tecrit edilmekten kurtarma arzusuydu. Mayis 1968'de "Bo-
livya Gunligi'ne yazdigi Onsdz'de: Yan kirenin bu 6limi, derin
bir devrimci déniisim gecirmek zorunda. Bu yapilmazsa, bu yuz-
yil baslarinda ¢abucak sanayilesen, toplumsal ve ekonomik dina-
migiyle ylce doruklara erisen gucli bir ulus ile kitanin 6teki ulus-
lan arasindaki dev ugurum ve aynlik blylyecektir. Bu ayrilik ve
ucurum, yalnizca aradaki ekonomik, bilimsel ve teknik oransizlik-
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tan dolay: degil, ama 6nimizdeki 20 yil iginde emperyalizmin La-
tin Amerika halklarina gittikge daha hizli bigimde zorla kabul etti-
recegi korkung dengesizlik, dolayisiyla soluk bir yansi gibi gerilere
birakilacaktir. Bu yolu izlersek her gegen gin daha yoksullasmaya,
biraz daha zayiflamaya, biraz daha bagimh hale gelmeye ve bu
emperyalizmin kolesi olmaya mahkumuz. Bu karanhk goérinim,
Asya ve Afrika halklari icin de ayni 6lglide gegerlidir’ diyordu arka-
dasi Fidel. Pek de "basiretsiz’ sayllamayacagini éngortlerinin ger-
ceklesmesinden farketmek mimkiin. Toplumsal miicadele ise diiz
bir cizgide ylrimiyor. Gelisme, sigramalar ve geri gekilmelerle
mumkin oluyor. Ve miicadele killendi denildiginde yeniden yik-
seliyor. Zafere yenilgilerden gegerek variliyor. Simdi yapilan, gegi-
cinin, kahc olduguna kitleleri ikna etmek.

Goktirk'in derdi sistemin yaramaz ¢ocuklarini ehlilestirip pa-
zarlamasi degil. Bunu séyliyor da. Onun derdi "Che’nin temsil et-
tikleri. Bunun igin hop oturup hop kalkiyor ya zaten. Yeniden red,
yeniden isyan, yeniden enternasyonalizm, yeniden sosyalizm, ye-
niden insan ve yeniden inat... Nazik gériniminu bir yana birakip
gecmise hig olmazsa 6zlem duyan arkadaslarinin “popo’larina el at-
masinin nedeni de isyanin ve devrim seceneginin sembollesmesi-
dir. Eger Ernesto siradan bir maceraci olsaydi, belki onaylard bile
Giilay hanim. Kendi adina karsi cikana bir sey demez o. insan hak-
lani ile ilgili bir yazisinda: "K&tirim birinin her agzini agtiginda 'se-
yahat 6zgurlugu' diye tutturmasi anlasiimaz bir tutumdur” demisti.
Kendinle ilgili bir seyleri isteyebilirsin, ama baskalari ile ilgili olan-
lar asla! iste bizi mahkum etmek istedikleri igdis edilmis anlayis.
Birlikte istemek, baskalari icin istemek aptalliktir. Kendin igin ve ih-
tiyacin kadar isteyeceksin. Verilene razi olacaksin.

Oliimiinden tam 30 yil sonra, emperyalizmin gonilli usaklari-
nin karabasani olmaya devam ediyor Ernesto. Bu ylzden bilgi ek-
siklisi Atilla Dorsay "Satisa gikarilan devrimci® bashgini koyuyor ya-
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zisina. Dedik ya, satilmislarin aklina satistan baska sey gelmiyor ne-
dense. Yazisi kendisi icin yazilmis sanki. Che'yi Batista'nin Sldrtt-
glni soyliyor. Oysa Batista devrik Kiiba diktatori. Ozensiz. Bir ic
konusma, bir tlr rahatlama pesinde. Satisa gikarlan metaya talebin
fazla olmasi gerekir ki, piyasaya bunca yeni meta sunulsun. Bunun
farkinda Dorsay. "Ama daha o6tesi, galiba bunca kar, kazang, gikar,
koseyi donme, kapitalistlesme ve tiiketim macerasindan yorgun
dismis ruhlanmiz, biraz dinlenmeye, biraz gikar-6tesi soylu dav-
ranislara gereksinme duydugu igin... Yeni diinya dizeni-6ncesi o
saf an ve soylu yenilik arayislar, o gikar duygusundan tiimtyle
yoksun bireysel devrim angajmanlari, o yeni ve hakkaniyetli diin-
ya kurma dusleri belki yeniden deger kazandigi igin... Belki her
tarli banka ve borsa hesaplan dncesinde ve 6tesinde daha asil ve
guzel bir yasam olabileceginin ve kimilerinin vaktiyle éyle bir ya-
sam sirmis olduklannin hatilanmasi hepimizi rahatlattigi igin..."
diye yaziyor. 'iste tim bu nedenlerden &tiri, Che geri déniiyor.
Ona ve onun gibi marjinal maceracilara ne denli gereksinmemiz
varmis meger." Donekle, itirafgl arasindaki fark! Otekinin ar dama-
n catlamis. Bu biraz daha utangag. "Marjinal" diyor.

Ailesine yazdigl son mektupta: ‘Kendilerini kurtarmak isteyen
tim devrimciler i¢in gkar yolun devrimci miicadele olduguna ina-
niyorum ve inanglarima da sonuna dek bagh kalinm bilirsiniz. Bana
serlivenci diyenler olacak. Ustelik dyleyim de. Ama bir fark var ara-
da. Ben, inancl ugruna kelleyi koltuga alan bir serivenciyim® diye
yazmisti Che. Ve marjinallik ondan uzakti. Geriye dénip bakildigin-
da daha iyi anlasiliyor bu. Sovyet insanini "“Tersine gevrilmis Ame-
rikallar’ olarak gériyordu. Kiiba krizi sirasinda nasil pazarlik konu-
su edildiklerini biliyor, Sovyet yonetimini, tiketim mallarinin bilin-
ci yonetmesine izin veren bir sistem gelistirdikleri igin, ki maddi
o6zendirme uygulamasi bu sonucu dogurur, hakli olarak elestiriyor,
onlann enternasyonalist olmadiklanni gesitli konusmalannda dile
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getiriyordu. Kafa yoran ve en dogrusunu yapmaya calisan bir dev-
rimciydi o; adanmis, idealist ve enternasyonalist, bir de emperya-
lizmin ancak silah zoruyla yenilebilecegine inanmis.

Onun; "Eylemlerimizin her biri emperyalizme karsi bir savas cig-
ligi ve insan soyunun en biyik dismani Kuzey Amerika Birlesik
Devletlerine karsi halklarin birlesmesine cagridir. Savas gigligimiz
tek bir kisinin kulagina bile erisecekse, silahlarimizi yerden kaldir-
maya baska bir el uzanacaksa daha baskalari mitralyoz sesleriyle ve
yeni savas ve zafer haykinislan arasinda olilerimize agit yakacaksa,
6lum nereden gelirse gelsin, hos geldi, sefa geldi" deyisi dolasiyor
simdi 6zglrlesmek isteyen genglerin, ezilenlerin timunin; zenci-
lerin, emekgi kadinlann, sémiirge halklarin kulaklarinda. Korku dii-
suyor yireklerine karanhk tellallarinin. Tipki itirafg Hadi gibi.

Hadi bey biraz telash. Filmi gormusligi var. "Su ‘Che’ modasi
simdilerde yeri gogl sardi ya, benim akhma da Eugene O'Neil'in,
‘Senin bahgende oynamak istemiyorum’ diyen siiri geldi®, buyuru-
yor. Tiketim isi, moda falan tamam da tipki Gilay hanim gibi onun
da derdi baska. 'Biz bu haltin gébeginden geliyoruz ve anamiz faz-
lastyla bellenmis” diyor. Ve ekliyor: "Yuzyihn en biyik yalaninin ne
oldugunu cekirdekten 6grenmisiz.” Yizmilyonlarin da bu yalani
ogrendigi kanisinda, yine de giiveni sarsilmis, iste! "Piyasaya tek-
rar suriilen su son 'Che' martavall da bundan farkl degil" diye tek-
rar ediyor kendi kendine. Sonra "... ben almayayim” diyor, "karmim
tok". Eminim Oyledir. Eh ne de olsa siz cigercinin kedisisiniz. Ama
yerkirede 2,5 milyar a¢ var bayim. '‘Bendeniz, artik epey zaman
var ki, Eugene O'Neilin 'Senin Bahgende Oynamak istemiyorum'
diyen siirini soyliyorum." Zavalli kigik bocek, sen bir kimil zarar-
lisisin. O bahgeye girmene kim izin verir ki zaten. "Mithis gergek-
Gi'siniz, hakkiniz var. Cezaevlerinde itirafcilarin bir adi da "gercek-
Gi'ydi. Ne rastlanti!..

Devrim davasi adina yaptiklariyla tim bir kusag) esinlendiren ve
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enternasyonalizmin gagdas temsilcilerinden biri olan Ernesto Che
Guevara, goériinen o ki, umut ve baskaldinyr anmsatan, inanmis
gulimseyisiyle, 6liminden onca yil sonra tekelci sermayenin go-
nulla sézcilerini korkutmaya devam ediyor. Sermaye sahipleri onu
evcillestirebilme disi kurarken, otekilerin rahati huzuru kagmis
durumda. Nedenleri var. Hem de gerektigi kadar. Once Meksi-
kada yikseldi "Ya Basta" sesi, EZLN'yi EPR izledi. Onu MRTA. Der-
ken Arnavut halki kalkiverdi ayaga. Devrim Tirkiye'de yara alsa
Kirt cografyasinda dogruluyor. Guetamala'da mola verse Nikara-
gua'da ayaga alkiyor. Bolivya'da isgi ayaklanmasi sekline birinse,
Brezilya'da memurlar sokaga dokdiliyor, Fransa'da isci sinifi, Endo-
nezya'da koyliler, Kore'de isgi ve 6grenciler ayakta. Dogrusu bizim
isimiz zor, biliyoruz bunu. Kiigiik emekgi karincanin dedigi gibi, da-
gin ardinda sevdigimiz var, umutlanmiz var ve zaptedilecek koca
bir dinya. Oraya birey olarak ulasamazsak, bu ugurda 6lmenin bir
haz oldugunu biliyoruz. Tim kdllendirme cabalarina karsin kor ates
isil 151l yaniyor. insanlhik adanmisliktan, esitlik kavgasindan ve isyan
etmekten vazgececek gibi gérinmiyor. Orhan Veli'nin dedigi gibi,
ayni rayalar gérmiyoruz, Hadi bey ve Gllay hanim gibilerle. On-
lanin yiyecegi kalayli kapta. Bizimkisi aslan agzinda. Ama ask riya-
sini biz goriyoruz. Kemik riyasini onlar. Kalayl kabin ellerinden
alinmasi korkusu bir tarafa onlann isi bizden daha zor, bu kesin.
Oyle ya, kolay mi efendilerine boyle kuyruk sallamak allahin giini.

O "Che" idi, yani insan. Devrim olup daglarda dolasti. Simdi ye-
niden ‘alevden atinin Ustiinde sahlaniyor. Onun simgeledigi yurek-
leri titretiyor. Biri i1shik calyor, ikisi baginyor. Hig faydasi yok! Bir ke-
re 6zsu yirimustir dallara. Bu siiri siz de bal gibi bilirsiniz animsa-
yin, animsayin. Ve korkmaya devam edin. Haklisiniz...
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Soylesi

Gegtigimiz sah Mehmet Ali Birandn 32. Giin programinda ko-
nuktu eski Dev-Gengliler. Eger seyretmeyeniniz olduysa daha son-
rasi haber biltenleri ve gazeteler ihtiyacinizi gidermistir sanirim.

Nedir solculuk? Dinyayi degistirme miicadelesinin icinde ol-
mak. Sermayeye karsi emekten yana olmak. Sinifsiz, sinirsiz, dev-
letsiz bir diinyaya ulasma micadelesinin iginde yer almak.

Sal aksami televizyona gikan eski genclik dnderleri biz ne der-
sek diyelim kendilerini "solcu’ olarak tanimliyorlardi. Birand onlan
‘solun solundakiler” diye tanitti. Kitleler de onlan dyle goriyordu
zaten.

Peki ne oldu sali aksami? Tim dinyada yeniden "komiinizm ha-
yaleti" kol gezmeye baslamisken ve acikgasi bu tiim yeni dinyaci-
lari korku dolu bir saskiniga diisirmiisken neydi o sergilenen?

Bu programa katilanlarin tek tek kim olduklan da énemsiz de-
gil elbet. Ama aslolan ortaya gikan manzaradir. Gikarilan dersler ol-
dugunu diisiiniiyorum hepimiz, herkes ve béylesi bir mirasi dev-
ralmak zorunda kalan geng arkadaslarimiz agisindan.

Dogu Peringek'i tanimayan yok. Solcu oldugunu iddia eden bir
Kemalist. Sosyalizmin yeniden yikselise gegtigi glinimiizde dev-
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letin sol igindeki eli. 12 EylUl dncesini yasayanlar onun provokas-
yon konusunda sahip oldugu kot Gnd bilirler. Aydinlik gazetesin-
de "sahte solcu’ ilan ettigi devrimcilerin adlarini ve ev adreslerini
yayinlardi garsaf carsaf. Tartismacilardan Bilent Uluer de onu sdy-
ledi ya zaten. Televizyonda yaptigi da farkl degildi. Tim gericiler
ellerini ogusturarak seyretti o goruntileri. "Bitmeyen kifirlesme"
bashg! atmisti Yeni Sag'in sesi Yeni Yizyil gazetesi, "Yirmibesyil
sonra ayni kafa" diyordu.

Tartismayi seyrettigim zaman utang duydugumu séylemeliyim.
‘Ne yapalim bunlar kiigik burjuva, komunist degiller kil", tarzi bir
disince kendimi avutmaktan 6te bir anlam tasimiyordu gunkd.
Kitlelerin géziyle bakmak gerekiyordu olaya. Dogu Peringek, di-
gerlerinin de katkilanyla solcularin kendi aralarinda bile tartismayi
beceremeyen sig, dizeysiz ve aciz kisiler oldugu izlenimini ver-
meyi cok iyi basardi dogrusunu séylemek gerekirse. "Yalniz ilkeyi
degil, diinyayi degistirmeye soyunan, esitlik¢i bir iktidara talip olan
bu insanlar mi?" demistir bir ok kisi. Kendi payima bdylesi sorular-
dan oldukga nasibimi aldigimi syleyebilirim. Geng bir yakinim
"Solcular birbirlerinden niye bu kadar nefret ediyorlar?” diye sordu
biraz da saskinhkla.

Ahmet Altan Yeni Yizyil'da kemalist Peringek icin "sahip ¢ikma-
ya galistig bir degeri rezil etmeyi basardi, tek bir tartismada butin
solculan kamuoyunun gozinde fersude® insanlar haline getirdi,
boylece gorevini yerine getirip amacina da ulasti’ diyordu. "Solcu-
lar bu tir asagilik oyunlara pabug birakmazlar, onlar kimin kim ol-
dugunu, neyi nigin yaptigim zaten biliyorlar. "

Peringek’in ne oldugunu biliyoruz ama, digerlerinin de sinavdan
basariyla ¢lktigini sdyleyemeyiz, dyle degil mi? "Uslup benim ka-
rakterimdir" diyor Marx, bunu yazma konusunda soyliyor kusku-
suz. Konusma ve tartisma Uslubu igin de ayni seyleri sOylemek

* Fersude: Eskimig, yipranmig, agimmas.
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mimkindr, diye distniyorum. icerigi olmayanin Gslubu da ol-
maz.

Devrimcilerin sdyleyecek sdzleri coktur. Ama sdyleyeceklerini
nasil soyledikleri de ¢ok dnemlidir. Turkiye devrimci hareketi igin-
de siglik Gslupsuzluga yol agmis ve bu da kavgaci, bir gelenek ya-
ratmistir. Solculuk, birakin solculugu "komdinistlik® iddiasinda olan
insanlar ("Sen kemalistsin, ben komunistim var mi diyecegin" dedi
Kurkgu Peringek'e) bir iletisim kanalindan, elde ettikleri milyonlara
s6z sOyleme firsatini, boyle mi degerlendirmeliydi? Provokatér,
provokasyonu ancak zemin uygunsa yapabilir. Degilse ne yapsa
bostur.

Tarkiye'nin geng devrimcileri her on yilda bir yapilan darbeler,
onderlerin Osmanli'dan bu yana surekli topluca yok edilmeleri gi-
bi nedenlerle miicadeleye hep yeniden yeniden baslamak zorunda
kaldilar. Bu, dinkd ve bugtinkid devrimci militanlar arasinda ileti-
simsizlige ve kopukluklara yol agti. Ama mirasin kétd yanlan da
var. Tartismasini bilmemek gibi. Siddet ve ofke sdylemek istedigi-
miz sozlerin niteligine gore icerilmelidir. "Doneksin, ahlaksiz, algak,
pust, simdi cakarim iki tane" diyen, adama, "dének sensin’ deme-
nin bir kiymeti harbiyesi yoktur. Onemli olan muhatabina yasamin
ve gelismenin iki tane gakacagim gostermek. Ayni diizeye inme-
den hem de.

Geng arkadaslarimin bu konuda daha olumlu bir mevzide ol-
duklarina inanityorum kuskusuz. Tartismacilardan Bilent Uluer 12
Eylil oncesi, Ertugrul Kirkgi de 12 Mart 6ncesi 6grenci onderle-
rindendi. Kanimca tartisma onlarin ne denli ¢ocuk kaldiklarim da
gosterdi geng devrimcilere. insanin amaglariyla hep cocuk kalma-
sinin, gizelligi tartisiimaz. Ama siyaseten gocuk kalmak koti bir
hastaliktir. Televizyonda yasanan bu kétiligin olumlu yani, geng
arkadaslarimizin gikaracag) dersler olmasi.

Tartisma kendi mesruiyet zemininde ve drgitleyerek yapiimali
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ve Uslup inancimizin onuruna uygun olmalidir. Propagandada, aji-
tasyonda, sloganda ve tartismada tarzimizin devrimci kisiligimizi
yansittigini géz 6ninde tutmak zorundayiz. Siddet ve ofke, eyle-
min ve sdzln igerigindedir, araglarin keskin secilmesinde degil.
Aydinlar arasi bir tartisma bile, sdylenen sozlerin kolektif onuru ve
miicadeleyi nasil zedeleyebilecegini gosterdi bize. Tum tartismala-
nmizda bunu akimizda tutmaliyiz.
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Simdi Mevsim Yaz

Simdi mevsim yaz. Zambaklarla yaseminlerin agma zamani.
Yesillerin ve gillerin solgun koktugu mevsim. Konusmalarin sa-
bah isiltilan tasidigl, denizin laciverde kestigi, seslerin kekik ve itir
koktugu gezinti zamani hayatin.

Simdi mevsim yaz. Aylardan Agustos. “Seni elinden tutmu-
sum-yaz geciyordu/ Yaz geciyordu, biz geciyorduk/ Yazi elinden
tutmustuk” dedigi zamanlardayiz sairin. igde, thlamur ve hani-
meli kokmaktan vazgecmemis sicak ve islak giinlerdeyiz. Gezin-
ti zamanindayiz hayatin. Ama gezintiye cikmaz hayat. Achk grev-
lerinde aseton kokan bedenler tutusur. Salkim ségtit gbigelerine
sigamiyan canlar diiser daglarda topraga. isciler grevdedir, yok-
sullar tarlada. Yenilgilerimizin mevsimidir yaz, zaferlerimizi al at-
lara kosariz bir yaz mevsiminde.

Simdi mevsim yaz. Gezinti zamani diye yazmistt Ahmet Altan.
Ama tarihin gelisiminin karsisina dikilenler bilmezler hayatin ge-
zinti mevsiminde oldugumuzu. Lorca, sevginin ve hayatin ozani
kursuna dizilir bir dag basinda. Giines ¢ok eski bir htizindir bu
ylizden ispanya’da. “Ben dliince/ gémitin gitarimla beni/ kumla-
ra. Ben oliince,/ portakallarla/ naneler arasina Ben dliince/ go-
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miin isterseniz/ riizgar gliline. / Oliince ben!” diyen ozan, porta-
kal ve nane kokularini degil, Franco’nun kara gémleklilerinin sesi-
ni duyar Agustos gdgiiniin altinda. Ozgiirliik ayag sekili bir cey-
landir oysa dag baslarinda.

Simdi mevsim yaz. Hayat gezintide olmal, tatile ¢ikmal
6lim. Umutlar yesermeli. Agustoslarin Eylillere aktigi unutulma-
li. Ve Agustos'ta gidenlerimizden biri olan Bertold Brecht'in de-
digi gibi: “Bir kez olan oldu/ Elinde degil ayirmak/ saraba katilan
suyu/ Ama degismeyen sey yok./ Basla istersen yeniden, / ister-
sen son nefesinde” diyebilmeli insan. Sonra fethe ¢ikmal mutlu-
lugu. Yeniden baslayabilmenin hazzini duymali yaz sabahlarinda.
Yenilerek yengiye kostugumuzu animsamal.

Simdi mevsim yaz. Belki de bir Solohov okumali. Aksinya gi-
bi bir kadini diisiinmeli. Gonillid Bunguk gibi Anna’ya tutulmal.
Belki de, bulutsuz gékyizine bakip, yasamanin ne kadar gizel
oldugunu gecirmeli kursuna dizilirken, akildan.

Simdi mevsim yaz. Sicak ve aydinliktir sabahlar. Ama karanl-
gin tellaligini yapanlar tatile ctkmiyor. Biz hayatin giizelligini an-
latmaya devam etmeliyiz bu yiizden. Hayatin giizelligini yasabil-
mek icin dévismek gerektigini animsamaliyiz hi¢ durmadan.
Ama sevinglerimizden vazge¢cmemeliyiz. Zamana dokunabilm-
eliyiz bir sabah vakti. Butin siirlerini okumaliyiz hayatin. Sesini
kaybedenleri sesini ylkseltmeye cagirmaliyiz yeni bastan. Kirda
ates yakabilen elimiz, meydanlan tutusturabilmeli ayni coskuyla.

Simdi mevsim yaz. isyan tirkileri dolasmal dilimizde. Belki
de Umut romanim okumaliyiz Malraux’nun. Kirik kanath ugaklar-
dan bomba yagdirmalyiz fasistlerin basina, “Salud” diye bagir-
maliyiz belki Cumhuriyetci bir siper yoldasina ve madem ki haya-
ta ve kavgaya acihyor 6mriimiiz, hayatin kiyisinda yasama kavga-
sina tutusmus Can Yicel'i okumaliyiz bir yaz sabahinda. “Amlar ki
onlerinden her geciste/ Islanmis Mayis bécekleri gibi tizerlerinde/
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Acem acem geziniyor gézlerim.../ Ama kader diye bir b.. varsa
eger,/ Keder degil elbet benim kaderim,/ Ne anilar ki madem
anasidir yasanacak delikanli anlarin, / Bugin bu: Kuburda yasa-
sam da yarin/ Cicek Daglarinda seyirtecek seyrim,/ Degil mi ki
burnumda titen toprak kokusudur Devrim” diyebilmeliyiz onun-
la birlikte anilara bakip.

Hayata, aska ve kavgaya dair konusabilmeliyiz yaz mevsimin-
de. Hayati, kavgay! ve aski anlatan kitaplar okuyabilmeliyiz. Du-
siincelerimiz gezintiye clkmamali hayatin gezinti mevsiminde.
Balzac'in Rastingnac’'inin, Stendhal'in Julien Sorel’ini 6grenmeli-
yiz bu mevsimde. Napolyon'un Rusya seferini Tolstoy’dan oku-
maliyiz bir de. Savas ve Baris'in Natasa'sini tammaliyiz mutlaka.
Turgenyev'in Ham Toprak'i ve Babalar ve Ogullar’i elimizde ol-
mali. Bazarov'un trajedisinden 6grenmeliyiz nihilistleri. Doste-
yevski ve Gogol'e tutulmali. Emile Zola ile itham edebilmeliyiz
tutucular.

Puskin Pugacev'i anlatmal bize. Lermentov'un Pecorin’ini ta-
nimaliyiz mutlaka. Pegorin'in neden sevmekten korktugu Ustiine
kafa yormalyiz. Olimden s6z eden siirlerini okumaliyiz Oscar
Wilde'in. Osip’'in hiznini paylasmalyiz, Firtina’sinda Ehren-
burg'un. Ve Stalingrad Steplenine gitmeliyiz Bordcan Momis-
Uli'yle birlikte. Kafka'nin karamsarhgini anlamaliyiz belki, Ca-
mus’nin yalmzhgini.

Madem ki yazdir. Kendi sesimizi tanmayr 6grenmeliyiz en
cok. En az bildigimizi yani. Ve dinyaya dogru yiirimeliyiz hep.
Hayatimizi degistirmemizi engelleyen seyin baskilar ve geri gek-
meler degil, kendi korkularimiz oldugunu bilerek. Agilmaz sani-
lan dar kapilan kirarak, kendimizi atese atmaktan ¢ekinmeden
hig.

Okudugum isa'dan yaklasik iki bin yil éncesinin bir dykisiydii
belki. Tarih kitaplarinda Romalilarla Kartacahlarin biyik kapisma-
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sini biliriz hepimiz. Romalilarin en sonunda Kartaca'yi yerle bir et-
tigini de. Anlatildigina gére Roma imparatoru Kartaca elgisini so-
rulanyla sikistirmaya baslamis. Kartaca ordusu hakkinda bilgi isti-
yormus Imparator. Ve sdz arasinda usulca, eger istedigi bilgi ve-
rimezse iskence yaptirabilecegini hissettirmis elgiye. Kartaca El-
Gisi anlamamazhktan gelmis imparatorun imasin ve elini atesin
icine sokup konusma bitene kadar alevlerin arasinda tutmus eli-
ni.

Simdi mevsim yaz. Ama bizim hayatimiz san aygigegi tarlala-
rnin arasinda gezintiye gikmiyor. Cunkl hi¢ baslamamis islerimiz
var. Bu yuzden Kartaca Elcisi gibi aci gekmeye hazir olmay 6g-
renmemiz gerekiyor belki hayatin yaz mevsiminde. Olimin yi-
riylsund durdurmak igin gerekli bu. Vahsetin onine gecmek
icin. Zirhlanmizin, korkularimizin, savunmalarimizin  olmadig|
umutlu yaz sabahlarina varabilmek igin belki.

Simdi mevsim yaz. Kardelen mevsimine hazirlanmali. Bir
Agustos sabahinda killerini okyanusa savurtan Engels'i dusun-
meli. Devrimin bilincli “ikinci Kemani'ni... Okyanusa karisan kil
olabilmeli kavganin iginde. Paris Diserken’in Leontine'i gibi fasist
tanklarin ondne atilabilmeli saglarim savurarak, “Birazdan sevingli
yarinlan hazirlayacagim” diyen Gabriel Peri gibi gidebilmeli 613-
me. Bedrettin olabilmeli, “ben hurug eylemeye mecburum” diye-
bilmeli, Sakarya Seyhi gibi ya da...

Simdi mevsim yaz. Acilanmizin dis mevsimindeyiz. Bir elimiz
hayati alabildigine kucaklarken obirl olime hazirlanabilmeli. Bir
elimiz aydinhga uzanirken 6biru karanligi cagiranlara vurabilme-
li. Karanfil kokularini tutabilmeli bir elimiz, sevingleri cogaltabil-
meli. Ofkesini bilemeli hayati kisa cevirenlere karsi. Yasamdan
korkmadiklan icin 6limden de korkmayanlara uzanmali bir eli-
miz, bir elimiz aski 6zgurlestirmeli. Bir elimiz simsiki sarlirken ya-
samaya Oburu vazgecebilmeli her seyden.
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Simdi mevsim yaz. Aclarimizin dis mevsimindeyiz. Hazirlk
zamani umutlarin. Toplamaliyiz yeryiiziinin asi riizgarlarini. isyan
turkdleri dolasmali dilimizde. Deniz kokmali, Mahir kokmali, ibo
kokmali sesimiz, Agustos'ta isyani cagirmaliyiz daglardan mey-
danlara. Batin dillerini 6grenmeliyiz butin kavgalarin ihtilalleri
soylemeli gilisimiz. Ve yarin kokmal butiin dillerde séyledigi-
miz bitin ezgiler. Simdi mevsim yaz. Hazirlanmaliyiz kardelen
mevsimine...
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Alismamali

Cinayet islememeli/ihanet etmemeliyim/Biliyorum./Bir Gginci
sey ogrenmeli:/Alismamaliyim .... Eger alisirsam/ele veririm/alis-
mayanlar .... Alsirsam eger/katlederim/ihanet etmeye/ve oldiir-
meye/ve alismaya/ahismayanlari ... Yalnizca baslangica bile ahs-
sam/Sonuca da alismaya baslamis olurum” (Erich Fried)

“Demir kapi acgildi. Ahmet Soner, gir sesiyle gerilla marsini
okuyarak kiirsiiye dogru yuriidi. Agzini asker tuttugu sirada aske-
re bir kafa vurdu. Hi¢ kimse mani olamadi. Agrr, vakur adimlarla
kirsuye yirida.. Geldi, marsini bitirdi... Sava kendisine iddiana-
meyi okudu. ‘Bir diyeceginiz var mi?’ dedi. Ahmet ‘Bizi asanlar su-
nu bilsinler, kendileri de bir giin asilacaklardir. Pardon asilmayacak-
lar, hepsi teker teker gebertileceklerdir’ dedi.”

“Ve sandalyeye ¢ikti. Nebi sehpaya yakin vaziyetteydi.

“Bir telas baslad. ipi boynuna gecirdiler. Ahmet etrafa bakti. Fa-
kat o sirada bir aksilik var. Cellat kendi kendine séyleniyordu. Cel-
lat diyordu ki, ‘burada ipin baglanacagl yer yok." Ahmet bunlan
duyunca gillerek 'Dikkat edin, bir yerinizi sakatlayacaksiniz’ dedi.
Nebi, bunun tzerine blylk bir kahkaha kopardi. Herkes bembe-
yaz!l.. Saskin vaziyetteler... El-ayak her sey gekildi... Ahmet etrafa
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bakiyor, bitin herkesi izliyor, en son Nebi'ye bakti. Sonra dondd,
gozlerimin icine bakt.. Bir taraftan sandalyeyi tutuyorlar.. Ahmet
gozlerimin igine bakiyor. O an; bir saniye meselesi. Gozlerimi
‘evet’ seklinde salladim... Ve... bir tekme! Sandalye albayin suratin-
da patladi. Ahmet sandalyeye kendisi tekmeyi vurdu ve celat san-
dalyeyi cekecek firsat bile bulamadh!...

“Ahmet, bir salincakta eglenen gtizel bir cocuk gibi sallaniyor-
du

“Sallandi

“Sallandi....

“Omuzunu silkelercesine g kere kaldirdi. Ve ‘oh’ diye bir ses...
‘oh’ dedi.

“Bir dakika beklediler, sonra indirdiler. Nebi gitti, sagini oksadi.
Etrafa baktim. Agliyorlardi. Saskindilar... Sasirmislardi.. imam do-
nakalmistr.. O ‘misafirler geliyor’ diyenler, singileri dismus birer
asker gibiydiler. Albay sirtini ogusturuyordu. Savci sapsariydi. Ka-
rari veren yargig -Nafiz ya da Nafiz, simdi tam olarak hatirlamiyo-
rum- ‘Keske portakal limon satsaydim da bu karar vermeseydim’
diyordu. ‘Verme' dedim. Pismanlk!... Saskinlk!... Uzintd...."

Bugtin 12 Eyliul. Darbenin 19'uncu yili. Tam 17 devrimci yigidi,
safak Uzre kurulan daragaglarinda 6limstzlige sirdi cunta yone-
timi. Ahmet Saner ve Kadir Tandogan, CIA mensuplarina karsi gi-
risilen bir eylemden dolayi 12 Eylil yonetimince idam edilen iki
geng devrimciydi. ‘68’lerde Deniz ve arkadaslan tarafindan OD-
TU'de arabasi yakilan Vietnam kasabi Commer'in, 12 Eyltlcileri zi-
yareti serefine asildilar.

Kadir ve Ahmet sandalyeyi degil, dizeni tekmelediler. Ve tas-
lanin Gzerine uzatildiklannda gilumsayorlardi. “Arkadaslanimiza
anlatacaksiniz bunlari. Anlatin bilsinler. Bilsinler, micadelemizden
odin vermedigimizi bilsinler” dediler avukatlar Ali Riza Dizdar ve
Nebi Barlas’a. Onlar anlatti. Biz 6grendik. Ogrendik ki, askerler bo-
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salan hicrelerindeki yataklan Gzerine iki gl birakmslar. Ve ofkeli
ofkeli, hirgin hirgin gul kokulan gelir her animsadigimizda bu yuz-
den onlardan bize!

Bugiin 12 Eylll. 12 Eylil darbesi, yiikselen devrimci hareketi
durdurmak igin yapilci. CIA ofislerinde, Pentagon burolarinda tez-
gahlandi, “bizim oglanlar” diye adlandirdiklan isbirlikciler aracili-
giyla uygulandi. En bastan itibaren sosyalistlere, devrimcilere ve
halk kitlelerine yoneldi. Devrimciler yenildiler. Ancak, cezaevlerin-
de, iskencehanelerde ve daragaclannin kuruldugu mapushane av-
lularinda disardaki suskunluga inat yeni direnis gelenekleri yaratti-
lar. “Duvarlar caresizligin mi/Ya umutlar!/C6z dilini yireginin/dun-
den yarina/Umutluyum de/Umudu kusatacak ordu yok” diyordu
Munzur’un yigit delikanlisi Hidir Aslan 6lim hiicresinde. Umudu
kusatamadilar. Ama kitleleri aglikla, idamla, 6limle, iskenceyle, is-
sizlikle yildirmaya ve zulme alistirmaya calistilar. Bize alismama-
nin, kabullenmemenin de bir direnis yontemi olabilecegini 6gret-
tiler.

Alismak ve unutmak, ortak olmaktir suga. Ge¢mise kapamama-
liyiz gézlerimizi. Amimsamali ve biriktirmeliyiz. Gelecege tasimali
ve gelistirmeliyiz. Bu 12 Eylil'de o karanlk yillarin muhalif kadin-
larini diisindim. Uclinct Yol davasindan bir emekli subayin geng
bir devrimci hakkinda anlattiklarini ammsadim. Tam bir ay boyun-
ca yapilan her tirli iskenceye gik demeden katlanmis cocuk. Son-
ra bitisik hiicreye gencecik bir kiz getirmisler. Kiza gbzaltinda teca-
viz edilmis, kanamasi varmis. Pamuk istemisler. Onca iskenceye
katlanan delikanh bayilivermis kizi o halde gériince. iskenceciler 1s-
rarla, delikanlinin neden bayildigini sormuslar gevreye. “O kadar
direngen birinin zaafni anlamalarnna izin vermedik” demisti olayi
anlatan.

“Kendisini tutsak edenin ellerinde, kdltiirel olarak tanimlanmis
kadinhiginin planli ve zor yoluyla parcalanmasina katilimci bir géz-
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lemci oldugu zaman, bir kadinin 6zsaygisi, onur duygusu ve fizik-
sel bitlnligl paramparga olur. S6zcligin her anlaminda, her var
olma dizeyinde iskencecinin saldirnsi koktenci bir yonsizlestirme
icerir” diye yazmis Ximena Bunster. Sorunun can alici noktasi, iste
bu “kiiltirel olarak tanimlanmis kadinlik™ da. Ozellikle 12 Eylil'Gn
ilk aylaninda her politik géristen muhalif kadina ve siyasal muca-
dele icindeki erkeklerin siyasal kimlik sahibi olmayan eslerine, kiz-
larina, sevgililerine cinsel siddeti iceren yogun iskenceler uygulan-
di. Kendilerine yapilan fiziki iskenceye dayanan erkeklerin bir bolG-
mu, yakinlarina yonelik cinsel taciz tehdidi karsisinda ¢ozilduler.
Kadinlar, daha sonra maruz kaldiklan cinsel taciz konusunda sug
duyurusunda bulunmaktan ve hatta agiklama yapmaktan gekindi-
ler. Siyasal kimlik tagimayan kadinlar bir yana birakacak olursak, 12
Eyldl'in siyasal muhalif kadinlan, baskia diizen ve bedenlerine ve
ruhlarina uygulanan bu akil almaz saldin karsisinda suskun kalma-
nin ortak olmak demek oldugunu géremediler.

Onlar mubhalifti. Yani kendi yasamlan hakkinda s6z sahibi olan,
kendilerine dayatilan geleneksel rolleri reddeden kadinlar. Bu ka-
dinlara ydnelik cinsel siddeti de iceren iskencenin kuskusuz bilgi
alma, isbirligine zorlama ve boyun egdirme biciminde klasik bir
anlami vardir. Ama ondan da 6te, bu kadinlara uygulanan zulim,
geleneksel kadin rolinidn disina glkmalarindan dolayidir da. Zor
kullanarak kadinin ona bigilen role geri ddnmesi saglanmaya cali-
silir. Ne yazik ki 12 Eylil'Gn direnisgi kadinlaninin pek gogu, kiilti-
rel toplumsal olarak belirlenen rollerine geri donddler.

Siyasal kimlik tasimayan kadinlara yapilan iskencenin amaci,
hem kadini hem de toplumsal olarak onuru ve gururu ailesindeki
kadinin “ahlakhihgina”" bagh gorilen erkegi asagilamaktir. Kadina,
erkegin milkd ve onun kimliginin bir parcasi sayildigi icin iskence
edilmektedir. Burada muhalif kadin ve erkegin iskencenin kendile-
rine ylklenen mevcut kadin ve erkek roliine dayanilarak yapildigi-
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nin bilincinde olmalari gerekir. Yasananlardan muhalif kimlige sa-
hip kadin ve erkeklerin kendilerini kurulu diizenin model ve kav-
ramlarina gore algiladiklan ortaya gikmaktadir. Kadin kendini es, ev
kadini ve anne olarak tanimlamay: bir tarafa biraktiginda, erkek ka-
dini boyle algilamayi reddettiginde, onuru ve gururu cinsellikte
aramaktan da vazgegmis olacaklardir. Bu vazgecis bir kopustur.
Kopus, geleneksel rolleri reddi igsellestirmektir. Bu durumda dize-
nin saldinsi tersine gevrilmis olur. Ve “gercek” iskenceci tarafindan
degil, “kurban” tarafindan belirlenebilir boylece. Diinyayi degistir-
mek isteyenler, zihniyet diinyalarinda aileye, kadina ve erkege
ylklenen geleneksel rolleri degistirmeyi basaramazlarsa kadin tut-
saklara yonelik cinsel siddet, onlari denetleme, sorgulama ve ce-
zalandirmada kilit unsur olmaya devam edecektir.

12 Eyldl'in kadin ve erkekleri bu konuyu tabu sayip suskunlu-
ga birindiklerinde yalnizca bedenlerinin bir bolimine degil, be-
yinlerine yapilan saldinyi da sineye ¢ekmis oldular. Asil kirlenme-
nin, asil ihanetin burada oldugunu kavrayamadilar. Yengilerimiz-
den ¢ok, yenilgilerimizden &greniriz biz. 12 Eylil, devrimciler igin
idam sehpasinda yasami tekmelemenin hi¢ de zor olmadiginm gos-
termistir bize. Zor olan, kiltirel-sosyal ve siyasal ortamin insana
yikledigi geleneksel rolleri ve tabular tekmeleyebilmektir. igne-
den iplige her seyin meta oldugu bir toplumda sevgi, duygular ve
cinsellik de meta karakteri tasir. Tabular meta dinyasinin ikiylzli
tabular, ahlak milkiyet dinyasinin ikiyizli ahlakidir. Birinin “na-
musu olma” birinin milkd olmaktan 6teye bir anlam tasimaz. Ya
mulksindur ya da milk edinmissindir. Milkiyet diinyasina ait iki-
yuzli degerler, her giin her dakika beynimizi igfal etmektedir. Asll
temizlik, bizi asil glizellestirecek olan, cinsiyetci bakis agisindan ve
buna yol acan miilkiyetci ideolojiden arinmaktir. Devrimcilik, mey-
danlarda bagirarak, barikat baslarinda durarak yapilmaz. Degisme-
sini istedigimiz deger yargilarindan koparak, verili olarak sunulani
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sorgulayip reddederek yapilir. idam sehpasinda sandalyeyi tekme-
leme ciireti gosterenlerden miilkiyetgi ideolojiyi her giin tekmele-
meleri beklenir.

“12 Eylil 6ncesini ve bugtini diistinliyorum da, her sey ne ka-
dar farkl. Bizim kusagimizin ‘kendi zamani’ yoktu; gelecege aittik
sanki ya da baska bir ifadeyle gelecek bizim ellerimizdeydi. Top-
lumsal ideal diye bir sey vardi bizim igin: Bittin bir ginlik yasam
ona tabiydi ve bu tabilik gonilliydid™ diyor 12 Eylil'de iskenceyle
oldirilen Ekrem Eksi'nin bir arkadasi onu anlatirken. 12 Eylil sa-
bahi gozaltina alinmis Ekrem Eksi. Gézaltina alindiktan sonra mit-
his iskencelerden gecirilmis. ic kanama nedeniyle Haydarpasa Nu-
mune Hastanesi'ne gotirildiginde ayakta duramayacak kadar
kotliymiis. Ama gilimsiiyormus. Ve o muzaffer giilisiyle: “Higbir
sey sOylemedim, onlarn yendim” demis oradaki doktorlara. Gilim-
seyerek hayati yenebilecek insanlar olmali devrimciler. Utang duy-
madan kendimize ve yoldas yuzlere bakabilmek icin gerekli olan
iste bu, muzaffer gtiliicikli direngtir.

Bugtin 12 Eylil. 12 Eylil'de cinsel tacize ugrayan bir sevgili
dostum, yillar sonra bir 12 Eylil gecesi sancisi tuttugunda, “Hayir!
Bu gece cdogurmamaliyim!” diye haykirmisti isyanla. Bence doga-
cagiz, bence doguracagiz. Ciinkl bu, bir zaferdir. Clinki biz yasa-
mi temsil ediyoruz. Onemli olan, direnmeyi sirekli kilmaktir.
Onemli olan, acilara ve zulme ragmen ama ona alismayi reddede-
rek ayakta kalmaktir. Dismana yenildigimiz zamanlar olsa da
onemli olan hayata yenilmemektir. Askimizla, sevgimizle, sevinci-
mizle, isyanimizla dizene meydan okumaya devam etmektir. Tip-
ki Edip Canseverin dedigi gibi: "“Ben dogdugum giinkii kada-
nm/Sense bir 6lim sonrasi glizelliginde/Basaraktan gececegiz ye-
niden/Yeniden yeniden yeniden/Daha ofkeli/Yenikken biraktigimiz
ayak izlerimize.”



Sevgi Ustiine

Dalgalarin, rizgar gibi kdpurdigu bir sahilden gokylzinin
sonsuzlugunu seyrediyordum, disarda firtina yikli havalar. Kuglar
Ustyordu besbelli, odam sicakti. Radyoda giindelik asklarn anlatan
bir melodi, bildik kederlerden s6z ediyordu. Deniz laciverde kes-
misti, gokylizt gri bulutlar savuruyordu. Kimbilir hangi istasyonda
Amerikan aksanl ingilizce’den geeviri bir Tiirkge'yle konusan geng
kiz “yarin sevgililer giini” diyordu agzini yaya yaya, “ille de kirmi-
z1 bir giil, kalp seklinde bir gikolata, ama sevgilinize hediye almayi
unutmayin”. Kus dalda tstiyordu, benim yiregim lstiyordu, sev-
giyi pazara cikaran yayvan ses melodileri yarm birakip durmadan
alinacak hediyeleri animsatiyordu, icim Urperiyordu. Ataol Behra-
moglu’'nun siirini geciriyordum akhmdan: “Bu ask burada biter ve
ben gekip giderim/ Yiregimde bir cocuk ve cebimde bir revolver/
Bu ask burada biter iyi glinler sevgilim/ ve ben gekip giderim bir
nehir akip gider”. Cebinde bir silahla gekip giden, bitin 6l sairler
yiten bir aski anlatirlar, diyordu siirde. Brecht'in siiri ise kisacikti,
bashg: “zaaflar”, “Senin hi¢ yoktu/ Benimse vardi bir tane/Seviyor-
dum.”

Oniimde bir yazi duruyordu, Yeni Yiizyll gazetesinin “Cafe-pa-
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zar” ekinden kesilmis, Suat Taspinar Moskova'dan yaziyordu. Mos-
kova metrosunun 6ninde ellerindeki birkag paket Amerikan siga-
rasini satmaya ¢alisan, gozlerinin feri kagmis yash kadinlan anlati-
yordu; “En genci 55"inde filan olmaliydi. Uzerlerinde hep ayni el-
biseler, baslannda yinli sallar, saflan sik tutarak yan yana dizilirler-
di. Metronun 6nd, satis yapmak icin en elverisli yerdi elbette. GU-
nidn her saatinde binlerce insan, kimisi telash, kimisi umarsiz, 6nl-
erinden gegcip giderlerdi. Onlar sabirla beklerdi.” Yeni Moskova'nin
yash kadinlar.... Kalabalik onlara yéneldiginde kimse 6ne atimaz-
mis, higbiri misteri kapma telasinda olmazmis, éylece beklerler-
mis. Suat Taspinar ilk kez baharda gérmus onlarn. Yazinda oraday-
mislar, yalnizca sallan yokmus omuzlarnnda, iglerinden kimileri, en
yaslilan, eksikmis bir de. Kimilerinin yasi ‘70’in Gzerinde olan bu
kadinlar kisin baska bir mekan bulurlar herhalde, diye disiniyor-
mus gazeteci. Metrolarnn igi zaten satici dolu oldugu icin bunlan
kim igeri sokar ki? Derken kis gelmis, kar bir daha kalkmamacasina
diismis Moskova sokaklanna. Evine 10 dikakalik mesafe igin bile
taksiye binen gazetecinin aklina gelmis Moskovali yash kadinlar,
“Aklima geldiklerinde, sogugun kemiklerime isledigi rizgarh bir
Moskova aksaminda yine Prospekt Mira metrosuna yuriyordum.
Yine oradaydilar. Yine tek sira dizilmislerdi. Yanlu sallaryla baslar-
ni sikica sarmis, bir elleriyle sigara kutusunu tutarken, digerini cep-
lerine sokmus beklesiyorlardi. Metronun kapisini omuzlayip igeri
attim kendimi. Sicak hava suratimi oksadi. Abartili makyaji ydzin-
de donmus birkag geng fahise, MC Donalds’a 100 metre mesafede
oldugumuzu haber veren tabelanin dibinde beklesiyordu.” Bir ‘Pa-
zar yazistydi okudugum. Ama dalgalarda ve Ustiyen kuslarda hep
o Moskoval yash kadinlan gériyordum ben, her giin en yaslililan
birer birer eksilen. Bana dyle geliyordu ki o ginden beri yash ka-
dinlann Moskova metrosunun 6ninde titreyerek beklemesinde
hepimizin, tim sosyalistlerin pay! var. Ve Moskova énlerinde ka-
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dinlar Gsudikce. geng fahiseler Mc. Donalds onlerinde bekledikge,
sevgiler yarim olacak bizim igin asklar eksilmis...

14 Subat “St. Valantine Gund”, aslinda Romali Hiristiyan ege-
menlerin eski pagan inanca verdikleri bir 8diin. ilkbahar festivalinin
Hiristiyanlhiga uyarlanmis hali. Dogrusu bizim cografyamizda “Sev-
gililer Gund” filan bilinmezdi. Su eski deyisle “kultir emperyalizmi-
nin” marifetleri bunlar, tiketimi korlklemenin binlerce yolundan
biri. Bunu Yeni Yiizyil ve Radikal'de ¢ikan bir ilan gok iyi anlatiyor-
du. “Sevgililer Giniiniiz kutlu olsun”la baslayip, “bu dinyada sev-
gililerin yeri apayn” diyen ilanda bitin o sevgi sdzcuklerinin sebe-
bi hikmeti arkadan geliyordu: “Yillardir, her Sevgililer Gini'nde,
esi olmayan sevgilinize, en degerli hediyeyi aldiginiz bir yer var:
Dinya Genglik Merkezi.”

igneden iplige her seyin meta oldugu kapitalist toplumda sev-
ginin de metalasmaktan kurtulamadigini séylemek abarti olmaz.
Bu meta karakterinin kirletemedigi duygu, davranis diisinilemez.
Ama sevgi ve ask Ustine sdylenecek s6ziimiz kuskusuz olmalidir.
Diyorlar ki, insan beyni “seretonin” adh bir hormon salgiliyormus.
Mutluluk hormonu. Yasama sevinci ve yaraticilik: Rosa ve Leo ge-
liyor aklima. Ama ayni zamanda firtinal bir iliskiydi onlaninki. Le-
nin'in tarifinde “disinsel, fiziksel ve tinsel birliktelik” deniyor aska.
ideali bu olmal. Ama benim aklima sevgilerinde kavgay: biyiten
Ethel ve Julius Rosenberg geliyor. Havalanan bir cift givercin ve
yanik kokan iki kizil karanfil. Ask budur iste.

Brecht ise sOyle diyor: “Tensel zevkler degil benim s6zini etti-
gim, bu konuda soylenecek cok sey olsa da; asik omaktan da s6z
etmiyordum, ki bu konuda sdylenecek sey biraz daha azdir. Din-
ya bu iki géruntiyle yetinebilir, oysa sevgiyi 6zel olarak incelemek
gerek. Cnki o bir Uretimdir ve seveni de sevileni de degistirir, iyi-
ye ya da kétliye dogru. Distan bir bakisla bile sevenler uretici gibi
gorundrler, hem de Ust dizeydeki Ureticiler gibi.” Her seyin yalniz-

201



ca "imaj"lérdan ibaret oldugu glinimiiz diinyasinda bizim icin sev-
giyi yaratmak onemlidir. Kavga da, giizellikler de birlikte Gretilen
sevgiyle cogalir clinki. Sevmeyi bilenler igin sunlarn ekliyor Brecht:
“Bunlarnin en iyileri, sevgllerini diger lUretimlerle tam bir uyum igi-
ne sokmay! basanrlar, o zaman dostluklan yayginlasir, yaraticilikla-
n ok kisiye yararl hale gelir ve tlretici olan her seye omuz verir-
ler.” Boyle sevgileri ¢ogaltirsak, asklanmizi da buyutiriz.

St. Valantine giinleri, meta diinyasinin sevgilerini cagnstiriyor.
Parayla satin ainmis duygulan, kagislan, miilkiyet diinyasina degin
ilisikleri. Bizim savundugumuz milkiyet diinyasinca kirletilmemis
sevgiler. Boyle sevgiler her alanda daha tretken kilar kisiyi gelecek
duslerini yesertenlere giic katar. Yasamin her alaninda uretici sev-
giler yaratabilmek mdlkiyet diinyasiyla iliskimizi kesme dizeyimi-
ze baghdir. Yeni bir diinya kurmak icin ‘ya ezen ya ezilen olabilir-
sin” seklindeki zihniyet kaliplanm kirmamiz gerekir. Bu kaliplar
icimizde yasadikca sevgi de; ezen-ezilen, hilkkmeden-hiikmedilen
iliskisine donisir cogu kez. Oylesine sevgiler paylasmalyiz ki,
Moskova metrosunda Gslyen yash kadin icin de Grpermeli yiiregi-
miz, sevdamizin gozlerine bakarken de, dinyanin memleketin, in-
sanini kederini de kucaklamaliyiz sevdamizi kucaklar gibi. inanca
giden yol sevgiden gecer. Gercek asklar kavgayla birlikte var olur
ancak. Sevgisi olmayanin kavgasi olmaz. Kavgada biyutilmiis
sevgiler diliyorum, geng arkadaslarima.



Militan Devrimcilik ve Sevgi

“Tahir olmak da ayip degil Zihre olmak da/ hatta sevda yiziin-
den 6lmek de ayip degil/ bitin is Tahir ile Zihre olabilmekte/ ya-
ni ylrekte/ Mesela bir barikatta dovisirken/ mesela Kuzey Kut-
bu'nu kesfe giderken/ mesala denerken damarlarinda bir serumu/
6lmek ayip olur mu?/ Tahir olmak da ayip degil zihre olmak da/
hatta sevda ylziinden 6lmek de ayip degil.” (Nazim Hikmet-Ta-
hir'le Zihre Meselesi)

Trogkist dergi “Son Kavga"nin dérdiinci sayisinda, “Meslekten
Devrimci Kimdir, Kime Denir?” yazi dizisine rastladim. Yazinin
“Sevgiyi ifade Etmek Devrimcilere Yabanci midir?” bashkl boli-
minde soyle deniliyordu: “isci sinifinin énciisi olan devrimciler,
herkesin kafasinda kavga, savas, dovis, micadele kavramlarini
cagnistinir. Devrimcilerin sevgi kavramini gagnstirmasi, devrimci ile
sevgi arasinda iliski kurulmasi igin biraz disinilmesi gerekir. So-
kaktaki insan igin distnulse de bulunamayacak olan bu iliski dev-
rimci saflarda da kolayca yakalanamaz. Devrimci gruplarin militan-
lar icin ise, en iyi durumda sevgi ile devrimcilik kavramlarini yan
yana getirdiklerinde bunu yumusakhk, zayiflik, asilmasi gereken bir
hata olarak gérilmesidir. Devrimciler sevgiyi kendilerine yakistira-
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mazlar ve devrimci hareketin reformist kesimleri ile 6zdeslestirir-
ler. Dogu toplumlarinin ortak Szelliklerini tasiyan toplumumuzda
kadini ve erkegiyle icine kapaniklik, duygularin ifade edilmesinde
zorlanma, duygularin ifadesi gigli olmanin éniinde engel oldugu
ruh hali hakim davranis bicimidir.”

Militan devrimcilerin sevgiyi, yumusaklik, zayiflik, asilmasi ge-
reken bir engel olarak gordiigl savi 12 Eylll sonrasi cokga dile ge-
tirilmistir. Boyle olunca yazarin “Devrimciler sevgiyi kendilerine ya-
kistiramazlar ve devrimci hareketin reformist kesimleri ile 6zdes-
lestirirler” tespiti de yeni degildir ve o gok bilinen suclamayi anim-
satmaktadir. Nedir yazarin s6zinu ettigi? Tensel zevkler mi? Degil
gibi gorinlyor. Peki ask mi? Belki de... Dogu toplumlarindaki ka-
din ve erkek ruh hallerinden séz ettigine gore. Bu durumda da
sevgiyi ifade etmekte zorlanmakla, sevgiyi kendine yakistirmamak
arasinda bir nitelik farki oldugu gercegi gézardi edilmis olmuyor
mu?

Yaziyi tam da MKM'nin yarismaya katilan 6ykulerinin ardindan
okumamis olsaydim, Ustiinde fazla disenemezdim saniyorum. Ya-
nsmaya katilan oykuler pek cok agidan dikkate deger. Ve benim
adima oldukga dgretici. Oykiilerde baskaldiran bir halkin acilari, 6f-
kesi, kini, 6zglrlik ve bagimsizlik tutkusu var. Direnmek ve inadi-
na ayakta kalmak iradesi var. intikam arzusu, feda ruhu, tlke ve
yoldas sevgisi, gerillaya duyulan gtiven... Hepsi elle tutulur, gozle
gorilir gibi.. Nefret gok fazla, 6limin yticeltiimesi bir egilim. Kar-
desligin yesermesi onca vahsetin ortasinda imkansiz gibi. Ve bu
cok anlasilir birsey. Paylasmanin, sahi;s gtkmanin ne denli gerekli
oldugunu gosteriyor bize. Ama Sykilerde olmayan birsey var ki,
bunu yansmaya katilanlarin biling duzeyi gelismislikleri agisindan
kabul etmek mimkin degil. Sevdasiz dykiler bunlar. Onlarca 8y-
kiintn icinde yalnizca dort dykiide sevdadan soz ediliyor. ikisi ha-
ric dykllerde sevda yok. Kadinlarla erkeklerin iliskilerinde “icimde
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bir kétulik yok™ tavri egemen. Konunun toplumsal tabular alanina
girdigi bir gercek. Ancak hayatin kendisi boylesine sentetik degil
ki' Yanhs olan tabulara boyun egilmesi. Sevdanin icteki kotilikle
esitlenmesi. Oysa s6zkonusu olan, 6zgirlesen kadin ve erkekler.
Barikatta dévismekle, Tahir ve Zihre olabilmek birbirini tamamla-
yan olgulardir. Sicak micadelenin icerisinde yasanmisliklar ertele-
mek mimkindir. Ancak duygular ertelenemez. Ve benim elestiri-
lerim de duygular diinyasina iliskin yalnizca. Burada s6z konusu
olan “gozardi etmek” ve “yakistiramamak” tavri degil ama. Bura-
da “kadin gerilla” demek yerine “bayan gerilla” nitelendirmesini
tercih eden toplumsal duyarliliklarin devreye girmesinden soz edi-
lebilir, gegmis tim kusaklarin geleneginden belki de...

Sevgiyi ifade etmenin devrimcilere yabanci olmadigini o duyar-
liliklar! dillendiren ozanlarimiz anlatiyor en iyisinden: “Gelgelelim/
Beter bize kismetmis,/Olim, boyle alti okka koymaz adama/sus-
mak ve beklemek mithis./ Genciz namlu gibi,/ Ve catal yirek, /Ba-
nsa bayrama hasret/ Uykulara, derin kaygisiz, rahat,/ Otuziki disi-
mizle gllmege,/ Doyasiya sevismeye, yemege.... /Kag yol agla-
makli olmusum geceleri,/ Asil bizim aramizda glizeldir hasret/Ve
asll biz biliriz kederi” diyen Ahmet Arif gibi.

Ama militan devrimciler agisindan baktigimizda 6zel ve dar an-
lamlan iginde ele almamak gerekir sevgiyi. Profesyonel ya da bu-
radaki deyimiyle meslekten devrimcilikte esas olan gonullUktir.
Gonullalik temelindeki tum iliskiler ise sevgiyle ylrGtilur. “Senin
derdin benimdi/Benimki de senin/ Paylasmazsam bir sevinci se-
ninle/ Yoktu benim de sevincim” diyor ya Brecht, militan devrim-
ciler boylesi bir sevgi ve paylasma sevinciyle dolu olmak zorunda-
dirlar. insan, inandig: seyi sevmezse koruyamaz. Bir militanda ol-
masi gereken erdemler ve degerler; algak gonullilik, fedakarhk,
kosulsuz baghlik, adanmislik, caliskanlik ve sabir, direnme ruhu..
hep sevgiyle kazanilir, beslenir ve gelistirilir.
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Devrimci ile sevgi kavramini yan yana getirmemek ne kelime,
sevgi devrimci ahlakin temel taglarindan biridir. insana duyulan
sevgi, emege duyulan sevgi, yasama ve kavgaya duyulan sevgi.
“Sosyalist ahlakin baslica unsurlarindan biri, emege duyulan sevgi-
dir” diyor Kalinin. Kolektif, emegin Grinidir. Onlarca devrimcinin
kavgasinin ve sevdasinin en somut halidir. Militan devrimci, dev-
rimciligi meslek edinmis kisidir. Militan devrimci ile kolektif arasin-
da inangla, bilingle, giivenle 6rilmus, harci sevgi olan; ddenen be-
dellerle, yeni bir yasam ve yeni bir toplum anlayisiyla somutlanan
sarsiimaz bir bag vardir. Disman bunun farkinda oldugu icin 6nce
icimizde tasidigimiz, alinteri ve ortak galismayla biyittigimiz
sevgi ve gliven duygusunu yok etmeye calisir. Devrimci kimligimi-
ze yonelttikleri saldinlarin ilk ayaginda yoldas devrimcilerin birbiri-
ne karst besledigi giiven ve sevgiyi hedef alir. Onderlerin ahlaki -
rimisligu, bencilligi, kendi rahatlarini distinmesi ve daha pek gok
sey Ustline onlarca yipranmis, ama hala kullanima siriilebilen se-
naryo turetir.

Bu tir saldinlarla basa ¢ikmanin yolu saglam bir inang, yaratici
bir biling, irade, yoldasga bir dayanisma duygusu ve sevgidir. Com-
panero, camarade, tevarig, heval... Dinyanin bitin dillerinde siir-
sel bir ezgidir “yoldas” sézclgl. Yalnizca ayni yolda yirimeyi ifa-
de etmez. Ortak paylasma ve yaraticiliga dayal yeni bir yasam an-
layisinin insan iliskilerini gelistirme ve donlstiirme potansiyelinin
de ifadesidir. Acty! paylasmanin, sevinci cogaltmanin, sevgiyi insa
etmenin, yasami orglitlemenin, yasamda ¢ogalmanin adidir ‘yol-
dashik’.

Komiinist egitimci Kalinin: “Gergek partili olabilmek igin yalmz
ajitatdr ve propagandac olmak zorunlu degildir. Baska birsey de
gereklidir ki, bu da siyasal, toplumsal ve hatta kisisel hayatta dev-
rimci tutumdur” diyor bir yazisinda. Kisisel hayatin devrimcilesme-
si, en somut bigimde giinlik yasamin bire bir iliskileri icinde ger-
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cellesir. Devrimcilik, dinyanin en onurlu isidir. Ama bu is yalnizca
‘profesyonellik’ anlaminda bir meslek olarak gorilmelidir. Omuz
basindakinin acisini duymadan, yanibasindaki ile asini, askini, umu-
dunu, hasretini, acisini, kederini bolismeden yoldas olunamaz. Bu
anlamda yoldas devrimciler arasinda seveni de sevileni de degis-
tirip dénustiren Gretici bir sevgi vardir. Bu sevéi glivenle beslenir,
inancla yeserir. iliskileri saglamlastirmanin yolu, bu sevgi ve giiven
unsurunu gelistirmekten gecer. Birbirini gercek anlamda tani-
yan,anlayan ve seven insanlar arasinda ortak mesai daima daha ve-
rimli olur. Sapmalar, yalpalamalar daha gabuk fark edilir, sorunun
¢6zUmi dogrultusunda adim atmak daha kolaydir.

Sevgi ve devrimcilik kavramlarinin ig ice gecmis oldugunu di-
suntvorum. Bu ayaklari yere basan beyin ve yurek isi olan, payla-
silarak gogalan bir sevgidir. Kavgada buyutidlmeyen, kavgay bu-
yitmeyen higbir sevgi kalici olamaz. Devrimci micadelenin temel
unsuru insandir. Ve gelecek insan, karsiliksiz verebilmeyi erdem
sayan yoldasca paylasim ve sevgi temelinde insa edilecektir.
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Hayran Go6zli Cocuklar

“insan dedigin bir bugday tarlasi gibi olmali / Esti mi riizgar bir
degil milyonlar igin esmeli / Bir tek meyve veren dali kesmeli / in-
san dedigin derya misali / Ustiinde milyonlarca dalga / icinde ki-
yametler kopmali / insan dedigin derya misali / Ugsuz bucaksiz ol-
mal” (Bedri Rahmi Eyiiboglu)

Havada kar kokusu var. Ve disarda firtina habercisi deli rizgar-
lar. Kar birdenbire geldi. Fena bastirdi kis. “Yarn ag, yan tok Usi-
mek: /dinyada, memleketimizde ve sehrimizde / bu iste de ¢o-
gunluk bizde..." diyor siirde. Daktilomun basina oturmusum harf-
lere bakiyorum. Sanki bir kalabaligin hakli ve muzaffer ugultusunu
bekliyorum. Bu kis sabahinda kelimelerle doluyum. Yapici tirkiile-
ri sdyleyenlerin kelimeleri geldi bana. Elimde uzak yollan tasyan
merhabalarin sicakhigl. “Yasamak sevmektir” yaziyor kagidin bir
ucunda. icimde gizli denizler kimildaniyor usulca. Bir yasamak
dusliyorum yoldas sicakliginda, ayipsiz ve yiirekleri asla kirletme-
yen. Yasamak ve sevmek ustine diisiniiyorum, bana ulasan sozle-
re dalip. “Her birimiz yeryizine ¢kmay! bekleyen nehirlerin cos-
kunlugunda yasiyoruz, hazir kita bekliyoruz, yeryiziine cikacagi-
miz ve 6niimize geleni alip gotirecegimiz ginlere olan inanci-
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mizla...” diye yazmus i¢lerinden biri. Bir sessiz yemin gibi ben de
tekrarliyorum onlarla birlikte: “Glnes bizden yana...”

Sevingle, sevdayla, umutla, inangla yiikli sozlerle geldiler bana,
gitmek isteyip de gidemédigim yollardan. Dilime siirler takild:
“Seni disinmek glzel sey, / imitli sey, / dinyanin en giizel se-
sinden/ en giizel sarkiyr dinlemek gibi bir sey.../ Fakat artik Gmit
yetmiyor bana, / ben artik sarki dinlemek degil, sarki séylemek is-
tiyorum” diyen. Gicekleri, kuslari, insanlari, kavgayi ve yoldaslan
sevdigini haykiran yirekler sarki séylemek istiyordu besbelli. On-
lara siirler okudum bu cam gibi berrak kis giini. igimde mis koku-
lu kizil bir karanfil gibi dururken zaman. Siirler bazen uzak karanlik-
lara sirdi yildizlan. Kimi zaman yildizlar gecti sézlerimin arasin-
dan. “Pervasiz bir aval gibi bazan / Bitln yollan tutabilir siirler / O
zaman onun menziline ancak / Sevdayi kusanarak girilebilir” demis
ya ozan, soylenecek bitiin sézler inancin ve sevdanin savunulma-
sina dairdir.

“Yasamak sevmektir” demis, sevgiyi ve inanci umuda akitmasi-
ni bilen geng devrimciler. Yasamak ne zaman sevmeye benzer,
sevmek ne zaman bir yasamaya? “Sevmek kimi zaman rezilce kor-
kuludur / insan bir aksam Ustl ansizin yorulur / tutsak bir ustura
agzinda yasamaktan / kimi zaman ellerini kirar tutkusu / birkag ha-
yat cikarir yasamasindan / hangi kapiyi galsa kimi zaman / arkasin-
dan yalnizigin hinzir ugultusu” demis Attila ilhan, ne vakit bir sev-
mek diistinsem bu kirli diizende, aklima takilir Attila ilhan'in dize-
leri. insanlik ikinci bir binyila girerken serbest pazarin nimetlerine
ovgiiler diizilmekte. igneden iplige her sey pazara siriliyor. Mut-
lulugun, birey sayilmanin temel unsuru satin alabilmek. Satin ala-
bilme giici bir stati sembolli. Her seyin bir degisim degeri var,
duygularin da. “Tim yonelimlerin merkezini pazarin olusturdugu,
maddi basarilarin en énemli deger oldugu bir uygarlikta, insanlar
arasinda sevgi iliskilerinin de meta ve emek pazarini yéneten ayni
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degisim yolunu izlemesine sasmak icin pek az neden var” derken
hakhdir From. Bu yiizden gogu kez rezilce korkuludur sevmek. Ve
ustura agz gibi keskindir yasamak.

Seveni de sevileni de degistiren bir Gretim olmasi gereken sev-
gi, 6zel milkiyet dinyasinda milk edinme bigimlerinden biridir.
Kapitalizm kosullarinda bir el koyma tarzina dénusir. Qinku ege-
men ideoloji disiinme bigimlerimizi oldugu kadar bireysel psiko-
lojimizi de sekillendirmektedir. Kapitalist diizende iliskiler gergek
anlamda “insanca” degildir. Sevginin sevgiyle, givenin givenle
degistiriimesi s6z konusu olamaz bu ylzden. Sevgi. sevildigi iddia
edilen varligin benligine zorla el koymak, digerinin kisisel iliskileri
izerinde hakki oldugunu kabul ettirmek icin bir gerekcedir. insan
psikolojisinin dayanisma duygulan yéniinden son derece sinirl ol-
dugu vahsi kapitalizm kosullarinda iki insanin sicak ve Uretken bir
iliski kurmasinin zorluklan ortadadir. Duygular kolay tiketilir ve ko-
layca harcanir. Kisilik 6zellikleri 6zel milkiyet dinyasi iginde sekil-
lenen devrimciler de kendilerini bu olumsuzluklardan uzak tuta-
mazlar.

“Insanlarla ve dogayla her iliskiniz, sizin iradenizin nesnesi olan
gercek bireysel yasaminizin en net yansimasi olmaldir. Eger sev-
giniz sevgi dogurmuyorsa bu, sevginizin, sevgi uretmedigi anla-
mini tasir. Eger seven kisi olarak yasaminizi ortaya koyuyor ama se-
vilen bir kisi olamiyorsaniz, sevginiz, glicstizdir. Sanssizhktir” diyor
Marx. Sevgi Uretemeyen sevgiden vazgegilmelidir. Qinku bir ver-
mek ya da almak olay: degildir sevgi. Bir paylasmak olayidir. Pay-
lasamayanlar sevgide ortaklasamazlar. Ortaklasamamanin nedeni
bilmemektir. Bilgiyle gelisir sevgi. Bilgiyle gogalir. Karsisindakini
6grenemeyen manevi bir birliktelik olusturamaz. Béyle bir durum-
da sevgi birlikte gelisme ve gelistirme, ortaklasa gogalma potansi-
yeli tasimaz. Taraflardan biri digerinin ruhuna el koymaya ve iste-
digi gibi kullanmaya calisir. Sonug yalniz duygulann degil, iki insa-
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nin da tikenmesidir. Sevgisi tikenenin kavgasi da tiikenir cogu
kez.

Sevgi eger; “gercek bireysel yasamin en net yansimasi” ise, ki-
sinin devrimciliginin de en net sinandigi alanlardan biridir. Bu yiiz-
den sevgi ve Engels’in kullanimiyla sdylersem “bireysel cinsel ask”
alaninda yasanan olumsuzluklar, bireysel ve kolektif kirlenmenin en
aclk gostergeleri olur daima. “...insanin kendi hemcinsi ile iliskile-
rinin sirn, celiskisiz, kesin, agik ifadesini, kadin ve erkek iliskisinde
ve dolaysiz ve dogal cinsi iliskiyi anlayis tarzlarinda bulur. Beseri
varliklarin, gerekli, dogal, dolaysiz iliskisi, kadin ve erkek arasinda-
ki iliskidir” Marx’a gore. Bu iliskiye dayanarak insanin genel geli-
sim derecesi hakkinda hikim verilebilir, elbette en gelismis insan
tipolojisi olarak gérdiugimiz devrimcinin de.

Devrimci karsi ¢iktigl dizenin Grinddir. Bireysel ve ruhsal diin-
yasi degistirmeye calistigl diizen icinde sekillenir. Bu gerceklik ya-
sanan olumsuzluklarin, sergilenen aczin, gézlerden saklanamayan
kirliligin gerekgesi yapilir hemen her zaman. Milkkemmel iliskiler,
ornek sevgiler, hesapsiz asklar, gelmesi igin savasilan “o gtizel
gunlere” ertelenir. Kadin erkek esitligi sosyalizmde gerceklesecek-
tir, 6zgur ask sosyalizmle var olacaktir vb. Bunlann timu sosyaliz-
mi bir yasama bigimi haline getirememis devrimci bireyin arayip
buldugu kagis yollandir yalnizca. En zorunun insanin duygusal
dinyasini degistirmek oldugu dogrudur. “Zor”, evet. Ama imkan-
siz degil. Dis diinyay érgutlemeye calisan insan kendi i¢ diinyasi-
ni 6rgitlemenin yollarini da bulup ¢ikarabilecek yetenege sahiptir.
Duygusal dinyanin verili haliyle kabuli kolayciliktan baska bir sey
degildir. Eger dogruyu biliyorsak, eger dogrunun uygulama alani
varsa onu ne vakit gerceklesecegi hentiz kesinlesmemis bir bekle-
nen gelecege ertelemek kagistr, kirlenmenin 6niind agmaktir.

Sevginin en bireysel, en 6zgln bicimidir ask. Burada cinselligin
tartisilmaz bir roli vardir elbet. Ancak yoldas devrimci birey agisin-
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dan, hareketi, dusinceyi, kavgayi sevmenin bir pargasi olabilmeli-
dir ask. Eger kavgada “sevgili yoldas” olunamiyorsa “sevgili” de
olunamaz. Bu durumda kisilerin birbirini birer “cinsel obje” olarak
degerlendirmesi s6z konusudur besbelli. Cinsiyetci dinyanin zih-
nindeki hegemonyasini kiramamis erkekler ve tersine gevrilmis er-
kek roli oynamay: esitlikgilik sayan kadinlar baska tirlistini bece-
remezler. Aski bir paylasim olarak gérmek, 6zel milkiyet dunyasi-
nin zihnimizdeki yansimalanndan kurtulmanin yollarim agar. Kadi-
nin ve erkegin birbirlerini karsiikh tasarrufta bulunacaklan miilk
olarak gérmeleri aski bir tutsaklik haline getirir. Askin 6zgirlesme-
si milkiyet dinyasina ait deger yargilarindan aninmasidir. Cinsel
objelerin kendi viicutlan Gzerindeki tasarruf 6zglrligu kapitalizmin
dogasinda vardir zaten. Milkiyetin kutsaliginin' bir geregidir bu.
iki ayakhilanin erkek cinsinin bu tasarrufta daha 6zgiir olmasi gerge-
gi degistirmez. Devrimdiler arasinda “6zgur askin” cinsel serbesti
olarak algilanmasi, miilkiyet dinyasina bagliligin bir ifadesidir. Ve
ideolojik bulasikhgin bir gostergesi olur genellikle. Kuskusuz ayri
bir tartisma konusu yapimalidir “6zgur ask™ konusu. Ama sevgi-
den s6z edince aska, asktan s6z edince dzgurliige deginmemek
olmuyor.

Ne zaman sevgiyle ilgili bir yazi yazsam Julius ve Ethel Rosen-
berg'i anmadan gecemedigimi sdyledi bir arkadasim. Nedenini
sordu. Rosa ile Leo'dan, Marx’la Jenny'den degil de Ethel’le Julius-
'tan konusmamin gerekgelerinin en basta geleni, ikisinin onciler
degil de “sira neferi” devrimciler olmalari. Sira neferi onlar, ancak
asla siradan degiller. Sevgilerini kavgada siniyorlar, en zorlu sinav
gunlerinde buyutlyorlar. Her seyden kuskuya distiikleri anda bile
sevgileri sapasaglam. inanclanini kirlettikleri zaman sevgilerini de
kirleteceklerini biliyorlar. Sevgileriyle giglendiriyorlar inanglarini ve
olimin Ustlne el ele yurtyorlar. Sevgisini cezaevi sinavindan ge-
cirmeyi bile basaramayan onca devrimci varken Julius ve Ethel’i
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anmak ferahlik veriyor sanirim bana.

Gectigimiz yil konuyla ilgili bir tartismada “teorik konustugu-
mu” sOyledi bir arkadas. Bireysel sinamadan gegirilmemis oldugu-
nu distindyordu fikirlerimin saminm. Dogru olabilir disincesi.
Ama devrimci teori olmadan devrimci pratigin olamayacagi malu-
mumuz. Ve teoride gitayl ne kadar yiiksek tutarsak pratigimiz de o
denli temiz olur. Sevgi, iliskilerimizin yumusak karnidir. Sevgimizi
kirletirsek, kavgada kirlenmemiz kaginilmaz olur. Sevgiye ve cin-
sellige dair haller devrimciligin turnusol kagididir her zaman. Sev-
gide cogalamayanlar yoldaslikta da gogalamazlar. Arkadasliklarini
Uretemeyenler kavgay! blylutemezler. Sevgiyi tiketip de arkadas
kalanlari anlayamamisimdir hep bu yiizden. Sevgi tiikenirse arka-
dasliktan geriye ne kalir ki?

Yasamak sevmekse, sevmenin devrimci yasamak oldugu soyle-
nebilir. Devrimci yasamak igin, eskiten sevgileri firlatip atmak ge-
rekir. Tikeneni, karsisindakinde sevgi yaratamayan: dénip bir kez
bile arkasina bakmadan reddetmelidir devrimci. Kopan ipleri bag-
lamaya galismamalidir. Cinkd kopmustur bir kere. Beynine es ara-
maktir sevmek. Ve sirekli yenilenen devrimci igin yeni baslangig-
lar yapabilme sansi hep vardir. “Siirin ve askin irmagi / Vaktinde
akitihrsa umuda / Ve onlarla sulanirsa eger / Muc.aka giceklenecek-
tir hayat™ diyor ozan. Géze alamadigimiz yakinliklar varsa gergek
degildir sevgi. Gesmenin basindaysa su igmelidir kisi. Eylemsiz
sevgi olmaz. Sevgisiz devrimdi.

Size “Buyruk” romanindan ve i¢ savasin Yunanli komunisti Niko
Beloyannis ve sevdalisi Anna’'dan yani “Elli"den s6z etmistim. Yu-
nanli fasistler Elli'yi ve Beloyannis'i tutuklarlar. idam aldiklari durus-
mada ne yapar eder ve kizil bir karanfil ulastirir Elli sevdicegine. Ve
Beloyannis de yakasina ilistirir o kizil karanfili. Olime yakasinda ki-
zil karanfille gllimseyen o yigit adami siiriyle Slimsuzlestirir Na-
zim. Buyruk’'u okudugumda ilk kez, bir devrimci kadina gipta et-
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mistim. Mutlulugun Niko gibi biri tarafindan sevilmek oldugunu
distinmuistim. Tersi de sdylenebilir. Bana dyle gelir ki; 6lime
meydan okurken yakaya ilistirilen bir kizil karanfildir sevda. Sevda-
sini yakasina takip bakmstir Beloyannis 6limun yiziine. Yasamayi
sevmek sayan geng devrimcilerin bdyle olmali sevdalan diye du-
sinldyorum. Asla daha azina razi olmamalilar. Yasamak gibi yakala-
rina ilistirmeliler sevdalarini; dlime giderken, iskencede direnir-
ken, meydanlar 6zgiirlestirirken... Ve ne vakit bir yasamak disin-
seler sevdayla sarilmalilar umuda, inanca, kavgaya. Kavga sevda
olmal yireklerinde, sevdayla kavgaya yurimeliler. Umudumuzun
“glines bizden yana” diyen hayran gozli gocuklarina yakisan da
budur.

274



Sevgi ve Yoldaslk

“Sevgili arkadagim benim/ Sana “sevgili arkadasim” diyorum/
Budur, bizim anladigimiz sevdanin tamimi/ Iste sana bir ask siiri/
Icinde “sevgilim” sézciigl gecmiyorsa/ Sugun yansi senin/ Ciinkd,
ben de bize yarasanlarin s6zciigiini degil/ Kendisini seviyorum se-
nin gibi.”

Taniyanlar bilir, ben bu ‘eski’ devrimci s6zini pek hazzetmem.
Olsa olsa ‘eskimis’ devrimciden s6z edilebilir diye distntram.
Kendini zaman iginde yenilemesini ve degistirmesini bilen kisidir
devrimci. Bu yizden her daim yenidir. Bu arada her ‘yeni'yi de ‘ye-
ni’ saymak mimkin degildir. Yeni, her niyete yenilen muz tirin-
den kullanilir oldu artik. Devrimciler arasinda yenilik ve eskilik de-
gil, deneyim zenginliginin yarattigi bir farklilik vardir olsa olsa. Es-
kiyenler, bir bigimde yolda kalanlardir. Devrimcilik, uzun yol kosu-
culuguna benzer. Nefesi iyi ayarlayabilmenin sirri, eylemi hayatin
timl olarak gérmek ve hayatin timinde devrimci olabilmektir.
Bunu basaramayan hayati da, devrimciligini de tiketir.

Bilindigi gibi yirmibirinci yiizylla girerken tiketmek temel bir
egilim. Nesneler gibi duygular da bir kullanimlik. Kullan ve at se-
pete! Diizeni Uretenleri oldugu kadar ona muhalif olanlar da etki-
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leyen bulasici bir tarz bu! “TGm uygarhigimiz karsilikli kar saglayan
bir ahsveris disincesi, satin alma aglig: tzerine yiikseliyor. Cagdas
insamin mutlulugunun temel unsurunu; magaza vitrinlerine bak-
mak, pesin ya da taksitle diledigi bir seyi almak olusturmakta. Ka-
din ya da erkek insanlara aym gozle bakiyorlar. Erkek igin gekici bir
kiz -kiz i¢in gekici bir erkek- pesinde olduklan ganimetlerdir. “Ce-
kicilik” kisilik pazannda genellikle aranan ve pesinde kosulan bir
suslu nitelikler paketi anlamina gelir. Kisiyi cekici yapan sey, fizik-
sel oldugu kadar distnsel olarak da giinin modasina baghdir” di-
yor E. Fromm ve ekliyor; “Her ne olursa olsun, asik olma duygusu,
timuyle meta insanlara bagh olarak, kisinin kendi olanaklanyla ahs
veris etmesi bigiminde gelisti. Pazarhiga oturdugunda nesne top-
lumsal deger olarak gekici olmali, aynca benim goériinen ve sakh
kalmis degerlerimi ve potansiyelimi géz éniinde tutabilmelidir. ki
insan ancak kendi degisim degerlerinin simirlanimi da hesaba kata-
rak, piyasadaki en kullamsh nesneyi bulduklanni hissettikleri an bir-
birleriie asik olurlar. Sik sik sanki gergek bir mulk aliyormuscasina
gelistirebilecekleri gizli potansiyeller de pazarlikta rol oynar. Tim
yonelimlerin merkezini pazarnn olusturdugu, maddi basarilarin en
onemli deger oldugu bir uygarlkta, insanlar arasi sevgi iliskilerinin
de meta ve emek pazarini yoneten ayni degisim yolunu izlemesi-
ne sasmak icin pek az neden var.”

Sevgi bir Uretimdir. Ancak en iyi ifadesini “insan insanin kurdu-
dur” s6ziinde bulan kapitalizm kosullarinda bir “el koyma” bigimi-
ne donisir. Sevgi, sevilen varhgin en gizli ruhsal ‘ben’i izerinde
zorla hak iddia ettigimiz bir duygu olur gikar. Sevginin 6znelerin-
den her biri, digerinin simdiki ve daha 6nceki kisisel iliskileri Gze-
rinde hakkr oldugunu kabul ettirmeye, digerinin ruhuna el koyma-
ya, istedigi gibi kullanmaya ve yerlesmeye cahsir. Boylece digerini
ogrenme, birlikte gelisme ve gelistirme yerini birbirini tiiketmeye
birakir. Manevi birlikteliklerin denenmis bir dostluk ve uzun bir or-
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tak yasama sirecinde olusabilecegi unutulur. insan ruhundaki sev-
gi potansiyeli ne kadar az; toplumsal iliskiler ne kadar sinirh ve in-
san psikolojisi dayanisma duygulan yoninden ne kadar sinirli ise
iki insan birbirinin duygularini o kadar kolay tiketir ve harcar.

Sevgi emektir deriz cogu kez. Yanls bir tespit degildir bu. Ure-
tici sevgi, karsilikh harcanan emek sonucu olusur. Ancak sevgi, ay-
ni zamanda toplumsal pratigin Grinidur, ideolojilerimizin bir yan-
simasidir bu yoniyle. Kisinin ideolojisinin gelismisligi oraninda
‘emek’ kavraminin igini doldurmak mimkin olur. Yoldaslik ve sev-
giyi iste bu pratik icinde disinmek gerekir. Cevremde ¢ok fazla
'yoldas’ sdzii duydugumu séyleyebilirim. Oyle ki, cogu zaman bir
yabancilasma unsuruna donistigu bile oluyor. Oysa yoldas s6zci-
gu agizlarda gignenmiyecek kadar degerlidir. Ayni yola bas koyan-
lar,, ayni yolda yuruyenleri, birbirine arka ¢ikanlan anlattigi kadar,
ortakgilik yolunda yurlyenleri anlatir. Ortakga, esitlikci, dayanisma-
c1 ve 6zgir bir yasam icin kavga verenleri tanimlamak istedigimiz-
de ‘yoldas’ sézciginu kullaninz. Yoldas olmak, hep birlikte Uret-
mektir, hep birlikte yaratmaktir, giizellikleri cogaltmaktir. Gizel ya-
samdir. Sevgi, paylasmanin ve yaratmanin gizelligini birlikte du-
yumsamaktir. Sevinci cogaltirken, acty1 bolismek, eksigin, yanhsin,
acisini birlikte duymak, boslugu birlikte doldurmaktir. Bu da her si-
nifin bir sevgi ideali oldugunu, her sinifin kendi nitelikleriyle donat-
tig1 bir sevgi ahlaki oldugunu séylemek demektir.

insanin birey olmaktan gikarildig), sahici duygularin yerini imaj-
larin aldigi standartlasma ve uzlasmanin yaraticiigin yerine gectigi
gunumiz kosullarinda, sevme eyleminin karsiliginda bir sey alarak
vermeye donistiginu, sevginin meta karakterinin iyice belirgin-
lestigini sOyleyebiliriz. Boyle bir diizende yoldas sevgiler de alir
kirlenmeden payini. Kolektif yasam tarzinin paylasimin ve dayanis-
ma anlayisinin milkiyet dinyasinin sekillendirdigi psikolojiyle yoz-
lastigini goririz. Boyle bir durumun kaginiimaz oldugunu séyleye-
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rek, yani dogruluk pay: biytik bir Snermeye siginarak isin iginden
styriimak mimkin gibi gorinir cogu kez. Ama gergek hic de 6y-
le degildir. Dinyayl, memleketini, insani degistirmek icin ‘verili’
diusincelerle yola gikanlar, ise kendilerinden baslamak zorundadir-
lar. Basarisizlik, Uretici glic yoksunlugundan baska bir sey degildir.
Gelecege omuz verebilmek igin her bicimdeki yoldas sevgiyi Ure-
tici kiimak gerekmektedir. insanin ruhsal diinyasini degistirmenin
plana programa zor geldigi bir gercektir. Ancak insan, doganin
kendini bilingle degistirme yetisine sahip tek varigidir. Bilgisiz sev-
gi mimkin degildir. Bilingle sevmeyi bilenlerin kariyerizmle, kis-
kanclikla, art niyetle ilgileri olamaz.

“insant insan olarak diisiinin ve onun dinya ile iliskileri de in-
sanca olsun, o zaman sevgiyi sadece sevgiyle, giiveni giivenle vs.
degistirebilirsiniz. Eger sanattan tad almak istiyorsaniz sanatkarca
egitilmis olmaniz gerekir, eger baska insanlar etkilemek istiyorsa-
niz, onlar zerinde gercekten uyanci ve gelistirici etki yapan bir ki-
si olmalisiniz. insanlarla ve dogayla olan her iliskiniz, sizin iradeni-
zin nesnesi olan, gercek bireysel yasaminizin en net yansimasi ol-
mahdir diyor Marx. Dikkatinizi cekerim, sevginin tipki sanattan tad
almak gibi 6grenilebilir bir Uretim oldugunu séyliyor. Bu yoldas
sevgiler yaratitken en ¢ok akilda tutmamiz gereken noktadir. Birey-
selligin en ug noktaya kadar gelistirildigi kosullarda bencillikten
uzak yoldas sevgiler yaratici ve uyumlu bir ¢alismanin en dnemli
unsurlarindandir. Yasayanianimizi 6limsuzlige ugurladiklanmizdan
daha fazla sevmeyi 6grenmemiz gerektigini disiniyorum.

“Tahir olmak da ayip degil Zihre olmak da/ hatta sevda yizin-
den 6lmek de ayip degil/ bitin is Tahir'le Zihre olabilmekte/ ya-
ni yurekte” diyordu koca sair: “Mesela bir barikatta doviserek/me-
sela kuzey kutbunu kesfe giderken/ mesela denerken damarlarin-
da bir serumu/ dlmek ayip olur mu?” Boylece dinyaya, memleke-
tine, insana olan sevgisiyle sevdasini aynilastiriyordu bir anlamda.
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Yoldas sevgiler bdyle kolektiflesir. Boylece; “insanlarin igindeyim,
seviyorum insanlar./ Hareketi seviyorum./ Dislinceyi seviyorum/
Kavgami seviyorum/ Sen kavgamin iginde bir insansin sevgilim,/
seni seviyorum” diyebiliriz ylrek dolusu.
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Nerkizler de Kirlendi

Teker teker degil/ ikiser ikiser varaca g1z oraya/ ikiser ikiser in-
sanlarla tars olacagiz/ Dostluklar kuracagiz dostluklar/ Beton gibi
simsiki sapasaglamy/ Giilecek bizim ¢ocuklar giilecek/ Karanlik ma-
sallarda aglayan/ Bir basina kalmis o insanciga/ Giilecek bizim ¢o-
cuklar katila katila. (. Eluard)

Subat’ta Nerkizler inadina agmaya decvam eder su kiyilarnnda.
Kendi gtizelliklerine vurgun, boynu egik szyreder dururlar sudaki
suretlerini. Derler ki, tanrlar soyundan yakisikh bir oglanmis Ner-
kiz. Bitln su perileri tutkunmus ona, ama Hera'nin gazabina ugra-
yIp sesini yitiren Ekho bir baska. Kendinden énce kim konustuysa
onun son kelimesini tekrarlayabilmekteymis yalnizca Ekho (Yanki).
Hig kimseye sevdalanmaktan yana degilmis ya Nerkiz, sevenlerini
reddetmis, Ekho'yu da. Yiireginden yaraladig kizlardan biri, bir
gun tanrilara yakarmis, cezalandirmalarini istemis Nerkiz'i. Yice
tannlar: Baskalarini sevmeyen kendini sevsin! diye buyurmuslar.
Hakli 6fke tanncasi Nemesis'i pesine salmislar. Bir giin Narkissos
duru bir pinara su igmek igin egilince kendi ylUziini gérmiis suyun
aynasinda, o saat vurulmus sudaki ylize. Yemeden igmeden kesi-
lip yalnizca sudaki suretini seyretmekteymis artik. Ekho, izgiin Uz-
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gun bakarmis ona uzaktan. Narkissos ise yavas yavas eriyip gidi-
yorken, 6limii dilemis tannlardan. Oliler diinyasina giderken bile
kendini seyretmekteymis son kez. Su perileri, Ekho ve bacilan bir
toren dizenlemisler Narkissos igin. Sedyeyi, odun yiginlarini ve tit-
reyen mesaleyi hazirlayip cesedi almaya gitmisler sonra. Ama or-
tada bir ceset yokmus, Narkissos'un o6ldiigii yerde sari gobegini
beyaz yapraklarin kucakladigi bir gicek agivermis. Meger boynu
bikuk bir cicek yapmuglar tannlar Narkissos’u. Ekho mu? Narkissos
kendinden kacali beri magaralara gekilmistir, dag baslarinda yasar.
Hala oralardadir. Kim yiiksek sesle bir sey sdylese hala son kelime-
yi tekrarlar durur.

Nicedir geng arkadaslarima s6z verdigim bir sevgi yazisi vardi.
Nerkiz'le baslamak istemistim. Kapitalizm caginin bireyleri Nerkiz-
"den farkh degil ¢linkii. Yalniz kendi suretlerini sevmeyi biliyorlar.
Belki o bile degil. Kendine, bu senin suretin iste! diye sunulani. Ha-
yat bir goriintilye dénusiyor neredeyse. Daha 6nce de yazmistim,
igneden iplige her seyin meta oldugu kosullarda duygular da ali-
nip satihyor. Sevgi, meta karakteri disinda tanimlanamiyor ne yazik
ki. Ustelik post kapitalizm caginda bitiin metalar kullaniliyor ve
atihyor. Sevgi de dyle. Oysa ben de: “Herkesin icinde sabirli bir to-
hum gibi kozasinda sakli duran bir ask yatar: Bir giin bir glines par-
lar, bir yagmur diser ve tohumun gatlayip ¢icekler agtigini, ruhu-
nuzun rengarenk bir agac gibi rizgarda dans ettigini gérirstiniiz”
diye baslayan bir yazi yazmak isterdim. Hayat, acinin ve sevincin
ciceklerini tasisa da iginde, agacglar rengarenk dans etmiyor. Kirli
yagiyor yagmurlar, bu yizden her sey gibi Nerkizler de kirlendi.
Sevginin kendisi gibi sevgi yazilan da yanm kalyor artik.

Kapitalist diizen, dogayi oldugu gibi insani da kirleterek sirdu-
riyor varhgmni. Akil kalturd yok olurken, akil disiik yayginlasiyor.
Arkaik ideolojiler yeniden giindemlesiyor. Irkcilik, gelismesi olasi
ideolojilerin has dokusunu olusturmaya hazirlaniyor. Aklin en alt
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dizeyde oldugu kosullarda baska tirlisini beklememek gerek.
Turkler gibi yabanciya-6tekine dismanligi, savunmaci bir révansiz-
mi kimligine sindirmis uluslarda akil distligin yeserecegi uygun ze-
min katmerleniyor.

Tark fasistlerinin ideolojik babalanndan Nihal Atsiz, 4 Mayis
1941'de 1.5 yasindaki oglu Yagmur'a biraktigl vasiyet niteligindeki
mektubunda; “Komiinizm bize diisman bir meslektir. Bunu iyi bel-
le. Yahudiler bitin milletlerin gizli dismanidir. Ruslar, Ginliler,
Acemler, Yunanhlar eski dismanlarimizdirlar” diye giriyor soze.
ilerleyen satirlardan anliyoruz ki; “Tirk'e Tirk' ten bagka dost yok!
Ermeniler, Kirtler, Cerkezler, Abazalar, Bosnaklar, Arnavutlar, Po-
maklar, Lazlar, Lezgiler, Gurciler, Gecenler icerdeki dismanlarimiz-
dir” diye bitiriyor dismanlari saymayi Atsiz. “Bu kadar ¢ok dus-
manla garpismak igin iyi hazilanmali”, diye uyanyor son olarak og-
lunu. Yagmur'un Yunanhlar konusunda hazirlikli oldugunu biliyo-
rum da, diger konularda ne kadar gecer not alir bilinmez. Ancak
sirmekte olan kirli savas, hazirhgin hig de yetersiz olmadigini gos-
teriyor egemenler acgisindan. Béyle bir zihniyet ikliminin paranoid
bélinmelere ve kisilik travmasina yol agmasi kaginilmaz goérind-
yor.

Boyun egdirmenin bir yolu olarak akil disihk gelisirken, kirli sa-
vasin 6ncl mifrezesi medya, yirmidort saat devletin resmi gori-
sUnl isimizin, asimizin ve askimizin igine tasiyor. Ek olarak bize ita-
ati asilamak adina temiz kalmis ne varsa kirletiyorlar. Din erdem
sayilanlar bugiin enayilik. insani kiigiilten ne varsa yeni erdemler.
Yarismada 6dil igin yalvarmak, yani dilencilik, réntgencilik, ilkellik
hi¢ de utanilmayacak kisilik 6zellikleri sanki. Turk toplumu algalan-
lara gok diskin oldu. Ne kadar uyusturucu bagimlisi, cete artig
varsa sanatgl diye alkislaniyor. Kendini satiiga gikaran kadnlar,
boynuzlu kocalar, jigololar, sibyanci, cinsiyetsizligi paraya ceviren-
ler, tescilli pezevenkler daha cok sevgi ile édillendiriliyor. Boylece
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kitle, ahlaki diskinligu ahlaka donlstirmis, show heyecanlariyla
kendinden gegerken tatminsizlikleri irkgilikla beslenen sadik ben-
deler haline geliyor. Aydin ise timuyle teslim alinmis. Seksen iki
yasinda televizyona ¢ikip “Ben koministim” diyen Mina Urgan’a
bakip “Helal olsun kadina!” diyoruz da, “lyi de hatun kisi, hadi bu-
nun gereklerini yerine getir’ demek gelmiyor, aklimiza. Tamam bir
partiye Uyesin, ama neden haksizliga karsi olan sen, bu ulkedeki en
buylk haksizlik karsisinda tek somut laf etmiyorsun, demeyi unu-
tuyoruz. Medyatik ve evcillesmis bir muhaliflik ihdas ediliyor. Or-
han Pamuk en tipik érneklerden. Karsi gikiyor, ama israrh degil.
Protesto ediyor, ama bu fani diinya beni ilgilendirmez havalarinda.
Reddediyor, ama obir eli alkis tutuyor. Devlet sanatciligini: “Bu
dduli kabul etmiyecegim. ismail Besikgi'den Yalgin Kiigik'e, Ragip
Duran’a kamuoyunun adini bile bilmedigi pek cok gazeteci yazar
devlet tarafindan hapse atilmisken benim devletin verdigi bu sifa-
ti kabul etmem yakisiksiz. Gene de bir ilerleme var. Devletin eles-
tirilmesi gerektigini savunan biri olarak ve pek ¢ok durumda da
elestiren bir yazar olarak bana bunu vermeye calismalan bir ilerle-
medir” diyerek geri geviriyor. Ama &bir eliyle évgiler duziyor.
Yumusakga tirtinden bir muhalif aydin profili gikiyor ortaya. Devle-
ti ve dizeni onaylamak igin varlar. En yasamsal anlarda esameleri
okunmuyor. Yildinm Tirker de bunlardan biri iste.

Tarker, Radikal’deki kosesinde bu hafta “irkgihgr anlatan” bir ya-
21 yayinlatmayi planlamis. Ama aksilige balin ki tam da o sirada
Apo yakalanmis. “Onu sevdigim zannedilmesin, basima bir dert
aglimasin diye kendimi son anda konusuz kalmis buluyorum. As-
linda Tirk olsak da, Kirt olsak da Kirtlerden ne kadar nefret etti-
gimizi, bu ylzden hayatin hig de insana yarasir bir slupla yasana-
madigini anlatmak istiyorum” diye yazmus. Garesizligini anlatmak
mimkin, korkularint da. Ama “dertsiz” aydin olunmaz ki? Korku-
lar, Gstine Ustine yurdyerek asilir. Batlin yazdiklarina bakiyorum.
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Hepsini cignedikten sonra elimizde kalan su: “Apo’nun yakalanip
bir ¢irpida nedamet diline yazilmasi bitin barisseverlere kutlu ol-
sun. Evet, Apo etkisiz kilindi. Darisi diger savasseverlerin basina.”
Diger savasseverlerle ne murat edildigi muglak. Dogru anladiysam
onlar, su anda zaferlerini kutluyorlar zaten. Ve baris igin miicadele
edilmedigi surece de savasseverlerin nedameti olmayacak. Bir in-
san haklar savunusu yapabilmek icin bile dyle alcalmanin ne gere-
gi var ki, diye disinlyor insan.

Nedamet, bir psikolojik savas oyunudur. Higbir ideolojiye bagh
kalmayan bu aydin tirG ¢ok iyi bilir, siddet kullanmadan yapilan
“psikolojik” iskencenin uluslararasi kurumlarca da en has iskence
turd sayildigim. Karst gikmamak onaylamaktir. Ama bir de resmi
propagandanin unsuru olmak sézkonusu. Bu ylzden inanmamalk,
bir onur ve namus sorunu bugtin, tipki onaylamamak gibi. 1974’ler-
de basrollerini Marlon Brando'nun oynadigi bir film seyretmistim.
Antillerde kiguk bir adada geciyordu film. Bir blylk ulusasin se-
ker sirketinin aday ele gecirme macerasiydi anlatilan. Brando sir-
ketin tuttugu ele gecirme islemini yoneten eski istihbaratg Sor
Willam'i oynuyordu. Ve bir emperyalist talancilar grubunun sagdu-
yusunu temsil ediyordu. Bir isyani bastirmak igin tim adayr yakti
filmde. isyan &nderinin adi Jose Dolores’ti. Kendisine itiraz eden
sirketin yerel temsilcisine yanginin denizi asamayacagini, ama du-
suncelerin sinir tanimayacagini séylemisti Sér Willam. Birlesik se-
ker sirketinin 6teki adalarda da yatirimlan vardir. Sirketin kaybi kar-
dandi kisaca. “Yangin bu adayla simirlidir”, diyordu. “Oysa Jose Do-
lores kazandiginda Antillerdeki adalarin her birinde yeni Dolores-
ler ortaya gikacaktir!” Bitin ikmal yollan tikanan ve halki pasifize
edilen Dolores yakalanir, sonunda. Yakilan atesin en sonunda so6-
muriculeri de yakacagina inanci tamdir Jose Dolores’in. Akilli S6r
Willam isbirlikci generale “bir fikir ugruna carpisan kisi kahraman-
dir” der. “Oldurilen bir kahraman da sehit olur. Bir dava ugruna se-
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hit olan bir kisi derhal efsanelesir. Efsane ise kahramandan daha
tehlikelidir; glinki efsane dldirilemez.” “Antillerde dolasacak olan
hayaleti, yayilacak soylentileri disinin hele... Hakkinda sarkilar
yazilacak.” Bu sozleri disiinen general “Teklifiniz ne” diye sorar.
Sor William: “Davasina ihanet eden bir kahraman ¢ok ¢abuk unu-
tulur” diye yanitlar onu. Bu kadar basit! Ama isyanci efsaneyi ter-
cih etmistir. Olime giderken William'a doéner; “Uygarligin beyaz-
lara ait oldugunu sdylemistin ingiliz" der, “Ama hangi uygarlik in-
giliz ve ne zamana kadar?” Bu soru, tim beyazlar ve beyaz olma
heveslileri icin gegerlidir. Simdi bir inat ve inang kavgasi var. “Uy-
gar” insanlar “uygarca” davranip seslerini kismislar, seslendirme
kanallan ellerinden alinmis, diismanlik psikolojisi genlerine islemis,
koca bir kitle ise bekliyor. Gittikge kirden olusan bir hayata batiyo-
ruz. Sevgiler, cicekler, disler kirleniyor. Ama efsanelerle dolu bir
cografya bu. Olusturulmak istenen teslim alma psikolojisinin basa-
n sansi olmadigini séylemek gerekiyor. Bir ozan “insan kendisi kur-
tarir sevdigi seyi” diyor. Sevgilerimiz kurtulusa agiliyor.
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Siki Tutunun Dislere

“Siki tutunun dtslere/ Eger disler Sliirse/ kirik kanath bir kus
olur hayat/ Ucamaz diser xxx Siki tutunun dislere/ Clinki biter-
se disler/ Kirag bir toprak olur hayat/ Karda buz keser.” (Langs-
ton Hughes)

3 Haziran 1963'te 6ldii Nazim. Oliimiinden 3 yil 6nce bir siir
yazdi. Siirin adi “Yamyamlar“di. Séyle diyordu: “Masam kagitla-
rim yazi makinam/ Usttim basim kan icinde/ Kan icinde kaldirim-
lan gectigim sehirlerin/ Duvarlarda ellerimin izleri kan iginde/
Yarmisim gégsimuy/ Yiregimi yiyiyoruz bir disiyle beraber/ Mek-
tup yaz, telgraf cek, telefon et./ Geliyorum, geliyorum, geliyorum
de/ Oliim uslandir beni.” Bir tilkenin en direngen, en namuslu ay-
dinlarindan birinin dislerini tiiketiyordu; sevgisizlik, ikiyuzlalik,
ihanetler. Nazim o6limu istiyordu, revizyonizmin baskentinde.
Oliim nasil uslandinr, nasil gelir, kag tir gelir, hangi yiizle géri-
nir? Yiregi dalindayken nasil 8limin golgesi diser insana? Biz
ne zaman o6luriz, biz kag kez 6liriz, biz nasil dluriz?...

Bir Haziran sabahi... Size erkenci yagmurlan anlatmak isterim
aslinda. Leylak ve tomurcuk kokusundan séz etmek isterim. Bel-
ki Robert Burns'ten bir siir okumak gecer icimden. “Kirmuzi bir
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glldir askim/ Haziran'da yeni acan” diye baslayan bir siir. Belki
de Emily Dickinson gibi: “Gegcen gtin bir diinya kaybettim/ Kim-
se buldu mu— acaba? /Alninin ¢evresine sarilan/ Yildizlardan ta-
nmirsiniz onu” derim. Size siirler s6ylemek isterim, sevdali ve
umutlu, gizemli ve hiizinli: “Seni sakliyacagim inan/ Yazdilda-
rimda, gizdiklerimde,/ Sarkilanrmda, sézlerimde xxx Sen kalacak-
sin kimse bilmiyecek/ Ve kimseler gérmiyecek seni,/ Yasayacak-
sin gozlerimde. xxx Sen goéreceksin, duyacaksin/ Parlayan Paril-
dayan bir sevi sicaklig1, /Uyuyacak, uyanacaksin. xxx Bakacaksin,
benzemiyor/ Gelen giinler gecenlere,/ Dalacaksin. xxx Bir seviyi
anlamak/ Bir yasam harcamaktir/ Harcayacaksin. xxx Seni yasa-
yacagim gozlerimde; / Gozlerimde sakliyacagim. xxx Bir giin tam
anlatmaya../ Bakacaksin/ Gézlerimi kapayacagim../ Anlayacak-
sin” diyen siirler.

Size sdylenmemis sozlerden, size yitik sevinglerden, dizeler-
den, notalardan s6z etmek isterim. Bir yazida okumustum. Latin-
ler eskiden saatlerinin Ustiine soyle yazarlarmis: Vilnera omnez,
ultima nekat- Hepsi yaralar, sonuncusu 6ldirir. Ben yaralamayan
zamanlary; kirlangiclari, ay 1sigini, kir gigeklerini anlatmak isterim.
Ama yapamam. Oyle bir iilkede ve yle bir cagda yastyoruz ki,
sevgili bir hayal yasaktir bize. Namluya strilmus bir mermi sesi
boler siirimizi. Aciyr isportaci cigirtkanligiyla haykiran cigliklar
keser sarkimizi. Umutlan sirgiin edilmis ylzlerin golgesi diiser
Ustimize. Kan ve 6lum kokan seslerin icinde kopkoyu simsiyah
kipirtisiz sessizligi duyariz. Korku ve ihanet bu sessizlikte blydr.
Aydinlar bu sessizlik icinde satar kalemlerini. infazlar bu sessizlik-
te yapilir. imrali’da cam bir kafes icindeki adamin sesini bu sessiz-
lik yutar. Kirmizi giillere benziyen sevdalari, saksidaki gicegi, goz-
lerdeki umudu bu sessizlik kurutur. Kandir dort bir yanimiz. Kan
ve 6lim kirletir tim duygularimizi. Disler de solar.

Ve olimlerden konusuruz biz de. Safak lzre kurulan daragag-
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larindan. Direnmeden, karsi koymadan kavgadan. Zulimler yag-
mur gibi yagarken, cinayetler st Uste yigilirken kigik seving-
lerimizi, usulca tutusan hizunlerimizi derinliklerimize dogru gek-
eriz. Bir cicegi koklarken, bir cocugu oksarken utaninz. Sevdalar
utangactir, utanir ellerimiz.

Bir gazete sayfasinda bize bakar yeni infaz edilmis gencecik iki
delikanlinin fotografi. Gizli servislerin tim iletisim hatlarini din-
ledigini yazar bir dis haberde. Aral G6lU'nin ortasindaki olimi
okuruz diinya gevre gliniinde. Biyolojik silahlar Ureten Moskova,
Aral'in ortasindaki Ronesans Adasr'na Anthrax adli éldiricd bir
bakteriyi gommistir. Bakteri Sarbon hastaligi yapmaktadir. Has-
talik solunum yoluyla bulastiginda hizli bir 6lime neden olmak-
tadir. insan kac Ronesans Adasi var yeryiiziinde diye disin-
meden “Nereden gelip nereye gidiyoruz?/ Kanlt ayak izlerimiz
midir 6nimdzdeki yollarda duran?/ Bir cchennem ¢ikmazinda mi
sona erecek dnimtuzdeki yollar?/ Nereden gelip nereye gidiyo-
ruz?” diye sormadan edemez.

Olim bir senlige dénismistir artik. Devlet tarafindan érgiit-
lenmis kalabaliklar, ezilmisliklerinin, acilaninin yarattigi tim 6fkeyi
sahte hedeflere akitmaktadir! Korkunun ve “razi” insanlarin olus-
turdugu bir dizendir bu. Haksizliga ve zulme ugramishk duy-
gusu, kor intikam kaygilaryla yer degistirmistir sanki. Bir ogul
yitirmis ana, baska bir ogulun ipini ¢ekmek pesindedir simdi.
“Apo bir an énce asilmali. Eger korkuyorlarsa biz asalm. 10 mil-
yarlk dairemi hibe edecegim; bana astirsinlar. Cocugumun
mezari basinda sz verdim, intikamini alacagim diye” demistir
Cumbhuriyet muhabirine asker anasi Vesile Yildiz. Bu kiyicilik ve
ling psikolojisi medya tarafindan tirmandinlip dizen tarafindan
orgitlenmektedir. Bu toplum cirimeyi segmistir. Her tercih bir
kaybedistir. Her ¢Urime bir olim.

Kag turld o6lim vardir? Kag tarli yasamak? “Yasamak bir ylirek
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isciligi giniimizde/ Olimin anlami degisti birden/ Eskiden
yatakta beklerdik/ Ders mi sinav mi gbrev mi belli degil/
Gelecekse ayakta bulsun dimdik/ Agilan bir sorumsuz yaylm
ates/ bir top karanfildir gégsimuzde” diyor ya sair. Asla teslim ol-
mamaktir yasamak. Simdi derstir, sinavdir, gérevdir 6lim. Disleri
diriltmektir, yarina agilmak. Ve yeni bir diinya kurmaktir dimdik
gidislerle.

Siki tutunmali simdi dislere. Simdi duslerimizdir sinavdan
gecen. Dislerinde yeni dinyalar kuranlar Gtopyacilardir. Dislerin-
deki dinyayr gerceklestirmek igin savasanlara devrimci deniyor.
S6z devrimcinin silahidir. Disiince sozlerle eyleme doénisiyor.
Devrimci sozlerle yiriyor. Tekeller diizeni s6zi kesiyor, sesi
kisiyor. Bilinci kérlestiriyor. Bu sessiz karanlikta, bize cighk gighga
bir fke ve her biri kursuna doéniismiis sozler gerekiyor. Olip ole-
siye g6gsimiiziin ortasinda tasiyacagimiz ve ugrunda dlecegimiz
sozler... Daha yaralamayan zamanlara, kirmizi bir giile benzeyen
sevdalara gok var. Simdi direnmeden ve kavgadan s6z etmel
yazilar.



Durmusum Umudu Siridyorum

“Onlar savascilardir/ sabah aksam/ inanclar érerler umutlarin-
dan.”

Meslegim devrimcilik benim. Ve ondérdimden beri devrim
dist goririm. isi gercege yaslanmak ve diisi gercek yapmaktir
devrimcinin. Ve her safak vakti yeniden dogmaktir umutlarla. Bu
ylizden, devrimcinin eskisi olmaz diye disinirim. Devrimci her
gun tazelenir. Her gin yeni birseyler katar kendine, her giin yeni
birseyler 6grenir. Hiiztinlerimiz umuda agilir bizim. Umutlarimiz is-
yana! isyanimizi blytiriz umutlarda!

Haluk Gerger, O. Bakis'taki “Dava ve Ocalan” bashkl yazisini ir-
landall ozan Yeats'n mezar tasinda yazan dizelerle bitirmis: “Bir
umursamaz bakis firlat hayata, 6lime/ Ey ath yoluna devam et...”
Bu umursamazlik bir kararlilig! anlatiyor aslinda, bir inadi. Hayalle-
rimizi ¢cignetmemekte bitin mesele. Ama gignerlerse gilizel kok-
makta. Umursamaz bir durusla gitmekte. Umursamaz bir durusla
yola devam etmekte. Yeats'in dizeleri bir slire 6nce karsilastigim
eski bir kavga arkadasimin sézlerini getirdi aklima: Artik yenilgiler-
den biktik; diyordu; kazanan tarafta olmak istiyorum. Herkesin se-
¢imi kendine. Ama yenik ordularin savascilari oimadik hep. Onla-
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nn tarihi, yenilgimizi her séylediginde biz kazandik.

Spartakis, Romali askerlerce carmiha gerilirken yenilmedik biz.
Cunkl Spartakiis Romali kolelerin zaferinin habercisiydi. Sparta-
kiis'ln 8limi “Spartakiis benim” diyenleri cogaltti. insanlik, Spar-
takiis'i carmiha geren zavalli Romali generali bilmez. Ama Sparta-
kis, haksizhga karsi agilan her isyanla ¢ogalarak yasiyor.

Robespierre giyotine giderken, Babaeuf oldirilirken yenilen
biz degildik. Komiin savasgilan duvar diplerinde kursuna dizilirker:
zaferi hazirhyorduk. 1 Mayis’ta, Haymankett'te Amerikal polisler,
grevdi isgilere ates agarken yenilmedik biz. Parsons, Spies ve yigit
isglni savasgilan 6lime giderken dimdik ayaktaydik. “Bir yanim
var ki oldiremezsiniz” diyordu onlar, éldiremediler! Yenilgileri
gordik biz. Ama zaferlerimiz daha ¢ok. Zaferlerimiz, tarihin teker-
legini donduriyor.

Bir micevher gibi yeryiziine sagmisiz 6lilerimizi. Roza'yl vurup
bir kanalizasyon gukuruna attiklarinda; yenilmedik biz. Papaz Ga-
pon, isyanci isgileri Gar'in askerlerinin éniine attiginda bizi yendik-
lerini sandilar. Ama 1905, Kizil Ekim’in habercisiydi. Biz yenilme-
dik. Evet, biz 6ldik. Ve daha ¢ok 6lecegiz. Ve tarih, bizim oluleri-
mizle ylridd bir duraktan digerine

Gin oldu bir Kizil Ordu olup Gan Kay Sek’in tstine yuridik. Ve
sonra, sonra her safak vakti kursuna dizildik Yunanistan'da. Belo-
yannis elinde kizil karanfili ve simsicak giliisiyle 6lime giderken
oradaydik. “Turkuler ancak boylesine hilesizdir/Ve ancak kominist-
ler /and icer boylesine hilesiz” demis onun icin Nazim.Ve sanki Su-
leyman’i anlatmis. Kara kaslarinin altindan, cesur cocuk gozleriyle
“siz kazanamayacaksiniz” der gibi bakan Stileyman Yeter'i.

Biz olimden 6lime kosariz. Deniz olur asilinz, Mabhir olur kur-
sunlaniriz, ibrahim olur iskencelerde &liriiz. Biz lmeye alisigiz. Ve
ne garip, zafer kazandiklarimi sananlar tarihin sahnesinden silinip
gider. isyanlar hazirlar bizim o6lilerimiz. Simdi Haziran. isyan, giil
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ve karanfil kokuyor zaman. Kim bilir bir Tanya daha asilacak safak-
ta, bir Beloyannis daha kursuna dizilecek, bir Sacco ile Vanzetti da-
ha gidecek, Franco'nun askerleri, Asturias madencilerini Bask isci-
lerini kursuna dizecek mezarlan basinda, Nurhak daglarinda bir Si-
nan vurulacak Dersim daglarinda bir Ali Haydar'i...Ve kag Zilan, kag
Sabahat, kag Ayge idil'dir gidecek olan.:. Simdi Haziran, isyan gl
ve karanfil kokuyor zaman. Diinya bir kez daha yenilenir her Hazi-
ran. Ve halklar 6limlerle yeniden dogar her an. Ve biz inanglar ére-
riz umutlarimizdan.

Simdi Haziran isyana ve vedalara agiliyor zaman. Aciyi ve se-
vinci umuda katik etmeli simdi. Gokleri yeni bastan kurmal.
“Umutsuzluk sugunu islemek bize yasak” diyen siirler okumal. Ha-
ritalarin en glzel yerine en giizel kentleri ¢izmeli. En glzel gunle-
ri ve geceleri diisinmeli. Ve en yigit kavgalara girmeli.

Biz devrimciyiz. Ucuz kazanglarin insani degiliz. Bilinmeyen
yolculuklar gibidir hayatimiz. Kendimizi zavall kaygilarla kigdilt-
meyiz. Higbir yalanda hi¢bir kandirmada payimiz olmasin isteriz.
Yiregimizde sevincimiz, kafamizda disincemiz birbirine kansir. En
direngen sevdalan bdylece biyiitiriiz. Simdi Haziran. “Yagadim”
diyeni korkutamaz 6lim ve zaman.

Simdi Haziran. Vedalara ve inangh savaslara agiliyor zaman.
Olim belki bir daha calacak kapimizi. Bizi yendiklerini sanacaklar.
Biz belki daha cok olecegiz. Ama mutlaka yenecegiz. Olime ve
umutsuzluga inat, savasg tirkileri sdyleyecegiz: “Kendimi hig ak-
sam olayacak/Bir gin dogumu icin sakliyorum/Kendime kendim
olmamay: yasakliyorum/Yasak artik bana caresiz kalmak/Yasak ba-
na bocalamak/ Olmayanda eriyip gitmek yasak bana/ Yasak bana
geceysem gilndizmiisim gibi/Bir giil pembeliginde kendimi uyu-
mak/Zor bir seyi umdugumu biliyorum/Yasak bana tikenmisi ko-
rumak/Her gesit umutsuzluk yasak bana/Durmusum umudumu su-
riyorum/ Bir agag altinda gdgii seyrediyorum/icimde ne 6lim ne
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yasam korkusu var/Korku bitiin yasak bana yasak bana bigmislik/
Biitin yol kavsaklarinda dénemeglerde/Kendimi bir namlu gibi
dosdogru ¢iziyorum™ diyen tirkdler... Biz devrimciyiz. Kendimizi
tim kavsaklarda, dénemeclerde dosdogru gizmeyi bilmefyiz.
Halklarin rizgan olup esmeliyiz. '
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Bu Bizimki

“Yikici bir ask bu,/ Yikryor milletin ortasina/ Tutku yikdni. »oox
Béliici bir ask,/ Ekmegi suyu béliiyor/ Giinde ¢ 6gtin. xxx. Ha-
in bir ask bu,/ Sizin eve hirsiz girer/ Onunkine polis. xxx Yasad!-
s1 bir ask,/ Evlenmeyi/ Hi¢c mi hi¢ diisiinmdyor. xxx Soyguncu bir
ask bu,/ En siradan ezgilerden/ Sevingler devsiriyor. xxx Koku di-
sarda bir ask,/ Dante ile Beatrice'inkine / Fena 6yktintyor.xxx [s-
galci bir ask bu,/ Samanlik sevisenin diyor/ Baska sey demiyor.”
(Cemal Sireyya)

Amansiz acimasiz bir Agustos’tu bu, Gstimizden gegcti. Her
seyin Ustinde 6lim vardi; saglarin, ellerin, yireklerin, alinlann,
evlerin, bulutlarin kentlerin. Anilarin Gstiinden gegmisti 6lim, her
bir yerindeydi yasamanin. Titreyen kipriklerin Gstinde 6lim var-
di, kederlerin yaslarin sevinglerin Gstiinde 6lim. Geceyi gundiizi
yildizlar 8lUm tutmustu sanki...

Titrek ve hiuzinli bir Eylil'deyiz simdi. Sabah serinlikleri telas-
h yagmurlari, yeniden baslayani, ¢inlgiplak yalnizliklan, kanayan
sevdalarn, zorlu kavgalan getiriyor gibidir. Acidan, kederden ve
yaradan orilmius bir ay bu. Ve havada isyanin tuzlu tadi var. Siire
ve isyana gagiryor bizi ofkeli riizgarlar. Erken dokiyor agaglar
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yapraklarint. Kusatmalardan vurusa vurusa gikmaya gagiriyor bizi
hayat. Yaralara tuz basmaya, kederleri bilince, korkulan umuda
donlstirmeye, ekmegi suyu g 6gln bolismeye, en siradan ez-
gilerden sevingler devsirmeye...

Radikal’de okudum. “Tirkiye'ye yas gerekir” diye yazmis ile-
tisim uzmani Haluk Sahin. “fyilesmeye baslamamiz icin ulusal yas
ilan etmemiz gerekiyor. En azindan bir ginimizid ulus¢a, hep
birlikte her yerde onlari distinerek, onlar icin aglayarak, onlarla fi-
sildasarak gecirelim. Karalar baglyalim. Cenaze térenleri, toplan-
tilar, sohbetler dizenleyelim. Dua edelim. Gazeteler siyah ¢iksin.
Radyolar kederli mizik ¢alsin...” demis; “Gdsterelim kederimizi.
Gosterelim sevgimizi. Gosterelim ibret aldigimizi. Cekinmeden
dokelim gézyaslarimizi. Agitlar yakalim. Paylasalim acimizi.”

“Uyanip kacamadilar/ Kus olup u¢amadilar, /A¢ildi kuyular
kimse inemez,/ Erzincan beygiri rahvandir amma/ Oliiler ata bi-
nemez, / Yan yana sirt Ustd yatan Sliler...” diye yazmisti 1939
Erzincan depreminden sonra Nazim. “Keske kus olup ugsaydik
anne” diyen kigk bir kiz gocugunun resmini gérdim diin gaze-
tede. Ve kulaklarimda: “Abim 6liryor amca! Annem 6ldi amca!
Keske beni kurtaracagina annemle babami kurtarsaydin!” diye ba-
giran kiicik kizin sesi yankilaniyor hi¢ durmadan. iste bunun igin
Tarkiye'ye yas gerekmiyor. O 6lim qukurlarindan gelen sesler
adina, dozerlerle topraga itiliveren parcalanmis cesetler adina,
cocuk olmadan bir gecede biiylylveren bebeler adina Tirkiye'ye
yas degil, isyan gerekiyor.

Bu tlkenin Osman Durmus gibi bir Saglhk Bakani olmasi, yas
degil 6fke nedenidir. Varlik nedeni boyle felaketlerde hizmet ver-
mek olan Kizilay'in igler acisi durumu, yasi degil itirazi hak ediyor.
Kazara yakalanmis getecileri ve iskencecileri saliveren ama tim
politik tutsaklar icerde tutan bu af yasasi yasi degil 6fkeyi orgiit-
lemeyi gerektiriyor. Simdi itirazi, isyana dénistirme zamani. Tam
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bir ideolojik saldin altinda insanlarimiz. Bu 6lim qukuruna dén-
mius Ulkede 6fkeyi balgik gibi bir itaate donlstirmenin yollan ara-
niyor. Haluk Sahin’in halkin psikolojisini dizeltme telasi bundan-
dir.

“Halksa kal’am onu kal'a kilan benim” demis yuzyillar 6nce
ozan. Halki kale kilmak gerekiyor. Ve bu halk deneyleriyle 6gre-
niyor. “Devlet nerede” diye soran halk, “Devlet buyuktdr, yaralar
sarilacaktir” yanitini aiyor. Ama yaralar durmadan kaniyor. Sonra
halk devletin nerede oldugunu goriyor. Devlet enkazin altinda
“bizi kurtann” sesleri yikselirken getirilemeyen is makinesinde-
dir. Devlet bir sise suyu 1 milyona satan karaborsacida, ilag ve
doktor ihtiyaci yok diyen bakanda somutlaytnistir. Geri gevrilen
yardim ekiplerinde, giimriklerde mevzuata takilan yardimlarda-
dir.

Ama asil devlet, deprem bahane edilerek bir ¢irpida ¢ikarilan
emeklilik ve calisma yasalarindadir. Halkin sirtina bindirilmeye ca-
hisilan vergilerdedir. Devlet, “buraya polisler yerlesecek” diyerek
yagmur altinda halka kamu arazisindeki cadirlan séktiren eldir.
Cuma gilinkl gazetelerde “Elestiren gozaltina” bashkh kigik bir
haber vardi. “Devlet Kocaeli'nde devletin yetersiz kaldigini soy-
leyen yedi kisiyi” gozaltina alan giigtur. Devlet sansiir edendir,
kamu arazilerini talan ettirendir, iskence edendir, adam kagiran ve
kaybedendir. Simdi bu halka devletin kimin devleti ve kimlerin
hizmetinde oldugunu sorma zamanidir. Simdi umut ve degistir-
me zamanidir. Yas tutacak vaktimiz yok! Nerede baski ve adalet-
sizlik varsa devlet oradadir. Devlet acili ana-babalar ellerinde bir
ilmuhaber, yagmur altinda ¢adir pesinde aglatan birokrasidir.

Oliiler yan yana st tiste yatiyor. insanlar sirt sirta yan yana ya-
siyor. Dayanismayi ve paylasmayi dgreniyor. Orgiitienme gerek-
sinmesi dogallasiyor. Teshiri yasam pratigi yapiyor. Gercegi eyle-
me donistirmek devrimcilere distiyor. ihanetin ve acilann icin-
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den isyan ¢igeklerini yesertmek gerekiyor. “Kara bahtim kem ta-
lihim/ Tasa bassam iz olur/ Agustosta suya girsem balta kesmez
buz olur” diye yazan bir halk bu. Yazg) diye bilinenin bilimle, mi-
cadeleyle degisecegini anlatmanin zamani simdi. Baskaldirinin,
yeniden yaratmanin, gercegi ortaya gikarmanin, gergegi degistir-
menin ve savasmanin kalabaliklanin zamani.

Disarda aksam oluyor. Havada yagmur sesi var. Orada uzak-
larda hayat, bu yagmurlu karanligin icine saklanmis duruyor. Bel-
ki de yalmizca mezar soygunculan, Gniformallar ve yagmacilar is-
basinda. Oliim gecenin koynunda gogaliyor. Kim bilir yiiziinii hig
gormedigim, sesini hi¢ duymadigim Gzim gozli bir kiigligiin
¢iplak ayaklan Gstyor, yash bir ana élimden kurtarmaya glicimi-
ziin yetmedigi bebelerine agit yakiyor, umutlar kamyor, acilar ge-
cenin icinden gegiyor. Evler yikilmis, yollar tutulmus, aghk kapida
bekliyor. Sabahi goktan tikettik, sirlsiklam bir aksam ¢6kiyor or-
tahga. Orada yikintilann arasinda yagmur yagiyor. Ben yikintilarin
kadinlarini ve gocuklanni diistiniiyorum. Bir de daglardan dagla-
ra geri gekilenleri. Aklimda Nazim’in dizeleri “Beraber yasanir/
Dévisilir beraber/ Ama herkes kendi payina olir.” Boyle za-
manlarda herkesin kendi payina 6lmiyecegi aydinlik bir sabah ku-
ranm kelimelerle. Sézciikler diistiririim inadina gelecege. Herke-
sin geg¢misini, anilarini hahzasini altlst eden bir sarsintidir yasa-
nan. Yenilenme umudu da burada iste. Ne kadar bliyik, ne kadar
guzel sey varsa, ne kadar buyik ne kadar glizel sey yaratacaksak,
onlan yazanm bu ylzden.

Anilanmiz, duygularimiz, sevinglerimiz, 6ézlemlerimiz, sevgi-
lerimiz agir bir sinavdan gegiyor simdi. Ama ortak bir aci degil
yasadigimiz. Bodrum’un mavi karanliginda eglenenler var. Bir de
ekmegini gdzyasina katik edenler. Kapkara bir gighk sarmis orta-
hgi. Bu cighgin iginde kaybolmamaya galismak 6nemli olan. Ask-
lan, umutlan, “biz"leri gogaltmak, aynsmayi hizlandinp yarnna yi-

297



rimek dislerimizin pesinde.

“Kendimi hi¢ aksam olmayacak / Bir giin dogumu icin sakliyo-
rum” dedirten bir ask bizimkisi. Biz umudu sirenleriz. Bitidn yol
kavsaklarinda donemeclerde kendisini bir namlu gibi dosdogru
Gizenleriz. Yastan s6z edenlerin karsisina gelecegi orgitleme ina-
dimizla dikilecegiz. Aciya boyun egmeye cagiranlara isyan tirka-
lerimizle yanit verecegiz.

Simdi aksam. Orada tek tik isiklar yaniyor. Islak ¢adirlarda go-
cuklar Gstyor. Hig unutulmayacak ¢ighklarin hayaleti dolduruyor
yavasca artik var olmayan eski sokaklari. Ve antenler yalan yay-
maya hazirlaniyor, rotatifler yalan. Bizse umut dolu bir tlrki soy-
liyoruz “halki kal'a kilan” distncelerimize yaslanip her aksamin
bir sabahi oldugunu bilerek. “Umutsuzluk kagar tiirkilerimizden/
Oliim orada yer bulamaz kendine. / Orada umut, direnis ve glic/
Ates inat ve 6fke. xxx. -Nasil basardin bunu, su ginlerde/ Aci ka-
p! kapt dolasmadayken?/— Gelecek distincesidir koruyan beni/
Emekgi halktir bana glic veren” Ve yaslara degil, isyanlara gagiri-
yoruz bize glg vereni.
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Oyleyse

“Oyleyse dostlar birakin bu yalnizliklari/ Bu mutsuzluklar bira-
kin kardesler/ Goreceksiniz nasil/ Giiller giller dolusu/ Nasil giil
kokacagiz birlikte/ Amansiz acimasiz kokacagiz/ Dayanilmaz koka-
cagiz, nefes nefese”

Ozdemir Asaf o glizelim Lavinia siirinin girisinde “Her insanin
bir 6ykisid vardir/ Ama her insanin bir siiri yoktur” diye yazmisti.
Simdi bir siirim var. Deneyimini saglarina dismiis yildizlarla taglan-
dirmis devrimcinin yazdigl. Edip Cansever: “Ve odur ki buyuklik/
Siir insanin iginden dopdolu bir hayat gibi gecerse/ O zaman 6lin-
ce de siirler yazar insan/ Oliince de yazdiklarini okutur elbet/ Ve
senin boyle amansiz/ Giil koktugun gibi/ Yasamanin her bir yerin-
de” der bir siirinde. Dopdolu bir hayat gegmis siirinde yoldas dev-
rimcinin. Amansiz, acimasiz gl kokulu dopdolu bir hayat onunki-
si.

Dort kisiydik, zamanin kiyisinda durmustuk. Ayin kiziligi dis-
mistl suya, dalgalar islakti. Sonsuza uzanan bir giimis yol vardi
onumizde. Uzak Ulkeler gibi gekiyordu beni, belki hepimizi... Bi-
tin kitaplari okumak, biitin hayatlan tanimak, ne kadar seving var-
sa yasamak 6zlemiyle doluyorduk belki. Belki herkes kendine ba-
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kiyordu suyun aynasinda. Gozlerim gokytzindeydi. Uzaklarda bir
mavi yildiz... “Hizin ki en ¢ok yakisandir bize/ Belki de en cok an-
ladigimiz” demisti sair. Bitin hizinler o an bizden uzakti. Yildizh
sulanin turkdsund dinliyorduk o gece hepimiz.

Dért kisiydik. Bir kiyidan zaman bakiyorduk. Kederi de, acilan
da namusluca yasamis yillarin yirek iscisi; sulara, 1siklara kansirca-
sina duruyordu bir basina. Ka¢ sevdadan kursun yemis kim bilir?
Aklima dizeler takiliverdi. “Yalmzlik/ cakmak tasi gibi sert/ elmas
gibi keskin/ ne yana doénsen bir yerin kesilir/ fena kan kaybedersin/
kapini bir calan olmadi mi hele/ elini bir tutan...” Yalnizca bir andi
bu. Belki de kovdukga kovalayan. Oysa elinde oltasi yildiz tutuyor-
du adam. Dalmis gitmisti isine. Isikli bir bakis gézlerinde... '

“Gozlerimizi uzakhklar degil ki yalniz/ géze alamadigimiz ya-
kinliklar da acitir” yazmig H. Ergiilen. Ama o uzaklara bakiyordu.
Olim yanibasindaydi. Yine de hayati diistiniiyordu inadina. Aci,
ofke ve keder onu kusatmisti. Sevinci aramasini biliyordu. Anilari
gozden gecirirken hayaller kuruyordu. Sevdiklerini disiniyordu,
ozlediklerini distnidyordu. “Acillanma yik etme sevdani yolda-
sim” diyordu. Ve hayati bir sevda gibi kucakliyordu simsiki.

Esrarl bir yaz gecesi dolasiyordu ortalikta. Bazen serseri bir bu-
lut ugusuyordu dolunayin éniinde. Dért kisiydik. Hepimiz kendi-
mizdik. Hayati yasamakla hayati anlamak Ustine distindyorduk
belki tek tek. Hayati anlamak dismiis degil miydi payimiza. Giil,
igne ve thlamur kokulan kansiyordu denize. Fransiz edebiyatinin
aykir ozani Villon “Cesmenin yaninda susuzluktan oliyorum” diye
yazmis. Yanibasimizdaydi serin sular. Yasanabilecekken ve yasan-
mamis mutluluklan anlatiyordu Villon. Gil mevsimindeydik. Gece
deniz ve gil kokuyordu. Amansiz kokuyordu. Hayati anlamak ve
hayati anlatmak arasindaki cizgide duruyorduk. Kiytya isyanin tuzlu
tadi vuruyordu. Biz isyanlara acihyorduk. Bizim ¢esmemiz kavgaya
akiyordu. icimizdeki siir séyle diyordu: “Ben sairim/ Halklarnin em-
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rinde yolunda, safinda/ Satirlanm vardir kahraman,/ Satirlarim var-
dir ciliz, cesur ve sitmali./ Ahdim var:/ Terli atlet fanilali gogtsler-
den/ Pufur pifir gegecegim/ Bir de asikim kanh bigakl/ Yar icin
serden gececegim./ inanki cigerparem, inan ki sevgilim/ Bu hu-
susta: “Ugten, besten senden geride kalan degilim”.

Bilim ve Utopya dergisinin son sayisinda Profesoér doktor Ah-
met inam'in “Mutsuzluk ahlaksizliktir” baslikl yazisuti okudum.
Ahmet inam, geleneksel bakisin disina gikiyor. Arastiran, elestiren,
karsi gtkan insanin mutsuz oldugu seklindeki goriisi dogru bulmu-
yor. “Mutsuzluklar, diinyaya isyan edip, dinyay degistirmeye, do-
nistirmeye cabalayacaklardir. Mutsuzluk uyumamanin, uyanikli-
€in, isyanin, elestirinin bir itici glicldlr. Mutsuz, bilinglidir, bilgilidir,
asidir” diye ozetledigi gorisi reddediyor. “Mutsuzdan arastirmaci
olmaz. Mutsuzdan devrimci olmaz. Mutsuzdan baskaldin, umut,
dis bekleyemezsiniz” diyor ve ekliyor: “Mutluluk bir biling isidir.
Aa geken, aa ¢ekmis duyarli insanlarin. Mutluluk bir haz hali degil-
dir. Yalniz bilingli olmakla kazanilmaz mutluluk, yirek isidir ayni za-
manda,. Mutluluk, uyusukluk, tembellik atalet hali degildir, hama-
rat ruhlann isidir. Aci yoklugu hic degil! A. inam’a gére mutluluk
kendimizi ve diinyayi degistirebilme glcidur. Bizi bilgiye, Utopya-
miza, dislerimize, amaglarimiza ulastirabilme giicidir. “Bu gici
anlayamamak, bu giice bigane kalmak elbette sorumsuzluktur. G-
zel hakga bir dinya icin caismamak demektir. Elbette ahlaksizliktir”
diyor inam ve sdyle devam ediyor: “Mutlu, kendini gercekligi ya-
samaya hazirdir. Elbette 6teki insanlarla birlikte. Mutlu birlikte yasa-
maya ve paylasmaya acar kendini. Mutluluk yasamaya hazir olma-
dir: Gegmisi Ustlenip, elestirip, eleyip, yorumlayip, gelecege dogru
yuriyebilme durumudur. Tek basina mutlu olunmaz: birlikte olunur.
Paylasmayla olunur. Ortalik giillik gilistanhk oldugu icin degil, sa-
vasta, kavgada, zulim gérmede de mutlu olunur.

Mutlulugu bir haz hali olarak gérmeyen bir anlayis bu. Mutlulu-
€u “sonlara tikilmis bir yasam bicimi” olarak gorenlerimiz karsi gi-
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kacaktir sdylenenlere. Kiigik sevingleri, 6zel anlan mutluluk sayma-
ya yatkiniz cogumuz. Ama mutsuzlugun bir yasama beceriksizligi
oldugunu da kabul ederiz gogu kez. Ama kendini gergeklestirme-
sini bilen, dislerine sahip glkmis, gorislerinin ardinda durmus, ya-
samaktan, kavgadan, Gretmekten kagmamis bir insan mutsuz ola-
bilir mi?

Dért kisiydik, gecenin kiyisinda 1siklt bir anin éniinde duruyor-
duk. Oniimde uzanan giimiisi yola, tam (stiimde duran mavi yildi-
za ve yanibasimizda bir sigara kagidinin Ustiine bir seyler yazmak-
ta olan yoldas devrimciye baktim. Kavgaya adanmis bir émirdii
onunkisi. Acisi bol, sevinci az olmustu belki. Belki hala kanayan
yanlan vardi, bilmiyorum. Ama kolektif bir paylasimin trintyda.
Paylasmakla gogaliyor, yoldashkla soluk alip veriyordu. Kucakladi
mi simsiki sanliyordu arkadasina, kavgaya bitiin kaslanyla, gévde-
siyle, tutkusuyla giriyordu. Mutluluk gercekten bir kisilige doénis-
misti onda. Mutluydu, biliyordum. Gozleri bunu soyliyordu.
“Ben” demeyi dyleyce ardindan birakmis birinin mutluluguydu bu.
Onu mutsuz edecek tek seyin yoldaslarinin, eylemin ve kavganin
uzaginda durmak oldugunu distindiim. Bir eli sevdaya digeri kav-
gaya, bir eli bir gicege digeri nazh bir filintaya uzanmasini bilen bi-
riydi yanimda duran. Zaferlerimiz kadar yenilgilerimizi de yasamis,
zaferlerimiz kadar yenilgilerimizi de yasayacak olan... Mutluluk,
oniimde bir direng 1s1€1 gibi duran o deneyimlerden ge¢mis yolda-
sin yanibasinda durmakti. Mutluluk bu dimdik duruslan yaratmasi-
ni bilen gelenegin parcasi oldugunu duymakti. Mutluluk paylasma-
yt ve cogalmayt bilmekti. Mutluluk “yoldas” diyebilmekti. Gayrisi
nedir ki? Giinlik acilar bedelidir umudun ve gerceklesmeyi bekle-
yen hiilyall tasavvurlarin. Umutlu bir hiicum miuifrezesi gibi ¢ikage-
len sézlere vurur ve gider. Giil mevsimlerinde stirdirilen inatg bir
kavganin ortakga paylasilan sevinci kalir geriye. Umudu bir kepe-
nek gibi qgkeriz Ustlimize. Yirlriz gelecege, el ele, sevdadan ne-
fes nefese...
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Devrimler ve insanlar

“Agzimi tikayin, gighklarimi bogun/Canim daha gok bagirmak
isteyecek/ Vurun yumruklarimi zincire/ Canim zinciri daha gok kir-
mak isteyecek/ Etimi pargalayin!/Kemiklerimi dagitinl/Bayragim
olacak kanim!/ Kemiklerimin tzerinden baska bir insanlik/yiiksele-
cek/Cunkd burada yok olmaz higbir sey/Burada kural ya élmek, ya
yenmek/ yitip giden bu hayat/ Daha ¢ok yasamak isteyecek”.

(Prometheus-Joaquim Namarado)

insan devrim yaparak insanlasiyor. insan devrimle biyiyor. Her
karstdevrim bir tiikenistir. insanlasmaktan ¢ikmak anlamina geliyor.
Ekim Devrimi'nin 82'inci yildénimunde insant yeniden tanimlaya-
cak yollari bulmak, yeni Ekim’lere ylrimekten gegiyor.

Devrim bir ytkim isidir. Ama devrim, bir ayristirma ve degistir-
me sirecidir de. Degistirmenin yolu degismekten gegiyor. Devrim
donemlerinden insan soyu kendi sinirlarini zorluyor ve asiyor. Ci-
retkar olamayanlar ve kendi sinirlarini genisletemeyenler devrimci-
lesemiyor. Devrimcilesenin kendi glcline inanci artiyor. Kendi gu-
ciine inanan insan giivenli insandir. insan giivenle gelisiyor. inang
ve umutla gogaliyor.

Ekim Devrimi bilyik bir reddir. insan ve insanlk icin yeni ufuk-
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lar agiyor. insanin gelecege ilerleyen yiirliyiisiidir. Eski diinya icin
korku ve &fke kaynag) oluyor. “insanligin tarih éncesinin sonu” de-
niyor. Bir ilktir. Yarlyusin 6ni fasizmle kesiliyor. Fagizm, insanligin
burjuva devrimleriyle elde ettigi kazanimlarin gaspi oluyor. Sosya-
list yiriiyus, fasizmle savasarak strlyor. Soguk savas bir kusatma
harekatidir. Eski diinyayla bir arada yasamaya ¢alisan yeni dinya,
giderek eskiyle uzlasmanin yollanni anyor. Bu ddSnemde Sovyetler
Birligi'ni ziyaret eden Ernesto Che Guevara, Sovyet insanini “tersi-
ne cevrilmis Amerikallar” olarak tanimliyor. Sovyet insaninin haya-
tindaki tiiketim tutkusunun roliini vurguluyor. “Baris icinde bir ara-
da yasama” politikasi, giderek eski diinyaya uyumun adi oluyor.
Durmak ¢iirGmektir. Yeni diizen usulca 6liiyor. Eskinin egemenligi-
ni ilan edisi ise gok biiytik bir giriltiyle gerceklesiyor.

insanlik yeni bin yila tarihsel bir yenilgi ile giriyor. Tarihte ilk kez
aklin egemenliginin, gelismenin, birey olmanin yolunu acan kapi-
talizm; bireyi tebaya, insanhg suriiye donustiriyor. Sosyalizm, in-
sanhgin en biyilk kurtulus disidur. Kurtulus hiilyasimi yitiren in-
san, kendini insan olarak tanimlayan cizgileri reddettikce kuglli-
yor.

Yasadigimiz cag; kargasa, belirsizlikler, korkular ve akil disilikla
tanimlaniyor. Sosyalizmin ¢ézilmesi akil disihga geri dénisiin ko-
sullarini yaratiyor. Aydinlanma Gagi'ndan bu yana insanhigin akhn
egemenligine inandig), aydinlanmanin mirasgisi sosyalistlerin aklin
egemenligine inana pekistirdikleri bir gergektir. Toplumun daima
daha glizele ve daha iyiye ylrllyecegi inancinin zedelenmesi akla
olan inanci da sarsiyor. Aklin en alt diizeyde gériinmesi, akil disih-
gin gelismesi; korkularin, bos inanlarin yayilmasi, arkaik ideolojile-
rin gliclenmesi biciminde tezahir ediyor. Hayallerinin menzili ki-
culen insanlik sahte cennetler anyor. Gelisen teknoloji insani yal-
nizlastiriyor. Fal, by, yeni tarikatlar, yeniden dogus inanci bilgisa-
yarlar ve elektronik aletlerle donanarak yeniden yikseliyor. Belir-
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sizligin ve devrimsizligin dogurdugu sonuglar bunlar.

Sureklilige inancimi yitirmis, korkak, givensiz, meraksiz, 6zgur
dlsince Uretmekten uzak insanlarin cogunlukta oldugu bir dinya,
insansiz bir dinyadir. insanin yazgisinin kendi elinde olmadig
inancinin yayginlasmas insanin edilgenligini artirmaktadir. Eylem-
siz insan ise slrilesmeye yakin insandir. Kapitalizmin gelinen asa-
masinda insanlasma sirecinin sekteye ugradigr actk. insanin gelis-
mesi, distincede ve pratikte eylemli olmasiyla mimkin. Bu dev-
rimciliktir. Devrimcilesme, ginimizde bir varolus sorunudur. Dev-
rimci insan umutlu, korkusuz, giivenli ve sevdalidir. Paylasima acik
ve egoizme uzaktir. Oyle olmak zorundadbr.

Bir toplumun iginden gectigi donemden onun tim mensuplari
etkilenir. Devrimsizlik donemleri insansizlik donemleridir. Cinka
eylem arindirir ve giglendirir. Durgunlugun cuirticd etkisi, disin-
cedeki eylemlilikle ve ideolojik siddetle giderilebilir ancak. Boyle
zamanlarda devrimciler sorularini gogaltmali, meraklarini artirmali,
inanglarini giiglendirmelidir. inatlarini ve israrlarini direngleriyle si-
namalidirlar. Paylasimi ve dayanmismayi giclendirmelidirler. Ego-
izm, en temel dizen hastaligidir. Her bigcimdeki tezahird, devrim-
ci saflardaki ¢irimeyi hizlandinr. Diizene teslim olmanin kanallari-
ni agar.

Bir zamanlar soyle yazmisti Ahmet Arif: “Bir ufka vardik ki artik/
Yalniz degiliz sevgilim/ Gergi gece uzun, /Gece karanhk, /Ama bi-
tin korkulardan uzak. /Bir sevdadir boylesine yasamak/Tek basi-
na/Olime bir soluk kala/Tek basina/Zindanda yatarken bile/Asla
yalniz kalmamak”. Devrimcilerin ayricaligidir bu. iskencede dire-
nirken, “burada yalniz inanam ve ben varim” derken, barikat ba-
sinda beklerken, zindanda yatarken, 6limin Ustine yurirken bili-
riz yalniz olmadigimizi. Ardimizda kolektif bir aklin, kolektif bir
umudun, kolektif bir sevincin, kolektif bir sevginin varhgini duyum-
sariz. Her kavgada, her eylemde, her direnmede; ayni ekmek, ay-
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ni hlrriyet ve ayni hasret iginde dlebilecegimiz; ama ylzinid gor-
medigimiz, elini tutmadigimiz, bir kere bile selamlasmadigimiz
dostlarlayizdir. Nazim bu nedenle: “Benim kuvvetim, /bu dinyada
yalniz olmayisimdir./ Dinya ve insanlari, yliregimde sir, /ilmimde
muamma degildirler” diye yazar. Devrimciler kendilerine “yalniz
miyiz” diye sormaya baslamislarsa tehlike blyiktir. Clrime ve
diizene teslim olmanin boyutlan tartisiimalidir béyle zamanlarda.

Devrimcilik, gonilld katiim isidir. Bir meslektir. Ancak bir yasa-
ma aliskanhg degildir. Bir kast mensubu olmak hig degildir. Dev-
rimcilik bir ruh, bir heyecan isidir. Yeni ve ayn bir dinya istegi, kar-
sl bir yasam anlayisidir. Dizene uyumsuzlarin sigindigi bir liman,
bir kagis yolu olarak gorilmemelidir. Devrimcilik katiimci bir ya-
sam, paylasmaya dayal bir ahlak, bir ortak duyma 6zlemidir. De-
gisme ve karsisindaki ile birlikte gelisme istegidir. insanlik bir yol
ayrimindadir. Devrimciler de dyle. “insanligin bir alcalan bir de
ylkselen soy dal vardir” diyordu Engels. Ya sosyalizm ya barbar-
ik kazanacaktir. Sosyalizmin kazanmasi miicadelenin siddetine
baghdr. inancimizda siddetli olmadan miicadelede siddetli olma-
miz mimkin degildir. Dizenin glritiicl etkisini gidermek arinma-
yi gerektiriyor. Ayklamadan arinmak, arinmadan devrimcilesmek
mimkin goérinmuyor.

Devrimcilik 6zgurlesmektir. Dinyanin aydinligini, kavgasini, ek-
megini sevmektir. Blismeyi bilmek, biyik hilyalara sahip olmak-
tir. Yikselis donemlerinde insan olmak da devrimci olmak da ko-
laydir. Bir zoru basarmak durumundayiz. Kiguk isler kigtk insan-
lara goredir. Biz blyik sigramalan gerceklestirmekle ylkimliyiz.
Gilvenimiz tam, ufkumuz sonsuz olmalidir. Dayaniksizliktan, tem-
bellikten, sevgisizlikten gegmez yolumuz. Sevmeyi bir yasama se-
vincine, inadi bir yasam bigimine dénlsturmeliyiz. Gighklarimizi
bogmak istediklerinde daha ¢ok bagirmaliyiz. Zincire vurduklarin-
da zinciri daha ¢ok pargalamak istemeliyiz, yok etmeye calistikla-
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nnda daha ¢ok yasamak istemeliyiz, yalnizlastirmak istediklerinde
daha ¢ok cogalmaliyiz. Asla elimizdeki ile yetinmemeliyiz. Biz ti-
min istemeliyiz! Unutmamali ve unutturmamalyiz. Bilime ve ge-
lecege sariimaliyiz. Sosyalist olmak insan olmaktir. Biz insan olma-
hyiz. Biz insan kalmak icin direnmeliyiz. Biz zafere yiurimeliyiz.
Baska secenegimiz yoktur.
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Yildizlara Dokunmak

“Varsin, hizni damitsin yildizlar/ Bu gece gergegi anlat bekle-
yise/ Anlat bilsin,/ Takvimsizdir kavusmalar/ Erkenci vedalar cog-
rafyasinda” (S. Tamer)

Bir ask kadar giizel, bir hasret kadar hizinld, bir aynhk kadar
yakici bir Kasim ayindan gegiyor Smrim. Kanayan ve giilimseten,
ofkelendiren ve isyan ettiren geg kalmis bir sevdaya benziyor Ka-
sim. Ben bitmemis baharlarimi igimde tasiyarak, tutkulu bir inang-
la ve umutlu bir 6fkeyle kusatilmis ginlgiplak bir Kasim'dan gegiyo-
rum. Gocuklarla ve genglerle sevinip, ihanetlerle yaralaniyorum.
Kavusmanin sevinciyle galkalaniyor asi ylregim. Ben isyana yuri-
mesini bilen bitin Kasimlan seviyorum.

13-14 Kasim giinleri istanbul'da kitap fuarindaydim. igimde se-
vinmeye, sasirmaya, herhangi bir seye giilimseyerek bakmaya da-
ir ne kadar duygu varsa ortaya dokuldi birden. Askla, neseyle,
sevgiyle, gordiigim herseyi baskalariyla paylasma heyecaniyla do-
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lup tastm bu iki giinde. Hayallerimizi buyitebilecegimize dair
inancim butiin duygulanmi 6niine katip gétiirdi. Aydinhk ve mut-
lu bir hayat elle tutacak kadar yakinimizdaymis gibi gériindi bana.
Oliimii ve hiiznli unutup, neseyi ve heyecanla paylasmayi, seving-
le sasmay! duydum yalnizca. Vefasizlk ve ictensizlikle 6rselenen
ruhum, gilimseme ve kahkahayla tutustu birden. Clinki tutkuyla,
merakla, sevgiyle, 6grenme atesiyle i1sildayan geng devrimcilerin
gozlerini gérdim. Siirle ve isyanla baktilar bana. Siirle ve isyanl
yuridim onlara dogru.

Geng devrimcilerin meraklar ve 6grenme aglklar sevindirdi
beni. Alabilecekleri ne varsa alma tutkusuyla dinliyorlardi. Sorulari
sakinmsizdi. Ve zihinleri agik. Genglikleriyle devrimi genglestirdik-
lerinin, gelecegi tasidiklaninin bilincindeydiler. Ozgiivenleri kusur-
suzdu. Devrimciligin inatla gelecege yirimek oldugunu i¢sellestir-
diklerinde; inatla inanca sarilmayi, bilingle gogalmayi, gogalarak
paylasmay bir yasam bigimi haline getirdiklerinde; hayati devrim-
cilestirmeyi basardiklarinda yenilmez olacagimiz kesin. Ama 6nce
elestiride siddetli, ideolojide net olmayi bilmek gerekiyor. Bu tim
dizen elestirilerinden 6nce kendi payimiza diseni almak demek.
“Biutun renkler hizla kirleniyordu” diyor ya siir, onceligin beyaza
distigiini unutmamak gerekiyor. Once beyaz kirleniyor. Kapita-
lizm insanlar egoistlestiriyor; 6grenme sevincini koreltiyorsa; insa-
n yalnizlastinp korkularini biyitiyorsa; paylasma ve katiima yeti-
sini dumura ugratiyorsa; tim bunlar diizene karsi oldugunu séyle-
yenler igin de gecerlidir.

Diizene karsi olanlar kendilerini elestirdikleri diizenin pisliklerin-
den, kirinden, pasindan azade saymamalidirlar. “Karsi” oldugunu
soylemek yetmiyor. Pratikte “karsi” olmak gerekiyor. Diisiindiigii
gibi yasamay! beceremeyenler devrimcilikten uzaklasiyor. Paylas-
may! bilmek, béliserek gogalmak glinimuizde sosyalist olmanin
mihenk tasi oluyor. Zaaflarimiz tam da giindelik hayati paylasma
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noktasinda ortaya cikiyor. Askin kiigiik kayiginin hayat irmagina ka-
fa tutmayl 6grenmesi gerekiyor. Kafa tutamayanlar dayanamayip
parcalaniyor. Hayatini degistirmeyi beceremeyenler, hayati degis-
tirme ve yeni bir dinya kurma miicadelesinde basarili olamiyor.
Yirilyemeyen yerinde sayiyor. Yerinde sayan geriliyor. Kavgay! ge-
riletmek isteyen savruluyor ve kirnlhyor. Degismeyi beceremeyenin
kinlmasi kaginilmazdir. Kavganin kirlenmesine izin vermemek ge-
rekiyor.

Bu topraklarda devrimci kusaklar kinlarak yenileniyor. Bir kugak-
tan digerine gelenek aktarimi kesintilerle siirlyor. Geleneklerini
gelistiremeyenler devrimcilikte eksik kallyor. Cogalmanin dniinde-
ki engeller biylyor. Geng devrimcilere cogalmanin dniindeki en-
gelleri kaldirmak dislyor. Paylasarak cogalmayi yasam tarzi haline
getirmek gerekiyor. inangta israrli, paylasimda inatgi olmayi bilmek
gerekiyor. Bu basanldiginda genglerle biyiimek bir seving oluyor.
Ama unutmayalim bu diizende ihanet hep bir adm arkamizda du-
ruyor. isyan ve 6fke devrimcilesmeye yetmiyor. Bu yalnizca tepki-
dir. Tepkiyi orgiitlemek gerekiyor. Orgutliligin yolu disiplinli ve
ortakca galismayi gerekli kiliyor. Biz “yol” insanlanyiz. El ele, yirek
ylirege, omuz omuza yiriimek isimiz! isimizde cogalmak en tut-
kulu sevdamizdir. Genglerle sevdamiz tazeleniyor, biytyor.

Bu imza gilinliinde bizi cogaltmaya hazir geng devrimciler tani-
dim. Umutla, merakla, akilla bakiyordu gézleri. Giizel bir haber
bekler gibiydiler, gdzbebekleri isiklar icinde. Ben de onlar kattim
yanima, yasadigim ve yasabilecegim tim glzellikleri icimde tasi-
yarak Gebze'nin yolunu tuttum.

Hig yildizlara dokunmak istediniz mi? Ben hep istedim. Hele
Akdeniz'in yildiz siltih gecelerinde, ellerimi uzatip bir mavi yildiz
tutmak gecti her gokylzine bakisimda igimden. “Umudun &yku-
siini yazmak bize dusti/Bize distii/Sunmak hayata émrin bahari-
ni” diyor ya sair, Gebze'de umudun &ykusinl yazanlan gérdim.
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Bir de hayata émriiniin bahanni sunanlan... Ofkeyle parcalandi
icim, isyanin, mutlulugun, acinin, sevincin buruk tadiyla doldu yi-
regim. Bir yanim kaniyordu usulca, diger yanim cildiryordu se-
vingten. Parmakliklann ardinda karanlikta parlayan gizemli yildizlar
gibiydi onlar, gecenin iginde yduriyen isiklar gibi... Kizginligim kah-
kahalanma kanstyordu orada. Distincelerim hayallerime. Omri-
mizin en glzel parcalan oradaydi, ekmege, giile, 6zgirlige inan-
diklan icin. Ekmek, gil ve 6zgurlik i¢in dovismeyi bildiklerinden.
Hep sunu distiinmusimdir, biz gil de istemeyi, gller icin de mu-
cadele etmeyi ihmal ettigimiz icin, ekmek ve 6zgirlik miicadele-
miz eksik kaliyor. Ama orada, Gebze'de ekmekle birlikte gil de is-
teyen gozler gordim. Biz yakinliklan géze aliyorduk, ama aramiz-
da asilmaz goriinen uzakliklar vardi. Gézlerimiz aciyordu bu yiiz-
den ve ofkem bitiin duygularimi kavurup geciyordu, ellerim yal-
nizca soguk demire dokundugunda. “S6ztin bittigi anlar vardir” di-
ye yazmistim ya bir zamanlar. Oyle anlardan biriydi iste. Masum
bir hinzirlikla 1sildayan goézler vardi karsimda; hizinli ve bilge
gozler, sirlar saklayan gozler vardi; neseyi ve sevinci barnindiran
gozler, olime ve kavgaya dair konusan gozler vardi; ge¢misten
gelecege bir glilimseyis gibi uzanan gozler. Ve denize, gicege bu-
lutlara bakarcasina isildayan gozler vardi. Ben kendi gézlerime ba-
kamadim. Ama yildizlara ulasmak iste _n “ir gocuk gibi baktigima
eminim. GUnki karsimda geceyi de ‘p gecen vildi= ar parliyordu.
Celik 1siltili yildizlar.

Hep bir yildiza degmek istemisimdir, bir 15181 tutmak. Gebze'de
iste bunu yaptim. Parmakliklarin arasindan bir an yildizlara degdi
ellerim. Kimse farkina varmadi ama, ben o isik sizdirmayan kapi-
lardan yakama yildizlar takip da giktim. Bir yanim giller kokuyor-
du bir yanim gelik 1styordu. Bir yanim aski tastyordu, bir yanim kav-
gayl. Bizim hayatlarimizi zindan etmeyi basaramayacaklarini bir
kez daha anladim. Derin bir yara gibi kanadi bir yanim, hayatin gi-
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zelligini sdyledi 6blr yanim.

Bir Kasim sabahinda sevinglerimden asla vazgecmemem ge-
rektigini anladim yeniden. Bitln tlrkileri s6ylemeliydim, bittin
siirleri okumali, bitun sairleri dolasmaliydim, bitin cigekleri kok-
lamali, zamani elimde tutmaliydim, safagi yakalamali ve hayatin
glizelligini anlatmaliydim hi¢ durmadan. Clinkii hayata benzer ar-
kadaslarim vardi benim ve yildizlar tasiyordum yakamda geceyi
glizellestiren.

Ofkemle beslemeliydim kendimi. Bir yanim orada biraktigim
dostlanm gibi her seyden vazgecmeye hazir olmaliydi, diger ya-
nim onlar gibi hi¢ vazgegmemeliydi. Bir yanim sevgiyle evet de-
meliydi, diger yanim o&fkeyle “hayir” diye haykirmaliydi. Bir Kasim
gininde koynuma onlan doldurup ciktim Gebze'nin kapisindan.
Bir yanim sevingti bir yanim hiziin. Hayatin gizelligini anladim bir
kere daha ve hayati yasayabilmek icin déviismenin zorunlu oldu-
gunu. Kilit Usttine kilit de vursalar hayata ve sevdaya agiliyordu
tim kapilarimiz.

Ben inatg yildizlara dokundum Gebze'de. Sevdiklerimi distn-
dim ve beni sevenleri. Butin sozleri biraktim orada ve yiregimin
asi yansini. Bir armagan gibi yiiklendim sevgilerimi. Ofkeye, isya-
na, aclya ve aska ylriidim. Dar kapilari olmayan bir dinya kurma-
liydik mutlaka. Sokaklan tutmaliydik, meydanlart doldurmali. Kor-
kunun sessizligini parcalamaliydik, gighklanimiz geceyi aydinlatma-
liydi. Sesimiz umut olmaliydi. 15 Kasim glini yasama sevingleri bi-
raktim Gebze'de. Ve onlar ardimda onlarca gézdii Smriimce tasi-
yacagim. S6z onurdur. Yasartmamaya yemin ettim, o aydinlik géz-
leri. Clnkd yildizlara dokundu ellerim benim.
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Yagmur ve Siirler

Yagmur yagiyor, trkek, girultisiz ve usulca. Aklima Rilke’nin o
glzelim dizeleri takiyor birden: “Yalmzlk bir yagmura- benzer/
iner ovalara/ aksamlardan” diyen. Neden yagmura benzer yalniz-
Ik, neden aksamlardan iner? Bugiin siirler okumalyim diyorum
kendi kendime. Hani soyliiyor ya Nazim: “Bugiin pazar,/ bugtin
beni ilk defa ginese cikardilar/ Ve ben dmrimde ilk defa/gokyl-
zlintn bu kadar benden uzak/ bu kadar mavi/ bu kadar genis oldu-
guna sasarak/ kimildamadan durdum/ Sonra saygiyla topraga
oturdum/ dayadim sirtimi duvara/ bu anda ne dismek dalgalara/
bu anda, kavga, ne hirriyet, ne karim,/ Toprak, giines ve ben...
/Bahtiyanm.” Oylece bakiyorum yagmura, riizgarina tutulmus gibi
ve bahtiyar. Ustiyorum. Elimde Nazim siirleri. “Ustiyorum/ fakat’
kederli degilim,/Yalniz bize mahsus bir imtiyazdir,/kis ginleri ha-
pishanede/sade hapishanede degil,/bu kocaman/bu isinasi/bu isi-
nacak dinyada/lslyip kederli olmamak....." diye yazmis 1949 yi-
linda Gankin Hapishanesi'nde koca sair. Bize mahsus ayncaliklar
Ustiine diisiniyorum siirine dalip. Usiyip kederli olmamak, tek
basina zindanda yatarken bile asla yalniz kalmamalk, igerde disany-
la birlikte yasamak, 6lime bir adim kala hayati bir sevda gibi ku-
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caklamak, dinyay! dolu dizgin sevmek...

Yagmur yagiyor. Kafamin iginde Attila ilhan dizeleri: “Elimden
tut yoksa disecegim/yoksa birbir yildizlar diisecek/eger sairsem
beni tanirsan/yagmurdan korktugumu bilirsen/g6zlerim aklina ge-
lirse/elimden tut yoksa disecegim/yagmur beni gotirecek yoksa
beni”. Yildizlar yerinde duruyor besbelli. Karsi catida bir cift 1slak
glvercin. Aldirmaz bir tutkudalar. Yagmur beni 27 yil 6nceki bir
Aralik sabahina gétiirlyor. Elimde bir kirmizi gil, Gstiimde incecik
bir 6rgti pardds, islanmasin diye koltugumun altina soktugum bil-
dirilerle yirtiyorum. Eylem zamani... Yanmda dudaklarinda yarim
bir gilimsemeyle bir can yoldasim. Olim heniiz ondan uzak. Adk:
Zeki. Hinzir kahkalar gizli bakislarinda. Arkadasligi gilizellestiren
birlikte eyleme yurimektir. Gurdltd ¢lkarmayan ise eylem deme-
yen arkadasim planlar kuruyor sesli disiinerek. Sesi yagmura kari-
styor. Onu ve yagmuru dinliyorum. igcimde illegal sevingler, yanim-
da yoldas sicakligi eyleme ytiriyorum. Ben hep o yagmurlu hava-
da ylridim aslinda; elimde bir kirmiz1 gil, yanimda yoldas sicak-
g1 Yasamak bu olmal...

Yagmur yagiyor. Yavas sesle, ama ihanet konusmasi gibi degil.
Yalnizhk gibi de degil. Hayatin pargalarini birbirine ilistiren goériin-
mez iplikler gibi sanki. Gokylizinde bulutlar paramparca. Sokaklar-
da uslanmaz bir yagmur kokusu. Milyonlarca yildir yagmasina rag-
men hig eskimiyor yagmur. Her defasinda yeni ve tar-i taze. Gele-
cekten bir seyler ummamizi saglayan el degmemis bir sesi var yag-
murun. Bugiin siirler okumaliyim, diyorum yeniden. “Bu sessizligi
kim biraktiysa, géremiyorum/konuskan goézlerinde tek sdzcik bi-
le/gozlerimiz Dbirbirine degmiyor gecenin iki sehrinde” yazmis
Haydar Ergilen. Yasarken tenhalasanlarin ¢ogaldigini gérmek hi-
ziin vermiyor mu size? Gozleri birbirine degmeyen arkadasliklara
bakip acimiyor mu iginiz? “Biz"li sevingleri cogaltmasi gerekenler-
de bu sessizlik neden diye sormuyor musunuz? Ben soruyorum.
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Bir yanim hep bahtiyarken bile susmuyor sorularim! Hep iki sehri
var gecenin bu iletisimsizlik caginda. Ve géze alinamamis yakinlik-
lar aaitiyor gozleri. “Yalmizlik yasamda bir an,/Hep yeniden basla-
yan.../Disindan anlasiimaz. xxx Ya da kocaman bir yalan,/Kovduk-
ca kovalayan... /Paylasiimaz.xxx Bir diisiin'de beni sana ayrran/Yal-
nizlik/Paylasilsa yalnizlik olmaz” demis Ozdemir Asaf. Ozel miilki-
yet diinyasi Uretir yalnizligl. Paylasim sosyalistlere ait imtiyazla-
rdan biridir. Eger sosyalist devrimciler arasinda bireysel iletisim so-
runu varsa paylasmada eksilme s6z konusudur. Bu durum kapita-
lizmin dissal tahakkim mekanizmalarinin belleklere ve davranis bi-
cimlerine ickinlesmesinin tek tek bireylerdeki tezahirlerinin bize
yansimasidir. Beynimize yerlesmis bu iktidar mekanizmalarinin tas-
fiyesi sosyalist disincenin i¢sellestiriimesiyle miimkun olabilir. Yal-
niz davranis bigimlerimizi degil, séylem tarzlanmizi da degistirme-
den bu tasfiye isini basaramayz!

Nazim'in, “Hapiste yatana 6gtler” adh siirinde: “icerde bir ta-
rafinla yapayalniz kalabilirsin/kuyunun dibindeki tas gibi/Fakat obur
tarafin/ dinyanin kalabaligina éylesine karismal ki,/sen Grpermeli-
sin icerde/disarda kirk ginliik yerde yaprak kimildasa” diye yazar.
Hep diisinmisimdir. icerde insani kuyunun dibindeki tas gibi ya-
payalniz yapan ne olabilir, diye. Ve acaba bir tarafi kuyunun dibin-
deki tas gibi yapayalniz olan kisi, disarda kirk giinlik yerde kimil-
dayan yapragin sesini duyabilir mi? insan kendine tas kadar agirsa,
ylregi ve beyni o yapragin sesini duymaz gibi gelir bana. Dinya-
nin kalabaligina gercekten karisan kisi ise; “kuyunun dibindeki tas
gibi” amansiz bir yalnizligin icinde olmaz. Nazim'in bunu bildigin-
den kusku duymuyorum aslinda. Bir hastane revirinde, kalbinin ya-
nsi bir safak vakti Yunanistan'da kursuna dizilen ve Kizil ordu ile Sa-
n Nehre dogru akan adamdan baska tirliisi beklenemez.

Kanimca tek basinalik baska seydir yapayalnizlik baska. Kendi-
me yalnizlikla ilgili ilk gercek sorumu sordugumda bir duvar dibin-
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de vurulmus yatiyordum. Goétirmeye geldiklerinde akhm daha
sonra vermem gereken sinavdaydi. “iste simdi yalnizsin arkadas”
dedim, “bir inancin bir de sen. Hadi bakalim”. Ama daha sonra
orada yalniz degil, tek basima oldugumu distindim. Anladim ki
tlirkiisti tikenmeyen insan, asla yalniz degildir. iskencede, hiicre-
de, hastane odasinda inanca sarildig strece yoldaslari, sevdikleri,
kavgada birlikte yuridukleri daima yanibasindadir. Ve orada savun-
dugu yalnizca kendi onuru degil, tim bir kolektif hayatin onurudur.
Yaptig! her yanls, kirlettigi her deger yalnizca kendi adina degildir.
Bir kolektif iradenin insani olmak hicbir vakit tek basina kalindigi
andaki kadar onur ve sorumluluk ylklemez insana. Ve yasamin
tim asamalarinda asla yalmiz olmadigini bilmek, yeterli direnme
glicinl verir devrimciye. Tim bu slrecler boyunca temsil ettigi
degerlerin bilincinde olan kisi alt edilemez.

Paylasmada eksik kalmaya baslamak inancgta eksilmenin tipik bir
belirtisidir. Ve gogu zaman goéz ardi edilir. Eger kalabaliklasiliyor
ama paylasilamiyorsa, eger bir aradayken tek basinalasiliyorsa di-
sinmek gerekir. Kavgasini byiten devrimci; degerleriyle, umutla-
nyla, gelecek sevinciyle, sorumluluk bilinciyle ve ortakga bir payla-
simin insani olma sevdasiyla cogalir. Yalniz olmayisinin ayncahgini
duyar her an. Ayni yola bas koymus oldugu dusintlen insanlar,
yoldaslarinin bir sorunu ile yiz yiize geldiklerinde; “bu sorun biraz
dert acici bulasmiyayim”; “benim sorumluluk alanima girmiyor”,
dememelidir. Bu neme lazimciliktir. Ve devrimci icin en tehlikeli
hastaliktir. Ama 6te yandan “beni anlamiyorlar” diye yakinan her
birey de “peki ama neden?” diye sormalidir, gerekgelere siginma-
malidir. Hazir ¢6ziimler beklememelidir. Pek ¢ok insanin beyninin
bir lobunda devrimcilik, bir lobunda burjuva yasam tarzina, burju-
va ahlakina iliskin diisiinceler yerlesmistir sanki. Genel islerde dev-
rimci fikirleri, 6zel iliskilerde de burjuva fikirleri tastyan lob devre-
ye girmektedir. Bu sizofrenik bir bolinmedir. Bir kisilik pargalanma-
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sinin farkl tezahirlerine denk disen haller yasanmaktadir. Bu hal-
ler inatla, sabirla, israrla asiimalidir. Yalnizlasma tek basina kolektif
bir eksiklik gibi gorilirse bu kolayciliktir. Birey agisindan yalnizlas-
ma; benlesmenin, kolektif yasam tarzindan yorulmanin ve kagisin
da gerekgesi olabilir cogu kez. Ardinda dinyanin her kilometre ka-
resindeki dostlarinin solugunu duyan insan kendini yalniz hisseder
mi hi¢? Seattle'dakiyle giiler, Timor'dakiyle aglar, Kirt illerindekiy-
le aal ceker, Fransa'dakilerle eyleme yirir. “Emekciyim, sevdayim
bastan ayaga” diye disiinir gelecege dogru yirirken.

Nazm “icerde yatana dgiitler’de o “ickin tahakkiimcii tarz"in
etkisinde gorinir. Segilmis bir davranis degildir bu. Ama 6gt ver-
digi yalnizca erkek devrimcilerdir. “Tirastan tirasa yiiziine bak/unut
yasint” der onlara; “Bir de kimbilir/sevdigi kadin seni sevmez
olur,/ufak bir is deme/yemyesil bir dal kinlmis gibi gelir,/icerdeki
adama”. Tas gibi yapayalnizligin nedeni acaba bu yesil daln kiril-
masi mi, diye sorasi gelir insanin. Yesil bir dalin kinimasinin ufak is
olmadigi malum. Ama bu yapayalnizhga yol agmamalidir. Devrim-
ci igin buyilk kavganin bir pargasi olabilmelidir sevda. Ve devrimci
icin yasaminin nirengi noktasi hep “paylasmak” olmalidir. Sevda
paylasimlarin en 6zeli kuskusuz, belki de en bireyseli. Ama paylas-
mak bittiyse, eger sevgi sevgi dogurmuyorsa aa ¢ekmekte israr
etmek anlamsizdir. Devrimci, yasaminda kararli degisiklikleri sas-
maz bir kesinlikle yapabilen kisidir. Ve yeniden baslamanin olanak-
larini en iyi bilendir. Uretmeyen ve paylasilmayan insani tiiketir.
Duygusal tiikenisle diisiinsel tiikenis arasinda kopmaz bir bag var-
dir daima. Yesil bir dal kinldiginda bir yani acrr insanin bir yani siz-
lar ama tas gibi yapayalniz olunmaz. Belki biraz daha sarlinir kav-
ganin sevdasina, bir yoldas yitiminde nasil biraz da onun yerine
kavgaya yurimek gerekiyorsa iste dyle yapilir. Kolektif umutlara
sarilinip da ylrindr, acilar yirlylse katik edilir. Ortak sevgilerle co-
galinir. Kavgaya denk diismeyen sevgilere agilan biitin yollarsa ka-
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patilir, kapatiimahdr.

Din bir okur, iradeye ok fazla vurgu yaptigimi séyledi. Sonra
sozl sevgi tartismalarina getirip; Nazim'in “Tahir ile Zihre Mese-
lesi"nden bir dize okudu; “Yani sen elmayi seviyorsun diye/elma-
nin da seni sevmesi sart mi” dedi konusmanin bir yerinde. Ben de
ona; butln isin Tahir ile Zihre olabilmekte, yani yirekte oldugu
dogru ama, beni sevmeyen elmayi niye seveyim ki? dedim. Sev-
mek eyleminin kendisi bilfiil 6nemli elbet. Karsilik gézetmeksizin
vermesini bilmek de. Ama burada almak ve vermek degil “paylas-
mak” devreye giriyor. Paylasim bittiginde kendini Gretmekten ¢iki-
yor kisi. Ya gurlyor, ya kirleniyor ya da kuruyor. Buna izin verme-
mek bir gelisme sorunu. Elmay dénistiremiyorsan elmayi sev-
mekten vazgececeksin. Eylemler séylemleri dogurur. Ama séylem
ve de s6z bir kez dogduktan sonra eylemin Ustiinde belirleyici et-
kiler yapabilir. Bu ylzden séylemlerin de degistiriimesi gerektigini
distntyorum. imgelemde degisiklikler yaratmanin yollarini bul-
mak da devrimcilikti. Hem de en alasindan. Ve evet, sosyalistin
hayatinda iradenin 6nemi biyiktir. Sistemin kendisi bile yukardan
asaglya insa edilmek durumundan 6tird iradi bir suregtir. Simdi
yeniden siire donersek tim bu islerde 6nemli olan “sol memenin
altindaki cevahir”in kararmamasidir. Dil yurekten s6z ediyorsa da,
sol memenin altindaki cevahirin kararmamasinin nedeni durustaki
saglamliktir. Bundan gayrisi ise laf-1 glizaftir.

Yagmur sustu. Siirlerin de susma zamani. Bir mapustan bir ma-
pusa yolladigimiz Nazim igin: “biz, ey sirgiinlerin nazim’r der-
ken/tutkulu sevecen ve yalniz/gerek acinin teleginden ve gerek la-
civert gergefinde gecelerin/siiri bir kus gibi érerek/halkimiz, gilin
sesini savurup/bir tirkinin kekiginden titerken/ der ki, boyle ya-
zilir sevdamiz xxx hizin ki en gok yakisandir bize/belki de en ok
anladigimiz” yazmis Hilmi Yavuz. Hayata yikledigimiz anlamlan
degistirme, kavramlara yikledigimiz anlamlan yenileme zamanu.
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Sevginin, askin, yalmzligin, glizelligin ve zorlugun igeriklerini yeni
anlamlarla doldurmaliyiz. Yalnizhik bir ugurumdur, bu diizende,
sessizlik bir kusatma. Biz bitin kusatmalardan inanci ve umudu
kusanip da gegecegiz. Ve hiziinleri firlatp eski zamanlara, “umut
ki en cok yakisandir bize/belki de en ¢ok anladigimiz” diyecegiz.
Bir mapustan bir mapusa, bir kavgadan bir kavgaya, bir sevgiden
bir sevgiye hep yenilenerek yiriyecegiz.

R



Utopya ve Safaga Uzanmak

“Hentiz dogmamus ama/ onurlu bir ylizle dogacaklari/ simdi-
den belli olanlar/ hesap sorduklarinda yarin/ bizim gibi ¢ok
yanmislar/ kazanmis olmanin onuruyla/ oradan uzaklasacaklar
xxx Zamanindan énde gitmenin bedelidir/ bir insanin kendinden
¢ok sey vermesi xxx Ama glizel sey/ yasami sevmek/ hentiz
dogmamuslarin gézleriyle gérmek xxx Ve essiz bir sey zaferi
icinde duymak/ soguk ve karanlikken bile/ yasamak” (Otto Rene
Castillo). '

Yeni bir binyila girdik. Kazanmis olmanin onuruna 6zlemimiz
surlyor. Yuzyil bitti, hala safak gighklarla ylkli gecenin icindeyiz.
Ama ben zaferi icimde duyuyorum. Yasiyorum ve direniyorum.
Ve direniyorsam safaga uzaniyorum. Hayallerimin atesinde cen-
nete donusmis bir yerylizi dist biyltiyorum. “Hayal kurma
zayiflanin alin yazisidir” demisti, Lenin Rusya'daki politik Gtopya-
lan elestirdigi bir yazisinda. Ama biz Gtopyay bilime katik eden
bir gelenegin temsilcileriyiz. Duslerimizin zincire vuruldugu,
hayal kurma yetimizin koreltildigi, gelecek inancimizin
karartildig! kosullarda ttopyalara sarilmanin zayiflik degil tersine
gugclilik oldugunu distniyorum.
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ttopikleri anlatirken: “Elconomik agidan bicimsel olarak yanlis
olan sey, dinya tarihi acisindan yine de dogru olabilir” demisti
Engels. “Ozgir’ kapitalist toplumunun yarattigi hayal kinkhginin,
burjuvazinin yol actigi baskinin ve ona karsi ylikselen protesto-
lann bir urdniydu Gtopik sosyalizm. Kapitalist toplumu, radikal
bir bicimde elestiriyor, lanetliyor onu ortadan kaldirmayi disli-
yordu. “Ancak ltopik sosyalizm bir ¢ikar yol olamazdi. Ne kapi-
talist rejimde tcret kéleliginin aciklamasini. ne gelismenin yasa-
larini kesfetmesini, ne de yeni toplumun yaraticisi olacak sosyal
gucd bulmasini biliyordu”. Artidegerin degisim yasalan agisindan
bir ‘haksizlik’ oldugunu séyliyordu. Oysa bicimsel ekonomik agi-
dan artideger, degisim yasalarinin bir sonucuydu.Sinif savasimi-
nin evrimin, gelismenin itici glicl oldugunu bilmiyen Gtopyacilik,
tarihsel olarak savundugu esitlik ve ortak¢a paylasma idealiyle
hakhyken, ekonomik agidan haksiz sayiliyordu bu yuzden.

“Marx’in dehasi suradadir ki, evrensel tarihin icerdigi égretiyi
ilk kez tutarli bir bicimde ortaya koymasini ve uygulamasini bil-
mistir. Bu 6greti sinif savasimi doktrinidir” diyordu Lenin. Marx
sinif savasimi ile birlikte diustinerek itopyay: bilime katik etmisti.
Bizim bugiin savundugumuz {itopya da gercegin ta kendisidir bu
nedenle. Bizim Gtopyamiz ne simdi ne daha sonra gerceklesme-
yecek bir istek, sosyal gliclere dayanmayan ve politik sinifsal gig-
lerin gelismesiyle desteklenmeyen bir hayal bir fantezi degil, bili-
me dayali bir gercektir. Denemistir. Ve 6niiniin kesilmesi iin kan-
I kavgalar verilmis ve verilmektedir. Tam tersine gliciini sinif mi-
cadelesinden almaltadir.

Bugilin emperyalist-kapitalist diizenin 6nyargilarindan kurtul-
mak, yeni bir micadele ve dayanisma ortamim gelistirmek icin
varhgini gergeklikten alan litopyamiza ihtiyacimiz var. Neo-libera-
lizmin dislince ve eyleme dayattigi sinirlamalan géz 6niine aldi-
gimizda dusleri biyltmenin énemi bir kez daha anlasilacaktir.
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Dil; ifade etme, gosterme, iletileri, dgrenileri degis tokus etme,
temsil etme gibi bircok araci kullanan son derece yetkin bir bigim-
de orgitlenmis bir dizgedir. Dislnceler dil araciligiyla aktarilir.
Her cagda egemen disiinceler, egemen sinifin distinceleri oldu-
gu icin, dil de egemen séylemi giclendirmek icin kullanilir. Bel-
leklerdeki ve yerlesik devranislardaki tahakkimci tarz dil ile bes-
lenir. Dil, bilgi ve iktidar baglantisini gézden kagiririz cogu kez.
Gunimizde medyalar aracihigiyla bilgi giderek tektiplesirken, dil
kaliplara girmeye zorlaniyor. Utopya damarinin gelismesi ege-
menligin dilsel ve yazinsal isleyis bicimine bir itirazdir. Bizde ge-
lismis olmadig biliniyor, gelistirmek gerekiyor.

Sozgelimi Utopik devrimci gelenegin en yetkinlerinden Dbiri
olan Cernisevski’'nin Ne Yapmali adlt kitabi Rusya’nin tim Mark-
sist devrimci kusagini etkilemistir. Plehanov: “Hangimiz hem de
defalarca okumadik bu kitabi” diye yazmistir, “Hangimiz hayran
olmadik? Cogumuzun pisliklerinden arinip daha giizel, daha te-
miz, daha canli, daha atiigan, daha yirekli olmasi hep onun saye-
sinde degil midir?" Cernisevski'nin kitabinin dnemi yeni bir din-
yanin habercisi olmasi, yeni bir diizeni anlatmasidir. Her yeni di-
zen ayni zamanda yeni insan demektir. Cernisevski'nin “yeni in-
sanlan” tim bir Rus devrimciler kusagini etkilemistir. Lenin'in
agabeyi Aleksandr’in en sevdigi kitaptir “Ne Yapmali”. Onun 6li-
minden sonra Lenin bir kez daha ve kendi deyisiyle bu kez “de-
rinlemesine” okur bu kitabi. Aleksandr Car’a suikasttan yargilan-
mis ve idam edilmistir. Anlatilanlara gére poliste ¢éziilmemis,
mahkemede arkadaslari adina eylemi Ustlenmistir. Lenin’i Cerni-
sevski'yi yeniden okumaya iten Aleksandr’i anlama arzusudur bi-
yik olasilikla. Clinki Aleksandr’'in Cernisevski'nin “yeni insani”,
yetkin militan devrimcisi “Rahmetov”u 6rnek aldigina kusku yok-
tur.

Rahmetov'dan size daha énce s6z etmistim. “Bir fikrin gercel



degerini kazanabilmesi icin, idealine kendi hayatini adayanlarin,
bu fikri gergeklestirmeye yetecek maddi ve manevi giice sahip
olmasi gerekir” diye disiinir Gernisevski. iste Rahmetov karakte-
ri bu distincenin Grdnidur. Ve Rahmetov romanda kisiligine ige-
rilmis nitelikleriyle bugin bile her devrim tutkununun &rnek al-
masi gereken bir profesyonel devrimcidir. Rahmetov, hem fizik-
sel hem de tinsel ve disinsel yoniyle hazirlar kendini devrime.
Kaba guce dayali islerde galisarak emekgilestirir kendini ve jim-
nastik yaparak viicudunu gelistirir. Ote yandan her konuda bilgi-
si vardir. Entelektiiel agidan yetkin ve teorik olarak gelismistir.
Hayatina iliskin kesin ilkeleri vardir. Ve bu ilkeleri yasam boyu hig
sasmadan uygulayacag eksiksiz bir sisteme dénlstirmustir. Bir
dervis gibi yasamaktadir. Kendini yasamin nimetlerinden uzak
tutmaktadir. Yemek yemekten cinsellige siki bir denetim uygular
kendine. Tarn bir “Ispartall asker” gibidir. Siltede yatmaz, keyif
catmaya, eglenmeye vakit ayirmaz, zaman konusunda eli agik
degildir. Bir isten digerine gecerken dinlenmektedir. Calismayi,
devrimci yasamay: bir ahlak ve zevk haline getirmistir o. Taniyan-
lar “Kisisel duygulari olmayan bir insan gibi” bilirler Rahmetov'u.
Amayakinlar kavgasi igin sevdasindan vazgegmis biri oldugunun
farkindadir. Yanar ama tlttiguni kimse gérmemistir. Kisisel mut-
luluklan bilingle bir yana birakmis, reddetmistir.

Rahmetov, profesyonel devrimciler igin bir nefsi terbiye etme
ornegidir. Kitapta Rahmetov'un iskenceye dayanip dayanamiya-
cagini anlamak icin kendisini nasil denedigini anlatan bir bolim
vardir ki, ¢cok tartisildigini biliyorum. Rahmetov yatagina uglan 2
santimden fazla disan gikmis giviler yerlestirir ve tim bir geceyi
onlarin Ustlinde yatarak gegirir, denemis ve basarmistir. Acidan
haz duyan biri degildir Rahmetov. Kendini egitmenin ve diren-
gen kilmanin geregini yerine getirir sadece. O, “yiregini dagla-
yan derin aciyi unutup konuskan olabilen, sakalar yapabilen,
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baskalarinin sorunlarini dert edinebilen, buitin gin gilmek, dans
etmek, sarki séylemek isterken yalmz gbrevini distinen ve bunun
gereklerini yerine getiren bir devrimci prototiptir.” Kuskusuz kati
bir yasam bigimi se¢gmistir Rahmetov. “Bu kadari da fazla olmuyor
mu?” sorusuna kendisi yanit verir: “-Hayr, bdyle olmas! gereki-
yor. Biz insanlar icin tadina doyulmayacak bir hayat istiyoruz, oy-
leyse bunu kisisel tutkularimizi tatmin icin degil, genel olarak in-
sanlar igin istedigimizi; bos bir hevesle degil, inandigimiz ilkeler-
den dolay! bdyle konustugumuzu, kisisel olarak bir seyler edin-
mek istedigimizden degil, inanglarimizdan dolayr béyle
konustugumuzu insanlara kendi yasayisimizla kanitlamamiz
gerek”.

Ahskanlik devrimciliginin neredeyse giincellestigi kosullarda
Rahmetov sik sik aklima geliyor. Bir dervis gibi gilekes, bir Ispar-
tal asker gibi kati ve disiplinli yasamasini bilen yoldas devrimci-
ler olmalyiz, hayat bunu dayatiyor. Gelismeyi bir ahlak, devrimci
yasamayi bir haz haline getirmek, yani gagdas Rahmetovlar ol-
mak gerekiyor. Bir génil adami Mevlana: “Oyle bir askti ki bu,
can evimden vuruldum sandim/ Atesiyle son hicreme dek kav-
ruldum yandim/ Ama kiliim bile tutusmak istedi bu ateste/ Bu-
dur onda yanip sénen binlerce kivilcim” diyor yizyillar 6ncesin-
de. Boyle bir ask, boyle bir yol insani olmaktir devrimcilik. Ortak-
ca yasayip ortakga gelismenin ve yeni bir yasama agilmanin gu-
zelliginin neredeyse unutulmakta oldugu kosullarda, basarinin
yolu “Rahmetovvari devrimciligi siradanlastirmaktan” gegiyor.
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Temizlik Zamani

“Doniilmez safagin/ ufkundayiz/ vakit gok er,/ Geliyor, gelecek,
gelecek,/ o glzel giinler” (Can Yiicel- Beyatli'dan Bir taze)

Disanda yagmur sicakligl, hava yagmur telasinda. “Yagmur yal-
nizca sudur/ derlerse... /sakin inanma/Doganin 6plcigidur yag-
mur/ insanlarin dinyasina kondurdugu” demis bir Angolal ozan.
Elimde bir avuq. siir, yagmura bakiyorum. Adi konmamis siirler
bunlar. Bir avug mavilige, lsiiyen sozlere, yildiz esintilerine, sakh
glzelliklere dair. Yirt at bu acemi siirleri a be ozan diyorum kendi
kendime. Yenilerinde ayr bir hava olsun. Birak kigiik sevingleri, ay-
ki hizuanleri. Yilginhga kars direnci sdyle sen.Sana ne bu vir zivir
seylerden.Dudaklarinda firtinayla borayla denenmis tlrkuler, bir
kavganin giizelligini yaz. Yaz sevdasini déniilmez safagin. Yaz dag-
larin 6fkesini, yagmurun guzelligini. Ve 6zgiirlik rengi sevgileri
cagnstirsin dizelerin. Her giin yeniden yeniden ¢ogalmanin inan-
ayla firlat gitsin bir avug maviligi anlatan dizeleri.Yalnizca kavgay
sOylesin bitin denizlerin.

Can Yiicel diyordu ki yillar evvel siire dair: “Devrimcilik gibi sa-
irlik de?/ Inan darbeyi duyabilmektir./ Kaslannin liflerinde/ ister cop-
larin darbesi olsun,/ister bilincin... /Gelerek, binbir iskenceden/...
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insanlik gibi tipki.../ Gigliklarla biyiyen devrimci siir/ Giderek so-
muriye ve zulme/Karsi akimidir sevincin... /Hani Gayrettepe-
"den/Verilip verilip de/Dala bedenlerimize elektrik/ Tam bedenleri-
mize elektrik,/ Tam tukendigini sandigimiz yerde direncin/En ce-
limsiz kizimizda bile bag veren/ O silkinig var ya,/O turkd, o ofke,
o erkeklik/Kivilkcimlarla treyip giglenecek,/Glglenecek/ Gugclene-
cek/ Gucggglenecek, /Ve de birden teptimiydi geriye./ Tepti miydi
o ylkla yiurek/ Gozine, yuvasina, kaynagina zulmin, /Bir gokgi-
raltisuadir bir simsek,/ Bir sevingtir akip gidecek/ Sebekelerin si-
gortasi atincaya dek!... /iste boyle bir siir bizim yazmak istedigi-
miz..." Can Yiicel'i okudum bir kez daha. igimde gelecegi sdyleyen
yangin gibi bir seving yirttim butin siirlerimi, yagmura savurdum.
Akhmda yalnizca kavgayla kazanmilacak bir kisin bahari. Yagmur ya-
giyor. Her segim bir kaybedistir dense de, simdi temizlik zamanu...
insan bitin eski siirlerden kurtulmal. Gelecekle dolmali siir, dilde
silah olup, umutsuzluga vurmali, amansiz bir kistan dolu dizgin
gecmeli, butin acillann 6rsinde doévilip de giriltiisiz turkiler
sdylemeyi bilmeli. insanlik gibi tipk...

Sehre yagmur yagiyor. Aciyla yandiginda gilimsemeyi bilen
insanlarin cografyasindayiz. Erken bir ki sabahinda yagmuru gor-
diginde; “yuregime yagmur yagiyor” diye disinmemeli bu ytz-
den sair kisi. Yalniz olmamay1 sevmeli, bir volkan gibi patlamal
icinde hayat. Ve kavgaya yurimeli. Elinde bir kirmizi karanfil ve ce-
binde gizli bir siirle gecmeli isyanin ¢izgisini. Ve sabirh bir tohum
gibi icinde buyttmeli sevinci. Hig 1ssizlasmamali, kalabaliklarla bir-
likte yapip inatla dogru bildigini anlatmali. Tim guclyle bagirmak-
tan, dévismekten, birlikte ¢ogalmaktan ve insandan vazgegme-
meli. Hayatin siirini yakalamali. isyana ve siire sarilmali ve hep ye-
nilerek yirimeli sinifsiz bir topluma dair dislerini buyuterek.

Tarihin tekerlegini dondiren sinif miicadelesiydi hep. Marksizm
sinif miicadelesinin yasalarini ve insanlik adina bir sinifin; proletar-
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yanin egemen sinif olarak orgitlenmesinin geregini ortaya cikardi.
Ve “kominizm hayaletini” oniine katmis isgi sinifi hareketi yaklasik
bir buguk ylzyil boyunca yerytiziinin dort bir yaninda; insanlasma-
nin, ahlakin, bilimin, kdlttrin, kékten donistimlerin ve insanhgin
vazgecilmez kazamimlarinin itici glicti oldu.

Direnisin, isyanin, adanmisligin, zalime baskaldirinin, gelecegi
istemenin manivelasi ve givencesiydi sinif hareketi. Buttin bir ytiz-
yil boyunca insanhigin ortak bellegine kokli degisimler ve vazge-
Gilmez kazanimlar olarak yerlesti sinifin idealleri. Bugiin ileriye
dogru o biyuk ytrlylds durmus gérinlyor. Yasanan bir geri sigra-
yistir. ilerlemenin diiz bir cizgi izlemedigini, helezonik oldugunu,
geriye ve ileriye dogru sigrayislarin olabilecegini séyler Marksizm.
Ancak diinyanin bugtinkd hali bahane edilerek Marksizme yonelti-
len elestiriler yogunlasti. Marksizmin sayginhgini yok etmek hedef-
lendi. Sinif hareketinin en dnemli mirasinin ideoloji oldugunu bilen
gericilik, ideolojilerin 6ldigind ilan etti, tarihin sonunun geldigini
sdyledi el cabukluguyla. Yeni Dinya Diizeni ideologlarinin 6zgiir-
likle pazan 6zdes gosteren propagandasi, muhalif olanin bir bi-
cimde diizene entegrasyonunun yollaninin bulunmasi, sistemi sor-
gulayan ve karsi cikanlarin marjinallestiriimeye calisiimasi, farklih-
gin mahkum edilmesi, ama uzlasma ve konsensis isteminin ¢ag-
daslik diye sunulmasi, “ideolojiler 6ldi” diyerek tek tip bir ideolo-
jiyi Ustimiize yagdiranlann, timiyle “ideolojik™ saldinlarinin pratik
gorinumleridir.

Global dizenin bu muazzam ideolojik propagandasi karsisinda
sinifin ideolojisine sarinarak annmak hem ahlaki, hem insani hem
de politik bir zorunluluktur. Bugiin insanhigin ortak bellegine ve
vicdanina karsi amansiz bir savas acilmistrr. insana ve insan olma-
ya dair ne kadar deger varsa gereksizlestirimekte ve yok edilmek-
tededir. Gegmisi ve ge¢misin icimizde yasayan olumlu mirasini si-
lip atmak ve unutturmak igindir bitin miicadele. Atilan her parga-
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nin igimizde bir bosluk yarattig bilinmekte; bu bosluk bencillikle,
bireysel kazanim hirsiyla, pazarin moda olan bilcimle degerleriyle
doldurulmaktadir. Biliniyor ki bu farksizlastirma ve benzestirme ¢a-
ginda karsi ¢cikma potansiyelini ve yarinin umutlanini besleyen te-
mel faktor isci sinifi ideolojisidir. insanlik bu vahsi yirilyiisten, bu
dibe vurustan ancak ideolojiye tutunarak cikabilir. insanlasmanin
ve insan kalmanin tek yolu budur. Bizi ideolojisizlestirebilirlerse in-
sana ve dinyaya iliskin sorusu ve sorunu olmayan bir strdyld yo-
netmek cok kolay olacak kuskusuz. Belleksizlestirme cabasinin
esas hedefi ideolojimizdir bu nedenle.

Biz yenilgilerimizle yiriyoruz bir menzilden bir menzile. Ama
tarihin tekerlegi hep doniyor. Her seye ragmen ileriye dogru. Aci-
larimiz sevinglerimizden, yenilgilerimiz zaferlerimizden daha fazla
gorinse de boyle bu. Biz yenilgilerden gikarinz yengiyi ve ege-
menler teker teker silinirken tarih sahnesinden, biz tarihle ylrime-
ye devam ederiz. Buna inanmaliyiz. Bu inangla siyrilmaliyiz dize-
nin kirinden pasindan. Ve ideolojiye sariimaliyiz. ideolojinin atesiy-
le yanmali, eylemin atesiyle arinmaliyiz. Simdi temizlenme zama-
ni. Gerekgelere siginmak bize gore degil. Buna ihtiyacimiz da yok
zaten. Gercege yaslanmaliyiz. Doniip kendi gercegimize bakmali-
yiz. Gercegimizi gormeliyiz, ama; “Bizim gercegimiz iste bul” de-
memeliyiz. Bize dayatilan gercegi kabul etmemeliyiz. Gergegi tes-
pit etmek isimizin bir pargasidir, evet! Ancak devrimcilik gercegi
degistirme ve donistirme isidir her zaman! Gergek devrimcidir
derken de sézini ettigimiz budur! Dizenin insani kirlettigi dogru,
durgunluk zamanlarindan gectigimiz de. Fakat diizene karsi olmak
karsi yasamlar Uretebilmektir. Bu diizenin devrimciliginin biraz di-
zene benzeyecegini disinmek kaderciliktir bu nedenle. Tarihin ya-
salarini bilmedigimiz dénemler geride kaldi. Tarihin ve insanin ya-
salarini biliyoruz artik. Bu ylzden bize ve irademize gok is disiyor.
Kendimize ve gelecegimize mudahale edebilecek glicteyiz ¢oktan.
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Teoriye sanimaliyiz, tartisma ve sorgulamayla derinlesmeliyiz.
Arnnmanin. temizlenmenin éniindeki engelleri boyle kaldirabiliriz.
ideolojik olarak netlesmeden elestiride siddetli olamayiz. Ve eles-
tiride siddetli olmadan her bicimde temizlenmek mimkin degil-
dir.

Nicelik nitelige donisir, bunun diyalektigin bir yasasi oldugunu
biliriz hepimiz. Ama niceligin nitelige doniismesi igin daima eylem
gerekir. Su yiiz derecede kaynar, buhara donisir. Diyalektigin bu
yasasi anlatilirken hep verilir bu 6rnek. Ancak atessiz olmaz. Ates
olmadan kazan kaynamaz. Birikimdeki sir atestedir. Atesse eylem-
den baskasi degil. Atesi sondiirmenin bedeli biyik édenir daima.
Simdi bedeller zamanindayiz. Gelismenin 6niiniin ttkanmasi hare-
ketsizlige neden olur. Hareketsizlik ¢irkinlestirir. Girkinlesmenin ne-
deni durgunlugun ¢lrittlict etkisidir. Dogadan biliyoruz. Durgun su
Glrldyor. Tipki onun gibi, birlikte yasayan, ama icinde yasadiklan
toplumla birlikte cogalmayan, gelisemeyen ve degiserek degistir-
meyen topluluklar da guriyor. Her tirli dedikodu, ikiyizlGlik, ko-
kusma bu kosullarda giindemlesiyor. Kapanmak, havasiz ve hare-
ketsiz kalmak; galisma yerine tembellik, sevgi yerine nefret, sevda
yerine ihanet lretmeye yetiyor. Havasizlik ve hareketsizlik oldiri-
yor, ciriiterek ve donlstirerek... Insanliktan cikiliyor. insan ve
devrimci olmanin tanimlari ortadan kalkiyor.

Cirdmeyi onlemenin yolu eylemden geciyor. Bu gelismedir.
Gelisme igin yalnizca yeni bir diinyay: istemek yetmiyor. Eldekiyle
yetinmemek, eylemde gizellesmeyi 6grenmek gerekiyor. Eylem-
de giizellesmek gelismenin 6nindeki engelleri yikmak demek olu-
yor. Eylem harekettir. Yalnizca meydanlara ¢ikmak anlamina gelmi-
yor. Hayatin her alaninda inatla calismak ve kitlenin igine girmek,
kitlelesmek, emekgilesmek, sinifa gitmek devrimciligimize yeni
hareket alanlar agmak anlamina geliyor. Suyun girimesini 6nle-
menin yolu yeni akis kanallar yaratmaktan, yeni kapilar agmaktan
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geciyor. Kisirhgin, hareketsizligin yaydigi hastaliklardan kurtulmak
icin, gelisme istigiyle ylkli ve degismenin zorunlulugunun bilin-
cinde insanlar gerekiyor. Simdi temizlik zamani. Eylem ve ideolo-
jik netlik, bireysel ve kolektif temizlenmenin vazgecilmezleri olu-
yor. Temizlenmek igin arinmak, arinmak igin ayiklamak lazimdir.
Kapilan agmak, durgunluk dénemlerinin yaydig! hastaliklan onle-
menin imkanlarini hazirhyor. Gelismenin dnindeki engelleri temiz-
lemek icin eylemde ahlaklilik sarttir. Ahlakhhk yeni bir dinyayi sev-
dayla istemenin disa vurumu oluyor. Toplumsal ve bireysel pratik,
kendini ve iligkilerini yenilemeyi bilmeyenin baskaldinnin insam
olamayacagini gosteriyor. Gelismek icin degismek ve degistirme-
nin gerekliligini duyanlar, eskiten ve kirlenmelerine yol acan ne
varsa tereddutsiz bir yana atmalidir. Durgunluk dénemlerinin tek
faydasi, mizmin hastalik tastyanlar bilingle burjuvazinin saflarina
birakmak oluyor. Bundan korkulmamalidir. Agagclar sararan yaprak-
larini dékerek bahara hazirlaniyor. Sosyalist olmak soyutlamalar ya-
parak yurimektir. Soyut olarak “sosyalist” dendigi zaman; iradesi
gucli, caliskan, inancini inat yapmis, sézine sadik, gliven telkin
eden, disincede, eylemde, sevgide, cinsellikte durist ve namus-
lu insanlar akla geliyor. Sosyalist insanin s6zi onurdur. Sosyalist in-
san dendiginde soyut olarak tertemiz bir Ust-insan distnuliyor.
Basarih olmak, s6zinde durmak, givenle sevmek, inandina ol-
mak, karst gikmak, haksizhgr kabul etmemek, tek tiplesmeyi, uzlas-
may! reddetmek s6z konusu oldugunda hep sosyalistler akla geli-
yor.

Gelmiyorsa sorun biyik demektir. Gelmiyorsa kolektif eylem
zamanidir. Degismemekte, eskiyi tasimakta, geg¢mise sariimakta
direnen, bu ikiylzli diizene dair ne varsa igimize tasimakta inat
eden kim varsa burjuva saflara iade edilmelidir. Kim kimden yana
taninmalidir. S6zlere degil eyleme bakilmalidir. Yiregin sevgisi ve
omuza vuran bir el, arkadan hangerlenmeyi ve ihaneti degil, kav-
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ganin sicakligini animsatmalidir. Kavrulurken en yamani cicekleri-
mizin, sarlmisken dért bir yandan, aldaticryken yagmur sicaklan
bizim de kendimize ve baskalarina karsi amansiz ve acimasiz ol-
maktan baska ¢ikar yolumuz yoktur. Global dizenin olumsuz da-
yatmalari karsisinda, ideolojik degerlerimiz, gelenek ve kazanimla-
rimizdir ana dayanagimiz. Bunlan ne kirletmeye ne de kirletiimesi-
ne misaade etmeye tahammulimiz yoktur. Cinku yeni bir binyi-
la girerken yara almis bir biytk umudun tirkisidur séyledigimiz.
Sagaltmak ve 6ne atilmaktir gérevimiz. Blylk insanlk adina yok
baska secenegimiz. Tertemiz simsiki ve dimdik ylriyecegiz bu
ylizden. Ve asla arkamiza bakmayacagiz. Eve, heniiz vakit cok er,
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Dusler

‘Dis olmayinca, is olmaz’ der eski bir halk deyisi. Duslerimiz ve
hilyalanmizla ¢ogaliyoruz belki de. Ozg[]r, esit, kardes ve ok
renkli bir gelecek adina buyutiyoruz umutlanmizi. Direnmeleri
mutluluk kiliyoruz isikl bir gelecek tasavvuru andina..

Yalniz bu glinimiizi karartmiyor sermaye diinyasi. Gelecegi de
bizim adimiza retip, tiketime sunuyorlar. S6zde ‘fitirologlar* bu-
nun icin var. Sermayenin ebedi egemenliginin éykisini anlatiyor-
lar bize. Ama yalniz onlar degil, felsefecileri de, sanatgilan da, ku-
ramcilan da ayni tirklyld séyliyor. Fukuyama "tarihin sonu" tezini
savunurken, Lyotard "Bliyiik anlatilarin ortadan kalktigini’ séyliyor.
Filmlerinde bu var, romanlarinda bu.

Dikkat edin Holywood'un gelecege iliskin filmlerine. Yiksek bir
teknolojinin egemen oldugu dinya, biytik sirketlerin ya da klanla-
nn egemenligindedir. Bilgisayarlar ya da 'android’ robotlar diinya-
yi isgal etmek Uzeredir. "Site" yasami egemendir. Kiglk bir azinlik,
sitelerde renkli bir yasam stirerken, cogunluk issizdir, agtir, sefildir.
Yiksek teknoloji yikim getirmistir, sefalet getirmistir. Kaynaklar tG-
miyle tikenmis bir dinyada yalnizca gti¢linin yasadigi bir kér do-
viisli siirmektedir. iktidar birkag biiyiik sirketin ve kiicik bir oligar-
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sik grubun elindedir en iyisinde.

Teknolojinin insanhigin hizmetinde basit bir arag oldugu, doga-
yl egemenligi altina almis mutlu insanlardan olusan kardes bir dun-
ya Ozlemi géremezsiniz hig birinde. Sinirlarin ve siniflarin ortadan
kalktigi gerekli emek zamani en aza indigi igin, tam tembellik hak-
kina sahip insanlarin yasadig, calismanin zorunlu olmaktan ciktigi
bir dinya disidnin: Savaslarin olmadigi, yildizlarnn kapr komsu ol-
dugu gevre sorunlarinin radyoaktif sizintinin arkaik zamanlarda kal-
dig1 bir hayat... Artik dogayla insamin uyum iginde varoldugu cen-
nete ddnlismis bir yer yizi. Ozgir, esit ve onurlu bireylerden olu-
san bir kolektivite. .

Tersine; 6zgrlik, esitlik sdylevleri kiigik bir azinlik adina tasar-
lanmis bir dinyadir gérdigimiz. Ustelik her iyi seyin ‘beyaz’ her
iyi ve guzel olanin ‘Batili' oldugu bir diinyadir bize anlatilan. 'Glo-
ballesme"den s6z edildiginde Batili bir diinyadir gézéniine alinan.
Batili/Avrupal (Bu Kuzey Amerika'yi da icerir daima) denildiginde
akla kiltur, demokrasi, 6zgurlik, hosgori gibi degerler gelmelidir
hemen. Bu onsel kabulln tersi ise Dogulu/Glneyli iin gecerlidir.
Batili olmayanin tanimi bu degerlerin tersi gézeterek yapilir. Gide-
rek netlesen bu ayinm yeni bir irkciliktir. Tim gelecek tasavvurlan-
nin ana temasidir. Yoksul Gliney/Zengin Kuzey aynliginda, bilgi ca-
g1 safsatasinda, bu "farkli" ve "ayn’ yani “bizden olmayan" ayrnmi tip-
ki bir leit motiv gibi sezilir durur.

Bizim diisimuz umutlu ve mutlu bir yol anlatir. Ben ve 6teki'nin
olmadigi bir dinyanin sesidir duydugumuz. Adanmis bilinglerimiz
bu disin gerceklesecegine olan bilim Gzre inancimizdan kaynak-
lanir.

27 nisan tarihli ‘Atihm’i elime aldigimda Adil Can'in, Ali Kara-
han'in, Sabahat Karatas'in, Sengul Boran'in dosdogru bakan gozle-
rini gordiim. Amilan kadar yalin, anilan kadar tar-u taze idi bakisla-
ri. "Baharnin turkilerine kanstirdilar tirkdlerini® diyordu yazida. On-
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lara baktim, tanidigim yluzlerine, hi¢ dokunmadigim tenlerine tak-
lip kaldi gézlerim! Dislerimizi bu ylzden animsadim. Cok sevdi-
gim bir yakinimin anlattig 6yki bu yiizden geldi akima. Oykiinin
cok farkh anlatimlarini dinledim sonra, ama ben size o bilge yizli
teyzenin anlattig! bigimiyle aktarayim:

Bir kiiglciik karinca bir dagin eteginde tiinel kaziyormus. Yol-
dan gecen insanoglu durmus, bir daga bir de karincaya bakmus.
Dagin kocamanhgina karincanin kicucikligine sasarak sormus:
Karinca karae§, hayrola ne yapiyorsun?

Karinca gururla bagini kaldirmis: Dagin ardinda sevdigim var,
6zgirlik var, mutluluk var ona ulasmak igin tiinel kaziyorum, de-
mis insanogluna.

insanoglu: Karinca kardes buna bir 6miir yetmez ki! demis ka-
rincaya. Kannca bir géziinde mutlu bir gdzyasi, digerinde mutsuz
bir gbzyasi: "Olsun, dSmir yetmezse de, bu ugurda Slirim yal!" di-
ye yanitlamis onu.

Karincanin géziindeki mutsuz gézyasi yarim kalmis bir ttrkinin
aasidir mutlaka. Bizim yoldaslanmiz tipki tiinel kazan o onurlu ka-
rincaya benziyorlar. Ama bir degil, bin degil, onbinlerceler. Dise-
nin yerine baskasi aliyor nébeti hemen. Bir gin ellerinde mumlar
kayiplar igin karanhg tutusturmaya giderken goériiyoruz onlan, bir
gun barikat basindalar. Bir giin habere gikmislar, bir giin zindanlar-
dan yukseliyor sesleri. Umutsuzlugu yanlarina yaklastirmiyorlar.
Cekilen acilar umudu celiklestiriyor daha fazla. Kavgayr mutluluk
kilmiglar, ylklenmisler dislerini omuzlarina tinel kaziyorlar hig
durmadan. S6yle yazmis iglerinden biri: Evet, her umut, bizim igin
taze bir mutlulugun baslangicidir aynt zamanda. Ofkesini acilarin-
dan yaratip 6zlemini kolektiflestirebilenler, mutsuzlugu ytreklerin-
den kovabilenlerdir. Acilar arttikga, fkeler gogaldikca ve 6zlemler
sabirsiz bir cocuk gibi huysuzlastikca umudun sevincin, kararhhgin
duygusu da ortaklasiyor. Gonil ve biling giizel olani yaratma gaba-
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sini paylasmaya adiyor kendini. Umutlarini tiketenler ise, mutlu-
luklarini sevinglerini gogaltamiyorlar.”

Umutlarini ellerine almis olanlar mutluluklarini gogaltiyorlar. Yol
belki uzun, ama binlerce inatg1 6nci karinca var. Erken gitmenin
acisi bir géziinde, baskasi aliyor nébeti. Hig birisi ‘Nerede kalmis-
tik?" demiyor. Cinkd hig dur durak bilmiyor yiriyts. Bazen yavas-
hyor belki. Tirnakla kazmak gerekiyor topragl. Ama hem yapi su-
riyor hem yapialarnn tirkdleri. Glicimizd, disimizi gercekligin-
den aliyoruz. inadimizi mutluluga dénistirip yiriyoruz gelecege
dogru. Biliyoruz ki, yalniz degiliz, biliyoruz ki kavga sirecek. Bir
nefer eksilecek bazen, bir tirki yarnm kalacak. Ve baharn karsilaya-
cak umutlanmiz. Gelecek dislerimizi biyltecegiz. Onlarla, hep
birlikte..



Birbirimize Verecek Ellerimiz Var

“Birbirimize verecek ellerimiz var/ Daha giizel degil higbir sey/
Birbirimize bir orman gibi baglanmaktan/ Yerleri géklere kavustur-
maktan gokleri geceye/ O bitmez tiikenmez glinl doguracak ge-
ceye” (Paul Eluard)

Gegtigimiz Sal giinii dergi icin “Ozgiir Geng"lerden biriyle sdy-
lestik. Tam da geng beyinlere yarasir sorular sordu. Kapitalizmden,
insandan, yabancilasmadan, yalnizliktan, asktan ve gelecekten ko-
nustuk. Kapitalizmin insanda yarattigl yabanalasma ve yalnizlastir-
ma konusunda hemfikirdik saninm. Karsimdaki piril pinl geng dev-
rimci “insani” ve “bireyi” temsil ettiginin farkindaydi saninm. isya-
ni ve kavgayi yiiklenip de gelmisti sorulanyla.

“Birey” burjuvazinin ylkselis ddoneminin trinidar. Kapitalizm
ilk ddnemlerinde bireysel ataklig tesvik eden bir degerler sistemi-
nin maddi kosullari vardi. “Ozel girisimcilige” olan gereksinim “bi-
rey”in gelisiminin itici glici oldu. Kapitalizmin gelismesinin doga-
yi ve toplumu dénistiirme olanaklan baglaminda gerceklestirdigi
sicrama “birey”in kendi kaderini kendi eline aldig yéniinde bir be-
lirti olarak degerlendirildi. Yasamin her asamasinda insana ve insan
akhnin yaraticihigina giivenilen bir ddnemdi. Tarihin “6ncii bireyler”
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tarafindan yapildigi séylemi bu siiregte ortaya ¢ikti.

Kapitalizme gegis kisisel bagimliliga dayali toplumdan is iliski-
lerine dayall topluma gegis demekti. Birinin “adami olma” devri
kapanmisti. Sonsuz hareketsizlik igindeki iliskilerin yerini insan ki-
siliginin gorece serbestce gelisebilecegi iliskiler aldi. Isgiictiniin
emek pazarinda dzgirce degistirilebilmesi olanagi, toplumdaki her
Uyenin bireysel basarlar elde etmeye yonelik faaliyetler igin esit
hak ve olanaklara sahip oldugu bicimindeki gorisu sekillendirdi.

"Adami olmadan”, “birey olmaya gegis kuskusuz ok Snemli
bir toplumsal ilerlemeyi temsil ediyordu. Ama kapitalizmin bireye
sagladigi bu olanak; rekabetle maluldi. Birey toplumun 6teki Gye-
leriyle iliskilerinde onlan gizli diismanlar ve rakipler olarak gérmek
zorundaydi. Pazara bagh 6zgiirliik baska tirlisine izin vermiyor-
du. Cromwell caginda yasayan {nli ingiliz diisinir Thomas Hob-
bes'un “Homo homini lupus”; insan insanin kurdudur s6zi aslinda
kapitalist toplumun insani, ekonomik ve politik iliskilerinin tGmu-
niin en 6zgiln ifadesidir. Kapitalist toplumun insanda yarattig| ya-
bancilasmayi ve yalnizlasmayir bundan daha 6zli ifade etmek
mimkin degildir.

Yabancilasma kapitalizmin riini degildir. Ozel miuilkiyetten
kaynaklanir. Ozel miilkiyetin ortaya cikisiyla birlikte, insanlar yarat-
tiklar toplumsal iliskilere egemen olmaktan cikarlar, aksine bu ilis-
kiler tarafindan egemenlik altina alinirlar. Emekginin yarattigi Griine
el konulmasi, Uretim etkinligini baskalarina teslim etmesi onu ken-
di 6z dogasina yabancilastirir. Emek, yasamin temel gereksinmesi
degil, yalnizca bir aractir artik. Marks emekginin 6z dogasinin asil
insanca olan yoninin kendisinin olmaktan ¢ktg bu durumu:
“Hayvansi ozellikleri insanca, insanca 6zellikleri de hayvansi olur”
diye agiklar. insan miilkiyet iliskileriyle yalniz kendisine degil doga-
ya da yabancilasir. Kapitalist cagda ise insan iliskilerinin meta ka-
rakterine birinmesi yabancilasmayi en Ust boyuta gikarir. Toplum-
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sal zenginlik para bigimini alinca insan iliskileri yoksullasir. Higbir
insani deger tanimaz olur. Toplumun aldigi bu karmasik yapt, insan
iliskilerinin de bolinmesi demektir. insan calistikca parcalanir, bi-
tinle olan bag: kopar. Bir arag, blyik bir makinenin kiglk bir par-
gasl olur, gorus agisi daralir. Boylece kapitalizmin gelistirdigi cark-
lar bireyin 6gutilmesinde kullanimaya baslanr.

Engels, ingiltere'de isci Sinifinin Durumu adh kitabinda, Sanayi
Devrimi éncesi ingiliz isi sinifi igin: “gercekte insan degillerdi”,
“higbir zihin islemi gostermeden ve yasaminda biyuk dalgalar ol-
madan yasadi ve disindi”, tespitini yaptyor, “entelektiel agidan
olu idiler” diye yaziyor. Higbir zihin islemi gostermeyeni, distn-
meyeni “insan”dan saymiyor. Ancak insanin birey olarak gelisimi-
nin, ‘insan’lasmanin dnund acan kapitalizm, gelisiminin hizi kesil-
diginde yani tekeller caginda insanin da 6nini kesiyor. Kafka ‘De-
gisim; Metamerphosis’ ve Camus L'’etranger; Yabanc adli roman-
larinda bu gelisimi durmus insani anlatiyor. Tekeller donemi insant
cahillestiriyor. Yeniden “entelektiel agidan 6lG” hale getiriyor.

icinde yasadigimiz serbest pazar-global diinya kosullarinda ise,
birey ekonomik zorun yaninda, ekonomi dist kurumlasmis ve bu
acidan burjuvazi 6ncesi donemi animsatan bir kiskacin altinda ezi-
liyor. “Bilgi” ya da “iletisim gag1” olarak adlandinlan yasadigimiz
cagda; insanlik, bilim ve teknolojide sarsici bir hizla gelisiyor. An-
cak, doganin zerinde gittikge daha fazla denetim saglayan insan,
bizzat kendi yarattig! Grinlerin tutsagi haline geliyor. Teknoloji sa-
yesinde insanin diizene, diizenin toplumsal iligkilerine uyumunu
saglamanin yeni bigimleri bulunuyor. Medyalar aracihgiyla idealler
bile onlar adina Uretiliyor ve tiiketimine sunuluyor. Boylece bireyin
disiince Uretmedeki bagimsizlig! elinden alintyor. Birey dizene
uyumu Olgisiinde “6zgir” sayiliyor, kendi bireyselliginden kendi
rnzasi ile vazgeger konuma dusdiriliyor. Enformasyon akisindaki
hizlanma ve yeni bilgi teknolojileri kitlelere global dlgekte bir tiike-
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tim ideolojisini pompaliyor. Medya sayesinde emekgiler ideolojik
dizleme egemen sinif ve kesimlerin ideolojik diinyalanyla ortakla-
sirken; Un, zenginlik, basari yénlendirici gldiler halini aliyor. Yara-
tlan bogucu, sersemletici ve kiiltursiizlestirici ideolojik atmosfer
insanlari nesnelestiriyor. Basit tiketim kaliplarinin tutsagi haline
gelen, insanal sorunlar karsisinda duyarsizlasan, kisiliksizlesen,
apolitiklesen ve asosyallesen insan giderek siirilye yaklagiyor. in-
sanhktan gikiyor. Tektiplesiyor.

George Orwell 1984 romaninda bize “Biyik Birader”i anlati-
yordu. Orwell disardan dayatilan bir baskinin insana boyun egdire-
cegini sOyliiyordu. “Cesur Yeni Dinya” adh kitabin yazan Huxley
ise; insanlarin streg iginde tzerlerindeki baskidan hoslanmaya, dii-
sinme yetilerini dumura ugratan teknolojileri yliceltmeye baslaya-
caklanni. Huxley gésterinin dnemini vurguluyor, insanlarin hazza
bogularak denetlenecegini soyliyordu. Orwell insanlarin enfor-
masyonsuz birakilacagindan korkuyor, Huxley enformasyon bom-
bardimanin pasifizme ve egoizme siriikleyecegini savliyordu. Ge-
lismeler her ikisinin de hakl gkacagin gosteriyor. Blyik Birader
medyalar araciligiyla is goriiyor. Denetim medyalar araciligiyla ger-
ceklesiyor. Aci ile haz, zorla nza i ige gegiyor.

insanlar is disi zamanlarini kitle iletisim araclan karsisinda gegi-
riyorlar. Gorlintli ve benzesimden saglanan tatmin duygusu kitlele-
ri hig farkinda olmadan medyanin dogal muttefikleri haline getiri-
yor. lletisim araclarindan yayilan kdiltir Grinleri tiketim ideolojisini
koriklerken sisteme nza gosteren emekgi siniflar sahiplenme ve
tiketim istegiyle kosullaniyor. Gosteri sayesinde gergegin yerini
imajlar aliyor. Acinin, sevincin, kederin tim duygularin “g&riinti-
sii” insanlardaki temel duygulan ortadan kaldinyor. lyilikle kétiliik
sevingle keder arasindaki fark ortadan kalkiyor. Gergek ruhsal ve
duygusal deneyimler yerine yapay deneyimlerin ve kederlenme
pratiklerinin gegirilmesi tatminsizlik ve memnuniyetsizlik gibi, in-
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sanlan karsi glkmaya, isyan etmeye yonelten duygulan koreltiyor.
Giderek isyan duygusu yerini uzlasma istegine birakiyor. Medyanin
kullandigi “dil” davranis manipilasyonlarina yol aciyor. Bu sayede
isyan duygusunun sinifsal degil de yalnizca bireysel diizeyde alg-
lanmasi saglaniyor. Dinyanin degistirilmesi geregi yerini sahiplen-
me ve tiketim istegine birakiyor. Gergegin yerine gorintinin ika-
me edilmesi, duygulann gosteri diinyasina eklemlenmesi zihinsel
berrakhg: azaltiyor. Beklenti ufku kisisel refah ve glivenlik duygu-
suyla simirlaniyor. “Aykin” olanin yerini “farkhi” olan aliyor. Cinkd
“farkh” normallestirilebilir, diizenin sinirlan igine gekilebilir olani,
tehlikesizi temsil ediyor. Béylece boyun egmeyi haz sayan, gunlik
kazanimlan biricik amag olarak géren, gegmisten ve geleceginden
kurtulmak isteyen bir insan tipolojisi gelisiyor. Cokmus, siriilesmis,
iradesi kinlmus, tiketimin tutsagt olmus, disiinemeyen, sorgulaya-
mayan, 6grenme talebi olmayan insan, dizene tabi olmasi Slgu-
siinde ‘birey’ sayiliyor. Bu olup bitenleri, temel durtileri ve ahlaki
normlan kar olan kapitalistlerin insani yok etme eylemi olarak gor-
mek gerekiyor.

Marx; “Higbir alanda bir kisi 6nceki varlik bigimini reddetmeden
ilerleme kaydedemez” diyor. Bu artik yalnizca “red” etmesini bilen
insanin “birey” olabilecegi anlamina geliyor. Her yeni diizen yeni
insan demektir. Bugliin diizene teslim olmaya karsi direnemeyen-
lerin birey sayllmasi miimkiin gérinmiyor. Birey olabilmek igin bu
dizeni inkar edebilmek gerekiyor. Artik birey olabilmenin yolu
sosyalist olmaktan gegiyor. Kapitalist yiikselis ddnemi insanin ken-
dine ve yeteneklerine giiveni Ustine kurulmustu. Oysa adina “ye-
ni” denilen diizen, insanin yazgisini eline alma yetenegini hige sa-
yiyor. ilerlemeye giiveni olmayan insan kendini bir sistem olarak
ortaya koyma gliclinl yitiriyor. Yasam bigimleri Dbir reﬂeksler ve
ahiskanliklar toplamina dénisiyor.

Teknoloji gelisir, iletisim ve bilgi akisi siradanlasirken, siradan
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hayatlar basitlesiyor ve benzesiyor. Kisisel iletisimin olanaklan da-
raliyor. Giderek daha ¢ok “insan insanin kurdu” haline geliyor. Yal-
nizhiklan sona erdirecek, belirsizlikler karsisinda huzur verecek,
sevginin ve paylasimin olanaklarini ortaya gikaracak yol arayan in-
san; mistisizme, ruhquluga, gizemcilige, tarikatlara, uzayllara, fala
ve biytye siginiyor. Bu her seye karsin siradanhga, belirsizlige kar-
st insanin ¢ikis arayisidir. Sosyalizm, insanin yeryiizi cenneti iste-
mine en yakin mekandir. Yenilgi ve geri donlsin insanhgin Gtop-
ya kanallarinin en édnemlisine olan inanc sarsmasi, insanlarn simdi-
ki zamani tanimayan umut kapilar aramaya itiyor. Boylece gecmis
ve yarin temelinde bir kiltir gelistiriliyor. Ufolar, tarikatlar, gurular,
kayip uygarlklar, evrende bir yerlerde cennet arayislar, kahinler ve
kehanetlerle zenginlesen ve Ustelik basbayag bir sanayiye doni-
sen bu anlayisa ve yasam tarzina newage-yeni ¢ag kiiltirt denili-
yor simdilerde. Bu kiltir kuskusuz umutsuzlugun ve insan aklinin
etkisizlesmesinin Griini. Ama her seye ragmen insanin bir gikis yo-
lu arama istegini de gosteriyor. Sosyolog Can Kozanoglu Newage-
Yeni gag kultirinin ortak paydasinin ‘beklemek’ oldugunu séyli-
yor. insanlar bekliyorlar: Kehanetlerin gerceklesmesini, uzayhlarin
ziyaretini, kayip kitanin bulunacag) giini, sevgi devrimini, mutlak
ozgurlik koprusinden gegmeyi. Anlami gegmiste ya da gelecek-
te arayan, bugiini gérmezden gelen bir trajik bakis s6z konusu.
Ancak, insanhk her seye ragmen: bekliyor. Bu trajik gériinim insa-
nin kotulik karsisinda iyiligi, girkin karsisinda guzeli aramaktan
vazgegmeyisinin ipuglarini da bagnnda tasiyor. Olup bitenler bi-
lingsiz bir gelecek arama, kokli bir yenilesme isteminin disa vuru-
mu aslinda. Ama tepkilerin dizene uymus halini temsil ediyor.
Birey olabilmek, yalnizhktan kurtulabilmek icin verili dizenin
karsisina gegmek, ortakga bir diizen arayisinin insani olmak gere-
kiyor.Kolektif iradeyle davranan, ancak tek ve hir de olabilen ‘in-
san’ kendini sosyalist olarak tanimliyor. Bu adi “yeni” olan diizen-
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de yalniz micadele, direnis ve baskaldir yeni bir ahlakin, yeni bir
diinyanin habercisi oluyor. insan artik gelecek adina yiiriitiilen ey-
lemde gergeklesiyor. Dislincede ve eylemde gelisemeyen insan-
lasamiyor. Micadele iginde bilim ve topya kanallarinin yollan ke-
sisiyor. Sinifa kargi sinifin diinya gorusine karsi diinya gorisinin
kavgasi gelecege dogru biiyik yiriyisin 6nlind aglyor.

Ne mutlu bize ki, ugruna bas koydugu inanci olan bir genclige
sahibiz. Sorulari, meraklari ve 6grenme sevingleriyle, kavgada fa-
tursuz yurliylsleriyle blyiyorlar. Eger yasamimizin derinliklerine
ve her hiicremize sinmis olan egemen iktidarin beyinlerde yaratti-
g1 tortularla, yansimalarla miicadele etmede basarili olurlarsa yenil-
mezlesecekler. Tek tek hepimizde, her bireyde i¢sellesmis iktidala-
ra karsi micadeledeki basan gelecek zaferin garantisi sayimaldir.
Sinifsiz ve milkiyetsiz bir dinya yaratmanin onurunun bu gengle-
re ait olacagina inancimiz tamdir. Gelecegi onlarla zaptedecegiz.
Onlarla genglesecegiz, birlikte insan olmanin yeni ufuklarina yuri-
yecesgiz. iste bir sdylesinin disindirdikleri bunlar.
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Her Sey Ellerimizde

“Baslayalim ise bir kez/Var glicimizle savasalim/ Mutluluk fet-
hedilir/Kendi kendine gelmez” (B.Brecht)

Yeni bir binyila giriyoruz. Yeni bir ylizyil baslamak tzere. insa-
nhk yirminci ylGzyilin ilk geyregine ortakga bir diinya kurma mica-
delesinde kazanilan bir zaferle girmisti. Ylzyil bir yenilgiyle bitiyor.
Ama insanligin yollan yenilgilerden dogan zaferlerle déseniyor.
Yirmibirinci ylizyilda siyasal ve toplumsal alt st oluslar kaginilimaz
goriindyor. insanlik yeniden reddi égreniyor.

1989°'da Berlin Duvan yikildi. Soguk savasin bittiginin sembo-
lik bir gostergesi oldu bu. Yeni Diinya Dizeni denilen globalizmin
politik saldinsi bu kosullarda gindeme geldi. Amerika'da State
Devolopment’da analist olarak galisan Francis Fukuyama'nin Tari-
hin Sonu’ adli makalesi bu yeni dizenin ideolojisinin en yank
uyandiran ifadesi oldu. Fukuyama 1989 yilinda The National inte-
rest dergisine yazdigi makalede 6zetle yasadigimiz diinyanin ola-
si dinyalarin en iyisi ve sonuncusu oldugunu séylemeye calisiyor-
du. Fukumaya'ya gore; liberal demokrasi ideolojik evrimin sonudur
ve en son yonetme bigimidir. Liberal demokrasi tarihin sonunu
olusturmaktadir. Biyik idealler (esitlik, sosyalizm gibi) sona erdigi
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icin insanlig istikrar ve can sikintisi beklemektedir. Tarihin sonunu
bdylece ilan eden Yeni Dinya Dizeni'nin ideolojik sdylemi, serbest
piyasa, demokrasi ve insan haklari kavramlan etrafinda gorintilen-
di. Karsilikli bagimh bir diinyada yasandigi, bu yizden sinif mica-
delesinin gereksiz ve hatta zararli oldugu fikri etkinlik kazandi. Pi-
yasayl dizenleyen etkin elin en sonunda demokrasi idealinde ger-
ceklestirecegi paranin ve bilginin serbestce dolagiminin sinirlan or-
tadan kaldirarak insanlan da dzgurlestirecegi gibi savlar neo-liberal
cephaneligin en 6nemli silahlan sayildi. S6mirinin yon degistir-
digi, emekgi sinifin etkinligini yitirdigi sdyleniyordu.

Yasanan olaylar kisa zamanda Yeni Dinya Dizeni Gtopyasini
yerle bir etti. Globallesenin yalnizca finans ve rant sermayesi oldu-
gu, bunun emekgiler agisindan daha fazla sémurli disinda higbir
anlam ifade etmedigi ortaya gikti. Globallesme gercekte sermaye
dolasiminin serbestlesmesi, hizlanmasi ve giderek uretimden
ozerklesmesi anlamina geliyordu. Globallesmenin bir bileseni sayi-
lan bilgisayar kullaniminin yayginlasmasi, haberlesme ve bilgi is-
lemlerinin hizlanmasi ve ucuzlamasi turiinden “bilimsel-teknolojik
gelismelerin” sonugta finansal piyasalarin uluslararasi dlgekte yayil-
masina hizmet ettigi acikhk kazandi. Giderek tim ideolojilerin yok
oldugu bir diinyanin ifadesi olarak sunulan glgballeg,me sOylemi
uluslararasi kapitalizmin icine distigu barbarligi érten bir til oldu.
Cinkd emperyalizmin tersine karsimiza kendiliginden bir sireg gi-
bi ¢ikarilan globallesme, sinifsal dzden yoksun gibi gériinmektedir.
Ve bu haliyle higbir direnis olanagi igermemektedir.

Altta kalanin cant ¢iksin tezinin savunucu neo-liberallerin pek
bir sorunu yok globallesme stureciyle. Yasanan bolluk gorintileri
ise siradan insani yaniltiyor. Oysa globallesme tim dinyada emek-
i halka gelir adaletsizligi, issizlik, aghk, kaynak tiketimi gibi fatu-
ralar yuklGyor. Diinya nifusunun yizde 45’i tam yoksullasirken, yi-
de 20'lik bir dilim “kiresel tiketici” sifatini kazaniyor. Tiketici ol-
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mayanin bir kiymeti harbiyesi yok. Yoksullar marjinallestirilip haya-
tin disina surilmeye calisiiyor. Dinyadaki 140 yoksul Ulkeyi fela-
kete sirikleyen bu marjinallestirme sireci New York'un dis mahal-
lelerinden Rio’'nun favellarina kadar yayiliyor.

Dinyadaki 358 dolar milyarderinin 762 milyarlik serveti 2,5
milyarlik bir nifusun toplam varliklarini asiyor. Son 30 yilda dinya-
nin en zengin yitzde 20’lik nifus diliminin geliri ylizde 70'lerden
ylzde 85'e yikselirken en yoksul yiizde 20’'nin payi ylizde 2,3'ten
1.4’e geriliyor. Asya'da 1 milyar insan giinde | dolann altinda bir
parayla gecinmek zorunda kaliyor. Diinyadaki issizlerin sayisinin
800 milyon oldugu tahmin ediliyor.

Birlesmis Milletler Tanm ve Gida Orgiiti-FAO'nun rakamlarina
gore 800 milyon insan a¢. Bunlarin 200 milyonunu 5 yasin altinda-
ki gocuklar olusturuyor. Achgin sebebi ise sdylenildigi gibi hizlh nii-
fus artisi ve kuraklik degil, emperyalizmin dayattigi ekonomik re-
ceteler. Ozellikle Afrika'nin sorunu olan kuraklik ise emperyalist
barbarligin halklara ytkledigi agir fatura. On yillar boyunca zor kul-
lanilarak sirddrilen tek tip Gretim ve doganin yagmasi koca koca
kitalarin tim ekolojik dengesini bozmus durumda. Ayni emperya-
lizm bugin IMF receteleriyle ekonomik zor uygulayarak Griin gesit-
liligini yok ediyor ve aghigi korikliyor.

1990'da 5,2 milyar olan, bugiin 6 milyar: gecen diinya niifusu-
nun 2010 yilinda 8 milyar olmasi bekleniyor. Nifus artisi ise kurak-
lik, dogal cevrenin tahrip edilmesi ve salgin hastaliklarla at basi gi-
diyor. Dinya icme suyu stoklari 1970'deki diizeyinin ylzde 30 da-
ha gerisinde bulunuyor bugiin. Dinya ni*fusunun yizde 40" siirek-
li su sikintist cekiyor. Teknolojinin getirdigi olagantsti uretim arti-
si ve zenginlesme, dinyanin yoksul halklarini daha da yoksullasti-
rip gevre tahribatini artirmaktan baska ise yaramiyor.

Kaynaklarin dagiimindaki adaletsizlik aghk ve yoksullugun te-
mel nedeni. Ornek vermek gerekirse 26 savas ucaginin fiatina

345



140-150 milyon insanin i¢cme suyu problemi ¢ozilebiliyor. Tim
gelismekte olan llkelerin savunma harcamalarindan yapilacak yuz-
de 3’luk bir kesinti ile diinyanin yasamakta oldugu aclik ve susuz-
luga biiyik Slglide ¢6zim bulmak mimkin gorindyor. Bir tane
akilh mayinin fiatina ishalden 6len 3 milyon insani tedavi etmek
mimkidn oluyor. Ama serbest piyasa islemeye ve yoksullastirma-
ya devam ediyor. 8 milyara ulasan bir diinya nifusunun 3 milyari-
nin mutlak yoksulluk iginde olacagi, 2 milyarinin evsiz, 2 milyannin
da susuz kalacagl tahmin ediliyor.

Bugtin dinya nifusunun yiizde 10’u beslenme eksikligi sorunu
ile karsi karstya. Her yil 25 milyon kisi yoksullar ordusu saflarina ka-
tiliyor. 1,3 milyar kisi 1 dolardan disik gelir ile yasamaya calisiyor.
2000 yilinda bu rakamin 1,5 milyar olacagi tahmin ediliyor. Bolluk
ve aglik yan yana. Engin Yildizoglu'nun dedigi gibi metropol ulke-
ler kendi tanm Ureticilerine topraklarinin bir bélimini ekmemele-
ri icin prim 6dlyor. “Bu da bizi tekrar tekrar serbest piyasa konu-
suna geri getirir. Serbest piyasa ekonomisinde mallar arz ve talep
arasindaki iliskiye gore dagilirlar. Talep ise gereksinimden farkl bir
kategoridir ve sadece alim giici ile ifade edilebilir. Dinyanin aglik
ceken bolgelerinde ana sorun diinyada besin maddelerinin yoklu-
gu sorunu degil, bunlan alacak paranin yoklugu sorunudur” diyor
hakli olarak Yildizoglu.

Serbest piyasa sadece aglik ve yoksulluk yaratmiyor. Ekolojik
dengeler de hizla bozuluyor. Kapitalizmin basi bos bir sekilde yay-
ginlasmasi, gevre kirliligine, iklim degisikliklerine ve dogal hayatin
yok olmasina neden oluyor. Atmosferdeki oksijen oraninin giderek
azaldigi bilim adamlarinca ifade ediliyor. Atmosferdeki ozon orani-
nin ise 2000 yilina kadar Ggte bir oraninda azalmasi s6z konusu.
Cevre kosullarinin bozulmasinin en tehlikeli etkilerinden biri Sldu-
riicli virislerin ortaya gikmasi. Onlenemeyen dldiiriici viris salgin-
lan hizla yayiliyor: Sin nombre, Sabia, Muchapo, Junin ve en son
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da Zaire'deki Ebola. AIDS'in ise bir laboratuvar viriisi oldugu tah-
min ediliyor. Diinyada 23 milyona yakin insan AIDS'in pencesinde.
1 milyar 900 bin kisi verem mikrobu tasiyor. Gecmisin tim salgin
hastaliklani hortlamis durumda. 500 bin ¢ocuk yeterli beslenemi-
yor. Yetersiz beslenme ise baslibasina bir hastalik nedenidir.

isin bir de ahlaki boyutu var. Yoksulluk ve ahlaki ¢iiriime at ba-
si gidiyor. TUm diinyada siddet ve sug egilimi hizla artiyor. Liyaka-
tin yerini tipki Ortacag'da oldugu gibi birinin adami olma aldigin-
dan insan onurunun anlami degisiyor. Dinya fuhus pazarinda 2
milyon ¢ocuk var. Medyalar sayesinde cinayet neredeyse bir eg-
lenceye déniismiis durumda. ilkokul gocuklan toplu katliamlar ger-
ceklestiriyor. Toplumsal histeri ve cinnet sirekli artiyor. insanin
toplumsallasma imkanlarn kisitlandigi, kamusal alana ilgi dumura
ugradigl icin bireyin yalnizlg artiyor. insani metalastiran bu diize-
nin onun sorgulama, tartma ve ayirma yetenegini yok ederek na-
sil bir akil tutulmasina yol actigini ise sdylemeye gerek yok. Korku-
lar ve yolunu kaybetmislik duygusu icindeki reddetme yetisini yi-
tirmis tedirgin birey giderek surilesiyor.

Bu tespitlerse bize dinyanin tim ezilenlerinin sisteme radikal
bir miidahalede bulunmalannin ne kadar yasamsal oldugunu gés-
teriyor. Proletarya simdi qiplak goézle bakildiginda bile, tim insan-
hgin kurtaricisi olmaya aday gorintyor. Toplumsal ve ekolojik yi-
kim ve felaketlerin kaynagi piyasanin dizginsiz isledigi emperyalist
kapitalizmdir. insanlik ve uygarlik yeni bir binyila girerken yok ol-
manin esigine gelmistir. Tim bu gelismeler karsisinda gikis yolu
dinyayi, kaynaklan ve zenginlikleri ortakca paylastiracak olan sos-
yalizmdedir. insanligin ve gezegenimizin baska kurtulus sansi yok-
tur. Dinyanin bir pargasi olan Turkiye ve cografyamizda da durum
farkll degildir. Globallesmenin faturasi en cok geri kalmis Ulkelere
ve onlarin emekgilerine gikmaktadir.

Kapitalizmin krize buldugu bu yeni ¢6zime gore; dinyanin her
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yerinde sermaye hareketinin éniindeki engeller kaldirlacak,bdyle-
ce kapitalistler en ucuz yerde Uretip en pahali yerde satacaklardir.
Bu ylzden kamu isletmeleri 6zellestirilecek, her tirli korumaciliga
ve midahaleye son verilecek, devlet ‘sosyal’ niteliginden siyrila-
cak, yani emekgilerin yizlerce yillik micadeleler sonucu elde ettik-
leri tim kamusal haklar gasp edilecek, sézde kigulen devlet yal-
nizca sermayenin bekgiligi rolini oynamaya devam edecektir. Bu
az gelismis ulkeler halkin zenginliklerin gasp edilmesinin hizla yok-
sullasmanin global yoludur.

Bugilin yalnizca sanal diinyada ginde 1 trilyon dolar dolasiyor.
Bu paranin Uretimle ilgisi yok. Yaklasik 850 kadar finans baronu ta-
rafindan kontrol ediliyor. Ulkeden Ulkeye girip cikiyor, biyik bir
hizla dolasiyor. Boylece calismakla, Gretmek ve kazang elde etmek
arasindaki bag giderek koptugu gibi, geri kalmis Ulkelerde hiiki-
metler de bu yeni finans giiciinin etkisiyle davranmak zorunda ka-
hyor. Hikimetler devletin baskici yanini giiclendirirken, daha ok
uluslararasi sermayenin kontroliine giriyor. Devlet yalnizca; isglici-
nin fiatinl ve is disiplinini kontrol altina alacak ve uluslararasi sir-
ketlere yeni yatinm alanlan saglayacak dizenlemeleri yapiyor. Bu
durumda segmenin gorece glicl azalirken, siyasi partiler arasinda-
ki farkliiklar siliniyor. Hikimetler ¢ok uluslu sirketlerin ve uluslara-
rasi sermaye Orgltlerinin, Dinya Bankasi ve IMF gibi, Yapisal
Uyum Programlan dayatan kurumlarin basit bir uygulayicisina do-
nlsiyor. Global dizenle butunlesmesi dngorilen Ulkeler arasinda
sayilan Turkiye'de de olup biten budur. Kisaca diinyanin hali gibi-
dir halimiz. 8 milyon insan aghk sininnda yasamaktadir. Nifusun en
zengin ylizde 20'sinin milli gelirden aldigi pay yizde 55'ken en
yoksulun pay: ylizde 5'tir. En yoksulun kisi basina geliri ile en zen-
ginin geliri arasindaki fark 11 kattir. Bu biyik bir ugurum demek.
Yoksullasmanin derecesini gosteriyor. 12 milyondan fazla insan
tam yoksulluk icinde yasiyor.
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Pekala sermaye dolu dizgin giderken, emek gtictinin etkisinin
azaldigina inanmak mi gerekiyor? Tim serbest piyasa girisimleri
emegin fiatini disirmek ve azalan kar oranlarni yiikseltmek ama-
ani guttigline gore boyle bir yeni 'sdylenceye’ inanmamak gere-
kiyor. Global dizende isgi sinifinin ¢6zildigini iddia etmek tam
da ideolojik bir saldindir. Bilgi ile iktidar arasindaki iliski hi¢bir di-
zende bu kadar net gériinmuyor. Bilgi iktidari, iktidar bilgiyi yeni-
den Uretiyor. Ama tim bu manipilasyonlara ve ideolojik kusatma-
ya ragmen tarihin sonu séylencesi ylkselen isyan dalgalariyla yiki-
liyor. IMF uyum programlannin sadik uygulayicisi Meksika'da Za-
patistalarin baslattigl isyan bir anda tim piyasalan alt Gst ediyor.
Sermaye Meksika'dan kagiyor. Borsalar disiyor. Meksika krizi
uluslararasi sermayeye 50 milyar dolara mal oluyor. Tim bunlar ka-
pitalizmin benzersizliginin ve seceneksizliginin ilan edildigi bir za-
man diliminde gerceklesiyor.

Ayaklanmalar ve direnisler Filipinler'den Peru'ya, Arjantin'den
Kore'ye, oradan kiigik Arnavutluk’a kadar yayiliyor. Fransiz isgile-
ri, Kore'li 6grenciler, Tayland’'h kdyliler sokaga dokiliyor. Endo-
nezya toplu bir halk hareketine sahne oluyor. Umut en son Seatt-
le'da, globalizmin oncli orgiti WTO karsisinda biylyor. Seatt-
le’daki hareket diinyanin tim ezilenlerinin neo-liberal diizenin ba-
sibos gidisi karsisinda sessiz kalmayacagini,uluslararasi bir dayanis-
manin olanaklarinin gelismekte oldugunu gosteriyor.

“Fukaraligin derecesi artik sémirinin derecesini gostermiyor.
En ylksek Gcret alan kesim en ¢ok somuriliyor” diyen Tarkiye'li
cangll ekonomisi savunucularinin durup disinmesi gerekiyor.
Bunlara gore zenginlik bir liyakat ve IQ meseldsi gibi gorinlyor.
Bu vahsi savunucular yoksullugun tembellik, akll yetmezlik ve ye-
teneksizlik olarak algilanmasinin propagandasini yapa dursun, yok-
sullar da bos durmuyor. Tim soyanlara her seyi rahatca cepleye-
meyeceklerini egemenliklerinden emin olmamalar gerektigini bir
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kere daha hatirlatiyor. Kurutulusun yolu isyana aciliyor. Emekgiler
ve tim ezilen insanlik “uyumu” reddediyor.

Yeni bir yila girerken manzara hi¢ de ig agia degil gibi gorini-
yor. Ama William Shakespeare: “Koca bir ates yakmak isteyenler
clhiz saman yiginlarini tutusturmakla ise baslarlar” diyor. Birikimi
glglendirmek icin atesi harlandirmak gerekiyor. Yizyilin ortalarin-
da “Yirminci Asra Dair” siirinde soyle yazmisti Nazim: “ —Uyumak
simdi,/ Uyanmak ylzyil sonra sevgilim .../ —Hayir kendi asrim be-
ni korkutmuyor,/ben kacak degilim./ Asnm, sefil/ Asrm yiiz kizar-
ticti/ Asnim cesur/ blyilk/ve kahraman/ Dinyaya erken gelmisim
diye/ kahretmedim hi¢bir zaman/ Ben yirminci asirhyim/ ve bu-
nunla éviinldyorum/ Bana yeter/ yirminci asirda oldugum safta ol-
mak/ bizim tarafta olmak,/ ve doviismek yepyeni bir alem igin .../
=Yilzyil sonra sevgilim../ —Hayrr, her seye ragmen daha evvel./ Ve
olen, ve dogan/ ve son gilenleri giizel glilecek olan yirminci asir/
(Benim safak ciglklariyla sabaha eren mithis gecem)/ Senin géz-
lerin gibi Hatgemy giinesli olacaktir”. Gece safak qighklanyla saba-
ha eremedi. Ve giinesli de degil ortalik. Kendi payima safak ighk-
laniyla sabaha eren miithis bir gece icin déviismenin ve ‘bizim’ ta-
raf olmanin yettigini diisiniilyorum.Tarihi insanlarin yaptigina ina-
narak isyanin izini stiriyorum. Yarinlardan mutlulugun koparilip al-
nacagini, mutlulugun fethedilecegini biliyorum. Her sey elimizde.

Yirmibirinci ylzyila girerken genel manzara béyle. Yeni ylzyilin
bir sosyalizm ytizyili olabilmesi verilecek kavganin giictine bagl.
“Gemide gliverte yolcusu, sosede yayan” biytk insanlik dislanma-
y! kabul etmeyecek kadar kalabalk. Havada kus, suda balik, top-
rakta karinca misali. Topragi, suyu, havayi kirletenler onlari da kir-
letiyor. “Ve agsak, yorgunsak, al kan icindeysek/ ve hala sarabimi-
21 vermek icin Gzim gibi eziliyorsak/ kabahat senin/ demege dilim
varmiyor ama/ kabahatin cogu senin canim kardesim” diyor ya sa-
ir, basaramazsak kabahatin timi hepimizin olacak.

350



Aslinda herbirinize birer yilbasi karti yollayacak giicim olmasi-
ni isterdim. Tim gelecek kavgasinin savascilarna... Kartimin bir
ylzinin yansinda koca Marx'in ylzyillan asip gelen gulimseyisi
olurdu. Bize Marksizmin inadimiz oldugunu animsatirdi her bakisi-
mizda. Eylem kilavuzumuza daha siki sariimay disinirdik o in-
san ylzi her gordigimiizde. Sonra kartimin diger yarisinda Siley-
man ve Abuzer olurdu. Son kavganin onurlu &lileri... Kavganin
sirdigini somutlarlardi bize her an. Kavgada disenlerin boslugu-
nu doldurmak igin biraz daha kararh olurduk, biraz daha onurlu, bi-
raz daha savaskan. Ve biraz daha umutlu olmak gereksinmemiz ar-
tardi o gozlere bakarken. Varn siz bu karti yolladim sayin, yiiregi-
min tim gilleriyle birlikte... Umutsuzluktan umut disi yaratacak
glici inancimizdan aliyoruz ve yanna yurldyoruz biz. Tam da oza-
nin dedigi gibi:TUm yasamini/ inandigl ugrasa veren icin/ en mut-
lu sondur bir gtin/ “Biz insana inandik/ biz yasama inandik/ insan-
la yasam/ terketmedi bizi"/ demek. Hele kazanan halk ise... Birlik-
te kutlamayt kurdugumuz en mutlu yeni yila dek, kutlu olsun gir-
digimiz ylzyil. Ben, insana, gelecege ve size inantyorum. Girdigi-
miz ylzyil bizim kilacagiz. Baska segenegimiz de yok zaten.

— Son—
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Bu aksam da génlimizce bitmediyse giin/Demek timii bizim
omuzlarimizda yiikiin/Gelin buna bir ¢are bulalim/Bunca oldugumuz
gayri yetmiyor/Yarin daha iyi adam olalim/Yarin daha saglam daha
akilli’Yarin daha sevdali daha hakli/Ginin bize bagl oldugunu bllellm i
(M.C.Anday)
igimde usulca biiytiyen bir tohum gibi duruyor Eylul. Yaz b|t|yor
“Eyliil'de agk, Eylii'de aci, Eylil'de yalnizlik zordur,
Eylul'de her sey zordur, ben'Eylil'ti onun igin severim”
diye yazmig Ahmet Altan. Disarda huiztinli bir giiz biiyiiyor.
Ben Eylil'e bakiyorum, kanayan bir aska ya da geng bir
6lime bakar gibi degil ama. “Giiz gelmis/Oysa goniil giize
giresi degil” diyen ozan gibi. Yagmurun dismesini, tohumun
rengarenk cicek agmasini bekler gibi.

igimde simsicak bir bahari tasiyarak... Ve bir sabah tazeliginde
ofkemi blyutiip yeni sevingler arayarak. Hayallerimi, umutlarimi,

sevdalarimi biriktirerek, “asi ve mavi” bir tirkii mirildanarak,
hayati taze bir gicek gibi yakama ilistirmekten vazgegmeyerek...

Gz gelmis. Yasamak sessiz ve serin.
Gegmisi animsatan bir kitap okudum bugin.
Geng bir devrimciyle konustum.
Yureg|m| dolduran bu yagmur kokusunda gelecegi merak ettim.
Heyecanini, nesesini, coskusunu dusiindim gelecegin.

Biitin hayatlari tanimak istedim birden, biitiin ezgileri dinlemek,

bitln kitaplari okumak “saatlerce gokyuzune denize bakmak
ga varsa ortas mak : :

"“““"‘““‘*"‘““m-mm ——— e
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