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SORUSU SORUL�ŞYANnLAR 

"On dokuzuncu yüzyılın sonu görecek 

kendi şairini. ·• (Birinci Şarkı) 

Yukarıdaki dizeyi yazdığında ya yirmi ya da yirmi iki ya­
şındaydı Isidore Ducasse. Maldoror'un Şarkılan'nı yazmaya 
başladığında adı Isidore Ducasse ' tı ;  ama, yazma süreci için­
de Comte de Lautreamont'a dönüştü. Poesies'yi yazarken 
tekrar kı l ık değiştirip Isidore Ducasse oldu. Ne var ki. tanım­
lamaya çalışacağımız kişil ik için bu iki ad da yeterli değil ;  
çünkü, en  azından. ikinci doğuşu olan b u  yüzyılın yirmili  
yıllarından bu yana tek bir kişilik var: Ducasse-Maldoror­
Lautn!amont. 

Bu kendini beğenmiş(?), başta Gaston Hachelard olmak 
üzere kimilerine göre deli ;  bu adı alıntı. kitabının adı yapın­

cı ve yapıtının bir bölümü çalıntı; bu neredeyse dahi lise­

li' nin (A. Camus) ülkemizde tanındığını söyleyemeyiz :  Adı­
nı biliyoruz. edebiyat çevrelerinin bir kesiminde söylencesi 
dolaşıyor. birkaç çeviri" 1 sayesinde yapıtı biraz aralandı. o 
kadar. Ama, başta Fransızlarınki olmak üzere Üstgerçekçile­
rin (sürrealistlerin) yapıtlarında ve çağcıl şairlerin önde ge­
lenlerinin çoğunda bir parça Ducasse-Lautreamont bulma­
mız hiç de zorlama sayılmamalı .  "Bugünkü şiirin sorumlu­
l uğunda en büyük pay bu adama düşer."ııı diyen Andre Bre-
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ton, bu düşünceyi büyük ölçüde doğruluyor. Anlama biraz 
bulanıklık getiren "sorumluluğunda" sözcüğünü "oluşumun­
da" olarak algılarsak, bu del ikanlının şiirsel eylemi çok da­
ha belirginlik kazanmış olur. Öte yandan bu görüşü paylaşan 
yalnızca Breton deği l :  

"Rimbaud 'yu. Maldoror'un VI. Şarkısı'nı okuyunca ken­
di yapıtiarımdan utandım." (A. Gide) 

"Maldoror 'un birazcık tadına bakınca. bütün şiir yavan­
laşıyor." (Aragon) 

"Lautreamont "u  açın!  Bütün edebiyat şemsiye gibi tersi­
ne döner." (Francis Ponge) 

Kısacık ömründe geleceği yaşamış; "bugün"'ü yadsıdığı. 
"bugün"de "yarın"ı yaşadığı için çok uğultulu bir yalnızlığa 
kapanmış olan Lautreamont'un durumu birçok bakımdan çe­
lişki l i  görünüyor. Marcelin Pleynet'ye göre"ı. o olmaksızın 
Fransız kül türü eksik ve tamamlanmamış kalırdı; Fransız 
edebiyatı, tümüyle. yüzü geçmişe dönük bir tekrar taslağı iz­
lenimi uyandırırdı. Demek oluyor ki. Lautreamont ve yapıtı, 
Fransız kültür ve edebiyatının "olmazsa olmaz" bir öğesi du­
rumunda. Ama. bununla birlikte, en temel dayanaklarına va­
rıncaya kadar yadsıyarak, tersine çevirerek bu kültürün için­
de kendine ancak bir yer açabildi (o da yarım yüzyıl sonra). 
Kendinin taraf ve nesnesi olduğu bir davada Fransız kültür 
ve edebiyatma meydan okudu. Ama. yalnızca bu kültüre, bu 
edebiyata mı karşıdır bu benzersiz başkaldırı? 

Poesies l'in başlarında "Anı bırakmayacağım arkamda" 
dediğini , yayıncısı Verboeckhoven'e. ölümünden dokuz ay. 
üç gün önce yazdığı 21 Şubat 1870 tarihli mektubunda. "Bi­
liyorsunuz. geçmişimi yadsıdım" diyerek bu kararını pekiş-
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tirdiğini siz de okuyacaksınız. Nitekim, Maldoror'un birinci 
şarkısının ilk baskısında adı geçen lise arkadaşı Georges Da­
zet 'nin adını ikinci baskıda kaldırıp yerine hayvan adları ko­
yarak bizi Tarbes Lisesi ' ne ve özel yaşamının bir dönemine 
götürecek yolun önünü tıkamuk istemiştir. "On dokuzuncu 
yüzyıl ın sonu görecek kendi şairini" diyerek sonsuzlaşmak, 
ölümsüzleşrnek isteğini hiç de alçakgönül lü olmayan bir bi­
çimde dile getiren (bu saplantıyla Şarkılar'ın birçok yerinde 
karşılaşacağız) ve arkasında anı bırakmak istemeyen, kısa­
cık bir ömrü. üç dört yıl l ık bir edebi yaşamın geçmişini sil­
ıneye kalkışan bir bilinç: Uçurumla doruğun çelişkisi; uçu­
rumla doruğun baş döndürücü çelişkin birliği. 

Ama, her şeye karşın geriye bir şeyler kaldı: İki ad, iki 
kitap, altı mektup ve i lk kez ı 977 yılında yayınlanan bir tek 
fotoğraf. 

ISIDORE DUCASSE'tan 
COMTE DE LAUTREAMONT'a 

Isidore Ducasse 4 Nisan ı 846 günü. Arjantinii ierin ku­
şatması al tında bulunan Montevideo'da (Uruguay) doğdu ve 
Prusyalı ların kuşattığı Paris'te. Komün'den üç ay kadar ön­
ce. 24 Kasım ı870 günü öldü. Toplam olarak 24 yıl ,  7 ay, 20 
gün yaşadı. 

lsidore doğduğunda babası otuz yedi, annesi yirmi beş 
yaşındaydı . Annesi Celestine Jacquette Davezac (1 821 ) ile 
babası François Ducasse ( 1 809) Montevideo'da evlendikle­
rinde (21 Şubat 1 846) Isidare 'un doğumuna iki ay kalmıştı, 
yani annesi yedi aylık hamileydi. 
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Güneybatı Fransa' da, Tarbes yakınlarındaki Bazet' de 
doğdu François Ducasse. Aynı bölgede bulunan Sarniguet 
adlı köyde i lkokul öğretmenliği yaparken, bu köyde doğmuş 
olan Celestine Jacquette Davezac ile ı 837-ı839 yılları ara­
sında tanıştı. François Ducasse 'ın ı 839 yıl ında Güney Ame­
rika 'ya gittiği, bundan üç yıl sonra da Celestine Jacquette 
Davezac'ın aynı yolculuğa çıktığı tahmin ediliyor. 

ı 840 yılına doğru Montevideo Fransız Konsoloslu­
ğu'nda çalışmaya başlayan François Ducasse, oğlu Isido­
re 'un doğumundan hemen sonra kançılar olmuştu. ı887 yı­
lında öldü. O sıralarda. altı yedi bin dolaylarında Fransız 
göçmenin yaşadığı Montevideo'daki konsolosluk üstleri ile 
Dışişleri Bakanlığı (Paris) arasında yapılan yazışmalardan. 
François Ducasse' ın çok başarıl ı ,  çok yetenekl i ,  çok çalışkan 
bir memur ve yönetici olduğu. görevinde övgüye değer rol­
ler oynadığı anlaşıl ıyor. Böylesine işi başından aşkın bir ba­
banın oğluyla yakından i lgilendiği düşünülemez, hele karısı­
nın erken ölümünden sonra. 

Annesi 9 Aralık ı 84 7 günü intihar ederek (bu sava karşı 
çıkanlar da var) öldü. Demek ki. annesi öldüğünde Isidore 
yirmi aylıktı. 

Isidore Ducasse'ın doğumuyla. öğrenim için Fransa 'ya 
gönderi ldiği Ekim ı 859 yılı arasındaki on üç yıllık yaşamı­
na il işkin hiçbir bilgimiz yok. Uruguaylı Alvaro Guil lot Mu­
ı10z'un bulup 1 925 yıl ında Lwtreamont et L<ıforgue adlı ki­
tapta yayınladığı ı6 Kasım ı 847 tarihli vaftiz belgesi (Mon­
tevideo Katedrali)  dışında. 

Aslı na bakarsanız. ı 859-ı 863 Tarbes Lisesi. ı 863-ı 865 
Pau Lisesi yaşamından hemen hemen hiçbir bilgimiz yok. 
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Pau Lisesi'nden sınıf arkadaşı Paul Lespes ' in anıları dışın­
da. Zaten Paul Lespes. etiyle kemiğiyle Isidare Ducasse' ı 
gördüğünü söyleyen, görgü tanıklığına dayanarak onunla i l ­
gil i  bilgi veren iki kişiden biri . 

Ağustos 1 865 ' te Pau Lisesi 'nden ayrılan Isidare Ducas­
se'ın izini 2 1  Mayıs 1867 tarihine kadar yitiriyoruz; 2 1  Ma­
yıs günü Tarbes Valiliği 'nden bir pasaport ve 25 Mayıs gü­
nü de Uruguay için vize aldığını kayıtlardan biliyoruz. Aynı 
yıl Paris'e döndüğü ve bir edebiyatçı olarak 23 rue Notre­
Dame-des-Victoires adresine yerleştiği bil iniyor. 

Ducasse·ın I.Şarkı'nın elyazmasını Ağustos 1 868'de ba­
sımcı Balitout'ya teslim ettiği tahmin ediliyor. I.Şarkı'nın bu 
baskısı yazarın adı olmaksızın yayınlandı. Evariste Can·en­
ce'ın Bordeaux Şiir Yarışması'na katılan şairlerden derleye­
rek Ocak 1 869'da yayınladığı Parfums de l'ime adlı ortak ki­
tapta ikinci kez ve gene imzasız olarak yayınlanan I.Şarkı'da 
bazı düzeltmeler yapıldığı görülüyor. Aynı metnin bazı deği­
şikliklere uğramış kesin biçimi, aynı yılın yaz aylarında Les 

Chants de Maldoror I. D. m. IV. V. VI. başlığıyla yayınlanan 
tam metin içinde yer alacaktır. Lacroix ve Verboeckhoven 
adlı yayıncıların Brüksel 'de yayınladıkları yapıtın yazarı ola­
rak ilk kez Comte de Lautreamont adı görülmektedir. Ancak. 
şairin 27 Ekim 1 869 tarihli mektubunda kabul ettiği anlaşma­
ya karşın. yayıncılar yapıtı depolarında tutacaklar ve yazar 
kitabının Paris kitapçtiarında satışa çıktığını görerneden bu 
dünyadan göçüp gidecektir. İşin aslı şudur: Kitabın adı. Yurt­
dışmda Basılmış. Fransa 'da Yasak Yaym/ar Bülteni' nde yer 
aldığı için basımcılar korkmuş ve kitabı dağıtmamıştır. Bu­
nunla birlikte yazarın eline 1 0-20 nüsha geçmiştir. 
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İçişleri Bakanlığı ' na Nisan 1870 günü teslim edilen Po­

�ies I ve Haziran 1 8 70' de tesl im edilen P�ies II'inin ya­
zarı olarak Isidare Ducasse görünmektedir. 

B irkaç ay sonra. 24 Kasım günü, 7 rue du Faubourg­
Montmarte adre:-�inde ölecek ve ertesi gün geçici olarak. 
Montmartre mezarlığına gömülecektir. Bel irtilen tarihte öl­
düğü kesin. çünkü Seine i l i  tarafından düzenlenmiş ve yirmi 
dört yaşındaki Isidare Lucien Ducasse ad lı edebiyatçının sa­
at sekizde öldüğünü bildirir bir belge var. ilkin. 25 Kasım 
I 8 70 günü kuzey (Kuzey-Montmartre) mezarlığının 35. bö­
lümüne gömülen ceset 20 Ocak ı 8 7  I "de 49. bölüme aktarı­
lacak ve nihayet kemikleri ı 8 90 yılında Pantİn kemikliğine 
taşınacaktır. 

Lacroix ve Verboeckhoven'in 1 869 yıl ında bastığı. ama 
dağıtınayıp depoda sakladığı Maldoror'un Şarkıları, Brük­
sel 'deki Jean-Baptiste Rozez kitabevi tarafından ı 874 yılın­
da satışa çıkartıldı. ama hiçbir başarı kazanmadı .  Şarkılar. 
ölüm belgesi üzerinde Ducasse' ın doğum ve ölüm tarihleri­
ni saptayan ve onun bankacı Darasse 'a yazdığı iki mektubu 
bulan Leon Genonceaux tarafından yeniden basıldı (I 890), 

ama Lacroix-Rozez baskısı henüz tükenmemişti . 
I 870 yı lında yayınlanan P�ies I ve ll' nin. I 8 9  I yıl ında 

Remy de Gourmont tarafından Ulusal Kitapl ık'ta bulunun­
caya kadar. yirmi bir yıl l ık bir dönemde herhangi bir yerde 
izine rastlamıyoruz. Leon Genonceax'nun yayınından sonra, 
bu sırada U lusal Kitapl ık' ta çal ışmakta olan Remy De Gour­
mont. Isidare Ducasse' ın yapıtı üzerine yaptığı araştırmaları 
Mercure de France"ın Şubat ı 89 ı  sayısında yayınladı . Bir­
çok değerli bibliyografık bi lgiyi ona borçluyuz. Bundan yir-
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mi sekiz yıl sonra Andre Breton Ulusal Kitaplık'a gidecek 
( 19 1 9). birinci ve ikinci kitabı eliyle kopya edecek ve bunlar 
Litterature dergisinin nisan ve mayıs sayı larında yayınlana­
caktır. 

Poesies I ve II tek kitap olarak 1 920 yılında. Philippe So­
upault 'nun önsözüyle Au Sans-Pareil'de yayınlandı. 

Sonuç olarak, Isidore Ducasse/Comte de Lautreamont' un 
ve yapıtlarının okurlu gerçek tanışmasının 1 920'den itiba­
ren. yani ölümünden el l i  yıl sonra gerçekleştiğini söyleyebi­
l iriz .  

İKİ T ANlKLIK 

Isidore Ducasse'a i l işkin ve çoğu hfilfı varsayımdan öte­
ye gitmeyen birkaç bilginin toplanması için tam yüz yıl ge­
rekti. Şarkılar'ın üçüncü yayıncısı L.Genonceaux'nun. ilk 
yaymcı Lacroix'nın (lsidore Ducasse 'ı gördüğü bilinen iki 
kişiden biri) tanıklığma dayanarak verdiği bilgiye göre. "Isi­
dare Ducasse Paris'e Politeknik Okulu'nda ya da Madenci­
lik Okulu 'nda okumaya gelmişti . 1 867 yılında. 23 rue Not­
re-Dame-Des-Vistoires adresinde bulunan otele yerleşmişti 
Güney Amerika'dan gelir gelmez. Esmer. uzun boylu. tüy­
süz. sinirl i .  düzenli ve çalışkan bir delikanlıydı. Ancak gece­
leri ve piyanosunun başmda yazardı. Cümlelerini yüksek 
sesle tekrarlayarak müzik eşl iğinde kurardı. Gecenin her­
hangi bir saatinde başlayan çalışmalardan. yataklarından fır­
Jayarak uyanan öteki otel müşterileri şikfıyetçiymiş. Isidore 
Duccasse ' ın ölümünden yirmi yıl sonra yaymlanan bu satır­
ların doğruluğunu (ya da tersini) kanıtlamak olanaksız. Bu-
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na karşın Gomez de la Sema'nın ( 1 925), Andre Malraux' un 
( 1 920), Phil ippe Soupault'nun ( 1 946) bu kaynaktan yarar­
landıkları görülür. 

İkinci tanık. François Al icot 'nun kendisiyle söyleşi yap­
tığı yıl ( 1 927) 8 1  yaşında olan, Ducasse 'ın okul arkadaşı Pa­
ul Lespes. Ducasse ' ı  1 864 yılında Pau Lisesi'nde tanıdığını 
söyleyen Lespes onunla ilgili olarak şu bilgi leri veriyor: 

"Bu uzun boylu, sırtı biraz kambur, soluk tenli, uzun saç­
ları alnının üzerine dökülen, ekşimtrak sesli delikanlı h:1lfi 
gözümün önünde. Çekici bir özelliği yoktu yüzünün .. . Ke­
derli ve sessizdi. içine kapalıydı . Mutlu ve özgür bir yaşam 
sürmüş olduğu denizötesi ülkelerinden bana birkaç kez he­
yecanla söz etti.''"' 

Lespes'ın verdiği bilgiye göre. Gustave Hinstin'in bela­
gat dersine büyük ilgi gösterirmiş Ducasse: Racine ve Cor­
nei l le ' i  ve özellikle de Sofokles'in Kral Oid.ipus'unu sever­
miş; Edgar Poe ve Theophile Gautier'ye hayranmış. Birinde 
kendisine garip ritimli. karanlık düşüneeli birkaç şiir göster­
miş. "Ducasse Latin koşuğundan tiksinirdi" diyor Lespes. 

Lespes'in konuşmasının tümünü buraya aktarmamızın 
olanağı yok. Ancak onun yaptığı tanım, Genonceaux'un be­
timlemesini doğruluyor: "Esmer. uwn boylu. tüysüz. sinirli, 
düzenli ve çalışkan bir delikanlıydı." 

Okul belgelerinden. lise birinci sınıfta aritmetik, geomet­
ri ve resim derslerinde sınıf birincisi .  Latince'den Fransız­
ca' ya çeviride beşinci, Fransızca'dan Latince'ye çeviride 
dördüncü. dilbi lgisi dersinde dördüncü olduğu anlaşılıyor. 
Sınıf onur l istesinde üçüncüymüş. Öteki sınıflarda da aşağı 
yukarı aynı düzeyi tutturduğu görülüyor. 
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Fen derslerine. özellikle de biyolojiye yatkınlığına Şarkı­
lar'da sık sık tanık olacağız. Bu alanlardaki bilgilerini bir şi­
irsel metne geçirmekten alaylı bir kıvanç duyuyor gibidir. 

LAUTREAMONT-MALDOROR-DUCASSE 

Max Chalei l 'e göre şöyle bir denklem yazılabil ir:''' 

Ducasse+Maldoror=Lautreamont 

Isidore Ducasse'ın Lautreamont 'a dönüşmesi ve Maldo­
ror sözcüğü uzun süre bilmece olarak kaldı . Maldoror bilme­
celiğini sürdürüyor. ama Lautreamont ' un kaynağını biliyo­
ruz artık: Eugene Sue'nün LATREAUMONT5' adlı romanı. 
M 'nin önündeki 'U' harfi. birinci T'nin önüne gelerek Laut­
reamont"u oluşturuyor. Bu seçim ayrıca Maldoror'un Şarkı­
lan'nın yapısal ve yöntemsel bakımdan halk romanı (roman 
populaire) ve kara romanla (roman noir, korku romanı) i l iş­
kisini de açıklamış oluyor. 

Basit bir ödünç alma (kimlik, ad, kişil ik) olayıyla mı, 
yoksa bir değişim. bir başkalaşımla (metamorphosis) mı kar­
şı karşıyayız? Ducasse'ın, ikinci yapıtı P�es'yi bir geriye 
dönüş yaparak kendi adıyla imzaladığı gözönünde bulundu­
rulacak ol ursa. "metamorphosis" anlamında sürekli bir kim­
lik değişiminden söz etmek oldukça güç görünüyor. bu de­
ğişim söz konusu olsa bile Maldoror'un Şarkılan'nın sınır­
larını aşmıyor gibi . Ancak J .M.G. Le Clezio 'nun "Maldoror 

et /es Metamorphoses"m (Ma/doror ve Değişimler) adl ı  ince­
lemesinde, "Şarkılar' da en önemli özel lik değişimdir. Hiçbir 
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XIX. yüzyıl şiirsel yapıtı bu yöntemi bunca ısrarla kullan­
madı. Bu, gerçekten bir yöntem mi, bilinçli bir kullanım mı? 
XIX. yüzyıl dağarcığında sık başvurulan bir sözcük olma­
masına karşın delişim (Metamorphose) sözcüğü düzenl i  
aralarla yedi kez kul lanılıyor." cümlesini okuduğumuz ve al­
t ı  şarkıda insanın birçok kez hayvana, altıncı şarkıda da Tan­
rı ' nın gergedana dönüşümüyle karşı laştığımiZ zaman, Com­
te de Lautreamont adının bir ödünç alma (takma ad. müste­
ar ad) eyleminden çok bir kimlik değişimine yakın olduğu­
nu düşünebiliriz. Öte yandan. birinci şarkının iki kez yazarın 
adı belirti lmeksizin (anonim) yayınlandıktan sonra, tamam­
lanmış altı şarkı lık yapıtın yazarl ığını Lautreamont'un yük­
lenmesi. yukarıdaki "Ducasse+Maldoror=Lautreamont'' 
denkleminin olasılık payını güçlendiriyor. Nitekim. Maldo­
ror aradan çekilince, Poesies 'de yerini Isidore Ducasse'a bı­
rakıyor Lautreamont. Ancak Presies'de Maldoror' un kendi­
sinin değilse bile gölgesinin bulunmadığını i leri sürmek de 
acelecilik olur: Çünkü, Poesies'de Maldoror' un köktenci, 
alaycı ve "günahkar" tutumunu tanımakta güçlük çekmiyo­
ruz. Maldoror'un Şarkılan yazı 'ya. rahafa, uygun'a ne ka­
dar karşı ise Poesies de o kadar karşıdır'8' 

Isidore Ducasse 'ın aralanmuz karanlığı bu ad bağlamın­
da da direnmesini sürdürüyor. Yorum olanaksız. bir ödünç 
alma mı yoksa bir değişim mi? Hala soruyoruz. Bildiğimiz 
en kuşkusuz gerçek, bu adın bir halk romanının adından bir 
harfin yer değiştirmesiyle türetilmiş olduğu. 

MALDOROR'a  gel ince, bu ad bir çoğul yoruma açık gö­
rünüyor: 
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Roland Derche'eı91 göre, "Maldoror, kinin oğlu. bir şey­
tanın adıdır." 

Rene Crevel 'e  göre, "Maldoror, Kötülük'ün şafağıdır" 
(Maldoror. aurore du mal) .  Robert Amadau'ya göre, "Mal­
doror. şafağın şeytanıdır" (Maldoror, le Mauvais de I '  auro­
re). 

P.O.Walzer'e göre, Tanrı ' nın bağışı anlamına gelen The­
adare 'un olumsuzlanması, tersine çevrilmesidir Maldoror: 
"Don du Mal'' yani Kötülük'ün bağışı. Albano Rodrigues'e 
göre, ispanyolca "Kötü acı"nın (Mal dolar) dönüştürülmüş 
şeklidir. 

Mareel Jean ve Arpad Mezei 'yeııoı göre Maldoror, mald 
(lanetli) ve oror (aurore, şafak) sözcüklerinden oluşmuştur, 
yani şeytandır (Lucifer). 

Marcelin Pleynet'ye göreıııı Maldoror, "Şafak bunalımı" 
ya da "şafağın kötülüğü"dür (maldoror, le mal de l 'aurore). 

Phil ippe Saliers de "La Science de Lautreamont"nıı baş­
lıklı yazısında Pleynet 'nin görüşünü desteklemektedir. 

Şu ya da bu yorum; hiçbiri ne yeterli, ne de yetersiz. Şar­

kılar' ı okurken tek tek bu varsayımların hepsini doğrulayabi­
lecek nitelikte dizelerle karşılaşacağız. Maldoror. yorumu ne 
olursa olsun. Baudelaire' in Les Fleurs du Mal'i,  Rimba­
ud'nun IDuminarions'u  kadar çoğul bir bilmece sunuyor bize. 

Bütün görünüşlere ve yazarın birinci şarkıdan sonra ge­
çirdiği değişime (la mutation) karşın ne Lautreamonı. ne de 
Maldoror tıpatıp benzeri ya da suretidir Ducasse'ın. Maldo­
ror'un değişimleri; eylemlerin kip ve zamanlarının durma­
dan değişmeleri ; öznenin "ben"den "sen"e. "sen"den "o"na 
dönüşümleri; teatral konuşmalar ya da aktarılan konuşmalar; 
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dalaylı ya da doğrudan biçem, bize, gerçek ve tek kılavuzun 
okur olduğunu gösteriyor. Kendini okuma ortamında bir ye­
re yerleştirecek ve kendisine bir bakış açısı seçecek olan 
okurdur. 

İyi ama, yazar ve yarattığı kişinin eytişimine il işkin ola­
rak Faust' da "Sonuçta, kendi yarattığımız yaratıktura bağım­
lıyız" diyen Goethe' nin. Ducasse, Maldoror ve Lautn!amont 
i l işkisine bir parçacık olsun aydınlık getirmediğini i leri süre­
bilir miyiz? 

TARİHSEL ORT AM 

ilerde belki bir kez daha tekrarlayabil iriz. ama Şarkılar 

ve Prresies'nin alnacında şu tanımı okuyabiliriz: Bu iki ya­
pıt, güç 'e (otorite) karşı açılmış savaştır; kaynağı ne olursa 
olsun (Tanrısal, doğal,  toplumsal, yazınsal ve ruhsal . . . )  
Güç'e karşı dönüşsöz bir başkaldırıdır. Daha somut konuşa­
cak olursak. Tanrı. III. Napoleon ve burjuvazinin işbirliğine 
ve bu işbirliğinin her türlü yansırnalarına karşı amansız bir 
başkaldırıdır. Bu nedenle, bu başkaldırı ve savaşın oluştuğu 
tarihsel ortamı tanımak, Ducasse'ın yapıtının çözümlenme­
sine büyük ölçüde yardımcı olabil ir. 

1 846 yılında doğup ı 870 yılında ölen Isidare Ducasse. 
XIX. yüzyı lın ikinci yarısının siyasal ve toplumsal bakım­
dan olumsuz, bil imsel gelişmeler bakımından olumlu ikinci 
yarısına tanık oldu: 

İkinci Cumhuriyet 'e  son verip İkinci İmparatorluk'a yol 
açan III. Napoleon'un ı851 darbesi devleti küçük burjuvazi­
nin hizmetine sundu. ı 852- ı 870 yılları arasını kapsayan 
İkinci imparatorluk ülke içinde demokrasiyi geriletip III .  

1 6  



Napoleon·u .  bu çağdaş diktatörlerin i lk örneğini. bir "prota­
faşist"" durumuna getirdi .  Bu dönem, yurtiçinde kapitalist sö­
mürünün doruklara tırmandığı, sınıf bil incinin biçimlendiği; 
yurtdışında da emperyal ist politikanın iyice hızlandığı yılla­
rı kapsamaktadır. Emperyalist politikanın yurtiçine aktardı­
ğı bol l uk, sınıfsal çelişkileri törpülemek yerine daha da kes­
kinleştirmekteydi .  Kuzey Afrika. Hindiçin ve Senegal'e yer­
leşen Fransız sömürgecil iği ülkeyi zenginleştirirken, Paris 
Komünü'yle noktalanacak toplumsal çalkantıları da maya­
landırıyordu. Bu yıl lar Ortaçağ Parisinin yıkılıp günümüz 
Parisinin kurulduğu: Printemps. Samaritaine gibi büyük ma­
ğazaların açı ldığı: Uluslararası İşçiler Birliği 'nin kurulduğu 
yıllardır. Bunların yanısıra sanayi gelişmekte ve sanayi top­
l umu kurulmaktadır. Bunlara koşut olarak Mendeleev kim­
yasal maddeleri sınıflandırurak bil imsel çalışmaların önünü 
açmış, Darwin de Tür/erin Kökeni ( 18 66 yılında Fransa'da 
ikinci baskısı yapıldı) ile insan kavramına zihinleri ve ruhla­
rı sarsan dindışı bir görüş getirmiştir. İnsan artık "kutsal" de­
ğildir. Tanrı ' nın sureti değildir. Klasik dünya yıkılırken. 
burjuvazinin öncülük ettiği çağcıl dünya kurulmaktadır. La­
utreamont ' un Şarkılar'da biyoloji ve bilimiere başvurması­
nın. Ducasse' ın Po6sies 'de başta Pascal olmak üzere klasik 
dünyanın yazar ve düşünürlerine saldırmasının nedenlerini 
bu köklü değişimlerde aramamız gerekmektedir. Toplumsal 
değişimlere koşut olarak. romantik estetik iki bin yıllık kla­
sik estetiği parçalamış. yerine burjuvazinin yeni estetik de­
ğerlerini getinniştir; roınantizme yol açan "çağ bunalımı"(le 
mal du si eel e), aynı zamanda gerçekçil iği de ( 18 ı 5, ı 830, 

ı 848 ve ı 8 5  ı olaylarından geçerek) hazırlamıştır. Devrim­
ler. bastırılan devrimler. karşı-devrimler: Tam anlamıyla bir 
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kaos ! Klasik estetik parçalanırken Grek-Roma ve Yahudi­
Hıristiyan insan anlayışı da yıkılmış, felsefede pozitivizm 
konuşmaya başlamıştır. İnsanın iç ve dış dünyası bir sarsın­
tı yaşamaktadır: insan. nesnel gerçeklikler karşısında, bir atı­
lım ve kaçış ikilisini ve ikilemini birlikte duyumsamaktadır. 
Bu kaosun Ducasse-Lautn!amont 'un yapıtma yansımadığını 
kim ileri sürebil ir? 

Isidore Ducasse' ın bu dönemdeki yaşamına i l işkin somut 
bilgilerimizin bulunmamasına karşın. yapıtının muhalif ya­
pısı. onun toplumsal muhalefetin içinde olduğunu düşünme­
ınize olanak veriyor. Bu görüşü güçlendiren bazı veriler de 
var: Bir düel loda III. Napoleon'un amcası Prens Pierre Bo­
naparte tarafından öldürülen ve yüz bin kişinin katıldığı ce­
naze töreni bir ayaklanmaya dönüşen gazeteci Victor No­
ir' ın adı Po6sies I" de geçmektedir. Yayıncısı Lacroix. impa­
ratorluk sansürüyle başı dertte olan bir muhaliftir (Bkz. Da­
rasse 'a  1 2  Mart 1 870 tarihli mektup): Po6sies'yi ithaf ettiği 
dergi yöneticisi Frederic Dame. Komün ·e katıldığı için Ro­
manya'ya sığınmak zorunda kalmıştır: gene de ithaf l istesin­
de bulunan Joseph Durand'ın da Komün'e katılmış olduğu 
i leri sürülmektedir. Ducasse' ın bu dönemde yaşadığı 
"Grands Boulevards" çevresinde bul unan "Madrid" ve "Su­
ede ., kahvet eri. çoğu K om ün' e katılacak olan gazeteci ve ya­
zarların toplandığı yerlerdir. Şarkılar ve Po6sies'nin yıkıcı 
zihniyeti, yazarın bu muhalif çevreyle bir i l işkisi olduğunu 
düşünmemize yol açıyor. Yoksa, yapıtlarının efsane yıkıcı 
( demystifıcation) girişimi nasıl açıklanabilir? 
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KAYNAKLAR VE YÖNTEM 

Lautreamont yorumcularının çoğunun düşüncesini Ma­
urice Blanchot'nun" '' şu cümlesi özetliyor gibidir: "Onun 
imgelem gücü kitaptarla kuşatılmıştır.'' Marcelin Pleynet, bu 
önsözün en önemli kaynaklarından biri olan Lautreamont 
adl ı  kitabında "hangi kitaplar?" diye sorduktan sonra bu so­
runun yanıtını arıyor. Poesies'de romana karşı olduğunu 
açıklayan Isidore Ducasse'ın en önemli kaynağının kara ro­
man (korku romanı, tale of terror) olması da onun çel işki l i  
tutumuna ters düşmüyor. Andre Breton. Edmond Jaloux, Ju­
Iien Gracq ve Paul Eluard. kaynaklar arasında aslan payını 
kara romana ve halk romanına ayırıyorlar. Bu romanlar ara­
sında iriandalı romancı Charles Robert Maturin 'in (1782-

1824) Melmoth the Wanderer'ı ile İngiliz romancı Horace 
Walpole 'ün (I 7 I 7- 1797) The Castle ofOtranto'su en önem­
li yeri tutuyorlar. Bunların arasına adını romanından ödünç 
aldığı Eugene Sue' nün, Walter Scott ' ın ve Ann Radcliffe ' in 
yapıtlarını da katabil i riz. Ne var ki , şiir sanatının Racine 'den 
sonra bir milimetre iterlernemesinin sorumluları kabul ettiği 
"Çağımızın Büyük Uyuşuk-Kafaları" arasında "Kafadan 
Çatlak Hayalet" Ann Radcliffe ' in  ve "Karanlıkların Datave­
re Ortağı" Maturin'in de adlarını sayması son derece ilginç 
olsa gerek. Şarkılar'da kara romanın yal nızca gerçek ve do­
ğaüstünün (fantasmagorie) oluşturduğu içeriğin deği l .  aynı 
zamanda okurun merakını gıdıklayan yöntemin de etki li ol­
duğunu (özellikle VI. Şarkı'nın bölüm sonlarında) saptaya­
bi liriz. 

Lautreamont'un kaynakları üzerine bir tez hazırlayan Pi-
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erre Capretz( (• ı  onun bir Sade okuru olduğunu ileri sürer; 
Maturin' in Bertram'ını. Goethe'nin Fausfunu. K lopstock 
ve Leeonte de Lisle'i okuduğu kanısındadır. Capretz kay­
naklar arasında İncil ve Tevrat'ı, dönemin dergi lerini ve 
özel likle Doktor Chenu'nün Encyclopedie d'Histoire Natu­

relle'ini anar. Maldoror'un Şarkıları'ındaki kuş ve hayvan 
betimlemeleri neredeyse sözcüğü sözcüğüne Dr. Che­
nau 'nün "Doğabilim Ansiklopedisi"nden aktarılmıştır. 

Daha i leride bir kez daha değineceğiz: Ducasse' ın yazı l ı  
kaynaklardan yaptığı "kolaj"ın başlıca amacının. değerlerin 
tersine çevrilmesi olması gerekir (Hubert Juin). Presies I ve 
ll'yi yazarken tekrar Isidare Ducasse'a dönüşen Lautre­
amonı. Vauvenargues ve Pascal ' ın özdeyişlerini tersine çe­
virirken. kültürün ancak bir iktidar bağlamında anlaşılabile­
ceğini anlatmak istemektedir. Kabul edilmiş bir özdeyişin 
tersine çeviri lmesi ise egemen iktidara karşı çıkmaktan baş­
ka bir şey değildir. Yöntem Maldoror'un Şarkılan'nda aynı 
ölçüde anlamlıdır: Kendini gizleyen yazar ansiklopedik bil ­
giye karşı güvensizliğini dile getirmektedir. Gerçekten de 
ansiklopedi. kabul edilmiş bilgilerin toplamından başka ne­
dir ki? Şiirsel söylem ise uzlaşmanın geri çevrilmesiyle bi­
linmeze çıkılan yolculuktur. Böylece. Lautreamont. Maldo­

ror'un Şarkılan' nda onaylanmış bilgileri sarsmakta, hüma­
nistlerin yaptığı insan heykel inin altından alt l ığını çekmek­
tedir. "Uygun olan" alaya alınmakla ve hiçe sayılmaktadır. 

Marcelin Pleynet ise, yukarda adını andığımız kitabında. 
etkilenme kaynakları olarak İncil ve Tevrat, Baudelaire. 
Murger, Musset, Poe, Sade, Scott, Flaubert, Goethe. Home-
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ros, Hugo, Gagne, Klopstock. Shekespeare, Eugene Sue, 
Wagner, Young' ı  ve le Magasin Pittoresque adlı dergiyi sı­
ralar. 

Julia Kristeva'ya"5' göre ne Maldoror'un Şark:ılan'nda. 
ne de Presies'de basit bir aşırma (intihal ) olayı söz konusu­
dur; özel l ikle Presies'de dizgesini çıkardığı yöntem bağla­
mında doğru bir metinlerarası i lişkidir bu. Çünkü yararlanı­
lan kaynak metinler yeni bağlamlarında bir değişim geçir­
mişler, "mülk" olmuşlar ve yeni bağiarniarına uydurulmuş­
lardır. 

Kristeva 'ya göre Poesies I. genel olarak romantik söyle­
mi mülk edinmekte; adını andığı romantik yazarların metin­
leri olduğu gibi aktanlmaksızın iziekieri eleştirilmektedir. 
Bu özell iği i le Presies I ol umsuziadığı yazariara karşı ötedil­
sel (meıalinguistique) bir yanıttır. Poesies ll'  de ise bu olum­
suzlama ve tersinierne daha da karmaşıklaşmakta. tam olum­
suzlama. simetrik olumsuzlama ve kısmi olumsuzlama( '"' 
kul lanılmaktadır. 

Şunu gönü l  rahatlığıyla söyleyebi l iriz ki, eylemin 
"ne . . .  p;ıs" arasını alınmasıyl a sağlanan basit bir olumsuzla­
ma sayesinde bir budala özdeyiş olan cümle, birdenbire bir 
ışık. bir deha kazanmakla ve ıatsız bir cümle şiirsel bir söy­
leme dönüşmektedir. Ya da olduğu gibi aktarılan birinci 
cümleyi izleyen olumsuzianmış ikinci cümlenin ortaya çı­
kardığı çelişki. saçmalık boyutlarına ulaşınakla ve gizli dü­
şünce kara mizaha dönüşmektedir. 

Isidare Ducasse'ın Presies ll'de özel l ikle Pascal ve Va-
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uvenargues ' ı  nişan tahtası durumuna getirmesi, bu iki yaza­
rın XIX . yüzyıl l iselerinde bir beyin yıkama aracı olarak kul­
lanılmaları göz önünde tutulacak olursa, çok anlaml ıdır. Isi­
dare Ducasse, savaş açtığı bir kültürün savunucuları, daya­
nakları saydığı bu iki yazarı acımasızca gülünçleştirerek bu 
kültürün temellerine. dolayısıyla da toplumun ve kurulu dü­
zenin yapısına saldırmaktadır. 

Okurları n, kaynak metinler ile üretilen metinler arasında­
ki i l işkiyi izieyebilmelerine olanak sağlamak amacıyla kay­
nak metinler kitabın sonundaki notlar bölümünde gösteril ­
mektedir. 

BAŞKALDlRAN ŞİİR 

Albert Camus Başkaldıran İnsan'da"7' "Lautreamont ' la 
başkaidıranın delikan lılık olduğu anlaşılır." der ve ekler: 
"Maldoror'un Şarkıları neredeyse dahi bir liselinin kitabıdır; 
dokunaklıl ığı tam olarak. evrene ve kendisine karşı ayaklan­
mış bir çocuk yüreğinin çel işkilerinden kaynaklanmaktadır." 
Şair dünyayı olduğu gibi kabul etmektense kıyamet ve yıkı­
mı seçmiştir. 

Dünyayı olduğu gibi kabul etmemek yalnızca zihniyet 
düzeyinde kalmamakta. yirmi bir yirmi iki yaşındaki şair. 
öteki ucunda Mallarme'nin bulunduğu şiir dil inde devrim 
yapmaktadır"8' Kul landığı kolaj yöntemi bir yararlanmadan 
çok bir yıkımdır, dilin yıkımıdır. Ölçü ve uyak bu devrimin 
bakış açısı içinde sanki hesapta yok gibidir; devrim dilin dı­
şından çok içine yönelmekte, dilin kendisi devrim geçirmek­
te ve anlam bağlamında düzyazıdan bağımsız yeni bir "se-
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mantik" önerilmektedir. Dünyayı olduğu gibi kabul etme­
yen, bu nedenle de kıyamet ve yıkımı seçmiş olan şair. bu 
dünyanın, yani Tanrı-imparatorl uk-Büyük B urjuvazi koalis­
yonunun her türlü dilini yıkmayı amaçlamaktadır. Sözdizim­
sel olduğu kadar dilin ruhunda gerçekleştirilmek istenmiş bir 
devrimdir bu. B u  nedenle şiirsel söylemin yalnızca ses kat­
manında (hem gösteren, hem de gösterilen) değil ,  aynı za­
manda ve belki de ondan çok daha i leri bir düzeyde anlam 
katmanında, gösteri len nesneler katmanında "klasik"ten ko­
puşma gerçekleşmekte: ses katmanı, ölçü ve uyak gibi dış 
olanaklardan bağımsız, özel ve özgün düzenlernelerin ürünü 
bir ahenkte (ve o ahenkle) ortaya çıkan bir yapı söz konusu 
olmaktadır. Bil indiği gibi, klasik dünyada şiiri düzyazıdan 
ayıran iki özel l ik, iki olanak vardı: Ölçü ve uyak, daha çok 
da ölçü. Yani düzyazı ile şiir arasında söylemsel bir ayrım 
yoktu, daha doğrusu şiirsel söylem henüz yoktu diyebiliriz. 
Yalnızca düzyazıya uygulanan bir koşuk tekniği vardı. Soru­
na bu açıdan bakınca, Batı dünyasında, şiir ile düzyazının 
resmi boşanmasının romantiklerle başladığını da görürüz. 
Gerard Genette ' in""' sözünü ettiği. şiirsel dilin yapısında 
meydana gelen ve ölçü dizgesinde geriye dönüşsüz bir deği­
şikliğe yol acan devrimin en önemli  üç oluşturucusundan bi­
rinin, Camus'nün deyimiyle, bu delikanlı olduğunu söyleye­
biliriz (öteki ikisi Rimbaud ve Mallarme'dir). Boşanma ro­
mantikler döneminde başlamıştır, ama, biçimsel ve söylem­
sel olarak yirminci yüzyıl şiirinin temellerini atan devrim, 
şiirsel söylemin anlam ve gösterilenler katmanında Lautre­
amont ve Rimbaud sayesinde gerçekleşmiştir. Anlam ve 
gösterilenler katmanı birimlerinin özgürlüğüne kavuşmasıy­
la da "ses" katmanında gerçek bir gelişim süreci başlamıştır: 
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Her şiirde yeniden bulguianun ve tekrarlanması olanaksız. 
"trade mark"'lı (alameti farika) bir ses. Artık şair ve şiiri ger­
çekten özgürlüğüne kavuşmuştur! 

Yirmi iki yirmi üç yaşında bir delikanlının (Rimbaud da 
daha yaşlı deği ldi) bunca değişime yol açan girişiminin tam 
anlamıyla bi l inçl i  olduğunu ya da olmadığını tartışmanın bir 
yararı olduğu kanısında değiliz. Çünkü bir bütünün tümüne 
karşı olmak için (bu bütün bir dizge ise) bu bütünün bir bö­
lümüne karşı olmak yeterlidir: bir dizgenin çökmesi o dizge­
nin bir biriminin çökerti lmesiyle sağlanabi l ir: Denklem bo­
zulur ve bozulurken yeni denklemin dengelerini kuracak 
olan ayrıntıların da yolunu gösterir. 

Bugün tersine bir yolculuk yaptığımız zaman. şiirsel dev­
rimin gerçekleşme sürecini kavrayabi liyoruz. XIX. yüzyılın 
Tanrı 'sına ve toplumsal değerlerine karşı çıkan zeka, Pas­
cal"ın cümlesini olumsuzlama formülüne oturtarak şiirsel 
devrimde önemli  bir adım atıyordu.  Julia Kristeva şiirsel 
söylemin doğal olumlama biçiminde bile kendiliğinden 
olumsuzlamayı da içerdiğini irdelerken. Poesies"yi tanık ve 
kanıt seçmesi boşuna değil'2"' Bir dizenin ya da bir şiirsel sö­
zün aynı anda olumlu ve olumsuz anlamı içerdiği savı. şiir 
için devrimsel bir dönüm noktasıdır ("Kösnül nesneler var­
dır." ' cümlesi aynı zamanda "Kösnül nesneler yoktur .. anlam 
düzeyini de içermektedir). Böylece yalnızca şiirsel üretimde 
deği l .  aynı zamanda bu ürünün okunmasında da devrim ge­
rekl i  olmaktadır. Isidare Ducasse-Comte de Lautreamont"un 
getirdiği şiirsel düzlem yeni bir okuma'yı da zorunlu kılmış­
tır. Onun yirminci yüzyı l için en öneml i  özel liği budur. 
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Şu anda, XX. yüzyılın sonuna yaklaşırken. bütün dünya­
da egemen olan şiir türü, 1850 yıl ları dolaylarında Fransa'da 
doğdu. Alman Novalis i le Amerikalı E. A. Poe'nun sezinle­
diği, Baudelaire'in tasarladığı biçimleri Rimbaud ve Mallar­
me. şiirin tehlikeye düştüğü noktalara kadar götürerek, şiir­
sel söylemin en uç sınırlarını çizdiler1ııı Ama Lautre­
amont'un. bu iki şair kadar önemli olduğunu artık kimse 
yadsıyamaz. Isidare Ducasse' ın yapıtının 1870-1920 arasın­
da gömüldüğü sessizlik, onun bugün sahip olduğu önemi 
gölgeleyemez. H u go Friedrich · in m' dediği gibi. yirminci 
yüzyılın şairleri. değerleri ne denl i  büyük olursa olsun, bu 
biçimlere yeni bir şey getirmeyecektir. Şiir artık temelde bi­
çimsel olarak evrenscl leşmiştir. Artık şairin bağlandığı bir 
biçimsel tür sorunu değildir özgün/ük: Bir nitelik. bir yetkin­
lik sorunudur. 

Jean Co hen· in'1'' dediği gibi. "Karşı-şiirsel bir estetik 
olan klasik estetiğin. kendinin ve kendi özünün bilincinde 
olan bir şiirin estetiğine dönüşmesi"nde Lautreamont'un ye­
ri Rimbaud ile Mallarme'nin arasındadır. 

ÇEVİRİ YÖNTEMİ ÜZERİNE 

"Maldoror'un Şarkıları" ile "Po6sies''nin çevirisi çok 
önemli bir şey öğretti bana: Yorumdan kaçınmak. Şiir çevi­
risinde amaç dil le yapılan yorumun çoğul anlam olasılıkları­
nı azalttığını fark ettim. Bu da benim kaynak metne olan 
bağlı lığımı çoğalttı. Bu bağımlılığın, bu bağlılığın Ducas­
se/Lautreamont' un yeni diline uygun bir "kekre" söyleyişe 
yol açtığı kanısındayım Türkçede. Öte yandan. metinlerin 
kaynaktaki yabanıllığını Türkçede korumak için bindirme 
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(superposition) yöntemini seçtim. Sonuçta ortaya epeyce 
"çeviri kokan" bir metin çıktı. Zaten amaç da buydu: Kendi 
dilinde yabanıl ve azgın olan bir metni Türkçede "ehlileştir­
mek" haksızlığını göze alamazdım. Örneğin. "Söylenmesi 
çok güç doğum günümden bu yana. uzlaşmaz bir kin besle­
dİm uyku veren tahtalara" (V. Şarkı) dizesi nde. cümlenin i lk 
bölümünü bir yana bırakal ım, ikinci bölümündeki tahtalar 
sözcüğünü, doğal olarak "yatak. kanepe, sedir" sözcüklerin­
den biriyle karşılayabil irdim: ama çağrışımı yoksul laştırmış 
olurdum. Örneğin, "köpüğün kirpiği" yerine "denizin kirpi­
ği" diyebi l irdim: "kırların pürtüklü ovaları''nı "kırların enge­
beli ovaları" olarak yorumlayabilirdim. Bu tür yorumlardan 
özell ikle kaçındım.  

Türkçenin sözdizimsel yapısı gereği, mensur şiir çeviri­
sinde. şiir dilini düzyazıdan kurtarmak için. dilimizin bağış­
ladığı o büyük armağına. devrik tümceye başvurdum zaman 
zaman. Devrik tümcenin. başka dillere oranla, bu tür çeviri­
lerde bizlere büyük olanaklar sunduğunu düşünüyorum. 

İlk üç şarkıda görülen ama dördüncü şarkıdan itibaren 
yoğunluk kazanan alaycı dili belirginleştirmek için zaman 
zaman "hususunda" gibi, "malum" gibi, "misi i iG" gibi Os­
manl ıca sözcüklerden yararlandım. 

XIX. yüzyıl geç romantik dönem Fransızcasını Türkçede 
karşılamayı amaçlamadığımı söylemek isterim: Böyle bir ta­
sam olsaydı Türkçede kurmayı amaçladığım kekre ve yaba­
nıl dil in tadına su katmış olurdum. 

Kaynak metindeki cümlenin/dizenin böl ünmezl iğine 
saygı gösterdim. Cümleyi bölseydim belki anlam biraz daha 
saydamlaşmış olurdu, ama anlam katmanlarının iç içeliği ve 
sannallığı yaralanırdı . 

26 



Birkaç yıl süren çalışmalarım sırasında benden değerl i 
yardımlarını esirgemeyen değerli dostlarım Rene Gaudy, İs­
met Birkan ve Abidin Emre'ye; ayrıca, tıkandığım noktalar­
da engin sezgisiyle önümü açan ve Türkçe metni İngilizce 
çeviri metinle denetleyen Ülker İnce 'ye teşekkürlerimi suna­
rım .* 

Özdemir İNCE 
Ankara. 2 Şubat l 988 

*Bu önsözün yazıldığı 19H!rden bu yana on bir yıl geçti. Bu süre içinde 

Lautreamont"la ilgili bir tck kitap yayınlandı Türkçedc. Görkemli bir çeviri 

örneği olan bu kitabı okurlara haber vermek istiyorum: 

Jeremy Reed, hidore ( /..;ıutreamont "un Rom;ım 1 
Çev: Ülker Ince. Tclos Yayıncılık. 199H. 
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BİRİNCİ ŞARKI 





T ann 'dan dilerim ki. yüreklenen ve okuduğu kitap gibi 
geçici olarak canavarla�an okur, bu kasvetli ve zehiri i sayfa­
ların ıssız bataklıklarında sarp ve yabanıl yolunu şaşınnadan 
bulur; çünkü kesin bir mantık ve en azından kuşkusuna denk 
bir ruhsal gerilimle başlamazsa okumasına, bu kitabın saçıı­
ğı kokular tıpkı şekerin suyu içmesi gibi emecektir ruhunu. 
Bundan sonraki sayfaları her önüne gelenin okuması hiç de 
hayırlı olmaz; ancak pek az insan tadına varabil ir, başını be­
laya sokmadan, bu acı meyvenin. Öyleyse, sen, çekingen 
ruh, böyle el değmemiş fundalıkların uzak derinliklerine gir­
meden önce adımlarını ileriye değil geriye at. İyi dinle sana 
söylediğimi :  Adımlarını geriye at. ileriye değil .  annesini 
soylu bir bakışla seyreden bir oğulun gözlerini saygıyla baş­
ka yöne çevinnesi gibi: ya da. daha doğrusu. birden. fırtına­
nın habercisi garip ve güçlü bir rüzgarın çıktığı ufkun bel l i  
bir  noktasına doğru. sessizlik içinde, bütün gücüyle kanat 
çırpan. kışın sağuğunda titreyen. derin düşüncelere dalmış. 
uçsuz bucaksız bir turna katarı benzeri. En önde tek başına 
uçan ve durumu görünce başını sağduyulu bir insan gibi sal­
layan ve gagasını durmadan takırdatan en yaşlı turna. tüyle­
ri dökülmüş ve üç turna kuşağının tanığı kocamış boynunu. 
gittikçe yaklaşan fırtınayı kestiren öfkeli hareketlerle saHar­
ken hiç de hoşnut değildi (ben de deği lim. olmak istemezdİm 
onun yerinde). Birkaç kez dört bir yana deneyimli gözlerle 
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çekinerek bakan kılavuz turna (çünkü kendisinden akılca da­
ha aşağı düzeyde bulunan öteki turnalara kuyruğunun tüyle­
rini gösterme ayrıcalığına sahipti) ortak düşmanı geri püs­
kürtrnek için o karakaygılı nöbetçinin uyanık çığlığını saldı 
ve geometrik şeklin ucunu (belki de üçgendi, ama bu i lginç 
göçmen kuşların havada oluşturdukları üçüncü kenar görün­
müyordu) büyük bir esneklikte bir sancak, bir iskele yönüne 
çevirdi tıpkı usta bir kaptan gibi; ve. bir serçeninkinden da­
ha büyük görünmeyen kanatlarını kullanarak. çünkü hiç de 
budala değildi, bir başka ve daha güvenli felsefe yoluna doğ-
ru uçtu. 

Sen. ey okur, bu yapıtın başında kine başvurmaını ister­
sin belki de ! Güzel ve kara bir havada. tıpkı köpekbalığı gi­
bi engin bir kösnüye gömülmüş durumda sırtüstü devril ip. 
gururlu. geniş ve ince burun deliklerinle istediğin kadar kini 
içine çekemeyeceğini kim söyledi sana, eğer bu eylemin 
önemi kadar senin o kızıl kokulara olan haklı iştahının öne­
mini de ağır ağır ve görkemle anlıyorsan? Daha önce eğer 
Tanrı 'nın lanetli vicdanını arka arkaya üç bin kez içine çek­
meye kendini kaptırmazsan. inan bana ey canavar. çirkin su­
ratının o iki biçimsiz deliğini eğlendirecektir o kokular. O 
sözle anlatılmaz hazlardan alabildiğine hoşnut kalacak olan 
burun deliklerin. güzel kokulardan. buhur kokularından baş­
kasını duymak istemeyecekler bir daha; çünkü, o canım gök­
lerin görkeminde ve dinginliğinde yaşayan melekler gibi ek­
siksiz mutlul ukla tıkabasa doymuş olacaklar. 
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Maldoror'un mutlu yaşadığı o i lk  yı l larda nasıl iyi yürek­
li biri olduğunu aniatacağım birkaç satırla .  Daha sonra, kötü 
ruhlu doğmuş olduğunu fark ett i :  Ne garip yazgı ! Kişil iğini 
el inden geldiğince gizledi uzun yıllar, ama, sonunda, şu alı­
�ık olmadığı geril im yüzünden, her gün kan beynine çıkma­
ya başladı; böylesine bir yaşama artık kutlunamadığı için de, 
sonunda, kararlı bir biçimde kötülük mesleğine udandı . . .  bu 
!atlı dünyaya! Pembe yanaklı küçük bir çocuğu sevip durur­
ken yanaklarını usturayla kesip koparmak isteyeceği kimin 
aklına gelir. ve eğer Adalet ' in türl ü türlü cezaları gözünün 
önüne gelmemiş olsaydı kim bilir kaç kez yapardı bu işi . Ya­
lancı biri değildi, gerçeği kabul ediyor ve kendisinin bir kan 
dökücü olduğunu söylüyordu. İnsanlar. duydunuz mu? Bu 
litreyen kuş teleği kalemle de aynı şeyi tekrarlamaktan utan­
mıyor. Sanki istençten de güçlü yetke . . .  Bir lanet ! Yerçeki­
mi yasalarına karşı koyabil ir mi taş? Olanaksız. Kötülük, 
iyilikle bağlaşma yapmak isterse, olanaksızdır. Yukarıda 
söylediğim de buydu benim zaten . 

• 
imgelemin yarattığı ya da kendi sahip oldukları, soylu 

duygular sayesinde insanların övgülerini kazanmak için ya­
zar kimileri . Ben, kan dökücülüğün tadını betimlemek için 
kullanıyorum dehamı ! Gelip geçici, yapay zevkler için de­
ğil; ama insanla başlamış, insanla sona erecek olanlar için. 
Tanrı 'nın gizli kararlarına uygun olarak kan dökücülükle 
bağlaşma yapamaz mı deha? Ya da, kan dökücü biri dehii sa­
hibi olamaz mı? Bunun kanıtını benim sözlerimde bulacak­
sınız; isterseniz, beni dinleyip dinlemernek sizin elinizde. 
Bağışlayın. bana öyle geliyor ki saçiarım diken diken oldu; 
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ama, önemli  değil, çünkü, elimle, kolayca eski durumlarına 
getirebiiirim onları. Bu, şarkı söyleyen kişi. tek sesli parça­
larının bilinmedik şeyler olduğunu i leri sürmüyor; aksine, 
kahramanının kibirli ve kötücül düşüncelerinin bütün insan­
larda bulunmasına alabildiğine seviniyor. 

• 
Yaşamım boyunca, istisnasız hepsi de budalaca işler ya-

pan dar omuzlu insanlar gördüm ve çoğu türdeşlerini şaşkı­
na çevirip ruhları türlü şekilde baştan çıkarırlardı. Eylemle­
rine gerekçe olarak "ün"ü gösterirler. Onları görünce herkes 
gibi gülrnek istedim ben de; ama böylesine tuhaf bir öykün­
me olanaksızdı benim için. Keskin ağızlı bir bıçak aldım, 
dudaklarımın birleştiği yerlerde etirnde yaralar açtım. Ama­
cıma ulaştığıını sandım bir an. Kendi elimle yara açtığım bu 
ağıza baktım aynada! Bir yanılgıydı ! İki yaradan akan kan, 
gerçekten başkalarının gül üşü olup olmadığını anlamama 
engel oluyordu asl ında. Ama, bir süre karşılaştırma yaptık­
tan sonra. gü lüşümün insanların gülüşüne benzemediğini 
gördüm. yani gülmüyordum ben. gülüşüm yoktu benim. Çir­
kin suratlı. korkunç gözleri karanlık gözevlerine gömülmüş 
insanlar gördüm: kayanın sertliğini. dökme çeliğin katılığı­
nı. köpekbal ığının kan dökücülüğünü. gençliğin küstahlığı­
nı. canilerin mantıksız öfkesini. ikiyüzlülerin ihanetlerini, en 
olağanüstü oyuncuları. rahiplerin kişilik gücünü ve dışardan 
bakınca en içe kapalı . dünyaların ve göklerin en soğuk yara­
tıklarını aşıp geride bırakmışlardı; ahlakçılar bitkin düşmüş­
tü. yüreklerindekini görmeye. Tanrı ' nın amansız öfkesini 
başlarına yağdırmaya çalışırken. Hepsini bir arada gördüm; 
kimi zaman. belki de bir cehennem cini tarafından kışkırtı l -
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ını�. dondurucu bir sessizlikte gözlerine hem yakıcı hem 
kinli bir pi�manlık acısı sıvanmış durumda, annesine daha 
�imdiden ba�kaldıran bir çocuk benzeri en sıkı yumruklarını 
havaya kaldırdıklarını. bağırlurının gizlediği o alabildiğine 
adaletsiz ve dehşet yüklü. tutkulu ve düşman düşüncelerini 
ortaya çıkarma yüreklil iğini gösteremediklerini ve bağı�la­
yıcı Tanrı 'yı merhametten kederlendirdiklerini gördüm; ki­
mi zaman. günün her anında. yediden yetmişe insanlara. so­
luk alan her şeye, kendilerine ve Tanrı 'ya karşı mantıksız ve 
akıl almaz lanetler yağdırırlarken, kadınları ve çocukları kö­
tü yola dü�ürürlerken. vücudun edep yerlerini kirletirlerken 
gördüm onları . O zaman. sularını yükseltir deniz, tekneleri 
dipsiz derinl iklerinde yutar; kasırgalar ve depremler yerle 
bir ederdi evleri; veba. türl ü türlü hastalıklar kırıp geçirirdi 
yakaran ailelerini. Ama insanlar anlamaz bunları. Yeryüzün­
deki davranışları yüzünden utançtan kızarırken, sararırken 
de gördüm onları: ama pek ender. Kasırgaların kız kardeşi 
fırtınalar: güzel l İğİnİ kabul etmediğim mavi gökkubbe; yü­
reğimin imgesi ikiyüzl ü deniz; bağrı gizemli  dünya; öteki 
gezegenlerin halkları: bütün evren: onu cömertçe yaratan 
Tanrı. sana yakarıyorum: İyi bir insan göster bana ! .. Lütfun 
on katma çıkarsın doğal güçlerimi;  çünkü. bu canavarı gö­
rünce şaşkınlıktan ölebilirim: Daha azı için bile ölünebilir. 

Tırnaklarını şöyle on beş gün uzatmalı insan. Ah! nasıl 
da hoştur. üstdudağında henüz bir şey bulunmayan, gözleri 
kocaman kocaman açılmış bir çocuğu yatağından hoyratça 
koparıp almak ve elini alnının üzerinden usulca geçirir gibi 
yapıp güzelim saçlarını geriye yatırmak ! Sonra. birden. hiç 

37 



beklemediği bir anda, öldürmeyecek şekilde, uzun tırnakları 
onun yumuşak göğsüne daldınnak; çünkü. eğer ölürse, daha 
sonraki mutsuzluklarını görmek zevkinden yoksun kalırsı­
nız. Sonra. yaralarını yalayarak kanını içersiniz; ve. bu. son­
suzluk kadar uzun süre içinde. çocuk ağlar. Biraz önce anlat­
tığım yöntemle sağlanan ve henüz sıcaklığını yitirmemiş 
kandan daha hoş bir şey yoktur yeryüzünde. Yeter ki bu. tuz 
gibi acı gözyaşları olmasın. İnsanoğlu, parmağını kazara 
kestiğİn zaman hiç kendi kanını tadmadın mı? Nasıl da hoş­
tur, öyle değil mi? Hiçbir tadı yoktur çünkü. Ayrıca. bir gün, 
iç karartıcı düşüncelere dalmışken, gözlerinden dökülenlerle 
ısianmış hastalıklı yüzüne bu çukur eli nasıl götürmüştün 
anımsamıyor musun? Ve bu el daha sonra. kaçınılmaz bir bi­
çimde ağıza gitmiş ve ağız. kendini bunaltmak için dünyaya 
gelmiş olana kaçamak bakan bir okul çocuğunun dişleri gibi 
titreyen bu kupadan nasıl kana kana içmişti gözyaşlarını? 
Nasıl da hoştu gözyaşları. değil mi? Çünkü sirke tadı vardır 
gözyaşları nda. En büyük aşkla seven kadının gözyaşları san­
ki : ama damak zevki için en bulunmazı çocuğun gözyaşları­
dır. Henüz kötülük nedir bilmediği için size ihanet etmez. Er 
geç ihanet eder kadının en çok seveni . . .  Dostluk ve sevginin 
ne anlama geldiğini bilmesem de (bunları benimsememe ke­
sinlikle olanak yoktur: en azından. insan soyundan kaynak­
lananları) örnekseme yöntemiyle kestiriyoruro bunu. Öyley­
se. kendi kanından. kendi gözyaşlarından iğrenmediğine gö­
re. beslen. güvenle beslen yeniyetmenin gözyaşlarıyla. Çır­
pınan etlerini parçalarken, gözlerini bağla onun; ve bir sa­
vaşta. yaralı ların çıkardığı tiz hırıltıları andıran yüce çığlık­
larını saatlerce dinledikten sonra. bir çığ gibi fırlayacaksın 
komşu odadan, ve sanki yardım etmeye gelmiş gibi davrana-
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caksın. Çözeceksin, damarları, sinirleri şişmiş el lerini, göz­
yaşlarını ve kanını yalayarak onun ürkmüş gözlerine görüşü­
nü geri vereceksin. Nasıl da gerçek bir şeydir pişmanlık ! İçi­
mize taşıdığımız ve kendisini çok ender gösteren bu kutsal 
panltı ortaya çıkar; ama çok geç ! İnciti lmiş bir masumu 
avundurabildiği için nasıl da sevinçle dolup taşar insanın yü­
reği: "Amansız acılara katlanmış olan çocuk, bir ad bulup da 
nitelendiremediğim bu suçu kim işledi size karşı? Nasıl da 
mutsuzsunuz! Nasıl da acı çekiyor almalısınız!  Suçluları dü­
�ündükçe tüyleri diken diken olan anneniz, olanları bilseydi, 
şu anda benim olduğumdan daha yakın olamazdı ölüme. Ah ! 
öyleyse nedir iyi ve kötü? Güçsüzlüğümüzü. ve en saçma 
yol lardan bile olsa sonsuzluğa ulaşma tutkumuzu, öfkeyle 
dile getirdiğimiz araçlar mıdırlar, tek ve aynı şey midirler? 
Yoksa birbirlerinden farklı  iki şey midirler? Evet. . .  tek ve 
aynı şey olsalar çok daha iyi ol ur. .. çünkü. yargı gününde 
ben ne yaparım yoksa? Bağışla beni, yeniyetme; şu anda se­
nin soylu ve kutsal yüzünü seyreden insanı, kemiklerini kı­
ran ve vücudunun her yanından sarkmakta olan etlerini par­
çalayan kişiyi. Hasta usumun bir taşkınlığı mı, düşünceleri­
me bağlı olmayan. tıpkı avını parçalayan kartaimkine benze­
yen gizli içgüdü mü beni bu cinayeti işlemeye yöneltti; ama, 
gene de. kurhanım kadar acı çekiyordum! Bağışla beni .  ye­
niyetme. Bu gelip geçici yaşamdan kurtulunca, sonsuzluk 
boyu birbirimize karışalım istiyorum; bir tek varlıkta buluş­
mak istiyorum. ağzım üzerinde ağzının .  Ne var ki, bu şekil ­
de, tamamlanmayacak cezam. Şimdi. sen parçalayacaksın 
beni, bir an bile durmadan, dişlerinle, tırnaklarınla. Gövde­
mi güzel kokulu çiçeklerle donatacağım. bu günah ödeme 
töreni için; ve ikimiz birlikte can çekişeceğiz, ben, parçalan-
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dığım için; sen. parçalarlığın için beni . . .  ağzım üzerinde ağ­
zının. Ey sarı saçlı .  güzel gözlü çocuk, yapacak mısın şimdi. 
sana öğütlediğim şeyi ? Sana karşın. ya pasın istiyorum ben. 
ve mutlu kılacaksın vicdanımı." Böyle konuşunca, bir insan 
varlığına kötülük etmiş olacaksın ve aynı varlık sevecek se­
ni. aynı zamanda: Düşünülebilecek en büyük mutluluk. Da­
ha sonra hastaneye yatırabil irsin onu: çünkü, kendi hayatını 
kazanacak durumda olmayacak bu kötürüm. İyi insan, diye­
cekler sana. ve defne çelenkleri. madalyalar gizleyecek çıp­
lak ayaklarını. bir büyük mezarın üzerine yayılmış. yaşlı su­
ratlı .  Ey sen. suçun kutsall ığını kutsayan bu sayfaya adını 
yazmak istemediğim, biliyorum ki evren kadar uçsuz bucak­
sızdır bağışlaman. Ama ben. hiila varım!  

* 
Ailelere nifak tohumu ekmek için bir anlaşma yaptım fu-

huşla. Anımsıyorum bu tehl ikeli  bağlaşmadan önceki gece­
yi. Önümde bir mezar gördüm . Bir ev kadar büyük bir ateş­
böceğinin bana şöyle dediğini duydum: "Aydınlatacağım se­
ni. Oku yazılı. Benden gelmiyor bu yüce buyruk." Görür 
görmez çenelerimi çatırdatan. elimi ayağıını kesen. uçsuz 
bucaksız, kan rengi bir ışık. ta ufka kadar yayıldı havada. Az 
kalsın düşüyordum. bir yıkık duvara yaslandım. ve okudum : 
"V erernden ölen bir yeniyetme yatıyor burada: Biliyorsunuz 
nedenini. Dua etmeyin ona." Birçok insan benim kadar gö­
züpek olamazdı belki. Bu sırada. çırılçıplak. güzel bir kadın 
gelip ayaklarımın dibine uzandı. Kederl i bir yüzle, "Ayağa 
kalkabi l irsin." dedim kadına. Kardeş kati l inin kız kardeşini 
boğaziadığı eli uzattım ona. Ateşböceği seslendi :  "Hey sen ! 
bir taş al ve öldür onu." -Niçin? diye sordum ona. Ateşbö-
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ccği bana: "Kendine dikkat et,'' dedi:  "güçsüz olan sensin, 
güçlü olan benim çünkü. Fuhuş'tur bu kadının adı." Gözle­
rimde yaşlar. yüreğimde öfke. bilinmez bir gücün doğduğu­
nu duyurnsadım içimde. Kocaman bir taş aldım yerden: güç­
lükle göğsüme kadar kaldırdım :  ve omzuma aldım taşı son­
ra. Bir dağı doruğuna kadar tırmandım: Oradan ezdim ateş­
höceğini. İnsan boyunda bir çukura gömüldü toprakta başı; 
altı ki l ise boyu yüksekliğe sıçradı taş .  Sonra gidip bir göle 
dü�tü, bir anda. döne döne, uçsuz bucaksız. ters bir koni oya­
rak çekildi gölün suları . Ortalık duruldu: panidamadı artık 
kan ı�ık. "Yazık!  Yazık!" diye haykırdı çıplak ve güzel ka­
dın: "ne yaptın böyle?" -Ben seni yeğliyorum, dedim ona, 
çünkü acının mutsuzlara. Sonsuz tüze yarattıysa seni. suç 
senin deği l .  Yanıtladı beni : "Bir gün," dedi. "hakkımı tesl im 
edecek insanlar. Söyleyecek başka sözüm yok. Bırak da gi­
deyim. sonsuz acıını derinliklerine gömeyim denizin. Bir 
sen varsın hor görmeyen beni. bir de bu karanlık uçurumlar­
da kaynaşan iğrenç canavarlar. İyisin sen .  Elveda beni sev­
mi� olan sana!" -Elveda! dedim ona, tekrar elveda! Hep se­
veceğim seni . . .  Bugünden tezi yok terk ediyorum erdemi. İş­
te bu nedenle. ey insanlar. kış yelinin denizin üzerinde ve kı­

yılarda ya da uzun süredir benim için yas tutan büyük kent­
lerin üzerinde ya da kutup bölgelerinin soğuklarında uğulda­
dığını duyduğumuz zaman şöyle söyleyin: "Tanrı 'nın ruhu 
değildir geçen: Fuhuş 'un. Montevideolunun inilti leriyle bir­
leşen derin kederli iç çekişidir." Çocuklar. bunu ben söylü­
yorum size. Öyleyse, diz çökün acıma duyguları içinde; ve 
bitlerden daha çok olan insanlar uzun uzun yakarsınlar. 
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Her şeyin sarı, belirsiz, tuhaf biçimlere girdiğini görür, 
ay ışığında, denize yakın kırların ıssız köşelerinde acı dü­
şüncelere dalmış insan. Ağaçların gölgesi kimi kez hızlı, ki­
mi kez yavaş. değişik biçimlerde, yassılarak. yere yapışarak, 
koşar. gider, geri gelir. Bir zamanlar, gençliğin kanatlarıyla 
havalarda uçarken, bu beni düşlere salar, bana olağandışı gö­
rünürdü; şimdi. alıştım ona. Rüzgar baygın ezgilerini ağaç 
yaprakları arasında inlemeye koyulur. ve baykuş, duyunın 
tüylerini diken diken eden kötü ağıtını söyler. O zaman, çıl­
gına dönen köpekler zincirlerini koparıp uzaklardaki çiftlik­
lerden kaçarlar; kudurmuşcasına kırlarda koşup dururlar. 
Birden dururlar. yabanıl bir tedirginlikle dört bir yana bakar­
lar, gözlerinde yalımlar; ve. tıpkı. fil lerin ölmeden önce. ku­
laklarını düşürüp umutsuzluk içinde hortumlarını kaldırarak 
çölde son bir kez gökyüzüne bakmaları gibi. köpekler de ku­
laklarını kısıp başlarını havaya kaldırarak korkunç boyunla­
rını şişirirler ve ulumaya başlarlar, sırayla. bazen açlıktan 
haykıran bir çocuk gibi. bazen bir çatının üzerinde karnından 
yaralanmış bir kedi gibi, bazen doğurmak üzere olan bir ka­
dın gibi. bazen hastanede vebadan can çekişen hasta gibi, 
bazen yüce bir ezgiyi söyleyen bir genç kız gibi, kuzeydeki 
yıldızlara karşı, doğudaki yıldızlara karşı. güneydeki yıldız­
lara karşı, batıdaki yıldızlara karşı, aya karşı; karanlıkta ya­
tan. uzaktan dev kayalara benzeyen dağlara karşı; burun de­
l iklerini kızartıp yakan. içlerine ciğer dolusu çektikleri so­
ğuk havaya karşı; gecenin sessizliğine karşı; gagalarında bir 
sıçan ya da bir kurbağa. yavrularının hoşuna giden bu canlı 
besinleri yuvaya götürürken burunlarını sıyırtırcasına geçen 
gecekuşlarına karşı; kaşla göz arasında sıvışan tavşanlara 
karşı ;  bir suç işledikten sonra atının sırtında dörtnala kaçan 
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hırsıza karşı; derilerini ürperten, dişlerini gıcırdattıran. o 
fundalıkları kımıldatan yılanlara karşı; kendilerini de korku­
tan kendi ulumalarına karşı; bir çene darbesiyle işlerini bitir­
dikleri karakurbağalarına (neden bataklıktan uzaklaştılar?) 
karşı : tembel tembel sallanan yapraklarının büyük gizini bir 
türl ü kavrayamadıkları. zeki gözlerini dikip anlamaya çalış­
tıkları ağaçlara karşı; uzun bucakları arasında asılı duran. 
kendilerini kurtarmak için ağaçlara tırmanan örümceklere 
karşı: gün boyu yiyecek bir şey bulamayan ve yorgun kanat­
larlu yuvaya dönen kargalara karşı; kıyının kayalıkianna 
karşı: görünmez gemilerin direklerinde parlayan ışıklara 
karşı :  dalgaların boğuk uğultusuna karşı :  yüzerken kara sırt­
larını gösterip derinliklere dalan büyük balıkiara karşı; ve 
kendilerini köleleştiren insana karşı. Daha sonra. yeniden 
kırlarda koşmaya başlarlar, kanlı ayaklarıyla hendeklerin. 
yolların. tarlaların. otların ve dik kayaların üzerinden atlaya­
rak. Sanki kuduza yakalanmışlar da susuzluklarını gidermek 
için büyük bir gölcük aramaktadırlar. Sürüp giden ulumala­
rı doğaya korku salmaktadır. Yolunda gecikmiş yolcunun 
vay haline! Bu. mezarl ıkların dostları adamın üzerine çulla­
nacaklar. parçalayacaklar, kan akan ağızlarıyla yiyecekler 
onu: çünkü dişleri sağlamdır köpeklerin. Bu insan eti şöle­
ninden pay kapmak için yaklaşınayı göze alamayan yabanıl 
hayvanlar, korku içinde. arkalarma bakmadan kaçarlar. Bir­
kaç saat sonra. orada burada koşmaktan bitkin düşmüş. dil­
Ieri dışarı çıkmış yarı ölü köpekler. ne yaptıklarını bilmeksi­
zin. birbirlerine saldırırlar ve inanılmaz bir çabukluklu bir­
birlerini bin parçaya ayırırlar. Yırtıcı olduklarından değildir 
böyle davranmaları. Bir gün annem, donuk gözlerle bakarak. 
bana şöyle demişti: "Yatağında yatarken, kırlarda köpek 
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havlamaları duyacak olursan, yorgunının altına gizlen, yap­
tıklarını alaya alma: Sonsuzluğun o tutkusu yatışmaz hasre­
tini çekmektedir onlar, tıpkı senin gibi, benim gibi, tıpkı so­
luk. zayıf yüzlü öteki insanlar gibi. Dahası, bu oldukça yüce 
görünümü pencereden seyretmene de izin veriyorum. O 
gün bu gün, ölü anacığırnın öğüdüne uyarım. Ben de tıpkı 
köpekler gibi sonsuzluk gereksinimi duyuyorum . . .  Ama, ça­
resizim. doyurarnıyorum bu açlığı ! Bana söylediklerine gö­
re, bir erkekle bir kadının oğluymuşum. Bu hayrete düşürü­
yor beni . . .  daha üst düzeyde olduğumu sanırdım! Hem zaten. 
bence bir önemi yok nereden geldiğimin? Ben. kendi payı­
ma, kendi istencime bağlı olsaydı , açlığı fırtınalada dost 
olan dişi köpekbalığı ile yırtıcılığıyla ünlü kaplanın oğlu  ol­
mak isterdim: Bunca kötü olmazdım. Siz, beni seyredenler. 
uzaklaşın yanımdan, çünkü ağuludur benim soluğum. Daha 
henüz hiç kimse görmedi alnımdaki yeşil kırışıklıkları: ne de 
zayıf yüzümdeki. bazı büyük balıkların kılçıklarına, ya da 
deniz kıyılarını kucaklayan kayalara, ya da başımdaki saçlar 
başka renkken sık sık aştığım sarp Alp Dağları 'na benzeyen 
çıkık kemiklerimi gören oldu. Ve. fırtınalı gecelerde, gözle­
rim çakmak çakmak. saçiarım fırtınada kamçı gibi savrulur­
ken, ben. tıpkı yol ortasında yapayalnız bir taş gibi. insan ko­
nutlarının çevresinde dolaştığım sırada. bucaların içine sıva­
nan kurum gibi kapkara bir kadife parçasıyla örterim yıpran­
mış yüzümü: Yüce Yaratıcı' nın güçlü bir kin gülümsemesiy­
le bana bağışladığı çirkinliği kimsenin görmesi gerekmez. 
Her sabah. güneş. bütün doğaya sağaltıcı sevinç ve sıcaklık 
yayarak başkaları için doğarken, ben. beni şarap gibi esriten 
bir umutsuzl uk içinde. sevgil i  inimin taa dibinde çömelmiş, 
karanlıklarla yükl ü boşluğa gözlerini dikerek, yüzümün tek 
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çizgisi kımıldamadan. güçlü ellerimle paramparça ederim 
göğsümü. Bununla birlikte, kuduza yakalanmamı� olduğu­
mu duyumsarım !  Bununla birlikte, acı çeken tek kişinin ben 
olmadığımı duyumsarım!  Bununla birlikte, sol uk aldığımı 
duyumsarım!  Tıpkı. yazgısını düşünerek kaslarını deneyen 
ve yakında darağacına çıkacak olan bir mahkum gibi. ot ya­
tağımın üzerinde ayakta, gözlerim kapalı ,  saatler boyu. boy­
numu sağdan sola, soldan sağa çeviririm ağır ağır; birdenbi­
re ölmem. Zaman zaman, boynum aynı yöne dönmekten yo­
rulup, karşı yöne dönmek üzere durunca, giriş yerini örten 
sık çal ı ların açık bıraktığı ender aral ıklardan birden ufka ba­
kanın : Hiçbir şey görmem ! Hiçbir şey . . .  ağaçtarla ve havayı 
bir baştan bir başa geçen uzun kuş dizileriyle birl ikte döne 
döne raks eden kırlardan başka. Kanımı, beyniınİ altüst eder 
bu . . .  Peki. kimdir öyleyse. örse inen çekiç gibi, başıma de­
mir çubukla vuran? 

Sizin az sonra dinleyeceğiniz soğuk ve ağırbaşl ı  şiiri, hiç 
heyecana kapılmadan. haykırarak okuruayı düşünüyorum. 
Size gelince. içeriğine dikkat edin, ve karışık imgeleminiz­
de. bir yüzkarası gibi, dayanılmaz bir izienim bırakmasına 
karşı sakının kendinizi. Ölmek üzere olduğumu sanmayın 
sakın, çünkü iskeletleşmedim henüz. ve yaşl ı l ık sıvanınadı 
alnıma. Can vermekte olan kuğu ile beni karşılaştırma dü­
şüncesini bir yana bırakalım. ve karşınızda, yüzünü görme­
diğiniz için mutlu olduğum bir canavar bulunduğunu bilin; 
ama. bu yüzün ürkünçlüğü ruhunun yanında hiç kalır. Bir 
dni değilim bununla birlikte .. . Üzerinde fazla durmayalım 
bu konunun. Çok olmadı, tekrar gördüm denizi ve gemilerin 
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güvertesi ni çiğnedim. ve anılarım bunlar, daha dün yaşanmış 
gibi diri ve sıcak. B ununla birlikte, size sunduğum için daha 
şimdiden pişmanlık duyduğum bu şiir karşısında, başarabi­
l irseniz eğer. benim gibi sakin kalın, ve insan yüreğinin ne 
olduğunu düşünerek yüzünüz kızarmasın. Ey ahtapot. ipek 
bakışl ı !  sen, ruhu benim ruhumdan ayrılmaz olan; sen yer­
yüzü küresinin en güzel yaratığı: sen, dört yüz vantuzlu bir 
sarayın padişahı; sen. açıkyürekli ,  uysal erdemin ve tanrısal 
iyil iklerin oybirliğiyle ve dile sığmaz bir bağla. kendi doğal 
yurtlarındaymışcasına, soylu bir şekilde yurtlandıkları sen. 
neden benimle birlikte değilsin, senin civa karnın benim alü­
minyum bağnma dayanmış, ikimiz kıyının kayalıkları üze­
rinde, seyretmek için bu taptığım manzara yı ! 

Bil lur dalgalı yaşlı okyanus, muçoların yaralı sırtında gö­
rülen mor izlere benziyorsun biraz; yeryüzünün vücuduna 
dövülmüş uçsuz bucaksız bir mavisin sen ; seviyorum bu 
karşılaştırmayı . Senin, ilk görüşte, tatlı melteminin mırı ltı­
sıymış gibi gelen uzun bir keder esintisi, sil inmez izler bıra­
karak geçer derinlerinden sarsılmış ruhun üzerinden. ve far­
kına varmadan sana vurulanların anısını hatırlarsın, ve insa­
nın, yakasım bir daha bırakmayan acıyla tanıştığı o ilk zor 
yıl ları. Selaml ıyoruru seni. yaşlı okyanus ! 

Yaşlı okyanus, geometrinin katı yüzünü şenlendiren 
uyumlu küresel biçimin. nasıl da insanın, küçüklükleriyle 
yabandoruuzun un. kusursuz yuvarlaklıklarıyla da gecekuşla­
rının gözlerine benzeyen küçük gözlerini amınsatır bana. 
Bununla birlikte. çağlar boyu hep kendi güzell iğine inandı 
insan. Ben. özsaygı yüzünden kendi güzel liğine inandığını 
sanıyorum biraz; ama gerçekten güzel değildir insan ve kuş­
ku duyar bundan; çünkü neden benzeşinin yüzüne bunca tik-

46 



sinmeyle baksın? Selamlıyorum seni. yaşlı okyanus ! 
Yaşlı okyanus. özdeşiiğİn simgesisin sen : Hep kendine 

eşit. Özde hiç değişmezsin, ve, dalgaların bir yerde kudur­
muşsa, daha uzakta, bir başka yerde, tam bir dinginlik için­
dedir. Sokakta, birbirinin boğazını parçalayan iki buldog kö­
pcğini seyretmek için duran, ama bir cenaze geçerken dur­
mayan; sabahları canayakın, akşamları mendeburun teki 
olan; bugün gülüp yarın ağlayan insan gibi değilsin sen. Se­
liimlıyorum seni. yaşlı okyanus ! 

Yaşlı okyanus. beslediğin türlü soydan balıklar arasında 
kardeşlik bağı yok. Hepsinin ayrı ayrı olan huyu ve yapısı, 
başlangıçta bir düzgüsüzlük gibi gelen durumu yeterince 
açıklıyor. Mazereti aynı olmayan insanın da durumu böyle. 
Bir toprak parçasını ele geçirmiş olan otuz milyon insan, sı­
nırdaş bir toprak parçasına kök salarak yerleşmiş komşuları­
nın yaşamına karışmamak zorunda olduğuna inanır. Büyük­
ten küçüğe, her insan kendi ininde bir yabanıl gibi yaşar, ve 
kendisi gibi kendi inine çökmüş olan türdeşini ziyaret etmek 
için pek ender çıkar buradan. Evrensel büyük insan ailesi, 
beş paralık bir mantığa yaraşan düşten başka bir şey değil­
dir. Ayrıca, senin verimli memelerinin görünümünden nan­
körlük kavramı yayı lır; çünkü, iğrenç birleşmelerinin ürünü­
nü ortalığa bırakarak Yaratıcı 'ya karşı oldukça nankör dav­
ranan sayısız anababaları düşündürürler. Selamlıyorum seni, 
yaşlı okyanus ! 

Yaşlı okyanus, senin özdeksel büyüklüğün, kapsadığın 
kitlenin tümünü oluşturmak için gerekmiş olan etkin doğal 
güçle ölçüştürülebilir ancak. Seni şöyle bir bakışta göremez 
insan. Seni görmek için gözlerin sürekli bir hareketle teles­
kobunu ufkun dörtbir yanma çevirmesi gerekir, tıpkı bir ma-
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tematikçinin. bir cebir denklemini çözmek için. problemi ele 
almadan önce çeşitli olasılıkları gözden geçirmek zorunda 
olması gibi. Besleyici maddeler yer insan. ve besili görün­
mek amacıyla. daha iyi bir yazgıya yaraşır daha başka çaba­
lar da gösterir. İstediği kadar şişsin. semirsin bu sevimli kur­
bağa. İçin rahat olsun. erişemeyecektir senin boyutlarına: en 
azından ben öyle sanıyorum. Selamlıyorum seni .  yaşlı okya­
nus ! 

Yaşlı okyanus. acıdır suların senin. Eleştiricilerin, güzel 
sanatlar, bilimler ve tüm öteki şeylere i l işkin olarak damıt­
tıkları safranınki gibidir tadın tamı tamına. Bir dahiyle kar­
şılaşırlarsa. sanki bir budalaymış gibi sunarlar onu. Güzel 
vücut! u biri, korkunç kanıburun tekidir onlara göre. Kuşku­
suz. kusurunu böylesine eleştirebilmek için. dörtte üçü ken­
disinden kaynaklanan bu eksikliği alabildiğine güçlü du­
yumsaması gerekir insanın. Selamiarım seni .  yaşlı okyanus! 

Yaşlı okyanus, yöntemlerinin yetkinl iğine ve bilimin 
araştırma olanaklarından yararlanmakianna karşın. uçurum­
larının başdöndürücü derinliğini ölçebitir duruma gelemedi 
insanlar: En uzun. en zahmetli iskandil ler kanıtlamıştır. se­
nin öylesine uçurumların var. Balıkiara vergi bunu yapmak: 
İnsanlara deği l !  Çoğu zaman düşünmüşümdür. hangisini 
bulgulamak daha kolay diye: Okyanusun derinliğini mi yok­
sa derinliğini mi insan yüreğinin? Çoğu kez. direkierin ara­
sında. düzensiz bir biçimde sallanırken ay, ben, elim alnını­
da, teknenin üzerinde ayakta ve peşine düştüğüm amaçtan 
başka her şeyi dışlamış, bu zor sorunu çözümlerneye çalışır­
ken yakalarını kendimi ! Evet, hangisi daha derin, ikisinden 
hangisi daha ulaşılmaz: Okyanus mu yoksa insan yüreği mi? 
Otuz yıl l ık yaşam deneyimi bel l i  bir noktaya kadar. dengeyi 
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hu çözüm yol larından birinden ya da ötekinden yana bozabi­
l irse. diyebilirim ki, bu konuda bir karşılaştırma yapı lacak 
ol ursa, derinliğine karşın insan yüreğinin derinliği i le  boy 
ii lçüşemez okyanus. Erdemli insanlar tanıdım. Altmış yaşla­
rında ölmüştüler, ve hepsi de şöyle haykırmaktan geri dur­
madı : "Bu yeryüzünde iyil ik yaptılar, yani hayır işlediler: 
J lcpsi bu kadar. hiç de güç değiL herkes yapar bu kadarını." 
Bir gün önce birbirine tapan iki sevgil inin, kötü yorumlan­
mış bir sözcük yüzünden. kin. öç, aşk ve acı dikenleriyle bir­
l ikte, iki ters yöne gitmelerini ve ikisinin de kendi yalnız gu­
nırlarına sarınarak birbirlerini artık görmemelerini kim ania­
yabil ir? Her gün tekrarlanan bir tansıktır bu. ama gene de şa­
�ırt ıcı. Yalnızca türdeşlerimizin talihsizliklerinden deği l ,  üs­
telik kendileriyle birlikte acı çekmemize karşın en yakın 
dostlarımızın talihsizliklerinden keyiflenmemizi kim anla­
yabi l ir? İşi uzatmamak için işte size yadsınmaz bir örnek: 
İnsan ikiyüzlülükle evet der, ama kafasındaki hayır'dır. İşte 
bu nedenledir ki insanlığın yabandomuzu yavrularının bir­
birlerine karşı büyük bir güvenleri vardır ve bencil değildir­
ler. Gel işme yolu daha çok uzun ruhbi l imin. Selamlıyorum 
seni . yaşl ı  okyanus ! 

Yaşl ı  okyanus, öylesine güçlüsün ki. bunu bedel ini öde­
yerek öğrendi insanlar. Üstün yeteneklerinin bütün olanakla­
rını boş yere harcadılar. .. sana egemen olamadılar. Efendi le­
rini buldular. Kendilerinden daha güçlü bir şey bulduklarını 
söylemek istiyorum. Bu bir şeyin adı var. Adı : Okyanus ! 
Öylesine bir korku salmışsın ki içlerine, sana saygı duyuyor­
lar. Buna karşın. en ağır makinelerini iyilikle. ineelikle ve 
kolayca döndürüp duruyorsun. Göğe ulaşan akrobat sıçra­
yışiarı ve kendi ülkenin diplerine kadar görkemli dalışlar 
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yaptınyarsun onlara : Görse kıskanırdı bir panayır cambazı . 
Demiryolsuz. sudan bağırlarında, balıkların. ve özel l ikle de 
kendilerinin nasıl davrandıklarını göstermek için, onları 
kaynayan kıvrımlarınla kıskıvrak sannadığın zaman çok 
mutludurlar. İnsan der: "Okyanustan daha zekiyim ben." 
Olasıdır; dahası oldukça da doğrudur; ama onun okyanusta 
yarattığı ürküntüden daha çoğunu okyanus onda uyandırır: 
Kanıtlanması gereksiz bir şey. Gözünden hiçbir şey kaçma­
yan bu ihtiyar, ası l ı  yerküremizin ilk dönemlerinin çağdaşı. 
ulusların deniz savaşiarına tanık olduğunda acıyla gülümser. 
Al sana insan elinden çıkma yüz kadar ejderha. Üstlerin 
tumturaklı komutları. yaralıların çığlıkları, ateş eden toplar. 
birkaç saniye içinde yok etmek için bile bile çıkartılan gürül­
tü. Öyle görülüyor ki  kıyım sona erdi ve okyanus hepsini yu­
tup miğdeye indirdi. Kocaman ağız. Dibe doğru devsel ol­
malı .  bi linmez yönünde ! Bu  ilginç bi le olmayan budala gül­
dürüyü taç landırmak için. yorgunluktan geride kalmış birkaç 
leyleğin uçarken. göğün ortasında. durmadan haykırmaya 
başladıkları görülür: "Bak hele !  Hiç hoşlanmadım bundan! 
Aşağıda kara kara noktalar vardı: gözlerimi kapattım: Gö­
rünmez oldular." Selamiarım seni. yaşlı  okyanus ! 

Yaşlı okyanus, ey büyük bekar. soğuk krall ıklarının gör­
kemli yalnızlığını bir baştan bir başa dolaşırken. doğuştan 
gelen görkeminle haklı olarak gururlanırsın, ve ben de sana 
gerçek övgüler sunmak için can atarım. Yüce gücün sana ba­
ğışladığı özel liklerden en büyüğü olan görkemli yavaşlığının 
nemli  kokusuyla keyifle salınarak, kara bir gizemin ortasın­
da. benzersiz dalgalarını baştanbaşa o yüce yüzeyine yayar­
sm. sonsuz gücünün verdiği o dinginlik duygusuyla. Küçük 
küçük aralarla, birbirlerini izlerler. Biri biraz alçalacak olsa, 
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l ıi 1.dc her �eyin köpükten yaratıldığı izlenimini uyandırmak 
ı,·iıı dağılan köpüğün üzünçlü sesinin eşliğinde. bir başkası 
l ıeıııen onun yerini alır ( İnsanoğulları da böyle. bu canlı dal­
g;ılar da birbirleri ardınca. tekdüze. ölürler; ama köpüğün ez­
;." i l i  sesini bırakmadan). Göçebe kuş güven içinde dinlenir 
ı i1.crlerinde. ve onların mağrur bir ineelikle dolu devinimle­
ri ne bırakır kendini. kanatlarının kemikleri gökyüzü hac yol­
nı l uğunu sürdürebilmek için gerekli olan o her zamanki gü­
l'iiııe tekrar kavuşuncaya kadar. Yalnızca senin somut yansı­
ınan olmasını isterdim yüce insanın. Çok şey istiyorum, ve 
l ı ı ı içten di lek bir övgü senin için. Sonsuzun simgesi olan tin­
sel büyüklüğün. uçsuz bucaksızdır filozofun düşüncesi gibi, 
katlın ın  sevgisi gibi, kuşun kutsal güzelliği gibi. şairin içe 
diiııüşü gibi. Geceden de güzelsin sen . Kardeşim olmak ister 
ı ı ı isin. söyle bana. okyanus? Coşkuyla kımılda . . .  biraz . . .  bi­
raz daha. seni Tanrı 'nın öcüyle karşıla�tırmamı istiyorsan 
eğer; uzat kurşuni mor tırnaklarını. kendi bağrında bir yol 
;u;arak kendine . . .  Güzel .  Haydi yay korkunç dalgalarını. yal­
ııız benim anladığım ve saygıyla önünde yere kapandığım 
<;irkin okyanus. iğretidir insanın yüceliği; zorla kabul ettire­
ıııez kendini bana. Ama sen. evet. Ah! bir saray gibi giz do­
lu kıvrımların içinde. sen büyücü ve acımasız. kim olduğu­
nu bilmenin bilinciyle dalgalarını birbiri ardınca salarak 
yüksek ve korkunç sırtınla ilerlediğin. benim bulgulayama­
dığım bir yoğun acıyla bunalmış bir durumda. insanların o 
çok korktukları boğuk ve sonsuz uğultunu göğsünün derin­
li klerinden koyverdiğin, kıyıda güvenlik içinde bile seni tit­
reyerek seyrettikleri sırada, sana eşit olduğumu ileri sürecek 
bir düzeyde bulunmadığıını anlıyorum. Bu nedenle, üstünlü­
ğün karşısında. senin yanında en alaylı karşıtlığı, dünyada 
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eşi benzeri görülmemiş en gülünç zıtlığı oluşturan benzeşle­
rimi bana acı acı düşündürmeseydin bütün sevgimi (güzele 
olan özlemlerimin kapsadığı sevginin niceliğini kimse bile­
mez) sana verirdim: severnem seni, nefret ediyorum senden. 
Cayır cayır yanan alnıını okşamak için açılan ve dokunur 
dokunmaz ateşini alan o dost kol iarına bininci kez neden ge­
ri dönüyorum? Bilmiyorum gizli yazgını; i lgimi çekiyor se­
ninle i lgi l i  ne varsa. İblis ' in barınağı mısın deği l misin. hay­
di söyle bana? Söyle bana . . .  söyle bana. okyanus (henüz se­
nin gözbağcılıklarından haberleri olmayanları üzmemek için 
yalnızca bana). bulutlara değen tuzlu sularını ayaklandıran 
fırtınaları İbl is ' in soluğu mu çıkartıyor? Söylemelisin bana. 
çünkü sevindirecek beni. insanın cehenneme bu kadar yakın 
olduğunu bilmek. istiyorum ki bu benim yakarışıının son di­
zesi olsun. Öyleyse. bir kez daha. seni selamlamak ve senin­
le vedalaşmak istiyorum ! Bi l lur dalgalı okyanus . . .  Gözleri­
me sel gibi yaşlar doluyor ve sürdürecek gücüm yok; çünkü. 
hödük görünüşlü insanların arasına dönme zamanının geldi­
ğini duyumsuyorum: ama . . .  cesaret! Büyük bir çaba göstere­
lim, ve görev duygusuyla. bu dünyadaki yazgımızı gerçek­
leştirelim. Selamlıyorum seni. yaşlı okyanus ! 

Kimse son anımda (bunu ölüm döşeğimde yazıyorum) 
yanımda rahip göremeyecek. Fırtınalı denizin dalgalarının 
kucağında ölmek istiyorum ben, ya da dağlarda ayakta . . .  
gözlerim yukarıda değil ;  hayır: Bil iyorum, eksiksiz olacak 
yokoluşum. Aslında bağışlanma da ummuyorum. Cenaze 
odaının kapısını açan da kim? Girmemesini söylemiştim 
kimsenin. Kim olursanız olun. uzaklaşın hemen buradan; 
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ama sırtlan yüzümde (sırtlanın benden yakışıklı olmasına, 
daha yüzüne bakılır olmasına karşın yapıyorum bu benzet­
meyi) bir acı ya da korku izi göreceğini sanan varsa aranız­
da. kurtulsun yanılgısından: Yaklaşabilir. Bir kış gecesinde­
yiz. doğa güçleri birbiriyle çarpışmakta dörtbir yanda, korku 
içinde insan, ve yeniyetme, dostlarından birine karşı bir ci­
nayet tasarlamakta, benim gençliğime benziyorsa eğer genç­
liği. Rüzgar ve insan yaratıldı yaratı lal ı  dertl i  esintileri insan 
soyunu üzen rüzgar. ben ruhumu tesl im etmeden az önce. 
ölümümü görmek için sabırsızianan dünyada kanatlarının 
kemikleri üzerinde taşısın beni. İnsan kötülüklerinin sayısız 
örnekleriyle gizlice göneneceğim (bir kardeş, kardeşlerinin 
yaptıklarını görünmeden seyretmeyi sever). Kartal. karga. 
ölümsüz pelikan, yabanördeği, gezginci turna. uyanık ve so­
ğuktan titrerlerken, korkunç ve hoşnut bir hayalet olarak 
geçtiğiınİ görecekler şimşeklerin aydınlığında. Bunun ne an­
lama geldiğini bi lemeyecekler. Karada, engerek, kurbağanın 
kocaman gözü, kaplan, fıl ;  denizde. balina, köpekbalığı, çe­
kiçbalığı, biçimsiz kedibalığı. kutup fokunun dişi. doğanın 
yasasına aykırı olan bu şey neyin nesidir diye düşünecekler. 
Tirtir titreyen insan. hıçkırarak alnını toprağa yapıştıracak. 
"Evet. doğuştan gelen ve benim yok edemeyeceğim kıyıcılı­
ğımla hepinizi geride bıraktım. Karşımda yılışmanız bu yüz­
den mi? Ya da. kaniara bulanmış uzayda korkunç bir kuy­
ruklu yıldız - yeni bir olgu - olarak uçtuğumu gördüğünüz 
için mi? (Uçsuz bucaksız gövdemden, fırtınanın önünde sü­
rüklenen kara bir bulut gibi bir kan yağmuru yağmakta). 
Korkmayın, kargışlamak istemiyorum sizi çocuklar. Yaptı­
ğınız kötülük çok büyük bana, çok büyük size yaptığım kö­
tülük. bile bile. Sizlere gelince, siz kendi yolunuzda yürüdü-
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nliz, ben kendi yolumda. aynı ikisi de, ikisi de sapkın. Kaçı­
nılmazdı bu kişilik benzerliğinde buluşmamız; bunun sonu­
cunda gelen sarsıntı da hepimiz için bir yazgıydı." O zaman. 
ylireklenen insanlar. boyunlarını salyangaz gibi çıkartarak 
böyle konuşan kişiyi görmek için başlarını birazcık kaldıra­
caklar. Korkunç tutkular sergileyen, ateşli ve kokuşmuş su­
ratları. birden öylesine buruşacak ki kurtlar görse ödleri ko­
par. Hepsi birden bliylik bir güçle dikilecekler. Nasıl bir kar­
gışlama ! Nasıl bir cırtlak ses ! Tanıdılar beni .  İşte, yeryüzü­
nlin hayvanları insanlarla bir araya geliyorlar. garip uğultu­
lar çıkartıyorlar. Karşılıklı kinleri yok artık; ortak düşmana 
yönelmiş durumda iki kin. bana; genel bir onayla yaklaşı­
yorlar. Beni tutan rlizgarlar. daha yükseklere kaldırın beni; 
hayinlikten korkuyorum. Evet. yavaş yavaş gözlerinden 
uzaklaşal ım artık. bir kez daha tutkuların sonuçlarına tanık. 
tam anlamıyla hoşnut . . .  Sağ ol nalburunluyarasa. kanatları­
nın devinimiyle beni uyandırdığın için, sağ ol. sen, burnu at 
nalı biçiminde bir tlimsekte duran: Gerçekten de. ne yazık ki 
bunun geçici bir hastalıktan başka bir şey olmadığını fark e­
diyorum ve yaşama dönüş yaptığımı tiksinti i le duyumsuyo­
rum.  Vücudumda bulunan azıcık kanı emmek için yaklaş­
makta olduğunu söylüyor kimileri: Neden gerçek değil de 
bir varsayım bu ! 

Bir aile. masada duran lambasının çevresinde. 
-Şu sandalyenin üzerinde duran makası bana ver oğlum. 
-Makas yok anne orada. 
-Git öteki odaya bak. Dünyaya gelmesiyle bizim ikinci 

kez doğacağımız. bize yaşlı l ığımızda dayanak olacak bir ço-
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cuğumuz olması için yakardığımız dönemi anımsar mısın. 
sevgil i  efendi? 

-Anımsıyorum. ve Tanrı di leğimizi yerine getirdi. Bu  
dünyadaki kısmetimizden yakınmamalıyız. Lütufları için 
her gün şükrediyoruz Tanrı ' ya. Annesinin bütün iyilikleri 
bizim Edouard' ımıza da geçmiş. 

-Ve babasının erkek nitelikleri . 
-İşte makas anne; buldum sonunda. 

Tekrar işinin başına döndü . . .  Ama. giriş kapısında bir ya­
bancı belirdi, ve gözünün önünde duran görünüme baktı bir 
süre: 

-Anlamı ne bu görünümün ! Bir yığın insan var daha az 
mutlu bunlardan. Yaşamı sevrnelerini sağlayan kanıt ne? Çek 
git buradan Maldoror, bu dingin evden; senin yerin değil bu­
rası. 

Yabancı gitti ! 

-Nasıl oluyor bilmiyorum; yüreğimde savaşa tutuşan in­
sana özgü nitel ikleri duyumsuyorum. Yüreğim kaygılı .  ve 
nedenini bilmiyorum: hava ağır. 

-Aynı duygular bende de var. hanım:  başımıza bir fela­
ket gelecek diye ödüm kopuyor. Tanrı 'ya güvenet im, biricik 
umut onda. 

-Anne soluğum daralıyor; başım ağrıyor. 
-Sen de mi oğlum ! Alnını ıslatayım, sirke süreyim şa-

kaklarına. 
-Hayır anneciğim. 
Sırtını sandutyeye dayıyor, bakın. yorgun. 
-Anlayamadığım bir şeyler dönüyor içimde, ufacık bir 
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�ey al tüst ediyor şimdi beni . 
-Nasıl da solgunsun ! Bir uğursuzluk üçümüzü de umut­

suzl uk gölüne daldırmadan sona ermeyecek bu gece ! En do­
kunaklı acının uzun çığlıklarını duyuyorum uzaklardan. 

-Oğlum ! 
-Ah !  anne . . .  korkuyorum !  
-Acı duyuyorsan hemen söyle bana. 
-Acı duymuyorum. anne . . .  Gerçeği söylemiyorum. 
Baba kendisini şaşkınlıktan kurtaramamıştır. 
-İşte. yıldızsız gecelerin sessizliği içinde kimi zaman du­

yulan çığlıklar. Duyubil iriz bu çığlıkları, ama yakınlarda de­
ği ldir çığlıkları atan kişi; çünkü. rüzgar bir kentten bir kente 
taşıdığı için üç fersah öteden duyulur bu inilti ler. Bu olaydan 
sık sık söz edilmişti bana; ama doğruluğuna kendim tanık ol­
ma olanağı bulamamıştım. Hanım. felaketten söz ediyordun 
bana: eğer. uzun zaman sarmalında en gerçek bir felaket var­
sa. şimdi benzeşlerinin uykularını al lakbullak eden kimsenin 
felaketidir bu . . .  

En dokunaklı acının sürüp giden çığlıklarını duyuyorum 
uzaklarda. 

-Tanrı 'dan di lerim ki, onu kendi bağrından uzaklaştıran 
ülkesi için büyük bir yıkım olmaz dünyaya gelişi .  Ülkeden 
ülkeye gidiyor. her yerde nefretle karşılanıyor. Çocukluğun­
dan bu yana. doğuştan gelen bir deliliğin hışmına uğradığını 
söylüyor kifni leri . Kimileri de. kendisinin de utanç duyduğu 
acımasızlığının çok a�ırı ve içgüdüsel olduğuna. ve anababa­
sının bu yüzden acı çekerek öldüğüne inanırlar. Gençliğinde 
bir takma adla dağlandığını. bunun acısını ömür boyu çekti­
ğini ileri sürenler de var; çünkü. bu damgada. insanların i lk 
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günlerinde ortaya çıkan ve daha sonra giderek çoğalan kötü­
lüğünün çok belirgin bir kanıtını görüyormuş onun yaralı 
onuru: Kan emici hortlak' tı bu takma ad. 

En dokunaklı acının sürüp giden çığlıklarını duyuyorum 
uzaklarda. 

-Geceler, gündüzler boyu, korkunç karabasanlar yüzün­
den, ağzından ve kulaklarından kan geldiğini; yatağının ba­
şucuna kurulan hayaletlerin. karşı koyamadıkları, bilinmez 
bir gücün etkisiyle. kimi zaman tatlı bir sesle, kimi zaman 
savaş naralarma benzeyen bir sesle, ama benzersiz bir inat­
la, bu her zaman canlı kalan. her zaman korkunç ve ancak 
evrenle birlikte ortadan kalkacak olan takma adı onun yüzü­
ne vurduklarını eklerler. Kimileri de onu bu duruma sevgi­
nin düşürdüğünü; ya da bu çığlıkların. onun gizeml i  gece­
sine gömülü bir suçun pişmanlığına tanıklık ettiğini savun­
dular. Onun. bir zamanlar tıpkı Şeytan gibi. sınırsız bir gu­
rurun pençesinde kıvrındığına ve Tanrı 'ya şirk koşmak is­
tediğine inanır ama büyük çoğunluk. 

En dokunaklı acının sürüp giden çığlıklarını duyuyorum 
uzaklarda. 

-Olağanüstü sırların açıklanması bunlar. oğlum: bu yaş­
ta işittiğin için üzgünüm bunları, umarım ki öykünmezsin bu 
adama. 

Konuş, yavrum Edouard: hiçbir zaman öykünmeyeceği­
ni söyle bu adama. 

-Ey anne. beni dünyaya getiren sevgil i  anneciğim, bir 
çocuğun verdiği kutsal sözün bir değeri varsa eğer, bu ada­
ma kesinlikle öykünmemeyi söz veriyorum sana. 

-Çok güzel oğlum: ne olursa olsun. boyun eğmek gerek 
anneye. 
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Duyulmuyor artık haykırışlar. 
-işini bilirdin mi hanım? 
-Epeyce uzayucak gece ama, birkaç yer daha var görn-

lekle yapmam gereken. 
-Ben de öyle, başladığım bölümü bitirmedim henüz. Ya­

rarlanalım lambanın son ışıklarından; pek yağ kalmadı çün­
kü, ve bitirelim işlerimizi . . .  

Çocuk haykırdı: 
-Tanrı korusun hepimizi ! 
-Gel bana. mutluluk meleği ; sabahtan akşama kırlarda 

gezineceksin; hiç çalışmayacaksın. Duvarları gümüş gör­
kemli sarayının. sütunları altın. ve kapıları elmas. Canın is­
tediği zaman yatacaksın. tanrısal bir müziğin eşliğinde. du­
anı yapmadan. Sabahleyin, güneş parlak ışıklarını saçacak; 
sevinçli tarlakuşu havalarda göz alabildiğine ötüşlerini dağı­
tacak ve sen hep yatakta kalacaksın. yoruluncaya kadar. En 
değerli halıların üzerinde yürüyeceksin;  çevrende her zaman 
güzel kokulu bir hava, hoş kokul u  çiçekler. 

-Ruhu ve vücudu dinlendirmenin zamanı geldi . Ayağa 
kalk, evin annesi. sağlam ayaklarının üzerine. Katılaşmış par­
makların şaşkın dikiş iğnesini tutarnıyar artık. İyi değildir 
aşırı lık. 

-Ah !  hayatın nasıl da hoş olacak ! Sihirli bir yüzük vere­
ceğim sana: yakutunu çevirir çevirmez görünmez olacaksın. 
peri masallarındaki prensler gibi. 

-Koruyucu dolabına koy gündelik silahlarını, ben kendi 
eşyalarımı toparlarken. 

-Yüzüğü normal durumuna getirince. doğanın seni yarat­
tığı biçime gireceksin tekrar, ey genç büyücü. Böyle. çünkü 
seviyorum seni .  mutluluğunu hazırlamak istiyorum sana. 
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-Def ol, kim olursan ol, tutma omuzlarımdan. 
-Çocukluk düşlerine kendini kaptırmışken hiç uyuma 

oğlum: Akşam duası başlamadı daha ve giysilerin sandalye­
nin üzerine özene bezene konulmadı. .. Diz çökelim ! Evrenin 
yüce yaratıcısı. küçücük şeylere varıncaya dek tükenmez 
iyiliğini gösteriyorsun. 

-Kırmızı, mavi ve gümüş renkli küçük küçük balıkların 
kayıp gittiği pırıl pırıl dereleri sevmiyarsun demek ki? Gü­
zel bir ağ alacaksın eline. balıkları kendiliğinden içine çeke­
cek ağ. tıkabasa doluncaya kadar. Yüzeyden bakınca pırıl pı­
rıl çakıltaşlarını göreceksin. mermerden daha parlak. 

-Anne. şu çırnaklara bak: güvenınİyorum ona; ama rahat 
vicdanım, üzülecek bir şey yapmadım. 

-Bize bak, büyüklliğünün duygusu altında ezilmiş, ayak­
larına kapanmışız. Gururlu bir düşünce imgelernemize işle­
yecek olsa. onu hemen horgörü tükürüğüyle dışarı atarız ve 
senin için bağışlanmuz bir sungu yaparız onu. 

-Küçük kızlada yıkanacaksın orada. seni kol larıyla sara­
caklar. Yıkanma sona erince, güllerden. karanfil lerden taçlar 
örecekler sana. Saydam kelebek kanatları, güzel al ınlarının 
üzerinde savrulan uzun. dalgalı saçları olacak. 

-Sarayın bi l lurdan da güzel olsa. bu evden ayrılıp senin 
peşinden gelmem. Sanırım dolapçının birisin sen, çünkü be­
nimle fısıltıyla konuşuyorsun. seni duymalarından korku­
yorsun. İnsanın anababasını ortada bırakması iyi bir şey de­
ği ldir. Nankör bir oğul değilim ben. Senin şu küçük kızlara 
gel ince. annemin gözleri onlardan çok daha güzel .  

-Senin şanının ezgilerine adadık bütün yaşamımızı. Şim­
diye kadar böyleydik. hep böyle olacağız. senden, bu yeryü­
zünden ayrı lmak buyruğu gelinceye kadar. 
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-Senin en küçük işaretine boyun eğecek kızlar ve bir şey 
düşünmeyecekler senin hoşuna gitmekten başka. Sana geti­
recekler onu. eğer hiç dinlenmeyen kuşu istersen. Göz açıp 
kapatineaya kadar seni güneşe götürecek kar arabanı isteye­
cek olursan. sana getirecekler onu. Ne istersin de getirmez­
ler sana ! O kule gibi büyük ve birinin aya gizlediği ve kuy­
ruğunda, ipek iplerle türlü türlü kuşların asılı olduğu uçurt­
mayı bile istersen. onu da getirecekler sana. Kendine dikkat 
et. . .  öğütlerimi dinle. 

-Canın ne isterse yap; yardım isternek için duaını kes­
rnek istemiyorum. Kendimden uzaklaştırmak istediğİrnde 
vücudun uçup gitse de. bil ki korkmuyorum senden. 

-Hiçbir şey büyük değildir senin huzurunda. saf bir ru­
hun yalıını değilse eğer. 

-İyi düşün sana söylediklerimi. pişman olmak istemiyor­
san eğer. 

-Göksel baba. engel ol .  nilemizin üzerine çöken bu fela­
ketiere engel o l .  

-Halil def olup gitmek istemiyor musun, kötü ruh? 
-Umutsuz anlarımda beni avunduran bu sevgili kadını 

koru . . .  
-Mademki beni reddediyorsun, ağiatacağım seni ve ası­

lanların dişleri gibi gıcırdatacağım dişlerini .  
-Ve, hayatın şafağının öpücükleriyle dudakları aralanan 

bu sevgili oğulu. 
-Boğuyor beni anne . . .  Baba. kurtar beni . . .  artık soluk ala­

mıyorum .. .  Dua edin benim için ! 
Gökyüzüne uçsuz bucaksız bir alay çığlığı yükseldi. Ba­

kın, sersemiemiş kartaHar nasıl da düşüyor yüksek bulutla­
rın üzerinden. döne döne, tam anlamıyla hava akımıyla çar-
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pılmışlar. 
-Yüreği durmuş . . .  Öldü karım, bağırtarının yavrusuyla 

birl ikte. aynı anda. öylesine biçimsizleşti ki artık tanıyarnı­
yorum bu yavruyu . . .  Karıcığım ! .. Oğlum! .. Bir koca ve bir 
babaydım bir zamanlar. anımsıyorum. 

Gözünün önünde dikilen bu görüntü karşısında, bu hak­
sızlığa dayanamuyacağını söyledi kendi kendine. Cehennem 
ibiisierinin kendisine verdiği ya da daha doğrusu kendi var­
lığından gelen güç gerçekten etkiliyse. gece sona ermeden 
artık yaşama veda etmeliydi bu çocuk. 

Norveç" te bulunduğunu fark etti, o, ağlamayı bilmeyen 
kişi (çünkü bastırdı acılarını, kendi içine attı). Deniz kuşu 
yuvalarının araştırmasına katıldı, Folrol Adaları 'nda. sarp 
yamaçlarda. ve şaşırdı araştırınacıyı uçuruma indiren üç yüz 
metre uzunluğundaki ipin bunca sağlam oluşuna. Ne derler­
se desinler. insan soyunun iyiliğinin çarpıcı bir örneğini gö­
rüyordu bunda ve inanamıyordu gözlerine. ipin kopması ve 
avcıyı denize uçurması için birkaç yerinden keserdi, ipi ha­
zırlayan kişi kendisi olsaydı eğer! Bir mezarlığı ziyarete git­
ti bir akşam; aynı zaman dilimi içinde geçecek sahnede yer 
alan şu konuşmayı duyabil irlerdi, isteselerdi eğer, yeni öl­
müş güzel kadın cesetlerinin ırzına geçmekten hoşlanan de­
l ikanlı lar. 

-Benimle sohbet etmek istersin. öyle değil mi, mezarcı? 
Bir ispermeçet balinası yavaş yavaş denizin yüzeyine yükse­
liyor, ve sulardan başını çıkartıyor. bu ıssız açıklardan geçen 
gemiyi görmek için. Evrenle birlikte doğdu merak. 

-Ahbap. seninle böyle şeyler konuşmam olanaksız be-
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nim. Ayın yumuşak ışıkları çoktandır mezarların merrnerie­
rini parı ldatmaya başladı .  Yıldızların kaynaştığı bir kara ge­
ce gibi. kan lekeleriyle kaplı kefenlerini sürükleyen zincire 
vurulmuş kadınların ortaya çıkmasını düşledİğİ sessizlik sa­
atindeyiz şimdi birçok insanın. Uyku uyuyan, bir ölüm mah­
kOmu gibi inilder, uyanıncaya kadar, ve uyanınca gerçeğin 
düşten üç kez daha beter olduğunu görür. Şu mezarı kazma­
yı bitirmek zorundayım. yorulmaz kazmamla, hazır olması 
gerek yarın sabaha. işini iyi yapmak istiyorsa insan, iki işi 
birden yapmamalı aynı zamanda. 

-Ciddi bir iş olduğunu sanıyor mezar kazmanın! Mezar 
kazmanın ciddi bir iş olduğuna mı inanıyorsun? 

-Yabanpel ikanı kendi bağrını kendi yavrularına parçalat­
maya karar vcrdiğindc. insanları utandırmak için böylesine 
bir sevgiyi yaratanın dışında bir başka tanığı yoktur, bu ken­
dini esirgemezlik. bu özveri büyüktür. ama bu eylem gene 
de anlaşıl ır. Bir delikanlı. tapareasma sevdiği kadını en ya­
kın arkadaşının kol ları arasında görünce. bir sigara yakar: 
evden çıkmaz olur. ve acıyla bir daha kopmuz bağlar kurar: 
bu eylem de anlaşıl ır. Bir lise yatıl ı  öğrencisi. yüzyıl lara be­
del yıl lar boyunca. gözlerini üzerinden eksik etmeyen bir uy­
garlık paryasınca baskı altında tutulursa. sabahtan akşama 
akşamdan ertesi sabaha, amansız bir kinin uğultulu dalgala­
rının yoğun bir duman benzeri yükseldiğini duyumsar. ken­
disine patlamaya hazırmış gibi gelen beyninin içinde. Hapse 
atıldığı günle yaklaşan çıkış günü arasında, yoğun bir ateş 
sarartır yüzünü. kaşlarını çatıklaştırır ve oyar gözlerini .  Düş­
lere dalar geceleri, uyumak istemez çünkü. Gündüzün. bu 
alıklaştırma evinin duvarlarının dışına fırlar düşüncesi. bu 
sonsuz dehlizden kaçıp kurtulacağı, ya da kendisini buradan 
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bir vebalı gibi dı�arı atacakları ana uzanır; bu eylem de an­
laşı lır. Kendi ülkesine gelen ve bir zamanlar canl ı  olan in­
sanların yanaklarına bütün gün çırpıntılar içinde dokunduk­
tan sonra. titreyen el lerle bu kazınayı tutmak zorunda olan 
kişi. insanl ığın henüz çözümlernek gücüne erişmedİğİ kor­
kunç sorunu dile getiren ve her tahta haçın üzerine yal ımdan 
harflerle yazılı sözceyle. ' ruhun ölümlülüğü ya da ölümsüz­
lüğü' sözeesiyle her akşam karşı karşıya gelirken, ilkin bizi 
besleyen daha sonra. bizi. bu soğuk ülkede öfkeyle esen kış 
rüzgarlarından koruyan rahat bir yatak veren toprağı. kazma 
nasıl kazsın istersin ey yabancı ! Evrenin yaratıcısına karşı 
sevgimi her zaman korudum; ama. öl ümden sonra artık ya­
şamamamız gerekiyorsa. peki ben. birçok geceler. her meza­
rın açı ldığını ve sakinlerinin temiz hava solumak için kurşun 
kapakları usulca kaldırdıklarını niçin görüyorum? 

-Bırak çal ışmayı. Bütün gücünü yok ediyor heyecan: bir 
kamış gibi zayıf görünüyorsun bana; çalışmayı sürdürmen 
büyük çılgınlık. Güçlüyüm ben; ben alacağım senin yerini. 
Sen kenara çeki l :  bir yanlış yapacak olursam uyarırsın beni. 

-Kol kasların nasıl da güçlü. toprağı bu denli kolayca ka­
zışını seyretmek nasıl da zevkli ! 

-Yararsız kuşkunun. zihnini karıştırmasına izin verme: 
Bir mezarlığın içine dağı lmış olan bütün bu mezarlar, bir ça­
yırdaki çiçekler benzeri (gerçekliği eksik bir benzetme) fi lo­
zofun dingin pergeliyle ölçülmeye layıktırlar. Gündüzleri de 
gelebi lir tehlikeli sanrılar: ama özel likle geceleri gelirler. Bu 
nedenle. gözlerinin gördüğünü sandığın o düşsel görüntüle­
re şaşırma. Gündüzün kafan dinginken. bil incine sor: insanı 
kendi ruhunun bir parçasından yaratan Tanrı 'nın iyiliğinin 
sonsuz olduğunu ve yeryüzü ölümünden sonra. bu başyapıtı 

63 



kendi bağrına kabul edeceğini kesinlikle söyleyecektir sana. 
Niçin ağlıyorsun, mezarcı? Bir kadınınkine benzeyen bu 
gözyaşları neden? İyi anımsa, bu direkleri kırık gemide acı 
çekmek için bulunuyoruz bizler. İnsan için ne büyük onur, 
Tanrı 'nın insanı en ağır acıları yenebilecek yetenekte gör­
mesi. Senin o çok değerli dileklerine göre. mademki acı çek­
meyeceğiz. herkesin ulaşmak için bunca çaba gösterdiği ül­
kü. bu erdem neye dayanacak? Öteki insanlarınkine benzer 
bir dilin varsa, söyle !  

-Neredeyim ben? Kişilik değiştirmedİm mi? Kaygıların­
dan kurtulmuş alnıını okşayan güçlü bir tesel l i  esintisi du­
yumsuyorum, yaşlı ların umutlarını canlandıran ilkbahar 
meltemi gibi. Her önüne gelenin dile getiremeyeceği şeyleri 
yüce bir dil le söyleyen bu insan kimdir? Bu nasıl uyum böy­
le, sesinin benzersiz ezgisinde! Başkalarının şarkısına yeğle­
rim onun konuşmasını. Ne var ki . yüzünün içten olmadığını 
görüyorum, kendisini inceledikçe. Ağzından çıkan ve ancak 
Tanrı esini olabilecek sözlerle çelişiyor, yüzündeki çizgile­
rin genel anlamı. Si l inmez bir izle dağlı. üzerinde birkaç çiz­
gi bulunan alnı. Onurlu mu, yoksa utanç verici mi. kendisini 
olduğundan daha yaşlı gösteren bu iz? Hayranlıkla bakılına­
ya değer mi bu kırışıkl ıklar? Bilmiyorum ve bilmekten de 
korkuyorum. İçindeki yıkık erdemin geriye kalan kırıntı la­
rıyla coşup böyle davranması için özel nedenleri olduğuna 
inanıyorum, düşünmedİğİ şeyleri söylüyorsa da. Bi lmediğim 
düşüncelere dalıp gidiyor, ve çabasını ikiliyor. hiç alışkın ol­
madığı çetin bir işi yaparken .  Vücudu ter içinde, ama o bu­
nun farkında deği l .  Bir beşik çocuğu görmenin esinlendirdi­
ği duygulardan daha kederli .  Ah!  içi nasıl da karannış !  .. Ne­
reden geliyorsun? . .  Sana dokunınama izin ver, yabancı, can-
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l ı ların vücuduna pek ender ulaşan el lerim senin vücudunun 
sayiuluğuna dokunsun. Ne olursa olsun, ne yapacağımı çok 
iyi bileceğim. Ömrüm boyunca dokunduklarıının en güzeli 
bu saçlar. Saçlarıının güzel liğini bilmediğimi i leri sürmeye 
kim cesaret edebil ir? 

-Ben bir mezar kazarken ne istiyorsun benden? Karnını 
dayururken tedirgin edilmek istemez aslan. Haydi, çabuk. ne 
istediğini söyle hemen. 

-Dokunuşlarımla titreyen ve beni ti treten şey insan eti . 
hiç kuşku yok. Doğru . . .  düş görmüyorum. Ben, başkalarının 
ekmeğini yiyen bir tembel gibi hiçbir şey yapmadan böyle 
dururken. bir mezar kazmak için orada eğilip kalkan sen 
kimsin? Uyku ya da rahatı bilim için feda etmenin saati şim­
di .  Her ne olursa olsun. herkes evinde. ve hırsızların girme­
sine engel olmak için kapıları kapatmayı unutmamış. Eski 
ocak elindeki son ısı kalınıısıyla salonu sıcak tutmaya çalı­
şırken. yapılacak en iyi iş evden dışarı adım atmamak. Baş­
kaları gibi davranmıyorsun sen; uzak bir ülkeden geldiğin 
anlaşı lıyor giysilerinden. 

-Yorulmadım, ama mezarı daha fazla kazmanın bir yara­
rı yok. Şimdi, soy beni, sonra buraya, içine yatıracaksın. 

-ikimizin bir süredir yaptığımız konuşma öylesine garip 
ki seni nasıl yanıtlayacağımı bilemiyorum . . .  Sanırım şaka 
yapmak istiyorsun. 

-Evet. evet. doğru. şaka yapıyordum. üzerinde durma 
söylediklerimin. 

Y ığılıp kaldı, ve mezarcı onu tutmaya çalıştı . 
-Neyin var? 
-Evet. evet, doğru, yalan söyledim . . .  kazınayı bıraktı-

ğımda yorulmuştum . . .  böyle bir işi i lk kez yapıyorum . . .  sen 
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benim söylediğime bakma. 
-Düşüncem giderek sağlamlaşıyor: Korkunç acılar çeki­

yor bu adam. Dilerim Tanrı 'dan, ona soru sorma düşüneerne 
engel olur. Bende öylesine bir acıma duygusu uyandırıyor ki 
belirsizliği yeğlerim. Beni yanıtlamak istemediği de kesin 
üstelik: Doğal olmayan bir durumda yüreğini açmak, iki kez 
acı verir insana. 

-Bırak da çıkayım şu mezardan. yoluma gideceğim. 
-Bacakların artık çekmiyar seni ; yolunu şaşırıp yitersin. 

Benim görevim sana kaba bir döşek sunmak; başkası yok. 
Güven bana; çünkü, gizlerine saygı gösterınemi gerektirir, 
konukseverlik. 

-Ey kutsal bit, vücudu dışkanatlardan yoksun olan sen, 
kendini ele vermeyen yüce zekanı yeterince sevmediğim 
için bir gün beni acı acı azarlamıştın; belki de haklıydın, bu 
adama karşı minnet borcu bile hissetmediğime göre. Maldo­
mr'un feneri, nereye götürüyorsun onun adımlarını? 

-Benim evime. İster cinayetini işledikten sonra. sağ el ini 
sabunla yıkamak önlemini bile almayan bir cani ol .  ki bu ele 
bakınca kolayca anlaşılır; ister krallığından kaçmış, tahtını 
yitirmiş bir hükümdar ol; ister kız kardeşini yitirmiş bir ağa­
bey ol, gerçekten görkemli sarayım seni ağırlamaya layıktır. 
Elmaslarla, değerli taşlarla yapılmadı. çünkü alt tarafı derme 
çatma bir kulübe; ama bu ünlü kulübenin, şimdinin yeniledi­
ği ve kesintisiz süren bir tarihsel geçmişi var. Konuşabilsey­
di eğer, hiçbir şeye şaşmayacağını sandığım sen bile şaşırıp 
kalırdın. Onunla birlikte ben, kaç kez, kısa bir süre sonra şu 
sırtımı dayadığım kapının arka yüzünden çok çürüyecek 
olan kemikleri taşıyan cenaze tabutlarının geçtiğini gördüm 
önümden. Sayısı sayılmaz konuktarım her gün çoğalmakta. 
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Bunu anlamak için belirli dönemlerde sayım yapmarnın ge­
reği yok. B urada da, tıpkı canlı lar dünyasında olduğu gibi; 
herkes bir vergi öder, kendi seçtiği konutun görkemiyle 
oranıılı olarak; ve, katı lma payını ödemek istemeyen bir 
ci mri çıkacak olursa, buyruğu verdimmiydi söz konusu zat 
hir kapıcı muamelesi görür: Karnını güzelce doyurmak iste­
yen çakal ve akbabalar ne güne duruyor. Bir zamanlar yakı­
�ıklı olanın; öl ümden sonra çirkinleşmemiş olanın, ölümün 
hayrağı altında toplandığını gördüm; erkeği kadını, dilenci­
yi. kral oğul larını; gençl iğin düşlerini. yaşlıların iskeletleri­
ni. dehayı ve deli liği; tembel l iği ve tersini; yanlış olanı, doğ­
ru olanı; mağrurların maskesini, alçakgönül lünün gösteriş­
sizliğini; çiçekle taçlanmış kötülüğü ve ihanete uğramış sağ­
lığı. 

-Hiç kuşkusuz. evinde kalmam önerini geri çevirmeye­
ceğim, tam bana göre. şafak sökene kadar kalacağım. o da 
yakın zaten. İyiliğine teşekkür ederim . . .  Güzeldir kentlerin 
yıkıntılarını seyretmek, mezarcı; ama insanların yıkıntılarını 
seyretmek çok daha güzel .  

Ağır ağır i lediyordu orrnanda sülüğün erkek kardeşi. Du­
ruyor birkaç kez. konuşmak için ağzını açıp. Ama boğazı sı­
kışıyor ağzını açınca ve başarısızlığa uğruyor çabası. Haykı­
rıyor sonunda: "Ey insan, bir engele sıkışıp kalmış, ters dön­
müş bir köpek ölüsü görecek olursan, sakın gidip alma elin­
le onun şişmiş karnından çıkan kurtları, başkaları gibi. şaş­
kın bakışlarlu inceleme onları, açma bıçağını, sonra küçük 
küçük parçalara bölme onları, bir gün senin de bu köpeğin 
durumuna düşeceğini söyleyerek. Aradığın nasıl bir giz? Ne 
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ben, ne de Kuzey okyanusu denizayısının yüzgeçti dört aya­
ğı. gizini bulabiidik yaşamın. Dikkatli ol, yaklaşıyor gece. 
ve sen sabahtan bu yana buradasın. Ne söyleyeceksin. eve 
bunca geç kaldığını gören ailene, küçük kız kardeşine? Boş­
ver. i lgi lenme, seni uyuduğun yere götürecek olan yolu tut. . . 
Şu yaratık da neyin nesi. orada. ufukta. korkusuzca bana 
yaklaşınayı göze alan. yampiri ve düzensiz sıçrayışlarla: ve 
dingin bir ineelikle karışmış bu görkem de ne böyle ! Tatlı 
ama derin bakışları var. Yelde oynuyor kocaman kocaman 
gözkapakları, ve canlı görünüyorlar. Tanımıyorum bu yara­
tığı .  Bütün vücudum tilriyor korkunç gözlerine bakınca: an­
ne denilen şeyin kuru memelerini emdiğimden bu yana böy­
le bir şey i lk kez geliyor başıma. Göz kamaştırıcı ışık ayiası 
gibi bir şey var çevresinde. O konuşmaya başlayınca. doğa­
daki her şey sustu. ve derinden titrediğini duyumsadı. Ma­
demki mıknatısa tutul muş gibi yanıma gelmek istiyorsun: 
karşı koymayacağım buna. Bu ne güzel l ik böyle!  Bunu söy­
lemek acı veriyor bana. Güçlü olmalısın: çünkü bir üstinsan 
yüzün var, evren gibi hüzünlü. intihar gibi güze l .  Tiksinebi l­
diğim kadar tİksiniyorum senden: senin gözlerini görmek­
tense, yüzyıl lardır boynuma dotanmış yı lanı göreyim daha 
iyi . . .  Nası l !  .. Sen kurbağa. koca kurbağa! .. Bahtsız kurba­
ğa ! . . Bağışla !  . .  Bu kargınmışların dünyasında ne işin var se­
nin? O iğrenç ve yapışkan. irin dolu kabarcıklarını ne yaptın 
da bu denli cana yakın oldun? Yeryüzünde yaşayan çeşitli 
soyları avundurmak göreviyle. yüce bir buyrukla. yukarıdan 
geldiğinde. bir çayfak hızıyla. dünyanın üzerine çullandın. 
kanatların yorgun değildi bu uzun ve görkemli yolculuktan: 
gördüm seni !  Zavallı kurbağa ! İşte o zaman sonsuzluğu ve 
kendi güçsüzlüğümü düşündüm. İşte, yeryüzündeki lerden 
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üstün bir yaratık daha, dedim kendi kendime: Tanrı 'nın buy­
ruğu böyle, demek ki . Peki ben de neden böyle değilim? Yü­
ce yargıların arasında bu tüzesizliğin işi ne? Deli mi Yaratı­
cı? Gene de en güçlü odur ve korkunçtur öfkesi !  Ancak Tan­
rı 'nın bağışlayabi leceği o ayiayla donanmış olarak çıktın 
karşıına. sen, su birikintilerinin ve bataklıkların efendisi, bir 
parça avundurdun beni : ama. bunca büyüklük karşısında yı­
kıma uğruyor sendeleyen akl ım!  Peki kimsin sen? Kal .  .. ah! 
daha kal bu dünyada! Katla beyaz kanatlarını, ve yukarıdan 
bakma tedirgin gözkapaklarınla . . .  Gideceksen. birlikte gide­
l im!  Kurbağa (insanınkilerc benzeyen) arka bucakları üzeri­
ne çöktü ve, salyangozlar, tespihböcekleri ve sümüklübö­
cekler bu can düşmanlarını görüp tabanları yağlarken. ko­
nuşmaya başladı: "Dinle beni, Maldoror. Bir ayna gibi din­
gin yüzüme dikkatle bak. ve sanırım seninkine eşit bir ze­
kam var. Bir gün beni yaşamının dayanağı olarak tanımla­
mıştın . O günden bu yana bana gösterdiğin güveni boşa çı­
karmadım. Doğru. sazlar dünyasında yaşayan basit bir yara­
tığım ben: ama senin bana dokunman sayesinde. ve sende 
güzel olan şeyleri senden alarak. aklım gelişti, ve seninle ko­
nuşabi liyorum işte. Seni uçurumdan çekip almak için sana 
geldim. Yüzü sararmış. kamburu çıkmış sana. tiyatrolarda. 
kiliselerde. halka açık yerlerde rastladıklarında, ya da. üze­
rindeki siyah palto giymiş hayalet-efendisiyle. yalnızca ge­
celeri. dörtnala giden şu atı sinirli sağnlarından tanıyınca, 
acıyarak bakıyorlar. senin dostun olduklarını söyleyenler. 
Yüreğini ıssız çöle çeviren düşünceleri bırak artık; ateşten 
daha yakıcıdır onlar. Öylesine hasta ki beynin. anlamıyorsun 
bunu ve. iblisce büyüklükleri olsa da. ağzından ne zaman an­
lamsız sözler çıksa kendini doğal durumda sanıyorsun. Za-
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val l ı !  Ne demiştİn daha doğduğun gün? Ey, Tanrı 'nın bunca 
sevgiyle yarattığı öl ümsüz bir zekanın acınacak kalıntısı ! Bir 
aç panterin görünüşünden çok daha korkunç felaketler döl­
Iemekten başka bir şey yapmadın. Ben, senin yerinde olma­
mak için. gözkapaklarımın yapışık kalmasını, kolsuz ve ba­
caksız bir vücudum olmasını, bir insan öldürmeyi yeğler­
dim! Nefret ediyorum çünkü senden. Kişiliğin neden şaşırtı­
yor beni? Üzerinde yaşayanları alaya almak için hangi hak­
la geldin bu dünyaya. ey kuşkuculuğun yozlaştırdığı. kokuş­
muş serseri? Hoşlanmıyorsan eğer buradan. geri dön geldi­
ğin gökküreye. Bir kentlinin, tıpkı bir yabancı gibi, köylerde 
yaşamaya hakkı yoktur. Uzaylarda. bizimkinden daha büyük 
küreler bulunduğunu. buralarda yaşayanların bizim tasarla­
yamayacağımız kadar akıl lı olduklarını bi l iyoruz. Öyleyse, 
git! .. çek git bu geçici dünyadan! .. Şimdiye dek gizlediğin 
yüce özünü göster artık: ve. en kısa zamanda kendi gökküre­
ne uçarak ağ. ki senin gibi bir kendini beğenmişi kıskanma­
yal ım artık !  Bir insan mısın ya da insandan daha fazla bir şey 
misin henüz kavarayamadım çünkü ! Haydi elveda: bu kur­
bağayı artık bir daha göreceğini sanma. Benim ölümümün 
nedeni sensin. Ben sonsuza dek gidiyorum. senden bağış di­
leyeyim diye. 

Bazen olguların görünüşüne güvenmenin usa yatkın ol­
duğunu kabul edecek olursak. burada bitti ilk şarkı. Katı ol­
mayın. sazını daha yeni deneyen birine karşı: Çıkardığı ses 
ne garip! Bununla birlikte. yansız olmak isterseniz, bütün 
kusurlarının ortasında, şimdiden, güçlü bir etki bulgulayabi­
lirsiniz. Bana gelince, çok gecikmeden ikinci şarkıyı yayın-
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!atmak için, hemen çalışmaya koyulacağım. On dokuzuncu 
yüzyılın sonu görecek kendi şairini (bununla birlikte, baş­
langıçta, bir başyapıtla başlamamak, doğanın yasasını izle­
mek gerek); şair Amerika kıyılarında doğdu, bir zamanlar 
birbirine düşman olan iki halkın, şu anda, özdeksel ve tinsel 
gelişmeyle kendilerini aşmaya çalıştıkları yerde, Plata Inna­
ğı'nın ağzında. Büyük halicin gümüşlü sularından dost el le­
rini uzatıyorlar. güneyin ecesi Buenos-Aires ile cilveli Mon­
tevideo. Ama, egemenliğini kurdu bu topraklar üzerinde 
ölümsüz savaş, ve kurban hasadı yapıyor neşe içinde. Elve­
da, ihtiyar, ve düşün beni, yazdıklarımı okuduysun eğer. 
Sen, delikanlı, kaptırma kendini umutsuzluğa, çünkü, sen 
tersini düşünsen de bir dostun var bu kan emici hortlakta. 
Dostun iki olacak, uyuzböceği kurdundan türeyen uyuzu da 
hesaba katacak olursak. 

BİRİNCİ ŞARKININ SONU 
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İKİNCİ ŞARKI 





Nasıl bir yazgısı oldu acaba Maldoror' un birinci şarkısı­
nın, onu dillendirdiğinden bu yana güzelavratotlarıyla dolu 
ağzı, öfkenin krallıkları arasında, bir düşüneeye dalış anın­
da? Ne oldu bu şarkıya? .. Bilemiyoruz tam olarak. Ne ağaç­
lar, ne de rüzgarlardır onu koruyan. Ve bu parçaya şöyle bir 
göz atıp, bu yakıcı sayfalarda kendisinin güçlü bir savunucu­
su bulunduğunu kestiremeyen Aktöre, kararlı ve sağlam 
adımlarla, bilinçlerin karanl ık köşelerine, gizli duyarlıkları­
na yöneldiğini gördü onun. Bil im adına kazanılan şu oldu en 
azından: O gün bu gündür tanımıyor artık kendini kurbağa 
suratlı insan. ve kendisini bir orman hayvanına dönüştüren 
öfke nöbetlerine giriyor çoğu zaman. Onun suçu deği l bu. 
Daha i lk günden. gözkapakları alçakgönüllülüğün rezeda çi­
çekleri altında ezil miş durumda, yalnızca bol kepçe iyilik ve 
birazcık da kötülükten yaratılmış olduğuna inanmıştı, her 
zaman. Yüreğinin içini ve dalaverelerini ortaya çıkartarak, 
aslında kendisinin çokça kötülük ve yasacıların korumakta 
güçlük çektikleri azıcık iyilikten oluştuğunu birdenbire öğ­
rettim ona. Ona yeni bir şey öğretmeyen ben. sonsuz bir 
utanç duymasını isterdim acı gerçeklerin karşısında, ne var 
ki, bu dileğin gerçekleşmesi uygun düşmezdi doğanın yasa­
larına. Gerçekten de, söküp çıkardım, göründüğü gibi olma­
yan o çirkef sıvalı yüzündeki maskeyi. ve bir gümüş havuza 
tildişi taneleri gibi birer birer düşürdüm o kendi kendini al­
dattığı kocaman kocaman yalanları: Akıl, gururun karanlık-
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larını dağıttığında bile, yüzünün bir türlü dinginliğe kavuşu­
rnaması anlaşılır bir şey öyleyse. Bu nedenle. saçma sapan 
insanseverlik söylevleri yüzünden uzlaşmaz kinlere hedef 
olmaktadır. kendisinin her şeye bağışık olduğunu sanan in­
sanlığa karşı saldırıya geçen yarattığım kahraman: bazen, 
aklım başımda olmadığı zamanlar, tuhaf ama sıkıcı bir gül­
dürü olduğunu düşündüğüm bu söylevler kum taneleri gibi 
do) dunnuştur kitaplarını. Kendisi böyle öngönnüş. Kitaplık­
ları dolduran kağıt yığınlarının alınlıkianna iyil ik yontusu 
dikmek yetmez. Ey insanoğlu ! İşte sen. şimdi çift ağızlı el­
mas kılıcıının karşısında. bir solucan gibi çırılçıplaksın ! Bı­
rak yaşam yöntemini : geçti artık gururlanma zamanı: Duaını 
gönderiyorum sana, secdeye varmış. Suçlu yaşamının en kü­
çük devinimlerini gözetleyen biri var: zorl u zekasının bece­
riki i ağıyla sarılmış durumdasın. Güvenme ona sana sırtını 
dönse de: çünkü sana bakmaktadır. Gözlerini kapatsa da gü­
venme ona: çünkü sana bakmaktadır. Gözlerini kapatsa da 
güvenme ona: çünkü gene sana bakmaktadır. Kurnazlık ve 
kötülük konusunda, senin korkunç kararlılığının. benim ka­
famdaki çocuğu geride bırakmasını tasariamuk kolay değil .  
En küçük darbesi bile etkil i  olmakta. Kurtlar ve  haydutların 
kendi aralarında birbirlerini parçalamadığını bilmediğini sa­
nan kimseye gerçeği sakınırula öğretmek olasıdır: Belki de 
alışkın değildirler. Sonuç olarak. varlığının bakımını ona bı­
rak korkmadan: Kendi bildiğince yönlendirecektir onu. O, 
güneşte parı ldattığı. seni değiştinnek niyetine inanma: çün­
kü, doğrusu. sana pek aldırdığı yok: doğrulamamın iyi niyet­
li ı l ımlı lığına, eksiksiz gerçeği henüz yaklaştırmıyorum. 
Ama onun sevdiği şey sana kötülük yapmak. inandırıcıl ığı 
yadsınmaz bir biçimde senin de kendisi kadar kötü olman, 
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ve sırası gel ince, cehennemin açık uçurumunda kendisine 
eşlik etmen. Çoktandır belli onun yeri; zincirlerin ve halka­
ların asılı olduğu o demir darağacı nerede görülürse, orası. 
Yazgısı onu oraya götürdüğünde, ne ölüm çukuru daha lez­
zetli bir avın tadı na bakmış, ne de kendisi daha uygun bir ko­
nut seyretmiş olacak. Bana öyle geliyor ki, böyle, isteyerek 
babaca konuşuyorum. ve yakınmaya hakkı yok insanlığın. 

Elime aldım ikinci şarkıyı yazacak olan kalemi ... kızı l 
renkli bir akkuyruklu kartalın kanatlarından yolunmuş bu te­
leği ! Ama . . .  o da ne. nesi var parmaklarımın? Çalışmaya 
başlar başlamaz kötürümleşiyor sanki eklemler. Her şeye 
karşın yazmak zorundayım. Ama olanaksız! Pekala, yineli­
yorum işte : Düşüncemi yazmak zorundayım; bu doğal yasa­
ya uymak herkes gibi benim de hakkım . . .  Hayır, hayır, bana 
mısın demiyor telek! .. Şuraya. kırlarda, uzaklarda çakan şu 
şimşeğe bakın. Uzayı alabora ediyor fırtına. Yağmur yağı­
yor. .. hep yağmur yağıyor . . .  Nasıl da yağıyor! .. Yıldırım ça­
tırdadı. .. aralık duran pencereme düştü. alnıma çarpıp beni 
yere serdi .  Zavallı delikanl ı !  Mevsimsiz çizgilerle. doğuştan 
çirkinlikle yeterince süslenmiş olan yüzünün hiç de gereksi­
nimi yoktu bir başkasına, bu upuzun kükürtlü çizgiye ! (Pek 
hızlı olmasa da yaranın iyileşmiş olduğunu sanıyorum.) Ne­
dir bu fırtınanın nedeni. ve parmaklarıının kötürümleşmesi 
neden? Yazmama engel olmak için, kocaman ağzıının salya­
larını ortalığa saçarak kendimi attığım tehlikeyi daha iyi dü­
şünmem için, yukardan gelen bir uyarı mı yoksa? Ama. bu 
fırtına korkutınadı beni. Fırtınanın taburu vız gelir bana! 
Yalnızca alnımdaki yaraya bakarak bir yargıya varacak olur-
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sam: Ağır görevlerini yerine getirmek için büyük bir çaba 
gösteriyor bu göksel kolcular. Bu üstün becerisinden dolayı 
teşekkür borçlu deği l im Tanrı 'ya; gönderdiği yıldırım yüzü­
mü tam ikiye böldü, yaranın en tehlikeli yeri olan alnımdan 
başlayarak: Başkaları kutlasın onu ! Ama. fırtınaların saldır­
dığı kişi onlardan çok daha güçlü .  Demek ki. engerek surat­
lı korkunç Tanrı, ruhumu, deli l iğin sınırı ile ağır ağır öldü­
ren çılgınca düşüncelerin arasına koymak doyurmadı seni, 
bir de, Haşmetlim, iyice düşünüp taşındıktan sonra, alnım­
dan bir tas dolusu kan akıtmayı gerekli görüyorsun ! . .  Ama, 
bütün bu olanlardan sonra ağzını açan oldu mu sana? Seni 
sevmediğimi, tersine senden nefret ettiğimi biliyorsun: Ne­
den diretiyorsun böyle? Gülünç görünüşlerin arkasına giz­
lenmeyi ne zaman bırakacak davranışın? İçten konuş benim­
le, tıpkı bir dost gibi: Uzun sözün kısası. iğrenç işkencelerin­
de. yüksek rütbel i meleklerinin seni uyannayı göze alama­
dıkları safça bir sabırsızlık gösterdiğinden hiç kuşkulanmı­
yor musun? Benliğini saran nasıl bir öfke? Yaşamımı göz al­
tında tutmayı bırakmazsan, bi l  ki .  sana minnet duyacağım . . .  
Haydi. Sultan',, yala dilinle, döşemeyi kirleten şu kandan 
kurtar beni. Sargılama işi bitti : Kanaması duran başım tuzlu 
suyla yıkandı. ve yüzümü sargı beziyle sardım. İş bu kadar­
la bitse iyi: Kana bulanan dört gömlek ve iki mendi l .  Maldo­
ror'un atardamarlarında bunca kanı olması inanı lmaz bir şey 
aslında: çünkü, yalnızca ceset parı ltısı vardır yüzünde. Ama. 
işte, durum böyle. Belki de vücudundaki kan aşağı yukarı bu 
kadardı. ve belki de kendisine pek fazla bir şey kalmamıştır. 
Yeter, yeter, açgözlü köpek; bırak döşemeyi, olduğu gibi 
kalsın: iyice doldu işkemben. İçıneyi bırakmalısın: çünkü, az 
sonra kusacaksın. İyice doydu karnın, git kulübene, yat ar-
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tık: mutluluk içinde yüzdüğünü düşün; büyük bir hazla mi­
deye indirdiğİn yuvarlar sayesinde, üç sonsuz gün boyunca 
düşünmeyeceksin açlığı .  Sen. Leman. eline bir süpürge al; 
ben de davranmak isterdim, ama bunu yapacak gücüm yok. 
Gücümün tükendiğini anlıyorsun değil mi? Ağlamanı kes ar­
tık; geçmiş zaman gecelerinde unuttuğum bir işkencenin yol 
açtığı büyük bir bıçak yarasına. soğukkanlı lıkla bakacak yü­
reğim olmadığını düşüneceğim yoksa. Git çeşmeden iki ko­
va su getir. Döşemeyi yıkadıktan sonra. bu çamaşırları yan 
odaya götür. Her zamanki gibi. çamaşırcı kadın akşam gelin­
ce. kendisine verirsin: ama bir saattir yağmur yağdığı ve 
yağınayı sürdürdüğü için, evinden çıkacağını sanınam kadı­
nın: bu durumda yarın gelecek demektir. Kanın nedenini sa­
na soracak olursa, kendisini yanıtlamak zorunda değilsin. 
Ah ! nası l da güçsüzüm !  Olsun, ne yapalım: gene de elime 
diviti alacak ve düşüncemi deşmeye cesaret edecek kadar 
gücüm var. Sanki bir çocukmuşuro gibi . yıldırımlar yağdıran 
fırtınayla beni tedirgin ederek. ne geçti Tanrı 'nın eline? Bu­
nu yaptı diye yazmak kararlılığımdan uzaklaşmış deği l im.  
Sargı bezleri canımı sıkıyor; odaının havası kan kokuyor . . .  

Lohengrin'2' ve  benim, birbirimize sürtünerek, fakat ba­
kışmaksızın. iki aceleci yabancı gibi, yan yana yürüyeceği­
miz gün gelmesin sakın !  Ah! bu varsayımdan uzaklaşabil­
mek için dünyanın öbür ucuna gidebilsem ! Tanrı dünyayı ol­
duğu gibi yarattı : Bir kadının kafasını bir çekiç darbesiyle 
dağıtmak söz konusu olsaydı. bunun için gereken süre için­
de çok daha akı l l ı  davranırdı, bir sandaim dibinde debelenen 
bir balık gibi, içinde boğulduğumuz gizleri bize açmak için 
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kendi yıldızsal görkemini unutabilseydi eğer. Ama büyük ve 
soyludur o; kendi düşüncelerinin gücüyle üstün gelip kazan­
mıştır; yüzü utançtan kızarırdı. insanlarla tartışacak olsaydı. 
Ama. nasıl da aşağılıksın !  Neden kızarınıyar yüzün? Bizi 
dört bir yandan saran özdeksel ve tinsel acılar ordusu yete­
rince kalabalık deği l :  Hırpani yazgımızın gizi bize açıklan­
mış değil .  Onu. Kadiri Mutlak ' ı  tanıyorum . . .  ve o da beni ta­
nıyor olmal ı .  Bir rastlantıyla. aynı patikada yürüyorsak. de­
l ici gözleri beni uzaktan görüyor: Doğanın bana dil olarak 
verdiği o üçlü platin mızraktan kendini korumak için, yolu­
nu ters yöne çeviriyor! Ey Yaratıcı, duygularımı açıklama­
ma izin verirsen, sevindirirsin beni. Soğuk ve katı bir elle. 
korkunç alayları ustalıkla kul lanarak. sana haber veriyorum 
ki. varl ığıının son anına kadar sana saldırmak için, yüreğim­
de yeterince duygu var. İçi çürümüş gövdene öylesine vura­
cağım ki. kendine eşit yaratmaktan kıskandığın için insanla­
ra vermek istemediğin ve açık gözlerimle bir gün bulup ele 
geçireceğimi ve benzeşlerime dağıtacağımı bi lmiyormuş gi­
bi. ey kurnaz haydut, barsaklarına küstahça sakladığın o ar­
tan zeka parçalarını ortaya saçacağım. Dediğimi yaptım, ve, 
şimdi artık korkınuyarlar senden; gücüne karşı güçle çıkı­
yorlar. Öldür beni. gözüpekliğimi ödetmek için : Bağrımı 
açıyorum ve alçakgönüllülükle bekliyorum seni. Haydi orta­
ya çık, sonsuz cezanın aşağı lık gölgesi !  .. Abartılan simgele­
rin tumturaklı gösterisi !  Kendisini küçümseyen kanıının do­
laşımını durdurmak gücünden yoksun olduğunu gösterdi. 
Bununla birlikte. yaşamın tadına daha yeni varan başka in­
sanların genç yaşta sol uklarını kesmekte duraksamadığını 
gösteren kanıtlarım var. Düpedüz acımasızlık bu; ama. yal­
nızca, benim yetersiz görüşüme göre ! İşe yaramaz acımasız-
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lığını bilerken, yaşl ıları ve çocukları yok eden yangınları 
ateşlerken gördüm Yaratıcı'yı !  Saldırıya geçen ben değilim; 
,,:elik tel l i  bir kırbaçla, bir topaç benzeri. kendisini çevirme­
ye beni zorlayan kendisi. Kendisine karşı suçlamaları bana 
sağlayan da kendisi değil mi? Korkunç uzsözlülüğümün 
kaynağı hiç kurumayacak! Uykusuzluklarıma işkence eden 
saçma karabasantarla besleniyor çünkü. Bu yukardakiler Lo­
lıengrin yüzünden yazı ldı; şimdi ona dönel im. Sonradan, 
iiteki insanlara benzemesinden korktuğum için, çocukluk ça­
ğından çıkar çıkmaz. bir bıçak darbesiyle öldürmeye karar 
vermiştim onu, ilkin. Ama düşündüm. ve bu kararımdan 
akıl lıca vazgeçtim, zamanında. Yaşamının çeyrek saat bo­
yunca tehlikeye girmiş olduğundan kuşkusu yok. Her şey 
hazırdı. bıçak alınmıştı . Pek sevimliydi kama, öldürücü 
araçlara varıncaya dek incelik ve sadelikten hoşlanırım; ama 
uzun ve sivriydi. Boyunda. şahdamarı kesen bir tek yara aç­
mak. amaca ulaşmak için. sanırım. yeterl iydi. Davranışım­
dan hoşnutum; daha sonra pişman olacağım. Öyleyse. Lo­
hengrin, istediğini yap. canının istediği gibi davran. bütün 
yaşam boyu karanlık bir zindana kapat. tutsaklığıma yoldaş 
olarak akrepler ver. ya da bir gözümü oy. yere düşsün, sana 
karşı en küçük bir sitemde bulunmayacağım; ben sana aitim, 
senin malınım. kendim için yaşamıyorum artık. Bana vere­
ceğİn acı, canİ el leriyle beni yaralayan kişinin, benzeşlerin­
den daha kutsal bir ruhla yıkanmış olduğunu bilmenin verdi­
ği mutlulukla karşılaştırı lamaz! Evet. bir insan varlığı uğru­
na yaşamını vermek, ve böylece bütün insanların kötü olma­
dığı umudunu korumak hala güzel bir şey, mademki acı sev­
gimin kuşkucu tiksintilerini zorla kendi üzerine çekmeyi be­
ceren biri var aralarında. 
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Gece yarısı; bir tek omnibüs"' bile yok Bastİl le'den Ma­
deleine yönüne giden. Yanılmışım; işte bir tane. birden çıkı­
veriyor. yerden çıkar gibi. Gecikmiş birkaç kişi dikkatle ba­
kıyorlar ona: çünkü öteki lere benzemiyor bu. Ölü balık göz­
lü, ölü bakışlı insanlar oturmuşlar arkada. Tıkış tıkış. sanki 
ölmüş hepsi; aslında yolcu sayısı yönetmeliklere uygun. faz­
la deği l .  Arabacı atları kırbaçlıyor. ama sanki kolu kırbacı 
değil de kırbaç kolunu kaldırıyor. Bu garip. bu di lsiz yaratık­
lar topluluğu da neyin nesi? Ay sakinleri mi yoksa? Bazen 
buna inanası geliyor insanın; ama daha çok cesede benziyor­
lar. Son durağa varmak için acele eden omnibüs. hızla yol 
al ıyor. yoldan kıvılcımlar çıkıyor . . .  Uzaklaşıyor! .. Ama. bi­
çimsiz bir kitle, inatla izliyor onu. tozların arasında . '·Durun, 
yalvarırım. durun . . .  Bütün gün yürümekten ayaklarım şişti . . .  
dünden bu yana bir  şey yemedim . . .  annembabam sokağa at­
tılar beni . . .  çaresizim . . .  eve dönmeye karar verdim . . .  bana bir 
yer verirseniz çabucak varırım . . .  sekiz yaşında küçücük bir 
çocuğum. bütün güvencim sizsiniz. . .  Uzaklaşıyor! .. Uzak­
Iaşıyor! .. Ama. biçimsiz bir kitle. inatla izl iyor onu. tozların 
arasında. Bu soğuk bakışl ı  adamlardan biri yanında oturanı 
dirseğiyle dürtüyor: kulağına gelen bu berrak tınılı haykırış­
Iardan duyduğu hoşnutsuzluğu anlatmak istiyor sanki ona. 
Öteki onaylama anlamında bel l i  belirsiz eğiyor başını. ve 
tıpkı kabuğunun içine çekilen kapl umbağa gibi bencil l iğinin 
içine gömülüyar sonra. Öteki yolcuların da bu iki yolcu gibi 
düşündükleri yüzlerinden okunuyor. Çığlıklar iki üç dakika 
daha duyuldu, gittikçe tizleşerek. Bulvara bakan pencereler 
açıldı ve elinde ışık tutan şaşkın bir surat yola göz allıktan 
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�nııra panjuru hızla kapatıp kayboldu . . .  Uzaklaşıyor! . .  Uzak­
Lı� ıyor!  .. Ama, biçimsiz bir kitle, inatla izliyor onu. tozların 
; ır;ıs ında. Yalnızca biri. bu taştan insanların arasında kendini 
di i� lera kaptırmış bir genç, acı karşısında merhamet duymu­
�a benziyor. Acıyan küçük bacaklarıyla omnibüse yetişece­
� i ı ı i  sanan çocuğu korumak için sesini yüksel tıneye cesaret 
l"lkıııiyor; çünkü öteki adamlar küçümseyerek. tepeden ba­
k ıyorlar ona. ve o da onlara karşı ne yapacağını bilemiyor. 
1 >i rseklcrini dizlerine dayamış, başı el lerinin arasında. şaş­
k ı n  şaşkın düşünüyor, insanlik erdemi dedikleri şey bu mu­
dur? diye. O zaman bunun boş laftan başka bir şey olmadı­
�ı ı ı ı .  şiir sözcükleri arasında bile bulamadığım anlıyor ve ka­
hıı l  ediyor yanlışını. "Gerçekten de. neden ilgilenmeli bu ço­
nıkla? Boşver şimdi onu! .. diyor. kendi kendine. Bununla 
birlikte. az önce küfür işleyen delikanlının yanağına yakıcı 
bir gözyaşı indi. Güçlükle alnına götürdü elini. donuk karan­
l ığı ruhunu karartan bir bulutu kovalamak istennişcesine. 
İç ine fırlatı lmış olduğu bu çağda çırpınıp duruyordu, ama 
hoşuna; bu çağda yeri olmadığını biliyordu, ama kurtulma­
sının da olanağı yoktu. Korkunç bir zindan ! iğrenç bir yaz­
gı ! Lombano, o günden bu yana hoşnutum senden! Öteki 
yolculara karşı aynı kayıtsızlığı duyarken hep seni izledim. 
Öfkeyle ayağa kalkıyor delikanlı .  istemeyerek de olsa. kötü 
bir eyleme katılmamak için uzaklaşmak istiyor. Bir işaret ça­
kıyorum ona, yanıma oturuyor. .. Uzaklaşıyor! .. Uzaklaşı­
yor! .. Ama, biçimsiz bir kitle inatla izliyor onu, tozların ara­
sında. Haykırışlar birden duruyor, çünkü ayağı bir kaldırım 
taşına takıldı çocuğun ve düşüp başını yardı .  Omnibüs uzak­
larda kayboldu ve sessiz sokak bomboş . . .  Uzaklaşıyor! . .  
Uzaklaşıyor! . .  Ama, biçimsiz bir kitle inatla iziemiyor artık 
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onu. tozların arasında. Elinde solgun bir fenerle geçen şu pa­
çavracıya bakın; omnibüste bulunanların hepsinden daha bü­
yük bir yürek var onda. Çocuğu yerden kaldırıyor; emin olun 
iyileştirecek onu. anababası gibi sokağa atmayacak. Uzakla­
şıyor! .. Uzaklaşıyor! .. Ama, bulunduğu yerden, paçavracı­
nın delici bakışları inatla izliyor onu, tozlar arasında ! Ah­
maklar, budalalar soyu! Pişman olacaksın, böyle davrandı­
ğın için. Görürsün sen ! Pişman olacaksın. görürsün. pişman ! 
Şiirimle. bütün olanakları kullanarak, insan denen bu yırtıcı 
hayvanın. ve böyle ciğeri beş para etmez birini yaratmaması 
gereken Tanrı 'nın canına okuyacağım. Kitap üstüne kitap 
yığılacak. taa yaşamıının sonuna kadar. ama yalnızca şu an­
da bilincirnde olan tek bir düşünce yer alacak şiirlerimde. 

Günlük gezintimi yaparken. her gün bir dar sokaktan ge­
çiyordum: her gün. incecik. on yaşında bir kız izliyordu be­
ni. bu yol boyunca. uzaktan, sevgi ve merak dolu gözlerle 
bakarak. Yaşına göre iriceydi. ince uzun bir yapısı vardı. 
Mermer omuzlarına iki ayrı belik halinde dökülüyordu. ba­
şında ikiye ayrılan gür siyah saçları. Bir gün. her zamanki 
gibi izliyordu beni kız; halktan bir kadının güçlü kol ları saç­
larından yakaladı onu, tıpkı kasırganın yaprağı yakalaması 
gibi, bu mağrur ve dilsiz yüze iki acımasız tokat indirdi ve 
eve soktu bu yolunu şaşırmış yaratığı .  Boşunaydı aldırmaz 
görünmem: uygunsuzlaşan varlığıyla beni izlemeyi inatla 
sürdürüyordu. Yoluma gitmek için bir başka sokaktan geçe­
cek olsam. kendini tutmak için büyük bir çaba göstererek, bu 
dar sokağın ucundaki bir Sessizlik anıtı gibi duruyor, ve ar­
kamdan bakıyordu ben gözden yitinceye kadar. Birinde. so-
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kakıa öni.ime geçti, yürüyüşüme ayak uydurdu. Kendisini 
ı •cride hırakmak için hızlı yürüyecek olsam. aradaki mesafe­
yi korumak için adeta koşmaya başlıyordu; ama, onunla 
; ı ı aında yeteri kadar bir uzaklık olması için adımlarımı ya­
va-:;latacak olsam, o zaman o da yavaşlıyordu, ve bunu bir 
,·ocuk sevimli l iğiyle yapıyordu. Sokağın sonuna gelince, yo­
l ı ııııu kesereesine ağır ağır döndü. Sıyrılmaya olanak bula­
ı ı ıadıın: burun buruna geldik. Şişmişti, kıpkırmızıydı gözle­
ri . Belli ki benimle konuşmak istiyor. ama bunu nasıl yapa­
cağ.mı kestiremiyordu. Bir ceset gibi sararıp birden konuştu: 
"l .iitfedip saatin kaç olduğunu söyler misiniz?" Kendisine 
saatim olmadığı yanıtını verdim ve hızla uzaklaştım. O gün­
den sonra, sen. tedirgin ve erken gelişmiş imgelemli çocuk, 
ağır sandallarıyla, dolambaçlı kavşağın kaldırım taşlarını 
yorgun yorgun çiğneyen bu gizemli delikaniıyı bir daha gö­
reınedin. Bu alevler sarınmış kuyrukluyıldız. aşırı merakın 
yöneldiği bu hüzünlü insan, senin düş kırıklığına uğramış 
gözleminin alnaçında panidamadı bir daha; ve sen, sık sık, 
çok sık, belki de her zaman düşüneceksin, yaşanan dünyanın 
iyilik ve kötülüklerine aldırmazmış gibi görünen, ve kor­
kunç ölü yüzü, diken diken saçları. sal lana sallana yürüyüşü 
ve yazgının acımasız kar tarağının iş gördüğü uzayın uçsuz 
bucaksız bölgelerinde sürekli olarak oyalanıp duran umudun 
kanlı avını ararmış gibi eter denizinin gülünç sularında kör­
lemesine yüzen kollarıyla rastgele i lerleyen bu insanı. Beni 
göremeyeceksin artık, ben de seni ! .. Kim bilir? Göründüğü 
gibi değildi bu genç kız. Saflık örtüsü altında, eşi benzeri bu­
lunmaz hile gizliyordu, on sekiz yılın birikimini ve kötülü­
ğün büyüsünü. Britanya Adaları 'ndan göç edip. neşe içinde 
Manş Denizi ' ni geçen aşk satıcıları gördük biz. Paris ' in ışık-
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ları karşısında, bir altın kovan gibi, döne döne kanatlarını 
parlatırlardı: onları görünce şöyle derdiniz: "Ama bunlar he­
nüz çocuk: yaşları olsa olsa en fazla on on iki . "  Gerçekte 
yaşları yirmidir bu kızların. Ah ! bu tahminde, lanet olsun bu 
karanlık sokağın dolambaçlarına ! Korkunç ! Korkunç ! Bura­
da olanlar. Mesleğini gerektiği gibi yapmadığı için annesin­
den tokat yediğini sanıyorum. Gerçekte bir çocuk da olabi­
l ir. bu durumda annesi daha da suçlu. İnanmak istemiyorum 
bu tahmine, bence bir varsayım bu, başka bir şey değil .  ve 
ben, bu düşcül kişi likte, erkenden ortaya çıkan ruhu sevme­
yi yeğliyorum . . .  Ah! görüyorsun ya çocuğum, o daracık so­
kaktan bir daha geçecek olursam, gözüme görünmeni salık 
verınem sana. Böyle bir şey pahalıya patlar! Şimdi bile ka­
nım beynime sıçrıyor. öfkem kabarıyor. Türdeşlerimi seve­
cek kadar yüce gönül lü bir insanım ben ! Hayır, hayır! Doğ­
duğum gün karar vermiştim buna. Ama onlar sevmiyarlar 
beni. Dünyaları yerle bir olacak. ve granit kayalar karabatak 
gibi dalgaların üzerine inecek, daha ben bir insanoğlunun pis 
eline dokunmadan. Geri çekilsin, geri çekil sin, bu el ! Genç 
kız. bir melek değilsin sen, sen de öteki kadınlar gibi olacak­
sın sonunda. Hayır, hayır, yalvarırım: bir daha görünme ça­
tık ve namussuz kaşlarıma. Bir şaşkınlık anında. kollarını tu­
tup, suyu sıkılan bir çamaşır gibi burabi l irim. ya da kuru dal ­
lar gibi çatırtıyla kırabi lirim, ve sonra, zor kullanarak yedi­
rebi lirim sana onları . Başını el lerimin arasına alıp. gayet tat­
lı ve yumuşak görünerek. dudaklarımda bir gülümseme, ya­
şamın sonsuz uykusuzluğuyla sızlayan gözlerimi yıkamak 
üzere etkil i  bir yağ çıkarmak için daldırabil irim açgözlü par­
maklarımı masum beyninin kıvrımlarına. Gözkapaklarını iğ­
neyle dikerek evreni görmene engel olup, yolunu bulamaz 
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duruma sakabil irim seni ;  sana yol göstereceğiınİ de sanma. 
Erden vücudunu demir bir kol la havaya kaldırıp, hacakların­
dan yakalayıp, seni tıpkı bir sapan gibi havada çevirebilir, ve 
bütün gücümü son dönüşte topariayıp duvara çarpabi lirim 
seni . O zaman. vücudundaki her kan yuvarı. korkutmak ve 
kötül üğümün bir örneğini kanıtlamak için bir insan göğsüne 
sıçrayacak! Kurtulmak için çılgınlar gibi kendi etlerini par­
c;a parça. lokma Iokma edecekler; ama kan damlası olduğu 
yerde. olduğu gibi kalacak ve parlayacak bir elmas gibi. İçin 
rahat olsun. vücudunun kutlu parçalarını saklamak ve yırtıcı 
köpekterin açt ığından korumak buyruğu vereceğim yarım 
düzine uşağa. Hiç kuşkusuz. yere düşmeyecek, olgun bir ar­
mut gibi duvara yapışacak olan gövde; dikkat edip gerekli 
önlem al ınmazsa oraya sıçrayabil ir köpekler. 

Tuil leries Bahçesi ' nde, bir sırada oturan şu çocuk nası l  
da sevimli ! Uzaklarda, bazı görünmez nesnelere dikilmiş ce­
sur gözleri, boşlukta. Sekizden yukarı değil yaşı, gerektiği 
gibi eğlenmiyor bununla birlikte. Hiç değilse gülmesi, arka­
daşlarıyla dolaşması gerekirdi, böyle tek başına duracağına; 
ama bu onun kişil iğinde yok. 

Tuil leries Bahçesi ' nde. bir sırada oturan şu çocuk nası l  
da seviml i !  Gizli niyetleri olan bir adam, gelip yanına, aynı 
sıraya oturdu, davranışları kuşkulu. Kim bu adam? Bunu si­
ze açıklamarn gereksiz; çünkü siz kendiniz tanıyacaksınız 
onu gizli kapaklı konuşmalarından. Dinteyelim onları, tedir­
gin etmeden: 

-Ne düşünüyorsun. küçük? 
-Gökyüzünü düşünüyorum. 
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-Ne gereği var gökyüzünü düşünmenin :  yeryüzünü dü­
şünmek yeter de artar bile. Daha yeni doğmuş olduğun hal­
de yaşamaktan mı yoruldun? 

-Hayır ama herkes gökyüzünü yeryüzüne yeğ tutar. 
-Herkes öyle, ama ben değil .  Çünkü, gökyüzünü de yer-

yüzü gibi Tanrı yarattığına göre. burada olduğu gibi orada da 
kötülükle karşılaşacaksın. Öl ümden sonra. yeteneklerine gö­
re ödüllendirilmeyeceksin ;  çünkü, bu dünyada sana haksız­
lık yapılırsa (bunu daha sonra, deneyerek. kendin öğrene­
ceksin). öteki dünyada da aynı şeyi tekrarlamamalarının bir 
nedeni yok. Senin için yapı lacak en iyi şey. Tanrı 'yı düşün­
mek. ve başkaları yapmak istemediklerine göre. kendi öcü­
nü kendin almak. Arkadaşlarından biri sana hakaret edecek 
olsaydı. onu öldürmek mutlu etmez miydi seni? 

-Ama. öldürmek yasaklandı. 
-Yasaklanmış deği l .  öyle senin sandığın gibi . Yalnızca. 

yakalanmayacaksın. Yasakların getirdiği tüzenin hiçbir de­
ğeri yok: önemli  olan hakarete uğrayanın göstereceği yasal 
kanıt. Diyelim ki bir arkadaşından nefret ediyorsun, durma­
dan gözünün önünde dolaşması. onu düşünmek mutsuz et­
mez miydi seni? 

-Doğru. 
-Al sana. seni hayat boyu mutsuz edecek bir arkadaş; 

çünkü. nefretinin şiddete başvurmayan türden olduğunu gö­
rerek seni önemsemeyecek ve bedelini ödemeden sana kötü­
lük yapmayı sürdürecek. Bu duruma bir son vermenin tek bir 
yolu var: Düşmanından kurtulmak. İşte günümüz toplumu­
nun nelerin üzerinde durduğunu sana anlatabilmek için. var­
mak istediğim gerçek. Herkes kendi tüzesini kendisi sağla­
malıdır. yoksa budala sayıl ır. Türdeşlerine karşı utku kaza-
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nan kişi, en kurnaz ve en güçlü olandır. Bir gün türdeşlerine 
egemen olmak istemez misin? 

-Evet, evet. 
-Öyleyse en güçlü ve en kurnaz olacaksın. En güçlü ola-

mayacak kadar küçüksün henüz; ama bugünden başlayarak, 
üstün yetenekl i  insanların aracı olan hileyi kullanmaya baş­
layabi l irsin.  Çoban Davud' un. sapanla savurduğu taşla dev 
Golyat' ı  alnından vurarak yere sermesi, Davud'un düşmanı­
nı yalnızca kurnazlıkla yendiğinin görkemli bir kanıtı değil 
mi? Eğer. bunu yapmasaydı da elense dalsaydı, dev kendisi­
ni bir sinek gibi ezmez miydi? Senin için de aynı şey söz ko­
nusu. Üzerlerinde egemenlik kurmak istediğin insanları açık 
savaşta kesinlikle yenemezsin :  ama. hile sayesinde. hepsini 
yere serebilirsin tek başına. Zenginlikler. güzel saraylar. şan 
�öhret istemez misin? Yoksa bu soylu tutkuları onaylurken 
aldatıyor muydun beni? 

-Hayır. hayır. aldatmıyordum sizi. Ama istediğim şeyle­
ri başka yöntemlerle elde etmek isterdim. 

-Öyleyse, avucunu yalarsın. Erdemli ve safça yöntemler 
bir şey kazandırmuzlar sana. Daha etkil i  kaldıraçlar. akı l l ı  
dolaplar kul lanmak gerek. Sen daha erdemin sayesinde ün 
kazanıp amacına ulaşmadan. yüzlercesi senin sırtında takla 
atmaya. senden önce mesleklerinde doruğa çıkmaya fırsat 
bulacaklar; demek ki hayat hakkı yok senin darkafalılığına. 
Günümüz ufkunu bütün büyük boyutlarıyla kavramak gerek. 
Örneğin. utkuların kazandırdığı uçsuz bucaksız görkemier­
den söz edildiğini duymadın mı hiç? Ama, ne var ki, utku 
dediğin şey gerçekleşmez kendi kendine. Utku kazanmak ve 
bunları fatihlerin önüne yığmak için. kan dökmek, çok kan 
dökmek gerek. Kanın ustaca döküldüğü, beceriyle kırım ya-
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pılan alanlarda gördüğün cesetler, parçalanmış gövdeler ol­
masaydı. savaş, savaş olmazdı, savaş olmadan da utku kaza­
nılmazdı. Görüyorsun, insan ün kazanmak istiyorsa, kurban­
l ık koyuntarla beslenen kan sellerine dalmayı göze almalı­
dır. Kul lanılan aracı bağışlatır amaç. Ünlü olmak için gere­
ken i lk şey, paradır. Paran olmadığına göre. bunu ele geçir­
mek için insan öldüreceksin :  ama hançer kullanmak için ye­
terince güçlü olmadığına göre, kolların güçlenineeye kadar 
parayı çal . Ve. kollarının çabucak güçlenmesi için de sana 
beden eğitimi yapmayı salık veririm. günde iki kez. bir sa­
bah. bir akşam. Bu sayede. daha on beş yaşında cinayet işle­
me alanında kesin bir başarı kazanırsın. yirmi yaşına gelme­
yi beklemeden. Ün tutkusu her şeyi haklı kılar. ve belki. da­
ha sonra. türdeşlerinin efendisi olduğun zaman. başlangıçta 
yaptığın kötülük kadar kendilerine iyilikte bulunursun ! . .  

Karşısındaki çocuğun beyninde kanın fokurdamaya baş­
ladığını sezinledi Maldoror: çocuğun burun kanatları şişmiş, 
dudaklarına hafiften beyaz bir köpük sıvanmıştı. Nabzına 
baktı. atışlar hızlanmıştı . Ateş basmıştı incecik gövdeyi : 
Sözlerinin sonuçlarından korktu: çocukla daha uzun süre ko­
nuşamadığına öfkelenip alıp başını gitti uğursuz yaratık. Ol­
gunluk çağında bi le. iyilikle kötülük arasında. tutkuları den­
gede tutabiirnek bunca güçken, ne yapabil iriz deneyimsiz bir 
ruhta? Çocuk üç gün yatakta yatarak iyi leşebilir. Tanrı 'ya 
şükür ki. güzel bir ruhu olan bu duygulu ve narin çiçek. an­
ne elinin bir okşamasıyla erince kavuşur. 

Orada, çiçeklerle çevril i  ağaçlıkta, çimenlerin üzerinde. 
kendinden geçmiş hünsa uyumakta, yüzü kendi gözyaşlarıy-
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la ıslanmış. Ay yuvarlağı bulut yığınından kurtardı kendini; 
şimdi solgun ışıklarıyla güzel im yüzünü okşuyor bu yeniyet­
menin. Yüz çizgilerinde en erkek güç ile kutsal bir bakirenin 
incel iği var aynı anda. Hiçbir şey doğal görünmüyor onda, 
dişi biçimlerin uyumlu çizgileri arasından kendine bir yol 
açan vücut kasları bile. Kolunun biri alnı üzerinde kıvrılmış. 
öteki kolunu göğsüne bastırmış, sanki bütün giz açınalara 
kapalı ve sonsuz bir gizin ezici ağırlığıyla yüklü bir yüreğin 
vuruşlarını önlemek istermiş gibi. Yaşamdan yorgun düş­
müş. kendisine benzemeyen varlıklar arasında yürümekten 
utanmış. ruhunu bir umutsuzluk sarmış. bir dilenci gibi ya­
payalnız i lediyor vadilere. Yaşam için gereken şeyleri nasıl 
sağlıyor acaba? O bu gözetimden kuşkulanmadan. onun ya­
nıbaşında geeeliyor merhametl i  ruhlar, ve hiç yüz çevirmi­
yorlar ona: Öylesine iyi !  Öylesine yazgısına boyun eğmiş !  
Bazen duyarlı kişilerle. kendi lerine eliyle dokunmadan ko­
layca konuşuyor ve uzak duruyor düşsel bir tehlike korku­
suyla. Kendisine yalnızlığı neden eş seçliği sorulacak olsa, 
gözlerini gökyüzüne doğru kaldırır ve Esirgeyici 'ye olan si­
teminin gözyaşlarını güçlükle tutar; ama, yanıtlamaz gözka­
paklarının karına sabah gülünün kızıl l ığını yayan bu düşün­
cesiz soruyu. Konuşma uzarsa. kaygılanır. yaklaşan bir gö­
rünmez düşmanın varlığından kaçmaya çalışıyormuş gibi 
gözleriyle ufkun dört bir yanıtı tarar. eliyle çabucak vedala­
şıp uyanan utancının kanatları üzerinde uzaklaşır ve orman­
da yitip gider. Onu genel l ikle deli sayarlar. Bir gün, dört 
maskeli adam. aldıkları buyruk gereği. üzerine çullandılar, 
bacaklarını kımıldamayacak şekilde, sımsıkı bağladılar. Sır­
tını adamakı l l ı  kamçıladıktan sonra geç kalmadan Bicetre14' 
yolunu tutmasını söylediler. Kırbaçlanırken gülümserneye 
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başladı ve incelediği insan bilimleri konusunda. daha genç­
l iğin eşiğini bile aşmamış bir insanda derin bir bilgi biriki­
mini kanıtlayan ve insanlığın yazgısı üzerine de ruhunun şi­
irsel sayiuluğunu ortaya serdiği. öylesine duygulu. öylesine 
zekice bir konuşma yaptı ki. yaptıkları kanlı işten korkuya 
kapılan saldırganlar. kırı lmış el ve ayaklarını çözdüler. di­
züstü gelerek bağışlanmalarını dilediler. bağışlandılar. ve 
genellikle insanlara gösterilmeyen bir saygıyla oradan uzak­
laştılar. Çok sözü edilen bu olaydan sonra herkes gizini öğ­
rendi onun. ama acılarına acı katmamak için sanki bilmiyor­
muş gibi davranıldı ; ve hükümet de. bir ön araştırma filan 
yapılmaksızın zorla tırnarhaneye kapatı lmak istenmesi ola­
yını unutturmak amacıyla. kendisine uygun bir şeref ödene­
ği bağladı. Paranın yarısını kendisi için kullandı: geri kalını­
nı yoksullara verdi .  Çınarlı yolda gezinen bir kadın ve bir er­
kek gördüğü zaman. bütün vücudunun yukardan aşağıya iki­
ye yarıldığını ve her yeni parçanın gezmecilerden birine sa­
rılmaya gittiğini duyumsardı :  ama bu sanndan başka bir şey 
değildi ve us etkisini göstermekte gecikmezdi .  Bu nedenle. 
ne erkeklerin. ne de kadınların arasına karışırdı; çünkü bir 
aykırı yaratıktan başka bir şey olmadığı düşüncesinden do­
ğan aşırı utancı. ateşli sevgisini herhangi bir kimseye verme­
sine engel olmaktaydı . Çünkü kendisine ve başkalarına say­
gısızlık etmiş olacağını sanıyordu.  Kendisine şu beliti tek­
rarlıyordu gururu: "Herkes neyse öyle kalsın." Gururu. de­
dim. yaşamını bir kadın ya da bir erkeğe bağlarsa. organsal 
yapısının er geç büyük bir kusur olarak kınanmasından kor­
kuyordu .  B u  nedenle. kendisinden kaynaklanan bu dine ay­
kırı varsayımla ineinen özyazgısına sığınıyor. ve avunmasız 
durumda yalnız kalmakta direniyordu acıların ortasında. 
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( >rada. çiçekleri e çevri l i  ağaçlıkta. çimenlerin üzerinde, ken­
dinden geçmiş hünsa uyumakta, yüzü kendi gözyaşlarıyla ıs­
I anmış . Uyanan kuşlar, bu üzgün yüzü hayranlıkla seyredi­
yorlar ağaç dal ları arasından. ve bil lur ezgisini duyurmak is­
temiyor bülbül .  Mutsuz hünsanın gecesel varlığıyla bir me­
zar gibi yüceidi orman. Daha çocuk yaşında anandan, baban­
Jan kopmana neden olan serüven düşkünü ruhunla; çölde 
susuzluğun yol açtığı acılarınla; yabancı ülkelerde bir sür­
gün gibi uzun süre dolaştıktan sonra. belki de aradığın yur­
dunla; sürgüne ve serseri mizacının seni dolaştırdığı ülkele­
rin hava değişikliklerine seninle birlikte katianan sadık dos­
lun. atınla; uzak ülkelerde ve bulgulanmamış denizlerde ku­
tup buzul larının arasında ya da kızgın güneşin altında yapı­
lan yolculukların insana kazandırdığı saygınlıkla, sen, ey yo­
lunu şaşırmış yolcu, toprağa yayılmış ve yeşil otlara karışan 
bu saç lülelerine elinle dokunma. meltemin hışırtısı gibi . 
Birkaç adım uzaklaş. iyi edersin böyle yaparsan. Kutsaldır 
bu saçlar: hünsanın kendisi istedi böyle yapmanı. Ne dağ ye­
l inin soluğuyla kokulanmış saçlarını. ne de şu anda gökyü­
zünün yıldızları gibi parıldayan alnını sofuca öpsün istiyor 
insan dudakları. Ama en iyisi. bir yıldızın yörüngesinden ay­
rılıp. uzayı geçerek bu görkemli alnın üzerine konduğuna ve 
elmas aydınlığıyla tıpkı bir ayla gibi onu sardığına İnanmak. 
Hüznünden kurtulan gece, soyluluğun bu somut örneğini. 
meleklerin safl ığının bu kusursuz yansımasının uykusunu 
kutlamak için bütün güzellikleriyle donatıyor kendini: Bö­
ceklerin uğultusu daha az duyuluyor. Onu çiğden korumak 
için sık yapraklarını üzerine eğiyor dal lar. ve tatlı sesl i  har­
pının tellerine dokunan meltem de neşeli ezgilerini. asma 
dünyaların uyumlu konserinde hazır bulunduğunu sanan, kı-
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mıltısız. kapanmış gözkapaklarına gönderiyor. evrensel ses­
sizliğin içinden. Mutlu olduğunu görüyor düşünde; vücut 
yapısının değiştiğini ;  ya da. en azından. bir erguvan bulutun 
üzerinde. yapıca kendisine benzeyen varlıkların yaşadığı bir 
başka gezegene uçtuğunu. Ne yazık ki. şafak sökünceye ka­
dar sürüyor düşü. Çevresinde çiçeklerin halka olup. uçsuz 
bucaksız. çı lgın taçlar hal inde raks etLiklerini, kendisi, büyü­
sel güzel l iktc bir insanoğlunun kol ları arasında sevda ezgile­
ri söylerken. hoşların hoşu çiçek kokularının içine işlediğini 
görüyor düşünde. Ama. kollarıyla sardığı bir seher vakti si­
sinden başka bir şey değil ;  ve uyandığında. kol ları sarama­
yacak artık bu buğuyu. Uyanma. hünsa; uyanma daha. Niçin 
inanmak istemiyorsun bana? Uyu. hep uyu. Sen mutluluğun 
çılgınca umudunun peşindeyken göğsün havayla şişsin. izin 
veriyorum buna; ama açma gözlerini. Ah! açma gözlerini ! 
Seni bu durumda bırakıp gitmek istiyorum. uykudan uyanı­
şına tanık olmamak için. Belki bir gün, kalın bir kitabın tut­
kulu sayfalarında. içeriğinden ve çıkan derslerden ürke ürke 
öykünü aniatacağım senin. Şimdiye kadar yapamadım bunu; 
çünkü, ne zaman bir girişimde bulunmak istesem, gözyaşı 
sağnakları iniyordu kağıdın üzerine ve parmaklarım titriyor­
du. ve elbette yaşlı l ıktan değil .  Ama, bunu göze almak isti­
yorum sonunda. Senin büyük mutsuzluğunu her düşünüşüm­
de. bir kadından daha güçlü olmadığım, küçük bir kız gibi 
kendimden geçtiğim için kızıyorum kendime. Uyu, hep uyu; 
ama açma gözlerini ! Her gün, senin için Tanrı 'ya yakarma­
yı unutmayacağım (kendim için olsaydı. kesinlikle yakar­
mazdım). İçin rahat olsun ! 
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Soprano sesl i  bir kadın. dokunaklı ve kulağa hoş gelen 
notalarını söylemeye başlayınca. bu insan ezgisini duyan ku­
laklarımda top sesleri gümbürder gibi olurken. gözlerim giz­
li bir yalımla dolar ve acı dolu kıvılcımlar saçar. insanla i l ­
gili olan her şeye karşı bu derin iğrenme nereden kaynakla­
nıyor acaba? Ezgi ler bir çalgının tel lerinden çıkıyorsa, haz 
Juyarak dinlerim havanın esnek dalgaları arasından düzenle 
sızan bu kusursuz notaları . Duyma. sinirleri ve düşünceyi 
yumuşatacak bir dinginlik izlenirninden başka bir şey ulaş­
tırmaz kulağıma; söze gelmez bir yumuşama, duyularıının 
etkin gücünü ve imgelemimin canlı erklerini, tıpkı gün ışığı­
nı eleyen bir tül gibi. büyülü haşhaşlarıyla sarar. Sağırların 
kolları arasında doğmuş olduğumu anlatırlar! Çocukluğu­
rnun ilk dönemlerinde. duymazdım bana söylenen şeyleri. 
Büyük güçlüklerle bana konuşmayı öğrettikleri zaman. an­
cak birinin bir kağıda yazdığı yazıyı okuduktan sonra. ben 
de düşüncelerimin akışını i letmeyi başarabildim. Bir gün. 
uğursuz bir gün. güzel lik ve saflık bakımından gelişiyor­
dum; herkes bu olağanüstü yeniyetmenin zeka ve iyiliğine 
hayranlık duyuyordu. Birçok bi l inç. onun ruhunun tahtını 
yerleştirdİğİ duru çizgileri görünce kızarırdı. Gözlerinde bir 
meleğin bakışlarını gördüklerinden. ona ancak saygıyla yak­
laşıyorlardı. Ama. hayır. bütün annelerin kendilerinden ge­
çercesine öptükleri onun o gösterişsiz ve soylu alnında. 
gençliğin mutlu güllerinin binbir çeşit çelenkler halinde son­
suza dek açmayacağını çok iyi biliyordum. Kaygısız ve te­
dirgin edici kürelerle yıldızianmış kubbesiyle evrenin belki 
de düşlediğim kadar büyük olmadığını duyumsamaya başlı­
yordum. Bir gün, artık. yeryüzü gezisinin sarp patikalarında 
taban tepmekten ve hayatın karanlık yeraltı mezarlıklarında 
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bir sarhoş gibi sendeteyerek yürümekten yorgun düşüp, ko­
caman mor halkalarla çevril i  kederli gözlerimi ağır ağır gök­
yüzünün içbükeyliğine kaldırdım, ve bunca genç ben, gök­
yüzünün gizlerini kavramaya kalkıştım !  Aradığıını bulama­
yınca. ürkmüş gözlerimi daha yukarlara. daha . . .  daha yukar­
Iara kaldırdım. kendisine Yaratıcı adını yakışııran birinin, 
budalaca bir gurur ve yıkanmamış hastane çarşaflarından di­
kilmiş bir kefenle üzerine kurulduğu. insan dışkılarından ve 
altından yapı lmış bir tahtı görüneeye kadar! Öl müş bir insa­
nın kokuşmuş gövdesini elinde tutmakta ve onu önce gözle­
rinden burnuna, sonra da burnundan ağzına götürmekteydi;  
sıra ağıza gel ince ne yaptığını anlamak hiç de güç değildi . 
Ayağını içine soktuğu kaynayan kan göletinin yüzeyinde, 
tıpkı oturağın içindeki baklarda kaynayan tenyalar gibi, bir­
den. iki üç sakınımlı kafa bel iriyor ve sonra hemen bir ok hı­
zıyla gözden kayboluyordu: Burun kemiği üzerine şöyle 
esaslı bir tekme. başka bir ortamı solumak gereksiniminin 
neden olduğu. yönetmeliğe başkaldırıya karşı uygulanan 
malum ödüldü; her şeyden önce, balık değillerdi çünkü bu 
insanlar! Olsa olsa. kurbağagil ler gibi hem karada hem de 
suda yaşayan türdendiler. Kararsızlık içindeydiler bu iğrenç 
sıvıda ! .. Elindekini temizleyen Yaratıcı. ayağının i lk iki cır­
nağıyla, bir başka dalgıcı boynundan bir kerpetenle yakalar 
gibi yakalayıp. içinde o kırmızımtırak, lezzetli salça bulunan 
oturaktan dışarı çıkarıp havaya kaldırıncaya kadar! Buna da 
ötekine yaptığını yapıyordu Yaratıcı. Önce kafa. kol ve bu­
cakları yiyordu. sonra da gövdeyi ;  her şeyi si l ip süpürene ka­
dar; çünkü kemikleri de kıtır kıtır yiyordu. Sonsuzluğunun 
öteki saatlerinde de bu böyle sürüp gidiyordu. Arada bir ba­
ğırıyordu:  "Sizi ben yarattım. Öyleyse, size dilediğimi yap-
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ı ı ıaya hakkım var. Bir kötülük yapmadınız bana. kabul edi­
yl lnım. Size eziyet ediyorum, evet, bu da benim zevkim." 
Korkunç yemek şölenini sürdürüyordu sonra. altçenesi açı­
l ı p  kapandıkça üzeri beyin parçalarıyla dolu sakalı oynayıp 
duruyordu. Ey okur. bu son ayrıntı ağzını sulandırmadı mı 
sl'ıı in? Çeyrek saat önce balık/ı gölden avianan böylesine 
ktzctl i .  böylesine taze bir beyni kim yemek istemez ki. Elim 
ayağım kötürümleşmiş. nutkum tutulmuş durumda. bu man­
tarayı bir süre seyrettim. Çok güçlü bir heyecanla çarpı lırca­
s ı ııa üç kez sırtüstü düşeyazdım;  üç kez de dengemi koruma­
yı başardım. Bütün tüylerim diken diken olmuştu; bir volka­
nın içindeki lavlar nasıl titreşirse öyle titriyordum. Sonunda. 
sıkışan göğsüm yaşam kaynağı havayı yeterince soluyama­
dığı için dudaklarım aralandı ve bir çığlık attım . . .  korkunç 
h ir çığlık. . .  ve duydum kendi attığım çığlığı ! Kulağırnın 
duymasını önleyen engeller birden ortadan kalktı. benden 
öteye, büyük bir güçle püskürtülen sesli hava kitlesinin çarp­
masıyla kulakdavul ları çatırdadı ve doğanın mahkum ettiği 
bu organda yeni bir olay gerçekleşti. Bir ses duymuştum! 
Beşinci duyu uyanıyordu varlığımda! Ama, bu bulgudan na­
sıl bir kıvancım olacaktı? Artık. büyük bir haksızlık karşı­
sında duyulan acımanın yol açtığı acı duygusuyla geliyordu 
kulağıma insan sesi ancak. Birisi benimle konuştuğunda. bir 
gün. görünür alanların üzerinde görmüş olduğum şeyi ve 
çınlayışı türdeşleriminkine benzeyen şiddetli bir çığlıkta bo­
ğulan duygularıının dile gelişini anımsıyordum ! Yanıtlaya­
mazdım onu. çünkü insanın güçsüzlüğüne yapılan işkence­
ler. bu kırmızı, bu korkunç denizde, alnıının önünden derisi 
yüzülmüş fıl ler gibi kükreyerek geçiyor ve ateşten kanatla­
rıyla kavrulmuş saçlarıma dokunuyorlardı. Daha sonra, in-
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sanlığı daha iyi tanıyınca. duygusuz çocukları ilenınek ve 
kötülük etmekten başka bir şey bilmeyen bu huysuz ana. bu 
dişi kaplana karşı yoğun bir öfke de eklendi bu acıma duy­
gusuna. Sunturlu yalan ! güya kötülük kendileri için bir ay­
rıksı durummuş ! .. öyle söylerler. Şimdi. bitti artık. çoktan­
dır. çoktandır kimseyle bir şey konuşmuyorum. Ey. siz. kim 
olursanız olun. yanımda olduğunuz zaman hiç titreşmesin 
ses telleriniz; devinimsiz gırtlağınız bülbülü bastırmaya kal ­
kışmasın; ve siz de dil aracılığıyla bana ruhunuzu tanıtmayı 
kesinl ikle denemeyin. Hiçbir şeyin bozamayacağı bir dinsel 
sessizliği koruyun: el lerinizi göğsünüzün üzerinde alçakgö­
nüllülükle kavuşturun. ve aşağı indirin gözkapaklarınızı . Ba­
na yüce gerçeği gösteren gönül gözümün açılmasından son­
ra. anısı hiç peşimden ayrılmayan o korkunç saatte duyum­
sadığım acıları. düşünerek bi le olsa. yeniden yaşamak gözü­
pekl İğİnİ gösterebilmek için. geceler gündüzler boyunca. ni­
ce gözüdoymaz karabasanın gırtlağımı emdiğini söyledim 
size . Ah! soğuk dağdan düşen çığı: çorak çölde. yavrularını 
yitirdiği için sızianan dişi aslanı : kendi yazgısının gereğini 
yerine getiren fırtınayı: giyotine gitmeden önce zindanda in­
leyen mahkOmu: ve. yüzücüler ve kazaya uğrayanlara karşı 
kazandığı utkuları denizin dalgaianna anlatan yırtıcı ahiapo­
tu dinlediğiniz zaman duyduğunuz sesler. bu görkemli ses­
ler. insanın alayl ı  gülüşünden daha güzel değil midir. söyle­
yin bana? 

* 
İnsanların masraflarını kendi keselerinden ödeyerek bes-

ledikleri bir böcek var. Bu böceğe herhangi bir borçları yok­
tur. gelgelelim korkarlar ondan. Kana bayılır şarabı sevme-
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yen bu böcek. yasal gereksinimleri karşı lanmayacak olsaydı. 
)!izli bir güç sayesinde bir fıl kadar irileşip ezebil irdi insan­
ları başak taneleri gibi. Bu nedenle. insanların kendisine na­
sıl saygı gösterdikleri. nasıl bir köpek saygısıyla yanından 
hir an olsun ayrılmadıkları. dünyanın bütün hayvanları ara­
sı nda onu nasıl en saygın yere oturttukları görülmeye değer 
hir şeydir. Başlarını taht olarak sunarlar ona ve o da onların 
saç köklerine saygınlıkla daldırır tırnarlarını. Daha sonra. 
yağlanıp da iyice yaşlandığı zaman. eski bir ulusun görenek­
lerine uyarak öldürürler onu. yaşlı lığın yıkımlarını kendisine 
duyumsatmamak için. Ona bir kahramana yaraşır görkemli 
cenaze törenleri düzenlenir. ve kendisini doğruca mezar ka­
pağının altına götürecek olan tabut en önde gelen yurttaşlar 
tarafından omuzlarda taşınır. Mezaremın becerikli küreğiyle 
kazdığı nemli toprağın üzerinde. ruhun ölümsüzlüğüne. ha­
yatın hiçliliğine. Yaratan· ın açıklanmaz iradesine i l işkin çok 
renkli cümleler döktürürler. ve artık bir cesetten başka bir 
�ey olmayan bu çok güngörmüş varlığın üzerine sonsuza dek 
kapanır mermer. Kalabalık dağılır ve gece karanlığı mezar­
lığın duvarlarını örtmekle gecikmez. 

Ama. insanlar. bu acı yilişten dolayı tesel l i  olun. Şu gü­
zel l ik bakımından benzersiz. bilge tavırlı canavarlar. daha 
sonra birer görkemli bite dönüşecek olan şu kudurgan eciş­
bücüşler sürüsü. hoş varlıklarıyla acınızı hafifletmek ve yu­
muşatmak için size bile bile armağan ettiği sayıyla sayılmaz 
ailesi. işte size doğru ilerl iyor. Bu korkunç yabancı ların az­
gın emişleriyle içieri kuruyan saçlarınızın diplerinde. yüzler­
ce sevgi l i  yumurtayı kul uçkaya yatırdı. anaç kanatlarının al ­
tında. Çabucak geldi yumurtaların çatlama dönemi.  Bu gelip 
geçici yaşamda büyümekte gecikmeyecek bu genç fılozof-
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lar, hiç kuşkunuz olmasın. Öylesine büyüyecekler ki, cırnak­
larıyla, emici organlarıyla bunu kanıtiuyacaktır size. 

Başınızın kemiklerini niçin kemirmediklerini. horturola 
kanınızın özünü emmekle niçin yelindiklerini bilemezsiniz 
sizler. Biraz bekleyin nedenini söyleyeceğim size : Bunu ya­
pacak kadar güçlü değildirler de ondan. Çene kemikleri son­
suz tutkularına uygun olsaydı, hiç kuşkunuz olmasın. ne 
beyniniz, ne gözlerinizin ağ tabakası. ne belkemiğiniz kalır­
dı, hepsini silip süpürürlerdi .  Bir genç sokak di lencisinin ba­
şındaki biti iş başındayken inceleyin mikroskopla: o zaman 
anlarsınız ne demek istediğimi. Ne yazık ki küçüktür bu 
uzun saç haydutları. Boyları yasaların istediği ölçüye uygun 
olmadığı için askere al ınmaları olanaksızdır. Kısa oyluklula­
rın cüceler dünyasındandırlar ve körler bunları en küçük ya­
ratıklar arasına sokmakta duraksamazlar. Bir bitle çarpışa­
cak ispermeçet balinasının vay haline! O iri gövdesine kar­
şın göz açıp kapayana kadar tamamdır hesabı. Olan bitene 
tanıklık edecek buyruk bile kalmaz geriye. Okşanmasına 
göz yumar fıl .  Ama bit asla. Bu tehl ikeli deneye girişmenizi 
öğütlernem size. Eliniz kı l l ıysa aman dikkat: parmaklarınız­
da kemik ve etten başka bir şey olmamalı .  Yoksa işi tamam­
dır parmaklarınızın. işkenceden geçmiş gibi kırılırlar. Garip 
bir büyüyle yok oluverirler. imgelemlerinin düşledİğİ dü­
zeyde kötülük yapamaz bitler. Yolunuzun üzerine bir bit çı­
kacak olursa. değiştirin yolunuzu ve dilinin kabarcıklarını 
yalamayın. Bir kaza gelebil ir başınıza. Ne olduğu bilinen bir 
şey. Zararı yok, ey insan soyu. sana yaptığı kötülüklerden ni­
cedir hoşnuturo ben: ancak, daha fazla kötülükte bulunsun 
isterdim. 

Yakarmalarına, kendisine günah ödeyici kurban olarak 
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sunduğun cömert sungulara karşı duyarsız davranan Tan­
rı 'nın çürümüş dinine daha ne kadar bağlı kalacaksın? Bak, 
çiçek çelenkleriyle sofuca bezenmiş sunaklarına döktüğün 
ıas tas kan ve beyinden dolayı minnet bile duymuyor bu kor­
kunç Tanrı. Minnet duymuyor. .. çünkü dünya kuruldu kuru­
lalı yer sarsıntıları, fırtınalar hala ortalığı kasıp kavurmakta. 
Ve. bununla birlikte, gözlemeye değer bir gösteri , o kayıtsız 
kaldıkça sen daha çok hayranlık duyuyorsun ona. Gizlediği 
özel niteliklerine karşı kuşku duyduğun görülüyor; ve kanı­
tın şu düşüneeye dayanıyor: Dinine boyun eğen inanınışiara 
karşı bunca aşağsamayı ancak aşırı güçte bir Tanrı göstere­
bilir. İşte bu yüzdendir ki her ülkede değişik tanrılar var, bu­
rada timsah. orada orospu; ama. bit. bu kutsal ad. söz konu­
su olunca, ulu tapınağın içavlusunda, çirkin ve acımasız pu­
tun ayaklığı önünde, bütün uluslar kölelik zincirlerini hep 
birlikte öperek dize gelirler. Kendi sürünme içgüdülerine 
boyun eğmeyen ve başkaldırır gibi olan halk. amansız Tan­
rının öcüyle bir güz yaprağı gibi yok olup. yeryüzünden er­
geç silinirdi .  

Ey büzülmüş gözbebekl i  bit, ırmaklar sularını denizin 
dipsiz derinliklerine akıttıkça: dönencelerinin yoluna tır­
ınandıkça yıldızlar; sınırsız kaldıkça dilsiz boşluk: kendi bö­
ğürlerini ölümcül savaşlarda parçaladıkça insanlık; tanrısal 
tüze öç al ıcı yıldırımlarını bu bencil yerküre üzerine yağdır­
dıkça: Yaratıcı ' sını tanıroadıkça insan ve onu horlayıp kü­
çümsedikçe (elbette bir nedeni var), egemenliğin sağlamta­
şacak evrende ve hanedanın yüzyılar boyu sürecek. Selamlı­
yorum seni, doğan güneş. göksel kurtarıcı, seni. insanın gö­
rünmez düşmanı. Buyurmayı sürdür ki kirli kucaktaşmalar­
da insanlarla birleşsin ve ona sonsuza dek bağlı bir sevgili 
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olarak kalacağına (ama boş laflarla değil yeminlerle) ant iç­
sin pislik. Sana yapmakta kusur etmediği önemli hizmetlerin 
anısına. bu koca utanmazın giysilerini öp zaman zaman. 
Şehvet uyandırıcı memeleriyle insanı baştan çıkartamadıysa. 
belki de senin var olmayışındandır. bu sağduyulu ve tutarlı 
çiftleşmenin ürünü olan senin.  Ey pisliğin oğlu !  söyle anana. 
eğer ıssız yollarda tek başına ve hiçbir dayanağı olmadan 
yürümek için insanın yatağından uzaklaşacak ol ursa. saygın­
lığının lekelendiğini görecektir varlığının. Kokulu çeperleri 
içinde seni dokuz ay taşıyan karnı, bunca sevimli. bunca 
kaygısız, ama daha şimdiden soğuk ve kan dökücü olan 
meyvesinin. bu yüzden koştuğu tehlikeleri bir an düşünüp 
telaşlansın. Pislik. ulu ece. karnı aç yavrunun kaslarının ay­
rımına varılmaz geli şmesinin görünümünü ölümsüzleştirir 
kinimin gözlerinde. Bu amaca ulaşmak için. kendini insanın 
böğürlerine daha sıkı yapıştırman gerektiğini bil iyorsun. 
Utanma sakıncası olmadan yapabilirsin bunu. uzun süredir 
evli olduğunuza göre ikiniz. 

Bana gelince. bu övgü şiirine birkaç sözcük eklerneme 
izin veri lirse. derinliği de kendi boyutlarına uygun kırk kilo­
metre karelik bir çukur yaptırdığıını söyleyeceğim.  Burada. 
canlı bir bit madeni yatmaktadır. iğrenç bakirel iğiyle. Çuku­
run dibini daldurmakta ve daha sonra geniş ve sık damarlar 
hal inde bütün yönlere kıvrılmakta bu maden. Şöyle gerçek­
leştirdİm bu yapay madeni . İnsanlığın saçlarından bir bit ko­
paı·dım. Onunla art arda üç gece yattım. sonra onu çukura at­
tım. Böylesine durumlarda daha önce bir işe yaramayan in­
san dölü. bu kez. yazgının lütfuna mazhar olup maya tuttu; 
ve birkaç gün sonra. yoğun bir madde kitlesi halinde kayna­
şan binlerce canavar geldi dünyaya. Bu iğrenç kitle, cıvanın 
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sıvı niteliğini kazanarak. alabildiğine büyüdü zamanla. yeni 
doğan ve annenin yaşamasını istemediği bir piçi ya da gece­
leyin bir genç dişiden kloroform vererek keseceğim bir kolu 
yem olarak kendilerine atmadığım zamanlar. birbirlerini 
parçalayarak (ölümden fazlaydı doğum) beslenen birçok ko­
la ayrıldı .  insanla beslenen bit kuşakları. her on beş yıldır. 
önemli oranda azalmakta ve toptan yok oluş çağının yaklaş­
tığını bizzat kendileri kesin olarak söylemekteler. Çünkü. 
onu yenıneyi başarıyor. düşmanından daha akı l l ı  olan insan. 
Bunu göz önünde tutarak. gücüme güç katan korkunç bir kü­
rekle. bu bitimsiz madenden dağlar büyüklüğünde bit kitle­
leri çıkartıyor. bunları balta vurarak parçalıyor ve gecenin 
derinliklerinde kentlerin anayollarına taşıyorum. Buralarda. 
insan ısısının etkisiyle. çözülüp. yeraltı madeninin dolam­
baçl ı  dehlizlerinde ol uşmalarının ilk gününe dönüşerek. 
kumların arasından kendilerine bir yatak kazıp. dereler gibi 
akarak konutlara dağılıyorlar. tıpkı zararlı ruhlar gibi. Bir bi­
l inmeyen yaratıklar sürüsünün duvarların gözeneklerini de­
lip geçerek. uykunun başucuna korku taşıdığını sanıp. boğuk 
boğuk havl ıyor evin bekçisi. Bu tür uzun ve acılı havlamala­
rı yaşamınızda hiç olmazsa bir kez olsun siz de duymuşsu­
nuzdur belki .  Güçsüz gözleriyle gece kuranlığını delmeye 
çal ışıyor bekçi:  çünkü. anlamıyor olanları onun köpek bey­
ni . Sinidendiriyor onu bu uğultu. ihanete uğradığını duyum­
suyor. Kentlerin üzerine. çekirge bulutları gibi çul lanmakta 
milyonlarca düşman. On beş yıl için yeter bu kadarı. İnsana 
saldırıp ağır yaralar açacaklar. Bu sürenin sonunda. başkala­
rını da göndereceğim. Canlı maden yığınlarını kırdığım za­
man. bir parça öteki parçadan daha ağır olabil ir. Birimler. in­
sanl ığın acı çektirrnek amacıyla. topluluklarından ayrılmak 
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için çılgınca çaba gösteriyorlar; ama bütün sağlamlığıyla di­
reniyor bağlantı. Aşırı çırpınmalarıyla öylesine bir güç yara­
tıyorlar ki. canlı öğelerini dağıtamayan taş. sanki barutla fır­
latılmış gibi. göklere yüksel iyor ve yere düşerek toprağın 
derinl iklerine gömülüyar sonra. Bir hava taşının uzayı dikle­
mesine yarıp aşağıda bir mısır tarlasına yöneldiğini görüyor 
bazen bir şaşkın köylü.  Taşın nereden geldiğini bilemiyor. 
Olayın açık ve özlü açıklamasını öğrenmiş bulunuyorsunuz 
şimdi. 

Deniz kıyısındaki kum taneleri gibi .  bitlerle kaplı olsay­
dı eğer yeryüzü. insan soyu korkunç acıların pençesinde yok 
olup giderdi. Ne gösteri ! Ve ben. melek kanatlarımla, hava­
da kımıltısız duruyorum bunu seyretmek için. 

Ey yalın matematik. unutmadım seni .  o baldan tatlı. karı­
şık derslerin yüreğime girdi girel i .  Güneşten daha yaşlı kay­
nağından su içmeye can atıyordum içgüdüsel olarak, taa be­
şikten bu yana. ve öğrenci lerinin en sadığı olan ben. gör­
kemli  tapınağının içavlusunu arşınlıyorum hiila. Bir boşluk 
vardı ruhumda. ne olduğunu bilmediğim. duman gibi yoğun 
bir şey; ama. sunağına ulaştıran aşamaları sofuca aşmayı ba­
şardım. ve sen. rüzgar kelebeği nasıl kovalarsa, dağıttın şu 
karanlık örtüyü. Aşırı bir soğukluk. yetkin bir sakınım, ve 
şaşmaz bir mantık koydun onun yerine. Zekarn gelişti. güç­
lendirİcİ sütün sayesinde. ve seni içten bir sevgiyle sevenle­
re savurganca armağan ettiğin için o olağanüstü aydınlığın 
içinde büyük boyutlar kazandı. Aritmetik! cebir! geometri ! 
ey yüce üçlem ! ışık saçan üçgen ! Akılsızın tekidir seni bil­
meyen ! Aldırınazlığında gerçeği görmez bir küçümseme bu-
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lunduğu için en acımasız işkencelerden geçirilmeye layıktır 
bilisiz kişi; ama seni bilen ve seni seven insan umursamaz 
artık yeryüzü nimetlerini; senin büyülü zevklerinle yetinir; 
ve senin kanatlarının üzerinde, yeğni bir uçuşla sarmal bir 
ağış çizerek, göklerinin küresel kubbesine doğru yükselmek­
ten başka bir şey istemez artık. Ahlaksal kuruntu ve düşler­
den başka bir şey vermez ona yeryüzü; ama sen. ey özlü ma­
tematik. sağlam önermelerinin kesin bağlantısı ve demirden 
yasalarının sürekli l iğiyle, dünyanın düzeninde damgası göz­
lemlenen bu yüce gerçeğin güçlü bir yansımasını ışıldatırsın 
büyülenmiş gözlerde. Ama seni kuşatan ve. özel likle. Pita­
goras ' ın dostu karenin kusursuz düzenli l iğiyle betimlenen 
düzen daha da büyüktür: çünkü. senin teorem hazinelerini ve 
eşsiz görkemini kaosun içinden çıkartan o unutulmaz çalış­
mada. kendini ve özel niteliklerini eksiksiz olarak açıkladı 
Kadiri Mutlak. Eski ve yeni çağlarda birçok yüce insan im­
gelemi. evrenden önce var olan ve ondan sonra da sürecek 
olan, bilisiz halk yığınlarının anlayamayacağı belillerin ve 
hiyerogliflerin gözkamaştırıcı açınlanışından başka bir şey 
olmayıp gizli bir solukla yaşayan o nice gizemli imler gibi 
yanmış kağıtlar üzerine çizilmiş simgesel şekillerini seyre­
derken onun ürkütücü dehasını gördü. Yazgısal bir soru işa­
retinin uçurumuna eğilen bu yüce insan imgelemi. matema­
tİğİn bunca etkileyici büyüklük ve bunca yadsınmaz gerçeği 
nasıl olup da kapsadığına şaşar, oysa bunları insanla karşı­
laştıracak olsa. sahte gurur ve yalandan başka bir şey bula­
maz onda. O zaman. senin öğütlerinin yüce içtenliğinin. in­
sanlığın küçüklüğünü ve benzersiz çılgınlığını duyurnsattığı 
bu kederli yüce varlık, aklaşmış başını zayıflıktan kemik 
kalmış el lerinin arasına gömüp doğaüstü düşüncelere dalar. 
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Önünde dizleri bükülür ve senin kutsal yüzüne saygı göste­
risidir tapınması, tıpkı Kadiri Mutlak'ın öz görüntüsüne say­
gı gösterir gibi. Çocukluğumda, ay ı�ıkl ı bir mayıs gecesi .  
pırıl pırıl bir derenin kıyısındaki ye�errniş bir çimenliktc gö­
ründünüz bana, üçünüz de incelik ve utanmada denk, üçünüz 
de kral içeler gibi görkemler içinde. Üzerinizde buhar gibi 
dalgalanan uzun giysiler. birkaç adım attınız bana doğru ve 
mağrur memelerinize çektiniz beni kutsanmış bir oğulmu­
şuru gibi. Koştum sabırsızlıkla ve el lerim beyaz göğsünüze 
kapandı . Hayat veren. tükenmez besininizle beslendim, min­
net duyarak, ve insanlığın büyüdüğünü. daha iyi ye doğru ge­
l i�tiğini duydum kendi içimde. O zamandan bu yana. ey ra­
kip kral içeler. bırakmadım sizi. O zamandan bu yana, tıpkı 
mermere kazınmış gibi yüreğimin sayfalarına kazınmış ol­
duğuna inandığım nice gözüpek tasarı. nice sevgi. söken �a­
fağın gecenin karanlığını silişi gibi .  biçimlerini veren çizgi­
lerini. gözü açı lan usumdan yavaş yavaş silmediler mi? O 
zamandan bu yana. ölümün. mezarları doldurmak. insan ka­
nıyla semirmiş savaş alanlarını kasıp kavurmak ve ölü ke­
mikleri üzerinde sabah çiçekleri açtırmak niyetini çıplak 
gözlerle gördüm. O zamandan bu yana. yerküremizin dev­
rimlerinde hazır bulunduğum; depremler. yakıcı lavlarıyla 
volkanlar. çölün samyeli ve gemileri batıran fırtına, nasıl bir 
duygusuz seyirci olduğumu gördüler. O zamandan bu yana. 
birçok insan kuşağının. son değişimini esenleyen krizalitİn 
acemi neşesiyle, sabahleyin. kanatlarını ve gözlerini uzaya 
yükselttiklerini. ve akşamleyin. güneş batınadan önce. rüz­
garın dertli ıslığının saHadığı solmuş çiçekler benzeri. boyun 
eğip öldüklerini gördüm. Ama. siz. hep aynı kaldınız. Kim­
liğinizin sarp kayalarına. uçsuz bucaksız vadilerine dokuna-
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ınıyar hiçbir değişiklik. hiçbir pis kokulu yel . Aptallığın ve 
köleliğin yükselttiği o karınca yuvası Mısır piramitlerinden 
daha çok yaşayacak sizin gösterişsiz piramitleriniz. Yüzyıl ­
ların sonu. gizemli sayılarınızın. özl ü  denklemlerinizin. hey­
kelsi çizgilerinizin. Kadiri Mutlak' ın öç alıcı sağ yanında. 
zamanın yıkıntı ları üzerinde ayakta, yer aldığını görecek; 
oysa. yıldızlar. korkunç ve evrensel bir gecenin sonsuzluğu­
ııa kendilerini bırakacaklar. burağanlar gibi, umutsuzluk 
içinde, ve sınıkan insanlık, kıyametin yargı günüyle hesap­
Iaşmayı aklından çıkarma yacak. Bana yaptığınız sayısız yar­
dımlar için teşekkürler. Zekarnı zenginleştirdiğiniz o olağan­
dışı nitelikler için teşekkürler. Siz olmasaydınız. yenik dü­
şerdim belki. insana karşı yaptığım savaşta. Siz olmasaydı­
nız. ayaklarının tozunu öptürürdü, beni yere devirip. Siz ol­
masaydınız. etimi . kemiklerimi parçalardı sinsi bir pençeyle. 
Ama tetikte durdum. deneyimli bir atlet gibi. O. tutkuyu ba­
ğışık yüce öğretilerinizin ürünü olan duygusuzluğu verdiniz 
bana. Kısa yolcul uğumun gelip geçici zevklerini küçümse­
yerek geri çevirmek. türdeşlerimin sevimli ama aldatıcı su­
nularını kapımdan kovmak için bunlardan yararlandım. 
Hayranlık uyandırıcı çözümleme, bireşim ve tümdengel İm 
yöntemlerinizde adım başı ortaya çıkan o inatçı sakınımı 
verdiniz bana. Korkunç düşmanıının tehl ikel i  hi lelerini boşa 
çıkarmak. sonra da ona ustaca saldırmak ve sonsuza dek 
gövdesine gömülü kalacak sivri bir hançeri insanın bağrına 
sapiamuk için yararlandım bunlardan; çünkü. onu ondurmaz 
bir yaradır bu. Bi lgelik dolu öğretilerinizin ruhu olan mantı­
ğı : ve onun. karmaşıklaştıkça anlaşıl ırlığı artan tasımiarını 
(kıyaslarını ) birl ikte verdiniz bana. Böylece. gözüpek güçle­
rinin iki katına çıktığını duyurusadı zekam. Bu korkunç yar-
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dırncı sayesinde, diplere doğru dalarken, kin kayalığının kar­
şısında. göbeğini hayranlıkla seyrederken, zararlı miyasma­
lar ortasında kokuşmuş bir yaşam süren kara ve iğrenç kötü­
lüğü bulguiadım insanlıkta. Barsaklarının karanl ığında, şu 
zararlı kusuru. onun varlığında iyilik karşısında baskın olan 
kötülüğü bulguiadım ilk önce. İnsanlığın alçaklığından ya­
pılmış olan Yaratıcı 'yı üzerinde bulunduğu ayaklıktan aşağı 
indirdim, bana ödünç verdiğiniz zehirli silahla! Dişlerini gı­
cırdattı ve sineye çekti bu iğrenç hakareti: çünkü karşısında 
kendinden daha güçlü bir hasım vardı .  .. Düşünür Descartes. 
birinde, sizin üzerinize sağlam hiçbir şeyin kurulmamış ol­
duğu düşüncesini ortaya atmıştı. Sizin paha biçi lmez değeri­
nizi herkesin hemen anlayamayacağını gösteren ustaca bir 
yönterndi bu. Gerçekten de, devsel mimarinizin yüce doruğu 
üzerinde, bir tek taç gibi birbirine geçmiş olarak yükselen. o 
daha önce adı anılmış olan. üç temel niteliğinizden daha sağ­
lam ne var? Elmas madenierinizde yapılan gündelik bulgu­
lar ve görkemli alanınııda bilimsel buluşlarla durmadan bü­
yüyen bir yapısınız siz. Ey kutsal matematik. sürekli çabala­
rınla, insanlığın kötülüğünü. En Büyük'ün adeletsizliğini 
ununur geri kalan günlerime! 

"Ey gümüş ağızlı lamba, katedral kubbelerinin dostu. 
gözlerim görüyor seni havalarda. ve bu asılı duruşun nede­
nini anlamaya çalışıyor. lşıltılarının, geceleyin. Kadiri Mut­
lak'a tapınmaya gelen güruhu aydınlattığını ve pişmanl ık 
getirenlere sunağa giden yolu gösterdiğini söylüyorlar. Din­
le, bu çok olası: ama. hiçbir şey borçlu olmadığın kimselere 
bu tür yardımda bul unmaya gereksinimin mi var? Bırak. bü-
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yük kiliselerin sütunları karanlıklarda kalsın; ve, üzerinde 
şeytanın fırıldak gibi döndüğü bir fırtına dalgası çevresine 
korku salarak kutsal yere girdiği zaman, kötülük prensinin 
pis kokulu borasına karşı cesaretle çarpışmak yerine, diz 
çökmüş mürninler arasında görünmeden kurbanlarını seçe­
bilmesi için, ateşli soluğu altında. hemen söndür kendini. 
Bunu yapacak olursan, bütün mutluluğumu sana borçlu  ol­
duğumu söyleyebil irsin. Sen böyle. ölgün ama yeterli ışığın­
la parıldarken, kişiliğimin kışkırtmalarına uymayı göze ala­
mam. ve kutsal revakın altında, Tanrı 'nın cennetinde öcüm­
den kurtulanlara. aralık kapıdan bakarak öyle dururum. Ey 
şiirsel lamba! Beni aniayabilseydin dostum olacak olan sen. 
gecenin karanlık saatlerinde ayaklarım kilisenin bazaltiarını 
arşınlarken, neden, doğrusunu söylemek gerekirse, bana ola­
ğanüstü görünen ışıklarını saçıp durursun? Yansırnaların o 
zaman elektrik ışığının beyaz ayrımcıklarıyla renklenir: göz 
senin üzerine dikilemez; yeni ve güçlü bir yalımla Yaratı­
cı'nın tırtı lının en küçük ayrıntılarını aydınlatırsın, sanki 
kutsal bir öfkenin kurbanıymış gibi. Ve ben. küfür işledikten 
sonra çekip gidince, yeniden ışığını kısıp sönükleştirirsin. 
dürüst bir davranışta bulunduğuna inanarak. Söyle bana. yü­
rek çarpıntılarımı anladığın, nöbet tuttuğun yerde ortaya çık­
tığım zaman. tehlikeli varlığıını haber vermek ve tapınanla­
rın dikkatini, insanların düşmanının göründüğü yere çek­
mekte hiç gecikmediğin için mi bu? Bu düşünce ağır basıyor 
bende! Çünkü ben de seni tanımaya başlıyorum; ve kim ol­
duğunu biliyorum senin. garip efendisinin horoz ibiği gibi 
şişindiği kutsal tapınaklam göz kulak olan yaşlı büyücü.  
Uyanık bekçi, çılgınca bir görev yüklenmişsin. Uyarıyorum 
seni : Bir daha beni görünce fosfor ışınlarını çoğultarak tür-
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deşlerimi uyaracak olursan, zaten hiçbir fizik kitabında yer 
almayan bu optik olaydan hiç hoşlanmadığım için. cırnakla­
rımı ket boynunun karakabuklarına geçirerek göğsünden tut­
tuğum gibi Seine Nehri 'ne atacağım seni .  Bil inçli olarak ba­
na zarar verici bir davranışta bulunmazsan. sana bir şey yap­
mayı kesinlikle istemiyorum. Orada Seine Nehri'nde, hoşu­
ma gittiği sürece panidamana izin vereceğim; orada önlenil ­
mez bir gülümsemeyle küçümseyeceksin beni; orada. suçlu 
yağının güçsüzlüğüne inanıp acı içinde işeyeceksin üzeri­
ne." Böyle konuştuktan sonra, çıkmadı tapmaktan Maldoror 
ve gözlerini kutsal yerdeki lambaya dikip öyle kaldı . . .  Yer­
siz varlığıyla kendisini alabildiğine kızdıran bu lambanın 
davranışında bir tür kışkırtma sezinlediğini düşünınekteydi .  
Eğer bu lambanın içinde bir ruh varsa. böylesine hakl ı bir 
saldırıyı içten l ikle yanıtlamuyarak alçaklık ediyor. dedi ken­
di kendine. Güçl ü kollarını havada sal ladı. lambanın insana 
dönüşmesini isterdi; canına okuyacaktı o zaman. böyle karar 
verdi .  Ama, bir lambanın insana dönüşmesine olanak yok­
tur. Ama pes etmedi. yoksul tapınağın içavlusunda. ince 
uzun ağızlı. yassı bir taş buldu. Bütün gücüyle havaya fırlat­
tı . . .  ortasından koptu zincir. tıpkı orağı yemiş ot gibi. ve ta­
pınma aracı yere düşüp yağı döşeme taşlarına yayıldı . . .  Dı­
şarı çıkartmak için kaptı Iambayı. ama karşı koydu lamba ve 
büyümeye başladı. Lambanın yanlarında iki kanat görür gi­
bi oldu Maldoror, ve lambanın üst kesimi bir melek gövde­
sine dönüştü. Kanatlanıp havalara yükselrnek istiyordu Iam­
ba; ama o sıkı sıkı tuttu onu güçlü el leriyle. Bir Iamba ve bir 
meleğin oluşturduğu bir vücut insanın öyle kolay kolay gö­
rebileceği bir şey değildir. Lambanın biçimini çıkartıyordu;  
meleğin biçimini tanıyordu; ama ikisini birbirinden ayıramı-
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yordu kafasında: asl ında. gerçekten. birbirlerine yapışıktılar: 
bağımsız ve özgür bir vücut oluşturınuşlardı: ama o, bir bu­
lutun gözlerini perdelediğini. iyi görmesine engel olduğu 
inancındaydı. Bununla birl ikte. gözü yılınadan çarpışınaya 
hazırladı kendini. çünkü korku nedir bilmiyordu hasmı. Saf­
yürek kişi ler. saldırıya uğrayan tapınağın duvarları arasında 
yapı lan bu dinsiz çarpışmaya kimsenin tanık olmaması için. 
dertli zıvanası üzerinde dönerek kendi kendine kapandığını 
anlatırlar kutsal kapının. inanmaya hazır olanlara. Pelerinli 
adam. görünmez kıl ıçtan ağır yaralar alırken, meleğin yüzü­
nü ağzına yaklaştırmaya çalışıyordu: yalnızca bunu düşünü­
yor. ve bütün gücünü bu amaç için harcıyordu. Lamba-me­
lek gücünü yitiriyordu. sezinler gibiydi sonunu. Artık güç­
lükle çarpışıyordu. hasmının onu kolayca öpebileceği anın 
yaklaştığı görülüyordu. eğer buysa istediği. Ve o an geldi iş­
tc . (iüçlü el leriyle meleğin boğazını sıkmaya başladı. soluk 
alamayan hasmını iğrenç göğsüne bastırarak başını geriye 
devirdi. Bir an. seve seve dostu olmak isteyeceği bu göksel 
varl ığı bekleyen sonu düşünerek acıdı ona. Ama, onun Tan­
rı ·  11 1 11 elçisi olduğunu anımsadı. ve öfkesine engel olamadı .  
Olan oldu. korkunç bir şey zamanın kafesine girecek! Eğili­
yor. ve kendisine yalvararak bakan bu meleksi yanağa tük­
rük saçan dil ini yaklaştırıyor. Dil ini bir süre yanağın üzerin­
de gezdiriyor. Ah! .. bakın bir bakın !  .. Pembe beyaz yanak 
kapkara kesildi. tıpkı kömür gibi ! Çürümüş mi yasmal ar çı­
kartıyor yanak. Kangren bu: hiç kuşku yok. Kemirgen has­
tal ık bütün yüze yayılıyor. kocaman, iğrenç bir yaraya dönü­
şecek az sonra bütün vücut. Kendisi de ürküyor bundan (di­
linde böylesine güçlü bir ağu bulunduğunu sanmıyordu çün­
kü). ve lambayı bırakıp kiliseden kaçıyor. Dışarı çıkar çık-
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maz. göğe doğru güçlükle yükselen, kavrulmuş kanatlı, ka­
ramsı bir şeki l gördü havada. Melek, iyil iğin dingin gökleri­
ne yükselir. Maldoror, tersine, kötülüğün başdöndürücü uçu­
rumuna inerken. göz göze gelip bakıştılar . . .  Ne bakış!  İnsan­
lığın altmış yüzyıldır düşündüğü ve gelecek yüzyıllarda da 
düşüneceği her şey vardı bu bakışlarda, birbirlerine nice şey­
ler söylüyorlardı bu yüce ayrılışta ! Ama, insan zekasından 
çıkabileceklerden çok daha üst düzeyde olduğu anlaşı lıyor­
du bu düşüncelerin: i lkin. bu iki kişi nedeniyle: sonra da, ko­
şullar. Ölümsüz bir dostlukla bağladı onları birbirine bu ba­
kış. Tanrı ' nın böylesine soylu ruhlu din yayıcılarının olabil­
mesi şaşırtıcıydı. Bir an, yanıldığını sandı Maldoror. şimdi­
ye kadar olduğu gibi. kötülük yolunda gidecek miydi. bunu 
düşündü. Şaşkınlık geçti: kararında direndi: onun yerine bü­
tün evrene ve böylesine güzel meleklere egemen olmak için, 
önünde sonunda Kadiri Mutlak' ı  yenmek. ona göre. görkem­
li bir şeydi .  Gökyüzüne yükseldikçe gerçek biçimine tekrar 
gireceğini. hiç konuşmadan. Maldoror'a  sezdirmişti melek; 
kendisine kangren bulaştıranın alnını gözyaşlarıyla serinlet­
ti: tıpkı bir karta( gibi bulutların arasında yükselerek gözden 
yitip gitti. Olup bitene neden olan l ambaya baktı suçlu .  So­
kaklarda bir deli gibi koştu, Seine Nehri 'ne doğru, ve lambu­
yı korkuluk duvarının üzerinden fırlattı . Bir süre burgaçlan­
dıktan sonra. kesin olarak. çarnuriara gömüldü lamba. O 
günden bu yana. her akşam. hava kararır kararmaz, suların 
içinden ışık saçan bir lambanın çıktığı ve Napoleon'" Köprü­
sü'nün orada, nehrin üzerinde alımlı alımlı durduğu görülür; 
kulp yerinde, iki yanda iki şirin melek kanadı. Suların üze­
rinde ağır ağır i lerler, Gar Köprüsü' nün, Austerlitz Köprü­
sü'nün kemerlerinin altından geçer, ve Seine üzerindeki ses-
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siz yokuluğunu Alma Köprüsü'ne kadar sürdürür. Buraya 
gelince dönüp akıntıya karşı kolayca i leder ve dört saat son­
ra çıkış noktasına varır. Bu gidiş dönüş bütün gece sürer. 
Elektrik ışığı gibi beyaz yalımları. iki kıyı boyunca uzanan 
gaz lambalarının ışıklarını siler. ve, bunların arasından, yağı 

acıyla yayılımıksızın. önlenmez bir gülümsemeyle bir ece 
gibi i lerler, yapayalnız. içine kapal ı .  Başlangıçta gemiler 
onu aviarnaya çalışıyorlardı, ama o bütün çabaları boşa çı­
kartıyor. bütün kovalarnal ardan bir cilveli kadın gibi dalarak 
kurtuluyor, ve çok uzaklarda suyun yüzeyine çıkıyordu tek­
rar. Şimdi. boş inançlı gemiciler, onu görünce, ters yöne kü­
rek çekip şarkılarını kesiyorlar. Geceleyin. köprüden geçer­
ken. dikkat edin: şurada ya da burada, lambanın parı ldadığı­
na inanıyorsunuz: ama herkese görünmediği söyleniyor. Yü­
rek karası olan biri köprüden geçecek olursa. birden ışıkları­
nı söndürüyor. ve ürken yolcu. umutsuz gözlerle boş yere 
araştırıyor nehrin yüzeyini ve çamurlu sularını. O bunun ne 
anlama geldiğini biliyor. Kutsal ışığı görmüş olduğuna inan­
mak isterdi: ama ışığın gemilerden ya da gaz lambalarının 
yansımalarından geldiğini söylüyor kendi kendine. ve hakkı 
var. . .  Bu yitişin nedeninin kendisi olduğunu biliyor: ve ke­
derli düşüncelere dalıp. evine ulaşmak için hızını arttırıyor. 
O zaman gümüş ağızlı lamba tekrar suyun yüzeyinde görü­
nüyor. ve yoluna devam ediyor. zarif ve özençl i  kıvrımların 
arasında. 

Dinleyin. uyandığım zamanki çocukluk çağırnın düşün­
celerini. kırmızı karnışit insanlar: ''Az önce uyandım: ama 
zihnim hiilii uyuşuk. Her sabah bir ağırlık duyurusarım ka-
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famda. Pek enderdir gerçekten dinlendiğim geceler: çünkü. 
uyamayı başarabildiğim zaman. korkunç düşler bunaltır be­
ni. Gündüzleri. tuhaf düşüncelerle yorulur kafam. gözlerim 
rastgele aylaklık eder boşlukta: ve geceleri uyuyamam. Ne 
zaman uyuyabil iyorum öyleyse? Önünde sonunda haklarını 
isternek zorundadır doğa. Kendine aldınnadığım için. yüzü­
mü soldurur ve sayrı lık ateşinin yakıcı yalımıyla ışıldutır 
gözlerimi. Zaten sürekli düşüncelerle kafam yorulmasa daha 
fazlasını istemezdim: ama ben istemesem de üzgün duygu­
lanın bel l i  etmeden sürükler beni bu yamaca. Başka çocuk­
ların da bana benzediklerini anladım: ama. daha da solgun 
onlar. ve kaşları çatık. tıpkı yetişkinlerinki. ağabeylerimizin­
ki gibi. Ey evrenin Yaratıcısı. bu sabah. çocuk yakarılanının 
övgüsünü sunmamuzlık etmeyeceğim sana. Bazen unuttu­
ğum oluyor. ve gördüm ki kendimi her zamankinden daha 
mutlu duyumsuyarum o günler: bütün baskılardan kurtulan 
göğsüm genişleyip ferahlıyor. kırların misk kokulu havasını 
çok daha rahat soluyorum: oysa. anababamın buyruğu gere­
ği sana her gün övgüler ezgisi sunmanın o çekilmez görevi­
ni yerine getirdiğim ve bu sunturlu yalanın yol açtığı. ezgi­
nin ayrılmaz yoldaşı can sıkıntısını yaşadığım zaman. bütün 
gün üzgün ve öfkeli oluyorum. çünkü düşünmediğiın şeyle­
ri söylemek mantıklı ve doğal gelmiyor bana. o zaman ken­
dimi uçsuz bucaksız yalnızlıkların kol iarına atıyorum. Ru­
humdaki bu garip durumun açıklamasını soracak olsam on­
lara. beni yanıtlamazlar. Seni sevmek. sana tapınmak ister­
dim: ama çok güçlüsün sen. ve ezgilerimde korku var. Dü­
şüncenin tek bir belirtisiyle dünyaları yok edip dünyalar ya­
ratabi liyorsam. benim güçsüz yakarı lanının sana bir yararı 
olmayacaktır: canının istediği zaman. kentleri kökünden ka-
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zıyan kolera ya da ayrım gözetmeden yaşamın dört çağını 
pençeleriyle alıp götüren ölüm gönderdiğine göre, senin gi­
bi böylesine korkunç bir dosıla i lişki kurmak istemem. Kar­
şı çıkışımı yönlendiren kin değil ;  ama tersine, ben senin ki­
ninden korkuyorum. bir özençl i  buyrukla o senin yüreğinden 
çıkıp And Dağları 'nın akbabasının kanat yayılıını gibi uçsuz 
bucaksız olabi lecek kininden. Senin kaypak eğlencelerin dü­
zeyimde değil benim ve büyük bir olasılıkla i lk kurbanları 
ben olabilirim. Kadiri Mutlak'sın sen : yadsımıyorum bu ün­
vanı. mademki yalnızca senin hakkın var onu taşımaya: so­
nuçları ister uğursuz. ister mutlu olsun mademki bütün arzu­
larına sınır koyan yalnızca kendinsin. Gökyakut harmaninin 
yanında yürümenin bana acı gelmesinin nedeni işte bu, el­
bette kölen olarak değil .  ama köle olmam olası lığı her an söz 
konusu. Hükümdar davranışlarını incelemek için kendi var­
lığının derinliklerine indiğinde. en sadık doslun olarak sana 
her zaman boyun eğmiş olan şu mutsuz insanlığa karşı işlen­
miş eski bir haksızlığın hayaleti, bir öç alıcı omurganın de­
vinimsiz omur kemiklerini karşına dikerse, yabanıl gözlerin­
den geç kalmış vicdan azabının ürkü salan gözyaşları dökül­
düğü doğrudur. ve o zaman. saçların diken diken içler acısı 
olmasaydı gülünç kaçacak olan kaplan imgeleminin anlaşıl­
maz oyunlarına. hiçliğin çalıl ıklarında. sonsuza dek bir son 
vermek kararına içtenlikle vardığına inandığın doğrudur: 
ama. süreklil ik'in kendi ebedi konutunun zıpkınını senin ke­
miklerine direşken bir öz olarak yerleştirmediğini ve senin 
ve o senin yanılgının kara cüzamı sıvanmış düşüncelerinin. 
karanlık kargışların kasvetli gölüne oldukça sık düştüğünü­
zü de biliyorum. Bunların bil inçsiz (gene de öldürücü zehir­
leri var) olduklarına ve bir arada bulunan kötülük ve iyiliğin. 
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tıpkı selin kör bir gücün gizli büyüsüyle kayalıklarda akışı 
gibi. senin görkemli ve kangrenli göğsünden köpüre köpüre 
yayıldığına inanmak istiyorum: ama, elimde bunun kanıtı 
yok. iğrenç dişlerini öfkeyle takırdattığını ve bu bönce var­
sayımın işaret direği önünde beni uzun süre durdurabilmek 
için insanların yaptığı birkaç küçük zevzeklik yüzünden. za­
manın yosunlarıyla kaplı ulu yüzünün tıpkı akkor kömür gi­
bi kızardığını sık sık gördüm. Zorunlu olduğum için. el leri­
mi birbirine kavuşturup. sana uysal yakarıının seslerini su­
nacağım her gün: ama. yalvarırım sana. sen Esirgeyici 'miz 
düşünmesin beni : bir kenara at beni. toprağın altında sürü­
nen solucan gibi . Bil ki, tropikal dalgaların kendi köpüklü 
bağıdanndan yarattığı yabanıl ve bi l inmeyen adaların deniz 
bitkileriyle karnıını tıkabasa doyurmayı yeğlerim, beni sü­
rekli olarak gözetim altında tuttuğunu ve sırıtkan neşterini 
bilincirnde denediğini bilmektense. Düşüncelerimin tümünü 
sana açıkladı bilincim, ve umarım ki, bunların silinmez izle­
rini taşıdığı sağduyuyu kolayca alkışlayacaktır sakınımın. 
Seninle korumak zorunda olduğum şu az çok içli dışlı il işki­
lerin türüyle i lgi l i  olarak belirtilen çekincelerin dışında. be­
nim iyilik sevdasıyla coşup iyinin peşine düşmem gibi, tan­
yerinin canfes kıvrımlarında ışığı arayan mavimsi şafağın 
sökmesiyle birlikte. senin o gösteriş düşkünlüğünün bütün 
insanlardan zorla istediği o yalan dalgasını, günün her sa­
atinde söylemeye hazır ağzım. Pek yaşlı sayılmam, ama ge­
ne de, iyil iğin. sesli hecelerin ekleşmesinden başka bir şey 
olmadığını daha şimdiden duyumsuyorum: hiçbir yerde bu­
lamadım onu. Hemen ele veriyorsun kimliğini, oysa daha 
ustalıkla gizlemen gerek onu. Belki de ben yanılıyorum as­
lında, bile bile böyle yapıyorum: çünkü nasıl davranman ge-
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rektiğini herkesten daha iyi bilirsin sen . Sana öykünerek 
görkem arıyor insanlar; bu yüzden olacak. kutsal erdem. ta­
pınağını bularnıyar onların gözlerinde: Babasına layık bir 
oğul .  Zekfin konusunda ne düşünülürse düşünülsün. ben bir 
yansız eleştirmen gibi söz ediyorum ondan. Yanılgıya düş­
müş olmaktan daha fazlasını istemiyorum. Sana karşı duy­
duğum ve sevilen bir kız gibi. sevgiyle düşündüğüm kinimi 
sana göstermek istemiyorum; çünkü. en iyisi onu senin göz­
lerinden saklamak ve. huzurunda. senin pis işlerini denetle­
mekle görevli yaman bir denetimeinin görünümüne girmek 
yalnızca. Böylece. onunla olan bütün etkin alışverişini kese­
ceksin. onu unutacaksın ve karaciğerini kemiren bu açgözlü 
tahtakurusunu tamamen yok edeceksin. Sana düşsel ve tatlı 
sözler dinletmek isterdim daha çok . . .  Evet. dünyayı ve onun 
kapsadığı her şeyi yaratan sensin. Kusursuzsun sen. Erdem­
den yana hiçbir eksikliğin yok. Kadiri Mutlak'sın sen. her­
kes bil iyor bunu .  Bütün evren. her an senin ölümsüz ezgini 
söyles in! Kuşlar kırlarda havalara yükselerek kutsasınlar se­
ni . Bütün yıldızların sahibi sensin . . .  Amin!" Bu başlangıçtan 
sonra. beni olduğum gibi bulmak şaşırtmıyor mu sizi? 

Bana benzeyen bir insan arıyordum. ama bulamıyordum. 
Bütün köşe bucaklarını arayıp taradım yeryüzünün; boşu­
mıydı direnmem. Yalnız kalamıyordum bununla birlikte. Ki­
şiliğimi onayan biri olmal ıydı ; benim gibi düşünen biri ol­
malıydı. Sabahtı; bütün görkemiyle ufukta yükseldi güneş. 
ve işte gözlerimde bir delikanlı beliriyor, geçtiği yerde çi­
çekler açtırıyor varlığı. Bana yaklaşıyor. elini uzatarak: "Sa­
na geldim, beni arayan sana. Kutsayalım bu mutlu günü," di-
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yor. Ama ben yanıtlı yorum: ' 'Def ol ! Çağırmadım seni: ge­
reksinim yok senin dostluğuna . . .  " Akşamdı: örtüsünün kara­
lığını sarmaya baş lıyordu gece doğanın üzerine. Güçlükle 
seçebildiğim bir güzel kadın. üzerime büyüleyici etkisini ya­
yıyor ve acıyarak bakıyordu bana: benimle konuşmayı göze 
alamıyordu bununla birlikte. Dedim: "Yaklaş bana. yüzünün 
çizgilerini iyice görebi leyim. çünkü yeterince güçlü deği l 
yıldızların ışıkları . bu uzaklıktan aydınlatacak kadar onları ." 
Bunun üzerine. gözleri yerde. çekingen çekingen. bana doğ­
ru geldi. çimenlerin arasından yürüyerek. Haykırdım onu 
görür görmez: "Görüyorum ki iyilik ve tüze. senin yüreğini 
mesken tutmuşlar kendilerine: Olanaksız birlikte yaşama­
mız. Şu anda. birçok kadını al tüst eden güzel liğime vurul­
dun: ama er geç beni sevdiğine pişman olacaksın: çünkü. ta­
nımıyorsun ruhumu. Sana bir gün vefasızlık edeceğimden 
değil :  Kendini bunca bırakış ve güvenle bana teslim eden 
kadına. ben de teslim ederim aynı bırakış ve güvenle kendi­
mi: ama şunu kafana sok ve hiçbir zaman unutma: Kurtlarla 
kuzular birbirlerine dostça bakmazlar." Öyleyse. ben. insan­
lığın sahip bul unduğu en güzel şeyi bunca tiksintiyle geri çe­
viren ben. ne istiyordum ! Ne istiyordum. bilmiyorum. Felse­
fenin sal ık verdiği yöntemleri kul lanarak usumun olguları­
nın kesin bir sayımını yapmaya alışmamıştım henüz. Bir ka­
yanın üzerine oturdum. deniz kıyısında. Yöreden ayrılmak 
üzere bütün yelkenlerini açmıştı bir gemi : ufukta bel li bel ir­
siz bir nokta belirmiş. boranın önünde hızla büyüyerek yak­
laşıyordu yavaş yavaş. Saldırıya geçmek üzereydi fırtına. 
gökyüzü şimdiden kararmış. insan yüreği kadar çirkin bir 
karaya bürünmüştü. Büyük bir savaş gemisiydi tekne. bütün 
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demirlerini atmıştı kıyıdaki kayalara bindirmemek için. 
Rüzgar dört bir yandan kudurmuşcasına esiyor, yelkenleri l i ­
me l ime ediyordu. Ş imşekler arasında gök gürüldüyor. ama 
temelsiz evden. devingen gömütten yükselen ini lti lerin gü­
rültüsünü bastıramıyordu. Su kitlelerinin saldırısı çapaların 
zincirlerini kıramamıştı. ama darbeleri geminin bordalarında 
bir delik açmıştı. Büyük bir gedik; çünkü. köpüre köpüre gü­
verteye dağlar gibi saldıran tuzlu su dalgalarını boşaltmaya 
yetmiyordu tulumbalar. Tehl ikeye düşen gemi. toplarıyin 
imdat atışları yapıyor: ama ağır ağır batıyor. .. görkemle. Ka­
sırganın. durmadan çakan şimşeklerin. koyu karanlığın orta­
sında. umutsuzluk içinde çırpınan yolcu ve mürettebatıyla 
birl ikte batan bir gemi görmemiş bir insan. hayat acılarından 
habersiz demektir. Bu arada, deniz  korkunç saldırılarını art­
tırırken. büyük bir acının evrensel çığlığı yükseldi gemiden. 
Tükenen insan gücünün attığı çığlıktı bu. Herkes tevekkül 
harmanİsine sarındı ve yazgısını Tanrı 'nın e l lerine bıraktı. 
koyun sürüsü gibi birbirine sokuldu insanlar. Tehlikeye dü­
şen gemi toplarıyla imdat atışları yapıyor: ama ağır ağır bu­
tıyor . . .  görkemle. Bütün gün çal ıştı pompaları. Boşuna çaba. 
Gece indi. koyu. amansız. bu çarpıcı gösteriyi doruk nokta­
sına çıkarmak için. Suya girer girmez soluk alamayacağını 
düşünür herkes: çünkü. ne kadar eskiye doğru anımsamaya 
çalışırsa çalışsın. hiçbir balık anımsayamaz atalarının arasın­
da: iki dakika daha fazla yaşamak için. soluğunu olabildiğin­
ce tutmaya çalışır ama: ölüme sunmak istediği öcalıcı alay­
dır bu ... Tehlikeye düşen gemi, toplarıyla imdat atışları ya­
pıyor: ama ağır ağır batıyor. . .  görkemle. Geminin. batarken. 
çevresinde güçlü bir çalkantı anaforu yarattığını; balçığın 
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bulanık sulara karıştığını: yıkımlarını yukarda yapan fırtına­
ya karşı tepki olarak aşağıdan gelen bir gücün. kısa aralıklı 
ve canlı devinimleri i lettiğini bilmez insan. Böylece. önce­
den topartadığı soğukkanlılık yedeğine karşın. boğulma ada­
yı. daha boyutlu düşününce, uçurumun anaforlarında doğal 
havanın yarısıyla yaşamını uzatabi l irse. her şeyin hakkını 
fazlasıyla verdiği için mutluluk duyacaktır. Demek ki ölümü 
küçümsernesi olanaksız. yüce dileğini .  Tehlikeye düşen ge­
mi. toplarıyla imdat atışları yapıyor; ama ağır ağır batıyor . . .  
görkemle. Bir  yanı lgı. Artık ne top atışları yapıyor. ne de bu­
tıyor. Bütünüyle yok oldu deniz kabuğu. Ey Tanrı ! bunca 
zevk duyduktan sonra nasıl yaşayabilir insan? Türdeşlerinin 
birçoğunun ölürken can çekişmelerine tanık olmak sunuldu 
bana. Can çekişmelerinin gelişmesini. sırayla. dakikası daki­
kasına izledim. Bazen. korkudan çıldırmış bir yaşlı kadının 
böğürtüsü duyul uyor. Bazen. bir emzik çocuğunun tek bir 
çığlığı manevra komutlarının duyulmasına engel oluyordu. 
Fırtınanın getirdiği ini ltilerin ayrımına varamayacağım ka­
dar açıktaydı gemi: ama ben onu istemirole yakınlaştırıyor­
dum. ve tamdı görsel yanılsama. Her çeyrek saatte bir. ürk­
müş fırtına kuşlarının çığl ıkları arasından ölüm bildirisini 
gönderen ötekilerden daha güçlü bir rüzgar. gemiyi boyla­
masına bir çatırtıyla parçalar ve ölüme kurban olarak sunu­
lacak insanların inilti lerini çoğaltırken. yanağıma bir sivri 
demir ucunu gömüyor ve gizlice düşünüyordum: "Onlar da­
ha çok acı çekiyorlar." Böylece. hiç olmazsa. bir ölçüştürme 
öğesi bulmuştum. Kıyıdan, kargışlar yağdırarak. tehditler 
savurarak. paylıyordum onları . Beni duyduklarını sanıyo­
rum !  Bana öyle gel iyordu ki. mesafeyi aşan kinim ve sözle-
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rim. sesin fizik yasalarını ortadan kaldırıp. gazaba gelen ok­
yanusun kükremesiyle sağırlaşmış kulaklarına açık seçik 
ulaşıyordu ! Bana öyle gel iyordu ki. beni düşünmüş ve öçle­
rini geçersiz bir öfke halinde dile getirmiş olmal ıydılar! 
Anakara üzerinde uykuya dalmış kentlere göz atıyordum za­
man zaman; ve kıyının birkaç mil açığında. bir yırtıcı kuşlar 
ıaçlı. boş karınlı ve su devleri ayaklıklı bir geminin balaca­
ğını kimsenin düşünmediğini görüp tekrar yürekleniyordum. 
umutlanıyordum yeniden: Kesindi bence yitirmeleri ! Kur­
tulmaları olanaksızdı !  Ayrıca. bir önlem olarak çiftemi al­
mıştım el ime. deniz kazasına uğrayanlardan biri. iyice yak­
laşan öl ümden kurtulmak için yüzerek kayalığa ulaşınaya 
kalkışacak olursa. omuzuna bir kurşun yapıştırıp kolunu kı­
rarak. amacına ulaşmasını engellemek için. Fırtınanın en az­
gın anında. umutsuz çabalarla suyun üzerinde kalmayı başa­
ran, saçları diken diken, gözüpek bir baş gördüm. Litrelerce 
su yutmuş. mantar gibi sallana sallana uçuruma gömül üyor­
du. Ama, az sonra. saçlarından sular akarak tekrar ortaya çı­
kıyor; ve gözlerini kıyıya dikip. sanki öl üme meydan oku­
yordu. Hayranlık uyandırcıydı soğukkanlılığı. Denizin için­
de gizli bir sivri kayanın. korkusuz ve soylu yüzünde açtığı 
büyük yara kanıyordu. On altıdan fazla değildi yaşı; çünkü. 
geceyi aydınlatan şimşekler çakınca. dudağının üzerindeki 
şeftali tüyleri bel l i  oluyordu hemen hemen. Ve şimdi. yal ı­
yardan uzaklığı iki yüz metreden fazla değildi; onu kolayca 
görebiliyordum. Ne cesaret! Ne baş eğmez ruh ! Yol verme­
yen denizin dalgalarını gücüyle yararken. başının devinim­
siz duruşu sanki yazgıyı umursamıyor gibiydi ! .. Buna önce­
den karar vermiştim. Sözümü tutmaya kendimi adarnam ge-
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rekiyordu :  Hepsinin son saati gelmişti, hiç kimse kurtulma­
malıydı .  Buydu karanın; hiçbir şey değiştiremezdi bunu. 
Tok bir silah sesi duyuldu, bir daha görülmernek üzere sula­
ra gömüldü baş. Sanıldığı kadar zevk almadım bu cinayet­
ten; çünkü, doğrusu, öldüre öldüre öldürmeyi kanıksamış­
tım, bir türlü vazgeçilemeyen. basit ama bununla birlikte bi­
razcık zevk veren bir al ışkanl ıkla yapıyordum bu işi artık. 
Körelmiş. katılaşmıştı duyu. Gemi batar batmaz. dalgalara 
karşı son savaşlarının gösterisini bana sunmaya hazırlanan 
yüzden fazla insan varken. ölümünden nasıl bir zevk alabi­
t irdim bir tek insanın? Tehlikenin ürpertisini bi le duyumsa­
mamıştım bu ölümle; bu korkunç gecenin kasırgasıyla salla­
nan insan tüzesi. benden birkaç adım uzakta. evlerde uyku­
ya dalmıştı çünkü. Yı l ların ezici ağırl ığının omuzlarımı çö­
kerttiği bugün. şunu içtenlikle. yüce ve görkemli bir gerçek 
olarak dile getiriyorum: Daha sonra insanların anlattıkları 
kadar acımasız değildim: ama, kimi zaman, onların kötül ük­
leri. yıl lar boyu. inatçı yıkımlarını sürdürdü. O sıralar. öfke­
me sınır falan tanımazdım; kan dökücülük nöbetlerine tutu­
lup. yabanıl gözlerime yaklaşanlara karşı korkunçlaşırdım. 
hele bu kişi benim soyurodan biriyse: Duydunuz mu ne de­
diğimi? Ne yazık ki. bu fırtına gecesi .  bu nöbetlerden birini 
yaşıyordum, aklım başımdan gitmişti (çünkü. her zaman ol­
duğu gibi, acımasızdım, ama daha sakınımlıydım): ve bu kez 
elime düşen her kimse yok olacaktı : yaptığım kötülüklerden 
dolayı kesinlikle bağış dilemeyi düşünmüyorum. Bütünüyle 
türdeşlerimde değil suç. Peşin olarak enseınİ kaşındıran kı­
yametin yargı gününü beklerken. olanı saptamaktan başka 
bir şey yapmıyorum . . .  Kıyametin yargı günü umrumda bi le 
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değil benim !  Her zaman aklım başımdadır. sizi yanıltmak is­
tiyordum demin. Ve, bir cinayet işlediğİrnde ne yaptığımı bi­
lirim:  Başka bir şey yapmak istemiyordum aslında: Saçları­
mı ve harmanimi savurturken kasırga, ben kayanın üzerinde 
ayakta durmuş, yıldızsız bir göğün altında. geminin üzerine 
saldıran fırtınanın gücünü coşku içinde seyrediyordum. Ge­
minin, demir attığı andan başlayarak. denizi bir harmanİ gi­
bi örtünmüş insanları onun derinliklerine sürükleyen bir 
uğursuz giysi halinde dalgalara gömüldüğü ana kadar. mut­
luluk içinde izledim bu felaketin bütün evrelerini .  Ama. a l ­
tüst olmuş doğanın bu olayiarına benim de katılacağım an 
yaklaşıyordu. Geminin boğuştuğu yer, onun yaşamının geri 
kalan bölümünü denizin dibinde geçirmeye gittiğini açıkça 
kanıtlayınca, denizin alıp götürdüğü insanların bazıları yü­
zeyde göründüler. İkişer ikişer, üçer üçer sarılınışiardı bir­
birlerine: En kestirme yoluydu bu ölüme gitmenin ;  kendi le­
rini kurtaracak bir hareket yapmaları olanaksızdı çünkü. ve 
böylece delik testiler benzeri dibi boyluyorlardı ... Denizin 
sularını hızla yaran deniz canavarları ordusu da neyin nesi 
böyle? Altı taneydiler: Nasıl da güçlü yüzgeçleri. yüksek 
dalgalar arasında yol açıyorlar kendilerine. Bu akışkan dün­
yada çırpınan insanları kısa bir süre sonra yumurtasız arnle­
te dönüştürüyorlar köpekbalıkları, ve en güçlünün yasasına 
uygun olarak aralarında paylaşıyorlar. Kan sulara karışıyor. 
sular kana. Yabanıl gözleri bu kıya görümünü yeterince ay­
dınlatıyorlar . . .  Ama, orada, ufuktaki, şu suların kargaşası da 
ne öyle? Yaklaşan bir hortum sanki: Nasıl da güçlü kürekler 
böyle! Anl ıyorum ne olduğunu. Ördek ciğeri ezmesinden 
pay almaya. soğuk haşlamayı yemeye gelen kocaman bir di-
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şi köpekbalığı. Karnı aç olduğu için kudurmuş gibi. Kırmızı 
kaymağın üzerinde. şurada burada sessizce çırpınan birkaç 
kol ve bacağı kapmak için onunla öteki köpekbalıkları ara­
sında bir savaştır başlıyor. Öldürücü yaralar açan diş darbe­
Ieri atıyor sağa sola. Ama hayatta kalan üç köpekbalığı çev­
resini sarıyarlar tekrar ve onların saldırılarını boşa çıkarmak 
için dört bir yana dönmek zorunda kalıyor dişi . Gittikçe ar­
tan ve o fina kadar hiç yaşamadığı bir heyecanla bu yeni tarz 
deniz savaşını izliyor kıyıda duran seyirci. Şu dişleri güçlü 
mü güçlü yiğit dişi köpekbalığının üzerinde gözleri. Kararı­
nı veriyor sonunda. tüfeğini omuzuna dayayıp. her zamanki 
ustalığıyla, ikinci kurşunu solungaç yarığına yapıştırıyor. 
köpekbal ıklarından biri dalganın üzerinde belirince. İki kö­
pekbalığı kalıyor geriye, iyice kudurmuş. Kayanın üzerinden 
denize atlıyor acı tükürüklü adam, ve her zaman yanında ta­
şıdığı çelik bıçağı elinde, hoş renkli halıya doğru yüzüyor. 
Artık iki köpekbalığının da bir düşmanı var. Yorgun düşma­
na doğru i lerliyor adam, sivri bıçağı hiç acele etmeksizin ca­
navarın karnma saplıyor. Son düşmanından da kolayca kur­
tuluyor devingen kale . . .  Yüzücü ve onun kurtardığı dişi kö­
pekbalığı karşı karşıyalar şimdi. Göz göze bakıştılar birkaç 
dakika: karşısındakinin bakışlarında bunca yırtıcılıkla karşı­
laşmak şaşırtıyor onları . Çember çizerek yüzüyorlar, birbir­
Ierini gözden yitirmeden. ve kendi kendilerine mırıldanıyor­
Iar: "Şimdiye kadar yanılmışım meğer. işte benden daha kö­
tü, daha yırtıcı biri." Bunun üzerine. ortak bir uyumla, dişi 
köpekbalığı yüzgeçteriyle suyu yararak. Maldoror kulaçla­
rıyla dalgaları aşarak. içieri hayranlık duygusuyla dolu, yak­
laşıyorlar birbirlerine: ve. i lk kez kendi canlı örneğini doya 
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doya seyretmek arzusuyla, derin bir yüceitme duygusu için­
de. soluklarını tutuyorlar. Aralarında üç metre kalınca, çeki­
me kapılmışcasına birbirlerine atı l ıyorlar tıpkı iki sevdalı gi­
bi. ve iki kardeşin kucaklaşması kadar sevecen bir kucaklaş­
mada. ağırbaşlılık ve minnetle birbirlerine sarılıyorlar. Bu 
dostluk gösterisinin hemen ardından cinsel arzular beliriyor. 
İki güçlü bacak. tıpkı iki sülük gibi. sıkı sıkıya yapıştı cana­
varın yapışkan derisine; ve. boyunları ve göğüsleri az sonra 
denizyasunu kokuları yayan bir tirşe renkli kitleye dönüşür­
ken. kol lar ve yüzgeçler sevgi l inin gövdesine aşkla sarılıyor­
du; ortalığı kasıp kavurmayı sürdüren fırtınanın içinde: şim­
şeklerin ışığında. köpüklü dalgalardan bir gerdek yatağının 
içinde. bir deniz di bi akıntısıyla bir beşik gibi sürüklenerek. 
uçurumun bilinmez derin l iklerine doğru döne döne yuvarla­
narak, uzun. lekesiz ve iğrenç bir çiftleşmeyle birleşti ler! . . .  
Sonunda kendime benzeyen birini buldum ! . . .  Artık yalnız 
değilim hayatta! . . . O da benim gibi düşünüyor! İlk aşkıının 
karşısında yı m !  

* 
Bir insan vücudu sürüklüyor Seine Nehri. Böylesine du-

rumlarda görkemli bir hava takınır. Suyun üzerinde duruyor 
şişmiş ceset: bir köprü kemerinin altında gözden yitiyor; 
ama. daha uzakta. yeniden ortaya çıktığı görülüyor. kendi 
çevresinde ağır ağır dönerek. tıpkı bir değirmen çarkı gibi. 
ve suya gömül üyar zaman zaman. Bir gemi kaptanı geçer­
ken yakalıyor onu bir sırıkla ve karaya çıkartıyor. Morga gö­
türmeden önce, yaşama döndürmek için bir süre kıyıda bıra­
kıyorlar cesedi. Yoğun bir kalabalık toplanıyor cesedin çev­
resinde. Arkada kaldıkları için göremeyenler öndeki leri it-
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meye çalışıyorlar. "inşal lah ben de böyle boğulmam, diye 
içinden geçiriyar herkes.  intihar etmiş delikanlı ya acıyorlar: 
ona hayranlık duyuyorlar; ama öykünmezler ona. Ne var ki. 
o, yeryüzünde kendisini hoşnut edecek bir şey bulamadığı. 
daha yüce şeyler düşlediği için kendini öldürmeyi çok doğal 
saymıştır. Kibar bir yüzü var, giysileri de pahalı .  On yedi ya­
şında var mıdır acaba? Ölmek için erken!  Donup kalmış ka­
labal ık gözlerini dikmiş ona bakıyor. .. Gece iniyor. Herkes 
sessizce ayrılıyor oradan. Kimse çevİrıneye cesaret etmiyor 
boğulmuşu. vücuduna dolan suyu boşaltmak için. Duygusal 
görünmekten korkuyorlar. ve kimse davranmıyor. herkes 
boyun kırını ş. Biri ıslıkla saçma bir Tyrol havası çalaı·ak hız­
la uzaklaşıyor. parmaklarını şaklatıyor bir başkası çalpara 
gibi . . .  Tedirgin düşünceler içinde Maldoror atıyla yıldırım 
gibi geçiyor oradan. Görüyor boğulmuşu: ve görmesiyle. atı­
nı durdurup aşağı atl ıyor. İğrenmeden kaldırıyor delikaniıyı 
ve yuttuğu suyu boşaltıyor. Bu cansız vücudu yaşama dön­
dürebileceğini düşününce, yüreği hopluyor bu olağanüstü 
duyguyla ve umudu artıyor. Boşuna çaba ! Boşuna çaba. di­
yorum. ve doğrudur söylediğim. Bana mısın demiyor ceset: 
Maldoror çevirip duruyor onu. Şakaklarını ovuyor. bir şu 
kolunu. bir bu hacağını ovuşturuyor; dudaklarını yabancının 
dudaklarına yapıştırıp bir saat ağzına hava üflüyor. Elinin al­
tındaki göğüste hafifçe bir çarpma duyumsar gibi oluyor so­
nunda. Yaşıyor boğulmuş ! O olağanüstü anda birkaç kırışık 
silinip gidiyor süvarİnin alnından. ve on yaş gençleşiyor. 
Ama. ne yazık! tekrar beliyar kırış ıklıklar. belki yarın. belki 
hemen uzaklaşacak Seine kıyılarından. Açıyor donuk gözle­
rini boğulmuş bu arada. ve. solgun bir gülümsemeyle teşek-
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kür ediyor kurtarıcısına; ama. güçsüz henüz, kımıldayamı­
yor. Birinin hayatını kurtarmak güzel bir şey! Ve böylesine 
bir davranış nice kusurları bağışlatır! o ana kadar delikanlı­
yı ölümün elinden kurtarmaya çabalayan bronz dudakl ı 
adam daha dikkatli bakıyor ona, ve yüz çizgileri hiç de ya­
bancı gelmiyor. Sarı saçlı boğulmuş ile Halzer arasında bü­
yük bir benzerlik olduğunu düşünüyor. Bakın nasıl da sev­
giyle sarıl ıyorlar birbirlerine! Aldırma. önemli deği l !  Ciddi 
görünüşünü sürdürüyor akik gözbebekli adam. Arkadaşını 
atının terkisine bindiriyor hiçbir şey söylemeden. ve dörtna­
la uzaklaşıyor süvarİ. Ey sen. çok güçlü ve sağduyulu oldu­
ğuna inanan Holzer. bir umutsuzluk nöbetinde. o böbürlen­
diğini soğukkanlılığı korumanın ne denli güç olduğunu ken­
di deneyiminde görmedin mi? Umarım bir daha böyle üz­
mezsin beni. söz veriyorum sana, hiçbir zaman kıymayaca-
ğım canıma. 

Yaşamın öyle anları vardır ki. uzayın yeşil çeperlerine 
yabanıl bakışlarını dikip uzun uzun bakar başı bitli insan; 
çünkü. karşısında, sanki bir hayaletin alaylı yuhalarım duyar 
gibi olmuştur. Sendeler ve başını eğer; vicdanın sesidir duy­
duğu şey. O zaman. bir deli gibi fırlar evinden. karşısına çı­
kan ilk yöne sapar şaşkınlık içinde. ve kırların pürtüklü ova­
larını yuıarcasına koşar. Ne var ki. sarı hayalet gözden kay­
betmez onu ve aynı hızla peşinden gider. Kimi zaman. bir 
fırtınalı gecede, uzaktan kargalara benzeyen kanaılı ahtapot 
sürüleri, davranışlarını değiştirmeleri için uyarıda bulunmak 
göreviyle. güçlü kanat vuruşlarıyla bulutların arasından in­
san kentlerine doğru uçarlarken. şimşek aydınlığında, birbi-
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ri ardı sıra iki yaratığın geçtiğini görür kederli gözlü çakıl ta­
şı: Ve donmuş gözkapağından akan bir kaçamak acıma göz­
yaşını silerek haykırır: "Hiç kuşkusuz, o buna layıktı, hak 
yerini buldu !"  Acımasız tavrını yeniden takınır bunu söyle­
dikten sonra. ve sinirli bir titreyişle, insan avına ve geniş ya­
rasa kanatlarının açılımıyla bütün doğayı. sessiz ve dile gel­
mez parılıı l ı fışkırmaları görünce kaygıianun yalnız ahtapot 
sürülerini gizleyerek. iç karartıcı eterde havalanan o uçsuz 
bucaksız gizemli  erkeklik tohumlarının bir ırmak gibi dur­
madan aktığı karanlığın dölyolunun büyük dudaklarına bak­
mayı sürdürür. Ama. bu sırada. iki yorulmaz koşucu arasın­
daki engel l i  yarış sürmekte ve ağzıyla. hayalet. ateş selleri 
püskürtmekledir insan-karacanın kavrulmuş sırtına. Eğer bu 
görevi yerine getirirken, kendine engel olmak isteyen acı­
ınayla karşı laşacak olursa, yakarmalarına tiksintiyle boyun 
eğer ve insanın kaçıp kurtulmasına göz yumar. izlemeyi bı­
rakacağını kendi kendine söylermişcesine dilini şaklatır ha­
yalet. ve yeni bir buyruğa kadar kul übesine çekilir. Uzayın 
en uzak katmaniarına kadar yayı lır lanetlenmiş sesi: ve, kor­
kunç haykırışı yüreğine işlediği zaman, rivayet olunur ki, 
annenin ölümünü oğulun acı çekmesine yeğ tutar insan. Bir 
çukurun toprağa özgü karmaşasında başını omuzlarına gö­
mer; ama, yutmaz vicdan bu devekuşu kurnazl ığını . Çukur, 
bir eter damlası gibi buharlaşıp gider: lavanta çiçeklerine 
üşüşen kervançul luğu sürüsü gibi. bir ışın katarıyla belirir 
ışık: ve kendi kendisiyle karşı karşıya kalır insan, gözleri 
açık ve solgun. Deniz yönüne gittiğini ve köpüğün kirpiği­
nin dövüp paramparça ettiği bir burna çıktığını gördüm 
onun: ve. bir ok gibi dalgalara atıldığını. İşte size mucize: 
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Ceset ertesi gün tekrar görünüyordu, bu et enkazını kıyıya 
getiren okyanusun yüzeyinde. Vücudunun kurnda oyduğu 
kalıptan kurtulup insan ıslak saçlarının suyunu sıkıyor, ve. 
sessiz ve eğik alnıyla. hayat yolunda yeniden ilerliyordu. En 
gizli düşüncelerimizi, en gizli işlerimizi acımasızca yargılar 
vicdan, ve yanılmaz. Kötül üğe çoğu zaman engel olmak gü­
cünden yoksun bulunduğu için, bir tilki gibi hep insanın izi­
ni sürer. özell ikle karanlıkta. Bi l isiz bilimin göktaşları adını 
verdiği öç alıcı gözler, kurşuni mor bir yalım yayarlar, ken­
di eksenlerinde yuvadanarak geçerler, ve gizemli  sözler söy­
lerler . . .  onun anladığı !  O zaman. uykusuzluğun ağırlığı altın­
da bitkin düşen vücudunun sarsıntısıyla ezilir yatağı, ve ge­
cenin belirsiz hornurtutarının uğursuz solumalarını duyar. 
Alnı bi l inmez bir taşın öldürücü darbesini yemiş olan uyku 
meleği de görevini bırakıp göklere ağar. Pekala, insanı sa­
vunmak için oraya çıkıyorum artık; bütün erdemleri küçüm­
seyen ben; cennetin yıl lıklarını alaşağı ettiğim ve bilmem 
hangi alçakça bir dalavereyle ona gücünün ve sonsuz/uğu­

nun emanet edildiği o görkemli günden bu yana Yaratıcı 'nın 
unutamadığı ben. dört yüz vantuzumu onun koltukaltına ya­
pıştırdım ve ona korkunç çığlıklar attırdım . . .  Vantuzlar onun 
ağzından çıkarak engereklere dönüştüler. ve fundalıklara. yı­
kık duvarlara gizlendiler, gece gündüz pusuda. Sürüngenle­
şen ve sayısız halkalar, küçük ve yassı bir baş ve kalleş göz­
lerle donanmış olan bu çığlıklar, insanın suçsuzluğunun kar­
şısına dikilmeye ant içtiler; ve insanın suçsuzluğu, sık fun­
dalıklarda ya da hayırların arkasında ya da kumullar üzerin­
de gezinirken düşüncesini değiştinnekte gecikmez. Ama bu­
nu yapabilecek zaman bulursa; çünkü, kimi zaman, yolunu 
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değiştirip kaçmaya fırsat bulamadan, gözle görünmez bir 
yaradan zehirin hacağının damarlarına aktığını fark eder 
insan. En dayanı lmaz acılar karşısında bile hayran olunası 
soğukkanl ı l ığını koruyan Yaratıcı, yeryüzü sakinlerine za­
rarlı tohumları kendi bağrından işte böyle çıkartır. Ahta­
pota dönüşmüş Maldoror' un, her biri bir gezegenin çevre­
sini kolayca sarabilecek sağlam kayışlar olan sekiz kor­
kunç ayakta kendi vücuduna doğru i lerlediğini görünce, 
nas ıl da şaşırdı .  Ansızın yakalandığı bu gittikçe sıkan bu 
yapışkan sarı lmaya bir süre karşı koydu . . .  birkaç kötü dar­
besini  yemekten korkuyordum; bu kutsal kanın yuvarla­
rıyla kendimi iyice bestedikten sonra, birden ayrıldım gör­
kemli  vücudundan, ve o zamandan bu yana barınağım olan 
bir mağaraya gizlendim. Aramaları sonuçsuz kaldı ve be­
ni bulamadı orada. Üzerinden çok zaman geçti bunun; ama 
şimdi barınağırnın nerede o lduğunu bildiğini sanıyorum; 
içeri girmeye çekiniyor; birbirlerinin gücünü bilen, biri 
ötekini alt edemeyen, geçmişteki yararsız savaşlar yüzün­
den yorgun düşmüş iki komşu hükümdar gibi yaşıyoruz, 
ikimiz. O benden korkuyor, ben de ondan ; ikimiz de yenil­
giye uğramadan düşmanının amansız vuruşturını öğren­
dik, ve daha i leriye gitmeyip o kadarla yetindik. Ne var ki, 
tekrar savaşmaya hazırım ben, ne zaman isterse. Ama giz­
li n iyetlerine uygun bir an beklemesin sakın.  Hep tetikte 
duracak. gözümü üzerinden ayırmayacağım. Vicdanı ve 
onun işkencelerini yol lamasın artık yeryüzüne. Onunla 
kolayca savaşabi lecekleri silahları öğrettim insanlara. Ona 
henüz alışamadılar; ama, bi l iyorsun ki, benim için, rüzga­
rın al ıp götürdüğü bir saman sapı gibidir vicdan. Çok de-
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ğer veririm ona. Ortaya çıkan bu şiirsel tartışmayı gel iştir­
mek isteseydim. saman çöpüne vicdandan daha çok önem 
verdiğimi eklerdim; çünkü, saman çöpü onu yiyen öküz 
için yararlıdır, oysa çelik cırnaklarını göstermekten başka 
bir şey bi lmez vicdan. Karşıma çıktıkları gün ağır bir ye­
nilgiye uğradı bu cırnaklar. Vicdanı Yaratıcı gönderdiği 
için. onun önümü kesmesine göz yumruarnamın uygun 
olacağını düşündüm. Kendi onuruna uygun bir alçakgö­
nül lülük ve ı l ıml ı lıkla karşıma çıksaydı ve bundan hiç 
vazgeçmeseydi, dinlerdİm onu. Sevmiyordum gururunu. 
Elimi uzattım ve parmaklarımla sıktım cırnaklarını;  bu ye­
ni tür havan elinin basıncı al tında parçalandılar. Öteki el i­
mi uzatıp kafasını kopardım. Kırbaçlaya kırbaçlaya evim­
den kavaladım bu kadını daha sonra, ve bir daha hiç gör­
medim onu. Utkumun anısı olarak başını sakladım . . .  Elim­
de kafatasını kemirdiğim bir baş, dağın yamaçlarına oyul­
muş bir uçurumun kıyısında, tıpkı bir bal ıkçıl gibi tek 
ayak üstünde durdum. Göğüs derim bir mezar kapağı gibi 
kımıl tısız ve dingin. vadiye indiğim görüldü ! El imde kafa­
tasını kemirdiğim bir baş. en tehl ikeli girdaplarda yüz­
düm. öl ümcül sualtı kayal ıklarını aştım ve deniz canavar­
ları arasındaki savaşa bir yabancı gibi tanık olmak için 
akıntılardan daha aşağılara daldım;  kıyıdan açıldım, kes­
kin gözlerimden iyice yitinceye kadar; ne var ki, kötürüm­
leştirİcİ büyüleriyle korkunç kramplar, güçlü devinimlerle 
dalgaları yaran üyelerinin çevresinde dolanıp duruyorlar­
dı, yaklaşınayı göze almaksızın . Kıyıya sağ salim döndü­
ğüm görüldü, bir mezar kapağı gibi kımıltısız ve dingindi 
göğüs derim !  Elimde kafatasını kemirdiğim bir baş, yük-
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sek bir kulenin yükselen basamaklarını aştım . Yorgun ba­
caklarımla başdöndürücü sahanl ığa ulaştım. Kırlara. deni­
ze baktım;  güneşe. gökkubbeye baktım; gerilemeyen gra­
niti ayağırola i terek, öl üme ve kutsal öce meydan okudum 
kocaman bir yuhayla, ve tıpkı bir kaldırım taşı gibi uzayın 
ağzına attım kendimi.  Toprak ile düşerken bıraktığım vic­
danın başının karşılaşması sonucu, acı lı ve yankıl ı  çarpış­
mayı işitt i  insanlar. Görünmez bir bul utun sırtında bir kuş 
yavaş lığıyla indiğim ve, göğsümün derisi bir mezar kapa­
ğı gibi kımıltısız ve dinginken. aynı gün içinde iş lernek 
zorunda olduğum bir üçlü suça tanık olmaya zorlamak 
amacıyla, başı yerden aldığım görüldü!  Elimde kafatasını 
kemirdiğim bir baş. giyotin sehpasının bulunduğu yere yö­
neldim.  Üç genç kızın boynunun güzelim incel iğini satırın 
al tına yerleştirdim.  Ben, cellat, ömür boyu kazanı lmış bir 
ustal ıkla bıraktım ipi ;  ve. yanlamasına inerek, bana tatlı 
tatlı bakan üç başı kesti demir. Daha sonra kendi başımı 
koydum ağır usturanın a l tına. ve görevini yerin� getirdi 
cel lat. Üç kez. yeni bir güçle, indi satır boyun kemikleri 
arasına; özdeksel i skeletim, özel likle de boyun köküm, üç 
kez tepeden tırnağa sarsıldı, tıpkı düşte yıkı lan bir evin al­
tında kalmışım gibi . Ölüm alanından uzaklaşmam için ba­
na yol açtı şaşkın halk; dirsek vuruşlarımla. dalgaianun ka­
labalığı açtığımı. ve göğsümün derisi bir mezar kapağı gi­
bi kımı l tısız ve dingin, dipdiri, başım dik, dosdoğru i lerie­
diğimi gördü !  İnsanı savunacağımı söylemiştim. bu kez; 
ama korkarım ki savunmam gerçeğin di le gelişi olmaya­
cak; ve. bu nedenle, susmayı yeğliyorum. Bu ölçül ü lüğü 
minnetle benimseyecektir insanlık. 
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Esinimi denetim altına almanın ve bir kadının dölyoluna 
bakarmışcasına yolda bir an durmanın tam sırası; alınan yo­
lu şöyle bir incelemek ve, daha sonra, dinlenmiş kol ve ba­
caklarla, coşkun bir sıçrayışla ileri atılmak iyidir. Bir menzi­
li bir hamlede almak kolay değildir; umutsuz ve pişmanlık 
acısız. yüksek bir uçuşta çok yorulur kanatlar. Hayır ... Bu 
tanrıtanımaz şarkının patiayabi lir maden ocaklarında, kazma 
ve kazımızın yabanıl sürüsünü daha derinlere yönlendirme­
yel im ! Kafatasından çıkan kusmuğun tek sözcüğünü bile de­
ğiştirmeyecek timsah. Benim haksız saldırıma uğrayan in­
sanlığın öcünü almanın o övülesi amacıyla gözü dönmüş ki­
mi kaçak gölge, bir martı kanadı gibi duvara sürtünerek oda­
mm kapısını gizlice açarsa, ve göksel enkaz yağmacısının 
böğürlerine bir hançer sapiarsa ne yazık! Şu ya da bu şekil­
de atomlarına ayrışabilir kil pekala. 

İKİNCİ ŞARKININ SONU 
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İkinci şarkı boyunca. kalemimin onların kendi varlıkla­
rından yayı lan bir ışıkla parlayan bir beyinden çıkardığı o 
melek yaradılışlı imgesel varlıkların adlarını anımsayalım. 
Yanık bir kağıt üzerinde çabucak yok oluşlarını gözün izle­
mekte güçlük çektiği şu kıvılcımlar gibi daha doğar doğmaz 
öldüler. Leman! .. Lohıngrin ! . .  Lambano ! .. Holzer ! . .  gençli­
ğin simgeleriyle donanmış olarak, bir an, büyülenmiş uf­
kumda belirdiniz; ama. tıpkı dalgıç çanları gibi tekrar kaosa 
yuvarlanıp gitmenize seyirci kaldım. Geri dönmeyeceksiniz 
artık. Anınızı saklamak yeter bana; susuzluğunu insan soyu­
nun yanında gidermemeye karar vermiş bir aşkın serüvenl i  
taşkınlığının yaratacağı. belki de daha az güzel başka varlık­
lara bırakmak zorundasınız yerlerinizi. Göksel yapıntılarda 
besinini aramasaydı. kendi kendini gövdeye indirirdi aç ka­
lan sevda: Zamanla bir su damlasında karınca gibi kaynaşan 
böceklerden daha çok bir melekler pirarnidi yaratarak, kendi 
çevresinde fırıldak gibi döndüreceği bir elipsin içinde birbi­
rine dolaştırucak onları. Bu sırada. bir çavlanı görerek duran 
yolcu, başını kaldırırsa. uzaklarda, bir canlı kamelya çelengi 
çehenneminin zindanına sürüklediği bir insan varlığı göre­
cektir! Ama . . .  susun! Ağır ağır çiziyor kendini beşinci ülkü­
nün oynak görüntüsü. aniağırnın puslu yüzeyinde, bir kuzey 
şafağının bulanık kıvrımları gibi , ve giderek belirgin bir kı­
vama giriyor . . .  Mario ve ben. kumsal boyunca i lerliyorduk. 
Uzayın çeperlerini yarıyor ve kıyının çakıl ları üzerinde kı-
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vılcımlar saçıyordu boyunları gergin atlarımız. Harmanileri­
ınizde şişiyor ve ikiz başlarımızın saçlarını geriye savurtu­
yordu yüzümüzü döven karayeL Çığlıkları ve kanat vuruşla­
rıyla, bize fırtınanın yaklaştığını boş yere haber vermeye ça­
lışıyor, ve haykırıyordu martı: "Böyle delice dörtnala nereye 
gidiyor bunlar?" Hiçbir şey konuşmuyorduk; düşler içinde, 
bu çılgın koşunun kanatiarına bırakmıştık kendimizi ; Albat­
ros gibi hızla geçtiğimizi gören ve önünden akıp giden, her 
zaman birlikte oldukları için o zamanlar kendilerine takılmış 
olan adlarıyla o iki gizemli kardeş' İ  gördüğünü sanan balık­
çı çabucak haç çıkarmaya çabalayarak, derin bir kayanın al­
tına saklanıyordu İnınelenmiş köpeğiyle birlikte. Korkunç 
bir savaş. zıpkınını iki düşman ülkenin göğsüne saplamakla 
tehdit ettiği ya da kolera, sapanıyla, bütün kentlerin üzerine 
çürüme ve ölüm fırlatmaya hazırlandığı sırada, yeryüzünde, 
bul utların arasında. büyük felaket dönemlerinde ortaya çı­
kan bu iki insan hakkında garip şeyler anlatıldığını duymuş­
tu kıyı sakinleri. Kasırgalar çıktığında. kum yığınları ve kör 
kayalar üzerinde geniş kara kanatlarını yayan bu iki hayale­
tin, büyük doğa değişimleri sırasında. benzersizliği ve gör­
kemi kuşakların bitimsiz zincirinin şaşkınlığına yol açan 
ölümsüz bir dostluklu birleşmiş durumda, yüceliklerini ser­
gileyen kara ve deniz cinleri olduklarını doğrulayıp, ciddi 
bir tavır takınurak kaşlarını çatıyordu en yaşlı enkaz yağma­
cıları. İki And akbabası gibi yan yana uçan bu iki hayaletin. 
güneşe komşu hava katmanları arasında özekdeş çemberler 
çizerek süzülmeyi sevdikleri; bu yörelerde, ışığın en saf öz­
leriyle beslendikleri; ama, kentlerin ortasında, gizlice. kin ve 
kıskançlık hançerleriyle birbirlerini kalleşçe öldürmedikleri 
zamanlarda, savaşın kükrediği alanlarda birbirlerini kılıçtan 
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geçiren ve kendileri gibi yaşam dolu ama canl ılar sıralama­
sında kendilerinden birkaç basamak aşağıda bulunan varlık­
larla beslenen acımasız halkların yaşadığı insanlı kürenin 
kendinden geçmişçesine dönüp durduğu o ürkütücü yörün­
geye doğru dikey uçuşlarının yönünü çevİrıneye kolay kolay 
karar vemıedikleri söyleniyordu.  Ya da, vahiylerinin ayetle­
riyle insanları pişmanlığa yönlendimıek amacıyla. uzaklığı 
yüzünden küçük bir top gibi görünen bel li belirsiz bir geze­
genin, kendi iğrenç yüzeyinden yükselen yoğun bir cimri lik, 
gurur ve sırıtma gazlarının ortasında devindiği yıldızsal böl­
gelere doğru büyük kulaçtarla yüzrnek kararını aldıkları za­
man. anlaşılmamış ve rezil olmuş iyi yürekli liklerine acı acı 
dövünmek fırsatlarını kaçımııyorlar ve özeksel yeraltı tekne­
lerinde fokurdayan o sönmeyen ateşi korumak için yanar­
dağların dibine, ya da insan piçlerine oranla kendilerine bi­
rer iyilik örnekleri gibi gelen en acımasız uçurum canavaria­
rına i l işkin düş kırıklığına uğramış görüşlerini dinlendirrnek 
için deniz dibine dinlenıneye gidiyorlardı. Uygun karanlı­
ğıyla gece inince, kızıl somaki doruklu yanardağ ağızların­
dan, deniz dibi akıntılarından yukarılara yükseliyorlar ve in­
san-papağanların munkabız dübürünün ıkınıp durduğu taşlı 
oturağı çok gerilerinde bırakarak, iğrenç gezegenin boşlukta 
ası l ı  karaltısı gözden yitinceye dek uzaklaşıyorlardı. O za­
man, acılarını paylaşan yıldızların ortasında. Tanrı 'nın gözü 
önünde, başarısızl ığa uğrayan girişimlerine üzülen toprak 
meleği i le deniz meleği ağlayarak birbirlerine sarılıyorlar­
dı ! .. Isınmak isteyen gece rüzgarı saz kulübenin çevresinde 
ısiıkiarını duyurur, ve ölü dalgaların getirdiği deniz kabuğu 
parçalarıyla temeli kuşatılmış bu dayanıksız duvarları bütün 
gücüyle sarsarken. gece toplantılarında. kapı ve pencereleri 
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kapalı odaların ocakbaşlarında kıyı balıkçılarının fısıltıyla 
anlattıkları o anlaşılmaz ve boşinanç ürünü söylentileri el­
bette biliyordu Mario ve onun yanında dörtnala at koşturan 
kişi. Konuşmuyorduk. Birbirlerini seven yürekler ne söyle­
yebi lir birbirlerine? Hiç. Ama her şeyi dile getiriyordu göz­
lerimiz. Ben ona harmanİsine daha iyi sarınmasını söylüyor­
dum; o. atıının kendi atından çok fazla uzaklaşmış olduğuna 
dikkatimi çekiyordu: Birimiz ötekinin hayatına kendisininki 
kadar i lgi duyuyordu; gülmüyorduk. O bana gülümserneye 
çalışıyor. ama ben. ölümlülerin zekiilarının büyük bunal ım­
larının yönünü uygunsuz bir gözle değiştiren sfenkslerle sü­
rekli olarak ilgilenen düşüncenin oyduğu korkunç izierin yü­
künü taşıyan yüzünü görüyordum. Girişimlerinin işe yara­
maclığını görerek bakışlarını başka yöne çeviriyor, dünyasal 
gemini öfkenin ağzıyla ısırıyor. ve biz yaklaştıkça uzaklaşan 
ufka bakıyor. Bana gelince. bir ece gibi. zevklerin sarayla­
rında ilerlemekten başka bir şey istemeyen parlak gençliğini 
ona amınsatmaya çalışıyordum: ama. o, sözlerimin bir deri 
bir kemik ağzımdan güçlükle çıktığını. ve benim gençlik yıl­
larımın. şölen sofralarında ve altın balkımalarıyla, hayal kı­
rıklığının acı zevkleriyle. yaşlıl ığın iç bulandırıcı kırışıklık­
larıyla. yalnızlığın ürküntüleriyle ve acının yalımlarıyla sa­
tın al ınmış solgun aşk ruhibesinin uykuya daldığı atlas ya­
taklarda dolaşan umarsız bir düş gibi hüzünlü ve duygusuz 
geçtiğini fark ediyor. Girişimlerimin işe yaramaclığını göre­
rek. onu mutlu edemeyişime şaşınnıyordum; işkence aletle­
rini kuşanmış olarak, korkunçluğunun göz kamaştırıcı ayla­
sı içinde görünüyor bana Kadiri Mutlak; gözlerimi çeviriyo­
rum ve biz yaklaştıkça uzaklaşan ufka bakıyorum . . .  Kıyı bo­
yunca dörtnala gidiyor atlarımız, sanki insan gözünden ka-
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çarmış gibi . . .  Benden daha genç Mario; havanın nemi ve kö­
pürerek bize ulaşan tuzlu su, soğuğun dokunuşlarını getiri­
yor dudaklarımıza. "Dikkat et !  Dikkat et !" diyorum ona, 
"Kapat dudaklarını, birbirine sıkı sıkı yapıştır; teninde yakı­
cı yaralar açan çatiağın sivri cırnaklarını görmüyor musun?" 
Gözlerini alnıma dikip dilini aynatarak yanıtlıyor beni : 
"Evet görüyorum onları, yeşil cırnakları ; ama onları uzak­
laştırmak için ağzıının doğal durumunu bozmayacağım. Bak 
bakalım, yalan söylüyor muyum? Mademki sence Tanrı 'nın 
iradesi böyle, uyacağım ona. En iyisi onun iradesinin ger­
çekleşmesi." Ve ben haykırdım: "Hayranlık duyuyorum bu 
soylu öç alışa." Saçlarımı yolmak istedim; ama o bana engel 
oldu sert bir bakışla, ve ona saygıyla boyun eğdim. Geç ol­
muştu, ve kayanın girintilerine oyulmuş yuvasına dönüyor­
du kartal . Bana dedi ki: "Harmanimi sana vereyim, soğuktan 
korunman için: benim gereksinimim yok ona." Onu yanıtla­
dım: "Vay hal ine. söylediğini yapacak olursan. Benim yeri­
me bir başkasının acı çekmesini istemem, özellikle de se­
nin. Yanıtlamadı, haklıydım çünkü; ama ben. sözlerimin 
çok ağır kaçan vurgusu nedeniyle, avutmaya çalıştım onu . . .  
Kıyı boyunca dörtnala gidiyor atlarımız, sanki insan gözün­
den kaçarmış gibi . . .  Başımı kaldırdım, kocaman bir dalganın 
kaldırdığı bir gemi pruvası gibi .  ve ona dedim: "Ağlıyor mu­
sun? Sana soruyorum karların ve sisierin kralı. Gözyaşı gör­
müyorum kaktüs çiçeği gibi güzel yüzünde. ve gözkapakla­
rın kuru, tıpkı sel yatağı gibi; ama gözlerinin gerisinde. boy­
nunu kocaman bir akrebin ısırdığı saflığının içinde kaynadı­
ğı kan dolu bir tekne görür gibi oluyorum. Kazanı ısıtan ate­
şin üzerine çul lanıyar azgın bir rüzgar, ve onun karanlık ya­
lımlarını senin kutsal gözçukurundan dışarı yayıyor. Pembe-
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leşmiş alnına yaklaştırdım saçlarımı ve bir yanık kokusu 
duydum, yanınışiardı çünkü. Kapat gözlerini; çünkü, volka­
nın lavları gibi yanan yüzün kül benzeri dökülecek avucuma 
yoksa." Ve. o, elinde tuttuğu dizginleri umursamadan bana 
doğru dönüyor, ve zambak gözkapaklarını denizin gelgitleri 
gibi ağır ağır indirip kaldırarak acımayla bakıyordu bana. 
Gözüpek sorumu yanıtlamak istedi ve şöyle konuştu: "Kay­
gılanma benim için. Tıpkı ırmaklarının buharlarının tepenin 
yamaçlarından tırmanması ve doruğa varınca da bulutlar 
oluşturarak havaya yükselmesi gibi, haklı bir nedene dayan­
maksızın ağır ağır çoğalan benimle i lgi l i  kaygıların imgele­
minin üzerinde kederli bir serabın yanıltıcı varlığını oluştu­
ruyor. Kafatasıının kızgın bir kömür başlığın içine sıkıştığı 
izlenimini duyumsuyorsam da, inan ki gözlerimde ateş yok. 
Bence, başımızın üzerinden geçen rüzgarın iniltilerinden 
başka bir şey olmayan şu çok zayıf ve belirsiz çığlıklardan 
başka bir şey duymadığıma göre, teknede nasıl kaynasın saf­
lığırnın bedeni? Bir sivri kıskaçlı  akrebin parçalanmış göze­
vimde yurtlanması olanaksız bir şey; bence bunlar. göz si­
nirlerimi ezen güç lü  kıskaçlar. Ne var ki, tekneyi dolduran 
kanın, son gece uyurken, görünmez bir celladın akıttığı ka­
nım olduğunu düşünüyorum ben de senin gibi. Uzun süre 
bekledİm seni. okyanusun sevgili oğlu; ve evimden içeri gi­
ren Kimse'yle gereksiz bir boğuşmaya girişti uyuşuk kolla­
rım . . .  Evet. ruhumun vücudumun sürgüsüyle kilitlenmiş ol­
duğunu. ve insan denizinin dövdüğü kıyılardan uzaklara 
kaçmak ve sonsuz umutsuzl uğun yarıkiarı ve uçurumları 
arasında insan-dağkeçi lerini ara vermeksizin kavalayan 
mutsuzlukların solgun sürüsünün görünümüne daha fazla ta­
nık olmamak için serbest kalamayacağını duyumsuyorum. 
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Ama, yakınrnıyorurn. Yaşarnı bir yara gibi karşıladırn, ve in­
tiharın yarayı iyileştirmesini yasakladırn. İsterim ki, sonsuz­
I uğunun her anında bu açık çatiağı görsün Yaratıcı. Ona ver­
diğim cezadır bu. Tunç ayaklarının hızını azalttı atlarırnız; 
bir yabandornuzu sürüsünün baskınına uğrayan bir avcı gibi 
titriyor vücutları. Söylediklerimizi dinlerneye kalkışmarna­
ları gerek. Dikkatlerini yoğunlaştıra yoğunlaştıra zekfilan 
gelişebilir ve belki o zaman aniayabilirler bizi. Vay halleri­
ne; çünkü daha çok acı çekerler ! Gerçekten, insanlığın süt 
domuzlarını düşün yalnızca: Kendilerini evrenin öteki yara­
tıklarından ayıran zekfi düzeyi, sayısız acıların çaresiz bede­
line karşılık olarak verilmiş gibi değil mi onlara? Benim gi­
bi yap, gümüş rnahrnuzların görnülsün atının böğürlerine ... " 
Kıyı boyunca dörtnala gidiyor atlarırnız, sanki insan gözün­
den kaçarrnış gibi. 

İşte oynaya oynaya geçiyor deli kadın, ve bel l i  belirsiz 
bir şeyler anımsıyor. Taşlayarak izliyor onu çocuklar, sanki 
bir karatavukmuş gibi. Sapasını sallayıp onları kovalarrnış 
gibi yapıyor. yoluna gidiyor sonra. Ayakkabılarından biri 
yolda kaldı, ama o fark etmiyor bile. Uzun örümcek ayakla­
rı gibi salianıyor ensesinde saçları. Artık insan yüzüne ben­
zemiyor yüzü, sırtlan sesiyle kahkahalar atıyor. Ağzından çı­
kan cümle parçaları birbirine yarnanucak olsa pek azından 
açık seçik bir anlam çıkabil irdi. Çarnur sıvanmış kernikli ba­
caklarının çevresinde savruluyor delik deşik giysisi. Bi l inç­
siz güçlerin kasırgasının sürüklediği bir kavak yaprağı gibi 
savrul up gidiyor burnunun doğrultusunda, o, gençl iği, düşle­
ri ve yıkı lmış bir aniağın sisleri arasında anınısadığı eski 
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mutluluğu. İlkgençlik çekicil iğini ve güzel liğini yitirmiş; 
davranışı iğrenç, soluğu içki kokuyor. İnsanlar şu yeryüzün­
de mutlu olsalardı, şaşmak gerekirdi buna. Hiçbir şeye sitem 
etmiyor deli kadın, yakınmayacak kadar gururlu, ve kendi­
siyle i lgilenenlere gizini açmadan ölecek, onların kendisiyle 
konuşmalarını yasaklamış zaten. Taşlayarak izliyor onu ço­
cuklar, sanki bir karatavukmuş gibi. Bir kağıt tomarı düşür­
dü göğsünden. Bir yabancı alıyor onu yerden, bütün gece 
evine kapanıp şunları okuyor elyazmasından: "Uzun kısırlık 
yıl larından sonra. bir kız çocuğu gönderdi bana Tanrı. Üç 
gün, dize geldim kiliselerde ve dileklerimi sonunda yerine 
getirenin yüce adına durmadan teşekkür ettim. Yaşamımdan 
daha değerli olan kızımı kendi sütümle besliyordum, ve bü­
tün ruhsal ve bedensel niteliklerle donanmış olarak hızla bü­
yüdüğünü görüyordum. Bana diyordu: 'Oynamak için bir 
küçük kız kardeşim olsun isterdim: bana bir kardeş gönder­
ınesi için Tanrı 'ya yakar yeniden; kendisini ödül lendirmek 
için bir menekşe. nane ve sardunya tacı öreceğim ona. '  Onu 
kucağıma aldım yanıt olarak ve sevgiyle bağnma bastırdım. 
Daha o zamanlar hayvanlarla i lgileniyor. ve kırlangıçların 
insan kulübelerinin üzerinden kanat sıyırtarak geçmekle ye­
tinip içerlerine girmekten çekinmelerinin nedenini soruyor­
du bana. Ama, ben. onun çocuk imgelemini aşırı bir duyguy­
Ia sarsınamak için. henüz temel bilgilerini açıklamak isteme­
diğim bu çok önemli soru konusunda ses çıkarmamasını an­
latmak istermiş gibi parmağımı dudağıma götürüyordum: 
ve, evrenin öteki hayvanları üzerinde haksız bir egemenlik 
kurmuş bir soydan gelen her varlık için ele al ınması güç olan 
bu konudan uzaklaştırmaya çalışıyordum konuşmayı .  Servi­
Ierin, ölmezotlarının oralarda çok güzel koktuklarından söz 
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ederek bana mezarlıklardaki gömütleri anlatmaya başlayın­
ca, ona tersini söylemekten kaçındım; ama, mezarlığın bir 
kuşlar kenti olduğunu, kuşların güneşin doğuşundan batışına 
kadar cıvıl cıvıl öttüklerini, gömütlerin kuşların yuvası oldu­
ğunu. mermer kapağını kaldırarak akşamları ailecek içinde 
uyuduklarını söyledim ona. Giyindiği miniminnacık giysile­
ri de pazar günlerine sakladığım binbir bezemeli dantelleri 
de ben dikiyordum. Kışın, büyük şöminenin yanında kendi 
yeri vardı; kendini yetişkin, aklı başında biri sayıyordu çün­
kü; ve, yazın, bir kamışın ucuna takılı ipek ağıyla, alabildi­
ğine özgür sinekkuşlarının, sıkıcı zikzaklar çizen kelebekte­
rin peşinde düşüncesizce koştururken çayırlar ayaklarının o 
pek hoş dokunuşlarını öğreniyorlardı .  ' Neler yapıyorsun öy­
le küçük haylaz, çorba bir saattir seni beklerken. kaşık sabır­
sıztanırkenT Ama, boynuma atı lırken, bir daha geri dönme­
yeceğini haykırıyordu. Ertesi gün yeniden kaçıyordu rezeda 
çiçeklerinin, papatyaların oraya; güneş ışınlarının ve kısa 
ömürlü böceklerin sarmal uçuşlarının arasına; acı nedir öğ­
renmeden, yalnızca yaşamın prizma kesimli bardağını tanı­
yarak; baştankara kuşundan daha büyük olduğu için mutlu; 
bülbül kadar güzel ötmeyi becererneyen ötleğen kuşuyla 
alay ederek; kendisine babaca bakan çirkin kargaya sinsice 
dil çıkartarak; ve küçük bir kedi kadar sevimli .  Varlığıyla 
birlikte uzun süre mutlu olamayacaktım; kumruların. dağta­
vuktarının ve floryaların arkadaşlığından. Jale ve dağialesi­
nin gevezel iklerinden, bataklık otlarının öğütlerinden, kur­
bağaların dokunaklı nüktelerinden ve dereterin serinliğinden 
sonsuza dek ayrılarak yaşamın güzel l iklerine umulmadık bir 
biçimde veda etmek zorunda kalacağı an yaklaşıyordu. 
Olanları bana anlattılar. Çünkü, ben. kızıının ölümüyle so-
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nuçlanan olayın tanığı olmadım. Orada olsaydım. kanım pa­
hasına korurdum meleğimi . . .  Buldoğuyla birlikte geçiyor­
muş Maldoror; bir çınarın gölgesinde uyuyan bir genç kız 
görüyor. onu i lkin bir gül sanıyor. Başlangıçta aklına neyin 
geldiğini bilmek olanaksız, bu çocuğun görüntüsü mü. yok­
sa bunu izleyen kararı mı ? Ne yapacağına karar vermiş biri 
gibi çabucak soyunuyor. Bir taş gibi çırılçıplak olup genç kı­
zın vücuduna saldırıyar ve güpegündüz . . .  namusunu kirJet­
rnek amacıyla giysisini çıkartıyor! Ne utanma, ne sıkı lma, 
haydi yal lah ! .. Bu iğrenç işin üzerinde durmayal ım. Yaptığı 
işten hoşnut, çabucak giyiniyor. sakınırola bakıyor bomboş 
yola ve köpeğine kanlar içindeki genç kızı dişleriyle parça­
lamasını buyuruyor. Acı çeken kurbanının soluk alıp iniedi­
ği yeri dağ köpeğine gösteriyor ve onun sivri dişlerinin pem­
be damarlarına gömülüşünü görmemek için bir kuytuya çe­
kiliyor. Buyruğun yerine getirilmesi buldoğa acımasızca 
gelmiş olmalı. Kendisinden istenen şeyin. biraz önce gör­
düklerinin benzeri olduğunu sanıyor ve bu canavar kaslı 
kurt. narİn yapılı çocuğun erdenliğini bir kez de kendisi kir­
letmekle yetiniyor. Zaval lının karnından akan kan hacakları 
boyunca otlara yayı lıyormuş. İniltileri hayvanın gözyaşları­
na karışıyormuş. Canını bağışlaması için boynunu süsleyen 
altın haçı ona vermek istiyor genç kız; daha başlangıçta za­
yıflığından yararlanmayı düşünmüş olan kişinin gözlerine 
sunmaya cesaret edemiyor onu. Ama, efendisinin buyruğu­
nu yerine getirmezse. bir elin sapiayacağı bıçağın kaşla göz 
arasında barsaklarını dökeceğini bilmiyor değil köpek. Acı­
nın can cekişmelerini bekliyor Maldoror (bu adı söylemek 
nasıl da tiksinti veriyor), ve kurbanının bunca dayanıklı olu­
şuna, hala ölmeyişine şaşıyor. Kurban sunağına yaklaşıyor, 
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ve kendi bayağı içgüdülerine tutsak olmuş, başını öfkeli dal­
gaların üzerinde tutmaya çalışan deniz kazasına uğramış bi­
ri gibi başını genç kızın üzerinde tutan buldoğun davranışını 
görüyor. Köpeğe bir tekme savurup gözünü patlatıyor. Genç 
kızın ancak kaçışın sert hareketleri sayesinde kurtulan ası l­
mış vücudunu. ne kadar kısa olursa olsun, uzun sayılacak bir 
uzaklığa kadar yol boyu ardı sıra sürükleyerek kırlara kaçı­
yar kızgın buldog; ama sahibine saldırmaya korkuyor, artık 
bir daha görmeyecek onu. Değişik işlere yarayan on on iki 
ağızlı Amerikan bıçağını cebinden çıkartıyor adam. Bu çelik 
ejderhanın köşeli ayaklarını açıyor; ve, akan bunca kanın al­
tında atların renklerinin değişmemiş olduğunu gören eli us­
turalı haydut. gözünü kırpmadan, zavallı çocuğun dölyolunu 
acımasızca ayınaya koyuluyor. Sırasıyla iç organlarını çı­
kartıyor bu genişleyen delikten; barsaklar. akciğerler. kara­
ciğer ve sonunda yürek yerlerinden sökülüp korkunç yarık­
tan dışarıya çıkartıl ıyor. İçi boşalmış tavuğa benzeyen genç 
kızın çoktan ölmüş olduğunu fark ediyor sungu rahibi; yı­
kımlarının gittikçe artan inadından vazgeçiyor, ve çınar ağa­
cının altında yeniden uyumaya bırakıyor cesedi. Bıraktığı 
bıçak birkaç adım ötede bulundu. Fai l in kimliğini açıklama­
yan bir çoban, ancak çok sonra, katil in güvenlik içinde sını­
ra ulaşmış olduğuna ve açıklaması durumunda, kendisine 
yönelik intikam tehdidinden korkması gerekmediğine inan 
getirince anlattı gördüklerini .  Acıdım yasa koyucunun ön­
görmediği bu benzersiz cinayeti işleyen canavara. Ona acı­
dım, çünkü, iç organların çeperlerini baştanbaşa kazıyan on 
iki ağızlı hançeri kullanırken büyük bir olasılıkla aklı başın­
da deği ldi. Ona acıdım, çünkü, deli değilse eğer. kızım gibi 
savunmasız bir çocuğun etine ve damarlarına böylesine sal-
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dıracak kadar hemcinslerine karşı büyük bir kinle yüklü ol­
malıydı bu iğrenç davranışı. Sessiz bir tevekkülle. bu insan 
yıkıntısının kalıntılarının gömülmesine tanık oldum; ve her 
gün mezarının başına dua etmek için geliyorum." Okumayı 
bitirince. dayanarnayıp bayıldı yabancı. Kendine gelince el­
yazmasını yaktı. Unutmuştu bu gençlik anısını (alışkanlık 
kül lüyor anılan) ;  ve yirmi yıl ayrılıktan sonra bu uğursuz ül­
keye geri dönüyordu!  . .  Buldog satın almayacak! . .  Çobanlar­
la konuşmayacak! .. Çınariarın gölgesinde uyumayacak! . .  
Çocuklar taşlayarak kovalardı onu. bir karatavuk olsaydı 
eğer. 

* 
isteyerek uzaklaşan. hep önü sıra koşan. insan imgesinin 

durmadan izlediği kişiye son kez eliyle dokundu Tremdal l .  
Dünyanın saltanat asası timsah soyunun elinde olsaydı, böy­
le kaçmayacağını söylüyor kendine gezginci Yahudi. Ko­
yakta ayakta duran Tremdal l .  bir elini gözlerine götürdü, gü­
neş ışınlarını engellemek için, ve bakışlarını daha da keskin­
leştirdi. öteki eliyle uzayın göğsünü yoklarken, kolu yatay 
ve kımıltısız. Öne eğilmiş. dostluk yontusu. elinde bir demir 
asayla bayır yukarı tırmanan yolcunun tozluklarına bakıyor, 
deniz gibi gizemli gözleriyle. Ayaklarının altından kaçıyor 
gibi toprak. ve kendisi istemiş de olsa bastıramıyordu göz­
yaşlarını ve duygularını: 

"Uzakta: dar bir patİkada i lerlediğini görüyorum karaltı­
sının. Nereye gidiyor, böyle ağır adımlarla? Kendisi de bil­
miyor .. . Bununla birlikte, kesin olarak, uyumadığım inan­
cındayım: Yaklaşan ve Maldoror· u  karşılamaya giden neyin 
nesi böyle? Nasıl da kocaman bir ejderha . . .  daha büyük bir 
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ıneşeden ! Havayı kolayca yaran, vücuduna güçlü kaslarla 
bağlı beyazımsı kanatlarının sanki çelik sinirleri var. Vücu­
dunun üst yanı bir kaplan gövdesi, alt yanı yılan kuyruğu. 
Böyle şeyler görmeye alışkın değildim. Peki alnındaki ne 
öyle? S imgesel bir dilde. çözemediğim bir sözcük görüyo­
rum alnında? Sesinin tımsını tanıdığım kişinin yanma geli­
yor. son bir kanat vuruşuyla. "Ben seni bekliyordum, sen de 
beni." diyor ona. "Zamanı geldi, buradayım işte. Alnımdaki, 
hiyeroglif imieriyle yazı lmış adımı oku." Ama. o, Maldoror, 
düşmanının gelişini daha görür görmez. devsel bir kartala 
dönüştü, ve kıvrık gagasını hoşnutluklu takırdatarak savaşa 
hazırlanıyor; ejderhanın üst yanını yemekle yalnızca kendi­
sinin görevli olduğunu söylemek istiyor. İşte, çarpışmaya 
başlamadan önce. birbirlerinin güçlerini tartarak, yörüngele­
ri gittikçe daralan çemberi er çiziyorlar; iyi yapıyorlar. Ejder­
ha daha güçlü görünüyor bana: kartal karşısında utku kazan­
ınasını isterdim. Yarlığırnın bir yanının katıldığı bu karşılaş­
ınada, büyük bir heyecan duyacağım biraz sonra. Gerekirse, 
haykırarak seni yüreklendireceğim güçlü ejderha; çünkü, ye­
nilmesi kartalın yararınadır. Ne bekliyorlar birbirlerine sal­
dırmak için? Korkum büyük. Haydi, ejderha, i lkin sen başla. 
saldır ona. Yaman bir pençe vurdun ona. Hiç de fena değil .  
İnan k i  duyacak bu  darbeyi; rüzgar savurtuyar kan lekeli 
tüylerinin güzel liğini. Ah!  karta( bir gözünü oyuyor gagasıy­
la. ve. sen. ancak derisini kopartabiidin onun; dikkatli olman 
gerekirdi . Yaşa. öcünü al. bir kanadını kır onun; söylemeye 
ne hacet, çok iyidir senin kaplan dişlerin. Ah. havada dönüp 
dururken, kartala bir yaklaşabilsen de şöyle yukariardan bir 
yere çalsan onu! Düşerken bi le, ölçülülük esinlendirdiğini 
görüyorum sana bu kartalın. İşte yerde, doğrulamayacak. 
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Başımı döndürüyor bu açık yaraları görmek. Yere yakın uç 
çevresinde. ve. pul lu  yılan kuyruğunla vurarak işini bilir, ya­
pabilirsen. Cesaret, güzel ejderha; sapla güçlü pençelerini 
ona, kan kana karışsın. susuz yataklarda dereler olup aksın. 
Söylemesi kolay, ama yapması değil .  Bu unutulmaz çarpış­
manın kör tal ihinden yararlanan karta( yeni bir savunma dü­
zenine girdi; sakınımlı .  Kalan kanadının, iki budunun ve es­
kiden dümen olarak kul landığı kuyruğunun üzerine oturup, 
sağlam bir mevzi oluşturdu. Şimdiye kadar karşı koyduğu 
saldırılardan çok daha yaman güçle meydan okuyor şimdi. 
Kimi zaman, bir kaplan gibi hızla dönüyor, hiç de yorgun 
görünmüyor; kimi kez. iki güçlü pençesi havada. sırtüstü ya­
tıp. alaylı alaylı bakıyor düşmanına. Yine de kimin yenece­
ğini bilmek zorundayım; böyle sürüp gidemez çarpışma. Bu­
nun dağuracağı sonuçları düşünüyorum. Karta( korkunç. sıç­
rayışiarı yeri sarsıyor. sanki uçacakmış gibi. Ne var ki. bu­
nun olanaksız olduğunu biliyor. Ejderha kuşku içinde; her 
an. çıkan gözünden yana saldırıya geçeceğine inanıyor kar­
talın . . .  Vah bana! Olana bakın :  Göğsünü nasıl kaptırdı böy­
le ejderha? Ne kurnazlık. ne de güç bir işe yarar artık; bir sü­
lük gibi bütün vücuduyla ejderhaya yapışan kartalın, yeni 
yaralar almasına karşın. gagasını giderek boyun köküne ka­
dar onun karnına gömdüğünü görüyorum. Yalnızca vücudu 
ortada. Keyfi yerinde galiba; çıkmak için hiç de acele ettiği 
yok. Kaplan başlı ejderha ormanları sarsan böğürtüler sular­
ken. hiç kuşkusuz bir şey arıyor kartal . İşte çıkıyor mağara­
dan. Ne korkunçsun sen. karta I !  Bir kan gölünden daha kır­
mızısın !  Güçlü gaganda çırpınan bir yürek tutmana karşın. 
öylesine yaralısın ki. güçlükle duruyorsun tüylü ayaklarının 
üzerinde; ve, korkunç can çekişmelerde ölen ejderhanın ya-
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nında, gaganı gevşetmeksizin, sal lanmaktasın .  Güçlükle ka­
zanıldı utku: adam sen de, kazanan sensin : Hiç olmazsa ger­
çeği söylemeli . . .  Ejderhanın yanından uzaklaşırken, karta) 
biçiminden çıkarak, aklın kural larına uygun davranıyorsun. 
Böylece. Maldoror. yengi kazandın! Böylece, Maldoror, 
Umut'u yendin !  Artık senin en katkısız varlığından beslene­
cek umutsuzluk: Artık, kötülük mesleğine giriyorsun, karar­
lı adımlarla. Güya. acıya şerbetli olmama karşın. ejderhaya 
indirdiğİn son darbeyi kendi varlığımda duydum ben de. Acı 
çekip çekrnediğime kendin karar ver! Ama korkutuyarsun 
beni . Bakın. uzaklarda kaçan şu adama bakın. Onun üzerin­
de. onun eşsiz toprağında, sık yapraklarını açtı kargış; kar­
gışlanmıştır ve kargışlamaktadır. Nereye götürüyorsun san­
dallarını? Nereye gidiyorsun. damda bir uyurgezer gibi ka­
rarsız? Gerçekleşsin artık sapkın yazgın! Elveda Maldoror! 
Buluşamayacağımız öteki dünyaya kadar elveda ! 

Bir ilkbahar günüydü. Kuşlar cıvıltılı ezgilerini ortalığa 
saçıyor, ve değişik işlerine giden insanlar, yorgunluğun er­
mişl iğine ter döküyorlardı. Her şey kendi yazgısıyla uğraşı­
yordu: Ağaçlar, gezegenler, camgözler. Yaratıcı dışında her 
şey ! Yolun üzerine uzanmıştı o. giysisi paramparça. Uykucu 
bir telgraf teli gibi sarkmıştı altdudağı; dişleri kirliydi, ve toz 
sıvanmıştı saçlarının sarı dalgalarına. Ağır bir uykuyla uyuş­
muş. çakıl taşları üzerine uzanmış vücudu. doğrulamak için 
çabalayıp duruyordu, ama boşuna. Yitirmişti bütün gücünü; 
orada. güçsüz bir toprak kurdu gibi yatıyordu, ağaç kabuğu 
gibi duygusuz. Omuzlarının güçlü çırpınışlarının açtığı ara­
ba tekeri izlerini şarap selleri dolduruyordu. Domuz somak-
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lı bir alıklık onu koruyucu kanatlarıyla sarmış, ona sevdalı 
gözlerle bakıyordu. Yeri süpürüyordu gevşek kaslı bacakla­
rı, tıpkı iki kör gemi direği gibi. Burun deliklerinden kan 
akıyordu: Düşerken bir direğe çarpmıştı yüzü . . .  Sarho�tu!  . .  
Korkunç sarho� ! Geceleyin üç fıçı kan yutmuş bir tahtakuru­
su gibi sarhoş!  Burada yİnelernek istemediğim abuk sabuk 
laflar söylüyordu; yüce sarhoşun kendisine saygısı yoksa da 
benim insanlara karşı saygılı olmam gerek. Yaratıcı 'nın ka­
fayı çekip sarhoş olduğunu bilmiyor muydunuz? Sefahet ku­
pasında ısianan bu dudağa merhamet! Oradan geçen kirpi di­
kenlerini onun sırtına sapiayıp konuştu: "Al sana. Güneş te­
peye yükseldi : Çalış, tembel; yeme başkalarının ekmeğini. 
Bekle biraz, göreceksin. çengel gagalı papağanı çağınnaz 
mıyımT Oradan geçen yeşil ağaçkakan ve gecekuşu gagala­
rını köküne kadar karnma gömüp konuştular: "Al sana. Ne 
yapmaya geldin bu dünyaya? Hayvaniara bu iç karartıcı gül­
dürüyü sunmak için mi? Ama, ne köstebek, ne deveku�u. ne 
tel l i turna öykünmeyecekler sana. yemin ederim." Oradan 
geçen eşek bir tekme savurdu şakağına. ve dedi :  "Al sana. 
Sana ne yaptım ki bana bu uzun kulakları verdin? Cırcırbö­
ceğine varıncaya kadar beni hor görmeyen yok." Oradan ge­
çen karakurhağası alnına bir salya fışkırtıp konuştu: "Al sa­
na. Gözlerimi böylesine büyük yapmasaydın. seni bu du­
rumda görseydim bile kimse görmesin diye düğünçiçeği. 
unutmabeni ve kamelya yağmurunda dürüstçe gizlerdİm kol 
ve bacaklarının güzel liğini." Oradan geçen aslan görkeml i  
yüzünü yaklaştırıp konuştu: "Haşmeti şu  anda gölgelenmiş 
de olsa. ona saygı duyuyorum ben kendi adıma. Gururlanan 
sizin topunuz alçaksınız; çünkü o uyurken saldırıya geçtiniz. 
memnun olur muydunuz. onun yerinde olsanız, gel ip geçen-
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ler ona reva gördüğünüz hakaretleri sizlere yapsalar." Ora­
dan geçen insan. değeri anlaşı lmamış Yaratıcı 'nın yanında 
durdu; ve. kılbiti ve engereğin alkışiarı arasında. üç gün bo­
yunca onun ulu yüzüne pisledi ! Yazıklar olsun insana, bu 
hakareti için. çünkü, çamur, kan ve şarap bulamacına yat­
mış. savunmasız ve neredeyse cansız bir düşmana saygı gös­
termedi ! . .  O zaman. bu iğrenç hakaretler yüzünden sonunda 
uyanan Yüce Tanrı. güçlükle doğruldu; sendeleyerek. bir ta­
�ın üzerine oturmaya gitti. kolları iki veremli taşağı gibi 
sarkmış: kendi mülkü olan doğaya. donuk ve sevgisiz göz­
lerle baktı. Ey insanlar. korkunç çocuklarsınız sizler; ama 
yalvarırım. iğrenç içkisini henüz sindirememiş, ayağa kalk­
mak için yeterince gücü kalmamış. bir yolcu gibi şu kayanın 
üzerine bütün ağırlığıyla yığılmış bir yüce varlığa karşı hoş 
görülü olalım. Şu geçen dilenciye dikkat ediniz: aç avucunu 
uzattığını gördü dervişin. ve kime sadaka verdiğini bilmek­
sizin, merhamet dileyen bu ele bir ekmek parçası fırlattı. 
Minnettarlığını bir baş haraketiyle bel l i  etti ona Yaratıcı. 
Ah! evrenin dizginlerini sürekli olarak tutmak nasıl güç bir 
şey asla bilemeyeceksiniz! Yeni bir insan soyu ile son bir 
kuyrukluyıldızı hiçlikten alıp çıkarmaya uğraşırken bazen 
tepem atar. İyice sarsılan zeka, bir yenik gibi sıvışır, ve, ha­
yatta bir kez. sizin de tanığı olduğunuz gibi yolunu şaşırabi­
lir. 

Bir demir çubuğun ucuna asılmış, kötülük simgesi bir 
kırmızı fener, kocaman, içini kurt keminniş bir kapının üze­
rinde, dört rüzgarın kırbacıyla sallıyordu gövdesini. Kanat­
larından da zayıf tavuk ve horozların yem aradığı bir avluya 
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bakıyordu insan kasığı kokan pis bir aralık. Avlunun batı ya­
nını kuşatan duvarın üzerinde, bir demir parmaklıklı pence­
reyle kapatılmış birçok küçük açmalar vardı. Hiç kuşkusuz 
bir zamanlar bir manastır olan ve şimdi yapının geri kalan 
bölümüyle birlikte, her gün içeri girenlere bir altın parçası 
karşılığı cinsel organlarının içini gösteren kadınların barına­
ğı olarak kul lanılan bu binanın ana bölümünü yosun kapla­
mıştı . Kemer ayakları bir sur savunma hendeğinin çirkefli 
sularına gömülmüş bir köprünün üzerinde ayakta duruyor­
dum. Bulunduğum yükseklikten, kırdaki bu eskimeye yüz 
tutmuş yapıyı ve iç mimarisinin en küçük ayrıntılarını seyre­
diyordum. Bazen, sanki demirin nitel iğini bozan bir elin yu­
karı itmesiyle, kendi üzerinde gıcırdayarak havaya kalkıyor­
du bir yarığın parmaklığı: Yarı açık yarıktan bir insan başı 
beliriyor, ardından üzerine alçı pullarının döküldüğü omuz­
lar sökün ediyor. daha sonra örümcek ağlarıyla kaplı vücut 
geçiyordu.  Bacağını daha parmaklığın aralığına sokarken, 
yeri örten türlü türlü pisliğin üzerine ellerini bir taç gibi ko­
yarak doğruluyor, sonra kırık bir yatağın birçok kuşağın do­
ğuş ve batışını görmüş olan sularında el lerini yıkamaya gidi­
yor ve ardından temiz hava almak için kent merkezine doğ­
ru bu kenar mahalle sokaklarından olabildiğince çabuk 
uzaklaşıyordu. Müşteri gidince, çırılçıplak bir kadın aynı 
yöntemle dışarı çıkıp aynı yatağa yönetiyordu. Bunun üzeri­
ne, ersuyu kokusunun kışkırttığı tavuklar ve horozlar avlu­
nun dört bir yanından fırlayıp, bütün direnmelerine karşın. 
onu yere yıkıyorlar, sanki bir gübrelikrnişcesine kadının vü­
cudu üzerinde eşeteniyorlar ve kan çıkartınca ya kadar şişmiş 
cinsel organının pörsük dudaklarını gagalarıyla parçalıyor­
lardı; kursakları tıkabasa dolu tavuklar ve horozlar avlunun 
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otlarını eşelerneye gidiyorlardı; arınan kadın, yaralar içinde 
doğruluyordu. tıpkı bir karabasandan sonra uyanmış gibi. 
Bacaklarını silmek için getirdiği bezi yere bırakıyor; artık 
yalakla bir işi kalmadığı için. yeni bir müşteri beklemek üze­
re. çıktığı yoldan inine dönüyordu. Bu manzarayı görünce 
ben de bu eve girmek istedim !  Köprüden inerken, bir direğin 
saçağında İbrani harfleriyle yazılmış şu yazıtı gördüm: 
"Köprüden geçen sen. oraya gitme. Suç ve kötülük orayı 
mesken tuttular kendilerine; bir gün, bu uğursuz kapıyı ge­
çen bir delikani ıyı arkadaşları boş yere beklediler." Merak 
korkuyu yendi ;  birkaç dakika sonra, sağlam demirli bir par­
maklığı olan yarığın önüne vardım. Bu  kalın parmaklığın 
gözenekleri arasından içeriye bakmak istedim. Hiçbir şey 
görernedİm i lkin; ama. ışığı azalan ve az sonra ufukta bata­
cak olan güneşin ışınları sayesinde karanlık odada bulunan 
eşyaları ayırt etmekte gecikmedim. Gözüme ilk ve tek çar­
pan şey. birbirine girmiş küçük borulardan oluşmuş kumral 
bir sopa oldu. Hareket ediyordu bu sopa ! Odanın içinde yü­
rüyordu!  Sarsıntıları öylesine güçlüydü ki saliamyordu döşe­
me; iki ucuyla duvarda kocaman yarıklar açıyor ve kuşatıl ­
mış bir kentin kapısını zorlayan koçbaşını andırıyordu. Bo­
şunaydı çabaları; kesme taştan yapılmıştı duvarlar. ve duva­
ra vuruncu bir çelik kıl ıç gibi eğildiğini ve bir lastik top gibi 
sıçradığını görüyordum. Demek ki ağaçtan yapılmarnıştı bu 
sopa! Daha sonra. tıpkı bir yılanbalığı gibi kolayca yuvarla­
nıp açıldığını fark ettim.  Bir insan boyunda olmasına karşın 
dik duramıyordu. Bazen dik durmaya çalışıyor, ve uçların­
dan biri yarığın ağzında görünüyordu. Hızla yukarı sıçradık­
tan sonra yere düşüyor ama engeli aşamıyordu. Giderek ar­
tan bir dikkatle bakmaya başladım ona ve sonunda onun bir 
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saç teli olduğunu anladım !  Bir hapisane gibi kendini saran 
maddeyle giriştiği büyük bir savaşırndan sonra. odada bulu­
nan bir karyolaya yaslanmaya gitti, kökü halının üzerinde. 
ucu karyolanın başucuna dayanmış. Hıçkırıklarla bozulan 
bir sessizlikten sonra, sesini yükseltip şunları söyledi :  
"Efendim beni bu odada unuttu; aramaya gelmiyor beni .  
Şimdi yaslandığım şu karyoladan kalktı. kokulu saçlarını ta­
radı ve yere düşmüş olacağıını önceden akl ına getirmedi .  Ne 
var ki, beni yerden alacak olsaydı, şaşırtıcı bulmazdım bu 
basit hakbi lir davranışı. Bir kadının koliarına gömüldükten 
sonra. beni bu kapalı odada bıraktı. Kadın da kadındı ha ! I l ık 
kucaklaşmalarından çarşaflar hala nemli ve dağınıklıkların­
da bir aşk gecesinin izleri var . . .  " Efendisinin kim olabilece­
ğini düşünüyordum! Gözüm daha bir tutkuyla takılıyordu 
parmaklığa! .. "Bütün doğa tüm lekesizliğiyle uykuya daldı­
ğı zaman. o. şehvetli ve kirl i kucaklaşmalarda düşük bir ka­
dınla çiftleşti. Kadının özsuyu çeki lmiş, pörsük. iğrenç ya­
naklarının. bildik utanmazl ıklarıyla, kendi yüce yüzüne yak­
laşmaianna göz yumucak kadar alçaldı. Hiç utanmıyordu, 
ama onun yerine ben kızarıyordum. Hiç kuşkusuz. böyle bir 
gecelik bir eşle uyuduğu için mutlu hissediyordu kendini. 
Bu  konuğun görkemli görünüşünden şaşkına dönen kadın. 
benzersiz cinsel zevkler duyuyor gibi görünüyor. onu büyük 
bir tutkuyla  boynundan öpüyordu." Ve efendisinin kim ola­
bileceğini düşünüyordum! Gözüm daha bir tutkuyla takth­
yordu pannakl ığa ! .. "Ben, bu sırada, efendimin cinsel zevk­
lere olan görülmemiş düşkünlüğü nedeniyle, zehirli sivilee­
lerin gittikçe çağaldığını ve öldürücü safralarıyla kökümü 
sardıklarını. vantuzlarıyla hayatıının üretici özünü emdikle­
rini duyumsuyordum. Onlar çılgın devinimlerinde kendile-
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rinden geçtikleri ölçüde gücümün azaldığını duyumsuyor­
dum. Tensel istekleri kudurganlığın doruğuna ulaştığı anda. 
tıpkı kurşun yemiş bir asker gibi olduğu yere çöktüğünü gör­
düm kökümün. İçimdeki yaşam yalıını söndüğü için, ölü bir 
dal gibi onun görkemli başından ayrıldım; yere düştüm, ça­
resiz, güçsüz, cansız; ama ait olduğum kişiye derin bir mer­
hamet hissederek; ama. onun gönül lü yitişi için derin bir acı­
ma duyurak içimde ! . .  Hem efendisinin kim olabileceğini 
düşünüyordum! Hem de daha bir tutkuyla parmaklığa takılı­
yordu gözlerim!  . .  "Hiç olmazsa, bir bakirenin masum göğ­
süyle süslemiş olsaydı ruhunu. Bakire ona daha çok yaraşır­
dı ve düşüşü bunca acımasız olmazdı. Onun dudaklarını, in­
sanların tozlu topuklarının üzerinde yürüdükleri bu çirkef sı­
vanmış alnı öpüyor! . .  İki nemli koltukaltından yayılan koku­
ları içine çekiyor küstah burun delikleriyle ! .. Burun delikle­
ri bu iğrenç solumaya karşı koyarken. iki koltukaltının çe­
perlerinin utanca gömüldüklerini gördüm. Ama, ne o, ne de 
kadın, burun deliklerinin kaygılı ve üzgün tiksintisini. koltu­
kaltlarının tumturaklı uyarılarını umursuyorlardı. Kadın kol­
larını daha çok kaldırıyor, ve o, daha güçlü bir tepiyle, kol ­
tukaltı çukurlarına gömüyordu yüzünü. Bu, kutsallığa yapı­
lan saygısızlığın suç ortağı olmak zorundaydım. Bu görül­
memiş kolbucak açışın seyircİsİ ve doğaları gereği araların­
da çok derin bir uçurum bulunan bu iki varlığın zorlama ala­
şımının tanığı olmak zorundaydım .. . " Hem efendisinin kim 
olabileceğini düşünüyordum ! Hem de daha bir tutkuyla par­
maklığa ta kı lıyordu göz üm ! .. "Kadını ko ki arnaktan bıkınca, 
tek tek kaslarını koparmak istedi ;  ama, söz konusu bir kadın 
olduğu için. onu bağışladı ve kendi türünden bir varlığa acı 
vermeyi yeğledi. Komşu kovukta bulunan, buradaki kadın-

1 57 



lardan biriyle birkaç tasasız dakika geçirmek amacıyla bu 
eve gelmiş olan delikaniıyı çağırdı ve ona yanına gelmesini 
buyurdu. Ben. çoktandır yerde yatıyordum. Ateşler sıvanmış 
köküro üzerinde doğrulacak gücüm olmadığından ne yaptık­
larını göremedim.  Bi ldiğim kadarıyla, delikanlı onun el eri­
mine gelir gelmez, karyolanın ayak ucuna düşüp yanıma gel­
meye başladı et parçaları. Efendimin cırnaklarının kendileri­
ni delikanlının omuzlarından kopardığını aniatıyorlardı bana 
fısıltıyla. Kendinden daha büyük bir güce karşı birkaç saat 
savaştın verdikten sonra yataktan kalktı delikanlı ve gör­
kemle çekildi . Tam anlamıyla. tepeden tırnağa paramparça 
olmuştu: tersyüz olmuş derisini sürüyordu odanın döşeme 
taşları üzerinde. İyi lik dolu bir kişiliği olduğunu: benzeşleri­
nin de iyi nitelikli olduklarına inanmak istediğini: bu neden­
le de kendisini yanına çağıran seçkin yabancının isteğine bo­
yun eğdiğini: ama. asla. hiçbir zaman. bir cel ladın işkencesi­
ne uğramayı beklemediğini söylüyordu kendi kendine. Bir 
süre sustuktan sonra. 'Hele böyle bir celladın' diye ekliyor­
du. Sonunda, derisi soyutmuş bir vücut karşısında acıyarak 
yer düzeyine kadar açılan yarığa yöneldi. Hiç olmazsa bir 
harmanİ olarak işine yarayabilecek derisini bırakmaksızın, 
bu batakhaneden kurtulmaya çalıştı: delikanlı odadan uzak­
laştıktan sonra. çıkış kapısına u laşacak gücü bulabildi mi, 
göremedim. Ah! aç olmalarına karşın, ıslak toprağa yayılmış 
uzun kan kuyruğundan nasıl da saygıyla uzaklaşıyordu ta­
vuklar ve horozlar!" Hem efendisinin kim olabileceğini dü­
şünüyordum ! Hem de daha bir tutkuyla parmaklığa takth­
yordu gözlerim!  .. "O zaman, kendi saygınlığını ve adaletini 
daha çok düşünmesi gereken kişi. yorgun dirseği üzerinde 
güçlükle doğruldu. Yapayalnız, zavall ı ,  bıkkın ve iğrenç ! . .  
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Ağır ağır giyindi. Yüzyıl lardır bu manasıırın yeraltı gömüt­
l liğünde gömülü duran, bu korkunç gecenin gürültüleri yü­
zünden sıçrayarak uyandıktan sonra, gömütlerin üzerinde 
hulunan bir hücrede birbirlerine çarpan rahibeler, el ele tu­
ı u�ıu lar, ve onun çevresinde kasvetli bir çember oluşturdu­
lar. O. eski görkeminin kalıntılarını arar ve el lerini tükrükle 
yıkayıp saçlarıyla kurularken (bir sefahel ve suç gecesi yaşa­
dıktan sonra. ellerini hiç yıkamamaktansu tükrükle yıkamak 
daha iyiydi), biri mezara geldiği zaman. ölüler için söylenen 
acı lı duaları okuyordu rahibeler. Gerçekten de. kutsal bir 
elin yaptığı işkenceden sonra yaşayamazdı delikanlı. ruhibe­
ler i lahilerini söylerken ruhunu teslim etti . . .  " Direğin üzerin­
deki yazılı anımsadım: yilişinden bu yana arkadaşlarının ha­
la her gün beklediği düşçü delikanlının başına gelenleri an­
ladım . . .  Hem efendisinin kim olabileceğini düşünüyordum !  
J lem de  daha bir tutkuyla parmaklığa takılıyordu gözlerim ! . .  
"Duvarlar açıldı o geçsin diye: o zamana kadar zümrüt giy­
sisinin içinde gizlediği kanatlarla onun göklere ağdığını gö­
ren rahibeler. yerlerini aldılar mezar kapağının üstünde. 
Göksel yurtluğuna gitti beni burada bırakıp; ama haksızlık 
bu . Öteki saçlar başında duruyor; ve, ben, bu iç karartıcı 
odada, kan pıhtıları ve kuru et parçalarıyla kaplı döşeme 
üzerinde yatmaktayım: daha o içeri girer girmez lanetlendi 
bu oda; kimse gelmiyor; oysa ben tutukluyum burada. De­
mek ki işim bitik! Ne mızraklı alaylar hal inde yürüyen me­
lek birliklerini. ne de Birlik'in bahçelerinde gezinen yıldız­
ları görebileceğim artık. N'apalım. öyle olsun ... tevekkülle 
katlanacağım kötü yazgıma. Ama, bu hücrede olanları insan­
lara anlatmaktan da geri durmayacağım. Mademki efendi­
min yaptığı örneklik var karşılarında. saygınlıklarını işe ya-
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ramaz bir giysi gibi fırlatıp atınalarına izin vereceğim: onla­
ra suçun kamışını emmelerini salık vereceğim, mademki bir 

başkası yaptı aynı şeyi . . .  " Sustu saç teli . . .  Hem efendisinin 
kim olabileceğini düşünüyordum ! Hem de daha bir tutkuyla 
parmaklığa takıl ıyordu gözlerim ! .. Gök gürültüsüyle birlikte 
fosforlu bir ışık girdi odaya. Bi lmediğim bir uyarı içgüdü­
süyle kendil iğimden geri ledim: yarıktan uzakta olmama kar­
şın. bir başka ses duydum. ama duyulmaktan çekinen, dalka­
vuk ve yumuşak bir ses: "Öyle sıçrayıp durma!  Sus !  Sus! . .  
seni duyacaklar! öteki saçların arasına katacağım seni yeni­
den: ama i lkin bırak da güneş batsın ufukta. gece örtsün ayak 
izlerini . . .  seni unutmadım: ama dışarı çıktığını görebilir biri. 
ve ben de kendimi tehlikeye atmış olurum. Ah ! bir bilsen na­
sıl acı çektiği mi o zamandan beri ! Cennete dönünce, başme­
lekleri m merakla çevremi sardı lar; yokluğumun gerekçesini 
öğrenmek istemediler. Şimdiye kadar hiçbir zaman gözleri­
ni kaldırıp bana bakmaya cesaret edemeyen onlar, bu gizin 
özünü fark etmemelerine karşın. gizemi çözmeye çalışıp. 
bitkin yüzüme şaşkın şaşkın bakıyorlar ve bende alışılmamış 
bir değişimden korkarak kendi aralarında fısıldaşıyorlardı. 
Sessiz gözyaşlarıyla ağlıyorlardı: artık aynı kişi olmadığımı. 
kendi kimlik düzeyimin al tına inmiş olduğumu duyumsu­
yorlardı. Yeryüzüne inmek ve kendi lerinin son derece hor 
gördükleri gelip geçici cinsel hazları tatmak için bana gök­
yüzünün sınırlarını aşırtan uğursuz kararın nasıl bir şey ol­
duğunu bilmek isterlerdi . Bir damla ersuyu, bir damla kan 
gördüler alnımda. Birincisi fahişenin kastğından fışkırmıştı ! 
İkincisi kurbanın damarlarından sıçramıştı ! Sarsılmaz gül­
bezekler! Başmeleklerim, opal rengi harmanimin yeryüzü­
nün şaşkın halkları üzerinde dalgaianun ışıl ışıl kal ıntılarını 
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uzayın çal ı l ıklarında asılı buldular. Yeniden yapamadılar 
onu. ve onların saflığı karşısında çıplak kaldı vücudum: Ter­
k edilmiş erdem için unutulmaz bir ceza. Kendilerine bir ya­
tak açmış çizgilere bakın yüzümde: Sert çizgilerim boyunca 
ağır ağır sızan ersuyu damlası i le kan damlası bu. Üstduda­
ğıına ulaşınca. büyük bir çaba gösteriyorlar, ve bir mıknatıs 
gibi. karşı konulmaz bağazırnın çekimine kapılıp ağzıının 
larınağına giriyorlar. Soluksuz bırakıyorlar beni, bu iki 
aınansız damla. Şimdiye kadar kendimin Kadiri Mutlak ol­
duğumu sanırdım ben: ama. hayır; bana 'Sen bir zavallıdan 
başka bir şey değilsin' diye haykıran vicdan azabı karşısın­
da boyun eğmek zorundayım. Öyle sıçrayıp durma! Sus . . .  
sus  . . .  seni duyacaklar ! Öteki saçların arasına kalacağım seni 
yeniden: ama, i lkin bırak da güneş batsın ufukta, gece örtsün 
ayak izlerini . . .  Büyük düşman Şeytan'ın vücudunun kemik 
yığınının cenin uyuşukluğundan doğrulduğunu. bütün yen­
ginlik ve yüceliğiyle ayağa kalkıp toplanmış birliklerine 
söylev çektiğini gördüm; ve. hak ettiğim gibi, beni alaya al­
dığını. Sürekli gözetimin başanya ulaşması sayesinde so­
nunda gerçekten bir suçüstüyle yakalanan kibirli rakibinin. 
lokmanruhunun sığ kayalıkları arasında uzun bir yolculuk­
tan sonra. sefih insanın giysisini böyle öpecek kadar alçal­
masına. ve bir insanoğlunu acılar içinde kıvrandırarak yok 
etmesine çok şaşırdığını söyledi. Ustaca işkencelerimin çar­
kında ezilen bu delikanlının belki de deha sahibi bir zekii 
o labi leceğini ; olağanüstü şiir ve cesaret şarkılarıyla yeryüzü 
insanlarını mutsuzluğun darbelerine karşı avundurabileceği­
ni söyledi .  Manasıır-genelevin ruhibelerinin artık uyku uyu­
yamadıklarını: kurulmuş oyuncaklar gibi hareketler yaparak, 
düğünçiçeklerini ve leylakları ezerek avluda dolaştıklarını; 

1 6 1  



öfkeden delirdiklerini, ama beyinlerine yerleşen bu hastalı­
ğın nedenini anımsamayacak kadar sapıtmadıklarını söyle­
di . . .  (İşte beyaz kefenler içinde i lerliyorlar, konuşmuyorlar, 
el ele tutuşmuşlar. Dağınık saçları çıplak omuzlarına düş­
müş, göğüslerine bir siyah çiçek demeti asmışlar. Rahibeler 
mahzenlerinize dönün; henüz iyice inmedi gece; akşam ala­
cası daha . . .  Ey saç. sen de görüyorsun: zincirinden boşanmış 
sapkın duyguyla dört bir yandan kuşatılmış durumdayım ! )  
Var olan her şeyin Tanrısı olmakla böbürlenen Kadiri Mut­
lak'ın, yıldızlı dünyalam böyle bir seyirlik sunarak. fazlası­
nı söylemeye gerek yok, en azından çok düşüncesizce dav­
ranmış olduğunu söyledi; nitekim. uçsuz bucaksız krallıkla­
rımda erdem ve iyiliği, kendi verdiğim örnekle. nasıl engel­
lediğimi çembersi gezegenlerde aniatma tasarısını açıkça be­
lirtti. Bunca soylu düşmana karşı duyduğu saygının imgele­
ınimden uçup gittiğini. salyalı tükrüğünü kirletmernek için. 
benim üç kat meni ve kan karışımı sıvanmış suratıma tükür­
mektense. çok kötü ve iğrenç bir davranış olmasına karşın. 
bir genç kızın memesini akşamayı yeğlediğini söyledi. Hak­
l ı  olarak, kötülükte değil ama erdem ve satlıkta; suçta değil 
ama adaletle kendisinin benden daha üstün olduğuna inandı­
ğını söyledi. Sayısız kusurlarım yüzünden bir kafese kapatıl­
mam: harlı bir ocakta ağır ağır yakıldıktan sonra. eğer beni 
kabul edecek olursa. denize atıimam gerektiğini söyledi . Ve. 
ciddi sorunlara yol açmayan küçük bir başkaldırı yüzünden 
kendisini sonsuza dek cezalandıran ve adil olmakla böbürle­
nen benim, şimdi kendimi de ağır bir cezaya çarptırmak. ve 
huzursuz vicdanımı yan tutmadan yargılamak zorunda oldu­
ğunu söyledi . . .  Öyle sıçrayıp durrna ! Sus .. . sus . . .  seni duya­
caklar! öteki saçların arasına kalacağım seni yeniden; ama. 
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ilkin bırak da güneş batsın ufukta, gece örtsün ayak izlerini." 
Bir süre sustu; kendisini görmememe karşın, bu zorunlu su­
suştan, tıpkı bir siklon burgacının bir balina ailesini havaya 
kaldırması gibi bir heyecan dalgasının içinde yükseldiğini 
anladım. Bir gün. hayasız bir kadının memelerinin acı tema­
sıyla kirlenen kutsal göğüs ! Bir unutma anında, sefahet yen­
gecine. kişi lik zayıflığı ahtapotuna. bireysel alçaklık köpek­
bal ığına. ahlaksızlık boğasına, ve budalalığın canavar sal­
yangozuna teslim olan görkemli ruh ! Saç tel i  ve efendisi 
sımsıkı sarı ldılar birbirlerine. tıpkı uzun yıl lardan sonra ka­
vuşan iki dost gibi . Yaratıcı. kendi mahkemesi karşısında sa­
nık rolünü sürdürdü: "Benim hakkımda bunca yüksek dü­
şünceleri olan insanlar, yanlış davranışlarımı, maddenin ça­
murlu labirentlerinde attığım kararsız adımları; o sisiere sa­
nh,  karanlık ayaklı suçun morarıp böğürdüğü batakl ığın 
durgun suları ve ıslak kamışları arasında yürüdüğüm yolun 
karanlıklarını öğrendikleri zaman ne düşünecekler! .. Saygı­
larını yeniden kazanmak amacıyla, gelecekte, saygınl ığıma 
yeniden kavuşmak için çok çal ışınam gerektiğini anlıyorum. 
Yücelerin yücesiyim ben; ama gene de. bir bakıma. bir par­
ça kumdan yaratmış olduğum insanlardan daha aşağı düzey­
deyim! Onlara gözüpek bir yalan at, ve tahtın sorunlarıyla 
uğraştığım için saraylarıının mermerleri. yontuları ve moza­
ikleri arasında sürekl i  olarak kapalı kaldığıını ve cennetten 
hiç ayrılmadığıını söyle onlara. İnsanlığın göksel oğullarının 
huzuruna çıktım ve onlara dedim: 'Kötülüğü kovun kulübe­
lerinizden, ve yuvamza iyiliğin harmanisinin girmesini sağ­
layın. Hemcinslerinden birine el kaldıran ve katil kılıçla 
onun böğründe öldürücü bir yara açan kimse sakın merha­
metimin meyvelerini beklemesin benden ve korksun adale-
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tin terazisinden. O. acısını gizlemek için ormaniara gidecek; 
ama. yaprakların hışırtısı, düzlüklerin ortasında, vicdan aza­
bının şarkısını söyleyecek onun kulaklarına; ve kaçacak bu 
yörelerden, çalı, çobanpüskülü ve mavi devedikeninin di­
kenleri kalçasına batmış. hızlı ayakları esnek sarmaşıklar ve 
akrep ısırıklarıyla birbirine dolaşmış. Kıyının çakıl iarına yö­
nelecek; ama. kabaran deniz, dalga savruntuları ve tehlikeli 
yürüyüşü. ona geçmişinden habersiz olmadıklarını anlata­
caklar; ve gündönümünün sert rüzgarları, körfezin doğal 
mağaralarına ve çınlayan kaya duvarının altında açı lmış ta­
şocaklarına saldırarak. pumpaların sayısız manda sürüleri gi­
bi böğürürlerken. o. yalıyarın doruklarına doğru çılgınca ko­
şusunu hızlandıracak. Kıyı fenerleri. alaycı yansımalarıyla. 
kuzeyin sınırlarına kadar kovalayacaklar onu, ve bataklık 
ışıkları. bu yanıcı buharlar, olağanüstü danslarıyla derisinin 
kıl larını ürpertecekler ve gözbebeklerini solduracaklar onun. 
Kulübelerinizde doğruluk kendinden hoşnut ve tarlalarınızın 
gölgesinde güvenlik içinde olsun. Oğullarınız işte böyle gü­
zel olacaklar ve anabalarının karşısında minnetle eğilecek­
lee yoksa. kitaplık tirşeleri gibi sıska ve çelimsiz, başkaldı­
rının buyruğunda, doğdukları günün ve iffetsiz analarının bı­
zırının üzerinde hızlı adımlarla yürüyecekler. '  Yasa koyucu­
nun en başta kendisi katlanmaya yanaşmazsa, insanlar nası l  
uymak istesinler bu katı yasalara . . .  Ve utancım sonsuzluk 
kadar uçsuz bucaksız!" Efendisi sakınımlı ve ağırbaşlı dav­
randığı için. tutsak saç telinin onu, hapisliği konusunda, al­
çakgönülülükle bağışladığını işittim;  ve gözkapaklarımı ay­
dınlatan güneşin son solgun ışığı dağın koyaklarından çekil ­
di .  Ona doğru dönünce. bir kefen gibi katlandığını gördüm . . .  
Öyle sıçrayıp durma !  Sus . . .  sus  . . .  seni duyacaklar! Öteki saç-
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ların arasına katacak seni yeniden. Ve, güneş battığına göre 
ufukta, sen utanmaz ihtiyar ve sen uysal saç teli. ikiniz, ka­
ranlığını manasıırın üzerine yayan gece, ovada kaçak adım­
larınızı örterken, genelevin uzaklarına tırmanın . . .  Bu  sırada. 
bir tümseğin arkasından birden ortaya çıkan bir bit. cırnak­
larını çıkartarak, bana. "Ne diyorsun bu işe?" dedi .  Ama, 
ben, yanıtlamak istemedim onu. Oradan ayrıl ıp köprüye yö­
neldim. Özgün yazıtı silip onun yerine şunları yazdım:  
' "Böyle bir gizi. bir hançer gibi. yüreğinde saklamak acı ve­
rir insana. Ama, ant içerim ki bu korkunç kale burcuna ilk 
kez girişimde tanığı olduğum şeyleri hiçbir zaman açıklama­
yacağım." Yazılı kazıdığım çukıyı korkuluk duvarının üze­
rinden fırlatıp attım; ve. ister acımasız davranışlarıyla olsun. 
ister büyük sefahetin yol açtığı çıbanların iğrenç seyirliğiyle 
olsun. insanlığa uzun süre (sonsuzluk uzundur). gene ne ya­
zık ki ! acı çektirecek olan Yaratıcı 'nın çocukluk kişiliğini 
hızla irdeleyip. böyle bir düşmanım olduğunu düşünerek. bir 
sarhoş gibi gözlerimi kapadım. ve keder içinde. sokakların 
labirentine daldım. 

ÜÇÜNCÜ ŞARKININ SONU 
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Bir insan ya da bir taş ya da bir ağaç başlayacak dördün­
cü şarkıya. Ayağıyla üzerine basıp bir kurbağa ezerse, tik­
sinti duyumsar insan: Ama, eliyle şöyle biraz dakunacak ol­
sa bir insan vücuduna. parmağının derisi pul pul kalkar, çe­
kiç yemiş bir mika kütlesi gibi; ve tıpkı, bir saat önce ölmüş 
bir köpekbalığının yüreğinin. güvertede. hala direngen bir 
dirimsei likle çarpması gibi, bu dokunmadan uzun süre son­
ra bile tepeden tırnağa titrer içimiz. İşte bu denl i  korku uyan­
dırır kendi benzeşlerinde insan ! Bunu i leri sürerken yanılı­
yorum belki; ama. belki de doğruyu söylüyorum. İnsanın tu­
haf kişil iğine il işkin uzun dalınçların yol açtığı göz şişkinlik­
lerinden daha korkunç bir hastalık biliyorum, olduğunu sa­
nıyorum: Ama hala araştırıyorum onu . . .  ve bulamadım ! 
Ama, bununla birlikte. araştırmalarımda başanya ulaşmış ol­
duğumu ileri sürme yürekl i l iğini gösterebilecek birinden da­
ha az zeki olduğum kanısında değil im. Böyle bir şey i leri 
sürseydi, kocaman bir yalan söylemiş olurdu! antik Dende­
rah tapınağı Ni l ' in sol kıyısına bir buçuk saat uzaktadır. Du­
varlarını ve saçak si lmelerini sayısız yabanarısı orduları ele 
geçirdi günümüzde. Sık ve kara saç dalgaları gibi dalgalana­
rak uçuyorlar sütunların çevresinde. Yalnızca soğuk revakın 
sakinleri savunuyorlar dehlizlerin girişini, bir kalıtsal hak 
olarak. Kutup denizlerinde. buzlar çözülürken. birbirine sal­
dıran buz parçalarının ardı arkası kesilmeyen çarpışmaianna 
benzetiyorum madensel kanatlarının uğultusunu. Ama Esir-
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geyici 'nin kendisine yeryüzü tahtını bağışladığı kimsenin 
davranışını tarlacak olursam, acıının üç kanadı daha büyük 
uğultu çıkartırlar! Seksen yıl aradan sonra. bir gece, kuyruk­
luyıldız göğün bir yakasında birdenbire ortaya çıkınca. par­
lak ve puslu  kuyruğunu sergiler yeryüzü sakinlerine ve cır­
cırböceklerine. Bu yolculuğun bilincinde değildir kuyruklu­
yıldız hiç kuşkusuz; böyle değil benim durumum: Çorak ve 
iç karartıcı bir ufkun bezekieri ruhumun derinliklerinden 
yükselirken, ben, karyolamın başucuna yaslanmış, acıma 
düşlerine dalıyar ve insanlar için utanıyorum ! Karayelin iki­
ye biçtiği tayfa dört saatl ik gece nöbetini tuttuktan sonra, ha­
mağına kavuşmaya can atar: Neden bu avunç esirgendi ben­
den? isteyerek benzeşlerim kadar alçaldığım ve bir gezege­
nin katı kabuğuna zincirlenmiş yazgımız ve sapkın ruhumu­
zun özü üzerine yakınmaya bir başkasından daha az hakkım 
olduğu düşüncesi. tıpkı bir nal çivisi gibi işl iyor içime. Gri­
zu patlamasının nice ai leyi yok ettiği görülmüştür; ama. yı­
kıntıların ve zararlı gazların ortasında ölüm neredeyse ansı­
zın bastırdığı için. can çekişmeleri pek kısa sürmüştür. 
Ben ... tıpkı bazalt gibi yaşıyorum! Yaşamın başlangıcında 
olduğu gibi ortasında da melekler kendileriyle benzeşirler; 
bense nicedir benzemiyorum kendime artık. Bir mercan ada­
ları kuşağına sıkışmış bir göl gibi . zekiimızın sınırları içine 
kapatılmış olan insan ve ben. kötü yazgı ve mutsuzluğa kar­
şı kendimizi savunmak için güçlerimizi birleştirmek yerine, 
sanki birbirimizi kılıçla yaralamışız gibi, öfke içinde titreyip 
ters yönlere saparak birbirimizden ayrıldık ! Birimizin, öte­
kinde yarattığı hor görüyü anladığı söylenebi lir. Görece bir 
saygınlığın devindirİcİ gücünün ittiği bizler. rakibimizi ya­
nıltmak için sabırsızlık gösteriyorduk; her birimiz kendi ye-
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rinde kalıyor ve i lan edilen barışın korunmasının olanaksız­
lığını biliyor. Eh, öyle olsun ! mademki her birimiz ötekinde 
kendi alçalmasını bulguluyor. .. mademki birbirimizin öldü­
resiye düşmanıyız, insana karşı yaptığım savaş varsın sonsu­
za dek uzasın. İster yıkıcı bir utku kazanayım, ister yenik dü­
�eyim, güzel olacak savaş: Ben, tek başıma, insanlığa karşı. 
Ağaç ya da demirden yapılmış silahlar kullanmayacağım;  
topraktan çıkartılan maden katmanlarını ayağırola geri gön­
dereceğim :  Harpın güçlü ve meteksi sesi. benim parmakla­
rımda, korkunç bir tılsıma dönüşecek. İnsan denen bu yüce 
maymun, kızıl somaki mızrağını göğsüme saptadı, nice pu­
suda; ne denli görkemli olurlarsa olsunlar, bir asker göster­
mez yaralarını. İki tarafa da acı verecek. bu korkunç savaş; 
inatla birbirlerini yok etmeye çalışan iki dost, ne yıkım !  

Baobab ağacı sanılması olanaksız ama olası iki direk, iki 
topl u iğneden daha büyük görünüyordu, vadide. Gerçekte, 
iki kocaman kuleydi bunlar. Ve. i lk bakışta. iki baobabın ne 
iki iğneye. ne de iki kuleye benzemesine karşın, gene de, sa­
kınım iplerini ustaca kul lanarak, yanılma korkusu olmaksı­
zın bir baobab ağacının bir direkten pek öyle farklı olmadı­
ğı, bu iki mimari . . .  ya da geometrik biçimler arasında . . .  ya da 
ikisinden biri. ya da ne o ne öteki . . .  ya da daha doğrusu yük­
sek ve kütlesel biçimler arasında bir karşılaştırma, bir kıyas 
yapmanın yasaklanması savında bulunabiliriz (çünkü, kolay 
kolay birbirine karıştınlmayacak kadar çok belirgin nitelik­
ler sergi leyen bu iki ruhsal olguyu aynı adın tanımlamasına 
karşın. bu savda en küçük korku payı olsaydı artık sav ol­
maktan çıkardı). Baobab ve direk adiarına özgü sıfatlar bul-

1 7 1  



dum, zaten tersini söylediğimi ileri sürmüyorum: Gözlerini 
açtıktan sonra, geceleyin mum aydınlığında. gündüzün gü­
neş ışığında bu sayfalara göz atmak gibi o çok övgüye değer 
kararı olan kimselere, gururla karışık bir kıvançla, bu konu­
da uyarıda bulunduğum herkesin malumu ola. Ve gene. her­
hangi bir cezaya çarptırılmaksızın hiç kuşkusuz herkesin ta­
dını çıkartabiieceği akla yatkın karşılaştırmayı kaosun uçu­
rumlarına fırlatıp atmamızı yüce bir güç en açık seçik söz­
cüklerle bize huyursa bile. o zaman, ve özel likle o zaman, şu 
temel belit  gözden uzak tutulmasın: Yıl lar, kitaplar, benzeş­
Ierin i l işkileri, ve hızlı  bir serpilme içinde gelişen ve herke­
sin özünde bulunan kişilik sayesinde edini len alışkanlıklar. 
kimilerinin hor gördüğü ama birçoklarının göklere çıkardığı 
bir söz sanatının suçlu (bir süre. kendil iğimizden, yüce gü­
cün bakış açısını kabul edecek olursak, suçtur) kul lanımın­
da. suç tekrarının onarı lmaz damgasını benimsetiderdi insan 
kafasına. Okur bu cümleyi uzun bulacak ol ursa, l ütfen kabul 
buyursun özürlerimi; ama. bayağıl ıklar beklemesin benden. 
Yanlışlarımı itiraf edebi l irim;  ama, hayır, kendi korkaklı­
ğımla daha ağıdaştıramam onları. Kanıtlarım bazen del i l iğin 
çıngıraklarıyla ve kaba güldüröden (kimi fılozoflara göre. 
yaşamın kendisi komik bir dram ya da dramatik bir güldürü 
olduğu için. soytarılık ile melankoli arasında bir ayrım yap­
mak oldukça güç olsa bile) başka bir şey olmayan şeyin ağır­
başlı görünüşüyle çarpışacaklar; bununla birl ikte. arada sıra­
da çok ağır bir çalışmanın yorgunluğunu atmak isteyen her­
kes sinek, hatta gergedan öldürebilir. En iyisi olmasa da. si­
nek öldürmek için en şipşak yöntem şudur: İki baş parmağı­
nız arasında ezeceksiniz onları. Bu konuyu derinlemesine 
ele alıp işleyen yazarların çoğu. birçok durumda, kafalarının 
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kesilmesinin uygun olacağını, gerçeğe çok yakın bir biçim­
de hesapladılar. Ciddiyetten kesinlikle uzak bir konu olarak, 
benim toplu iğnelerden söz etmeınİ kınayan varsa, yan tut­
madan, en büyük sonuçların genel likle en önemsiz nedenle­
rin ürünleri olduğuna lütfen dikkat buyursun. Ve benim bu 
sayfanın çerçevesi dışına daha fazla çıkmarnam için, kendi­
sine kimya ya da dahiliye patalojisi gibi içinden çıkılınası 
güç bir sorunu dayanak noktası alacak olursa, bu bölümün 
başından itibaren kaleme almaya çalıştığım bu zahmetli ede­
biyat parçasının daha az beğenileceğini anlamıyor musunuz? 
Zaten. doğada bütün nitelikler vardır; ve başlangıçta bunca 
doğrulukla direkler ile toplu iğneler arasında bir karşılaştır­
ma yaparken (hiç kuşkusuz. bundan dolayı günün birinde 
azarlanacağımı aklıma getirmemiştim). görsel ışının bir nes­
neden uzaklaşması oranında görüntünün gözün ağıabakasma 
küçülerek yansıdığını kabul eden optik yasalardan yola çık­
mıştım. Aynı şekilde, zihnimizin güldürüye olan eği liminin 
güldürü öğesi saydığı şey, çoğunlukla. yazarının kafasında, 
bütün görkemiyle dile getirilen önemli bir gerçeklikten baş­
ka bir şey değildir! Ah! İncir yiyen bir eşek görünce kahka­
hayla gülen şu kaçık filozof! Kendim hiçbir şey uydurrnuyo­
rum: İnsan sayiuluğundan bu kasıtlı ve utanç verici yoksun­
luğu. en ince ayrıntılarına kadar, eski kitaplar anlatırlar. Gül­
meyi bilmem ben. Birkaç kez denediysem de gülmeyi hiçbir 
zaman beceremedim. Gülmeyi öğrenmek çok zor, ya da, da­
ha doğrusu, bu yaradılış aykırı l ığına karşı içimde taşıdığım 
tiksinti duygusunun. kişil iğimin en önemli niteliğini oluştur­
duğunu sanıyorum. Pekillit daha çarpıcı bir şeye tanık ol­
dum: Bir eşek yiyen incir gördüm! Ve, gene de gülmedim; 
içtenlikle söylüyorum. ağzıının hiçbir yanı kımıldamadı bi-
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le .  Öylesine bir ağlama gereksinimi duydum ki, bir damla 
yaş aktı gözlerimden. "Doğa !  doğa !  diye haykırdım hıçkıra­
rak, atmaca serçeyi parçalıyor, incir eşeği yiyor ve insanı 
gövdeye indiriyor şerit !" Daha ileri gitmek kararı almaksı­
zın, sinek öldürme yöntemini açıklar gibi mi konuştum aca­
ba diye soruyorum kendi kendime. Evet, deği l  mi? Gergedan 
yok etme yönteminden söz etmedim, doğru! Bunun tersini 
ileri sürecek olsaydı bazı dostlarım, dinlemezdİm onları, ve, 
övgü ve dalkavukluğun iki kocaman engel olduklarını anım­
sardım. Bununla birlikte, vicdanımı olabildiğince hoşnut et­
mek için. gergedanlar üzerine bir metnin bendenizi sabır ve 
soğukkanlılık sınırlarının dışına çıkartacağı. ve, kendi açı­
sından ise, büyük bir olasılıkla (hiç kuşkusuz söylemek gö­
züpeklil iği gösterelim) günümüz kuşaklarının gözünü kor­
kutaeağı hususunda uyarıda bulunmaktan kendimi ulama­
dım. Sinekten sonra. gergedan üzerine konuşmamak! Hiç ol­
mazsa. geçerli bir özür olarak. insan beyninin Iablarında bu­
lunan gerçek ve açıklanmuz çelişkileri derinlemesine incele­
miş kimseleri şaşırtmayacak olan bu önceden tasarlanmamış 
eksikliği hemen anmak (ve ben böyle bir şey yapmadım ! )  
zorundaydım. Büyük ve  alçakgönül lü bir zeka için, saygıya 
değer hiçbir şey yoktur: En önemsiz bir doğa olayı, eğer gi­
zemli  bir yanı varsa. bitmez tükenmez bir düşünme konusu 
olacaktır bir bilge için. Bir kimse eğer bir eşeğİn incir yedi­
ğini ya da bir incirin eşek yediğini görürse (bu iki duruma da 
şiir dışında ender rastlanır), emin ol unuz ki, nasıl bir davra­
nışta bul unacağını bir ya da iki dakika düşündükten sonra, 
erdem yolundan ayrılıp bir horoz gibi ötmeye başlayacaktır! 
Ayrıca. horozların insanlara öykünmek için gagalarını kas­
ten açtıkları ve yüzlerini acıyla buruşturdukları tam olarak 
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kanıtlanmamış mıdır? İnsanlar için kullandığım yüz buruş­
turmak deyimini kuşlar için de kullanıyorum ! Yeteneksizlik­
ten çok gurur nedeniyle, kendi kimliğinin dışına çıkamaz 
horoz. Okuma öğretmeye kalkıştığınızda başkaldırırlar. Bil i­
siz ve bağışlanmuz yeteneksizliği karşısında kendinden ge­
çen bir papağan değildir o! Ah ! İğrenç alçalma ! Güldüğü za­
man nasıl da bir keçiye benziyor insan!  Fener gibi parılda­
maya . . .  parıldamaya başlayan iki kocaman balık gözüne (iğ­
renç değil mi?) yerini bırakınca. alnın dinginliği yok olur! 
Sık sık, tumturaklı bir şekilde en soytunca önerilerde bulun­
duğum olur . . .  ağız yaymak için. kesinl ikle yeterli bir gerek­
çe olduğu kanısında değilim bunun ! "Gülmeme engel olamı­
yorum," diye yanıtlayacaksınız beni:  kabul ediyorum bu 
saçma açıklamayı. ama. hiç olmazsa. kederli bir gülüş olsun. 
Gülün, ama ağlayın aynı zamanda. Gözlerinizle ağlayamı­
yorsanız. işeyin: ama. soytan gülüşünün iki yanındaki kuru­
luğu gidermek için. herhangi bir sıvının gerekl i  olduğu ko­
nusunda uyarıda bulunuyorum. Bana gelince, kendilerinin­
kine benzemeyen bir kişi l ik üzerine her zaman temcit pilavı 
gibi söylenecek bir şeyler bulan kimselerin gülünç kikirde­
meleri ve tuhaf böbürlenmeleriyle soğukkanlı lığımı yitirme­
me izin vermeyeceğim: çünkü. Tanrı 'nın. bir temel örneğin 
dışına çıkmaksızın, kemikli vücutları yönetmek amacıyla 
yaratmış olduğu sayısız zihinsel değişimlerden biridir bu. 
Günümüze gelinceye kadar, yanlış bir yol izledi şiir; gökle­
re yükselerek ya da yerlerde sürünerek, kendi varoluşunun 
ilkelerini tanımadı. ve haklı olarak. her zaman onurlu insan­
ların alay konusu oldu. Alçakgönüllü değildi . . .  kusurlu bir 
varlıkta bulunması gereken en güzel niteliktir alçakgönül lü­
lük! Niteliklerimi sergilemek isterdim ben, ama kusurlarımı 
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gizleyecek kadar ikiyüzlü deği l im! Gülme, kötülük, gurur, 
delil ik, sırasıyla, duyarlılık ve adalet sevgisi arasında dola­
nıp duracaklar, ve insan şaşkınlığının örneği olacaklar: Her­
kes bunlarda tanıyacak kendini, olması gerektiği gibi değil, 
ama olduğu gibi. Ve belki de, imgelemimin tasarladığı özen­
tisiz ülkü, bununla birlikte, şiirin şimdiye kadar en büyük, en 
kutsal saydığı her şeyi geride bırakacak. Çünkü, kusurları­
ının bu sayfalarda sergilenmesine göz yumacak olursam, bu­
rada parıldatacağım ve aylasını, geleceğin en büyük dehala­
rının bana karşı minnet duyacakları kadar yücelere koyaca­
ğım, erdemiere daha çok inanmaktan başka bir şey yapma­
yacak insanlar. Demek oluyor ki, konutumdan kesinlikle ko­
valanacak ikiyüzlülük. Böylece, edinilen kanıları küçümse­
mek için. öneml i  bir güç kanıtı bul unacak şarkılarımda. O 
kendisi için şarkı söylüyor, benzeşleri için değil .  İnsan tera­
zisinde tartmıyor esininin boyutlarını. Bir rüzgar gibi özgür. 
korkunç iradesinin başeğmez kıyılarında. bir gün, karaya 
oturmaya geldi ! Kendisinin dışında hiçbir şeyden korkusu 
yok! Doğaüstü savaşlarda, kılıcını balinanın karnma gömen 
kılıçbalığının üstünlüğüyle saidıracak insana ve Yaratıcı'ya: 
Gülmenin amansız kangurularını ve karİkatürün gözüpek 
bitlerini anlamamakta ayak direyen ki�inin üzerinde olsun 
çocuklarının ve kuru elimin laneti ! . .  İki kule görünüyordu 
vadide; bunu başlangıçta söylemiştim.  Bunlar ikiyle çarpı l­
sa, sonuç dört ederdi . . .  ama bu aritmetik işleminin gereğini 
çok iyi kavrayamadım. Yoluma devam edeceğim. yüzüm 
ateşler içinde, ve durmadan haykıracağım: "Hayır . . .  hayır . . .  
bu aritmetik işleminin gereğini pek iyi anlamıyorum !" Zin­
cir şakırtıları ve acılı inierneler duymuştum. Sonucun dört 
çıkması için, kuleleri ikiyle çarpmanın olanaklı olduğunu 
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sanmasın buradan geçen hiç kimse ! Sanki annesiymişim. 
sanki dokuz ay karnımda taşımışını gibi, insanlığı sevdiğim­
den kuşkulanıyor kimileri: bu yüzden, çarpılanın iki birimi­
n i n  yükseldiği vadiden geçmiyoruro artık. 

Yerden bir darağacı yükseliyordu: kolları arkasına bağlı 
bir adam, saçlarından asılınıştı bir metre yukarıya. Acılarını 
ı;oğaltmak amacıyla ve kollarının bağlanmasından başka ne 
olursa olsun onu daha fazla istesin diye, serbest bırakı lmıştı 
ayakları. Asılmanın ağırlığıyla alnının derisi öyle gerilmişti 
ki. koşul gereği doğal görünümünü yitiren yüzü. bir sarkitın 
taşımsı oluşumuna benziyordu. Üç gündür çekiyordu bu İş­
kenceyi. Haykırıyordu: "Kol larımı çözecek kimse yok mu? 
Saçlarımı çözecek kimse yok mu? Saçlarıının kökünü ba­
şımdan giderek daha çok ayırmaktan başka bir işe yarama­
yan devinimler yüzünden parçalanıyorum; uyumama engel 
olan başlıca nedenler susuzluk ve açlık değil .  Bir saatten da­
ha fazla yaşamam olanaksız. N 'olur biri sivri taşla parçala­
sm boğazımı !"  Her sözcükten önce ve sonra şiddetli haykı­
rışlar duyuluyordu. Bulunduğum çalılığın arkasından fırla­
dım ve tavandan sarkan kukiaya ya da domuz yağına yönel ­
dim. Ama. birden. oynayarak iki sarhoş kadın çıktı karşı 
yönden. Birinin elinde bir çanta ve iki kurşun kirişli kamçı 
vardı; ötekinin elinde katran dolu bir fıçı ve iki fırça. Rüz­
giirda bir yırtık perde parçaları gibi savruluyordu daha yaşlı  
olanın saçları, ve bir gemi kıç güvertesine vuran orkinos 
kuyruğu gibi birbirine çarpıyordu ötekinin topukları . Öylesi­
ne kara, öylesine güçlü bir yalınıla parlıyordu ki gözleri. bu 
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iki kadının benim soyumdan olduklarına inanmadım ilkin. 
Alabildiğine benci l bir kendine güvenle gülüyorlardı. ve 
yüzleri öylesine tiksinti uyandırıyordu ki insan soyunun en 
gudubet örneğinin gözleriyle karşı karşıya bulunduğumdan 
bir an bile kuşkulanmadım. Yeniden çalının arkasına gizlen­
dim ve yuvasının dışına ancak başını çıkartan bir kınkanatlı 
gibi ses çıkarmadan durdum. Sel hızıyla geliyordu iki kadın: 
kulağıını yere dayayınca. yürüyüşlerinin heyecanlı sarsıntı­
sının sesini açık seçik algıladım. İki orangutan dişisi. dara­
ğacının altına varınca. birkaç dakika havayı kokladılar: bu­
ralarda hiçbir şeyin değişmemiş olduğunu anlayınca. gülünç 
el kol hareketleriyle. deneyimlerinden kaynaklanan büyük 
şaşkınlıklarını dile getirdiler: Dileklerine uygun olarak, ger­
çekleşmemişti ölüm. Sucuğun aynı yerde olup olmadığını 
görmek için, başlarını kaldırmak tenezzülünde bulunmadı­
lar. Biri dedi :  "Hala soluk alman mümkün mü senin? Hayat 
acımasız senin için sevgili kocacığım." Bir mezmurun ayet­
lerini sırayla söyleyen iki kil ise yırcısı gibi. ikincisi yanıtla­
dı: "Demek ölmek istemiyorsun. ey benim güzel oğlum? 
Akbabaları korkutınayı nasıl becerdin (hiç kuşkusuz büyüy­
le)? Gerçekten de çok zayıf düştü vücudun! Bir fener gibi 
salianıyor meltemde." Her biri bir fırça alıp asılmışın vücu­
dunu katrana buladı ... her biri bir kırbaç alıp kolunu havaya 
kaldırdı . . .  Bir zenciyle dövüşünnüş ve onu saçlarından yaka­
lamak için sonuçsuz karabasan gayreti gösterirmiş gibi, yü­
zeyde kaymak yerine, maden tabakalarının, katran sayesin­
de, kemiklerin izin verdiği kadar oyulmuş kırışıklıklarla 
kaplı buruş buruş etin derinliklerine bunca çarpıcı bir kesin­
l ikle gömülmesini hayranlıkla seyrediyordum (benim gibi 
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yapmamak olanaksızdı) .  Son derece acayip ama bekleni ldi­
ğinden daha az gülünç olan bu görünümde kösnül bir haz 
bulmak iç dürtüsüne karşı kendimi korudum. Ve. bununla 
birlikte. önceden alınmış iyi kararlara karşın. bu kadınların 
gücünü. kollarının kasını nasıl kabul etmez insan? Yüz gibi, 
göbek altı gibi en duyarlı kesimlere vurmaktan ibaret olan 
ustalıklarını, ancak tüm gerçeği aktarmayı çok istersem an­
latacağım! Meğerki dudaklarımı, özel l ikle yatay doğrultuda 
yapıştırıp (ama, bu basıncı yaratmanın en olağan yönteminin 
ne olduğunu biliyor herkes). sert eltaraklarını ve sağlam ek­
lemleri seferber eden korkunun yarattığı kötü sonuçları, yal­
nızca sözlerim kadar deği l ,  dahası onlardan daha iyi gizle­
mekte, üzücü belirtileri yetersiz kalacak gözyaşları ve giz­
lerle dolu bir sessizliği yeğlemeyeyim (çünkü. yeteneğin en 
temel kuralında kusur işlernek kaygısıyla. varsayımsal yanıl­
gı olasılıklarını. hiç kuşkusuz i lke olarak yadsımak gerek­
mese de, yanıldığıını sanmıyorum): Bununla birlikte, yansız 
bir gözlemcinin ve deneyimli bir aktörecinin bakış açısı ka­
bul edilmeseydi (bu aşağı yukarı aldatıcı kısıtlamayı, hiç ol­
mazsa tümüyle. kabul etmeyi öğrenmem hemen hemen ol­
dukça önemlidir), bu bakımdan, köklerini yayma yeteneğin­
den yoksun kalırdı kuşku; çünkü. şu anda. doğaüstü bir gü­
cün elinde olduğunu sanıyorum onun. ama hem beslenme. 
hem de zehirli madde yokluğu koşullarını yerine getiren bir 
özsuyundan yoksun olduğu için, belki birdenbire değil ,  fakat 
mutlaka yok olacaktır. Düşüncemin ikircimli kişi liğini sergi­
Iediğim anlaşılıyor. yoksa okumayın beni :  Bununla birlikte, 
yadsınmaz doğruları yadsımak düşüncesi benden uzaktır! 
Aniaşılmak için basit bir olanak olan, içinde gerçekliğin öl-
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çütünün parıldadığı bu sava karşı durmak niyetinde değilim 
hiç kuşkusuz; yalnızca birkaç sözcükle, ama binlercesine be­
del sözcüklerle dile getiriyorum onu; o, tartışmamak demek­
tir: Ölümlüler toplumunun genel likle sandığından daha güç­
tür bu şeyi gerçekleştirmek. Tartışmak dilbi lgisel bir söz­
cüktür, ve birçokları, el lerinin al tında kalın kanıt dosyaları 
olmaksızın. kağıdın üzerine döktürdüğüm şeylere karşı dur­
manın gerekmediğini düşünecekler; inanınız ki, farfaralığın 
kıyıları boyunca i lerleyen küstahlıktan daha başka koşullar­
da ortaya çıkan yargıları dile getirirken, insana, sezgisini 
benzersiz bir öngörüyle sakınımlılığının hizmetinde kul lan­
ma olanağı veril irse. sorun adamakı l l ı  değişir. Kesinl ikle iğ­
renç olduğu kadar ister istemez yararlı (en taze anılarına ku­
lak vermesi koşuluyla herkesin doğrulamaktan kaçınmaya­
cağı bir şeydir bu) bir kolaylıkla kendi kılıfını çıkartan bu 
ara olayı kapatmak için, insan yeteneklerinin tam bir denge 
içinde bulunması iyidir, ya da terazinin budalalık kefesi ak­
lın soylu  ve görkemli niteliklerinin bulunduğu kefeden ağır 
çekmezse daha iyidir. yani. daha açık olmak gerekirse (çün­
kü, şimdiye kadar kısa ve özlü yazıyordum, ama birçokları 
uzun cümlelerim yüzünden bu özel liğiınİ kabul etmeyecek­
lerdİr, oysa gerçekliğin geçici görünümlerini. çözümlemenin 
usturasıyla son sİperlerine kadar kovalayurak amaçlarına 
ulaştıkları için bu gerçekdışıdır), zeka eğer gelenek, doğa ve 
eğitimin ağırlıklarıyla kendisini kısmen bunaltmalarına yar­
dımcı olan yaniışiara karşı yeterince üstün gelirse iyidir, 
ikinci ve son kez olarak "iyidir" diye tekrarlıyorum. çünkü, 
tekrarlaya tekrarlaya. sonunda birbirimizi anlamamaya vura­
cak iş ve çok zaman bu bölümde işlenen dramatik konuyu, 
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kuyruğu (haydi kuyruğum da olsun) hacakların arasına sıkış­
tırıp geri dönmek yanlış olmayacak. Çalışmaını sürdürmeye 
girişıneden önce, bir bardak su içmenin yararı yok, hiç içme­
mektense iki bardak içerim daha iyi .  Aynı şekilde, bir kaçak 
köle avına çıkınca. arınanın içinde, uygun bir zamanda, bir­
liğin her üyesi tüfeğini sarmaşanlara asar, ve susuzluğu gi­
derip açlığı bastırmak için bir ağaç kümesinin gölgesinde 
toplanılır. Ama. mola ancak birkaç dakika sürer, yeniden kı­
yasıya başlar kovalama ve av borusunun sesi yankılanmakta 
gecikmez. Ve, oksijen nasıl yanıcı ucu bulunan bir kibriti, 
gurura kapılmaksızın. yakma özell iğiyle biliniyorsa, benim 
görevimi yerine getirmemi de soruna geri dönmekte göster­
diğim aceleden anlayacaklar. İki dişi kırhacı tutamayacak 
duruma gel ince ve yorgunluktan kol ları aşağı sarkınca, iki 
saate yakındır yaptıkları jimnastik çalışmalarına bilerek son 
verdi ler, ve içinde geleceğe yönelik bir gözdağı saklayan se­
vinçle oradan ayrıldı lar. Donuk gözlerle (çünkü, öylesine 
çok kan kaybetmişti ki içinde bulunduğu güçsüzl ük konuş­
masına engel oluyordu: bir hekim olmamama karşın, kana­
manın yüzde ve karında meydana geldiğini düşünüyordum) 
benden yardım isteyene doğru yürüdüm. ve kol larını çöz­
dükten sonra, bir makasla saçlarını kestim. Bana anlatlığına 
göre. bir akşam onu odasına çağırmış annesi, geceyi kendi­
siyle yatağında geçirmesi için soyunmasını buyurmuş, ve 
hiçbir yanıt beklemeden, onun önünde, en edepsiz davranış­
larda bulunarak bütün giysilerini çıkarmış analık. Bunun 
üzerine odadan kaçmış adam. Ayrıca, kocasının vücudunu 
kocakarının tutkularına tesl im ederek ödüllendirmeyi umut 
eden kendi karısının da öfkesine hedef olmuş. sürekli geri 
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çevirmeleri yüzünden. Aralarında bir düzen kurup. ıssız bir 
yerde önceden hazırlamış oldukları bir darağacına asmışlar 
adamı kadınlar. Ve onu bütün yoksunlukların ve bütün teh­
likelerin kucağına atıp yavaş yavaş ölmeye bırakmışlar. An­
cak. neredeyse aşı lmaz güçlüklerle dolu derin ve yoğun dü­
şüncelerden sonra, benim beklenmedik girişimirole sona 
eren incelikli işkence yönünde yapınışiardı seçimlerini .  
Minnetin en canlı belirtileri her sözün altını çiziyor ve ada­
mın açtığı sırlara en küçük değer vermiyordu. Bayıldığı için 
onu en yakın kulübcyc taşıdım. ve yaralarını tırnar etmeleri 
için yükümü kendilerine teslim ettikten ve onlardan. sanki 
kendi oğullarıymış gibi en sıcak sevgilerini zaval lıdan esir­
gemeyecekleri sözü aldıktan sonra çiftçilerin yanından ayrıl­
dım. Bu arada, kendilerine olayı aktardım, ve patikaya çık­
mak üzere kapıya yanaştım; ne var ki. yüz metre uzaklaştık­
tan sonra. farkına varmadan geri döndüm. tekrar kulübeye 
girdim. ve. safyürek çiftçilere yönelerek haykırdım: "Hayır, 
hayır . . .  olanlara şaşırdığıma inanmayınız !" Bu kez. kesinlik­
le uzaklaştım. ama, ayak tabanlarımı doğru dürüst basamı­
yordum yere: Bunu görmemiş olamazdı bir başkası !  Bir ilk­
bahar günü. bir eş ile bir ananın birbirlerine dalanmış el leri­
nin diktiği darağacının altından geçmiyor artık kurt büyü­
lenmiş imgeleminde. hayali bir yiyeceğin peşine düştüğü za­
man. Ufukta. rüzgarda savrulan şu siyah saçları görünce ca­
nı çekilmiş gücünü yüreklendirmiyor, ve görülmemiş bir 
hızla kaçıyordu!  Bu ruhsal olayda. memeiiierin doğal içgü­
dülerinden daha üstün bir zeka görülmeli mi? Hiçbir şey ka­
nıtlamadan ve dahası hiçbir şey öngörmeden. bana öyle ge­
l iyor ki bir suçun ne demek olduğunu anladı hayvan ! İnsa-
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noğulları bile, tahtından edilmiş ecenin yerine acımasız öcü 
geçirmek için. aklın imparatorluğunu bu dile gelmez nokta­
ya kadar püskürtmüşken, nasıl anlamasın bunu o !  

Pisim. Bitler kemiriyor beni .  Bana bakınca kusuyor do­
muz yavruları. Sarımtırak irinle kaplı derime pul larını sıva­
dı cüzamın kabuk ve ölü dokuları. Ne ırmakların suyunu. ne 
de bulutların çiyini bilirim.  Tıpkı bir gübrelikte olduğu gibi. 
maydanozgil ler saplı kocaman bir mantar büyümekte en­
semde. Biçimsiz bir döşeme eşyasının üzerine oturmuş du­
rumda, dört yüz yıldır aynatmadım kol ve bacaklarımı. Ye­
re kök saldı ayaklarım ve iğrenç asalakların kaynaştığı, he­
nüz bitkiden türernemiş ve artık hayvan sayı lmayacak bir tür 
canl ı  bitki oluşturuyorlar. göbeğime kadar. Bununla birlikte 
çalışıyor yüreğim. Ama cesedimin (vücut diyemiyorum) çü­
rümesi ve çıkardığı kokular onu yeterince beslemeseydi, na­
sıl çarpabil irdi? Bir karakurbağası ailesi kendine yurt edindi 
sol koltukal tımı : aralarından biri kımıldayınca gıdıklanıyo­
rum.  Aman dikkat. biri kaçıp da kulağınızın içini ağzıyla ka­
şımaya gelmesin: Daha sonra beyninize bi le girebilir. Sağ 
koltukaltımda, açlıktan ölmemek için bunları aviayıp duran 
bir bukalemun var: Herkes yaşamak zorunda. Ama, bir taraf 
ötekinin hilelerini bütünüyle bozunca. canlarını hiç mi hiç 
sıkmıyorlar. ve böğürlerimi örten lezzetli yağı emiyorlar: 
Al ıştım buna. Kamışımı yedi bir kötücül engerek ve onun 
yerini aldı: Hadım etti beni. bu alçak. Ah ! inmeli kol larımla 
kendimi savunabilseydim: ama, sanırım ki oduna dönüştü­
ler. Ne olursa olsun. kanın. kızı l l ığını gezdinnek için artık 
buralara uğramadığını saptamak önemli .  Taşaklarıının içini, 
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onlara burun kıvırmayan bir köpeğe attı. artık büyümeyen 
iki küçük kirpi: Deriyi özenle yıkayıp, içine yerleştiler. Dü­
bürümü bir yengeç ele geçirdi ; benim ölümsekliğimden yü­
reklendiği için deliği kıskaçlarıyla savunuyor. ve çok canımı 
yakıyor! Boşa çıkmayan bir umutla iştahı kabaran iki deni­
zanası denizleri aştı . İnsan kıçını ol uşturan iki etli parçayı 
dikkatle incelediler. ve, bunların dışbükeyliklerine tutuna­
rak, giderek çoğalan basınçla öylesine ezdiler ki. iki et par­
çası yok olup giderken, renk, biçim ve yırtıcılık bakımından 
birbirine denk, yapışkanlık kral l ığının ürünü iki canavar kal­
dı. Sözünü etmeyin belkemiğimin, çünkü çift ağızlı bir kılıç 
artık. Evet. evet. . .  dikkat etmemiştim ... isteğiniz hakl ı .  Nasıl 
olup da böğürlerimin arasına, diklemesine kurulduğunu öğ­
renmek istiyorsunuz, öyle değil mi? Açık seçik anımsamıyo­
rum bunu kendim: bununla birlikte, aslında belki de düşten 
başka bir şey olmayan şeyi bir anı saymaya karar verecek 
olursam. bi J iniz ki. Yaratıcı 'yı yenineeye kadar hastalık ve 
devinimsizlikle birlikte yaşamaya ant içmiş olduğumu öğre­
nen insan. ayaklarının ucuna basarak. ama benim duyamaya­
cağım kadar da sessizce değil ,  ardımsıra yürüdü. Uzun sür­
meyen bir an. hiçbir şey sezmedim. Şenlik boğasının iki 
omuzu arasına, gömüldü bu sivri hançer kabzasına kadar. ve 
tıpkı yersarsıntısı gibi titredi kemik çatısı. Kılıç gövdeye öy­
lesine güçlü girdi ki. şimdiye kadar kimse çıkartamadı. 
Sporcular, makineciler. filozoflar. hekimler, sırayla. türlü 
türlü yöntemler denedi ler. İnsanın yaptığı kötülüğün, bir da­
ha bozulmadığını bilmiyorlardı ! Doğuştan gelen bilisizlikle­
rinin derinliğini bağışladım, ve kendilerini gözkapaklarımla 
selamladım. Yolcu. benim yanımdan geçerken, yalvarırım 
sana, en küçük avunç sözü söyleme bana: Direnciınİ zayıfla-
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tırsın. Bırak, gönüllü kurbanın yalıınında direngenliğimi ye­
niden ısıtayım. Git buradan . . .  ki hiçbir acıma duygusu uyan­
d ırmayayım sende. Sandığından da tuhaftır kin; suya salın­
mış bir sapanın görünüşü benzeri, açıklanmuz davranışı. 
Gördüğün gibi ben. bir katiller ordusunun başında, cennetin 
surlarına kadar seferler yapabilir, ve soylu  öç alma tasarıları 
üzerine yeniden düşüncelere dalmak için, geri dönüp bu ka­
lıba girebi lirim. Elveda, seni geciktirmeyeceğim daha fazla; 
ve. kendini eğitmek ve korumak için, belki de doğuştan iyi 
olmama karşın, beni başkaldırıya götüren uğursuz yazgıyı 
düşün ! Gördüklerini oğluna anlatacaksın; ve onu elinden tu­
tarak, yıldızların güzel l iklerini ve evrenin tansıklarını, nar­
bülbülünün yuvasını ve Tanrı 'nın tapınaklarını hayranlıkla 
göstereceksin ona. Baba öğütlerine bunca yumuşak başlı ol­
duğunu görüp şaşıracaksın. ve bir gülümsemeyle ödül lendi­
receksin onu. Ama. gözetlenmediğini anladığı zaman. bir 
göz at ona, salyasını tükürdüğünü göreceksin erdemin üzeri­
ne; aldattı seni, o. insan soyundan gelen; ama, bir daha kan­
dıramayacak artık; bundan böyle. nasıl biri olacağını bile­
ceksin onun gelecekte. Ey bahtsız baba, yaşlılık adımiarına 
eşlik etmek üzere, mevsimsiz bir caninin başını kesecek yı­
kılmaz darağacının ve sana mezarın yolunu gösterecek olan 
acının hazırlığını yap. 

* "'F" 

Odaının duvarına, taşiaşmış karaltısının inanılmaz izdü­
şümünü, benzersiz bir güçle çizen hangi gölge? Bu çılgın ve 
dilsiz soruyu yüreğimin üzerine yerleştirmemin nedeni, biçi­
min görkeminden. gerçekliğin görünümünden çok. biçemin 
yalınlığının kendini böyle yönlendirmesiydi. Kim olursan ol, 
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savun kendini; çünkü, korkunç bir suçlama sapanını sana 
yönelteceğim:  Bu gözler senin gözlerin değil . . .  nereden al­
dın onları? B ir gün, önümden sarışın bir kadın geçtiğini gör­
düm; seninkilere benzeyen gözleri vardı; gözlerini ondan al­
dın sen . Görüyorum ki güzel liğine inandırmak istiyorsun; 
ama kimse yutmuyor; ben de başkalarından farklı düşünmü­
yorum. Beni budala yerine koymayasın diye söylüyorum bu­
nu. Başkalarının etine meraklı ve kovalamanın yararının sa­
vunucusu, Arkansas panoccolarının yapraklarını yolan iske­
letler gibi güzel bir yırtıcı kuş sürüsü alnının çevresinde do­
Ianıyor, uysal ve hoş uşaklar gibi . Ama, bu bir alın mı? Pek 
öyle kolay değil buna İnanmak. Çok basık, gizemli varlığı­
nın, sayıca az kanıtlarını doğrulamak olanaksız. Eğlenmek 
için söylemiyorum bunu sana. Bel omurlarının coşkulu kıv­
rılması olan bir düşsel raksın iyi tasarlanmamış bir simgesi 
olarak. duvarlar üzerinde dolaşan senin belki de alnın yok­
tur. Öyleyse kim yüzdü başının derisini? Yoksa yirmi yıl bir 
zindana kapattığın için, misil lemesine yaraşır bir öç almak 
amacıyla kaçan bir insan mı? O gerekeni yaptı, ve ben alkış­
lıyorum onu; yalnız, bir "yalnız" söz konusu. yeterince 
amansız olmadı. Şimdi, hiç değilse (i lk iş olarak belirtelim 
bunu) saçlarının anlamlı eksikliğiyle, tutsak bir Kızılderi­
l i 'ye benziyorsun. Saçlarının artık büyümeyeceğinden değil ,  
çünkü, hayvanlar iileminde, çıkartılan beyinierin bile zaman­
la yenilendiğini bulguladı fızyoloji bilginleri : ama basit bir 
gözleme takılıp kalan. hakkında bildiğim pek az şeye göre. 
engin bir kösnüllükten yoksun bulunmayan düşüncem. en 
gözüpek sonuçlarda bi le. bir iyi leşmen dileğinin sınırlarına 
kadar gitmiyor, ve. tersine, epeyce karanlık yansızlığına da­
yanarak, belki de senin için, başını örten deriden bir süre 
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yoksun kalmaktan başka bir şey olmayan duruma, daha bü­
yük felaketierin belirtisi olarak bakmak (ya da en azından di­
lekte bulunmak) için duruyor. Beni anlamış olduğunu sanı­
yorum. Ve dahası. bir saçma, ama olmazsa, usa yakın bir 
tansık sayesinde, düşmanının açıkgöz ruhibesinin senin ut­
kunun başdöndürücü bir anısı olarak sakladığı bu değerli de­
ri yi talihin yaver gidip bulabilseydin. hemen hemen ve bü­
yük bir olasılı lka. ne var ki olası l ıklar yasası ancak matema­
tik bağlamında incelenebilir (oysa, kıyasın, bu yasayı ania­
ğın başka alanlarında da kolayca uygulayabileceği bilini­
yor), kısmen ya da toptan bir üşütmeye karşı duyduğun o 
haklı ama biraz abartılmış korku. doğallığı nedeniyle haklı 
olarak senin olan ve. ayrıca, en basit temel beğeni kuralları­
na uymanın o tatsız tehlikeleriyle ikide bir karşılaşmaksızın 
başında taşımana izin verilen (kabul etmeseydin, bu davra­
n ışını anlamak güç olurdu) bir saçın. beyninin birçok bölü­
münü. özell ikle de kışın. havanın cilvelerinden korumak 
üzere. birdenbire olmasına karşın uygun bir biçimde. ortaya 
çıkan bu önemli ve dahası biricik fırsatı reddetmezdi .  Beni 
dikkatle dinlemiyorsun. öyle değil mi? Beni daha iyi dinle­
sen. kırmızı burun deliklerinin içinden pek fazla uzaklaşma­
yacak keder. Ama. ben çok yansız olduğum için (yanılıyor­
sam söyle bana). elinde olmadan. üstün bir güçle itiliyormuş 
gibi. benim sözlerime kulak veriyorsun. Daha kötü değilim 
senden: İşte bu yüzden, dehamın karşısında kendiliğinden 
saygıyla eğil iyor dehan . . .  Gerçekten de. senin kadar kötü de­
ğilim ben !  Şu dağın yamacına kurulan kente bir göz atmaya 
geliyorsun. Ama birden ne görüyorum? .. Bütün sakinleri öl­
müş ! Bir başkası kadar gururluyum. belki de fazladan bir ku­
sur. Öyleyse dinle . . .  Afrika kıyıları boyunca uzanan denizal-
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tı akıntılarında bir köpekbalığı biçiminde yarım yüzyıl yaşa­
mış olduğunu amınsayan bir insanın itirafını, dikkatini çeke­
cek kadar derinden ilgilendiriyorsa seni, acıyla değilse bile, 
hiç olmazsa sende uyandırdığım tiksintiyi göstermenin ona­
rılmaz yaniışına düşmeksizin dinle. Erdemin maskesini at­
mayacağım ayaklarına. karşma olduğum gibi çıkmak için; 
çünkü. hiçbir zaman maskem olmadı (eğer bu bir özürse); 
ve, daha ilk andan itibaren, özelliklerimi dikkatle gözlemler­
sen, senin korkunç düşmanın deği l ,  ahlak bozukluğu konu­
sunda, saygılı çırağın olduğumu göreceksin. Kötülüğün ut­
kusunu senin elinden ben almadığıma göre, bir başkasının 
böyle bir şeyi becereceğini sanmıyorum: Onun daha önce 
bana denk olması gerekirdi, bu da öyle kolay deği l .  .. Dinle, 
bir bulutun bir güçsüz yoğunlaşması deği lsen (gövdeni bir 
yerlerde gizliyorsun, bulamıyorum onu): Bir sabah. bir pem­
be nilüfer koparmak için bir göle eğilmiş küçük bir kız gör­
düm, erken bir ustalıkla berkitti ayaklarını; gözleri bakışım­
la karşılaştığı sırada göle eğiliyordu (benim açımdan. bir ön­
ceden tasariama söz konusu değildi) .  Tıpkı deniz kabanna­
sının bir kayanın çevresinde yarattığı burgaç gibi ayakları 
üzerinde sal iandı hemen. hacakları büküldü, ve görülmesi 
olağanüstü etkileyici. benim seninle konuştuğum kadar ger­
çek bir olay oldu. kız gölün dibini boyladı: İlginç sonuç, hiç 
nilüfer toplamadı artık. Aşağıda ne yapıyor? . .  bu konuda bir 
bilgim yok. Kurtuluşun bayrağı altında yer alan vicdanı. hiç 
kuşkusuz. ahlaksızlığa karşı amansız bir savaş veriyor! Ama 
sen. ey benim efendim, senin bakışının altında, kentlerin sa­
kinleri. birdenbire yok oldular, fıl in ayağının altında ezilen 
bir karınca yuvası gibi. Bak . . .  artık neşeli deği l  dağ . . .  bir ih­
tiyar gibi tek başına duruyor. Doğru, evler var; ama artık ol-

188 



mayan insanlara i l işkin olarak aynı şeyi söyleyemeyeceğini, 
alçak sesle. i leri sürmek bir çelişki değildir. Cesetlerin koku­
ları daha şimdiden bumuma geliyor. Sen duymuyor musun? 
Şölenlerine başlamak için bizim uzaklaşmamızı bekleyen şu 
yırtıcı kuşlara bak; ufkun dört bir yanından bulutlar gibi ge­
liyorlar. Yazık! çoktan gelmişler bile. çünkü seni cinayeti 
hızlandırmaya kışkırtmak için, çevrende sarmallar anıtı çiz­
diğini görüyorum yırtıcı kanatlarının. Demek ki en küçük 
kokuyu bile almıyor koku alma duyun? İşte size yalanın dik 
atası . . .  Koku alma sinirlerin koku atomlarını algılayarak so­
nunda sarsıldı; sana bunu bildirmeye gereksinimim olmasa 
da, yıkılan kentten yükseliyor bu kokular . . .  Ayaklarına sarı l­
mak isterdim, ama kollarıının dolandığı ancak saydam bir 
buğu. Gözlerimin algılamasına karşın bu bulunmayan vücu­
du arayalım: Bir içten hayranlığın sayısız nişanını hak etmiş­
tir benim açımdan. Alay ediyor benimle hayalet: Kendi vü­
cudunu ararnama yardım ediyor. Ona yerinde kalmasını işa­
ret ettiğimde, o da aynı işareti yapıyor bana . . .  Açığa çıktı 
giz; ama içtenlikle söyleyeyim ki, çokça hoşnut etmedi beni .  
Açıklandı her şey, büyük ve küçük ayrıntılar; örneğin, sarı­
şın kadının gözlerinin çıkartı lması gibi küçük ayrıntılar kafa 
yorulmayacak kadar önemsizdir: Üzerinde durmaya değ­
mez! . .  Benim de kafa derimin yüzüldüğünü, benim gibi ya­
ratıklara göstermek istemediği dostluğu, haklı olarak benden 
esirgediği için, çektiği acı lara tanık olmak amacıyla, bir in­
sanı beş (doğru yıl sayısında yanılabilirim) yıllığına bile ol­
sa zindana kapattığıını anımsamıyor muydum acaba? Bakış­
larıının uzayda dolaşan gezegenleri bile yok edebileceğini 
bilmezden geldiğine göre, bende anımsama yeteneğinin bu­
lunmadığını ileri sürecek kimse haksız olmayacaktır. Yap-
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mam gereken şey, bir taş alıp şu aynayı paramparça etmek . . .  
Optiğin sarsılmaz yasaları yüzünden, kendi suretiınİ tanıya­
mayınca, geçici bel lek yitirme karabasanının imgelemimde 
otağ kurması i lk kez olmuyor! 

* "'f"' 

Uykuya dalmıştım yal ıyarda. Yakalamayı başaramaksı­
zın. bir gün boyu. çölde devekuşu kavalayan kişinin yemek 
yiyecek. gözlerini kapatacak vakti olmamıştı .  Beni okuyan 
eğer bu insansa, uykudan geberdiğimi kesinlikle anlayabilir. 
Ama fırtına, avucunun içiyle bir gemiyi düşey olarak deni ­
zin dibine ittiğinde; bütün mürettebattan salın üzerinde yor­
gunluk ve her türlü yoksunluktan bitkin düşmüş tek kişi kal­
sa; deniz onu bir enkaz gibi bir insan ömründen daha uzun 
saatler boyu sal lasa; ve, delik bir karinanın yol açtığı yıkı­
mın yakınlarından geçen bir fırkateyn. bir deri bir kemik vü­
cudunu okyanusta gezdiren zavallıyı fark etse ve ona geç 
kalmış bir yardımda bulunsa, sanırım ki, duyularıının körel ­
mesinin boyutlarını çok iyi anlayacaktır bu deniz kazasına 
uğramış insan. Manyetizma ve kloroform, böyle bir zahme­
te girerlerse. bu uyuşuk irade yitiminin benzerini yaratabilir­
ler. Bu irade yitiminin ölümle hiçbir benzerliği yoktur: Böy­
le bir şey söylemek büyük bir yalan olur. Ama bu tür oku­
malara düşkün sabırsızların, gebe bir dişi uğruna aralarında 
boğuşan iri kafalı ispermeçet bal inası sürüsü gibi kükreme­
ye başlamamaları için, biz hemen düşe gelelim. Bir domuz 
yavrusunun vücuduna girdiğimi, ki bundan kurtulmam öyle 
kolay değildi, ve en çirkefli bataklıklarda keyifle yuvarlanıp 
durduğumu görüyordum düşümde. Bir ödül müydü bu? Ar­
tık insan soyundan olmamak en büyük dileklerimden biriy-
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di ! Durumun yorumu böyleydi bence, ve bundan büyük bir 
kıvanç duyuyorum. Bununla birlikte, Tanrı 'nın bunca değer­
li lütfuna layık olmak için nasıl bir erdemli davranışta bulun­
muş olduğumu canla başla anlamaya çalışıyordum. Ş imdi, 
ben ayırdına varmadan. deniz kabarınasının bu ayrışmaz ölü 
madde ve canlı et karışımının üzerinde iki kez geçtiği, gra­
nit göbeğin üzerine iğrenç yapışmanın çeşit l i  evrelerini 
anımsayınca. bu alçalmanın ola ki kutsal adaletin bana ver­
diği bir cezadan başka bir şey olmadığını söylemek yararsız 
değildir belki .  Ama, kişisel gereksinimlerini ya da iç bulan­
dırıcı kıvançlarının nedenini kim bilebil ir? Yetkin bir mutlu­
luğun çoktandır beklediğim, yüce ve görkemli bir yansıma­
sından başka bir şey gibi gelmedi bana değişim hiçbir za­
man. Bir domuz yavrusu olduğum gün, sonunda gerçekleşti 
bu işte! Ağaç kabuklarında deniyordum dişlerimi; somağımı 
büyük bir zevkle seyrediyordum. Tanrısal lığın dirhemi bile 
kalmamıştı: Bu anlatılmaz kösnünün doruklarına çıkardım 
ruhumu. Son derece aşağılık ruhlarının anırmasını ciddiye 
alan; ve kaba güldürünün büyük genel yasalarını hiç kuşku­
suz aşmayan bir yetkin soytarılık anında. Kadiri Mutlak'ın. 
bir gün. kırmızı mercanınkine benzer bir maddeden yapılmış 
o insan denen garip ve mikroskobik yaratıkları bir gezegene 
göndermekten şaşırtıcı bir zevk almasının nedenini aniaya­
mayan ve güzell iğin bi timsiz karikatürleri olan sizler. öyley­
se dinleyin beni ve yüzünüz kızarmasın. Siz kemikler ve 
yağlar, utanmakta hakiısınız hiç kuşkusuz, ama dinleyin be­
ni. Yardıma çağırmıyorum zekiinızı; içine saldığınız korku 
yüzünden kanını dışarı attırabilirsiniz. Unutun onu ve tutar­
lı olun kendinizle . . .  Artık yeter olsun baskılar. Öldürmek is­
tediğim zaman öldürüyordum; dahası. sık sık oluyordu bu ve 
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kimse engel olmuyordu bunu yapmama. Alabildiğine din­
ginlik içinde terk ettiğin soya saldırınamama karşın, insan 
yasaları cezalarıyla bırakmıyordu yakamı; ama vicdanım hiç 
kınamıyordu beni. Gündüzleri, yeni benzeşlerimle boğuşu­
yordum, ve toprak yer yer birçok kan pıhtısı katmanıyla ör­
tülüyordu. En güçlü bendim. bütün utkuları ben kazanıyor­
dum. Yürekler acısı yaralar kaplıyordu vücudumu; bunların 
farkında deği lmişim gibi davranıyordum. Yeryüzü hayvan­
ları uzaklaşıyordu benden, ve ışı) ışı) büyüklüğümde tek ba­
şıma kalıyordum. Kudurganlığımın ıssızlaştırdığı ülkelerden 
uzaklaşmak, cinayet ve kan dökme törelerine yerleştirmek 
üzere başka yörelere gitmek için bir ırmağı yüzerek geçtik­
ten sonra, çiçekli kıyı boyunca yürümeye başlayınca, nasıl 
da şaşırdım. inmelenmişti ayaklarım; bu zorunlu kımıltısız­
lığın gerçekliğini hiçbir devinim bozamıyordu. Yoluma de­
vam etmek için doğaüstü bir çaba gösterirken uyandım. ve 
yeniden insana dönüştüğümü duyumsadım. Böylece, yüce 
tasarılarımın. düşle bile olsa, gerçekleşmesini istemediğini 
açıklanabilecek bir biçimde anlatıyordu bana Tanrı . İlk biçi­
mime dönmek öylesine bir acı verdi ki, geceler boyu ağlayıp 
durdum acıdan. Sanki suya batmış gibi çarşafiarım her za­
man, bundan dolayı, her gün. değiştiriyordum onları. İnan­
mıyorsanız bana gelin: yalnızca inanılırlığını değil ,  ama, ay­
rıca, savımın gerçekliğini de kendi gözlerinizle denetlersi­
niz. Açık havada. bir yalıyarda, geçirdiğim bu geceden son­
ra, yok olan değişimimi bir hak olarak geri almak amacıyla, 
kaç kez karıştım domuz sürülerine ! Arkalarında sonsuz piş­
manlıkların solgun samanyolundan başka bir şey bırakma­
yan bu görkemli anılardan ayrılmanın zamanı şimdi. 
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Doğanın gizli ya da görünür yasalarının iş leyişinde ola­
ğandışı bir sapmaya tanık olmak olanaksız değildir. Gerçek­
ten de, insan kendi yaşamının çeşitli evrelerini ustaca ince­
lemek zahmetine girerse (bir tekini bile unutmadan, çünkü 
ileri sürdüğüm savın kanıtını belki de o sağlayacaktır). ve i l ­
kin nesnel olaylardan söz etmek gerekirse. falanca gün,  bil­
ginierin başlangıçta büyük görünümünü anlayamadıkları 
kurbağa yağmurları gibi gözlem ve deneyiere dayanan ünlü 
kavramları aşar gibi görünen ve kesinlikle aşan bir olaya ta­
nık olduğunu, başka koşullarda gülünç kaçabilecek bel l i  bir 
şaşkınlığa düşmeksizin anımsayamayacaktır. Ve, ikinci ve 
sonuncu olarak öznel olaylardan söz edecek olursak, bir baş­
ka gün, ruhbil im araştırmacısının incelemesine, aklın bir sa­
pıncını (bununla birlikte hiç de az değil ,  tersine çok daha 
fazla tuhaf) diyecek kadar i leri gitmeyeceğim. ama sağduyu­
nun imgelem gücüne tanıdığı sınırın. kimi zaman bu iki güç 
arasında varılan geçici bir antlaşmaya karşın, ne yazık ki ira­
denin zorlu baskısı ve çoğunlukla da bir işbirliği eksikliği ta­
rafından aşıldığını gösteren ve çoğu kez çok önemli olan alı­
şılmamış bir durum sundu onun iç dünyası :  Desteklemek 
için. yararlı olmaması olanaksız birkaç örnek verelim; ama 
yine de özenli bir ölçülülüğü elden bırakmadan. İki örnek 
sunuyorum: Öfkenin taşkınlıkları ve gururun hastalıkları. 
Cümlelerimin çok hızlı gel işiminde yapraklarını kopardığım 
yazınsal güzell ikler konusunda, belirsiz ve daha doğrusu 
yanlış bir kanıya kapılmaması için, dikkatli olmaya çağırı­
yorum beni okuyan kişiyi. Ne yazık! Bir yaz akşamı. güneş 
ufka yaklaşırken, bacaklarının ve kollarının ucunda koca-
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man ördek ayakları. sırtında bel l i  bir oranda yunuslarınki ka­
dar uzun ve ince bir yüzgeç bulunan ve balık sürülerinin 
(başka deniz sakinlerinin yanı sıra, torpilbal ığını, Groenland 
gagalı balinasını ve korkunç iskorpit balığını gördüm bu 
alayda) yüce bir hayranlığın aşikar belirtileriyle izlediği sağ­
lam kaslı bir insanoğlunun denizde yüzdüğünü gördüğüm 
zaman duyduğum dehşeti değilse bile. hiç olmazsa. şaşkınlı­
ğı herkesin daha iyi anlaması için, kanıtlarımı ve karşılaştır­
malarımı yavaş yavaş ve çok görkemli  biçimde (ama zama­
na kim sahip?) göz önüne serrnek isterdim. Bazen denize da­
l ıyor ve yapışkan vücudu kaşla göz arasında iki yüz metre 
ötede ortaya çıkıyordu. Bana kalırsa, iyi yüzücü ünlerini ha­
vadan kazanmamış olan domuz balıkları, bu yeni tür kara­
deniz yaralığını ancak uzaktan izleyebilirlerdi. Öyküme; 
saçma bir saflığın zararlı engel lemesinden çok, şiddetlenen 
karayelin. perdeayaklılar familyasının başlıca özell iklerine 
sahip çıkan bir canavarı içeren bu bölüme taşıdığı uyarıcı 
deniz bitkileri kokularıyla alabildiğine yüklü bir fırsat (tıpkı 
bugün beklenmedik bir anda belirdiği gibi) ortaya çıktıkça 
benim kendisine açıklamayı üstlendiğim (kendisine bakılır­
sa az sayıda) şiirsel gizleri gizli bir sevgiyle ve yasal olarak 
tartışan sağlam bir güven duygusuyla katılırsa, pişman ol­
mak için haklı bir nedeni olacağını sanmıyorum okurun. Bu­
rada kim sahip çıkmaktan söz ediyor? Şurası çok iyi bil ine 
ki. değişik ve karmaşık doğası sayesinde insan. yetenekleri­
nin sınırlarını daha da geliştirmenin yöntemlerini bilmiyor 
değildir: suaygırı gibi suda yaşar; havanın üst katmanların­
da. akkuyruklu karta! gibi; ve yerin altında. köstebek. tesbih­
böceği ve küçük yer solucanının yüceliği gibi . Kol ları ve ba­
caklarıyla. en ulu karabatağın bile beceremeyeceği bir usta-
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lık la dalgaların üzerinde yüzdüğünü uzaktan gördüğüm insa­
noğl una. kollarının ve bacaklarının ucundaki yeni değişikl i­
ğin belki de, yalnızca, bilinmez bir suçun günah ödeyici ce­
zası olarak verilmiş olduğunu düşündüğüm zaman. kafamda 
yaratmaya çalıştığım son derece güçlendirİcİ avuncun doğru 
ölçütü, aşağı yukarı (ama aşağıdan çok yukarı ), ana hatlarıy­
la böyledir. Acımanın karakaygılı haplarını önceden hazırla­
mak için kafaını karıştırmam gcrekmiyordu. çünkü, bacakla­
rı. deniz gergedanının sarmal dişlerinin sahip olduğuna ben­
zer bir güçle, su katmanlarını gerilerde bırakırken, kolları acı 
dalgaları yaran bu insanın, bir ceza olarak kendisine zorla 
veri lmiş olan bu olağanüstü şeylere pek istekle sahip çıkma­
mış olduğunu bilmiyordum. Daha önce öğrendiğime göre. 
basit gerçek şudur: Bu akışkan öğede hayatın uzaması, kaya­
lık anakaralardan kendi isteğiyle uzaklaşmış olan insanda 
(sapınçları. psikolojistlerin ve sakınım düşkünlerinin kolay­
ca aniayabi ldikleri çok can sıkıcı duygular yaratan anlatıl­
maz bir küstahl ıkla) ortaya çıkışının önemli anlarında itiba­
ren, oldukça bulanık bir bakışın, doğabil imcilerin sınıtlama­
larında henüz tanımlanmamış (ama. şu son varsayımı des­
tekleyecek bağışlanabi lir bir savım olmamasına karşın. bel ­
k i  de ölümlerinden sonra yayımlanan yapıtlarında. çok var­
sayımsal koşullarda tasarlanmış) garip biçimli bir balık san­
masına yol açtığı bu nesnede gördüğüm. önemli ama temel 
olmayan değişiklikler yarattı. Gerçekten de, bu kara-deniz 
yaratığını (çünkü kara-deniz yaratığının varlığını yadsımak 
olanaksızdır) balıkların ve balinagil lerin dışında bir ben gö­
rüyordum; çünkü. bu doğaüstü olay yüzünden heyecanlan­
mış yüzümü seyretmek için duran, ve kendilerinin de olduk­
ça kalabalık ama sınırlı sayıda her tür balık sürülerinden baş-
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ka bir şey görmedikleri. belki de bir balina ağzı kadar büyük 
ağızlarının yarığını açtıkları deniz üzerindeki bir noktaya, 
yenilmezmiş gibi görünen ama gerçekte öyle olmayan bir di­
renmeyle gözlerimi çevirmeden dikmiş olduğumu boş yere 
anlamaya çalışan birkaç köylü gördüm. "Bu onları güldürü­
yor, oysa benim benzim sararıyor," diyorlardı kendi ilginç 
dil lerinde; ve tam olarak bal ıkların kırsal değişimine bakma­
dığımı. ama bakışlarıının çok daha yakma yönelmiş olduğu­
nu anlamayacak kadar budala değil lerdi .  Öyle ki. ben. bakış­
larımı bu güçlü ağızların dikkat çekici açılışına çevirip. bü­
tün evrende bir dağ kadar ya da en azından yüksek bir burun 
kadar (bir mil im gerilemeyen şu sınırlamanın inceliğine hay­
ran olunuz. lütfen) büyük bir pelikan bulunmadıkça. hiçbir 
yırtıcı kuş gagası ya da yabanıl hayvan ağzı, bu ağzı bir ka­
rış açık ama iç karartıcı kraterleri geçmeyi, hatta onlara eriş­
meyi beceremez diyordum kendi kendime. İçimden. Ve bu­
nunla birlikte, bu sevimli eğretileme (ikisi de aynı kapıya çı­
kan önyargı lar ya da yanlış düşünceler içinde yüzen kimse­
lerin genell ikle kavramaya çalıştıkları insanların sonsuzl uk 
özlemlerine çok fazla hizmette bulunan bu söz sanatı) kulla­
nımını büyük ölçüde uygun görmeme karşın, bu köylülerin 
gülen ağzının üç ispermeçet balinası yutmaya yetecek kadar 
açık olduğu da bir gerçektir. Düşüncemizi daha kısaltalım, 
ciddi olalım, ve yeni doğmuş üç fii le yetinelim. Bir kulaçta, 
kara-deniz yaratığı bir kilometrelik köpüklü bir iz bırakıyor­
du arkasında. Tekrar sulara gömülmeden önce, ileriye atı l ­
mış  kol unun havada asılı kaldığı kısa bir süre içinde. zarı an­
dıran bir deri kıvrımıyla birleşmiş açık parmakları uzayın 
derinliklerine doğru yükseliyor ve yıldızları alıyormuş gibi 
görünüyordu. Bir kayanın üzerinde ayakta, ellerimi boru gi-
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bi yapıp. yengeçler ve ıstakozlar en gizli yarıkiarın kuranlı­
ğına doğru kaçarlurken haykırdım: "Ey sen, yüzüşü kutan 
kuşunun uzun kanatlarının uçuşunu geride bırakan sen. içten 
düşüncesinin sadık yorumu olarak insanlığın bütün gücüyle 
haykırdığı büyük ses gürlemelerinin anlamını htila anlıyor­
san. hızlı gidişinde bir an durmak lütfunda bulun, ve gerçek 
tiykünün tümeelerini kısaca anlat bana. Ama, seni bir köpek­
balığının incel ik ve gücüyle, boyun eğmeyen ve duraksız 
hac yokuluğunu yaparken görür görmez sana karşı duydu­
ğum dostluk ve saygıyı bende uyandırmak gibi bir gözüpek 
niyetin varsa. bana bir şey söylememen için uyarıda bulunu­
yorum sana." Kemiklerimi donduran ve ayaklarımın üzerin­
de durduğu kayayı sallayan (böyle bir mutsuzluk çığlığını 
kulağıma taşıyan güçlü ses dalgalarının içime işlemesi sonu­
cu sallanan meğerki ben olmayayım) bir iç çekme. toprağın 
derinliklerine yayıldı : Bir çığ gürül tüsüyle denizin derinlik­
lerine daldı balıklar. Kıyıya fazla yaklaşınayı göze alamadı 
kara-deniz yaratığı; ama sesinin kulakdavuluma yeterince 
açık seçik ulaştığını kesinlikle anlar anlamaz. deniz yosunla­
rıyla kaplı gövdesini, uğulduyan dalgaların üzerinde tutacak 
şekilde yavaşlanı perdeli kol ve bacaklarının devinimini. 
Anılarının başıboş sürüsünü görkemli bir buyrukla yardıma 
çağırmak için, başını eğdiğini gördüm. Onun bu ermişcesine 
kazıbil imsel uğraşını yarıda kesmeyi göze alamıyordum: 
Geçmişe dalmış. bir deniz yüzeyine yakın gizli kayaya ben­
ziyordu. Sonunda konuşmaya başladı: "Düşmanlardan yok­
sun değildir çıyan; sayısız ayaklarının eşsiz güzelliği, ona 
hayvanların sevgisini sağlamak şöyle dursun, belki de onla­
rın kıskanç öfkesinin güçlü uyarıcısıdır yalnızca. Bu böceğin 
en yoğun kinlerin hedefi olduğunu öğrenmek şaşırtmayacak-
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tı beni .  Öyküm için bir önem taşımayan doğum yerimi söy­
lemeyeceğim sana: Ama. ailemin payına düşen utanç. göre­
vim için önemlidir. Annem ve babam (Tanrı bağışlasın on­
ları ! ). bir yıl bekledikten sonra, Tanrı 'nın dileklerini yerine 
getirdiğini gördüler: Bir çift ikiz, erkek kardeşim ve ben gel­
dik dünyaya. Birbirimizi sevmemiz için fazladan bir neden. 
Ama iş böyle deği ldi . Çünkü ikimizden en güzeli. en akıl lı­
sı bendi m, kardeşim bana düşman kesildi ve duygularını giz­
Iemek zahmetine girmedi: Bu yüzden. annem ve babam sev­
gi lerinin büyük bölümünü bana verirken. ben. kendisiyle ay­
nı candan gelen birine karşı isyan etmeye hakkı olmayan bir 
ruhu yatıştırmaya çalıştım. O zaman, öfkesine sınır tanıma­
dı kardeşim, ve en inanılmaz kara çalmalarla. ortak anababa­
mızın gönüllerinde yok etti beni .  Kurt yiyip çirkef suyu içe­
rek on beş yı l bir zındanda yaşadım.  Bu uzun ve haksız tut­
saklıkta uğradığım benzersiz işkenceleri ayrıntılarıyla anlat­
mayacağım sana. Bazen. günün bir anında. kıskaç. kerpeten 
ve öteki işkence araçlarıyla donanmış üç cel lattan sırasıyla 
biri birden içeri giriyordu. işkenceleri karşısında attığım çığ­
lıklar hiç etkilemiyordu onları . Sel gibi akan kanıma gülü­
yorlardı. Ey benim kardeşim. bağıştıyorum çektiğim bütün 
acıların baş nedeni olan seni ! Belki de bu kör öfke artık aça­
bilir gözlerini. Çok düşündüm sonsuz zındanımda. İnsanlığa 
karşı kinimin nasıl oluştuğunu kestirebil irsin .  Yavaş yavaş 
artan çöküş. gövdenin ve ruhun yalnızl ığı aklımı başımdan 
almaınıştı henüz. hata sevmeyi sürdürdüklerime. tutsağı ol­
duğum o üçlü demir tateye hınç duyacak kadar. Kurnazlık 
sayesinde özgürlüğüme tekrar kavuştum. Kendilerine ben­
zeşlerimin adını vermelerine karşın. hiçbir bakımdan bana 
benzemeyen (kendilerine benzediğiınİ sanıyorlarsa, niçin 
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zarar veriyorlardı bana?) bu anakara insanlarından usanmış 
ve zorunlu olarak yaşanmış bir hayatın anılarını belki deniz 
bana annağan eder diye kendimi öldürmeye kesinlikle karar 
vermiş durumda, kıyının çakıl taşlarına yöneldim. Kendi 
gözlerine İnanacak mısın? Baba evinden kaçtığım günden bu 
yana, denizde ve onun bil lur mağaralarında yaşamaktan. se­
nin düşündüğün kadar yakınmıyorum. Senin de gördüğün 
gibi kısmen bir kuğu vücudu verdi bana Tanrı. Balıklarla ba­
rış içinde yaşıyorum. ve sanki kendilerinin hükümdarıymı­
şım gibi, gereksinimim olan besini sağlıyorlar bana. Seni 
kızdınnazsa, özel bir ıslık çalacağım. nasıl ortaya çıktıkları­
nı göreceksin." Söylediği gibi oldu. Uyruklarının alayıyla 
sarılı durumda. eşsiz yüzüşüyle uzaklaştı . Ve, birkaç saniye 
geçmesine karşın. gözden tamamen uzaklaştı. bir tekdürbün 
sayesinde. ufkun son sınırlarında gene görebildİm onu. Bir 
eliyle yüzüyor ve ötekiyle. anakaraya yaklaşmış olmanın 
gözlerine doldurduğu kanı sil iyordu. Beni sevindirmek için 
böyle davranmıştı . Dik bayıra diklemesine fırlattım gösteri­
ci aracı, kayadan kayaya sıçradı. ve dağılan parçalarını dal­
galar yuttu. Bu  son gösteri ve son veda ile, bir düşteymiş gi­
bi . bir soylu ve mutsuz zeka karşısında saygıyla eğildim! 
Bununla birlikte, her şey gerçekten olmuş gibiydi, bu yaz 
gecesi. 

Her gece, can çekişen belieğime kanatlarımın yayılımını 
daldırıp, Falmer' in anısını kafamda canlandırıyordum . . .  her 
gece. Sarı saçlarının, yumurtamsı yüzünün, soylu çizgileri­
nin imgelemimde derin izleri vardı hala ... s i linmezcesine . . .  
özel l ikle sarı saçlarının. Uzaklaştırın. uzaklaştırın haydi şu 
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kaplumbağa bağası gibi cilalı, saçsız başı. On dört yaşınday­
dı o, ve ben ancak bir yaş daha büyüktüm. Sussun şu iç ka­
rartıcı ses. Neden ele vermeye geliyor beni? Ama konuşan 
benim. Düşüncemi dile getirmek için kendi di l imi kullanın­
ca. dudaklarımın kımıldadığını ve kendimin konuştuğunu 
görüyorum. Ve benim. bir gençlik öykümü anlatan. ve piş­
manlık acısının yüreğime işlediğini duyan . . .  benim, eğer ya­
nılmıyorsam . . .  benim konuşan. Ancak bir yaş büyüktüm. 
Anıştırmada bul unduğum kim öyleyse? Bir geçmiş zaman 
arkadaşım, sanırım. Evet, evet, adını daha önce de söyle­
dim . . .  Altı harfi yeniden hecelemek istemiyorum. hayır. ha­
yır. Bir yaş daha büyük olduğunu tekrarlamanın da bir yara­
rı yok. Kim biliyor bunu? Gene de tekrarlayal ım, ama keder­
li bir mırıltıyla: Ancak bir yaş büyüktüm. O zaman bi le. ha­
yatın güçlüklerle dolu yolunda. açıkça benden daha güçsüz 
bir varlığa kötü davranmaktan çok. yaşamını bana bağlayan 
kişiye destek olmanın nedeniydi. bedensel gücümün üstün­
lüğü. Gerçekten, sanırım benden daha güçsüzdü . . .  O zaman 
bile. Bir geçmiş zaman arkadaşım. sanırım. Bedensel gücü­
mün üstünl üğü . . .  her gece . . .  Özellikle sarı saçları. Kel kafa­
lar görmüş olan birden çok insan vardır: Yaşlı l ık, hastalık, 
acı (üçü birl ikte ya da ayrı ayrı) bu olumsuz olguyu doyuru­
cu biçimde anlatırlar. Bu konuda kendisine danışsam. bir 
bilginin bana vereceği yanıt, en azından, budur. Yaşlılık, 
hastalık. acı. Ama. bir gün. hançerimi bir kadının göğsüne 
saplamak üzere kaldırdığımda, elimi tuttuğu için. onu demir 
bir kolla yakaladığımı, havada öylesine bir hızla çevirirken 
saçlarının elimde kaldığını, ve merkezkaç gücüyle fırlayan 
vücudunun gidip bir meşe gövdesine çarptığını bilmiyor de­
ğilim (ben de bilginim) . . .  Bir gün saçlarının elimde kaldığı-
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nı bilmiyor deği lim. Ben de bilginim. Evet, evet, daha önce 
söylemiştim adını. Vücudu merkezkaç gücüyle fırladığında, 
bir gün iğrenç bir iş yapmış olduğumu bilmiyor değilim. On 
dört yaşındaydı o .  Ben, bir zihinsel bozukluk nöbetinde, bir 
kutsal kalıntı, bir kutsal emanet olarak uzun süredir sakladı­
ğım kanlı bir nesneyi yüreğimin üzerine bastırarak koşarken, 
peşimden gelen küçük çocuklar. .. taş atarak beni kavalayan 
küçük çocuklar ve yaşlı kadınlar, acıyla inliyorlardı :  "İşte 
Falmer'in saçı." Uzaklaştırın, uzaklaştırın haydi şu kaplum­
bağa bağası gibi cilalı kel başı. .. Kanlı bir nesne. Ama konu­
şan benim. Beyzi yüzü, soylu çizgileri. O sırada, o daha güç­
süzdü sanıyorum, gerçekten. Yaşlı kadınlar, küçük çocuklar. 
Oysa. sanıyorum gerçekten . . .  ne demek istiyorum? .. Gerçek­
ten sanıyorum ki benden güçsüzdü. Demir bir kol la. Bu 
çarpma, bu çarpma mı öldürdü onu? Ağaca çarparak mı kı­
rıldı kemikleri . . .  onarılmaz biçimde? Bir atlet gücünün ne­
den olduğu çarpma mı öldürdü onu? Kemiklerinin onarılına­
yacak biçimde . . .  onarılınayacak biçimde . . .  kırılmış olmaları­
na karşın, yaşamayı sürdürdü mü? Çarpma öldürdü mü onu? 
Kapal ı gözlerimin tanık olmadığı şeyi bilmekten korkuyo­
rum. Gerçekten de . . .  Hele sarı saçları. Gerçekten de . . .  artık 
yatışmaz bir bulunçla uzaklara kaçıyorum. On dört yaşın­
daydı. Artık yatışmaz bir bulunçla. Her gece. Bir beşinci kat­
ta. gece yarısının sessiz bir saatinde. çalışma masasına eği l ­
miş.  ün kazanmaya can atan bir genç adam, ne olduğunu çı­
kartamadığı bir hışırtı duyunca. düşüncelerinden ve tozlu el­
yazmalarından ağırlaşmış başını bütün yönlere çevirir: ama. 
hiçbir şey, çok hafif olmasına karşın gene de duymuş oldu­
ğu şeyin nedenini açıklayacak hiçbir belirgin ipucu yok. So­
nunda, tavana doğru yükselen mumun dumanının, çevredeki 
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havada, duvara çakıl mış bir çiviye takılı bir kağıt yaprağını 
bel l i  belirsiz hışırdattığının ayırdına varır. Beşinci katta. Ün 
kazanmaya can atan bir genç adamın ne olduğunu çıkarta­
madığı bir hışırtı duyması gibi. ben de kulağıma "Maldo­
ror!" diyen tatlı bir ses duyuyorum. Ama, yanılgısını sona 
erdirmeden önce, bir sineğin kanatlarını duyduğunu sanıyor­
du . . .  çalışma masasına eğilmiş. Düş görmüyorum oysa; ne 
önemi var ki canfes yatağıma uzanmış olmamın? Kukuleta­
lı pembe giysilerin ve maskeli baloların saati olmasına kar­
şın, soğukkanlı l ıkla. gözlerimin açık olduğu uyarısında bu­
lunuyorum. Asla . . .  ah!  hayır. hiçbir zaman ! adımın heceleri­
ni bunca acıl ı  ineelikle söyleyerek, bu meleksi sesleri duyu­
ran bir ölümcül ses deği l !  Bir sineğİn kanatları . . .  Sesi nasıl 
da iyilik dolu. Bağışladı mı acaba beni? Vücudu bir meşe 
gövdesine çarptı . .. "Maldoror !" 

DÖRDÜNCÜ ŞARKININ SONU 
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BEŞİNCi ŞARKI 





Eğer yazım hoşuna gitmek mutluluğuna erişmezse. kız­
masın bana okur. Düşüncelerimin en azından tuhaf olduğu­
nu savunuyorsun. Gerçeği söylüyorsun. saygıdeğer insan: 
ama yan tutan bir gerçek. Oysa. hangi bol kepçe yanlış ve 
yanılgı kaynağı tam bir yan tutan gerçek değildir! Sığırcık 
sürülerinin. tıpkı bir tek önderin sesine kesinlikle uyan sıkı 
düzenli bir birlik gibi . tek biçimli ve düzenli bir yönlerne ba­
ğımlıymış gibi görünen. kendilerine özgü bir uçuş biçimleri 
vardır. içgüdülerinin sesini dinler sığırcıklar. ve uçuş hızları 
kendilerini durmadan ötelere sürüklerken. içgüdüleri hep 
kümenin ortasına yaklaşmaya zorlar onları: öyle ki. aynı çe­
kim noktasına yönelik bir ortak eğilimin bir araya getirdiği. 
durmadan gidip gelen. her yöne dönüp her yönde büyüyen 
bir kuş sürüsü. bütün kitlesi çok belirgin bir yön izlemeksi­
zin. üyelerinden her birinin kendi dolaşımının özel devini­
minden doğan ve kendi içinde değişen bir genel devinim ya­
pıyormuş izlenimi uyandıran çok hareketli bir burgaç oluş­
turur, ve bu burgacın. sürekli olarak büyüme eğilimi göste­
ren ama kendisini bastıran çevre safların karşı gücü tarafın­
dan geri itilen ve durmadan sıkıştırılan merkezi, kendileri 
merkeze yakın oldukları oranda daha çok sıkışan safların 
herhangi birinden, sürekli olarak, daha çok sıkışır. Bu tuhaf 
burgaçlanmaya karşın. sığırcıklar benzersiz bir hızla çevre­
deki havayı yararlar. ve. bir saniyede, yorgunluklarının sonu 
ve yolculuklarının amacı için değerli olan önemli bir menzi-
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le ulaşırlar. Aynı şekilde, sen de. şarkıl arımı söyleyiş yönte­
mime takma kafanı. Ama, inan ki, şiirimin temel sesleri. an­
luk üzerindeki gerçek haklarını yitirmezler. Ayrıksı olguları 
genel leştirmeyelim, fazlasını istemiyorum: Bununla birlikte, 
olağan şeyler sınıfındandır kişiliğim. Hiç kuşkusuz, senin 
yazın anlayışınla benim anlayışıının iki aşırı ucu arasında, 
bir ara sonsuzlukları vardır bunların, ve böl ümleri çoğalt­
mak kolaydır; ama böyle bir şey yapmanın bir yararı olmaz­
dı, ve, artık, düşünüldüğü biçimde yani yoğun bir biçimde 
anlaşılmayınca usçul olmaktan çıkan yüksek düzeyde bir 
felsefe anlayışı için bir yanlışlık ve dargörüştülük tehlikesi 
oluşmuş olurdu. Coşku ile içe dönük bir mizacın gözlemcİsİ 
iç soğukluğunu nasıl bağdaştıracağını biliyorsun; bununla 
birlikte. kendi açımdan. kusursuz buluyorum seni ... Ne var 
ki beni anlamak istemiyorsun ! Sağlığın yerinde değilse. 
öğüdümü dinle (en iyisini senin için ayırdım). ve kırlarda bir 
gezinti yap. Can sıkıcı bir takasa ne dersin? Dinlenmiş ka­
fayla yanıma gel. hava aldıktan sonra. Ağlama artık; üzmek 
istemiyorum seni .  Sevginin bel l i  bir noktaya kadar şarkıla­
nından yana olduğu doğru, değil mi dostum? Öyleyse, öteki 
basamakları aşmana kim engel oluyor? Senin beğeninle be­
nimkisi arasındaki sınırın ayırdına varmak olanaksız: hiçbir 
zaman algılayamayacaksın onu: Böyle bir sınır da yok zaten. 
Öyleyse, inatla, bu. yobazlık kaynağı katırın güzel kızıyla 
bir bağdaşıklık antiaşması imzalamanın olanaksız olmadığı­
nı düşün (soruna şöyle bir dakunuyorum yalnızca). Bir bu­
dala olmadığını bilmeseydim, böyle bir silernde bulunmaz­
dım sana. Sarsı lmaz sandığın bir bel itin k.Jk.Jrdaksı bağası 
içinde pinekleyerek çürüyüp gitmek yararlı değil senin için. 
Seninkine koşul olan başka sarsılmaz belitler de var. Kara-
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melaya (doğanın bu güzelim güldürüsü) karşı bel l i  bir düş­
künlüğün varsa, kimse bir suç olarak düşünmeyecek bunu; 
ama, daha güçlü ve daha büyük şeylere yetenekli zekaları bi­
ber ve arseniği yeğleyenlerin, bir soreks ya da bir küpün yü­
zeyleri nin konuşkan açıklaması karşısında korkudan titre­
yenlere, kendi barışçıl egemenl iklerini kabul ettirmeyi dü­
�ünmeksizin böyle davranmak için geçerli nedenleri vardır. 
Burada bir kışkırtıcı rolü oynamaksızın. deneyimimle konu­
şuyorum. Ve, tatlı su kurtlarının ve tardigradların'6ı, dirim­
sell iklerini kesinlikle yitirmeksizin kaynama noktasına ya­
kın bir ısıda ısınmaları gibi, benim ilginç zırvalarımın yol 
açtığı sinirlenmeden ağır ağır yayılan irin akıtıcı yakıcı kan­
suyu sızıntısıyla kendini sakınımla bir tutabilirsen, senin için 
de aynı şey olacak. Ne yani, bir canlı farenin sırtına bir baş­
ka fareden alınan kuyruğu aşılamayı başarmadık mı? Kadav­
ramsı akl ımın çeşitli değişimlerini kendi imgelemine aynı 
şekilde aktannayı dene sen de. Ama, sakınımlı ol. Şu yazıyı 
yazdığım sırada, zihinsel atmosferde yeni titreşimler dolaşı­
yor. Yalnızca, onlara korkmadan bakmak cesaretine sahip 
olmak söz konusu. Yüzünü niçin buruşturuyorsun? Ve daha­
sı. ancak uzun bir çıraklıktan sonra öykünülebilir bir davra­
nışla eşlik edebi l irsin ona. İnan ki, her şeyde alışkanlık ge­
reklidir; i lk sayfalardan itibaren ortaya çıkan içgüdüsel tik­
sinti, yarılan bir kançıbanı benzeri. senin okuma dikkatinle 
ters orantılı olarak derinlik bakımından epeyce azaldığı için, 
kafanın hfila hasta olmasına karşın. iyileşmenin son evresine 
girmekte elbette gecikmeyeceğini ummak gerekir. Daha 
şimdiden tam bir nekahet dönemine girmiş olduğun gün gi­
bi ortada bence; bununla birlikte. ne yazık ki, yüzün çok za­
yıf hala. Ama . . .  cesaret ! Ender bir ruh var sende. seviyorum 
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seni. ve tam olarak kurtulmandan umudumu kesmiş değilim, 
yeter ki hastalığın son belirgilerinin yok oluşunu hızlandıra­
cak i laçlar yut. Peklik verici ve güçlendirİcİ besin olarak. i l ­
kin annenin (yaşıyorsa hala) kollarını kopartıp küçük küçük 
parçalara ayırdıktan sonra. yüzünün hiçbir çizgisi duyguları­
nı elevermeksizin. yiyeceksin bunları. bir tek günde. Çok 
yaşlıysa annen. cerrah bıçağının iyi çalışacağı ve ayak ke­
miklerinin yürürken denge sağlamak için kolayca bir daya­
nak noktası bulacağı daha genç ve daha taze bir cerrahlık 
nesne seç kendine: Kız kardeşin örneğin. Üzülmemezlik 
edemem yazgına ve soğuk bir coşkunun, kişil iklerinde. ken­
dini iyilikmiş gibi gösterdiği insanlardan değil im ben. Bu 
genç kız için, bu sevgili bakire (ama bakire olduğunu göste­
rir bir kanıtım yok) için, iki kaçınılmaz. iki kurşun gözyaşı 
dökeceğiz. sen ve ben. Olup olacağı bu kadar. Bir belsoğuk­
luğu irinle dolu. içinde öncelikle kıllı bir yumurtalık urunun. 
bir keseli çıbanın. bir parafımozisin°' kamış başından geriye 
sıyırdığı alevler içinde bir kapçık ve üç kırmızı sümüklübö­
ceğin kokuşmuş eriyiğinin bulunacağı bir leğendir sana 
öğütleyeceğim en etki li i laç. Reçeteınİ uygularsan. kolları 
açık karşı layacaktır seni şiirim. tıpkı bir bitin. öpücüklerle. 
bir saçın kökünü keserek çıkarması gibi. 

Bir tepenin üzerinde ayakta duran bir nesne görüyorum. 
önümde. İyice seçemiyorum başını: ama, çizgilerinin gerçek 
boyutlarını çıkartamama karşın. bunun olağan bir biçim ol­
madığını seziyorum artık. Yaklaşınayı göze alaınıyorum bu 
kımıltısız sütuna: ama, bununla birlikte, önemsizliği kendi­
sinden kaynaklanan bir olay, bendierini zorlayan merakım-
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dan haraç almamış olsaydı. üç binden fazla yengecin değiş­
ken ayaklarına (yakalama ve besinleri çiğneme görevi ya­
panları hesaba katmıyorum) bile sahip olsaydım. hala aynı 
yerde kalacaktım. Bir yuvarlak, bel l i  başlı parçaları dışkısal 
maddelerden oluşmuş. altçenesi ve antenleriyle birlikte yer­
de yuvartanan bir pislikböceği. bu yöne gitmek niyetini iyi­
ce bel l i  ederek, söz konusu tepeye doğru hızla ilerliyordu. 
Bir inekten pek büyük değildi bu boğumlu hayvan ! Sözleri­
me inanmayan varsa, bana gelsin. göstereceğim kanıtlarla, 
en kanmuzların bi le kuşkularını gidereceğim. Uzaktan izle­
dim onu. merakımı saklayıp gizlemeden. Ne yapmak istiyor­
du acaba bu kocaman kara yuvarlak? Ey okur, kavrama ye­
teneğiyle durmadan böbürlenen sen (haksız yere değil elbet­
te). yanıtiayabilir misin sorduğum soruyu? Ama. zorlu bir 
sınamadan geçirmek istemiyorum. bilmeeelere olan tutku­
suyla ünl ü sabrını. Sana verebileceğim en hafif cezanın. bu 
gizin sana. ancak çok sonra, yaşamının sonunda. yatağının 
baş ucunda ölümle felsefe tartışmaianna başlayınca . . .  ve 
belki de bu bölümün sonunda ayan olunacağını (sana ayan 
olacak) sana göstermekten başka bir şey olmadığını bilmen 
yeter. Tepenin eteğine gelmişti pislikböceği. Ardı sıra yürü­
yordum. ama olay yerinden hiila çok uzaktaydım; çünkü. her 
zaman açlık sıkıntısı çekmelerine karşın. yırtıcı martıların 
iki kutbu çevreleyen denizlerden hoşlanmatan ve ı l ıman böl­
gelere ancak bir rastlantı sonucu gitmeleri gibi. rahattım ben 
de. ağır ağır yürüyordum. Ama, neyin nesiydi peki, kendisi­
ne doğru ileriediğim bedensel varlık? Pelicaninae familyası­
nın dört belirgin türü kapsaclığını biliyordum: Yani. sümsük 
kuşu, pelikan, karabatak ve kutan kuşunu. Gördüğüm kül­
rengimsİ biçim bir sümsük kuşu değildi. Gördüğüm esnek 
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kitle bir kutan kuşu değildi. Baktığım bil lurlaşmış gövde bir 
karabatak değildi . Görüyordum onu şimdi, beyninde halka­
sal çıkıntı bulunmayan adamı ! Çok uzun, geniş, dışbükey, 
tırnaklı, kabarık ve ucu eğri bu haç tepeli gagayı; bu dişli ve 
dik kenar süslerini ; bu ucuna yakın kesimi çatallı altçeneyi; 
bu zarsı deriyle dolu aralığı: bu bütün gerdam kaplayan ve 
alabildiğine gevşeyebi len, sarı ve çuvalımsı geniş keseyi; ve 
bu çok dar. uzunlamasına. nerdeyse fark edilmez. olukçuk 
halinde burun del iklerini, ilk kez hangi kavurucu ya da don­
durucu ülkede görmüş olduğumu bel l i  belirsiz araştırıyor­
dum belleğimin kıvrımları arasında. Basit bir akciğerle solu­
yan, vücudu kıl l ı  bu canlı varlık. yalnızca omuzlarına kadar 
değil de tepeden tırnağa tam bir kuş olsaydı. o zaman tanı­
makta bunca güçlük çekmezdim: Kendinizin de göreceğiniz 
gibi. çok kolay bir şey. Ancak. bu kez, yükümlü görmüyo­
rum kendimi: tanıtlama deneyimin anlaşılabilirliği için. içi 
doldurulmamış bile olsa bu kuşlardan birinin çalışma masa­
mın üzerinde bulunması gerekirdi. Bir tanesini bile edinebi­
lecek kadar zengin değilim oysa. Daha önceki varsayımı 
adım adım izleyerek. hasta duruşunun sayiuluğuna hayran 
kaldığım kuşa. doğabil imleri çerçevesi içinde bir yer bulmuş 
ve gerçek türünü saptamış olurdum. İki l i  yapısının gizleri 
hakkında büsbütün bi lgisiz olmadığım için. büyük bir se­
vinçle ve daha çok şey bilmek istemenin engin kanmazlığıy­
la. seyrediyordum onu sürekli değişiminde ! Yüzü insan yü­
zü olmasa da. bir böceğin iki uzun dokunaç tel leri gibi güzel 
buluyordum onu: daha doğrusu hızlı bir gömme. ya da sakat 
organların onarım yasası: ve özel l ikle. kokuşabil ir bir sıvı 
gibi ! Ama, çevresinde olan biteni umursamadan, pelİkan ka­
fasıyla hep önüne bakıyordu yabancı !  B ir başka gün. bu öy-
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künün sonunu getireceğim. Bununla birlikte, üzgün bir sa­
hırsızlıkla sürdüreceğim öykümü: çünkü, eğer, siz kendi pa­
yınıza. imgelemimin nerede karar kılacağını bilmekte sabır­
sızlanıyorsanız (AI Iah 'a  şükürler olsun ki. gerçekte imgelem 
ürününden başka bir şey değildi ). ben, kendi payıma, size 
dediğim şeyi bir defada (iki defada değil )  bitirmek kararını 
almış bulunuyorum. Bununla birlikte, kimsenin, cesaret 
yoksunluğuyla suçlamaya hakkı yok beni. Ama, böyle du­
rumlarla karşılaşınca. elini yüreğinin üzerine koysa, yüreği­
nin çarpıntılarını duyumsar birçok insan. Korkunç bir olayın 
kahramanı olan. bir yaşlı denizci. bir kabotaj subayı. Brötan­
ya ' nın küçük bir limanında hemen hemen unutulmuş durum­
da öldü. O zamanlar uzun yol kaptanıydı ve Saint-Malol u bir 
arınatörün gemisinde çalışıyordu. On üç ay süren yolculuk­
tan sonra. kendisine bir mirascı dünyaya getiren karısı henüz 
Ioğusa yatağında yatarken aile yuvasma döndü ve bu miras­
çı işine hiç de memnun olmadı .  Şaşkınlık ve öfkesini hiç bel ­
li etmedi kaptan: karısına giyinmesini. kendisiyle birlikte 
kentin surlarına gezmeye gelmesini rica etti soğukça. Aylar­
dan ocaktı. Yüksektir Saint-Malo kalesi, ve. poyrazına en 
gözüpekler bile karşı duramaz. Sakin ve yazgısına razı. bo­
yun eğdi zavallı kadın: eve dönünce kendinden geçti .  Gece­
leyin öldü. Ama ne de olsa bir kadındı o. Bir erkek olan ba­
na gelince. bu türden bir yıkım karşısında, yüzümün çizgile­
rinin değişmemesi için. kendimi tutup tutmadığıını bi lmiyo­
rum !  Pislikböceği tepenin eteğine gelince, kolunu batıya 
kaldırdı adam (tam bu yönde. bir kuzu kapan akbaba ile bü­
yük bir Virginia puhukuşu havada kapışmıştı), parıltılı bir 
renk dizgesi sunan bir uzun gözyaşı sildi gagasından. ve pis­
l ikböceğine dedi :  "Zaval l ı  yuvarlak ! Bunca yuvarlanman 
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yetmedi mi? Öcün alınınadı daha; ve, vadilerde ve yollarda. 
böğürtlenlerin ve taşların üzerinde, (bırak da yaklaşıp göre­
yim hiilii o mu?). ayakkemerlerinle sürüklemek için. biçim­
siz bir çokyüzlüye dönüştürecek şekilde, kollarını ve bacak­
larını inci gerdanlıklarla bağladığın bu kadın. çoktan kemik­
lerinin yaralarlu oyulduğunu, dönmeli sürtünme mekanik 
yasasına göre ellerinin. ayaklarının perhalandığını. pıhtı laş­
ma birimine karıştıklarını. ve vücudunun. ilk çizgilerinin ve 
doğal kıvrımlarının yerini. ezilmiş değişik parçalarının bir­
birine karışması yüzünden bir yuvar kitlesine pek benzerne­
yen bağdaşık bir bütünün tekdüze görünlüsünün aldığını 
gördü. Öleli çok oldu: toprağa bırak şu kalıntıları, engel len­
mez boyutlara ulaşınamasına dikkat et içini kemiren öfke­
nin. Adalet değil bu artık; çünkü. alın zarının al tına gizlen­
miş olan benci l l ik. kendisini örten örtüyü. bir hayalet gibi, 
yavaş yavaş kaldırıyor." Kuzu kapan akbaba ile puhukuşu. 
savaşlarının gel işimi sonucu. bize yaklaşmışlardı. Bu bek­
lenmedik sözler karşısında tilredi pislikböceği ve, başka bir 
koşulda anlamsız bir hareket olacak olan şey. bu kez. sınır 
tanımayan bir öfkenin en belirgin işareti oldu: çünkü. arka 
ayaklarını dış kanatlarının kıyısına ürkütücü bir biçimde 
sürttü. tiz bir gürültü çıktı : "Kimsin sen : korkak yaratık? 
Geçmişin bazı garip gelişmelerini unuttun galiba: belleğinde 
tutmuyorsun onları. kardeşim. Sırayla ikimize de ihanet etti 
bu kadın. İ lkin sana. sonra bana. Bana öyle geliyor ki, kolay­
ca sil inmemeli (silinmemeli ! )  bu hakaret bellekten. Öyle ko­
layca! Yüce gönül lü kişiliğinle bağışlayabilirsin sen. Ama. 
tekne hamuruna dönmüş (ilk araştırmada, iki güçlü tekerle­
ğin çarkından çok. benim coşkun tutkurnun etkilerinin bu 
vücudu yoğunluk bakımından hatırısayılır oranda büyüttü-
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gune inanıp inanmamak sorun deği l şimdi) bu kadının, 
atomlarının anormal durumuna karşın, hfila yaşayıp yaşama­
clığını biliyor musun? Sus. izin ver öcümü almama." Kendi 
işine döndü, yuvarludığı top önde, uzaklaştı. O uzaklaşınca, 
pelikan haykırdı: "Büyü gücüyle, bana perdeayaklıların ba­
şını verdi bu kadın. ve kardeşimi de pisl ikböceğine dönüş­
türdü: Belki de biraz önce saydıklanından da kötü davranış­
lara layık." Ve. düş görmediğinden emin olmayan: başının 
üzerindeki kanlı çarpışmada. kuzu kapan karta( i le  büyük 
Virginia puhukuşunu birleştiren düşmanca i l işkilerin niteli­
ğini işittiklerinden anlayan ben. ciğerlerimin rahatça ve uy­
gun esneklikte çalışmasını sağlamak amacıyla. başımı bir 
başlık gibi geriye attım. ve gözlerimi yukarıya kaldırarak 
haykırdım: "Hey. sizler. kesin dalaşmayı!  Hakiısınız ikiniz 
de: çünkü. ikinize de aşk sözü verdi bu kadın: böylece ikini­
ze de ihanet etti . Ama yalnız değilsiniz. Ayrıca. en kutsal 
acılarınızı amansız bir oyuna dönüştürerek. sizi insan kimli­
ğinizden etti. Ama bana inanmaktan çekiniyorsunuz! Öldü 
zaten. ilk ihanete uğrayanın acımasına karşın, ona izi silin­
mez bir ceza verdi pisl ikböceği." Bu sözleri duyunca boğuş­
mayı bıraktılar. ve birbirlerinin tüylerini ve ellerini kopar­
madılar: Böyle davranmakta haklıydılar. Sahibinin arkasın­
dan koşan bir köpeğin çizdiği yay üzerine kaleme alınmış bir 
inceleme kadar güzel Virginia puhusu. yıkık bir manastırın 
yarıkiarına daldı. Gelişme eği limleri vücutlarındaki molekül 
sayısıyla i l işki l i  olmayan yetişkinlerde göğüsün gel işiminin 
durması yasası kadar güzel kuzu kapan kartal . havanın üst 
katmanlarında gözden yitti. Doğal bulmadığım için. yüce 
gönüllü bağışlaması beni çok etkilemiş olan pelikan. sanki 
insan denizcilerin dikkatlerini kendi üzerine çekmek ve on-
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ların yazgılarını uğursuz büyücülerin sevdasından esirge­
mek amacıyla. bulunduğu tepenin üzerinde bir fenerin gör­
kemli  kayıtsızlığını almış. durmadan karşıya bakıyordu. Ha­
yat kitabından adları karalanacak dört varlık daha. Bir kası 
büsbütün kopardım sol kolumdan. çünkü. bu mutsuz dörtlü 
karşısında öylesine duygulanmıştım ki. ne yaptığımı bilmi­
yordum artık. Ve. onların dışkısal maddelerden oluştuğunu 
inanan ben. Ben, koca hayvan. haydi yürü. 

* "if"' 

Bir durup bir başlayan yokoluşu. insan yeteneklerinin: 
Düşüncenizin varsaymak eğiliminde olmasına karşın, söz­
cük değildir bunlar. Hiç değilse, başkalarına benzeyen söz­
cükler değildir bunlar. Bir cellattan. kendi derisini diri diri 
yüzmesini isteyerek. doğru bir iş yaptığına İnanacak biri var­
sa. elini kaldırsın. Ölümün kurşunianna bilerek bağrını aça­
cak kişi. gülümsemenin keyfiyle başını kaldırsın. Yara izle­
ri arayacak gözlerim: bu kaçığın vücudunu titizce yoklamak 
için dikkatlerinin tümünü toplayacak parmaklarım; alnıının 
allasına beyin zifosları sıçradığını saptayacağım. Bütün dün­
yada böyle bir şehitl ik budalası insan yoktur. değil mi? Ken­
dil iğimden hiçbir zaman böyle bir şey denemediğim için. ne 
demek olduğunu bi lmiyorum gülmenin. Bununla birlikte. 
bir yerlerde böyle bir adamın bulunduğunu i leri süren birine 
rastlamarn kısmet olsaydı . dudaklarımın yayılmayacağı sa­
vında bulunmak nasıl da düşüncesizlik olurdu? Kimsenin 
kendi yaşamı için arzu etmeyeceği şey. bir kah pe tali hi e be­
nim payıma düştü. Acının gölünde yüzen benim gövdem de­
ğil ;  geç o halde. Ama. yoğun ve her zaman gergin bir düşün­
ce yüzünden duygusuzlaşıyor ruhum: bir bataklığın kurba-
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ğaları gibi haykırıyor, açgözlü tel li turna ve aç balıkçı( sürü­
sü suyun kamışiarına kondukları zaman. Kendini ele verdi­
ğine aldırmaksızın, putla ördeğinin göğsünden kopartılmış 
kuştüyü yatakta uyuyana ne mutlu. Otuz yılı geçti, ben he­
nüz uyumadım. Söylenınesi çok güç doğum günümden bu 
yana. uzlaşmaz bir kin besledim uyku veren tahtalara. Ben 
istedim bunu, kimse suçlanmasın. Çabuk, soyunalım boşa 
çıkmış kuşkuları . Görün. alnımdaki şu solmuş çelengi . Di ­
rengenlik ördü onu zayıf parmaklarıyla. Bir maden eriyiği 
seli gibi. kemiklerimin içinde yakıcı özsuyu kalıntıları aktık­
ça, hiç uyumayacağım.  Her gece. yıldızlara bakmaya zorla­
nın kurşuni gözümü. penceremin camlarından. Kendimden 
daha emin olayım diye, bir tahta parçası ayırır şişkin gözka­
paklarımı. Aynı durumda bulur beni söken şafak, vücudum 
dikey durumda. ve ayakta soğuk duvarın alçısına yaslanmış. 
Düş gördüğüm olur bazen. bununla birl ikte. ama. kişi liğimin 
sönmeyen duygusunu ve özgür duygulanma yeteneğimi bir 
tek an bile olsun yitirmeden: Biliniz ki gölgenin fosforlu açı ­
larında gizlenen karabasan. güdük kalmış el iyle yüzümü ok­
şayan ateş, kanlı cırnaklarını çıkartan her rezil hayvan, sü­
rekli uğraşına kalımlı bir besin sağlamak için, bunları çepe­
çevre döndüren istencimdir benim. Gerçekten de. aşırı güç­
süzlüğünde öcünü alan atom. irade-i cüz"iye. oğulları arasın­
da alıklık bulunmadığını güçlü bir yetkiyle doğrulamaktan 
çekinmez: Dün iğdiş edilen bir hayvandan daha aşağıdır 
uyanan kimse . Şimdiden selvi kokusu yayan bu kasları. uy­
kusuzluğun. mezar çukurunun derinliklerine sürüklenmesine 
karşın. zekanın beyaz yeraltı gömütlüğü tapınaklarını açma­
yacak Tanrı 'nın gözlerine hiçbir zaman. İçgüdüsel olarak 
kendimi açık kol iarına attığım bu gizli ve soylu tüze. durup 
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dinlenmeden bu iğrenç suçun izini sürmemi buyuruyor. Sa­
kınımsız ruhumun korkunç düşmanı ben. yasaklıyorum mut­
suz böğürlerime çayırın çiği üzerinde yatmayı, kıyıda bir el 
fenerinin yakıldığı saatte. Yengin. geri püskürtüyorum tu­
zaklarını ikiyüzlü haşhaşın. Sonuç olarak, kesindir. kendi 
kendini yiyen aç yüreğimin tasarılarını gizlediği . Devler gi ­
bi anlaşılmaz, ben. açık gözlerimin kavrayışıyla yaşadım 
durmadan. Hiç değilse. şurası bel l i  ki , yararlı bir direnmeyle 
karşı koyabilir herkes Büyük Dış Nesne 'ye (kim bilmez adı­
nı?). gündüzün: çünkü. o zaman, büyük bir hırsla kendini sa­
vunmaya dikkat eder istenç. Ama. gecenin buğusunun tülü, 
az sonra asılacak mahkumların üzerine bile. yayılır yayılmaz 
ah ! bir yabancının el lerinin arasındaki anl ık'ını düşün onun. 
Bir acımasız neşter yoklar onun sık çalılıklarını. Uzun bir 
kargış hırıltısı salar bulunç: çünkü, amansız yaralar almıştır 
ar perdesi. Alçalma ! Açıktır kapımız Göksel Haydut'un me­
rakına. Hak etmedim bu alçakça İşkenceyi. seni. iğrenç ca­
susu nedensel liğimin ! Varsam, bir başkası deği l im. Kabul 
etmiyorum bu anlaşılmaz çoğul luğu kendi varlığımda. Yal ­
nız olmak istiyorum kendi kanıtımda. Özerklik . . .  Yoksa su­
aygırına dönüştürsünter beni. Yok et kendini yerin altında. 
ey arsız iz. ve artık çıkma yabanıl öfkemin karşısına. Öznel­
liğim ve Tanrı. bir beyin için ikisi çok fazla. Saatierin akışı­
nı karartınca gece. kimdir uykunun etkisine karşı savaşına­
yan, dondurucu terle ısianmış yatağında? Dördül çam tahta­
lardan yapı lmış bir gömütten başka bir şey değildir, ölen ye­
tileri bağrına çeken bu yatak. Yavaş yavaş çekilir istenç. tıp­
kı görünmez bir gücün karşısındaymış gibi . Yapışkan bir zift 
koyulaştırır gözlerin billurunu. Birbirlerini arar gözkapakla­
rı iki dost gibi . Soluk alan bir cesetten başka bir şey değildir 
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gövde. Dört kocaman kazık, çakar döşeğe parçalarının hep­
sini sonunda. Anlayın lütfen. kefenden başka nedir ki çarşaf­
lar! İşte içinde dinlerin buhurunun yakıldığı buhurdan. Uzak 
bir deniz gibi uğuldar sonsuzluk. ve yaklaşır hızlı adımlarla. 
Gözden gitti ev, secdeye varın, insanlar, yakıcı kilisede ! En 
ağır uykunun ortasında, bazen, vücudun kusurlarını yenmek 
için boş yere uğraşan büyülenmiş duyu, artık bir mezardan 
başka bir şey olmadığını fark eder şaşkınlıkla, ve düşünce 
yürütür hayran olunacak şekilde ve benzersiz bir ustalıkla: 
"Sanı ldığından da güç bir sorun bu yataktan çıkmak. Bir ara­
baya oturmuşum, götürüyorlar beni giyotinin dört direğinin 
arasına. Garip şey, ama tam bir kütük gibi katılaştı kımıltısız 
kol um. Çok kötü, darağacına giderken düş görmek." Yüzden 
akan geniş kan sel leri. Sarsılıp duruyor göğüs, ve şişiyor ıs­
lıklarla. Bir dikilitaşın ağırlığı engel oluyor öfkemin yayıl ­
masına. Uyuklamanın düşlerini yok etti gerçek ! Kim bilmez. 
gurur dolu benlik ile irade yiliminin korkunç yoğunlaşması 
arasında savaşım sürerken. sanrılı beynimin düşünme yelisi­
ni yitirdiğini? Kendisi umutsuzluktan tükenmiş durumda, 
doğayı yenilgiye uğratıncaya kadar. ve avının elinden kaçlı­
ğını gören uyku, öfkel i  ve utanmış bir kanatla, geri dönme­
rnek üzere kaçınca ya kadar, zevkle teslim olur acısına. Biraz 
kül atın ateş almış gözçukuruma. Dikmeyİn gözlerinizi hiç­
bir zaman kapanmayan gözlerime. Anlıyor musunuz (tatmin 
oluyor gurur bununla birlikte) çektiğim acıları? İnsanları 
dinlemeye çağınnca gece. hızlı hızlı yürür kırda tanıdığım 
biri .  Korkarım ki. yaşlı lığın yıkımiarına dayanamayacak ka­
rarl ılığım. Gelsin, uykuya dalacağım şu uğursuz gün! Uya­
nınca. boynurnda kendine bir yol açan usturam, kanıılayacak 
gerçekten hiçbir şeyin daha gerçek olmadığını. 
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-Ama kim . . .  ama kim,  bir fesatçı gibi. vücudunun halka­
Iarını sürümeye cesaret eden kim, benim kara bağnından ya­
na? Kim olursan ol, acayip piton, hangi bahaneyle aklıyar­
sun gülünç varlığını? Büyük bir vicdan azabı mı sana acı ve­
ren? Çünkü, görüyorsun, boa, yabanıl görkeminin. bir cani­
nin yüzüne benzetmemden kurtulmak gibi aşırı bir i steği 
yoktur. sanırım. Bu köpüklü ve beyazımsı salya. öfkenin 
simgesidir. benim için. Dinle beni :  Bir göksel ışını içmekten 
uzak olduğumu biliyor musun gözünün? Sana birkaç avunç 
sözü sunabileceğimi sandıysa kendini beğenmiş beynin. 
unutma ki, belki de. yüzgörünümü bi lgisinden tamamen 
yoksun bir bilgisizlik nedeniyle olmuştur bu ancak. Başkala­
rı gibi. yüzüm demeye hakkım olan şeye. bir an yönelt göz­
lerinin ışığını. hiç kuşkusuz yeterlidir bu süre ! Görmüyor 
musun nasıl ağladığını? Yanıldın. basilikos ! '8ı: İyi niyetimin 
sayısız karşı çıkmalarına karşın. başka bir yerde araman ge­
rek, temel yetersizliğimin sana yasakladığı kederli tesel l i  pa­
yını. Ah ! hangi güç, dile gelebi lir cümlelerle, yıkıma götür­
dü seni. yazgı gereği olarak? Üçgen başının aynak yaylarını 
bir tekmeyle kızarmış çayırda ezerek. çayırın otu ve ezi lmi­
şin etiyle sayısız sakız yoğurabileceğimi anlamamanın man­
tığına alışınam hemen hemen olanaksız. 

- Olabildiğince çabuk uzaklaş yanımdan. solgun yüzlü 
suçlu !  Dehşetin aldatıcı serabı gösterdi sana kendi hayaleti­
ni ! Yok et aşağılayıcı kuşkularını. benim de seni suçlamamı, 
ve sürüngen yiyen yılanbabası kuşunun yargısıyla hiç kuş­
kusuz onaylanacak olan bir suçlamada bulunmarnı istemi­
yorsan eğer. imgeleminin hangi iğrenç sapıncı beni tanıma-
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na engel oluyor? Kaostan çıkardığım bir varlığın ödülüyle 
sana yaptığım sayısız hizmetleri, ve ölünceye kadar bana 
bağlı kalmak için. bayrağıını terk etmemek üzere içtiğin o 
sonsuza dek unutulmayacak andı anımsıyor musun peki? 
Çocukken (en güzel evresindeydi o sıralar zekan). söken şa­
fağın çokrenkli ışınlarını küçük elinle selamlamak için bir 
dağkeçisi hızıyla tepeye ilk sen tırmanırdın. Sesli gırtlağın­
dan parıltı lı inciler halinde çıkardı sesinin notaları. ve uzun 
bir tapınma ezgisinin çınlayan sınavında erirdi ortak kişil ik­
leri . Bir çamura batmış paçavra gibi yere atıyorsun şimdi, 
çok uzun süre gösterdiğim büyük hoş görüyü. Köklerinin bir 
göl yatağı gibi kuruduğunu gördü gönül borcu; ama, onun 
yerine, tanımlamakta güçlük çektiğim boyutlarda gelişti tut­
ku. Beni dinleyen kimdir, güçsüzlüğünün kötüye kullanı l ­
masına böylesine bel bağlamak için? 

-Sen kimsin. sen. gözüpek varlık? Hayır! . . . Hayır! . . .  ya­
nılmıyorum; başvurduğum sayısız değişimlere karşın, bir 
sonsuz haksızlık ve amansız egemenlik feneri gibi parlaya­
cak gözlerimin önünde yılan başın her zaman! Yönetim diz­
ginlerini eline almak istedi, ama bilmiyor yönetmeyi ! Dün­
yanın bütün yaratıkları için korku kaynağı olmak istedi ve 
başardı bunu. Evrenin tek hükümdan olduğunu kanıtlamak 
istedi ve yanıldı bu konuda. Ey zavallı ! Küreleri n yüzeyin­
den aynı anda yükselip. yabanıl bir kanatla. yıkı labilir kulak­
davulunun kabarık kenarlarını sıyırtarak geçen homurtu ve 
tuzakları duymak için şimdiye kadar ne bekledin? Kolumun 
seni. soluğunda ağılanmış tozlara devireceği. ve, bağrından 
zararlı bir yaşamı kopartarak. şaşkınlık içinde baktığı ve ses­
siz dilini damağına çivileyen bu çırpınan et yığınının, soğuk­
kanlı l ığı korumak koşuluyla, artık yaşlı bir meşenin çürü-

2 1 9  



müş gövdesinden başka bir şeye benzemeyeceğini üzgün 
yolcuya kanıtlamak için, burkulmalarla delik deşik olmuş 
cesedini yol ortasına bırakacağım gün uzak deği l !  Varlığının 
karşısında beni tutan nasıl bir acıma düşüncesi? Benden 
uzak dursan iyi olur, diyorum sana, ve git yıka sınırsız utan­
cını yeni doğmuş bir çocuğun kanında: İşte alışkanlıkların 
senin. Sana yaraşır şeyler. Git . . .  yürü her zaman önün sıra. 
Göçebe yaşamaya mahkum ediyorum seni. Yalnız ve ailesiz 
kalmaya mahkum ediyorum seni. Hep i lerle, ayakların seni 
taşıyamayıncaya kadar. Çöllerin kumlarını aş, dünyanın so­
nu hiçliğin yıldızlarını yutuncaya kadar. Kaplanın ininin ya­
kınından geçerken sen, eşsiz ahlak bozukluğunun oturtmalı­
ğı üzerinde yükselen kişiliğine, bir aynada gibi. bakmak için 
hemen kaçmak isteyecek. Ama. sarayıının böğürtlen ve de­
vedikenleriyle kaplı döşeme taşları önünde durmanı buyur­
duğu zaman buyurgan yorgunluk. dikkat et paramparça ol­
muş sandal larına, ve ayaklarının ucuna basarak geç sofaların 
zerafetini . Yararsız bir öğüt değildir bu. Uyandırabilirsin. 
eski şatonun temelleri boyunca uzanan kurşun mahzenlerde 
yatan genç karımı ve küçük oğlumu. Önceden önlem almaz­
san, korkutabilider seni yeraltı çığlıklarıyla. El lerinden alın­
ca, akıl sır ermez istencin varlıklarını, öğrenecekler korkunç 
gücünü, ve hiçbir kuşkuları kalmayacak bu konuda; ama. 
sen Esirgeyici 'den beklernemişi erdi bunca acımasızlık (ve 
son veda kanıtiarnıştı bana inançlarını) !  Ne olursa olsun. 
hızla geç, atalarımın şanlı yontularının bulunduğu, zümrüt 
tavan kakmalı ama soluk arınalı boş ve sessiz salonları . Öf­
kel idir bu mermer vücutlar sana. Bak, nasıl da havaya kalk­
mış kol ları kışkırtıcı bir savunma durumunda, ve gururla ge­
riye kaykı lmış başları. Sezdiler hiç kuşkusuz bana yaptığın 
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kötülüğü. ve. geçecek olursan bu yontulmuş kitlelerin üze­
rinde durdukları altlıkların el eriminden, seni beklemektedir 
öç. orada. Konuş. savunmanın bana söyleyeceği bir şey var­
sa. Şimdi çok geç ağlamak için. Daha uygun durumlarda ağ­
lamak gerekirdi. elverişli fırsat çıktığı zaman. Gözlerin açıl­
dıysa eğer sonunda. kendin karar ver davranışının sonuçları­
nın neler olduğuna. Elveda ! yalıyarların meltemini soluma­
ya gidiyorum ben; çünkü. yarı tıkanmış akciğerlerim, senin­
kinden daha sakin ve daha erdemli bir seyirlik istiyorlar, 
haykırarak. 

Ey anlaşılmaz oğlancılar. bana düşmez sövgüler yağdır­
mak o büyük alçalmanıza: bana düşmez küçümsemek o hu­
ni biçimli dübürünüzü. Kaçınılmaz cezalarını kendileriyle 
birlikte getirsin yeter, pençesine düştüğünüz utanç verici ve 
neredeyse onmaz hastalıklar. Dar kafalı aklörenin bulucula­
rı, siz, gülünç kurumların yasacıları, uzaklaşın yanımdan. 
yansız bir ruhum çünkü ben. Ve siz delikanlılar ya da daha 
doğrusu genç kızlar. açıklayın bana. nasıl ve niçin (ama, uy­
gun bir uzaklıkta durun. çünkü, ben de karşı koyamam tut­
kularıma) yeşerdi yüreklerinizde öç. insanlığın böğrüne böy­
le bir yara çelengi takucak kadar. Davranışlarınızla (ki ben 
ululuyoruru onları ! )  utandırdınız onu kendi oğul larından; 
abartılmış duyarlığınız kadınca şaşkınl ığın ölçülerine tamı 
tarnma denk düşerken, kendini karşısına ilk çıkana sunan fa­
hişeliğiniz en derin düşünürlerin mantığını uyguluyor. Ben­
zeşlerinizinkinden daha az mı yoksa daha çok mu dünyasal 
bir kişiliğiniz var? Bizde olmayan altıncı duygu var mı siz­
de? Yalan söylemeyin. düşündüğünüzü söyleyin. Sorguya 
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çekmiyorum sizi; çünkü, gözlemci olarak görkemli zekala­
rınızın yüceliğiyle sık sık görüştüğümden bu yana, iyi bi l i ­
yorum ne yapacağımı. So l  e l im kutsasın sizi, sağ el im kut­
lu  kılsın sizi, yüzünüzü öpüyorum evrensel sevginin koru­
duğu melekler, göğsünüzü öpüyorum, öpüyorum tatlı du­
daklarımla uyumlu ve güzel kokulu vücudunuzun değişik 
yerlerini .  Hemen söylemeyecek misiniz kim olduğunuzu 
bana, siz, üstün bir tinsel güzel l iğin bil lurları? Benim keş­
fetmem gerekti, mazlum yüreğinizin vuruşlarında barınan 
sayısız sevecenlik ve dürüstlük hazinelerini .  Gül  ve kangu­
ru otu taçla  bezenmiş göğüs. Sizi tanımak için bacaklarını­
zı aralamam ve ağzıının hayanızın simgelerine tutunması 
gerekti .  Ama (düşünülmesi gereken önemli bir şey). sıcak 
suyla yakarnayı unutmayın oralarınızın derisini. çünkü, 
yoksa kesinlikle zührevi hastalıklar çıkar doyumsuz du­
daklarımın çat laklarında . Ah!  bir cehennem olacağına, uç­
suz bucaksız bir göksel dübür olsaydı evren, bakın neler 
yapardım göbeğimin altıy la !  Evet. kanl ı  büzüğüne gömer­
dim, azgın devinimlerimle çatırdatarak çeperlerini kalçala­
rının. O zaman, devingen kumlu  kurnuHarın hepsini üfür­
mezdi kör gözlerime acı ;  uyuyan gerçeğin yattığı yeraltı 
bölgelerini keşfederdim, ve böylece yapışkan ersuyu ır­
maklarım atiayacak bir okyanus bulurlardı kendilerine. 
Ama. sonradan gerçekleşmesinin karşılığını hiçbir zaman 
alamayacak olan bir düşsel durum için üzüldüğümü neden 
göreyim? Zahmetlere girip dayanıksız varsayımlar üretme­
yelim. Bu arada, yatağıını paylaşmak tutkusuyla yanıp tu­
tuşan kişi, gelip bulsun beni; katı bir koşulu var konukse­
verliğimin : On beşi geçmemeli yaşı. O da benim otuzumda 
olduğumu sanmasın sakın ;  ne fark eder? Yoğunluğunu 
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azaltmaz yaş duyguların, yapmaz böyle bir şey ve saçiarım 
kar gibi beyazlaştıysa eğer, yaşl ı l ıktan değil ;  tam tersine, 
sizin bildiğiniz nedenden dolayı. Sevrnem ben kadınları ! 
Ne de hünsaları ! Buna benzeyen, insan sayiuluğunun en 
bel irgin, en si l inmez harflerini a l ınlarında taşıyan varlıklar 
gerek bana ! Benim niteliklerimi taşıdıkianna emin misiniz 
uzun saçlı  yaratıkların? Sanmıyorum ben. direneceğim dü­
şüncemde. Acı bir tükrük geliyor ağzımdan. nedenini bi l ­
miyorum. K i m emmek ister. bundan kurtulmam için? Ço­
ğalıyor . . .  çoğalıyor durmadan!  Bi l iyorum ne olduğunu. Ya­
nımda yatanların kanını boğazlarından içtiğim zamanlar 
(mezarlarından çıkan ölülere kan içici hortlak adı verildiği 
için, beni hortlak yerine koymak haksızlık olur; çünkü ben 
yaşıyorum), bunun bir böl ümünü ağzımdan geri çıkardığı­
mı fark ettim:  İşte pis kokulu tükrüğün açıklaması. Besin­
leri özüınierne görevini yerine getirerniyorsa kötülüğün 
güçsüz düşürdüğü organlar. benim elirnden ne gelir? Arn­
ma. kimseye açmayın sırlarırnı.  Kendim için söylemiyo­
rum bunu size: sizin ve başkaları için, bilinrneyenin büyü­
sünün çekimine kapılıp bana öykünıneye kalkışacak olan­
ları , gizin saygınlığı. görev ve erdemin sınırları içinde tut­
sun diye. Lütfedip ağzıma bakın (daha uzun nezaket cüm­
leleri kul lanacak vaktirn yok şu anda); yılanla karşılaştır­
mamza gerek kalmadan. daha ilk anda yapısının görünü­
şüyle dikkatinizi çekecektir; soğuk bir kişiliğirn olduğuna 
inandırmak amacıyla dokusunu büzebi ldiğirn kadar büzdü­
ğürn için böyledir görünüşü. Tam tersi bir kişiliğirn oldu­
ğunu bilmiyor deği lsiniz. Ah! yüzünü bir görebilsern. şu 
meleksi sayfaların arasından beni okuyan kişinin. Yakla­
şın. eğer erinlik yaşınız geçmediyse. Sarıl bana, ve canımı 
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yakacağından korkma; giderek daha çok sıkalım kaslarımı­
zın zincirlerini .  Daha çok. Sanırım bir yararı yok direnme­
nin; birçok bakımdan üstün nitelikli olan bu sayfanın do­
nukluğu. birleşme eylemimizin tam anlamıyla gerçekleş­
mesinin en öneml i  engel lerinden biridir. Solgun l ise genç­
l iğine, fabrikaların sararmış çocuklarına pis bir heves duy­
dum her zaman ! Bir düşün bulanık anıları değil  sözlerim; 
acı l ı  sözlerimin gerçekliğini tanıklıklarıyla doğru layabi le­
cek olayları gözlerinizin önüne sergilemek zorunda kalsay­
dım, pek çok anım ol urdu kurtu lmam gereken. Memurları ­
nın yadsınmaz yeteneğine karşın, suçüstü yakalayamadı 
beni henüz insan adaleti. Tutkuma pek kulak asmayan bir 
ağianeıyı bile öldürdüm (çok zaman geçmedi üzerinden): 
Bir battal kuyuya attım cesedini, ve kesin kanıt yok bana 
karşı. N için titriyorsunuz, beni okuyan del ikanl ı?  Aynı şe­
yi size de yaparım mı sanıyorsunuz? Kocaman bir haksız­
lık . . .  Hakl ısınız: Sakının benden. hele güzelseniz. Her za­
man yasl ı  bir şişkinl ik sergiler benim oralarım; bunları do­
ğal dinginl iklerinde gördüğünü i leri sürmez hiç kimse 
(hem de kaç kez yaklaştı lar). bir çılgınlık anında arama bı­
çak sal layan kundura boyacısı bile. Nankör! Haftada iki 
kez giysi değiştiririm,  temizlik kişiliğimin temel güdüsü 
olmadığı için. İnsanl ığın üyeleri birkaç gün içinde yok 
ol urdu uzun savaşlarda, böyle davranmamış olsaydım eğer. 
Gerçekten de, varlıklarıyla tedirgin ettiler beni ve ayakları ­
mın üstünü yalamaya geldiler. bulunduğum bazı ülkelerde. 
Ama. nasıl da güçlüymüş ersuyu damlalarım, koku alma si­
nirleriyle soluk alan ları kendilerine çekmek için? Amazan 
kıyılarından geliyorlar, Ganj ' ın suladığı vadileri geçiyor­
lar, kutup l ikenierini bırakıp gidiyorlar, benim peşimde 
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uzun yolculuklara çıkmak, ve kutsal ersuyu. dağları, göl le­
ri. çalı l ıkları, ormanları. yüksek burunları ve denizin en­
ginliklerini güzel kokulara boğan kişiyi, bir ancık bile olsa. 
surlarının yakınlarında görüp görmediklerini devinimsiz 
kentlere sormak için !  Beni bulamamanın yol açtığı umut­
suzluk (tutkularını azdırmak için, en ulaşılmaz yerlere giz­
leniyorum), çok üzücü işler yaptınyar onlara. Üç yüzer bin 
kişi karşı karşıya geçiyor. ve topların böğürtüsü nağme 
oluyor savaşa. Bir tek savaşçı gibi. aynı anda sarsılıyor bü­
tün kanatlar. Kal kınamacasına yere yıkılıyar hemen. kuru­
lan kare düzenleri. Dört bir yana kaçıyar ürkmüş atlar. 
Toprağı deşiyor top gülleleri. tıpkı benzersiz göktaşları gi­
bi. Uçsuz bucaksız bir kırım alanından başka bir şey değil 
artık savaş sahnesi ,  gece varlığını muştulayıp da bulutun 
yırtıklarından ortaya çıkınca sessiz ay. Bu gezegenin. bana 
birkaç fersah ötedeki cesetlerle kaplı bir alanı gösteren 
puslu hilal i. Tanrı 'nın bana verdiği büyüleyici ve açıklan­
muz tılsımın. kendisinden sonra. yol açtığı kötü sonuçları. 
bir an. bir derin düşünce konusu olarak almaını emir bu­
yurdu. Yazık ki, insan soyunun benim alçakca tuzağıma 
düşüp tamamen yok olması için, daha nice yüzyı l lar gere­
kecek ! Bu nedenle. kurnaz ve böbürlenmeyen bir kafa, 
amaçlarına ulaşmak için. i lk bakışta üstesinden gelinmez 
bir engel çıkardığı izieniınİ uyandıran olanakları kul lanır. 
Her zaman. bu çekici konuya doğru yükseliyor zekam. ve 
başlangıçta ele almaya niyetlenmiş olduğum önemsiz ko­
nuyla kendimi sınırlamanın artık benim için olanaksız ol ­
duğuna s iz de tanıksınız. Son bir söz . . .  b ir  kış gecesiydi. 
Çarnların arasında uğuldurken karayeL karanlıkların için­
den kapasını açıp bir ağianeıyı içeri aldı Tanrı. 
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Susun ! Bir cenaze alayı geçiyor yanınızdan. Dizkapakla­
rınızı toprağa getirin ve mezarötesi şarkısı söyleyin. (Sözle­
rimi yersiz bir biçimsel buyruktan çok. basit bir buyurgan bi­
çim sayarsanız, zeki bir insan olduğunuzu gösterirsiniz. hem 
de en iyisinden) Böylece de. yaşam yorgunluğunu bir me­
zarda gideren merhumun ruhunu alabildiğine sevindirmeyi 
başarınanız olasıdır. Hatta. benim açımdan kesin bir olgu . 
Dikkat ederseniz. düşünceniz bel l i  bir noktaya kadar benim­
kine aykırı olamaz demiyorum; ama. her şeyden önce önem­
l i  olan, aklörenin temel i lkelerine dayalı doğru kavrarnlara 
sahip olmaktır: öyle ki, insanın kendisine yapılmasını istedi­
ği şeyleri kendisinin başkalarına yapmasını buyurun ilkeyi 
herkes benimsesin. Bir elinde barışın göstergesi olan beyaz 
bayrak öteki elinde kadın ve erkeğin avret yerlerini temsil 
eden altın bir simge. en önde yürür dinlerin rahibi. sanki. kö­
tülüklerin hemen hemen hepsinin anası olan o ünlü tutkuya 
karşı uygun bir tepki yaratmak varken. kendi aralarında ça­
lışan değişik amaçlar için körü körüne kullanıldıkları zaman. 
bu cinsel organların onları kullananların e linde (bütün eğre­
tilemeler bir yana) genel l ikle çok tehlikeli silahiara dönüşe­
bileceğini göstermek istermiş gibi. Yerin tozlarını süpüren 
bol kıl l ı  bir alkuyruğu (hiç şüphesiz yapay) sarkar. simgenin 
sırtının alt yanında. Şudur bunun anlamı :  Davranışlarımız 
yüzünden hayvanların düzeyine düşmekten sakınalım. Gide­
ceği yolu bilir tabut. ve ağııçının savrulan harmanisinin ardı 
sıra yürür. Konumlarının gereği olarak. a layın en arkasında 
yürürler. merhumun akrabaları ve dostları . Denizi yara yara 
giden ve batmak korkusu olmayan bir tekne gibi görkemle 
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ilerler cenaze alayı; çünkü. o anda. fırtınalar ve kör kayalar. 
her şeyden çok açıklanabilir yokluklarıyla gizlerler kendi le­
rini. Cırcırböcckleri ve karakurbağaları birer adım geriden 
izlerler cenaze şölenini: herhangi birinin cenaze törenine 
önemsiz katı l ımlarının bir gün kendileri için önemli olacağı­
nı kendileri de bilirler. Yeşil çayırlarda kaç kez koştuğunu 
ve kumlu koyların mavimsi dalgaianna terli vücudunu dal­
dırdığını gördükleri insan üzerine. kendi i lginç dil lerinde fı­
sıltıyla konuşmaya başlarlar (izninizle. çıkar gütmeyen bir 
öğüt vereceğim size : Duygularını dile getirmek gibi değerl i 
bir yeteneğe yal nızca sizin sahip olduğunuzu sanacak kadar 
kasılmayın). Başlangıçta. hiçbir art düşüncesi olmaksızın 
gLi lümscmişti ona yaşam: ve. çiçeklerle taçlandırmıştı gör­
kemli bir şekilde: ama. onun çocukluk sınırını aşamadığını 
kendi zekanız fark ettiği ya da daha doğrusu keşfettiği için. 
zorunlu bir gerileme söz konusu olmadıkça. kesin tanıtlarna­
rnın ön bilgi lerini sürdürmeye gereksinimim yok. On yı l .  Bir 
yanlışlık yapmamak için. elin parmaklarıyla sayı lmış tam 
sayı . Hem az. hem de çok. Bununla birlikte, bizi ilgilendiren 
durumda. az olduğunu gecikmeksizin benimle birlikte söyle­
meniz için. gerçeğe olan sevginize sığınacağım. Ve. insan 
varlığının bir daha geri gelmek umudu olmaksızın. bir sinek 
ya da bir kızböceği kadar kolayca yok olup gittiği şu anlaşıl­
maz gizleri kısaca düşününce. kendimi anladığım savında 
olmadığımı size iyice açıklamak için. büyük bir olasılıkla 
yeterince uzun yaşamadığıma çok üzüldüğümü anladım bir­
den. Ama. önceki cümleye korku içinde başladığım o çok 
uzun zamandan beri hayatta olduğum. olağanüstü bir rast­
lantı sayesinde kanıtladığı için. şimdi olduğu gibi. özel likle 
şu önemli ve yanına varı lmaz sorun söz konusu olunca. te-
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mel yetersizliğiınİ burada eksiksizce i tiraf etmenin yararsız 
olacağını kafamdan geçiyorum. Genel olarak konuşacak 
olursak. bu tür tuhaf bağdaştınlara görünüşte kimi zaman en 
uygun olan. ve kişisel doyum sağlamayı amaçlayan yazarın 
üslubuna o sonsuza dek bir baykuşun çekilmez ve unutul­
maz görünüşünü (şerefım üzerine ant içerim ki ) karşılıksız 
olarak veren birbirinin taban tabana karşıtı nesnelerin kendi 
doğal özel liklerinde gizli olan benzerl ik ve farklılıkları (da­
ha sonra dile getirmek üzere) araştırmaya bizi zorlayan i l ­
ginç bir  eğilimdir bu .  Öyleyse bizi götüren akınııyı izleye­
l im. Eşsiz çaylağın kanatları şahininkinden bel l i  bir oranda 
daha uzundur. ve ondan çok daha rahat uçar; bu nedenle ya­
şamı havada geçer. Hiç dinlenmez neredeyse ve her gün uç­
suz mesafeler aşar; ve bu büyük devinim. ne bir ay kalkış­
ması. ne av izleme. ne de keşiftir; çünkü avlanmaz çaylak; 
ama sanki uçma onun doğal konumu. gözde durumudur. 
Hayran olmamak olanaksızdır tavrına. Devinimsiz gibidir 
uzun ve dar kanatları; bütün değişimleri yönlendiren kuy­
ruktur. ve yanılmaz kuyruk: Devinir durmadan. Hiç çabasız 
yükselir çaylak; eğik bir düzeyde kayıyormuş gibi alçalır; 
uçmaktan çok yüzüyar gibidir: uçuşunu hızlandırır, yavaşla­
tır. durur. ve saatler boyu aynı yerde asılı ya da çakılı kalır. 
Kımıldadığı görünmez kanatlarının: Fırın ağzı gibi açsanız 
da bir işe yaramaz gözlerinizi. Eşsiz çaylağın uçuşunun gü­
zel l iği ile. su yüzüne çıkan bir ni lüfer benzeri. açık bir tabut­
tan doğrulan bir çocuğun yüzünün güzell iği arasında. ne ka­
dar uzak olursa olsun. kurduğum i lişkiyi, ilk bakışta görme­
diğini kolayca (biraz kötü niyetle de olsa) itiraf edecek sağ­
duyusu vardır herkesin: insanın içinde kokuşmuş bir yaşam 
sürdüğü gönül lü  bilisizliğe i l işkin, o sürekli pişmanlıktan 
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yoksunluk durumunun yol açtığı bağışlanmuz hata tam ola­
rak işte burada yatmaktadır. Alaylı karşılaştırmaının iki öğe­
si arasındaki bu dingin yücelik i lişkisi. bayağılık bulaşmış 
her nesne ve görünüm konusunda aynı bayağı niteliğe. tek 
özür olarak. sahip olan şeye daha fazla şaşmaını gerektirme­
yecek kadar sıradan ve yeterince anlaşılabilir bir simgeden 
başka bir şey değildir. Sanki her gün karşı laştığımız şeylere 
hayranlık duymak zorundaymışız gibi ! Mezarlık kapısına 
gel ince. hemen durur cenaze alayı; niyeti daha fazla i leri git­
memektir. Mezarı kazınayı bitirir mezarcı; böyle durumlar­
da alınan bütün önlemlerle mezar çukuruna indirilir tabut; 
gelişigüzel birkaç kürek toprak, çocuğun cesedini örter. He­
yecanlı hazirunun ortasında. ölüyü gömmek ve daha çok ha­
zır bul unanların imgeleminde iyice gömmek için birkaç söz 
söyler dinlerin rahibi: ··önemsiz bir olay için bunca gözyaşı 
dökülmesine çok şaştığını söylüyor. (Aynen böyle ! )  Ama 
kendisinin kuşku götürmez bir mutluluk olduğunu ileri sür­
düğü şeyi yetirince tanımlayamamaktan korkuyor. Öl ümün 
kendi doğal lığı içinde bunca sevimsiz olduğuna inansaymış. 
merhumun akrabalarının ve dostlarının haklı acılarını ço­
ğaltmamak için. görevini bırakırmış; ama bir gizli ses. ölen­
le yaşayanların yakında cennette buluşacaklarını muştutaya­
cak türden de olsa. onlara. yararsız kalmayacak birkaç tesel ­
li sözü söylemesini buyurmuş." Mezarlığın duvarları yönün­
de dörtnala gidiyordu Maldoror. Sürücünün çevresinde. yo­
ğun tozlardan yapay bir taç yükseltiyordu atının toynakları. 
Sizler, bilmezsiniz bu atlının adını ; ama ben biliyorum. Git­
tikçe yaklaşıyordu; okurun bel leğinden çıkarmamaya özen 
gösterdiği ve yalnızca gözleri açıkta bırakan bir harmaniye 
tepeden tırnağa sarınmış olmasına karşın. giderek belirginle-
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şiyordu platin yüzü. Söylevin ortasında. birden sarardı din­
Ierin rahibi. çünkü sürücüsünden hiç ayrılmayan bu ünlü kır 
atın düzensiz toynak seslerini tanımıştı kulakları. "Evet." di ­
ye ekledi yeniden. "bu yakın bul uşmaya inancım büyüktür: 
o halde. ruh ile vücudun geçici ayrı lığına nasıl bir anlam ver­
memiz gerektiğini artık daha iyi anlayacağız. Bu yeryüzün­
de yaşadığını sanan kimse. çabucak dağılacak bir düşle oy­
tanır." Giderek çağalıyordu dörtnala sesi ve ufuk çizgisine 
ulaşan atlı. mezarl ığın kapısını kucaklayan görüş alanında. 
bir çembersel kasırga hızıyla görünür olunca. konuşmayı da­
ha ciddi sürdürdü dinlerin rahibi : "Hastalığın. yaşamın an­
cak ilk evrelerini tanımak olanağı verdiği ve mezarın kendi 
bağrına kabul ettiği çocuğun yadsınmaz bir şekilde yaşadığı­
nı düşünmüyor gibi görünmüyorsunuz. Ama en azından bi­
liniz ki. güçlü bir alın taşıdığı belirsiz karaltısını gördüğünüz 
ve bir nokta haline geldiği için size olabildiğince dikkatli 
bakınanızı salık vereceğim. ve kısa bir süre sonra fundalıkta 
yilecek olan kişi, çok yaşamış  bi le olsa. tek gerçek ölüdür." 

"Her gece, uykunun iyice mayalanıp yoğunlaştığı saatte. 
odanın köşelerinin kavşak noktalarından birinde. yerdeki bir 
delikten başını yavaş yavaş çıkartır kocaman bir yaşlı örüm­
cek. Havada altçenelerini hiilii devindirecek bir hışırtı olup 
olmadığını dikkatle dinler. Onun böcekçe onayını göz önün­
de tutacak olursak edebiyatın hazinelerini parlak simgelerle 
zenginleştirrnek gibi bir tutkusu varsa. en azından. altçene­
lerini hışırtıya çevirmek zorunda. Çevrede sessizliğin ege­
men olduğuna güven getirince. öyle derin düşüncelere dal­
maksızın. vücudunun öteki bölümlerini birer birer çıkartır 

230 



yuvasının derinliklerinden. ve ağır ağır yatağa yaklaşır. İl­
ginç durum ! Uykuyu ve karabasanları geri püskürten ben, o 
atlas yatağıının abanoz ayaklarından tırmanırken, bütün vü­
cudumu inme inmiş gibi duyumsarım. Ayaklarıyla gırtlağı­
ma sarılır, ve kanımı emer karnıyla. Al lah ne verdiyse! Yü­
ce bir nedene yaraşır direnmeyle bu etkinl iğine( ! )  başladı 
başlayalı ,  sizin de adını bildiğiniz 15.1 rengi sıvıdan kim bilir 
kaç litre içti ! Bilmiyorum, bana böyle davranması için ne 
yaptım ona. Dikkatsizlik edip bir ayağını mı ezdim acaba? 
Yoksa yavrularını mı öldürdüm? Pek ciddeye almamak ge­
rekir bu iki su götürür varsayımı; kimseye karşı aldırmaz 
davranmamak gerekse de, bu iki olası l ık omuz silkmeme. 
d udaklarıının hafifçe gülümsemesine bile değmezler. Dikkat 
et kendine. kara taranta örümceği; davranışının eğer, özür 
olarak. çürütülmez bir tasımı yoksa. can çekişen istencimin 
son bir çabasıyla sıçrayarak uyanıp. elimi ayağı ını bağladı­
ğın büyüyü bozacağım. ve tıpkı sölpük bir madde parçası gi­
bi, parmaklarıının kemikleri arasında ezeceğim seni .  Bunun­
la birlikte. ayaklarının göğsüme ve oradan da yüzümü örten 
deriye kadar tırmanmasına izin vermiş olduğumu bel l i  belir­
siz anımsıyorum; ki bu nedenle. sana engel olmaya hakkım 
yok. Ah ! kim çözecek karmakarışık anılarımı? Ödül olarak 
kendisine veririm kalan kanımı: Son damlasıyla birlikte. en 
azından bir içki kupasının yarısını dolduracak kanım var." 
Konuşurken sürdürüyor soyunmayı . Bir ayağını döşeğe da­
yıyor. ötekini safir döşemenin üzerine bastırarak yükseliyor 
ve yatay durumda uzanıyor. Gözlerini kapatmamaya karar 
verdi, düşmanını korkusuzca beklemek için. Ama, kaç kez 
aynı kararı almadı mı, ve her zaman, vermiş olduğu o uğur­
suz sözün açıklanmaz anısı yüzünden boşa çıkmadı mı kara-
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rı? Bir şey söylemiyor artık, ve olacağa boyun eğiyor acıyla; 
çünkü. kutsaldır onun için yemin. İpeğin kıvrımlarına gör­
kemle sarınıyor. perdelerinin al tın kordon püsküllerini ka­
patmayı gereksiz bul uyor. ve. uzun siyah saçlarının kıvırcık 
perçemlerini kadife yaslığın saçaklarına yaslayıp, yüzü do­
yum solurken. taranta örümceğinin içine kurulmak alışkan­
lığı edindiği boynundaki yarayı yokluyor eliyle. Bu gece. o 
bilimsiz emmenin son temsilini göreceğini umuyor (siz de 
umun onunla birlikte ! ) ; çünkü. biricik dileği, cellatın kendi 
varlığından kurtulması: Hoşnut edecek onu ölüm. Odanın 
köşelerinin kavşak noktalarından birinde, yerdeki delikten 
başını yavaşça çıkartan şu kocaman yaşl ı  örümceğe bakın. 
Artık öykü dünyasında değiliz. Havada altçenelerini hala de­
vindirecck bir hışırtı olup olmadığını dikkatle dinl iyor. Ta­
ranta örümceğiyle i lgi l i  konuda. ne yazık ki şimdi gerçek 
dünyasına ayak basmış bulunuyoruz. ve. her cümlenin sonu­
na bir ünlem imi koyabilecek olmamıza karşın, bundan ka­
çınmamız için bir gerekçe olmamak gerekir bu durum! Çev­
rede sessizliğin egemen olduğuna güven getirdi; işte. öyle 
derin düşüncelere dalmaksızın. vücudunun öteki böl ümleri­
ni çıkartıyor sırayla yuvasının derinl iklerinden. ve yalnız 
adamın yatağına doğru ağır ağır ilerl iyor. Bir an duruyor. 
ama kısa. bu duraklama anı. işkenceye son vermek zamanı­
nın henüz gelmediğini. ve işkencenin sürmesini gerektiren 
usa yakın nedenleri mahkGma önceden bildirmek gerektiği­
ni söylüyor kendi kendine. Uyuyan adamın kulağının yanına 
tırmandı. Söyleyeceklerinden bir tekini bile kaçırmak iste­
miyorsanız, aklınızın kapısını kapatan yabancı i lgileri bir 
yana bırakın. ve hiç olmazsa. sizin gerçekten ilgileneceğini­
zi düşündüğüm tiyatro sahnelerine tanık olmanızı sağlaya-
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rak, size karşı gösterdiğim ilgiye memnun olun; çünkü, an­
lattığım olayları yalnızca kendime saklamama kim engel 
olabi lirdi? "Uyan. eski günlerin sevdalı yalımı, etleri dökül­
müş iskelet. Durma zamanı geldi adaletin elinin.  istediğin 
açıklama için uzun süre bekletmeyeceğiz seni .  Bizi dinliyor­
sun. değil mi? Ama, oynatma el lerini ayaklarını: büyü gücü 
altında değilsin henüz, ve kafa içi erksizliğin sürüp gidiyor: 
Son kez. İmgeleminde nasıl bir izienim uyandırıyor Elssene­
ur'ün yüzü? Unuttun!  Peki şu kibirli tavırlı Reginald'ı  kazı­
dın mı sadık belleğine? Bak perdelerin kıvrımları arasına 
gizlenmiş: ağzı sana doğru eğilmiş: ama seninle konuşmaya 
cesaret edemiyor, çünkü benden de çekingen. Gençl iğinin 
bir evresini aniatacağım sana. ve bel leğin yoluna sokacağım 
seni . . .  " Örümcek çoktan karnını açmış, mavi giysi li iki deli ­
kanlı el lerinde pırıl pırıl yanan birer kı lıçla oradan fırlamış, 
ve bundan böyle uykunun tapınağını korumak istermişcesi­
ne yatağın iki yanında yerlerini almışlardı. "Seni çok sevmiş 
olduğu için sana hala bakmakta olan şu delikanlı ,  ikimiz ara­
sında sevgini ilk verdiğindi. Ama. kişil iğinin kaba davranış­
larıyla çoğu zaman acı çektirdin ona. O. kendisine karşı sen­
den gelebilecek hiçbir yakınmaya yol açmamak için bütün 
gücüyle çaba göstermişti; bir melek bi le başaramazdı. Bir 
gün, yüzrnek için seninle deniz kıyısına gelmek isteyip iste­
mediğini sordun ona. İkiniz, bir kuğu gibi, dik bir kayaya 
çıktınız aynı anda. Siz iki seçkin dalgıç, başınızı kollarınızın 
arasına alıp ellerinizi önde birleştirerek su kitlesine daldınız, 
iki akıntı arasında upuzun bir kan izinin belirmesi için, su­
yun altında nasıl bir karanlık olay olmuştu? Su yüzeyine çı­
kınca yüzmeyi sürdürdün sen, ve arkadaşının gücünü gittik­
çe yitirmesini fark etmemiş gibi davranıyordun. Gücünü hız-
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la yitiriyordu o, ama sen karşında sil ikleşen sisli ufka doğru 
atıyordun uzun kulaçlarını. Acı hecelerini üç kez haykırdı. 
ve sen üç kez kösnü çığlığıyla yanıtladın. Kıyıdan uzaktı, 
geri dönemeyecek kadar, sana yetişrnek ve elini senin omu­
zundu dinlendirrnek için. boş yere izlemeye çalışıyordu seni .  
O gittikçe gücünü yitirip, sen gittikçe güçlendiğini duyum­
sarken, bir saat sürdü bu olumsuz av. Senin hızına erişmek­
ten umudunu kesince. ruhunu teslim alması için Tanrı 'ya kı­
saca yakardı. sırtüstü yüzer gibi uzandı, öyle ki. göğsünün 
altında yüreğinin telaşla attığı görülüyordu, ve artık bekle­
memek için. ölümü bekledi . Bu sırada. görünmüyordu artık 
güçlü kolların. ve bırakılan bir İskandil gibi hızlı. uzaklaşı­
yariardı hala. Açıkta ağ atmaktan dönen bir tekne bu yöre­
den geçiyordu.  Reginald' ı  kazaya uğramış sanan balıkçılar 
onu bayılmış durumda tekneye çektiler. Bir yara gördüler 
sağ böğründe: böylesine küçük ama aynı zamanda çok derin 
bir yarayı hiçbir kör kaya ya da kaya parçasının açarnuyaca­
ğı düşüncesinde olduklarını söylediler, deneyimli tayfaların 
hepsi .  Yalnızca çok sivri bir şiş gibi bir kesici silah böylesi­
ne küçük bir yaranın sorumluluğunu üstlenebilirdi. Denizin 
bağrına yapılan bu dalışın değişik evrelerini hiçbir zaman 
anlatmak istemedi Reginald. şimdiye kadar sakladı bu gizi . 
Şimdi renksiz yanaklarından süzülüyor gözyaşları. ve senin 
yorganına dökülüyor: Kimi zaman olayın kendisinden de 
acıdır anı. Ama ben, acıma duymayacağım; sana çok değer 
vermek olur bu. Öfkeli gözlerini yuvalarında çevirip duıma. 
Sakin olsan daha iyi. Kımıldayamayacağını bi liyorsun. Öy­
kümü bitirmedim zaten. -Kaldır kılıcını Reginald. ve kolay­
ca unutma öcünü. Kim bilir? Belki bir gün sana sitemlerde 
bulunur.- Daha sonra. kısa süren pişmanlık acıları duydun: 
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başka bir arkadaş bularak suçunu bağışiatmaya karar verdin. 
kutsayıp onurlandıracaktın onu. Geçmişin izlerini si lecektİn 
bu günah ödeyici olanak sayesinde, ve ötekine göstermedi­
ğİn sevgini. ikinci kurbanına verdin. Boş umut; iki günde de­
ğişmez kişilik. ve istenci n olduğu gibi kaldı. Ben. Elsseneur, 
seni ilk gördüğüm andan itibaren bir daha unutamadım.  Bir 
süre bakıştık: ve sen gül ümsedin. Gözlerimi indirdim. çünkü 
doğaüstü bir yalım görmüştüm seninkilerde. Bir karanlık ge­
cede. başka bir yıldızdan gizl ice dünyamıza mı indin diye 
düşünüyordum: bugün saklamaya gerek yok artık. itiraf ede­
yim ki, insanlığın yaban domuzlarına benzemiyordun: ama. 
bir parıltılı ışık ayiası sarmıştı alnının çevresini . Seninle çok 
yakın i l işki kurmak istemiştim: bu garip soyluluğun çarpıcı 
yeniliğinin yanına yaklaşınayı göze alamıyordu varlığım. ve 
yaman bir korku dönüp duruyordu çevremde. Buluncun bu 
uyarılarını niçin dinlemedin? Usa yatkın önseziler. Benim 
duraksadığımı görünce. sen de kızardın. ve kolunu uzattın. 
Cesaretle elimi senin eline bıraktım. ve. bunu yaptıktan son­
ra. kendimi daha güçlü duyumsadım: ruhundan bir güç geç­
mişti artık bana. Suçlarımız rüzgarda, mel temterin soluğunu 
içimize çekerek, kokuları başımızı döndüren sık sakızağacı, 
yasemin. nar ve portakal koruluğunda bir süre yürüdük. Sür­
tünerek. hızla geçti yanımızdan bir yabandomuzu. ve beni 
senin yanında görünce. bir damla yaş belirdi gözünde: Nede­
nini anlamadım böyle davranmasının. Kalabalık bir kentin 
kapılarına geldik akşam inerken. Bütün dantellerini yansıtı­
yorlardı. kil iseterin çizgileri. minarelerin külahiarı ve cihan­
nümaların mermer toptan. karanl ığın içinde. gökyüzünün 
son mavisine. Ne var ki. yorgunl uktan bitkin düşmemize 
karşın. dintenrnek istemedin sen burada. Dış surların dibin-
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de i lerledik gece çukalları gibi: pusuda bekleyen nöbetçilere 
görünmemeye çalıştık: karşı yöndeki kapıdan çıkarak, kun­
duzlar gibi uygar, akıl l ı  hayvanların görkemli topluluğundan 
uzaklaşmayı başardık. Fenerci ateşböceklerinin uçuşu, kuru 
atların hışırtısı, uzak kurtların düzensiz ulumaları kuşkulu 
yürüyüşüroüze eşlik ediyorlardı. kırda. Geçerli nedenin ney­
di insan kovanlarından kaçmak için? Bu soruyu soruyordum 
kendime, belirgin bir kaygıyla: uzun süre görevlerini yapmış 
olan ayaklarım taşımak istemiyorlardı artık beni. İçinden çı­
kılmaz yüksek sarmaşanlar, asalak bitkiler ve korkunç di­
kenl i  kaktüsler yığını yüzünden ağaçları birbirine girmiş bir 
sık arınanın kıyısına ulaştık sonunda. Bir ka yın ağacının ya­
nında durdun. Ölüme hazırlanmak için diz çökmemi söyle­
din: bana bir çeyrek saat tanıyordun bu dünyadan ayrı imam 
için. Uzun yürüyüşümüz sırasında. sana bakmadığım za­
manlar. bana gizlice yönelttiğİn kaçamak bakışları. gariplik­
lerini fark ettiğim bazı davranışları birden anımsadım, bir ki­
tabın açık sayfaları gibi . Doğrulanmıştı kuşkularım. Sana 
karşı koyamayacak kadar güçsüzdüm. beni yere yıktın. titre­
yen yaprağı kasırganın savurması gibi . Bir elin iki kolumu 
kıskacına al ırken bir dizin göğsümde. öteki nemli  topraktay­
dı: kemerine asılı kından bir hançer çıkardığını gördüm öte­
ki elinin. Olanaksızdı direnmem. ve kapadım gözlerimi: bir 
sığır sürüsünün, rüzgarın getirdiği ayak sesleri duyuldu. bi­
raz uzakta. Bir çoban sopasının ve bir köpeğin çene kemik­
lerinin tedirgin ettiği bir lokomotif gibi ilerliyordu sürü. Yi­
tirecek zaman yoktu. ve sen aniadın bunu: beklenmedik bir 
yardımın yaklaşması kas gücümü iki katına çıkardığı için. 
amacına erişememekten korkarak. ve iki kolumu birden de­
vinimsiz tutamadığını fark edip. sağ bileğimi kesmekle ye-
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tindin, çeliğin ağzını hızla bastırıp. Yere düştü kopan parça. 
Ben acıdan kıvranırken, kaçtın sen. Çobanın yardıma nasıl 
geldiğini, iyileşmem için ne kadar zaman gerektiğini anlat­
mayacağım sana. Beklemediğim bu ihanetin. bende ölmek 
isteği uyandırdığını bilmen yeter. Göğsüm kurşunlara hedef 
olsun diye, savaşlara katıldım. Savaş alanlarında ün kazan­
dım; düşman saflarını öylesine kırıp geçiriyordu ki yapay 
demir elim, en gözüpek kişileri bile ürküttü adım. Bununla 
birlikte, topların her zamankinden daha güçlü gürlediği, ve 
üstlerinden harekete geçen süvarİ birliklerinin ölüm kasırga­
sı altında saman çöpü gibi burgaçlandığı bir gün. yiğit tavır­
lı bir süvarİ ilerledi bana doğru, utku tacını el imden almak 
için. Bizi sessizce izlemek amacıyla, durup taş kesildi iki or­
du. Uzun süre çarpıştık. yaralardan delik deşik, zırhlı başlık­
lar parçalanmış. Uzlaşıp savaşı durdurduk. dinlenmek ve da­
ha sonra daha amansızca çarpışmak için. Tulga siperlerimi­
zi kaldırdık. ikimiz de düşmanımıza karşı büyük bir hayran­
lık içinde. "Elsseneur! . .  "Reginald !  .. ", aynı anda bu basit 
sözler çıktı soluyan gırtlaklarımızdan. Avunmaz bir acıyla 
umutsuzluğa düşen Reginald de benim gibi orduya girmiş. 
ama kurşunlar esirgemiştİ kendisini. Böylesine koşullar al­
tında buluşmuştuk! Ama senin adını almadık ağzımıza! O ve 
ben. ölümsüz bir dostluk üzerine ant içtik: ama. hiç kuşku­
suz, senin baş oyuncusu olduğun önceki dostl uklara benze­
meyen bir dostluk için. Gökyüzünden inen. Tanrı ulağı bir 
başmelek. tek bir örümceğe dönüşmemizi. ve yukardan ge­
lecek bir buyruk ceza uygulamasını durduruncaya kadar, her 
akşam boynunu emmemizi buyurdu bize. On yıla yakın sü­
re yatağına geldik. Bu günden başlayarak kurtuldun işkence­
mizden. Sözünü ettiğin. o belirsiz sözü bize değiL senden 
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daha güçlü bir Varlık'a verdin: Bu bozulmaz yargıya boyun 
eğmenin daha iyi olduğunu anlamıştın kendin. Uyan Maldo­
ror! Bozuluyor. on yıl boyunca. beyin omurga düzenini etki­
leyen büyü.'' Kendine buyrulduğu gibi uyandı. ve kol kala 
girmiş iki göksel varlığın gökyüzünde yittiğini gördü. Yeni­
den uyumayı denemedi . Kol ve bacaklarını ağır ağır çıkardı 
yataktan. Bir gotik ocağın yalıınianan köseğilerinde ısıtma­
ya gitti donmuş derisini. Yalnızca bir gömlek vardı üzerin­
de. Kurumuş damağını ısiatmak için kristal sürahiyi aradı 
gözleri. Pencerenin kepenklerini açtı. Pervaza yaslandı. 
Göğsüne. içinde sözde anlatılmaz arılıkta gümüş zerrelerin 
pervaneler gibi çırpındığı bir esritici ışık konisi yağdıran aya 
baktı. Bir çevre değişikl iğiyle. altüst olmuş yüreğine bir din­
ginlik kırınıısı getirmesini bekledi. sabahın tanının. 

BEŞİNCi ŞARKININ SONU 
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ALTINCI ŞARKI 





İmrenilecek dinginlikleri artık çehre güzelleştirmekten 
başka bir işe yaramayan sizler, on dört ya da on beş dizelik 
kıtalarda, bir lise birinci sınıf öğrencisi gibi, yersiz ve Koşin­
şin tavuğunun şakrak gurklamaları sayılabi lecek. gül ünçlük­
lerini hayal etmek için fazla çaba gerektirmeyen ünlemler 
savurmanın hiilii söz konusu olmadığına inanıyorsunuz; 
ama. ileri sürülen önerileri olgulada kanıtlamak daha iyi . 
Açıklanabilir mesellerimde. insan. Tanrı ve kendime kolay­
ca sövüp saldırdığım için. görevimin sona ermiş olduğunu 
mu ileri sürecektiniz peki? Hayır: Görevimin en önemli bö­
lümü hala devam ediyor. yapacak işler kaldığı için.  Adları 
daha önce anılan üç kişiyi. bundan böyle davrandıracak öy­
kümün ipleri : Böylece. daha az soyut bir güç verilecek ken­
dilerine. Kan dolaşımı aygıtlarının seline dirimsei lik yayıla­
cak görkemle. ve ilk başta. yalnızca katkısız kurgunun ürü­
nü olan belirsiz kişilikler gördüğümüzü sandığımız kimse­
lerde. bir yandan, sinir ağlarıyla ve sümüksü zarlarıyla etiy­
le kemiğiyle somut bir yapı. öte yandan. vücudun ruhsal iş­
levlerini yönlendiren bir tinsel bynakla karşı laşınca nasıl 
şaşıracağınızı kendiniz göreceksiniz. Çatı kiremitlerine ve 
baca kapaklarına çarpan güneş ışınlarının dünyasal ve somut 
saçlarında yansımalarını sağlayacak şekilde. birkaç adım 
ötede karşınıza dikilip. kollarını kavuşturup göğsünü şişire­
rek kabaca duracak (ama. çok şiirsel bir etkisi olacağına ina­
nıyorum). bir yaşam gücüyle donanmış varlıklardır bunlar. 
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Ama, insanın gülmesini getiren özell ikleri olan toplumdışı 
kişi ler; yazarın kafasında kalmaları daha iyi olacak yapıntı 
kişil ikler; ya da olağan varlığın çok üzerine çıkan karabasan­
lar olmayacak artık. Unutmayın, bu sayede ancak daha gü­
zel leşecek şiirim. Ama atardamarın yükseklere ağan dalları­
na ve böbreküstü kapçıklarına dokunacaksınız parmakları­
nızla; ve sonra duygular! İlk beş öykü yararsız değildi; yapı­
tırnın kapak süsü, gelecekteki şiirimin yapısal temel i ,  ön 
açıklamalarıydı bunlar: Val izimi kapatmadan ve imgelem 
ülkelerine doğru yolculuğa çıkmadan önce. izlemeye karar 
verdiğim amacı. açık ve kısa bir genelleştirme taslağı aracı­
lığıyla içten edebiyat severiere açıklamak zorundaydım. So­
nuç olarak, yapıtırnın bireşimsel bölümünün tamamlanmış 
ve yeterince açımlanmamış olduğu düşüncesindeyim şimdi. 
İnsana ve onu Yaratan· a saidırınayı tasadamış olduğumu 
oradan öğrendiniz. Şu anda ve daha sonra. daha çok şey bi l ­
menize gerek yok bu konuda ! Bugünün sonunun i lk evresi­
ne tanık olacağı savuncu metnini. belki daha uzun ama aynı 
biçimde yinelemekten başka bir işe yaramadıkları için. yeni 
düşünceler gereksiz görünüyordu bana. Açıkladığım düşün­
celere göre. artık yapıtırnın çözümsel bölümüne girişıneye 
niyetli olduğum sonucu çıkmaktadır; bu öylesine gerçek ki. 
her şeye kendiniz tanık olarak söylediklerimin doğruluğunu 
saptamanız için. sizi derimin ter salgılayıcı bezlerine kapat­
mak dileğimi yalnızca birkaç dakika önce açıklamış bulunu­
yorum. Çok sayıda kanıtla desteklernem gerektiğini bil iyo­
rum. savımın içerdiği düşünce düzenini; pekala, var bu ka­
nıtlar ve ciddi bir gerekçe olmaksızın kimseye saidırmadığı­
mı biliyorsunuz ! Üyesi bulunduğum (yalnızca bu olgu bile 
bana hak verirdi) insanlığa ve Yaradan'a  karşı ağır suçlama-
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larda bulunduğum için beni kınadığınızı düşününce. katıla 
katıla gülüyorum: Yadsımayacağım sözlerimi: ama. görmüş 
olduklarımı anlatınca. kanıtlarnam güç olmayacak bunları. 
yalnızca gerçek tutkusu adına. Bugün. otuz sayfalık küçük 
bir öykü anlatacağım. yapıtın gelişimi içinde. aşağı yukarı 
değişmez olarak kalacak bu karar. Günün birinde. şu ya da 
bu yazınsal biçimin kuramJaı·ımı kutsamayı kabul ettiğini en 
kısa zamanda göreceğiınİ umarak. kesin biçimi sonunda bul­
muş olduğuma inanıyorum. birkaç denemeyle. En iyi biçim 
bu: çünkü roman!  Başlangıçta nereye getirilmek istendiğini 
çok iyi kavramayan okuru şaşırtmak anlamında. belki de ye­
terince doğal görünmeyecek biçimde sergi lendi bu melez 
önsöz: ama. kitap ya da dergi okuyarak vakit geçirenleri ge­
nellikle kurtarmak zorunda olduğumuz bu olağanüstü şaş­
kınlık duygusunu yaratmak için özel l ikle çaba gösterdim 
ben. Gerçekten de. iyi niyetime karşın. başka türl ü davran­
ınarn olanaksızdı : Ancak daha sonra. romanlar yayılınca. da­
ha iyi anlayacaksınız. kurum benizli dönmenin önsözünü. 

Konuya girmeden önce. yanı başıma açık bir mürekkep 
hokkası ve hamur halinde olmayan kağıt sayfaları koymanın 
zorunlu olmasını gülünç buluyorum (herkesin benim düşün­
cemde olmadığını düşünüyorum. yanılmıyorsam). Böylece. 
bu al tıncı şarkıyla. yazmakta sabırsızlandığım eğitici şiir di­
zime başlayabileceğim. sevgiyle. Korkunç yararlı, heyecan 
verici ol untular! Sık sık mağaralara giderek ve ulaşılmaz 
yerleri kendine sığınak yaparak. mantığın kurallarını hiçe 
saydığım ve bir kısır döngü yarattığını fark etti bizim kahra­
man. Çünkü. bir yandan. yalnızlık ve inziva ödünlernesi ile. 
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insanlara olan tiksintisine yardımcı oluyor, ve dar ufkunu cı­
lız ağaçlar, böğürtlenler ve yoz asmalar arasında edi lgence 
sınırlandırıyor. öte yandan. sapkın içgüdülerinin Minota­
uros 'unu(9' beslemek için hiçbir besin bulamıyordu etkinlik 
alanında. Bu nedenle hazır bekleyen kurbanlar arasında. çe­
şitli tutkularının bol bol besin sağlayabilecekleri inancıyla. 
insan topluluklarına yaklaşmaya karar verdi. Uygarlığın kal­
kanı polisin yıl lardır kendisini inatla aradığını. ve gerçek 
ajanlar ve casuslar ordusunun her zaman peşinde olduğunu 
biliyordu.  Bununla birlikte. onu bulmayı başaramamışlardı. 
Öylesine şaşırtıcı bir yeteneği vardı ki. başarı açısından en 
tartışılmaz kurnazlıkları. ve en yetkin düşüncenin düzenle­
melerini, büyük bir ustalıkla boşa çıkartıyordu .  Deneyiml i  
gözlerin tanıyaınayacağı kılıkiara girmek için özel bir yete­
neği vardı. Çevik hareketli. sevimli bir cırcırböceği görme­
diniz mi Paris kanalizasyonunda? Ondan başkası deği ldi : 
Maldoror'du !  Gelişmiş başkentleri zararlı bir sıvıyla büyüle­
yip. kendi lerini gerektiği gibi kol layamadıkları bir uyuşuk­
luğa sokuyordu onları . Sanıldığından da tehlikeli  bir durum. 
Bugün Madrid' ıe. yarın Saint-Petersbourg'da olacak: dün 
Pekin 'deydi . Ama. bu şiirsel Rocambole' ün( (Ü) başarı larının 
dehşet saçtığı yeri tam olarak söylemek. benim yoğun ince 
düşüncelerimin olası güçlerinin çok üzerinde bir iş. Belki bu 
ülkeden yedi yüz fersah uzaktadır: belki de bumunuzun di­
bindedir bu haydut. İnsanları tamamen yok etmek kolay de­
ğil  öyle. yasalar var; ama, sabırlı davranarak. insan karınca­
ları birer birer temizlenebilir. Gerçekten de. tuzaklarıının 
amacından henüz habersiz soyumuzun ilk atalarıyla birlikte 
yaşadığım. doğduğum ilk günlerden bu yana: olağanüstü de­
ğişimlerimde. yerkürenin ülkelerini. çeşitli dönemlerde. fe-
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tihler ve kırımlarla yerle bir ettiğim. ve yurttaşlar arasına iç 
savaş tohumları saçtığım o tarih öncesi eski zamanlardan bu 
yana. sayılmaz sayılarını tahmin etmek hiç de kolay olmaya­
cak kuşakların tümünü. birer birer ya da toptan ezmedim mi 
topuğumla? Parlak geçmiş. görkemli  bir gelecek için söz 
verdi : Tutacak sözünü.  Cümlelerimi topadamak amacıyla. 
bana ders vermeleri için yabanıl insanlara kadar gerilere gi­
derek. doğal yöntemi kul lanacağım. Bu saf ve görkeml i  be­
yefendilerin sevimli ağızları, döğmeli dudaklarından çıkan 
her şeyi yüceltti. H içbir şeyin güldürücü olmadığını kanıtla­
mış bulunuyorum, bu gezegende. Tuhaf gezegen. ama gör­
kemli .  Kimilerinin safyürek (çok derin olduğu zaman) bula­
cakları bir biçem bulup. ve ne yazık ki . belki de pek yüce 
gelmeyecek düşünceleri yorumlamakla kullanacağım ! Aynı 
şekilde. gündelik konuşmanın hafif ve kuşkucu tutumundan 
sıyrılıp ve yeterince sakınımlı olup . . .  söylemeye niyetlendi­
ğim şeyi bilmiyorum artık. çünkü. anımsamıyorum cümle­
nin başını. Ama. bil iniz ki, ördek suratl ı  insanın alıkça alay­
cı gülüşünün bulunmadığı her yerde şiir vardır. i lkin sümkü­
receğim. çünkü gereksinimim var; ve sonra. büyük ölçüde 
elimin yardımıyla. parmaklarıının düşürdüğü diviti tekrar 
alacağım. Çuvaldan' " '  çıkıyormuş gibi gelen çığlıkları duy­
duğu halde. yansızlığını nasıl sürdürebi l ir Carrousel Köprü­
sü? 

I 

Değerli mal larını hayran gözlere sergiliyor Vivienne Soka­
ğı' nın dükkiinları. Sokak lambalarının aydınlattığı maun 
çekmeceler ve altın saatler, göz kamaştırıcı ışık demetleri sa-
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çıyorlar vitrinlerde. Saat sekizi vurdu Borsa 'nın saatinde. 
Geç değil vakit ! Çekicin son vuruşu duyulur duyulmaz, tit­
remeye başlıyor adını andığımız sokak, ve Rayale Ala­
nı 'ndan Montmartre Bulvan'na kadar temellerinden sarsılı­
yor. Hıziandırıyor adımlarını gezmeye çıkmış olanlar. ve ev­
lerine çekiliyorlar düşünceler içinde. Bayılıyar bir kadın ve 
yığıl ıyor sokağa. Kimse kaldırmıyor onu: Bu yöreden uzak­
laşmak için sabırsızianıyor herkes. Hızla kapanıyor pencere 
pancurları. ve insanlar yorgunların altında büzülüyorlar. 
Sanki yeniden ortaya çıkmış gibi Asya vebası . Böylece. ken­
tin büyük kesimi gece şenliklerinin eğlencelerinde yüzmeye 
hazırlanırken. bir tür taşlaşmayla birden donuyar Vivienne 
Sokağı . Yaşamı sona eriyor. artık sevmeyen bir yürek gibi. 
Ama. halkın başka kesimlerine de yayı lıyor olayın haberi. az 
sonra. ve kaygılı bir sessizlik dolaşıyor yüce başkentin üze­
rinde. Nereye gitti sokak lambaları? Ne oldu aşk satıcıları? 
Hiçbir şey . . .  yalnızlık ve karanlık ! Bir düz çizgide uçan. bir 
ayağı kırık gecekuşu Madeliene' in üzerinden geçiyor ve Le 
Trône parmaklıkianna yükseliyor haykırarak: "Bir felaket 
gel iyor." Şimdi. kalemimin (ortağım. bu gerçek dostum) gi­
zem kattığı bu bölgede. Colbert Sokağı ' nın Vivienne Soka­
ğı ·na açıldığı yönden bakacak ol ursanız. iki sokağın birleş­
tiği açıda. bir karaltının belirdiğini. ve çevik adımlarla Bul­
varlar"a yöneldiğini görürsünüz. Ama. yürüyenin dikkatini 
üzerinize çekecek şekilde daha da yaklaşırsanız. onun genç 
olduğunu fark edersiniz. hoş bir şaşkınlıkla !  Gerçekten de 
olgun bir adam sanılabilirdi. uzaktan. Ciddi bir yüzün zihin­
sel yeteneğini değerlendirmek söz konusu olunca. günlerin 
toplaını önemsenmez artık. Alın çizgilerine göre yaşı oku­
ınayı bilirim: On altı yaştan dört ay almış ! Yırtıcı kuşların 
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pençe tırnağı gibi güzel ;  ya da arka boyun bölgesinin yumu­
�ak kesiminin yaralarındaki kas devinimlerinin belirsizliği 
gibi ; ya da daha doğrusu kemirgenleri kesinl ikle tek başına 
yakalayan. ve ot altında bile iş görebilen ve yakalanan hay­
van tarafından her seferinde yeniden kurulan sürekli fare ka­
panı gibi; ve özell ikle, beklenmedik bir anda. bir te�rih ma­
sasında bir dikiş makinesi ve bir �emsiyeye rastlamak gibi ! 
Mervyn"". İngiltere'nin bu sarışın çocuğu. eskrim hocasının 
yanından bir dersten dönüyor ve, anababasının evine gidi­
yor, İskoç kumaşına sarınmış. Saat sekiz buçuk, veya saat 
dokuzda varacağını umuyor eve: Geleceğini bildiğinden 
eminmiş gibi görünmek büyük bir sav ol ur. onun açısından. 
Beklenmedik bir engel güç duruma düşürmez mi onu yolun­
da? Bunu bir ayrıksılık sayabilseydi bile. pek ender görülen 
bir şey mi olacaktı bu durum? Şu ana kadar kendini kaygı­
dan uzak ve adeta mutlu hissetmek olanağına sahip olması­
nı. olağandışı bir olgu saymasın mı ? Birisi kendini gözetler­
ken ve gelecekteki avıymışcasına onu izlerken. evine sağ sa­
lim ulaşabileceğini hangi hakla i leri sürebil irdi gerçekten? 
(Biraz önce bitirdiğim cümlenin hemen önünde. en azından 
sınırlandırıcı soruları sormamış olsaydım. heyecan yazartığı 
mesleğini pek tanımamak olurdu bu.) Uzun bir süredir, kişi­
liğinin gücüyle benim zaval l ı  akl ımın canına okuyan düşsel 
kahramanı tanıdınız! Maldoror. bazen delikanlının yüz çiz­
gilerini belleğine yerleştirmek için yaklaşıyor; bazen. yolun 
ikinci yarısında. vücudu geriye dönüp bir Avustralya bo­
omerangı ya da daha doğrusu bir bomba gibi kendi üzerine 
geliyor. Ne yapması gerektiğinde kararsız. Bul uncunun en 
küçük bir heyecan belirtisi duyumsaclığını sanıyorsanız. ya­
nılıyorsunuz. Bir an ters yönde uzaktaştığını görüyorum; 
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vicdan azabına mı kapıldı acaba? Ama. geri dönüyor yeni bir 
hırsla. Şakak damarlarının niçin küt küt attığını bilmiyor 
Mervyn. ve adımlarını hızlandırıyor, onun ve sizin nedenini 
boş yere arayacağınız bir korku baskınına uğramış. Onun 
bilmece çözmedeki dikkatini göz önünde bulundurmak ge­
rek. Niçin geri dönmüyor? Her şeyi anlardı. Kaygı verici bir 
durumu sona erdirecek en basit olanakları düşünmez mi in­
san? Bir testi beyaz şarabı gövdeye indirmiş. gömleği pa­
ramparça bir sokak serserisi. bir kenar mahal leden geçerken, 
bir koruma taşının kuytusunda. uykuya dalmış ovanın üze­
rinde batan ayın ışınlarını üzüntüyle seyreden. babalarımızın 
katıldığı devrimierin çağdaşı. kasları gelişmiş yaşlı bir kedi 
görünce. ayakları dolaşarak bir eğik çizgi üzerinde i lerler. ve 
çarpık bacaklı bir köpeğe saldırıya geçmesi için bir işaret ça­
kar. Kedi türünün soylu hayvanı yiğitçe bekler düşmanını. 
ve canla başla savunur kendini .  Elektriklendirilebilen bir de­
ri satın alacak bir eskici yarın. Niçin kaçınadı peki? Çok ko­
laydı . Ama. bizi şu anda kaygılandıran durumda. kendi bil­
gisizliğiyle. tehlikeyi daha da içinden çıkılmaz duruma geti­
riyor Mervyn. Üzerierini saran belirsizliği bel irtmekte karar­
lı olduğum. son derece ender bazı kuşkuları var. Bununla 
birlikte. gerçeği keşfetmesi olanaksız. Bir yalvaç deği l .  yad­
sımıyorum. ve kendisindeki insan gücünün varlığından ha­
bersiz. Ama caddeye gelince. sağa dönüyor ve Poissonniere 
Bulvan'nı ve Bonne-Nouvelle Bulvan'nı geçiyor. Buraya 
varınca. Faubourg Saint-Denis Sokağı ' nda i lerliyor. Stras­
bourg demiryolu durağını gerisinde bırakıyor. ve Lafayette 
Sokağı'nın dikey kavşağına varmadan önce. büyük bir dış 
kapının önünde duruyor. Birinci kıtayı burada bitİrınemi sa­
lık verdiğiniz için. bu kezlik olmak üzere. isteğinize uymak 
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istiyorum. Bir manyak elinin taşın altına sakladığı bir demir 
halkayı düşündüğüm zaman. saçtarımın arasından dayanıl­
maz bir ürperti geçtiğini biliyor musunuz? 

n 

Bakır düğmcyi çekiyor, çağcıl konağın kapısı zıvanaları 
üzerinde dönüyor. İnce kum kaplı aviuyu arşınlıyor, ve seki­
nin sekiz hasarnağını çıkıyor. Aksoylu konağın bekçileri gi­
bi sağda ve solda duran iki yontu engel olmuyorlar geçmesi­
ne. Artık yalnızca kendisini düşünmek için, her şeyi, ana, 
baba. Tanrı. sevgi ve ülküyü yadsımış olan kişi. kaçınıyar 
önündeki ayak izlerinin peşinden gitmekten. Zemin katında. 
kırmızı akik rengi tahta kaplamalı büyük bir salona girdiği­
ni gördü onun. Kendini sedirin üzerine atıyor iyi aile çocu­
ğu. ve konuşmasına engel oluyor heyecan. Uzun. etekleri 
yerleri süpüren giysili annesi dört dönüyor çevresinde, ve 
kollarının arasına alıyor onu. Kendisinden küçük erkek kar­
deşleri, üzeri yüklü sedirin çevresinde toplanıyorlar; olan bi­
teni kavrayacak kadar tanımıyorlar hayatı. Sonunda. hasto­
nunu kaldırıyor baba. ve orada bulunanların üzerine güç do­
lu bir bakış indiriyor. Elini koltuğun koluna dayayarak her 
zamanki yerinden kalkıyor. ve yılların güçsüz düşürmesine 
karşın. ilk çocuğunun kımıltısız vücuduna doğru i lerliyor. 
Bir yabancı dille konuşuyor. ve herkes derin bir saygıyla 
dinliyor onu: ··çocuğu bu hale kim getirdi? Gücüm tama­
men tükenineeye kadar, daha epey balçık taşıyacak sisli 
Thames. Bu konuksevmez ülkede koruyucu yasa yok sanki. 
Suçluyu bilseydim, öğrenirdi kolumun gücünü. Emekli olup 
deniz savaşlarından uzaklaştırnsa da, pasianınadı duvara ası-
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lı komodor kılıcım. Kolay zaten ağzını bilemek. Mervyn sa­
kinleş; izini bulmaları için uşaklarıma emir vereceğim. ken­
di el lerimle öbür dünyaya göndermek üzere peşini bırakma­
yacağım onun. Hanım. git buradan, ve bir köşeye çeki l ;  duy­
gulandırıyor beni gözlerin. ve gözyaşı bezlerinin oluğunu tı­
karsan daha iyi edersin. Oğlum, yalvarırım sana. kendine 
gel .  ve tanı aileni; seninle baban konuşuyor . . .  " Uzakta duru­
yor anne, ve, efendisinin buyruklarını yerine gelirmek için. 
bir kitap aldı eline, ve kendi döl yatağının dünyaya getirdiği 
çocuğun koştuğu tehlike karşısında soğukkanlı kalmaya ça­
lışıyor. Çocuklar. parka oynamaya gidin. ama kuğuların 
yüzüşüne bakarken suya düşmemeye dikkat edin . . .  El leri 
aşağı sarkmış kardeşleri. sessiz duruyorlar; hepsi. başlarında 
üzerine Carolina çobanaldatan kuşunun kanadından bir tüy 
i l iştirilmiş bere. dizlerine kadar inen kadife pantolon. ve kır­
mızı ipek çoraplar. el ele tutuşup. abanoz döşemeye ayakla­
rının ucuyla basmaya dikkat ederek salondan çıkıyorlar. Eğ­
lenmeyeceklerini. çınarlı yolda ağırbaşl ı  gezineceklerini bi­
liyorum. Zekiilan henüz gelişmemiş. Daha iyi onlar için. 
Yararsız tedaviler. Kollarımda sal lıyoruru seni, yalvarmala­
rım karşısında duyarsızsın. Kaldırmak ister misin başını? 
Gerekirse dizlerini öpeceğim.  Ama hayır . . .  cansız geri düşü­
yor." - 'Tatl ı efendim. bu kölene izin verirsen, odama gidip. 
tiyatro dönüşlerinde migren ağrılarım şakaklarımı zonklatın­
ca. ya da atalarımızın kahramanlık tarihinin Britanya yıl lık­
larında bulunan bir öyküsü, düşçü düşüncemi uyuşukluğun 
bataklığına atınca. her zaman kullandığım terebentin ruhu 
dolu şişeyi almaya gideyim.'' - "Hanım, sana söz vermedim. 
ve konuşmaya hakkın yok. Yasal birleşmemizden bu yana. 
aramıza hiçbir bulut girmedi. Hoşnutum senden, sitem ede-
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cek bir şeyim olmadı sana karşı. hiçbir zaman: Ve senin de 
öyle. Haydi odana git. terebentin ruhu dolu şişeyi getir. Kon­
solonun gözlerinden birinde olduğunu biliyorum. ve yeni 
öğrenmedim bunu senden. Çabucak çık sarmal merdivenin 
basamaklarını. ve mutlu bir yüzle geri dön ."' Ama ilk basa­
ınağa yeni varmıştı ki (aşağı sınıflardan bir kadın gibi seğirt­
miyordu elbette) Londralı duygulu kadın. el inde belki de bi l­
lur çeperleri içinde hayat iksiri bulunan şişeyle. oda hizmet­
çi lerinden biri birinci kattan iniyordu. yanakları lerden kı­
zarmış. Armağanını sunarken kibarca eğitiyor soylu genç 
kız. ve anne. görkemli tavrıyla. sevecenl iğini i lgi lendiren bi­
ricik nesneye, sediri çevreleyen püsküllere doğru i lerliyor. 
Karısının elinden alıyor şişeyi Komodor. mağrur ama iyilik­
çit bir hareketle. Şişeye batırılıyor bir Hint fuları. ve ipeğin 
çembersi büklümleri sarılıyor Mervyn' in başına. İçine çeki­
yor uyarıcı kokuları: bir kolunu oynatıyor. Hızianıyor kan 
dolaşımı. ve pencere aralığına tünemiş Filipin papağanının 
�en çığlıkları duyuluyor. "Kim yürüyor orada? ... Durdurma­
yın beni . . .  Neredeyim ben? Bir mezarda mı uyuşmuş göv­
dem? Yumuşak gelmiyor bana tahtalar. .. İçinde annemin 
resmi bulunan madalyon hata boynurnda mı? . . .  Uzaklaş. da­
ğınık saçlı uğru. Yakalayamadı beni. hırkamın bir parçasını 
el lerinde bıraktım. Çözün buldogların zincirlerini. çünkü biz 
uyurken bir tanıdık hırsız zorla içeri girebilir bu gece. Anne 
ve baba. tanıyorum sizi. ve özenterinize teşekkür ederim.  
Çağırın küçük kardeşlerimi. Onlara badem şekeri aldım, ve 
kucaklamak istiyorum onları." Derin bir uykuya daldı. bun­
ları söyledikten sonra. Aceleyle çağrılmış hekim ellerini 
oğuşturarak haykırdı: "Krizi atlattı . Her şey yolunda. Yarın 
dinlenmiş uyanacak oğlunuz. Hepinizin yataklarımza gitme-
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nizi istiyorum, şafak sökünceye, bülbül ler ölünceye kadar. 
hastanın başında yalnız başıma bekleyeceğim." Her şeyi 
duydu, kapının arkasına gizlenmiş olan Maldoror. Konak sa­
kinlerinin nası l  insanlar olduğunu biliyordu şimdi. ve uygun 
şekilde davranacak. Nerede oturduğunu biliyor Mervyn " in, 
ve daha başka bir şey öğrenmek istemiyor bu konuda. Bir 
not defterine yazıyor, sokağın adını ve konağın numarasını. 
Unulmayacağını biliyor. Bir sırtlan gibi i lerliyor, görünme­
den; ve avlu duvarı boyunca yürüyor. Çevik hareketlerle tır­
ınanıyor parmaklığı, ve bir an uğraşıyor sivri demir uçlarla: 
bir sıçrayışla sokakta. Sessizce uzaklaşıyor. "Beni bir uğru 
sayıyordu, diye haykırıyor: Budalanın biri. Hastanın bana 
yaptığı suçlamadan kurtulabilecek bir insan tanımak ister­
dim. Hırkasını koparmadım, söylediği gibi. Korkunun yol 
açtığı basit bir uykulu sanrı. Onu bugün ele geçirmek deği l­
di niyetim: çünkü. bu çekingen delikanlıyla ilgili başka tasa­
niarım var. daha sonra.'' Kuğu gölünün bulunduğu yere gi­
din; ve, üzerinde çürümüş bir yengeç cesedi bulunan bir örs 
taşıyan gövdesi öteki sucul arkadaşları arasında kuşku uyan­
dıran kapkara bir kuğunun. sürüde bulunmasının nedenini 
daha sonra aniatacağım size. 

m 

Odasında Mervyn: bir mektup alıyor. Kim peki mektubu 
yazan? Postacıya teşekkür etmesine engel oluyor şaşkınlığı. 
Kıyıları siyah zarfın, ve aceleci bir yazıyla yazı lmış sözcük­
ler. Babasına gösterecek mi mektubu? Ya böyle bir şey yap­
masını kesinlikle yasaklıyorsa gönderen kişi? Sıkıntı içinde. 
penceresini açıyor havanın kokularını içine çekmek için: 
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Venedik aynalarına ve damasko perdelere yansıtıyor priz­
malı ışınlarını güneş. Çalışma masasını örten kabartmalı de­
rinin üzerine yayılmış, kenarları altın yaldızlı kitapların, se­
def kapaklı albümlerin arasına, bir köşeye atıyor mektubu. 
Piyanosunu açıyor, ve fi ldişi tuşlar üzerinde gezdiriyor ince 
uzun parmaklarını. Sesle yanıtlamıyor pirinç teller. Beyaz 
kağıdı almaya çağırıyor onu, bu dalaylı uyarı: geri ledi mek­
tup. sanki alıcının kararsızlığı onurunu yaralamış gibi. Me­
rakı iyice çoğalıyor tuzağa düşen Mervyn'in. ve açıyor mek­
tubu. o ana kadar, kendisininkinden başka yazı görmemişti. 
"Del ikanlı. sizinle i lgileniyorum: sizi mutlu etmek istiyo­
rum.  Sizi yanıma yoldaş alacağım, ve Okyanusya adalarında 
uzun geziler yapacağız. Mervyn, seni sevdiğimi biliyorsun, 
ve bunu sana kanıtlamaya gerek yok. Benimle dost olacak­
sın, inanıyorum buna. Beni daha fazla tanıdığın zaman. ba­
na göstermiş olduğun güvene pişman olmayacaksın. Dene­
yimsizliğinin koştuğu tehl ikelerden koruyacağım seni. Senin 
için bir kardeş olacağım, ve iyi öğütlerimi esirgemeyeceğim 
senden. Daha ayrıntılı açıklamalar için, öbür gün sabah. sa­
at beşte. Carrousel Köprüsü 'nde ol. Gelmemişsem, bekle be­
ni: ama tam saatinde orada olacağıını sanıyorum. Sen de ay­
nı şeyi yap. Bir şeyin içyüzünü anlamak fırsatını kolayca ka­
çırmaz bir İngiliz. Delikanlı ,  selamiarım seni. Şimdil ik sağ­
heakla kal . Bu mektubu kimseye gösterme." - "İmza yerine 
üç yıldız." diye haykırdı Mervyn:  "ve sayfanın altında bir 
kan lekesi ! ' '  Gözlerinin yutarcasına okuduğu, ve ruhunda, 
belirsiz ve yepyeni ufukların sınırsız evrenini açan ilginç sa­
tırların üzerine gözyaşları yağmur gibi iniyor. Babası biraz 
katı ve annesi çok gururlu geliyor ona artık (mektubu okudu 
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okuyalı) . Bilmediğim için size aktaramayacağım nedenler­
den dolayı kerdeşlerinden de hoşlanmıyor. Mektubu göğsü­
ne saklıyor. O gün, artık kendisine benzemediğini fark etti 
öğretmenler; alabildiğine ışıksızdı gözleri. ve aşırı bir dü­
şünce perdesi inmişti gözevi bölgesine. Öğrencilerinin zekil 
düzeyinde olmamaktan korkup utandı bütün öğretmenler, 
ve. bununla birlikte. o. ilk kez ödevlerini savsaklamış ve 
derslerine çalışmamıştı. Akşam eski portrelerle süslü yemek 
salonunda toplandı aile. Lezzetli etlerle dolu tabaklara. hoş 
kokulu meyvelere hayranlıkla bakıyor Mervyn. ama yemi­
yor; Ren şaraplarının çok renkl i  dökülüşleri ve şampanyanın 
köpüklü yakutu dar ve uzun Bohemya bardaklarını dolduru­
yor. ama onun ilgisini çekmiyorlar. Dirsekierini masaya 
dayıyor ve bir uyurgezer gibi düşlcre dalıyor. Karısının ku­
lağına eği tiyor yüzü deniz köpüğüyle sertleşmiş komodor: 
"Kriz gününden beri büyüğün huyu değişti; kafasında sade­
ce saçma düşünceler var: bugün her zamankinden daha çok 
düşler içinde. Onun yaşında ben böyle değildim. Bir şey fark 
etmemiş gibi yap. Maddi ve manevi etkili bir i laç gerek. 
Mervyn. gezi ve doğa bi limleri kitapları okumaktan hoşla­
nan sana. beğeneceğin bir öykü okuyacağım. Herkes dikkat­
le dinlesin beni; başta ben olmak üzere herkesin yararına. 
Sizler. çocuklar. sözlerime dikkat ederek. üslubunuzun tas­
lağını geliştirebil ir. ve bir yazarın en küçük tasarımlarını 
kavrayabilirsiniz." Belagat sanatının ne olduğunu sanki an­
layabi linniş gibi bu sevimli velet sürüsü !  Söylüyor, ve. eli­
nin bir hareketi üzerine. kardeşlerinden biri babasının kitap­
lığına gidiyor, ve kolunun al tında bir kitapta geri dönüyor. 
Bu sırada. sofra takımları. gümüş takımlar kaldırı l ıyor. ve 
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kitabı eline alıyor baba. Başını kaldırdı Mervyn, elektrikli 
yolculuk sözcüğünü duyunca. ve zamansız düşünceleri kafa­
sından uzaklaştırmaya çalıştı. Kitap ortalardan açılıyor, ve 
komodorun madeni sesi. onun, tıpkı şanlı gençl ik günlerin­
de olduğu gibi. adamlarının çılgınlıklarına ve fırtınalara ha­
la egemen olabileceğini kanıtlıyor. Haddeden geçmiş cümle­
lerin hesaplı kitaplı gelişimini ve zorunlu eğreti lemelerin sa­
bunlaşmasını uzun süre izlemenin olanaksızlığı içinde, öne 
düştü Mervyn'in başı. Bağırdı baba: "Seni i lgilendirmiyor 
bu; başka bir şey okuyalım. Oku, hanım, oğlumuzun günle­
rinin acısını kovalamak benden daha çok mutlu edecek se­
ni." Annenin umudu yok artık: bununla birlikte. başka bir ki­
tap kaplı. ve soprano sesinin tınısı. kendi dölyatağının ürü­
nünün kulaklarında tatlı tatlı çınladı. Ama. umudu kırıldı 
birkaç cümleden sonra. ve yazınsal yapıtı yorumlamayı ken­
diliğinden bıraktı. Büyük oğul haykırdı: "Yatmaya gidiyo­
rum ben." Gidiyor, yerde bir noktaya çakılı gözleri soğuk. ve 
başka bir şey söylemeden. Üzgün üzgün havlıyor köpek. 
çünkü doğal bulmuyor bu davranışı, ve iki pembe kristal 
kubbenin içindeki yal ıını titretiyor. pencerenin boylamasına 
yarığına eşitsizce dalan dışarının rüzgarı. Alnını ellerinin 
arasına alıyor anne ve gözlerini havaya dikiyor baba. Yaşl ı  
denizeiye ürkünlüyle bakıyor çocuklar. Odasının kapısını 
iyice kil itl iyor Mervyn. ve kağıdın üzerinde hızlı hızlı koşu­
yar e l i :  "Mektubunuzu öğleyin aldım. ve sizi yanıtlamakla 
geciktiysem. bağışlayın beni . Sizi kişisel olarak tanımak 
onuruna ermedim. ve size yazmarnın gerekip gerekmediğini 
de bi lmiyorum. Ama evimizde kabalığa yer olmadığı için, 
kalemi elime almaya, ve tanımadığınız birine gösterdiğiniz 
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i lgiden dolayı size içtenlikle teşekkür etmeye karar verdim. 
Bana gösterdiğiniz sevgiye olan gönül borcumu gösterme­
rnekten Tanrı esirgesin beni. Kusurlarımı bil iyorum, ve artık 
gururlanmıyorum bunlardan. Ama. yaşlı birinin dostluğunu 
kabul etmek uygun bir davranışsa. ona kişiliklerimizin fark­
lı olduğunu söylemek de uygun düşer. Gerçekten de, bana 
delikanlı dediğinize göre, benden daha yaşlı olmal ısınız, ve 
bununla birlikte. gerçek yaşınız konusunda kuşkularım var. 
Çünkü, kıyaslarınızın soğukluğu i le bunlardan yayılan tutku 
nasıl bağdaştırılabilir? Doğduğum yerden kesinlikle ayrı l ­
mayacağım, sizinle birlikte uzak ülkelere gitmek için; beni 
dünyaya getirenler izin verselerdi olabil irdi bu, ve bu izni sa­
bırsızlıkla bekleyebilirdim. Ama. aktörel bakımdan karanlık 
görünen bu durumu bir giz (sözcüğün kübik anlamında) ola­
rak saklamarnı buyurduğunuz için. sizin yadsınmaz sağdu­
yunuza boyun eğeceğim. Görünüşe göre. gün ışığına çık­
maktan hoşlanacağını sanmıyorum bu gizin. Sizin kişiliğini­
ze güven gösterınemi ister göründüğünüz için (uygunsuz bir 
dilek olmadığını itiraf etmek hoşuma gidiyor). sizin de aynı 
güveni bana göstermek. ve öğüdünüze kulak asmadığımı. er­
tesi gün sabah belirtilen saatte buluşma yerinde olmayacağı­
mı düşünmemek inceliğini göstermenizi rica edeceğim. Par­
maklıklı kapı kapalı olacağı için avlu duvarından atlayaca­
ğım. ve kimse gidişimi görmeyecek. içtenlikle konuşmak 
gerekirse. anlaşılması olanaksız sevgisi, kumaşmış ve özel­
l ikle de beklernem için bir neden bulunmayan (çünkü tanı­
mıyorum sizi) bir iyi l ik örneği karşısında şaşırmış gözleri­
min önünde birdenbire ortaya çıkan sizin için neler yapmaz­
dım. Şimdi tanıyorum sizi. Bana verdiğiniz, Carrousel Köp-
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rüsü' nde gezinme sözünü unutmayınız. Oraya gelirsem. sizi 
orada bulacağıma ve size elimle dokunacağıma, benzersiz 
bir biçimde. inanmış bulunuyorum. Yeter ki. daha dün, utan­
gaçlık sunağı önünde eği len bir yeniyetmenin bu masum 
davranışı. saygılı içtenliğiyle ineitmesin sizi. Ama, baştan 
çıkma gerçek ve kesinse. güçlü bir yakın dostlukta. itiraf 
edilemez mi senli benlilik? Ve. böyle olmakla birlikte, erte­
si gün. ister yağmur yağsın ister yağmasın. saat beşi çaldığı 
sırada oradan geçerken size veda etmemin nasıl bir kötül üğü 
olabi lir. sorarım size? Mektubumda ne demek istediğimi, 
beyefendi , siz kendiniz çıkartacaksınız: çünkü, yitebi lecek 
bir mektupta size daha fazlasını söylemeyi uygun bulmuyo­
rum. Bir bulmaca sayfanın altındaki adresiniz. Çözümle­
rnem için bir çeyrek saat gerekti. Sözcükleri okunmayacak 
kadar küçük yazarak. sanırım. iyi ettiniz. Size öykünerek 
ben de imzaını atmıyorum: Öyle tuhaf bir zamanda yaşıyo­
ruz ki. olanlara bir an bi le şaşırmak olanaksız. Can sıkıntısı 
saatlerimin iğrenç kemik çukurları olan sıra sıra bomboş sa­
lonlarla sarılmış soğuk devinimsizliğimin oturduğu yeri na­
sıl öğrenmiş olduğunuzu merak ediyorum. Nasıl desem? Si­
zi düşündüğüm zaman. tıpkı çöken bir imparatorluğun yıkı­
lışı gibi gümbürtüyle çarpıyor yüreğim: çünkü, belki de var 
olmayan bir gülümseme çiziyor sevginizin gölgesi :  Çok be­
l irsiz. devinimsiz kabuğunun içinde ! Coşkun duygularımı. 
bu yepyeni ve henüz bir ölümlü eli değmemiş mermer lev­
haları sizin el ierinize tesl im ediyorum. Sabah tanının i lk 
ışıklarına kadar sabırlı olalım. ve. vebalı kol larınızın iğrenç 
kucağına kendimi atacağım anı beklerken, önünüzdeki al­
çakgönül lülükle eğilip dizierinize sarılırım. Bu utanılacak 
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mektubu yazdıktan sonra postaya verdi Mervyn, ve eve dö­
nüp yatağa girdi .  Koruyucu meleğini bulduğunu sanmayın 
orada. Balık kuyruğu ancak üç gün uçacak, doğru; ama, ne 
yazık ki yanacak kiriş ! ;  karın kızına ve dilenciye karşın bir 
silindirkoni kurşun delecek gergedanın derisini ! ' 1 3' Taçlı de­
linin on dört hançerin sadakatiyle i lgi l i  olarak söylemiş ol­
duğu gerçek budur. 

IV 

Alnıının ortasında bir tek gözüm olduğunu gördüm! Ey 
sofaların duvarlarına gömülmüş gümüş aynalar. bana nice 
hizmetlerde bul undunuz yansılıcı gücünüzde .  Kendime 
karşı acının oklarını fırlatmayı bırakmadım. a lkol dol u bir 
teknede yavrularını kaynattığım için, bir Ankara kedisinin 
birden sırtıma atlayarak. bir cerrah delgisi gibi, kafatası kii­
semi bir saat boyunca kemirdiği günden bu yana. Bugün. 
ister doğuştan gelen yazgım. ister kendi kusurlarım yüzün­
den olsun. vücudumun aldığı çeşitli yaraların etkisi al tında; 
aktörel düşüşümün (bazıları gerçekleşti ; kim önceden kes­
tirebil ir  ötekileri?) sonuçlarının ezdiği ;  kas zarlarını ve ko­
nuşanın zekasını süsleyen o kazanılmış ya da doğal cana­
varsılıkların duygusuz seyircİsİ olan ben. beni oluşturan 
ikil iğe uzun uzun bakıyoruro hoşnutlukla . . .  ve güzel bulu­
yorum kendimi ! Sidik borusunun kısalığı ve iç çeperin iki­
ye bölünmesi ya da bul unmayışı nedeniyle. deliğİn baştan 
başka bir yerde ve kamışın altında bulunmasından kaynak­
lanan, doğuştan kusurlu bir erkeklik organı gibi güzel ;  ya 
da bir hindinin üstgagası üzerinde yükselen, oldukça derin 
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ve enlemesine kırışıklıklarla bezel i  koni biçiminde kabarık 
ctçik gibi : ya da daha doğrusu "Gamlar, makamlar ve bun­
ların uyumsal dizgesi, değişmeyen doğal yasalara dayan­
maz, ama, tersine. insanl ık geliştikçe değişen ve gene deği­
�ecek olan estetik i lkelerin sonucudur" diyen gerçek gibi ;  
ve özel likle, kuleli  bir zırhl ı  fırkateyn gibi ! Evet, sürdürü­
yorum savımın şaşmazlığını . Kendini beğenmiş kusurtarım 
yok. böbürleniyorum bununla. ve hiçbir yarar görmüyorum 
yalanda; öyleyse, hiç duraksamadan inanmalısınız söyledi­
ğime. Çünkü, bil incimden doğan övücü tanıklıklar karşı­
sında niçin kendimde korku uyandırayım? Hiçbir şeyini 
kıskanmıyorum Yaratıcı 'nın: ama. bıraksın da giderek ar­
tan bir şanlı cinayetler dizisinde. aşağılara gideyim yazgı­
mın ırmağında. Yoksa, bütün bu engel lere öfkelenmiş ba­
kışımı alnının düzeyine yükseltip, evrenin tek efendisinin 
kendisi olmadığını: varl ıkların doğası konusunda daha de­
rin bir bi lgiden doğrudan doğruya kaynaklanan birçok ol­
gunun karşıt düşünceden yana tanıkl ık ettiğini, ve gücün 
birl iğini yaşarlığına karşı kesin bir yalanlama getirdiğini 
aniatacağım ona. Çünkü. birbirinin gözkapakları kirpikleri­
ne hayranlıkla bakan ikimiziz. görüyorsun . . .  ve bi liyorsun 
ki kaç kez çıntadı utku borusu dudaksız ağzımda. Elveda, 
ünlü savaşçı ;  en çetin düşmanında saygı uyandırıyor düş­
kün cesaretin; ama. Mervyn adlı avı elinden almak için ya­
kında bulacak seni Maldoror. Böylece, şamdanın dibinde 
geleceği görünce gerçekleşecek horozun kehaneti ."4' Tanrı­
ya şükürler olsun ki hacı kafi lesine vaktinde yetişiyor yen­
geç, ve birkaç sözcükle anlatıyor onlara Clignancourt lu es­
kicinin öyküsünü ! 
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V 

Ri val i  Sokağı 'ndan çıkan biri. gelip, sol tarafta, havuzun 
yakınlarında bir sıraya oturdu Palais-Royal 'de. Saçları karı­
şık, ve uzun sürmüş bir yoksunluğun yıpratıcı eylemini ser­
giliyor giysileri . Yere bir çukur açtı sivri bir ağaç parçasıy­
la. ve toprakla doldurdu avucunu. Ağzına götürdü bu besini, 
ve hemen geriye püskürttü. Ayağa kalktı. ve, başını sıraya 
koyarak ayaklarını havaya kaldırdı. Ağırl ık merkezini belir­
leyen yerçekimi yasalarına uygun olmadığı için bu ip cam­
bazı duruşu. bütün ağırlığıyla sıranın üzerine düştü. el leri 
sarkık. kasketi yüzünün yarısını örtmüş. ve ayakları çakı l la­
ra çarparak. giderek yiten bir denge durumunda. Uzun süre 
böyle kalıyor. Kuzey girişinin ortalarına doğru, bir kahveyi 
kapsayan yuvarlak yapının yanında. parmaklığa yaslanmış 
kahramanımızın kolu. Dikdörtgenin yüzeyini tanyar bakışı. 
hiçbir görünümü kaçırmayacak şekilde. İncelemenin ta­
mamlanmasından sonra doğal durumlarını a lıyor gözleri, ve, 
güç ve beceri mucizesi yaratarak kendini güçlendirmeye ça­
lışan bir adamın idrnan yaptığını görüyor bir sıranın üzerin­
de. Ama. doğru bir amacın hizmetine sunulan çok iyi bir ni­
yet, ne yapabilir zihinsel bozukluğun sapkınlıkları karşısın­
da? Deliye doğru i lerledi, doğal duruma getirmesine yardım 
etti saygın lığını, ona elini uzattı, ve yanma oturdu. Arada bir 
yokladığını fark ediyor deli liğin: geçti nöbet: bütün soruları­
na mantıklı yanıtlar veriyor adam. Anlamını aktarmak gere­
kir mi sözlerinin? İnsanlık acılarının iki yapraklık kitapçığı­
nın neden açınalı herhangi bir sayfasını. küfürbaz bir sabır­
sızlıkla? Bir eğitimden daha verimli deği ldir hiçbir şey. Size 
ileteceğim gerçekten önemli bir şey olmayacaktı yine de. 
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gerçekdışı öyküler uyduracaktım beyninize aktarmak için. 
Ama, kendi keyfi için hasta olmamıştı; ve sözlerinin içtenli­
ği, şaşılacak ölçüde bağiaşıyor okurun saflığıyla :  "Verrerie 
Sokağı 'nda dülgerlik yapıyordu babam . . .  Üç Marguerite'in 
ölümü başına düşsün. sonsuza dek gözküresinin göbeğini 
oysun kanaryanın gagası ! Sarhoşluğu alışkanlık edinmişti; 
böyle zamanlarda. kabarcierin tezgahlarını dolaştıktan sonra 
eve gelince, neredeyse sınırı olmazdı öfkesinin. ve karşısına 
ne çıkarsa çıksın ayrım gözetmeksizin patlatırdı. Ama, az 
sonra. dostlarının ayıplamaları karşısında. tamamen yola 
geldi. ve asık suratlı biri oldu. Kimse yaklaşamıyordu yanı­
na. annem bile. Keyfine göre davranmasına engel olan görev 
düşüncesine karşı gizli bir hınç besliyordu. Bir kanarya satın 
almıştım üç kız kardeşime. Kapının üzerinde, bir kafese 
koymuşlardı onu. ve kuşun ötüşünü dinlemek, geçici güzel­
liğini hayranlıkla seyretmek. ve seçkin çizgilerini incelemek 
için duruyordu geçenler. Kafesin ve içindekinin ortadan kal­
dırılması buyruğunu verdi babam birkaç kez. çünkü ses ye­
teneğinin arya dcrnetlerini havadan serperek kendi kişiliğiy­
le alay ettiğini düşünüyordu kanaryanın. Kafesi çivisinden 
çıkarmaya gitti. ve sandalyeden düştü, öfkeden gözü dön­
müş. Bu girişiminin ganimeti oldu. dizinde hafif bir sıyrık. 
Şişkin yere birkaç saniye yonga bastırdıktan sonra, pantalon 
parçasını indirdi. ve kirpiklerini kırpıştırarak yapabileceği 
en müthiş şeyi yaptı. kafesi koltuğunun altına alıp işliğine 
daldı. Orada. ailenin çığlıkianna ve yalvarmalarına karşın 
(evin perisi saydığımız bu kuşun üzerine t itriyorduk), bizle­
ri yanına yaklaştırmamak için el indeki uzun rendeyi savura­
rak, nalçalı topuklarıyla ezdi kamış kutuyu. Talih bu ya. he­
men ölmedi kanarya; yaşıyordu hillil bu tüy yumağı, kan le-
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keterine karşın. Kapıyı gürültüyle kapatarak uzaklaştı dül­
ger. Kaçıp gitmek isteyen kuşu yaşatmaya çalıştık, annem ve 
ben; sonuna yaklaşıyordu. ve can çekişmenin son çırpınışla­
rının aynasından başka bir şey değildi artık kanatlarının kı­
mıltısı. Bu sırada bütün umudun yok olduğunu gören üç 
Marguerite. bir ortak duyguyla el ele tutuşmuştu, ve bir yağ 
vari lini birkaç adım öteye ittikten sonra, merdivenin arkası­
na. bizim dişi köpeğin kul übesinin yanına çömeldi bu canlı 
zincir. Çabasını ara vermeden sürdürüyordu annem, ve solu­
ğuyla ısıtmak için ellerinin arasında tutuyordu kuşu. Çılgın 
gibi koşup duruyordum odalarda. eşyalara. aletiere çarparak. 
Arada bir. kız kardeşlerimden biri zaval l ı  kuşun durumunu 
öğrenmek için başını merdivenin altından çıkartıyor. üzün­
tüyle geri çekiyordu sonra. Kul übesinden dışarı çıkmıştı kö­
pek. ve. uğradığımız yıkımın büyüklüğünü anlamış olduğu 
için. üç Margueri te ' in giysilerini yalıyordu boş avuncun di­
liyle. Kanaryanın ancak birkaç sanİyesi kalmıştı yaşayacak. 
Başını çıkardı kız kardeşlerimden biri (en küçüğüydü) ışık 
kıtlığının yarattığı yarıgölgeden. Annemin sarardığını , ve si­
nir sisteminin son bir belirtisi olarak başını bir an kaldıran 
kuşun. annemin parmakları arasında can verdiğini gördü. 
Kız kardeşlerine aktardı durumu. Ne bir yakınma, ne bir ho­
murtu çıktı ağızlarından. Sessizlik egemendi işl ikte. Yapıl­
dıkları ağacın esnekliği sayesinde kısmen eski durumunu 
alan kafes parçalarının kısa aralıklı çıtırtısından başka bir 
şey duyulmuyordu. Hiç gözyaşı dökmüyordu üç Marguerite. 
ve lal rengi tazeliklerini yitirmedi yüzleri; hayır. .. taş gibi 
duruyarlardı yalnızca. Köpek kul übesinin içine çekildiler. ve 
samanın üzerine uzandılar, yan yana; yaptıklarının tepkisiz 
tanığı köpek. şaşkınlık içinde bakıyordu onlara. Annem bir-
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kaç kez çağırdı kendilerini; hiçbir yanıt sesi çıkmadı ağızla­
rından. Yaşadıkları heyecan yüzünden yorgun düşmüş, ola 
ki uyuyorlardı ! Onları bulmak için evin her yanını aradı an­
nem. Eteğini çeken köpeğin peşinden onun kulübesine gitti . 
Başını eğip giriş yerine soktu bu kadın. Anne korkusunun 
doğal olmayan abartmaları bir yana, üzücü olabilirdi ancak 
tanık olduğu manzara. aklımın yaptığı hesaplara göre. Bir 
mum yakıp kendisine verdim; her şeyi görebildi böylece. 
Saman çöpleriyle kaplı başını mevsimsiz gömütten çıkartıp, 
bana, "Üç Marguerite ölmüşler,"' dedi . Birbirlerine sıkı sıkı 
sarıldıkları için (bunu unutmayın). onları bulundukları yer­
den çıkartamadık, ve köpek evini kırmak amacıyla, işl iğe bir 
çekiç almaya gittim. Kırma işine koyuldum hemen, ve biraz­
cık hayal güçleri varsa, işimizin başımızdan aşkın olduğunu 
sanabilirdi gelip geçenler. Elde olmayan gecikme yüzünden 
sabırsızianan annem. tahtalarda kırıyordu tırnaklarını .  
Olumsuz kurtarma girişimi bitti sonunda; parçalanan köpek 
evi aralandı dört bir yandan; sırayla yıkınttiarın arasından çı­
kardık dülgerin kızlarını, güçlükle birbirinden ayırdıktan 
sonra. Ülkeyi bırakıp gitti annem. Bir daha görmedim baba­
mı. Bana gelince. del i  olduğumu söylüyorlar, ve merhamet 
dileniyorum halktan. Ve kanaryanın artık ötmediğini bil iyo­
rum." iğrenç kuramiarına destek katkıda bulunan bu yeni ör­
neği, onaylıyor içinden dinleyici. Bir zamanlar içkinin tutsa­
ğı olmuş bir herif yüzünden. sanki bütün insanlığı suçlama­
ya hakkımız varmış gibi. Aklına sokmaya çalıştığı çelişki l i  
düşünce böyle en azından: ama ciddi deneyimlerden çıkan 
önemli dersleri oradan söküp atamaz bu düşünce. Yapmacık 
bir acımayla avunduruyor deli yi. ve kendi mendiliyle sil iyor 
onun gözyaşlarını. Bir lokantaya götürüyor onu. ve aynı ma-
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sada yemek yiyorlar birlikte. Bir büyük terziye gidiyorlar. ve 
bir prens gibi giyiniyar korunuk. Büyük bir konağın kapıcı 
kapısını çalıyorlar. Saint-Honore Sokağı 'nda. ve üçüncü kat­
ta varsıl bir daireye yerleşiyor del i .  Para kesesini almaya 
zorluyor onu haydut. ve yatağın al tından oturağı çıkartarak. 
başına koyuyor Aghone·un .  ··seni zekanın kralı i lan ediyo­
rum."' diye haykırıyor tasarlanmış bir abartmayla. "en küçük 
çağrına koşarak geleceğim: bütün servetimi canının istediği 
gibi kullan: vücudum ve ruhumla seninim ben. Geceleyin. 
her zamanki yerine koyacaksın kaymaktaşı tacı. kul lanmak 
izniyle: ama. gündüzün kentleri aydınlatmaya başlayınca 
tanyeri, başına koy onu. gücünün simgesi olarak. Annen ola­
cağım bir yana. üç Marguerite de benim varlığımda yaşaya­
caklar."' Bunun üzerine. birkaç adım geriledi deli .  onur kırı­
cı bir karabasanın kurbanı olmuşcasına; acının izlerini taşı­
yan yüzünde. mutl uluk çizgileri hel irdi :  diz çöktü koruyucu­
sunun önünde. utanarak. Tıpkı bir zehir gibi işlemiştİ yüre­
ğine. minnet duygusu ! Konuşmak istedi. ama durdu dil i .  
Öne eğdi vücudunu. ve döşemenin üzerine yığıldı. Ayrıldı 
oradan bronz dudaklı adam. Amacı neydi? En küçük buyru­
ğuna boyun eğecek kadar bön. sağlam bir dost edinmek. Da­
ha iyisini bulamazdı. ve yüzüne gülmüştü talih. Gençliğinde 
yaşadığı olaydan bu yana. iyiyi kötüden ayıramıyordu. sıra­
nın üzerinde bulduğu insan. Aghone"dur ona gereken. 

VI 

Başmeleklerinden birini yollaınıştı yeryüzüne Kadiri 
Mutlak. kesin bir ölümden kurtarmak için yeniyetmeyi. 
Kendisi bizzat ınıneye zorlanacak! Ama. henüz gelmedik 
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öykümüzün bu bölümüne. Ağzımı kapatmak zorunluluğu­
nu duyuyorum, her şeyi aynı anda söyleyemeyeceğim için: 
Bu anlatının olay örgüsü herhangi bir sakınca görmezse 
kendi yerinde ortaya çıkacak her olay. B ir yengeç kı lığına 
girdi başmelek. tanınmamak için. bir lama büyüklüğünde. 
Denizin ortasında. bir kör kayanın ucunda duruyor. ve gel ­
gitin bir uygun zamanını bekliyordu. kıyıya ulaşmak için. 
Kumsalın bir kıvrımına gizlenmiş olan alaca akik dudaklı 
adam. hayvanı gözetliyordu. elinde bir sopa. Kim istemez­
di bu iki varl ığın düşüncelerini okumayı? Gerçekleştiri l ­
mesi güç bir  görev üstlendiğini gizlemiyordu birincisi : 
"Nasıl başarmalı , ' '  diye haykırıyordu. geçici sığınağını dö­
verken yükselen dalgalar. "efendimin. yaparken. gücünün 
ve cesaretinin kaç kez başarısızlığa uğradığını gördüğüm 
görevi? Ben. olanakları sınırlı bir varlığım. oysa ötekinin, 
nereden geldiğini ve son amacının ne olduğunu bi lmiyor 
kimse. Titremeye başlıyor adını duyunca. meleklerin gök­
sel ordusu ; ve Şeytan'ın kendisinin. kötülüğün somut örne­
ği Şeytan ' ın  bunca korkunç olmadığını anlatıyorlar, geldi ­
ğim yerde birçokları." Kirlettikleri göksel kubbeye kadar 
yankılar yapan şu düşünceleri geçiriyordu kafasından ikin­
cis i :  "Çok acemi bir görünüşü var; çabucak göreceğim he­
sabını .  Hiç kuşkusuz yukardan geliyor. o. yani kendisi gel ­
mekten korkan göndermiş ! İ ş  başında göreceğiz. bakalım 
gökyüzündeki kadar buyurgan mı? Yeryüzü kayısısının sa­
kinlerinden biri değil : kararsız ve kaçak gözleri ele veriyor 
melek soylu olduğunu." Bir süredir gözlerini kıyının sınır­
sız boşl uğunda gezdiren yengeç, gördü kahramanımızı (o 
zaman. bütün devsel heybetiyle ortaya çıktı bizimki), ve 
onu şu özlerle payladı : "Savaşmaya kalkışma sakın ve tes -
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J im ol .  Seni zincire vurmak, ve düşüncenin suç ortağı kol ­
Iarını iş görmeyecek duruma getirmek üzere, ikimizden de 
üstün olan gönderdi beni. Sana artık yasaklanması gerek. 
parmaklarının arasında bıçak ve hançer tutmak, inan bana; 
bu hem senin, hem de başkalarının yararına. Ölü ya da di­
ri . ele geçireceğim seni ;  canl ı  götürmek buyruğu aldım. 
Bana veri len gücü kul lanmak zorunda bırakma beni .  Kibar 
davranacağım;  sen de karşı koyma bana. Pişmanlığa doğru 
i lk adımı alacağını. içtenlik ve kı vançla kabul edeceğim 
böylece .'· Bu son derece gül ünç sözlerle dolu söylevi du­
yunca kahramanımız. yanmış yüzünün ciddi görünüşünü 
korumakta güçlük çekti .  Ama. sonunda, kahkahayla güldü­
ğünü ekieyecek olursam kimse şaşırmayacaktır. Bu kadarı 
fazlaymış onun için!  Kötü bir niyet görmüyormu� söyle­
diklerinde ! Yengecin sitemlerine hedef olmak istemezmiş. 
hiç ku�kusuz ! Kahkahalarma çok engel olmak istemiş !  
Şaşkın muhatabının onurunu hiçe sayıyor görünmemek 
için dudaklarını kaç kez ısırmamış mıymış? Ne yazık ki in­
san soyunun satlarında yer al ıyormuş kişi l iği. bu yüzden de 
koyunlar gibi gülüyormuş ! Sonunda durmuş! Tam zama­
nıymış !  Boğulayazmış !  Şu yanıtı kör kayadaki başmeleğe 
getirdi rüzgar: "Senin de bunca doğrulukla söylediğin gibi, 
mademki seni gönderenden daha güçsüzüm. sorunlarını 
çözmek için bana artık salyangozlar ya da ıstakozlar gön­
dermediği ve benimle kendisi görüşmeye tenezzül ettiği 
zaman. eminim, uzlaşmak olanağı bulunacaktır. Şimdiye 
kadar. uzlaşma düşünceleri henüz erken ve yalnızca düşsel 
bir sonuç yaratmaya yatkın göründüler bana. Hepsinin ne 
anlama geldiğini çok iyi biliyorum hecelerinin; ve. sesimi­
zi üç kilometre öteye duyurmak için kendimizi boş yere 
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yoracağımıza. sen o ele geçmez kalenden inip, yüzerek ka­
raya çıksan, aklı başında davranmış o lursun gibi gel iyor 
bana: Ne kadar haklı olursa olsun, sonuçta benim için tat­
sız bir durum olan tes l im koşullarını daha rahat tartışırız." 
Bu iyi niyeti beklemeyen başmelek. yarığın derinliklerin ­
den bir kertik çıkardı başını. ve  yanıtladı :  "Ey Maldoror. 
senin o doğuştan gelen iğrenç eğilimlerinin kendi lerini 
sonsuz cehennem azabına sürükleyen bağışlanmuz gurur 
yalıınının söndüğünü görecekleri gün geldi işte sonunda ! 
Kendi lerinden birine kavuşmaktan mutl u olacak olan mela­
ike ordularına bu övgüye değer değişikliği i lk anlatacak 
demek ki ben olacağım. Sen de bi l iyorsun ve unutınadın ki 
bir zamanlar en önemli  yer senindi aramızda. Ağızdan ağı ­
za uçardı adın; yalnızlık dolu sohbetlerimizin konusu sen­
sin şu anda. Gel haydi . . .  eski efendinle bir sürekli barış 
yapmaya; yolunu şaşırmış bir oğul gibi karşılayacak seni. 
ve Kızılderi l i lerin yığdığı bir geyik boynuzu dağı gibi yü­
reğinde birikmiş olan sayısız suçlarını h iç dikkate almaya­
cak ." Vücudunun öteki bölümlerini çıkardı karanlık yarı­
ğın içinden. bunu söyledikten sonra. Mutluluk ve sevinç 
içinde. göründü kör kayanın üzerinde: yitmiş bir koyunu 
götüreceğine inanmış bir dinler rahibi gibi . Bağışlanmışın 
yanına yüzerek gitmek için. suya atlayacak. Ama, sinsi bir 
darbe hazırlarnıştı çok önceden. gökyakut dudaklı adam. 
Bütün gücüyle fırlattığı sopa. sekerek gidiyor dalgaların 
üzerinden. iyil ikçi başmeleğin kafasına. Suya düşüyor, 
ölümcül bir yara alan yengeç. inip çıkan enkazı kıyıya ge­
tirmekte gelgit. Kıyıya kolayca ulaşmak için gelgiti bekle­
mişti. İşte başladı gelgit; sal ladı onu şarkılarıyla. ve yavaş 
yavaş getirdi kıyıya: Hoşnut değil  mi yengeç? Başka ne is-
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tiyordu? Ve. kumsalların kumuna eğilen Maldoror. kol ları­
na alıyor iki dostu: Yengecin cesedini ve öldüren sopayı ! 
"Yitirmedim ustalığımı henüz," diye haykırdı, "bir fırsat 
çıksın yeter; kolum gücünü koruyor ve gözüm keskinliği­
ni ." Cansız hayvana bakıyor. Dökülen kanın hesabının 
kendisinden sorulmasından korkuyor. Nereye gizleyecek 
başmeleği? Ve, aynı zamanda, ölüm ansızın değil miydi. 
diye düşünüyor. Bir örs ve bir ceset vurdu sırtı na; büyük 
bir suya doğru yol alıyor, bütün kıyıları çepeçevre içinden 
çıkılmaz yüksek kamışlarlu kapl ı .  i lkin bir çekiç almak is­
tedi yanına, ama hafif bir alet çekiç; daha ağır bir şey ge­
rekli ,  en küçük bir yaşam bel irtisi gösterecek olsa. o zaman 
cesedi yere koyacak ve vura vura paramparça edecek örs­
le. Kolunda güç eksik deği l hiç kuşkusuz; bu, kaygılarının 
en sonuncusu. Göl kıyısına gelince, kuğuların kaynaştığını 
görüyor. Kendisi için güvenli bir sığınak olduğunu düşünü­
yor buranın; sırtında yükü. bir değişim sayesinde. arasına 
karışıyar kuş sürüsünün. Esirgeyici 'nin eline dikkat edin, o 
yok sanıldığı yerde, ve siz aniatacağım mucizeden bir ders 
çıkarın kendinize. Bir karga kanadı gibi kapkara. üç kez 
yüzdü kar beyazı perdeayaklıklar arasında; kurtulamadı, üç 
kez. kendisini bir kömür yığınına benzeten renkten. Hi le­
siyle bir kuğu sürüsünü bile aldatmasına izin vermedi çün­
kü hakbi lir Tanrı. Öyle ki gölün ortasında gizleyemedi suç­
lu  kendini; ve bütün kuşlar uzak durdu ondan. ve hiçbiri 
yaklaşınadı utanç verici tüylerine, ona eşlik etmek için. Ve, 
o zaman, sapa bir koyda yüzrnek zorunda kaldı, suyun bir 
ucunda. gökyüzü sakinleri arasında yalnız. tıpkı yalnız ol ­
duğu gibi insanlar arasında! İşte böyle  muştuladı, Vendô­
me Alanı' ndaki inanılmaz olayı. 
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Mervyn' in yanıtını aldı al tın saçlı korsan. Kendi kendini 
telkinin yetersiz güçlerine tesl im olmuş yazarının zihinsel 
karışıklıklarının izini izledi bu i lginç sayfada. Yabancının 
dostluğunu yanıtlamadan, anababasına danışsa çok daha iyi 
ederdi yeniyetme. Baş oyuncusu olarak bu karanlık oyuna 
katılmak hiçbir yarar sağlamayacak ona. Ama. yine de, ken­
disi istedi bunu. Belirtilen saatte, evlerinin kapısından çıkıp. 
Sebastopol Bulvan'nı izleyerek doğruca Saint-Michel Çeş­
mesi 'ne gitti Mervyn. Grands-Augustins rıhtımından yürüdü 
ve Conti rıhtımına geçti .  Malaquais rıhtımında i lerlerken. 
koltuğunun altında bir çuval bulunan bir yabancının. Louvre 
rıhtımında, kendi yönünde yürüdüğünü gördü karşı kıyıda. 
Dikkatle inceliyor gibiydi adam onu. Dağılınıştı sabahın pus­
ları. Carrousel Köprüsü'nün iki ucundan aynı anda saptı iki 
yolcu. Hiç karşılaşmamış olmalarına karşın tanıdılar birbirle­
rini ! Gerçekten de duygulandırıcıydı. yaş farkının ayırdığı bu 
iki varlığın. duygularının büyük gücüyle ruhlarını birbirine 
yaklaştırmalarını görmek. Bu manzaraya tanık olanlar böyle 
düşünebilirdi. en azından; birçokları, matematiksel bir ka­
fayla bile. heyecan verici bulabiiirdi bu karşılaşmayı. Sanki 
yaşamın kapısında. gelecekteki kara günleri için değerli bir 
destekle karşılaştığını düşünüyordu Mervyn. iki gözü iki çeş­
me. Oysa hiçbir şey söylemiyordu öteki. inanın. Bakın ne 
yaptı: Getirdiği çuvalın ağzını açtı ve, yeniyetmeyi başından 
tutup bütün vücudunu içine soktu bez torbanın. Bir mendil le 
ağzını bağladı. Acı çığlıklar attığı için Mervyn, birkaç kez 
köprünün korkuluğuna çarptı. çuvalı bir çamaşır torbası gibi 
kaldırıp. Bunun üzerine. sustu. kemiklerinin çatırdadığını 
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fark eden kurban. Hiçbir romancının bir daha göremeyeceği 
eşi benzeri bulunmaz bir olay ! Arabasında, etin üzerine ku­
rulmuş bir kasap geçiyordu. Ona doğru koştu bir yabancı, 
durmasını istedi, ve ona dedi: "Çuvalın içinde bir köpek var; 
uyuz bir köpek: Hemen öldürün onu." Hatır gönül sayan bi­
rine benziyordu kasap. Paçavralar içinde bir genç kızın ken­
disine elini uzattığını görüyor yabancı, uzaklaşırken. Utan­
mazlığın ve inançsızlığın doruğu nereye kadar peki? Sadaka 
veriyor ona ! Issız bir mezbahanın kapısından içeri sakınarnı 
ister misiniz sizi, söyleyin bana. birkaç saat sonra. Geri dön­
dü kasap, ve yükü yere atarak arkadaş larına dedi : "Hemen 
öldürelim şu uyuz köpeği ." Dört kişiydiler, ve her biri kendi 
çekicini aldı eline. Ama, bununla birlikte. kararsızdılar. çün­
kü kımıldayıp duruyordu çuval . "İçimi saran bu heyecan da 
ne böyle?" diye haykırdı biri. elini yavaşça indirerek. "Bir 
çocuk gibi acıyla inl iyor bu köpek: sanki başına gelecekleri 
bil iyor," dedi bir başkası .  "Huyları böyle," dedi üçüncüsü, 
"hasta olmasalar bi le, tıpkı şimdiki gibi, sahipleri birkaç gün 
evden uzaklaşacak olsa. öylesine ulurlar ki gerçekten dayan­
amazsınız." "Durun!  . . .  Durun ! . . .  diye haykırdı dördüncüsü, 
bütün kol lar çuvala vurmak için havaya kalkmadan önce. 
"durun, diyorum size; gözüroüzden kaçan bir şey var. Bu çu­
valın içinde bir köpek olduğunu kim söyledi size? Emin ol­
mak istiyorum." Bunun üzerine. arkadaşlannın alaylarına 
karşın, çuvalı açtı, ve Mervyn' in kollarını çıkardı, sırayla! 
Neredeyse bağulayazmıştı çuvalın içinde yeniyetme. Ken­
dinden geçti gün ışığını görünce. Bir süre sonra açık seçik 
yaşam belirtileri gösterdi. Kurtarıcı dedi :  "Daha dikkatli olun 
işinizde, gelecek sefere. Bu kurala uymamanın yararlı olma­
dığını az kalsın kendiniz de görecektiniz." Kaçtı kasaplar. 
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Yüreği sıkıntıdan patlar gibi, içinde kötü önseziler, evine 
döndü Mervyn. ve kapandı odasına. Bu kıtada direnmeye ge­
reksinimim var mı? Ah! kim üzülmeyecek yaşanan olaylara? 
Daha katı yargıya varmak için sonu bekleyelim. Çözümün 
eli kulağında: ve, içinde. ne türden olursa olsun bir tutku bu­
lunan bu tür öykülerde, tutku kendine yol açmak için hiçbir 
engel tanımayacağından, dört yüz sayfalık bayağı tak cilası­
nı. bir bardağın içinde, suyla karıştırmak uygun olmaz. Altı 
kıtada söylenebilecek şeyi söylemeli. ve sonra susmal ı .  

vm 

Bir uyutucu öykünün beynini mekanik olarak kurmak 
için. yüzde yüz etkil i  yorgunluk yasasına uygun olarak, öm­
rünün geri kalan bölümünde okurun yetilerini kötürümleşti­
recek biçimde. budalal ıkları açımlamak ve onun zekasını yi­
nelenen doztarla adamakı l l ı  şaşkına çevirmek yetmez; ayrı­
ca. kendi gözlerinizi onunkilere dikip, yaratılışına karşın, 
onları kapatmaya zorlayarak, iyi bir büyüleyici akışkanla 
onu ustaca bir uyurgezer devinimsizliğine sokmak gerekir. 
Kendimi daha iyi açıklamak için değil ,  ama son derece içe 
işleyici bir uyumla. aynı zamanda hem ilgilenen. hem de ona 
kızan düşüncemi geliştirmek için. doğasının doğal gelişimi­
nin tamamen dışında, ve tehlikeli soluğu mutlak gerçekleri 
sarsıyormuş gibi gelen bir şiir yazmanın, istenen amaca 
ulaşmak için, zorunlu olduğuna inanmadığımı söylemek is­
tiyorum yalnızca; ama, böyle (iyi düşünülecek olursa, zaten, 
estetik kural larına uygun) bir sonuç sağlamak, sanıldığı ka­
dar kolay deği ldir: İşte bunu söylemek istiyorum. Bu neden­
le, buna ulaşmak için bütün gücürole çabalayacağım ! Yazın-
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sal alçıtaşırnın iç karartıcı kırdışında kullanılan omuzlarıının 
iki uzun kolunun inanılmaz sıskalığını ölüm durduracak 
olursa, yas l ı  okur hiç olmazsa şöyle desin: "Hakkını teslim 
etmeli .  Alabildiğine aptala çevirdi beni. Neler yapmazdı, da­
ha fazla yaşasaydı ! Bildiğim en iyi ipnotizma hocası !" Me­
zarımın merrneri üzerine bu dokunaklı sözleri yazacaklar, ve 
ruhum hoşnut olacak ! -Devam ediyorum ! Bir deliğin dibin­
de kımıldayan bir balık kuyruğu vardı. topukları aşınmış bir 
çizmenin yanında. Olağan değildi düşünmek: "Nerede ba­
lık? Bir şey görmüyorum, kımıldayan kuyruktan başka." Ba­
lığın görünmediği kesinlikle itiraf edildiğine göre, üstü ka­
pal ı ,  balık yoktu ortada, gerçekte . Birkaç damla su bırakınış­
tı yağmur. kuma oyulmuş bu huninin dibine. O gün bu gün­
dür, özel l ikle unutulmuş olduğunu düşünenler var. çizmeye 
gelince. Kutsal güç sayesinde. dağılmış atomlarından yeni­
den doğmuştu yengeç. Balık kuyruğunu kuyunun dibinden 
çıkardı ve. sözcüsünün. Maldoror denizinin öfkeli dalgaları­
na egemen alamadığını Yaratıcı · ya haber verecek ol ursa, 
kendisini yitik vücuduna ekleyeceğine söz verdi . İki albatros 
kanadı verdi ona. ve havalandı balık kuyruğu. Ama dönme­
nin yurtluğuna uçtu, ona olan biteni haber vermek ve yenge­
ce ihanet etmek için. Anladı casusun niyetini yengeç. ve, so­
na ermeden üçüncü gün. vurdu zehirli okla balık kuyruğunu. 
Casusun boğazından hafif bir çığl ık. son iniltisi yere düşme­
den önce. "intikam !" diye naralar attı. bunun üzerine, bir şa­
tonun çatısında bulunan yüzyı l l ık kiriş, bir hamlede ayağa 
dikilip. Ama gergedan kı lığına giren Kadiri Mutlak. ona ba­
lık kuyruğunun ölümü hak ettiğini söyledi. Bir küçük şatoya 
gitti yalışan kiriş, eski yatay durumunu aldı tekrar. ve geri 
çağırdı ürkmüş örümcekleri, köşelerine ağlarını örmeyi sür-
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dürmeleri için, eskiden olduğu gibi. Güçsüzlüğünü öğrendi 
bağlaşığının, kükürt dudaklı adam; kirişi yakıp kül etmesini 
buyurdu taç lı deliye, bu nedenle. Yerine getirdi Aghone, bu 
acımasız buyruğu. Haykırdı: "Mademki. sizce, geldi vakit, 
gidip aldım taşın altına gömdüğüm halkayı, ve bir halatın 
ucuna bağladım. İşte paket." Ve kocaman bir ip yumağı ver­
di. altmış metre uzunluğunda. On dört hançerin ne yaptığını 
sordu ona efendisi . Bağlıl ıklarını sürdürdükleri ve gerekti­
ğinde, her olasılığa karşı hazır oldukları yanıtını verdi. Başı­
nı sal ladı haydut. hoşnutlukla. Şaşırmış ve dahası kaygılı gö­
ründü. bir şamdam gagasıyla ikiye bölen. ve iki parçaya ba­
kıp, kanatlarını çılgınca çırparak, "Paix Sokağı ile Pantheon 
Alanı arası sanıldığı kadar uzak deği l ! Görülecek yakında, 
bunun içler acısı kanıtı !" diye haykıran bir horoz gördüğünü 
söylerken. B ir azgın atın üzerinde doludizgin gidiyordu yen­
geç. döğmeli bir kolun sopa savurmasının tanığı. yeryüzüne 
indiği i lk günün sığınağı kör bir kaya yönünde. Artık bir yü­
ce ölümün kutsadığı bu yeri ziyarete gitmekteydi bir hacı ka­
fi lesi"". Hazırlandığını öğrendiği oyuna karşı ivedi yardım 
isternek için yetişrnek istiyordu kafileye. Kireçtaşı korkulu­
ğunda yirmi yüzlü bir çuvalın dizemli yağuruluşuna tanık 
olunca, hfila gecenin çiğiyle ıslak Carrousel Köprüsü' nün. 
düşüncesinin ufkunun özekdeş çemberler halinde bel l i belir­
siz genişlediğini dehşet içinde fark ettiği gün. yapılmakta 
olan bir yapının yapı iskelesinin arkasına gizlenmiş bir eski­
cinin kendisine aktardıklarını onlara anlatmak için zamanın­
da yetişemeyeceğini birkaç satır sonra öğreneceksiniz, don­
durucu suskunluğum sayesinde ! Bu oluntunun anısıyla acı­
ma duygularını harekete geçirmeden önce. yüreklerindeki 
umut tohumunu yok etmekle iyi edecekler . . .  Sona erdirmek 
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için tembell iğinizi, bir iyi niyet kaynağı kul lanın, yanımda 
yürüyün ve, sizi uyarmak ve Mervyn olarak söylemlenen 
sözcüğü kulağınıza anırusatmak görevini üstlenmezsem ta­
nımakta güçlük çekeceğiniz birini önü sıra iten, başında bir 
oturak bulunan şu eli sopalı deliyi gözden yitirmeyin. Nasıl 
da değişti Mervyn ! El leri arkadan bağlı ,  dosdoğru yürüyor, 
darağacına gider gibi .  ve. bununla birlikte, hiçbir cinayetin 
suçl usu deği l .  Vandôme Meydanı ' nın çembersi alanına gel­
di ler. Yerden elli metre yükseklikte. som sütunun saçağı 
üzerine, dört köşe korkuluğa dayanmış bir adam. bir halat at­
tı aşağıya. Aghone'un birkaç adım ötesinde yere düştü halat. 
Bir iş hemen yapılır, al ışkın ol unca; ama. Aghone'un 
Mervyn · in ayaklarını halatın ucuna bağlamasının uzun sür­
mediğini söyleyebilirim. Öğrendi gergedan. olacak olanı. 
Ter içinde. soluyarak. belirdi Castiglione Sokağı'nın köşe­
sinde. Ama döğü�ün tadına bakmaya bi le fırsat bulamadı. 
Tabancasını aldı. dikkatle nişanladı ve tetiği çekti. sütunun 
tepesinde çevreyi gözetleyen adam. Göğüslerini si per ettiler, 
gergedanı korumak için. oğlunun deliliği sandığı şeyin baş­
ladığı günden bu yana sokaklarda dilenen komodor ile aşırı 
solgunluğu nedeniyle kendisine Karın Kızı adı takılan anne. 
Boşuna çaba. Kurşun deldi derisini. bir burgu gibi; ölümün 
kaçınılmaz olduğuna inanılabil irdi, biraz mantık kullanarak. 
Ama bil iyoruz ki, Tanrı 'nın varlığı. bu kalın deril i  memeli 
hayvanın kılığına girmişti. Acıyla geri çekildi .  Yaratıkların­
dan birine karşı çok iyi davranmış olduğu kanıtlanmamış ol­
saydı, acıyacaktım sütunun üzerindeki adama! Safra bağlan­
mış halatı hızla kendine çekti. sütundaki adam. Doğal olma­
yan salınımlarıyla sal lamaya başladı halat. haşaşağı duran 
Mervyn' i .  İki eliyle sıkıca yakaladı, alnını çarptığı sütun alt-
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lığının iki köşesini birleştiren o uzun ölmezotu çelengini; 
kendisiyle birlikte götürüyor, havada, ölmezotu i lmiğini. 
Mervyn bronz dikilitaşın yarı yüksekliğinde asılı duracak şe­
kilde, halatın büyük bir bölümünü ayaklarının dibine elips­
Ierle üstüste yığdıktan sonra, sütunun eksenine koşut bir 
düzlemde ve giderek artan bir hızla çevİrıneye başlıyor sağ 
eliyle yeniyelmeyi kaçak haydut, ve ayaklarının dibinde yı­
Ian gibi kıvrılmış halat sarmasını toplayıp salıyor sol eliyle. 
Havada vınl ıyor sapan. izliyor sapanı, merkezkaç gücünün 
etkisiyle merkezden gittikçe uzaklaşan, maddeye bağl ı  ol­
mayan bir havasal çemberde, devingen ve eşit uzakl ıklı du­
rumunu koruyan Mervyn 'in vücudu. Güçlü bir el tarağıyla 
tuttuğu. haksız yere bir çelik çubuğa benzeyen şeyi, öteki 
uca kadar yavaş yavaş bırakıyor uygariaşmış yabanıl .  Kor­
kuluğun çevresinde koşmaya başlıyor, bir eliyle tırabzana 
tutunarak. Halatın dönüşünün i lk düztemini değiştirmek. ve 
o anda bile çok büyük olan gerilim gücünü çoğaltınakla so­
nuçlanıyor bu manevra. Artık, aynınma varılmaz bir ilerle­
yişle, birçok eğik düzlem arasından art arda geçtikten sonra, 
görkemle dönüyor bir yatay düzlemde. Eşit kenarlı .  sütun ile 
bitkisel ipin oluşturduğu dikaçı ! Bir karanlık odaya giren ışı­
ğın bir ışınının atom öğeleri gibi, çizgisel bir bütünde karış­
mış birbirine, dönmenin kolu ve ölüm aracı . Böyle konuş­
maya olanak sağlıyor mekanik teoremleri ; ne yazık ki ! bir 
güce eklenmiş bir gücün. bu iki gücün bi leşik bileşkesine yol 
açtığı biliniyor! Atietin gücü olmasaydı. kendirin yüksek ni­
teliği olmasaydı. şimdiye kopmayacağını kim ileri sürebilir­
di. çizgisel halatın? Ulaşılan hızı kesiyor ve aynı anda elini 
açıp halatı bırakıyor sarı saçlı korsan. Eklemlerini çatırdatı­
yor korkuluğun. daha önceki işlemlerin tam tersi bu karşı 
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tepki . lşıklı kuyruğunu peşinde sürükleyen kuyrukluyıldıza 
benziyor, halatın izlediği Mervyn. Akan düğümün güneş 
ışınlarında balkıyan demir halkası tamamlıyor bu tansığı. 
Parabölün izlediği yolda. sol kıyıya""1 kadar havayı yarıyar 
ölüm mahkumu. burayı aşıyor sonsuz sandığım itme gücü 
sayesinde. ve uçsuz bucaksız kubbe tavanının üst çeperine 
sarıl ırken kıvrımlarıyla halat. Pantheon'un kubbesine çarpa­
cak vücudu. Pantheon'un yalnızca biçimiyle bir portakala 
benzeyen toparlak ve dışbükey yüzeyine asılı. kurumuş bir 
iskelet görünür, günün her saatinde. Rüzgar iskeleti sallama­
ya başlayınca, aynı yazgının başlarına gelmesinden korkan 
Quartier Latin öğrenci lerinin duaya başladıkları söylenir: 
inanılması hiç de zorunlu olmayan. ve ancak küçük çocuk­
ları korkutabilecek türden anlamsız söylentilerdir bunlar. 
Uzun bir kurumuş sarı çiçek çelengine benzeyen bir şey tu­
tuyor. kasılmış e l leri arasında iskelet. Uzaklığı göz önünde 
bulundurmak gerek, ve keskin gözlerin tanıklığına karşın, si­
ze sözünü ettiğim ve yeni Opera yakınlarında yapılan eşitsiz 
bir savaşın görkemli bir sütun altl ığından kopanlışını gördü­
ğü ölmezotlarının gerçekten bunlar olduğunu i leri süremez 
hiç kimse. Kıvrım kıvrım dökülen hilal biçimli bezeklerin, 
sütun altlığının dördül biçiminde. kendi kesin bakışıkhkları­
nın anlatımını artık bulamadıkları da doğrudur. Bana inan­
mak istemiyorsanız. gidip görün kendi gözlerinizle. 

AL TlN CI ŞARKININ SONU 
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ISIDORE DUCASSE 

K;ır;ı bygmm yerini yiireklilikle, kuşkwwn yerini 

iıwnçhı, ımwtsuzluğun yerini wıwcl;ı, köcii/iiğiin yerini 

iyilikle, sızhumwnm yerini göre vle, kuşkuculuğun ye­

rini inwnhı. sa[s;.ıt;ıhmn yerini soğukk;ınlılığın aldı­

nmızlığıyhı ve gururım yerini ;ılç;ıkgöniilliiliikle dol­

durııyonım. 
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I 

Bu yüzyılın şiirsel sızianmaları safsatadan başka bir şey 
değildir. 

Tartışma dışında kalmalıdır ilk ilkeler. 
Euripides' i  ve Sophokles ' i  kabul ediyorum, ama Aiskhy­

los 'u hayır. 
Yaratıcı 'ya karşı en temel görgü kuralları ve ince beğeni 

eksikliği göstermeyin. 
Reddedin inançsızlığı : Beni sevindireceksiniz. 
İki tür şiir yoktur: bir tek şiir vardır. 
Sözsüz bir anlaşma vardır yazar ile okur arasında; buna 

göre. birincisi kendine hasta adını verir ve ikincisini hasta­
bakıcı olarak kabul eder. insanlığı avurduran şairdir! Zorla 
değişti rol ler. 

Kasılgan ünvanıyla dağlanmak istemiyorum. 
Anı bırakmayacağım arkamda. 
Ne fırtınadır. ne de burgaçl ı  kasırgadır şiir. Görkemli ve 

verimli bir ırmaktır. 
Geceyi ancak özdeksel olarak kabul ederek. tinsel olarak 

benimserneyi başardık. Ey Young 'ın Geceler' i ' " !  nice yarım 
başağrıları annağan ettiniz bana. 

Yalnızca uyurken düş görür insan . Kokuşmuş nesneye 
benzeyen bu iç çöküntülerinin nemli şiirini ruhianınıza işle­
ten sözcükler bunlar. hayatın hiçliği. dünyasal değişim, bel-

28 1  



ki i lgeç, eğri imiş sacayak. Sözcüklerden düşüncelere geç­

mek, yalnızca bir adım. 

Karışıklıklar, korkular, sapıklıklar. ölüm. bedensel ya da 
tinsel düzende ayrıksılıklar, yadsıma düşüncesi, alıklaşma­
lar, istencin kullandığı sanrılar, sıkıntılar, yıkım, al tüst oluş­
lar, gözyaşları, doymazlıklar, uyarmalar, kazıcı imgelemler, 
romanlar, beklenmeyen. yapılmaması gereken, ölü bir yanıl­
samanın leşini gözetleyen gizemli akbabanın kimyasal tu­
hatlıkları. mevsimsiz ve başarısızlığa uğrayan deneyler, tah­
takurusu bağalı karanlıklar, gururun korkunç sapiantı deli l i­
ği, derin uyuşuklukların aşısı, ağıt söylevler, kıskançlıklar, 
ihanetler, zorbal ıklar, inançsızlıklar. kızgınlıklar, terslikler, 
saldırgan çılgınl ıklar, bunama. nedensiz sıkıntı, usçul korku­
lar, okurun duyumsamamayı yeğleyeceği garip tedirginlik­
ler, yapmacıklar. nevrozlar, mantığın başarısızlığa uğratıldı­
ğı kanlı haddeler. abartmalar. içtenlik yokluğu. testereler. 
bayağılıklar. karanlık, iç karartıcı cinayetlerden daha kötü 
doğumlar. tutkular, ağır ceza mahkemeleri romancıları kabİ­
lesi, trajediler. adlar. melodramlar. sonsuzca sergilenen aşı­
rılıklar, ıs l ıklanması cezalandırılmayan us, ıslak tavuk koku­
ları, tadını kaçırmalar, kurbağalar, ahtapotlar, köpekbalıkla­
rı, çöllerin samyeli. uyurgezer olan, şüpheli, geceseL uyutu­
cu, gecekuşu, yapışkan, konuşan fok, ikircil ,  veremli, kasıl­
malı, kuvvet macunu, kansız. kör. hünsa, piç. albinos. oğlan­
cı, akvaryum olgusu ve sakal lı kadın, sessiz yılgınlığın esrik 
saatleri, düşemler, acılıklar, canavarlar, bozguncu kıyaslar, 
pislikler. çocuk gibi düşünmeyen. yıkım, anıksal mansenila, 
güzel kokulu çıbanlar, kamelyalı'41 kıçlar. hiçlik hayırında 
yuvarlunan ve sevinç çığlıklarıyla kendinden nefret eden bir 
yazarın suçluluğu, vicdan azapları. ikiyüzlülükler, sizi anla-
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şılmaz çarklarında öğüten belirsiz görünümler, kutsal belit­
lere ciddi tükürükler, pire ve onun girişken gıdıklamaları, 
Cromwell ' inki'5', Mlle de Maupin ' inki16', Dumas fıls' inkt' 
gibi saçma önsözler. geçersizlikler, güçsüzlükler, küfürler, 
boğulmalar, soluksuz kalmalar. kudurganlıklar - Adlandır­
maya yüzümün kızardığı bu iğrenç kemik mahzenleri karşı­
sında, bizi tedirgin eden ve bize alabildiğine egemence bo­
yun eğdiren şeye artık tepki göstermenin zamanıdır. 

Benci l l iğin ve özsaygının kaba bir ustalıkla hazırladıkla­
rı karanlık tuzakta. sürekli olarak zıvanadan çıkartıldı ve 
baskına uğradı varlığınız. 

Bütün öteki nitelikleri özetleyen temel niteliktir sağbeğe­
ni . Düşüncenin nec plus-ultra' sıdır'8' Yalnızca onun sayesin­
de en yüce esenl ik ve bütün yetilerin dengesidir deha. Euge­
ne Sue'den'"' ve Frederic Soulie'den1'0' otuz dört kez daha ze­
kidir Vil lemain1 " '  Onun Akndemi Sözlüğü'ne yazdığı ön­
söz, Watter Scott"ın, Fenimore Cooper' ın romanlarının ölü­
münü görecektir. Tutkuları tutkuların kendileri için betim­
Iendiğinden, yanlış bir türdür roman: Aktörel sonuç yoktur. 
Hiçbir şeydir tutkuları betimlemek. Bir parçası çakal, bir 
parçası kartal. bir parçası panter olsun yeter. Çok önem ver­
meyiz buna. Bunları yüce bir kıssadan hisseye bağlı kılmak 
için betimlemek başka bir şey, Cornei l le gibi. ikinciyi yap­
makla görevlendirilenlere karşı hayranlık duymak ve onları 
anlamak yeteneğini koruyarak. birincisini yapmaktan kaçı­
nacak kimse. erdemin kötülük karşısındaki her türlü üstün­
lüğü sayesinde, birinciyi yapan kişiyi geride bırakır. 

Yalnızca bu nedenle. bir l ise ikinci sınıf öğretmeni kendi 
kendine şöyle der: "Dünyanın bütün hazinelerini bana verse­
ler, Balzac ve Alexandre Dumas'nınkiler gibi roman yaz-
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mak istemezdim." yalnızca bu nedenle. Alexandre Dumas 
ve Balzac ' tan daha yeteneklidir o .  Yalnızca bu nedenle, bir 
lise i kinci sınıf öğrencisi bedensel ve zihinsel kusurları dile 
getirmernek gerektiğine inandı; romanlar, oyunlar ve yazın 
yapıtları kaleme almamış olsa da, yalnızca bu nedenle. daha 
güç lü. daha yetenekl i. daha akıllıdır Victor Hugo'dan. 

Bir l ise ödül töreni için asla. kocaman bir asla. bir söylev 
yazamaz Alexandre Dumas fıls. Aktöre nedir haberi bile 
yoktur. Aktöre uzlaşmaz. Becerebilseydi, başta o saçma Ön­
sözler olmak üzere, şimdiye kadar yazmış olduklarını bir ka­
lemde si lmesi gerekirdi bundan böyle. Yetkili kişi lerden bir 
seçici kurul oluşturun: iddia ediyorum ki. iyi bir l ise iki öğ­
rencisi herhangi bir konuda daha güçlüdür ondan, [ hatta [ 
hatta şu pis kibar fahişeler konusunda bile. 

Lise ödül töreni söylevleri ile akademik söylevlerdir 
fransız dilinin başyapıtları. Gerçekten de. gençliğin eğitimi. 
belki de görevin en güzel kılgısal ifadesidir. ve Voltaire 'nin 
yapıtlarının iyi  bir değerlendirmesi ("değerlendirme'' sözcü­
ğü üzerinde iyi düşünün) bu yapıtların kendilerinden daha 
iyidir. -Doğal olarak! 

Eğer doğrunun koruyucuları öğretmenler, genç ve yaşlı 
kuşakları dürüstlük ve çalışma yolunda tulmasalardı. en iyi 
roman ve oyun yazarları o yüce iyilik düşüncesini saptırır­
lardı. 

Onun adına ve ona karşın (böylesi gerekli) başeğmez bir 
istenç ve demir gibi bir inatla, iğrenç geçmişini yadsımış bu­
lunuyorum gözüsulu insanlığın. Evet: Bu yüzyılın bataklık 
şiirini kaynağında kokuşturan aptal gururları ve guatrlı ke­
derleri hesaptan düştükten sonra, güzel liği açıklamak istiyo­
rum bir altın lirde. Ayaklarımla ezeceğim, varlık nedenlerin-
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den yoksun kötü dizelerini kuşkuculuğun. Buyurgan ve gö­
züpek gücünün gelişim evresine bir kez u laşınca yargı, yer­
siz bir saygılı sevginin saçma kararsızlıklarında bir saniye 
bile duraksamaksızın, bir başsavcı gibi, kaçınılmaz olarak 
mahkum eder onları. Ara vermeden göz kulak olmak gerek, 
irinl i  uykusuzluklara ve çabuk öfkelenen karabasanlara. Gu­
ruru. ve düşüncenin doğruluğunu saptıran, neşe kaçıran bir 
alaysılamanın rezil keyfini hor görüyorum ve iğreniyorum 
onlardan. 

Son derece zeki birkaç kişi (kuşkulu  bir beğeni eski söy­
lediklerinden döndüğü için çürütmeniz gerekmez bunu) bu­
nalıp kötülüğün kucağına attılar kendilerini .  Ro/Ja'nın yaza­
rını tinsel olarak öldüren. o hiç de lezzetli olduğunu sanrna­
dığırn absenttir. Vay haline oburların ! İngi liz soylusu olgun­
luk çağına yeni girmişti ki. yol üstünde. yalnızca iç karartıcı 
yıkılışiarın afyonunu saklayan çiçekleri devşirdikten sonra 
Missolonghi1 1 21 surları önünde kırıldı harpı. 

Vasat dehalardan daha büyük olmasına karşın. onun dö­
neminde. onun yeteneklerine sahip, olağanüstü zeki ve ken­
dini onun rakibi olarak sunabilecek başka bir şair olsaydı. tu­
tarsız ilenrneler üretmek için harcadığı çabaların yararsızlı­
ğını i lkin kendisi itiraf ederdi:  ve. özellikle iyiliğin yalnızca 
onun. herkesin ortak düşüncesi adına. bizim saygımızı ka­
zanmaya layık olduğunu. Gerçek şu ki. onunla boy ölçüşebi­
Iecek kimse yoktu. Ama kimse söylemiyor bunu. Garip şey ! 
çağının derlernelerine ve kitaplarına şöyle bir göz atarak da 
olsa. hiçbir eleştirmen ortaya çıkarmayı düşünmemiştir yu­
kardaki kesin tanımı. Ve yalnızca, onu bulgulayabilen kirn­
se aşacaktır onu. Sinsi bir elin. ama bununla birlikte, insan­
Iarın bayağılığından pay almamış bir ruhun görkemli ürün-

285 



lerini ortaya çıkartan, ve yalnız olmayan yürekleri ilgilendi­
ren daha az karanlık iki sorundan (iyilik ve kötülük) birinin 
son sonuçlarında rahat eden bir elin kaleme aldığı yapıtlar 
karşısında, düşünülüp taşınılmış bir hayranlıktan çok, alabil ­
diğine şaşkınlık ve kaygı yüklüydü insan. İster bu yönde, is­
ter öteki yönde olsun. kimsenin harcı değildir uçlara ulaş­
mak. İnsanl ığın dört-beş kılavuzundan biri olan onun. her an 
kanıtladığı olağanüstü zekaya, hiçbir art düşünce olmaksı­
zın, övgüler yağdırılmasına karşın, yaptıkları ve bunların bi­
linçli ama haklı gösterilmeyecek kullanımları konusunda 
sessiz bir sakınım payı konulmasının nedenini açıklamakta­
dır bu. Dolaşmamalıydı şeytanın ülkelerinde. 

Troppmann ' ların"·''. I .Napoleon ' ların, Papavoine ' ların1"', 
Byron' ların. Victor Noir' ların1"' ve Charlotte Corday' ların1 161 
acımasız başkaldırıları benim sert bakışlarıının uzağında du­
racak. Çok değişik nitelikleri olan bu büyük cani leri hemen 
bir yana ayırıyorum. Kimi aldattıklarını sanıyorlar burada, 
araya giren bir gecikmeyle soruyorum bunu? Ey zindan ge­
diklileri ! Sabun köpükleri ! Kauçuk kuklalar! Yıpranmış ip­
ler! Yaklaşın. Konrad' lar1 1 71, Manfred' ler. Lara ' lar, Kor­
san'a1 ' "' benzeyen denizciler. Mefıstofeles' ler, Werther' ler. 
Don Juan' lar. Faust " lar""', Lago' lar""'. Rodin' ler( l l ', Caligu­
la" lar'nı. Kabi l ' ler. Iridion " lar"''. Colomba'2'' misi l lu cadaloz­
lar, Ebrimen' ler125', Mani dininin Hindistan ' ın kutsal tapınak­
larında kurbanlarının kanını içen, beyine bulanmış tanrıları, 
yılan. kurbağa ve timsah siz eski Mısır'ın dengesiz tanrıları, 
ortaçağın büyücüleri ve cinli güçleri, Prometheus ' lar, Jüpi­
ter'in yıldırımla çarptığı mitoloji Titanları, barbar ulusların 
i lkel imgeleminin kustuğu Kötü Tanrılar, - gürültücü şeytan 
taslakları sürüsü. Tümünü yeneceğime inanarak, öfkenin ve 
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tartan dikkatin kırhacını aldım elime, ve korkmadan bekli­
yorum canavarları, yazgısal eğiticileri gibi. 

Bicetre tırnarhanesine layık, tehlikeli soytarı, yarı melez 
maskara, karanlık yutturmacı, gerçek deli, küçük yazarlar 
var. Çıkmak varken inen devsel hayaletler yaratır, bir tahta­
sı eksik sersem kafaları . Sakıncalı beden eğitimi; yanıltıcı 
cimnastik. Hadi oradan. gülünç hakkabaz toptan. Lütfen çe­
ki lip gidin karşımdan. tıpkı şu anda olduğu gibi, bir zaman­
lar önemsiz çözümlerinin püf noktasını ilk bakışta göreme­
diğim yasak bilmeeeleri düzinesiyle uyduranlar. Marazi du­
rumu müthiş bir bencil l iğin. Düşsel otomatlar: Onları yerle­
rine koyacak sıfatları, birbirinize parmakla gösterin. çocuk­
larım. 

Plastik gerçeğin bir yerinde var olsalardı. kanıtlanmış 
ama dalavereci zekatarına karşın, yaşadıkları gezegenin yüz 
karası. kini ve utancı olurlardı. Kendilerine benzeyen varlık­
larla bir araya geldiklerini düşünün. bir an. Fransa'da yasak 
buldogların, köpekbalıklarının ve kocabaş ispermeçet bal i ­
nalarının bile istemeyecekleri bitimsiz savaşlar çıkardı. Ej­
derhalar ve minotauroslarla dolu bu karışık yörelerde kan 
gövdeyi götürürdü. ve hemen kaçardı buradan dehşete kapı­
lan güvercin. Ne yaptığını bilmeyen korkunç hayvanlar yığı­
nıdır bu. Anlaşılmaz. engellenmez. ve yaklaşık bile olsa ka­
yalarına ve derinliklerine kimsenin dalamayacağı. kendini 
ele vermeyen. kendini tutan bir gururun çığlıkları arasında, 
tutkuların. uzlaşmazlıkların ve hırsiarın çarpışmasıdır bu. 

Ama bana kabul ettiremeyecekler bunları artık. İnsan, 
engel olup daha iyi bir şey yapabilecekken. bir zayıflıktır acı 
çekmek. Dengesiz bir görkemin acılarını dile getirmek, ey 
baştan çıkartıcı bataklıkların can çekişen yaratıkları ! çok az 
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direnç ve çok az cesaret göstermektir. Büyük günlere özgü 
sesim ve görkemimle. ıssız ocaklarıma davet ediyorum seni. 
şanlı umut. Yanılsamaların harmanİsine sarınıp gel otur ya­
nıma. yatışmaların sağduyulu üç ayak iskemlesine. Akrep 
elyaflı kırbacımla kovdum seni evimden. ıskarta bir eşya gi­
bi. Pişmanlık belirtisi olarak, evime gelişinde. bir zamanlar 
sana vermiş olduğum acıları unutmuş olduğuna inanmaını 
istiyorsan, Tanrı aşkına. seninle birlikte getir o yüce alayı 
-tutun beni, bayılıyorum !- onuru kırılmış erdemleri ve onla­
rın ölümsüz yükselişlerini .  

Veremli çağımızın atardamarlarında yalnızca birkaç 
damla kan kaldığını görüyorum, acıyla. Jean-Paul' ün'2"' düş­
lemine kadar balçıkta debelenen öteki şairler, Doleres de 
Veintemil la 'nın'm intiharı, Al la n ' ın Kargast"', Polanya­
l ı 'nın Cehennem Komedisi<291, Zori l la ' nın''01 kanlı gözleri. 
ölümsüz yara. yani koca kıçlı Hotanto Venüsü'nün' " 1  sapık 
aşığının bir zamanlar aşkla dile getirdiği bir Leş ' in'121 orta­
sında. Jean-Jacques Rousseau' ların. Chateaubriand' ların ve 
Obermann' "' bebeği donlu dadıların. garanti belgesiz. iğrenç 
ve acayip sızlanmalarından bu yana, bu yüzyılın kendisi için 
yarattığı benzersiz acılar. tekdüze ve iğrenç diretmeleriyle. 
veremli yaptılar onu. Katlanılmaz uyuşukluklarında emici 
kurtcuklar. 

Haydi, müzik. 
Evet. iyi insanlar, iyilik ve kötülük arasındaki üzüntü ve­

rici savaşta. yürekten gelmeyen gözyaşları döken ve hava 
pompası olmaksızın her yerde evrensel boşluğu yaratan ver­
mut dudaklı kuşku ördeğini yakınanızı buyurun benim, biraz 
sarı şekerle, ateşte karlaşmış kürek üzerinde. Yapacağınız en 
iyi iş budur. 
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Bir yan tutarlıkla, kendi görüntü oyunlarından beslenen 
umutsuzluk, kutsal ve toplumsal yasaların toptan ortadan 
kaldırılmasına, kuramsal ve kılgısal çirkin liğe yönlendirir 
yazım. soğukkanlılıkla. Kısacası, insanın kıçını egemen du­
ruma getirir düşünme eylemlerinde. Haydi, konuşma sırası 
bende ! Kötüleştiğimizi yineliyorum, ve idam mahkumları­
nın rengini al ıyor gözler. Geri almayacağım önerilerimi . On 
dört yaşında bir genç kız okusun isterim şiirlerimi. 

Umutla bağdaşmaz gerçek acı .  Bu acı ne denl i  büyük 
olursa olsun, yüz arış daha yukardadır umut. Öyleyse, rahat 
bırakın beni araştırıcılarla. Kahrolsun ustalıklar, kahrolsun 
gülünç kancık köpekler, numaracılar, gösteriş meraklıları ! 
Umudunu keser. acı çeken ve bizi saran gizemleri teşrih ma­
sasına yatıran. Kaçınılmaz gerçekleri tartışan şiir daha az gü­
zeldir tartışmayandan. Aşırı kararsızlıklar. yararlanı lmayan 
yetenek. zaman yitirme: Hiçbir şeyi denetlernek kolay olma­
yacak artık. 

Adamastor' u'-'·". Jocelyn' i""', Rocambole ' ü'-'"' dile getir­
mek çocuklara yaraşır. Yalnızca, okurun kendi hinoğluhin 
kahramanlarını bağışiayacağını sandığı içindir ki kendini ele 
verir yazar. ve kötünün betimlemesini yutturmak amacıyla 
iyiye yaslanır. Kendisine katianınayı kabul ettiğimiz 
Frank' ın"'' tanımadığı aynı erdemler adınadır bu, ey onmaz 
tedirginlikterin soytarıları . 

Kendi ruhlarında ve kendi vücutlarında bilinmez şeyler 
bulan o utanmaz (kendilerine bakılırsa. eşsiz) karakaygı ka­
şifleri gibi davranmayın. 

Kuşkunun nicedir başlangıcı karakaygı ve keder: umut­
suzluğun başlangıcıdır kuşku; türlü kötülüklerin amansız 
başlangıcıdır umutsuzluk. Güven getirmek için. Bir Yüzyıl 
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Çocuğunun İtirafı 'nı okuyun. Düşüş kaçınılmazdır. hele bir 
adım atmaya gör. Kesinlikle kötülüğe varılır. Düşüşten sakı­
nın. Kökünü kazıyın kötülüğün. Yanına gel ip saptırdıkları 
adiara sıkılmadan yalan söyleyen "anlatılmaz, söze gelmez. 
pırıl pırı l .  benzersiz, kocaman" türünden sıfatiara tapıncı 
pohpohlamayın: Kösnül lük izler onları . 

Alfred de Musset gibi ikinci dereceden zekiilar. yetilerin­
den bir ya da ikisini, Lamartine ve Hugo gibi birinci sınıf ze­
kiiların aynı yetilerinden daha i leri götürebilirler, inatla. Aşı­
rı yüklenmiş bir lokomotifın raydan çıkmasına tanıklık edi­
yoruz. Kalemi tutan, karabasandır. Ruhun yirmi kadar yeti­
den oluştuğunu öğrenin.  İğrenç paçavralar içinde. kocaman 
bir şapka giymiş bu dilencilerden söz edin bana. 

İşte size Musset' in bu iki şairden daha aşağı düzeyde ol­
duğunu anlamanın bir olanağı: Rolla'yı ya da Cobb'un ... " '  

Gece/er' ini. Deliler' ini. olmazsa Gwynplaine ve Dea'nın""' 
portrelerini ya da Racine babanın Fransızcaya manzum ola­
rak çevirdiği Euripides ' in Theramenus' un Öyküsü'nü oku­
yun bir genç kıza. Titrer. kirpiklerini kırpıştırır, boğulan bir 
adam gibi kol larını kaldırıp indirir. bel l i  bir amacı olmaksı­
zın; gözlerinden yeşilimsi ışıklar fışkırır. Victor H u go ' nun 
Herkes İçin Yakarı' sını okuyun ona. Etkiler tam tersidir. 
Aynı türden değildir elektriklenme. Kahkahayla güler. daha 
okunmasını ister. 

Aralarında çokça kötüleri bulunsa da yalnızca çocuk şiir­
leri kalacaktır Hugo'dan. 

En derin mutluluk özlemlerimizi yaralar Paul ve Virgi­

nie. Özel likle son boğulma bölümü olmak üzere. başından 
sonuna kadar karamsarlığa boyanmış bu öykü, dişlerimi gı­
cırdatırdı eskiden. Halının üzerinde yuvarlanır, tekmelerdim 
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tahta atımı. Acının betimlenmesi bir saçmalıktır. Her şeyin 
güzel l iğini göstermek gerekir. Basit bir yaşamöyküsü olarak 
aniatılsaydı bu öykü, hiç eleştirmezdim onu. Hemen nitelik 
değiştiriyor. Kendini yaratan Tanrı 'nın akıl sır ermez isten­
ciyle yüceleşir mutsuzluk. Ama kendi kitaplarında mutsuz­
luk yaratmamalı insan . Ne pahasına olursa olsun, tek yanlı 
bakmak isternekten başka bir şey değildir bu, olaylara. Ey si­
zi gidi uluyan deli maymunlar! 

Yadsımayın ruhun ölümsüzlüğünü. Tanrı 'nın bilgeliğini, 
yaşamın büyüklüğünü. evrenin düzenini. vücut güzel liğini, 
ai le sevgisini. evliliği, toplumsal kurumları . Unutun gitsin o 
kutsuz kötü yazarcıkları: Sand, Balzac. Alexandre Dumas, 
Musset, Du Terrai l .  Feval'4"', Flaubert, 13audelaire, Lecon­
te'4 1 1  ve Demircilerin Grevi! '421 

Acıların ürünü olan ve artık acı olmaktan çıkmış dene­
yimleri aktarın okurlarınıza. yalnızca. Herkesin önünde ağ­
lamayın. 

Yazınsal güzell ikleri söküp çıkarmayı bilmek gerek, ölü­
mün bağrında bi le olsa: Ama ölüme i l işkin olmayacak bu 
güzel l ikler. Rastlantısal nedenlerden başka bir şey değildir 
ölüm burada. Çare değildir ölüm, sonuçtur. 

Ulusların övüncü olan ve kuşkunun boş yere sarsmaya 
çalıştığı o değişmez ve kaçınılmaz gerçekler. çağlardan bu 
yana sürüyorlar. Dokunulmaması gereken şeylerdir bunlar. 
Saçmalığa ulaşırlar. yenilik bahanesiyle yazında kargaşa ya­
ratmak isteyenler. Tanrı 'ya saidırınayı göze al arnazi ar: ru­
hun ölümsüzlüğüne saldırırlar. Ama, ruhun ölümsüzlüğü de 
dünyanın temel leri gibi eskidir. Yerine bir şey konulacaksa, 
hangi inanç alacak onun yerini? Yine de bir yadsıma olma­
yacak bu. 
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Bütün öteki gerçeklerin, Tanrı 'nın mutlak iyiliğinin ve 
onun kötülük konusundaki mutlak bilisizliğinin anası olan 
gerçek anıınsanacak olursa, kendiliğinden yıkılır safsatalar. 
B unlara dayanmış olan o şiirselliği az yazın da yıkılacaktır 
aynı zamanda. Ölümsüz belitleri tartışan her yazın, yalnızca 
kendisi için yaşamaya yargıl ıdır. Yanlıştır. Kendi karaciğe­
rini parçalar. Norissima Verba' lar(•-'ı görkemli bir şekilde 
güldürürler mendilsiz dördüncü sınıf veletlerini. Hangi ko­
nuda olursa olsun. sorgulamak hakkına sahip değiliz Yaratı­
cı 'yı .  

Mutsuzsanız. okura söylememel isiniz bunu. Kendinize 
saklayın onu. 

Kendilerine denk düşen gerçekiere uygun olarak düzel­
tilseydi safsatalar. yalnızca düzeltme doğru olurdu; ve böy­
lece düzeltilen parça artık yanlış olmaktan kurtulurdu.  Yan­
lışlıkların izini taşıyan ve sonuç olarak hükümsüz olan geri­
ye kalan bölüm. gerçeklik dışında kalırdı ve zorunlu olarak 
yok sayılırdı. 

Kişisel hakkabazlıklar ve sıradan cambazlıklar çağını ka­
pattı öznel şiir. Ferney ' li(••ı fi lozof bozuntusunun doğumun­
dan bu yana, büyük Voltaire ' in  başarısızl ığa uğramasından 
bu yana. birdenbire yarıda kalan nesnel şiirin yok olmaz ipi­
nin ucunu yeniden tutalım. 

Alçakgönül l ülük ya da gurur bahanesiyle. ereksel neden­
leri tartışmak ve bunların sağlam ve bilinen sonuçlarını boz­
mak güzel ve soylu görünür. Aldanmayın . çünkü bundan da­
ha budalaca bir şey olmaz! Geçerli kılalım geçmiş zamanla­
rın yasal zincirini; en üst düzeyde geometridir şiir. Şiir bir 
mil imetre i lerlemedi Racine'den bu yana. Geriledi. Kimin 
sayesinde? Çağımızın Büyük-Uyuşuk-Kafaları sayesinde. 
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Nanemollalar, Karakaygıl ı-Mohikan Chateaubriand; İçetek­
li Adam Senancour; Hırçın-Sosyalist Jean-Jacques Rousse­
au; Kafadan-Çatlak-Hayalet Anne Radel iffe,.5'; Alkol lü­
Düşlerin-Memlük'ü Edgar Poe: Karanlıkların-Dalavere-Or­
tağı Maturin; Sünnetli-Hünsa George Sand; Benzersiz-Ba­
harat-Tü cc arı Theophile Gautier: Şeytanın-Tutsağı Lecon­
te"6'; Ağlayan-Müntehir Goethe: Gülen-Müntehir Sainte-Be­
uve: Ağlamaklı-Leylek Lamartine; Kükreyen-Kaplan Ler­
montov; Kasvetli-Yeşil-Sırık Victor Hugo: Şeytanın-Taklit­
çisi Mickiewicz: Gömleksiz-Şıklık Budalası-Aydın Musset: 
ve Cehennem-Ormanlarının-Suaygırı Byron sayesinde. 

Her zaman azınlıkta kaldı kuşku. Bu çağda çoğunlukla. 
Gözeneklerden sol uyoruz görevin ırzına geçilmesini .  Bir 
kez karşılaşıldı: olmayacak artık. 

Basit usun kavramları günümüzde öylesine karanlık ki. 
öğrencilerine. bu ağızları hala ana sütü kokan genç şairlere. 
Latin koşuğunu öğretirken, dördüncü sınıf öğretmenlerinin 
yaptığı ilk şey. Alfred de Musset'nin adını açıklamaktır. uy­
gulamada. Sizden biraz fazla şey istiyorum ! Üçüncü sınıf 
öğretmenleri, iki kanlı bölüm verirler Grek şiirinden. çeviri 
derslerinde. İğrenç pelikan'471 karşılaştırmasıdır birincisi. Bir 
çiftçinin""' başına gelen korkunç felaket olacaktır ikincisi. 
Kötülüğü düşünmek neye yarar? Azınlıkta değil mi? Anla­
şılmadıkları için. Pascal ve Byron gibi adamların kafalarını 
üşütmelerine yol açan sorunlara bir l ise öğrencisini neden 
yönlendirmeli? 

İkinci sınıf öğretmenini n, İbrani koşuğuna çevirmek için 
sınıfta her gün bu iki !eşi ödev verdiğini anlattı bana bir lise 
öğrencisi .  Hayvan ve insan dünyasının bu iki yarası hasta et­
ti çocuğu. bir ay revirde yattı. Tanıştığımız için, annesi ara-
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cılığıyla çağırttı beni. Safça da olsa, gecelerinin sürekli düş­
lerle altüst olduğunu anlattı. Göğsünün üzerine bir pelikan 
sürüsünün çullandığını. ve göğsünü parçaladığını gördüğünü 
sanıyordu. Yanan bir kulübeye doğru uçuyorlannış sonra. 
Çiftçinin karısını ve çocuklarını yiyorlarmış. Pelikanlarla 
yaman bir döğüşe girişiyormuş, evden kapkara yanıklar için­
de çıkan çiftçi .  Yıkılan kulübeye atı l ıyormuş hepsi birden. 
Kaldırılan yıkıntı ların altından -hiç eksik olmuyordu bu-. 
ikinci sınıf öğretmeninin çıktığını görüyormuş; bir elinde 
yüreği. öteki elinde pelikan ve çiftçi karşılaştırmalarının kü­
kürt harflerle yazıldığı bir kağıt parçası. hem de Musset 'in 
kaleminden çıktığı gibi. Hastalığının ne olduğunu anlamak 
kolay olmadı başlangıçta. Kesinlikle susmasını, başta ikinci 
sınıf öğretmeni olmak üzere bundan kimseye söz etmemesi­
ni salık verdim kendisine. Hastalığın geçeceği konusunda 
güvence vererek. çocuğu birkaç gün eve götürmesini öğütle­
dİm annesine. Gerçekten de. her gün birkaç saat ziyaretine 
gitmeye özen gösterdim. ve geçti hastalık. 

Biçimi eleştinneli eleştiri. düşüncelerinizin. cümlelerini­
zin özünü değil kesinl ikle. Ne haliniz varsa görün. 

Düşünülebilecek en eksik düşünce biçimidir duygular. 
Denizin bütün suyu. düşünsel bir kan lekesi yıkamaya 

yetmez'•">. 
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Yüreğin yetilerini güvence altına alır dehan '. 
Ruhtan daha az ölümsüz değildir insan. 
Büyük düşünceler ustan doğar'2 ' !  
Bir masal değildir kardeşlik. 
Yaşama i l işkin hiçbir şey bilmez yeni doğan çocuklar, 

hatta büyüklüğünü bi le. 
Felakette dostlar çoğalır"'. 
Dışarda bırakın bütün umutsuzluğu, siz içeri girenler141• 
İyilik, insandır senin adın'5' 
Burada oturur ulusların bilgeliği. 
Ne zaman Shakespeare okuduysam, bir alacakaplanın 

beynini doğuruyormuşuru gibi geldi bana. 
Bir düzen içinde yazacağım düşüncelerimi, karışık olma­

yan bir kıyasla. Doğruysalar eğer. ötekilerin sonucu olacak 
i lk gelen. Gerçek düzendir bu. Güzel bir yazıyla imler nes­
nemi . Bir düzene göre işlemeseydim. alabildiğine gerçekleş­
tirmemiş olurdum düşüncemi . Bunu yapabileceğini göster­
mek istiyorum onun'"'. 

Kabul etmiyorum kötülüğü. Kusursuzdur insan. Ruh öl­
mez. İlerleme vardır. Ortadan kaldırılamaz iyilik. Kuşkunun 
ürünüdürler. imansızlar, suçlayıcı melekler, sonsuz acılar, 
dinler. 

Tamusal bölgeleri varsayımsal olarak betimleyen Dante, 
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Milton. tanıtladılar birinci sınıf sırtlanlar olduklarını .  Kanıt 
eşsiz. Sonuç kötü. Satınıyar kitapları. 

Bir meşedir insan. Doğa güçlü saymuz onu üstelik. Onu 
savunmak için, savutlanması gerekmez evrenin .  Korumaya 
yetmez onu bir damla su. Evren onu savunsaydı. onu savun­
mayandan daha çok küçülmezdi. Saltanatının ölümsüz oldu­
ğunu. evrenin bir başlangıcı olduğunu bilir insan . Hiçbir şey 
bilmez evren: Düşünen bir kamıştır olsa olsa"' 

Duygusal değil .  duygusuz olduğunu düşünüyorum Elo­
him 'in'"' 

İnsanl ığa duyulan seygiyle bağdaşmaz bir kadına duyu­
lan sevgi .  Reddedi lmelidir kusurluluk. Hiçbir şey daha ku­
surlu değildir iki kişilik benci l l ikten . Güvensizliklere. eleşti­
rilere. toza yazı lmış yeminiere adım başı rastlanır, yaşam 
boyunca. Chimene'in iişığı değil artık; Graziel la 'nın iişığı. 
Petrarca değil artık; Alfred de Musset. Denizin yakınların­
dan bir kaya parçası, herhangi bir göl, Fontainebleau Orma­
nı. Ischia Adası, kargalı bir çalışma odası, İsa 'yı çarmıhta 
gösteren haç bulunan bir ateş cezası yargıçlığı. rahatsız eden 
bir ayın ışınlarında sevgilinin belirdiği bir mezarlık, içinde 
adı bilinmeyen kızların bulunduğu dizeler, sırayla, dolaşma­
ya, yazarın gerçek değerini ortaya koymaya gelirler ve üzün­
tülerini dile getirirler. ölünce'q' Hiç saygınlık yoktur iki du­
rumda da. 

Acıklı bir efsanedir yanılgı. 
Dünya işleriyle uğraşınamaya alıştım insanı Elohi m' e 

ezgiler. Böyledir ezgilerin sakıncası. Yazara güvenmek alış­
kanlığından soğuturlar insanlığı. İnsanlık yüzüstü bırakır ya­
zarı. Gizemci, büyük adam, görev andını bozan olarak ta­
nımlar onu. Aranan güvercin değilsiniz"0' 
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Bu yüzyıl ın şairlerinin söylediklerinin tersini söyleyerek, 
yazınsal bir dağarcık kazanabil ir mubassır. Olumlamalarını 
olumsuzlamalara dönüştürebilir. Ya da tersi. İlk i lkelere sal­
dırınca gülünç düşerse, aynı eleştirilere karşı onları savun­
duğunda daha da gülünçleşir. Ben savunmayacağım onları. 

Kimi leri için bir ödüldür uyku, kimileri için bir işkence. 
Bir ceza, herkes için. 

Kleopatra'nın ahlakı daha küçük olsaydı, yüzeyi değişir­
di dünyanın. Bundan dolayı daha uzamazdı burnuc ı "  

En saygıdeğer eylemler gizli olanlarıdır. Çok hoşuma gi­
derler, tarihte böylelerine rastladığım zamanlar. Büsbütün 
gizli değil lerdi . Bil inen şeylerdi .  Saygınlıklarını çoğultıyor 
bu az bilinirlik. En güzel i. gizlenilememeleri bunların1 1 2'. 

Ölüm ancak gözüpekler için güzeldir. 
Öylesine büyüktür ki insan, özel likle kendi değersizliği­

ni kabul etmek istememesinde ortaya çıkar büyüklüğü. Ken­
di büyüklüğünü bilmez bir ağaç . Büyük olduğunu bilmektir 
büyük olmak. Kendi değersizliğini kabul etmek istememek­
tir büyük olmak. Geçersiz kılar bu değersizlikleri onun bü­
yüklüğü. Bir kralın büyüklüğü'"' 

Düşüncemi yazarken, anımsayamadığım olmaz onu. Da­
ha önce unutmuş olduğum gücümü amınsatır bu etkinlik. 
Bağıntı lı düşüncemle orantılı olarak yetiştiririm kendimi. 
Düşüncemle hiçlik arasındaki uyuşmazlığı öğrenmeye yöne­
lirim yalnızca' '·" 

Değer biçmeyi öğrendiğim bir kitaptır insan yüreği. 
Kusurlu olmayan, günahkar olmayan insan artık büyük 

bir gizem değildir. 
İçtenliğimden kuşkulanmasına izin verınem kimsenin, 

Elohim'e bile. 
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İyilik yapmakta özgürüz. 
Yanılgıya düşmez düşünme yetisi .  
Kötülük yapmakta özgür değiliz. 
Khimaira' ları1 1 51 yenendir, yarının yeniliğidir, kargaşanın 

yakındığı düzenli l iktir, uzlaşma nedenidir insan. Her şeyi 
yargılar. Budala değildir. Toprak kurdu değildir. Doğrunun, 
gerçeklik birikiminin, görkemin bekçisidir, evrenin dökün­
tüsünün değil .  Överim onu, alçalırsa. Daha çok överim onu, 
överse kendini .  Uzlaştırırım onu. Meleğin kız kardeşi oldu­
ğunu anlamayı başarır""' 

Anlaşılmayacak bir şey yok. 
Billurdan daha az saydam değildir düşünce. Uzun süre 

dayanan etkilerden söz edeceksek, yalanları düşüneeye yas­
lanan bir din birkaç dakika bulandırabilir onu. Kısa süren et­
kilere gelince. bir büyük kentin kapılarında sekiz kişinin öl­
dürülmesi. hiç kuşkusuz. kötülüğün kökü kazınıncaya kadar 
bulandıracaktır onu. Saydamlığına yeniden kavuşmakta ge­
cikmez düşünce. 

Yarar sağlayıcı gerçekliği amaçlamaladır şiir. İlk i lkeler 
ile yaşamın ikincil gerçekleri arasında bulunan i l işkileri dile 
getirir şiir. Kendi yerinde kalır her şey. Güçtür şiirin görevi . 
Siyasal olaylara karışmaz bir ulusu yönetecek biçimde, ta­
rihsel dönemlere, hükümet darbelerine, kral öldürmeye, sa­
ray entrikalarına anıştırmuda bulunmaz. İnsanın kendi ken­
disiyle. tutkularıyla giriştiği savaşırnlardan söz etmez. ayrık­
lık olarak. Kuramsal siyaseti. evrensel barışı, Machiavel­
l i 'nin çürütmelerini , Proudhon'un yapıtlarını oluşturan kağıt 
küliihları, insan psikolojisini var eden yasaları bulgular. Da­
ha yararlı olmalıdır şair, oymağının bütün yurttaşlarından. 
Diplomatların, yasamacıların, gençliğin eğiticilerinin düz-
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güsüdür onun yapıtı. Homeros ' lardan, Vergilius ' lardan, 
Klopstock' lardan, Camoens' Ierden, özgür imgelemlerden, 
od imalatçıları ndan, Tanrı' ya karşı taşlama tacirlerinden 
uzaklardayız. Konfüçyüs'e, B uda'ya, Sokrates 'e, İsa-Me­
sih'e, bu açlık çekerek köy köy dolaşan aktöreci lere döne­
l im!  Saf iyiliğin görüngüler takımına yön veren yetiler üze­
rinde etkin olan usu hesaba katalım artık. 

Berenice'i okuduktan sonra Discour.'> de la Methode oku­
nur. Bundan daha doğal bir şey yoktur. Feui/les d 'Autom­

ne'u ,  Contemplations' u okuduktan sonra, Biechy 'nin Traite 

de 1 '/nduclion' unu, Navil le ' in"71 Probleme du Ma/' ini oku­
maktan daha az doğal olamaz hiçbir şey. Bağlantısı yitiyor 
düşüncelerin. Hurda demire, gizbi lime karşı geliyor zihin. 
Bir kuklanın çiziktirdiği bu sayfalar karşısında şaşkına dö­
nüyor yürek. Bu öfke yol gösteriyor ona. Kapatıyor kitabı. 
Bir damla gözyaşı döküyor yabanıl yazarların anı sına. Zeka­
larını kötüye kul landı çağdaş şairler. Kendi zekfilarını kötü­
ye kul lanmadı fi lozoflar. Anısı sil inecek birincilerin. Klasik, 
ikincil er. 

Descartes' ın. Malebranche' ın, Bacon' ın yapıtlarını yaza­
bi iirdi Racine ve Corneil le. Birincilerinkiyle birliktedir ikin­
cilerin ruhu. Traite de I "Inte/ligence' ı1 1" ' kaleme alamazdı 
Lamartine ve Hugo. Bu yapıtın yazarının ruhu uyuşmaz on­
ların ruhuyla. Kendini beğenmişlik, temel niteliklerini yitir­
melerine neden oldu onların. Lamartine ve Hugo, Taine'den 
daha üstün olmalarına karşın, tıpkı onun gibi ancak ikinci 
dereceden -bu itirafta bulunmak çok zor- yeteneklere sahip­
tirler. 

Acıma ve korku uyandım trajediler, görev duygusu yo­
l uyla. Önemli bir şeydir bu. Kötüdür. Çağcıl l irizm kadar kö-
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tü deği ldir. Byron'ın, Capendu'nün1191, Zaccone'nun1201, Fe­
l ix' in(2 1 ', Gagne' ın121', Gaboriau'nun'2-11, Lacordaire 'in°•1, Sar­
dou'nun(25>, Goethe'nin, Ravignan ' ın126\ Charles Digu­
et'ninmı yapıtlarının topundan daha iyidir Legouve'nin'281 

"Medea"sı. Aranızdan hangi yazar, rica ederim, -N'oluyor? 
nedir bu direnme fışırtıları?- A uguste 'ün Mono/oğu'nun'29 1 
ağırlığını kaldırabi lir? Hugo'nun yontulmamış güldürüleri 
görevi dile getiremezler. Racine · in, Corneil le' in melodram­
ları. La Calprenede' in'-101 romanları onu dile getirirler. Pra­
don'un'-" ' "Phedre"ini  yazamaz Lamartine; Hugo. Rot­
rou ' nun'-"' "le Venceslas''ını; Sainte-Beuve. Laharpe' ın'-'-' 'ya 
da Marmantel ' in'-'" trajedilerini. Atasözleri yazabii ir M us set. 
istemdışı bir hatadır trajedi, savaşımı kabul eder, iyiliğin i lk 
adımıdır, bu yapıtta yer almayacak. Saygınlığını koruyor. 
Aynı şey söz konusu değil safsata için, -hele, gülünç-epik 
çağırnın özyansılamacılarının metafizik aşırı süslemeci liğin­
den sonra. 

Gururdur dinlerin i lkesi. Eyüp' lerin. Yeremya' ların, Da­
vut' ların, Süleyman ' ların, Turquety ' lerin''51 yaptıkları gibi 
Elohim'e seslenmek gülünçtür. Yanlış bir davranıştır yakan. 
Ona yakarınanın en iyi yöntemi dalaylı yakarıdır, gücümüze 
daha uygun. Soyumuzu mutl u kılmaktır bu. Elohim'in gözü­
ne girmenin iki yolu  yoktur. İyilik düşüncesi tektir. En az 
iyil ik, en çok iyilik olduğuna göre. analığın örnek olarak 
anılmasına izin veriyorum. Annesinin gözüne girmek için, 
iffetli ve mutlu olduğunu söylemeyecek ona oğul. ve övgü­
lerine layık olacak şekilde davranacağını. Başka türlü davra­
nır. Bunu kendisine söyleyeceğine, davranışlarıyla sezdir­
meye çalışır onu. Yeni yer' in köpeklerini şişiren bu kederden 
kurtulur. Bayağıl ıkla karıştırmamak gerek Elohim' in iyi yü-
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rekliliğini. İkisi de olasıdır. Horgörüye yol açar senli benlİ­
l ik; tersine neden olur yüceltme. Duyguların kötüye kul lanıl­
masına engel olur çalışma. 

Aklına aykırı bir şeye inanmaz hiçbir akıl yürütmeci .  
Doğal bir erdemdir inanç; Elohim'in bize bulunç yoluy­

la açınladığı gerçekleri onun aracı lığıyla kabul ederiz. 
Doğmuş olmaktan daha büyük bir lütuf tanımıyorum. 

Eksiksiz bulur onu yansız insan. 
Kötülüğe karşı utkudur iyi l ik. kötülüğün olumsuzlanma­

sıdır. İyilik övülürse. bu uygun eylemle elenir kötülük. Öv­
müyorum yapılmaması gerekeni. Dile getiriyorum yapı lma­
sı gerekeni . Birincisi ikincisini içermez. İkincisi içerir birin­
cısını. 

Olgun yaşın öğütlerini dinler gençlik. Kendine sınırsız 
bir güveni vardır onun. 

İnsan kafasının güçleriyle başedecek bir engel bilmiyo­
rum. gerçeklik dışında. 

Kanıtlamak için gerçekliğe gereksinimi yoktur özdeyi­
şincı6ı Bir kanıt. bir başka kanıt ister. Bir usavurmalar topla­
mını kapsayan bir yasadır özdeyiş. Özdeyişe yaklaştığı oran­
da tamamlanır bir usavuruş. Özdeyişe dönüşünce. değişimin 
kanıtlarını dışarda bırakır yetkinliği. 

Umuda gösterilen saygıdır kuşku. Gönüllü bir saygı de­
ğildir bu. Yalnızca bir saygı olmayı kabul etmez umut. 

iyiliğe karşı başkaldırır kötülük. Daha azı elinden gel ­
mez. 

Dostlarımızın dostluğunun artmasını ayrımsamamuk bir 
dostluk kanıtıdır'"1• 

Mutluluk değildir aşk. 
Hiç kusurumuz olmasaydı, kusurlarımızı düzeltmekten. 
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bizde eksik olanı başkalarında övmekten bunca hoşlanmaz­
dık .. '"' 

Benzeşlerinden tİksinrnek kararı alan insanlar. i lkin ken­
di kendilerinden tiksinmeleri gerektiğini bilmezler. 

Düello yapmamış insanlar. ölümüne düel lo yapanların 
yürekli olduklarını sanırlar. 

Nasıl da çökmüştür vitriniere romanın bayağıl ıkları ! 
Kendini yitiren insan için. kimi zaman bir kitap yok edilebi­
lir sanıl ır: bir başkası yüz meteliğe yapabilir aynı şeyi. 

Bir meleğin düşüşünün İnsanın Yükselişi olacağına inan­
dı Lamartine( ''" Buna inanmakta haksızdı. 

Kötülüğü iyiliğin hizmetine sunmak için. birincisinin ni­
yetinin kötü olduğunu söyleyeceğim. 

Dickens 'ın. Gustave Aymard' ın('0', Victor Hugo"nun, 
Landel le' in('" yapıtlarından daha çok deha içerir sıradan bir 
gerçeklik. Birincilerden yararlanarak insan ruhunu yeniden 
yaratamazdı. evrenin yok oluşundan sonra hayatta kalan bir 
çocuk. İkinciyle yapabil irdi bunu. Sanıyorum ki. er ya da 
geç. tanımını bulgulayamazdı safsatanın. 

Bir yararlık anlamı kazanmaya yöneliktir kötülüğü dile 
getiren sözcükler. Düşünceler iyileşirler. Sözcüklerin anlamı 
katılır buna. 

Aşırma (intihal ) zorunludur. İlerleme içerir onu. Biçemi­
ni iyice yoğunlaştırır bir yazarın, anlatımını kullanır. bir 
yanlış düşünceyi kaldırıp yerine doğrusunu kor. 

İyi kurulmak için, düzelti lmek istemez bir özdeyiş .  Ge­
l iştirilmek ister. 

Şafak söker sökmez, gül toplamaya gider genç kızlar. 
Koyakları. büyük kentleri baştanbaşa dolaşır bir saflık akı­
mı, en coşkun şairlerin düşüncelerinin yardımına koşar. be-
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şiklere korumalar. gençliğe taçlar, yaşlı lara ölümsüzlüğe 
inançlar bırakır. 

Yüreklerini açarak aktörecileri yıldıran, üzerlerine yüce­
lerden kutsama yağdıran insanlar"2' gördüm. Olabildiğince 
engin düşünceler dile getiriyorlar. mutluluklarımızın yarada­
nını sevindiriyorlardı . Çocukluğa. yaşlıl ığa. soluk alan ve al­
mayan her şeye saygı gösteriyorlar. kadına minnet duyuyor­
lar, vücudun adlandırmak hakkını saklı  tuttuğu kesimlerini 
dürüstçe kutsuyorlardı. Güzelliğini kabul ettiğim gökkubbe­
yi, yüreğimin imgesi dünyayı. iyi olduğuna inanmayan bir 
insan bulmaları için yardıma çağırdım. Gerçekleşmiş olsay­
dı. şaşkınlıktan öldürmezdi beni, bu canavarın görünümü: 
Ölümün bedel i  daha fazla. Yorum gerektirmez bunlar. 

Us ve duygu birbirlerine danışırlar. tamamlarlar birbirle­
rini. Bunlardan birinden vazgeçip yalnızca ötekini tanıyan 
kimse. kendimizi yönetmemiz için bize veri lmiş olan des­
tekierin tümünden yoksun kalır. "Desteklerin bir bölümün­
den yoksun kalır""'"' diyor Vauvenargues. 

Onun ve benim cümlelerimizin ruhun duyguda kişileş­
mesine dayanmalarına karşın, rastgele seçeceğim us ötekin­
den daha iyi olamazdı, sanki ikisi de benim elimden çıkmış 
gibi . B irini ben geri çevirmczdim. Ötekini Vauvenargues ka­
bul ederdi. 

Bir öncel (selef) kötülüğe ait bir sözcüğü iyil iğe ilişkin 
olarak kul landığı zaman. cümlesinin varlığını ötekinin ya­
nında sürdürmesi tehlikelidir. Kötülüğün anlamını sözcüğe 
bırakmak daha iyidir. Kötülüğe ait bir sözcüğü iyiliğe i l işkin 
olarak kul lanmak için. böyle bir şey yapmaya hakkımız 
olması gerekir. iyiliğe ait sözcükleri kötülüğe i l işkin olarak 
kullanan kimse sahip olamaz ona. İnandırıcı değildir. Gerard 
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de Nerval ' in  kravatını kullanmak istemez hiç kimse. 
Duyarlık. zeki!. bulunç, us, imgelem, bel lek konuşmaya 

sokulabilir, ruh tek olduğu için. 
Uzun süre ineeledİm soyut bilimleri. Görüşüp konuştu­

ğum pek az insan beni bunlardan tiksindirecek türden değil ­
lerdi. İnsanı incelemeye başlayınca. bu bilimlerin ona özgü 
olduğunu. bu bilimleri kavradıkça da. bunlardan habersiz 
olanlardan biraz daha iyi durumda olmadığımı gördüm. 
Böyle bir şeye kalkışmadıkları için bağışladım onları ! Fazla 
arkadaş bulacağıını sanmıyordum, insanı incelerken. Kendi­
sine il işkin bir inceleme. Yanılmışım. Onu inceleyenlerin sa­
yısı geometriyle i lgilenenlerden daha fazla"" 

Sevinçle ölebil iriz. yeter ki bunun hiç sözü edilmesin''451• 
Yaşlandıkça azalır tutku. Tutkular arasına sokulmaması 

gereken sevi de azalır. Bir yanda yitirdiğini. başka tarafta 
kazanır. Yanılgılarını itiraf ettiği için. dileklerinin nesnesine 
karşı artık sert değil :  Gelişme kabul edil ir. Etin cinsel l ikleri­
ni kışkırtacak dürtüleri yoktur artık duyuların. İnsanl ık sev­
gisi başlar. İnsanın. kendisinin. erdemlerinin süslediği bir 
sunak durumuna geldiğini duyumsadığı. duyduğu her acıyı 
öykülediği bu günlerde, her şeyin doğuyormuş gibi görün­
düğü bir yürek kıvrımında, bir şeyin artık çarpmadığını du­
yumsar ruh. Adlandırdım anıyı'•6'. 

Birini ötekinden ayınnaksızın. şiirlerinin her birini dü­
zenleyen yasayı tanımiayabilir yazar. 

Kimi fi lozoflar daha akı l l ıdır kimi şairlerden. Malebranc­
he, Aristoteles, Platon; Hegesippe Moreau'471, Malfılatre'481, 
Gilbertf4"'. Andre Chenier'501 deği ldirler. 

Faust. Manfred. Konrad'5 ' '  kiş i l iktirler. Düşünce yürü­
ten kişi l ikler değildir bunlar. Bi tirmek üzere olduğum pa-
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ragraf değildirler. 
Bir çayır, üç gergedan, bir katafalkın yarısı betimleme­

dirler. Anı olabi l irler, kehanet olabil irler. Bitirmek üzere ol­
duğun paragraf değildir. 

Ruhun yöneticisi bir ruhun yöneticisi değildir. Bu iki tür 
ruh, şaka yapan bir delinin imgeleminde, bir müdürün bir 
müdireden başka bir şey olmadığı ileri sürülebilecek kadar 
birbirine karıştıkları zaman, bir ruhun yöneticisi ruh yöneti­
cisidir. 

Olgu geçip gider. Ben yasaları arıyorum.  
Kişilik olmayan insanlar vardır. Kişilikler insan değildir­

ler. Rastlantıların egemenliği altına girilmemelidir. 
Şiire i l işkin yargılar. şiirden daha değerlidiri er. Şiir felse­

fesidir bunlar. Böyle anlaşılan felsefe şiiri kapsar. Felsefesiz 
yapamaz şiir. Felsefe şiirden vazgeçebi lir. 

Trajedilerini temel kural larda özetleyemez Racine. Bir 
kural değildir trajedi . Bir trajediden daha akıl l ı  bir eylemdir 
bir kural .  aynı anlayışa göre. 

Birinci dereceden bir yazar olan bir aktörecinin eline bir 
kaz tüyü verin .  Şairlerden daha üstün olacaktır. 

İnsanların çoğu için, tüzeye katlanmak cesaretinden baş­
ka bir şey değildir tüze sevgisi<5" 

Gizlen, savaş. 
Mutluluğu dile getirir duygular, gülümsetirler. Kişilik bir 

yana, duyguların çözümlenmesi mutluluğu dile getirir; gü­
lümsetir. Zamana ve mekana bağımlı olarak, kendi boyutla­
rı içinde düşünülen insanlık kavramına kadar yükseltirler ru­
hu, şanlı kolları arasında duygular! Zamandan ve mekandan 
bağımsız olarak, en yüce anlamında düşünülen insanlık kav­
ramına, istence kadar yükseltir ruhu mutluluk! Kötülükler ve 
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erdemlerle uğraşır birinciler: Yalnızca erdemlerle i lgilenir 
ikincisi. Yürüyüş düzenlerini tanımaz duygular. Duyguların 
çözümlenmesi onu tanımayı öğretİr, duyguların gücü artar. 
Her şey belirsizliktir birincilerle. Mutsuzluğun, acının. bu 
iki ucun dile gelişidirler. İkincisiyle her şey belirginliktir. 
Bel l i  bir zamanda, iyi ya da kötü tutkuların ortasında, kendi­
ni tutabilme gücünden kaynaklanan bu mutluluğun dile geli­
şidir. Bu tutkuların betimlenmesini, sayfalar boyunca yayı­
lan bir i lkede eritmek için kullanır dinginliğini : Kötülüğün 
yokluğu. Kendileri için gerekli olduğunda ağlar duygular. 
tıpkı gerekınediği zamanki gibi. Duyguların çözümlenmesi 
ağlamaz. Ansızın yakalayan gizli bir duyarlığı vardır. mut­
suzlukların üzerine çıkartır, kılavuzsuz edebilmeyi öğretİr, 
bir savaş silahı sağlar. Duygu değildir. güçsüzlüğün simgesi 
olan duygular! Gücün simgesi olan duyguların çözümlenme­
si. bildiğim en eşsiz duygulara yol açar. Duyguların kendisi­
ni yanıltınasına göz yuman yazar. ne duyguların, ne de ken­
disinin. kendisini yanıltınasına izin vermeyen yazarla aynı 
saflarda görmelidir kendini . Duygusal zırvalar edinir genç­
lik. Heyecanlanmadan düşünmeye başlar olgun yaş . Yalnız­
ca duyurnsamak gerekiyordu, diye düşünür. Duygularını ba­
şıboş bırakmıştı : Onlara bir kılavuz veriyor şimdi. insanlığı 
bir kadın saysaydım. gençliğinin sona ermekte olduğunu. ol­
gunluk çağının yaklaştığını açıklayamazdım. İyi l ik yönünde 
değişir ruhu. Şiirin ülküsü değişecektir. Trajediler. şiirler. 
üzünçlerneler ağır basmayacaklar artık. Özdeyişin soğuklu­
ğu öne geçecek! Bu söylediklerimi anlariardı Quinault 'nun"'' 
döneminde. Birkaç yıldır dergilerde. kitapçıklarda görülen 
bazı dağınık parıl tı lara teşekkürler. o kadarı benim de elim­
den gel ir. Benim denediğim tür. ahlakçıların, çaresini gös-
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tenneksizin kötülüğü sergileyen ve melodramlardan, ağıt 
söylevlerden, oddan, dinsel şiirden pek farklı olmayan tar­
zından çok değişiktir. Savaşım duygusu yoktur. 

İnsan imgesine uygun olarak yaratılmıştır Elohim. 
Doğruluğu kesin birçok şey çelişkilidir. Birçok yanlış 

şey çelişkisizdir. Çelişki yanlışlığın simgesidir. Çelişkisizlik 
doğruluğun simgesidir'511. 

Bir bilim felsefesi vardır. Bir şiir felsefesi yoktur. Birin­
ci sınıf şair olan bir aktöreci tanımıyorum. Garip bir şey, di­
yecek biri. 

İnsanın, sahip olduğu şeyin yok oluşunu duyumsaması 
korkunç bir şeydir. İnsan, ölümsüz bir şeyin var olup olma­
dığını araştırmak düşüncesiyle bağlanır buna ancak. 

Yanılgılardan yoksun bir öznedir insan. Her şey ona ger­
çeği gösterir !  H içbir şey yanı iimaz onu. Gerçekliğin iki kay­
nağı olan us ve duygu. içtenlikten yoksun olmamaları bir ya­
na, aynı zamanda aydınlatırlar birbirlerini .  Gerçek görünüm­
lerle aydınlatır usu, duyulur. Usa yaptıkları hizmetin karşılı­
ğını alırlar ondan. İkisi de öcünü alır. Ruhun görüngüleri du­
yuları barışlandırır. can sıkıcılıkianna kefil olmayacağım 
duygular yaratırlar. Yalan söylemezler. Yarışırcasına yanıl ­
mazlar'1551. 

Şiiri herkes yaratmalıdır. Bir kişi değil .  Zavall ı  Hugo ! 
Zaval l ı  Racine! Zaval lı Coppee ! Zavallı Corneil le !  Zaval l ı  
Boileau ! Zavallı Scarron ! Bunların hepsi kötü alışkanlıklar! 

Birbirine değen iki ucu vardır bilimlerin. İnsanların doğ­
duğu bilisizlik durumudur birincisi .  Büyük tinlerin ulaştığı 
uçtur ikincisi. İnsanların bilebildiği her şeyi gözden geçirdi 
bunlar, her şeyi bildiklerini gördüler. yola çıkmış oldukları 
bilisizlikte buluştular. Kendini bilen, bilgin bir bilisizliktir 
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bu. İ lk bi Jisiziikten yola çıkıp da ötekine ulaşamayanlar, bu 
yeterli bilimin bir yüzeysel bilgisine sahiptirler, bilgiçlik tas­
larlar. Dünyayı karıştırmaz bunlar, ötekilerden daha kötü 
yargılamazlar'561 Halk. uzmanlar, ulusun gidişini düzenler­
ler. Ulusa saygı duyan öteki ler de saygı görürler. 

Ayrıntılarını bilmek gerekmez. sorunları bi lmek için. 
Yetkin olduğu için. sağlamdır bilgilerimiz. 

Şiirle karışmaz sevgi. 
Kadın ayaklarımdadır. 
Gökyüzünü betimlemek için. yeryüzü gereçlerini aktar­

mak gerekmez oraya. Yeryüzünü. gereçlerini. oldukları yer­
de bırakmalı. yaşamı kendi ülküsüyle güzelleştirmek için. 
Elohim ' Ie senli benlİ konuşmak uygun olmayan bir soytarı­
lıktır. Güçlü olduğunu. dünyayı yarattığını. büyüklüğü kar­
şısında solucan gibi olduğumuzu 5Ieme i lan etmek değildir. 
ona gönül borçlu  olmanın en iyi yolu .  O bunu bizden daha 
iyi bilir. İnsanlar bunu ona söylemekten kaçınabilirler. Ona 
gönül borçlu olmanın en iyi yolu.  insanlığı avundurmak. her 
şeyi ona vermek. elinden tutmak. ona kardeş gibi davran­
maktır. En doğrusu budur. 

Düzensizliği incelemernek gerek, düzeni incelemek için. 
Trajediler gibi. kız kardeşime şiirler gibi. bil imsel deneyim­
lerin. mutsuzların saçmalıklarının yeri yoktur burada. 

Bütün yasaları söylemek yararlı değildir. 
iyil iği elde etmek için kötülüğü incelemek. iyil iği incele­

mek değildir. Nedenini araştıracağım, iyi bir olgu veri lince. 
Şimdiye kadar mutsuzluk betimlendi. korku ve acıma'57' 

duygusu yaratmak için. Mutluluğu betimleyeceğim, tersini 
duyumsatmak için. 

Ş iir  için bir mantık var. Felsefeninkine benzemeyen bir 
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mantık. Şairterin düzeyinde değildir filozoflar. Şairterin 
kendilerini felsefecilerden üstün saymaya hakları vardır. 

Daha sonra yapacağım şeyle ilgilenmeyi gereksinmem. 
Yaptığımı yapmalıydım. Daha sonra bulgulayacağım şeyleri 
bulgulamayı gereksinmem. Yeni bil irnde her şeyin kendi sıra­
sı vardır, böyledir onun yetkinliği. 

Ahlakçılarda. filozoflarda şair cevheri vardır. Düşünürü 
içerir şairler. Her kast ötekinden kuşkulanır, kendini öteki kas­
ta yaklaştıran niteliklerin zararına kendi niteliklerini geliştirir. 
Şairlerin kendisinden daha güçlü olduğunu itiraf etmek iste­
mez ahlakçıların kıskançl ığı. Daha duyarlı beyiniere hakkını 
teslim etmede yetersiz kaldığını ileri sürer filozofların gururu. 
İnsanın zekası ne olursa olsun. herkes için aynı olmalıdır dü­
şünme yöntemi. 

Kötü huyların varlığı saptandığı için. sırası gelen sözcükle­
rin sık sık boy göstermelerine şaşırmasın kimse: Lamartine'de 
atının burnundan"•' damlayan gözyaşları ve annesinin saçları­
nın rengi; Hugo'da ise gölge ve denesizlik pay sahibidir yapıt­
ta. 

Şiirden farklı bir bilimdir üstlendiğim bilim. Şiir söylemi­
yorum ben. Onun kaynağını bulgulamaya çalışıyorum. Her şi­
irsel düşünceyi yönlendiren dümen sayesinde. duygusal savla­
rın gelişimini görecek bilardo öğretmenleri. 

Doğası gereği alaycıdır teorem. Uygunsuz değildir. Uygu­
lamada kullanılmak istemez teorem. Yapılan uygulama ger­
çeksizleştirir teorerni, yanlışlaştırır onu. Özdeğe karşı. zekanın 
yık.ırnına karşı savaşıma çağırın uygulamayı. 

Kötülüğe karşı savaşmak, onu fazlaca onurlandırmaktır. 
Kendileri için yapabileceğim tek şeyin bu olduğunu söylemek­
ten geri durmasınlar. insanların onu horlamasına izin verirsem. 
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Yanılmadığından emindir insan. 
İçimizdeki yaşamla yetinmeyiz. Düşsel bir hayatla yaşa­

mak isteriz başkalarının düşüncesinde. Olduğumuz gibi gö­
rünmeye zorlarız kendimizi. Aslında gerçekten başka bir şey 
olmayan bu düşsel varlığı korumaya çalışırız. Cömertsek, 
sadıksak, bunları bel l i  etmemeye can atarız, bu erdemleri bu 
varlığa vermek için. Bunları orada birleştirmek için kendi­
mizden koparmayız. Korkak ünü kazanmayacak kadar yiği­
diz. Biri olmaksızın ötekinden hoşnut olmamak, ne birinci­
sinden ne ötekinden vazgeçmektir, varlığımızın gücünün be­
lirtisi . Alçak olurdu erdemini korumak için yaşamayan in­
san1591 

Hayatımızı elinde tutan büyüklükterimizin amacına kar­
şın, bizi düzelten. bastıramayacağımız, bizi eğiten bir içgü­
dümüz var1601 !  

Etahim' in yansıması olduğunu kanıtiayacak yüksek nite­
l ikleri, buna karşın bu yansımayı doğrulayacak kusurları 
vardır doğanın'" ' ,  

Yasalara uymak iyidir. Onları neyin haklı kıldığını anlar 
halk. Ayrılmaz onlardan. Kolayca tartışıtır duruma düşerler, 
tüzeleri başka bir şeye bağlandığı zaman. Başkaldırı öznesi 
deği ldir halk'621 

Düzen içinde olanlara. doğadan uzaklaştıklarını söylerler 
düzensizlik içinde olanlar. Doğayı izlediklerine inanırlar 
kendilerinin. Yargılamak için sağlam bir dayanak gerekir. 
Aktörenin neresinde bulamayız ki bu dayanağı'"-'1? 

insanda bulunan karşıtlıklardan daha az tuhaf değildir 
hiçbir şey. Gerçeği öğrenmek için yaratıldı insan . Onu arı­
yor. Onu ele geçirmeye çalışırken öylesine şaşırır, öylesine 
kafası karışır ki. ona sahip olmak konusunda çekişme olana-
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ğı vermez kimseye. Kimileri gerçeklik bi lgisinden yoksun 
bırakmak ister insanı, bu konuda ona güvence vermek ister 
kimileri. Hepsi öylesine birbirine benzemez gerekçeler kul­
lanırlar ki, insanın şaşkınlığını ortadan kaldırırlar. Onun 
kendi doğasında bulunan ışıktan başka ışık yoktur'641• 

Haksever doğarız. Herkes kendine yönelir. Düzenin tam 
tersidir bu. Genele yönelmek gerekir. Kendine eğil im bütün 
düzensizliğin sonudur, savaşta ve ekonomide'651 

Mutlu olmak için, ölümden, yoksunluktan, bi l isizlikten 
kurtulan insanlar bunları hiç düşünmemeyi akıl etti . Bu azı­
cık kötül üğe karşı avunmak için bu kadardı bulup bulacak­
ları. Çok zengin bir avuntu. Kötülüğü düzeltmeyecek. Kısa 
bir süre gizler onu. Onu iyileştirmeyi düşündürür bize, onu 
gizleyerek. İnsan doğası, uygun bir biçimde tersine çevril in­
ce, onun en büyük belası olan can sıkıntısının onun en büyük 
zenginliği olduğu ortaya çıkmaz. iyileşmesine çare araması­
na her şeyden çok bu katkıda bulunabilir. Hepsi bu. En bü­
yük mutl uluğu olarak gördüğü hoş vakit geçirme, en önem­
siz mutsuzluğudur onun. Mutsuzluğuna derman bulmak için 
her şeyden çok ona öncelik verir. Onun büyüklüğünün dışın­
da, insanın yıkılışının ve bozulmuşluğunun bir karşı kanıtı­
dır her biri . Canı sıkılır insanın, birçok uğraş arar. Kazanmış 
olduğu bir mutluluk düşüncesi vardır; kendisinde bulunma­
sına karşın, dış nesnelerde arar onu. Hoşnuttur. Ne bizdedir, 
ne de başka yaratıklardır mutsuzluk. Elohi m' dedir o'"6' 

Doğa bizi bütün durumlarda mutlu kıldığı için, istekleri­
miz bize bir mutsuzluk simgesi olarak görünürler. İçinde bu­
lunduğumuz durum ile içinde bulunmadığımız durumun 
üzüntülerini birleştirirler. Bu yüzden mutsuz olmayız, bu 
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üzüntülere u laştığımız zaman, yeni bir duruma uygun başka 
isteklerimiz vardırc671• 

Onun ne olduğunu bilenlerde bilmeyenlerden daha iyi or­
taya çıkar usun gücü'681• 

Öylesine az kasıntıyızdır ki, yeryüzünün, dahası bizden 
sonra gelecek insanların bile bizi tanımasını isteriz. Öylesi­
ne az kibirliyizdir ki. beş kişinin. haydi allı diyelim, saygı 
göstermesi avundurur bizi. onurlandırır'691 

Pek az şey avundurur bizi. Çok şey acı verir001• 
Alçakgönüll ük insan yüreğinde öylesine olağandır ki. 

böbürlenmemeye dikkat eder bir işçi. hayranları olsun ister. 
Fi lozof da hayranları olsun ister. Özell ikle şairler! Ünü göz 
önünde tutarak yazanlar. iyi yazan yazar ününü isterler. Onu 
okuyanlar. onun okuru olmanın övüncesini isterler. Aynı şe­
kilde böbürlenecek. onu okuyacak olanlar'71 1 

Buluşları çoğalıyor insanların .  İyi l ik ve kötülükleri ge­
nel likle aynı kalmıyor(72 1• 

Çevresinde kopan Patırtı'nın en küçük gürültüsünden ra­
hatsız olacak kadar bağımlı değildir en büyük insanın ruhu 
(kafası). Topun sessizliği gerekmez, düşüncelerine engel ol­
mak için.  Bir rüzgargülün ün, bir makaranın gürültüsü gerek­
mez. İyi düşünmez sinek şu anda. Kulaklarına bir insan vı­
zıldar. Bu  kadarı yeter. iyi öğüt veremez duruma gelmesi 
için. Usunu güç duruma düşüren, kral lıkları yöneten bu ze­
kiiyı bulandıran hayvanı kovacağım. gerçeği bulmasını isti­
yorsammı 

Arkadaşlarının yanında, bir başkasından daha iyi oyna­
dıklarıyla öğünebilmektir, bunca zihinsel dikkat, bunca vü­
cut kıvraklığıyla top oynayan bu insanların amacı. Bağlı lık­
larının kaynağı budur. Bugüne kadar çözümlenınemiş bir ce-
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bir sorununu çözdüklerini bi lginiere gösterrnek için, çalışma 
odasında terler kimileri . Bence, daha az kafa yorarak ele ge­
çirebilecek bir yeri alarak öğünmek için kendilerini tehlike­
ye atar kimileri. Bunlara uymak için ölür ikinciler. Sayesin­
de daha az bilge olmak için değildir bu. Özellikle, bunların 
sağlamlığını bildiklerini göstermek için. Takımın en az bu­
dalalarıdır bunlar. Bunun bilincindedirler. Bu bilgiden yok­
sun olsalardı. başkalarının böyle olamayacağını düşünebilir 
insan1741 

İskender' in dürüstlük örneği. sarhoşluğunun yetingen in­
san yaratmasından daha fazla nefsine egemen insan yarat­
madı . Onun kadar erdemli  olmadığı için utanmaz insan. 
Kendini bu büyük adamların erdeminde görünce, ayaktakı­
mının erdeminde olduğuna hepten inanmaz insan. Onların 
halka lutundukları uçtan biz onlara tutunuruz. Ne denli yük­
sekte ol urlarsa olsunlar. öteki insanlarla buluşurlar. bir yer­
de. Havada asılı değildirler, toplumumuzdan ayrı. Eğer biz­
den büyüklerse. ayaklarının bizimkilerle aynı yüksekl ikte 
olmasındandır. Hepsi aynı düzeydedir. hepsi toprağa daya­
nırlar. Bu uçta, bizimle, hayvanlardan bir parmak i lerde bu­
lunan çocuklarla aynı yüksekliktedirler'75 1 

İnandırmanın yolu inandırmamaktan ibarettir1761 
Yanılgılarımızın en küçüğüdür umutsuzluk177'. 
Bir düşünce bize kendini sokaklarda dolaşan bir gerçek 

olarak sunduğu ve onu geliştirrnek zahmetine giriştiğimiz 
zaman. bir bulgu olduğunu düşünürüz onun''"' 

İnsan olmasaydık. doğru olabilirdik"9'. 
Parlak günler izler gençlik fırtınalarını'""'. 
Bilinçsizlik, onursuzluk, kösnüllük, kin. insanları horlama 

gümüş fiyatına. Zenginiikierin yararlarını çoğultır cömertlik'"" 
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Zevklerinde dürüst olanların içten bir dürüstlük vardır iş­
lerinde. Zevk insanlaştırdığı zaman, az kıyıcı bir mizacın be­

lirtisidir bu'"21 
Büyük insanların ı l ımlığı yalnızca erdemlerini sınırlar'"'' 
İnsanlara. değerlerinin sınırlarını genişleten övgüler yağ­

dırmak. hakaret etmektir onlara. Birçok insan, başkaları ta­
rafından beğenilmelerine üzülmeden katlanacak kadar al­
çakgönül l üdür'"'' 

Zaman ve insanlardan her şey beklenmeli. hiçbir şeyden 
korkmamalı'"51 

Onur ve ün insanları mutsuz etmiyorsa eğer. mutsuzluk 
denen şey onların üzüntülerine değmez. Duygularının gücü­
nü. dehasının gelişimini biriktirmeleri gerekseydi, yazgı ve 
huzuru kabul etmeye yanaşırdı insan'"61 

Büyük tasanlara değer verir, büyük başarılar elde edebi­
leceğini duyumsayınca insan'"'' 

Zekiiiarın çıraklığıdır sakınım•••ı 
Olağanüstü şeyler söylemeye çalışınazsa doğru şeyler 

söyler insan'"'" 
Gerçek olan hiçbir şey yanlış değildir; yanlış olan hiçbir 

gerçek yoktur. Kuruntu ve yalanın karşıtıdır her şey. 
Doğanın sevimli kıldığı bir şeyin kusurlu olacağına inan­

mak gerekmez. Düşsel erdemler ve kötülükler yaratmış halk 
ve yüzyıl yoktur'90' 

Hayatın güzell iğini ancak ölümün güzelliğiyle değerlen­
direbiliriz'9' ı 

"Tutku" sözcüğüne bir yararlı l ık anlamı yükleyebi l ir 
bir oyun yazarı. Bir oyun yazarı değildir artık. B ir aktöre­
ci herhangi bir sözcüğe yararlı l ık anlamı yükleyebi lir .  Ha­
la  aktörecidir. 
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Bir insanın yaşamını inceleyen biri, türün tarihini bulur 
orada. Hiçbir şey kötüleştiremedi ond921 

Şiir yazmak zorunda mıyım, öteki insanlardan ayırmak 
için kendimi? Tanrı korusun! 

Başkalarının mutluluğu için çalışanlar, onların iyiliklerini 
istediklerini bahane ederler'9'1 

Başkalarının mutluluklarının tadını çıkarır gönül yücel iği. 
sanki bu mutlulukları kendisi yaratmış gibi'"., 

İnsan soyunda düzen egemendir. Us ve erdem en güçlüler 
değildirler orada'"', 

Az nankör olur hükümdarlar. Verebilecekleri her şeyi ve­
rirler'961. 

Kendilerinde büyük kusurlar gördüğümüz insanları bütün 
yüreğimizle sevebiliriz. Hoşumuza gitmek hakkına yalnızca 
kusurluluğun sahip olduğuna inanmak terbiyesizlik olurdu. 
Bizi birbirimize bağlar zayıf yanlarımız. erdem olmayan bir 
şeyin bağlayabileceği kadarm1. 

Dostlarımız bize bir hizmette bulundukları zaman. dostluk 
adına bunlara zorunlu olduklarını düşünürüz. Düşmanlıklarını 
bize borçlu olduklarını hiç düşünmeyiz'""1 

Yönetmek için doğan kişi, tahtta da yönetirdi .'991 
Ödevler bizi tükettiğinde, ödevler tüketmiş olduğumuzu 

sanırız. Her şeyin insan yüreğini doldurabileceğini söyle-
• 1 100) rız . 

Her şey eylemle yaşar. Varlıkların i letişimi, evrenin uyu­
mu bundan kaynaklanır. insanda bir kusur olduğunu düşünü­
rüz, doğada bunca zengin olan bu yasanın. Ona boyun eğmek 
zorundadır insan. Eylemsiz duramadığından, bu iş için yara­
tılmış olduğu sonucuna varırız( )01 1. 

Güneşin, göklerin ne olduğunu biliriz. Gizi elimizde devi-
3 1 9  



nimlerin. Kör araç, acımasız güç Elohim'in elinde saygımızı 
kazanır dünya. imparatorlukların yıkılması, çağların görü­
nümleri. uluslar, bilim fatihleri, bunların hepsi, yayılıp giden, 
ömrü bir gün süren, bütün çağlarda evrenin görünümünü ge­
çersiz kılan bir atomdan kaynaklanır"021 

Yanlıştan çok doğru. kötüden çok iyi nitelikler, acıdan çok 
hazlar vardır. Kişiliği denetlerneyi severiz. Türüroüzün üzeri­
ne çıkartırız kendimizi. Onu içinde boğduğumuz saygı ve sev­
giyle zenginleşiriz. Kendi çıkarımızı insanlığın çıkarından 
ayırabilemeyeceğimize. kendimizi tehlikeye atmadan insan 
soyunu çekiştirmeyeceğimize inanırız. Doğadan yana ilahi ki­
taplarını doldurdu bu gülünç kendini beğenmişlik. Gözden 
düşmüştür insan soyu. düşüneniere bakılırsa. Kendisine en az 
kötülük yükleyenin buyruğundadır bu soy. Ne zaman kalkın­
mak üzere, erdemlerini onarmak üzere olmadı ki"0-'1? 

İş işten geçmedi. İnsanlar yedi bin yıldır var olduklarına 
göre, gelişimiz henüz çok erken. Geleneklere, geri kalan şey­
lere gelince, en az iyi ayakta. Eskilerden, çağcıllar arasındaki 
ustalardan sonra çalışmak üstünlüğüne sahibiz"''" 

Dostluğa, tüzeye, sevgiye, usa erkliyiz. Ey dostlarım! peki 
nedir bu erdem yokluğu"051? 

Ölümden söz etmeyeceğim, dostlarım ölmedikçe""'1 
Kötülüğe dönüşlerimizden, mutsuzluklarımızın kusurları­

mızı düzeltebildiğirri görmekten üzgünüz' 1071 
Ölümün güzelliğini ancak yaşamın güzelliğiyle değerlen­

direbiliriz' 1081 
Son üç nokta acımayla omuz silktiriyor bana. Bir düşünce 

adamı, yani bir budala olduğunu kanıtlamak için buna gerek­
sinimi var mı insanın? Sanki. noktalar konusunda, anlaşılırlık 
belirsizliğe denk değilmiş gibi . 
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BİR ELEŞTİRMEN'e12' 

Paris, 9 Kasım 1 8681J1 

Bayım, 
Bu risaleyi lütfen değerli gazetenizde eleştiriniz. Elimde 

olmayan nedenlerden dolayı, ağustos ayında yayınlanabildi. 
Şimdi Petit Journal Kitabevi ve Europeen Çarşısı'ndaki We­
i l  et Black'ta bulunuyor. İkinci Şarkı 'yı bu ayın sonunda 
Lacroix Yayınevi ' nde yayınlarnam gerekiyor. 

İçten selamlarıının kabulü ricasıyla. 

YAZAR 
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BAY DARASSE'a141 

22 Mayıs ı 869 

Bayım, 
2 ı  Mayıs tarihli mektubunuzu dün aldım. Bundan yarar­

l anarak, size üzüntülerimi bildirmek fırsatını kaçırmak iste­
medim. Nedeni şu: Çünkü, geçen gün, paranın tükenmiş ol­
duğunu bana haber vermiş olsaydınız, içinde bulunduğum 
koşul larda, başıma geleceklerden habersiz, para çekmeye 
kalkışmazdım; ama, hiç kuşkusuz. sizin okumadığınız için 
memnun olacağınız o üç mektubu yazmadığım için alabildi­
ğine seviniyorum. Babamın tuhaf davranışının üstü kapalı 
olarak zorunlu kıldığı kınanası güvensizliği yürürlüğe koy­
dunuz; başlıca kusuru bulanıklık olan, Güney Amerika'dan 
gelmiş bir mektup kağıdının sizi içine soktuğu güç durumu 
dikkatle değerlendirmeme baş ağrıının engel olmadığını an­
ladınız; çünkü. bir yaşlı insanın kolayca hoşgörülebilecek, 
ve bende. i lk okuyuşta, başkentte oturmaya gelen bir baya 
karşı, belki de. katı bankacı tavrınızı bırakınanızı istiyormuş 
izlenimi uyandıran bazı düşüncelerin yakışıksızlığını hesaba 
katmıyorum . . .  

. . .  Bağışlayın, Bayım, sizden bir ricam var: Bankanızın 
kapısı önünde boy gösterınem gereken ı Eylül tarihinden 
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önce babarn size para gönderecek olursa, bana haber vermek 
inceliğinde bulunur musunuz? Zaten bütün gün evdeyirn 
ben, ama sizin bana bir satır yazınanız yeter. 



VERBOECHKHOVEN'e151 

Paris, 23 Ekim 

i lkin size kendi durumumu açıklayayım. Tıpkı Misçki­
ewickz. Byron, Milton, Southey, A. de Musset, Baudelaire, 
vb. gibi kötülük' ü (şer, mutsuzluk, acı. Ö.İ . )  dile getirdim. 
Yalnızca okuru ezmek, ona iyilik ' i  bir çare olarak benimset­
mek amacıyla umutsuzluğu dile getiren bu soylu yazına bir 
yenilik getirmek için, doğal olarak, düzeyi abarttım.  Demek 
oluyor ki, sonuç olarak gene iyi l ik ' i  dile getiriyorum; ama, 
Victor Hugo ile daha birkaçının yaşayan ender temsilcileri 
oldukları eski okuldan daha felsefi ve daha doğal bir yön­
temle. Satınız. size engel olmuyorum: Bunun için ne yap­
mam gerek? Çalışma koşullarınızı önceden bildirin.  Benim 
istediğim, yapıtın bel l i  başlı eleştirmenlerin eline geçmesi. 
Hiç kuşku yok ki, daha sonra, benim yaşamımla birlikte so­
na erecek bir yayının başlangıcının i lk ve son gücünü ancak 
onlar değerlendirecekler. Ama, bununla birlikte, her sayfada 
büyük bir acı var. Kötülük mü bu yoksa? Hiç kuşkusuz, ha­
yır. Eleştirmenler olumlu bulurlarsa, daha sonraki baskılar­
da. çok sert parçaları çıkartabilirsem, size minnettar kalırım. 
Kısacası, her şeyden önce istediğim, eleştirmenlerin değer­
lendirmesi; bir kez tanınınca, gerisi kolay. Sizin. 

I. DUCASSE 
I. Ducasse, rue du Faubourg-Montmartre, No: 32 
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VERBOECKHOVEN'e 

Paris, 27 Ekim 

Verdiğiniz bilgiler uyarınca Lacroix i le  konuştum. Size 
mutlaka yazacak. Önerileriniz kabul edildi .  Benim hesabıma 
satarsanız %40 . . .  Koşullar, kataloğunuzda iyi bir biçimde 
yer alarak, kitabın bell i  bir ölçüde değerlenmesine olanak 
sağladığı için, biraz daha pahalı satılabileceğini sanıyorum; 
bence bunun sakıncası yok. Zaten, bu bakımdan, Fransa'da 
okurlar bu başkaldırı şiirinin tadına varmak için daha iyi ha­
zırlanmış olacaklar. Ernest Naville (lnstitut de France'ın 
muhabir üyesi), geçen yıl. Cenevre ve Lozan' da, Kötülük 

Sorunu konusunda verdiği konferanslarda, Janetlr1 filozof 
ve şairlerden söz etmişti. Sözleri zihinlerde iz bırakmış ol­
malı .  . . Daha sonra bu konuda bir kitap yayınladı. Kendisine 
bir kitap göndereceğim. Daha sonraki baskılarda benden söz 
edecektir, çünkü bu i lginç tezi öncellerimden daha belirgin 
bir biçimde ele alıyorum. ve Paris ' te, Roman-İsviçre 'nin ve 
Belçika'nın temsilcileri Cherbuilliez Kitabevi ' nden ve Ce­
nevre'de gene aynı kitabevinde yayınlanan kitabı beni Fran­
sa'da dotaylı olarak tanıtacaktır. Bir zaman sorunu bu. Bana 
yirmi kitap gördermeniz yeterli olur. Sizin .  

I. DUCASSE 
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VERBOECKHOVEN'e 

Paris, 2 ı Şubat ı 870 

Bayım. 
Bana, Le Supplement aux Poesies de Baudelaire·t> gön­

deriniz lütfen. Bedelini 2 franklık posta pulu olarak gönderi­
yorum. Mümkün olduğunca çabuk gönderilmesini rica ede­
ceğim, çünkü aşağıda sözünü ettiğim yapıt için bu kitaba ge­
reksinimim var. 

Saygılar, vb. 

I. DUCASSE 

Faubourg-Montmartre. 32 

Lacroix yayını bıraktı mı ya da ne yaptı? Ya da red mi et­
tiniz basımı? Bana bu konuda bir haber vermedi. O zaman­
dan bu yana görmedim kendisini. Bi liyorsunuz, geçmişimi 
yadsıdım. Artık yalnızca umudu dile getiriyorum: ama, bu­
nun için, ilkin bu çağın kuşkusunu (karakaygılar, kederler, 
acılar, umutsuzluklar, iç karartıcı kişnemeler, yapay iblislik­
ler, çocuksu gururlar, gülünç ilenmeler, vb . .  vb.) eleştirrnek 
gerek. Mart ayının i lk günlerinde Lacroix'ya götüreceğim 
yapıtta, Lamartine, Victor Hugo, Alfred de Musset, Byron 
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ve Baudelaire' in en güzel şiirlerini ele alıyor ve umut doğ­
rultusunda düzettiyorum onları; nasıl olması gerekiyordu 
onu gösteriyorum. Aynı zamanda, benim Allah'ın belası ki­

tabın en kötü altı parçasını da düzeltiyorum. 
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BAY DARASSE'a'81 

Paris, ı 2 Mart ı 870 

Bayım, 
izninizle başından almak istiyorum. Lacroix Yayıne­

vi 'nde (B .  Montmarte, 15) bir şiir kitabı yayınlattım. Ama. 
kitap hayatın acı yanlarına sergilediği ve Bay Lacroix baş­
savcıdan korktuğu için, basılmış olmasına karşın kitabı da­
ğıtmaya yanaşmadı. Misçkiewickz'in Konrad' ı'"", Byron'ın 
Manfred' i  türünden bir şey. ama. bununla birlikte. çok daha 
sert. Baskı ı .200 franga malold u, 400 frangını ödedi m şim­
diye kadar. Ama, her şey suya düştü. Bu gözlerimi açtı . Ma­
demki, diye düşünüyordum, kuşku şiiri (bugünün kitapların­
dan ı 50 sayfa kalmayacak geriye) böyle bir kara umutsuzluk 
ve sözde kalan bir iblislik noktasına geldi, o halde, kesinlik­
le yanlıştır; bu nedenle, burada ilkeler tartışılır, ve onları tar­

tışmamak gerek: Haksızlıktan da öte bir şey bu. Bu çağın şi­
irsel sızianmaları iğrenç safsatalardan başka bir şey değil .  
Can sıkıntısını, acıları, hüzünleri, karakaygıları, ölümü, bi­
l inmezliği, karamsarı, vb., dile getirmek, ne pahasına olursa 
olsun, olayların çocuksu yanına bakmak isternektir yalnızca. 
Lamartine, Hugo, Musset kendi istekleriyle nanemol lalara 
dönüştüler. Çağımızın Büyük-Uyuşuk-Kafalar' ıdır bunlar. 
Her zaman ağlamaklı !  Özell ikle umut, umu, DiNGiNLiK, 
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mutluluk, GÖREV' i  dile getirmek için, bu nedenle yöntemi 
tamamen değiştirdim. Ve böylelikle, gösterişçi Voltaire ve 
Jean-Jacques Rousseau'dan bu yana birdenbire kesilen sağ­
duyu ve soğukkanlılık i l işkisini Corneil le ' Ier ve Racine' ler­
Ie yeniden kuruyorum .  Kitabım ancak dört-beş ay sonra bi­
tecek. Ama, bu arada. A. Lemerre' in yayıniayacağı 60 sayfa 
tutacak bir önsözü babama göndermek isterdim . . .  Böylece 
çalıştığıını görecek babam, ve kitabın baskı masrafları için 
gereken parayı gönderecek. 

Kasım ve aralık ayları ödenekleri dışında bana para ver­
meniz konusunda size bir şey söyledi mi babam, size onu 
sormak istiyorum, Bayım. Bu durumda, önsözü ayın yirmi 
ikisinde Montevideo'ya gönderebilmem için baskı masrafı 
olarak 200 frank gerekecek. Size bir şey söylemediyse lütfe­
tip bunu yazar mısınız bana? 

Sizi selamlamaktan onur duyarım. 

33 1 

I. DUCASSE 

15, rue Vivienne 





Zamandizin ve Notlar 





ZAMANDİZiN 

1809 (12 Mart): Isidore Ducasse'ın babası François Ducas­
se'ın Tarbes yakınlarındaki Bazet'de (Fransa) doğumu. 

1821 (1 9 Mayıs): Annesi Jacquette Davezac' ın, aynı bölge­
de, Samiguet'de doğumu. 

1937-1839: François Ducasse'ın Sarniguet'de ilkokul öğret­
menl iği. Onun ve Jacquette Davezac' ın Güney Amerika'ya 
gidişlerinin. evlenmelerinin ve Bayan Ducasse' ın ölüm ta­
rihleri bil inmiyor. 

1838: Eugene Sue'nün Latn!aumont adlı romanının Paris'te 
yayınlanması. Roman 1 860'a kadar birkaç baskı yapar. 

1846 (4 Nisan): Isidore-Lucien Ducasse'ın Montevideo'da 
(Uruguay) doğuşu. 

(1 6 Haziran): Birkaç yıldır Fransa'nın Montevideo Başkon­
solosluğu'nda memur olarak çalışan François Ducasse'ın 
murahhas kançılar olarak atanması. 

1847 (1 6 Kasım): Isidare Ducasse'ın Montevideo Katedra­
l i 'nde vaftiz edilmesi . 
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1859 (28 Haziran) - 1862 (Ağustos): Isidore Ducasse, Tar­
bes (Fransa) Lisesi yatı l ı  öğrencisi . I 859- I 860: Altıncı sınıf. 

1860-1861: Beşinci sınıf. 1 86 1 - 1862: Dördüncü sınıf öğren­
cısı. 
Gittikçe artan bir öğrencilik başarısı. 
Tarbes'da Georges Dazet ve Henri Mue i le arkadaşlık (Po­
esies'nin ithafına bakınız). 

1863 (Ekim) - 1865 (Ağustos): Isidare Ducasse, Pau Lisesi 
yatılı öğrencisi . I 863- I 864: Sözbilim sınıfı. Öğretmeni Bay 
Hinstin (Poesies'nin i thafına bakınız). I 864- I 865: Felsefe 
sınıfı. Bordeaux, Toulouse, Paris üniversiteleri arşivlerinde, 
Isidare Ducasse' ın 1864 ya da 1865 yıl larında, bakalorya sı­
navında başarı gösterdiğini gösterecek belge bulunmamak­
tadır; dahası. bu sınava girip girmediği de bilinmiyor. 
Pau 'daki okul arkadaşları: Paul Lespes (Lespes seksen bir 
yaşındayken kendisiyle Isidare Ducasse-Comte de Lautn!­
amont üzerine bir röportaj yapıldı) ve Georges Minviel le 
(Poesies'nin ithafına bakınız). Bu  tarihte Paris ' te olduğunu 
gösterir bir belge de bulunmamaktadır. 

1868 (Ağustos): Birinci Şarkı ' nın, yazarının adı olmaksızın, 
Balitout, Questroy ve Ortakları basımevinde (7. rue Bail l if­
Rue de Valois, 18, Paris) basılması. Fiyatı 30 santim olan bu 
32 sayfalık risale, 1 89 1  yılında, Remy de Gourmont tarafın­
dan Ulusal Kitaplık'ta bulundu. Risale basımdan hemen 
sonra kitapçılara dağıtılmamıştı. 

(15 Eylül): Alfred Sircas'un yayınladığı iki aylık La Jeunesse 
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dergisinde Birinci Şarkı üzerine Epistemon imzalı bir yazı. 

(9 Kasım): Ducasse'ın adı bil inmeyen bir eleştirmene yazdı­
ğı mektup. Bu mektuptan Birinci Şarkı' nın satışa çıktığını 
öğreniyoruz. Ducasse, ayrıca İkinci Şarkı'nın yayıncı Lacro­
ix tarafından yayınlanacağını haber vermektedir (gerçekleş­
meyen tasarı). 

1869 (Ocak ?): Birinci Şarkı' nın. yazarın adı bulunmaksızın, 
Evariste Carrance' ın Bordeaux'da yayınladığı Parfums de 

1 'ame adlı derlernede yer alması. Derlemede, Bordeaux şiir 
yarışmasını ( 1 5  Ağustos - I Aralık 1 868) kazanan şiirler yer 
alıyordu. Derleme Victor Hugo'nun eşine adanmıştı. 

(22 Mayıs): Ducasse 'ın bankacı Darasse'a  mektubu. 

(23 Ekim): Brüksel 'de sürgünde bulunan Auguste Poulet­
Malassis' in yayınladığı "Yabancı Ülkelerde Basılan Fran­
sa'da Yasak Yayınlar Bülteni"nin 6. sayısı Comte de Laut­
n�amont 'nun (lsidore Ducasse) Maldoror'un Şarkıları 

(Chants de Maldoror, I, Il, III, IV, V, VI) yayınlandığını ve 
bütün kitapçılarda satışa çıkartıldığını haber verir (Bruxel­
les, İmp. Lacroix, Verboeckhoven; 1 869, in-8, 332p.) An­
cak. aynı bültenin sonunda, Poulet-Malassis, basımcısının 
Maldoror"un Şarkıları'nı dağıtınayı kabul etmediğini bildir­
mektedir. 

(27 Ekim): Ducasse'ın Verboeckhoven'e ikinci mektubu: 
Kitabın Belçika ve İsviçre'de satışa çıkartılması düşünül­
mektedir. Yazar yirmi adet kitap ister. Lacroix ve Verboeck-
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hoven basımevinin adını taşıyan bu 1 868 tarihli baskının 
nüshaları pek azdır: Bir tanesi Ulusal Kitaplık' ta bulunmak­
tadır. Yazarın Verboeckhoven'e yazdığı üç mektubun yer al­
dığı Poulet-Malassis 'e ait nüsha Jacques-Doucet Edebiyat 
Kitaplığı 'nda bulunmaktadır. 

Birinci Şarkı. Ağustos 1 868 ve Ocak 1 869 metinlerine 
göre farklıdır; özel l ikle Dazet'nin adı tamamen kaldırılmış 
ve yerine değişik hayvan adları konulmuştur. 1 868 baskısın­
da tam bir oyun metni gibi yer alan on birinci kıta (Kişi ad­
ları: Anne, Çocuk. Baba. Maldoror) düz metne dönüşmüştür. 
Aynı şekilde. 1 2. kıtada Maldoror ve Mezarcı sözcükleri di­
yaloglardan kaldırılmıştır. 

1870 (Ocak): Evariste Carrance'ın yeni derlernesi Fleurs et 

Fruits' in arka kapağında bulunan yeni yayınlanan kitaplar 
listesinde. Comte de Latreaumont (Lautreamont deği l ) 'un 
Ma/doror'un Şarkıları yer almaktadır. 

(12 Mart): Bankacı Darasse'a  mektup. 1 5, rue Vivienne ad­
resinde oturan Ducasse, dört beş ay sonra bitecek yeni bir 
yapıt hazırladığını haber vermektedir: "Ama, bu arada, A.  
Lemerre' in yayıniayacağı altmış sayfalık bir önsözü babama 
göndermek isterdim. 

Bu mektup bazı karışıklıklara yol açtı; Lemerre tarafın­
dan yayınlanmamasına ve al tmış sayfa olmamasına karşın. 
bazı yorumcular, bu önsözün Poesies olması gerektiğini ile­
ri sürdüler. Bu nedenle. bazı yayıncıların Poesies'ye alt-baş­
lık olarak "Bir Gelecek Kitaba Önsöz" açıklaması koymala­
rı zorlama bir yorum olmak gerekir: Böyle bir alt-başlık öz­
gün metinde bulunmamaktadır. Öte yandan Poesies' nin  i lk 
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fasikülünün sırtında bir "sürekli yayın"dan söz edi lmektedir. 

(Nisan): Poesies' nin i lk fasikülünün 16-25 Nisan tarihleri 
arasında İçişleri Bakanlığı 'na tesl im edilmesi . 

(Mayıs): Leon Techener' in yayınladığı Bul/etin du bibliop­

hile et du bibliothecaire' de Şarkılar üzerine imzasız bir yazı. 

(Haziran): 18-25 tarihleri arasında, Poesies' nin ikinci fasi­
külünün İçişleri Bakanlığı 'na teslimi. İki fasikülde basımla 
ilgil i şu bilgiler bulunmaktadır: "Paris-Journaux politiques 
et litteraires-Librarie Gabrie, passage Verdeau 25, 1870 

Prix :  Un franc." Basımcı : "Balitout, Questroy et Cie.'' 

Poesies'nin özgün baskısının bilinen tek nüshasını da gene 
Remy de Gourmont. 189 I yılında, Ulusal Kitaplık'ta buldu. 

(Temmuz): Revue populaire de Paris'de Poesies'nin ikinci 
baskısıyla i lgi l i  i lan .  

(1 9 Temmuz): Fransa. Prusya'ya savaş i lan eder. 

(Eylül): Sedan 'ın i lk tesl imi, dördüncü imparatorluğun dü­
şüşü. 

(24 Kasım): Ducasse' ın, 7. Faubourbg-Montmartre adresin­
de ölümü. Ertesi gün Kuzey Mezarlığı 'na gömülmesi. 

1874: Maldoror'un Şarkıları'nın 1869 baskısının başka bir 
kapakla Brüksel' de yeniden yayınlanması; yayıncı Lacroix 
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ve Verboeckhoven'in adları kaldırılmış, basımcı olarak 
E.Witman adı verilmiştir (Büyük bir olasılıkla bir takma ad) .  
Başarısızlık. 

1887: François Ducasse'ın ölümü. 
1919: Şimdiye kadar parçalar halinde yayınlanan Poesi­

e.<inin tam metninin Litterature dergisinde yayınlanması. 
Metni Ulusal Kitaplık'ta Andre Breton kopya etmiştir. 

1920: Poesies'nin Philippe Soupault 'un önsözüyle Paris ' te 
Au Sans-Pareil Yayınevi tarafından yayınlanması. 

1925: Disque vert' in "Lautreamont olayı" başlıklı özel sayı­
sı. 

Lautreamont çağı -------. 
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NOTLAR 

MALDOROR'UN ŞARKlLARI 

1. O zamanlar Fransa'da çok yaygın bir köpek adı. 

2 Bir Alman efsane kahramanı; Wagner'in operası. 

3. Her durakta duran; önceleri atlı tramvay. 

4. Paris'in bir banliyösü; tımarhane. 

5. Bercy şarap depolarının yakınlarında bulunan bu köprüye daha son­

ra. 1 870 yıl ında, National Köprüsü adı verildi. 

6. Tardigrade: Ağır giden hayvan. ağır giden hayvanlar familyası. 

7. Paraplıimosis: Siinnetsizlerde, geriye sıyrılan penis kapçığırun ken­

dil iğinden doğal durumuna dönemeyip, penis başını sıkarak ağrı lı şiş­

liğe yol açması. 

8. Hasilikos (Basi/ic): Bakışıyla insanı öldürdüğüne inanılan mitolojik 

yılan. 

9. Minotauros: Poseidon'un denizden çıkarıp gönderdiği ak boğa ile 

Girit kralı Minos'un karısı Pasiphae'nin oğlu; insan başlı. boğa vücut­

lu mitolojik yaratık. 

10. Rocambo/e: Panson du Termil ' in yazdığı destanının ünlü kahra­

manı. 

l l. Lautreamont burada tefrika roman yöntemini kullanıyor. Bu gi­

zemli çuvalın içinde ne olduğunu ancak yedinci kıtada öğreneceğiz. 

Aynı yöntem Altıncı Şarkı'nın birçok kıtasında kullanılmaktadır. 
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12. Mervyn: P. Capreız'e göre, bliylik bir olasılıkla, Walıer Scoıı'ın 

1 848 'de Fransızcaya çevrilen Gııy M:ınnering adlı romanının kahra­

manlarından biri. 

13. "Finir en queue de poisson" (fos çıkmak. sonu iyi gelmemek) de­

yimini sözelik oyununa dönli�tlirliyor Lauıreamonı. "Kann kızı" 

Mervyn'in annesi. "dilenci" babası. ve "gergedan" Yaratıcı'dır. 

14. lncil'e göndenııe: lsa son ak�am yemeğinde, on iki havarisine, 

kendisine ihanet edeceklerini söyler. Bunun Uzerine Petrus onu yanıt­

lar: "Hepsi sende slirçseler de ben hiç slirçmem. lsa ona dedi: Doğru­

su sana derim: Bu gece horoz ötmeden beni liç kere inkar edeceksin. 

Petrus ona dedi: Bana seninle beraber ölmek lazım gelse de seni hiç in­

kar etmem." (incil, M:ırca, 26: 3 1 -35) Buna kar�ın lsa 'nın dedikleri 

gerçekle�ir. "Biraz sonra orada duranlar gelip Peırusa dediler: Gerçek, 

sen de onlardansın; Çlinkli söyleyi�in seni bildiriyor. O zaman: O ada­

mı tanımam diye lanet ederek and eımeğe ba�ladı. Ve hemen horoz öt­

tli. Petrus lsanın: Horoz ötmeden önce. beni liç kere inkar edeceksin, 

demi� olduğunu hatırladı. Ve dı�arı çıkıp acı acı ağladı." (İncil. Mart:ı, 

26: 73-75) 

15. Hıristiyanlıkla ilgili parodiler: "Üçlincli glin", "balık", "son inilti". 

"Kadiri Mutlak ona bu öllimli hak eııiğini söyledi", "horoz" (Petrus'un 

ihaneti); ve 6 Ocak Yoıtusu'nun parodisi: "Aıtık bir ylice öl ümlin kul· 

sadığı bu yeri ziyarete gitmekıeydi bir hacı kafilesi." 

16. Seine Nehri'nin sol kıyısı. 

POESIES I 

1. L:ı Paesie ( les Poesies): "Şiir sanatı; �iir, �iir biçimi; şiirsellik. şiir­

sel yan; ylice güzel lik, �iirsel güzel lik" anlamlarını kapsayan bu söz­

cliğe. tek ba�ına kullanıl ışında. bu anlamlardan herhangi birini yükle­

menin doğru olmayacağını dli�linerek ve Ingilizce çevirisinin ( Maldo-
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ror b) LAUTREAMONT, translated by Guy Wemham, New Directi­

ons) yöntemini ömek alarak özglin "Poesie!l' ba�lığını konınıayı uy­

gun gördlik. 

2 İtlıafta yer alan adlar: 

Georges DAZET ( I 852- 1 92 1 ): Ducasse 'ın 1 86 1 -62 yıllarında Tarbes 

Lisesi'nde en yakın arkada�ıydı. Birinci Şarkı 'nın birinci baskısında 

birçok kez geçen adı daha sonra hayvan adlarıyla deği�tirildi. 

Henri MUE: Ducasse'ın Tarbes Lisesi'nden arkada�ı. 

Pedro ZUMARAN: Ducasse'ın Unıguay'a ikinci gidi�inde ( 1 866-67) 

taru�tığı arkada�ı. 

Louis DURCOUR: Kim olduğu bil inıııiyor. 

losep/ı DURAND: Kim olduğu bilinmiyor. Bununla birlikte Doktor 

Pichon-Riviere onun Komlin'e katıldığı için Fransa'dan ayrıldığını ile­

ri slirer. 

Paul LESPES: Avukat, yargıç. Ducasse'ın Pau Lisesi'nden arkada�ı. 

Ducasse'a il i�kin bilgi veren tek ki�i. François Alicot'nun kendisiyle 

yaptığı söyle�i "'Mercure de France"da ( 1 Ocak 1 928) yayınlandı 

(Ciıants de Ma/doror. Le vrai visage d '/sidore Ducasse). 

Georges MINVIELLE: Avukat, yargıç. Ducasse'ın Pau Lisesi'nden 

arkada� ı .  

Auguste DELMAS: Pau Lisesi'nden arkada�ı. 

Alfred SIRCOS: "La Jeunesse" ( 1 868-69). "L'union des Jeunes" 

( 1 869-70), "Le Tohu-Bohu". "La France Li bre" dergilerini yönetti. Bi­

rinci Şarkı lizerine, Epistemon takma adıyla yazı yazdı. 

Frederic DAME.· Yazar. Komlincli. Komlin 'lin dli�lişlinden sonra Ro­

manya'ya sığındı (Mayıs 1 872). 

H/NSTIN: Athina Okulu'nun eski öğrencisi. klasik beğenili bir öğret­

men. 1 863- 1 866 yılları arasında Pau'da öğretmenlik yaptı. 

3. lngiliz şair Edward Young ( 1683- 1 765). 

4. Duma� fıls'in La Dmııe aux cmııe/i;ıs'sına açık bir yansılanıalı aru�tınna. 
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S. Victor Hugo'nun 4 Aralık 1 827 glinli oynanan Cromwell adlı oyu­

numın önsözii, Romantik okulun estetik yasalarını saptaını�. yazınsal 

bağlaında I 9. yüzyılı derinlemesine etkileıni�tir. 

6. Theophile Gautier, Mademoisel/e de M;wpin adlı romanına yazdığı 

önsözde, sanatta "töredı�ılık" kavramını yadsıını� ve "sanat için sanat" 

kuraınının temellerini atını�tır ( 1 835). 

7. Duınas fıls'in yazdığı önsözlerde deği�ik konulara el atmak tutkusu 

vardı. 

8. Nec plus-ulmı: En uç nokta. en yüksek derece. 

9. Eugene Sue ( I  804- I 875): Popüler romanı n. tefrika-roman'ın en 

önemli  temsi lcilerinden biri. Ducasse; Lautreaınont adını. bir harfin 

yerini deği�tirerek. Sue'nlin Latreaumonr ( l 838) adlı roman kahrama­

nından alını�tır. Bu bulguyu Philippe Soupault'ya borçluyuz ( I  938). 

10. Frederic Sou/ie çok okunan tefrika-ronıan yazarıdır. 

ll .  Abei-Fr;ınçois V illemain ( I  790- ı 870): Ele�tiıınen ve politikacı. 

Sorbonne'da belagat profesörlüğü yaptı. Akademi liyeliğine seçildi. 

Yeni bir ele�tiri anlayı�ı (açıklaınalı-tarihsel)  geli�tirdi. 

12. Yunanistan'ın bağımsızlığını destekledikten sonra, ı 9 Nisan ı 824 

giinii Missoloııghi'de otuz altı ya�ında ölen İngiliz �air Lord Byron. 

13. Je;ın Baprisre Troppnwmı: ı 9 Ocak 1 870 giinii Paris ' te idam edi­

len linili katil; aralarında karısı ve altı çocuğu olmak lizere birçok ki�i­

yi öldiinnii�tii. 

14. Louis-Augusre Papavoine: 10 Ekim ı 824 giinii Vincennes Oıına­

nı'nda anneleriyle birlikte gezen iki çocuğu öldiimıli�tli. 25 Mart 

ı 825"te Greve Alanı 'nda idam edildi. 

15. Vicror Noir (Yvan Salmon, ı 848- ı 870): Gazeteci.  Dlielloda. 

III .Napoleon 'un amcası Pierre Bonaparte tarafından öldlirlildii. Bu 

olay siyasi iktidara kar�ı gösterilere neden oldu. 

16. Clıarlorre Corday ( ı  768- ı 793): Marat'yı öldüren devriınci genç kız. 

17. Konrad: Adam Mickiewicz'in Aralar adlı yapıtının liçlincli bölli-
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ınlinde Tanrı 'ya ba�kaldıran kahraman. Ducasse ı 2 Mart ı 870 tarihli 

mektubunda ondan söz eder. 

18. Manfred, Lanı, Korsan: Byron'un linili �iirlerinin adları. 

19. Mefistofe/es, Wertlıer ve Faııst: Goethe'nin kahramanları. 

20. Shakespeare'in Ot/ıe//o'sundan bir ki�ilik. 

21. Eugene Sue'nlin Jııif errant'ı ile Sade'ın Jııstine'inin kahramani a­

rı: Rodin. 

22. Dumas pere, ı 837 yıl ında, Caligıı/a adlı be� perdelik bir ko�uk 

oyun yayınladı. 

23. Polonyalı �air Krasinski '  nin ( 1 8  ı 2- ı 829) yapıtı: Iridion. Şair bu 

yapıtında kin çıkmazını sergi ler. 

24. Co/omba: Prosper Merimee'nin öç isteyen kadın kahramanı. 

25. Ebrimen: Zerdli�t (İran) dininde kötii ruh. 

26. Alman romantik �airi Jean-Paul Richter. 

27. Do/ares de Veintemil/a: Bir gönül i li�kisi yüzlinden intihar eden 

kadın �air. 

28. Edgar Al lan Poe. 

29. Sigismond-Napoleon Krasinski. ( Bk. Notlar, 23) 

30. Manuel Rııiz Zorilla: Paris'e sığınmı� bir İspanyol devlet adamı. ya 

da İspanyol �air ve oyun yazarı los e Zorilla y Moral ( 1 8  ı 7- ı 893). 

31. Charles Baudelaire'in "Kara Venüs" adıyla anılan sevgilisi Jeanne 

Duval. 

32. Charles Baudelaire' in �iiri: "Une Charogne" 

33. Senancour'un yapıtı Obenııanıı, Lettres pııb/iees par m . . .  Senanco­

ıır ( l 804). 

34. Adamastor: Camoens'in yapıtı "Les Lıısiades"ın destansı ve dev­

sel kahramaıu. 

35. Jocelyn: Lamartine'in kahramanı. 

36. Rocambo/e: Ponson du Terrail 'ın ı s59'da yayınlanmaya ba�layan 

tefrika-romanının (Les Exploits de Rocambo/e, vb.) kahramanı. 
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37. Frank: Alfred de Musset'nin "La Coupe er /es Uvres" adlı oyunu­

nun kahramanı. 

38. Wil/aın Cobb takma adını kul lanan Jules Lermina ( 1 839- 1 9 1 5). 

39. Gwynp/aine ve Dea: Victor H u go 'nun "L 'Homme qııi rit" ( 1 839) 

adlı yapıtında soytarı-filozof Ursus'un çocukları. 

40. Paıı/ Feval ( 1 8 1 7- 1 887): Üretken bir tefrika-roman yazarı. 

41. Şair Leeonte de Lisle. 

42. François Coppee'nin tartışmalara neden olan 200 dizelik şiiri. 

43. Ultima Verba Victor Hugo'nun C/ıJriments'ının VII .  kitabının son 

şiiri. ··ve bir tek kişi kalsam da geriye. o ben olacağım" linili dizesiy­

le biter. Novissinw verba, Lamartine'in Hannonies adlı yapıtından bir 

şiir adı. 

44. Voltaire'in 1 758- 1 778 yılları arasında yaşadığı Ferney Şatosu do­

laylarında 1 760 yılında kurduğu köy. (Femey,Voltaire). 

45. Anne W;ırd Radcliffe ( 1 764- 1 823): İngiliz kara-romanının temsil­

cisi bayan ronıancı. 

46. Leeonte de Lisle. 

47. Alfred de Musset'nin La Nuit de ıııai'sine anıştınna. 

48. Alfred de Musset'nin Poesies nouve//es'inden Lertre a Lamartirıe'e 

anıştınna. 

49. Bu elimle listgerçekçi (slirrealist) yazarlar tarafından sık sık kulla­

nılmıştır. 

POESIES I I  

("Anıştınna (intilıal) zorunludur. İlerleme içerir onu. Biçemini iyice 

yoğunlaştırır bir yazarın, anlatımını kul lanır, bir yanlış dlişlinceyi kal­

dırıp yerine doğrusunu kor" (Poesies /[) diye yazan lsidore Ducas­

se-Comte de Lautreamont, bu yöntemi, başta Pascal, Vauvenargues ve 

La Rochefoucauld olmak lizere birçok yazarın dize ve özdeyişleri lize-
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rinde uygulanıı�tır. Bu yöntemde. genellikle. olumsuzlama ve tersinle­

me ağır basar. Bu göz öniinde tutularak kaynak yazarlar ve metinleri 

gösterilnlİ�tir.) 

ı. Vauvenargues: ''Yiireğin ilgilerinin ne olduğunu bilmez us." 

2 Vauvenargues: "'Biiyiik dii�iinceler yiirekten doğarlar." 

3. Vauvenargues: "'Gönenç pek az dost kazanır." 

4. Dante. Cehennem. l l l .  9: "Lasciate ogni speranza. voi ch'intrate." 

S. Shakespeare. Ham/et I, ll: ''Frailty. thy name is woman." 

6. Pasca/: ''Diizensiz yazacağım buraya dii�iincelerimi." 

7. Pasca/: "Doğanın en giiçsiizii. bir kaını�tır ancak insan; ama dii�ii­

nen bir kanıı�tır. Onu ezmek için biitiin doğanın savutlanması gerek­

mez: Bir su buharı. bir damla su onu öldiinneye yeter. .. " 

8. ELOHIM (İbrani): Tanrı. Tevrat'ta, Yehova'nın öç alınmasını, öte­

ki ulusların ezilmesini isteyen bir Tanrı olmasına kar�ın. acıyan, iyilik 

yapan. dulları ve yelinıleri koruyan. tiizeyi gerçekle�tiren bir Tanrı 'dır 

Elohiın. 

9. Birçok anı�tınna söz konusu: Chateaııbriand'ın le Toıııbeau'su; La­

martine'in Le Lac'ı; Mıısset'nin Souvenir'i ;  Flaubert'in / 'Edııcation 

sentimenta/e'i . . .  

ıo. Alfred de Vigny: / 'Esprit pur: "Tunç gagalı giivercin." 

ll .  Pasca/: "Kleopatr.ı'nııı burnu daha kısa olsaydı. yeryiiziiniin görii­

miinii deği�irdi." 

ı2. Pasca/: "Gizli iyi davranı�lar en saygıdeğer davranı�lardır. .. " 

ı3. Pasca/: "İnsanın biiyiikliiğii, kendi değersizlİğİnİ kabul etmesinde­

dir. Kendi değersizlİğİnİ bilmez bir ağaç ... " 

ı4. Pasca/: "Dii�iinceıni yazarken. bazen kaçırının onu: Ama bu bana 

giiçsiizliiğiiınii anımsatır . . .  " 

ıs. Söylencede. ba�ı ve göğsii aslan. karnı keçi. kuyruğu ejderha olan 

ve ağzından alevler piiskiirten hayvan; kunıntu. dii�. gerçekle�ıneyen 
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düş. 

16. P:.ısca/: "Nice canavardır insan! Nice yenilik. nice kannaşık, nice 

çelişki öznesi! Her şeyi yargılar, budala toprak kurdu . . .  " 

17. Ernest Na vi/le: Prob/eme du Ma/ ( 1868). Ducasse'ın 27 Ekim 1 869 

tarihli mektubu. 

18. Filozof Taine: De / 'intelligence ( 1 870). 

19. Ernest C:.ıpendu ( 1 826- 1 868): Oyun yazarı. 

20. Pierre Zacone ( 1 8 1 7- 1  895): Unutulmuş bir roman ve oyun yazarı. 

21. R.P.Ce/estin-Joseplı Fe/ix: Cizvit din adamı. 

22. Etienne-Paulin G:.ıgne: Avukat. yazar. politikacı. Evrensel bir dil 

kunnaya çalışan ilginç bir kişilik. 

23. Emi/e Gaboriau: Fransız polisiye romanının babası ( 1 832- 1 876). 

Dedektif Lecoq, Şerlok Holmes önclislidlir. 

24. R.P.Lacordaire ( 1 802- 1 86 1  ): Dönemin en büyük dinsel söylevcisi. 

25. Victorien Sardau ( 1 83 1 - 1 90 1 ): Laııtreamont'ıın ölümlinden sonra 

oyıınlarıyla (La Tosca. 1 887) ünlenen bir şair. 

26. R.P. Xavier de Ravignan ( 1 795- 1 858): Notre-Dame de Paris'de 

Lacordaire'in ardılı  olan ünlü cizvit vaiz. 

27. Clı:.ırles Diguet: Şair. yazar. 

28. G:.ıbrie/-Jean-B:.ıptiste-Emest- Wilfrid-Legouve ( 1 807- 1 903): Aile 

ve sorunları izlek seçmiş olan linili bir yazar. Akademi üyesi. 

29. Pierre Comeille'in Cinmı'sından. 

30. La C:.ılprenede ( 1 6  14- 1 663): Tarih ve kahramanlık romanları yaza-

rı. 

31. Nico/as Pradon ( 1 632- 1698): Oyun yazarı. 

32. Jean de Rotrou ( 1609- 1650): Resmi bir edebiyat geliştinnek için 

Kardinal Richelieıı tarafından görevlendirilen beş oyun yazanndan bi­

ri. 

33. Jean-FrJnçois de L:.ılıarpe ( 1 739- 1 803): Voltaire tarzı trajedi yaza-

rı. 
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34. Jean-Fr:ınçois Mannontel ( 1 733- 1 799): Voltaire'nin dostu ve til­

mizi. Çoğu unutulan birçok trajedi yazdı. 

35. Edouard Turquety ( 1 807- 1 867): Dinsel izieklerden esinlenen ka­

ranlık bir romantik şair. 

36. Vauvenargues: "Kanıtlara gereksinimi olan bir özdeyiş iyi dile ge­

tirilmemiştir." 

37. La Rochefoucau/t: "Dostlarımızın dostluğunun zayıfladığınlll far­

kına vamıamak güçsüz dostluğun kanıtıdır." 

38. La Roc/ıefoucault: "Kusurlanmız olmasaydı başkalarının kusurla­

rını gömıekten bunca zevk almazdık." 

39. Laıııartine: La Chute d'un ange ( 1 838); Daidha'nın sevgilisi melek 

Cedar insanlığı kurtannaya kalkışır; ama bu girişiminde ölür. 

40. Gustave Aimard ya da Aymard ( 1 8 1 8 - 1 883): Birkaç kez Ameri­

ka'ya giden bir serüvenci. Deneyimlerinden yararlanarak kitaplar yaz­

dı. Delirerek öldü. 

41. Gabrie/ de La Landel/e ( 1 8 1 2- 1 886): Deniz subayı, deniz iziekli 

altmış kadar yapıt kaleme aldı. 

42. Ducasse, Verboeckhoven'e yazdığı 21 Şubat 1 870 tarihli mektup­

ta sözünü ettiği düşlineesini ("Aynı zamanda, benim Allah'ın belası ki­

tabın en kötü altı parçasını da dlizeltiyonım") gerçekleştiriyor gibidir. 

Çünkü bu elimle, Birinci Şarkı'nın 5. kıtasının "düzeltilmesi" izlenimi 

uyandırıyor: "Yaşamıın boyunca, istisnasız hepsi de budalaca işler ya­

pan dar omuz! u insanlar gördüm ve çoğu türdeşlerini şaşkına çevirip 

türlü şekilde baştan çıkartırlardı." (Birinci Şarkı, 5.kıta) 

43. Vauvenargues: "Us ve duygu birbirine danışır ve sırayla tamamlar­

lar birbirlerini. Bunlardan yalnızca birine danışan kimse yadsır öteki-

ni . . .  " 

44. Pasca/: "Uzun süre incelediın soyut bilimleri; ama bu konuda gö­

rüştüğlim pek az insan onlardan tiksindirdi beni . . .  " 

45. Pasca/: "Sevinçle ölürüz. yeter ki bunun sözü edilsin." 

349 



46. Victor Hugo: Tristesse d 'O/ympio (Les Rayons et les Oınbres, 

XXXIV) 

47. Tristan Corbiere: Un jeıme qui s 'en va, in "Les Amoıırsjaıınes": 

"Moreau - unutuyorduın - Hegesippe 

Yaratıcı hastane-sanatın . . .  " 

48. Malfi/;ltre ( ı  732- ı 767): Şair. 

49. Nico/as Gilbe11 ( 175 1 - ı 780): Yoksul luk içinde ölen bir �air. 

50. Aııdre Clıeııier: Şair. 

51. Faııst. Goethe'nin; Manfred. Byron'un; Konrad. Mickiewicz'in ya­

pıtları. Ducasse'ın Bay Darasse'a yazdığı ı 2 Mart ı 870 tarihli ıııektu­

ba bakınız. 

52. La Roc/ıefoucaıılt: "Tlize sevgisi, insanların çoğunda, haksızlığa 

katianına korkusundan ba�ka bir �ey değildir." 

53. Philippe Qııinau/c ( 1 635- ı688): Oyun ve li breıto yazarı . 

54. Pasca/: "Çeli�ki gerçekliğin kötli bir belirtisidir: Birçok kesin �ey 

kar�ı-savdır; birçoklan kar�ı çıkılınaksızın onaylanır. Ne çeli�ki yan­

lı�lık belirtisidir. ne çeli�kisizlik gerçekliğin belirtisidir." 

55. Pasca/: "İnsan. doğu�tan gelen ve bağı�laına olmaksızın oı1adan 

kalkınası olanaksız yanılgıyla dolu bir özneden ba�ka bir �ey değildir. 

Hiçbir �ey gerçeği göstcııııcz ona. Her �ey yanılur onu. Gerçekliğin iki 

kaynağı olan us ve duyu lar, ikisinin de içtenlikten yoksun olmaları bir 

yana. aldatırlar birbirlerini . . .  " 

56. Pasca/: "İnsanlar varlıklan yargılarlar, çlinkli insanın gerçek yeri 

olan doğu�tan bilisizl ikte ya�arlar. Birbiriyle bulu�an iki ucu vardır bi­

limlerin. Insanların dünyaya geldikleri katıksız ve doğu�tan bilisizlik­

tir birincisi. Insanların bilebildikleri her �ey i gözden geçiren. hiçbir �ey 

bilmediklerini gören ve yola çıkını� oldukları bilisizlikte bulu�an bii­

yUk insanların vardıkları nokta ikinci uçtur; ama kendini bilen. bilgin 
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bir bilisizliktir bu . . .  " 

57. "Acıma ve korku duygusu yaratan yüksek düzeyli ve eksiksiz bir 

hareketin öykünlilmesidir tragedya . . .  " (Aristoteles, Poetika, 6) 

58. Lamartine'in Sultan le clıeva/ arabe adlı �iirinin son dizesi: 

Bronz gözüniili donukla}tığım gördiim, ve iki damla 

Gözya}ı aktı elime, bumumm iki kıyısmdan. 

59. Pasca/: "Kendimizde ve kendi varlığımızda sahip olduğumuz ya­

şamla yelinmek istemeyiz: Ba�kalarının dli�lincesinde düşsel bir hayat 

ya�amak isteriz. Dli�sel ya�amımızı glizelle�tinııeye, korumaya çalı�ı­

rız dıınııadan ve gerçek olanını ihmal ederiz ... " 

60. Voııvenargues: "Bize zarar veren. boğazınıızı sıkan zavallılıkları­

nuzın amacına kar�ın. bastırabileceğinıiz. bizi yükselten bir içglidli­

mliz vardır ... 

61. Pasca/: Doğanın. Tanrı 'nın yansınıası olduğunu kanıılayacak yük­

sek nitelikleri, ve onun yansımasından ba�ka bir �ey olmadığını göste­

recek kusurları vardır." 

62. Pasca/: "Yasa oldukları için yasalar ve gelenekiere uyulması, ve 

halkın onları haklı kılanın bu olduğunu anlaması iyi ol urdu. Bu saye­

de. ılizeleri ba�ka bir �eye bağlandığı zaman. onu kolayca tartı�ılır du­

ruma getireceklerine ondan hiç ayrılıııazlardı; halkları ba�kaldırıya 

yatkınla�tıran i�te budur." 

63. Pasca/: "Düzensizlik içinde bulunanlar. düzen içinde bulunanlara, 

doğadan ıızakla�anların onlar olduğıımı söylerler, ve kendilerinin do­

ğanın pe�inden gittiklerine inanırlar: Tıpkı bir teknede bulunanların. 

gidenin teknedekilerin olduğuna inanmaları gibi.. ." 

64. Pasca/: "Insanın doğasından hiçbir şey. her �eye il i�kin olarak ken­

disinde ortaya çıkan kar�ıtlıklardan daha tuhaf değildir. Gerçekliği öğ­

renmek için yaratı lnu�tır. Şiddetle ister onu, onu arar; ama bununla 
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birlikte, onu ele geçinneye çalı�ırken �a�ırır ve kafası karı�ır, öyle ki 

ona sahip olma konusunda çeki�me olanağı verir ba�kalarına." 

65. Pasca/: "Demek ki haksevmez doğarız; çünkü herkes kendine yö­

nelir. B ütün düzene aykırıdır bu: Genele yönelmek gerekir; ve kendi­

ne eğilim bütlin düzensizliğin ba�langıcıdır, sava�ta, yönetimde, eko­

nomide, vb." 

66. Pasca/: "Ölümden. yoksunluktan. bilisizl ikten kurtulamayan insan­

lar, mutl u olmak için, bunları hiç dü�linmemeyi aklından geçirdi. Bun­

ca kötülüğe kar�ı avunmak için bu kadardı bulup bulacakları. Kötlilli­

ğü düzeltmeyeceği, onu ancak kısa bir süre gizleyeceği zavallı bir 

avunmadır bu . . .  " 

67. Pasca/: "Doğa bizi her durumda mutsuz ettiği için, isteklerimiz bi­

ze bir mutlu durumu simgelerler, çünkü içinde bulunduğumuz durum­

la içinde bulunmadığımız durııımın hazlarını birle�tirirler, ve bu istek­

Iere ula�tığııııız zaman mutlu olmayız bunun için, çünkü yeni duruma 

uygun ba�ka isteklerimiz olacaktır." 

68. Pasca/: "İnsan usunun güçsüzlliğü, onu bilmeyenlerde bilenlerden 

daha çok ortaya çıkar." 

69. Pasca/: "Öylesine kasıntıyızdır ki. bütün dünyanın, dahası biz öte­

ki dünyayı boyladıktan sonra gelecek insanların bile bizi tanımasını is­

teriz; ve öylesine ki biriiyizdir ki çevremizdeki be� ya da altı ki�inin bi­

ze saygı göstennesi eğlendirir ve ho�mıt eder bizi." 

70. Pasca/: "Pek az �ey avundurur bizi. çünkü pek az �ey acı verir bi­

ze." 

71. Pasca/: "Kendini beğenıni�lik insanın yüreğine öylesine kök sal­

ını�tır ki, bir hödük, bir ahçı yaınağı, bir hamal böbürlenir ve hayran­

ları olsun ister, ve en bilgeler bile hayranları olsun isterler . . .  " 

72. Pasca/: "İnsanın bulu�ları çağdan çağa çoğalarak gidiyor. Dünya­

nın ( insanların) iyilik ve kötlilüğü olduğu gibi kalıyor." 

73. Pasca/: "Çevresinde kopan en küçük gürüliliyle rahatsız olmayacak 
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denli bağımsız değildir dlinyaıun en biiyUk insanının kafası (ruhu). Bir 

topun glirliltlisli gerekmez diişiincelerine engel olmak için: Bir rlizg5r 

glil linlin ya da makaranın gliriiltlisli yeter . . .  " 

74. Pasca/: "Bunca zihinsel dikkat ve vlicut kıvraklığıyla top oynayan 

bu insanların amacı ne olabilir sizce? Ertesi glin, dostlarına karşı, bir 

başkasından daha iyi aynadıkları için böblirlenınektir amaçları ... " 

75. Pasca/: "İskender' in dlirlistllik örneği. sarhoşluğunun ayyaş yarat­

tığı kadar çok nefsine egemen insan yaratınadı .  Onun kadar erdemli ol­

mak utandırıcı değildir, ve ondan fazla ahlaksız olmamak hoş görlile­

bilir. . .  " 

76. Pasca/: Pensees de Port-Royal: De ) 'art de persuader. 

77. Vauvenargues: "Umutsuzluk en bliyliğlidlir kusurlarıınızın." 

78. Vauvenargues: "Bir dlişlince bize kendini derin bir bulgu olarak 

sunduğu ve biz onu geliştimıek zahmetine giriştiğimiz zaman, onun 

sokaklarda dolaşan bir gerçek olduğunu dlişlinlirliz." 

79. Vauvenargues: "Doğru olaınazdık, insan olınasaydık." 

80. Vauvemırgues: "Gençlik fırtınaları parlak glinlerle kuşatılmıştır." 

81. Vauvenargues: "Bil inç. onur, dlirlistllik, sevgi ve saygı gliınliş fi­

yatına. Zenginiikierin yararlarını çoğaltır cömertlik." 

82. Vauvenargues: "Zevklerinde dUrlistilik bulunmayanların bir dli­

rlistllik aldatınacası vardır işlerinde. Zevk hiç insanlaştımıadığı zaman. 

kıyıcı bir ınizacın belirtisidir bu." 

83. Vauvenargues: "Bliylik insanların ılıınlılığı yalnızca kusurlarını sı­

nırlar." 

84. Vauvenargues: "Kendilerine övgüler yağdınnak. insanlara hakaret 

etmektir bazen. çlinkli değerlerinin sınırlarını belirler bu övgüler; pek 

az insan kendisinin beğeniınıesine lizlilıneksizin katlanacak kadar al­

çakgönlil l lidlir." 

85. Vauvenargues: "Zaman ve insandan her şey beklenıneli ve kork-
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malıdır." 

86. Vauvenargues: "Eğer lin ve onur insanları mutlu etmiyorsa, mutlu­

luk denen şey lizlintiilerine değer mi? .. " 

87. Vauvenargues: "Bliylik tasarıları küçümser, biiyük başarı lar kaza­

nabileceğini duyumsamadığı zaman insan." 

88. V:ıuven:ırgues: "Zekiiların çıraklığıdır seni i benlilik." 

89. V;ıuvenargues: "Olağanlistii şeyler söylemeye çalıştığı zaman. pek 

az doğru şey söyler insan." 

90. V:ıuvenargues: Doğanın sevimli kıldığı şeyin kusurlu olacağına 

kolayca inanmak gerekmez. Bir tek yüzyıl ve halk yoktur ki düşsel er­

demler ve kötüilikler yaratmnmış olsun." 

91. V;ıuven:ırgues: "Ölüm gibi dlizmece bir kuralla yaşamı değerlen­

direnıeyiz." 

92. Vmıvenargues: "Bir tek insanın yaşamını inceleyen kimse. bilim ve 

deneyimin iyileştiremediği insan soyunun tarihini bulacaktır orada." 

93. Vaııvem.ırgues: "Başkalarının mutsuzluğunu hazırlayanların alışıl­

mış bahaneleri, onların iyiliklerini istemeleridir." 

94. Vauven;ırgues: "Başkalarının mutsuzluklarından acı çeker gönül 

yüceliği, sanki onların sorumlusu kendisiymiş gibi." 

95. Vauvenargues: ··Insan soyunda düzen egemense, us ve erdemin 

orada en gliçlli olduklarının kanıtıdır bu." 

96. V;ıııvemırgııes: ''Hliklimdarlar çok nankör olurlar. çlinkli verebile­

ceklerini vennezler." 

97. Vauvenargues: "Kendilerinde biiyük kusurlar gördliğlimliz insan­

ları blitiin yüreğimizle sevebiliriz. Hoşumuza gitmek hakkına yalnızca 

kusursuzluğun sahip olduğuna inanmak terbiyesizlik olurdu: Kusurla­

rıııuz bazen erdemin bağlayabileceği kadar bağlar bizi birbirimize." 

98. V:ııı venargues: "Dostlarımız bize bir hizmette bulundukları zaman, 

dostluk adına buna zorunlu olduklarını dlişlinlirliz, ve dostluklarını bi-
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ze borçlu olmadıklarını hiç dlişlinmeyiz." 

99. Vauvenargues: "Boyun eğmek için doğan kişi, tahtta da boyun 

eğecektir." 

100. Vauvenargues: "Zevkler bizi tlikettiğinde. zevkleri tüketmiş oldu­

ğumuzu sanırız; ve insanın yüreğini hiçbir şeyin dolduramayacağını 

söyleriz." 

101. Vauvenargues: "Ateş. hava, ruh, ışık. her şey eylemle yaşar; bii­

Ilin varlıkların iletişimi ve bağiaşması bundan kaynaklanır; evrenin 

birliği ve uyumu buradan kaynaklanır. Bununla birlikte, bunca zengin 

bu doğa yasasının, insanda bir kusur olduğunu dlişlinliriiz. Çlinkli in­

san ona boyun eğmek zorundadır. eylemsiz duramadığıınızdan, bu iş 

için yaratılmamış olduğu sonucuna varırız." 

102. Vauvenargues: "Ey güneş, ey göklerin görkemi ! Nesiniz siz? De­

vinimlerinizin gizini ve düzenini kavradık . . .  " 

103. Vauvenargues: "Belki insanlar arasında doğrular kadar yanlışlar, 

iyi nitelikler kadar kötli nitelikler. zevkler kadar acılar var . . .  " 

104. La Bruyere: "İş işten geçti, insanlar yedi bin yıldır var oldukları­

na göre artık çok geç ... Gelenekiere gelince, en güzeli ve en iyisi yok 

ol uyor . . .  " 

105. Vauvenargues: "Dostluğa, adalete, insanlığa. acımaya ve usa ye­

teneğimiz var. Ey dostlarım. öyleyse nedir erdem?" 

106. Vauvenargues: "İnsanları ölmeden kesinlikle övmeyiniz, kıs­

kançlığın lirlinli. filozoflarca sorumsuzca kabul edilmiş bir özlli söz­

dUr. Ben. tersine. onlar lıayattayken övlilmeli diyorum . . .  " 

107. Vaııvenargııes: "Kötlil liğe dönüşlerimizden ve mutsuzluklarımı­

zın bile kusurlarımızı dlizeltemediğini gönnekten dolayı lizglinliz." 

108. Vauvenargues: "Öilim gibi diizmece bir kuralla yaşamı değerlen­

diremeyiz." 
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MEKTUPLAR 

1. Ducasse'tan altı mektup kaldı. Adı bilinmeyen bir eleştinnene gön­

derilen ilk mektup İkinci Şarkı'nın yazılış tarihi hakkında görece doğ­

ru bir bilgi veriyor. Bankacı Darasse'a gönderi len iki mektupta yaza­

rın kendi yapıtma ilişkin dlişlinceleri yer alıyor. Öteki liç mektup ba­

sımcı Lacroix 'nin oıtağı Verboeckhoven 'e gönderi lmiş. 

2. Bu mektup ilk kez 1 938 yıl ında, Jacques Guerin tarafından G.I.M. 

baskısında yayınlandı. Eliştinnenin adı bilinmiyor. 

3. Bu mektuba göre Ikinci Şarkı 1868 yılı Eyllil ayı başlarında bitmiş 

olmalı. 

4. Bay Darasse ('Tliccar ve Bankacı", 5 rue de Lille, Paris) Montevi­

deo'daki (Uruguay) Fransa Başkonsolosluğunun ımıhabir bankacısıy­

dı ve Kançılar François Ducasse da onun mlişterisiydi. Bu mektubun 

bazı bölliınleri, Uon Genonceaux'un Ma/doror'un Şarkıları'nın 1 890 

baskısına yazdığı önsözde yeraldı. 

S. Paris, Brliksel, Leipzig ve Livourne'da şubeleri bulunan. Sue, Hu­

go, Zola gibi yazarları yayıniayan bliylik bir yayınevinin (Libraire in­

ternationale. A. Lacroix. Verboeckhoven et Cie) yöneticilerinden biri. 

6. Vedaine'in '"lanetli ler"i (Corbiere, Mallarnıe. Rimbaud. Mareeline 

Desbordes-Valmore. Vil lier de I ' Isle-Adam) değil, Pascal. Schiller. 

Rousseau. Musset. Hugo gibi yazarlar söz konusu. 

7. 1 869 yılında. Brüksel 'de Michel Uvy yayınevinin yayınladığı 

Comp!ement aux F/eurs du Mal de Charles Baudelaire söz konusu edi­

liyor. 

8. Genonceaux baskısında ( 1 890) bu mektubun tıpkıbasımı yapıldı. 

9. '"Konrad Wallenrod' adlı kliçlik bir destan. P.O.Walzer. Dııcasse'ın 

Mickiewicz'ten birçok kez esinlendiğini yazar. 
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