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SORUSU SORULMAMIS YANITLAR

*“On dokuzuncu yiizyilin sonu gérecek
kendi sairini.” (Birinci Sarki)

Yukaridaki dizeyi yazdiginda ya yirmi ya da yirmi iki ya-
sindaydi Isidore Ducasse. Maldoror’un Sarkalan’ni yazmaya
basladiginda adi Isidore Ducasse’ti; ama, yazma siireci igin-
de Comte de Lautréamont'a doniistii. Poésies’yi yazarken
tekrar kilik degistirip Isidore Ducasse oldu. Ne var ki, tanim-
lamaya ¢alisacagimiz kisilik i¢in bu iki ad da yeterli degil;
¢linkii, en azindan, ikinci dogusu olan bu yiizyilin yirmili
yillarindan bu yana tek bir kisilik var: Ducasse-Maldoror-
Lautréamont.

Bu kendini begenmis(?), basta Gaston Bachelard olmak
tizere kimilerine gore deli: bu adi alint1. kitabinin ad1 yapin-
tr ve yapitimin bir bolimii ¢alintr; bu neredeyse dahi lise-
Ii'nin (A. Camus) tilkemizde tanindigini sdéyleyemeyiz: Adi-
n1 biliyoruz. edebiyat ¢evrelerinin bir kesiminde sdylencesi
dolagiyor. birkag geviri'” sayesinde yapiti biraz aralandi. o
kadar. Ama, basta Fransizlarinki olmak iizere Ustgercekgile-
rin (strrealistlerin) yapitlarinda ve ¢agcil sairlerin 6nde ge-
lenlerinin ¢ogunda bir par¢a Ducasse-Lautréamont bulma-
miz hi¢ de zorlama sayilmamali. “Bugiinkii siirin sorumlu-
lugunda en biiyiik pay bu adama diiser.”” diyen André Bre-
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ton, bu diisiinceyi bilyiik 6l¢iide dogruluyor. Anlama biraz
bulaniklik getiren *“sorumlulugunda” sdzciigiini “olusumun-
da” olarak algilarsak, bu delikanlinin giirsel eylemi ¢ok da-
ha belirginlik kazanmus olur. Ote yandan bu goriisii paylasan
yalnizca Breton degil:

“Rimbaud"yu. Maldoror 'un VI. Sarkasi'nt okuyunca ken-
di yapitlarimdan utandim.” (A. Gide)

“Maldoror’un birazcik tadina bakinca, bitiin siir yavan-
lagtyor.” (Aragon)

“Lautréamont’u agin! Biitiin edebiyat semsiye gibi tersi-
ne doner.” (Francis Ponge)

Kisacik omriinde gelecegi yasamig: “bugiin”ii yadsidigi.
“bugiin”de “yarin”1 yasadig1 i¢in ¢ok ugultulu bir yalnizhiga
kapanmis olan Lautréamont’un durumu bir¢ok bakimdan ge-
ligkili goriiniiyor. Marcelin Pleynet'ye gore™. o olmaksizin
Fransiz kiiltirii eksik ve tamamlanmamis kalirdi; Fransiz
edebiyati, timiiyle. yilizii gegmige doniik bir tekrar taslagi iz-
lenimi uyandirirdi. Demek oluyor ki. Lautréamont ve yapiti,
Fransiz kiiltiir ve edebiyatinin “olmazsa olmaz” bir 6gesi du-
rumunda. Ama. bununla birlikte, en temel dayanaklarina va-
rincaya kadar yadsiyarak, tersine gevirerek bu kiiltiiriin i¢in-
de kendine ancak bir yer agabildi (o da yarim yiizyil sonra).
Kendinin taraf ve nesnesi oldugu bir davada Fransiz kiltir
ve edebiyatina meydan okudu. Ama. yalnizca bu kiiltiire, bu
edebiyata mi karsidir bu benzersiz bagkaldir1?

Poésies I'in baslarinda “Ami birakmayacagim arkamda”
dedigini, yayincisi Verboeckhoven’e. 6liimiinden dokuz ay.
li¢ giin 6nce yazdig: 21 Subat 1870 tarihli mektubunda, “Bi-
liyorsunuz. ge¢cmisimi yadsidim” diyerek bu kararini pekis-



tirdigini siz de okuyacaksiniz. Nitekim, Maldoror’un birinci
sarkisinin ilk baskisinda adi1 gegen lise arkadasi Georges Da-
zet’nin adini ikinci baskida kaldirip yerine hayvan adlari ko-
yarak bizi Tarbes Lisesi’ne ve 6zel yasaminin bir donemine
gotiirecek yolun 6niindi tikamak istemigtir. “On dokuzuncu
yiizyilin sonu gorecek kendi sairini” diyerek sonsuzlagmak,
Olimsiizlesmek isteini hi¢ de algakgoniillii olmayan bir bi-
cimde dile getiren (bu saplantiyla Sarklar'in bir¢ok yerinde
karsilagsacagiz) ve arkasinda ani birakmak istemeyen, kisa-
cik bir dmrii. ii¢ dort yillik bir edebi yasamin ge¢misini sil-
meye kalkisan bir biling: Ugurumla dorugun ¢eliskisi; ugu-
rumla dorugun bag dondiiriicii geligkin birligi.

Ama, her seye karsin geriye bir seyler kald:: Iki ad, iki
kitap, alt1 mektup ve ilk kez 1977 yilinda yayinlanan bir tek
fotograf.

ISIDORE DUCASSE'tan
COMTE DE LAUTREAMONT a

Isidore Ducasse 4 Nisan 1846 giinii. Arjantinlilerin ku-
satmasi altinda bulunan Montevideo "da (Uruguay) dogdu ve
Prusyalilarin kusattig1 Paris’te. Komiin'den ii¢ ay kadar 6n-
ce. 24 Kasim 1870 giinii 61dii. Toplam olarak 24 yil, 7 ay, 20
giin yasadu.

Isidore dogdugunda babasi otuz yedi, annesi yirmi beg
yasindaydi. Annesi Célestine Jacquette Davezac (1821) ile
babasi Frangois Ducasse (1809) Montevideo’da evlendikle-
rinde (21 Subat 1846) Isidore’un dogumuna iki ay kalmisti,
yani annesi yedi aylik hamileydi.



Giineybati Fransa’da, Tarbes yakinlarindaki Bazet’de
dogdu Frangois Ducasse. Ayni bolgede bulunan Sarniguet
adlikdyde ilkokul 6gretmenligi yaparken, bu kdyde dogmus
olan Célestine Jacquette Davezac ile 1837-1839 yillan ara-
sinda tanistr. Frangois Ducasse’in 1839 yilinda Giiney Ame-
rika’ya gittigi, bundan i¢ yil sonra da Célestine Jacquette
Davezac’in ayni yolculuga ¢iktigi tahmin ediliyor.

1840 yilina dogru Montevideo Fransiz Konsoloslu-
gu'nda calismaya baslayan Frangois Ducasse, oglu Isido-
re’un dogumundan hemen sonra kangilar olmustu. 1887 yi-
linda &ldii. O siralarda. alti yedi bin dolaylarinda Fransiz
gocmenin yasadigi Montevideo’daki konsolosluk istleri ile
Disisleri Bakanhigr (Paris) arasinda yapilan yazismalardan,
Frangois Ducasse’1n ¢ok basarili, ¢ok yetenekli, ¢ok ¢aliskan
bir memur ve yonetici oldugu. gorevinde dvgilye deger rol-
ler oynadigi anlasgiliyor. Boylesine isi bagindan agkin bir ba-
banin ogluyla yakindan ilgilendigi dusiiniilemez, hele karisi-
nin erken dliimiinden sonra.

Annesi 9 Aralik 1847 giinii intihar ederek (bu sava karsi
cikanlar da var) 6ldii. Demek ki. annesi oldiigiinde Isidore
yirmi aylikti.

Isidore Ducasse’in dogumuyla. 6grenim igin Fransa'ya
gonderildigi Ekim 1859 yili arasindaki on i¢ yillik yagami-
na iliskin higbir bilgimiz yok. Uruguayli Alvaro Guillot Mu-
noz'un bulup 1925 yilinda Lautréamont et Laforgue adl1 ki-
tapta yayinladig1 16 Kasim 1847 tarihli vaftiz belgesi (Mon-
tevideo Katedrali) diginda.

Aslina bakarsaniz, 1859-1863 Tarbes Lisesi. 1863-1865
Pau Lisesi yasamindan hemen hemen hicbir bilgimiz yok.



Pau Lisesi’nden sinif arkadasi Paul Lespeés’in anilari disin-
da. Zaten Paul Lespes. etiyle kemigiyle Isidore Ducasse’s
gordiigiini soyleyen, gorgii tanikligina dayanarak onunla il-
gili bilgi veren iki kisiden biri.

Agustos 1865'te Pau Lisesi’nden ayrilan Isidore Ducas-
se’1n izini 21 Mayis 1867 tarihine kadar yitiriyoruz; 21 Ma-
yis giinii Tarbes Valiligi’nden bir pasaport ve 25 Mayis gii-
nii de Uruguay i¢in vize aldigini kayitlardan biliyoruz. Ayn
yil Paris’e dondiigii ve bir edebiyat¢r olarak 23 rue Notre-
Dame-des- Victoires adresine yerlestigi biliniyor.

Ducasse’in LSarka'nin elyazmasini Agustos 1868’de ba-
simci Balitout'ya teslim ettigi tahmin ediliyor. LSarki'nin bu
baskist yazarin adi olmaksizin yayinlandi. Evariste Carren-
ce’tn Bordeaux Siir Yarismasi’na katilan sairlerden derleye-
rek Ocak 1869°da yayinladig1 Parfums de 1’4me adl ortak ki-
tapta ikinci kez ve gene imzasiz olarak yayinlanan L.Sark’da
baz1 diizeltmeler yapildig1 goriiliiyor. Ayni metnin bazi degi-
sikliklere ugramis kesin bigimi, ayni yilin yaz aylarinda Les
Chants de Maldoror L. II. II. IV. V. VL. baghgiyla yayinlanan
tam metin icinde yer alacaktir. Lacroix ve Verboeckhoven
adh yayincilarin Briiksel 'de yayinladiklari yapitin yazari ola-
rak ilk kez Comte de Lautréamont adi goriilmektedir. Ancak.
sairin 27 Ekim 1869 tarihli mektubunda kabul ettigi anlagma-
ya karsin. yayincilar yapiti depolarinda tutacaklar ve yazar
kitabinin Paris kitapgilarinda satisa ¢iktigini géremeden bu
diinyadan gogiip gidecektir. isin ash sudur: Kitabin ad1. Yurt-
disinda Basilmus, Fransa'da Yasak Yayinlar Biilteni’ nde yer
aldig1 igin basimcilar korkmus ve kitabi dagitmamistir. Bu-
nunla birlikte yazarin eline 10-20 niisha gegmistir.



Icisleri Bakanligi’na Nisan 1870 giinii teslim edilen Po-
ésies I ve Haziran 1870 de teslim edilen Poésies II'inin ya-
zari olarak Isidore Ducasse goriinmektedir.

Birkag ay sonra. 24 Kasim giinii, 7 rue du Faubourg-
Montmarte adresinde Slecek ve ertesi giin gecici olarak.
Montmartre mezarligina gomiilecektir. Belirtilen tarihte 6l-
diigii kesin. ¢linkii Seine ili tarafindan diizenlenmis ve yirmi
dort yasindaki Isidore Lucien Ducasse adli edebiyat¢inin sa-
at sekizde oldiigiinii bildirir bir belge var. ilkin. 25 Kasim
1870 giinii kuzey (Kuzey-Montmartre) mezarliginin 35. bo-
limiine gdomiilen ceset 20 Ocak 1871 de 49. boliime aktari-
lacak ve nihayet kemikleri 1890 yilinda Pantin kemikligine
taginacaktir.

Lacroix ve Verboeckhoven'in 1869 yilinda bastigi. ama
dagitmayip depoda sakladigi Maldoror’un Sarkilan, Briik-
sel deki Jean-Baptiste Rozez kitabevi tarafindan 1874 yilin-
da satisa ¢ikartildi. ama higbir basari kazanmadi. Sarklar.
olim belgesi lizerinde Ducasse’in dogum ve dliim tarihleri-
ni saptayan ve onun bankaci Darasse’a yazdigi iki mektubu
bulan Léon Genonceaux tarafindan yeniden basildi (1890),
ama Lacroix-Rozez baskisi heniiz tilkkenmemisti.

1870 yilinda yayinlanan Poésies I ve II'nin. 1891 yilinda
Remy de Gourmont tarafindan Ulusal Kitaplik'ta bulunun-
caya kadar. yirmi bir yillik bir donemde herhangi bir yerde
izine rastlamiyoruz. Léon Genonceax’nun yayinindan sonra,
bu sirada Ulusal Kitaplik'ta calismakta olan Remy De Gour-
mont. Isidore Ducasse’in yapiti lizerine yaptigi aragtirmalari
Mercure de France'in Subat 1891 sayisinda yayinladi. Bir-
cok degerli bibliyografik bilgiyi ona bor¢luyuz. Bundan yir-
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mi sekiz yil sonra André Breton Ulusal Kitaplik®a gidecek
(1919). birinci ve ikinci kitabi eliyle kopya edecek ve bunlar
Littérature dergisinin nisan ve mayis sayilarinda yayinlana-
caktir.

Poésies I ve II tek kitap olarak 1920 yilinda. Philippe So-
upault'nun 6nsozityle Au Sans-Pareil'de yayinlandi.

Sonug olarak, Isidore Ducasse/Comte de Lautréamont un
ve yapitlarinin okurla gergek tanigmasinin 1920’den itiba-
ren. yani 6lumiinden elli yil sonra gerceklestigini soyleyebi-
liriz.

IKI TANIKLIK

Isidore Ducasse’a iliskin ve ¢ogu hili varsayimdan ote-
ye gitmeyen birka¢ bilginin toplanmasi i¢in tam yiiz yil ge-
rekti. Sarkalar’in iigiincii yayincisi L.Genonceaux’nun. ilk
yayinci Lacroix nin (Isidore Ducasse’t gordiigi bilinen iki
kisiden biri) tanikligina dayanarak verdigi bilgiye gore. “Isi-
dore Ducasse Paris’e Politeknik Okulu’nda ya da Madenci-
lik Okulu’nda okumaya gelmisti. 1867 yilinda. 23 rue Not-
re-Dame-Des-Vistoires adresinde bulunan otele yerlesmisti
Giiney Amerika’dan gelir gelmez. Esmer. uzun boylu. tiiy-
siiz. sinirli. diizenli ve ¢caligkan bir delikanliydi. Ancak gece-
leri ve piyanosunun basinda yazardi Ciimlelerini yiiksek
sesle tekrarlayarak muzik esliginde kurardi. Gecenin her-
hangi bir saatinde baglayan ¢alismalardan. yataklarindan fir-
layarak uyanan 6teki otel miisterileri sikiyet¢iymis. Isidore
Duccasse’1n 6liimiinden yirmi yil sonra yayinlanan bu satir-
larin dogrulugunu (ya da tersini) kanitlamak olanaksiz. Bu-
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na karsin Gomez de la Serna’nin (1925), André Malraux’un
(1920), Philippe Soupault’nun (1946) bu kaynaktan yarar-
landiklari goriliir.

ikinci tanik. Frangois Alicot'nun kendisiyle sdylesi yap-
tig1 yil (1927) 81 yasinda olan, Ducasse'in okul arkadagi Pa-
ul Lespés. Ducasse’t 1864 yilinda Pau Lisesi’nde tanidigini
soyleyen Lespés onunla ilgili olarak su bilgileri veriyor:

“Bu uzun boylu, sirt1 biraz kambur, soluk tenli, uzun sag-
lar1 alninin tizerine dokiilen, eksimtrak sesli delikanli hila
go6ziimiin 6niinde. Cekici bir 6zelligi yoktu yiiziintin... Ke-
derli ve sessizdi. igine kapaliydi. Mutlu ve 6zgiir bir yagam
siirmiis oldugu denizotesi llkelerinden bana birkag kez he-
yecanla s6z etti.”™"”

Lespés'in verdigi bilgiye gore. Gustave Hinstin’in bela-
gat dersine biiyiik ilgi gosterirmis Ducasse: Racine ve Cor-
neille’i ve dzellikle de Sofokles in Kral Oidipus’unu sever-
mis; Edgar Poe ve Théophile Gautier'ye hayranmis. Birinde
kendisine garip ritimli. karanlik disiinceli birkag siir goster-
mis. “Ducasse Latin kogsugundan tiksinirdi” diyor Lespes.

Lespes’in konugmasinin tiimiinii buraya aktarmamizin
olanag1 yok. Ancak onun yaptig1 tanim, Genonceaux'un be-
timlemesini dogruluyor: “Esmer. uzun boylu. tiiysiiz. sinirli,
diizenli ve galiskan bir delikanhydi.”

Okul belgelerinden. lise birinci sinifta aritmetik, geomet-
ri ve resim derslerinde sinif birincisi. Latince’den Fransiz-
ca'ya g¢eviride besinci, Fransizca’dan Latince'ye geviride
dordiincii. dilbilgisi dersinde dordiincii oldugu anlasiliyor.
Sinif onur listesinde iigiinciiymiis. Oteki siniflarda da agag
yukari ayni diizeyi tutturdugu goriiliiyor.
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Fen derslerine. 6zellikle de biyolo jiye yatkinhgina Sarki-
lar’'da sik sik tanik olacagiz. Bu alanlardaki bilgilerini bir i-
irsel metne gecirmekten alayl bir kivang duyuyor gibidir.

LAUTREAMONT-MALDOROR-DUCASSE
Max Chaleil’e gore $oyle bir denklem yazilabilir:
Ducasse+Maldoror=Lautréamont

Isidore Ducasse’in Lautréamont’a doniismesi ve Maldo-
ror s0zciiii uzun siire bilmece olarak kaldi. Maldoror bilme-
celigini stirdiiriiyor. ama Lautréamont’un kaynagim biliyo-
ruz artik: Eugéne Sue’niin LATREAUMONT® adli roman.
M’nin 6niindeki ‘U" harfi. birinci T nin 6niine gelerek Laut-
réamont 'u olusturuyor. Bu se¢im ayrica Maldoror’un Sarka-
lari’nin yapisal ve yontemsel bakimdan halk romani (roman
populaire) ve kara romanla (roman noir, korku romani) ilis-
kisini de agiklamus oluyor.

Basit bir 6diing alma (kimlik, ad, kisilik) olayiyla mu,
yoksa bir degisim. bir bagkalagimla (metamorphosis) mi kar-
st karstyayiz? Ducasse’in, ikinci yapiti Poésies’yi bir geriye
doniis yaparak kendi adiyla imzaladigi gézoniinde bulundu-
rulacak olursa. “metamorphosis’ anlaminda siirekli bir kim-
lik degisiminden s6z etmek oldukg¢a gii¢ goriiniiyor. bu de-
gisim so6z konusu olsa bile Maldoror’un Sarkalan’nin sinir-
larint agmuyor gibi. Ancak J.M.G. Le Clézio’nun *“Maldoror
et les Métamorphoses™" (Maldoror ve Degisimler) adl1 ince-
lemesinde, “Sarkalar’da en 6nemli 6zellik degisimdir. Higbir
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XIX. ylzyil siirsel yapiti bu yontemi bunca israrla kullan-
madi. Bu, gergekten bir yontem mi, bilingli bir kullanim m1?
XIX. ytzyill dagarciginda sik bagvurulan bir sozciik olma-
masina karsin degisim (Métamorphose) sozciigu diizenli
aralarla yedi kez kullaniltyor.” ciimlesini okudugumuz ve al-
t1 sarkida insanin bir¢ok kez hayvana, altinci sarkida da Tan-
ri’'nin gergedana doniisiimiiyle kargtlagtifimiz zaman, Com-
te de Lautréamont adinin bir 6diing alma (takma ad, miiste-
ar ad) eyleminden ¢ok bir kimlik degisimine yakin oldugu-
nu diisiinebiliriz. Ote yandan. birinci sarkinin iki kez yazarin
adi belirtilmeksizin (anonim) yayinlandiktan sonra, tamam-
lanmis alti sarkilik yapitin yazarligini Lautréamont’un yiik-
lenmesi. yukaridaki *“Ducasse+Maldoror=Lautréamont™
denkleminin olasilik payini gii¢lendiriyor. Nitekim. Maldo-
ror aradan gekilince, Poésies’de yerini Isidore Ducasse’a bi-
rakiyor Lautréamont. Ancak Poésies’de Maldoror’un kendi-
sinin degilse bile golgesinin bulunmadigini ileri siirmek de
acelecilik olur: Ciinkii, Poésies’de Maldoror’un koktenci,
alayct ve *“giinahkir” tutumunu tanimakta giicliik ¢ekmiyo-
ruz. Maldoror’un Sarkilan yazi’ya. rahat’a, uygun’a ne ka-
dar karsi ise Poésies de o kadar kargidir®

Isidore Ducasse’in aralanmaz karanligi bu ad baglamin-
da da direnmesini siirdiiriiyor. Yorum olanaksiz. bir 6diing
alma mi yoksa bir degisim mi? Hila soruyoruz. Bildigimiz
en kuskusuz gergek, bu adin bir halk romaninin adindan bir
harfin yer degistirmesiyle tiiretilmis oldugu.

MALDOROR "a gelince, bu ad bir ¢ogul yoruma agik go-
riiniyor:
14



Roland Derche’e” gére, “Maldoror, kinin oglu. bir sey-
tanin adidir.”

René Crevel’e gore, “Maldoror, Kotiilik'in safagidir”
(Maldoror. aurore du mal). Robert Amadou’ya gére, “Mal-
doror. safagin seytanidir” (Maldoror, le Mauvais de I’auro-
re).

P.O.Walzer’e gore, Tanri’nin bagig1 anlamina gelen Thé-
odore’un olumsuzlanmasi, tersine ¢evrilmesidir Maldoror:
“Don du Mal” yani Kotiilik’tin bagisi. Albano Rodrigues’e
gore, Ispanyolca “Koétii aci”nin (Mal dolor) doniistiiriilmiig
seklidir.

Marcel Jean ve Arpad Mezei'ye"” gére Maldoror, mald
(lanetli) ve oror (aurore, safak) sozciiklerinden olugsmustur,
yani seytandir (Lucifer).

Marcelin Pleynet’ye gore''” Maldoror, “Safak bunalimi”

)

ya da “safagin kotulugidir (maldoror, le mal de I'aurore).

Philippe Sollers de “La Science de Lautréamont™"” bas-
likli yazisinda Pleynet’nin goriisiinii desteklemektedir.

Su ya da bu yorum; hicbiri ne yeterli, ne de yetersiz. Sar-
Ialar’1 okurken tek tek bu varsayimlarin hepsini dogrulayabi-
lecek nitelikte dizelerle karsilasacagiz. Maldoror. yorumu ne
olursa olsun. Baudelaire'in Les Fleurs du Mal’i, Rimba-
ud'nun Nluminationsu kadar ¢ogul bir bilmece sunuyor bize.

Biitiin goriiniislere ve yazarin birinci sarkidan sonra ge-
¢irdigi degisime (la mutation) karsin ne Lautréamont, ne de
Maldoror tipatip benzeri ya da suretidir Ducasse’in. Maldo-
ror'un degisimleri: eylemlerin kip ve zamanlarinin durma-
dan degismeleri; 6znenin “ben”den “sen”e. “sen”den “0”na
donistmleri: teatral konugmalar ya da aktaridan konusmalar;
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dolayli ya da dogrudan bigem, bize, ger¢ek ve tek kilavuzun
okur oldugunu gosteriyor. Kendini okuma ortaminda bir ye-
re yerlestirecek ve kendisine bir bakis agist segecek olan
okurdur.

Iyi ama, yazar ve yarattigi kisinin eytisimine iligkin ola-
rak Faust’da “Sonugta, kendi yarattigimiz yaratiklara bagim-
liyiz” diyen Goethe’nin, Ducasse, Maldoror ve Lautréamont
iligkisine bir pargacik olsun aydinlik getirmedigini ileri stire-
bilir miyiz?

TARIHSEL ORTAM

Ilerde belki bir kez daha tekrarlayabiliriz. ama Sarkilar
ve Proésies ‘nin alnacinda su tanimu okuyabiliriz: Bu iki ya-
pit, gii¢'e (otorite) karsi agilmig savastir; kaynagi ne olursa
olsun (Tannsal, dogal, toplumsal, yazinsal ve ruhsal...)
Giig’e karg1 doniigsiiz bir bagkaldiridir. Daha somut konusa-
cak olursak. Tanr1. I1I. Napoleon ve burjuvazinin igbirligine
ve bu igbirliginin her tirld yansimalarina kargt amansiz bir
bagkaldiridir. Bu nedenle, bu bagkaldiri ve savasin olugtugu
tarihsel ortami tanimak, Ducasse’in yapitinin ¢6ziimlenme-
sine biyiik ol¢iide yardimci olabilir.

1846 yilinda dogup 1870 yilinda o6len Isidore Ducasse.
XIX. yuizyilin ikinci yarisinin siyasal ve toplumsal bakim-
dan olumsuz, bilimsel gelismeler bakimindan olumlu ikinci
yarisina tanik oldu:

ikinci Cumbhuriyet’e son verip ikinci Imparatorluk'a yol
acan III. Napoleon’un 1851 darbesi devleti kiigiik burjuvazi-
nin hizmetine sundu. 1852-1870 yillar1 arasim1 kapsayan
Ikinci Imparatorluk iilke iginde demokrasiyi geriletip III.
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Napoleon™u. bu ¢agdas diktatorlerin ilk 6rnegini. bir *“‘proto-
fagist™ durumuna getirdi. Bu dénem, yurti¢inde kapitalist so-
miiriiniin doruklara tirmandigi, sinif bilincinin bigimlendigi;
yurtdisinda da emperyalist politikanin iyice hizlandig1 yilla-
n kapsamaktadir. Emperyalist politikanin yurticine aktardi-
&1 bolluk, sinifsal geligkileri torpiilemek yerine daha da kes-
kinlestirmekteydi. Kuzey Afrika. Hindigin ve Senegal’e yer-
lesen Fransiz somiirgeciligi llkeyi zenginlestirirken, Paris
Komiinii'yle noktalanacak toplumsal ¢alkantilarni da maya-
landirtyordu. Bu yillar Ortagag Parisinin yikilip giiniimiiz
Parisinin kuruldugu: Printemps. Samaritaine gibi bilyiik ma-
gazalarin agildig: Uluslararasi Isciler Birligi’nin kuruldugu
yillardir. Bunlarin yanisira sanayi gelismekte ve sanayi top-
lumu kurulmaktadir. Bunlara kosut olarak Mendeleev kim-
yasal maddeleri siniflandirarak bilimsel ¢aligmalarin 6niini
acmg, Darwin de Tiirlerin Kékeni (1866 yilinda Fransa’da
ikinci baskisi yapildi) ile insan kavramina zihinleri ve ruhla-
risarsan dindisi bir goriis getirmistir. Insan artik “kutsal” de-
gildir., Tanr’’'nin sureti degildir. Klasik diinya yikilirken.
burjuvazinin onciiliik ettigi ¢agcil diinya kurulmaktadir. La-
utréamont’un Sarkilar’da biyoloji ve bilimlere bagvurmasi-
nin. Ducasse’in Poésies’de bagta Pascal olmak iizere klasik
diinyanin yazar ve diistiniirlerine saldirmasinin nedenlerini
bu kokli degisimlerde aramamiz gerekmektedir. Toplumsal
degisimlere kosut olarak. romantik estetik iki bin yillik kla-
sik estetigi parcalamis. yerine burjuvazinin yeni estetik de-
gerlerini getinnistir; romantizme yol acan “¢ag bunalimi™(le
mal du siécle), ayn1 zamanda gergekgiligi de (1815, 1830,
1848 ve 1851 olaylarindan gegerek) hazirlamistir. Devrim-
ler. bastirtlan devrimler. karsi-devrimler: Tam anlamiyla bir
17



kaos! Klasik estetik pargalanirken Grek-Roma ve Yahudi-
Hiristiyan insan anlayisi da yikilmus, felsefede pozitivizm
konusmaya baslamustir. insanin i¢ ve dis diinyasi bir sarsin-
t1 yasamaktadir: insan. nesnel gerceklikler kargisinda, bir ati-
lim ve kagis ikilisini ve ikilemini birlikte duyumsamaktadir.
Bu kaosun Ducasse-Lautréamont’un yapitina yansimadigini
kim ileri siirebilir?

Isidore Ducasse’1n bu donemdeki yasamina iliskin somut
bilgilerimizin bulunmamasina karsin. yapitinin muhalif ya-
pisi. onun toplumsal muhalefetin i¢inde oldugunu diisiinme-
mize olanak veriyor. Bu goriisii giiglendiren bazi veriler de
var: Bir diielloda III. Napoleon’un amcasi Prens Pierre Bo-
naparte tarafindan oldiiriilen ve yiiz bin kisinin katildig1 ce-
naze toreni bir ayaklanmaya doniisen gazeteci Victor No-
ir’in adi Poésies I'de gegmektedir. Yayincisi Lacroix. impa-
ratorluk sansiiriiyle basi dertte olan bir muhaliftir (Bkz. Da-
rasse’a 12 Mart 1870 tarihli mektup). Poésies'yi ithaf ettigi
dergi yoneticisi Frédéric Damé. Komiin“e katildig: igin Ro-
manya’ya siginmak zorunda kalmistir: gene de ithaf listesin-
de bulunan Joseph Durand'in da Komiin’e katilmis oldugu
ileri siiriilmektedir. Ducasse’in bu donemde yasadigi
“Grands Boulevards™ ¢evresinde bulunan “Madrid™ ve “Su-
ede” kahveleri. ¢ogu Komiin’e katilacak olan gazeteci ve ya-
zarlarin toplandig1 yerlerdir. Sarkalar ve Poésies'nin yikici
zihniyeti, yazarin bu muhalif ¢evreyle bir iligkisi oldugunu
diisinmemize yol agiyor. Yoksa, yapitlarinin efsane yikici
(démystification) girisimi nasil agiklanabilir?
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KAYNAKLAR VE YONTEM

Lautréamont yorumcularinin ¢ogunun diisiincesini Ma-
urice Blanchot’'nun""
imgelem giicii kitaplarla kusatilmistir.”” Marcelin Pleynet, bu

Onsoziin en onemli kaynaklarindan biri olan Lautréamont

su ciimlesi dzetliyor gibidir: *“Onun

adl1 kitabinda “hangi kitaplar?” diye sorduktan sonra bu so-
runun yamtini artyor. Poésies’de romana kargi oldugunu
agtklayan Isidore Ducasse’in en 6nemli kaynaginin kara ro-
man (korku romani, tale of terror) olmasi da onun ¢eliskili
tutumuna ters diigmiyor. André Breton, Edmond Jaloux, Ju-
lien Gracq ve Paul Eluard. kaynaklar arasinda aslan payini
kara romana ve halk romanina ayiriyorlar. Bu romanlar ara-
sinda Irlandali romanct Charles Robert Maturin’in (1782-
1824) Melmoth the Wanderer': ile ingiliz romanci Horace
Walpole’iin (1717-1797) The Castle of Otranto’su en dnem-
li yeri tutuyorlar. Bunlarin arasina adini romanindan 6diing
aldig1 Eugéne Sue’niin, Walter Scott’in ve Ann Radcliffe’in
yapitlarini da katabiliriz. Ne var ki, siir sanatinin Racine’den
sonra bir milimetre ilerlememesinin sorumlular1 kabul ettigi
“Cagimizin Biyik Uyusuk-Kafalar1™ arasinda “Kafadan
Catlak Hayalet™ Ann Radcliffe’in ve “Karanliklarin Dalave-
re Ortag1”
olsa gerek. Sarkalar'da kara romanin yalmzca gergek ve do-
gaiistiiniin (fantasmagorie) olusturdugu igerigin degil. ayni
zamanda okurun merakini gidiklayan yontemin de etkili ol-
dugunu (6zellikle VL. Sarka’nin b6lim sonlarinda) saptaya-

Maturin’in de adlarini saymasi son derece ilging

biliriz.

Lautréamont’un kaynaklar: {izerine bir tez hazirlayan Pi-
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erre Capretz'” onun bir Sade okuru oldugunu ileri siirer:

Maturin’in Bertram'ini. Goethe’'nin Faust'unu. Klopstock
ve Leconte de Lisle’i okudugu kanisindadir. Capretz kay-
naklar arasinda Incil ve Tevrat', donemin dergilerini ve
Ozellikle Doktor Chenu'niin Encyclopedie d’Histoire Natu-
relle’ini anar. Maldoror’un Sarkalan’indaki kus ve hayvan
betimlemeleri neredeyse sodzciigii sozciigiine Dr. Che-
nau’niin “Dogabilim Ansiklopedisi’nden aktarilmistir.

Dabha ileride bir kez daha deginecegiz: Ducasse’in yazili
kaynaklardan yaptig1 “kolaj"in baglica amacinin. degerlerin
tersine ¢evrilmesi olmasi gerekir (Hubert Juin). Poésies I ve
II'yi yazarken tekrar Isidore Ducasse'a doniisen Lautré-
amont, Vauvenargues ve Pascal’in 6zdeyiglerini tersine ce-
virirken. kiiltiiriin ancak bir iktidar baglaminda anlagilabile-
cegini anlatmak istemektedir. Kabul edilmis bir 6zdeyisin
tersine ¢evirilmesi ise egemen iktidara karg1 ¢ikmaktan bas-
ka bir ey degildir. Yontem Maldoror’un Sarkilan’nda ayni
Olciide anlamlidir: Kendini gizleyen yazar ansiklopedik bil-
giye karg1 giivensizligini dile getirmektedir. Gergekten de
ansiklopedi. kabul edilmis bilgilerin toplamindan bagka ne-
dir ki? Siirsel soylem ise uzlagmanin geri ¢evrilmesiyle bi-
linmeze ¢ikilan yolculuktur. Boylece. Lautréamont. Maldo-
ror'un Sarkilan’nda onaylanmis bilgileri sarsmakta, hiima-
nistlerin yaptig1 insan heykelinin altindan altligin1 ¢ekmek-
tedir. “Uygun olan™ alaya alinmakta ve hige sayilmaktadir.

Marcelin Pleynet ise, yukarda adim1 andigimiz kitabinda.
etkilenme kaynaklar1 olarak Incil ve Tevrat, Baudelaire.
Murger, Musset, Poe, Sade, Scott, Flaubert, Goethe. Home-
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ros, Hugo, Gagne, Klopstock. Shekespeare, Eugeéne Sue,
Wagner, Young'i ve le Magasin Pittoresque adli dergiyi si-
ralar.
Julia Kristeva'ya"” gére ne Maldoror’un Sarkilani’nda.
ne de Poésies’de basit bir agirma (intihal) olayi s6z konusu-
dur: 6zellikle Poésies’de dizgesini ¢ikardigi yontem bagla-
minda dogru bir metinlerarasi iligkidir bu. Clinki yararlani-
lan kaynak metinler yeni baglamlarinda bir degisim gegir-
migler, “miilk” olmuslar ve yeni baglamlarina uydurulmus-
lardur.

Kristeva’ya gore Poésies I. genel olarak romantik sdyle-
mi miilk edinmekte: adin1 andig1 romantik yazarlarin metin-
leri oldugu gibi aktarilmaksizin izlekleri elestirilmektedir.
Bu 6zelligi ile Poésies I olumsuzladig: yazarlarakargi 6tedil-
sel (métalinguistique) bir yanttir. Poésies II’de ise bu olum-
suzlama ve tersinleme daha da karmagiklagmakta, tam olum-
suzlama. simetrik olumsuzlama ve kismi olumsuzlama"®
kullanilmaktadir.

Sunu goniil rahath@iyla soyleyebiliriz ki, eylemin
“ne...pas” arasini alinmasiyla saglanan basit bir olumsuzla-
ma sayesinde bir budala 6zdeyis olan ciimle, birdenbire bir
151k, bir deha kazanmakta ve tatsiz bir cimle siirsel bir soy-
leme donismektedir. Ya da oldugu gibi aktarilan birinci
ciimleyi izleyen olumsuzlanmis ikinci ciimlenin ortaya ¢i-
kardig1 celiski. sagmalik boyutlarina ulagrmakta ve gizli dii-
stince kara mizaha doniismektedir.

Isidore Ducasse’1in Poésies II'de 6zellikle Pascal ve Va-
21



uvenargues't nisan tahtast durumuna getirmesi, bu iki yaza-
rin XIX. yiizyil liselerinde bir beyin yikama araci olarak kul-
lanilmalar1 g6z 6niinde tutulacak olursa, ¢ok anlamlidir. Isi-
dore Ducasse, savas agtif1 bir kiiltiiriin savunuculari, daya-
naklar1 saydig1 bu iki yazari acimasizca giiliinglestirerek bu
kiltiiriin temellerine. dolayisiyla da toplumun ve kurulu dii-
zenin yapisina saldirmaktadir.

Okurlarin, kaynak metinler ile iretilen metinler arasinda-
ki iligkiyi izleyebilmelerine olanak saglamak amaciyla kay-
nak metinler kitabin sonundaki notlar boliimiinde gosteril-
mektedir.

BASKALDIRAN SiiR

Albert Camus Bagkaldiran Insan’da‘” “Lautréamont’la
bagkaldiranin delikanlilik oldugu anlasilir.” der ve ekler:
“Maldoror’un Sarkilar: neredeyse dihi bir liselinin kitabidir;
dokunakliligi tam olarak. evrene ve kendisine karsi ayaklan-
mis bir ¢ocuk yiireginin geligkilerinden kaynaklanmaktadir.”
Sair diinyay! oldugu gibi kabul etmektense kiyamet ve yiki-
mi segmistir.

Diinyay: oldugu gibi kabul etmemek yalnizca zihniyet
diizeyinde kalmamakta, yirmi bir yirmi iki yasindaki sair.
oteki ucunda Mallarmé’nin bulundugu siir dilinde devrim
yapmaktadir'"®
ok bir yikimdir, dilin yikimudir. Olgii ve uyak bu devrimin

Kullandi81 kolaj yontemi bir yararlanmadan

bakis agisi icinde sanki hesapta yok gibidir; devrim dilin di-

sindan ¢ok i¢ine yonelmekte, dilin kendisi devrim gegirmek-

te ve anlam baglaminda diizyazidan bagimsiz yeni bir “se-
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mantik” onerilmektedir. Diinyay: oldugu gibi kabul etme-
yen, bu nedenle de kiyamet ve yikimi se¢cmis olan sair. bu
diinyanin, yani Tanri-imparatorluk-Biiyiik Burjuvazi koalis-
yonunun her tiirlii dilini yikmayi amaglamaktadir. S6zdizim-
sel oldugu kadar dilin ruhunda gergeklestirilmek istenmis bir
devrimdir bu. Bu nedenle siirsel soylemin yalnizca ses kat-
maninda (hem gosteren, hem de gosterilen) degil, ayni za-
manda ve belki de ondan ¢ok daha ileri bir diizeyde anlam
katmaninda, gosterilen nesneler katmaninda “klasik’ten ko-
pusma gerceklesmekte: ses katmani, ol¢ii ve uyak gibi dis
olanaklardan bagimsiz, 6zel ve 6zgiin diizenlemelerin triini
bir ahenkte (ve o ahenkle) ortaya ¢ikan bir yapi s6z konusu
olmaktadir. Bilindigi gibi, klasik diinyada siiri diizyazidan
ayran iki 6zellik, iki olanak vardi: Olgii ve uyak, daha ¢ok
da ol¢i. Yani diizyazi ile siir arasinda sdylemsel bir ayrim
yoktu, daha dogrusu siirsel soylem heniiz yoktu diyebiliriz.
Yalnizca diizyaziya uygulanan bir kosuk teknigi vardi. Soru-
na bu agidan bakinca, Batr diinyasinda, siir ile diizyazinin
resmi bosanmasinin romantiklerle basladigini da goriiriiz.
Gérard Genette'in'”
meydana gelen ve 6l¢ii dizgesinde geriye doniigsiiz bir degi-

sOziinii ettigi. siirsel dilin yapisinda

siklige yol acan devrimin en 6nemli ii¢ olusturucusundan bi-
rinin, Camus'niin deyimiyle, bu delikanli oldugunu soyleye-
biliriz (6teki ikisi Rimbaud ve Mallarmé*dir). Bosanma ro-
mantikler doneminde basglamistir, ama, bigimsel ve soylem-
sel olarak yirminci ylizyil siirinin temellerini atan devrim,
siirsel sOylemin anlam ve gosterilenler katmaninda Lautré-
amont ve Rimbaud sayesinde gerceklesmistir. Anlam ve
gosterilenler katmani birimlerinin 6zgiirliigtine kavusmasiy-
la da “ses™ katmaninda gergek bir gelisim siireci baglamistir:
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Her siirde yeniden bulgulanan ve tekrarlanmasi olanaksiz.
“trade mark™’l1 (alimeti farika) bir ses. Artik sair ve siiri ger-
cekten Ozgiirliigiine kavusmustur!

Yirmi iki yirmi ii¢ yasinda bir delikanlinin (Rimbaud da
daha yash degildi) bunca degisime yol agan girisiminin tam
anlamuyla bilingli oldugunu ya da olmadigini tartismanin bir
yarari oldugu kamisinda degiliz. Ciinki bir biitiiniin tiimiine
karsi olmak i¢in (bu biitiin bir dizge ise) bu biitiintin bir bo-
limiine karsi olmak yeterlidir: bir dizgenin ¢cokmesi o dizge-
nin bir biriminin ¢okertilmesiyle saglanabilir: Denklem bo-
zulur ve bozulurken yeni denklemin dengelerini kuracak
olan ayrintilarin da yolunu gosterir.

Bugiin tersine bir yolculuk yaptigimiz zaman. siirsel dev-
rimin gergeklesme siirecini kavrayabiliyoruz. XIX. yiizyilin
Tanri’sina ve toplumsal degerlerine karsi ¢ikan zeka, Pas-
cal’in ciimlesini olumsuzlama formiiliine oturtarak siirsel
devrimde O6nemli bir adim atiyordu. Julia Kristeva siirsel
soylemin dogal olumlama bigiminde bile kendiliginden
olumsuzlamay: da igerdigini irdelerken. Poésies’yi tanik ve
kanit segmesi bosuna degil*” Bir dizenin ya da bir siirsel s6-
zin ayni anda olumlu ve olumsuz anlamu igerdigi savi. siir
icin devrimsel bir doniim noktasidir (“*Kosniil nesneler var-
dir.” ciimlesi aym1 zamanda “Kosniil nesneler yoktur™ anlam
diizeyini de icermektedir). Boylece yalnizca siirsel tretimde
degil. ayn1 zamanda bu iiriniin okunmasinda da devrim ge-
rekli olmaktadir. Isidore Ducasse-Comte de Lautréamont 'un
getirdigi siirsel diizlem yeni bir okuma’y1 da zorunlu kilmis-
tir. Onun yirminci yiizyil i¢in en 6nemli 6zelligi budur.
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Su anda. XX. ylizyilin sonuna yaklasirken. biitiin diinya-
da egemen olan siir tiirti, 1850 yillar1 dolaylarinda Fransa’da
dogdu. Alman Novalis ile Amerikali E. A. Poe'nun sezinle-
digi, Baudelaire’in tasarladig: bi¢imleri Rimbaud ve Mallar-
mé. siirin tehlikeye diistigii noktalara kadar gotiirerek, siir-
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sel sOylemin en ug¢ sinirlarini ¢izdiler Ama Lautré-
amont’un. bu iki sair kadar 6nemli oldugunu artik kimse
yadsiyamaz. Isidore Ducasse’in yapitinin 1870-1920 arasin-
da gomiildigi sessizlik, onun bugiin sahip oldugu 6nemi
gdlgeleyemez. Hugo Friedrich'in® dedigi gibi. yirminci
yiizyilin sairleri. degerleri ne denli biiyiik olursa olsun, bu
bigimlere yeni bir sey getirmeyecektir. Siir artik temelde bi-
¢imsel olarak evrensellesmistir. Artik sairin baglandig1 bir
bigimsel tiir sorunu degildir 6zgiinliik: Bir nitelik. bir yetkin-
lik sorunudur.

Jean Cohen'in"”" dedigi gibi. “Karsi-siirsel bir estetik
olan klasik estetigin. kendinin ve kendi 6ziiniin bilincinde
olan bir siirin estetigine doniismesi “nde Lautréamont’un ye-
ri Rimbaud ile Mallarménin arasindadir.

CEVIRI YONTEMI UZERINE

“Maldoror’'un Sarkilan” ile “Poésies nin ¢evirisi ¢ok
onemli bir sey 6gretti bana: Yorumdan kaginmak. Siir gevi-
risinde amag dille yapilan yorumun ¢ogul anlam olasiliklari-
nt azalttigini fark ettim. Bu da benim kaynak metne olan
baglilhigimi ¢ogaltti. Bu bagimlhiligin, bu baghligin Ducas-
se/Lautréamont’un yeni diline uygun bir “kekre” soyleyise
yol agtigi kamsindayim Tiirkgede. Ote yandan. metinlerin
kaynaktaki yabanilligim Tirk¢ede korumak i¢in bindirme
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(superposition) yontemini sectim. Sonugta ortaya epeyce
“ceviri kokan” bir metin ¢ikti. Zaten amag¢ da buydu: Kendi
dilinde yabanil ve azgin olan bir metni Tiirk¢ede “‘ehlilestir-
mek” haksizhgimi goze alamazdim. Ornegin. “Soylenmesi
¢ok giic dogum giiniimden bu yana. uzlagmaz bir kin besle-
dim uyku veren tahtalara™ (V. Sarka) dizesinde. ciimlenin ilk
boliimiini bir yana birakalim, ikinci boliimiindeki tahtalar
sOzcligiini, dogal olarak “yatak. kanepe, sedir” sozciiklerin-
den biriyle karsilayabilirdim: ama ¢agrisimi yoksullagtirmig
olurdum. Ornegin, “kopiigiin kirpigi~ yerine “denizin kirpi-
&i” diyebilirdim: “kirlarin piirtikli ovalari”ni1 “kirlarin enge-
beli ovalar1” olarak yorumlayabilirdim. Bu tiir yorumlardan
ozellikle kagindim.

Tiirkgenin s6zdizimsel yapisi geregi, mensur siir geviri-
sinde. siir dilini diizyazidan kurtarmak i¢in. dilimizin bagis-
ladig1 o bilyiik armagina. devrik timceye bagvurdum zaman
zaman. Devrik timcenin. baska dillere oranla, bu tiir ¢eviri-
lerde bizlere biiyiik olanaklar sundugunu diisiiniiyorum.

Ilk ti¢ sarkida goérillen ama dérdiincii sarkidan itibaren
yogunluk kazanan alayci dili belirginlestirmek i¢in zaman
zaman “hususunda” gibi, “malim” gibi, “misillG™ gibi Os-
manlica sozciiklerden yararlandim.

XIX. yiizyil ge¢ romantik donem Fransizcasini Tiirk¢ede
kargilamay1 amaglamadigimi sdylemek isterim: Boyle bir ta-
sam olsaydi Tirk¢ede kurmayi amagladigim kekre ve yaba-
nil dilin tadina su katmis olurdum.

Kaynak metindeki ciimlenin/dizenin bdliinmezligine
saygi gosterdim. Ciimleyi bolseydim belki anlam biraz daha
saydamlagmis olurdu, ama anlam katmanlarinin i¢ igeligi ve
sarmallig1 yaralanirdi.
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Birkag yil stiren ¢alismalarim sirasinda benden degerli
yardimlarini esirgemeyen degerli dostlarim René Gaudy, Is-
met Birkan ve Abidin Emre’ye; ayrica, tikandigim noktalar-
da engin sezgisiyle oniimii acan ve Tiirkge metni Ingilizce
ceviri metinle denetleyen Ulker Ince’ye tesekkiirlerimi suna-
nm.*

Ozdemir INCE
Ankara. 2 Subat 1988

*Bu onsoziin yazildigt 1988°den bu yana on bir yil gegti. Bu siire iginde
Lautréamont’la ilgili bir tek kitap yaymlandi Tirkgede. Gorkemli bir geviri
ornedi olan bu kitubi okurlara haber vermek istiyorum:

Jeremy Reed, Isidore (Lautréamont‘un Romani)

Cev: Ulker Ince. Telos Yayincilik. 1998,
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Tanri"dan dilerim ki. yiireklenen ve okudugu kitap gibi
gecici olarak canavarlagan okur, bu kasvetli ve zehirli sayfa-
larin 1ss1z batakliklarinda sarp ve yabanil yolunu sasirmadan
bulur; ¢iinkii kesin bir mantik ve en azindan kuskusuna denk
bir ruhsal gerilimle baglamazsa okumasina, bu kitabin sagti-
&1 kokular tipki sekerin suyu igmesi gibi emecektir ruhunu.
Bundan sonraki sayfalar1 her 6niine gelenin okumasi hig de
hayirli olmaz; ancak pek az insan tadina varabilir, bagini be-
laya sokmadan, bu aci meyvenin. Oyleyse. sen, gekingen
ruh, bdyle el degmemis fundaliklarin uzak derinliklerine gir-
meden 6nce adimlarini ileriye degil geriye at. Iyi dinle sana
sOyledigimi: Adimlarini geriye at. ileriye degil. annesini
soylu bir bakisla seyreden bir ogulun gozlerini saygiyla bas-
ka yone ¢evirmesi gibi: ya da. daha dogrusu. birden. firtina-
nin habercisi garip ve gii¢lii bir riizgirin ¢ikti81 ufkun belli
bir noktasina dogru. sessizlik iginde, biitiin giicliyle kanat
¢irpan. kisin sogugunda titreyen. derin diisiincelere dalmis.
ugsuz bucaksiz bir turna katari benzeri. En 6nde tek bagina
ucan ve durumu goriince basini sagduyulu bir insan gibi sal-
layan ve gagasini durmadan takirdatan en yasl turna, tiiyle-
ri dokiilmis ve ii¢ turna kusaginin tanig1 kocamis boynunu,
gittikge yaklasan firtinay1 kestiren 6fkeli hareketlerle sallar-
ken hi¢ de hognut degildi (ben de degilim. olmak istemezdim
onun yerinde). Birka¢ kez dort bir yana deneyimli gozlerle

33



¢ekinerek bakan kilavuz turna (¢iinki kendisinden akilca da-
ha asag diizeyde bulunan 6teki turnalara kuyrugunun tiiyle-
rini gosterme ayricalifina sahipti) ortak diismani geri piis-
kiirtmek i¢in o karakaygili ndbet¢inin uyanik ¢1ghgint saldi
ve geometrik seklin ucunu (belki de iiggendi, ama bu ilging
go¢men kuslarin havada olusturduklar: tigiincii kenar goriin-
miiyordu) biiyiik bir esneklikle bir sancak, bir iskele yoniine
cevirdi tipki usta bir kaptan gibi: ve. bir ser¢eninkinden da-
ha biyiik gériinmeyen kanatlarini kullanarak. ¢linkil hi¢ de
budala degildi, bir bagka ve daha giivenli felsefe yoluna dog-

s

Sen. ey okur, bu yapitin basinda kine bagvurmamu ister-

ru ugtu.

sin belki de! Giizel ve kara bir havada. tipki kopekbahg: gi-
bi engin bir kosniiye gomiilmils durumda sirtistii devrilip.
gururlu. genis ve ince burun deliklerinle istedigin kadar kini
icine ¢ekemeyecegini kim soyledi sana, eger bu eylemin
o6nemi kadar senin o kizil kokulara olan hakl istahinin 6ne-
mini de agir agir ve gérkemle anliyorsan? Daha 6nce eger
Tanri’nin lanetli vicdanint arka arkaya ii¢ bin kez icine ¢ek-
meye kendini kaptirmazsan. inan bana ey canavar. ¢irkin su-
ratinin o iki bigimsiz deligini eglendirecektir o kokular. O
sozle anlatilmaz hazlardan alabildigine hosnut kalacak olan
burun deliklerin. giizel kokulardan, buhur kokularindan bag-
kasini duymak istemeyecekler bir daha; ¢iinkii, o cinim gok-
lerin gérkeminde ve dinginliginde yasayan melekler gibi ek-
siksiz mutlulukla tikabasa doymus olacaklar.

el

%5
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Maldoror’un mutlu yasadigi o ilk yillarda nasil iyi yiirek-
li biri oldugunu anlatacagim birkag satirla. Daha sonra, kotii
ruhlu dogmus oldugunu fark etti: Ne garip yazgi! Kisiligini
clinden geldigince gizledi uzun yillar, ama, sonunda, su ali-
stk olmadigi gerilim yiiziinden, her giin kan beynine ¢ikma-
ya basladi; boylesine bir yasama artik katlanamadigi i¢in de,
sonunda, kararl bir bigimde kotiiliik meslegine adandi... bu
tath diinyaya! Pembe yanakl kiigiik bir ¢cocugu sevip durur-
ken yanaklarini usturayla kesip koparmak isteyecegi kimin
aklina gelir. ve eger Adalet’in tiirld tiirli cezalari goziiniin
oniine gelmemis olsaydi kim bilir kag kez yapard: bu isi. Ya-
lanct biri degildi, gergegi kabul ediyor ve kendisinin bir kan
dokiicii oldugunu séyliiyordu. Insanlar. duydunuz mu? Bu
litreyen kus telegi kalemle de ayni seyi tekrarlamaktan utan-
muyor. Sanki istengten de gii¢li yetke... Bir lanet! Yergeki-
mi yasalarina kargi koyabilir mi tag? Olanaksiz. Kotiilik,
iyilikle baglasma yapmak isterse, olanaksizdir. Yukarida
sOyledigim de buydu benim zaten.

Imgelemin yarattigi ya da kendi sahip olduklari, soylu
duygular sayesinde insanlarin 6vgiilerini kazanmak igin ya-
zar kimileri. Ben, kan dokiiciiligiin tadini betimlemek igin
kullantyorum dehimi! Gelip gegici, yapay zevkler i¢in de-
gil; ama insanla baslamig, insanla sona erecek olanlar igin.
Tanr’nin gizli kararlarina uygun olarak kan dokiiciiliikle
baglagma yapamaz midehid? Ya da, kan dokiicii biri deha sa-
hibi olamaz m1? Bunun kanitini benim sdzlerimde bulacak-
siniz; isterseniz, beni dinleyip dinlememek sizin elinizde.
Bagislayin. bana dyle geliyor ki saglarim diken diken oldu;
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ama, 6nemli degil, ¢iinkii, elimle, kolayca eski durumlarina
getirebilirim onlar1. Bu, sarki sdyleyen kisi. tek sesli parga-
larinin bilinmedik seyler oldugunu ileri siirmiyor; aksine,
kahramaninin Kibirli ve kotiiciil diisiincelerinin biitiin insan-
larda bulunmasina alabildigine seviniyor.

E

Yasamum boyunca, istisnasiz hepsi de budalaca isler ya-
pan dar omuzlu insanlar gérdiim ve ¢ogu tiirdeslerini saski-
na gevirip ruhlar tirli sekilde bastan ¢ikarirlardi. Eylemle-
rine gerekge olarak “iin™u gosterirler. Onlar1 goriince herkes
gibi giilmek istedim ben de; ama bdylesine tuhaf bir dykiin-
me olanaksizdi benim igin. Keskin agizh bir bigak aldim,
dudaklarimin birlestigi yerlerde etimde yaralar agtim. Ama-
cima ulastiguni sandim bir an. Kendi elimle yara agtigim bu
agiza baktim aynada' Bir yamlgiydi! ki yaradan akan kan,
gercekten baskalarinin giiliisii olup olmadigini anlamama
engel oluyordu aslinda. Ama, bir siire karstlagtirma yaptik-
tan sonra. giiliisimiin insanlarin giiliisiine benzemedigini
gordiim. yani giilmilyordum ben. giiliisiim yoktu benim. Cir-
kin suratl. korkung gozleri karanhk gozevlerine gdmilmiis
insanlar gordiim: kayanin sertligini. dokme ¢eligin katiligi-
n1. kopekbaliginin kan dokiiciiligiini. gengligin kiistahligi-
ni. cinilerin mantiksiz 6fkesini. ikiyizlilerin ihanetlerini, en
olaganiistii oyunculari. rahiplerin kisilik giiclinii ve disardan
bakinca en ige kapali. diinyalarin ve goklerin en soguk yara-
tiklarini asip geride birakmuglardi; ahlakgilar bitkin diigmiis-
ti. yiireklerindekini gérmeye. Tanri’nin amansiz 6fkesini
baslarina yagdirmaya calisirken. Hepsini bir arada gordiim;
kimi zaman, belki de bir cehennem cini tarafindan kigkirtil-
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mig, dondurucu bir sessizlikte gozlerine hem yakici hem
kinli bir pismanlk acisi sivanmis durumda, annesine daha
simdiden bagkaldiran bir ¢ocuk benzeri en sik1 yumruklarini
havaya kaldirdiklarini. bagirlarinin gizledigi o alabildigine
adaletsiz ve dehset yiikli. tutkulu ve diigman diisiincelerini
ortaya ¢ikarma yirekliligini gosteremediklerini ve bagigla-
yict Tanrt’y1 merhametten kederlendirdiklerini gordiim; ki-
mi zaman, giiniin her dninda. yediden yetmise insanlara. so-
luk alan her seye, kendilerine ve Tanr1’ya kars1 mantiksiz ve
akil almaz lanetler yagdirirlarken, kadinlar1 ve ¢ocuklari ko-
ti yola dusiiriirlerken. viicudun edep yerlerini kirletirlerken
gordiim onlari. O zaman. sularim yiikseltir deniz, tekneleri
dipsiz derinliklerinde yutar; kasirgalar ve depremler yerle
bir ederdi evleri; veba. tiirld tirli hastaliklar kirip gegirirdi
yakaran ailelerini. Ama insanlar anlamaz bunlari. Yeryiiziin-
deki davraniglart yiiziinden utangtan kizarirken, sararirken
de gordim onlari; ama pek ender. Kasirgalarin kiz kardesi
firtinalar; giizelligini kabul etmedigim mavi gokkubbe; yii-
regimin imgesi ikiyiizli deniz; bagri gizemli diinya; oteki
gezegenlerin halklari: biitin evren: onu cOmertge yaratan
Tanri. sana yakartyorum: lyi bir insan goster bana!.. Liitfun
on katma ¢ikarsin dogal gii¢lerimi; ¢iinkdi. bu canavari go-
riince saskinliktan 6lebilirim: Daha azi igin bile 6linebilir.

:

Tirnaklarini $6yle on bes giin uzatmali insan. Ah! nasil
da hostur. stdudaginda heniiz bir sey bulunmayan, gozleri
kocaman kocaman agilmig bir ¢ocugu yatagindan hoyratca
koparip almak ve elini alninin izerinden usulca gegirir gibi
yapip giizelim saglarini geriye yatirmak! Sonra, birden. hi¢
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beklemedigi bir anda, 6ldiirmeyecek sekilde, uzun tirnaklari
onun yumusak gdgsiine daldirmak; ¢iinkii. eger oliirse, daha
sonraki mutsuzluklarini gérmek zevkinden yoksun kalirsi-
niz. Sonra. yaralarini yalayarak kanini igersiniz; ve, bu, son-
suzluk kadar uzun siire iginde. ¢ocuk aglar. Biraz 6nce anlat-
tigim yontemle saglanan ve heniiz sicakligini yitirmemis
kandan daha hos bir sey yoktur yeryiiziinde. Yeter ki bu. tuz
gibi ac1 gozyaslari olmasin. Insanoglu, parmagini kazara
kestigin zaman hi¢ kendi kanini tadmadin m1? Nasil da hos-
tur, 0yle degil mi? Higbir tadi yoktur ¢iinkii. Ayrica. bir giin,
i¢ karartic1 diisiincelere dalmigken, gozlerinden dokiilenlerle
islanmis hastalikli yiiziine bu ¢ukur eli nasil gotiirmiistiin
animsamiyor musun? Ve bu el daha sonra. kagimlmaz bir bi-
cimde agiza gitmis ve agiz. kendini bunaltmak i¢in diinyaya
gelmis olana kagamak bakan bir okul ¢ocugunun disleri gibi
titreyen bu kupadan nasil kana kana igmigti gozyaslarini?
Nasil da hostu gozyaslari. degil mi? Ciinkii sirke tadi vardir
gozyaslarinda. En biyiik agkla seven kadinin gdzyaslari san-
ki: ama damak zevki i¢in en bulunmazi ¢ocugun gozyaslari-
dir. Heniiz kotiiliik nedir bilmedigi igin size ihanet etmez. Er
gec ihanet eder kadinin en ¢ok seveni... Dostluk ve sevginin
ne anlama geldigini bilmesem de (bunlar1 benimsememe ke-
sinlikle olanak yoktur: en azindan. insan soyundan kaynak-
lananlar1) 6rnekseme yontemiyle kestiriyorum bunu. Oyley-
se. kendi kanindan. kendi gézyaslarindan igrenmedigine go-
re. beslen. giivenle beslen yeniyetmenin gdzyaslariyla. Cir-
pinan etlerini pargalarken, gozlerini bagla onun; ve bir sa-
vasta, yaralilarin ¢ikardi@i tiz hiriltilar1 andiran yiice ¢18lik-
larini saatlerce dinledikten sonra, bir ¢1g gibi firlayacaksin
komsu odadan, ve sanki yardim etmeye gelmis gibi davrana-
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caksin. Cozeceksin, damarlari, sinirleri sismis ellerini, goz-
yaslarini ve kanini yalayarak onun iirkmiis gozlerine goriisi-
nii geri vereceksin. Nasil da gergek bir seydir pismanlik! I¢i-
mize tasidigimiz ve kendisini ¢ok ender gosteren bu kutsal
parilti ortaya cikar; ama ¢ok geg! Incitilmis bir masumu
avundurabildigi i¢in nasil da sevingle dolup tasar insanin yi-
regi: ““Amansiz acilara katlanmig olan ¢ocuk, bir ad bulup da
nitelendiremedigim bu sugu kim isledi size kars1? Nasil da
mutsuzsunuz! Nasil da aci ¢ekiyor olmalisiniz! Suglulari dii-
stindiikge tiiyleri diken diken olan anneniz, olanlan bilseydi,
su anda benim oldugumdan daha yakin olamazdi 6liime. Ah!
Oyleyse nedir iyi ve kotii? Giigstizligimizii. ve en sagma
yollardan bile olsa sonsuzluga ulagma tutkumuzu, 6fkeyle
dile getirdigimiz araglar midirlar, tek ve ayni sey midirler?
Yoksa birbirlerinden farkli iki sey midirler? Evet... tek ve
aym sey olsalar ¢cok daha iyi olur... ¢iinkii. yargi giiniinde
ben ne yaparim yoksa? Bagisla beni, yeniyetme; su anda se-
nin soylu ve kutsal yiiziinii seyreden insani, kemiklerini ki-
ran ve viicudunun her yanindan sarkmakta olan etlerini par-
calayan kisiyi. Hasta usumun bir tagkinligi mi, diisiinceleri-
me bagli olmayan. tipki avini pargalayan kartalinkine benze-
yen gizli i¢giidii mii beni bu cinayeti islemeye yoneltti; ama,
gene de. kurbanim kadar aci ¢ekiyordum! Bagisla beni, ye-
niyetme. Bu gelip gecici yasamdan kurtulunca, sonsuzluk
boyu birbirimize kanigalim istiyorum; bir tek varlikta bulus-
mak istiyorum. agzim iizerinde agzinin. Ne var ki, bu sekil-
de, tamamlanmayacak cezam. $imdi. sen pargalayacaksin
beni, bir an bile durmadan, dislerinle, tirnaklarinla. Govde-
mi giizel kokulu ¢iceklerle donatacagim. bu giinah 6deme
toreni i¢in; ve ikimiz birlikte can ¢ekisecegiz, ben, pargalan-
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digim i¢in; sen. pargaladigin igin beni... agzim lizerinde ag-
zinin. Ey sari sagli. giizel gozli cocuk, yapacak misin simdi.
sana Ogiitledigim seyi? Sana karsin. yapasin istiyorum ben.
ve mutlu kilacaksin vicdanimi1.™ Boyle konusunca, bir insan
varhgina kotiilik etmis olacaksin ve ayni varlik sevecek se-
ni. ayn1 zamanda: Disiiniilebilecek en biiyiik mutluluk. Da-
ha sonra hastaneye yatirabilirsin onu: ¢iinkii, kendi hayatini
kazanacak durumda olmayacak bu kotiiriim. Iyi insan, diye-
cekler sana. ve defne ¢elenkleri. madalyalar gizleyecek ¢ip-
lak ayaklarini. bir bilylik mezarin iizerine yayilmis. yash su-
rath. Ey sen. sugun kutsalligin1 kutsayan bu sayfaya adini
yazmak istemedigim, biliyorum ki evren kadar ugsuz bucak-
sizdir bagislaman. Ama ben. hali varim!

o,

Ailelere nifak tohumu ekmek i¢in bir anlagma yaptim fu-
husla. Animsiyorum bu tehlikeli baglasmadan 6nceki gece-
yi. Oniimde bir mezar gordiim. Bir ev kadar biiyiik bir ates-
boceginin bana soyle dedigini duydum: “Aydinlatacagim se-
ni. Oku yaziti. Benden gelmiyor bu yiice buyruk.” Goriir
gormez ¢enelerimi ¢atirdatan. elimi ayagumi kesen. ugsuz
bucaksiz, kan rengi bir 1s1k. ta ufka kadar yayildi havada. Az
kalsin diistiyordum. bir yikik duvara yaslandim, ve okudum:
“Veremden 6len bir yeniyetme yatiyor burada: Biliyorsunuz
nedenini. Dua etmeyin ona.” Birgok insan benim kadar go-
ziipek olamazd belki. Bu sirada. ¢irilgiplak. giizel bir kadin
gelip ayaklarimin dibine uzandi. Kederli bir yiizle, “Ayaga
kalkabilirsin.” dedim kadina. Kardes katilinin kiz kardesini
bogazladig: eli uzattim ona. Atesbocegi seslendi: “Hey sen!
bir tag al ve oldiir onu.” -Ni¢in? diye sordum ona. Atesbo-
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cegi bana: “Kendine dikkat et,” dedi: “gli¢siiz olan sensin,
giicli olan benim ¢iinki. Fuhug’tur bu kadinin ad1.” Gozle-
rimde yaslar, yiiregimde 6fke. bilinmez bir giiciin dogdugu-
nu duyumsadim igimde. Kocaman bir tas aldim yerden: giig-
likle gogsiime kadar kaldirdim: ve omzuma aldim tasi son-
ra. Bir dagi doruguna kadar tirmandim: Oradan ezdim ates-
hocegini. Insan boyunda bir ¢ukura gémiildii toprakta bast;
alt1 kilise boyu yiikseklige sigradi tag. Sonra gidip bir gole
diiytii, bir anda, done done, ugsuz bucaksiz. ters bir koni oya-
rak cekildi goliin sulari. Ortalik duruldu; parildamad: artik
kan 151k. “Yazik! Yazik!” diye haykirdi ¢iplak ve giizel ka-
din; “ne yaptin boyle?” —Ben seni yegliyorum, dedim ona,
¢liinkll acinm mutsuzlara. Sonsuz tiize yarattiysa seni. sug
senin degil. Yanitladi beni: “Bir giin,” dedi. “hakkimu teslim
cdecek insanlar. Soyleyecek baska soziim yok. Birak da gi-
deyim. sonsuz acumni derinliklerine géomeyim denizin. Bir
sen varsin hor gérmeyen beni. bir de bu karanlik ugurumlar-
da kaynasan igreng canavarlar. lyisin sen. Elveda beni sev-
mis olan sana!” —Elveda! dedim ona, tekrar elveda! Hep se-
vecedim seni... Bugiinden tezi yok terk ediyorum erdemi. is-
te bu nedenle. ey insanlar. kig yelinin denizin tizerinde ve ki-
yilarda ya da uzun siiredir benim i¢in yas tutan biiyiik kent-
lerin iizerinde ya da kutup bolgelerinin soguklarinda ugulda-
digin1 duydugumuz zaman $dyle sdyleyin: “Tanri'nin ruhu
degildir gecen: Fuhug'un. Montevideolunun iniltileriyle bir-
lesen derin kederli i¢ ¢ekisidir.” Cocuklar. bunu ben soylii-
yorum size. Oyleyse, diz ¢okiin acima duygular icinde; ve
bitlerden daha ¢ok olan insanlar uzun uzun yakarsinlar.

%
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Her seyin sari, belirsiz, tuhaf bigimlere girdigini gorir,
ay 1s1g@inda, denize yakin kirlarin 1ss1z koselerinde aci dii-
stincelere dalmig insan. Agaclarin golgesi kimi kez hizli, ki-
mi kez yavas. degisik bicimlerde, yassilarak. yere yapisarak,
kosar, gider, geri gelir. Bir zamanlar, gengligin kanatlartyla
havalarda ugarken, bu beni diislere salar, bana olagandisi go-
riniirdii; simdi. alisim ona. Riizgir baygin ezgilerini agag
yapraklar1 arasinda inlemeye koyulur. ve baykus, duyanin
tiylerini diken diken eden kotii agitini sdyler. O zaman, ¢il-
gina donen kopekler zincirlerini koparip uzaklardaki giftlik-
lerden kacarlar; kudurmuscasina kirlarda kosup dururlar.
Birden dururlar. yabanil bir tedirginlikle dort bir yana bakar-
lar, gdzlerinde yalimlar: ve. tipku. fillerin 6lmeden 6nce. ku-
laklarint distiriip umutsuzluk iginde hortumlarint kaldirarak
¢olde son bir kez gokyiiziine bakmalar1 gibi. kdpekler de ku-
laklarini kisip baslarini havaya kaldirarak korkung boyunla-
rini sigirirler ve ulumaya bagslarlar, sirayla. bazen agliktan
haykiran bir ¢ocuk gibi. bazen bir ¢atinin tizerinde karnindan
yaralanmis bir kedi gibi, bazen dogurmak iizere olan bir ka-
din gibi. bazen hastanede vebadan can ¢ekisen hasta gibi,
bazen yiice bir ezgiyi sdyleyen bir geng kiz gibi, kuzeydeki
yildizlara karsi, dogudaki yildizlara karsi. giineydeki yildiz-
lara karsi, batidaki yildizlara karsi, aya karsi: karanlikta ya-
tan. uzaktan dev kayalara benzeyen daglara karsi; burun de-
liklerini kizartip yakan. iglerine ciger dolusu g¢ektikleri so-
guk havaya karsi; gecenin sessizligine karsi; gagalarinda bir
sican ya da bir kurbaga. yavrularinin hosuna giden bu canli
besinleri yuvaya gotiirtirken burunlarini siyirtircasina gegen
gecekuslarina karsi: kasla gbz arasinda sivisan tavsanlara
kars1; bir su¢ isledikten sonra atinin sirtinda dortnala kagan
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hirsiza karsi; derilerini trperten, dislerini gicirdattiran, o
fundaliklar1 kimildatan yilanlara karsi; kendilerini de korku-
tan kendi ulumalarina kars1; bir ¢ene darbesiyle islerini bitir-
dikleri karakurbagalarina (neden batakliktan uzaklastilar?)
karsi: tembel tembel sallanan yapraklarinin biiyiik gizini bir
tirlt kavrayamadiklari. zeki gozlerini dikip anlamaya ¢alig-
tiklar1 agaclara karsi; uzun bacaklar1 arasinda asili duran.
kendilerini kurtarmak i¢in agaglara tirmanan Oriimceklere
kars1: giin boyu yiyecek bir sey bulamayan ve yorgun kanat-
larla yuvaya donen kargalara karst: kiyinin kayaliklarina
karsi: gorinmez gemilerin direklerinde parlayan isiklara
kars1: dalgalarin boguk ugultusuna kars1: yiizerken kara sirt-
larin1 gosterip derinliklere dalan biiyiik baliklara karsi; ve
kendilerini kolelestiren insana karsi. Daha sonra. yeniden
kirlarda kogsmaya baslarlar, kanli ayaklariyla hendeklerin.
yollarin. tarlalarin. otlarin ve dik kayalarin iizerinden atlaya-
rak. Sanki kuduza yakalanmiglar da susuzluklarini gidermek
icin biiytik bir gélciik aramaktadirlar. Siiriip giden ulumala-
r1 dogaya korku salmaktadir. Yolunda gecikmis yolcunun
vay haline! Bu. mezarliklarin dostlar1 adamin iizerine gulla-
nacaklar. pargalayacaklar, kan akan agizlariyla yiyecekler
onu: ¢linkil digleri saglamdir kopeklerin. Bu insan eti sole-
ninden pay kapmak i¢in yaklagmayi gbze alamayan yabanil
hayvanlar, korku iginde, arkalarina bakmadan kacarlar. Bir-
kag saat sonra. orada burada kogmaktan bitkin diigmiis. dil-
leri digar1 ¢ikmus yar1 61 kdpekler. ne yaptiklarini bilmeksi-
zin. birbirlerine saldirirlar ve inanilmaz bir ¢abuklukla bir-
birlerini bin pargaya ayirirlar. Yirtici olduklarindan degildir
bodyle davranmalari. Bir giin annem, donuk gozlerle bakarak.
bana soyle demisti: “Yataginda yatarken, kirlarda kopek
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havlamalan duyacak olursan, yorganinin altina gizlen, yap-
tiklarint alaya alma: Sonsuzlugun o tutkusu yatismaz hasre-
tini ¢cekmektedir onlar, tipki senin gibi, benim gibi, tipk1 so-
luk. zayif yiizlii 6teki insanlar gibi. Dahasi, bu oldukga yiice
goriinimii pencereden seyretmene de izin veriyorum. O
giin bu giin, 6li anacigimin 6giidiine uyarim. Ben de tipki
kopekler gibi sonsuzluk gereksinimi duyuyorum... Ama, ga-
resizim. doyuramiyorum bu aghg:! Bana soylediklerine go-
re, bir erkekle bir kadinin ogluymusum. Bu hayrete diisiirii-
yor beni... daha iist diizeyde oldugumu sanirdim! Hem zaten.
bence bir dnemi yok nereden geldigimin? Ben. kendi payi-
ma, kendi istencime bagh olsaydi, aghg firtinalarla dost
olan disi kopekbaligi ile yirticiligiyla tinlii kaplanin oglu ol-
mak isterdim: Bunca ko6t olmazdim. Siz, beni seyredenler.
uzaklasin yanimdan, ¢iinkii aguludur benim solugum. Daha
heniiz hi¢ kimse gormedi alnimdaki yesil kirisikliklari: ne de
zayif yiizimdeki. bazi biiyiik baliklarin kilgiklarina, ya da
deniz kiyilarini kucaklayan kayalara, ya da bagimdaki saglar
baska renkken sik sik agtigim sarp Alp Daglari’na benzeyen
¢ikik kemiklerimi goren oldu. Ve. firtinali gecelerde, gozle-
rim cakmak ¢cakmak. saglarim firtinada kamgi gibi savrulur-
ken, ben. tipki yol ortasinda yapayalniz bir tag gibi. insan ko-
nutlarinin ¢evresinde dolastigim sirada. bacalarin igine siva-
nan kurum gibi kapkara bir kadife pargasiyla 6rterim yipran-
mug yiiziimii: Yiice Yaratict’nin gii¢li bir kin giilimsemesiy-
le bana bagisladigi ¢irkinligi kimsenin gérmesi gerekmez.
Her sabah. giines. biitiin dogaya sagaltic1 seving ve sicaklik
yayarak bagskalar1 i¢in dogarken, ben. beni sarap gibi esriten
bir umutsuzluk icinde. sevgili inimin taa dibinde ¢émelmis,
karanliklarla yiikl( bosluga gozlerini dikerek, yliziimiin tek
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¢izgisi kimildamadan. giiclii ellerimle parampar¢a ederim
g6gstimi. Bununla birlikte, kuduza yakalanmamiy oldugu-
mu duyumsarim! Bununla birlikte, aci1 ¢eken tek kisinin ben
olmadigim: duyumsarim! Bununla birlikte, soluk aldigimi
duyumsarim! Tipki. yazgisini disiinerek kaslarini deneyen
ve yakinda daragacina ¢ikacak olan bir mahkim gibi. ot ya-
tagimin iizerinde ayakta, gdzlerim kapali, saatler boyu. boy-
numu sagdan sola, soldan saga ceviririm agir agir; birdenbi-
re 6lmem. Zaman zaman, boynum ayni yone dénmekten yo-
rulup, kars1 yone donmek iizere durunca, girig yerini Orten
stk ¢alilarin agik biraktig1 ender araliklardan birden ufka ba-
karim: Higbir sey gormem! Higbir sey... agaglarla ve havayi
bir bastan bir basa gecen uzun kus dizileriyle birlikte done
done raks eden kirlardan bagka. Kanimi, beynimi alttist eder
bu... Peki. kimdir dyleyse. orse inen ¢eki¢ gibi, bagima de-

F

Sizin az sonra dinleyeceginiz soguk ve agirbasl siiri, hi¢
heyecana kapilmadan. haykirarak okumayi distiniiyorum.
Size gelince. igerigine dikkat edin, ve karigik imgeleminiz-

mir ¢ubukla vuran?

de. bir ylizkarasi gibi, dayanilmaz bir izlenim birakmasina
kars1 sakinin kendinizi. Olmek iizere oldugumu sanmayin
sakin, ¢iinki iskeletlesmedim heniiz. ve yaglilik stvanmadi
alnima. Can vermekte olan kugu ile beni karsilastirma di-
siincesini bir yana birakalim. ve karsinizda, yiiziinii gérme-
diginiz i¢in mutlu oldugum bir canavar bulundugunu bilin;
ama. bu yiiziin iirkiingligii ruhunun yaninda hi¢ kalir. Bir
cini degilim bununla birlikte... Uzerinde fazla durmayalim
bu konunun. Cok olmadi, tekrar gérdiim denizi ve gemilerin
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giivertesini ¢ignedim, ve anilarim bunlar, daha diin yasanmus
gibi diri ve sicak. Bununla birlikte, size sundugum i¢in daha
simdiden pismanlik duydugum bu siir karsisinda, basarabi-
lirseniz eger. benim gibi sakin kalin, ve insan yiireginin ne
oldugunu diisiinerek yiiziiniiz kizarmasin. Ey ahtapot. ipek
bakigli! sen, ruhu benim ruhumdan ayrilmaz olan; sen yer-
yiizi kiiresinin en giizel yaratigi: sen, dort yiiz vantuzlu bir
sarayin padisahi; sen. agikyirekli, uysal erdemin ve tanrisal
iyiliklerin oybirligiyle ve dile sigmaz bir bagla. kendi dogal
yurtlarindaymuscasina, soylu bir sekilde yurtlandiklar1 sen.
neden benimle birlikte degilsin, senin civa karnin benim alii-
minyum bagrima dayanmus, ikimiz kiyinin kayalklar: iize-
rinde, seyretmek i¢in bu taptifim manzarayi!

Billur dalgali yash okyanus, mugolarin yaral sirtinda go-
rilen mor izlere benziyorsun biraz; yeryiiziiniin viicuduna
doviilmis ugsuz bucaksiz bir mavisin sen: seviyorum bu
karsilagtirmay1. Senin, ilk goriste, tatlh melteminin mirilti-
stymis gibi gelen uzun bir keder esintisi, silinmez izler bira-
karak gecer derinlerinden sarsilmis ruhun iizerinden. ve far-
kina varmadan sana vurulanlarin anisini hatirlarsin, ve insa-
nin, yakasini bir daha birakmayan aciyla tanistigs o ilk zor
yillar1. Selamliyorum seni. yasli okyanus!

Yash okyanus, geometrinin kati yiiziinii senlendiren
uyumlu kiiresel bi¢imin. nasil da insanin, kiigiikliikleriyle
yabandomuzunun. kusursuz yuvarlakliklariyla da gecekusla-
rinin gozlerine benzeyen kiigiik gozlerini anumsatir bana.
Bununla birlikte. ¢aglar boyu hep kendi giizelligine inandi
insan. Ben. 6zsayg yiiziinden kendi giizelligine inandigini
santyorum biraz; ama gergekten giizel degildir insan ve kus-
ku duyar bundan; ¢iinkii neden benzesinin yiiziine bunca tik-
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sinmeyle baksin? Selamliyorum seni. yasl okyanus!

Yash okyanus. 6zdesligin simgesisin sen: Hep kendine
csit. Ozde hi¢ degismezsin, ve, dalgalarin bir yerde kudur-
mussa, daha uzakta, bir bagka yerde, tam bir dinginlik i¢in-
dedir. Sokakta, birbirinin bogazini pargalayan iki buldog k6-
pegini seyretmek icin duran, ama bir cenaze gegerken dur-
mayan; sabahlar1 canayakin, aksamlar1 mendeburun teki
olan; bugiin giiliip yarin aglayan insan gibi degilsin sen. Se-
limliyorum seni. yash okyanus!

Yash okyanus. besledigin tiirlii soydan baliklar arasinda
kardeslik bagi yok. Hepsinin ayr1 ayr1 olan huyu ve yapist,
baslangicta bir diizgiisiizlik gibi gelen durumu yeterince
acikliyor. Mazereti aynt olmayan insanin da durumu bdyle.
Bir toprak pargasini ele gegirmis olan otuz milyon insan, si-
nirdag bir toprak pargasina kok salarak yerlesmis komsulari-
nin yasamina karismamak zorunda olduguna inanir. Biyiik-
ten kiigiige, her insan kendi ininde bir yabanil gibi yasar, ve
kendisi gibi kendi inine ¢okmiis olan tiirdesini ziyaret etmek
icin pek ender ¢ikar buradan. Evrensel biiyiik insan ailesi,
bes paralik bir mantiga yarasan disten bagka bir sey degil-
dir. Ayrica, senin verimli memelerinin goriiniimiinden nan-
korliik kavramu yayilir: ¢iinkii, igreng birlesmelerinin iriini-
nii ortaliga birakarak Yaratici’ya kars1 oldukc¢a nankor dav-
ranan sayisiz anababalan diisiindiiriirler. Selamliyorum seni,
yash okyanus!

Yasl okyanus, senin 6zdeksel biiyiikligiin, kapsadigin
kitlenin tiimiinii olusturmak i¢in gerekmis olan etkin dogal
giicle olgusturiilebilir ancak. Seni soyle bir bakista géremez
insan. Seni gormek i¢in gozlerin siirekli bir hareketle teles-
kobunu ufkun dortbir yanma gevirmesi gerekir, tipki bir ma-
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tematikginin. bir cebir denklemini ¢6zmek i¢in. problemi ele
almadan once ¢esitli olasiliklar1 gbzden gec¢irmek zorunda
olmasi gibi. Besleyici maddeler yer insan. ve besili goriin-
mek amaciyla. daha iyi bir yazgiya yarasir daha bagka ¢aba-
lar da gosterir. Istedigi kadar sigsin. semirsin bu sevimli kur-
baga. I¢in rahat olsun. erisemeyecektir senin boyutlarina: en
azindan ben 6yle saniyorum. Selamliyorum seni. yasl okya-
nus!

Yasl okyanus. acidir sularin senin. Elestiricilerin, giizel
sanatlar, bilimler ve tim oteki seylere iligkin olarak damit-
tiklar1 safraninki gibidir tadin tami tamina. Bir dahiyle kar-
stlagirlarsa. sanki bir budalaymis gibi sunarlar onu. Giizel
viicutlu biri, korkun¢ kamburun tekidir onlara gore. Kusku-
suz. kusurunu boylesine elestirebilmek i¢in. dortte iiii ken-
disinden kaynaklanan bu eksikligi alabildigine gii¢lii du-
yumsamasi gerekir insanin. Selamlarim seni. yash okyanus!

Yash okyanus, yontemlerinin yetkinligine ve bilimin
arastirma olanaklarindan yararlanmaklarina karsin. ugurum-
larinin bagdondiiriicii derinligini 6lgebilir duruma gelemedi
insanlar: En uzun. en zahmetli iskandiller kanitlamistir. se-
nin Oylesine ugurumlarin var. Baliklara vergi bunu yapmak:
Insanlara degil! Cogu zaman diisiinmiisiimdiir, hangisini
bulgulamak daha kolay diye: Okyanusun derinligini mi yok-
sa derinligini mi insan yiireginin? Cogu kez. direklerin ara-
sinda. diizensiz bir bi¢cimde sallanirken ay, ben. elim alnim-
da, teknenin lizerinde ayakta ve pesine diistiigiim amagtan
baska her seyi diglamisg, bu zor sorunu ¢6ziimlemeye galigir-
ken yakalarim kendimi! Evet, hangisi daha derin, ikisinden
hangisi daha ulagilmaz: Okyanus mu yoksa insan yiiregi mi?
Otuz yillik yasam deneyimi belli bir noktaya kadar. dengeyi
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bu ¢6ziim yollarindan birinden ya da 6tekinden yana bozabi-
lirse, diyebilirim ki, bu konuda bir karsilagtirma yapilacak
olursa, derinligine kargin insan yiireginin derinligi ile boy
ol¢isemez okyanus. Erdemli insanlar tanidim. Altmis yasla-
rinda dlmistiiler, ve hepsi de $dyle haykirmaktan geri dur-
madi: “Bu yeryiiziinde iyilik yaptilar, yani hayir islediler:
llepsi bu kadar. hig de gii¢ degil. herkes yapar bu kadarini.”
Bir giin 6nce birbirine tapan iki sevgilinin, kdtii yorumlan-
mis bir s6zciik yiiziinden. kin, 6¢. agk ve ac1 dikenleriyle bir-
likte, iki ters yone gitmelerini ve ikisinin de kendi yalniz gu-
rurlarina sarmarak birbirlerini artik gormemelerini kim anla-
yabilir? Her giin tekrarlanan bir tansiktir bu, ama gene de sa-
sirtict. Yalnizca tiirdeslerimizin talihsizliklerinden degil, iis-
telik kendileriyle birlikte aci ¢ekmemize karsin en yakin
dostlannmizin talihsizliklerinden keyiflenmemizi kim anla-
yabilir? Isi uzatmamak igin iste size yadsinmaz bir drnek:
insan ikiyiizliilikle evet der. ama kafasindaki hayir’dir. iste
bu nedenledir ki insanligin yabandomuzu yavrularinin bir-
birlerine karg! biiyiik bir giivenleri vardir ve bencil degildir-
ler. Gelisme yolu daha ¢ok uzun ruhbilimin. Selamliyorum
seni, yasli okyanus!

Yasli okyanus, dylesine giigliisiin ki. bunu bedelini dde-
yerek ogrendi insanlar. Ustiin yeteneklerinin biitiin olanakla-
rin1 bog yere harcadilar... sana egemen olamadilar. Efendile-
rini buldular. Kendilerinden daha giiglii bir sey bulduklarini
sOylemek istiyorum. Bu bir seyin adi var. Adi: Okyanus!
Oylesine bir korku salmugsin ki iglerine, sana saygi duyuyor-
lar. Buna karsin. en agir makinelerini iyilikle. incelikle ve
kolayca dondiiriip duruyorsun. Gége ulasan akrobat sigra-
yislan ve kendi llkenin diplerine kadar gérkemli daliglar
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yaptirtyorsun onlara: Gorse kiskanirdi bir panayir cambazi.
Demiryolsuz. sudan bagirlarinda, baliklarin. ve 6zellikle de
kendilerinin nasil davrandiklarini gostermek icin, onlari
kaynayan kivrimlarinla kiskivrak sarmadigin zaman ¢ok
mutludurlar. Insan der: “Okyanustan daha zekiyim ben.”
Olasidir; dahasi olduk¢a da dogrudur; ama onun okyanusta
yarattig trkiintiden daha ¢ogunu okyanus onda uyandirir:
Kanitlanmasi gereksiz bir sey. Goziinden higbir sey kagma-
yan bu ihtiyar, asil1 yerkiiremizin ilk donemlerinin ¢agdasi.
uluslarin deniz savagslarina tanik oldugunda aciyla giilimser.
Al sana insan elinden ¢ikma yiiz kadar ejderha. Ustlerin
tumturakli komutlari. yaralhlarin ¢igliklar, ates eden toplar.
birkag saniye i¢inde yok etmek i¢in bile bile ¢cikartilan giiriil-
tii. Oyle goriiliiyor ki kiyim sona erdi ve okyanus hepsini yu-
tup migdeye indirdi. Kocaman agiz. Dibe dogru devsel ol-
mali. bilinmez yoniinde! Bu ilging bile olmayan budala giil-
diiriiyii taglandirmak i¢in. yorgunluktan geride kalmig birkag
leylegin ucarken. gogiin ortasinda. durmadan haykirmaya
basladiklar1 goriliir: “Bak hele! Hi¢ hoslanmadim bundan!
Asagida kara kara noktalar vardi: gozlerimi kapattim: Go-
rinmez oldular.” Selamlarim seni. yagl okyanus!

Yasl okyanus, ey biiyiik bekir. soguk kralliklarinin gor-
kemli yalnizh@in1 bir bastan bir basa dolasirken. dogustan
gelen gorkeminle hakh olarak gururlanirsin, ve ben de sana
gercek Ovgiiler sunmak igin can atarim. Yiice giiciin sana ba-
gisladigi 6zelliklerden en biiyiigii olan gdrkemli yavaghginin
nemli kokusuyla keyifle salinarak, kara bir gizemin ortasin-
da. benzersiz dalgalarini bastanbasa o ylice yiizeyine yayar-
sin, sonsuz giiciiniin verdigi o dinginlik duygusuyla. Kiigiik
kigiik aralarla, birbirlerini izlerler. Biri biraz algalacak olsa,
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hizde her seyin kopikten yaratildigi izlenimini uyandirmak
in dagilan kopiigiin Giziinglii sesinin egliginde. bir bagkasi
hemen onun yerini alir (Insanogullari da boyle. bu canli dal-
salar da birbirleri ardinca. tekdiize. liirler; ama kopugiin ez-
vili sesini birakmadan). Gogebe kus giiven iginde dinlenir
tizerlerinde. ve onlarin magrur bir incelikle dolu devinimle-
rine birakir kendini. kanatlarinin kemikleri gokyiizii hac yol-
culugunu siirdiirebilmek i¢in gerekli olan o her zamanki gii-
ciine tekrar kavusuncaya kadar. Yalnizca senin somut yansi-
man olmasint isterdim yiice insanin. Cok sey istiyorum, ve
bu icten dilek bir 6vgii senin i¢in. Sonsuzun simgesi olan tin-
scl bityiikligiin. ugsuz bucaksizdir filozofun diisiincesi gibi,
kadinin sevgisi gibi, kusun kutsal giizelligi gibi. sairin ice
doniisti gibi. Geceden de giizelsin sen. Kardesim olmak ister
misin, sOyle bana. okyanus? Coskuyla kimilda... biraz... bi-
raz daha. seni Tanri'nin Ociiyle karsilagtirmami istiyorsan
ciier: uzat kurguni mor tirnaklarini. kendi bagrinda bir yol
acarak kendine... Giizel. Haydi yay korkung dalgalarini. yal-
niz benim anladiim ve saygiyla oniinde yere kapandigim
¢irkin okyanus. igretidir insanin yiiceligi: zorla kabul ettire-
mez kendini bana. Ama sen. evet. Ah! bir saray gibi giz do-
lu kivrimlarin i¢inde, sen biiyiicli ve acimasiz. kim oldugu-
nu bilmenin bilinciyle dalgalarini birbiri ardinca salarak
yiikksek ve korkung sirtinla ilerledigin. benim bulgulayama-
digim bir yogun aciyla bunalmis bir durumda. insanlarin o
¢ok korktuklart boguk ve sonsuz ugultunu gdgsiiniin derin-
liklerinden koyverdigin, kiyida giivenlik i¢inde bile seni tit-
reyerek seyrettikleri sirada, sana esit oldugumu ileri siirecek
bir diizeyde bulunmadigimi anliyorum. Bu nedenle, iistiinlii-
diin kargisinda. senin yaninda en alayli karsithgi, diinyada
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esi benzeri goriilmemis en giiliing zithg olusturan benzesle-
rimi bana aci1 aci diisiindiirmeseydin biitiin sevgimi (giizele
olan 6zlemlerimin kapsadig: sevginin niceligini kimse bile-
mez) sana verirdim: sevemem seni, nefret ediyorum senden.
Cayir cayir yanan alnimi oksamak i¢in agilan ve dokunur
dokunmaz atesini alan o dost kollarina bininci kez neden ge-
ri doniiyorum? Bilmiyorum gizli yazgini; ilgimi ¢ekiyor se-
ninle ilgili ne varsa. Iblis’in bariagi misin degil misin. hay-
di sOyle bana? Soyle bana... sdyle bana. okyanus (heniiz se-
nin gdzbagciliklarindan haberleri olmayanlari izmemek igin
yalnizca bana). bulutlara degen tuzlu sularini ayaklandiran
firtinalar1 Iblis’in solugu mu ¢ikartiyor? Soylemelisin bana.
¢ilinkii sevindirecek beni. insanin cehenneme bu kadar yakin
oldugunu bilmek. istiyorum ki bu benim yakarigumin son di-
zesi olsun. Oyleyse. bir kez daha. seni selamlamak ve senin-
le vedalagmak istiyorum! Billur dalgali okyanus... Gozleri-
me sel gibi yaslar doluyor ve siirdiirecek giiciim yok; ¢iinkii.
hodiik goriiniisli insanlarin arasina ddnme zamaninin geldi-
&ini duyumsuyorum: ama... cesaret! Biiyiik bir caba gostere-
lim, ve gorev duygusuyla. bu diinyadaki yazgimizi gercek-
lestirelim. Selamliyorum seni. yagh okyanus!

Kimse son dnimda (bunu 6lim ddsegimde yaziyorum)
yanimda rahip géremeyecek. Firtinali denizin dalgalarinin
kucaginda 6lmek istiyorum ben, ya da daglarda ayakta...
gozlerim yukarida degil; hayir: Biliyorum, eksiksiz olacak
yokolusum. Aslinda bagiglanma da ummuyorum. Cenaze
odammin kapisini agan da kim? Girmemesini sdylemigtim
kimsenin. Kim olursamz olun. uzaklagin hemen buradan;
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ama sirtlan yiziimde (sirtlanin benden yakisikli olmasina,
daha yiiziine bakilir olmasina kargin yapiyorum bu benzet-
meyi) bir ac1 ya da korku izi gorecegini sanan varsa araniz-
da. kurtulsun yanilgisindan: Yaklasabilir. Bir kis gecesinde-
yiz. doga giicleri birbiriyle ¢arpigsmakta dortbir yanda, korku
icinde insan, ve yeniyetme, dostlarindan birine kars:1 bir ci-
nayet tasarlamakta, benim gengligime benziyorsa eger geng-
ligi. Riizgdr ve insan yaratildi yaratilali dertli esintileri insan
soyunu iizen riizgir. ben ruhumu teslim etmeden az Once.
Olimiimi goérmek icin sabirsizlanan diinyada kanatlarinin
kemikleri {izerinde tasisin beni. Insan kotiiliiklerinin sayisiz
ornekleriyle gizlice gonenecegim (bir kardes, kardeslerinin
yaptiklarini goriinmeden seyretmeyi sever). Kartal. karga.
Olumsiiz pelikan, yabanordegi, gezginci turna, uyanik ve so-
guktan titrerlerken, korkun¢ ve hosnut bir hayalet olarak
gectigimi gorecekler simseklerin aydinliginda. Bunun ne an-
lama geldigini bilemeyecekler. Karada, engerek, kurbaganin
kocaman gozii, kaplan, fil; denizde. balina, kopekbaligi, ge-
ki¢cbaligi, bi¢cimsiz kedibaligi. kutup fokunun disi. doganin
yasasina aykiri olan bu sey neyin nesidir diye diisiinecekler.
Tirtir titreyen insan. higkirarak alnini topraga yapistiracak.
“Evet. dogustan gelen ve benim yok edemeyecegim kiyicili-
&imla hepinizi geride biraktim. Kargimda yilismaniz bu yiiz-
den mi? Ya da. kanlara bulanmig uzayda korkung bir kuy-
ruklu yildiz — yeni bir olgu — olarak ugtugumu gordiigiiniiz
icin mi? (Ugsuz bucaksiz govdemden, firtinanin 6niinde sii-
riklenen kara bir bulut gibi bir kan yagmuru yagmakta).
Korkmayin, kargislamak istemiyorum sizi ¢ocuklar. Yapti-
gimiz kotiiliik ¢ok biiylik bana, ¢ok biiyiik size yaptigim ko-
tilik. bile bile. Sizlere gelince, siz kendi yolunuzda yiiriidii-
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niiz, ben kendi yolumda. ayni ikisi de, ikisi de sapkin. Kagi-
nilmazd: bu kisilik benzerliginde bulusmamiz; bunun sonu-
cunda gelen sarsint1 da hepimiz i¢in bir yazgiydr.” O zaman.
yiireklenen insanlar. boyunlarini salyangoz gibi ¢ikartarak
boyle konusan kisiyi géormek i¢in basglarini birazcik kaldira-
caklar. Korkung tutkular sergileyen, atesli ve kokusmus su-
ratlari. birden 6ylesine burusacak ki kurtlar gorse 6dleri ko-
par. Hepsi birden biiyiik bir giicle dikilecekler. Nasil bir kar-
gislama! Nasil bir cirtlak ses! Tamdilar beni. Iste, yeryiizii-
niin hayvanlar: insanlarla bir araya geliyorlar. garip ugultu-
lar ¢ikartiyorlar. Karsiliklt kinleri yok artik: ortak diismana
yonelmis durumda iki kin. bana; genel bir onayla yaklagi-
yorlar. Beni tutan riizgarlar. daha yiikseklere kaldirin beni:
hayinlikten korkuyorum. Evet. yavas yavas gozlerinden
uzaklasalim artik. bir kez daha tutkularin sonuglarina tanik.
tam anlamtyla hognut... Sag ol nalburunluyarasa. kanatlari-
nin devinimiyle beni uyandirdigin i¢gin, sag ol. sen, burnu at
nali bigiminde bir tiimsekte duran: Gergekten de. ne yazik ki
bunun gegici bir hastaliktan bagka bir sey olmadigimi fark e-
diyorum ve yasama doniis yaptigimu tiksinti ile duyumsuyo-
rum. Viicudumda bulunan azicik kani emmek igin yaklag-
makta oldugunu soylilyor kimileri: Neden gercek degil de
bir varsayim bu!

e

Bir aile. masada duran lambasinin ¢evresinde.

—Su sandalyenin iizerinde duran makasi bana ver oglum.

—Makas yok anne orada.

~Git oteki odaya bak. Diinyaya gelmesiyle bizim ikinci
kez dogacagimiz. bize yashligimizda dayanak olacak bir ¢o-
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cugumuz olmasi i¢in yakardigimiz dénemi animsar misin,
sevgili efendi?

—Animsiyorum. ve Tanri dileg§imizi yerine getirdi. Bu
diinyadaki kismetimizden yakinmamaliyiz. Liituflar igin
her giin siikrediyoruz Tanr1’ya. Annesinin biitiin iyilikleri
bizim Edouard’imiza da ge¢mis.

—Ve babasinin erkek nitelikleri.

—Iste makas anne; buldum sonunda.

Tekrar isinin bagina dondii... Ama. giris kapisinda bir ya-
banci belirdi, ve goziiniin 6niinde duran goriiniime bakti bir
siire:

—Anlami ne bu goriiniimiin! Bir yi@in insan var daha az
mutlu bunlardan. Yasami sevmelerini saglayan kanit ne? Cek
git buradan Maldoror, bu dingin evden; senin yerin degil bu-
rast

Yabanci gitti!

—Nasil oluyor bilmiyorum; yiiregimde savasa tutusan in-
sana 6zgi nitelikleri duyumsuyorum. Yiiregim kaygili. ve
nedenini bilmiyorum: hava agir.

—Ayni duygular bende de var. hanim: bagimiza bir fela-
ket gelecek diye 6diim kopuyor. Tanri’ya giivenelim, biricik
umut onda.

—Anne solugum daraliyor; basim agriyor.

—Sen de mi oglum! Alninit islatayim, sirke siireyim sa-
kaklarina.

—Hayir annecigim.

Sirtin1 sandalyeye dayiyor, bakin. yorgun.

—Anlayamadigim bir seyler doniiyor i¢imde, ufacik bir
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sey altiist ediyor simdi beni.

—Nasil da solgunsun! Bir ugursuzluk ii¢iimiizii de umut-
suzluk goliine daldirmadan sona ermeyecek bu gece! En do-
kunaklt acinin uzun ¢i1gliklarint duyuyorum uzaklardan.

—Oglum!

—Ah! anne... korkuyorum!

—Aci1 duyuyorsan hemen soyle bana.

—Aci1 duymuyorum. anne... Gergegi soylemiyorum.

Baba kendisini sagkinliktan kurtaramamustir.

~Iste. yildizsiz gecelerin sessizlii iginde kimi zaman du-
yulan ¢igliklar. Duyabiliriz bu ¢i1gliklari, ama yakinlarda de-
gildir ¢1gliklar atan kisi; ¢linkil. riizgir bir kentten bir kente
tasidig1 igin ii¢ fersah 6teden duyulur bu iniltiler. Bu olaydan
stk stk s6z edilmisti bana; ama dogruluguna kendim tanik ol-
ma olanag: bulamamistim. Hanim. felaketten sdz ediyordun
bana: eger. uzun zaman sarmalinda en gercek bir felaket var-
sa. simdi benzeslerinin uykularini allakbullak eden kimsenin
felaketidir bu...

En dokunakli acinin siirlip giden ¢igliklarini duyuyorum
uzaklarda.

—Tanri’dan dilerim ki, onu kendi bagrindan uzaklastiran
iilkesi icin biiyiik bir yikim olmaz diinyaya gelisi. Ulkeden
tilkeye gidiyor. her yerde nefretle karsilaniyor. Cocuklugun-
dan bu yana. dogustan gelen bir deliligin higmina ugradigini
sOyluyor kitnileri. Kimileri de. kendisinin de utan¢ duydugu
acimasizhiginin ¢ok asir1 ve i¢giidiisel olduguna. ve anababa-
sinin bu yiizden aci ¢ekerek oldiigiine inanirlar. Gengliginde
bir takma adla daglandigini. bunun acisinit dmiir boyu gekti-
gini ileri slirenler de var; ¢iinkii. bu damgada. insanlarin ilk
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giinlerinde ortaya ¢tkan ve daha sonra giderek ¢ogalan koti-
ligliniin ¢ok belirgin bir kanitimt goérilyormus onun yaral
onuru: Kan emici hortlak’tt bu takma ad.

En dokunakl acinin siiriip giden ¢ighiklarini duyuyorum
uzaklarda.

—Geceler, giindiizler boyu, korkung karabasanlar yiiziin-
den, agzindan ve kulaklarindan kan geldigini; yataginin ba-
sucuna kurulan hayaletlerin. karsi1 koyamadiklari, bilinmez
bir giiciin etkisiyle. kimi zaman tath bir sesle, kimi zaman
savas naralarina benzeyen bir sesle, ama benzersiz bir inat-
la, bu her zaman canli kalan. her zaman korkung¢ ve ancak
evrenle birlikte ortadan kalkacak olan takma adi onun yiizii-
ne vurduklarini eklerler. Kimileri de onu bu duruma sevgi-
nin diigiirdigiind; ya da bu ¢i1gliklarin. onun gizemli gece-
sine gémiili bir sugun pismanhiina taniklik ettigini savun-
dular. Onun. bir zamanlar tipki $eytan gibi. sinirsiz bir gu-
rurun pengesinde kivrindigina ve Tanri’ya sirk kogmak is-
tedigine inanir ama biyiik ¢ogunluk.

En dokunakli acinin siiriip giden ¢i1gliklarini duyuyorum
uzaklarda.

—Olagandstii sirlarin agiklanmasi bunlar. oglum: bu yas-
ta igittigin igin tizgiinim bunlar1, umarim ki 6ykiinmezsin bu
adama.

Konus, yavrum Edouard: hi¢bir zaman dykiinmeyecegi-
ni soyle bu adama.

—-Ey anne. beni diinyaya getiren sevgili annecigim, bir
cocugun verdidi kutsal soziin bir degeri varsa eger, bu ada-
ma kesinlikle 6ykiinmemeyi s6z veriyorum sana.

—Cok giizel oglum; ne olursa olsun. boyun egmek gerek
anneye.
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Duyulmuyor artik haykiriglar.

—Isini bitirdin mi hanim?

—Epeyce uzayacak gece ama, birkag yer daha var gom-
lekte yapmam gereken.

—Ben de oyle, basladigim boliimii bitirmedim heniiz. Ya-
rarlanalim lambanin son isiklarindan; pek yag kalmadi ¢iin-
ki, ve bitirelim iglerimizi...

Cocuk haykirdi:

—Tanr1 korusun hepimizi!

—Gel bana. mutluluk melegi; sabahtan aksama kirlarda
gezineceksin; hi¢ ¢alismayacaksin. Duvarlari giimils gor-
kemli sarayinn, siitunlar altin, ve kapilar1 elmas. Canin is-
tedigi zaman yatacaksin. tanrisal bir miizigin esliginde. du-
am yapmadan. Sabahleyin, giines parlak 1siklarini sagacak;
sevingli tarlakusu havalarda goz alabildigine 6tislerini dagi-
tacak ve sen hep yatakta kalacaksin. yoruluncaya kadar. En
degerli halilarin tizerinde yiiriiyeceksin; ¢evrende her zaman
giizel kokulu bir hava, hos kokulu gigekler.

—Ruhu ve viicudu dinlendirmenin zamani geldi. Ayaga
kalk, evin annesi. saglam ayaklarinin iizerine. Katilagmus par-
maklarin sagkin dikis ignesini tutamiyor artik. Iyi degildir
asirihik.

—Ah! hayatin nasil da hos olacak! Sihirli bir yiiziik vere-
cegim sana: yakutunu ¢evirir ¢evirmez goriinmez olacaksin.
peri masallarindaki prensler gibi.

—Koruyucu dolabina koy giindelik silahlarini, ben kendi
esyalarimi toparlarken.

—Yiiziigl normal durumuna getirince. doganin seni yarat-
tig1 bigime gireceksin tekrar, ey geng bilyiicii. Boyle. ¢iinkii
seviyorum seni. mutlulugunu hazirlamak istiyorum sana.
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—Def ol, kim olursan ol, tutma omuzlarimdan.

—Cocukluk diislerine kendini kaptirmigsken hi¢ uyuma
oglum: Aksam duasi baglamadi daha ve giysilerin sandalye-
nin lizerine 6zene bezene konulmad:... Diz ¢okelim! Evrenin
yiice yaraticisi. kiiciiciik seylere varincaya dek tilkkenmez
iyiligini gosteriyorsun.

—Kirmizi, mavi ve giimiis renkli kii¢iik kiigiik baliklarin
kayip gittigi piril piril dereleri sevmiyorsun demek ki? Gii-
zel bir ag alacaksin eline. baliklari kendiliginden igine ¢eke-
cek ag. tikabasa doluncaya kadar. Yiizeyden bakinca piril p1-
ril cakiltaglarini géreceksin. mermerden daha parlak.

—Anne. su ¢irnaklara bak: giivenmiyorum ona; ama rahat
vicdanim, iiziilecek bir sey yapmadim.

—Bize bak, biiyiikliigliniin duygusu altinda ezilmis, ayak-
larina kapanmisiz. Gururlu bir diisiince imgelememize isle-
yecek olsa. onu hemen horgorii tiikiiriigiiyle disar1 atariz ve
senin i¢in bagislanmaz bir sungu yapariz onu.

—Kiigiik kizlarla yikanacaksin orada. seni kollariyla sara-
caklar. Yikanma sona erince, giillerden. karanfillerden taglar
orecekler sana. Saydam kelebek kanatlari, giizel alinlarinin
izerinde savrulan uzun. dalgali saglar1 olacak.

—Sarayin billurdan da giizel olsa. bu evden ayrilip senin
pesinden gelmem. Sanirim dolapg¢inin birisin sen, ¢iinki be-
nimle fisiltiyla konusuyorsun. seni duymalarindan korku-
yorsun. Insanin anababasinr ortada birakmasi iyi bir sey de-
gildir. Nankor bir ogul degilim ben. Senin su kiigiik kizlara
gelince. annemin gozleri onlardan ¢ok daha giizel.

—Senin saninin ezgilerine adadik biitiin yagamimizi. $im-
diye kadar boyleydik. hep boyle olacagiz. senden, bu yeryii-
ziinden ayrilmak buyrugu gelinceye kadar.
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—Senin en kiiciik isaretine boyun edecek kizlar ve bir sey
disinmeyecekler senin hosuna gitmekten baska. Sana geti-
recekler onu. eger hi¢ dinlenmeyen kusu istersen. Goz agip
kapatincaya kadar seni giinese gotiirecek kar arabani isteye-
cek olursan. sana getirecekler onu. Ne istersin de getirmez-
ler sana! O kule gibi bilyiik ve birinin aya gizledigi ve kuy-
rugunda, ipek iplerle tiirld tiirld kuslarin asili oldugu ugurt-
mayi bile istersen. onu da getirecekler sana. Kendine dikkat
et... 6giitlerimi dinle.

—Canin ne isterse yap: yardim istemek i¢in duam kes-
mek istemiyorum. Kendimden uzaklastirmak istedigimde
viicudun ugup gitse de. bil ki korkmuyorum senden.

—Higbir sey biiyiik degildir senin huzurunda. saf bir ru-
hun yalimi degilse eger.

~lyi diisiin sana s6ylediklerimi, pisman olmak istemiyor-
san eger.

—Goksel baba. engel ol. ailemizin {izerine ¢oken bu fela-
ketlere engel ol.

—~Hala def olup gitmek istemiyor musun, koéti ruh?

—Umutsuz anlarimda beni avunduran bu sevgili kadini
koru...

—Mademki beni reddediyorsun. aglatacagim seni ve asi-
lanlarin disleri gibi gicirdatacagim dislerini.

—Ve, hayatin safaginin dpiiciikleriyle dudaklar1 aralanan
bu sevgili ogulu.

—Boguyor beni anne... Baba. kurtar beni... artik soluk ala-
miyorum... Dua edin benim igin!

Gokyiiziine ugsuz bucaksiz bir alay ¢1glig1 yikseldi. Ba-
kin, sersemlemis kartallar nasil da diisiiyor yiiksek bulutla-
rin iizerinden. déne done, tam anlamiyla hava akimiyla ¢ar-
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pimislar.

—Yiiregi durmus... Oldii karim, bagirlarinin yavrusuyla
birlikte. ayni anda. dylesine bigimsizlesti ki artik taniyami-
yorum bu yavruyu... Kartici@im!.. Oglum!.. Bir koca ve bir
babaydim bir zamanlar. animsiyorum.

Goziniin 6niinde dikilen bu goriinti karsisinda, bu hak-
sizlifa dayanamayacagini sdyledi kendi kendine. Cehennem
iblislerinin kendisine verdigi ya da daha dogrusu kendi var-
ligindan gelen gii¢ gergekten etkiliyse. gece sona ermeden
artik yasama veda etmeliydi bu ¢ocuk.

2

Norve¢ te bulundugunu fark etti, o, aglamay1 bilmeyen
kisi (¢linki bastirdi acilarini, kendi igine att1). Deniz kusu
yuvalarinin arastirmasina katildi, Folrol Adalari’nda. sarp
yamaglarda. ve sasirdi aragtirmaciy1 uguruma indiren ig yiiz
metre uzunlugundaki ipin bunca saglam olusuna. Ne derler-
se desinler. insan soyunun iyiliginin ¢arpici bir drnegini go-
rilyordu bunda ve inanamiyordu gozlerine. Ipin kopmasi ve
avciyr denize ugurmasi i¢in birkag¢ yerinden keserdi, ipi ha-
zirlayan kisi kendisi olsayd: eger! Bir mezarhigi ziyarete git-
ti bir aksam: ayni zaman dilimi i¢inde gececek sahnede yer
alan su konusmay1 duyabilirlerdi, isteselerdi eger, yeni 6l-
miis giizel kadin cesetlerinin irzina gegmekten hoslanan de-
likanlilar.

—Benimle sohbet etmek istersin. dyle degil mi, mezarc1?
Bir ispermeget balinasi yavas yavasdenizin yiizeyine yiikse-
liyor, ve sulardan bagini ¢ikartiyor. bu 1ss1z agiklardan gegen
gemiyi gormek i¢in. Evrenle birlikte dogdu merak.

—Ahbap. seninle boyle seyler konusmam olanaksiz be-
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nim. Ayin yumusak 1stklar1 ¢oktandir mezarlarin mermerle-
rini parildatmaya basladi. Yildizlarin kaynastigi bir kara ge-
ce gibi. kan lekeleriyle kapli kefenlerini siiriikleyen zincire
vurulmus kadinlarin ortaya ¢ikmasini disledigi sessizlik sa-
atindeyiz simdi bir¢ok insanin. Uyku uyuyan, bir 6lim mah-
kdmu gibi inilder, uyanincaya kadar, ve uyaninca gergegin
diisten ii¢ kez daha beter oldugunu goriir. $u mezari kazma-
y1 bitirmek zorundayim, yorulmaz kazmamla, hazir olmasi
gerek yarin sabaha. Isini iyi yapmak istiyorsa insan, iki isi
birden yapmamali ayn1 zamanda.

—Ciddi bir is oldugunu saniyor mezar kazmanin! Mezar
kazmanin ciddi bir is olduguna mi inaniyorsun?

—Yabanpelikam kendi bagrini kendi yavrularina pargalat-
maya karar verdiginde. insanlari utandirmauk i¢in boylesine
bir sevgiyi yaratanin disinda bir bagka tanig1 yoktur, bu ken-
dini esirgemezlik. bu 6zveri bilyiiktiir. ama bu eylem gene
de anlasilir. Bir delikanli. taparcasina sevdigi kadini en ya-
kin arkadasinin kollari arasinda goriince. bir sigara yakar:
evden ¢tkmaz olur. ve aciyla bir daha kopmaz baglar kurar:
bu eylem de anlasilir. Bir lise yatili 68rencisi. ylizyillara be-
del yillar boyunca. gozlerini lizerinden eksik etmeyen bir uy-
garhk paryasinca baski altinda tutulursa. sabahtan akgama
aksamdan ertesi sabaha, amansiz bir kinin ugultulu dalgala-
rinin yogun bir duman benzeri yiikseldigini duyumsar. ken-
disine patlamaya hazirmis gibi gelen beyninin i¢inde. Hapse
atildig1 giinle yaklasan ¢ikis giinii arasinda, yogun bir ates
sarartir yiiziini, kaglarini gatiklastirir ve oyar gézlerini. Dis-
lere dalar geceleri, uyumak istemez ¢iinkii. Giindiiziin. bu
aliklastirma evinin duvarlarinin disina firlar disiincesi. bu
sonsuz dehlizden kagip kurtulacagi, ya da kendisini buradan
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bir vebali gibi disar1 atacaklari dna uzanir; bu eylem de an-
lagilir. Kendi ilkesine gelen ve bir zamanlar canli olan in-
sanlarin yanaklarina biitiin giin ¢irpintilar icinde dokunduk-
tan sonra. titreyen ellerle bu kazmayi tutmak zorunda olan
kisi. insanhigin heniiz ¢dziimlemek giiciine erismedigi kor-
kung sorunu dile getiren ve her tahta hagin iizerine yalimdan
harflerle yazili sdzceyle. ‘ruhun dlimlaligi ya da 6limsiiz-
l0gii* sozcesiyle her aksam karsi karsiya gelirken, ilkin bizi
besleyen daha sonra. bizi. bu soguk iilkede 6fkeyle esen kig
rizgarlarindan koruyan rahat bir yatak veren topragi. kazma
nasil kazsin istersin ey yabanci! Evrenin yaraticisina karsi
sevgimi her zaman korudum; ama. 6liimden sonra artik ya-
samamamiz gerekiyorsa. peki ben. bircok geceler. her meza-
rin agildigini ve sakinlerinin temiz hava solumak igin kursun
kapaklar1 usulca kaldirdiklarini nigin goriiyorum?

—Birak ¢aligmay1. Biitiin giiciinii yok ediyor heyecan: bir
kamig gibi zayif goriiniiyorsun bana; ¢aligmayi siirdiirmen
biiyiik ¢ilginlik. Giigliiyiim ben; ben alacagim senin yerini.
Sen kenara ¢ekil: bir yanlis yapacak olursam uyarirsin beni.

—Kol kaslarin nasil da gii¢lii. toprag: bu denli kolayca ka-
zistn1 seyretmek nasil da zevkli!

—Yararsiz kuskunun. zihnini karistirmasina izin verme:
Bir mezarligin i¢ine dagilmis olan biitiin bu mezarlar, bir ¢a-
yirdaki ¢igekler benzeri (gergekligi eksik bir benzetme) filo-
zofun dingin pergeliyle dl¢iilmeye layiktirlar. Giindiizleri de
gelebilir tehlikeli sanrilar: ama 6zellikle geceleri gelirler. Bu
nedenle. gozlerinin gordiigiini sandigin o diigsel goriintiile-
re sasirma. Giindiiziin kafan dinginken. bilincine sor: insani
kendi ruhunun bir pargasindan yaratan Tanri’nin iyiliginin
sonsuz oldugunu ve yeryiizii 6liimiinden sonra. bu bagyapiti
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kendi bagrina kabul edecegini kesinlikle soyleyecektir sana.
Nigin aghyorsun, mezarci? Bir kadininkine benzeyen bu
gdzyaslart neden? Iyi amimsa, bu direkleri kirik gemide aci
cekmek icin bulunuyoruz bizler. Insan igin ne biiyiik onur,
Tanri’nin insani en agir acilar1 yenebilecek yetenekte gor-
mesi. Senin o ¢ok degerli dileklerine gore. mademki aci gek-
meyecegiz. herkesin ulagmak igin bunca ¢aba gosterdigi iil-
kii. bu erdem neye dayanacak? Oteki insanlarinkine benzer
bir dilin varsa, soyle!

—Neredeyim ben? Kisilik degistirmedim mi? Kaygilarin-
dan kurtulmus alnimi oksayan giiglii bir teselli esintisi du-
yumsuyorum, Yaslilarin umutlarini canlandiran ilkbahar
meltemi gibi. Her Oniine gelenin dile getiremeyecegi seyleri
yiice bir dille sdyleyen bu insan kimdir? Bu nasil uyum boy-
le, sesinin benzersiz ezgisinde! Baskalarinin sarkisina yegle-
rim onun konusmasini. Ne var ki. yiiziiniin i¢ten olmadigini
gorilyorum, kendisini inceledik¢e. Agzindan ¢ikan ve ancak
Tanri esini olabilecek sozlerle ¢elisiyor, yiiziindeki ¢izgile-
rin genel anlami. Silinmez bir izle dagl. tizerinde birkag ¢iz-
gi bulunan alni. Onurlu mu, yoksa utang verici mi. kendisini
oldugundan daha yash gosteren bu iz? Hayranlikla bakilma-
ya deger mi bu kirigsikliklar? Bilmiyorum ve bilmekten de
korkuyorum. Igindeki yikik erdemin geriye kalan kirintila-
riyla cosup boyle davranmasi icin 6zel nedenleri olduguna
inantyorum, disiinmedigi seyleri soyliiyorsa da. Bilmedigim
diisiincelere dalip gidiyor, ve ¢abasini ikiliyor. hi¢ aligkin ol-
madig1 getin bir isi yaparken. Viicudu ter i¢inde, ama o bu-
nun farkinda degil. Bir besik cocugu gérmenin esinlendirdi-
&i duygulardan daha kederli. Ah! i¢i nasil da kararmusg!.. Ne-
reden geliyorsun?.. Sana dokunmama izin ver, yabanci, can-
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lillarin viicuduna pek ender ulasan ellerim senin viicudunun
soyluluguna dokunsun. Ne olursa olsun, ne yapacagimi ¢ok
iyi bilecegim. Omriim boyunca dokunduklarimn en giizeli
bu saglar. Saglarimun giizelligini bilmedigimi ileri siirmeye
kim cesaret edebilir?

—Ben bir mezar kazarken ne istiyorsun benden? Karnini
doyururken tedirgin edilmek istemez aslan. Haydi, ¢cabuk. ne
istedigini soyle hemen.

—Dokunuslarimla titreyen ve beni titreten sey insan eti,
hi¢ kusku yok. Dogru... dily géormilyorum. Ben, baskalarinin
ekmegini yiyen bir tembel gibi hi¢bir sey yapmadan boyle
dururken. bir mezar kazmak icin orada egilip kalkan sen
kimsin? Uyku ya da rahat1 bilim i¢in feda etmenin saati sim-
di. Her ne olursa olsun. herkes evinde. ve hirsizlarin girme-
sine engel olmak i¢in kapilar1 kapatmayi unutmamus. Eski
ocak elindeki son 1s1 kalintisiyla salonu sicak tutmaya ¢ali-
sirken. yapilacak en iyi is evden disar1 adim atmamak. Bas-
kalar1 gibi davranmiyorsun sen; uzak bir iilkeden geldigin
anlagiliyor giysilerinden.

—Yorulmadim, ama mezar1 daha fazla kazmanin bir yara-
rt yok. Simdi, soy beni, sonra buraya, igine yatiracaksin.

—ikimizin bir siiredir yaptigimiz konusma dylesine garip
ki seni nasil yanitlayacagimi bilemiyorum... Sanirim gaka
yapmak istiyorsun.

—Evet. evet. dogru. saka yaprtyordum. iizerinde durma
soylediklerimin.

Y1gilip kaldi, ve mezarci onu tutmaya caligti.

—Neyin var?

—Evet. evet, dogru, yalan sdyledim... kazmay1 birakti-
dimda yorulmustum... boyle bir isi ilk kez yapiyorum... sen
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benim soyledigime bakma.

—Diisiincem giderek saglamlasiyor: Korkung acilar geki-
yor bu adam. Dilerim Tanr1’dan, ona soru sorma diisiinceme
engel olur. Bende 6ylesine bir acima duygusu uyandiriyor ki
belirsizligi yeglerim. Beni yanitlamak istemedigi de kesin
tistelik: Dogal olmayan bir durumda yiiregini agmak, iki kez
acl verir insana.

—Birak da ¢ikayim su mezardan. yoluma gidecegim.

—Bacaklarin artik ¢ekmiyor seni; yolunu sasirip yitersin.
Benim gorevim sana kaba bir dosek sunmak; baskasi yok.
Giiven bana; ¢iinkii, gizlerine saygi gdstermemi gerektirir,
konukseverlik.

—-Ey kutsal bit, viicudu diskanatlardan yoksun olan sen,
kendini ele vermeyen yiice zekim yeterince sevmedigim
icin bir giin beni ac1 aci1 azarlamistin; belki de hakhydin, bu
adama karst minnet borcu bile hissetmedigime gore. Maldo-
ror’un feneri, nereye gotiiriyorsun onun adimlarini?

—Benim evime. Ister cinayetini igledikten sonra. sag elini
sabunla yikamak 6nlemini bile almayan bir cani ol. ki bu ele
bakinca kolayca anlasilir; ister kralhgindan kagmus, tahtini
yitirmig bir hiikiimdar ol; ister kiz kardesini yitirmis bir aga-
bey ol, gercekten gorkemli sarayim seni agirlamaya layiktir.
Elmaslarla, degerli taglarla yapilmadi. ¢iinkii alt tarafi derme
¢atma bir kuliibe; ama bu iinli kuliibenin, simdinin yeniledi-
&i ve kesintisiz siiren bir tarihsel gegmisi var. Konusabilsey-
di eger, hicbir seye sagmayacagini sandigim sen bile sasirip
kalirdin. Onunla birlikte ben, kag kez, kisa bir siire sonra su
sirtimi dayadigim kapinin arka yiiziinden ¢ok ciirliyecek
olan kemikleri tagiyan cenaze tabutlarinin gegtigini gérdiim
oniimden. Sayisi sayilmaz konuklarim her giin ¢ogalmakta.
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Bunu anlamak i¢in belirli donemlerde sayim yapmamin ge-
redi yok. Burada da, tipki canlilar diinyasinda oldugu gibi;
herkes bir vergi oder, kendi sectigi konutun gorkemiyle
oranult olarak; ve, katilma payimi 6demek istemeyen bir
cimri ¢ikacak olursa, buyrugu verdimmiydi s6z konusu zat
bir kaptc1 muamelesi goriir: Karnini giizelce doyurmak iste-
yen cakal ve akbabalar ne giine duruyor. Bir zamanlar yaki-
sikli olanin; 6limden sonra ¢irkinlesmemis olanin, 6liimiin
bayragi altinda toplandigini goérdiim; erkegi kadini, dilenci-
yi. kral ogullarini; gengligin dislerini. yashlarin iskeletleri-
ni. dehay1 ve deliligi; tembelligi ve tersini; yanhs olani, dog-
ru olani; magrurlarin maskesini, algakgoniilliiniin gosteris-
sizligini; ¢igekle taglanmig kotiiligii ve ihanete ugramis sag-
g1

—Hi¢ kuskusuz. evinde kalmam ©nerini geri ¢evirmeye-
cedim, tam bana gore. safak sokene kadar kalacagim. o da
yakin zaten. lyiligine tesekkiir ederim... Giizeldir kentlerin
yikintilarini seyretmek, mezarci; ama insanlarin yikintilarini
seyretmek ¢ok daha giizel.

e

Agir agir ilerliyordu ommanda siiligiin erkek kardesi. Du-
ruyor birkag kez. konugmak i¢in agzini agip. Ama bogazi si-
kistyor agzini aginca ve basarisizliga ugruyor ¢abasi. Hayki-
riyor sonunda: “Ey insan, bir engele sikisip kalmig, ters don-
miis bir kopek Olisii gorecek olursan, sakin gidip alma elin-
le onun sigmis karmindan ¢ikan kurtlari, bagkalari gibi, sas-
kin bakislarla inceleme onlari, agma bigagini, sonra kiigiik
kiigiik pargalara bolme onlari, bir giin senin de bu kopegin
durumuna diisecegini soyleyerek. Aradigin nasil bir giz? Ne
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ben, ne de Kuzey okyanusu denizayisinin ylizgecli dort aya-
&1. gizini bulabildik yasamin. Dikkatli ol, yaklasiyor gece.
ve sen sabahtan bu yana buradasin. Ne soyleyeceksin. eve
bunca ge¢ kaldigimi goren ailene, kiigiik kiz kardesine? Bos-
ver. ilgilenme, seni uyudugun yere gotiirecek olan yolu tut...
Su yaratik da neyin nesi. orada. ufukta. korkusuzca bana
yaklagmayi goze alan. yampiri ve diizensiz sigrayislarla: ve
dingin bir incelikle karigmig bu gérkem de ne boyle! Tath
ama derin bakislar1 var. Yelde oynuyor kocaman kocaman
gozkapaklari, ve canli goriintiyorlar. Tantmiyorum bu yara-
tig1. Bitiin viicudum titriyor korkung gozlerine bakinca: an-
ne denilen seyin kuru memelerini emdigimden bu yana boy-
le bir sey ilk kez geliyor basima. G6z kamastirici 151k aylasi
gibi bir sey var ¢evresinde. O konusmaya baglayinca. doga-
daki her sey sustu. ve derinden titredigini duyumsadi. Ma-
demki miknatisa tutulmus gibi yanmima gelmek istiyorsun:
karst koymayacagim buna. Bu ne giizellik boyle! Bunu soy-
lemek ac1 veriyor bana. Gii¢lii olmalisin: ¢iinkii bir iistinsan
yiiziin var, evren gibi hiiziinli. intihar gibi giizel. Tiksinebil-
digim kadar tiksiniyorum senden; senin gozlerini gormek-
tense, yiizyillardir boynuma dolanmis ytlani géreyim daha
iyi... Nasil!.. Sen kurbaga. koca kurbaga!.. Bahtsiz kurba-
ga!.. Bagisla!.. Bu karginmuglarin diinyasinda ne igin var se-
nin? O igreng ve yapigkan. irin dolu kabarciklarint ne yaptin
da bu denli cana yakin oldun? Yeryiiziinde yasayan gesitli
soylart avundurmak géreviyle. yiice bir buyrukla. yukaridan
geldiginde. bir ¢aylak hiziyla. diinyanin iizerine gullandin.
kanatlarin yorgun degildi bu uzun ve gorkemli yolculuktan:
gordiim seni! Zavalli kurbaga! Iste o zaman sonsuzlugu ve
kendi giigsiizligiimii diisiindiim. Iste, yeryiiziindekilerden
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istiin bir yaratik daha, dedim kendi kendime: Tanr1’nin buy-
rugu boyle. demek ki. Peki ben de neden boyle degilim? Y-
ce yargilarin arasinda bu tiizesizligin isi ne? Deli mi Yarati-
c1? Gene de en giiglii odur ve korkungtur 6fkesi! Ancak Tan-
n'nin bagiglayabilecegi o aylayla donanmis olarak ¢iktin
karsuna, sen, su birikintilerinin ve batakliklarin efendisi, bir
parca avundurdun beni: ama. bunca biiyiikliik kargisinda yi1-
kima ugruyor sendeleyen aklim! Peki kimsin sen? Kal... ah!
daha kal bu diinyada! Katla beyaz kanatlarini, ve yukaridan
bakma tedirgin gézkapaklarinla... Gideceksen. birlikte gide-
lim! Kurbaga (insaninkilerc benzeyen) arka bacaklar1 izeri-
ne ¢okti ve, salyangozlar, tespihbocekleri ve stimiikliibo-
cekler bu can diigmanlarini goriip tabanlar1 yaglarken. ko-
nugmaya bagladi: “Dinle beni, Maldoror. Bir ayna gibi din-
gin yiiziime dikkatle bak. ve sanirim seninkine esit bir ze-
kiam var. Bir giin beni yasaminin dayanag olarak tanimla-
mistin. O giinden bu yana bana gosterdigin giiveni bosa ¢1-
karmadim. Dogru. sazlar diinyasinda yasayan basit bir yara-
ugim ben: ama senin bana dokunman sayesinde. ve sende
giizel olan seyleri senden alarak. aklim gelisti, ve seninle ko-
nusabiliyorum iste. Seni ugurumdan g¢ekip almak igin sana
geldim. Yizi sararmig. kamburu ¢ikmis sana, tiyatrolarda,
kiliselerde. halka agik yerlerde rastladiklarinda, ya da. iize-
rindeki siyah palto giymis hayalet-efendisiyle. yalnizca ge-
celeri. dortnala giden su ati sinirli sagrilarindan taniyinca,
acryarak bakiyorlar, senin dostun olduklarini sdyleyenler.
Yiregini 1ss1z ¢Ole geviren diisiinceleri birak artik; atesten
daha yakicidir onlar. Oylesine hasta ki beynin, anlamiyorsun
bunu ve. iblisce biiyiikliikleri olsa da. agzindan ne zaman an-
lamsiz sozler ¢iksa kendini dogal durumda saniyorsun. Za-
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valli! Ne demistin daha dogdugun giin? Ey, Tanri’nin bunca
sevgiyle yarattig1 6limsiiz bir zekinin acinacak kalintist! Bir
a¢ panterin goriiniisiinden ¢ok daha korkung felaketler dol-
lemekten bagka bir sey yapmadin. Ben, senin yerinde olma-
mak igin, gdézkapaklarimin yapisik kalmasini, kolsuz ve ba-
caksiz bir viicudum olmasini, bir insan 6ldiirmeyi yegler-
dim! Nefret ediyorum ¢iinkii senden. Kisiligin neden sasirti-
yor beni? Uzerinde yasayanlari alaya almak igin hangi hak-
la geldin bu diinyaya. ey kuskuculugun yozlastirdig1. kokus-
mus serseri? Hoslanmiyorsan eger buradan. geri don geldi-
gin gokkiireye. Bir kentlinin, tipk1 bir yabanci gibi, koylerde
yasamaya hakki yoktur. Uzaylarda. bizimkinden daha biiyiik
kiireler bulundugunu, buralarda yasayanlarin bizim tasarla-
yamayacagimiz kadar akilli olduklarimi biliyoruz. Oyleyse,
git!.. cek git bu gecici diinyadan!.. Simdiye dek gizledigin
yiice 6ziinii goster artik: ve. en kisa zamanda kendi gokkiire-
ne ucarak ag, ki senin gibi bir kendini begenmisi kiskanma-
yalim artik! Bir insan misin ya da insandan daha fazla bir sey
misin heniiz kavarayamadim ¢iinkii! Haydi elveda: bu kur-
bagayi artik bir daha gérecegini sanma. Benim Olimiimiin
nedeni sensin. Ben sonsuza dek gidiyorum. senden bagis di-
leyeyim diye.
2

Bazen olgularin goriiniisiine giivenmenin usa yatkin ol-
dugunu kabul edecek olursak. burada bitti ilk sarki. Kati ol-
mayin. sazini daha yeni deneyen birine karsi: Cikardigi ses
ne garip! Bununla birlikte. yansiz olmak isterseniz, biitlin
kusurlarinin ortasinda, simdiden, giicli bir etki bulgulayabi-
lirsiniz. Bana gelince, ¢ok gecikmeden ikinci sarkiyr yayin-

70



latmak i¢in, hemen ¢alismaya koyulacagim. On dokuzuncu
ytizyilin sonu gorecek kendi sairini (bununla birlikte, bas-
langigta, bir bagyapitla baglamamak, doganin yasasini izle-
mek gerek); sair Amerika kiyilarinda dogdu, bir zamanlar
birbirine diisman olan iki halkin, su anda, 6zdeksel ve tinsel
gelismeyle kendilerini asmaya ¢alistiklar1 yerde, Plata Irma-
&r’nin agzinda. Biyik halicin giimiiglii sularindan dost elle-
rini uzatiyorlar. giineyin ecesi Buenos-Aires ile cilveli Mon-
tevideo. Ama, egemenligini kurdu bu topraklar {izerinde
Olimsiiz savag, ve kurban hasadi yapiyor nese iginde. Elve-
da, ihtiyar, ve diisiin beni, yazdiklarimi okuduysan eger.
Sen, delikanl, kaptirma kendini umutsuzluga, ¢iinkii, sen
tersini disiinsen de bir dostun var bu kan emici hortlakta.
Dostun iki olacak, uyuzbdcegi kurdundan tiireyen uyuzu da
hesaba katacak olursak.

BIRINCI SARKININ SONU
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IKINCI SARKI






Nasil bir yazgisi oldu acaba Maldoror’un birinci sarkisi-
min, onu dillendirdiginden bu yana giizelavratotlariyla dolu
agzi, ofkenin kralliklar1 arasinda, bir disiinceye dalig inin-
da? Ne oldu bu sarkiya?.. Bilemiyoruz tam olarak. Ne agac-
lar, ne de riizgirlardir onu koruyan. Ve bu pargaya soyle bir
g6z atip, bu yakici sayfalarda kendisinin giiglii bir savunucu-
su bulundugunu kestiremeyen Aktore, kararli ve saglam
adimlarla, bilinglerin karanlik koselerine, gizli duyarliklari-
na yoneldigini gordii onun. Bilim adina kazanilan su oldu en
azindan: O giin bu giindiir tantmiyor artik kendini kurbaga
suratl insan. ve kendisini bir orman hayvanina donistiiren
ofke nobetlerine giriyor ¢ogu zaman. Onun sugu degil bu.
Daha ilk giinden. gozkapaklar algakgoniilliiligiin rezeda ¢i-
cekleri altinda ezilmis durumda, yalnizca bol kepge iyilik ve
birazcik da kotiliikten yaratilmis olduguna inanmusti, her
zaman. Yiireginin i¢ini ve dalaverelerini ortaya ¢ikartarak,
aslinda kendisinin ¢okga kotiiliik ve yasacilarin korumakta
giicliik cektikleri azicik iyilikten olustugunu birdenbire 6g-
rettim ona. Ona yeni bir sey O0gretmeyen ben, sonsuz bir
utan¢ duymasini isterdim aci gergeklerin kargisinda, ne var
ki, bu dilegin gerceklesmesi uygun diismezdi doganin yasa-
larina. Gergekten de, sokiip ¢ikardim, goriindiigii gibi olma-
yan o ¢irkef sivali yiiziindeki maskeyi. ve bir giimiis havuza
fildisi taneleri gibi birer birer diisiirdiim o kendi kendini al-
dattig1 kocaman kocaman yalanlari: Akil, gururun karanlk-
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larin1 dagittiginda bile, yiiziintin bir tiirli dinginlige kavusa-
mamast anlasilir bir sey dyleyse. Bu nedenle. sagma sapan
insanseverlik sOylevleri ytiziinden uzlasmaz kinlere hedef
olmaktadir. kendisinin her seye bagisik oldugunu sanan in-
sanhg@a kars1 saldirtya gegen yarattifim kahraman: bazen,
akhim basimda olmadig1 zamanlar, tuhaf ama sikici bir giil-
diirii oldugunu diisiindiigiim bu sdylevler kum taneleri gibi
doldurmustur kitaplarini. Kendisi boyle dngdrmiis. Kitaplik-
lar1 dolduran kagit yiginlarinin alinliklarina iyilik yontusu
dikmek yetmez. Ey insanoglu! iste sen. simdi cift agizh el-
mas kilicumin karsisinda. bir solucan gibi ¢irilgiplaksin! Bi-
rak yasam ydntemini; gecti artik gururlanma zamani: Duarmi
gonderiyorum sana, secdeye varmis. Suglu yasaminin en kii-
¢iik devinimlerini gozetleyen biri var; zorlu zekisinin bece-
rikli agiyla sarilmis durumdasin. Giivenme ona sana sirtini
donse de: ¢iinkii sana bakmaktadir. Gozlerini kapatsa da gii-
venme ona: ¢iinkil sana bakmaktadir. Gozlerini kapatsa da
giivenme ona: ¢iinkii gene sana bakmaktadir. Kurnazlik ve
kotiliik konusunda, senin korkung kararliliginin. benim ka-
famdaki ¢ocugu geride birakmasini tasarlamak kolay degil.
En kiiciik darbesi bile etkili olmakta. Kurtlar ve haydutlarin
kendi aralarinda birbirlerini pargalamadigini bilmedigini sa-
nan kimseye gercegi sakinimla dgretmek olasidir: Belki de
aligkin degildirler. Sonug olarak. varliginin bakimini ona bi-
rak korkmadan: Kendi bildigince yonlendirecektir onu. O,
giineste partldattig1. seni degistirmek niyetine inanma: ¢iin-
kii, dogrusu. sana pek aldirdig1 yok: dogrulamamuin iyi niyet-
li ilhmhligina, eksiksiz gercegi heniiz yaklagtirmiyorum.
Ama onun sevdigi sey sana kotilik yapmak. inandiriciligi
yadsinmaz bir bigimde senin de kendisi kadar kotii olman,
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ve sirast gelince, cehennemin ag¢ik ugurumunda kendisine
cslik etmen. Coktandir belli onun yeri; zincirlerin ve halka-
larin asili oldugu o demir daragaci nerede goriiliirse, orasi.
Yazgisi onu oraya gotiirdiigiinde, ne 6liim ¢ukuru daha lez-
zetli bir avin tadina bakmus, ne de kendisi daha uygun bir ko-
nut seyretmis olacak. Bana oyle geliyor ki, boyle, isteyerek
babaca konusuyorum. ve yakinmaya hakki yok insanhgin.

Elime aldim ikinci sarkiyr yazacak olan kalemi... kizil
renkli bir akkuyruklu kartalin kanatlarindan yolunmus bu te-
legi! Ama... o da ne. nesi var parmaklarimin? Caligmaya
baslar baslamaz kotiiriimlesiyor sanki eklemler. Her seye
kargin yazmak zorundayim. Ama olanaksiz! Pekil, yineli-
yorum iste: Diigsiincemi yazmak zorundayim; bu dogal yasa-
ya uymak herkes gibi benim de hakkim... Hayir, hayir, bana
musin demiyor telek!.. Suraya. kirlarda, uzaklarda ¢akan su
simgege bakin. Uzay: alabora ediyor firtina. Yagmur yagi-
yor... hep yagmur yagiyor... Nasil da yagiyor!.. Yildirim ¢ga-
tirdadi... aralik duran pencereme diistii. almima ¢arpip beni
yere serdi. Zavalli delikanl1! Mevsimsiz ¢izgilerle. dogustan
cirkinlikle yeterince siislenmis olan yiiziiniin hi¢ de gereksi-
nimi yoktu bir bagkasina, bu upuzun kiikiirtlii ¢izgiye! (Pek
hizli olmasa da yaranin iyilesmis oldugunu saniyorum.) Ne-
dir bu firtinanin nedeni. ve parmaklarumin kotiiriimlesmesi
neden? Yazmama engel olmak i¢in, kocaman agzimin salya-
larini ortalifa sagarak kendimi atti@im tehlikeyi daha iyi dii-
sinmem i¢in, yukardan gelen bir uyart m1 yoksa? Ama. bu
firina korkutmad: beni. Firtinanin taburu viz gelir bana!
Y alnizca alnimdaki yaraya bakarak bir yargiya varacak olur-
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sam: Agir gorevlerini yerine getirmek igin biytik bir ¢aba
gosteriyor bu goksel kolcular. Bu iistiin becerisinden dolayi
tesekkiir bor¢lu degilim Tanr1’ya; gonderdigi yildirim yiizii-
mii tam ikiye boldu. yaranin en tehlikeli yeri olan alnimdan
baslayarak: Baskalar1 kutlasin onu! Ama. firtinalarin saldir-
dig1 kisi onlardan ¢ok daha giiglii. Demek ki. engerek surat-
I1 korkung Tanri, ruhumu, deliligin sinir1 ile agir agir 61di-
ren ¢ilginca disiincelerin arasina koymak doyurmadi seni,
bir de, Hagmetlim, iyice disiiniip tagindiktan sonra, alnim-
dan bir tas dolusu kan akitmay: gerekli goriiyorsun!.. Ama,
biitiin bu olanlardan sonra agzini agan oldu mu sana? Seni
sevmedigimi, tersine senden nefret ettigimi biliyorsun: Ne-
den diretiyorsun boyle? Giiliing goriintslerin arkasina giz-
lenmeyi ne zaman birakacak davranisin? Igten konus benim-
le, tipk1 bir dost gibi: Uzun sdziin kisasl. igreng iskencelerin-
de. yiiksek riitbeli meleklerinin seni uyarmayi géze alama-
diklar1 safc¢a bir sabirsizlik gosterdiginden hi¢ kuskulanmi-
yor musun? Benligini saran nasil bir 6fke? Yasamimi géz al-
tinda tutmay1 birakmazsan, bil ki. sana minnet duyacagim...
Haydi. Sultan®, yala dilinle, désemeyi kirleten su kandan
kurtar beni. Sargilama isi bitti: Kanamasi duran basim tuzlu
suyla yikandu. ve yiiziimii sargi beziyle sardim. s bu kadar-
la bitse iyi: Kana bulanan dort géomlek ve iki mendil. Maldo-
ror’un atardamarlarinda buncakani olmasi inanilmaz bir sey
ashinda: ¢iinkil, yalnizca ceset pariltis1 vardir yiiziinde. Ama.
iste, durum boyle. Belki de viicudundaki kan asagi yukari bu
kadardi. ve belki de kendisine pek fazla bir sey kalmamustir.
Yeter, yeter, acgozlii kopek; birak ddsemeyi, oldugu gibi
kalsin: iyice doldu iskemben. igmeyi birakmalisin; ¢iinkii, az
sonra kusacaksin. Iyice doydu karnin, git kuliibene, yat ar-
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tik: mutluluk iginde yiizdiigiini diisiin; biiyiik bir hazla mi-
deye indirdigin yuvarlar sayesinde, ii¢ sonsuz giin boyunca
diisinmeyeceksin agligi. Sen. Leman. eline bir siipiirge al;
ben de davranmak isterdim, ama bunu yapacak giiciim yok.
Giiciimiin tikkendigini anliyorsun degil mi? Aglamani kes ar-
tik; gegmis zaman gecelerinde unuttugum bir iskencenin yol
actif1 biyiik bir bigak yarasina. sogukkanlilikla bakacak yi-
regim olmadigini diisiineceg@im yoksa. Git ¢esmeden iki ko-
va su getir. Dosemeyi yikadiktan sonra. bu camasirlar1 yan
odaya gotiir. Her zamanki gibi. camasirci kadin aksam gelin-
ce. kendisine verirsin; ama bir saattir yagmur yagdigi ve
yagmayi stirdiirdiigii igin, evinden ¢ikacagini sanmam kadi-
nin; bu durumda yarin gelecek demektir. Kanin nedenini sa-
na soracak olursa, kendisini yamitlamak zorunda degilsin.
Ah! nasil da giigsiiziim! Olsun, ne yapalim; gene de elime
diviti alacak ve diisiincemi desmeye cesaret edecek kadar
giiclim var. Sanki bir cocukmusum gibi. yildirimlar yagdiran
firtinayla beni tedirgin ederek. ne gecti Tanri’nin eline? Bu-
nu yapti diye yazmak kararhligimdan uzaklagmis degilim.
Sargi bezleri canimi sikiyor; odarmin havasi kan kokuyor...

Lohengrin” ve benim, birbirimize siirtiinerek, fakat ba-
kismaksizin. iki aceleci yabanci gibi, yan yana yiiriiyecegi-
miz giin gelmesin sakin! Ah! bu varsayimdan uzaklasabil-
mek i¢in diinyanin 6biir ucuna gidebilsem! Tanri diinyay: ol-
dugu gibi yaratt: Bir kadinin kafasini bir ¢eki¢ darbesiyle
dagitmak s6z konusu olsaydi. bunun i¢in gereken siire i¢in-
de cok daha akilli davranirds, bir sandalin dibinde debelenen
bir balik gibi, i¢inde boguldugumuz gizleri bize agmak i¢in
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kendi yildizsal gérkemini unutabilseydi eger. Ama biiyiik ve
soyludur o; kendi diisiincelerinin giiciiyle iistiin gelip kazan-
mustir; yiizii utangtan kizarirdi, insanlarla tartisacak olsaydi.
Ama. nasil da asagiliksin! Neden kizarmiyor yiiziin? Bizi
dort bir yandan saran 6zdeksel ve tinsel acilar ordusu yete-
rince kalabalik degil: Hirpani yazgimizin gizi bize agiklan-
mus degil. Onu. Kadiri Mutlak’1 taniyorum... ve o da beni ta-
niyor olmali. Bir rastlantiyla. ayni patikada yirtiyorsak. de-
lici gozleri beni uzaktan goriiyor: Doganin bana dil olarak
verdigi o ii¢lii platin mizraktan kendini korumak igin, yolu-
nu ters yone ceviriyor! Ey Yaratici, duygularimi agiklama-
ma izin verirsen, sevindirirsin beni. Soguk ve kati bir elle.
korkung alaylar1 ustalikla kullanarak. sana haber veriyorum
ki. varligunin son anina kadar sana saldirmak igin, ytiregim-
de yeterince duygu var. I¢i ¢iiriimiis gévdene dylesine vura-
cagim ki. kendine esit yaratmaktan kiskandigin igin insanla-
ra vermek istemedigin ve agik gozlerimle bir giin bulup ele
gecirecegimi ve benzeglerime dagitacagimi bilmiyormus gi-
bi. ey kurnaz haydut, barsaklarina kiistah¢a sakladigin o ar-
tan zekd pargalarini ortaya sagacagim. Dedigimi yaptim, ve,
simdi artik korkmuyorlar senden: giiciine karsi giigle ¢iki-
yorlar. Oldiir beni. goziipekligimi 6detmek icin: Bagrimi
actyorum ve algakgondlliliikle bekliyorum seni. Haydi orta-
ya ¢1k, sonsuz cezanin agagilik golgesi!.. Abartilan simgele-
rin tumturakl gosterisi! Kendisini kiigimseyen kanunin do-
lagtmin1 durdurmak giiciinden yoksun oldugunu gosterdi.
Bununla birlikte. yasamin tadina daha yeni varan bagka in-
sanlarin geng yasta soluklarini kesmekte duraksamadigini
gosteren kanitlarim var. Dilpediiz acimasizlik bu; ama. yal-
nizca, benim yetersiz goriisiime gore! ise yaramaz acimasiz-
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ligin1 bilerken, yashilar1 ve ¢ocuklar1 yok eden yanginlari
ateglerken gordim Yaratict’yt! Saldiriya gegen ben degilim;
¢clik telli bir kirbagla, bir topag benzeri. kendisini ¢evirme-
ye beni zorlayan kendisi. Kendisine kargi suglamalari bana
saflayan da kendisi degil mi? Korkung uzsozliliigiimiin
kaynagi hi¢ kurumayacak! Uykusuzluklarima iskence eden
sagma karabasanlarla besleniyor ¢iinkii. Bu yukardakiler Lo-
hengrin yiiziinden yazildi; simdi ona donelim. Sonradan,
oteki insanlara benzemesinden korktugum igin, ¢ocukluk ¢a-
dindan ¢ikar ¢ikmaz. bir bigak darbesiyle dldiirmeye karar
vermistim onu, ilkin. Ama disiindim. ve bu kararimdan
akillica vazgectim, zamaninda. Yasaminin ¢eyrek saat bo-
yunca tehlikeye girmis oldugundan kuskusu yok. Her sey
hazirdl. bicak alinmugti. Pek sevimliydi kama, oldiiriict
araglara varincaya dek incelik ve sadelikten hoslanirim; ama
uzun ve sivriydi. Boyunda. sahdamari kesen bir tek yara ag-
mak. amaca ulagsmak i¢in. samrim. yeterliydi. Davranisim-
dan hosnutum; daha sonra pisman olacagim. Oyleyse. Lo-
hengrin, istedigini yap. caninin istedigi gibi davran. biitiin
yasam boyu karanlik bir zindana kapat. tutsaklifima yoldag
olarak akrepler ver. ya da bir gdziimii oy. yere diigsiin, sana
karsi en kiiciik bir sitemde bulunmayacagim; ben sana aitim,
senin malinim. kendim i¢in yagamiyorum artik. Bana vere-
cedin aci, cani elleriyle beni yaralayan kisinin, benzeslerin-
den daha kutsal bir ruhla yikanmis oldugunu bilmenin verdi-
&i mutlulukla karsilagtirtlamaz! Evet. bir insan varligi ugru-
na yasamini vermek, ve boylece biitiin insanlarin kotii olma-
dig1 umudunu korumak hila giizel bir ey, mademki ac1 sev-
gimin kuskucu tiksintilerini zorla kendi tizerine ¢cekmeyi be-
ceren biri var aralarinda.
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Gece yarisi: bir tek omnibiis™ bile yok Bastille’den Ma-
deleine yoniine giden. Yanilmisim: iste bir tane. birden ¢iki-
veriyor, yerden ¢ikar gibi. Gecikmis birkag kisi dikkatle ba-
kiyorlar ona: ¢iinkii 6tekilere benzemiyor bu. Olii balik goz-
14, olu bakish insanlar oturmuslar arkada. Tikis tikis. sanki
olmiis hepsi: aslinda yolcu sayis1 yonetmeliklere uygun, faz-
la degil. Arabaci atlart kirbaghyor. ama sanki kolu kirbaci
degil de kirbag kolunu kaldinyor. Bu garip. bu dilsiz yaratik-
lar toplulugu da neyin nesi? Ay sakinleri mi yoksa? Bazen
buna inanasi geliyor insanin: ama daha ¢ok cesede benziyor-
lar. Son duraga varmak icin acele eden omnibiis. hizla yol
aliyor. yoldan kivileimlar ¢ikiyor... Uzaklagiyor!.. Ama. bi-
¢imsiz bir kitle, inatla izliyor onu. tozlarin arasinda. “Durun,
yalvaririm. durun... Biitiin giin yliriimekten ayaklarim sisti...
diinden bu yana bir gey yemedim... annembabam sokaga at-
tilar beni... ¢aresizim... eve donmeye karar verdim... bana bir
yer verirseniz ¢abucak varirim... sekiz yasinda kiigiiciik bir
cocugum. biitiin giivencim sizsiniz... Uzaklasiyor!.. Uzak-
lagtyor!.. Ama, bi¢imsiz bir kitle. inatla izliyor onu. tozlarin
arasinda. Bu soguk bakigli adamlardan biri yaninda oturani
dirsegiyle diirtiiyor: kulagina gelen bu berrak tinih haykiris-
lardan duydugu hosnutsuzlugu anlatmak istiyor sanki ona.
Oteki onaylama anlaminda belli belirsiz egiyor basini. ve
tipki1 kabugunun igine ¢ekilen kaplumbaga gibi bencilliginin
icine gomiiliiyor sonra. Oteki yolcularin da bu iki yolcu gibi
dusiindiikleri ytizlerinden okunuyor. Cigliklar iki G¢ dakika
daha duyuldu, gittikge tizleserek. Bulvara bakan pencereler
acildi ve elinde 1s1k tutan saskin bir surat yola goz attiktan
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sonra panjuru hizla kapatip kayboldu... Uzaklagiyor!.. Uzak-
laistyor!.. Ama, bigimsiz bir kitle, inatla izliyor onu. tozlarin
arasinda. Yalnizca biri. bu tagtan insanlarin arasinda kendini
duglera kaptirmug bir geng, aci kargisinda merhamet duymu-
sa benziyor. Actyan kiigiik bacaklariyla omnibiise yetigece-
gini sanan ¢ocugu korumak igin sesini yiikseltmeye cesaret
cdemiyor: ¢iinkt 6teki adamlar kiiciimseyerek. tepeden ba-
kiyorlar ona. ve o da onlara kargi ne yapacagini bilemiyor.
Dirscklerini dizlerine dayamis, basi ellerinin arasinda. gas-
kin sagkin disiiniyor, insanlik erdemi dedikleri sey bu mu-
dur? diye. O zaman bunun bog laftan bagka bir sey olmadi-
dn. siir sozciikleri arasinda bile bulamadi@ini anhyor ve ka-
bul ediyor yanlisini. “Gergekten de. neden ilgilenmeli bu ¢o-
cukla? Bogver simdi onu!” diyor. kendi kendine. Bununla
birlikte. az once kiifir isleyen delikanlinin yanagina yakici
bir gdzyas! indi. Giigliikle alnina gotiirdii elini. donuk karan-
[(g1 ruhunu karartan bir bulutu kovalamak istermigcesine.
i¢ine firlaulmus oldugu bu g¢agda ¢irpimip duruyordu, ama
bosuna; bu ¢agda yeri olmadigini biliyordu, ama kurtulma-
simin da olanag yoktu. Korkung bir zindan! igreng bir yaz-
1! Lombano, o giinden bu yana hognutum senden' Oteki
yolculara karg1 ayni kayitsizligi duyarken hep seni izledim.
Ofkeyle ayaga kalkiyor delikanli. istemeyerek de olsa. kétii
bir eyleme katilmamak i¢in uzaklagsmak istiyor. Bir isaret ¢a-
kiyorum ona, yanima oturuyor... Uzaklagiyor!.. Uzaklasi-
yor!.. Ama, bi¢imsiz bir kitle inatla izliyor onu, tozlarin ara-
sinda. Haykirislar birden duruyor, ¢iinki ayagi bir kaldirim
tagina takildi cocugun ve diisiip bagini yardi. Omnibiis uzak-
larda kayboldu ve sessiz sokak bombos... Uzaklasiyor!..
Uzaklagiyor!.. Ama, bigimsiz bir kitle inatla izlemiyor artik
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onu. tozlarn arasinda. Elinde solgun bir fenerle gegen su pa-
cavractya bakin; omnibiiste bulunanlarin hepsinden daha bii-
yiik bir yiirek var onda. Cocugu yerden kaldirtyor; emin olun
iyilestirecek onu. anababasi gibi sokaga atmayacak. Uzakla-
styor!.. Uzaklasiyor!.. Ama, bulundugu yerden, pagavraci-
nin delici bakislar1 inatla izliyor onu, tozlar arasinda! Ah-
maklar, budalalar soyu! Pisman olacaksin, boyle davrandi-
gin icin. Goriirsiin sen! Pigsman olacaksin. goriirsiin. pigsman!
Siirimle. biitiin olanaklar1 kullanarak, insan denen bu yirtici
hayvanin. ve boyle cigeri beg para etmez birini yaratmamasi
gereken Tanri’nin canina okuyacagim. Kitap iistiine kitap
yigilacak. taa yasamimin sonuna kadar. ama yalnizca su an-
da bilincimde olan tek bir diisiince yer alacak siirlerimde.
E

Giinliik gezintimi yaparken. her giin bir dar sokaktan ge-
ciyordum: her giin. incecik. on yasinda bir kiz izliyordu be-
ni. bu yol boyunca. uzaktan, sevgi ve merak dolu gozlerle
bakarak. Yasina gore iriceydi. ince uzun bir yapisi vardi.
Mermer omuzlarina iki ayr1 belik halinde dokiliiyordu. ba-
sinda ikiye ayrilan giir siyah saglari. Bir giin. her zamanki
gibi izliyordu beni kiz; halktan bir kadinin gii¢lii kollar1 sag-
larindan yakaladi onu, tipki kasirganin yaprag yakalamasi
gibi, bu magrur ve dilsiz yiize iki acimasiz tokat indirdi ve
eve soktu bu yolunu sasirmig yaratigl. Bosunaydi aldirmaz
goriinmem: uygunsuzlasan varlifiyla beni izlemeyi inatla
strdirilyordu. Yoluma gitmek i¢in bir bagka sokaktan gege-
cek olsam. kendini tutmak i¢in biiyiik bir caba gostererek, bu
dar sokagin ucundaki bir Sessizlik anit1 gibi duruyor, ve ar-
kamdan baktyordu ben gdzden yitinceye kadar. Birinde. so-
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kakta oniime gecti, yiirlylisime ayak uydurdu. Kendisini
yeride birakmak igin hizh yiiriyecek olsam. aradaki mesafe-
yi korumak i¢in ideta kosmaya basliyordu; ama, onunla
aramda yeteri kadar bir uzaklik olmasi i¢in adimlarimi ya-
vaslatacak olsam, o zaman o da yavashyordu, ve bunu bir
¢ocuk sevimliligiyle yapryordu. Sokagin sonuna gelince, yo-
lumu kesercesine agir agir dondii. Siyrilmaya olanak bula-
madun: burun buruna geldik. Sigmisti, kipkirmiziydi gozle-
ri. Belli ki benimle konugmak istiyor. ama bunu nasil yapa-
cagmt kestiremiyordu. Bir ceset gibi sararip birden konustu:
“Liutfedip saatin ka¢ oldugunu sdyler misiniz?” Kendisine
saatim olmadig: yanitini verdim ve hizla uzaklagtim. O giin-
den sonra, sen. tedirgin ve erken gelismis imgelemli ¢ocuk,
agir sandallariyla, dolambagh kavsagin kaldirim taglarin
yorgun yorgun ¢igneyen bu gizemli delikanliy: bir daha go-
remedin. Bu alevler sarinmis kuyrukluyildiz. asir1 merakin
yoneldigi bu hiiziinli insan, senin diis kirikli@ina ugramis
gdzleminin alnaginda parildamad: bir daha; ve sen, sik sk,
¢ok sik, belki de her zaman disiineceksin, yasanan diinyanin
iyilik ve kotiiliiklerine aldirmazmig gibi goriinen, ve kor-
kung 06lii yiizii, diken diken saglari. sallana sallana yiiriyisii
ve yazginin acimasiz kar taraginin ig gordiigii uzayin ugsuz
bucaksiz bolgelerinde siirekli olarak oyalanip duran umudun
kanli avini ararmig gibi eter denizinin giiliing sularinda kor-
lemesine yiizen kollariyla rastgele ilerleyen bu insani. Beni
goremeyeceksin artik, ben de seni!.. Kim bilir? Goriindiigii
gibi degildi bu geng kiz. Saflik ortiisti altinda, esi benzeri bu-
lunmaz hile gizliyordu, on sekiz yilin birikimini ve kotiilii-
giin bilyiistini. Britanya Adalari’ndan gog edip. nese iginde
Mans Denizi’ni gegen agk saticilar1 gordiik biz. Paris’in 1s1k-
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lar1 karsisinda, bir altin kovan gibi, done done kanatlarini
parlatirlardi: onlar1 goriince $0yle derdiniz: ““Ama bunlar he-
niiz ¢ocuk; yaslar1 olsa olsa en fazla on on iki.” Gergekte
yaslart yirmidir bu kizlarin. Ah! bu tahminde, lanet olsun bu
karanlik sokagin dolambaglarina! Korkung¢! Korkung! Bura-
da olanlar. Meslegini gerektigi gibi yapmadigi igin annesin-
den tokat yedigini santyorum. Gergekte bir ¢cocuk da olabi-
lir. bu durumda annesi daha da suglu. Inanmak istemiyorum
bu tahmine, bence bir varsayim bu, bagka bir sey degil. ve
ben, bu diisciil kisilikte, erkenden ortaya ¢ikan ruhu sevme-
yi yegliyorum... Ah! gérilyorsun ya ¢ocugum, o daracik so-
kaktan bir daha gececek olursam, gdziime goriinmeni salik
vermem sana. Boyle bir sey pahaliya patlar! Simdi bile ka-
nim beynime sigriyor. 6fkem kabariyor. Tiirdeslerimi seve-
cek kadar yiice goniilli bir insanim ben! Hayir, hayir! Dog-
dugum giin karar vermigtim buna. Ama onlar sevmiyorlar
beni. Diinyalar: yerle bir olacak. ve granit kayalar karabatak
gibi dalgalarin iizerine inecek, daha ben bir insanoglunun pis
eline dokunmadan. Geri gekilsin, geri ¢ekilsin. bu el! Geng
kiz. bir melek degilsin sen, sen de oteki kadinlar gibi olacak-
sin sonunda. Hayir, hayir, yalvaririm: bir daha goriinme ¢a-
tik ve namussuz kaslarima. Bir sagkinlik dninda. kollarini tu-
tup, suyu sikilan bir gamagir gibi burabilirim. ya da kuru dal-
lar gibi ¢atirtiyla kirabilirim, ve sonra, zor kullanarak yedi-
rebilirim sana onlari. Basini ellerimin arasina alip. gayet tat-
I1 ve yumusak goriinerek. dudaklarimda bir giilimseme, ya-
samin sonsuz uykusuzluguyla sizlayan gozlerimi yikamak
izere etkili bir yag ¢cikarmak i¢in daldirabilirim aggdzli par-
maklarimi masum beyninin kivrimlarina. Gézkapaklarini ig-
neyle dikerek evreni gormene engel olup, yolunu bulamaz
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duruma sokabilirim seni; sana yol gosterecegimi de sanma.
Iirden viicudunu demir bir kolla havaya kaldirip, bacaklarin-
dan yakalay1p, seni tipki bir sapan gibi havada gevirebilir, ve
biitiin giicimii son doniiste toparlayip duvara ¢arpabilirim
seni. O zaman, viicudundaki her kan yuvari. korkutmak ve
kotiligimiin bir 6rnegini kanitlamak igin bir insan gdgsiine
sigrayacak! Kurtulmak igin ¢ilginlar gibi kendi etlerini par-
¢a parca. lokma lokma edecekler; ama kan damlasi oldugu
yerde. oldugu gibi kalacak ve parlayacak bir elmas gibi. igin
rahat olsun, viicudunun kutlu pargalarini saklamak ve yirtici
kopeklerin agligindan korumak buyrugu verecegim yarim
diizine usaga. Hi¢ kuskusuz. yere diismeyecek, olgun bir ar-
mut gibi duvara yapisacak olan gévde; dikkat edip gerekli
onlem alinmazsa oraya sigrayabilir kopekler.

-

Tuilleries Bahgesi’nde, bir sirada oturan su ¢ocuk nasil
dasevimli! Uzaklarda, bazi gériinmez nesnelere dikilmis ce-
sur gozleri, boslukta. Sekizden yukar1 degil yasi, gerektigi
gibi eglenmiyor bununla birlikte. Hi¢ degilse giilmesi. arka-
daslariyla dolagmasi gerekirdi, boyle tek basina duracagina;
ama bu onun kisiliginde yok.

Tuilleries Bahgesi’nde. bir sirada oturan su ¢ocuk nasil
da sevimli! Gizli niyetleri olan bir adam, gelip yanina, ayni
siraya oturdu, davranislar: kuskulu. Kim bu adam? Bunu si-
ze aciklamam gereksiz; ¢iinkil siz kendiniz taniyacaksiniz
onu gizli kapakli konusmalarindan. Dinleyelim onlari, tedir-
gin etmeden:

—Ne diisiiniiyorsun. kii¢iik?

—Gokyiiziini disiiniiyorum.
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—Ne geregi var gokyiiziinii diisinmenin: yeryiiziinii di-
siinmek yeter de artar bile. Daha yeni dogmus oldugun hal-
de yasamaktan mi1 yoruldun?

—Hayir ama herkes gokyiiziinii yeryiiziine yeg tutar.

—Herkes dyle, ama ben degil. Ciinkii, gdkyiiziinii de yer-
yiizii gibi Tanr1 yarattigina gore. burada oldugu gibi orada da
kotiiliikle karsilasacaksin. Oliimden sonra. yeteneklerine go-
re ddiillendirilmeyeceksin; ¢iinkii, bu diinyada sana haksiz-
ik yapilirsa (bunu daha sonra, deneyerek. kendin 6grene-
ceksin). 6teki dilnyada da aym seyi tekrarlamamalarinin bir
nedeni yok. Senin i¢in yapilacak en iyi sey. Tanr1’y1 diisiin-
mek. ve bagkalar1 yapmak istemediklerine gore. kendi 6cii-
nii kendin almak. Arkadaslarindan biri sana hakaret edecek
olsaydi. onu 6ldiirmek mutlu etmez miydi seni?

—Ama. oldirmek yasakland:.

—Yasaklanmig degil. 6yle senin sandigin gibi. Yalnizca.
yakalanmayacaksin. Yasaklarin getirdigi tiizenin hicbir de-
geri yok: onemli olan hakarete ugrayanin gosterecegi yasal
kanit. Diyelim ki bir arkadasindan nefret ediyorsun, durma-
dan goziiniin 6niinde dolagmasi, onu diisiinmek mutsuz et-
mez miydi seni?

—Dogru.

—Al sana. seni hayat boyu mutsuz edecek bir arkadas;
¢linki. nefretinin siddete bagvurmayan tiirden oldugunu go-
rerek seni 5nemsemeyecek ve bedelini ddemeden sana kotii-
lik yapmay: siirdiirecek. Buduruma bir son vermenin tek bir
yolu var: Diismanindan kurtulmak. iste giiniimiiz toplumu-
nun nelerin izerinde durdugunu sana anlatabilmek igin. var-
mak istedigim gercek. Herkes kendi tiizesini kendisi sagla-
malidir. yoksa budala sayilir. Tiirdeslerine karsi utku kaza-
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nan kisi, en kumaz ve en giiclii olandir. Bir giin tiirdeslerine
egemen olmak istemez misin?

—Evet, evet.

—Qyleyse en giiclii ve en kurnaz olacaksin. En giiglii ola-
mayacak kadar kiigiiksiin heniiz; ama bugiinden baglayarak,
tstiin yetenekli insanlarin araci olan hileyi kullanmaya bas-
layabilirsin. Coban Davud’un. sapanla savurdugu tagla dev
Golyat’t alnindan vurarak yere sermesi, Davud un diigsmani-
n1 yalnizca kurnazlikla yendiginin gorkemli bir kaniti degil
mi? Eger. bunu yapmasaydi da elense dalsaydi, dev kendisi-
ni bir sinek gibi ezmez miydi? Senin i¢in de ayni sey s6z ko-
nusu. Uzerlerinde egemenlik kurmak istedigin insanlar1 agik
savagta kesinlikle yenemezsin: ama. hile sayesinde. hepsini
yere serebilirsin tek basina. Zenginlikler. giizel saraylar. san
sOhret istemez misin? Yoksa bu soylu tutkulari onaylarken
aldatiyor muydun beni?

—Hayir. hayir. aldatmiyordum sizi. Ama istedigim seyle-
ri bagka yontemlerle elde etmek isterdim.

—Oyleyse, avucunu yalarsin. Erdemli ve saf¢a yontemler
bir sey kazandirmazlar sana. Daha etkili kaldiraglar. akill
dolaplar kullanmak gerek. Sen daha erdemin sayesinde iin
kazanip amacina ulagsmadan. yiizlercesi senin sirtinda takla
atmaya. senden Once mesleklerinde doruga ¢ikmaya firsat
bulacaklar; demek ki hayat hakki yok senin darkafaliligina.
Giiniimiiz ufkunu biitiin biyiik boyutlariyla kavramak gerek.
Ornegin. utkularin kazandirdigt ugsuz bucaksiz gérkemler-
den s6z edildigini duymadin mt hi¢? Ama, ne var ki, utku
dedigin sey gerceklesmez kendi kendine. Utku kazanmak ve
bunlar: fatihlerin 6niine yigmak igin. kan dokmek, ¢ok kan
dokmek gerek. Kanin ustaca dokiildiigi, beceriyle kirim ya-
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pilan alanlarda gordigiin cesetler, pargalanmig govdeler ol-
masaydl, savag, savas olmazdi, savas olmadan da utku kaza-
nilmazdi. Goriiyorsun, insan iin kazanmak istiyorsa, kurban-
lik koyunlarla beslenen kan sellerine dalmayi géze almali-
dir. Kullamilan arac1 bagislatir amag. Unlii olmak icin gere-
ken ilk sey, paradir. Paran olmadigina gore. bunu ele gegir-
meK i¢in insan oldireceksin: ama hanger kullanmak igin ye-
terince gii¢li olmadigina gore, kollarin giigleninceye kadar
paray: ¢al. Ve. kollarinin gabucak giiclenmesi i¢in de sana
beden egitimi yapmayi salik veririm. giinde iki kez. bir sa-
bah. bir aksam. Bu sayede. daha on bes yasinda cinayet isle-
me alaninda kesin bir basar1 kazanirsin, yirmi yasina gelme-
yi beklemeden. Un tutkusu her seyi hakli kilar. ve belki. da-
ha sonra. tiirdeslerinin efendisi oldugun zaman. baglangigta
yaptigin kotilik kadar kendilerine iyilikte bulunursun!..

Karsisindaki ¢ocugun beyninde kanin fokurdamaya bas-
ladigini sezinledi Maldoror: ¢ocugun burun kanatlari sigmis,
dudaklarina hafiften beyaz bir kopik sivanmigti. Nabzina
bakti. atislar hizlanmigti. Ates basmisti incecik govdeyi:
Sozlerinin sonuglarindan korktu: ¢ocukla daha uzun siire ko-
nusamadigina ofkelenip alip basini gitti ugursuz yaratik. Ol-
gunluk ¢aginda bile. iyilikle kotiliik arasinda. tutkular: den-
gede tutabilmek bunca giicken, ne yapabiliriz deneyimsiz bir
ruhta? Cocuk ii¢ giin yatakta yatarak iyilesebilir. Tanr1’ya
siikiir ki. giizel bir ruhu olan bu duygulu ve narin gigek. an-
ne elinin bir oksamasiyla erince kavusur.

%

Orada, ¢iceklerle gevrili agaghkta, cimenlerin {izerinde.
kendinden ge¢mis hiinsa uyumakta, ytizii kendi goézyaslary-
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la 1slanmis. Ay yuvarlagi bulut yiginindan kurtardi kendini;
simdi solgunisiklariyla giizelim yiiziinii oksuyor bu yeniyet-
menin. Yiiz ¢izgilerinde en erkek gii¢ ile kutsal bir bakirenin
inceligi var ayn1 anda. Higbir sey dogal gériinmiiyor onda,
disi bicimlerin uyumlu ¢izgileri arasindan kendine bir yol
acan viicut kaslari bile. Kolunun biri alni iizerinde kivrilmis.
oteki kolunu gogsiine bastirmug, sanki biitiin giz agimalara
kapali ve sonsuz bir gizin ezici agirhigiyla yiikli bir yiiregin
vuruglarini Onlemek istermis gibi. Yasamdan yorgun diis-
miis, kendisine benzemeyen varliklar arasinda yiiriimekten
utanmis. ruhunu bir umutsuzluk sarmus. bir dilenci gibi ya-
payalniz ilerliyor vadilere. Yasam i¢in gereken seyleri nasil
sagliyor acaba? O bu gdzetimden kuskulanmadan, onun ya-
nibasinda geceliyor merhametli ruhlar, ve hi¢ yiiz ¢evirmi-
yorlar ona: Oylesine iyi! Oylesine yazgisina boyun egmis!
Bazen duyarli kisilerle. kendilerine eliyle dokunmadan ko-
layca konusuyor ve uzak duruyor diigsel bir tehlike korku-
suyla. Kendisine yalnizlig1 neden es secligi sorulacak olsa,
gozlerini gokyiziine dogru kaldirir ve Esirgeyici'ye olan si-
teminin gozyaslarini giigliikle tutar; ama, yanitlamaz gozka-
paklarinin karina sabah giiliniin kizilligin1 yayan bu diisiin-
cesiz soruyu. Konugma uzarsa, kaygilanir. yaklasan bir go-
rinmez digmanin varligindan kagmaya cgalistyormus gibi
gozleriyle ufkun dort bir yaniti tarar, eliyle cabucak vedala-
sip uyanan utancinin kanatlari Gizerinde uzaklagir ve orman-
da yitip gider. Onu genellikle deli sayarlar. Bir giin, dort
maskeli adam. aldiklari buyruk geregi. iizerine gullandilar,
bacaklarini kimildamayacak sekilde, simsiki bagladilar. Sir-
tim adamakilli kamgiladiktan sonra ge¢ kalmadan Bicétre'®
yolunu tutmasini soylediler. Kirbaglanirken giilimsemeye
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bagladi ve inceledigi insan bilimleri konusunda. daha geng-
ligin esigini bile agmamig bir insanda derin bir bilgi biriki-
mini kanitlayan ve insanhiin yazgisi iizerine de ruhunun si-
irsel soylulugunu ortaya serdigi. dylesine duygulu. dylesine
zekice bir konusma yapti ki, yaptiklart kanli isten korkuya
kapilan saldirganlar, kinlmis el ve ayaklarim ¢ozdiiler. di-
zistii gelerek bagislanmalarimt dilediler. bagislandilar, ve
genellikle insanlara gosterilmeyen bir saygiyla oradan uzak-
lagtilar. Cok sozii edilen bu olaydan sonra herkes gizini 6g-
rendi onun. ama acilarina act katmamak i¢in sanki bilmiyor-
mus gibi davranildi; ve hiikiimet de, bir 6n arastirma filan
yapilmaksizin zorla timarhaneye kapatilmak istenmesi ola-
yin1 unutturmak amaciyla. kendisine uygun bir seref ddene-
&i bagladi. Paranin yarisini kendisi igin kullandi: geri kalini-
n1 yoksullara verdi. Cinarli yolda gezinen bir kadin ve bir er-
kek gordiigii zaman, biitiin viicudunun yukardan agagiya iki-
ye yarildigin1 ve her yeni parcanin gezmecilerden birine sa-
rilmaya gittigini duyumsardi; ama bu sanridan bagka bir sey
degildi ve us etkisini gostermekte gecikmezdi. Bu nedenle.
ne erkeklerin, ne de kadinlarin arasina karigird; ¢iinkii bir
aykirt yaratiktan bagka bir sey olmadig: diisiincesinden do-
gan asir1 utanci. atesli sevgisini herhangi bir kimseye verme-
sine engel olmaktaydi. Ciinkii kendisine ve bagkalarina say-
gisizlik etmis olacagint saniyordu. Kendisine su beliti tek-
rarhyordu gururu: “Herkes neyse dyle kalsin.” Gururu. de-
dim. yasamini bir kadin ya da bir erkege baglarsa. organsal
yapisinin er geg¢ bilyiik bir kusur olarak kinanmasindan kor-
kuyordu. Bu nedenle. kendisinden kaynaklanan bu dine ay-
kirt varsayimla incinen 6zyazgisina siginiyor, ve avunmasiz
durumda yalniz kalmakta direniyordu acilarin ortasinda.
92



Orada. gigeklerle ¢evrili agaglhkta. ¢cimenlerin iizerinde, ken-
dinden ge¢mis hiinsa uyumakta, yiizii kendi gozyaslariyla 1s-
lanmis. Uyanan kuslar, bu iizgiin yiizii hayranlikla seyredi-
yorlar agag¢ dallar1 arasindan. ve billur ezgisini duyurmak is-
(emiyor biilbiil. Mutsuz hiinsanin gecesel varligiyla bir me-
zar gibi yiiceldi orman. Daha ¢ocuk yasinda anandan, baban-
dan kopmana neden olan seriiven diiskiinii ruhunla: ¢olde
susuzlugun yol agtigs acilarinla: yabanc iilkelerde bir siir-
giin gibi uzun siire dolastiktan sonra. belki de aradigin yur-
dunla; siirgiine ve serseri mizacinin seni dolastirdigi tlkele-
rin hava degisikliklerine seninle birlikte katlanan sadik dos-
tun. atinla; uzak iilkelerde ve bulgulanmamis denizlerde ku-
tup buzullarinin arasinda ya da kizgin giinesin altinda yapi-
lan yolculuklarin insana kazandirdig1 sayginlikla, sen, ey yo-
lunu sasirmis yolcu, topraga yayilmis ve yesil otlara karisan
bu sag¢ liilelerine elinle dokunma. meltemin hisirtis1 gibi.
Birka¢ adim uzaklas. iyi edersin bdyle yaparsan. Kutsaldir
bu saglar: hiinsanin kendisi istedi boyle yapmani. Ne dag ye-
linin soluguyla kokulanmis saglarini. ne de su anda gokyi-
ziiniin yildizlar1 gibi parildayan alnimi sofuca 6psiin istiyor
insan dudaklar1. Ama en iyisi. bir yildizin yoriingesinden ay-
rilip. uzayi gecerek bu gorkemli alnin tizerine konduguna ve
elmas aydinhgiyla tipki bir ayla gibi onu sardigina inanmak.
Hiizniinden kurtulan gece, soylulugun bu somut Srnegini.
meleklerin saflifinin bu kusursuz yansimasinin uykusunu
kutlamak i¢in biitiin giizellikleriyle donatiyor kendini: Bo-
ceklerin ugultusu daha az duyuluyor. Onu ¢igden korumak
icin sik yapraklarini izerine egiyor dallar. ve tath sesli har-
pinin tellerine dokunan meltem de neseli ezgilerini. asma
diinyalarin uyumlu konserinde hazir bulundugunu sanan, ki-
93



miltisiz. kapanmug gozkapaklarina gdnderiyor. evrensel ses-
sizligin i¢inden. Mutlu oldugunu goriiyor disiinde: viicut
yapisinin degistigini: ya da. en azindan. bir erguvan bulutun
tizerinde. yapica kendisine benzeyen varliklarin yasadig: bir
bagka gezegene ugtugunu. Ne yazik ki. safak sokiinceye ka-
dar siriiyor diisii. Cevresinde ¢iceklerin halka olup. ugsuz
bucaksiz. ¢1lgin taglar halinde raks ettiklerini, kendisi, biiyi-
sel giizellikte bir insanoglunun kollar1 arasinda sevda ezgile-
ri soylerken. hoslarin hosu ¢igek kokularinin icine igledigini
goriiyor diisiinde. Ama. kollariyla sardigi bir seher vakti si-
sinden bagka bir sey degil; ve uyandiginda. kollar1 sarama-
yacak artik bu buguyu. Uyanma. hiinsa: uyanma daha. Nigin
inanmak istemiyorsun bana? Uyu. hep uyu. Sen mutlulugun
¢tlginca umudunun pesindeyken gogsiin havayla sissin. izin
veriyorum buna: ama agma gozlerini. Ah! agma gozlerini!
Seni bu durumda birakip gitmek istiyorum. uykudan uyani-
stna tanik olmamak igin. Belki bir giin, kalin bir kitabin tut-
kulu sayfalarinda. igeriginden ve ¢ikan derslerden iirke lirke
Oykiinii anlatacagim senin. Simdiye kadar yapamadim bunu;
¢iinkii, ne zaman bir girisimde bulunmak istesem, gozyasi
sagnaklan iniyordu kigidin iizerine ve parmaklarim titriyor-
du. ve elbette yashiliktan degil. Ama, bunu goze almak isti-
yorum sonunda. Senin biiyiik mutsuzlugunu her diigiiniisiim-
de. bir kadindan daha gii¢lii olmadigim, kiigiik bir kiz gibi
kendimden gectigim i¢in kiztzyorum kendime. Uyu, hep uyu;
ama agma gozlerini! Her giin, senin i¢in Tanr1’ya yakarma-
y1 unutmayacagim (kendim igin olsaydi. kesinlikle yakar-
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Soprano sesli bir kadin. dokunakli ve kulaga hos gelen
notalarini soylemeye baslayinca. bu insan ezgisini duyan ku-
laklarimda top sesleri giimbiirder gibi olurken, gézlerim giz-
li bir yalimla dolar ve ac1 dolu kivileimlar sagar. insanla il-
gili olan her seye karsi bu derin igrenme nereden kaynakla-
myor acaba? Ezgiler bir galginin tellerinden ¢ikiyorsa, haz
duyarak dinlerim havanin esnek dalgalari arasindan diizenle
sizan bu kusursuz notalari. Duyma. sinirleri ve diisiinceyi
yumusatacak bir dinginlik izleniminden baska bir sey ulas-
urmaz kulagima; sdze gelmez bir yumusama, duyularunin
etkin giiclinii ve imgelemimin canli erklerini, tipki giin 15181-
n1 eleyen bir tiil gibi. biyilii haghaglartyla sarar. Sagirlarin
kollar1 arasinda dogmus oldugumu anlatirlar! Cocuklugu-
mun ilk donemlerinde. duymazdim bana sdylenen seyleri.
Biyiik gigliiklerle bana konusmayi 6grettikleri zaman, an-
cak birinin bir kigida yazdig1 yaziy1 okuduktan sonra. ben
de diisiincelerimin akisini iletmeyi basarabildim. Bir giin,
ugursuz bir giin. giizellik ve saflik bakimindan gelisiyor-
dum; herkes bu olaganiistii yeniyetmenin zeki ve iyiligine
hayranlik duyuyordu. Birg¢ok biling. onun ruhunun tahtint
yerlestirdigi duru ¢izgileri goriince kizarirdi. Gozlerinde bir
melegin bakislarini gordiiklerinden. ona ancak saygiyla yak-
lagiyorlardi. Ama. hayir. biitiin annelerin kendilerinden ge-
cercesine Optiikleri onun o gosterigsiz ve soylu alninda,
gencligin mutlu giillerinin binbir ¢esit ¢elenkler halinde son-
suza dek agmayacagini ¢ok iyi biliyordum. Kaygisiz ve te-
dirgin edici kiirelerle yildizlanmis kubbesiyle evrenin belki
de diisledigim kadar biyiikk olmadigini duyumsamaya bagh-
yordum. Bir giin, artik. yeryiizii gezisinin sarp patikalarinda
taban tepmekten ve hayatin karanlik yeralti mezarliklarinda
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bir sarhog gibi sendeleyerek yiiriimekten yorgun diisiip, ko-
caman mor halkalarla ¢evrili kederli gbzlerimi agir agir gok-
yiiziiniin i¢biikeyligine kaldirdim, ve bunca gen¢ ben, gok-
yiiziiniin gizlerini kavramaya kalkistim! Aradigimi bulama-
yinca, tirkmiis gozlerimi daha yukarlara. daha... daha yukar-
lara kaldirdim. kendisine Yaratici adini yakistiran birinin,
budalaca bir gurur ve yikanmamis hastane garsaflarindan di-
kilmis bir kefenle iizerine kuruldugu. insan digkilarindan ve
altindan yapilmis bir tahti goriinceye kadar! Olmiis bir insa-
nin kokusmus gdvdesini elinde tutmakta ve onu dnce gozle-
rinden burnuna, sonra da burnundan agzina gotirmekteydi;
sira agiza gelince ne yaptigini anlamak hi¢ de gii¢ degildi.
Ayagini icine soktugu kaynayan kan goletinin ylizeyinde,
tipk1 oturagin igindeki boklarda kaynayan tenyalar gibi, bir-
den. iki ii¢ sakinimli kafa beliriyor ve sonra hemen bir ok hi-
ziyla gozden kayboluyordu: Burun kemii {izerine soyle
esash bir tekme. bagka bir ortami solumak gereksiniminin
neden oldugu. yonetmelige bagkaldiriya kargi uygulanan
malum 6diildi; her seyden once, balik degillerdi ¢iinkii bu
insanlar! Olsa olsa. kurbagagiller gibi hem karada hem de
suda yasayan tirdendiler. Kararsizlik i¢cindeydiler bu igreng
stvida!.. Elindekini temizleyen Yaratici. ayaginn ilk iki cir-
nagiyla, bir bagka dalgic1 boynundan bir kerpetenle yakalar
gibi yakalayip. i¢inde o kirmizimtirak, lezzetli salga bulunan
oturaktan disar1 ¢ikarip havaya kaldirincaya kadar! Buna da
otekine yaptigini yapiyordu Yaratict. Once kafa. kol ve ba-
caklar1 yiyordu. sonra da gévdeyi; her seyi silip siipiirene ka-
dar: ¢iinkii kemikleri de kitir kitir yiyordu. Sonsuzlugunun
oteki saatlerinde de bu boyle siiriip gidiyordu. Arada bir ba-
giriyordu: “Sizi ben yarattim. Oyleyse, size diledigimi yap-
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maya hakkim var. Bir kotiilik yapmadiniz bana, kabul edi-
yorum. Size eziyet ediyorum, evet, bu da benim zevkim.”
Korkung¢ yemek solenini siirdiiriiyordu sonra, altgenesi agi-
lip kapandikga iizeri beyin pargalariyla dolu sakali oynayip
duruyordu. Ey okur. bu son ayrinti agzini sulandirmadi mi
senin? Ceyrek saat once balikli golden avlanan boylesine
lezzetli. boylesinetaze bir beyni kim yemek istemez ki. Elim
ayagim kotirimlegmis. nutkum tutulmus durumda. bu man-
saray: bir siire seyrettim. Cok gii¢lii bir heyecanla ¢arpilirca-
stna ii¢ kez sirtiistii diigeyazdim; ii¢ kez de dengemi koruma-
yi bagardim. Biitiin tiiylerim diken diken olmustu: bir volka-
nin i¢indeki lavlar nasil titresirse Oyle titriyordum. Sonunda.
sikisan g6gsim yasam kaynagi havay: yeterince soluyama-
dig1 icin dudaklarim aralandi ve bir ¢18lik attim... korkung
bir ¢18lik... ve duydum kendi attigim ¢1ghgi! Kulagimin
duymasini 6nleyen engeller birden ortadan kalkti. benden
oteye, biiyiik bir giigle piiskirtiilen sesli hava kitlesinin garp-
mastyla kulakdavullan ¢atirdadi ve doganin mahkdm ettigi
bu organda yeni bir olay gerceklesti. Bir ses duymustum!
Besinci duyu uyaniyordu varligimda! Ama, bu bulgudan na-
sil bir kivancim olacakt1? Artik. biiylik bir haksizhik kargi-
sinda duyulan acimanin yol agtigi ac1 duygusuyla geliyordu
kulagima insan sesi ancak. Birisi benimle konustugunda, bir
giin, goriniir alanlarin iizerinde goérmis oldugum seyi ve
¢inlayis tiirdesleriminkine benzeyen siddetli bir ¢iglkta bo-
gulan duygularimin dile gelisini ammsiyordum! Yanitlaya-
mazdim onu. ¢iinkii insanin gii¢stizliigiine yapilan iskence-
ler. bu kirmizi, bu korkung¢ denizde, alnimin 6niinden derisi
yiiziilmis filler gibi kilkreyerek gegiyor ve atesten kanatla-
riyla kavrulmus saglarima dokunuyorlardi. Daha sonra, in-
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sanlig1 daha iyi taniyinca. duygusuz g¢ocuklari ilenimek ve
kotiilik etmekten bagka bir sey bilmeyen bu huysuz ana. bu
disi kaplana karst yogun bir 6fke de eklendi bu acima duy-
gusuna. Sunturlu yalan! giiya kotiliik kendileri i¢in bir ay-
rikst durummus!.. dyle sdylerler. Simdi. bitti aruk. ¢oktan-
dir. ¢oktandir kimseyle bir sey konusmuyorum. Ey. siz. kim
olursaniz olun. yanimda oldugunuz zaman hig titresmesin
ses telleriniz: devinimsiz girtlaginiz biilbiilii bastirmaya kal-
kismasin; ve siz de dil aracilifiyla bana ruhunuzu tanitmayi
kesinlikle denemeyin. Hig¢bir seyin bozamayacagi bir dinsel
sessizligi koruyun: ellerinizi gogsiiniiziin iizerinde algakgo-
niilliilikle kavusturun. ve asagi indirin gézkapaklarinizi. Ba-
na yiice gergegi gosteren goniil gdziimiin agilmasindan son-
ra, anist hi¢ pesimden ayrilmayan o korkung saatte duyum-
sadigim acilar1. disiinerek bile olsa. yeniden yasamak gozii-
pekligini gosterebilmek igin. geccler giindiizler boyunca. ni-
ce goziidoymaz karabasanin girtlagimi emdigini soyledim
size. Ah! soguk dagdan diisen ¢i181: ¢orak ¢olde. yavrularini
yitirdigi i¢in sizlanan disi aslani: kendi yazgisinin geregini
yerine getiren firtinayi: giyotine gitmeden 6nce zindanda in-
leyen mahkdmu: ve. yiiziiciiler ve kazaya ugrayanlara kargt
kazandig1 utkular1 denizin dalgalarina anlatan yirtici ahtapo-
tu dinlediginiz zaman duydugunuz sesler. bu gorkemli ses-
ler. insanin alayl giilisiinden daha giizel degil midir, soyle-
yin bana?

e

Insanlarin masraflarini kendi keselerinden deyerek bes-
ledikleri bir bocek var. Bu bocege herhangi bir borglar1 yok-
tur. gelgelelim korkarlar ondan. Kana bayilir sarabr sevme-
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yen bu bocek. yasal gereksinimleri kargilanmayacak olsaydi,
zizli bir gii¢c sayesinde bir fil kadar irilesip ezebilirdi insan-
lar1 bagak taneleri gibi. Bu nedenle. insanlarin kendisine na-
stl saygi gosterdikleri. nasil bir kopek saygisiyla yanindan
bir an olsun ayrilmadiklari. diinyanin biitiin hayvanlari ara-
sinda onu nasil en saygin yere oturttuklari1 goriilmeye deger
bir seydir. Baglarini taht olarak sunarlar ona ve o da onlarin
su¢ koklerine sayginlikla daldirir tirnarlarini. Daha sonra.
yaglanip da iyice yaglandig1 zaman. eski bir ulusun gérenek-
lerine uyarak oldiriirler onu. yagliligin yikimlarini kendisine
duyumsatmamak i¢in. Ona bir kahramana yaragir gérkemli
cenaze torenleri diizenlenir, ve kendisini dogruca mezar ka-
paginin altina gotiirecek olan tabut en 6nde gelen yurttaglar
tarafindan omuzlarda tasinir. Mezarcinin becerikli kiiregiyle
kazdig1 nemli topragin iizerinde. ruhun o6liimsiizliigiine. ha-
yatin higliligine. Yaratan'in agiklanmaz iradesine iligkin ¢ok
renkli ciimleler doktiriirler. ve artik bir cesetten bagka bir
sey olmayan bu ¢ok giingdrmiis varhigin tizerine sonsuza dek
kapanir mermer. Kalabalik dagilir ve gece karanligi mezar-
ligin duvarlarini 6rtmekte gecikmez.

Ama. insanlar. bu aci yitisten dolay: teselli olun. Su gii-
zellik bakimindan benzersiz. bilge tavirli canavarlar. daha
sonra birer gorkemli bite doniisecek olan su kudurgan ecis-
biiciigler siiriisii. hog varliklariyla acinizi hafifletmek ve yu-
musatmak icin size bile bile armagan ettigi sayiyla sayilmaz
ailesi. igte size dogru ilerliyor. Bu korkung yabancilarin az-
gin emigleriyle igleri kuruyan saglarinizin diplerinde. yiizler-
ce sevgili yumurtayr kulugkaya yatirdi, anag kanatlarinin al-
tinda. Cabucak geldi yumurtalarin ¢atlama dénemi. Bu gelip
gecici yasamda biiylimekte gecikmeyecek bu geng filozof-

99



lar, hi¢ kuskunuz olmasin. Oylesine biiyiiyecekler ki, cirnak-
lariyla, emici organlariyla bunu kanitlayacaktir size.

Basinizin kemiklerini nigin kemirmediklerini. hortumla
kaninizin 6ziinii emmekle nigin yetindiklerini bilemezsiniz
sizler. Biraz bekleyin nedenini soyleyecegim size: Bunu ya-
pacak kadar giiglii degildirler de ondan. Cene kemikleri son-
suz tutkularina uygun olsaydi, hi¢ kuskunuz olmasin, ne
beyniniz, ne godzlerinizin ag tabakasi. ne belkemiginiz kalir-
du, hepsini silip stipirirlerdi. Bir geng sokak dilencisinin ba-
sindaki biti is bagindayken inceleyin mikroskopla: o zaman
anlarsiniz ne demek istedigimi. Ne yazik ki kiigliktir bu
uzun sa¢ haydutlari. Boylan yasalarin istedigi olgiiye uygun
olmadi igin askere alinmalari olanaksizdir. Kisa oyluklula-
rin ciiceler diinyasindandirlar ve korler bunlari en kiigiik ya-
ratiklar arasina sokmakta duraksamazlar. Bir bitle garpiga-
cak ispermecet balinasinin vay haline! O iri gévdesine kar-
sin goz acip kapayana kadar tamamdir hesabi. Olan bitene
taniklik edecek buyruk bile kalmaz geriye. Oksanmasina
g6z yumar fil. Ama bit asla. Bu tehlikeli deneye girismenizi
ogiitlemem size. Eliniz killiysa aman dikkat: parmaklariniz-
da kemik ve etten bagka bir sey olmamali. Yoksa isi tamam-
dir parmaklarinizin. Iskenceden gegmis gibi kirilirlar. Garip
bir biiyiiyle yok oluverirler. imgelemlerinin diigledigi dii-
zeyde kotiilik yapamaz bitler. Yolunuzun tizerine bir bit ¢i1-
kacak olursa. degistirin yolunuzu ve dilinin kabarciklarini
yalamayin. Bir kaza gelebilir basiniza. Ne oldugu bilinen bir
sey. Zarari yok, ey insan soyu. sana yaptigi kotiliiklerden ni-
cedir hosnutum ben: ancak, daha fazla kotiiliikkte bulunsun
isterdim.

Yakarmalarina, kendisine giinah 6deyici kurban olarak
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sundugun comert sungulara karsi duyarsiz davranan Tan-
r’'nin ¢lirimiis dinine daha ne kadar baglh kalacaksin? Bak,
cicek celenkleriyle sofuca bezenmis sunaklarina doktiigiin
tas tas kan ve beyinden dolay1 minnet bile duymuyor bu kor-
kung¢ Tanr1. Minnet duymuyor... ¢iinkii diinya kuruldu kuru-
lali yer sarsintilari, firtinalar hald ortalig: kasip kavurmakta.
Ve. bununla birlikte, gozlemeye deger bir gosteri, o kayitsiz
kaldik¢a sen daha ¢ok hayranlik duyuyorsun ona. Gizledigi
Ozel niteliklerine karst kusku duydugun goriiliyor; ve kant-
tin su diisiinceye dayaniyor: Dinine boyun egen inanrmiglara
kars1 bunca agsagsamayi ancak asir1 giicte bir Tanr1 gostere-
bilir. Iste bu yiizdendir ki her iilkede degisik tanrilar var, bu-
rada timsah, orada orospu; ama. bit. bu kutsal ad. s6z konu-
su olunca, ulu tapinagin icavlusunda, ¢irkin ve acimasiz pu-
tun ayakhg: Oniinde, biitiin uluslar kolelik zincirlerini hep
birlikte Operek dize gelirler. Kendi siiriinme iggiidiilerine
boyun egmeyen ve bagkaldirir gibi olan halk. amansiz Tan-
rinin dciiyle bir giiz yapragi gibi yok olup. yeryiiziinden er-
gec silinirdi.

Ey biiziilmiis gozbebekli bit, irmaklar sularini denizin
dipsiz derinliklerine akittikga: donencelerinin yoluna tir-
mandik¢a yildizlar; sinirsiz kaldikga dilsiz bosluk: kendi bo-
giirlerini 6liimciil savaslarda pargaladik¢a insanlik; tanrisal
tiize o¢ alict yildirimlarini bu bencil yerkiire iizerine yagdir-
dikga: Yaratict’sini tanimadikga insan ve onu horlayip kii-
ciimsedikge (elbette bir nedeni var), egemenligin saglamla-
sacak evrende ve hanedanin yiizyilar boyu siirecek. Selamli-
yorum seni, dogan giines. gdksel kurtarici, seni. insanin go-
rinmez diismant. Buyurmay: siirdiir ki kirli kucaklagmalar-
da insanlarla birlegsin ve ona sonsuza dek bagh bir sevgili
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olarak kalacagina (ama bos laflarla degil yeminlerle) ant ig-
sin pislik. Sana yapmakta kusur etmedigi dnemli hizmetlerin
anisina. bu koca utanmazin giysilerini 6p zaman zaman.
Sehvet uyandirict memeleriyle insani bagtan ¢ikartamadiysa.
belki de senin var olmayisindandir. bu sagduyulu ve tutarl
ciftlesmenin triind olan senin. Ey pisligin oglu! s6yle anana.
eder 1ss1z yollarda tek bagina ve hi¢bir dayanagi olmadan
yiirimek i¢in insanin yatagindan uzaklasacak olursa. saygin-
liginin lekelendigini gorecektir varliginin. Kokulu geperleri
icinde seni dokuz ay tasiyan karni, bunca sevimli. bunca
kaygisiz, ama daha gimdiden soguk ve kan dokiicii olan
meyvesinin. bu yiizden kostugu tehlikeleri bir an dusiiniip
telaglansin. Pislik. ulu ece. karni a¢ yavrunun kaslarinin ay-
rimina varilmaz gelismesinin goriinimiindi 6limsiizlegtirir
kinimin gozlerinde. Bu amaca ulagmak i¢in. kendini insanin
bogirlerine daha siki yapistirman gerektigini biliyorsun.
Utanma sakincast olmadan yapabilirsin bunu. uzun siiredir
evli oldugunuza gore ikiniz.

Bana gelince. bu 6vgii siirine birka¢ sozciikk eklememe
izin verilirse. derinligi de kendi boyutlarina uygun kirk kilo-
metre karelik bir cukur yaptirdiguni sdyleyecegim. Burada.
canli bir bit madeni yatmaktadir. igreng bakireligiyle. Cuku-
run dibini doldurmakta ve daha sonra geniy ve sik damarlar
halinde biitiin yonlere kivrilmakta bu maden. Soyle gergek-
lestirdim bu yapay madeni. insanhigin saglarindan bir bit ko-
pardim. Onunla art arda {i¢ gece yattim, sonra onu ¢ukura at-
tim. Boylesine durumlarda daha 6nce bir ise yaramayan in-
san dold. bu kez. yazginin litfuna mazhar olup maya tuttu;
ve birkag giin sonra. yogun bir madde kitlesi halinde kayna-
san binlerce canavar geldi diinyaya. Bu igreng kitle, civanin

102



stvi niteligini kazanarak. alabildigine biiylidii zamanla, yeni
dogan ve annenin yasamasini istemedigi bir pigi ya da gece-
leyin bir geng disiden kloroform vererek kesecegim bir kolu
yem olarak kendilerine atmadigim zamanlar. birbirlerini
pargalayarak (6liimden fazlaydi dogum) beslenen bir¢ok ko-
la ayrild1. Insanla beslenen bit kusaklari, her on bes yildir.
onemli oranda azalmakta ve toptan yok olus ¢aginin yaklas-
ugimn bizzat kendileri kesin olarak sdylemekteler. Ciinkil,
onu yenmeyi bagariyor, diismanindan daha akilli olan insan.
Bunu goz 6niinde tutarak. giiciime gii¢ katan korkung bir kii-
rekle. bu bitimsiz madenden daglar biiyiikligiinde bit kitle-
leri ¢ikartiyor. bunlari balta vurarak parcaliyor ve gecenin
derinliklerinde kentlerin anayollarina tagtyorum. Buralarda,
insan 1sisinin etkisiyle. ¢oziiliip. yeralti madeninin dolam-
bagli dehlizlerinde olusmalarinin ilk giiniine doniiserek.
kumlarin arasindan kendilerine bir yatak kazip. dereler gibi
akarak konutlara dagiliyorlar, tipki zararlh ruhlar gibi. Bir bi-
linmeyen yaratiklar siiriisiiniin duvarlarin gdzeneklerini de-
lip gegerek. uykunun basucuna korku tagidigini sanip. boguk
boguk havliyor evin bekgisi. Bu tiir uzun ve acili havlamala-
r1 yasaminizda hi¢ olmazsa bir kez olsun siz de duymussu-
nuzdur belki. Giigsiiz gozleriyle gece karanligini delmeye
calisiyor bekgi: ¢linkil. anlamiyor olanlari onun kdpek bey-
ni. Sinirlendiriyor onu bu ugultu. ihanete ugradigini1 duyum-
suyor. Kentlerin tizerine. ¢ekirge bulutlari gibi ¢ullanmakta
milyonlarca diisman. On bes yil igin yeter bu kadari. Insana
saldirip agir yaralar agacaklar. Bu siirenin sonunda. bagkala-
rin1 da génderecegim. Canli maden yiginlarini kirdigim za-
man. bir parga dteki par¢adan daha agir olabilir. Birimler. in-
sanligin aci1 ¢ektirmek amaciyla. topluluklarindan ayrilmak
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icin ¢ilginca ¢aba gosteriyorlar; ama biitiin saglamhgiyla di-
reniyor baglanti. Asiri ¢irpinmalariyla dylesine bir gii¢ yara-
tiyorlar ki. canli 6gelerini dagitamayan tas. sanki barutla fir-
latilmig gibi. goklere yiikseliyor ve yere diigerek topragin
derinliklerine gomiiliiyor sonra. Bir hava taginin uzay: dikle-
mesine yarip asagida bir musir tarlasina yoneldigini gorilyor
bazen bir sagkin koyli. Tasin nereden geldigini bilemiyor.
Olayin agik ve 6zli agiklamasini 6grenmis bulunuyorsunuz
simdi.

Deniz kiyisindaki kum taneleri gibi. bitlerle kapl olsay-
d1 eger yeryiizii. insan soyu korkung acilarin pengesinde yok
olup giderdi. Ne gosteri! Ve ben. melek kanatlarimla, hava-
da kimiltisiz duruyorum bunu seyretmek igin.

%

Ey yalin matematik. unutmadim seni. o baldan tatli. kari-
stk derslerin yiiregime girdi gireli. Giinesten daha yagsh kay-
nagindan su igmeye can atiyordum iggiidiisel olarak, taa be-
sikten bu yana. ve 6grencilerinin en sadig1 olan ben, gor-
kemli tapinaginin icavlusunu arsinliyorum hila. Bir bosluk
vardi ruhumda. ne oldugunu bilmedigim. duman gibi yogun
bir sey. ama. sunagina ulagtiran asamalari sofuca agsmayi ba-
sardim. ve sen. riizgir kelebegi nasil kovalarsa, dagittin su
karanlik ortiiydi. Asiri bir sogukluk. yetkin bir sakinim, ve
sasmaz bir mantik koydun onun yerine. Zekim gelisti. giig-
lendirici siitiin sayesinde. ve seni igten bir sevgiyle sevenle-
re savurganca armagan ettigin i¢in o olaganiistii aydinhigin
icinde biiyiik boyutlar kazandi. Aritmetik! cebir! geometri!
ey yiice iiclem! 151k sagan iiggen! Akilsizin tekidir seni bil-
meyen! Aldirmazliginda gergegi gormez bir kiigiimseme bu-
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lundugu i¢in en acimasiz iskencelerden gegirilmeye layiktir
bilisiz kisi; ama seni bilen ve seni seven insan umursamaz
artik yeryiizii nimetlerini; senin biiyiilii zevklerinle yetinir;
ve senin kanatlarinin iizerinde, yegni bir ugusla sarmal bir
agis cizerek, goklerinin kiiresel kubbesine dogru yiikselmek-
ten baska bir sey istemez artik. Ahlaksal kuruntu ve diisler-
den baska bir sey vermez ona yeryiizii; ama sen, ey 6zlii ma-
tematik. saglam 6nermelerinin kesin baglantis1 ve demirden
yasalarinin siirekliligiyle, diinyanin diizeninde damgasi goz-
lemlenen bu yiice ger¢egin gii¢lii bir yansimasini 1sildatirsin
biiyiilenmis gozlerde. Ama seni kusatan ve. ozellikle. Pita-
goras’in dostu karenin kusursuz diizenliligiyle betimlenen
diizen daha da biiyiiktir: ¢iinkii. senin teorem hazinelerini ve
essiz gorkemini kaosun i¢inden ¢ikartan o unutulmaz ¢ahs-
mada. kendini ve Ozel niteliklerini eksiksiz olarak agikladi
Kadiri Mutlak. Eski ve yeni ¢aglarda bir¢ok yiice insan im-
gelemi. evrenden 6nce var olan ve ondan sonra da siirecek
olan, bilisiz halk yiginlarinin anlayamayacagi belitlerin ve
hiyerogliflerin gézkamastirici aginlamisindan bagka bir sey
olmayip gizli bir solukla yagayan o nice gizemli imler gibi
yanmus kigitlar tizerine ¢izilmis simgesel sekillerini seyre-
derken onun irkiitiicli dehasini gérdii. Yazgisal bir soru iga-
retinin ugurumuna egilen bu yiice insan imgelemi. matema-
tigin bunca etkileyici biiyiiklik ve bunca yadsinmaz gergegi
nasil olup da kapsadigina sasar, oysa bunlar1 insanla kargi-
lagtiracak olsa. sahte gurur ve yalandan baska bir sey bula-
maz onda. O zaman. senin dgitlerinin yiice igtenliginin. in-
sanh@in kii¢iikligiinii ve benzersiz ¢ilginligini duyumsattigi
bu kederli yiice varlik, aklasmig basini zayifhktan kemik
kalmus ellerinin arasina gomiip dogaiistui disiincelere dalar.
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Oniinde dizleri biikiiliir ve senin kutsal yiiziine sayg1 goste-
risidir tapinmasi, tipki Kadiri Mutlak’in 6z goriintiisiine say-
g1 gosterir gibi. Cocuklugumda, ay 151kl bir mayis gecesi.
piril piril bir derenin kiyisindaki yesermis bir ¢cimenlikte go-
riindiiniiz bana, icliniiz de incelik ve utanmada denk, ii¢iiniiz
de kraligeler gibi gorkemler iginde. Uzerinizde buhar gibi
dalgalanan uzun giysiler. birka¢ adim attiniz bana dogru ve
magrur memelerinize ¢ektiniz beni kutsanmig bir ogulmu-
sum gibi. Kostum sabirsizlikla ve ellerim beyaz gdgsiintize
kapandi. Hayat veren. tilkenmez besininizle beslendim, min-
net duyarak, ve insanligin bilytidiigiinii. daha iyiye dogru ge-
listigini duydum kendi i¢imde. O zamandan bu yana. ey ra-
kip kraligeler. birakmadim sizi. O zamandan bu yana, tipki
mermere kazinmig gibi yiiregimin sayfalarina kazinmis ol-
duguna inandifim nice goziipek tasarl. nice sevgi. soken ga-
fagin gecenin karanh@ni silisi gibi. bicimlerini veren ¢izgi-
lerini. g6zii agilan usumdan yavas yavas silmediler mi? O
zamandan bu yana. 6limiin. mezarlar1 doldurmak. insan ka-
niyla semirmis savas alanlarini kasip kavurmak ve olu ke-
mikleri tzerinde sabah ¢igekleri agtirmak niyetini ¢iplak
gozlerle gordiim. O zamandan bu yana. yerkiiremizin dev-
rimlerinde hazir bulundugum: depremler. yakici lavlariyla
volkanlar. ¢oliin samyeli ve gemileri batiran firtina, nasil bir
duygusuz seyirci oldugumu gordiiler. O zamandan bu yana.
bir¢ok insan kusaginin, son degisimini esenleyen krizalitin
acemi negesiyle, sabahleyin. kanatlarini ve gozlerini uzaya
yiikselttiklerini. ve aksamleyin. giines batmadan once. riiz-
girn dertli 1shiginin salladig1 solmus ¢icekler benzeri. boyun
egip oldiiklerini gordiim. Ama. siz. hep ayni kaldiniz. Kim-
liginizin sarp kayalarina. ugsuz bucaksiz vadilerine dokuna-
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muyor higbir degisiklik. hi¢bir pis kokulu yel. Aptalligin ve
koleligin yiikselttigi o karinca yuvasi Misir piramitlerinden
daha ¢ok yasayacak sizin gosterigsiz piramitleriniz. Yuzyil-
larin sonu. gizemli sayilarinizin. 6zlii denklemlerinizin. hey-
kelsi ¢izgilerinizin. Kadiri Mutlak’in 6¢ alici sag yaninda.
samanin yikintilar1 iizerinde ayakta, yer aldigini gorecek:;
oysa. yildizlar, korkung ve evrensel bir gecenin sonsuzlugu-
na kendilerini birakacaklar. buraganlar gibi, umutsuzluk
icinde, ve siritkan insanlik, kiyametin yarg: giiniiyle hesap-
lagsmayi aklindan ¢ikarmayacak. Bana yaptiginiz sayisiz yar-
dimlar i¢in tesekkiirler. Zekdmi zenginlestirdiginiz o olagan-
dist nitelikler icin tesekkiirler. Siz olmasaydiniz. yenik dii-
serdim belki. insana kargi yaptigim savasta. Siz olmasaydi-
niz. ayaklarinin tozunu Optiiriirdii, beni yere devirip. Siz ol-
masaydiniz. etimi. kemiklerimi pargalard sinsi bir pengeyle.
Ama tetikte durdum. deneyimli bir atlet gibi. O. tutkuya ba-
dis1k yiice ogretilerinizin iiriinii olan duygusuzlugu verdiniz
bana. Kisa yolculugumun gelip gegici zevklerini kii¢iimse-
yerek geri ¢cevirmek. tiirdeslerimin sevimli ama aldatici su-
nularini kapimdan kovmak i¢in bunlardan yararlandim.
Hayranlik uyandirici ¢6ziimleme, biresim ve tiimdengelim
yontemlerinizde adim bagi ortaya ¢ikan o inatgr sakinimi
verdiniz bana. Korkung diismanimin tehlikeli hilelerini bosa
¢ikarmak. sonra da ona ustaca saldirmak ve sonsuza dek
gdvdesine gomiili kalacak sivri bir hangeri insanin bagrina
saplamak i¢in yararlandim bunlardan; ¢iinkii. onu ondurmaz
bir yaradir bu. Bilgelik dolu dgretilerinizin ruhu olan manti-
&1: ve onun. karmasiklastik¢a anlagilirhi@r artan tasimlarini
(kiyaslarini) birlikte verdiniz bana. Boylece. goziipek giigle-
rinin iki katina ¢iktigin1 duyumsadi zekdm. Bu korkung yar-
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dimci sayesinde, diplere dogru dalarken, kin kayaliginin kar-
sisinda. gobegini hayranlikla seyrederken, zararli miyasma-
lar ortasinda kokusmus bir yasam siiren kara ve igreng koti-
14gi bulguladim insanlikta. Barsaklarinin karanhginda, su
zararh kusuru. onun varh@inda iyilik kargisinda baskin olan
kotiiligi bulguladim ilk dnce. Insanligin algakligindan ya-
pilmis olan Yaratict’yi iizerinde bulundugu ayakliktan agagi
indirdim, bana 6diin¢ verdiginiz zehirli silahla! Dislerini gi-
cirdatti ve sineye ¢ekti bu igreng hakareti: ¢linki kargisinda
kendinden daha gii¢lii bir hasim vardi... Diisiiniir Descartes.
birinde, sizin iizerinize saglam hi¢bir seyin kurulmamis ol-
dugu diisiincesini ortaya atmisti. Sizin paha bi¢ilmez degeri-
nizi herkesin hemen anlayamayacag@ini gosteren ustaca bir
yontemdi bu. Gergekten de, devsel mimarinizin yiice dorugu
izerinde, bir tek tag gibi birbirine ge¢mis olarak yiikselen. o
daha 6nce adi anilmis olan. ti¢ temel niteliginizden daha sag-
lam ne var? Elmas madenlerinizde yapilan giindelik bulgu-
lar ve gorkemli alaninizda bilimsel buluglarla durmadan bi-
yliyen bir yapisiniz siz. Ey kutsal matematik. siirekli cabala-
rinla, insanligin kotiiligiini. En Biyiik’in adeletsizligini
unuttur geri kalan giinlerime!

“Ey giimis agizhh lamba, katedral kubbelerinin dostu.
gozlerim goriiyor seni havalarda. ve bu asili durusun nede-
nini anlamaya ¢alistyor. Isiltilarinin, geceleyin. Kadiri Mut-
lak’a tapinmaya gelen giiruhu aydinlattigini ve pismanlik
getirenlere sunaga giden yolu gosterdigini soyliiyorlar. Din-
le, bu ¢ok olast: ama. higbir sey bor¢lu olmadigin kimselere
bu tiir yardimda bulunmaya gereksinimin mi var? Birak. bi-
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yik kiliselerin siitunlari karanlklarda kalsin; ve, iizerinde
seytanin firildak gibi dondiigii bir firtina dalgasi ¢evresine
korku salarak kutsal yere girdigi zaman, kotiiliik prensinin
pis kokulu borasina karsi cesaretle ¢arpismak yerine, diz
¢Okmiis miiminler arasinda goriinmeden kurbanlarini sege-
bilmesi icin, atesli solugu altinda. hemen sondir kendini.
Bunu yapacak olursan, biitiin mutlulugumu sana borg¢lu ol-
dugumu sdyleyebilirsin. Sen boyle. dlgiinama yeterli 15181n-
la parildarken, kisiligimin kigskirtmalarina uymayi goze ala-
mam. ve kutsal revakin altinda, Tanri’nin cennetinde 6ciim-
den kurtulanlara, aralik kapidan bakarak dyle dururum. Ey
siirsel lamba! Beni anlayabilseydin dostum olacak olan sen.
gecenin karanlik saatlerinde ayaklarim kilisenin bazaltlarini
arginlarken, neden, dogrusunu séylemek gerekirse, bana ola-
ganisti gorinen 1siklarimt sagip durursun? Yansimalarin o
zaman elektrik 151g81nin beyaz ayrimciklariyla renklenir: goz
senin Uzerine dikilemez; yeni ve giiglii bir yalimla Yarati-
ci'min trtilinin en kigiik ayrintilarini aydinlatirsin, sanki
kutsal bir 6fkenin kurbaniymis gibi. Ve ben. kiifiir isledikten
sonra ¢ekip gidince, yeniden ig1gimt kisip soniiklegtirirsin,
diirtist bir davranista bulunduguna inanarak. Soyle bana. yi-
rek carpintilarimi anladigin, ndbet tuttugun yerde ortaya ¢ik-
tigim zaman. tehlikeli varligimi haber vermek ve tapinanla-
rin dikkatini, insanlarin diigmaninin goriindiigii yere cek-
mekte hi¢ gecikmedigin i¢in mi bu? Bu diisiince agir basiyor
bende! Ciinkii ben de seni tammaya bashyorum: ve kim ol-
dugunu biliyorum senin. garip efendisinin horoz ibigi gibi
sisindigi kutsal tapinaklara g6z kulak olan yash biyict.
Uyanik bekgi, ¢ilginca bir gorev yiiklenmigsin. Uyariyorum
seni: Bir daha beni goriince fosfor 1sinlarini cogaltarak tiir-
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deslerimi uyaracak olursan, zaten higbir fizik kitabinda yer
almayan bu optik olaydan hi¢ hoglanmadigim ig¢in. cirnakla-
rimt kel boynunun karakabuklarina gegirerek gégsiinden tut-
tugum gibi Seine Nehri'ne atacagim seni. Bilingli olarak ba-
na zarar verici bir davranista bulunmazsan. sana bir sey yap-
may1 kesinlikle istemiyorum. Orada Seine Nehri’nde, hosu-
ma gittigi siirece parildamana izin verecegim; orada 6nlenil-
mez bir giilimsemeyle kii¢iimseyeceksin beni: orada. suglu
yaginin giigstizligiine inanip aci iginde iseyeceksin iizeri-
ne.” BOyle konustuktan sonra, ¢tkmadi tapmaktan Maldoror
ve gozlerini kutsal yerdeki lambaya dikip oyle kaldi... Yer-
siz varligryla kendisini alabildigine kizdiran bu lambanin
davraniginda bir tiir kigkirtma sezinledigini disiinimekteydi.
Eger bu lambanin iginde bir ruh varsa. boylesine hakli bir
saldiry1 igtenlikle yanitlamayarak algaklik ediyor. dedi ken-
di kendine. Giigli kollarini havada salladi. lambanin insana
doniigmesini isterdi: canina okuyacakti o zaman. bdyle karar
verdi. Ama, bir lambanin insana doniismesine olanak yok-
tur. Ama pes etmedi. yoksul tapinagin icavlusunda. ince
uzun agizh. yassi bir tag buldu. Biitiin giiciiyle havaya firlat-
t1... ortasindan koptu zincir. tipki oragi yemis ot gibi. ve ta-
pinma araci yere diisiip yag1 doseme taslarina yayildi... Di-
sar1 ¢ikartmak i¢in kapti lambayi, ama karsi koydu lamba ve
biiyiimeye basladi. Lambanin yanlarinda iki kanat goriir gi-
bi oldu Maldoror, ve lambanin iist kesimi bir melek govde-
sine doniistii. Kanatlanip havalara yiikselmek istiyordu lam-
ba; ama o siki sik1 tuttu onu giiglii elleriyle. Bir lamba ve bir
melegin olusturdugu bir viicut: insanin dyle kolay kolay go-
rebilecegi bir sey degildir. Lambanin bi¢imini ¢ikartiyordu:
melegin bi¢imini taniyordu: ama ikisini birbirinden ayirami-
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yordu kafasinda: aslinda. ger¢ekten. birbirlerine yapigiktilar:
bagimsiz ve dzgiir bir viicut olugturmuslardi: ama o, bir bu-
lutun gozlerini perdeledigini. iyi gérmesine engel oldugu
inancindaydi. Bununla birlikte. gézii yilmadan ¢arpismaya
hazirladi kendini. ¢iinkii korku nedir bilmiyordu hasmi. Saf-
yiirek kisiler, saldiriya ugrayan tapinagin duvarlar1 arasinda
yapilan bu dinsiz ¢arpigsmaya kimsenin tanik olmamasi igin.
dertli zivanas: iizerinde donerek kendi kendine kapandigini
anlatirlar kutsal kapinin, inanmaya hazir olanlara. Pelerinli
adam. goriinmez kiligtan agir yaralar alirken, melegin ylizii-
nii agzina yaklagtirmaya ¢aligtyordu; yalnizca bunu disiini-
yor. ve biitiin giiciinii bu amag i¢in harciyordu. Lamba-me-
lek giiclinii yitiriyordu. sezinler gibiydi sonunu. Artik giic-
likle carpisiyordu. hasminin onu kolayca dpebilecegi inin
yaklastig1 goriiliiyordu. eger buysa istedigi. Ve o an geldi is-
te. Giiglii elleriyle melegin bogazini sikmaya bagladi. soluk
alamayan hasmmu igreng gogsiine bastirarak bagini geriye
devirdi. Bir an. seve seve dostu olmak isteyecegi bu goksel
varlig1 bekleyen sonu diigiinerek acidi ona. Ama, onun Tan-
ri' i elgisi oldugunu animsadi. ve 6fkesine engel olamadi.
Olan oldu. korkung bir ey zamanin kafesine girecek! Egili-
yor. ve kendisine yalvararak bakan bu meleksi yanaga tiik-
rik sagan dilini yaklagtiriyor. Dilini bir siire yanagin iizerin-
de gezdiriyor. Ah!.. bakin bir bakin!.. Pembe beyaz yanak
kapkara kesildi. tipki komiir gibi! Ciiriimiis miyasmalar ¢1-
kartiyor yanak. Kangren bu; hi¢ kusku yok. Kemirgen has-
talik biitiin yiize yayiliyor. kocaman, igreng bir yaraya donii-
secek az sonra biitiin viicut. Kendisi de tirkilyor bundan (di-
linde boylesine gii¢lii bir agu bulundugunu sanmiyordu ¢iin-
kii). ve lambayi birakip kiliseden kagiyor. Disar1 ¢ikar ¢ik-
111



maz., goge dogru giigliikle yiikselen, kavrulmus kanatl, ka-
rams! bir sekil gérdi havada. Melek, iyiligin dingin gokleri-
ne yiikselir. Maldoror, tersine, kotiiligiin basdondiiriicii ugu-
rumuna inerken, goz goze gelip bakistilar... Ne bakis! Insan-
ligin altmis yiizyildir diisiindigi ve gelecek yiizyillarda da
diisiinecegi her sey vardi bu bakislarda, birbirlerine nice sey-
ler soyliyorlardi bu yiice ayrilista! Ama, insan zekisindan
cikabileceklerden ¢ok daha ist diizeyde oldugu anlasiliyor-
du bu diisiincelerin: ilkin. bu iki kisi nedeniyle; sonra da, ko-
sullar. Oliimsiiz bir dostlukla bagladi onlar1 birbirine bu ba-
kis. Tanr1’nin boylesine soylu ruhlu din yayicilarinin olabil-
mesi sasirtictydi. Bir an, yanildigini sand1 Maldoror. simdi-
ye kadar oldugu gibi. kotiilik yolunda gidecek miydi. bunu
disiindii. Sagkinlik gecti: kararinda direndi: onun yerine bi-
tiin evrene ve boylesine giizel meleklere egemen olmak igin,
oniinde sonunda Kadiri Mutlak 1 yenmek. ona gore. gorkem-
li bir seydi. Gokyiiziine yiikseldikge gercek bicimine tekrar
girecegini. hi¢ konugsmadan, Maldoror'a sezdirmisti melek;
kendisine kangren bulagtiranin alnin1 gdzyaslariyla serinlet-
ti: tipka bir kartal gibi bulutlarin arasinda yiikselerek gdzden
yitip gitti. Olup bitene neden olan lambaya bakti suglu. So-
kaklarda bir deli gibi kostu, Seine Nehri'ne dogru, ve lamba-
y1 korkuluk duvarinin iizerinden firlatti. Bir siire burgaglan-
diktan sonra. kesin olarak. ¢amurlara gémiildii lamba. O
giinden bu yana. her aksam, hava karanr kararmaz, sularin
iginden 151k sagan bir lambanin ¢iktig1 ve Napoléon™ Képrii-
sti’'niin orada, nehrin iizerinde alimli alimli durdugu goriilir;
kulp yerinde, iki yanda iki sirin melek kanadi. Sularn iize-
rinde agir agir ilerler, Gar Kopriisti’niin, Austerlitz Koprii-
st’niin kemerlerinin altindan geger, ve Seine lizerindeki ses-
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siz yolculugunu Alma Kopriisii'ne kadar siirdiiriir. Buraya
gelince doniip akintiya karst kolayca ilerler ve dort saat son-
ra c¢ikis noktasina varir. Bu gidis doniis biitiin gece siirer.
Elektrik 15181 gibi beyaz yalimlan. iki kiy1 boyunca uzanan
gaz lambalarinin 1giklarini siler. ve, bunlarin arasindan, yagi
actyla yayilmaksizin. énlenmez bir giiliimsemeyle bir ece
gibi ilerler, yapayalniz. icine kapali. Bagslangigta gemiler
onu avlamaya g¢alistyorlardi, ama o biitiin ¢abalar1 bosa ¢i-
kartiyor. biitiin kovalamalardan bir cilveli kadin gibi dalarak
kurtuluyor, ve ¢ok uzaklarda suyun yiizeyine ¢ikiyordu tek-
rar. Simdi. bos inang¢h gemiciler, onu goriince, ters yone kii-
rek c¢ekip sarkilarini kesiyorlar. Geceleyin. kopriiden geger-
ken. dikkat edin: surada ya da burada, lambanin parildadigi-
na inaniyorsunuz; ama herkese goriinmedigi sdyleniyor. Y-
rek karasi olan biri kopriiden gegecek olursa. birden 1siklart-
n1 sondiiriiyor. ve iirken yolcu. umutsuz gozlerle bos yere
aragtirtyor nehrin yiizeyini ve ¢amurlu sularini. O bunun ne
anlama geldigini biliyor. Kutsal 1511 gérmiis olduguna inan-
mak isterdi; ama 1518in gemilerden ya da gaz lambalarinin
yansimalarindan geldigini soyliiyor kendi kendine. ve hakki
var... Bu yitisin nedeninin kendisi oldugunu biliyor; ve ke-
derli diisiincelere dalip. evine ulagmak i¢in hizini arttirtyor.
O zaman giimiis agizli lamba tekrar suyun yiizeyinde gorii-
nilyor. ve yoluna devam ediyor. zarif ve 6zengli kivrimlarin
arasinda.

Dinleyin. uyandigim zamanki ¢ocukluk ¢agimin diisiin-
celerini. kirmizi kamigh insanlar: “Az 6nce uyandim: ama
zihnim hald uyusuk. Her sabah bir agirlik duyumsarim ka-
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famda. Pek enderdir gercekten dinlendigim geceler: ¢iinkd.
uyamay1 basarabildigim zaman. korkung diigler bunaltir be-
ni. Giindiizleri. tuhaf disiincelerle yorulur kafam. gozlerim
rastgele aylaklik eder boslukta; ve geceleri uyuyamam. Ne
zaman uyuyabiliyorum 6yleyse? Oniinde sonunda haklarini
istemek zorundadir doga. Kendine aldirmadigim igin. yiizi-
mi soldurur ve sayrilik atesinin yakici yalimiyla isildatir
gozlerimi. Zaten siirekli diisiincelerle kafam yorulmasa daha
fazlasini istemezdim: ama ben istemesem de iizgiin duygu-
larim belli etmeden siiriikler beni bu yamaca. Bagka ¢ocuk-
larin da bana benzediklerini anladim: ama. daha da solgun
onlar. ve kaslari ¢atik. tipki yetigkinlerinki. agabeylerimizin-
ki gibi. Ey evrenin Yaraticist. bu sabah. ¢ocuk yakarilarumnin
Ovgisiini sunmamazhk etmeyecegim sana. Bazen unuttu-
gum oluyor. ve gordiim ki kendimi her zamankinden daha
mutlu duyumsuyorum o giinler: biitiin baskilardan kurtulan
gogsiim genisleyip ferahliyor. kirlarin misk kokulu havasini
¢ok daha rahat soluyorum: oysa. anababamin buyrugu gere-
&i sana her giin dvgiiler ezgisi sunmanin o ¢ekilmez gorevi-
ni yerine getirdigim ve bu sunturlu yalanin yol agtig1. ezgi-
nin ayrilmaz yoldasi can sikintisini yagadigim zaman. biitiin
giin iizgiin ve 6fkeli oluyorum. ¢iinkii diisiinmedigim seyle-
ri sOylemek mantikli ve dogal gelmiyor bana. o zaman ken-
dimi ugsuz bucaksiz yalnizliklarin kollarina atiyorum. Ru-
humdaki bu garip durumun agiklamasini soracak olsam on-
lara. beni yanitlamazlar. Seni sevmek. sana tapinmak ister-
dim: ama ¢ok gii¢liisiin sen. ve ezgilerimde korku var. Dii-
stincenin tek bir belirtisiyle diinyalar1 yok edip diinyalar ya-
ratabiliyorsam. benim gii¢stiz yakarilarimun sana bir yarari
olmayacaktir: caninin istedigi zaman. kentleri kokiinden ka-
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ziyan kolera ya da ayrim gdzetmeden yagsamin dort cagini
pengeleriyle alip gotiiren olim gonderdigine gore, senin gi-
bi boylesine korkung bir dostla iligki kurmak istemem. Kar-
st ¢ikisimi yonlendiren kin degil; ama tersine, ben senin ki-
ninden korkuyorum. bir 6zengli buyrukla o senin yiireginden
¢ikip And Daglari’'nin akbabasinin kanat yayilimi gibi ugsuz
bucaksiz olabilecek kininden. Senin kaypak eglencelerin dii-
zeyimde degil benim ve biiyiik bir olasilikla ilk kurbanlari
ben olabilirim. Kadiri Mutlak sin sen: yadsimiyorum bu {in-
vani, mademki yalnizca senin hakkin var onu tagimaya; so-
nuglar ister ugursuz. ister mutlu olsun mademki biitiin arzu-
larina sinir koyan yalnizca kendinsin. Gokyakut harmaninin
yaninda yiirimenin bana aci gelmesinin nedeni iste bu, el-
bette kolen olarak degil. ama kdle olmam olasihig1 her an s6z
konusu. Hiikkiimdar davramiglarini incelemek i¢in kendi var-
liginin derinliklerine indiginde. en sadik dostun olarak sana
her zaman boyun egmis olan su mutsuz insanlhiga karsi islen-
mis eski bir haksizligin hayaleti, bir 8¢ alic1 omurganin de-
vinimsiz omur kemiklerini karsina dikerse, yabanil gozlerin-
den ge¢ kalmig vicdan azabinin iirki salan gézyaslar dokiil-
diigii dogrudur. ve o zaman. saglarin diken diken igler acisi
olmasayd giiliing kagacak olan kaplan imgeleminin anlasil-
maz oyunlarina. higligin ¢aliliklarinda. sonsuza dek bir son
vermek kararina igtenlikle vardigina inandigin dogrudur:
ama, siireklilik’in kendi ebedi konutunun zipkinini senin ke-
miklerine diresken bir 6z olarak yerlestirmedigini ve senin
ve o senin yanilginin kara ciizami sivanmis disiincelerinin.
karanlik kargislarin kasvetli goliine oldukca sik distigiinii-
zii de biliyorum. Bunlarin bilingsiz (gene de oldiiriicii zehir-
leri var) olduklarina ve bir arada bulunan kotiiliik ve iyiligin.
115



tipki selin kor bir giiciin gizli biyisiiyle kayaliklarda akisi
gibi. senin gorkemli ve kangrenli gdgsiinden kopiire kopiire
yayildigina inanmak istiyorum: ama, elimde bunun kaniti
yok. Igreng dislerini 6fkeyle takirdattigini ve bu bonce var-
sayimin isaret diregi oniinde beni uzun siire durdurabilmek
icin insanlarin yapugi birkag kii¢iik zevzeklik yiiziinden. za-
manin yosunlariyla kapli ulu yiiziiniin tipki akkor komiir gi-
bi kizardigini sik sik gérdiim. Zorunlu oldugum igin. elleri-
mi birbirine kavusturup. sana uysal yakariumin seslerini su-
nacagim her giin: ama. yalvaririm sana. sen Esirgeyici’miz
diisiinmesin beni: bir kenara at beni. topragin altinda siirii-
nen solucan gibi. Bil ki, tropikal dalgalarin kendi kopikli
bagirlarindan yarattigi yabanil ve bilinmeyen adalarin deniz
bitkileriyle karnumi tikabasa doyurmay: yeglerim, beni sii-
rekli olarak gdzetim altinda tuttugunu ve siritkan nesterini
bilincimde denedigini bilmektense. Diisiincelerimin tiimiini
sana agikladi bilincim, ve umarim ki, bunlarin silinmez izle-
rini tagidigi sagduyuyu kolayca alkiglayacaktir sakinimin.
Seninle korumak zorunda oldugum su az ¢ok igli disli iligki-
lerin tiiriiyle ilgili olarak belirtilen ¢ekincelerin diginda. be-
nim iyilik sevdasiyla cosup iyinin pesine diismem gibi, tan-
yerinin canfes kivrimlarinda 15181 arayan mavimsi safagin
sokmesiyle birlikte. senin o gosteris dugkiinliigiintin biitiin
insanlardan zorla istedigi o yalan dalgasini, giiniin her sa-
atinde soylemeye hazir agzim. Pek yasli sayllmam, ama ge-
ne de, iyiligin. sesli hecelerin eklesmesinden baska bir sey
olmadigini daha simdiden duyumsuyorum: hi¢bir yerde bu-
lamadim onu. Hemen ele veriyorsun kimligini, oysa daha
ustalikla gizlemen gerek onu. Belki de ben yaniliyorum as-
linda, bile bile boyle yapiyorum: ¢iinkii nasil davranman ge-
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rektigini herkesten daha iyi bilirsin sen. Sana Oykiinerek
gorkem artyor insanlar; bu yiizden olacak. kutsal erdem, ta-
pinagini bulamiyor onlarin gozlerinde: Babasina layik bir
ogul. Zekin konusunda ne disiiniilirse diigiiniilsiin. ben bir
yansiz elestirmen gibi s6z ediyorum ondan. Yanilgiya dis-
miis olmaktan daha fazlasini istemiyorum. Sana karst duy-
dugum ve sevilen bir kiz gibi. sevgiyle diisiindiigiim kinimi
sana gostermek istemiyorum; ¢iinkil. en iyisi onu senin goz-
lerinden saklamak ve. huzurunda. senin pis islerini denetle-
mekle gorevli yaman bir denetimcinin goriiniimiine girmek
yalmizca. Boylece. onunla olan biitiin etkin aligverisini kese-
ceksin. onu unutacaksin ve karacigerini kemiren bu aggozlii
tahtakurusunu tamamen yok edeceksin. Sana diissel ve tatli
sozler dinletmek isterdim daha ¢ok... Evet, diinyay1 ve onun
kapsadigi her seyi yaratan sensin. Kusursuzsun sen. Erdem-
den yana higbir eksikligin yok. Kadiri Mutlak’sin sen, her-
kes biliyor bunu. Biitiin evren, her an senin 6liimsiiz ezgini
soylesin! Kuslar kirlarda havalara yiikselerek kutsasinlar se-
ni. Biitiin yildizlarin sahibi sensin... Amin!” Bu baslangigtan
sonra. beni oldugum gibi bulmak sasirtmiyor mu sizi?

:

Bana benzeyen bir insan artyordum. ama bulamiyordum.
Biitiin koge bucaklarini arayip taradim yeryiiziiniin: bosu-
naydi direnmem. Yalniz kalamiyordum bununla birlikte. Ki-
siligimi onayan biri olmaliydi; benim gibi diisiinen biri ol-
maliydi. Sabahti; biitiin gérkemiyle ufukta yiikseldi giines.
ve iste gozlerimde bir delikanli beliriyor, gectigi yerde ¢i-
cekler actirtyor varligi. Bana yaklastyor. elini uzatarak: “Sa-
na geldim, beni arayan sana. Kutsayalim bu mutlu giinii,” di-
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yor. Ama ben yanithyorum: “Def ol! Cagirmadim seni: ge-
reksinim yok senin dostluguna...” Aksamdu: drtiisiiniin kara-
ligin1 sarmaya bagliyordu gece doganin iizerine. Giigliikle
secebildigim bir giizel kadin. iizerime biyiileyici etkisini ya-
yiyor ve actyarak bakiyordu bana: benimle konugmayi goze
alamiyordu bununla birlikte. Dedim: “Yaklag bana, yiiziiniin
cizgilerini iyice gorebileyim. ¢iinkii yeterince giigli degil
yildizlarin 1giklari. bu uzakliktan aydinlatacak kadar onlar1.™
Bunun iizerine. gozleri yerde. ¢ekingen ¢ekingen. bana dog-
ru geldi. ¢imenlerin arasindan yiiriiyerek. Haykirdim onu
goriir gormez: “Goriiyorum ki iyilik ve tiize. senin yiiregini
mesken tutmuslar kendilerine: Olanaksiz birlikte yasama-
miz. Su anda. bir¢ok kadini altiist eden giizelligime vurul-
dun: ama er ge¢ beni sevdigine pisman olacaksin: ¢iink{. ta-
nimiyorsun ruhumu. Sana bir giin vefasizlik edeceg@imden
degil: Kendini bunca birakis ve giivenle bana teslim eden
kadina. ben de teslim ederim aym birakis ve giivenle kendi-
mi: ama sunu kafana sok ve hi¢bir zaman unutma: Kurtlarla
kuzular birbirlerine dostga bakmazlar.” Oyleyse. ben. insan-
ligin sahip bulundugu en giizel seyi bunca tiksintiyle geri ce-
viren ben. ne istiyordum! Ne istiyordum. bilmiyorum. Felse-
fenin salik verdigi yontemleri kullanarak usumun olgulari-
nin kesin bir sayimini yapmaya alismamistim hentiz. Bir ka-
yanmn iizerine oturdum. deniz kiyisinda. Yoreden ayrilmak
tizere biitiin yelkenlerini agmist1 bir gemi: ufukta belli belir-
siz bir nokta belirmis. boranin 6niinde hizla biiyliyerek yak-
lagiyordu yavas yavas. Saldirnya gecmek iizereydi firtina.
gokyiizii simdiden kararmig. insan yiiregi kadar ¢irkin bir
karaya burinmisti. Blyiik bir savas gemisiydi tekne, biitiin
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demirlerini atmusti kiyidaki kayalara bindirmemek igin.
Riizgir dort bir yandan kudurmuscasina esiyor, yelkenleri li-
me lime ediyordu. Simsgekler arasinda gok giirtildiiyor. ama
temelsiz evden. devingen gomiitten yiikselen iniltilerin gii-
riltistinii bastiramtyordu. Su kitlelerinin saldiris1 ¢apalarin
zincirlerini kiramamisti. ama darbeleri geminin bordalarinda
bir delik agmustt. Buyiik bir gedik; ¢tinkii. kopiire kopiire gii-
verteye daglar gibi saldiran tuzlu su dalgalarini bosaltmaya
yetmiyordu tulumbalar. Tehlikeye diisen gemi. toplariyla
imdat atiglar1 yapiyor: ama agir agir batiyor... gérkemle. Ka-
strganin. durmadan ¢akan simgeklerin. koyu karanliin orta-
sinda. umutsuzluk i¢inde ¢irpinan yolcu ve miirettebatiyla
birlikte batan bir gemi gérmemis bir insan. hayat acilarindan
habersiz demektir. Bu arada, deniz korkung saldirilarini art-
trirken. bilylik bir acinin evrensel ¢i1ghig1 yiikseldi gemiden.
Tiikenen insan giicliniin attigt ¢1ghktt bu. Herkes tevekkiil
harmanisine sarindi ve yazgisin1 Tanr1’nin ellerine birakti.
koyun siiriisii gibi birbirine sokuldu insanlar. Tehlikeye dii-
sen gemi toplariyla imdat atiglar1 yaptyor; ama agir agir ba-
tiyor... gorkemle. Biitiin giin ¢calisti pompalari. Bosuna ¢aba.
Gece indi. koyu. amansiz. bu garpict gosteriyi doruk nokta-
sina ¢tkarmak igin. Suya girer girmez soluk alamayacagini
diistintir herkes: ¢iinkii. ne kadar eskiye dogru animsamaya
calisirsa ¢aligsin. hi¢bir balik animsayamaz atalarinin arasin-
da; iki dakikadaha fazla yasamak igin. solugunu olabildigin-
ce tutmaya calistir ama: 6lime sunmak istedigi 6calici alay-
dir bu... Tehlikeye diisen gemi, toplariyla imdat atiglar1 ya-
piyor: ama agir agir batiyor... gorkemle. Geminin. batarken.
cevresinde giiclii bir ¢alkanti anaforu yarattigini; balgigin
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bulanik sulara kanigtigini: yikimlarini yukarda yapan firtina-
ya karsi tepki olarak asagidan gelen bir giictin. kisa aralikli
ve canli devinimleri ilettigini bilmez insan. Boylece. 6nce-
den toparladig1 sogukkanlhlik yedegine karsin, bogulma ada-
y1. daha boyutlu diisiiniince, ugurumun anaforlarinda dogal
havanin yarisiyla yasamini uzatabilirse. her seyin hakkini
fazlasiyla verdigi icin mutluluk duyacaktir. Demek ki 6limi
kiicimsemesi olanaksiz. yiice dilegini. Tehlikeye diisen ge-
mi. toplariyla imdat atiglar1 yapiyor; ama agir agir batiyor...
gorkemle. Bir yanilgi. Artik ne top atislar yapiyor. nede ba-
tiyor. Biitiiniiyle yok oldu deniz kabugu. Ey Tanri! bunca
zevk duyduktan sonra nasil yasayabilir insan? Tiirdeslerinin
birgogunun 6liirken can ¢ekismelerine tanik olmak sunuldu
bana. Can ¢ekismelerinin gelismesini. sirayla. dakikasi daki-
kasina izledim. Bazen. korkudan ¢ildirmig bir yash kadinin
bogirtiisii duyuluyor. Bazen. bir emzik ¢ocugunun tek bir
¢1ghig1 manevra komutlarinin duyulmasina engel oluyordu.
Firtinanin getirdigi iniltilerin ayrimina varamayacagim ka-
dar agiktaydi gemi: ama ben onu istemimle yakinlagtirtyor-
dum. ve tamdi gorsel yanilsama. Her ¢eyrek saatte bir. tirk-
mis firtina kuslarinin ¢igliklar1 arasindan 6liim bildirisini
gonderen otekilerden daha giiglii bir riizgir. gemiyi boyla-
masina bir ¢atirtiyla pargalar ve 6liime kurban olarak sunu-
lacak insanlarin iniltilerini ¢ogaltirken. yanagima bir sivri
demir ucunu gomiiyor ve gizlice diisiinilyordum: “Onlar da-
ha ¢ok aci ¢ekiyorlar.” Boylece. hi¢ olmazsa. bir dlgiigtiirme
Ogesi bulmustum. Kiyidan, kargislar yagdirarak. tehditler
savurarak. payliyordum onlari. Beni duyduklarini saniyo-
rum! Bana dyle geliyordu ki. mesafeyi agsan kinim ve sozle-
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rim. sesin fizik yasalarini ortadan kaldirip. gazaba gelen ok-
yanusun kiikremesiyle sagirlasmis kulaklarina agik secik
ulagiyordu! Bana 6yle geliyordu ki. beni diisiinmiis ve o¢le-
rini gegersiz bir 6fke halinde dile getirmis olmaliydilar!
Anakara lizerinde uykuya dalmig kentlere gdz attyordum za-
man zaman; ve kiyinin birka¢ mil agiginda. bir yirtict kuslar
tagl, bos karinli ve su devleri ayaklikli bir geminin bataca-
&in1 kimsenin diiginmedigini goriip tekrar yiirekleniyordum.
umutlaniyordum yeniden: Kesindi bence yitirmeleri! Kur-
tulmalari olanaksizdi! Ayrica. bir dnlem olarak ¢iftemi al-
mistim elime. deniz kazasina ugrayanlardan biri. iyice yak-
lasan olimden kurtulmak igin ylizerek kayahga ulagmaya
kalkisacak olursa. omuzuna bir kursun yapistirip kolunu ki-
rarak, amacina ulagmasini engellemek i¢in. Firtinanin en az-
gin dninda. umutsuz gabalarla suyun {izerinde kalmay1 basa-
ran, saglar1 diken diken, goziipek bir bag gordiim. Litrelerce
su yutmus. mantar gibi sallana sallana uguruma goémiiltiyor-
du. Ama, az sonra. saglarindan sular akarak tekrar ortaya ¢1-
kiyor; ve gozlerini kiytya dikip. sanki 6liime meydan oku-
yordu. Hayranhk uyandirciydi sogukkanliligi. Denizin i¢in-
de gizli bir sivri kayanin. korkusuz ve soylu yiiziinde agtigi
biiylik yara kaniyordu. On altidan fazla degildi yasi; ¢iinkii.
geceyi aydinlatan simsekler ¢akinca. dudaginin iizerindeki
seftali tuyleri belli oluyordu hemen hemen. Ve simdi. yali-
yardan uzakh@: iki yiiz metreden fazla degildi; onu kolayca
gorebiliyordum. Ne cesaret! Ne bas egmez ruh! Yol verme-
yen denizin dalgalarini giiciiyle yararken. basinin devinim-
siz durusu sanki yazgiyl umursamiyor gibiydi!.. Buna 6nce-
den karar vermigtim. S6ziimii tutmaya kendimi adamam ge-
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rekiyordu: Hepsinin son saati gelmisti, hi¢ kimse kurtulma-
maliydi. Buydu kararnim; hi¢bir sey degistiremezdi bunu.
Tok bir silah sesi duyuldu, bir daha gériilmemek iizere sula-
ra gomiildii bag. Samildig1 kadar zevk almadim bu cinayet-
ten; cilinkll, dogrusu, oldiire 6ldiire 6ldiirmeyi kaniksamig-
tim, bir tiirlii vazgecilemeyen. basit ama bununla birlikte bi-
razcik zevk veren bir aligkanlikla yapiyordum bu isi artik.
Korelmis. katilasmisti duyu. Gemi batar batmaz, dalgalara
kars1 son savaslarinin gosterisini bana sunmaya hazirlanan
yiizden fazla insan varken. 6limiinden nasil bir zevk alabi-
lirdim bir tek insanin? Tehlikenin iirpertisini bile duyumsa-
mamistim bu dliimle; bu korkung gecenin kasirgasiyla salla-
nan insan tiizesi. benden birka¢ adim uzakta. evlerde uyku-
ya dalmigti ¢linkil. Yillarin ezici agirhiginin omuzlarimi ¢o-
kerttigi bugiin. sunu igtenlikle. yiice ve gorkemli bir gercek
olarak dile getiriyorum: Daha sonra insanlarin anlattiklar:
kadar acimasiz degildim: ama, kimi zaman, onlarin kotiliik-
leri. yillar boyu. inat¢1 yikimlarini stirdiirdi. O siralar, 6fke-
me sinir falan tanimazdim: kan dokiiciiliik nobetlerine tutu-
lup. yabanil gdzlerime yaklaganlara karsi korkunglagirdim.
hele bu kisi benim soyurmndan biriyse: Duydunuz mu ne de-
digimi? Ne yazik ki. bu firtina gecesi. bu ndbetlerden birini
yasiyordum, aklim basimdan gitmisti (¢iinkd, her zaman ol-
dugu gibi, acimasizdim, ama daha sakinimliydim): ve bu kez
elime diisen her kimse yok olacakti: yaptigim kotiliiklerden
dolayi kesinlikle bagis dilemeyi diislinmiiyorum. Biitiiniiyle
tirdeslerimde degil sug. Pesin olarak ensemi kagindiran ki-
yametin yargi giiniinii beklerken. olani saptamaktan bagka
bir sey yapmiyorum... Kiyametin yargi giinii umrumda bile
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degil benim! Her zaman aklim bagimdadir. sizi yaniltmak is-
tiyordum demin. Ve, bir cinayet isledigimde ne yaptigimu bi-
lirim: Bagka bir sey yapmak istemiyordum aslinda: Saglari-
mi ve harmanimi savurturken kasirga, ben kayanin iizerinde
ayakta durmus, yildizsiz bir gdgiin altinda. geminin lizerine
saldiran firtinanin giiciinii cosku i¢inde seyrediyordum. Ge-
minin, demir atti1 andan baslayarak. denizi bir harmani gi-
bi Ortinmils insanlar1 onun derinliklerine siriikleyen bir
ugursuz giysi halinde dalgalara gomiildiigi dna kadar, mut-
luluk i¢inde izledim bu felaketin biitiin evrelerini. Ama. al-
tist olmus doganin bu olaylarina benim de katilacagim an
yaklagiyordu. Geminin bogustugu yer, onun yasaminin geri
kalan bolimiinii denizin dibinde gecirmeye gittigini acik¢a
kanitlayinca, denizin alip goétiirdiigii insanlarin bazilar yi-
zeyde goriindiiler. Ikiser ikiser, iiger tiger sarilrmslard bir-
birlerine: En kestirme yoluydu bu 6liime gitmenin; kendile-
rini kurtaracak bir hareket yapmalari olanaksizdi ¢linkii. ve
boylece delik testiler benzeri dibi boyluyorlardi... Denizin
sularini hizla yaran deniz canavarlari ordusu da neyin nesi
boyle? Alu taneydiler: Nasil da giiglii ylizgegleri. yiiksek
dalgalar arasinda yol agiyorlar kendilerine. Bu akigkan diin-
yada ¢irpinan insanlari kisa bir siire sonra yumurtasiz omle-
te doniistiiriyorlar kopekbaliklari, ve en giigliiniin yasasina
uygun olarak aralarinda paylastyorlar. Kan sulara karigiyor.
sular kana. Yabanil gozleri bu kiya gériimiinii yeterince ay-
dinlatiyorlar... Ama, orada, ufuktaki, su sularin kargasasi da
ne Oyle? Yaklasan bir hortum sanki: Nasil da giiclii kiirekler
boyle! Anliyorum ne oldugunu. Ordek cigeri ezmesinden
pay almaya. soguk haslamay1 yemeye gelen kocaman bir di-
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si kopekbalig1. Karni ag¢ oldugu igin kudurmus gibi. Kirmizi
kaymagin iizerinde. surada burada sessizce ¢irpinan birkag
kol ve bacagi kapmak i¢in onunla 6teki kopekbaliklari ara-
sinda bir savastir bashyor. Oldiiriicii yaralar agan dis darbe-
leri atiyor saga sola. Ama hayatta kalan ii¢c kopekbalig1 ¢ev-
resini sariyorlar tekrar ve onlarin saldirilarini bosa ¢ikarmak
icin dort bir yana donmek zorunda kaliyor disi. Gittikge ar-
tan ve o dna kadar hi¢ yagamadig bir heyecanla bu yeni tarz
deniz savasini izliyor kiyida duran seyirci. Su disleri giiclii
mii giigli yigit digi kdpekbaliginin iizerinde gozleri. Karari-
mt veriyor sonunda. tiffegini omuzuna dayayip. her zamanki
ustaligiyla, ikinci kursunu solunga¢ yarigina yapistiriyor.
kopekbaliklarindan biri dalganin iizerinde belirince. iki ko-
pekbalig kaliyor geriye, iyice kudurmus. Kayanin iizerinden
denize athyor aci tiikiiriikli adam, ve her zaman yaninda ta-
sidig1 celik bigagi elinde, hos renkli haliya dogru yiiziiyor.
Artik iki képekbaliginin da bir dilsmani var. Yorgun diisma-
na dogru ilerliyor adam, sivri bigagi hi¢ acele etmeksizin ca-
navarin karnina sapliyor. Son diismanindan da kolayca kur-
tuluyor devingen kale... Yiiziicii ve onun kurtardig: disi ko-
pekbalig1 karsi karstyalar simdi. Géz gdze bakistilar birkag
dakika: karsisindakinin bakislarinda bunca yirticilikla karsi-
lagmak sasirtiyor onlari. Cember ¢izerek yiiziiyorlar, birbir-
lerini gdzden yitirmeden. ve kendi kendilerine mirildaniyor-
lar: “Simdiye kadar yanilmigim meger. iste benden daha ko-
tii, daha yirtic1 biri.” Bunun iizerine. ortak bir uyumla, disi
kopekbahigi yiizgecleriyle suyu yararak. Maldoror kulagla-
riyla dalgalari asarak. i¢leri hayranlik duygusuyla dolu, yak-
lagiyorlar birbirlerine: ve. ilk kez kendi canli drnegini doya
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doya seyretmek arzusuyla, derin bir yiiceltme duygusu igin-
de. soluklarini tutuyorlar. Aralarinda ii¢ metre kalinca, ¢eki-
me kapilmigcasina birbirlerine atiliyorlar tipki iki sevdal gi-
bi. ve iki kardesin kucaklagmasi kadar sevecen bir kucaklag-
mada. agirbaslilik ve minnetle birbirlerine sariliyorlar. Bu
dostluk gosterisinin hemen ardindan cinsel arzular beliriyor.
iki giiglii bacak. tipki iki siilitk gibi. siki sikiya yapisti cana-
varin yapiskan derisine; ve. boyunlari ve gogiisleri az sonra
denizyosunu kokular1 yayan bir tirse renkli kitleye doniisiir-
ken. kollar ve yiizgecler sevgilinin govdesine askla sariliyor-
du; ortaligi kasip kavurmayi siirdiiren firtinanin iginde: gim-
seklerin 1181nda. kopiikli dalgalardan bir gerdek yataginin
icinde. bir deniz dibi akintisiyla bir besik gibi siiriiklenerek.
ucurumun bilinmez derinliklerine dogru done done yuvarla-
narak, uzun. lekesiz ve igreng bir ¢iftlesmeyle birlestiler!...
Sonunda kendime benzeyen birini buldum!... Artik yalniz
degilim hayatta'... O da benim gibi diisiiniiyor! ilk agkimin

kargisindayim!
e

Bir insan viicudu siiriikliyor Seine Nehri. Boylesine du-
rumlarda gorkemli bir hava takinir. Suyun iizerinde duruyor
sismis ceset. bir koprii kemerinin altinda gozden yitiyor;
ama. daha uzakta. yeniden ortaya ¢iktig1 goriiliiyor. kendi
cevresinde agir agir donerek. tipki bir degirmen garki gibi.
ve suya gomiililyor zaman zaman. Bir gemi kaptani geger-
ken yakaliyor onu bir sirikla ve karaya ¢ikartiyor. Morga go-
tirmeden Once, yasama dondiirmek igin bir siire kiyida bira-
kiyorlar cesedi. Yogun bir kalabalik toplaniyor cesedin ¢ev-
resinde. Arkada kaldiklar1 i¢in géremeyenler 6ndekileri it-
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meye ¢aligiyorlar. “Ingallah ben de bdyle bogulmam, diye
icinden gegiriyor herkes. intihar etmis delikanliya aciyorlar:
ona hayranlik duyuyorlar; ama dykiinmezler ona. Ne var ki.
0. yeryiiziinde kendisini hosnut edecek bir sey bulamadigi.
daha yiice seyler diisledigi icin kendini 6ldiirmeyi ¢ok dogal
saymustir. Kibar bir yiizii var, giysileri de pahali. On yedi ya-
sinda var midir acaba? Olmek icin erken! Donup kalmis ka-
labalik gozlerini dikmis ona bakiyor... Gece iniyor. Herkes
sessizce ayriliyor oradan. Kimse ¢evirmeye cesaret etmiyor
bogulmusu. viicuduna dolan suyu bosaltmak igin. Duygusal
goriinmekten korkuyorlar. ve kimse davranmiyor. herkes
boyun kirmis. Biri i1slikla sagma bir Tyrol havasi ¢alarak hiz-
la uzaklasiyor, parmaklarini saklatiyor bir baskasi ¢alpara
gibi... Tedirgin diisiinceler iginde Maldoror atiyla yildirim
gibi geciyor oradan. Goriiyor bogulmusu: ve gormesiyle. ati-
n1 durdurup asagi athyor. igrenmeden kaldiriyor delikanliy:
ve yuttugu suyu bosaltiyor. Bu cansiz viicudu yasama don-
diirebilecegini diisiiniince, yiiregi hopluyor bu olaganiistii
duyguyla ve umudu artiyor. Bosuna ¢aba! Bosuna ¢aba. di-
yorum. ve dogrudur séyledigim. Bana misin demiyor ceset:
Maldoror ¢evirip duruyor onu. Sakaklarini ovuyor. bir su
kolunu. bir bu bacagini ovusturuyor; dudaklarini yabancinin
dudaklarina yapistirip bir saat agzina hava iifliyor. Elinin al-
tindaki gogiiste hafif¢e bir carpma duyumsar gibi oluyor so-
nunda. Yastyor bogulmus! O olaganiistii anda birkag kirisik
silinip gidiyor siivarinin alnindan. ve on yas genglesiyor.
Ama, ne yazik! tekrar beliyor kirisikliklar. belki yarin, belki
hemen uzaklasacak Seine kiyilarindan. A¢tyor donuk gozle-
rini bogulmus bu arada. ve. solgun bir giillimsemeyle tesek-
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kiir ediyor kurtaricisina; ama. giigsiiz heniiz, kimildayami-
yor. Birinin hayatin1 kurtarmak giizel bir sey! Ve boylesine
bir davranis nice kusurlar1 bagislatir! O dna kadar delikanli-
y1 Olimiin elinden kurtarmaya cabalayan bronz dudakl
adam daha dikkatli bakiyor ona, ve yiiz ¢izgileri hi¢c de ya-
banci gelmiyor. Sar1 sagli bogulmus ile Holzer arasinda bii-
yiik bir benzerlik oldugunu diisiiniiyor. Bakin nasil da sev-
giyle sariliyorlar birbirlerine! Aldirma. 6nemli degil! Ciddi
goriintisiinii siirdurilyor akik goézbebekli adam. Arkadasim
atinin terkisine bindiriyor higbir sey soylemeden. ve dortna-
la uzaklasiyor siivari. Ey sen. ¢ok gii¢lii ve sagduyulu oldu-
guna inanan Holzer. bir umutsuzluk ndbetinde. o bdbiirlen-
digini sogukkanliligi korumanin ne denli gii¢ oldugunu ken-
di deneyiminde géormedin mi? Umarim bir daha boyle iiz-
mezsin beni, s6z veriyorum sana, hi¢cbir zaman kiymayaca-
3 , .
&1m canima. ;%u(%
Yasamin Oyle anlari vardir ki. uzayin yesil ¢eperlerine
yabanil bakiglarini dikip uzun uzun bakar bagi bitli insan:
¢linkii. kargisinda, sanki bir hayaletin alayli yuhalarim duyar
gibi olmustur. Sendeler ve bagsini eger: vicdanin sesidir duy-
dugu sey. O zaman. bir deli gibi firlar evinden. karsisina ¢1-
kan ilk yone sapar sagkinlik i¢inde. ve kirlarin purtiiklii ova-
larini yutarcasina kosar. Ne var ki. sar1 hayalet gozden kay-
betmez onu ve ayni hizla pesinden gider. Kimi zaman. bir
firtinali gecede, uzaktan kargalara benzeyen kanatli ahtapot
surileri, davramislarini degistirmeleri igin uyarida bulunmak
goreviyle. gii¢lii kanat vuruglariyla bulutlarin arasindan in-
san kentlerine dogru ugarlarken. simsek aydinliginda, birbi-
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ri ardi sira iki yaratigin gectigini goriir kederli gozlii cakil ta-
st: Ve donmus gozkapagindan akan bir kagamak acima goz-
yasim silerek haykirir: “Hi¢ kuskusuz, o buna layikti, hak
yerini buldu!™ Acimasiz tavrim yeniden takinir bunu soyle-
dikten sonra. ve sinirli bir titreyisle, insan avina ve genis ya-
rasa kanatlarinin agilimiyla biitiin dogay1. sessiz ve dile gel-
mez panltili fiskirmalar1 goriince kaygilanan yalniz ahtapot
suriilerini gizleyerek. i¢ karartici eterde havalanan o ugsuz
bucaksiz gizemli erkeklik tohumlarinin bir irmak gibi dur-
madan aktig1 karanligin dolyolunun biiyiik dudaklarina bak-
may1 sirdirir. Ama. bu sirada. iki yorulmaz kosucu arasin-
daki engelli yarig sirmekte ve agziyla. hayalet. ates selleri
piiskiirtmektedir insan-karacanin kavrulmus sirtina. Eger bu
gorevi yerine getirirken, kendine engel olmak isteyen aci-
mayla karsilasacak olursa, yakarmalarina tiksintiyle boyun
eger ve insanin kagip kurtulmasina géz yumar. Izlemeyi bi-
rakacagini kendi kendine soylermiscesine dilini saklatir ha-
yalet. ve yeni bir buyruga kadar kuliibesine ¢ekilir. Uzayin
en uzak katmanlarina kadar yayilir lanetlenmis sesi: ve, kor-
kun¢ haykirisi yiiregine isledigi zaman, rivayet olunur ki,
annenin Oliimiinii ogulun ac1 ¢ekmesine yeg tutar insan. Bir
cukurun topraga 6zgii karmasasinda bagini omuzlarina gé-
mer; ama, yutmaz vicdan bu devekusu kurnazligimi. Cukur,
bir eter damlas1 gibi buharlasip gider: lavanta ¢igeklerine
iisiisen kervangullugu siiriisii gibi. bir 1g1in katariyla belirir
1stk: ve kendi kendisiyle karsi karsiya kalir insan, gozleri
acik ve solgun. Deniz yoniine gittigini ve kopiigiin kirpigi-
nin dovip paramparga ettii bir burna ¢iktigini goérdiim
onun; ve. bir ok gibi dalgalara atildigini. iste size mucize:
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Ceset ertesi giin tekrar goriiniiyordu, bu et enkazini kiyiya
getiren okyanusun yiizeyinde. Viicudunun kumda oydugu
kaliptan kurtulup insan 1slak saglarinin suyunu sikiyor, ve.
sessiz ve e8ik alniyla. hayat yolunda yeniden ilerliyordu. En
gizli diistincelerimizi, en gizli islerimizi acimasizca yargilar
vicdan, ve yanilmaz. Kétiilige cogu zaman engel olmak gii-
ciinden yoksun bulundugu igin, bir tilki gibi hep insanin izi-
ni siirer. Ozellikle karanlikta. Bilisiz bilimin géktaglarr adini
verdigi 6¢ alic1 gdzler, kursuni mor bir yalim yayarlar, ken-
di eksenlerinde yuvarlanarak gecerler, ve gizemli sozler soy-
lerler... onun anladig1! O zaman. uykusuzlugun agirhg: altin-
da bitkin diisen viicudunun sarsintisiyla ezilir yatagi, ve ge-
cenin belirsiz homurtularinin ugursuz solumalarini duyar.
Alni bilinmez bir tasin oldiriicii darbesini yemis olan uyku
melegi de gorevini birakip goklere agar. Pekala, insani sa-
vunmak i¢in oraya ¢ikiyorum artik; biitiin erdemleri kiigim-
seyen ben; cennetin yilliklarini alasag: ettigim ve bilmem
hangi algakga bir dalavereyle ona giiciiniin ve sonsuzlugu-
nun emanet edildigi o gérkemli giinden bu yana Yaratic1’nin
unutamadi@1 ben. dort yiiz vantuzumu onun koltukaltina ya-
pistirdim ve ona korkung ¢igliklar attirdim... Vantuzlar onun
agzindan ¢ikarak engereklere dondstiiler. ve fundaliklara. yi1-
kik duvarlara gizlendiler, gece giindiiz pusuda. Siiriingenle-
sen ve sayisiz halkalar, kiigiik ve yassi bir bas ve kalles goz-
lerle donanmis olan bu ¢igliklar, insanin sugsuzlugunun kar-
sisina dikilmeye ant igtiler; ve insanin sugsuzlugu, sik fun-
daliklarda ya da bayirlarin arkasinda ya da kumullar tizerin-
de gezinirken diisiincesini degistirmekte gecikmez. Ama bu-
nu yapabilecek zaman bulursa: ¢iinkii, kimi zaman, yolunu
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degistirip kagmaya firsat bulamadan, gozle goriinmez bir
yaradan zehirin bacaginin damarlarina aktigim fark eder
insan. En dayanilmaz acilar karsisinda bile hayran olunasi
sogukkanhligini koruyan Yaratici, yeryiizii sakinlerine za-
rarli tohumlani kendi bagrindan iste boyle ¢ikartir. Ahta-
pota doniismiis Maldoror’un, her biri bir gezegenin gevre-
sini kolayca sarabilecek saglam kayislar olan sekiz kor-
kun¢ ayakla kendi viicuduna dogru ilerledigini goriince,
nasil da sasirdi. Ansizin yakalandigi bu gittik¢e sikan bu
yapiskan sarilmaya bir siire karsi koydu... birkag kotii dar-
besini yemekten korkuyordum; bu kutsal kanin yuvarla-
riyla kendimi iyice besledikten sonra, birden ayrildim gor-
kemli viicudundan, ve o zamandan bu yana barinagim olan
bir magaraya gizlendim. Aramalari sonugsuz kaldi ve be-
ni bulamadi orada. Uzerinden ¢ok zaman gegti bunun; ama
simdi barinagimin nerede oldugunu bildigini saniyorum;
iceri girmeye ¢ekiniyor; birbirlerinin giiciinii bilen, biri
otekini alt edemeyen, gegmisteki yararsiz savaglar yiiziin-
den yorgun diigsmiis iki komsu hitkiimdar gibi yastyoruz,
ikimiz. O benden korkuyor, ben de ondan; ikimiz de yenil-
giye ugramadan diismaninin amansiz vuruslarini gren-
dik, ve daha ileriye gitmeyip o kadarla yetindik. Ne var ki,
tekrar savagmaya hazirim ben, ne zaman isterse. Ama giz-
li niyetlerine uygun bir an beklemesin sakin. Hep tetikte
duracak. géziimil iizerinden ayirmayacag@im. Vicdam ve
onun iskencelerini yollamasin artik yeryiiziine. Onunla
kolayca savasabilecekleri silahlari 6@rettim insanlara. Ona
heniiz alisamadilar; ama, biliyorsun ki, benim igin, riizga-
rin alip gotiirdiigii bir saman sapi gibidir vicdan. Cok de-
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der veririm ona. Ortaya ¢ikan bu siirsel tartismayi gelistir-
mek isteseydim. saman ¢dpiine vicdandan daha ¢ok dnem
verdigimi eklerdim; ¢iinkil, saman ¢6pii onu yiyen okiiz
icin yararldir, oysa ¢elik cirnaklarini géstermekten bagka
bir sey bilmez vicdan. Karsima ¢iktiklar1 giin agir bir ye-
nilgiye ugradi bu cirnaklar. Vicdani Yaratici gonderdigi
icin, onun 6niimii kesmesine gz yummamamin uygun
olacagini disiindiim. Kendi onuruna uygun bir algakgo-
nillilik ve ilimhilikla kargima ¢iksaydi ve bundan hig
vazgecmeseydi, dinlerdim onu. Sevmiyordum gururunu.
Elimi uzattim ve parmaklarimla siktim cirnaklarini; bu ye-
ni tiir havan elinin basinci aluinda pargalandilar. Oteki eli-
mi uzatip kafasimi kopardim. Kirbaglaya kirbaglaya evim-
den kovaladim bu kadini daha sonra, ve bir daha hi¢ gor-
medim onu. Utkumun anis1 olarak bagimi1 sakladim... Elim-
de kafatasini kemirdigim bir bas, dagin yamaglarina oyul-
mus bir ugurumun kiyisinda, tipki bir balik¢il gibi tek
ayak ustiinde durdum. Gogiis derim bir mezar kapagi gibi
kimiltisiz ve dingin. vadiye indigim goriildii! Elimde kafa-
tastm kemirdigim bir bas. en tehlikeli girdaplarda yiiz-
diim. oliimciil sualti kayaliklarini agtim ve deniz canavar-
lar1 arasindaki savaga bir yabanci gibi tanik olmak igin
akintilardan daha asa@ilara daldim; kiyidan agildim, kes-
kin gdzlerimden iyice yitinceye kadar; ne var ki, kotiiriim-
lestirici biiyiileriyle korkung¢ kramplar, giiglii devinimlerle
dalgalar1 yaran dyelerinin ¢evresinde dolanip duruyorlar-
di, yaklagmayi goze almaksizin. Kiyiya sag salim dondi-
giim goriildi, bir mezar kapagi gibi kimiltisiz ve dingindi
gogiis derim! Elimde kafatasini kemirdigim bir bas, yiik-
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sek bir kulenin yiikselen basamaklarini agtim. Yorgun ba-
caklarimla bagdondiiriicii sahanhiga ulagtim. Kirlara, deni-
ze baktim; giinese, gdkkubbeye baktim; gerilemeyen gra-
niti ayagimla iterek, 6lime ve kutsal 6ce meydan okudum
kocaman bir yuhayla, ve tipki bir kaldirim tasi gibi uzayn
agzina attim kendimi. Toprak ile dilserken biraktigim vic-
danin basinin kargilagmasi sonucu, acili ve yankili ¢arpis-
may1 isitti insanlar. Goriinmez bir bulutun sirtinda bir kug
yavashgiyla indigim ve, gégsiimiin derisi bir mezar kapa-
&1 gibi kimiltisiz ve dinginken. aym giin i¢inde islemek
zorunda oldugum bir ii¢li suga tanik olmaya zorlamak
amaciyla, basi yerden aldigim goriildii! Elimde kafatasini
kemirdigim bir bas. giyotin sehpasinin bulundugu yere yo-
neldim. Ug geng kizin boynunun giizelim inceligini satirin
altina yerlestirdim. Ben, cellat, dmiir boyu kazanilmis bir
ustalikla biraktim ipi; ve. yanlamasina inerek, bana tath
tath bakan t¢ basi kesti demir. Daha sonra kendi bagimi
koydum agir usturamn altina, ve gorevini yerine getirdi
cellat. Ug kez. yeni bir giigle, indi satir boyun kemikleri
arasina; 6zdeksel iskeletim, 6zellikle de boyun kokiim, ¢
kez tepeden tirnaga sarsildi, tipki diiste yikilan bir evin al-
tinda kalmisim gibi. Oliim alanindan uzaklasmam igin ba-
na yol act1 sagkin halk; dirsek vuruslarimla. dalgalanan ka-
labalig1 agtigimi. ve gdgsiimiin derisi bir mezar kapagi gi-
bi kimiltisiz ve dingin, dipdiri, basim dik, dosdogru ilerle-
digimi gordii! Insam savunacagimi sdylemistim. bu kez:
ama korkarim ki savunmam gergegin dile gelisi olmaya-
cak: ve. bu nedenle, susmay1 yegliyorum. Bu dlcilaligi
minnetle benimseyecektir insanlik.
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Esinimi denetim altina almanin ve bir kadinin dolyoluna
bakarmugcasina yolda bir an durmanin tam sirast; alinan yo-
lu $0yle bir incelemek ve, daha sonra, dinlenmis kol ve ba-
caklarla, coskun bir sigrayisla ileri atilmak iyidir. Bir menzi-
li bir hamlede almak kolay degildir; umutsuz ve pigsmanlk
acisiz. yiiksek bir ugusta ¢ok yorulur kanatlar. Hayir... Bu
tanritanimaz sarkinin patlayabilir maden ocaklarinda, kazma
ve kazimizin yabanil stiriisiinii daha derinlere yonlendirme-
yelim! Kafatasindan ¢ikan kusmugun tek sozciigiinii bile de-
gistirmeyecek timsah. Benim haksiz saldirima ugrayan in-
sanligin 6ciinii almanin o dviilesi amaciyla gozii donmiis ki-
mi kagak golge, bir marti kanadi gibi duvara siirtiinerek oda-
min kapisini gizlice agarsa, ve goksel enkaz yagmacisinin
bogirlerine bir hanger saplarsa ne yazik! Su ya da bu sekil-
de atomlarina ayrigabilir kil pekala.

IKINCI SARKININ SONU
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UCUNCU SARKI






Ikinci sarki boyunca. kalemimin onlarin kendi varlikla-
rindan yayilan bir 1sikla parlayan bir beyinden ¢ikardigi o
melek yaradilisli imgesel varliklarin adlarini animsayalim.
Yanik bir kigit iizerinde ¢abucak yok oluslarini goziin izle-
mekte giiglik ¢ektigi su kivilcimlar gibi daha dogar dogmaz
oldiiller. Leman!.. Lohingrin!.. Lambano!.. Holzer!.. gencli-
&in simgeleriyle donanmis olarak, bir an, bilyilenmis uf-
kumda belirdiniz; ama. tipki dalgi¢ ¢anlar1 gibi tekrar kaosa
yuvarlanip gitmenize seyirci kaldim. Geri donmeyeceksiniz
artik. Animiz1 saklamak yeter bana; susuzlugunu insan soyu-
nun yaninda gidermemeye karar vermis bir agkin seriivenli
taskinliginin yaratacagu. belki de daha az giizel bagka varlik-
lara birakmak zorundasiniz yerlerinizi. Goksel yapintilarda
besinini aramasaydi. kendi kendini govdeye indirirdi a¢ ka-
lan sevda: Zamanla bir su damlasinda karinca gibi kaynasan
boceklerden daha ¢ok bir melekler piramidi yaratarak, kendi
cevresinde firildak gibi dondiirecegi bir elipsin iginde birbi-
rine dolastiracak onlar1. Bu sirada. bir ¢avlani gérerek duran
yolcu, basini kaldirirsa. uzaklarda, bir canli kamelya gelengi
cehenneminin zindanina siiriikledigi bir insan varhig1 gore-
cektir! Ama... susun! Agir agir giziyor kendini besinci ilki-
niin oynak goriintiisii. anlagimin puslu yiizeyinde, bir kuzey
safaginin bulanik kivrimlan gibi, ve giderek belirgin bir ki-
vama giriyor... Mario ve ben. kumsal boyunca ilerliyorduk.
Uzayin ceperlerini yariyor ve kiymnin g¢akillar iizerinde ki-
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vilcimlar sagiyordu boyunlan gergin atlarimiz. Harmanileri-
mizde sisiyor ve ikiz baslarimizin saglarini geriye savurtu-
yordu yiiziimiizii doven karayel. Cigliklar1 ve kanat vurusla-
riyla, bize firtinanin yaklastigini bos yere haber vermeye ¢a-
ligtyor, ve haykirtyordu marti: “Boyle delice dortnala nereye
gidiyor bunlar?” Higbir sey konusmuyorduk: diisler iginde,
bu ¢ilgin kosunun kanatlarina birakmigtik kendimizi; Albat-
ros gibi hizla gectigimizi goren ve Oniinden akip giden, her
zaman birlikte olduklar i¢in o zamanlar kendilerine takilmis
olan adlariyla o iki gizemli kardes’i gordiigiini sanan balik-
¢t cabucak hag ¢ikarmaya ¢abalayarak, derin bir kayanin al-
tina saklaniyordu inmelenmis kopegiyle birlikte. Korkung
bir savasg. zipkinini iki diigman iilkenin gogsiine saplamakla
tehdit ettigi ya da kolera, sapamiyla, biitiin kentlerin iizerine
ciirime ve Olim firlatmaya hazirlandigi sirada, yeryiiziinde,
bulutlarin arasinda. bilyiik felaket donemlerinde ortaya ¢i-
kan bu iki insan hakkinda garip seyler anlatildigini duymus-
tu kiyr sakinleri. Kasirgalar ¢iktiginda. kum yiginlart ve kor
kayalar tizerinde genis kara kanatlarini yayan bu iki hayale-
tin, bityilk doga degisimleri sirasinda. benzersizligi ve gor-
kemi kusaklarin bitimsiz zincirinin saskinligina yol acan
olimsiiz bir dostlukla birlesmis durumda, yiiceliklerini ser-
gileyen kara ve deniz cinleri olduklarimi dogrulayip, ciddi
bir tavir takinarak kaglarini ¢atiyordu en yagsli enkaz yagma-
cilart. iki And akbabasi gibi yan yana ugan bu iki hayaletin,
giinese komsu hava katmanlari arasinda 6zekdes cemberler
cizerek siizillmeyi sevdikleri; bu yorelerde, 15181n en saf 6z-
leriyle beslendikleri: ama, kentlerin ortasinda, gizlice. kin ve
kiskanglik hangerleriyle birbirlerini kallesce oldiirmedikleri
zamanlarda, savasin kiikredigi alanlarda birbirlerini kiligtan
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geciren ve kendileri gibi yasam dolu ama canlilar siralama-
sinda kendilerinden birka¢ basamak asagida bulunan varlik-
larla beslenen acimasiz halklarin yasadigi insanh kiirenin
kendinden ge¢miscesine doniip durdugu o idrkiitiicii yoriin-
geye dogru dikey uguslarinin yoniinii ¢evirmeye kolay kolay
karar vermedikleri sOyleniyordu. Ya da, vahiylerinin ayetle-
riyle insanlari pismanhiga ydnlendirmek amaciyla. uzakhg:
yiiziinden kiigiik bir top gibi goriinen belli belirsiz bir geze-
genin, kendi igreng yiizeyinden yiikselen yogun bir cimrilik,
gurur ve siritma gazlarinin ortasinda devindigi yildizsal bol-
gelere dogru biiyiik kulaglarla yiizmek kararim aldiklan za-
man. anlasilmamis ve rezil olmus iyi yiirekliliklerine act aci
doviinmek firsatlarini kagirmuyorlar ve 6zeksel yeralti tekne-
lerinde fokurdayan o sonmeyen atesi korumak igin yanar-
daglarin dibine, ya da insan pigclerine oranla kendilerine bi-
rer iyilik ornekleri gibi gelen en acimasiz ugurum canavarla-
rina iligskin dis kirkligina ugramig gorislerini dinlendirmek
icin deniz dibine dinlenmeye gidiyorlardi. Uygun karanli-
&1yla gece inince, kizil somaki doruklu yanardag agizlarin-
dan, deniz dibi akintilarindan yukarilara yiikseliyorlar ve in-
san-papaganlarin munkabiz diibiiriiniin 1kinip durdugu tash
oturagi ¢ok gerilerinde birakarak, igren¢ gezegenin boslukta
astlt karaltis1 gdzden yitinceye dek uzaklagtyorlardi. O za-
man, acilarini paylasan yildizlarin ortasinda. Tanr1’nin gozii
oniinde, basanisizlifa ugrayan girisimlerine iziilen toprak
meledi ile deniz melegi aglayarak birbirlerine sariliyorlar-
di!.. Isinmak isteyen gece riizgiri saz kuliibenin ¢evresinde
ishiklarint duyurur, ve 6lii dalgalarin getirdigi deniz kabugu
parcalartyla temeli kusatilmis bu dayaniksiz duvarlari biitiin
giiciiyle sarsarken. gece toplantilarinda. kapi ve pencereleri
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kapali odalarin ocakbaslarinda kiy1 balik¢ilarinin fisiltiyla
anlattiklar1 o anlagilmaz ve bosinang iiriinii sOylentileri el-
bette biliyordu Mario ve onun yaninda dortnala at kosturan
kisi. Konugsmuyorduk. Birbirlerini seven yiirekler ne soyle-
yebilir birbirlerine? Hi¢. Ama her seyi dile getiriyordu goz-
lerimiz. Ben ona harmanisine daha iyi sarinmasini sdyliiyor-
dum; o. atimin kendi atindan ¢ok fazla uzaklagms olduguna
dikkatimi ¢ekiyordu: Birimiz 6tekinin hayatina kendisininki
kadar ilgi duyuyordu; giilmilyorduk. O bana giilimsemeye
calisiyor. ama ben. 6liimlilerin zekilarinin biiyitkk bunalim-
larinin yoniini uygunsuz bir gdzle degistiren sfenkslerle sii-
rekli olarak ilgilenen diisiincenin oydugu korkung izlerin yii-
kiinii tasityan yiiziini gorityordum. Girisimlerinin ise yara-
madigini gorerek bakislarini bagka yone geviriyor, diinyasal
gemini 6fkenin agziyla isiriyor. ve biz yaklastik¢a uzaklasan
ufka bakiyor. Bana gelince. bir ece gibi. zevklerin sarayla-
rinda ilerlemekten baska bir sey istemeyen parlak gengligini
ona anumsatmaya ¢aligtyordum: ama. o, sdzlerimin bir deri
bir kemik agzimdan giicliikle ¢iktigini. ve benim genclik yil-
larimin. solen sofralarinda ve altin balkimalariyla, hayal ki-
rikhiginin aci zevkleriyle. yashligin i¢ bulandirict kirisiklik-
lariyla. yalmizligin trkiintiileriyle ve acinin yalimlariyla sa-
tin alinmig solgun ask rahibesinin uykuya daldig: atlas ya-
taklarda dolasan umarsiz bir diig gibi hiiziinlii ve duygusuz
gectigini fark ediyor. Girigsimlerimin ise yaramadigini gére-
rek. onu mutlu edemeyisime sastrmiyordum; iskence aletle-
rini kuganmuis olarak, korkun¢lugunun géz kamastirici ayla-
s1iginde goriiniiyor bana Kadiri Mutlak; gozlerimi geviriyo-
rum ve biz yaklastik¢a uzaklasan ufka bakiyorum... Kiy1 bo-
yunca dortnala gidiyor atlarimiz, sanki insan goziinden ka-
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carmus gibi... Benden daha gen¢ Mario; havanin nemi ve ko-
piirerek bize ulasan tuzlu su, sogugun dokunuglarim getiri-
yor dudaklarimiza. “Dikkat et! Dikkat et!” diyorum ona,
“Kapat dudaklarini, birbirine siki sik1 yapistir; teninde yaki-
c1 yaralar acan ¢atlagin sivri cirnaklarint gérmiiyor musun?”
Gozlerini alnima dikip dilini oynatarak yanitliyor beni:
“Evet goriiyorum onlari, yesil cirnaklari; ama onlar1 uzak-
lagtirmak i¢in agzimin dogal durumunu bozmayacagim. Bak
bakalim, yalan soylityor muyum? Mademki sence Tanr1 nin
iradesi boyle, uyacagim ona. En iyisi onun iradesinin ger-
ceklesmesi.” Ve ben haykirdim: “Hayranlik duyuyorum bu
soylu 6¢ alisa.” Saglarimi yolmak istedim; ama o bana engel
oldu sert bir bakigla, ve ona saygiyla boyun egdim. Geg ol-
mustu, ve kayanin girintilerine oyulmus yuvasina donilyor-
du kartal. Bana dedi ki: “Harmanimi sana vereyim, soguktan
korunman i¢in: benim gereksinimim yok ona.” Onu yanitla-
dim: “Vay haline. soyledigini yapacak olursan. Benim yeri-
me bir bagkasinin act ¢ekmesini istemem, Ozellikle de se-
nin. Yanitlamadi, hakliydim ¢iinkii; ama ben, sozlerimin
¢ok agir kagan vurgusu nedeniyle, avutmaya ¢aligtim onu...
Kiy1 boyunca dortnala gidiyor atlarimiz, sanki insan goziin-
den kagarmig gibi... Bagimi kaldirdim, kocaman bir dalganin
kaldirdig: bir gemi pruvasi gibi. ve ona dedim: “Agliyor mu-
sun? Sana soruyorum karlarin ve sislerin krali. Gézyasi gor-
milyorum kaktiis ¢icegi gibi giizel yiiziinde, ve gozkapakla-
rin kuru, tipki sel yatagi gibi; ama gézlerinin gerisinde. boy-
nunu kocaman bir akrebin 1sirdig1 safliginin iginde kaynadi-
&1 kan dolu bir tekne goriir gibi oluyorum. Kazani isitan ate-
sin tizerine ¢ullantyor azgin bir riizgir, ve onun karanlik ya-
limlarint senin kutsal gozgukurundan disar1 yayiyor. Pembe-
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lesmis alnina yaklastirdim saglarimi ve bir yanik kokusu
duydum, yanmuslardi ¢iinkii. Kapat gézlerini; ¢iinkil, volka-
nin lavlar gibi yanan yiiziin kil benzeri dokiilecek avucuma
yoksa.” Ve. o, elinde tuttugu dizginleri umursamadan bana
dogru donilyor, ve zambak godzkapaklarini denizin gelgitleri
gibi agir agir indirip kaldirarak acimayla bakiyordu bana.
Goziipek sorumu yanitlamak istedi ve soyle konustu: “Kay-
gilanma benim i¢in. Tipki irmaklarinin buharlarinin tepenin
yamaglarindan tirmanmasi ve doruga varinca da bulutlar
olusturarak havaya yiikselmesi gibi, hakli bir nedene dayan-
maksizin agir agir ¢ogalan benimle ilgili kaygilarin imgele-
minin iizerinde kederli bir serabin yaniltici varligini olustu-
ruyor. Kafatasimin kizgin bir komiir bashgin icine sikistigi
izlenimini duyumsuyorsam da, inan ki gozlerimde ates yok.
Bence, basimizin iizerinden gegen riizgirin iniltilerinden
bagka bir sey olmayan su ¢ok zayif ve belirsiz ¢igliklardan
bagka bir sey duymadigima gore, teknede nasil kaynasin saf -
ligimin bedeni? Bir sivri kiskagli akrebin par¢alanmis goze-
vimde yurtlanmasi olanaksiz bir sey. bence bunlar. goz si-
nirlerimi ezen gii¢li kiskaglar. Ne var ki, tekneyi dolduran
kanin, son gece uyurken, gériinmez bir celladin akittig1 ka-
nim oldugunu disiiniiyorum ben de senin gibi. Uzun siire
bekledim seni, okyanusun sevgili oglu; ve evimden igeri gi-
ren Kimse’yle gereksiz bir bogusmaya giristi uyusuk kolla-
rim... Evet. ruhumun viicudumun siirgiisiiyle kilitlenmis ol-
dugunu. ve insan denizinin dovdigi kiyilardan uzaklara
kagmak ve sonsuz umutsuzlugun yariklari ve ugurumlari
arasinda insan-dagkecilerini ara vermeksizin kovalayan
mutsuzluklarin solgun siiriisiiniin gériinimiine daha fazla ta-
nik olmamak igin serbest kalamayacagini duyumsuyorum.
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Ama, yakinmiyorum. Yagamu bir yara gibi karstladim, ve in-
tiharin yarayi iyilestirmesini yasakladim. Isterim ki, sonsuz-
lugunun her aninda bu agik ¢atlagi gorsiin Yaratici. Ona ver-
digim cezadir bu. Tun¢ ayaklarinin hizini azaltti atlarimiz;
bir yabandomuzu siiriisiiniin baskinina ugrayan bir avci gibi
titriyor viicutlari. Soylediklerimizi dinlemeye kalkismama-
lar1 gerek. Dikkatlerini yogunlastira yogunlastira zekilan
gelisebilir ve belki o zaman anlayabilirler bizi. Vay halleri-
ne; ciinkii daha ¢ok aci gekerler! Gergekten, insanligin siit
domuzlarini diisiin yalnizca: Kendilerini evrenin 6teki yara-
tiklarindan ayiran zeka diizeyi, sayisiz acilarin garesiz bede-
line karsilik olarak verilmig gibi degil mi onlara? Benim gi-
bi yap, giimiis mahmuzlarin gémiilsiin atinin bogiirlerine...”
Kiy1 boyunca dortnala gidiyor atlarimiz, sanki insan goziin-
den kacarmus gibi.
E

Iste oynaya oynaya geciyor deli kadin, ve belli belirsiz
bir seyler animsiyor. Taslayarak izliyor onu ¢ocuklar, sanki
bir karatavukmug gibi. Sopasini sallayip onlar1 kovalarmig
gibi yapiyor. yoluna gidiyor sonra. Ayakkabilarindan biri
yolda kaldi, ama o fark etmiyor bile. Uzun 6riimcek ayakla-
r1 gibi sallaniyor ensesinde saglari. Artik insan yiiziine ben-
zemiyor yiizi, sirtlan sesiyle kahkahalar atiyor. Agzindan ¢i1-
kan ciimle pargalar1 birbirine yamanacak olsa pek azindan
acik secik bir anlam ¢ikabilirdi. Camur sivanmis kemikli ba-
caklarinin ¢evresinde savruluyor delik desik giysisi. Biling-
siz gi¢lerin kasirgasinin siiriikkledigi bir kavak yapragi gibi
savrulup gidiyor burnunun dogrultusunda, o, gengligi, diisle-
ri ve yikilmig bir anlagin sisleri arasinda animsadigi eski
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mutlulugu. ilkgenclik cekiciligini ve giizelligini yitirmis:
davranugi igreng, solugu icki kokuyor. Insanlar su yeryiiziin-
de mutlu olsalardi, sasmak gerekirdi buna. Higbir seye sitem
etmiyor deli kadin, yakinmayacak kadar gururlu, ve kendi-
siyle ilgilenenlere gizini agmadan 6lecek, onlarin kendisiyle
konusmalarini yasaklamis zaten. Taslayarak izliyor onu ¢o-
cuklar, sanki bir karatavukmus gibi. Bir kigit tomarn diisiir-
dii gogsiinden. Bir yabanci aliyor onu yerden, biitiin gece
evine kapanip sunlar1 okuyor elyazmasindan: “Uzun kisirhik
yillarindan sonra. bir kiz ¢ocugu gonderdi bana Tanr1. Ug
giin, dize geldim kiliselerde ve dileklerimi sonunda yerine
getirenin yiice adina durmadan tesekkiir ettim. Yasamimdan
daha degerli olan kizimi kendi siitiimle besliyordum, ve bii-
tiin ruhsal ve bedensel niteliklerle donanmis olarak hizla bii-
yiidiigiini gérilyordum. Bana diyordu: ‘Oynamak igin bir
kiigiik kiz kardesim olsun isterdim: bana bir kardes gonder-
mesi icin Tanrt’ya yakar yeniden; kendisini 6diillendirmek
icin bir menekse. nane ve sardunya taci érecegim ona.” Onu
kucagima aldim yanit olarak ve sevgiyle bagrima bastirdim.
Daha o zamanlar hayvanlarla ilgileniyor. ve kirlangiglarin
insan kuliibelerinin iizerinden kanat siyirtarak gegmekle ye-
tinip igerlerine girmekten ¢ekinmelerinin nedenini soruyor-
du bana. Ama, ben. onun ¢ocuk imgelemini asir1 bir duyguy-
la sarsrnamak igin. heniiz temel bilgilerini agiklamak isteme-
digim bu ¢ok 6nemli soru konusunda ses ¢itkarmamasini an-
latmak istermis gibi parmagimi dudagima gotiiriiyordum:
ve, evrenin Oteki hayvanlari iizerinde haksiz bir egemenlik
kurmus bir soydan gelen her varlik i¢in ele alinmasi gii¢ olan
bu konudan uzaklagtirmaya ¢alisiyordum konusmayi. Servi-
lerin, 6lmezotlarinin oralarda ¢ok giizel koktuklarindan s6z
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ederek bana mezarlklardaki gdmiitleri anlatmaya baslayin-
ca, ona tersini sdylemekten kagindim; ama, mezarhgn bir
kuslar kenti oldugunu, kuslarin giinesin dogusundan batigina
kadar civil civil ottiiklerini, gdmiitlerin kuslarin yuvasi oldu-
gunu. mermer kapagini kaldirarak aksamlari ailecek iginde
uyuduklarini sdyledim ona. Giyindigi miniminnacik giysile-
ri de pazar giinlerine sakladigim binbir bezemeli dantelleri
de ben dikiyordum. Kisin, biiyiik sominenin yaninda kendi
yeri vard; kendini yetiskin, akli basinda biri sayiyordu ¢iin-
ki; ve, yazin, bir kamisin ucuna takil ipek agiyla, alabildi-
gine 6zgiir sinekkuslarinin, sikici zikzaklar ¢izen kelebekle-
rin pesinde diislincesizce kostururken c¢ayirlar ayaklarinin o
pek hos dokunuslarini 6greniyorlardi. ‘Neler yapiyorsun dy-
le kiigiik haylaz, corba bir saattir seni beklerken. kasik sabir-
sizlanirken?” Ama, boynuma atilirken, bir daha geri donme-
yecegini haykiriyordu. Ertesi giin yeniden kagiyordu rezeda
cigeklerinin, papatyalarin oraya; giines 1sinlarinin ve kisa
Oomiirlii boceklerin sarmal uguslarinin arasina; aci nedir 68-
renmeden, yalnizca yasamin prizma kesimli bardagini tani-
yarak; bastankara kusundan daha biiyiik oldugu i¢in mutlu;
biilbil kadar giizel 6tmeyi beceremeyen Otlegen kusuyla
alay ederek; kendisine babaca bakan ¢irkin kargaya sinsice
dil ¢ikartarak: ve kiigiik bir kedi kadar sevimli. Varligiyla
birlikte uzun siire mutlu olamayacaktim; kumrularin, dagta-
vuklarinin ve floryalarin arkadaghgindan. lale ve daglalesi-
nin gevezeliklerinden, bataklik otlarinin 6giitlerinden, kur-
bagalarin dokunakl niiktelerinden ve derelerin serinliginden
sonsuza dek ayrilarak yasamin giizelliklerine umulmadik bir
bicimde veda etmek zorunda kalacagi an yaklagiyordu.
Olanlari bana anlattillar. Ciinkii, ben. kizunin 6liimiiyle so-
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nuglanan olayin tamg: olmadim. Orada olsaydim. kanim pa-
hasina korurdum melegimi... Buldoguyla birlikte gegiyor-
mug Maldoror; bir ¢inarin golgesinde uyuyan bir geng kiz
gorilyor. onu ilkin bir giil saniyor. Baglangigta aklina neyin
geldigini bilmek olanaksiz, bu ¢ocugun goriintiisii mi. yok-
sa bunu izleyen karar1 m1? Ne yapacagina karar vermis biri
gibi cabucak soyunuyor. Bir tag gibi ¢irilgiplak olup geng ki-
zin viicuduna saldinyor ve giipegiindiiz... namusunu kirlet-
mek amaciyla giysisini ¢ikartiyor! Ne utanma, ne sikilma,
haydi yallah!.. Bu igreng isin iizerinde durmayalim. Yaptigi
isten hosnut, cabucak giyiniyor. sakininla bakiyor bombos
yola ve kopegine kanlar igindeki geng kizi disleriyle parga-
lamasini buyuruyor. Act ¢eken kurbaninin soluk alip inledi-
&i yeridag kopegine gosteriyor ve onun sivri diglerinin pem-
be damarlarina gdmiiliisiinii gdrmemek igin bir kuytuya ge-
kiliyor. Buyrugun yerine getirilmesi buldoga acimasizca
gelmis olmali. Kendisinden istenen seyin. biraz 6nce gor-
diiklerinin benzeri oldugunu saniyor ve bu canavar kasl
kurt. narin yapili ¢ocugun erdenligini bir kez de kendisi kir-
letmekle yetiniyor. Zavallinin karnindan akan kan bacaklari
boyunca otlara yayihyormus. Iniltileri hayvanin gézyaslari-
na karigityormus. Canini bagislamasi igin boynunu siisleyen
altin hag1 ona vermek istiyor geng kiz: daha baslangigta za-
yifhigindan yararlanmay: diisinmils olan kisinin gozlerine
sunmaya cesaret edemiyor onu. Ama, efendisinin buyrugu-
nu yerine getirmezse. bir elin saplayacag bigagin kasla goz
arasinda barsaklarini dokecegini bilmiyor degil kopek. Aci-
nin can cekigmelerini bekliyor Maldoror (bu ad1 sdylemek
nasil da tiksinti veriyor), ve kurbaninin bunca dayanikl olu-
suna, hila 6lmeyisine sasiyor. Kurban sunagina yaklasiyor,
146



ve kendi bayagi i¢giidiilerine tutsak olmug, basini 6fkeli dal-
galarin lizerinde tutmaya ¢alisan deniz kazasina ugramis bi-
ri gibi basini geng kizin {izerinde tutan buldogun davranigini
goriiyor. Kopege bir tekme savurup goziinii patlatiyor. Geng
kizin ancak kagisin sert hareketleri sayesinde kurtulan asil-
mig viicudunu. ne kadar kisa olursa olsun, uzun sayilacak bir
uzakliga kadar yol boyu ardi sira siiriikkleyerek kirlara kagi-
yor kizgin buldog: ama sahibine saldirmaya korkuyor, artik
bir daha gérmeyecek onu. Degisik islere yarayan on on iki
agizli Amerikan bigagimi cebinden ¢ikartiyor adam. Bu gelik
ejderhanin koseli ayaklarini agtyor; ve, akan bunca kanin al-
tinda otlarin renklerinin degigsmemis oldugunu goren eli us-
turali haydut. gdziinii kirpmadan, zavalli gocugun délyolunu
acimasizca oymaya koyuluyor. Sirasiyla i¢ organlarini ¢i1-
kartiyor bu genisleyen delikten; barsaklar. akcigerler. kara-
ciger ve sonunda yiirek yerlerinden sokiiliip korkung yarik-
tan disariya ¢ikartiliyor. I¢i bosalmus tavuga benzeyen geng
kizin ¢oktan 6lmiis oldugunu fark ediyor sungu rahibi: yi-
kimlarinin gittik¢e artan inadindan vazgegiyor, ve ¢inar aga-
cimin altinda yeniden uyumaya birakiyor cesedi. Biraktigi
bigak birka¢ adim 6tede bulundu. Failin kimligini agiklama-
yan bir ¢oban, ancak ¢ok sonra, katilin giivenlik i¢inde sini-
ra ulasmis olduguna ve agiklamasi durumunda, kendisine
yonelik intikam tehdidinden korkmasi gerekmedigine inan
getirince anlatti gordiiklerini. Acidim yasa koyucunun 6n-
gormedigi bu benzersiz cinayeti igsleyen canavara. Ona aci-
dim, ¢iinkii, i¢ organlarin ¢eperlerini bastanbasa kaziyan on
iki agizhh hangeri kullanirken biiyiik bir olasilikla akli bagin-
da degildi. Ona acidim, ¢iinkii, deli degilse eger. kizim gibi
savunmasiz bir ¢ocugun etine ve damarlarina boylesine sal-
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diracak kadar hemcinslerine karsi bilyilkk bir kinle yiikli ol-
maliydi bu igreng davranisi. Sessiz bir tevekkiille. bu insan
yikintisinin kalintilarinin gémillmesine tanik oldum; ve her
giin mezarinin bagina dua etmek i¢in geliyorum.” Okumay:
bitirince. dayanamayip bayildi yabanci. Kendine gelince el-
yazmasini yakti. Unutmustu bu genglik anisini (aliskanhik
killiyor anilari): ve yirmi yil ayriliktan sonra bu ugursuz iil-
keye geri donilyordu!.. Buldog satin almayacak!.. Cobanlar-
la konusmayacak!.. Cnarlarin golgesinde uyumayacak!..
Cocuklar taglayarak kovalardi onu. bir karatavuk olsayd:
eger.

s

Isteyerek uzaklasan. hep 6nii sira kosan. insan imgesinin
durmadan izledigi kisiye son kez eliyle dokundu Tremdall.
Diinyanin saltanat dsasi timsah soyunun elinde olsaydi, bdy-
le kagmayacagini sOyliyor kendine gezginci Yahudi. Ko-
yakta ayakta duran Tremdall. bir elini goézlerine gotiirdi, gii-
nes 1sinlarini engellemek igin, ve bakislarini daha da keskin-
lestirdi. oteki eliyle uzayin gogsiinii yoklarken, kolu yatay
ve kimiltsiz. One egilmis. dostluk yontusu, elinde bir demir
dsayla bayir yukar1 tirmanan yolcunun tozluklarina bakiyor,
deniz gibi gizemli gozleriyle. Ayaklarinin altindan kagiyor
gibi toprak. ve kendisi istemis de olsa bastiramiyordu goz-
yaslarini ve duygularini:

“Uzakta: dar bir patikada ilerledigini goriilyorum karalti-
sinin. Nereye gidiyor, boyle agir adimlarla? Kendisi de bil-
miyor... Bununla birlikte, kesin olarak, uyumadigim inan-
cindayim: Yaklasan ve Maldoror™u kargilamaya giden neyin
nesi boyle? Nasil da kocaman bir ejderha... daha bilyiik bir
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meseden! Havayi kolayca yaran, viicuduna giiglii kaslarla
bagh beyazimsi kanatlarinin sanki ¢elik sinirleri var. Viicu-
dunun iist yamt bir kaplan govdesi, alt yani yilan kuyrugu.
Boyle seyler gormeye aligkin degildim. Peki almindaki ne
oyle? Simgesel bir dilde. ¢dzemedigim bir sozcilk gorilyo-
rum alninda? Sesinin tinisini tanidigim kisinin yanma geli-
yor. son bir kanat vurusuyla. “Ben seni bekliyordum, sen de
beni.” diyor ona. “Zaman geldi, buradayim iste. Alnimdaki,
hiyeroglif imleriyle yazilmig adimi oku.” Ama. o, Maldoror,
diismaninin gelisini daha goriir gérmez. devsel bir kartala
doniistii, ve kivrik gagasini hosnutlukla takirdatarak savasa
hazirlantyor; ejderhanin iist yanin1 yemekle yalnizca kendi-
sinin goérevli oldugunu séylemek istiyor. Iste, carpismaya
baslamadan Once. birbirlerinin giiglerini tartarak, yoriingele-
ri gittikge daralan ¢gemberler ¢iziyorlar; iyi yapiyorlar. E jder-
ha daha gii¢lii goriiniiyor bana: kartal karsisinda utku kazan-
masini isterdim. Varligimun bir yaninin katildigi bu karsilas-
mada, biiyiik bir heyecan duyacagim biraz sonra. Gerekirse,
haykirarak seni yiireklendirecegim giiclii ejderha; ¢iinki, ye-
nilmesi kartalin yararinadir. Ne bekliyorlar birbirlerine sal-
dirmak i¢in? Korkum biiyitk. Haydi, e jderha, ilkin sen bagla.
saldir ona. Yaman bir penge vurdun ona. Hig¢ de fena degil.
inan ki duyacak bu darbeyi; riizgar savurtuyor kan lekeli
tiylerinin giizelligini. Ah! kartal bir gdziinii oyuyor gagasty-
la. ve. sen. ancak derisini kopartabildin onun; dikkatli olman
gerekirdi. Yasa. ociinii al. bir kanadini kir onun; sdylemeye
ne hacet, ¢ok iyidir senin kaplan dislerin. Ah. havada doniip
dururken, kartala bir yaklasabilsen de soyle yukarlardan bir
yere calsan onu! Diiserken bile, 6l¢iiliilik esinlendirdigini
gorityorum sana bu kartalin. Iste yerde, dogrulamayacak.
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Bagimi dondiiriiyor bu agik yaralar1 gérmek. Yere yakin ug
cevresinde. ve. pullu yilan kuyrugunla vurarak isini bitir, ya-
pabilirsen. Cesaret, giizel ejderha; sapla gii¢lii pengelerini
ona, kan kana kangsin. susuz yataklarda dereler olup aksin.
Soylemesi kolay, ama yapmasi degil. Bu unutulmaz ¢arpis-
manin kor talihinden yararlanan kartal yeni bir savunma dii-
zenine girdi; sakinimli. Kalan kanadinin, iki budunun ve es-
kiden diimen olarak kullandigi kuyrugunun iizerine oturup,
saglam bir mevzi olusturdu. Simdiye kadar karsi koydugu
saldirilardan ¢ok daha yaman gii¢cle meydan okuyor simdi.
Kimi zaman, bir kaplan gibi hizla doéniiyor, hi¢ de yorgun
goriinmilyor; kimi kez. iki gii¢li pengesi havada. sirtiistii ya-
tip. alayl alayli bakiyor diismanina. Yine de kimin yenece-
gini bilmek zorundayim; boyle siiriip gidemez ¢arpisma. Bu-
nun doguracagi sonuglari diisiiniiyorum. Kartal korkung. si¢-
rayslari yeri sarsiyor. sanki ugacakmus gibi. Ne var ki. bu-
nun olanaksiz oldugunu biliyor. Ejderha kusku i¢inde; her
an. ¢ikan goziinden yana saldiriya gegecegine inaniyor kar-
talin... Vah bana! Olana bakin: Gégsiinii nasil kaptirdi boy-
le ejderha? Ne kurnazlik. ne de gii¢ bir ise yarar artik; bir sii-
lik gibi biitiin viicuduyla ejderhaya yapisan kartalin, yeni
yaralar almasina karsin, gagasini giderek boyun kokiine ka-
dar onun karnina gémdiigiini gorilyorum. Yalnizca viicudu
ortada. Keyfi yerinde galiba; ¢ikmak i¢in hi¢ de acele ettigi
yok. Kaplan baslh ejderha ormanlari sarsan bogiirtiiler salar-
ken. hi¢ kuskusuz bir sey ariyor kartal. Iste ¢cikiyor magara-
dan. Ne korkungsun sen. kartal! Bir kan goliinden daha kir-
muzisin! Gii¢li gaganda ¢irpinan bir yiirek tutmana kargin,
Oylesine yaralisin ki. giigliikle duruyorsun tiiylii ayaklarinin
iizerinde; ve, korkung can ¢ekismelerde 6len ejderhanin ya-
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ninda, gagam gevsetmeksizin, sallanmaktasin. Giigliikkle ka-
zanildi utku: adam sen de, kazanan sensin: Hi¢ olmazsa ger-
¢egi soylemeli... Ejderhanin yanindan uzaklasirken, kartal
bigiminden ¢ikarak, aklhin kurallarina uygun davraniyorsun.
Boylece. Maldoror. yengi kazandin! Boylece, Maldoror,
Umut'u yendin! Artik senin en katkisiz varligindan beslene-
cek umutsuzluk: Artik. kotiilik meslegine giriyorsun, karar-
It adimlarla. Giiya. aciya serbetli olmama karsin. ejderhaya
indirdigin son darbeyi kendi varlifimda duydum ben de. Aci
cekip ¢cekmedigime kendin karar ver! Ama korkutuyorsun
beni. Bakin. uzaklarda kagan su adama bakin. Onun iizerin-
de. onun egsiz topraginda, sik yapraklarini agti kargis; kar-
gislanmistir ve kargiglamaktadir. Nereye gotiirilyorsun san-
dallarin1? Nereye gidiyorsun. damda bir uyurgezer gibi ka-
rarsiz? Gergeklegsin artik sapkin yazgin! Elveda Maldoror!
Bulugsamayacagimiz 6teki dilnyaya kadar elveda!

%

Bir ilkbahar giiniiydii. Kuslar civiltili ezgilerini ortaliga
sagtyor, ve degisik islerine giden insanlar, yorgunlugun er-
misligine ter dokiiyorlardi. Her sey kendi yazgisiyla ugragi-
yordu: Agaclar, gezegenler, camgozler. Yaratici diginda her
sey! Yolun iizerine uzanmisti o. giysisi paramparca. Uykucu
bir telgraf teli gibi sarkmusti altdudagi; disleri kirliydi, ve toz
stvanmustt saglarinin sari dalgalarina. Agir bir uykuyla uyus-
mus. cakil taglari iizerine uzanmig viicudu. dogrulamak igin
cabalayip duruyordu, ama bosuna. Yitirmisti biitiin giiciini;
orada. gii¢siiz bir toprak kurdu gibi yatiyordu, aga¢ kabugu
gibi duygusuz. Omuzlarinin giiglii ¢irpimiglarinin agtigi ara-
ba tekeri izlerini sarap selleri dolduruyordu. Domuz somak-
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It bir aliklik onu koruyucu kanatlariyla sarmis, ona sevdali
gozlerle bakiyordu. Yeri siipiirityordu gevsek kash bacakla-
r1, tipki iki kor gemi diregi gibi. Burun deliklerinden kan
akiyordu: Diiserken bir direge ¢arpmusti yiizii... Sarhogtu!..
Korkung sarhog! Geceleyin ii¢ fi¢1 kan yutmus bir tahtakuru-
su gibi sarhog! Burada yinelemek istemedigim abuk sabuk
laflar sdyliiyordu; yiice sarhosun kendisine saygisi yoksa da
benim insanlara kars1 saygili olmam gerek. Yaratici’nin ka-
fayi ¢ekip sarhos oldugunu bilmiyor muydunuz? Sefahet ku-
pasinda 1slanan bu dudaga merhamet! Oradan gegen kirpi di-
kenlerini onun sirtina saplayip konugtu: “Al sana. Giines te-
peye yiikseldi: Calig, tembel; yeme bagkalarinin ekmegini.
Bekle biraz, goreceksin. ¢engel gagali papagani ¢agirmaz
miyim?” Oradan gegen yesil agackakan ve gecekusu gagala-
rin1 kokiine kadar karnina gdmiip konustular: “Al sana. Ne
yapmaya geldin bu diinyaya? Hayvanlara bu i¢ karartic1 giil-
diirilyii sunmak i¢in mi? Ama, ne kostebek, ne devekusgu. ne
telliturna Oykiinmeyecekler sana. yemin ederim.” Oradan
gecen esek bir tekme savurdu sakagina. ve dedi: ““Al sana.
Sana ne yaptim ki bana bu uzun kulaklar1 verdin? Circirbo-
cedine varincaya kadar beni hor gérmeyen yok.” Oradan ge-
¢en karakurbagasi alnina bir salya figkirtip konustu: “Al sa-
na. Gozlerimi boylesine bilyilkk yapmasaydin, seni bu du-
rumda gorseydim bile kimse gormesin diye diigiingicegi.
unutmabeni ve kamelya yagmurunda diiriistge gizlerdim kol
ve bacaklarinin giizelligini.” Oradan gecen aslan gorkemli
yiiziini yaklagtirip konustu: “Hasmeti su anda golgelenmis
de olsa. ona saygi duyuyorum ben kendi adima. Gururlanan
sizin topunuz algaksiniz; ¢iinkil o uyurken saldiriya gegtiniz.
memnun olur muydunuz. onun yerinde olsaniz, gelip gegen-
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ler ona reva gordiigiiniiz hakaretleri sizlere yapsalar.” Ora-
dan gegen insan. degeri anlagtlmamis Yaratici’'nin yaninda
durdu; ve. kilbiti ve engeregin alkiglari arasinda. ii¢ giin bo-
yunca onun ulu yiiziine pisledi! Yaziklar olsun insana, bu
hakareti i¢in, ¢iinkii, camur, kan ve sarap bulamacina yat-
mig. savunmasiz ve neredeyse cansiz bir diigmana saygi gos-
termedi!.. O zaman. bu igren¢ hakaretler yiiziinden sonunda
uyanan Yiice Tanri. giigliikkle dogruldu; sendeleyerek. bir ta-
sin iizerine oturmaya gitti. kollar1 iki veremli tagagi gibi
sarkmig: kendi miilkii olan dogaya. donuk ve sevgisiz goz-
lerle bakti. Ey insanlar, korkun¢ ¢ocuklarsiniz sizler; ama
yalvaririm. igreng igkisini heniiz sindirememis, ayaga kalk-
mak i¢in yeterince giicii kalmamis. bir yolcu gibi su kayanin
iizerine biitiin agirhgiyla y11lmig bir yiice varhga karsi hog
goriilil olalim. Su gegen dilenciye dikkat ediniz: a¢ avucunu
uzatti@ini gordil dervigin. ve kime sadaka verdigini bilmek-
sizin, merhamet dileyen bu ele bir ekmek pargast firlatt.
Minnettarhi@ini bir bag haraketiyle belli etti ona Yaratici.
Ah! evrenin dizginlerini siirekli olarak tutmak nasil gii¢ bir
sey asla bilemeyeceksiniz! Yeni bir insan soyu ile son bir
kuyrukluyildizi higlikten alip ¢ikarmaya ugrasirken bazen
tepem atar. lyice sarsilan zeka, bir yenik gibi sivigir, ve, ha-
yatta bir kez. sizin de tamg@i oldugunuz gibi yolunu sasirabi-

z

Bir demir ¢ubugun ucuna asilmis, kotililk simgesi bir

lir.

kirmizi fener, kocaman, igini kurt kemirmis bir kapinin iize-
rinde, dort riizgirin kirbaciyla salliyordu govdesini. Kanat-
larindan da zayif tavuk ve horozlarin yem aradig1 bir aviluya
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bakiyordu insan kasigi kokan pis bir aralik. Avlunun bati ya-
nint kusatan duvarin iizerinde, bir demir parmaklikli pence-
reyle kapatilmis bir¢ok kiiciikk agmalar vardi. Hi¢ kuskusuz
bir zamanlar bir manastir olan ve simdi yapinin geri kalan
boliimilyle birlikte, her giin iceri girenlere bir altin pargasi
kargilig1 cinsel organlarinin igini gosteren kadinlarin barina-
&1 olarak kullanilan bu binanin ana boliimiini yosun kapla-
musti. Kemer ayaklari bir sur savunma hendeginin ¢irkefli
sularina gomiilmiis bir kopriiniin iizerinde ayakta duruyor-
dum. Bulundugum yiikseklikten, kirdaki bu eskimeye yiiz
tutmus yapiyi ve i¢ mimarisinin en kiigiik ayrintilarini seyre-
diyordum. Bazen, sanki demirin niteligini bozan bir elin yu-
kar1 itmesiyle, kendi iizerinde gicirdayarak havaya kalkiyor-
du bir yarigin parmakhi1: Yari agik yariktan bir insan basi
beliriyor, ardindan iizerine al¢1 pullarinin dokiildiigii omuz-
lar sokiin ediyor. daha sonra driimcek aglariyla kapli viicut
geciyordu. Bacagini daha parmakhigin araliina sokarken,
yeri Orten tiirlii tiirli pisligin izerine ellerini bir tag gibi ko-
yarak dogruluyor, sonra kirik bir yalagin bir¢ok kusagin do-
gus ve batigini gormils olan sularinda ellerini yitkamaya gidi-
yor ve ardindan temiz hava almak i¢in kent merkezine dog-
ru bu kenar mahalle sokaklarindan olabildigince ¢abuk
uzaklasiyordu. Misteri gidince, cirilgiplak bir kadin ayni
yontemle disari ¢ikip ayni yalaga ydneliyordu. Bunun iizeri-
ne, ersuyu kokusunun kiskirttigr tavuklar ve horozlar avlu-
nun dort bir yanindan firlayip, biitiin direnmelerine kargin.
onu yere yikiyorlar, sanki bir giibrelikmigcesine kadinin vii-
cudu iizerinde eseleniyorlar ve kan ¢ikartincaya kadar sismis
cinsel organinin pérsiikk dudaklarini gagalariyla pargaliyor-
lardy; kursaklari tikabasa dolu tavuklar ve horozlar avlunun
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otlarimi egelemeye gidiyorlardi; arinan kadin, yaralar iginde
dogruluyordu. tpki bir karabasandan sonra uyanmig gibi.
Bacaklarini silmek i¢in getirdigi bezi yere birakiyor; artik
yalakla bir isi kalmadigi igin, yeni bir miisteri beklemek iize-
re, ¢iktigi yoldan inine donilyordu. Bu manzaray: goriince
ben de bu eve girmek istedim! Kopriiden inerken, bir diregin
sacaginda Ibrani harfleriyle yazilmis su yaziti gordiim:
“Kopriiden gegen sen. oraya gitme. Sug ve kotiilik oray:
mesken tuttular kendilerine; bir giin, bu ugursuz kapiy: ge-
¢en bir delikanliy1 arkadaslar1 bog yere beklediler.” Merak
korkuyu yendi; birka¢ dakika sonra, saglam demirli bir par-
maklig1 olan yarigin oniine vardim. Bu kalin parmakligin
gozenekleri arasindan iceriye bakmak istedim. Higbir sey
goremedim ilkin; ama. 15181 azalan ve az sonra ufukta bata-
cak olan giinesin 1sinlart sayesinde karanlik odada bulunan
esyalari ayirt etmekte gecikmedim. Goziime ilk ve tek car-
pan sey. birbirine girmis kiigiik borulardan olusmus kumral
bir sopa oldu. Hareket ediyordu bu sopa! Odanin i¢inde yii-
rilyordu! Sarsintilar1 dylesine giiclitydii ki sallaniyordu dose-
me; iki ucuyla duvarda kocaman yariklar agiyor ve kusatil-
mis bir kentin kapisini zorlayan kogbagini andirtyordu. Bo-
sunaydi ¢abalari; kesme tagtan yapilmisti duvarlar. ve duva-
ra vurunca bir ¢gelik kili¢ gibi egildigini ve bir lastik top gibi
sigradigini gorilyordum. Demek ki agagtan yapilmamisti bu
sopa! Daha sonra. tipki bir yilanbahg: gibi kolayca yuvarla-
nip agildigini fark ettim. Bir insan boyunda olmasina karsin
dik duramiyordu. Bazen dik durmaya galistyor, ve uglarin-
dan biri yanigin agzinda goriinityordu. Hizla yukari sigradik-
tan sonra yere dilsiityor ama engeli asamiyordu. Giderek ar-
tan bir dikkatle bakmaya basladim ona ve sonunda onun bir
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sa¢ teli oldugunu anladim! Bir hapisane gibi kendini saran
maddeyle giristigi biiyiik bir savagimdan sonra. odada bulu-
nan bir karyolaya yaslanmaya gitti, koki halinin iizerinde,
ucu karyolanin basucuna dayanmig. Higkiriklarla bozulan
bir sessizlikten sonra, sesini yiikseltip sunlari soyledi:
“Efendim beni bu odada unuttu; aramaya gelmiyor beni.
Simdi yaslandigim su karyoladan kalkti. kokulu saglarini ta-
radi ve yere diigmiis olacagimi 6nceden aklina getirmedi. Ne
var ki, beni yerden alacak olsaydi, sasirtict bulmazdim bu
basit hakbilir davranisi. Bir kadinin kollarina gdmiildiikten
sonra. beni bu kapali odada birakti. Kadin da kadindi ha! ik
kucaklagmalarindan carsaflar hili nemli ve daginikliklarin-
da bir agk gecesinin izleri var...” Efendisinin kim olabilece-
gini diisiinilyordum! Goéziim daha bir tutkuyla takiliyordu
parmakhiga!.. “Biitiin doga tiim lekesizligiyle uykuya daldi-
&1 zaman. o. sehvetli ve kirli kucaklagmalarda diigiik bir ka-
dinla giftlesti. Kadinin 6zsuyu ¢ekilmis, porsiik. igreng ya-
naklarinin. bildik utanmazliklariyla, kendi yiice yiiziine yak-
lagmalarina g6z yumucak kadar algaldr. Hi¢ utanmiyordu,
ama onun yerine ben kizariyordum. Hi¢ kuskusuz. boyle bir
gecelik bir esle uyudugu icin mutlu hissediyordu kendini.
Bu konugun gorkemli goriiniigiinden sagkina donen kadin,
benzersiz cinsel zevkler duyuyor gibi goriiniiyor. onu biiyiik
bir tutkuyla boynundan dpilyordu.” Ve efendisinin kim ola-
bilecegini diisiiniiyordum! G6ziim daha bir tutkuyla takil:-
yordu parmakliga!.. “Ben, bu sirada, efendimin cinsel zevk-
lere olan gorillmemis diigkiinliigii nedeniyle, zehirli sivilce-
lerin gittikge ¢ogaldigim ve oldiiriici safralariyla kokimii
sardiklarini, vantuzlariyla hayatimin iretici 6ziini emdikle-
rini duyumsuyordum. Onlar ¢ilgin devinimlerinde kendile-
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rinden gegtikleri Slgiide giicimiin azaldigini duyumsuyor-
dum. Tensel istekleri kudurganligin doruguna ulagtii anda.
tipk1 kursun yemis bir asker gibi oldugu yere ¢oktiigiinii gor-
diim koékiimiin. Igimdeki yasam yaluni séndiigii icin, 6lii bir
dal gibi onun gérkemli basindan ayrildim; yere diistiim, ¢a-
resiz, gii¢siiz, cansiz; ama ait oldugum kisiye derin bir mer-
hamet hissederek; ama. onun goniillii yitisi i¢in derin bir aci-
ma duyarak igimde!.. Hem efendisinin kim olabilecegini
diisiiniilyordum! Hem de daha bir tutkuyla parmakhga takili-
yordu gozlerim!.. “Hi¢ olmazsa, bir bikirenin masum gog-
siiyle siislemis olsaydi ruhunu. Bikire ona daha ¢ok yarasir-
d1 ve diisiisii bunca acimasiz olmazdi. Onun dudaklarin, in-
sanlarin tozlu topuklarinin iizerinde yiiriidiikleri bu ¢irkef si-
vanmis alni 6pidyor!.. ki nemli koltukaltindan yayilan koku-
lar1 icine gekiyor kiistah burun delikleriyle!.. Burun delikle-
ri bu igren¢ solumaya karsi koyarken. iki koltukaltinin ge-
perlerinin utanca gémiildiiklerini goérdiim. Ama, ne o, ne de
kadin, burun deliklerinin kaygili ve tizgiin tiksintisini. koltu-
kaltlarinin tumturakl uyarilarini umursuyorlardi. Kadin kol-
larin1 daha ¢ok kaldiriyor, ve o, daha gii¢lii bir tepiyle, kol-
tukalti gukurlarina gédmilyordu yiiziinii. Bu, kutsalliga yapi-
lan saygisizligin su¢ ortagi olmak zorundaydim. Bu goriil-
memis kolbacak agisin seyircisi ve dogalar1 geregi aralarin-
da ¢ok derin bir ugurum bulunan bu iki varh@in zorlama ala-
siminin tanig1 olmak zorundaydim...” Hem efendisinin kim
olabilecegini diisiiniyordum! Hem de daha bir tutkuyla par-
makhiga takiliyordu géziim!.. “Kadini koklamaktan bikinca,
tek tek kaslarini koparmak istedi; ama, s6z konusu bir kadin
oldugu icin, onu bagisladi ve kendi tiiriinden bir varliga aci
vermeyi yegledi. Komsu kovukta bulunan, buradaki kadin-
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lardan biriyle birkag tasasiz dakika gec¢irmek amaciyla bu
eve gelmis olan delikanliy1 ¢agirdi ve ona yanina gelmesini
buyurdu. Ben. ¢oktandir yerde yatiyordum. Atesler sivanmig
kokiim iizerinde dogrulacak giiciim olmadigindan ne yaptik-
larint géremedim. Bildigim kadariyla, delikanh onun el eri-
mine gelir gelmez, karyolanin ayak ucuna diisiip yanima gel-
meye basladi et pargalari. Efendimin cirnaklarinin kendileri-
ni delikanlinin omuzlarindan kopardigini anlatiyorlardi bana
fistltiyla. Kendinden daha bilyiik bir giice karsi birkag saat
savagim verdikten sonra yataktan kalkti delikanli ve gor-
kemle ¢ekildi. Tam anlamiyla. tepeden tirnaga paramparga
olmustu: tersyiiz olmus derisini siiriiyordu odanin déseme
taslari iizerinde. Iyilik dolu bir kisiligi oldugunu: benzesleri-
nin de iyi nitelikli olduklarina inanmak istedigini: bu neden-
le de kendisini yanina ¢agiran segkin yabancinin istegine bo-
yun egdigini: ama. asla. hi¢bir zaman. bir celladin iskencesi-
ne ugramay! beklemedigini sdyliiyordu kendi kendine. Bir
stire sustuktan sonra. ‘Hele boyle bir celladin® diye ekliyor-
du. Sonunda, derisi soyulmus bir viicut karsisinda aciyarak
yer diizeyine kadar agilan yariga yoneldi. Hi¢ olmazsa bir
harmani olarak isine yarayabilecek derisini birakmaksizin,
bu batakhaneden kurtulmaya ¢alisti; delikanli odadan uzak-
lagtiktan sonra. ¢ikis kapisina ulagsacak giicti bulabildi mi,
goremedim. Ah! a¢ olmalarina karsin, 1slak topraga yayilmisg
uzun kan kuyrugundan nasil da saygiyla uzaklasiyordu ta-
vuklar ve horozlar!” Hem efendisinin kim olabilecegini di-
siniiyordum! Hem de daha bir tutkuyla parmakliga takili-
yordu gozlerim!.. “O zaman, kendi sayginhiini ve adaletini
daha ¢ok diisiinmesi gereken kisi. yorgun dirsegi iizerinde
giicliikle dogruldu. Yapayalniz, zavalli, bikkin ve igreng!..
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Agir agir giyindi. Yizyillardir bu manastirin yeralti gomiit-
ligiinde gdmiilii duran, bu korkung gecenin giiriiltiileri yi-
zinden sigrayarak uyandiktan sonra, gomiitlerin iizerinde
bulunan bir hiicrede birbirlerine carpan rahibeler, el ele tu-
tustular, ve onun gevresinde kasvetli bir ¢gember olusturdu-
lar. O. eski gorkeminin kalintilarini arar ve ellerini tiikriikle
yikayip saglariyla kurularken (bir sefahet ve sug gecesi yasga-
diktan sonra. ellerini hi¢ yitkamamaktansa tiikritkle yitkamak
daha iyiydi), biri mezara geldigi zaman. Sliiler igin sdylenen
acilt dualar1 okuyordu rahibeler. Gergekten de. kutsal bir
clin yaptig1 iskenceden sonra yagayamazdi delikanli. rahibe-
ler ilahilerini sOylerken ruhunu teslim etti...”” Diregin iizerin-
deki yaziti animsadim: yitisinden bu yana arkadaslarinin hi-
1 her giin bekledigi diis¢ii delikanlinin bagina gelenleri an-
ladim... Hem efendisinin kim olabilecegini diisiiniiyordum!
llem de daha bir tutkuyla parmakhga takiliyordu gozlerim!..
“Duvarlar acildi o gegsin diye: o zamana kadar ziimriit giy-
sisinin iginde gizledigi kanatlarla onun goklere agdigini go-
ren rahibeler. yerlerini aldilar mezar kapaginin istiinde.
Goksel yurtluguna gitti beni burada birakip; ama haksizlik
bu. Oteki saglar baginda duruyor; ve, ben, bu i¢ karartici
odada, kan pihtilann ve kuru et pargalariyla kaplh ddseme
iizerinde yatmaktayim: daha o igeri girer girmez lanetlendi
bu oda; kimse gelmiyor: oysa ben tutukluyum burada. De-
mek ki isim bitik! Ne mizrakh alaylar halinde yiirilyen me-
lek birliklerini. ne de Birlik'in bahgelerinde gezinen yildiz-
lar1 gorebilecegim artik. N’apalim. dyle olsun... tevekkiille
katlanacagim kotil yazgima. Ama, bu hiicrede olanlari insan-
lara anlatmaktan da geri durmayacagim. Mademki efendi-
min yapti@1 6rneklik var karsilarinda. sayginliklarini ige ya-
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ramaz bir giysi gibi firlatip atmalarina izin verecegim: onla-
ra sugun kamisini emmelerini salik verecegim, mademki bir
bagkasi yapt1 ayni seyi...” Sustu sag teli... Hem efendisinin
kim olabilecegini diisiiniyordum! Hem de daha bir tutkuyla
parmakliga takiliyordu gozlerim!.. Gok giiriiltiisiyle birlikte
fosforlu bir 1s1k girdi odaya. Bilmedigim bir uyari i¢giidii-
silyle kendiligimden geriledim; yariktan uzakta olmama kar-
sin. bir baska ses duydum. ama duyulmaktan ¢ekinen, dalka-
vuk ve yumusak bir ses: “Oyle sigrayip durma! Sus! Sus!..
seni duyacaklar! 6teki saglarin arasina katacagim seni yeni-
den: ama ilkin birak da giines batsin ufukta. gece ortsiin ayak
izlerini... seni unutmadim; ama disar1 ¢iktigin1 gorebilir biri,
ve ben de kendimi tehlikeye atmig olurum. Ah! bir bilsen na-
sil ac1 ¢ektigimi o zamandan beri! Cennete doniince, bagme-
leklerim merakla ¢evremi sardilar; yoklugumun gerekgesini
ogrenmek istemediler. Simdiye kadar hi¢gbir zaman gozleri-
ni kaldirip bana bakmaya cesaret edemeyen onlar, bu gizin
Oziini fark etmemelerine karsin. gizemi ¢dozmeye calisip.
bitkin yiiziime saskin saskin bakiyorlar ve bende alisiimamis
bir degisimden korkarak kendi aralarinda fisildasiyorlardi.
Sessiz gozyaslanyla aghyorlardi: artik ayni kisi olmadigimi.
kendi kimlik diizeyimin altina inmis oldugumu duyumsu-
yorlardi. Yeryiiziine inmek ve kendilerinin son derece hor
gordiikleri gelip gegici cinsel hazlar1 tatmak i¢in bana gok-
yiiziiniin stnirlarini asirtan ugursuz kararin nasil bir sey ol-
dugunu bilmek isterlerdi. Bir damla ersuyu, bir damla kan
gordiiler alnimda. Birincisi fahisenin kasigindan figkirmisti!
Ikincisi kurbanin damarlarindan sigramusti! Sarsilmaz giil-
bezekler! Bagmeleklerim, opal rengi harmanimin yeryiizi-
niin saskin halklari Gizerinde dalgalanan 1sil 11l kalintilarini
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uzayin c¢aliliklarinda asili buldular. Yeniden yapamadilar
onu. ve onlarin saflig1 karsisinda ¢iplak kaldi viicudum: Ter-
k cdilmis erdem igin unutulmaz bir ceza. Kendilerine bir ya-
tak agmis cizgilere bakin yiiziimde: Sert ¢izgilerim boyunca
agir agir sizan ersuyu damlasi ile kan damlasi bu. Ustduda-
duna ulasinca. biiyiik bir caba gosteriyorlar, ve bir miknatis
¢ibi. karst konulmaz bogazimin ¢ekimine kapilip agzinin
tapinagina giriyorlar. Soluksuz birakiyorlar beni, bu iki
amansiz damla. Simdiye kadar kendimin Kadiri Mutlak ol-
dugumu sanirdim ben: ama. hayir; bana ‘Sen bir zavallidan
bagka bir sey degilsin” diye haykiran vicdan azabi kargisin-
da boyun egmek zorundayim. Oyle sigrayip durma! Sus...
sus... seni duyacaklar! Oteki saglarin arasina katacagim seni
yeniden: ama, ilkin birak da giines batsin ufukta, gece ortsiin
ayak izlerini... Bilyiik diisman Seytan’in viicudunun kemik
yigininin cenin uyusuklugundan dogruldugunu. biitiin yen-
einlik ve yiiceligiyle ayaga kalkip toplanmis birliklerine
sOylev ¢ektigini gordiim; ve. hak ettigim gibi, beni alaya al-
digini. Siirekli gozetimin basariya ulagmasi sayesinde so-
nunda gercekten bir sugiistiiyle yakalanan kibirli rakibinin.
lokmanruhunun s1§ kayaliklar1 arasinda uzun bir yolculuk-
tan sonra. sefih insanin giysisini boyle 6pecek kadar algal-
masina. ve bir insanoglunu acilar i¢inde kivrandirarak yok
etmesine ¢ok sasirdigini soyledi. Ustaca iskencelerimin gar-
kinda ezilen bu delikanlinin belki de deha sahibi bir zeka
olabilecegini; olaganisti siir ve cesaret sarkilariyla yeryiizii
insanlarini mutsuzlugun darbelerine karst avundurabilecegi-
ni soyledi. Manastir-genelevin rahibelerinin artik uyku uyu-
yamadiklarini: kurulmug oyuncaklar gibi hareketler yaparak,
diigiingiceklerini ve leylaklar1 ezerek avluda dolastiklarini;
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ofkeden delirdiklerini, ama beyinlerine yerlesen bu hastali-
&1n nedenini animsamayacak kadar sapitmadiklarim soyle-
di... (Iste beyaz kefenler icinde ilerliyorlar, konusmuyorlar,
el ele tutugmuslar. Daginik saglar1 ¢iplak omuzlarina diis-
miig, gdgislerine bir siyah ¢icek demeti asmiglar. Rahibeler
mahzenlerinize doniin; heniiz iyice inmedi gece; aksam ala-
cast daha... Ey sag. sen de goriiyorsun: zincirinden bogsanmig
sapkin duyguyla dort bir yandan kusatilmis durumdayim!)
Var olan her seyin Tanris1 olmakla bobiirlenen Kadiri Mut-
lak’in, yildizli diinyalara bdyle bir seyirlik sunarak. fazlasi-
n1 sOylemeye gerek yok, en azindan ¢ok diisiincesizce dav-
ranmis oldugunu soyledi; nitekim. ugsuz bucaksiz krallikla-
rimda erdem ve iyiligi, kendi verdigim ornekle. nasil engel-
ledigimi cembersi gezegenlerde anlatma tasarisini agikga be-
lirtti. Bunca soylu diismana kargi duydugu sayginin imgele-
mimden ugup gittigini. salyal tiikriigtini kirletmemek igin.
benim ii¢ kat meni ve kan karigimi sivanmig suratima tukir-
mektense. ¢cok kotii ve igreng bir davranis olmasina kargin.
bir geng¢ kizin memesini oksamayi yegledigini soyledi. Hak-
I1 olarak, kotulikte degil ama erdem ve saflikta; sugta degil
ama adalette kendisinin benden daha iistiin olduguna inandi-
&in1 soyledi. Sayisiz kusurlarim yiiziinden bir kafese kapatil-
mam: harli bir ocakta agir agir yakildiktan sonra. eger beni
kabul edecek olursa. denize atilmam gerektigini sdyledi. Ve.
ciddi sorunlara yol agmayan kii¢iik bir bagkaldir1 yiiziinden
kendisini sonsuza dek cezalandiran ve adil olmakla bobiirle-
nen benim, simdi kendimi de agir bir cezaya ¢arptirmak. ve
huzursuz vicdanimi yan tutmadan yargilamak zorunda oldu-
gunu soyledi... Oyle sigrayip durma! Sus... sus... seni duya-
caklar! 6teki saglarin arasina katacagim seni yeniden; ama.
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ilkin birak da giines batsin ufukta, gece Ortsiin ayak izlerini.”
Bir siire sustu: kendisini gormememe karsin, bu zorunlu su-
sustan, tipki bir siklon burgacinin bir balina ailesini havaya
kaldirmasi gibi bir heyecan dalgasinin iginde yiikseldigini
anladim. Bir giin. hayisiz bir kadinin memelerinin ac1 tema-
styla kirlenen kutsal gégiis! Bir unutma dninda, sefahet yen-
gecine. kisilik zayiflig1 ahtapotuna. bireysel algaklik kopek-
bahgina, ahlaksizlik bogasina, ve budalalifin canavar sal-
yangozuna teslim olan gorkemli ruh! Sag teli ve efendisi
simsik1 sarildilar birbirlerine. tipki uzun yillardan sonra ka-
vusan iki dost gibi. Yaratici. kendi mahkemesi kargisinda sa-
nik roliinii strdirdii: “Benim hakkimda bunca yiiksek di-
siinceleri olan insanlar, yanlis davraniglarimi, maddenin ¢a-
murlu labirentlerinde attigim kararsiz adimlari: o sislere sa-
rili, karanhk ayakl sugun morarip bogiirdiigii batakligin
durgun sular ve 1slak kamuglari arasinda ytiriidiigtim yolun
karanhklarini 6grendikleri zaman ne diigiinecekler!.. Saygi-
larin1 yeniden kazanmak amaciyla, gelecekte, sayginligima
yeniden kavusmak i¢in ¢ok ¢calismam gerektigini anliyorum.
Yiicelerin yiicesiyim ben: ama gene de. bir bakima. bir par-
¢a kumdan yaratmis oldugum insanlardan daha agag diizey-
deyim! Onlara goziipek bir yalan at, ve tahtin sorunlariyla
ugrastigim i¢in saraylarunin mermerleri. yontular1 ve moza-
ikleri arasinda siirekli olarak kapali kaldigimi ve cennetten
hi¢ ayrilmadigimi soyle onlara. Insanligin goksel ogullarinin
huzuruna ¢iktim ve onlara dedim: ‘Kétiiliigii kovun kuliibe-
lerinizden, ve yuvaniza iyiligin harmanisinin girmesini sag-
layin. Hemcinslerinden birine el kaldiran ve katil kiligla
onun bogriinde 6ldiiriicti bir yara agan kimse sakin merha-
metimin meyvelerini beklemesin benden ve korksun adale-
163



tin terazisinden. O. acisini gizlemek i¢in ormanlara gidecek;
ama. yapraklarin higirtisi, diizliikklerin ortasinda, vicdan aza-
binin sarkisini sOyleyecek onun kulaklarina; ve kagacak bu
yorelerden, ¢ali, ¢cobanpiiskiili ve mavi devedikeninin di-
kenleri kalgasina batmis. hizli ayaklar1 esnek sarmasiklar ve
akrep siriklariyla birbirine dolagmis. Kiyinin gakillarina yo-
nelecek; ama. kabaran deniz, dalga savruntulari ve tehlikeli
yiirilyiisii. ona geg¢misinden habersiz olmadiklarini anlata-
caklar; ve giindoniimiiniin sert riizgirlari, korfezin dogal
magaralarina ve ¢inlayan kaya duvarinin altinda agilmig ta-
socaklarina saldirarak. pampalarin sayisiz manda siiriileri gi-
bi bogiiriirlerken. o. yaliyarin doruklarina dogru ¢ilginca ko-
susunu hizlandiracak. Kiy: fenerleri. alayci yansimalariyla.
kuzeyin sinirlarina kadar kovalayacaklar onu, ve bataklik
1s1klar1, bu yanici buharlar, olaganiistii danslariyla derisinin
killarint iirpertecekler ve gozbebeklerini solduracaklar onun.
Kuliibelerinizde dogruluk kendinden hognut ve tarlalarinizin
golgesinde giivenlik i¢inde olsun. Ogullariniz iste boyle gii-
zel olacaklar ve anabalarinin karsisinda minnetle egilecek-
ler: yoksa. kitaplik tirgeleri gibi siska ve ¢elimsiz, bagkaldi-
rinin buyrugunda, dogduklan giiniin ve iffetsiz analarinin bi-
zirinin iizerinde hizli adimlarla yiiriiyecekler.” Yasa koyucu-
nun en basta kendisi katlanmaya yanasmazsa, insanlar nasil
uymak istesinler bu kati yasalara.. Ve utancim sonsuzluk
kadar ugsuz bucaksi1z!” Efendisi sakinimli ve agirbagh dav-
randig1 igin. tutsak sa¢ telinin onu, hapisligi konusunda, al-
cakgoniililikle bagisladigini isittim; ve gdzkapaklarimi ay-
dinlatan giinesin son solgun 15181 dagin koyaklarindan ¢ekil-
di. Ona dogru doniince. bir kefen gibi katlandigini gérdiim...
Oyle sigrayip durma! Sus... sus... seni duyacaklar! Oteki sag-
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larin arasina katacak seni yeniden. Ve, giines battifina gore
ufukta, sen utanmaz ihtiyar ve sen uysal sag teli. ikiniz, ka-
ranlifin1 manastirin iizerine yayan gece, ovada kagak adim-
larimiz1 orterken, genelevin uzaklarina tirmanin... Bu sirada.
bir tiimsegin arkasindan birden ortaya ¢ikan bir bit. cirnak-
larini ¢ikartarak, bana. “Ne diyorsun bu ise?” dedi. Ama,
ben, yanitlamak istemedim onu. Oradan ayrilip kdpriiye yo-
neldim. Ozgiin yaziti silip onun yerine sunlari yazdim:
“Boyle bir gizi. bir hanger gibi. yiireginde saklamak ac1 ve-
rir insana. Ama, ant igerim ki bu korkung kale burcuna ilk
kez girigimde tanig1 oldugum geyleri hi¢bir zaman agiklama-
yacagim.” Yaziti kazidigim ¢akiyr korkuluk duvarinin iize-
rinden firlatip attim; ve. ister acimasiz davramislariyla olsun,
ister biiyiik sefahetin yol agti1 ¢cibanlarin igreng seyirligiyle
olsun. insanlia uzun siire (sonsuzluk uzundur). gene ne ya-
zik ki! aci gektirecek olan Yaratici'nin ¢ocukluk kisiligini
hizla irdeleyip. boyle bir diisgmanim oldugunu diisiinerek. bir
sarhos gibi gozlerimi kapadim. ve keder i¢inde. sokaklarin
labirentine daldim.

UCUNCU SARKININ SONU
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Bir insan ya da bir tag ya da bir agag baslayacak dordiin-
cil sarkiya. Ayagiyla iizerine basip bir kurbaga ezerse, tik-
sinti duyumsar insan: Ama, eliyle soyle biraz dokunacak ol-
sa bir insan vilcuduna. parmaginin derisi pul pul kalkar, ge-
ki¢ yemis bir mika kiitlesi gibi; ve tipki, bir saat 6nce 6lmiis
bir kopekbaliginin yiireginin. giivertede. hild direngen bir
dirimsellikle ¢arpmasi gibi, bu dokunmadan uzun siire son-
ra bile tepeden tirnaga titrer igimiz. Iste bu denli korku uyan-
dirir kendi benzeslerinde insan! Bunu ileri siirerken yanili-
yorum belki; ama. belki de dogruyu sdyliiyorum. Insanin tu-
haf kisiligine iliskin uzun dalinglarin yol agtig1 goz siskinlik-
lerinden daha korkung bir hastalik biliyorum, oldugunu sa-
niyorum: Ama hili arastirtyorum onu... ve bulamadim!
Ama, bununla birlikte. aragtirmalarimda basariya ulagsmis ol-
dugumu ileri sirme yiirekliligini gosterebilecek birinden da-
ha az zeki oldugum kanisinda degilim. Boyle bir sey ileri
sirseydi, kocaman bir yalan soylemis olurdu! antik Dende-
rah tapinag@i Nil’in sol kiyisina bir buguk saat uzaktadir. Du-
varlarini ve sacak silmelerini sayisiz yabanarisi ordulari ele
gecirdi giiniimiizde. Sik ve kara sa¢ dalgalar1 gibi dalgalana-
rak uguyorlar siitunlarin ¢evresinde. Yalnizca soguk revakin
sakinleri savunuyorlar dehlizlerin girigini, bir kalitsal hak
olarak. Kutup denizlerinde. buzlar ¢oziiliirken. birbirine sal-
diran buz pargalarinin ardi arkasi kesilmeyen ¢arpigmalarina
benzetiyorum madensel kanatlarinin ugultusunu. Ama Esir-
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geyici’nin kendisine yeryiizii tahtin1 bagigladig1 kimsenin
davranisini tartacak olursam, acunin ii¢ kanadi daha biiyiik
ugultu ¢ikartirlar! Seksen y1l aradan sonra. bir gece, kuyruk-
luyildiz gégiin bir yakasinda birdenbire ortaya ¢ikinca. par-
lak ve puslu kuyrugunu sergiler yeryiizii sakinlerine ve cir-
cirboceklerine. Bu yolculugun bilincinde degildir kuyruklu-
yildiz hi¢ kuskusuz; boyle degil benim durumum: Corak ve
i¢ karartict bir ufkun bezekleri ruhumun derinliklerinden
yiikselirken, ben, karyolamin basucuna yaslanmis, acima
diislerine dalhiyor ve insanlar i¢in utamyorum! Karayelin iki-
ye bigtigi tayfa dort saatlik gece nobetini tuttuktan sonra, ha-
magina kavusmaya can atar: Neden bu avung esirgendi ben-
den? Isteyerek benzeslerim kadar algaldigim ve bir gezege-
nin kat1 kabuguna zincirlenmis yazgimiz ve sapkin ruhumu-
zun Ozii tizerine yakinmaya bir bagkasindan daha az hakkim
oldugu diisiincesi. tipk: bir nal ¢ivisi gibi isliyor i¢ime. Gri-
zu patlamasinin nice aileyi yok ettigi goriilmiistiir; ama. yi-
kintilarin ve zararli gazlarin ortasinda 6liim neredeyse ansi-
zin bastirdigi igin. can ¢ekismeleri pek kisa stirmiistiir.
Ben... tipki bazalt gibi yastyorum! Yasamin baslangicinda
oldugu gibi ortasinda da melekler kendileriyle benzesirler:
bense nicedir benzemiyorum kendime artik. Bir mercan ada-
lar kusagina sikismus bir gol gibi. zekimizin sinirlari igine
kapatilmis olan insan ve ben. kétii yazgi ve mutsuzluga kar-
s1 kendimizi savunmak i¢in gii¢lerimizi birlestirmek yerine,
sanki birbirimizi kiligla yaralamusiz gibi, 6fke iginde titreyip
ters yonlere saparak birbirimizden ayrildik! Birimizin, Gte-
kinde yarattig1 hor goriiyii anladigi sOylenebilir. Gorece bir
sayginlhigin devindirici giiclintin ittigi bizler. rakibimizi ya-
niltmak igin sabirsizlik gosteriyorduk; her birimiz kendi ye-
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rinde kaliyor ve ilan edilen barisin korunmasinin olanaksiz-
ligin1 biliyor. Eh, 6yle olsun! mademki her birimiz 6tekinde
kendi algalmasini bulguluyor... mademki birbirimizin 6ldii-
resiye dilgmaniyiz, insana kargi yaptigim savas varsin sonsu-
za dek uzasin. Ister yikici bir utku kazanayim, ister yenik dii-
seyim, giizel olacak savas: Ben, tek basima, insanliga karsi.
Agac ya da demirden yapilmis silahlar kullanmayacagim;
topraktan ¢ikartilan maden katmanlarini ayagunla geri gon-
dereceg@im: Harpin gii¢lii ve meleksi sesi. benim parmakla-
rimda, korkung bir tilsima déniisecek. insan denen bu yiice
maymun, kizil somaki mizragini gégsiime sapladi, nice pu-
suda; ne denli gorkemli olurlarsa olsunlar, bir asker goster-
mez yaralarini. Iki tarafa da aci verecek. bu korkung savas;
inatla birbirlerini yok etmeye ¢alisan iki dost, ne yikim!

:

Baobab agaci sanilmasi olanaksiz ama olast iki direk, iki
toplu igneden daha bilyilk goriinilyordu, vadide. Gergekte,
iki kocaman kuleydi bunlar. Ve. ilk bakista, iki baobabin ne
iki igneye. ne de iki kuleye benzemesine karsin, gene de, sa-
kinim iplerini ustaca kullanarak, yanilma korkusu olmaksi-
zin bir baobab agacinin bir direkten pek oyle farkli olmadi-
&1, bu iki mimari... ya da geometrik bigimler arasinda... ya da
ikisinden biri. ya da ne o ne &teki... ya da daha dogrusu yiik-
sek ve kiitlesel bicimler arasinda bir karsilastirma, bir kiyas
yapmanin yasaklanmasi savinda bulunabiliriz (¢iinki, kolay
kolay birbirine karistinlmayacak kadar ¢ok belirgin nitelik-
ler sergileyen bu iki ruhsal olguyu ayni adin tanimlamasina
karsin, bu savda en kiigiik korku payi olsayd: artik sav ol-
maktan ¢ikardi). Baobab ve direk adlarina 6zgii sifatlar bul-
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dum, zaten tersini sOyledigimi ileri sirmiilyorum: Gozlerini
acgtiktan sonra, geceleyin mum aydinliginda. giindiiziin gii-
nes 1s181inda bu sayfalara goz atmak gibi o ¢ok dvgiiye deger
karari olan kimselere, gururla karigik bir kivangla, bu konu-
da uyarida bulundugum herkesin malumu ola. Ve gene. her-
hangi bir cezaya ¢arptirilmaksizin hi¢ kuskusuz herkesin ta-
din1 ¢ikartabilecegi akla yatkin karsilagtirmay:r kaosun ugu-
rumlarina firlatip atmamizi yiice bir gii¢ en agik se¢ik soz-
ciiklerle bize buyursa bile. o zaman, ve 6zellikle o zaman, su
temel belit gézden uzak tutulmasin: Yillar, kitaplar, benzes-
lerin iligkileri, ve hizli bir serpilme icinde gelisen ve herke-
sin Oziinde bulunan kisilik sayesinde edinilen aligkanliklar.
kimilerinin hor gordiigii ama bir¢oklarinin goklere ¢ikardigi
bir s6z sanatinin suglu (bir siire. kendiligimizden, yiice gii-
ciin bakis acisini kabul edecek olursak, sugtur) kullanimin-
da. sug tekrarinin onarilmaz damgasini benimsetirlerdi insan
kafasina. Okur bu ciimleyi uzun bulacak olursa, liitfen kabul
buyursun oziirlerimi; ama. bayagiliklar beklemesin benden.
Yanliglarimi itiraf edebilirim; ama, hayir, kendi korkakl-
gimla daha agirlagtiramam onlari. Kanitlarim bazen deliligin
cingiraklariyla ve kaba giildiriden (kimi filozoflara gore.
yasamin kendisi komik bir dram ya da dramatik bir giildiri
oldugu igin. soytarilik ile melankoli arasinda bir ayrim yap-
mak oldukga gii¢ olsa bile) bagka bir sey olmayan seyin agir-
basli goriintisiiyle carpisacaklar: bununla birlikte. arada sira-
da ¢ok agir bir ¢alismanin yorgunlugunu atmak isteyen her-
kes sinek, hatta gergedan oldiirebilir. En iyisi olmasa da. si-
nek oldiirmek igin en sipsak yontem sudur: iki bas parmagi-
niz arasinda ezeceksiniz onlari. Bu konuyu derinlemesine
ele alip isleyen yazarlarin ¢ogu. bir¢ok durumda, kafalarinin
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kesilmesinin uygun olacagini, gergcege ¢ok yakin bir bi¢im-
de hesapladilar. Ciddiyetten kesinlikle uzak bir konu olarak,
benim toplu ignelerden s6z etmemi kinayan varsa, yan tut-
madan, en bilyiik sonuglarin genellikle en 6nemsiz nedenle-
rin drinleri olduguna liitfen dikkat buyursun. Ve benim bu
sayfanin ¢ergevesi disina daha fazla ¢itkmamam igin, kendi-
sine kimya ya da dahiliye patalojisi gibi ig¢inden ¢ikilmasi
gii¢ bir sorunu dayanak noktasi alacak olursa, bu bdliimiin
bagindan itibaren kaleme almaya ¢aligtigim bu zahmetli ede-
biyat pargasinin daha az begenilecegini anlamiyor musunuz?
Zaten. dogada biitiin nitelikler vardir; ve baslangigta bunca
dogrulukla direkler ile toplu igneler arasinda bir karsilagtir-
ma yaparken (hi¢ kuskusuz. bundan dolay:r giiniin birinde
azarlanacagimi aklima getirmemistim). gorsel 151nin bir nes-
neden uzaklagmasi oraninda goriintiiniin géziin agtabakasina
kiigiilerek yansidigini kabul eden optik yasalardan yola ¢ik-
mistim. Ayni sekilde, zihnimizin giildiiriiye olan egiliminin
giildiiri 6gesi saydig1 sey, cogunlukla. yazarinin kafasinda,
biitiin gorkemiyle dile getirilen 6nemli bir gerceklikten bas-
ka bir sey degildir! Ah! Incir yiyen bir esek goriince kahka-
hayla giilen su kagik filozof! Kendim higbir sey uydurmuyo-
rum: Insan soylulugundan bu kasith ve utang verici yoksun-
lugu. en ince ayrintilarina kadar, eski kitaplar anlatirlar. Giil-
meyi bilmem ben. Birka¢ kez denediysem de giilmeyi higbir
zaman beceremedim. Giillmeyi 6grenmek ¢ok zor, ya da, da-
ha dogrusu, bu yaradilig aykinligina kargi igcimde tagidigim
tiksinti duygusunun. kisiligimin en 6nemli niteligini olugtur-
dugunu saniyorum. Pekild. daha carpici bir seye tanik ol-
dum: Bir esek yiyen incir gordiim! Ve, gene de giilmedim;
ictenlikle soylilyorum. agzimin hi¢bir yant kimildamadi bi-
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le. Oylesine bir aglama gereksinimi duydum ki, bir damla
yas akti gdzlerimden. “Doga! doga! diye haykirdim higkira-
rak, atmaca sergeyi parcaliyor, incir ese§i yiyor ve insani
govdeye indiriyor serit!” Daha ileri gitmek karari almaksi-
z1n, sinek oldiirme yontemini agiklar gibi mi konustum aca-
ba diye soruyorum kendi kendime. Evet, degil mi? Gergedan
yok etme yonteminden sdz etmedim, dogru! Bunun tersini
ileri siirecek olsaydi baz1 dostlarim, dinlemezdim onlari, ve,
ovgii ve dalkavuklugun iki kocaman engel olduklarini anim-
sardim. Bununla birlikte, vicdanimi olabildigince hognut et-
mek icin. gergedanlar {izerine bir metnin bendenizi sabir ve
sogukkanlilik sinirlarinin disina ¢ikartacagi. ve, kendi agi-
sindan ise, biiyiik bir olasilikla (hi¢ kuskusuz soylemek go-
zipekliligi gosterelim) giiniimiiz kusaklarinin géziini kor-
kutacag hususunda uyarida bulunmaktan kendimi alama-
dim. Sinekten sonra. gergedan iizerine konugmamak! Hig ol-
mazsa. gegerli bir 6ziir olarak. insan beyninin loblarinda bu-
lunan gergek ve agiklanmaz celigkileri derinlemesine incele-
mis kimseleri sasirtmayacak olan bu 6nceden tasarlanmamis
eksikligi hemen anmak (ve ben boyle bir sey yapmadim!)
zorundaydim. Biiyiik ve alcakgoniillii bir zeka igin, saygiya
deger hicbir sey yoktur: En 6nemsiz bir doga olay1, eger gi-
zemli bir yani varsa. bitmez tilkenmez bir diisiinme konusu
olacaktir bir bilge i¢in. Bir kimse eger bir esegin incir yedi-
&ini ya da bir incirin esek yedigini goriirse (bu iki duruma da
siir diginda ender rastlanir), emin olunuz ki, nasil bir davra-
mista bulunacagini bir ya da iki dakika dusiindiikten sonra,
erdem yolundan ayrilip bir horoz gibi 6tmeye baslayacaktir!
Ayrica, horozlarin insanlara 6ykiinmek igin gagalarini kas-
ten agtiklar1 ve yiizlerini aciyla burusturduklar tam olarak
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kanitlanmamis midir? insanlar icin kullandigim yiiz burus-
turmak deyimini kuslar i¢in de kullaniyorum! Yeteneksizlik-
ten ¢cok gurur nedeniyle, kendi kimliginin digina ¢ikamaz
horoz. Okuma dgretmeye kalkigtiginizda baskaldirirlar. Bili-
siz ve bagislanmaz yeteneksizligi karsisinda kendinden ge-
cen bir papagan degildir o! Ah! Igreng algalma! Giildiigi za-
man nasil da bir kegiye benziyor insan! Fener gibi parilda-
maya... parildamaya bagslayan iki kocaman balik goziine (ig-
reng degil mi?) yerini birakinca. alnin dinginligi yok olur!
Sik s1k, tumturakl bir sekilde en soytarica dnerilerde bulun-
dugum olur... ag1iz yaymak igin, kesinlikle yeterli bir gerek-
¢e oldugu kanisinda degilim bunun! “Giilmeme engel olami-
yorum,” diye yanitlayacaksimiz beni: kabul ediyorum bu
sagma agiklamayi. ama. hi¢ olmazsa. kederli bir giiliis olsun.
Giiliin, ama aglayin ayn1 zamanda. Gozlerinizle aglayami-
yorsaniz. iseyin: ama. soytari gilliigiiniin iki yanindaki kuru-
lugu gidermek i¢in, herhangi bir sivinin gerekli oldugu ko-
nusunda uyarida bulunuyorum. Bana gelince, kendilerinin-
kine benzemeyen bir kisilik tizerine her zaman temcit pilavi
gibi sOylenecek bir seyler bulan kimselerin giiliing kikirde-
meleri ve tuhaf bobiirlenmeleriyle sogukkanliligimi yitirme-
me izin vermeyecedim: ¢iinki. Tanr1’nin. bir temel 6rnegin
disina ¢ikmaksizin, kemikli viicutlar1 yonetmek amaciyla
yaratmus oldugu sayisiz zihinsel degisimlerden biridir bu.
Giiniimiize gelinceye kadar, yanlis bir yol izledi siir; gokle-
re yilkkselerek ya da yerlerde siiriinerek, kendi varolugsunun
ilkelerini tanimadi. ve hakli olarak. her zaman onurlu insan-
larin alay konusu oldu. Algakgoniillii degildi... kusurlu bir
varlikta bulunmasi gereken en giizel niteliktir algakgoniilli-
lik! Niteliklerimi sergilemek isterdim ben, ama kusurlarimi
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gizleyecek kadar ikiyiizlii degilim! Giilme, kotiiliik, gurur,
delilik, sirastyla, duyarlilik ve adalet sevgisi arasinda dola-
nip duracaklar, ve insan saskinliginin 6rnegi olacaklar: Her-
kes bunlarda tamyacak kendini, olmasi gerektigi gibi degil,
amaoldugu gibi. Ve belki de, imgelemimin tasarladig 6zen-
tisiz iilkii, bununla birlikte, siirin simdiye kadar en bilyiik, en
kutsal saydig: her seyi geride birakacak. Ciinki, kusurlari-
mun bu sayfalarda sergilenmesine g6z yumacak olursam, bu-
rada parildatacagim ve aylasini, gelecegin en biiyiik dehala-
rinin bana kargi minnet duyacaklari kadar yiicelere koyaca-
&1m, erdemlere daha ¢ok inanmaktan bagka bir sey yapma-
yacak insanlar. Demek oluyor ki, konutumdan kesinlikle ko-
valanacak ikiyiizlilik. Boylece, edinilen kanilar: kiigiimse-
mek icin. 6nemli bir gii¢ kanit1 bulunacak sarkilarimda. O
kendisi igin sarki soylityor, benzesleri igin degil. Insan tera-
zisinde tartmiyor esininin boyutlarini. Bir riizgir gibi 6zgiir.
korkung iradesinin bagsegmez kiyilarinda. bir giin, karaya
oturmaya geldi! Kendisinin disinda hi¢bir seyden korkusu
yok! Dogaiistii savaslarda, kilicint balinanin karnina gémen
kiligbaliginin iistiinligiiyle saldiracak insana ve Yaratict’ya:
Gillmenin amansiz kangurularim ve karikatiiriin goziipek
bitlerini anlamamakta ayak direyen kisinin iizerinde olsun
cocuklarinin ve kuru elimin laneti!.. iki kule gériiniiyordu
vadide; bunu baslangigta sOylemistim. Bunlar ikiyle ¢arpil-
sa, sonu¢ dort ederdi... ama bu aritmetik isleminin geregini
¢ok iyi kavrayamadim. Yoluma devam edecegim. yiiziim
atesler icinde, ve durmadan haykiracagim: “Hayir... hayir...
bu aritmetik igleminin geregini pek iyi anlamiyorum!™ Zin-
cir sakirtilar1 ve acili inlemeler duymustum. Sonucun doért
cikmast igin, kuleleri ikiyle ¢arpmanin olanakli oldugunu
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sanmasin buradan gecen hi¢ kimse! Sanki annesiymigim.
sanki dokuz ay karnimda tagimigim gibi, insanhigi sevdigim-
den kuskulaniyor kimileri: bu yiizden, ¢carpilanin iki birimi-
nin ylikseldigi vadiden ge¢miyorum artik.

s

Yerden bir daragaci yiikseliyordu: kollar1 arkasina bagh
bir adam, saglarindan asilmigti bir metre yukariya. Acilarini
¢ogaltmak amaciyla ve kollarinin baglanmasindan bagka ne
olursa olsun onu daha fazla istesin diye, serbest birakilmisti
ayaklari. Asilmanin agirh@iyla alninin derisi 6yle gerilmisti
ki. kosul geregi dogal goriiniimiini yitiren yiizii. bir sarkitin
tasims! olusumuna benziyordu. Ug giindiir ¢ekiyordu bu is-
kenceyi. Haykiriyordu: “Kollarimi ¢6zecek kimse yok mu?
Saglarimi ¢ozecek kimse yok mu? Saglarimin kokiinii ba-
stimdan giderek daha ¢ok ayirmaktan bagka bir ise yarama-
yan devinimler yiiziinden pargalaniyorum; uyumama engel
olan baslica nedenler susuzluk ve aghk degil. Bir saatten da-
ha fazla yasamam olanaksiz. N’olur biri sivri tagla pargala-
sin bogazimi!” Her sozciikten 6nce ve sonra siddetli hayki-
rislar duyuluyordu. Bulundugum ¢aliligin arkasindan firla-
dim ve tavandan sarkan kuklaya ya da domuz yagina yonel-
dim. Ama. birden. oynayarak iki sarhos kadin ¢ikti karsi
yonden. Birinin elinde bir ¢anta ve iki kursun kirisli kamgi
vardi; otekinin elinde katran dolu bir fi¢1 ve iki fir¢a. Riiz-
girda bir yirtik perde pargalar1 gibi savruluyordu daha yash
olanin saglari, ve bir gemi ki¢ giivertesine vuran orkinos
kuyrugu gibi birbirine arpryordu 6tekinin topuklari. Oylesi-
ne kara, dylesine gii¢lii bir yalimla parliyordu ki gozleri. bu
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iki kadinin benim soyumdan olduklarina inanmadim ilkin.
Alabildigine bencil bir kendine giivenle giiliiyorlardi. ve
yiizleri Oylesine tiksinti uyandiriyordu ki insan soyunun en
gudubet Orneginin gozleriyle karst karsiya bulundugumdan
bir an bile kugskulanmadim. Yeniden ¢alinin arkasina gizlen-
dim ve yuvasinin digina ancak basini ¢ikartan bir kinkanatl
gibi ses ¢itkarmadan durdum. Sel hiziyla geliyordu iki kadin:
kulagumi yere dayayinca. yiiriiyiislerinin heyecanl sarsinti-
siin sesini agik segik algiladim. Iki orangutan disisi. dara-
gacinin altina varinca. birka¢ dakika havayi kokladilar: bu-
ralarda higbir seyin degismemis oldugunu anlayinca. giiliing
el kol hareketleriyle. deneyimlerinden kaynaklanan biiyiik
sagkinliklarini dile getirdiler: Dileklerine uygun olarak, ger-
ceklesmemisti 6lim. Sucugun ayni yerde olup olmadigini
goérmek igin, baslarini kaldirmak tenezziilinde bulunmadi-
lar. Biri dedi: ““Hili soluk alman miimkiin mii senin? Hayat
acimasiz senin i¢in sevgili kocacigim.” Bir mezmurun ayet-
lerini sirayla soyleyen iki kilise yircisi gibi. ikincisi yanitla-
di: “Demek Olmek istemiyorsun. ey benim giizel oglum?
Akbabalar1 korkutmayi nasil becerdin (hi¢ kuskusuz biyiy-
le)? Gergekten de ¢ok zayif diistii viicudun! Bir fener gibi
sallantyor meltemde.” Her biri bir fir¢a alip asilmigin viicu-
dunu katrana bulad... her biri bir kirbag alip kolunu havaya
kaldirdi... Bir zenciyle doviisiirmiis ve onu saglarindan yaka-
lamak i¢in sonugsuz karabasan gayreti gosterirmis gibi, yi-
zeyde kaymak yerine, maden tabakalarinin, katran sayesin-
de, kemiklerin izin verdigi kadar oyulmus kirigikliklarla
kapli burus burus etin derinliklerine bunca ¢arpici bir kesin-
likle gdmillmesini hayranlikla seyrediyordum (benim gibi
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yapmamak olanaksizdi). Son derece acayip ama beklenildi-
dinden daha az giiliing olan bu goriinimde kosniil bir haz
bulmak i¢ diirtiisiine karg1 kendimi korudum. Ve, bununla
birlikte. 6nceden alinmis iyi kararlara karsin, bu kadinlarin
giiciinii, kollarinin kasini nasil kabul etmez insan? Yiiz gibi,
gdbek alti gibi en duyarl kesimlere vurmaktan ibaret olan
ustaliklarini, ancak tiim gergegi aktarmayi ¢ok istersem an-
latacagim! Megerki dudaklarimi, 6zellikle yatay dogrultuda
yapistirip (ama, bu basinci yaratmanin en olagan yonteminin
ne oldugunu biliyor herkes). sert eltaraklarini ve saglam ek-
lemleri seferber eden korkunun yarattigi kotii sonuglari, yal-
nizca sOzlerim kadar degil, dahasi onlardan daha iyi gizle-
mekte, Uiziicii belirtileri yetersiz kalacak gdzyaslari ve giz-
lerle dolu bir sessizligi yeglemeyeyim (¢iinkil. yetenegin en
temel kuralinda kusur islemek kaygisiyla. varsayimsal yanil-
g1 olasiliklarini. hi¢ kuskusuz ilke olarak yadsimak gerek-
mese de, yanildigun sanmiyorum): Bununla birlikte, yansiz
bir gdzlemcinin ve deneyimli bir aktorecinin bakis agisi ka-
bul edilmeseydi (bu asagi yukari aldatici kisitlamaysi, hig ol-
mazsa timilyle. kabul etmeyi 6grenmem hemen hemen ol-
dukga 6nemlidir), bu bakimdan, koklerini yayma yetenegin-
den yoksun kalirdr kusku; ¢iinkil. su anda. dogaiistii bir gii-
ciin elinde oldugunu saniyorum onun. ama hem beslenme.
hem de zehirli madde yoklugu kosullarin yerine getiren bir
6zsuyundan yoksun oldugu igin, belki birdenbire degil, fakat
mutlaka yok olacaktir. Diisiincemin ikircimli kisiligini sergi-
ledigim anlagiliyor. yoksa okumayin beni: Bununla birlikte,
yadsinmaz dogrular1 yadsimak diisiincesi benden uzaktir!
Anlasilmak i¢in basit bir olanak olan, i¢inde gergekligin &l-
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¢ltiiniin parildadig1 bu sava kargi durmak niyetinde degilim
hi¢ kuskusuz; yalmzca birkag sézciikle, ama binlercesine be-
del sozciiklerle dile getiriyorum onu; o, tartismamak demek-
tir: Oliimliiler toplumunun genellikle sandigindan daha giig-
tir bu seyi gergeklestirmek. Tartismak dilbilgisel bir soz-
ciktiir, ve bir¢oklari, ellerinin altinda kalin kanit dosyalar
olmaksizin. kdgidin iizerine doktiirdiigiim seylere kars1 dur-
manin gerekmedigini diisiinecekler; inaniniz ki, farfaraligin
kiyilar1 boyunca ilerleyen kiistahliktan daha bagka kosullar-
da ortaya ¢ikan yargilant dile getirirken, insana, sezgisini
benzersiz bir ongoriiyle sakinimliliginin hizmetinde kullan-
ma olanag verilirse. sorun adamakilli degisir. Kesinlikle ig-
reng oldugu kadar ister istemez yararl (en taze anilarina ku-
lak vermesi kosuluyla herkesin dogrulamaktan kaginmaya-
cagi bir seydir bu) bir kolaylikla kendi kilifin1 ¢ikartan bu
ara olay1 kapatmak igin, insan yeteneklerinin tam bir denge
icinde bulunmasi iyidir, ya da terazinin budalalik kefesi ak-
Iin soylu ve gorkemli niteliklerinin bulundugu kefeden agir
cekmezse daha iyidir. yani. daha agik olmak gerekirse (¢iin-
ki, simdiye kadar kisa ve 6zlii yaziyordum, ama birgoklari
uzun ciimlelerim yiiziinden bu 6zelligimi kabul etmeyecek-
lerdir, oysa gergekligin gecici goriiniimlerini. ¢dziimlemenin
usturastyla son siperlerine kadar kovalayarak amaglarina
ulastiklari igin bu gercekdisidir), zeki eger gelenek, doga ve
egitimin agirhiklariyla kendisini kismen bunaltmalarina yar-
dimci olan yanliglara karsi yeterince dstiin gelirse iyidir,
ikinci ve son kez olarak “iyidir” diye tekrarliyorum. ¢iink,
tekrarlaya tekrarlaya. sonunda birbirimizi anlamamaya vara-
cak is ve ¢ok zaman bu boéliimde islenen dramatik konuyu,
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kuyrugu (haydi kuyrugum da olsun) bacaklarin arasina sikis-
tirip geri donmek yanlis olmayacak. Caligmaim siirdirmeye
girisrmeden Once, bir bardak su igmenin yarari yok, hi¢ igme-
mektense iki bardak igerim daha iyi. Aym sekilde, bir kagak
kole avina ¢ikinca. ormanin i¢inde, uygun bir zamanda, bir-
ligin her iyesi tifegini sarmasanlara asar, ve susuzlugu gi-
derip a¢hi@ bastirmak i¢in bir aga¢ kiimesinin golgesinde
toplanilir. Ama. mola ancak birka¢ dakika siirer, yeniden ki-
yasiya baslar kovalama ve av borusunun sesi yankilanmakta
gecikmez. Ve, oksijen nasil yanici ucu bulunan bir kibriti,
gurura kapilmaksizin. yakma o6zelligiyle biliniyorsa, benim
gorevimi yerine getirmemi de soruna geri donmekte goster-
digim aceleden anlayacaklar. ki disi kirbaci tutamayacak
duruma gelince ve yorgunluktan kollar1 asagi sarkinca, iki
saate yakindir yaptiklar1 jimnastik ¢aligmalarina bilerek son
verdiler, ve icinde gelecege yonelik bir gdzdagi saklayan se-
vingle oradan ayrildilar. Donuk gozlerle (¢iinki, Oylesine
cok kan kaybetmisti ki i¢inde bulundugu gii¢siizlik konus-
masina engel oluyordu: bir hekim olmamama karsin, kana-
manin yiizde ve karinda meydana geldigini diisiiniiyordum)
benden yardim isteyene dogru yiiriidiim. ve kollarin1 ¢oz-
diikten sonra, bir makasla saglarimi kestim. Bana anlattifina
gore. bir aksam onu odasina ¢agirmig annesi, geceyi kendi-
siyle yataginda gegirmesi i¢in soyunmasini buyurmus, ve
hi¢bir yanit beklemeden, onun Oniinde, en edepsiz davranis-
larda bulunarak bitiin giysilerini ¢ikarmis analik. Bunun
izerine odadan kagmis adam. Ayrica, kocasinin viicudunu
kocakarinin tutkularina teslim ederek ddiillendirmeyi umut
eden kendi karisinin da 6fkesine hedef olmus. siirekli geri
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cevirmeleri yiiziinden. Aralarinda bir diizen kurup. 1ss1z bir
yerde onceden hazirlamig olduklart bir daragacina asmuglar
adami kadinlar. Ve onu biitiin yoksunluklarin ve biitiin teh-
likelerin kucagina atip yavas yavas 6lmeye birakmuglar. An-
cak. neredeyse agilmaz giigliiklerle dolu derin ve yogun dii-
siincelerden sonra, benim beklenmedik girisimimle sona
eren incelikli igkence yoniinde yapmislardi segimlerini.
Minnetin en canl belirtileri her s6ziin altini ¢iziyor ve ada-
mun actig: sirlara en kiigilk deger vermiyordu. Bayildigi igin
onu en yakin kuliibcye tagidim. ve yaralarini timar etmeleri
icin yiikiimi kendilerine teslim ettikten ve onlardan, sanki
kendi ogullariymig gibi en sicak sevgilerini zavallidan esir-
gemeyecekleri sozii aldiktan sonra gift¢ilerin yanindan ayril-
dim. Bu arada, kendilerine olay: aktardim, ve patikaya ¢ik-
mak iizere kapiya yanastim; ne var ki. yiiz metre uzaklagtik-
tan sonra. farkina varmadan geri dondiim. tekrar kuliibeye
girdim. ve. safyiirek ciftgilere yonelerek haykirdim: “Hayr,
hayir... olanlara sasirdi@ima inanmayiniz!” Bu kez. kesinlik-
le uzaklagtim. ama, ayak tabanlarimi dogru diiriist basami-
yordum yere: Bunu gérmemis olamazdi bir baskasi! Bir ilk-
bahar giinii. bir es ile bir ananin birbirlerine dolanmis elleri-
nin diktigi daragacinin altindan ge¢miyor artik kurt. biyii-
lenmis imgeleminde. hayali bir yiyecegin pesine diistiigii za-
man. Ufukta. riizgirda savrulan su siyah saglari goriince ca-
n1 ¢ekilmis giiciinii yiireklendirmiyor, ve goriilmemis bir
hizla kagiyordu! Bu ruhsal olayda. memelilerin dogal iggii-
diilerinden daha iistiin bir zekd goriilmeli mi? Higbir sey ka-
nitlamadan ve dahasi hi¢bir ey dngdrmeden. bana dyle ge-
liyor ki bir sugun ne demek oldugunu anladi hayvan! Insa-
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nogullar: bile, tahtindan edilmis ecenin yerine acimasiz ocii
gecirmek i¢in. aklin imparatorlugunu bu dile gelmez nokta-
ya kadar piiskiirtmiigken, nasil anlamasin bunu o!

Pisim. Bitler kemiriyor beni. Bana bakinca kusuyor do-
muz yavrulart. Sarimtirak irinle kaplt derime pullarint siva-
di ciizamin kabuk ve 6lii dokulari. Ne irmaklarin suyunu. ne
de bulutlarin ¢iyini bilirim. Tipk1 bir giibrelikte oldugu gibi.
maydanozgiller sapli kocaman bir mantar bilyiimekte en-
semde. Bicimsiz bir doseme esyasinin iizerine oturmus du-
rumda, dort yiiz yildir oynatmadim kol ve bacaklarimi. Ye-
re kok saldi ayaklarim ve igreng asalaklarin kaynastigi, he-
niiz bitkiden tiirememis ve artik hayvan sayilmayacak bir tiir
canli bitki olusturuyorlar. gobegime kadar. Bununla birlikte
calistyor yiiregim. Ama cesedimin (viicut diyemiyorum) ¢ii-
riimesi ve ¢ikardig1 kokular onu yeterince beslemeseydi, na-
sil carpabilirdi? Bir karakurbagasi ailesi kendine yurt edindi
sol koltukaltimi: aralarindan biri kimildayinca gidiklaniyo-
rum. Aman dikkat. biri kagip da kulaginizin i¢ini agziyla ka-
simaya gelmesin: Daha sonra beyninize bile girebilir. Sag
koltukaltimda, agliktan 6lmemek i¢in bunlar1 avlayip duran
bir bukalemun var: Herkes yasamak zorunda. Ama, bir taraf
otekinin hilelerini biitiiniiyle bozunca. canlarint hi¢ mi hig
stkmiyorlar. ve bogirlerimi Orten lezzetli yagi emiyorlar:
Aligtim buna. Kamigimi yedi bir kétiiciil engerek ve onun
yerini aldi: Hadim etti beni. bu algak. Ah! inmeli kollarimla
kendimi savunabilseydim: ama, sanirim ki oduna donistii-
ler. Ne olursa olsun. kanin. kizilhiin1 gezdirmek igin artik
buralara ugramadigini saptamak 6nemli. Tasaklarimin igini,
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onlara burun kivirmayan bir kdpege atti. artik bilyiimeyen
iki kiigiik kirpi: Deriyi 6zenle yikayip, icine yerlestiler. Dii-
biiriimii bir yengeg ele gecirdi; benim 6liimsekligimden yii-
reklendigi i¢in deligi kiskaglariyla savunuyor, ve ¢ok canimi
yakiyor! Bosa ¢ikmayan bir umutla istahi kabaran iki deni-
zanasi denizleri asti. Insan kigini olusturan iki etli pargay
dikkatle incelediler. ve, bunlarin digbiikeyliklerine tutuna-
rak, giderek ¢ogalan basingla dylesine ezdiler ki. iki et par-
cast yok olup giderken, renk, bigim ve yirticilik bakimindan
birbirine denk, yapigkanlik kralliginin iiriinii iki canavar kal-
di. S6ziinii etmeyin belkemigimin, ¢iinki ¢ift agizli bir kilig
artik. Evet. evet... dikkat etmemistim... isteginiz hakli. Nasil
olup da bogiirlerimin arasina, diklemesine kuruldugunu 6g-
renmek istiyorsunuz, 6yle degil mi? Ac¢ik secik animsamiyo-
rum bunu kendim: bununla birlikte, aslinda belki de diisten
bagka bir sey olmayan seyi bir an1 saymaya karar verecek
olursam, biliniz ki. Yaratici’y1 yeninceye kadar hastalik ve
devinimsizlikle birlikte yasamaya ant i¢mis oldugumu 6gre-
nen insan. ayaklarinin ucuna basarak, ama benim duyamaya-
cagim kadar da sessizce degil, ardimsira yiiriidi. Uzun siir-
meyen bir an. hi¢bir sey sezmedim. Senlik bogasinin iki
omuzu arasina, gomiildii bu sivri hanger kabzasina kadar, ve
tipki yersarsintisi gibi titredi kemik gatisi. Kili¢ gbvdeye 6y-
lesine giicli girdi ki. simdiye kadar kimse c¢ikartamadi.
Sporcular, makineciler. filozoflar. hekimler, sirayla. tiirli
tirlii yontemler denediler. Insanin yaptig kotiliigiin, bir da-
ha bozulmadigini bilmiyorlardi! Dogustan gelen bilisizlikle-
rinin derinligini bagisladim, ve kendilerini gozkapaklarimla
selamladim. Yolcu. benim yanimdan gegerken, yalvaririm
sana, en kii¢iik avung sOzii soyleme bana: Direncimi zayifla-
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ursin. Birak, gonilli kurbanin yaluninda direngenligimi ye-
niden 1sitayim. Git buradan... ki hi¢bir acima duygusu uyan-
dirmayayim sende. Sandigindan da tuhaftir kin; suya salin-
mis bir sopanin goriiniisii benzeri, acgiklanmaz davranisi.
Gordiigiin gibi ben. bir katiller ordusunun basinda, cennetin
surlarina kadar seferler yapabilir, ve soylu 6¢ alma tasarilari
izerine yeniden disiincelere dalmak igin, geri doniip bu ka-
liba girebilirim. Elveda, seni geciktirmeyecegim daha fazla;
ve. kendini egitmek ve korumak igin, belki de dogustan iyi
olmama karsin, beni bagkaldiriya gotiiren ugursuz yazgiyi
diisiin! Gordiiklerini ogluna anlatacaksin; ve onu elinden tu-
tarak, yildizlarin giizelliklerini ve evrenin tansiklarini, nar-
biilbiiliniin yuvasini ve Tanri’nin tapinaklarini hayranlikla
gostereceksin ona. Baba dgiitlerine bunca yumusak bagl ol-
dugunu goriip sasiracaksin. ve bir giilimsemeyle 6diillendi-
receksin onu. Ama. gdzetlenmediini anladig1 zaman. bir
g0z at ona, salyasin tikiirdiigiinii géreceksin erdemin iizeri-
nc; aldatti seni, o. insan soyundan gelen: ama, bir daha kan-
diramayacak artik; bundan boyle. nasil biri olacagini bile-
ceksin onun gelecekte. Ey bahtsiz baba, yaslilik adimlarina
eslik etmek iizere, mevsimsiz bir caninin bagini kesecek yi-
kilmaz daragacinin ve sana mezarin yolunu gosterecek olan
acinin hazirhgini yap.

e

Odamin duvarina, taslasmis karaltisinin inanilmaz izdi-
sUmiinii, benzersiz bir giicle ¢izen hangi golge? Bu ¢ilgin ve
dilsiz soruyu yiiregimin iizerine yerlestirmemin nedeni, bigi-
min gorkeminden. gercekligin goriiniimiinden ¢ok. bicemin
yalinliginin kendini boyle yonlendirmesiydi. Kim olursan ol,
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savun kendini; ¢iinkii, korkung bir suglama sapanini sana
yoneltecegim: Bu gozler senin gozlerin degil... nereden al-
din onlar1? Bir giin, 6niimden sarigin bir kadin gegtigini gor-
diim; seninkilere benzeyen gozleri vardi; gozlerini ondan al-
din sen. Goriiyorum ki giizelligine inandirmak istiyorsun;
ama kimse yutmuyor; ben de bagkalarindan farkli diigiinmii-
yorum. Beni budala yerine koymayasin diye sdyliiyorum bu-
nu. Bagkalarinin etine merakli ve kovalamanin yararinin sa-
vunucusu, Arkansas panoccolarinin yapraklarint yolan iske-
letler gibi giizel bir yirtict kus siiriisii alninin ¢evresinde do-
laniyor, uysal ve hos usaklar gibi. Ama, bu bir alin m1? Pek
Oyle kolay degil buna inanmak. Cok basik, gizemli varhigi-
nin, sayica az kanitlarint dogrulamak olanaksiz. Eglenmek
icin sdylemiyorum bunu sana. Bel omurlarinin coskulu kiv-
rilmasi olan bir diissel raksin iyi tasarlanmamis bir simgesi
olarak. duvarlar iizerinde dolasan senin belki de alnin yok-
tur. Oyleyse kim yiizdii basinin derisini? Yoksa yirmi yil bir
zindana kapattigin i¢in, misillemesine yarasir bir 6¢ almak
amaciyla kacan bir insan m1? O gerekeni yapti, ve ben alkis-
liyorum onu; yalniz, bir “yalniz” s6z konusu. yeterince
amansiz olmadi. Simdi, hi¢ degilse (ilk is olarak belirtelim
bunu) saglarinin anlamlh eksikligiyle, tutsak bir Kizilderi-
li"ye benziyorsun. Saglarinin artik bityiimeyeceginden degil,
ciinkii, hayvanlar dleminde, ¢ikartilan beyinlerin bile zaman-
la yenilendigini bulguladi fizyoloji bilginleri: ama basit bir
gozleme takilip kalan. hakkinda bildigim pek az seye gore.
engin bir kosniillikten yoksun bulunmayan diisiincem. en
goziipek sonuglarda bile. bir iyilesmen dileginin sinirlarina
kadar gitmiyor, ve. tersine, epeyce karanlik yansizligina da-
yanarak, belki de senin i¢in, bagin1 6rten deriden bir siire
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yoksun kalmaktan bagka bir sey olmayan duruma, daha bii-
yiuk felaketlerin belirtisi olarak bakmak (ya da en azindan di-
lekte bulunmak) i¢in duruyor. Beni anlamis oldugunu sani-
yorum. Ve dahasi. bir sagma, ama olmazsa, usa yakin bir
tansik sayesinde, dilsmaninin agikgodz rahibesinin senin ut-
kunun basdondiiriicii bir anisi olarak sakladigi bu degerli de-
riyi talihin yaver gidip bulabilseydin. hemen hemen ve bii-
yiik bir olasililka. ne var ki olasiliklar yasasi ancak matema-
tik baglaminda incelenebilir (oysa, kiyasin, bu yasay: anla-
&in bagka alanlarinda da kolayca uygulayabilecegi bilini-
yor), kismen ya da toptan bir iisiitmeye karst duydugun o
hakli ama biraz abartilmis korku. dogalligi nedeniyle hakli
olarak senin olan ve. ayrica, en basit temel begeni kurallari-
na uymanin o tatsiz tehlikeleriyle ikide bir karsilagmaksizin
baginda tagimana izin verilen (kabul etmeseydin, bu davra-
misint anlamak gii¢ olurdu) bir sagin. beyninin bir¢ok bolii-
miinii. Ozellikle de kisin. havanin cilvelerinden korumak
iizere. birdenbire olmasina kargin uygun bir bicimde. ortaya
¢ikan bu 6nemli ve dahasi biricik firsati reddetmezdi. Beni
dikkatle dinlemiyorsun. 6yle degil mi? Beni daha iyi dinle-
sen. kirmizi burun deliklerinin iginden pek fazla uzaklagsma-
yacak keder. Ama. ben ¢ok yansiz oldugum igin (yaniliyor-
sam sdyle bana). elinde olmadan. iistiin bir giigle itiliyormus
gibi. benim sozlerime kulak veriyorsun. Daha koti degilim
senden: Iste bu yiizden, dehamin kargisinda kendiliginden
saygiyla egiliyor dehan... Gergekten de. senin kadar kotii de-
gilim ben! Su dagin yamacina kurulan kente bir géz atmaya
geliyorsun. Ama birden ne goriiyorum?.. Biitiin sakinleri 6l-
milg! Bir bagkasi kadar gururluyum. belki de fazladan bir ku-
sur. Oyleyse dinle... Afrika kiyilar1 boyunca uzanan denizal-
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t1 akintilarinda bir kopekbaligi bigiminde yarim yiizyil yasa-
mis olduunu amimsayan bir insanin itirafini, dikkatini ¢eke-
cek kadar derinden ilgilendiriyorsa seni, aciyla degilse bile,
hi¢ olmazsa sende uyandirdi@im tiksintiyi gdstermenin ona-
rilmaz yanligina diismeksizin dinle. Erdemin maskesini at-
mayacagim ayaklarina. kargina oldugum gibi ¢ikmak igin;
¢iinkii. hi¢cbir zaman maskem olmadi (eger bu bir 6ziirse);
ve, daha ilk andan itibaren, 6zelliklerimi dikkatle gozlemler-
sen, senin korkung¢ diigmanin degil, ahlak bozuklugu konu-
sunda, saygili ¢iragin oldugumu goreceksin. Kotiligiin ut-
kusunu senin elinden ben almadigima gore, bir bagkasinin
boyle bir seyi becerecegini sanmiyorum: Onun daha 6nce
bana denk olmasi gerekirdi, bu da dyle kolay degil... Dinle,
bir bulutun bir giigsiiz yogunlagmasi degilsen (gdvdeni bir
yerlerde gizliyorsun, bulamiyorum onu): Bir sabah. bir pem-
be niliifer koparmak i¢in bir gole egilmis kiigiik bir kiz gor-
diim, erken bir ustalikla berkitti ayaklarini; gdzleri bakigim-
la karsilastig1 sirada gole egiliyordu (benim agimdan. bir 6n-
ceden tasarlama s6z konusu degildi). Tipki deniz kabarma-
sinin bir kayanin ¢evresinde yarattigi burga¢ gibi ayaklari
iizerinde sallandi hemen. bacaklari biikiildii, ve goriilmesi
olaganiistii etkileyici. benim seninle konustugum kadar ger-
cek bir olay oldu. kiz géliin dibini boylad: figing sonug, hig
nilifer toplamadi artik. Asagida ne yapiyor?.. bu konuda bir
bilgim yok. Kurtulusun bayrag: altinda yer alan vicdani, hig
kuskusuz. ahlaksizliga kargt amansiz bir savag veriyor! Ama
sen, ey benim efendim, senin bakisinin altinda, kentlerin sa-
kinleri, birdenbire yok oldular, filin ayaginin altinda ezilen
bir karinca yuvasi gibi. Bak... artik neseli degil dag... bir ih-
tiyar gibi tek basina duruyor. Dogru, evler var; ama artik ol-
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mayan insanlara iligkin olarak ayni seyi sdyleyemeyecegini,
alcak sesle. ileri siirmek bir ¢eligki degildir. Cesetlerin koku-
lar1 daha simdiden bumuma geliyor. Sen duymuyor musun?
Solenlerine baglamak i¢in bizim uzaklagsmamizi bekleyen su
yirtict kuglara bak; ufkun dort bir yanindan bulutlar gibi ge-
liyorlar. Yazik! ¢oktan gelmisler bile. ¢iinkii seni cinayeti
hizlandirmaya kigkirtmak igin, ¢cevrende sarmallar anit ¢iz-
digini gorilyorum yirtict kanatlarinin. Demek ki en kiigiik
kokuyu bile almiyor koku alma duyun? iste size yalanin dik
alasi... Koku alma sinirlerin koku atomlarini algilayarak so-
nunda sarsildi; sana bunu bildirmeye gereksinimim olmasa
da. yikilan kentten yiikseliyor bu kokular... Ayaklarina saril-
mak isterdim, ama kollarunin dolandig1 ancak saydam bir
bugu. Gozlerimin algilamasina kargin bu bulunmayan viicu-
du arayalim: Bir i¢ten hayranligin sayisiz nisanini hak etmis-
tir benim agimdan. Alay ediyor benimle hayalet: Kendi vii-
cudunu aramama yardim ediyor. Ona yerinde kalmasini isa-
ret ettifimde, o da ayni isareti yapiyor bana... Agiga ¢ikti
giz; ama ictenlikle sOyleyeyim ki, cokca hosnut etmedi beni.
Aciklandi her sey, bilyiik ve kiigiik ayrintilar; 6rnegin, sari-
sin kadinin gozlerinin ¢ikartilmasi gibi kiigitk ayrintilar kafa
yorulmayacak kadar 6nemsizdir: Uzerinde durmaya deg-
mez!.. Benim de kafa derimin yiiziildiigiinii, benim gibi ya-
ratiklara gostermek istemedigi dostlugu, hakli olarak benden
esirgedigi i¢in, ¢ektigi acilara tanik olmak amaciyla, bir in-
sani bes (dogru yil sayisinda yanilabilirim) yilligina bile ol-
sa zindana kapattiguni animsamiyor muydum acaba? Bakis-
larimin uzayda dolasan gezegenleri bile yok edebilecegini
bilmezden geldigine gore, bende animsama yeteneginin bu-
lunmadigini ileri siirecek kimse haksiz olmayacaktir. Yap-
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mam gereken sey, bir tag alip su aynayir paramparca etmek...
Optigin sarsilmaz yasalari yiiziinden, kendi suretimi taniya-
mayinca, gegici bellek yitirme karabasaninin imgelemimde
otag kurmasi ilk kez olmuyor!
He

Uykuya dalmistim yaliyarda. Yakalamay: bagsaramaksi-
zin. bir giin boyu. ¢olde devekusu kovalayan kisinin yemek
yiyecek. gozlerini kapatacak vakti olmamusti. Beni okuyan
eger bu insansa, uykudan geberdigimi kesinlikle anlayabilir.
Ama firtina, avucunun igiyle bir gemiyi diisey olarak deni-
zin dibine ittiginde: biitiin miirettebattan salin iizerinde yor-
gunluk ve her tiirlii yoksunluktan bitkin diigmiis tek kisi kal-
sa: deniz onu bir enkaz gibi bir insan 6mriinden daha uzun
saatler boyu sallasa: ve, delik bir karinanin yol ag¢tig1 yiki-
min yakinlarindan gegen bir firkateyn. bir deri bir kemik vii-
cudunu okyanusta gezdiren zavalliy1 fark etse ve ona geg
kalmig bir yardimda bulunsa, samrim ki, duyularimin kérel-
mesinin boyutlarini ¢ok iyi anlayacaktir bu deniz kazasina
ugramis insan. Manyetizma ve kloroform, boyle bir zahme-
te girerlerse. bu uyusuk irade yitiminin benzerini yaratabilir-
ler. Bu irade yitiminin 6limle higbir benzerligi yoktur: Boy-
le bir sey sOylemek biiyiik bir yalan olur. Ama bu tiir oku-
malara diigkiin sabirsizlarin, gebe bir disi ugruna aralarinda
bogusan iri kafali ispermeget balinasi siiriisii gibi kitkreme-
ye baglamamalar igin, biz hemen diise gelelim. Bir domuz
yavrusunun viicuduna girdigimi, ki bundan kurtulmam &yle
kolay degildi, ve en ¢irkefli batakliklarda keyifle yuvarlanip
durdugumu gorityordum dilsiimde. Bir 6diil milydi bu? Ar-
tik insan soyundan olmamak en biiyiik dileklerimden biriy-
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di! Durumun yorumu boyleydi bence, ve bundan biiyiik bir
kivang duyuyorum. Bununla birlikte, Tanri’nin bunca deger-
li litfuna layik olmak igin nasil bir erdemli davranista bulun-
mus oldugumu canla bagla anlamaya ¢alistyordum. Simdi,
ben ayirdina varmadan. deniz kabarmasinin bu ayrigmaz olii
madde ve canli et karisiminin iizerinde iki kez gectigi, gra-
nit gobegin iizerine igren¢ yapismanin ¢esitli evrelerini
animsayinca. bu algalmanin ola ki kutsal adaletin bana ver-
digi bir cezadan baska bir sey olmadigini sylemek yararsiz
degildir belki. Ama, kisisel gereksinimlerini ya da i¢ bulan-
dirict kivanglarinin nedenini kim bilebilir? Yetkin bir mutlu-
lugun ¢oktandir bekledigim, yiice ve gorkemli bir yansima-
sindan bagka bir sey gibi gelmedi bana degisim higbir za-
man. Bir domuz yavrusu oldugum giin, sonunda gergeklesti
bu iste! Aga¢ kabuklarinda deniyordum dislerimi; somagimi
bilyiik bir zevkle seyrediyordum. Tanrisalligin dirhemi bile
kalmamusti; Bu anlatilmaz k&sniiniin doruklarina ¢ikardim
ruhumu. Son derece asagilik ruhlarinin anirmasini ciddiye
alan; ve kaba giildiiriiniin bilyiik genel yasalarini hi¢ kugku-
suz agmayan bir yetkin soytarilik dninda. Kadiri Mutlak’in,
bir giin. kirmiz1 mercaninkine benzer bir maddeden yapilmig
o insan denen garip ve mikroskobik yaratiklari bir gezegene
gondermekten sasirtict bir zevk almasinin nedenini anlaya-
mayan ve giizelligin bitimsiz karikatiirleri olan sizler. 6yley-
se dinleyin beni ve yiiziiniiz kizarmasin. Siz kemikler ve
yaglar, utanmakta haklisiniz hi¢ kugkusuz, ama dinleyin be-
ni. Yardima ¢agirmiyorum zekanizi; igine saldigimiz korku
yiiziinden kanini disar1 attirabilirsiniz. Unutun onu ve tutar-
I olun kendinizle... Artik yeter olsun baskilar. Oldiirmek is-
tedigim zaman 6ldiiriiyordum; dahasi. sik sik oluyordu bu ve
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kimse engel olmuyordu bunu yapmama. Alabildigine din-
ginlik icinde terk ettiin soya saldirmamama karsin, insan
yasalari cezalariyla birakmiyordu yakami; ama vicdanim hig
kinamiyordu beni. Giindiizleri, yeni benzeslerimle bogusu-
yordum, ve toprak yer yer bir¢ok kan pihtist katmanyla 6r-
tilliiyordu. En gi¢lii bendim. biitiin utkular1 ben kazaniyor-
dum. Yiirekler acis1 yaralar kapliyordu viicudumu; bunlarin
farkinda degilmigim gibi davraniyordum. Yeryiizii hayvan-
lar1 uzaklasiyordu benden, ve 151l 151l biiyiikliigiimde tek ba-
sima kaliyordum. Kudurganhigimin 1ssizlastirdig: iilkelerden
uzaklagmak, cinayet ve kan dokme torelerine yerlestirmek
iizere bagka yorelere gitmek i¢in bir irmag yiizerek gegtik-
ten sonra, ¢icekli kiy1 boyunca yiiriimeye baslayinca, nasil
da sagirdim. Inmelenmisti ayaklarim; bu zorunlu kimiltisiz-
ligin gergekligini higbir devinim bozamiyordu. Yoluma de-
vam etmek i¢in dogaiistil bir caba gosterirken uyandim. ve
yeniden insana donistiigimi duyumsadim. Boylece, yiice
tasarilarimin. diiste bile olsa, gerceklesmesini istemedigini
aciklanabilecek bir bigimde anlatiyordu bana Tanru. flk bigi-
mime donmek dylesine bir ac1 verdi ki, geceler boyu aglayip
durdum acidan. Sanki suya batmis gibi carsaflarim her za-
man, bundan dolay, her giin. degistiriyordum onlar1. inan-
muyorsaniz bana gelin: yalnizca inanihirligini degil, ama, ay-
rica, savimin gergekligini de kendi gozlerinizle denetlersi-
niz. Acik havada. bir yaliyarda, gegirdigim bu geceden son-
ra, yok olan degisimimi bir hak olarak geri almak amaciyla,
kag kez karigtim domuz siiriilerine! Arkalarinda sonsuz pis-
manliklarin solgun samanyolundan bagka bir sey birakma-
yan bu gorkemli anilardan ayrilmanin zamani simdi.
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Doganin gizli ya da goriiniir yasalarinin isleyisinde ola-
Jandisi bir sapmaya tanik olmak olanaksiz degildir. Gergek-
ten de, insan kendi yasaminin ¢esitli evrelerini ustaca ince-
lemek zahmetine girerse (bir tekini bile unutmadan, ¢iinkii
ileri stirdiigiim savin kanitini belki de o saglayacaktir). ve il-
kin nesnel olaylardan s6z etmek gerekirse. falanca giin, bil-
ginlerin baslangigta buyiik gorinimiini anlayamadiklari
kurbaga yagmurlar1 gibi gdzlem ve deneylere dayanan iinlii
kavramlari asar gibi goriinen ve kesinlikle asan bir olaya ta-
nik oldugunu, baska kosullarda giiliing kagabilecek belli bir
saskinlifa diigmeksizin animsayamayacaktir. Ve, ikinci ve
sonuncu olarak 6znel olaylardan s6z edecek olursak, bir bas-
ka giin, ruhbilim aragtirmacisinin incelemesine, aklin bir sa-
pincint (bununla birlikte hi¢ de az degil, tersine ¢ok daha
fazla tuhaf) diyecek kadar ileri gitmeyecegim. ama sagduyu-
nun imgelem giiciine tanidig sinirin. kimi zaman bu iki giig
arasinda varilan gegici bir antlagmaya kargin, ne yazik ki ira-
denin zorlu baskisi ve ¢cogunlukla da bir igbirligi eksikligi ta-
rafindan asildigini gosteren ve ¢ogu kez ¢ok 6nemli olan ali-
silmamig bir durum sundu onun i¢ diinyasi: Desteklemek
icin, yararli olmamasi olanaksiz birka¢ ornek verelim; ama
yine de ozenli bir olgiiliiligi elden birakmadan. iki 6rnek
sunuyorum: Ofkenin tagkinliklar1 ve gururun hastaliklar:.
Ciimlelerimin ¢ok hizli gelisiminde yapraklarini kopardigim
yazinsal giizellikler konusunda, belirsiz ve daha dogrusu
yanhis bir kaniya kapilmamasi igin, dikkatli olmaya ¢agiri-
yorum beni okuyan kisiyi. Ne yazik! Bir yaz aksami. giinesg
ufka yaklasirken, bacaklarinin ve kollarinin ucunda koca-

193



man ordek ayaklari. sirtinda belli bir oranda yunuslarinki ka-
dar uzun ve ince bir yiizge¢ bulunan ve balik siiriilerinin
(baska deniz sakinlerinin yani sira, torpilbaligini, Groenland
gagali balinasini ve korkung iskorpit baligini gérdiim bu
alayda) yiice bir hayranligin asikdr belirtileriyle izledigi sag-
lam kasli bir insanoglunun denizde yiizdigiini gordiigiim
zaman duydugum dehseti degilse bile. hi¢ olmazsa. sagkinli-
&1 herkesin daha iyi anlamasi i¢in, kanitlarimi ve kargilastir-
malarimi yavag yavas ve ¢ok gorkemli bicimde (ama zama-
na kim sahip?) gbz 6niine sermek isterdim. Bazen denize da-
liyor ve yapigskan viicudu kasla g6z arasinda iki yiiz metre
Otede ortaya ¢ikiyordu. Bana kalirsa, iyi yiiziict inlerini ha-
vadan kazanmamis olan domuz baliklari, bu yeni tiir kara-
deniz yaratigini ancak uzaktan izleyebilirlerdi. Oykiime;
sagma bir safligin zararli engellemesinden ¢ok, siddetlenen
karayelin. perdeayaklilar familyasinin baglica &zelliklerine
sahip ¢tkan bir canavari iceren bu bolime tasidigi uyarici
deniz bitkileri kokulariyla alabildigine yiikli bir firsat (tipki
bugiin beklenmedik bir anda belirdigi gibi) ortaya ¢iktik¢a
benim kendisine agiklamayi iistlendigim (kendisine bakilir-
sa az sayida) siirsel gizleri gizli bir sevgiyle ve yasal olarak
tartisan saglam bir giiven duygusuyla katilirsa, pisman ol-
mak i¢in hakli bir nedeni olacagini sanmiyorum okurun. Bu-
rada kim sahip ¢itkmaktan s6z ediyor? Surasi ¢ok iyi biline
ki. degisik ve karmasik dogasi sayesinde insan. yetenekleri-
nin sinirlarini daha da gelistirmenin yontemlerini bilmiyor
degildir: suaygin gibi suda yasar; havanin iist katmanlarin-
da. akkuyruklu kartal gibi; ve yerin altinda. kdstebek. tesbih-
bdcegi ve kiigiik yer solucaninin yiiceligi gibi. Kollar ve ba-
caklariyla, en ulu karabatagin bile beceremeyecegi bir usta-
194



Ik la dalgalarin iizerinde yiizdiigiinii uzaktan gérdiigiim insa-
nogluna. kollarinin ve bacaklarinin ucundaki yeni degisikli-
gin belki de, yalnizca, bilinmez bir sugun giinah 6deyici ce-
zast olarak verilmis oldugunu diisiindiigiim zaman, kafamda
yaratmaya ¢alistifim son derece gii¢lendirici avuncun dogru
olgitd, asag yukari (ama agsagidan ¢ok yukari), ana hatlariy-
la boyledir. Acimanin karakaygili haplarini 6nceden hazirla-
mak i¢in kafami karistirmam gerekmiyordu. ¢iinkii, bacakla-
ri. deniz gergedaninin sarmal dislerinin sahip olduguna ben-
zer bir giicle, su katmanlarini gerilerde birakirken, kollar1 aci
dalgalar1 yaran bu insanin, bir ceza olarak kendisine zorla
verilmis olan bu olaganiistii seylere pek istekle sahip ¢ikma-
mis oldugunu bilmiyordum. Daha 6nce &grendigime gore.
basit gercek sudur: Bu akiskan 6gede hayatin uzamasi, kaya-
ik anakaralardan kendi istegiyle uzaklasmis olan insanda
(sapinglar1. psikolojistlerin ve sakinim diigkiinlerinin kolay-
ca anlayabildikleri ¢ok can sikict duygular yaratan anlatil-
maz bir kiistahlikla) ortaya ¢ikisinin 6nemli anlarinda itiba-
ren, oldukca bulanik bir bakisin, dogabilimcilerin siniflama-
larinda heniiz tanimlanmamis (ama, su son varsayimi des-
tekleyecek bagislanabilir bir savim olmamasina karsin, bel-
ki de olimlerinden sonra yayimlanan yapitlarinda. ¢ok var-
sayimsal kosullarda tasarlanmisg) garip bi¢imli bir balik san-
masina yol agtig1 bu nesnede gordiigiim. onemli ama temel
olmayan degisiklikler yaratti. Gergekten de, bu kara-deniz
yarati@ini (¢iinkii kara-deniz yaratiginin varligini yadsimak
olanaksizdir) baliklarin ve balinagillerin disinda bir ben go-
riyordum; ¢iinki. bu dogaiistii olay yiiziinden heyecanlan-
mis yiizimii seyretmek i¢in duran, ve kendilerinin de olduk-
¢a kalabalik ama sinirli sayida her tiir balik siiriilerinden bas-
195



ka bir sey gormedikleri. belki de bir balina agz1 kadar bilyiik
agizlarimin yari@ini agtiklar1 deniz iizerindeki bir noktaya,
yenilmezmis gibi goériinen ama gercekte 6yle olmayan bir di-
renmeyle gozlerimi ¢evirmeden dikmis oldugumu bos yere
anlamaya c¢alisan birka¢ koyli gérdiim. “Bu onlari giildiiri-
yor, oysa benim benzim sarariyor,” diyorlardi kendi ilging
dillerinde: ve tam olarak baliklarin kirsal degisimine bakma-
digimi. ama bakiglarunin ¢ok daha yakina yonelmis oldugu-
nu anlamayacak kadar budala degillerdi. Oyle ki. ben. bakis-
larimi bu gii¢lii agizlarin dikkat gekici agihigina gevirip. bi-
tiin evrende bir dag kadar ya da en azindan yiiksek bir burun
kadar (bir milim gerilemeyen su sinirlamanin inceligine hay-
ran olunuz. liitfen) bilyiik bir pelikan bulunmadikg¢a. hicbir
yirtict kug gagasi ya da yabanil hayvan agzi, bu agzi bir ka-
rig agtk ama i¢ karartici kraterleri ge¢gmeyi, hatta onlara erig-
meyi beceremez diyordum kendi kendime. icimden. Ve bu-
nunla birlikte, bu sevimli egretileme (ikisi de ayni kapiya ¢1-
kan onyargilar ya da yanlis diisiinceler i¢inde yiizen kimse-
lerin genellikle kavramaya ¢alistiklar insanlarin sonsuzluk
ozlemlerine ¢ok fazla hizmette bulunan bu s6z sanati) kulla-
nimini biyiik 6lgiide uygun gérmeme karsin, bu koyliilerin
giilen agzinin ii¢ ispermeget balinasi yutmaya yetecek kadar
acik oldugu da bir gergektir. Dilsiincemizi daha kisaltalim,
ciddi olalim, ve yeni dogmus ii¢ fille yetinelim. Bir kulagta,
kara-deniz yaratig1 bir kilometrelik kopiiklii bir iz birakiyor-
du arkasinda. Tekrar sulara gomiilmeden Once, ileriye atil-
mis kolunun havada asili kaldigi kisa bir siire i¢inde. zar1 an-
diran bir deri kivrimiyla birlesmis agik parmaklar1 uzayin
derinliklerine dogru yiikseliyor ve yildizlar1 aliyormus gibi
goriiniiyordu. Bir kayanin iizerinde ayakta, ellerimi boru gi-
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bi yapip. yengegler ve istakozlar en gizli yariklarin karanl-
dina dogru kacarlarken haykirdim: “Ey sen, yiiziisii kutan
kusunun uzun kanatlarinin ugusunu geride birakan sen, igten
diisiincesinin sadik yorumu olarak insanlifin biitiin giiciiyle
haykirdig: biiyiik ses giirlemelerinin anlamini hila anliyor-
san. hizli gidisinde bir an durmak liitfunda bulun, ve gercek
Oykiiniin tiimcelerini kisaca anlat bana. Ama, seni bir kopek-
baliginin incelik ve giiciiyle, boyun egmeyen ve duraksiz
hac yolculugunu yaparken goriir gormez sana karsi duydu-
gum dostluk ve saygiyi bende uyandirmak gibi bir goziipek
niyetin varsa. bana bir ey sOylememen i¢in uyarida bulunu-
yorum sana.” Kemiklerimi donduran ve ayaklarimin tizerin-
de durdugu kayay: sallayan (boyle bir mutsuzluk ¢i1ghigini
kulagima tagiyan giiglii ses dalgalarinin i¢ime islemesi sonu-
cu sallanan megerki ben olmayayim) bir i¢ ¢cekme. topragin
derinliklerine yayildi: Bir ¢1g giiriiltisiiyle denizin derinlik-
lerine daldi baliklar. Kiyiya fazla yaklagmayi goze alamadi
kara-deniz yarati@i; ama sesinin kulakdavuluma yeterince
acik secik ulastigini kesinlikle anlar anlamaz, deniz yosunla-
riyla kapl govdesini, uguldayan dalgalarin izerinde tutacak
sekilde yavaglatti perdeli kol ve bacaklarinin devinimini.
Anilarinin bagibos siiriisiinii gérkemli bir buyrukla yardima
cagirmak igin, basini egdigini gdérdiim. Onun bu ermigcesine
kazibilimsel ugrasini yarida kesmeyi gdze alamiyordum:
Gec¢mise dalmis. bir deniz yiizeyine yakin gizli kayaya ben-
ziyordu. Sonunda konusmaya basladi: “Diismanlardan yok-
sun degildir ¢iyan; sayisiz ayaklarinin egsiz giizelligi, ona
hayvanlarin sevgisini saglamak sOyle dursun, belki de onla-
rin kiskang 6fkesinin giiglii uyaricisidir yalnizca. Bu bocegin
en yogun kinlerin hedefi oldugunu 6grenmek sagirtmayacak-
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tt beni. Oykiim igin bir 6nem tagimayan dogum yerimi soy-
lemeyecegim sana: Ama. ailemin payina diisen utang. gore-
vim i¢in 6nemlidir. Annem ve babam (Tanr1 bagislasin on-
lar1!). bir yil bekledikten sonra, Tanr1’nin dileklerini yerine
getirdigini gordiiler: Bir ¢ift ikiz, erkek kardesim ve ben gel-
dik diinyaya. Birbirimizi sevmemiz i¢in fazladan bir neden.
Ama ig boyle degildi. Ciinkii ikimizden en giizeli. en akilli-
st bendim, kardesim bana diigsman kesildi ve duygularini giz-
lemek zahmetine girmedi: Bu yiizden. annem ve babam sev-
gilerinin biiyiik boliimiinii bana verirken. ben. kendisiyle ay-
n1 candan gelen birine kars1 isyan etmeye hakki olmayan bir
ruhu yatistirmaya ¢alistim. O zaman, 6fkesine sinir tanima-
di kardesim, ve en inanilmaz kara ¢almalarla. ortak anababa-
muzin goniillerinde yok etti beni. Kurt yiyip ¢irkef suyu ige-
rek on bes yil bir zindanda yasadim. Bu uzun ve haksiz tut-
saklikta ugradigim benzersiz igkenceleri ayrintilariyla anlat-
mayacagim sana. Bazen. giiniin bir aninda. kiskag. kerpeten
ve oOteki iskence araglariyla donanmug ii¢ cellattan sirasiyla
biri birden igeri giriyordu. iskenceleri karsisinda attigim ¢13-
liklar hi¢ etkilemiyordu onlari. Sel gibi akan kanima giilii-
yorlardi. Ey benim kardesim. bagishyorum g¢ektigim biitiin
acilarin bas nedeni olan seni! Belki de bu kor 6fke artik aga-
bilir gézlerini. Cok diisiindiim sonsuz zindamimda. insanliga
kargi kinimin nasil olustugunu kestirebilirsin. Yavag yavas
artan ¢okiis. gdvdenin ve ruhun yalmzligi aklimi bagimdan
almamisgti heniiz. hild sevmeyi siirdiirdiiklerime. tutsagi ol-
dugum o ii¢lii demir laleye hin¢ duyacak kadar. Kurnazlik
sayesinde Ozgiirligiime tekrar kavustum. Kendilerine ben-
zeslerimin adin1 vermelerine karsin. hi¢bir bakimdan bana
benzemeyen (kendilerine benzedigimi saniyorlarsa, nigin
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zarar veriyorlardi bana?) bu anakara insanlarindan usanmig
ve zorunlu olarak yasanmig bir hayatin anilarini belki deniz
bana armagan eder diye kendimi 6ldiirmeye kesinlikle karar
vermis durumda, kiymnin ¢akil taglarina yoneldim. Kendi
gozlerine inanacak misin? Baba evinden kagtigim giinden bu
yana, denizde ve onun billur magaralarinda yagamaktan. se-
nin disiindiigiin kadar yakinmiyorum. Senin de gordiigiin
gibi kismen bir kugu viicudu verdi bana Tanr1. Baliklarla ba-
ris icinde yasiyorum. ve sanki kendilerinin hitkiimdariymi-
sim gibi, gereksinimim olan besini sagliyorlar bana. Seni
kizdinmazsa, 6zel bir 1slik ¢alacagim. nasil ortaya ¢iktiklari-
nt goreceksin.” Soyledigi gibi oldu. Uyruklarinin alayiyla
sarili durumda. egsiz yiiziisiiyle uzaklasti. Ve, birkag¢ saniye
gecmesine kargin. gdzden tamamen uzaklagti. bir tekdiirbiin
sayesinde. ufkun son sinirlarinda gene gorebildim onu. Bir
eliyle yiiziiyor ve otekiyle. anakaraya yaklagmig olmanin
gozlerine doldurdugu kani siliyordu. Beni sevindirmek igin
boyle davranmusti. Dik bayira diklemesine firlattim gosteri-
ci araci, kayadan kayaya sigradi. ve dagilan pargalarini dal-
galar yuttu. Bu son gosteri ve son veda ile, bir diisteymis gi-
bi. bir soylu ve mutsuz zekd karsisinda saygiyla egildim!
Bununla birlikte, her sey gercekten olmus gibiydi, bu yaz

Her gece, can ¢ekigen bellegime kanatlarimin yayilimini

gecesi.

daldirip, Falmer’in anisin1 kafamda canlandiriyordum... her
gece. Sari saglarinin, yumurtams! yiiziiniin, soylu ¢izgileri-
nin imgelemimde derin izleri vardi hila... silinmezcesine...
ozellikle sar1 saglarinin. Uzaklastirin, uzaklastirin haydi su
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kaplumbaga bagas gibi cilali, sagsiz bagi. On dort yasinday-
d1 o, ve ben ancak bir yag daha biiyiiktiim. Sussun su i¢ ka-
rartici ses. Neden ele vermeye geliyor beni? Ama konusan
benim. Diisiincemi dile getirmek i¢in kendi dilimi kullanin-
ca. dudaklarimin kimildadigini ve kendimin konustugunu
gorilyorum. Ve benim. bir genglik dykiimii anlatan. ve pis-
manlik acisinin yiiregime isledigini duyan... benim, eger ya-
nilmiyorsam... benim konusan. Ancak bir yag biyiiktim.
Anistirmada bulundugum kim dyleyse? Bir ge¢mis zaman
arkadasim, sanirim. Evet, evet, adini daha 6nce de sdyle-
dim... Alu harfi yeniden hecelemek istemiyorum. hayir. ha-
yir. Bir yas daha biiyiik oldugunu tekrarlamanin da bir yara-
r1 yok. Kim biliyor bunu? Gene de tekrarlayalim, ama keder-
li bir miniltiyla: Ancak bir yas bilyiiktiim. O zaman bile. ha-
yatin giiglitklerle dolu yolunda. agik¢a benden daha gii¢siiz
bir varliga kotii davranmaktan ¢ok. yagamini bana baglayan
kisiye destek olmanin nedeniydi. bedensel giiciimiin iistiin-
ligii. Gergekten, sanirim benden daha giigsiizdii... O zaman
bile. Bir ge¢mis zaman arkadasim. sanirim. Bedensel giicii-
miin iistiinligi... her gece... Ozellikle sar1 saglar1. Kel kafa-
lar gdrmiis olan birden ¢ok insan vardir: Yaslilik, hastalik,
aci (it birlikte ya da ayr1 ayr1) bu olumsuz olguyu doyuru-
cu bigimde anlatirlar. Bu konuda kendisine danigsam. bir
bilginin bana verecegi yanit, en azindan, budur. Yasllik,
hastalik. aci. Ama. bir giin. hangerimi bir kadinin gogsiine
saplamak iizere kaldirdigimda, elimi tuttugu i¢in. onu demir
bir kolla yakaladigimi, havada dylesine bir hizla ¢evirirken
saglarinin elimde kaldigini, ve merkezkag giiciiyle firlayan
viicudunun gidip bir mege gdovdesine ¢arptigini bilmiyor de-
gilim (ben de bilginim)... Bir giin saglarinin elimde kaldigi-
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n bilmiyor degilim. Ben de bilginim. Evet, evet, daha 6nce
sOylemistim adin1. Viicudu merkezkag giiciiyle firladiginda,
bir giin igreng bir is yapmig oldugumu bilmiyor degilim. On
dort yasindaydi o. Ben, bir zihinsel bozukluk nobetinde, bir
kutsal kalinti, bir kutsal emanet olarak uzun siiredir sakladi-
&im kanli bir nesneyi yiiregimin iizerine bastirarak kosarken,
pesimden gelen kiigilk cocuklar... tag atarak beni kovalayan
kiigiik cocuklar ve yash kadinlar, aciyla inliyorlardr: “iste
Falmer’in sa¢1.” Uzaklastirin, uzaklastirin haydi su kaplum-
bagabagasi gibi cilali kel basi... Kanli bir nesne. Ama konu-
san benim. Beyzi yiizii, soylu ¢izgileri. O sirada, o daha giig-
siizdii saniyorum, gergekten. Yash kadinlar, kii¢itk ¢ocuklar.
Oysa. saniyorum gercekten... ne demek istiyorum?.. Gergek-
ten saniyorum ki benden giigsiizdii. Demir bir kolla. Bu
carpma, bu ¢arpma mu 6ldiirdii onu? Agaca garparak mi ki-
rildi kemikleri... onarilmaz bigimde? Bir atlet giiciiniin ne-
den oldugu ¢arpma mu 6ldiirdii onu? Kemiklerinin onarilina-
yacak bigimde... onariliayacak bigimde... kirilmis olmalari-
na karsin, yasamayi siirdiirdii mii? Carpma 6ldiirdii mii onu?
Kapali gézlerimin tanik olmadig: seyi bilmekten korkuyo-
rum. Gergekten de... Hele sar1 saglari. Gergekten de... artik
yatismaz bir bulungla uzaklara kagiyorum. On dort yasin-
daydi. Artik yatismaz bir bulungla. Her gece. Bir besinci kat-
ta. gece yarisinin sessiz bir saatinde. ¢aligma masasina egil-
mis. iin kazanmaya can atan bir gen¢ adam, ne oldugunu ¢i-
kartamadigi bir hisirt1 duyunca. diisiincelerinden ve tozlu el-
yazmalarindan agirlagmig basini biitiin yonlere ¢evirir: ama.
higbir sey, cok hafif olmasina karsin gene de duymus oldu-
&u seyin nedenini agiklayacak higbir belirginipucu yok. So-
nunda, tavana dogru yilkselen mumun dumaninin, ¢evredeki
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havada, duvara ¢akilmus bir ¢iviye takili bir kagit yapragini
belli belirsiz higirdattiginin ayirdina varir. Besinci katta. Un
kazanmaya can atan bir gen¢ adamin ne oldugunu ¢ikarta-
madig1 bir hisirth duymasi gibi. ben de kulagima ‘“Maldo-
ror!’” diyen tath bir ses duyuyorum. Ama, yanilgisin1 sona
erdirmeden Once, bir sinedin kanatlarint duydugunu saniyor-
du... caligma masasina e8ilmis. Dils gdrmilyorum oysa; ne
Onemi var ki canfes yatagima uzanmig olmamin? Kukuleta-
I1 pembe giysilerin ve maskeli balolarin saati olmasina kar-
sin, sogukkanlilikla. gozlerimin agik oldugu uyarisinda bu-
lunuyorum. Asla... ah! hayir, hi¢bir zaman! adimin heceleri-
ni bunca acili incelikle sdyleyerek, bu meleksi sesleri duyu-
ran bir 6limciil ses degil! Bir sinedin kanatlari... Sesi nasil
da iyilik dolu. Bagisladi mi1 acaba beni? Viicudu bir mese
govdesine garpti... “Maldoror!™

DORDUNCU SARKININ SONU
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BESINCI SARKI






E,f“_zer yazim hosuna gitmek mutluluguna erismezse. kiz-
masin bana okur. Diistincelerimin en azindan tuhaf oldugu-
nu savunuyorsun. Gergegi sOyliiyorsun. saygideger insan:
ama yan tutan bir ger¢ek. Oysa. hangi bol kepgce yanhs ve
yanilgi kaynagi tam bir yan tutan gergek degildir! Sigircik
striilerinin, tipki bir tek onderin sesine kesinlikle uyan siki
diizenli bir birlik gibi. tek bigimli ve diizenli bir yonleme ba-
gimliymig gibi goriinen. kendilerine 6zgii bir ugug bigimleri
vardir. I¢giidiilerinin sesini dinler sigirciklar. ve ugus hizlari
kendilerini durmadan o&telere siiriiklerken. iggiidiileri hep
kiimenin ortasina yaklagmaya zorlar onlari: 6yle ki. ayni ¢e-
kim noktasina yonelik bir ortak egilimin bir araya getirdigi.
durmadan gidip gelen. her yone doniip her yonde biiyliyen
bir kus siiriisti. biitiin kitlesi ¢ok belirgin bir yon izlemeksi-
zin, Uyelerinden her birinin kendi dolagiminin 6zel devini-
minden dogan ve kendi i¢inde degisen bir genel devinim ya-
ptyormus izlenimi uyandiran ¢ok hareketli bir burgag olug-
turur, ve bu burgacin, siirekli olarak biiyiime egilimi goste-
ren ama kendisini bastiran ¢evre saflarin karsi gici tarafin-
dan geri itilen ve durmadan sikistirilan merkezi, kendileri
merkeze yakin olduklari oranda daha ¢ok sikisan saflarin
herhangi birinden, siirekli olarak, daha ¢ok sikisir. Bu tuhaf
burgaglanmaya karsin. sigirciklar benzersiz bir hizla ¢evre-
deki havayi yararlar. ve. bir saniyede, yorgunluklarinin sonu
ve yolculuklarinin amaci i¢in degerli olan 6nemli bir menzi-
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le ulagirlar. Ayni sekilde, sen de. sarkilarimi sOyleyis yonte-
mime takma kafani. Ama, inan ki, siirimin temel sesleri. an-
lak izerindeki gercek haklarini yitirmezler. Ayriksi olgulari
genellestirmeyelim, fazlasini istemiyorum: Bununla birlikte,
olagan seyler sinifindandir kisiligim. Hi¢ kuskusuz, senin
yazin anlayiginla benim anlayigimin iki asir1 ucu arasinda,
bir ara sonsuzluklar1 vardir bunlarin, ve boliimleri ¢ogalt-
mak kolaydir; ama bdyle bir sey yapmanin bir yarar1 olmaz-
di, ve, artik, diisiiniildiigii bigcimde yani yogun bir bi¢cimde
anlasilmayinca uscul olmaktan ¢ikan yiiksek diizeyde bir
felsefe anlayist icin bir yanhshk ve dargorisliilik tehlikesi
olugmus olurdu. Cosku ile i¢e doniik bir mizacin gozlemcisi
i¢ soguklugunu nasil bagdastiracagim biliyorsun; bununla
birlikte. kendi agimdan. kusursuz buluyorum seni... Ne var
ki beni anlamak istemiyorsun! Sagligin yerinde degilse.
Ogiidiimii dinle (en iyisini senin i¢in ayirdim). ve kirlarda bir
gezinti yap. Can sikici bir takasa ne dersin? Dinlenmis ka-
fayla yanima gel. hava aldiktan sonra. Aglama artik; tizmek
istemiyorum seni. Sevginin belli bir noktaya kadar sarkila-
rimdan yana oldugu dogru, degil mi dostum? Oyleyse, teki
basamaklar1 agmana kim engel oluyor? Senin begeninle be-
nimkisi arasindaki sinirin ayirdina varmak olanaksiz: hi¢bir
zaman algilayamayacaksin onu: Boyle bir sinir da yok zaten.
Oyleyse, inatla, bu. yobazlik kaynag: katirin giizel kiziyla
bir bagdasiklik antlasmasi imzalamanin olanaksiz olmadigi-
n1 diisiin (soruna soyle bir dokunuyorum yalnizca). Bir bu-
dala olmadigini bilmeseydim, bdyle bir sitemde bulunmaz-
dim sana. Sarsilmaz sandigin bir belitin kikirdaksi bagasi
icinde pinekleyerek ¢iiriiyiip gitmek yararl degil senin igin.
Seninkine kosut olan bagka sarsilmaz belitler de var. Kara-
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melaya (doganin bu giizelim giildiiriisii) kars: belli bir diis-
kiinligiin varsa, kimse bir su¢ olarak diigsiinmeyecek bunu;
ama, daha gii¢lii ve daha biiyiik seylere yetenekli zekalar: bi-
ber ve arsenigi yegleyenlerin, bir soreks ya da bir kiipiin yii-
zeylerinin konugkan agiklamasi karsisinda korkudan titre-
yenlere, kendi baris¢il egemenliklerini kabul ettirmeyi dii-
sinmeksizin boyle davranmak i¢in gecerli nedenleri vardir.
Burada bir kigkirtici rolii oynamaksizin. deneyimimle konu-
suyorum. Ve, tath su kurtlarinin ve tardigradlarin®, dirim-
selliklerini kesinlikle yitirmeksizin kaynama noktasina ya-
kin bir 1sida 1sinmalar1 gibi, benim ilging zirvalarimin yol
actigi sinirlenmeden agir agir yayilan irin akitict yakici kan-
suyu s1zintistyla kendini sakinimla bir tutabilirsen, senin i¢in
de ayni sey olacak. Ne yani, bir canli farenin sirtina bir bag-
ka fareden alinan kuyrugu astlamay: bagarmadik m1? Kadav-
ramst aklimin ¢esitli degisimlerini kendi imgelemine ayni
sekilde aktarmayi dene sen de. Ama, sakinimli ol. Su yaziyi
yazdigim sirada, zihinsel atmosferde yeni titresimler dolagi-
yor. Yalnizca, onlara korkmadan bakmak cesaretine sahip
olmak s6z konusu. Yiiziinii nigin burusturuyorsun? Ve daha-
si. ancak uzun bir ¢irakliktan sonra 6ykiinilebilir bir davra-
nigla eslik edebilirsin ona. Inan ki, her seyde aliskanhk ge-
reklidir: ilk sayfalardan itibaren ortaya ¢ikan ig¢gidiisel tik-
sinti, yarilan bir kan¢ibani benzeri. senin okuma dikkatinle
ters orantili olarak derinlik bakimindan epeyce azaldigi igin,
kafanin hila hasta olmasina karsin, iyilesmenin son evresine
girmekte elbette gecikmeyece@ini ummak gerekir. Daha
simdiden tam bir nekahet donemine girmis oldugun giin gi-
bi ortada bence; bununla birlikte. ne yazik ki, yiiziin ¢ok za-
yif hild. Ama... cesaret! Ender bir ruh var sende. seviyorum
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seni. ve tam olarak kurtulmandan umudumu kesmis degilim,
yeter ki hastaligin son belirgilerinin yok olusunu hizlandira-
cak ilaglar yut. Peklik verici ve giiglendirici besin olarak. il-
kin annenin (yastyorsa hild) kollarin1 kopartip kiigiik kiigiik
pargalara ayirdiktan sonra. yiiziiniin higbir ¢izgisi duygulari-
n1 elevermeksizin. yiyeceksin bunlari. bir tek giinde. Cok
yashysa annen. cerrah bicaginin iyi ¢alisacagi ve ayak ke-
miklerinin yiiriirken denge saglamak i¢in kolayca bir daya-
nak noktasi bulacagi daha geng¢ ve daha taze bir cerrahlik
nesne se¢ kendine: Kiz kardesin ornegin. Uziilmemezlik
edemem yazgina ve soguk bir cogkunun, kisiliklerinde. ken-
dini iyilikmis gibi gosterdigi insanlardan degilim ben. Bu
geng kiz igin, bu sevgili bakire (ama bakire oldugunu goste-
rir bir kanitim yok) i¢in, iki kaginilmaz. iki kursun gozyast
dokecegiz. sen ve ben. Olup olacagi bu kadar. Bir belsoguk-
lugu irinle dolu. iginde 6ncelikle killi bir yumurtalik urunun.
bir keseli ¢ibanin. bir parafimozisin” kamis bagindan geriye
styirdig1 alevler iginde bir kapgik ve ii¢ kirmizi siimiikliibo-
cegin kokusmus eriyiginin bulunacagi bir legendir sana
Ogiitleyecegim en etkili ila¢. Recetemi uygularsan. kollar
acik kargilayacaktir seni siirim. tipki bir bitin. opiiciiklerle.
bir sacin kokiinii keserek ¢ikarmasi gibi.

Bir tepenin iizerinde ayakta duran bir nesne goriiyorum.
éniimde. lyice secemiyorum bagini: ama, gizgilerinin gercek
boyutlarini ¢ikartamama kargin. bunun olagan bir bi¢im ol-
madigini seziyorum artik. Yaklagmayi goze alarniyorum bu
kimultisiz siituna: ama, bununla birlikte, dnemsizligi kendi-
sinden kaynaklanan bir olay, bendlerini zorlayan merakim-
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dan hara¢ almamis olsaydu. ti¢ binden fazla yengecin degis-
ken ayaklarina (yakalama ve besinleri ¢igneme gorevi ya-
panlar1 hesaba katmiyorum) bile sahip olsaydim. hili ayni
yerde kalacaktim. Bir yuvarlak, belli bagh pargalar: digkisal
maddelerden olusmus. alt¢enesi ve antenleriyle birlikte yer-
de yuvarlanan bir pislikbocegi. bu yone gitmek niyetini iyi-
ce belli ederek, s6z konusu tepeye dogru hizla ilerliyordu.
Bir inekten pek biiyiik degildi bu bogumlu hayvan! Sozleri-
me inanmayan varsa, bana gelsin. gosterecegim kanitlarla,
cn kanmazlarin bile kuskularini giderecegim. Uzaktan izle-
dim onu, merakimi saklayip gizlemeden. Ne yapmak istiyor-
du acaba bu kocaman kara yuvarlak? Ey okur, kavrama ye-
tenegiyle durmadan bdobiirlenen sen (haksiz yere degil elbet-
te). yanitlayabilir misin sordugum soruyu? Ama, zorlu bir
sinamadan gecgirmek istemiyorum, bilmecelere olan tutku-
suyla Uinlil sabrini. Sana verebilecegim en hafif cezanin. bu
gizin sana, ancak ¢ok sonra, yasaminin sonunda. yataginin
bas ucunda oliimle felsefe tartismalarina baslayinca... ve
belki de bu bdliimiin sonunda dyan olunacagini (sana dyan
olacak) sana gostermekten bagka bir sey olmadigini bilmen
yeter. Tepenin etedine gelmisti pislikbocegi. Ardi sira yiirii-
yordum. ama olay yerinden hila ¢ok uzaktaydim; ¢iinkil. her
zaman aghk sikintist ¢ekmelerine karsin. yirtici martilarin
iki kutbu ¢evreleyen denizlerden hoslanmalari ve 1liman bol-
gelere ancak bir rastlanti sonucu gitmeleri gibi. rahattim ben
de. agir agir yiiriiyordum. Ama, neyin nesiydi peki, kendisi-
ne dogru ilerledigim bedensel varlik? Pelicaninae familyasi-
nin dort belirgin tiri kapsadigini biliyordum: Yani, siimsiik
kusu, pelikan, karabatak ve kutan kugunu. Gordigim kiil-
rengimsi bi¢im bir siimsiik kugu degildi. Gordiigiim esnek
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kitle bir kutan kusu degildi. Baktigim billurlagsmis gévde bir
karabatak degildi. Gorityordum onu simdi, beyninde halka-
sal ¢cikintt bulunmayan adami! Cok uzun, genis, disbiikey,
tirnakli, kabarik ve ucu egri bu hag tepeli gagayi; bu disli ve
dik kenar siislerini; bu ucuna yakin kesimi catalli alt¢eneyi;
bu zarsi deriyle dolu araligi: bu biitiin gerdani kaplayan ve
alabildigine gevseyebilen, sar1 ve ¢cuvalimsi genis keseyi; ve
bu ¢ok dar. uzunlamasina. nerdeyse fark edilmez. olukguk
halinde burun deliklerini, ilk kez hangi kavurucu ya da don-
durucu ilkede gormiis oldugumu belli belirsiz arastiriyor-
dum bellegimin kivrimlari arasinda. Basit bir akcigerle solu-
yan, viicudu killi bu canli varlik. yalnizca omuzlarina kadar
degil de tepeden tirnaga tam bir kus olsaydi. o zaman tani-
makta bunca giiglik ¢cekmezdim: Kendinizin de goreceginiz
gibi. ¢cok kolay bir sey. Ancak. bu kez, yiikiimlii gérmiiyo-
rum kendimi: tanitlama deneyimin anlasilabilirligi igin. igi
doldurulmamis bile olsa bu kuslardan birinin ¢alisma masa-
min iizerinde bulunmasi gerekirdi. Bir tanesini bile edinebi-
lecek kadar zengin degilim oysa. Daha 6nceki varsayimi
adim adim izleyerek. hasta durusunun soyluluguna hayran
kaldigim kusa. dogabilimleri ¢ergevesi icinde bir yer bulmus
ve gergek tiiriinii saptamis olurdum. ikili yapisimin gizleri
hakkinda biisbiitiin bilgisiz olmadigim i¢in. bilyiik bir se-
vingle ve daha ¢ok sey bilmek istemenin engin kanmazhgy-
la. seyrediyordum onu siirekli degisiminde! Yiizii insan yii-
zii olmasa da. bir bocegin iki uzun dokunag telleri gibi giizel
buluyordum onu: daha dogrusu hizli bir gdmme. ya da sakat
organlarin onarim yasasi: ve Ozellikle. kokusabilir bir sivi
gibi! Ama, ¢evresinde olan biteni umursamadan, pelikan ka-
fasiyla hep oniine bakiyordu yabanci! Bir bagka giin. bu 6y-
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kiiniin sonunu getirecegim. Bununla birlikte, izgiin bir sa-
birsizlikla siirdiirecegim oykiimi: ¢iinkii, eger, siz kendi pa-
yiniza, imgelemimin nerede karar kilacagini bilmekte sabir-
sizlaniyorsaniz (Allah’a siikiirler olsun ki, gercekte imgelem
irtiniinden bagka bir sey degildi). ben, kendi payima, size
dedigim seyi bir defada (iki defada degil) bitirmek kararini
almig bulunuyorum. Bununla birlikte, kimsenin, cesaret
yoksunluguyla suglamaya hakki yok beni. Ama, boyle du-
rumlarla karsilaginca. elini ylireginin {izerine koysa., yiiregi-
nin ¢arpintilarini duyumsar bir¢ok insan. Korkung bir olayin
kahramani olan. bir yasli denizci. bir kabotaj subayi. Brotan-
ya nin kii¢iik bir limaninda hemen hemen unutulmus durum-
da 6ldi. O zamanlar uzun yol kaptaniydi ve Saint-Malolu bir
armatoriin gemisinde ¢alisiyordu. On ii¢ ay siiren yolculuk-
tan sonra. kendisine bir mirasci diinyaya getiren karisi heniiz
logusa yataginda yatarken aile yuvasina dondii ve bu miras-
¢1isine hi¢ de memnun olmadi. Saskinlik ve 6fkesini hig bel-
li etmedi kaptan: karisina giyinmesini. kendisiyle birlikte
kentin surlarina gezmeye gelmesini rica etti soguk¢a. Aylar-
dan ocakti. Yiksektir Saint-Malo kalesi, ve. poyrazina en
gozipekler bile kargt duramaz. Sakin ve yazgisina razi, bo-
yun egdi zavalli kadin: eve doniince kendinden gegti. Gece-
leyin 6ldii. Ama ne de olsa bir kadindi o. Bir erkek olan ba-
na gelince. bu tiirden bir yikim karsisinda, yiiziimiin ¢izgile-
rinin degismemesi i¢in. kendimi tutup tutmadigumi bilmiyo-
rum! Pislikbocegi tepenin ete@ine gelince, kolunu batiya
kaldird1 adam (tam bu yonde. bir kuzu kapan akbaba ile bii-
yiik bir Virginia puhukusu havada kapigmisti), pariltili bir
renk dizgesi sunan bir uzun gézyasi sildi gagasindan. ve pis-
likbocegine dedi: “Zavalli yuvarlak! Bunca yuvarlanman
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yetmedi mi? Ociin alinmad: daha; ve, vadilerde ve yollarda,
bogiirtlenlerin ve taglarin iizerinde, (birak da yaklasip gore-
yim hidld o mu?), ayakkemerlerinle siiriiklemek i¢in, bigim-
siz bir ¢cokyiizliiye doniistiirecek sekilde, kollarini ve bacak-
larini inci gerdanliklarla bagladigin bu kadin. ¢oktan kemik-
lerinin yaralarla oyuldugunu, donmeli siirtinme mekanik
yasasina gore ellerinin. ayaklarinin perhalandigini. pihtilag-
ma birimine karistiklarini. ve viicudunun. ilk ¢izgilerinin ve
dogal kivrimlarinin yerini. ezilmis degisik pargalarinin bir-
birine karigmasi yiiziinden bir yuvar kitlesine pek benzeme-
yen bagdagik bir biitiiniin tekdiize goriintiisiiniin aldigini
gordii. Oleli cok oldu: topraga birak su kalintilari, engellen-
mez boyutlara ulagmamasina dikkat et i¢ini kemiren 6fke-
nin. Adalet degil bu artik; ¢iinkii. alin zarinin altina gizlen-
mis olan bencillik. kendisini 6rten ortiiyii. bir hayalet gibi,
yavag yavas kaldiriyor.” Kuzu kapan akbaba ile puhukusu.
savaslarinin gelisimi sonucu. bize yaklagmislardi. Bu bek-
lenmedik sozler karsisinda titredi pislikbocegi ve, baska bir
kosulda anlamsiz bir hareket olacak olan sey. bu kez. simr
tanimayan bir 6fkenin en belirgin isareti oldu: ¢iinkii. arka
ayaklarini dis kanatlarinin kiyisina trkiitiicii bir bigimde
sirtti. tiz bir girdlti ¢ikti: “Kimsin sen: korkak yaratik?
Gegmisin bazi garip gelismelerini unuttun galiba: belleginde
tutmuyorsun onlari, kardesim. Sirayla ikimize de ihanet etti
bu kadin. Ilkin sana. sonra bana. Bana dyle geliyor ki, kolay-
ca silinmemeli (silinmemeli!) bu hakaret bellekten. Oyle ko-
layca! Yiice goniillii kisiliginle bagislayabilirsin sen. Ama.
tekne hamuruna donmiis (ilk aragtirmada, iki giglii tekerle-
&in carkindan ¢ok, benim coskun tutkumun etkilerinin bu
viicudu yogunluk bakimindan hatirisayilir oranda biiyiittii-
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gine inanip inanmamak sorun degil simdi) bu kadinin,
atomlarinin anormal durumuna karsin, hila yagayip yagama-
digini biliyor musun? Sus. izin ver 6ciimii almama.” Kendi
isine dondii, yuvarladig: top 6nde, uzaklasti. O uzaklasinca,
pelikan haykirdr: “Biiyl giicliyle. bana perdeayaklilarin ba-
sim1 verdi bu kadin. ve kardesimi de pislikbocegine doniis-
tirdii: Belki de biraz dnce saydiklarundan da k&t davranig-
lara layik.” Ve, diis gérmediginden emin olmayan: basinin
tizerindeki kanli ¢arpismada. kuzu kapan kartal ile biyiik
Virginia puhukusunu birlestiren diigmanca iligkilerin niteli-
gini isittiklerinden anlayan ben. cigerlerimin rahatga ve uy-
gun esneklikte galigmasini saglamak amaciyla. bagimi bir
baglk gibi geriye attim. ve gozlerimi yukariya kaldirarak
haykirdim: “Hey. sizler. kesin dalagmay1! Haklisiniz ikiniz
de: ¢iinkil, ikinize de ask sozii verdi bu kadin: boylece ikini-
ze de ihanet etti. Ama yalniz degilsiniz. Ayrica. en kutsal
acilariniz1 amansiz bir oyuna doniistirerek. sizi insan kimli-
ginizden etti. Ama bana inanmaktan gekiniyorsunuz! Oldii
zaten. ilk ihanete ugrayanin acimasina karsin, ona izi silin-
mez bir ceza verdi pislikbocegi.” Bu sozleri duyunca bogus-
may! biraktilar, ve birbirlerinin tiiylerini ve etlerini kopar-
madilar: Boyle davranmakta hakliydilar. Sahibinin arkasin-
dan kosan bir képegin ¢izdigi yay iizerine kaleme alinmis bir
inceleme kadar giizel Virginia puhusu. yikik bir manastirin
yariklarina daldi. Gelisme egilimleri viicutlarindaki molekiil
sayistyla iligkili olmayan yetigkinlerde gdgiisiin gelisiminin
durmasi yasasi kadar giizel kuzu kapan kartal. havanin st
katmanlarinda goézden yitti. Dogal bulmadigim igin. yiice
goniillii bagiglamasi beni ¢ok etkilemis olan pelikan. sanki
insan denizcilerin dikkatlerini kendi iizerine ¢ekmek ve on-
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larin yazgilarini ugursuz biiyiiciilerin sevdasindan esirge-
mek amaciyla. bulundugu tepenin iizerinde bir fenerin gor-
kemli kayitsizhgini almis. durmadan kargiya bakiyordu. Ha-
yat kitabindan adlar karalanacak dort varlik daha. Bir kasi
biisbiitiin kopardim sol kolumdan. ¢iinki. bu mutsuz dortli
kargisinda Oylesine duygulanmigtim ki. ne yaptigimi bilmi-
yordum artik. Ve. onlarin diskisal maddelerden olustuguna
inanan ben. Ben, koca hayvan. haydi yiiri.

Bir durup bir baslayan yokolusu. insan yeteneklerinin:
Diisiincenizin varsaymak egiliminde olmasina kargin, soz-
ciilk degildir bunlar. Hi¢ degilse, bagkalarina benzeyen s6z-
citkler degildir bunlar. Bir cellattan. kendi derisini diri diri
yiizmesini isteyerek. dogru bir ig yaptigina inanacak biri var-
sa. elini kaldirsin. Oliimiin kursunlarina bilerek bagrini aga-
cak kisi. giillimsemenin keyfiyle basini kaldirsin. Yara izle-
ri arayacak gozlerim: bu kagigin viicudunu titizce yoklamak
icin dikkatlerinin tiimiinii toplayacak parmaklarim; alnimin
atlasina beyin zif oslari sigradigini saptayacagim. Biitiin diin-
yada boyle bir sehitlik budalasi insan yoktur. degil mi? Ken-
diligimden hi¢bir zaman bdyle bir sey denemedigim igin. ne
demek oldugunu bilmiyorum giilmenin. Bununla birlikte.
bir yerlerde boyle bir adamin bulundugunu ileri siiren birine
rastlamam kismet olsaydi. dudaklarimin yayilmayacag sa-
vinda bulunmak nasil da disiincesizlik olurdu? Kimsenin
kendi yasamu i¢in arzu etmeyecegi sey. bir kahpe talihle be-
nim payima disti. Acinin goliinde yiizen benim gévdem de-
gil; ge¢ o halde. Ama. yogun ve her zaman gergin bir diisiin-
ce yiiziinden duygusuzlagiyor ruhum: bir batakligin kurba-
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galar1 gibi haykiriyor, aggdzlii telli turna ve ag¢ balik¢il siirii-
sii suyun kamislarina konduklar1 zaman. Kendini ele verdi-
gine aldirmaksizin, pufla 6rdeginin gogsiinden kopartilmis
kustilyil yatakta uyuyana ne mutlu. Otuz yili gecti, ben he-
niiz uyumadim. Soylenmesi ¢ok giic dogum giiniimden bu
yana. uzlagmaz bir kin besledim uyku veren tahtalara. Ben
istedim bunu, kimse suglanmasin. Cabuk, soyunalim bosa
¢tkmig kuskulari. Goriin, alnimdaki su solmus ¢elengi. Di-
rengenlik 6rdii onu zayif parmaklanyla. Bir maden eriyigi
seli gibi. kemiklerimin i¢inde yakic1 6zsuyu kalintilar1 aktik-
¢a, hi¢ uyumayacagim. Her gece. yildizlara bakmaya zorla-
rim kursuni goziimil, penceremin camlarindan. Kendimden
daha emin olayim diye, bir tahta pargasi ayirir siskin gdzka-
paklarimi. Ayni durumda bulur beni soken safak. viicudum
dikey durumda. ve ayakta soguk duvarin algisina yaslanmus.
Diis gordiigiim olur bazen. bununla birlikte. ama. kisiligimin
sonmeyen duygusunu ve 0zgiir duygulanma yetenegimi bir
tek an bile olsun yitirmeden: Biliniz ki gélgenin fosforlu ag1-
larinda gizlenen karabasan, giidiik kalmis eliyle yiiziimi ok-
sayan ates, kanli cirnaklarini ¢ikartan her rezil hayvan, sii-
rekli ugrasina kaliml bir besin saglamak i¢in, bunlari ¢epe-
cevre dondiiren istencimdir benim. Gergekten de. asir1 giig-
siizligiinde Ociinil alan atom. irade-i ciiz’iye. ogullar1 arasin-
da alikhk bulunmadigini giiglii bir yetkiyle dogrulamaktan
cekinmez: Diin igdis edilen bir hayvandan daha asagidir
uyanan kimse. Simdiden selvi kokusu yayan bu kaslar1. uy-
kusuzlugun. mezar ¢ukurunun derinliklerine siiriikklenmesine
kargin. zekdnin beyaz yeralti gdémiitliigi tapinaklarini agma-
yacak Tanri'nin gézlerine higbir zaman. Iggiidiisel olarak
kendimi acik kollarina attigim bu gizli ve soylu tiize. durup
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dinlenmeden bu igren¢ sugun izini sirmemi buyuruyor. Sa-
kinimsiz ruhumun korkung diismani ben. yasakhyorum mut-
suz bogiirlerime gayirin ¢igi izerinde yatmaysi, kiyida bir el
fenerinin yakildig1 saatte. Yengin. geri piskiirtilyorum tu-
zaklarim ikiyiizli hashasin. Sonug olarak, kesindir. kendi
kendini yiyen a¢ yiiregimin tasarilarini gizledigi. Devler gi-
bi anlasilmaz, ben. agik gdzlerimin kavrayisiyla yasadim
durmadan. Hig degilse. surasi belli ki, yararl bir direnmeyle
karsi koyabilir herkes Biiyiik Dis Nesne’ye (kim bilmez adi-
m?), giindiiziin: ¢iinkil. o zaman, biiyiik bir hirsla kendini sa-
vunmaya dikkat eder isteng. Ama. gecenin bugusunun tiili,
az sonra asilacak mahkdmlarin iizerine bile. yayilir yayilmaz
ah! bir yabancinin ellerinin arasindaki anlik’in1 diisiin onun.
Bir acimasiz ncster yoklar onun sik ¢aliliklarini. Uzun bir
kargis hiriltisi salar bulung: ¢iinkii, amansiz yaralar almistir
ar perdesi. Algcalma' Agiktir kapimiz Goksel Haydut’un me-
rakina. Hak etmedim bu algakga iskenceyi. seni. igreng ca-
susu nedenselligimin! Varsam, bir bagkasi degilim. Kabul
etmiyorum bu anlasilmaz ¢ogullugu kendi varligimda. Yal-
niz olmak istiyorum kendi kamitimda. Ozerklik... Yoksa su-
aygirina doniigtiirsiinler beni. Yok et kendini yerin altinda.
ey arsiz iz. ve artik ¢tkma yabamil 6fkemin karsisina. Oznel-
ligim ve Tanr1. bir beyin i¢in ikisi ¢ok fazla. Saatlerin akisi-
nt karartinca gece. kimdir uykunun etkisine karg! savagina-
yan, dondurucu terle 1slanmig yataginda? Dordiil ¢am tahta-
lardan yapilmig bir gomiitten bagka bir gey degildir, dlen ye-
tileri bagrina ¢ceken bu yatak. Yavas yavas cekilir isteng. tip-
k1 goriinmez bir giiciin karsisindaymus gibi. Yapiskan bir zift
koyulastirir gézlerin billurunu. Birbirlerini arar gdzkapakla-
r1 iki dost gibi. Soluk alan bir cesetten bagka bir sey degildir
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gdvde. Dort kocaman kazik, ¢akar dosege pargalarinin hep-
sini sonunda. Anlayin litfen. kefenden baska nedir ki garsaf-
lar! Iste icinde dinlerin buhurunun yakildig1 buhurdan. Uzak
bir deniz gibi uguldar sonsuzluk. ve yaklagir hizli adimlarla.
Gozden gitti ev, secdeye varin, insanlar, yakici kilisede! En
agir uykunun ortasinda, bazen, viicudun kusurlarini yenmek
i¢in bog yere ugrasan biyililenmis duyu. artik bir mezardan
baska bir sey olmadigini fark eder saskinlikla, ve disiince
yiiriitiir hayran olunacak gekilde ve benzersiz bir ustalikla:
“Sanildigindan da gii¢ bir sorun bu yataktan ¢ikmak. Bir ara-
baya oturmusum, gétiiriiyorlar beni giyotinin dort direginin
arasina. Garip sey, ama tam bir kiitiik gibi katilagti kimiltisiz
kolum. Cok kotii, daragacina giderken diis gormek.” Yiizden
akan genis kan selleri. Sarsilip duruyor gogis. ve sisiyor 1s-
liklarla. Bir dikilitagin agirhg: engel oluyor 6fkemin yayil-
masina. Uyuklamanin diislerini yok etti gercek! Kim bilmez.
gurur dolu benlik ile irade yitiminin korkun¢ yogunlagmasi
arasinda savagim siirerken. sanrili beynimin diigiinme yetisi-
dogay yenilgiye ugratincaya kadar. ve avinin elinden kagti-
&in1 goren uyku, ofkeli ve utanmus bir kanatla, geri donme-
mek iizere kagincaya kadar, zevkle teslim olur acisina. Biraz
kiil atin ates almis gdzgukuruma. Dikmeyin gozlerinizi hig-
bir zaman kapanmayan gdzlerime. Anliyor musunuz (tatmin
oluyor gurur bununla birlikte) cektigim acilar1? Insanlar
dinlemeye ¢agirinca gece. hizli hizl yirir kirda tanidigim
biri. Korkarim ki. yaglihigin yikimlarina dayanamayacak ka-
rarlilifim. Gelsin, uykuya dalacagim su ugursuz giin! Uya-
ninca. boynumda kendine bir yol agan usturam, kanitlayacak
gercekten hic¢bir seyin daha gercek olmadigini.
217



~Ama kim... ama kim, bir fesat¢1 gibi. viicudunun halka-
larini siirimeye cesaret eden kim, benim kara bagrimdan ya-
na? Kim olursan ol, acayip piton, hangi bahaneyle akliyor-
sun giilliing varligin1? Bilyiik bir vicdan azabi m1 sana aci ve-
ren? Ciinkil, goriiyorsun, boa, yabanil gérkeminin. bir cani-
nin yiiziine benzetmemden kurtulmak gibi agir1 bir istegi
yoktur. sanirim. Bu kopiiklii ve beyazimsi salya. ofkenin
simgesidir. benim i¢in. Dinle beni: Bir goksel 151n1 igmekten
uzak oldugumu biliyor musun goziiniin? Sana birkag¢ avung
sOzii sunabileceg@imi sandiysa kendini begenmis beynin.
unutma ki, belki de. yiizgoriinimii bilgisinden tamamen
yoksun bir bilgisizlik nedeniyle olmustur bu ancak. Bagkala-
r1 gibi. yiiziim demeye hakkim olan geye. bir an yonelt goz-
lerinin 1518101, hi¢ kugkusuz yeterlidir bu siire! Gormiiyor
musun nasil agladigini? Yanildin, basilikos!™: lyi niyetimin
sayisiz karsi cikmalarina karsin, bagka bir yerde araman ge-
rek, temel yetersizligimin sana yasakladig1 kederli teselli pa-
yini. Ah! hangi giig, dile gelebilir ciimlelerle, yikima gotiir-
dii seni. yazgi geregi olarak? Uggen basimin oynak yaylarini
bir tekmeyle kizarmis ¢ayirda ezerek. ¢ayirin otu ve ezilmi-
sin etiyle sayisiz sakiz yogurabilecegimi anlamamanin man-
tigina alismam hemen hemen olanaksiz.

— Olabildigince ¢abuk uzaklas yanimdan. solgun yizli
suclu! Dehsetin aldatici serabi gosterdi sana kendi hayaleti-
ni! Yok et asagilayici kuskularini. benim de seni su¢lamami,
ve siiriingen yiyen yilanbabasi kusunun yargisiyla hi¢ kus-
kusuz onaylanacak olan bir suglamada bulunmami istemi-
yorsan eger. iImgeleminin hangi igreng sapinci beni tanima-
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na engel oluyor? Kaostan ¢ikardigim bir varhgin &diiliyle
sana yaptigim sayisiz hizmetleri, ve 6liinceye kadar bana
bagl kalmak i¢in. bayragimi terk etmemek iizere igtigin o
sonsuza dek unutulmayacak andi animsiyor musun peki?
('ocukken (en giizel evresindeydi o siralar zekin). soken sa-
fagin ¢okrenkli 1sinlarini kigitk elinle selamlamak igin bir
dagkegcisi hiziyla tepeye ilk sen tirmanirdin. Sesli girtlagin-
dan pariltili inciler halinde ¢ikard: sesinin notalari. ve uzun
bir tapinma ezgisinin ¢inlayan sinavinda erirdi ortak kisilik-
leri. Bir camura batmig pagavra gibi yere atiyorsun simdi,
¢ok uzun siire gosterdigim bilyiik hos gorityii. Koklerinin bir
g6l yatagr gibi kurudugunu gordi goniil borcu: ama, onun
yerine, tanimlamakta giiglitk ¢ektigim boyutlarda gelisti tut-
ku. Beni dinleyen kimdir, gii¢siizliigiiniin kotilye kullaml-
masina boylesine bel baglamak i¢in?

—Sen kimsin. sen. gdziipek varlik? Hayir!... Hayir!... ya-
nilmiyorum: bagvurdugum sayisiz degisimlere karsin, bir
sonsuz haksizlik ve amansiz egemenlik feneri gibi parlaya-
cak gozlerimin Oniinde yilan basin her zaman! Yonetim diz-
ginlerini eline almak istedi, ama bilmiyor ydonetmeyi! Diin-
yanin biitiin yaratiklari ig¢in korku kaynagi olmak istedi ve
bagardi bunu. Evrenin tek hiikiimdar1 oldugunu kanitlamak
istedi ve yanildi bu konuda. Ey zavalli! Kiirelerin yiizeyin-
den ayni1 anda yiikselip. yabanil bir kanatla. yikilabilir kulak-
davulunun kabarik kenarlarini siyirtarak gecen homurtu ve
tuzaklart duymak i¢in simdiye kadar ne bekledin? Kolumun
seni. solugunda agilanmis tozlara devirecegi. ve, bagrindan
zararl bir yasami kopartarak. sagkinlik i¢inde baktigi ve ses-
siz dilini damagina ¢ivileyen bu ¢irpinan et yigininin, soguk-
kanlilig1 korumak kosuluyla, artik yasgh bir mesenin ¢iiri-
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miis govdesinden bagka bir seye benzemeyecegini lizgiin
yolcuya kanitlamak igin, burkulmalarla delik desik olmus
cesedini yol ortasina birakacagim giin uzak degil! Varliginin
kargisinda beni tutan nasil bir acima diisiincesi? Benden
uzak dursan iyi olur, diyorum sana, ve git yika sinirsiz utan-
cim yeni dogmus bir ¢ocugun kaninda: Iste aliskanliklarin
senin. Sana yaragir seyler. Git... yiirii her zaman 6niin sira.
Gogebe yagamaya mahkim ediyorum seni. Yalniz ve ailesiz
kalmaya mahkdm ediyorum seni. Hep ilerle, ayaklarin seni
tagtyamayincaya kadar. Collerin kumlarini ag, diilnyanin so-
nu higligin yildizlarini yutuncaya kadar. Kaplanin ininin ya-
kinindan gecgerken sen, essiz ahlak bozuklugunun oturtmali-
&1 Uzerinde yiikselen kisiligine, bir aynada gibi. bakmak i¢in
hemen kagmak isteyecek. Ama. sarayimin bogiirtlen ve de-
vedikenleriyle kapli dogseme taslar1 oniinde durmani buyur-
dugu zaman buyurgan yorgunluk. dikkat et paramparga ol-
mus sandallarina, ve ayaklarinin ucuna basarak ge¢ sofalarin
zerafetini. Yararsiz bir 6giit dedildir bu. Uyandirabilirsin,
eski satonun temelleri boyunca uzanan kursun mahzenlerde
yatan geng karimi ve kiigiik oglumu. Onceden 6nlem almaz-
san, korkutabilirler seni yeralti ¢igliklariyla. Ellerinden alin-
ca, akil sir ermez istencin varliklarini, 6grenecekler korkung
giiciinil, ve hi¢bir kuskular1 kalmayacak bu konuda; ama.
sen Esirgeyici'den beklememislerdi bunca acimasizlik (ve
son veda kanitlamigti bana inanglarini)! Ne olursa olsun.
hizla geg, atalarimin sanli yontularinin bulundugu, ziimriit
tavan kakmali ama soluk armali bos ve sessiz salonlar1. Of-
kelidir bu mermer viicutlar sana. Bak, nasil da havaya kalk-
mis kollar1 kigkirtict bir savunma durumunda, ve gururla ge-
riye kaykilmug baslari. Sezdiler hi¢ kuskusuz bana yaptigin
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kotiligi. ve. gececek olursan bu yontulmus kitlelerin iize-
rinde durduklar altliklarin el eriminden. seni beklemektedir
0¢. orada. Konus. savunmanin bana sdyleyecegi bir sey var-
sa. §imdi ¢ok ge¢ aglamak i¢in. Daha uygun durumlarda ag-
lamak gerekirdi. elverisli firsat ¢iktigr zaman. Gozlerin agil-
diysa eger sonunda. kendin karar ver davraniginin sonuglari-
nin neler olduguna. Elveda! yaliyarlarin meltemini soluma-
ya gidiyorum ben; ¢iinkil. yari ttkanmig akcigerlerim, senin-
kinden daha sakin ve daha erdemli bir seyirlik istiyorlar,
haykirarak.

Ey anlagilmaz oglancilar, bana diismez sdvgiiler yagdir-
mak o bilyiik alcalmaniza: bana diismez kiiciimsemek o hu-
ni bi¢imli dibiirinizi. Kaginilmaz cezalarini kendileriyle
birlikte getirsin yeter, pengesine diistiigiiniiz utang verici ve
neredeyse onmaz hastaliklar. Dar kafali aktérenin bulucula-
r1, siz, gilling kurumlarin yasacilari, uzaklagin yanimdan.
yansiz bir ruhum ¢iinkii ben. Ve siz delikanlilar ya da daha
dogrusu geng kizlar. agiklayin bana. nasil ve nigin (ama, uy-
gun bir uzakhkta durun. ¢iinkil, ben de karsi koyamam tut-
kularima) yeserdi yiireklerinizde 6¢, insanligin bogriine boy-
le bir yara c¢elengi takacak kadar. Davranislarinizla (ki ben
ululuyorum onlar1!) utandirdiniz onu kendi ogullarindan:
abartilmis duyarh@imiz kadinca saskinligin olgiilerine tami
tamina denk diiserken, kendini karsisina ilk ¢ikana sunan fa-
hiseliginiz en derin diisiiniirlerin mantigin1 uyguluyor. Ben-
zeslerinizinkinden daha az mi1 yoksa daha ¢ok mu diinyasal
bir kisiliginiz var? Bizde olmayan altinci duygu var mi siz-
de? Yalan sdylemeyin. disiindiigiiniizii sdyleyin. Sorguya
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cekmiyorum sizi; ¢iinkii, gézlemci olarak gorkemli zekila-
rinizin yiiceligiyle sik sik goristiigiimden bu yana, iyi bili-
yorum ne yapacagimi. Sol elim kutsasin sizi, sag elim kut-
lu kilsin sizi, yiiziiniizii pilyorum evrensel sevginin koru-
dugu melekler, goégsiiniizii Opiiyorum, dpiilyorum tath du-
daklarimla uyumlu ve giizel kokulu viicudunuzun degisik
yerlerini. Hemen soylemeyecek misiniz kim oldugunuzu
bana, siz, istiin bir tinsel giizelligin billurlar1? Benim kes-
fetmem gerekti, mazlum yiireginizin vuruslarinda barinan
sayisiz sevecenlik ve diiriistlik hazinelerini. Giil ve kangu-
ru otu tagla bezenmis gogiss. Sizi tanimak igin bacaklarini-
z1 aralamam ve agzunin hayanizin simgelerine tutunmasit
gerekti. Ama (disiiniilmesi gereken 6nemli bir sey). sicak
suyla yakamay: unutmayin oralarimzin derisini. ¢iinkd,
yoksa kesinlikle ziihrevi hastaliklar ¢ikar doyumsuz du-
daklarimin gatlaklarinda. Ah! bir cehennem olacagina, ug-
suz bucaksiz bir goksel diibiir olsaydi evren, bakin neler
yapardim gobegimin altiyla! Evet. kanli biizigiine gomer-
dim, azgin devinimlerimle ¢atirdatarak ¢eperlerini kalgala-
rinin. O zaman, devingen kumlu kumullarin hepsini ifiir-
mezdi kor gozlerime aci; uyuyan gergedin yattigi yeralti
bolgelerini kesfederdim, ve boylece yapiskan ersuyu ir-
maklarim atlayacak bir okyanus bulurlardi kendilerine.
Ama. sonradan gerceklesmesinin karsiligini hi¢cbir zaman
alamayacak olan bir diigsel durum i¢in iiziildigiimii neden
goreyim? Zahmetlere girip dayaniksiz varsayimlar iiretme-
yelim. Bu arada, yatagimi paylagsmak tutkusuyla yanip tu-
tusan kisi, gelip bulsun beni; kat1 bir kosulu var konukse-
verligimin: On besi gegmemeli yasi. O da benim otuzumda
oldugumu sanmasin sakin; ne fark eder? Yogunlugunu
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azaltmaz yas duygularin, yapmaz boyle bir sey ve saglarim
kar gibi beyazlastiysa eger, yagliliktan degil; tam tersine,
sizin bildiginiz nedenden dolayi. Sevmem ben kadinlar1!
Ne de hiinsalari! Buna benzeyen, insan soylulugunun en
belirgin, en silinmez harflerini alinlarinda tagiyan varliklar
gerek bana! Benim niteliklerimi tagidiklarina emin misiniz
uzun sagli yaratiklarin? Sanmiyorum ben. direnecegim dii-
sincemde. Aci bir titkrilk geliyor agzimdan. nedenini bil-
miyorum. Kim emmek ister, bundan kurtulmam i¢in? Co-
galiyor... gogaliyor durmadan! Biliyorum ne oldugunu. Ya-
nimda yatanlarin kanini bogazlarindan igtigim zamanlar
(mezarlarindan ¢ikan 6liilere kan igici hortlak adi verildigi
i¢in, beni hortlak yerine koymak haksizlik olur; ¢iinkii ben
yasiyorum), bunun bir bolimiini agzimdan geri ¢ikardigi-
mu fark ettim: Iste pis kokulu tiikriigiin agiklamasi. Besin-
leri O6ziunleme goérevini yerine getiremiyorsa kotiliigin
giigsiiz dilgiirdiigii organlar. benim elimden ne gelir? Am-
ma. kimseye agmayin sirlarimi. Kendim igin sdylemiyo-
rum bunu size: sizin ve bagkalari i¢in, bilinmeyenin biiyii-
siiniin ¢ekimine kapilip bana 6ykiinmeye kalkisacak olan-
lar1, gizin sayginlig1. gorev ve erdemin sinirlari iginde tut-
sun diye. Litfedip agzima bakin (daha uzun nezaket ciim-
leleri kullanacak vaktim yok su anda); yilanla karsilagtir-
maniza gerek kalmadan. daha ilk anda yapisinin goriinii-
siiyle dikkatinizi ¢cekecektir; soguk bir kisiligim olduguna
inandirmak amaciyla dokusunu biizebildigim kadar biizdii-
giim igin bdyledir goriiniigii. Tam tersi bir kisiligim oldu-
gunu bilmiyor degilsiniz. Ah! yiiziinii bir gorebilsem. su
meleksi sayfalarin arasindan beni okuyan kisinin. Yakla-
sin, eder erinlik yasiniz gegmediyse. Saril bana, ve canimi
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yakacagindan korkma; giderek daha ¢ok sikalim kaslarimi-
zin zincirlerini. Daha ¢ok. Sanirim bir yarar1 yok direnme-
nin; bir¢ok bakimdan dstiin nitelikli olan bu sayfanin do-
nuklugu. birlesme eylemimizin tam anlamiyla gercekles-
mesinin en 6nemli engellerinden biridir. Solgun lise geng-
ligine, fabrikalarin sararmis ¢ocuklarina pis bir heves duy-
dum her zaman! Bir diisiin bulanik anilar1 degil s6zlerim;
acil1 sozlerimin gergekligini tanikliklariyla dogrulayabile-
cek olaylar1 gozlerinizin dniine sergilemek zorunda kalsay-
dim, pek ¢ok anim olurdu kurtulmam gereken. Memurlari-
nin yadsinmaz yetenegine karsin, sugiistii yakalayamadi
beni heniiz insan adaleti. Tutkuma pek kulak asmayan bir
oglanciyi bile oldiirdiim (¢ok zaman ge¢medi iizerinden):
Bir battal kuyuya attim cesedini, ve kesin kanit yok bana
karsi. Nigin titriyorsunuz, beni okuyan delikanl1? Ayn se-
yi size de yaparim mu saniyorsunuz? Kocaman bir haksiz-
lik... Haklisitmiz: Sakinin benden. hele giizelseniz. Her za-
man yasl bir sigkinlik sergiler benim oralarim; bunlari do-
gal dinginliklerinde gordiigiinii ileri siirmez hi¢ kimse
(hem de kag kez yaklastilar). bir ¢ilginlik dninda orama bi-
cak sallayan kundura boyacisi bile. Nankor! Haftada iki
kez giysi degistiririm, temizlik kisiligimin tcmel giidiisii
olmadig1 icin. Insanligin iyeleri birkag giin iginde yok
olurdu uzun savaslarda, boyle davranmamis olsaydim eger.
Gergekten de, varliklariyla tedirgin ettiler beni ve ayaklari-
mun iistiini yalamaya geldiler. bulundugum bazi ilkelerde.
Ama. nasil da giigliymiig ersuyu damlalarim, koku alma si-
nirleriyle soluk alanlan kendilerine ¢ekmek i¢in? Amazon
kiyilarindan geliyorlar, Ganj’in suladig1 vadileri gegiyor-
lar, kutup likenlerini birakip gidiyorlar, benim pesimde
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uzun yolculuklara ¢ikmak, ve kutsal ersuyu. daglari, golle-
ri. caliliklari, ormanlari. yiiksek burunlar1 ve denizin en-
ginliklerini giizel kokulara bogan kisiyi, bir ancik bile olsa.
surlarinin yakinlarinda goriip gdrmediklerini devinimsiz
kentlere sormak i¢in! Beni bulamamanin yol a¢tigi umut-
suzluk (tutkularini azdirmak i¢in, en ulasilmaz yerlere giz-
leniyorum), ¢ok iiziicii isler yaptiriyor onlara. Ug yiizer bin
kisi karsi karsiya geciyor. ve toplarin bogirtiisii nagme
oluyor savasa. Bir tek savaggi gibi. ayni anda sarsiliyor bii-
tiin kanatlar. Kalkimamacasina yere yikiliyor hemen. kuru-
lan kare diizenleri. Dort bir yana kagiyor trkmis atlar.
Topragi desiyor top giilleleri. tipki benzersiz goktaslar gi-
bi. Ugsuz bucaksiz bir kirim alanindan bagka bir sey degil
artik savas sahnesi, gece varligini mustulayip da bulutun
yirtiklarindan ortaya ¢ikinca sessiz ay. Bu gezegenin. bana
birka¢ fersah otedeki cesetlerle kapli bir alan1 gosteren
puslu hilali. Tanri’nin bana verdigi biiyileyici ve agiklan-
maz tilsimin. kendisinden sonra. yol agtig1 kotii sonuglari.
bir an. bir derin diisince konusu olarak almarni emir bu-
yurdu. Yazik ki, insan soyunun benim algakca tuzagima
disiip tamamen yok olmasi igin, daha nice yiizyillar gere-
kecek! Bu nedenle. kurnaz ve bobiirlenmeyen bir kafa,
amagclarina ulagmak icin. ilk bakista iistesinden gelinmez
bir engel ¢ikardigi izlenimi uyandiran olanaklari kullanir.
Her zaman. bu ¢ekici konuya dogru yiikseliyor zekim. ve
baslangigta ele almaya niyetlenmis oldugum 6nemsiz ko-
nuyla kendimi sinirlamanin artik benim igin olanaksiz ol-
duguna siz de taniksiniz. Son bir s6z... bir kis gecesiydi.
Camlarin arasinda uguldarken karayel. karanliklarin igin-
den kapasini acip bir oglanciyi igeri aldi Tanri.
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Susun! Bir cenaze alayi gegiyor yanimizdan. Dizkapakla-
rinizi topraga getirin ve mezarotesi sarkisi sdyleyin. (Sozle-
rimi yersiz bir bigimsel buyruktan ¢ok. basit bir buyurgan bi-
¢im sayarsaniz, zeki bir insan oldugunuzu gosterirsiniz. hem
de en iyisinden) Boylece de. yasam yorgunlugunu bir me-
zarda gideren merhumun ruhunu alabildigine sevindirmeyi
basarmaniz olasidir. Hatta. benim agimdan kesin bir olgu.
Dikkat ederseniz. diisiinceniz belli bir noktaya kadar benim-
kine aykir1 olamaz demiyorum; ama. her seyden 6nce 6nem-
li olan, aktdrenin temel ilkelerine dayali dogru kavramlara
sahip olmaktir: 6yle ki, insanin kendisine yapilmasini istedi-
&i seyleri kendisinin bagkalarina yapmasini buyuran ilkeyi
herkes benimsesin. Bir elinde barisin gostergesi olan beyaz
bayrak oteki elinde kadin ve erkegin avret yerlerini temsil
eden altin bir simge. en 6nde yiiriir dinlerin rahibi. sanki, ko-
tiliklerin hemen hemen hepsinin anasi olan o iinlii tutkuya
karst uygun bir tepki yaratmak varken. kendi aralarinda ¢a-
tisan degisik amaglar i¢in korii koriine kullanildiklar zaman.
bu cinsel organlarin onlar1 kullananlarin elinde (biitiin egre-
tilemeler bir yana) genellikle ¢ok tehlikeli silahlara doniige-
bilecegini gostermek istermis gibi. Yerin tozlarini siipiiren
bol kill1 bir atkuyrugu (hi¢ stiphesiz yapay) sarkar. simgenin
sirtinin alt yaninda. Sudur bunun anlami: Davraniglarimiz
yiiziinden hayvanlarin diizeyine diigmekten sakinalim. Gide-
cegi yolu bilir tabut. ve agit¢inin savrulan harmanisinin ardi
sira yirir. Konumlarinin geregi olarak. alayin en arkasinda
yiirlirler. merhumun akrabalar1 ve dostlar1. Denizi yara yara
giden ve batmak korkusu olmayan bir tekne gibi gérkemle
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ilerler cenaze alayi; ¢iinkii. o anda. firtinalar ve kor kayalar.,
her seyden ¢ok agiklanabilir yokluklariyla gizlerler kendile-
rini. Circirbocekleri ve karakurbagalari birer adim geriden
izlerler cenaze solenini: herhangi birinin cenaze toérenine
onemsiz katilimlarinin bir giin kendileri i¢in 6nemli olacagi-
nt kendileri de bilirler. Yesil ¢ayirlarda kag¢ kez kostugunu
ve kumlu koylarin mavimsi dalgalarina terli viicudunu dal-
dirdigin1 gordiikleri insan iizerine. kendi ilging dillerinde fi-
siltiyla konusmaya baslarlar (izninizle. ¢ikar giitmeyen bir
Ogiit vereceg@im size: Duygularini dile getirmek gibi degerli
bir yetenege yalnizca sizin sahip oldugunuzu sanacak kadar
kasiimayin). Baslangigta. higbir art diigiincesi olmaksizin
gillimsemisti ona yasam: ve. ¢igeklerle taglandirmisti gor-
kemli bir sekilde: ama. onun ¢ocukluk sinirini agamadigini
kendi zekdniz fark ettigi ya da daha dogrusu kesfettigi igin.
zorunlu bir gerileme s6z konusu olmadikga. kesin tanitlama-
min On bilgilerini siirdiirmeye gereksinimim yok. On yil. Bir
yanliglik yapmamak i¢in. elin parmaklariyla sayilmig tam
sayl. Hem az. hem de ¢ok. Bununla birlikte, bizi ilgilendiren
durumda. az oldugunu gecikmeksizin benimle birlikte soyle-
meniz icin. gercege olan sevginize siginacagim. Ve. insan
varliginin bir daha geri gelmek umudu olmaksizin. bir sinek
ya da bir kizbocegi kadar kolayca yok olup gittigi su anlasil-
maz gizleri kisaca diisiiniince, kendimi anladigim savinda
olmadigimu size iyice agiklamak igin. biiyiik bir olasilikla
yeterince uzun yasamadigima ¢ok tiziildigiimi anladim bir-
den. Ama, dnceki ciimleye korku i¢inde basladigim o ¢ok
uzun zamandan beri hayatta oldugum. olaganiistii bir rast-
lanti sayesinde kanitladig: i¢in. simdi oldugu gibi. 6zellikle
su Onemli ve yanina varilmaz sorun s6z konusu olunca. te-
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mel yetersizligimi burada eksiksizce itiraf etmenin yararsiz
olacagim kafamdan geciyorum. Genel olarak konusacak
olursak. bu tiir tuhaf bagdasinlara goriiniiste kimi zaman en
uygun olan. ve kisisel doyum saglamayi amaglayan yazarin
iislubuna o sonsuza dek bir baykusun ¢ekilmez ve unutul-
maz goriiniisiinii (serefim iizerine ant icerim ki) karsiliksiz
olarak veren birbirinin taban tabana karsiti nesnelerin kendi
dogal ozelliklerinde gizli olan benzerlik ve farkliliklar1 (da-
ha sonra dile getirmek Uzere) aragtirmaya bizi zorlayan il-
ging bir egilimdir bu. Oyleyse bizi gotiiren akintiyr izleye-
lim. Essiz ¢aylagin kanatlar1 sahininkinden belli bir oranda
daha uzundur. ve ondan ¢ok daha rahat ugar; bu nedenle ya-
samu havada gecer. Hi¢ dinlenmez neredeyse ve her giin ug-
suz mesafeler asar: ve bu biiyiik devinim,. ne bir ay kalkis-
masl. ne av izleme. ne de kesiftir; ¢linkii avlanmaz caylak;
ama sanki ugma onun dogal konumu. gézde durumudur.
Hayran olmamak olanaksizdir tavrina. Devinimsiz gibidir
uzun ve dar kanatlari; biitiin degisimleri yonlendiren kuy-
ruktur. ve yanilmaz kuyruk: Devinir durmadan. Hig ¢abasiz
yiikselir ¢aylak: egik bir diizeyde kayiyormus gibi algalir;
u¢maktan ¢ok yiiziiyor gibidir: ugusunu hizlandirir, yavasla-
tir. durur. ve saatler boyu ayni yerde asili ya da ¢akih kalir.
Kimildadig1 goriinmez kanatlarimin: Firin agz:1 gibi agsaniz
da bir ise yaramaz gozlerinizi. Egsiz ¢caylagin ugusunun gi-
zelligi ile, su yiiziine ¢ikan bir niliifer benzeri. agik bir tabut-
tan dogrulan bir ¢ocugun yiiziiniin giizelligi arasinda. ne ka-
dar uzak olursa olsun. kurdugum iligkiyi, ilk bakista gérme-
digini kolayca (biraz kotii niyetle de olsa) itiraf edecek sag-
duyusu vardir herkesin: insanin i¢inde kokusmus bir yasam
stirdugii goniillu bilisizlige iligskin, o stirekli pismanliktan
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yoksunluk durumunun yol agtigi bagislanmaz hata tam ola-
rak iste burada yatmaktadir. Alayl karsilagtirmamin iki 6ge-
si arasindaki bu dingin yiicelik iligkisi. bayagilik bulagmis
her nesne ve goriiniim konusunda ayni bayagi nitelige. tek
Oziir olarak. sahip olan seye daha fazla sasmami gerektirme-
yecek kadar siradan ve yeterince anlasilabilir bir simgeden
bagka bir sey degildir. Sanki her giin karsilastigimiz seylere
hayranlik duymak zorundaymisiz gibi! Mezarlik kapisina
gelince. hemen durur cenaze alayi: niyeti daha fazla ileri git-
memektir. Mezar1 kazmay: bitirir mezarci: bdyle durumlar-
da alinan biitin 6nlemlerle mezar ¢ukuruna indirilir tabut;
gelisigiizel birkag kiirek toprak, ¢ocugun cesedini orter. He-
yecanlt hazirunun ortasinda. dlilyii gdmmek ve daha ¢ok ha-
zir bulunanlarin imgeleminde iyice gdmmek i¢in birkag s6z
soyler dinlerin rahibi: “*Onemsiz bir olay igin bunca gézyas
dokiilmesine ¢ok sastigim sOylilyor. (Aynen boyle!) Ama
kendisinin kugku gotiirmez bir mutluluk oldugunu ileri siir-
diigii seyi yetirince tammlayamamaktan korkuyor. Oliimiin
kendi dogallig1 i¢cinde bunca sevimsiz olduguna inansaymis.
merhumun akrabalarinin ve dostlarinin hakli acilarint ¢o-
galtmamak i¢in. gorevini birakirmis: ama bir gizli ses. 6len-
le yasayanlarin yakinda cennette bulugacaklarini mustulaya-
cak tiirden de olsa. onlara. yararsiz kalmayacak birkag tesel-
li s6zii sOylemesini buyurmus.” Mezarligin duvarlari yoniin-
de dortnala gidiyordu Maldoror. Siiriiciiniin ¢evresinde. yo-
gun tozlardan yapay bir tag yiikseltiyordu atinin toynaklari.
Sizler, bilmezsiniz bu atlinin adini; ama ben biliyorum. Git-
tikge yaklasiyordu; okurun belleginden ¢ikarmamaya 6zen
gosterdigi ve yalnizca gozleri agikta birakan bir harmaniye
tepeden tirnaga sarinmig olmasina karsin. giderek belirginle-
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siyordu platin yiizii. Soylevin ortasinda. birden sarardi din-
lerin rahibi. ¢iinkii siiriiciisiinden hi¢ ayrilmayan bu iinli kir
atin diizensiz toynak seslerini tanimisti kulaklari. “Evet.” di-
ye ekledi yeniden. “bu yakin bulugmaya inancim biiyiiktiir;
o halde. ruh ile viicudun gegici ayriligina nasil bir anlam ver-
memiz gerektigini artik daha iyi anlayacagiz. Bu yeryiiziin-
de yasadigini sanan kimse. ¢abucak dagilacak bir diisle oy-
lanir.” Giderek ¢ogaliyordu dortnala sesi ve ufuk cizgisine
ulagan atli. mezarlifin kapisini kucaklayan gorils alaninda.
bir cembersel kasirga hiziyla goriiniir olunca. konugmayi da-
ha ciddi siirdiirdii dinlerin rahibi: “Hastaligin. yasamin an-
cak ilk evrelerini tanimak olanag: verdigi ve mezarin kendi
bagrina kabul ettigi cocugun yadsinmaz bir sekilde yasadigi-
nt dilsiinmiiyor gibi goériinmilyorsunuz. Ama en azindan bi-
liniz ki. gii¢li bir aun tasidigi belirsiz karaltisini gérdiigiiniiz
ve bir nokta haline geldigi icin size olabildigince dikkatli
bakmanizi salik verecegim. ve kisa bir siire sonra fundalkta
yitecek olan kisi, ¢ok yasamis bile olsa. tek ger¢ek oliidiir.™

“Her gece, uykunun iyice mayalanip yogunlagtig1 saatte.
odanin koselerinin kavsak noktalarindan birinde. yerdeki bir
delikten bagin1 yavas yavas ¢ikartir kocaman bir yasli 6riim-
cek. Havada altgenelerini hild devindirecek bir hisirti olup
olmadigini dikkatle dinler. Onun bocekce onayini gz oniin-
de tutacak olursak edebiyatin hazinelerini parlak simgelerle
zenginlestirmek gibi bir tutkusu varsa. en azindan. altgene-
lerini higirtiya ¢evirmek zorunda. Cevrede sessizligin ege-
men olduguna giiven getirince. dyle derin diisiincelere dal-
maksizin, viicudunun o6teki boliimlerini birer birer ¢ikartir
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yuvasin derinliklerinden. ve agir agir yataga yaklagir. il-
ging durum! Uykuyu ve karabasanlar1 geri piiskiirten ben, o
atlas yatagimin abanoz ayaklarindan tirmanirken, biitiin vii-
cudumu inme inmis gibi duyumsarim. Ayaklariyla girtlagi-
ma sarilir, ve kanimi emer karniyla. Allah ne verdiyse! Yii-
ce bir nedene yarasir direnmeyle bu etkinligine(!) baglad:
baslayali, sizin de adini bildiginiz 14l rengi sividan kim bilir
kag litre icti! Bilmiyorum, bana boyle davranmasi i¢in ne
yaptim ona. Dikkatsizlik edip bir ayagini m1 ezdim acaba?
Yoksa yavrularini mi 6ldiirdiim? Pek ciddeye almamak ge-
rekir bu iki su gotiriir varsayimi; kimseye karst aldirmaz
davranmamak gerekse de, bu iki olasilik omuz silkmeme.
dudaklarimin hafifce giilimsemesine bile degmezler. Dikkat
et kendine. kara taranta oriimcegi; davranisinin eger, ozir
olarak. ¢iiriitilmez bir tasimi yoksa. can gekisen istencimin
son bir gabasiyla sigrayarak uyanip. elimi ayagimi bagladi-
&in bilyllyli bozacagim. ve tipki solpiik bir madde pargasi gi-
bi, parmaklarunin kemikleri arasinda ezecegim seni. Bunun-
la birlikte. ayaklarinin gégsiime ve oradan da yiiziimii orten
deriye kadar tirmanmasina izin vermis oldugumu belli belir-
siz animstyorum; ki bu nedenle. sana engel olmaya hakkim
yok. Ah! kim ¢ozecek karmakarisik amlarimi? Odiil olarak
kendisine veririm kalan kanimi: Son damlasiyla birlikte. en
azindan bir i¢ki kupasinin yarisini dolduracak kanim var.”
Konusurken siirdiiriiyor soyunmayi. Bir ayagini dosege da-
yiyor. Otekini safir dosemenin {izerine bastirarak yiikseliyor
ve yatay durumda uzaniyor. Gozlerini kapatmamaya karar
verdi, diismanini korkusuzca beklemek i¢in. Ama, ka¢ kez
ayni karari almadi mi, ve her zaman, vermis oldugu o ugur-
suz sOziin agiklanmaz anisi yiiziinden bosa ¢ikmadi mi kara-
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r1? Bir sey sOylemiyor artik, ve olacaga boyun egiyor aciyla;
ciinkii. kutsaldir onun igin yemin. Ipegin kivrimlarina gor-
kemle sarimiyor. perdelerinin altin kordon piiskiillerini ka-
patmay! gereksiz buluyor. ve. uzun siyah saclarinin kivircik
percemlerini kadife yastifin sacaklarina yaslayip, yiizi do-
yum solurken. taranta oriimceginin i¢ine kurulmak aligkan-
lig1 edindigi boynundaki yaray: yokluyor eliyle. Bu gece. o
bitimsiz emmenin son temsilini gérecegini umuyor (siz de
umun onunla birlikte!): ¢iinki. biricik dilegi, cellatin kendi
varligindan kurtulmasi: Hosnut edecek onu 6liim. Odanin
koselerinin kavsak noktalarindan birinde, yerdeki delikten
basini yavasga ¢ikartan su kocaman yasl drilmcege bakin.
Artik 6ykii diilnyasinda degiliz. Havada alt¢enelerini hili de-
vindirecek bir higirti olup olmadigini dikkatle dinliyor. Ta-
ranta oriimcegiyle ilgili konuda. ne yazik ki simdi gergek
diinyasina ayak basmis bulunuyoruz. ve, her ciimlenin sonu-
na bir iinlem imi koyabilecek olmamiza karsin, bundan ka-
¢inmamiz i¢in bir gerek¢e olmamak gerekir bu durum! Cev-
rede sessizligin egemen olduguna giiven getirdi; iste. Oyle
derin diisiincelere dalmaksizin. viicudunun 6teki boliimleri-
ni ¢ikartiyor sirayla yuvasinin derinliklerinden. ve yalniz
adamin yatagina dogru agir agir ilerliyor. Bir an duruyor.
ama kisa. bu duraklama ani. iskenceye son vermek zamani-
nin heniiz gelmedigini. ve iskencenin siirmesini gerektiren
usa yakin nedenleri mahkiima 6nceden bildirmek gerektigi-
ni sOylilyor kendi kendine. Uyuyan adamin kulaginin yanina
tirmandi. Soyleyeceklerinden bir tekini bile kagirmak iste-
miyorsaniz, aklinizin kapisini kapatan yabanci ilgileri bir
yana birakin. ve hi¢ olmazsa. sizin gercgekten ilgilenecegini-
zi diisiindiigiim tiyatro sahnelerine tanik olmanizi saglaya-
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rak, size karst gosterdigim ilgiye memnun olun; ¢iinki, an-
lattigim olaylar1 yalnizca kendime saklamama kim engel
olabilirdi? “Uyan. eski giinlerin sevdali yalimi, etleri dokiil-
miis iskelet. Durma zamani geldi adaletin elinin. Istedigin
aciklama i¢in uzun siire bekletmeyecegiz seni. Bizi dinliyor-
sun. degil mi? Ama, oynatma ellerini ayaklarini: biyi giicii
altinda degilsin heniiz, ve kafa i¢i erksizligin siirlip gidiyor:
Son kez. Iimgeleminde nasil bir izlenim uyandiriyor Elssene-
ur'iin yiizii? Unuttun! Peki su kibirli tavirli Réginald’1 kazi-
din mu1 sadik bellegine? Bak perdelerin kivrimlari arasina
gizlenmis: agz1 sana dogru egilmis: ama seninle konugsmaya
cesaret edemiyor, ¢iinkii benden de ¢ekingen. Gengliginin
bir evresini anlatacagim sana. ve bellegin yoluna sokacagim
seni...”” Oriimcek ¢oktan karnini agmus, mavi giysili iki deli-
kanli ellerinde piril piril yanan birer kiligla oradan firlamus,
ve bundan bdyle uykunun tapinagini korumak istermigcesi-
ne yatagin iki yaninda yerlerini almiglardi. “Seni ¢ok sevmig
oldugu i¢in sana hila bakmakta olan su delikanli, ikimiz ara-
sinda sevgini ilk verdigindi. Ama. kisiliginin kaba davranis-
lariyla ¢ogu zaman aci gektirdin ona. O. kendisine karsi sen-
den gelebilecek hi¢bir yakinmaya yol agmamak i¢in biitiin
giicliyle caba gostermisti; bir melek bile bagaramazdi. Bir
giin, yiizmek i¢in seninle deniz kiyisina gelmek isteyip iste-
medigini sordun ona. Ikiniz, bir kugu gibi, dik bir kayaya
¢iktiniz ayni anda. Siz iki seckin dalgig, basinizi kollarinizin
arasina alip ellerinizi 6nde birlestirerek su kitlesine daldiniz,
iki akinti arasinda upuzun bir kan izinin belirmesi i¢in, su-
yun altinda nasil bir karanlik olay olmustu? Su yiizeyine ¢1-
kinca yiizmeyi siirdirdiin sen, ve arkadaginin giiciinu gittik-
¢e yitirmesini fark etmemis gibi davraniyordun. Giictinii hiz-
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la yitiriyordu o, ama sen karginda siliklesen sisli ufka dogru
atiyordun uzun kulaglarini. Aci hecelerini ii¢ kez haykirdi.
ve sen ¢ kez kosnil ¢i1ghgiyla yanitladin. Kiyidan uzakt,
geri donemeyecek kadar, sana yetismek ve elini senin omu-
zunda dinlendirmek i¢in. bos yere izlemeye ¢alistyordu seni.
O gittikge giiciinii yitirip, sen gittik¢e giiclendigini duyum-
sarken, bir saat siirdii bu olumsuz av. Senin hizina erismek-
ten umudunu kesince. ruhunu teslim almasi icin Tanr1 ya ki-
saca yakardi. sirtiistii yiizer gibi uzandi, dyle ki. gdgsiiniin
altinda yiireginin telagla attig1 goriliiyordu, ve artik bekle-
memek i¢in. 6liimi bekledi. Bu sirada, gérilnmiiyordu artik
giicli kollarin. ve birakilan bir iskandil gibi hizli. uzaklasi-
yorlardi hild. Ac¢ikta ag atmaktan donen bir tekne bu yore-
den geciyordu. Réginald’t kazaya ugramis sanan balik¢ilar
onu bayilmis durumda tekneye ¢ektiler. Bir yara gordiiler
sag bogriinde: boylesine kiigiikk ama ayni1 zamanda ¢ok derin
bir yaray higbir kor kaya ya da kaya pargasinin agamayaca-
&1 diisiincesinde olduklarini soylediler, deneyimli tayfalarin
hepsi. Yalnizca ¢ok sivri bir sig gibi bir kesici silah boylesi-
ne kiigiik bir yaranin sorumlulugunu iistlenebilirdi. Denizin
bagrina yapilan bu dalisin degisik evrelerini hi¢gbir zaman
anlatmak istemedi Réginald. simdiye kadar sakladi bu gizi.
Simdi renksiz yanaklarindan siizilliiyor gézyaslari. ve senin
yorganina dokiiliyor: Kimi zaman olayin kendisinden de
acidir ani. Ama ben, acima duymayacagim; sana ¢ok deger
vermek olur bu. Ofkeli gozlerini yuvalarinda gevirip durma.
Sakin olsan daha iyi. Kimildayamayacagini biliyorsun. Oy-
kiimil bitirmedim zaten. —Kaldir kilicin1 Réginald. ve kolay-
ca unutma 6ciinii. Kim bilir? Belki bir giin sana sitemlerde
bulunur.— Daha sonra. kisa siiren pismanlik acilari duydun:
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bagka bir arkadas bularak sugunu bagislatmaya karar verdin.
kutsayip onurlandiracaktin onu. Geg¢misin izlerini silecektin
bu giinah Odeyici olanak sayesinde, ve Stekine gostermedi-
&in sevgini. ikinci kurbanina verdin. Bos umut; iki giinde de-
gismez kisilik. ve istencin oldugu gibi kaldi. Ben. Elsseneur,
seni ilk gordiigiim andan itibaren bir daha unutamadim. Bir
siire bakistik: ve sen giilimsedin. G6zlerimi indirdim. ¢iinkii
dogaiisti bir yalim gérmiistiim seninkilerde. Bir karanlik ge-
cede. bagka bir yildizdan gizlice diinyamiza mu indin diye
diisiiniiyordum: bugiin saklamaya gerek yok artik. itiraf ede-
yim ki, insanligin yaban domuzlarina benzemiyordun: ama.
bir pariltili 1$1k aylasi sarmusti alninin gevresini. Seninle ¢ok
yakin iliski kurmak istemigtim: bu garip soylulugun garpici
yeniliginin yanina yaklagmayi gdze alamiyordu varligim. ve
yaman bir korku doniip duruyordu ¢evremde. Buluncun bu
uyarilarini nigin dinlemedin? Usa yatkin Onseziler. Benim
duraksadigimi goriince. sen de kizardin. ve kolunu uzattin.
Cesaretle elimi senin eline biraktim. ve. bunu yaptiktan son-
ra. kendimi daha gii¢lii duyumsadim: ruhundan bir gii¢ geg-
misti artik bana. Saglarimiz riizgirda, meltemlerin solugunu
icimize c¢ekerek, kokular1 bagimizi dondiiren sik sakizagaci,
yasemin. nar ve portakal korulugunda bir siire yiiriidiik. Sir-
tinerek. hizla gecti yanimizdan bir yabandomuzu. ve beni
senin yaninda goriince. bir damla yas belirdi gdziinde: Nede-
nini anlamadim bodyle davranmasinin. Kalabalik bir kentin
kapilarina geldik aksam inerken. Biitiin dantellerini yansiti-
yorlardu. kiliselerin ¢izgileri. minarelerin kiilahlar1 ve cihan-
niimalarin mermer toplari. karanlifin iginde, gdkyiziiniin
son mavisine. Ne var ki. yorgunluktan bitkin diijmemize
karsin. dinlenmek istemedin sen burada. Dis surlarin dibin-
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de ilerledik gece cakallar1 gibi: pusuda bekleyen nobetcilere
goriinmemeye galistik; karsi yondeki kapidan ¢ikarak, kun-
duzlar gibi uygar, akilli hayvanlarin gérkemli toplulugundan
uzaklagmayi basardik. Fenerci ategsbdceklerinin ugusu, kuru
otlarin hisirtisi, uzak kurtlarin diizensiz ulumalar1 kuskulu
yiirilylisiimiize eslik ediyorlardi. kirda. Gegerli nedenin ney-
di insan kovanlarindan kagmak i¢in? Bu soruyu soruyordum
kendime, belirgin bir kaygiyla: uzun siire gérevlerini yapmis
olan ayaklarim tagimak istemiyorlardi artik beni. Iginden ¢i-
kilmaz yiltksek sarmasanlar, asalak bitkiler ve korkung di-
kenli kaktiisler yigin1 yiiziinden agaglar1 birbirine girmis bir
sik ormanin kiyisina ulastik sonunda. Bir kayin agacinin ya-
ninda durdun. Oliime hazirlanmak icin diz ¢okmemi soyle-
din: bana bir ¢eyrek saat tantyordun bu diinyadan ayrilmam
icin. Uzun yiiriiyiistimiiz sirasinda. sana bakmadigim za-
manlar. bana gizlice yonelttigin kagcamak bakislari. gariplik-
lerini fark ettigim bazi davranislar1 birden animsadim, bir ki-
tabin agik sayfalari gibi. Dogrulanmigti kuskularim. Sana
kars1 koyamayacak kadar giigsiizdiim. beni yere yiktin. titre-
yen yapragi kasirganin savurmasi gibi. Bir elin iki kolumu
kiskacina alirken bir dizin gogsiimde. 6teki nemli topraktay-
di: kemerine asili kindan bir hanger ¢ikardigini gérdiim Gte-
ki elinin. Olanaksizdi direnmem. ve kapadim gozlerimi; bir
sigir siiriisiiniin, riizgirin getirdigi ayak sesleri duyuldu. bi-
raz uzakta. Bir ¢coban sopasinin ve bir kdpegin ¢ene kemik-
lerinin tedirgin ettigi bir lokomotif gibi ilerliyordu siiri. Yi-
tirecek zaman yoktu. ve sen anladin bunu; beklenmedik bir
yardimin yaklagmasi kas giiciimii iki katina ¢ikardigi igin.
amacina erisgememekten korkarak, ve iki kolumu birden de-
vinimsiz tutamadigini fark edip. sag bilegimi kesmekle ye-
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tindin, ¢eligin agzim hizla bastirip. Yere diistii kopan parga.
Ben acidan kivranirken, kagtin sen. Cobanin yardima nasil
geldigini, iyilesmem i¢in nc kadar zaman gerektigini anlat-
mayacagim sana. Beklemedigim bu ihanetin. bende 6lmek
istegi uyandirdigin1 bilmen yeter. Gogsiim kursunlara hedef
olsun diye, savaglara katuldim. Savas alanlarinda iin kazan-
dim; disman saflarini dylesine kirip gegiriyordu ki yapay
demir elim, en goziipek kisileri bile iirkiitti adim. Bununla
birlikte, toplarin her zamankinden daha gii¢lii giirledigi, ve
istlerinden harekete gecen siivari birliklerinin 6liim kasirga-
st altinda saman ¢opii gibi burgaglandig bir giin. yigit tavir-
It bir siivari ilerledi bana dogru, utku tacini elimden almak
icin. Bizi sessizce izlemek amaciyla, durup tas kesildi iki or-
du. Uzun siire ¢arpistik. yaralardan delik desik, zirhli baglik-
lar pargalanmis. Uzlasip savasi durdurduk. dinlenmek ve da-
ha sonra daha amansizca ¢arpigmak igin. Tulga siperlerimi-
zi kaldirdik. ikimiz de diismanimiza karsi bilyiik bir hayran-
ik icinde. “Elsseneur!.. “Réginald!.”, ayn1 anda bu basit
sozler ¢ikti soluyan girtlaklarimizdan. Avunmaz bir aciyla
umutsuzluga diigen Réginald de benim gibi orduya girmis.
ama kursunlar esirgemisti kendisini. Boylesine kosullar al-
tinda bulusmustuk! Ama senin adini1 almadik agzimiza! O ve
ben. 6liimsiiz bir dostluk iizerine ant igtik: ama, hi¢ kusku-
suz, senin bas oyuncusu oldugun onceki dostluklara benze-
meyen bir dostluk i¢in. Gokyiiziinden inen. Tanri ulag: bir
bagmelek. tek bir driimcege doniismemizi. ve yukardan ge-
lecek bir buyruk ceza uygulamasini durduruncaya kadar, her
aksam boynunu emmemizi buyurdu bize. On yila yakin sii-
re yatagina geldik. Bu giinden baglayarak kurtuldun iskence-
mizden. Soziini ettigin. o belirsiz sozii bize degil. senden
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daha giiglii bir Varlik’a verdin: Bu bozulmaz yargiya boyun
egmenin daha iyi oldugunu anlamistin kendin. Uyan Maldo-
ror! Bozuluyor. on yil boyunca. beyin omurga diizenini etki-
leyen bilyii.” Kendine buyruldugu gibi uyandi. ve kol kola
girmis iki goksel varligin gokyiiziinde yittigini gordi. Yeni-
den uyumayi denemedi. Kol ve bacaklarini agir agir ¢ikardi
yataktan. Bir gotik ocagin yalinlanan kosegilerinde 1sitma-
ya gitti donmus derisini. Yalnizca bir gomlek vard: iizerin-
de. Kurumus damagini i1slatmak igin kristal siirahiyi aradi
gozleri. Pencerenin kepenklerini agti. Pervaza yaslandi.
Gogsiine. icinde s6zde anlatilmaz arilikta giimils zerrelerin
pervaneler gibi ¢irpindig1 bir esritici 151k konisi yagdiran aya
bakti. Bir ¢evre degisikligiyle. altiist olmus yiiregine bir din-
ginlik kirintisi getirmesini bekledi. sabahin taninin.

BESINCi SARKININ SONU
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ALTINCI SARKI






Imrenilecek dinginlikleri artik ¢ehre giizellestirmekten
bagka bir ise yaramayan sizler, on dort ya da on bes dizelik
kitalarda, bir lise birinci sinif 6grencisi gibi, yersiz ve Kosin-
sin tavugunun sakrak gurklamalari sayilabilecek. giiltingliik-
lerini hayal etmek i¢in fazla caba gerektirmeyen iinlemler
savurmanin hili s6z konusu olmadigina inaniyorsunuz:
ama. ileri sitriilen onerileri olgularla kanitlamak daha iyi.
Aciklanabilir mesellerimde. insan. Tanr1 ve kendime kolay-
ca sOviip saldirdigim igin. goérevimin sona ermis oldugunu
mu ileri siirecektiniz peki? Hayir: Gérevimin en 6nemli bo-
limi hild devam ediyor. yapacak isler kaldigi i¢in. Adlar
daha 6nce anilan g kisiyi. bundan boyle davrandiracak oy-
kiimiin ipleri: Boylece. daha az soyut bir gii¢ verilecek ken-
dilerine. Kan dolagimi aygitlarinin seline dirimsellik yayila-
cak gorkemle. ve ilk basta. yalnizca katkisiz kurgunun iirii-
nii olan belirsiz kisilikler gérdiigiimiizii sandigimiz kimse-
lerde. bir yandan, sinir aglariyla ve siimiksi zarlariyla etiy-
le kemigiyle somut bir yapi. 6te yandan. viicudun ruhsal is-
levlerini yonlendiren bir tinsel kaynakla karsilaginca nasil
sasiracaginizi kendiniz goreceksiniz. Cati kiremitlerine ve
baca kapaklarina ¢arpan giines 1sinlarinin diinyasal ve somut
saglarinda yansimalarini saglayacak sekilde. birka¢ adim
otede karsiniza dikilip. kollarini kavusturup gogsiinii sisire-
rek kabaca duracak (ama. ¢ok siirsel bir etkisi olacagina ina-
niyorum). bir yasam giiciiyle donanmus varhklardir bunlar.
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Ama, insanin giilmesini getiren ozellikleri olan toplumdisi
kisiler; yazarin kafasinda kalmalari daha iyi olacak yapinti
kisilikler; ya da olagan varligin ¢ok iizerine ¢ikan karabasan-
lar olmayacak artik. Unutmayin, bu sayede ancak daha gii-
zellesecek siirim. Ama atardamarin yiikseklere agan dallari-
na ve bobrekiistil kap¢iklarina dokunacaksiniz parmaklari-
nizla: ve sonra duygular! ilk bes 6ykii yararsiz degildi; yapi-
timin kapak siisii, gelecekteki siirimin yapisal temeli, 6n
aciklamalariydi bunlar: Valizimi kapatmadan ve imgelem
iilkelerine dogru yolculuga ¢ikmadan dnce. izlemeye karar
verdigim amact. agik ve kisa bir genellestirme taslagi araci-
lig1yla icten edebiyat severlere agiklamak zorundaydim. So-
nu¢ olarak, yapitimin biresimsel bolimiiniin tamamlanmig
ve yeterince agimlanmamis oldugu diisiincesindeyim simdi.
Insana ve onu Yaratan'a saldirmay: tasarlamis oldugumu
oradan 6grendiniz. Su anda ve daha sonra. daha ¢ok sey bil-
menize gerek yok bu konuda! Bugiiniin sonunun ilk evresi-
ne tanik olacagi savunca metnini. belki daha uzun ama ayni
bicimde yinelemekten bagka bir ise yaramadiklar igin. yeni
diisiinceler gereksiz goriinilyordu bana. Agikladigim diisiin-
celere gore. artik yapitimin ¢6ziimsel boliimiine girismeye
niyetli oldugum sonucu ¢ikmaktadir: bu dylesine gergek ki.
her seye kendiniz tanik olarak soylediklerimin dogrulugunu
saptamaniz i¢in. sizi derimin ter salgilayici bezlerine kapat-
mak dilegimi yalnizca birkag dakika 6nce agiklamis bulunu-
yorum. Cok sayida kanitla desteklemem gerektigini biliyo-
rum. savimin igerdigi diisiince diizenini; pekala, var bu ka-
nitlar ve ciddi bir gerekge olmaksizin kimseye saldirmadigi-
mi biliyorsunuz! Uyesi bulundugum (yalnizca bu olgu bile
bana hak verirdi) insanlhiga ve Yaradan'a karsi agir suglama-
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larda bulundugum i¢in beni kinadigimiz1 diisiiniince. katila
katila giiliyorum: Yadsimayacagim sozlerimi: ama. gdrmiis
olduklarimi anlatinca. kanitlamam gii¢ olmayacak bunlari.
yalnizca gercek tutkusu adina. Bugiin. otuz sayfalik kiigiik
bir 0yki anlatacagim. yapitin gelisimi iginde. asagi yukari
degismez olarak kalacak bu karar. Giiniin birinde. su ya da
bu yazinsal bigimin kuramlarimi kutsamayi kabul ettigini en
kisa zamanda gorecegimi umarak. kesin bigimi sonunda bul-
mus olduguma inaniyorum. birka¢ denemeyle. En iyi bi¢im
bu: ¢iinkii roman! Baglangicta nereye getirilmek istendigini
cok iyi kavramayan okuru sagirtmak anlaminda. belki de ye-
terince dogal goriinmeyecek bigcimde sergilendi bu melez
Ons0z: ama. kitap ya da dergi okuyarak vakit gegirenleri ge-
nellikle kurtarmak zorunda oldugumuz bu olaganiistii sas-
kinlik duygusunu yaratmak igin Ozellikle caba gdsterdim
ben. Gergekten de. iyi niyetime karsin. bagka tiirli davran-
mam olanaksizdi: Ancak daha sonra. romanlar yayilinca. da-
ha iyi anlayacaksiniz. kurum benizli ddnmenin dnsdziinii.

Konuya girmeden énce. yani bagima agik bir miirekkep
hokkast ve hamur halinde olmayan kagit sayfalari koymanin
zorunlu olmasini giiliing buluyorum (herkesin benim diigiin-
cemde olmadigini diigiiniilyorum, yanilmiyorsam). Boylece.
bu altinci sarkiyla. yazmakta sabirsizlandigim egitici siir di-
zime baglayabilece@im. sevgiyle. Korkung yararli, heyecan
verici oluntular! Sik stk magaralara giderek ve ulagilmaz
yerleri kendine siginak yaparak. mantigin kurallarini hige
saydigini ve bir kisir dongii yaratugini fark etti bizim kahra-
man. Cinki. bir yandan. yalnizlik ve inziva ddiinlemesi ile.

243



insanlara olan tiksintisine yardimci oluyor, ve dar ufkunu ci-
liz agaglar, bogiirtlenler ve yoz asmalar arasinda edilgence
sinirlandiriyor. 6te yandan. sapkin i¢giidiilerinin Minota-

" beslemek i¢in higbir besin bulamiyordu etkinlik

uros’unu
alaninda. Bu nedenle hazir bekleyen kurbanlar arasinda. ¢e-
sitli tutkularinin bol bol besin saglayabilecekleri inanciyla.
insan topluluklarina yaklasmaya karar verdi. Uygarligin kal-
kani polisin yillardir kendisini inatla aradigini. ve gergek
ajanlar ve casuslar ordusunun her zaman pesinde oldugunu
biliyordu. Bununla birlikte. onu bulmayi basaramamuslardi.
Oylesine sagirtict bir yetenegi vardi ki. basar1 agisindan en
tartistlmaz kurnazliklari. ve en yetkin disiincenin diizenle-
melerini, bityiik bir ustalikla bosa ¢ikartiyordu. Deneyimli
gozlerin tamyamayacagi kiliklara girmek igin 6zel bir yete-
nedi vardi. Cevik hareketli. sevimli bir circirbocegi gorme-
diniz mi Paris kanalizasyonunda? Ondan bagkasi degildi:
Maldoror’du! Gelismis baskentleri zararl bir siviyla bilyiile-
yip. kendilerini gerektigi gibi kollayamadiklar1 bir uyusuk-
luga sokuyordu onlari. Sanildigindan da tehlikeli bir durum.
Bugiin Madrid’te. yarin Saint-Petersbourg’da olacak: diin
Pekin’deydi. Ama. bu siirsel Rocambole'iin''”
dehset sagtig1 yeri tam olarak sdylemek. benim yogun ince

basarilarinin

diisiincelerimin olasi gii¢lerinin ¢ok iizerinde bir is. Belki bu
iilkeden yedi yiiz fersah uzaktadir: belki de burnunuzun di-
bindedir bu haydut. Insanlar1 tamamen yok etmek kolay de-
&il oyle. yasalar var; ama, sabirli davranarak. insan karinca-
lar1 birer birer temizlenebilir. Gergekten de. tuzaklarimin
amacindan heniiz habersiz soyumuzun ilk atalariyla birlikte
yasadigim. dogdugum ilk giinlerden bu yana: olaganiistii de-
gisimlerimde. yerkiirenin iilkelerini. ¢esitli donemlerde. fe-
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tihler ve kirimlarla yerle bir ettigim. ve yurttaglar arasina i¢
savag tohumlari sagtigim o tarih oncesi eski zamanlardan bu
yana, saytlmaz sayilarini tahmin etmek hi¢ de kolay olmaya-
cak kusaklarin tiimiinii, birer birer ya da toptan ezmedim mi
topugumla? Parlak ge¢cmis. gorkemli bir gelecek igin séz
verdi: Tutacak soziini. Ciimlelerimi toparlamak amaciyla.
bana ders vermeleri i¢in yabanil insanlara kadar gerilere gi-
derek. dogal yontemi kullanacagim. Bu saf ve gérkemli be-
yefendilerin sevimli agizlari, dogmeli dudaklarindan ¢ikan
her seyi yiiceltti. Higcbir seyin giildiiriicii olmadigimi kanitla-
mis bulunuyorum, bu gezegende. Tuhaf gezegen. ama gor-
kemli. Kimilerinin safyiirek (¢ok derin oldugu zaman) bula-
caklan bir bigem bulup. ve ne yazik ki. belki de pek yiice
gelmeyecek diisiinceleri yorumlamakta kullanacagim! Ayni
sekilde. giindelik konusmanin hafif ve kuskucu tutumundan
styrilip ve yeterince sakinimli olup... soylemeye niyetlendi-
&im seyi bilmiyorum artik. ¢iinkil. animsamiyorum ciimle-
nin basini. Ama. biliniz ki, 6rdek surath insanin alik¢a alay-
c1 giiliigiiniin bulunmadig her yerde siir vardir. Ilkin siimkii-
recegim. ¢iinkii gereksinimim var: ve sonra. bilyiik dl¢iide
elimin yardimiyla. parmaklarimin disiirdigi diviti tekrar
alacagim. Cuvaldan"" ¢ikiyormus gibi gelen ¢ighklar1 duy-
dugu halde. yansizligini nastl siirdiirebilir Carrousel Koprii-
si?

(n

Degerli mallarini hayran gozlere sergiliyor Vivienne Soka-

g1’'min ditkkinlari. Sokak lambalarinin aydinlattigi maun

cekmeceler ve altin saatler, g6z kamastirici 151k demetleri sa-
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cryorlar vitrinlerde. Saat sekizi vurdu Borsa'nin saatinde.
Geg degil vakit! Cekicin son vurusu duyulur duyulmaz, tit-
remeye basliyor adini andigimiz sokak, ve Royale Ala-
ni'ndan Montmartre Bulvari’na kadar temellerinden sarsili-
yor. Hizlandirtyor adimlarini gezmeye ¢ikmis olanlar. ve ev-
lerine ¢ekiliyorlar diisiinceler i¢inde. Bayiliyor bir kadin ve
yigiliyor sokaga. Kimse kaldirmiyor onu: Bu yoreden uzak-
lagsmak i¢in sabirsizlaniyor herkes. Hizla kapaniyor pencere
pancurlarl. ve insanlar yorganlarin altinda biziiliiyorlar.
Sanki yeniden ortaya ¢ikmig gibi Asya vebasi. Boylece. ken-
tin bilyiik kesimi gece senliklerinin eglencelerinde yiizmeye
hazirlanirken. bir tiir taglasmayla birden donuyor Vivienne
Sokagi. Yasami sona eriyor. artik sevmeyen bir yiirek gibi.
Ama. halkin bagka kesimlerine de yayiliyor olayin haberi. az
sonra. ve kaygili bir sessizlik dolasiyor yiice bagkentin iize-
rinde. Nereye gitti sokak lambalar1? Ne oldu agk saticilar1?
Higbir sey... yalmizlik ve karanlik! Bir diiz ¢izgide ucan. bir
ayag kirik gecekusu Madeliene’in iizerinden gegiyor ve Le
Trone parmakliklarina yiikseliyor haykirarak: “Bir felaket
geliyor.” Simdi. kalemimin (ortagim. bu ger¢ek dostum) gi-
zem katti1 bu bolgede. Colbert Sokagi nin Vivienne Soka-
&1'na agildig1 yonden bakacak olursaniz. iki sokagin birles-
tigi acgida. bir karaltinin belirdigini. ve ¢evik adimlarla Bul-
varlar’a yoneldigini goriirsiiniiz. Ama. yiirliyenin dikkatini
izerinize ¢ekecek sekilde daha da yaklasirsaniz. onun geng
oldugunu fark edersiniz. hog bir saskinlikla! Gergekten de
olgun bir adam sanilabilirdi. uzaktan. Ciddi bir yiiziin zihin-
sel yetenegini degerlendirmek s6z konusu olunca. giinlerin
toplaim1 6nemsenmez artik. Alin ¢izgilerine gére yasi oku-
mayi bilirim: On alt1 yastan dort ay almig! Yirtici kuslarin
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pence tirnag: gibi giizel: ya da arka boyun bolgesinin yumu-
sak kesiminin yaralarindaki kas devinimlerinin belirsizligi
gibi; ya da daha dogrusu kemirgenleri kesinlikle tek bagina
yakalayan. ve ot altinda bile ig gorebilen ve yakalanan hay-
van tarafindan her seferinde yeniden kurulan siirekli fare ka-
pant gibi: ve 6zellikle, beklenmedik bir anda. bir tesrih ma-
sasinda bir dikis makinesi ve bir yemsiyeye rastlamak gibi!
Mervyn'”. Ingiltere nin bu sarigin gocugu. eskrim hocasinin
yanindan bir dersten donilyor ve, anababasinin evine gidi-
yor, Iskog¢ kumasina sarinmis. Saat sekiz bucuk. veya saat
dokuzda varacagini umuyor eve: Gelecegini bildiginden
eminmis gibi gorilnmek biiyilk bir sav olur. onun agisindan.
Beklenmedik bir engel gii¢ duruma diisiirmez mi onu yolun-
da? Bunu bir ayriksilik sayabilseydi bile. pek ender gorillen
bir sey mi olacakti bu durum? Su dna kadar kendini kaygi-
dan uzak ve ddeta mutlu hissetmek olanagina sahip olmasi-
n1. olagandisi bir olgu saymasin mu? Birisi kendini gozetler-
ken ve gelecekteki aviymigcasina onu izlerken. evine sag sa-
lim ulagabilecegini hangi hakla ileri siirebilirdi gercekten?
(Biraz once bitirdigim ciimlenin hemen &niinde. en azindan
stnirlandirict sorulart sormamug olsaydim. heyecan yazarhigi
meslegini pek tanimamak olurdu bu.) Uzun bir siiredir, kisi-
liginin giiciiyle benim zavalli aklimin canina okuyan diigsel
kahramani tanidiniz! Maldoror. bazen delikanlinin yiiz ¢iz-
gilerini bellegine yerlestirmek i¢in yaklasiyor: bazen. yolun
ikinci yarisinda. viicudu geriye doniip bir Avustralya bo-
omerang! ya da daha dogrusu bir bomba gibi kendi iizerine
geliyor. Ne yapmasi gerektiginde kararsiz. Buluncunun en
kiigiik bir heyecan belirtisi duyumsadigini saniyorsaniz. ya-
niliyorsunuz. Bir an ters yonde uzaklastifini goriiyorum;
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vicdan azabina mi kapildi acaba? Ama. geri donilyor yeni bir
hirsla. Sakak damarlarinin nigin kit kiit attigini bilmiyor
Mervyn. ve adimlarini hizlandirtyor, onun ve sizin nedenini
bos yere arayacaginiz bir korku baskinina ugramis. Onun
bilmece ¢6zmedeki dikkatini goz oniinde bulundurmak ge-
rek. Ni¢in geri donmilyor? Her seyi anlardi. Kaygi verici bir
durumu sona erdirecek en basit olanaklari diisiinmez mi in-
san? Bir testi beyaz sarabi govdeye indirmis. gomlegi pa-
ramparca bir sokak serserisi. bir kenar mahalleden gecerken,
bir koruma taginin kuytusunda. uykuya dalmis ovanin iize-
rinde batan ayin 1sinlarini iziintilyle seyreden. babalarimizin
katildig1 devrimlerin ¢agdasi. kaslar1 gelismis yash bir kedi
goriince. ayaklari dolagarak bir egik ¢izgi izerinde ilerler. ve
carpik bacakl bir kopege saldiriya gegmesi igin bir igaret ¢a-
kar. Kedi tiiriiniin soylu hayvani yigitce bekler diigmanini.
ve canla basla savunur kendini. Elektriklendirilebilen bir de-
ri satin alacak bir eskici yarin. Ni¢in kagmadi peki? Cok ko-
laydi. Ama. bizi su anda kaygilandiran durumda. kendi bil-
gisizligiyle. tehlikeyi daha da iginden ¢ikilmaz duruma geti-
riyor Mervyn. Uzerlerini saran belirsizligi belirtmekte karar-
It oldugum. son derece ender bazi kuskulari var. Bununla
birlikte. gercedi kesfetmesi olanaksiz. Bir yalvag degil. yad-
simiyorum. ve kendisindeki insan giiciiniin varhgindan ha-
bersiz. Ama caddeye gelince. saga donilyor ve Poissonniere
Bulvar’'n1 ve Bonne-Nouvelle Bulvari'n1 gegiyor. Buraya
varinca. Faubourg Saint-Denis Sokagi’nda ilerliyor. Stras-
bourg demiryolu duragim gerisinde birakiyor. ve Lafayette
Sokagrnin dikey kavsagina varmadan 6nce. biyiik bir dis
kapinin 6niinde duruyor. Birinci kitay1 burada bitirmemi sa-
lik verdiginiz igin. bu kezlik olmak iizere. isteginize uymak
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istiyorum. Bir manyak elinin tasin altina sakladigi bir demir
halkay: diisiindiigiim zaman, saglarimin arasindan dayanil-
maz bir drperti gectigini biliyor musunuz?

I

Bakir diigmeyi ¢ekiyor, ¢agcil konagin kapist zivanalari
iizerinde doéniiyor. Ince kum kapli avluyu arginhyor, ve seki-
nin sekiz basamagini ¢ikiyor. Aksoylu konagin bekgileri gi-
bi sagda ve solda duran iki yontu engel olmuyorlar gegmesi-
ne. Artik yalmizca kendisini diisiinmek igin, her seyi, ana,
baba. Tanr1. sevgi ve iilkilyii yadsimis olan kisi, kaginiyor
oniindeki ayak izlerinin pesinden gitmekten. Zemin katinda.
kirmuzi akik rengi tahta kaplamali biiyiik bir salona girdigi-
ni gordil onun. Kendini sedirin iizerine atiyor iyi aile ¢ocu-
gu. ve konugsmasina engel oluyor heyecan. Uzun. etekleri
yerleri siipiiren giysili annesi dort doniiyor gevresinde, ve
kollarinin arasina aliyor onu. Kendisinden kiigiik erkek kar-
desleri, lizeri yiikli sedirin ¢evresinde toplaniyorlar; olan bi-
teni kavrayacak kadar tanimiyorlar hayat.. Sonunda. basto-
nunu kaldirtyor baba. ve orada bulunanlarin iizerine gii¢ do-
lu bir bakis indiriyor. Elini koltugun koluna dayayarak her
zamanki yerinden kalkiyor. ve yillarin giigsiiz diisiirmesine
karsin, ilk ¢ocugunun kimiltisiz viicuduna dogru ilerliyor.
Bir yabanci dille konuguyor. ve herkes derin bir saygiyla
dinliyor onu: “Cocugu bu hale kim getirdi? Giiciim tama-
men tiikkeninceye kadar, daha epey balgik tasiyacak sisli
Thames. Bu konuksevmez iilkede koruyucu yasa yok sanki.
Sugluyu bilseydim, 6grenirdi kolumun giiciinii. Emekli olup
deniz savaslarindan uzaklagtimsa da, paslanimadi duvara asi-
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It komodor kilicim. Kolay zaten agzini bilemek. Mervyn sa-
kinles; izini bulmalar i¢in usaklarima emir verecegim. ken-
di ellerimle obiir diinyaya gondermek iizere pesini birakma-
yacagim onun. Hanim. git buradan, ve bir koseye ¢ekil: duy-
gulandiriyor beni gdzlerin. ve gézyasi bezlerinin olugunu ti-
karsan daha iyi edersin. Oglum, yalvaririm sana, kendine
gel. ve tani aileni: seninle baban konusuyor...” Uzakta duru-
yor anne, ve, efendisinin buyruklarini yerine getirmek igin.
bir kitap ald1 eline, ve kendi dol yataginin diinyaya getirdigi
cocugun kostugu tehlike karsisinda sogukkanl kalmaya ¢a-
lhigtyor. Cocuklar. parka oynamaya gidin. ama kugularin
yiiziisiine bakarken suya dilsmemeye dikkat edin... Elleri
asag1 sarkmig kardesleri. sessiz duruyorlar; hepsi, baslarinda
iizerine Carolina ¢obanaldatan kusunun kanadindan bir tily
ilistirilmig bere. dizlerine kadar inen kadife pantolon, ve kir-
miz1 ipek c¢oraplar. el ele tutusup. abanoz dosemeye ayakla-
rinin ucuyla basmaya dikkat ederek salondan ¢ikiyorlar. Eg-
lenmeyeceklerini, ¢inarli yolda agirbagli gezineceklerini bi-
liyorum. Zekailar1 heniiz gelismemis. Daha iyi onlar igin.

Yararsiz tedaviler. Kollarimda salliyorum seni, yalvarmala-
rim karsisinda duyarsizsin. Kaldirmak ister misin bagini?
Gerekirse dizlerini dpecegim. Ama hayir... cansiz geri diisi-
yor.” — “Tatl1 efendim, bu kdlene izin verirsen, odama gidip,
tiyatro doniislerinde migren agrilarim sakaklarimi zonklatin-
ca, ya da atalarimizin kahramanlik tarihinin Britanya yillik-
larinda bulunan bir dykiisii, diis¢ii dilsiincemi uyusuklugun
batakligina atinca. her zaman kullandigim terebentin ruhu
dolu siseyi almaya gideyim.” — “Hanim, sana s6z vermedim,
ve konusmaya hakkin yok. Yasal birlesmemizden bu yana,
aramuza higbir bulut girmedi. Hognutum senden, sitem ede-
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cek bir seyim olmadi sana kargi. hi¢cbir zaman: Ve senin de
Oyle. Haydi odana git. terebentin ruhu dolu siseyi getir. Kon-
solonun gozlerinden birinde oldugunu biliyorum, ve yeni
o0grenmedim bunu senden. Cabucak ¢ik sarmal merdivenin
basamaklarini. ve mutlu bir yiizle geri don.” Ama ilk basa-
maga yeni varmusti ki (asag1 siniflardan bir kadin gibi segirt-
miyordu elbette) Londrali duygulu kadin. elinde belki de bil-
lur geperleri icinde hayat iksiri bulunan sigeyle. oda hizmet-
cilerinden biri birinci kattan iniyordu. yanaklar terden ki-
zarmig. Armaganini sunarken kibarca egiliyor soylu geng
kiz. ve anne. gorkemli tavriyla. sevecenligini ilgilendiren bi-
ricik nesneye, sediri ¢evreleyen piiskiillere dogru ilerliyor.
Karisinin elinden aliyor siseyi Komodor. magrur ama iyilik-
¢il bir hareketle. Siseye batirthyor bir Hint fular1. ve ipegin
cembersi biikliimleri sariliyor Mervyn'in basina. igine ceki-
yor uyarici kokulart: bir kolunu oynatiyor. Hizlaniyor kan
dolagimi. ve pencere araligina tiinemis Filipin papaganinin
sen ¢18liklar1 duyuluyor. “Kim yiiriiyor orada?... Durdurma-
ymn beni... Neredeyim ben? Bir mezarda mi uyusmus gov-
dem? Yumusak gelmiyor bana tahtalar... Iginde annemin
resmi bulunan madalyon hilid boynumda mi?... Uzaklas. da-
ginik sagh ugru. Yakalayamadi beni. hirkamin bir pargasini
ellerinde biraktim. C6ziin buldoglarin zincirlerini. ¢linkii biz
uyurken bir tanidik hirsiz zorla igeri girebilir bu gece. Anne
ve baba. taniyorum sizi. ve Ozenlerinize tesekkiir ederim.
Cagirin kiigiik kardeslerimi. Onlara badem sekeri aldim, ve
kucaklamak istiyorum onlar1.” Derin bir uykuya daldi. bun-
lar1 soyledikten sonra. Aceleyle cagrilmis hekim ellerini
ogusturarak haykirdr: “Krizi atlatti. Her sey yolunda. Yarin
dinlenmis uyanacak oglunuz. Hepinizin yataklariniza gitme-
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nizi istiyorum, safak sokiinceye, biilbiller 6tiinceye kadar.
hastanin basinda yalniz basima bekleyeceg@im.” Her seyi
duydu, kapinin arkasina gizlenmis olan Maldoror. Konak sa-
kinlerinin nasil insanlar oldugunu biliyordu simdi. ve uygun
sekilde davranacak. Nerede oturdugunu biliyor Mervyn'in,
ve daha bagka bir sey 6grenmek istemiyor bu konuda. Bir
not defterine yaziyor, sokagin adini ve konagin numarasini.
Unutmayacagini biliyor. Bir sirtlan gibi ilerliyor, gériinme-
den; ve avlu duvari boyunca yiiriiyor. Cevik hareketlerle tir-
mamyor parmakligi, ve bir an ugrastyor sivri demir uglarla:
bir sigrayista sokakta. Sessizce uzaklagiyor. “Beni bir ugru
saylyordu, diye haykiriyor: Budalanin biri. Hastanin bana
yaptig1 sug¢lamadan kurtulabilecek bir insan tanimak ister-
dim. Hirkasini koparmadim, séyledigi gibi. Korkunun yol
actigi basit bir uykulu sanri. Onu bugiin ele gecirmek degil-
di niyetim: ¢iinkii. bu ¢ekingen delikanlyla ilgili bagka tasa-
rilarim var. daha sonra.”” Kugu géliiniin bulundugu yere gi-
din; ve, iizerinde ¢iiriimiis bir yenge¢ cesedi bulunan bir ors
tagtyan govdesi 6teki sucul arkadaslart arasinda kugku uyan-
diran kapkara bir kugunun. siiriide bulunmasinin nedenini
daha sonra anlatacagim size.

m

Odasinda Mervyn: bir mektup aliyor. Kim peki mektubu
yazan? Postaciya tegekkiir etmesine engel oluyor sagkinhg.
Kiyilari siyah zarfin, ve aceleci bir yaziyla yazilmig sozciik-
ler. Babasina gosterecek mi mektubu? Ya bdyle bir sey yap-
masini kesinlikle yasakliyorsa gonderen kisi? Sikint1 iginde.
penceresini agiyor havanin kokularini igine ¢ekmek igin:
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Venedik aynalarina ve damasko perdelere yansitiyor priz-
mali 1sinlarini giines. Caligma masasini 6rten kabartmali de-
rinin lizerine yayilmig, kenarlari altin yaldizli kitaplarin, se-
def kapakli albiimlerin arasina, bir kdseye atiyor mektubu.
Piyanosunu agiyor, ve fildisi tuslar iizerinde gezdiriyor ince
uzun parmaklarini. Sesle yanitlamiyor piring teller. Beyaz
kagidi almaya ¢agiriyor onu, bu dolayli uyar:: geriledi mek-
tup. sanki alicinin kararsizli1 onurunu yaralamis gibi. Me-
rakiiyice ¢ogaliyor tuzaga diigen Mervyn'in, ve agiyor mek-
tubu. O dna kadar, kendisininkinden bagka yazi gérmemisti.
“Delikanli. sizinle ilgileniyorum: sizi mutlu etmek istiyo-
rum. Sizi yanima yoldas alacagim, ve Okyanusya adalarinda
uzun geziler yapacagiz. Mervyn, seni sevdigimi biliyorsun,
ve bunu sana kanitlamaya gerek yok. Benimle dost olacak-
sin, inantyorum buna. Beni daha fazla tanidigin zaman. ba-
na gostermis oldugun giivene pisman olmayacaksin. Dene-
yimsizliginin kostugu tehlikelerden koruyacagim seni. Senin
icin bir kardes olacagim, ve iyi 6giitlerimi esirgemeyecegim
senden. Daha ayrintili agiklamalar igin, 6biir giin sabah, sa-
at beste. Carrousel Kopriisii'nde ol. Gelmemigsem, bekle be-
ni: ama tam saatinde orada olacaguni saniyorum. Sen de ay-
n1 seyi yap. Bir seyin i¢yiiziinii anlamak firsatini kolayca ka-
cirmaz bir ingiliz. Delikanli, selamlarim seni. Simdilik sag-
licakla kal. Bu mektubu kimseye gosterme.” — “Imza yerine
i¢ yildiz.” diye haykirdi Mervyn: ‘“ve sayfanin altinda bir
kan lekesi!” Gozlerinin yutarcasina okudugu, ve ruhunda,
belirsiz ve yepyeni ufuklarin sinirsiz evrenini agan ilging sa-
tirlarin iizerine gdzyaslar1 yagmur gibi iniyor. Babasi biraz
kat1 ve annesi ¢ok gururlu geliyor ona artik (mektubu okudu
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okuyal1). Bilmedigim i¢in size aktaramayacagim nedenler-
den dolay: kerdeslerinden de hoslanmiyor. Mektubu gogsii-
ne sakliyor. O giin, artik kendisine benzemedigini fark etti
Ogretmenler; alabildigine 1g1iksizdi gdzleri. ve agir1 bir dii-
siince perdesi inmisti gozevi bolgesine. Ogrencilerinin zeka
diizeyinde olmamaktan korkup utandi biitin 6gretmenler,
ve, bununla birlikte. o. ilk kez 6devlerini savsaklamis ve
derslerine calismamisti. Aksam eski portrelerle siislii yemek
salonunda topland: aile. Lezzetli etlerle dolu tabaklara. hos
kokulu meyvelere hayranlikla bakiyor Mervyn. ama yemi-
yor; Ren saraplarinin ¢ok renkli dokiiliigleri ve sampanyanin
kopiiklii yakutu dar ve uzun Bohemya bardaklarini dolduru-
yor. ama onun ilgisini ¢ekmiyorlar. Dirseklerini masaya
dayiyor ve bir uyurgezer gibi diislcre daliyor. Karisinin ku-
lagina egiliyor yiizii deniz kopiigiiyle sertlesmis komodor:
“Kriz giiniinden beri biiyiigiin huyu degisti: kafasinda sade-
ce sagma diisiinceler var: bugiin her zamankinden daha ¢ok
diisler i¢inde. Onun yasinda ben boyle degildim. Bir sey fark
etmemis gibi yap. Maddi ve manevi etkili bir ila¢ gerek.
Mervyn. gezi ve doga bilimleri kitaplari okumaktan hosla-
nan sana. begenecegin bir dykii okuyacagim. Herkes dikkat-
le dinlesin beni; basta ben olmak iizere herkesin yararina.
Sizler. ¢ocuklar. sozlerime dikkat ederek. iislubunuzun tas-
lagimi gelistirebilir. ve bir yazarin en kigiik tasarimlarim
kavrayabilirsiniz.” Belagat sanatinin ne oldugunu sanki an-
layabilirmig gibi bu sevimli velet siiriisii! Soyliiyor, ve. eli-
nin bir hareketi iizerine. kardeslerinden biri babasinin kitap-
higina gidiyor, ve kolunun altinda bir kitapla geri doniiyor.
Bu sirada. sofra takimlari, giimiis takimlar kaldiriliyor. ve
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kitabi eline aliyor baba. Basini kaldirdt Mervyn, elektrikli
yolculuk s6ézciigiinii duyunca. ve zamansiz diisiinceleri kafa-
sindan uzaklastirmaya ¢alistr. Kitap ortalardan agiliyor, ve
komodorun madeni sesi. onun, tipki sanli genglik giinlerin-
de oldugu gibi. adamlarinin ¢ilginliklarina ve firtinalara ha-
1d egemen olabilecegini kanithyor. Haddeden ge¢mis ciimle-
lerin hesapli kitapli gelisimini ve zorunlu egretilemelerin sa-
bunlagmasini uzun siire izlemenin olanaksizhgi i¢inde, 6ne
diistic Mervyn’in basi. Bagirdi baba: “Seni ilgilendirmiyor
bu; bagka bir ey okuyalim. Oku, hanim, oglumuzun giinle-
rinin acisini kovalamak benden daha ¢ok mutlu edecek se-
ni.” Annenin umudu yok artik: bununla birlikte. bagka bir ki-
tap kapu. ve soprano sesinin tinist. kendi dolyataginin irii-
niniin kulaklarinda tath tath ¢inladi. Ama. umudu kirildi
birkag ciimleden sonra. ve yazinsal yapiti yorumlamayi ken-
diliginden birakti. Bilyiik ogul haykirdi: “Yatmaya gidiyo-
rum ben.” Gidiyor, yerde bir noktaya ¢akili gdzleri soguk. ve
baska bir sey soylemeden. Uzgiin iizgiin havhiyor kopek.
¢iinkii dogal bulmuyor bu davranist, ve iki pembe kristal
kubbenin i¢indeki yalimu titretiyor. pencerenin boylamasina
yarigina esitsizce dalan disarinin riizgiri. Alnini ellerinin
arasina aliyor anne ve gozlerini havaya dikiyor baba. Yash
denizciye irkiintiiyle bakiyor ¢ocuklar. Odasinin kapisini
iyice kilitliyor Mervyn. ve kigidin iizerinde hizli hizli kosu-
yor eli: “Mektubunuzu 6gleyin aldim. ve sizi yanitlamakta
geciktiysem. bagislayin beni. Sizi kisisel olarak tanimak
onuruna ermedim. ve size yazmamin gerekip gerekmedigini
de bilmiyorum. Ama evimizde kabahiga yer olmadig: igin,
kalemi elime almaya, ve tammadiginiz birine gosterdiginiz
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ilgiden dolayi size igtenlikle tesekkiir etmeye karar verdim.
Bana gosterdiginiz sevgiye olan goniil borcumu gosterme-
mekten Tanri esirgesin beni. Kusurlarimi biliyorum, ve artik
gururlanmiyorum bunlardan. Ama. yaslt birinin dostlugunu
kabul etmek uygun bir davramssa. ona kisiliklerimizin fark-
Il oldugunu soylemek de uygun diiser. Gergekten de, bana
delikanli dediginize gore, benden daha yash olmalisiniz, ve
bununla birlikte. gercek yasiniz konusunda kuskularim var.
Ciinki, kiyaslarimzin soguklugu ile bunlardan yayilan tutku
nasil bagdastirilabilir? Dogdugum yerden kesinlikle ayrl-
mayacagim, sizinle birlikte uzak iilkelere gitmek i¢in; beni
diinyaya getirenler izin verselerdi olabilirdi bu, ve bu izni sa-
birsizlikla bekleyebilirdim. Ama. aktérel bakimdan karanlik
goriinen bu durumu bir giz (sdzciigiin kiibik anlaminda) ola-
rak saklamami buyurdugunuz igin. sizin yadsinmaz sagdu-
yunuza boyun egecegim. Goriiniise gore. giin 1s18ina ¢ik-
maktan hoslanacagini sanmiyorum bu gizin. Sizin kisiligini-
ze giiven gostermemi ister gdriindiigiiniiz igin (uygunsuz bir
dilek olmadigini itiraf etmek hoguma gidiyor). sizin de ayni
giiveni bana gostermek. ve 6gilidiiniize kulak asmadigimu. er-
tesi giin sabah belirtilen saatte bulusma yerinde olmayacagi-
mu diisiinmemek inceligini gdstermenizi rica edecegim. Par-
maklikli kapr kapali olacagi igin avlu duvarindan atlayaca-
gim, ve kimse gidisimi gdrmeyecek. igtenlikle konusmak
gerekirse. anlagilmasi olanaksiz sevgisi, kamasmis ve ozel-
likle de beklemem i¢in bir neden bulunmayan (¢iinki tani-
miyorum sizi) bir iyilik drnegi karsisinda sasirmig gozleri-
min Oniinde birdenbire ortaya ¢ikan sizin i¢in neler yapmaz-
dim. Simdi tamyorum sizi. Bana verdiginiz, Carrousel Kop-
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riisii'nde gezinme s6ziinii unutmayiniz. Oraya gelirsem. sizi
orada bulacagima ve size elimle dokunacagima, benzersiz
bir bigimde. inanmis bulunuyorum. Yeter ki. daha diin, utan-
gaclik sunagi oniinde egilen bir yeniyetmenin bu masum
davranisgl. saygil igtenligiyle incitmesin sizi. Ama, bastan
¢tkma gercek ve kesinse. gii¢lii bir yakin dostlukta. itiraf
edilemecz mi senli benlilik? Ve. boyle olmakla birlikte, erte-
si glin. ister yagmur yagsin ister yagmasin, saat besi ¢aldigi
sirada oradan gegerken size veda etmemin nasil bir kotuligi
olabilir. sorarim size? Mektubumda ne demek istedigimi,
beyefendi, siz kendiniz ¢ikartacaksiniz: ¢linki, yitebilecek
bir mektupta size daha fazlasini sdylemeyi uygun bulmuyo-
rum. Bir bulmaca sayfanin altindaki adresiniz. Coziimle-
mem i¢in bir ¢eyrek saat gerekti. Sozciikleri okunmayacak
kadar kiigiik yazarak. sanirim. iyi ettiniz. Size Oykiinerek
ben de imzami atmiyorum: Oyle tuhaf bir zamanda yasiyo-
ruz ki. olanlara bir an bile sasirmak olanaksiz. Can sikintisi
saatlerimin igren¢ kemik ¢ukurlari olan sira stra bombos sa-
lonlarla sarilmig soguk devinimsizligimin oturdugu yeri na-
s1l 8grenmis oldugunuzu merak ediyorum. Nasil desem? Si-
zi distindiigiim zaman. tipki ¢dken bir imparatorlugun yiki-
lig1 gibi giimbiirtiiyle ¢arpiyor yiiregim: ¢iinkii, belki de var
olmayan bir giilimseme ¢iziyor sevginizin golgesi: Cok be-
lirsiz. devinimsiz kabugunun i¢inde! Coskun duygularimi.
bu yepyeni ve heniiz bir 6limli eli degmemis mermer lev-
halar1 sizin ellerinize teslim ediyorum. Sabah tanmnin ilk
1istklarina kadar sabirl olalim. ve. vebali kollarinizin igreng
kucagina kendimi atacagim ini beklerken, Oniiniizdeki al-
cakgondillilikle egilip dizlerinize sarilinm. Bu utanilacak
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mektubu yazdiktan sonra postaya verdi Mervyn, ve eve do-
niip yataga girdi. Koruyucu melegini buldugunu sanmayin
orada. Balik kuyrugu ancak ii¢ giin ugacak, dogru; ama, ne
yazik ki yanacak kirig!; karin kizina ve dilenciye karsin bir
silindirkoni kursun delecek gergedanin derisini!"” Tagh de-
linin on dort hangerin sadakatiyle ilgili olarak sdylemis ol-
dugu gercek budur.

v

Alnunin ortasinda bir tek gdziim oldugunu gordiim! Ey
sofalarin duvarlarina gémiilmis giimils aynalar. bana nice
hizmetlerde bulundunuz yansitici giiciiniizde. Kendime
karst acinin oklarini firlatmayi birakmadim. alkol dolu bir
teknede yavrularini kaynattigim igin, bir Ankara kedisinin
birden sirtima atlayarak. bir cerrah delgisi gibi, kafatasi k-
semi bir saat boyunca kemirdigi giinden bu yana. Bugiin.
ister dogustan gelen yazgim. ister kendi kusurlarim yiiziin-
den olsun. viicudumun aldig1 ¢esitli yaralarin etkisi altinda;
aktorel disiisimiin (bazilar1 gergeklesti; kim onceden kes-
tirebilir 6tekileri?) sonuglarinin ezdigi; kas zarlarini ve ko-
nuganin zekisini siisleyen o kazanilmis ya da dogal cana-
varsiliklarin duygusuz seyircisi olan ben. beni olusturan
ikilige uzun uzun bakiyorum hosnutlukla... ve giizel bulu-
yorum kendimi! Sidik borusunun kisalig1 ve i¢ ¢eperin iki-
ye boliinmesi ya da bulunmayigi nedeniyle. deligin bastan
bagska bir yerde ve kamigin altinda bulunmasindan kaynak-
lanan, dogustan kusurlu bir erkeklik organi gibi giizel; ya
da bir hindinin tstgagasi iizerinde yiikselen, olduk¢a derin

258



ve enlemesine kirisikliklarla bezeli koni bi¢ciminde kabarik
cigik gibi: ya da daha dogrusu “Gamlar, makamlar ve bun-
larin uyumsal dizgesi, degismeyen dogal yasalara dayan-
maz, ama, tersine. insanlik gelistikce degisen ve gene degi-
secek olan estetik ilkelerin sonucudur™ diyen gergek gibi;
ve Ozellikle, kuleli bir zirhli firkateyn gibi! Evet, siirdiirii-
yorum savimin sagmazliini. Kendini begenmis kusurlarim
yok. bobiirleniyorum bununla. ve hig¢bir yarar gérmilyorum
yalanda; 6yleyse, hi¢ duraksamadan inanmalisiniz soyledi-
gime. Cinkii, bilincimden dogan oviici tanmikliklar karsi-
sinda nigin kendimde korku uyandirayim? Higbir seyini
kiskanmiyorum Yaratici’nin: ama. biraksin da giderek ar-
tan bir sanl cinayetler dizisinde. agagilara gideyim yazgi-
min irmaginda. Yoksa, biitiin bu engellere 6fkelenmis ba-
kistmi alninin diizeyine yiikseltip, evrenin tek efendisinin
kendisi olmadigini; varliklarin dogasi konusunda daha de-
rin bir bilgiden dogrudan dogruya kaynaklanan bir¢ok ol-
gunun karsit diisiinceden yana taniklik ettigini, ve giiciin
birligini yasarh@na karst kesin bir yalanlama getirdigini
anlatacagim ona. Ciinkii. birbirinin gézkapaklar kirpikleri-
ne hayranlikla bakan ikimiziz. goriiyorsun... ve biliyorsun
ki kag kez ¢inladi utku borusu dudaksiz agzimda. Elveda,
inli savasct; en ¢etin diigmaninda saygi uyandiriyor diis-
kiin cesaretin; ama. Mervyn adli avi elinden almak igin ya-
kinda bulacak seni Maldoror. Boylece, samdanin dibinde
gelecedi goriince gerceklesecek horozun kehéneti."* Tanri-
ya siikiirler olsun ki hact kafilesine vaktinde yetisiyor yen-
gec, ve birkag sozciikle anlatiyor onlara Clignancourtlu es-
kicinin 6ykisiini!
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Rivoli Sokagi’ndan ¢ikan biri, gelip, sol tarafta, havuzun
yakinlarinda bir siraya oturdu Palais-Royal’de. Saglari kari-
stk, ve uzun siirmiis bir yoksunlugun yipratici eylemini ser-
giliyor giysileri. Yere bir ¢ukur agt1 sivri bir aag¢ pargasiy-
la. ve toprakla doldurdu avucunu. Agzina gotiirdii bu besini,
ve hemen geriye piiskiirttii. Ayaga kalkti. ve, basini siraya
koyarak ayaklarini havaya kaldirdi. Agirlik merkezini belir-
leyen yer¢ekimi yasalarina uygun olmadig: i¢in bu ip cam-
bazi durusu. biitiin agirh@iyla siranin iizerine disti. elleri
sarkik. kasketi yliziiniin yarisini ortmils. ve ayaklar ¢akilla-
ra carparak. giderek yiten bir denge durumunda. Uzun siire
boyle kaliyor. Kuzey girisinin ortalarina dogru, bir kahveyi
kapsayan yuvarlak yapinin yaninda. parmakliga yaslanmig
kahramanimizin kolu. Dikdortgenin yiizeyini tariyor bakisi.
hicbir goriiniimii kagirmayacak sekilde. Incelemenin ta-
mamlanmasindan sonra dogal durumlarini aliyor gozleri, ve,
giic ve beceri mucizesi yaratarak kendini gii¢lendirmeye ca-
lisan bir adamin idman yaptigini goriiyor bir siranin iizerin-
de. Ama. dogru bir amacin hizmetine sunulan ¢ok iyi bir ni-
yet, ne yapabilir zihinsel bozuklugun sapkinliklari kargisin-
da? Deliye dogru ilerledi, dogal duruma getirmesine yardim
etti sayginliini, ona elini uzatti, ve yanina oturdu. Arada bir
yokladigini fark ediyor deliligin: gegti ndbet: biitiin sorulari-
na mantikli yanitlar veriyor adam. Anlamini aktarmak gere-
kir mi sdzlerinin? insanlik acilarinin iki yapraklik kitapgigi-
nin neden agrmali herhangi bir sayfasini, kiiftirbaz bir sabir-
sizlikla? Bir egitimden daha verimli degildir hicbir sey. Size
iletecegim gercekten Onemli bir sey olmayacakti yine de.
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gercekdis1 oykiiler uyduracaktim beyninize aktarmak igin.
Ama, kendi keyfi i¢in hasta olmamisti; ve s6zlerinin igtenli-
&i, sastlacak Olgiide baglasiyor okurun safligiyla: “Verrerie
Sokagi’nda diilgerlik yapiyordu babam... U¢ Marguerite’in
olumii bagina diigsiin. sonsuza dek gozkiiresinin gobegini
oysun kanaryanin gagast! Sarhoslugu ahiskanlik edinmisti;
bdyle zamanlarda. kabarclerin tezgihlarini dolastiktan sonra
eve gelince, neredeyse sinir1 olmazdi 6fkesinin. ve karsisina
ne ¢ikarsa ¢iksin ayrim gozetmeksizin patlatirdi. Ama, az
sonra. dostlarinin ayiplamalari karsisinda. tamamen yola
geldi. ve asik suratl biri oldu. Kimse yaklasamiyordu yani-
na. annem bile. Keyfine gore davranmasina engel olan gorev
diisiincesine karsi gizli bir hing besliyordu. Bir kanarya satin
almistim t¢ kiz kardesime. Kapinin iizerinde, bir kafese
koymuslardi onu. ve kusun 6tiisiinii dinlemek, gegici giizel-
ligini hayranlikla seyretmek. ve seckin ¢izgilerini incelemek
icin duruyordu gegenler. Kafesin ve igindekinin ortadan kal-
dirilmasi buyrugunu verdi babam birkag kez. ¢iinkii ses ye-
teneginin arya demetlerini havadan serperek kendi kisiligiy-
le alay ettigini diisiiniiyordu kanaryanin. Kafesi ¢ivisinden
cikarmaya gitti. ve sandalyeden diistii. 6fkeden gozii don-
milg. Bu girisiminin ganimeti oldu. dizinde hafif bir siyrik.
Siskin yere birkag saniye yonga bastirdiktan sonra, pantalon
parcasint indirdi. ve kirpiklerini kirpigtirarak yapabilecegi
en miithis seyi yapti. kafesi koltugunun altina alp isligine
daldi. Orada. ailenin ¢iglklarina ve yalvarmalarina karsin
(evin perisi saydi@imiz bu kusun iizerine titriyorduk), bizle-
ri yanina yaklagtirmamak igin elindeki uzun rendeyi savura-
rak, nalgali topuklariyla ezdi kamig kutuyu. Talih bu ya. he-
men Olmedi kanarya; yasiyordu hili bu tiiy yumagi, kan le-
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kelerine karsin. Kapiy: giiriiltiyle kapatarak uzaklasti diil-
ger. Kagip gitmek isteyen kusu yasatmaya ¢alistik, annem ve
ben: sonuna yaklagiyordu. ve can ¢ekismenin son ¢irpinisla-
rinin aynasindan bagka bir sey degildi artik kanatlarinin ki-
miltisi. Bu sirada biitin umudun yok oldugunu goren ii¢
Marguerite. bir ortak duyguyla el ele tutusmustu, ve bir yag
varilini birka¢ adim oteye ittikten sonra, merdivenin arkasi-
na. bizim disi kdpegin kuliibesinin yanina ¢dmeldi bu canli
zincir. Cabasini ara vermeden siirdiirilyordu annem, ve solu-
guyla 1sitmak igin ellerinin arasinda tutuyordu kugu. Cilgin
gibi kosup duruyordum odalarda. egyalara. aletlere garparak.
Arada bir. kiz kardeslerimden biri zavalli kusun durumunu
O0grenmek icin basini merdivenin altindan ¢ikartiyor. iiziin-
tityle geri ¢cekiyordu sonra. Kuliibesinden disar1 ¢ikmigti ko-
pek. ve. ugradigimiz yikimin biiyiikligiini anlamis oldugu
icin, iic Marguerite’in giysilerini yaliyordu bos avuncun di-
liyle. Kanaryanin ancak birkag¢ saniyesi kalmisti1 yasayacak.
Basini ¢ikardi kiz kardeslerimden biri (en kiigiigiydii) 151k
kithginin yarattug yarigdlgeden. Annemin sarardigini, ve si-
nir sisteminin son bir belirtisi olarak basini bir an kaldiran
kusun. annemin parmaklar1 arasinda can verdigini gordii.
Kiz kardeslerine aktardi durumu. Ne bir yakinma, ne bir ho-
murtu ¢ikti agizlarindan. Sessizlik egemendi islikte. Yapil-
diklar1 agacin esnekligi sayesinde kismen eski durumunu
alan kafes parcalarinin kisa aralikli ¢itirtisindan baska bir
sey duyulmuyordu. Hi¢ gdzyas1 dokmilyordu ii¢ Marguerite.
ve lal rengi tazeliklerini yitirmedi yiizleri; hayir. . tag gibi
duruyorlard: yalnizca. Kopek kuliibesinin icine ¢ekildiler, ve
samanin iizerine uzandilar, yan yana: yaptiklarinin tepkisiz
tanig1 kopek. saskinlik i¢inde bakiyordu onlara. Annem bir-
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kag kez cagirdi kendilerini; hi¢bir yanit sesi ¢cikmadi agizla-
rindan. Yasadiklar1 heyecan yiiziinden yorgun diigmiis, ola
ki uyuyorlardi! Onlari bulmak i¢in evin her yanini aradi an-
nem. Etegini ¢eken kopegin pesinden onun kuliibesine gitti.
Basini egip girig yerine soktu bu kadin. Anne korkusunun
dogal olmayan abartmalar: bir yana, Giziicii olabilirdi ancak
tanik oldugu manzara. akhmin yaptig1 hesaplara gore. Bir
mum yakip kendisine verdim; her seyi gorebildi boylece.
Saman ¢opleriyle kapl bagini mevsimsiz gomiitten gikartip,
bana, “U¢ Marguerite 6lmiisler,” dedi. Birbirlerine siki siki
sarildiklar1 i¢in (bunu unutmayin). onlar1 bulunduklar1 yer-
den ¢ikartamadik, ve kopek evini kirmak amaciyla, islige bir
cekic almaya gittim. Kirma isine koyuldum hemen, ve biraz-
cik hayal giicleri varsa, isimizin bagimizdan askin oldugunu
sanabilirdi gelip gegenler. Elde olmayan gecikme yiiziinden
sabirsizlanan annem. tahtalarda kiriyordu tirnaklarini.
Olumsuz kurtarma girigimi bitti sonunda; pargalanan kdpek
evi aralandi dort bir yandan: sirayla yikintilarin arasindan ¢i-
kardik diilgerin kizlarini, gigliikle birbirinden ayirdiktan
sonra. Ulkeyi birakip gitti annem. Bir daha gérmedim baba-
m1 Bana gelince. deli oldugumu soyliiyorlar, ve merhamet
dileniyorum halktan. Ve kanaryanin artik 8tmedigini biliyo-
rum.” [greng kuramlarina destek katkida bulunan bu yeni or-
negi, onayliyor i¢inden dinleyici. Bir zamanlar i¢kinin tutsa-
&1 olmus bir herif yiiziinden. sanki biitiin insanlig1 su¢lama-
ya hakkimiz varmig gibi. Aklina sokmaya ¢alistig1 celigkili
diisiince boyle en azindan: ama ciddi deneyimlerden ¢ikan
onemli dersleri oradan sokiip atamaz bu diisiince. Yapmacik
bir acimayla avunduruyor deliyi. ve kendi mendiliyle siliyor
onun gozyaslarini. Bir lokantaya gotiiriiyor onu. ve ayni ma-
263



sada yemek yiyorlar birlikte. Bir biiyiik terziye gidiyorlar. ve
bir prens gibi giyiniyor korunuk. Biiyiik bir konagin kapici
kapisini ¢caliyorlar. Saint-Honoré Sokagi’nda. ve iigiincii kat-
ta varsil bir daireye yerlesiyor deli. Para kesesini almaya
zorluyor onu haydut. ve yatagin altindan oturag: ¢ikartarak.
bagina koyuyor Aghone’un. “Seni zekdnin kral ilan ediyo-
rum.” diye haykiriyor tasarlanmig bir abartmayla. *“en kiigiik
cagrina kosarak gelece@im: biitlin servetimi caninin istedigi
gibi kullan: viicudum ve ruhumla seninim ben. Geceleyin.
her zamanki yerine koyacaksin kaymaktasi tacit. kullanmak
izniyle: ama. giindiiziin kentleri aydinlatmaya baslayinca
tanyeri, bagina koy onu. giiciiniin simgesi olarak. Annen ola-
cagim bir yana. ti¢ Marguerite de benim varligimda yasaya-
caklar.” Bunun iizerine. birka¢ adim geriledi deli. onur kiri-
c1 bir karabasanin kurbani olmuscasina; acinin izlerini tasi-
yan yiiziinde. mutluluk ¢izgileri belirdi: diz ¢oktii koruyucu-
sunun Oniinde. utanarak. Tipkt bir zehir gibi islemisti yiire-
gine. minnet duygusu! Konusmak istedi. ama durdu dili.
One egdi viicudunu. ve dosemenin iizerine yigildi. Ayrildi
oradan bronz dudakli adam. Amaci neydi? En kiigiik buyru-
guna boyun egecek kadar bon. saglam bir dost edinmek. Da-
ha iyisini bulamazdi. ve yiiziine giilmistii talih. Gengliginde
yasadigi olaydan bu yana. iyiyi kotiiden ayiramiyordu. sira-
nin ilizerinde buldugu insan. Aghone’'dur ona gereken.

VI

Bagmeleklerinden birini yollamigti yeryiiziine Kadiri
Mutlak. kesin bir dlimden kurtarmak igin yeniyetmeyi.
Kendisi bizzat inmeye zorlanacak! Ama. heniiz gelmedik
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Oykiimiiziin bu boliimiine. Agzim1 kapatmak zorunlulugu-
nu duyuyorum, her seyi ayni anda sdyleyemeyecegim igin:
Bu anlatinin olay orgiisii herhangi bir sakinca gérmezse
kendi yerinde ortaya ¢ikacak her olay. Bir yenge¢ kiligina
girdi bagmelek. taninmamak igin. bir lama biiyiikligiinde.
Denizin ortasinda. bir kor kayanin ucunda duruyor. ve gel-
gitin bir uygun zamanini bekliyordu. kiyiya ulasmak igin.
Kumsalin bir kivrimina gizlenmis olan alaca akik dudakl
adam. hayvani gozetliyordu. elinde bir sopa. Kim istemez-
di bu iki varligin diisiincelerini okumay1? Gergeklestiril-
mesi gii¢ bir gorev istlendigini gizlemiyordu birincisi:
“Nastl basarmali,” diye haykiriyordu. gegici siginagint do-
verken yilikselen dalgalar. “efendimin. yaparken. giiciiniin
ve cesaretinin kag¢ kez basarisizliga ugradigini gordiigiim
gorevi? Ben. olanaklar: sinirli bir varlifim. oysa dtekinin,
nereden geldigini ve son amacinin ne oldugunu bilmiyor
kimse. Titremeye bashiyor adini duyunca. meleklerin gok-
sel ordusu: ve Seytan’in kendisinin. kotiiliigiin somut drne-
&i Seytan’in bunca korkung olmadigini anlatiyorlar, geldi-
gim yerde bircoklar1.™ Kirlettikleri goksel kubbeye kadar
yankilar yapan su disiinceleri gegiriyordu kafasindan ikin-
cisi: “Cok acemi bir goriiniisii var: ¢abucak gorecegim he-
sabini. Hi¢ kuskusuz yukardan geliyor. o. yani kendisi gel-
mekten korkan gondermis! Is basinda gorecegiz. bakalim
gokyiiziindeki kadar buyurgan m1? Yeryiizii kayisisinin sa-
kinlerinden biri degil: kararsiz ve kacak gozleri ele veriyor
melek soylu oldugunu.” Bir siiredir gdzlerini kiyinin sinir-
s1z boslugunda gezdiren yengeg, gordii kahramanimizi (o
zaman. biitiin devsel heybetiyle ortaya ¢ikt1 bizimki), ve
onu su Ozlerle payladi: “Savagmaya kalkisma sakin ve tes-
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lim ol. Seni zincire vurmak, ve diisiincenin su¢ ortag: kol-
larini is gérmeyecek duruma getirmek {izere, ikimizden de
Ustiin olan gonderdi beni. Sana artik yasaklanmasi gerek.
parmaklarinin arasinda bigak ve hanger tutmak, inan bana;
bu hem senin, hem de baskalarinin yararina. Oli ya da di-
ri. ele gecirecegim seni; canli gdtiirmek buyrugu aldim.
Bana verilen giicti kullanmak zorunda birakma beni. Kibar
davranacag@im: sen de karst koyma bana. Pismanhga dogru
ilk adimi atacagini. ictenlik ve kivangla kabul edecegim
bdylece.” Bu son derece giiliing sozlerle dolu sdylevi du-
yunca kahramanimiz. yanmig yiiziiniin ciddi goriiniisiini
korumakta giigliik ¢ekti. Ama. sonunda, kahkahayla giildii-
guini ekleyecek olursam kimse sasirmayacaktir. Bu kadari
fazlaymis onun i¢in! Koti bir niyet gormilyormus soyle-
diklerinde! Yengecin sitemlerine hedef olmak istemezmis.
hi¢ kuskusuz! Kahkahalarina ¢ok engel olmak istemis!
Saskin muhatabinin onurunu hige sayiyor goériinmemek
icin dudaklarini kag kez 1sirmamis miymis? Ne yazik ki in-
san soyunun saflarinda yer aliyormus kisiligi. bu yiizden de
koyunlar gibi giiliyormus! Sonunda durmus! Tam zama-
miymis! Bogulayazmis! Su yanmiti kor kayadaki bagmelege
getirdi riizgir: “Senin de bunca dogrulukla séyledigin gibi,
mademki seni gonderenden daha giigsiiziim. sorunlarini
¢6zmek i¢in bana artik salyangozlar ya da istakozlar gon-
dermedigi ve benimle kendisi goriismeye tenezziil ettigi
zaman. eminim, uzlasmak olanag: bulunacaktir. Simdiye
kadar. uzlagma diisiinceleri heniiz erken ve yalnizca diissel
bir sonug¢ yaratmaya yatkin goériindiiler bana. Hepsinin ne
anlama geldigini ¢ok iyi biliyorum hecelerinin; ve. sesimi-
zi ii¢ kilometre 6teye duyurmak i¢in kendimizi bos yere
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yoracagimiza. sen o ele gegmez kalenden inip, yiizerek ka-
raya c¢iksan, akli basinda davranmis olursun gibi geliyor
bana: Ne kadar hakli olursa olsun, sonugta benim igin tat-
s1z bir durum olan teslim kosullarini daha rahat tartisiriz.”
Bu iyi niyeti beklemeyen bagmelek. yarigin derinliklerin-
den bir kertik ¢ikardi basini. ve yamtladi: “Ey Maldoror.
senin o dogustan gelen igren¢ egilimlerinin kendilerini
sonsuz cehennem azabina siiriikleyen bagislanmaz gurur
yaluninin sondiigiini gorecekleri giin geldi iste sonunda!
Kendilerinden birine kavugsmaktan mutlu olacak olan mela-
ike ordularina bu ovgiiye deger degisikligi ilk anlatacak
demek ki ben olacagim. Sen de biliyorsun ve unutimadin ki
bir zamanlar en 6nemli yer senindi aramizda. Agizdan agi-
za ucardi adin; yalnizlik dolu sohbetlerimizin konusu sen-
sin su anda. Gel haydi... eski efendinle bir siirekli barig
yapmaya; yolunu sasirmig bir ogul gibi kargilayacak seni.
ve Kizilderililerin y18dig1 bir geyik boynuzu dagi gibi yii-
reginde birikmis olan sayisiz suglarini hi¢ dikkate almaya-
cak.” Viicudunun oteki bodliimlerini ¢ikardi karanlik yari-
&in icinden. bunu soyledikten sonra. Mutluluk ve seving
icinde. goriindii kor kayanin izerinde: yitmis bir koyunu
gotiirecegine inanmig bir dinler rahibi gibi. Bagislanmigin
yanina yiizerek gitmek igin. suya atlayacak. Ama, sinsi bir
darbe hazirlamisti ¢ok onceden. gokyakut dudakh adam.
Biitiin giictiyle firlatug1 sopa. sekerek gidiyor dalgalarin
Uzerinden. iyilik¢i bagmelegin kafasina. Suya disiyor,
oliimciil bir yara alan yengeg. Inip ¢ikan enkazi kiyiya ge-
tirmekte gelgit. Kiyiya kolayca ulagmak igin gelgiti bekle-
misti. Iste bagladi gelgit; salladi onu sarkilariyla, ve yavas
yavas getirdi kiyiya: Hosnut degil mi yenge¢? Baska ne is-
267



tiyordu? Ve. kumsallarin kumuna egilen Maldoror. kollari-
na ahiyor iki dostu: Yengecin cesedini ve oldiiren sopayi!
“Yitirmedim ustaliimt heniiz,” diye haykirdi, “bir firsat
¢iksin yeter: kolum giiciinii koruyor ve goziim keskinligi-
ni.” Cansiz hayvana bakiyor. Dokillen kanin hesabinin
kendisinden sorulmasindan korkuyor. Nereye gizleyecek
bagmelegi? Ve, ayni zamanda, 6lim ansizin degil miydi.
diye diisiiniiyor. Bir 6rs ve bir ceset vurdu sirtina; bilyiik
bir suya dogru yol aliyor, biitiin kiyilar1 ¢epegevre icinden
cikilmaz yiiksek kamuslarla kapli. Ilkin bir ¢eki¢ almak is-
tedi yanina, ama hafif bir alet ¢ekig: daha agir bir sey ge-
rekli, en kiigiik bir yagsam belirtisi gosterecek olsa. o zaman
cesedi yere koyacak ve vura vura paramparga edecek ors-
le. Kolunda gii¢ eksik degil hi¢ kugkusuz: bu, kaygilarinin
en sonuncusu. Gol kiyisina gelince, kugularin kaynastigini
gorilyor. Kendisi igin giivenli bir siginak oldugunu diisiinii-
yor buranin; sirtinda yiikid. bir degisim sayesinde. arasina
karigiyor kug siiriisiiniin. Esirgeyici'nin eline dikkat edin, o
yok sanildig1 yerde, ve siz anlatacagim mucizeden bir ders
¢ikarin kendinize. Bir karga kanadi gibi kapkara. ii¢ kez
yiizdii kar beyazi perdeayakliklar arasinda; kurtulamad, ti¢
kez. kendisini bir komiir yiginina benzeten renkten. Hile-
siyle bir kugu siiriisiinii bile aldatmasina izin vermedi ¢iin-
kit hakbilir Tanr1. Oyle ki géliin ortasinda gizleyemedi sug-
lu kendini; ve biitiin kuslar uzak durdu ondan. ve higbiri
yaklasrmadi utang verici tiiylerine, ona eslik etmek icin. Ve,
o zaman, sapa bir koyda yiizmek zorunda kaldi, suyun bir
ucunda. gokyiizii sakinleri arasinda yalniz. tipki yalniz ol-
dugu gibi insanlar arasinda! iste boyle mustuladi, Vendo-
me Alanit’ndaki inanilmaz olay1.
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vI

Mervyn’in yanitin1 aldi altin sach korsan. Kendi kendini
telkinin yetersiz giiclerine teslim olmus yazarinin zihinsel
karigikliklarinin izini izledi bu ilging sayfada. Yabancinin
dostlugunu yanitlamadan, anababasina damigsa ¢ok daha iyi
ederdi yeniyetme. Bas oyuncusu olarak bu karanlik oyuna
katilmak higbir yarar saglamayacak ona. Ama. yine de, ken-
disi istedi bunu. Belirtilen saatte, evlerinin kapisindan ¢ikip,
Sébastopol Bulvari’'ni izleyerek dogruca Saint-Michel Ces-
mesi’'ne gitti Mervyn. Grands-Augustins rihtimindan yiirtidii
ve Conti rihtimina gegti. Malaquais rihtiminda ilerlerken.
koltugunun altinda bir guval bulunan bir yabancinin. Louvre
rthtiminda, kendi yoniinde yiiriidigiinii gordi karst kiyida.
Dikkatle inceliyor gibiydi adam onu. Dagilmisti sabahin pus-
lar1. Carrousel Kopriisii’niin iki ucundan ayni anda sapti iki
yolcu. Hig¢ karsilagmamis olmalarina kargin tanidilar birbirle-
rini! Gergekten de duygulandiriciydi. yas farkinin ayirdigi bu
iki varhgin, duygularinin biiyiik giiciiyle ruhlarini birbirine
yaklagtirmalarini gérmek. Bu manzaraya tanik olanlar boyle
disiinebilirdi. en azindan; bir¢oklari, matematiksel bir ka-
fayla bile. heyecan verici bulabilirdi bu karsilagmayi. Sanki
yasamin kapisinda, gelecekteki kara giinleri igin degerli bir
destekle karsilagtigini diistiniiyordu Mervyn. iki gozii iki ¢es-
me. Oysa hicbir sey soylemiyordu 6teki. inanin. Bakin ne
yaptt: Getirdigi ¢uvalin agzini agt1 ve, yeniyetmeyi basindan
tutup biitiin viicudunu igine soktu bez torbanin. Bir mendille
agzini bagladi. Aci ¢igliklar attig1 icin Mervyn, birkag kez
kopriiniin korkuluguna garpti. cuvali bir camasir torbasi gibi
kaldirip. Bunun iizerine, sustu. kemiklerinin gatirdadigini
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fark eden kurban. Higbir romancinin bir daha géremeyecegi
esi benzeri bulunmaz bir olay! Arabasinda, etin iizerine ku-
rulmus bir kasap geciyordu. Ona dogru kostu bir yabanci,
durmasin istedi, ve ona dedi: “Cuvalin iginde bir kdpek var;
uyuz bir kopek: Hemen oldiiriin onu.” Hatir goniil sayan bi-
rine benziyordu kasap. Pagavralar i¢inde bir geng¢ kizin ken-
disine elini uzattigini gorilyor yabanci, uzaklasirken. Utan-
mazligin ve inangsizligin dorugu nereye kadar peki? Sadaka
veriyor ona! Issiz bir mezbahanin kapisindan igeri sokmami
ister misiniz sizi, soyleyin bana. birka¢ saat sonra. Geri don-
dii kasap. ve yiikii yere atarak arkadaglarina dedi: “Hemen
oldiirelim su uyuz kopegi.” Dort kisiydiler, ve her biri kendi
cekicini ald1 eline. Ama, bununla birlikte. kararsizdilar. ¢iin-
kii kimildayip duruyordu guval. “Igimi saran bu heyecan da
ne boyle?”” diye haykird: biri. elini yavasca indirerek. “Bir
cocuk gibi aciyla inliyor bu kopek: sanki basina gelecekleri
biliyor,” dedi bir bagkasi. “Huylari boyle,” dedi iigiinciisi,
“hasta olmasalar bile, tipki simdiki gibi, sahipleri birkag giin
evden uzaklasacak olsa. 8ylesine ulurlar ki gergekten dayan-
amazsiniz.” “Durun!... Durun!... diye haykird1 dérdiinciisi,
biitiin kollar ¢uvala vurmak i¢in havaya kalkmadan Once.
*“durun, diyorum size; gdziiriizden kagan bir gey var. Bu ¢u-
valin i¢inde bir kopek oldugunu kim soyledi size? Emin ol-
mak istiyorum.” Bunun {izerine. arkadaslannin alaylarina
karsin, ¢uvali acti, ve Mervyn’in kollarini ¢ikardi, sirayla!
Neredeyse bogulayazmisti ¢uvalin icinde yeniyetme. Ken-
dinden gegcti giin 151811 goriince. Bir siire sonra agik segik
yasam belirtileri gosterdi. Kurtarici dedi: ““Daha dikkatli olun
isinizde, gelecek sefere. Bu kurala uymamanin yararli olma-
digin1 az kalsin kendiniz de gorecektiniz.” Kagti kasaplar.
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Yiiregi sikintidan patlar gibi, igcinde kotii Onseziler, evine
dondii Mervyn. ve kapandi odasina. Bu kitada direnmeye ge-
reksinimim var m1? Ah! kim iiziilmeyecek yasanan olaylara?
Daha kati yargiya varmak igin sonu bekleyelim. Coziimiin
eli kulaginda: ve, iginde. ne tiirden olursa olsun bir tutku bu-
lunan bu tiir dykiilerde, tutku kendine yol agmak igin higbir
engel tanimayacag@indan, dort yiiz sayfalik bayagi ik cilasi-
n1. bir bardagin iginde, suyla karigtirmak uygun olmaz. Alti
kitada soylenebilecek seyi soylemeli. ve sonra susmali.

v

Bir uyutucu Oykiiniin beynini mekanik olarak kurmak
icin. yiizde yiiz etkili yorgunluk yasasina uygun olarak, 6m-
riniin geri kalan boliimiinde okurun yetilerini kotiiriimlesti-
recek bigimde. budalaliklar1 agimlamak ve onun zekasini yi-
nelenen dozlarla adamakilli sagkina ¢evirmek yetmez; ayri-
ca. kendi gozlerinizi onunkilere dikip, yaratilisina karsin,
onlar1 kapatmaya zorlayarak, iyi bir biiyiileyici akigskanla
onu ustaca bir uyurgezer devinimsizligine sokmak gerekir.
Kendimi daha iyi agiklamak igin degil, ama son derece ige
isleyici bir uyumla. ayn1 zamanda hem ilgilenen. hem de ona
kizan diisiincemi gelistirmek i¢in. dogasinin dogal geligimi-
nin tamamen disinda, ve tehlikeli solugu mutlak gergekleri
sarstyormus gibi gelen bir siir yazmanin, istenen amaca
ulagmak igin, zorunlu olduguna inanmadigimi sdylemek is-
tiyorum yalnizca; ama, boyle (iyi diisiiniilecek olursa, zaten,
estetik kurallarina uygun) bir sonug¢ saglamak, sanildig1 ka-
dar kolay degildir: Iste bunu sdylemek istiyorum. Bu neden-
le, buna ulagmak igin biitiin giicimle ¢abalayacag@im! Yazin-
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sal algitagimin i¢ karartict kirihsinda kullanilan omuzlarumin
iki uzun kolunun inanilmaz siskaligimi 6lim durduracak
olursa, yasli okur hi¢ olmazsa soyle desin: “Hakkini teslim
etmeli. Alabildigine aptala ¢evirdi beni. Neler yapmazdi, da-
ha fazla yasasaydi! Bildigim en iyi ipnotizma hocast!” Me-
zarimin mermeri lizerine bu dokunakli sdzleri yazacaklar, ve
ruhum hosnut olacak! —Devam ediyorum! Bir deligin dibin-
de kimildayan bir balik kuyrugu vardi. topuklari aginmis bir
¢izmenin yaninda. Olagan degildi diisinmek: “Nerede ba-
lik? Bir sey gérmiiyorum, kimildayan kuyruktan baska.” Ba-
ligin goriilnmedigi kesinlikle itiraf edildigine gore, iisti ka-
pali, balik yoktuortada, gergekte. Birka¢ damla su birakmis-
t1 yagmur. kuma oyulmug bu huninin dibine. O giin bu giin-
diir, 6zellikle unutulmus oldugunu diisiinenler var. ¢izmeye
gelince. Kutsal gii¢ sayesinde. dagilmis atomlarindan yeni-
den dogmustu yenge¢. Balik kuyrugunu kuyunun dibinden
¢ikardi ve. sozciisiiniin. Maldoror denizinin 6fkeli dalgalari-
na egemen olamadigini Yaratici’ya haber verecek olursa,
kendisini yitik viicuduna ekleyecegine soz verdi. Iki albatros
kanad: verdi ona. ve havalandi balik kuyrugu. Ama dénme-
nin yurtluguna ugtu, ona olan biteni haber vermek ve yenge-
ce ihanet etmek i¢in. Anladi casusun niyetini yengeg. ve, so-
na ermeden iigiincii giin. vurdu zehirli okla balik kuyrugunu.
Casusun bogazindan hafif bir ¢1glik. son iniltisi yere diisme-
den 6nce. “Intikam!” diye naralar atti. bunun iizerine, bir sa-
tonun ¢atisinda bulunan yiizyillik kirig, bir hamlede ayaga
dikilip. Ama gergedan kiligina giren Kadiri Mutlak. ona ba-
lik kuyrugunun oliimii hak ettigini soyledi. Bir kiigiik satoya
gitti yatisan kirig, eski yatay durumunu aldi tekrar. ve geri
cagirdi iirkmis oriimcekleri, koselerine aglarini drmeyi siir-
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diirmeleri i¢in, eskiden oldugu gibi. Giigsiizligiinii 6grendi
baglasiginin, kiikiirt dudakl adam; kirisi yakip kiil etmesini
buyurdu tagh deliye, bu nedenle. Yerine getirdi Aghone, bu
acimasiz buyrugu. Haykirdi: “Mademki. sizce, geldi vakit,
gidip aldim tagin alttna gébmdiigim halkayt, ve bir halatin
ucuna bagladim. iste paket.” Ve kocaman bir ip yumag ver-
di. altmis metre uzunlugunda. On dort hangerin ne yaptigini
sordu ona efendisi. Baghliklarini siirdiirdiikleri ve gerekti-
ginde, her olasiliga kars1 hazir olduklari yanitini verdi. Bast-
n1 sallad1 haydut. hognutlukla. Sagirmig ve dahasi kaygili go-
riindi. bir samdani gagasiyla ikiye bolen. ve iki pargaya ba-
kip, kanatlarini ¢ilginca girparak, “Paix Sokagi ile Panthéon
Alani arasi sanildigi kadar uzak degil! Goriilecek yakinda,
bunun igler acis1 kaniti!™ diye haykiran bir horoz gordiigiinii
sOylerken. Bir azgin atin iizerinde doludizgin gidiyordu yen-
ge¢. dogmeli bir kolun sopa savurmasinin tanigi. yeryiziine
indigi ilk giiniin st@inag@ kor bir kaya yoniinde. Artik bir yii-
ce Olimiin kutsadig1 bu yeri ziyarete gitmekteydi bir haci ka-
filesi"”. Hazirlandigin1 6grendigi oyuna karsi ivedi yardim
istemek i¢in yetismek istiyordu kafileye. Kiregtas1 korkulu-
gunda yirmi yiizli bir ¢guvalin dizemli yogurulusuna tanik
olunca, hild gecenin ¢igiyle 1slak Carrousel Kopriisii'niin.
disiincesinin ufkunun 6zekdes ¢emberler halinde belli belir-
siz genisledigini dehset icinde fark ettigi giin. yapilmakta
olan bir yapinin yapi iskelesinin arkastna gizlenmis bir eski-
cinin kendisine aktardiklarini onlara anlatmak i¢in zamanin-
da yetisemeyecegini birkag satir sonra 6greneceksiniz, don-
durucu suskunlugum sayesinde! Bu oluntunun anistyla act-
ma duygularini harekete gecirmeden once. yiireklerindeki
umut tohumunu yok etmekle iyi edecekler... Sona erdirmek
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icin tembelliginizi, bir iyi niyet kaynag: kullanin, yanimda
yirilyiin ve, sizi uyarmak ve Mervyn olarak sOylemlenen
sozcligl kulaginiza animsatmak gorevini tstlenmezsem ta-
mimakta gii¢likk ¢ekeceginiz birini 6nii sira iten, baginda bir
oturak bulunan su eli sopal deliyi gézden yitirmeyin. Nasil
da degisti Mervyn! Elleri arkadan bagli, dosdogru yiiriiyor,
daragacina gider gibi. ve. bununla birlikte, higbir cinayetin
suglusu degil. Vandome Meydani’nin ¢embersi alanina gel-
diler. Yerden elli metre yiikseklikte, som siitunun sagagi
izerine, dort kose korkuluga dayanmig bir adam, bir halat at-
t1 agagiya. Aghone’un birkag¢ adim 6tesinde yere diistii halat.
Bir iy hemen yapilir, aligkin olunca; ama, Aghone’un
Mervyn'in ayaklarini halatin ucuna baglamasinin uzun siir-
medigini soyleyebilirim. Ogrendi gergedan. olacak olani.
Ter iginde. soluyarak. belirdi Castiglione Sokagi'nin koge-
sinde. Ama dogiisiin tadina bakmaya bile firsat bulamadi.
Tabancasini aldi, dikkatle nisanlad:1 ve tetigi ¢ekti. siitunun
tepesinde ¢evreyi gozetleyen adam. Gogiislerini siper ettiler,
gergedani korumak igin. oglunun deliligi sandig seyin bag-
ladig1 giinden bu yana sokaklarda dilenen komodor ile asiri
solgunlugu nedeniyle kendisine Karin Kiz: adi takilan anne.
Bosuna ¢aba. Kursun deldi derisini. bir burgu gibi: 6limiin
kaginilmaz olduguna inanilabilirdi, biraz mantik kullanarak.
Ama biliyoruz ki, Tanri’nin varligi. bu kalin derili memeli
hayvanin kiligina girmisti. Aciyla geri gekildi. Yaratiklarin-
dan birine karsi ¢ok iyi davranmug oldugu kanitlanmamuis ol-
saydi. actyacaktim siitunun tizerindeki adama! Safra baglan-
mus halati hizla kendine gekti. siitundaki adam. Dogal olma-
yan salinimlariyla sallamaya basladi halat. basasagi duran
Mervyn’i. Iki eliyle sikica yakaladi, alnini garptigi siitun alt-
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liginin iki kosesini birlestiren o uzun dlmezotu ¢elengini;
kendisiyle birlikte gotiiriiyor, havada, 6lmezotu ilmigini.
Mervyn bronz dikilitagin yar1 yiiksekliginde asili duracak ge-
kilde, halatin bilyiik bir bélimini ayaklarinin dibine elips-
lerle iistiiste yigdiktan sonra, siitunun eksenine kosut bir
diizlemde ve giderek artan bir hizla ¢evirmeye bashyor sag
eliyle yeniyetmeyi kagak haydut, ve ayaklarinin dibinde yi1-
lan gibi kivrilmis halat sarmasini toplayip saliyor sol eliyle.
Havada vinliyor sapan. Izliyor sapani, merkezkag giiciiniin
etkisiyle merkezden gittikge uzaklasan, maddeye baglh ol-
mayan bir havasal cemberde, devingen ve esit uzaklikli du-
rumunu koruyan Mervyn’in viicudu. Giiglii bir eltaragiyla
tuttugu. haksiz yere bir ¢elik ¢ubuga benzeyen seyi, oteki
uca kadar yavag yavas birakiyor uygarlasmis yabanil. Kor-
kulugun ¢evresinde kogmaya basliyor, bir eliyle tirabzana
tutunarak. Halatin donisiiniin ilk diizlemini degistirmek. ve
o anda bile ¢ok biiyiik olan gerilim giiciinii ¢ogaltmakla so-
nuglaniyor bu manevra. Artik, ayrimina varilmaz bir ilerle-
yisle, bir¢ok egik diizlem arasindan art arda gegtikten sonra,
gorkemle donilyor bir yatay diizlemde. Esit kenarli. siitun ile
bitkisel ipin olugturdugu dikag1! Bir karanlik odaya giren 151-
&in bir 1s1ninin atom 6geleri gibi, ¢izgisel bir biitiinde karig-
mus birbirine, donmenin kolu ve 6lim araci. Boyle konus-
maya olanak sagliyor mekanik teoremleri; ne yazik ki! bir
giice eklenmis bir giiciin. bu iki giiciin bilesik bileskesine yol
actig1 biliniyor! Atletin giici olmasaydi. kendirin yiiksek ni-
teligi olmasaydi. simdiye kopmayacagini kim ileri siirebilir-
di. ¢izgisel halatin? Ulasilan hizi kesiyor ve ayni anda elini
acip halati birakiyor sari sagh korsan. Eklemlerini gatirdati-
yor korkulugun. daha ©nceki islemlerin tam tersi bu karsi
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tepki. Isikli kuyrugunu pesinde siiriikleyen kuyrukluyildiza
benziyor, halatin izledigi Mervyn. Akan diigimiin giines
iginlarinda balkiyan demir halkasi tamamliyor bu tansigu.

(16)

Parabéliin izledigi yolda. sol kiytya™ kadar havay: yariyor
6lim mahk@dmu. burayi asiyor sonsuz sandiim itme giicii
sayesinde. ve ugsuz bucaksiz kubbe tavaninin st ¢eperine
sarilirken kivrimlariyla halat. Panthéon’un kubbesine ¢arpa-
cak viicudu. Panthéon’un yalnizca bigimiyle bir portakala
benzeyen toparlak ve digbiikey yiizeyine asili. kurumus bir
iskelet goriniir, giiniin her saatinde. Riizgir iskeleti sallama-
ya baslayinca, ayn1 yazginin baslarina gelmesinden korkan
Quartier Latin dgrencilerinin duaya basladiklar1 soylenir:
Inanilmasi hi¢ de zorunlu olmayan. ve ancak kiigiik ¢ocuk-
lar1 korkutabilecek tiirden anlamsiz sdylentilerdir bunlar.
Uzun bir kurumus sar1 ¢icek ¢elengine benzeyen bir sey tu-
tuyor. kasilmig elleri arasinda iskelet. Uzaklig1 goéz oniinde
bulundurmak gerek, ve keskin gozlerin tanikligina karsin, si-
ze soziini ettigim ve yeni Opera yakinlarinda yapilan esitsiz
bir savagin gorkemli bir siitun altligindan kopanlisini gordii-
gii 6lmezotlarinin gercekten bunlar oldugunu ileri siiremez
hi¢ kimse. Kivrim kivrim dokiilen hilal bigimli bezeklerin,
situn althginin dordiil bigiminde. kendi kesin bakisikliklari-
nin anlatimini artik bulamadiklar1 da dogrudur. Bana inan-
mak istemiyorsaniz. gidip goriin kendi gozlerinizle.

ALTINCI SARKININ SONU
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ISIDORE DUCASSE

P0E§1Esw

Kara kaygimn yerini yiireklilikle, kuskunun yerini
inangla, umutsuzlugun yerini umutla. kotiiliigiin yerini
iyilikle, sizlanmamn yerini gorevle, kuskuculugun ye-
rini imanla, safsatalarmn yerini sogukkanhhgin aldi-
mazhigryla ve gururun yerini algakgoniilliiliikle dol-

duruyoruin.
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Gelecekte yazacagim ve basili olarak dillenen ilki giin
151811 gdérmeye baglayan diizyazi metinler,

Georges DAZET, Henri MUE, Pedro ZUMARAN, Lo-
uis DURCOUR, Joseph BLEUMSTEIM, Joseph DU-
RAND’a;

Okul arkadaslarim LESPES, Georges MINVIELLE, Au-
guste DELMAS’a;

Dergi yoneticileri Alfred SIRCOS, Frédéric DAME ‘ye;
Gegmisin, simdinin ve gelecegin DOSTLARINA;
Eski s6zbilim 6gretmenim Bay HINSTIN e;

ilk ve son olarak adanmugtir.’”






Bu yiizyilin siirsel sizlanmalar1 safsatadan baska bir sey
degildir.

Tartigsma disinda kalmalidir ilk ilkeler.

Euripides’i ve Sophokles’i kabul ediyorum, ama Aiskhy-
los’u hayur.

Yaratict’ya kargt en temel gorgii kurallari ve ince begeni
eksikligi gostermeyin.

Reddedin inangsizlig1: Beni sevindireceksiniz.

Iki tiir siir yoktur: bir tek siir vardr.

Sozsiiz bir anlasma vardir yazar ile okur arasinda; buna
gore. birincisi kendine hasta adini verir ve ikincisini hasta-
bakict olarak kabul eder. insanhig: avurduran sairdir! Zorla
degisti roller.

Kasilgan Ginvanmiyla daglanmak istemiyorum.

Ani birakmayacagim arkamda.

Ne firtunadir. ne de burgagh kasirgadir siir. Gérkemli ve
verimli bir irmaktir.

Geceyi ancak 6zdeksel olarak kabul ederek. tinsel olarak
benimsemeyi basardik. Ey Young'in Geceler'i""! nice yarim
basagrilari armagan ettiniz bana.

Yalnizca uyurken diig goriir insan. Kokusmus nesneye
benzeyen bu i¢ ¢okiintiilerinin nemli siirini ruhlarumniza isle-
ten sozciikler bunlar. hayatin higligi. diinyasal degisim, bel-
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ki ilgeg, egrilmis sacayak. S6zciiklerden diisiincelere geg-
mek. yalnizca bir adim.

Karigikliklar, korkular, sapikliklar. 6liim. bedensel ya da
tinsel diizende ayriksiliklar, yadsima diisiincesi, aliklagma-
lar, istencin kullandigi sanrilar, sikintilar, yikim, altiist olug-
lar, gdzyaslari, doymazliklar, uyarmalar, kazici imgelemler,
romanlar, beklenmeyen. yapilmamasi gereken, 6lii bir yanil-
samanin lesini gozetleyen gizemli akbabanin kimyasal tu-
hafliklar1. mevsimsiz ve basarisizliga ugrayan deneyler, tah-
takurusu bagali karanliklar, gururun korkung saplant delili-
&i, derin uyusukluklarin agisi, agit soylevler, kiskangliklar,
ihanetler, zorbaliklar, inangsizliklar. kizginliklar, terslikler,
saldirgan ¢ilginliklar, bunama. nedensiz sikinti, usgul korku-
lar, okurun duyumsamamay: yegleyecegi garip tedirginlik-
ler, yapmaciklar. nevrozlar, mantigin basarisizliga ugratildi-
&1 kanli haddeler. abartmalar. igtenlik yoklugu. testereler.
bayagiliklar. karanlik, i¢ karartict cinayetlerden daha koti
dogumlar. tutkular, agir ceza mahkemeleri romancilari kabi-
lesi, trajediler. odlar. melodramlar. sonsuzca sergilenen asi-
riliklar, 1sliklanmasi cezalandirilmayan us, islak tavuk koku-
lar1, tadimi kagirmalar, kurbagalar, ahtapotlar, kopekbalikla-
r1, ¢Ollerin samyeli. uyurgezer olan, siipheli, gecesel. uyutu-
cu, gecekusu, yapiskan, konusan fok, ikircil, veremli, kasil-
mali, kuvvet macunu, kansiz. kor. hiinsa, pi¢. albinos. oglan-
c1, akvaryum olgusu ve sakalli kadin, sessiz yilginligin esrik
saatleri, diisemler, aciliklar, canavarlar, bozguncu kiyaslar,
pislikler. cocuk gibi diisiinmeyen. yikim, aniksal mansenila,
giizel kokulu ¢ibanlar, kamelyali” kiglar. higlik bayirinda
yuvarlanan ve seving ¢igliklariyla kendinden nefret eden bir
yazarin su¢lulugu, vicdan azaplari. ikiyizliilikler, sizi anla-
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stlmaz carklarinda 6giiten belirsiz goriinimler, kutsal belit-
lere ciddi tiikiiriikkler, pire ve onun girisken gidiklamalari,
Cromwell’inki”. Mlle de Maupin'inki®, Dumas fils’inki”
gibi sagma onsozler. gegersizlikler, giigsiizliikler, kiifiirler,
bogulmalar, soluksuz kalmalar. kudurganliklar — Adlandir-
maya yiizimiin kizardig: bu igren¢ kemik mahzenleri karsi-
sinda, bizi tedirgin eden ve bize alabildigine egemence bo-
yun egdiren seye artik tepki gostermenin zamanudir.

Bencilligin ve 6zsayginin kaba bir ustalikla hazirladikla-
r1 karanlik tuzakta. siirekli olarak zivanadan ¢ikartildi ve
baskina ugradi varhginiz.

Biitiin oteki nitelikleri 6zetleyen temel niteliktir sagbege-

® Yalmzca onun sayesin-

ni. Diisiincenin nec plus-ultra’sidir
de en yiice esenlik ve biitiin yetilerin dengesidir deha. Euge-
ne Sue’den ve Fréderic Soulié’den"” otuz dért kez daha ze-
s6z, Walter Scott’in, Fenimore Cooper’in romanlarinin 6lii-
miinii gorecektir. Tutkular tutkularin kendileri i¢in betim-
lendiginden, yanls bir tiirdiir roman: Aktorel sonug yoktur.
Higbir seydir tutkulari betimlemek. Bir pargasi gakal, bir
pargasi kartal. bir pargasi panter olsun yeter. Cok 6nem ver-
meyiz buna. Bunlan yiice bir kissadan hisseye bagh kilmak
icin betimlemek baska bir sey, Corneille gibi. ikinciyi yap-
makla gorevlendirilenlere karsi hayranlik duymak ve onlari
anlamak yetenegini koruyarak. birincisini yapmaktan kagi-
nacak kimse. erdemin kotiliikk karsisindaki her tirli iistiin-
ligi sayesinde, birinciyi yapan kisiyi geride birakir.
Yalnizca bu nedenle. bir lise ikinci sinif 6gretmeni kendi
kendine soyle der: “Diinyanin biitiin hazinelerini bana verse-
ler, Balzac ve Alexandre Dumas’ninkiler gibi roman yaz-
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mak istemezdim.” yalnizca bu nedenle, Alexandre Dumas
ve Balzac’tan daha yeteneklidir o. Yalnizca bu nedenle, bir
lise ikinci sinif 6grencisi bedensel ve zihinsel kusurlari dile
getirmemek gerektigine inandi; romanlar, oyunlar ve yazin
yapitlari kaleme almamis olsa da, yalnizca bu nedenle, daha
giiclii. daha yetenekli. daha akillidir Victor Hugo’dan.

Bir lise 6diil toreni igin asla. kocaman bir asla, bir soylev
yazamaz Alexandre Dumas fils. Aktore nedir haberi bile
yoktur. Aktore uzlasmaz. Becerebilseydi, basta o sagma On-
sozler olmak {izere, simdiye kadar yazmis olduklarini bir ka-
lemde silmesi gerekirdi bundan boyle. Yetkili kisilerden bir
secici kurul olusturun: Iddia ediyorum Ki. iyi bir lise iki &g-
rencisi herhangi bir konuda daha gii¢lidir ondan, [hatta|
hatta su pis kibar fahiseler konusunda bile.

Lise odiil toreni soylevleri ile akademik soylevlerdir
Fransiz dilinin bagyapitlari. Gergekten de. gengligin egitimi.
belki de gorevin en giizel kilgisal ifadesidir. ve Voltaire nin
yapitlarinin iyi bir degerlendirmesi (“‘degerlendirme” sozcii-
gi Uzerinde iyi diisiiniin) bu yapitlarin kendilerinden daha
iyidir. —-Dogal olarak!

Eger dogrunun koruyuculari dgretmenler, geng ve yasl
kusaklar: diirtstlik ve ¢alisma yolunda tutmasalardi. en iyi
roman ve oyun Yyazarlari o yiice iyilik diisiincesini saptirir-
lard1.

Onun adina ve ona kargin (boylesi gerekli) basegmez bir
isten¢ ve demir gibi bir inatla, igren¢ ge¢misini yadsimis bu-
lunuyorum gézisulu insanh@in. Evet: Bu yiizyilin bataklik
siirini kaynaginda kokusturan aptal gururlari ve guatrh ke-
derleri hesaptan diistiikten sonra, giizelligi agiklamak istiyo-
rum bir altin lirde. Ayaklarimla ezeceg@im, varlik nedenlerin-
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den yoksun koti dizelerini kuskuculugun. Buyurgan ve go-
ziipek giiciiniin gelisim evresine bir kez ulasinca yargi, yer-
siz bir saygili sevginin sagma kararsizliklarinda bir saniye
bile duraksamaksizin, bir bagsavci gibi, kaginilmaz olarak
mahkdm eder onlari. Ara vermeden goz kulak olmak gerek,
irinli uykusuzluklara ve ¢abuk 6fkelenen karabasanlara. Gu-
ruru. ve disiincenin dogrulugunu saptiran, nese kagiran bir
alaysilamanin rezil keyfini hor gérilyorum ve igreniyorum
onlardan.

Son derece zeki birkag kisi (kugkulu bir begeni eski sOy-
lediklerinden dondiigii igin ¢iiriitmeniz gerekmez bunu) bu-
nalip kotuliagin kucagina attilar kendilerini. Ro/la’nin yaza-
rin1 tinsel olarak dldiiren. o hig de lezzetli oldugunu sanma-
digim absenttir. Vay haline oburlarin! Ingiliz soylusu olgun-
luk ¢agina yeni girmisti ki. yol tstiinde. yalnizca i¢ karartici
yikilislarin afyonunu saklayan ¢igekleri devsirdikten sonra
Missolonghi"® surlar1 6niinde kirildi harpi.

Vasat dehalardan daha biiyiik olmasina karsin. onun do-
neminde. onun yeteneklerine sahip, olaganiistii zeki ve ken-
dini onun rakibi olarak sunabilecek bagka bir sair olsaydi. tu-
tarsiz ilenmeler tretmek i¢in harcadigi ¢abalarin yararsizli-
&in1 ilkin kendisi itiraf ederdi: ve, 6zellikle iyiligin yalnizca
onun. herkesin ortak diisiincesi adina. bizim saygimizi ka-
zanmaya layik oldugunu. Gergek su ki. onunla boy 6l¢iisebi-
lecek kimse yoktu. Ama kimse sOylemiyor bunu. Garip sey!
¢aginin derlemelerine ve kitaplarina soyle bir goz atarak da
olsa. higbir elestirmen ortaya ¢ikarmayi disiinmemistir yu-
kardaki kesin tanimi. Ve yalnizca, onu bulgulayabilen kim-
se agacaktir onu. Sinsi bir elin. ama bununla birlikte, insan-
larin bayagihigindan pay almamisg bir ruhun gérkemli iiriin-
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lerini ortaya c¢ikartan, ve yalmiz olmayan yiirekleri ilgilendi-
ren daha az karanlik iki sorundan (iyilik ve kotiiliik) birinin
son sonuglarinda rahat eden bir elin kaleme aldig1 yapitlar
karsisinda, diisiiniilip tagtnilmis bir hayranliktan ¢ok, alabil-
digine saskinlik ve kaygi yiikliiydii insan. ister bu yonde, is-
ter 6teki yonde olsun. kimsenin harci degildir uglara ulas-
mak. insanligin dért-bes kilavuzundan biri olan onun. her an
kanitladig1 olaganiisti zekdya, higbir art diisiince olmaksi-
zin, ovgiiler yagdirilmasina karsin, yaptiklan ve bunlarin bi-
lingli ama hakli gosterilmeyecek kullanimlann konusunda
sessiz bir sakinim payr konulmasinin nedenini agiklamakta-
dir bu. Dolasmamaliyd: seytanin iilkelerinde.
Troppmann'larin"”. I.Napoléon'larin, Papavoine'larin"?,

as o)

Byron'larin. Victor Noir’larin™” ve Charlotte Corday'larin
acimasiz baskaldirilar1 benim sert bakiglarimin uzaginda du-
racak. Cok degisik nitelikleri olan bu biiyiik canileri hemen
bir yana ayiriyorum. Kimi aldattiklarini sanmiyorlar burada,
araya giren bir gecikmeyle soruyorum bunu? Ey zindan ge-
diklileri! Sabun kopiikleri! Kauguk kuklalar! Yipranmis ip-
ler! Yaklagin. Konrad’lar'”, Manfred’ler. Lara’lar, Kor-

(18)

san’a’” benzeyen denizciler. Mefistofeles’ler, Werther’ler.

(20). Rodinvlerllll

(21)

(19

Don Juan’lar. Faust'lar

(RRJ]

, Lago'lar , Caligu-

. Kabil'ler. Iridionlar®’. Colomba"" misillu cadaloz-
, Mani dininin Hindistan’in kutsal tapinak-

larinda kurbanlarinin kanini i¢en, beyine bulanmis tanrilari,

la’lar

25)

lar, Ebrimen’ler

yilan. kurbaga ve timsah siz eski Misir’in dengesiz tanrilari,

ortacagin biiyiiciileri ve cinli giicleri, Prometheus’lar, Jiipi-

ter’in yildinmla ¢arptigi mitoloji Titanlari, barbar uluslarin

ilkel imgeleminin kustugu Koti Tanrilar, — giiriiltiicti seytan

taslaklari strtst. Timiinii yenecegime inanarak, 6fkenin ve
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tartan dikkatin kirbacini aldim elime, ve korkmadan bekli-
yorum canavarlari, yazgisal egiticileri gibi.

Bicétre timarhanesine layik, tehlikeli soytari, yari melez
maskara, karanlik yutturmaci, gercek deli, kiigiik yazarlar
var. Cikmak varken inen devsel hayaletler yaratir, bir tahta-
st eksik sersem kafalar1. Sakincali beden egitimi; yaniltict
cimnastik. Hadi oradan. giiliing hokkabaz toplar1. Liitfen ce-
kilip gidin karsimdan. tipki su anda oldugu gibi, bir zaman-
lar 6nemsiz ¢oziimlerinin pif noktasini ilk bakista gbreme-
digim yasak bilmeceleri diizinesiyle uyduranlar. Marazi du-
rumu miithis bir bencilligin. Diigsel otomatlar: Onlar1 yerle-
rine koyacak sifatlari, birbirinize parmakla gosterin. ¢ocuk-
larim.

Plastik gercegin bir yerinde var olsalardi. kanitlanmig
ama dalavereci zekilarina karsin, yasadiklar1 gezegenin yiiz
karasi. kini ve utanci olurlardi. Kendilerine benzeyen varlik-
larla bir araya geldiklerini diisiiniin. bir an. Fransa'da yasak
buldoglarin, kopekbaliklarinin ve kocabas ispermeget bali-
nalarinin bile istemeyecekleri bitimsiz savaslar ¢ikardi. Ej-
derhalar ve minotauroslarla dolu bu karigik yorelerde kan
govdeyi gotiiriirdii. ve hemen kagardi buradan dehgete kapi-
lan giivercin. Ne yaptigin1 bilmeyen korkung hayvanlar yigi-
nidir bu. Anlagilmaz. engellenmez. ve yaklasik bile olsa ka-
yalarina ve derinliklerine kimsenin dalamayacagi. kendini
ele vermeyen. kendini tutan bir gururun ¢igliklart arasinda,
tutkularin. uzlagmazliklarin ve hirslarin ¢arpigsmasidir bu.

Ama bana kabul ettiremeyecekler bunlari artik. insan,
engel olup daha iyi bir sey yapabilecekken. bir zayifliktir aci
cekmek. Dengesiz bir gorkemin acilarini dile getirmek, ey
bastan ¢ikartici batakhiklarin can gekisen yaratiklar1! ¢cok az
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direng ve ¢ok az cesaret gostermektir. Bliyiik giinlere 6zgii
sesim ve gorkemimle. 1ss1z ocaklarima davet ediyorum seni.
sanli umut. Yanilsamalarin harmanisine sarinip gel otur ya-
nima. yatigmalarin sagduyulu ¢ ayak iskemlesine. Akrep
elyafli kirbacimla kovdum seni evimden. 1skarta bir esya gi-
bi. Pismanlik belirtisi olarak, evime gelisinde. bir zamanlar
sana vermis oldugum acilari unutmus olduguna inanmami
istiyorsan, Tanr1 agkina. seninle birlikte getir o yiice alayi
—tutun beni, bayiliyorum!- onuru kirilmis erdemleri ve onla-
rin O8limsiiz yiikselislerini.

Veremli ¢agimizin atardamarlarinda yalnizca birkag
damla kan kaldigini gdriiyorum, aciyla. Jean-Paul iin** diig-
lemine kadar balgikta debelenen Oteki sairler, Dolerés de

. . 7 2
Veintemilla’nin"” o8

intihari, Allan’in Kargasi™, Polonya-
Ii’'min Cehennem Komedisi®”, Zorilla'min"” kanh gézleri.
“" sapik

orta-

Olumsiiz yara. yani koca kigli Hotanto Veniisii'niin
dsiginin bir zamanlar agkla dile getirdigi bir Les’in
sinda. Jean-Jacques Rousseau’larin, Chateaubriand'larin ve
Obermann'" bebegi donlu dadilarin. garanti belgesiz. igreng

(32)

ve acayip sizlanmalarindan bu yana, bu yiizyilin kendisi i¢in
yaratti1 benzersiz acilar. tekdiize ve igren¢ diretmeleriyle,
veremli yaptilar onu. Katlanilmaz uyusukluklarinda emici
kurtcuklar.

Haydi, miizik.

Evet. iyi insanlar, iyilik ve kotiiliik arasindaki Giziintii ve-
rici savasta, yiirekten gelmeyen gozyaslar1 doken ve hava
pompasi olmaksizin her yerde evrensel boglugu yaratan ver-
mut dudakli kugku drdegini yakmanizi buyuran benim, biraz
sar1 sekerle, ateste korlagmis kiirek iizerinde. Yapacaginiz en
iyi ig budur.
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Bir yan tutarlikla, kendi goriintii oyunlarindan beslenen
umutsuzluk, kutsal ve toplumsal yasalarin toptan ortadan
kaldirtlmasina, kuramsal ve kilgisal ¢irkinlige yonlendirir
yazint, sogukkanlilikla. Kisacasi, insanin kigini egemen du-
ruma getirir diisinme eylemlerinde. Haydi, konugma sirasi
bende! Koétiilestigimizi yineliyorum, ve idam mahkmlari-
nin rengini aliyor gozler. Geri almayacagim onerilerimi. On
dort yasinda bir geng¢ kiz okusun isterim siirlerimi.

Umutla bagdagsmaz gercek aci. Bu aci ne denli biiyiik
olursa olsun, yiiz arig daha yukardadir umut. Oyleyse, rahat
birakin beni arastiricilarla. Kahrolsun ustaliklar, kahrolsun
giliing kancik kopekler, numaracilar, gosteris meraklilar:!
Umudunu keser. ac1 ¢eken ve bizi saran gizemleri tesrih ma-
sasina yatiran. Kaginilmaz gergekleri tartisan siir daha az gii-
zeldir tartismayandan. Asin kararsizliklar, yararlanilmayan
yetenek. zaman yitirme: Higbir seyi denetlemek kolay olma-
yacak artik.

Adamastor’u™”, Jocelyn’i"”, Rocambole'i"” dile getir-
mek ¢ocuklara yaragir. Yalnizca, okurun kendi hinogluhin
kahramanlarini bagislayacagini sandigi i¢indir ki kendini ele
verir yazar. ve kotiiniin betimlemesini yutturmak amaciyla
iyiye yaslanir. Kendisine katlanmayr kabul ettigimiz

30

Frank’in""” tanimadigi ayni1 erdemler adinadir bu, ey onmaz
tedirginliklerin soytarilari.

Kendi ruhlarinda ve kendi viicutlarinda bilinmez seyler
bulan o utanmaz (kendilerine bakilirsa. essiz) karakaygi ka-
sifleri gibi davranmayin.

Kuskunun nicedir baslangici karakaygi ve keder; umut-
suzlugun baslangicidir kusku; tiirli kotiliiklerin amansiz
baslangicidir umutsuzluk. Giiven getirmek icin. Bir Yiizyil
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Cocugunun Itiraf'm okuyun. Diisiis kaginilmazdir, hele bir
adim atmaya gor. Kesinlikle kotiliige variir. Diisiisten saki-
nin. Kokiini kaziyin kotiligiin, Yanina gelip saptirdiklari
adlara sikilmadan yalan sdyleyen ‘“anlatilmaz, soze gelmez.
piril piril. benzersiz, kocaman™ tiiriinden sifatlara tapinci
pohpohlamayin: Kosniilliik izler onlart.

Alfred de Musset gibi ikinci dereceden zekalar, yetilerin-
den bir ya da ikisini, Lamartine ve Hugo gibi birinci sinif ze-
kilarin ayni yetilerinden daha ileri gotiirebilirler, inatla. Asi-
r1 yiiklenmis bir lokomotifin raydan ¢ikmasina taniklik edi-
yoruz. Kalemi tutan, karabasandir. Ruhun yirmi kadar yeti-
den olustugunu dgrenin. Igreng pagavralar iginde, kocaman
bir sapka giymis bu dilencilerden s6z edin bana.

Iste size Musset'in bu iki sairden daha asag diizeyde ol-
dugunu anlamanin bir olanag:: Rolla’y1r ya da Cobb’un'®
Geceler'ini. Deliler'ini. olmazsa Gwynplaine ve Dea’'nin'”
portrelerini ya da Racine babanin Fransizcaya manzum ola-
rak cevirdigi Euripides’in Theramenus'un Oykiisii'nii oku-
yun bir gen¢ kiza. Titrer. kirpiklerini kirpistirir, bogulan bir
adam gibi kollarini kaldirip indirir, belli bir amaci olmaksi-
zin; gozlerinden yesilimsi 1siklar fiskirir. Victor Hugo'nun
Herkes Igin Yakarr’sint okuyun ona. Etkiler tam tersidir.
Ayni tiirden degildir elektriklenme. Kahkahayla giiler. daha
okunmasini ister.

Aralarinda ¢okga kotiileri bulunsa da yalnizca gocuk siir-
leri kalacaktir Hugo'dan.

En derin mutluluk 6zlemlerimizi yaralar Paul ve Virgi-
nie. Ozellikle son bogulma bdliimii olmak iizere, bagindan
sonuna kadar karamsarlia boyanmig bu 6yki, dislerimi gi-
cirdatirdi eskiden. Halinin iizerinde yuvarlanir, tekmelerdim
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tahta atimi. Acinin betimlenmesi bir sagmaliktir. Her seyin
giizelligini gostermek gerekir. Basit bir yasamoykiisii olarak
anlatilsayd: bu 6ykd, hi¢ elestirmezdim onu. Hemen nitelik
degistiriyor. Kendini yaratan Tanri’nin akil sir ermez isten-
ciyle yiicelesir mutsuzluk. Ama kendi kitaplarinda mutsuz-
luk yaratmamali insan. Ne pahasina olursa olsun, tek yanl
bakmak istemekten bagka bir gey degildir bu, olaylara. Ey si-
zi gidi uluyan deli maymunlar!

Yadsimayin ruhun dliimsiizliigiinii. Tanri’'nin bilgeligini,
yasamin biiyiikligiini. evrenin diizenini. viicut giizelligini,
aile sevgisini. evliligi, toplumsal kurumlari. Unutun gitsin o
kutsuz kotl yazarciklari: Sand, Balzac. Alexandre Dumas,

1", Flaubert, Baudelaire, Lecon-

a2

Musset, Du Terrail. Féva

“n

te”" ve Demircilerin Grevi

Acilarin iirtini olan ve artik act olmaktan ¢ikmis dene-
yimleri aktarin okurlariniza. yalnizca. Herkesin dniinde ag-
lamayin.

Yazinsal giizellikleri sokiip ¢ikarmayi bilmek gerek, olii-
miin bagrinda bile olsa: Ama 6liime iligkin olmayacak bu
giizellikler. Rastlantisal nedenlerden bagka bir sey degildir
Olim burada. Care degildir 6liim, sonugtur.

Uluslarin 6viincii olan ve kuskunun bos yere sarsmaya
calistigl o degismez ve kaginilmaz gergekler. caglardan bu
yana siiriiyorlar. Dokunulmamasi gereken seylerdir bunlar.
Sagmaliga ulagirlar, yenilik bahanesiyle yazinda kargasa ya-
ratmak isteyenler. Tanr1’ya saldirmay1 gdze alamazlar: ru-
hun 6liimsiizligiine saldirirlar. Ama, ruhun Slimsiizligi de
diinyanin temelleri gibi eskidir. Yerine bir sey konulacaksa,
hangi inan¢ alacak onun yerini? Yine de bir yadsima olma-
yacak bu.
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Biitiin oteki gergeklerin, Tanri’nin mutlak iyiliginin ve
onun kotilik konusundaki mutlak bilisizliginin anasi olan
gercek aniumsanacak olursa, kendiliginden yikilir safsatalar.
Bunlara dayanmig olan o siirselligi az yazin da yikilacaktir
ayni zamanda. Oliimsiiz belitleri tartisan her yazin, yalnizca
kendisi i¢in yasamaya yargilidir. Yanhstir. Kendi karacige-
rini pargalar. Norissima Verba'lar*” goérkemli bir sekilde
giildiirtirler mendilsiz dordiincii sinif veletlerini. Hangi ko-
nuda olursa olsun. sorgulamak hakkina sahip degiliz Yarati-
cryl.

Mutsuzsaniz. okura sdylememelisiniz bunu. Kendinize
saklayin onu.

Kendilerine denk diisen gerceklere uygun olarak diizel-
tilseydi safsatalar. yalnizca diizeltme dogru olurdu; ve boy-
lece diizeltilen parga artik yanlis olmaktan kurtulurdu. Yan-
lisliklarin izini tagiyan ve sonug olarak hiikiimsiiz olan geri-
ye kalan boliim. gergeklik disinda kalirdi ve zorunlu olarak
yok sayilird.

Kisisel hokkabazliklar ve siradan cambazliklar cagini ka-
patt1 8znel siir. Ferney'li'* filozof bozuntusunun dogumun-
dan bu yana, biiyiik Voltaire'in basarisizliga ugramasindan
bu yana. birdenbire yarida kalan nesnel siirin yok olmaz ipi-
nin ucunu yeniden tutalim.

Algakgondllilik ya da gurur bahanesiyle. ereksel neden-
leri tartigmak ve bunlarin saglam ve bilinen sonuglarini boz-
mak giizel ve soylu goriiniir. Aldanmayin. ¢iinkii bundan da-
ha budalaca bir sey olmaz! Gegerli kilalim ge¢mis zamanla-
rin yasal zincirini: en ist diizeyde geometridir siir. Siir bir
milimetre ilerlemedi Racine’den bu yana. Geriledi. Kimin
sayesinde? Cagimizin Biiyiik-Uyusuk-Kafalar1 sayesinde.
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Nanemollalar, Karakaygili-Mohikan Chateaubriand; Igetek-
li Adam Sénancour; Hirgin-Sosyalist Jean-Jacques Rousse-
au; Kafadan-Catlak-Hayalet Anne Radeliffe*”; Alkolli-
Diislerin-Memliik’ii Edgar Poe: Karanliklarin-Dalavere-Or-
tagr Maturin; Stinnetli-Hiinsa George Sand; Benzersiz-Ba-
harat-Tiiccar1 Théophile Gautier: Seytanin-Tutsag Lecon-
te"”; Aglayan-Miintehir Goethe: Giilen-Miintehir Sainte-Be-
uve; Aglamakli-Leylek Lamartine; Kiikreyen-Kaplan Ler-
montov; Kasvetli-Yesil-Sirik Victor Hugo: Seytanin-Taklit-
¢isi Mickiewicz; Gomleksiz-Siklik Budalasi-Aydin Musset;
ve Cehennem-Ormanlarinin-Suaygiri Byron sayesinde.

Her zaman azinlikta kaldi kugku. Bu ¢agda ¢ogunlukla.
Gozeneklerden soluyoruz gorevin irzina gecilmesini. Bir
kez karsilasildi; olmayacak artik.

Basit usun kavramlar1 giinimiizde Oylesine karanlik ki.
ogrencilerine. bu agizlar1 hild ana siitii kokan geng sairlere.
Latin kosugunu 6gretirken, dordiincii sinif 6gretmenlerinin
yaptig1 ilk sey. Alfred de Musset’nin adini agiklamaktir. uy-
gulamada. Sizden biraz fazla sey istiyorum! Ugiincii simif
Ogretmenleri, iki kanli bolim verirler Grek siirinden. geviri
derslerinde. igreng pelikan'” karsilastirmasidir birincisi. Bir
¢iftcinin
Kotiligi disinmek neye yarar? Azinlikta degil mi? Anla-

(48)

basina gelen korkung felaket olacaktir ikincisi.

silmadiklari i¢in. Pascal ve Byron gibi adamlarin kafalarini
Usiitmelerine yol acan sorunlara bir lise dgrencisini neden
yonlendirmeli?

ikinci sinif dgretmeninin, Ibrani kosuguna gevirmek igin
sinifta her giin bu iki lesi 6dev verdigini anlatti bana bir lise
ogrencisi. Hayvan ve insan diinyasinin bu iki yarasi hasta et-
ti cocugu. bir ay revirde yatti. Tamistigimiz igin, annesi ara-
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ciligiyla ¢agirtt: beni. Saf¢a da olsa, gecelerinin siirekli diis-
lerle altiist oldugunu anlatti. G6gsiiniin lizerine bir pelikan
striistiniin ¢ullandigini. ve gogstinii pargaladigini gérdiigiinii
santyordu. Yanan bir kuliibeye dogru uguyorlarmig sonra.
Ciftcinin karisini ve ¢ocuklarini yiyorlarmis. Pelikanlarla
yaman bir dégiise girisiyormus, evden kapkara yaniklar igin-
de ¢ikan ¢iftgi. Yikilan kuliibeye atiliyormus hepsi birden.
Kaldirilan yikintilarin altindan —hig¢ eksik olmuyordu bu—,
ikinci sinif Ogretmeninin ¢iktigini goériiyormus; bir elinde
yiire&i. oteki elinde pelikan ve ¢iftgi karsilagtirmalarinin kii-
kiirt harflerle yazildig1 bir kigit pargasi. hem de Musset’in
kaleminden ¢iktig1 gibi. Hastalifinin ne oldugunu anlamak
kolay olmadi baslangigta. Kesinlikle susmasini, basta ikinci
sinif 8gretmeni olmak iizere bundan kimseye s6z etmemesi-
ni salik verdim kendisine. Hastalifin gegeceg@i konusunda
giivence vererek. ¢cocugu birkag giin eve gotiirmesini 0giitle-
dim annesine. Gergekten de. her giin birkag saat ziyaretine
gitmeye 6zen gosterdim. ve gegti hastalik.

Bi¢imi elestirmeli elestiri. diistincelerinizin. ciimlelerini-
zin O0ziint degil kesinlikle. Ne haliniz varsa gorin.

Diisiiniilebilecek en eksik diisiince bigimidir duygular.

Denizin biitiin suyu. diisiinsel bir kan lekesi yikamaya

yetmez"*”.
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I
Yiiregin yetilerini giivence altina alir deha'".
Ruhtan daha az 6liimsiiz degildir insan.
Biiyiik diisiinceler ustan dogar”"

Bir masal degildir kardeslik.

Yasama iliskin hi¢bir sey bilmez yeni dogan ¢ocuklar,
hatta biyikligini bile.

Felakette dostlar ¢ogalir”.

Disarda birakin biitiin umutsuzlugu, siz igeri girenler'”.

Iyilik, insandir senin adin®

Burada oturur uluslarin bilgeligi.

Ne zaman Shakespeare okuduysam, bir alacakaplanin
beynini doguruyormusum gibi geldi bana.

Bir diizen i¢inde yazacagim diistincelerimi, karigik olma-
yan bir kiyasla. Dogruysalar eger. 6tekilerin sonucu olacak
ilk gelen. Gergek diizendir bu. Giizel bir yaziyla imler nes-
nemi. Bir diizene gore islemeseydim. alabildigine gercekles-
tirmemis olurdum diisiincemi. Bunu yapabilecegini goster-
mek istiyorum onun®®’.

Kabul etmiyorum kotiligi. Kusursuzdur insan. Ruh 6l-
mez. ilerleme vardir. Ortadan kaldirilamaz iyilik. Kuskunun
trintdirler. imansizlar, suglayict melekler, sonsuz acilar,
dinler.

Tamusal bolgeleri varsayimsal olarak betimleyen Dante,
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Milton. tanitladilar birinci sinif sirtlanlar olduklarini. Kanit
essiz. Sonug koti. Satmuyor kitaplari.

Bir mesedir insan. Doga gii¢lii saymaz onu iistelik. Onu
savunmak igin, savutlanmasi gerekmez evrenin. Korumaya
yetmez onu bir damla su. Evren onu savunsaydi. onu savun-
mayandan daha ¢ok kiigiilmezdi. Saltanatinin 6liimsiiz oldu-
gunu. evrenin bir baglangici oldugunu bilir insan. Hig¢bir sey
bilmez evren: Diisiinen bir kamistir olsa olsa”

Duygusal degil. duygusuz oldugunu diisiiniiyorum Elo-
him’in"

Insanliga duyulan seygiyle bagdasmaz bir kadina duyu-
lan sevgi. Reddedilmelidir kusurluluk. Hig¢bir sey daha ku-
surlu degildir iki kisilik bencillikten. Giivensizliklere. elesti-
rilere. toza yazilmig yeminlere adim basi rastlanir, yasam
boyunca. Chimene’in ds1f1 degil artik; Graziella'nin ds1g1.
Petrarca degil artik; Alfred de Musset. Denizin yakinlarin-
dan bir kaya pargasi, herhangi bir gol, Fontainebleau Orma-
n1. Ischia Adasi, kargali bir calisma odasi, Isa'y1 carmihta
gosteren hag bulunan bir ates cezasi yargighgi. rahatsiz eden
bir ayin iginlarinda sevgilinin belirdigi bir mezarlik, iginde
adi bilinmeyen kizlarin bulundugu dizeler, sirayla, dolagma-
ya, yazarin ger¢ek degerini ortaya koymaya gelirler ve iiziin-
tillerini dile getirirler. 6liince” Hig sayginlik yoktur iki du-
rumda da.

Acikli bir efsanedir yanilgi.

Diinya isleriyle ugrasmamaya alistirir insani Elohim’e
ezgiler. Boyledir ezgilerin sakincasi. Yazara giivenmek alis-
kanligindan soguturlar insanlig1. insanlik yiiziistii birakir ya-
zar1. Gizemci, bilyiik adam, gorev andini bozan olarak ta-
10)

nimlar onu. Aranan giivercin degilsiniz
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Bu yiizyilin sairlerinin soylediklerinin tersini sdyleyerek,
yazinsal bir dagarcik kazanabilir mubassir. Olumlamalarini
olumsuzlamalara déniistiirebilir. Ya da tersi. ilk ilkelere sal-
dirinca giiliing diiserse, ayni elestirilere karsi onlar1 savun-
dugunda daha da giiliinglesir. Ben savunmayacagim onlari.

Kimileri i¢in bir ddiildiir uyku, kimileri igin bir iskence.
Bir ceza, herkes igin.

Kleopatra’nin ahlaki daha kiigiik olsaydi, ytizeyi degisir-
di diinyanin. Bundan dolay: daha uzamazdi burnu™"

En saygideger eylemler gizli olanlaridir. Cok hogsuma gi-
derler, tarihte boylelerine rastladigim zamanlar. Biisbiitiin
gizli degillerdi. Bilinen seylerdi. Sayginliklarini ¢ogaltiyor
bu az bilinirlik. En giizeli. gizlenilememeleri bunlarin?.

Oliim ancak goziipekler igin giizeldir.

Oylesine bilyiiktiir ki insan, 6zellikle kendi degersizligi-
ni kabul etmek istememesinde ortaya ¢ikar biytkliigii. Ken-
di biiyiikliginii bilmez bir agag. Bilyiik oldugunu bilmektir
biiyiik olmak. Kendi degersizligini kabul etmek istememek-
tir bilyiik olmak. Gegersiz kilar bu degersizlikleri onun bi-
yiikligi. Bir kralin bityiiklagi"”

Diisiincemi yazarken, animsayamadigim olmaz onu. Da-
ha 6nce unutmus oldugum giiciimii anumnsatir bu etkinlik.
Bagintil1 diigsincemle orantili olarak yetistiririm kendimi.
Disiincemle higlik arasindaki uyusmazhigi 6grenmeye yone-
lirim yalnizca'™”

Deger bigmeyi 6grendigim bir kitaptir insan yiiregi.

Kusurlu olmayan, giinahkir olmayan insan artik biyiik
bir gizem degildir.

Igtenligimden kuskulanmasina izin vermem kimsenin,
Elohim’e bile.
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Iyilik yapmakta 6zgiiriiz.
Yanilgiya diigmez diigiinme yetisi.
Kotiiliikk yapmakta 6zgiir degiliz.
Khimaira’lan'"”
yakindigi diizenliliktir, uzlagma nedenidir insan. Her seyi
yargilar. Budala degildir. Toprak kurdu degildir. Dogrunun,
gerceklik birikiminin, gorkemin bekgisidir, evrenin dokiin-
tiistiniin degil. Overim onu, algalirsa. Daha gok dverim onu,

yenendir, yarinin yeniligidir, kargaganin

overse kendini. Uzlagtiririm onu. Melegin kiz kardesi oldu-
gunu anlamayi bagarir
Anlagtlmayacak bir sey yok.
Billurdan daha az saydam degildir diisiince. Uzun siire
dayanan etkilerden so6z edeceksek, yalanlari diigiinceye yas-

10)

lanan bir din birkag dakika bulandirabilir onu. Kisa siiren et-
kilere gelince. bir bilyiik kentin kapilarinda sekiz kisinin 6l-
diiriilmesi. hi¢ kuskusuz. kotiliigiin koki kazinincaya kadar
bulandiracaktir onu. Saydamligina yeniden kavugmakta ge-
cikmez diisiince.

Yarar saglayic gergekligi amaglamaladir siir. Ilk ilkeler
ile yasamin ikincil gercekleri arasinda bulunan iligkileri dile
getirir siir. Kendi yerinde kalir her gey. Giigtiir siirin gorevi.
Siyasal olaylara karismaz bir ulusu yonetecek bicimde, ta-
rihsel donemlere, hiikiimet darbelerine, kral 6ldiirmeye, sa-
ray entrikalarina anistirmada bulunmaz. Insanin kendi ken-
disiyle. tutkulariyla girigtigi savagimlardan soz etmez. ayrik-
ik olarak. Kuramsal siyaseti. evrensel barigi, Machiavel-
1i’nin ¢iiritmelerini, Proudhon’un yapitlarini olugturan kagit
kilahlari, insan psikolojisini var eden yasalari bulgular. Da-
ha yararli olmalidir sair, oymaginin biitiin yurttaglarindan.
Diplomatlarin, yasamacilarin, gengligin egiticilerinin diiz-

302



giisiiddiir onun yapiti. Homeros’lardan, Vergilius’lardan,
Klopstock’lardan, Camoens’lerden, 6zgiir imgelemlerden,
od imalat¢ilarindan, Tanrr'ya karsi taslama tacirlerinden
uzaklardayiz. Konfiigyiis’e, Buda’ya, Sokrates’e, Isa-Me-
sih’e, bu aglik ¢ekerek kdy koy dolasan aktorecilere done-
lim! Saf iyiligin goriingiiler takimina yon veren yetiler iize-
rinde etkin olan usu hesaba katalim artik.

Bérénice’i okuduktan sonra Discours de la Méthode oku-
nur. Bundan daha dogal bir sey yoktur. Feuilles d’Autom-
ne’u, Contemplations’u okuduktan sonra, Biéchy 'nin Traité
de I'Induction’unu, Naville’in'"”” Probléme du Mal'ini oku-
maktan daha az dogal olamaz higbir sey. Baglantisi yitiyor
diisiincelerin. Hurda demire, gizbilime karsi geliyor zihin.
Bir kuklanin ¢iziktirdigi bu sayfalar kargisinda saskina do-
nityor yiirek. Bu ofke yol gosteriyor ona. Kapatiyor kitabu.
Bir damla gdzyas1 dokiiyor yabanil yazarlarin anisina. Zeka-
larini koétilye kullandi ¢agdas sairler. Kendi zekilarini kotii-
ye kullanmadi filozoflar. Anisi silinecek birincilerin. Klasik,
ikinciler.

Descartes'in. Malebranche’in, Bacon’in yapitlarini yaza-
bilirdi Racine ve Corneille. Birincilerinkiyle birliktedir ikin-
kaleme alamazd:
Lamartine ve Hugo. Bu yapitin yazarinin ruhu uyusmaz on-

cilerin ruhu. Traité de I'Intelligence’1"”

larin ruhuyla. Kendini begenmislik, temel niteliklerini yitir-
melerine neden oldu onlarin. Lamartine ve Hugo, Taine’den
daha istiin olmalarina kargin, tipki onun gibi ancak ikinci
dereceden —bu itirafta bulunmak ¢ok zor- yeteneklere sahip-
tirler.

Acima ve korku uyandinir trajediler, gorev duygusu yo-
luyla. Onemli bir seydir bu. Kétiidiir. Cagcil lirizm kadar ko-
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19)

tii degildir. Byron’in, Capendu’niin"”, Zaccone’nun“”, Fé-

2 . 2.y, . . (24
" Gaboriau’nun®”, Lacordaire’in®", Sar-

lix’in®", Gagne’in

“» " Goethe’nin, Ravignan’in®, Charles Digu-

et’nin”” yapitlarinin topundan daha iyidir Legouvé’nin*”
(=)

“Medea’’s1. Aranizdan hangi yazar, rica ederim, —N’oluyor?
29)

dou’nun
«Qn

nedir bu direnme figirtilari?— Auguste ‘iin Monologu’nun'
agirh@ini kaldirabilir? Hugo’nun yontulmamig gildiiriileri
gorevi dile getiremezler. Racine'in, Corneille’in melodram-
lari. La Calprenéde’'in” romanlar1 onu dile getirirler. Pra-
don’un"” “Phédre”ini yazamaz Lamartine; Hugo. Rot-
rou’nun*? “le Venceslas"in1; Sainte-Beuve. Laharpe’in*"ya
da Marmontel’in"” trajedilerini. Atasozleri yazabilir Musset.
Istemdisi bir hatadir trajedi, savasimu kabul eder, iyiligin ilk
adimidir, bu yapitta yer almayacak. Sayginhigint koruyor.

Ayni sey soz konusu degil safsata i¢in, —hele, giiliing-epik

(34)

cagimin 6zyansilamacilarinin metafizik asir1 siislemeciligin-
den sonra.

Gururdur dinlerin ilkesi. Eyiip‘lerin. Yeremya’larin, Da-
vut'larin, Siileyman'larin, Turquety'lerin™® yaptiklar1 gibi
Elohim’e seslenmek giiliingtiir. Yanlhs bir davranistir yakart.
Ona yakarmanin en iyi yontemi dolayli yakaridir, giiciimiize
daha uygun. Soyumuzu mutlu kilmaktir bu. Elohim’in gozi-
ne girmenin iki yolu yoktur. lyilik diisiincesi tektir. En az
iyilik, en ¢ok iyilik olduguna gore. analigin 6rnek olarak
anilmasina izin veriyorum. Annesinin goziine girmek igin,
iffetli ve mutlu oldugunu sdylemeyecek ona ogul. ve 6vgii-
lerine layik olacak sekilde davranacagini. Bagka tiirlii davra-
nir. Bunu kendisine sdyleyecegine, davranglariyla sezdir-
meye calisir onu. Yeniyer’in kopeklerini sisiren bu kederden
kurtulur. Bayagilikla karigtirmamak gerek Elohim’in iyi yi-
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rekliligini. Ikisi de olasidir. Horgdrilye yol agar senli benli-
lik: tersine neden olur yiiceltme. Duygularin kotiye kullanil-
masina engel olur caligsma.

Aklina aykiri bir seye inanmaz higbir akil yiriitmeci.

Dogal bir erdemdir inang; Elohim’in bize bulung yoluy-
la aginladig: gergekleri onun aracih@iyla kabul ederiz.

Dogmus olmaktan daha biyiik bir liituf tanimiyorum.
Eksiksiz bulur onu yansiz insan.

Kotiiliige karsi utkudur iyilik. kotiiligiin olumsuzlanma-
sidir. Tyilik 6viiliirse. bu uygun eylemle elenir kotiiliik. Ov-
milyorum yapilmamasi gerekeni. Dile getiriyorum yapilma-
s1 gerekeni. Birincisi ikincisini igermez. ikincisi igerir birin-
cisini.

Olgun yasin 6gitlerini dinler genglik. Kendine sinirsiz
bir giiveni vardir onun.

Insan kafasinin giigleriyle basedecek bir engel bilmiyo-
rum. ger¢eklik digsinda.

Kanitlamak i¢in gergeklie gereksinimi yoktur 6zdeyi-
$in"” Bir kanit. bir bagka kanit ister. Bir usavurmalar topla-
muni kapsayan bir yasadir 6zdeyis. Ozdeyise yaklagtigi oran-
da tamamlanir bir usavurus. Ozdeyise doniisiince. degisimin
kanitlarini disarda birakir yetkinligi.

Umuda gosterilen saygidir kusku. Gondilld bir saygi de-
gildir bu. Yalnizca bir saygi olmay: kabul etmez umut.

Iyilige karsi baskaldirir kotiilik. Daha az1 elinden gel-
mez.

Dostlarimizin dostlugunun artmasini ayrimsamamak bir
dostluk kanitidir

Mutluluk degildir ask.

Hi¢ kusurumuz olmasaydi, kusurlarimizi diizeltmekten.
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bizde eksik olani baskalarinda 6vmekten bunca hoslanmaz-
dik™

Benzeslerinden tiksinmek karari alan insanlar, ilkin ken-
di kendilerinden tiksinmeleri gerektigini bilmezler.

Diiello yapmamug insanlar. 6liimiine diiello yapanlarin
yiirekli olduklarini sanirlar.

Nasil da ¢Okmiistiir vitrinlere romanin bayagiliklari!
Kendini yitiren insan i¢in, kimi zaman bir kitap yok edilebi-
lir sanilir: bir bagkasi yiiz metelige yapabilir ayni seyi.

Bir melegin diisiisiiniin Insanin Yiikselisi olacagina inan-

“? Buna inanmakta haksizdi.

di Lamartine
Koétiiliigi iyiligin hizmetine sunmak igin. birincisinin ni-
yetinin kotii oldugunu sdyleyecegim.
Dickens’in. Gustave Aymard'in“”
yapitlarindan daha ¢ok deha igerir siradan bir
gerceklik. Birincilerden yararlanarak insan ruhunu yeniden

, Victor Hugo'nun,
an

Landelle’in'
yaratamazdi. evrenin yok olusundan sonra hayatta kalan bir
cocuk. ikinciyle yapabilirdi bunu. Saniyorum ki. er ya da
gec. tanimini bulgulayamazdi safsatanin.

Bir yararlik anlami kazanmaya yoneliktir kotalagi dile
getiren sOzciikler. Diisiinceler iyilesirler. Sozciiklerin anlami
katilir buna.

Asirma (intihal) zorunludur. ilerleme igerir onu. Bigemi-
ni iyice yogunlastirir bir yazarin, anlatimini kullanir. bir
yanlis diisiinceyi kaldirip yerine dogrusunu kor.

Iyi kurulmak igin, diizeltilmek istemez bir 6zdeyis. Ge-
listirilmek ister.

Safak soker sokmez, giil toplamaya gider geng kizlar.
Koyaklari. bityiik kentleri bagtanbasa dolasir bir saflik aki-
mi, en coskun sairlerin diisiincelerinin yardimina kosar, be-
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siklere korumalar. genglige taglar, yaslilara oSliimsiizliige
inanglar birakir.

Yiireklerini agarak aktorecileri yildiran, iizerlerine yiice-
lerden kutsama yagdiran insanlar'® gérdiim. Olabildigince
engin diisiinceler dile getiriyorlar. mutluluklarimizin yarada-
nint sevindiriyorlardi. Cocukluga. yashhiga. soluk alan ve al-
mayan her seye saygi gosteriyorlar. kadina minnet duyuyor-
lar, viicudun adlandirmak hakkini sakli tuttugu kesimlerini
diiriist¢e kutsuyorlardi. Giizelligini kabul ettigim gokkubbe-
yi, ylregimin imgesi diinyayi. iyi olduguna inanmayan bir
insan bulmalari igin yardima ¢agirdim. Gergeklegmis olsay-
di. sagkinliktan 6ldiirmezdi beni, bu canavarin gériniimi:
Oliimiin bedeli daha fazla. Yorum gerektirmez bunlar.

Us ve duygu birbirlerine danigirlar. tamamlarlar birbirle-
rini. Bunlardan birinden vazgecip yalnizca &tekini taniyan
kimse. kendimizi yonetmemiz icin bize verilmis olan des-
teklerin timiinden yoksun kalir. “Desteklerin bir boliimiin-
den yoksun kalr™"¥ diyor Vauvenargues.

Onun ve benim ciimlelerimizin ruhun duyguda kisiles-
mesine dayanmalarina karsin, rastgele sececegim us 6tekin-
den daha iyi olamazdi, sanki ikisi de benim elimden ¢ikmig
gibi. Birini ben geri gevirmezdim. Otekini Vauvenargues ka-
bul ederdi.

Bir Oncel (selef) kotiiliige ait bir sdzciigu iyilige iliskin
olarak kullandig1 zaman. ctimlesinin varligini 6tekinin ya-
ninda siirdiirmesi tehlikelidir. Kotuligin anlamini sézciige
birakmak daha iyidir. Kotiliige ait bir sozciigi iyilige iligkin
olarak kullanmak igin. boyle bir sey yapmaya hakkimiz
olmasi gerekir. lyilige ait sozciikleri kétiiliige iliskin olarak
kullanan kimse sahip olamaz ona. Inandiric1 degildir. Gérard
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de Nerval’in kravatin1 kullanmak istemez hi¢ kimse.

Duyarlik. zeka. bulung, us, imgelem, bellek konusmaya
sokulabilir, ruh tek oldugu igin.

Uzun siire inceledim soyut bilimleri. Goriisiip konugtu-
gum pek az insan beni bunlardan tiksindirecek tiirden degil-
lerdi. Insani incelemeye baslayinca. bu bilimlerin ona 6zgii
oldugunu. bu bilimleri kavradik¢a da. bunlardan habersiz
olanlardan biraz daha iyi durumda olmadigimi gordiim.
Boyle bir seye kalkismadiklari i¢in bagisladim onlar! Fazla
arkadag bulacagimi sanmiyordum, insani incelerken. Kendi-
sine iligkin bir inceleme. Yanilmisim. Onu inceleyenlerin sa-
yist geometriyle ilgilenenlerden daha fazla™’

Sevingle dlebiliriz. yeter ki bunun hi¢ s6zii edilmesin**”.

Yaslandik¢a azalir tutku. Tutkular arasina sokulmamasi
gereken sevi de azalir. Bir yanda yitirdigini. baska tarafta
kazanir. Yanilgilarini itiraf ettigi igin. dileklerinin nesnesine
karsi artik sert degil: Gelisme kabul edilir. Etin cinsellikleri-
ni kiskirtacak diirtiileri yoktur artik duyularin. Insanlik sev-
gisi baglar. Insanin. kendisinin. erdemlerinin siisledigi bir
sunak durumuna geldigini duyumsadigi, duydugu her aciy1
Oykiiledigi bu giinlerde, her seyin doguyormus gibi goriin-
digi bir yirek kivriminda, bir seyin artik carpmadigini du-
yumsar ruh. Adlandirdim aniy1*.

Birini 6tekinden ayirmaksizin, siirlerinin her birini di-
zenleyen yasay1 tanimlayabilir yazar.

Kimi filozoflar daha akillidir kimi sairlerden. Malebranc-
he, Aristoteles, Platon; Hégésippe Moreau”, Malfilatre"”,
Gilbert“”. André Chenier®” degildirler.

Faust. Manfred. Konrad®" kisiliktirler. Diisiince yiirii-
ten kisilikler degildir bunlar. Bitirmek iizere oldugum pa-
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ragraf degildirler.

Bir cayir, ii¢ gergedan, bir katafalkin yarist betimleme-
dirler. An1 olabilirler, kehanet olabilirler. Bitirmek iizere ol-
dugun paragraf degildir.

Ruhun ydneticisi bir ruhun yoneticisi degildir. Bu iki tir
ruh, saka yapan bir delinin imgeleminde, bir miidiiriin bir
miidireden bagka bir sey olmadig ileri siiriilebilecek kadar
birbirine karistiklar1 zaman, bir ruhun yoneticisi ruh yoneti-
cisidir.

Olgu gecip gider. Ben yasalar1 ariyorum.

Kisilik olmayan insanlar vardir. Kisilikler insan degildir-
ler. Rastlantilarin egemenligi altina girilmemelidir.

Siire iligkin yargilar, siirden daha degerlidirler. Siir felse-
fesidir bunlar. Boyle anlagilan felsefe siiri kapsar. Felsefesiz
yapamaz siir. Felsefe siirden vazgegebilir.

Trajedilerini temel kurallarda &zetleyemez Racine. Bir
kural degildir trajedi. Bir trajediden daha akilli bir eylemdir
bir kural. ayn1 anlayisa gore.

Birinci dereceden bir yazar olan bir aktorecinin eline bir
kaz tiiyii verin. Sairlerden daha Ustiin olacaktir.

insanlarin ¢ogu igin, tiizeye katlanmak cesaretinden bas-
ka bir sey degildir tiize sevgisi®”

Gizlen, savas.

Mutlulugu dile getirir duygular, giilimsetirler. Kisilik bir
yana, duygularin ¢éziimlenmesi mutlulugu dile getirir; gii-
limsetir. Zamana ve mekina bagimli olarak, kendi boyutla-
r1 icinde distiniilen insanlik kavramina kadar yiikseltirler ru-
hu, sanl kollar1 arasinda duygular! Zamandan ve mekandan
bagimsiz olarak, en yiice anlaminda disiiniilen insanlik kav-
ramina, istence kadar yiikseltir ruhu mutluluk! Kétiiliikler ve
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erdemlerle ugrasir birinciler: Yalnizca erdemlerle ilgilenir
ikincisi. Yiirilyiis diizenlerini tanimaz duygular. Duygularin
¢Oziimlenmesi onu tanimayi dgretir, duygularin giicii artar.
Her sey belirsizliktir birincilerle. Mutsuzlugun, acinin. bu
iki ucun dile gelisidirler. Ikincisiyle her sey belirginliktir.
Belli bir zamanda, iyi ya da kétii tutkularin ortasinda, kendi-
ni tutabilme giiciinden kaynaklanan bu mutlulugun dile geli-
sidir. Bu tutkularin betimlenmesini, sayfalar boyunca yayi-
lan bir ilkede eritmek i¢in kullanir dinginligini: Kotiiliigiin
yoklugu. Kendileri i¢in gerekli oldugunda aglar duygular.
tipki gerekmedi@i zamanki gibi. Duygularin ¢dziimlenmesi
aglamaz. Ansizin yakalayan gizli bir duyarhigi vardir. mut-
suzluklarin iizerine ¢ikartir, kilavuzsuz edebilmeyi 6gretir,
bir savas silahi saglar. Duygu degildir. gii¢siizliigiin simgesi
olan duygular! Giiciin simgesi olan duygularin ¢6ziimlenme-
si. bildigim en egsiz duygulara yol agar. Duygularin kendisi-
ni yaniltrnasina géz yuman yazar. ne duygularin, ne de ken-
disinin. kendisini yaniltmasina izin vermeyen yazarla ayni
saflarda gérmelidir kendini. Duygusal zirvalar edinir geng-
lik. Heyecanlanmadan dilsiinmeye baslar olgun yas. Yalniz-
ca duyumsamak gerekiyordu, diye diistiniir. Duygularini ba-
sibos birakmusti: Onlara bir kilavuz veriyor simdi. Insanlig1
bir kadin saysaydim. gengliginin sona ermekte oldugunu. ol-
gunluk ¢aginin yaklastigint agiklayamazdim. Iyilik yoniinde
degisir ruhu. Siirin iilkiisii degigecektir. Trajediler. siirler.
iiziinglemeler agir basmayacaklar artik. Ozdeyisin soguklu-
gu One gececek! Bu soylediklerimi anlarlardi Quinault’nun
doneminde. Birkag¢ yildir dergilerde. kitapgiklarda goriilen
bazi daginik pariltilara tesekkiirler. o kadari benim de elim-
den gelir. Benim denedigim tiir. ahlakgilarin, ¢aresini gos-
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termeksizin kotiligiu sergileyen ve melodramlardan, agit
soylevlerden, oddan, dinsel siirden pek farkli olmayan tar-
zindan ¢ok degisiktir. Savagim duygusu yoktur.

Insan imgesine uygun olarak yaratiimigtir Elohim.

Dogrulugu kesin birgok sey celiskilidir. Bircok yanlis
sey celigkisizdir. Celiski yanlishgin simgesidir. Celiskisizlik
dogrulugun simgesidir®".

Bir bilim felsefesi vardir. Bir siir felsefesi yoktur. Birin-
ci sinif sair olan bir aktoreci tanimiyorum. Garip bir sey, di-
yecek biri.

Insanin, sahip oldugu seyin yok olusunu duyumsamasi
korkung bir seydir. Insan, 6liimsiiz bir seyin var olup olma-
digini aragtirmak diigiincesiyle baglanir buna ancak.

Yanilgilardan yoksun bir 6znedir insan. Her sey ona ger-
cedi gosterir! Hicbir sey yaniltmaz onu. Gergekligin iki kay-
nagi olan us ve duygu. igtenlikten yoksun olmamalari bir ya-
na, ayn1 zamanda aydinlatirlar birbirlerini. Gergek goriiniim-
lerle aydinlatir usu, duyular. Usa yaptiklar1 hizmetin karsili-
gim alirlar ondan. ikisi de dciinii alir. Ruhun goriingiileri du-
yulari barislandirir. can sikiciliklarina kefil olmayacagim
duygular yaratirlar. Yalan sdylemezler. Yarigircasina yarnul-
mazlar®”,

Siiri herkes yaratmaldir. Bir kisi degil. Zavalli Hugo!
Zavalli Racine! Zavalli Coppée! Zavalli Corneille! Zavalli
Boileau! Zavalli Scarron! Bunlarin hepsi kot aligkanliklar!

Birbirine degen iki ucu vardir bilimlerin. insanlarin dog-
dugu bilisizlik durumudur birincisi. Biyiik tinlerin ulagtigi
ugtur ikincisi. Insanlarin bilebildigi her seyi gozden gegirdi
bunlar, her seyi bildiklerini gordiiler. yola ¢ikmug olduklari
bilisizlikte bulustular. Kendini bilen, bilgin bir bilisizliktir
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bu. ilk bilisizlikten yola ¢ikip da 6tekine ulasamayanlar, bu
yeterli bilimin bir yiizeysel bilgisine sahiptirler, bilgiclik tas-
larlar. Dilnyay1 karistirmaz bunlar, otekilerden daha kotii

®® Halk. uzmanlar, ulusun gidisini diizenler-

yargilamazlar
ler. Ulusa saygi duyan otekiler de saygi goriirler.

Ayrintillarini bilmek gerekmez. sorunlan bilmek igin.
Yetkin oldugu i¢in. saglamdir bilgilerimiz.

Siirle karigmaz sevgi.

Kadin ayaklarimdadir.

Gokyiiziinii betimlemek igin. yeryiizii gereglerini aktar-
mak gerekmez oraya. Yeryiiziinii. gereclerini. olduklan yer-
de birakmali. yasamui kendi ilkiisiiyle giizellestirmek igin.
Elohim’le senli benli konugmak uygun olmayan bir soytari-
liktir. Giiglil oldugunu. diinyay: yarattu@ini. bilyiiklagi kar-
stsinda solucan gibi oldugumuzu ileme ilan etmek degildir.
ona goniil bor¢lu olmanin en iyi yolu. O bunu bizden daha
iyi bilir. Insanlar bunu ona sdylemekien kaginabilirler. Ona
gonill borglu olmanin en iyi yolu. insanhg avundurmak. her
seyi ona vermek. elinden tutmak. ona kardes gibi davran-
maktir. En dogrusu budur.

Diizensizligi incelememek gerek, diizeni incelemek igin.
Trajediler gibi. kiz kardesime siirler gibi. bilimsel deneyim-
lerin. mutsuzlarin sagmaliklarinin yeri yoktur burada.

Biitiin yasalar1 soylemek yararl degildir.

Iyiligi elde etmek igin kotiiligi incelemek. iyiligi incele-
mek degildir. Nedenini aragtiracagim, iyi bir olgu verilince.

Simdiye kadar mutsuzluk betimlendi. korku ve acima®”
duygusu yaratmak igin. Mutlulugu betimleyecegim, tersini
duyumsatmak igin.

Siir igin bir mantik var. Felsefeninkine benzemeyen bir

312



mantik. Sairlerin diizeyinde degildir filozoflar. Sairlerin
kendilerini felsefecilerden iistiin saymaya haklar1 vardir.

Daha sonra yapacagim seyle ilgilenmeyi gereksinmem.
Yaptigimi yapmaliydim. Daha sonra bulgulayacagim seyleri
bulgulamayi gereksinmem. Yeni bilimde her seyin kendi sira-
st vardir, boyledir onun yetkinligi.

Ahlakgilarda. filozoflarda sair cevheri vardir. Disiiniirii
icerir sairler. Her kast 6tekinden kuskulanir, kendini 6teki kas-
ta yaklastiran niteliklerin zararina kendi niteliklerini gelistirir.
Sairlerin kendisinden daha gii¢lii oldugunu itiraf etmek iste-
mez ahlakgilarin kiskanglhigi. Daha duyarli beyinlere hakkini
teslim etmede yetersiz kaldigin ileri siirer filozoflarin gururu.
Insanin zekasi ne olursa olsun. herkes icin aym olmaldir dii-
slinme yontemi.

Koti huylarin varhigi saptandigi igin, sirasi gelen sdzciikle-
rin stk stk boy gostermelerine sasirmasin kimse: Lamartine’de
atimin burnundan® damlayan gézyaslan ve annesinin saglari-
nin rengi; Hugo'da ise golge ve denesizlik pay sahibidir yapit-
ta.

Siirden farklt bir bilimdir Gistlendigim bilim. Siir sOylemi-
yorum ben. Onun kaynagini bulgulamaya galigtyorum. Her si-
irsel diisiinceyi yonlendiren diimen sayesinde. duygusal savla-
rin gelisimini gorecek bilardo dgretmenleri.

Dogasi geregi alaycidir teorem. Uygunsuz degildir. Uygu-
lamada kullanilmak istemez teorem. Yapilan uygulama ger-
ceksizlestirir teoremi, yanlislastirir onu, Ozdege kars1, zekinin
yikimina karsi savagima ¢agirin uygulamayi.

Kotillige karsi savagsmak, onu fazlaca onurlandirmaktir.
Kendileri i¢in yapabilecegim tek seyin bu oldugunu sdylemek-
ten geri durmasinlar. insanlarin onu horlamasina izin verirsem.
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Y anilmadigindan emindir insan.

Igimizdeki yasamla yetinmeyiz. Diigsel bir hayatla yasa-
mak isteriz bagkalarinin diisiincesinde. Oldugumuz gibi go-
rinmeye zorlariz kendimizi. Aslinda gergekten bagka bir sey
olmayan bu diigsel varligi korumaya calisiriz. Comertsek,
sadiksak, bunlari belli etmemeye can atariz, bu erdemleri bu
varliga vermek i¢in. Bunlar1 orada birlestirmek i¢in kendi-
mizden koparmayiz. Korkak tinii kazanmayacak kadar yigi-
diz. Biri olmaksizin 6tekinden hosnut olmamak, ne birinci-
sinden ne 6tekinden vazgegmektir, varligimizin giiciiniin be-
lirtisi. Algak olurdu erdemini korumak igin yasamayan in-
san®”

Hayatimizi elinde tutan biyiikliiklerimizin amacina kar-
sin, bizi diizelten. bastiramayacagimiz, bizi egiten bir i¢gii-
diimiiz var®”!

Elohim’in yansimasi oldugunu kanitlayacak yiiksek nite-
likleri, buna karsin bu yansimayi dogrulayacak kusurlar
vardir doganin®"

Yasalara uymak iyidir. Onlari neyin hakh kildigini anlar
halk. Ayrilmaz onlardan. Kolayca tartistlir duruma diserler,
tiizeleri bagka bir seye baglandigi zaman. Bagkaldir1 6znesi
degildir halk*”

Diizen i¢inde olanlara. dogadan uzaklastiklarini sylerler
diizensizlik i¢inde olanlar. Dogayi izlediklerine inanirlar
kendilerinin. Yargilamak igin saglam bir dayanak gerekir.
Aktérenin neresinde bulamayiz ki bu dayanag*"?

Iinsanda bulunan karsithklardan daha az tuhaf degildir
higbir sey. Gergegi 6grenmek igin yaratid: insan. Onu ari-
yor. Onu ele gegirmeye galisirken dylesine sasirir, Oylesine
kafasi karisir ki. ona sahip olmak konusunda ¢ekisme olana-
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&1 vermez kimseye. Kimileri gerceklik bilgisinden yoksun
birakmak ister insani, bu konuda ona giivence vermek ister
kimileri. Hepsi Oylesine birbirine benzemez gerekgeler kul-
lanirlar ki, insanin sagkinhi@ini ortadan kaldirirlar. Onun
kendi dogasinda bulunan 1giktan baska 1s1k yoktur®®,

Haksever dogariz. Herkes kendine yonelir. Diizenin tam
tersidir bu. Genele yonelmek gerekir. Kendine egilim biitiin
diizensizligin sonudur, savasta ve ekonomide”

Mutlu olmak igin, 8limden, yoksunluktan, bilisizlikten
kurtulan insanlar bunlar1 hi¢ dilsinmemeyi akil etti. Bu azi-
cik kotilige karst avunmak igin bu kadardi bulup bulacak-
lar1. Cok zengin bir avuntu. Kotiiligu diizeltmeyecek. Kisa
bir siire gizler onu. Onu iyilestirmeyi diisiindiiriir bize, onu
gizleyerek. Insan dogasi, uygun bir bigcimde tersine gevrilin-
ce, onun en biiyiik belasi olan can sikintisinin onun en bilyiik
zenginligi oldugu ortaya ¢ikmaz. lyilesmesine care aramasi-
na her seyden ¢ok bu katkida bulunabilir. Hepsi bu. En bii-
yiik mutlulugu olarak gordiigii hos vakit gegirme, en dnem-
siz mutsuzlugudur onun. Mutsuzluguna derman bulmak igin
her seyden ¢ok ona dncelik verir. Onun bilyiikligiiniin digin-
da, insanin yikilisinin ve bozulmusglugunun bir kars1 kaniti-
dir her biri. Cani sikilir insanin, birgok ugrag arar. Kazanmis
oldugu bir mutluluk diisiincesi vardir; kendisinde bulunma-
sina karsin, dis nesnelerde arar onu. Hosnuttur. Ne bizdedir,
ne de baska yaratiklardir mutsuzluk. Elohim'dedir 0

Doga bizi biitiin durumlarda mutlu kildigi igin, istekleri-
miz bize bir mutsuzluk simgesi olarak géoriiniirler. iginde bu-
lundugumuz durum ile i¢inde bulunmadigimiz durumun
tiztintiilerini birlestirirler. Bu yiizden mutsuz olmayiz, bu
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tiziintilere ulagtigimiz zaman, yeni bir duruma uygun bagka
isteklerimiz vardir®”.

Onun ne oldugunu bilenlerde bilmeyenlerden daha iyi or-
taya ¢ikar usun giicii”.

Oylesine az kasintiyizdir ki, yeryiiziiniin, dahas1 bizden
sonra gelecek insanlarin bile bizi tammasini isteriz. Oylesi-
ne az kibirliyizdir ki, bes kisinin. haydi alt1 diyelim, saygi

gdstermesi avundurur bizi. onurlandirir®

Pek az sey avundurur bizi. Cok sey aci verir™.

Algakgoniillik insan yiireginde Oylesine olagandir ki.
bobiirlenmemeye dikkat eder bir ig¢i. hayranlari olsun ister.
Filozof da hayranlari olsun ister. Ozellikle sairler! Unii goz
oniinde tutarak yazanlar. iyi yazan yazar iiniinii isterler. Onu
okuyanlar, onun okuru olmanin 6viincesini isterler. Ayni se-
kilde bobiirlenecek. onu okuyacak olanlar™

Buluslani gogaliyor insanlanin. lyilik ve kétiiliikleri ge-
nellikle ayni kalmiyor™.

Cevresinde kopan Patirt’'min en kiigiik giiriiltiisiinden ra-
hatsiz olacak kadar bagimli degildir en biiyiik insanin ruhu
(kafas1). Topun sessizligi gerekmez, diisiincelerine engel ol-
mak i¢in. Bir riizgargiliiniin, bir makaranin giirtiltisti gerek-
mez. lyi diigiinmez sinek su anda. Kulaklarina bir insan vi-
zildar. Bu kadar1 yeter, iyi 6giit veremez duruma gelmesi
icin. Usunu gii¢ duruma diisiiren, kralliklar1 yoneten bu ze-
kay1 bulandiran hayvani kovacagim. gergegi bulmasini isti-
yorsam‘"”

Arkadaglarinin yaninda, bir bagkasindan daha iyi oyna-
diklariyla 6gtinebilmektir, bunca zihinsel dikkat, bunca vii-
cut kivrakligiyla top oynayan bu insanlarin amaci. Baglhilik-
larinin kaynagi budur. Bugiine kadar ¢6ziimlenmemis bir ce-
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bir sorununu ¢6zdiiklerini bilginlere gostermek igin, ¢alisma
odasinda terler kimileri. Bence, daha az kafa yorarak ele ge-
cirebilecek bir yeri alarak 6giinmek i¢in kendilerini tehlike-
ye atar kimileri. Bunlara uymak i¢in o6liir ikinciler. Sayesin-
de daha az bilge olmak icin degildir bu. Ozellikle, bunlarin
saglamhgini bildiklerini gdstermek i¢in. Takimin en az bu-
dalalaridir bunlar. Bunun bilincindedirler. Bu bilgiden yok-
sun olsalardi. bagkalarinin bdyle olamayacagint diigiinebilir
insan""

iskender’in diiriistliikk 6rnegi. sarhoslugunun yetingen in-
san yaratmasindan daha fazla nefsine egemen insan yarat-
madi. Onun kadar erdemli olmadig1 i¢in utanmaz insan.
Kendini bu biiyiikk adamlarin erdeminde goriince, ayaktaki-
munin erdeminde olduguna hepten inanmaz insan. Onlarin
halka tutunduklar1 ugtan biz onlara tutunuruz. Ne denli yiik-
sekte olurlarsa olsunlar. 6teki insanlarla bulugurlar. bir yer-
de. Havada asili degildirler, toplumumuzdan ayri. Eger biz-
den biiyiiklerse. ayaklarinin bizimkilerle aymi yiikseklikte
olmasindandir. Hepsi aymi diizeydedir. hepsi topraga daya-
nirlar. Bu ugta, bizimle, hayvanlardan bir parmak ilerde bu-
lunan gocuklarla aym yiiksekliktedirler™

inandirmanin yolu inandirmamaktan ibarettir™

Yanilgilartmizin en kiigiigiidiir umutsuzluk™.

Bir diisiince bize kendini sokaklarda dolasan bir gergek
olarak sundugu ve onu gelistirmek zahmetine giristigimiz
zaman. bir bulgu oldugunu diisiiniiriiz onun"”
insan olmasaydik. dogru olabilirdik™.
Parlak giinler izler genglik firtinalarini®®.

Bilingsizlik, onursuzluk, kosniilliik, kin. insanlar1 horlama
giimiis fiyatina. Zenginliklerin yararlarimi gogaltir comertlik®”
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Zevklerinde diiriist olanlarin igten bir duriistliik vardir is-
lerinde. Zevk insanlastirdifi zaman, az kiyici bir mizacin be-

lirtisidir bu®

Biiyiik insanlarin ilimhig: yalnizca erdemlerini sinirlar®”

insanlara. degerlerinin sinirlarini genigleten évgiiler yag-
dirmak. hakaret etmektir onlara. Birgok insan, bagkalari ta-
rafindan begenilmelerine iiziilmeden katlanacak kadar al-
cakgoniillidir®”

Zaman ve insanlardan her sey beklenmeli. hi¢bir seyden
korkmamah®”’

Onur ve iin insanlart mutsuz etmiyorsa eger. mutsuzluk
denen sey onlarin iiziintiilerine degmez. Duygularinin giicii-
nii. dehasinin gelisimini biriktirmeleri gerekseydi, yazgi ve
huzuru kabul etmeye yanagirdi insan”

Biiyiik tasarilara deger verir, biiyiik basarilar elde edebi-
lecegini duyumsayinca insan®”

Zekalarin ¢irakhgidir sakinim

Olaganiisti seyler soylemeye c¢alismazsa dogru seyler
soyler insan™”

Gergek olan hicbir sey yanhg degildir; yanlis olan higbir
gercek yoktur. Kuruntu ve yalanin karsitidir her gey.

(88)

Doganin sevimli kildig1 bir seyin kusurlu olacagina inan-
mak gerekmez. Diigsel erdemler ve kotiiliikler yaratmig halk
ve yiizyil yoktur™

Hayatin giizelligini ancak oliimiin giizelligiyle degerlen-
direbiliriz®"

“Tutku” sozctugine bir yararlihk anlami yiikleyebilir
bir oyun yazari. Bir oyun yazari degildir artik. Bir aktore-
ci herhangi bir s6zciige yararlilik anlami yiikleyebilir. Ha-
13 aktorecidir.
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Bir insanin yasamini inceleyen biri, tiirin tarihini bulur
orada. Higbir sey kétiilestiremedi onu®”

Siir yazmak zorunda miyim, oteki insanlardan ayirmak
icin kendimi? Tanr1 korusun!

Bagkalarinin mutlulugu i¢in ¢alisanlar, onlarin iyiliklerini
istediklerini bahane ederler®”

Bagkalarinin mutluluklarinin tadini ¢ikarir goniil yiiceligi.
sanki bu mutluluklari kendisi yaratmug gibi®”

Insan soyunda diizen egemendir. Us ve erdem en giigliiler
degildirler orada™

Az nankor olur hiikiimdarlar. Verebilecekleri her seyi ve-
rirler®.

Kendilerinde biiyiik kusurlar gérdiigiimiiz insanlari biitiin
yiiregimizle sevebiliriz. Hogsumuza gitmek hakkina yalnizca
kusurlulugun sahip olduguna inanmak terbiyesizlik olurdu.
Bizi birbirimize baglar zayif yanlarimiz. erdem olmayan bir
seyin baglayabilecegi kadar®”.

Dostlarimiz bize bir hizmette bulunduklar1 zaman. dostluk
adina bunlara zorunlu olduklarini diisiiniiriiz. Diigmanhiklarini
bize bor¢lu olduklarini hig diisiinmeyiz®®

Yonetmek igin dogan Kisi, tahtta da yonetirdi.””

Odevler bizi tiikettiginde, ddevler tiiketmis oldugumuzu
samiriz. Her seyin insan yiiregini doldurabilecegini soyle-
riz'.

Her sey eylemle yasar. Varliklarin iletisimi, evrenin uyu-
mu bundan kaynaklanir. insanda bir kusur oldugunu diisiinii-
riiz, dogada bunca zengin olan bu yasanin. Ona boyun egmek
zorundadir insan. Eylemsiz duramadigindan, bu is igin yara-
tilmis oldugu sonucuna variniz"",

Giinesin, goklerin ne oldugunu biliriz. Gizi elimizde devi-
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nimlerin. Kor arag, acimasiz giic Elohim’in elinde saygimizi
kazamir diinya. imparatorluklarin yikilmasi, caglarin gorii-
niimleri. uluslar, bilim fatihleri, bunlarin hepsi, yayilip giden,
omri bir giin siiren, biitiin ¢aglarda evrenin gortiniimiini ge-
cersiz kilan bir atomdan kaynaklanir'®”

Yanligtan ¢ok dogru. kétiiden ¢ok iyi nitelikler, acidan ¢ok
hazlar vardir. Kisiligi denetlemeyi severiz. Turtimiiziin izeri-
ne ¢ikartiriz kendimizi. Onu iginde bogdugumuz saygi ve sev-
giyle zenginlesiriz. Kendi ¢ikarimizi insanhigin ¢ikarindan
ayirabilemeyecegimize. kendimizi tehlikeye atmadan insan
soyunu ¢ekistirmeyecegimize inaniriz. Dogadan yana ilahi ki-
taplarint doldurdu bu giiliing kendini begenmislik. Gdzden
diigmiistiir insan soyu. diisiinenlere bakilirsa. Kendisine en az
kotiliik yikleyenin buyrugundadir bu soy. Ne zaman kalkin-
mak {izere, erdemlerini onarmak iizere olmadi ki

Is isten gegmedi. Insanlar yedi bin yildir var olduklarina

(IO,I)r)

gore, gelisimiz heniiz ¢ok erken. Geleneklere, geri kalan sey-
lere gelince, en az iyi ayakta. Eskilerden, cagcillar arasindaki
ustalardan sonra ¢alismak Ustiinliigiine sahibiz""

Dostluga, tiizeye, sevgiye, usa erkliyiz. Ey dostlarim! peki

nedir bu erdem yoklugu"*”?

Oliimden s6z etmeyecegim, dostlarim Slmedikge"™”

Kotilige doniislerimizden, mutsuzluklarimizin kusurlari-
muzi diizeltebildigim gérmekten iizgiiniiz'"®"

Oliimiin giizelligini ancak yasamin giizelligiyle degerlen-
direbiliriz'*®

Son ii¢ nokta acimayla omuz silktiriyor bana. Bir disiince
adamu, yani bir budala oldugunu kamtlamak i¢in buna gerek-
sinimi var m1 insanin? Sanki. noktalar konusunda, anlagilirhik
belirsizlige denk degilmis gibi.

320



Mektuplar-






BIR ELESTIRMENe?”
Paris, 9 Kasim 1868

Bayim,

Bu risaleyi litfen degerli gazetenizde elestiriniz. Elimde
olmayan nedenlerden dolayi, agustos ayinda yayinlanabildi.
Simdi Petit Journal Kitabevi ve Européen Carsisi’ndaki We-
il et Block’ta bulunuyor. ikinci Sarki’yr bu ayin sonunda
Lacroix Yayinevi’nde yayinlamam gerekiyor.

Icten selamlarimin kabulii ricastyla.

YAZAR
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BAY DARASSE’a"
22 Mayis 1869

Bayim,

21 Mayis tarihli mektubunuzu diin aldim. Bundan yarar-
lanarak, size tzuintilerimi bildirmek firsatini kagirmak iste-
medim. Nedeni su: Ciinkii, gecen giin, paranin tilkkenmis ol-
dugunu bana haber vermis olsaydiniz, i¢inde bulundugum
kosullarda, bagima geleceklerden habersiz, para ¢ekmeye
kalkismazdim; ama, hi¢ kuskusuz. sizin okumadiginiz igin
memnun olacaginiz o ii¢ mektubu yazmadigim i¢in alabildi-
gine seviniyorum. Babamin tuhaf davraniginin iistii kapali
olarak zorunlu kildig1 kinanast giivensizligi yurirlige koy-
dunuz; baslica kusuru bulaniklik olan, Giiney Amerika’dan
gelmis bir mektup kagidinin sizi igine soktugu gii¢ durumu
dikkatle degerlendirmeme bag agrumnin engel olmadigini an-
ladiniz; ¢iinkii. bir yash insanin kolayca hosgoriilebilecek,
ve bende. ilk okuyusta, baskentte oturmaya gelen bir baya
karsi, belki de. kat1 bankact tavrinizi birakmanizi istiyormus
izlenimi uyandiran bazi disiincelerin yakigiksizligini hesaba
katmiyorum...

...Bagislayin, Bayim, sizden bir ricam var: Bankanizin
kapisi 6niinde boy gostermem gereken | Eyliil tarihinden
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once babam size para gonderecek olursa, bana haber vermek
inceliginde bulunur musunuz? Zaten biitiin giin evdeyim
ben, ama sizin bana bir satir yazianiz yeter.



VERBOECHKHOVEN'e"’

Paris, 23 Ekim

Ilkin size kendi durumumu agiklayayim. Tipki Misgki-
éwickz. Byron, Milton, Southey, A. de Musset, Baudelaire,
vb. gibi kotiiliik’ii (ser, mutsuzluk, act. O.1.) dile getirdim.
Yalnizca okuru ezmek, ona iyilik’i bir ¢are olarak benimset-
mek amaciyla umutsuzlugu dile getiren bu soylu yazina bir
yenilik getirmek i¢in, dogal olarak, diizeyi abarttim. Demek
oluyor ki, sonug olarak gene iyilik’i dile getiriyorum; ama,
Victor Hugo ile daha birkaginin yasayan ender temsilcileri
olduklar: eski okuldan daha felsefi ve daha dogal bir yon-
temle. Satiniz. size engel olmuyorum: Bunun i¢in ne yap-
mam gerek? Calisma kosullarinizi 6nceden bildirin. Benim
istedigim, yapitin belli bash elestirmenlerin eline ge¢cmesi.
Hi¢ kusku yok ki, daha sonra, benim yasamimla birlikte so-
na erecek bir yayinin basglangicinin ilk ve son giiciinii ancak
onlar degerlendirecekler. Ama, bununla birlikte, her sayfada
biiyiik bir ac1 var. Kotiiliik mii bu yoksa? Hi¢ kuskusuz, ha-
yir. Elestirmenler olumlu bulurlarsa, daha sonraki baskilar-
da. ¢ok sert pargalari ¢ikartabilirsem, size minnettar kalirim.
Kisacasi, her seyden once istedigim, elestirmenlerin deger-
lendirmesi; bir kez tanininca, gerisi kolay. Sizin.

I. DUCASSE
I Ducasse, rue du Faubourg-Montmartre, No: 32
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VERBOECKHOVEN’e
Paris, 27 Ekim

Verdiginiz bilgiler uyarinca Lacroix ile konustum. Size
mutlaka yazacak. Onerileriniz kabul edildi. Benim hesabima
satarsaniz %40... Kosullar, katalogunuzda iyi bir bigimde
yer alarak, kitabin belli bir ol¢iide degerlenmesine olanak
sagladigi i¢in, biraz daha pahali satilabilecegini saniyorum;
bence bunun sakincasi yok. Zaten, bu bakimdan, Fransa’da
okurlar bu baskaldir siirinin tadina varmak igin daha iyi ha-
zirlanmis olacaklar. Ernest Naville (Institut de France’in
muhabir lyesi), gecen yil. Cenevre ve Lozan’da, Kaétiiliik
Sorunu konusunda verdigi konferanslarda, /anet/i® filozof
ve sairlerden s6z etmisti. Sozleri zihinlerde iz birakmus ol-
mali... Daha sonra bu konuda bir kitap yayinladi. Kendisine
bir kitap gonderecegim. Daha sonraki baskilarda benden s6z
edecektir, ¢linkii bu ilging tezi 6ncellerimden daha belirgin
bir bigimde ele aliyorum. ve Paris’te, Roman-Isvigre’nin ve
Belgika’nin temsilcileri Cherbuilliez Kitabevi’nden ve Ce-
nevre’de gene ayni kitabevinde yayinlanan kitabi beni Fran-
sa’da dolayh olarak tanitacaktir. Bir zaman sorunu bu. Bana
yirmi kitap gordermeniz yeterli olur. Sizin.

I. DUCASSE
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VERBOECKHOVEN’e
Paris, 21 Subat 1870
Bayim.

Bana, Le Supplément aux Poésies de Baudelaire
deriniz liitfen. Bedelini 2 franklik posta pulu olarak gonderi-

i gon-
yorum. Miimkiin oldugunca ¢abuk goénderilmesini rica ede-
cegim, ciinkil agagida s6ziini ettigim yapit igin bu kitaba ge-
reksinimim var.

Saygilar, vb.

I. DUCASSE
Faubourg-Montmartre, 32

Lacroix yayini birakti mu ya da ne yapti? Ya da red mi et-
tiniz basimi? Bana bu konuda bir haber vermedi. O zaman-
dan bu yana gormedim kendisini. Biliyorsunuz, ge¢misimi
yadsidim. Artik yalnizca umudu dile getiriyorum; ama, bu-
nun i¢in, ilkin bu ¢agin kuskusunu (karakaygilar, kederler,
actlar, umutsuzluklar, i¢ karartict kisnemeler, yapay iblislik-
ler, ¢ocuksu gururlar, giiliing ilenmeler, vb.. vb.) elestirmek
gerek. Mart ayinin ilk giinlerinde Lacroix’ya gétiirece@im
yapitta, Lamartine, Victor Hugo, Alfred de Musset, Byron
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ve Baudelaire’in en giizel siirlerini ele aliyor ve umut dog-
rultusunda diizeltiyorum onlar; nasil olmasi gerekiyordu
onu gosteriyorum. Ayni zamanda, benim Allah’in belasi ki-
tabin en kotii alti pargasini da diizeltiyorum.
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BAY DARASSE'a®
Paris, 12 Mart 1870

Bayim,

izninizle basindan almak istiyorum. Lacroix Yayine-
vi'nde (B. Montmarte, 15) bir siir kitabt yayinlattim. Ama.
kitap hayatin aci yanlarina sergiledigi ve Bay Lacroix bas-
savcidan korktugu igin, bastimis olmasina karsin kitabt da-
gitmaya yanasmadi. Misgkiéwickz’in Konrad't”, Byron'in
Manfred'i tiiriinden bir sey. ama. bununla birlikte. ¢ok daha
sert. Baski 1.200 franga maloldu, 400 frangin1 6dedim gim-
diye kadar. Ama, her sey suya diistii. Bu gdzlerimi agti. Ma-
demki, diye diisiiniiyordum, kusku siiri (bugiiniin kitaplarin-
dan 150 sayfa kalmayacak geriye) boyle bir kara umutsuzluk
ve sozde kalan bir iblislik noktasina geldi, o halde, kesinlik-
le yanlistir; bu nedenle, burada ilkeler tartigilir, ve onlari tar-
tismamak gerek: Haksizliktan da ote bir sey bu. Bu ¢agin si-
irsel sizlanmalari igreng safsatalardan bagka bir sey degil.
Can sikintisini, acilari, hiiziinleri, karakaygilari, 6limd, bi-
linmezligi, karamsari, vb., dile getirmek, ne pahasina olursa
olsun, olaylarin ¢ocuksu yanina bakmak istemektir yalnizca.
Lamartine, Hugo, Musset kendi istekleriyle nanemollalara
donustiiler. Cagimizin Biyiik-Uyusuk-Kafalar’idir bunlar.
Her zaman aglamakl! Ozellikle umut, umu, DINGINLIK,
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mutluluk, GOREV’i dile getirmek igin, bu nedenle yontemi
tamamen degistirdim. Ve boylelikle, gosteriggi Voltaire ve
Jean-Jacques Rousseau’dan bu yana birdenbire kesilen sag-
duyu ve sogukkanlilik iligkisini Comneille’ler ve Racine’ler-
le yeniden kuruyorum. Kitabim ancak dort-bes ay sonra bi-
tecek. Ama, bu arada. A. Lemerre’in yayinlayacagi 60 sayfa
tutacak bir onsozii babama gondermek isterdim... Boylece
calistigimi gorecek babam, ve kitabin baski masraflari igin
gereken parayi gonderecek.

Kasim ve aralik aylari ddenekleri disinda bana para ver-
meniz konusunda size bir sey sOyledi mi babam, size onu
sormak istiyorum, Bayim. Bu durumda, 6ns6zii ayin yirmi
ikisinde Montevideo’ya gonderebilmem igin baski masrafi
olarak 200 frank gerekecek. Size bir sey soylemediyse liitfe-
tip bunu yazar misiniz bana?

Sizi selamlamaktan onur duyarim.

1. DUCASSE
15, rue Vivienne

331






Zamandizin ve Notlar






ZAMANDIZIN

1809 (12 Mart): Isidore Ducasse’in babasi Frangois Ducas-
se’in Tarbes yakinlarindaki Bazet’de (Fransa) dogumu.

1821 (19 May:s): Annesi Jacquette Davezac’in, ayni bolge-
de, Sarmiguet’de dogumu.

1937-1839: Frangois Ducasse’in Sarniguet’de ilkokul dgret-
menligi. Onun ve Jacquette Davezac’in Giiney Amerika’ya
gidislerinin. evlenmelerinin ve Bayan Ducasse’in 6lim ta-
rihleri bilinmiyor.

1838: Eugene Sue’niin Latréaumont adli romaninin Paris’te
yayinlanmasi. Roman 1860’a kadar birkag baski yapar.

1846 (4 Nisan): Isidore-Lucien Ducasse’in Montevideo’da
(Uruguay) dogusu.

(16 Haziran): Birkag yildir Fransa’nin Montevideo Baskon-
soloslugu’nda memur olarak ¢alisan Frangois Ducasse’in
murahhas kangilar olarak atanmasu.

1847 (16 Kasim): Isidore Ducasse’in Montevideo Katedra-
li’nde vaftiz edilmesi.
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1859 (28 Haziran) - 1862 (Agustos): Isidore Ducasse, Tar-
bes (Fransa) Lisesi yatil1 6grencisi. 1859-1860: Altinci sinif.

1860-1861: Besinci sinif. 1861-1862: Dordiincii sinif 6gren-
cisi.

Gittikge artan bir 6grencilik basarisi.

Tarbes’da Georges Dazet ve Henri Mue ile arkadashk (Po-
ésies’nin ithafina bakiniz).

1863 (Ekim) - 1865 (Agustos): Isidore Ducasse, Pau Lisesi
yatih 6grencisi. 1863-1864: Sozbilim sinift. Ogretmeni Bay
Hinstin (Poésies’nin ithafina bakimz). 1864-1865: Felsefe
sinif 1. Bordeaux, Toulouse, Paris iiniversiteleri arsivlerinde,
Isidore Ducasse’in 1864 ya da 1865 yillarinda, bakalorya si-
navinda basar1 gosterdigini gosterecek belge bulunmamak-
tadir; dahasi. bu sinava girip girmedigi de bilinmiyor.
Pau’daki okul arkadaglari: Paul Lespes (Lespes seksen bir
yasindayken kendisiyle Isidore Ducasse-Comte de Lautré-
amont iizerine bir roportaj yapildi) ve Georges Minvielle
(Poésies’nin ithafina bakimz). Bu tarihte Paris’te oldugunu
gosterir bir belge de bulunmamaktadir.

1868 (Agustos): Birinci Sarki nin, yazarinin adi olmaksizin,
Balitout, Questroy ve Ortaklari basimevinde (7. rue Baillif-
Rue de Valois, 18, Paris) basilmasi. Fiyati: 30 santim olan bu
32 sayfalik risale, 1891 yilinda, Remy de Gourmont tarafin-
dan Ulusal Kitaplik’ta bulundu. Risale basimdan hemen
sonra kitapgilara dagitilmamistu.

(15 Eyliil): Alfred Sircos’un yayinladig1 iki aylik La Jeunesse
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dergisinde Birinci Sarki tizerine Epistémon imzali bir yazi.

(9 Kasim): Ducasse’in adi bilinmeyen bir elestirmene yazdi-
&1 mektup. Bu mektuptan Birinci Sarkr’nin satiga ¢iktigini
dgreniyoruz. Ducasse, ayrica Ikinci Sarkr’nin yayinci Lacro-
ix tarafindan yayinlanacagini haber vermektedir (gergekles-
meyen tasari).

1869 (Ocak?): Birinci Sarks' min. yazarin adi bulunmaksizin,
Evariste Carrance’in Bordeaux’da yayinladigi Parfums de
I'dme adli derlemede yer almasi. Derlemede, Bordeaux siir
yarismasini (15 Agustos - 1 Aralik 1868) kazanan siirler yer
aliyordu. Derleme Victor Hugo’nun esine adanmusti.

(22 Mayis): Ducasse’1n bankaci Darasse’a mektubu.

(23 Ekim): Briiksel’de siirgiinde bulunan Auguste Poulet-
Malassis’in yayinladigi “Yabanci Ulkelerde Basilan Fran-
sa’da Yasak Yayinlar Biilteni"nin 6. sayis1 Comte de Laut-
réamont’'nun (Isidore Ducasse) Maldoror'un Sarkilari
(Chants de Maldoror, [, IL, IIL, IV, V, VI) yayinlandigin1 ve
biitiin kitapgilarda satisa ¢ikartildigimi haber verir (Bruxel-
les, Imp. Lacroix, Verboeckhoven: 1869, in-8, 332p.) An-
cak. ayni biiltenin sonunda, Poulet-Malassis, basimcisinin
Maldoror'un Sarkilarr’ m dagitmayi kabul etmedigini bildir-
mektedir.

(27 Ekim): Ducasse’in Verboeckhoven’e ikinci mektubu:

Kitabin Belgika ve Isvi¢re’de satisa gikartilmasi diisiiniil-

mektedir. Yazar yirmi adet kitap ister. Lacroix ve Verboeck-
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hoven basimevinin adini tagtyan bu 1868 tarihli baskinin
niishalar1 pek azdir: Bir tanesi Ulusal Kitaplik’ta bulunmak-
tadir. Yazarin Verboeckhoven’e yazdigi ii¢ mektubun yer al-
dig1 Poulet-Malassis’e ait niisha Jacques-Doucet Edebiyat
Kitapligi’nda bulunmaktadir.

Birinci Sarki. Agustos 1868 ve Ocak 1869 metinlerine
gore farklidir: 6zellikle Dazet’nin adi tamamen kaldirilmig
ve yerine degisik hayvan adlar1 konulmustur. 1868 baskisin-
da tam bir oyun metni gibi yer alan on birinci kita (Kisi ad-
lar1: Anne, Cocuk.Baba. Maldoror) diizmetne doniigmiistiir.
Ayni sekilde, 12. kitada Maldoror ve Mezarci sozciikleri di-
yaloglardan kaldirilmustir.

1870 (Ocak): Evariste Carrance’in yeni derlemesi Fleurs et
Fruits’in arka kapaginda bulunan yeni yayinlanan kitaplar
listesinde. Comte de Latréaumont (Lautréamont degil)’un
Maldoror’un Sarkiari yer almaktadir.

(12 Mart): Bankaci Darasse’a mektup. 15, rue Vivienne ad-
resinde oturan Ducasse, dort bes ay sonra bitecek yeni bir
yapit hazirladigini haber vermektedir: “Ama, bu arada, A.
Lemerre’in yayinlayacag altmig sayfalik bir 6ns6zii babama
gondermek isterdim.

Bu mektup bazi kangikliklara yol agti; Lemerre tarafin-
dan yayinlanmamasina ve altmig sayfa olmamasina karsin.
bazi yorumcular, bu 6nsdziin Poésies olmasi gerektigini ile-
ri siirdiiler. Bu nedenle. bazi yayincilarin Poésies’ye alt-bas-
lik olarak “Bir Gelecek Kitaba Onsoz” agiklamasi koymala-
r1 zorlama bir yorum olmak gerekir: Boyle bir alt-baghk 6z-
giin metinde bulunmamaktadir. Ote yandan Poésies’nin ilk
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fasiktliiniin sirtinda bir “stirekli yayin’dan s6z edilmektedir.

(Nisan): Poésies’nin ilk fasikiliniin 16-25 Nisan tarihleri
arasinda Igisleri Bakanhgi’na teslim edilmesi.

(Maysis): Léon Techener’in yayinladig1 Bulletin du bibliop-
hile et du bibliothécaire’de Sarkilar iizerine imzasiz bir yazi.

(Haziran): 18-25 tarihleri arasinda, Poésies nin ikinci fasi-
kiiliniin Igisleri Bakanligi'na teslimi. Iki fasikiilde basimla
ilgili su bilgiler bulunmaktadir: “Paris-Journaux politiques
et littéraires-Librarie Gabrie, passage Verdeau 25,1870
Prix: Un franc.”” Basimci: “Balitout, Questroy et Cie.”

Poésies’nin 6zgiin baskisinin bilinen tek niishasini da gene
Remy de Gourmont. 1891 yilinda, Ulusal Kitaplik’ta buldu.

(Temmuz): Revue populaire de Paris’de Poésies’nin ikinci
baskistyla ilgili ilan.

(19 Temmuz): Fransa. Prusya’ya savag ilan eder.

(Eyliil): Sedan’1n ilk teslimi, dordiincii imparatorlugun dii-
sisi.
(24 Kasim): Ducasse’in, 7. Faubourbg-Montmartre adresin-

de Sliimii. Ertesi giin Kuzey Mezarligi'na gémiilmesi.

1874: Maldoror’'un Sarkilarr’nin 1869 baskisinin bagka bir
kapakla Briiksel’de yeniden yayinlanmasi; yayinci Lacroix
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ve Verboeckhoven’in adlari kaldirilmig, basimci olarak
E.Witman adi verilmistir (Biyiik bir olastlikla bir takma ad).
Basanisizlik.

1887: Frangois Ducasse’1n 6liimii.

1919: Simdiye kadar pargalar halinde yayinlanan Poési-
es'nin tam metninin Littérature dergisinde yayinlanmasi.
Metni Ulusal Kitaplik'ta André Breton kopya etmistir.

1920: Poésies’nin Philippe Soupault’un 6nsozilyle Paris’te
Au Sans-Pareil Yayinevi tarafindan yayinlanmasi.

1925: Disque vert’in “Lautréamont olay1” baglikli 6zel say1-
SL.

Lautréamont ¢agi —
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NOTLAR

MALDOROR'UN SARKILARI

1. O zamanlar Fransa’da ¢ok yaygin bir kopek ad.

2. Bir Alman efsane kahramani; Wagner’in operas..

3. Her durakta duran; 6nceleri ath tramvay.

4. Paris’in bir banliy6sii; timarhane.

5. Bercy sarap depolarinin yakinlarinda bulunan bu kopriiye daha son-
ra. 1870 yilinda, National Kopriisii adi verildi.

6. Tardigrade: Agir giden hayvan, agir giden hayvanlar familyasi.

7. Paraphimosis: Siinnetsizlerde, geriye siyrilan penis kap¢igiun ken-
diliginden dogal durumuna dénemeyip, penis bagini sikarak agril yis-
lige yol agmasi.

8. Basilikos (Basilic): Bakigiyla insani 6ldiirdiigiine inanilan mitolojik
yilan.

9. Minotauros: Poseidon’un denizden ¢ikarip gonderdigi ak boga ile
Girit krali Minos’un karis1 Pasiphae’nin oglu; insan bagl. boga viicut-
lu mitolojik yaratik.

10. Rocambole: Ponson du Terrail’in yazdigi destamimin iinlii kahra-
man..

11. Lautréamont burada tefrika roman ydntemini kullaniyor. Bu gi-
zemli ¢uvalin iginde ne oldugunu ancak yedinci kitada dgrenecegiz.

Ayni yontem Altinci Sarki’nin birgok kitasinda kullanilmaktadir.
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12. Mervyn: P. Capretz’e gére, biiyiik bir olasilikla, Walter Scott’in
1848°de Fransizcaya gevrilen Guy Mannering adli romaninin kahra-
manlarindan biri.

13. “Finir en queue de poisson” (fos ¢ikmak, sonu iyi gelmemek) de-
yimini sézciik oyununa doniigtiiriiyor Lautréamont. “Kann lazi”
Mervyn’in annesi. “dilenci” babasi, ve “gergedan” Yaraticr’dir.

14. incil'e gonderme: Isa son aksam yemeginde, on iki havarisine,
kendisine ihanet edeceklerini soyler. Bunun iizerine Petrus onu yanit-
lar: “Hepsi sende siirgseler de ben hig siirgmem. Isa ona dedi: Dogru-
su sana derim: Bu gece horoz 6tmeden beni li¢ kere inkir edeceksin.
Petrus ona dedi: Bana seninle beraber 6lmek lizim gelse de seni hig in-
kir etmem.” (Incil, Matea, 26: 31-35) Buna karsin Isa’nin dedikleri
gergeklegir. “Biraz sonra orada duranlar gelip Petrusa dediler: Gergek.,
sen de onlardansin; Ciinkii soyleyiyin seni bildiriyor. O zaman: O ada-
nu tanmmam diye linet ederek and etmege bagladi. Ve hemen horoz 6t-
tii. Petrus Isanin: Horoz 6tmeden once. beni ii¢ kere inkir edeceksin,
demiy oldugunu hatirladi. Ve digari ¢ikip aci aci agladi.” (Incil. Matta,
26: 73-75)

15. Hiristiyanlikla ilgili parodiler: “Ugiincii giin”, “balik”, “son inilti”.
“Kadiri Mutlak ona bu 6liimii hak ettigini sdyledi”, “horoz” (Petrus’un
ihaneti); ve 6 Ocak Yortusu’'nun parodisi: “Artik bir yiice dliimiin kut-
sadigi bu yeri ziyarete gitmekteydi bir haci kafilesi.”

16. Seine Nehri’nin sol kiyisi.
POESIES |

1. La Poésie (les Poésies): “Siir sanati; giir, giir bi¢imi; yiirsellik, giir-
sel yan; yiice giizellik, siirsel giizellik” anlamlarini kapsayan bu s6z-
clige, tek bayina kullanihiginda, bu anlamlardan herhangi birini yiikle-

menin dogru olmayacagini diigiinerek ve Ingilizce gevirisinin (Maldo-
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ror by LAUTREAMONT, translated by Guy Wemham, New Directi-
ons) yontemini 6mek alarak 6zgiin “Poésies” baglhigini korumayi uy-
gun gordiik.

2. Ithafta yer alan adlar:

Georges DAZET (1852-1921): Ducasse’in 1861-62 yillarinda Tarbes
Lisesi’'nde en yakin arkadagiydi. Birinci Sarki’nin birinci baskisinda
bir¢ok kez gecen adi daha sonra hayvan adlariyla degigtirildi.

Henri MUE: Ducasse’in Tarbes Lisesi’nden arkaday.

Pedro ZUMARAN: Ducasse’in Uruguay’a ikinci gidiginde (1866-67)
tarugtigr arkadagy:.

Louis DURCOUR: Kim oldugu bilinmiyor.

Joseph DURAND: Kim oldugu bilinmiyor. Bununla birlikte Doktor
Pichon-Riviére onun Komiin’e katildig1 i¢in Fransa’dan ayrildigini ile-
ri siirer.

Paul LESPES: Avukat, yargic. Ducasse’in Pau Lisesi'nden arkadag.
Ducasse’a iligkin bilgi veren tek kiyi. Frangois Alicot’nun kendisiyle
yaptigi sdylesi “Mercure de France”da (1 Ocak 1928) yaynland:
(Chants de Maldoror. Le vrai visage d’Isidore Ducasse).

Georges MINVIELLE: Avukat, yargig. Ducasse’in Pau Lisesi’nden
arkadagt.

Auguste DELMAS: Pau Lisesi’nden arkadagi.

Alfred SIRCOS: “La Jeunesse” (1868-69). “L’union des Jeunes”
(1869-70), “Le Tohu-Bohu™. “La France Libre” dergilerini yonetti. Bi-
rinci Sarki iizerine, Epistémon takma adiyla yazi yazdi.

Frédéric DAME: Yazar. Komiincii. Komiin’iin diigiisinden sonra Ro-
manya’ya sigind1 (Mayis 1872).

HINSTIN: Athina Okulu’nun eski 6grencisi. klasik begenili bir 6gret-
men. 1863-1866 yillan arasinda Pau’da 6gretmenlik yapti.

3. Ingiliz yair Edward Young (1683-1765).

4. Dumas fils’in La Dame aux camélias’sina agik bir yansilamah amgtirma.
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5. Victor Hugo’nun 4 Aralik 1827 giinii oynanan Cromwell adh oyu-
nunun 6ns6zii, Romantik okulun estetik yasalarini saptanug, yazinsal
baglamda 19. yiizyih derinlemesine etkilemigtir.

6. Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin adli romanina yazdigi
onsozde, sanatta “toredigihk” kavramuni yadsung ve *“sanat igin sanat”
kuraminin temellerini atnugtir (1835).

7. Dumas fils’in yazdig1 6nsozlerde degigik konulara el atmak tutkusu
vardL.

8. Nec plus-ultra: En ug nokta. en yiiksek derece.

9. Eugéne Sue (1804-1875): Popiiler romann. tefrika-roman’in en
onemli temsilcilerinden biri. Ducasse; Lautréamont adini. bir harfin
yerini degigtirerek. Sue’niin Latréaumont (1838) adli roman kahrama-
nindan alnugtir. Bu bulguyu Philippe Soupault’ya borgluyuz (1938).
10. Frédéric Soulié ¢ok okunan tefrika-roman yazaridir.

11. Abel-Frangois Villemain (1790-1870). Elegtinmen ve politikaci.
Sorbonne’da belagat profesorliigii yapti. Akademi iiyeligine segildi.
Yeni bir elestiri anlayig1 (agiklamali-tarihsel) geligtirdi.

12. Yunanistan'in bagumsizhigini destekledikten sonra, 19 Nisan 1824
giinii Missolonghi’de otuz alt: yaginda &len Ingiliz yair Lord Byron.
13. Jean Baptiste Troppmann: 19 Ocak 1870 giinii Paris’te idam edi-
len {inlii katil; aralarinda karisi ve alt1 gocugu olmak iizere birgok kiyi-
yi oldiinniigtii.

14. Louis-Auguste Papavoine: 10 Ekim 1824 giinii Vincennes Orma-
ni’nda anneleriyle birlikte gezen iki ¢ocugu Oldiimiigtii. 25 Mart
1825’te Greve Alani’nda idam edildi.

15. Victor Noir (Yvan Salmon, 1848-1870): Gazeteci. Diielloda.
1I1.Napoléon’un amcasi Pierre Bonaparte tarafindan oldiiriildii. Bu
olay siyasi iktidara karg1 gosterilere neden oldu.

16. Charlotte Corday (1768-1793): Marat’y1 6ldiiren devrimci geng kiz.

17. Konrad: Adam Mickiewicz’in Atalar adli yapitinin {iglincii bolii-
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miinde Tanri’ya bagkaldiran kahraman. Ducasse 12 Mart 1870 tarihli
mektubunda ondan s6z eder.

18. Manfred, Lara, Korsan: Byron’un iinlii giirlerinin adlar1.

19. Mefistofeles, Werther ve Faust: Goethe’nin kahramanlari.

20. Shakespeare’in Othello’sundan bir kisilik.

21. Eugéne Sue’niin Juif errant’y ile Sade’in Justine’inin kahramanla-
r: Rodin.

22. Dumas pere, 1837 yilinda, Caligula adh bey perdelik bir koguk
oyun yayinlad.

23. Polonyal yair Krasinski’nin (1812-1829) yapiti: Iridion. Sair bu
yapitinda kin ¢ikmazini sergiler.

24. Colomba: Prosper Merimée’nin 6¢ isteyen kadin kahramani.

25. Ebrimen: Zerdiigt (iran) dininde kotii ruh.

26. Alman romantik sairi Jean-Paul Richter.

27. Dolorés de Veintemilla: Bir goniil iligkisi yiiziinden intihar eden
kadin gair.

28. Edgar Allan Poe.

29. Sigismond-Napoleon Krasinski. (Bk. Notlar, 23)

30. Manuel Ruiz Zorilla: Paris’e siginmus bir Ispanyol devlet adamu. ya
da Ispanyol gair ve oyun yazari José Zorilla y Moral (1817-1893).

31. Charles Baudelaire’in *Kara Veniis” adiyla anilan sevgilisi Jeanne
Duval.

32. Charles Baudelaire'in siiri: *“Une Charogne”

33. Senancour’un yapiti Obenmann, Lettres publiées par m... Senanco-
ur (1804).

34. Adamastor: Camoéns’in yapiti1 “Les Lusiades™in destansi ve dev-
sel kahraman.

35. Jocelyn: Lamartine’in kahraman.

36. Rocambole: Ponson du Terrail’in 1859°da yayinlanmaya baglayan

tefrika-romaninin (Les Exploits de Rocambole, vb.) kahramani.
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37. Frank: Alfred de Musset’nin “La Coupe et les Lévres” adl oyunu-
nun kahramani.

38. Willain Cobb takma adini kullanan Jules Lermina (1839-1915).
39. Gwynplaine ve Dea: Victor Hugo’nun “L’Homme qui rit” (1839)
adl yapitinda soytari-filozof Ursus’un ¢ocuklari.

40. Paul Féval (1817-1887): Uretken bir tefrika-roman yazar.

41. Sair Leconte de Lisle.

42. Frangois Coppée’nin tartigmalara neden olan 200 dizelik yiiri.

43. Ultima Verba Victor Hugo’nun Chitiments imin VII. kitabinin son
yiiri, Ve bir tek kiyi kalsam da geriye. o ben olacagum” {inlii dizesiy-
le biter. Novissima verba, Lamartine’in Harmonies adh yapitindan bir
siir ad.

44. Voltaire’in 1758-1778 yillan arasinda yayadigi Ferney Satosu do-
laylaninda 1760 yilinda kurdugu koy. (Femey,Voltaire).

45. Anne Ward Radcliffe (1764-1823): Ingiliz kara-romaminin temsil-
cisi bayan romanci.

46. Leconte de Lisle.

47. Alfred de Musset’nin La Nuit de mai’sine anigtinna.

48. Alfred de Musset’nin Poésies nouvelles’inden Lettre 3 Lamartine’e
amigtinna.

49. Bu ciimle iistgergekgi (siirrealist) yazarlar tarafindan sik sik kulla-

nilmugtir.
POESIES 11

(“Amgtinna (intihal) zorunludur. {lerleme igerir onu. Bigemini iyice
yogunlagtirir bir yazarin, anlatimuni kullanir, bir yanhy diiyiinceyi kal-
dirip yerine dogrusunu kor” (Poésies II) diye yazan Isidore Ducas-
se—Comte de Lautréamont, bu yéntemi, bagta Pascal, Vauvenargues ve

La Rochefoucauld olmak iizere birgok yazarin dize ve 6zdeyisleri {ize-
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rinde uygulanugtir. Bu yontemde. genellikle, olumsuzlama ve tersinle-

me agir basar. Bu goz 6niinde tutularak kaynak yazarlar ve metinleri

gosterilmisgtir.)

1. Vauvenargues: *Yiiregin ilgilerinin ne oldugunu bilmez us.”

2. Vauvenargues: Biiyiik diigiinceler yiirekten dogarlar.”

3. Vauvenargues: “Go6neng pek az dost kazanir.”

4. Dante, Cehennem. 111, 9: “Lasciate ogni speranza. voi ch’intrate.”
5. Shakespeare. Hamlet I, II: “‘Frailty. thy name is woman.”

6. Pascal: “Diizensiz yazacagun buraya diigiincelerimi.”

7. Pascal: “Doganin en giigsiizii, bir kanmusgtir ancak insan; ama diigii-
nen bir kanugtir. Onu ezmek igin biitiin doganin savutlanmasi gerek-
mez: Bir su buhari. bir damla su onu &ldiinneye yeter...”

8. ELOHIM (lbrani): Tanr1. Tevrat’ta, Yehova’nin 6¢ alinmasini, ote-
ki uluslarin ezilmesini isteyen bir Tanr1 olmasina kargin, actyan, iyilik
yapan. dullan ve yetimleri koruyan. tiizeyi gergeklestiren bir Tanri’dir
Elohim.

9. Birgok anigtima s6z konusu: Chateaubriand’in le Tombeau’su; La-
martine’in Le Lac’i; Musset’nin Souvenir’i; Flaubert’in I’Education
sentimentale’i...

10. Alfred de Vigny: I’Esprit pur: “Tung gagali giivercin.”

11. Pascal: “Kleopatra’nin burnu daha kisa olsaydi, yeryiiziiniin gorii-
miinii degigirdi.”

12. Pascal: “Gizli iyi davraniglar en saygideger davranglardir...”

13. Pascal: “insanin biiyiikliigii, kendi degersizligini kabul etmesinde-
dir. Kendi degersizligini bilmez bir agag...”

14. Pascal: “Diigiincemi yazarken, bazen kagiririm onu: Ama bu bana
gligsiizligtimii ammsatur...”

15. Soylencede. bagi ve gégsii aslan, karm kegi, kuyrugu ejderha olan

ve agzindan alevler piiskiirten hayvan; kuruntu, diiy, gergekleymeyen
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diiy.

16. Pascal: “Nice canavardir insan! Nice yenilik. nice kannagik, nice
celigki 6znesi! Her geyi yargilar, budala toprak kurdu...”

17. Ernest Naville: Probléme du Mal (1868). Ducasse’in 27 Ekim 1869
tarihli mektubu.

18. Filozof Taine: De I'intelligence (1870).

19. Ernest Capendu (1826-1868): Oyun yazari.

20. Pierre Zacone (1817-1895): Unutulmug bir roman ve oyun yazari.
21. R.P.Célestin-Joseph Félix: Cizvit din adamu.

22. Etienne-Paulin Gagne: Avukat. yazar, politikaci. Evrensel bir dil
kunmaya ¢alisan ilging bir kiyilik.

23. Emile Gaboriau: Fransiz polisiye romaninin babasi (1832-1876).
Dedektif Lecog, Serlok Holmes 6nciistiduir.

24. R.P.Lacordaire (1802-1861): Dénemin en biiyiik dinsel sdylevcisi.
25. Victorien Sardou (1831-1901): Lautréamont’un 6liimiinden sonra
oyunlariyla (La Tosca. 1887) iinlenen bir sair.

26. R.P. Xavier de Ravignan (1795-1858): Notre-Dame de Paris’de
Lacordaire’in ardili olan iinlii cizvit vaiz.

27. Charles Diguet: Sair. yazar.

28. Guabriel-Jean-Baptiste-Ermnest-Wilfrid-Legouvé (1807-1903): Aile
ve sorunlarn izlek se¢miy olan iinlii bir yazar. Akademi iiyesi.

29. Pierre Comeille’in Cinna’sindan.

30. La Calprenéde (1614-1663): Tarih ve kahramanlhk romanlari yaza-
rL.

31. Nicolas Pradon (1632-1698): Oyun yazari.

32. Jean de Rotrou (1609-1650): Resmi bir edebiyat geligtirnek igin
Kardinal Richelieu tarafindan gorevlendirilen bey oyun yazanndan bi-
ri.

33. Jean-Frangois de Laharpe (1739-1803): Voltaire tarzi trajedi yaza-

r.
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34. Jean-Frangois Marmontel (1733-1799): Voltaire’nin dostu ve til-
mizi. Cogu unutulan birgok trajedi yazdi.

35. Edouard Turquety (1807-1867): Dinsel izleklerden esinlenen ka-
ranhk bir romantik gair.

36. Vauvenargues: “Kamntlara gereksinimi olan bir 6zdeyiy iyi dile ge-
tirilmemigtir.”

37. La Rochefoucault: *Dostlarinuzin dostlugunun zayifladiginin far-
kina varmamak gii¢siiz dostlugun kanitidir.”

38. La Rochefoucault: “Kusurlanmiz olmasayd: bagkalarinin kusurla-
rini gérmekten bunca zevk almazdik.”

39. Lamartine: La Chute d’un ange (1838); Daidha’nin sevgilisi melek
Cédar insanhig1 kurtanmaya kalkigir; ama bu girigiminde oliir.

40. Gustave Aimard ya da Aymard (1818-1883): Birkag kez Ameri-
ka’ya giden bir seriivenci. Deneyimlerinden yararlanarak kitaplar yaz-
di. Delirerek oldi.

41. Gabriel de La Landelle (1812-1886): Deniz subayi, deniz izlekli
altnuy kadar yapit kaleme aldi.

42. Ducasse, Verboeckhoven’e yazdig: 21 Subat 1870 tarihli mektup-
ta s6ziinii ettigi diistincesini (“Ayni zamanda, benim Allah’in belasi ki-
tabin en kotii altt pargasini da diizeltiyorum™) gergeklestiriyor gibidir.
Ciinkii bu climle, Birinci Sarkr’ nin 5. kitasinin “diizeltilmesi” izlenimi
uyandiriyor: “Yagamun boyunca, istisnasiz hepsi de budalaca igler ya-
pan dar omuzlu insanlar gérdiim ve ¢ogu tiirdeslerini yagkina gevirip
tiirlii yekilde bagtan gikartirlardi.” (Birinci Sarki, 5.kita)

43. Vauvenargues: “Us ve duygu birbirine danigir ve sirayla tamamlar-
lar birbirlerini. Bunlardan yalnizca birine danigan kimse yadsir 6teki-
ni...”

44. Pascal: “Uzun siire inceledim soyut bilimleri; ama bu konuda gé-
riigtigiim pek az insan onlardan tiksindirdi beni...”

45. Pascal: “*Sevingle 6liiriiz. yeter ki bunun s6zii edilsin.”
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46. Victor Hugo: Tristesse d’Olympio (Les Rayons et les Ombres,
XXXIV)

47. Tristan Corbiére: Un jeune qui s’en va, in “Les Amours jaunes”:

*“Moreau - unutuyordum - Hégésippe

Yaratici hastane-sanatin...”

48. Mulfilitre (1732-1767): Sair.

49. Nicolas Gilbert (1751-1780): Yoksulluk iginde olen bir sair.

50. André Chenier: $air.

51. Faust. Goethe'nin; Manfred. Byron'un; Konrad. Mickiewicz'in ya-
pitlari. Ducasse’in Bay Darasse’a yazdig: 12 Mart 1870 tarihli mektu-
ba bakiniz.

52. La Rochefoucault: “Tiize sevgisi, insanlarin ¢ogunda, haksizliga
katlanima korkusundan bagka bir yey degildir.”

53. Philippe Quinault (1635-1688): Oyun ve libretto yazar:.

54. Pascal: “Celigki gercekligin kétii bir belirtisidir: Birgok kesin gey
kargi-savdir; bir¢oklart kargi ¢ikilmaksizin onaylanir. Ne ¢eligki yan-
lighk belirtisidir. ne ¢eligkisizlik gercekligin belirtisidir."

55. Pascal: “Insan. dogugtan gelen ve bagiglama olmaksizin ortadan
kalkimasi olanaksiz yanilgtyla dolu bir 6zneden bagka bir sey degildir.
Higbir yey gercegi gostermez ona. Her sey yaniltr onu. Gergekligin iki
kaynag olan us ve duyular, ikisinin de igtenlikten yoksun olmalan bir
yana, aldaurlar birbirlerini...”

§6. Pascal: “Insanlar varliklan yargilarlar, ¢iinkii insanin gergek yeri
olan dogustan bilisizlikte yasarlar. Birbiriyle bulugan iki ucu vardir bi-
limlerin. Insanlarin diinyaya geldikleri katiksiz ve dogugtan bilisizlik-
tir birincisi. insanlarin bilebildikleri her seyi gézden gegiren. higbir sey
bilmediklerini goren ve yola ¢ikimg olduklar: bilisizlikte bulugan bii-

yiik insanlarin vardiklar1 nokta ikinci ugtur; ama kendini bilen. bilgin
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bir bilisizliktir bu...”
57. “Acima ve korku duygusu yaratan yiiksek diizeyli ve eksiksiz bir
hareketin 6ykuniilmesidir tragedya...” (Aristoteles, Poetika, 6)

58. Lamartine’in Sultan le cheval arabe adh siirinin son dizesi:

Bronz géziiniin donuklagtigini gérdiim, ve iki damla

Gozyagt akt elime, burnunun iki kiyisindan.

59. Pascal: *Kendimizde ve kendi varhgmmuzda sahip oldugumuz ya-
samla yetinmek istemeyiz: Bagkalarimin diigiincesinde diigsel bir hayat
yasamak isteriz. Diigsel yagamunuzi giizellestinmeye, korumaya ¢aligi-
riz dunmadan ve gergek olanini ihmal ederiz...”

60. Vouvenargues: “Bize zarar veren. bogazimuz sikan zavalhliklari-
nuzin amacina kargin, bastirabilecegimiz. bizi yiikselten bir i¢giidii-
miiz vardir.”

61. Pascal: Doganin. Tanri’nin yansimasi oldugunu kanitlayacak yiik-
sek nitelikleri, ve onun yansimasindan bagka bir yey olmadigini goste-
recek kusurlart vardir.”

62. Pascal: “Yasa olduklan igin yasalar ve geleneklere uyulmasi, ve
halkin onlan hakh kilanin bu oldugunu anlamasi iyi olurdu. Bu saye-
de. tiizeleri bagka bir yeye baglandigi1 zaman, onu kolayca tartigilir du-
ruma getireceklerine ondan hig¢ ayrilmazlardi; halklarn bagkaldiriya
yatkinlagtiran iste budur.”

63. Pascal: “Diizensizlik iginde bulunanlar, diizen iginde bulunanlara,
dogadan uzaklaganlarin onlar oldugunu soylerler, ve kendilerinin do-
gamin peyinden gittiklerine inanirlar: Tipki bir teknede bulunanlarin.
gidenin teknedekilerin olduguna inanmalan gibi...”

64. Pascal: “Insanmin dogasindan higbir yey. her seye iligkin olarak ken-

renmek igin yaratilnugtir. Siddetle ister onu, onu arar; ama bununla
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birlikte, onu ele gecinneye ¢alisirken sagirir ve kafasi karigir, 6yle ki
ona sahip olma konusunda ¢ekisme olanag: verir bagkalarina.”

65. Pascal: “Demek ki haksevimez dogariz; giinkii herkes kendine y6-
nelir. Biitiin diizene aykiridir bu: Genele yonelmek gerekir; ve kendi-
ne egilim biitiin diizensizligin baslangicidir, savagta, yonetimde, eko-
nomide, vb.”

66. Pascal: “Oliimden, yoksunluktan. bilisizlikten kurtulamayan insan-
lar, mutlu olmak igin, bunlar: hi¢ diiginmemeyi aklindan gegirdi. Bun-
ca kotiilige kargi avunmak igin bu kadardi bulup bulacaklari. Katiilii-
gii diizeltmeyecegi, onu ancak kisa bir siire gizleyecegi zavalli bir
avunmadir bu...”

67. Pascal: “Doga bizi her durumda mutsuz ettigi i¢in, isteklerimiz bi-
ze bir mutlu durumu simgelerler, giinkii iginde bulundugumuz durum-
la iginde bulunmadigmuz durumun hazlarini birlegtirirler, ve bu istek-
lere ulagtigumz zaman mutlu olmayiz bunun igin, ¢iinkii yeni duruma
uygun bagka isteklerimiz olacaktir.”

68. Pascal: “Insan usunun giigsiizliigii, onu bilmeyenlerde bilenlerden
daha ¢ok ortaya ¢ikar.”

69. Pascal: “Oylesine kasintiyizdir ki, biitiin diinyanin, dahasi biz Ste-
ki diinyay1 boyladiktan sonra gelecek insanlarin bile bizi tanimasini is-
teriz; ve Oylesine kibirliyizdir ki gevremizdeki bey ya da alt1 kiginin bi-
ze saygi gostenmesi eglendirir ve hognut eder bizi.”

70. Pascal: “Pek az sey avundurur bizi. ¢iinkii pek az gey aci verir bi-
ze.”

71. Pascal: “Kendini begenmislik insanin yiiregine dylesine kok sal-
mugtir ki, bir hodiik, bir ah¢1 yaimagi, bir hamal bobiirlenir ve hayran-
lar1 olsun ister, ve en bilgeler bile hayranlari olsun isterler...”

72. Pascal: “insanin buluglan ¢agdan ¢aga ¢ogalarak gidiyor. Diinya-
nin (insanlarin) iyilik ve kotiiliigii oldugu gibi kalyor.”

73. Pascal: “Cevresinde kopan en kiigiik giiriiltilyle rahatsiz olmayacak
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denli bagimsiz degildir diinyarun en biiyiik insaninin kafasi (rubu). Bir
topun giiriiltiisii gerekmez diisiincelerine engel olmak igin: Bir riizgar
giiliiniin ya da makaranin giiriiltiisii yeter...”

74. Pascal: “Bunca zihinsel dikkat ve viicut kivrakhigiyla top oynayan
bu insanlarin amaci ne olabilir sizce? Ertesi giin, dostlarina karyi, bir
bagkasindan daha iyi oynadiklari i¢in bobiirlenmektir amaglari...”

75. Pascal: “iskender’in diiriistliik 6rnegi. sarhoglugunun ayyay yarat-
tig1 kadar ¢ok nefsine egemen insan yaratmadi. Onun kadar erdemli ol-
mak utandiric1 degildir, ve ondan fazla ahlaksiz olmamak hoy gériile-
bilir...”

76. Pascal: Pensées de Port-Royal: De I’art de persuader.

78. Vauvenargues: “Bir diyiince bize kendini derin bir bulgu olarak
sundugu ve biz onu geligtirmek zahmetine girigtigimiz zaman, onun
sokaklarda dolagan bir gergek oldugunu diigtintiriiz.”

79. Vauvenargues: “Dogru olamazdik, insan olmasaydik.™

80. Vauvenargues: “Genglik firtinalari parlak giinlerle kugatilnugtir.”
81. Vauvenargues: “Biling. onur, diiriistliik, sevgi ve saygi giimiiy fi-
yatina. Zenginliklerin yararlarini ¢ogaltir comertlik.”

82. Vauvenargues: “Zevklerinde diiriistliikk bulunmayanlarin bir dii-
riistliik aldatmacasi vardir iglerinde. Zevk hig insanlagtimiadigi zaman.
kiyict bir mizacin belirtisidir bu.”

83. Vauvenargues: *Biiyiik insanlarin ilimhhg yalnizca kusurlarini si-
nirlar.”

84. Vauvenargues: “Kendilerine 6vgiiler yagdinnak. insanlara hakaret
etmektir bazen. ¢linkii degerlerinin sinirlarini belirler bu 6vgiiler; pek
az insan kendisinin begenilmesine tiziiineksizin katlanacak kadar al-
cakgoniillidiir.”

85. Vauvenargues: “Zaman ve insandan her gey beklenimeli ve kork-
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mahdir.”

86. Vauvenargues: “Eger iin ve onur insanlar1 mutlu etmiyorsa, mutlu-
luk denen yey liziintiilerine deger mi?..”

87. Vauvenargues: “Biiyiik tasarilar1 kiigiimser, biiyiik bagarilar kaza-
nabilecegini duyumsamadigi zaman insan.*

88. Vauvenargues: “Zekalarin ¢irakhgidir senli benlilik.”

89. Vauvenargues: “Olaganiistii yeyler soylemeye ¢aligtigi zaman. pek
az dogru yey soyler insan.”

90. Vauvenargues: Dogamin sevimli kildig1 seyin kusurlu olacagina
kolayca inanmak gerekmez. Bir tek yiizyil ve halk yoktur ki diigsel er-
demler ve katiiliikler yaratmanuy olsun.”

91. Vuuvenargues: “Oliim gibi diizmece bir kuralla yagamu degerlen-
diremeyiz.”

92. Vauvenar gues: “Bir tek insanin yagsamuni inceleyen kimse. bilim ve
deneyimin iyilestiremedigi insan soyunun tarihini bulacaktir orada.”
93. Vauvenargues: **Bagkalarinin mutsuzlugunu hazirlayanlarin ahyil-
miy bahaneleri, onlarin iyiliklerini istemeleridir.”

94. Vauvenargues: “Bagkalarinin mutsuzluklarindan aci ¢eker goniil
yiiceligi, sanki onlarin sorumlusu kendisiymiy gibi.”

95. Vauvenargues: “Insan soyunda diizen egemense, us ve erdemin
orada en giiglii olduklarinin kanitidir bu.”

96. Vauvenargues: **Hiikiimdarlar ¢ok nankor olurlar. ¢iinkii verebile-
ceklerini venmezler.”

97. Vauvenargues: “Kendilerinde biiyiik kusurlar gérdiigiimiiz insan-
lar biitiin yiiregimizle sevebiliriz. Hogyumuza gitmek hakkina yalmzca
kusursuzlugun sahip olduguna inanmak terbiyesizlik olurdu: Kusurla-
rinuz bazen erdemin baglayabilecegi kadar baglar bizi birbirimize."
98. Vauvenargues: “Dostlarmz bize bir hizmette bulunduklar: zaman,

dostluk adina buna zorunlu olduklarini diigiiniiriiz, ve dostluklarini bi-
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ze bor¢lu olmadiklarini hi¢ diigiinmeyiz.”

99. Vauvenargues: “Boyun egmek i¢in dogan kisi, tahtta da boyun
egecektir.”

100. Vauvenargues: “Zevkler bizi tiikettiginde, zevkleri tiikketmig oldu-
gumuzu saniriz; ve insanin yiiregini higbir yeyin dolduramayacagini
sOyleriz.”

101. Vauvenargues: “Ates. hava, ruh, 1gik. her ey eylemle yagar; bii-
tiin varliklarin iletisimi ve baglagmasi bundan kaynaklanir; evrenin
birligi ve uyumu buradan kaynaklanir. Bununla birlikte, bunca zengin
bu doga yasasinin, insanda bir kusur oldugunu diiyiiniiriiz. Ciinkii in-
san ona boyun egmek zorundadir, eylemsiz duramadigumzdan, bu ig
icin yaratilmanmuy oldugu sonucuna variriz.”

102. Vauvenargues: “Ey giines, ey goklerin gérkemi! Nesiniz siz? De-
vinimlerinizin gizini ve diizenini kavradik...”

103. Vauvenargues: “Belki insanlar arasinda dogrular kadar yanhglar,
iyi nitelikler kadar kotii nitelikler. zevkler kadar acilar var...”

104. La Bruyere: “Iy isten gegti, insanlar yedi bin yildir var olduklari-
na gore artik gok geg... Geleneklere gelince, en giizeli ve en iyisi yok
oluyor..."

105. Vauvenargues: “Dostluga, adalete, insanliga, acumaya ve usa ye-
tenegimiz var. Ey dostlarim. 6yleyse nedir erdem?”

106. Vauvenargues: “Insanlani 6lmeden kesinlikle 6vmeyiniz, kis-
kanghgin iriinii, filozoflarca sorumsuzca kabul edilmiy bir 6zlii s6z-
diir. Ben. tersine, onlar hayattayken 6viilmeli diyorum...”

107. Vauvenargues: “Kotiiliige doniiglerimizden ve mutsuzluklarimi-
zin bile kusurlarmuzi diizeltemedigini génnekten dolay: izgiiniiz.”
108. Vauvenargues: “Oliim gibi diizmece bir kuralla yagamu degerlen-

diremeyiz.”
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MEKTUPLAR

1. Ducasse’tan alt1 mektup kaldi. Adi bilinmeyen bir elegtinnene gén-
derilen ilk mektup fkinci Sarkr’nin yazih tarihi hakkinda gérece dog-
ru bir bilgi veriyor. Bankaci Darasse’a gonderilen iki mektupta yaza-
rin kendi yapitina iligkin diigiinceleri yer aliyor. Oteki iic mektup ba-
sumct Lacroix’nin ortagr Verboeckhoven'e gonderilmis.

2. Bu mektup ilk kez 1938 yilinda, Jacques Guérin tarafindan G.1.M.
baskisinda yayinlandi. Eligtinmenin adi bilinmiyor.

3. Bu mektuba gore Ikinci Sark: 1868 yil Eyliil ay1 baglarinda bitmiy
olmal.

4. Bay Darasse (“Tiiccar ve Bankac1”, 5 rue de Lille, Paris) Montevi-
deo’daki (Uruguay) Fransa Bagkonsoloslugunun muhabir bankacisiy-
di ve Kangilar Frangois Ducasse da onun miigterisiydi. Bu mektubun
bazi boliimleri, Léon Genonceaux’un Maldoror’'un Sarkilar’'nin 1890
baskisina yazdig1 6nsozde yerald.

5. Paris, Briiksel. Leipzig ve Livourne’da gubeleri bulunan. Sue, Hu-
go, Zola gibi yazarlar yayinlayan biiyiik bir yayinevinin (Libraire in-
ternationale. A. Lacroix. Verboeckhoven et Cie) yoneticilerinden biri.
6. Verlaine'in “lanetliler”i (Corbiére, Mallarmé. Rimbaud. Marceline
Desbordes-Valmore. Villier de I'Isle-Adam) degil, Pascal, Schiller.
Rousseau. Musset. Hugo gibi yazarlar s6z konusu.

7. 1869 yihinda. Briiksel’de Michel Lévy yayinevinin yayinladigi
Complément aux Fleurs du Mal de Charles Baudelaire s6z konusu edi-
liyor.

8. Genonceaux baskisinda (1890) bu mektubun tipkibasmu yapild.

9. “Konrad Wallenrod’ adli kiigiik bir destan. P.O.Walzer. Ducasse’in

Mickiewicz’ten bir¢ok kez esinlendigini yazar.
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