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Pour Faire Face au Prince des Ténébres
gt a un royaume formé de aing éléments
le Pére de la Grandesr évoque la Mére de
la Vie qui, a son tour, svogue "'Homme
Primordial qui a cing fils: I'Air, le Vent,
la Lurmiére, 'Eanet le Fex.
Cahters d’Etudes Cathares,
Narbonne'

' Beg Ggeden olugan bir dleme hikmeden Karaniiklar Prensine karp koymak igin, Yilcelik'in
Babasy, Yagamin Anasimi gagueir, Yagamin Anasi da Il fnaan: gaginir ve lk insamn beg ogtu var-
dir. Hava, Rdzgdr, Ink, Su, Ates,
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YAZARINNOTU

Bu kitap bir yapinu, bir tarih degil, ama temelinde sayisiz ko-
nugma ile Provence’ta gegirilmig on beg yil yauyor; utanilasi bir
dénemin kronolojisine ara sira uymamig olabilirim, ama savagin
sonlarinda Giiney Fransa’nin bir portresi olarak genelde anlaulan-
lar izlenimsel agidan son derece dogru. Kedward gibi ciddi tarihgi-
lerin yazdiklarinm da inceledim, ama Nimes’li M. Aimé Vielzeuf’iin
kitab: gibi Fransiz kaynaklarina daha gok ey borgluyum.

Kitaba ek olarak baglangigta iki metin almay: diiginmiigtim -
biri Zion Protokollari, éteki BiiyGk Pedro’nun Vasiyetnamesi. Bu-
nunla birlikte birincisi gok uzun ve sikiciyd, ayrica bagka yerler-
de, elegtirel baskilarda da bulunabilecegi igin bu diigiinceden vaz-
gegtim; ama Pedro’nun Vasiyetnamesi 6ylesine benzersiz bir belge,
bu kitaba oldugu kadar gaga da Sylesine uygun ki, onu almaya ka-
rar verdim.

Son'olarak da keskin gézleriyle metnimi okuyan ve beni pek
cok yanhgtan kurtaran Bayan Helen Dore’a tesekkiir etmek iste-
rim.

Lawrence Durrell
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BIR

AVIGNON’DA

Baglangigta Ortagag Avignon’unun girig kapisindaki iki yik-
sek kuleye, Avignon’un kent hayatimn Gog ve Magog’una' - Quiqu-
enparle ve Quiguengronge deniyordu. Bu kiigik Roma’nin yurttag-
lan1 bu kapidan gece-giindiiz, tipki uyuyan Papa’nin kafasindan ge-
giyor olabilecek anilar, sorular, duyumlar gibi gegiyordu. Biyiik
¢anlan giimbiirdetenler kopardikiari onca giriltiyle pis jeytana
meydan okuyordu. Canlann iirperti veren titregimleri agagiya dog-
ru yelpaze gibi agilarak yayihyor, o sirada sokakta bulunanlarin
kanim seyreltup kulaklarini sagir ediyordu. Tehlike cant galdigy za-
mansa durum degisiyordu - bir orman yaagimindan gikabilecek se-
se benzer, gittikge artan bir giimbiirtii kopuyordu, ya da kizigunc
bir gigenin igindeki savaggt arilarin ugursuz vizilusi gibi. O, onlarla
bir tarih kadar uzun bir siire birlikre yagamigti, agliktan neredeyse
olecek gibi oldugu su andaki savag sirenleri de onlars amgunr gibiy-
di. ®na neredeyse bilincini kaybettirecek kadar korkung, ama
onun dayanmay: becerdigi o dayakian sonra kaledeki nemli bir
hiicreye aulmig, éylesine usturuplu bir bigimde duvara baglanmigt
ki yere tam anlamiyla uzanamiyordu, giinkii dirseklerini bagladik-
lan gibi boynunu da duvardaki bir halkaya bukagilamiglardi. Quat-
refages, biitiin agr1 ve sanalarinin birlegerek tek ve ezici bir actya
doniigtiigii, bu acimin da kendi uyugturucusunu drettigi sutlu bir
unutug evresine ulagmign. Kiilge halinde yere yigilmig, bagin1 duva-
ra dayamigt; ama ip bilerek kisa turulmugtu. $ahdamarinin iizerin-
deki basing —ne tuhaf degil mi?— bayiimasiai engelliyordu. Tag dé-
seli yokugu urmanip garnizon alanina kayar gibi inen askeri tagitla-
nn yumugak giiridtisiini duyuyordu; lastik tekerlekler kayiyor,
hareket eden ya da etmeyen biitiin arabalarin motorlan giriildi-
yordu. Sanki uzun bir kuyruk olugturan ath gévalyeler yigicge bir

'Yeclc ve Meche. {Cev.)
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Templiler seriivenine aulmak izere, el feneri spginda yola koyul-
mus gibiydi, kaldirim tag; déseli agilir-kapanir képriiniin iizerinde
atlarin toynaklarindan ¢ikan karmakarigik sesler onlara el sallaya-
rak giile giile diyordu. Agir1 yorgunluk ve acinin etkisiyle gordisgii
bir tiir gizli gériint hayaunin gergek konusuna gémiilmesine izin
verdi, — giinkii Templier séylentisini belgeleyen, s6ylencesel olabi-
lecek gémiiniin yerine iliskin ipuglarim1 bulmay:1 uman kisi oydu.
$imdi de yeni Engizisyonun eline diigmiigtii, ama bugiiniin papaz-
lar1 griler giyiyor, alamet ve muska olarak gamali haglar tagiyorlar-
di. Onlarla birlikte 6lim erginlik yagina ulagmigt:. Boylece uzun
aragirmastnin meyvesi bu olmugtu — bilmedigi gizleri séylemesi
igin igkence gérmek! Umutsuz bir isteri nébetine yakalanarak giil-
diigii zaman agzina yumrugu indirmigler, diglerini dokip girtlagina
tikmiglardi. Ama biitiin bunlar ¢ok sonra oldu...

% % %k

Constance ve Sam’e gelince, veda eden yalmz onlar degildi,
¢iinkii biitiin diinya veda ediyormus gibiydi; gene de su an asmala-
nn aras1 tam bir mutluluk ve baris iginde kiigiik bir limandi. En
yiitksek noktasina ulagmig olan Provance yaz1 ¢ok yakinda inige ge-
gecek ve iiriin toplanma zamam gelecek, ama kuskusuz iiriin kaldi-
nilamadan cirrityecekti, giinki bunu yapacak olanlar, ¢oktan silah
aluna alind, barigsever asmalarin olugturdugu éteki orduya bak-
mak da kad:inlara, gocuk ve yaglilara kald:. Bitkiler biitiin giirbiiz-
lukleriyle ortada dikilmig duruyor, sik yapraklari, kucak gibi iki
yana agilmig meyveleriyle mavi cams: goge bakiyorlard.

Agiklar heniiz ok deneyimsizdi, ikisi de ne savagin ne oldugu-
nu biliyor, ne de nasil davranacaklarini. Bu onlari bir kararsizliga
itiyor, daha yeni yesi sevigmeye baglamug olmalan gergefiyle bu
kararsizlik daha da aci1 verici hale geliyordu; bir aydan fazla bir si-
reyi erginlik gaugmalariyla gegirmig, birbirleriyle ancak bundan
sonra anlagabilmiglerdi. Bas déndiiriicii kucaklagmalar, sevigme ey-
lemi konusundaki apagik fiziksel bilgi bogluklarini kapatamiyordu.
Biitin bunlarin istiine simd: de deli bir Alman boyacinin onlan
zorla sokmug ofabilecegi, istenmemis bir savaga hazirliksiz yakalan-
muglard: hayir, bu savasa inanmak olanaksizd:!

Ama Sam’in iniformas: gelmigti - savag sanki onlara dogru
gizlice bir adim daha yaklagmigti. Uniforma ile kep biraz biiyik
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gelmisti, degistirmeler: gerekiyordu. Sam, eski evin balkonlu kaun-
daki aynanin éninde iiniformay: denerken hem goérkem, hem bu-
dalalik duygusuna kapiliyordu. Sarili-mavili yatak értisiiniin iize-
rine qiplak halde 6zentisizce uzanmig yatan, genesini avucuna daya-
mig olan kans higbir gey sédylemedi. Oflan 6ylesine kederli, sas-
kin, dylesine de yakigikli goriiniiyordu ki —asker iiniformasi ceketi
ve heniiz kokaru olmayan kepiyle iplak bir adam! Sam kend: ken-
disine bakts, baky, bir kigilik degisimi gegirdigi duygusuna kapilds.
Sonunda, "Ne pandomina, ama!" dedi arkasina donerek, yiregini
kaplayan umutsuz bir ac: dalgasiyla birlikte igtepisel bir bigimde
karistm kucakladi, Kararsizlifinin ateglemesiyle gavdesini karise
ninkine bastirdiginda karis1 gogiislerinin iizerinde diigmelerin so-
guklugunu hissetti. Biitiin diinyaya egemen olmusg deliligin ortasin-
da kendileri de epey delice bir sey yapmaya karar verdiler— evlene-
ceklerdi! Ne budalal:ik! Her jkis: de béyle diyordu, her ikisi de ger-
gekten bu kanidaydi. Ama -belki de sonsuza kadar— ayrilmadan
énce birbirlerine yakinlagmak i¢in can atiyorlardi. Bu arada, o ola-
ganiistii giizel yaz giinlerinde, o kahrolas: iiniforma, dort oglanin
arasinda ilk kavgays baglatan sey oldu.

Kavga daha baglarken de bitti; ufalanmaya baglamig duvarlari-
nin iizerinde giin boyu kertenkelelerin uyukladig: ya da kavgalagu-
g1, gil gardakl: verandada, ay 1g1ginda yirmi bir oynarlarken ol-
mustu. Daha ¢ok Blanford’daydi kabahat; insan vicdaninin kargi
Gtkmas: gerektigi konusunda aup turarak kavgay: baglatmug, ‘siirii
zihniyeti’ne kimliklerini teslim eden iiniformali adamlara burun
kivirarak, var olan gerginligi daha da koriiklemigti. Edebiyat gevre-
lerinde o giiniin moda konugmalarindan biriydi. Ay &ylesine par-
lakni ki yan taraflarinda, masanin iizerinde duran eski, titrek para-
fin lambasina hig gerek yoktu. "Kes sunu aruk, Aubrey!” diye ba-
gedi Hilary, kizkardesi Constance dz serige onu yankdadi, "Evert,
Aubrey, liifen." Ama bu konugmaya kendi okunu da eklemeye
engel olamad, (giinkii Sam yeni iiniformasiyla gergekren de harika
goriiniiyordu): “Sucf Livia sana bu kadar act gektiriyor, bitin yaz
seni susta durdurdu diye!” Ok yerini bulurken Blanford kulaklari-
na kadar sarardi. Constance’in kizkardegiyle gercekten de gok kotii
zamanlar gegirmigti. Livia kendisinin ancak susuzlugunu yary yace-
ya giderebildigi, kendi kendini yok edici bir genglik agkin1 Bland-
ford’un yiireginde kabartmak igin ne gerekirse yaptyor, bir yandan
da su anda oturmus, éfkevle elini inceleyen ve, "Kasa sende, gali-
ba!" diyen onun gen¢ konselos arkadag: Felix Chatto’ya hemen he-
men esit derecede diigkiinlitk gosterryordu.
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Livia onlarin her ikisini de aptal durumuna digirmisti. Ha-
yir, yalmzca gelgeg gonillulik degildi, yani onu boylesine gekici
kilan sey — ancak birbirini izleyen igtepiler; arasinda bir stireklilik
yoktu, sivri uglarin Gzerinden atliyor, neden olabilecegi acilarin
tizerinde durma zahmetine bile girmiyordu. Ya tag yurekliydi, ya
da yiiregine dokunan bir sey olmiamigu hig. Onu bu deyimlerle di-
sinmek can sikiciydi, ama bagka garesi de yoktu. Tam Aubrey ile
Felix kesin sozlerini sdyleme noktasinin gevresinde dolanip durur-
ken, o gegmiste hep yapug: gibi birden yoklara karigmug, adres ola-
rak da bir Paris kahvesinin, Minih’te bir ikincisinin adin1 birak-
musti. Zavalli Blanford, ona bir yiizitk alacak kadar ileriye bile git-
misti — kiz bunun bu noktaya varmasina izin vermisti. Kendi yan-
lig hesabinin, ama ayni zamanda yureginde Livia’nin uyandirdigs
agskin korkung agirhiginin bilincinde olarak béylesine dokunakli
bir bigimde davranmasina gagmamali. Bu yetmezmig gibi bir de su
lanet savag!

Y rkaridaki odasinin penceresinden Consrance enlass, onlarin
o inan ve deneyimsizlik yansitan, dylesine toy, dylesine giivensiz,
geng, gonca yuzlerine bakarken yireginde birden bir aci duydu.
Erkek kardegi Hilary her zamanki gibi oturuyordu, bir bacagini
otekinin Uzerine atmig, esmer parmaklarinin arasinda iskambil ka-
grelarieu gevsekge tutuyordu. San saglan, ince, diizgiin yiz gizgileri
ve mavi gozleriyle ne kadar da yakigikliyd! Halinde, tavrinda
Sam’in tavirlarinin basitligi ve sicakligiyla karsilagurildiginda aris-
tokratga denebilecek bir kibir goriliyordu. Blanford ile Felix daha
az dikkat gekiciydi — insan onlarin Oxford’dan buralara yeni dis-
miis, kitaptan gikma geng adamfar oldugunu kestirebilirdi. Ama
Hilary bir mizikgiye benziyordu, kendine giiveni tamdi, goriigleri

ve tavirlari agisindan tam anlanuyla olgunlagmigt.. Hatta bazan bu-
yukitk taslayan, agir: bilgig, agiri terbiyeli bir geng izlenimi veri-
yordu Onda kizkardeginin gorkemi, igtenligi yoktu. Kizkardesi-
nin her zaman savunmasiz kaldig yerde sogukluk maskesi onu ko-
ruyordu. Constance, Blanford'u ignelemis olduguna izillmiyg, elin-
den geldigince bu hatasini onarmaya galigmigu, bu arada Sam, sar-
hoglugunun (ne de olsa seviltyordic) derinliklerinden yiice gonilla-
liguniin tagip arkadagina karsi ilgi dolu, oldukga igtenlikli dostluk
ifadelerine déniigmesine izin veriyordu. O aksam:n erken saatlerin-
de hepsi de soguk suda yiizmek igin su bendine inmigler ve Sam
s6yle demigu: "Davraniglan hig degismeyen, kestirilmesi pek zor
olmayan Livia’nin, seni bu kadar mutsuz etmesine nasil izin vere-
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bildigini soruyor bana Constance hep." Blanford inledi, giinki ar-
kasindan ne gelecegini biliyordu: Constance’in sabah kahvalusin-
dan aksam yatana kadar agizlarina ukip durdugu o sarhog edici Vi-
yana bilgisinden bir kagik daha - Cenevre’deki galigmalar: sirasinda
edindigi butiin Freud bilgisi. "Livia kendi igindeki erkekle bogusan
bir kadin, bunun sonucunda da igdig edici bir digi," dedi Sam; bu
sozleri soylerkenki ifadesi son derece komikti. Bu duygulardan hig-
bir sey anlamiyordu, digiinceyle ilgili konularda daha yetkilice go-
rinme egiliminde olan sevgilisinden duyup ezberlemisti bunlar.
"Gocuk cinselligi kuraminin da, Constance’in da cani cehenneme,”
dedi Aubrey cesaretle.

Aslinda butin bu kuram onu hem gekiyor, hem de itiyordu,
biitin yaz Constance’in yanindan eksik etmedigi Almanca brogir-
lere gozucuyla, uiksintiyle bakmigti. "Freud!" Insanin, ah ever, ol-
dukga bagka nedenlerle gk oldugunu biliyordu. Livia, Aubrey’in
not defrerlerinden birini bulinug, hig izin istemeden kangtirmisti.
Aubrey geldigi zaman Livia yataga uzanmig yauyordu, bir kerten-
kele, bir yilan gibi, sanki onu gergekten ilk kez gériiyormusg gibi
bagin: kaldinip baku. "Anliyorum," dedi sonunda, sagmig gibi soluk
aldi. "Sen bir gairsin." Unutulmas: olanaksiz bir andi: Aubrey’e
bakmaya devam ediyordu, sanki bir 19tk oyunu araciligiyla bakigla-
rn onu delip gegiyor, gelecegine dikiliyordu. Sanki yepyeni bir
Aubrey gérmiistii, bdyle bir ciimlenin sihriyle ona bir meslek bul-
mug, i¢sel hayaunin gelecekteki profilini gizmigti. Bir insan bir in-
sanin igini boylesine agiklikla okuyan, onun karanhk yazgisin: apa-
¢k gorecek bigimde mercegi ayarlayan birini sevmezlik edemez.
Alelacele karaladigs seyler arasinda neleri okuyordu acaba? Bir giin
bir giire, bir diizyaziya, ya da her ikisine birden déniisebilecek di-
stince serpintleri. "Olimim ta gerilere, kadinlarin mahgup ya da
cilveli, ya da hem mahgup hem cilveli, ya da ne mahgup ne de cil-
veli, ya da salt CAMUR oldugu bir zamana gidiyor — telleri her za-
man yankilanan harpim nerede bir bogluk bulursa orada yeniden
yankilanirken igine gir ve canli kanim: damla damla akitugim,
agilmig gamur bacaklar.” Livia bunun giizel oldugunu eklemek zo-
runda degildi, bunu onun yerine gozleri séyledi. Sanki gergek kim-
ligi ortaya gtkmug gibi, Aubrey hem gururlanmig, hem: de kork-
mugtu.

Hilary herkese -yeni bir el igin kart dagitti. Blanford’un Prens
ile birlikte, Misir’a gekilme karar1 konusunda kabalik ve ukalalik
etmeye bagladi. "Kagmak gibi bir sey olacak bu," dedi, Blanford he-
men auldi. "Kagiyorum ya, yapugim sey kesinlikle bu. Bu giliing

Constance ya da Yalnizhklar 17/2



Wagner’si kiyimda yan tutmak gibi ahliksal bir zoruniuluk duy-
muyorum." Constance hemen kardegine sitem ederek,” Aa, su ge-
girdigimiz olaganiistii giize! yazin tadin1 kagirmayalim," dedi ve ne-
redeyse kosniil bir dolu delufukia Provence’in, Avignon’un, gevre-
yi saran tepelerin giizelim kireg taglarinin imgesi, hemen bellek!e-
rinde canlandi. Ne miithig bir deneyim olmugtu - biitin Akdeniz
diinyas! agilan bir tomar kigit gibi dnlerinde agitmisu.

"Oztir dilerim," dedi Hilary ve Blanford hemen yankiladi,
"Ben de." Haftalardir o koca, yankils, eski, ¢irkin evde yakin dost-
luk ve sevgi iginde yagamaktaydilar. Bu kiigitk augmalar kétii bir
tat birakiyordu agizlarinda. Tu Duc - buranin adi buydu. Constan-
te’a miras kalmigu. Romantik bir Gni olan Avignon’dan —Papalar
Kenti'nden- bir tag atim: uzakhkea olan bir kéyiin iisc yakasinda
gesirdikleri uzun, acelesiz giinlerde kargilaguklari, yagadiklan her
seyi simgeleyen davul sesi gibi zihinlerinde ginliyordu bu ad.

O gece daha sonra bu hayiflanmalarin kimisi Constance’in
diglerinin arasina sizd1, ama pencerenin alt pervazindaki ay 151§
nin, hanimelinin kokusunun, yam baginda yatan erkegin derinler-
den gelen ongun 1likliginin giizelligini bozacak yogunlukta degil.
Biitiin geceyi bir erkekle birlikte gegirmek, o erkek uyurken inip
kalkan goégsiiniin davul giimbbruisind parmaklarinin alunda his-
setmek harika bir geydi. Sevigtikge sevigmeyi Sgreniyorlards. Bazan
bag dondiricd bir bigimde hatkalar gizerek karli bir tepeden asaf
inen bir yolda, hiz1 gittikge artan bir kizakta gibiydiler. Cogu kez
denetimlerinden gikan bir kiask. "Sam, Tanri askina! Beni hamile
birakacaguadan korkuyorum.” Bu agk seriiveni onun igin hig he-
sapta ofmayan bir geydi, bilimie hagir nesir, 62gir bir kadin ofma-
sina karsin pek de saygih olmayan bir bigimde ‘alet gantasi’ dedigi
scy gerilerde, Cenevre’de kalmisn. Sam de kendini tutamiyordu.
"Elimde degl!" diyordu solugu tkanarak, o agr, yogun dénim
noktasina dogru Conswnce’; var giiciiyle itiyordu, sonunda yenik
diguyorlards. Sanki kogmus gibi soluk soluga ve bitkindiler. Jlk ve
son dizelerini hi¢ wmamlayamadif: bes dizelik uyakii manzume-
Jerden alinu yapmakva uzman olan Sam, onlardan birini okuyordu
simdi: "Kadu fitilledi adam, sonra sivistt oradan, o sinsi Bulgar

Uyanikken bayleydi, ama Sam uyurken Contance bagim dir-
segine dayayip, onun o termos gibi 1s1y1 depolayan tembel gladya-
¥r govdesinin gizemiyle dolmug halde onu yiizlerce yil seyredebi-
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lirdi. Govdesinin yan baginda kuzu kuzu yatan o yumugak erkek-
lik organi lalesinin dokunugunu duymak hosuna gidiyordu, ogla-
nin derin uykusunda gimdi yatmig dinlenen, ama kendisinin en k-
gitk bir gagris: lizerine hemen uyanacak olan organi — sopay: nere-
deyse bir kez sallamak bile, genglik arzusunun uyuyan kobrastn:
uyandirmaya yeterdi. Bir aydan fazla bir siiredir Sam’in kendisiyle
konugmadigini, kendisi onun duygulamimlarinin nesnesi olmak
igin can atarken, onun bir yildiz kadar uzak ve soguk gériindiigu-
nii haurlayinca kani dondu. Daha yagh bir adamla, bir ruh dokto-
ruyla arasinda bir génil iligkisi varmig numaras) yapmigu apral gi-
bi, bu budalaca éviinmenin sonucu da Sam’i iliklerine kadar don-
durmak oldu; bu sersemce hatay: diizeltmek ne kadar uzun siir-
miigtii! Aslinda gegen yil bir doktorla yatmigt, ama sirf meraktan,
bunu yinelemeye hig niyeti yoktu, son derece yavan bulmuytu.
Ama ya Sam! Sam’in kisiliginde diinyanin en az zeki, en basir di-
stinceli adamuna teslim olmugtu. Ama simdi gilginca dgiku, yaban
bir kedi gibi hissediyordu kendini; ona gereken biitiin kafa yetene-
gi, duyarlilik ve kavrayigi armagan etmeye karar verdi - bitiin bu
hazineleri ona ayirdi. Onun toylugunun, gekingenliginin alunda,
birden suskunlagmalarin.n altinda Constance’in gizlendigini bildigi
her seyi, o Constance aracihfiyla gergeklegtirecekti; Constance
onun kiistahhik kabugunu, yaght Wodehouse gibi, tapug: kisilerin
budalalikiarini agip gegecek, onun ruhunun derinliklerini kivilcim-
layacaku! Biitiin bu duygulari séze dokecek olsa zavalli oglancik
nasil titrerdi. Ondaki topran yetersizlik duygusu bu haliyle yete-
rince kotiiydiit Ama boyle bir programdan s&z eise, oglan gergek-
ten korku ve teliga kapilird:.

Gecenin ortasinda Sam uyandi. Constance’in yiiziini kendisi-
ne gevirerek kisik bir fisiiuyla, "Soyle sevgilim," dedi, “asker ol-
makla korkaklik m1 ettim sence?” Besbelli ki Blanford’un diigiince-
siz konugmalar1 onu incitmigti. Constance’in kucaklamasinin tut-
kulu, yalin sug ortaklig bile onu doyurmamigu, bir duygudaghk
sancisi yankilamasina kargin. Inatla, "Yanit ver,” demigti, sanki ya-
z1h olarak yanit vermesini istiyormug gibi. "Elbette ki etmedin!
Sendikadaki o aptalca oylamaya karyn — nasil da tam Ox-
ford’lulara 8zgii bir seydi! Elbette etmedin!" dedi heyecanla bir kez
daha, onu simsiki kucaklady, soluksuz birakti. "Aubrey igin Ingilte-
re’nin bir anlaminin olmamas: oldukga dogru — neden olsun? Ama,
benim igin neden anlami oldugunu agtklamakta epey zorlanirim."
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Sam bu sbz izerine gozlerini kapatu, gri binalardan, algak te-
pelerden, buruguk irmaklardan olugan karmakarigik, karma bir re-
sim bir gey gordii, bitin bunlarin gerisinden Kentish Weald’in
iiriin kaldirma zamanindaki o romantik alun imgesi, alun bir kal-
kan goriiniip gége dogru yikseldi. Mayaotu toplayan bir kizla ara-
sinda o kisa siiren, acemi agk seriiveni geldi aklina onun da. Bir ar-
kadaginin ana-babasi, besbelli ki galigma yeri olarak ona o kigiik,
tuhaf mayaotu kurutma kuliibelerinden birini 6diing vermigti. Her
ne kadar mayaotu toplayicisi kiz yiirekli, giizel, Constance kadar
sanigindiysa da iligkileri acemi, acinas: bir iligkiydi. Ama bilgisiziik-
leri nasil da bir gileye doniigmigtii, giinkii kiz hamile kalmaktan
korkuyor, kendisiyse ne oldugunu pek bilmedigi bir zithrevi hasta-
lik kapmaktan! Yakinlarindaki bir birahanenin tuvaletinde meyve-
li seker ya da sigara makinesine benzeyen bir gey duruyordu; ama
tizeri Fransizca harflerle doluydu, goyle yaziyordu: "Yariktan iki
siling aun ve dagiumcinin kolunu sertge gekin!" Ne hog bir sozcik
- ‘Dagiumey’; ne kotii bir kaza o agk iligkisi; daha deneyimli, daha
rahat bir erke@ hak eden ne giizel bir kiz; kendisinin daha becerili,
daha sevecen davranmamig olmas: ne budalalik! Ama her geye kar-
sin o pariluli Weald iste oradayd, bilincinin derinliklerinde, sagir
edici bir giineg 1igimin alunda igiklar sagan bugdaylar: goge dogru
boy veriyordu! Bir anlamda Constance bu resmin bir pargasi ol-
mug, onunla ig ige gegmisti. (Biitiin bu igler diizelecekui, savag bir
sona erse — hele bir patlamaya karar versin de!) Ogle yemeginde,
"Su linet olasi savagin patlamasimi 6yle istiyorum ki!" demisti,
Blanford, "Bunu istemeyi 6yle gok isterdim kif" diyerek yamitlad
hemen onu. )

Simdi birbirlerinin kollarinda, giineg ile parlak koyu renk al-
tin koyun koyuna uyuyorlardi, eski evde oradan oraya hizla segir-
ten farelerden, ya da yukaridaki tavan arasindan gelen bir arkadas-
larimin uzak horultusundan habersizdiler. Daha fazla caresizlik
duymamalar: da tuhaf — ama o sirada agk:n getirdigi aldauci cog-
kunlukla doluydular. Beynin tavan aras: odalarinda kogugturan dii-
siinceler, dlen elmalarin arasinda farelerin ayak sesleri, konugan,
dertlegen, aglasan, seslerini rizgirin alip getirdigi hayaletsi kadinla-
rin varhig. Ev eski, iki direkli bir yelkenli gibiyds, riizgirin her ha-
reketiyle gatirdiyor, inildiyordu. Gene de ikisinin diglerine hiiziin
sizdi, ayriliklar, birbirlerini yitirmey: diigiinditkge hiziinlendiler,
sonra 8limii — evet, 6liim bile vardi bazan orada; veda eden, giriil-
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deyen gemilerin sirenlerinden aga@ hiiziinlii veda gézyaglar: sicim
gibi akiyordu. Ne kadar sagilasi bir sey! Diglerinde acilar: duyu-
yor, uyandiklarinda bunlan géstermek istemiyoriards,

Lord Galen’in tepedeki tuhaf evi de kiga hazirlaniyordu, son
ssiralarda verdigi yemek davetleri gittikge daha hazirliksiz. bagtan-
savma olmaya baglad:; Almanya yolculugundan, para konusunda
Nazilere karsi kirdig1 pottan sonra morali ok bozulmugtu. Ama
Tu Duc’lu gengler getesini gérmek hosuna gidiyordu ~ Constan-
ce’a bitiyordu, serveti olmamasina kargin Sam’in son derece segkin
bir geng oldugu kamisindaydi. Lord Galen’in konuksever sofrasin-
da Prens de sik sik bulunuyordu ve asliu sovarsaniz, Blanford’u
ozel sekreter olarak kadroya almay: ve bir-iki hafta sonra onunla
birlikte Misir’a yelken agmay: bu yemeklerden birinde ona dogru-
dan 6nermigti. Asl:nda ‘vicdan’ sézciigii de bu kogullarda ortaya
anlmigty; ne de olsa kilit 6neinde bir diigiinceydi, ama nasilsa Pren-
si atsinegi gibi 1sirmigts. "Vicdan mn?" diye haykirmigu tiz sesiyle.
"Hig kimse vicdaniyla savagmak igin gelmiyor Misir’a!" Gaulmig
kaglarinin alundan masadakilere sert sert baku. "Misir mutlu bir
tilkedir," diye ekledi, "biiyiik servet farkliliklari, suga bulagmsg ko-
til yénetim, yurttag savurganhg agisindan bunu digiiniirseniz diin-
yadaki uluslar arasinda en bagta yer alir; insan béyle bir sey nasil
olabilir diye disiiniiyor. Yoksullar éylesine yoksul ki zaten aghk-
tan 6lmig, 6limin &tesine gegmisler, kahkahadan kirihyorlar.
Varliklilar akil almaz derecede umursamaz, nasir baglanug k1§1ler
Peki sonug ne? Mutlu bir halk! Gergekten de nereye giderseniz g1-
din, insanlar Gstlerindeki giysileri atp size ayip yerlerini gosteri-
yor, bunu yaparken de kahkahay: bassyorlar. Bu herkesi de nege-
lendiriyor." Lord Galen biraz sarsilmig goriiniiyordu. "Aman Tan-
rnm!" dedi giigsiiz bir sesle, "ne utanmazlik!" Blanford’in gok hosu-
na gitmigti bu. Kahkahalarin arasinda, "Béyle bir geyle kargilagan
kisi ne yapiyor?" diye sordu, ama Prens séylemiyordu. Kagamakh
bir yanut verip, “O da giiliiyor," dedi.

Galen’in 3ofori ve genel kihyas: olan mor Zenci Max, her sa-
bahin bir bélimiinii egyalarin iizerine beyaz toz kiliflarin: gegir-
mekle gegiriyordu; yukaridan baglamig, agagiya inmis, iginde yaga-
nan odalari iginde yaganabilir halde birakmigti. Ama ev yavag yavag
bosalan bir yiizme havuzu gibiydi, en sonunda biiyiik salon ile ye-
mek odasi kalmigt kapatlmamig. Holde y1gilm:g bekleyen kottuk
kiliflars vardi. Galen igini gekti. Yazin béyle yarida kesilmesi gok
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ac1yd:, hatta son anda imzalanacak bir barig antlagmasiyla e koca
savag heyulasinin buharlagmayacagindan emin olamamak. O za-
man ne yapacaklard:? Sanki higbir sey olmamig gibi hayata bsrak-
uk!lari yerden baglayabilecekler miydi? Hayir, ta derinlerde birsey-
ler degismigti. Galan Alman davulunun sesi birseyleri haber veri-
yordu - yeni bir y#neliin. Ama gelecek hila gok karanlik, belirsiz-
di, kétii belirtilerle doluydu. ("Onunla sevigmek,"” diye disiindi
Sam, "kilig yutan biriyle birlikte iki caki gibi iki biiklim olmaya
benziyor.") Blanford ekmek kirinularini yuvarlayarak disiiniiyor-
du. Livia’y: sevmesinin daha 6zel bagka bir nedeni vard - ama bu-
nu anlatmak aptallik olur. Livia ona en sevdi§i yazar, yeni gikan
Huxley’i birak:p girmisti, iginde Zen Budizmle slgili ilk deneme-
nin, onun kafatasinin derinliklerinde bir 15tk demeti gibi agilan Su-
zuki’nin adinmn ilk kez amldigs denemenin yer aldigy kitabi. Bu,
onu bir kez daha Lhasa gibi yerlerde, yaldiz miirekkeple yazilmig
alun sutralar; okuyarak egitim gérmiig uzak ilkelerin insanfarina
gotirdii... Sairlik ugraginin kesfi gibi bunu da ona armagan eden
Livia’ydy, higbir kadinin veremeyeceg bir armagan. Boyle bir seyi
kim anlayabilirdi?

Gene de duygulari ve cinsellikleri olan birer hayvan olarak
aralarindaki iletigim kopukiugunun feliketle sonuglanmadig s6yle-
nemezdi; bazan buna o kadar sinirleniyordu ki, iginden onu yaka-
layip bir fare gibi silkmek geltyordu, biraz akh bagina gelsin diye
silkmek —~ ya da bagindan gitsin! Peki simdi neredeydi acaba? Bu
konuda ancak tahmin yiiriitebilirdi, ama bakalim 6yle bir yerde
kalacak parasi var miyd,, orta pahalilikta bir yer olmasina kargin —
Fanechon. Ucuz kuskus lokantalar: ve kiigiik Arap sinemalanyla o
hareketli, sefih, pis Monmartre Bulvarinda. Livia bu kiigiik, segkin
oteli seviyordu, giinkii salonun yan kapisi dogruca Grevin Miizesi-
ne aghirds, bu kapidan digan siiziildiigiinde zamanin bityiik bir bé-
limiinii mumyalarin arasinda dolagarak gegirirdi, tablolarin arasin-
da Fransiz tarihini (ya da bu tarihin daha kanl olaylariny) adim
adim izlerdi, bu arada o karanhik sahnelerin etkisiyle daldig1 yumu-
sak diglerden yiiziine yeni bir giizellik vururdu. Marie Antotnet-
te’in-acistni, Marat’in 6limiini (sergilenen gergek banyoydu), Je-
anne d’Arc’in odun yiinina dogru yiiriirkenki yiiz ifadesinin du-
rulugu - saatler gegmisti, o hili oradaydi, yok olmug, ama hali ya-
sayan, balmumuyla yeniden donduruimug bir gegmisin kargisinda
derin derir disiiniiyordu. Insani heyecandan titreten mavi gecesi,
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su goriinimleriyle Biyak Kanal’daki genlik ya da bir Stendhal ro-
maninun kigilerinin konuk olarak kauldigi Malmaison’daki o ¢ok
dnemli aksam! Cagdas sergiler onun ilgisini neredeyse hig gekmi-
yordu. Ama gériintilyi garpitict aynalarin bulundugu kiigiik, bo-
gucu holde uzun siire oyalanmug, gegitli duruglari denemis, garpil-
malari hig eglendirici bulmaksizin dikkatle incelemisti. Daha sonra
bir ciklet alip bir sinemaya girerek Descartes’in balmumundan
burnunun uzunlugunu ya da Fouquier’nin yiizindeki sinsi ifadeyi
dtiginmeye dalabilirdi. Blanford su anda onu, yiireginde donuk bir
actyla dgiindii ve kendi kendine, "Zavalli kiz, dikenlerle dolu bir
hayvan ayagina benzeyen bir gegmisi var," dedi.

Oyleyse Misir iginin olmasi gerekecekti. "Misir’da kizlarin ba-
gimsiz suspansiyonlar1 var," diyerek Felix Chatto’ya giivence ver-
di, "son numara bu." Lord Galen’in kdhyas: Quatrefages ile Chat-
to’'nun paylagug: Morris gibi yeni arabalarda son moda buydu,
Constance’s Cenevre'ye, galigmalarinin bagina geri gétiirmeye bu
arabada sdz vermigti - ne olursa olsun hig degilse bunun dogru za-
manda, dogru bir bigimde sonuca ulagurilmas: gerekiyordu. Sam
bu konuda israrhydi. Daha sonra gogis cebindeki Incil’de uygun
bir kursun deligiyle savagman dondikten sonra bagpni dik tutarken
Constance omuzlarinda bilimin botdn agirhgim duyarak orada
onu bekliyor olacaka. "Oyleyse ne kadar budala oldugumu anlaya-
cak, birakip gitmeye karar vereceksin,” dedi Constance kargi gika-
rak. Gergekten de bu galigmalar Sam’e kargr duydugu agkin dogasi-
n anlamasina yardim ediyordu. Sam tek gocukuy, annesinin sevgisi
alunda ezilmigti, ama kadin akillihk edip onun yetencklerini, ugma
istegini korelunemigti. Tam 2amaninda onun yakasim birakmay:
bilmigti. Onu &zgir birakaca o verimli anda, Conswance’in yeni
ogrendigi dilde aktarima son vermisti. Ogullar ve Sevgililer higbir
zaman onun igin yazslmayacak, diye disindid. Ana sevgtsinin sula-
nnda yrikanmists, eti doygun ve dingindi - igte o tembel, esmer kol-
larin, bacaklanin Constance igin cinsel gekiciligi de buradan geli-
yordu. Kadife gibi bir cildi vardi, ¢iinkd bir zamanlar Constance
nasil olduysa olmug, dogru ve kosnil bir bigimde sevilmigse o da
Syle sevilmisti. Birbirleri igin yaraulmiglardi, duyarlsliklar1 boyalar
gibi birbirine kangiyordu! “A! Pazla sevinmeyi birak!" dedi, uzun
aynadaki yansimasina seslenerek — gizelligine gok dnem verir ol-
mustu, her sabah, akam makyaj yaptyordu, Sam bagka bir kadina
bakar korkusuyla! Gene de Aubrey’e sevgilisinin Donatello’nun
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Davud’una benzeyip benzemedigini sordugunda Aubrey o kayit-
siz, bezgin, Oxford'lu tavriyla su yaniu vererek onun canim stk-
migti: "Herkes kendini oldukga bagka biri olarak gériiyor. Karigik-
lik buradan doguyor, giinkii herkesin oynadig1 bir sey var. O seni
Izolde olarak goriiyor, sense tam anjamiyla Rusya’min Katari-
na’sisin. Sen onu Davud olarak gériiyorsun, bense dgik bir Ingiliz,
annesini soydugu igin sevinen, siirekli gocuk kalan bir okullu.”
Constance kizdi. "Tanri’'nin cezasi!” dedi, inatla makyaj yapmayi
stirdiirdi, biyik aynamn bir ucunda ayns natla Aubray de urag
olmayi siirdiiriiyordu.

Faruk’un génderdigi buharli kraliyet yau Marsilya limanina
gelisini duyurdu, Prensi Iskenderiye’ye gotiirmeye hazirdi. Blan-
ford, yolculuk igin Prensin ne gibi planlan oldugunu 6grenmek
igin Avignon'daki oteline ugradi, o ufak tefek adami hazinelerini
toplar -bir Hidiv atasindan kalinig olmasi gereken— alun varakla
telkirili Tirk desenleriyle sislenmis kansara sandiklarina dagitir-
ken buldu. Kapida, Prensin daha biyiik egyalarinin — iskemle ve
kadanir masalarinin (sayisiz brig partist vermigti), bilyiik saksilarin
iginde iki palmiye agacimin, gtk alun kaplama vazolarin, iki gog-
men sahinin kondugu kocaman nakliye kamyonu duruyordu. Bi-
tiin bu nesneleri Blanford’a agikga goriilen bir mutlulukla gésteri-
yordu. Ama yola bir-iki giin daha gtkmamay: 6nerdi. Yeni gorevi
igin de rigueur’ olabilecek birtakim &zel kiliklari olup olmadigin;
sordu, "Prenses seni donatacakur. Sen normal giinliik bir kilik ve
kravat getir ki, seni temiz pak bir halde taniguirabileyim. Daha son-
ra parlak kumagtan, aksam yemegi ceketleri gerekecek herhalde.
Ama Iskenderiye’de sana ucuz birgeyler bulabilecegimiz bir yer bi-
liyorum. Al suna bak." Kirmiz1 kadife kapl, bir sihirbazin ya da
oyuncunun yaninda tagiyacag tiirden kocaman bir kutu gikard:.
Aslinda doguya 6zgii bir peruk kutusuydu, ama iginde biziigmiig
bir insan kafasi vard), bir erkek kafasi, kalin bir regine tabakasiyla
kapliydi, ama gézleri agikt. Blanford trkti. "Aman Tanrim!" de-
di, Prens onun bu tepkisini anlar gibi giildi. "Bir Templier bagi bu;
Kibris'taki Komutanliktan geliyor ~ Kahire’de bunu saun aldigim
zaman izini aragurtmigum, Miizeden istediler, ama Lord Galen
igin iyi bir armagan olacagini digiinerek, ona vermek ve onu sevin-
dirmek iizere buraya getirdim..." Yiziinde bir hayal kirskligiyla
durdu. "Ama, biliyor musun, 6ylesine kérinangh biri ki almad;

' (Fr.) Gerekhi. (Gev.)
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dikkat cekmekten korkuyer. Ozellikle bir tarikatin hazinesini bul-
maya ¢ahigug i¢in — ya da daha dogrusu onun yerine Quatrefages
aradig: igin. Yani bunu geri gétiirecegim. Misirhlara bunun Kahin
Kafa oldugunu séylersem diigmanlarim korkudan bembeyaz olur.
Misirhlar siz Ingilizler kadar kérinanglidsr, daha da beter."

O korkung kalinunmin bulundugu, igi ipek astarh kutunun ka-
pagimi kapatu ve ugag Hassan’a onu yavagga kagida sarmasini, éte-
ki egyalarla birlikie kamyona gétiirmesini séyledi. "Off! Sicak," de-
di, parlak renkli kamug bir yelpazeyle yelpazelendi. "Musir firin gi-
bidir hild. Bog ver. Otur, delikanli, sana komik bir hikiye anlata-
yim. Gilmek insan: serinletir, Hassan da bize yasemin gay ile
meyve sekerlemesi getirir. Haurliyor musun, Misirhlarin elbiseleri-
ni agip ayip yerlerini gdsterdiklerini séyledigimde gilmigtin,
n'est—ce pas? " Blanford, "Evet. Harika bir gey!" dedi. Zihni bir kug
gibi tiinekeen tiinege, daldan dala konan Prensin akh birden par-
magindaki romatizma agrisina gitti. "Kahrolas: eklem agrilan," di-
ye baykied:, parmaklarini gekigtirip itlatt. Bunu yapuktan sonra
konuya déndil. "Bu seldmlamayla ilgili sana bir gey anlatay:m, bu-
na Misirhiar gok gdluyor -~ bizim de mizah duygusundan yoksun
olmadigimizi gésteriyor. Sen ingiliz Buyiikeligisi Sér Charles
Polk’la ilgli. Bu ciir seldm{ama onun zihnini ve hayal glicini 6yle-
sine ateglemis ki, adamda uyku falan kalmamg. Biiyiikelgilik dok-
toru Hassim Nahd’dan duydum. Zavalli adam, uyudugu zaman
kendisini bu bigimde selimlayan kéyliler gériiyormug disiinde, o
da pantolonunu siyinp onlara aym bigimde kargihk vermek igin
dayanilmaz bir istek duyuyormus. Bu yiizden kayg icinde yagiyor-
du, Hassim ona durmadan sakinlegtiriciler yaziyormus, ama nafile!
Sonra bir giin bomba diigmiis. Bir giin Londra, Kralin Misir’a res-
mi bir ziyarette bulunmaya karar verdigini, haua Nil’i boydan bo-
ya dolagmak istedigi haberini vermis. S6r Charles gerekli hazirhik-
lar: yapmaya baglamahyinig. Dogal olarak Saray ona bu tir resmi
gezilerde her zaman kullanilmig olan eski, klasik buharh gemi
Mempbis’i 5nermig. Cozilmeyecek bir sorun yok ormda. Ya da da-
ha dogrusu bir soren var, gikint yapan ~ bu deyimi kullanmak ka-
balik olmazsa. Gelencksel selimlama sorunu. Irmak kiyis: diinya-
nin yoludur, binler, binlerce fellah kdyli vardir - ashinda béyle
énemli bir olay igin herhalde srmagn iki kiyisini silme dolducacak-
lardir. Zavalli S6r Charles olabilecekleri diigiindiikge sapsan olu-

" Fo y el mi? (Gen )
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yormus. Ingiliz hikimetini bu zivaretten vazgegirmeye galigmug,
ama olmamug, siyasal nedenlerle bunun akillica ve uygun gérildi-
gl séylenmig." Prens burnundan bir horultu gikard: ya da gildd,
hafifce dizini déverek devam etti: "Insan zavalls S6r Charles’in gik-
mazim digiinilyor. Adam n’apsin? Ingiliz kamu gorevlileri igin is-
tedigini sdyleyebilirsin, ama diriistlik ve géreve baghlik bakinun-
dan onun gibisini bulamazsin. Durumunu agiklamig ve istifa etme-
yi 6nermis. Kralinin béylesine edebe aykir: bir seyi gérinesi digiin-
cesi ona fazla geliyormug. Dusisleri onun bu soyluluk ve kararlth-
pndan Oylesine etkilenmig ki onu terfi ettirerek Moskova’ya tayin
etuler, tabii bu arada o Mistr gezisi de planlandigs gibi, bir Buyi-
kelgilik Mistegarinin sorum!lulugunda yapildi, Charles’s daha sonra
kizaga gektiler, bu olay unutuluncaya kadar on yil bakanlik emrin-
de turuldu. Yagh Charles’s bazan Londra’da gériiyorunt, ontunla es-
ki ginleri konusuyoruz; ama ona Rusya’daki kéyliilerin garip se-
lamlama tarzlarinin ne oldugunu sormuyorum!"

Boyle hog sohbetlerle sabah saatlers gegerken her zamanki ye-
mek oncesi pastzs’ini igmek lzere ugrayan belediye reisi boylece
Prensi yararlandirmak amaciyla dinyanin durumunu 6zetleme
ofanagim buldu. Belediye reisi Parisle sirekli iligkideydi, her bir
haber biilteni ya da sylentiyle iglerin daha da kétiiye gittig: anlag:-
liyordu. Bu isin sonu savagu, ama... Belediye Bagkani o giinlerin
yaygin slogamimi kullanarak, "Dréle de guerre"' diyordu. "Bize asla
saldirmayacaklar, ginki Fransiz ordusununt diinyansn en iyi ordu-
su oldugunu biliyorlar. Boyle bir sey delilik olur. Sonra o hat var,
Maginort hatu!" Béyle dayaniksiz yanilsamalara baglam:glard: barg
umutlarini. "Bize hava saldiris: sirenleri verdiler," diye s6ziini sir-
dirdi Belediye Bagkam gururla, "sonra bugiin saat tgte pompi-
er’ler’ bir prova yapacaklar. Sesleri duydugunuzda korkmayin. Bir-
kag dakikadan fazla sirmez. Ama su gagdag ugaklar kargisinda her
seye hazir olmaliy1z." Terasta giines dylesine fazlaydi, havaya éyle-
sine tembellik sinmigti ki, bu tir bir konuyu hak ettigi ciddilikle
ele almakra giiglik gekiyorlardi. Blanford otelde Prensle 6gle ye-
megi yemis, daha sonra ikisi 15¢] 1511 kasabay1 bir bagtan bir basa do-
lagmig, dimdik, mahmuzu andiran Rocher de Doms’a tirmanmig-
lard: —o tepedeki dizlikten bakildiginda ondan daha da dik olan,
karayelin dovdugi, gtplak, inatg1 bagimi dikmig St. Victoire burnu

* (Fr.) Tuhaf savag, (Gev)
7 (Fr.) bifaiycer. (Gev))
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goruniiyordu. 3u an kar falan yoktu kuskusuz, soguk 6gle sonrasi
karayeli yesil Rhéne irmagini kingtiriyor, gevrelerindeki kirag top-
raklardaki fidanlar:, ségin agaglarinu egiyordu. Durup bir siire tart
kabugu caulari, egri bigrii karanhk sokaklariyla agagidaki kasaba-
ya bakular. Birden sirenler 6tmeye baglads, ellerinde olmadan ikisi
de gok korktu— hem de iyiden iyiye, giinkil baglarinuin iistiinden
gergek bir ugak afir agir daireler gizerek gegti. "Bizimkilerden biri-
dir, umarim!"

{sler bagka tiirtii olsayds, diye disindii Blanford, bu giinegli
kentte gége dogru yikselen gan kulelerinin arasinda déndp duran,
siiziilen giivercinleri seyrederek, pek 6nemli olmayan seylerle ilgili
dedikodular yaparak, bagbos zihinterindeki diiglerden, diigiinceler-
den kapak agarak dolagmak, aksami bayle gegirmek ne giizel olur-
du... Ama, diinya ek yerlerinden aynlirken béyle bir likst olmak-
tan insan utaniyordu.

Kent alaminda hig beklenmedik bir bigimde Hilary onlara ka-
uldi, vervain' gay1 icmek isteyen Prens onlar kendisine eglik etme-
ye zorladi, Hilary biiciin giin Tu Duc’te gériinmemisti, giinkd Pé-
nitents Gris tarikau kilisesirde sabah erken ayine kaulmak igin gel-
migti. Saklamaya cabgmasina kargin gok umuwuzdu —Karolik papa-
ziyla yapu§ uzun konugmadan sonra béyle olmugstu, papaz ona
Fransizlanin savagmak igin parmaklanm bile oynarmayacagpm, Al-
manlarin canlan istedigi an buray: istila edebilecegini s6ylemisti.
Butan kabahat Yahudilerde, diye eklemigti, onlarin o igreng kok-
tencilikleri. Hitler hakhydi, Fransa powrrie pesquia in moelle idi-
iliklerine kadar ¢irimus. Hilary icint gekri, bir sigara daha yakn.
"Gegen gece Princess Orelinde geng, Yahudi bir ¢ift intihar etmig,
tiaciincd bana oyle dedi. Berlin’den iltica etmislermis. Cok da geng-
migler. Silih seslerini duymus.”

Prensten izin istediler; Prens, Blanford’u arayacagna soz ver-
di, yeter ki Blanford -gelecekse— ne zaman yola gikabilecegine ka-
rar versindi. Miizenin yiiksek kapisimn 6nunden gecerken Blan-
ford kapinin arali§indan ig avluya géz am, o an hemen yiiregine fi-
ziksel olarak bir yumruk inmis gibi oldu, oradz ayakea dikilen Li-
via’nin ams o kadar canhydi. Giindogumunun yan aydinhgnda,
‘gilimseyeo ses’iyle Goethe’nin bir dizesini okumugtu. Blanford,
Hilacy’ye yetigmek icin yiriidii, bir yandan da diisiiniyordu: "Bu
yaz ne gizel, rizgirla y'kanmug giinler yagadik. Sarayindaki en sev-
(Fr.) Mincgiceth {Gev.)
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digi igki sunucusu 6lmilg bir kral gibi hissediyorum kendimi."
Ciinkii bundan geri doniig olmadigini biliyordu, yani onun gelme-
mecesiye gittigini, bir daha rastlagsalar bile asla birlikte oturmaya-
caklarini. Bu diigiincede goniil borcu diigiincesi de yok degildi, giin-
kii onun manyetizmas: erkekleri olgunlagtran tiiriindendi. Bir sa-
niye kadar gézlerini kapadi, onun biraz ilerdeki kégeyi doniigiinii
gordii. Livia Romali bir kole gibi yiiriimeyi 6grenmigti —Blanford
bunu kendi kendine boyle ifade ediyordu- ve bir kogeyi déniince
algalmak iizere olan bir atmaca gibi alabota olup karasizhik gegire-
ceksi. Hilary, Bitter Sweet’ten bir melodi mirildanmaya bagladi, bu
melodiden duygulandig: ve cogkusunu saklamak istedigi igin Blan-
ford da onunla birlikte séyliiyordu. Béylece iinlii kdpriiden gegip
aksam yemegine hazirhik olarak kirnuzi biberlerin igini kiynia ve
sarnusakla doldurma iginde Sam’e yardim eden Constance’n bél-
gesine kivrilarak giden yola ve tepelere dogru ilerlediler.

Neredeyse eski evin sokak kapisina kadar dostga bir sessizlik
iginde yiiriiditkten sonra Hilary elini Aubrey’in bilegine koyup,
"Casusluk etmek istemiiyorum, Aubrey, ama," dedi, "diin gece ne
yirup duruyordun Tanri agkina? Cehov oyunlarindaki gibi saatler
stirdii.” )

Arkadagi, agz1 ac1 bir alayla durgunlagirken, "Cok iyi s6yle-
din," yamum verdi. "Aslinda eski not defterleri, birtakim vir z1-
vir, Gitmeden éngce geknieceleri temizlemek istedim." Biraz durak-
ladsktan sonra hafifce savunmaya gegmis gibi ekledi: "Hatta bira-
z1yla bir roman da. Bir adam tiirettiny ve adim -daha iyisini bula-
madigim igin— Sutcliffe koydum, adam fazlasiyla gergek birine d&-
niigri. Yergekimi gibi, nereye gitsem pesimde, Deniz’in Yagh Ada-
m1 gibi sirtuumdan da inmiyor. Vazgegmek zorunda kaldim!" Hilary
giildii. "Anlhiyorum,” dedi. "Onlar1 miizeye birakmaliydin. Yani
kagitlar.."

Son kogeyi dondiiler ve arabac: Blaise’i evin 6niinde, balkon
merdivenlerinde, g6gsiinii gererek durmug, Constance ve Sam ile
konugurken buldular, ¢iinki Blaise, Pia’nin emin ellerde korunma-
ss igin gonderdigi dert kanepeyi teslim etmek iizere istasyondan ge-
liyordu. Kanepe gelmisti sonunda! Kalin kahverengi kigida acemice
sarilmigu. Constance gozlerini kisarak Aubrey’e baku ve suglayic:
bir bigimde, "Galiba Sutcliffe’in uydurma biri oldugunu s6éylemig-
tin bana," dedi. Faturayi, géndericinin adimn bulundugu ucundan
tutuyordu. "Bu konuyu sonra gériisiiriiz," dedi Blanford kagamak-
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I bir bigimde. Birlikte o kiltksiz nesneyi kaldirtp limonluktaki pal-
miyelerin arasina koydular, orada hig de tuhaf durmadi. Blaise bu
ige karigmadi, agzina kadar pastis dolu bardaklarin bulundugu tep-
siyle kiz gelinceye kadar balkonda dikilip &ksiirdi.. Onun bu 6ksii-
riigi bir sahne efekti degildi — 1914 savaginda gazla zehirlenmigu.
Constance onun karisini temizlik ve gamagir igleri igin tutmay: be-
cermigti, onlar igin bu biiyiik bir yardimd.. Béylece bir siire sohbet
ettiler, sohbet sirasinda kaginilmaz olarak savag konusu gene agild:.
"Cumhurbagkan: gegen hafta konugtu — quel con!"" dedi Blaise, hig
de uygunsuz kagmayan bir diigmanlikla. "Savag nedir, hig gorme-
mis. Ozgiirlikten s6z ettif" Higbir bigimde énemi olmayan, her
zamanki gibi zihinsel bir sagmalama — énderlerirr kendilerinin bun-
ca gagkin, bunca pismug oldugu bir ilkede nasii bdyle bir gey olabi-
lirdi? Ozgiirlage gelince... Prens, Lord Galen’in yemek miasasinda
sunlan séylemisti: "Ozgiirlik ugucu bir geydir — ancak yokluguyla
kendini belli eder, ama onu tammlayaniazsiniz. {ste bu yirzden In-
gilizler 6zgiirliik istegine sahip biz Misirlilan anlamaya yanagmi-
yorlar, Her seyi birbirine kariguracagiz, hic kugkunuz olmasin,
ama bu Misir'a ézgii bir kangiklik olacak, kisisel bir karigiklik —
hem de nasi! bir kanigklik! Ama Misirlilara 6zgii bir kangiklik!
Bagiru diklestirdi, sevecenlikie gevresine bakindi.

Sam oturmus, paket ipini ¢éziiyor, kanepenin iizerine sarilmg
kagidi yiruyordu. “Enily Bronte'in kanegpesi," dedi. "Hayir," dedi
Hilary, "bir tahminde daha bulun." Constance, "Hayir, kutsal sey-
leve saygisizh birakun, litfen,” dedi. "Kehanet iskemlesi bu, uzge-
rii kanepesi. Ogle sonrasim psiko-bilniemne brogiirlerini okuyarak
ve yolumun aydinlaulmasi igin dua ederek onun iizerinde gegirece-
gim."

Blanford, kendisi gibi kitaptan firlama bir okul arkadagindan
postane adresine gelen mektubu alip getirmigti, arkadag: savag cid-
diye almay: birakin gergekligine bile inanmayan bir Paris resnii gi-
ziyordu bize. “Dome’da otururken insan béyle bir geyin asla ola-
mayacagini digliniiyor, bu yiizyilda, butiin gérdiiklerimmizden son-
ra. Oysa tehlike her seye tuhaf bir gergekdigilik veriyor — bellek yi-
timi niteligi. Hareketler makinelegiyor. Bzk simdi kahvenin tera-
sinda otururken Rodin’in yapug: berbat bir Balzac heykelini bir
kaidenin iizerine kaldirip koymaya cahsan birtakimi niformali,
killi hamallan seyrediyorum; senunda yizen bir buz pargasinin

' (Fr.) Ne budalahik, (Cev)
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tizerine konduruln1ug bir penguen gibt onu oraya kondurdular, ya-
kinda yapraklardan gériinmez olacakur; bu hafta sira Luxembourg
parkinda, insann tiiylerini diken diken eden konugmalarla agihg
yaptlacak olan George Sand’in bistinde. Ne parlak laflar! Gene de
Millet Meclisinin 6nindeki parmakliklara Défense d’uriner' diye
ciddi ciddi bir uyari lehvasi koyan bir ulusa son derece uygun dii-
siyor! Bu insanlar eski Yunamin vatandag anargisi anlayigimin ger-
ek mlrasgxlan Gene de gergek]xk buz gibi, soguk bir dug glbl bir
fait divers” ile tepemizden asaf: iniyor, 6rnegin ‘René Crével inti-
har etti’ haberiyle. (Benim gair arkadaglarimdan biri, sen tanimaz-
sin.) Dome’da bir ressama bu aci olaydan yakiniyordum, s6zimi
keserek, "Ce que je lui reproche... Onda kinadigim sey, bu igi yap-
mak i 1§1n hakh nedenlerinin olmasi. Clest pas ¢a la sucide! C'est pas
sérieux!” O intiharin adini lekeledi! dedi."

Batan giines gibi al yiizli arabaci Blaise gitmek igin izin istedi
ve arabasi gacir gucur ederek kasabarun yolunu tuttu. Sam karanhk
basmadan parafin lambalarmi temizledi, taragadaki masanmin izeri-
ne, eski fincan tabaklarina dikecekleri mumlarin paketini pat diye
cekip agti. Bu hafta “angarya’ baghg: altinda toplanan igleri yerine
getirecek kisiler olarak Constance ile Sam segilmigti — angaryalarin
kimileri de nkanmig lavaboyu agmak gibi kesinlikle agir iglerdi.
Sam inliyor, sévgiiler savuruyordu, ama Constance’la bag basa ol-
mak bag dondiriciydi. Gahgirfarken, "Evlerinde kusursuz bir
uyum iginde sonsuza kadar yagad:lar ve insanlara oldukga degisik
bir gdsteri sundular,” dedi.

O akgam erken yemek yediler —Fransizlanin kullandig: deyim-
le entre chien et loup, yani alacakaranlikta— daha sonra oglanlar yer-
lerinde duramadilar, bulagiklar: Constance’a birakip su bendinde
yiizmeye gittiler. Onun umurunda degildi ~bir siire yalmz kalmak
isttyordu, makinemsi hareketler yapmak onu sakinlegtiriyor, bagka
seyleri, érnegin yatagimn yaninda duran, sayfalan agilmamig ¢ok
sayidaki ayartic brogiirii digiinmesini saghyordu. Agk, gahsmalan-
m biraz béimisti, bundan da i¢ rahatsizlig duyuyordu. Béylece
mutfaktaki igleri yoluna koyduktan sonra yukan kata gikt ve he-
men oracikta, bulunabilecek yerlerin en uygununda, yani limon-
luklu verandada okumay: planladig: iki tanesini kapu. Yeterli igk
elde etmek igin mumlarla oynamas: gerekti, ama bir kez her sey

! (Fr.) igemek yasakur. {Gev.)

“(Pr.) Dedisi olay. (Gev.)
(Fr) Boyk intihar dmaz. Cidd; bir intihar degal, (Gev.)
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diizenlenince igini gekerek uzandi ve konulara bakig rarzini biisbii-
tiin degistiren dneri ve dilgincelerin dolambacina daldi- ona insan-
lar, bireyler, kiltiirler, felsefeler, dinlerle ilgili son derece yeni go-
rig agis1 kazandiran dolambaca. Sanki zihni kabul edilmig dogru-
luklarin kozasindan kurtulmug, kurtulup bu olaganiistii seriivenle
bebeklik iligkilerinin, insan fidanhginn, hayvan masallarimin, tan-
rilarinin diinyasina ugup gitmigei. Tannm, bu konularda herkesin
ne kadar kayitsiz oldugunu gériiyordu — erkek kafasinin o dayanil-
maz fodullugul O bir karig bavada Oxfordiu burnuyla dedigi dedi-
gini tutmayan o tatsizAubrey; kalin kafa Hilary, apral Felix...

Bir saat okudu, bu arada dalgin dalgin yarim kulak onlarin
kabkahalarini, suya dalarken gikardiklari sapirulari dinliyordu.
Sonra ani bir dirtiiyle yerinden kalkei, brogirlerini ve samdan al-
di, merdivenlerden ¢ikip odasina gitti, odas: gu anda eski moda, ko-
caman dolabin boy aynasindan yansiyan giil rengi gdlgelerie dol-
mustu. Yatagin kiyisina oturdu, yerdeki mumtar ileaiye, yukartya,
kendisine dogru i1tk verecek bigimde yerlestirdi. Daha sonra giysi-
lerini gikard), yatagin kiymina oturdu, bacaklarim gerebilecegi ka-
dar gerip ilti bacaginin arasindaki yargin uzun aynadaki yansisina
bakt. Elleriyle digilik orgammn iki kirmizi dudagin: ardina kadar
agip dylece durdu, beyaz baldirlarinin arasinda kalan bu kipkirmiza
bigak yarasina bakiyordu, — bir siivari kilicimin beceriksiz darbele-
riyle dofranmis gibi, korkung bir yara izi. Vajinasi, digilik orgam -
boylesine ilkel, korkung bir orgam seyretmek ne igreng bir gey!
Bir erkek bunu gbrse, tiksintiden aklin: kaginr! Kigik bir higkink
cikn agzindan, cam gokee ugarken gégsiinden vurulan bir kusunki
gibi. “Benim kutu,” dedi algak sesle, hili ona bakiyordu, "aman
Tannm, béyle bir seyi kim diigiinmiis olabilir!” O kirmiz1 yanga
bakarken ilke! bir korkuyla doldu yiiregi, Sam onun bu iki giizel,
bigimli bacaginin arasindaki gu korkung, kanlh oyugu bir kez gorse
onu birakip kagardi. Geriye kaykilds, kirmiz), bigimsiz agz ovalle-
sinceye kadar gekerek agu — Breughel’in bir resmindeki bir balina-
mn agz gibt agilmigu. Zavalh Sam! Zavallh Yunus Peygamber!
Umutsuzluk ve dehgetten halsiz diigindstii. Hayalinde Sam’i omuz-
lanndan yakalads, kendisine hizla gekti, bu arada yiiregi Sam’e ba-
gnyordu: "Sar beni, bog beni, zunbala beni! Caresizlikten oliiyo-
rum. Bu korkung beden 6ziiriiyle zavalli kadinlar ne ige yarayabi-
lir** Oylesine dugineesizce —aresizhigin kanatandirchp hareker-
lerle- yerinden firlagmgu ki, mumlan devirdi, hemen aulp diizelt-
ti. Kizginhkean aglayabilirdi, ama kendisini yaugttracak kigi yanin-
da oluncaya kadar -endisini bunca koyuvermemenin daha iyi ola-
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cagim diigiindii. Gene de biraz agladi, béylece Sam ¢ok geg gelecek
olursa yanaklarindaki yaslar gorecek, yoklugundan aci duydugunu
anlayacakt2. Cok pigman olacaku. Constance bagiglayacaku... Uz-
lagma sahnesinin fizerine bir perde gekti.

Aymi anda Sam agag: yukar: ayni gapta bir garesizlik dalgasiyla
bogusuyordu; Blanford’un rastgele bir s6ziyle bir havai fisek gibi
patlanugt bu dalga. Aubrey en mahzun ses tonuyla géyle demigti:
"Kadinlarin erkekleri cezalandirma yetisi oldukga hadim edici, ol-
dukga korkung bir yets; bir tek bakisla bizi zihin éziirli bebelere
gevirebilirler, erkeksi yapmaciklarimizin ne kadar s13 oldugunu
fark ertirirler bize. Sezgileriyle ta igimize uzanir bakiglari ve bizim
ne kadar giigsiiz, cocuksu, kendini begenmis olduguniuzu gérirler.
Tanrim, korkung yarauklardir gergekten de." Bu yirnii yagindaki
ukalanin sézlerini dinleven Sam, Constance’in nasil her bakimdan
kendisinden wstiin oldugunu diginiirken ytireginden duygudag bir
dehget dalgasinin gegtigini hissecti, Evet, ne ige yariyordu erkekler?
Oynayabilecekleri en iistiin rol Caliban roliiydiif Constance’in yet-
kinliklerini ~agkta onu Laura gibi wstiin kilan biitiin o Petrarca ni-
telikleri yildsz toplulugunu- digiinditkge kendinden nefrec ediyor-
du. Iste aruk yakinda ayrilacaklardi. Ayaga {irladi. Constance ile
birlikte olabilecekken burada, bu budalalarla gene galarak zaman
kaybediyordu. Tam da erkege yaragic bir sey! Ne budalaydiar on-
lar! Son bir kez daha suya dalip éne uzaulmig koltariyla, bir kilig-
balig: gibs soluk se'uga su yiiziine gikt. Su ne kadar da tachyd, er-
kekleri bekleyen o uniutsuz yazgiya karsin! Constance’ bir kez da-
ha kollarinin arasinda hissetmeyi ne kadar da &zlemisti! Onu hak
etmeye caligmaliydi! Bu digiinceden Sylesine sersemlemis haldeydi
ki bir agag kiitiigiine takihip diigerek bilegini fena halde burkeu.

Sonra yatak odasiun kapisina geldiginde onu bekleyen sey
Constanice’s yanaklarinda gozyag: izleriyle uyurken bulmak oldu.
Erkekler ne kadar kunt, ne kadar disiincesizdi! Cinsel istahlar
olan birer canavardan bagka bir sey degildiler, bunun diginda kau
yurekli, kaba ve dar kafaliydilar! Islak saglariyla yataga girdi, uyku-
sunda su an kimildayan kadinin 1hik gévdesine iyice sokuldu.

Bu cogkusal kutuplagmalara kargin onun govdesinin ibkhigiyla
sakinlesti, bir dalgxg gibi ilk ergenlik gaginin serin, masum digleri-
ne daldi— kigitk evin saati ak;amustu dérdii vuruncaya kadar, Kelt
rahipleri gibi bevazlar giyig kriker oyuncularinm agir, dbsiinceli
hareketlerle durumlarini degistirdikleri, gizenli bir manclala kalib
gibi her zaman parlak yesil bir kriket sahas: “igiminde kendini gos-
teren diglere. Sahanin gevresindeki koyu t' nk g¢imenler, okuliu og-
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lanlarin gantalariyla, kirazlarla gelip yatuklar: yerlerdi. Sayilars ne-
redeyse onlarinkinden az ¢lmayan tavsanlar da seyretmek igin giz-
lice sahanin kiy1sina sokulmuglardi. ($imdi de pek gok, gizli havala-
ninda aym tavsanlar, otlar1 bigilip agilmis ugak pistlerine inip kal-
kan, prova yapan Spitfire ugaklarini seyretmek igin parmak uglari-
na basa basa yaklagmugt1.)

Sam ara sira uykusunda kiigitk iniltiler gikards, Constance he-
men onu kucakladt, uykusundan uyanmaksizin.

Iki kat agagida uzun suraih ve bitkin bir Blanford simdi kendi-
sine biitiin o uzun erimli ses yankilanmalariyla dayanilinaz derece-
de ukalaca ve basmakalip goriinen, yapraklari kopuk not defterini
ortadan kaldirma isini tammaniliyordu. "Eglerin birbirini gekip gek-
meyecegine, birbirlerinden hoglanip hoglanmayacagina, onlarin
triiniiniin agik gériilii bir agk mi, yoksa —~gocuklarina da gegecek
olan- bir karigtklik nu olacagsna zar atarak karar verilmesi gereki-
yor.” Igini gegirdi ve onun 6teki kige pargalarinin arasinda yanigi-
mu seyretti, ginki somineyi kendi auto~da—f¢’si' igin kullaniyordu.
Daha sonra onu azarlayacaklar, ona odasini temizleteceklerdi. Li-
via’yla ilgili olarak elinden geldigince 2z gey sdylemisti, bu konuyu
konugmakgok aci vericiydi; onunla iigili haberlere, diigiincelere fa-
lan gelince, bitiin bunlari hor gérerek Felix Chatto’ya birakiyor-
du.

"Simgesel olarak pazar giiniiniin kanini igen ve kurtaricilari-
nin etini gigneyenler igin Avrupa'nin tutumu, yerinde bir tutum-
du." Béyle diigiiniiyordu Blanford’un o Yash Deniz Adami — Ingi-
liz Kilisesi igin. Cok ac1 bir seydi — kendisi bunca karamsar miyd:?
Diigiindd, sigara igti, gene diigiindii; 6yle olduguna, kucag:ni béyle
tehlikeli seylerden ternizlemekle iyi ettigine karar verdi.

Sagliksiz bir gft, gark olmus giinaba
Su iginden gikilmaz durseml arina baksamza!

Daha sonra, diigiinceler arasinda daha uzun bir hayat yagama-
ya yazgih bir bagka not: "Gergek insanlar kendi hayal giiglerinin
irini olan yaratklarla birlikte yagayabilselerdi —érnegin bir ro-
manda— o zaman onlarin birlesmesinden dogacak gocuk nasil bir
sey olurdu - perilerin getirdigi bir gocuk mu?" Sutcliffe’in sesiyle
(Fr.) Aiegee yakma. (Cev.)
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caresizce gildii ve taragaya véneldi. Cok hog bir geceydi, mavi
ipek gibi, ok sayida yildiz gegit téreni yapiyor, operams: mavi ka-
ranhgin izerinde deli gibi géz kirpip duruyordu.

Yatagna girdi, yagmurda daha dnce bahgeye asilmug, yeni ti-
lenmig keten kokulu yasugin aluna bagin: gémerek tedirgin uyku-
yu yakalamaya galigu. Yagmur! Saat doértte -giindogumu hafifge
bir dokundurmugken— agaglari, odanin digtndaki verandanin tagla-
am hafif hafif kamgilayan saganag:t duymadi, giinkii uykudayd:.
Davul derisi gibi kuru, gatlak, boz topraktan yiikselen yaz sicag
aligilmg bir 1s1 dengesizligine yol agmigt: — serbestge hareket eden,
kiyilan1 gentikli, elinizle dokunabileceginiz kadar algak, kocaman
bulut kiimelerinin olugmasina birden yol agan yaz aylarinin kiigilk
ateg yiikselmeleri. Birbirlerinden oldukga kopuk, yazin mavisiyle
gevrifi bulutfar kiigilk saganaklar, hatta bazan asmalars kamgifayan,
otlarla kaph toprag: déven dolular getiriyordu.

Bum! Patiama sesi éylesine yiiksekti ki, sevgililer yerlerinden
firladi, mutfakta kamp karyolasinda yatan Felix Chatto ile Hilary
de. "N’oluyor Tann agkina!" diye haykirdi Sam. Kenti bombahiyor
olabilirler mi? Bum! Bu kez sesin ydniinii saptayabilecek kadar
uyanikular; Tu Duc’iin iistiinde, sik agaglikh tiimsekten geliyordu,
bir keresinde pirnal meselerinin ortasindaki agiklikta yermantar
toplamak igin oraya gitmiglerdi. Ama o dik tepeye kim tifegini
alir gikard: ve ne amagla? Certes,' biitiin Avignon kasabasi o tiimse-
gin alt yaninda, irmagin 6te yakasindan uzamyordu, kalesinin so-
murtkan yanaklarim sola gevirmig olan beri yakadaki Villeneuve
ile birlikte. Hafif havan topu sesine benziyordu, ama auglara yanit
veren olmadi, ugak sesi falan yoktu, boylece sagkin ve tedirgin bir
halde kahve yapma hazirliklarina ve sorulara bagladilar. Hilary
korkulu ve telash bir sesle, "Yukar: gidip bakalim," dedi. Islak, gri
tan yeri, ormanin bulundugu yerden baglayarak 1giyordu. "Tabii,"
dedi Sam. B&ylece aceleyle kahvelerini yudumladilar, bu arada o
goriinmez top iki aug daha yapu. Acele edip gabuk gabuk yediler,
igtiler, havada asih duran tepeye dogru kisa, ama dik yokuyu ur-
manmaya bagladifar. Tirmanig bir geyrek saat siirdij, ama sonunda
yesil sahanliga vardiklari zaman o silahin bir paragrele® oldugunu
gordiler, ya da gokte kimildamadan duran, kara bulutlara tuz kris-

' (Fr) Kugkusuz. (Gev.)
HFr.) Dolusavar. (Gev.)
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talleriyle dolu mermi atan bulut-topu oldugunu. Kigik havan to-
puna mermileri koyan ve ‘topu ategleyen iki yagh adam vard: yal-
oizca — mermiler kese gibi yagmurla dolup sismis bulutlara dogru
vinn diye fichyordu; gene de yarim saat sonra bu numara ige yarad:
ve yamaglara duman gibi incecik bir yagmur yagmaya bagladi. Yag-
li kdyltlerden biri, son auglarinin bagarisindan sonra bir iki gigesi-
nin kapagins ag ve bir yudum alip arkadagina uzatn. Sulu bir gt-
neg glic beld gdriindd, adamlarin ytizlerini dnce griye, sonra sariya
boyadi. Yagasin diyerek, serefe igtiler, daba sonra yagh adamlardan
biri rasigele bir bigimde, "Polonya'ya gittiler! L'apres —mids, cest la
gurerre,”" ded:.
Bulutsonunda bogand:.

'Fr) Oglulgu SoAGR, SAVAY {C.ev.)
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IKi

NAZI

Von Esslin’lerin sahip oldugu topraklar, Friesland’in 1ss1z bir
késesinde denizin kiy: gizgisini izleyerek uzanip gidiyor, ama asla
gergekten denize agilmiyordu. Boylece o gértinim giizelligini, insa-
m diriftici serpinti ve bulut manzarasi coskusunu hichir bigimde
paylagmadan sert riizgirlan, kéti havayr paylagiyorlardi. Tuzlu,
‘verimsiz topraklardi; birbiririi izleyen algak, derinliksiz tepelerle
gepegevre sarilmigts, bu tepeler o topraklara aldaua bir yanay gé-
rinti veriyor, onlart igleyenlere cektirdikleri yoksulluk ve acilars
gulauyorlardi. Wugiinceli ahinlar gibi egilmig tepeler; kiregtag baki-
nundan yoksul, bol iiriin veremeyecek kadar kill: oldugu j¢in saba-
min alunda direnen kalin, sarimsi, 6zl toprak. Kig buraya neredey-
se bir kuraarict gibi gelirdi, roprak buzdan sertlesmis halde, kiligh
asker ordusu benzeri sivri gimen yapraklarinin, su bentlerinin, gél-
ciiklerin arasindaki gizh sessizligine yeniden gémiiliiyordu. Gecele-
yin karlar erirken agaglardan gapir sapir sular damliyor, buzuliar
dirgiiyordu.

On yedinci yiizyildan bu yana bu topraklar onlarindi ~ ayni
zamanda bir Egon olan ilk Von Esslin mestek olarak kendine as-
kerligi segip birtalum onurlarin yam sira sansh Wir evlilik sonucu
kigik bir servet kazand1 kazanali. O kocaman, girkin derebeylik
konagina her nasilsa birbirine uymaz iki kule ile gimdi érdeklere
havuzluk eden bir sur hendegi miras kalmigti. Isimasi olanaksiz,
rahatsiz bir yerdi. Ustelik, askerlik mesieginin soylu sinif1 olarak
kabul edilmenin simirinda dolagan asker ailelerinin gogu igin oldu-
gu gibi para sirekli sorun oluyordu. Bu toprak iki gakil tag kuyu-
su ve Cekoslovak seramikgilere satuklan beyaz kil damar: aracihi-
giyla onlara bir gelir saglhyordu. Yagh Generalin emekli aylg: ol-
dukga dolgundu, éte yandan Egon’un kendisiyse aldig1 ayligin, ya-
sadig1 hayan sirdirmesine ancak yewigi kamsindayd:, bu aylk
—kendisiyle ayni tabakadan gelen, ama para durumlar: kendisinden
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iyi olan 6tekisubay arkadaglar: gibi— kumar borcuna girmesine, at-
larla, kadin oyuncularla géniil eylemesine elvermiyordu. Buna
iizilmiiyordu, giinkii anne tarafindan Bavyerah olan bir Katolik'e
yakigacags gibi ciddilik ve sofuluk egilimi giiglii biriydi. Ama bir
aile olarak Junker kani ragidiklari igin gimdi o simfin kaya gibi
inatgihgindan ve aydinhk ditjgnsanhgindan birgeyler kapmglard: -
bununla birlikte onlar1 her yil Viyana'ya, her zaman ok sevdikle-
ri, iinli ormanlara bakan giizel manzarali bir apartman dairesine
sahip olduklar1 bagkente kogturtan 6zel bir zaaflari, deyim yerin-
deyse mevsimlik zaaflar:, miizik sevgisi hili siriiyordu. Ama aym
adi rtagtyan koydeki aile evi Gartner kasvetli, sevilmesi giig bir yer-
di, simdi annesi hemen hemen biitiin yilt orada gegirdigi igin Von
Essiin’in kendisi biiyiik bir sskintu duymaya baglamigu: Ordu ken-
disini gérev bagina cagirip da ona bagka bir yerde yasama olanag)
verince buna sevindigi igin utaniyordu.

O bodur kurmay arabasi kum tepeciklerini izleyerek kuzeye
ve doguya dogru yoi alir, kum tepeciklerinin yaz dinginliklerinin
arasinda dinlenen denizin, o giizel yazhk gigeklerini agmig kum
zambaklarinin yanindan gegerken askerin kafasindan gegen, yan
bigimjenmig kimi digiinceler, kimi duyumilar bunlard: iste; her ge-
yin, her tiir zirhli aracin, herkesin Polonya sinirina yagildig: bir si-
rada kendisi yalandan bir &ziir ileri siirerek duyulmamig bir litkse
-bir haftalik tatile~ sahip olmugtu. Eli kulaginda bekleyen bunca
tehlike varken annesiyle vedalagmak istemigti, — giinkii Fithrer’in
kararinin onlar1 nereye gdénderecegini kim bilebilirdi? Ordu mesaj-
lar1 diginda birkag giindiir telefon yasaklannugt, ama o gene de ku-
zey birligindeki bir meslektagindan bir motosikletliyi 6zel gérevle
gonderip annesine haber ulagtirmas:ni istemigti. Yani her zamanki
gibi uzun, yesil salonun bir ucunda, parmaklar: bir kitabin iizerin-
de, gulumseyerek kendisini bekliyor olacaku annesi. Onun her zi-
yaretinde annesinin degismez pozlarindan biriydi bu — her geyin
yolunda, hayaun rahat oldugu, miilkle ilgili konularla geregince il-
gilenildigi izlenimini vermeye galismak igindi bu. Hi¢ konugmayan
Polonyali hizmetgi ona kapty: agacak, esmer yiiziindek: utangag,
mahzun gilimsemeyle sessizce onu selimlayacaku. Evet, ama...
konugacak gok seyler: vardi. Her sey dylesine gabuk gelisiyordu ki,
kimse bir gey anlamiyordu; olaylarin hizina insarrlar yetigemiyor-
du. Barig heniiz 6limciil darbeyi yememisti, — ama bir masanin
iizerinde yatan, bilincini kaybetmis, kan kaybindan 6lmek iizere
olan bir hasta gibiydi.
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Goriilmemig derecede sicak bir yazdi; Agustosta biraz 1k
vagmur, liifen! Her gey buharlagiyordu; gimdi de gergek bir hasat
zamam havasi baglamigt, uygun giines 1gg1yla birlikte, dingin bir
mavilik. (Polonya simirindaki seferberlik igin bulunmaz bir hava.)
Zarif 1hlamur agaglarinin arasindan kivrilarak ilerleyen yolun so-
nuna geldiklerinde goriinen evi seyrederken Von Esslin kaglarim
catu ve kisa biyiginin uglarina dokundu. Bu onun eviydi - bu ciim-
leyi kafasinda yineliyordu, ama yiiregi sevingten hoplamiyor, an-
nesi igin iginde her zaman tagdig1 saygili bir kayg: ve sevgiden bas-
ka bir ey duymuyordu. Bir bakima birbirlerine ¢ok yakindilar,
ama gene de déldiriic bir utangaglik egemen oluyordu hareketleri-
ne; hangi ses tonuyla konugtuklarim duysaniz, onlar: iki tanidik sa-
mirdiniz, Sylesine cansiz, donuk. Ikiz kizkardegi Constanza ve Ge-
neral olan babasi &leli, ikisi hag baga kalali beri daha da artmigu, ya-
ni utangaghklari. Yagh adam Constanza’ya tapardi, onun élimiin-
den sonra toparlanamads; yagh bir goban képegi gibi eriyip gitti,
agir agir insam kemiren bu hastahk —skleroz— ortaya gikmadan 6n-
ce kizinin geng bir kadinken gekilmig forograflarivia salonu dol-
durmugtu. Ne giizel bir kizdi; boylesine acimiasiz bir yazgi kargi-
sinda Egon'un kendisi de biyiik bir keder duyrmustu. Bu konuyu
hig¢ konusmamuglards, ya da pek ender, o da boguk sesle.

Aynldiklar1 zaman durum farkhyd, giinkii 0 zaman Egon si-
cak duygularimin annesine kargi yiregindeki gocukluk sevgisini
uyandirmasina izin vernugti; niektuplarda annesi Katzen-Mutter ol-
du, bu sézciikleri yazarken onu goriir gibi oluyorduy, yaninda her
zaman dalga gibi yukselip algalan kocaman bir Siyam kedisiyle bir-
likte sevimli bir kedi-ana. Hila duruyorlard: kediler; annesinin bir
tutkusuydu bu.

Kurmay arabasi sonunda hendegin Uzerini 6rten kemerin
oniine geldi, kalaslardan yapilma képriiyt agir agir gegti, yiksek
mege kapija ulagti, kapinin arkasinda Polonyali hizmetgi onun zili
¢almasini gimdiden bekliyordu. Kiz, araba siriicusiiniin kapiy: ag-
uginy, sonra topuk vurdugunu duydu, daha sonra da ona valizleri
igeriye tagimasiny, ertesi gin gonegin ilk 1gklariyla birlikte yola
¢tkmaya hazir ¢lmasim sdyleyen Timgeneralin sesini. Bu kisa,
havlar gibi konugmanin ardindan kaps zilinin ipi gekildi. Polonyah
kiz kapiys agu ve her zamanki gibi genizsel birgeyler hoinurdands;
bagimi egdi, yar:1 reverans yaparak diz kirdi. Von Esslin belli belir-
siz bir seldmlamaya benzeyen birseyler homurdanarak kizin yanin-
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dan gegip kasketint mermer masanin zenae koydu, kizin gimdi-
den kapisimi agug yesil salonun bulundugu ydne déndi, annesi
igeride kiigik bir seving gighgiyla onu kargilamak Gzere ayaga
kalkmigt:. "Pek de inanmamigum,” dedi, kisa, kokusuz bir kucak-
lamayla. “Ama ne hos bir gey!™” Von Esslin bir adim geriye gekilip
annesinin ellerini tutarak, sevgi dolu saygysimi goswerecek bigiade
optii. "Cok zamamm yok," dedi, "savagin egigindeyiz,” derken bo-
gazim temizledi. Annesi huzia bagini sallady, kuggibi. “Aman ne ka-
dar da karsrwgsin!” dedi. "Yara izin eskisinden de beyaz gériini-
yor.” Ogul gillimsedi, bu eskiye dayanan bir gakaydi. Bir keresin-
de ata biniyordu, at alip bagin1 ormana kagu, bilinmez bir nedenle
bir agaca baglannyg dikenli tel oglanin yanaklarim kesmigti. Yara-
lar temiz oldugu igin pansumana ya da onlari diktirmeye gerek
gormedi - sonug, aklimaa gelebilecek en diizgiin disello yaras: ben-
ze0 bir geydi. Biitiin agiklamalarina kargin subay arkadaglariny, yil-
lardir orduda yasak olan, ama zaman zaman geng subaylarin gizlice
denedikleri eski sarnurai tarz: direlloyla gizli gizhi iigilenmedigine
inandisamadi. O yadsidikga ona daha az inaniyorlards. Bir Prusyal
degil miydi? Boy]e durumlar enderdi, ama vardi, upki zaman za-
man diello eden birinin askeri mahkemeye verilmesi gibi. Yara iz-
leri kald:, yazin derisi karardikga onlar beyazlagryordu. Onlarin in-
sanlara diigindirdigi seyden gocukga bir gurur duyuyordu; ayn:
zamianda da utaniyordu. Hak etmedigi, ama silemedigi birer damge
gibiydiler. Bu sagmaliga birlikte gildiler.

Annesi, "Gel soyle, yanima otur,” dedi, "neler oluyor, bana
anlat. Biz burada higbir gey bilmiyoruz, radyo dz bozuk."

Annesinin dedigini yapu, kanepeye oturdu, bunu yaparken de
igini gekri. "Her gey ok gabuk olup bitiyor,” dedi Von Esslin, “"ge-
ride kalma tehlikesi s6z konusu benim igin. Iste bu yiizden yann
gorev yerimde olmam gerekiyor. Fihrer yildirim kararlar ahyor.”

Polonyali hizmetgi elinde tepsiyle ickileri getirdi, kiz odanin
oteki ucuna giderken aralarina kursun gibi bir sessizlik ¢oktg. Ge-
nellikle k12 yanlarinda oldugunda gr2litik adina kau, sumsurakh bir
Fransizca konugurlardi. Bu yiizden anpesi, "Ceklerin killi 1oprak
antlagmas: sona erdi, ama galiba buradan, daha yakintmizdan bir
misteri buldum. $imdi bir yanit bekliyorum,” dedi. Von Esslin ba-
sinu sallad:, kaglarini gatarak yamt verdi: "Bu nasil olsa olacaku,
olzylar ortada.” Hizmergi digan gikip kapiy: sessizce kapatuginda
annesi, "Anne ve babasim ziyarete gitmek igin izin istemigti. Geri
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doénmeyecegini dilgiindiim. Doniince gagirdim.” Von Esslin karg
¢ikti, "Ah yoo, ne zamandir hep bizim yanimizda, tek sdzcitk Al-
manca 6grenmemis de otsa. Herhalde burada daha rahatur, Polon-
ya'daki kiigitk bir kuliibede olamayacag: kadar — annesi-babasi gift-
lik iscisi, degil mi?”

Polonya'nin yazgisi bir an konusmalarina golge disiirdii; her
ikiside —utang deniek fazla kagar— hayiflanma duygusunun yanmi si-
ra konuya girmek igin sabirsizlamyordu. Von Esslin cogmus, duy-
gusallasmigt. "Ulkenin yerinden yekindigini hissetmek iyi, onuru-
nu kiranlarin kargisina dikiimesi. Almanya gok uzun zamandan be-
ri sabrediyordu, Fithrer bu konuda hakli. Cok uzun zaman."

Bu ruh halini pavlagan annesi yiiziiniin ifadesini uygun bir bi-
cimde degistirerek serclestirdi; yirek bigimli bagiat biraz egdi, aga-
nin kedimsi bigimini almasina izin verdi. Dinndiiz ve sertti — bir
asker karisinin yiiz ifadesi, biiyiik iiziintii ve ani kayiplari sitkdnet-
le degslse bile cesaretle karsilamaya aligkin birinin. Onun bu yam-
m, bag egmezlik ifadesini seviyordu. Bu normallik gériintiisiiniin
gerisinde sdylenmeden kalmig gok sey vardi, Alman olarak soyle-
yemeyecekleri gok sey. Tuhaf seyler vardi — 6rnegin Almanlarin
Avusturya’y: isgali yiiziinden o gok sevdigi miizik festivalinden bir
siiceligine yoksun kalmasi gerekivordu. Festivaller yapihyordu,
evet, ama o se¢vgili Salzburg’unu, Viyana’sim ziyaret etmeye kor-
kuyordu, efendi ulusun iyesi olarak... Tuhaf; bereket Fithrer bu
gekinme duygusunu paylasmiyerdu. Biitiin bir giinii Wagner’in
miiziginin girpimglartna adamug, basin igin, Wagner bebeleriyle bir-
likte, ciddi bir suracla restm gekeirmiser. Kuskusuz su anki Almaa-
ya'min durum ve davramglarimin diigiinsel ve cogkusal kékeninin
sanatgida aranmass gerektiginin apagik bilinmesini istiyordu bes-
belli. O yeni dinin manevi yénden temize gikarilmasiyd: bu.

Sonra kugkusuz bagka konular vardi, kendi kendini temize ¢1-
karici konugmay: iizerine merhem gibi siiremeyecekleri konular;
gekincelerle 6nii tkanmayan konugmaya somut bir taban olugtura-
mayacak kadar karanlk, belirsizlikler iginde yiizen konular. "Anli-
yorsun degil mi anne, simdi bizim olumlu tavir almamiz gereki-
yor." O sozciigii kendine 6zgii, patlamali bir bigimde soylemis,
soylerken de kapiya givi gakan bir adamin yapacag tiirde kisa bir
el harekets yapmigts. Olumlu. Diigiinceleri simdi tarlalarda, otlak-
larda, sinira ulagan engebeli topraklarda sakince dolasan o kara
tanklara, bir okul gocugunun sevinciyle kaymigti. Kimileri onlars,
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igine ¢elikten yapilma galgam bigimli migferler giymis adamlarin
oturdugu, aym gelikten yaptima mistehgen birer bécek olarak go-
rebilirdi. Ama hayir, onun igin onlar:, onlarin mirettabatuni dii-
sinniek higbir ¢ekincenin azaltmad:g bir sevingti. 10. Tugay 7.
Panzer Birligi - bu buytik gelik kiimesi, savag gitct agisindan, kara-
bocek glici agisindan soluk kesiciydi. Belli bagh karayollarinda
tanklar ilerlerken diglilerin gikardig1 o ses, mororlanindan gikan o
gliriltd ~ bunlarin hepsi yakinda zincirlerinden bosanacak kétiiciii
bir glicin Wagner’vari ayak sesleriydi. Bunlar: diisiiniince yiiregi
kabardt, ama aym zamanda iginden aglamak geldi. ‘Olumlu’ sézcii-
gnd bir kez daha yineledi, Gzerine biraz tehlike tuzu ekerek. Boy-
lece oturup igkilerine izgiin tizgtin bakular.

Aksam yemegi igin giyinmek iizere odasina giktiginda kizin,
Uniformasim yatagin {izerine serdifini, sirmali panrolonuna iti
geknig oldugunu gérdii. Annesinin yaninda evde gegirecegi bu ilk
gecede biraz resmilik iyi olurdu. §imdiye kadar hep boyle olagel-
migti. Giimig sapli firgalar, tombul kolonya giseleri deri kihflarin-
dan gikarihp béyle durumlarda onun hig ihmal etmedig weasa ha-
zirhk olarak banyoya konmustu, Onun hayaunin aliskilarini bu
dal gibi Polonyali k:z ne iyi biliyordu. Onun pek yakinda kéle ola-
cagini diigiinmek tubafu... Sicak suyun igine uzanirken kaglarim
gatarak bunu diiglindii. Daha sonra giyindi, kendisine kauhnak
tizere annesinin gelmesini bekleyecegi resim galerisine indi yeni-
den. Yiiksek pencereleri, ta dteki ugra, tam bir kanepelitk cumbasy,
kuyruklu bir piyano bu salona bir sicakhk veriyordu. Birkag aile
tiyesinin kayitsiz fotograflar, giizel bir Klim, sergilemeye deger
aile yadigirlar:nin bulundugu birkag eamli dolap vardi. Baba tara-
findan birinin evliligi dolayisiyla Kleist’larla hafifge bir akrabahk la-
 vard;, anlagilmaz bir bigimde onun iki agk mektubuyla bir oyu-
nunun el yazmas: onlarin eline gegmisti. Hindenberg’in babasina
yazdigs askeri konularla ilgili iki mektup diginda belki sergilenenle-
rin en 6nemlisi buydu. Kleist arsivi sairtn herkesge kabul edilen de-
hasina kargin biraz kugkulu bir armagand.. Ama... ne de olsa Goet-
he'ye kudurmus kdpek gibt saldirnug birtydi; sonra o intihari {ca-
nim her seye kargin asker bir aileden geliyordu)... o da biraz acemi-
ce bir geydi. Von Esslin, kek ve meyve dolu kapakh sepetleriyle o
dlimeil piknige 3 rmek tzere yola ¢lkan o giizel gifti bugiinkii gi-
bi haurliyordu. Sey “tin dibinde, Kleopatra’nin engeregi benzeri,
delu bir tabanca vard:.. Von Esslin giines 15131yla, suda ylizen kugu-
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lariyla o gol sahnesini kafasinda daha iyi canlandirabilmek igin
gozlerini kapady; giinegli sessizlikte patlayan tabancamin tiz sesini
duydu, kanepede oturan kadinin yana yikihginy, iki biikliim olarak
sairin onu sarmiak iizere bekleyen kollarinin arasina diigiigiinii go-
riir gibi oldu... Hayir, tiksinti duymamak insanin elinde degildi.

Giyinirken Powr le mérite ad verilen, o herkesin kiskandig ni-
sani gikarip subay arkadaglarinin her zaman ‘konfeti’ dedikleri éte-
ki hizmert isaretleriyle Demir Hagin yanina igneledi. Almanlarin
Victoria Hagi olan Pour [e mesrete’t babasi Birinci Diinya Savaginin
sonunda kazanmugti. Dogal olarak bu madalya onun igin gok de-
gerliyds, ama herkesin iginde takamadi1 igin gogiis cebinin igine
taksyor, digini da kendisinin daha gosterigsiz ddiillerine ayiriyordu.
Bu madalya hogura gidiyor, ona bir.tilr giiven veriyordu — bir
muska gibi. Anuesinin agikga bir sey séylemesede onu mutlulukla
fark edecegini biliyordu. Kendine bir igki doldurdu, piyanonun ba-
§ina oturup Strauss’tan birgeyler galmak igin parmaklarini zorlad.
Ne kadar da sertlesmiglerdi! Her zaman elinin altinda bir piyano
olsun istemigti; ama piyano galnia firsat bulamayal: yillar oluyor-
du. Annesi gelince koluna girdi, hig konugmadan yemek igin dog-
ruca odaya gétiirdii onu. Gece fazla geg kalmak istemiyordu, giin-
kii ertesi giin onu benzeri gériilmemis yorgunluklar bekliyordu.
Mum 1gginda yemek yediler, algak sesle konugtular, bdylece ko-
nugmalarinin dinlenniesi olanagini ortadan kaldiriyorlard: ~Polon-
yallarin cahilliginden hig kugkularinin olmamasina kargin. Annesi
ona yerel bir birlikten bir giivenlik subay:imn gelip mutfaga mikro-
fonyerlestirmek igin izin istedigini séyledi. Von Esslin énce inana-
mads, sonra bdylesine kalin kafali hizmet anlayigina kendini tuta-
mayarak giildii. Polonya sinirindan ylesine uzaktayditar ki...

“Ben de dyle sdyledim, bir siire sonra gitti. Ona senin kim ol-
dugunu bile séylememigler."”

"Ya!"

Saatler onu vuruncaya kadar konustular, sonra annesi ona kal-
kabifecegini igaret etti, kendisi yatmaya hazirlandi. Bu bir vedayd,,
giinkii yarin o giderken annesi kalkmanng olacaku. Kucaklagtilar.
"Liden dikkatli ol," dedi annesi, o da annesini kapiya kadar gegi-
rirken, 1siklar1 séndiirmeden ve eski usiil me.divenlerde onu izle-
meye baglamadan énce merak etmemesi g cektigini soyledi. Agir
agir, biraz kederlice gevresine bakiyordu. ()dasinda bagucu lambas:
yamiku, yatagin Srtileri geriye katlanmagts.
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Soyunup yatagina girdi, yaninda getirdigi dedekrif 6ykisiin-
den birkag sayfa okuyabilirdi, ama kafas: gerilere, adamlarina, ma-
kinelere, bu yepyeni savag bigiminden, yani toplu halde zirhli arag-
larin, ugaklarin topgu kuvvetler olarak kullaniimasindan kaynakla-
nan heyecana gidiyordu, Béyle bir giiciin sirf yoguniugu nedeniyle
hangi diisman olsa parga parga etmeinesi olanaksizdi. Nasil olmus
da demokrasiler bunu gérememisti, -giinkii anlagilan bu tehdidi
kargilayacak taktik diizenlemelerin en kiigiik bir izt bile yoktu or-
tada. Tenise karsi Amerikan futbolu gibiydi, fiacre'a kargi giiclis
bir kizak... Igini cekri, elinden kitaby birakip duvar kigidina bak-
maya baglad:. Sonra Bilmece adin: verdikleri, sifre iletmeye gabala-
yan o sagirtics makine sayesinde komutanhiin tam bir gizliik igin-
de ¢aligmasi. Hayir, higbir sey yan yolda kalamazd, her ne kadar
yash babas: tedbir 6giitleyen bir 6zdeyis séyler dururduysa da, ya-
ni savag alamnda gansin sdziiniin geguigini. Sans!

Uzanmug sessizce soluyor, bu bagibos diigiincelerin, hizlar1 ke-
silene kadar zihninden gegmesine izin veriyordu. §imdi hafifge uy-
kuya dalmigti. Ancak 15181 séndirecek kadar kendindeyd:.

Uyandigs zaman saar bir faland); sanki omzuna hem yumugak,
hem giiven verici bir hareketle bir el dokunmugtu. Bir kadin eli.
Uysalca denebilecek bir bigimde yataktan kalku, giinkii bir hayva-
nin ya da bir kugun gagnisi gibi sézsiiz bir gagnya yamit vermisti.
Tam bigimlenmemig bir hareketti; bir uyurgezer gibi koridoru geg-
t, sonra hiametginin odasina giden i¢ merdiveni tirmand:. Yillar-
dir, kirkino dogum gliniinden bu yana, bu boyle devam ediyordu.
Tek s32 etmeden. Kiz, yiizii duvara doniik, ama gozleri agik halde
yauyordu — uyurmug gibi bile yapmaya kalkismamigts. Adam onu
soydu, yavagca yataga Gikip yanina uzaadi, parmaklanyla kadiren
bogiirlerine dokunuyor, yinelemenin idet baline getirdigi igareti
veriyordu. Kiz, yavag yavas, sessizce o wrafa donavig, donerken de
ipince govdesini erkegin daha giiglii, daha uzun govdesini igine ala-
cak bigimde aghkla yay gibi bitkkmiigtii. 3imdi deneyiml iki giiresci
gibi ikisi de sessiz bir bogugma halinde birbirlerine kenertlenmisu,
adam kendisini 6riimcek gibi yakalamig kizin kollarinin, baldirlan-
™ arasinda bir tiir garesizlik, boyun egme actsi, agagilanmighk du-
yuyordu. Kadin onun oniinde egiliyordu, sanki tek isteg vard::
ayaklar altina alinmak, tekmelenmek. Gene de bu bir aldatmacay-
di giinkit bir zirveye dogru tirmanan, ikisini de gifwe sehverlerinin

'tPe.) Fayson. (Gov.)
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olaganuistii giizel bellek yitimine sirilkleyecek olan giiglii, kararh
bir wtkuyla, gittikge artan bir giddetle adam kizin Gizerinde tepin-
dikge kiz onun artan heyecanini hissediyordu. Ikisinin de agzindan
tek séz gikmady, sug ortaklig: belirtisi olabilecek bir harekette bu-
lunmadilar. Bir ritme yanit veren iki bécek gibiydiler, bir dalga bo-
yu uzunlugunda bir 1giga, bir sese. Krzin 6liim maskesini animsatan
yuziindeki gézleri kapaliydi, ~bir Japon bebegin saglarini gagrigt:-
racak kadar- kara saglar1 bir migferi andiriyordu. Dogulular 6ldiik-
ten sonra kafalarinda biten saglar gibi. Kadinin yizi gizeldi, ama
korkung derecede zayif, korkung inceydi. Bag: bir engerck bagiyd:,
onu insan yapan ayrmular oldukga zarifti ama, giizel gézler, digler.
Daha gencken bir petit rat de POpéra' izlenimi yarauyordu herhal-
de. Bu kiz onundu, ona teslim oimusgty, bt diigiince onua aggézlii-
lisgint kigkiruyordu; yakinda ordulan, kizin tlkesini ve halkim
nas)} tepeleyecek, onlarin irzina gegecek, onlarin kanlarina basa ba-
sa yiirilyecekse o da kiz1 6yle tepelemigti. Sonunda zirveye ulag,
bitkinlegip sersemleyerek kizin gégsinde uyuyakaldi, rityasinda
yerle bir ettikleri giftliklerin rozu dumani arasinda goban képek!e-
ri gibi sag1 solu koklayan, agilarak saldiriya gegerken ki, gelik bu-
runlaniyla duvarlar, gitleri delip gegen, bayik, ¢ocuk gibi negeli
tanklar: gériiyordu. $u an her zamanki gibi kizin dudakiars knmit-
diyorsa da kendisi 6li gibi yauyordu. Ama adam kendisinin bagini
begik gibi sallayan kizin béylesine tathlikla fisildadigi seyleri duya-
miyordu. Kizin séyledigi seyler Almanca degildi.

iki kav yukarida annesi gozleri agik halde yauyor, karanlga
bakarak zaman zaman bulaniklagan, onlarin gikardigy kigik sevig-
me sesleriyle kesilen sessizligi piirdikkar, fkeyle dinlerken dugi-
niiyordu. Bir baca boslugu, ne kadar ses varsa hepsini alip onun
odasina ulagtiriyordu; ama ulasanlar yeterince azdi, bu yizden ba-
basinin son yillarinda sik sik gériir gibi oldugu seyleri agikga kafa-
sinda canlandirabilinek igin onlar1 epeyce tahminle yedeklemesi ge-
rekiyordu. Soura sessizlik ¢oktii.

Kiz enu bir el feneriyle uyandirdiginda giin 1gimak iizere ol-
maliyd, kiz o uyurken kollarinin gemberinden kurtulup gikmug,
tizerine bir gey gegirmisti. Kizla resmen vedalagmad,, yalnizca agir
bir sessizlik iginde kalkip odasinin yolunu tusru. Sicak bir dus alip
6zenle giyind:. Daha sonra kilitli evrak gantasim alip bir kez daha
agag kata indi; yemek odasinda, bir biifenin iizerinde ispirto ocag:-

' (Fr.) Operamn kiguk farest. (Gev)
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nin somurcuk bigimli alevinin iizerinde kahvedealikten buhar gik:-
yor, yemek 1siina ocagrmn iizerinde kahverengi gavdar biskivileri
inmyordu. Keadisine kahve ve biskiivi alp orurdu, o yerken hiz-
metginin iki bavulu yildinm hiztyla hazirlayacapm, daha sonra
holde goforiin gebnesini beklemek Gzere agag indirecegni biliyor-
du. Bundan sonra agik¢a kendisine gerek duyulmadik¢ga kiz ortada
gorinmeyecekti — Von Esslin gtkip da 6n kap1 kapanincaya kadar
yesil cuha kapinmn arkasinda bekleyecekti. Yillarin ahigkanligyd:
bu.

Kahvesini igerken evrak ¢antasim agu, igindeki belgeleri soyle
bir karisurd:, dneml; geylerle, birligine dondiigh saman yapmas:
gereken iglerle ilgili olarak bellegini tamelemek istiyordu. Cogun-
lukla simiflandinlmamg savag emirleri, haritalara gonderme yapan
notlar: olaylar bunca gabuk gelisirken sifrelerin listede oyalanacak
zamani yokzu. Beyaz Operasyon, der Fall Wesss, coktan formiile
edilip Genelkurmayin kafasinda bir siredir olgunlagmaya birakil-
migti —Naziler titiz degilse kimse degildir.

Daha sonra Ustiin bir domuz derisi taklidi olan, ama parlaklig
ve bayagiligiyla kendini ele veren dosya vardy Fithrer'in kurmay-
larta yapup: son brifing toplanusindan sonra Dr. Goebbels'in onla-
ra dagitug iki brosiir bulunuyordu iginde. Torbanin iginde yan ya-
na duruyorlards, biri kirmizi, bir mavi. O kiigiik, sakat doktor ne
diyordu onlara? "Kaltiirel ve dugiinsel yonden temize gikarma ay-
gt Ein Kuloo — xnd Inselligenz — Rechtfertigungsapparat! Ite iize-
rine gene yorulacak bir laf, o da o hafifge tueuk konugmasiyla gene
yormak zorundayd.. Ne 6nemli bir deneyimdi, iki yiiz ya da daha
fazla arkadaginin, meslekuaguun arasinda, yent dogmus sansolyelik-
te Fithrer’in kendisi igin hazirlatug caligma odasinda oturmak.

Tam bir saat bekletilmiglerdi, sonunda o, der Kleinmann, kafa-
s1 cok mesgulmiis gibi, neredeyse dalgin goriinerek biiyiik kapidan
igeri, neredeyse korka korka siizalmiigtd. Olageniista bir esgaman-
hilikla hep birlikte ayaga kalkmug, ayaklarm bir kez hizla yere vur-
muglard: ve deri cizmelerin topuklanndan, sacki bir dev, dudakla-
nm saklatmug gibi, bir ses giku. Hep bir-agizdan boguk, kaba bir
kitkreyig halinde "He:!" derken sap kollar 6ne firladi. Buna o, belli
belirsiz bir el hareketiyle kargihk verdi, daha da belirsiz, hatw
usangag bir bakig firlatn. Daha sonra, “Buyurun oturun, baylar,”
diyerek gerilmig yaylan gevsetti.
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Hepsi bir giivencin siiriisii gibi yeniden yerlerine yerlesti,
onun agz:ndan dékiilen sézciikleri en gizli, en kesin anlamiyla ya-
kalayabilmek igin 6ne egildi. Hepsi 6nce yavagtan yavagtan bagla-
yip onun diigiinceleri, siirgiinde sessiz sessiz uzun zamandir kafa-
sinda tagidigy, parlatug: saplanul diigiinceleri kendilerini ategledik-
ge giderek hizlandilar. Ama yorgun gériiniiyordu, dyle de olabilir-
di, omuzlarinda bunca yiik, diizeltecegi bunca yalmg, diinyayla go-
riilecek bunca hesab: varken. Yiizii de solgundu, sanki bir sara ‘ha-
va’sindan yeni yeni kurtulmak iizereymig gibi konugma zorlugu da
gekiyordu. Uzayip giden siddetli elestirileri korkulu bir cogkuyla
dinliyorlard:.

Dinlerken gevrelerindeki genig odaya da bakiyor, onlar igin
yeni milkiin manevi simrlarimt tammlayan gelecegin in-
san-tanrisiyla bu gebe bulugsmanin ayrinularin ellerinden geldigin-
ce bellemeye gahgiyorlardi. Bu diigiincelerin énerdigi 6zgiirlitk

umuduy!a havalarda uguyor, giinahlarindan arinmug gibi oluyorlar-
di; Fiibrerlerinin dnerdigine gére simdi onlarin yapacaklan sey, pe-
sin pesin bir salukgilikti. Inang ~ onlara gereken sey buydu; gerisi
kendiliginden gelirdi. Bu tiir bir uzsozlititk insant sarhos ederdi.
Pek gogu etkilenmis, yiizleri al al olmug, soluklart siklagmigtt. Boy-
lece devam etti, etti, sonra birden yakiti bitmig bir araba gibi zink
diye kesildi, igeriye bir sessizlik ¢okti.

Sansolyelik denen, biiyitk operasyon odalariyla —Fiihrer’in
oturup gahigaca@, yeni bin yila dogu o dev savag yonetecegi o ye-
ralu magarasi— galtsma odasiyla bu dokuz yiiz odaltk hengime ya-
piy1 dikmek yalmzca dokuz ay siirmiigtii. Mimar Speer ile birlikte
planlar iizerinde uzun uzun severek galigmigti. Tekparga, boyun
egdirilmig bir yap, tiyatrovari, ama gaga uygun bir klasik tiyatro.
Aslanin inine gelince, orada, kafeteryalar inga etmeye ahgmug bir
mimarin dlgiitlerine uyacak bir klasikgiligin orta simfa 6zgi biitiin
albenisi vardi. Ama etkileyiciydi, giinkii sahibi, siipiirge biyigs, ya-
na yaurilmg saglariyla o ufak tefek adam etkileyiciydi. Insan kendi
kendine onun bu noktaya nasil vardigini soruyordu. Sonra gézleri-
ni gorilyordunuz...

Dogal olarak bir dalkavuk olmayan Von Esslin not aliyormug
gibi yapiyordu; o gozler onu rahatsiz ediyordu, boylece rahatsizl:-
gint saklayabiliyordu. Ara sira gevresine bakiyor, gérdiiklerine de-
ger bigiyordu. Akustik gergekten harikayd:.
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Bu anitsal odanin uzunlugu yirmi sekiz metre, genigligi on
bes, yiiksekligi on metreydi. Havalandirmasinin ¢ok iyi diisiiniil-
miig olmasina kargin igeride hava uyuguk uyusuk dolagiyordu. Pen-
cereler alt merre yiiksekligindeydi, gri kadife perdelerle gergeve-
lenmigti. Sonra her yerde, 6zel olarak getirtimig Yunan mermerle-
ri vardy; iggiler Pentelikos’ta fazla mesai yaparak gelecekteki hii-
kiimdarlarina mermer dilimlerini kestikleri igin céniertge 6diillen-
dinlmisu. Gri, giil rengi, mercan rengi mermer. Sonra bu renklerin
yumugakligini dengelemek igin halilar vard: - giizelim Gobelin’ler.
Tavanda iki yiiz on iki adet, egit biiyiiklitkte tavan teknesi vard,
her biri kat geometrik tarzda pervazlarla dengelenmigti. Oysa friz-
ler — s8zUmona bitmemecesine yineleniyor, dte yandan Dor tarzi-
ni ansstiran bir dslupla oyulmug A. H. bagharflerinin iist tarafinda
yagl bronzdan afu gift fener ayakbgiyla siitunlar gicek agiyordu.
Serin tabanlara safkan dogu halilar: serilmigti. Piril piril parlayan
som ceviz masaya bronzdan yapilma iig uzun, ézelliksiz lamba te-
peden bakiyordu, galiyma masasinin 6niinde uzun arkalikli dort is-
kemle vardi. Inandiric olmakran da ote, eziciydi. -

Konugmanin birdenbire kesilip Onderin onlardan ayrilmak
iizere ayaga kalkovasi biytyi bozan bir seydi. Bir kez daha o t5-
rensel ropuk carpmay: ve bofuk haykingt yinelediler. Sonra Bi-
yik Onder gikip giti, igeriye o sakat girdi, yerini aldi, o sirada
iiniformah askerler, iginde iki brogir bulunan o torbalar: dagtu.
Goebbels dagmma isi tamamlamacaya, askerler digars gtksp da yik-
sek kapilar kapanincaya kadar bekledi. Daha sonra bogazim temiz-
ledi; algak, vusgusuz bir sesle konugmasina baglads; sanki kendisin-
den dnceki o tumturakl: séylevle kargitlik olusturacak bigimde al-
¢ak pecdeye ayarlannugts sesi. $imdi hepsinin ayagymin altnda daha
tamdik bir soprak vard), ginkii onun sdylemek zorunda oldugu
her sey aligilnug, siirprizden uzak olmak zorundayds; her giin gaze-
welerde okuduklan geylerdi; Almanya’nin yakinda duzeltilecek
olan yanhglar, agap irklarin bagiglanmaz kigkirtmalari. Gene de
makul ve agklayic1 bir anlatim tarzi vardi. Almanya simdi kendisi-
ne dofro yolu bulmugtu, bu yolda ilerleyecek, yeni bir diinya, do-
ganin dizenine uygun digecek bir diinya diizeni kuracaku. Ord-
naeng ~ bu s6zcigd neredeyse sark: gibi sdyliiyordu; batiin disiin-
cesini bir arada wutan buydu. Yakinda bitdn karays, deniz gesip
yeni Alun Cag’a dnayak olacak bu koca gelik savag gemisinis yan
wrafinda bir pergin givisiydi bu. Ama konugsmaci burada durdu,
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parmagum kaldirarak biitiin digmanlarin temsicisi ofan iki digma-
mi akillarindan gikarmamalan gerektigini séyledi — kendi amaglan-
na ulagadbilmek igin alt ermeleri gereken iki karanhk digman. Ko-
nuyla ilgili iki bregiir o kiigikk plastik torbada bulacaklardi. Onla-
nn iyice incelenmesi gerekiyordu, giinkii Almanya’'min ozel gire-
viyle ilgili biitiin gergekler oradayds; her komutan onlar: inceleme-
liydi. Yeni Aryan dizeniyle aralarinda yalmzca, yalnizca bu iki
gii¢ vardi. Sorunun 6zii buradayd.

Insan, Nietzsche’den alinularla dolu bir derleme bulacagim
umabilirdi, onun o 6fkefi Yahudi diigmanhgini (filozofun kizkar-
degiyle kocas: tarafindan uydurulup sokugturulmug oldugu ortaya
gtkacak olan duygularim) yansuan alnnlar; ama, hayr, kigik
plastik torbadaki belgelerden, sirasiyla, biri Yahudilerin dinyayi
ele gegirme planlarim 6zetleyen wnlia Zion Protokollariyds, éteki
Biyilk Pedro’nun buna Pan-Slavizmle karsihk vermeyi éngéren
vastyetnamesi.'

Igin berbat yam: bu konulan ikiyiizlifilk etmeksizin kendisiy-
le tarngacak kimsenin bulunmamasiydi, giinkii sagmalig: ortada
ofan bir sey igin sorular sormak bu evrede hainlik sayihyordu.
Herkes kendi kugku ve korkularinin &zel hiicresine kilitlenip kal-
mugty — savagin bu yanindan higbir ¢ikig kapisi yoktu. Kendilerini
halz onurlu insan sayan insanlar igin katlamilmaz bir durumdu.
Von Esslin dizlerinin iizerinde bu belgelerle kurmay odasinin bir
kogesine oturmusg, agaglara vuran giineg i1gtna bakiyor, diigiini-
yordu. Ordudaki insanlar her tiirli siyasal iggiidiidden 6ylesine vok-
sundu ki! En iyisi higbir sey diiginniemek, higbir sey séylensemek-
ti - gozitkér eylemin o olaganiistii glizel, kurtarict kucagina kendi-
ai birakmake: en lyisi; Polonya’ya yénelmis bu koca ¢elik canava-
rin bir pargas: olmak, diigiinmeyi kendisinden daha iyi bilenlere bi-
rakmakts. Igini sevingle dolduran digiinceler bunlard: - biiviik
onur ve hayranlik kazanmak, tanklar konusundaki mesiekse! me-
rakinr gidermek umudu. Onlar: tiimenden yénerebilecekler miydi,
yoksa ilerleyen savagin nabiz auglarini izleyebilmek igin, kurmay
subaylar, onlarin sirtlarina m: binecekti, yani? Yakinda bunlarin
hepsini 6grenecekti, ancak son dakikada bir rastlant sonucu riz-
gir yon degigtinmez, Ingilizler ve Fransizlar konumunu degistir-
mezse. Ever, ama o zaman bile...

'Son Ek'e bakin,
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Komuta gorev yerine, kurmay birligine, hepsi de kendisi ka-
dar gergin olan meslek arkadaglarinin yanina gitmek igin sabirsizla-
miyordu; savagtan 6nce son gifreyi, birlikler —simdiye kadar duyma-
dilarsa— kararin, yani saldiri emrinin verildigini bildirecek olan,
‘Cepheden Gonderilen Son Mektuplart onamay: gok istiyordu.
Kafasindan bu dugiinceler gegtigi zamian bir tir bag donmesi duyu-
yordu — deli gibi saldirma istegi. Iste boyle zamanlarda disgiinceleri-
nin ve itkilerinin karigikhgim yaugurmak igin bir piyano 6zlemi
duyuyordu.

Tarih ne kadar da yavag evriliyor! Buz sarkittan her bir su
damlasinin olusup yere damlamasi bir yiizyil aliyordu — ya da ken-
disi gibi son sifreyi bekleyenlere 6yle geliyordu. Geceleyin arabay-
la yo} alarak, baglica bitkilerin gelikten yapilnug gibi goriindiigii
ormanlardan, stnir bélgelerinden olugan yerlerden gegti. Anayolda,
bir kopriiniin yanindaki dénemegte, birtakim farlarin yaygin paril-
usind, bir hendekrte, terskepge olmug bécekler gibi tekerlekleri ha-
vada, kaplumbaga benzeri sirtiistit yatan kamyonun gevresinde bir
seylerle ugrasan insan karalularina bakilirsa bir kaza olmugni. "Ka-
2a,” dedi arabaiun siriiciisi. Bdylesine karmagik takimlar halinde,
geceleyin yol alan bunca trafik varken kaza olmasina jagmamak ge-
rek. Yolu trafige agmak igin gereken ¢ahgmay: yapacak yiiksek riit-
beli bir subay yoktu ortalikta, Von Esslin arabadan atlayip indi,
olay yerine gitti. O zaman kamyonlarin hag tasidigimi gordii. Hen-
degi ve hendegin gerisindeki carlayr dolduran, durmug arabalarin
verimsiz igiginda beyaz beyaz parlayan binlerce tahea hag. Haglar!
Nedense bu gordiagii sey onu fena halde 6fkelendirdi, kendisini bi-
le sasirtan qilginca sert emirler savurmaya basladi. Onun duruma el
koyusu. dfkesinin azginhg kargisinda onun gibi sagiran, olay ye-
rindeki askerler ters donmiis egekansi yuvasimin anlan gibi vizir
wizie gahgiyordu. Von Esslin yalmizca bagiriyordu. Siriicilere ken-
dilerini sakdim etmelerini buyurdu, sonra onlan azarladi. Onun
emriyle figii de su¢lu bulurdu. Daha sonra hala 6fkesi burnunda,
cogkusunun giddetinden bayilacak gibi olarak arabasina déndii, yo-
luna devam e,

Kisa siirede bunu unuttu, giinkiz hareket halindeki Buyik Or-
dunun dranii olan gorkemli riim karsi konmaz bir geydi, insan
kiskivrak yakalayip goriiriiyordu. Bireyler olarak hepsi énemsiz-
lesinig, hareketin giicia bittiin kigisel sorumluluklarim ellerinden al-
migu. Onun bobinleri, diglileri onlan bir arada wuwyor, 6te yan-
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dan gittikge artan hiz1 sanki biiyiik bir irmakta onlar1 gogiis agag,
bitig noktas) olan okyanusa dogru kary konulmaz bigimde yuvarh-
yordu. Ama bu te! aglardan, gelik érgillerden olugan bir irmaku.
Von Esslin seriiven arkadaglarinin yaninda, dostlugun sicakhigs ve
gerilimi igindeki yerini bir kez alinca kendini gittikge artan bir hiz-
la onlar1 gagiran derinliklere dogru yildirim gibi giden biyik bir
salin kaptan képriisiinde bulmugtu; kurmaya, varliklariyla etkile-
meye kararh olduklar: yeni diinya diizenine dogru yol ahyorlardi.
Haritacilik arabasindaki kahverengi, ciddi, etli yizlere, bityitk kir-
nuz ellere baku; yiiregi onlara duydugu sevgly le, cogkuyla kabar-
di. Gecenin karanlklarindan yeni bir tanyerine dogru yola gtki-
yorlard: — giines dogdugunda biitiin tarih degignig olacaku!

Raranhgin kiyilan titriyor, sanki uzaklardaki bir firunanin
simgegiyle ufkun kimi noktalar: yanip sénityordu. Ama bunun ilk
garpigma haberi oldugunu biliyorlards, éncii zirhls birlikler diigma-
mn éncii birlikleriyle boynuz-boynuza gelmigti. Giindogumundan
iki saat sonra biitiin senfoni baglamig durumdaydy; biiyitk hayvan
ilkin sakina sakina, sonra artan bir iz ve givenle, kivrilip yatug
yerden kalkiyor, vitesi gegirirken ancak gerekli noktalar: aydinla-
ulmts karanhg fora ediyordu, yalmzca ovalardaki ilerleyigini miij-
delemek igin padavra tahtalarinin iizerinde bilinen bir okyanusun
dolgun giiriiltiisii vardi.

flk 1g1kla birlikte hava bombardimaninin baglamas: gerekiyor-
du — cephede biyiik, kiy:lar1 gentikli gukurlar agiliyordu bu yeni
taktikle. Kendilerine bagl: 6zel birimlerin tatsiz tavirlar olmasayd:
kendilerini tarihsel bir destanin pargas: olarak diigiindiikleri igin
onlar1 bagiglamak olanakliydi. Orduya asker toplamak igin hapisa-
neler taranmigti. Onlar savasanlarin arkasindan gelip yagmalama,
irza gegme, yikip yok etme iglerini baglatacaklardi, bunlar kendini
askermig gibi gosteren Schutzaffeln’in tarla grisi sifre kagitlariyla
dagictsigy, resini yonergelerin arasina 6zenle sitkigurilmigu. "Ne pa-
hasina olursa olsun, yiireklere Reich korkusu salinmali. Higbir ga-
badan kaginmamali." Ozel bir insan soyuydu bu, bu kagamak, tek
heceli sdzciiklerle konugan, gekingen adamlar. Subaylar sikilmug
diglerini agarak gillimserdi; bagkalarina aci vermekten hoglanan
herkesin ~gardiyanlarin, engizisyoncularin, sendika temsilcilerinin,
cellatlarin- yapug: gibi sugu ve tedirginligi o araliktan digar: verir-
lerdi. Toplania kamplari, en segkin inzibat subaylarinin, bu gagdag
Romal: takim baglarinin o korkulan, nefret edilen kurukafal: iini-
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formalariyla sayginlik kazanmasina elanak saglamigts. Muvazzaf as-
kerler onlarin kendilerine #ldiirme yetkisi emanet edilim:g ugakiar
oldugunu biliyordu; onlarin utanc: Von Esslin’in kendi utancimi
kivlamliyordu, qi’mkﬁ onlann iginin bicin Avrupa’ys dumanlan
tiiten bir yangin yerine gevirmek oldugunu biliyordu.

flerleyerek simdi karanhktan aydinhga ¢ikmuglard, yakmda
vzak gavda sesleri gibi sesler gikaracak, daireler ¢izecek kiigiik, ka-
ra beneklerle dolacak olan, gu ansa hili mavi bir gokyiiziiniin al-
unda © sonsuz, tart hasat bugday: ovalanmn kiydanna gelecehlerd
az sonra. Daha sonra ses duyuldu, gok yiiksek bir ses, cok say:da
farkh ses birlegiyor, trpertiler ge¢iren kulak zaniin iizerinde, her
yeri sarsan, tek bir igbtikey agicliga déniigiiyordu; birbirlerinin
s8ylediklerini duyamiyorlardi. Agizlar ¢ahigivordu. Sonra vavag
yavag ufkun iki ucundan dfinya yanmaya baglamist, bugday yan-
maya baglamugu, sanki onlarla bulugmak igin yangin dértnala onla-
ra dogru ilerliyordu.

Yedinci ve Onuncu Panzerler, av képeg gibi kuliibelerinden
gikarilnug, yanan ovalarin kargi yamindaki gériinmez dignanin
tizerine’ yollanmigu. Onlanie hiziyla kanatlanip ugacagimi ummug-
tu herkes, ama ani bir baskin girmigti araya, alevler uzuyor, onlar
hizla ilerlerken 6nlerine alevler uzamvordu, kendilerin: alevlerle
sariimuig buldular. Von Esslin o ¢ok sevdigi tanklarin kestane gbi
sagildigim: gordii, petrol depolarimin sicaktan patladigim. Komuta-
mn arabas; geriye déndii, duraksad: Komutan. Siriiciisiine kifret-
u, yoluna devam ermesini, zirhh birlikleri izlemesini séyledi, ama
su anda onlar yanan bélgenin kiyisina gelmiglerdi ve patlayan tank-
lardan daha savunmasizdilar. Arka arkaya kesintisiz eklemlenmis
eylemlerin olugturdugu zincirde kiigiik bir kesintiydi bu ancak -
ulaplmig hedeflerden, ulagilip agilmig hedeflerden, arkadan sanlhp
kugaulmyg diigman birliklerinden s6z eden, durmadan yinelenen
gifrelerden bikiniglardi. Kiigiik bir baganisizlik, ama gene de amo-
wr—propre’u’ sarsilmign, kendini suglu hissediyordu, bir seyi galin-
nugu - onun ne oldugnnu bilmiyordu. Stkinusi gegince bir kan
golciifiiniin baginda oturdugunu gordi; 6n kolunda fena bir kesik
yiiziinden her yan: kan iginde kalmigu. Heyecanindan aci duyma-
mygti; §imdi yara acimaya bagladi. Bir asker ¢agrtu, yarasinin ra-
hatga sarilabilmesi igin paltosunu syyinip gikardr. Alevlerin gorio-

Fe) Oomyp. (Cev.)
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tisiiniin yerini duman almisu. Kémiirlegmig bitki saplarinin iginde
birlikler onun o patlamig kestaneyi andiran tanklarini bulmaya ca-
hisiyoriardi. Kolunda bir sarapnel pargast vardy; asker onu gikarip
eline vererek, "Bir ani, efendim," dedi.

Bu kigitk kefaret Von Esslin’in negesini yerine getirdi. Bu gi-
digle yakinda Vargova'da olurlard:.
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MISIR’A VARIS

Gecenin en sessiz saatinde higbir aksaklik olmaksizin gemiye
binme i§i tamamland,, sabah oldugunda kraliyet yau Misir'a git-
mek tizere denize adamakilli agilnugts.

‘Blanford not defterine gunlan yazdr.

Bir sair igin Slimstizlik boyle bir gey olmali. Varsayalim ki
size gu anda, eksiksiz bir dinginlik iginde, bulutsuz bir gégiin alun-
da, tek bir Hdmeros buklesi bulunmayan, riizgirsiz, camgobeg bir
denizde doguya dogru yol ahyoruz dedim... Bizi Misir’a, giiventige
ulaguracak kraliyet yaumn adi Hidiv. Hayir, kendimi burada par-
lak renkli gizgili branda bezi tencenin alunda, sakin Prensin yanin-
da uzanmng, ciddi, dizginceli bir sevingle viski-soda igerken bulmak
tam anlamiyla gergekdigi bir gey. Ayaklanmizin dibinde agilmsg
olan ugurumu -savagt- disgbniirsek. Prensin kendisi etkileyici bir
denizciye donigtiy, giinkii manolya yumugakhfinda bir kumagtan
yaptlma beyaz pastolon, onunla kargithk olusturan bleyzir ceket
ile hem kraliyer ailesinin hem de Iskenderiye Yat Kliibuniin arma-
sim mgyan eski, hanedanlik yar kepiyle tam mkim yat tenue’sii’
giymisti. Bleyzir, Oxford'dan Balliol’dan.

Zaman zaman hava dylesine tertemiz, yireklendirici oluyor
ki birkag dakika uyukluyoruz; sonra uyantyor, Arapga dersine de-
;ram ediyoruz, bu beni dilci yapacak. Buna zamas ve diinya bulabi-
irsek.

(Sevgilim, bu biraz beni sagirnyor, ama bu saurlar Livia’ya de-
gil sana yazildi. Bunlar: yaziyorum, ginkii bu hayartta seni ve
Sam’t bir daha gérmeme olasihigs, hayir bunun kesinligi yiziinden
kendimi ozgirlegmis hissediyorumn! Bunlar yavag yavay, gizlice sa-
na donmiig olan yammla yaziyorum. Tam da beklenece® ghi du-

*(Fr.) Kbk, (Gev,)
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rumu baglangigta anlayamadim. Ama Livvie anladi. Onun kiskang-
lig: dikkatimi gekti, ama nedenini gakamadim. Tam “Hogga kal’ de-
mek igin seni épmeye davranincaya kadar gergegi géremedim,
Ama Livvie gérdii ve bunun igin de senden nefret etts —bir kizkar-
dege karg insan nefrere ne kadar izin verirse. Tren seni alp gidin-
ceye kadar bunu bilmiyor ya da fark etmiyordum.)

Iste buradayim, Tibullus’'un daha geng, deniz tutmanusg bir
kopyas: gibi. Siirim yelkenlide zihnime saldirniyor. Annem 6ldi,
arkadaglarim dagild, gelecegim belirsiz, yalmzhgim tatl: bir agir-
lik. Insan bunda iyi bir perinin gocuklukta verdigi bir s6ziin olum-
lanmasini sezinliyor. $6yle demis olsa gerek: "Bu gocuk ige dénitk
olacak, her giinkii hayattan kopuk, yalmzlikta usta, ama kavrayig
glicii yiizitnden de biiyitniin etkisinde kalmaya yatkin."

Eski yata erzak ahrken hayal giicii en iist diizeyde kullanilmig
— havyar, sampanya, viski, hicbir eksik yok. Iriyari bronz ugakla-
rin gong sesleriyle, g6z alici beyaz giysileriyle, bileklerini érten
bembeyaz eldivenlerle sundugu Fransiz mi Fransiz yemeklere otu-
ruyoruz. Saygmlik ve dogrulukian iginde bityik soylular gibi hig
sstiflerini bozmadan, kélelesmeksizin naziklik ilestiriyorlar. Mi-
sir’lailgili ilk tat bu benim igin, Prensin bize nefis tabaklar izerin-
de yemek sunan o olaganiistii hiyeroglifsi usaklars. Prens kimi za-
man kaygilaniyor. "Galiba agagihik bir torpedo yiyecek olsak bu
personeli kaybettigim igin Gziilniem beklenir benden, — benim
adamlanm olmamalarina kargin. Faruk gok éfkelenir elbet. Sigor-
tasi vardir herhalde.” Bu konuyu hig diisiinmemistim. Krallar her
seyin kendilerine verilmesine ahgkindir — sigorta ettirmelerine ge-
rek var mudir? Esniyor ve Kleopatra’nin ev kedisi gibi geriniyo-
rum.
Teknenin kitaphg: Faruk’un Ingiliz dadilarinin y1gdsg1 Vikeo-
ria dénemi romnanlanyla dolu. Oysa Arapga kitaplarin bulundugu
kigiik, ama degerli bélimde bir oyun var, Prens iilkesi igin onun
kusursuz bir 8nséz olugturacag: kamisinda. "Bir arkadagim yazdi,"
diyor, "baghgs Kleopatra'min Oliimii -Masra Kalidpatrd— senin igin
bu ¢ok uygun, evet."

Kieo’nun uyruklan tarafindan ‘Kalitpatrd® olarak bilindigini
bilmek hos. Onun tamdig1, o ¢éken diinya bundan fazlaca farkh
olamaz - salt bir &igek sorunu. Feliket felakettir, ne buyiklikte
ofursa olsun,
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Su ciziruh kahine, gemi radyosuna gére biitiin gevremizde bir
savag ortalsg1 kasip kavuruyor. Fransiz filosuyla, Ingiliz filosu savag
tehditlerinde bulunuyordu. Ttalyan filosu bir yerlerde pusuda bek-
liyor, Tanriya sitkiir tedbiri elden birakmadan. Bu arada (biiyik
bir kasirganin gergekte olmiayan merkezinde, ¢evresinde olugumu-
nu tamamladig: gekirdeginde) motorun hafif hiriltis1 ve biiyik ge-
mi bacasindan g¢ikan sorgug bigimli duman diginda higbir geyin
bozmadig: bir sessizlikte, sakince yolumuza devam ediyoruz. Gi-
rit’in ak kayaliklarina, daha sonra Iskenderiye havzasimin barinake-
vi Evnostosa dogru. Her sey o kadar tyi ki inanamiyorum.

"Bay Blanford, sizden Prenses ve kendim adina bir dilekte bu-
lunabilir miyim?"

"Elbette, Prens Hazretleri."

"Size kisaca Aubrey diyebilir miyiz? Béylesi isleri kolaylagu-
rir."

"Ama elbette."

"Tegekkiir ederim, Aubrey."

"Rica ederim, Prens Hazretleri."

Arapga dersleri béylece bin bir kez kesintiye ugrayarak, Pren-
sin saplamalariyla béliinerek agir agir ilerliyor. Bu eklemeler ara-
sinda kendi dadisi Bayan Macleod diye birinin Misir lizerine yazd:-
g1 Nil'de Bir Ingiliz Kadvu adh kitabi okumam igin diretmesi de
var. Prensin dedigine gore gok garpici gézlemlerle doluymug; M-
str'da yaganan hayaun garipliklerinin pek gogunu veriyormug. O
konugurken ben kitab: agip kitabin gergekten de nefis bir bigimde
su sozlerle bagladigim gérilyorum: "Misir’da insam diigiincelere
dalmaya gétiirecek yagmur diye bir sey olmadig: igin insan igtepi-
leriyle hareket ediyor."

Bu giizel, 1lik havanin kozasi igindeyken agagiya inmek giinah
olur, bu yiizden yemegimizi tepsiyle yukariya getirinelerini séyli-
yoruz, giivertede eylesirken yiyoruz, Ara sira 6niimiize radyo tel-
sizcisinin saygilariyla birlikte, daktilo edilmig bir haber biilteni ge-
liyor 6niimiize, ama iginde yazilanlar delice, tutarsiz, su batan cid-
di giines ve sakin denizle higbir iligkisi olmayan seyler. Bununla
birlikte Iskenderiye ‘ile haberlestik, limana sag salim girebilmemiz
icin geceyarisindan once bir kilavuz tekne gelip bize eglik edecek.
Bityiik liman kimildamadan duran hem Fransiz hem Ingiliz savag
gemileri ve kruvazérlerle etkileyici olacak herhalde, ama bundan
yoksun kalmak zorundaydik; giinkii aksam yemeginden sonra

55



Prens kaptan koépriisine cagrild:, orada kara telefonunu kullanip
mesapni dogrudan yetkililere ulagtiracak. Biyuk limanda degil de,
biraz ahigtlmigin tersine, Montaza Sarayinin orada karaya ¢iknia iz-
ni alacak birini arayabilecekti. Onun agiklamasina gére bu yolculu-
gumuzu hayli hafifletecek, isgiizar dowanier’ler' giivenlik subaylar)
olmadan karaya gikmamiza olanak verecekti. “Ingilizler her za-
manki gibi engef gikaracakiar, bundan hoglanmayacaklar; ama bu-
nu onlara Faruk soylerse istemeseler de kabul ederler, o da bunu
soyleyecekrir."

Biraz dinlenmiek igin erkenden odalarimiza gekildik, aralarinda
* drpertici, kalin, algak sesleriyle konusan, hafif sesle giillimseyen bu
ciddi, kahverengi boncuk gibi ugaklara biraktik her seyi. Uyku da
uyudum, kahverengi bir el omzuma dokunarak beni uyandirds,
adam beni olaganisti bir saygyla sarsarken bir bagkasi, "Afendi
ukarda gtkman istedi. Bekliyor," dedi. Giyindim, uykulu uykulu
giiverteye qikum, Prensi nege iginde bagajlarizmzin baginda durur-
ken gérdim. "Hakhymigim," dedi neseyle, "Ingilizler bana &yle
kizdy kit"

Misir Deniz Kuvvetlerine ait biiyiik bir motorla karanlikta ki-
yiya gittik ve tam bir karanlik igindeki bir saray:n subendi kapisin-
da karaya giktik; pek gok pazarliktan sonra salter indirildi ve gece-
nin karanhginda kargmizda Taj Mahal ile Eiffel kulesi karigims bir
sey siriuyordu.

Bu beniny Misir Barokuyla ilk kargtlagmamds, bu yiizden ben-
zetme sgagilacak derecede uygun diigtii. B6giirmek, anirmak - bun-
ca ¢ok renkli bunca aynada bunca gk — sonug, ¢ok bigimli bir sa-
piklik, yani... Bu yere &gk olacagimi kavradim — tutarsizhklardan
olusan koca bir tapinak oldugunu gérdiim oranin. Biyik salonla-
“ nin yerlerini kaplayan o benzersiz Siraz halilarinin iizerine basarak
sessizce yurir giderken ruhum kirmizi deriden, altin kakmalardan,
lacivert tagindan, ayniissemsten, issiz gesmeler gibi 15k figkirtan
her yerdeki aynalardan bagim déndii. Ciinkii konuk odasi bostu,
ortalikta kimse yoktu. Genel helilar Euston gari buyikligiindey-
di, ama bog su depolarinin iizerinde zincirler sakirdiyordu. Durak-
sadik, karar veremedik.

Daha sonra yumugak tiiylerden beyaz bir kimonoya sarinmsg
Prenses esneyen, kiigik bir kugu gibi uykulu uykulu merdivenler-
den inerek gorindi, durup birbirlerine ‘bakular, viizlerinde 6yle

'fFr.) Ghowd kgt {(Cevy
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bir arzu ve seving zenginligi okunuyordu ki izleyenler igin bu son
derece ctkileyici bir seydi. Stnemanin halk tabakas: arasinda yay-
ginlagtirdigi ciirden kucaklagmalarina kurallar izin vermiyordu.
Kugvari, sarilmaya yarayan kollari olmayan kuglar gibi davramyor-
lardy; séziimona kanatlarim agular, birbirlerinin adinr gésterigsiz
bir sevingle {isildadilar. Prens, Prensesin parmak uglarim optii; da-
ha sonra Prenses heyecanls bir gocuk gibi kiigitk bir higkirik gika-
rarak, yolculuk igin giyinmek iizere odastna gitti. Biz onu bekler-
ken, uykulu bir saray ugagi kocaman yemek odasina gitmemize
yardiniar oldu; kahvalu igin hazirlannug masalarin iizerinde kahve,
kakao, taze aygoregi, krema vardi, gamdanlar parliyordu. Birbirini
boylesine bir diigkiinliikle seven insanlari gérmek beni yiireklen-
dirdi; tutkuyla ilgili higbir ciddi diigiincenin kalmadigi Avrupa’dan
oylesine farkh.

iki siyah limuzine bindik, Prensin egyalarini yattan bosaluma-
lari igin miirettabau geride birakuk; bir sorun vards, giinkii yeni
bir riizgir gikiyordu, teknenin deiniri pek saglam degildi; gene de
bavullarimizi aldik, ben tepesine kadar bavul yigih ikinci arabada
yolculuk ettim. Zihnimde denizin dalgalariyla doviilen, riizgaria
palmiyeleri yumruklanan belli belirsiz bir Biyitkk Kordon izleninii.
Dabha sonra ¢olde siyah kurdele gibi uzanan yol. Motorun tekdiize
sesi ve zamamin eklem yerlerinin olmadig1 duygusunun etkisiyle
rahatsiz bir uykuya daldim.

Bunlan sana birkag giin sonra, bahgenin ucundan gegen, ustu-
ra gibi piirtizsiiz Nil’e bakan golgelik bir balkona oturmug yaziyo-
rum; siilfirli bir sicak var, yazarken her yanimdan terler akiyor.
Bilegim kaigida yapigtyor. 6ylesine zamik gibi, leke yapmasin diye
bilegimi kurutma kidgidina basurmak zorunda kaliyorum. Ama
mut{uyun?. Oniinide yepyeni bir diinya agiliyor. Sansim yaver git-
ti. Biraz Prensesten korkuyordum - benim kusurlarim: hemen gé-
recegine hig kugkum yoktu. Ama elimi eline ald ve ciddi, digiince-
li bir yiizle, sanki kutsal bir miizik dinlermig gibi yogun bir dik-
katle bana bakarken uzun bir siire tuttu. Daha sonra bir rahatlama
ig gekisiyle elimi birakn ve, “Sag salim geldi!"" dedi. Bunun iizerine
Prens kikir kikir giildii, "Bana asle gilvenmez," dedi.

Sag salin1 geldim. Insan kendisi igin bagka ne duymak ister?
Igimi bir giiven duygusu kaplad:, Prensin Ingiliz sekreteri olmak
gibi biraz kangikga bir isi baganiyla yapacagimi kavradim. Ayrica
kendini aileden biri olarak hissetmek de hog — ben boyle bir sicak-
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g1 tammadan biiyiidiim. Gérevim de pek agir degil; epeyce mek-
tup igi var, ama sabahleyin uzunca bir siire galigarak bitirmek ko-
lay. Geriye toplumsal hayat kaliyor — bundan korkuyordum; ama
burada bana gok anlayigh davramyoriar. Prensesin Ingiliz cay par-
tilerinde gay biskiivisi dolagtirmaya zorlamiyorlar beni. Ama ben
yapiyorum. Yepyeni yazlik ipekliden kesilmig, evin yuzyillik terzi-
sinin diktigi giysilerden bir gardirop hazirlaniyor bana.

Prensin kentteki evi (giinkii galiba Rosetta’da, oturulmayan
bir saraylar;, Helwan’da yazhk bir villalar1 var) pek de satoya ben-
zemiyor. Bir ortagag prensinin av kégkil biyiikligiinde, epeyce
miistemilat var, gergekten de bir zenginin kir evi gibi bir gey. Ki-
mi béliimleri yikilmasin diye payandalanmig, kimi béliimlerinin
kendi kendine yikilip Misir’in en eski gamuruna -her geye yap
malzemeligi etmige benzeyen o kara ve yapiskan maddeye- karng-
malarina izin verilmig. Binanin bir kanad: koridorlarla dolu, taban-
larini beyaz karincalar harabeye gevirdigi igin, bir giivenlik 6nlemi
olarak tahtalarla kapaulmiglar. Egyalar, karaya giknugimiz yerdeki
sarayinkilerle kargilagtirilirsa gosterigsiz, her sey biraz tozluca; siis-
ler, egyalar, aynalar, her sey; ama ¢ok halif, bir perugun tozu kadar
hafif bir tozla kapl. Zaman, bakimsizlik, irmagin 1slakhg: nesnele-
rin agik segik dig gizgilerini puslandirmig. Ote yandan tablolarin,
biblolarin, algi kabartmalarin niteliginde fark var. Oylece yigilmig
seyler degil, insan bunu hissediyor, teker teker segilmig, arzu edil-
mig, verdikleri estetik haz igin sevilmig seyler. Aralarinda birérnek
bir uyum olmasina, gok gesitlilik géstermelerine karsin uyumlu ve
tutarh bir akortsuzluk iginde yasayagelmigler. Biitiiniiyle hog gori-
nen, hog kokan bir yerdi. Olaganiistii giizel bir siirii kedi. Tavus-
kuglarinsn girkin bagirusi insam yerinden sigrauyordu. Nil'den es-
kilik, aci, yanligtan kurtulmugluk kokusu geliyor, oksitlenen bakir
gibi yesillesmis irmak, ama &ylesine bozulmamacas:na kendisi olan
bir irmak ki, diilnyamn higbir irmagina benzemiyor. Sabah giin
agarirken kiyisinda sessizce bekleyerek dikilen bir balikg gérdiim,
sanki giinesin dogugunu bekliyordu; sonra giineg dogdu, suyun yi-
zeyindeki son sisleri de kavurup yok eden stcak 1tk 15tninin iginde
biitiin bécek diinyas: vizildayip kaynagmaya bagladi. Balikgi agzim
suyladoldurdu, suyu giines 15:81na karg puskiirteii, ince bir su per-
desi olugtu, balikgi su damlalarinda olusan prizma renklerinden
¢ok hogland.
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Sabahleyin bahgedeki bir kuliibeden gelen inleme, tokat sesle-
ri, sévgiler duyduni; bunun ne olabilecegini Prensese sorduin, cid-
di bir yiizle bana bunun geng Bagkdhya Said oldugunu séyledi, ev-
deki bir hatas: yiiziinden, Prensesin tammuyla ‘birkag terlik’ yemis.
"Ha," diye ekledi kocasi, "Misir’in krallik asasinin her zaman bir
sopa oldugunu haurhyorsundur kugkusuz. Ugaklarimiza musallat
olan beflek yitimniyle savagmanin hig yolu yok, sonunda sapitiyor-
lar, akillarinda higbir gsey tutamiyorlar. Sonra her geyi unutmaya,
her seyi kirmaya baghyorlar, o zaman sevimli bir haurlatma yap-
ma gerekiyor. Galiba her alu ayda bir. Yarnin Said’deki degisikligt
goreceksin. Bugiin surat asacak, ¢iinkii onuru kirildi, ama yann..."

"Peki ya sekreterleriniz —~onlar da terlik yiyor mu?"

Prenses ellerini ¢irpu, civil civil bir negeyle, "Sana sdyledim,
onun bir geyi yok," diye yanitlad:. Ama Prens bir kagim1 kaldirip,

. "Sekreterler igin gok daha kétii geyler diigiiniiyoruz!" dedi.

Tek sekreter ben degilim — bagkalar1 da var, her birinin igi ay-
n; ama giniin sonunda hepsi ortadan yok oluyor, yalmzca ben ka-
liyorum, en famille' yemek yemek iizere, en famille olmazsa bana
aynan o nefis birkag odali béliimde. Benim igin her gey yeni ve il-
ging, 6yle ki simdilik bu yumugak yastikh fahri aragelik tgini can si-
kici bulmuyoruni. Ama ben her zaman tek bagima olmaktan hos-
lanmigimdir, mektuplar yazmak ya da tarihin kiy: bogluklarina ara
sira gimdiki gibi notlar dilgmek igin haftada birkag gece bu egilinii-
me boyun egiyorum. $u an kendimi diinyadan, hemen hemen bii-
tiin insan soyundan kopuk hissediyorum. Misir parlak renkli tavan
pervaz: siislemesine benziyor, biz onun éniinde tam bir rahatlik ve
normallik iginde hareket ediyoruz. Ulke tarafsizhigim ilan etti, bu
tilkedeki kentler de ‘agtk kentler’ durumunda-geceleri kristal 1gik-
larla, giindiizleri uklim ukhm dolu garglar, trafige bogulmug yol-
lar, 19kl ditkkanlar, pariluli camilerle titrek gk gélciikleri halin-
de- gergek Miisliiman cennetinin bir yansilamas:. Bagka yerlerde
karartmalar oldugu yolunda haberler okuyoruz; Oliiler Kentinde
dolunayda gergekten de gazete okuyabilir insan. Aym zamanda
hem bityiik bir seving hem de yolunu kaybetmiglik duygusu duyu-
yorum, hem seving hem garesizlik. Diinya kesilip kiigiltilmiig san
ki, rahathik ve bolluktan bagka bir seyin olmadigs ¢éllerin arasinda:
ki bu gkl kentin sinirlarina kadar inmig sinirlari. Ama ne kadar
zaman igin? Bunu diigiinmeye kimsenin cesareti yok.

"{Pr) Ailecek. (Gev)
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Posia yollarinin altiist olmasi ugak postas: diye bir yeniligin
dogmasma neden oldu; gerekir diye bir paket aldim, ama ne yap-
mak icin} Benim» mektuplarim ulaguginda Ingiltere diye bir yer
olacak mi? Onsezilerin ve gizli korkularin bu yeraltl diinyasinda
korkung bir karamsarlik kol geziyor — kendim igin oldugu kadar
ev sahiplerim igin de sdyliiyorum bunu. Nice muttu yazlarini Ingi-
lizlerden nefret ederek gegirdikleri o puslu adaya duyduklars sevgi-
nin derinligini kavramaya baglivorlar. ingilizler kadar Fransa’dan
da. ‘Fransa, balas!" Nedense bu sézler Arapga’da séylendiginde da-
ha acikl, daha mutlak bir gey séyleninig gibi oluyor, yikilmig bir
heykelden s6z ediliyormug gibi. Her kahvehanenin sessizliginde
Tanta’l bilbil Unimi -Giilsiny'in sesiyle cizirdayan radyonun
Aman-Aman sarkilarindaki sizlanmalari gagriguran bir gey var
bunda... Halas sézctigiiniin en iyi gevirisi morto’dur herhalde ha?

Oteki sekreter arkadaglarla beni Prensin kendisi tamgurd.
Profesor Baladi uzun boylu, ince bir adam, Ingilizceyi akic1 bir bi-
cimde konuguyordu. Mavi gézleri, taze bir ytizii vard, fesini hafif-
ge yan giymigti. Kendini yiiksek sosyeteden biri olarak sunmak gi-
bi sevimli bir istek duyuyordu, bana kenti dolagtuirip géstenneye
hazir oldugunu belli etti — gok yararh bir éneri. Abanoz bagh bir
bastonu, anlagilmaz degerde bir kral asasi tagir gibi dzenle tagtyor-
du. Birbirimizden hoglandik. Baglangigta biraz gekingen, suskun
gériinen, daha agir kanli, daha koyu renkli beyefendi Kipti Khan-
na ile de 8yle. Sugigegi yliziinden yiizii kevgire dénmiigtii. Fransiz-
ca konugmay: yegliyordu, bir diigiincesini dile dékmek igin biyik
gaba harcamasi gerekiyordu. Siki siks gizlenen parlak bir adamdy;
hig kimseye giivenmiyordu. Burada gekingenlik vardi, ama korktu-
gum diigmanhiktan iz yokeu.

Gene de tahun gerisindeki giig, Affad adindaki o geng, o karg
konmaz Suriyeliydi adeta. Anladigima gére kendi bagina bir mil-
yonerdi ve sirf sevgisinden dolay: Prensi desteklemek igin birtakim
yonetim kurullarinda yalmzca yer aliyordu. Olaganiistii gekici bi-
riydi, bugulu, maviye calar yesil gozleri, garesiz bir insan goriini-
mil  vard;; ince uzundu, ilk tamsuginda insana tuhaf bir
cift-cinslilik duygusu veriyordu. Eski gaglardaki tiirden bir egcinsel
olsa gerek, diye diiginmiigtim, ginkii Alkibiades gibi hafif bir pel-
teklik vard: konugmasinda. Konugma tarzi gok eglendirici, kend:
kendisiyle dalga gegmeler, felaket taglamalar; onun o élimcil geki-
ciligine kimsenin uzun sire kayusiz kalamayacag: ortadayds. Gi-
yim rarzina dzenilniemig bir incelik egemendi, neredeyse bir moda
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dergisinden ikmig gibiydi, ingilizcesi kusursuzdu, dile tam anla-
miyla hakimdi, goriintirdeki tutarsizhg), neredeyse sakar yurmugak-
hg sevgi ve ilgi gekmek igin bir numaraydi. Cam istedigi zaman

6z alier bigimde kavrayigli konugabilirdi. "Ha, ama bir stiredir sizi

ekliyordumy," diyerek beni gagireet. "Tam istedigi gibi bir sekeeter
bulmak onun yiizyilin; aldi, sizinle tanigr tamgmaz bana telgraf ge-
kip sizin tam aradi®1 kigi oldugunuzu, bir 6neride bulunmaya gal-
gacagin: bildirdi." Provence’ta Prens ile ilk tanigtigimda enu bdyle
etkileyecek ne sdylediin acaba, diye merak ertim. Sanki disiincele-
rimi okunig gibi Affad giilunisedi ve benim yerime yamt verdi;
bundan daha gagiruicr ¢ziim bulunamazdi. "Prens sizin Tyana’h
Apollonius igin gok ilging bir gey sdylediginizi duymug, bunun
tizerine sizin Misir’da kendinizi gergek yurdunuzdaymug gibi hisse-
deceginizi anlanug." Ne demig olabilirim? Hatirlamak igin zihnini
zorluyorum. Ever, belki de Misir’da sapkin Templier mezhebine
iligkin olarak ~Quatrefages ya da belki Felix’e iliskin olarak- bili-
nircilikle ilgili bir sey sdylemiginidir. Gene de sagiruciydi. Prensin
kendistnin gok bilgili, aydin bir kigi olmakla hig ilgisi yokuu, peki
o zaman béyle bir sd2?.. Kirmiz: sapka kutusundaki kuru. regineli
baga gitti aklnn. Ona ne oldugunu merak ettim.

Bu arada Affad bana bir kadeh icki doldurdu, yapacagin isi
¢esith yonlerden gok doyurucu bulacagym konusunda bana giiven-
ce verdi. Buna inanmaya baghyordum. Baylesine hos, boylesine ki-
bar insanlarin arasina diigmemigtim hi¢. Onlar igin, onlarla birlikee
gahsmak kolay ve zevkli olasaga benatyordu.

Geriye benim kendi Ingilizlerim kalmisn; bir sabahi ve bir 6g-
leden sonray: onlara ayirdik, giinkii kurallara gére hig degilse Kon-
soloslukta kaydimi yapurmam, seferberlik halinde gagriimak azere
bir form doldurmam gerekiyordu. Pasaportumu sevimsiz derece
kibirli, kaglik bir bakkal qirag: (gortntisi 6yle) inceledi, adi Tel-
ford - Mester Telford, licfederlerse! Dalkavuk konsil ona béyle
sesleniyordu. "Simdilik emre hazir beklemeniz gerekecek. Higbir
konuda bir giivence veremem."

Prens onun ses tonuna bozulmugru. "Galiba ben verebilirim,"
dedi buz gibi bir sesle, "bu 6gleden sonra Ekselanslatinn gérecegiz,
Bay Blanford’un benim sekreterlifimi yapugni kendisi biliyor."
Telford omuz silkei, yukaridan bakarak bana pasaportumu verd..
*Oyle olsun,* dedi, eliyle bizi bagindan savdi, Prensin arabasinin
bizi bekledig giriltali sokage gkik.

Ogleden sonra kaydimizi yapnrmak ve Oruaelgiye saygilan-
mizi sunmak igin Konsolosluga gittik. Tozlu gimenligin 6te ucun-
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da bir gezlongda oturuyordu; ince, uzun, kendine 6zgii gekingenli-
gi icinde yakigikl sayilabilecek bir adamdi Bu sicak giinde haril
haril galigip kigit kurulugundaki gimenligi canli tutan iki su fiski-
yesinin ortastnda stratejik bir noksayr segmigti kendine. Iskemlesi-
nin gevresine su, kocaman ilikga hava kitlelerini siiriiyor, hafif bir
serinlik yanlgisi yarauyordu. Fiskiyeden sigrayan sular pantolonu-
muzu islatmasin diye dikkatle siitunlarin arasina yiiriidiik, Ortaelgi
bizi ¢ok iyi kargilads, ugaklar koga koga bize gezlong getirip ayn st-
ratejiyle onlar1 da oraya yerlegtirdiler; sonra bir masa kondu, sirasi
gelince de keki, zencefilli biskiivisi, top kurabiyesiyle tam bir Ingi-
liz gay sofrasi. Misir’da béyle bir gey bulinak ne kadar tuhaf gorii-
nityordu! Bu disiincemi séyledim, ev sahibimiz giiliimsedi, "Insa-
nin gihwven duygusu tazeleniyor, éyle degil mi? Su an iginde yagad:-
gimiz durunida moralimizin yerine gelmesi igin ne kadar gay bula-
bilirsek o kadarina ihtiyacinuz olacak,” dedi. Sonra fincansni karig-
urirken ekled: "Sizi resmen bir yilligina, ne derler, ‘dondurdum.’
Yani Ekselanslary sizin yapuginiz igin ayricalikly, savag giicii igin
gerekli bir ig oldugu kanisinda." Pek anlayamadim, tam sormak
tizereydim ki, Prens bana déndii ve gerekli agtklamayi kendisi yap-
t1. "Ciinkii ben Askeri Kurulda Albayim, ayni zamanda Kizilhagin
da bagkan. Iste bu yiizden Ekselanslar: goziinii benden ayirmama-
11, bir giin Mehar Pagay: 6gle yemegine davet ederek bir yaramaz-
ik yapmamam igin goziinii dért agman istiyor, ha!”

Ortaelgi bu sakaya tepki gdstermedi, tam tersine biraz stkinuli
goriiniilyordu. Bana donerek, "Siyasal konularda,” dedi, "kendisine
darugacagimiz Prens gibi birinin bulunmasinin bizim igin ne bii-
yiik sans oldugunu yakinda anlayacaksimiz. Siyasal agidan Misir
¢ok nazik bir yer, ayrica gu sirada mevcut segenekler kargisinda da-
ha da 6yle.”

Daha sonra konugma genellesip savagla ilgili sdylentilere yé-
neldi, bizim tarafin birtakim bagarilarina kargir savag hala korku-
tucu derecede tehlikelerle doluydu; biitiin bu emir ve hazirliklar
son derece giiglii bir gegicilik duygusu yarauyordu, dilgmanin akbh-
na gelebilecek en kotii geyi gogiislemeye yetmeyecek birlikler ve
zirhl araglarla bizim bu ¢éllerin arasina sikigip kalmanuza yol
agan bu korkulu rastlanularin agirhgim Oriaelginin omuzlarinda
hissettigi belliydi. Bunlarin higbirini séylemedi, ama ses tonundan
anlagiliyordu - kugkusuz genel durumila ilgili olgular 6ylesine yay-
gin bigimide duyuluyordu ki herhangi bir gazete okurunun bilnie-
yecegi gizli bir yani yoktu bu igin. Gay toplanumiz dostga bir ha-

62



vada, ama algak sesli bir konugmayla bitti. Biz el sikisniak tizere
ayaga kalkarken Ortaelgi, "I§ geregi Kangilarya'ya girip gikacagni-
21 biliyorum," dedi, "toplumsal iligkiler sekreterime soyleyecegim,
size biitiin davetler igin gagr gondertsin. Ama kigisel olarak beni
goérmeniz gerekirse hig gekinmeyin, telefon edip gelin." Bu sicak
davranigi igin ona tegekkiir ertik. Firildak gibi bir dénig yapan fis-
kiyeden bize dogru bir soguk hava riizgan esti; riizgar, kiigik ka-
mig masanun lizerindeki bir tomar belgeden bir tanesini ugurdu.
Kagidi vere diigerken alip geri verdim. Ilk anda bir sifre gibi goriin-
mitgell. Daha sonra bunun telgraflarla oynanmg bir satrang oyunu
oldugunu gérdiim, Kag:di alirken bana tegekkiir edip, "Konumlara
baktifiniz1 gériiyorum. Satrang oynar misimz?" dedi. Ama bu ko-
nuda onu hayal kirikligina ugratmak zorundaydim. "Kanasta, brig,
ya dayirmi bir— bunlaria digindakileri bilinem." Ayr:ldik.

Boylece sekreterlik gorevimin uzun giinlerinin anagizgileri
belli olmugtu, degigiklik ve yeniliklerle dolu giinler. Prensin ilgi
alanlan gok gesitliydi; Kizilhagin bagkam olarak bagkentin merke-
zinde hog birtakim galisma odalar: vardi, reledaktilonun yamnda,
kiigiik bir oda vermiglerdi bana, o reledaktilodan ddnyanin yazsyg-
masini sistlamyordum; daha sonra Prensin stk sik gittigi o cozluy,
hog Konsolosluk vardi — her ne kadar orada demir atacak bir yeri
yoktuysa da. Kangilarya’da istedigimiz gibi dolagiyorduk. Sarayda-
ki galiyma odam asil merkezdi, bagka her geyin anahtari. Ama Mi-
sic Sahra Topgu Alayinin fahri albay: olarak Prensin iiniformayla
—basa gegirilmig bir fesle mmamlanan Ingiliz albay kihigyla- ziya-
ret etmeye bayildip karargihta gérkeml bir odaya sahip olma
hakk: vardi. Gégsiiniin dzerine serpigtirilmis gérev niganlarini tag-
manin ona biyik bir haz verdigi ok bellivdi, giinki alayin:n agirs
saygh geng subaylariyla resmi konugmalar yaparken dayamlmaz
bir bigimde anlan oksard.

Evet, buras: renk ve heyecan dolu bir diinya; yoksa repelerin-
de hilaller bulunan su kabarcip benzeri kubbeleriyle, igil 11l kapah
gargilanyla, piril pinl aydinlacilmig irmak kiyiss mahalleleriyle, do-
lup segan diikkinlanyla bu gérkemli, tozlu kenti bunca évme ola-
nag var miyd? Bitin Avrupa karanlklar iginde, bizse burada,
yalnizca ‘agik kent” ilan edilmig kentlerde serbest olan parlak igik-
far igindeyiz. Bu kadife mavisi gece gogiinden bize hirildayan bom-
ba ucaklar; yok. Tzinli askerler diginda savag anistiracak higbir sey
yok. Ara sira, tam ~indogumundan*dnce tanklar ve kamyonlar ka-
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rargihtan séssizce gikar, 1551z sokaklardan kiigiik higirtilarla geger,
soziimona, parmak uglarina basa basa ¢éle yellanirlardi; ama oyle-
sine dikkat ederlerdi ki, develerin yumusak ayaklarimin asfaltta q1-
kardig: sesten de az ses gikanrlardi - giinkii giindogumundan he-
men &nce uzun deve kervanlari pamuk, saz, bercim yani hayvan
yemt olarak kullamilan yoncanin yam sira kent pazarina sebze geti-
rirlerdi.

"Prenses benim iiniformainia biraz alay ediyor," dedi Prens,
"ama ben giylyorum, glinkii onun sayesinde Bau Cbéfiinde ne za-
man istesek piknik yapabiliyoruz; onu giymezsem bir swil olurum
ve ¢ol siradan sivillere yasaktn. Bak aklima ne geldi, Misir ordusu-
na seni géniillii astegmen olarak yazdirmaliyim. O zaman benim
yaverim olarak gelebilitsin.” Bagtan ¢ikarict bir dnert —~ bagimda
kirmiz: bir gigek saksisiyla birlikte Ingiliz tiniformasi giymek. Tu-
hat degil mi, bagimda fesle tam takim giyinmig olarak Prens ile
Prensesin vanina gitiigim zaman ikisi de ¢ok etkilendi. "§imdi ger-
cekren bizden biri olsun," diye haykirdi Prenses, gézlerinden yag
lar geldi. Cicek saksisiyla feliker apral goriintiyordun.

Ingiltere ara sira yiiregiine saplanan bir agr, uzak bir vicdan
azabiyds; yeni hayat onca gegitliligi iginde beni kusauyordu, ote
yandan bu hayaun bana ézgiirce sundugu bilgiler beni bu eski -
keyi tarihin tikettigi, yalmzca kahnularda varhigin siirdiiren bir
iilke olarak degil, aym zanianda yiirek kaldirici derecede cagdas,
hala cehennemsel bir gizem ve inucizeyle dolu bir iilke olarak gér-
meye siiritkledi. Kugkusuz bunun ¢ogunu Affad’a borgluyum, oysa
ik geldigimde onunla pek ilgin: olmanustt; sahnenin ortasinda See-
ki sekreter meslektaglarim vardi. Ornegin profesor Baladi o tuhaf
Viktorya ¢agirmani Ingilizcesiyle istese bir miizikholde {inlii bir ad
olabilirdi. "Bay Blanford, bana &yle geliyor ki, bir Ingiliz hanime-
fendisinin gogiislerini bir an gérmekren daha yiice bir gey olamaz
dogada." Bagim yana yatirmug, merakla benim tepkimi bekliyordu.
"Gergekten de Profesér, utangtan yanaklarinun kizarmaya bagla-
masina yol agtyorsunuz.” Sen sakrak giildi, belli bir kurnazlikla,
"Seni puskiirtiip gildirmek igin sdyledim," dedi. Bunun izerine
ona bir kahkaha litfettim - ya da onun gibi bir gey, bir kug civilda-
masiyla kikiru arasi.

"Bana sdylenenlere gére Misirhilar peinbe et igin deli oluyor-
mus, bu yiizden de Port Said’deki pezevenk, kiigiik kizi dnerirken,
‘igi pespembe, bir Ingiliz hamimef endisinin! ¢ gibi,' diye bagrryor.”
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Bu ok eski bir fikraydi, ama o duymamuig, terbiye dairesinde ses-
sizce giilleyim derken kasilip duruyordu; gozlerinden yaglar geldi.
Paltosunun kollariyla yaglari sildi. Amia baltay: taga vurmugtuk.
Meslektagimiz sekreterin —zavalli Kipti Khanna’nin— yizi gozi-
miize iligince bunw anladik. Isuraptan kipkirmiz olinugtu, besbelli
cok dasagirmusti. Baladi bunu gériince nefis bir yaltaklanma hare-
keti yapu, giilmesi yavagladi, yerini hafif pigmanlk ig gekislerine
birakt, ama ara ara diyafram kasilmasiyla kiigitk bir yer sarsitisina
yakalanmug gibi sarsiriltyordu, sakay: disiindiikge bir saniye kadar
yuiziinil paltosunun koluna gémiiyordu. Bu ayibi 6rtinenin iyi yo-
lunun hig ses ¢ikarmadan, hig konugmadan tam geyrek saat haril
haril galigip tozun dumanin yaugmasini beklemek olacagim diigiin-
diim. Digarida yesil ¢cimenligin istinde giineg parhyor, su puskir-
tegleri oynagiyor, aygigekleri gibi ince boyunlarini déndiriip duru-
yorlardi. Sarayda bir yerlerde telefonlar bizildiyordu — ziller: du-
yulmaz hale getirilmigti, iinkii bu sesin yakigtksiz kagtigina karar
verilmigti. Egyptian Gazete’deki savag haberlerini diigindiim ve In-
giltere’ye kigitk bir 6zlem duyma hakki tanidim kendime, ama
yiregim gizlice Provence’in Kutupyiichzina déndii — aruk sonsuza
kadar Felix, Constance, Hilary’nin, gegmiste kalan o sakin yazin,
yok olmug arkadaglarinin oturdugu bir Provence’a. Onlarin hepst
nerededir acaba simdi? Oldiler belki de. Bu amimsatnalarin en ko-
tisti Livia’vla ilgili olanlar. En son Almanya’da oldugunu duymus-
tum —aptal gib: onunla evlenmek igin 1srar ettigiini animstyorum.
Khanna karmakarigik olan duygularini yaugtirmak, kabul sa-
lonunun yanindaki siislii tuvalette rabatlamak igin odadan gikar-
ken Baladi onu arkasindan bir bagparmakla géstererek, "Onun bi-
raz yiiziini aguk galiba," dedi. Ciddi bir yiizle bagimu salladim.
Baladi sanki bu parlak konugmamin kargihginda bana bir sey
yapmak istermig gibi, "Cumartesi aksami bogsan,” dedi, "biraz ne-
selenmek igin benimle bir eglence yerine gelmeni 6nerecegim." Ka-
bul ettim, ama biraz goéniilsiizce, giinkil orduya araba siiriiciisii,
sekreter, savag ulag: saglayan, gogu kez 1y1 egitimli kizlardan olu-
san bir goniillii birligs, Savag Ulagim Kolordusu vardi, oradan geng
bir subayla kisa bir sire énce iligkiye girmigtim. Kizlardan biri
benden hoglanmug, beni kendi subay yemekhanelerinde yemege ga-
girmgti. Resim Okulu Slade’de 6grenci olan Anne Farnol yirmi se-
kiz yaslarinda falands, parlak mavi gozleri en kigitk firsatra zeki
ve duygudaghkla parhiyordu. Kendi birligindeki &teki sogukea tas-
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bebeklerin arasinda dikkat gekiyordu, giinkii askeri kiligiyla hig
uyugmayan bir sicaklik ve disilik yayiiyordu ondan. Gene de ma-
samin 6niinde hazir ola gegip selim gakug: zaman ¢ok gekici gorii-
nityordu bu harekeri. Bityiikelgiligin posta gantasin: getirirdi, gan-
tada Kiztthag tusnaklar: olurdu, ben de derebeyim Prens adina on-
lan teslim alirdim. Ben kagitlars ayirirken davetimi kabul edip bir
siire oturarak, biironun makasiyla ikiye kestigim sigaranin yarisim
icti. Bu kiigik sevimli téren ile bu torene eghk eden bu amagsiz,
dostga sohbet pazartesileri ve cumalar varhgimin belirleyici 6zelli-
gi olmustu. Kiigitk canyelegi kepini (sonradan 6grendigime gore
luzlar kendi aralarinda buna pupu baghg diyorlarmig) giymis, kah-
veyi her zaman geri gevirmesine kargin sigara payini igen bu geng
asker kizin giilen bakiglarinin altinda 1simyordum.

Bu yiizden aksam yemegi daveti ¢ok miinasip diigtii; bir ak-
sam kendimi Saria El Nil'de ik bir blok apartmanin éniinde, daha
sonra beni onun kiigiik dairesinin bulundugu dérdiincii kata gika-
ran asansorde buldum. Kap: araltkn, kapiya iligtirilmis nota gore
bir dakikahgina digar: gtkmigu, igeri girip rahatina bakip onu bek-
lemeliydim, dedigi gibi de yapum. Onun yoklugundan yararlana-
rak casusiuk ettim, bu yeni gogebe hayatnin ¢ok az sayidaki acina-
s1 hazinelerini incefedim. Hastings'in kartpostallari, bir aile fotog-
rafl, baba, anne, sonra kederli gozieri olan, heykelurag énligis giy-
mig geng bir adam. Elinde bir tokmak. Herhalde kocas, ¢iinkii ki-
zin parmaginda eviilik yGziigii vardi. Birden igime, gergekten agik-
lanmaz bir keder basti. Taslak resim defterini karigtirdim. Cigekle-
rin kokusu oday: doldurmustu, — gigekler diinyanin bagka neresin-
de boyle Misir'daki gibi kokabilis, sanki biraz énce cehennemden
cikip agz1 agik bir firtnin éniinden gegmigler gibi!

Bir siire agagida uguldayan garstmin iistiindeki balkonda otu-
rup diginerek, sigara igtim. Giizel, sakin bir kizd), onu arzv edi-
yordum, evet; ama benim o cehennemsi, Ingilizlere 6zgii yetigme
tarzim, o kugatulmig adadan bunca uzakta iki siirgiiniin bu rastlan-
o152 bulugmasins uygun sonucuna erigtirecek herhangi bir girigimi
engeiliyordu. Sonunda geldi, biraz solgun gériindiigiinii diigiin-
diim; benim onuruma kendi viski payim almak igin yemekhaneye
gitmig. Utandim, giinkii Prensin bana édedigiyle ona bir kasa geti-
rebilirdim. Kafamdan, bunu unutmayayim, ona bir tane géndere-
yim, diye gecirdim. Giizel oldugu kadar duyarhyd: da, surat asi-
yormusg gibi gériinmesine yol agan o aptalca gekingenligi sayesinde
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buzlarim eridi, ona biraz hayaumdan s6z etmeye, onunkiyle ilgli
sorular sormaya bagladim. Evli bir subay olarak &zel bir dairede
oturma hakk: vardi, oysa birlikteki 6teki kizlar ya da onun konu-
inunda olmayaniar kesin saat simrlamalari, ziyaret kurallari olan
bir genglik kurulugu, Hiristiyannhgr Yayma Dernegiyle yetinmek
zorundaydilar. Acemice bir umutsuzluk iginde ayaga kalkip git-
mek igin beni gayrete getirecek hareketi yapugimda saat epeyce
geg olmugtu. Serin balkona gikum; koyy, kiirkimsi, karanbk bir
gece kugauyordu balkonu, oysa tam alumizdaki sokak tgiklar tgin-
deydi. Orada durmug agagiya bakiyorduk, bir ortagag kilisesinin
ginko gausinda insan bagh oluk agizlar1 gibiydik ~ karandizan igine
oyulmug iki bag. Sonunda cesaretimi toplayip, "Seninle kaimak is-
terdimy," dedim. Kolumu tutarak, "Ben de bunu umuyordum —sila
6zlemi gekiyorum, iyi uyuyaimiyorum, bu kent beni tedirgin edi-
yor," ded;.

Igiklar soniince ev bir ucu sokagin tiyatro 1182 gibi parlak 1g1-
giyla aydinlanmig bir ine benzed:. Birdenbire, apar topar, istemsiz
bir garesizlikle sevigtik. Kizin iizerinde hi!s iiniformas: vardi, ceke-
tinin soguk diigmelerinin dokunugunu etimide hissediyordum.
Korkung heyecanlandiriciyd: — éyle ki kiz hafiften aglamaya bagla-
dt, bu benim ona duydugum aghg: daha da arurdi. Daha sonra ka-
canlkta yataga yan yana uzandik, onun yiireginin bir kararda gom
gim auglarimin, hazden kaynaklanan kiigiik titremelerin giderek
yaugugim hissediyordum. Gereksiz gozyaglarimin arasindan bana
dikilmig bakan o mavi gézlerin igine bakmak igin bir kibrit yak-
um. "Hayanimda ilk kez etkin gérev baginda bir subayla sevigiyo-
rum; bunu iiniformanla yapman gilginca heyecan verici bir gey.
Gel bir daha yapalim," dedim. Ama o giysilerini gikarmtg, girilgip-
lak kollarsmin arasina sokulmugtu bile, harika bir Kahire parfiimii
ile bizim kend: giizelim kabaligimizin kokusu geliyordu ondan.
Opiismelerimiz duruldy, sakinlestik, daha bityiik bir agk, daha bii-
yiik bir isabetle, rastlantiya pek birakmadan hedefler olduk onlars.
Biitiin gece birbirimizin kollarinda yatuk, ¢ok heyecanliydik, uyu-
yamuiyor ancak ara ara daltyorduk. Fisiluyla konugtuk, hazan sézii-
miizii bitiremeden uyuyakaliyorduk.

Ertesi giin onun balkonundan ¢éliin iizerinde giinesin yiikseli-
sini seyrettim, bu arada Anne kendini sessiz uykuya teslim etmig,
yatak gargali yiginminin iginde yauyordu. Gece bize hem harika,
hayvansal bir mutluluk hem de yeni bir dinginlik getirmigti. K-
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ciik mutfakra gaydanligs atege koyar, giindiiziin sicag: iyice basma-
dan 6rnice biz bekleyen gorevlerimizin bagina gitmek igin erkene
alinanuz gereken kahvaluyi hazirlarken canim gark: séylemek isu-
yordu. Darmadaginik, uykulu bir halde uyandiginda ofaganiistii
giizel ve savunmasizdi. Esneyerek yamima geldi, ona kahvesini ver-
dim. "Tuhaf béyle bir niutluluk,” dedi bagimi iki yana sallayarak,
“gel gor ki yapugimiz higbir geyin gelecegi, anlami yok. Her sey ig-
reti, bel baglanmas: olanaksiz hale geldi. Yan) demek istedigim, ge-
lecek hafta 6liniig olabilirim, bagka yere atanabilirim. Sen de 6yle -
hayir, unuttum, sen heniiz savagin gergekten iginde degilsin, yani
sen her geyin insana verdi@ tuhaf 6lim sonrasi duygusunu duya-
mazsin. Ne yapuginuzin ne énemi var? Yapugimiz geylerin bir ge-
lecegi, bir somutlugu yok," dedi.

"Bana boyle felsefe yapmaya devam edersen, sabahin bu erken
saatinde, sana Valéry’den bir gey okurum.”

“Ne demig Valéry?"

"Elle pense, don je Juis"

“Benim cinsinie kargi haksizhik bu."

"Oziir dilerim.”

Harika bir duygu, bedensel mutluluk duyuyorduny; gu simd:
yapugim renkli, hog seylere kargin biraz yalnizlik duyabilecegimi
daha &nce fark etmemistim — sirf yegleyecegim tiirden bir arkada-
st yok diye. Bu iligkinin devam edecegini, giiglenecegini umuyor-
dum, her ne kadar o, érnegin Suriye gibi bagka bir savag tiyatrosu-
na atanmak olas:higinin tehdidi alundaysa da. Hatta biitiin tyimser-
ligimle bog zamanlarimiza iligkin birkag tasar1 yapma gozii pekligi-
ni bile gosterdim. Ev sahiplerimin ($ylesine iyi ve cana yakin in-
sanlard ki, onlara patronlarim demeye dilim varmiyor), kendisiyle
birlikte miizelere gidecek ya da ¢blde dolagacak giizel bir Ingiliz
bulursam sevineceklerini biliyordum... Yazg: belki de bana aklim-
dan gikmayan Livia'nmn anisim, Livia’min davram§1yla -agikca s6y-
leyeyim, bir allumeuse’ davranigivla- berbat emgl o Provence’taki
yazin amsinin aci meyvelerini unutturmak igin kargima bu giizel
deneyim olanagini gikarmuigt. Yiiregimdeki acisi degil, ama Li-
via'nin kendisi siliklegmigti; ama bu yeni deneyimy eskinin verdigi
aciy1 nitelememe yardimei olabilir. Belki de ben fazla girigkendim,
gunkii benim 6nerime arkadagsmin goésterdigi tepkide benim cog-
kuindan iz yoktu; gergekten de onun tepkilerinde aksayan bir gey

‘(F1.) O {kadin) d0gin@yor, syleyse ben kagaym, (Gen)
*(Pr.) Fingirdek. (Cev.)
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vards, ilke olarak kabul etmesine ermisti, hatta bir yerel miizik
konseri igin bilet almay1 énermeme de ses gtkarmamugu.

Iki sabah sonra masamda oturmug onun geligini bekliyordum.
Onun kabul ettigi yasal sigaray1 yarilamigum bile. Ama ortalikta
Anne falan yoktu. Epeyce uzun bir aradan sonra bir bagka kiz ¢1-
kageldi —aslinda Anne’in komutani~ posta gantasim o getirmigti.
Onu masamn iizerine, 6niime birakarak, "Anne’i duymugsundur
herhalde,” dedi. Bog bog baktim, kim bakniaz, sonra bagimi iki ya-
na salladim. Kiz bir sandalye gekip kargima oturarak, “Hepimiz bi-
raz gagirdik. Oldii. Persemde sabahi bulmuglar,” dedi.

"Aina onunla aksam yemegine gitmigtim."

"Gittigini biliyorum; gerekirse kendisini nerede bulabilecegi-
mizi bana sdylemigti.”

"Kaza m2?"

"Hayir. Intihar."

Birligin araba havuzundan biiyitk bir araba almis, deposunu
agzina kadar doldurtmug, sanki gorev gagris1 bekliyortnug gibi ara-
bay: garajin &niine park etmig. Bu davraniginda kugku uyandiracak
bir yan yokmug; hig diizenli omayan zamanlar, saatlerde galigiyor-
lardi, ne de olsa etkin gorev bagindaydilar. Ama akgam yemegin-
den sonra teknisyenler eve gidip de Arap bekgiler kapilar: kilitle-
yince, gece bekgisinden anahtar1 alip bekglyi evine gondermis, Da-
ha sonra arabay1 garaja, arabalarin yikandigi hangara sokmug — as-
linda siirme kapilarin ne zaman kapandig bilinmiyor. Gergekten
de onlar kapandigi zaman igeride bir araba oldugunu séyleyemez-
diniz. Garaj kapisini igeriden kilitlemis, biitiin sgiklar1 sondiirmis,
biiyiik arabanin motorunu galisurmig. Elbette sabahleyin siriicii
koltwugunda élii bulunniug, karbonmonoksit zehirlenmesinden &l-
mils. "Hig kimseye higbir not birrakmanug. Hampshire’de yagayan
annesine o kotii haberi verme gorevi bana diisti ne yazik ki!"

"Ama neden, Tanr agkina?” Uziintiiden gildirircasina bagn-
dim. Sagma bir gey, ama insanin ¢ogu kez bunu yapugim fark et-
tim — kigisel bir hakarete ugramig gibiydim! "Oylesine iyi ve mutlu
goriiniiyordu." Komutan bir siire bana baku ve "Size bir gey sdyle-
medi demek! O viskiyi alimak igin yemekhaneye geldiginde kocasi-
min denizde kayboldugunu bildiren komutanhgin bir notunu bul-
mugtu. Besbelli mayin tarayicilar arasindaydi. Notu gantasina koy-
du ve sizinle bulugmaya geldi. O notu benden bagka géren yok. Bu

kadar kisa siirede intihar etmiesinin nedeni bu bence. Siz ne dersi-
niz?"
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Higbir sey diigiinemiyordum. Dilim tutulmugtu, sersem gibiy-
dim.

Boylesine birdenbire ortaya gikip birdenbire yok olmas: afal-
lauciyd:... Her geyimi yitirmig gabiydim, yalmzca onun sicak fizik-
sel varligindan degil, gelecekte bizi bekliyor olabilecek bulugmalar-
dan da yoksun kalmigum. Sanki Anne benim baginda oturup calis-
ugim masay: devirmisti. I§ arkadaglanm o giin heni daigin ve dii-
sinceli buldularsa bunu hig belirtmediler. Tam anlamiyla donup
kalmigum. Kentteki yagamimin kopan tellerini baglamak igin gok ~
gaba harcamam gerekti. Bereket versin yapilacak gok is vardi; nere-
deyse yarim dakikalik aratarda bile biri ceketimin kolunu gekigtiri-
yor, bana hig degilse gérev bahanesiyle dikkatimi bir geye yénelt-
me olanag veriyordu. Kizin imgesinin oldukga kisa siirede silik{e-
secegi kanusindaydim, ¢iinkti onunla ilgili ¢ok az gey biliyordum;
ama tam tersine bellegimde olaganiistii agik segik dig gizgileri ve
net goériintiisiiyle varhgini siirdiiriityordu. Bir duvar oyugundaki
bir heykel gibiydi, higbir sey benzemeyen, zamandan ve mekin-
dan kopuk, ama gene de eksiksiz ve ayri. Anne Farno!l! Onun sah-
neden aynhgini, savagin ve zamanin digina gikigim izleyen biitiin
aylar boyunca o gésterigsiz adi bellegimde yankilanmay strdiirdi.

o A

Savag' Bu dénemde Prens, Avrupa'da iglerin diizenini tehdit
eden iilkelerin ekonomileriyle oldugu kadar kendi tlkesininkiyle
de ¢ok ilgiliydi. Baglangigta bana zaman kaybettirici simgesel bir
gorev gibi gériinen Kizilhag, tam tersine gok degerli bir bilgi kay-
nagy, yeni Nazi Avrupa’sina agilan gergek bir lomboz deligi oldu-
gunu kaniulads; iistelik merkezi Cenevre’deydi ve boylece Isvig-
re’nin geleneksel tarafsizhigs bozulmamig oluyordu. Almanya kage
iizerinde de olsa Kizilhag antlagmasina imza atan taraflardan biriy-
di, érgiitie gorevli kigiler hald her yerde gegerli olan yar:-diplomat
saylma durumundan yararlamyorlardi. Prensin yakinfarda bir
giin, ‘igler biraz yauginca’ Fransa’ya ziyaret etmek istedigini duyun-
ca sagirdim. Senra birden kendi diinyam, bellegimin kalesine kilit-
ledigim o yitik dostluk ve genglik mutlulugu diinyas: bir giin kir-
mizi, diplomatik posta kutusundan pat diye karginia gikan ve be-
nim adresime yazilmig bir mektup halinde biitiin canliligiyla gelip
ben; buldu. Constance’ran geliyordu. Constance’tan! Onun bir da-
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ha gérecegimi gergekten ummadigim tanidik el yazsina bakarken
gozlerime inanamiyordum. Gézden yitmig bir gergeklik bir anda
kargimda beliriyordu; anilar:in selinde bogulmugtum. Kisa bir not-
tu, onun deyimiyle, Prens araciligiyla bana ulagip ulagamayacagini
anlamak igin bir ‘deneme’ notu. Bu Kizilhag baglanusint biliyordu
ve Tiirkiye aracihigiyla kurulan posta zinciri hil4 devam ediyordu.
Ama bana séylemesi gereken daha énemli bir geyi vardi; Sam, Or-
radogu’ya atanmugt; simdiye kadar buralarda gériinmediyse yakin-
da burada olacakti. Sanki gimdiden dirsegimin dibinde bitmig gibi
yerimden firladim. Sam! Olaganiistii bir haberdi bu; ¢iinkii beni
bulmak igin ne yapacagini kesinlikle biliyor olmalydi. Telefon
rehberinde Prensin numaras: olacaku:.

"Bence rezilin teki oldugunu séyle ona, giinki biliyor musun,
hig uzun boylu birgeyler yazmads; sizin hepinizin yazdig) gibi yaz-
maktan nefret ediyor. Ondan son gelen sey Worthing’den at:lmag
sigman bir kadin kartiyd., arkasina gunlar karalannugtu:

Burada bavalar bilsen ne latif, ne sicak.
Benim igin en biiyiik mutluluk ordicya katilmak.

"Dur onu elime gegireyim de gér. Evliligin bir askerlik sanau
oldugunu sdyleyen Hilary’nin gorigind hakly gikaracagim. Ah
Sam, seni aga@hik rezil, givenlik kurallari numarasinin arkasina
saklanan koca tembel!”

Mektubu bir ulsim gibi her yere yanimda tagiyordum, gegmi-
sin bdyle yeniden alevlendirilmest beni &lgisiiz derecede heyecan-
landirmigm; yalmizhgm adeta birden parlayip alev almigu, ayrica
duygulanmigum da, ¢iinkii benden de sevgiyle s6z ediyordu. "Gok-
te yitkselen ay gibi ocalarda yapayalniz yasayan, segilmis suskun-
luklardan giirini sagan sen, litfen, litfer, mektup yaz!" Daha iyisi-
ni yapum, ona ulasunilmak iizere Kizilhag’a, ustaca kaleme alin-
mug, gdndermelerie bilgi ileten, Incil’den alinma, mektup uzunlu-
gunu bulan birkag paragraflik bir teleks gdnderdim; sanki Kizilhag
sorunlartyla ilgili, Incil’den alinularla gifrelenmig gizli bir mekeup
izlenimi yarauyordu. Ama 6nemli olan gey bu iligkinin fitilini ates-
lemekti, gergekeen de bir-iki hafta sonra bu yari-diplomatik kanal-
lardan masama Sam’in adresine yazilmig bir tomar mektup ulagu.
I§ Sam’in kendisinin goriinmesine kalmigu, goriindigi zamansa k-
sa bir siiredir buralarda oldugunu &grenince sagirdim. Gergekten
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de bir giin ortaya ¢tkan ve Kizilhag biirosunun kapt araliginda di-
kilmig selim veren bronz tenli geng subay, tepeden urnaga bir Cél
Faresi gibi giyinmigti, kisa kollu bez ceket, kisa siiet botlar falan fa-
lan. Kendini takdim erci: "Bluebell Girls'den Yiizbag Standish."
Goziimiizde yaglarla, Tiirk lokumu gibi birbirtmizi kucakladik, bu
rastlagmanin yazgisalligini ylesine derinden hissediyorduk ki! "Se-
ni burada pek de degismemig bir halde otururken bulmak ne hari-
ka, o hig ekstk olmayan not defterin, yiiziindeki o geytanca ifadey-
le biziny hep o eski hiiziin kiipii Aubrey; bu benim orduya degilse
bile dogaya —buraya sag salim gelmemi saglayan dogaya— inancum:
pekistiriyor. Ta buralarda sana rastlamak igin! Ah, haydi énemsiz
bir sey yiiziilnden kavgaya tutugalim, olur mu? Kutlamak igin. Sen
ve o senin eski Zen Cohen’larmn." — okoar yerine kullamyordu bu-
nu. "Benim bildigia tek £oar Ingiliz ordusunda 6grendigim koan —
yayiiri, ya geber! Kisa ve yerinde bir s6z."

"Ahh!" diye haykirdim. "Unuunayayim!" Kasam agarak gizli
hazineyi, mektuplar: gikarip bityiik bir mwutlulukla masanin tizeri-
ne, onun 6niine keydum. Cogkulu bir bigimde, "Aman Tanrim!"
dedi, bana yiizii biraz asild: gibi geldi. Bozulmug gibiydi - belki de
ona mektup yazmamug oldugu igin utanmigti. Ayakua dikilnig 6y-
lece onlara bak:yordu, ama tizerlerine aulmads, ben onun yerinde
olsam gyle yapardim,

Beceriksizce mektuplan aldi, okuyacag: yerde onlar1 konugur-
ken hafif hafif sol elinin eklem yerlerine. vuruyordu. Belki de oku-
mak igin yalmz olmak istiyordu. Tabii ya! Bu konuyu bir kenara
birakumi. "Daha énce gelmedim," dedi, "gergek bir izin alabilece-
gim giinii bekledim — bu seferki gibi bir haftaltk. Ayreca kisa bir
siire igin, birtakim wvir zivir birliklerle Yunanistan’da gérevlendi-
rildim, bil bakaliar gimdi nereden geliyorum - asla bilemezsin!
Thermopylae! Sicak Kapilarin ta kendisi! Yeni Zelandahlar igin
Mars’tan gelmig gibiydim. Sonra gene burasi. Ve emrinizdeyim.
Bana barinacak bir yer bulacak nusin, yoksa Dirty Dick’in' oraya
mi1 gideyim?"

Sarayin diizeni bu kaygiya yer birakmiyordu, giinkii ben bir-
birine agilan, gesitli yatak odalar: bulunan, gergek anlamiyla bir da-
irede kalryordum ve bu odalardan biri konugum igin hazirlanmigu
-dugta garki s6yleyen, neseyle 1shk galan, eski gaglarin Yunanis-
tan’indan kalma ojdugunu séyledigi pireleri fanilasindan ay:klayan
arkadagnn igin. Benden sivil giysiler 6diing alip kendininkileri sara-

' Londra,"min dokiannda, Chinawwa'da 20'li yilfarda fatitbir kahve, (Gevi)
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yin temizleyicisine gdndermisti. Ortalik kararirken hepsi de terte-
miz yrtkanmug ve itiilenmig olarak gelirdi. Igte boyle bir litks iginde
yagryordum. Yazarhifini agisindan bunu, dedigine gére, kaygt veri-
ci buluyormug- bir yazar igin en kotii geyin bdyle liiks hayat yaga.
mak oldupunu duymug. "Béylece asla ne Apsent denen ickiye ne
frengiye ne de bagka bir geye yenileceksin, bunlar anladigima gore
senin iginin geregi olan geyler kesinlikle.” Olumsuz anlamda bag-
mi salladim. "Tam tersine, biitiin kétiliikler bana agik, her tiirlis
uyusturucu, esrardan tut da lal rengi kugaga kadar ~ha, aklima gel-
migken séyleyeyim beyaz smokinimle kirmizi kugak takmaya raz:
ettiler beni. Prensle birlikte yemek yersek sakin gillme~ Prens seni
bir kez daha gérmekten mutlu olacakur, ayn: sekilde Prenses de se-
ni tammaktan."

Biraz asik bir ylizle kabu| etti, belki de kalabalik bir aksain ge-
girmeyi umuyordu, ama o Kocanan, yankili yemek odasinda iki-
siyle yalniz yemek yiyince rahatladi. Prensin Provence’taki yara-
mazliklar: konusunda dikkatli olmamiz gerektigini diigiinmiistis,
ama ne tuhafuor ki, Prenses onun gesitli ‘gilginlik’larindan tam anla-
miyla haberliymig, bunlari da anlayigla kargliyormng gibiydi. In-
san onun bu konudaki saglamhgim ve ayrica aralarindaki olaganiis-
ti giizel bagin nedenini anlyordu. Gergek bir evlilikti onlannki,
yapay degil. Heyecammizdan biraz fazlaca sampanya igtik, erkence
bir saate yaumay: yegledik, birbirine bitigik odalarimizda, kapilari
agik birakarak jramk, gecenin geg saatlerine kadar, akliniza ne geli-
yorsa her konuda uykulu uykulu konugtuk. Constance’in mektup-
larinia agilmadan gominenin rafinda durdugunu fark #ttim, neden
bunca uzun bir siire agilmadiklarim diigindim. Belk: de o mektup-
lara hak ettikleri bicimde yamt veremedigi icin mahguptu! Agqin
utangaglk yiziinden nutkunun tutulmasindan, donup kalmakan
hep yakinirdr. Ama aruk evliydiler... Benim igin bu bir bilmecey-
di, ama ash olamayacak gizler aramaya niyetim yokuu. Siras: geldi-
ginde Conswance’tan soz edecekrik.

Sirasi geldiginde ettik; geceyarisindan epey sonra uyamp arka-
dagims tepede panildayan ayin aydinlatugs taragada, gsplak halde di-
kilmig dururken gérdiim, asagpdaki bahgeye hi¢ kimitdamadan ba-
kiyordu. Dondigimi duymug olmal: ya da nasilsa uyandigimi an-
lamign, ¢inkii so-unda dondii, parlak gkl taragayr gegip gelerek
benim penceremii. #niinde dikildi, ben karanlikca uzanmig yatar-
ken benimle konugi. tya bagladi. "Sorun ne biliyor musun?” dedi
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ve ben onun karisinin mektuplarini agmak- istemeyiginin nedenini
agiklayacagim anladim hemen. "Kendimi Constance’a, Constan-
ce’in inandig, ikimizin inandigs geylere thanet etmig gibi hissediyo-
rum. Onun mektuplarin: agmaya karar veremeyigimin nedeni bu.
Biliyor musun, Aubrey, ben savagtan hig nefret etmiyorum, savag
seviyorum; savagmak igin insanin elinde iyi bir ahliksal neden ol-
masi ok giizel! Bizim Hun’lara kargl savaginuz hakl bir savag ve
bunu kazanmalhyiz. Kugkusuz kimi savaglar kétii olabilir, ama ki-
mileri insan soyu igin son derece yararli olmugtur, érnegin eski
Yunanlarin Pers’lerle savag gibi. Bir garpigmaya gitmenin nasil bir
i§ oldugunu sen bilmiyorsun iste. Insansn kant donuyor, yiireginin
bitiin teller: titriyor. Hayauimda buna benzer bir sey yagamadim
hig! Bunun yaninda sevigmek tath bir seriiven, daha fazla bir gey
degil. Séyledigim seylerin korkung oldugunu bifiyorum, ama dog-
rusu bu. Seriiven, ben bunun igin dogdum, buna hazirlandim; aruk
bunu taniyorum. Bu miithig paurudan sag kurtulursam orduda ka-
lacagim!" Oldukga hareketsiz duruyordu, bag o6ne efiku, sanki
utanmug, bu sozlerin hig kugkusuz hak ettigi kinanmay: beklermig
gibiydi. Ne diyecegimi bilemiyorduni. Béylesine rahat séylenmig
sozler kargisinda 6lgiisiiz derecede tiksinti duymugtum. "Ne diye-
cegini, ne diigiinecegini biliyorum, ama ben yalmzca gordiigiim ge-
yi anlauyorum, Insanin kigisel sorumlulugunun olmamas; -6ylesi-
ne harika bir gey ki! - biitiin bir insan soyunu, tam bir boyun eg-
miglik iginde, en derin koklerinden baglayarak harekete gegiren bir
sey. Gugliik ve tehlike, zevk diigkiinligii ve gevsekligin en iyiilaci.
Kizlar higbir zaman gimdiki kadar kolay elde edilir oimanugt. Til-
kinin kokusunu ahyorlar, av tazisi gibi kanin kokusunu aliyorlar.
Onlarin kollarimin arasindan zorla ayrilip cehenneme -adeta hila
canh olarak— aulmak zorunda olman onlar: ylesine mutlu ediyor
ki! Annesinin kucagindan zorla alinan bir bebekmigsin gibi. Ne
opiciikler deriyoruz! Bitiin buniari Constance’a nasil anlaurim?
Gériinmez bir bigimde degigmis biri olarak, amia biitiin bunian
ona anlatma giiciinii kendimde bulamadan, kendime ihanet etmig,
bok herifin biri gibi hissederek onun yanina dénecegim - hig kug-
kusuz gu an senin goziinde de 6yleyim.” Yatagimin bagucundaki
masanin izerini elimle yoklayarak sigarami buldum. Ikimiz de

birer tane yakp bir fizik problemi iizerine gilginca kafa yoran
iki matematikgi gibi derin derin diiginerek sigaralarimiz: pofurda-
uyorduk. "Bunu ona nasil sdyleyebilirirr.." diye ekledi. "Savagta
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gordiigiim her sey, onun savagla ilgili goraglerini, senin savasla ilgi-
li gériiglerini, senin savagla ilgili gériislerini hakh gikarir. Oyle kor-
kung seyler gérdiim ki, insanin aklimt donduran geyler. Ama bu
66l savag bir harika! — savaga tutusuyorsun, yazi-turayr kaybeder-
sen, altmug kilometre gerileyip yeniden mevzileniyorsun. Miithig
giizel! Cevrende birtakim korkung kazalar gérdiiny, inttharlar. Es-
sex Alayimn siingiilii bir saldirisini gérdiim, ¢6p atlamaz bir kétii-
lik kol geziyordu, onlarla ayni soydan geldigime inanamiyordum.
Bir avci ugaginin makineli tiifekle alcaktan taradigs bir yiirityiis ko-
lundan sézciigiin tam anlamuyla kollarin, bacaklarin ug'tugunu gér-
diim. Gocuk bilegi kalinliginda kursun mermiler demet bigiminde
firliyordu. O hizla havadaks oksijens titketiyor, insami gdvde parga-
lart arasinda soluksuz birakiyordu. Igreng bir sey, yalnis... Ne diye-
bilirtm? Higbir sey ugruna bunu kagirmak istemem. Ah, Aubrey,
bir gey sdylesene!" o

Ama rutulup kalmigum, yidiom garpmiga dondiim. Asla ¢é-
zemedigim ahliksal bir ikilemin iginde sugiistii yakalanmaktan ben
de utanmigum; belki de o kaygan ahlik yargisi bana aicti, bunun
sugu da! Kagimlmaz bir bigimde ve hig de istemeden kendimi hik-
metler yumurtlarken buldum. "Savagmxammg biri olarak sinich dene-
yimi ¢lan biriyim," dedim. "Sonra kugkusuz insanlik az feldket ya-
jamad: —savaglarla buna yenilerini eklemek zorunda miyiz? Gegen
hafta benden Part Said’e gidip Avustralya tiimeninden geriye kal-
mg olanlara hafes sonunda birgeyler okumam istediler. Tki yiiz ka-
dar geng adam vard), hepsi de kér. Yurtlarina transit olarak iade
edilmeyi bekliyorlardi. Kial gibi soluk, gagkin yiizlerini, titresen
gozkapaklarim, korku ve kaygilanim goérmek korkungtu, giinkii
onlar bu kérlik diinyasina yabanctydilar. Utang gibi birgeyler duy-
dum, sanki iizerimde giysi yokmus gibi. Onlara, Edebiyat Olarak
Okunmak Uzere Dazrwlenmis Incil’den, Gollancz’e gére incil’den
parcalar okudum. Yolcu gemisinin birinci mevki salonunda on al-
unci mezmuru duymak tuhaf bir geydi. Siir ya da miizik dinlenir-
ken yapildigx gibi yere bakmak yerine tavuklar benzeri baslarin:
havaya kaldisyyordar, sanki sdzcikler G2erlerine bir bulutian doki-
liyormug gibi. Bir saat sonra tiiymekten mutduydum. Egilim suba-
Y1 comertge tesekkiir ecmisti, ama anladigima gore, Ingiliz vurgusu-
nu duyunca kimileri igerlemis, pek gogu igin de satsiz bir deneyim
olmustu bu."

Ben konusurken o kendi odasinin 1gim yakmgt, bir yerler-
den bir sige viski gikardi; o Misir gecesinin tiyatroya 6zgii ay 1i8in-
dabirer kadeh igki igtik.
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"Senden bir gey isteyecegim —bir iyilik," dedi sonunda. "Hepi-
mizin doldurmasi gereken kan bag;, yani en yakin akraba formuna
senin adini senden izin almadan yazdim."

"Ama neden?" dedim.

"Nedeni su, bu arada bagima bir sey gelirse, haberi Consrasn-
ce’a senin verecegini diglinmek istiyordum; ona bunu herkesten
iyi anlatacak, boyle durumlarda insani nasil avutmak gerekirse oy-
le avutacak kisi sensin. Bunun gegen yaz Provence'taki o dostga ge-
rilimi bir anlamda siirdirmek oldugunu dijgiindiim — olmas: gerek-
tigi gibi. Sence bir sakincasi var mi? O kétii haberi, benim karan-
liklar diyarina gégtiigiim haberini verme sorumiulugunu yiiklen-
mek istemiyor degilsen..."

"Istemez olur muyum," dediin, yatagima déniip 1gig1 kapata-
rak. "Giineg dogmadan &nce bir nebze olsun uyuyalim."”

“Bu i5 @ldu,” dedi, kocaman, sagiikl bir esnemeyle. "Tamam!"

Ilk sivrisinekle birlikte giines dogmadan 6nce biraz uyayabil-
mek istegiyle, durmadan déner, aumirken bir tiirli uyuyamadim,
onun homurdamgin, birbirimize gagiruc: bir bigimde gizli digiin-
celerimizi agmamiza yol agan aym diigiince gizgisinde yol aldigim
duydum.

"Hepimizin, goyle ya da béyle, san ve gohret sertifikas: iste-
memiz ne korkung!" dedi kederle ve inleyerek, sonra uyuyakaldi.

Benden epeyce erken kalkmigti, taragada oturniug, sevgi dolu
bir dikkatle mektuplari ekuyordu — konugmaimz onun kugku ve
korkularini dagitmigti. Bir yerden yumusak bir gong sesi geldi
-kahvalu gengu-inleyerek dusun volunu tuttum.

"Sonunda kalkun," diye bagirdi, her zamanki negesini bul-
mustu. "Seni orada 6yle, korkusuz bir sosis gibi yatmug horlarken
gordiim, horultundan durulmuyordu, savay ghigimine yapugin
katkiy: takdir etmemek elimde degild:. Uzaktan duyulan top atesi
gibiydi."

Prens kalknugti, her zamanki tarlakugu negesi yokrtu, hirginca
bir hali vardi. A/ Abram gazetesinden savag haberlerini okuyor,
kurmay:n yayinladig: kagamakh bildirileri okudukga bagins salli-
yordu. Dikkate deger higbir seyin olmadigi, ender goriilen gikigsiz
doénemlerden biriydi. Ama onun s6z etmek istedigi gey bu degildi.
"Bazan mierak ediyorum," dedi bize, "Ingilizler gevgekten kazan-
mak istiyorlar mu, istemiyorlar mi; 6ylesine tuhaf igler yapiyorlar
ki! Su bizim ajami biliyor musunuz? Evet, bahgenin bir ucundaki
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yaz késkiinde yasayan bir Nazi ajaninuz; bahgivanlar onu bulmug,
adam onlara kendisini rahat birakmalar: igin para énermig. Diigii-
nebiliyor musunuz - ¢ok iyi Arapga konugan Alman bir arkeolog?
Sizin de tahmin edebileceginiz gibi dogruca konsolosluga kosup
bunu haber verdim, onu oradan derdest edip kursunlayacak birini
gondereceklerini umuyordum. Ne gezer! O igreng, kibirli Tugge-
naral Maskelyne g6yle dedi: ‘Bir yerlere gizlenmig ajanlar: rahatsiz
etmemeye caligiyoruz.” Bir de gimdi ona arag gere¢ vardiminda bu-
lunmay1 &neriyorlar. Savag b« mu, diye soruyorum kendi kendi-
me? Biitiin ajanlar: rahar birakacak, harta onlara yardimida buluna-
caksak..." Bizim i¢in Alman ya da Iralyan gizli servisine sizmaya
cahigmanin zahnere deger olacagini hig diiginmiiyora benziyordu,
6fkeden neredeyse hop oturur hop kalkar bir halde oldugu igin
onu hayaun gerceklerinden habersiz birakmak éaha akitlica ola-
cakn.

Komugma, arkadagimin gelisi iizerine bana hemen litfetmek
istedigi birkag giinlik rtatil konusuna yéneldi; Sam’in izninin ola-
bildigince iyi gegmesi igin higbir ¢aba esirgenmemeliydi. Harika se-
genekler oneriliyordu —~ Misir'in dért kogesine geziler, sayisiz tarihi
yeri ziyaret. Tek diiyman zamand,, bu kugiik tatili sinirlayan. "Ge-
ne de,"” diye haykird: Prens, biiyiik bir canhilik ve kararlilikla, "bu-
radaki bunica kigt onun iyl vakir gegirmesi igin gabisacagiz." Pek an-
lagilmayan el hareketi yalnizca karisini ve saray personelini degil,
cesitlt sekrererleri ve arkadagi Affad’ da igine aliyordu.

Gergekten de bankaci Affad, Prensin dostlarinin en gekicisi,
en cekingeni, en beceriklisiydi; bize evsahipligi etmeyi heyecanla
o6nerdi, hele bir su yolculuguna -Nil’de- gikacagini 6grenmek da-
vetini daha da kigkirtict kilmigts; ayrica ¥ransiz Biiyiikelgiligine ait
iyl donaulmug bir tekneyle. Nil’in kaynagina dogru yol alan bu k-
ciik, kanomsu teknede, diinyatla benzeri olmayan bir su evreninde
iki giin gegirene kadar ne miithig bir gansa sahip oldugumuzu anla-
mamugtik. Ancak ¢ok kisa siirdii, ¢linkii en yakin biiyik kente var-
madan, vart yolda inip arabayla Kahire’ye dénmemiz gerekti, arka-
dagim izin siiresini uzatmamaly, boyle bir seyin sonuglarini goze bi-
le almamaliydi, 6te yandan bu déniig ona ¢ok sevdi§x Prens ve
Prensesin arkadaghgindan yararlanmak olanag: verecekti. Ama bu
kisa yolculuk, Provence’taki kaygisiz yazin bir uzanusi durumuna
geldi —~ orada olusan baglar hala gegerliydi. Gergekten de zincirin
halkalan yeniden birbirine kenetlenmis geruntyerdu, Constance
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ve onun erkek kardegi Hilary, konsolos Felix Chatto... hatta Li-
via’nin hayaletsi kara golgesi 6ylesine her yerde hazir ve nazir g6-
riiniiyordu. Livia neredeydi acaba? Merak ediyordum. Sonra mavi
gogiin iizerinde belli belirsiz goriinen karalusiyla Avignon - Hi-
lary’nin, ‘tirbin sesi gibi higbir hirilu sesinin duyulmadigy, kulia-
nilmayan dua fabrikalari’ olarak andig katedraller. Camlar yala-
y1p gesen karayelin heyecan verici higirusi. Bunlarin hepsi vard,
hepsi buradayd:.

Daha ¢ok merak uyandiran bir olgu da Affad’in &ceki iki ko-
nugunun gineyli sopundan iki Fransiz olmasiyds; soyadlari Le-
Nogre oldugu icin kendilerine Jes ogres'" adi verilmigti. Biri kiz, bi-
ri oglan, aynlmaz ikizler ~ birinin adi Bruno, birininki Sylvaine’d..
Oglan, Ozgiir Fransiz Biiyukelciliginde geng bir atageydi; kizkar-
degs evi ¢ekip geviriyor, enun konuklarint agirhyordu. ‘Bizim’ sa-
tomuzun, yani Constance’:n evinin bulundugu Tubain’den pek
uzak olmayan Villefoin kéyiinde eski, metruk bir gatolar1 varmmg,
ya da oglan o sakin, yapmacik Ingilizcesiyle béyle dedi. Hayret, bu
yaz oradaymuglar — hepimiz rastlagabilirdik! Sylvaine bu gergegi
soylerken o kara gozlerinde bir keder panlusi yamp séndin. Yii-
ziindeki ifade, yiiz gizgilerinin bigimi. bagini tutugu bana fena hal-
de birini haurfauyordu, ama kimi, bunu diinyada diigiinemiyor-
dum. Bu diigiince ¢ok rahatsiz ediciydi, insanin bir tiirlii kovama-
digt bir sinegin ¢evrenizde déniip durmas: gibi; ania benim inatgi
bellegim bu kara yiiz ¢izgilerinin anahtarini aramaktan vazge¢mi-
yordu. Erkek kardesi ¢ok diigiinceliydi ve Fransa’mn béyle disii-
siinden, miittefik devletlere katilmay1 kabul etmeyen Fransizlarin
Akdeniz Filosunun agagilik dalaverelerinden utaniyordu. Gene de
Ozgiir Fransa hareketi aruk bir olguydu, bu yil sona ermeden De
Gaulle, kendisinin peginden gidecek yirm: bin Fransiz bulacakmn...
dyle ki her sey kaybedilmig degildi. Gene de béylesine geng bir
adamun, iilkesinin yenilgisi ve bir Nazi barigin1 sevinerek kabul
edigi yiiziinden ulusal onurunun yaralandigini gérmek ok doku-
nakliydi. Ama iiziillerek sunu ekledi: “Kendi duygularimin giiglili-
gii kargisinda gagirdim — boyle duygularim oldugunu bilmiyordum.
Ben yalmzca ortalama bir Fransiz aydiniyim, onlarin ne kadar
utanmasiz oldugunu bilirsiniz!" Saim, Ingiltere’de de bunun gok
benzeri bir sey oldugunu séyleyerek kendine 6zgii bir incelikle
onun yiiregine su serptl. "Orduya kauldigim igin ¢ok elegtirildim,"

'{Rr) Canavarlar. (Gev)
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diye ekledi, bana géziiniin ucuyla bakarak, "size Aubrey anlatacak-
ur." Bunlarin hepsi dogruydu; aldauci bir mutluluk iginde yagiyor-
duk. Cadirin tepesini ugurup siyasal diilnyanin nasil bir sirk oldu-
gunu bize gostermek igin bir Hitler gerekiyormus.

Bu geng insanlar konukseverligin ta kendisiydi, biiyitk masasi,
duvartiara asili gaz fenerleriyle ortadaki genig kamaraya kisa siirede
tyiden iyiye yayilmistik — duvar boyu siralanmug kamara yataklari-
min uzerinde, gevresinde bizim egyalarimiz gériiniiyordu. Beyaz
tahtadan banklariyla ortadaki masaya oturuyor, orada yemek yi-
yor, iskambil oynuyor, haritalarimiz;, yazi malzemelerimizi masa-
mn iizerine yaytyorduk. Bizim igin gok kisa bir yolculuktu, bu
yiizden fazla bagajimiz yoktu, onlarsa iki haftalik bir gezi yapmayi
tasarliyorlardi, konserve yiyecek gibi, av tiifekleri igin cephane gibi
her seyleri vardl. Ama 6ylesine sakin bir havamn etkisindeydik, ir-
magin biiyiik kivrimlar: dylesine tatl, giizel adalar ve agaghklarla
doluydu ki, iki kiytdaki gayirlarin bildircin ve kumru dolu oldugu-
nu unuttuk. Biz onlarla birlikteyken genel istek iizerine ateg edil-
medi. Affad’in dedigine gére bu ig gergek kuzeye, timsahlarin bu-
lundugu yere varinca baglayacakti. Insan onlarla birlikte gidiyor ol-
may1 Sylesine istiyordu ki! Hele Yukar: Mis:r ziyaretinin, tinlii bir
tagra panayirinin kuruldugu, onlarin falina bakacak iinli bir bili-
ciyle rastlagacaklar1 uzak bir vahaya yapilacak bir geziyle nokrala-
nacagini duyunca. "Falai beni ilgilendirmiyor,” dedi Sam)," ama va-
ha insana bu konuda okudugu her geyi haurlauyor. Ne yazik!"
Ama o iki ‘ogre’ gereginden fazla boginangl olmadiklarini ve ken-
dilerini falcinin eline teslin1 etmekten utlu olacakiarini agikga
soylediler.

O gece fener igginda aksgam yemegi yedik, baglanmizin iize-
rindeki gece gogii parlak }’lldlzll halisini sermigti, incecik yeni bir
ay parhyordu. Suyun iizeri cldukga serindi ve biz akgam yemegi
igin demir atmak iizere kiyiya yaklagirken aksam riizgari pruvamu-
21 déviiyordu. Giiverte tahtalar: tizerindeki giplak ayak sesleri, bizi
glneye yonelten gemicilerin uzayip giden titremeli sarkilar: ninni
yerine gegmisti, gimdiden yar: uyur haldeydik. Irmak bir yelpaze
gbi agilip kapaniyordu - sinirlari birden genigliyor, tastamam ha-
ligler ya da kiigiik géller oluguyor, ama yeniden kendi dar yatagina
déniiyordu. Ta yiikseklerde bir kararda asili duran ugurtmalar, kug
ugurtmaniacastya nobet tutuyoriardi, ama biicin kiyilar boyunca
parlak renkli g6k kuzgunlari, yaligapkinlari, ¢dliin sinir boylarinda
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kaya givercinleri goriiyorduk, aglamakli kisgiik gighiklar duyulu-
yordu: "Tut-ti,” der gibiydiler, "tiit-td."”

Bitiin ¢evrede durmadan defisen gk, somur dig gizgileri ve
uzakliklar: genigletiyor, daraltiyordu, éyle ki bunlart izleyen goz-
ler bu apagik goriinen dilg kargisinda biiyileniyordu. "Tanr sizi
korusun,” diye haykird: Sam, gereksiz yere hag gikariyor, onun
Oxford’unda kaliplagmig halde kullamilan Latince bir ciimle séylii-
yordu. "Bunu hig kimseye anlatamaz insan, giinkii insanin kendisi
bile neredeyse gozlerine inanamsyor."

Palmiyeler, mezarlar, mezarlar, su garklari, palmiyeler. Siste
bejirip kaybolan adalar. Tki geliin arasinda, igi asalak bitki ve agag-
larla dolu yemyesil yataginda akan bir irmak. "Derviglerin dans et-
mesine sagmamali," dedi Sam, Affad’sa giilerek onu onaylad:. "Kim
etmezdi?" Ama aydinligin arimasiyla birlikie géz kamagunic: bir
parlaklik ve yakic1 bir sicak bagladi, 6yle ki 6gle oldugunda gokyi-
zii bir ton agirligindaydi. Affad merakla, "Misir’da sizi en ok sa-
girtan gey ne oldu soyter 1nisiniz?” dedi; gergekten merak ediyor,
6vgil aveligr yapnuyerdu. "Her sey,” demek hem kolaycilik olur-
du, hem de dogruyu yansitmazdi; kendi adima bana garpici gelen
sey olaganiistii bir tamdikhik duygusuydu. Mena House’da insanin
pencere kepenklerini agip pencerenin éniinde bir deve sabriyla
cokmisg oturap, adeia kisisel bir Sfenks’s kargisinda bulmast... Gii-
liip oynamay: seven kocaman oyuncaklara benziyordu o Sfenksler,
tarthlerinin ve anlamlarinin gevresindeki onca gizeme kargin aca-
yip canayakin ve tanidikular — manda ya da deve gibi eveil hayvan-
lar. Tabii sonra ¢oliin kendisi tniithig sagirticiydi. Insan oraya, in-
san eliyle ekilmig alanlarin yesil halisinin ktyisina geldiginde kargi-
sinda énenili bir tiyatro kigisi gibi sakin sakin bekleyen ¢élu bulu-
yordu. Bir arka bahge olarak hem kimsesiz, hem gosterigsizdi.
Ama Atlas Okyanusu nasil bireyligi olan bir varliksa o da éyleydi;
insan elini kolunu sallayarak orada yiiriiyiise gtkamazd,, giinkil ¢6-
lin bigimleri durmadan degisiyordu, en kiigiik bir riizgirda biitiin
dig gizgiler degisir, ayak izleriniz bir solukra silinirdi. Insan Atlas
Okyanusunda da korkusuzca kiirek gekerek gezmeye gtkamazdi.
Gol biiyiik ve tehlikeli olup da éyle gériinmeyen her seyin bir ig-
retiletnesiydi. Kimi yerleri pudralannug bir peruka gibi perdahi,
kimi yerleri sig, kayalarin ve kilin renklerine bezenmisti, ortada
gorimmeyen kervanlarin izleriyle gizgi ¢izgiydi; kimi yerleriyse ka-
rarmug kiillerle dolu, yanik, eski bir siizgece benziyordu. Giindogu-
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munda pernbemsi riizgarlar ig gekerdi ortalikta ya da hamsin denen
¢Ol ritizgdn zincirlerinden bogandig1 zaman, Atlantik’te firuna gik-
ug:nda dalgalarin 6nii sira kogturan kopukler gibi, pas rengi riizgar
siitunlar1 birbiriyle yarigirds. Ama kimi hayvanlarin orada rahatga,
sakin sakin, yénlerini sagirmiadan at kosturduklarimi gérityordu in-
san; farelerin, bir tir kir tavgani olan jerboa’larin —bodur ¢ali digin-
da higbir bitkinin olmadig: bir yerde nasil yagiyorlards? Siiriiler ha-
linde yabankopekleri vards, topraktan beslenir gibi géruniiyoriar-
di, - ama yiyecek ne buluyorlardi acaba? Sabah karanligimin ve ge-
ceyarisiin yogun Gigi sayesinde peygamberdevesi, gekirge gibi bo-
cekler su bulabiliyordu. Ama ya képekler? Col bagka ciirlis bir szik
éneriyordu; dylesine azla yetinme, ige bakig ve sevecenlige yol agt-
yordu, Tanrim!

Bunlarin bir bélumiini séylemeyi bagardim, Affad biiyiik bir
dikkat ve ilgiyle dinledi. $u anki ufkumwz gélle gizilmiy durum-
daydi, ama biz burada bize serin esinti ve balkiyan su kargihklar
sunan Nil'in perdahl sularinda kayar gibi ilerliyorduk, renk renk
goz alia1 yelkenleriyle irinak teknelerinin gérkemli goriiniimiinden
s6z etmeye gerek bile yok. Filika aruk kendini bulmustu, irmakta
yoleuluk etsin diye yapilmig olan bu tekne, gérkemli bir eski za-
man kraligesi gibi rmaga hitkmediyordu. Iglev denen seyin giizelli-
&, hashk ve gerilimin zarifligi. Bir {ilikay: gériip de o filikanin, ka-
dinhgin bir simgesi, i¢giidiisel 6ziiniin bir ifadesi oldugunu diigiin-
meyecek biri olamaz. Amafilikalarin bigim bilgisine gereksinimle-
ri yokeur. Yanaklarim wrmak riizgirina dayayis bigimleri riizgirin
kendisi kadar degigmezlik gosterir — o yanaklarin yérungelerini bi-
cimsel, geometrik bir dogrulukla saptayan riizgar kadar. O birkag
tath egim agisina gore akinu yoéniinde yol alirlar — insanoglunun en
segkin, en ender yaraularindan olduklan duygusunu veniler, dyle-
dirler de. Hareket alanlar1 sinirlidir, okyanus denizciliginden daha
zor bir isur onlari kullanmak. Nil, Afrika’nin yiireginden gkip
dogruca eski Yunan tarihine dogru akar — bir kobranin be} kemigi-
ne benzer. Bu kirlangig kesimli, dudaklar1 sarkik tiggen yelkenlere
hizmete adantnig, ayak sesleri hig duyulmayan uvsaklar gibi gelip gi-
den irmak riizgarlan filikalar1 yénetir. Biitin giin elekrrik akimina
tutulmug gibi titremeler gegirir, bir kordon :zerinde kayar gibi ir-
magin iizerinde kayar, sonra birden dururlar, rtizgarsizliktan her
sey durur, bir stratejinin ortasinda donar kalir; filikalar baglarin;
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egerler, sanki ruzgar geldigi zaman onlarin baglarim uguracakur.
Oysa cam taban yeniden devinmeye baglar, filikalar sessizce saga
ya da sola déner, yolculuklarim siirdiirir. Sagda solda sekerkamig
tagtyan ve Ege denizinin tam uygun bir yansisiymig gibi, yakasina
bir g6z Higtirmig bir tekne goériirsiintiz; ama o goéz bir Musir gézii-
dir — bir deve gozii, aslinda alt ve tst kirpikleri de vardir. Insan,
teknenin bir Yunan teknesi oldugunu anlar, tayfalan da Edfu'daki
Yunan somiirgesinden toplanmigur. O siirmeli goz ile birlikte size
biitiin Heredot bakmakzadr!

Irmak insanlan da 6zel insanlardir, diinyasal ve bayag, kasa-
bal: Misirhlardan farkli, apayridirlar. Zikzaklar gizen kanallara ki-
yidan géz kulak olur, hurmalariyla, sebzeleriyle ugragir, ama yol-
culan selimlayacak, onlani kendileriyle birlikte oturup birgeyler
yudumlamaya gagirmak igin kisik kisik bagiracak zamanlar: her
zaman olur. Erkeklerden ¢ok kadinlar geker insanmin dikkatini - o
kalleg srmak kiyilaninda onlarin o giizelim duruglars. Biyiiciiler gi-
bi kara tenlidirler, siyah kukuletalarimi baglarinda gururia tagirlar.
Giilimsedikleri zaman, dalaba gelntig bir {ilin diglerinden daha ak
olan digleri, aghgin biitiin hagmetini, agir galigmamin biitiin bitkin-
ligini tagtyan yiizlerini aydiniaur. Soyluluklarimmn farkinda olma-
yan soylular gibi kayarcasina yiiriirler, onlarin o ayilarinkini andi-
ran negeli yuriiyigleri, Afrika’min ta yiiregindeki uzak bir yaradan
gikarzk bir kararda akan Nil’in yesi! kaninin ritmine ayak uydurur
gibidir.

"Benim igin,” dedi Bruno, "garpici olan sey en bagta mezarlar-
d1, topragin onca derinine kazilmig, ama gene de kutu gib: bir evi
andiran mezarlar. O boyah kozalarimin iginde yatan minicik kral-
lara benzer bir sey gormediny 6mriimde, gevreleri oyuncaklarla sa-
rils, sanki dcukluklarl kendileriyle birlikte 6liimiin duvarini agmig
kralctklar. Ama ne diyorum ben 6yle— ‘duvar’ ms? @ylesine miiit-
hig bir el ustaligimin, onca parlak renkli duvar resminin, insan go-
ziiniin degmedigi bir yerde 6ylesine yiizyillarca gomiilii kalmas
gercegi bana ok garpici gelmigtd. O bigimsiz sarkofagus’larinda
(Y unancada bu soézciik ‘er yiyicy anlamina geliyor, 6yle degil mi?)
yavag yavag kuruyup giden kiigiik kral ve kraligeler ve onlann
oyuncaklars; o insanlarin 6lime karg taviriari bizimkinden olduk-
¢a farkhyd:, va da kendi ¢agdaglar: olan Yunanlarinkinden farkhy-
di, 6lim digiincesinin gagngurdigi agik ve igten biitiin yerinmeyi
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yansitan Yunanlarin, girigotu serpigtirilmig bir 6te diinyalar: vard..
Olim kargisinda elleri kollar1 bagl durmwyorlardi - 6lim kor-
kung, ac, insanin kékiini kaziyan bir seydi, butiin mutluluklarin
sonu. Higbir yapmacik avuntuya izin vermiyorlardi. Ayni zaman-
da gocuksu bir safliklar1 vardi, yeterince aglayip sizlar, yeterince
gurilth gikarirlarsa 6limi pigman edeceklerini sansyorlardi. Ama
ya Misithlar? Kundaga, mumya sargilarina sarilmig, sessizlik ve
bogluktan olugan bu kocaman, yart uykulu bitkisel hayat... O za-
man anladim ki 6limsiizlik sézcligiiniin onlar igin gergekten de
bir anlami var — sonsuza kadar bekleme - bek!emek, ama neyi, bu-
nu bilmiyorlardi. Zaman sonsuz bir uzant halinde hep var olan
bir seydi — insan bilincinin son sinirlarina kadar uzanan. Donmug-
tu, mezar onlarin gézyaglarini oldugu kadar diisiincelerini de don-
durmugtu, ama liziilmeye gerek yokru, giinkii éliim gergek bir gey-
di, biz bu odada konugurken nasil bitigikteki oda varsa 6liin1 de
vardi. $istli vadilere agag gibi dikilmig o kiigiik, tuhaf mumyalar
goriince ok sagirdim. Hatta mezarlarin iginde onlarin yanina otu-
rup insanin kendi yiire@nin auglarini duymasi da acayip bir seydi.
Ya o oyuncaklar? Elinizi uzatsaniz onlarin degdikleri yerlere, bir
¢ocugun parmaklarinin degdigi yerlere degebilirdiniz! Ama o hig
kimildamadan, diginmeden, hicbir ey ummadan, arzu etmeden
bekleniek var ya, onu bugiin giinesgin dogugunu ya da bauginy, is-
®syonun agilmasiny, ilk trenin gelmesini bekleyen kéyliilerde gé-
rebilirsiniz. Cansiz birer nesne, bir guval 1ahil ya da bir mermer
parcasidirlar sanki beklerken. Onlarda hig kabuk gibi su yiiziinde
kalma yetenegi yoktur - bekleyiglerinin korkung agirligindan bag-
ka. Insan onlarin durugunda, parlak renklere boyanmig mezarlarin-
daki kiigitk krallarin ksmilusizhigint bulabilir. ‘Olimsiizlik’ sézcii-
gi gelir insanin aklina, biitiin biling alam1 dev bir bekleme odasina
déniigiir. Bu parlak renkli mezarlarda insana toz bile ulagamaz,
cinkl ssmsiki mihiirlidiirler ve kiigik krallar ilik bir 6limsiizlitk
boslugunun iginde varhklarini siirdiiriirler. Aruk yaglanamazlar,
genglesemezler de; ama hig degilse siirekli bir kinulusizlik kazan-
muglardir, ayin ve giinegin 6tesinde bir yoklugun kusursuziugunu."

"Kadinlar ne kadar giizel," dedi Sylvaine. "Pegeyi de fazla
umursadiklar: yok."

"Umursasalar ve taksalar ¢aligamazlar."

"Bir giin bunu kaldirirlar umarim. Ne giizel gézler!"

83



"Ne goézler!" dive yineledi Sarn ve biraz kargtkga bir alint
yapu, "Nil gibi bir giizellik iginde yiiriyor kadin." Ama gene de
bu irmak kiysinda, pigmig toprak esmerligindeki kilin ve suyun
karanhgiyla hamuru yogrulmusg iri bedenli kadinlara bakarken in-
sanin hissettigi geyleri ifade ediyordu. Onlarda, ani anaforlari, ses-
sizce ilerleyigleri, sapmalar: ve bitkinlegnieleriyle o biyiik rmag
gorityordunuz. Ever, irinak onlarin saatiydi, irmagn yesil kaninin,
o kadife yumugakhgindaki elementin iginde auglar: duyulan Nil'in
nabzina uyarak yiiriiyorlardi. Bu kéyliilerdeki sicaklik yiireklendi-
rici bir seydi, pegenin sivri kulesinde birden yanmip sénen kémiiir
karasi, fildigi rengl ya da morumsu kirmizi bir 151k gibi giiliinise-
meler; daha sonra erkegin kisik, bronz kahkahasi, giilenlerin piring
kafalari, havaya kalknug bronz kollar. Irmakraki bir dénemegle
birlikte biiciin bunlar yok oluyor, kafalar uguyor: Musir gecelerinin
en kendine &zgii ses: olau tahea gicrtilariyla su dolaplarinin aci fer
yatlarinda boguluyor insanlarin sesleri.

Biitiin bir kéyiin seldimina kargihk pilot gilimsiiyor, ama bu
giilliimseme korlarin stiinden gegen bir soluk gibi gegip gidiyor,
onun kara dalginhiginin, Nil’si bellek yitiminin iginde yok oluyor.
Yavag yavag kéylileri gézden yitiriyoruz: aksam iniyor, kocaman
bir giive gibi yunisgacik. Bu l6piir 16pisr kadinlarda, erkeklerde
Tanrr’min sevgisini yitirmig krallarin gosterigsiz vakar: var. Yoklu-
sun ve hastahigin tokadini yemis yoksul insanlar. Yaghlar sagda sol-
da sagr gibi dikiliyor, bir siirii Kral Lear var ortalikta. Buna kargin
onlarin iilkesi bir cennet — dogada gilginca bir bolluk. Karincalarin
yagmaladig1 mantar megeleri gorirsiiniiz, palmiyelere rirmanmg
hanimelleri, fil bagi gibi oyuntulanmss, sularin yaladig: kayalar. Ca-
yir cayir yanan gogiin alunda yalniz gériinen her gey. Once alaca-
karanhk, sonra karanhk, sonra yildiz aydinhig1. Bir bahk sigriyor.
Sonra bir bagkas:. Daha sonra birden baglayan giimiig eklarin saga-
nag1. Bu gece gemideki son gecemiz.

Hafif bir riizgar bize iltimas ediyor, gece béceklerini yanimiza
yaklagurmiyor, boylece akgam yemegimizi gitvertede mum 1g181n-
da yiyebiliyoruz — gokte yiukselen geng ay1 yegleverek biraz sonra
séndiirecegimiz isli, titregen igtkta. Duygusallaguk, aprés la guer-
re’den’ s6z ettik. Fransiz gift hig duraksamiadan hayatlarinin geri
kalanini, aradan kalma dékiintii garoda gegirmek iizers Provence’a

' tFr.) Savag sonrati, {Gev.}
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donecegini soyledi. Bruno, Templier’ler konusunda bir kitap yaz-
mak istiyordu — besbell: ki satonun argiv odasinda yayinlanmamig
bir siirii malzeme vard..

"Siz de geleceksiniz," dedi dostga. "Igimde 8yle bir duygu var,
geleceksiniz. Geleceginizi biliyorum. Yalmzca birbirimizle dostluk
ederek orada yagamaktan mutlu olacagiz!” Ben kendi adima o ka-
dar uzun vadeli dileklerde bulunmaya korkuyordum, oysa Sam on-
ca uzak bir gelecek igin soz vermeye hazirdi. Bu savagin sonunu
diigiznemiyordum, derin bir ac1 kaplamigt igimi. Anne Farnol'u,
yazgi kargisinda onun gibi kag kiginin diinvadan vazgegecegini di-
sindiim. Sonra birden yerimden sigrayarak Sylvaine’in yizini ‘ta-
nidim’, kiigitk kiigiik geylerin birlegmesi ne ruhaf! Avignon yakin-
larinda Montfavet Akil Hastanesinde bir ara gérmiigtiim onu. Beni
oraya, bir arkadagini ziyarete giden Bay Galen gotirmugti, gil
bahgesinde dolagan esmer bir kiz. bir hasta iligniisti géziime. Sylva-
ine’e bu esmer, kafasi kug kafasina benzeyen Sylvaine’e ¢cok benzi-
yordu — ikisi pekala ikiz olabilirdi. Bunu ona soyledim, gilimsedi,
bagin: iki yana salladi. "Hayir, ben degildim," dedi, "ya da bir bas-
ka hayatta bendim - kin1 bilir?"

Aruk Oylesine yakin arkadag olniugtuk ki, bu ayrilig: distird-
ditk¢e yuregimiz burkuluyorduy; yarin beninm1 Prensimle yemek yi-
yecegimiz bagkente bizi gotirmek izere bir arabanin bekleyecegi
kigitk kasaba donemeci doner donmez gériinecekti. Bir bagka iizi-
ci gercek de Sam’in yakinda cepheye déniiyor olmiasiydi — Bau
Coliinde pek yakinda biiyik bir caugmanin baglayacagini herkes
bitiyordu. Constance’s dilgiiniir ve onun yakigikli, rasasiz kocasimin
torbasini hazirlayigini seyrederken yiregim tekledi.

Ertesi giinii veda sézleri, tiziinti ifadeleri yapmaciksizds, giin-
kis akil almaz derecede rahat ve zevkli bir yolculuk olmugtu. Evet,
hepimiz gene gorigecektik, bunun igin s6z veriyorduk. Daha son-
ra Misic vrdusunun hilalini sagyan kamuflajh kurmay arabasina eg-
yalarimizi derin bir keder ve 6zenle yerlestirdik. Irmak kiyisindaki
koylerden gegerek yapugimz donig yolculugu koyu bir karanlik
ve giiriles kasirgasiyds, bizim tgli kornamizi duyan giftlik hay-
vanlari, aym zamanda koyliler ¢il yavrusu gibi dagiliyorlard. Bog
yere hiz yapmiyorduk, giinkii bagkente kadar epey yolumuz vardi
- gergekten de aksam yemeginden Once bize ancak yarim saar za-
man birakan bir saatte vardik. Ugagim benim bel kugagimi sarar-
ken Sam’in dugta yar: kendi kendine, yan1 bana seslenerek konug-
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tugunu duydum: "Yani Constance hepimizi korkak yapiyor, ha?
Ashnda ona Yunanistan’dan uzun bir mektup yazdim; ordu posta-
simin bu mektubu ona bir giin ulagurip ulagurmayacagim Tann bi-
lir. Her neyse, seninle konugtugum daha iy: oldu. Ona bu ziyareu-
mi anlatan bir mektup yazar misin? Senin elinde benimkinden da-
ha gok isim ve fiil var." Dedigini yapmay: kabul ettim.

Usak igeriye bir giysi paketi getirdi ve Misir ordusunun isaret-
lerini tasiyan bir ¢6l iiniformasini gikarip yaydi. Sam: sagkinlikla
bunu izliyor, ne anlama gelebilecegini merak ediyordu. "Yarin igin
Misir ordusunda bana fahri bir tegmenlik uyduruldu. Anlagilan
piknik yeri asker olmayaniarin giremedigi bir yer." Ancak daha
sonra lil rengi derili salonda viskilerimizi yudumlarken, uzun sar
bir agizhiga takili esrarli bir sigara igen Prens bunu agiklad.

“Oras1 bizim eskiden beri gok sevdigimiz bir piknik veri, ha-
rabe halinde eski bir Kipti manasrin, Abi Fahim. Célin o késesi
aruk Italyanlardan temizlendigi igin komuta merkezinden orayi zi-
yaret izni istedim. Ne kadar giizel oldugunu géreceksin, pek bir
sey kalmadi ama. Once oray« Icalyaniar aldi, sonra Ingilizler onlar:
kovdular; onlar gene geldi, gene kovuldular. Her seferinde birazi
yikildi. Oradan gikmamakta direnen bir kegig vardy; bir kertenkele
gibi oralarda siiriinerek yagiyordu. Her iki taraf da onu besliyordu,
bir tiir maskot olmustu. Son kez oray: ele gegiren Ingilizlerin sald:-
fist sirasinda kayboldu, o 2aman bu zamandir gériinmedi. Kugku-
suz Kipu kilisesinde bir séylenceye doniigecek; ama bu arada ora-
nin ne giizel oldugunu géreceksiniz."

Ertesi sabah arabayla yola giktik, ¢éliin sinirina geldigimizde
bizi atlarla ip gibi dizilmis develer bekliyordu: agir hareket eden
bir trafik yani, ama is agir yiikleri, gadirlari falan tagimaya gelince
bunlardan daha uygun ara¢ bulamazsiniz. Herkes son derece nege-
liydi. Aramiza Askeri Misyon’dan iki tane geng kurmay subay ka-
ulmigu, Misich bir irtibat subays ile heny Prensin hem Prensesin 1yi
arkadag oldugu anlagilan, herkesin Binbag: Drexel diye ¢agrdig:
Krallik Ordusu Sihhiye Birliginden bir doktor. Kendisinin ‘enez-
ziik’e gkugin séyledi, upki Sam gibi. Prenses ‘Bedevi folklori’
olarak tanunladig: atlar1 ve develeri kibirle geri gevirdi, bizi 6zel
lastikleri olan arazi arabasiyla gotiirmeyi yegledi. Boylece yolculu-
gumuzun ilk etabim tamamlamak iizere, siriiden aynlan bir grup
halinde, yola koyulduk, gak dikkatli gidiyorduk, giinkii izledigi-
miz yol énce mayin rarlalarinin arasindan gegiyordu, sonunda ko-
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mueanhk arabalarinin ve gorevli tanklarin bulundugu son tel orgi-
ye geldik. Izin kigtlarimizi ve 6teki belgeleri goswerdik, bize sayg-
It davranan, ama gene de irtibat subayiyla haritadaki igaretli incele-
mekten geri durmayan ve izin belgemizde igaretli yerin Svesine gec-
mememizi stkica tembihleyen bir kurmay subay tarafindan bir sa-
lona ahnir gibi ¢éle alindik. "En azindan o noktanin 6tesine geger-
seniz sorumlulugunuzu yiklenemeyiz."

Prens yukanidan bakan, kiigiimseyen bir yioz ifadesiyle pufla-
yarak yanaklanm gigirdi. "Aruk higbir tehlike yok,” dedi. “En yet-
kili agpzlardan dgrendiny.”

"Pekild, efendim,” dedi kanh canl kurmay subay:. "Yolunuz
agtk olsun ve iyi piknikler!*

Hafif bir rozgir giku, kumlan savuracak tirden degildi, ama
guniin oruasinda serinlik yaraimaya yedyordu. Aralarindan kivrila-
rak gegrigimiz, kum tepecikleri ve wadi’lerden oligan bu tuhaf es-
kilerin eskisi diinyanin dig gizgilerini garpinuh mor ytrekli 1gk gi-
ziyordu; ¢oga kalmaz, ufku agip gegen bir gemi gibi yolumuzu pu-
sulaya ya da yildizlara bakarak bulmaya baglardik. Insan tubaf bir
dzgurlik duygusu duyuyordu. Bir keresinde bagimizin istinden
ok bagt bigiminde dizilmig ugaklar gecti — dylesine yiksekteydiler
ki o bigimde dizilmig ugan yabankazlarmna benziyorlardi, izerle-
rindeki isarederi goremeyeceppmiz kadar uzaktaydilar. Sam, Pren-
ses ile aym ata binmigti, bense Prensle bir bagkasina. Batin yolcu-
lugumuz bir buguk saat kadar siird. Sonunda kigik bir vahaya,
yan yana dizilmis dik gri bayirlarin, gége dogru gikinu yapan kat-
manh kaya olusumlarinin bulundugu yere geldik. Bir kum tepeci-
ginin arkasina dolagirken icimizden biri, “Bakin!” diye bagrdi. Ki-
¢k bir vaha goidik, birkag yiz metre sonra Kipti manasun go-
ronda. Abi Fahim bir zamanlar ¢ok guzel olsa gerekti, her ne ka-
dar simdi yrikikaysa da; onun yikilmadan énceki bigimini ve bige-
mini ortaya gikarmak igin kiigik kulelerin, dig dis gkina sislemeli
kulelerin gifresini gozmek gerekiyordu. Bu tuhaf, romantik yerde
hangi bina olsa insanin hayal giicina béyalerdi. fki ana tahil amba-
nint birlegtiren kdpra bigiminde yiksek bir rampa vardi. Prens se-
vinmigs, gozlokleriyle o eski yere bakarken, "Ah, igte hili duru-
yor, o eski Ahlama Képrist!” diye haykirdi. "Gene de yikmamig-
lar.” Gélgelik bir cadirin kuruhigunu gocuksu bir negeyle denetler-
ken bir-iki gadir kazigam tahta bir gekigle kendisi gakmaya kalkigu,
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gok sagiran bir ugak, bir hitkiimdar eli olan o elden gekici gekip ala-
rak, genizse} bir Arapgayla onu ayiplayincaya kadar gekig sallad:.

Halilar yayildy, divanlar gikti, sonra bir de Italyanlarin icad,
igi serbet kiseleriyle, buzlu, limonlu gayla dolu tagiir bir buzdola-
bi. Hepimiz susamugtik, bu girigimin hakkini vermek igin Prensin
gevresine yarim daire bigiminde oturduk. Sohbet déniip dolagip si-
yasete gelinisti, bunun iizerine fisiltiyla éziir dileyip Sam ile ikimiz
manasura dogru yiiriimek iizere ayrtdik. Arkadagimi gocuksu bir
coskunlukla, "Belki de kayip kesisi buluruz, ha?" dedi. "Yerin al-
unda sarniglar ya da kilerler olabilir —yukarida insanin bagini soka-
cag1 yer pek yok," diye yantladim. Prensin diirbiiniiyle gevreyi da-
ha &nce iyice taramigtik. Manastira gok yakin bir sireta kuma gakil-
mug kirmuzs igaret kaziklari gormiig ve acaba birisi buralar slgiiyor
mu, diye merak ecnugtim— uzak noktalarin giiney agrsim ve yiik-
sekligini olgenlerdir belki demistim. Sagda bir yerde kumul ile gok-
yuziiniin birlestigi gizgide anlagilmaz bir askeri manevra yapan,
zincir halinde siralanmig hafif ranklar ve komutanlik arabalari var-
di. Asagidaki vadide kalan o renkli gruba el sallamak igin bir-iki
kez arkamiza dondiik. Develer inliyor, huysuzlaniyordu. Sonra ya-
macin son kalan pargasim da yirilyiip manasurin firin agzi kapi-
sindan girdik. Saman, tugla ve sivayla yapilmisti, duvarlara ya da
duvar olarak ne kaldiysa onlara siva tuhaf, kahverengi deriden ya-
pilma kerpig goriintiisii veriyordu. Ama kegisten iz yoktu, ne de
ginde saklaniyor olabilecegi sarmgtan iz vards. Haya! kirkhgina
ugranusuk, birer sigara igmek igin durduk, daha sonra geldigimiz
yoldan geri déndiik - ya da hig degilse yola koyulduk.

Sonra olanlar oldu - bir kanonun alabora olugu gibi birden ve
beklenmedik bir biginide. Aniligi kadar bize gevremizde koskoca
bir mayin tarlasi hig ses gtkarmadan havaya ugmus izlenimini ve-
ren ik anki sessizlik de afallatmigti bizi. Yeri gogii sarsan bu ilk
gosteriden —gevremizdeki ¢ol géz alic1 dalgalar ve sorguglar halinde
havaya ugtuktan- epey sonra bile dev higirular ve pargalanan geyle-
rin gaurusi siirdii, art arda zincirleme iifiirtiiler, onlarin ardindan,
uzun ve diigiincel: bir duraksamiadan sonra havan ropu oldugu son-
radan anlagilan toplarin yaygarasi. ".Aman Tanrim!" dedi Sam, "he-
def biziz." Ufiirtiilerin ardindan gelen art arda kuru gaurular sanki
onun séziinii érneklemek istercesine bilingliydi. Beceriksizce kag-
maya bagladik, iirkmiig tavuklar gibi ellerinuzi uzatmug, egilmigtik.
Daha énce gérdugiim kirmizt kaziklar mevazi isaretleri olsa gerekri.
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Onlardan uzak bir yol izlemeye galigiyorduk, simdi derin kumla-
rin iizerinde yokug asagi yanlamasina kosuyorduk. Géziimiin
ucuyla vahadakilerin de panik iginde olduklarini gérdiim. Korku
iginde bir kaynagma vardi. Yokug agag1 tokezleyerek onlara dogru
kogarken parmaklariyla bizi gosteriyorlardi, hizmetkarlar birden
artan bir kaygiyla bize dogru kogmaya bagladilar, sanki bize yonel-
mig tehlikeyi uzaklagtirmak istiyorlardi. Korkung bir patlama oldu
- diglerimin arasindan gegti, biitiin kafatasimda yankilandi, zihni-
nyr i1 digina gk,

Aklinuz bagimizdan gitmis, korkudan ne yapugimizi bilmez
gibi Sam ile ikiniiz saklanacak bir yer bulimak umuduyla kumulun
yamaci boyunca koguyorduk. Ania varmak istedigimiz yere vara-
madan ¢8| biitiin somut agirhigiyla arkamizdan yetigti. Bir batani-
ye gibi iizerimizi érttii. Okyanusun dev dalgalarinin yutwgu sorf-
giiler gibi yere yuvarlandik, toprak kaymasina yakalanimig karinca-
lar gibi,

Sanki ¢6liin tuz buz olan sakinliginin dev pargalar: biitiin gev-
remize saqilmig gibiydi; beynim gigmisti, ici kum ve karanhk do-
tuydu. Dilimin kabardigini, sicaktan kavruldugunu, digar1 pértledi-
gini hissediyordum. Biitiin bunlar bogluga yanlamasina diiger, sag
tarzfunda gittikge biiyiyen iniltileri belli belirsiz duyarken oldu.
Sonra giim — sirtimin ortasina biri ya da bir gey bir balta indirdi,
agn bu can alicr merkezden yayilmaya bagladi,'sonunda gévdemin
en ug nokralarina ulagu, elektrik akimi gibi parmak uglarimi gidik-
lads. Biitiin giiciimle ayaga kalkamaya galigum, ama gévdemi gekip
yerden kaldiranuyordum. Arkadagim da diigmiigtii, benimkiyle ay-
m kum salvosu onu itmig, diigiirmiigtii. $inidi sicak kayalarin ara-
sinda, ortalik bir an yausuginda kovan kiymiklarinin gaurular,
goriinmeyen toplarin cizirular: duyuldu.

Bu noktadan sonra her sey kopuk kopuk, sinema filmi geridi
gibi, oradan bir kare byradan bir kare, tam segilemeyen, korkutu-
cu seyler. Daha korkuncu kiigitk kenugma pargalar), ya da gagirg-
lar. Genizsel Arapga haykiriglar, higkiriklar — hizmetkarlar adan-
migliklariyla biiviik cesaret gostermiglerdi, Uniformalarinuzin ye-
ni, haki kumaginda kan izleri gériinmeye baglayan siyriklarla kum
tepesinden asagiya yuvarlanirken bize yetigtiler. Galiba eklemler:
tutmayan bir bez bebek gibi bizi yerden kaldirip yelken bezinin
tizerine tagidilar, boylece Drexe] bizi muayene edebilirdi, ama an-
cak bagtan savma, giinkii §imdi daha yakindan ateg ediliyordu, her-
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kes yar1 egyasini vahada birakarak sagkin saskin kagigiyordu. Bir
anhk bir durulma sirasinda Prensesin, "Aman Tanrim, pegem kan
iginde kalmig!" dedigini duydum. Kederli ve suglayicr gibiydi sesi.
Sonra Drexel, "Bana izin verin; onlara bakmak istiyorum," diyor-
du. Sonra birden kizan Prens, "O bir doktor ne de olsa," diyor. Be-
ni inlerken bir yerlere tagidilar, yelken bezinin iizerine pat diye bi-
rakular; makasin kuru gikirtusini duydum, giysilerimin kesildigi
yerlerde havay: hissettim. Daha sonra kimin oldugunu bilemed:-
gim, algak perdeden bir ses, "Galiba 6teki gitti," dedi. Uziintiilis in-
lemeler, usaklarin o garip sizlanmalar: duyuluyordu — efendilerinin
iziintiisiinii yansitmayi gerektiriyordu davranig kurallar.. Kandan
korktuklar: kadar 6limden korkmuyorlardi, Nil gibi sizip giden
ya da kesilmis bir damardan figkiran, ya da derinin o béliimiine ya-
yilip oray1 kirmiziya boyayan koyu karanlik kandan korktuklar:
kadar. "Tel &rgiiniin yaninda pansuman istasyonu var," dedi Dre-
xel. "Orada yaralari biraz temizleriz; ama gerisi igin...
n’apabiliriz?"

"Kendimi asla bagiglaniayacaim,” dedi Prens, diglerinin ara-
sindan gikan algak bir sesle. "Hepsi benim hatam."

Arapga seslerin kemkiimii baglad:, tath sézler sdyleniyor,
oziirler dileniyor, agiklamalarda bulunuluyordu ya da bana &yle
geliyordu. Giineg benim gdzkapaklarimin iizerinde oynar gibiydi.
Acit gimdi bir kararda siirekli bir zonklama halindeydi, kend: uyus-
turucusunu da tiiretiyordu — acinin giddeti artip da belli bir nokta-
ya gelince insan bir anligina bayihyordu.,

Araba 1ekerleklerinin siirtiinme sesi, vites gacirtlari, gimdi
tel 6rgiiniin oraya geri dénityorduk. Birisi viski ile su énerdi, ama
Drexel, "Béyle kanama varken vermeyin, liitfen," dedi.

"Kendimi asla bagislamayacagim,” diyordu Prens.

Tel 6rgiiniin orada sanki bir ar1 kovani tepetakla devrilmig gi-
bi, bagimin iizerinde havada bir bek acima sesi yiiziiyordu. Bize
sevecen davramyor, acele ediyorlardi. Subay bizim talihsizlikleri-
mize sevinirmig gibiydi, ama Prens sert bir yarutla onu susturdu,
"Yeter. Iki yaralimiz var, gérmilyor musunuz? Pansuman ismsyo-
nu nerede?"

Toz, kumiarin iizerinde tekerleklerin siirtiinme sesi, kanlar:n
tizerine ogul halinde konan sinekler. Bir igne, biraz soguk su, uy-
ku.

Sam’in 8ldiigiinii gok sonralara kadar bilmeyecektim.
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Ne de rastlanu sonucu bize ateg eden toplarin kendi toplar:-
miz oldugunu - aug talimi yapan, kaur sirunda raginan Kibris ha-
van toplari.

Yagadigim bilyiik sarsintinin —~hem arkadagimi kaybetmenin
hem de bel kemigimin ‘temizlenmesi’ igin yapilmas: gereken kaz:-
ma iglemlerinin ardindan ameliyat sonras: sarsintisimin— etkisiyle
yar1 bilingsiz bir aylik yatak iskencesi sirasinda pek gok sey oldu.
Cade’1 birden pat diye kargimda gériince dehget ve saskinliktan do-
nakaldim. Prens onu Misir’a misyoner olarak géndermeysi, oradan
da bana emir eri atamalarin; saglamig. Ev sahiplerim bunu kibarlk
olsun diye yapmislardi. Uyanip da onu, annemin son giinlerinin
sari kokarcasiny, anneme Inci! okuyan erkek usag Cade’i yatagi-
min ayakucunda otururken gériince nast bir can sikintisi ve dehget
duyacagimi onlar nereden bilebilirlerdi? Ifadesiz yuziiyle orada dy-
lece oturuyor, higbir seyi ~Misir's, savag, Prensi, benim yaradilig-
my, higbir seyi- onaylamazmig gibi gériiniyordu. Ordudan, Al-
manlardan, savagtan, baristan, havadan yakinmaya baglamasi igin
bir neden olmasina gerek yokrtu. Piiriten hayaum 6lii bir karga gi-
bi boynunda tagiyordu. Her giin onu postalamak geliyordu igim-
den ama... Bana yardim: olan biriydi. Bir zamanlar bir akil hasta-
nesinde hasea bakicilik yapmg, beai yikamays, tstimi degistirme-
yi. uyugan kollarimi, bacaklarsmi ovugturmay biliyordu. Oreki si-
kinwlanim yiiziinden goézlerim de etkilenmisti, okumam gereken
seyleri onun okumasina izin veriyordum - Cenevre’den yagan ye-
ni mekeuplar: Son olaylari, dogruyu simdiye kalmadan 6grenmis
olan- Constance’in mektuplar:. Cade onun bastinlmig bir isteriyle
dolu, cesaret gosterisinden uzak duran yiirekli mektuplarint okur-
ken Sam’in sesi kulagymdaydi: “Demek Constance bizim hepimizi
korkak yapiyor.” Sagkinsm, giinki beni alabora etti: gene de bunu
bir bakima beklemek gerekirdi. Aubrey, bana en kigiicik ayrinu-
ys bile yaz, ne kadar korkung olursa olsun. Bu korkung, ama belk:
de cok degerli deneyimi olabildigince hissederek yagamak istiyo-
rum. Benden soz etti mi, beni 6zledi mi? Neden dzlesin? Beni sevi-
yordu, bir kelebek kadar 6zgirdi, kanatlarini giinese dogru agmig-
1. Burada sulusepken ya da kar yagarken her sey gergekdis goris-
niyor ~ orada. Nil kiyisinda olanlar. Ha, sirasi gelmisken, senin
Sutcliffe’in uydurma oldugunu disinmistim uzun sire, ama faz-
laca gercek oldugunu dgreniyorum. Bununla sen neyi amaglamig
olabilirsin? Onun kanisina bakiyorum - izinli bir meslekiagin yeri-
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ne. Ne ménage!' Adam beni gormek istedi, kabut ettiin. Ben higbir
sey soylemeden o Freud’iin kanepesi konusunu agti, onun ‘senin’
Surcliffe oldugunu anladim. Kazasiz belisiz geldigini séyledim. Ar-
vk onunla arkadasiz, yakin arkadag. Tuhaf bir adam. Isin garibi bir
kadinin agik olabilecegi tiirden bir adam, Sag: kepekli, sigilli bir do-
rauz — kendisi igin béyle diyor. Simdilerde, Sam’den sonra, kendi-
siyle konugabilecegim birini bulmak ok &nemli. Aubrey, litfen
iyileg, bana her geyi anlat.”

Cade, hognutsuzlukla kigidi katladi, coskudan yoksun, inatgi
bir ifadeyle duvar kigidina bakiyordu. Igimden i¢ gekmek geldi.
"Yabancilar olimasayds Ingilizler kinse yukaridan bakacaklards," de-
dim &lkeyle ve ona Constance’a yamt olarak bir mektup yazmasi-
mi soyledim. Masanin bagina, daktilonun 6niine oturdu, bekliyor-
du, onun her seye duydugu ikiyiizlii nefret odaya dalgalar. tek
merkez!i halkalar halinde yayiliyordu. Yatay olarak derin bir so-
luk aldim, buysuzlanarak duraksadim, giinkii Constance gimdi be-
ni korkaklagurmigt:: Ona dogruyu séyleyemiyordum igte. Ona
kuskusuz beynine yedigi bir kursunla hemen 6ldiigiinii s6yleye-
cektini. Peki, ne duymak istiyordu? "Bel kemigi parga parga oldy,
sarapnel pargalanyla organlan ¢amwr gibi sagildy, saatinin mekaniz-
masi bileginin etine gegti mi diyeydim? Kan: higbir gey durduramu-
yordu, kanmnuzi. Arabanin minderleri batts, iizerine yaurildigimiz
yelken bezine sinekler bulur gibi iigiigmiigtii. Gogiis kafesi kirild,
bilekleri kereviz gibi parcaland...." Igren¢ seylerdi bunlar. Ayrica
ne anlami vard? En koriisii bencilceydi. Sevgisinin bir pargasi ola-
cak bir gev degildi, meslegi agisindan sogukkanhligini sinamak igin
ubbi bir sagaltimdi. Hayir, ona dogruyu soyleyeimezdim.

Prens pigmanlik iginde her giin gelip yatagimin yaninda otu-
ruyordu, ¢ogu kez de Prenses ile birlikte; ama genellikle bu ziya-
retleri ayr1 ayri yapiyorlardi. Prenses 6gleden sonralar: benimle
cay igmek icin, Prensse sabahleyin ortaya gikabilecek, igle ilgili so-
runlar: konugmak iizere 6gle yenseginden biraz énce geliyordu, ha-
|4 onun yaninda galigiyormugum gibi yapiyorduk, iki taraf da bu
iligkinin kopmasini istemiyordu.

Geri kalan zamanlarda bagimda Cade bekliyordu, beni besli-
yor, giydiriyordu; bu kadar nefret ettigim bir adama neden taham-
miil ediyorduni? Onun terbiyesizliklerine — benim trag aynamin
yardimiyla arkadaki diglerinin dolgusunu inceleyisine, benim ta-

HFr.) Aile. aile toplulugu, {Gevt
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raklarim, benim firgalarimla tuvalette saatlerce sagimi taramasinal
Bazan onunla konugtugumda higbir gey séylemez, bagimi yana
eper, yumugak bir kiigiimsemeyle dylece bakard: salt. Ama sesimi
yitkselttigim zaman kendine gfiveni porsiir, gene bir kole olur, ha-
14 agirdan alsa da yaltaklanirdi. Annemin 6lfimiine ranik oldugu
igin mi béyle yapiyordu? Yoksa her gece Incil’i ona okudugu igin
mi? Bu ginler burnunun ucunda duran gozlikleriyle ayn: seyi ge-
ne yapiyordu, Okurken dudaklar kimildiyordu... $u anda daktilo-
nun bagindayd, bagin: éne egmis, bekliyordu. Constance’a mek-
twp yezmak igin bdyle bir araci kullanmaya elim varmiyordu. "O
kadar, Cade,” dedin3, cok gagirdi. "Agrilarim baghyor. Daha sonra
teybe kaydederim mektubu." Bir siire bana dik dik bakr, sonra
ayaga kalkts, omzunu silkti, daktiloyu kaldirdi. Bana kiigiik, man-
yetik bir kayit makinesi 6diing vermiglerdi, yani kaydettigim geyle-
ri Kizilhag biirolarinda daktiloya gektirebilir, boylece onun casus
gozlerinden saklayabilirdimi yazdiklarm. "Aruk gdebilirsin," de-
dim ona. "Bir saat kadar uyuyacagim.*

Ciddi bir hastaligin o sevirsiz antlagnia hiikiimleri — bunlar
daha &nce bilmiyordun; kendisine bakan kigilere insan yiik olma-
ye bagliyor. Pansumanlar, ilaglar, parinakuglarina basa basa yiiri-
yen insanlar, sizin ancak unutmak isteyeceginiz geyi vurguluyorlar
yawy bir durumda karg koyabiliyorsunuz; size yardim edenlerden
nefret etmeye baghyorsunuz. Bu evrede benim igin gegmis nasil
yok olduysa gelecek de acimasizca yok oldu - savag bir yiizyil siir-
se bile benim durumumu degistirmeyecek. Ayrica insanin kendi ta-
rafindaki kigilerce hareket edemez hale getirilisi ne yaz kizarua
bir gey! Drexe] 6gleden sonra bir saaite benimle konugmaya geldi,
o olamcill 6gle sonrasinda gekiigi fotograflan gosterdi. Uzakea,
sbzde, Ahlama Koprisii, dnde el sallamak @azere arkaya dénen Sam
ile ikimiz — havaya ugmadan bir dakika 6nce! Onun burada olmass-
na seviniyordum, giinkii yarams inceleyip bana birgeyler séylevebi-
lirdi; Cade sak elini yumruk yapip havaya kaldirarak, “Bel k emigi-
nizde nah bu biyiiklikee bir delik var, efendim,” demigti. ilk on
g0n Drexel yaramn pansumant, sanlmasi swaanda yardima olmug-
tu. "Eski bir piyano gibi ne yazik ki yeniden tel rakilmas: gereki-
yor; bereket versin Hindistan timeninde birinci suuf bir ortopedi
birimi var, ama en azindan iki ameliyat daha gecirmek gerek, bun-
larin burada yapilabilecegini sanmiyorum — gok nazik ig; Prensin
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bildigi, herkesten sakladigs yabanci bir uzman varsa o bagka. Pren-
se sor." Ama Prensin iyi, yerel doktorlar disinda bildigi biri yoktu.
O sinsftaki Misirlilar adi soguk alginhgindan daha ciddi hastaliklar
igin ya Zirih’e ya Berlin’e giderlerdi. Mithig bir ruh ¢okintisiyle
birlikte bu hastalik tiineline girmigtiny, giinki bitiin hayaun tehli-
keye girmig goriniiyordu. Daha rahat edecegimi diigiinerek beni
tagidiklari kule odasinin tavaninda Nil'in ak dalgaciklari yansirken,
kepenklerin kapali tutuldugu kimi 6gle sonralari ateler iginde uya-
nir, oda ugagimi tzerime egilmig, hastalizmin geligimini kaydet-
mek lzere termometreyi okurken bulurdum. Daha sonra hastali-
gin gerileme ve tutarlilik giinleri de geldi, o zaman konugabildigi-
mi, arkadag aghgi duydugumu gérdiim. Prensin ¢ocuklar: bazan ge-
lip benim odamda oynuyorlard:: $6minenin rafinda duran, deri ki-
If igindeki emir subay: tabancasim bana vermeleri igin onlara dil
doktiim. Ama vermediler, birilerine de séylemis olsalar gerek, ¢iin-
ki bir dahaki geliginde Drexel’in tabancayr agip, igindeki fisekleri
bogaltugini fark ettim. Ikimiz de higbir sey demedik. Birinde ya-
vagca, "Farkli nedenlerden ateglenivoruz,” dedi. "Benimkinin nede-
ni siyah sagl, siyah gézli bir kiz" O zaman bunu bilmiyordum,
ama s6ziini ettigi kigi Sylvaine’di, Nil’de birlikte yolculuk ettigi-
miz esmer kizkardes-ogre. Bu bilgi, dizenli olarak gazetelerde ve
armagan olarak getirdigi cikolatalarla bana ugrayan Affad'dan gel-
di. "Tuhaf bir agk tglisi," dedi, "Eski Misir’a pek layik bir gey. Sa-
vagtan sonra diinyadan ellerini ayaklarini gekmek ve Provence’taki
satoya kapanmak gibi buyik planiari var.”

Savagtan sonra ha! "Haberi gordiin 1ni?" diye sordum, "Evet,
biliyorum," dedi. Nasil olur da insan savag sonrasi durumunu dii-
sinebilir? Bir sigara yaku ve bir Cin bilgesinin s6ziini soyledi: "Bu
hayatta onlar uyanik olduklarini disglerinde goriirler.” Evet, dog-
ruydu - Tanr’mn kentinde sonradan gérmeler, bayag tagralilar gi-
bi yagiyorduk. Simdi de yabana bir ilkede, agktan, agkin igli digh-
liklarindan uzakta, her bir ayagimin iizerinde yarim kilo kursunla,
sicaktan sizlayan derimin killarina yapigmig bantlarla birlikte bir
iitd tahtasina kayiglarla baglanmig olmak... Gene de uzun sirmeye-
cegi konusunda giivence veriyorlards bana. Gézlerum kapadun ve
Constance’r gri golin kiyisinda yiiriirken gérdiim, karin alunda
titregen demir karast agaglarla biitin doga gériinimii. Onunla bir-
likte yiiriiyor olmak igin neler vermezdim. "Onlari Macabru vaha-
sin gotirdim — sen de gelmis olsaydin. Yilin bu zamaninda bilinir-
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cilerin kiigilk bir mezhep grubu orada bulugur; eskr tézenleri,
inanglan siirdiiriirler. Bizi aralarina kabul ettiler, epeyce esrar igtik
ve hayaller gérdiik." Usulca giildi. Ona, "Bilinirciligi nasil tanim-
larstn?" diye sordum, ama bagimi kusgkuyla iki yana sallamakla ye-
tindi, yanit vermedi.

Theodora’nin gelmesi her seyi degistirdi. {skenderiye’deki Yu-
nan Hastanesinden Kahire'ye gonderilmig yeni hastabakiciydi
Prens hig kimseye sdylemeden onu bana bakmak ve evde kalmak
tizere tutmugtu. Bir sabah bir de bakum kargimda. Kaps araliginda
durmug, salimi gikariyor, o sar1 kegi géziinii andiran gozleriyle yan
yan bana bakiyor, sanki gériinmez bir nabiz augin: dinliyordu. Ba-
na hem Fransizca hem Yunanca olarak, tam bir giivenle "Giinay-
din," dedi - her tki dildeki vurgusu da halk agz1 vurgusuydu. Daha
sonra kollarim kavusturdu agir agr, gekine ¢ekine bana dogru gel-
di, rakibine yumruk vurmak iizere ilerleyen bir boksor gibi..Tam
bu anda Cade girdi igeriye, kadin ona déniip sar1 gézleriyle dik dik
bakuiktan sonra kapiyi géstererek, "Moi massage le Monsteser. Sor-
tez,"" dedi. Ugak arkasina bile bakmadan sessizce sivigt1.

Uzun, becerikli parmaklariyla gogsiine vurarak, Yunanca ola-
rak, "Ego eimai Theodora,” dedi. "fe suis votre infirmiére Theodora."
Bunun ardindan bana bir yiizyildir topragin altinda kalmg gibi ge-
len bileklerimi, ayak parmaklarimi ovmaya bagladi. Tagbebegiyle
oynayan kiigiik bir kizin hazziyla beni ustaca bir o yana, bir bu ya-
na geviriyordu; sonunda sira karnima geldiginde gergekten de tag-
bebek olup olmadigini anlagildy; kasiklarima yepyeni bir canlihigin
hizla yliridugini, akcigerlerime 1aze oksijen girdigint hissettim.
Giiglii parmaklar ustaca ovdukga biiyiik kan damarlarinin diigiim-
lenmis damarsallig tepki veriyordu. Sonunda, "Et comment ¢a va
la¢"* dedi, benim bebek éliisiinii giiglii parmakiarinin arasina ahp
sanki firina atmak iizere yogururmug gibi yogurdu. "Gahgp cals-
madigina bakmadilar m1?" Bagaris1 kargisinda hem sevinmisti, hem
de fena olmustu, giinkii benim babafingo, Montgolfiérre’in balonu
gibi sismis, daha da gisiyordu. "Essez!"” diye bagardim, ama sesim
beni ele vermig olsa gerek; igin dogrusu pek hoslanmigtim. Uzeri-
me egilerek beni oylesine giimbiirtiiti bir doruga ulasurd: ki, bii-
tin dikig yerlerimin agildig1 duygusuna kapildim. Hayaumda hig

! (Fr.) Baya masa) yapacafior. Gikmiz. (Gev.)
. (Fr.) Haswbakiciue Theod 3. (Gev.)
(Br.) fu masit peki? (Cev.)

*(Pr.) Yecer, (Gev)
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béylesine bitytik, agir bir cinsel bogalm deneyimim olmamigts -
dalgaciklan, Ni¥'in kiigiik kollar: gibi dal budak saltnig biitiin sinir
sistemimi dolagt. Bu goziikara darbeyle beni hayara déndirmigi,
artik bana iyilesmekten baska bir gey kalmiyordu. Oylesine giddet-
li bir geydi ki aglamaya bagladim, sevgiyle egilip gézyaglarim; bir
mendille kuruladi. "Enfin!™ diye sevingle haykird, "C'est ga. Tout
va bien."* Daha sonra Yunanca olarak ekledi, "Sikon: monos tou."
Daha sonra 6grendigime gére, "Pompalamadan kalkiyor," demek-
mig. Gergekten de 6yle olmali, gilinkii her giin benim babafingoyu
geziye gotiiriiyor, her giin bu tath aug talimiyle can buluyorduny.

Daha sonra ben giiglendikge beni uzun, ince bacaklarinin ze-
rine bindirip bu mucizeyi daha da agir agir yineliyordu, bu kez
kendisi de zevk alarak. Buna irza gegme denirdi, bir gocukluk dii-
sU, insanin annesi gibi kokan, kegi gbziine benzeyen goézleri olan
biri tarafindan derdest edilip zorla irzina gegilmesi. Uzun boylu, si-
rik Theodora, adag1 gibi gergek Wir miicevherdi. Onun sayesinde
6limden déndim.

"(Fr.} Nihayet oldu,{Gev.)
{Fe) Tamans. Hergey yolma girecek, {Gev)
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DORT

PARIS ALACAKARANLIGI

Alman saldirilar) 8ylesine hizh bir bigimde, birbiri ardina ya-
pildi ki, Alman Genelkurmay: neredeyse sevingten tikanip lecek-
ti. Sanki neyi tutsalar altn oluyordu — kendi kendilerine yetismek-
te gliglitk gekiyorlard: Hig beklenmedik bir geyi yagiyorlards, her
bir zafer 8ylesine kolay, 8ylesine bedelsiz kazanihyordu ki, hayat
biiyiik bir seriiven dzelligi kazanmigti. Onlarin listelerine gore dy-
lesine az sayida 8lii vermiglerdi ki gevrelerini kugatan biitiin giiglii
ordular: birkag ayda bozguna ugratwklarina inanmanmin olanag)
yoktu. Savag alaninin tek hikimi olarak kalmiglardi ~ dur durak
bilmeden, gabasizca genigler goriinen, bu Alman tutkusunun 8nii-
ne ser gekebilecek o uzak Kafkas daglanna kadar ulagacaga benze-
yen savas alaninin. Higbir gekince kalmainiga. Biitiin yanhglan dii-
zelomis, Reich’n gelencksel digmanlarini dize getirmis gibi gord-
nen Onderlerine deli gibi agkular. Yenilmezlik duygusundan sar-
hoglamiglardi. Almanya’nin gelecegi onlarin bulanmg gdzlerinin
oniinde, dev bir ekranda agilir gibi.agiltyordu. Tarih ters kepge ol-
mugtu, bir gecede yeni bir Alman Imparatorlugu dogmugtu.

Von Esslin coskulannin dogrulugundan hig bu kadar emin ol-
mamigtr. Gunegli Champs Elysées’de seldma durmus, sessiz kalaba-
liklarin arasindan kayip giden, solgun bir yiizle, sagkin bir halde
zafer arabasinin iginde dikilen Onderini, hig 3deti olmadiy Gzere
kendini koyvererek neredeyse yash gdzlerle seyrediyordu. Bicin
bu bityitk manevralan ayarlamanin, emirlerini yerine getirecek bu-
lut gibi ordular1 yénetmenin onca gerginliginden sonra solgun gé-
riinmesi dogaldi. Bu kigiiciik adamin dev beyni, Von Esslin’i &g
aha bir mancinik gibi dnce Varsova'ya, simdi de dimdik Arden-
ne'lerden direnmenin big ige yaramadiginy gérip sagiran Fransa’ya
firkunign. Fransiz Genelkurmay: tineginden agag: devrilmigti. Ar-
uk tam bir kargasa hitkiim siiriiyordu. Von Esslin’in tanklars r-
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nek bir beceri ve etkililikle hareket etmigti, — ama 6ylesine bir hiz-
la hareke: etniiglerdi ki benzinleri titkenmig, komutanlikla baglan-
ulan kesilinigti; gangsterler gibi siradan, ticari benzin pompalarin-
dan benzin galmak zorunda kalmiglardi. Cok eglenceli olmustu,
Her duraklamada ‘geng aslanlar’inin tanklardan inerken giiliiglerini
duyuyordu. Bazan sirf tagkinlhktan kahkahalarla giilityor, negeyle
birbirlerini yumrukluyorlardi. Direnme mi? Kigitk bir garpigma
olmustu, hepsi bu. K8y Belediye Bagkanhginin duvarlarinin 6niin-
de 6zetle birkag franc~tivenrs kursuna dizildi. Agkta ve savagta her
sey mitbahur! Alman Birliklerine, kesin talimat verilmigti, kendile-
rine kargi koyan ya da onlar muzaffer bir bigimde gegerken alkig
tutmayan herkese hak ettigi ceza hemen verilecekti. Girdikleri ka-
saba ya da koylerin dehget igindeki halk: Nazilerin bu ilerleyig hi-
zimin Oniinde duracak giicii kendinde bulanuyordu. Adamlarin ve
makinelerin olugturdugu bu biiyitk gri dalga kargisinda derin bir
sessizlige gomiliiyorlardi. Tanrim, ama panzer tiimenlerinin kent
digindaki yollarda yelpaze gibi agihgini seyreunek ok giizeldi — bir
kosu yariginin startina, sézgelimi Le Mans’taki bir agiliga benzemi-
yor degildi' Tozu dumana katarak gegerlerken yaratuklar: kasirga
yeri sarsiyor, boguk boguk gokte yankilamyordu. Pusulanin gés-
terdigi her yone, amagsizca yiiriiyen siingiisi diigiik, yéniing yitir-
mig, tek sira, 6bek 6bek, yiirityiis kollart halindeki mahk®inlar: ge-
ride birakarak gidiyorlardi. Mahktimlar kendilerini maneviyaun ve
iletigim araglarinin hayal kirikhigina ugratugi bir diinyada higbir
igaret noktasi bulamiyorlard:. Kugatmay: siirdiiren Alman kuvvet-
leri her yerde boy gosterebilirdi. Kugkusuz asil garpigma ta bauda
yapiliyordu, ama burada bile feliket kendini géstermigti; yenilgi
kesindi. Giinegli hava Paris’e girigi bir bayrama gevirmisti, Von
Esslin giineg iggindan basbayag: karardigini hissediyordu, kurmay
arabasimn arkasina oturdu, arabanun kériigiinii indirmigti.
Evet, belki pek akillica degildi, amia igte bdyle, zafer sert bir igki
gibiydi. Havadan hafifce makineli tiifek aug yapildi, ama su anki
mutluluklar iginde Almanlara bu, bahar yagmuru kadar hafif gel-
di; bugdaylar: dalgalandird:, agaglarin dallarim kirdi. Von Esslin
ona zirhl araglarimi Belmoth gevresine yigmasimi bildiren mesajn
sifresini gozerken kendini Den Gievanni’den birseyler nurildanir-
ken buldu. O bélgede biraz direnig vard, o yone dogru ilerleyen
agir toplarin kargisina birkag kez gikmiglardi. Ama yol kesme, bas-

' {Fr.) Bagibozuk savagt (Gev.)
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kin, biyiik bir hava hareketi gibi geylerden iz yoktu. Canli, hayat-
ta olmak harika bir seydi. Bir mege agacimin altinda yemieklerini
bilyiik bir istahla yediler, gelen mesajlarin ukirularin: dinlediler;
biltiin giig igler ta uzakraki sag kanatta yapihyordu.

Onlar yemeklerini yerken, inat¢i koyleri temizlemek uzere
agir agir ilerleyen motorize bir piyade birligi geldi, Von Esslin’in
ok yaksn bir arkadag, "Klaus!" diyerek ona seslendi. Bu rastlagma-
dan dolay: biiyiilenmig gibiydiler, Paris’e bu kadar yakin bir yerde,
béylesine ilging bir rastlasma kargisinda kahkahalarini tutamadilar.
Geng subay birkag dakika oyalanip Von Esslin’le bir sandvigi pay-
lagmay: ve ortadz gdrinmeyen dijymana dogru bir gece bir gin
hizla ilerlediksen sonra ancak devsirebilecegi haberleri almay: yeg-
ledi. “Inanmiyorum!” deyip duruyordu. "Bir tuzak degildir uma-
nm!" Yaghsi, geacin siruna hafif hafif vurdu, bayle bir seyin ola-
mayacagini, hig merak etniemesini s6yledi. "Bir hafta sonra, birlik-
lerimizi yerlegtirip, gerekli diizenlemeleri yapinca, seninle Champs
Elysées'de Feydal’da bulusacagiz ve Fihrer’in gerefine iyi bir gam-
panya igecegiz."

Geng subay bu meydan okuyusu kendisinden beklendigi ka-
dar ciddiye aldi. Ayaga kalku, toprklarimi vurarak seliia verdi, Ge-
neralin elini eline alip, "Ciddi mi séyliiyorsunuz?" dedi.

“Ein Mann, ein Wort," dedi Von Esslin, birden negelenerek.

"Seref s6zi!" Gergekten de bu biraz acele verilmig sdziin gerefi tam
zaman:nda kurtuldu, giinki ikisi kararlagtrilan giin ve saatte, soz-
lestikleri gibi giinegte bir masa bulup igkilerini igtiler. Ustelik On-
derin kendisi de oradaydi, onlari igerken gérebilirdi. Ongoriilme-
mig bir geydi bu, ama igilecek igktyi daha anlatih kiliyordu.

Ama Snlerinde heniiz kiramadiklan biraz direnme daha vard;
Von Esslin tanklarin, piyadelerin arkalarinda bir dalga gibi kabar-
digim hissediyordu. Bir kurmay subay onu, bdylesine savunmasiz
bir arabayla dolagugz igin azarlam:sti, o da kizmasina kargin gitkma
kuleli komuta arabasinin giivenligini kabul ermek zorunda kalmig-
u. Bu heniiz kiramadiklar: goriinmez direnme biitiin gece 6nlerini
tikamag, sabaha katg biraz gevgemisti; sanki birisi kivetin upasini
agrug gibi oldu, Her gey yeniden akmaya baglad1 ve yeni bir ivme
kazand..

Onu en ¢ok gagirtan nokta —savag denen sey budur zaten- bu
donemin biitiin bilyiik garpigmalarim kagirmiga benziyor olmasiy-
di. Adamlar tatile gtkmig gibi hissediyorlardi kendilerini. Olgun
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bugdaylarin arasinda yiriiyen, belden yukarisi ¢iplak, bronzlagnng
geng aslanlarimin bulanitk antst canlandi zihninde. Cok giizel bir
gorintiydii ~ yiireginde Almanya’ya kargit yeni bir agk tomurcuk-
landi. Ama neler olup bitiyordu Tanri agkina? Harekit emirlerini
ve carpigimadaki kenumlarini 6grenmek istemisti, bunun igin de
bir bagka yakin arkadag: ve gagdagi, General Paulus diye biriyle ilis-
kiye gegmisti, bu General kendisine telefon edip Von Esslin’in
6niinii géremeyen biri gibi hangi arka perdenin 6niinde ilerledigini
kabataslak anlatmign. Belgika’nin ve Kuzey Fransa’min sivil halks-
min yurtlarsm birakip akin akin gég ertiklerini Paulus’tan 6gren-
misti — Frarsa’nin savunma hatlarinin Gtesine diigtiigiine inandikla-
r1 glineyinde varsaymmsal bir giivenlik arayan binlerce, binlerce in-
san.

“Ne hatts?" Almanlar 6ylesine gilginca ilerliyorlards ki yiiri-
vias halindeki bu siiriiler bir kasaba ya da kéye giriyor, ama zaten
Almanlarin eline gegmis oldugunu goériiyorlardr! Biitiiniiyle tam
bir karigtklik — yalmzca fiziksel bir zafer degildi onlarinki, bir o
kadar da ruhsaldi. Giiney bélgesindeki biitiin kiigiik kasabalar gezi-
ci siginmacilarla dolup tagmign, b kigiler icin 6ngorilmig higbir
hazirlik da yoktu. Toulouse’da, Nimes’de insanlar Cingeneler gibi
sokaklarda uyuyordu. Biitiin bu hayhuy ve karigkhk dénemi sira-
sinda Vori Esslin’in silahli birligi dosdogru Paris’in kapilarina daya-
nan yola yakin bir yere gelinceye kadar hig de yersiz olmayan bir
gerilim ve kayg iginde iferledi. Inamimaz bir geydi. Ormanda biil-
biiller 6tiivordu. Bir sarap mahzenindeki stoka el koymuglard,
General subaylarina uzun ve ciddi bir konugma yapmasina kargin
6gle yemegi olarak biraz biskiivi yiyip sarap yudumiamigu. Tank
birliklerindeki erler arasinda igkiye kargi her tirli egilimi basur-
mak igin elden ne geliyorsa yapiilmaliydi. Ama ne olaganiistii, ne
sicak bir geydi zafer! Korkudan 6dleri kopan kéyliler ara sira yal-
taklanarak Nazi selimi veriyorlardy; daha sonra tifekle vurulma-
diklar1 igin sevinerek yapmacikli bir bigimde giilimsiiyorlard:.
"Fransizlar bizi iyi karglayacaklar," diye digiindii, "giinkii savaga
girmeye hi¢ goniilleri yoktu, ayrica bu Yeni Diizen’de bizim onla-
ra sunacaginuz ok sey var." Kaglarini gatarak, onaylar anlamda ba-
sim salladi, sanki bu noktayr vurgulamaya, kendini inandirmaya
gerek duymugtu.

Diinyamn dirgiisi biivitk bir goksesli parlaklikla gevresinde
agihyordu; iglerin gelisimi onu sersemletiyordu. Ustelik onun kul-
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landig:1 taketklerden biri Kurmay Bagkaninin dikkatini gekmig, tak-
dirini kazannugu! Mutlu bir rastlanuydi. Gene de onun igin 6ylesi-
ne agik, ortada bir geydi ki — savagin atesi iginde kendi kendini 6ne
gikaran bir taktik. Biyitk bir dalga halindeki ilerleme sirasinda ara
sira yollarini tikayanlar, onlari arada bir de olsa geciktirme egilimi
gosterenler olmugtu. Kendisi panzerivle yola bitigik demiryolunu
gegmig, raylarn iizerinde takir tukur yol alarak engeli agmigti. De-
miryollaritun kullanilmass... askeri taktikleri anlatan elkitabina ge-
gecekti bu. Demiryollarina hoplayip gikan, gene de trenlerin geg-
mesine izin vermek igin hoplayip yoldan inen tanklari seyretmek
oylesine komikei ki — Fransiz Demiryollar1 bir savagin varligin:
diinyada kabul edemezdi, hele tren istasyonlarina tavsan gibi dalip
¢kan Alman tanklarinin varligini. Ara sira bir trene kisa ve yogun
auglar yapiyorlards, ama sirf eglence olsun diye. Bir keresinde liic
ekspresi bile bogaltmiglardi — insanlar korkudan sapsari kesilmiy.
ellerini baglarinin iizerine koymug halde inmiglerdi. "Bunlari ne ya-
palim?" diye sormugtu bronzlagmig bir devriye efi, onlar: ite kaka
bekleme salonuna gotiiriirken. ‘Bir Fransiz Subay: vard: —suradaki
su adam— bize tabancayla ateg etti.” Von Esslin sertge arkasim do-
nerek iiriidii:" Emirleri biliyorsun! Yeniden arabasina binerken is-
tasyonda bir makineli tiiffegin dalgaciklanan sesini duydu.

Tank tugayinin geri kalani doniip tarlalarin arasindan gegerek,
iizerine giftlik arabalarinin, kigisel egyalarin birakildig: anayoldaki
anairmaga kauldi. Insan durup iginden her tiirlia nesnenin firladig:
patlamig bavullari incelemek igin dayamimaz bir istek duyuyordu.
Tanrt’ya siikiir, tekerlekli araglarin iizerindeydiler ve hizli gidiyor-
lardi - onlara yagma konusunda bir séylev gekmek zorunda degil-
di. O da olacaku kugkusuz, ama yéntemli bir bigimde, cezalandir-
mak amaciyla. Gergekten de savaglarinin biitun felsefesi onlara bel-
letilmigti. Tipki Napolyon gibi davranacaklardi: yakinda Fransizla-
rin Ogrenecegi gibi 4 ke marawde' seferlerine gikmak. Bir an Von
Esslin’in yiiregi gururla doldu, daha sonra bu duygu bir tiir suglu-
luk 6fkesinin iginde boguldu. Fransa’nin igi bitmigti! Bir bastonla
iki kez sert sert gizm.esine vurdu, demiryolu raylarinin iizerinde ge-
lik vrallarin gikardig: giiriiltiiniin hog amisina birakt kendisini.
Baglarinin iistiinde ugan ugaklar agagiya dogru pike yapip gayda gi-
bi jamata gikarmaya baglad.. Iierleyiglerini yavaglatular. Yogun du-

{Fr.) Gapulculuk. (Cev.)
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man ve patirtilar ileride bir garpigma olduguna igaret ediyordu; pat-
lanug bir petrol deposundan akan petrol yola aknugu, igi bog tank-
lar sanki siddetli vagmurda higirdar gibi higirdiyordu. Tanklar
anayoldan, yolun iki kiyisindaki yesil tarlalara gekti. Ogle sonrasi-
nin geg bir saatiydi, birazdan hava kararmaya baglayacaku; geceyi
gegirmek izere kamp yapmadan 6nce gidebildikleri kadar girne-
liydiler. Tanklar ormandan gegerken tanklari korusunlar, yesil ga-
lilklarin igine ateg edip orada saklamyor olabilecek askerleri sak-*
landiklar1 yerden ¢ikmaya zorlasinlar diye birkag kamyon piyade
erl istemisti.

Bir kez kazanildiktan sonra pek ¢ok ulusun yazgstni, diizeni-
ni simdiden degistiren zafer 6ylesine ortada, 6vlesine kaginilmazd:
ki - Ingiliz bozgunu, Fransa'min, Belgika, Hollanda, Liiksem-
burg’un ¢okiigii... Bagarilar 6ylesine gok ve gesitliydi ki gelecek di-
ye bir seyin sinirlarini gizmek olanaksizdi, - giinkii dért yéne yay:-
lan bir gelecekti. "Sizce bundan sonra ne yapmay: tasarlamaliyiz?”
sorusuna sertge "Ben Reich’in bir eriyim, benim gériigiim diye bir
sey olamaz. Onderlerim ne derse ben onu yaparim,” diye yanit
verdigi zaman yalnizca bir Junker gibi davrannug olmiuyordu. Ha-
rita ubesinde bir kurmay subayi olan muhatab: tiksinniig gibi gé-
riiniiyordu. Gene onu onaylayarak seliniladi, egildi, alay ettiginin
gozlerinden belli olimamasina ¢aligti. Ama igin dogrusu Von Esslin
saskindi - olaylarin gerisinde kalmigt1, onlar: tutarh bir biginide st-
raya sokmiakta sahiden giiglitk gekiyordu. Biitiin unmudu kendini
yakinda Dogu Cephesinde bulmaku - belli belirsiz bir malaise’
duygusundan kurtulanuyordu, Fransa’nin ¢okiigiiniin imerkezinde-
ki seyden. Ne de adamlarini Paris halkinin yaltaklanarak, biyik
coskuyla kargilamasi onun yéniinii kaybetmislik duygusunu hafif-
letebiliyordu. Kimi polis birimlerini Avalon’daki Fonaklama yerle-
rinden aup bagkentin bu 6nemli girig kapisini ellerine gegirdiler.
Ama pek kisa bir zamanda askerleri genel becerileri sayesinde ken-
dilerine gére makul bir hayat tarzi tiiretmiglerdi — Von Esslin’in
tiniformasina kizlarin biiyiik bir saygiyla bakuklarini gérdiigi Pa-
ris’le sik stk kisa izinler gecirmesine el veren bir hayat. Bir keresin-
de geng bir fille de jore’ ona kendisiyle gelip kendisini bastonuy!a
iyice bir pataklamak isteyip istemedigini sordu. Uste para vermeyi

! (Fr) Tedisginlik. (Gev)
’(Fr-.) Hayat kadini. (Cev))
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bile diigiinebilirdi, en azindan bu ilgingti. Esslin gok gagird:, yenil-
giyi boylesine rahat kargilayan Fransizlara kiigimseyerek bakiyor-
du. Hakaret ifade eden bir sifat homurdanarak hizla képriiyi gegti,
guass’de’ pek cok Almanca kitap bulabiliyor, alip annesine génde-
riyordu. Posta iglemeye baglamigu aruk, annesinden ayda bir falan
haber aliyordu; o da kargiliginda mektup yazi seriivenlerini ayrinu-
lariyla anlauyor, her zaman ¢ok biiyileyici buldugu, yenikligin
biyiileyiciligini bir kat daha arurdig: Paris’ten s6z ediyordu .
Bir-iki kadeh Cointreau ictikten sonra yiizii kizard:, duygusal-
lagts, ruh hali béyle oldugundan bazan bir sokak orospusunun ar-
dina takilir, kirli odasina giderdi. Ama s6z konusu dénem Fran-
sa’nin giiney bolgelerinden geri gekilig kadar kisa siirdi, birkag ay
sonra zichh birligiyle birlikte, isga! alundaki kuzey ile birlikte van
yana barig iginde yagamasinin olanaksiz olduguna inandig: isgal ku-
saginin tam kiyisindaki Tulle’a gonderilmigti. Fransa bir Noel ¢o-
rabs gibiydi ~ igine her sey ukilmuigt; siginmacitar, Yahudiler, sug-
lular, varsayimsal direnmeciler; bilgi toplamak ve bagkaldiriy: alev-
lendirmek igin Miittefik Devletlerin durmiamacasina génderdigi
ajanlardan s6z etmeye gerek bile yoktu. Von Esslin’in yeni bir
emir alacag) s6ylentisi dolagiyordu, acaba Rusya’y: yapilacak sald:-
riyla ilgisi olabilir miydi, giinkii tanidigz hig kimse imzalanmug olan
yalanci anlagmaya inanmryordu - bir yandan Fransa’nin hesabi g6-
riilirken Ruslarin bir kallegligine kargi bir kanaun serbest kalmasi-
m saglamak igin bir manevrayd: bu. Ne de gelecekteki olasiliklar
konusunda pek kugkuya yer kaliyordu, giinkii :rhls birliklerin ku-
zeyde toplanmasinin anlam: belliydi. Bu arada su sagma drole de gu-
erre’ yerini aym derecede bir drole de paix’ye’ birakmugti! Fransiz-
lar bir ciir barig antlagmasi imzaladiktan ve tazminat édedikten
sonra iki milyon savag tutsagimin kendilerine geri verilmesinin ve
ardindan da Almanlarin gekilmesinin bir zaman sorunu olduguna
gergekten inaruyorlardi. Bu ugursuz yanhg anlama, ¢ol savaglarina,
Yunanistan, Yugoslavya falan savaglarina kargin aylarca siicdii.
Halk eski 6zgirligiine ve biiyiikligiine yeniden kavusacak bir
Fransa simgesi gevresinde birlesmisti. Maregal Pétain’in bagbugvari
konugmalariyla, sonugsuz davraniglariyla bu umudu hemen hemen
vermeyen biri olmasina kargin. Ingilizlere duyulan &fke doruk

'(Fr.) Rihum. (Gev)
i (Fr.) Tuhaf savag. (Cev.)
(Fr.) Tuhaf bars. (Cev)
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noktasindayds, giinkii iyi hesaplanmamug bombalamalari, diigman-
ca eylemleriyle Almanlan kizdirma tehlikesy yaratmiglardy, kizan
Almanlar da kugkusuz bunun acisiny Fransiz sivillerinden gikara-
caklardi. Biitiin bu birbirini tutmaz, kafa karigurics vaizlarin ara-
sinda kendilerine birkag ayhgina papaz okuju 6grencisininki kadar
sakin bir hayat kurmay: bagarmiglardi, Avalon Paris’e gok yakin
oldugu igin sik sik orada izin yapiyor, ikinci raunda —ne zamansa-—
baglamadan 6nce giiglerini kazanacak, eksiklerini tamamlayacak
bol bol zamanlari oluyordu.

Bu arada Von Esslin’in mektupta annesine yazdigs gibi birta-
kim yeni birlikler gelmis, yan: baglarina demir atmigti, annesinin
de ¢ok iyi tamidig: gok yakin dért-beg arkadagi —Keller, Le Fals,
Kranz- bulunuyordu aralarinda; bir dértlii olugturmuslar, akgam-
lari yemekhanede brig oynuyorlardi. Dérdii birlikte sen Bavyerali-
lar gibi Paris’e iniyorlardi, hepsi de Katolik oldugu igin Paris’te,
birtakini bityiik kilise ve katedrallerdeki ayinlere gitmiglerdi. Ger-
gekten cogku duyarak, "Miizik harika!" diye yaziyordu annesine,
"gogu kez bana hi¢ tanimadigimiz bir ayin miizigi duydugumuz,
sonra da bunun Mozart ya da Haydn tarafindan ézellikle o kilise
igin besteleninig oldugunu &grendigimiz Viyana’y: haurlauyor!"
Aimna her ne kadar cogku ve kaygisizlik iginde vizdiikleri bir dé-
nemdiyse de kafasinin gerisinde gériinniez bir kayg gittikge biiyii-
yordu; gelecegin iizerine diigen, boyu gittikge uzayan bir golge gi-
biydi. Ilkin gézlerinin éniinde Rusya bir ornian yangin, lav figkir-
tan bir yanardag gibi belirmisti - saldirinin boyutlar: soluk kesiciy-
di. Ama gimdi yeni birtakim 6geler ige karismaya baglamigt — Afri-
ka’daki direnig, Rusya, Balkanlar, Norveg’teki... alelacele pigirilmig
hir ganak mercimek gibi koyulagiyordu! Bu duyguyu biraz yamlu-
<1 bularak bagindan savmak istedi, ama olmad..

Gene de... Kéin goklerinde bin bomba ugag)! Sonra suyun &te
yanindan buraya ulagan BBC'nin gitutikge daha korkusuz, daha dol-
gun radyo programlari — hem hep de o Beethoven’in Besinci Senfo-
nisinin ugursuz giimbiirtiileriyle birlikte! Aruk biraz hareket et-
mek igin sabirsizlamyordu, bu tiir diigiincelerden kurtulmak igin.

Yeni Vichy Hiikiimeti valtaklik ve naziklikte kusur etmivor-
du, ama arkasinda ona destek olan Alman silihl: kuvvetlerinin
agirhg: olmasayd: hiikiimetin émriine giivenilemezdi, giinkii Fran-
sizlar Nazizmi igtenlikle yegleyenlerle bu iggale dayanamayanlar
arasinda egit olarak ikiye bélinmistii. $imdilik hatkk Alman bo-
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yundurugunu biitiin agirhigiyla hissetmiyordu. Ania yakinda k-
liklar ve karneler baglayinca bu katii gergegi anlamakta gecikmeye-
ceklerdi. Gene de Von Esslin’in kaygilarinin bu genel kaygilarla
uzaktan yakindan bir ilgisi yoktu; onun gelecekle ilgili ditgincelers,
bir sabah eski bir arabayla gelip gériismek istediklerini bildiren
Vichy Hiik@metinin iig gérevlisinin ziyaretiyle kristallegmigti. De-
diklerine gére Fransiz Ikinci Subesinin adamlariydilar, Alinan Or-
dusu birkag hafta iginde Vichy Hiikiimetinin resmi olmayan polis
glic olarak iggal alunda bulunmayan balgeye akrarilacaku. Bu ha-
rekicta Von Esslin’in de rol almas: isteniyordu.

Kendi gelecegi iizerine diigiince yiiriiten bu sefil Fransizlarin
soylediklerini duymak onu korkung derecede éfkelendirdi, onlar
neredeyse 6fkesine dayanamay:p wtuklayacakti. Stkilmig diglerinin
arasindan onlara emirleri yalmzca Alman Yiksek Komutanligin-
dan aldigini -bagka kimseden emir almadigim— séylerken yiizii bu-
lut gibi kararmigt;; adamlar onun giddetli tepkisi kargisinda hozul-
dular, bir pot kirdilarsa bunun igin 6ziir dilediler. Gene de iglerin-
den biri bir atama niektubu gtkardi, mektup Reuchs fiibrer $.5. und
Chef der Deutschen Polize: imzasim —yani Himmler'in ta kendisinin
imzasini— tagtyordu, Von Esslin’in yire@ sikigt. Bir asker olarak
siyasetgilere alet olmaya, onlarin gizli savaglarinda bir silzh olarak
kullamlmaya igerliyordu. Ama yeni atanmg kiginin riitbesini sor-
manin da hig yaranz yoktu - kendis: basit bir albay olabilirdi, ama
o arkasini déniince kendisi dogruca Berlin'e yazip silahl kuvvetleri
vzakean kimanda aletiyle yonlendirebilirdi. Ustelik Von Esslin
highir ilerleme olanag bulunniayan yan sivil bir gorevde, geri
planda galigmalk istemiyordu. Hemen Rus cephesine gonderilme is-
tegini belirten bir bagvuruda bulundu, ama bu dilegi yanutsiz kalds.
Hig ses soluk gkmsyordu. Jagkinhg: artyordu. Koyu renk sekim
elbiseli Vichy gbrevlilerinden bir daha ses gikmad:. Sonra bir giin
emireri kendisini gormek isteyen birinin ¢aligma odasinda bekledi-
@i soyledi, Fischer’di, doner bir koltuga oturmug, kepini geriye
itraig, bir kisap agacapryla urnaklarini temizliyorduv. "Ginaydin,
Generalim!" dedi, o tembel, kiigimseyici gilimsemesiyle, ama
ayaga kalmak igin en kigiik bir harekette bulunmadi. Von Esslin
ayakta durmay siirdiirerek sessizce ona bakiyordu. Geng subayin
strunda bir $.S. Gniformas: vardi, ama parlak, siyah kaputu resmi
igaretleri gizliyorciu. Cok agik mavi, gok parlak, ama giicii titkenik
gozleri vardi. Kafa. sinda iki delik gibiydiler, g62 yerine gokynzi-
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nil gorityordunuz, gozleri gillimsemesine katilmiyordu. "Tiica ede-
rim, oturunuz, Generalim," dedi gillimseyerek, bembeyaz digleri-
ni gostererek. Akkor halinde, ama big sicakligi olniayan bir gilinn-
seme. "Benim sandalyemie oturmussunuz,” dive hirildads Von Ess-
lin. Kendi odasinda ricac sandatyesine oturmak istemiyordu. Geng
adam omuz silkti, yerinden kalku. Uzun boylu ve ince biriydi.
Parmaklarinda yiizitkler vard:. Ilk anda dogustan gelnie bir kadin-
silik izlenimi yaranyordu bunlar, ama bog gézleri bu izlenimi he-
men dagiuyordu. Bu gozler bir Roma yontusunun bog gozevieri de
olabilirdi, duyarlilik ve zekd namina 6yle az sey yansiuyorlard: kit
Geng subay agir agir pencereye dondii ve parmagiyla iizerine kisa-
ca bir sey gizdi. Daha sonra yeniden arkasina déniip o piril piril,
neon 1gkli bir levha kadar bos gillimsemesiyle siritti. "Pazartesi
ginii harekete gecme eniri alacaksiniz. Ben dogrudan gidecegim,
siz geldiginizde ben sizi bekliyor olacagim."

Von Esslin goniilsiizce oturdu, boyle sévalyevari davranig tar-
zini kiigiimsedigini, bunlara igerledigini gosterecegini umdugu su-
ratsiz ve ters bir gillimsemeyle kargihk verdi geng subaya. "Ama
siz nereve gitmekten s6z ediyorsunuz?" diye sordu, bunun iizerine
geng adam da kargilik verdi: "Genel karargih olarak Avignon segil-
di, oraya yiginak yapacaksiuz. S.S.'ler hemen yaninizda olacak.
Biitiiln amag Vichy Hiikiimetine destek olniak — aruk duruma hi-
kim olamamaktan korkuyorlar; bunca kominist, direnmeci toplu-
luklari, ajanlar. Bityitk bir darbe hareketiyle ise baglamamiz gere-
kecek. Rehinelerin gociiritlecegi ve eritilecegi koylerin listesi gon-
derilecek size." Birdenbire bir antyla yaralanmig sarigin bir mefisto
gibi hasta ve acih gérilnmeye baglamigti. Uzun uzadiya disiniir-
ken, sanki daha 6nce yedigi bir seyin kirinularini temizleniek ister
gibi dilini diglerinin gevresinde dolagurdi. Sonra birden, "Sizinle
birlikte gahsmak igin sabirsizlaniyorum, Generalim, satrang oynar
misiniz?" dedi. Von Esslin oynamadigini soyledi, aslinda bu dogru
degildi. "Yazik!" dedi Fischer, bir kez daha o goz alicy, iligkisiz gi-
limsemesi belirdi yiziinde. Derisi ¢ok soluktu, yanaklarinda kan
yoktu, kansizlik gekiyor gibiydi, kirpikleri albino hastahgina yaka-
lananlarinki gibi agk renkti. "Yazik!"

"Sizin ritbeniz nedir?” diye sordu Von Fsslin sert ve kaba bir
tavirla; kugkusuz bu giindelik sorunlar etkiiemeyecekti. Geng su-
bayin vurgusu iiniforma giymis, Minihli, - :ki bir araba tamircisini
cagrisurmigt ona. Fischer kaputunun yakasini Von Esslin’in Wa-
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fer $.5.’lerinin igaretini gérmesine yetecek kadar agti. "Tahmin et-
tigim gibi," dedi Von Esslin. Fischer gillimseyerek bagini saltad:.
"Birlikte gok iyi galisacagiz," dedi ve daha kibar bir ses tonuyla ek-
leds: "Elinizi gorebilir miyim, General?" Sasiran Von Esslin ellerini
masanin Uzerine, onun dniine koydu, geng adam bir an dikkatle
egilip baku, ama dokunmadi. Daha sonra dogruldu, dudaklarini
saklarn ve "Tegekkiir ederim," dedi. Kapiya gitti, kapinin tokniagi-
ni tutmus, yaninda dururken, sag eliyle gok resmi bir bigimde se-
lam verd), ayni anda topuklarini da usulca birlegtirmigti. Alaya 1mi
abiyordw? Karar vermek giigrd, o 6l gilimsemesiyle dik dik ken-
disine bakigini goériince. Teknik olarak kendisinin ayaga kalkip ona
kargihk verniesi gerekird:, ama hili 6ylesine 6fkeliydi ki oturdugu
yerden sertge bir bag selimi vermekle yetindi. Fischer gikimg, kap:
kapanmugt, Von Esslin hemen telefona sarildi. Neler déndiigiinii,
gelecegin ona neler hazirladigini Paris’ten 6grenmeliydi.

Harekat Dairesiyle iligkiye gegnteyl basarinca hareket enirle-
rinin postalandigini 6grendi, birkag saat sonra bu harekara katla-
cak birlikler ayrinulariyla birlikre ona ulagacaku. Ya! Dinlerken
iginde beliren hafif bir sagkinligin ve tedirginligin biiviidigiai his-
sediyordu. Bu bir devir-teslim olacaku, direngle kargilagilacagi bek-
lenmiyordu; kilit 6nenideki kasabalarin gevresini kusatacak, Fran-
siz milisinin —yani askere alimmyg Fransiz Naziler- gegecegi yolu
agacaku. Von Esslin'in eski ve yakin arkadaglarindan biri yiiksek
mevkilerden birinde bulunuyordu, Von Esslin ordu protokol ku-
rallarina aykir: hareket ederek ona telefon etti ve éfkeli bir bigim-
de, "Bagigla, ama benim bir bagka géreve atanma isi neden es gegil-
di? Bana &nerdikleri neredeyse sivil bir gérev! Neden?" diye sordu.
Adkadaginin varsayimlari pek de incelikli seyler degildi. "Es mi ge-
cildi?" diye sordu diplomatga. "Bu sozciiklerle séylemenin dogru
oldugu kanisinda degilim - daha gegenlerde adin gegti, yani giin-
dem sorunu. Yonetimin acemiligi, zamanla diizelecek. Sabirl ol."

Aslinda Von Esslin bu tath sézlert hi¢ de inandirici bulmady;
zihni gene uzun bir siiredir onu rahatsiz etmekte olan gizl bir dii-
siincenin gevresinde dolanmaya bagladi. Acaba Katolik olugu mes-
lek hayatinda olunisuz bir rol mii oynayacakt? Bu digiince gimdi-
ye kadar birkag kez aklina gelmists, her ne kadar bugiine kadar bu-
nu dogrulayacak bir sey olmadiysa da. Evet... Tanri ile Hitler’i uz-
lagurnsanin olanaksszligina dokunduran S.S. subaylarinin agzindan
hir-iki kez alayli ciimleler duymustu. Bir keresinde geng bir adam
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s0yle demigti: "Bir Nazi giinah gikarmaya gittigi zaman..." ama
ciimlenin gerisi kahkahalarin arasinda kaynayip gitmigti. Sonra ge-
ne bir bagka keresinde biri, kilise ayin alayindaki Nazi saldir1 kolu
tiyelerinin varligindan séz etmig, ¢ilgin kahkahalara yol agmugti bu.
Acaba bu yeni goérev onun din inancinin isstlerince fark edildiginin
sessiz bir belirrisi mivdi? Aynanin kargisinda tirag olurken, arka-
daglanyla birlikte yapuklari en son birkag kilise ziyaretini diigindi
~onlar ihbar etmig olamazlardi. Neden “ihbar’ etsinler? Kendi ken-
dine ytiksek sesle, "Aptallik ve kugkuculuk etme,” dedi, igini geke-
rek ve omuzlarini silkerek banyoya girdi.

O gece ayrinuli emirler geldi, tiksinti ve istthzayla hepsini
okudu; su Waffen birlikleri, neden bu kadar kalabalik? Galiba hep
yapilageldig: gibi sivillerin moralini bozacaklardi; Waffen birlikleri
Hitlerin kendisinin kigisel oyuncaklariydi, bunun sonucu olarak da
neredeyse canlarinin her istedigini yapiyorlardi. Ote vandan Von
Esslin’in kendi komutasindaki birliklerde tank sayis: epey azalmug-
n — belki de o tanklar Rusya igin istenmigti? Ama guras: kesindi,
bir komuta gérevi olarak bu insana higbir in ve terfi getirmeyecek
énemsiz bir geri hizniet olacakti. Tam bir hige sayilnia da degildi,
ama ona 6yle gibi geliyordu. Genel Komutanlikta onu kor uyacak
kimse yoktu, 6zel olarak bagvurabilecegi hig kimse.

Birden kendini gok yaln:z hissetti.
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BES

CENEVRE'DE

Cenevre’de bir ucunda o eski Bar de la Navigation’un bulun-
dugu sokak genig kordonboyuyla gél kiyisindan baglayip i igeriye
dogru ilerler ve dikge bir yokuga tirmanir. Kararini verememig bir
sokakur, kendi kendisiyle anlagmazliga diigmiige benzer, giinkii
gYsterigsiz bir yan sokak gibi baglar, viiz metre kadar genisge bir
bulvar olarak devam eder, sonra birden pis pis kokan, kapaksiz
¢6p bidonlariyla dolu bir avluya agilan keskin doniiglii, daracik bir
sokaga dénigir. Bizim kahramanimiza (ashnda kahramanlarimiza
demek gerek, gilnkit Toby Cenevre’ye Sutcliffe ile isbirligi yapma-
ya gelmigti) hog ve gekici gelen gey de igte bu kasvethi gizliligin ¢a
kendisiydi. O gzli sabah-6gle arasi igkisi ve Amerikan bilardosu
igin egi bulunmaz bir yerdi, yani insanin hizia bir-iki kadeh atmaya
ya da, argo deyimiyle *frenleri bogaltmak’a en gok gerek duydugu
saate mal ederek Amerikan Digiglerinin uydurdugu deyimle ‘on bir
arast’ igin.

Her ikisi de 0 zamanlar “savagisi’ olarak bilinen igle iligkiliydi-
ler. Konsoloslugun {gél diizeyinin alundaki) bodrum katinda tzhee
perdelerie birbirinden avrilmig pek ¢ok yeni ve igreti galisma oda-
lan vardi. Dilnyamin en benzesmez igleri dirsek dirsege burada ya-
piiyordu. Oxford, M.E., (kargi casusluk) &rgitiiniin gereksinimi
kargisinda Toby’yi feda etti, dte yandan karigikhklar yiziinden Vi-
yana'.an avrlmak zorunda kalan, her geyden sikiyetgi bir Succliffe
aske: 1 atagelik igin gizli Alman belgelerini geviriyor ve psikiyatrisc-
leri:. ona harisimi geri vermelerini dfkeyle bekliyordu. Diinyanin
parasina pathyordu. Gélon kars yakasindaki Prangens Klinigin-
dcydi kansi (Her sabah, arkadagtyla paylasug kiigilk apartman da-
resinin balkonuna gikar, Almanca olarak, "Karimu istiyorum,” di-
re bagirirdi; ama hayal giiciinden yoksun Isvigreliler iizerinde hig-
oir eckisi olmuyor gibiydi.)
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Lobuz gibi iki iri adam derli 1oplu tutuimas: olanaksiz bu ¢ir-
kin daireyi ellerinden geldigi kadar paylagiyorlardi. Her yere kar:-
stklik egemen olmugtu; ikisi de tertipli degildi, ikist de yemek pigi-
remivordu. Konserve yiyecekleri sicak su dofu bir kapta isiur, cu-
tumiufuk ettiklerine inanarak, mahzun mabzun, tat almadan yer-
lerdi. Pazartesileri yéntemsiz bir temizlikgi kadin hayatlarina bir
diizen geurmek igin ne yapabilirse yapiyordu, Aksamlari kalin giz-
gili pijamalar giyip Las Vegas'taki krupiyeler gibi gézlerine sar1 se-
lilloid kigidindan gélgelikler takarak pokere oturuyorlard; Onlar
dylesine dalmig halde oynarken goren, kibrit ¢opii igin degil de da-
ha degerli bir gey i¢in oynuyor sanirdi onlari. Ah, savagin baglangig
dénemindeki geceler, aydinlik yavag yavag solar, yerini goliin iize-
rine, goriiniir bir bigimde sivanan koyu sisiyle, sokak lainbalarinin
aydintatgt mavi alacakaranhga birakirdi! Isvigre ordusu ‘alarm-
da’yd,, iilke seferberlik halindeydi, tiimiiyle degilse bile kasabalar-
da karartma vardi. Sokaga ¢itkma yasag: gibi bir geydi neredeyse,
barlarin, genelevlerin ¢ogu erken kapantyordu. Diinya, garesi ol-
mayan bir gerginlik yagiyordu, Yetkililer hava saldirisi sirenlerini
denediler, sirenlerin galigugini gérdiiler. Cikan ses fena halde mo-
ral bozucuydu ve evde oturup igine eima ya da erik rakisi kaulmig
cay igmek gibi dogustan gelme bir egilimi giiglendiriyordu. Toby
ilk yudunida insanin gévdesinden bir titremenin gegmesine yol
agan bu igkilere ‘omur titreten’ derdi. Yerinde bir s¢z.

Sabah-6gle aras: ikisi gene de farkliyds, ok fazla —iggal Fran-
sa’sinin tabac grisi-' Celtiques igmekten kaynaklanan miizmin
bronsiti gegirmeye ¢aligmak gibi bog bir gabayla (bunaitics havaya
kargin) kahverengt, sekerli, sicak su ve rom ya da garaptan olugu-
yordu. Bu brongit illeti ikisinin ortaklaga 6ksiiritkk senfonisiyle sa-
bahlarins kakafoniklestiriyordu, dylesine siddetli 8ksiiriyorlard: ki
alt katta oturan fsvigreli ¢ift merdiven sahanligina gtkip, yardim ga-
ginip agirmamay: diigiiniiyordu. Sutcliffe kizigmig geng bir kediyi
cagriguriyordu, Goddard’sa bir ay: tarafindan hirpalanan huysuz
bir Tiirk hamalini. Bazan ikisi birlikte gegitli iilkelerin ulusal marg-
larini ya da miizikli 6ksiiriiklerle, "Le docteur Schwarz est un pot de
chambre," ctimlesini soylityorlardi. Schwarz, Viyana'dan kagan,
kagarken de daha seckin ve varlikli hastalarini yaninda gotiiren,
-glinki herkes onunla birlikte gidecek paray:r bulamanugu- psika-

! (Fr.) Kaui tindn. (Gev)
‘(Fr.) Sokeor Schwarz bir oturakur. (Gev)
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nalizciydi. (Sutcliffe’e olan borcunun iistiinde durmiaya degmez.)
Paranoid bir hastas: tarafindan 1sirilan ve iyilegsmesi, mikrop kapan
kulagina gerekli bakimi yapmas: igin kendisine bir ay izin verilen
kigi Schwarz’ds. Constance telefona yamt verdigi zaman Sutcliffe
aci aci, "Iste psikanalizcilerin yazgisinda bulunan agk isiriklari boy-
ledir," demigti. "Kegke benim karim da bu kadar olumlu bir tepki
gosterseydi.” Ama Constance kendisiyle alay edilsin diye bulun-
muyordu orada; bu sakayla hi¢ ilgilenmeyip séyle dedi: "Herhang)
bir bilgi isterseniz kugkusuz sizinle gériigmeye hazirim. Dosyay:
giinii giiniine izliyorum, ama ben yalmzca doktor Schwarz'in yeri-
ne bakiyorum, burayt ayakta tutuyorum. Karinizi, ben tedavi et-
miyorum, ania gene de onunla iligki kurdum, gesitli kereler konus-
tum. Yarin onda gelebilirsiniz." Ukalalik etmeye egilimli biriydi
Constance ve Sutcliffe urnaklarinin kirliligi, temizlik ve gikliktan
yoksun goriinimiiyle onun iizerinde pek de ivi olmavan bir etki
birakmigt. Kadinin giizelliginden gézii korkmustu, onun kim ol-
dugu konusunda hemen hemen higbir sey bilmiyordu. S6z arasin-
da Blanford’'un adi gegince Sutcliffe’in gozleri faltag gibi acild:.
“Aman Tanrun!" diyerek oturdu, gézlerini ona dikti. "Sen Cons-
tance olmalisin, 6teki kizkardeg."

"Peki siz kimsiniz?" diye sordu Constance kararsizlikla, giin-
kii iginde bulut kadar belli belirsiz bir tiir tanidiklik duygusu boy
vermeye baglamugt. Sutcliffe adini duyunca ickilmigti. "Bu dogru
olamaz!" diye haykirdi. Ama dogruydu, bu oydu. Uzun bir siire
sessizce birbirlerine bakarak oturdular, daha sonra Constance hizh
hizli, birbirini tutmaz geyler séylemeye bagladi, onun o oldugun-
dan hili emin degildi. Ama Freud'in kanepesi, sorunu koékiinden
¢6zdii, —giinkii onun adini Constance faturada gérmiistii. "Demek
siz gergek birisiniz." Sutcliffe giildii, "Herkes gergekrir," dedi.

Perilere inanmayan biri idiyseniz, boyle bir sey séylemek cii-
ginliku, ama onu oldum olas: etkileyen giizellik kargisinda hep ol-
dugu gibi 6lgiisiiz bir iyimserlige kapilmigti. Constance’in soguklu-
gu kargisinda yiregine bigak saplannug gibi oldu, onun tam bir
kahpe oldugu kamisindayd:, bunu Toby’ye de s6yledi. Fransizca
sozcligii yegleyerek, "Une garce,” demigti, sonra bir gift bacak gibi
agik tinlisiiyle deger verdigi gu doyurucu s6zcikler—" gdtisme ou le
relichment des sphincrers.”

"fFe) Bir ornspu. (Gev.)
Y(Fry invpiriklegmek ya da bozagis gevyemek. (Gev-)
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Arkadag: ona ilgiyle baku ve "Neden bu kadar heyecanlisin?”
dedi.

Surcliffe ciddi bir yuizle agyr agsy," Hig kugkum yok, sonunda
Aubrey ona 4gik olacak, bunun nedenini anliyorum. O deniz yesili
gozlerle kardan esmerlegmis ten. Tam bir Isvigreli ukala,” dedi.

"Ama o Ingiliz."

"Her ikisi de: gifte ukalalik.”

Baglangigta onunla goriigine odasi diginda dostluk etmek igin
bulusmay: Constance kabul etniemisti, Sutcliffe de kendisinin
dostlugundan onun hoglanmamasinin yani sira up meslegine 6zgi
davranig kurallarina yormugtu. Bu yiizden Constance onun biiro-
suna telefon edip o hizly, biraz gerilimli tavriyla, "Galiba size karst
pek kibar davranmadim, sizi incittim; bu dogruysa 6ziir dilerim.
Pigmanlik duydugunwu ve icki davetinizi kabul ettigimi séylemek
istiyorum. Isterseniz bu akgam,” dedigi zaman ¢ok sagirmigu. Riiz-
girin yoén degigtirmesi onu hena sevindirmig hem de gagirtnugti.
Toby bunlari 6grenince, "lyi," dedi, "doktorsa bize yaghlik yardi-
mu igin birtakim 6giitler verebilir. Daktilo havuzundaki kizlar ara-
sinda bagarim gittikge digiiyor. Geng bayan Farrhingale baygin
baygin bakip duruyor, trinamiin hareket yeteneginin zavalliligin-
dan gergekten utaniyorum. Lanet gey arttk yiizemiyor, sirtiistii ya-
up kabuk gibi suyun iizerinde duruyor. Kizlar protesto etmekte
haklidir." Surtcliffe onaylamadigin: gosterir bigimde dilini saklatu.
"Ondan bunu isteyenieyiz. Sen bu kiigiiltiicii durumu kabul ede-
rek yagamak zorunda kalacaksin, Toby. Ama diisiiniiyorum da,
neden Diplomat Yardimi almiyorsun?”

"Nedir o, sorabilir miyim?"

“Biirodan ydyle giizel, kalin bir lastik bant al, o senin yakin
arkadagi igin lasugi bik bik, biraz yukariya, biraz sikica gegir.
Bak goreceksin mucizeler yaratacak. Bunu o kiigitk Hintli dakeilo-
dan 6grendim. Onun dedigine gére Digiglerinde...”

Toby bunu duyunca sevinmisti, gantasimi degip birtakim las-
tik bantlar gikararak kaygi verici durumlari i¢in bir ¢6ziim bufniak
amaciyla tuvalete gekildi. Sutcliffe feribotu kargilaimak iizere géle
yiiridii, ¢iinkii telefonda verilen yol tarifiyle hig kimsenin o kiigitk
bari bulacagindan umudu yokeu. Cay saatiydi ve hava giizeldi.
Constance ona giiverteden el salladi, o da kargilik verdi.

Constance iyi bir giiniinde degildi, yorgun ve gergin goriinii-
yordu. Gergekten de gikliktan hoglanan bir k:z olarak genel goérii-
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nomi ¢apagulluk simrina yakindi; beyaz yagmurlugu pek temiz
degildi, eksik olan en iist dsgmesinin yerine bir gengelli igne takil-
mugtt. Sag gok kol kirkilmigu, képek yavrusu kuyrugu gibiydi.
Isin dogrusu Sam’in 8lim haberinin yari sagkinhigi, hemen hemen
cokiintiist icindeydi. Iste bu sagiruiciyds, - giinki her ikisi de bdyle
sonuglara dayanabilecek kadar giiglii olduklarini, manyetik agklari-
nin hayat verici gliciniin bu tiir ayrihklardan etkilenmeyecegini
dighinmiglerdi. Agk insam naiflegtirivordu, bunu gimdi anlamusu;
ikisi de birer rol oynamaktaydi, romantik bir operadaki iki olaga-
ntistll 8l&mld roltind. fgte simdi onlar fagannatha’nin' tekerlekleri
alundaydilar - daha ¢ok da Constance; bir anlanida Sam kagnus,
'6liim” dugitncesinin aruklarini toplamay: ona birakmuigti. Hayrr,
hepsi bu degildi, haberden birkag giin sonra usuliine uygun bigim-
de Ordu Postanesince Konsolosiuga ufagtirilmig kisa bir mektup
alinca gagirmugu, Uzua bir yolculuk yapmisti, 6li ‘koca’sinin sesi.
Evet, bu sdzciik birden bir tinlania, kullamimdan kalkniig bir ge-
kim glicti, bir ruh kazanmugti. Gél kiyssindaki kiigitk apartman da-
iresi bununla dolmug gibiydi. Bu yiizden klinikteki odasinin bir
ucunda, duvar dibindeki kamp yataginda yatmaya baglamigti. Her
sey, hatta yapug i bile birden tatsizlagmugts; birden Succliffe ile
burun buruna gelmek onda gauskih duygular uyandirmigti. Bir
yandan Sam’in s6ziini etmekten kaginmak isterken bir yandan da
bir siiredir iginde bulundugu uyusukluktan kurtulmasina, hayata
dénmesine bunun yardimei olabilecegini fark ediyordu. Iste, yagh
bir képek gibi sabirli Sutcliffe, sonu delilikten bagka bir geye var-
mayacak uzun bir melankoli yokusundan agagy yuvarlanan o ipin-
ce, soluk kiz1 sormak icin gelmisu.

"Su an onu ziyaret etmesem iyi olacak. Ellerini ovugturmaya,
gene aglamaya baglamakean bagka bir gey yapmayacak — biitiin
gon."

"Ama benim kadar siz de biliyoisunuz, her seyden beni so-
rumlu tutuyor, haksizhk bu."

Constance bagim iki yana salladi. "Delilere gbre hicbir sey
hakh degildir." Suscliffe, Kral Lear gibi ellerini baguiun repesine
koydu ve, "Onun oyuncak bebeklerini yok ettim ben. Nasil bu ka-
dar aptallik edebilirdim?" dedi. Ama sorun daha derinde, ¢ok daha
* derindeydi.

"Hindu ‘Tanrisc Vignu’nun dinsel bir toren ssrasinda batytk bir arabanin 1§inde putu gegerken
gk heyecanlanan insanlar kendilerini arabanin wekerleklerinin alnna awr, blorlerdi. (Gev.)
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"Zenci bayan her giin geliyor, onunla birlikteyken biraz daha
iy1 gibi Birlikte oyun oynuyorlar."

"Yagadigimiz giinlere ve gaga uygun bir sey. Gergekten de in-
san diinyantn haline bakinca onlar1 oraya déndiirmek igin —bunu
yapabilecegimizi varsayalm- bir neden olmadigim diigiiniiyor,"
dedi ac1 ac1.

Toby’yle bulugmak iizere bara gitmeden 6nce géliin kiyisin-
daki parkta dolagtilar, Constance ona Blanford’in yarasindan séz
ett1, pek agiklanamayacak bir bigimde bu Surcliffe’i giildiirdii.

"Onunlayeniden iligki kurmam gerek," dedi, bagka bir gey de-
medi. Ama Constance, Sam’in 6liimiinden —bir iyilestirme 6nlemi
olarak adeta bu olgunun nabzin 8lgmek igin— séz edince ona igi
sizlayarak, biraz sertge bir sevgiyle bakti. "Bu ancak igin bag," de-
di. "Yahudiler neyi layik buldular, gérdiin mii?" Kim gérmedi ki?
"Her neyse," dedi Constance, "Freud pagay: kurtard,, kitaplarinin
ortadan silinnresine kargin; ama burada kopyalari var, Tanrya sii-
kiir!" Sutcliffe ona ilgiyle baket ve "Onu tanimig nuydin?” dedi.
Constance bagim sallad: ve giildii, sanki hog ve verimli bir tanigma-
y1 ammsamugtl. Gergekten de onun hayaunda bir déniim noktast
olugturmugtu bu, yash felsefeciyi émriiniin sonuna kadar savunma-
ya hazirdi. Bunu sezen Sutcliffe ona biraz takilmaya karar verdi, al-

cak sesle ‘Dear Old Pals’ sarkisini, sozlerini biraz degigtirerek soy-
ledi:

"Sevgili dostum Fraud,' eski dostum Fraud,
Birakmam seni bhava korkutsa da bens."

"Aa, kes sunu," dedi Constance, "buna inanmadigindan emi-
nim." Sutcliffe siritt, giinkii inanmiyordu. "Onu ben oldukga iyi
tamurdim," dedi, "hig de dyle sarlatan degildi. Onunla gesitli kereler
sOylesi yapum, bana kendi sistemini ana hatlariyla son derece al-
cakgoniillilik ve incelikle anlatu. Sinirlarinin aluni gizdi. Beni
beg-alt: kez kanepeye yatirip incelemeye aldi, yénteminin nasl igle-
digini gésterdi, dogru diiriist bir seydi. Asil sorun ige yaramamasiy-
di - psikoz gibi ciddi durumlarda."

“Higbir zaman yariyormug gibi gostermeye kalkmad:."

! Delavere. (Gev.)
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"Ama Schwarz kalkes, o igleri kangtirdig: icin karimin duru-
mu kdtitlegti; ama bunun seninle ilgisi vok herhalde, sen yalmzca
ona vekilet ettigine gére-"

"Onun hastalar igin bir ey séyleyemem,” dedi, gézlerinde
kavga 11§t parliyordu. "Ama Freud’in kendisini tanimi§ oldugunu
sevindim.”

“© Yahudi tefeci haliyle onu ok eglendirici bulurdum. Ona
biraz takilirdim, agkin bir yaurim -libido yaturimi- oldugunu sdy-
lerdim. Ama bizim sevgili ihtiyar ciddiydi. Yahudiler kendilerine
asla digaridan bakamazlar. Onlara §6yle ya da bdyle oldukiarini
soylediginizde gagirirlar. Naiftirler, o da 6yleydi, hen: de gok. Mu-
ayene saatinin sonunda, masa saati ¢aldifzinda, parays almak igin
uzanan eli gilmekten 6ldirirdi beni. Cek kabul edip etmedigini
sorniugtum kendisine , ama o, ‘Ne? Gelir Vergisi bildiriminde kul-
lanmak igin mi?* demigti. Nakit isterdi hep, cebine koydugu zaman
da gingirdaurds, singirdatinca da negesi verine gelirdi, Bésyle anlar-
da upki Jules Verne’e henzerdi; aslinda garip diiglinceler Greten bu
iki adamin hayal giigleri arasinda bir tiir benzerlik vardi. Her ney-
se, bu diistince hoguna giderdi, ¢inkii Jules Verne’i okumugtu, vna
hayrandi. Ama ona, onun bu yénteninin, bir para makinesi gibi
galiguginy, birini bir saat dinledi diye para aldigim sdyleyince kikir
kiksr gilda. ‘Incanlar aci gekmek istiyor,” dedi, ‘biz de onlara yar-
dimer olmahyiz. Yakigk alr bir davramgur bu. Paray: sevenler
yalmzca Yahudiler degildir biliyorsun. Ustelik paranin elden veril-
mesi tedavinin énemli bir parcasidir. Bebekligindeki ¢imdigi ya da
sanciyr duyarsin.””

Constance klinik anlamda bilgisinin derinligine givenmiyor-
du. Bir konu gevresinde felsefi deyimlerle konugmak baska sevdi;
bir tedaviye uyarlamak bambagka bir gey. "Seni sikiyorum,” dedi
Succliffe, beriki bagim salladr. "Hayar, ben baska seyler diistiniiyor-
dum, up 6grenimine bagladigim biitén o dénemi. Bana biraz daha
anlat.”

Yeniden bara déndikleri zaman Sutcliffe garsondan igks istedi
ve "Séylenecek az gey var. Onunla ¢ok kisa bir stire birlikte oldum
~ gene de ona biyiik bir sayg duymama yetti bu. Spinoza'dan bu
yanatanidigim en biiyiik karamsar. Son seansa giderken icreti ola-
bildigince kigik bozukluklar halinde gétirdim. Agz: bir iple bi-
ziilen deri bir kesem vard, igini ¢eyrek pemlerlc falan doldurdum.
Eline verdigim ve bunun muayene ticreti oldudunu sdyledigim za-
man oldukca gagiraugts. ‘Aman Tanrnim!’ dedi gulerek, ‘Ishal ol-
mugsun!™
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Toby, piposundan bir nefes gekti, yarim kulak dinliyordu;
konuyu gercekten de pek iyi bilmiyor, tartisma konusu olan kigile-
ri pek az raniyordu, ama Sutcliffe iyi biliyor gibiydi. "Daha sonra
Viyana’dan ayrildik, bizim Freud kendi apartman dairesine, yen:
bir muayene odasina tagind1 gene, kasvetli odalari, o eski kanepeyi
—kursun askerlerini savag diizeni uyarinca ya da oyuncak bebekleri-
ni ptknik igin dizen biri gibi evlilik hayaumizin biitiin 6gelerini
karimin gikarip iizerine dizdigi kanepeyi- birakmigt:. Bizim arka-
daga bizden s6z ettigim zaman bagini iki yana sallayip séyle demis-
t1: ‘Kendine-igiklik oykiisii hig degismeyen bir oykiidiir.” Kendim
igin aglamak ve ellerimi ovugturmak gibi sagma bir istek duydum,
ama neye yarayacakt? Bu aciyr bir kitapta yiiceltmem gerektigini
s6éyledi bana, Tanr; biliyor ya, ta bagindan beri yapmaya galigt:gim
sey de bu— hatta adeta bu aciy; hissetmeye baglamadan 6nce bagla-
dim. Yenivetmeligimin ilk yillarindan beri Schmerz, Angst, tistiine
iistlitk basurdan dertliyim. Ilk yayincim Misir yemeklerini tanitan
bir kitap yazmam i¢in bana énédeme yapinigti. Sevingten deli ol-
dum, hemen Misir’a giden bir gemiye bindim. Ama yedigim o ilk
yemek - salatanin icinde prezervatif vardi. O giin bugiindiir her
sey hep boyle siiriiyor." Constance bu acemice yapiimig sakanin al-
undaki korkung bunalim ve gerilim: hissermigti. Onun o yontul-
mamug sakar halinde avutucu ve savunmasiz bir sey bulmugzu; bir
direge baglanmug kér bir ay1yd: sanki. Kendi adina onun bag etmesi
gereken kendi iiziintiisii vardy; ralflar: kitaplarla, mutfag bulagiklar-
la dolup tagmig o soguk, gorak dairesine gitmek istemedigin: fark
etti. Sam’in mektubunu aldigina gére aklina birden goliin kargi ya-
nina tiiymek diigiincesi geldi; klinikte hig degilse 6teki danigmanlar
ve hemgireler vard, yalniz kalmiyordu, ayrica gevresindeki delile-
rin varlig1 da tuhaf bir avuntu veriyordu. Ama su anda hava karar-
maktayd: ve Toby’nin aksam yemegi igin biriyle bir s6zii vard..
Toby biiyiik bir ciddilikle bagini egip selim vererek, yeniden go-
riiyme umuduyla ayrildi... On yedinci yiizyil duyarlihg onun o
koca gévdesine ¢cok uyuyordu, beceriksizce bag egerek selimlama-
lar, bir bacag geriye atarak sakarca reveranslar icin dogmusgtu.
Sutcliffe kaldi. Constance, "Salt birinin giintiigiinde var olmak ne
tuhaf, upk: Sokrates gibi — bizim igin o salt kendisinden Platon soz.
ettigi igin var," diye diigiindi,
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Sutcliffe digiiniyordu: "Peki igime gémiilmilg yatan o kitap,
o ne zaman bitecek? Soluk alman1 durdugu zaman mi? Ama bu ka-
gamak etkinligin ardinda yatan diigiince hep o ilkiisel kitapu - o
devsel ‘kendi bilmem neni kendin yap’ avadanhgy, le roman appare-
il.' Peki bagka romanlarin yedek pargalariyla, hepsi birbirinin kan
dolagim sisteniinde devinen ve bagka kitaplardan arda kalmg kigi-
lerle dolu —gene de her seyin taptaze oldugu, higbir seyin elden
diigme, agizda iki kere gignenmis, iki kere solunmug olmadig1- bir
roman olamaz mi? Béyle bir kitap size yagamin yaganmaya, 6lii-
miinse korkulmaya degip degmeyecegini sorabilir... Birbirinizin
govdelerinin pargas olun. $6yle diyen bir ses duyuyorum: ‘Bu za-
valli arkadag hangi hastaliga yakaland:?’ ‘Oliim!” ‘Oliim mii? Ne-
den séylemedi bunu? Oliimii tam vaktinde yakalarsaniz higbir gey
degildir.™"

* Oreki diigiiniiyordu: "Ogretici bir yara almak, insan agktan
ancak bu kadarin: bekleyebilir. Ne kadar da masumduk! $imdi bu-
nu dylesine agik segik goériiyorum ki! Kimi evlilikler igin igin ya-
nar, kimileri giftlerin cavilulariyla ginlar, ama bizimki bizim mut-
lulugumuzdan 6ldii. Ne gans! Ama boylesine bir yuniruk yiyip ye-
re yikildikian sonra toparlanmak ne kadar gii¢. $imdi ne olacak?
Aubrey gibi yalniz yagayacagim, sagima donerek, kuzey-giiney y6-
niinde yalniz uyuyacagm; evet, oldukga yalniz.”

Beriki diigiiniyordu: "Rastgele gergeklikleri geligigiizel karig-
urmak — iste oyun bu! Ne de olsa bize sunulan segenekler gok az -
insanlar gériiniim, zihinsel yetenek, davranig bigimleri bakimindan
fazla gegitlilik sansina sahip degil. Bir insan soyunun kullandig; so-
yadiarin sayisindan hemen hemen fazla degildir sayilari. Tertemiz
bir ytizevi bulabilmek, onu kavrayabilmek igin kag kat gergeklik
kabugunu soymamz gerekecek? Hepimiz birbirimizin kirik parga-
lariyiz; herkesin yaradiiginda her seyden biraz var. Salukgs bir agi-
dan —s6zgelimi Aristoteles’in Besinci Maddesi agisindan— biitiin in-
sanlar ayni insandir, biitin durumlar 6zdes ya da biiyitk oranda
benzer. Evren can sikinusindan éliiyor olsa gerek. Gene de ben
inatla béyle bir kitap digliyorum, tam anlamuyla ayn kisilerden
degil, hepsi birbirine karigmig atalar ve torunlaria dolu - bu tiir in-
sanlar acaba birbirlerinin &ziine zarat vermeden birbirilerinin ha-
yatlarina girip gikabilir miydi? Himm! Biitiin kitap orkestrasyon
agisindan her notamin beg derece tizi ya da pesiyle birlikte gahnaca-

'(Fr.) Avgn toman. (Gev.)
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g1 bir beste gibi diizenlendi. Kocaman, oradan oraya gegen bir ki-
iap, birlesen ve ayrilan raylar..Golgota gibi bir kitap. Aubrey’e
bundan s6z etmeliyim.” Hayali bir dinleyici uzun uzun alkiglayin-
ca onu bagiyla selimlad.

Oteki diigiiniiyordu: "Bir sabah Saluk Iyi’yi gérmiig olarak
uyanmak! Nasil bir sey olurdu acaba?"

Sigaraya karg1 bir segenek olsun diye pipo emen Sutcliffe pipo-
yu gikarip birakt, ama bir Celtique daha yaku, log kahvenin ayna-
sindaki kendi gétiintiisine meydan okurcasina parmaklarun gklat-
u.

Icki etkisini gostermeye baglamisti; Constance sallanir gibiydi.
"Birgeyler yemeliyiz,” dedi Sutcliffe, sessizce duran garsondan ig si-
kici yemek listesini getirmesini istedi. Inildeyerek okudu, "Plat du
joxr, firinda fasulye. Gel, bunu yiyelim."

Constance’in karg gikacak giicii yoktu, birseyler yemeleri ge-
rekiyordu, yoksa alkol onu yere yikacaku, Ustelik geceyi de uza-
trds, giinkii oraya gok yakin olan dairesine déniip yeniden orada
yagamaya baglamasina olanak verecek kadar cesaret var muyd,
yoksa goliin karsi yanindaki klinige mi gitmesi gerekiyordu, heniiz
buna karar verememigti. Ikinci olasilik hig degilse kararina bir za-
man sinir1 getirmigti, giinkii son feribot gece on birde kalkiyordu.
Yiiregi gok daha hizli garpiyor, ara sira yiizii kizariyor, hafifge tu-
tarsizlagngin: hissediyordu. Yemek geldi, kurt gibi saldirdilar. Iri-
yars adam iki lokmia arasinda, "Hayat ne bilyiik bir dolandiricilik,"
dedi, "biirom igin hog bir sekreter ilani gérdiim, ilana yant ver-
dim, ne g:ksa begenirsiniz, s6z konusu kiz —~ Aman Tanrim! Bir sii-
piirge sopasina bir tutam pis, karigk sag¢ tutturmugsunuz. Bunun
iizerine onu Toby’nin bélimiine génderdim, orada herkes renk
koérii." Beriki dinlemiyordu. Disiiniiyordu: "Insan gegmisi ne ka-
dar ¢ok diigliiyor." Yiiksek sesle ekledi: "Gegen yaz Provence’ta ge-
girdigimiz yazs diigiiniiyorum hep - 8ylesine canl ki! Kiigiik seyler
dylesine bir agiklikla 6ne gikiyor ki. Bazan erkek kardesim Hi-
lary’yle ve Aubrey’le ilgili ¢ok 6nemsiz geyler. Biliyor musun,
Aubrey Fransizlarin bizden ne kadar istiin oldugu yolunda vaazlar
vermeye baglayarak dayanilmaz bir hal alinca ona bir tuzak hazir-
ladik. Sanat ya da cinsellik konusundaki o bog tarugmalarda sonun-
da kargimiza hep Fransiz dilinin zenginligi konusunu gikariyordu.
Ingilizceye gore kétiileyici sifatlarin daha gok oldugunu ileri siiri-

' (Fr.) Giadln yemegi. (Gev)
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vordu galimla. Oylesine sinirimize dokundu ki aramizda prova
yaptik, o bu konuyu aginca yiiziimiizii korkung bir bigimide egip
bitkerek onun her zaman 6rnek olarak verdigi yarun diizine sifaw
hep bir agizdan garki gibi séyliiyorduk. Komik degilmig gibi duru-
yor, ama bizim yiiziimiiziin aldig bigimleri, onun siingiisii diigiik
bir halde kizarigni gérseydin..."

"Neydi onlar?"

1 "Cuistre! Mufle! Goin fre! Rustre! Jobard! Gorjat! Fourbe! Gni-

af!"

"lyi. Onun Fransizcasimn bu kadar iyi oldugunu sanmiyor-
dum."

"Her neyse, onu o yaz bu hastabiktan kurtardik."

"Giizel!"

Ama Constance igini gekti ve "Acaba gimdi ne yapiyor, odasi-
nuin tavaninda akan Nil ile birlikte o sarayda yapayalniz," dedi.

"Sana s6yleyebilirim," dedi Sutcliffe, "ama bu yalnizca bir ro-
mancinin tahmini. Onu azarlayarak ona masaj yapan ugag: Cade’in
genizsel sizlanimalarint gittikge daha ¢ok sinirlenerek dinliyor. Ca-
de, Yunan hemgireyle aralarinda gegenleri 6grenmis, o ig karartici
Cockney vurgusuyla, ‘Ben olsam efendim, prezervatif takmadan
bir kizla yatmazdim.™

"Kalkip evime gitmeliyim," dedi Constarnce, "an1a bunca igki-
den sonra yardima ihtiyacim var." Koca koca, tozlu egya kiimele-
riyle oranin ne kadar kasvetli bir yer oldugunu konugarak sokaga
gtkuklarinda yagmurun yagdigini gordiiler — ikisinin de hig hazir
olmadig: bir sonbahar ¢isentisi. "En yakini benim daire,” dedi
Constance, karar verme sorununu bir dig etkenin ¢6zmiis olmasina
seviniyordu. "Koégeyi déniince hemen orada." Durumlarinin elver-
digi olgiide hizli hizli yiiriiyiip biraz sallanir bir halde eve vardilar.
Constance anahtar1 bulmak igin gabaliyordu, ama bulmay: basard,,
asansore binip ikinci kata gikular. Her yer ¢ok tozluydu, bir siire-
dir orada oturulmadig: agikga belliydi; ortalikta bulagik kaplar var-
di, acik bir kapidan diizeltilmemis bir yatak goriiniiyordu. Ama
gole bakan kiigitk galigma odasi hostu, kanepeler rahatu, Constan-
ce icki aramak i¢in ortadan yok oldugu sirada bu kanepeler Sutclif-
fe’i oturmaya gaginiyorlardi. icki dolabinda yalnizca votka vardi ve
Constance bunun Sutcliffe’in igini bitireceginin farkindaydi, ama
onun zaten bulundugu yere yigilmaya karar verdigi ¢ok agku —

"Toredi, Hiyarags. Pisbogaz. Xalas, Ahmak, Hsdok, Dalavereci.
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ayaklarim silkeleyip pabuglarim gikarmug, sol gorabmdakl delikten
digar1 firlayan ba§parmag1m inceliyordu. "Isvigre’nin bu banliys
dairelerini seviyorum," dedi, "sevimli ve rahat. Her zaman port-
mantoda bir membre fantéme,' tuvalette de agik duran bir Valéry
vardir. Buralarda ruhgéziimciiler ve gocuk aldiricilar oturur.”

"Tegekkiir ederim."

"Bir gey degil."

“Bilime inanmadiguu goriyorum.”

“Inaniyorum oysa; ama bilimin giirine."

"Y'a mutluluga?"

“Konuy]a hig ilgisi yok Bu anlagilmaz ve olaganiistii giizel
enerji alamini ~Je bonheur’i-" ne 6giitle ne kamgiyla, ne zorla ne hi-
leyle, ancak yakariyla yaratabilirsin. Siir de orada baglar, yakar: da;
seni bir digiinceye gotirirler, bilim de o disiinceden gikar. Ama
soyagaci upuzundur.” Durdu, art arda higkirmaya baglayinca biraz
panikledi. Daha sonra ekledi: "Céregin igine saklanmig madeni pa-
ra 6ykiisine inanmaliyiz. Inanmamiz gerekiyor. Gergekten orada
olduguna. Kutsal Sezgi bu."

"Sagma sapan geyler geveliyorsun," dedi Constance onu paylar
gibi, ama o bagini salladi ve "Sam’in élimiiyle korkung bir sarsinti
gecirdin," dedi. Bunun uzerine birden ellerinde olmadan.ayni anda
aglamaya bagladilar, el ele tutugtular. Constance igin sonunda in-
sanca bir tepki gosterdigini gormek rahatlauciydi; Succliffe yaglt
bir at gibi agliyordu, Constance’sa gésterigsiz bir yeniyetme gibi,
acemice, giriltiyle. Aglarken de §dyle disiiniyordu: "Olimiin
sahneye gikigiyla insan birden her geyin akil almaz derecede tath
duygusuna kapiliyor — insanin her zaman kagugi, korktugu siirek-
sizligin verimliligi. ‘Olim digiigi’ hepimiz igin gegerli: soytarilar,
kahramanlar, sevgililer, namussuzlar, aprallar, ucubeler, krallar,
halk,-akillilar, deliler ya da suskunlar igin."

Constance sarhos, sagkin baggtm1 onun omzuna dayadi, duygu-
dan hadimlagmug, igkiden bitkinlegmig Sutcliffe kaba avuglariyia ki-
zin bagini oksuyor ve garesizce, "Tamam, camm, tamam," deyip
duruyordu. Bu aradaysa 6teki digiiniiyordu: "O uzun, yapmacik
¢dziimsel itiraf denen irinlenne! Bitkinlik ve girifclik! Yaurim ent-
rikalarinin gevresinde dolagip duran, yaralarin kabuklarimi koparan
ve acaba yaralar neden kaniyor diye merak eden Yahudilerin casus

(Fr) Hayalet kol ya da bacak, {Qev)
(Fr.) Mutluluk. (Gev.)
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beyinlerinin aglama duvar,. Susuzlugu giderilmemis isteklerin yara
dokusu!" Daha sonra Constance patladi: "Bana éyle bir mektup
yazmyy ki igcinde 6grenci sakalarindan, igtenlikli tek bir giizel pa-
ragraftan bagka higbir sey yok. Dur sana getireyim. Tuvalete birak-
um."

O mektubu yirup iizerine sifonu gekmek istemigti, ama kiive-
tin yanina koymug, bubardan mektubun sayfalarimin yaris: yapsg-
mugu. 3imdi o berbat kit yigimins aldy, sogan gibi kabuk kabuk
soyarak ortasindan bir kdgit gikardy, yitksek sesle okudu: "‘Con-
nie, 6lim higbir sey degil, igin dogrusu bu! Aadan elbette biraz
korkuyor insan, ama bellek yitimi de geliyor onunla birlikce. Bi-
yik oranda giigsiiz, dayaniksiz olan, hemen gégiiveren yammiz
agk.™

"Ama mektup," dedi, Sutcliffe, "hep yapigmig.” Beriki yanitla-
di: "Ezbere biliyorum. Ama gok geg ulagts elime. Iste bu yiizden o
kadar altiist oldum. Mektupta ne olursa olsun gocugu korumam
gerekugini yaziyordu, giinki ikimiz de gergekte gebe oldugumu
kesinlikle biliyorduk; ona o zamanlar bir gocuk sahibi olarak onu’
engellemeyecegimi séylemistim, bakarsin déniigte aruk benden
hoglanmaz olabilirdi."

Constance elini yumruk yapip alnina vurdu. "Soyluluk yapi-
yordum. Benimle oturmak isteinemesine kargin ya savag sirasinda
alelacele, kazayla edinilmig bir gocuk yiiziinden oturmak zorunda
kalirsa, diyordum. Nasil olsa, diye diigiiniiyordum, agkimiz kendi-
ni yeniden kamtlayinca bagka bir gocuk edinecek zamaninuz ola-
cak. Bunun iizerine onu yok ettim. Onu yok ettim. Tam yok et-
migtim ki o 6liim haberi geldi ve gelmesiyle de gocuk sonsuz dere-
ce 6nem kazand: — onu koruinug olsaydim!"

Sutcliffe simdi onun iziintiisiinii ve sugluluk duygusunu bii-
tin boyutlariyla anliyordu. Constance odanin ortasinda bagi egik
halde durmug, yash doktorun o kiigitk dairesindeki soguk 6gleden
sonray: yeniden yagiyordu — beyaz bulutlarin goél yiizeyinden yan-
sidigi beyaz cam tabakasinin éniinde yiikseltilmig bir diggi koltu-
gunda bacaklan iki yana agilinig olarak yaugini. Yagh adam hizh
hizh, gizli bir gey séyler gibi konugurken bacaklar ayrik yauyor-
du. Aci ile anestezi eriyip birbirine karigmugts. Daha sonra kanaina-
y1 durdurnak igin kullamilan, dag gibi yigilmig pamuk tamponlar.
Timaklary, ayak parmaklari tam anlamiyla olugmus, kiigik, yegi-
limsi bir agag kurbagasina benzeyen, askinuzin meyvesi olan délii-
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uin bulundugu kovayla geld: yagh adam. H4la yagiyordu, ama gok
bitkin bir durumdayd;. Issiz bir kiyiya dalgalarin atug: yan 6lii bir
yiiziicii gibi yauyordu.

Sir ortaklLiginin, iyilestirici giiciiniin farkina varan Sutcliffe,
onu soru yagmuruna tuttd, onu zehirleyen ne varsa kusup gikar-
masini sagladi. Karanlikta konustular, konugtular; konugma sesleri-
nin kesildigi aralarda pencereleri déven yagmurun fisiltisina kari-
san maru seslerini, feribot sirenlerinin bagirusim duyuyorlard..
Uzerinde konugtukiari konu, ortak tizinritleri onlar: paylagilan
duygularin uyumlu aginda birlegtirmigti; ama alkoliin kandaki agir
helezonlar1 ilerledikge tutarsizlagmaya bagladilar, sonunda derin
bir uykuya daldilar. Sutcliffe’in higkiriklarinin yerini horultular al-
di, o uyudukga horultular daha da gérkemli olmaya baglad, bag
arkadaginin dost omzuna dayaliydi. Constance yerinden sigrayarak
uyandiginda giin agarmak iizereydi — gece bir perde gibi iki yana
toplanarak agilmigu. Sir ortagins wyandirmamak igin parmak ugla-
rina basarak mutfaga girti, Sutcliffe kadar kendisinin de ihtiyag du-
yacad bilyitk bir kahvalu igin suyu atege koydu; erken olniamasi-
na kargin acele edivordu, giinkii goliin karg yakasinda yapilacak isi
vard. Sutcliffe hila uyuyordu, ara sira gark diye bir horultu gikar-
diginda govdesi j6le gibi tir tir titriyor, sonra gene kalibinin iginde
sakinlegiyordu. O sabah onun da igi vardi, uyandiginda sicak bir
dus ile bir tabak beykinli omlet bulunca sevinecekti. Gergekligin
kendini haurlarmalar1 da yararlh olmuyor degildi, giinki telefon
¢ald: ve uykusunu makasla keser gibi kesti. Constance telefonu ki-
saca yantladi ve gu an gerinerek, esneyerek hayata donmekte olan
konuguna dondii. "Schwarz," dedi rahatlasug bir halde, "gérevine
dénmiig, ben de sonunda kendi hastalarima dénebilirim. Bu sabah
daha sonra onunla gériigtiigiimiizde ona sdyleniemi istedigin bir
sey var mi? Ya da, ig oraya kalirsa, karina s6ylememi istedigin bir
sey?"

Sutcliffe derin derin diigiindii. "Bir kerestnde bana onun 6gle-
den sonralar goliin gevresinde yiiriyizge gikabilecegi s6zii verilmig-
ti; bu diigiinceye ne oldu?” Constance bagini iki yana salladi. "Bunu
duymadim. Belki de seninle bulugma konusunda bir isteksizlik gos-
termigtir. Bunu 6grenirim.” Sutcliffe iri govdesiyle her yam 16piir-
deyerek tuvalete gitti, orada okumak iizere The Timesin eski bir
sayism segmis, ortah@ toplayip kahvalu miasasim hazilamays
Constance’a biraknusti, o da bu igi hizla ve 6zenerek yapiyordu,
sunki alkoli kétiiye kullanmanin derecesi ubbi anlamda onu te-
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laslandirnugts. Karil votka sigesi orada duruyor, adeta diglerini gos-
teriyordu. Bu kadar fazla yuvarlamiglar miyd? Tuvaletten gelen
sesler ona yanit vermigti. Constance kapiy: galdy, iyi olup olmadi-
gy sordu. "Tyiyim, tesekkir ederim,” dedi. "7imesin bagyazisim
sokerken biivitk emekle doktirdiginn geylerin sarmagig1 iginde
kayboldum. Siki, ariuc: diizyazi. Bundan sonra boynuzlu bir baki-
re kadar giizel bir halde tin tin biiroma gidecegim. Ah, bagim!"

Ama hava agilmigu, kirilgan bir giineg 1281 partlulariyla golin
sisini arurmiga. Ayrilirken sicak bir bigimde kucaklagtilar. "Ah, te-
sekkiir ederim, camim!" diye haykirdi Constance igten gelme bir it-
kiyle, Sutcliffe bir boyun egime hareketiyle kollarini ardina kadar
acti. "Yar1 yariya," dedi.

Cok dogruydu. "Unutma, Aubrey’e bir gey ilermek istersen
Krztlhagin teledaktilosuyla gonderebilirim." Sutcliffe gene kilar ki-
kir giildi, bityiik bir canlhilikla bagini salladi. "Elbette unutmam,”
dedi giilerek. "Ama onu bunu birak da, Connie, fiitfen benimile
iligkiyi kesme ve bana yardime: o}, bunun bir yolunu biliyorsan."

"Elbette."

Kiigitk birro, Fransiz sigarasindan gok Tiirk sigarasi kokuyor-
du, ig arkadag Ryder’in o sabah daha erken gelmisg oldugunu he-
men anlady; kendi masasinin yanindaki masay: donatan gazete ke-
sikleri, daktilosu yarim kalmig sayfalardan da bu anlaghyordu. O
hafta Isvigre ve Almanya basinindan gevrilinesi gereken Syle gok
makale vard: ki. Adeta bikkinhgin gilginhigiyla kollarn sivayip Al-
manlarin ‘bilmece makinesi'nin gifrelerini kendi haber alma kuru-
luglar igin anlagilmaz duruma getiren o yayin bozma aygitim ara-
maya girigtiler. Binlerce binlerce makale 1aranmigti, daha binlercesi
onlar1 bekliyordu. Ryder ile ikisinin bu gapragik konu ile ilgili bili-
nen her seyi kapsayan bir ‘yayin bozucu dosyas’’ olugturniast gere-
kiyordu. Ryder —meslegi subaylik olan birinden beklenmeyecek
bigimde- Cermien dilleri ve bukuk alaninda parlak bir uzmand, di-
siplin ve neseyle yapugi bu sikici ige atannugn. Firga biyikl, tez
parlayan bu ufak tefek adam hep vaktinde gelirdi, sigaray: da igkiyi
de olguilis iger, pek seyrek 6fkeye kapilirdi. Sutcliffe ondan nefret
ederdi, giinkii Ryder’in ig ciddiyeti ve bagarisi yaninda kendi uyu-
sukiugunun daha gok belli oldugu kamisindayd: hep. Bazan Ryder
gevirdigi bir bolimii elegtirdigi zaman 6fkeden yavag yavag morar-
digim1 hissediyordu. Diglerini gicirdaur, sakaklarindaki kaslarin 6f-
keden tir tir titredigini hissederdi.

Ama bu elegtirileri elegtiri olarak kabul etmek zorundayd: —
tistiin bilgili birinin gozlemleri olarak; belirleyici bir etmene de bag
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egmeliydi, ¢iinki Ryder bélimiin bagkaniyd, gevirileri onun ad:
ve imzasiyla gidiyordu. Sutcliffe yalnizca bir katipti. Buyruk alan-
da olmak neigreng bir seydi!

Masasina ¢okeli, Alman gazete ve dergilerinden kesilmig koca
bir deste yaziy1 parmagiyla karigtirirken midesinin kalkugini his-
setti. Tam igine baglamak Gzereydi ki, Ryder sag elinde iki sampan-
ya kadehi, sol elinde islak beze sarilmig bir sanmipanya sigesiyle, gi-
limseyerek igeriye girdi. Apagik belli olan negesiyle bugiin 0 Cin
horozu glbz yaylana yaylana ytriyisi daha da belirginlegmigti.
"Bugiin," dedi, "bir kutlama yapacagiz. Bunun igin gerekli seyleri
getirdim. Bir igki igmek gerekiyor. Ekselanslar1 diin bize candan
tebriklerini génderdi, bana niadalya verilniesini éneriyor.” Sutclif-
fe tiksintiyle inledi. "Hepsi bu mu?" demek uzerevdi ki arkadag
konugmiasini siirdirdi:" Ama nedeni bu degil. Din gece l.ond-
ra'yla konugtum, anladiima goére sonunda sitreleri anlaglmaz du-
ruma getirme numarasim simydiye kadar bizim Alman askerlerin-
den sizdirdigimiz —tek— modele dayanarak gézmigler." Bu gergek-
ten 6nemli bir haberdi ve kurlainaya degerdi, ginki yakin gelecek-
te pek gok bilimse! makaleden kurtuldugu anlamina geliyordu, bu
dugince Sutcliffe’l mutlu etti. Ama... Ryder’in madalyasinin onu-
runa igmek istemesine kargin, sagirlik ve mide bulanusi dalgalariy-
la etkisinden kurtulamadigi aksamdan kalmalig: bu tasaryr bir iki-
leme dénistiiriyordu. Gene de kaba bir insan izlenimi vermek is-
temiyordu. "Birazcik," dedi hafif bir sesle, ama iyi niyet dolu arka-
dag1 kadehi agzina kadar doldurup eline tutugturarak, "Haydi, deli-
kanli. Bize!™ ded:. Isin tuhafi neredeyse kosnil incelikte yillanmig
bir Bollinger’di, Sutcliffe’in midesi buzugirken, agz: sulamyordu.
Gozlerini kapatu, bir titr aghk ve umutsuzlukla, bir kayaligin tepe-
sinden atlayan biri gibi burnunu kabin igine sokty, o degerli mad-
deden koca bir yudum aldi. Ne iyiydi radi, evet, ama burgaglana-
rak midesine inerken donmug tepkilerinin hepsini ayaklandirnugu,
énce yavag yavas, sonra daha aglk kasilmalar halinde. Tuvalete git-
meliydi, hem de acele; utang verici bir bigimde midesinin bulanma-
sina 6fkelendi. Iginde bulunduklari o koca karigkligin nasilsa bir
simgesi gibi gériniiyordu bu — diinyanin iginde bulundugu karigik-
lik: gergekligin kendisinin tam merkezindeki karigiklik. "Hitler’in
kesesinden ilk kez bedava igki igiyorum, su olanlara bak!" Bunca
ko6t haberler gelir, gelecek bunca karanhk goérinirken bir kere
daba boyle bir gey ummak olanaksizdi. Ryder, hayranhk duymadi-
g1 s6ylenemeyecek bir bigimde, "Biraz akganidan kalma oldugunu
séylemeliyim!" dedi.
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Succliffe inildedi, masasindaki yerine gegti, kireg gibi bembe-
yazdi. "Nazik yag, alonig ig," dedi, "bir giin o yasa gelecegimi bili-
yordum." Ryder’in bu yasin ne olabilecegs konusundaki sorusuna
kargilik olarak biiyiik bir ciddilikle, “Ne zaman &linecegi sorunu-
nun nasil yasanmasi gerektigi sorunundan dnce gelmeye basladigx
andir.” Tuvaletteki ayna onu fena halde suglamig, onun cesaretini
kirmign - gozleri karaciger salgisiyla torbalanmig gibiydi. Dokeor
Schwarz, telefon edip yalanc: bir ciddilikle karisinin &gleden sonra
yiirdyiglerinin Sutcliffe ortalarda gorsnmedigi siirece onaylandig:-
m séylediginde de yiireg: pek hafiflememigt; karisint gérineye gel-
memelivdi, bakarsin karist kendisinin izlendigi ya da rahatsiz edil-
dif duygusuna kapilirdi. "Rahawiz etmek!" diye avazi gtkugi ka-
dar bagirdi giivenilir doktora, doktorse kendi agisindan sunu ekle-
di:" Ogleden sonra iig ile dort arasinda onu almaya gelmeyi kabul
eden arkadagt —Zenci olani- ona eslik edecek.” Sutcliffe’in bunu
onaylayacagin: umuyordu.

O giinden sonra, dgleden sonralan hayauna egemen olan &gle
sonras: térenleri béyle baglads; solgun, sarigin kiz ile (gogu kez me-
nekse rengi, erguvan rengi, portakal reogi givsiler giyen) ince
uzun, goz alict Zenci kizin, gri gélin kiyist boyunca agir agir kol
kola yiriiyiigler:. Arkalanindan, epeyce uzaktan kara gozliikleri,
sapkasiyla saklanir gibi yakasint kaldirmsg Sutcliffe geliyordu. Onu

-gorebilmek icin yapiyordu bunu; bunu yapma istegine dayanams-
yordu, giinkii karisi yaziinden hala aci gekiyordu, rahat durama.
yan hayal giiciine kadin egemen oluyordu. Biiyitk bir yilan gibi
kivrimlar agilan o hastalik genlemeleriyle, dolambagsi doniigimle-
riyle onun rabatim bozuyordu. Bir cenazeyi izler gibi bu iki kadini
izliyor, kendi kendine paurdiyor, hazan birden saga ya da sola bas-
tonunu savurup vuruyor, sanki hayali cigeklerin baglarim kopari-
yordu, Biiydk Kordon’un amansiz gri ¢imento yollarinda yetigme-
dikleri igin.

Ara sira o kara kiz durur, bir geyi gosterir, gogu zaman giile-
rek, negeli harekesler yaparak konugurdu; gin ¢in éten saghkh bir
kahkahas;, gemsiye gibi agilan bilydk bir agzi1 vardi. Soluk yazli
arkadag: gene de gilmiiyordu, giinkii biiyiik bir sagkinlik senucu
dilsizlesmigti. Gene de bazan geligigiizel bir s6zciigi, yabanciigina
fagirdig kugitk, agik segik bir sesle yankiliyordu. Biitiin davramg
tarz: onun korkup on yagina geri gekildigini gésteriyordu.
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Onlarin gok gok arkasindan bu kutsal olmayan Teslis’in yal-
mz kalmug tutsag yiiriiyor, kafasinda yazgiyla, Doktor Schwarz’in
lyilestirme y6ntemiyle ilgili cinayet dU§uncelcr1 dolagiyordu. Ora-
da olmayan doktora zihninden, "Gok iyi biliyorsun," diyebilirdi,
"¢ok iyi biliyorsun ki, Schwarz, bilingalunin igi bogaluld: ~ iginde
higbir sey kalmadi. Yani o modas: gegmis elekrro-kasiima sagalum
sarhoglugu yaratan o kafa diizme makinesiyle, oglum, yeniden dibe
doéndiin. Herhangi bir sair sana asil hastaligsn, sigtigi zainan gerilim
yaratan, gergekligin diizenini bozan benlik oldugunu séyler. Daha
sonra yeralu ciiceleriyle, Deppelginger’leriyle' bilinmeyen karigir
igin igine; ama bu basit gergegi bir kez kavrarsan pozitiviziim bir
pelerin gibi sirundan kayip diiser. Bozuk para delikten disiiyor, je-
ton yerine yerlcgyor, telin ucunda Dalai [.ama’'min kendist; simdi
ortaya gikan gey giir — doganin o son derece sapkin eylemi! Kimlik
bunaliminin, gerilim noktasimin, alev alma noktasinin, turnikenin
6te yaninda bulunuyor. Insan bir kez bu sakin sulara vardi m: her
seyde bagka bir anlam bulur." Béylece ardina gizlenmeye caligug:
abaruli kiligiyla, agir gévdesiyle yiiriirken durup karisimin sirtina
bakabilir, bu arada monologuna dénebilirdi. "Iste ancak, ancak
béyle insan biryiik bir 3g:ga déntsir; eski, kurumug agk giirlerinin
yara dokusundan kurtulur; zincirleimne igilmig sigarali gézlerime, ta-
semen balig1 agzimdaki gilinisenieye kargin her zaman oldugum
Kisi’ye doniigtim. Gél kiyisinda bulunan ve delilere yaranmak gi-
bi boguna bir gabayla onlara verilmig oyuncaklarin arasinda Con-
nie’nin beyaz gomlegiyle, bir tomiar anahtarla dolagug: buyik akl
hastanesinin yogun bakim béliimii igin yaraulmug bir agik. Sch-
warz, Hiristiyanhgin digina gikar, parmakliklar arasindan ona ba-
karsan kanin donar!"

erdeki kizlar beignets de pommes, yani elmali gorek sarilan bir
tezgihin 6niinde durup birer tane aldilar; biitiin bu sofuca kafa
yormalardan Suscliffe birden fena halde aglk duydu. Gizlice tezgi-
ha yaklagmak igin onlarin yirilyiiglerine devam etmelerini bekle-
yemiyordu. Sicak ¢éreklerini isirir, parmaklarindan ve dudaklarin-
dan sizan gerbeti mutlulukla yalarken onlari kurt gibi seyretti. Bu
basit hareket kizlari, okula gitmiedikleri bir 6gleden sonradan ya-
rarlanan dgrencilere gevirmign. Solgun olani sanki tozgekerin rathi-
i1 ona ¢oktan unutulmus, karanhk anilari geri getirmis gibi nere-
deyse giiliinisedi. Yeniden sessiz yiirilyiiglerine déndiler, bu arada

'Yagayan birimin hayateun. (Gev.)
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Sutcliffe’in midesi aglik duygusuyla kasilmig, agz1 sulanmugti. Onla-
rin maku} oranda uzaklagmalarini, kendisini tezgaha kosup hemen
bu hog yiyecekten iki tane istemesi igin rahat birakmalarim bekle-
mek tam bir igkenceydi. Gerideki gri daglarin oniinde gittikge
uzaklasan sirtlarini seyretti, kendisi hald ayakta dikilmis, her iki
elinde bir ¢érek tutuyordu, gozleri yaglarladoluydu. Sugluluk duy-
gusuna kapilmuges. Bityiik bir aghkla yedi, bu ategli istahina sagir-
must. Yok olup gitmig sahneler geldi goziiniin 6niine — kollariun
arasinda gozleri kapali, zambaklarin arasinda uyuyan Ophelia gibi
uyuyusu; o zamanlar bile zihni aginmaya baglamigu, onu hamile
birakabilirse zihninin toparlanmasina yardime: olacag diisiinces:
inatfa aklina takilmigu. Ama o Sutcliffe’in isteginin ne anlama gel-
digini anlamamig gibi davrandi. Bir hayvan gibi, ama higbir cogku
duymadan ona boyun egdi, ona cinsel agidan her tiirlii serbestligi
tanidi, ama en kiigik bir kaulma belirtisi gostermeden. Opiisleri
havada yok oldu, sonugta gocuk falan olmadi. Paltosuna daha sik:
stk1 sarind1, orada olmayan Schwarz’la —Hiristiyanlarin ruhu igin
olimi simgeleyen iinli Zenciyle— gizli monologuna déndii. Mut-
suzlugun o yagh uzmani, hep ortalarda olan, telefonun galmasini
acele etmeden bekieven 6lim! Gri Cenevre’de o yumusak sesli,
miistehcen saat kuleleri ganlarimin sesini kismigti: geceleyin ige
dogru gogilk kiyinin dayaniksiz agzindaki yagh digler agriyordu.
"Bir hastanin intitharina kargi hang: onlemler alinabilir?" Schwarz
algakgoniillis bir bigimde sormugtu; bunun kesin olanaksizhiginin
geniglik derecesini gostermek ister gibi ellerim agmign. “Higbir.’
Huristiyan zihni isli bir harikalar ilkesi, diye diigiiniiyordu niutsuz
yazar, o agir govdesiyle yiirirken. Nitelikleri olmayan bir gergek-
lik, aldauc: bir ruh diigiinmek neden bu kadar gii¢.ii? Bu garesizlik
yliziinden biitiin Avrupa kan zehirlenmesinden é6liiyordu. Onlarin
ikisi de daha once oyleydi, kanst geri cgekilip, manugin ve
akhin  koruyucu agim geri gevirmeden ok 6nce. Zeki olmak gok
hog bir seydi — onunia konugmalarinda bilingli bir biginide alayh
6nermeler ileri siirdiigii igin ne ac: bir pigmanlik duyuyordu, onla-
ta bakip zekidsina onun hayran olacagim diigiinmiigtii aptal gibi.
Ornegm kendisi igin agkin gelisik yaninin insanin hem siirekli hem
fazla uze.n siirmeyen bir sey istemesi gergeginde yatugin: soyledigi
zamanki gibi. Sevyisinde igtenlikli olmamanin kargihgim gok iyi al-
nmugtt! Beyaz gémle i doktorlar gevrelerine iigiigmiigiii, sesleri gii-
velerin.inden kisikt1
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Boylece Freud’lii, Jung'lu Viyana dénemi baglamigti — adeta
ruhg¢dziimiin tath-eksi domuz eti. Biitiin korkulari dumura ugra-
mug istekleriyle acemi halk dokumasi *bilingdiginy’, parca parga et-
mek. Kendisi bu diizenegi oldukga gabuk kavramig, bunun 6niimii-
ze siirdiigii 6nerilerden sersemilemigti; ilk zamanlarin heyecani igin-
de hig kimse bu olaganiistii agthmlarin bir gitkmazla sonuglanacag;-
m bitmjyordu. Halk dokumasinda atlaninug bir ilmik varsa yapila-
bilecek bir sey yoktu — biitiin kumagin ipliklerini ¢ozen intihardan
bagka kugkusuz. Gene de bu eglegnieden gok sey 6grendi. Bu bir si-
navdi, hem de ciddi bir sinav. Igki ile kremali pasta onun hakkin-
dan gelmigti. Birisi, belki de Freud’iin kendisi, giiglii kigiliklerin he-
men hemen her zaman teme! bir giigsiizligiin, temel bir kusurun
cevresinde olugtugunu séylemisti ona. Bu eksigi fazla fazla kapama
gabasi iginde yagiyoruz; aci gozyaglari kaulagip derinlikle kavrayig
miicevherlerine déniigityor. "{stridyenin hastaligi o incidir.” Bic-iki
ickiyle sakinlestikten sonra, mutlulugu bulamadiysa herhalde ona
kucak agmaya higbir zaman hazir olmadig: igin bulamadigini anla-
di. Simdi boylesine uzun bir terslikler déneminden sonra Baul In-
san’in 6nceliklerinia ne anlanida yanhs oldugunu anlamigt; hedef
tahtas: apig arasi degil iki gbziin arasi — an gérme giiciiniin epifiz
bez...

' Onii sira gittikce uzaklagan iki kadinin karaluseni seyrederken
bagka anilar da su yiiziine gikti. Onlar yakinda Kordon’un sonuna
ulagacakti, boylece kendisi igin tamnma tehlikesinin olimayacag
van sokaklara sapma igareti verilmiy olacakti. Zenci kadin Trash
bugiin ok hareketliydi, ama onun o giiglii kahkahasini duyacak
kadar yakinda degildi; iyi ki de 6yleydi, giinkii bu ona yeralu Viya-
na’sinda Sapho’cu bir gece kuliibiinde, sicf kendisi onu arkadagin-
dan koparmak, s6ziimona yeniden ele gegirmek umuduyla onlar
izledi diye onun nasil korkung bir olay gikardiginmi haurlatarak 6f-
kelendirecekri. Ofkenin etkisiyle Sutcliffe, Trash’e yumrugunu sal-
lamig, onu fena dévecegini soylemisti, bu arada kulagtna bir yum-
ruk yemisti, kafasimin igi ‘vinsldamegti. Kapi surauna garpilds, dikiz
deligi kapandi, yagmak iizere olan karin ve gecenin kokusuylado-
lu, hava akimh sokakta yapayalmz kalmigu. Sokaga sapu, bir kah-
veye girdi, kafasinin igi birbirini tutmaz utanciardan, tiksintilerden
olugan bir pthuya déniigiinceye kadar igti. Trash bir kadin degildi,
dayak iizerine galigityordu, kendi kendine Loyle dedi. Kahvenin gi-
rigindeki bir askida asili duran bir baston iligmig:i géziine. Aklina
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bir sey geldi. Uzerlerine yiiriiyecek ve hasta karisiyla kendisinin
arasina zorla giren o Zenci kadina gerekli cezay1 verecekti. Galin-
mug sifdhiyla yalpalaya yalpalaya geri déndigiinde sagirarak kapi-
nin aralik oldugunu gérdi. Biraz sendeleyerek, ama gozlerinde sa-
vag parilulariyla igeriye girdi, bogucu derecede toz ve kedi sidigi
kokan, boydan boya damasko perdeli koridordan bagariyla gegti.
Bu yiiksek tavanli salonu tam girmigti ki elektrikler gat diye soén-
dirildi, tuzaga digiriildigini anladi; giinka qiplak karalular her
waraftan, perdelerin arasindan firlayip sopalarla, semsiyelerle onu
dovmeye basladilar. Sapkasi hamura déndii, kravau bir tutugta ge-
kilip gikarildy; sopalarin etkisiyle diziistii ¢okti, bastonla kendini
glgin gibi savunmak zorunda kald), bir-iki kez vurmays bagarmasi-
na kargin goga kalmadan elinden silihi alindi ve goriinmez kizlar
~higbirini gorememesine kargin kokularindan anlamigu kadin ol-
duklarini, giinkii- tarafindan etkisiz duruma getirildi. Bereket ver-
sin gozliginin higbir yerini koparmamiglardi, ginkii pahali bir
gozliktii. Bu sopa ve yuniruk yagmurundan kendini toplayabilece-
gi kadar toparladi. Utang verici bir bigimde yavag yavag dort ayak
izerinde, on kapiya giden koridora dogru ilerledi, bir kez digar1 ¢i-
kinca kizlar yakasin: biraktilar gitsin. Her yam girikler iginde,
utangtan terleyerek siiriine siiriine sokaga giku. Bir siire ayakta di-
kilip goge sovdii, ama yiiziinii karincalandiran hafif karla canlan-
di..

Ay! Ama su anda kadtnlar doniise gegmiglerdi; sivigmay: akil
etti, hem de bunu biyik bir geviklikle yapt, anacaddenin kargisi-
na hoplayip gegerek kimsenin onu tamimayacagi bir yan sokaga
saptl, agir agir birosunun yolunu tuttu, aluya kadar orada kalir,
daha sonra tiniversite hocasi kilikl: arkadagina katlmak iizere eve
ya da agir egyalarla dolu, iyi aydinlaulmamug, kasvetli ve o irkin
bara giderd: dogruca. ki bekira uygun bir koza. Burada bir igki 1s-
marlayip Cenevre gazetesiyle birlikie oturdu, gazete 6ylesine kotii
derlenmig, kotii yazilmigu ki dagdan inme, okumasi yazmasi olma-
yan bir kug beyinbinin elinden gikmig gibiydi. Hangi vatandagin
olursa oJsun umutsuzluktan kanini donduracak savag haberleri bile
lekeli paragraflardan anlamsiz geyler haline gelmigti; bir Isvigre-
1’nin Fransizcasi olmasindan kavnaklanivordu bunun birazi — bir
gitarin igine bogalulmig yulaf bulamaci!

Sonunda Toby gériindii, kasilarak igerigirdi; casus olmak gok
hosuna gitmigti, her ne kadar masa basinda da vapsa bu ig1. Kara
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gozlikler takiyor, gok genig kenarli bir sapka giyiyordu; hep bir
omzunun iizerinden arkaya Bakard:, birinin onu ‘golge gibi iz-
le’diginden kigkusu yoktu. Masanin altina bakip silihli adanilar
ariyordu, yatagmn alunda adam kaginicilar. Tipik bir gizli servis ha-
rekit gorevlisiydi. Sutcliffe biitin bu sagma davramglardan sikil-
migti, ona birtakim oyunlar oynuyor, gii¢ kuruntulari yerine, kor-
kacak somut bir gey veriyordu onun eline.

Tuhaf telefonlar edildigi, karanlik bastiktan bir siire sonra gi-
zemli, biiytk, siyah bir otomobilin, camlari kurgun gegirmeyen
bir Alman Hoch’unun onlarin sokaginda devriye gezdigi gibi ya-
lanlar séyliiyordu. Igi silihli adamifaria doluydu; arkadagina gizli
servisten kurgun gegirmeyen bir yelek istemeésini giddetle 6neriyor-
du, bakarsin birodan eve gelirken saldimiya ugrardi. Igte buna
Toby gene de karg: gikiyordu ~ dedigine gore yelekler agirdi, [iuk
yapabilirdi. Bununla birlikte bu propagandadan etkilenmigti, so-
kakta yiriirken yamn: yéresini tedirginlikte kollarmg gibiydi.

Simdi son derece negeli bir durumda gu kéhne bara girdi, pal-
tosunu, gapkasimi asti; gonil borcu duygusuyla kollarini agarak,
giimbiirdeyen bir sesle konugtu. "Sevgili dostum, sana nasil tegek-
kiir etsem?.. Senin gu lastik bantlar... harika bir bulug, dinyanin en
miithig kamu hizmeti.. hatta gizli hizmeti... gu 6gle saatinde opuru-
mu kurtardi... Bayan Farthingale Galileo ile birlikte, eppur si mu-
ove' diyebildi... Tanriya sitkiir, onun mahmuzlarini takip iyi habe-
ri ta nereden nereye tagimasi geregini ortadan kaldird:..."

Evrak gantasini g6z 6nii bir yere koydu, Fransiz bilardosu oy-
namak iizere Sutcliffe’i eliyle igaret ederek bilardo salonuna gagur-
di, 1giklar: yaku, tahta iiggenin iginde kiimelenmig duran toplar in-
celedi — Biyik Piramit’'in karekok beginin simgesel 6zeliklerini
cagrigtiran o iggen olugum: ta uzaklardaki Blanford’un batta o si-
rada boyle gapragik konularla ilgili kocaman bir graviir kitabinda
diigiinceli diigiinceli seyrettigi simge. Ikisi ara sira biraz isten s6z
ediyorlardi, ama gogunlukla insanin biitiin dikkatini vermesini ge-
rektiren bu igi sessizce yapiyor; vuruglar, yorumlar arasinda uzun
uzun digiinceye dahiyorlardi. Gevseyip rahatlayinca istekalarini ra-
fa koyup, her zamanki masalarina déndiiler. Toby saatine baku,
ikisinin de nasit kotarifacagini bilmedigi aksam yemegi gibi bigim-
siz bir sorun!a ugragmadan énce bir tane daha parfatacak zamanla-
rimin oldugunu séyledi. "Anladigima gére senin Ryder madalyaya

"{it) Yine de d8nayor. (Gev)
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aday gosterilmig,” dedi. "Ona higbir yaran olmayacak; su Allahin
cezas) askerler kendi adamlarina zavalli yagh biiyikelgiler tarafin-
dan sivil madalya sakimasindan hoglanmazlar.” Sutcliffe, "Kabul
eunemek olanaksizdi herhalde,” dedi. Toby bagim salladi ve ekledi:
*Adamun Satiirn yildizi k6t bir konumda galiba.* Kap: uk diye
agld:, Toby haykirdi: "Ah igte geldi! Sana ne oldugunu merak edi-
yordum.” Gelen Conswmnce’u. Succliffe arkadagina sitem dolu ba-
kislarla bake, ¢inkii besbelli ki o bu ziyaretten haberdardi — Cons-
tance’in ona telefon etmig olduguna kusku yoktu. “Bana séylevebi-
lirdin," dive homurdand..

Toby kasim kasim kaslarak," Cok gizliydi ~Constance’m de-
digine gore-ben de bu gizlilige sayg1 gbsterdim, dyle degil mi, ca-
nm?"

Bir énceki sefere gare Constance hemy daha rahatlamig goro-
nlyordu hem de daha iyi giyinmigti, ya da belki de dostluklarinin
yakinhk duygusuyla gigek gibi agilmigti. Orte yandan Sutcliffe’in
yaninda igki ve kargilikli sohbetin yardimiyla vicdanim temizle-
mek, suskunluk egiliminden de kurtulmasina saglamise. Ama iseer
dyle, ister bdyle olsun, onlarin arasindaki yerini alirkenki igtenlik
ve yalinlig1 sevecen bir sug ortakhgin ele veriyordu. Ustelik simdi
onun elinde ilging, korkung derecede ilging bir tartigma konusu
vardr. Toby’ye, "Benim verecegim haberi aaten duymus oldugu-
nuzdan eminim, giinkii benim anlayamadigym bir nedenden dolay:
herkes Prens’in iki tarafh bir ajan oldugundan kugkulaniyor,” dedi.
Toby ciddi ciddi bagiyla onayladi. Constance, "Bu kesinlikle yan-
Iis," dedi. "Bazan bizi gok sert bir bigimde elegtiriyor, ama digiince
olarak tam anlamiyla mirtefiklerin yaninda. Her neyse size ondan
s0z ediyorum, giinki biraz énce onunla teledakulo aracihgiyla
uzun uzun yaziguk, gérigmeler icin buraya inmesine izin verilme-
sini istiyor.” Toby bunlan biliyordu, giinki Prens, Kahire’yle bir-
wkim gizli haberlegmelerin konusuydu bir siiredir, buradan anlagl-
digina gére de “ig gorasmeleri” olarak nitelenecek belirsiz aedenler-
le Fransa’nin igge) edilmemig bolgesine dénme tehdidinde bulundu-
gu igin davraniglan kayg ve korku yarauyordu. Toby'nm kendisi-
nin bu konuda saglam goérigleri yoktu, ama keandi patronlannin
gbtiigind yankilamak namus borcuydu, onlar da Kahire’nin sey-
tanca kugkulanivla yedekleniyordu, Kahire’deki Tuggeneral Mas-
kelyne, yagh adamin bir degeri oldugu kanisinda degildi, onun Av-
rupa‘da siirtiip askeri degerlendirmeleri, hatta belki de sifreli mesaj-
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lar hig kugkusuz Almanlara iletmesine izin vermenin anlamt yok-
tu ona gore. Maskelyne olanak bulunursa onun yolculugunun en-
gellermesini istiyordu, bir kez Cenevre’ye geldikien sonra kaga-
makh konugmalarla, vize sorunlariyla yildirilmasini &neriyordu.
Ama bunu sdylemek kolaydi, yapmasiysa giig, ¢iinkd Misir’daki
Biyiikelgi, Prensi gok tutuyordu, kendisine bagvurulsa Ordu Gizli
Servisinin pengesinden onu kurtarip bu dilegini yerine getirirdi.
Amaglanan sonuca ulagabilmek igin yapilacak tek gey, Prense ola-
bildigince ok biirokratik engel ve karigklik gikarmaku, bunlar-
dan umutsuzluga kapilan Prens bakarsin sikilir, yolculuktag vazge-
gerdi. Toby bunu Constanice’a dikkacle agikladi, kendist durumu
anagizgileriyle aktarirken onun artan sabirsizligint gozliyordu.
"Sen o yagh adam: bilmiyorsun,” dedi Constance, "son derece hog
biri, ama avni zamanda gok da inatgi; onun yaninda yer alacak, se-
nin o hurnunun ucunu géremeyen, igreng Gizli Servis Subesine
karg: olan pek gok insan bulacaktr. Bu sézlerimi unutma.”

Toby igini gekti, garsondan igki istedi, kendi kendine dedigi
gibi, Constance’a terinin sogumast igin zaman vermekti amacy;
ama o topu hemen karplay1p geri gonderdi: "Her neyse, zarlar aul-
di, giinkii Isvigreliler ona vize verdiler ve Kizilhag, Biiyiikelgiye
telgrafi gekti." Toby bagin: sallady, igini gekti. “Ama ordu ulagimi
encelikler esasina dayali olarak denetim alunda tutuyor. Iki ay
sonrasina kadar yer olmadigr yalanini uydururlarsa... igte Maskely-
ne kafasindan bunu gegiriyor... Kiz:lhagin Kahire’de ne kadar giicii
var acaba, merak ediyorum?"

Beriki kikir kikir giildii. “Yak:nda goreceksin. Yagh delikanls
yarin havada olacak, hafta sonuna kadar Tiirkiye Gizerinden geger.
Benden bir toplant gagrisi yapmami istedi bile, ben de bunu Felix
Chatto’ya havale ettim.”

“Bana tamidik gelen bir bagka ad daha," ded: Suicliffe, higbir
sey anlamadipy duygusuna kapilarak. "Konsolos degil mi o? Ben
dyle samyordum.”

"Elbette, ok iyt tamyorsun. Senin kimligin konusunda higbir
kuskum kalmad:. Sen Viyana'da Aubrey ile birlikteydin, o sirada
Livia, yani kizkardegim... Savag patladif zaman ortadan kaybolan
kardegim."

"Aubrey enu gergekten seviyor muydu?” Kiz buna heyecanla,
"Elbette seviyordu? Bagka kimi sevecekti?” derken yiiziiniin kizar-
digini fark edince gagirds.
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“Peki Felix de mi?"

"Bunu kendisine sorabilirsin. O burada, konsoloslukta, kon-
solosluksa biitiin sabah, herkese agik."

“Peki Livia?

"Ortadan yok oldu. Onu biiyitk bir Nazi toplanusinin haber
filminde gordim. Uniformaliydi. Ondan sonra haber alamadin.
Bu konuyu digiinmeye cesaret edemiyorum, Robbie.” fcli dighik
gostergesi olan bu sézcitk hoguna gitmisti. "Evet, litfen bana Rob-
bie de, Aubrey de bana boyle der; o zanian kendimi ona daha ya-
kin hissediyoruin. Ne de olsa sana ¢ok sey borgluyuz, senin Fre-
ud’iin bizi Viyana'ya getirtti. Zavalli bahisiz Pia! Ona bir yarar: ol-
dugundan degil, yazik ki!" Constance onun kolunu tuttu, sikt.
"Oziir dilerim," dedi. Sinidi de Toby onlari sadede gagirdi. "Asil
konudan ayriliyoruz, konuniuz su: bizim yagh herif her geyi halle-
dip her tirl gizli igbirligi ve entrikaya gm§ccek mi? Onu izleye-
cek adamim yok." Constance gildjl, sir verir gibi yamtladl "Onun
igin buna gerek olmayacak. Istersen sana onun bona fides’i’ igin gii-
vence veririm. Yillar 6nce Misir’dan ayrildig1 giinden beri adina
ayrilmig bir odanin bulundugu Orion Otelinde kaliyor."

"Sonra Aubrey’le ilgili son haberler de onda," dedi Sutctiffe,
sonra birden'durdu, ne yapacagini gasirmign, giinkii bu s6z rarihe
karigmig olan Sam’in hayaletinin aralarinda belirmesine yol agmig
gibiydi. Kiz baginu sallad:, Hafifge solgun gériniyordu. Prensin ne
gibi onerileri varsa giivenlik yetkililerinin bunlara kulak vermesini
Kizilhagin istedigini ekledi, "Bu yiizden ilk gene! toplantiya senin
bélimiin bir temsilci géndermesini istiyorum, orada Prens bizim
Misir'daki galismalarinmzi anlatacak, daha sonia kafasinda ne varsa
ortaya ddkecek. Ben yalmizca Isvigre Bslgesi Orgiitiinun up danig-
mani olarak kauliyorum. Bunun diginda bir yetkim yok. Ama va-
kit kaybetmemek igin toplantiy: bu bigimde benim dizenlemeni
istediler.”

"Yagli delikanli konusunda digiinceli davrandig: igin Kahi-
re’yi suglayamam," dedi Toby. "Benim figlerimde gece-giindiiz Al-
maanlar igin ¢aligan Faruk'un ads olsaydt bea de ¢ok tedbirli davra-
mrdim. Evet, kugkusuz birini gonderecegiz, belki de ben gelirim,
funku savagtan once yazinz nasil gegirdiginiz konusunda birgey-

er biliyoruny, sonra yakinda kapanmas: gereken kapilar kapanma-
dan ajaniar; iggal edilmemis bélgeye sokmakta epey zorluk gekiyo-
ruz.”

"(Lat) Sadakac. (Gev.)
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"Kapilarin neden kapanmasi gerekiyor?” diye sordu Susclitfe,
arkadags yanicladi: "Cok fazla sey ddniiyor. Sonunda sabirlan titke-
necek ve biitiin bolgeyi iggal edecekler. Bu arada Fransizlarin Al-
manlarla igbirligi yaparak iglerimizi ¢ok giiglestirmesine kargin biz
firsattan yararlaniyoruz."

Sutcliffe, Constance’in gelecegini Toby ondan gizledigi igin ig-
ten ige giicenmigti, bunun intikanu olarak onlari kendisine her seyt
biiyitk gabayla agiklamaya zorlamas: gerektigini hissediyordu - bu
gizli igbirliginin cezasini gekmeliydiler. Onun huysuzlugunun geri-
sindeki nedenler: hisseden arkadag,, fiize gibi yiikselmig fiyatlarina
kargm hala iyl yemek yenebilen Lucréce’e onlari yemege gétiirme-
ye karar verdi. Prens konusu gimdilik rafa kaldirilmign, geceyi
dostga takilmalar ve gakalarla gegirdiler.

134



ALTI

YEN{ GELEN KISI

Constance’in Prens ile ilgili kehanetleri ve Prensin giicii palav-
ra degilmig, siinki hafta iginde kendilerini riizgarh havaalaninda,
yalmzca ugak pistinin pariltistyla delinmig bir karanhkta dikilnig,
Prensi Cenevre’ye getiren ugag: beklerken buldular. Prens her tiir-
li engeli gilling bir kolaylikla agmigti. "Benim patron gok iizgiin,"
ded: Toby. "Prensin adini biiroda anmav: yasaklad: bana, giinkii o
adi duyunca digi zonkluyor. Kahire deliye déndi."

"Ona her zaman birisi kiziyor," dedi Constance, "ama yararn
yok." Kargilama komitesinde Constance, Kiz:lhag temsilcisi koca
gobekli bir Isvegli banker, Konsolosluktan Felix Chatto, o ézentili
casus havasiyla Toby, yumurta gibi tilysiz Misir Maslahatgiizan
vardi. Bir ugagin dag zirveleri arasinda boguklagan, yikseklik ve
konun: degisiklikleriyle tonu degisen sesini duyuyorlardi — herhal-
de igi uklm ukhint yolcu dolu bir Ingiliz Ensigh’iydi. Hig degilse
6yle umuyorlardi. Havaalan: yapilari karanlkt, donuk gkl bir-
kag bekleme salonu diginda. Hava soguktu, havada sonbahar koku-
su vardi Sokaga gikma yasadi ve yiyecek kithgs yiziinden simdi-
den kivrihp uykuya yatmig ya da Nazi gecesinin sessiz, arkadagsiz
saatleri boyunca g6ziinii kirpmadan sabahi eden, soguktan donmug
Avrupa kentleri hayal etmek giig degildi. Bekleme salonunda bar
agik degildi, yoksa bagkas: adina katlanilan bu yoksunluk dijgiince-
sinden kurtulmak igin ya bir kahve, ya da bir viski igerlerdi. So-
nunda gogiin karanhgnin iginden bir ugak belirdi ve bunun kendi
ugaklar: oldugunu anladilar. Ugak pistin sonuna kadar sessizce iler-
leyerek durdu, gogu asker ya da diplomat olan yolcularim bosaltn,
aralarinda gok gik giyimli, yakasinda taze bir gigek bulunan, acele-
sizce, zarif bir bigimde yiiriiyen Prens de vardi. Kiigitk kalabalk
bir yarim daire bigimini almigu, Prens geldi, bir tamdik yiizden
sonra besbelli ki bir bagka tanidik yiizle kargilagtikga giiliimsiiyor-
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du; ama Constance’s gériince durdu, birden onu taniyarak hafifge
yerinden hopladi. Hemen kollarini ona dolamus, aciuncaya kadar
omuzlarim: stkmigti. Sonunda kollarim gevsetip Constance’ ser-
best birakinca Constance onun gézlerinin yaglarla dolu oldugunu
gordi. "Kesinlikle bizin) hatamizdi," ded; fisiluyla, "Prenses sizden
higbir sey1 saklamamami tembih etti. Onunla ikimizin hatasiyd, o
psknik. Onun 8limd, aie!"' Parmagimi kaldirdi, alnina hafif hafif
vurdu.

Constance sanki onu rahatlatmak, bu kadar yogun duvgudan
kurtarmak igin ellerini sikti, boylece Prens sonunda dikkatini bag-
kalarina ydneltip, onun durumunda birinin béyle bir térende dav-
ranmas: gerektigi gibi davranarzk orada bulunan herkesi tek tek se-
ldmladi. Provence’tan haurladig: Felix Chatto’ya tamgikhgini gos-
terir bigimde iig-beg s6z sdyledi. Geng adam siyasal kavrayig igin
dvgiiler duymaktan gok hoglanmigtr. "Sizin siyasal yargilariniz: ha-
urlryorum," dedi Preus, "budala améaniz gaf iizerine gaf yaparken
o vargllariniz: hig unutmadim." Felix igin miizik kadar hog sdzler-
di bunlar. Prens bdylece goérevini tamamlayinca izin istedi, saat
cok geg olmwugtu, geceyi uzatamayacak kadar yorgundu. Yarinki
toplantiya ding gelebilmek igin gergekten de biraz uyumas: gereki-
yordu — ona bunu kim gok gorebilirdi?

Prens ile bankeri, Prensin oteline gétiren Kizithagin siyah li-
muzinini resmi araba siiriisii izliyordu, kente yaklaginca her biri
bir yéne dagildi. Felix, Constance’s evine biraku, iy: geceler diler-
ken onu yanagindan 6pti. Prens, Constance’a Aubrey Blanford’un
gonderdigi biiyiik bir zarf vermigti, iginde onun okumasi gereken
mesajlar, el yazmalari vard, o da yatmadan énce onlars gézden ge-
girinek igin sabirsizlamiyordu.

Ertesi giin Konsoloslugun sik sik igreti olarak toplanu salonu-
na donistiiriilen balo salonunda toplandslar, adeta yeni yikanmug,
iitiilenmig, Prens biiyiik bir giivenle toplantiya bagkanlik etti. Go-
ziinlin parilusi yerine gelmigti, resmi davranig géreneginin incelik
ve alaycihigiyla birlikte. Onlara Misir agisindan savagin durumunu
kisaca anlatarak konugmasina bagladi. “Ingilizleri gok rahatsiz edi-
yorum," diyerek gergegi kabul etti, “ciinkii benim Gizli Haberal-
ma Tegkilaum onlarinkinden ¢ok daha iyi; biliyor musunuz, yan-
s1z oldugumuz igin Alman Savunma Hatunun gerisinde diplomatik
temsilcilerimiz ve nornal diplomatik valiz kullanma olanagimiz
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var. Yani bu konuda gok sey bilmemizin sagilacak bir yam yok.
Kuskusuz miittefsk olarak aktarabilecegimiz ne varsa aksariyorue,
ama gogu kez bize inamilmuyor, iki sarafli gahgugimizs, onlara yan-
hg bilgi verdigimizi diginiiyorlar... Aman Tanrnim, pe kugkucu, ne
igkilli bir insan soyu bunlar! Merkezi 1sitma wam islim ghsiyor-
du, salonu biraz sicak bulan Prens ig cebinden bir yelpaze gikarip
konugmasim strdiriirken yelpazelendi. Bu kadar akh bagindahk
olurdu, Polonya saldirisindan baglad, onun ardindan gelen olaylan
swrasiyla anlaty; onu dinlerken kendilerini yaglanmig hissertiler.
Her bir bityiik garpigma ya da feliket can evlerine gakilmig bir givi
gibi vicdanlarina saplandi. Dunkirk, Fransa’nin yenilgiye ugradigs
Sudan, Britanya savag, Paris’in dugiigi. "Bundan sonsas ign ne de-
nebilir?" diye devam erri. "Tarihini bilmiyorum, ama size soyleye*
yim. Benden duyduklarsmizi inglizlere séylemeyin, giinkii inan-
mazlar. Ama bitiin ajanlarim, batan bagka kaynaklarim ¢ok ya-
kinda Rusya’ya saldirilacaginda birlesiyor. Bovlece bask: epey aza-
lacak, ama Berlin-Roma eksen iilkeleri ordularinin yeniden sopar-
landigy ¢6lde azalmiyor.”

Bunlan burada kesip sirf Kszilhagla ilgli biitgeler, bilangolar,
atamalar sorununa gegti. “Bu yolculugum herkesin biraz kafasim
karigtirdi, ama ashnda bunun &zellikle gizli bir yam yok. Cesicli ki-
§nlere ilevecegim geyler var, isvigre’yi, olanak bulursam Paris’i kisa-
ca ziyaret eunem gerekiyor. Her ikisi icin de gerekli izni bu hafta
alacagimi umuyorum; ama ben Almanlarla konugurken Fransa’nin
iggal edilmemis bélgesinde bir temsilcimizin olmasini1 Gnermek isti-
yorum. Aix'te mj olur? Marsilya’da mi? Avignon’da m:? Bilmiyo-
rum, Bunun pek acil olmadigin diigiinebilirsiniz, ama bana kalirsa
o bolgenin ozgorligt uzun sirmeyecek; Ingilizlerin ajanlarinin
oraya sizmasi gok gok kolay, Almanlara kargi ne kadar muhalif ve
direnmeci varsa, sanayilegmig kuzeye oranla onlar orada daha rahat
orgitlenebilir. Fransizlarin nasil insanlar olduklarioi da bilirsiniz.
Emirlere uymazlar ve sam anlamiyla bencildirler; er ya da geg bir
gaf yapacaklar ve Almanlarin demir yumrugu da oraya inmekte ge-
cikmeyecektir. Kizithag malzemesinin oraya ulagip aip gorevlileri-
ne gerektigi gibi dagiulmasini saglayacak bir adamimaz olmah ora-
da. Almanlarin boyle bir istefi geri gevirecekleri goriiginde degi-
lim, glinkd antlagmada imzalan var ve bizimle anlasmay1 bozmug
degiller." Komite o--u sessizce ve saygiyla sonuna kadar dinledi; hig
kimsenin kends vtks. Yk alam konusunda 8zellikle agk segik bir
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gorigii yoktu, ne de herhangi iginden gikilmaz bir biitge sorunu
vardi. Misir’da her gey yolunda gidermis gibi gériiniiyordu, hatta
yeni olugturulan Roma-Berlin ekseninin kargisina giiven ve kararl-
likia gkiliyordu. "Peki ne olacak?" dedi Prens. "Savag dért ya da
bes ysl daha siirecek, ardindan barig yapilacak; yapilacak, ama rasi/
bir barg, hangi kosullarda, bunu bileniem! Her geyi bilirmig gibi
goriinsem de... bunun bir sinin var. Nostradamus’a sormaniz gere-
kecek!"

O aksam konsoloslukta Prens onuruna verilen bir kabul res-
mi vardy, yalnizca Felix ¢agrilmigti. Constance’in kendi igleri vardi,
ote yandan Toby’nin bélimii gizlilik 6zelliginden dolay: davetiye
listesinde hi¢ yer almazdi. Prens ¢ok formundaydi. "Felix!" diye
baykirdi, "sana adinla seslenebilirim herhalde, giinkii biz eski Pro-
vencehlardanmiz, 6yle degil mi? Felix, seninle amcan Lord Galen ko-
nusunda agik acik konugmak istiyorum. Ne yazk ki [ngilizler onuv
yanlig bir yere atadilar ve o sagmaliklar yapacak.” Felix Chatto in-
teds, kollarim agti. "Gérisglerinize katiliyorum ne yazik ki!" dedi.
“Feliket bir atama. Bagbakan aklini kagirmig olmali!" Lord Galen
yeni Kultiir ve Enformasyon Bakaniyds, gérevine biiyitk bir tanta-
na ve sak kendisine 6zgii birbirini tutmaz laflar ederek bagladu.

Bu atama her bakimdan olagandigi olarak gériiliyordu. Lord
Galen kiiltiirsiiz biri oldugundan degildi ~ biitiin hayatis: menkul
krymetler borsasinda gegirmig birinin edinecegi kiltiir diginda kiil-
tiiri olmadigindan degildi: Bagka itirazlar da vard:. Yahudi toplulu-
gunun ¢ok taminan gozde iiyesi olmas: gergegi mittefiklerin kilti-
rityle ilgili olarak Nazi propagandacilarin agzina sakiz olacaku; ay-
rica gimdiden kavgaya katilmig zeki Yahudilerin de canim sikmigt:
bu atama. “Daha sonra amcan itk basin toplanusinda bir agis ko-
nugmas! yapti, gérilmemig derecede miinasebetsiz bir geydi." Prens
parmak uglarinda dikilerek, Lord Galen’in bagka insanlarin éniin-
deki hal ve tavrini yansilar bicimde kollarini agt, cogkunun alt et-
ugi kirk ses tonlariyla konugmaya bagladi: "Kiltir... bizim miras-
muzdir... onu... korumak igin... elimizden geleni yapmahyiz... bi-
zim igin 6ylesine degerlidir ki... onsuz yapamayiz... degerli mirasi-
miz... Ne demek istedigimi anfiyor musun?" Prens bu yapma tavir-
lars birak®, dudaklanm buzdi, bu arada kanar gibi bagim sallads.
"Olur gey degil! Her yerde alaya alkiglar aliyor. upk: o en parlak
doneminde Ramsay MacDonald gibi. Bili: or musun Aubrey’in de
odiinii kopardy; zavallh Aubrey 6gle uykusundan uyanmg, bir de
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ne gorsiin yatagimin ayakucunda Lord Galen karial gibi koilarini
agmig duruyor. Adam tumturakli bir konugma tutturmug: ‘Ah,
sevgilt Aubrey, kiltirimizin ilk kurbani.. diigman ategiyle yara-
lanan ilk geng yazarimiz... Britanya Imparatorlugu nigani verilme-
sini isteyecegim sana.”" lkisi de Blanford’un uyanip yatagimin aya-
kucunda o kara kiltir hayaletini gériigiini digindikge gildi.
Prens sézlerini siirdiirdii: "Aubrey’in kendi tarafinin silihiyla vu-
ruldugunu belirttim, cam sikildi. Hayir, o gérevde uzun siire kala-
maz. Onun tagtyabilecei fazla bir kiltir yok. Sonra, biliyor mu-
sun, Felix, ben onun eski bir dostuyum ve onu gok seviyorum, ya-
ni kérii niyetli oldugum igin béyle konusmuyorum. Adam tam bir
feliket!"

Felix yagh Prensin konugmasimin igtenligi ve senli benlitigin-
den hoglanmigt;; nedense onun yeni olgunlugunu da onaylanusn
bu, giinkii kendisi de savag patlad: patlayal gok degismisti. Her
seyden énce son derece yiiksek bir géreve, Cenevre’ye atanmay:
bagarmigti -igin tuhafi kendini Hava Kuvvetlerine aldirmak igin
yapmadigi kalmadi, ama bunu bagaramadi. Digigleri Bakanhg pek
bir giigligii olntayan ancak biraz gizliligi olan yeni gérevleri iginde
onu ‘dondurmug’tu. Hepsinden iyisi de Lord Galen onun yeni gé-
revinin yitksekliginden &ylesine etkilenmigti ki, yalmzca iyi yasa-
masina degil gérevinin gerektirdigi imgeye yardime olacak kigitk
bir araba sahibi clmasina da elverecek yeterince dolgun bir icret
6nerdi. Onda hizli ve biiyitk oranda iyiye dogru bir degisiklik ol-
du; kentin daha iinlii anberge’lerinde,' gergekten de daha saygin ge-
ce kuliiplerinde kendini rahat hisseder oldu. Hatta do@ugan gelme
cekingenligini yenip kuliipteki dans hostesini geceyi gegirmek ize-
re dairesine gagirmay: bagariyordu. Boyu uzanug, gok daha yakigik-
h goriiniir olmugtu, bir giin Kahire'de bir géreve atanmasi ayarla-
nabilirse bundan mutlu olacagimi Prense séyledi. "Ayarlanabilir el-
bet. Bakan benim arkadagim,” diye haykirdi ufak tefek adam cog-
kuyla. "Benim igin her geyi yapar. Ona takugimsz adla séyleye-
yim, o Zeytinli Tepe sayesinde ben bugiin buradayim, Arap Biiro-
sunun o fosillesmis geytanlarina kargin. Buradaki ve Paris’teki igle-
rimi tamamlay:p Misir'a déndiigimde bu konuyla hemen ilgilene-
cegim. Bu konuyu konuguruz —buras: yeri degil."

Prens igin her geyin uygun bir zaman: ve yeri vard; belteginin
dosya dolabinda her seyi boyle ayr1 ayr1 gézlere yerlestirmesi sagir-
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tictydr. Onyn konumundaki kigilerin gogu simdiye gokean igleri
bi¢ yardimciya birakmug olurlar. Iste onun bu &zelligine bakarak
Constance onun 6ézel zamaninin bir bélimiinii kendisine ayiraca-
gindan emindi - aralarinda heniiz kapag: agilmamig, dag gibi yigih
bir konugma malzemesi vardi. Constance sessizce oturmug, onun
programindaki toplumsal gérevlerini tamamiamasimi bekliyordu.
Gergekten de bir hafta siireyle her sabah onun adresine bir demet
kirmiz: giil génderdikten sonra Prens 6gle yemegi yemeyi ve 6gle-
den sonra gol gevresinde arabayla dolagmay: énerdi.

Hava pirsl pinl g\meghydx, karh tepelerden inen bir rizgar da
yok degildi - giinkii fsvigre’nin geleneksel sonbahar gériiniimi ug
vermeye baglamigt; resmi limuzini Prens siiriiyordu, boyu kisa ol-
dugu igin altina minder koymugtu. Ikisini de hazirliksiz yakalamig
olan ani bir utangaglik yiiziinden sagkin bir sessizlik igindeydiler.
Prens sonunda gagkinhigini ele veren bir sesle, "Ne tuhaf," dedj,
"nereden baglayacaginu bilemez gibiyim... Ne tuhaf, degil mi? Ba-
na yardim et, liitfen, Constance, olur mu?" Constance giilimsedi,
goziinin Snine gelen saglar1 bagim silkeleyerek geriye atu "Biliyo-
rum,” dedi. "Ne tuhaf bir yasak duygusu. Sevgili Prens Hassad, be-
ni bagiglayin. Gelin biz onunla, Sam ile baglayalim." Prens onun
sorunu, onlari rahat birakmayan 6liimden ikisinin de s6z etniek is-
tememesi olarak gérnrekee hakh oldugunu hemen kabul ecti. Aruk
konugmaya baglamig, o élimciil piknigi, Ahlama Koprisini sa-
kince, ama kararlilikla anlaizyor, Constance’in govdesinin gerildi-
gini, sigarasim yakarken elinin titremesine, yanindan gegtikleri gé-
lin hizla akan gorintilerine arabanin penceresinden bakmak igin
baini biraz sertge éte yana gevirmesine kargin heniiz diga vurma-
mug olan tedirginliginin timsim hissedebiliyordu. Bununla birlikte
ok yaydan ¢ikmigt1 bir kez, Prens higbir ayrinuy: diinyada atlami-
yordu, sanki bu sugun yikiini sirundan aunak, kendi kabahati yu-
ziinden ortaya gikugini bildigi o olay: iginden sékiip atmak ister
gibiydi. Aslinda Constance sertge, "Sug diye bir sorun yok gergek-
ten de," dedigi zaman tuhaf, ama Prens biraz kirildi. "Bence bu dii-
sinceyi bir yana birakmaliyiz, bizi bir yere gotirmez. Aym sey
Piccadilly’de serseri bir taksiyle de bagina gelebilirdi, bunu benim
kadar sen de biliyorsun. Ancak..."

Prens ona dik dik bakarak, "Ancak?" diye yankilad:.

"Bu olay iizerine yiiregim bir tedirginlik, bir 6fke bir bo§una-
lik duygusuyla doidu. Ingiltere’ye dénmeyi, buradaki biitiin bag-
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lanularumu ertelemeyi, orada yapilacak yararl bir sey bulmay: cid-
di ciddi digiindiim. Ne de olsa orada sahici birgeyler oluyor, insan-
lar aghktan éliyor, bombalaniyor. Onlar savagin tam ortasindafar,
bizse burada gergekligin dag eteklerinde surat asiyoruz. Isvigreliler
sinirime dokunuyor, 8ylesine duyarsiz ve aggézliler."

“Neler hissettigini biliyorum," dedi Prens, dijgiinceli digiince-
li, "ama gok acele adim atmamalisin. Burada &neml; igler yapiyor-
sun; gitmek istiyorsan daha yararh olabilecegin yerler biliyorum.
Havir, seninle aym goriigte degilim." Biraz sertge baginisalladi. Bu
Constance’s tath tatlt gitliimsetti, kisacik bir an elini onun koluna
koyarak, "Azarlar gibisin," ded..

“Hayir, ama sirf sugluluk duygusunun etkisiyle béyle hareket
ettigini senin gibi zeki birinin anlamamas:. Cezalandirilmak isti-
yorsun, hepsi bu, o yiizden de eylem, korkuy, gile arzyorsun.”

Haklryd, kuskusuz, Constance da bunu biliyordu. "Yatnizca
bitkinim," ded: "delilerden yoruldum, degisiklik isttyorum. Ama
kokla bir degisiklik." Bir siire hig konugmadan yol aldilar. Sonra
Constance devam ecti: “"Hemen sinirleniveriyorum, benim yapu-
gim ig gibi islerde bu kétii bir belirtidir. Diin 8lmekte olan bir has-
ta, hastabakicilik eden rahibelerin — benim kogusumdaki rahibele-
rin— Gstine pis sulan firlact ve haykirmaya bagladi: ‘Siz beni hig
sevmiyorsunuz. Siz Isa’y: seviyorsunuz, sizi gidi ikiyuzliter! Beni
ben oldugum igin sevecek insanlar istiyorum! Cekin ellerinizi iize-
rimden, maskeli mahluklar!” Géziimden yaglar boganinca gagirdim
- bir doktor igin kotii bir reklam.”

“Evet, bir degigiklige ihtiyacin olacak; Tu Duc’e gitmeye ne
dersin? Cok yakinda Avignon’a gitmem gerekecek; diin Almanlar-
la gériigtim, iggal ediimemig bélgede bir Kizilhag temsilcisi bulun-
durabilmemiz igin Berlin’den izin istemeyi kabul eztiler - o bolge-
nin daha uzun siire béyle kalacazim sanmiyorum, ama ne diyor-
sun? — diiyman topraklarina bir yolculuk, deyim yerindeyse? Gali-
ba Isvigrelere hig uymayan bir sey s6yledim.”

"Avignon’a geri ddninek ha!" diyerek diigiinceye dald, giinkii
bu diigiince agma, gergeklegmesi olanaksiz gériinmiigtii ona; demir-
yolu sistemi altiist olmug, sinir kapanmgty, arkadaglara ve gegsicli
kliniklerde tedavi géren yakinlarina ugramamazlik etmeyecek ka-
dar sik araliklarla Cenevre’den siirekli gegen ziyaretgilerden 6gren-
misti bunu. Bu kent kimibilir ne zamandan bu yana koca bir klinik
oldugu kadar siyasal bir yol agziydi da. Su anki yansiz}ig: yeni bir
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sey degild); casusiuk ve uluslararasi bankacilik hali geligip serpili-
yor, almp-verilen borglardan, birlesen sirketlerden s6z ediliyordu
hep. Prens biittin bunlan hog, renkli, canhlik verici buluyordu.

"Aslinda," dedi, "bu temsilcilik igine onay- verildigi zaman il-
kin seni aday olarak &nerecegim. Orada bir yil bizim igin galigmak
sana uygun olabilir, iki haftada bir Cenevre’ye gelirsin. Oturdugun
daireyi bogaltmaz, simdiki gérevini de daha az yorucu olacak bi-
gimde siirdiriirsiin. Ne diyorsun?"

Ne diyebitirdi> Oylesine beklenmedik bir énerivdi ki kendini
bunu yaparken dilgiinemiyordu, nesede kald: ki bu konuda bir ka-
rar verecekti, Provence’tan ayrilirlacken yillarca, belki de hig dén-
memek iizere ayrildiklarini diigiinmuiglerdi. Sam igin bu gergekten
de hig dénmemecesiye bir ayrilig olmusru; gdzlerini kapatu, yaz
ginlerinin gogunu gegirdikleri o dokiintt balkonu géziiniin dniine
getirdi, kigin ilk sislerivle, sabaha kargimn donuyla sular1 damlayan
ormanlari. Tubaig’in yanindan kivrilarak gegen, gan kulesiyle, ku-
le dbekleriyle, Gizert leylek yuvalarindan dolay: diken diken, uza-
yip giden duvarlanyla, iglerine Cingenelerin sizdigx kaleleriyle o
suskun kasabaya giden kederli yolu disiind.

"Bilmiyorum. Diigiinme:n gerek."

"Elbette diigiineceksin," dedi Prens, "6vle bir gérev heniiz
yok, yani 6niinde bunu digiinecek zaman var."

"Diiglinecegim,” dedi, bunun iizerine gri kasabaya girmig olan
araba birden bir déniig yapip Misir Elgilik binasina giden yola gir-
di. Elgiligin stitunlu giriginin merdivenlerinde alarm halindeki geng
adam onlara dogru geldi. Uzun boylu, son derece yakigikls biriydi.
Prens ona hafifge korna galdi ve "Ah, igte burada! Sana Bay Affad’
tanitmak isterim, benini vicdamm, rehberim, bankacim, giinah ¢-
karma papazim — ak!liniza ne gelirse. Onu sevecegini biliyorum."
dedi. Gergekten de sakin, iyi vetigmis bir insan izlenimi yaratan bu
nazik adam olaganiistii bityileyicivdi. Arabanin kapisini agn, koyu
esmer erbap elini ona uzatt, bunu yaparken de, "Aruk Aubrey’in
bir arkadagiyim, hen1 de yakin bir arkadag, size de beni bir arkadag
olarak kabul etmenizi 6nermekre sakinca gérmisyorum. Sizden soz
edildigini gok duydum, bir giin sizinle tanigmay1 umuyordum. igte
oldu! Size sdyleyecegimi sdyledim,"” dedi. Constance ona Prensin
yaninda mi gahigugini sordu ve ‘evet’ yamum aldi. "Ona ig dans-
manlig: yapmam, bagini beladan korumam gerekiyor, ben de bunu
yapmaya galigiyorum. Ama her zaman beceremiyorum."”
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Hemen hemen gay saatiydi, Prens 6nlerine diigiip onlari bah-
geye gotiirdi, igi limonluk bitkileriyle dolu camh bir verandada ar-
zu edildigi bigimde tizeri her tiirli kekle dolu hog bir masa hazir-
lanmign. Elinde sicak suyla bir ugak da gériindi, bir fincan Cin ga-
y1 igmek iizere metal masanin gevresine rahatga yerlestiler. Affad
tam Prensin igleriyle ilgili bir sey soyleinek tizereyken kendini tur-
tu ve sustu; bunu fark eden Prens, "Sorun yok, Affad, onun yanin-
da konusabilirsin; yakin arkadagimiz o," dedi, Affad mutlu bir gag-
kinlkla, "Aklimdan gegenleri yanlg anladiniz," dedi. "Tam isten
s6z etmek lizereydim, ama kendimi tutusumun nedeni gizlilik de-
gil: Ugtincti bir kiginin vaninda isten s6z etmek bana kabalik ola-
cak gibi goriindii - hepsi bu." Pres kuyruk sallar gibi bagim sabir-
sizhikla salladi, "Hadi, hadi numara yapma! Bizim rahatga konus-
mamizin onun igin sakincas: yokrur, éyle mi camm? Olmayacagin
ditgiindiim.”

Affad’a dénerek, "Evet," dedi. .

Banker cebinden kiigiik bir not defteri gikarip yapraklarini ge-
virdi. "Ever," dedi, "ilkin Isveg ve Paris yolculuklar1 ayarland.
Ulagim 6ylesine rastgele ki diigiindiigiinizden daha uzun zaman
alabilir. Miineccim Moricand ile uzun uzun konugtum. Hitler ile
gériigmeye cagrildig1 dogru, ama biitiin o savunma hatlarini agip gi-
dememis, beklemek iizere buraya donmiy."

Prens besbelli ki birtakim notlar gizikrirmek niyetiyle dalgin
dalgin cebini karigurarak not defierini ariyordu, ama gocuklarinin
sipsak resimleri geldi eline, neredeyse zevkten mest olarak dikkatle
bakz: resimlere. Damigmanuny, adeta yanm kulakla dinliyordu.
"Mineccim!” dedi dalgin dalgin. "Peki sonra?" Cocuklars durmus,
kuniru benzeri bakiglarla fotograf makinesine bakiyordu. "Ne ka-
dar giizeller, su kiigiik gocuklar,” diye digindii Prens. "Her biri
kendi yazgisim kiigiik rubunda tagiyor - rulo edilmig bir seccade
gibi agir agir agilan bir yazgi Birden bir sugluluk duydu, irkilerek
kendine geldi. Fotograflars hemen kaldirdi, Affad'a déndii, Affad,
"Biliyorsunuz, Tiberius gibi kehanetle geginiyor; falalar adlarini
ona duyurmak igin yarigiyor. Daha sonra biz onun bu zaafindan
yararlanabiliriz. Templier kafasini, ne olur ne olmaz, yaninizda ge-
tirmig olmaniza seviadim. Iste bu tiir geyler... bakalim. Ama kapi-
miza dayanmug bir gey varsa o da Rusya; biitiin savag makinesi o
yone yonelmis durumda. Kanimca Yunanistan’in yenilgisinden,
Rommel'in Ingilizleri Misir’da kipirdayamaz hale getirmesinden
sonra o biiciir harekete gegmek igin &niinde engel kalmadigini dii-
juniyor: kanatlarda sorun kalmad:."
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"Oyle ¢ok tarakta bezim var ki!" dedi Prens igini ¢ekerek
Constance’a. "Ayrica Vichy’ye de bir yolculuk ayarlamaliyim. Mi-
sir'daki Yahud: toplulugu Fransa’daki hissim akrabayi, egi dostu
kurtarinak igin ¢ok biiyiik paralar éneriyor, Laval’a séziinii gegire-
cek birini bulmaliyim. Igte o yiizden Avignon dedim, anliyor mu-
sun; sonra Ingilizlerin sizdirdiklars habere gére Naziler, Templier
hazinesinin Fransa’nin Provence bdlgesinde bir yerde sakl oldugu-
na, Lord Galen’in adamlarinin bunun yerini saptadigina, ama ka-
z1p gtkaramadan &nce oradan ayrilmak zorunda kaldiklarina inani-
yormus. Geride birakuklar: iki kigi tutuklanmig bile, biri igkence-
den 6lmiig. Isin tuhafi dilsiz olan, onlara itirafta bulanamayacak
sekreter! Inatgilik ettigini dilginmiigler, zavall adami igkence ede
ede ldiiriniigler. Ne bigim bir diinya, ne agagihik herifler!" Ayaga
kalkti, "Gitmeden 6nce yapmam gereken igler var," dedi. Istemeye
istemeye, nazikge Constance’tan jzin istedi, geri déndiigi zaman,
belki de on gin falan sonra onu hemen arayacagina s6z verdi. "Af-
fad seni eve arabayla goétiiriir. O bir siire daha burada kalacak,
Aubrey’in arkadaglarina iletilecek mesajlari var."

"Onlari nerede bulacagini size séyleyebilirim,” dedi Constan-
ce, "hayli kesin bir bigimde; hemen hemen her aksam bu saatlerde
ad1 kétiiye gikmug eski bir barda buluguyorlar. Beni evime biraka-
caksamz size yerini gésterebilirim, evime ¢ok yakin."

"Memnuniyetle," dedi, iigli yuvarlak yapidan gikarak mermer
merdivenlerden indiler, eski limuzinin kendilerint bekledigi araba
yoluna geldiler. Prens vedalagmay: fazla giic bulmuyordu, giinki
ayriligin uzun siirmeyecegi, yakinda dénecegi kamsindayd. Za-
man onun yanildigini gosterdi, ama simdi Misir Biiviikelgiliginin
yesil gimenlikleri, gakill yollar1 arasinda birbirlerinden ayrilirken
bunu bilemezlerdi. Affad arabay: gok yavas, gok dikkatli siriiyor,
Constance algak sesle, giinlitk, gercekten de dnemsiz geylerden s6z
ediyordu, sonunda barin éniinden gegtikten ve Affad adrese gerek-
ugince dikkat ettikten sonra Constance’in dairesine geldiler. Ger-
cekten de son derece gekici bir adamd, hig degilse Constance onu
béyle buluyordu; ama bu duygusunu hig onaylamadig: igin hem
bu duyguya hem ona kaglarini gatti, kendi kendisine kisa ve 6zli
bir bilgi verdi: "Cekicilik o kisiligin yerini gergekten alabilecek bir
sey degildir. Iste o kadar!" Gene de bis siire arabada kalip onunla
gevezelik etti, kendi kendine Prensin arkadaglarina karg nazik ol-
mas: gerektigini séyliyordu. Ama onun, arabanin direksiyonunda

144



duran esmer ellerine, rahat, ézensiz giyimine hayran oldugunu
fark euti; 6teki de kendi adina berikini giizel, ama biraz erkeksi
bulmugtu - zihninde biitiin o giizel saglar1 yok edip onu biyikl
olarak digiindii. Bir insanin kigiligininin derinlerini ‘gérmek’ iste-
digi zaman sik stk bagvurdugu bir oyundu bu: Zihninde o kiginin
cinsiyetini degigtirmek. Cogu kez oldukga aydinlatc: oluyordu.
Bu kez biyik pek uymad, bir oglan olarak bile ¢ok giizel bir Nar-
kissos olmugtu. Sonunda bu oyundan vazgegip giiliinseyerek,
"Prens sizin gimdi bir psikanalizci oldugunuzu séyliiyor. Herhalde
disglerinizi baski aluna alinmnig istekler olarak gériiyorsunuzdur,"
dedi. Constance giildi. "Agag1 yukarl.”

Bu séz lizerine bir giliis ve sicak bir tokalagmayla ayrilmaya
karar verdiler, ama Affad ona telefon edip Prensin hareketlerinden
onu haberdar edip edemeyecegini sordu. "Elbette,” dedi Constance
ve telefon numarasini yazdi. Araba uzaklast, késevi déndiktea
sonra o eski Bar de la Navigation’un 6niinde durdu, barda kolzy
bir atig tutturamamug olan Sutcliffe kiifredip duruyordu. Arabay:
goriince arkadagina seslendi, "[gte siyah araba, Toby. Dikkat et!,.
Yolun karg tarafinda silahli bir adam var. Buraya geliyor.” Oylesi-
ne inandiric1 bir bigimde oynannug bir sahneydi ki Toby az daha
saklanmak igin tuvalete koguyordu. Onu yaustirmak biraz zaman
aldi, Affad’tn hig de silahli bir adama benzemedigini gérmesine
karsin; ama o Blanford’dan haberler getirdigini séyleyince herkes
bagini kaldirip ona bakarak biiyiik bir ilgi gésterdi. Affad. sikinuls
barmenden bir igki aldi, onlar bilardo oynarken onlarla konugmak
igin bilardo masasinin yanina geldi. Kisa zamanda ayrilmaz bir par-
casi olaca@y kiigiik gruptaki insanlarla ilk tanugigiyds bu.
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YON SAPTAMALAR

Yesil bilardo masasina vuran giineg g ki iri adamn dig giz-
gilerini belirginlestiriyor, onlarla bir iigli olugturmay: kabul etmig
Constance’in ince karalusiyla aralarynda bir kargithk yarauyordu.
Aksam karanhgimn basmaya bagladig: saatleri gegirmenin en sakin
voluydu bu - tam on dakika boyunca hig kimse konusmamisu. Is-
teka rafinin yanindaki kokukta 6zensiz giyimli, zarif Affad oturu-
yor, biiyiik bir dikkatle oyunu seyrediyor, ara sira da purosundan
bir nefes gekiyordu. Yesil guhanin izerinde yuvarlanirken toplar
durumlarindan hognutlukla uk uk garpistyoriards. Sutcliffe birasin-
dan bir yudum almak igin durdu ve o gece dérdiincii kez olarak,
"Kahrolayim senin igini kenviren geyin ne oldugunu bilmiyordu;
neden yani bu ige yaramaz, romaniik, sagiruer karara vardigin....
demek istiyorum?" dedi. Istekasinin ucunu, sanki gagkinhgin: ve ra-
hatsizlifgn: azalimak istermig gibi tebegirledi sinicli sinicli.

Constance gu an bir ‘sayr’ pesindeymis gibiydi, bu yfizen he-
men yamt vermedi; iistiinliigiinii siirdiirdii, sonundz bir vurugu isa-
betsiz olunca daha ileriye gidemedi. "Nedenini sana séyledim, ama
sen anlamak istemiyorsun. Dzha etkin bir sey yapmak istiyorum.
Biitiin diinya aklini kagirmig bir durumdayken zavalh bir psikiyat-
rist ne vapabilir?"

Toby su an elverigli bir vurugtan yararlanmay;: bagaramamast,,
kendi kendine gok girkin bir sifat mirildands. "Bunlar kadinca ku-
runtular," dedi ters ters. "Sen istedigini de," diyerek kestirip atu
Constance, "ama ben ne olursa olsun Frassa’ya gidip, acaba gu an
istedigim ey béyle bir gérev mi, degil mi, ona bakacagim. Ne di-
siindiigiinii biliyorum — sence biitiin bunlar Sam’in élimiiniin bir
tepkisi; ama o yalnizca bir katalizor rolii oynadi! Tiptan hognut-
suzlugum uzun zamandir devam ediyordu, yzlmzca bununla da il-
gili degil, bir kadin olmamla da ilgisi var. Evet, Allah kahretsin, bir
kadwn olmakla"
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"O nasil oluyor?" dedi Affad merakla, ciinkii Constanee bun-
lan olduk¢a 6zel bir heyecanla soylemisti. "Kadin olmakla bu ko-
nunun ne ilgisi var — 6zellikle bu yolculugun?" Conssence miithis
bir karachlikla istekasim tebegirledi ve “Kadin bir doksor ige yara-
maz. Erkek saman &ylesine giiglidiir ki onunla bag edemez, her-
hangi bir erkekten iki kat daha giglii de olsa ciddiye alinmaz ka-
din. Kap: agilip da doktorun geldigi duyuruldugu maman, kadin bir
doktor boy gésterdiginde insanlar diig kirikhigina ugrar. Hasta bir
kadinin eline dagtigini gorince cani sikilir, oysa o onun kocasin
istemektedir. Kadinlar hastay: syidestirebilir, tamam, ama ancak bir
erkek, o kadinin kocas: gfa verebilir. Sagma bir sey kugkusuz, ama
hastanin ruhu bunu Aisseder, onun bebek ruhu bunu hisseder; giin-
kii insan hastalandig1 zaman caresiz, edilgin bir ¢ocuk olur yeni-
den. Bir kadin ne yapabilir> Ah evet, kocasindan kimyasal madde-
lerin bir-iki hilesini 6grenmigtir; ama erkek bir doktorun o koca
yetkesini, sicakligini, babacanhigini tagryamaz.” Toby sertge bagim
iki yana saltaysp, "Bence abaruyorsun, Constance,” dedi. Kiz oyu-
na devam ederken dudaklarini biizdii, bu temay: kafasinda kendi
kendine gelismesi igin biraku.

Kisilmig dudaklari, dikkatle bir noksaya bakan gozleriyle iste-
kanin iizerine egilmigti, kisa duraksama anlarim 6fkeli ic gekigle-
tivie dolduruyordu. "Ben ne sdyledigimi biliyorum,” diye ekledi
aciyla. "Ne de olsa yillardir bu isin igindeyim, uzmanlagmadan 6n-
ce bir siire genel up hizmetlerinde galigum. Size sunu sdyleyeyim,
ne kadar iyi olursan ol ki ben iyi olduguma inaniyorum- kadin
olmak her geyi berbat ediyor.” Oyunu birakip Romalilar gibi bas-
parmag: basaga® cevirme igareti yapmak igin istekayr oteki eline
gegirdi! " Tedavi mucizeleri gergeklestirmis olsan bile! Cok eski
caglardan kalmig inasgs bir samanla savagtyoruz. Onunla anlagmaya
varmamiz yuzyillar alacak - anlagabilirsek. Hippocraces'i bir kadin
olarak digiinmek olanaksiz, 6yle degil mi - her ne kadar nedenini
Tann biliyoisa da?"

Toby bu kotiimser sozlere kars: yanit olarak 6fkeli bir sdylev
¢ekmeye hazirlamiyordu ki Succliffe, Constance’in sézlerint siirdii-
rebilmesi icin ona susmasins igaret etti; gergekten sagirmig bir du-
rumdayd, oysa suskun Affad derinden etkilenmis, basin: bagka ys-
ne gevirmisu, sanki Constance’in séyledigi seyler onu yaralamgu.
Bu kugku ve keder aninda ne de giizel gériniyordu Constance!
“Bize biraz daha anlat," dedi Sutclife usulca, “Cok tuhaf gelivor
bana bunlar."
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"Pekala,” dedi, "size basit bir 6rnek vereyim. Erkek bir hasta-
y1 soyundurtup her yanin: ellemeden muayene etmek olanaks:z.
Siradan, klasik bir muayeneden s6z ediyoruni. Her zaman yapilan
bu ilk muayenede cinse} heyecana kapilmayan erkek gérmedim,
hatta bazan orgami diklegnieyen! Boyle olmamasi gerek, ama bévle
igte. Bu duruima karg: bir teknik gelistirmek zorunda kaldim — be-
nim igin oldugu kadar hasta igin de utang verici bir ey, bovle bir
igleme cinselligin karigmasint ne ben isterim, ne de hasta giinkii.
Hastayla siirekli konusuyorum, ona ne yapugimi soéyliiyorum,
dikkarini bir nokraya topluyorum ki, gogu kez sirf utangtan ya da
korkudan dolay: heyecanlanma tehlikesi aklindan giksin. ‘Simdi
karacigerine bakacagim, evet! Acirsa séyle,” diyorum. Béylece ko-
nugmay! siirdiiriyorum, o da karacigeriyle ilgileniyor. Elimle gov-
desine dokunmaya gelince —bu ¢ok heyecanlandirici olabilir, ama-
bunun igin bagka bir gare buldum, orkestrada bas fliit galanlarin
kullandig1 kisa sopalardan aldim. Kisa, kiit, bir ucu lastikli. $6z ko-
nusu organi ellerimle dokunmaya gegmeden 6nce tizerine o soguk
nesneyi koyuyorum! Ama Tanr1 agkina ne can sikici geyler bunlar!
$imdi psikiyatride cinsel oyun s6zsel bir sey, insan erkek ya da digi
duyarhihia kolayca kargi koyabiliyor, ya da ben 8yle digiiniiyo-
rum. Ayrica hastamzi gérmek zorunda da degilsiniz, bunun da ya-
rari var."

“Tyilegtirmede giizelligin hig yarar1 yok mu yani?"

"Buytk bir engel olugturuyor; bence giizellik yalnizca sevgide
ige yariyor. Bilimle ugrasiyorsaniz, ona yer yok."

Erkeklerin tigii de o s6zctgii yankilady: "Bilim!"

"Evet,"” dedi meydan okurcasina, "Bilim!" Affad bir puro daha
yakarak mirildand::" Ulkiisel bir diinyada bilimin agk olmas: gere-
kir!" Merakla kiza bakt;; kiz ang yapmak igin egilirken gézlerinin
bakga mavi mavi parlamasina yol agacak bigimde dikkatini bir
noktaya 6yle bir toplayist vard: ki! "Ama gene upla ilgili bir ig ya- -
pacaksin," dedi, "yani su Kizilhag isi olursa, 6yle degil mi?" Cons-
tance bagiyla onaylayarak, "Bir anlamda. Ama tam anlamiyla y6ne-
ticilik igi — ifag ve yiyecek dagiumis Ne biiyiik bir rahatltk olacak!
Ama ilkin gidip kendim gérmeliyim," dedi.

“Maden ocagna inis," dedi Toby acskh bir bigimde. "Umarim
bir terslik olmaz."

"Ne gibi bir terslik olabilir?" Ama Toby bagini iki yana sallads
ve yanit vermedi. Aslinda pek de bilmiyordu. Constance, Prens ile
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yapacag: bu yolculugu diisiiniince yiireginde sevingli bir heyecan
dalgaciginin kabardigini duyumsadi. Uniformasini giyip kendisini
savaga gotiirecek trene teslim eden Sam’in durumu béyleydi her-
halde, diye diigiindii Constance.

Bu aksam birlikte yemek yemek iizere eski Hotel Orion’da
Prens ile bulagacaku, Prens aynalar yiizinden orada kalmaktan
hoglamyordu. "Nereye donsen, nereye baksan kendini giviyorsun!"
demisti cogkuyla. "Bazan gagiriyorsun, giinkii orada oldugunu bil-
miyordun, ama oradasin; sonra bazan insanlar senin haberin ohna-
dan seni seyredebilir, va da sen onlari. Insan yaln:zken onu mutlu
etmek igin pek gok aynanin varligindan daha iyi bir sey olamaz!"
Somon fiimeye saldirirken aynalardaki goriintiilerini hizla saydi.
Constance da onun gibi yapti, bir yandan da acaba Isvigreliler gev-
releri savag alanlariyla sariiyken béyle bir liksiin iginde yagamay:
daha ne kadar becerebilecekler, diye nierak ediyordu. "Ne zaman
yola ¢ikiyoruz?" diye sordu, Prens de, "Yarin 6gleden sonra," dedi.
"Unutma, yanina fazla bagaj alma, giinkii sinirda tren degistirip va-
lizlerimizle yaya yiirimek zorundayiz. Her tirli igaretiyle gri tini-
formam giy. Fesimi yok etmeyi digiindiim, belki oradan vurulu-
rum ya da beni casus samrlar diye, ama genelde dogal olmak daha
lyidir, insan segkin biri de olsa! Ayrica nasil olsa bizi kargilayacak-
lar. Ha sonra, son bir gey daha var, biz yalmzca on giin falan kah-
yoruz baglangigta, 6yle degil mi?"

"Cok giizel," dedi ve bir gift esash yiiriyiis ayakkabisi, kumlu
bir tayy6r, mevsim sonu geldigi, olaganiistii giizel bir yaza kargin
kig basurmak tizere oldugu igin kalin bir mantodan elusan ig-beg
esyasim toplamak izere eve dondii. Daha sonra iki kiigiik valizinin
agrrhiklarini sinarken heyecanminin birazinin gegtigini, onun yerini
hafifce korkuyla karigtk bir merakin aldigimi fark etti. Ozellikle
gli¢ bir yolculuk olmak zorunda degildi - yalmzca farkliyds, hepsi
bu: ya da kendi kendine béyle diyordu. Kararlagtrilan saatte taksi
onu istasyona ulagtird:, tam o sirada arka koltukta dimdik oturan
Prens ile birlikte Kizilhagin arabasi da gelip durmustu. Prens ne-
seyle el salladi.

Pek gok gecikmeden sonra onlara kaloriferi olmayan bir tren
gosterdiler, epeyce rahatsizlik gekecege benziyorlardi. Ayrica agr
da gidiyordu, gergek bir Misirh olan Prens, sinira giden yolda Alp-
lerin karl gegitlerine dogru urmanirlarken inliyordu. Cilali gizme-
lerinin iginde ayak parmaklarin: oynatu. Soluklar: képige dénug-
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miig, beyaz beyaz gikiyordu; paltolarinin iginde biiziigmiigler, elle-
rini ceplerine sokmuglardi. Prens negelennie gabas: géstererek, "Ee,
sikayet etmeyeliin,” dedi. "Bizi davet eden olmadi.” Bu, bir oranda
apagik ortadayd;, giinkii wrende kendileri diginda bagka sivil yoktu
— onun diginda herkesin bir iglevi vardi. Birkag demiryolu gorevls-
si, birtakim polisler, askerler, parlak iiniformal: bir donanier. Us-
telik cenaze alay: hiziyla gidiyorlardi — sanki bir wzak ya da rayla-
ra yerlegtirilmig bir patlayicidan korkar gibiydiler. Kentdigs bélge-
ler asker kaymyordu, sinyaller siki siks korunuyordu. Boylece so-
nunda Culoz hizasinda gifte ray helezonunun bulundugu yerde
tren durdu ve biitiin 1gitklar sondii. Burasi anlagilan gegici sirurds.
Dille birlikte iiniformalar da degisti, her gey daha bagirgan ve bu-
yurgan hale geldi. "Schrell'" diye bagiran insanlar, istasyon kuliibe-
sinin karanlig iginde yerleri gigneyen ayaklar. Yiireklerine agsrhk
basti, ¢ok karanliku.

Fenerlerin 1f1g1nda yiiriimek ve egyalarimi karanlk tren yolun-
da birkag yiiz metre tagmak zorundaydilar; sonunda bir donemeg-
ten sonra Fransiz tarafina ulagtilar, askerler ve resmi géreviilerle
dolu, 1g1kl1 bir istasyona. Bir giimritk barakasinda uzun, tahta okul
siralar1 vardt, resmi gorevliler ve askerler iglert yonetiyor, onlara o
ayirdedici gamal: hag igh kolgaklary, kirli yagmurluklariyla tekinsiz
ve melun goriinen Fransiz Fagist Milisinden baz: kigiler yardim
ediyordu. Onlara tiksintiyle bakan Prens fisiluyla, "lagimlar tagu-
g1 zaman fareler digar1 gikar!" dedi. Cok yerinde bir sdzdii, giinkii
yan yana dizilmis o kiigiimseyici ve yirtici esmer yiizler gergekten
de fare yiiziine benziyordu. Kagulan hakaretsi bir titizlikle incele-
diler; sanki bu agagiliklar onlarin pasaportlarindaki fotograflari ez-
berlemeye galigityordu. Bundan sonra ikisi yeniden trene bindiler,
bu kez komparumanda kendi baglarinaydilar, ama gene 1sitma
yoktu. Tren vaktinden daha geg kalkarak gecenin igine dogru 151k-
lar1 soniik olarak, korka korka, bazan durarak, bazan hizlanarak
yol aliyordu: insanda kararsizlik gegiriyormug izlenimi birakiyor-
du, sanki her seyin olabilecegi, haritada yeri olmayan bir iilkede
ilerliyor gibiydiler. Cevrelerinde bu kg iilkesinin bembeyaz karh
dogasi uzaniyordu — Giiney Fransa’min zeytinliklerinin basladig:
Valence’tan 6nce daha ihmli hava beklemeye cesaret edeniiyorlar-
d.. Her sey iirperticiyd:. Yukarida sersemlemig gibi bir ay vards.
Sanki beyaz beyaz kanlari akmug gibiydi. Constance uyukladi ya

'{Fr.) Gtimrokga. (Cev)
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da uyuklamaya ¢alisu, bu arada Prens bir cep feneri ve gerilin: kita-
b: gikar:p zencefilli biskiivi kemirerek okumaya baglamigt:. "Keyif-
lenmeye galigiyorum," dedi. "Keyiflenmek gerek!"

Her ne olursa olsun dogru bir tutunmidu bu ve Constance zih-
nini yaugtirmaya, uykusunun niteligini etkilemeye galigti. Gene
keyifsizdi, bu gelip gegici kaygiy: beli belirsiz yaratan gey sinirdan
gegerken birrakim Fransiz askerlerinin, ama pis ve kiltksiz olmala-
rina kargin muvazzaf askerlerin, salyangozun dogrudan izgarasinin
m;, yoksa soslusunun mu daha lezzetli oldugunu ciddt ciddi tartg-
uklarini duymug olmasiyd. Bu 6ylesine Fransizlara 62gi bir geydi
ki onu gisldiirmiis, ayn: 2zamanda da ona linet okuma istegi vermig-
ti. Fransiz tavn!

"Bana biraz daha Affad’dan s62 et," dedi Constance.

“Tuhaf bir adam, acayip,” dedi Prens, bir kug gibi biyik bir
hszla disgiinityor, diisiinceleri gogsiiniin iginde yiirek gibi atyordu,
— ama aym zamanda tiinedigi dalda hig kimildamadan duruyordu,
yani arkadagin, dedikleri gibi, ‘zihin géziyle’ goriyor gibi oluyor-
du. "Biliyor musun, kansinin annesi bizim arkadagimizdi, hilz da
oyle, aslinda karimin eski bir okul arkadagi. Cenevre’de yasayan ve
ufakhga bakan o. G6l kiyisinda kocaman bir evi var, hili giizel bir
kadin, bir heykel gibi uzun boylu, esmer, hig konugmaz, koca ko-
ca siyah gozlerle yalmizca bakar. Affad’a takilmak igin eskiden say-
ledigimiz gibi, iki Lily' arasindaydi. Hem annesinin hem kizkarde-
sinin adi Lily’ydi: Babas: yoktu, o giinler igin bu bir rezalet gibi bir
seydi. Ama iki kadtn birbirlerine upatp benziyordu, ikisi de uzun
boylu, heykelsi, konugmayan, sanki bir kuyuya bakiyormus gibi
delici gozlerle insana bakan kadinlar. Rahatsizdi, suskunluklar: ve
bakiglari. Oglan 6nce anne Lily ile birlikteydi, onun anlatugna goé-
re annest genellikle onun dairesinin zilini galar, ugak onu igeriye al-
dig: zaman salona gelir, §éminenin yaminda dikilerek ona bakar,
higbir gey soylemezmis. Bazan sigara yakar, digiinceli digiinceli
bir siire igermig, ama sessizce. Sonra sanki iginde yeni bir itki hare-
kete gecmis gibi déner, salondan gikarmug, gene hig gilimseme-
den, gene anlagilmaz bir bigimde. Oglan bu ziyaretlere aligimg, ama
neredeyse selinilagmazlarmig bile. Anlagilir gibi degildi, diyordu.
Daha sonra onun kizi, Lily’yle tanigu, herkesi biiyitk bir gagkinhga
ugratarak onunla eviendi. Annesi gibi géz alic1 bir giizelligi vard
kizin, bir Misir tanrigas: kadar sert, delilik kadar bencil, ama son

"Ang.} Zambak. (Gev.)
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derece sal ve diiriist. Peginde kogan pek gok erkek vardi, ama o bu-
nun farkinda degildi. Bir giin Affad onun yaninda s6yle bir sey de-
mig: ‘Sofulukta bir tiir bagimsizhk vardir” Bu s6z —aynen boyle
miydi, bilmiyorum, ama bunun gibi bir sey— onun iizerinde olaga-
niistii bir etki yaratmug. Kiz ona deli gibi 4stk olmug. Onun bana
soylediklerini yineliyorum. Kalabalik bir koktey! partide séyledi.
Kiz ona, sanki yiireginin cogkudan gatlayacak gibi oldugunun dog-
rulugunu kabul eder gibi, ‘Bu s6zleri bana bir kez daha sdyler mi-
sin, liitfen?” demis, bizimki de yinelemis. Bunun iizerine kiz onun
yaninda kaimss, bir miknaus gibi, gekimi bitinceye kadar ona yap-
stk halde. Misir kadinlar) béyledir — bir tity gibi, ruhun her titregi-
mine duyarhdir.”

"Peki ya gocuk?" diye sordu Constance, merak ve ilgiyle. "O
nerede?”

"Burada. Affad o yiizden buraya diizenli olarak geliyor. Og-
lan, gozlerini annesinden almig, aslinda anneannesinden de.
Lily’nin gozleri, o sert ve koyu goézler oglanin kafasinda iki giineg
gibi yamyor, Constance, iki giineg gib."

Prens bir an duraksad;, diisiinceye daldi, bu sahneleri zihninde
bir kez daha canlandirir ve onlari degerlendirmeye galigirken bir
an soyutlamasina yakaland:.

Konugmasini siirdiirdii: "Ingiliz siirinde goz igin ‘kiire’ sézcii-
gl kullanilir — evet, onunkiler birer kara kireyd:" Bu sézciigii ag-
zindan yuvarlar gikarirken sézciik olaganiistii bir renk aldi. "Gali-
ba e:bbin bunu iyilegtirebilecegini umuyordu hepsi, senin su ruh-
¢6ziim midiir nedir? Onun gibi bir sey. Ama su 3na kadar béyl~
bir sey olmadi. Kéreler!" diye yineledi, bu sesi duyunca heyecan-
dan titredi.

"Ruhg6ziim!" dedi Constance umutsuzca, mesleginin ige yara-
mazhigimin bilincine vararak. Onlarin gu sevgili ruhg6ziimii 6ylesi-
ne siirl alanda ige yariyordu ki! Belli bir derinlige kadar inebili-
yordunuz; o noktadan daha ileriye gegilebildig: kugku goriiriirdii
ve insan ister istemez uydurmaya, gérmeden okumaya baglyordu;
carpitmalar da Syle. Gérig alam bulaniklagiyordu. Sinirlara ulagls-
yor, gemi goriinmeyen mercanliklarin iizerinde karaya oturuyor-
du. Diigiinse! yetersizlik baghyordu - séziimona tedavi gergekte
emre yazili bir senetten bagka bir sey degildi. "Yarari olmaz," dedi
Constance, "herhangi bir yarari olabilecek bir sey degil bu."
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"O iki kadinin dilsizliginin sonugtaki iiriinii bu, yani onun...
Siz ne diyorsunuz ona? Ever, ige kapanma. Ah, aman o zavalli Af-
fad igin hepimiz oylesine iiziilditk ki, onun gergekligini diigiindiik-
e cok kederleniyorduk. Baglangicta benzersiz bir iligkileri vard,
birlikte havada siiziilen bulutlar gibiydiler. Aym geyleri diigiinii-
yormus izlenimi uyandiriyorlard, hatta birlikte soluk abr gibiydi-
ler. Uzerinden epeyce zaman gegti, simdilerde sakinlegti, herhalde.
Ama oglanin ne durumida oldugunu goérmek igin buraya geliyor.
Bana sdyledigine gore eve gitmeden 6nce goliin kiyisindan gegerek
~gegls saatini biliyor— bityiik arabay) seyretmek iizere Kordon’a
iniyormus. Lily her 6gleden sora oglani arabayla kisa bir gezintiye
gikariyor, kendisi hila eskisi gibi igten ve giizel goriinityor, en kii-
itk bir mutsuzluk kinnusi tagmadan, upki gozlerini ileriye dik-
mig gocuk gibi ileriye bakiyor. Cocuk, Harraods'tan alinmig, iize-
rinde H.M.S. Milton yazil kasketi ve gemici kihgiyla onun yanin-
da oturuyor. Ne deniek istedigimi anhiyor niusun? Onlarin gegisini
seyretmek iizere bir keresinde beni de gétiirdii. Daha sonra bana
ne diigiindiigiimii sordu, ne yanit verecegimi bilemedim. Sorusu-
nun ne aniami vardi, merak ettim. Cocugun gozleri enerji doluy-
du, her seyi gorityor gibiydi, bir o yana bir bu yana déniiyordu og-
lan. Neden hig konugmasindi? Affad bana Lily’nin —anne Lily’nin—
topluluk kargisinda bir kez konustugunu duydugunu séyledi. Bu
da tiyatroda Phédre oynanirken olmug. Birden ayaga kalkmg, gok
ciddi bir yiizle, elini kaldirip kalin, boguk bir sesle, ama sakince,
‘Hayir?” diye haykirmig. ‘Durdurun gunu. Dahafazla dayanamaya-
cagim.’ Daha sonra ayni sakinlikie arkasimi doniip elleriyle gozleri-
ni kapatarak tiyatrodan gikmg. Insanlar ne kadar what, sence éyle
degil mi? Gorillmemis bir giizellik, ulsim gibi bir agirbaghlik, in-
sanlar onun kargisinda susup kahyordu.” Sonunda Constance ken-
dini uyuklarken buldu.

Uyuklayan kiz ve kitap okuyan Prens ile birlikte tren kar ay-
dinlig: tarlalanin arasindan sarsilarak ilerliyordu, Karanhga gomiilii
Grenoble’dan gegtiler, boylece onlar Valence’a dogru gétiirecek
ovalara indiler. Sonunda sessiz ve bog istasyona girdiklerinde saat
geg olmugtu. Cevrelerini saran kent uykudayd, ancak ara ara tgig)
yamik odalar vardi. Aruk ¢ok yorulmuglard:, trenin hareket etme-
digini neredeyse fark etmiyorlardi. Ortalik yeniden hareketlenme-
ye bagladiginda ashinda giin agarmak iizereydi. Gri iiniformal bir-
takim askerler, donamimlaniyla birlikte sahanliktan agag: dogru ko-
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sar adim rap rap ilerliyorduy, trene bindiler, amaonlara tuhaf gelen
bir sessizlik iginde. Oysa gimdi sanki yeni gelenierle kamgilanmug
gibi tren hizlanmigti, buz gibi bir tan vakti kendilerini heniiz kar-
larin ulagamadigy, kentdigi yérelerde, ‘kutsai beliek’in Rhone Irma-
# boyunca ilerlerken buldular: Constance yanlan sira kayip giden
irmag izlerken akhna bu beylik s6z geldi ve gengliklerindeki o ir-
mak aga1 iniglerini hatirladi — gimdi sanki aradan bir yizyil gegmig
gibiydi. Ségutler, kaleler, asmalar — hepsi yerli yerindeydi hila,
ama ne degigmigti? Anlagilmaz bir geydi. Uzakhk ve ayrlk bilinci
o unutulmaz son yaz igin yireginin aciyla burkulmasina yol agmig-
u. Yizeysel olarak higbir gey degismiemisti, Provence upk: eskisi
gibiydi.

Sanki bu buz gibi soguk gindogumunu gerektigi gibi kutla-
mak igin Prens bir termos sicak kahve gtkarmig, ona bir fincan dol-
durmugtu. Harikayds, Prensin zorunlu durumlar igin yanindan hig
eksik etmedigi zencefilli biskiiviler de 6yle. "Bunu digiinmilg ol-
makla ne akilhilik etmigsin,” dedi. "Bense aptal gibi igecek birsey-
lerle sandvig bulabilecegimizi diigiindim." Nedense savag kitlkla
6zdeglegtirmedigini fark etti; oysa bu gok agikti. "Ogrenmem gere-
ken gok sey var, anhyorun," dedi kendi kendine, paltosunun igine
daha bir gémildi. Tanrr’ya gikir dizlikler giineg 19131 igindeydi,
dutlarin, zeytinlerin arasindan parliyordu. Ama Constance’in savag
egitimi heniiz tamamlanmamugt: — daha gok gey vardi.

Varig noktasina gelmeden biraz énce bir rren yolu ist gegidiy-
le kargilaguilar, dalgin'dalgin yukariya bakan Constance, karayelin
ani patlamalari iginde agir agir dénerken uzakta sallanan alu karalu
gordi ve iginde bir ses bunlarin insan olduklarim séyledi hemen.
Ust gegit kemerinin kiyisi boyunca uzanan demirlerden sallandiril-
muglard, agagidaki bogluga birakilmiglardi. Siddetli bir sarsinuiyla
birden durunca, herhalde ne hata igledilerse onun bedelini 6deme-
den 6nce bir anhk bir can gekigme tatsizhg yasadilar. Gékyuzi-
nin olugturdugu fonun izerinde, eski st gegidin kirmizims: de-
mir gubuklarindan agag tagbebek gibi sallandirilmig halde duru-
yor, sise gegirilmig, agir agir donen tavuklar gibi riizgirda agir agir
déniiyorlardi. Omuzlarinin Gzerindeki baglar yeterince egik du-
rumdayds, bir Yunan korosunun acayip iyelerine ya da belki de
tuhaf kuglara benziyorlardi. Ta o yikseklikte, havada duruglar
6nemli bir uyar: anlain: sagryordu, — ama kime ve neye kargi? Bir
keresinde benzer bir amagla bir tahil anmibarinin kapisina givilenmig
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saksagan oliileri gérmiigtii. Usgiidii. "Bak!" diye bagirdi birden,
emir verir gibi, Prens de bakti, uzun bir siire onlar inceledikten
sonra, "listiin irkin varhigimin belirti ve uyarilarit Alti insan!” ded..
Kendi kendine géyle diigiiniiyordu:” Gergeklikle, kogullarla, ola-
gan iglerle o uzun hirlagmalari bitti, bdylesine gabuk, béylesine
korkung bir bigimnde! Kigitk, kiigiicik bir gt sesi, kirlan kiigitk
bir kemik." Birden kendini ¢ok yagl, ok savunmasiz hissetti. Pen-
cereye gitti, sallapan karalular: dikkatle seyretti, gozden kaybolun-
caya kadar enlara bakii, sanki savag dbsiincesinin, savag gergekligi-
nin igine sizmaya galigiyordu. “Anladigima gére Almanlar buray:
babalarinin evine gevirmisler," dedi Prens aci aci, yeniden yerine
oturmadan 6nce Constance’in elini tutup &ptit. Ig kararuc bir ses-
sizligin igine gdmiildtler, bu suskunluk, lokomotif tiz bir ses gika-
rip duruncaya kadar siirdii - Avignon istasyonuna, son duraklarina
varmuglards,

Onlarla birlikte gelen askerler diginda istasyonda hemen he-
men kimse yokty, bu yiizden onlar: kargilamaya gelmig olan sivil
giyimli kiigtik kalabalig: tanimak giig olmad:. Negesizce bir yanm
daire olugturmuglar, trene bakwyor, birbirleriyle konuguyoriardy;
sonra konuklan goriip gilimsediler. Kendi dlkesi distnda savag ha-
lindeki birrakim ilkeleri -6rnegin Ingiltere ve Hollanda'nin, aym
2amanda Belgika’nin gikarlarinin- temsilciligini eden fsveg Konso-
losu Bohr vardi. Onun yaninda, ac1 bir alayciik ve boyun egmislik
yansien, saghk birlikleriyle Kizilhag arasinda baglanuy) saglayan
doktor vardi. Izin iginde giizel bir kadin oldugunu gériince o tasra
kibarlsfiyla kinbp dékilmeye baglad: - Fransizlann bu bikana
etek diskiinligi Conswence’in kendi tamsiydi. Ona haddinin bildi-
rilmesinin gerekecedi orradaydi! O toplulugun Gginci kisisi nere-
deyse Consmnce’inki kadar sar1 ve parlak saglan ofan, ufak tefek,
son derece giizel, otuzlu yaglarinda bir kadindi. Hali tavr, gilisa
oylesine kibar veigtenlikliydi ki insan hemen onun varhginda cana
yakin bir arkadag kazandigym hissediyordu. Hig de@lse Constance
hemen bu kamya varmist.

O kiigitk kalabaligin kargilama bigiminde sayg) afir bastyordu,
ama biraz tutukluk vardi —sanki goriinmez bir yerlerde gériimnez
taniklar onlan izliyor, notlar ahyormug gibi. Bohr’'u Cenevre'de
Felix Chatto zaten Constance ile tamgurmiges; irikiyim, hayal gi-
cinden yoksun goriniimli, koyu renk, kalin elbiseli biriydi. Son
derece kibard;. ama tek heceli sézciiklerden fazlasi gkmiyordu ag-
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zindan. Doktorun adi Bechet’ti, kiirk mantolu kizinki Nancy Qu-
iminal. Constance onun iki gocuklu, evli bir kadin oldugunu dos-
yalardan bifiyordu; kocasi kent orkestrasinda muzikgiydi, su an be-
lirlenemeyen bir hastahiktan dolay: yauyordu. Birkag yildan bu ya-
na Madam Qu1mma1 baglica kentin Avignon oldugu giiney boige-
sinde --cfef liew' Kizilhag temsilciligini yiritiyordu. Oylesine ki-
bar, Gylesine inandirici bir davramig tarzi vardi ki Prens kadar
Constance da hemen onun biyisiine kapildi. ki kadin istasyon-
dan neredeyse kol kola gikular. Askeri nébetgiler onlarin kagitlari-
m goban kopegi gibi koklad), ama higbir sey demeden gegig izni
verdiler. Gériinirde higbir gey deg1§mem1§t1 ama sonra, evet, gin-
ki bitiin o kiigiik ath fiacre’lar’ yok olmg, yerlerini bir gift eski
taksi ile iki-iig otobiis almugti. I’almiveler hasta, kiif baglamug gibiy-
di. Bu degisiklik iizerine Constance, "Ne aci" dedi, doktor da...
eliyle genig ve kapsayici bir hareket yaparak... et eksikligini kapa-
mak Uzere atlarin yendigini digiindigini syledi. Lvet, et kithg
vardi ve gagirtic: fiyatlardan sathyordu, ama son zamanlarda hig
bulunmaz olmusty, hatta karneyle bile. Constance kedere bogul-
mugtu. "Ah, litfen, incelikten uzak davranigmu bagiglayin!" dedi.
Ania Nancy Quiminal yalmzca onun kolunu sikip kikir kikir gi-
lerek, "Yavag yavag aghktan 8luvoruz; kendi goziiniizle géreceksi-
niz. Gene de herkes Marega! Pétain’in bir Tanr1 olduguna inaniyor
ve Nazilere giiveniyor," dedi. Kendini dile getirig bigiminde 6yle
bir acihk vardi ki doktor belki de bunu gok zehir zemberek buldu-
gu icin goyle ekledi: “Isin iyi yanim da gormelisin, camm. Doktor-
lar bunca yiyecek kithg kargisinda hig kimse hastalanmayacak ve
kendileri igsiz kalacaklar diye kaygilamyorlar. A¢hk makul sinirla-
nn Gtesine gegmemek koguluyla toplum igin yararhdir.”

Nancy yiizini burusturarak, “Sizin ¢ocuklarimz yok, dok-
tor,” dedi. "Pétain ve Laval’a gelince..." ama sdziini tamamlamad.
Eski surlarin dig halkasi boyunca kisa bir yolculuk igin en buyik
takside kendilerine bir yer bulmay: basardilar. Irmak bulanik ve
calkantih gérintiyordu. Prens sabirsizhkla bekledigi sicak bir ban-
yo ve igkiye kavusacak olmanin disiincesiyle ellerini ovugturdu.
Ama o eski Europa Oteli feliket bakimsiz géruniyordu. O giize-
Jim i¢ avlusu sipirillmemig, sonbahar yapraklarinin eline birakil-
mugti. Yasak savacak kadar, kor aydinlatma diizeni elektrik kisinu-
simn bir kamuydi. Ustelik 1sinma da yoktu; ana salon soguk ve

'®Fr.)  merkezi. (Gov.)
"(Fr.) Kupa, faywon. (Gev.)
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nemliydi. Yénetici onlan karsilamaya geldi, eskiden tanmiyordu,
ama Prensin ellerini tutmak tizere ilerlerken kederliydi. "Ekselans-
lan.” dedi kederli bir bicimde, bu yeni diinyada bag etmek zorunda
olduklari mutsuz kosullar: easilsa dile getiren belirsiz bir el hareke-
u yapu. "Aman Tanrim,” dedi Prens, “o giizelim odun ategleri!”
Ydnetici bagimi sallayip, "Biitiin odunlan gonderdik, trenler dolu-
su; yalnizca yakacak odunlari degl, Ekselanslar, marangozlukta
kullanilan her tir wahtayi. Kaput! Insan acaba neden diye merak
ediyor. Kag tren dolusu. Bu arada biz igte buradayiz..." dedi. Bar
mumlarla aydinlaulmigu ve eski halini bir oranda andiriyordu.
Hepsine igki verildi, yeni arkadaglarin: birakip gitmeden 6nce on-
lart kisaca bilgilendirmek igin bir siire kalmak iizere oturdular. Is-
vegli, aksam yemegine Askeri Valinin konagma beklendiklerini
s6yledi. Sonra Nancy Quiminal ile doktora donerek, "Ne yazik ki
davetlilerin arasinda siz yoksunuz, neden bilmiyorum," dedi. Ikisi-
nin korku ve kaygt igindeki viizleri birden avdinlands. havaya fir-
layan elleri biiyiik sevinglerini dile getiriyordu. *Tanriya sikar!
dedi dokor, ayriimak iizere herkesten izin istedi. O gittikten son-
ra Nancy Quiminal’in belli oranda rahatladsfy agikga belliydi: daha
once davraniglarinda goriilen tutskluk kalmamigu. Onun niinde
sanki rahatca konugtnak iscemezmig gibiydi. Constance’in sezdi-
ne gore bucun durumla higbir ilgisi olmayabilirdi ~belki de salt gi-
neye ozgd bir gorenekti- ¢iinkii Akdeniz ilkelerinde hig kimse
komsusuna giivenmez; herkes kendisi aleyhine komgusunun bir-
seyler gevirdigi y-a da arkasindan kétii konugtugu kugkusunu agir.
Quiminal, La Salle gevresindeki engebeli bolgeden gelen bir Protes-
tan’ds, Becher ise Arles’liydi ve belki de Katolik. $imdi iki kadin
aruk rahatga konugabilirlerdi, Constance’in hizli, anlaysh sorgula-
malan Gizerine Nancy cesaretlendi ve onlara yiyecek, yakaak, gi-
yecek karnesiyle kit kanaat vagamanin ne demek oldugunu anlatz;
geceleti hi¢ biuneyecekmis gibi uzayan sokaga ¢ikma yasagint da.
Yazin ormsinda, kentin agaf1 bolgesinde havasiz evlerde dirt diri
bogulacaklardi. Sonra kuskusuz bir de milise ihbar edilme tehlikesi
her 2aman vardi; milis de Gestapoyu yatdima gapreieds, bayle
bir durumun sonucunda her gey olabilirdi - siirgiin, hapis, ya da
hatta bu haydutlanin elinde igkence. Béyle yarim saar kadar konug-
tuktan sonra Isvegli saatine baku, genelkurmay arabasimin yarim
saate kalmadan onlari almaya gelecegini séyledi — belki de ellerini
yikamak ve bu zor gorev icin hazirlanmak isteyebilirlerdi. "Ever,
ben gideyim,” dedi Madam Quiminal kisaca. "Onlarin hepsine sev-
glerimi séyleyebileceganizi sanmiyorum.” Ydziina hafifee aci bir
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ifadeyle burusturarak sirayla herkesin elini siku, ki gocuguna ve-
mek hazirlamak zorunda oldugunu séyledi sert sert yiirityerek ala-
ca karanhga giku. Anlaglan Almanlarla nasilsa uzlagmug, karne bu-
labilmigti ki onlar1 besleyebiliyordu. Insan nasilim diiginmeye kor-
kuyordu...

Bir yaverle birlikte genelkurmay arabasi, yapraklars yars yan-
ya dokiilmiig agaglarin bulundugu kiigitk alanda onlar: gerektigi bi-
¢imde bekliyordu. Ugii arabaya binerken kendilerini giiven mektu-
bu sunmaya giden diplomatlara benzetiyorlardi ~ Almanlarin tav-
nindaki belirsizliklere kargin durum kabaca buydu. Su ina kadar
Nazilerin Kizilhaga dikkat etmeniesi, onu tammaimaya kalkmama-
s1 gok iyi bir geydi. Onlarin iizerinde hala hafif bir etkileri olabilir-
di 0 zaman - ya da kendileri éyle digiiniiyordu. Bi abus davet bu
kadarin: olsun gosteriyordu.

Constance arabanmin képriiden gegtikten sonra dar ve kivrimli
kéy yollarina sapugini, algak tepelerin arasindan, bir zamanlar
Lord Galen’in sanat ve hayatla ilgili kanilarin: dalgin dalgin ileri
sirdigi kogke: menekse rengl sofériniin  gekip gevxrdng1.
Lord’unu saldxrgan gergeklikten korudugu yere dogru gittigini go-
riince yiiregi daha hizli atmaya baglad. §imdilik Generalin konutu,
ayni zamanda da kidemli subaylarin yemekhanesi olarak kogke el
konmugtu — yemekhane olmast Von Esslin’e hig uymayan bir di-
zenlemeydi, partililer tarafindan her zamankinden fazla kiigiimsen-
digi duygusu yarauyordu bu onda, Oral bir kapicidan farks yok
gibiydi, ¢iinkii binada tek bagina kaliyordu, ama kidemli Waffen
S.S. subaylar1 tayfastyla yemek yemek, icki igmek, ahbaplik etmek
zorundayds, aralarinda Gestaponun genel sorumlusu Fischer de
vardi. Igine distigi bu korkung durum sonucunda sikinuli ve az
konugur biri olmugtu. Bag kaldiran diigiincelerini basurmak igin ar-
ttk hemen hemen hig ona gerekmeyen, askeri agidan énen:li 6zel
durumlar igin sakladigs altin gergevely, eski tek gozligini yeniden
ortaya gikarmugtu. Bu nesneyi asik bir suratla saga goziine yerlestir-
migti, bunun kendisine aristokrat ve korkutucu biri gériintisii ver-
diginin farkindaydi.. Yemekhane masasinda sanki sagirmug gibi
dimdik oturuyor, ekmek kirinularin: yuvarliyordu; bir buzul gibi
soguktu. {ste bu soguk¢a havamin ortasinda Komutanliktan bir ha-
ber geldi, iligkiye gegmek iizere Cenevre’den gelecek Kizilhag go-
revlisinin yerlesmesine ‘izin’ verilip ‘yardim’ edilmesi buyurulu-
yordu. Biraz kapalicaydi durum — sorumluluk kimdeydi, sivil giig-
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te mi askeri giigte mi? Onlar sorunu rartugirken bu kez Cenev-
re'den bir haber daha geldi, su anda Musir’s y3neten ailenin, Kizil-
hag temsil eden bir prensini karglamaya hazir olmialan sdyleni-
yordu kendilerine. Misir! Bu is biraz siyasal bir renk almaya bagls-
yordu, cink®t Sekizinci Ordu cdldeki Afrika Birlikleriyle savag-
yordu, bdyle bir ziyaretgiden yararl birgeyler sizdirilabilirdi. Von
Esslin sorumlulugu omuzlamaya karar verdi, her ne kadar konuk-
lacini bitiin antlariyla birlikte Lord Galer’in eski villada kabul et-
menin ne kadar ters oldugunu kestirememig olsa da.
Constance Prensin elini sikty, araba Lord Galen'in eski simrla-
nnu belirleyen demir parmakliklarin bagladig igerlek agikliklara
dogru inen, maguis’lerle kapli o tamidik, dar ve derin vadilere sapt:-
g1 zaman onun heyecanlanacagin: kestiren Prens de duygudaghgini
gdsterecek bigimde onun elini sikarak kargilik verdi. "Iste ev!" diye
haykirdi Constance, Prens bir kez daha onun elini tuttu, ama bu
kez villanin dniindeki gakillara ayaklarim basincaya kadar elini bi-
rakmad; aslinda daha da 8te gegti, ciinkti igi bog Yunan siituniu gi-
risin merdivenlerini tirmanur, sahneye gikan tiyatro oyuncular g-
bi o genig oturma salonuna girerlerken de elini birakmadi. Arkala-
rindan agr gdvdesiyle Isveg konsolosu geliyordu, hafifge solugu u-
kanmugti, onlar: kargilamak iizere ayage kalkan, halka olmug su-
baylardan biraz Girkmisgti. Ote yandan étekiler de sagkinds, gonki
hig kimse onlata yemege giizel bir kadinin beklendigini soyleme-
migti. Prens ise fesiyle ilging bir degisiklik olugturuyordu. Isvechi
onlarla ilgili birtakim yaklapk agiklamalar homurdandi, subaylar
tek tek el sikma edreni igin yaklagtyordu. Aina Generalin o apagk
sagkinli: hepsininkinden daha carpiciydi; sagkinhikvan tek gozlagi
gozinden distd, dniformasimn digmelerine carparak ungirdadi.
“Yizi kizardi, onun eline dokunmaksensa egilerek selimlamaya ya-
n eglimli gorindyordu. Consmnce’in adi sdylendigi zaman da gas-
kinhigr azalmad:, ¢inki onda yiurdigi kizkardesi Constance’in bir
esini bulmugtu — ayni gekingen gozellik, aym rub yapss, bagimsiz
ve sakin, Onun eline dokunan elini birden geri gekti, sanki bir bs-
cek 1arrmug gibi. K1z insanda iri, sakar, bir oranda agik biri izlenimi
yarattyordu: General gabuk kizaran, kolay etkilenen biriydi — bi-
tlin kaba erkelder gibi! Kendini denettiyordu, ama igten ige deneti-
min elden kagugm hissediyordu, ¢inkid gmdi konugmaya bagla-
miglardi ve onun ¢ yiiksek simifa dagii titremlemesini, gevrek Ha-
nover vurgusupu du_ uyordu. Iyi bir aileden geldigi belliydi!
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Prens Almancayi biraz kétii konuguyordu, ama gu an kendisi-
ne yetecek kadarini séylemeyi beceriyordu. Derken Fischer o tara-
fa dogru ilerledi, giliven igindeydi, ama tuhaf degil mi, nutku weul-
mugtu. Von Esslin nedenini ¢ok iyi anliyordu — kizin vurgusu ve
insanlarin arasindaki rahathg) kargisinda bu ugak ruhlu adam cesa-
retini yitirmigti. Constance viok viok biryantini saclan yiksek
alnindan geriye taranmug bir jigolo goriiyordu adeta, tiksintiyle.
Terzilerin kullandigi mankenlerin goz alicilhigi vard) onda. Yiiregi-
nin bir yerlerinde hayata karg derin toplumsal bir kin tagidigina
kugku yoktu — kadinlarin ¢ogu kez &ylesine korkung, ne oldugu
belirsiz yarauklara benzeyen erkekler kargisinda yapug: gibi Cons-
tance da onun yapisinda bunu kabaca belirlemeye ¢ahigmigti. Kadin
allesine 6zgii, kendini savunma hareketiydi bu. Kahn kafaly, sus-
kun Mahl’in, mavimsi kunilu kumagtan yapilmiga benzeyen, igin-
de higbir yansima tagimayan gozlerinde kalin mercekli, yusyuvar-
lak gozlikleriyle uzag: géremeyen Smirgel’in kargisinda Constance
kendini daha rabat hissediyordu. Ama Smirgei’de bir tiniversite
hocas: hali vard, daha senra ondan ‘Profesér’ diye s6z edildigini
duydugunda gagirniad) — daha sonra gergekten de 6yle oldugu anla-
sildr Kargilikl nezaket sozleri ve davramglarinm yam sira igkiler
de g6riindii. Subaylar sert, tatls sarap iciyordu, onu igmeyenlerse
viski. Constance yorgunlugunu hafifietmek ve aghgini basurmak
i¢in ikinciyi secti, ¢iinkil bu yolculuk onun igtahin: oldukga agmus-
u — agh@s sandvig, biskiivi gibi wvir zivirla basurinak olanaksizdi.
Tyi bir aksam yemegi verme akillilhgin; gostereceklerini umuyordu.

Boylece beklerken sorulan sorulara kibarca yanit verdi, Al-
mancasina ydnelik ovgileri neseyle kargiladi — Isvegh olmas: gere-
ken bir kizin béylesine, aristokralara 6zgii bir Almanca konugtu-
gunu gsimdiye kadar duymamiglardi; onun Alman olmadigina inan-
mak giigti, hele béyle sarigin birinin; bu dili pek az kiginin konug-
tugu Avignon’da Kizithag temsilcisi yapilmasinin diigiinildigiine
inanmak daha da giigti. Bunun ardindan yemege gegilmig, hi¢ de
fena olmad:g anlagilan yemekte Constance ile Prens ev sahipligi
rolinii tistlenen Von Esslin’in iki yanina oturmugtu. Fischer kon-
solos ile birlikte masanin ta 6teki ucundayds. Onun solunda Lands-
dorf denen, uzun boylu, asik suratly, yitksek riitbeli bir subay otu-
ruyordu. Cok donukru ve bunun farkindaydi. Yemegin ortasinda
Prens herkese burayi tanidigini, barsg zair ai s1k s1k buraya yeme-
ge geldigini sdyledi. Bu bilgi hem Profesir Smirgel’in hem de Fisc-
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her’in ilgisini gekei, ama "Lord Galen’den mi soz ediyorsunuz?" di-
yen, ikincisi oldu. Prens bunu dogrulad:. "Unli Templier hazinesi-
nin yerini saptamaya ¢aligan zengin Yahudi mi?" Prensin yamiuni
beklerken bir kedi gibi tetikte, dikkat kesilmigti. "Evet, galiba bu-
nu yapmasina olanak olmamasina kargin ya da onun bana sdyledigi
bu, giinkii simdi kendisi Misir’da. Gegen ay gérdim onu." Smirgel
bagim bir yana yatrds, kum rengi gézleriyle uzun vzun baktiktan
sonra §oyle dedi: "Ama saptadia bir gey var — olasi yerini saptama-
di m1? Bereker versin yardmasiyla sekreteri burada kaldilar da bi-
ze aragtirmalanimizda yardim ediyorlar. Biliyorsunuz y(rekten
inandif bu tasariyla Fihrer etkin bigimde ilgileniyor. Onu bulaca-
g1 kendisine pek gok kez mustulanmig.” Yanaklarini igine gekri ve
bagin: e§di, dudaklarinda gezinen hafif gillimsemeyi saklamak igin
masanin beyaz &rtlistne baksyordu. Seytanca degildi, yani gilim-
semesi, gekingenlik ve tedirginlik yansiuyordu. Prens atldi: "Ben
kigisel olarak bunun sagma oldugunu diisiiniyorum, o yére insan-
larinin bir inana bu," Hepsi ona sagkinhkla bakular, ama bir gey
demediler, sessizce yemek yemeye devam ediyor, sanki onun s6zi-
nd sirddrmesini bekliyorlardi; 2ma o da suswa. Mahi bir kez okstir-
di, sert bir havlama sesi- bunun kendisine yénelik oldugunu dii-
sunen Landsdorf bagin: kaldirip baka, ileciyi almak iizere elini kep-
¢e @bi yapip kulagina gotiirdii. "Yok bir gey,” dedi Mahl ona.
*Yok bir gey!"

Consmnce, Generalin apagik belli olan saglunhgina gergekten
de bir anlam verememisti, General kendisine dogrudan dogruya
bakmaya ncvedeyse hig cesaret edemiyordu - ancak bir kez, Prens
onun Kizilhag igin aday olabilecegini agikladig: zaman gézierini bir
an dikip bakinig, sonra mahgup mahgup tekgézliigini dizelemisti.

"Bana gelince,” dedi Prens galimh bir bigimde, "ben yansiz bir
tilkeden geliyorum ve buradaki yetkililerin 6niine koymak istedi-
Bim cesitli onerilerim var — o yetkililerin kim oldugunu bilebilir-
sem. Ornegin..." diyerek detin bir soluk aldiktan sonra Almanlarin
tepki gastereceklerini 6nceden kestiremeyecegi bir konuya gegti.
"Yahudiler!" Iste, o sézcitk agandan gtkmigu! *Yahudileri kiminle
konugacagim? Misirh Yahudilerin birtsine ilecilmesi gereken kap-
samh snerileri var. O birisi kim?”

Bes Alman subay: yapmacik bir biyiikienmenin gerisine giz-
ledikleri beceriksiz bir su¢ ortakligtyla birbirlerine bakular; sanki
bdyle bir konunun agilmas: gorgi kuratlarina aykiri bir seymis gi-
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bi. Von Esslin uzaklara hakti, Fischerin bulundugu yéne degru
kulak kabarcu, Fischer bir kuyuya bakarmug gibi insanin yiiz gizgi-
lerine bakip da ¢ecuklugunu gérmesine elverecek kadar uzunca bir
siire diigiinditkten sonra giiliimsedi, dudaklarin yalads. Constance
cok saprrmisu, giinkii higbirisi utannug, gergekten sugluluk duy-
mug gibi gdriinmilyordu. Deniek ki yapuklan seye hepsi inamyor-
du! Aralarinda en kaygilisi Generaldi, o an konusulanlardan gok
uzak geyleri diigiiniiyor gibiydi. "Vichy’yle gériigiin," dedi Fischer,
"Laval’la~Yahudi birosuyla. Ununnayin, bir yarar1 olmayacakur.
Bunu durduramayacakur — o buna praphylaxis' diyor!” Gilimsedi,
gatalini, bigagini tabaginin yanina koyarken gézlerinin kaulmadig:
haince bir yiiz burugturma. Mahl gevsek gevsek kikirdadi ve
*Fransiz milisi yeni iiniformasiyla erigip geldigine gore her sey yo-
luna girer," diye ekledi. Bunun iizerine zemberek boganinca herkes
bu goriige kaularak gilliimsed:. "Ne iiniformas:?" diye sordu Prens
mierakla, kendisine bununs ne oldugunu Fischer biyik alundan giile-
rek anlatu. ‘Haki pantolon, mavi gémlek ve bere. "Hi¢ kugkunuz
olmasin, sokakta kendilerini selamlamamiz: isteyeceklerdir!" dedi,
sesi nege doluydu, iiniformals dinleyicileri kibarca kahkahalart ko-
yuverdiler. "Peki, Laval’a bagvuracagim," dedi Prens, "anlagilan si-
zin bir yetkiniz yok, yasgh Maresalin birer magasisiniz.” Bundan
pek hoglanmadilar; onlardaki diigmanca duygularin kokusunu alan
Constance gegici olarak dikkatlerini dagmmak igin, "Aber, benim
sorunum, sizin ¢dzebileceginiz bir sorun, General, bundan emi-
nim, Tubain kéyiiniin hemen digiada bir evim var. Bu Kizilhag igi-
ni kabul edersem Avignon’da galisugim siirece orada oturmama
izin verilecek mi acaba? Bir zamanlar biitiin yaz1 orada gegirirdim,
oray1 yeniden agmak giig olmayacak. Bana izin verir misiniz?" de-
di.

Birden herkes rahatladi, giinkii kolayca kabul edebilecekleri
bir sey vardi ortada. Demode, agir1 bir kibarlik tagiyordu her yan-
larindan. "Izin vermemek igin bir neden géremiyorum," dedi Ge-
neral dostga. "Aslinda tam aradigimiz kisi de burada — baksana,
Landsdorf!" Donuk subay elini kulagina boru yaparak, Constan-
ce’in soylu simf vurgusunu duydu duyali bilyik bir aglk ve hay-
ranlikla goziinii ondan alamamuyg olan profesérden durumu dinledi.
Landsdorf bir an gagirmig goriindii, daha sonra o olas1 sonucun
kendilerinin alanina girdigini gosterir bigimde hizls hizl bagini sal-

'(Lat) Hastohkan korunma. (Gev.)
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ladi. Constance’in yiiregi sevingle kabard;. "Aina oras: ¢ok soguk
olacak, belki pek de giivenli degil," ded: General biraz digiiniince.
*Ama kugkusuz siz her seyi uygun bigcimde diizenlersiniz; belki de
oray: biriyle paylagirsimiz, ha? Ulagimi. Kizilhag saglayacak, degil
mi?"

Mahl karneyle alinan petrole kargi karaborsa petrol konusun-
da ok bilgilice bir séylev gekti. Onlar hala bu konuyu gériigiirken
yemek odasim stsleyen, kalin pamuklu kapl, rahat koltuklara geg-
me igareti geldi. Smirgel sinsice Constance’in yaninda bir yer kap-
may1 bagardi, onun bu heyecanini baslangigta Constance cinsel ge-
kiciligine baglamigti — bu kegi benzeri yaraugin kendisine hayran
oldugu kaygisim duymustu. Ama adamin kafasinda bagka diigiince-
lerin oldugu hemen ortaya giku. Ilk firsatta, "Lord Galen’i de tans-
yor muydunuz?" diye sordu, Constance olumlu yanit verince de,
"Onun ne iy yaptigini da biliyor muydunuz?” diye ekledi. Nazik
bir konuydu bu ve Constance yanit vermeden énce duraksads,
“Cok hayal meyal. Bir isadamiyd:. Burada Prens size daha fazla bil-
gt verir ona sorarsaniz,” dedi. Ama Prens algakgéniilli olmaya egi-
limliydi. "Ben onun sessiz ortagydim; kendisi Templier bazinesini
bulmaya cabstyordu — neredeyse her seyi bulduk onun diginda...
Yunan, Roma heykelleri, ortagag esyalan, eski silihlar..."

Biyik bir sayg ve dikkatle ona bakiyorlard:. "Ama ig hazine-
ye gelince yle bir gey yoktu! dedi vurgulayarak. “Yoktu!" Uzun
bir sessizlik oldu. Herkes yari yariya Smirgel’e donmiigiis, sanki
belki de bu konuda tek 33z etme hakkina sahip kihin oymus gibi ~
ashinda dyleydi de, ¢iinki onun tek igi buydu. $imdi bir sigara ya-
karken biytk alundan giiler gibiydi; daha sonra sanki bir tepkisini
gormeyi beklermis gibi Constance’a yakindan bakarak, "Onun bag
adamu Quatrefages bize bovle séylemedi ama. Kendisi bizim tutsa-
gz ve onu ben kendim sorguladim. Ayrica bu konunun bizim
icin énemli oldugunu da séylemeliyim, giinki Fihrer bununla
6zel olarak ilgileniyor. Ben onun 6zel buyruguyla bu gizi gzmeye
calismak Gzere geldim,” dedi.

Bunun iizerine Prens biraz huysuzlanmig gériiniyordu, gin-
kil kuskucu kafas: ne de olsa Galen’in hazineyi buldugu ve bunu
ondan gizledig disgiincesiyle oyalanmigts; belki de o biliyordu, Qu-
atrefages biliyordu, beglemeli diizene konmug o masals agaglanyla
meyve bahgesinin girdisini gtkusini biliyor muydu acaba? Ama ha-
yir, olamazdi! Lord Galen bayle bir ihanerti, kendini ele vermeden
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yapamayacak kadar budalayd:. Bagini kararl bir bigimde sallayan
Prens. "Hayir, bu olanaksiz! En azindan bz bulamadik. Boyle bir
seyin gergekten var oldugunu bile kesinleyemedik. Quatrefages...
siz baylar Fransa’ya adim atuginiz zaman zaten gorevinden uzak-
lagurlmigt," dedi.

Smirgel onlarin neler bildigini 6grenmek igin yalan soyliyor-
du — Prens durumu bdyle 6zetledi. Nazilerin de higbir gey bilmedi-
gi ortadaydi. Ama Hitler’i, buna inandirmak onlara digiiyordu, bu
da kolay olmayacakt. Igini gegirdi. Bir dahaki sefere Misir’a gitti-
ginde bu konuyu Lord Galen ile konusacakt;; o zavalli adam igin
bir sey yapilabilir miydi? "Oglani nerede sakliyorsunuz?" diye sor-
du, ama kimseden bir yanit gtkmayinca Prens ipin ucunu biraku,
Yahudi iglerine bakan o dillere destan biirosuyla Vichy’yi ziyaret
hazicliklariyla ilgilenmeye bagladi. Bu arada Constance, Lands-
dorf’a evi gdstermeyi kabul etti - yarin Co.istance’a ugraytp onu
arabayla Tubain’e gétiirecek, boylece oray: tamimug, kencten ve si-
lahl gliglerin korumasindan bunca uzak bir yerde yagama planinin
uygun olup olmadigina karar verebilecekti. Biitiin bunlar biraz
kugkutu geliyordu insana. "Fransizlar tarafindan 8ldiiriilme olasili-
g1 yok nasi olsa" dedi Constance, Landsdorf biraz kizardi. "Ne
olur ne olmaz!" dedi, ertesi giinii bulugmak tzere el sikigular.

Geceleyin daha sonra resmi araba onlar: gerektigi gibi Avig-
non’a gotiirdii; kopriide, gorevi saat on birde baglayan sokaga ¢ik-
ma yasagin uygulatmak olan sildhli bir nébetgi onlar1 durdurdu,
ama onlara korumalik eden yaver kendini tamtt ve sorumlulugu
tizerine aldi. Otel karanlku, ama onlar 6n kapiy: galinca onlarin
déniigiinii beklerken i 1§me gomildiigi koltukea uyuklamig olan y6-
netici kalkti. Bir tepsi sicak birgeyler hazirlamigu onlara, ayrica ya-
taklarina gotiirsiinler diye sicak su siseleri. Déndiiklerine sevini-
yorlard,, giinkii yolculuk yiiziinden yorgundular ve dikkatleri da-
ginku — asap bozucu bir bigimde siiren bir yorgunluk ve ruh ¢o-
kuntiisii. Sanki her gey pamuklara sariliymug gibi, belli belirsiz bir
gergekdigihk duygusuyla bunlar daha da aruyordu. Sanki biitiin
toplulugun ruh ¢okiintiisii ve kederi havaya siziyor, havaya bulag-
yordu; kenti séyle bir gérmek bile her yerde derin bir ruh ¢okiin-
tiisli yansitan yiizlerin var oldugu izlenimine kapilmalarina yetmis-
tt. Iste simdi savagin kotii kokusunu almuglardy; qilginhik ve felake-
tin kokusundan daha éte bir seydi. Digiinsel utancin ve insana 6z-
gl yalamin kokusuydu. Constance yataginin ktyisina oturdu, kah-
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ve fincamnin gevresinde ellerini 1siurken, su gegirdigi aksami digi-
nisyordu. Cevresindeki karanh® yanan bir mum harelendiviyordu.
Kendini geriye dénmiis konugmalars digiiniir, tek tek zihninden
gesirirken buldu, sanki bu askerlere bu eylemleri yapuran seyin
ipuglarini bulmak isciyordu. Birden, ‘Bic adamiar yaptiklarindan
ubanm yor!” dusuncesi geldi aklina. Birden yiiregi tam bir dehget ir-
pertisiyle doldu. Yataga gird, hafifce ifirerek 15§ séndisrip slak-
ik kokan soguk garsaflarin igine gémildi. Rahatsiz uykusunda
Fischer’ in mavi bakugan digiine girdi, bakiglarinin kullamilmig bir
miicevherinkini andiran mineralst niteligi ve sabitligi. Bilingsiz,
ausel iletilerle dolu bir bakigt bu. Bu adam sirf gilimseyerek biri-
ni begwn qikarabilirdi. Constance onda bugiine kadar ¢6zislmemis
gizli bir bilmecenin varhgini gériyordu. Gene de bu adamin bir
gekiciligi vards, kolayca anlagihp kolayca siiflandirilabilen &teki
adafularin yaninda. General zararsiz bir budalaydi -komutanhk
emnri bigiminde geldigi srece- iyilige de kéculiuge de elverigli biriy-
di. Consmance’in giizelligi kargisinda akh oldukga kanigm:g gibiyd,
gerekirse onu yénetmek kolay olacaka...

Bu pek de pohpohlayici olmayan yargiya konu olan kisi de
yatagina girmigti ~ ya da daha dogrusu o yeni ve tuhaf ziyaretginin
renklendirdigi o 6zel akgsamdan sonra bir ticli yakalayamayacag:
uykuyu ele gegirmek igin yatu - kizi gériince bir hayalet gormisg
gibi olmugtu, neredeyse. Constance! Onun sanginliginin, simsicak
mavi bakislarinin anilan iginde yuziyordu, igliligine sevecenlik ka-
tan bu duygusallik daha da koyulagiyordu, giinki goktan 6lmig bi-
rine yonelikti. Ama onu rahatsiz eden, her zamanki o agir uykusu-
na dalmasini engelleven, sagirue: ters akinular, suyun bicden gagla-
digy, siglagufs yerler vardi. Katzen-Mutter’den gelen mektup vardi
Ginedin, yiregine korkung bir aci gokerten mekeup. Aile eviyle il-
gli kisa ve act bir mekwuptu, ama tam yansinda Polonyal hizmet-
¢inin intiharint anlanyordu; kizeagiz kendini 6ldirmis, kimbilir
hangi unutulmug alayn iniformasina ait olan ve kendisinin yaz:
masasimn yukarnisinda, hep duvarda asih duran kamay: yiregine
saplamigti. Masanin Gzerine de acemi bir Almancayla yazimig bir
not birakmigtr: "Kole olsmak istemiyorum.” Annesi agkga kendisi-
ni suglamiyordu, aralarindaki iliskiyi bildigini belli edecek bir ey
de sgylemiyordu... ama’ Sanki biliyor gibiydi ve General sugu ken-
disine yisklenemeyecek bir geyden dolay: utang duyuyordu.
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Avrica k6t bir zamanda, erlerinin onu bir olaya tanik olmak
zorunda birakuklar: bir zamanda gelmisti ~ bir franc- trenr’iin'
panzerlerine ateg edip iki eri 6ldirdigi kigik kéyde yirmi vatan-
dagin yasal idamlarindan sonra. Bu olay onun kendini yagkh, aslinda
gilginca yorgun hissetmesine yol agmisti, amia o gerektigi gibi sert
davranmug, kararh adimlarla, yan vana yatan o6lillerin 6niinde bir
agag1 bir yukari yirimiigti, Hemen hemen hig kan yoktu. Her bi-
1 bir bagka durumda yere yikimign. O pejmiirde, siyah kighk giv-
siferiyle o minik savag anmaliginin yani baginda yatan bir kulugka-
lik tozlu kiimes hayvan: gibiydiler. Agridan bag gatlayarak kalede-
ki odasina d6ndi, birbirinden ayr iki olayin, apayr: cogkular: yi-
reginde birbirine karigiyor, sogukkanhhgini korunasini giiglegtiri-
yordu. ‘Acaba grip mi oluyorum,’ diye merak etti. Ama o gece ve
daha ertesi gece diisinde Polonyal hizmertgiyi gérdii, uyandig: za-
man bir yolunu bulup giinah gikartmas: gerektigini fark etti. Bir
rahip bulmahydi. Iste gene bir Katelik olarak durumunun kahrola-
st belirsizligi koca bir agirhik gibi omuzlarina binmigti. Neden Ka-
tedral olmasin? Gergekten de neden, — ama kuvvet komutani ola-
rak oray! gidemezdi, biri ona rastgele ates eder korkusu yiiziinden
korumalar olmadan gidemezdi. Acaba bir rahip mi kagirtsayds
Boguk boguk giilldi. Ayin igin kilise cemaatine mi katisayd: diipe-
ditz? Cok kotii Fransizca konugurdu.

Bu durum onu etkiledi. Aruk hintyag: ve sinaniekiye yamt
vermeyen gocukluk hastaliklari, kabiz ve bagrsak zari iltihabina
yakalanmigt. Simdiyse mucizesel bir bigimde Constance ile tamg-
ntktan sonra her sey yoluna girmisti. Ne yapip edip kendisini gi-
nah gikarmaya gétiirmeleri konusunda diretme yiirekliligini bula-
caginu biliyordu, kiigitk Pénitents Gris Kilisesine gidecekti, Smirgel
ile birlikte Montfavet’e gidecekti; korumanin ne énenii vardi? Ne
de olsa onu kimse fark etmeyecekti. Igini seving kaplad,, sanki bu
tanigma lyiye igaret eden bir belirtiydi. Constance! Okuyacak bir
seyi yoktu, uyku basurmadan énce sakin bir yarim saate ihtiyac
oldugunu hissediyordu. O kigiik resmi kitapgiga —Dr. Goebbels’in
sundugu digiinsel aklanma belgelerine- yeni bir sagkinlik ve say-
giyla déndi. Sion Protokolleri giig ilerliyordu, bu iste altinin tarih-
sel rolis konusunda pek emin degildi; bir yerlerde bir abartma var-
di, ama ne de olsa bu resmi bir belgeydi: Rosenberg’in onayladig
bir seyi sorgulayacak kim oluyordu o? Kendisi bir Yahudi olan

"(fr.) Bagibozuk savasg: (Cev.)
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Rosenberg — 6grendigine gére! Bu daha dz akal kariguriciydi. Ama
birden bir gevseme, neredeyse mutfuluk duydu. iste kamu: Kilitle-
nip kalmig olan bagirsaklar: sanki ginlerdir siren kabizin acisin
gkarmak igin gorevlerini fazlasiyla yerine getiriyordu, Rahatlama
duygusuna yenilerek uyudu, uyurken de kafasindan ertesi giing Pé-
nitents Gris Kilisesini ziyaret etmeyi unutmamay: gegirdi.
AmaConstance’a uyku bu kadar kolay gelmedi, ginkii akgam
yemeginin ve Fischer'in mavi gozlerinin bog hayranhk bakiglarimin
amlarindan tedirgin olmustu. Huzursuzdu, o bakigin dinamizmini
gdzimlemeye galigt, sonugta ona neredeyse cinsel bir parilu veren
seyin ondaki acmasizhk ve kotilik egilimi olduguna karar verdi.
Boyle bir duyguya kapildig: igin kendi kendine kizds, kadinin her
an bir forografin negatifi gibi gesitli cinsel olanaklari, kogullarin
kargisina gikarabilecegi gesitli segenekleri aklinda sakli ruttugunu
aci ac diigindli. Huzursuzlanarak bir bagka rahatsiz edici konuya
-Affad konusuna— gegti; kendisi otele ugradiginda Prens onu gér-
mesini istemigti, glinkii Affad keyifsizdi ve bir doktordan aliminig
bit regete gerekiyordu ona. "En kolay: bunu senden rica etmeki,"
dedi, "her ne kadar o bunagok kargtysa, seni rahatsiz etmek istemi-
yorsa da." Coastance zsansore binip Affad’in kaldig: o gizel osel
dairesine giku, onu sessizce yataginda yatar ve tavana bakarken
buldu; gelenin Constance oldugunu goriince Affad can sikinusiyla
kizardi, Prensin bu yapugindan hognutsuzlugunu dile getirdi. "Sag-
ma."” diyerek kesti atu Constance, "regeteyi benim yazmam isi ¢a-
buklaguric.” Affad, “Peki,” dedi uzintiayle, "Paludonin’im bitu,
hepsi bu.” Constance yam@n kiyisina oturdu, "Sana buluruni,” de-
di. Ama adamun bilegini wtup hizla atan nabzina baku ve birden
iki arkadagi Sutcliffe ve Taby’yle barda up konusundaki konugma-
lar:ni haurlads. Belli o da haurlads, giinki kipkirmizi oldu ve bag-
n1 kadins: bir utangaglik hareketiyle duvara ¢evirdi. Constance ora-
da adeta elinde rutwfu nabiz ve bilimiyle bag baga kalmigu - ve
sozcilklerden yoksun halde. Affad bir eldivenin iginden gikmig g-
biydi. Ama Constance’in akhna gelen digiinceyse kendisini gok sa-
girte. Buna pek inanmadi, ama adamin kendisine fena halde agik
oldugundan emindi ve bu diigiince hem cezalandirics hem de heye-
canlandiriciydi. Bu onu Affad’ gecgekien dikkate almaya, dsik ola-
bilecegi bir kigi olarak degerlendirmeye zorladi. Bir kadin biitiin
segeneklere agik bir yaraukur. "Atesten yamyorsun,” dedi, §inkd
bir sey sdylemek, o bigimsiz boglugu doldurmustu, Affad’sa duva-
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ra dogru bagini satladi, gézlerini kapal tutuyordu. "Bana bir regete
yazsaniz yeter," dedi, onun gittigini gormek igin sabirsizlandig
belliydi sesinden. Ama Constance, basili regete koganin: yanina al-
mamuigti, bu yiizden onun istegini yerine getirmek igin agagiya, ké-
sedeki eczaneye bir kogu gitmeyi yegledi. "Siseyi chasseur" ile yuka-
riya gonderirim," dedi. "Atesi birden diigiirmesi gerekiyor, ~ ama
biliyorsundur herhalde." Affad bir kez daha bagini sallads, sanki
uyuyormug gibi uzanmigti. "Tegekkiir ederim,” dedi. "Yarindan te-
zi yok ayaga kalkarim."

Constance kendisini agagidaki ana salona indiren asansérde bu
olayr ayrinusiyla ince ince bir kez daha diisiindii; kendi bagina
6nemsiz bir olaydi, ama gene de onun iginde goktandir, ategli bir
bigimde arzulanan bir geyin yamtiymus gibi yankilanmisti. Aksam
yemeginde Prensten biraz Affad’t anlatmasini istedi ve iig iilkede
gegmig egmm dénemi ve ig hayatinin 6ykiisiinii biiyiik bir dikkatle
dinledi. "O gergekten de tuhaf bir karigim, bir isadanuyla bir gi-
zemcinin kariginu. Belki de bir egcinsel, ama bunun farkinda degil
- bilmiyorum." Prens bu varsayim kargisindaki negesini diga vura-
cak bigimde yiiziinii garpitti. "Ben kendim kugkusuz bu kanida de-
gilim," diye ekledi heyecanla.

Constance biitiin bunlarin yan: sira Affad’la tanigmasinin on-
da yaratug cogkusal kararsizliklari, bunlarin belirsizligi yuziinden
yirek daralmas: benzeri birgeylerin sinirinda dolagirken biiyiik bir
netlikle haurliyordu. Hig kimseyi sevmeye hazir degildi. Yatakta
déner durur ve aunirken 1linmug su sigesini ayak parmaklarina dog-
ru iteleyip dayayarak onlari 1sitmaya galisi. Ama sonunda uyku
basurdiysa da bu geg kalmig, dinlendirici olmayan bir uykuydu.
Giin dogarken kalkip giyindi, kentte bir yiiriiyiis yapma istegi du-
yuyordu. Merdivenlerdeki ayak sesleri uyuyup kalm1§ olan gece
nébetgisi kapiciyr uyandirdi, adam onun istegi iizerine, ama hig

onaylamadan kapiy1 agt. "Ne yapacaksiniz?" dedi merakla. "Baka-
cagim,” diye yanit verdi ve Kizilhag galigmalarinin merkezi olarak
onerilen biirolar1 ona géstermek igin saat onda gelecek olan Ma-
dam Quiminal gelinceye kadarki zamam gegirmek amaciyla kisa
bir yiiriiyiis yapmak iizere yola koyuldu. Kent her zaman biraz
kirli ve bakimsizd, bu yiizden ilk bakigta pek az 6nemli degsiklik
var gibiydi. Daha sonra agir ¢6p kokusu burnuna garpti, dag gibi
yigilmug ¢opleri gordi, her yanda bidonlardan, paketlerden tagan

" (Fr.) Otel ugagr. (Gev.)
168



¢opler ~ tek tik rastlanan kopekler anaalanda gz yapraklarinin
savruntularinin igine karigan bu seyleri oradan oraya sirriikleyerek
iy1 bir gin gecinnigti. Bu erken saate agik kahve yoktu, postane-
nin kargisindaki tek telefon kuliibesini bilinmeyen kisiler geceleyin
igemek igin kullanmign. Birtakim yerlerin duvarlarinda Maregalin
portreleri asihyds, ama yiizi kacalanmg ya da etkisi olmayan yazi-
larla doldurulmugru. Anaalanin gevresindeki duvarlara, agaclara
asilmg bityiik komuuanhk afigleri gok daha yalan, ashinda kabuk
baglamamig bir giincelligi olan gegmisi yansicng: icin daha erkileyi-
ciydi; yakalanan franc-tireur'lerin Alman Yiiksek Komutanh@nca
verilmis 6lim cezasins duyuran afiglerdi bunlar. Afigteki yazilar si-
kigik dizildig iin tuhaf, ama bu konuya uygun digecek Gorik ya-
z1yr hafifge gagn;unyordu. beri yandan bu yazilarin gerisindeki
kizrmz: zemun boga giiresi posterlerinde oldum olasi kullamtan
acardamarlardaki kanin donuk kirmizisiydi. Uzerine ¢arpik hag ba-
sili, koyu boga kanmi kirmiziss. [gini gekerek bitiin bu 8lim ceaast
ilanlarim1 okudu, kendilerine béylesine kisa bir émir verilmig in-
sanlanin nasil olup da nevrotik antikaliklariyla bu 6mri sekseye
ugratmanin, kisaltmanin yollarim aradiklanina yuireg sizlayarak
sagt. Anlaglir gibi degildi. Bu gidis kargisinda insan ancak bir tek
sty sbyleyebilirdi, o da insanlarin yiireginde kendi kendilerini yok
ediciligin yatugiydi. Ama bu herkesi igeriyordu. Kimse bunun di-
sinda kalamazd: Harta su yukarida, Cenevre’deki rahat, yansiz in-
sanlar bile kendilerini her geyin diginda sanmalarina kargin bu
felaketli tarihse! sirecin igindeydiler — zamanla bu onlara da ulaga-
caku. Adimlari onu hig fark exmeden bir ériimcek ag) gibi dolagik
ortagaga 6zgi sokaklara gotinniig, Blanford'un (Felix Chatto’nun
dogruladigina gore) Quatrefages’e ait bir odada bir kizla bir 6gle-
den sonrayi gecirdig Prensler Oteline getirmigti. Su ana kadar bu
olay aklindan mm anlamiyla gikip girmy durumdaydi. Kalenin
kivrilarak ilerleyen dig duvarini izledi, demiryolu istasyonundaki
bifeye ekmek verdi@ igin sabahlan en erken agilan ekmekgi diik-
kaninin yanindan gegti. Ama su an igeride 151k yokru, kapida da bir
not vardy, Plus de pain' yazihyds, Fransiz ruhuna bundan biyiik
bir darbe olamazd:: béyle bir geyi digiinmek bile olanaksizdi. Bel-
ki de bu kentte yasayanlarn kafasina Yeni Dizen grreepp dank
ederdi boylece. X wimeyi sirdirdi, kuzey ruzgin ¢iku, parlak
gokre balkidi.

* (Fr.} Ekmek falmamigur. {Cev,
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Oteldeyse Prens suraunda huysuz bir ifadeyle kahvalu salo-
nunda oturmus, tabagindaki ne idiigu belirsiz bulamaci kagikliyor-
du, kargisinda kegi surauyla, surauuimda kendini sevdirmeye galisan
birinin ifadesiyle diin geceki Prolesér Smirgel oturuyordu, adam
bu yeni arkadagtan ¢ok hoglannuga benziyordu. "Diin gece Von
Esslin’in  yemekhanesinde rahatga konugamadik,” dedi, "bense
Templier hazinesi konusunda sizden yardim isteyecektim." Prens
sinirfice bir ses tonuyla, "Size biitiin bildiklerimi anlattim,” dedi.
Smirgel elleriyle onu yaugurmak isteyen bir hareket yaparak, "Bili-
yorum, efendim, biliyorum. Ama ben buraya daha yeni geldim ve
beni 6zellikle bu konuyla ilgilenmem igirt Fihrer génderdi, bu da
benim durumumu biraz naziklestiriyor. Ornegin sizin Quatrefages
bize hep guglik gikartyor; 6nce yalan sdyledi, daha sonra kendisi-
ne iskence edildigi numaras: yapu, §1mdz de aklim ymrm:g gibi ya-
piyor. ‘Gibi yapiyor’ diyorum, ama emin degilim."

"Neden numara yapsin? Belki de Lord Galen’in sekreteri gibi
sorgular sizasinda 6lecek — galiba o sagir ve dilsiz ‘numara’si yap:-
yordu ha?" Smirgel bagini 6niine egdi, Prensin 6fkeli tepkisinin bir
dalga halinde baginin iistiinden gegip gitmesini bekledi. Hatta onun
suglamasim biitiin agirligiyla kabul edermig gibi bagimi salladi. Da-
ha sonra, "Biitiin bunlar ben gelmeden 6nceydi; simdi her gey fark-
li; simdi bagka tirli harekec ediyoruz, dikkat ve igtenlikle."

Prens sanki ona bir tabak firlatmak tizereymig gibiydi. Bir ara
akcigerlerine hava doldurarak balon gibi sisti, sonra havayi digari
verirken, "Quatrefages’ten bize gelen son habere gore bu sirr1 bilen
bes sovalyenin adin: aruk biliyorduk. Sorun, beglemeli diizenle di-
kilnmig agaglarin bulundugu o iinli meyve bahgesini onlarin aracih-
giyla bulmaya galiymak sorunuydu - bulabilirseniz! Bence beyhude
bir gaba"

"Boyle bir seyin var olduguna inanmiyor musunuz?"

"Inanmiyorum demedim. Lord Galen hayli inamyor gibiydi;
ama o tuhaf, ne yapacag: belli olmayan bir adamd, bana sorarsamz
her seye inanabilirdi. Ama Quatrefages bize umut vermisti, hepsi o
kadaria kaldi. Anlagilan sizin sorgucular onu delirtmigler, béylece
de onda olabilecek birtakim bilgileri ele gegirme olanagin: da yok
etnmigler. Ne kadar da tipik! Nerede simdi o? Gériilebiliyor mu?"

Profesér yanit vermeden énce uzun uzun disiindii; daha son-
ra 6yle dedi: "Tedavi gordigis, aklin: toparlayabilmesi i¢in uyku
kiiriiyapugi Montfaver’deki akil hastanesindr.. Daha 6nce kaledey-
di, ama Cingeneler onu kagirma girigimind¢ bulundular - o her za-
man onlarmn dostuydy, 6yle degil mi?"
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*Oyleydi elbette; kazilarin cogu kentin Les Balances adiyla bi-
linen bolgesinde yapihiyordu - bizim heykellerin gogunu onlar bul-
dular. Onlan gok yiiksek fivatlarla saun aldik."

Profesor seyran geyran guldi, “Bizinikiler bildigi sirlar yhzin-
den onu kagirmak isteyenlerin Yabana istihbarat Orgaderinin ol-
dugunu sanmuglardi. Sorgulamanin neden: bu. Ama siz benim tah-
minimi dogruladimz - onun dostu olan Cingenelerin bir dostluk
harekettydi bu. Tegekkiir ederiny, Ekselanslari.” Ayaga kalkg, glia-
ki saksilardaki palmiyelerin yapraklarinin arasina gizlenmis ayna-
da otele donen Constance’in gériintiisii iligti goziine. "Sizi daha
fazla rahatsiz etmek istemiyorum. ama aklniza bir sey gelirse lit-
fen bana iletin — igte numaram, Onu ziyaret etmek isterseniz bunu
ayarlayabilirim - her ikiniz icinde.” Ciinkii Constance gelip otur-
mogty, bagiyla selimladikian sonra bir onun bir tekinin yoztne
bakiyor, neden s6z ettiklerini anlamaya ¢aligtyordu. Prens agiklads:
"Quatrefages’sen soz ediyoruz. Buradaki akil hastanesindeymis. Ju
lanet olass hazine — simdi de Hitler bunun pesinde, insan nedenini
dtiglinemiyor. Bu paraya ihtiyacs olacagm sanmam!”

Profesor gerekeigi gibi yalana bir ciddilikle, "Fihrer'in amaci
para degil, bundan emin ofun; onu ilgilendiren sey bir gizem,
Templier inancamn koklerine, yikihgimn sirrina ulagmak istiyor.
- Alman farmasonlan da bu igin igindeydiler — herhalde bunu bil-
yordunuz, degil mi2"

Soylediklerinin dogrulugunu kanitlamaya ve ashnda konus-
may: yeniden agmaya istekli gériindyordn, ama Preasten onu yi-
reklendirici bir tepki alamad:, Prens serwge bagim sallayip onu ba-
gindan savmak ister gibi bir halle, "Ha, Madam Quiminal’in otele
geldigini grryorum. Onun igin de bir kahvalt: isteyelim ha?" de-
di. Profesor kendisine verilen giune igaretini alarak kalkes, ama
Constance’a telefon numacasim smgiyan bir kart vermeden yapmadi
bu isi. Alelacele, "Bana ilermek istediginiz bir haber ya da bir bilgi
olursa,” diyerek agiklamada bulundu, onlan selimladiktan sonra
masalarina giiliimseyerek yaklagan yeni konuga yer agmak igin do-
nip gitti. Ig saati gelmeden &nce onlarla birkag dakika gegireceg)
icin mutluydu kadin. "Dogruyu sdyleyecegim,” dedi. "Bana bu
otelde gergek kahve bulundugu s6ylendi, giinki patronlan orduda
caligiyormus.” Ama kahve gizeldiyse de otel bog gbriiniyordu.
Nancy Quiminal ahgilmanug derecede agik renk cildiyle giizel go-
riinmesine kargin 6zensiz giyinmisti, ayakkabilari gok eskiydi. Ba-
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kiglartm giysilerinin iizerinde gezdiren Constance ile géz géze ge-
lince, "Eh bien, biliyorum. Saskinhkla ayakkabilarima bakiyorsu-
nuz," dedi. “Tam tersine,” dedi Constance, "bu sabah ditkkanlara
bakmak igin bir yiirilyiis yapum - ditkkinlarda higbir sey yok! Bir
aligverig merkezi olarak eskiden kentin ne kadar gtk oldugunu di-
gindiigiim zaman hele." Quiminal yiizinii burugturdu. Daha fazla
bir sey s6ylemedi. Ama gitmek iizere kalkuklari zaman acaba ek-
megi alabilir miyiz, diye sordu, giinkii hig belli olmazd:... Ekmek-
leri kagut bir pegeteye gargabuk sarip ¢ok kullamlmig aligverig ¢an-
tasimin igine atti. Daha sonra onlarr yeni birolarinin bulundugu
yere, tiyatro binasimin agirbaglilig: ve biyikligiiyle kesin bir kar-
sithik olusturan, soluk kesici parlaklktaki metal siislerle sariimig
Olisfer Amunin bulundugu alana bakan o giizel merkez Belediye
Bagkanhg binasina bitigik apartmanlarin arka tarafina gétiirmek
tizere 6nlerine diigti. $igman, klasik siitunlarsyla Belediye Bagkanl-
ginin bityiik orta avlusunu soguk hava akimlan yalayip gegiyordu,
cinkii geleneksel karayel esmeye baglamigt. "Belediye Bagkanina
ugrayacagiz,” dedi akil hocalari, "ama ona fazla bir ey séylemeyin;
o da onlarin adam:." Tiksintiyle kafasini salladi, sanki titkiirmek
tizereymig gibiydi. O giizel merdivenleri, bu bilgileri sindirerek
sessizce urmandilar. Ama Almanlarin giivenebilecekleri kigileri
atayacaklanm ummak olasiyd: ancak, Constance bu kadarim sotto
voce' olarak soyledi. An1a Nancy Quiminal, "Hayir. O daha énce
de buraya gelmigti. Her neyse kararinizi kendiniz verin," dedi.
Merdivenin ilk sahanhginda bir kapiys agarak onlar: yiiksek tavanli
bir daireye buyur etti: Belediye Bagkani kocaman bir masada, ken-
di hizmet bélimiinden gonderilecek belgeleri imzalamasina
yetecek kadar bir sicaklik saglasin diye értiindiigi battaniyenin al-
unda omuzlar1 gégmiig olarak oturuyordu. Hem sevimli hem zeki
gorinimli bir adamd,, kibarca ve belli bir agirbaghtikla onlara
oturacak yer gosterdi. "Resmi olarak higbir sey duymadim, ama
sylentilerden gikardigima gére siz Kizilhag adina buraya gelip yer-
leseceksiniz. Buyurun gelin derdim, igler bu kadar gii¢ olmasayds
Zavalh iilkem!" Masasinin arkasina diigen duvardaki Pétain portre-
sine bakuklarini gérdi, yiiziini hognutsuzluk ve aciyla burugtur-
du. "Aah o Maresal," dedi sevgiyle, "o olmasayd: igler daha kéti
olacaku - toptan bir yenilgi! O ne kadarini kurtarabiliyorsa, kurta-
riyor, ama o da insaniistii bir varlik degil."” Rahatsiz edici bir sessiz-

*(Lat.) Algakseste. (Gev.)
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lik oldu; Madam Quiminal ayaga kalku, gitmek igin izin isted, on-
lara ayrilmig biiroya onlardan énce gitmek 1stedigini séyledi. "Her-
halde Sayin Belediye Bagkan sizinle biraz yalniz konugmak ister,"
diye ekledi ince dugiincelilik ederek.

Belediye Bagkan icin bu hi¢ beklenmedik bir diigiinceydi. Bu
kentte ne tiir bir 6rgut kurmaktan sorumlu oiduklars konusunda
bir-iki soru sordu onlara, Kizilhag araciligiyla ilag ve yeni esirler
igin yiyecek kolileri alma diigiincesi hoguna gitti. "Her gey karma-
karigsk," ded;, "su an esirler igin transit kampi olarak kullanilan ye-
ni kamplar var... Her zaman yiyecek sikintisi gekiliyor." Daha son-
ra onlar1 biraz gagirtacak bir ey séyledi, Kizilhag igin Madam Qu-
uninal’in vazgegilmez oldugunda herkesin birlesmesine karsin o...
bu noktada durup dogru sozcitkleri segmek igin diigiindi:: o ‘insa-
nin her geyi séyleyebilecegi bir kadin” degildi. Constance sagkinli-
g Oylesine agikga gostermigti ki, Belediye Bagkani kigisel olarak
ona karg: olmadigini, kadin:n iginde bagarih olduguau agiklama ge-
regini duydu. "Ama anlagilmayan birseyler var. Ornegin bir Al-
man subay:nin, daha da agikgas buradski Gestapo sefinin tevec-
cithlerin: kabul ettigi sdyleniyor" Bunun iizerine Constance ger-
gekten de bozuldu; 6fkesinin yerini saskinlik ve @iziintii ald:. "Ken-
dince nedenleri olsa gerek,” dedi sertge, Belediye Bagkani da buna
hig kusku olinadi1 yolunda hareketler yaparak onu onaylads. "Ge-
ne de," dedi, "insanin igine kurt digiyor. Biliyor musunuz, agk
agik... digmanin yanini tutan pek gok kigi var. Biraz dikkatli ol-
mak gerekiyor. Ama canim, sizi bu konularla izmek istemiyorum.
Gelin sizi biironuza gotiireyim.”

Birlikte pek gok koridordan gegtiler, sonunda yiiksek kapilar
agildy, birkag odadan olugan hog bir daireye girdiler, Nancy Quimi-
nal odalardan birinde, heniiz izerinde hi¢ k3gst bulunmayan bir
masaya oturmug 6rgi 6rerek okuyordu. Belediye Bagkani gayet ge-
kingence, tam anlamiyla resmi bir selimla vedalagti.

Digaridaki alandan rap rap ayak sesleri geldi, kaledeki karar-
gihlarina giden bir piyade mifrezesi gegiyordu. Tuhaf bir gériin-
ttrydii. Constance pencerenin 6éniinde durmusg askerleri seyrediyor-
du dugiinceli diigiinceli; kent bogalmug gibiydi. Bu iinli kentin nor-
malde eglenceye ok diiskiin olan, sokak:a bir askeri yiiriiyis oldu-
gunu gosterecek en kiigitk bir ayak sesi, trampet ya da boru sesi
duysalar sokaklara firlayan, bir gegit alaymna katlmak ya da bir
dansa ayak uydurmak igin can atan sakinleri nerede acaba diye dii-

173



siniiyordu insan. Sagda solda uyuz kediler gibi sinsi sins1 dolagan
kiliksiz birkag ev kadins vard: yainizca, ellerinde bog fileler. Yeni
Milis ~daha dogrusu les barbouzes-' gicir gicir yeni iiniformalariyla
acemice, ¢alimli galiml yiiriiyorlardi. Latinler kendilerinin benim-
senmedikleri bir davaya para igin hizmet ettikleri zaman acayip de-
recede tehlikelidirler. Kiliklarina giilimsemek delilik olurdu, giin-
kii eski de olsa h3l4 ige yarayan silshlarla sildhlannuglardi.

Fransiz ulusunu Yahudi belisindan kurtarmaya ant igmiglerd;,
kurbanlar1 toplama angaryas onlarin istiine kalmaya baglamigu;
kent hayatinda bir zamanlar ¢6p toplama nasi! giinlitk iglerden bi-
riydiyse, bu hizmet yeniden bagladiginda nasi! aligilmug giinlitk is-
lerden biri olacaksa bu da neredeyse &yle bir gey haline gelmigti.
Insan nelerin tehlikede oldugunu anladigi zaman onlardak: o ciddi
yasallik havas: gergekten iirkiitiiciiydii. Constance. onlarin kendi-
lerine verilen gérevi yerine getirmek iizere, iki yanda motosikleth-
lerle bulvardan gegislerini izlerken gézlerine inanamiyordu.

Kente yukaridan bakmak icin en uygun yer olan Beledtye Bas-
kanhgimin balkonunda dikilmig dururken, bunca hirpaniligin ara-
sinda géze batmamak igin elinden geldigince siradan ve diigkiin gé-
rinmenin énemli oldugunu digiiniiyordu. Yan: baginda duran
Prens buz gibi soguk ayakkabilariyla tedirgince kipsrdanarak, pek
de inanmadan, "Herhalde bir giin her sey yerine oturacak,” dedi.
Hareketli ve hi¢ de bagarisiz olmayan bir sabah gecirmis, Proven-
ce’da yagadis giinlere uzanan eski dostluklarini tazelemisti, dostla-
nnin pek ¢ogunun stratejik nokralara gelm|§ oldugunu gériince ra-
hatlamigt —~ kimisi police des moesrs'de,’ kimisi Milis’te ahgiyor,
kimileri kara tagimacihg, kimileri toprak vurgunculugu yapiyor-
du. Eskiden kimi geceleri gegirdigi geneleve onlarin yardimiyla ki-
sa bir ziyarette bile bulunmug, ama kizlar biraz negesiz ve umut-
suzmug. Miigterileri gimdi iist diizey subay takimsymig, ama i§ pa-
raya gelince elleri sikiymig. Biitiin kizlara fildigi gamals haglar veril-
mig, hepsi de teneke haglarinin ya da dogum giinii madalyonlarinin
iizerine onu takiyormus. Prensi gérdiklerine sevinmigler, ama
onun hemen Nazi yanhs: olduguna karar verdikleri igin sevingleri
biraz kursaklarinda kalmamig degil. Prens ne sdylerse sdylesin on-
lar1 tersine inandiramamg. Solgun, rasitik cocuklara geker dagi-
maktan bagka bir sey yapacak zaman da yokmus. Yiireginde bur-
kulma gibi bir geyle onlara hogga kalin demis.

"(Fr.} Ajantlar. (Gev.)
*(Pr.} Ahlgk polisi. (Gev.)
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insanin boyle bir duyguya kapildigs giinler vards, - sanki her
sey kaybedilmig, savas on yildan kisa bir zamanda kazanilamazmig
gibi. Insanlar: miittcfiklere inanmadiklari, darmadagin olmug ha-
yadarinin pargalarini yerden toplayip kara gamah hagin gdlgesinde
bile olsa bir araya getirmeye galistiklani igin nasil suglayabilirsini2?
Prens igini gekti ve Constance ona sevgiyle bakip, "Bugiin hig key-
fin yok, degal mi?* dedi. Prens bagtyla onayladi. Dogruydu ve bir-
takim nedenlen vards. Onu burada birakip Yahud: sorununu tar-
agmak Gzere ~hem de aruk higbir yarannin olmayacagiu bildigi
bir i§ igin— kuzeye gidecek olmzk canini stkiyordu. Baglangigta
Fransizlarin yazgilarsinin kurban: olduklarin, istilacilara boyun eg-
mek zorunda kaldiklanm digiinmiistii; pek gogunun cam tersine
igten ige etkin birer Yahudi diigman: oldugunu, bu yetenekli ve
k&t yazgih insan soyunun kokinin kazinmasina seve seve yar-
dimci olduklarim gorince hayal kirkhgina ugramig, tksinmigti.
Fransiz toplama k mplar min var olduguna dair éykiiler duymusg,
8fke ve dei.setten kani donmugte—- hem de Haute-Garonne’de Ri-
vesaltes, Argeles, Noé, Récébédou gibi siirsel adlani olan yerlerde;
ama bu kamplarin en yakini, canavarhgin eganlambisi haline gelen
Pireneler’deki Gurs kampiyds. Bu &ykileri Constance’a anlaurken
ytiziiniin rengl hayli solgundu. "Ne yapabilecepniizi diigiinp du-
ruyorum, bir sey yapilabilirse; onlari ziyaret etmek isteyebilir mi-
yiz? Biliyorum, heniiz erken. Acele ediyorum. Once yerlegelim.
Aman Tanrim, her gey benim sandigimdan da kéti! $u Almanlar
yalmzca kta degl, kotiliok olsun diye kétilik yapmakean hogla-
niyorlar. Bu yiizyilda bunlari hak edecek ne yapuk?®

Constance onu avutmak igin ne diyecegini bilemedi. Acuk he-
men hemen her giin otobiisler eski kentte, gigek gigek dolagan an-
lar gibi vizir vizac acikga devriye geziyor, ciddi ciddi yasallk mas-
kes) ardinda insanlan avhiyorlardi. Baglarinda iiniformal bir subay,
elinde aranan Yahudilerin listesi vards. Kurbanlar kagmaya yelten-
mez gibiydi, yesil osobiislerin kapilara gelip dayanmasini sanki felg
olmuglar gibi big kipirdamadan bekliyorlardi. Higbir direnis, karg
¢ikis olmuyordu. Gestapo, Parislilerin gok iyi bildigi yesil otobiis-
leri kullaniyordu, arkalarinda genis bir sahanlik vardi, demir bir
zincide, yuvastna gicerken tik diye ses gikaran bir siirgiiyle nit ka-
paulirdi. Yillar sonra Constance savag sonras) Paris’inde bu tik sesi-
ni ammsayacaku, ¢inki aymi tir otobisler hil4 kullanihyordu.

Constance bagka jeyler digiiniyordu. "Yann evi bir kez daha
Ziyaret etmeliyim!” dedi. Bunu sdylecken de sesinin titcememesi,
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dogal gitkmasi igin Prensin kolunu sikmugti, Cok gug bir seydi, giin-
ki o yiiksek pencereleriyle, bigimsiz agilar yapan tavan aras: pen-
cereli, sivri gaulanyla ormandaki o igler acisi kiigitk malikineyi di-
§undukge yiiregi cogku ve heyecanla dolup ragiyordu. Bellegmde
bir insan yiizii olarak kalmigti — ev iglerini yiiriitmekle gegmig bir
hayaun sonunda gégmilg, uysal, yagh bir kihyanin yiizii olarak.
Eve son kez doniip bakigini hatrhiyordu, bahge kapisi uk diye ka-
pand:g1 anda — gimdi anlagildigina gére cennetten kovulmadan én-
ceki son yazdi o ve cennetin kapisi kapanmugti. Bu ziyaretle ¢ok ge-
yin kararimin verilecegi yolunda belli belirsiz birtakim &nseziler fi-
lizleniyordu yiireginde, ama kendi kendine bunu séylerken ne an-
lamda séyledigini agiklayamiyordu, ne de giiglii beklenti duygusu-
nun nedenini séyleyebilirdi. Sanki bir kez daha, bir rastlant sonu-
cu orada sevgilisiyle kargilagacakti — ya da bunun gibi bir sey. Ne
sagmalik!

Soguk esintiler sonunda onlar1 balkondan kagirtu, Belediye
Bagkaninin yiiksek pencereli, igkli odalarina déndiiler, ama agag;-
da, neredeyse 1ssiz alanda bagka tiirli bir hareketlenmenin bagladi-
gin1 fark etmiglerdi igeri girmeden énce; yavag yavag sizintilarla bir
kalabalik ofugmakta ve yan sokaklardan Oliler Anituna dogru iler-
lemekteydi. Hepsi de belediyenin genis alanina gikan dar yollardan
Belediyeye dogru agir agir ilerledikge kalabalik aruyordu. Ama
gok yavag hareker ediyor, yiirimeye zorlanan bir koyun siiriisii gi-
bi agirdan aliyorlards; ancak bu siirilye otomatik silihli, tiniformali
adamlar gobanlik ediyordu, yani insanda her tiirli kaygiy: uyand:-
racak bir manzara. Misillemelere, cezalandirmalara, toplukirimlara
gteti akillar: — son aylar onlara beklenmedik seyleri bekiemeye ko-
sullamigti. Ama anlagilan hayir, giinkii Belediye Baskani sigindikla-
r1 pencere oyugunda yanlarina geldi ve sdyle dedi: "Ha! Bisiklet-
ler." Constance sagkinlikla bu sdzciigli yankiladi, Bagkan onun igi-
nt rahatlatmak istercesine giillimsedi, "Bugiine giin verilmigti, av
tifeklerinin teslimiyle birlikte," dedi.

Su an kalabaligi gercekten de bisikletlilerin olusturdugunu
gordiler; bisikletlerini yiriiten insanlar alana y&nlendiriliyor, ora-
ya dogru itiliyorlard, orada askerlerin ve Milisin gézetimi altinda
bisikletler yere birakihiyor, sahipleriyse biraz sonra sergilenecek
sahnenin oyunculari degil, seyircileri olmak iizere alanin kenarina
gekiliyorlardi. Bu ig biraz uzun siirdii, ama sonunda yer, hali gibi
bisikletlerle kaplandi; simd: agaglarin alitndan seyreden bisikiet sa-

176



hiplerinin gogu okullu kizlardi. Gézyaglan igindeydiler. Velesbitle-
rinin bagina ugursuz bir seyin gelecegini seziyorlardi, haksiz degil-
diler. Quiminal, kalabaligin arasinda kendi kizlarini gérdii, agagiya
inip onlari, acisina katlanmak zorunda kalacaklari kayiplar igin
avutmak istedigini séyleyerek izin istedi. Alanin karsi tarafina,
geng, giizel yeniyetmelere dogru segirtti; kendisi bir maral kadar
zarifti. Onlart rahatlatmak igin kollarini omuzlarina dolads, gi-
{imseverck ontara birgeyler séyledi. Bir an bir sessizlik oldu.

Derken bir kimildanma bagladi, besbelli térene bagkanlik et-
mek ve kendi dnemlerini vurgulamak igin birtakim vitksek riitbeli
Alman subaylan boy gosterdi. Bir sekinin iizerine giktilar, bunun
iizerine bir igaret verildi ve iki hafif tank gelik sakirulariyla, ringe
gikan bogalar gibi alana girdi, bityitk bir hazla bisikletleri yiyip
yutmaya bagladilar. Yerde yatan bisikletlere boga gibi saldirdilar,
onlan genelerinin arasinda parga parga ettiler. Subaylar mutlulukla,
kalabaliksa nefret ve aciyla seyrediyordu. Harekit hizla ve yon-
terali bir bigimde siirdii. Bisikletlerden olugan hali, yavag yavag ru-
lo yapilarak dirildi, aym yavaghkra Milis de gelik aruklarini ala-
nin ortasina topluyor, aulmak fizere bir yigin yapivordu. Olay ye-
rine geg gelen bisikletler aslanlann 6niine aulan Hiristiyanlar gibi
tanklarin 6énine auliyordu. “Inamilmaz bir gey!” diye haykird:
Constance sevrederken. "Ne inanilmaz bir kin!”

"Au contraire," dedi Belediye Bagkani, telefona yanit verdik-
ten sonra yeniden onun yamna dénmigtii, "bu hesaph kitaph, as-
keri bir 6nlem, daglardaki direnmecilere —direnmeci diye bir gey
varsa—mesaj iletilmesini énlemek istiyorlar!”

“Nasil?” dedi Constance, Bagkan yanslarken giilimsedi:" Bir
bisiklet saatce on beg kilometre yapiyor. Petrolii ve arabalar1 zaten
denetliyorlar. Benim igin daglara haber iletmek giigti, simdi bisik-
letsiz daha da giig. Her seyi diigiiniiyor bizim dostlarimiz.”

Bu ydntemli mhribi, bisikletlerin tozlu gelik pargast yigintan
haline geligini birlikee uzunca bir siire seyrettiler. Derken siipiirge-
ler giku, seyirciler enkaz: sipiriip alamin ortasina toplamaya ¢ag-
rildi, boylece bir kamyon, ¢dpleri oradan alabilirdi. "Ainsi sost-2/,"
dedi Bagkan kederle. "Koylerde yagayan ve kentten aligverig eden
wsanlar igin gergekten de acimasizhk bu. Atlar yeniden kiymete
binecek, - ama ne yazk ki galiba gogu zaten kesilip yendi' Bagka
ne diyebilirim?"

* (Fr.) Tam terune. (Gev.)
? (Fr ) Oyl olsun. (Gev.)
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Soylenecek higbir sey yoktu. Oyun bitmigti, gobanlar hila
alanin gevresinde duran, o acikl gériintilyi birakip gidemeyen su-
lu g6z kalabaliga kars: sabirsizlaniyordu. Kéylerden gelmis olanlar
gercekten de evlerine nasit doneceklerini digiiniiyorlardi. $imdi
onlara kabaca dagilmalari séyleniyordu; istemeye istemeye ve agir-
dan alarak séyleneni yapular — yeni urbali Milisi kizdiracak kadar
goniilsizce. Emirlere ugursuz tifek sakirular eglik etti. Siipirgeli-
ler sézciigiin tam anlamiyla siipiirmeye bagladilar, bu kalabaligs
olugturmak iizere yan sokaklardan gelmis insanlari —simdi bineksiz
kaling binicileri- gene yan sokaklara siipiirdiiler. Nancy Quiminal
yanlarina dénmiigtii gu anda, hiti gilimsiiyordu, ama dokunsaniz
aglayacaku kizlarinin adina sanki. "Bu kadar1 da gok fazla gergek-
ten,” dedi. "Her giin yeni bir gey. Zavall: liseliler kahroldular, ¢iin-
ki o bisikletler birer armagand, ilk kudas ayini igin, sinif1 gegtikle-
ri igin falan. Tanriya sitkiir kentte oturuyoruz!"

Ayrilma zaman: gelince Nancy Quiminal, Constance’ yuri-
yerek oteline kadar gegirmek istedi, belediye binasinin buz gibi so-
guk mermer hollerinden gegtiler, genis merdivenlerden indiler, di-
sarida bir kamyon, bisiklet hikiyesinin dékiintiilerini topluyordu.
Soguk bir esinti agaglari higirdatti, Constance isitmasi olmayan ote-
li, kendisini bekleyen soguk vatagi cani sikifarak disiindii. Ikisi
adimlarini birbirine uydurmug yiiriirlerken Quiminal, “Sizi eve,
gay igmeye ¢agirmak isterdim, — odunlu merkezi 1sitma kazan igin
bugiin biraz yakit bulmay: bagardim: ama bir zivaretgi bekliyorum
ne yazik ki! Belediye Baskan: size benden s6z etmigtir herhalde?
dedi.

“Evet," diye kargilik verdi Constance; sagirmg, aralarinda hig-
bir giz olmayacak olmasindan dolay: rahatlamigti. "Beni size karsg
uyardi!" Quiminal gildi, "lyi," dedi. "Bu onun gérevi ve hakki.
Pétain yanls: ~ondan bagka ne beklersiniz?"

"Ama sagirdim.”

"Oyle mi>"

"Evet. Nedenini merak ettim; onca kiginin arasindan neden
Fischer diye merak ettim istelik. Ama beni ilgilendirmez kugku-
suz."

Bir siire sessizce yuriidiler, daha sonra Fransiz kiz, "Bunun gi-
zemli bir yani yok ashinda, sevdigim bir kocam var ve ender rasta-
nan bir bel kemigi rahatsizligindan dolay: éliiyor. Yataktan kalka-
miyor. Bir mizikgi, bir sanatgi! Her ne pahasina olursa olsun iki
gocugumun yiyip igmesi gerek — higbir esirgemezlik yoktur ki ya-
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pilamayacak kadar biyik olsun, Belediye kitapligindaki belgecilik
gorevim savasla birlikte sona erdi. Kizilhagtaki isimden bildiginiz
gibi i¢ kvrug ancak kazaniyorum...”

"Anliyorum. Bu ylizden!"

"Bu yizden!"

Birden iki kiz birbirini kucaklad:, baska bir sey sdylemediler.
Dar sokagin kdgesint olugturan kitapginun vitrininde stoganlar,
brosiirler, Maregalin fotograflarin; gérdiler, demek ki kitapgr Mili-
sin ‘uyari ziyaretleri’nden birinin geregini yerine getirmisti. Gene
de vitrin caminun digina, belki de 1slsk sabunla, su s6zler yazilmist:

"le semps du monde fini commence."' Soguk bir dug gibi canlandiri-
¢1, saglikly, karamsarligi ve dogrulugu agisindan tam Franszzlara oz-
gii bir gey. Quiminal yiksek sesle gildii ve "Cest trop beau,”* der-
ken eski sogukkanli haline tam anlamiyla donmiugtii. Sanki tarihin
su anki karanliginin arasindan bir igik 15101, gergek Fransa’nin ytizii
bir an gériintip kaybolmugtu. Bir siire daha yuradukien sonra kiz
sOyle dedi, ama neredeyse kendi kendine konusur gibi: "Alip gétii-
riilenlerin listesini yapan o." Constance onun Fischer’d.n soz etti-
gini anjadi. Yiizine bir bitkinlik ve aci ¢6kmigtii. "Bazan bana,
kendi deyimiyle bazi kigilerin ‘hayatint sauyor.” Alabildigim kada-
nnmkini aliyoruai!” Su an Constance susuyordu, son sézlerin ne
anlama geldigini pek anlamamasina karsin. Gene de kiza karg bi-
yik bir sevgi duyuyor, onun duygularim anhyor, ondak: o son de-
rece Fransizvari, kendinde var olan ya da var olmasini isteyebilece-
& her seyden gok farkh, bezgin teslimiyeti hayranlhkla karsihyor-
du. Kuzeyin temel 6zellig olan o Piiritenlik ve iilkilere baghlk,
insarun neye mal olursa olsun bayau hoyle agk¢a kabul etmesini
engelliyor. Ama benzer gerilimler, kogullar alinda acaba kendisi
nasil davranirdy, bilinmez. Cok daha sonralari Nancy Quiminal
ona Fischer il¢ arasindaki fahugehk 1l|§knsme benzeyen 1h§k1yn anla-
wcaku. Gestapo gahpler inin agikga bataus® olarak adlandirdiklan
Yahudilerin ve 6teki issenmeyen kigilerin haftahk listelerde topla-
nan adlan ince, vzun kifi geritlere gegiriliyor, bunlar Belediye
Baskanhgina gonderiliyor, orada kurbanin medeni durumu ince-
lendikten sonra o kadin ya da erkegin adi kiitige igleniyordu. Bu-
nun hicbir gizli yam yokru, her sey yasal, apagik ortadayd - Nazi.
lerin yapuklars seylerin hakhhigini kanilama isteklerini doyuru-
_‘--_—-_

3 Fr) Bami; dimyamn gag baghyor. (Cev)

' (e ) ok gaan. (Gev.)
"(Pr) Yenilmigler. (Gev.)
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yordu. Ama o zaman Fischer bu listelerle gelir, meydan okuyan
bir giires sampiyonu gibi palaskasim gézer, listeyi hol masasinin
tizerine atardi. Kiz onu, onun gondermis oldugu ipek bir kimo-
noyla orada beklemek zorundayd: - i i¢in hazir durumda. Ama
hazan oturur, konugur, onun kurbanlarinin birinin evinden yiri-
tilmig, galinu bir ickiyi igerlerdi. Ama gogu kez Gestapo gapulcu-
luk etmezdi; aldiklar: her sey igin yazils bir not verirlerdi, ¢inki
hareketlerinin agiri yasalligindan biiyiik zevk alirlardi. Kizla yatak-
ta giplak yatarken pek sakaci biri olur, kizin gévdesine, dudaklar-
na pargomen benzeri kigit seridin ucuyla dokunur, ona
listeden kimi saun almak istedigini sorardi. Onun cinselligi bir
satrap’in’ cinselfigiydi — ona bir ya da iki, hazan ig yazg1 kurbam-
na kadar hak tanirdi. Onlarin adlari karalanir, resmi kiitige geg-
mezdi. Bu tiir kurbanlar ertesi giint serbest birakildiklarinda gok
sagirirlardi. Ama her zaman bu ige yaramazdy; hazan adam hir gika-
rir, maymun igtahlilik ederdi; kadina séz vermigken séziinden dé-
ner, adlan listeye yeniden yazardi. O zavall rehineleri kurtarma-
nm ¢ok tuhaf bir yoluydu bu — kadinin kucaklamalariyla. Bazan
onlara hili yagar ve sokakta dolagirken ve bu sansi ona borglu ol-
duklanm hig bilimeden gezerken rastlamak da gok tuhaf oluyordu.
Ama bu esirgemezligin bile ige yaramadig: zamanlar vard, giinki
Fischer’in ruh halleri durmadan degisiyordu; hazan hingh digiince
ve isteklerle dolu oluyor, kiz onunla nasil baga gikacagimi bilemi-
yordu. Bir keresinde adam dalgin dalgin bu ziyaretierde kizlarinin
neden hig evde olmadigini sordu, kiztn sirundan soguk bir titreme
gecmesine kargin hi¢ yanit vermedi. Her kurug igin yalvarmas, ri-
calarda bulunmasi, yaltaklanmasi gerekiyordu, adam ona o éli gii-
limsemesiyle bakar, yerlerde striinmesini beklerdi; kimi zaman
kadin yari gaka bunu da yapar, yere ¢éker, ayak bileklerine sarilir-
di; adam elleri kadinin omuzlarinda éylece durur, birden degisir,
dikkati bagka bir yere kayards; uzaklarabakar, dahyp gittigi uzaklar-
dan hili gillimserdi. Kiz onu ‘un dréle d’antmal’ olarak tamml-
yordu; iligkiden duydugu nefret ve tiksintinin iginde biraz acima
da vard: - bile bile imutsuzluk yolunu se¢mis, kendi kendini yok
etmekien ve baskalanmin feliketinden zevk alan birini gordiikle-
rinde Fransizlarin iglerinden gelen hayiflanma duygusu. Bazan
adam uyur kalir, uykusunda karabasanlar gérerek bagirir, aglards;

'Eski Perslerde il yonetcisi, kadin ve eglenceye dilgkon zengin zorba (Cev.)
? Acayip bir hayvan. (Gev.)
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bir keresinde boyle bir olaydan sonra utangtan kaynaklanan denge-
sizligindy yeniyermelik dénemindeki kokenlerini, — glinki o za-
manlar yatagim slaurmig— kegfermisti. Bu gok sarsic: bir seydi ve
bir siire ortada goriinmedi - paraya ihtiyaci oldugu icin onu bul-
mak izere harekete gecen Nancy oldu. Ama bitiin bu bilgiler da-
ha sonra gelds; o ilk akgam iki kadin vedalagmadan &nce otelin ba-
rninda birer kahve igip ertesi giinii Tu Duc’a gitmek iizere bulug-
mak igin sdzlestiler.

O gece Prensin hig keyfi yoktu, cani kuzeye gitmeyi hig iste-
miyordu; grip olacag kamsindaydi. Odass sogukreuy, ayaklar: soguk-
tu. "Gene de gitmem gerek," dedi ici sikilarak, "Generalin seyahat
izni belgesinde saat ve giin belirtilmig durumda, kuzeydeki bélim-
lere gegmek zorunda oldugumuza gére aktarma trenini kagirma-
maliyim. Olmaz olasi gey! Bizim thtiyar1 Montfavet’te kiliseden gi-
karken gordiim; gok iizgiin ve bitkin gériiniiyordu, belki de Yara-
tic1 ona iyl bir firga gekrti..."

"Orada ne yapiyordun?" dedi Constance.

"Gidip bir Quatrefages’e bakayim dedim; bana izin vermigler-
di — Smirgel, o yapiskan herif beni gotirdi. Aman Tanrim, Quat-
refages gergekten havalarda yiiziiyor, gergekten dingue.! Hamlet gi-
bi ortalarda dolagiyor. Hindistan’dan ona 6zel ve gizli bir haber ge-
tirdigimden emindi. Hayir, hepsi o kadar da degil. Belki de ilaglar-
dan, ama Smirgel 6yle olmadigini séyliiyor. Onu el istinde tutu-
yorlar, bakarsin bulur diye... ne sagmalik biitiin bunlar, demek zo-
rundayim!”

"€fe} Deli. (Gev)
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SEK{Z

BIR ITIRAF

Von Esslin cephesinde igler bagka tiirlii geligti, giinkii o Cons-
tance’in ziyaretinin yaratug: tyimserlik dalgasinin iizerine harekete
gecmekte geg kalmadt. Neredeyse igi igine sigmayarak Pénitents
Gris’ye gitmek iizere Avignon’un yolunu tuty, ¢iinkii ayin ve gii-
nah gikarma sorunuyla ilgili olarak aklina yeni bir diigiince geimig-
ti. O eski zamanlara ait tahta su garklartyla kanalin képiikli sulari-
ntn dstiinden gegen dar yolun taglan izerinde gizmeleri ukirdiyor-
du. Yiiksek riitbesine dikkar gekmemek igin yanina az adam almg-
u, ayrica resmi igtyie ilintili olnvidikga sokaklar: silahli adamlarla
doldurmaktan hogta:xmiyordu adeta suyu emmig olan o koca tahta
kapilar ig gekerek agildi, Von Esslin taglarin iizerinden adimimi tah-
ta zemine atu, ginegin aydinligindan her yerde yanan mumlarin
kirilgan aydinhigina gegti. Kiigiik kilisecik sanki ayin yaklagiyor-
mug gibi 19! 191l olmasina karg bombogtu. Telefon kuliibesine gok
benzeyen, tahtadan yapilmsg iig giinah gikarma kulibesi agirt.
Onlarin yaminda bir elektrik ziliyle besbeili ki gerektiginde gagrila-
bilecek gérevli papazin adim tagiyan bir kart vardi. Von Esslin bir
siire bir sirada oturdu, sonra dua etmek igin diz ¢oktii, sanki daha
sonra yapacag hareketi yapmadan 6énce o harekete hazirhk yap-
mak, onu anlaguirmak istiyordu. Daha sonra zili ¢ald, yankilar ki-
lisenin derinliklerinde yok oluncaya kadar bagini egmis halde din-
ledi. Disaridan eski giinlerin ve artk yok olan deri tabaklayicilarin
kirli kanalindaki sulari kepgeleyen su garklarinin higirusi duyulu-
yordu. Sonunda mihrabin arkasindan agir agir, uyuguk uyusuk ha-
reket eden, kocaman dért kége kafasinda aklagmaya baglanug giir
saglar1 alabruz kesilmig irtyar: bir rahip goriindii. Von Esslin o ka-
ralu yaklagirken ayaga firtayip onu selimlad), daha sonra gevseye-
rek, tutuk Fransizcasiyla, “Peder, sizden bir bilgi istevecektim. Su-
baylarimin pek gogu nerede ayine kanlip giinah :xarabileceklerini
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bilmek istiyor?" KUgUmseyici kara godzler, bir kara kurbaga serin-
kanliligiyla bakiyordu; rahip dusiiniirken yiizii ifadesiz kaldi. Hig-
bir ugaklik belirtisi gdstermeden Generali tepeden tirnaga suzdi.
Sonunda, "Almanca bilen tek bir papaz var,” dedi, "Montfaver'te.
Ben ona telefon ederiny, istediginiz zaman gidip onunia bu isi ayar-
layabilirsiniz. Ne zaman istersiniz?"

"Bir saat sonra,” dedi Von Esslin, sirundaki yitkten bu kadar
kolayca kurtulabilecegi igin sevinmisti. "Bir saat sonra olabilir mi
acaba?" Dér1 kdge kafa, genesini go3siine indirerek, "Giizel. Bir sa-
at sonra. §imdi Montfavet'e telefon edecegim,” dedi. Dogru olama-
yacak kadar hog bir seydi bu. Papaz topuklarinin wizerinde birden
geriye déndl ve agir agir mihraba dogru yiiriidii. Von Esslin bir
siire seyretti, onun bu igt boyle aceleye getirmesine biraz bozul-
mugtu. Daha sonra kendisi de déniip munilarin kasvetli 151§indan
gunese, korumalarinin bekledigi sokaga iker. Resmi bir-iki telefon
gorugimesi yapmasi gerekiyordu, Montfavet’teki kigitk kifiseye
ok erken gitmemek igin bu igi gimd: yapacakt — Papaza Almanca
konugan confrére’iyle’ iliskiye gegecek yeterli zaman vermek isu-
yordu. BSylece o eski kdyiin ig geritli, virajh yolunu tuttugunda
ferah ferah bir buguk saat gegmigti. Dereler her yerde tagmssu, ye-
sil cayirlanin arasinda yilan gibi higirdayarak, kabarip cogarak aki-
yordu. Yukaridaki mavi gokte korkup kagan tarlakuglar: vardi
Negesi yeniden yerine geldi, kendini bir opera ezgisini yavagga mi-
rildanirken buldu. Mazik dilnyass ne kadar gerilerde, ne kadar
uzaklarda kalmg gibiydi!

Refakargilerle birlikte araba kilisenin 6niindek) yesil gimenli-
ge gelip durdu. Von Esslin gevik bir hareketle arabadan indi, esnek
adimarla igerideki karanliga dogru yisriidis. Bu konuda aruk gekin-
genlik duymuyordu — kendi adina degil, subay arkadaglars adina
harcket ettigine kendini inandirmign. Ama kilise bogstu, hig gk
yoktu - viksek pencerelerden sizip iyi segilemeyen kocaman kut-
sal tablolarin iizerine digen igiktan bagka. Bir ara bir kararsizhk ge-
cirdikien senra IV isaretini tagiyan yan kiliseye girdi, bir siire otu-
rup sabirla bekleds; daha sonra bu saati degerlendirmeyi digiinerek
priediei’niin’ oniinde diz ¢oktid, Bakire Meryem'in gonlini ka-
zanmak igin dua euneye yeltendi, belki daha sonraki, o daha

| (Fe) Meslekms.(Gev.)
(Fr) Dua iskemlesi. (Gev)
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#nemli gitnah gikarma sirasinda bunlarin bir yarari olurdu. Ayak
sesleri — tuhaf bir bigimde yerde siiriinen ayaklarin sesleri~ onu
kendine getirdi. Papaz mihrabin arkasindan gikmug, kilisede giinah
gtkarma kuliibesinin bulundugu yerin yar1 yoluna kadar ilerlemis-
ti, kulitbenin mege agacindan yapilma kapilary, insani igeri gagirir
gibi yar1 agitku. Ufak tefek bir adamdy, kara zeytin karaliginda bir
ciice, gozlerinde zekz parluss vardi. Aina belden agagisi feliket bir
bigimde garpikti, biitiin kalgasinin simetrisi bozuktu, bu yiizden
salinuli bir ritimle gisg beld yar1 yan viiriiyordu. Biitiin bunlar 6y-
lesine gabuk olmusgtu ki agik segik bir izlenim edinmeye zaman ol-
manug, kiigitk papaz kollarini agarak, iyi yiirekli bir sug orrakligt
havasiyla onu kuliibeye buyur etmigti. Von Esslin ¢agriya uyarak
kendini yar1 karanlik bir yerde buldu, kargissndaki tahtada bog bir
yarik vard, giinkii papazin boyu oraya yetismiyordu. Peccav:’nin'
siisli girigiyle baglar, "Peder, giinah igledim," derken ufarak ada-
mun hizli soluklarini duyabiliyordu.

Bodur papazin yanitlari, araya giren sdzleri, tamamen Alman-
cayd:, ~ ama adam Sylesine giiglii bir Yiddig vurgusuyla konugu-
yordu ki General neredeyse ona {inet okuyacaku. Sanki Tanrilar
onunla dalga gegiyoriard)! Onun giinahlarimi gikarmaya bile bile
bir Yahudi mi géndermiglerdi? Hayir, olamazdi, ama bir Yahudi-
nin Katolik olmasini engelleyen bir sey mi vardi? Var miyds? Var
miydi? Hayir, yoktu. Gene de bir an hakarete ugramiglik falan gibi
bir duyguya kapilip eli istemeden tabancasiun kabzasini arayip
buldu; parmaklari boguna, bir sapkinlikla tabancanin emniyetiyle
oynadi Viyanali bir psikanalistin vurgulari gercekten de! Jagmaz
bir bigimde bozuk séylenen kimi heceleri duyunca nevri dénmiig-
ti. Gene de biitiin bunlar ne budalacaydi! Giinah gikarmay siir-
diirmek onun igin kolay olmadi, ama bunu tékezieyerek de olsa
yapip tamamlamug ve inancin stratejisi geregi onu giinahindan arin-
diracak, bagiglanmasini saglayacak o bekienen 6gidis elde etmeyi,
yalandan cezalandirilmay: bagarmugti. Gene de bu terslikler, iginin
gergekeen rahatlamasini engelliyordu. Kendi kendisiyle tartigip du-
racaku gimdi. Onu kaledeki karargiha dénmeye yénlendiren sey
saskinlik gibi bir durumdu. Subaylar, hepsi bir anakapi araciligiyla
esas koridora agilan, birbiriyle baglanul: odalardan olugan béliime
almiglardi ~ bir giivenlik sorumlusu igin diig gibi bir gey. Onun yal-

" (Las) Gtrah isledim (Gev)
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mzca biraz belirsiz komutanhgim degil, bunun ta uzak kuzeydeki
birliklerin genel diizeniyle iligkisini besimleyen haritalar: onlar bu-
rada duvara garsaf gargaf yaymislardi. Bunlan hig eksilmemis bir
canhlik ve keyifle inceledi. Rusya’dan gelen haberler kayglandinc
degildi, ama gene de ilerleme hizinin yavagladiginy, askerleri yeni-
den bir araya toplamakta giglitk gekildigini, direnigle kargilagldig:-
m digindirtiiyorduinsana. Eh, savag cephesi boylesine genis olun-
¢a ara sira durup toparlanmak normaldir.

O aksam Fischer, subay yemekhanesinde yalnizdi, elindeki
tek digiinsel etkinlik aracy, olan Kropotnik'in Satrang Problemleri
kitabim okuyor, gene okuyordu. Geng adam keyifsiz gériiniyor-
du, cam: konugmak istemez gibiydi, Generalin ruh hali de onun-
kinden farkh de@ldi. General agirbagh bir sessizlik iginde yemegini
yedi. Zihni bil3 o sahinul, sarke séyler gibi Yiddis titremlemesin-
devdi, su sozciklerdeki gibi: “Welch einen Traum entzetzensvoll..."
Acaba o ufarak papaz bir giin Gestapo listesine geger mi diye me-
rak enti. Bu digiinceden hoglanmad.

Ertesi g0n soguk ve puslu, ipince yagmurlu bir gindi; Alman
subay tam zamaninda geldi, servis arabasinin iginde dimdik, kazik
gibi oturuyordu — bu durusu nedense sagirhgim yansinr gibiydi.
Formaliteye merakh ve utangag biriydi, ama iki giizel kadina eglik
edecek olmak ono mucsuz etmiyordu, - giinkis Constance ile bir-
+ likre Tu Duc’e Quiminal da gitmek istemisti. Unlis kopriyis geger-
lerken irmagin iistiinde sis vard, kilise ve gan kulesi siiriisiinii arka-
larinda birakip tepeye tirmanan yolu tuttular. Constance 6ne, so-
rlcliniin yanina oturmustu, bellegin degerli kildig belli igaret nok-
wlarim heyecanla tek tek taniyordu.
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DOKUZ

TU DUC’E DONUS

Avignon’a gelince, Constance orada kalsin mi, yoksa oradan
gitsin mi, heniz karar verememisti — kararhhgini biraz sarsan gey
de Prensin gitme zamam geldiginde kendisini yalniz birakip gitme
diigtincesinden caninin sikilmasi, bunu yapmak istemeyigi, bundan
duydugu tiziintiivdii. Bu yerdeki bu keder, bu ilkellik, bu ortagag-
dan kalma saglik hizmetleri - biitiin bunlarla yalniz nasil bag ede-
cekti? Prens ona bunu sordu, Constance bu sorulara nasil yanit ve-
recegini bilemedi. Sanki bu sorunu onun yerine g6zecek bir isaret,
bir mucize bekliyordu. Ama bu arada belleginin bu giizel orman-
larla, temiz sularin kaynadig: kalker tepelerle resinlenmig gérkem-
li duvar hahsi dért yanina yayilmigti. Alman siiriicti, kazik gibi
oturarak, ama dikkatli siirityordu arabay, sagirhiginin ses gegirmez
duvarlariyla gevriliydi; Nancy Quiniinal ara sira arkadagina diigiin-
celi diygiinceli bir bakig firlatsa da susuyordu. Yollar ne kadar ses-
sizdi! Boyle bir kig igginda kirlar ugursuz ve kogeye sikigtirilmig
gibi gériniiyordu —~ gergekten de &yleydi. Uzak bir yer degildi.
ama Tubain kendi gizli yuvasina ukihp kalmigu, 6yle ki oraya var-
diklarinda o yerin bir kiyrya gekilmisligi onlara sanki kilometreler-
ce yol gelmigler duygusu verdi.

Alman subay motoru kapart, ses ormana dogru gekilip uzak-
lagts. Igte kiigitk malikane orada duruyordu, rutubetten lekelenmis,
boyasiz, su oluklar1 diigen yapraklarla dolup tagmig, 6n basamakla-
1 ve genig tag verandasi sarmagk giillerle kaplanimig halde. Oturu-
yorlard: tigii ve higbir gey soylemediler.

"Ev bu mu?" dedi Quiminal, Constancé bagiyla onaylayinca
da ekledi: “Ben buraya bir kez gelmistim, yillar yillar énce, kiigitk
gocukken; burada yagh, deli bir kadin yagamiyor muydu? Evet.
®na yumurta getirmistik!" Constance arabadan indi ve "Her gey
aym mi diye bir bakmak gerek," dedi. Bahge kapisinin tamidik tik
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sesi kargiladi onu. Btiin su oluklarindan sular siziyor, damliyor-
du, ¢inki gimdi havanin agik olmasina kargin diin gece yagmur
yagmugui. Bahge her zamanki harap issizhg iginde yaz anlarinin wi-
zilusiny, karatavuk ya da gugukkusunun Stigiini bekliyordu. Mut-
fak camu hli kirsku; oradan igeriye, sik stk bagina toplamip yemek
yediklerini ya da kigit oynadiklari imasaya baku. Ama ocaga wpe-
leme asma dallan ve kigit yrgilmigti ~ bir oturan var demeksti, bu
da onun yiiregini hoplatu. Burada birisi mi yagtyordu acaba? Bir-
den yana donip, "Hemen koye gidip anahtan alalim; igeriyi gor-
mem gerek,” dive haylurdi. Fransiz kiz omzunu silkti, “Bien ssir,™
dedi. Ama Constance donerken géziine ormamn agaglarimin ara-
sinda hareker eden bir sey iligti, biraz daha dikkatli bakinca bunun
uaaklarda ruh gibi dolagan, besbell ki yaklagip yaklagmamaya bir
tiirlio karar veremeyen bir insan karalusi gérdii. Arabac: Blaise’ti
bu, o yaz karisiyla birlikte onlann iglerine bakmungn. Hemen gel-
mesi igin ona isaret etw, adam sonunda korka korka yaklagu, her
ne kadar Constance’r ancak epey yakina geldiginde tanidiysa da.
Bunun iizerine bir sigrayigta vanina gelerek elini tuccu. "Seni tutuk-
ladilar mp?" dedi algak ve kaygih bir sesle. Ama Constance giilim-
seyerek bunun béyle olmadigim igaret etti, arabadan yeterince
uzakular, bu yiizden ona fisiluyla kisaca bagina gelenleri ve aslinda
burada ne aradifini agiklady Adam gozlerini kisarak onun agikla-
malarimi dinledi, heyecan ve kaygiyla. Ama kiz ona gelip Tu
* Duc’te yagamay: diigiindisgis anlamina gelecek bir sey soyledigi za-
man adam bagini geriye aup tam anlamuyla sevincini gosteren kes-
kin bir kahkaha ati. "Bur karima séyleyeyim,” diye haykirds, "se-
vingten deli olacak."

"Ama dnce igerisi ne durumda, onu bir géreyim,” dedi Cons-
tance, ginki hila kararsizdi, adam anahtan cebinden gikararak,
"Gel. Gir. Her gey birakupniz gibi. Tam anlamuyla oturulacak du-
rumdz,” dedi.

Karanhk mutfaga girmek bir tuhafu, o tavana kadar ulasan
yitksek dolaplar, eski giinlerin simdi aralarinda kendisini de sayabi-
lecegi agcilannin bsgaklannin izleriyle dolu, bembevaz, ovulmu;
Masa. Parmagum beyaz somine cafina sirtti, tozlanmamigu; buray:
kim boyle temiz rutuyordu? Blaise’in konugmasindan bunun yan:-
ugrkts — karisi. Ama o bisciin bu konulari atlayarak igtepisel bir bi-
gimde, "Peki ya ogfanlar? Oglanlar nasil?” diye sordu. Constance

'PeIEihern Gev)
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hazithksiz yakalandi, birden miithig bir ¢ekingenlige kapildi. "Tyi,"
dedi, "¢ok iyi." Beriki diretti, “Ya Sam?" Constance birden onun
in Sam’in bu yeryiziinde hala yastyor oldugunu gagkinlikla fark
etti — bu, onun 8liimii olgusuna tubaf bir bigimde gdrelitik niteligi
katmigti. Onun, arkadagi Aubrey ile birlikte Misir'da savagugim
kolayca ekleyiverdi. Kocasini béyle olgusal bir bigimde geri almak
likstiniin biytisine kapilmigti birden. Adamin diigiinmeden séyle-
digi ‘bravo’yu da, elini sikigins da sineye gekti. Bog odada, bog evde
Sam’in yankis1 yinelenip duruyordu; Constance ondan rahatca séz
ediyordu, giinkii o hayattayd:! Kendi igindeki psikolog bu gii¢siiz-
ligt ayipliyor, ama 4gk kadin bayram ediyordu; sanki yagiyormug
gibi ondan séz etmek, yalanci bir meslek gururu sonucu bastirmak
zorunda kaldig yoklugundan duydugu aciyr agmasina yardimes ol-
mugti. Ustelik onun beklemekte ojdugu isaret de buydu iste. Gol-
gemsi, soylencenisi Sam, kendi éliminiin dogrusunu bilen, yani,
tek kigiyle birlikte burada, Tu Duc’te kalacaku, acisi ve aghg: gege-
ne kadar; onun 8limii, Blanferd’un sakatlanigs gibi zengin bir da-
marin i¢inde kendine bir yol bulacakti — diinya savagi denen ¢ok
daha biiyiik ve yaralaysci bir geyin igine yuvalanmig o korkung ka-
zada.

"Gelip burada kalacagim," dedi. Arabaya déndiikierinde aym
seyi daha heyecanli bir sesle Nancy Quiminal’a yineledi, beriki se-
vingle baginy sallayarak burada oturmamasi igin bir nedenin olma-
digimi séyledi. Eski egyalardan kalanlar, oray: yaganir bir yer duru-
muna getirmek icin veterdi; renkli camh verandamin cam tavann-
da yagmur tekdiize bir ses gikararak giseliyordu. Eski, psikanalist
kanepesi bir kégede, psikanalizcinin kendisinin olmas: gerektigi gi-
bi sessiz, hareketsiz, sabirli bir halde duruyordu. Gegerken bir ara
tizerine oturdu, bir yaymn gacirtssim duydu. "Diiglerde sorumluluk-
lar baglar," diye kendi kendine bir alinu yapts; baga gtkmasi gere-
ken sey bir digtii — gegmigin bir Sam’i ile gelecegin bir Sam’i, bi-
¢im degistirmis ve 6ziimsenmig, hepsi 6l bir gocugun amisiyla siki
sikiya baglanuli. Son derece 2engin, ama gene dé ac: vericiydi bu,
yani bu malzeme; ama ayni zamanda ancak kederin sahip olabilece-
g1 verimliligi tagiyordu. Bunu burada, 1yi kétii anilariyla birlikte
bu yamagta yasayacaku. Blaise’in karisi da gimdi gelmig, hayret ve
hog geldin gigliklar1 atryordu — Constance’in geri déniip Tu Duc’te
yagayabilecegi diigiincesine inanmazhk gighklari. Birkag giin iginde
buray: adam edeceklerine s6z verdiler; Quiminal kizkardeginin bog
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evinde pek ok carsaf, catal-bigak ve esya bulundugunu soyledi.
*Once izin almam gerek,” dedi Constance, "ve Prensi yolcu et-
mein. Bunu ona soyledigim zaman bana kizacak.” Uzun uzun ve-
dajagmalardan sonra araba onlar1 alip kentin volunu tuttu, Cons-
wnce boynunu uzamrak ocmamo yesil perdesinin arasinda gittikge
kiigiilen ‘sato’sunu gérmeye gahgtyordu. Déniig yolunda hig ko-
nugmadlar, sustular. Konugmak, onunla tarugmak Prense kalmigti;
ama tarugmalar ancak onun kararim pekigtirmeye yaradi. "Yapa-
yalruz yalnizhk,” dedi. "Ne yapacaksin Tann askina orada tek bagi-
na? Telefon yok, radyo yok, kig, kar, sokaga gtkma yasag:... Aman
Tannm, Constance, sayons raisonables!”’

Constance onun ellerini kendi gigli elinin igine alarak, "Kali-
yorum," dedi. "Sen gidince ben de oraya taginacagim; buna ihtiya-
cim var, anlamiyor musun?”

"Kadin milleti degi! misiniz?" dedi, ginkii gergek bir kisskin-
lile duyuyordu. “Yapma," dedi Constance, “yola gtkugimizda boy-
le bir olas:ligin varhgindan haberin vardi Aslinda sen kendin 6ner-
din bunu. Bana ilk kuryeyle génderecegin egyalarimi igte bu yiz-
den iki bavula doldurdum.” Prens bir homurtu gikardi ve bogazim
temizledi. Constance onun kiigik ellerini sikarak ekledi, "Her seyi
ayarlayacagim, kalacagim yeri, ulagimi falan. Cifigi ile karist bana
bakacaklar. Servis arabastyla on dakika siriiyor kent.”

Yatmak iizere keder iginde aynldilar, ertesi sabah Constance
asap indiginde beriki ortada yoktu. Ortalk daha aydinlanmadan
6nce bir araba onu almaya gelmigti. Prens egyalarim yanmina alip
ona da éfkeli bir not birakmuige. “Egyalarimi yamma ahiyorum,
¢iinkt bakarsin oradan dogruca Cenevre’ye gegerim. Kalmak isti-
yorsan yapabilecegim bir sey yok. Egyalanin: gonderecegim. Liitfer
big degilse Affad’la gorogmek igin s:k sik gelecek bigimde ayarla
kendini."

Birden bombog ve yapayalmz kalmaktan dolay: kederlenmis-
u; kendisi yerleginceye kadar onun geri gelip ona destek olacagina
givenmigti. §imdi... Ama bagka yerlerden gelen haber daha iyiydi.
Belediye Bagkam iiniformali bir siiriiciiyle birlikte bir Kizilhag ara-
basi koparmay: basarousu, arabaya gamali hagh bir bayrak gekile-
cek olmasina kargin. Bir giin sagir subay gelip Tu Duc yolunun bi-
raz daha éresindeki bir villanin bir kale olarak saptandigint séyledi.

Bu demekti ki o yorede sik sik devriyeler dolagacak ve Constance
e —

"(Pr.) Maho! obahim. (Gev.)
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kendisini her sabah evden alip her akgam eve getirecek bir servis
arabasi bulabilecekti. Bu biiviik bir kolaylikti, bu sansa sagmuglard:.
Her sey yolunda gidiyordu - Prensin kargi gikigt diginda. Acaba bir
daha bu taraflara gelir mivdi, merak ediyordu Constance — yoksa
onu ikinci plana itmesi, onu bir aaha gelmemecesine kagirtmig
nuyde?

"Umurumda degil," dedi. "Bence biitiin bunlar igin Generale
tesekkiir borgluyuz. Umarim1 bunun altinda bizi baglayan bir ey
yoktur." Yok gibi gériiniiyordu, giinkii Generalin kendisi ortada
goriinmedi; o da kendi 6zel tagnma igleriyle ugragiyordu, giinki
sonunda onun otusabilecegi uygun bir villa bulunmugtu; o katlana-
madif subay yemekhanesin; sonunda bogaltabilecekti. Bir yemek
vermek gibi bir sey yapip olay1 arkadaglarina duyurma liitfunda bi-
le bulunmads, bir giin egyalarim doldurdugu yarim diizine bavul ve
emireriyle birlikte ortadan yok oldu. Lord Banquo’nun konutu
ona kalmigti; orada bir emireri, bir aggi, bir emir subayi, stenocu
olarak galigacak bir haberlesme subavi galigacakn. Sorumluluklar
artmig, komutanli§1 meslek deyimiyle séylenirse daha ‘6nemli’ ol-
mugtu. Bitiin bunlar Rusya’daki ilk garpigmanin kesinlikle kaybe-
dildigi ve Ortadogu’da kiigiik, ama aa yenilgilerin alindig: bir za-
mana rastlamigt. Durum gittikge kangiyor, zafer riizgini hizim
kaybediyordu. O eski subay yemekhanesinden aynldig1 igin mut-
luydu, ¢iinkii kugkusuz orada kalsaydi bu etkenler sikinu yarata-
caku. Birgeyler degisivordu, degismisti; o eski kendine giiven aruk
kalmamigti. Ama onun hi¢ duyurmadan alelacele ayriligt, bu olay:
kutlamak i¢in kendince bir bira partisi veren ve bu partide feliket
sarhog olan alingan Fischer’i 6fkelendirmigti. Bagégretmen gidince
rahatlayan okul ¢ocuklan gibi rahatlamiglardi. Sarkilar soylediler,
gecenin sonunda mumlara ates etmeye bagladilar, gémine rafina,
aynanin 6niine bir gamdan yerlegtirmiglerdi, éniinde dikilip nigan
alirlarken ayna onlarin goériintisiinii yansiuyordu; agir kurgunlar
cama va da duvara gmiilirken hog bir gauru gkariyordu. Mum
1ig1g1m hemen hemen hi¢ kimse vuramiyordu — oyunun hedefini.
Oylesine sarhogtular. Ama 6lgilys kagirmig halde giiliiyorlards,
aralarda garkilar, savag qiglikfar1 duyuluyordu. Tabancasindaki kur-
sunlar bitince Fischer yorgun argin bir iskemleye ¢okti, duvara
yaslanarak, en yakimindaki arkadagina, "Neyi seviyorum, biliyor
musun? Rehineleri! Bir otobiisii ya da ig¢i trenini durdugun zaman.
Yiizlerine bakiyor ve soyle diyorsun: ‘Seni istiyorum, seni, seni.™
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Ytziyle 0 amansiz haline 6ykiindi. Bir duraksama. “$éyle diyo-
rum: ‘Inin agagr’ Verdigi buyrugun anlagilmasiu bekledi, sonra
séziine devam etti. "‘Kim? Ben mi? Ben bir sey yapmadim. Ben bir
sev yapmadim, neden ben?” diyorlar. Ben de onlara, ‘Ben sizin ne
yapugimzi bitiyorum. Inin agag: ve ¢abuk olun,’ diyorum." Emre-
dici sesini desteklemek igin tabancasiui salladi. Daha sonra yiizi-
niin gerilmig gizgileri kirild:, dagildi, ytziinde bir gilimseme belir-
di, gilimseme kahkahaya déniigtii, kahkahalar artarak kah kah
giilme ndbeti bigimini aldy, bu arada dizlerini déviiyor, kendi 6zel
zevki igin, "Kim, ben mi? Ben bir sey yapmadim," diye yineley,ip
duruyordu, Bu sdzciikleri sdylerkenki yiz ifadelerini unutamuyor-
du. Civik bir nese iginde gililyor da giiliyordu. Parti agirdan
agrdan sonuna yaklagmsty, saat geceyarisimi gegiyordu. Geng bir
Waffen SS subay: Ruslar gibi yapip sominede bog kadehleri kirma-
ya kalkigu, Hepsi onun gibi yapmaya gagrilnusu, aria pek azi bu-
nu yapts; hepsini bir digiincedir almigti. Bu hareketin kérii bir za-
manda yapinug olabilecegi diigiincesi, bu arada iki koca bardak bi-
ra igen Fischer's etkilememigti, sonunda biri onun koluna girmis,
tath dil dokiip eski aysk haline donmeesini saglamigu. Sonunda her-
kes yatmaya gitmek lizere dagilirken siizgiin ve berbat gériiniiyor-
du. Bu, onlarin o dayamlmaz aristokrat davraniglariyla, buz gibi
sogukluguyla Von Esslin’e veda edis bigimleriydi. Dogal olarak hig
adi gegmedi, ama bu onlarin sessizce kabul ettikleri bir olguydu.
- Yalmzca o digiince adam: Smirgel’den ses gtkmamg, bu geceye o
etkin olarak kanlmamig, onaylamiyormug gibi gériinmemek igin
ara sira sessizce gilimsemekle yetinmisti.

Ama birden yalniz kalmak bagka bir seydi bu yeni gehresiyle
arak onun eskiden wnidigi aftin sarisi, rahat ve acelesiz kent ol-
makean gikmg bir kentte yalmz olmak. Kig riizgirs, girdaplanan
yapraklar, surlarin agagsinda kdpiiren irmak, bunlarin hepsi birles-
mis, iizerine simdi Constance’in ancak yalmzligini yerlestirebilece-
gt degisik bir imge yararmiglardi. Bunun istenmis, talep edilmis,
aranmig bir gey oldugu dogruy du- yoksa buna hig yanagmazd, ge-
rekli olduguna inanmigu ginki. Gene de Prens Hassad'in ayriligiy-
la birlikte bir alacakaranbk eoktii, bir kig alacakaranligs, Almanlar,
Almanlarin getirdig kithklar, sokaga gtkma yasagy; giinlik hayaun
akugini yavaglasan, insanlani iyi bestenmedikleri ve iigiidiikleri igin
uyusuk ve huysu- hale getiren karneler, manevra diizeni. Erzak
kithgs vardi, Alma: 'arin el koymadig bir gey bulursamz ahp istif
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etmek zorundaydiniz. Constance bu konuda hem giig, hem de tak-
tik kullanmay: biliyordu - Alman yetkililere yaranmaya galigan,
erzak daguumiyla gérevli subaylarla ya da kiguk memwrlarla agiz
dalaglarina girmesine bildigi Almancasi yardima oluyordu. Bir ara
Pérain’e bile ulagip biraz da olsa bir bagimsizlik payi igin ricada bu-
lunmustu, ama Yahudilerin sirgiine gonderilmesi ve el emekgileri-
nin Alman savag endiistrisinde zorla galigurilmas: kargisinda yagh
Maresalin imgesi 6ylesine kararmugti ki bunun bir yarari olmads;
onun antikalikiarina, k6t uygutamalarina kargi zaten duyulan ge-
nel hognutsuzluk agiklik kazandi, bu hognutsuzluk, insanlar yere
goge koyamadiklari, bagimsizliklarinin igi bog bir gey oldugunu
anladikga yerini umutsuzluga birakmigti. Gene de bir anlamda bu-
nun sonucunda duyulan utang, daha 6nce vapuklari seyi yapmaya
yanagmayan Ingilizlere kargi nefrete dénigiiyordu yalmizca. Bu
‘serbest bolge’de hig degilse bir de on{urin olay gikarmasina ganak
tutulmamali, herkese ac1 gektirilmemeliydi, ginki Almanlar gok
hizli misillenxelere girigiyor ve pek segici davraminiyordu. Onlari
kizdirmak igin fazla bir ey yapmaya da gerek yoktu. Mitralyozle
rastgele tarayip butiin kéyin hesabiu gorebilirlerdi, gordiler de.
Pasims: kan rengi yazilaniyla afigler bu gergegi gok agikga dile geti-
riyordu: "Alman Yiksek Komutanhg franctsrenr’leri bagiglamaya-
cakur. Hepsi acimasizca cezalandirilacakuzr.”

Taginmayakarar verdigi giin bir pazar giniydi ve taginicken
kendisine yardim etmesi igin Nancy Quiminali gagirmigt. Tu
Duc’teki hayatia ilgili birtakim korkulari, yalnizlik, yoksunluk gi-
bi birtakim kaygilar: vardiysa bile oradaki sicak kargilama, arabaci
Blaise -ha, onun iig gocugunu da unutmamali— ve aifesinin agik
destegi bunlari dagitmigti. Bitin ev tepeden urnaga ovulup temiz-
lenmigti; dar ocagin iginde asmadan koparilnug dallarin alevleri
yukseliyor, duvarda asili bakir kaplarin arasinda 1gilust yanup séni-
yordu — belirsiz bir gelecekte yapilabilecek bir ziyareti diginerek
evde gereksinimi kargilayacak kadar batterie de cuisine' birakmglar-
di. Caral-bigak, masa ortitsiy, gargaf, battaniye — o iyi yurekli ada-
min karist bitdn bunlar: derin bir saygiyla alip bir dolaba kilitle-
migti, ancak gimdi evin boylesine degismesine gagan Constance’in
gelisiyle dolaptan gikariliyorlardi. Simsicak 1gik veren lambalara
doldurmak iizere parafin bile vardi bahgedeki kulibede. Tertemiz
ovulmug mutfak masasina oturur, alev alev anan ategi seyreder-

' (Fr.) Mufzk egymse, (Gev.)

192




ken Constance’n igi titriyordu, soluk yanaklarinin sicaktan pem-
belestigini duyumsuyordu. Sam ite ilgili bagibos diginceler sakin-
lesmesine yardimci olmamigti, Quiminal onun cogkusunun derece-
sini hissetmesine hissetmigti —parmaklario1 sikci- ama o ruh halinin
gerisindeki nedeni kestiremiyordu. Sam’in gorinmez varhginin
gizli acisiydi bu — bir zamanlar kiigik lambalan gazewe kigidi par-
galanyla temizlemis, gelecekeeki bir yaaa hazirhk olarak dolaba
koymugtu — hepsi inatla ge/ecak yaz diye bir geye inaniyordu. Blaise
bir yerlerden alkol derecesi tam kivaminda bir gise sarap gikard,,
‘evin bagarisi’’na igmek igin hepsi birer kadeh igri. Harikayd: —alev-
leri yukselen ateg, eskiden kalma mutfak sobasinin tizennde pisen
yemegin (bir ragoiz)' kokusu, gocuklarin gevezelikleri... bunlann
hepsi orada kalacags giinlerin iyi bir belirtisiydi. Consssnce’in duy-
gusu bdyleydi, Mutfakta yasayacak, galigacak, tahil ambar: benzeri
koca kileri, giyinme odast olarak kullanacak, eski yatak odasinda
~sirts kuzey rilzgdrina dénik oldugu igin Sam’le birlkee yactklar)
odada- yatacaku. Hava iyi oldugunda sarmagik giillere boguldugu
igin pek 151k almayan ve su gegirmez olmasina kargin insanin bir
havuzun dibindeymis duygusunz kapdacags limonluk benzen ve- .
randaya gikabilirdi. Burada eski kanepe demir atmig duruyor, daha
mutlu ginleri bekliyordu.

Yanlarinda az bir smyinlari vardi - biraz piring, sebze, kahve,
peynir. Epeyce dil doktikten sonra Nancy Quiminal’y geceyi ora-
da gecirmeye razi etmigti, bunun Gzerine Blaise’in karisi Blan-
ford’un eski odasinda ona bir yacak hazirhyordu. "Tatilde olmak
gibi bir sey neredeyse!” diye haykirdi kiz. *Insan Boche'un biraz
yukarida oldugunu aklinin kiyisindan bile gegirmiyor, oysa kasa-
badan ancak birkag kilometre uzaktay:z.*

Dogruydu, Almanlar bu kiigiik kéyde hemen hemen hig go-
riinmemiglerdi; bu yuzden Blaise her zamanki gibi kig hazichklari-
nt yapabilnis, sanki savag yokmus, Almanlar yokmus, kichklar
yokmus gibi davranabilmisti. Tubain’de her yilhin sonunda ae yap-
uysa onu yapmuga; iki kaz, bir gift domuz yavrusu, yarim dizine
pilig almigu. Arka avlusu tam bir ormana agthyordu. Satin ahinmug,
bu hig de fazla olmayan seyi gizlemek, yoldan gegen devriyenin is-
tahin kabartmayacak bigimde dagiemak hig zor olmayacaku. Tag
raya gzgi eski bir sandigin igine biraz un, piring, cay, saghk gaylan
Yapmak igin kurutulmugot- gok yagh yemekleri dengelemek tize-
e s ep—

'(Fr) Yabni. (Cev.)
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re Fransizlarin o gok sevdigi tisane'~ saklamigt. Her yil makul
miktarda kendi gsarabin: kendisi yapardi, ama komgu bagfarda iiriin
kaldirild:ktan sonra asma kiitiiklerinde iiriin kaldiricilarin birakug;s
ya da gbzden kagirdigi ve herkesin parasiz toplayabilecegi diigiik
nitelikli iziimleri kullanarak. Bunagrappiler’ denir, dar gelirli olan
herkes iiriin kaldirildiktan sonra iiziim toplamaya gider, topladik-
laniyla da kendi garabini yapar. Blaise de onlardan biriydi. Sarabi-
nin rengi giizeldi-— iyi bir Fransiz gibi igmeden 6nce kadehini 15132
tutmugty; sonra ‘burnuna’, topragin serinliginin, garap mahzeninin
thikhginin, tiziimleri toplayan ellerin kokusuzlugunun, biiyiik sa-
rap preslerinin onlarca yiliik tertusunun belli belirsiz ipince koku-
su... presence.” Biitiin bu romantizm, halkbilgisi, karanhk mutfag
aydinlatmalari igin vaktinden 6nce yakilmig lanibalarin pembe 15131
ve alevlerin sicakhnda 6limstz bir dogruluk ve gergeklige sahip-
mig gibi goriiniiyordu. Blaise’in karisimin adi Colette’di, Cevennes
Protestanlarindan gururluy, irikiyam bir kadindy, bir halk deyimiin-
de dendigi iizere ‘yag niege agacs’ gibi ateglemesi giig biriydi, ama
‘bir kez tutugunca’ sénmiiyordu. Coktan Constance’: evlit edin-
migti ve onun 6nlerindeki o ig kararuc: kigt kendilerivle birlikte
Tu Duc’te gegirecegini diigiindiikge gercekten heyecanlaniyordu.
Bu heyecan ve sevgi Nancy Quiminal’dan da esirgenniemisti, giin-
kii onun o giizel bakiglarina, igtenlik ve diiriistligiine’ dayanmiak
gigtii. Kendilerini bu gifte Avignon’dan ‘en son haberler’i iletirken
buldular, sanki yiiz kiisur kilometre uzakta yagyorlarnug gibi; ve-
rilen cezalar ve tutuklamalarla ilgili i¢ kararuci haberler - bazan
da, manuk kurallarina uymayan, bir bigimde gégiislemeye hazir
olmadiklar) haksizliklari. Gérmeye hazir olmadiklar: goriintiiler:
Ornegin Papalik kentinin éniinde bir ¢inar agacimin dallarina asil-
mig siviller. Ya da kentin bir bagka béigesinden bir evin birinci
kat balkonuna asilmug, agag1 sackan bir geng ile bir képek. Bu kanl
olaylarla iligkili olarak anlaulan éykiiler vardi ve Nancy Quiminal
o miizikli algak sesiyle bunlar1 anlatiyordu. Acili bir sessizlik oldu,
bu arada Colette’in o koyurenk gézlerinin olanca giiciiyle bakigla-
n tek tek herkesin yiiziinde dolagty, sanki onlara bu olaylarin anla-
muin: soruyordu, "Burada korkmayacak misin?" diye sordu sonun-
da Constance’a, Constance bagini sallayarak hayir deyince de ra-
hatiadi. "Inan, kenttekinden gok daha az." Gergekren de burada ne

' {Fr.) Bitki 820. (Gev.)
*(Fr.) Bagbozumundsn sonra kalanfart toplama. (Gev-)
‘(Fr.) Varhgini gosterme. (Cev.)
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sokaga ¢ikma yasag vardi ne de devriye, 20runlu karartmalar sira-
sinda yasaga kargin yakilmig bir 15138 dogru bazan rastgele bir ateg
agiliyordu, o kadar. Gene de gergek kdyliler gibi aile erken yat-
yordu, ama Blaise yavagga mahzene inip Londra radyosundan savag
haberlerini dinlemek uzere eski radyoyu agmadan &nce degil. Bu

ok tehlikeliydi, ok k&t sonuglar dogurabilirdi, ama dig dtinyay-
fa tek baglannisi olan bu seye direnemiyordy; Tubain kéytine tne-
mis halde, Robenson gibi yasadikiar: hayan katlanilir kiliyordu.
"Bir gey soyleyeyim mi," dedi Colette. "Karanhk basuk:an sonra
sokakra bir harekertir gidiyor. Biri kapry galarsa agmayin. Oylesi
daha giivenli. Pek ¢ok kisi zorunlu isten kagmak igin daglara gld:-
yor, biliyor musunuz? Bu yolun sonundan ormana dalip 8ylece
daglara vuruyorlar. Son nokta orasi. Geceleri gegiyorlar, bazan ko-
nugmalar) duyuluyor. Bir keresinde karanlikea sigara 191 gérd(im.
Ama ben her zainan kapiyr siki siki kapiyorum, gimdiye kadar
kimse kapimizi galmad:."

Gene de aksam yemegini erken yediler, ¢inkd bu mevsimde
kig alacakaranhg erken iniyordu, daha sonra ¢ocuklar vukariva,
yagmur kokulu, tertemiz carsaflarin serildigi yataklan isitmaya
gonderildi. Kogik delikanl: ille de Constance’in yatagim 1siemak
istedi, giinki gegen yaz bagindan beri ona fena halde agikti. Put gi-
bi uzanmig, gdzleri agik vauyor, digiinceli diigiinceli tavana bakar-
ken Constance’s eski moda mayosuyla van giplak halde hanrllyor-
du. Inildedi. Sam’i Sylesine klskamyordu ki! Elini geyinin Ozerine
koydu, kizleardegiyle alirda oynarlarken kardeginin 6yiesi kibarca
yapug seyi Constance yapsaydl acaba nasil olurdy, bunu hayal et-
ti.. Yeniden inledi, kiigtk bir istek ndbetine kapilarak bir yandan
bir yana déndii. (Diigiiniirsek, diye dugundu Constance, Freud'den
Bnce hig kiinse gocuk cinselligi diye bir seyin farkinda degildi. Ina-
rilmaz bir ey bu!)

Kendi kendine gikigti: "Aman Tanrim, 8gretmenligim tuttu
geae. Bunu her anne biliyor olsa gerek, gormilg olsa gerek; ama
oplum goreneklen ylizinden agizlanni acamamg, bundan séz
edememislerdir." Gene de pek emin degildi. O Onlii gocuk cinselli-
gine gelince, o unurulmas) olanaksiz gegen yaz bir olay olmugtu,
¢ok kugkulu bir olayd. Bir sabah Sam kug yuvas: iikhigindaki va-
taklarindan gtkip su bendinin serinligine kahramanca gégiis germe-
Y e ve su zambak!larinin arasinda hoplamaya gitmis, Constance’ se-
vismekle uyku arasinda yani sersem halde birakmigu. Yakinda gi--
neg dogacakes. Boyle yatmig, sersemlemis halde uyuklarken carsa-
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fin gekildigini hissetti, Blaise’in oglu, kiigitk bir govdenin sigabile-
cegi kadar agilan aradan Constance’in kollarinin arasina siiziiliip
uyuyan yiziinii épiiciikklere bogdu. Jagirarak uyanan Constance
uzunca bir an 6ylece kalakald, girilmesi yasak bir yere girmig biri-
ne nasi{ davranmas: gerektgini bilemiyordu, éte yandan neredeyse
masum bir seydi bu, kendini engelleyemedigi anlagilan geng Tarqu-
in’in gengligi yiiziinden. Oglan agktan kivraniyordu. Minik, kug
opigii benzeri 6p ]§lerinin barajini aginca Constance, kendini,
“Non. Non, Arréte!"’ derken buldu, Ama bu sézciikleri séylerken
bile nabiz gibi atan kiigitk orgamn titreyigini ve kendi ihk orgamni
tizerine bogaltug: ipeksi siviyr hissetti. Ne yapmasi gerekiyordu?
Tam bir gtckmazdayd:! Saldirinin aniligi onu hazirliksiz yakalamig-
u.

Gereksiz yere ukalalik etrneden kurtarici sézleri séylemeyi
bagarmigti, ama arttk ok gegti, olan olimugtu, oglanin cogkulu yii-
ziinden heyecaminin masumlugu okunuvordu. Silihinin siingiisii
diigmeye baglamist, kisa, boguk zevk ¢gliklar1 atmug, yizini
onun memelerinin arasina gémmiistii. Béyle olmayacaku, daha
sert ve kararh bir davranigta butunmaya tam yelteniyordu ki agagi-
daki mutfagin kapisinin mandal: trink diye agildi ve mutfagin yassi
taglarinin Gizerinde biri yiiriimeye bagladi. Inaniimaz bir mucize ol-
mus, oglan ortadan yok olmugtu — sanki buhar olup havaya karg-
mugty; tam anlamuyla bir gériinmezlesme eylemiydit Oylesine goz
agtp kapaylncaya kadar yok olmugtu ki Constance uyanip da azar-
larini dile getirmeye zaman bulamamigu, hatta bunlars diigiinde
gormig olabilecepinden kugkulaniyordu. Ama hayir, kiigiik meni
birikintisi bunun bir kanitiyds, killarina takilmig kiigitk damlacik-
larla birlikte. Yeniden uyukladi ya da uykuya dalmaya galisti, so-
nunda Sam déndii, oksainalar yeniden baglad), serin eti Constan-
ce’in yanitlar: kargisinda 1siniyordu. Bir kez daha agir agr, hafif bir
bitkinlikle sevistiler; ba§1ndan gecen olaydan ve uyarilmig olmak-
tan sugluluk duydugu igin Constance bu dogrunun altnda ezili-
yor, itiraf istegi duyuyordu - ya da edebilecegi kadarini! Sevdigiyle
bu daha agdali, bu daha heyecanl sevigmede biraz énceki vekillik
sugunun bagglandigini hissetme ihtiyacindaydi. "Tecaviize ugra-
dim," dedi, ama bunu gaka edermig gibi séyledi. Sam de bunu ister
istemez bdyle aldi ve “Neyin tecaviiziine - bir diisiin, ya da difegin
yoksa bir kilise adaminin diigiincesinin mi?" dedi.

Constance hangisi oldugunu belirtmeden, "Evet," diye yanit-
lads.

! (Fr.) Hayir. Hayr. Dur, yapma. {Gey.)
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Sam hayiffanirnug gibi yalandan igini gekerek, "Ee, epeyce ki-
zigmugsin,” dedi. “Bir insan her zaman bir 6iekine regekkiir borglu,
kiraciya, o rezile..."

"Bir egcinsel hilesi bu," dedi Constance, bu yeni ¢5ziimleme
becerisinden 8viing duyarak. "Ah ah, yauli okullar!”

"Yeterince vakit olsayds," dedi Sam hig beklenmedik bir bi-
¢imde ve Constance’in alt dudagna diglerini gegirerek epeyce acit-
u. "Constance, sen benim egsiz kadimm olarak i¢ sikinuisina kacg
her zaman yaninda erkeklik organi bigiminde altun bir alet bulun-
duracaksin — ben savaga gittigimde falan.” Constance onun derin,
ok derin bir ac1 duydugunu hissetti.

“Bana yetki veriyor musunuz, Lordum?"

"Senin yapacagin her sey kabuliim," dedi. "Yapan sen olacagin
igin, evet, duygularim béyle."

“Satf ben oldugun igin mi?"

"Evet, bu disiincedeyim."

Yatmig, birbirlerinin gdzlerinin igine bakiyorlardi, ipnotiae

olniug gibi uzun uzun bakular, daha sonra Sam bir dirscpinin Gze-
rinde yana dénilp uzanarak bogulmaktan kursaric: bir sigara aldi.
*Camim," diye fisldad) Constance, kollaim Sam’in, su bendinin
sularimin serinligini tasiyan omuzlanina doladi. Sevdigi erkegin tek
6z bile dogru degildy!
Suglarindan bagislanmak olarak hepsi bu kadardi, bununla yetin-
mesi gerekivordu... $imdi bellegin odak noktasindaki bunca net es-
ki olaylari ammsarken burada kalma kararinin gergek nedenini
kendi kendine soyledi - biraz oncesine kadar kendisi bile bunu bil-
miyordu. Isin dogrusu bu insanlar igin Sam 6la degildi, onlann ne-
resi oldugunu bilmedikleri bir yerdeyd, bir giin orada oldugu orta-
Ya gikacak, higbir yerine bir gey olmadan, nege iginde bu toprakla-
13, bu insanlarin yanina geri donecekti. Bunu fark etmek onu biraz
utandirmigty, ¢inkii igtenlik onun igin gok énemliydi; ama onun
zamana gereksinimi vardi, Sam’in éliminden gézlerini kagirma-
mak, o lumiin giivenini sarmak igin zamana gereksinimi vard.
Burada kendisinin ya da Sam’in hesabini vermek zorunda kalma-
dan yagyabilirdi. Ne kadar siire, bunu bilmiyordy, ama sonunda
hayata tam islim déndiiga, giizel olmasi gereken bir ginde aruk
hig kimseyi aldarmaya gerek kalmayacaku. Biitiin herkesin 6ntinde
onun Sldmiinii kabul edecekei.
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Ocaktaki ateg aleviendi, kimbilir nerelerden bulunmug lezzetli
kinntlarla kotarihmg ve ev ekmegi gibi harika bir geyle yenen r»a-
gode’dan olugan akgam yemekleri gok giizel kokuyordu. Cocuklar
agags inip yataklarin 1sindigini séylediler. Anneleri yakittan tasar-
ruf etniek igin onlar; erkenden yatmaya géndermek istedi, ama on-
lar babalarinin ele gegirmeyi bagardig gelincik ailesini gérmeden
yatmak istemediler. Babas: hayvanlar: eski tip kocaman, tahta bir
fare kapanina koymugtu, géz géz apartman glbx bir seydi. "Alman-
larin av tifeklerini toplamasi pek goklari igin ag kalmak anlarmina
gelmis olabilir — belki durum hili 8yledir, kimbilir? Tanriya gok
sikiir ki ormanda pek ¢ok tavsan ve bu kiigiik arkadaglar var, Diin
on tavsan yakaladim. Ne giizel seyler degil mi?" ded: Blaise.

Yabangelincikleri tazi gibi incecik hayvanlards; kafeslerinde
ugursuz bir sakinlikle kayar gibi dolagiyorlardi, kiigiik, tuhaf bir u-
kiru gikarirlarken gézleri parildiyordu. Hayvanlar gocuklara géste-
r11m1§, ama o kuguk yarauklar: ok§ama isteklerine yiiz verilmemis-

. "Haydi yataga," dedi anneleri. "Bayanlari 6piip iyi geceler dile-
ym ve dogru yataga!"

Constance, Blaise'in oglunun kendisine yeniden kur yapmaya
katkigacagini sannuyordu, giinkii onun ategini séndiirmeyi bagar-
mug, bir daha béyle bir davranigta bulunursa babasina haber verece-
gini ona sezdirmigti. Oglan sapsari olmugtu, o giinden sonra da
Constance'in sert bakiglarindan gézlerini hemen kaginyordu. O
tehdit ne kadar etkili olabilecekse olmugtu. Gene de artuk bunca
zaman sonra olay eski agirligim yitirmigti, Constance onu hafifge
dpiip omzunu siku. Resmi arabay: Blaise’in bekgiligini ettigi bog
kir evinin bilyitk ambarina koyup kilitlediler; yaklagmakta olan
karin habercisi olarak gece gikan giddetli karayelde motorun don-
masina izin vermek olmazd:. Iyi geceler dileyip mutfaga gekilerek
1g1g1n goriinmemesi igin titizlikle 6nlem aldiktan sonra kapiy: kilit-
lediler. Nancy Quiniinal, dedigine gére uyumadan énce sinirlerini
yatgtirmak i¢in mutfak masasinin iizerinde iskambil fali bak:yor-
du, Constance adagay: kaynatu - evin digindaki tarladan toplamg-
u.

fhk yataklarina girip birbirlerine iyi geceler diledikten sonra
Constance kendisi igin savagin gergekten bagladigi duygusuna ka-
pildi; bu savagin ilk gecesiydi, Sam hild yagiyordu, diinyanin kaza
enkaz: arasindan hig gériinmeden kurtulniugtu.

Kizlarin ikisi de iyi uyuyamadi; koyu yegillikleri, yiiksek gam
ve kestane agaglariyla bahgeden gelen ve karayolunun &tesindek:
orman geridinden duyulan kir seslerinin yaratug: bogluk duygusu-
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na aligkin degildiler. Sabahsn ilk 1i§indan 6nce onlani kalkmaya ve
eslo finm yakip gay1 kaynatmaya ¢agiran sey korku degil yabanei-
hku. Hig fark etmeden kisa giriyorlards — giindogumunun koyu
kirmizs bigak yaralan, 6nceki gecenin 6fkeli karayelinin dogradiy
bulutlars, kente giden karayolunun iizerinde unlayan don bunu
teriyordu. Kiigik resmi araba yokug agagi gurultisyle kayar gi-
?e,:ken Quiminal bunlari séylemig ve ekleml§t| fste simdi sorun-
lanmiz baghyor; soguk yakinda bindirir." Ama gene de keyifler:
yerindeydi, bu kisa yolculuk onlan canlandirmugn, kopriiniin dize-
rindeki denetimy nokrasindaki askerlerin horlainalarina sinirlene-
rek, anma uysallikla dayanmuglards. Uniformal bir siriiciiyle gelip
gitmenin 6nemini anhyorlard: simdi, ¢inki boyle bir siiriicii bu
tbr kargilagmalana giglitklerini askerce omuzluyordu Silahh bir
koruyucusu olmak kadar iyiydi. “Isin tuhafi bizim igin tehlike ma-
quisard'’lar' yeniden toparlaninca —toparlanabilirlerse- baglayacak.*
Vichy'nin yaratug: nefret ve umutsuzluk sesinden anlagihyordu.
Ama onlan bekleyen iyi bir haber vards, balgede dolagip has-
tane ve kliniklerin up malzemesi eksiklerini samamlayabhilecekler-
di, bu gdrev oraya yeni gelen kigi olarak Constance’a verilmisti, o
da buna gok sevindi. Igte, ona dolagmak ve bir aamanlar bir oyun
bahgesi gibi iyl tamdiklar1 Provence'ta eski iligkilerini tazelemek
olanag gtkmiga; heniiz orast Almanlanin verdikleri zarara kargin |
bir mezarliga donugmemisti. Boyle zincirlere vurulmus, boga gii-
reslerinin, gegit torenlerinin, kéy senliklerinin, dinsel ya da degil,
‘toplanuilarin yani dindarca negenin ve dizgin tanimayan putatapar-
hgin bayat verici kalinularindan yoksun haldeyken bile, isgal edil-
mis ve yenik diigmiis su anki haliyle bile gevresine hayat ve umut
sagan bir yerdi. Karanltk diinyanin tek bir noktasinda 1gk varsa
umut var demekrir. Bu it besleyen kaynagin ingiltere olmasin-
dan Consence akla avkini bir gurur duyuyordu. Yenilgi ve ihanet
bitdn agirhigyla hissedilirken bile insanlar kurtulunabilecegini dii-
sunmeye baglamiglardi. $imdilik ummak yeterliydi. Son ¢6ziimle-
mede dzgiir Fransa’nin en geng generalinin emri 2lunda silahh yir-
mi bin Fransiz goniillisiiniin bulundugunu disiiniince insanlar yi-
rekleniyordu... Bunlarin higbiri séylenemezdi; ama bir Alman as-
kerine ya da bir milis erine yoneltilen her bakigtz bu diigiinceyi ta-
flyan bir nege vardi. Kiigiimseme de eksik degildi, o barbarlarla on-
larin 1nagasi olan kigilerin her giinkii acimasizliklarindan ézellikle

'(Fr.) Dicenemecs. (Cev.)
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gurur duymalarinin nedeni buydu. Halkin elektrik yiklo suskun-
lugunun sessiz suglamalarina onlarin yamuydi bu. Bambagka tiirta
bir nefret dogmustu; kamplardan gelen yoksul, yani gudirmig in-
sanlar1 kuzeydeki daha donantmli kamplara géndermek Gzere tren-
lere dfkeyle uka basa dolduruyorlardi. Trenin kentten ve o Tinl
képriden gok yavas, adeta yuriyis hiziyla gegmesini, boylelikle
tutsak aldiklart adamlan herkesin gorebilmesini saglamaktan do-
muzuna éving duyuyorlardi. Eski zamanlarda olsa onlan kaziga
oturtur, kafalarim muzraklara gegirip Avignon’un kapilarinin ize-
rindeki surlar boyunca dizip sergilerlerdi. Evet, ama yakalananla-
rn bu kadar ¢ok olugu, bu ortagag uygulamasini olanaksizlagur:-
yordu, yoksa kuskusuz Naziler kafa ugurma térenlerini dirilttikle-
ri gibi bunu da diriltirlerd:.

Bu tiir duygular:, cogkulari insanin kendi kendisine dile dék-
nesi giigtir, onlarin ancak bir igaret noktas), kesin tanith bir tarih
olarak sonsuza kadar unutulmayacak somut bir olayla érneklen-
mesi gerekir.

Cocuklar ve yeniyetmelerle —kizlarla- dolu béyle bir tren ak-
samun alacakaranliginda, hafif bir kar saganaginin alunda anahatta
durdu. Vagonlarin kapilar1 agik ya da araliku, bu kapilardan gigek
bag: gibi baglar, yabancilik ve derin kederin dalgin ifadesini tagtyan
soluk, yorgun yiizler uzanmigti. Onlan yalmzca gérmek, onlara
yardim etmek igin higbir sey yapamayacagim bilmek bile biyik
bir aciydi. Trenin gegmesi igin 1giklar yandiginda Kizilhagin kam-
yonu anayolun alt tarafinda vagonlarin park yerinin kargisina geg-
mekteydi; ifade yiikli bitiin o nesne, biiyiik acilardan olugan yi-
rek paralayicr yukiyle, kamyon siiriciinin yaninda buziigmis
oturan Constance’in gdzlerinin éniinden gegti. Kendi yukleri Ni-
mes’e ve oradaki kliniklere ulagunlacak up malzemesinden olusu-
yordu, ama gocuklar igin yiiz tane de has ekmek vardi. Unu bir ye-
re istif ermigler, buyik giigliklerle saklamiglardy; bu kiigik arma-
gan her hafta Arles, Nimes, Aix’teki genglere ulagurihyordu. Fazla
bir sey degildi, ama birinin bunu diginmesi ve buna zaman ayir-
masint gerektiriyordu — biraz da uyanik olmas:. Sans eseri Nancy
Quiminal da Constance’in yanindaydi, giinkii kendisini de liseye
kadar gétiirmelerini istemig ve o ig kararuci manzaraya arkadagiyla
birlikte tamk olmugtu. Ama onun kafas; Constance’inkinden daha
hizh gahgiyordu, giinki tren hemzemin gegitte agrrlasug sirada ak-
lina bir gey gelmis, solugu tikanmigty; ne yapacagim sormalarina
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firsat vermeden arabadan atladi, kamyonun arkassni kapatan mu-
sambay! gekip agti. Soluk soluga, "Cabuk gel," demigti, Constance
bu harekerin gerisindeki niyeti daha pek anlayamadan onu izledi,
niformali siirisciniin aptallagmig ve sagkin bakiglari alunda yola
sigradi. Agzina kadar taze ekmek somunlariyla dolu iki gamagir se-
petini wrup beton yol seridi boyunca siiriiklediler, beklemekte
olan trenin yanina kadar tagidilar, dikkat gekmiek igin soluk soluga
seslendiler. Martilara yem vermek gibi bir geydi; onlarin yukar
gevrilmig yiizlerinin gevresinde ve yukaristnda havada tedirgin eller
yiiziiyordu - vagonlar yolun ¢ok yukarisindayds, kizlar somunlar:
onlarin ellerine veremiyorlard, firlatmalar: gerekti. Ama bir teki
bile yere diigmedi, bir tekini bile kagirmadilar, éte yandan o don-
mug ylizlerde tesekkiir giilimsemesi gibi bir sey ya da belki istek-
ten yoksun bir yorgunluk ve aci ifadesi gibi bir gey parildad..

Beklenen tepki geldiginde sepetler neredeyse bosalds; tren dii-
diigt bir kez &tti, bir kez daha — kulak paralayicy, 1srarci bir ses.
Uzakta, uzun peronun ta 6te ucunda Nazi tegmen iinifornias; giy-
niig ince bir adam siraladig kisfirlerle birlikte yumrugunu yerinde
sayar gibi salliyordu — sdyledikleri duyulmuyordu, ciinki gok
uzakiaydi. Ama bu hareket tepelerine yildirimlarin yagmasina yet-
ti, ciinki biraz dtelerinde hamal ya da kamyon siriciisii kalikl iri-
yan siviller onlara dogru kogmaya bagladilar, goban kopekleri gibi
hirhyorlards, sahanligin betonunda gizmelerinden kivilcimlar giki-
yordu. Bir tanesi kogarken kemerini gtkards, bir bagkasi dirsege ka-
dar gelen, kenarina yiin gegirilmis bir gift deri eldiveni kilig gibi
salladi — Gldiirict derecede agirdilar. iki kiz onlarin gelisini gozu-
cuyla gbrdii, ama girigtikleri igi sirdirmekten bagka bir seyle ilgi-
lenmiyorlardi, cizme paurts, genizsel hutilu ve kisfurlerle ilk iki
adam yanlarina ulaguginda sepetleri, iginde tek ekmek kalmamaca-
siya bogalmigu. Daha sonra adamlar -Cek ya da Rus kaurcidara
benziyorlardi- kesmez silihlariyla aralarina dalip kizlarin koruya-
madikian: baglarina onlari indirmeye bagladitar. Kugkusuz kizlar
kargi koyup baginyorlardi, ama bu, saldirganlari 6fkelendirmek-
ten, siddeti arurmakian bagka ise yaramadi. Bizalmigler, ellerin-
den geldigince kollariy)a kendilerini savunmaya gahgiyor, ama pek

amuyorlard:. Darbelerin aunda diz g6kmiig. daha sonra daha
da egilmigler. ne.-deyse yere yapismiglardi, bu cezadan soluklan
kesilmisui.
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Derken o geng subay da tepelerine dikildi, yiizii 6fkeden gar-
pilmusti, bu ytizden konuganuyor, bir yeniyetmenin sesine benze-
yen bir sesle linetler. emirler yagdiniyordu. Tam1 bu sirada bir an-
lik bir dikkarsizlik yere ¢okmis kizlarin yardimina yetigu. O iki
kéylii igin Alman’in dili kugkusuz vabana bir dildi, adamin kendi-
lerinden ne istedigini anlamak igin arkalarina déniip ona dogru iyi-
ce egildiler. Bir anlk bir geydi bu, ama kafast hizly ¢alsan
Nancy’nin, "Gabuk! Kag!" demesine yetti. S6zle eylemi birlestiren
tki kiz sahanlik boyunca koguyerdu, ayaklar1 yere degmiyor gibiy-
di, ya da 6yle goriinityordu: bir géliin yiizeyindeki érdekler gibi.
Adanilar hinildayarak déniip- onlar: izlemeye bagladilar, ama biraz
goniilsiiz yapiyorlardi bu igi ve hemzemin gegidin kapisinda son
buldu. Kovaladiklari av hayvanlari yana sapip kentin dar sokaklan-
na dalmuglardi, arabalarinin siiriiciisii de ontarin déniigiinii bekle-
mek iizere yakinlardaki dar sokaklardan birine sapmay: akil etnig-
ti. Bu arada onlar hila deli gibi koguyorlard, yedikleri o onur kirt-
c1 dayagin otkesi ve heyecaniyla gozlerinden yaglar akiyordu, ama
aym zamanda Tanrinin yardinuyla kurtulduklarinin da farkinday-
dilar - sahanlifin ta éteki bagindan kendilerine dogru kosan asker-
ler gérmiiglerdi, titeklerinin dipgiklerini hazirlanuglardi. Bir vu-
rugta insanin kafasini yarabilirlerdi.

Sonunda Quiminal’in bildigi kiigitk bir estaminet’e’ daldilar,
barin arkasindaki —Vichy sempatizani olarak taninan— sahibinin
kayisiz ve donuk bakiglarimin alunda yaralarini sarmak igin wuva-
letine girip giremeyeceklerini sordular. Nancy’nin bagimin gerisin-
de bir sigkinlik vards, bereket versin saglari onu értityordu, bir sii-
rii de bere; Constance’in bir gozii morarng, sakag: yarilnugu, bir
hafta kara gézlitk takinas: gerekecekti. Her yanlarinda agrilar, sizi-
lar, ¢iiritkler, burkulmalar vardi, ama gok sitkiir daha fazla bir sey
olmamigu. Bir de bityiik 'bir sagkinlk: hal sapsariydilar, kendi gé-
ziipekliklerine kendileri sagarak titriyorlardi. Bara doénditklerinde
barin arkasinda duran, yiizii ifadesiz kéyli barin tizesine iki bar-
dak koydu, sari rom ve seker doldurduktan sonra sicak su ekleyip
bardaklar: iterek i¢meleri igin basiyla isaret etti. Onun hangi epi-
limde biri oldugu ve bu hareketinin kendisi agisindan ne gibi so-
nuglar dogurabilecegi dijgiiniiliirse cémert bir davramgti—daha gim-
diden- sokagin alt basina dogru giden askerler kimliklere bakiyor-
du, belki de (kimbilir) enlari ariyorlardi!

'{Pr.) Kogttk kahvehane, (Gev.)
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Ickilerini alip kahvenin en karanltk kosesine gittiler, Tanriya
sikrederek igiyorlards, boylece biraz sakinlestikten sonra harekete
gegebileccklerdi. Ayrilmaya karar verdiler, Quiminal gidece® yere
gok yaklasmisu; bu yiaden Conssance yalniz bagina yola dusti,
arabay: ve siiriicilyii bir yan sokakta bulabildi. Kar yagmaya bagla-
mgu; tren kuzeydeki tepelerin arduvaz grisi goguniin iginde goz-
den kayboldu. Yapacakian yolculuk uzun bir yolculuk degildi -
gurigue denen, kabuklar: pul pul soyulan kuru fundaliklarin arase
na ukigmzs olan Nimes bir saat tedeydi. Ama pek gok ve oldukga
yonremli denetim nokras) vard:, kendilerinin yar: resmi konumu
onlara higbir kolayhk saglamiyordu. Ama Bezouce yakinlarindaki
boyle bir denetim noktasinda gegmisten firlamig tamdik bini kargi-
sinda bitivermis, kendisini kucaklamak Gzere kollarim agmugti. Bir
kaz: sonucu bulunmug, bilinmeyen bir dénemden kalma bir gey gi-
biydi - baler Ludovic, Cévenne Daglarinda, Provence’in tozlu yol-
larinda sik sik, &ylesine sik rastladiklars adam. Yerel dehanin o
unutulmaz kistlerinden biriydi, Akdeniz’in damgasini sapina kadar
tagtyordu: cémertlik, hadsiz hesapsizlik, bitmez tilkkenmez bir mi-
zah ve dogal canlihik bollugu.

Magarasindan gikan bir ay: gibi yiriiyordu, kollarimi agmigu,
koca bir iyi dileklilik kiitlesi halinde. Constance” hemen taminiisn
— 6mrii panayir yerlerinde gegmis bir kéyliniin keskin gozleri var-
di onda. Bu biiyitk uzman olmadan higbir kéy panayiri tamamlan-
mu§ sayilmazdi, bir orman yangim: gibi parlar, girilder, aurdar,
en iyi ballanindan birini almalan igin migterilerine dil déker, onla-
ra taklir, onlar: kigkirur, onlan isteklendirmeye galigirdr. "“Doga-
nin yiireginden gitkan bal bu, Aziz Meryem vermis kokusunu,”
derdi hep — daha ¢ok Protestanlarin vagadigs bir yerde bagka s6z-
cikler kullamirdi. "Aman Tanrim!" dedi Constance, "Gézlerime
inanamiyorum... Ludovic™" Ustelik zor zanaaumn, kovanlarimin
gereklerine goére ayarladig:, kendisinin bal arabasi dedigi o koca-
man ev tagima kamyonu da yanindayd..

Kosumu ¢oziilmilg au biraz 6tedeki bir hendegin iginde otlu-
yordu; arka taraf: agag: inik kocaman bal arabasi denetim noktasi-
min yanindaki bir tarlada duruyordu. Karakol binasinda gérevli Al-
manlara biitiin iyi yirekliligiyle trinind satmak pegindeydi — o-
lu g1 anda h3k buou yapiyordu. Yalmiz karakoldaki gorevlilere de-
gil. kagitlan denetlenirken karsiya yiriyup ‘Tanr’nin bu gergek
bal 6ziinden’ almak isteyen yolculara da. Bu sézler saka olsun dive
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ve sirf amaca uydugu igin sdylenmig s6zler degildi - dogruydu:
diinyada Ludovic’in bali kadar hog kokulu bzl yoktu, nedeni ok
basitti, o mevsimler degistikge, ustalikla gattlinig kovanlariyla bir-
likte gigeklerin pesi sira dolagtyordu. Agri titizlik ve ince iggilik 1s-
teyen bir igt1 bu, tpki tstiin nicelikli bir garap yapinak gibi. Yerli
bir ressam biiyiik arabasina Trasque senliginden sahneler —biitiin
senlik alayinin onurlandirdig: o sdylencese!l Taraskon canavarini~
resmetnugti; boyali yan tahtalariyla bir Sicilya arabasinin géz alici-
ligina sahipti. Bu arabayla hoplaya hoplaya yol aliyor, kestane ve
thlamur gigeklerinin agnasiyla Yukari Provence’tan baglayan, son-
ra yavag yavag Cevennes’in yamaglarindan agag: ovayainen bir yo-
lu izliyordu; kafasinda en giizel gigeklerin yerlerinin haritasi vard..
Her bir koku igin kendisinin deyimiyle dért *dul’dan birine bagvu-
ruyor, kadin da onun iriiniinii kavanozlara koyup euketliyordu.
Ayrica katasinda kendisinin siisledigy kéy panayirlarinun tarih sira-
sina gore bir haritasi vardi. Ama kugkuya diistiigii zamanlarda bag-
vurmak tizere yamnda o harika 6zet bilg listesini hep tagiyordu:
Le Labure: les foires de France. Buna bakarak size yalmzca Proven-
ce’taks degil Fransa’nin her yerindeki panayir ve senliklerin giini-
ni, yilin, saatini sdyleyebilirdi. Bu listeden bagka okunacak bir ge-
yi de yoktu, onun dedigi gibi ‘arilar galigirken’ bir agacin aluna
uzanir, piir dikkat okurdu; bundan yorulunca yiiziine kirmizi bir
mendil serer, kiitiik gibi cogu kez girpinuli halde uyurdu. Her yedi
horultuda bir yiizi yamulur, koca bir fare yutarnug gibi gdriiniir-
dii. Daha sonra sakinlesir, o ses gene cikard.. ikisi bunca uzun bir
ayriliktan sonra birtakim konular gene biraz konugmak igin ara-
banin yaninda bir ¢alinin dibine oturdular.

Balcinin yakinacak ¢ok seyi vardy; yeni migterilerinin arasin-
da ballar iyi satshyordu, ama yollar gittikge daha tehlikeli oluyor-
du, bir yerden bir yere gitmek giiglegiyordu, ata yem bulmak giig-
tii. Bir zamanlar bolluk iginde olan topraklarda yiyecek kinnusi
arar hale gelnigti. Biiyiik gakisiyla Constance igin bir parga peynir
kesti, bir bardak sarapla birlikte ‘dégenince’ gok lezzetliydi. Cok
whaf ifadeler kullanirdi: *J faut le situer avec un coup de vin."' Her-
halde onu sarapla birlikte yuumak anlamina geliyordu. Ne anlama
gelirse gelsin, yerinde bir harekeztti, sarap harikaydi.

' (Fr.) Onu bir bardak sarapla dégemek gerek. (Gev.)
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"Peki, gimdi ne diyorsun?" dedi gosterigli bir mahzunlukla.
“Bagimiz nasil belida — sana bundan gok zaman énce ne demistim,
ha? Fransiz gengleri igten kagular, silihtan kaguilar, igte sonug bu!
Ulke yerle bir oldu, o barbar herif dizginleri ele gegirdi." Acayip
arabasimin gevresine toplanan, merakla bakan geng askerlere kotii
kotii bakrl. "Yakinda igsiz kalacagim. Daglarda hayat giig ve tehli-
keli bir hal ald.."

“Direnme mi?" dedi Constance, gozleri parllyordu, ama beri-
ki burun kivirarak ba§1m salladi, "Oyle bir sey yok," dedi. "Al-
manya’ya gitmemek i¢in askerlikten kagan emekgi koleler. Daglar
onlarla dolu. Ama hepsi ag ve tehlikeli. Almanlar defirmig olsa ge-
rek."

Ludovic’in yakinmalar hig de duyulmamig §eyler degildi; ama
sagiruc: olan hili igini yapmamydl. isgalin her geyi allak bullak et-
mesine kargin bu gagdigi tg siirdiirmesiydi. Elbette anlatacak daha
korkung éykiileri vardi, ama kistiin yoktu? Nazilerin haraglarin-
dan gildiran bir kéyliniin ya da acayip bir franc-tireur’in digiin-
meden yapug: bir hareketin bedelini pahali 6deyen yoksul, yakilip
yikilmig koylerden gegiyordu. Dumanlar: tiiten ahirlarin, evlerin
kokusu hild burnundaydi. "Sana gunu séyleyeyim ki bana bir kur-
sun sikilmadan énce ben bir kurgun sikip 0 domuzu kendimle bir-
likte oteki diinyaya gotiirecegim, bunu yapacagim, géreceksin
bak!"

Bir siire bu minval tizere konustular, sonra o yola koyulmasi-
mn gerektigini séyledi, bagim beldya sokmainak igin sokaga gikma
yasaginin baglama saatinden 6nce Remoulins’e varmak niyetindey-
di. Uziintiiyle, "Bir daha ne zaman gériigecegiz?" dedi. "Aruk pa-
nayrr falan yok, kasabalarda satmak zorundayim, oralarda bana
g6z yumuluyor, Carpentras ile Aziz Gilles’e yumuldugu gibi. Hig
degilse adresini alayim," dedi. Rastlanu bu ya, Tubain’i biliyordu,
bu onu negelendirdi. Tiyatroda oynarmig gibi abaruli hareketlerle
sagilacak kadar ¢ok bagirip gapirarak, itip kakarak au arabaya kog-
tu, bu arada kugitk oglan gilmekten 6liyordu. Daha sonra ikisi
yan yana el salladilar, arabayla birlikte yola diiziildiiler, bu arada
Constance suskun siiriiciisiiniin yanina gitti, iglerini gérmek iizere
yeniden Nimes’in yolunu tuttular. Yok olan beyaz ekmek somun-
lan1 igin ne diyecegini diigiiniiyordu, ama Ludovic bu 6ykiiyii duy-
dugu zaman bu agig kapamak igin ona on iki kavanoz o harika ba-
lindan vermeyi 6nerdi, Constance ne soylediyse dinlemedi. Onlar:
kendi eliyle arabamin arkasina yerlestirdi; kollari, bacaklar biiyi-
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yen, son derece igtahl: gengler igin balin erdemlerini uzun vzun sa-
yiyordu. "Saf bal bagirsak florasini besler,” diye ekledi sonunda,
ama tibba 6zgii yansiz bir ciddilikle. Bu lafi nereden 6greaniig ola-
bilirdi Tann agkina? Constance merak etti.

Ama bu kargilagmanin —goriiniige gére tarihéncesinden gelen
bu sesin— sicakhigindan sonra yolculugu gene soguk ve sevimsiz
buldu. Gevrelerindeki ig karartic: galilik topraklar soguk ve trkii-
tiicii goriiniiyordu, yakinda karin mantosunun alunda kalip gériin-
mez olacak acimasiz kazi kalemiyle yapilmig bir restm gibi. Cons-
tance’in bag agriyordu, hem istasyonda yedigi dayaktan hem de
Ludovic’in bildigi biitiin o abaruli el kol hareketleriyle tamamla-
nan, yitksek égitimy gérmiiglere 62gii bir dille gilgin, bag déndiriict
konugmasimnin geriliminden. Onun konugnzak biitiin bir mevsimlik
operaya egitti. Onun lavanta gigegi ballariyla kahvaluda yenen ay-
goreklerinin kokusunu ne kadar iyi haurliyordu. Blanford her sa-
bah heinen hemen daha ortalik igimadan bisikletle Tubain’e gidip
ekmek ve aygoregi alma esirgemezligini gosterirdi. Provence bali —
o zamanlar kahvalt masasinin gevresine oturmug, ekmeklerine bal
siirer, gazete baghklarini okuyan, agirbagl ve biraz da tumeturakl
bir bigimde yorumlarda bulunan Bianford’u dinlerlerken ne ro-
mantik gérinirdi onlara bu.

Boylece yeni bir ritim bagladi, geceler uzadikga, iilke dondu-
tucu soguklarin ve giddedi karayelin pengesine digtitkge her gece
ya da bir i§ ziyaretinin sonunda eve dénmek daha 6nemli, her za-
mankinden daha gok istenir bir gey duruniuna geliyordu. Bazan
resmi arabay: gece de alikoyuyordu, bazan onu aksam karanliginda
Tu Duc’te birakiyorlardi, Ocakta kiigitk bir ateg, yakilmig bir lam-
ba, sicak bir soba bulacagint bilmek bir mutluluktu. O kéyli kizin
annelik etmesine ses cikarmadigy, onlara her zaman ylyecek mad-
desi olarak bir coup' hatta bazan sarap ya da marc® getiren kocasi-
nin sicak ilgisini hig nazlanmadan kabu! ettigi igin sugluluk duyu-
yordu.

Bazan da —ama bu bazanlar pek sik olmuyordu- Nancy Qu-
iminal’1 bir geceligine alip geliyordu. Ozel alarmlar da yoktw, her
ne kadar yit sonunda, dolunayda geceleyin yolda bir-iki kez ayak
sesleri duyduysa da. Ama duran falan olmady; devriyelere gelince,
resmi arabalaniyla, sepetli morosikletleriyle 6ylesine gok girilti

"(Fr.) igki (Gev.)
*{Fr.) Bir wor rak. (Gev)

206



edivorlardi ki onlarin nereden gelip nereye giwiklerini uzaktan
kestirmek olasiyds; Volkswagen ve Mercedes motorlarinin kendine
6zgi paurularina Constance ahgmign. Bu askeri tagitlar diizenli
olarak belirli saatlerde gegiyorlar ve kent diginda bu issiz kdgede
bela arar gibi gériinmiiyorlardi. Birkag hafta sonra onlara bakarak
saatin kag oldugunu séyleyebilirdi, ama kendi yolculuklar s6z ko-
nusu oldugunda elinden geldigince onlarin yoluna ¢tkmamaya gali-
styordu. Tepedeki devriye istasyonuyla higbir aldis1 verdisi olsun
istemiyordu.

Bir giin biraz keyifsiz oldugu igin Constance 6gleden sonra
izin alnugts, 6gle yemeginden sonrasim ist kattaki odalarda dolana-
rak gecirdi, kiyida kosede, dolaplarin iginde gegen yazki giinlerin-
den kalma acayip geyler buldu; bir tomar gazete, kimi eski mek-
tuplar, Blanford’a ait yiruk bir kazak. Olgiin bir giineg 1911 vards,
ondan yararlanmak igin bahgeye bakan pencereyi agti. Bunu yapar-
ken su bendinin oradan gelen hafif, ama temiz bir sesin yankisim
duydu, ya da duydugunu sand: - suyun hep bir kararda siiren giim-
birtiisinden biraz daha yiiksekge bir ses. Kaybolan kizkardesinin
sesine benziyordu upaup ve upk: onun yoga galismasinin baginda
cikardigiArem sesine. Sagkinliktan oldukga sersemleyen Constance,
pencereden digariya egildi, acaba bunu somutlayacak bir gey gorir
milyiim diye bagini uzatts, giinkii bunun bir haya! triini, beliegin
bir oyunu oldugunu sdylemisti kendi kendine ~ soguk havamn
icinden duyulan bu algak ve temiz sesin. O ses bu sdzciigi iki kez
yineledikten sonra sustu. Constance pencereyi giiriiltiiyle kapates,
feliket bir hizla asag: indi. Veranda kapisindan digar siizilip ci-
narlarin arasindaki yoldan hafifge kogarak su bendinin kiyisindaki
kigitk ormanciga vardi. Kogarken galilar: elleriyle iki yana ayir-
nug, bunu yaparken de ¢ok tuhaf ve korkutucu bir seyi ortaya g-
karip saskinhktan donakalacag: korkusunu tagimigu yar: yartya.
Ne bulmay: umdugunu gergekten de bilmiyordu, bu yiizden o se-
sin kargihg1 olan bir sey bulamayinca rahatladi. Eski su bendinin
yamindaki kiragih otlar gignenmisti, tamam, ama tavsanlar tarafin-
dan. Herhangi bir insan izi yoktu. Sagirip kalmug halde geldigi yolu
izleverek eve geri donityordu. Orman yolunun sonunda Blaise ile
burun buruna geldi. Blaise, "Duydun mu?" dedi, Constance da ba-
styla onaylads.

Blaise ekledi: “Sana kizkardesinin sesi gibi mi geldi?" Constan-
ce bagimi sallayinca bu sesi daha 6nce de iki kez duydugunu, ana
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gidip aragurdiginda kimseyi bulamadigini s6yledi. “"Ama bir kere-
sinde karim ta uzakra bisikletle yokug agagi Tubain’e giden bir kiz
gordigiinii soylemigti. Cok uzak oldugu igin pek iyi gérememig.”

“Kizkardegim Livia mi2"

Bu diigiince zihninde yankilaninug, boyle bir olasiligin olanak-
s1zhgr yiziinden bityitk bir gagkinhga disgmiigtii. Ne igi vardi Li-
via'nin burada? Tuhaf, ama bu sorunun yakinda yanitlanmas: gere-
kiyordu, gimdilik Constance bu soruyu bir yana birakmg, don ve
riizgir yiiziinden daha giiglesmig olan igine kendini bisbiitiin ver-
migti. Artik yolculuklar igin yollarin pek don tutmad:g: ender gii-
negli giinlere bel baglamas: gerekiyordu insanin. Nancy Quiminal
ile aralarindaki yakin dostluk her giin biraz daha olgunlagmis, so-
nunda iki kizkardeg kadar yakin olmuglard: — aslinda Livvie ile iki-
sinin hig olmadig tiirlis. Bir biri, bir 6teki yolculuk ediyor, boyle-
ce sorumlulugu béligityorlard:.

Blr keresinde Nancy, Aix ziyaretinden geri démuniigtii, béret
basgues' giyinis olan ve yiyecek kithgindan aci act yakinan Parisli
aydinlari boules oynarken gordugiinii séyledi. "Oyle bir utang ve
tiksinti duydum ki neredeyse aglayacaktum, — ama sonra diisiin-
diim de o zavalli seyler bagka ne yapabilirdi?* Dogru. Constance
bir aksam eve déndiigiinde Blaise’in ahirda, saman yiginlarinin ara-
sinda oynayan gocuklarinin kulak misafiri oldugu konugmalarini
animsad:. Birbirlerini oksuyor, yasak yerleriyle oynuyor, bu arada
da goktandir kayiplara karigmig yemeklerin unutulmaz tariflerini
ezbere soylityorlardi. Bunca kitlik iginde aglklarini bastirmanin
bir yoluydu bu ~ Constance’a hem dokunmug, hem de onu giildiir-
miigeil. Ah n’olurdu Sam yaninda olsayd: da bunlari onunla payla-
sabilseydi, - ama belli bir anlamda yanindayd: da. Daha sonra Bla-
ise ile yapilmig konugmalarin iginden, bir ciimlenin ortasindan eski
bir Fransizca, birden _bagini uzauyordu; Constance o sevgili ender
seylerin pe§mdeyd1 Ornegin goyle: "Quand larbre est verlueux tail-
lez le en bol."* Ya da soyle: "Madarne, je vous signale que le zinc est
une matiére noble!™'

Daha sonra bir akgam tuhaf bir gey oldu; resmi araba onu or-
man yolunun koégesinde birakt: —ertesi giinii almaya gelecekti-
Constance birkag yiiz metrelik yolu yaya olarak yiirityor, evin ka-
pali kapisinin ardina gekilmeden énce bir siire orman havasini igi-

"(Fr.} Bask beresi. (Gev.)

*(Fr.) Ages yag iken efilir. (Gev)
'(Rr.} Madam, size yunu sdyleyeyim ki ginko soylu bir maddedir. (Gev.)
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ne ¢ckebilmenin mutlulugnnu duyuyordu. Alacakaranhk basmigu,
ipk gittikge soluklagtyordu. Bahge kapisinin éniinde resmi bir ara-
ba duruyordu, direksiyonunda bir asker vardi. Constance arabanin
nceresinden igeriye dikkatle baku, igerideki adamdan o saatte,
orada bulunugunun nedenini agiklamasini isteyen bir harekette bu-
lundu. Ama siiriicii carm indirmedi. Parmafiyla evi gésterdi yalniz-
c2, sonra kaba bir kiisshlikla bakiglarint bagka yana gevirdi. On-
dan bir gey 6grenemeyecegini goren Constance kapiys agip ku;uk
bahqcyc girdi. Eski moda kafesli pencereden igeriye bakinca somi-
nenin ategiyle pembelesmig sicak mudakta géminenin kargisinda
oturan bir Alman subay: gordii, ama genesi gogsiiniin Szerine dirg-
miigtd, anlagilan uyuyordu. Bir an igin onun General oldugunu di-
sindii —akildigt bir eahmindi- daha sonra daha yakindan bakinca
Smirgel’in profilini camdi. Ona dikilmig bakiglarinin altinda uyu-
maya devam ediyordu, neredeyse soluk almiyor gibiydi, gri gézleri
st tiste iki kapakia ortdliyda, once agar akbaba gozisspaklariyla,
sonra kalin canili gozluklerle Constance igeri girince kapx manda-
himin tikizusing duyan Smirgel iskemlesinde soparland, igini geke-
rek mahgup ve ézfir diler bir halde gdzlerini ovugturdu. Sicak seli-
minda 6yle bir dalkavukluk vardi ki Constance gaskinhgindan
onun selimina yasut verentedi. Onun yerine sertge, “Sizi buraya
hangi rizgir att? dedi. Adam uzun uzun ona baku, bu sirada
Coastance onun kendisine kargt tavrsmin degistigini fark etti - gim-
.di daha sert ve ciddiydi. "Gérevim," dedi sertce. "Simdiye kadar
hig gergekten konugmadik, éyle degil mi? Kendi aramizda kalacak
sicak bir konugmam:z olmad, degil mi?"

9imdi aruk ayaga kalkmisu, Constance hep yapug seyleri ya-
par, paltosunu gikanip kapimin arkasina asar, sagmi dizelir, aligve-
Tig g@ntasint bogalur, aldigy lg-bes seyi yiksek mutfak dolabimin
zerine siralarken onu seyrediyordu. Constance omzunun izerin-
den, "Benim konumumu herhalde biliyorsunuzdur, resmi bir so-
tugturma yapacaksamz?" dedi.

"Elbette biliyorum," diye kargilik verdi subay ve sanki bu di-
sinceyi noktalamak isrertnig gibi kiigik bir topuk sesi gikard:.
"Ben buraya birtakim sorunlarim: sizin éniiniize koymaya geldim,
sizden bazi yamtlar alabilecegim umuduyla. Kizkardesiniz gok yar-
dma oldu - burada oldugunu biliyorsunuz elbette degil mi?"
Constance’in donup kaligt onu hem gagirtu hem sevindirdi. "Bilmi-
Yyor muydunuz?* dedi. "Sizinle iligki kurmadi 6yleyse, ha? Ne w-
haf, giinkii sizden bayidk bir sevgiyle s8z etti, biyiik bir sevgi.”
Constance ategin 6niindeki bir iskemleye biraz aceleyle oturdu.
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"Yani Livia burada ha?" diye hayk:rdi, neredeyse 6fkelenmisti, su-
bay bagiyla onayladi. "Orduda hastabakicilik yapiyor,” dedi
"Montfavet'de sarsinti gegiren hastalara bakiyor -Quatrefages
onun kogusunda, onun hastasi. Neden hig Quatrefages’i gormek is-
temediniz?"

"Neden isteyeyim? Onu hayaumda yalmz bir ya da iki kez
gordim; Lord Galen igin galigugim biliyorum yalmizca, bagka bir
sey bilmiyorum. Oysa Livia onu ¢ok daha iyi taniyordu. Ama si-
zin merakimzi geken yan: nedir? Lord Galen ile Prens ortakt,
Templier hazinesini ariyorlardi — bence bir séylence olan hazineyi.
Iz izerinde olduklarini digiiniiyorlardi. Ya da benim anladigim
buydu.”

Smirgel neredeyse aciyla "Benim de, biziny de ve bugiine ka-
dar pek az yol aldik. Sizinle aglk konugacagim. Bizim biraz sertge
sorgulamanuz yiiziinden Quatrefages’in saghgi bozuldugu igin
onunla pek az yol alabildik. Artk bu da bitti; onu Gestapo’nun
elinin ulagamayacag: bir yere yerlestirdik; biliyorsunuz benim bé-
limiim Dugigleri Bakanhigina bagli, ben dogrudan Ribbentrop’a ra-
por veriyorum, Fischer ve arkadaslariysa Himimler’e baglhlar. Ara-
da bir rekabet oldugunu tahmin edersiniz, her 6rgiitte olabilecegi
gibi. Bu yiizden benin: bildigim pek ¢ok seyi onlar biliniyorlar.”
Su ‘onlar’ sézcuigiini sdylerken sesine gok ince bir kiigiiniseme ka-
rignugtt. Ama ayni zamanda Constance’a sdyleyecegi her seyin ara-.
larinda kalacagini sezdirmek istedigini de anlanugu Constance.
Cok tuhafti. Daha sonra bu rahatsiz edici ztyareti arkadag: Nancy
Quiminal ile tartgirken beriki, "Elbette gagirirsin," demigti, "ana-
dan dogma gift yanl bir casusun sesini ilk kez duyuyorsun —agzin:
ariyordu." Constance’in gaydanhigindan cizirti glkmaya baglad.
Daha fazla girilti gkmadan iki fincan adagay: doldurup Smir-
gel’in kargisina oturdu, dikkatle onun ytiziinii inceleyerek goyle
dedi: "Liitfen bana gimdi kafanizda ne varsa onu séyleyin, ya da
sormak zorunda oldugunuz geyi sorun. Biitiin gece uykusuz kala-
mam. Uzun bir giinden sonra yorgunum."

"Elbette. Elbette.” Bir an i¢in adam derin derin diigiindi,
uzun spatula benzeri parmaklarin dﬁgﬁmleyip (6yle goriniiyor-
du) ¢ozityordu. Ellerini sanki i1sitmak istermis gibi fincanin iizerine
koydu, son derece dostga, bas basa kiigitk bir sey igmek sanki onla-
r1 gok daha fazla yaklagurmig gibi bir tatlilikla konuguyordu gimdi.
“Size her seyi anlatacagim,” dedi bogazini temizleyerek. "Biraz si-
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kinuda oldugumu s6ylemek zorunday;m, ¢iinkii patronum bu ko-
nuyla gok ilgileniyor, giinki Fihrer'in kendisi ¢ok ilgileniyor;
(varsa eger) s6z konusu hazine yiiziinden degil, ama hazine bulu-
nursa gegmiste yapilmug 6teki kehanetler de dogrulanacak. Anhyor
musunuz?”

"Ne sagmalik!" dedi Constance, subay bastyla onaylayarak,
*Bir agidan kugkusuz oyle goriiniyor. Ama gene de kim bilebilir?
Diinya 6ylesine tuhaf bir yer, bizse onu yeniden bigimlemeye cali-
siyoruz... bilebilecegimiz her geyi bilmeliyiz. Izin verin hikiyemi
anlatayim. Sizler burada tatildeyken hepiniz ¢ok iyi arkadaguniz,
Galen, Prens Hassad, erkek kardesiniz, konsolos, Quatrefages. Bu
sonuticu kigi o zamanlar Livia’ya yanagmaya ¢aligmig, ondan yiiz
bulamamigu, sonugta da ona karg korkung bir nefret besliyordu.
Liwvia boyle séyliyor. Dogru olmamasi igin de bir neden yok. He-
piniz gegtiniz ve tatildeydiniz. Ama bu arada Quatrefages ona, ara-
diklar1 yerin bitiin isaretlerini tagiyan bir yeralt aile mezan ile
birlikte bir meyve bahgesinin yerini saptamay: bagardiklarimi agik-
¢a anlatan s6zler soylemis. Bizim kargimizda bunu inkir etei, S6y-
lemis olabilecegi her seyi onu bastan gikarmak igin soylemigmis gi-
ya. Bulduklar: tek gey Cingenelerin kazip ortaya gikardigt bir Yu-
nan-Roma kalinusiymig. Bu pargalarin gogunun ne oldugunu bili-
yoruz, kimileti Louvre’a saulnug, kimileri New York’a. Buna sizin
ekleyeceginiz bir gey var m1?"

"Yok," dedi. "Bu tir bilgiler ancak Livia’da vardir, Ama bu
dogru olsayd: hi¢ kugkum yok ya Galen ya da Prens agzindan kag-
rirdi, Tam anlamiyla parasal olan bu seriivenin gizlisi sakhsi, ka-
ranhk bir yam yoktu."

" Au contraire,” dedi Smirgel sertge, uyarir gibi bir parmagm
kaldsrarak. "Quarrefages bilinircilerin ve Teniplier’lerin gelenekle-
rinin fazlasiyla igindeydi. Ivir zivir gibi goriinen bitiin bu geylerin
onun igin simgesel bir anlamu vardi ~ Kase’nin, Kral Arthur’un Ka-
sesi’nin izi Uzerinde oldugunu digiiniiyordu, bagka bir seyin degil.
Bu hazine basit tahta bir kap, degersiz bir ganak ya da sévalyelerin
gomdigi ayakh bir kupa da olabilirdi; Son Yemek’te Isa’nin kut-
landig1 kupa olabilirdi. Para ya da giimiis sikke peginde oldugunu
diiginmiyordu!” Mutlu bakiglari Constance’in sagkin bakiglaniyla
agk auyordu. Constance ne soyleyecegini bilemiyordu, bitin her
sey onun igin gagiraci derecede yeniydi. Smirgel su an 6ne egilmist

‘e Fam tersine. {Gev.)
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-girtlak gikintisi gok belirgindi, kertenkele boynu gibi uzun bir
boynu vardi- §6yle dedi: "Bizim Fithrer’imizi ilgilendiren de bu,
yitirilmig bir govalye gelenegi, o bunu diinyaya yeniden armagan
etmek, yeni bir Avrupa g6valyeligy modelinin temeli yapmak isti-
yor. Ama kara tegkilit, beyaz degil.”

"Sovalyelik!" dedi Constance burun kivirarak, ategin kargisin-
da ayakrta duruyordu, sicaktan ve ategli bir 6fkeden yanaklar: pem-
belesmigti. "Galiba her giin istasyondan kalkan trenleri gérmiiyor-
sunuz?"

Subay ona sagkin sagkin baku, "Beni sagiruyorsunuz,” dedi,
“sinkii ben sizin gimdiye kadar bu Yeni Diizen’i, Alman Silahli
Kuvvetleri aracilifiyla Bau diinyasinda kurulmaya galgilan yeni
diizeni kavramig oldugunuzu diigiinmiistiimy. Sizse iig-beg Yahudi-
nin ve Cingenenin yazgisinin Gtesini géremiyorsunuz, sonra biitiin
o Yahudi-Hiristiyan kékenli diigiinceler biitiincesiyle birlikte —bu
diisiinceleriniti temelinde de altin vardir, giinkii simya deyimiyle
Yahudi alunin kélesidir— bu agagilik insanlarin da temizlenecegini
bilmelisiniz. Yahudi degerlerinin temelindeki altin: biz manevi ola-
rak 6lgiit aliyoruz. Sonunda bu gergek anlagildi, sonunda biri bu
zinciri kirma, bir tarih yaratacak olan gelecegin kapilarini agma
yirekliligini gosterdi. Kargisina dikilmek igin dizginlerini gevgetti-
gimiz kériligin biyikliginit gérniezden gelemezsiniz; biz Al-
manlar par excellence’ fizikéeesi bir insan soyuyuz — Fithrer’in iga-
ret ettigi yeni insan tipi iyinin ve kétiiniin 6tesinde duruyor. Ama
o insanin kendisini kusursuzlagurabilmesi igin bizim geriye dénitp
kurtlagmamuz gerekiyor, yani kétilik uzmani olmahyiz ki koti-
lik ayrimlarini ortadan silebilelim. Ancak ondan sonra Nietzche
ve Wagner’in éngdrdiigii yeni insan ortaya gikacakur. Bu yeni gé-
riigiin ufkunun genigliginin farkinda degilsiniz. Diilnyamizin temel
tag aruk alun degil, kan olacak - yani bir irkin giiciiniin belgesi.”

Constance bu séylevin her ciimlesinin yiiregini biraz daha
agirlagurdiginy, yiiregindeki korku ve dehgetin gélgesinin biraz da-
ha koyuldugunu hissetti. Tiyleri tirperdi - asil tehlike kendisinin
bu hokus pokusa, bu Wagner karabiiyiisiine inanan Almanlarn si-
nirsiz isterisini, insanlarin bu tiir 6nermelere dayanarak hareket
edemeyecegini diigiinerek hafife almastydi, bunu ilk kez gimdi anli-
yerdu. Igte birbirine kenetlenmig ve biitiin etkinliklerini bu vahim
y6ne kanalize etmig koca bir ulus vard: ortada.

'(Fr.) Ozellikle. (Cev.)
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"Ama bu bir hastalik,” diye saskinhgini belirtti Constance,
michig bir nefretle. Onun sagkinligs kargisinda adam giliimsedi,
sanki bunu soylediklerini tamamlar anlamda almig gibi bagini agag
yukan salladi. Constance ona daha da artan bir umutsuzlukla, "Ne
kadar safmigiz, ne kolay inanmg:z! Siyasete degil, insana, insanin
dogustan geline adalet yetisine, esitlik ve mutluluk arayigina inana-
cak bigimde yetistirildik, simdi buna ne buyurulur?” Adama dik-
karle bakryor, onu ilk kez olarak yeni bir tiir, yen: bir bocek tiirii
olarak gbrilyordu. Adam boytlesine a5k bir hayvanin soguk nieka-
nik 6fkesiyle, tapinan bir peygamberdevesine benziyordu. Uzun
bir suskunluktan sonra Smirgel sanki kendi kendine konugurmug
gibi algak bir sesle konugmasin: siirdiirdii, "Doganin bir amaci ola-
bilir de olmayabilir de. Uyanik olmak gerek. Ayrica doga savurgan
da, miisrif de olabilir. Her konuda ona 6ykiinmilyoruz. Ama Yeni
Dtzenin gerisindeki uzun erimli digiinceyi anladigin an onun o
kapkara sidder ve giirine dayanamazsin. Hiristiyan kuzunun kaniy-
la degil, agags irklarin kamiyla yikamyoruz biz, planlarumzi gergek-
legtirunek igin gerekli koleleri o trklari egiterek yetigtirecez. Fub-
rer’l harekete getiren gev hirs ya da aggoelillik degl, insamin ka-
ranlik yamimi sonuna kadar bagibog birakmak, bitin boyudariyla
ormya gtkmasina izin vermek istegi. Bu agidan bakarsamiz Kéeilik
aym: zamanda Iyiliktir, 8yle degil mi?” Elini kaldirdi, masanin iize-

rinde, bir yumruk indirme hareketi gibi bir ey vapu. Ama indir-

medi. Simdi onun yizine de renk gelmis, icki igmis gibi yiiza al al
olmugtu. Kendi gozlerine dikilmig o iki kiigimseyici mavi gézin
bakiglarina dayanmay~ giig buluyordu, kizsn duygusu dylesine apa-
ik ve siddetliydi.

Uzun siiren bir sessizlik oldu, bu arada Constance gézlerini
hig ayirmadan ona bakiyordu - gézlerini hig ayirmadan, ama dal-
gin bakiyordu, giinkii adamin séylediklerinin ne anlama geldigiyle
ilgiliydi, bu ugursuz davaya béylesine korkung bir inancin bunca
agikhkla dile dokilmesi kargisinda hata biyik bir gagkinhk igin-
deydi. Adam onun kafasindan gecenleri anlamig gibi, “Tek bir kug-
kum varsa o da zamanlamayla ilgili belki de, giinkii adam ve malze-
me bakimindan gok zorlandik. Bence ilkin kémiinizmin igini bitir-
meliydik — bunu herkes nasil sevingle kargilagacaku! Daha sonra s)-
ra Yahudilere gelecekti, daha yavag yavaz. Ama olmug olmugtur,
sonuna kadar gitmek gerekir. Ayrica savag kugkusuz bir sans oyu-
nudur da." Birden evrak gantasins alds, isinde arayip buldugu belge-
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yi fotokopilerin arasindan gekti gikardi. “Tiens,"' dedi, bu Fransiz-
ca sdzcitk onun agzinda bir tuhaf durmugty, "bunun sizi ilgilendi-
rebilecegini diigiindiim — bizim gizli servis ele gegirmiy bunu. Ya-
bana iilkelerdeki biitiin diplomatik heyet bagkanlarina sesleniyor
ve gordiigiiniiz gibi Churchill tarafindan imzalanmig. Bu noktada
yanilsamalara kucak agmak biraz tehlikeli, sizce de 6yle degil mi?"

Constance merak edip belgeyi alarak :giga tuttu. Dagiglerinin
siradan genelgelerinden biriydi, sifreli olarak degil en clai’ olarak
gonderilmisti, aman aman bir gizliligi yok demekti. Ama metinde
uipik bir galeyan vards, giinkii §6yle deniyordu: "Bu yilin sonunda
savagin her cephesinden gelen kétii haberlerle basarisizhgimiz son
simirina varmug gériinecek. Ben size gene de belli élgtide ihmis bir
iyimseilik duyma yetkisini hakh olarak veriyorum. Bu umutsuz
tabloda sonunda kéklii bir etmen bag gésterdi. Ditgmian ilk kez sa-
vunma halinde diigiinimeye baglads; cephe gerisinde yapug: y:ginak
geri gekilmelerin 6ngérilldigiini gdsterecek ditzeyde. Belki de ile-
ride tarthgiler bunu savagin déniim noktasi olarak niteleyecek!er."

"Bunu neden bana gésteriyorsunuz?" diye sordu Constance,
gercekten merak etmisti, Smirgel belgeyi alip gantasina koyarken
bagini iki yana salladi. "Sahte oldugunu mu diigiinityorsunuz?" Bu,
Constance’ kizdieds, " Litfen aruk gidin! Beni sorguya gekmie hak-
kimzyok,” ded:. Smirgel iiziintiilis iiziintili bagiyla onayladi, "Pe-
kald. O halde size verecegim haber su: Yarin saat dértte Montfa-
vet'te olursamz kizkardeginiz sizi gérmek istiyor. Geleceginizi séy-
leyebilir miyin: ona?" dedi.

"Gelecegim elbette."

Topuklar garpildy, seldm gakildi, Alman subay bagka tek s6z
etmeden kapidan giktt. Constance iskemlesine yig:ldi, bu olagandi-
§1 ziyaretin gagkinhigini basurmaya galist.

Arabanin kapilarimn kapandigini duydu, sonra gahigurilan
motorun ve yokus agag: kente dogru ilerleyen arabanin sesini. Ay-
m anda bahgedeki patikadan ayak sesleri geldi, Blaise kolunun al-
unda bir tiifekle, korkudan bembeyaz kesilmig halde igeriye daldi.
Soluk soluga, “Sizi tutuklamaya geldiler sandim," dedi, kaygyla ra-
hatlama duygusu birbirine karigmigti, "hazirlandim bekliyordum,
onlari devirecektim, tows les denx."* Bu aptalca bir davranigu, Cons-
tance bagirdi: "Tanr agksna brrak su silahs!"

'(Fr.) Al bak. (Gev.)-
7 (Fr) Agikran agga. (Gev.)
Y(Fr.) Her tkisini de. (Gev.)
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"Gittiler mi yani?" ded: Blaise, sanki mutfagin karanhk kége-
lerinde pusuda bekleyen Almanlari temizleyecekmis gibi bakind..
"Evet. Giutiler!” Blaise’in agzindan 1shk gibi bir rahatlama solugu

u. Daha sonra tipik bir kéyli gibi davranarak masanin Gizerin-

k: kéiseden bir avug tuz alip atese serpti, tuz mavi noktalar halin-
de kivilcimlands. "Malédiction!"' diye haykird: - biraz énce giden o
pis Alman linetlemmeye yariyordu bu. Constance, "Otursana, Bia-
ise," dedi, ona bir adagay1 yapu, bu arada haberi de verdi - yani Li-
via’'min gergekten de orada oldugunu ve bir sonraki gin bulugacak-
larini s&yledi. Bu, ona tuhaf bir iirperti duygusu vermisti. Bunca
zaman sonra ve boylesine garip bir durumda. O gece erken yaru,
ama gok gii¢ uyudu, ortaligin agardifin: gériince sevindi, riizginn
tertemiz siipiirdigii kocaman bir gékyuziiyle karglagt, glnegli ve
sakin, riizgirsiz bir giny olacaku, §iddetli karayel giinierinden sonra
hos bir soluklanma.

Ertesi giin Constance giinliik gérevlerini sabursizlanarak iis-
tinkéril yerine getirdi, yliregini zamanin kemirdigini hissediyor-
du, sonunda, 6gf: yemeginden sonra resmi arabay: alip Montfa-
vet'in yolunu tuity, kentin eski surlarinin gevresinde daire gizmis,
yalnizca iki askeri karakolda yava§lamx§, oralarda da arabadaki fla-
ma yiiziinden kendisine gegmesi igin igaret edilmigti. Sonra birden
igin igine weayip giden ormanlarla dar yollar girdi, birkag dakika
sonra Constance kendini karla kaph kirhklarin orrasinda buldy;

. kiigik, kemer bigimindeki képrilerin kimilerinin dzerinde buz
vard), kimi dereler donmus oldugu halde kimileri k6piriip gagsldi-
yor, dar kiyilarinin iizerine tagtyorlardi. Oxford gevresindeki doga
gorindmind andinyordu, bir wniversite &grencisinin 6zel nitelikli
sevencenliginin unutulmaz kildig: bir genglik aski yiziinden amim-
samugu o doga gorinimind. Gegmigte kalmig aruk. Ju an dort bir
yan sik ormanlhk olmugtu, araba keskin bir dénig yapmig, kigik
gri kilisenin 6niindeki bulugma yeri olan, ginar agagh kigik alana
‘yavagga sokulmugtu. Constance motoru kapatt, kenardaki gimen-
ligi agip kilisenin ana giris kapisinin 6niinde durdu, kapr agtku. O
an ortahkea gorinen kimse yoktu, bunun izerine kiliseye girip
usuline uygun bigimde parmaklarim kutsal su kabina baurip hag

tkardi. Daha sonra Smirgel'i gordi; sol yandaki kiigik bolmede,
f‘bc:man yavan bir tablonun alunda oturmusg, not ahyordu. irkile-
rek bagini kaldinp baku, sanki onu orada gordigine gagirmsgta.
Constance da aym derecede afallamig goériniyordu. *Disanda,

'(F1) Ugursuzluk. (Gev)
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alanda, sizi bekliyor," dedi Smirgel. Constance geriye déndi, kili-
senin loglugunu arkasinda birakip 6gle sonrasimn soluk giines 151-
gtyla aydinlanan alana ¢iku. Elbette ya, alanin ta 6teki ucunda, ¢i-
nar agaglarinin alunda, bakir galig: rengi tiniformal, hastabakicr ar-
mali bir karalu, neredeyse asker gibi dinidik duruyordu. Aslinda
onu tamumamugtl, ama sakina sakina yaklagu, sanki o bir kugmus,
onu kagirtmak istemiyormug gibi, "Livvie, canim. Gergekien sen
nisin?” demisti. Hastabakici, Constance’s tanimug gibiydi, iinki
bagint salladi, ama yiizii bagka yana, kilisenin sinirlarini gizen sar-
masik kapll duvara yan donik durumdaydi. Boguk bir sesle,
"Evet," diye yamtlad, yaklagmas: igin Constance’a igaret ett,
Hamlet'in hayaleti gibi sanki verilecek bir sirri varmigcasina,
"Constance, buraya gel," dedi. Bunun dzerine tag banka oturdu,
yliziinii hila baska yone déniik tutarak sézii:i siirdiirdii: "Daha
once seninle iligkiye gegemezdim, bunun bir nedeni senin bagi
beliya sokmak istememem — senin ne yapugim bilmiyordum: bir
bagka neden de..." S6ziiniin burasinda giddetli bir ac1 gibi bir ey
duydu. lafimin gerisini getiremedi. Daha az sert birinde olsa,
bu bir hickinigin egdegeri gibi gériinebilirdi — volkan gibi figkiran
siddetli keder. Ondaysa nitelenmesi olanaksiz bir sertlikti bu, eski
coskularin kiilleri gibi.

"Buraya Quatrefages’ten dogrunun ogrenilmesine yardima
geldim," dedi. "Ama bagaramadim, durumu benim aleyhime gevir-
dio."

"Livvie," dedi kizkardegi, "neden boéyle bagimi geviriyorsun,
neden bana bakmiyorsun?"

"Bir g6ziimii kaybettim,” dedi Livia kisaca. Daha sonra igi
bog, yankilanmali bir sesle, apagik bir kayiwzlikla konugmasinm
stirdiirdi, Blanford’u ve Hilary’yi sordu. Blanford'un bagina gelen
korkung kazay: duyunca bir an bagini egdi, ama bir gey demedi.
"Peki ya Sam?" dedi, sesinde ¢ok belirgin bir merakla. Constance
derin bir soluk alip yanuitladi: "Sam &ldi, savagta vuruldu." Bunu
s6yledigi zaman bu ilk kez bir olguya déniigtis. Sam iste gimdi bir
gergeklik olarak 6idii, karninda 6lii bir bebek gibi tagiyip durdugu
bir hayalet ofarak. "Sam 6ldii ha?" dedi Livia ayns sert sesle. "Hal"
Buna inanamuiyor gibiydi. Constance agik agik, "Sam 61di, Livvie,
Sam 61di," dedi.

Bu ciimienin derinliklerinde bir tiir rahatlama duymak sagiru-
ciydr, ama Sanvin hayaletinin geri gekildigini, kicilduging, he-
men hemen yok oldugunu -hig degilse bag edilebilir boyutlarda bir
seye donligtigiinii— hissetmek gergekten de rahatlauciyd:. Bu onu
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utandirds. cogkularin bu bekienmedik hilesi. Hayat ne hilebazdi,
6z saygimiza karg ne acimasiz! Sanki bu agtk climle neredeyse aci-
sinin gapinda bir boslugu birden ortaya gikarimig, onun yalane: de-
gilse bile abaruly bir sey oldugunu géstermigti.

"Eh, 8yleyse dyle," diye haykirdi Livia kulak urmalayic1 kar-
ga sesiyle. "Katlanmak zorundasin, hepsi bu.”

Ama bu itirafin getirdigi bu yeni ézglirlesme duygusuyla
Constance birden bu kentteki deneyimlerinin agirhgint duydu.
Sanki daha 8nce kendi bitkinliginin farkinda degildi. Ama Livia
hili yiizG déniik olarak, hala agzimin ucuyla konuguyordu. “Bir-iki
kez eve geldim, ama seni utandirmak istemedim ~ senin yaptgin
ijin diplomas; gerektirdigini diigiinebiliyorum, Bu arada seninle he-
men konugmam gerektigini biliyordum, yalmzca veda etmek ve
Quatrefages'in igleri benim aleyhime gevirdigini, hepimizin Yahu-
di oldugunu sdyleyerek bizi ihbar ettigini séylemek igin bile olsa.
Smirgel bunu Gestapo'dan gizlemeye ¢aligilyor, ama yeniden gagril-
mam an meselesi. Belki de birdenbire birkag gtn sonra.”

"Ne sagmalik!” dedi Constance. "Onlara dogruyu soyleyebi-
lirsin elbetce.”

"Ben Alman vatandaghigina geguim, senin tersine.”

"Ama bu akla aykin bir sey. Sen sdylemeyeceksen ben gidip
onlara Ingiliz oldugumuzu séyleyecegim."

"Heniiz orsada bir sey olmadigina gére simdilik beklemeli-
yim. Ayrica sen resmen bir Isvigrelisin, unuttun mu? Sana benden
daha gok inanmazlar®

"Generalle goriigecegim,” dedi Constance, kendi haklihgna
inanip 5kkelenerek, "Onunla konusacagm.”

Livia bagini iki yana sallayip igini cekerek, "Her gey &ylesine
birbirine kariginig durumda ki nereden ne gikaca@ belirsiz. Bunlan
yalmzca seni uyarmak icin sdyliyorum, ama senden bemi daha faz-
la zor durumda birakacak dilgiincesizce bir sey yapmaman istiyo-
rum. Quatrefages’i gérecek misin?"

"Gérmeli miyim?”

“Bilmiyorum. Neden goresin? Kendisini daha fazla sorguya
gekinesinler diy-e deli numaras: yapiyor, hepsi bu."

"Onu girmeyecegim," dedi Constance birden kararini vere-
rek, "5zellikle Nazilere karg: bizi kullamyorsa.”

Livia biiytik bir bezginlikle omuz silkd. acs yikla kisgik bir
ses ¢rkararak i¢ini bir kez daha gekti. "Peki, ben sana hosca kal di-
yecegim, Conssance.”
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Kizkardegine hila tam dénmeden yari éteki yéne bigimisizce
dénitk halde ayaga kalku. Constance birden bir itkiye kapilip,
"Livvie, canum," diye haykirdi, "sen hala..." zihnindeki soruyu na-
s1l soracagim pek bilemiyordu, "biitiin bunlara inamyor musun?"
diyerek ciimlesini pek beceremeden tamamlad, eliyle yapug: genis
hareker her seyi, Nazizmin biitiin diinyada yaratugi bunalimu kap-
saimay! amaglaimign ama. Livia agaglara dogru ilerliyordu, gene de,
"Evet. Her zamankinden daha ¢ok," diye yanitladi, yanitin: yalan-
layacak bir sey yoktu sesinde Ama gittikge hizlanan adimlarla
agaglara dogru yiiriidii. Constance sagkinlik iginde duruyordu, kiz-
kardesine duydugu sevginin etkisiyle gaskinligindan kurtulup arka-
sindan kogarak, "Livia, bekle," diye bagirdi, "Bir daha ne zanian
goriigecegiz?" Bu soruyaysa Livia’mn bir yanit yoktu, aralarindaki
uzaklik artukga yanit vermeyecegi de iyice anlagildi. Constance ol-
dugu verde dikilip agaglarin arasinda kaybolan uzun karaltuya bak-
.

Sonra karanlik kiliseye, aldig1 notlara dalnug Smirgel’in yan-
na dondii. Smirgel ona yaninda yer agts, ama o ayakta durmay:
yegledi. "Livia’ya yardim etmek igin highsr ey yapamaz misimz?"
dedi. "Ne de olsa siz bizim hepimizin ne oldugunu biliyorsunuz."
Adam o agir, yaltaklaniar giiliimseyisiyle giilimsedi. "Igin koriisii
bu bilgi Gestapo’ya verilmig, benim béliimiime degil, bu yiizden
onlar ilgilendiriyor. Gene de kaygiya kapilmaya gerek yok, heniiz
gok erken. Bir sey olursa gelip size akil damigirim, gelebilirsem.”

"Generali gérmeyi diigiindiim," dedi Constance, giinkii komu-
tanlar arasindaki anlagmazliklari, isgal giigleri arasindak; rekabeti
bilmesine kargin bu igi yapmak istiyordu. Smirgel ellerini havaya
kaldirdi. Yalanc1 bir acima yansitan bir sesle, "General!" dedi. "Ye-
ni komutanlik gérevi 6ylesine agir ki bagka bir gey diisiinemiyor.
Aruk yeni bir cephe olasiliklan giiglendigi igin Avignon malzeme
ve yedek asker yigilacak bir nokta olarak stratejik bir 6nem kaza-
niyor. Bekleyin, birkag hafta sonra gériirsiiniiz." Ikinci bir cephe
soylentileri, Fransiz Riviera’sina yapilacak bir saldiriyla Iralya ve
Afrika’da bulunan Alman ordularinin yalniz birakilacags dediko-
dusu Constance’in kulagina galinmigt. Ama o bunu propaganda
savasinin bir pargast olarak goérmiiigtii, ciddi bir gey olarak degil.
Nazilerin bu tiir diigiincelere inandigim1 gérmek sagirnici, ama se-
vindiriciydi. "Von Esslin sevingten uguyor,” diye ekledi Smirgel.
"Rusya’ya gitmek igin can auyordu, kendisinin bir kiyida unutul-
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dugunu diginityordu; gimdiki komutanhk gérevi olaganiisti
énemli, arkasinda da yeni bir kadro. Size ayiracak zamaninin oldu-
Bunu sanmiyoruny, size gormek istese bile.”

"Bakalim. Diiginmem gerek."

Onun bu biraz alayc: yargs: (igtenligi Constancer gagiremgi)
o kadar da yanlig degildi, giinkii Von Esslin Rus cephesinden gelen-
lerin nekahet yeri olarak ayrimug bu geri bélgede uzun siire unu-
tulduktan sonra kendini birden sahnenin ortasinda, meslekte yik-
selme olasiliklarimi getiren ok bityiik bir sorumluluk altinda bul-
du. Yidinm hizindaki bu degisiklik Ikinci Cephe propagandasinin
iriiniivdii ve birden bu bog fundaliklar, gésterigsiz kasabalarla dolu
geri ve gorak topraklarda gizlenmesi olanaksiz miktarda tank béli-
gl ve barindimilnias: olanaksiz sayida destek birligi sarrglard: bagi-
na. Yalmzca bu kadar da degil — saulmig Rus, Cek ve Polonyalilar-
dan olugan &ncii alaylardaki serseriler gimdiye kadar tammlanma-
nug yent ve belirsiz bir gérev igin giineye génderiimigti. Her sey
akigkan ve belirsizdi; bu arada miittefik devietler irmaklarin iize-
rindeki koprilere gevirmiglerdi dikkatlerini biraz. Irmakiarin du-
rumu - Von Esslin’in gergek karabasamydi onlar. Satodaki gizli
haberalma odasinda asil: harekit tablosu diiglerine giriyordu: Pro-
vence’in kireg tag dig kabugunda o can sikict yanlamasina kesikler
o korkung hizlariyla Rhéne irmag:, Durance falan. Bunlar oldum
olast askeri agidan birer engel olusturmugtu — Romahlarin Britan-
ya'ya ulagmasim engellemig. Hannibal’in Roma’ya, sonra... Tank-
larim, gimdi iki kauna gikm:g olan o degerli, ama higbir yere sig-
mayan panzerlerini Rhéne’un hangi kiyisinda tutacagin: bilemi-
yordu Bu yiizden siirekli hareket halinde tutuyordu onlari, karg-
ya gegirtiyor, geri gekiyor, bir yere topluyor, dagiiyordu. Yakit
ziyamiydi bunlar. Ama yeni bombalama taktikleri digiinilirse...
Amerikan Hava Kuvvetlerinin yitksekten ugan sallapati bombardi-
man ugaklarinin yerini, Ingiliz ugaklari almigti. Bunlar iyice algali-
yor ve iglerini tam yapiyorlardi, yéntemli; gegtikleri yerlerde sivil-
ler pek az zarar gériir gibiydi, ama bu arada demiryollarindaki am-
barlar zarar gérmeye, degerli képriiler, panzerlerin gegtigi yollar-
dan pargalar ugmaya baglanugu. Fransiz Riviera’sina gikarma yapi-
lacag: soylentileri kugkusuz bir abartmayd, ama gene de bu yeni
evreyle birlikte her seye kayg ve belirsizlik egemen olmugtu. (Tki
nigan daha vermiglerdi ona, ok hog bir seydi. Annesi de sevinmigti
kugkusuz.)

219



Ama savag yavaglamigty, biraz ayak siiriir gibiydi, éte yandan
onun bélgesine béylesine yiginak yaprimasi biraz tuhafu. Adamla-
rini yeralu magarast aramaya géndermigti, onlari genigletip cepha-
ne deposu yapmay diigiiniiyordu. Kugkusuz boylesine kalkerli, ki-
reg tagindan olugan yérelerde en kolay gey, yol yapiminda kullan-
lan aletlerle topragin iist kabugunu kazip bu amaca yarayacak
oyuklar aramaku. Ama uzun zaman alan bikuric bir igti bu, o 1s-
siz topraklarla tlgili yer élgiimsel taramalar yokeu ki onlara ipucu
saglasin. Sonra yuziistid biraktimig Roma madenlerimin yeralu iglet-
melerine rastlamak isten degildi, ancak igleri su dolu oluyordu, yal-
nizca giddetli yagmurlar sirasinda hayat belirtisi gosteren, o zaman
yatagindan tagan gizli bir irmagin oraya yuvalandig: goriliiyordu,
Cenevre’den asagi dogru akarken olanca gamuru toplayan, yavag
yavag hizlanan, Avignon’a varmadan 6nce hizi on iki deniz miline
ulasan Rhone'un kendisinden s6z etmeye gerek yok kugkusuz. Bu
baglamda en kiigik bir seviye degisikligi merkezdeki butiin adala-
rin, haliglerin su alunda kalmasi anlamina geliyordu, 6te yandan
su, kentin ortagagdan kalma orta boélgelerindeki biitiin tahil ambar-
larina ve kilerlerine vilan gibi siiziilmenin bir yolunu buluyordu.

Bombalamalar artukga kent uykusuz geceler gegirmey-e bagla-
di; Von Esslin, Lord Galen’in en giizel odasindan sirenlerin sesini
duyabiliyordu her bir saldiridan sonra igbagi yapan ambulanslarin
sesini duyabiliyordu. Yollarda oyuklar garmeye alismigti herkes.
Ama o zirhl birliklerini Villeneueve’deki satonun gevresine topla-
migts, oranin géze hemen garpan bir hedef olmasi kaygilandiriciy-
di, ama képrii kullamlamaz duruma gelirse hig degilse batya yay-
iabi!ecegine inandirmugtr kendini; ama... bu bir avuntu olamazd;,
6rnegin Nice yonunden gelebllecek bir dU§man dijgiiniiliirse. Boy-
lesine sorunlu bir strateji onin rahatn: kagiriyordu. Evet, her sey
degismigu), yeni bir acil durum havas; esiyordu. Bir giin Seften res-
mi bir emir alds, gelip birligindeki ii¢ ‘ig birlik¢’nin idamina tanik
olmas: isteniyordu kendisinden. Bagkaca higbir agiklama yoktu.
Soguk, mavi bir tan vakti, esmer ve zayif coban képegi gibi iig
Avusturyal aristokrat gencin kendilerini bekleyen, silindir sapkals,
frakh celladin bulundugu hapisane avlusuna giriglerini seyretty; bag-
lar1 bir baltayla beceriksizce kesildi. General sessiz bir 6fke iginde
¢ahgma odasina déndii. Adamlarin adin: bile séylememiglerdi ona,
neden idam edildiklerini de. Ne Gestapoya, ne de Smirgel’e sor-
mak tenezziiliinde bulunmustu — iligkilerine buz gibi bir sogukluk
egemendi, Ama firsat diigtilkge onlara kargi gtkmak hoguna gidi-
yordu, ne de olsa kendisi askeri giigtii, onlarsa sivil.
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O ugursuz Fischer o ugursuz mesieginin bilgilerini tazeleme
kursundan dénmiigtii. Daha iinlii kamplarin birkaginda angaryalar
ytiklenmig, kurs gérmigtii, hemen hemen hig de cogturucu bir de-
neyim olmanugu bu (evet, costurucuy, yiceltici bir gey olacagini
ummugty, ayn: zamanda biraz giiven tazelevici). Herkes gibi o da
yorulniugtu, ama son zamanlarda insanlarin ona higbir gey soyle-
meden bak:glar: sinirlerini bozmaya baghyordu. Sonra o kaniplar —
igler gittikge yavaghyordu, giinki: hirinlara anlmak iizere gelen tii-
men tiimen insania bag edemiyorlard:. Bu konuda yazilnug, bu ko-
nunun ayrinult bir bigimde tarugldig: bir rapor okunwstu, insan
govdelerini yok etmek hig de kolay bir ig degildi, yaglar ve asitle-
rinden kurtulmak giigtii, giibre olarak fazla asitliydi, verimli degil-
di, sabun yapiminda kullanilamiyorlard:. Gaz verip yakmak bir
servete mal oluyordu. T'eknik geligmelere kargin insanlar: yok et-
me hizi makinelerin ve var olan sistemin ~dort yiiz kadar &lim
kampinin- gahgnia hizipa ayak uydurmak zorundaydi. Tiysi ha-
fitlikte bir kar yagarken gizmelerivle karlar1 gicirdata gicirdata
Buchenwald'in gevresinde cam sikilarak dolagmus, kara kara bu so-
runy diiginmiisti. Kampin gevresindeki orman ne gizeldi. Karh
dag yvamaglan kara kara noktalarla beneklenmisti, anizh tarla gibi
goriinilyordu. Bu sessiz dekorda bir zamanlar Goethe yirimisei,
onun adim hig duymadify Eckerman yirimisti. Buz gibi soguk,
mavi gokee finnlann yitksek bacalari hafif hafif titiiyordu. Yanan
insan gévdeleri eski araba lastigi gibi kokuyor, diye gegirdi iginden,
kanlari da bigrdiyordu, yagmurda higirdayan sararmuig yapraklar
gibi. Durum ¢ok kotiiydi —yanhs hesaplamiglacdi~ boylesine bi-
yiik teknik olanaklars, boylesine kdkli deneyimleri, béylesine par-
lak beyinleri olan bir ulus igin kigultici bir durumdu; ama yapila.
cak bir ey yoktu, bitiin siireg yavaglamak, eldeki araglarin elverdi-
Eietuzla ilerlemek zorundaydi. Tutuklanacak kisilerin en son listesi

letilecek, o kigilerin gegici olarak evlerine donmelerine izin ve-
rilecekt. Yazik! Aralarinda Montfavet'nin ufak tefek papaz da
vardi — onun Yahudi kokenli oldugunu kanitlamak giig olmamigt.
Kabahat kendisindeydi, Von Esslin'in arkadaglars olan kimi kidem-
li subaylarin ginahlariny bagslayarak dikkatlert tizerine gekmigti.
S3z konusu subaylarsn adlari bir yere not edilmig, dosyalanmigu.
Ama o kigitk papazin tutuklanmasiyla o pozcu General ne gizel
mac olmugtu!
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Siddetli yagmur firtinalarimin baglamass, ardindan dondurucu
soguklarin gelisi, orman yollarimin don tutmasiyla birlikte Tu
Duc’te igler biraz degismisti. Karayel parkta bir bagka gam agacim
daha devirmisti. Gecenin karanliginda korkung bir gaurts kopnug,
baykuglar bagrigarak ¢i} yavrusu gibi daglmglardi. Eski veranda
bir yerde agilan bir yariktan su altyordu, o eski Freud kanepesinin
lizerine yagmur damlamaya baglamigti, onu mutfaga gekip kurtar-
mak gerekiyordu, hem o zaman hig degilse Constance ocagin karg-
sinda rahat rahat onun iizerine uzanabilirdi.

Camini ¢ok sikan bir gey olmug, hastalanmigty, ategi vards, bag
feliket derecede agriyordu, disi agriyordu: ashinda iist iiste gelen ve
onu ¢okertecek kadar ysran kiigisk ki¢itk birtalam skinnlar ay-
lardir yavag yavag birikmigti. Biitiin bu birikenler bir tek sey yii-
ziinden -Sam’in 8ldiigiinii gegnige ait bir olgu olarak Livia'ya s6y-
lemesiyle birlikte— kumdan yaptlma bir gato gibi iizerine vikilmig-
u. Bu giplak dogru, agzindan gkuktan ve kendisi dogrunun bilin-
cine vardiktan sonra bir yoksunluk, elleri bog kalmiglik duygusuna
kapildi. Bu ac1 verici ve giize! iilkede ne igi vardi?

Isinden izin almabyd, bununla bag etrmenin bagka yolu yok-
.

Yatak odast gok soguk oldugu i¢in ¢ogu zaman ocafin karg-
sindaki kanepeye uzamp yauyor, yaminda getirdigi brogiirleri, ki-
taplari deviriyordu. Riizgir pencere camlarini takirdaurken, kim-
bilir belki de, diye diigiiniiyordu, Dora ya da o korkung Kurt
Adam bu kanepenin iizerinde... Ama bu iilkede béyle geylerle kim
ilgilenirdi ki, Tanr agkina? Savagin dogurdugu tekdiizeligin penge-
sine diigmiig buz gibi soguk bir iilkenin ortasinda biitiin bu bilgi-
lerle buraya, sanki bir bankanin kasa dairesine kapanip kalniak ona
korkung bir yalmzhk duygusu vermigti. $u anda ona gereken tek
sey go! kiyisinda bir siire kafa dinlemekti, bu yiizden Isvigre Kon-
solosunu aradi, konsolos eski arabasiyla onu ziyarete geldi. Evet,
izne gtkmayi tasarhyordu, Constance’ arabasina almaktan mutlu-
luk duyacakt, ama Constance ilkin gu hastahg: iizerinden atmay:
ve ayaga kalkmayi bagarmaliydi. Korkulacak kadar uzun bir yolcu-
luk degildi bu, ama zahmetli bir yolculuk olacaku, giinkii yollar
daglara yakla;nkga yolculugun siradan rahathklanm -otel, elek-
trik, garaj—~ bulamayacaklardi. Ama o kugkusuz gidecek ve Cons-
tance’t da gotiirecekti, zamam gelince. Ikisi igin gerekli flazs-
sez-passer almak uzun siirebilirdi, giinkii Berlin aracibgiyla Cenev-
re’yle iligkiye gegniek gerekiyordu.

Y(Fr.) Yazh gegig szni. (Gev)
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O kentten, kentin sorunlarindan kurtulma diisiincesinden al-
dig1 giigle Constance idare edecek kadar sagligina kavusmay; basar-
di ve hastalik izninden yararlanarak gevredeki, cogu kez karli, ama
patikalari agtk ormanda dolagti. Aksam karanlig: basmadan &énce
mutfaga, ocagin bagina déniiyor, yoksullagmig diigiinsel yaganu igin
sicak ve gizli bir kégeye kavugmanin mutlulugunu duyuyordu: bir-
kag 6nemsiz brogiir — kemik kemiren bir képek gibi onlari digleyip
duruyordu. Ama Livia’min 6lumi hig beklenmedik bir seydi.

Livia’nin her geyi gibi bu da herhangi bir giiddiden yoksun gé-
riinityordu — ya da ileride tarihin bir tiir antropi olarak &zetleyece-
gi olaylar simfina giriyor gibiydi. Keder, kendini birakma, yadsima
- bunlarin hepsi vardi bu harekette: insan bilincinin gocuk yuva-
sindan gelen bir yardim gagrist ayni zamanda, giinkii ne kadar kisa
bir siire igin bile olsa o unutuimug yaz giinlerinde ona yuvalik et-
mig yere yarah bir hayvan gibi déniniigtii. Constance tutarsiz kiz-
kardesi igin o derin acimin nasil bir sey olmasi gerektgini, bir tag
gibi 0 agirlig: iginde tagidigini diigiiniince aciyla inledi. Livia hig ki-
renlusiz, asilmig halde duruyordu, bos gururun, onu harekete gegi-
ren en karanlik giig olan diigiinsel hubris’in' canli bir drnegi olarak.
Ama igeriye nasil girmigti, ne zaman? Daha sonra Blaise golcigin
kiyysindaki galiliklarin arasina birakilmig bisikletini bulnyug, men-
teseleri gevsemis biiyok bir panjurun zorlandigini fark ermigti.
Ama onun igeriye girdigini, merdivenleri tirmanip Constance’in
‘bulundugu. oturulur durumdaki odalara giden koridora sapimaksi-
zin ‘kendi’ odasina gikugini gésteren bagka bir iz yokru.

Bu olaydan haberdar olug bigimleri de twhaft. O giin 6gleden
sonra giddetli bir yildiz yeli vardi, yénii ve hiz; degisiyordu, yagan
18y gibi hafif kari muzirca savurtuyordu. Ama akgam karanhg
basmak iizereyken birden durdu, sulu bir giineg giku, gok agildi,
geceye baglangig olarak. Constance herhangi bir sey ‘duydugunv’
‘gergekten de séyleyemezdi, hayir, ama belli bir anda av hayvaninin
kokusunu alan bir av képegi gibi bagini kitaptan kaldirdi. Sanki bir
yerlerde onu ¢agiran, onun dikkatini gekmeye galigan bir sey vard:.
Ayaga kalkt, uzunca bir siire hi¢ kimildamadan durduktan sonra
bu gizemli agriya uyup sezginin dolambaglarinda yol almak iizere
yiiridia. Hole giktiginda her zamanki gibi gene merdivenler gagiri-
yordu onu. Bir siizik notasinin pesine takilmak gibi bir geydi bu -
belki de sonunda "uru, ¢inko bir kiivete damlayan, mézikli sesler

"(Yun) Agn gurur ya da wia-dan kaynaklanan kdsahhk. (Gev)
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gtkaran bir musluk bulacaku. Haysr, ama bundan ses gkmiyordu.
Yukariya gikt, birinci katta biitiin odalar kapaliydi, ama gene de
orada biraz oyalanmasin: gerektiren birgeyler olabilirdi. Biiyiik bir
kararlilikla kapilar: agti, ama tozlardaki fare izlerinden, pencereyi
inatla déven yapraklarin sesinden bagka bir gey yoktu. Yukariya
gtkmayalh gok olmugtu. Daha sonra sira yuvarlak pencereli yari sa-
hantiksi yere geldi, burada kapi tek bir parmak dokunusuyla ve gi-
arrdayip -inleyerek agildi. Constance gok yavasga igeriye girdi, bu
yiizden de bagi dne diigmig, genesi sarknug, kansizliktan solmusg,
asili duran sélpitk gévde agir.agir gkt ortaya. Ama derli topluydu,
6yle her yan: bir tarafa gitmig halde degil. Kaybetnaig oldugu gézii,
bir ortagag azizinin gébek deligini andiriyordu. Hayaletsi diiz yi-
zeyleriyle 1981 sénmiig olan yiiziinde pismanlik okunuyordu, talih
tersliginin korkusu. Kollarindaki mahpus zincirleri, o kadar iyi
oturduklarina gére, Gestapo igi olmaliydi— insan onlarla kendi kol-
farim kolayca baglayabilirdi. Donuk renkli saglar kendilerini bi-
rakmugti, ayrtk yeri kepek igindeydi.

Nabzin: tuttu, bu bir formalite de olsa; gévdenin kimilusizlig
her seyi anlatryordu. Daha sonra bir an gévdenin bacaklarina saril-
di. "Livvie! Livvie!" diye agladi. Bunun ardindan cesedi ipten indir-
me igine sira geldi — Blaise olmadan bunu nasil yapabilirdi? Birden
firladi, hizla merdivenlerden indi, digar1 gikt, bahgeden gegti, ka-
11-kocanin evinin oraya gelince aceleyle Blaise’e seslendi, baltasin:
alip arkasindan gelmesini séyledi ona. kisi birlikte ayn yolu izle-
yerek geri doéndiiler, Livia’nin cesedinin kargisitnda durdular. Bla-
ise’in baltas: kiit diye indi ve gévde savrulup ikisinin kiigitk tavan
arast odasinin tabam: iizerindeki ayaklarina pat diye garpu. Blaise
iist iiste birkag kez hag gikards, dua gibi birgeyler nurildandi. Cons-
tance bir iskemleye ¢oktil.

Onu gocuklugunun en ulagilmaz derinliklerine geri génderen
hayal kirikhg: ve kizginligin yam sira su an duydugu aci, bayag ol-
dugu kadar fiziksel bir aciydi da, bu acinin yerini séyleyemese bile
—gulginca bir karigim, migren, iilser, sistit, onca yiiksek ateg ve yor-
gunlugun iizerine bunlarin hepsi &ylesine birdenbire gelmigti ki
sanki bunlar kaba saba elleriyle onu omuzlarindan agag bastirnus,
sert mutfak iskemlesinin iizerine gékertmiglerc.i. Constance elleriy-
le kulaklarim stk siki kapatt, ama bu bir snlamda kendisine, bir
anlamda genel olarak diinyaya yonelik ol-rak Blaise’in boguk bir
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sesle sordugu soruyu duymamak igindi: "Mass pourguoi?"' Gergek-
ten de biyiik bir soruydu bu, ama Livia dogdu dogali bu soru
onunla ilgili olarak hep sorulmugtu, giinkii onun yapip etugi hig-
bir gey manukh agiklama alanina girmiyordu. ‘Neden’ sorusu za-
ten kafasinda yankilanmakta olan Constance ayaga kalku, ipe as:-
lan govdenin agirligini hafifleemiek ve bajtanin isini kolaylagnrmak
igin havada asili duran gévdeyi kalgalarindan kucakiadi, bu arada
agliyordu, gocuklugun uzak ve gizli bir kalesinden gelen gézyagla-
niyla. O ‘neden’ sézctigQl her bir yone dogru uzadi. Neden, 6rnegin
birbirlerine daha gok benzememislerdi, oysa her ikisini de gocuk-
lardan nefret eden ayn1 kigi buyiitmig, her ikisi de gocukluklarinda
govdenin 6zsaygisimin olugumunu saglayan, boylece 6zgiiven igin-
deki imgesinin inang ve kabullenis yansitmasina yol agan oksama
ve kucaklamalardan yoksun kalmiglardi. Constance, Livia’yr up
aqisindan dlglindiigli zaman onu béyle ‘okuyordu’ igte. O acili
benseverlik, kiskanglk, igize kapal, kétiimser kisilik Constance’in
da payla§t1g1 bir gegmigin topraginda boy atmugu; Hilary’nin ayn:
gegnigi paylagt:gl pek séylenemezdi, giinkii onu evden gondermis-
lerdi. Son gizem maskesinin ardina hizla gekilen o yiize bakarken
Constance’in iginde 6ftke firunalant kol geziyordu. Meslegi geregi
eok 6liim g6érmiigel, ama bu aym sey degildi.

Livia yere diigerken bir ayag: kivrilip bigimsiz bir bigimde al-
-unda kalmigi, su anda rerzilerin model olarak kullandif tiirden
bir mankene benziyordu. Blaise bu durug bi¢imini dizeltti, bir an
distindukten sonra kendi boyun egarbimi gikard), ayak bileklerini
bir araya getirip bagladi. Bu arada 6luniin kizkardesi, orada otur-
mug kardegine bakiyordu, ama aslinda bakug; sey kendi disuncele-
ri ve anilaniydi. H3la siren bir sey varsa o da kizginhgyds, kendisi-
ne agilinmams olmas:. Simdi de her geyin iizerine tiy diken bu bi-
¢imsiz, inceliksiz hareket; bunun Cenevre yolculugunu tehlikeye
atmayacagim umuyordu Conswnce. Can skici bir diiginceydi bu
ve sanki bunu yankilamak ister gibi Blaise §6yle dedi: "Onu ne ya-
Pacagiz" Bhaise’in kendi akhna kalirsa en iyis: onu bahgeye, gizli
bir kogeye gommek, bundan da tck kisiye s6z evmemeksi... Ama

u Constance’in hig ilgisini ¢ekmedi, bdyle ortadan kaybolmug bi-
rinin ardindan baglayacak arama ve sorugturmalar: kestirebiliyor-
du. "Bereket versin bu akgam resmi arabayla Madam Nancy geli-
yor, bdylece onu kent morguna gétirebiliriz, ben de bir doktora

"(Fe.} Ama nedan? (Geva
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bagvurup &liim raporu alabilirim. En azindan alabilecegimi umu-
yorum." Bu karar, nasi! olduysa, Constance’in donmug enerjisinin
buzlarinin ¢éziilmesini saglady, Constance cesedin taginmasin: ko-
laylagurmak iizere harekete gegip kollarini bagladi, yiiziinii érteil.
Daha sonra Livia’y1 yuvarlayarak bir yatak értiisiiniin iizerine tagi-
dilar, bir kordonla bir yerinden bagladilar. Béylece evden digar:
kolayca taginabilirdi. Blaise de karisimn, cesedi gérmemesini isti-
yordu, ona olanlar: daha sonra, her sey yoluna girdikten sonra an-
latacaku. "Gel bir icki igelim," dedi Blaise, "iyi bir icki. Ne ac1 bir
sey!" Constance ilk kez gay ya da kahveyi yegleyxp 1gktyx geri ge-
virmeye kalk1§mad1 Aralarina, kanepenin iizerine sessiz gévdeyi
yerlegtirdiler, resmi arabanin arka koltuguna taginincaya kadar ora-
da bekleyecekti. Constance bir engelin gtkmayacagini ya da Qu-
iminal’in séziinii unutmayacagsm umuyordu.

"Haytr, hayir," dedi Blaise, "gelecegim demigse gelir. Bir Pro-
testan o, ne de olsa."

Bu kahince ciimleyi daha ancak tamamlamigu ki Volkswage-
nin motorunun o kendine 6zgii hirilusini, bahge kapisinin éniinde-
ki gakillarda lastiklerinin stirtiinme sesini duydular. Biraz kararsiz-
likla ayaga kalkip kiz1 beklediler, kiz bahge yolunu vyiiriiyerek geg-
u, mutfak kapisimin mandalini trink diye agu ve kargisinda onlan
buldu. Uziintiiden diipediiz hastalanmig halde Constance ile Bla-
ise’l gérmek onu gok sagirtu; Blaise’in yiiziindeki o azarlanmig ké-
pek ifadesini, kanepenin iizerinde, garsafa sarili halde yatan sessiz
manken takidmig mavi gozler1 olmasa anlayamayacaku. Gidip
Constance’ kucaklayarak, "Anlat bana! Raconte!" dedi yalmzca.
Constance, Livia’min intihar nedenleriyle ilgili bildigi pek az seyi,
ayrica en son Montfavet'teki bulugmalarini duralaya duralaya an-
latu. Quiminal bir iskemleye goktii ve eldivenli elinin bir parma-
giyla hafif hafif dudagina vuruyordu. Biiyik bir kararlilikla,
"Aman, her tir belidan uzak durmalyiz, becerebilirsek,” dedi,
onun bu kararl sesi arkadaginin kararliligina destek oldu, arkadag
kogedeki lavaboya gidip elierini ve yiiziini agir agir, yolu yorda-
myla yikadi, bu arada ikisi de bu durumda ne yapmak gerektigini
diigiiniiyordu; ne olursa olsun bunu birilerine bildirilmesi gereki-
yordu -hig degilse yerel yetkililere-- bir bigimde agiklanmaliyd: da.
Yavag yavag kafalarinda bir tasar1 olugmaya bagtad:.

Quiminal géyle dedi: "Benimle gelebilecek halde misin? Gii-
zel! Sen onu dogruca morga gétiiriirsiin, yalda beni biroya bira-
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kirsin. Ben yaruma bir doktor alir hemien senin yanina geliriny,
Snurgel’i de getiririm — ona duruniu agiklarsak iyi ederiz, giinkii
bizi engellemekten ¢ok bize yardimci olacagini samiyyorum. Tamam
mi? Morgda galisanlar: zaten taniyorsun." Constance birinin kimli-
gini saptamak ya da polisin bulup getirdigi sivil cesetlerle ilgili ola-
rak onlara birtakim 6giitlerde bulunmak iizere birkag kez agagiya
inmigti. Evet, bu uygulanabilirdi, béylece de kendisine yardim et-
mesi igin Blaise'i kente gétiirmekten de kurtulurdu - onun kendi-
siyle iligkisi ortaya gtkmamig olurdu. "Deneyelim bakalim," dedi
ve yeni bir kararlilikla yerinden firladt.

Blaise hayal kirskhigina ugramigti, ama bir sey demedi; karisi-
nin yanina dondi. Iki kiz birlikte cesedi tagiyip arabanin arka kol-
tuguna yerlegtirmeyi bagardilar, ama kugkusuz biraz bigimsizce.
Sonra buzlu Tubain yolunu turtular, gece olmadan kente varmalar:
gerektigini biliyorlardi. Kar yagigt ve don belirtileriyle bu soguk
kig alacakaranhg: boyle bir yolculuk igin arayip da bulamayacakla-
rt bir seydi. Denetim noktalarindaki nobetgiler soguktan yar: uyur
gibiydiler, onlarla ugrasacak halleri yoktu — neredeyse sabirsizca el
salladilar onlara. Béylece kdpriiden gegip kenti saran kalin surlara
geldiler, morgun bulundugu bélgeye dogru ilerlediler. Kararl aguril-
dig1 gibi Quiminal alana yakin bir yerde arabadan indi ve kendi pa-
yina dijgen igleri gormek iizere bir tazi gibi segirterek uzaklagu.
Constance tek bagina yola devam ediyordu gimdi, sonunda eskiden
mezbaha olan, gimdi morg olarak kullanilan kiigitk, ¢irkin binaya
geldi. Merdivenleri kogarak gikm, zile basti, mektup kutusunun ka-
pagini kaldirdi, bekginin adiyla igeriye seslendi: "Frangois! C'est
Madame Constance.' Ag kapiy: litfen! Qui, c'est le doctenr."? Yagh
adam aligslmug miskinligi ve iniltileriyle kilidi gevirdi ve yiksek ka-
pilar agildi. "Ne getirdiniz?” diye sordu adam, igi bosa benzeyen
bir arabadan bagka bir sey géremiyordu. "Bir miigteri," diye kargi-
lik verdi Constance, etleri kesip bigerken bir kasap ne kadar duy-
gularuyorsa cesetler igin o kadar duygulanan kisilerin arasinda yil-
lardir yapilan bir sakayd: bu. Adam homurdanarak déndi, Cons-
tance onun arkasindan sevirtti, eski ve lekeli sedyenin bir ucundan
tutty, o iri gergevenin igine gargafa sarili o ipince gévde yerlestiril-
di, binanin igine tagindi. Biitiin bir duvari dolduran uzun, mese
cekmecelerden birine konmadan énce Constance onu orada soy-

"(Fr) Bavan Comsrance geldi. (Gev.)
?{F1.) Eves, dpkror. {Cev.)
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may: yeglemigti. Frangois yardim ederken homurdanmyor, inildi-
yordu, ama bunlar daha gok su anki kosullarda isleri yiiriitnienin
gligligityle ilgiliydi. "Bu kokudan beni sorumlu tutmay:n,” dedi
izintityle. "Yan yanya digiik voltajla galigmami nasil beklexler
benden? Higbir sogurma aygiu buna dayanamaz. Her yer fena hal-
de kokuyor." Cesedi —yarim yiizy1 énce bahkgilarin yakaladiklari
bahklar iizerine koyup sergileniek iizere kullandiklari mermer
tablalara benzeven— miermer bir niasanin iizerine koymak igin am-
ficiyatroya tagirlacken adam iniliilerin arasinda konusup duruyor-
du. "Aman dikkat ~ bir arkadaginuz bizim o," diye haykird: Cons-
tance, onun o beceriksiz, dikkatsiz hareketlerini, Blaise’in giipgii-
zel bagladig: cedesi gozme girigimlerini goriince. "Dur ben yapa-
yim.

"Kag yaginda bu?" diye sordu adamy, sonra ekledi: "Bir kad:n
mi demistiniz?" Ama kim oldugunu goriince geriye sigrad:. "Mont-
favet'teki hastabakici bu," dedi. "Onu gok lyi tantyorum. Bu hig
beklenmedik bir 6liinidii." Konusmasim siirdiirdii: "Ama sirunda
iiniforma var, ordudan biri. Onu buraya alamayiz." Constance bu
ayrnimun yapilacagim bilmig ve bundan korkmugtu. Boynundaki o
korkung morluklar: inceliyordu ki arkadan gelen bir ses bu itiraza
kargilk verdi. Smirgel’in sesiydi bu: "Sorunilulugu ben iizerime ali-
yorum. Liitfen devam edin. Doktor gelmek iizere." Oradaki tek is-
kemleye oturdu, not aimak ya da kimi formlar1 doldurmak, yéne-
timle ilgili bir gérevi yerine getirmek niyetindeymis gibi gériini-
yordu. Bu arada yiiksek ameliyat masasinin tepesindeki igig) yaku-
lar, birden ortalik onun ggiyla aydinlandi. Beyaz fayans duvarh,
biraz yaglica, biiyitk bir mahzendeydler; tavandan sarkan hortum-
lardan birtyle o kimilusiz gévdeyi yikiyorlard: ginydi — su o kadar
sicaku ki mermer gibi soguk ete hafif bir iiklik katt. O gévdenin
kara saglarim kestiler, Constance onlar1 gantasina koydu - daha
sonra o yazs birlikte yasamig kigilerden hayatza kaltms olan iig insa-
na ondan bir pargay: am olarak verecektu. Tuhafur, ama o bunu
yaparken Smirgel onun yamna geldi, uzanmig yatan gévdeye bir
siire bakuktan sonra gii¢ duyulur, kiigiik bir higkirik sesi gikards,
ama sevgiden mi, vicdan azabindan mu, yoksa ikisinden de mi, bu-
nu bilmek olanaksizdi. Constance ona dik dik ve merakia bakun.
Birden iginden geldigi gibi, "Sizin igin onun 6zel bir amlamu var
miydi?" diye sordu, ama Almap yamt vermedi. Déniip yerine
owurdu, bacak bacak {izerine atu, gozlerini kapadi. Otekiler onu
hazirlamay: siirdiiriiyorlard, kuruladilar, urnaklarini kestiler. Da-
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ha sonra ucuz pamuklu kumastan kefen geldi, uragh kafa korku ve-
rici bir bigimsizlikle kefenden gikinu yapiyordu. Derken yaninda
bir adamla Quiminal geldi. adam herhalde doktordu, giinkii ‘dogal
6liim’ belgesi olan kagitlar vard elinde. Ama énce 6limiin gergek-
ligini saptamak igin yapilmas: gerekenleri ek tek yalandan yapu.
(Bogulma izleri kefenin alunda kalmigu) Daha sonra doktor dig
biiroya gitti, gesitli formlars haril haril doldurduktan sonra Quimi-
nal'in eline tutusturup alelacele vedalagarak ayrildi.

Aruk cesel hazirds; onu masadan indirnieden énce Constance
o geleneksel sey1, ince bigag isted:, vagh adam bu amagla bigag: el
aunda bulunduruyordu, kalgadaki atardamarda derin bir yarik agti,
stzinti yapmasin diye bantla tutturdu. Bunun iizerine gekineceleri-
ne Sliilerin kondugu dev bir sifoniyere benzeyen mese agaci dolaba
orimicek ayakh bir arabayla tagindi. "Peki va cenaze?' dedi bekgi,
elekerik cereyram ve sogutma giglikleri konusuna bir kez daha
dénmek iizereydi. Smirgel beklenmedik bir bigimde, "Tan bir as-
keri t6renle gomiilecek," dedi. "Ben her geyi ayarladim." Constan-
ce sagkinlikla ona baku. Adamin bu kadar duygulanmig gériinmesi
o kadar whafu ki! Constance, "Ben de gelecek miyim?" diye sordu
ve Smirgel bagim iki yana sallayinca gok ferahladi. "Size gelmenizi
stylemeyecegim, kalede yapilacak."

Zavall Livia! Nasil bir ululagtirma!

Herhalde, diye dijgiindii Constance, niezarinin iizerinden bir
selinilama aug yapilacakur. ‘Dogal olim’ nitelenzesi bu tir olaylar
igin gene de en 1}'151 insan manug: higbir yere koyamiyor bunlari.
Bir yerlerde bir siren 6ttii: bir an savag unutmuglard:. Araba ka-
ranhk sokakta duruyor, onlar1 bekliyordu. Constance birden ¢il-
ginca bir aghik duydu, biitiin giin gok az ya da higbir gey yememis-
b. O koca paltosunun cebinde bir giklet buldu, eve déniinceye ka-
dar bu onu idare ederdi. Derken Quiminal, "Benim de gelmemi is-
ter misin?" diye sordu Constance’a, "Yoksa yalmz kalmak e ister-
sin?" Yalmz s6zciigi iizerine bagim sallad: Constance, ama sonra
aklina bagka bir ey geldi: “Yarin biiroya gelmezsem bil ki Isvigre
Konsolosu geldi ve birlikte Cenevre’ye gittik; gelip arabay: almayi
unutma, olur mu?" Unutinayacaku tabii, dostga kucaklasular, son-
ra araba képriiden gegip onu evine gotiirmek iizere yola koyuldu.
Rhone irmag: ugursuz bir bigimde yiikselmisti; yoldan gegmekte
olan devriye Constance’in farlarinin kisik olmasimi begenmeyerek
ona didiik galdi. Constance yavaglayip onlara, "Acil," diye seslen-
di, daha sonra tepelere dogru giden karanlik yan yollara sapt.
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Bitiin olup bitenler yireginde nabiz gibi auyor, dalgalar ha-
linde gelip giden, harekete gecen yorgunlukla yarigiyordu, araba-
nin yalpalamalarinda, ki¢ atnialarinda gorinir gibiydi. Livia’nin
sonu boyle olniugtu demek, bags olmayan, agiklamasi olmayan bir
son. Smirgel’in metresi olmus muydu acaba? Asilsiz bir digiincey-
di bu: Livia kimseye ait degildi. $imdi onu digiiniyordu, morgun
o kocamian gekineli dolabinda -ona dolap degil de ne denebilirdi’-
pamuklu bumous’una' sarinmig yauyordu, buzlu hendeklerden
toplanmig sokak serserileriyle ya da yiyecek birgeyler ararken so-
guga yenik diigmis, kentin yagh ve yar1 ag vatandaglariyla arkadag-
lik edecekti. Biitiin gece orada dalgin dalgin, 6limiin ige kapamkh-
@yla yatacakn, diigitk elektrik cereyamiyla, kiigiik cansiz bir sesle
caligan aygitin sesinden bagka bir ses olmayacaku. Onu bir daha
goremeyecekti; bu digiinceye aligabilmek igin ‘Bir daha asla’ soz-
ciiklerini kendi kendine yineledi. Sanki birisi bir tag atmsg, hayatla-
rtnin dekorunda bir delik agmisu, upki Sam’in 6limiinin agug: gi-
bi; bir pencere cam gibi kirilmisu gergeklik.Yagayanlar igin 6liile-
rin ne oranda bahane yaratuklarini 0 zaman anlads; eksikli yagiyor-
du, ¢iinkii o, bu insanlarin aynasinda yansiyordu — ona cisim ve
varhk veren onlardi. Daha sonra daha can sikici bir bagka soru gel-
di aklina: Aubrey bunu duyunca neler hissedecekti? Acaba ona
sOylese miydi yoksa bu igi bir bagkasinin yapmasin: m1 bekleseydi?
Birden onun aci yansitan anlaml yiziini goriir gibi oldu ve biiyik
bir sagkinlikla yireginde ona kargi birden bir sevgi dalgasinin ka-
bardigini hissetti. O neredeyse unutulmug olan yazin o koca sevim-
li tembeli. Ust kattaki dolaplardan birinde Constance onun aulip
unutulmug karalama defrerlerinden birini bulnyugtu, nemden yar
okunmaz hale gelmis de olsa iginde onun birtakini notlari, kayitla-
r1 vardi, Ustelik defter ortadan yirulmig ve besbelli ki rastgele dola-
ba firlaulmigu. Bu notlani okuniaya galigma yolunda herhangi bir
girigimde bulunmad, bir anlamda bunun Aubrey’in 6zel yagamina
burnunu sokmak olacag duygusuna kapilmigui ~ bu konularda o
da kendisi gibi agtr1 duyarliyd:. Ama defteri bir dahaki rastlagmala-
rinda kendisine vermek iizere bir dosyanin igine dikkatlice yerles-
tirdi. Bu rastlagmanin bu kadar cabuk olacagini hig disinemezdi:
bu siirpriz onun Cenevre’ye, Merkez Biiro’ya doniigiini bekleye-
cekti.

"(Fr.) Bornoz. (Gev.)
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Bununla birlikte onu evde de bir siirpriz bekliyordu. $6mine-
nin kargisina bir adam oturniug ellerini ssiuyordu, ya da 1sumaya
qaligiyordu, giinkii ateg neredeyse sonmiistii. fsvigre Konsolosuydu
bu. Constance gagkinlikla onu selimladi. "Arabamizi géremedim,”
dedi. Konsolos arabay: agaglanin arasina sakladigim séyledi. "Sizi
daha 6nce uyardifim gibi gok ani oldu; Cenevre’ye gitmek zere
bu aksam yola ¢kmahyiz, siz hazirlanir haziclanmaz. Lais-
ez paser’ i aldlm, her sey ayarlandi. Ama acele etmeliyiz. Yola -
kinca size her geyi anlaurim.” Constance’in hazirlanmasi uzun sir-
meyecekti, ¢inki iglerini agag1 yukan yoluna koymugtu, gantasi
neredeyse hazirdi. Yorgunlukla seving arasinda, "Cok gizel," dedi.
"Cok giizel™

Igine iig-beg giysisini koydugu dolabin bulundugu ist kata gik-
u, kiigiikk bavulunu gargabuk hazirlads; onunla birlikte igine kigt-
lanim ve makyaj esyalarim koydugu el gantasim da alip arkadaginm
yamna indi, arkadag her tirli tedirginlik belirtsini gosteriyor, sa-
atine bakiyor, ayak degistirip duruyordu. Blaise onlar gittikten
sonra kapilan arkalarindan kilitlemek Gizere anahtarlarla gorindi.
Constance hafif sesle ve hizla ona Livia igin yapilacak geyleri anlat-
t, kendisi igin korkulacak bir sey olmadi) volunda giivence verdi.
Daha sonra iigii birlikte ormanda, yuksek agaglarin ortasinda, iize-
rine deri kiliflan gecirilmig iki flamasi ve goze garpicr diplonvat
amblemi bulunan arabasim diplomaun gizledig agikhga dogru yu-

. ridiler. Konsolos flamalarin deri kihflarini gokards - biri Isveg fla-
masi ydi, 6tekinde gamah hag vard). Arabaya binip motoru gabstr-
di. "Ben hazinm," dedi. Constance vedalagmalarim tamamlad,
ayin sonundan 6nce dénecegine soz verdi. Agir agir yokugtan indi-
ler, kentten uaaklasan yola sapip, goga kalmadan onlar srmak di-
zeyine indiren kuzey yolunun karmagik dirsek ve egimlerini izle-
meye bagladilar. Rhéne’un gok yiikselmis oldugu, arabanin teker-
leklerinin birkag metre &tesinden ters yonde akug yerlerde bile
hizh gitme olanagy vards. Ama bu tenhahk pek uzun sirmedi, gin-
ki Valence’ta anayolu agmak igin bocekler gibi vizir vizir dolasan
komutanhk arabas: sirisiiyle kargilagular; yan yollara sapmalan
30ylendi kendilerine, buna da hig tzillmediler, ginki ipissiz gori-
nen uaak ve gizel koylerden geguler. Besbelli gineye dogru bir yr-
gimak harekiu yapilmaktayd, gériilnmeyen ufukta bir bulut gibi
mevalenme. Arabanin igi soguktu, ama gigli motorunun sesi gi-

'(Fe) Yamls gogq izni. (Gev)
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ven verici ve rahatlauciydi. Valence'taki o biiyiik kaynagma digin-
da dnemli bir trafikle kargilagmadilar, ama sinira vardikiarinda ve
askeri bir engelin éniinde durdurulduklarinda saat geceyarisim
epeyce gegmigti. Kullanilmayan bir istasyon kuliibesinin, yerlere
uzatilmig =kimileri de insan bigiminde olan- tahta traverslerle dolu
yikik ddkik bir yapinin igini fenerlerle firuna lambalan giindiiz
gibi aydinlatmugu.

Burada kendilerine arabadan inmeleri ve bagajlarini sehpanin
izerine koymalar1 sdylendi kabaca, adamlar esneyerek bagajlzra
baktilar. Egyalar: geregi gibi arandiktan sonra gegmelerine izin ve-
rildi, ama Constance karanhk demiryolunda yiiz metre kadar yaya
yirimek zorunda kalds, oysa bir diplomat oldugu igin {svigreliye,
arabasiyla toprak yoldan giderek Isvigre simrini olugturan tel 6rgii-
niin arkasina gegme ayricalig: tamnmigti. Constance’s bekleyen bir
adam vard, karanlikta gizleniyordu.

Binianin golgesinde gizlendigi yerden onu seyrederken "Ne ka-
dar hasta ve solgun goriiniiyor," diye diisiindii. "Saglari sigan kuy-
rugu gibi ve kirli." Icinden bir ses déniip girmesini, ortadan yok ol-
masm; sdvlilyordu, siinkii orada olmasi gerekmedigi igin yoklugu
da hissedilmeyecekii- Ama yiiregi, Kutupyildizint gosteren bir pu-
sula gibi onu durdurdu, ama hild bulundugu yerden ¢ikip kendini
gosterme cesareti yoktu. Constance en kabadayisi bir resmi araba
ile bir siiriicii bekliyor olmaliyd. O giir sar1 saglarim viiregi bur-
kularak haurladi. Simdiyse saglar ¢enesinin alunda geligigi2el bag-
lanmig bir egarbm igine bohgalanmigt:. Isgal alundaki bolgeden ge-
len bir Fransiz koyliisiine benziyordu kiz; kirli, kavitsiz, yorgun.
Onu bu kadar yorgun ve perigan bulacagim diigdnmemigti, acaba
varligi onu utandirir mrydi, bunu bilemiyordu. Ama gekip gide-
mezdi de, dne de gikamiyordu, kend) bagina higbir geye karar vere-
miyordu.

Bir milisin agug: kaprdan birdenbire {izerine sar bir gk vu-
runca Constance’in uykulu gdzlerine vakaland:. "Bay Affad!" Ki-
zin duydugu rahatlama ve heyecanin su gatirir yani yokeu; Cons-
tance biraz kararsizca bir bigimde ona yaklasts, sanki elini uzatacak
gibiydi; ama onun yerine kucaklagtilar, bir siire b&ylece kenetlen-
mig halde durdular, her biri 8tekinin varligina tuhaf bir bigimde se-
viniyordu. Constance igin onun soluk alip veren gdvdesini kollan-
nin arasinda hissetmek olaganistii gzel bir geydi. Okgamalar!
Bunca zamandir 6zledigi sey buydu iste, bunu gimdi anhyordu,
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kendi gévdesinin duydugu aghik bunun aglhgtydi. Oysa onu ¢ok az
dfisiinmiigtii, animsayabildigi. kadariyla onu hig diiglememigti. §im-
di onun govdesinin dokunugu, kendisini saran kollarinin sims:ky
kucaklayigt onu birden rutugturmugtu. Constance onu istemeye is-
temeye biraku, giinkii yol arkadagiyla tanigurmak zorundayd:.
Onun o gizel yiiziiniin kiskangliktan asildigim agtkga gérmek
Constance’in hoguna gitri. §imdi onun hig de iginden gelmeyen so-
guk bir ravir takimging, Constance’t birakip evine gitmek igin sa-
birsizlanan bu irikiyim, bu hayal giiciinden yoksun adam igin kim-
bilir neler dilgiindiigiini gormek harikaydi. Constance ona uygun
oldugu biginide tegekkiir etti, gorev yerine doniig yolculugu igin
onu arayacagina s6z verd, esyalarini gimdiden eline almig olan Af-
fad" izlemek Gzere déndii. Eski bir Amerikant arabasi olan &zel
otomobili yolun kiyisinda duruyordu, onun o hog iikhgina girdi-
ler. Affad motoru galisurirken, "Bana bak, Constanice," dcdi.
Constance da onun dedigini yapu, ama bu onun kendi gorbintist-
ntn bilincine varmasina yol agti hemen. Elini saglarina gétiirdg,
esarbi gekip gikardi. "Neden?" Affad gilldii. "Buradan uzaktayken,
galigrrken nasil gériindyorsun, onu gérmek istedim.”

"Gérdiigiin gibi pis, king kirss."”

“Uzun sirmeyecek," dedi "Cok mu yorgunsun? Otelin kuafd-
riine kahvaln saatinde orada olmasim séyledim.”

"Sagol. Cok iyi etmigsin.”

"Ama doce sana asil haberi sdyleyeyim — sen yaimaya gtme-
den &nce. Consmance, defigtokug edilecek agir yarah savag esirleri
listesine Aubrey’i de aldirmays bagardik — elli Almana karyg elli In-
giliz. Bir haftaya kadar burada olacaklar. Bir kez buraya gelip ser-
best kalinca onun tedavisiyle ilgilenmeliviz — ne gerekiyorsa yapil-
mah. Iste sana burada gorev diisiiyor. Onun biitin dosyas: su an
bende; onu biitiin ayrinusiyla inceleyebilir ve bir karara varabilir-
sin. Dinliyor musun?”

“Elbette dinliyorum,” dedi gicenik hatde. "Afallayip kaldim,
hepsi bu. Ne mucize!”

Dairesine ugramay; sasarlamign, ama bunu yapamayacakts; sa-
at gok geg olmugtu. Uygun bir ihuyathlikia yaklagtklan gél kiyis:
kentinin giizelligini arurmaya ne yogun sisin ne de kirli beyaz bir
13810 varars olm-gru. Bereker versin hig wrafik yokeu, ama tepeler-
deki dénemecglero. uyan olarak kornma galmak zorundaydilar —

- kendi kulaklarinda «..1l: bir bicimde yankilanan bir ses. Hila taze
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kar yukld yesil dag eteklerinin arasindan kentin dig mahallelerine
yavag yavag yaklagiyorlardi. Constance bir esneme krizine tutuldu,
bu da Affad giilimsetti. “Zavalli Constance," dedi ona ac1yarak.
"Bir ay uyuyabllirsm - uyuyacaksin da. Ama buginliik..." Arabs
nn saatini uzun parmagiyla gésterdi, saat doruit. "Kétil bir saat; al-
1 buguiktan énce higbir sey baglamaz. En iyisi benim otel dairenie
gelmek - ne kadar biyik oldugunu biliyorsun. Sana banyosuyla
falan her seyi olan kiigiik bir daire verebilirim. Ustiinii degisecek
kadar birgeyler var m1 yaninda? Cok giizel. 6yleyse yikan ve uyu.
Bu 6gleden sonra kuafére gidersin — evet, yapmak istedigin bir sey
var mi? Postadan sana gelmig seyler de var, onlar da odamda. Ne
dersin?"

"Peki ya Aubrey? Buraya ne zaman geliyor?” Bu sézciiklere
kendisi de sagirdi, sanki gu 4na kadar onlarin tagidigi anlami tam
olarak anlamamiggibi. Avignon’daki képriniin tizerinde kol kola
yuriyen Sam ile Aubrey’in gérintisi bir sandigin dibinde bulun-
mug eski ve sararmg bir fotograf gibi géziiniin éniindeydi. "Buna
inanamiyorum,” dedi, birkag kez yineleyerek, sonra esneyerek de-
rin derin uvukladi, ancak anahtanin gevriliglyle arabamn motoru
durdurulunca uykusundan sersemlemig halde uyandi. Otele gelmis-
lerdi bile, arkadag gece zilini gahyordu. Uykulu bir hadenie onlara
kapiy1 agu, egyalarim ald; asansérde Constance neredeyse uyur gi-
bi Affad’a yaslandi, bu da Affad’a kolunu onun omuzlarina dolama
fisau verdi, onu boylece dairesine gorirdi. Igeriye girince daha
6nce Affad s bakmak zahmetine girmedigi yan odalara bakular.
Hepsi de gosterigh gift yatakh odalardi, her birinin banyosu vardi,
banyolarina o ginler otel reklamlarinin bir pargasi olan tuvalet
malzemeleri, sabunlar, kokular, yaglar konmustu. "Bu oday aliyo-
rum,"” dedi, bavulunu onun elinden aldi. "Giizel giizel banyo yapip
temizlenecegim; sonra senin yanina gelirim, ama tana sevecen dav-
ranacagina, agirtya kagmayacagina séz verirsen. Sevgi ve gefkate ih-
tiyacim var." Hali Affad’in yiiregine dokundu — onun hasta hali,
kirliligi. "Seni anliyorum,” dedi ciddi bir yiizle, bu arada Constan-
ce giizel gézlerini ona dikmis olanca dikkatiyle bakiyordu. Kendi
kendine aslinda su soruyu soruyordu: "Bu miyop gézlii adamda
bunca gekici buldugum sey nedir? Sonra o uzun geyik kafalar...”
Ama sanki kendisinin yetersizligine kargi onu uyarir gibi serege s6-
ziind sirdiirdi. "Biliyor musun, aruk kimses e 4sik olamam, bel ya
da karin fiug olan biri gibi agir nesneleri biitin o gizemli géniil
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baip simgelerini, agir fizikotesi yiki- kaldieman yasak. Bes basir,
kiigitk bir psikiyatristten, bir biiyiicii giragindan bagka bir sey degi-
lim. $eytamn avukau..." derken bir bagka esnemeye yakaland:.

*Senden higbir sey istemiyorum," dedi Affad, bunun dogru ol-
madipm bilmesine karpn. Berikinin davramis tarzindan tedirgin
olmugtu.

“Biliyorum,"” dedi Constance. "Yavanh@m igin ziir dilerim.
Senin diigiinceliligine karg: yapilacak gey degil. Nedeni yorgunluk,
gersekdigilik duygusu — yar: bele kadar yikanmaya, gaydanhksa su
kaynaimaya aligniktan sonra bitiin o sicak sular, sabunlar.”

"Ben biraz uyuyacagim," dedi Affad, oysa uyuyamayacak ka-
dar heyecanlandigimi biliyordu. Constance basiyla ona onay verdi.
“Belki ben de, banyomda," deds.

Sicak suyun saril saril banyoya dolusunu duymak harikayds,
sonra faflardaki o zarif banyo malzemelerini ellemek. Her seyi
kullanmmak isterdi, hepsini birden tek bir kerede kullamp ciiket-
niek, ama higbir ige yaramazdi bu; sabunlarla yaglar birbirini gérii-
rirdil. Gene de igini gekerck menekse renkli kabarciklarla dolu bir
yuvamn igine gémildy, suya biisbitiin baumge:, kiivere akan su-
yun boguk glrtlttsinden bagka bir ey duymuyordu. Saglarim y:-
kady, onlar: bir glizel kestirmeliydi, saglarim bir havluya sardiktan
sonra bagim kuvetin kiyisinadayayip o sicakhgn iginde miithig bir
uykuya daldi. Oyle bir uyku ki higbir afyonlu ilacin saglayamaya-
@ kadar derindi, sanki kemikleri bile uyuyordu, sicak suyun ak:.
st bir kararda hafif bir gidiklama etkisi yaraurken Constance sanksi
sonsuza kadar dinlenecek gibiydi.

Affad da yorgundu, giinkii simr karakolunda beklerken hig
uyumamigt) — arabanin arka koltugunda biraz kestirmek diginda.
Soyunup kalin kighk robdésambrim giyerek yamga girdi, yacak
lambastnin igiginda bir sare okudu. Bunun ne kadar siirdigiini bil-
miyordu, ama sigrayarak uyandifinda yamgin yanmdaki saartin alu-
N gésterdiginy, sabahimn ilk san 1gigimin golin Gizerinde yavag yavag
artugint gérdii. Orealtkta Conssance’tan iz yokeu, herhalde o da
otel dairesinin iki bog odasindan birinde yaun:sur, diye diigiindii.
Onu asla rahawsiz edemezdi. Dahza sonsa onun banyosunda hig ke-
silmeyen ve onu kaygilandiran suyun wsma sesini duydu. Uzun
bir sire kulak kabartu, bunun ne oldugunu anlamaya eabsn. Aca-
ba muslugu agik birakip yatmis miydr? Banyoda mi uyumugtu, su-
YU agk unutup? Gidip baksa ve muslugu kapatsa iyi olurdu belki?
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Merak ve kayg: isteksizligini alt etmisqi, yavagca banyonun kapist-
1 agip bakarak sorunun ne oldugunu gérdii. Ama hig umuimaya-
cak bir gey clmus, Constance kivetten gikip. otelin kalin, beyaz
haviu bornozuna sarmarak genis masamin -deyim yerindeyse ma-
sor kanepesinin— Gzerine uzanmsti, Beyaz bir dekorda, bevazlar
iginde sessizce uyuyordu, bagi hili deniz kabugu bigiminde dolan-
mug havluya sariliydi. Dudaklari yarida kalnug bir gilimsemeyi ha-
fifge amgurir gibi arahke, sessizce yaklasan Affad hi¢ duyma-
di. Affad bitiin o beyazligin ve buharin iginde parmak uglarina ba-
sarak muslugu kapamaya gitti, tam digar1 gtkmak tizere déntyordu
ki kanepeden, yari agik bornozun igindea yar agtk bacaklarin ara-
sindan akan kanmi goérdi - yerde kiigitk kirmizs bir golctk vard,
hig dikkat etmeden giplak ayagiyla basmigu, fayanslarin iizerinde
ayaklarinin izi kaldi. Constance’s uyandiran gey banyodaki suyun
sesinin kesilmesi oldu, yan agilmg gozleri, yan uyanik zihniyle
Affad’in orada oldugunu belli belirsiz bir bigimde algilads, sevgi
yansitan bir hareketle elini uzatu, boylece kagimlmaz sonu davet
etmis oldu, giinkii Affad ginidi ona yaklagip o sicacik, dertop gév-
deyi kollanyla simsiki sardr. "Ah Tanrim!” diye inledi Constance.
"Kanama haglamis. Cok erken.” Ama Affad onu gittikge daha gok
stkarken, tam yerini bulmak bakimindan gagiruci ve ategli opiiglere
heyecanli bir fisilu da eglik etmigti: "Kanasin! Tegekktir ederim,
Constance. Birak kanasin!" Biytk bjr goniil borcu duyuyordu,
glinkii bu koyu kanin kendisi igin akugin: biliyordu; Constance’t
biraz gevirip bacaklarina bastirarak agagiya, kendine dogru tekiik-
ten sonta yavasga, incitmemeye gahsarak, onun kigitk, kedi miyav-
lamasi gibi kargi gikmalarina aldirmadan organini igine soktu, bu-
nun {1zetine karg gtkmalar azaldt ve Constance kendini ona sonu-
na kadar, biitiniiyle agn, gimdiye k:dar hig olmadigi bir bigimde
Affad’in sehvetinin tursagi oldu. Boylesine kusursuz davranma de-
neyimini kendisinin nereden edindigini merak etti Constance. Ona
fena halde tutuldugunu fark ettigi igin boyle davrandigimi sdyle-
mek yeterli degildi. Affad kendisinin iizerine kapannug halde,
8ylece, uzun bir siiredir duruyor, 6pniekten, oksamaktan bagka hir
gey yapmiyordu. Organini igine sokmugtu, ama hareket ettirmi-
yordu. Kurnazlik ediyor, énce berikinin harekete gegmesini bekli-
yordu; gerilimin dayaniimaz hale gelmesini bekliyordu. Constance
sonunda, "Kan iginde kalacaksin!" dedi, yalanci bir gabayla kaldir-
mak ve gekip kurrarmak istedigi kalgalarini ele gegiren hareketi
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gizlemek icin. Ama 6teki aruk o kagimlmaz ritmi tutrurmustu,
boylece soluklan evrensel soluma modeline ayak uydurdu. Coos-
tance kendi kendine karsi gikmaya, boyle olmamas: gerektigini
soyleineye galigu; ama &teki ince uzun boynuzunu daha da derinle-
re daldirdr- '

Su anda bile Constance kendi kadinlk bagmsizhgim, sirf fi-
ziksel giig araciligryla, erkegin iizerindeki sevgiye dayah egemenligi
kamtlama dirtisi duydu. Onu ilkin kendindeki geng ve hayvansal
bir denetleme giiciiyle, agiir-kapanmir kasimin giiciiyle bir doruga
dogru itme karan aldy; 6scki kendisine simsiki sanilan kadindan ge-
len meydan okuyusu sezdi, giinkii olanca gicii ve kivrakhgimi ku-
sanip zamanindan énce gliciiniin daplmasim engellemeye hazirlan-
mjv. "Bakiyorum gilimsiiyorsun,” dedi, siklagan soluklarimn
arasinda, beriki kesik kesik soluk ukanikhklariyla, "Evet,” dedik-
ten sonra ekledi: "Once sen teslim olacaksin.” Oteki bagini iki ya-
na salladr: "Haysr." Beriki giiliinisedi, oteki aciyla gozlerini yum-
dy, bagi bir yana diigtii. "Liitfen!" dedi Constance viingle. “Benim
Sfenksier gliglli ve 3yi durumda. Sana emredryorum, gel.” Zaferiyle
gurur duyan ve bunu paylagma istegiyle yanan kizin 6pislerinin al-
unda Affad 6ne dogru yigildi. Constance onun pekili kazanabile-
cegh bir zaferi kendisine kaptirdigami ancak bir siire sonra anlad.
Ama simdi gilginca bir nege igindeydi. Onca kan ve buharin iginde
insen mutlulugunun birer kurbam gbi serilmis yauyorlards. Cons-
tance bunu hep bilmigti, béyle olacagpm bilmisti, onun boyle cika-
capni bilmisti; neden zihninin kapilarim buna kapamig, bile bile
Avignon’a giunig, bu kigkiranadan kagmiger? Tubaf, ama Sam’e sa-
dik kalmak igin! Bu diigiince onu ¢ok sagireu -ne kadar da eski ka-
fah birinin davranigina benziyordu!

"Higbir seyi goremiyorum,” dedi Affad, buhardan géz gozu
gérmityordu, "hana yiiziin bile bulanik, islak, suluboya bir resim
gibi. Ciplak ayaklarimla biitiin fayanslan da lekelemisim — senin
kaninla Constance.” Kiiveti yeniden doldurdu, kendi sabahhgin:
dikkatlice asu, kiivete girip gevsekge uaands, dalgin dalgin disiinii-
yordu, derisinin Gizerindeki kanlarin iplik iplik suya karigip bir sii-
fe suyun icinde oyalandikn sonra dapliglanomi seyrediyordu.
“Kendimi Petronius gibi hissediyorum.” Ama Constance orsalgin
pislifinden dehgete diigmiigtii, 1slak havluyla temizlemek igin kolla-
N sivad,, emizlikgilerin bunu gormesini issemiyordu. "Gelsene,”
dedi Affad. "Bu onlarin isi, Constance, Gel yanma, fazla sicak de-
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gil, girebilirsin." Ikisi igin gok dardi, ama Constance giiliigmeler
arastnda onun vanina sigismays nasilsa bagardi, suyun bogazina ka-
dar gelmesini saglayacak kadar da kaymay: bagardi. Bir kavanozun
icinde iki yilanbalig: gibiydilex. Birden Affad korkung bir kedere
gomiildii, Constance gostermeye utandig: ategli bir ilgiyle bunun
farkina vards, "A, ne var? Ne oldu, sen: iizdiim mii?" dedi.

Oteki bagini iki yana salladi, "Hayir," dedi. "Seni gebe birak-
mak igin dayamlmaz bir istek duyuyorum - delilik bu. Yillardir
hig kimseyle yatmadim, gergekte sana da hazir degildim. Hazir ol-
dugumu saniyordum, sen de pekild agikga hissetmigsindir, umut-
larla yagadim. Ama sagkin durumdayim. Sen her seyi darmadagin
ettin. Duyularim koérelmis gibi, 6li gibiyim, mumya gibi. Beni di-
riltebilir misin? Kugkuluyum."

"Son gériigtigiimizde ne olmugtu?” Affad kederli kederli gii-
limsedi, ama yanit vermedi. Sonra: "Iskenderiye’de oldukga iffetli,
cinsellikle ilgilenmez goriinen bir kisi, korku ve kaygi yaraur.
Arapgada bir s6z vardir, ‘Onun seyi iig kafali,’ derler —yani kimse-
nin igine yaramaz, anlam: budur."

"Sana gore cok mu gencim?"

"Oyle bile olsan ne fark eder? Sorun sunda" Parmaklarii
kalp bolgesi gibi bir yere basurmigti. Constance onun parmaklarini
tutup kendi sicak yanaklarina bastirdi. "Beni dokuma tezgihimin
bagina demirlemek, tip meslegindeki parlak gelecegimi yok etmek
istedin demek?" Hild kaygil bir halde Affad, "Edebilirdiny, evet,”
diye yanitlayabildi.

Consrance uzun siire 6ylece yatu, higbir gey séylemedi, onun
yaninda geng, digi bir aslan gibi uzaniyorduy, bir eli hak sahibi gibi
onun cinsel organinn iizerinde duruyordu, yuvasindan diigmiig ve
yerden kaldirilmig bir kusa benzeyen o ugursuz goriinimli deri
kesenin tizerine kapamigti avucunu. Constance’in bir bulut kadar
yumusak ruhu onunkinin igtne akiyor ve Constance kendini degi-
sen esintilere yanit veren bir gemi gibi hissediyordu; Affad’in, atesi
sondirilmemig istegi gemi diregi gibi havaya dikilmigti. Ama Af-
fad séyleycceklerini bitirmemigti, giinkii goyle dedi: "Ama meni ta-
ze degilse ya da yeterince dolgun degilse, sizofrenlerinki falan gibi
hastalikliysa, bir zehirden farksizdir; gereksiz yere fazlaca kendini
tutmak hastaliga, beyin hummasina, sizinki gibi Piiritanhiga daya-
nan ikiyiizli kiltiirlerde gérizlen zihinsel gerilige yol agar. Meni-
nin iyl beslenmis olmasi gerek, meni gergekten de zenginlik de-
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mekeuir, fiziksel ySnityle para demektir, kadinin onu durmadan ¢o-
alimasi gerekir, o deri kesesini kadin y&nlendirmeli, oksamal,
elindeki bozuk paralari saymali. Rahimt yoluna onun fiziksel ola-
rak damla damla akigin1 duymals, onu hog kargilamaly, idareli kul-
lanmaln, susuzluktan gatlayan rahmin onun iizerine atilmasina izin
vermeli, ag kurt siiriisiinii serbest birakr gibi yumurtalar: birakma-
l. En ytiksek diizeyde bilingli bir gabayla ikisi birbirlerine karg: et-
kin ohnali; cinsel bogalimi ne kadar bilingli hale getirirlerse o ka-
dar derinlikli yagarlar bunu, gocuk da daha kauks:z olur, insan so-
yu da o kadar uyumlu. Bunu agiklamak boyle uzun siirityor, ama
gizemli bir yan: yok — gergek kadinlar bunu her zaman bilmigler-
dir. Bir kiiltir yokug agag! inmeye bagladi nu bunun ilk kurbani
diziignienin niteligi oluyor, sonra menide belgeleme bozuklugu -
belgeleme derken oksijenden sé2 ediyorum, yalmzca oksijen eksik-
liginden, bu da insan soyu bilgisi demektir, genetik zeka."

9u anda birbirlerinin kollar1 arasinda yar1 uyur halde, her so-
lukla birlikee arzular: artarken, Affad fisiidaniaya devam etti, ona
cinselligin tarihini, neden her zaman korku ve 6rnek bir dindarlk
yaratugini anlatts. Zihnin yakiuyla ve rahmin susuz topraginin ge-
reksindigi meninin toplama borusu aracibfiyta ¢aligan bir motordu
bu. Tek bagina erkek higbir sey yapamazds, tek bagina kadwn diin-
yasal ihtiyaglarinin ikilemini ¢ozemezdi. Diigiince ve duygunun ta-
baru buydu - algllamanin her durumunda. Itk kadin ve erkek im-
gesi. baglangigeeki incir yaprag, ilk yidiz isareti - ne zaman bir
6pis yolunu sagirsa ya da istekli bir bakig hedefini bulamasa, kor-
kung dayanmiksizhf ormsya gikan bu yiiksek gerilim cellerinin evre-
nine aimu bitdn bunlar. “Korkung bir gey; birbirimiz olmadan hig-
bir gey yapamay1z. Birbinmizin alinyazisiyiz - yortu yumurtast gi-
bi, ama birbirine yapigtk kiigikk yumursdciklarla dolu el gantanla
sen - ancak zaman zaman ve kisa sireyle denetleyebilirsin onlary;
icinde pudra, dudak boyas, prezervatif bulunan, hep yaminda tagi-
di@n gergek el canran gibi tagiyamiyorsun onu; sonra ben, tarihin
il giniinden beri senin o sit dolu iki memenin biyisine kapil-
mi3 bir uyurgezer - olamsiz genghin pinan olan, bana dinyada
icugim ilk ickiyi tattiran, 151k ve sesin saldirisina, yeni bir mide ile
akcigerleri kullanma gabasimn acisina karg beni koruyan o meme-
lev. Annecigim!"

Boylece aralarindaki bu uykulu korugma fiziksel olania zihin-
sel olanin igbirligi yapug bir sevgi bagt alanina giriyordu; ama
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Constance onun bu konugmayla kendisinin zihninde birgeylerin
kapisimi agugim fark etti, onun kulagin: doldurmugtu, dikkatli ol-
mazlarsa gebe kalacaku. Kendisini ipnotize etmis, o tath cinsel iste-
g1 tutugturmugty; erkegin cinsel bogalimini duyumsamak, gelistir- .
mek ve devsirmek igin yanip wuguyordu, ama beriki sanki istek-
sizmig gibi geri duruyordu -aslinda kendisine kargi duydugu istegi
keskinlestirmek igin. Aralarindan kocaman bir gaglayan gibi figki-
ran sevgi dolu bir boyun egmislik diigiincesiyle, sabirsizliktan kiv-
ranarak uzanmig yauyorlardi. "Haydi!" dedi Constance. "Bek!e!"
diye kargalik verdi beriki, onunla kendisinin soluk ahglarini, kalp
auglarini zihninde ayarlamaya dalmigti. Daha sonra sarhoglamig
halde birbirlerinin kollarinda yatar, agilarina kapaulmig koyunlar
gibi uykunun kucagina siiritklenirken duyacaklar: dolu dotu bosal-
mighg: simdiden duyar gibiydi. Kizi hafifce kendine dogru gevirdi,
yelkenleri gevsetti, yelkenlerin sistigini duyumsuyor —teknenin ya-
na yawgny, zorlandigini, daha sonra kendisini y6neten ortak es-
riklikle doldugunu hissediyordu. Constance simdiye kadar agkin
ne oldugunu, ne olabilecegini bilmedigini anhyordu. Onun karg-
sinda, kendisinin kargisinda giigsiiz oldugunu fark ermek onu deh-
sete digiirdii. Boyun egmek, teslim olmak birgeyler vermek, bir-
seyler almak - by ona tehlikeli Fir savunmasizhk duygusu veriyor-
du. Uzgiin iizgiin, "A, ama sen gaka yapiyorsun, ben ciddiyim; ha-
yal kirikhgina ugrayacaksin. Ben ashinda bir bilimciyim. Nedenlili-
ge inanirim,” dedi.

Affad bir dirsegine dayanarak dogruldu, sanki onu ilk kez go-
rilyormug gibi, sanki o gelip onun 6niine, yatak 6rtiisiiniin iizerine
tiinemig garip bir bocekmig gibi onu yakindan inceliyordu, "Simya
agisindan digiiniirsek kadinsiz, sensiz, higbir sey olmaz; senin kal-
calarin erkegin 6nsezisi igi diyapozon igi goriiyor. Kivileimi sen ga-
kiyorsun, biz ocaktaki atesi yakiyor, seni délliiyoruz."

"Ah, evet, Herr Profesér,"” dedi Constance uysalca.

Tkisi de giildiiler. Constance bu gevsemis ve kendine giivenli
yeni ruh haliyle, "Yo hayir, 6yle degil," dedi. "Bizim iliskimizi
nevrotiklestirmek igin erkeklerin uydurdugu bir gey bu. Ben oyna-
miyorum. Gel, kendimizle baglayalim, yalmzca kendimizle. Ben
topu topu eski bir Freud’giiyiim, burnumun 6tesini géremem."

"Sen bagkalarinin diiglerinin yedek pargalarinda yagiyorsun
yalmzca, giindiizleri gordiigiin kendi siddet ve tirkiintii diiglerine
yansiyan karabasanlar arasinda uydurulmug yeni bir dil. Hangi
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somnifere’ kollantyorsun? Constance, hepimizin kafasinin igi inat-
la yurisuz kalan diigiincelerle dolu. Ben paylagmak istiyorum, pay-
lagmak.” Kapiya hafifce vuruidu, agilirken bir kahvalu tepsisi go-
rindl. Onceden disgiiniilmemis bir hareketle her ikisi de tepsi ya-
taklarinin yanina yerlegtirilene ve oda hizmergisi gidene kadar san-
ki derin derin uyuyorlarnug gibi gargafi tepelerine kadar gekmisti.
Sonra kahkahalarla giilmeye baslayip tizerlerindeki gargaflani ata-
rak birdenbire ve yeni bulgulanmg bir ateglilikle bile bile acs verici
bir sevisme yartgmasina giristiler. §iddet tath bir geydi, Constance
bogazinda, kulaginin biraz alunda onun sigon’unu’ dehget ve hazla
hissediyordu. Orada ispiyoncu bir morluk kalacakti, onu iyice
pudralamaliydi. Hay aksilik! Ama bu kez dans: yoneten Affad’d:,
Constance bu siska kizlar gibi hareket eden, biraz acemice, uzun
boylu govdenin denetimli gici kargisinda gagirds. Ayn1 zamanda
sevindi de, onun tam bir erkek oldugunun gizlice farkina varmak,
kendisini acidan hafifge inletebildigini, mortuk ya da leke birakma-
dan bir yerlerini acittigini gérmek — ashnda bogazinda bir morluk
vardi, ama bu tam anlanuyla, bayagica bir cinsel viinme hareke-
tivdi, Constance, Affad’s bu kadar olsun ele verecekni. Erkegin sa)-
dirilart alunda kendini titrerken buldu. sonunda hig kendini tut-
madan bir génl iligkisinin igine dalabildigi kadar dalma gansi kar-
stsinda utriyordu — kendini her tirld coskudan yoksun, kupkuru
kurumug hisseden o. Birden Livia digincesi ¢akt: kafasinda, onun
élu yiiziind gordi, bu aninin acisi ile gu anki mutluluk arasinda ag-
lamaya bagladi, bunun Bzerine Affad her geyi biraku. Ozir diliyor-
du, o bdylesine yorgunken digincesizlik etmisti. Daha sonra gagir-
uor bir sey ekledi: "Aym zamanda Livia'min 6liminin korkung
sarsinusi da varken "

Constance yamk1a dogrulup oturdu, kimonosunu siruna alip,
“Peki nasil olur?.." dediginde Affad ona bildigini gdstermek igin
kafasuu hafifge iki yana salladi ve "Smirgel’den dgrendim, tabii,”
dedi. "Uzun siredir bizim igin gahgtyor.* Bunun Constance’ ga-
girtmamasi gerekiyordu, ama gagirtu. “Biz’ dedigin de kin2" diye
sordu Constance. Affad, "Kizilhagtan séz etmiyorum, budala,” de-
di. “Misir ordusu denen geyden soz ettim. Bagimsiz bir gizli 6rgat.
Ingilizler kendi eski moda yéntemlerinden, Quatrefages gibi —g&-
rig gici gok simrh— adamlanindan hognutlar. Biz bagimsiz olarak
e e—

' (Fr.) Urkuilacs. [Cev)
(Fr) Erame 1. (Gev)
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¢aligiyoruz, ama kugkusuz 6nemli bir gey oldugunda onlarla ortak
galiglyoruz. Ama onlar bize asla inanmiyorlar — Smirgel’e inanm-
yorlar érnegin."

"Ben de olsam inanmain," dedi Constance. "Tam bir Nazi
yanlisy, bu kadarini bana itiraf etti, bana esasl bir nutuk gekti. Ben
de olsam ona asla giivenmezdim. Gergekten, birazcik olsun giiven-
mem "

“Belki de gift tarafl galigiyor," diyerek hakkini teslim etti sev-
gilisi. "Ama bizim onunla uzun bir hikiyemiz var. Sabirsizlanan
Hitler’in ve Ribbentrop’un elinden onun bagini nasil ve kag kez
kurtardigimizi anlatmaliyim1 sana. Cana can, yani."

Yataktan kalktlar, kahvalti ederlerken Affad yumusak sesiyle
ve giilimseyerek bagka seyler daha anlatu. "Sen Smirgel't bir bagka
iptkia gérivyorsun, ama aslinda o sefil herif oldukga kurnaz, olduk-
ca zekidir; Ribbentrop’a, daha 6nceki gibi séziin'ii dinletmesi igin
ona gerek var. Ama Templier s6ylentisinin ve bu séylenti gevresin-
deki gizemi ¢6zme konusunda Hitler'in gésterdigi sabirsizligy hesa-
ba katmamugti. Yalmizca bu da degil, sdylentiye gére onlarin bir
yerlere gémdiikleri ve Galen gibi gatlaklarnin bulmaya calistiklari o
hazine de vardi. Hitler’e gére onlar din kurallarma aykir1 hareket
eden sapkin bir mezhebin iiyeleri, onlarin yerine o ~yeni bir de-
yim uydurmam gerekirse~ kara govalyelik tarikauni kurmak isti-
vor. Delilik bu yahu, buz gibi delilik! Ama digiinecek daha iyi bir
seyl olmadig1 zaman Ribbentrop’u ya da onun vekilini dirtikli-
yor, bu da hemen gerektigi gibi Smirgel’e iletiliyordu. Son zaman-
larda Smirgel’in yerine bagkasinin verilecegi sdylentileri dolagiyor-
du, ama biz alacagimiza sayilmak iizere bir sey vererek onun kafa-
simi kurtardik, yani. Hassad’in kirmizi bir sapka kutusuyta tagiyip
durdugu kurumug Hagl: kafasini gérdiin mii hig? Gérdiin ha? Qu-
atrefages’in itiraflarina dayanarak Smirgel’in bunu ortaya gikarma-
sina izin verdik. Herkes ¢ok sevindi. Sonunda igte somut bir gey!
Ustiine stlitk ona bir de soyagaci uydurduk. Haglilarin Iskenderi-
ye’deki Ponipeii siitununun tepesindeki top giillesinin iginde sakl
olduguna inandiklari, gelecegi haber veren Pompeii'nin kafasiyd:-
Ara sira bu seyin kehanette bulundugu ileri siiriiliyordu, ama in-
san uyurken; insanin onu yataginin yanina koymasi gerekiyordu.
Onun gimdi nerede oldugunu biliyor musun? Hitler’in yataginin
yaninda, Yar1 inaniyor, yari inanmiyor, onunla egleniyor, onu me-
rak ediyor, herkese gésteriyor. Kurumug bir kafantn neler bildigini
kim séyleyebilir?"
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Oyle ya kim? Ne yazik ki o canavarin disiincelerini etkile-
mek icin o kafan:in agzina hazir konugmalar yerlestirmenin olanag:
yoktu; aniagimdilik Smirgel olagan isleriyle bag basa brrakiliyordu,
o da yeni komutanlkra sirmekte olan birliklerin giiglendirilmesi
ve bir yere yigilmasi igiyle —kimbilir neyin habercisi bir igle—ilgile-
niyordu.

"En erken, ilk firsatta nerede bulusabiliriz? Bugiin ne yapacak-
sin?"

Constance dairesini gérmeye gidecekti, gerekiyorsa biraz der-
leyip toplayacak, biroya ugrayacak, sonra belki de aramakra geg
kaldig:. Sucliffe’i bulup ona déndigiini haber vermeye gahisacaku.
Aubrey’in gelmek &izere oldugunu duymus muydu?

Elbette. Inledi ve "Bizim gibi vekileten yasayanlar igin hayat
glg," dedi.

Constance, "Rob Sutcliffe’in aruk kimildamas: gerek, onun
igin o kadar kaygilanmay: birakmaly," dedi —fazla disgiinmeden s6y-
lenmis bir gorustt. "Oylesine abaruh bir digkiinlik gosteriyor ki
bize ~yani Schwarz'la bana- yakinda kuskulu gorinmeye baglaya-
cak.”

"Ona soyleyin."

"Soyleyecegim.”

Ama hu sofu duygulara karsin bir kez daha birbirlerinin kol-
larinda uyuyakaldilar, ara sira Constance uyamyor, kendini yeni
hayat gibi bir gseyin ~hayaunda yeni bir tutumun- habercisi olan
bir sersemlik ve dalgnhk iginde buluyordu. Oylesine tuhafu kit
Her sey geriye doniigsiiz bir bigimde degigmisti.

Evet, biitiin bunlardan soara birden, sagirtici bir bigimde ken-
disini, biitin kadihgni —yani hep hayali olan bir geyi, higbir akim
yaymayan bir simgeyi- omuzlamisu. Bu anlamda bir kadin olmak
igin anne olmak gerekmiyordu, ya da birinin karis, bir rahibe, bir
orospu ~ yasamann biitin bu belgesel bicimleri temel durumun
yaninda ikincil 6nemdeydi. Constance’in kafasindaki doktor birin-
& sinif bir bulgu yapmigt! Kadinin roliinii biraz anlayabilmek -
evet, onun kendi aenaauyla uyusuyordu, mesleginin ustaliginda
gizli olarak vardi. Kadin kozmik anlamda yenileme ve onarma il-
kesiydi, her geyi olduran oydu, her seyin olmasini, yetismesini sag-
layan, Bayan Jones’un kosumlarinin altina gizlenmis olsa da bijtiin
dogurganligin ana égesiydi. (Bir keresinde o, Constance’a kaba
davranmigii - sevinci kabina sifamamg tagmsg, sahiplenici bir seh-
vete dénigmisti, verdigi aci dayamlmasi giic derecede fazlayd:;
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ama bir kurban odun atesine nas:l boyun egerse Constance da dyle
boyun egmisti.) Sanki bir baltayla ortadan ikiye yanimige. "Dén
gene,” diye bagirds, Constance onun dedigini yapip déndii, onun
kollarinda dlmeye hazirdi, — ama bu siirsel s6z sanau bu kez yerin-
deydi, giinki Elizabeth dénemi anlaminda ‘sliniig’ti, duydugu
hazdan dolay: atugi kendi edepsiz qiglig: sessizlikte ginladi, bu pek
¢ok anlama geliyordu, 6zellikle de su: “Demel sevebiliyorum!"
Oysa o giine kadar kendini, sevme yetenegi olmayan biri olarak
diigiinmemigti bir kez olsun. Ancak hayvan denen seyin ne oldugu-
nu daha &nce bilmiyordu. Affad'in yiizii dylesine gergin, 6ylesine
kapamk gériiniiyordu: onda erkegin gigsiizligiini, duygularinin
kayg: verici giiveniimezligini, destek ihtivacimi gordii; o destek ol-
madan higbir ilerleme kaydedemezdi, higbir yaraum olanag yok-
tu. Bunu anlamak birden kendi giiciinii kavramasim saglads, sanki
simdiye kadar kullamlmamaktan sélpitklegmis bitiin kaslarsim ar-
nk kullanabilirdi. Affad’in hep s6ziini ettigi, Constance’in bilim-
sel kafasini rahatsiz eden o sola sapan tantra yolunu gériir gibi olu-
vordu. Affad ona agkindan gek daha fazlasini vermisti, onun yete-
neklerine, up becerisine olgunluk armagan eui. "Ah, gok regekkiir
ederim, sag ol Ama o belli belirsiz bir umutsuzluk hareketi yapu,
inildedi ve “Sana bitiin bu sagma sapan geyleri neden séyliyorum
bilmiyorum — sonunda seni kendime igk edecegim, biitiin &teki
erkekleri tatsi: bulacaksin, ben seni birakip gittikten on yil sonra-
sina kadar ~birakip gitmek zorundayim. Allah kahretsin!" Ama is-
tenen sonug ahinmugts; Constance aruk ruhunun gizini ele gegirmis-
ti, comert &pigleri, gilimseyen gozleri bundan sonra her ikisi icin
de kaygilanacak bir geyin bulunmadigim séyliyordu. Cin sigeden
gsknugu.

Bir yerden bir zil sesi geldi ve Constance kalkip oturdu.
Aman Tanrim! Aksamustii olmyugtu! Demek biitiin giin uyumus,
Affad da gene yanina uzanmigti. Acaba onu uyandirmadan nasi
igeriye girebilnmgti?

Affad esriklik benzeri uykusundan uyand, gézlerini ovugtur-
du, "Makineye bir rulo kgt koymak gerekecek. Smirgel gok geve-
zelegti, genesi hi¢ durmuyor. Suskunluga mahkam casuslarin geku-
gi aciyr diigiiniiyor insan, giinki bir sirrs saklamak gergekten de bi-
yiik gaba gerektiriyor, bir gecit téreninde gigini turmak gibi. Hig
kimseyle konusamtyor. Benden bagka. Cenesi diigik bir kadina
déndii. Onu susturmaya gahigiyoruny, ama boguna!"

"Bunlardan higbir sey anlamiyorum,” dedi Constance, ayaga
kalkip banyoda sirtina gegirecek bir sabahlik ararken Affad onu ¢a-
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gard, gelip ne oldugunu kendisinin gérmesini sdyledi. Parmaklari-
nin ucuna basarak koridordan gegip tuvale: gibi bir yere geldiler, -
ama gelik kapisi, kapisinin iizerinde oramin yiksek gerilimli elek-
trik tetlerinin bulundugu tehlikeli bir nokta oldugunu gésterir lev-
hasiyla gecit vermeyen bir odaya benziyordu. Levhada ‘Girilmez’
yaziyordu ve ‘Dokunmayin.’

"Bu bir kamuflaj," dedi Alfad ve kiigiik bir anahtarla kapiy:

agu, igerisi rahat bir galigma odas: gibiydi, bir teledaktilo vardi, ma-
kineden haber metinleri ya da borsa raporlar: gibi birgeyler gegi-
yordu. Affad hafifce gblerek, "Smirgel bu," dedi. "Ik gikarina giri-
siminden bu yana ¢ok kaygili ve heyecanli. Bilgiye bogulmug du-
rutndayam.” Yerlere sagilmig san ve gizgili kigit yiginlarini géster-
di, yiiziinii burugturarak, "Neredeyse uyumaya korkuyorum, ben
uyurken bu kahrolasi makinenin geritleriyle kendimi bogulniug
bulurum diye. Her neyse, aldigt paray: hak ediyor, galigsyor, Smir-
gel yani. Baksana!" dedi. Makine bir kararda ukirdiyor, kigi uza-
yip duruyordu. Affad bir mandah agu, yeni kdgit rulolarim yerles-
tirdi, sonra onlar1 dénen yerdeki gene agzlarina itti, siirekli dén-
melerini giivenceye alimak igin iyice tutturdu. "O bu isi nerede ya-
pryor?" diye sordu Constance, bu igin igerdigi tehlike dgesinden et-
kilenmigti. Affad, "Mont{avet-les-Roses’da yatim dizine kadar gil-
gin adamdan boncuk perdeyle ve entipiiften bir kapiyla ayrilmig
giya tehlikeli bir kogugta. Korkudan &dii kopuyor. Aina en giive-
nilir ver orasi. Bize orayr Doktor Jourdain 8nerdi, ona ¢ok sey
borgluyuz. Ha sirasi gelimigken, ne tip bir adam o?"
. "Doktor mu? Birazcitk 6zentili, son derece kiiltiirli, gok da
Ingiliz. Ingiliz koleji bleyzin giyiyor, Edirburgh’ta egitim gérmiis.
Caligma masasimin iizerinde bir 8lii maskt var. Bana kalirsa gizli-
den gizliye Nancy Quiminal’a asik, ama Nancy’ye bundan hig s6z
etimiyorum, ne de doktor bana bir gey sdyledi. Ama hepsi bu igte!"

Affad bir iskemleye oturdu, uzun kagir gerit parmaklarinin
arasindan gegerken ajanlarinin erkinlik raporunu agir agir okuyor-
du. "Toplama kampina génderilen Yahudilerin sonu gelmez listesi
- su anda sayilari neredeyse kirk bine ulast, tnanibir gibi degi!," de-
di iiziintiiyle. "Smirgel bunu her zaman amansizca onaylar gériini-
yor, — senin soylediginden anladigima gére bagka tiirlii hissetmesi
olanaksiz."

"Mide buland:ric..”

"Evet. Iki kere 6yle, giinkii bu korkung budalalig: dinleniek-
ten hig kurtulamayacagiz; Yahudiler bizim korku ve pismanhgimu-
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21n suyunu son damlasina kadar gikarirlar, sinegin yagim gikar-
makta istlerine yoktur. Oniarin kargisinda en azindan bir yizyil
bagimiz éne egik duracagiz."

"Onlar: pek severmiggibi konugmuyorsun."

"Ben Iskenderiyeliyim, onlarla birlikte yagiyorum, sorunlari-
nin ¢6ziimsiiz oldugunu biliyorum ~ &ylesine zeki ve dayaniksiz-
lar, 6ylesine kendini begenmis ve korkaklar, bizi éylesine hor gé-
riyorlar. Ne de olsa, Constance, getto Yahudi olmayanlann icat
euigi bir gey degil - o tekgi saplanulaniyla, kendini begenmiglikle-
riyle, o engin tekbencilikleriyle onlar kendi kendilerin: gettoya ka-
patular. Irk ayrimi konusunda ne biliyorsam onlardan égrendim —
bir zamanlar Kahire’de bagnaz bir Yahudiyle evlenmek istemek
ciretinde bulundun:. Oldukga diiriist ve onurlu bir evlilik éneri-
yordum. Ama kopan kiyameti gérmeliydin! Bilyik Rabbi’ye ka-
dar ige burnunu sokmayan kimse kalmadi, bu arada kizin
ana-babasi, kizi aklindan zoru oldugu numaras: yaparak bir akil
hastanesine kapatular. Ama onu oradan kagirmam ve onlar: iste-
medikleri seyi yapmaya zorlamam gerekiyordu, bunu da yapum.
Ama bu olay irk ve din konularinda gézimi agu — tektanrihtik,
tekparga toplum érgiitlenmesi, Bau Uygarligi denen bu kendinden
menkul paranoyanin yol agug: her tirli tekgilikle ilgili olarak...
Almanlar her zamanki kabaliklariyla geleneksel semaya uygun
davraniyorlar. Yiirek pargalayici, aptalca, barbarca bir sey bu. Ama
Yahudilerin kendisi bile kendilerine yardimei olmuyor! Her neyse,
umalim ki onlarin hig degilse yarisini olsun kurtaramayacak kadar
gec kalmadik. Cingeneleri, serserileri, mahpuslari, her inangtan
‘tutsak’lar1 saymiyorum. Biliyorsun yalmzca Yahudiler sé6z konu-
su degil, ama gogunlukea olduklar: igin en gok giiriiltiiyd onlar gi-
kanyor."

Kigit diizenli aralikla koparilabilecek gibi delikliydi, béylece
insan daha kolay okunabilecek bigimde sayfa sayfa yirtip, sayfalan
bir defter haline getirebilitrdi. Constance onun bu isi yapmasina,
bir bilgi dosyas: haline getirmesine yardimer oldu. Kenti ¢ok sinirl
bir alanda galisan bir Kizilhag gorevlisinin at gézlikleriyle degil de
bu agidan, en gizli késelerine kadar, yani, gérmek gok tuhafu. Bu-
radan bakinca birliklerin hareketlerini, tek tek sabotaj eylemlerine
karg girigilen misillemeleri, Gard képriisiniin alunda siiriip giden
yiginag: gorebiliyordu. Bu isi yiritmek igin binlerce Cek ve Po-
lonyaliys toplayip getirmiglerdi, iinki onlarin bilgi sizdirmasinin
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daha az olasilikls oldugu dbiginiliyordu — zaten gimdiden dnemli
slgide dil sorunu yaratmiglardi, gevredeki Nimes ve Avignon
kenderinde toplum duzeniyle ilgili olanlars soylemeye gerek bile
yoktu. Sokaga gtkma yasagindan 6nce alacakaranlik saatlerde onla-
rin sarhosiugu sokaklar: teblikeli duruma getiriyordu. Bereker ver-
sin tam silzhl degildiler, grup sefleri tabanca ve kazma saps agsyor-
fard:. Gece olunca kentte kamyonlar dolagiyor, yigilip kalmis olan-
lav1 toplayarak, gesitls virgilsi durumlarda kamyona yikliyordu:
sonra keac yeniden soluk aliyordu. Ama Snurgel’in raporunda iki
Vicy polisinin 6limiine, on yaginda bir kizin irzina gegilmesine
yol agan iki 8nemli arbededen s6z ediliyordu. Cevredeki tepelerde
sdztitnona ‘terdrist’lere kars: cezalandirma eylemleri vard:, -~ ama
aslinda bunlar terérist degil galigmakran kagan, Almanlarin karar-
namesi uyannca bir yere gdnderilmek istemeyen genglerdi. Bunlar
butitn kenti acege vermek igin bir neden olugturmuyardu, beri yan-
dan deha bagka bozguncuiuklara kargi caydirici bir énlem olarak
birkag kiginin asilmas: gerekei§inden oz ediliyordu. Ama sonunda
rizgirin ‘yéni degismisti, buna kugku yokeu: mikeefik devletlerin
savag imakineleri Almanya'yr yavag yavas, ama degistirilemez bir
bigimde genelerinin arasina ahyordu. Silihlar bir kez susunca dogs-
cak olan yeni disnyay) ne yapacakiards? Bilmiyorlardi, ganka eski
dinya barigin o kagimilmaz sessizligine nasilsa gomiilecekti. Barigin
digiincesi bile onu tedirginlik ategiyle yakiyordu, sanki bu savag
uykusuzlugundan, insanlarin canavarhy karpsinda hig diameyen
" yiirek acisindan kurtulamayacakmig gibi.

Aynlmak isurap vericiydi, ama gorevleri onlan bunu yapma-
¥y ¢aginyordu. Daba sonra akgam yemegi igin Constance’in daire-
sinde bulugmay: kararlastirdifar.

Bbylece o gece gene yatak, el itzerinde tutulan bir katafalk gi-
bi havada yiizerek denize agildi. Gergeklikle diig ust uste bindi, 2a-
man ile melin birbirine kargy. Uyku basurdifinda herhalde 6liim
derinligindeydi.

Ama tam da 6yle degildi, gunki aruk uyandiklarinda gézlen-
ni hep yeni bir diinyaya agiyorlardi, hem benzersiz bir gizlihgi

m Prometeus’su sadehgi olan bir bayat - ginki ac, tutkularimin
giiven cazeleyicififs ve hazaiyla birlesiyordu. Gene de bu agdali
senli benlilige, 5zel ruhlarin bu kurlagmasina kargin Constance ona
daha yakin olma, unu kadinlara d2gi bir bigimde yuima aghg: du-
yuyordu, Neredeyse ofkeyle haykirdi: "Aah, bagka bir adin yok
mu, Affad, bir itk adin vok mu? Senin {izerinde hak sahibi olabil-
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mek igin sana takma bir ad m1 bulmam gerekiyor?” Onu sagirtan
bir sey oldu; Affad, "Evet var,” diye yanitladi, "ama annem 6ldiik-
ten sonra kimsenin kullanmasin isteinedim. Annem o ady dylesine
degisik bir biginide séylerdi ki!"

"O adi 6grenebilir miyiny Ben de kullanabilir miyim?"

"Sebastian."

“Nasil séyliyordu adini?"

Affad uzunca bir siire kararsizlik gegirdi, ona tuhaf tuhaf baki-
yordu. Sonra ekledi: "Sebastiyenn, son heceyi vurgulayarak. fste
boyle. Ruhumu geytana satum!"

"Hig de satmadin, sevgilim. Hig de satmad:n, Sebastivenn
miydi?

Affad higbir sey soylemedi, sanki sevgilisinin esrik yiiztinii
gormek korkusuyla gézlerini kapall tutarak uyanik uykululugnn
kimulusizhig: iginde yauyordu. Kendi kendisiyle igren ige tarugiyor-
du, seving ve Garesiz bitkinlik gézyaglan ddkmemek igin direniyor-
du. Constance fisiluyla adini yineledi ve "Boyle miydi?" diye sor-
du.

Affad basini iki yana sallads, "Hayur. Olmayacak Diinyadaki
herkes gibi bana Affad de. Oteki adi kendine sakla."

Affad’in bu sirr1 verigi ve bu ad onlari birbirlerine daha ¢ok
yaklagurdi. Ama giindelik hayaun gereklerini savsaklamamak kay-
gisiyla Constance bir siire sonra kendine, "Aman Tanrun! Cok
actkum. Galiba agliktan &lecegim," demek iznini verdi. Affad he-
men uykusundan silkinip, “Sana hak ertigin kahvaluy: hazirlayaca-
gim. Her gey nerede bana soyle, sonra her geyi bana birak,” dedi.
Constance’in bunu yapacak giicii bile yoktw, fisilularla ona yén
gosterdi, gene yar1 uyur gibiydi.

"Domuz pasurmasl, sosis, yumurta. Ah kesinlikle Tanrinin
varlina inaniyorum," diye fisildadi Constance, bu séz iizerine Af-
fad kendinin olmayan bir kinonoyu siruna gegirmeye galigirken
ekledi: "Tanr1 bizim mut{u evimizi kutsasin."

Insana birinin hizmet etmesi harika bir geydi!

“Harika bir kéle olacaksin,” dedi Constance, bir agk bogusma-
sindan sonra bir kedi nasil tiiylerini yalarsa o da zthinsel olarak ha-
14 kendini, ruhunu sivazliyordu. Affad tam bir teslimiyet duru-
mundayds, korkung bir sarsinunin etkisinde gibiydi. Affad’s bunca
edilgin, bunca kul kale durumda gérmek Constance’ gilgincaalev-
lendirdi. Daha sonra kan ter iginde ve tiikenik bir halde, "Hig b:-
rakmiyorsun, linet olasi; hep varsin," dedi.
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Affad kolunu ona doladi, sanki bu haya! kuskhig igin onu
avutmak ister gibiyd:. "Birakacak bir gey yok," dedi. "Ben hep var
hissediyorum kendinii, senin tam1 imerkezinde. Seni diri diri yeme-
ye galigtyorum, bir boayilani gibi seni yutmaya. Ama kolay degil:
seni sindirmek yiizyillar: alir." Birbirlerinin agizlarinin igine solur
durumda uzaniyorlardi, bu -yagarkenki- gegici 6limiin nekahet
dénemindeki tathhiga gomilmiiglerdi, dte yandan ateglilik eksikligi
yuziinden dogal yolundan sapmug sahici igtepileri kalinusi, hila do-
yurulmanug arzular kurt siiriisit halinde iglerinde kol geziyordu.
Affad sanki dile getirmek iin uzun uzun diiginmesi gerekmig gibi,
"Senin iginde,” dedi, "sen, ben’in kélesinin, ama benimkinde ben
Vor - Ich ile baghyorum, yani én-6zne ile, sevgli Constance. Bir
mege palamurtu gibi, kabuksuz bir erkeklik orgam, aknilifer gonca-
st gibi o olaganiistii giizel kiigiik 6n-6zne..." Affad kendi bitkinligi-
ne giilmeye bagladi. Constance birkag kez kalkmaya gabalddi, ama
her seferinde uykudan géziinii acamayarak, iliklerine kadar uykuy-
la dolu bir durumda cnun kollarina yigildi yeniden. Sonunda inil-
deyerek yana déndii. bu biling yitimi zarini virtti, esneyerek tuva-
letin yolunu tuttu, ancak banyonun sicak su muslugunu agmak
igin durdu. "Kimildama, yat," dedi Constance, "bunu iyice hak et-
tin. Birak da hak ettigin banyoyu sana ben hazirlayayim!”

Daha sonra gene aynidilar, ama bu kez iziilerek, isteimeyerek;
Affad, Constance’in géliin orada, uzun kordon boyunca, sanki de-
rin diigiincelere dalimg gibi bagi 6nde, bankerlerin kentine dogru
Furityilgiinii seyretti. Ince, ama giigli omuzlarin tizerine saglamca
oturmug, pigmanlik tagimayan bagivla, bacaklarim aga aga yiriiyen
o kivrak gévdeyi gozleriyle izliyordu, karale hafifge bagini kaldirip
yukariya baku, genglere &zgi bir acelecilik verdi bu ona. Affad’
biisbiitiin unutmug gibiydi — onu bir igki gibi govdeye indirmis,
dikkatini hayata gevirmigti. Ama derinden sarsilmig durumdayd,
sonunda klinikteki odasina glrdlgl zaman yapugi gey dag gibi yigil-
mi§ dosyalarin 6niine higbir seyl gormeksizin oturup kendi par-
maklarina bakmaku. Bir seminer sirasinda o sevimli Schwarz’in
sOyledigi sozleri haurladi: "Aber, Constance, insan doganin dogal
bir yaraug: degil ~-domalan mantar1 gibi bir ur, bir kanser, bir has-
talik; onu kabul edilebilir kilan tek gey agirlagmig tadi!" Bunlar
sylerken ciddiydi, ama kugkusuz giltimsiyordu. insanoglunun
cinsellikte periyodiklikten vazgegerek, iyi kullanamayacag: bir 6z-
gurligin iginde bulduguna inandirdi kendini. Segim 6zgiirliigiini,
yani insanlk tarthinin sundugu segenek bollugunu gogiisleyemedi-
Bine.

249



Ogleden sonra Constance kendini tutamayip uyudu, insani ra-
hatsiz eden tutarsizlikra eski diigler gordii. Bellegin en uzak kogele-
rinden bir yerden, yatagin gevresindeki beyaz perdeye —bu bir has-
tane dijgilydii- bir zamanlar sevdi@ bir resim vurdu, Chirico’nun
Aynilss tablosu vurdu ve o tabloyla birlikte insanin gérme sinirini,
uyusturucu bir ilag gibi donduran buz soguklugu, hastanelere 6zgii
agir hava, soguk renkler, acisi yansiulamayacak kadar yakici olan
ayrilig anlarina uygun, Romalilara 6zgi renk tonlari. Igne ucuyla
delerek yapilmig parmaklarin, yapraklarin ya da saglarin igine di-
kenleri giren pash tellerden zihnin iirettigi yapraklar, kuglarin dis-
zenleyip yuva ya da begik yapug gali girpi demetleri, bu yuvalar-
dan digiincenin rahatsiz geleceklerine dogru insanun kanat girpigi.
Erkek ****"ini sakin parmaklarinin arasina aldi, ondaki gerginli-
gin orimcek aglarimn digiiming, *****’ini sokarak ve usul
wariatilerle ¢ozdi. Erkek nevin ****%* oldugunu soyleyemezdi,
ginkii evrensel kotiiliiklerin klasik kozasimin igindeki geyi canlan-
dirmigus, #****’siyle onun dudaklarim agip kapiyor, ber: yanda ka-
din da arkasinda hissettigi zevk hazinesine uzamr, *#****ken inli-
yordu. Aciyr duymamak igin dikkatini, perdeye vuran aniya yé-
neltti. (Tablolartn insana acisini unutturmasi gerekir.) ****%sj ve
zorlu *###*’leri simdi camtm fena halde yakiyordu, her bir acili ka-
silma onun *****’nin ta ortasina kadar yukseliyordu, cinsellik de-
nen seyin gigegi ve dali. Gene de sevgililerin vedalarina, birbirleri-
ne sirtlartni dénmelerine, ilk giinahin damgasina, madd: diinyaya
firlaulga, Satiirn tarafindan bir toz gilginligina demirlenme olarak
diginilen o cennetten kovulug éykiisiine tutunmustu. Ah Tan-
rim! Tabloda ayrilan kisiler arkadasular, sevgili degil, ¢iinkii sevgi-
liler ayrilamaz, etleri birbirine kaynamsgtir. Béyle yara dokusu on-
lar igin tehlike yaraur. “Bana “**** de; beni bu sdzciigiin nasil
utandirdigtm biliyorsun.”

Yiizen bir deniz salyangozu kadar dayaniksiz cinsel organlar
sintisiin en kuytu koégelerini iskandil etti, incinmig kemiklerin unu-
tulmug bir inang kadar acimasiz, uyusturucu acisi onlarda bellek
yitimine yol agtyordu. Ask zanaau ayriliktan dogards. Ateste kay-
nayan siit gibi ses gikariyordu soluk, kamgi kalkip iniyordu, ama
tabloda senin *****’'mn tam anlamiyla *#**, hicbir sey duymu-
yorsun, hayali kigiler darbeleri duyacak bigimde tasarlanmanugti.
Sebastian, Sebastian, Constance, Constance. Insanin ayak bastg
taglar ayagimin alundan kayiyor. Tablo tamam. Kilisenin kiigitk
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kulesindeki saat ikiyi vurdu, sevgililer hila orada, yarip girmek ve
doldurmak igin yaraulmig cinsel organlar1 6ylesine taze bir istekle
dopdoluyken onca *****’yle ayriimak istemiyorlar. Neden gitme-
1? Neden kalmamali? Az sonra sabah olacak, biitiin segenekler ye-
nilenecek.

Ama sen #¥¥¥

a bakarken o gift eriyor, asit koltuk altlarina,
soluk gogiislere, bogaza ulagti bile. "Ben *****’m," diye bagiriyor
kendisi, ac1 ve mutlu bir sesle, 6teki seven ¥*“**’nin seri ritmini
tehlikeli noktaya kadar hizlandiriyor. Daha sonra bir davulun deri-
sinin Gzerine akan tohumlar gibi **#**’nin igine damla damla aka-
cak. Bu gece birinin umuclari igin 6liimciil bir gece olacak. Kamg:
kalkiyor ve iniyor, tablo degisiyor. Biz tarihin baskisi altinda ke-
netlendik. Daha sonra tarihgiler gelecek, bizi dlgmekte kullanacak-
lar1, gagimizain mizaglarinin tipbilgisini ortaya koyacaklar.

O tablo silindi, onun yerini Clément’nin eski, isli, Isa’nin son
yemekte kullandig: kupa kadar parlak, kirden pastan pek goriin-
meyen bagyapit, Avignon’un tam ortasindan yikselerek belirmis-
ti; onda o tuhaf, birbirine karigmig dgeleri yeniden agikga gordi
~bir tiir Yeniden Kazanilmis Cennet resmi yapilmig, Son Yemek tab-
losunun tizerine bindirilmigti, ince tiil Gizerine yapilmig bir bask:
gibi. Ressami ona Cockayne (Dugler Ulkesi) adim vermisti, Smirge!
o resmin lekelerini temizlemek i¢in bir 6denek almigti. Uyuyanlar
iskemlelerinde uyuyordu, mumiar erimig, her yere akmigu. Tuhaf,
- ama digarida bir ¢cimenlikte, renkli, buyiik bir gadirin altindaydilar.
Otlarin arasinda alun paralar, mendiller, giyecek esyalar vardi. Ta-
raflar on yedinci yiizyilda bulunuyorlardi, Isa, Spinoza’min bagina
sahipti. Yahuda balik gozii gibi gozleriyle bakiyordu. Saraba uyus-
turucu kaulmigt: belki ha? Hepsi de masanin baginda uyuyup kal-
miglar miydi- Bekki de gizlice Cingeneler gelmis, onlar uyurken
bogazlarim kesmigti?

Sigrayarak uyandi ve masanin 6teki tarafindan kendisine gii-
limseyen Schwarz1 gordii.

Schwarz onu seyrederken giliimsiiyordu, ama her zamanki
gibi giilimsemesinde bir dip akintu benzeri bir ciddilik vards, beri
yandan kirig kirig, yagh ve girkin yiiziinde giddetli bir tathlik. Igini
gekti ve "Seninle sevigmeyeli uzun zaman oldu. Bu sabah béyle dii-
§[i:'mdiim, cunki Lily'nin dogum giini," dedi. Lily onun kansiydi.

1p Fakiltesinde 6grenciliklerinden beri birlikteydiler. Daha sonra
ayrildilar, Naziler gelince karisini birakip Viyana’dan kacu. Karisi-
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nin Buchenwald’s génderildigi haberi sonunda kulagina galininca
kendi korkakliginin, duyarsizhginmin bilincine varmasi onda kor-
kung bir ¢okuntiiye yol agn, Constance igie bu sirada onu avuttu
ve yénlendirdi. Constance onun giiya 6grencisiydi, o tse Constan-
ce'in hakemi, béylece durum son derecede tuhafu; bévlece iligkile-
rini resmen upsal bir iligkiye déniigtiirinek ve rubsal bir ‘akra-
rim’in gagrjstirdigi onca can sikinusimin hitkniii aluna sokmakean-
sa meslegin diginda, ézel yagam sinirlari iginde tutmak igin Sch-
warz kendini toparlayip yeniden gérevinin bagina sitklom piiklim
déniinceye kadar Constance onun kendisiyle beg-alu kez yatmasi-
na izin vermigti. "Cok uzun zaman oldy; evet, évle uzun ki simd:
geriye déniip digiindiigiimide olanlar bana hig ofmamg gibi gérii-
niivor. Hepsi silinip gitmig. Ama sen hild buradasin, sevgili dos-
tuny; biz hild arkadagz. Bilgelik konusunda bana nasil da bir ders
verdin ~ tamlik agisindan sen benden ileridesin. Ach! Séylemeyi be-
ceremiyoruni. Alnianca dijgiiniiyorum,” Kendini suglarmug gibi di-
lini gaklat. Gergekten de Ingilizceyi ve Fransizcayr Viyanal vur-
gusuyla konuguyordu.

Constance gdyle dedi: "Bir kararsizlik dénemindeydin -agirhk
merkezim kaybermigiin. 1yi ki ben yanindaydim. Ama sen de ol-
san benim igin aym geyi yapardin, 6yle degil mi? Asiinda bana bir
onay belgesi vermen gerekebilir! §imdiki davramgim..."

"Asik olduguna pigman degilsindir herhalde?"

"Hayir! Elbette degilim, kim olabilir? Ama bu benim Misirh
sevgiliny, bir giftin giftlegme bigimiyle ilgilt yerlesik digiincelere
uymayan bir strateji kullamiyor.”

"Cinsel sapinglardan, gegitlemelerden mi s6z ediyorsun?"

"Hayir! Hayir!" dedi giddetle karsi gikarak. "Katiyven. O tiir
dogulu hazlarla hig ilgisi yok. Benim igin, bizim igin, tam anlamiy-
la yepyeni bir ters etki teknigi, harika sonuglar veriyor. O bunun
seylerin dogasinda var olduguna inanir gérinityor. Bir ara birbiri-
mizi kusursuz bir bigimde tamamladigimizi diigiindiim, hepsi bu,
dedim. Ama bunun &tesine gegen bir gey, ruhbilimciler olarak bi-
zim ilgimizi hak ediyor." Iskemlesinde geriye yaslanp uzun bir si-
re sessizce dilgiindii. Daha sonra iskemleden bir gayret kalkn, mu-
ayene odasinin ta éteki bagindaki duvardaasili karatahtanin yanmna
gittr. Yagh Schwarz kikir kikir gitldd. *Biliyorum,” dedi Constan-
ce, "Biliyorum. S@yleyeceklerim sana tumturakl laflar gibi gele-
cek; ama bu sézde bilinirci adamin bizlerle ilgili olarak ok degisik
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inanglart var; ilk insan birimi ortadan ikiye béliindii ve bir gift, er-
kek ve digi pargalar ortaya gikei, bu duygusal ayrim biyolojik ayri-
ma hig uymada. Erkegin cinsel orgam aslinda kadinin miah, kadinin
memeleriyse erkege ait. Duur! Sana gilginca geliyor, ama Affad an-
latsin da gér, basbayag tutarly, hig de saka degil. Erkek ile kadin
arsindaki aligverig, meni ve stit gevresinde geligiyor — sevisirken
bunlar: degigtokug ediyorlar. Kadinin menieleri ilkin 6tekine hayart
verdi ve ona silinmez bir yaratc:lik agkinin danmygasint vurdu — Ti-
resias) Memeler kehanet, gelecegi gérme giicudiir! Kadinin sitii er-
kege kentler kurdurdu, kadim ululamak igip imparatorluklar diis-
lewi!”

Schiwarz haykird:: "Dur, Connie, dur. Bunun birazim1 banda
kaydedelim; daha sonra kuilanmak isteyeceksin. Kafanda bu kadar
tazeyken ziyan etme.” Hemen ses kay: aletinin garjorini degigtir-
di, karatahtanin orada asit duran mikrofonun diigmesine basu.
Constance basitge bir kadin ile bir erkek resmi gtzmigti, yliz yiize
déntk. Gézler, goglisler ve cinsel organlar hizasindan, iig kere yi-
nelenen kisa gizgilerle onlan birlegtirdi. "Bak simdi," dedi diigiince-
li digbneeli, "cinsel birlegme sirasindaki duygusal bogalimi goyle
6ngoérilyoruz — a1z a§iza, gogus gogise, cinsel organ cinsel organa
saldinyor. Ama onun duygusal bag kuramina gére erkegin organi
ashinda kadiun el gantasidir, yam baginda asili durur, beri yandan
_memeler besin umudunun kaynag: olarak erkege aitcir. Ruhlan
arasinda meni ile sat ahgverigi vardir. Ayrica kugkusuz somut an-
lamda erkegin Drininin niteligi kadinin o para kesesine davramg
bigimine, gdsterdigi 6zene baghdir. Yaurimdan ¢ok degistokug! Ta-
kas!®

"Ama gergekien yamkee sevastiginiz aaman peki?” dedi yash
adan biraz gagirarak. Tkisi de kahkahalarla giilmeye bagladi. Cons-
tance sdyle dedi: "Onun yapu tek sey kendini birakmak, bana ait
olan geyi benim almama izin vermek. Onun digbncesine gore ka-
din bozuk paralarini siirekli saymal, o deri keseyi istedigi gibi kul-
fanip ondan insan soyunu zenginlegtirecek tirde bir briin almays
bagarmali —gu anda oldugu gibi- yoksullagsnnic: bir iiriin degil. Ger-
gekten de diklesmenin bitin sorumlulugu kadinda, ne zaman is-
tecse bunu saglayabilir, erkek yorgun olsa bile. Bu anlamda erkek
oldukea giigsiizdiir. Zavall: Affad, onun o olaganiisti usul usul se-
vigme bigimiyle bilimsel olarak ilgilendigimi digunmek bile onu
dehset iginde birakirdi. Gok bagka bir gey, boylesine bir ters tepki

253



tligkisine ictenlikle inanarak sevigmek esanh bogalimla sonuglami-
yor — hemen hemen her seferinde. Kargilikli aligverisin iginde var
bu. Ne sagma geliyor, éyle degil mi?*

"Ever."

Constance’in kendisi bu tuhaf sézlerin 6ylesine etkisinde kal-
mug gibi goriiniiyordu ki Schwarz ona hafifge takilma istegine kargi
koyamadi: "Neler duyuyorum?" dedi, Yahudilere 6zgi giiclii, ge-
nizsel bir sesle. "Her seferinde eganli bogalim, erkekte neredeyse
stirekii diklesme. Her giin bayram gibi bir sey! Aber, Connie, dog-
ru olamayacak kadar iyi bu.” Dogruyu séylemek gerekirse Cons-
tance kendini konuya kapurdig igin biraz utanmig gériiniiyordu.
Yiizii kizards. "Biliyor musun," dedi yagh adam, "insanin gercekien
kendisine uyan biriyle kargifagmas: biiyiik bir gans olabilir - gimdi-
ye kadar boyle seyler duyulmugtur, ayrica senin séziinii ettigin gé-
riiniirdeki biitiin o mucizelerle birltkte. Ama insanlarin bityitk go-
gunlugu igin bu birlegme, bu uyum, bu anfagma olmuyor. Ya bir-
birlerinin niutsuzca irzina gegiyorlar, ya birbirlerini sémiiriiyor ya
da zamanindan 6nce iktidarsizlagip kilsiz kalarak siyasete giriyor-
lar. Bu sizinki, senin agkin, onun agki benzersiz olmal.."

Beriki kederle bagin: sallads; tek bir 6rnege dayanarak evrensel
bir ilke olugturulamaz. Her durumda gegerli olmasi, kural nizeligi
gostermesi, tek 6rnekle simirh kalmamasi gerek bunun. Schwarz
yapug hafif sakayla onu kirdigini diigiinerek yanina geldi, omzunu
oksadi. "Senin kaygim paylagtyorum, canim, kim paylasmaz? Bii-
tiin giin sug, siddet ve duyarsizlikla ugragiyoruz — nasil bir ¢6ziim
olursa olsun onu duymak harika bir sey! Hele hepimtiz giddeti yok
edecek bir seye, senin yumugak bagli sevigme dedigin seye aghk
duydugumuza gore."

"Evet. Oteki kisiye saygidan, cinsel iligkinin ruhsal bir iligki
oldugunu, et ile kemigin eylemi yerine getirdigini, ama bunu ru-
hun yénettigini bilmekten gelen yumugaklhk. Ama ters etki..." Ge-
ne giildii, tebesiri elinden atu. Telefon galdi, yagh adam yanit verdi,
bir doktor arkadagiyla uzun bir konugma yapu. Constance onu
dalgin dalgin dinledi, kedi agk deneyimiyleilgili ruhsal degerlendir-
meler konusunda hili kafasinin iginde dolanan diigiinceleri diigi-
nityordu. Affad’la geune birlikte olmak igin 6lityordu — bu duyguyu
kinamak igin kaglarim gattr, dudagim 1sirdi. Ama istek diretiyordu,
geceleyin onun yaninda uzun saatler uzanip yaugim, kendisine séy-
lendigi gibi erkegin giiciinii ayaga kaldirigin:, onun saygisizea soy-
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ledi® gibi ‘Dozuk paralari say"iggm, kendi istedigi zaman yerle bir
edecegi kamgim diklegtirigini haurladi... Schwarz konugmay siir-
disriiyordu, ama bu arada ayr1 basks makale yigininin arasindan bi-
rini cckerek masanip 6teki tarafindan ona dogru vzatu.

Cenevre up dergisi igin yazilmag, cinsel birlesme sirasinda ka-
dina yénelik —ya egcinsellerin birbirlerine ya da saldirgan erkegin
kadina ydneltugi- siddeti konu alan bir makaleydi. Amerikalilar
bu yumruk sokma bigimindeki cinsellige -yumrugu disilik organ:-
nn igine sokmaya— bilek giiciiyle dizmek, yumrukla diizmek ad-
m vermigler, makaleyi yazan cerrah, rahim ag2i tahribauna ugra-
mug pek cok kiginin vark§ina igaret ediyordu. Erkegin erkekligini
gostermesi, olabildigince kaba olmass yolundaki genel kan: yiiziin-
den cinsel iligki sirasinda kadinin fiziksel olarak zarar gordigiini
one siirilyor. Consmnce makalenin sayfalarina hizla g6z atarken
Schwarz birtakim bilmecems igaretler yaparak, onun o sevigmede
yumusakhk, arzu uyugumu, sevglileri cifte bosalimla édillendiren
giglii ask duygudashklar: agim olugturmada birlik dedigi seylerle
ilgili konugmasina burada kargihk bulacagini séylemeye galigiyor-
du. Constance ciddi bir yizle bagint agag) yukan salladi. Evet,
onun yanit buydu gergekten de. Yumrukla dizmek!

Schwarz telefonu kapad) ve “Siddet, meni akitamama ya da
yeterince akitamama, erken akitma gibi geylerle esitleniyor! Ama
aym: zamanda ac1 da heyecan verici, Connie."

"Bir kilise okulu agugimiz) séylememigimdir sana umarim; bu
oyunda aci da var, ama yetersizligin verine gegen bir acimasizlik
olarak degil. Bu dogulu tavrinda her sey kullanihyor, algakgoniilli-
1ok diginda —amag bistiin diyalogun temeli olan gifte bogahim- ge-
netik anlamda bile.”

"Bence ig bunun biitiin erkekler igin gegerli oldugunun kanit-
lanmasina kaliyor."

"Elbetre,” dedi Constance algakgéniilliiliskle. "Tek bir deneyi-
min Gzerine evrensel yasalari yrtkmaya gahigmak benim budalali-
gim. Benim dediklerimi duysa Affad ne derdi, merak ediyorum.”

“*Soguk, ¢oziimleyici bir kafanin olmasi - romantik agk igin
hayra alamet degildir, s6z konusu olan buysa."

"Pek o degl,” dedi, ama bdyle geng kiz gibi heyecanlandigs
igin kendini apual gibi hissediyordu. Kayit makinesinin disgmesini
kapatts, cebine atmig oldugu kutuyu yavasga gtkardi. Gene konu
onu yakasim biramiyordu, Affad’la bitiin gece yapugi konusgma-
larin anisi kafasing,  tazeyken devam etme zorunlulugu duyuyor-
du, _iinki sevdigi .lamin kendisine sdylemek zorunda kaldi
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seyleri degerlendirecek, onlarin ne oldugunu anlayacak ondan dzha
uygun birini bagka nerede bulurdu? Schwarz bunu sezebiliyordu,
onu bu konuya devam etmeye yiireklendirecek kadar kendisi de
merak igindeydi. Sessizce sigara wiler, Constance denn disiincele-
re dalinig halde yavag yavag bir agagi bir yukar: yirtiyordu.

"Demek agtksin," dedi Schwarz ciddiyetle, ama ayni ciddiyetle
Constance bagini iki yana sallad: ve "Hayir," dedi, "diinyanin bir
baglami yok. Bir anlamda bunun gok étesinde, géniilli bir baglan-
ma s6z konusu, glinki biz bir seyi paylagiyoruz. Pek ¢ok kisi an-
cak anlk isteklerinin ardua takiliyor, istek bittigi zaman da yolla-
rim gagicayorlar. Bir deneyimi adim adim, gausim birlikte gararak
paylagnuyorlar. Biz gsimdi daha isin baginda, birbirimize pek ¢ok
evli giftren daha yakiniz. Yani bu senin deyiminle 'igik olmak’tan
daha kétii, gok daha da kesin. Dogu ya da Hint kaynakl olabilir,
kanimca, ama kendine 6zgti bilimsel bir manug var.”

Ona Affad’in oksijen kuramundan séz e, her seyin temels
oydu, hem meninin hem de yumurtanin genetik besini oydu, o ol-
masa, Affad’a gére, hem meni hem de yumwurta insan soyunun
kendini sirdirme savagina yardimei olamayacak kadar ‘kéti belge-
li,” zayif bir destek durunjuna gelirdi; gergek ruhu bu 6ge ya da ni-
telik olusturuyordu, hem kadimin hem erkegin iriiniiniin niteligi
de iginde olmak iizere neredeyse her sey bu genetik ‘belge’ye bag-
liydi. "Meninin niteligi kétiiledigi zaman biitiin bir kiltiir tehlike-
ye girebilir — su an Hegelci Bauda olan bu! Bunun ilk isareti de ka-
dindan geliyov, ilk tehlike ganini kadin galiyor; kadin biyolojik
olarak erkekren daha savunmasiz, ama gelecckien daha fazla so-
rumlu; kadinla erkek, gelecegi sozcigiin gergek anlamiyla kumag
gibi dokuyorlar, dpiigmeler ve oksamalarla. Eski Yunan’daki anla-
muyla iizerine zamamin sarildig1 bobin — dogacak olan ve iginde, bir
el bombas: gibi, daha sonra kar kat agilip kollari, bacaklar;, disleri,
beyni ve saglariyla normal buyuklugbnc ulagacak bir iskeletin 6ge-
lerini tagtyan gocuktan hi¢ s6z etmiyorum... Bu ugsuz bacaksiz
baglamda insansal agki nereye yerle§nrmemlz gerekiyor? Evet,
haklisin, onu gergekten seviyorum, ama senin disiindiigiin gibi de-
gil — ama derinden bir gereksinme duydugum bu semay) bana gos-
terdigi igin. Sonunda ruhum kendine somut bir dayanak bulabildi!
Onun dedigi gibi, ‘Yildiz fgareci incir vaprafiyla evlenince her gey
yoluna girer." Gerisi o olaganiisti giizel, sevignie denen bellek yiti-
midir, o sirada tek yapmanuz gereken gey iiriinis kaldirip eve tag-
makur. Insanlarin ‘agk’s tarugukiari, birbirle.ini suglu bulduklari,
evliliklerin 16kezleyip yikildigi diinya bagk s bir diinya gibi géri-
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nityor. Ama hepsi bu kadar degil, sevgili dostum, benim kagik, ev
endustrisi psikiyatrimle dogrudan iligkisi var. Bayan Quint’i eski-
sinden da a tyi anhyorum!”

ikisi de guldi; Bayan Quint hastalarinin arasindaki tu af, yas-
li kadmlardan biriydi, hig evlenmemigti, gerip diigiinceleri, Vikto-
ria donemine 6zgd utangagliklar: onda tuhaf bir cuhsal durum ya-
racmisu, Lew is Carroll’a laytk, s6zctk oyunlan ve harf sekmele-
riyle dolu, bir diig diinyasi. “Bayan Quint’ten Affad’a s6z ettim, di-
silik organna kedisinin adim verdigni, siit eksidigi zaman cinsel
organinin mtyavlayip yakindim, onunla da kalmay:p her yere pe-
sinden geldigini, kendini arkadaglarinin yatagina attigzmr anlatugm
zaman nasi hoguna ginti gorecektin. “Doga hastaliklar yoluyla in-
sanlara temel bilgileri saglar. Ama o kedisi konusunda hakh,” dedi.
Belgeler yetersizse ya da eksikse kadin bunu hemen anlar — gergek-
ten de tehlike canlarinin galmasina yol agar bu. Agkin, ¢iftlesmenin
niteligi duger, erkegin organimin diklegmeleri tehlikeye girer, kisir-
hk baglar. Biitiin bunlara birbirinden bikan giftin bencil bakig agi-
sindan degil, insan soyunu ve zihinsel dengeyi tehdit eden evrensel
bir feliket olarak bakihyor. Bu tiir sevigme saldirgan degil, son de-
recede manukh.”

Schwarz biraz kederlenmeye bagladi. “Evlilik danigmanli§ina
yada fgeng giftlere yardim hizmetlerine ni soyunuyoruz" diye sor-
du hafif¢e alay ederek, sonra kederli kederli ekledi:" Diin yegenim,
vagh filozof Ginsberg intihar etti, Connie, bana evrenin sirrini
agtklayacagina séz vermigti. Ama bana iletilecek higbir not birak-
mamig - ya da belki bu hareketin kendisi bir nottu, agkin da éyle
oldugu diigtiniiliir ya."

Constance giiliimsedi. "Beni alagag: etmekte haklisin — bu an-
lattiklarimla kafa gigirmig olsanm1 gerek. Ama daha énce hig bu tiir
feyler duymamig ya da boylesine benzersiz bir tutku yagamanug-
tim ~ bu tutkunun altinda kalmamanin olanag: yok. Ayrica bu bir
insandan degil, davranig tarzindan kaynaklamiyor. Neden ona tu-
tunmaya, onu usa yatkin bigime gesirmeye galigmayayiny? Benim
igime yaradig: gibi bagkalarimin da igine yarayabilirs Affad’s tamima-
danr dnce, mantksal pozitivizmimin gorak topraklarinda sizland:-
&im giinlerdeki gibi olanlara.”

"Gergekten de! Gergekten de!" dedi yagl: adam, etkilenmigti.
Ama kendi kendine géyle diyordu: "Vedanta kokusu aliyorum
bundan! Ah gu Dogulular gok cin, bizin1 yerimizde olsalar ne ya-
farlardx? Her tiirlu [anet olas) hastalikla biitin kliriimiiz sorgu-
aniyor! Linet olas: Affad!"
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Gergekten de! Constance §6yle dedi: "Biitiin saplanuh korku-
lar1 ve egilimleriyle doktorlar, bir Yunan-Roma mizesinden gik-
nug heykellerden farksiz. 31k giysiler giymis yamiyamlar oldugu-
muzu anlamaya bagliyor insan."

"Bir yarar1 yok!" dedi kederli bir yizie Schwarz.

"Yarar: yok!" diye yankilad: beriki, ayn: derecede kederle.

Bir hastabzkici tepsiyle kahve ve kek getirdi, bir an dikkatleri
bu kangtk konulardan baska yone gekilmig oldu. "Vay!" dedi
Constance gagkinhkla, kek ve kahveyi alarak, "Kurt gibi acikmi-
sim! Ne hog siirpriz!" diye ekledi.

"Nedenini merak ediyorum,” dedi beriki kuru bir sesle, kah-
vesini yudumlarken.

Béyle konugacak, béylesine nazik konular kendisiyle tarnga-
cak birini bulmiak Constance igin harika bir geydi. Sitkranla onu al-
mndan épui, kendisini dinledigi igin ona tegekkir etti. "Muavene
tcreri istemem gerek senden," dedi Schwarz.

Bu Constance’a yeni deneyimi iizerinde ategli aragtirmasimi
siirdiirme rahathg: verdi. "Bir Doguluya igk olmak g¢ok tuhaf,
gunkd biz gok farkliy:z. O gayet kusursuz sesler gikaran, ama sesi
uzatma pedali olmayan bir piyanoya benziyor. Yani demek istedi-
gim, onunla aym tarihsel soyagacin, digiinsel sug ortakhigim pay-
lagmiyoruz. Benimi ruhum, yiregim gok daha yakin zamanlarin
iirtni, on alnnc ya da on yedinci yiizyiin — duyunun, duyarlil:-
gin, duygunun sorgulama ve dile getirme bigimi sayildigi, roman-
tik agkin ilk kendine tutkunluk érneklerini, ilk Don Juan’larin -
rettigi bir dinyada. Onun geri fon perdesi boglukta bir delik, ug-
suz bucaksiz bir gey, giincellige tam bir kayitsizlik sergileyen bir
Misir. Ben olumsal olanin iginde vagiyorum, o ise sonsuz olanda —
slirden ziyade diizyazida. Kendi agisindan daha Gstiin bir duruns,
biraz dengesi bozuk da olsa: mizahimla gizliden ona ateg edebili-
rim, kavrayiginun bir silaludir bu. Onun erkekligi kargisinda pes
etmemekte direnmenin bedelini éderim, o da benim digiligim kar-
pisinda. Sam’e karyt duydugum agkin bir uzlagma oldugunu anla-
dim, tam génilli bir baglanma degil — kargihkl duygular bizi canh
canh yiyip yutmugtu. $inidi aynmi zamanda eski usul giftin, sehvetin
planladig1 rastlanusal bir kompozisyon oldugunu da gérebiliyo-
rum; benim 6ngérdiigiim yeni gifti bir araya getiren sey arzu, ama
o gift de bir garap ya da suluboya bir resimi kadar kolayca bozulabi-
len bir ey, yani her ikisi de birer kompozisyon olan, estetik deger
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kazanabilen, bir kusun yuvas: ya da gelecek igin hazirlanan bir be-
sigin geometrik giizellig tiirinde bir gizellige sahip olabilen sarap
ve suluboya kadar. Hayaumda ilk kez ask igin iyimserim, duyuyor
musun? Agk!"

“Ah Tanrim!" dedi Schwaiz, Viyana'da yetigmis olmanin yo-
galtugs Yahudi kétamserliginin agirhfzm cagivan bir ses tonuyla.
Soyle diglinityordu: insan 6zgir dogar, bir karabasan kadar szgir.
Sonsuza kadar gelecegin ve gegmisin tuwsag) olarak yagtyoruz. 6l-
miglerin ve daha dogmamg olan insanlarin utsagr. Onlar da si-
rekli bir gimdinin korkusuyla yagiyorlar Aze! Su kizsa konturpuan-
sal diziigme ya da o bayag meyhane sarkisinda s6ylendigi gibi ha-
mimeli kokulu verlerin iginde, bitiin gece opiisleri bogulmus olarak
yaimak konusunda heyecanlamvordu! Doktorlar kavrayiglari si-
nirh, disiinsel kanat agikhg: siurh insanlard, seylerin 6ziyle ilgili
kavrayiglan: yanhgti. Onlarin igi zaten bilinen, ama bilindigi bilin-
meyen seyleri gostermektir. Tekdiize, ssirli bir rol, top top disk-
sin1 sonsuza kadar yuvarlayip duran bokbdceg gibi. Ne 6nemi var-
dr?

"Ne 6nemi var, Connie,” diye haykirds, "hak edilmis bir mut-
luluk bulabilirsen? Beni korkutuyorsun, diisbnceleri ok jvi anlan-
yorsun. Onun camim stkacaksin.” Constance bagimi aga§y yukan sal-
ladi ve "Bilivorum. Fazlaca hikim goriinme tehlikesi var benim
igin ~ dedigin gibi onun camim sikabilirim. Daha gimdiden diiginen
kadwnlan psikiyawistlerin taglamasi gerekugini séyliyor,” dedi.
Schwarz su karih@ verdi: "Sanki seni koca bir kdpek gekip siirik-
lilyormus ya da giiglia bir riizgir arkandan itiyormus gibi yiriime-
yi birak. Bagm déniiyor.”

"Ogziir dilerim," dedi Constance sonunda vapugindan piginan-
likla, masaya oturdu, sakin gériinmeye gahgtiyordu. "Ama bunu di-
le dokmenin yollarint anyordum. Bak, katedral ile cami arasindaki
fark gibi bir gey. Camide bir sunak yok, bir merkez yok. Orada
dogru her yerde, her ne kadar gergekte biciniine bakildiginda yer-
gekimi kurallarina gore Mekke’ye yonelmiglik varsa da. Katedrabin
cograh olarak bir yonis yok, ama kendi iginde belli bir odak nokta-
st, kurban kanimin altauldigr Buvik Sunak var. Hiristiyanhk uygu-
lamastnin kasap kitigii, vani. Burada sarap sulandirilir, ekmek ke-
silir, kusamir. Aynca bir telefon kuliibesi isini de gorir, oradan
Tanrr'ys telefonla arayip kendi ruhunuz igin —0 uydurma, degerli
sey igin— pazarliga girigmeye calisabilirsiniz. Tamam, Pia konusun-
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da senin kafam itileyen o bizim Sucliffe gibi konugtugumu bili-
yorum biraz, ama aranuizda daglar kadar fark var - yani kilise ile
caminin. Gene de o sey bu farkin gok &tesine gegiyor, ikisinde de
var bfan bir sey. Affad bundan s6z ederken bunun ‘puissance rmassi-
gue — agirhk oranimin 6zkiicle kuvveti deyimleriyle, ‘agk miihendi-
si” tarafindan hesaplandigini séylemisti. Kapali oldugu kadar hog
goriiniiyor, ama ne demek istedigini biliyorum."

"Kahrolayim anladimsa," dedi yagh adam inatla.

"Bal gibi anhyorsun.”

Constance sonunda ruhbilimin savagng) diinyadan koparuldi-
gim hissetti — yankilanmasiz baghtiklarin, derinliksiz seriivenlerin,
6z kavranmamig kucaklagmalarin diinyasindan! Affad’in kucakla-
masinin, uyuyan Eros’un yanagina damlaulan kaynar zeytinyag:
gibi benzersiz, iyilestirici bir etkisi vardt. Belk: de biitiin kadinlarin
o iinliy, vazgegilmez digiinden, birinin mutlulugu igin gereli olma
isteginden kurtarnugti onu — 6zsaygi denen o kapanmaz yaray: iyi-
lestirmigti, insanin kendine tutkunluk ishalini... Yoksa bu kadarim
beklemek fazla miyd:?

Constance birden, "Ben eve gidiyorum,” dedi. "Hig gahgacak
durumda degilim, ayrica Syle gok iznim birikti ki..."

"Biliyorum," diye karglik verdi Schwarz boynunu biikerek.
"Haydi git bakalim."

Affad gérmeden bir dakika daha yagayamayacagim anlad,
bu yiizden izin isteyip goriiimemis bir hizla eve, onun yanina dén-
dij, —~ ama bog bir odadan, daginik bir yaraktan ve yatagin yahinda
duran, up agisindan onu sagirtan, ona yakigiksiz, kayg: verici gori-
nen, yeni igildigi kokusundan belli esrar agizhig) diginda bir ey bu-
lamamigt! Kugkuya diigmiig bir kedi gibi agizhg koklarken Affad
igeriye girdi, ikisi kucaklagirlarken Constance agizlig1 arkasina sak-
lads. Daha sonra gikarip ona dogru sallayarak, "Bunu igtigini bana
s6ylemedin," dedi.

"Her seyi agiga vurmam mu gerekiyor, ne de olsa ben bir Mi-
sicliyim, evet, igiyorum." Ama gok ve sik igmedigini de ekledi.

"O kadar 6nemli mi2?" diye sordu.

"Sirf igiyor olman yeter."

"Bir ziyani yok. Aligilmig bir sey."

Contance bunu duyunca rahatladi. Kalkip gay yapmak tizere
mutfaga gitti, o sirada Affad kitap raflarinda yavag yavag ve yon-
temli bir bigimde ilgisini gekerek bir sey ariyordu. Yan yana sira-
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lanmig mavi sirth, psikanaliz dizisinden kitaplar géziine iligince,
"Ah, bu sézde bilim!" diye haykirdi. "Yeterince derine inemiyor."
Constance, "Nereden biliyorsun?" dedi, bunun izerine Affad otur-
du, yavagca cay fincanini dengelerken yanit verdi: "Oyleyse benim
Sykimi dinle. Anam babam ¢ok zengindi, 6zenle yetistirildim,
ama dil 6grenmem igin, her tirlii toplumda ve her kogulda rahat
olmay: 6grenmem igin beni Avrupa'min her yerine gonderditer,
Ama ben utangagum, her seyden korundugum igin de gok yavag
gelistim. Insanlarla kaynagamiyordum. Bir odaya kapanip simya,
matematik gibi gapragk seylerle ugragmays seviyordum — Misir bu
tiir seylerin tam yeridir, aslinda bityiiyle iigili ne varsa. Tek gocuk
oldugum igin annem babam éliince ok yalniz kaldim, Iskende:i-
ye’de kocaman bir apartman dairesine birkag arkadagla birlikte ka-
panip kalmigum. Bilinircilikle ilgili galigmalarim sonucunda bir
6bek arasurmaciyla tamgtim, aralarinda Prens Hassad da vard,
onun adami oldum, yani. Bu insanlar —yoksul ya da varlkli, her ta-
bakadan insan- diginda sik sik gériigtigiim kimse yoktu. Sonra bir
rastlant: sonucu hayauma geng, gizel, ategli bir kadin girdi, beni
avucunun igine ald. Evliligimiz yedi yil siirdii, ama dofan gocugu-
muz beyin 6ziirliydis, bunun sarsinusi bizi kesin olarak ayirmaya
yetti. Kanim Natrun’daki Kipti manastrina kapandi. Yagh annesi
cocugun bakimini istlendi: kadin Cenevre’de oturuyordu, igte bu
yiizden diizenli araliklarla buraya geliyorum, oglanin ne durumda
oldugunu goérmek, anneyi goérmek, ona Misir’la ilgili haberleri
ulagtirmak igin. Bu felaketten sonra yalniz yagadim, bagka, yakin
bir iligki 1stemiyordum, o yiizden idare ettim, yalmzhgi sevmeye
de bagladim. Birkag kez bir kadinla rastgele bir iligkim olmug olabi-
lir, ania bunun gegici bir iligki olmasina dikkat ettim ~yorgun ka-
bare yildizlari, ya da sokak siirtitkleri. Ama bu da pek enderdi, yal-
nizhigin eckisiyle — belki de biitiin bu yillar boyunca ii¢ kez falan.
Yani korkung derecede paslanmig durumdayim, bu yiizden sana
ok seyin digtiigin kamisindaysan beni hemen kagirrabilirsin. Iste
sana rastladigimda béyle cinsel bir sogukluk igindeydim, sana ilgi
duydum, beni sana ¢eken neydi Tanri bilir, giinkii gok daha giizel
kadinlar, ¢ok daha bityitk beyinlerle kargilagmiguim. Biitiin cesare-
umi iki elime adim, bu sagma savag sirasinda can sikinusi ve hii-
ziinden 6lmek istemiyorsam benim icin gerekli olduguna inand:-
gim -bu konuda agtkga yaniltyorum- bir seriivene sahip gtkma
tehlikesine girmeye galigum!" Hig edepli olmayan bir bigimde es-
ned.
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"Hayatimda hi¢ bu kadar benmerkezli, bu kadar erkekge bir
ask ilan1 duymadim!" dedi Constance igten ige duydugu isteksiz bir
hayranlig: ve belli bir negeyi yansitan bir sesle, - ¢iink@ bu utanma-
s1z bencillige yaustirict oksamalar ve sevgi sézleri eglik ermigti.
Simdi yan yana uzannuglar, ayakkabilarini ayaklarindan firlatnug-
lardi.

"Her seyi bilen erkeklerden hoglanmaz misin. kendilerinden
gereginden fazla emin erkeklerden: Oylesine giiven vericivmigler
ki, dediklerine gore. Seni ilk gordiigimide uyarici bir titreme his-
settim, biitin kendini begenmigliklerimin bagsslanacaginmi séyledi
bana."

"Dogru degil," dedi Constance, Affad’in diizenli her soluguyla
disartya piiskiirttiigii uyku halinin agina digmiigti. "Aman Tan-
nm!" diye diigiindii, biraz sonra gene sevismeye baglayacaklardi,
bunun bu kadar amansiz gériinmesi oldukga igrengti. Ama onun
—oksamalarinin yumwugak, ama son derece giiven verici ritmiyle
maskelenmig— konuginasinin o uykulu alaycihginin gerisinde $id-
detli bir kayg titregimi, gevresindeki belki de diigman bir diinyay:
voklamak igin bu dalgin sondajlar1 yapmasina yol agan bir &zgii-
ven eksikligi hissediyordu. Yoksa yalmzlik aligkanhklarini kirmak
onun igin giig¢ milydi, bir kadinin —sevilen biri bile olsa- arkadagh-
& ona ugursuz, huzur kagiricr mu geliyordu?

"Hayir," dedi, kesinlikle hayir, sanki Constance’in kafasindan
gegenleri, gegtigi anda okumugtu, "higbiri degil ashinda — belki de
ikincisi daha sonra biraz s6z konusu olabilir! Benim asil kaygim se-
ni bu diinyada tutmaka -kizkardesin gibi Avignon’da intihara yo-
nelebilecegini diigiiniyorduni— daha sonra da seni, sana yakin ola-
bilecegim bir yere getirtniekti. igte bu yiizden Smirgel'e sana gok
iyl bakmiasim, yoksa kafasim1 uguracagmi séyledim!" Constance
sagirdi. "Gésterdigi 6zenle beni éldirityordu, demiek nedeni buy-
mie? Bense bagka sey dilgiinmiigtiim."

"Zavalli adam! Gérevini yapityordu. Bir keresinde hatta ken-
dim Avignon’a geldim - sana ugramamak igin kendimi zor tuctum,
bunu nasil basardim bilmiyoruim, ama bagardim. Caligma saatleri-
ni, nereye gidip geldigini biliyordum. Ne kahramanhk!" Constan-
ce kendisine ugramadig: igin korkung bir hayiflanma acis1 duydu,
ama o zamanlar o halde yasarken higbir ige yaramazd: bu. Affad o
zamanlar kafasinin gerisinde bir diigiinceden bagka bir sey degildi,
gercek bir maddesi olmayan, elle dokunulur bir gelecegi olmayan
belli belirsiz gekici bir diigiince. "Biitiin bunlarin arasinda Livia’nin
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cols neydi? Affad uykulu uykulu yanitladr: "Hig. Hig. Smirgel ona
igtku, hepsi bu. Biliyorsun siz Provence'tayken o da oradayd,
Avignon resim galerisinde oreagag resimlerinin onarimiyla ufiragi-
yordu. Livia’yla 0 zaman mmgmg. Gagin Nazi felsefesiyle Livia’ys
tamiguran o. Livia Almanya’ya giniginde onun evinde kalmaya git-
misti — Adam Hamburg’da sanat elegtirmeniydi.”

"Birlikte mi yagiyorlardy, deyimin gimdiki anfamuy{a?”

"Bilmiyorum. Hi¢ sormadim. Smirgel, Avignon’da kalirken
tamgmuglar. Smirgel aracih@iyla parti dyesi olmug, daha sonra da
yurttaghga gecmis. Smirgel onu 6nce Galen’e karg bir casus olarak
kullanmug, daha sonra da tutup ona gk olmug."

Bu disiince Constance igin korkung bir seydi, 8lmiig olan kiz-
kardesi igin duydugu sevgi ve iiziintityii, sonsuz derecede artrmy-
u. Uzun bir sessizlik oldu, yeni bir konu aglmazsa uykuya dalip
gideceklerinden korkuyordu, bu yiizden aklina gelen ilk sevi, pek
de sdylemek istedigi bir gey olmamasina kargin séyledi: ya da ona
sanki bunu istemsiz olarak yapig gibi geldi, pek emin olunamaz-
di. Her neyse soyledigi suydu: "Benimle evlenecek misin?" Istenen
sonug ahnmisu - ona gdzlerini agnrtacak kadar beklenmedik bir
soruydu. Affad sakina sakina sordu: "“Cek misin’ mi dedin yoksa
‘evlenir miydin’ mi?" Dudaklarim Constance’in yanagina dayamis-
t, onun yamtim agtkga duyabildi, “‘Cek misin’ dedim!”

"Evlenmeyecegim cabii," dedi hemen. "Hi¢ degilse gergekien
¢vlenmeyecegim. Nereden geldi bu diglince aklina?”

"Dligtinmedini," dedi, negelenmisti. "Sirf seni kivrandirmak is-
tedim, hepsi bu."

"Unutma, tanimlanmasi, bir oranda hayal edilmesi olanaksiz
durumlarda seninle evlenirdim, evienebilirdim, evlenme olast/1gim
olabilirdi. Ama tabii evlenmeyecegim."

"Bundan daha &zli séylenemezdi."

"Distince manuginu anhyorsundur umarm?”

"Fazlasiyla; peki ya hamile kalirsam?”

"Kalmamigken neden evleneyim?"

“Hileli mantukqi ve kadin avasi?”

"Katolik kilisesi gibi konuguyorsun, Conswnce. Bu diipediiz
bir engelleme.” Tiksintiyle alinulads: "—Ecek misin, — meyecck mi-
sin, — emez misin, —ebilir misin, — meli misin, —ir miydin?.. Benim
gibi akli baginda bir bilinirci igin bu sorulu-yamth din kitabi da ne
oluyor. Tabii ki evlenmeyecegim!”

"Peki dyleyse, hogca kal!"
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"Giile giile," dedi sakince (Constance’a ne korkung geldi bu),
gozlerini yeniden kapadi ve "Evlilik kadavra gibi 6li olabitir, ama
gergek cift denen gey heniiz ortaya gtkmadi. Hig degilse Batida. Ye-
ni biv ruhbilim gerek ona —ya da belki de gok eskisi- yeni bir yaz-
giy1 baglatmak igin. Ainan Tanrim! Cok gematik geliyor kulaga,
nokta nokta igaretlenmis gizgi boyunca kesmeye benziyor. Ote
yandan biz de herkesin yapug: gibi yapmay: siirdiiremeyiz. Savur-
ganlk ve duygu uyanlarinin yanhg yénlendirilmesi yiiziinden diin-
ya daha hizli bir bigimde sona yaklagiyor. Yeni geye ben seninle
baglamak istiyorum."

"Dogrusu, kuramsal kaygilar umurumda bile degil. Ben senin
tarafindan sevilmek istiyorum, nokta."

Ama yalan séyliiyordu, bunu ikisi de biliyordu.

Bu goniil iligkist, yeni 6zgiirlikler 6lgiisinde yeni sorumlu-
luklar ve sorunlar yaratacak olan yeni bir cinsel dostluk gaginda
baglamigti. Ama bu onlar igin s6z konusu degildi nasilsa — Affad’in,
Constance’a sdyledikleri ona bunu agikga belli ermigti. Gene de Af-
fad’in diigiince konusu hila gizemlerle doluydu - hatta belki de sag-
maliklarla, kimbilir? Constance hili gene de manukgilarin tutsa-
giyd:, bunun sonucunda da kafasi kugkularla doluydu. Affad di-
siinsel olarals 6yle bir horozlaniyordu ki bir erkekte bu kétii bir
belirtiydi, hele Dogulu bir erkekte. Constance onun yan: baginda
yatarken sakin sakin uyuyusunu seyrett, yiizii yana geveilmig du-
rumdayds, yan yandan gériiniiyordu. Acaba boynundaki su ipligin
anlami ne, diye merak etti. Kimi insanlar boyunlarina zincirle hag
takarlar ya da bir aziz tulsinunin iizerine adlarini yazdirip takarlar.
Belki de gergek bir Akdenizli gibi nazara karg takiyordu, - ama
mavi boncugu neredeydi? Yatagin yaninda bir urnak makas: vard,
onunla piposunu temizler sonra esrar agizhgim takardi. Biraz mu-
2irhk olsun diye makas aldi, sanki ipligi kesecekmis gibt bogazina
koydu. O anda Affad gézlerini agip onun ne yapugin: gérdi. Yi-
ziinde bir dehget ve yalvarma ifadesiyle bogulur gibi oldu, "Aman
yapma g6zini seveyim!" dedi. Constance onu korkuttugu igin se-
vinerek makasi gekti, "Bildim! Nazara kargi!" dedi. Makas: yatagn
basucundaki masaya koydu. Affad, "Bir an bile arkami dénmeye
gelmiyor! Benim hayat ipligimi kopariyordum, éyle mi? Hens de
boylesine umursamazca? Ya oracikea slitp yasuklann tizerine yikil-
saydim - sen nerede olacaktin 0 zaman?" dedi. $aka mi ediyordu
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yoksa ciddi miydi, Constance anlayamadi. "Agikla! dedi. "Bu ip-
lik ne?” Affad iplikle oynayarak dalgin dalgin anlaru: Bu iplik daha
once birkag kez s6ziinii ettigi kiigilk Orfizm toplulugunun bir iye-
si oldugunu gdsteriyordu; dernekleri aracih§iyla gimggina gkar-
maya cahgoklan &la dinyayla onu birlestiren bir gdbek bagiyd:
bu.

*Bu ince iplik Nil’de yetisen ketenden yapilma. Bu konuda
Hinthlere dykiindiik. Yogacilarin igaretidir. onlarim azla yerinirl-
gnin, zihiosel lekesizliginin. Templier'ler bunu kemer olarak -
karlardi — o aptal Engizisyoncular da bunu gizli bir cinsel simge
sandilar, egcinsel iligkiden kugkulandilar. Sersemler! Cift cinsellik
bagka bir seydi, erkek ve digi duygu uyarilarinin birlesmesi.”

"O ipi kesseydim &liir miiydun?"

“Seni cezalandirmak igin bunu denerdim! Ama pisman olur-
dum, ¢ink{ o bagka geyleri simgeliyor. Yunan yaag tannlannin
dokudugu yazgim, yoga topragiyla aramdaki bag olan gébek ba-
gm. Hayir, 8!mezdim, ama uziilir, hayiflanirdim.”

"Oziir dilerim. Digiincesizlik ettim.”

O gece sevgilisine sordu: "Bdyle olacagim biliyor muydun?*

Sevgilisi ona baku, bagim yavagca dne arkaya salladi, ama hig-
bir sey demedi; gozlerini kapadi, sanki bu soru iizerine derin dii-
suncelere dalmig gbiydi. “Bana dogru mu sdyledin?" Constance el-
lerini onun gogiss kafesinin iizerine koydu, soluguyla birlikte gog-
siniin inip kalkigini, onun diigiincesini oldugu kadar sevigmesinin
yakiuni seglayan eski oksijen pompasinin gahgisim hissedebiliyor-
du.

"Bu hig de bir agk serivenine benzemiyor,” dedi Constance,
bir siiredir kafasinda olusnig bir digiinceyi yansitarak. Iligkileri
tuhaf bir sireklilik tiirii yaratmign, arada kiigitk siirprizler ve oksa-
malar bir atlama tahtas: gibiydi, ama... neye atlama’

"Aslinda bir rastlant sonucu ilk 6rnege uygun bir agk seriive-
ninin igine yuvarlandik: ya da belki de hi¢ bilmedigimiz bir plan
gerep), Bugiiniin agklar: genellikle diigiik degerli para gibidir, belge-
siz meni, bes para etmez saldirgan gehvet gibi pek az zenginligi
olan seyler diginda 6nerecek bir seyi bulunmayan, borucu 6denme-
mig miiflislerin gekingen yaurimlan. Oksijensiz meni, hareket ye-
wenci zayif kaldigs “gin asla her eli kazanamayacakur, Agksizhgin
dipnda kalan her sey, “onstance, bizim ilgi alanimizin dsgindadir.”
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"Atna biz nereye gidiyoruz?" diye sordu, algak sesle ve biiyik
bir merakla. "Béylesine kenetlenmig durumdayiz. Béylesine kisa
zamanda Sylesine gok degistim."

"Bu yalmizca baglangg — igte bu yiizden gok kararsizhk gegir-
din1. Hemen gitmem gerekirken bunu yapmadim."

Boylece adim adim agklari ilerledi.

Gene de gizliden gizliye bir engel vardi, glink{i dalip gittigi an-
lar oluyordu, o sirada Constance onun yiiziilnde miithig bir keder
goriilyordu; Affad ayakta dikilip géle uzun uzun bakiyor ya da ay-
nanin 6niinde kravaun baglarken gozleri daltyordu, o arada bu si-
nirsiz kederin golgesi dilgerdi yliziine — bundan kurtulinak gaba ge-
rektiriyordu. Daha sonra bu ifade degisiyor, Constance’a bakar ya
da onunla konugurken.yiiziinde hep goriilen sevgi dolu hayrer beli-
riyordu. Ama bu ani degigiklikler Constance’s kaygilandiriyordu,
bir keresinde uykudan uyanip onu béyle yakaladiginda (balkonun
orada durmug agagidaki suya bakiyordu) seslendi: "Sana birden ne
oluyor boyle, aramiza ne giriyor birdenbire? Bana sdylemelisin.
Bagka biri mi var?" Affad giildi, gelip yatagin ayakucuna oturdu.
"Evet, sana s6ylemeliyim, giinkii uzun vadede her ikimizi de ilgi-
lendiriyor — bizi hedef alan bir sey. Ama 6ylesine harika ki fark et-
mesi giig. yeniligi dylesine umulmadik bir sey ki Constance! Kana-
da’ya gittim ve o seyi gérdiim - ne diyorlar ona, Oyuncak: yani
bomba, yenisi." Uzun bir siire sustu, halinin desenlerine bakiyor-
du.

Hephaistos'un' demirci igliklerini ziyaret etniigti, yani, atom
bataryalarinin dev el bombalarinin sanki dogum yapacaklarmg gi-
bi kitkreyip titredikleri, beri yandan sicak buhar ve suyun vanalar-
dan [iskirip agir ve yakic bir sicaklik yaydiklar: cehennem gibi de-
mirhaneleri gormigti; digaridaysa sanki ugsuz bucaksiz ve karl bir
bagka Rusya, birbirine eklenmig, uzun urullar olugturan yik ara-
balartyla tag ocaklarina yagan kari. Yeni, yiiksek bir ategle dolu bu
titreyen, terleyen el boimbalarini haurlayinca igi tirperdi.

"Uyesi oldugum ve bazan da yénettigim, Iskenderiye'deki o
kisgiik aragtirma grubuna bu konuda rapor vermek zorundaydim.
Senin bunlarla canini sikmak istemiyorum. Ama ne géreyim —
aman Tanrun, su anda olanlar, su anki savag Hastings Muharebes:
kadar gagdig bir sey. Biz u an ok ve yavia savagtyoruz. Bu yeni
seyle, su Oyuncak ile kargilagtirildiginda.”

'Yunan muolojiside arey tanrrs, (vl
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"Vivanali bir matematikgi olan bir hastam bundan biraz s6z
cnnl.s[i."

"S6z konusu olan gey savag degil. Bu nesne kemik iliklerimizi
hede{ alan bir gey, 0zerinde yasadiginuz diinyanin kemik iliklerini.
Kisirlik ya da genetik bozukluk yarauyor ~Empedokles’in énerile-
rinin resimleri gibi bagsiz ya da bacaksiz dogacagiz. Constance, do-
ga bizmle hig ilgilenmez oldu; arttk bundan sonra 6ksiiziiz! Kauk-
siz maddenin bu 8ldiiriicii ziinii patlatanin bir Yahudi olmasi ne
yerinde bir sev, Yahudi beyninin ne korkung bir intikami— bizi ge-
gekien de Faustvari bir son bekliyor: diinyayi tam anlamiyla ciice-
legtiriyor, kim kazanmug, kim kavbetmis ne fark eder? Bu bir gélge
oyunu, gitnkii her iki taraf da ayni darbeyle 6ksiiz kaldi." Affad
dylesine titriyordu ki Constance onun ellerini kendi giiglii elleri-
nin arasma alarak, hi¢ konugmaksizin onu yausurmay: bagardi.
"Yalniz bu kadar da degil,” diye séziinii siirdiirdii, daha sakin bir
sesle, "sanki bu yetmezmig gibi — kadinlar teslim oldu, onlarla bis-
likte dadimuzy, esin perimizi, topragim:z: kaybediyoruz."

Uzun bir siire 8ylece oturdular, sanki bir fotograf igin poz ve-
rirmig gibi, Constance bagimi Affad'in omzuna dayarmgu, Affad
kolanimi onun omuzlanina doladi. Scnunda Affad, "Opiigmelerimi-
zin arasina neyin girdigini gordiin mi?" dedi. onun dikkart kesil-
mig, giizel yozini ok;uyordu. *Insan aklivla, zekisiyla bissctmeye

.bagladi® zaman Monsieur'yi kargisinda bulur!”

“Ne Monsieur’st? Kim Monsieur?"

Daha sonra Affad birden, "Gereginden fazla ciddiyiz," dedi,
uyanikken gordigi bu girkin digiin dev agirhgim sitkinerek tze-
rinden atu, ona bunu sdyledigi, her seyi yiksek sesle dile gerirdigi
igin avm zamanda bir rahathik duyuyordu; sonunda gergekten ko-
nugabilesegi birini bulmustu. Constance giyinirken disiinceli dis-
sinceli, "Mutlu olmanin bir strasejisi olmah. Bunu bulmak bizim
gorevimiz," dedi. Tam bir kadin gibi konustu, diye ditgindi Affad.

"Boyle bir sey yok,™ ded:.

Constance onun kimi diisiincelerini ilging, ama kimilerini di-
pediiz apralca buluyordu. "Tam bir erkek gibi," dedi, "kafan karis-
mig durumda, hepsi bu; bu yeni gok kocahlik seni korkurnus.
Ama hayatim, kadin her ssman 6zgiirdii, bunu agikga séylemesine
izin verilmese de. Agik oynamak kétii bir gey mi? Kadn aruk her
Zzamanki digiine, para almayan, hayirsever bir fahige, herkese iyilik
etmeye haazir biri olma digine kapurabilir kendini. Bir koleksi-
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yoncu olmug durumda -bir kadina yedi erkek dogru bir hesaba
benziyor- hastalarimin bana sdylediklerinden gikardim bunu. Ba-
sit martematik!"

"Bu ig yliriimez. Yiriisiin isterdim!"

"Biliyorum. Ama gene de neden olmasin?"

"Cinki erkegin menisinin niteliginin koérilaga gimdilerde sal-
dirgan durumdaki kadin tarafindan hemen hissedilir. Kayg baglar,
erkegin organi diklesmez olur. Ejaculatio proecox! O zavalli digilik
organcif) hep beslenmek isteyen kiigitk bir hayvanciga benzetilebi-
lir. Sézcugiin gergek anlamiyla meni onun besinidir, mukoza za-
riyla kapl: duvarlarini yikar, etin ve ruhun iglerine kadar sizar. Er-
kegin menisinin kokusunun tadim soluklarinda duyarsin. Disilik
organi bitkinlikten 6lmeye, agliktan giigsiizlesineye baglar; diigiik
nitelikli menisi olan yuz erkek doyuramaz onu. Bilinircilik anla-
muinda yeterli oksijeni olmayan meni gerekli besleyicilikten yok-
sundur; bagvuru belgeleri yetersiz, oksijeni, diigiince iriinleri yeter-
sizdir."

"Devam et," dedi, giinkii cinsel edime, bu igin ekonomisine,
yepyeni, ahgilmadik bir agidan bakiyordu. Ama sinidi Affad’in yi-
ziine bir gsakacihik ifadesi gelmisti, kuramlarina onun bir an bile
inanacagini ummamig gibi. Gene de giilimseverek agiklamalarim
sirdiirda: "Meni yiiksek nitelikliyse ya da dedigimiz gibi belge ba-
kimindan zenginse, o kiigiik hayvanin —~sahibinin agzindan daha
gizel olan o hayvamin— duvarlarindan dolu dolu bir ugultu gikar:
bir ar1 kovany, kiigiik bir dinamo ya da hirilldiyan bir kedi sesi. Iyi
bir kafa yapis, giiglii cinselligi olan giigli bir gocuk tiretme olanag:
kendini gosterince dgiklarin ikisi de bunu kagirmamaya can atar.
Ama meni diigiik nitelikli olunca o zavalli hayvancik susuzluktan
olir, bitkinlegir; ruhsal ekseni olmayan nieni, kadinin diigiince ve
duygulanin: besleyemez. Kadin ne kadar yatarsa o kadar bitkinle-
§Ir, yagama sevinci onu yiiziistii brrakir. Daha sonra sira son evreye
gelir." Bir 6ykii anlaucisinin sesiyle ve ona parmagini uyarir gibi,
biiyiik bir giivenle sallad:. "Bil bakalim ne? Nemfoniani!" Bu agikla-
ma iizerine Constance ellerini qirpt1. "Kizlar kendi kendilerini ka-
gimaktan 6lurler; erkekler kolayca doruga ulagniay) bagaramadikla-
rint goriirler - hatta geng erkekler. Killar1 azalir. Siyasete girer-
ler..."

"Ya da psikanalizciye gelirler. 1ki yorgun erkegin dékiilen kil-
larinin yeniden gikmasini sagladim, baz: kigilerde cinsel itkinin

268



oniini ukayan engelleri kaldirmakw yararl oldugunu duydum bu-
nun. Ama sen herhalde bunlan biliyorsundur. Bu psikoloji bilgisi-
ni nereden aldin?”

"Sagdan soldan. Ama bir kadum gérmeye gittim, diriistlagu-
me dayanamadi — bana agik otdu.®

"Ee?"

*Oyle iste!"

Affad onun elini alip yanagina koydu. "Senin hayaun zar at-
makla gegiyor, ciinkii senin bilim heniiz kesin bir bilim degil. O
delirdi ve bir yere kapauldi: bana mektup yaziyor, beni sevdi igin
kendini suglayan uzun uzun mekeuplar. Gene de aramizda kisisel
tiirden higbir gey yokeu — her sey onun kafasinda siiriiyordu®

“Ask! Aynalann yaratugs bir gey!”

"Kesinlikle yle. Ama beni ilgilendirmiyor. Yaunn yapsyo-
rum! Seni seviyorum!”

"Karntla."

Affad bagini iki yana salladi: "Biz bitiin kultirtn temel g
olan giftin 6lémini yagiyoruz.”

"Sen gagdigi ve bulaniksin.”

"Cagdisi ve modasi gegmis desen daha dogru olur.”

Oteki: “Gok hizli gidiyoruz; sen gereginden fazlasini anhyor-
sun; seni kisa zamanda titketecegim. Bu iligkinin yavasg gidecegini
diginmistiim; kararsizliklar, ince ayrimlar, elde olmayan toyluk-
Tarla dolu olacagxm. Bense bir sigenin igindeki gemi benzeri kibrit-
leri tek cek ekleyerek insa etmek istiyordum onu.*

Beriki: "Senin zeks olmayacak kadar gizel oldugunu disiin-
mistim."

"Bir Freud hayram ve doktor oldufum igin bana karg: degil-
sin, degjl mi2 Bunun aramiza bir gblge disiirebileceg korkusundan
olecektlm neredeyse — yeterince kadins: olamayacak, senin hoguna
®demeyecek, sana kanca aramayacak kadar ok sey bildigim kor-
kusu: ama er pense doucex,' yokug agafn dylesine kolayca kayip gi-
diyor ki nasil fren yapilacagins unuttum.”

"Ruhbilimin, o kit hziksel ulamlanyla ve pozitivizmiyle kur-
wria ve senginlestirid olnias: bizim disiinsel sefaletimizin bir be-
lirtisi; bizim oesers’imiiziin® kauh{ yiziinden ruhumuzun eklem
kaynagmasina ugradipm kanstiyor. Nevrozun gergek sohumu ayn

(Fl .) Tath crnli. Gev)
H(Fe.) Alsk, {Gev)
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ve farkl) bir benin varlig: inanci; sen onlari iyi eder etmez Yahu-
di-Hiristiyan kokenli gagdag fizikétesi daha pek gok 6zne-ben'ler
iiretecek, onlar da hasta nesne-ben’lere déniigecekuir. Profesor so-
zu!"

"Aman Tanrin! Sen gene de Freud kargitisin.

"Hayir. Ona sayg duyuyorum, hatta bilinisel akla sarsilmaz
inancinin kavksizhigina saygi duyuyorum. Onun bulgusu mikros-
kop kadar, petrolle ¢alisan motor kadar énemli, gorig alanimiza
birden genisleten bir sey. Insanin ona hayran olmamasi mimkiin
mi?

“Peki. Seni bagghyorum. Ama senin gok 6fkelendirici bir ya-
nin var — bunu sana gimdi, ta baginda sdylesem, sende aynhincaya
kadar beklemesem iyi olacak..."

"Ever?"

"Sanki benim igin ulagilmaz olan avricalikl bir bilgin varnag
gibi konusuyorsun. Bu tam erkeklere 6zgii bir sey, insana - klintk-
te klitoris kuliibi igin kullandigimiz deyinile — agir silahlarla dona-
tlmug tugaya' yakinlik duygusu uyandiriyor.”

"Bu ciddi bir suglama."

"Varau?

"Hayur.”
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ON

GENERAL

Von Esslin’e gergekten de gozlerini kaybettiren o talihsiz
olay, tuhaf, ama ayni zamanda hayatim kurtard, giinki iyi giden
sanslarinin tersine déndiigii, Provence’taki kalesinin gevresindeki
digmanlkiarin artug, bir doruga dogru tirmandigi bir zashana
denk geldi. Nimes yak:nlarinda bir géz klinigine hapsolup kalmis-
u, gozleri bagh halde, koyu karanlikta, kendi kendini sugiamalara,
sorgulamalara gomiilmilg yatyordu. Govdesi ne derse desin asker
zihni hila iginin bagindaki ordudaydi, yatagin yanindaki kiigiik
radyo, haber biiltenlerinin siki bir sansiirden gegmesine kargit: ona
rahatlatici haberler tagimiyordu. Tanri bilir séylenmeyen daha ne-
ler vardi! Ama dogrusunu sdylemek gerekirse, bir siiredir, bir yil-
dir falan kendi duruniu kétillemeye devam ediyordu; birden bagla-
yan bu acele yiginak harekiuyla gelen yeni subaylar ve malzeme,
onun Avignon Komutanligina itk getiriliginden beri kendisini ya-
vag yavag daha ¢ok hissettiren yorgunlugu daha da arurmigti. Duy-
gu ve diigiincelerini fazlaca kurcalayan biri olmamasina kargin gogu
kez kendini bunun nedenini merak ederken buluyordu. Artik sak-
lanmasina olanak bulunmayan o Rusya yenilgisi ve oradan geri ge-
kilig degildi nedeni, Misir ve Italya yenilgisi de degildi, haysr! Bun-
lari agikga konusamamaku sorun, yeniden derlenip toparlamncaya
kadar bu akigt durdurmanin yollarini bulmakei. Savagin kaybedil-
digine inanmiyordu, ama Almanya’nin o yagh savag képeginde geg-
migin yenilgilerini onarmaya, gelecek zaferlere inancin tohumlari-
ni ekmeye yetecek kadar gok enerji varken sonug belli olmazd:.
Ama bagka bir zamanda olsa bu konu agikga ve enine boyuna raru-
silirdy, buyik strateji uzmanlari toplanir, 6zelegtiriler, durumun
dogru ve zekice degeriendirmeleri yapiiirdi. Ama gimdi Bityiik On-
der’in inang ve yargiarinin dogrulugunu sorgulamayan tek bir
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elestiri yapmak olanaksizds; tehlikede olan sey sdzcigiin tam anla-
miyla Fihrer’in Tanrisalligiyd: — bunu kim yadsimaya cesaret ede-
bilirdi?

Sonra... Von Esslin yaglanmugty, bir hayat degigikliginin gittik-
ge uzayan golgesinin yayilmaya bagladizimi gozleriyle goriyordu;
tepkileri yavaglamigti. Geng subaylar: onun askerlerinin pisirikhig:
kargisinda sabirsizlaniyorlards, o i yanal irmak diginda onun bir
sey diginmedigi kanisindaydiar. Kalede, balik pulu gibi st iste
binmis bolgeleri gosteren bityiik Avrupa haritasinin éniinde durur-
ken, gene tunturakl bir konugma yapmig ve konugmasimi o eski,
bir zamanlarin etkileyici el hareketiyle noktalamis, bagparmag:ni
Avignon’un uizerine koyarak parmaklarimi agip agir agir bir yay gi-
zecek bigimde déndirmig, stratejik eylem alanlarim gostermigti -
Italya ve Cote d’Azure kapilarinm her ikisi de bu yay hareketiyle
gosterilen alanin igindeydi. Daha kuzeye bir gikartmanin yapilmas:
diisiincesi onun hesaba katmadig: yeni bir geydi: bu olayla bagkala-
1 ugragacaku. Yakin denetim gerektiren ¢ok sayida insan vard,
kalabalik ¢ok artmugts, yalnizca Rus cephesinden gelen yaralilar de-
gil, siriiyle savag tutsags isgi, gesith ilkelerden hatta Rusya’dan gel-
mig, Gard Kopriisiniin altindak: yeni ikmal depolarinda koca ti-
neller agan Fagist géniilliler vardi. Birkag yi! sonra onu bekleyen
emeklilikle ilgili dugtinceleri bulanikt, ne yapacak bilmiyordu;
ama bu noktada bir belirsizlik iirpertisi sard: yiiregini. Isi birakip
da ne tiir bir diinyaya gekilecekti? Sadede geimek ve moralini di-
zeltmek igin, Sion Protokollarini ve kiigiik plastik kilif1 iginde her
yere yanminda gotirdiigii belgeleri, Biyiik Petro’nun Vasiyetname-
sini incelemeye bagladi. Her akgam diizenli olarak yaptig: bu calig-
ma ruhunu sakinlegtirds, hatta ona bir canlilik verdi. Ama geng su-
baylarin sabirsiz enerjisini digiiniince kendini yahulmis, 6lmek
tizereymis gibi hissetti, kendisi konusurken onlarin yiizlerindeki
hafif gilimsemeli kiigiimseme ifadesini sik sik gériyordu. Komu-
tanhktakilerin kendisine ‘Biykbaba’ takma adini yakigurdiklarin:
ogrenince bozuldu. Iki kugak arasindaki, tarihsel iki tutum arasin-
daki ugurumu vurguluyordu bu yalnizca. Biraz fazlaca igmeye bag-
lad:.

Iste tam bu sirada emirerinin normal askerlige donmesine izin
verip isterse onun yerine bir savag tutsag: alabilecegi soylendi ken-
disine; 6nce uziildi, ¢inki emireri uzun siiredir onun yaninda ga-
lisiyordu, ama bir kez Krov boy gosterip de hem zekd hem algak-
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gontllilok yansitan buyileyici gilimsemesiyle onu zarif bir bi-
gimde selimlayinca Gzintist uzun sirmiedi. Yakigikliyds, ipince-
cikti, gengliginin biitin gevikligini kendini vazgegilmez kilmaya
adamugty. Saldirgan ¢oban képekleriyle dolu bir dinyada o yepye-
ni, giineg 1qig1 gibi bir geydi. Onun yapamadigy ne vardi? Bazan
Von Esslin onun becerilerini sayarken hayret iginde kahiyordu -
zengin ve burjuva bir aileden geldigini s6ylemisti; babas: doktor-
mus. Yemek pigirmek, silip sopiirmek, her seyt oldugu gibi koru-
mak, parlatmak, onarmak... Banquo’nun eski evi bundan daha iy:
durumda olmamusty; bahgivan, elinden her is gelen adam, duvara,
elekirikgi... ber yeni sorun Krov’un sevimliligi ve iyi huyu yaninda
becerikliligini de ortaya gikariyordu. Almancas: pek iyi degildi,
gok hos yanhglar yapiyordu, bazan bunlar gok hog s6zcik oyunla-
rina déniigilyordu. Von Esslin bunlari masa arkadaglarina anlat:-
yordu, yeni ugagina hepsi kaula kaula giliyordu. Krov’un yeni
efendisinin iizerindeki biiyilii etkisi Mefistovari, ama olumlu bir
etkiydi. Elbiseleriyle ilgileniyor, onlari tutkuyla firgaliyor, o giyin-
dikten sonra sik stk kiicik dizeltmeler yapiyor, biirosuna gitmesi-
ne izin vermeden ¥nce Von Esslin’in subay ceketinin Gzerinden
bir ¢dpii ya da sigara kiiluni silkeliyordu. Bu giizel ganss yash ada-
min ¢ok hoguna gidiyordu - simdiye kadar béylesine sicak ve iyi
bir duyguyla boylesine iyi bir bicimde ¢ekip ¢evrilen bir evi oJma-
musu. "Ah, Krov," diyordu, "nasil oldu da hig evienmedin? Senden
‘gok iyi bir koca olurdu. Ya dabelki de kari, ha? Hah ha!"

“Evlendim, Iyiydim de. [ki gocugum var."

"Nerede?"

*Nerede olduklarim bilmiyorum,” dedi Krov bayag: ciddi bir
viizle, ama pek fazla duygulanmadan "Bir yerlerdedirler herhal-
de.” Von Esslin yuregini kursun glbl agir bir acima duygusunun
kapladigsm hissetti. "Evet. benim gitmem gerek, ge¢ gelecegim,”
dedi, dimdik yuruyip gitti. Polonyaf

Bazan 6gle yeme igin eve déndiigiinde Krov'u villanin 6n
basamaklarina, giinege orurmug kendisinin @zmelerini ve ayakka-
bilarim cilalarken bulurdu onu; Krov yerinden firlar, o sicak gis-
limsemesiyle onu selimlardi, cfendisinin déndiigioni gdrmekten
duydugu mutluluk &ylesine apagik belli olurdu ki Von Esslin'in
yuregi smsicactk olurdu, neredeyse insanla§1r savag tutsaf) iggtlerle
dostluk kurulmamasi yolundaki resmi uyanlara kargin neredeyse
gevezelesirdi. Bazan da onu bir merdivenin tepesinde, bahgedeki
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balkonun asma cardagim diizeltirken bulurdu. Insanin kendisine
verilen béylesine Gstiin nitelikli ve gonilla hizmetin kurban: ol-
mainasi, gevgeyip bagimhlik geligtirmemesi olanaksizdi. "Bana te-
miz bir mendil getirsene, Krov," demek yeterdi, geng adam o nes-
neyi bulup getirmek igin geyik gibi firlar giderdi. Bazan General
yataginda uyanik durumda yatarken dijgiinceleri dogdugu eve ka-
yar, bu arada Polonyah ugagim da kederle §6yle bir digiiniirdi.
Krov’un kir evi hemen hemen ayni bélgedeydi — babasinin einekli-
ligi igin ahnmigu, onun agiklamasina gére. Efendisi homurdanmag,
ama savagtan 6nceki Polonya’yla ilgili ona daha bagka soru sorma-
mugti. Ama birden bir fil sakacihgina kendini kapurmigti, ona duy-
dugu o sakar géniil borcunu daha igtenlikli bir bigimde gostermek
amaciyla vgaginin yaninda tagidigy, o kigitk Lehge kitabindan bir-
kag sdzcitk 6grendi ve ugagina ¢ dilde "Giinaydin!" diyerek onu
hem sevindirdi hem de gagiriu ama ancak ikisi yatmzken kugku-
suz. Von Esslin gripten yataga digtiigii zaman Krov ona ¢ok iyi
bakti, hatta atesi yitkseldigi zaman bir gocuk gibi ona kagikla ye-
mek vedirdi. Yagh adam bundan gok duygulanmus, gok génil bor-
cu duymugtu, gene de bunu agikga séyleniekten kaginiyordu, giin-
ka ne de olsa o resmi anlanxda gérevini yapiyordu.

Bunun hog bir degisiklik oldugu ortadaydi. Yeni yiizlerle dolu
subay yemekhanesindeki kaba gakalardan. bayag negeden uzak
durmaya bagladigi bir sirada Krov ona bir arkadas, onu oyalayan
bir sey ointustu.

Geng adamin tutsaklik acissmi gakummiadan azaltmaya gahg-
yordu, amia tutsaklarin ‘tiiketip atilacak,’ ‘en zor iglerde kullanil-
masi gereken' kigiler oldugunu vurgulayan askeri kurallari gigner
bigimde davranmak giigtii. Krov’un bagkalarinin yaninda ok sag-
likh ve besili gérineceginden korkuyordu. Gene de goziinii karar-
tp ona kullanidmug elbise, giznie, bir de eski piiskii yegl bir ceket
verd, yemek servisi yaparken Krov o ceketi giyiyor ve bu 15t uz-
manca bir giivenle yapiyordu. Pigirdigi yemieklere de diyecek yok-
tu. Ugagina kargg Von Esslin’in kafas: 6ylesine hayranlk doluydu
ki annesine yazd:g1 mektupta onun kimt erdemlerini anlatti, annesi
de, "Sanki oglundan s6z edermig gibi s6z ediyorsun ondan," demis-
u vamunda. Annesinin bu gdzlemi gok dikkauni geksi. Bir gun
arabanin kapisini agarken elini kesince, yarasini sarimak icin kogan,
cana yakin bir Krov buldu kargisinda. Krov yaray: énce eterle sildi
- her seyin nerede oldugunu bilirdi. Onun o acelesini, ince davra-

274



iy, Yakinhigin: goren yagh adam kendi kendine, "Ama gergek-
ten de oglem gibi," dedi, bu duygulandinic: digiince onun igin dyle-
sine yenivdi ki gdzleri yasarmaya baglads. “Tamam!" dedi Krov,
gok glizel sarmgti. "Bu aksama kadar bu bunu tuzar, aksama degis-
tiririz. Acaba tetanos i3nesi gerekir mi?" General alayl bir horuliu
gtkard) burnundan. "Bu kiigik siyrik igin mi2 Hayuir." Krov, "Ney-
se. tetik parmaginiza bir sey olmad, efendim, ates edebilirsiniz, bir
sorun yok."

VonEsslin, "Evet," diyerek gtilimsed:.

Hava oylesine degigkendi ki insan artik ne yapacagini bilmi-
yordu; karin arkasindan yagmur geliyor, ilik riizgirlar estyor, son-
ra don tutuyor, sonra gene gilney agiyordu. Ortalama 1s1 denizin
daigalar: gibi bir inip bir gikiyordu. Onun iyilesme dénemi olan gu
giinlerde giinesli bir evreye girmiglerdi, hava neredeyse yaz gibiydi;
8gle sonrasini digarida, korulugun kiyisindaki asmalarin arasinda
gesirebilir, Krov evin iginde o kendi bilinmeyen dilinde kisik sesle
birgeyler mirildanir ~onun o tenor sesi kadar vash adamin hoguna
giden- garkilar sdyleyerek iglerini gériirken kendisi birgeyler oku-
yup mektup yazabilirdi. Ama kugkusuz bunlann hoguna gittigini
ona séyleyemezdi. Krov ona nasil iskambil fali bakilacag &grereli
beri geceler daha dayanmilir duruma gelmigti. Hayat ne kadar whaf-
t! Gene de sik sik nasil olup da Krov'un bu sevimliligini sirdire-
bildigine sagyordu - {ilkesi ditymanin eline gegmis, ailesi dagil:p
yok olmus, halk: kdle olnug bir adam igin gagifacak bir geydi. Bu
seyleri diagiindigli zaman yliregine bir kederin goreklendigi zaman-
far olmuyor mudur acaba? Belki de diiglincelerinin buralara kay-
masina izin vermemek en iyisiydi, gbnkt Yeni Dizende asla ona-
rilmayacak ttrden bir durumdu bu.

Krov tavan arasinda buldugu eskiden kalma, sallanan bir is-
kemleyi bahgenin bir ucuna koymugtu, aksamlar: General okumak
yazmak igin igte buraya oturuyordu; hava biraz da olsa serinse
Krov buyiik bir &zegle onun omuzlarina eski askeri kaputunu ko-
yuyordu. Iste tifekle ateg etme aligkanlig bu aliskanliktan dogdu:
Ordunun emri geregince siliblar teslim edilirken, gifrcilerin basit
on ikiliklerinin, on aluliklarinin arasinda ig-bes iy cins parga da
vardi. Kugkusuz bunlarin istifacilara ‘emaneten’ verildigi disinilii-
yordu, bir av partisi oldugu zaman da ust riitbeli subaylara dagitih-
yorlards. Tgee Von Esslin’le Camargue’ta 6rdek avinda kullandig) o
iki giizel, horozsuz on ikilik tifek boyle ‘miras kalmuisu. Ama
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simdi evinin bulundugu kiigiik tepecigin, karayel estigi giinlerde
kumru ve kekliklerin akgam uguglar1 sirasinda kullandiklar1 yolun
tam Uzerinde oldugunu sallanan iskemlesinden gérdi. Kumrular
rizgdra kargi neredeyse ilerleyemiy-or, kugkusuz yiikselemiyordu
da; sert riizgir onlar1 agag1 dogru basurdig: igin kisa soluklu, kisa
firlamalar yaparak uguyor, riizgirin iginden kendilerine yol agtyor,
rizgann tokadin: yedikge hiz kaybederek algaliyorlardi. Von Ess-
lin gibi orta halli bir niganci igin bile kolay bir hedef olugturuyor-
lardy, o saatlerde kisa siirede ve kolayca aksam yemegi igin bir dizi-
ne kug vuruyordu.

Krov bu tiirden bir hareketi destekleme zahnietinden de kag-
nuyordu, glinkii efendisinin tiifekle dijgirdiigii o kuglar1 yolup pi-
sirmeyi biliyordu; bazan kalabalik bir siiri gegtiginde, kendisinin
de igi yoksa tifek doldurma isini yiikleniyor, bdylece Von Ess-
lin’in daha hizh aug yapmasimi saghyordu. Kazanin oldugu aksam
riizgar ¢itkmigts, ama dylesine benzersiz bir giindi ki insan agustos
ayinda oldugunu samyordu; bu digiinceyi budanip tirmiklanmig
baglar yalanhyordu ancak, giinkii heniiz kara gtrp1 haglarin iizerin-
de ilk yapraklar sirmemigti. Ama pek ¢ok kug vardi ve General,
usag1 kendisi igin tiifekleri doldururken onlara ateg etti. $imdi -ola-
cak olayda kasith bir karigiklik var ~ kimileri Generalin diisiince-
sizliginden kaynaklanan bir kaza olduguna inamyor bunun. Ay-
nen goyle oldu: Generalin iskenlesinin yaninda énceki giinlerde
yagan yagmuru yemis, hala ¢ok 1slak olan gamur bir korkuluk du-
var1 vardi. Krov tifeklerin birin1 alir birini verirken yanhslikla
~bunu yanlighkla yapugini séyleyecek, ama kimse ona inanmaya-
cakti- nimlularin ucu hafifge gamur sete batmig, béylece uglar:
toprakla ukanmigu. Tifegi Von Esslin’e verirken ucunu temizle-
mig, ikincisiyle ilgilenmeye koyulniugtu, Ite o kaza tam bu sirada
oldu. Yagli adam tiifeginin iki namlusunu birden ategleme aligkanli-
gindayd, kug siiriisiiniin tam éniint nigan aliyordu, bdylece kuglar
sagilan kursunlarin arasina daliyordu. Ama bu kez horozlar ¢arpu-
ginda tiifek geri tepti, namlular patlad,, siirii ugup gitti; geriye dog-
ru patlayan kursunlarin hepsi yiiziine geldi. Daba sonra gapraz giz-
giler halindeki yaralarini sararlarken kendisine séyledikleri gibi bir
insan1 6ldiirmeye yeterdi bu.

Sagkinhik ve dehgetle geriye déndiy, yiizii gizgi ¢izgi kan sizin-
ulari, barut ve gamur lekeleriyle doluydu, sanki Krov'u yardima
cagiriyordu; sonra ugagimin bu kazay: bekliyor olmasi gerektigini
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birden anladi. ¢iinki 6nlemini alimig, zeytin agacinin arkasina sak-
lanmus, senki patlamaya hazirlanir gibi ellerini kulaklarina gotir-
mck Gzereydi. Von Esslin bir boga gibi kitkredi, ayaga kalku, bu
bidyik sarsint ve acidan dolay tir tir titriyordu; ama bu kitkreme-
nin iginde bir bagka ifade daha vards; aci, keder. Polonyah usaginca
duygulanina ihanet edilmis elmasinin iizintisda. Ayakea durmug
ona bakiyordu, yizi yumruk yemis gibiydi, sonra yavag vavas diz-
lerinin dizerine ¢6kti, iskemlenin ayagina tutundu, yizsstii otlarin
azerine digerken iskemleyt de devird;.

Ne yazik ki bu sahneye Generalin yaveri olarak tanik olan bi-
ri vardi; bu geng kurmay subay acil bir mesaj ulagurmak igin gel-
migt); ev bos oldugu igin bahgeye gikmig ve tam sefinin yerini sap-
tadigy strada olan biten her seyi gérm iistii; agacin arkasina saklanan
ugagin sugle oldugunu gdsteren harekeu de. Hig kugku yok ki
Krov ne olacagimi biliyordu, bu viizden de olanlardan sorumluydu.
Generalin yere yikildigini goren, aci ve 6fkevle bagirdigim duyan
geng Subay dehgetten donup kalmisu. Filinta tifegi galilarin arasin-
da vinliyordu. Her sey 6ylesine birdenbire olmugru ki 1as kesilp
kalnus, ancak daha sonra akh bagina gelmig de Generalin yardim-
na koymustu, bu arada nébetgi subay: gagirmak igin didigini de
¢aldy, subay higbir ise yaramayacak tiifek sakirulanyla ve soluk so-
luga, pat pat kosarak su anda balkona gelmisti. Krov efendisinin
yanina gelmigt bile, bir dizinin Gizerine gdkmiigti, subay da yanina
geldi, boylece ikisi hila kivranan gdvdeyi yerden alip balkona dog:
ru wgidilar; biri akillilik cdip balkona bir sedye getirmigui, hila 13-
netler okuyan, inleyen Generali sedyeye yiiklediler. Askeri kam-
yonun arkas: gepigti ve kolwklar: yatabilivordu, bu ytizdeo can-
kurraran gagirmaya gerek kalmadi. Onemli olan onu kaledeki has-
mneye tez elden yetistirmekei. Yaralivi kaldinp arabaya yiiklediler.
Subay osomatik silihimi gekti. Krov’a, "Sen de benimle geliyor-
sun,” dedi.

Krov herhangi 6zel bir duygu belirtisi gostermedi, ama ruvale-
te gidip gidemeyecegini sordu. Subay gidebilecegini %6yledi, ama
kapiv1 actk birakmasini istedi, kendisi de kapinin &niinde, silah
hazir durumda nébee tuttu. Hig konugmadan kaleye gituler, n6-
bewiye yol verdi, nébetg) subayina o 6gleden sonra gegici askeri
mahkemeyi toplamasim sdyledi. Daha sonra ndbetgi subayina
olanlan anlatu, Kidem!i Komutanin ciddi bir kaza gegirdip, aym
akgain hekimier heyetinin bir blten yayinlamasinin beklenebile-
cedi sirrins teleksle duyurdu. Hekimlerin agiklamas: da gecikmedi,
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Von Esslin’in yiiziindeki kanlari, barut ve gamuru temizlediler, ya-
ralarin ytizeyde oldugunu sevinerek bildirdiler, ama patlamadan
dolay: gozlerini kaybetme tehlikesi vardi. Neredeyse tam anlamiy-
la kérdii ve sonuna kadar degilse bile gériinisr bir gelecekte dyle
kalacaku. Béyle bir duruinda komutanhk séz konusu clamazdi,
goga kalmaz gorevi ondan devralacak biri gelirdi. Bir hastaneye ya-
uriimak ve isten ayrilmak diginda gelecekten beklentisi olmamak,
béyle karanlhiga gémiilmek bir anlanida etkin bir adamin amo-
wr-propre’u’ igin bir feliketti. Gegirdigi biiyik sarsinu, gektigi aci
lar, yanaginda ve genesindeki dikisler diginda, korkulu bir umut-
suzluk ve garesizlik duygusuyla kivramyordu. Bir géz hekimi gel-
di, gesitli 1g1klarla denemeler yapti. ama gelecek igin bir sz vere-
medi. Sarsintiy: atlatmalari igin gézlere zaman verilmeliydi, dedigi-
ne gore, ciinki kazadan onlar da gok etkilenmigti.

Kaza mi? O akgam acele toplanan harp divam Polonyal uga-
gin suguna tanikhk eden yaverin anlatuklarim ciddi bir sessizlik
iginde dinledi; bunlara kauhp kaulmayacagim yaraliya sormanin
gerekli olmadipx diigiiniildii — olay ortadaydi. Krov, ertesi sabah
kursuna dizilme cezasi aldi. Cezalandirilacak tek kisi o degildi,
kurguna dizilecek iki franc-tivewr vardi. General pencerenin yanin-
da bir iskemlede oturuyordu. Yizii tedavi edilmig, yaralarimin ba-
kimi yapilmign. Orada uzag gérememenin sikinusiyla, sabirla otu-
ruyordu — ne kadar garip bir seydi! Gene de Krov'a ceza verildigini
haber vermeye gelen yaverin sesini tanidi, yaver onun bu hizh inti-
kama sevinecegini umuyordu. Ama yagh adam higbir gey demedi.
Sonunda yaver izin isteds, digar1 gtkip yavagca kapiyr kapadi. Has-
tabakici odaya geldigi zaman hastasim h3li pencerenin yaninda
otururken buldu. ama genesi gégsiine dilgmiistii, her zamankinden
daha hizl soluk alip veriyordu, gerginligin bir belirtisiydi bu; Ge-
nerale birazcik olsun iyimserlik agilayabilmek igin onunla negeli
bir sohbete girmek gerekiyordu. Dogru diigiinmiigtii. General goga
kalmadan kendine 6zgii kibarligiyla gene galmaya baglamigt, ken-
disi igin yapuiklari her seye tesekkiir etti. Iyilesme donemine girdi-
ginde goz doktoru onu Nimes'deki klinige davet etti, orada ondaki
gelismeleri denetim altinda tutma olana@ vardi. Tek sorun egyala-
rimn derlenip toplanmasiydi ~bu tiir igleri wstelenecek bir Krov
yokrtu. Sonunda beceriksiz iki emireri onun egyalarin: toplads, ser-
vis arabasina binmesine yardimai oldu. Boyleee yeni gelecek kigi
igin evi bogal trmgt.

"(Fe.) Ozsaygr,{geu.)
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Biitiin bunlar gok kisalulmug olarak, Smirgel'in gizli biltenle-
rinde Cenevre’ye ulagtirildy, hatta yen: gelecek komutanun ad bile
verilmigti. Von Ritter adinda sert ve disiplinli bir parti iiyesiydi, i}-
kesiz oldugu kadar girkin de bir adamdi. Onun atanma haberi orta-
ligi dalgalandirdi, giinkii sivillere yonelik gagirticr misillemelerin
yapiidigr Rus cephesinden yeni dénmigti. Onun geligi Nimes’de
yirmi ‘parzizan’in astmasiyla kutlandi: Asknda bunlar zorunlu ga-
ligmadan kagan, daglarda goban gibi yasayan geng gocuklard:. Si-
1ahl1 degillerdi, ama ne fark ederdi. Bu herkese bir ders olacakei.

Boylece gizli ajanlarin dedikodularimin kapal: ortamindan bu
yeni ilahi takdir haberi sizmigti, Von Esslin’in ad giderek raporlar-
dan siliniyordu. Avignon'da oldugu gibi Cenevre’de de sert riizgar-
lar ve yogun kar yagislanyla soguklar baglanugt.
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ON BIR

KARSILASMALAR

Bilardo masasinin o sevimli yesil guhasinin ¢evresinde Toby
ile Affad'in karaltlar: deviniyordu, her birinin kafasinin yarisi top-
1a, 6teki yarisi da su an onlari ilgilendiren konudaydi, yani, Rit-
ter’in atanmasinin anlami bir siyaset degisikligt olacak demek miy-
di; yoksa bu bir kandirmaca nuydi? Toby’ve gore ‘bu iste bir ig
var'di. O kaza bir bahaneydi, kafas: modas: gegmis kavramlarla do-
lu, medasi gegmis bir muvazzafin yerine, bir canlanma firunasi es-
tirecek geng, dinamik, savagkan bir general atamak istemiglerdi. Af-
fad bagini iki vana salladi: "Apagik goriilen bir seyi karmagiklasuni-
yorsun. Ben Smirgel’e inaniyyorum.” Toby igini gegirerek boynunu
biktii, "Her zamanki gibi. Aina bekle gorirsin. Bu adam seni ya-
miltacak,” dedi.

"Konuyu up agisindan ben de bagims:z olarak inceletiyorum,
kin1 hakliynus gorecegiz.” Daha sonra Ingiliz Gizli Servisinin yara-
sina tuz ekmek igin ekledi, "Ha, aklima gelmisken, Ikinci Cephe
gtkaninasinin tarthlerini sizlere sormadim, Kahire'den 6grendim.
Sizi utandirmak istemedini. Ama bu kartvizitin izerine Smirgel’e
ilettigin yanl tarihleri not ettim. Bunun repkisini goreceksin —bu
s6zde gikarmay: geri piskiirtmek igin diinyanin zirhli aracini gim-
diden kuzeye yigdilar,— ama sen elbette biliyorsundur.”

Toby iginden kiifretti, giinkii ashinda bilmiyordu, ama bunu
soylemek olmazds; gene de cani sikilmig goriniiyordu, Affad gii-
limsedi, giinkii ona takilmay: severdi. Sonugta Toby bagarih bir
vurug yapamad: ve her iki tarafin duygularina da yarari olan duyu-
lur bir sévgii savurarak 6fkesini digar1 vurdu.

Gizli Servis gergekten de hig hos degildi. Insan her zaman bir
bagka ajan tarafindan kiigiimseniyor, kimileri ytizyil baglarinda ge-
histirilmig eski moda, tiyatrovari yontemler kuilanmak zorunda ka-
liyordu. Sherlock Holmes dizisi gibi (bunlara bayilu-di) kérii 6ykit
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ve romanlarin etkisiydi bu; Dsgigleri her casusun yaninda ge-
ce-giindiiz bir biyiteg tagmasi gerektigine inaniyordu, ayak izleri-
ne karg, Su gdzleri 1gldayan Misirl Prense bakin, agikga telefonla-
r: dinliyordu... "Bize hig kimse higbir gey séylemiyor," dedi agla-
makli bir sesle ve sansh bir vurugla Sciinit ald.

Bir kdseye oturmug, mekeuplara steno ile hizli hizh yanniar
nugmalarini duyunca camim sikilsyor — Avignon®ta ilgili olarak siz-
ler benden daha ¢ok sey biliyorsunuz, ama ben orada yasayip or>
da caligiyorum ve igim geregi her yere girip gtktyyorum. Zavalfl Ge-
neralcik; gozlerini kaybetmek ne kadar acs,” dedi.

Ama yeni General hig zaman kaybeumemisu; emrindeki kigi-
Jeri saga sola postalamig, onlarin yerlerine kendisinin kisisel olarak
‘siks’ buldugu kisileri gagirmig, karg1 casusluk iglerine burnunu so-
kan bdliimler de iginde olmak tzere biitin bélamlerde bir terér
rlzgan estirmigti. “"Smirgel’in kendisi korkmus durumda, bu kay-
nama duruncaya kadar bir hafta falan vericiyi kapatmak istiyor.
Rusya’daki bu buyik secsyiiz olugu, geni gekiligleri gordukeen son-
ra bizimy verdigimiz o mumyal kafanin Hitler’i yok olmaya suriik-
levecek bigimde yénlendirdigini s6ylemeliyim."

"Dur sena en 6nemli haberi vereyim - savagi kazanacagimsza
dair il kez kiigik bir umut besliyorum. Lord Galen sszsklastirale.”
Iki adem da sevingle el girpu: birden. *Onu sevmedigimizden de-
#l." diye aciklamada bulundu Surcliffe. "Ama aslinda biz kazan-
mak istiyoruz, dyle degl mi2" Yapuklar1 agiklamaya gore Lord
Galen, kendi deyimiyle, ‘agaphk domuzlar olmadiklariout géster-
mek igin’ Savag Kabinesini Avrupa’da tarihsel ve eswetik degeri
olan higbir amun bombalanmayacagni ilan euneye raz etdi. Uste-
lik bunu sofuca radyodan ilan ettirdi. Bunun sonucunu 6nceden
kestirmek olanaksizdi, ginki Naziler bu bilgiden yararlanmg, cep-
hane yiganag) yapmalarinin bir agiklamasina dénigtirmisglerdi.
Toby,” Omegin Avignon’da W .X. sifresiyle anilan o gizemli am-
bar, Gard Képrisniin altmda dipediz kaziliyor — Remoulins gev-
resinde armn hareketl#gs fark eamigsindir. Akin akin gelen yaban-
a iggiler, galilik araziye gegic olarak kurulmug kultibelere yerlegti-
riliyor. Basbayag bir harekit bu. Sonunda birisi Lord Galen’in
Yapug: isin nazik bir ig oldugunu anlad, bu Gizli Habercilik igin-
den gekilmesini istediler. Sémiirgelerdeki yeni gorevinde Tann
Onea yardimaiss olsun.”
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"Sémiirgeler ona goére degil. Oralarda kalmayacak kadar cin-
gbzdiir o. Birdenbire Amiral olarak gikar kargimiza.”

"Ama sen anlat bakalim bize," dedi Toby, 6ziir dilermig gibi
Constance’a donerek. "Tsler nasil gidiyor?"

"Bogazim diigiimlenmis gibi," dedi. "Tedirginlikler, acilar,
birden patlak veren tehlikeler, onur kiricr hareketler, sildhla 6ldiir-
meler, ortadan yok olmalarla dolu bir 6ykii benimki. Samanla,
bagka ¢oplerie karigtk ekmek. Gamur gibi kahve. Ag gocuklar.
Hastanede kuyruklar. Yagadigsm yerden, Blaise sayesinde, bizim
biiro ile karaborsa sayesinde yedigim seylerden utamyorum."

"Peki Livia, gergekten 6ldd mii?"

"Evet," diyerek onlara nasil ve ne zaman 6ldiigiinii anlatu.

"Nedeniyle ilgili herhangi bir ipucu?"

"Higbir nedea digiinemiyorun, tek bildigim, boylesine sert
bir hareketin onun kigiliginden kaynakladigi, temel inanglarinin
~bana boyle bir sey sdylemedi ama- yikilmasiyla ilgili olabilecegi.
Ama kim Nazizmin yiiziinii yakindan gériir de kusmak istemez?
Budala degildi. Ama her konuda benden hep daha fazla gey bildigi-
nizin farkindayim. Belki de biitiin bu sorularin yanitlar: sizde var."

“Hayir," dedi Sutcliffe. "Belki de Affad’da vardi gene de; biz
onun kullandig1 kaynaklarin aynisim kullanmsyoruz."

"Smirgel’i mi?"

“Ever."

"Ama Quatrefages de en 2z onun kadar giivenilmez biri olsa
gerek; Galen'in ¢ocugu ve Templier'lerle ilgtli uydurdugu éykiileri
haurlasana. Onun séylemeyecegi sey yoktur."

"Yalniz o degil bagkalar: da var."

Onlar oynamak i¢in ayaga kalkular, Constance mektuplarina
déndii, kalem elinde, daha sonra daktilo edilecek mektuplar igin
kisa notlar ahyordu, Toby oyunu miithiy bir gosteriyle agu. "Ya-
hudiler igin séylediklerin iyi hog da, MacSutcliffe, onlarin davra-
niglarini da bazan gok rahatsiz edici buluyorum; su son ajan giiru-
hu harikaydi dogrusu. Yalnizca Paris’te birbirlerini ele vermekle
kalmadilar, aralarindan kimisi basbayagi Milise kauld:. Sanki her-
kesten daha galigkan, daha kendini begenmig olniak yetmezmis gi-
bi!"

“Yahudiler igin ne diigiiniirsen diigtin," dedi Constance, "bir
kenarda durup o trenlerin istasyondan kalkigini seyredip Smir-
gel’in kas kis giiliigiine tanik olamazdim.”
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"Bir tarihgi olarak konugmak gerekirse," dedi Toby, "bunca
felaketli olmasa giliing bir olay bu. Almanlarin ne istediginin far-
kinda misimz? Secilmig Halk oimak istiyorlar— bu gergegl ilan etu-
ler. Yahudilerin igini bitirmek, boylece onlarin yerine gegmek 1sti-
yorlar. Inanilmaz bir sey bu — bunu bana séyleseydiniz size inan-
mazdim. Segilmig Irk! Kimin kani kiminkinden koyu? Hangi ku-
zunun kanminda yikanmg olarak, sorabilir miyim? Luther’in o ko-
taman solucan torbasi iste onlan buralara getirdi. Birbirlerinin
renkli balonlarini kapmaya galigan gocuklara benziyorlar. Ama isi
Yahudilerin topunun kokiinii kazimaya vardirmak - igre bunu an-
cak ciddi, fizikotesi bir ulus yapabilir!”

"Affad’a gore bunun fizikétesel bir tabam var: upki midenin
hog olmayan bir geyi kabul etmemesi gibi istemsiz, organik bir tep-
ki bu, biliyorsun parlak zekal Yahudi disiiniirlerin egemen oldu-
gu gagdag dinya felsefesinde ornegi goriilen Yahudi-Hiristiyanhiga
tcpkx

"Ornekler misin liitfen," dedi Toby, kendisine mag: kaybetti-
ren aceini bir aug yaparak. "Linet olsun!"

"Diigiincenin iplerini elinde tutan o iig buyik Yahudi -
Marks, Freud, Einstein. Madde diinyasinin biyiik seriivenciler:.
Marks insan mutlulugunu parayla egitledi — madde; Freud deger
kavraminin digkidan geldigini bulguladi, onun igin agk bir yatrim-
dt; iglerinde en geytam olan Einstein maddenin iginde uyuyan giig-
leri uyandirarak bir oyuncak yapip..."

"Haydi cantm,"” dedi Constance umutsuzluk iginde, "Nazizme
kars1 gonilsiz oldugunu sdyleme bana. Ben kararimi veremneyen
bir iilkeden yeni geldim. Laval'n ‘koruyucu’ dedigi bu temizlige
karg kayitsiz kalan 6yle gok Fransiz var ki, ricaederim.”

"Ruslarin daha iy1 oldugunu sanmiyorum,” dedi Sutcliffe.
"Birtakim rtatsiz geyler arasinda segim yapmak zorundayiz — bir
6miir boyu siiren ve Katolikligin yerini alan zorunlu ruhgoziimler-
le kibbutz diinyasi... sonra herhalde atomik robotlagma. Biitiin
bunlarin kargisinda kendimi gagin gerisinde kalmig hissediyorum;
ne diyeceg!ml bliemlyorum

"Honi soit qui Malebranche," dedi Toby.

"Senin boyle haktanir olman iyi hog da biitiin bunlar Frans:z-
larin, Cumbhuriyetin savan’lara’ gerek duymamasiyla bagladi. Son-

ra Chénier'nin kafasini koparan komitelere bagkanlk eden o ig-
e ——

'Er) Bilgin, (Gev)
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reng ressam David gibi Yahudiler. Mahk@im arabasi agzina kadar
doldu ve igindekiler biitiin diinyaya sagtld:. Digiin ki devrimciler
ilk heykeli Akil Tanrigasi igin dikeiler!"

"Hal da bu devam ediyor; Raspail’da tiniversitenin bir boli-
minin bulundugu sarmagik kapli binanin 6niinde onu beklerdim,
o binanin duvarina dayanip ona Cinlilerin gubuklarinin nasit kul-
lamlacagini 6gretmigtim. Ask artik asla eskist gibi degildi, yizleri-
mize yagan hafif cisentide, 6piiglerimizi birbirimizin dudagina pos-
ta pulu yapisurir gibi yapigtiriyorduk. Arkamizdaki duvarin st ta-
rafina su sozciikler yazilnugt, hayir, duvara su sézcikler kazinmg-
w: ‘Univérsité. Evolution des Etres Organisés. Ville de Paris.”' Bunun
anfamu guvdu: ‘Bu kapidan giren sizler biitiin umutlariniz: digarida
birakin,’ ama biz o0 zaman bunu bilmiyorduk... simdi Schwarz onu
karanlikta tutuyor, bunun bir zarar1 yoknws. Ya da sen 6yle di-
yorsun."

"Dediklerinizi anlanuyorum,” dedi Constance.

"Aubrey gelinceye kadar bekle. Sana Hitler’le, Hitler’in di-
sinceleriyle ilgili her seyi anlatacaktir.”

"Onunla ilk kez mi kargilagacaksin? Hayir mi?"

Sutcliffe ona whaf whaf bakti, ama bir gey demedi. Tam o si-
rada tanidik bir ses, "Gelecek pazartesi Kahire’den ugakla geliyor-
lar," dedi. Kapida Affad durmug bir mendille gozliklerini siliyor-
du. Istemeden Constance’in yiiregi hopladi, bu onu gagirtn; bagka-
larinin yaninda nasil davranacagim hila 6grenememigti. Ama o, iki
oyuncunun gevresinden dolanarak odanin 6teki tarafina hafif
adimlarla gegti, Constance’s 6ptitkten sonra oturdu, kolunu onun
koluna gegirdi. "Hitler ve Yahudilerle ilgili bunca karigiklik ve ko-
nugma bir tek etkenden kaynaklaniyor - Yahudi inancinin bir di-
nin kabuli olmadiginy, Yahudilerin bir anayurttan yoksun, diinya-
nin soytarist olmak zorunda kalmug bir «/us olduklarini gérmek is-
tememekten kaynaklamyor. Iste bu noktada biz kendimize Ingiliz-
lerden farkli davranmak ve Filistin davasini destekleme izni verdik.
Kuskusuz Ingilizler Arap petrollerini kaybetmekten korkuyorlar,
ama Yahudilerin ulus olarak bir yere yerlestirilmesi butiin diinya
icin 6nemli. O zaman onlarin Yahudiliklerinin hangi bigimi alaca-
g1 6nemli degil, tektanriliik mi olur ne olur. Ama biz onlarinkini
diipediiz bir din saymakra direniyoruz."

'(Ft.) Universite. Orgidt Vachiklaon Evrimi. Paris kemi. (Gev)
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“Freud’a inanan bir psikanalist olarak ben de kendimi biraz
tehlikede hissediyoruny; belki de bu agidan ben de Yahudiyim."

Suicliffe, "Aubrey olsa ne derdi biliyor musun? Sen yalnizca
Amerikallarin, ruhun masaj salonu dedikleri bir salon igletiyor-
sun. Ask Tanrist Cupido’yla karg kargiya gelmeden ruhun ¢6zis-
miini yapamiazsin.”

“Ama igte Freud de aynen bunu séylayor.”

“Oyle mi?"

“Elberte."

"Ama Cupido bir yatrimcidan bagka bir gey degil, Tanr: de-

il."
y "Bu konu bagka."

"Seni taniyorsam, geytanca bir séz bu."

"Ben 0 anlamda séylemedim."

"Peki ya libidoya ne dersin?"

Derin derin igini gegirdi, kendini zor tutarak o yapmak istedi-
gi konugmay yapniamaya karar verdi. Ayaga kalkr.

"Haydi gidelim. Karnim actks.”

Affad sevingle hemen ayaga firladi. "Ben de bunu soylemek
tizereydim. Nereye gidelim?”

Succliffe, "Elgilik agilmadan énce bizim de kahve icmek zere
yanimiza gelebilecegimiz bir yere,” dedi.

‘Yagh Tekne’ — herkesin agzindan samidik bir ugrak yerinin
adr giku, bir lokantaya donogtirialmiis, giizel ve bakimh bahgelerin
hemen yamina, nhama demirlenmis olan bir tekne. Kentin merke-
21 bir yerindeydi, ne ¢ok gik, ne ¢ok pahaliyd:i ve Elgilige yakind:.
Sutcliffe’in kendist ile Toby iin dedigi gibi, bilarderlerden izin is-
teyip kararlagurilan yere gitmek iizere arabaya bindiler. Birdenbire
ve agiklanmaz bir bigimde birbirlerinden utamyorlardi. Bunu anla-
mak gictii. "Biliyorum,” dedi sonunda Affad. "Ciinkii birden &yle
farkh biri oluyorsun ki... bilgig, asrif, rehlikeli derecede giizel.”

"Kimin i¢in tehlikeli?”

*Benim igin! Herkes igin!"

"Birden senden uzaklagmak, seni daha iyi gorebilmek igin sen-
den uamk durma geregi duydum; 6gle yemeginden sonra senden ay-
;‘lllp eski klinigime gidecegim, eski hastalarim ne yapiyorlar baka-

m.”
"Peki bu gece?"
“Kendi dairemde yalmz uyumam gerek."
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Affad Fransizca, Arapga, Yunanca, Ingilizce bir siirii kiifiir sa-
vurdu kisik sesle, ama bu paylamalarin hedefinin ne oldugunu séy-
leyemezdi ~ Constance’la ilgisi yoktu, her sey bu tuhaf agk agma-
ziyla ilgiliydi. Tam da igten, ania deneyimli, bilgili bir adam gibi
goriinmeyi en gok istegi bir sirada. "Neler mirildaniyorsun?” diye
sordu Constance kugkuyla, ama beriki yalnizca bagini iki yana sal-
layip, "Incelikten yoksunlugum igin kendime soviiyordum. Bir
konser igin bilet almaliydim. Birbirimizi gdzlerimizle yemeden
birlikte olmanin bir bigimiydi bu,"” dedi.

Istahlarimn olmamas: da pek sasirtic: degildi, Constance aghk-
tan &lmekte olan bir iilkeden gelmis olmak ve bunca bolluga aligik
olmamak gergeginde kendisine bir 8ziir bulmugtu. Ama iki kadeh
sert viski igti — Affad bunu fark etti ve hig begenmedi. Her zaman-
ki gibi daldan dala atlayarak dolagan iki bilarder arkadaglari gok
gecmeden onlara kauldi. "Eski dostuniuz Blanford yakinda gelecek
diye Robin sirf onu sagirtmak igin yeni bir Einstein’mug gibi davra-
myor. Banyonun aynasina rujla E=mc” yazng, su sézleri de ekle-
mig: ERSUYU E§ITTIR MEDITASYON ARTI CURUM OR-
TAKLIGININ KARES]. Sanki bunlar yetmiyormus gibi holdeki
aynaya da gunu: ZINAYA YONELIK MEDITASYON GUCE
YONELIK KITLE GIBI RUH GOCUNE YOL ACAR. Ne Blan-
ford'un ne de Einstein’in bunu onaylayacagini saniyorum, ama iste
boyle."

"Benim en igten varsayimlarimin iiriind," dedi Sutcliffe biraz
kiritarak.” Bir kriketgi olarak yasayip gitmek Sylesine sikici ki!"
Su onurla kenara gekilmig @inlé adagindan séz ediyordu. "Insan
caddeden gegerken cenaze arabasi degigtiremez mi? Neden Karin-
desen Jack ya da daha renkli biri degil? Aubrey igin hepsi ayniysa
bunu ondan isteyecegim.”

"Onu kargilamaya geliyor musun?" diye sordu Constance me-
rakla, beriki, "Elbette geliyorum, arabayla gidiyorsamz," dedi.
Ama Constance ona inanmad;. Nedense onun Aubrey’le karglas-
maktan kaginacagini diigiindii. Birden eve gidip yatmaya karar ver-
di. ama dairesine girer girmez korkung bir yalmzlik duygusu onu
saglarindan yakaladi. Affad’a telefon etti, Affad hizir gibi yetisti.

Uzun uzun birbirlerine bakular; daha sonra hig konugmadan
digar1 gikip arabaya bindiler. Affad neredeyse hig soluk almadig; iz-
lenimine kapilmigti, yiizii soluktu. Otele varinca asansériin digme-
sine basular, gene hi¢ konugmadau onun odasina gikular, Affad he-
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men odanin perdeleri kapaup gimgigini digarida birake, bu arada
Constance goz agip kapayincaya kadar soyunmugtu ve onun kolla-
nindavds Oylesine heyecanliyd: ki bir tiir bede! 6demek istiyordu,
kisilmis diglerinin arasindan fisildadi, "Fais-moz mal, chéri. Déchi-
rez-mot."' Onun canini acitmak, tirnaklanni onun sert etine gegir-
mek — ever, ama gimdilik uygun zamam beklemek istiyordu, giin-
kii heniiz soluklar: eganli duruma gelmemisti. O degerli bosalimi
gargur edeceklerdi, kirilan termometrenin dokilen civasi gibi. "Aa,
sen kendini tutuyorsun!" dedi Constance iiziintiiyle ve tirmalad:.
"Tutmuyorum, Constance.” Constance aceleciliklerine, saskinlk-
larina giilmeye baglad:. Sonra kahkahalarin yerini gdzyaglar aldi,
ylizlinli onun omuziarina gdmda, o plirlizsiiz esner derinin iizeri-
ne kiiskiin bir norluk kondurdu. fki kol, iki bacak, iki goz... hem
tika basa tokivk hem1 de miutluluk aygii. Tristia! Sevmek ne koca-
man bir toyluktu - hayir, Constance bunu gereginden fazla ciddi-
ye aliyordu. Giizellik ve hazdan bagka bir sey degildi bu. Affad
kendi kendine s&yle diyordu: "Butiin bir bal petegini agir agir ic-
mek gibiydi. Ah Tanrisal Antropi - hatta Tanri bile eriyip yok
oluyor. Ah benim zavally, baglilik yeminl agk digitm, aruk bunun
olanag yok, kadinlarin saptiklar: yén yiiziinden."

Affad birden onun suratina bir gamar indirdi, neredeyse daha
0 sagkinlk ve aciylatepki gosteremeden onu omuzlarindan vakala-
dy, igine girdi; onun onur kirikhig: ve dfke gighklarimi basurmak
igin agzinin iizerini agziyla kaparu. Iplerin kimin elinde olduguna
kugku yoktu, siinké gimdi ona egemen olmug, sevingle kargilanan
cezalandirmalar gibi, bogalim iizerine bogalm yasauyordu. Sonra
birden, bir bogusma sonunda Constance gergeds kabul etri, bir ko-
le rolii oynadi, bu bag egmisligin onu kisa aamanda yoracagin, bir
kez daha dize getirecegin biliyordu. Bu gizli boyun egmisligin bi-
yiisii Affad" neredeyse dayanilmaz derecede heyecanlandirdi; daha
sonra bunun. bal sivali gévdesiyle bir karinca yuvasinin yarunda
yere uzanip dpicitklerle, karincalanin agiz dolusu ssinklarsyla agir
a@ir yenip wtulmaya benzedigini 36yledi ona. Béylece zaman akip
gita, sonunda o iki bitkin yarauk uyuyakald.

"Bunun olacagimt biliyordum," dedi Conswmace gok daha son-
€3, aynamin kargisinda saglarinu tararken. "Senin igin bir 6nemim
olabilgcegini biliyordum yalmzea.” Sonra ekledi: "Apualin sekiyim

ben!" Aruk hemen hemen her giin Constance’in evinde yemek yi-
B

'(Fl ICamrme acn. Pasgala, “evy
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yorlards, bu da ona aggilik yetenegini gosterme olanag;: vertyordu,
bekar bir kiz olarak geger not alabilirdi, Affad bunu ayirt etme ye-
usiyle degerlendiriyor, 8vilyordu da; daha sonra hizmetginin yika-
mast i¢in bulagiklar: yigmasina yardim etti, gok tiziintilli zaman-
larda Constance’in tek avuniusu olan, hantal Sutcliffe’in ig gekme-
ler arasinda, Chopin’in ruh durumlarina girerek galdig: o sevimli,
kigiik, kuyruksuz piyanoyu galdi. Constance kadar 1yi galamamis-
t1 - iyi!

Affad ayaga kalku ve "Cocukken mutlu muydun?" dedi. "Ben
herhalde nmwtluydum, ciinkii bu soruyu kendinte hig sormadim.
Annem ile babamin arasinda, sanki bir kral ile bir kraligenin, iki
Tanrinin arasinda duruyorniug -gibi dururdum, biri bir elimi, 6teki
bir elimi tutard:. Uziinti ve kugku diigiiniilmesi olanaksiz geylerdi.
Bir dii§ yasadim , benim igin bu ta derinlerde siiriip gidiyer. Evet,
hild devam ediyor." Sonra bagkalarimin kullanmasini istemedigi
s6zeiili usulca soyledi: "Sebastiyenn,"

fkisi giyinik halde, yan yana, dalgin dalgin kanepenin zerine
uzandilar, Affad, "Biliyorsun, bu savag sona ermek izere, yavag ya-
vag, ama su gotirmez bir bigimde. Bir ceketin kolu gibi Iralya ters-
yiiz ofdu. Biitiin ajanlarimizin raporlarim incefeyip dogruluk denc-
timindeu gegirtyorum. Aruk elimizde bityiik bir Avrupa gkarmas:
icin bir tarih var. Her sey yerli yerine oturuyor, sarhhk kazani
yor, Almanlar da bunu biliyor. Cok edepsizlesecekler, sonunda
buna inanincaya kadar. Onlann ulusal kisiligi konosunda Tacitus
ne kadar da hakhymus. Iyi ki Inglizler var da onlara turunabiliyo-
ruz, onlara nasil regekkiir edebiliriz acaba?”

"llerisini nasil goriiyorsun — ne tiir bir diinya?”

"Eski bir saat gibi pacamparga bir Avrupa; onu yeniden ¢ahgr
duruma getirmek alu-yedi yil alacakur, ama Ruslar bunu hepeen
engellemeye karar vermezlerse. Onlar bu geyden giiclenmis olarak
gikacaklar, biase tiikkenmis.”

"Bea burada kalaapm ve olanagint bulursam buradan ¢abs-
malanimu siirdiicecem. Ama bu arada biz gimdi Aubrey’in yanin
sabaha karg: gelecefini unutmayahm. Surtcliffe teliga kapilds, koti
bir soguk algnhigindan yasga girdi. Kendisinin Yarauasinn, ybzi-
ne bakamayacak anlaglan.”

Affad yatup yerde sakinee uyuyordu, sira kendine gelince
Conswnce da 8yle yapu, ama 8ace ipek bir sabahlik giyerek rahat-
lamug, yola gelmez saglarm banyoda fir jalamugn; kigik radyo
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agrktt, ama sesi kisiko. Chevalier *Louise’ sackisint séyliiyordu, ne-
dense duyguland, gozlerine dolan yaglar, silmeye Gsendigi makya-
jn1 tehdit ediyordu. Bir kagit mendilin yardimiyla gérinissint di-
zelui, sakinlegerek aynadaki yansisina, “Biitiin bunlarin sonu bir
gazel sinir afiyeri olacak, anliyorsun ya,” dedi.

Affad’in stet pabuglarinin baglarini ¢6zdii, pabuglarini yavas-
¢a ayapindan gikardi, Affad neredeyse hig kimildamads; bu kadar
yoruiacak ne yapmigti? Kendisiyle ikisinin ayaklarinin iizerine ser-
digi 6rtonion aluna sizoldii. Ona sokuldu, onu rahatsiz etmemek
igin hig kimildamanraya, bir kug gibi neredeyse soluk almamaya
¢aligryordu, Gecenin ortasinda uyandiginda onu koca koca agilmg
gozleriyle kendisine bakarken buldu, Affad &ylesine bir dikkatle
baksyordu ki bir an acaba uyuyor mu diye merak etti. Ama haynt
*Ne olaganiistii!" diye fisildad: ve géz agip kapayincaya kadar yeni-
den uyudu, Constance gurur ve mutluluk duydu, sanki onu emzir-
mig gibi, Kendi uykusu gelecekle ilgili sorular yiiziinden biraz bo-
2ulmugtu: ayipladigi, ama disiinsel olarak istedigi yuva kurma so-
rusu. Saat galdiginda daha bir saac bile olmamy gibiydi, uyandikla-
rinda karanhk, karla kaplh o vzak vadideki uzak havaalam geldi
gdzlerinin dniine. Araba da nazlamiyordu, ama sonunda galistirds-
lar, uykusundan uyanmamug olan kentten gegip gél kiyisina dogru
yol aldilar, orada daha gok 11k vards, hizla yakiagan bulutsuz bir
g0n dogumunu miyjdeliyordu.

"Sigara igebilir miyim?"

"Hayir. Yoksa ben de igerim.”

"Pekila."

Uykulu bir sessizlik iginde ilerliyorlardi, sonunda Affad,
"Auvbrey Blanford’un nasi! wedavi edilecefi konusunda agtk segik
bir planin var mi? Dosyay: gordigini séylemigtin,” dedi.

"Evet gérdiim; bir bayk ameliyattan sonra ik: de kiigok ame-
liyat yapslmasi gerekebilir, ama durum umutsuz degil. Keesley'den
ve onun kliniginden yardim istedim - bu i igin ondan daha iyi bir
cerrah bulunamaz. Aubrey heniiz geng, govdesi de gigli. Onun
durumu bazilarininki gibi degl, simdiden karamsar olmaya gerek
yok. Biitiin diizenlemeleri yapum - gél kiyisinda giizel bir oda, bir
‘d;‘m 6tede sicak su kaplicasi da var kugkusuz. Bakahm ne diye-
cek!"

Havaalan; daha nedecreyse uyanmamigt, bardan ancak acinas
derecede agik bir kahve ile aycoregi alabildiler. Ama signacak si-
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vak bir koge bulduklarina seviniyorlardy, giinkii digarida, alanda so-
guk bir riizgir esmekteydi. Bir sire sonra iig¢ Ensign’in ugultusunu
duvdular, segilmis eli kigiyi giivenlige ve hekimlerin eline ulagura-
cak olan ugaklarin sesini. Ugaklar alanin gevresinde bir-iki tur at-
uktan sonra birbiri ardina yerdeki kosularina bagladilar. Durduk-
tan sonra terminalden selimlanabilecek bir uzakliga kadar yerde
ilerlediler, yolcular gtkinaya bagladi ~ iiniformali hastabakicr ve ha-
demeler, arkalarindan sedye ve tekerlekli iskemleler. Affad ve
Constance gézleriyle kalabaligi tarayarak sabirla beklivorlard:. So-
nunda Affad, "Isie!" dedi; aslinda tamdig: kisi Blanford’un kendisi
degildi, giinkii o tekerlekli iskenilesine ktvrilnug, &rtiilerin altnda
derin derin uyuvyordu. Tanudig: kisi, iskemleyi ugaktan gtkarip on-
lara dogru siiren yilan bagh ugak, Cade idi. Bir tiir ¢6l iiniformasi
vardi iizerinde, kisa kollu bez bir ceket giymigti, kasketini bir ho-
roz tilyii siisliiyordu. Affad’: gériince sevingle, “Giinaydin!” diye
sesledi. "Iste sag salim burada. Ama derin uykuda," dedi ve sanki
agtklamada bulunmak istermig gibi értiiniin alunda ayaklarmin bu-
lundugu yeri elleriyle yoklayarak bir viski stsesi bulup gikardu.
Kaglarinmi gat, "Hazzetmedigim kadar gok igti, ama ne yapabili-
rim? Emir kuluyum." Kisaca gillimsedi, ta képek diglerine kadar
sapsarl digleri goriindii. Hasta kymildads.

Constance animsadigindan ¢ok daha zayif buldu onu, biraz
zorunlu bir biginyde gergekten de daha geng, ama gagiruci derecede
esmer goriiniiyordu, bu esmerlik orada yatmig uyuyan adamin ge-
nelde saglikli goéritnmesini saglyordu.

Derken uyand, ya tekerlekli iskemlesi sektigi igin ya da aligt-
g1 sessizlik, giirtltiiler, 1s1 degistigi icin — alandan bu tarafa soguk
bir riizgar esmisti, haykiriglar, seldimlagmalar duyuluyordu. Gene
de uyandiginda hafifge utanmtg, giilimsiiyordu, her birine elini
uzatirken, "Bu kiliksiz halimden dolays 6ziir dilerim; yirmi dért
saatlik uzun bir ugustu, sirt agrimu viskiyle bastirmak zorunda kal-
dim, Cade’in hig hosuna gitmedi," dedi. Constance ona sahici bir
sevingle hig degismedigini séyledi — evet, kiigiik bir biy:k birakmug-
t1, hepsi bu. Constance da degigmemisti, Aubrey 6yle soyledi, Pro-
vence'taki o son vazdan arta kalinig biriyle karglasmanin sevingli
saskinligiyla, hcyecamyla yiizit kizarmigu. Ama ikisi de dymi bi-
gimde kargt gikei, "Ah, ama sen tgime sor!" dedi Constance, beriki
de goriinmesine kargin degisikligin orada oldugunu onaylad. Yaga-
diklar: seylerden sonra yaglanmug olduklarini hissediyortardi. Aub-
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rey, Constance ile konugurken sanki sicaklik ve destek beklermig
gibi onun elini tutuyordu; Alfad iigiincii bir kiginin varhiginin ge-
kingenlik ve utangaghk agnrazimi arturdigimi diigiinerek birkag si-
cak soz soyledikten sonra izin istedi, Constance'tn Aubrey’le an3-
bulansa binecegini anlamisu, daha sonra kendisi de onun igin kiini-
ge resmi arabayi gonderecekti.

Cadc ile tekerlekli iskemle igin birgeyler yapiimas: gerekiyor-
du, ambulansin siiriiciisiiyle birlikte Constance bunu ayarlad, son-
ra kendisi Aubrev’in yanina sikigti, bdylece can yoldaghg iginde
sessizce ulagmak istedikleri yere giderken onun elini tutabiliyordu.
Aubrey, "Ne kadar inanilmaz bir gey!" dedi bir kez, hepsi bu; ama
Constance onun ateginin yiiksek oldugunu ve kugkusuz eski bir
ugakla yolculuk etmenin yaratug: kapal yer korkusu ve yorgun-
luk yiiziinden sinirlerinin agir1 bozuldugunu fark etti. Her nasilsa
onemsiz kusurlar, dikkassizlikler igin Cade’i ahgilmadik bir sertlik
ve agik sozlillitkle haghyordu. Ugak yanit vermiyor, valmzca aci
bir yiiz ifadesiyle, ya da 1sirmaya hazirlanan bir képek gibi, biitiin
digleri goriinecek biginide dudaklarimi geriyordu. Burnundan solu-
yarak igerledigini gésteriyordu. Aubrey, Constance’in bu azarla-
malar1 merakla izledigini gordii, kizardi, konuyu giilerek gegigtir-
meye galist, "Insan biraz kocakarilagiyor, goriiyor musun? Yagh
evliler gibi kavga ediyoruz — Cade kari roliinde.” Bundan hig hog-
lanmayan ugak duymamig gibi yapt. Yiiziindeki inatg: ifadeyle
bencereden digarrya bak:yor, bir an énce Doktor Kessley’nin klini-
gine varmak igin sabirsizlaniyordu. Igine Isvigre gatsh kir evlerinin
serpigtirildigi yemyesil gimenlikli, kéknar agagh bir bahgeye sap-
malar1 uzun siirmedi. Cok bakimli binalarin birinin éniinde indi-
ler, onun kalacag yeri buldular, yahulmighg: ve manzarasinin gii-
zelligi hosuna gitti. "Kar bulacagymi umuyordum,” dedi. "Yeniden
kar gérmek istiyordum.” Doktor Kessley gériindii, algakgoniilliifi-
g0, durumu tam anlamiyla bilivor olmasiyla hastamin iizerinde
olumiu bir etki biraknugu. Constance’a ilk adiyla sesleniyordu, bu
da yakinlik, dostlar arasinda olma duygusunu aruriyordu. "Sizin
birkag giin kaplica ¢aglayaninda sicak su masap goriip bol bol uyu-
tnak diginda higbir ey yapmaniz: istemiyoruz; énce tam anlanuyla
rahatlayip gevseyip ki biz daha sonraki seyleri vapabilelim. Kahi-
re'de ilk evrede kusursuz bir bakim gormiigsiiniiz - diizelilmesi
gereken higbir sey yok. Su anki nokiadan baglayarak belli bir gi-
venle devam edebiliriz. Herhalde durumunuzu biliyorsunuz."
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Aubrey bildigini séyledi; Kahire’deki Doktor Drexel genel duru-
munu higbir seyi eksik birakmadan 6zetlemigti. "Giizel," dedi cer-
rah ve izin istedi.

Onu yatagina tikmadan 6nce yikadilar pakladilar. Usak digart
¢ikviginda Constance, "Biliyorsun burada uzmanca bir bakim gére-
ceksin; istersen ugaga hepten yol verebilirsin," dedi.

Aubrey bagini iki yana sallad, "Heniiz olmaz."

Bir sessizlik oldu, o sirada Constance acaba bu 6nerisi onu
herhangi bir bigimde iizdii mii, onu merak ediyordu; Cade odaya
girdi, sessizce igine devam etti. Onun varligi konugmatarini siirdir-
melerine engel olmugtu, bu yiizden giliimseyip sustular. Daha son-
ra usak bir bahaneyle disar1 gikti da 0 zaman Blanford, "Heniiz
onu isten gikaramam. Annemle aramdaki tek bag o. Her giin bana
onunla ilgili kiigitk bir sey sdyliyor, kiigiik bir olay anlauyor, bu
da benim ondan neden bu kadar gok ve haksiz yere nefret ettiginii
biraz daha gérmemi sagliyor; kendini bulabilmem igin bu durum
sérmels — rastgele kazalara inanmiyorum. Beni gocuksuz birakabi-
lecek bir durum bu."

"Amabu Freud’in kadinlar igin séyledigi bir sey,” dedi Cons-
tance sagirarak.

"Kadinfar igin séyledigi her sey erkekler igin de dogru," dedi,
gegmiste acimasizca alaya aldiklari papaz yardimcisi ses tonuna bir-
den dénerek. Bunu séyleyisindeki ciddilik 6ylesine hogtu ki Cons-
tance ellerini qirpuy, giildii, yeniden Tu Duc’te olsalar ancak bu ka-
dar gocukga giilebilirdi. Onu sevgiyle 6pmekten kendint alamad,
berikinin de keyiften yiizii kizardi. "Ah ¢ocuksuz adam!" dedi, bir
an Sam’in alayli papa sesini gtkarmugti. "Ruhunu Cade’in ¢6ziimle-
mesine izin verecek misin?” Blanford sabirsizca bir hareket yapu.

Hastasiyla taniguriimak tizere gérevli hemgire geldi, izin iste-
yip ayrilma zamani gelmigti, Constance dyle diisiiniiyordu, giinkii
arabasi 6zel araba yolunda bekledigini duyurmustu bile. Duruma
aligmak ve ertesi giinii yeniden gelmek iizere aynlacakn, 6yle dedi,
6biirii de kabu! etti. Constance onu bir kez daha, neredeyse biiyiik
tir cogkuyla 6ptii, "Tanriya siikiir degismemigsin — hep o eski cid-
d: Aubrey Blanford cenaplari. Buna 6yle seviniyorum ki!" Orekiy-
se p. & 6yle diiginmiiyordu, "Cok degistim," dedi, yiizii ciddiyd,,
ama gozleri yanip séniiyordu, "kétiiledim, karamsar oldum. Karg-
ma Gikma viirekliligini gésterinedigi igin Robin’e bir kinama mesa-
ji gotiirmeni istiyorum; biliyorum, asansérii benim tekerlekli is-

292



kemlemin sigmayacag: kadar dar olan bir daireye gekildi. Orada
tiziintiiden grip gegiriyor. Soyle ona, ceza olarak umulmadik gici
ve gorkemi olan esmer bir kadin onu ziyaret edecek ve o kadinla
giftlesmek zorunda kalacak." Ama Constance, Sutcliffe’le o kendi
bagina ugragsin, Constance’s bu ige karigirmasin diye gitmeye ka-
rar verdi. Bir veda sézciigi sdylemeden ona veda etti. "Robin’e ok
kizma, o gergekten de rahatsiz.” Gene de Blanford sikinuli bir bi-
gimde, "Kiztyorum, giinkii kayusiz gartsiz ona sézimi gegirenu-
yorum — o ne de olsa benim yaratugim biri; ama bazan ipini kopa-
rip zgir irade belirtileri gosteriyor. Egemenligim tam degil, linet
olasi. Ona havaalanina gelmesini s6yledim. S6ztimii dinlemedi. Ce-
zalandiriimas: gerek!"

Constance ondan ayrilip eski klinigine dénerek Schwarz’ bul-
du, Schwarz her zamanki gibi onu gérdigine sevindi. Sakince bir
dénemlerinde olan Pia ile Trash iddial: bir nakig @izerinde galig-
yorlardi. Konu Clément’ma inli Avignon taslosuydu, Gobelins
fabrikalarimin ticaret metar haline getirdigi Bolluk Ulkesi: Cockayne.
Bu sessiz galigma, renk renk iplikler onlar1 6ylesine biiyilemisti ki
beyaz pencerenin 6niinde, rahibeler gibi sessizce oturuyorlard:.
Constance, Schwarz’1 beklemek zorunda kaldi, ¢iinkii onunla bir-
likre galisan ve kendisine sorun gikaran bazi hastalarla ilgili “denet-
leme gérigmesi’ni yapmak izere gelmiy olan geng, Amerikal bir
psikanalistle konuguyordu; bu hastalar Viyana’da sayilari hayli ka-

" bank olan Rudolf Steiner gruplarmin inancindan dénmiig insanlar-
di, onlanin yildiz Tanribilimi geng adama yabanciydi. Kulak urma-
layicr ve aglamakh sesi Schwarz’in odasinin kapisindan digariya si-
ztyordu: "Bunun zerine ona sizin yazdiginz fitili verdim, ama su
anki haliyle her geyi gikariyor."

*Cikaryor mu?"

*Oziir dilerim, tutamuyor.”

"Anliyorum.”

Anlagilan bir dének olmasina kargin hastanin kafasinda hili
gizemcilik inanglarinin kinnular: var. "Ne éneriyorsunuz?" dedi
Schwarz.

"Ikisinin en dindar1 o; Yildizsal Iletigim dedigi geye cok dalmig
~ Siirse] Kavrayis krizi gegirmis, kendi deyimiyle. Bu olaydan son-
ra karis: onunla yatmaz elmus. Solugunun o mumyacihikta kullam-
lan siviya koktugunu séylemts. Ya rabbim, o Kavrayis gergekten
de kaltagin tekiymis. Bir yaugurici vererek adanm kilitledim."
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“Bagka ne yapabiliriz?" dedi yagh adam; her zaman kuvvetli
bir Yidig vurgusuyla sordugu bir soruydu bu; gimdi de ayni soruyu
Constance’a soruyordu: "Aber, Constance ne yapabiliriz?" Pia’ya
insilin goku tedavisi uygulamaya yari yariya niyetliydi, ama Cons-
tance’in yalvarmalar: iizerine bundan vazgegti. "Beyin diye biraz
bir sey varsa enu da havaya uguracaksin," dedi Constance. "Ne de
olsa onun hastalginin gerisinde bir siirii sey var, gesitli kigiler s6z
konusu. "Affad ve iligkilerinin bag dondiiriici gorkemi hayatina
girdi gireli birbirine dgk insanlara daha gok yakinlk duyar oldu -
Sutclitfe’in filsi agkini bile giiliing ve akla aykiri degil, dokunakl
buluyorduy; 6te yandan yiiregi sevgi dolu masum Zenci kizin ma-
nevralan biitiin bu seriivene bir gekicilik ve umutsuzluk katyor-
du. Pia hasta bir gocuk gibi -6yleydi de- mizildamip duruyor,
Trach ise ona canli ve enerjili bir biginide yanit veriyor, bas viyola-
mnki gibi koyu. tath kara sesiyle. biyiik bir giivenle. aptalca geyler
sOyliyordu. "Bizim tek bir biyiik yatakta yatmanuz: istemigtim,”
dedi bir keresinde Schwarz’a. "Orada herkese yer olurdu, Robin
igin, Pia igin, hatra onlarin arkadaglari canlar: istedigi zaman, gerek
duyduklarinda gelebilir. Annem her zaman Bir Seyi Asla Geri Ce-
virme derdi; kilisedeki vaiz da Her Seyini Ver. Ama Robin verini-
yor, Pia vermiyor. Benim buradan gitniemin varar olur mu?"

"Hayir. Bunu dememistin; Pia hala boyle giddetli bir seyi kal-
diramayacak kadar giigsiiz. Gene igine kapanir. Biz onu hala gouig
alaninuzda tutmak istiyoruz."

Zaman, yetenek ve ilag ziyaniydi bu ig. Bugiinlerde doktorla-
rin her geyi iyilegtirebilecekleri disiiniiliiyor, ruhsal rahatsizliklar:
bile. Ama bir rahip ne yapmg olabilirdi gene de?
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ON IKI

TRASH’IN ZiYARETI

Rob Sutcliffe’i yataga seren rahatsizlik kendisinin neden oldu-
gu bir geydi! olgusu kagirilmig alkol ve tabac gris, diizensiz ogunler,
aspirin gibi, vitamin gibi, ayrica {svigre’de icat edilmis, giiya insani
gengleguiren Nix gibi yiiksek dozlarda ilag, bitiin bunlarin pay: bi-
vitktd. Su an karmakangik bir vaiakia bir erkeg gibi burnundan
horuldayarak vitksek atesle yauyordu, sirf ads Bruce Hardbane' ol-
dugu igin elgxhk doktoruna gitmek itemeyen bir adama hastabaki-
ciik etmek zorunda kalan takim arkadagi ve meslektaginin saldiri-
lar:na hedef olarak cezasini gekiyordu. “Ad konusunda kér inangh-
yimdir," dedi. Bir Isvigreliyi de gormek istemiyordu, o zaman mu-
ayene icin para 6devecek demekti; Digigleri up hizmetlerinden pa-
rasiz yararlanmasini saglivordu. Toby ise geg kalnusu bile, ama ar-
*kadaginin aspirinie birlikte igmesi igin ona sicak suyla rom hazirlh-
yordu, daha sonra havi dékiillmiig paltosunu siruna gegirdi, garga-
buk giku gitti. Sutcliffe igini gekti; surtiistii gegirilecek bir giin da-
ha, bir sey okumasina izin vermeyecek kadar giddetli bag agrisi,
Blosbford ile ilgili can sikici ve saldirgan diigiincelerden onu kurta-
racak bir arkadag bile yoktu yaninda; Blanford da sirtinda bir de-
likle sire iistii yauyordu, ama géle bakan, bir oranda daha hog bir
ortamda. Aubrey’e telefon edip ona hakaret edebilirdi, ama telefon
simdilik bozuktu. Orada Grimm Kardegler, Kramazof Kardegler,
biitiin o Goncourt kabilesi gibi, kederler iginde yauyordu.

Asansériin kafesiyle birlikte yukartya gikugini duyunca sagir-
di, asansér kendi dairelerinin sahanlhiginda durunca daha da sagird,,
igindeki kisi indi, asansorii agag) gonderdikten sonra dairenin kapi-
sina dogru yiiriidi, urnaklariyla hafif hafif vurdu, kapiy: itip agu,
~ giinkii her zaman arahk dururdu. Constance’in siirpriz bir ziya-
ret igin geldigini sanip sevinmisti, yiizii gillerek ona adiyla seslendi,

f(iﬁg.J Hurd —sett: ore— feltkes, af ec. (Gev.)
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ama bdyle tiyatrovari bir yavaghkla Zenci Trash’ten bagka kim y -
rityebilirdi? "Umaci!" diye haykird,, biraz linet okudu. "Beni nasil
buldun?" Kiz siyah bir inci gibi kesinkes giize! gériniiyordu ~ as-
linda sacen gibi siyah baginda koca koca inci kippeler muhtegemd:.
Sonra iginde hafifge terledigi, gérkemli viicut kokusunu misk tiit-
siisti gibi yayan o olaganiistii giizel kiirk. Robin dogruldu ve onu
yureginin hali dtkeli Bermuda’sindan yayilan bir ekvator pelesen-
ki gibt kokladi. Kizsn Polak’s igin bir siire mankenlik yapugm bi-
liyordu, bazan kiirkleri 6diing almasina izin verdiklerin: de — yani
Kara Prensin migferi olmaya layik bu koyu tiy ortiisii ddiingtii.
“Seni gérmem lazim oldu, Robin, hayatim," dedi, ilerleyerek yata-
g tizerine oturdu, ayni zamanda kocaman, bir kahve masas: ka-
dar zarif elini Sutcliffe’in alnina koydu. "Azicik biraz ateglisin,” de-
di, Sutcliffe arkasina yaslandi, kiigiimseyici tatsiz bir yiiz ifadesi ta-
kindi. "Neden geldin?" dedi, bir romanda anlatthiyor olsa denecegi
gibl ‘grairult’ bir ses gikarmaya galgarak. Bir siire bu giciruisina ya-
nit gelmedi. Sutcliffe biraz sertge bakiyordu, bu arada o onun rom-
lu suyundan bir yudum igti, igki kiraz kirmizisi dudaklarini yaku.
"Pia’ya bir ey mi oldu?" Kadin o kara Anitkabir benzeri saglarin
olumsuz anlamda salladi. "Saat ikiye kadar sakinlestirilmig durum-
da," dedi. "Aina onunla konuguyorduk, ona seni gérmeye gelecegi-
mi, ne diigiindiiglimiizii sana anlatacagimi séyledim." Kirmizi agzi-
m plankton arayan koca bir deniz orospusu gibi agty; kiirk man-
kenligi yapmak onun igindeki tok baligini ortaya gtkarrauge. Biy sir
verirmig gibi, "Senin bi gseycin yok, Robin, ama yalniz gayrersizsin;
olumlu olmaya galy, sarkinin dedig! gibi, olumsuziugu birak. Bing
gibi ol! Iyt bi kiz bulamadin, tarla siiremiyorsun diye canin sikiliyo
bence, Robin. O elgilikteki karilar saguk birer hindi, ayle di mi2"
Sutcliffe diigiindii, "Sevemezdim sevgilim seni bu kadar gok
senden gok sevmeseydim &ldiirmeyi." Ama kadin gergekten de
hakliyds, su abanoz gibi pirsl piril parlayan, yatak doktoru Sutclif-
fe’e gereken sey yatak miizigi ya da hata soyunuk bir rahibeyle
yasttk kavgasiydi. Igin korkung yan: bu kadinin kendisi biraz ona
gk gibiydi, hatta onun o soguk hindisini biraz kiskaniyordu, giin-
ki konusurken 1ilik elini onun pijama ceketinin igine sokup gég-
siindeki killar1 ve Tiresias memeuglaruu oksuyordu. "Dinle," dedi
Surcliffe, "ben hastayim, Trash.” Trash negeyle bagini iki yana sal-
lad;, "Dogru degil, Robin," dedi. Onun derdinin gaba gosterme-
mek oldugunu yineledi, bu taktik onun kararhligim yumugatmak
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igindi, daha sonra agiklayacagy sey ne ise onu agiklayacaku. Ama
kadin harika kokuyordu, koca bir hindistancevizi ormam gibi, eli
daha agaglara indikge Suxcliffe’in govdesinin hig kullanilmayan
durgun su havuzcuguna agir kesilmeler halinde duyumsal tepkinin
wetl1 dalgaciklar1 yayihyordu. Kadin gimdi de o kontralto yankilan-
malt melodik sesiyle hafifce bicseyler minldanmaya bdagladi, onun
savunmasim kirmak igin agik seqk bir Zenci ilahisi - asla sesini
yiikseltmeden. Bu gribi gegirecegi, insanin saghigim yerine getirece-
§i, 0 arada yalpalamasiz ve goriinmez bir diklegme saglayaca@ hesa-
biyla sdylenen bir ninniydi bu. Rob zevkrten inledi, 0 bunu yapar-
ken berikinin kirkinin ond agild), corap ve ayakkab: diginda igin-
de hicbir sey olmadify goriildi. "Bunu yapamazsin, Trash,” diye
bagird: tiz bir sesle Rob, o Rob’un elini ahp kendisinin ikinci agz)
olan 1slak, kirnuzi yariga gdrirmisti bile, o soguk parmaklar ota-
da Zenci kadina bagim bityitk bir hazla kaldirup onu disi bir aslan
gibi solutacak, onun o yagamsal tetigini oksayan parmaklari daha
3y1 hissedebilmek i¢in hafifge kimildamasina yol agacak can aliaa
noktay: bulmugtu. Kadin hazir olunca kirkisnd sirundan aw, sal-
lanan oyuncak atina ilk kez binen bir gocugun sevinciyle adamin
iizerine giku. Adam ona kizmisti, bu anu kizigurds, bunun izerine
adam kusursuz mutlaklikta bir bagariyla igini yapip kadinin bagim
ddndiirdii. Biiyitk bir kosnillik ve dirilik igeren samur bir boga-
limla birlesme denen o yiice yapinunin iginde eridiler. Bu kadin,
“bu Nemfa, ask igin yaraulmign! Opisler, opiigler, ugursuz ya da
kagamak hicbir seve boyun egmeme, yalnizca bitiinligiin gizli go-
rintisine uyma kararhlhiginin sinsflandirma bilimi. Tanrimin insa-
noluna duydugu agka kargiik Eros. Su ise bak, bu Nemfa siirtiig-
meye yanagmadif icin o hayaurn bilek sporu yapmakla gegirecek-
t. Darmadagin yatakta yatarken kendisinin siit bebegi kakasi gibi
ve antiseptik sabun koktugunu diigiiniyordu, oysa beriki yam ba-
sinda soluyordu, memeleri ¢i§ tanesi kadar tazeydi. "Aman,
Trash!” dedi, karntbahar biiyikligiinde bir kederle. Trash fisiltiyla
on alunc ilahiyi soylemeye baglamusu. "Soyleme junw.” dedi
Rob biiyiik bir istnapla. Trash, "Bunu yaparsam sen evet dermis-
sin, kabul edermigsin, o bana boyle soyledi,” dedi. Rob ofkelendi.
"Haydi arok. Ci-ar su baklayit Ne istiyorsun?® Ama beriki onu
yeniden tahrik eds, vrdu, tutkularinin dalgasinin yikug) o kum sa-
toyu usta elleriyle yc.:iden havaya dikmeye galigiyordu. “Bana ver
§u dahindan sarkan meyveyi, adam,” diye homurdands Trash, onun
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o ¢ok degerli miulkinii yakalanug, Gzerinde gahigiyordu. Ama beri-
ki ona isyan eiti, sorusunu yamtlayincaya kadar orgaimin dikles-
mesini izin vermeyecegini séyledi. Bu igi de gézlerini kapaup don-
durma diginerek becerdi. Beriki bu pek rastlanmayan bagimsizlik
gosterisinden umutsuzluga kapildi, birakip su dékmege gitti, bu igi
de dort safkanin gikaracag [agiruyla vapu. Sonra geri déndi, yata-
Bin yaninda gebeg gebeg durarak, "Diinya seyahatine ¢itkmak jstedi-
gimize karar verdik. Bize izin verir misin?" dedi.

Soru 6vlesine sagiruciyd: ki bir an Sutcliffe afalladi. "Ne diin-
yas?" diye sordu sonunda. "Savag neredeyse bitti. Yakinda yolcu-
luga gkmra olanagimuz olacak. Bilivor musun, senin ona verdigin
kiltirin hepsini o da bana vermek istiyor, Robin." "Bu wereden
gtk canim?" dedi, gergekten saskinlktan donakalmigu. Mittefik-
lerin gikartmasimi, Almanlar: neredeyse Avrupa’dan digari, baba-
yurtlarina siren baganh garpigmalari duymugtu herhalde.

"Savagin bittigi falan yok," dedi. Beriki inat ediyordu: "Evet
bitti, yakinda bitecek, simdi Amerikan denizalulan gikartma yapu-
lar. Sen Amerikan denizalularim bilimiyorsun, Robin. Amerikan
denizalularim ben biliyorum. Hiristiyanhk dinyasinin en koca-
man delgi aleti onlarda." Sutcliffe ne diyecegin bilemiyordu. “En
biyik delgi aleti onlardir mi demek istivorsun?” diye sordu, ama
beriki bagini iki yana salladi ve kararhlikla, "Hayir. En buyugi
ONLARDA dedim," dedi.

“Tann sana akil fikir versin,” dedi, o giizelim akhin tstin gel-
mesi igin Tannya dua ediyordu. "Otur, Trash, sana savag anlata-
yim." Derin bir soluk aldi. BBC’deki ‘Giinaydin Sevgili Kugikler’
programinin vapimcisinin ses tonu ve vurgusuyla Trash'a bir mu-
cize olup da yarin savag sona erse, barig ilan edilse bile iglerin nor-
male dénmesinin yillart alacagim anlatu: hig kusku yok ki tek tek
kigiler sevil ya da askeri bir érgiitii temsil etmedikge yolculuk ede-
meyeceklerdi. Trash bu mant:kli agiklamay: dikkat kesilmig parlak
gozlerle bakarak dinliyor, ara sira bagini agag1 yukan salliyor, sanki
bir gey soylemek izereynug gibi dudaklarim islauyordu. Ama beri-
ki konugmasim sirdirdi, gegmigteki ve gimdiki bitin kéti fela-
ketleri saydi déktii, daha yillarca tehlikede olan bir gelecek tablosu
cizmeye calign; askerlerin terhis edilmesi, kentlerin onarilmasi,
gocniily ekonomilerin canlandinlmasi, yurttaghk algkanliklarinim
kazamlmasi... bunlar yillar alacaku! Onlarsa tutmug turist gibi
diinya yolculuguna gikmaktan s6z ediyorlz.:du.
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"Bunu anlamtyor musun, Trash?” dedi, ¢aresizlik gibi bir gey
duyarak, ¢iinki o a bunlan anlaurken sanki o bagka bir sey diigi-
nirmGs gibiydi.

"Sen de bizimle birlikte gelebilirsin, Rob. Sana bunu séyleme-
nii tembibledi bana. Bize 6fkelenmemek sartiyla . Onun tek derdi
senin ona verdigin kiiltirii bana da kazandirmak.” Rob burnundan
mithis bir horultu gikardi. Yagh bir teyzesinden bir zamanlar ona
bir mikear para kalmigu, tek kogul o paray: seyahate harcamaku.
Bundan daha iyi bir sey istenebilir miydi, savagn efi kulaginda ol-
dugn diigiiniilirse ~ hig degilse herkes o kamdaydi. Bu yiizden
Pia'y1 diinyanin belli bagh taribi yerlerini gormek izere yildinm
hiziyla bir diinya sevahatine gétirmniigtis, ilkin Avrupa, daha sonra
Dogunun trenle, hava gemileriyle ulaglabilen verlerine. Baslan
dénmiig, kafalar karmakang olniug, biitiin paravi harcamig halde,
bir siirii seyahat brogirdyle geri donmiglerdi. Pia sessizce goniil
borcu duyarak yapmisu bu yolculugu - neyin ne kadarim algiladi,
Tann bilir, ama bu yolculuk ona damgasim vurmugtu. Kendisi igin
de paha bigilmez degerdeydi kugkusuz, bir daha ayak basmak iste-
medigi yerlerin el kilavuzu olarak. Hindistan’s, érnegin hafakanla-
ra bogula bogula gezmek, diigiiniilmesi olanzksiz bir seydi: -
fard'in' anayurdu oradaki ovalar olsa gerekti. Ama Himalayalar*a
diyecek yoktu, insan orada sonsuzz kadar yagayabilirdi. Pia’nin

“her riirlit ciddi bilgiden yoksun, neredeyse zir cahil oldugu u gor-
dii, ama tamgutklars Nepalli bir rahibe Pia’mn manevi agidan ¢ok
ileri oldugunu sdyledi - Sutcliffe’ren gok ileri. Bir Ingiliz okulunda

e%itim gormiig olan, Druid dilini gok iyi konugan bu tath kadin,

“Insamin bilge olmas: igin zeki olmas: gerekmez,” dedi. O giinden
sonra Succliffe, Pia’y1 eskisinden daha gok sevdi, onu bilgilere,
Hint Okyanusunun ugan baliklarinin sayisindan daha gok sayida

Spiicige bogdu. Ama o Kamx Swira’ya burun kivirdi, bunun ‘sag-
likl’ olmad: 11 sdyledi. Tugladan vapilmis olsa Taj Mahal’in daha
hoy goritnece®ini sdyledi. Batiin bu bilgeligi simdi Trash’e akver-
mak istiyordu, elleri kucaginda -baldirlan gibi agik duran palto-
suyla— oturan sevgili Trah’e. Trash biraz siingist dogok goruni-
yordu, iistlendigi gorevi bagaramamug gibi. "Ne zaman gideceksi-
niz?" Trash omuzlarini silke, "Ne a2aman olursa. Bizim 1ek derdi-

miz senin EVET demen, giinkii senin everin olmada o higbir sey
e ——

"Fe1 Can sikinnes, hafakan. (Gev)
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yapmaz; bunu biliyorsun, Robin. Ama sen evet dersen hemen kila-
vuz kitaplarim: toplamaya, planlar yapmaya baglariz. Bu onu kafa
yormaktan kurtaracak, canim, ‘Hayd: git,” demen yeter." Surclif-
fe'in yuzii aydinlandi. "Yani biitiin istediginiz bu ha? Benim evet
demem?" Beriki bagini onaylar anlamda salladi. "Gidebilirsiniz el-
bette," diye haykird: cogkuyla Sutcliffe. "Elbette gidebilirsiniz. G-
deceksiniz!" Bunun iizerine kiz, postunu sirtindan atu, biraz kivirt-
u ve arka arkaya, "Yagasin, yagasin!" Bunun ardinda da §6yle bir

doértlik okudu:

"Bir seyt istersem

Elde ederim istedigimi

Sen dirensen de

Geame hastal:gi var bende!”

Anlagildigina gore gimdiden seyahate gikmugts. "Tam bir bah-
si§ ata benzedin sen de," dedi Sutcliffe, ama 6teki acele ediyor, he-
men gidip Pia’ya soylemek istiyordu. Cargabuk ¢ikip gitti, kiipele-
rini unutmuscw.

Sutcliffe onlari kulagina takip denedi, yakigtig: kamsindayd;
gtkarip dikkatlice bir kenara koydu. Bir giin onlar: takip Konsolos-
luga gidecekti. Hayli etki yaracagin: umuyordu. Ama gundi telefon
zirlady, almaci kaldirds, santral ona hawn diizeldigini bildiriyordu.
Biraz cani sikildy, ¢iinki aruzk Aubrev’i, yazgisini elinde bulundu-
ran Blanford-Bloshford’u aramamak igin bir 6zrii kalmamist. Igine
Constance’in kliniginin telefon numarasimi yazdig yipranmug def-
teri aldi. Carpinu iginde, burnundan konugarak Bay Benzedrinc
Papadopoulos’la konugmak istedigini soyledi, ama tabii Aubrey
onun sesini tamidi. "Buyrun, benim," dedi. Sutcliffe yiksek sesle
inledi. Akil hocasi ona, "Neden 6yle yorgunluktan 6!miig bir He-
athcliffe gibi inliyorsun, oysa sen gézden diigmiig, bizim bildigimiz
Sutcliffe’si; arkamdan neler geviriyordun, sefi! herif?"

"Hastaydim," dedi, son derece acikls bir ses tonuyla, "simdi de
sana Irzima gegildigini séylemek icin telefon ediyoruin, Trash rara-
findan - gok hogstu, ama ben istemedim. Tam bir irza gegme!"

"Olanaksiz; siz birer hayal irtinisiiniz."

"Bir gelecegimiz yok mu yani?"

"Baglamlariniz var, ama bir gelecek, bir gegmig, hayir!"
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Giildii, dahasonra gunlari séyledi:

"Soyle nasil diiziistir hayal tiviinii yaratiklar
Overler yigitliklersni biitiin toy caphinlar!”

Sutcliffe kargiliginda sunu uydurdu:

"Bugday: kabugundan cikartr gibi, dillendirerek aciy,
Lagima bogaltar gibi afyonu."

Ama Blanford’un ses tonundaki degisiklikleri piir dikkat din-
liyordu. Gerilimli bir durumdayken onun cogkularini domuzuna
kiistahlagarak saklamaya galigtigin: bilirdi — bir tagin altina sokulan
bir yengeg gibi kendi 6zel umutsuzlugunun igine ¢ekilmigti, ora-
dan gikarilsin istemiyordu. Asil sorun onda tutku eksikligiydi, bir
elekerik kesintist, su andaki bedensel sakathgi bunu simgeliyordu.
Hirildad: ve onun diigiincelerini izlemekte olan Blanford, "Séyledi-
gin her sey dogru,” ded:.

"Ben bir gey demedim,"” dedi Sutcliffe. "Yalnizca gok gey di-
sbndiim. Biz sanki aym kiginin farkli zaman yériingeleri iizerine
yerlestirilmig degigik halleriyiz. Gergeklik ok yorucu."

"Kesinlikle," dedi Aubrey. "Birbirinizin pargasi olun — o iyi
kitap size yakartyor."

B. "Hangi kitap? Seninki mi, benimki mi?"

S. "Benimki. Onun ba.;llgz daha iyi, bence."

Blanford igini gekip, "Benimki daha bitmedi, ama bitirmeme
yardima: olacak diinya kadar not var. Sen seninkini ne zaman bi-
urdin?"

"Senin gelecegini duyunca."

"Ad: ne"

"Karanliklar Prenss."

"Himim."

Sutcliffe kendini tutamayip Shakespeare alintistm yapu: "Ka-
ranliklar Prensi bir beyefendi."

"Eninde sonunda gériinmen gerek," dedi Blanford, degigmis,
sert bir ses tonuyla; kélesi bu serthigi fark etti ve gagirtic1 bir yumu-
sak ba;hllkla kabul etti. "Bir giin degigik hallerimizi degigtokug et-
mek igin bir araya gelmemiz gerektigini biliyordum — geylerin di-
zeni geregi. Belki birbirimizin birkag sorununu ¢ozmesine yardim-
© olabiliriz ~senin kimi sorunlarin, 6rnegin, kolay degil. Sevgililer-

N ne haber?"
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Blanford tedirginlikle yanitlad:: “Shakespeare’i bu kadar gok
sevdigine gére sevgililerin ayrilmasiyla biter yolculuklar.”

"Ah, ne kadar yazik!" dedi Sutcliffe birazalayla. "Peki bu igin
iginden nasil gikacaksin? Benimki gergeklige uyuyor. Kadin erke-
gin gidigine iiziilecek, ama buna kirilmayacak. Benimkinde erkek
kadin: da gétiirmeyi éneriyor. kadin kabul etmiyor.”

“Aynen boyle!" diye haykird: Blanford seving ve sagkinlikla.
“Nereden bildin géziinii seveyim?"

"Nereden bildigimi sen bilirsin."

Blanford biraz sustu, sonra,” Aruk gelmelisin, ne kadar gabuk
gelirsen o kadar iyi. Saat dértte gaya gel, senin kitabi da getirmeyi
unutma, bitmig olduguna gére. Bana yardinici olur, ben biraz guva-
la dolanmig durumday:m. Diin seninki biitiin 6gleden sonra benin
yamimdaydi, ona kitabimdan pargalar okumaya bagladim; ama
okurken uyukladim, bitiin korkum onun ben uyurken izinsiz ofa-
rak kitabsn gerisini karigurmig olmasi. Carum sikild, adani Misir’a
dénene kadar onun bunlar bilineniesi gerekiyordu."

“Bilingsiz sabotaj ms?"

"Elbette. Kiskantyorum!"

"Oyleyse sen bir sanatg! degilsin."

"Bu isi burada birakalim. Bu 6gleden sonra saat dérite sen
bekliyorum. Seni gériir gérmez taniyacagim. ‘Siz Doktor Leibfra-
umilch olmalisiniz,” diye haykiracagim, kolonyal sapkami gikara-
rak."

Telefonu kapatu, uzun uzun digiindii, birden bir bitkinlik
duydu. Biitiin o linet elyazmasi tomarini géle atmak igin neler ver-
mezdi? Diinkii olay onu etkilemisti, bir dig agrisi gibi rahatsiz edi-
yordu. Constance onun yaninda bir saat kalmak iizere gelmisti, ne
yazik ki 6gle uykusu saatine yakin. Ona kitaptan bir béliim oku-
mugtu Blanford, ama uyku basurmigti. §imdi aym bélimii yeniden
okudv, aralarinda gegen sahneyi animsad.. Sbyleyhi;

"Lekeli kahverengi abba’siyla gok kirilgan, agirliksiz gériinen
Akkad kumlarin iizerine otururken konugmasini sirdiirdii; ‘Ev-
renle ilglli herbangi bir gérigii, tercihi olmak demek hasta olmak
demekeir; giinkii bunlara sahip olarak insan bir irmak gibi bizi her
seyin bilinmez oldugu okyanusa tagiyan o kargyt konmaz akinunin
6niinii tkamig olur. Gergeklik akan bir diigiimdir, 6liim insan
ona ulagamadan durdurur. Kaginilmaz olanla igbirligi yapmak, bu
mutsuz durumdan yararlanmay: égrenmek daha akillicadir — 6li-
miin bilincine varip onunla uzlasarak! Ama biz bunu yapmiyoruz.
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egova kendi yuvasiu kirlermesine izin veriyoruz. Bu yiizden gi-
vensiz ve gerpiniz, geceyarilarinda uykumuz kagivor, bitiin bir
kiiltiir aglayarak uyuyor. Bur durumu sanattan bagka ne dizzeltebi-
lir, coskinun tuesskhkran kurtardify dili, dolaysiz kavrayigin hiz-
metine grmis §iiri bize veren Tanr vergisinden bagka?”

"Sanat m1?" dedi Constance 6fkeyle. "Sagmalama, Aubrey!"

"Sanat ya!" diye yankiladi Aubrey sertge.

"Bitti’ Bu inadina asilsiz akil yiritmeden 6lgiisiiz derecede
bakmig ve yorulmug olan Constance bagparmag: asag1 dogru do-
niik olarak elini uzatu, igini gegirerek bakiglanm digariya yénele-
rek gole baku. Aubrey sanki onun digiincelerini gurutmek ister gi-
bi birden séze baglady: “ Anhyor musun? O saka etmiyor, o dernek,
istemli intiharin, elini gabuk tutup 6liimden 6nce davranmas: ko-
nusunda kararh — intihar diyorum, ama ashnda bu darbe gériin-
mez bir el, bagka biri ya da bir gey, ortak yazglarinin bir arac: ta-
rafindan indiriliyor, yani. Ah Tannm. anlayamiyor musun?® Aub-
rey, Constance’in yiiziindeki 6fkel kisgiimseme ifadesini fark ede-
biliyordu.

"Eh, elveda demenin bir yolu bu,” dedi Constance soguk bir
sesle. Dogru. aralanini ot gibi biirimis bunca geyden, Affad onu
kurcarnug olabilir mxydl, ta baglangicindan beri bunun sonunun ol-
madigini bildi§ icin — eninde sonunda Aubrey’in kendi istegiyle -
ta Misir gollerinde gizli bulu;ma yerindeki goriinmez komite tara-
findan segilmig gizli bir elin ige karigmasiyla — ortadan yok olusu-
nun bog duvarina toslayacakiarim blldlgl icin? Constance’in aldig
biitiin egitim, inandig: bilim, yapug: is bu korkakea intihar, diin-
yadan el gekme ilkesine kars: savagmaya adanmigu. Onlarsa bir tiir
vimminden sdz eder gibi sanattan séz ediyorlardi. Kiigimseyerek,

*Sanaunig!” dedi yiiksek sesle. insanoglunun dlekligi kargisinda ne
diyecezini bilemiyordu! Psikolog yaniyla gergeklik kargisinda ezik
bir ben tutkunlugunu yansitan ige yneliklik, donukluk gibi kagg
durumlanyla ilgili bilgilerini ammsadi. Sevgilisinin deniz yesili
gozlerinin trkek, kayg:h bakiglarini yiiregi sizlayarak ve uksintiyle
digiindii. Zayif biriydi demek, tam bir erkek degildi. Bu anlagl-
maz. bilinircilik durumlanyla oyalanmak onun igin, onun dengesi
i5in tehlikeli miydi? Kendi kendine, "Zihin kendi oksamalarinin
lagamayacag; —kendi govde imgesini kedi gibi diliyle yalayamaya-
cagi- yerlere giderse o zaman kendi kendini 6zsaygiyla besleme ve
onarma olanagindan yoksun kalir. Gergek et gémlek kurur, insan
eklemti bir iskelete doniigiir, yans bir makineye."
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Sanat! Kimin umurunda? Iginden aci ac: giilimsedi; digtndan
soguk, soluk, tag gibi donuk, binlerce kararsizhk iginde kivranir
goriinilyordu. "Galiba Kizilhag’tan ayrilip olanak varsa isime dé-
necegim," dedi, beriki ona sagkinlikia baku. “Biliyorum,” dedi
Oteki ona bakarak, "Bu bir kagis ve ben bunu onaylamiyorum.
Ama diiginmek igin zamana ihtiyacini var." Ama Avignon yéni-
ne kaggin artik olanaksiz oldugunu gok iyi biliyordu; ayrica nasil
olsa onun agiriya kagan duyarhligs yanls yere yénelmisti, giinki
kugkusuz onlarin hepsi igin 6lim hitkmii verilmigti, biitiin diinya
igin, Avrupa biitiniyle bir intihar dernegiydi, 6yle degil mi?

Bu saptamalar Constance’in camini daha da gok siku. Ona kar-
g neden béyle siddetli bir suglama duygusu tagiyordu, gimdiki ha-
liyle dilnyay: goguslemekten korkup kagan bu sagma intihar der-
neginin kdr sahibi bir iiyesi oldugu igin mi sirf, yani? Giinkii (diye
digiinityordu.) Ask Tanrisi Eros hayanmin baharina ulagabilmek
igin —burada ‘baharina ulagmak’ sirf gocuk sahibi olmak anlamina
geliyor- yalanci bir giivence, 6limsiizliik sozii ister. Hepsi buydu!
Yireginin derinliklerinde gelecege kol ararak onunla bir gocugu
paylagarak sevme tasarstar1 vardi. Onun her an oreadan yok olabi-
lecegini ammsatan bu gey sinir bozucuydu. Bunun —tam bir yanil-
sama olan~ agkin siirekliligini sehlikeye disirdigi duygusu onu
rkited. §imdi de yalnizca ona degil kendine de kizdi. Iskambil
kanlaninda sahtecilik yapiyordu, yani. Uykulu Blanford onun &f-
keli yaziindeki duyguyla diisiincenin oyununu merakla izledi.

Uzun bir siire sustular; sonra Blanford elyazmasini alarak,"
Bu yalmzca bir roman," dedi, “"gergek bulgulara dayandiritan bir
6yki taslagima giplak kemikleri. Ara ara daginik okumalar gotiir-
di beni bu dykiye ilkin: Templier’lerin acikhi bir bigimde teslim
olmalan, agkea goriilen ginahlari. Monsieur’niin egemenligine rr-
2a goseermek yerine onlanin, hayadanimi Monsieur’ye kil gekme-
ye adamg bilinirciler oldugunu bana Affad sdylemigti. Bu kaldigim
yerden daha sonra Iskenderiye’de devam ettim. Biliyor musun, §a-
ka euniyorlar! Bugiin bile o insan kafas: tapingt bizde var. Roman-
da Piers’in 6lim harisms: kendi 6liim olasiligani hesaplama girisi-
miydi — arkadaglarinin adlarim: haritaya, Templier §6valyelerinin
adlarinin aluna yazdi. Bir de bakuv ki sira kendindeydi, ~ ama dar-
beyi kim indirecekti? Heniiz kitabi bitirmedim, ama son bigimint
aldiginda bu kisi Sabine olabilir." Biraz durakladikean sonra daha
yavas bir sesle devam extit" Intibar onlara yasakur, bu yizden 6li-
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mii geride birakan, térensel cinayet benzeri bir sey olmak zorun-
dayd: bu. Ama kugkusuz bu yemini dernegin ancak en ig dairesin-
dekiler eder; onlar eksildikge bagkalar: oraya segilir. Affad yillarca
beklemek zorunda kalniig bana dedigine gore. Sonra tabii bu habe-
ri ne zaman alacagim bilmenin yolu yoktur — piringten yapilmig
bir kgt pargasinin iizerine yapigtirilmig saman pargalariyla adi ya-
zilmig. Misir damgasini tagryan mekuup.”

Bir suskunluk oldu. "Gocukga!" diye haykirdi Constance
umutsuzlukla.

"Affad yarindan sonra gidiyor. Bana telefon edip senin nerede
oldugunu sordu. Senin kizacagini, bir zamanlar onun ‘sug éncesi
zirvalik’s olarak nitelendirdigin geyle onu suglayacagim digiini-
yor." Constance dalg:n dalgin, "Belki de bunu yapacagim, bir daha-
ki gérigmemizde," ded..

Arabay geri gondermisti, bu yizden gé! kiyisindan yirdye-
rek donniek iizere yola koyuldu; kentin girigine yakin burnun kar-
sisindaki bulugma yerlerinde Affad’in arabasint motor kapag agil-
mug halde dururken gérdi, besbelli bir sorun vardi. Sshibi acemice
birgevleri onarmaya ya da giiliing derecede beceriksiz, umutsuz bir
bigimde bir arizay: gidermeye gahgiyordu. Her zaman kendisinin
dedigi gibi makinelerden anlamazdi, makineler da bunu bilirdi.
Constance’in geldigini gordii ve bir an ne yapacagim bilemedi — pa-
‘hah bir arabayla yolda kalmak gok kigtiltiici gériniiyordu. Bu
yuzden higbir sey yapmad:, éylece durdu ve iistiiniin baginin ber-
bathgindan utanarak aciyla gilimsedi. Constance ile aralarinda ha-
ld az bir mesafe varken, "Duydun mu? Sonunda beni gagirditar,"
dedi. Constance hig kargihk verniedi, ona dogru yirimeye devam
etti, ona Oylesine doymak bilmezcesine bakiyordu ki insan Af-
fad"in kagimlmaz ayriligina hazirlk olarak gu 4nin amilarini depola-
digini diigiinebilirdi. "Beni suglamaya geldin," dedi Affad, beriki
bagim iki yana salladi. Constance onu birden oldugu gibi gérmig-
tii, biitiin edilginligi, kadinsi sicakhg iginde eidolon’unu' gormiig-
ti. Kargisinda duruyordu iste, her yam yag iginde, saglar diken di-
ken, motoru ariza yapugi igin anlaulmaz bir ac1 ve hayli utang du-
yar durumda. Constance yiireginde dev bir sevgi ve sevecenlik dal-
gasiuin kabardigini hissetti, gézleri mutluluk gézyaglariyla dolu
ofarak ona kollarini dolad, sanki onun yeniklik duygusunu hafif-
letmek itermis gibi. Yeni bir yiirek burkulmasi duydu, ayni za-

’(‘lun.) Hayalee. (Gev.)
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manda da yeni ve oldukga umulniadik bir yiicelmigtik. "Evet, seni
suglamaya geldim, linet olasi." Ama linet okumak igin séylenme-
migti bu s6z — oksayiar bir sézdii. Affad o acils, kars1 gikan, deniz
grisi gozleriyle ona bakiyordu. Constance, "Bana kendimi buldu-
ran anahtan verdigin igin sana tegekkiir etmeye geldim — bir erkek-
siz yagamayt ve yaratmayi Ogrettigin igin. Sana bunu borgluyum,"
dedi. Cogkuyla 6piigtiiler. Constance ekledi: "Biliyorum, yanrinda
beni de gétiirmeye hazirsin, ama ben ait oldugum yerde kaliyo-
rum; belki geri gelirsin, belki gelmezsin. Bakalim." Biiyiik bir mut-
luluk ve géniil borcu ifade eden bakiglar: gok sey soyliyordu. "Bu
kadar gok &limle dolu bir diinyada biraz sevgiye hakkimiz var
herhalde,” dedi Constance. "Bunu gargur etmeyelm, kisgitklikler-
le, oyunla degerni diigiirmeyelim."

Arabaya bindi ve otomatik galigtiric1 diigmesine basti. Bir mu-
cize sonucu araba galigtt. Gél kiyisi boyunca ilerliyorlardi. Daha
6nce Constance igin dostluk ve agk hig béylesine el ele vermemisti.
Sanki bundan sonras: igin-Constance her seyi anlamigt, aruk geri-
ye donixg yoktu. Sonsuza kadar eyrilmiyorlarsa da ayrilmanin en
iyl yoluydu bu.

"Peki bundan sonra ne yapacaksin?" dedi Affad kolunu Cons-
tance’a dolayarak, giinkii arabayi o siirmek istemigti. "Belki de
éniimizde daha yillar var."

"Benim inatg1 Tanribilim kursuna devam edecegim - senin de-
yiminle bir buzulun lizerine Taj Mahal inga edecegim."

"Bir topluignenin ucunda kag psikanalistin dans edecegine ka-
rar vererek!"

"Sonsuz sayida Yahudi, hig kugkum yok."

Yanlar: sira geriye kayan mavi goéle bakarak uzun bir siire sus-
tular, daha sonra Affad, “Sana karg belki de haksizlik ettigimi bir-
den ve ¢ok kesin bir bigimde anlamama yol agan sey Prens ile yap-
ugim konugmayds; ilk kez olarak ve biraz aa bir bigimde. Onun
dedigine gore su anki baglanularim dil§ﬁnﬁlﬁrse ~bunlarin ne ol-
duklarimi eminim aruk biliyorsun— seni sevme 6zgiirligim yok-
mug. S6zciigiin en gergek anlanuyla. Komlteyle baglanml kopara-
mazmigim, bizi birbirimize baglayan inang zincirini koparmak
olurmug bu. Tipki mekrup zinciri gibi. Aslinda seni seviyormug
numarast yapryormugum, Prens bunu yutniazmig! Prensin ses to-
nuna oykiiniirken sevecenlikle siritmadan edemedi. "Constance da
giilimsedi, "Aferin ona,” dedi, "sonunda beni seven biri giket."
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Affad, "Geri déniip dernege onlardan ayrilip ayrilamayacaf-
m1 sormak boynumun borcu. Onlardan kopabilirsem sana geri
dénmekte 6zgir ofacagimy — bu her seyi degistirecek. Bu deneyime
dayanarak insan bagka tiirlii bir yagam tasarlayabilir. Bu diigiincey:
destekler misin?"

"Sen bunu asla yapmazsin," dedi Constance uzunca bir durak-
samadan sonra. "O senin biitiin hayaun. Denemekle hata edersin.
Digiiniirsen ~is o noktaya geldigi zaman— bana degil onlara, orgiite
bagli oldugunu anlayacaksin. Dig goriiniiste, ben yerimde olacagim
elbette, bulusmamanuz icin hicbir neden yok. Ama i¢ gériniim
degisti, belki de biitiin biitiine, sonsuza kadar.”

"Ask igin bu asit testidir,” diye kabul etti Affad. "Ama gelece-
gimi ipotekl: gérmek istemiyorum. $u anki ruh halimle kendimi
bu bagdan kurtarip sana dénecegime inamyorum. Constance, bana
bak!" Constance parlak gézlerini bir saniyeligine ona gevirdi, sonra
yeniden yola bakmaya bagladi. "Sana bir rehine brrakabilir miyiin
— tuhaf bir rehine?" diye sordu Affad. "Coktandir senden oglumun
hastahgn inceleyip bir tami koymani isteyecektim. Karar vereme-
dim; ama gimdi ben yokken senden onu muayene etmeni isteme-
min dogru olacag: kanisindayim. Bunu yapar misin?"

Constance higbir sey demedi, ama gozleri yavagga yas doldu,
gene de yaglar: akitmadi. Onu dehgete digiiren bir diigiince geldi
aklina, bayagilig1 sityler tirperticiydi: "Karisimn agkin: yeniden ka-
zanmak igin benden oglunu iyilegtirmemi istiyor." Constance béy-
lesine ¢irkin, béylesine yanhs bir geyi nasil diigiinebilirdi? Bu kor-
kulu digiinceden kurtulmak igin Affad’a dogru egildi, onu garga-
buk agzindan 6ptii. "Elbette olur, sevgilim," dedi, "elbette." Affad
da ona tegekkiir etti: "Lily bunu ¢ok &nceleri 6nermigti. Sevinecek.
Ben burada yokken bu diigiince bizi birbirimize baglayacak.”

Kizilhag biirosuna geldiler, avluda arabadan indiler. Vedalag-
mak igin iy) bir yerdi — gegici bir vedalasgma da olsa. Constance
onu 6ptil ve bilardo barina dogru yiiriidii, Affad arkasinda yumu-
sak, kararsiz, ama nasilsa bir kesinkeslik yansitan gézleriyle ona
bakiyordu. Constance yiiriirken sanki Sutcliffe’in," Aruk biiyik
agklar yok, delikanlim, yalnizca bir aptal oyunu var," dedigini du-
yuyordu.

Yakinda yalmzca amilar kalacaku, bir kazag séker gibi geriye
gide gide sonunda yere diisen orgii sigine, ilk giinaha vanlir. Pek
gok agk doygunluk ve kayusizliktan 6lir, ama o Constance’a insa-
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nin okumaya devam edebilecegi eski metnin bir niishasini vermisti,
birinin olmadig yerde siiren garpic: bir diyalog gibi. Cinse! bogali-
m1 yavag yavag paylagilan bir deneyim olarak bilingli duruma getir-
mek, bilim igin yeni bir seydit Daha sonra belki onu digiindikge
bir yerine zehirli bir ok batmig gibi olacakt, ama gimdilik bunun
sevincini, sonunia arasindaki dayanigmay: hissediyordu yalnizca.

Bu ask apayr bir kiiltiirdi. Diinya kocaman bir ekspres gibi,
hi¢ kimsenin iznini almadan hat degistiriyor, sigara dumanindan
saraba, buhardan yelkene, satirden hayvan 6rtiisiine, bir hesaptan
bagkasina gegiyor: onun simgeciliginin kélesi olarak yagiyoruz.
Tek bir hata, makas degigtirmekee biraz ge¢ kalinmas: o devin ray-
lardan gikip uluyarak gecenin igine, gokyiiziine, yildizlarin arasina
firlamasina yeter. Her seyi apagik gérmeye galismak giigtii. Véris-
mo' ile trompe Ioeil* arasinda yagamaya ve sevmeye yazgihydilar.
O gece acimasiz kenti yansitan durgun géle karanhgin inigin sey-
rederken Constance agk ile 6limiin beiden yapigik, insan bagl, at
govdeli tek bir yarauk olarak cam gibi mavi sularda yiridiigini
ve kendisine dogru geldigini gérdii.

"{iz). Oogruculuk. (Gev.}
(Rr.) Gdzyamilmas:, (Gev.)
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ON UC

KONTRPUAN

Sutcliffe gaklabanlk ve havailik egilimlerine kargin gene de
diinyanin en s6z dinler kélesiydi. Takinaklar genellikle béyledir.
Blanford afyonun etkisiyle daldig: neredeyse dinlendirici olmayan
bir uykudan uyandiginda yaraginin yanindaki iskemlenin tizerinde
Sutcliffe binvermigti. "Eveet," dedi Blanford, “sonunda bulustuk.
Dokter Olentag olmalisiniz siz." Surcliffe ciddi ciddi bagini agag)
yukan salladi ve "Hizmetinizdeyim," dedi.

Birbirlerini siizerken kahkahalara boguldular. Biri, "Seni daha
gisman olarak digiinmiigtiim," dedi, 6teki yanitladi: "Bense daha
zayif.” E, gergeklikle idare etmek zorundaydiar - tizerinde galig-
malan gereken tek sey oydu; sikics bir geydi, bir benin gegitli degi-
sik hallerinin olmasi sorunu yani, éyle degil mi? Sutcliffe gergekten
de saglarimi firgalamug, Gizerine dogru diiriist bir takim elbise giy-
migti — tenue de ville' denebilirdi elbisesine. Kapaginda Kraliyet Or-
dusunun markasin tagtyan eski, kirmizi tueanak gantasym da gerir-
migti; iginde romam vardi ~ ‘Gteki’. Aubrey merakla, "Adini ne
koyuyorsun?" diye sordu, duydugu zaman da uygun buldugunu
gosterecek bigimde basini agagi yukari salladi. Monsiexr. Kendisi-
ninki pek bitmemigti, bu iyilesnie doneminde onu tamamlayacag)-
m umuyordu, Sutcliffe’ten ipucu alarak. Konugu, kirmizi kutuyu
havaya kaldirarak, "Iste hepsi burada!" dedi.

“Biitiin begleme.* Senin beglin ha>"

"Hayir. Senin beglin daha ziyade. Benim birlim."

Aubrey arkadagina hayranlikla bakt, kikiruiyla gilerek,
"Gampopa’nun beg karnstyla basbayag capragk bir bigem tuttur-
dun. Bire kargy beg, ha?"

"Gog ile Magog arasinda bir diyalog.”

"Fr.) Gundelik sokak kiligr. (Gev.)
" Dard kogelerds. biri orada begli kime. (Gev)
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“Bay Quiquenparle ile Bay Quiquengroge' arasinda.”

"Ban! Ban! Ban! Caliban!"

"Hah igte bu!"

Biriyle bdyle upatp uyusmak harika bir geydi! Suscliffe kége-
de duran, bardaklarla ve soda sifonlariyla dolu tepsiyi ve viski siira-
hisini gérmiiged bile. "Alabilir miyin?" diye sordu kibarca, boynu-
nu o yone dogru uzaup gidisimi titreterek. Yanit beklemeden o ta-
rafa yiiriidii ve bir bardak doldurdu. Sonra ayakta dikilip géliin go-
rintgiine hayran hayran baku, o arada Aubrey onu biraz beden-
den kopuk gibi de olsa sevecenlikle seyrediyordu. "Ben heniiz se-
nin gibi panoramik olarak géremiyorum. Segici bakiyorum, o yiz-
den de karanlk noktalar kaliyor.” Sutcliffe bagiyla onaylad, kasla-
rim gatt: ve "Monsieur evren sahnesine igte orada gikiyor. Aziz Zo-
simos’un sayfalarindaki Kalp $eytan. Ya da daha gagdas deyimlerle
soylersek Faraday’in elektriginin nitelikleri arasinda boy goste-
ren," dedi.

"Kraliyet Hava Kuvvetleri Komutanhginda onun ugak artzala-
rinin suglusu olduguna inamilan kigiik bir yararik olarak dogdugu-
nu 6grendigime memnunum ve o hali bizim aramizda. Amcalar: -
iskambil kagid) destesinin jokeri ile Tarot kartlarinin Asilmig Ada-
mi- onunla éviniiyorlar.”

"Ayrica hig kugku yok. Cok dolu dolu bir hayat yagiyor."

"Peki savag bitmek tzere olduguna gore, Robin, bizim hali-
miz ne olacak? Iki degisik odaklh goziimiizle ve bizdeki bu kor-
kung déja wu’ duygusuyla?”

"Gergek yasam gibi biz de yavas yavag gagin gerisine digece-
giz."

“Bundan kugku duyuy-orum; yapilacak gok gey var.”

“Nerede?"

“Kentte! Oraya déniiyoruz!"

"Hepimiz mi? Olii kente mi?>”

"Bizden kag kigi kaldiysa. Sevgililerin geriye kalanlar1."

Bu olasihg kugkulu, neredeyse tatsiz bularak iizerinde disiin-
diller. Aubrey, "Teniplier sdylenceleri arasinda Son Yemek'in
Avignon’da yendigini ileri siiren bir séylence var. Yemege bes kigt
otwrduysa hangisi Yebuda’yd? Yanits olmayan bilniece béylece sii-
riip gidiyor.”

'(Fr.} Parter -k onugmakigroger— homardanmak.
*(Fr.) Goktan bilinen jey. (Cav.)
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"Constance gelecek mi?"

"Elbette! Constance bir anahtar."

Gelecedi daha az can sikics gbsteren bir seydi bu, Her ne olur-
sa olsun Aubrey’e hala ok uzak bir olastlik olarak gértinttyordu —
iyilesme doneminin Steki kiyis: kadar uzak. Daha aylarca burada,
ilaglardan sersemiemig halde, tiskiiriikte eriyen bir hap gibi ¢dziilen
bir gergekligin ortasinda yarmak zorundaydi.

"Benim kitapta," dedi, "bu yasadigimiz savag gibi bir savagtan
sonra ben o ogre’lariyla Provence’a déniiyorum, Verfeuille denen
bir satoya gekiliyorum. Bu olanl4rda beni doyurmayan bir gey var;
onlarin k&tll yazgih agklarinda bir yanlighk vardi — bana o noktada
yardim edeceksin, winudum o. Bizim yagamig oldugumuz gergek-
lik, yapintidan gok daha fazla tekeline alds bizi, bu bagglanmaz bir
seydi. 9imdi farkli bir agidan geriye bakiyoruz, farkli gemi tayfa-
siyla birlikee, yant.”

"Segimimi yapabilir miyim, hemen gidebilir miyim?" ded:
Sutcliffe bllylk bir hiddetle. "Hindistan’a sézgelimi ya da Gin’e?"

“Hayata geri dénmek istiyorsun, ama ddnemezsin," dedi Blan-
ford o ac1 gilimsemesiyle. "Ben de donemem — ancak aslak gizim
kigidina geri donebiliriz. Avignon’a dénmek! Avignon’dan iki ¢-
kg yolu var, biri yukarzya éteki asa@ gidiyor, ikisi de ayn:. 1ki gu)
de aymi aileden geliyor ve ayni dal iizerinde yetigiyor — Sade ile La-
ura, iki agin ucun birlestigi nokw Acinin ayiklagiirdigs wtku, etin
dondurdugu bir anor fati.' Platon’un Pitagoras'tan aldigi Evhlik
gifresini izerine yerlegtirdigi Giggen, hipotenusiiniin bege egit ofdu-
gu dggen.”

"Vir vir ir!" dedi Sutcliffe saygisizca. "Kusursuz kadins, cinsel
tanjantin sevgilisini, les éléments Limitraphes’” aramamu engelleye-
meyeceksin. Kendime aylakhk iginde agk hakk: istiyorum, yazg-
sindaa habersiz bir Laura, femme fatele, o), féodal "

"Onun yerine ancak bitkiilmiis ‘bes telli’ Tibet solugunu bula-
caksin, beyaz 1giktan bir ‘binek hayvanr’ ya da ‘at,” cografyasi ol-
mayan devsel bir suskunluk. Damarlarinda 6zsuyu donup kalmg
yitksek bir agag."

"Ama nerede?"

"Batlin diinyanin giild Avignon’da.”

Yazgial ask, (Gev.)

:Smmda yagayan ogcler. (Gev)
{Fr.) DBliisse). (Cev.)
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ON DORT

GOL KIYISINDA

Goliin tzerinde dylesine aligilmadik iliklikta bir gitn 1gtmaga
baglanugt ki Blanford béylece uzanip yesil gimenliklerin étesinde-
ki durgun mavi suva bakmak igin bir sabirsizlik duydu. Neden di-
sar1 gkmasind? Ilk amelivat iki giin sonra yapilacaku. "Cade," de-
di. "bugiin benim dogum giiniin1. Biraz hava almak isttyorum. Gé-
lin kiyisinda iskemlemle biraz dolagmak istiyorum. Annemin 8li-
miiniin dogumun kutlamak istyorum. Git bir iskemle ile bir bat-
taniye al, Incil’ini de getir. Eskiden ona okudugum gibi bana oku-
yacaksin." Ugagin gok sevindigini, bu distinceyi onayladigini bir
referansla dile gerirdigini gorince gok sagirds. "Peki, efendim." Bar-
taniyelere sarinmig ve kauguk besige uzanmig olan Blanford Kor-
donun taglan Gzerinde lastik tekerlekleri hissetmiyordu neredeyse.
Ama vatguric ilaglar yiziinden kila uykulu ve hafifge sersemle-
mig durumdaydi, diigiinceleri bir sira izleyerek degil, kopuk alinu-
larla akip gidiyordu.

"Cade, Yunan tiyatrosunu asta Yunanlarin gérdigo gibi gor-
meyecegiz."

"Hayir, efendim.”

"Onlar igin bu bir kefaret 6demeydi.”

"Evet, efendim. Okuyayim mi? Nereden okuyayim? ‘Baglan-
gigta soz vardr’yi mu istersiniz?"

Hayir. ‘Isa benim ¢obanimdir’ daha iyi."

“Peki, efendim."

Sozcikler govdesinin ta derinlerine kadar ulagt;, bagirsaklari-
oin kinuldadigint hisserti, dilin —artik var olmayan Ingilizcenin-
yiruci gorkenn bagirsaklarini gekigtiriyordu. Tuhaf, amna dinlerken
bagka seyler diigiinityordu, Nietzchc'nin Empedokles Gzerine, deli-
lik, evrini, zamanin twesagr kadimin karmindan insanin dogusu tze-
rine yazilnug kavip denernelerini, Nietzsche’nin vaai sira bicin
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dogavi diigiindii. Balgik, sicaklik, suyu kucaginda satlayan bitkiler,
haglamlilar, balik larvalari. Biiyilkk Yarauc elini bir sosisin derisi-
nin igine sokar gibi eldiveninin igine sokuyor, sonra geri gekiyor, o
sirada geligip bir insan olmak @zere bir yigin 1slak organ igeriye do-
lusuyor. Tuhaf bir y1ginu, kollar, bacaklar, gozler, digler... yavag
yavas bunlar gruplagip biitiinleniyor: fiskiran elektrik gibi digariya
akan zihinsel nitelikler igin de dogru bu — duyuni alma, diigiince
sahibi olma, algilama, bilme: bunlarin hepsini bir arada tutan gey
testici garki gibi dénen dinyanin merkezkag giici. Vinn! Daha
sonra her biri kendi ulaminda sigrama yapu - bitkiden agaca, agag-
tan baliga, baliktan insana; insanin hayal glici onu geytanlklara
yoneltti, resme, sozciiklere, miizige, 6zellikle de gdvdesine — yagar-
ken bir tapinak olarak oliince bir kabir olarak diglagtirmak, kutla-
mak, hatta barindirmak igin yapilan inga etmeye. Bunun arkasin-
dan agin1 giiven geldi, onunla birlikte de korku. Tanrinin gakakla-
rindan geyik boynuzlar: giku, Tane deliye dondii, géyme cesaretini
goscerdi!

Atesi, garab, silahlari, ef aletlerini bulguladi, ama aynt zaman-
da bina inga etmek igin koge tagin, bilmecensi Pisagor formiliinii,
alun denen sildhi. (Her insan kendi gergek piramididir.) Annenin
golgesinden yeterince uzaklagamadigi igin Oliimii anlayamaz,
onunla uzlagamaz, hatta irmaklardan yararlandig gibi ondan ya-

Jarlanamaz. (Druid’ler belki de bunun bir yolunu bilivordur?)

Cade’in sesi dil irmaginda bir gakil gibi stirtiklenip gidiyordu;
kaba soyleyis bigimi sozciikiere kendilerine 6zgii giiglii bir mitzik
kauyordu. Sesliler yelken gibi gigiyordu. Bu arada Blanford’un zih-
ni, bir giin ona diizvazi bigemini esinlendirecek olan disiince alin-
tilan arasinda seksek oynuyordu. "Bunalim ilk insanin cinsel iligki-
de periyodikligi kaybetmesiyle bagladi, giinki onun igin arzu simir-
larmin digina gikma tehlikesi dogdu. Onun kayicsizhg yiiziindea
insan soyu tehlikeye girdi. Boylece tehlikeyi sezen Tanri, Doga,
onu mahmuzlamak igin Gazellik denen, o goz boyayic: giizel kol-
tuk degnegini icat etti. Bundan daha dogal olmayan, béyle hog bir
arpiklik olabiliv mi? Birbirlerinin géziiniin derinliklerine bakan
sevgililer birbirlerinia anisinmn &resinde bagka geyler gordiiler, ‘o
sey’i gordiler, sikliny pikliim oldular. Gévde. bir katedrale ben-
zeyen anne imgesinin igine girip orada Slmek igin diz ¢oksi, do-
gurgan kurtguk larvasindan kelebek, yeni dogacak olan sey, gocuk
sthalvilsin, diye."
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"Hayaun ortasinda éliimiin igindeyiz," dedi Cade.

Ama Blanford inatla, Yunanlarin Gizellik dlkéisi harika bir
icatu, diye diisiindii, giinkii onun degeri bagka geylere de aktarilabi-
liyordy, kendi aziz govdesinden digani 1gin gibi yayihiyordu. Zana-
atq1 ile driinti geligerek kauksiz sanata déniigtli. Guzellik misk ko-
kusu gibi kalie1 bir sey, haua iglevsel makinelerde bile: gbvdcmn
yerine gegen, oran ve egimden yararlanan o geylerle (galbe' bak:-
mindan kusursuz, gizel kalgal, butlu kadinlarda). Zihinde cinsel
bogalima ulaglabilir, kagut para ya da miizik ya da yagmur gibi so-
yut olarak. Sair bitkinlesiyor, ac1 gekiyor, esin perisini gagiriyor -
romantik hasta igin ek kigilik yogun bakim nitesii Gelecegin
Havva'sint diiglinmekren cezasiz kurtulamazsiniz, giinkii o, iginde
Oltim digtincesinin tohumunu tagiyordur!

Gene 6ldikten birkag saat sonra eski bir kazak gibi sokiilme-
ye baslar, yeniden karmakarigtk bir yigina déndgur, kara oprak,
gamur o merde” ruk olur. Yagisa susamig hayaletler! Kalinbagirsak-
larin stimfiksii yasalarindan gikmug Luther’ci diinya anlay:gs denen
yabanans kovanuun gdlgeler. Bilincin bityitk barajlar: ancak on-
larin arasindan stizilliip gelen sizinulari kabu! eder - susuzluk orse-
iy kasip kavuruyor, ama hayaun sulari bitimsizdir. Bilincin bi-
ytk degirmeninde, baglangigtaki saflif1 yitirmig olan zavalh Nev-
rozlu Huristiy-an nasil bir dilnya goriigi edinebilir? Cade susmugtu,
bagim egmig ayaklarimn alundaki copraga bakarak yiirilyordu.
“Ne diisiiniiyorsun, Cade. Higbir zaman séylemiyorsun.” Ama
hiametkar kararhilikla bagini iki yana sallayip sinirli bir giliimse-
meyle sar1 diglezini gbstermekten bagka bir gey yapmadi.

Kaygh yiirege geometri kadar 1ath gelen yéniem ve sihirba-
2in ol birimi dogmugwu. Zihinsel yetenekler tiirlere aynld:. Ey
goz {irlamasina ugramig kizd manyaklas! Ey agn karasafra ylzin-
den kararmug, ntrek, soluk melankolikler! Agk bir hastahk haline
geld:. "Daha sonra onu orada gérdiim, kiigitk kraligcmi Bir bulug
sersemlii dalgas: geldi, sizoit Zencilerin ;aresnz kahkahas:. Aklim
karigu, efendilerim, akhm kangts! Morfondx!’ Pestilim giku!

Cade, "Bazan kendisi olmaktan gikiyordu, efendim. Bana,
‘Cade,’ diyordu, ‘bea agkin 6tesine gegtim, simdi herkesten nefret
ediyorum, kendi oglumdan bile.’ Aklindan kugkuya diigiiyordum,”

dedi.
' (Fr.) Kide uyumu _{Cev.)
'(Fr ) Lina olass, (Gev,)
*(Fe.) Beklemekuen sikibdsm_(Gev.)
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Blanford bagim yana egmis dinliyor, bamantyenin altndan
kendi ylireginin sakin atglarim duyuyor. Iste degerli olan bu ka-
gitk, umulmadik, kavrayiar dissiincelerdi. Insan hep kendisinin da-
ha iyi bildigini saniyor; sonra kafasinda birden gakan bir simgekle
dogruyu gériiyor. Askin biyiye iistiin gelmesinin nedeninin agkin
giigsizligh oldugunu séyledi kendi kendine. Hem Merlin hem de
Prospero sonunda teslim olmug, silahiarim biraknuglards, yeter ar-
uk, demiglerdi.

Anlamsizligin anlamidir Kutsal Kupanin yasas:
Merlin'in dnceden sexdi§s gibi, budur tsin esas..

Bu bilgiyle bir kez bogazina kadar dolduktan sonra Esplumi-
or’a, dostu Prospero ile, sessiz denizin kiyisinda sonsuza kadar is-
kambil oynamak izere, o adayurduna gekilebilirdi. Asilmig
Adam’siz Tarot kartlariyla oynanan eski Talih Oyunu: Esplumior!

Kendisini azarlayan Sutcliffe’in sesini duydu: "Sann ve Giftleg-
me Kurumu igin daha gok galismak gerek! Ince ince usa vurmalan
dev bir diiziigmenin iginde birlestirmek istiyorsun, olmaz! Trash
bile bunu balir. Diin bana sdyledi: “Meni silinir gider, ama agk silin-
mez. Sonuna kadar sende kalir, canim. Eski bir ayakkab: gibi onu
peralamincaya kadar giymek aorundasin.’ $imdi rasdagtiklarinda
avm anda birbirlerine sunlary séyleyecekler: "Salut! Bon Vivesr et
Mort Fuue! Salst!™

Klinigio kedisini de yaruna almisu, battaniyenin ainnda, kedi
kucaginda, kigik bir movor gibi hunidayip duruyordu. Bu nasl
bir yogunlagmadir ki insam: sanaesal Gretime gétiriyor, diye di-
findi. Insan mumyalay:ci bir sw1 salghyor. surap verici ektoplaz-
masal bir siv1, bellek. Kedinin fareyi yutmadan énce onu tikira-
gilyle sivamas gibi — yemek borusundan kolayca gegmesi igin kay-
gan bir kilf gegirmek gibi. Annesinin dgiin pastasinin ya da baba-
smm tabutunun dzerinde uyuyan agk cocugu Psykhe’yi yardima
Gagirmanin yolu bu muydu?

Onun gifte cocuklick iginde yagadsa
Sessizlik cavgilars, biitiin kacyslarda gozler.

* (Fr) Sehum lyi Yagamays Seven Kigi ve Geleeekaki Of8. Sclam? (Gev,)
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Olim cinselligin baglangicidir ya da tam tersi. Cocuklar soyut
oyuncaklardir, agkin gdsterimleri, zamanin modelleri, higlige karg
bir olanak.

Ditgiiniin ki birisi bir kitap yazd, igindeki bittiin kigler her
seyi bilen birer Tanr? Ne olur 0 zaman? Insan sanki giin agarirken
kurguna dizilecekmig gibi 8limiin getirdigi bir ruh haliyle yazmak
zorunda olurdu bunu. Ama sanatginin yapugi bu! Zavalli Constan-
ce, acaba Affad’in ne dedigini anliyor mu - yani cinsel bogalinu bi-
lingli duruma getirmekle insanin gimdiye kadar istemsiz ve dnce-
den hesaplanmamug olarak gdrdigi seyle ilgili anlayigin geniglet-
meye calistigini? Gergek agk bu!

Kadn erkek ¢ foi slmsistii
Biz evlenmeden énce
Yegil agacin altinda!

Betki gene de Constance onun insan erdemiyle higbir gikar
beklemeden ilgilendigini, ama pek ¢oklarinin yapug: gibi bunu o
seye —Tanribilimsel ayrimlara kayitsiz, acimasiz yazgiya— kargi bir
gilvence olarak géremedigini diigiiniyordu. Ahmaklk ve ikiyizlo-
lik, hastaligin, bunun sonucunda da dinin kaginilmaz &gelerit Ah
bana biraz mutluluk ¢al, Constance, bu yorgun araba auyla engelli
yarigta yarigmaktan yoruldum! Ruhum Hindistan'in y:kintijarinda
kamp yap:yor oysa zihnim yurius yumurtasi topluyor! Le double je
de Rimbaud' 1kili oyun!

Kadimin biitin giici bile bile kendini algaltmaktan, Arsi-
med’in kaldiracinin destek noktasi gibi bir dayanaktan geliyor; an-
nelerinin kanatlari altinda sicacitkken oradan alinan, sicak yuvala-
rindan galinan kizlar daha bir siire anaya ihtiyag duyarlar. Bu tach
sabah mahmurlugu iginde onlarin kalgalarin: sallayarak geldikleri-
ni gordi, giizel kalgali dansgilar, sécheresses, vengeresses, castratrices
de choix;' ayrica giyotini escinsel bir Fransiz kadiminin icat ettigini
biliyordu. "Cade," dedi sertge, "Pantolonunu diizelr, ¢inkii senin-
ki ayaga kalkmig!" Kiz o esmer, giil karas: teni, kérpe kizhik zari
kadar yapiskan ~bir dut yaprag: tizerinde ipekbdceginin izi gibi ya-
piskan— kayis: bigimli agziyla giizeldi. Tiksindirici, yapigkan 6pis-
ler. Kizin babasinin adi neydi, kopegiyle sevigen, kigi Portekiz’de
geciren o bankerin? Sutcliffe’in amimsadi: gibi kiz beyaz gece elbi-

' iFr.) Susuz busakicilar, &g alicslar, se¢ine igdissiler. (Gev)
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sesini bir iniforma gibi giyiyordu, cilveli ve mahgup bir karnaval
kalig1. Mezbahada taze kan lekesi olmug bir kasap énlagi daha uy-
gun elurdw! Biz yalniz bagimiza yatar ac: gekerken onlar orada otu-
ruyor, olgun kara erikierin kiglarina yapigtyorfar, bir guval fare gi-
bi mutlular. Bellek insanin sirtina binmig, géz yuvarlarim kemiren
bir kopek. Cinsel organlarda hastahk atesi yiregin kara agacin: sar-
sar. Mutlu azinhk — cenx qui ont le foutre loyal!

Bitin dogrufarini ayni derecede yanlig oldugunu anladig: igin
6lim sonrast bir kigiye donusiyor, golgesini yok ediyor. Biitiin
golgesiz insanlar hayaletlermde kusursuzlagir! Kafamin igindeki sine-
ma sustu.

Bilimde kesin olan, herkesin kabul ettigi gibi, giizeldir, yen:
ve itksel gorinir. Dilde glizellk agiklikta yatar, sesle giydirilmig
digiincenin giplakhiginda. Parkin oradan kendilerine dogru el salfa-
yarak gelen Constance’ gordi. O tuhaf, kivrak yuriyiginde go-
nil oksayic: bir cogkunluk, gelisinde el degmemis bir tazelik vard,
sanki sizin yanimza geldiginde onu bekleyen yepyeni bir sey var-
mug gibi. Bir gokkusaginda yuriiyordu sanki. Aubrey’in ellerini el-
lerinin igine aldi, Aubrey, "Benim ne kadar korkmug durumda ol-
dugumu tek fark eden kisi sensin. Tegekkiir ederim," dedi. Cons-
tance igikty, gozleri parliyordu — insan bunu asla saklayamaz. Oyle
tuhafu ki, burada onlar hayattaydilar, etleriyle kemikleriyle, oysa
tevrelers, kilomezrelerce 6Stelere kadar olilerle doluydu, sayisiz
6li. Oysa, diye disiindi Aubrey, Constance ile ben olasilik gem-
berinin karanh§ina egit vzakhkeayiz. Yarin belki de o karanhk:a
bir delik agilacakt:, hemen kapanacak bir delik. "Korktugunu bili-
yorum," dedi Constance, "bir bakima iyi bir tepki." Butiin o aregh
usavurmalarla bu yirilyils Aubrey’i yormustu, aglayacak gibiydi.
Bir kagic mendille gézlerini sildi, o arada Cade beklenmedik birse-
vecenlikle omzuna vurdu. "Kendi kendime hep, ‘Neden 6lmeli?
Neden girmelt? Diinya gok giize!’ diyorun.” Bu ruh ¢ékiintisiing
dengelemenin kolay bir yolu yoktu, bu yiizden Constance higbir
sey demedi, ama ugagin Aubrey’i dogrultup yastik dagina dayama-
sina yardim etti. Aubrey birden kendini ¢ok daha iyi hissetti, boy-
le civa gibi akigkan ruh halferine aligkind1. "Geri getirdigin o yirtik
not deftert vardi ya," dedi, "onun igine bakun m1?" Bakmamstt.
“Iginde Sam’in ufak tefek notlari vardi, ayrica géyle siirler:

e .

"{Fe.) Yasalata uygun dozOgenler. (Cev,)
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Terbiyeli bir cocuk oldugn icin

S&uviip sayd: periler alkiglad: onu

Ama Bayan Gilchristyedi azar:

O bay terbuyeli bir cocuk oldugu igin.”

Onlan bir siire daha eglendiren bagka ufak tefek seyler daha
vardi, ama daha sonra Constance izin istedi, glinkii biriyle sdzii
vard, Blanford uyku haplarini igti, kendini uykuya hazirlad), o
arada Constance’in birakug), Cade’in hazirladig ot gayini yudum-
luyordu. Bir kez daha sloganlar ve gizgi resimler halinde dugler
gormeye baglad), sdzcikleri diigiiniirken géziinlin 6niine getirmeye
galigtyordu. "Gizli Davramglar - tutsaklik!a bilenmig sevgililer.
Her seyi ydneten oyuncak bebekler kurulu. Terrain gboyewx 4
vendre pour roman i def.' Romana bir kez o miijdeci kugkuyu agi-
layan kisi tahta tozunun digariya dokiilebilmesi igin delip gegmek
zorundadr!”

Bunilar: diigiiniirken sonunda uyuyup kaldi, kiigiik yolculuk
saatinin giimiig ziliyle uyandi. Constance”) yatagimin yanina otur-
mug, uyurken kendisini seyreder, derin derin diigiinirken bulunca
sagicdr. Onun aracihigiyla hayata yeniden tutunmak ig rahatlatciy-
di, — gnkil agrinin, ilaglarin, yorgunlugun etkisiyle bir tiir alacaka-
ranhkta, adeta gergekliklerin arasinda yagamaya baglainigu. Cons-
tance gergekti, bir miizik notasi gibi ses gtkardi. Ama gok kederliy-
di. "Gitti," dedi yari yariya fisildar gibi. "Ah, Aubrey, ne bigim bir
gtkmaz bu!"

Kaprya hafifge vuruldu, igeriye Cade girdi, elinde giimitg bir
tepsi, Uizerinde bir mektup vardi. "Bay Affad igin bir mektup var,
efendim," derken her zamanki kurnaz safligiyla gilimsiiyordu.
Tam bir kararsizhikla birbirlerine bakular. "Ama o giui," dedi
Constance sonunda, Blanford elini uzauip zarfi alarak inceledi. G-
kig yeri damgasini, Misir pulunu... Sertge, "Peki, Cade. Ben aliyo-
rum, gikabitirsin,” dedi. Usak g¢ikip kapiyr kapatinca Constance’a
ddndii: "Bunu sana verecegim, sen sakla. Ona kendi elinle verebile-
cegin zamana kadar bekle. Birak nce su anki sorun ¢éziilsiin, Ace-
le etme, Tanrinin takdirine karigma . Bekle!"

"Ya da kendin ag, iginde ne varimig bak gér... ne kigkirtmaca!”

"Elbette buna kendin karar vereceksin. Havva’'nin giinaha ¢ag-
risinin yeni bir bigimi. Canim, ne yapman gerektigini digiiniyor-
san onu yap."

'(Fr.) Anahtarl roman igm sanlik, avi bo)arazi. (Gev.)
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Kiz ayaga kalkn:, mektubu alds. "Ya da yirt, atege at! Neden
almasin?”

Oteki de onu yankiladi: "Neden olmasin?" Constance efinde-
ki mektuba bakarak bir siire daha ayakta durdu. “Bu konuyu di-
ginmeliyim. Gergekten diiginmeliyim, Aubrey."

Aubrey onun agir agir ve sagkin bir halde klinigin gimenligin-
den, arabasinin park edilmig oldugu park yerine dogru gidisini sey-
recti. Ne yvapacake® Gok geye gebe bir karar alacakni. Bu karan
diinyada kestiremiyordu.
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ON BES

KENTIN DUSUSU

Bir tarihgi igin her sey tarih olur, siirpriz yoktur, giinkii tarih
siirekli kendini yineler, o bundan emindir. Tarih kitaplarinda hep
bir cumaya rastlayan 13 tarihi olacak. Sagiruc: bir sey degil bu,
ciinkil insanlarin aptalliklari sgagmamacasiya yinelenir, sorunlar hep
aymdir. Ahlikgs ne isterse s6ylesin. Tarih hep gogunlugun 6zlemi-
ne —-mezarn beri yakastnda sakin bir hayat sirme umuduna- karg
Tanrsal antropinin kazandig: zaferleri éviingle anlaur. Roma igin
oldugu kadar Avignon igin de bu ilk kez olmuyordu; bu Papalar
kenti heniiz yokken orada yagayanlar Hanibal’in otuz fil iizerinde,
havada yiizen esmer askerlerini gérmiigtii, o hayvanlarin kokusu,
korkung avak sesleri Romali siivariler kadar Romali lejyonerleri de
dehgete diigiirmiigtii. Bugiinse onu yerine daha kiigiikk boyutlarda
II. panzer tiimeni vard), tek fark buydu; kuzeyde pek yakinda bag-
layacak savagin o bityitk garpigmast igin pek ok zirhis oraya gekil-
migti. Ama zihinlerdeki kaygilar aymyd: hizla akan tehlikeli ir-
maklarin gegts hatlari, savunmasiz képriiler.

Haber biiltenlerindeki gerilim artug: gibi baski da artnusu;
birden gékyiizii dev bombardiman ugaklariyla doldu, ugaklar giin
agarirken ve hava kararirken tren yollarinin tizerinde durmadan
agag) dogru akiyor, tren yollarinin, gegitlerin iizerine yiiksek patla-
yicilar auyor ya da biitiin geceyi Nimes’in 6rgiitleme merkezler:
iizerinde galigarak gegiriyorlardi. Insan oralardan sorgug gibi hava-
ya yiikselen alevlerin jginde oyuncak gibi havaya ugan vagonlan,
vagonlardan disar: karinca gibi dékiilen insanlar1 gérebilirdi. Kug-
kusuz kimi bombalar yolunu gagiriyordu. Bir bostanda ya da gigek
agmyg erguvanlarla dolu bir kir yolunda bitik, dizlerinin iizerine
¢6kmiig, hatta yikilmig evler gériiyordunuz: ici digina gikimg, hay-
van varligy, sahibinin giysileri gevredeki aga,larin iizerine sagilmug
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bir ortagag bergerse’si.’ Bombardinian sona erdigi zamanki sessizli-
gin agirhg: ~ dayamimaz bir seydi, giinkii gergektigin kirlmig par-
galar veniden bir araya geliyordu ve o zaman insan sonucu hesap-
layabiliyordu. Diyelim ki bir zeytinlikte piknik yapan Pazar Oku-
lu 68rencilerinin arasina bir tane digtii.O zaman yalmzca gighklan
duydunuz. Cocuklar kap kacakla birlikte ugmus, kimisinin bag
yok, birisi bir agaca dayanmug, boynundan bir hasir gapka sarki-
yor. Yash kara papaz sanki kagak bir ata sanili gibi midesine saril-
mag. Yuzi kireg gibi, bir duvara vaslaniyor, duvarsa yergekinii dr
ginda higbir dayanag olmayan bir bogluga. Sedye ya da doktor ga-
girmanin higbir yaran yok, giinkii bagka bir giimbiirtii yaklagmak-
ta onlara, daha bagka ugaklar giinbatimina dogru uguyor, bu kez
kopriiyd tutturuyorlar; amia o kadar algaktan gegmiglerd: ki geride
oturan ve gevreyi kursun yagmuruna tutan topgularin ifadesiz ba-
kigin1 gérmek olasiydi. Kaledeki toplar onlara yamit verdi, ama ki-
giik gapl olduklari igin onlarin sesi bombacilarin tazi gibi ulumala-
n, dil gkarmalars yaninda bekgi képegi havlamas: gibi kaliyordu.

Montfaverin ta uzaktaki yesil gayrrhklarindan ses yalmzca
uzak bir ugulcu halinde duyuluyocdu, ana ugaklarin gegis yollar)
bu giriltiyd kéyiin tzerine, gaularin diizeyine kadar getirdi, titre-
meli makineli tiifekler agaglarin tepelerini buduyordu, gtnar agagla-
rimin yesil yapraklar: gékien yagan Tann litfu gibi her yere yag:-
yordu. Orta avluya toplanan deliler toplayabildikleri biitiin dallar
“toplay:p ugaklara dogru sallayarak tesekkir ediyorlardi. Bu arada
iglerinden birinin bir bankin tzerinde hig kimilusiz oturdugunu
ya da bir gigek tarhina serilip uykuya daldigini fark ecmediler. @n-
lar davranig degisikligine ahgkindilar, Quartrefages ise ne onlar ne
de &rekiler gibiydi, ciinkit o her geyi tarihse} bir digavurum gibi
gormesine elverecek kadar yiiksek bir biling diizeyine gelmeyi ba-
sarmigt.

Binanin en eski boliminde bir kegis, hiicresinde uyuyordu,
gegen arabalarin 1giklart bir an beyaz duvara vuruyor, ona gegmi-
sinden, kaygil belleginden yansiyan gérintiler tagiyordu, tutsak
aldiklar: kifirleri getiren, o gérkemli sorguglari, migferleriyle zirh-
li govalyelers; gimdi onfarin yerlerini yeni Engizisvonun kara giysi-
li, bilgiye degl ganimete susanug érneklikleri almigu. Yiksek sesle
gildti, ¢iinkii sinemaya dzgii bir bigimde bir gériiniip bir kaybola-
rak duvardan gegen araba ve tanklarla her seferinde yeni bir resim
"YRr)Agd. (Govy
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ortaya gikiyordu. Siireklilik duygusu yaratan tek sey Clément’'nin
Carmiha Geriliginin —Cockayne iilkesinin— siirekli yinelenen imge-
siydi. Kentteki pek ¢ok sey gibi onun da alinip gotiiriilmemis ol-
mas sagruciyd, giinkii oldukga iinli bir sanat yapitiyds; hatta
Smirgel onun, boyutlar: yar1 yanya kiigiiltiilmiig renkli bir baskisi-
n1 yapurmayi bagarims, onu resimi mesajlarini yazdigi Tehlike Ko-
gusuna yakin bir hiicrenin duvarina asnugts. Quatrefages onun kii-
gitk gifre makinesinin agackakan gibi israrh tak-taklarini duyuyor-.
du. Smirgel iiniformasini gikarimg, donuk gri renkli sivi! elbiseleri-
ni giymigti, elbiseler ona igsiz bir kilise adami goriintiisii vernigti:
simdi yiiriilyordu, aruk giginmiyordu. Alman garnizonunun geri
kalanindan farkl olarak islerin ciddiyetini fark etmenin sikintis:
igindeydi, oysa bagkalarinin, sinema filmi gekinii sirasindaki hare-
ketleri gagrisunir hizlilikta kogugturmalarinda ve bagirarak verdik-
leri emirlerinde yeni bir kaygimin gélgesi vardi. Zirhli araglar git-
migti, kendilerim korunmasiz, agikta kalmig gibi hissediyorlardy;
raporlarda Céte d'Azur’de, Nice bolgesinde bir gikartmadan soz
ediliyordu. Saglam bilgi kaynagi olarak bel bagladiklars iig kegif
ugag filosu bombalanmg, haber iletemez olmugtu. Yiiksek Komu-
tanligin dikkatini kendi durumlarina gekmek de olanaksizd,, giin-
kii biitiin gozler valnizca kendi gelecekleri igin degil en giineydeki
ordularin gelecegi —iistelik Italyanlar!- igin de ¢ok énemli olan
Normandiya’daki ¢arpigmalara gevrilmig!

Bununla birlikte kisise! agidan Quatrefages’i en ok iizen sey
giirilltiiden dolays niliiferli golciikteki kurbagalarin sevisme sesleri-
nin kesilmesiydi, ¢iinkii onlarin gikardiklar o yankilanmal, kalin
fliit sesini seviyordu, sevigme sirasinda onlar1 seyretmeyi; sarki soy-
lerken boyunlar: Marsilya festivalindeki tenorlarinki gibi sigiyor-
du. Ona dediklerine gére onlarin agk paurtular,, Aristophanes’e ka-
lirsa, yaziya gegirebilirmig, o sesi oldukga iyi aktaran su cimleyle:
"Brek ek kek kek Kuvak-Kievak." Ama bundan birkag giin sonra se-
sin su hale déniigtiigiini diigiindii: "Boxc Bosc Bouc-Emissaire.”'
Hah tamam, igte béyleydi' Ve ne kadar da uygundu baylesi. Gél-
cigiin kiyisinda yiiziistii, bag yana donitk olarak saatlerce yartar
onlar1 seyrederdi, onlar tutkuyla bogugurlar, bazan bir zincir olug-
turur, birinin yaptigim 6teki yapmak isterken birbirlerine kenetle-
nirlerdi — s6zgelimi iig tane kurbaga, siranin en ucunda 6} bir disi
kurbaga, erkegi ona girmis durumda, ama siruna binmig gengler-

{Fr.) Le Beuw £ntisaire: Vur abahya. ensesi kahn kigi. (Gev.)
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den kurrulamadigs gibi digisinden de glkamiyor. Quatrefages yu-
mugak yiirekli bir geagti, mutfaktan galdigi uzun meral bir spatula
ile 8lityi dirilerden ayirmak igin bir sire ugragu. Kiigik hayvan-
ctklar 6ylesine kizigmig durumdaydilar ki aruk bagka ayrim yapmi-
yorlardr. Geag ve deneyimsiz olanlar gehvetlerinin tath kosagiyla
deliye d6nmiig halde canh ya da 6li, erkek ya da disi neyi bulurlar-
s2 ona urinamyorlardi. Bu amansiz. tutkuya bitinayle teslim ol-
mak hayraa olunam bir geydi. Bazan uvkuya dalmak igin onlarin
sizlanmalarini uykulu bir sesle yansilar, giler, sakadan kendi ken-
dine sanhrdi. Bigimsel anlamda aklinin ortadan yok olmas1 onda
olaganistii hog bir 6zgrlik duygusu yaratnugu. $imdi de buyik
-degisiklikler olmak wzereydi. Nefret cdilen Milis drgici birden da-
pildr, bepsi niformalanm ¢ikarip att, ama Direnisgilerin kurdugu
pusufarin kendilerini bekledigi daglara kimileri silihlariu birakma-
dan kagmist.

Bu degerl: bilgiyi Doktor Jourdain kogustaki kapilardan biri-
ni kilitler ya da agarken Smirgel’e vermis, o da o zamaa duymugcu;
rastgele bisiklerli bir ziyaretgiden ¢grenmiglerdi bunu. Kent nasil
da bomboy kalmig olmali! Acaba bir sireligine kente donip defs-
nily olan seylerin zihinsel bir envanterini ¢ikarniasi olanag var
miydi, bunu merak etmeye bagladi. Hi¢ kusaima gérmemis, ama
kitaplarda gok okumugtu, su anki gergekligin gogunu kestirebili-
yordu, sokaklarda dofagan, giiriiltiden ve yiyecek bulamamaktan
stlgina d6nmig ag képek suiriilerini 6rnegin; toplanmamig ¢aplerin
ve sokaga yigilmig ¢p bidonlarinin Gzerine Ggiigirlerdi. Bu arada
sayilar: pek kabarik olmasa da, &nderlerini kaybetmis, sagkin gi-
ruhlar —Polonyal mi? Rus mu? pek belli degil- ortahkia sopalarla
dolagiyorlardi. Bir gidip bir gelen, ama yolculari olmayan araba va-
purlarini dolduruyorlardi.

Ne var ki kalede soluk, ama kararh yuzleriyle kogusturup du-
ran Ritter ve adamlariny, yollarin ve kdprilerin denetiminin elle-
tinde olduguna giiven getirmek igin sik sik gezen devriyeleri, bunu

bir pekistirmek iqin ara sira agir bir tankin ortaya gikip irma-
gin kargi yakasina ya da ara ara sesleri dalga dalga yayilan, herhalde
partizanlarin, diisman askerlerinin, hatta zorunlu ¢ahsmadan kagip
ormanlara siinmig olanlardan bazilarinin ategledigi siliblarin pac-
ladigs tepelere dogru birkag atig yapugimi géren biri igin sonuna fa-
fan gelinmedigini diigonirdi. Ancak Smirgel'in yam baginda dusan
sigara istifi —5zellikle de izmaritler- onun gerilimli oldugunu géste-
riyordu, giinki kug gibi gagalayip durma oram dosik kalmugt.
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Gizli mesajlarin ya da gri zarflarin arkasindaki steno notlarla galigi-
yor, bunlardan Cenevre Géliniin kiyisindaki Affad’in eline ulaga-
cak, oradan da herhalde mahzendeki Toby’ye aktarilacak olan me-
sajlar1 kaleme aliyordu. u an ig bagindaki yeni komutanlk gorevli-
lerini kisaca anlatt, ama gok net bir resim ¢ikn ortaya. bu kararh
Nazi Generalinin ydnetiminde morallerinin yiksek oldugunu, sii-
rekli bir dig agrisr ytiziinden Generalin hep siriur gibi gérindugi-
ni aktardi. Agridan dolay: agik tutulan bir agz, siirekli bir yiz ifa-
desi igi goriiyordu. Ufak tefek ve yuvarlak omuzluydu, mayniun
kolu gibi uzun kollar1 haritanin éniinde tumturakls hareketler yap-
maya cok uygundu; Von Esslin’in modasi gegmis konugma biginai-
ni almig, moda sévgiiler, tuhaf sakalarla onu yenilegtirmisti — ona
hayali kahkahalar aturp, dizlerini dévdiiren, ama acils siriugini de-
gigtirmeyen gakalarla. Belli 6nemde bir digiinceyi ona borgluydu-
lar. Rhéne Irmag: tzerindeki demiryolu kdpriisic bombardiman
ugaklari igin hep ivi bir hedef olmugtu, bundan sonra da olacakt.
Kendisine bu sdylendigi igin zamam gelince Toulouse’a gekilniesi
gerekecekti, ona 6yle geliyordu ki képriiniin iizerinde cephane do-
tu bir tren durur, miictefikler de onu bombalarsa, iyice nefret et-
meye bagladigi bu kent hayal bile edilemeyecek miithig bir yara
alirdi. Miittefikler treni haber alirlarsa koprityii birakirlards. Bunu
digiinerek, Remoulins’deki bir demiryolu garajina bog bir trenin
cekilmesini, Vers yakinlarindaki tepelik yerde bulunan biyik ye-
ralu cephane deposundan giiglii ve etkili patlayicilarin sessizce tre-
ne yiiklenmesini séylemigti. Bu onun Avignon’a veda galim: ola-
cakt! Tren aysiz bir gecenin karanhginda geldi, koprii hatuna alin-
di, sonra motor devreden gikarildi, tren dylece birakildi. Bu arada
kenti de terk etmiglerdi, ama ancak gériiniiste, giinkii irmagin karg
tarafindan, Villeneuve'deki yeni iisten biitiin kent gérebiliyorlar-
d1, ayrica wren havaya ugacak olursa Almanlan bu patlamadan ¢ok
iyl koruyacak olan duvarinin kanadi aluna siginmig durumdaydi-
lar. Buradan ayrilma ginleri gelmigti, bunu biliyorlardi, bu
iilkeden geri gekiliglerinin daha giivenlikli gergeklestirilebilmes:
igin bir govde gosterisi yapmak gerekiyordu. Tren haberini sizdir-
muglardy, bu yiizden bagka hedefleri, képriileri bombalamaya bagla-
dilar, boylece kenti bir feliketten korudular. Geri gekilime aruk bir
olgu durumuna gelince Ritter diigiincesini geligtirdi, aruk patlama-
nin kesinlikle gergeklesmesiniri hog olacagini karar verdi; onlar da-
ha gekilirken tren havaya ugamaz miydr?

Trene beydan boya patlayici désemelerini séyleyecekti, bura-
dan ;ekilirken onlar: atesleyebilirlerdi. Kendisi iig-beg kilometre
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Stede Nimes yéniindeki tepelerde olacak, birden yeri sarsan boguk
bir patlama sesi duyacak, geride birakug gogiin ilkin kam gekiimig
gibi bembevaz oldugunu sonra kizarip koyulastigim gérecekti! Bu
kentten nasil da nefret ediyordu - hele gimdi, her tarafin kapal,
siirgiiliz oldugu, sokaklarda bir kedi diginda higbir seyin gériilmedi-
gt su siralarda. Nifusun yansi katedralin mahzeninde yagiyordu.
Bombalardan korunuyorlardi, ama saglik kogullar1 hig uygun de-
gildi. Ustelik higbir bigimde érgiitlenmeyi bagaramaz gibiydiler.
Ne pislik, ne sefalet!

Ama havaya ugurma igleri ézel bilgi gerektiriyordu, komutan-
likta istihkimer olarak yalmzca kiigitk bir Avusturya birlig: bira-
kilmigt, onlarin gérevi araba vapurlarim baurmak, kentin dogu gi-
rigini dinamitlemekti. Treni patlatmay: da onlardan istemeye karar
verdi. Ama onlar kopriiye gidip kendilerinden ne istendigini 6gre-
nince birden isyan ettiler, kente hesapsiz derecede zarar verecek hir
eyleme ortak olmay: kesinlikle istemiyorlardi, Bu korkung olay ig-
gal giiglerindeki moral bozuklugunun derecesini gdsieriyordu ve
Ritter askeri yasasina gére buna karg1 yapilacak bir tek gey olabilir-
di. [stihkamcilar ahmip i¢ kalede bir duvarin 6niine dizildiler —du-
vardaki kurgun izlerine bakilirsa~ buras éliim cezalarinin yerine
gearildigs bir yerdi. Béylece yiiriiviig kolu gecenin karanltklarina
dogru vol alir, képriiyii geger, Nimes yolunu tutarken arkasinda
sessiz bir tren ile on beg 6lii daha biraksmugti. Onlara tegekkir bor-
‘cu duyan kent halki daha sonra onlar1 kutsanmig topraga gémiip,
mezzrlarmnin iizerin: giillerle donatn,

Kentte yaprak kimildamiyordu; insanlarin gogu ya yeraluna
intig ya da yamna ne alabildiyse abp kagmign. Kalenin biitiin ka-
pilar1 agtk duruyordu. Geri gekilen birlikler savag sirasinda aligkan-
lik haline getirdikleri bir ifade yéntemine bagvurdular. Her yere
kaka yapmiglardi; masalarin, sandalyelerin iizerine, kap: araliklar:-
na, merdivenlere. Ayrica tabii bubi tuzag uyarilari birakmak da
Alman ordusunun bir bagka ézelligiydi. Smirgel tiniformal son
ginleriny dikkati gekmeyecek bir bigimde gegirmisti, ama gevresin-
deki biitiin éteki ajanlar gibi iglerini toparlamaya bagladig, gitme-
ye haazirlandigr ortadaydi. Gésterigsiz galigma odasinda yanina al-
mak istemedigi ne varsa onlan gifre sekreterine toplatt, akigi dur-
mus biitlin mesajlari, son gelenlerle birlikte yakurtu, geriye ne kal-
diysa hepsini kendi emrine verilmig ordu kamyonuna yiikletti.
Kendisi daha sonra, kendisine ait olan kiigitk resmi Volkswagen ile
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gelecekti. Oysa Montfavet yoluna saptt, arabasmi uygun bir giftlk
evinin arkasinda kuytu bir kégeye gizledi, sivil elbiseler giyip her-
hangi biri olduktan sonra kendi dogdugu kente aragurma yapmaya
gelmig bir argivcinin sakin adimlariyla yiiriimeye bagladi. Bunca se-
riivenden sonra Avignon onun igin gergekten de kendi kenti ol-
mugtu. Kiigiik ¢antasini almiak i¢in subay yatakhanesine ugradi, bir
de yataginin bagucundan hig eksik etmedig o degerli Fawsz cildini -
geceleyin birkag dize okuniak uyku getirir, demek ahgkanhginday-
di giilerek. Herkes gitmigti. Son kalan emireri bagajlar1 kapiyordu.
Mizah duygusu olan, Svabyal, merni kafah bir onbagiydi. Selim
verip, "Size komik bir sey gostereyim mi, sayin subayim?" dedi.
Snirgel kabul edince onu alip bahgeye gétiirdii, yiiznumaranin ka-
pisini aguy, sagilacak sey, igerideki tiinege oturniug biri vard, Lands-
dorf’tu. Itk bakigta arkadaki duvara dayandigi igen dik durabildigi-
ni fark etmiyordu insan. Cenesi su igen bir tavugunki gibi havaya
dikilmigti. Oliiydii. Luger marka subay tabancasiyla damagindan
kendini vurmugtu. Onbag kahkahalarla giilmeye bagladi, Smirgel
de sinirli bir bigimde ona kanldi, sma kahkahalar: karga sesine dé-
niigtii ve bir ig gekigle son buldu. Yagh Landsdorf’u severdi.

Ama o Alman tek degildi. Yukarida, Tu Duc’te geceleri kii-
giik gruplarin manevralar: diginda yeterince az manevra vardy; asil
biiyitk askeri manevralar bityitk karayollarinda yapihiyor, bomba-
lar da daha ¢ok irmagin karg: tarafina auliyordu. Blaise istese salt
ormandaki kiigiik tepeye urmansp zirvedeki agiklik alana oturarak
higbir seye karigmadan her geyi seyredebilirdi. Geceleri tilki gibi
inine gekiliyordu, her tarafi giizelce kilitliyor, biitiin 1giklar: séndu-
rityordu. Oyleyse nasil olnwg da baler Ludo’nun defterini diiren
yayhm atesi duymamigti? Pusuya diistiigii yer, ornian yolundan
ancak iig yiiz metre 6tedeydi. Blaise hicbir ey duymaniigu, oradan
gegen ve eskiden tanidig: bir oduncu, agaglarin arasindan gizlice ¢i-
kip sigaras: igin ateg istemeye gelmese, biraz 6nce yolun yukarisin-
da Direniggilerin 6ldiirdiigii ortak bir dostlarini gérdigiinii séyle-
mese bundan hig de haberi olmayacakti — Direniggilerin éldiirmiig
oldugunu da yar variya hendege devrilniig olan arabaya kirmizi
miirekkeple kurbanin bir ihbarc: oldugunun yazilmig olmasindan
cikariyordu. Oduncu 6fke duygusuyla éykusiinii anlatu. Béyle bir
yanhghgin yapildigini ditgiinmek olanaksiz gibi goriiniiyordu. Her
zaman Syle gelir. Ama savag zamanm barig zamanindaki gibi olur
hep - insana ne kétiiliik gelirse kendine yakin kigiferden gelir.
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Iyi Provencelilar olarak arkadaglarimi gémmeleri gerektigini
biliyorlardi, Blaise yiiregi tiziintiiyle dolu halde karisini gagirdi ve
iic tane bahgivan befini yan yana dizdi. Oduncu, "Yammniza bir qu-
val alin," dedi, "giinkil parga parga olmus.” Kederli bir sessizlik
icinde yiirilyerek o sanssiz olayin oldugu yere geldiler: arabamin bir
yam yar1 yartya hendegin igindeydi, 6lmiis olan at ite bal golii kan-
lara bulanmust. Adam biraz ilerdeydi, kollar: agk halde yere diyg-
miigth sanki auni korumiaya, agtklanrada bulunmaya, yalvarmaya
caligimg gibi. Govdesinden dumanlar gikiyor gibiydi, ama kan le-
kefi cesedini halr gibt kaplamug uyuntu arslard: bu izlenimi yaratan,
iizerinde parlak bir mincan ile ara sira kinuldayan, béylece o kimil-
151z nesnenin sanki bir hayat belirtisi gosterdigi yanilsaniasini ya-
ratan boyun egarbi vardi. Makineli tiifek onun igini digina ¢ikar-
nug, ar1 kovanlarinda da delikler agmugti. Hedefini birkag pargaya
bolmiigtii. Oduncu hakliydi, eski zeytin quvallar ise yariyordu.
Arkadaglarinin pargalarini ve aun bagini onlara doldurup az ileride-
ki ormana goéviirdiller, uzun zaman alacak kazma igini rahatga ya-
pabilecekleri bir yer buldular. Arabay: da hendekten gikarip gahila-
nn arasina sakladilar, aun legini de. Arilar sokmuyordu, kanli bahn
iginde sanki gaskinlik iginde uyukluyorlard:. Ludovic’in kendisiyle
agin1 derecede 6viindiigi kiigitk oglundan da hig iz yoktu. Iyi ki mi
derueli? Ever, belki de kagip kurtulmugru. Bu tiir ofaylarda her za-
man kaybolan bir gocuk vardir. Boylelikle tarih kendini siirdiirme-
yibagarnir,

Mezar: kazmak uzun sirecekti. Bu agiklik yerde toprak pek
yumugak degildi. Ama Blaise'in karisi aki} etnig; yanina ekniek,
peynir, iki tane sigara, kiigiik bir gise sert alkollii narc almigu. Kol-
larim sivadilar, Ludo’nun miezarinin yerini belirlediler. Ama kaz-
maya baglamadan once Blaise’in karist kollarini kocasina dolads,
olanca kararhiligiyla onu agzindan 6ptii — daha 6nce hig yapmadigs
bir geydi bu.

Y 6ntemii bir bigimde agir agir gecenin geg saatlerine kadar ¢a-
ligtslar, bu arada sol saraflarindan uzak patlamalarin sarsinulan ge-
liyordu, bomba ugaklar1 havay: savurtarak higiruiyla gelip yikleri-
ni bosalurken hanger gibi yanip sénen igiklar goriliiyordu.

Bunalun girkin bir fistiil gibi olgunlagiyordu. Akig hastanesin-
de Jourdain bir sabah uyandi, mutfak gahsanlarinin gekip gitrigini,
akil hastalarina hig yiyecek birakmsadiklarim gordi. Durum ¢ok
tiddiydi, birgeylerin yapilmas: gereliyordu, ama ne? Telefon gahs-
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miyordu. Bagvuracak kimse yoktu. Biraz sakinlegebilmek igin ken-
di dairesindeki boy aynasinin éniinde bagdag kurarak oturdu, ge-
rektig: gibi soluk alip vererek birkag yoga hareketi yapu. Sonra si-
cak suyun hepsini harcamamak igin uzun uzun oyalanarak dug
yapu, bagini sampuanladi. Kolej bleyzirini, koyu renk bir gémlek
ve kravada birlikre giydi. Yataginm yanminda sizofreni konusunda
yazdig1 yeni kitabinin miisveddeleri duruyordu, onlara sevgiyle
bakt. Kendi hastalar; iizerinde yapug: daginik goézlemleri hale yola
koymak, bir kurama déniigtiirmek gok zaman alinisti. Kendi ken-
dine algak sesle bir bsliim okudu, elegtirel bir hazla kaglarim ¢atu:
“Bu durumda ben gizofreninin zihinsel bir bozukluk degil, bagka
tinlii bir ditzen oldugunu ileri siirecegim. Bir sinege, ‘Git,” diye ba-
girdigamzda sizin konugtugunuz dili onun anladigim my varsayr-
yorsunuz? Peki sinek giderse onun anladigimi i séyleyeceksiniz?
Bir sizofren igin..."

Yatagin uzerine oturdu, iginde bulundugu zor duruniw ac1 aa
diigiiniiyordu: yiiz elli akil hastasiyla birlikte kalakalinsti, onlan
beslemek, temizlemek zorundayd:, bu mucizeyt gergeklestirmesine
yardimet olacak tek bir personel mwtfakia en kiigiik bir yiyecek
vokken. Bir sire sonra, "Merde!” diye yiksek sesle, Cambronne’un
o6fkeden gildirnug ruhunun bir yankisiyla kendi kendisini yaugur-
di. “Triple merde!”' Ama bunun kendisini bir yere gétiirmeyecegini
anladi. Koridorda ayak sesleri duydu, daha sonra casus vericisinin
bocek ukirtis: gibi ukirusini. Ana jeneratdr hila galiglyordu, ama
daha ne kadar? Yakinda bosalird: - en gok iig saat dayanmirdi! Daha
sonra o kiigiik casus aygiti bile susardi. Bir an asik bir yiizle dinle-
di. Son viski gigesimi gizledigi yerden ald, banysdan tki bardak seg-
tikten sonra Smlrgel’e kaulmaya gicti.

Tam bu anda evin iizerine, bahgelere, insanin beynini sarsan,
bilincini bulandiran bir giiriiltiiyle sicim gibi bombalar indi. $imdi
de koyu bir perde halinde toz kalku - kendisini elinde bir gigeyle,
giyecekleri sanki alev alnug gibi gériiniirde tiiterken gérdii. Goriin-
mez bir el onu en yakindaki duvara yapisurtp tam on santye tut-
wuktan sonra biraky, bunun iizerine o higbir yeri tutraayan bir tag
bebek gibi énce dizlerinin iizerine digtii, sonra yere kapakland,
kendisinden ¢ikuigina neredeyse inanmayacagi bir ¢ighk armugu.
Higbir yerine bir sey olmadigindan, o degerli sisenin kirilmadsgin-
dan emin olmak igin tozlarin yatigmasim gok uzun bir siire bekle-
mek zorunda kaldi. Kendi sorumlulugundaki siiriiniin ulumalar:-

' (F1.) Ug kealaneuolsun, (Gev)
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na, jamartalara, §igliklara, kahkahalara gelince, cogu kez elle tutulur
higbir nedeni olmayan bu ani duygu patlamalarina aligkindi. Bu
kez hig degilse hakh bir neden vardy; binamin yans delik degik ol-
mugcu, her tirki mahkom igin asil gercekligin simgesi olan ‘diga-
ri'ya agilan yeni biiyillii kapilar benzeri delikler. Smirgel ile bulug-
tu, ikisi hig¢ konugmaksizin insana canlilik veren o alkolden birer
kadeh igtiler, bu arada diigen tavan kiriglerinin, yikilan duvarlacin
sesini dinliyorlardi. Uzaktaki kentin bombalanmasi durmugtu;
simdi sahnenin ortasinda olan onlardi. Gene de o bir kerelik rast-
[antisal bombalar diginda ak;l hastanesine bagka bir gey digned:.
Diismesine de gerek yokrtu, giinkii tek bir salvo biitiin hayatlarns,
davramg kahplarim degistirmeye yermigti. Her kogugun duvarla-
rinda delikler agiimig, biitin kapilar mentegelerinden giikmigt.
Hiicresinin duvarina savrulan ve kafasim karyola demirine garpmig
olan Quatrefages'e diilnya ne kadar agk gériiniiyordu. Ama gimdi
penceresinden onlarin hepsinin sakina sakina parmak uglarina ba-
sarak digar1 gikuigini, kendilerine ait olan ‘igeri’den ‘digari’ya sag-
kinhkla bakuklarini, yeniden dogduklarim gérityordu. Yavag ya-
vas alami delduruyorlards, her biri kendi kigisel sozcitk dagariyla.
akla istiin gelmig alinyazisinin zaferiyle geliyordu! Yeni gergekli-
gin Haglilar!!

Anakaptlar hil yerli yerinde duruyordu, ama ancak Gteberi
tutuyordu. giinkit mentegeleri pargalannugu. Binanin sakinleri
4agaglarin alundaki sessiz alana ne kadar da yavag gelivorlardi —
agaglardan kimisi devrilmigti! O giimbiirtiiden sonra yepyeni bir
sessizlik vardi. Iki adam —Smirgel ile Jourdain- yukaridaki bir pen-
cereden seyrediyorlardi, ellerinde kadehler vard:, ama igmeyi unut-
muglardi, otup bitene Sylesine dalnuglardi. Tehlikeli Hastalar Xo-
gusuna giden biitiin merdiven ugmustu, tivatro dekoru gibi bir ke-
mer kalmugts geriye, o kogugra kalan o ag insanlar daha 6nce lanet-
ledikleri, kabul ermedikleri bir yagama oradan gagkinlikla adim au-
yorlards. Smirgel'in tiiyleri iirperdi, butiin dalavereci insanlar gibi
delilerden korkmugtu; sanki bu aldanc: yunigak baghliklariyla bu
caniler bir banyova saliverilmig zehirli birer yilandi.” Aman Tan-
rim!" dedi. "Senin Tehlikeli Hastalar Kogugu!”" Ama doktorun
meslek meraks uyanmuges, kend: takimint seyreden futbo! seyircisi
gibi sevgi ve ilgiyle onlar: seyretnick igin dne egildi. "Ne yapacak-
larini gormek gok ilging olacak,” dedi, Alman dostuysa bir deliye
bakar gibi ona bakt:.. Simdi birden her sey yerli yerine orurmugty,
bonibalar sayesin'» gergeklik kendini onlara kabul ettirmisti.
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Akil hastanesi yesillik, iki giftlige komgu bir yere kurulnigtuy,
hastanedekiler giftgilere giftlik iglerinde yardimei olmaya yiireklen-
dirilirdi, 6te yandan yan yana sirali genig mahzenler ve ahirlar da
siftgilere kiralannugt. Bu inlerin kapilari iceriye gécmiistii, dért
hayvan gériinityordu — genellikle igleri paylasan iki at ile iki inck.
Utangagca baglarini egdiler, karanlikta sag1 solu koklayarak solu-
yorlards, ortalikra aligilmig dig: bir geyin dolagtiginin hafifge farkin-
daydilar, giinkii her zamanki igler igin vakic geg olmugtu, ayrica
miiigteriler de gereginden fazlaydi. Kalabaligin arasinda belli belirsiz
bir kararsizhk kol geziyordu, igtk aramaktaki amaglar: heniiz agik-
lik kazanmamugt. Her seyi yogunlaguran, onlara gimdi bir amag,
bir tutarlilik kazandiran Quatrefages oldu. Kollarini kaldirarak on-
lara yardim gagrisinda bulundu, kendisini izleyip, ahirlara gelmele-
rini igaret etti, onlarin igtenlikli yardimiyla tarladan kaldirilan irii-
nil pek ¢ok kez tagimig olan eski imodel dért uzun saman arabasin:
cikardilar. "Allon, mes enfants!" diye oylesine bir canlilikla bagird:
ki Quatrefages, herkes gayrete geldi, neseli civilular, mutluluk inil-
tileri gikararak onun yanina kostu. I gérmenin, bir yénteme bag-
lanmanin guizelligini hissediyorlardi. Doktor onlar: pencereden
dikkatle ve kiskanglikla seyrediyordu; tehlikelilerle tehlikesizler
bir aradaydi, ne énemi vardi? Ama tehlikeliler onun kendi 6zel
maliyds, onlar degerliydi. "Baudoin!” diye bagirdi birden. Unlii ka-
til Baudoin de St. Just’tit bu, 6ylesine sessiz ve sofu gériiniiyordu -
onca yildir hep giinah gtkartmaya gismis, ama bundan bir kez bile
s6z etmemigti! Adamy bagint kaldirds, bir okul gocugu gibi sevingle
el salladi. "Kogum takinu igerdeki duvarda asilit" dedi ona doktor,
adam da uysalca déniip onu bulmak igin karanhga daldi. Hayvan-
lar huzurlar1 kagmig, sinirlenmig gibi agizlar1 képiirerek digariya
gikular. Otekiler onlar okgadi, yausurdi, kimileri yapraklarla ka-
sagilady; Quatrefages’in bagkanhginda onlari negeli bagirg gagirg-
larla arabalara kostular. Daha sonra arabaya binmek igin itigtiler,
ama normal insanlarinki gibi bir bogusma olmads, topu topu bir-
kagi gézyag déktii, birinin karm acidi. "Hepsi orada mi?" dedi Jo-
urdain, gergekren ilgilenerek. “Kasap Tortville’i ya da Jean Taille-
fer’i goremiyoruns. A evet! Iste orada. Acab-. o bigag: nereden al-
nug? Ne insanlar ama! Bu gece o, sorun jikaracakur.," Smirgel,
"Ama umarim bize degil," dedi. Raynier de Larchant vaaz veriyor-

' (Fr.} Haydi gocuklam? (Cev)
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du - piyano ¢almasina izin verildigi siirece asla tehlikeli degildi.
Ustelik onun nerede oldugunu biliyordunuz. Annesi pek
¢cok sirrtm daha o... Molay, Pairaud sagkin ve cami sikkin goriini-
yordu, bu pek hayra alamet degildi. Hayvanlar arabalara kogul-
mustu. Avlunun bityiik kapilar1 bir dokunugta yere yuvarland,
tozlanin iginde titregiyorlardi. Her girtlaktan bir hayking yikseli-
yordu. Arabalar nklim ukhm dolmugtu. Arabalardaki insanlar bu
durumun aruk yan yariya unutulmug olan hasatlara, panayirlara,
kdy bayramlarina, o iinlii eski kdpriiniin Gzerindeki danslara gi-
derkenki duruma benzediginin biraz farkindaydilar. Quatrefages
bir ata bindi ve Snlerine digti. Cevresine negeyle gocuk gibi baki-
yor, elindeki kazma sapsni pala gibi salliyordu. Askerlerine, "Kent-
te yiyecek ve su bulacagiz,” deds, bu bilg: iizerine karmakangik se-
ving gighklan yikseldi. Balkonda duran Jourdain iligti gdziine, ona
da alayli bir reverans yaptiktan sonra, "Haydi, kente!" diye bagir-
di. Ama doktora, "Onlar: Roma’ya gotiiriiyorum!” diye seslendi,
drabalardakilerin ve onlarin arkasina takilmiglarin bunu duyup ba-
girniast sagruciydi. "Haydi Roma'yal" diye bagirnuglards, hinlda-
yip ince sesler gikariyorlardi. "Yiriyiin Roma'ya!"

Jourdain igini gekti. "Bilim harika bir gey!" dedi belli bir nede-
n: yokken. Sanki hasada, cenazeye ya da bir panayira giden araba-
fanin arkasindan, renk renk giysili o kalabahg yukaridan seyredi-
.yorlardx. "Devrimler igte bdyle, bir rastlantiyla baglar," dedi. Giin-
kit kalabahigin iginde bir yerden biri Marsesllaise’e baglamigty, arada-
ki uzsklik arrarken o giizelin1 margin sézleri de duyulur oldu. "Bog
mideyle insanlan yiiritecek bir gey varsa o da bu garkidir," dedi
Stnirgel, bagini iki yana sallayarak. Ama aruk bombalanmanin dur-
mug gibi goriindigini fark euiler. Doktor sanki yagmurun yagip
yagmadifina bakmak istermis gib: elini uzatr. Gergekien de hafif
bir saganak baglamigti. Ama ¢oken sessizlik saluk bir sessizlikti, in-
san, yagmurun kedi hiriltisina benzeyen sesini duyuyordu. Sniirgel
bir igki daha igip igemeyecegin sordu. "Ee, Isvigre ordusu siniri ka-
pattu. Miittefikler Nice’ten bize dogru geliyorlar. Arabamda bizi
biraz yiyecek bulabilecegimiz bir yere gotirecek kadar benzin var,
kuzeye de gidebiliriz, doguya da, sana birakiyorum.”

"Fark ewtin mi, hepsi bir kez bir amag gevresinde birlesince
Nasil tempo tutmak, uygun adim yiriimek igin mizik gerekti?"
Gergekien de ‘tehlikeliler’den ikisi bir koy bandosundan kalma
borazan ve davul bulmuglards, harika bir ritim tutturmuglards, bo-
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razan boguk ve cirlak sesler gitkariyordu. Doktor, sesi gittikge aza-
lan sarkiy: dinleiken Cock Lorel's Boate ile Batean lvre’t' diigindii.
Arkadagina, "Budalalar Gemisi'ni hi¢ duydun mwu?’ dedi, ama
Smirgel bagini iki yana salladi. Ortagagda akil hastalarim iyilegtir-
me yéntemini 6zellikle bir Almana anlatmak gok uzun siirecekti,
bu yiizden doktor bu konuyu bir yana biraku. "Gérmiedigim bir
kisi var,” dedi, "o da bizim bityitk gar sefi Inihof, ha sirasi gelmis-
ken séyleyeyim, kendisi Ingiliz’dir. Nerelere gitti merak ediyo-
rum.” Ama biitiin bunlar olurken o, yasuginin alunda duran mo-
del trenin avuncuyla uyumustu; nabzina bakarlarken neredeyse hig
kinuldamadi.

iki adam Alman’in arabasinin sakh oldugu inek ahirina gitti-
ler; hila hangi yone gideceklerine karar verememiglerdi. Ancak bir
tek ey kesindi: Deliler alayinin ardindan kente gitnienin bir anla-
mu yoktu. O tarafta sorun vards - ya da onlanin diigiincesi buydu.
Kir yollarindan gizlice Fontaine de Vaucluse’a gidecek, oradan ku-
zeye sapacaklardi. Kimbilir?

Aruk bombacilar gitugine gére gegit alayindakiler yeniden ra-
hatlanug, Avignon yolunda egleniyordu, ulusal margi séylemekten
bitkin disgmusken davullar onlari canlandiriyordu. Quatrefages de-
gismis, bir tiyatro oyuncusu gibi gimdi sancagim havalarda da dal-
galandiran bir ortagag govalyesine déniigmistii. Zanian'zanian ko-
nagin bilyiik duvarini, ‘onun’ Templier’lerini, duvarin iizerine
kaydedilmig tarihlerini digiiniiyordu — o unutulmug gévalyelerin
olugturdugu o agirbagh alayi. Hayir, onlar unutulmamgt, onlan
bir kigi animisadigina gére! Tarih boyleydi igte — bir negauf, insan
onun bir baskist, bir pozitifiydi. Digiiniiyordu: "Insanlar sandikla-
n gibi ayrs ayn bireyler degiller, kendilerinin digindaki bir izlegin
gesitlemeleri. Digiiniin: Galen’in kiz1 geligtirilince Sylvie olabilir,
bir hayal iiriinii olan Sylvie ise Banquo’nun kizi Sabine. Kaybolan-
lar kaybolniugtur, bulunanlar bulunmug!"

Borazan anird1.

Korkinadan yiirityorlardi, o hayran olunas: iyimserliklerinin
tagkinhgiyla, deliler kérlere, kérler akilhlara kilavuzluk ediyordu.
"Bir izlek iizerinde gegitlemeler," diye yineledi yiiksek sesle, “"elnias
nasil karbonun ya da tirul kurt kelebegin degigik bir haliyse."

Anakente giivenli adimlarfa yaklagular, ivi karglanacaklarin-
dan emin, yivecek bulacaklarindan emin. Beri yandan Avignon zo-

"(Fe} Ingiliere’ ve gitnek igin gentiye banen taci tplerim konu lan halk mizahs, {Gev)
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raki uvkusundan uwyanmaya baglamig gibiydi. Sessizlik ve bosluk
sonunda bir tepki uyandirmigts; uzun siredir hem diigmamin hem
de kendi fagist milislerinin igkenceleri altinda igine distikleri ezici
umutsuzluk ve yalmzhk duygusunu ancak birkag kigik haber bul-
tent delip gegmeyi bagarnugti. Kentin bogalinig oldugu gergegini
Belediye Bagkam anlar anlamaz 6n kapilar: sakina sakina agu, bog
sokaklara yavag yavag artan bir sevincin yam sira kugkuyla baku.
Vaucluse’'un yumusgak, devedikeni serpintisi yagmurunun sesinden
baska ses yoktu. "Ils senzpartis,"' dedi yukaridan, kepenkleri kapal
pencerenin ardindan biri. Zihinlerde uzun siredir provas: yapilmg
bir cimleyi séylemeyi deniyor gidiydiler: ama bu sézin gergek bir
anlany yoktu, ¢unki kepenkleri agmaya cesaret edemediler. Beledi-
ye Bagkam hafifce higkird, bisikletini aradi. Agir agir ve pir dik-
kat surlary, tek tek kaleleri dolagmaya gikts, ensesinde yagmuru bir
Tann lutfu gibi hissediyordu. Evet, gitmiglerdi; kendisi nasil bu
kentin efendisiyse onlar da kendi yazgilarinin efendisiydiler bir
kez daha. Belediye Bagkanligina dondi, kapilar ardina kadar agu.
Simdi insanlar oyuklardan. kégelerden, mahizenierden, ahirlardan,
tavan aralarindan gikiyor, algak seslerle birbirlerini selaimhyor, gev-
relerine bakiyoriardi. Bag déndiirtcii bir heyecanla kendinden ge-
¢en Belediye Bagkam merdivenlerden yukariya, galigma odasina
kosw ve balkona gikes. Yillardir yapmadsg: bir sey yapacaku, yam
kent alanminin karg tarafinda oturan arkadag pompier de service”
Hippolyte'e seslenecekti. Ellecini boru yapip agzina gotirerek,
"Hippolyte-e-e-e-¢" diye bagirdi. Ugiincii kitkrevigten sonra alanin
karg: tarafindan arkadaginin kollarim sallayarak kendisine dogru
dornala kogwugunu gordi. Agzindan "Ils sont partis, partis, partis,
partisl" sozleri dokiliyordu durmadan, bir davulun Gizerine diigen
bezelyeler gibi paurdiyordu. 1lk yapilacak is bu haberi eskiden ya-
pildig; gibi kent tellaliyla kent halkina duyurmaku ve zaten nifor-
mali olan Hippolyte resmi sorumluluklarini tistelenmeye baglamig-
t1 bile. Beline o hirgin davulu gegirmig, bisikletinin gidonuna lastik
kornayr rakmigts bile. Kentin dért bucaginda 6énce klakson galip
sonra davulunu dambirdatacak ve "Oyez! Oyez! Oyez! Belediye Bus-
kanligindan bildirilmigtir. Abnanlar kentimizden gitmigtir. feinci
bir emre kadar gece sokaga ikmia yasa@: kaldwilnngtiy," diye bagia-
cakn. Her baginginda gevresi daha ok kafabaliklagu. Yikinularin

‘(Pr.) Gintiler, (Gev)
(F1) Nobewg itfaive en. (Gev)
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arasindan insanlar gikip geliyordu durmadan, pek gogu gézyaslan
iginde, kimileri yaghliktan, yaralarindan ya da bagka nedenlerden
dolay: zorlanarak. Hippolyte kendisini kucaklayanlar, 6penler yii-
ziinden hissizlegmigti. Kalabalik yavas yavag katedralin, képriiniin
alt bagindaki kent alaninin yolunu tuttu. Kutlamak, Tanriya
sikranlarim bildirmek, o miithig rahatlamay: dile getirmek igin —
haberi duyanlarin ilk iggiidiisel tepkisiydi bu. Belki de Belediye
Baskani konugacaku! Ama alana vardiklari zaman onu kalabahgin
bagina gegmig, onlar1 Tanriya gitkranlarini bildirmek iizere kated-
rale gotiirmeye hazirlanirken buldular.

Etrafi gevrili alanda (yalnizca mum g1 vardy, elektrik kesik-
1) gozyaglar1 ve inilulerle, higkirik ve gighklarla gériilmedik bir
heyecan yankilamyordu, - giinkii herkes birisinin ya da bir geyin
yasinm tutuyordu, pek azi biitiin yiiregiyle sevinecek kadar iyi his-
sediyordu kendini. Oyle gok insan act: kil

Ayin uvzun siirdii, hig hazirhksiz yapilmig olmasina kargin
esash, amlmaya deger bir geydi. O yillar1 kim bir daha yagamak is-
terdi? Asagida, kentte gene de yeniden bir kalabalik toplannmiaya
baglamigt1, farkh tiir ve renkten insanlar. Topluinun agag: katman-
larindan gelen kadinlar ve erkekler, emekgiler, kadin terziler, gece
bekgileri, giftlik iggileri, makine tamircileri, demiryolu isgileri ayri-
stk bir kalabalik olusturuyordu — katedraldeki burjuva inigesiyle
kesin bir kargithk olusturan basit insanlarin imgesi. Béyle bir diizi-
ne topluluk, yurttas olarak bir kutlama yapmak gibi belli belirsiz
bir diigiince gevresinde birbirine kogut ya da birbiriyle ¢augan ni-
yetlerle dénenip duruyordu. Etkinliklerini ruh hali yénlendiriyor-
du, giinkii eylemlerine siyasal bir renk mi verseler (her zamanki gi-
bi iyi orgiilii pek gok komiinist vardi) yoksa uluggu ve yurtsever
bir tavir mi takinsinlar, karar veremiyorlardi. Yilan gibi nereden
gtkuklar: belli olmayan Cingeneler goriinmeye baglamigt simdi,
uyuntu, donuk Araplar da boy géstermisti, yankesicilige baglamak
igin firsat kolluyorlardi; daha sonra Ceklerden, Ruslardan, bagka
Tanri bilir hangi insan soylarindan olugan amorf bir ‘tutsak’ giiru-
hu savag dalgasiyla giineye siiritklenmigti. En kotiisii, belki de boy-
le bir sahne igin en uygun olan sev alanda, Ofiller Anit’nin yanin-
da koca koca kirmizi sarap figilarinin hemen belirmesiydi. Derken
biitiin kahveler agildy, genlige katkida bulunmak igin ellerinden ge-
leni yapiyorlard:. Kimileri savag bagladiginda mahzenlerinin kapisi-
na duvar 6rmiigtii, simdi o stoklari gtkarmaktan mutluydular, igki-
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jer karanlikta iyice olgunlagnugt, tam igilecek gibiydi, hele sert ic-
kiden hoglananlar igin - marc. calva, fire...

Montfavet’ten gelen kafile Magnagnon Kapisinda toplanan,
gittikge artan kalabalikla birlesti, orada ~insanlarin kafalarindan
belli belirsiz gegirdikleri gibi- Aimanlara direnmek igin bir kahra-
manlk yapnug Quatrefages’in tiyatrovari hareketlerine bakibrsa
belki de birkag kigi 61diirmiig koyluler olarak gilginca alkiglandilar.
Quatrefages bir vandan reliinid oynuyor, sanki bir konugma yapa-
caknug gibi “Yurriaglar!? sézciigiinii yineleyip duruyordu; aym 2a-
inanda igten ige oldukga ciddiydi, annesinin sesiyle kendi kendisiy-
le konuguyor, kendisini yiireklendiriyor, yausuriyordu. Onda ké-
ti bir sahne korkusu vardi. Ayrica birisi, belki bir milis bir bal-
kondan ates edebilirdi. Ama kararlilikla ilerlediler, arabalarimi kari-
sinun ortasina siirdiller, kalabaligin onlara sevingle yaklagmasina
izin verdiler. Igksizhga karg her yerde ategler yakilanso, sanki
Aziz Jean gecesiydi; her sokagin kosesinde bir ateg vardi, havaya
sagilan kivilcimlar: biraz sonra gériilmeye deger bir bigimde gege-
cek ve sojuk bir ayin gériznmesine izin verecek olan gisentiye kari-
styordu. Atlayip sigrayan igiklar, oynagan gélgeler, bagirislar ve
odun gaurulariyla Tkinci Roma’nmn ortagagdan kalma surlarimin
uygun dekorunda yapilan gilgin bir kerniesi gagrisuriyordu bu sah-
nede olup bitenler.

Ama Quatrefages "Yurttaglar!" diye bairniyorsa, onu yankila-
yan Anduze'lu deli rahip Raynier de Larchant ruhlari tutugiurma
glictine sahip, daha sarhog edici bir slogan bulnwgtu, Gir beyaz
saglari, qukur gazleriyle etkileyici biriydi — konugmalariyla Protes-
tanliga inananlardan bir kugag etkilemigti. Bagimi arkaya aup bir
aslan gibi, "Intikam,” "Adalet!" diye kiikredi. Bu kiikreme davul
sesi gibi onlarin yurtiyliglerini noktaliyordu. Deli olmasina kargn
kalabalig nasil pesinden siiritkleyecegini biliyordu, ¢iinkii herkesin
uzun uzun anlatmak istedigi bir sey vardir, herkes 6¢ pegindedir.
Boylesine gilgin ve renkli kalabalik kentin anaatanina dogru ilerle-
di. Bir yerlerden biraz ekmek gikei, ama gok az yiyecek vardy, #yle
ki su gibi akan kaba garap ve alkol gostecilerin yiireklerini fitilli-
yordu. Sagda solda yalpalayanlar vardi. Isik perdesinin iizerinde
olaylar patlak veriyordu — bir adam atege diigtis, gocuklar tarafin-
dan kurtarildi. Bu ateg ciiginligina engel olacak hig polis yoktu. Mi-
lisin &g alabilecegi korkusuyla stvil giyinmigti hepsi. Pétain’in re-
simlerinin asith ofdugu on/arin prapaganda merkezi atese veriimis-
ti.

335



Tam anlanuyla rasigele, hazirliksiz bir biginide sagda solda
dansgilar gérilmeye bagladi: her miizigin gevresinde birer halka
olustu, ugsuz bucaksiz kalabaligin iginde kiigiik anaforlar gibi.
Tahta bacakh inla Jaco bir kosede cizirtih akordeonuyla tezgah
kurmugtu. Daba ince nerelerdeydi? Herkes bunu soruyordu. Isgal
swrasinda hig ortalarda gorinmentisti, simdi birden ortaya gikmug,
tadini gikara gikara pinard igiyor, Sous les tozrs de Puris ile Mode-
lon’u, sanki bitiin diinya bir grngerte’mis,' bittiin insanlar da eg-
lenceden bagka bir sey du§unmuyormU§ gibi gahyordu Bir bagka
k0§ede kent bandosunun kimi galgicilan bir faradole’® baglatmak
igin gok gabalad, giinkii ulusal ve vurtsever kutlamalar igin bu iiir
folklor uygun diigerdi. Bir tribiin kuruldu, bir ucu uygun olacag
gibi bayrak ve amblemlerle siislendi. Belediye Baskanimin arkasin-
da kent bandosuyla burada bitmek bilmeyecek bir konugma yapa-
cagl ve konugmasinin sonunda, halkin onavlayan baklar alunda
Nazi bavragim yakacag diigiincesi §6yle bir gegti birinin akhndan.

Gergekten de boyle, bir sagkinlik iginde baglad: her gey. Ban-
doda iig miizik aleti vardi, dogru, dinanizmden yoksundu, ginki
bandonun solisti keman” galtyordu, Ama girig olarak ulusal marg
dogru diriist galdilar, daha sonra Belediye Baskam ig renkli egar-
biyla séylevine bagladi, ama kalabahigin ugultusu ve garnatasindan
sesini duyuramiyordu. Dahas: kalabahk yerinde duranmiyordu, bas-
ka oyunlarin pegindeydiler; engellenmiglik duygularins ve acilarin
dile getirmek igin, -ginkii kugkusuz savag yillarinin kiyinilan sira-
sinda pek gogu arkadaglarins ya da akrabalarim yitirmigti— hemen
oractkta birtakin Nazi katillerini éldiirmeyi belli belirsiz istiyor-
du. Uzun bir liste olugturan barbarhklar, siirgiin edilisler, iskence-
lex, cinayetler hald belleklerden silinmiemisti, onlarin amisi miizi-
gin, danslarin nege ve sevincin iizerinde bir miyasma gibi asih du-
ruyordu.

Deli rahibin kitkremeleri, adalet ve 6¢ gagrilar1 bundan daha
uygun bir zamana rastlayamazdi, giinkii tam onlar fener ginda
benek benek aydinlannug atlar: ve inekleriyle alana girecekleri sira-
da Balances’in eski mahallesinden bagka bir kafile gériindii, bu kez
bir kadin kafilesi; genglerin, fahigelerin, yagh kadinlarin énderligi
ve korumas: alunda, baglari dnde yiriiyen daginik bir kafile, kimi-
leri fenerli. Ilk bakigta insan onlan piginanlik getirmig giinahkarlar
samiyordu, belki de kurtulug askerlerine gitkranlarim ya da énemli
bir kurban sunmaya gelmiglerdi. Ama hayir, onlar iggal askerleriy-

'(Fr) Kot mevhanesi. (Gev.)
*{Fe.) El cle wiugarak ovnanan bir Gliney ransa darss. (Gevy
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le hangi derecede olursa olsun igbirligi yapmig kadinlardi. Kimileri
askerferin kapatmasi olmug, kimileri diigman erleriyle yatmusts, ka-
z ah)3' ¢shik acesiyle her kentin sayginligina leke siiren agih ahlak-
gllar tarafindan saptandiklarinin f.kinda degildiler. Pek gogu hig-
bir sey yapmamugt, biiciin kabahacleri yagh kizlaria kiskanghgm
cekecek kadar giizel olmalariydi, bu yiizden onlari Vichy polisine
‘ihbar’ etmigler ya da imzasiz mektuplarla ‘sempatizan’ olarak ad-
larimi vermiglerdi. Bunun cezasim gimdi gdrmeliydiler. Kalabalik-
tan mithig bir giirltii koptu - birinden ya da bir seyden henien &g
alma zevkinden yoksun kaimayacaklardi sonunda. "Makas!” diye
bagirdilaz. "Makas nerede?"

Alandaki kalabaltk hemen agildi, ateglerin arasinda boydan
boya bir koridor olusturuldu, bu arada kurbanlar bir ugtan bir
grup halinde yiriitildi, bir yariga kaulmal. iizere olan okullu kiz-
lara 6ylesine benziyordu ki zavallicklar. Yarigacaklar: dogruydu,
ama terzilerin dikecekleri kumagt kesmek igin kullandiklarr koca
koca makaslarla silahlanmag yagh acuzeler komitesinin olugturdugu
koridorda. Her birinin ilkin sag kesildi, ytizii adamakilli tokatlan-
dy, entarisi ysraldi, omuzlarindan asagr indirildis daha sonra her bi-
ri itile kakila gdnderilmesi gereken yere, koridorun &biir ucunda,
onlan bir kemer ya da kamgiyla dévmek igin bekleyen kalabahigin
arasina génderildi. Boylece kendi agksiz hayatlarsmn, feliketli ha-
va kinkhklarimn ya da yalnizca gocuksuzluklarinin acisim gika-
ran yagh kadinlanin hali goriilesi bir geydi. Sanki bakirelerin geng

. gdvdelerindeki dogurganhig kamgilamak igin vurup duruyorlardi -
dediklerine gore Roma ltalya’sinda verimliligi harekete gegirmek
igin heykelleri kamgilarlarnug. Kurbanlarsa kendilerine "Orospu!”
diye haykirilmas: kargisinda utang ve 6fke gézyaslari dékmelerine
kargin sag salim kurtulduklarina gitkrediyorlard, giinkii gok kétis
bir ruh hali iginde olan kalabalik igkinin etkisiyle terslegmis, ne ya-
pacag bilinmez duruma gelmigti. Daha simdiden seyirciler arasin-
da bir-iki kavga gtkmists, kirmizi sarap yiiziinden daha da kétii du-
rumda olan (zleyiciler arasinda aZiz dalaglart vardi. Ama en jyis) da-
ha senra olacakn.

Romalilarin zaferlerine benziyordu daha gok, en iyi, en kirii
cehineler ya da alt tabakalara gére daha saygin bir sinifin iyesi
olanlar alayin en sonunda sergileniyerdu. 9indi her sey anlaglds,
§unku davul gimbiirtileriyle birlikte tek bir tutsagy, piéce de résis-
taree’) getiren daha kiigitk bir kalabalik karanhklarin iginden g&-
rindi. Tuwsak ~bir kadind~ siisli giysilerinin bir pargasi olarak

' (Fr.y Direnmenin bahjin. (Gev)
Consance ya da Yalmzhiklar 337/22



Camargue'l inek ¢obanlarinin tig digh mizragini tagimalarina kar-
sin kilise memurlarin: hafife gagrisuran gardiyanlarin olusturdugu
karenin iginde 8lii gibi sapsari, ama sakince yiiriiyordu. Degerli bir
sevi korur gibi onu koruyorlardi, ama kadinin kornnmaya hig de
ihtiyaci yok gibiydi. Sessizce ve goriiniige gére sakince, bag egik
bir halde yiriiyo.du, ama yuzunun soluklugu élesiye korktugunu
gosteriyordu - cildi flambear’larin’ pembe igiginda sedef gibi parli-
vordu. Elleri arkadan baglannugu. O kigiik kalabalik gelirken ko-
cakarilar, "Tstet Tre!” diye bagirdilar. "Igte geliyor!” Seytanin kendt-
sinden soz ettikleri ortadaydi. Kadin yakla;mca giriltileri duydu,
vavagca bagin' kaldirdi. O olaganiistii giizel sar1 saglar1 onmwzlarinin
iizerinde dalgaciklamyordu, koca koca agtlnug mavi gézleri soguk-
tu. Agiri tedirginligi onun gilimsermig gibi géritnmesine yol ag-
yordu. Sanki sahne korkusu varmug zibiydi, bu rolii daha énce hig
oynamadig igin kulisten gtkmak 1stem1vordu, vani. "Cik! Cik! Cik
haydi!" diye bagirtyordu kalabalik, gtkmasini istedikleri yer sonun-
da onu gikardiklar kiirsiiydi, bileklerini agag bir direge bagladilar.
Bir 6fke pandomimasi basladi. Eli makash kadinlar sahanliga ur-
mand, tiyatro oyuncusu gibi kalabahga el sallayarak onun buklele-
rini kesiyor-iwg gibi yapular, sonuna kadar gekip uzatular, saglar
ipekboceginin gabalarimin iiriinii gibi parhyordu. “Adalet!” diye
bagird: asagidan deli, kalabalik onu yankiladi. "intikam! Adalet!
Orospu! Vatan Haini™ Makaslar qahgmaya bagladi. sart bukleler
kesilip kalabaligin arasina auldi, sanki képeklere et atar gibi. Buk-
leler darmadagin oldu. Bu arada davulcular ordusu, -giinkii miizik-
cilere yeni yeni kaulanlar olnusgtu- ancak trapezin en tehlikeli ha-
reketine eglik ederken ¢alinacak yiirek hoplatic: bir tambirt: gikari-
vordu. Kizin elbisesini yirtarak gikardsar, iginde yalmzea konibi-
nezonu kaldi; onlar kadini agagilamaya galistikga kadin daha da gii-
zellesiyordu. Kiigitk kulaklars bir geyigin kulaklar1 gibi sivriydi.
Simdi bagindan agagi su dékiyorlardi, bagt yuniurta gibi cascavlak
kahncaya kadar usturayla saglarini kazidilar. “Utan!" dive bagm-
yorlard1 boguk seslerle, ¢iinkii kiz hig de pismanhk getirmis gibi
goriinmiiyor, aglamiyordu. Isin dogrusu aglayamayacak kadar
kork:nugtu. Onun igin her sey bulaniklasti. Direge bagh bilekleri-
nin gekigtirildigini hissetzi. Dik durmasina yardim ediyorlards,
glinki bayitacak gibiydi.

Daha sonra, 6nceden tasarlanmig olmamasina kargin béyle bir
aksam baglaminda kolayca beklenebilecek olan bir sey oldu. Uzeri-
ne ¢6p bidonlarindan aldiklari pislikieri atmaya bagladilar. Tanr

"Er) Mesale, (Gev.)
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biliyor ya epeyce de pislik buldular. Kizin ayaklarimin gevresinde
blr yifin olustu. Fazla yumurea yokwu. Daha sonra gok ickili geng
bir adam sahneve urniands, ayakta sallanirken tabancasini gikard.
Kalabaliktan bir giiriluii koptu. Adanm: tabancasim sallar, kiza nisan
alirken tehdit edici gesitli duruslar aldi, kalabahiga onun hak ettigi
seyin ne oldugunu géstermek istiyordu, uygar ve gergekten yurise-
ver insanlara garmamg olsaydi. Hig degilse cogunlugun digtincesi
buydu.

d Sarabi bu kadar ¢ok kagirnug geng adama gelince, savag sira-
sinda ve Direnme hareketinde kendi 6nemsiz roliinden dolavi duy-
dugu derin kaygifar ve yurttag olma gururu apagik ortadayd.. Etki-
leyici bir gey yapmak, vetiskin bir insan ve ilkel: bir savasg oldu-
gunu kanitlamak igin yanip turuguyordu. Sekinin iizerinde kurba-
run kargisnda sendelerken kalabahigin haykiniglarindas kendisini
onayladiklar anlamin  jikard. Ilkin aklindan birkag el ateg eumek

egti, bir alarm olarak va da bir fex dejoie va da... degrusunu soy-
emek gerekirse kor seytan biliv ne olarak. Ama ne de olsa Gestapo
gefininn kapatmasivd: bu kadin. Adalet ve inukani isteyen qgtiklar
sonunda o gakirkeyf yeniyetmeyi yavas yavas etkiledi, neredeyse
hi¢ diginmeden tabancasimin soguk namlusunu eli kefu bagfi kad-
msn alnina, tam iki kaginin arasina dayadh ve tetii gekui.

Boyle durunilarda hep birtakim insanlar gikar, ben 8yle olsun
iscemeniigtiny, vanlighkla oldy, bana 6yle séylememiglerd: der; ka-
labalikwan bir saskinlik ve zinti iniltisi duvdugu dogru, ama bu
onaylama gighklan ve davul sesleriyle hemen boguidu. Gene de bir
sessizlik oldu va da gurilui dindi, insanlar aghiyordu, ¢inki fazla
ileri gittiklerinin farkindaydilar. Daha sonra kalabahgin a1asina ses-
sizce, ama kararhbkla giren birtakim rahibeler kendilerine yol aga-
rak sahneye ulagtilar, Nancy Quiminal’in 8limli bedenini alditar.

Daha sonra sanki bu viiz kizartzcr davramslanin en kuguk bir
izi bile kalmasin diye bir gokgiriltisi koptu, ancak Papalar Ken-
ti'nde yagabilecek bir vagmur bogandi. Su ofuklan doldu wsu,
agaclardan yapraklar digid, ategler higildad;, tikiirikler sagn, ama
30nd. Kalabahk sivigmaya baglad, 6nce sagaklarimin aluna, kapt
araliklarina sigind.lar, sonra hepien toz oldular. Gece sokaga ¢ik-
ma yasa® zihinlerise yer etmigt.. Geceyans: yagmur gegii, parlak
biray giku. Sokaklarda ne dost ne diigman hig kimse yokw. Hatia
deliler bile dagildi. Herkes sanki bir tatilden donmig gibi eski igine
dénmisgeii. De Larchant katedral gitu, orada onu taniyan o dehget
igindeki ayin egvasi bakuicisi ona org hslumiingn anabrarm verdi.

*(F1) Scving aep. (Gevr
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O 1gksiz inde Bach’in kasvetli miizigi birden kara bir yelken gibi
sigti. Taillefer Demlryolu Istasyonuna, gorevine kaldig: yerden de-
vam etmeye gitti. Baudoin de St.Just yagmurda bir kahvenin
oniinde bir masaya oturup galdigi bir deste iskambil kagidiyla fal
bakm.

Morgun gece bekgisi at nali seslerinin ardindan zilin galindig-
n1 duydugunda sabah olmak iizereydi. Biitiin akgani 15tk olmadan
caligmug, daha yeni dénmiistii, sinirleri bozuktu. "Gene ne var?" di-
ye yitksek sesle homurdand: kapiy: agarken, kentten acil bir tesli-
mat geldi sanmigti. Ama kargisinda yalmzca uzun boylu, soluk
yiizlit bsr adamla iki kiz, adamin kizlar1 vardi. Adam karisinin ce-
sedini gorebilecegine dair Belediye Bagkanindan bir izin belgesi ge-
tirmigti. Nancy Quiminal’in kocasiyds, gimdiye kadar ortahkta hig
goéritnmemig bir adamd, giinkii yatagindan gikamayan bir hastay-
di. Daha 6nce miizisyenlik yapiyor, kent orkestrasinda galiyordu.
Solgun, zayif, hastaliktan cami gekilmig bir adamds, éylesine halsiz-
di ki onu iki kiz1 dirseklerinden tutuyordu. Gece bekgisi ona sevgt
ve yakinlik duygusunu yansitan bir hareketle acemice selint verdi.
Rahibeler cesedi gtydirip haznrlann§lar, beyaz kefen kuma§ma sar-
nuglardi. Cenazeyi diizenlemek igin aruk yalmzcapasteuru bekli-
yorlardi. Daha sonra tip raporu, o ne olacakts? Bu bir cinayet miy-
di, yanhs bir idam cezasi m1 ne? Sonunda talihsiz bir kaza oldugu
ortaya gikacakt.. Resmi goriige karg1 gikacak hali yoktu ailenin.

Bekgi beyaz bir spor perdeyi kaldirdi, uzun bir kolu sevirdi,
uzun, ¢ekmeceli dolap onlara dogru kaydi. Daha sonra adam bir
cekmeceyi agn, 6ldiiriilen kadinin sessiz bedeni ortaya gikti. Kabu-
gunun iginde kiigiik, uyamk bir ciiceye benziyordu, bagi bir bebe-
ginki gibi sagsizdi, ama gigdemlere benzeyen, dikilmig kiigitk ku-
laklar: vardi. Gene de onlan en gok etkileyen sey, iglerinde alaya
bir mizahin bir 115101 tagiyan, ardina kadar agiimig, o mavi Fransiz
gozlerin o tath panoramik bakigiydi. Hig barut izi yoktu, iki gé-
ziin arasina diizgiince agilimg bir delik vard: yalmzca. Cocuklar ag-
lamak iizereydi, gitme zamam gelmisti. Koca elini uzaup kadinin
vanagina dokundu, bir siire orada tuttu, sonra gekti. Ertesi sabah
gelecegini, yetkililerle birlikte ayrinulari halledecegini soyledi.
Ama hig gelmedi. Yoksullar mezarhgina fosse communale’e— kadar
annelerine eglik etmek kizlarina kalmign.

Bir ya da iki giin sonra Fransiz askerleri kentten aynldi, bir
zamanlar, gok eskiden Rabelais’i deli eden Avignon’un ganlari, ge-
ne o korku verici sesleriyle gan gan galniaya baglad:.

YFr.) Papaz. (Gev)
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EK

BUYUK PEDRO'NUN
SON ISTEGI VE VASIYETNAMESI

EN KUTSAL VE BIRBIRINDEN AYRILMASI OLANAK-
51Z TESLIS ADINA - Biz, Birinci Pedro, tahun gelecekteki biitfin
varislerine ve Rus halkinin yéneticilerine sesleniyoruz!

Hayaumizs ve tacimizi kendisine borglu oldugumuz Yiice
Tanr bize igifani bahgett ve giiciiyle bize destek verdi, Ruslarin ge-
lecekte biitin Aviupa’ya egemen olmiaya gagnlan bir halk oldugu
gergegini gormemizi saglad,

Diiglincelerimin semelini olugturan gozlemlere gore, Avrupa
uluslarimin ¢ogu ok vaglanmig, giigsiz digmenin simirina gelmis-
tir, dev adimlarla oraya dogru kogmaktadir. Bunun sonucu olarak
da, geligiminin doruguna ulagan, genigleyebilecegi kadar genigle-
yen, geng ve veni bir ulusun onlari ele gegirmesi kolay olacage gibi
kesindir de. Bu bakimdan ben Dogunun ve Baunin kuzey halklan
serafindan ele gegirilmesini Yiice Tannimin bir buyrugu, belli ara-
liklarla verilen bir gérev oldugu goriisindeyim - gegmigte de buna
benzer bicimde Roma 6tesi iscilalarla Romalilar yeni bir ruh ka-
zanmgt.

Kutup bolgesi insanlarinin bagka iilkelere g6 Nil'sn tagmasi-
na benzer; belli zamanlarda agan bu irmak Gfiney Misirin gorak
topraklarim aliivyonuyla aenginlestirir. Rusya'vi kiigiik bir dere
olarak buldum, benden sonra geleceklere bir irmak birakiyorum;
onlar da bu ymag: gorak Avrupa’y: ber: etlendirecek olan koca-
man bir denize donistirecekler; bu denizin dalgalarinin éniinii
kesmek icin kararsiz ellerin kazacag: bentleri bu dalgelar agip gece-
cekur; benden sonra gelenlerin n 4l yoolendireceklerini bildigi
dalgalar. Bu hedefi géz oniinde tutarak, onlarin kararhhikia go~
6ninde bulunducacaklarma, her zaman uyacaklarma inand-L,m
asagidaki buyruklar: onlara emaner ediyorum.
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1— Rus askerini siireklt savagtirmak, onlara ancak devletin
muliyesini diizeltmek gerektiginde soluk alacak zaman birakmak
gerekir ki Rus ulusu siirekli savaga hazir wtula bilsin; orduda iyi-
lestirmeler yapilmali, saldin igin en uygun zaman segilmeli. Her
sey oyle ayarlanmal ki barig savagin ihtiyaglarina hizmet etsin, sa-
vay da bangin, bunlarin kisiyse Rusya'mn biiylimesine ve artan re-
fahina katkida bulunsun.

2— Rus ulusunun kendi ustinliklerini kaybetmeden bagka
uluslarin iistiinliiklerinden yararlanmasi igin Avrupa'min kiiltiirli
halkina yénelmeliyiz, hangi yolla olursa olsun onlara ulagmaliyiz -
savag zamam subaylar, barigzamani bilim adamlar1 aracihgiyla.

3— Avrupa’da halki ilgelendiren olzylara ve yasal anlagmazhk-
lara her firsatta kaulin - 6zellikle Almanya’dakilere, Alnranya bize
otekilerden daha yakin oldugu igin bizi gok ilgilendirir,

4— Polonya’da ig catigmalar: ve kiskanghklar siirekli koriikle-
yerek Polonya’y: boliin; iktidardakileri altnla bagtan gikarin, mec-
lisleri etkileyin, yoldan gikarin, bir kral segmeyi yegleyecek duru-
ma gelsinler; muhalifleri arayip bulun, onlar koruyun; Rus asker-
lerini vabanc: tlkelere géndecin ve onlary, oraya postu sermeleri
igin bir firsat gikincava kadar orada bekletin. Komsu devletler so-
run yaratiyorsa gegici bir ¢dziim olarak o devlet pargalay:n, iktida-
r1 ele gegirmesini istediginiz tarafin bunu yapmasini saglayin.

5— Isve¢’i kigkirtn, iizerimize saldirmas: igin ne gerekiyorsa
yapin, oravi ele gegirmek igin bir bahanemiz olsun. Bu bakinidan
Isve¢'in, Daniinarka’dan, Dunimarka’nin, Isve¢’ten avrilmas: ok
onemli - aralarindaki rekabeti 6zenle koriiklemeli.

6— Alman prenseslerini Rus prensleriyle evlendirmeli ki aile
ittifaklarinin sayisi artsin; béylece iki iilkenin gikarlari arasinda bir
yakinlagma olur, biz de Almanya’y: kendi tarafimiza gekmis, her
dedsginyizi yapacak duruma getirmig oluruz.

7— Ticaretimiz agsindan 6zellikle Ingiltere’ye yonelmeliyiz,
donanmasi i¢in bize ¢ok ihtivaci olan bir ilkedir ve bizim deniz
giiciimiiziin geligmesine de yardimai olabilir; aluna kargilik biz on-
lara kereste ile bagka iiriinler verebiliriz, onlarin gemicileri ve tacir-
ioriyle bizimkiler arasinda siki baglarnin kurulmasini saglaniz ki
kend: ricaret hacmiimizi ve deniz giiciimiizii arurabilelin.

8~ Hi¢ durmamacasiya Baluk kiyiindan kuzeye dogru ve
Karadeniz gevresinde ilerlemmeliyiz.
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9~ Istanbul’a ve Hindisran'a olabildigince yaklagmahyiz, gin-
ki buralara hikim olan tlke diinyanin gergek hikimi olacakur. O
zaman Tirklerle Iranhilar arasinda hep siirtigme yaraumak gerekir.
Karadeniz kiyisinda gemi tersaneleri kurmahyiz, vavas yavag Kara-
deniz ve Baluk iizennde egemenlik alanimiz geniglemeli — bu pla-
mn baganya ulagmasim istiyorssk bize gerekli iki kara parcasidir
bunlar. Iran’daki ¢ékiigi hizlandirin; Basra Korfezine kadar inin;
biitiin diinyanmn ambar; olan Hindismn’a ulagmak igin elinizden
gelirse Surive ile birlikte eski ticaret yollanm yeniden canlandirin.
Bir kez oraya vardik m: Ingiltere’nin alumina aruik gerek duymaya-
cagz.

10— Avuswrya ile ittifak kurun ve bunu siirdiriin; onlarin
Almanya tizerinde egemenlik kurma dugiincesini destekler gorii-
niin, ama ayn: zamanda Avusturya’ya kargs prenslerin kiskanghk-
laring ngllCE korukleym Oyle hareket edin ki her iki devlet de
Rusva’dan yardim istesin ve bizim koruyucu bir rol oynamamiza
izin versinler, bbylece gelecekieki egemenlipimize olanak hazirla-
sinlar.

1t = Tirkleri Avrupa’ dan silme planina Avusturya Krallg-
nin ilgi géstermesi igin ne gerekivorsa vapin, Isranbulun fethivle
itgili kiskanchklarim yausurmak icin va onlan Avrupa'mn daha
yasli devlederiyle savasa tutugturursunuz ya da fedhedilen bélgenin
bir pargasini onlarla paylagirsiniz; oray) da daha sonia ele gegirebi-
liriz. .

12— Pargalannug olan, va da Macaristan ve Polonya’da hizip-
leri lestekleyen bintin, Ortodoks Yunanlan hirlegtirin; onlar bir
araya getirin, destekleyin, béylece onlar bir topluluk iginde papaz-
lik olarak énemli ve agirhikh bir varhk gosterebilsinler; béylelikle
bizim de pek ¢ok dizgmammizin arasinda pek ¢ok dostumuz ola-
cakur.

13— Isveg aynmyg, fran ele gegirilmig. Polonya boyunduruk
aluna ainmsg. Tiirkive yenilgiye ugraulmig. Ordulanimiz bir araya
toplannmug. Baluk Denizine ve Karadenize bizim gemilerimiz bekg-
lik ediyor. Simdi bu noktada ilkin Versailles Sarayina, daha sonra
Viyana Sarayma, bu dinya imparatorlugunu bizimle paylagmayi,
kesinlikle gizlice ve ayri ayn 6nermeliyiz. Birinden biri kabul eder-
se —cnlarin 6zsaygilarim okgamay1 bagarirsek kabul etmemeleri
olanaksiz— biz 0 zaman ikisini birbirine diigirup ikisine birden sa-
vag agmahyiz, bunun meyvesi de hig kugkusuz biitin Boguyu ve
Avrupa’mn biyiik bir bélimuni ele gegirmig bir Rusya olacakur.
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14— Diyelim ki ikisi de yanagmadi —pek kugik bir olasihk
bu— biz o zaman ikisinin yikilmasiyla sonuglanacak atigmalar:
alevlendirmeliyiz; iste o zaman Rusya biitiin silahls giiglerini bir
araya toplayip kesin sonug alinabilecek bir anda Almanya’ya saldi-
rabilir.

15— Ay anda iki buyik filo, biri Azak Denizinden, &teki
Arhangelsk’ten, yelken agacak Asyal askerlerle dolu olacaklar, Ka-
radeniz ve Baluk Filolariyia birlegecekler. Kara ve Deniz Kuvvetle-
rimiz ilerleyecek, Akdeniz’e ve Hint Okyanusuna gegecek, bir
yandan Fransa’y,, 6te yandan Almanya’y: ele gecirecek. Bu iki ul-
ke bir kez ele gegirilince aruk Avrupa’nin geri kalan tlkelerini ko-
layca, fazla caba gostermeden boyundurugumuz altina alirsz.

Iste Avrupa boyle egemenlik altina alinabilir ve alnmakdir.
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