Lawrence Durrell

QUINX

YA DA

KUSURSUZLUK PESINDE

AVIGNON BESLISI: 5

Ingilizce aslindan
geviren

GULCIN ALDEMIR



[Lawrence Durrell
QUINX

AVIGNON BESLISI: 5



CAGDAS DUNYA YAZARLARI

ISBIN 975-510-533-6
© [awrence Durrell 1985 / Onk Ajans Ltd, $a. /
Can Yayinlar: Lud. $ui. (1996)

Bu kirap, issanbul’da Czz Yayinlan'nda dizildi,
Eko Basimevi'nde basildi. (1998)
Dizga: Serap Kilig



[Lawrence Durrell

QUINX

AVIGNON BESLISI: §

ROMAN

Ingilizce aslindan
geviren

GULCIN ALDEMIR

CAN YAYINLARILTD. §TL
Hayriye Caddesi No. 2, 80060 Galatasaray, Iscanbul
Telefon: (0-212) 252 56 75-25259 88 - 252 5989 Fax: 25272 33



Ozgiin ads
Quinx or The Ripper's Tale

LAWRENCE DURRELL'IN
CAN YAYINLARI'NDAKI
KITAPLARI

KARA BEFTER / roman

ISKENDERIYE DORTLESU:

JUSTINE / roman
BALTHAZAR / ronran
MOUNTOLIVE / roman
CLEA / roman

AVIGNON BESLISI:

MONSIEUR ya da KARANLIKLAR PRENSI / romman
LIVIA ya da DIRI DIRI GOMULMEK / roman
CONSTANCE ya da YALNIZIIKLAR / roman
SEBASTIAN ya da GUCLU TUTKULAR / roman
QUINX ya da KUSURSUZLUK PE$INDE / roman



Lawrence Durrell, 1912 yilinda Hindistan’da dogdu. Geng yasta In-
giltere’ye geldi. Dusisleri Bakanhginda gesitli gorevier istlendi. Kib-
ns Hikimetinde gorev aldi, Kibnis'taki yagamini Ac: Limonlar adh
yapiunda dile getirdi. Yapitlarinda Yunan kiltiird ile Akdeniz man-
zaralaninin etkisi gorilir. Iskendeciye Dortlisi Durrell's tine kavug-
turan yapitur. Jurc (Ne Zaman) ve Nunguam (Asla) adli romanla-
nindan sonra Avignon Beslisini kaleme aldi. fskenderiye Dortlisi
modernizmin énemli bir kalibina oturmakta ve ana temas: olarak
sanatin yagam {izerindeki kontrolini almaktadir. Sanat burjuva ah-
lakina ve bu ahlaki insa eden baskilara meydzn okur. Avignon Besli-
si ise yazarin 1974-85 yillari arasinda yayinladigy beg kitaptan olugur.



Stela A. Ghetie'ye
adanmigur

..yargilanacag: keyifleri kendi yaratmali...

Wordsworth dixit



Bir
Tki
U¢
Dért
Bes
Alu
Yedi

Sekiz

ICINDEKILER

Yeniden Provence’da.....c..coccoereeencececencnnnn 9
Hareket Eden Parmak .......ccovveeecerecncvnccee 50
Prens Geliyor.....cooeieieccnnceneinncnecrersescennnse 56
Generali Ziyaret .....occceecnrmreecarsiccscrescerennncas 103
Diigen Yapraklar, Sezgiler .......ccoovuerrcereencunnes 133
DONUS ..cverrerrecrensasenronenssarssesiorsonismsssenscsssssons 147
Oyle ya da Degil....ccueormimeereeciveens msssessenee 165



BIiR

YENIDEN PROVENCE’DA

Tren onlan ileriye, agagilara gétiiriiyordu; Rhone’un
bollugunu ve bereketini tagiyan savaklar ve barajlar, uyku-
lu diizliikler arasindan, giinegin ciliz 1i1ginda giivercinlerin
konfetiler gibi ugustugu ve can kulelerinin giinahlarindan
kutsal canlarin unisiyla arindigy Papalar kentine dogru.
Valence’i gegince giilkurusu ve agiboyasi renkli gokler, ¢i-
ceklenmig erguvanlarla kiipegicekleri, dut agaglariyla ergin
gri zeytinlikler.

Sadik Drexel’le birlikte canavarlar denilen ¢oktan yi-
trilmig gocuklar tarafindan kargilandilar. Xiz ve erkek
kardese miras kalmig, gozlerden uzak bu satoya, uzun za-
mandir planladiklari emekliliklerini gegirmeye gelmiglerdi.
Bir zamanlar Blanford’u biiyiileyerek onu bir roman ya-
ratmaya iten, bu agk ii¢geninin iginde kendilerini kaybet-
mek igin iste buradaydilar. Ne yazik ki, gergeklesememisti
bu. Diigiincesi de, gercegi gibi, cok nesneldi ve gergekte de
bagarisiz olacakti. Ancak simdilik, giizelim canavarlar
mutluydular ve inang doluydular. Blan onlar; sevecenlikle
kargpladi.

Kendilerince sevilen bir oyunun, ticiincli derece gez-
ginci grubuna benziyorlard: - iki sarigin kadin ve bir er-
kek ¢ocugu, Lord Galen, Cade, Sutcliffe, Toby ve 6tekiler.
Birbirinizin pargasi olun, diye diigiindii. Eger her birinin
oyunda bir rolii varsa, belki de, bir araya gelince eksiksiz
bir kigiligi olugturan oyuncular olabilirlerdi. Giinegin s§in-
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lar1 giiller arasinda uyukluyor ve bir yerlerde bir biilbiil
tek bastna &tiiyordu. Yasaminda yeni bir baglangig ofaca-
1 yeterince ortaya koyan bir tek hareket yapmisti. Trenin
penceresinden gantasint silkeleyerek yeni kitabinin notla-
rint atmg, sayfalarin dagilip agagilara Rhéne vadisine dog-
ru ugugmalarini seyretmisti. Bir agacin yapraklarini dékii-
st gibi — her renk ve bityiikliikte kagit pargaciklari. Bir ge-
ce Once, bundan béyle yeniden yazacak olursa bunun 6n-
ceden tasarlanmadan, notlar alinip planlar yapilmadan, sa-
dece o anda iginden geldigi gibi olmasina karar vermisti,
bir agustosbdceginin yaz giineginin alunda étiigk gibi.
ikinci benligi olan gisman adam onu izliyor, sayfalarin
kentin iistiindeki giivercinler gibi dénerek uzaklara dogru
uguglarina bakarken baginy kugkuyla sallayarak kayitsizh-
ginu belli ediyordu. Atomik bir patlamadan sonra da béyle
olacak diye digiiniiyordu -havay: dolduran anifar bulutu
gibi- insan amlar. Pargalarinin toplam: tarihin 8limcil
akintisinda burgaglanacaku - sonsuz bir giineg 1ginindaki
pervaneler gibi.

Cade ansizin giilerek elini baldirina vurdu, ancak bu
sakay1 onlarla paylagmad:. Belki de gaka degildi?

Sutcliffe sagkinlik iginde konugtu: "Elbette canavarla-
rin, senin biiyiik destaninin konusu olan korkung tarihi
hatay: yinelemelerine izin vermeyecegiz — kahraman tiglii-
niin agkin! Haydi! Yagamda da, senin romaninda da bu
igin yliriimedigini kabul er!" Aubrey isteksizce kabullendi.
"Ugii bir arada yiiriimiiyor." Ikinci benligi devam etti:
"Nigin elmadigini Tann bilir — Constance’a sormaliyiz;
belki eski Freud yasalari bize nedenini séyleyebilir. Her
neyse, Shakespeare igin uygun idiyse benim igin de uygun-
dur!”

"Bununla ne demek istedin?"

"Soneleri. Onlarda gergevesi gizilen durumlar belki de
onun en iyi oyunlanini olugturabilirdi, ancak bundan ka-
¢indi, ¢iinkil bunun yiiriimeyecegini iggiidiisiiyle duyum-
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samugtl. Zavalli canavarlari da ayni yazgiyr paylagmaktan
kurtarmak igin gergekten ugrag vermeliyiz — tarihin don-
me dolabinda talihsiz Drexel’le birlikte geri gelmelerine
izin vermemeliyiz. Onlari korumaliyiz! Tarih, anilar, bi-
tiin bu tuzaklara diigmeyecegine s6z vermigtin; aksi takdir-
de Caveau de famille"in siradan romanlarina bir yenisini
daha katmug olursun ve Sylvie de sonsuza kadar siirgiinde,
goblenlerinin altinda yaup yazarak..."

"O, benim kitabimi yazmaya caligiyordu; biitiin o da-
ginik olaylar:, herkesin kargasa yaratmadan ve acele etme-
den kendi yerini bulacag tutarh bir dil diizenine sokmaya
baglayacagim kitabimi. Ama gimdi fark ediyorum ki Epi-
curus’un taniminm yaptig: gibi icimizde kendiliginden bu-
lunan gizli dokundurmalara sahip degilsek, sonunda agir:
piiriten ahlak degerlerine sahip oluruz ve bunu acimasiz-
hikla, hatta duygusailikla belirlenmig bir kana susamiglkla
dengelemeye variniz. Ayni zamanda gok yavag ve 6zenle,
parmak ucunda ilerlemelidir." Her ikisi de agikga gorilyor-
du ki aradiklar1 kitap Piers ve Sylvie’nin talihsizliklerini
yinelememeliydi; ¢iinkii onlarin yenileyip canlandirmak
istedikleri, zarafetin kurucusu roliinii dstlenmig bu ciftin,
modasi gecmig kavramlariydi. Aslinda bu olmugtu ve
Constance’in sayesinde, yaptig masa; ve bedensel yalvar-
malart ansizin omurgasini uyandirmig, bunun!a birlikte de
cinsel giiciinii canlandiran ve giiglendiren biitiin sinir agla-
rin1 harekete gegirmigti. Ne sihirdir ne keramet! Kutsal or-
gazmtn somon balig gibi 8liimciil sigrayiglan: tek beden
halinde birlegmis iki kiginin biiyiik ama kavranabilir, ya-
vag yavag bilinglenebildikleri bellek kaybt. Kéreltici dii-
sinme noktasina kadar onu sabit tutmak ve sonra da yavag
yavag birini &tekinin iginde arzuyla gizlice eritmek... Agk-
ta kagan, her geyi kazarur! Cennetin bahgelerine bayleleri
ulagabilir... Opiiciikler, genisce paylagilan diigiincelerin
baglayicisidir. Sagkinlikla, gergek bir saskinlikla, "Seni se-
viyorum!" dedi.

' Aile knoaphanesi
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"Tanrim!" dedi. "Sana siikiirler olsun ki ilk defa uyan-
dim. Uyuyan korkung mumya uyaniyor! Eksiksiz han-
mefend, sizi gérmek ne giizel! Sizi buraya getiren nedir?"
Kadin, onun kolunun altina daha da sokulup yerlegti, ama
konugmadi. Ona aktardig: bilginin dlmis eski sevgilisi Af-
fad’dan geldigini biliyordu. O her zaman, "Kolay anlagila-
bilir ve agiklanabilir geyler, ige yaramaz, cansiz ve gergek
olmaktan uzakurlar. Agka farkh bir gozle bakamadigin si-
rece, ondan s6z etme. Yoksa kendisiyle bile geligen, duygu
yiiklii sarkilar seni yanlig yerlere gétiiriir," derdi. Blan-
ford, "Sevgilim, sen beni muayene odanin digindaki bir ca-
mekinda ‘Oliimden dénen adam - ayaklanmig maymun’
olarak sergileyeceksin," diyordu. Ancak kadin bilimin
mutlu sonlarla ilgilenmedigini biliyordu — bu sanaun ayn-
caligiydy!

Sutcliffe’ia muirildandig: gibi:

Inandipr seyler anlatilamaz
Bu yiizden diigiinceleri yar: ¢iplak gériniir

Sezgi, kat inanglara doniigtiigiinde dlir, bu yiizden
her seyi sivi durumda tuttular, ama yiireklerini disiplin al-
una alabilecek daha fazla sezgi icin de dua etmeyi siirdiir-
diiler. ‘Onceki’ diinya uygunsuz tutkulan ve kink doékik
sevgileriyle, simdi ne kadar da sikic1 gériiniiyordu. Camar-
gue’daki kuguk evlerinin verandasinda sessizce oturmug
gecenin inigini izliyorlardi ve atesbocekleri, kaybolmadan
énce bir an, ansizin kendi kendilerinin farkina varan dii-
siinceler gibi parildiyorlard;. Bu arada Constance, okurken
cok eglendikleri, bir zamanlarin unutulmug romam (agk
sahnelerinin garpict acemiligi romam komik bir gekilde
pornografik yapiyordu) Gynacocrasy iizerine hazirladig
psikoanalitik makale igin notlar aliyordu. Bunun bir kadin
tarafindan yazildig; agikts ve Constance da igindeki psiko-
analitik cinsel kanitlarla bunu (higbir yerde belirtilmemig-
t1) belirlemek istiyordu. Blanford onun kendisine fiziksel
olarak bile ne cok sey dgrettigini fark edince hayrete diig-
tii. Constance, cinsel birlesmenin giicii harekete gecirdig-
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ni égrenmisti. Béylece, gocuk sahibi olma duygusunda ol-
dugu gibi, gelecege giivenle bskmasim saglayacag bir or-
tam yaratilabilirdi. $aka ile karigik séyle diyordu: "$imdi
artik benimle birlegtiginde ne yapugimi biliyorsun; beni
higbir zaman terk edemeyeceksin; bu, sezgilerin igin tehli-
keli olabilir! Bu, sanatin igin soluk almayi saglayan oksien
gibi. Bunu bagardik, sevgilim! Orgazm bu sekilde paylagl-
diginda 6liimle yeniden dogug arasindaki iilkeye, gegmisle
gelecegin iglendigi atolyeye sokar insani. Anahtar, bu egza-
manlihg anlayabilmektir. Bu arada dogumlar arasinda
~orgazm, bu krizalit evresinin bir gélge oyunudur- bizler
besli bigimlerde var oluruz. Bir araya gelip eski begli giig
alanini, yani iki kolu, iki bacag: ve cinsel orgam olan beg
yanh canliyt yaratinca bu begli bigimden insan g¢ikar orta-
ya.

"Pekal4," dedi Blanford, alayci bir sesle, "yeni devirde
erkekler Uyuyan Giizel olacaklar, kadinlar tarafindan
opulip uyandnrllacaklar’ Dogamn emriyle yollan kesigip
tekrar aynilacak. Ve mucizenin olugabilmesi igin, lanet ola-
sica insanhk gergegi, doganin temel umursamazligiyla
denk diigmelidir. Sanki insanlar ilgilenmeyi birakip uydu-
ruvermeye baglamaliymig gibi! Tabii ki agk hog bir egien-
ceye indirgenebilir ama bu durumda dalga boyu ya da &l-
cegi diigiik kalir ve kalbi ya da sezgileri yaratici kilmaz. Ba-
sit bir bogalma egitici olamaz!"

"$imdi benden biraz uzaklagman gerekiyor. Ama
uzun siireli degil. Yaratmak istedigin geye dikkatini yo-
gunlagtirabilmen igin." )

"Biliyorum," diye yanitladi Blanford. "Istedigim seyi
gergekten denemeden mutlu olamayacagim -~ suratsiz ol-
madan cidd: ofabilmeyi. (Agir1 1yiligin kétii niyetliliginden
korkulmalidir.) Béyle gorkemli bir yapir yaratabxhrsem
bu kusku doguran farkh bir varlhk kavramina igaret ede-
cektir — ‘birbirinizin pargasi ofun’ ya da ‘yedek pargalar’,
pidces détachées™"

' Ayn) pargalar.
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"Bagka ne olabilir?" diye sevgi dolu bir yengiyle kargi-
Iik verdi.

"Insan imgeleminin eszamanh zaman kanallarinda bir
savunma yapmak. Yogac: diigiince tarzi olan insan sevgi-
siyle, budalainsanfar toplulugunun diimeniyle en sonunda
ciddi sekilde ilgilenmek. Az 6nce paylagtigimiz o sevinghi
bellek kaybtnda insan dogasinin beg yénlii gergegi gizlidir.
Bu arada eser, hem ¢ok iyi planlanarak kurgulanmali, hem
de sanat eseri olarak mutluluk igin bir yalvans olmalidir.
Sagma m1 konusuyorum? Iste mutluluk bu!"

Ancak gercekten de tarihsel siralama duygusunun bo-
zulmasi konusunda hakliyd: - tarih gegmis degildi, her za-
man hemen olabilecek seylerdi. Beklemede olan, gergegin
bir pargasiydi. Varliginin vazgegilmez giizelligi ve yalnizli-
g1 olmasa gercegin bir bagka uyarlamas: olduguna iligkin
biitiin imalar yiiziinden aklini kagtrabilirdi. Kadin, "Ahlak
hocaligi yapmadan iyilikte bulunmak istiyorsan iir yaz,"
demisti ve onun da hissettigi, yakinlarda bir giin buna gi-
ciiniin yetecegiydi!

"Yakinda kadinlarin eyalay:ci olduklariyla ilgili bir
yazi yazabilecek durumda olacaksin — Tanriga degil sadece
basit bir kadin olsa bile sagalum gergeklesir." (Sutcliffe’in
sesinde bir kiskanglik sezilir gibiydi, belki de gergekten
dyleydi.} Constance: "Ama haklisin," dedi. "Bu onun rofii.
Ve her orgazm daha derin bir seylerin, yani 6liimiin kos-
timlii provasidir, gittikge daha fazla belirginlegir; sonunda
bir darbeyle igimizdeki evreni yeniden canlandirir. Bunu
bilirsen her geyin bagiglanmasi gerektigini de bilirsin, hig-
bir kabahatimiz ciddiye alinmamalidir. Temelde herkes
degerli olanin pegindedir."

"Bu tiir ahlak derslerinden nefret ederim," diye ko-
nugtu Blanford; "ciinkii bu biraz da kendini herkesten da-
ha iistiin ve ahlakli gérmektir. Ben kétii, sadece kétii ol-
mak istiyorum. Bu da sevginin bir yolu — 6yle degil mi?
Senin felsefeci Daimonax’1 diigiindiigiinii biliyorum, ama
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hi¢ kimsenin gergekte kotii olmay: istemedigini soyledigi
zaman hakh meyds? Sabine’esormaltysz."

Bereket, Sabine oradayd, balkondaki masada otur-
mus, Sniine her zamanki kartlarini yaymyg, gelecegi inceli-
yordu. Calisrrken bir yandan da sigar igiyordu - ¢iinkii fal-
<ilik zor bir igtir. "Bundan daha da iyi," dedi, "hatta biitiin
evren icin; biitiin iglem, dogal oldugu siirece, acisiz, kayg-
siz, gerilimsiz hale gelecektir. Aslanlar kuzularla birlikte
yagayabilecek bigimde yaratlmigtir — sadece kaygi, korku-
ya, savaga neden olur. Bizler i¢in de aynidir. Agk ve gehvet
ruhsal gerginligin birer ¢egididir, kizlar bununla nasil bag
edeceklerini dogal olarak bilirler — cinsel ve egcinsel duy-
gularin gelgitleri, sevgili eski Oedipus grubu. Insan bunu
anlayincaya kadar iiziintii icinde yagamays siirdiiriir — var-
liklarin anlamsizhigindan duyulan korku giderek biiyiir.
Gergek, eger 6yle olmasini istiyorsak, mutlu yiiziinii bize
doéndiiriir. Constance seni gocukluk arzularindan arindir-
maly, bogluk duygularini geligtirmeli, vahty yetenegin; ol-
gunlagtirmall, kalbini mutlu olmaya inandirmalidir.”

Constance yavagca, "Evet!" dedi. "Ve dogum bir trav-
ma degil, bir yiceligtir: Burada Viyanali meslektaglarim-
dan aynliyorum, ¢iinkii onlar giinahin igine dogmuglar.
Gergekte insanlar mutlulugun igine dogarlar ~ ve bizler
giinah ve korkuya dayanan g¢ilgin 6gretilerle asil travmaya
neden oluruz. Patoloji evde bagfar!"

"I¢giidiiniin kendi mantig1 vardir ve biz buna uymak
zorundayiz, aksini yapmamiz olanaksizdir.... S6zgelimi,
sezgilerimizle ilerlemeliyiz. Bu giidii, bize sadece analiz
igin bir biitiiniin birbirleriyle kiyaslanmasi olanaksiz par-
calarini getiren nicel yéntemden tamamen bagimsizdir."

Onlara Cingene ozan Julio’nun ve onun bacaklarinin
oykiisiinii 0 zaman anlatti. O, Anne’nin yarattigr tek co-
cuktu ve kokenini kimse biimiyordu, ¢iinkii Annesinin
karavanina herhangi bir erkegi kabul ettigi gorillmemisti.
Boyle bir zayif davranigin, onun gériig giiciinii kisitlayaca-
&1, kehanet giiciinii azaltacag: digiiniiliiyordu. Julio biyii-
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diikce Tannisal bir gérkeme ulagts, ince bir yapisi vard: ve
sanki daha &nce de yeryiiziinde yagamug gibi bir havaday-
di. Une sexudlité a tont va' durumundan bahsetmiyoruz bi-
le.... Annesinin eksikliklerini tamamliyordu ve kabilenin
bistiin giizel kizlar ona dgikti. Cingeneler arasinda boyle
bir sey olagan degilse de neredeyse o kabilenin ozam ol-
rugtu. Bestelerini gitar egliginde ¢aliyordu; ancak sozleri o
kadar carpiciyd: ki halk arasinda yayilmign. Hala sézleriy
le yagiyor.

"Julio’nun tek meraki sadece agk yapmak degddx,
sporcuydu da, bagibog sigirlari ¢calmaya, kokart kapmaya
da merakliydi. Kokart kapmadaki tehlikenin tadini sevi-
yordu ve sampiyon oimugtu ki bu bir Cingene igin pek
olagan degildi. Ve giiniin birinde inige gegti." Sabine’in sa-
kin sesinde aci vardi. "Sampiyon bir boga olan Sanglier ile
eslesti ve siddet)i bir kargilagma bagladi. Julio bu gatigmaya
ugarcasina girdi, yagh boga da dagaraigindaki bitiin oyun-
lar; gosteriyordu, glinkii kiiglik kirrizi kokardin gok de-
neyimli savunucularindandi. Julio bariyerlere gelirken
kaydi ve bogaya karyi olan Gstinfiiguna kaybetci. Sanglier
onu barikatlara sikignrdi ve deneyimli bir gaddarhkla sal-
dirdi. Camargue’dan gegerken bu efsanevi hayvanin meza-
nna rastlarsan Julio’nun iki bacaginin ruhu igin dua et;
glinkii her ik bacag da bariyerlere sikigtiginda o kadar k-
tis ezilristi ki onlan kesmek zorunda kaldilar. Uziintiden
ve fiziksel utangean Slecegini diigtindiik, intiharin her cesi-
dini teker teker disiniip reddestigi bir garesizlik siirecin-
den sonra yeni bir hayau benimsedi. Siirinin gico ve dne-
mi art. Bacaklarimi geri istedi ve onlan Azize Sara’ya ex
oto’ olarak sunulmak iizere ok giizel bir gekilde mumya-
latti. Muniyalanmig bacaklan Pont-du-Gard’daki fiskiyeli
magaraya yerlegtirdiler ve onlarla ilgili bir dogurganhk
kiilt’a geligti. Ama bu onun dliimiinden sonrayds, 6lima-
* (Framzza) Cok heek bir cinsollik.

? Provenwe’ta ¢ok oyranan bir nevi boda glres
*Adik.
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ne kadar sadece kollari olan bir et yigini olarak bir siire ya-
sad1 ve tuhafur ki kadinlar iizerindeki bagarisi azalacagina
arttr. Kadinlar konusunda hig sikinti gekmedi. Cocugu ol-
mayaniarin, Julio’yla yasadiklarni bir agk kagamagindan
sonra gebe kaldiklar1 soytend:. Bacaklarinin tiim seksiiel
giicii sanki cinsel organinda toplanmugti. Organi agir1 dere-
cede biiyiimiigtii, devaml sertlesme halindeymig gibi gorii-
nityordu. Ben bile meraktan birkag kere ona gittim, olaga-
niistiiydii. Orgazmin tam kalbine giriyor gibiydi — ruhun
onarim noktasina, saghklh cinselligin bolgesine. Yitik ba-
caklarla, omurganin, yoga usulii kendi kendini anlamaya
dogru devasa bir yol olusturdugunu gorebiliyordunuz;
cinsel organ, dikilmig yilan gibi olurdu. Julio bunu anasi-
nin stitinden dziimsemigti. Ben de itk kez cinselhigin 6lim
degi!, kadinin bagimsizligiyla birlikte erginligini kanitla-
masi oldugunu fark etmigtim. Onun gizleri Bauda heniiz
tam olarak kavranamamugur. Cinselligin yapis1 anlagilmaz-
hgint hila korumakeadir. Begin giicii, gergekten Quink’in
bulmacasidir; cesaretin varsa ¢dz! Ancak Julio’nun sorunu,
bizim igin ¢ok ciddi politik bir sorundur. Onlar tekrar bu-
lunup Sara’nin tiirbesi bize geri verilmedikge kavmimiz ne
yiriiyiige gececek, ne de iireyecektir!"

"Tki agag:1 ve beg yana, hitkmeden bir tutku.”
"Yunanlilarca ruhu doygun olarak mi siniflanmag?"
"Hayir. Hayir. Beg harfcik, sevgnlnm Seni seviyorum!"
"Ancak tabii ki ruhen doygun, zira sevgi

En fazla amimsadigimiz beg harflik bir sozciik,

Ne kétii anariz onu, ne de can sikinustyla.

Bir yana, bir yukari, higbir zaman kétii soz degil!”

Istahlari yoga ile diizenlemek — &piiciikler ve tatl do-
kunuglar, tatli tath gerinmeler ve nefes galigmalari, kasla-
rin, damarlarin ve damar yapisimin derinlemesine korun-
masi igin. Sonra da meditasyon, sanki biling bahgesini ka-
ranlikta gegerken elindeki mumun aydinhigini, onu séndii-

Quinx ya da Kusursuziuk Peginde 17/2



rebilecek en hafif bir esintiden bile korur gibi. Bu pazl 15
g1, avucunun iginde degerli bir gey gibi korursun. Béylece
meditasyon bu alevi gittikge ¢ogatur, giiglendirir ve karan-
hk bahgey: zaferle dimdik gegersin — Tao ustalarimin yoga
ereksiyonu bu, degil mi? Evet, Taoist sdylemde agk bile,
evrene yanhs bir agiyla yénelmeden kaynaklanan bir bela-
dir.

Kargithkta higbir zithk gérmiyor ve bunu bilmek ga-
rip bir gitven duygusunun baglangica. $iiri bir sezginin ak-

ganiistil bir dnsezinin soluguydu bu.

“Misit’a minnettarim — vurulup sirumin pargalanma-
sina neden oldugu igin. Yoksa bu yoga oyunuyia higbir za-
man ugragmazdim ve beni derinden degistiren bu deneyi-
mi kagirabilirdim. Eger ve ama’fara hig yer vermeyen, hat-
ta belki’lerin gdlgesini bile barindirmayan bir inang. Ne
tath bir sinir bozuklugu, ne de zihinsel bir uyugturucu
tamponu! Kuralci biling eriyip gitmekte ve bedenini yone-
urken yap1 oksijenle degistirmektesin. Bu, hikkmetmeye
degil, ait olmaya duyulan bir aghk."

Pargalar ve biitiinler
Biitiinler ve pargalar
Edep yerleri ve

Genel mekanlar

Kutsal Polonyalilar
Kutsal olmayan direkler
Tim olmayan bitiinler.

"Satiirn’den etkilenen bir cinsellikten ac ¢ekiyorsan
iki yakay1 bir araya getirmek igin her seyi yaparsia." (Sut-
cliffe)

Jerber cennetlerindeki giizel Tirk hammlarimin 6pii-
ciikleri gibi sevimli ve lgiilii bir sey hayal etmigti. Giilim-
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seyerek gidiklayanlarin bollugu, yarim kalmig ig gekislerin
bilmecesi, cinselligin Doguya 6zgt kurallari. Oysa buldu-
gu, Gatwick’ten bindigi otobiiste Gevseticilerden Allah ra-
21 olsun diye bagiran tarih 6ncesi bir ugan memeli fosiline
benzeyen kizin ondan para sizdirmasiydi. Umursamazlik-
la biraz mesafe alabiliriz.

agkin ve deliligin ilk rnekleri orada
SUTVEBLAN = yatiyor ve senin kalkmig Banjo'nla
RUH VE BEDEN  oynuyor.

Puella lethargica dolorosa!' Sadece seni dpmek bile
Tanri’dan gelen bir telefon gibiydi! Oyleyse neden uzakla-
ra gidip tilki avina gtkun? Adam olmayan biri, diizenbaz
birinden daha kétiidiir. Duygularimi pérsiitiir ve 6ziinii
tilketir. "Bir kadinin ne istedigini bilememesi bilgeliginin
baglangicidir!" (Bir Acem oturaginin iizerindeki yazi.)

Grimsi yesil irmagin kiyssinda kogarlarken o iinlii yi-
kik kopriiyds gérdiler, tehditkir parmagini suyun 6te ya-
kasindan susuz fiskiyeye dogru uzatmigti hili. Ne Blan-
ford ne de Sutcliffe iglerinden gelen gark: sdyleme dirtiisii-
ne karg: koyabildiler:

Sur le pont d’Avignon

on y pense, on y pense...
Sur le pont d’Avignon

on y pense, tout en rond!’

"Daha ne kadar birlikte olabtlecegiz?" diye sordu
Blanford ve ikinci benligi yanitladi: "Bir kitap daha, bir
nehir daha. Ondan sonra beden ve ruh, birlikteligini sona
erdirmelidir. Biliyorum. Cok kisa. Yagam hakkinda yap:

' Uykudaki kederlt sevgili.

? Avignon kaprbsd bzerinde
dugnlyoruz, dOgdniyoruz...
Avigrion képrist fiacrinde
dO§0ndyotuz, hepimiz dnayoruz!
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labilecek tek elestiri bu. Bir seyler 6grenemeyecek kadar
kisa."
"Constance hasta gériiniyor."
"Tyilegecektir. S6z veriyorum,"
Rose de la poésie, O belle névrose!’

Eger gergekten var ise Tann bile yavag yavag yayilip
kaybolacaktir. Yoksa yetkinlikten kokusgmugluga dogru
dlumciil akimdan keyif alip onu kullanmay: ogrenm1§ mi-
dir? Taoistler gibi sonsuz kutsal saygisizhik iginde mi yagi-
yor?

yatagin: yap belki de ilkel bir sahneden dize-
ler?

camint al Sutcliffe belki ikinci benligiyle

yast:gins belirle Kalpler-ve-Cigekler oyununu pay-
lagir?

kayip eg

goraplarin: tamir et Sara ndbeti sahnesi, inci gibi salya
Létiniind ic
otekilerinyapug  Isinhip ikiye bélinmiy, nerdeyse

her seyi yap yutulmug dil.

terliklerini bul

rubunu ara "Cybele! Aksam yemeginde ne
var?"

Eros ona "Rahim!" dedi kadin.

nefesini konwol

etmeyi ogrer

Tasaklarini yukarida tagi, Coz, les couslles bien haut!
Recuser, accoler, accusez, raccolezf

Gencken organim onun oksayiglar: altinda mum gibi
erirdi, ama yagimun ilerlemesi ve meditasyon, trademi pe-

' §irin gutd, ghizelim nevroz!
TGok yoksek! Kargi ik, birlestir, itham ex!
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kigtirdi; simdi o da olgunlagti ve artik o sert dokulu 6diilii
nasil olgunlagtirip yénlendirecegini, sorumlulukla hareket
etmesini nasil saglayacagini biliyor. Bugiin istesem orga-
mimla gek bile yazabilirim. (Sutcliffe)

Yash kahraman, bir gay partisindeki din adami gibi
ayaga kalkip igindekileri bosaltmadan tutuyor, sinirsiz ne-
zaketle, sinirsiz hizmet veriyor. Ama bu timiiyle kadinin
yetenegi. Isterse onu bir kibrit alevi gibi tifleyip sondiirebi-

lir! (Blan)

Eger bu fili emersen, sanatin hem sagaltim hem de ah-
laki yapilanma oldugunu 6gretir. Cap: ve uygunlugu degi-
sebilir. Matematiksel yapisi biyiilidiir. Bir gey, yalnizca
bir tek kez higlige doniigiir. Agk!

Ah! Gergek hemoroitten 6lmek, ya da bir muzu solu-
yarak ya da d’une obésité succulente’ — buna deger, sanatsal
agidan! Ve yalvaririm, neden biitiin doganin kalbindeki
uyumsuzluklar: yansitacak aligilmadik bir yaz stili olma-
sin? Fiillere pranga takip, isimleri kanattandirip, yedi uglu
sifatlarin hesabini kapatal:m. Séyle!

Cok fazla igtiklerinde hili sorunlarin temeline inebi-
lecekleri sanrisina kapiliyorlardi sik sik. Buna benzer ko-
nugmalarla:

BLAN: Birisi senin yagama bagl olmadigini sdyleseydi ne
yapardin? Hi? Haydi agikla!

SUT: Cok fazla canim sikilirdi. Surat asardim.

BLAN: Gériiyorsun, bu sinema ¢aginda gergek sadece sa-
niyede yirmi sekiz karede taninabilir ve tanimlanabi-
lir. Ancak hiz: diigiince gergekten uzaklasir ve anor-
mallesir, yani olagandig: biri, sizofren ya da parano-
yak olur, hangisini istersen.

SUT: Sikiyet bu mu? Yagama bagli degil, 6yle mi? Yani
beni kargilagtirabilecegin bir sey var? Ben kendimi iyi

‘Sulu, sigman bir geyden,
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hissetmiyorum ve ategim var. Yani basit bir gérecelili-
#in bize yapugina bak! Hepimizi gercegin golgeler
diinyasinda kaldigs gegicilige firlatu.

BLAN: Einstein'a seni sordugumda, seni ne kadar gergek

kabul edebilecegimi, ne dedi biliyor musun: "O pem-
be bir domuza benzeyen adamu mu kastediyorsun?
Benden ona de ki, onun sadece var olmaya egilimi
var. Aslinda Tanri’yla teleks baglantim olmadig: igin,
onun gercek varligiyla ilgili kosulsuz kesinlige vara-
mam!”

SUT: Aman ne ikilem! Benim sadece simgesel oldugumu

sbyleyebilirsin. Bunu sbyleyen insanlar bedenlerinin
iginde kozadaymug gibi sadece gegici olarak yuvalan-
diklarinin farkinda degiller. Sonra da pif! Kumaglar:
yemege adanmug bir giive. Bir giin bir anfamim ofa-
cak. Siradan bir romandaki gibi: "Higligin dikkatli bir
analizi gasterir ki... Ambulanslar bitin gece kan diye
inlerler, et ve kan. Kim uyuyabilir ki?"

BLAN: O zaman uyan ve kitabimizz yaz — dinsel fil hasta-

higindan 6lmekte olan yeni bir Ulysses. Ya da susamug
uzun bacaklari olan ama usangag mi utangag bir kiz
gor riiyanda. Sanatin bir bakig agisi vardir, ama belirli
bir inanc1 yoktur.

SUT: Gerekirse birini 8diing alabilir. Bir 6bek kiz daha iyi

olur. Gériiyorsun, sadece iki soluk arasindaki anhk
sirelerde yagtyoruz. Yoga zamanina gore bu nokta
tek tarihtir. Varsay ki, gergekgi zamana ait bu kisacik
bakist saflaguirdik, temizledik ve giclendirdik; o za-
man sonsuzlugu, sinirsiz goriisiy, genisg agidan ige bakr-
st kurtarirdik!

BL.AN: Pekil3, sonra ne olacak?
SUT: Tam istiine basun. Ne olacak dersin?
BLAN: Felsefenin kalbi ya da manyak sigramalar

Gel ve Umit Kiyisina kaul
Caresiz kizigma donemindeki soylu kugular gibi



Ya da umutsuzca aptal pis 6rdekler
Psyche’yi trans halinden uyandir
Yoksa kendini agiri tatminden 6lecek
Ve 6liilerden ders al

Ciinkii tarih kagan bir itmektir.

SUT: Yani benim higbir anlamim yok. Bagka dile gevrile-
meyen bir simge.

BLAN: Biitiin simgeler boyle baglar. Ne mutlu ki anlam,
zamanla bir gizem etrafinda kendiliginden biiyiiyiip
gelismeye egilimiidir. Nedenini bilmiyorum. Sanki
doga bir geyleri cilalayip parlatmadan duranuyor. $iir-
de gizli olan sanki doganin yasalariyla yavag yavas an-
lam kazanmaya baghyor. Sanaun biiyiik gizleri, sade-
ce var olmay siirdiirerek, sonunda elestirel yansimala-
rin giiciyle kendi anlattmlartni birikeirirler. Oraegin,
Mozart'in Commendatore’u bu bakimdan ¢ok gizem-
li kabul edilir, ama yapimcisinin ona bagigladig: elek-
trik ak:nu sonucunda hild yagadigt icin, giin gegtikge
daha da 6nem kazaniyor. Cok yakinda bir giin ‘anla-
m1’ ansizin lizerimize dogacak.

SUT: Ayn fikirdeyim. Ancak bu bilgiler kadinlarda ka-
dins: iggiidiilerinden &tiirii zaten var. Belki hild ¢o-
zimlenmeden duruyor, ama bir yerlerde kadin, erke-
gin siirinin emanetgisi oldugunu biliyor; kadinin roli
bunu taniyip o degerli kelebegi iginde hapsoldugu en
igreng urul bigimindeki kabugundan digar1 gikarmak.
Seks eylemi, iginde bulundugu etten kabindan bir an-
lik farkindalik sonucu digari fiskirir. Iste! Sair perva-
nenin azat edilisi!

BLAN: Vay canina!

SUT: Haklisin, vay canina!

BLAN: Toucbe-partout, couche-partout,

Bon 4 rien, prét a tout.'

Peki agktan ne haber?

* Her geye dokuany her yerde vya, Highic gey i deZil, hey goys bamr ol
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Esmer gibi duran grili kiz,
Tilki ile giivercin arasina sikigmisg,
Yonetilen televizyonun olmasi gerektigi gibi yumu-

sak

Biitiin sevdiklerimizin 6liip topraga karigtig: gibi.

Bu yoldan gecmis 6teki insanlar da diigiin. Oliimiin
toprakla 6dedigi, genig bir gorig igin késniil bir bedel.
Nicholas De S. Ingallah ¢ok satan bir yazar olup émriinii
Pelf Tanrigasi’nin 1slak yerlerini elleyerek gecirirsin. E. A.
P. bunu yaparken aklint kagirdi. Damarlarindaki tanrisal
ve sanatg1 sivinin tehlikeli yiikseligi, genig bir gériis, — bun-
lar onun icin ¢ok fazlaydi. Onu yok etti. Devasa biling
magarasina saglarindan siiriikklendi, sanatin kaynag olan
Grendel’in magarasina; icki onu tiiketti.

(Sutcliffe bir icki koydu.)

Ya K? Beyni titkendikge gittikge sararip zayifladi, ar-
tik mum gibi, tabutta yanan Yahudi kandili gibi 1giyor. El-
leri irinlenmig sigillerle kaplanmug. Yahudi vicdaninin de-
rinliklerine dalmus.

Tolle lege, tolle lege’. St. Augustine’in duydugu sesler,
terk edilmig bir bahgede gocuklarin, bir melegin dogum
giini igin séyledigi sarkilar. Sairin gereksinimleri. Sus, on-
lar1 duyabiliyor musun?

Kiiltiiriimiiziin kiyamet gemisi doluyor, lanetliler ge-
misi. Ama sadece dyle goriiniiyor. Aslinda sen de benim
gibi, yavag yavag biitiin insanlarin ayni insana déniistiigii-
ne, biitiin iilkelerin birlegip bir iilke, bir diinya haline gel-
digine inamirsan biitiin bu sézde karakterlerin bir gelene-
gin yansimalar oldugunu géreceksin. Zayifliklar1 yoluyla
incelenebilirler; en bilyiikk ve en belirgin zayifliklar, agka
kargi olanidir ve psisik gereksinimlerinin kopyalarimi canl
olarak yaratirlar. Anliyor musun?

‘(Latince) Al oku, al okut

24



B. diigiiniir: Oliim gok degisik ve olduk¢a olagandis:
goriiniiyor, ¢linkii arkadaslarimiz teker teker, hepsi degi-
sik bigimlerde &liiyorlar, goriintiiden kaybolup yerlerinde
birer bogluk birakarak. Ancak temel olarak olabildigince
evrensel — semper ubique', arkadagim — ama etkisi yavagia-
tilmug gibi. Gemi batmadan once, sarsilip titriyor. Dene-
y1m11 denizciler ilk uyaric titresimi hissettiklerinde, "Ge-
mi oturuyor!" diye bafrirlar, "Iste bauyor!" giglklan du-
yulmadan ¢ok &nce. Avignon’a dondiigiimiizde bahar son-
suz gibi goriinecek. Constance: Seni seviyorum ve 6lmek
istiyorum.

Sutcliffe’in bir arkada§1 iliskideyken 6ldiiginde orga-
ninin sertligi rigor mortis”te de devam etmisti. Bu goriile-
cek seydi ve bir siiredir malzeme sikinuisi ¢eken ve degisik
bir geyler bekleyen hemgireler merak!a toplanmiglard:. Bu-
nun gibi morarmg bir organ onlarin bir ordusunu doyura-
bilirdi diye diigiintip, seyredip mutlu olmaya geldiler. Ama
giinbauminda gommeye geldiklerinde o da sénmiistii.

Blan aksi aksi séylendi: "Biz de en sonunda yagl bir
kopek gibi ve titrek adimlarla Disneyland’deki Kopek
Cennetine veya Styx’i gectiginde Kiigiik Fido'ya telgrafla-
nnin ulasurildig: Forest Lawn’a gidecefiz. Charon onlan
sessizce teslim ediyor; bir dolan cebine aup sirttarak geri-
sin geriye kiirek gekiyor.

Herkes kendi yerine

Ve bir kismi Miss Muffer’e.

{Bir kismu gagunldi ama ¢ogu sogukiu.

Bir kismi da ayaks:a katabilmek i¢in Tann’yla
iletigime muhragrs.)

Avrupa derin 8liim digiincelerine dalmus.
Oglanlarla kizlar oyun oynamaya kalkmus.

' Her 3aman, ber yrrde.
* Oltin beuls.
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Fruit de mer' benzersiz,
Cesaretin varsa daha lezzetlisini bul.

Kiilden kiile, gehvetten gehvete
Evlilikte mutluluk gergek gereksinim.

Aristoteles’in buyucu-§amamn (Empedocles) hiikiim-
ranhginin bittigine (malgré i)’ karar verdigi giin, ruhun
eylem giiniiydii. Aklin yollart bitkilerle 6rtiiimigtii. O an-
dan sonra lgiilebilir giivenceler igin arayig baglad:. Oliim
degismez bir deger oldu, ego dogdu. Monsieur, kullarina
hitkmetmek igin yerinden indi:

Yemek igin 8ldiirmek doganin dnceki yasasiyd.
Oldiirmek igin 6ldiirmek gazap yaratt.

Boyle soyut bir cinayet gézden kagamazd:.

Bu yiizden Hiristiyanlar épligle onu arindirdilar.
Kanla sarhog olup bedenin ekmegini kirdilar,
Oliler igin soguk meze yapular. )

Dinle, SUT’un BLAN hakkinda séyleyecegs higbir
sey ciddiye alinmamahdir, giinki SUT sadece BLAN'in
eseridir; onun T« Quogue’st, vekil varlig. BLAN kral mu
yani? Ever, bir bakima, ancak gicii gittikge azalmug, uzag
pek fazla goremiyor, bir anlamda SUT onun tigincd gozii
gibi. Gébek deligi gelecegi deliyor, zamanin her seyi goren
gozt. Blandshire tizerine bitip tikenmeden yagan kart iz-
leyerek tek bagina tirnaklanmi térpileyen yazarin hayaum
zehirleyen bu mu? Neden kendine bu kigit nesneleri iiret-
meyi meslek segti? Yaratg: karakterler onun yasamim
Bylesine somiiriiyor ki genellikle kendini de tek boyutlu
hissediyor, kendisi de kendi hayallerinin iiriind. Degil mi?
SUT un otobiyografisinin yayinlanmasindan sonra, sshre-
tin pek de uzak olmadpor digiiniirken, her ikisi de tam
20Ona mgmea
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antamiyla dlmisler de her gey arkalarindan oluguyormug
gibi hissediyorlardi. Ancak SUT yavag yavag dyle tanind:
ki, bir retina gibi ayrild, ya da bir sabun képiigii gibi gev-
seyip halkin bilincinde yiizen bir tiir mit haline geldi. Ingi-
liz diline gird:i o yagh Kusursuz; Blanford ise zar zor Kim
Kimdir'e girebildi.

"O Anax - tiirbesi Delphi’de olan Biiyiik Patron, ne
saklar ne de agik eder, sadece igaret ya da ima eder!”

Biitiin yazarlar birbirinin ayni; Blake, Nietzsche’nin
ayni deneyimlerle ilgili notlarini karaliyor... insan mant-
giun biiyiitk barajindan sizarak, derinlikleri ve sigliklar
agarak. Bazen tamamlanmamig metinier gercek 151k sagar,
Heraclitus’un dagilmug dizeleri gibi; ah Skotinos, Karanlik-
larda Olan! Hala zihinlerde davul sesi gibi titregiyor.

Ozgiinliigii gergekliginde yatan Rozanov, diiginceyi,
insan bilincinin, anlamin yiizeyinde bir sabun képiigi gibi
patlamak iizereyken yakalar. Ne iyi ne de kétii, sadece ol-
dugu gibi. Sadece sezgi. Bau terimleriyle bu deneyimden
oldukga patolojik ve giivensiz bir sanat ortaya gikti: Dogu
terimleriyle ise sadece koans’larla yaziyordu, hicivlerle de-
gil. Dini bir aragtirma olarak diisiiniilmeli — kusku, kayg,
gerginlik. Ruhun gerilmesi!

SUT, Isveg’te ders vermekte olan Toby’den bir kart
alir: "Hemen kuzeye gel! Isvegliler ¢ok olaganiistii. Yumu-
sak popolar gibi ruhlar: ve sertlesmis tabanlar gibi popola-
r1 var!"

Nouvean Roman”' anlatmakla oldukga fazla can sikin-
tisina neden oldu; bu konuya mantik digt bir gagkinliklia
bakiyorlardi: "Les abats surgéles des écrivains qui refusent
toute joutssance’."

Paris metro’sunda hepimizin merakla tanigmay: bek-
ledigi kadini goriivermigti — ABD’den yeni gelinig olan

'Yeni Roman's.
¥ Her t0rl0 hazz yadsiyan yazarlanin dondusulinug 2le yanlan,
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Rosetta Stone’u. "Air France’dan galinmig bir cankurtaran
yelegi giyiyordu. Pantolonu gazeteyle astarlanmgti ~ Tri-
bune gazetesiyle. Uzerinde TESLIM OL yazan, Beginci
Cadde’yle Altuna Cadde gevresinden koparilmig bir trafik
igareti vardi Bir gey yapmadigi zamanlar bagparmagini
emiyordu - tirnaklar1 dibine kadar yenmisti. Esrar duma-
nindan gézleri segiriyordu. Seckin geng bir klitokrat."

Erkek yaglansa da spermleri yaglanmiyor. Yagh bir er-
kek bile bir bebege can verebilir.

Yalmzlik ve kibirle zehirlenerek,
Saglam, ancak yasaklanmg akillilig: yaratt.

SUT: (Tiras aynasina bakarak) "Ah! Sevgili eski yiiz,
yagam motorunun kemikli yuvas: gibi; gozler, burun,
agiz, zalim kivniml giilimsemeler, kaglar sakinimli aksan
igaretleri gibi. Hava kogullariyla sertlegmis, diigiinceden
katilagmug, biiyiik bedeller kargiligi edinilmis ig gekigleriyle
yipranmig. Yeniden boya istiyor. Gézler imdat! diye sesle-
niyor. Gozler sorumluluklarin azalsin diye yalvanyor.

Umut ederek, dileyerek ve 6rigbrerek dogaya aykiri
bir geyler yapiyoruz. Cogito' tamam, ama spero Aristote-
les’in, ilkel beyinde kaybolan gekilsiz hayvanindan insan
yaraur.

SUT: “La femme en sot st récherchée par T'dme. La fem-
me en soie, brave dame.

Boule Quies d’aramantbe et camfre

Une venve de Cigue

Tringuer avec la mort!

Cliguot Cliguot Cliguot

Trinc trinc

! DRj0ntyorum,
2 Umuyorum.
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La Veuve Cliquot!™

BLAN: "Senin evliligini anlatmay: diigiindiigiim bé-
limlere, yapitimi daha da renklendirmek i¢in Constan-
ce’dan aldigim béliimleri eklemeyi éneriyorum; giinkii o,
bu konudan anlayis ve iiziintiiyle séz ediyor. Birgok er-
kekle agtkga ve birgok kadinla gizlice yatarak kotii aligkan-
liklarin1 ustaca maskeleyen, gok gekici, ¢ok zarif, ama kap-
risli kiigiik bir kraligeyle olan bu talihsiz eviilikle her ge-
yin nasif karmagtklagtigini ve tahammiil edilmez duruma
geldigini elimden geldigince canli bir yaz: diliyle anlataca-
gim. Bu cok kolaydi, gergekten; ciinkii sen gok fazla zeki
bir adamdin — yani demek istiyorum ki budalaydin!"

SUT: "Sanirim deneyimsizdim ve tabii insan dsik ol-
dugunda arzularinin yansimasiyla ‘damgalaniyor’, yani za-
vall; bir 6rdek yavrusunun sahibinin pabuglarina asik ol-
masi gibi. Ama yine de bilmeliydim. O tatsiz, kuru, hava-
s1iz dpiiciikler akil kanigtinyordu, gekirgenin oksayzslar gi-
bi. Sonra da dikkatleri o kocaman ve giizel bizira ceken,
keseli hayvanlarin cebi gibi kuru, pek seyrek kullanilan
dél yolu. Oraya girmek biraz ac1 vericiydi ama diger yon-
lerden her sey olagan ve yigitceydi. Orgazmlarinin yapma-
cik oldugunu, ya da (bu sirada agzindan kagan sézciiklere
bakarak) o sirada bagka birini diisiindiigiinii anlamak biraz
zaman aldi. Bunca yl evlilikten kaginmigken neden benim
igin bu kararindan sapmigt1?”

BLAN: "Bilmiyorum. Belki de kabilenin erkeklerinin
evli geng kadinlara egilimi vard: ve yiiziik onlar: heyecan-
landiriyordu ve onlar ayn1 zamanda topluca insanlari hem
kandiriyor hem de maymun gibi taklit ediyorlardi. Excali-
bur! Kocalarint ne denli mutlulukla agagilayip aldatabili-
yorlar. Ansiz:n biitiin olanlari agik¢a anlayiverdi, biitiin o
genis kadin arkadas gevresi (tabii oniara inanabilirsen),
mmak
Cliguot Cliguot Cliquot
Gin gin
Dul {bayap) Cliquor
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hepsi de ¢cok kadinsi ama evliliklerinde doyumsuz. Onun
soyledigine gore, kendilerini kargilarina gtkan her erkegin
kucagina auyorlar. Sonra da dogal olarak gelenekler her
seyi yonlendiriyordu. Hi¢ kimse kadinlarin birbirleriyle
sarthip opiigmelerine aldirmtyordu, bu geleneksel ‘annece’
davranig olagandi, ya da erkekler pipolarini igip kutsal dii-
zenden konugurlarken kadinlarin hep birlikte tuvalete git-
meleri!"

Kadin bir ¢imdik enfiyeden fazla degildi ama insan:
nasil da hapgirtiyordu! Une belle descente de lit'.

S.: Tanrim, ne koéti bir Fransizca!

B.: Biliyorum. Yine gosterig yaptyorum. Devam et.

Evet, adam yavag yavag kendini travesti bir kadin ol-
maya yénlendirilmig buldu. Bulagikiar1 yikiyor; kadin, ar-
kadaslariyta burg fali baktirmaya bir bagka arkadagina gi-
derken o evde kalip aksam yemegini hazirliyordu. Tele-
fonda durmaksizin fisiltlarla 6zel sakalar ve programlar
yapiliyordu. Adam bir giin yanlighkla 6zel bir mektubu
agt, el yazisinda yanilmgt: (higbir zaman casusluk yapma-
ya cesaret edemezd, istemezdi de) ve bu kagamak hareket-
leri gerektigi bicimde yorumladi. Hemen sézde erkeksi bir
protesto yapmayi diigiindii: kiigiiciik biyigin agdayla acita-
rak temizlenmesi ya da peroksitle agartilmasi. Yesil mii-
rekkep, kolyelerle ugur nesnelerinin takiimasi ve tek kiipe!

Amo, amas, amat. Je brile, chérie, comme une chapelle
ardente! Baise-moir’ Kendi hakliligindan emin oima, gonil
almaya duyulan 6zlem, kendini begenmiglik, yalanci din-
darlik — Sutcliffe: "Hizmetinizdeyim, efendim, merhameti-
nize siginirim. "

Bagkasina ait kiigitk bir 6ykiiyii, Fatima’nin 6ykiisii-
nii de ekleyecegim: "Haydi sevigelim, her ikimizin de
Fransizcasina katkisi olur." Pek doyurucu degildi, kadin,
¢ok sisman oldugunu bilen biitiin kadinlar gibi umarsizdi.

' GOzl bir yamk 8nii halisi,
! Latince: "Seviyorum, seviyorsun, seviyor.” Fransizea: "Yaniyorum, sevgilim, kilisede
bir cenaze yeri gibi, Al benil
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Ama yine de hevesliydi ve daha sonra hem sinirden hem
de agikga keyiften agladi. Onda neyi sevmigtim? Cok fazla
gercekgiydi, geftali kabasi bir yiizii vardi. Ancak kalgalar,
icgiidiise! olarak salgilanan terli misk kokuyordu; teninde
dilini degdirdigin her yer giil gibi tazeydi. Dilimle oksa-
dim, oksadim, drogué en état de mangue!' — bu onun deyi-
mi.

Tirag aynasinda kendisini inceleyen Toby, "Seni koti
kalpli ciice! Giizelligin olmasayd: seni terk ederdim!" diye
bagirdi. ilani hil Trib’de devam ediyor. Soyle: "Avignon
yakinlarinda eski lanetli bir malikinede yasayan yagh bir
vampir (referans verebilir) makul eglenceler aniyor."

Ayrica dedi ki: "Bagka erkekler unutmak igin igerler
ama ben hatirlamak igin igerim."

Anlaum gizgisinden ayrilmug siirse! igerik, dykiiniin
ve insanin somurtkan tek yénliliigi. Kigisel 6ykiiniin ge-
lismemig tohumlarin: aklin iginde erimeye birakmak yeg-
lenmelidir. Kaza gibi, Zagreb yakinindaki kar firtinasinda
olim gibi. Koskocaman araba karli dagin altina gémiildii.
Kadin uzun gece tuvaleti ve kiirk etoliiyleydi; kiigitk kedi
Smoke da giysinin kolunun iginde uyuyordu. Farlar kris-
tal parilular yaranyordu, sanki kar iginden aydinlanmg gi-
biydi. Ama kaloriferi kapatmay1 unuttular. Gémiilii 1gikla-
riyla beyaz bir Mercedes. Nigin devam etmeli? Yardim
beklerken yavag yavas havasizliktan boguldular oysa yar-
dim onlara giin 1gimadan ulagamazdi. Sadece Smoke kald:.
Yiiksek sesli muriltilart sanki arabayr dolduruyordu.

Uzaklardaki Londra’dan bir mektup. Gri gokler.
Twyford'un Boyun Egmeyeni ile tam anlamtyla alay edi-
yor. BLAN bir posta kartina gdyle yazmak zorunda kal-
mugt1: "Haberin olsun ki hayal kurmak diisinceye dalmak
degildir. Merak, bilme, 8grenme istegi degildir. Seytan kiil-

" Her derde deva hir ilag gibit
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tiiriiniin izlerine dikkat et. Birbirinin ayni kocalar ve kari-
lar!"

Séyl&giyi yazan Eclair, eski cémert bir Fransizds; ¢ogu
gibi cimri, serserice bir ategle yaniyordu, Sairle ilgli yazisy,
sanki Iskogya'nin sisleriyle ortili eski bir merdiven hali-
sindan bahseder gibiydi. Saglartni yamk kokan kizgin de-
mirle kivirir, segme av kuglanyla belirgin sekilde fazla sar-
musak yerdi. Ama her seyi anlayip her seyi agik ederdi! Bu
pek tekin degildi. "Iyi bir sanatgi yaklagmakta olan 6limii-
niin keyfini ¢itkarmak i¢in her nedene sahiptir, aksi halde
yasamunun bir dikkatsizlik skandali oldugu dogrulanirdi!"

B: Insanlanin sonu neresi? Hayal giigleri nerede baglar?
Ben edebiyatta bir uyurgezer gibiydim. Kitaplarim en ro-
ute' olustu. Onlartn sorumlufugunu alma konusunda ne
yapacagimu bilemiyorum, onlara 6zel bir deger de belirle-
yemiyorum. Belki onlar 6teki uyurgezerlere rehberlik ede-
rek onlar igin olaganiistii bir gey oluyorlar! Kim bilebilir
ki? Sosyal ofarak ben bir hazxr-ynyacnyxm Her zaman ken-
dime giivendim — credo quia absurdam? Siisli pisli kODU§-
maya aligk olmama kargin, yazida laf kalabaligi yerine
karmagiklig: yeglerim.

Git ve diigen bir orospu yakala,

Onun bekledigi budur.

Ah! Giizel ¢aresiz mandal agip dua et

Ve igeri diisen zavalli Jenkins’i selam]a.

Giiliin ad1 her ne olursa olsun

Geldigi her yerde ayni derecede giizel kokar.
Biiyiik agik, goniilsiiz soytarinin

Pantolonlari her zaman agag diiger.

Sanattan kagamak bir yasam ¢ikartmaya galigmak
Ve kiigiilmekte olan edep yerlerini korumak...

'Yol boyunca.
*Gdveniyorum gankd farkhy:m.
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Aruk agiklar, soyu tiikenmekte olan tiirler iginde yer
aliyor, giinkii bilim onlar1 yok olmakla tehdit etmekte.
Belki de en sonunda senin evliliginle ilgili son sézii Stekel
soyleyecektir: "Agikga goriiliiyor ki bu evlitikte sadisige
bir hava yaraulmigur. Her iki tarafin da egcinsel olmas: ga-
rip bir tersimeye yol agmigur. Adam karisiyla, bir bagka
kadinla iliskide bulunan bir kadin roliinii oynamug, kadin
da bir bagka erkekle iligkide bulunan erkegi. Onlar1 birbi-
rine baglayan budur. Cinsel birlesme sirasinda onu heye-
canlandiran devinimler, 6liimiin kasithp segirmelerine ben-
zemektedir. Ve ne tuhafur ki, adamin giddet fantezilerinin
aksine kadin kimildadiginda adamin cinsel giicii kaybol-
maktadir. Kadin hareketsiz yatmali, rengi solmali, olabil-
digince bir cesede benzemeli. Boylelikle sadistge uyarilan
adamun cinsel giicii yerine gelmektedir."

Bazi nedenlerden bu Sutcliffe’i rahatsiz etmisti, "Ken-
dimizi sik sik yagli orospular gibi goriiyorum," dedi, “zil
zurna sarhog, gecenin iginde Marble Arch’a dogru sallana-
rak yiirilyen, kazara idrar torbalarini birbirlerinin gantala-
rina bogaltan."

Cogumuz gibi onlarin da, bir zamanlar dogugtan ge-
len, bahgedilen ve sonra da anahtari kaybolan bir dogalli-
gin pesinde oiduklar1 belliydi.

Bahar gelmig olmasina kargin Avignon istasyonu ki-
min nerede kalacag: konusunu durup tartigamayacak ka-
dar riizgirl bir yerdi. Sonunda gogunluk, Constance, Tu-
bain’deki evi onlari kabul etmeye hazir oluncaya kadar, en
rahat yer olan Lord Galen’in malikinesinde kalinmasina
karar verdi. Bu onlara, yillarin savsaklamasindan sonra
kugkusuz gok gerek!i olan su tesisatinin onarimi, boya, ba-
dana igleri igin gok gerekli olan birkag giinlitk zaman1 ka-
zandiracaku. Sagirtici olan, savagla gegen onca yildan sonra
gorkemli yapinin hili su gegirmez olugu ve gausinin sag-
lam kaligiydi. Ama yine de buniarin hepsi yaza kadar yo-
luna konabilirdi; bu digiince eski yillardaki tatillerin
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élan’im' belli belirsiz de olsa yakalamalarimi saglamigt —
simdi tarihéncesinde kalmig gibiydi o tatiller— hepsinin
geng oldugu o zamanlar. Savagtan 6nce?

Judas’in 6piiciigii — gegmigimizin zehirli oku, giinde-
lik islerde kullanmayi &grenebilecegimiz bir nesne haline
geldi. Papalar kentinin bakig agisindan gériildiigiinde mad-
denin gergegini belirtiyordu - yani, biitin uygarhiginuz
ok biiyiik bir psigik karmaga olarak gériilebitir. Bariton
sesli giivencinler, yagam bigimi olarak degil ama sadece du-
rumu kurtarmak igin &yle gériinen inanghlar: duaya ¢agr-
mak igin ¢anlarini ¢alan kulelerin arasinda mirildaniyor-

lards.

"Sezgilerin savunmasini yaziyorum."

gidiyor  "Neyin sezgileri?" oliyor

gidiyor  "Miikemmelligin, budala." oliyor

gitti "Peki, Allah agkina bu ne olabilir?"  &ldii
"Sezgi."

SUT dedi ki: "Ben daha degisik ve az bilinen bir yo!
buldum. Grubumu, Zorda Kalanlar I¢in Merhamet Wiizii-
§i’nil kurdugumdan beri hi¢ miisterisiz kalmadim. Robot
bunlarin hepsini yapu."

Sessizce odaya, onlari malikinede yemege davet etme-
ye gelen Lord Galen konusulanlara kulak kabartt: "Robot
s#ziinii mii duydum?" dedi, "tam da lafi agzimdan aldimz.
Bl]dlglmz gibt paramu gesitli yollarla verimli gekilde kul-
lanmak i¢in savag sonrasina ait bityiik planlarim var. Bun-
lardan bir tanesi de evlilik araglari. Bunlardan bazilarinin
promosyon kampanyasinin bir pargasi olarak Papa tarafin-
dan kutsanmasini ayarlamaya galisgtyorum. Ju anda olasi-
liklar @imit verici gériiniiyor."

Iki erkek, eger onlara erkek denebilirse, kendisini
yapmaciksiz kutladilar ve onun arkasindan asaiya, genig
mutfaga indiler: firinda kizarmig domuz ve zencefil koku-
lanmin iimit gisvercinleri gibi ugustugu agilir kapanir masa-
lar konuklar i¢in hazirlanmugti. Tabii ki ¢ekingentik vard

'Heymmm.
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- sessiz refakatgisiyle Constance vardi! Kiigiik oglan, baki-
cilarin iki kizini bulmug, onlarin arasinda mutlulukla otu-
ruyordu. Geri kalanlar da yarim kalmig sohbetleriyle gev-
reye yerlestiler ve galismaya basladilar; yash ciftci kadin ve
onun geng yegeni hizimet ediyordu.

Blanford’un Constance’i gozlerken duydugu utangag-
lig1 ve sikintis1 kadimi nasil da rahatsiz ediyordu; kadin el-
lerine bakiyor, adamin kagimilmaz saf havasina igerliyordu
- ahlaki safhiginin ¢iplak kayasina zincirlenmis Promethe-
us’un garesizligi. Kadin ondan nefret ediyordu! Ne kadar
da kendini begenmis, kiigik bir zippeydi!

"Yoga Ogretmenimin bana anlattigina gore, manastir
okullarinda Budist rahiplerin robotlagmasini, dokuma tez-
gihlarinin baginda uyuyakalmasim énlemek ¢ok biiyik
bir secrunmug. Bunun, Lord Galen’in evlilik araglar iizeri-
ne dogru bir yorum oldugunu disiinmiiyor musun? Her
seye kargin, basit bir épiiciik insan bilincinin iginden ge-
gen bir yol belirler; ¢iinkii kanmin sicakligimi arurir, seker
ve ensiilin gibi salgilarina katkida bulunur. Judas'in da
bunlar: bildiginden emin olabilirsin."

“Biitiin o notlar1 vadide atmtg olman ne yazik! Onlara
cok gereksinimi duyacaks:n."

"Onlar gecegiindiiz hep burada.” Alnin igaret ediyor-
du. "Konugmalarimda onlarin ortaya ¢iktigin: goreceksin;
ciinkil onlar benim en ézel takintilarimi temsil ediyorlar,
¢dzemedigim sorunlarimi ve ¢dziim olmadan yiiregimde
ilerleyemem. Ornegin, yeni kitabim igin gerekli olan bi-
¢im ve islup sorunlari. Rozanov’un gosterdigi cesaretle
gok fazla cesaretlendirildim ve ayni zamanda Stendhal'm
Gizli Anilar’inda histerik sigramalarla diigtiigii notlarla da
— pek gogu gibi yar1 anlagilabilir. Onun gergek twhafhigins,
belirgin, kendine 6zgii konugma tarzins tagiyorlard: bun-
lar. Bigim konusundaki arayiglarimda bana yardime: oldu-
lar. Kendi kendime dedim ki, bir pandomimde biiyiik ger-

35



gekler aranmaz, ama bu bigimde de bir geyler bulunursa
ne kadar rahatlatici olur, degil mi?"

"Ben modern bir erkegim," dedi SUT, "ve genelde er-
keklerin harika oldugunu digiiniiyorum; ama bana gore
biitiin erkeklerin en harikast ben’im. Ben yiiceyim. Doga
beni yaraurken kendi kendini tiiketmig. Ve 6teki erkekler
— evet, doganin malzemesini tiikettigi agikca goéritliiyor.
Onlar sadece kurbaga yavrularl. Yoganin bu inamgmu iyi-
legtirebilecegini mi séyliiyorsun?"

"Evet. Benim sirt agrilarimu iyilegtirdigi gibi. Geregin-
den fazla sigirilmis bir egonun basincinin neden oldugu bir
gerilimin rahatlatilmasi. Uzun vadede sorunlara neden ola-
bilir."

"Kendimi sen, ben gergekmigim gibi konuguyorsun.
Ben burada bu kadar saydam hissederken sen simdi benim
somut eldugumu séyliiyorsun."

"flahi kitabinin arasindaki kitap ayraci kadar somut-
sun; ama ilahilerin higbirini séyleyemezsin, oglum.”

Mecazlarin dokunaklilig: anlatacaktir
Senin dilek kuyunun sirlarin,
Odaliklar akilsiz olmalidir-

Seninle benim araruzdaki fark gibi.
Riizgén yakalamak igin, yelkenlerini ag.
Akl yakalamak icinse rishunu.”

Harika Fitou sarabi etkisini géstermeye, konugmalan
canlandirmaya baglamugti. Birbirlerinin varligindan, di-
sindiiklerinden daha fazla hoglandiklarinin farkindaydilar;
sadece Constance ve refakatgisi bir sessizlik kafesinde yag-
yorlar ve baglari 6nlerinde yemeye devam ediyorlardi.
Lord Galen budalaca negeliydi, Cade olanlar1 gatik kaglari-
min alundan izliyordu, bir farenin sonsuzluktaki deligin-
den bakug: gibi.

Ve o giizel hovarda, Constance’in segkin refakatgisi,
ondan ne haber? Zaman zaman kadin, bagi dniinde, yazgi-
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stnin, sansiun yarattf kauksiz mutluluktan aghyor.
Blanford, kadini bog inangl biri gibi ve isteksizce izliyor-
du. Kadin giir san saglarina uygun, ok genis, altin rengi
kugaklar takmugti ve sabit bakiglariyla, demirlemig bir ya-
tin 1gklarina benzeyen mavi gozleri keyif doluydu. Du-
daklar: tath bir uyumla dolgunlasmis. Ama gergekte higbir
zaman tamn olarak orada degildi; kendi kendisine kargt,
huzursuz bir zihnin i¢ gozlemlerini dinliyordu. Onu izler-
ken ve Costance'in gosterdigi elyazmalarina kadinin yaz-
diklarini haurlarken, kiskanghkla onun giizelliginin ve ye-
teneginin gergekligini fark etti. Igtnden tath tatl kendi
kendine yineliyordu: "Dayanilmaz bir mutlulugu yazmay:
diigliyorum. Metnimi teleolojik iiziintiiyle alabildigine
doidurmak, ancak basit kutsalligin: da degerli bir seymis-
gesine korumak istiyorum. Ruhumun uyusuklugunu, tem-
belligini ve sikintisin: delebilmek igin. Ama nesnelere ait
gerceklerle ilgili bilgilerimin yaratug can sikintisi beni 6l-
diiriiyor — ters gevrilmig begik! Gériiyorsun, hepimizin
inandif1 zaman, gerektigi kadar uzun siirdiigiinde yogunla-
styor. Zaman, matematiksel olarak kstle haline geliyor.
Her sey, inatla ve bilingli olarak aslimin tersine déniiyor.
Kozmik duraganlik kurallarinin arkasina gegildiginde, olu-
sumun dogasi budur. Evren sadece bundan sonrasin yapar;
bir programi yoktur, 6ngériide bulunmaz, nereye gittigini
de bilmez. Siirekli kendiliginden olugumdur!" Sylvie’yi
kiskamyordu. Onun bu kadar ¢ok sey bilmeye hakk: yok-
tu.

Constance’in boyle bir kalbin gagrilarina kapilmasina
sasmamaliyd:. Ve sectigi sozciikler, iginde bulundugu du-
ruma gok uygundu — Laforgue’nin inlemi: "fe m’ennuie
natale!’ Ama kendi kendine diyordu ki: "Tiimden &zgiin
olmay: beklemiyordum; gizlice kendimin En Ustiin Siuf-
tan oldugumu diginmiyordum. Ama yiikseklere gkmak
igin ¢abalamaya ve en azindan kendimi tiimiiyle cagdaglas-
tirmaya karar verdim; ¢agin biitiin heveslerini, zehirlerini

'Ben degustan yilgimm,
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ve gergeklerini 6ziimsemeye; fazla kaygilansrsam da biitiin
dengelerimi altiist etme tehlikesinin oldugunu da iyice bili-
yordum. Ancak kayda deger higbir geyi bagaramadan sade-
ce devam etmek; bu diigiince dayanilmazdi. Ve yaghlikta,
cok yaghlara 6zgi korkung erkeklik organi hastaligiyla ha-
rap olmak ~ bir sey yapamadan, etkisiz, ategler iginde, yal-
mz: giindelik arzu sizilarina kargi garesiz. Hayir bu degil!"

Diizyazida oldugu gibi tutkuda da yogunlagmanin de-
rinligi her seydir. Liitfen Tanrim, aruk o eski zamanlarin
omurgasiz, gig gobekli, giilsuyu dolu romanlarindan olma-
sin. Ciftlesmenin tadimi kagiran, sevgiye kargi tutumuder.
Fransizlarin genre constation de gendarme olarak’ adlandir-
diklari yazi stili.

Tiimden acimasiz goriinen gergeklik, ne yaninda ne
de kargisinda olmadan, tiimiiyle dogrucudur. Zaman za-
man kadsnin profilden gériintiisiinii yakaliyordu, ya da ig-
gin kaynagina dogru hafifge dénmiig baginin. Derin geh-
vetli bakigi, gorkemli yagizhg: ne kadar cémertgeydi.
(Oliiler, bagarisizliklariyla cevremizde kiimelenmiglerdi.)
Sanatginin (herkesin) tek yapmiasi gereken bricoler dans
Pimmédiat, Cest tout’\.. Kalbin, gezginci kalbin ig yiikiinii
azaltmak. Sutcliffe de onun diigiincelerint izliyor olmahyd
ki simdi konuguyordu: "Agkta bayagilik ac1 vericidir ve il-
gilenenler de Ovid'in ne kadar bayag: oldugunu bilmeli-
dir! Bugiin reklamciltk alaninda galigabilirdi, Madison
Caddesinin édiilliilerinden biri. Protertius, Catullus, autre
chose®." Sarhog olabilecek kadar garab: kafasina dikti ve ig-
ti. "Sarap, giivenilmez bir madde!" diye séyleniyordu, bar-
dagimi masaya birakirken. "Agirlik merkezleri memeleri
olan, genig bedenli kizlart yeglerim." Blanford kargisinda-
kini gézlerken hig de aym fikirde degildi. Kadin beyaz
uzun boynuyla gdzyaglari iginde bir zambaga benziyordu.
']andzrm: thtanag thrlnden.

“Hemen o anda bir geyler uydurmak, o kadar!
! Bagka sy
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i¢lerinden birisi Toby’nin tabagindakilerin ¢okluguy-
la ilgilt bir geyler sdyleyince, o da kizginlikla yanstlad::
"Biryitk Perhizde domuz yemekten sakinacagim diye Kut-
sal Ruhla anlagma yapmadim."

Lord Galen’in malikinesi y:ikilmug eski bir mas' arazi-
si iizerine inga edilmisti; eski malikine geleneksel Proven-
ce tarzindaydi ve bundan birkag giftlik binasi ya da ek bi-
nalar diginda pek az sey kalmigti ve buntar yeniden désen-
mig yeni (ve daha ziyade ¢irkin banliy tarzi) evlerin aksi-
ne hemen kullanilabilecek yagam mekanlarina déniigtiiril-
miigrii. Hasat zamani ve kigin, en uzakta bulunan ikisi,
traktér, diskaro ve kombine hasat makineleriyle dolu olu-
yordu. Ancak iginde yemek yedikleri bina genelde arizal
makineler i¢in tamirhane ve garaj olarak kullaniimaktayd..
Bu rustik yemek odasinin duvarinda makinelerle ilgil; geg-
misgin bir anisi dekorasyon amaciyla birakilmigti. Dayanil-
rnaz bir gekiciligi vardi, ¢iinkii benzinli motorlarin bulu-
nugundan en fazla on yil sonrasina ait, agiklayici bir poster
oldugu goriilebiliyordu. Taninm:s bir otomobil yapimcisi
onu miigterilerine, her garajin duvarinda bulunmastnin iyi
olacagin: diigiindidgii igin tamircilerin gerektiginde daniga-
bilecegi bir gey olarak vermisti. Ayninuh vaslaklar, benzin
motorlarinin genigletilmiy ve biiyiitilmiig olarak biitiin
parcalarinin incelenebilecegi ve iglemlerinin anlaglabilece-
gi sekilde yapilmigti. Sanki biitiin parcalar havada ayri ayr
ugusuyorlardi. Bu poster sanki 6niinde oturan Blanford ve
Sutcliffe’e fon gorevi yapiyor ve Constance da onlarin
omuzlari iizerinden bakip ¢ok dikkat gerektiriyormug gibi
incehiyordu - sanki oyalayici bir is yapryormuggasina. Ben-
zin motorunun cenini gibiydi, — insan viicuduna biitiin ka-
ba benzerlikleriyle, - kollarla, bacaklar, tekerlek!er gibiy-
di, insan bedeninin omurgasi. Karter, debriya), biiyitk dig-
kilik, cigerler, bagirsaklar ...

Tabii ki bu digiincelerin bir kismi Blanford'un oyun-
cak atina aglayip benliginin Batiya dogru ugup gitrigi za-
' Cifelik.
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manlara aitti. Constance gergekten de onun diigiincelerini
taklit eden sesini duyabilirdi. "Anssztn insan iradesi bede-
ne yayild:, benlik bagibog kalip dogaya bag egmek yerine
ona hakim olma arzusuna kanat actr. Cok énemli bir an,
Aristoteles’in saman Empedocles’in ayagim kaydirip egit-
meni oldugu Biiyitk Iskender’in akil babasi olmas: gibi!
Buna kargin, eski simyacslar insan bilincinin bu olaganiistii
sapmasinin, bu gekim tadinin peginden gitme tutkusunun
nelere yol agacagini biliyor oimaliydilar. Bildigin gibi, Ti-
bet, tekerleg: bile reddetti, bu igi olabildigince engellemek
ister gibi. Agikgasi hareketli tekerlek iizerine kurulmug
boyle bir biling tarikati timden sarhogluk sézii vermekte
- sanki Mephisto’nun yonetecegi bir sinek ulusu! Bu ara-
yi5, ne denli giirsel ve gerilimli, gelikten yapilmig bu yan-
san insan taslagi ne kadar giizel; bir kivilcimla hareket
eden, soluk alan, silindir akcigerler, yanan oksijen ve artik-
lanin ciiruf veya duman halinde insaninkine benzer bir
aniisten digar1 atilmasi. Zihinsel gerginlik ve narsisist ac-
gozliilitkten; kendini sevmek, kendini begenmislikten do-
kunmug bir ates arabasi. Bize hizin, yolculugun ve sonun-
da kagig orgazminin dayanilmaz yalmzhgini getirdi. Senin
dedigin gibi, onlar1 meyvelerinden taniyacagiz. Dinginlik
getirmedigi gibi, altina karg: duyulan, yerinden oynamug
simyasal bir susuzluk en giivensizleri, Yahudileri, kendine
cekmistir ve bize Lord Galen’i, Diinya Bankasini ve Mark-
stst deger teorisini getirdi..."

Sonra da bir caresizlik duygusu kabarmasiyla, kendi-
ne Bzgii bir bigimde ekledi: "Aman canim! Beiki de sonun-
da bir manasurin giinahkirlar hiicresinde giinahlarimun
kargilig olarak Jiipiter’in Ay’larini sayip sonelerle {iniimii
diizeltmeye calgarak gegirecegim..." Ancak gema, Cons-
tance’1 o kadar etkileyecekti ki, zaman zaman onu diigle-
yecek, bazen de bu semay: ceninin gesitli evrelerdeki bii-
yiime durumunu gdsteren, ayr pargalari sayfanin iizerinde
serbestge yiizen, embriyolojik bir resim ile karigtiracakti.
Ama Blanford konugtugunda onu igtenlikle alkigladi: "An-
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cak, simdiki halimiz ne kadar agagihk olursa olsun, ok
gec olmadan yolumuzu degi§tirmemiz ne kadar arzulanr-
sa arzulansin, Vedanta’dan' ya korkak!arin saklanabilecegi
bir delik ya da bir aglama duvari yapmaya galisanlara ac-
yorum. Ancak yazgi yazgidir ve bizimki bizleri de birlikte
tagtyarak Batiya uygun bir sekilde kendini ¢6ziimlemeli-
dir. Belki de iradeyi yakalamaktan vazgegmeye ikna edebi-
liriz, ya da edemeyiz. Kisisel olarak benim umudum yok,
buna kargin bir dayanak bulamamaktan kugkuluyum. Ha-
1a birkag seye inamyorum. Biri de sensin."

Constance bunu hig yanitlamad, sadece yiiriiyiip oda-
dan gikty; ama gdzleri yaghyd: ve Blanford bunun farkina
vardiginda yiiregi karmagtk duygularla galkalandu.

Ama Sutcliffe’in sert yaniti da duruma uygundu. "Ka-
baca kargit diisiiniis", diyordu, "ikinci simf bir kafanin isa-
retidir. Kefaretini 6dememiz gereken bir sey varmig gibi
davranmak tehlikeli olabilir - bu sadece bir gosteris olur.
Eger hi¢ Kagmirli bir tiiccar veya Bengalli bir bunia ya da
Hintli bir isadamu gordiiniizse, Batinin maddecilik ve ken-
dini begenmislik iizerinde bir tekel olmadigini fark etmis-
sinizdir. Iste boyle!"

Tabii ki bu dogruydu ve Blanford bunu zihninin de-
rinliklerinde biliyordu. Onun yorumu fazla siradandi. So-
nuncusunu gimdilik bir kenara birakt. Hazirda daha
onemli seyler vardi. Ertesi giin, Sylvie ilacin etkisiyle 6g-
len uykusuna yatuginda Constance’r bir kenara ¢ekip ko-
nugma firsat1 yakaladi: "Sen Tu Duc’ta bulundun, ama bu
konuda higbir sey sdylemedin. Hila ayakta olup olmadig:-
m bile bilmiyorum. Sormaya cesaret edemiyorum." Cons-
tance kizarmugti, ani yakinlktan gsagkinlagmigti. Sylvie’nin
vathginn, biitiin herkesin status quo ante®ye donmeleri
konusunu unutturmaya bagladigan fark etti. Blanford ken-
disiyle ayn: gati altinda yasamaya dayanabilecek miydi?
Constance’in, Blanford’u zorladig sey bagislanamazd: ve

‘Buda ile Brahma'y birlegtirmeyi ngdren bir Hint felsefesi.
*Oneekidurum,
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o bunu biliyordu. Ansizin pigmanlikia, Blanford’un kolu-
nu eskiden oldugu gibi sevgiyle yakalayp yanmitladi: "Sev-
gili Aubrey, evet, her sey yerli yerinde ve iyt durumda, ye-
ni Blaise ¢iftinin daha az galigacaklari, daha iyi bir ig bula-
rak kuzeye giderken yaptiklari onarim sayesinde. Her sey
eskisi gibi."

Aubrey ona merakla ve neredeyse sevecenlikle baki-
yordu. "Ve o da orda mi - neyi kastettigimi biliyorsun?"
Evet, biliyordu; Freud'un esk: giive yenigi kanepesi, Sut-
cliffe’in bin yil énce Viyana'dan kurtardig: analiz divani.
"Evet, kesinlikle 6yle! Dolgularin digari ugradigs kiigiik bir
fare deligi var, ama kolayca onarabilirim.” Uzun bir sessiz-
likten sonra Constance’in bekledigi ama korktugu soru
geldi. "Hepimiz birlikte mi yasayacagiz ve eger dyleyse,
nas:l?" Soruyu; hemen, ansizin, &ziir belirten bir baglangig
olmadan yamitlamaktan ¢ekiniyordu - Blanford'un sesi o
kadar ¢ok bastirilmig duygu yukliiydi ki. "Simdilik ona
Livia’nin odasim vermeyi diigiindiim. Cok sevmig goriinii-
yor ve kanepeyi orada tutup tutamayacagini sordu, gimdi
aruk 6ykiisiinii de biliyor. Onu da ¢ok sevmig gériiniiyor.
Aubrey, bunlar dengeleyici etkenler, anlayacagim ve yar-
dimci olacagini umuyorum. Liitfen yapacagini soyle."

Uzun uzun ona bakip yavasga bagimi salladi. "Sizinle
birlikte yasamaya dayanip dayanamayacagima bakmam ge-
rek, simdilik gecici gériinilyor. Ama, sevgilim, kesin bir
tavir alamam; béyle bir gey yapamayacak kadar ¢ok sevi-
yorum seni. Ama biitiin bunlar ne biyik bir sok. Ve sani-
rim Cade Sam’in eski odasimi alacak." Constance bagim
salladi: "Eger istersen."

“Galen gitmemizi istemeyecektir; cevresi insanlarla
dolu olmah, yoksa korkuya kapiliyor ve kendini yalmz
hissediyor!"

"Bilivorum. Ama kisa siire sonra Felix ve Prens bizim
yerimizi alacak. Aubrey, umarim bunu kabullenebilir ve
sabirli olursun." "Ben de 6yle!" diye yamtlad, ancak sesi
pek inandinci degildi, ama gergekten bagka secenek de
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yokeu, giinkii bagka segenekler yaratabilecek kadar zengin
degildi. Iginden yazginin bu ydne déniisiine kiifredip sdy-
leniyordu: Isin en acskli yani da Constance onun biitiin
bakimun; iistlenmigti, masaj ve yoga ve elektroterapi dahil.
Caresizlik ve diis kirtkhig1 iginde bir siire sessizce, birbirle-
rine bakarak oturdular. Constance 6ykiiniin geri kalanina
devam edip etmeyecegini ve bu olaganiistii, gergekdisi, bag-
kalarina oldugu kadar kendisine de sagkinlik veren iliskiyi
anlattp aniatmayacagini bilemiyordu. Kararsizdi. Sorun
ylzeysel goriiniimiinden daba ciddiydi, mesleki kayglar
da kaginilmaz bir bigimde ige karigmigti. Belki de en so-
nunda Montfaver'deki akil hastanesine, savag yillarinda
pek gok §eym gectigi ve arkadagi doktor Jourdain’in hala
yonettigi yere ydnelmesi gerekeceku Gelecegini bildir-
mek igin ona telefonla haber vermigti ve o da ayricalikl:
bir gillimsemeyle [giinkii adam onu her zaman sevmisti
ama sdyleyemeyecek kadar utangagt: (bir Fransiz igin ol-
mayacak gey)] diinyaya hili bir Edinburg tip doktoru ol-
dugunu anunsatmak istercesine eski kolej ceketini giymis-
tl. Kadin: her zamankinden daha geng ve giizel bulmaktan
duydugu murlulugu belirten iinlemleri igtenlik doluydu.
"Tltifatga!" diye konugmugtu Constance, ama ]ourdam bagi-
1 sallamug, agarmakta olan saglarini géstermisti. Evet, ol-
dukga yaglanmigti ve son defa gérdiigiinden ¢ok daha za-
yifti. "Otur, seni son gérdiigiimden beri olanlar1 anlat,"
demigti. Sonra da bunun ne derece olanaksiz oldugunu
fark edip giilimseyerek ekledi: "Tercihan tek bir sézciik-
le!" Bu ¢ok uygun diigmiigti;; Constance da onun giiliimse-
mesini ve rahathgini yansitabiliyordu ama aslinda anlattik-
lar1 ac1 doluydu. *Bunu yapabilirim," diyordu, "ve sdzciik
de... Sylvie. Korkung bir hata yaptim. mesleki bir kusur
aym zamanda. Bir gtkmazin igindeyim. Senin &nerini isti-
yorum, buna gerek duyuyorum!"

"Q nerede?" diye sordu Blanford. "Seninle mi?"

"Evet. Ama sevgilim olarak, hastam degil." Sesindeki
higkirik Blanford’u gagirtti ve egilerek Constance’sn elleri-
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ni ellerinin igine ald1, sagkinlik ve iiziintiiyle gozlerinin igi-
ne bakiyordu. Hafifce 1slik caldi. "Ama biitiin &nlemler-
den sonra.. Hindistan... Gergekten, diigindim ki..."
Constance bagimi sallayarak konugtu: "Her seyi sirasiyla
anlatmaliyim — bu korkung ve saskinlik verici sapkinligs
bagiglatamayacagimi biliyorum. Gene de nereden baglama-
12"

Gergekten de nereden?

Bunca yildan sonra buraya tedavi igin degil de ahlaki
danmigma igin gelmek ne kadar algaluciydi — Schwartz’in
daima Fransiz psikiyatrisinin dnemsenmemis baisodro-
me’'u dedigi yere! Biitiin koritliikleri kabullenmek icin ya-
pilan bir konugma! Constance pigmanlkla giildi. "Ama
yanhs giden ne oldu?" diye soran Aubrey’in sagkinhg: hila
gecmemigti. "Her seye ragmen, durum ilk defa ortaya gik-
uginda hepimiz kusursuz bir mesleki cogkuyla hareket et-
migtik. Senin Hindistan’a gittigin sdylenmisti ve yerini
ben almgtim. Sonra da o Cenevre’ye génderiimisti, Sch-
wartz'in bakimina. Sonra ne oldu?"

"Schwartz’in intihari segtigi giine kadar bu uygulama
iyl gitti ve daha iyi birisinin olmamas: nedeniyle dosyay:
ben devraldim. Hindistan’dan geri dénmiigtim ve onunla
adeta tekrar yiiz yiize geldim. Diigiinebilecegin en acikli ve
dayanilmaz dénigtii bu. Temelde escinsellige pek yiizeye
citkmamug, iistiinde durulmamug bir yatkinlik olmali, ama
bunu harekete gegiren, yeterince agikiayici olmamasina
kargin, sadece gok eski ve candan bir arkadagi olan Sch-
wartz'tn 6limilydi. Anlagilmaz! Anlaulamaz!"

"Ask boyledir!" demisti Jourdain, pismanhkla Cons-
1ance’in éne egik sarigin bagina ve diig kinkhgi dolu gozle-
rine bakarak. "Ask degil tutkuydu - budalaca nitelemeleri-
mizin ne dnemi var? Sadece suglujuk ve utang duyuyorum
~ higbir zaman kapilmamaliydim, ama yapum."

"Ve gimdi?"

'(Fransiaea) Cinsel bulugmalar yapilan yer.
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"Ama daha kétiisi de oldu," diye devam etti, "daha
bagka, tubaf bir deneyim beni bekliyordu. Bu deneyime
dyle vahsi bir yogunlukla baglanmigtim ki, santyorum bi-
raz aklim: kagirmigtim, Onsuz soluk alamiyor, uyuyam-
yor, okuyamtyor, gahgamiyordum... Evet, ama biitiin
bunlar (arkadaglarimin garesiz yiizlerini gériiyorum) -
Fransa sinirin1 gegtigimizde bitiin bunlar bir buz tabakasi
gibi eridi. Sanki h4l§ Sam’a ait bir par¢amin beni denetle-
digi bir bélgeye gegmistim — daha yagli, gériiniirde ok on-
ceden 8lmiig ve unutulmug bir benlik. Ama degil. Ansizin
bir sarsintiyla egcinsel olmadigim:, kadin oldugumu anla-
dim, erkeklere ait bir kadin. Ve bu sarsinu biitiin sinir sis-
temime yayilds, 8yle ki bir an igin kendimden gegmis ola-
bilirdim. Ayn: derecede giiglii seviyordum ama bir arkadag
olarak; Freud Amcantn biiylik bir saflikla séyleyebilecegi
gibi, biitiin cinsellik &gesi pencereden ugup gitmisti. Ansi-
zin kadinsi olcgamalara kargt tamamen uyusmugtum: Bun-
lar ok hafif, gok gcrgckd1§1, tily gibi gegersizdiler. Ansizin
tiyli erkek cinsine ait oldugumu anlamigtim. Ama &te
yandan, Aubrey her zaman benim biraz agirkanl: oldugu-
mu ve garde fex' olmadan sevismedigimi soylerdi. §imdi
beaim ikilemimi goriiyor musun? Aman Tanrim!" Ofke-
den rengi sararmigti.

“Peki ama nigin buraya geri dondiin?” diye sordu
Blanford.

"Birkag nedenim var, bunlarin arasinda kendimle ilgi-
li tamamlanmarg bir igim de var - kiz kardegim Livia’yla
ilgili daha fazla sey 6grenmek istiyorum, élimiinii ve dbiir
seyleri. Sonra, belli etmeden, onu tanidik bir gevreye tagir-
sam psikolojik olarak iyi olabilecegini sezdim— ama yine
de onu buraya seni gormesi igin getirmeye cesaret edeme-
dim. Evet burada oldugumu biliyor ve hatta sana bir mesaj
gonderip gondermemeyi bile diigiindil, yani seni hild ha-
trhyor... Ama gimdi berbat durumda olan benim, ¢inki
ona digiincelerimi anlatmaya cesaretim yok. Onun ¢ok

'Qaksipcri.
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hassas bir dengede duran akli durumunu tekrar altiist etme
korkusuyla aruk duyumsamadigim bir sevgiyi taklit et-
mek zorundayim. Eger bu hem aci verici hem de algaltic
olmasaydi giiliing olurdu. Gériiyorsun o ¢ok degerli, hepi-
miz igin degerli, yetenegi, hatta dehasi. Bunlar: tehlikeye
atmaya hakkimiz yok — en azindan ben buna cesaret ede-
mem. Diger yandan kendimi tagrali bir ev kadim: gibi gé-
riyorum, siitgiiye 45tk olan ama bunun igin boganmayi da
goze alamayan! Bunu Sutcliffe’e anlattigimda giilmekte
hakliydy; aciyacagina soyle konugmugtu: ‘Sizin polislerini-
zin harika oldugunu digiiniyorum! Londra’daki o yagh
Amerikali gibi. Samirim hakliydi."

“Ama bir noktada gerginlik olmadan ailenizin bunu
nasil ¢ézebilecegini de bilemiyorum."

"Ben biliyorum.”

"Ménage veya manége!' Sorun bu."

"Yardim et!"

"Nasil yapabilirim? Bunu yagamalisin."

"Biliyorum." Saatine bakarak ayaga kalkt Constance.
"Geri donmeliyim. Ama goriiyor musun? Konuyu ortaya
koydugum i¢in gimdiden kendimi iyi hissediyorum, gorii-
niirde bir ¢6zim olmadigini bildigim halde - nasi! olsun
ki? Bu benum kendi sorunum, bunu kabullenineliyim. Ay-
ricabu durumun sonsuza kadar uzamayacagini da gorebili-
yorum. Simdilik sadece bekliyorum."

"Zavalli meslektagim," diye kuru ama igten bir sesle
konugtu. Sesinde herhangi bir alaycilik yoktu — ¢iinkii o
da, Blanford’un kadini bagi éniinde gézlerini kagirirken
her gordigiinde duyumsadigi keskin aciy: yiireginde duy-
mugtu. Ama o hig olmazsa Constance’in, Jourdain’in iyili-
g1 icin agikladigi gelismelerden haberdar degildi. Biitiin
bunlar hakkinda ne diigiinebilecegini bilmek zordu; cogku,
acima, dehset? Insan kalbinin dagari gok genis, gergek bir
kiler gibi. Kadin arabasini, gegmigin pek ¢ok amisini barin-
diran kiigiik, beyaz bir kilisenin ve sessiz agaglarin oldugu

“*Aile, kani koca’ ya da “binicilik alam (oyuny”.
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kiigiik meydanda birakmugu, Jourdain ondan, yakind-.
evinde birlikte yemek yeme soziinii de alnugts.

Bir siire durarak kiigitk meydanin havasimn kendisi-
ni, beynini etkileimesini bekledi.

Insan gegmigi diiginduigiinde yasam ne kadar uzun go-
riiniiyor, dzellikle savagla boga harcanmig onca yillar ve
getirdigi acilar1 amimsadikga. Arkadagi Nancy Quiminal de
bu kiliseyi ziyaret ederdi. Fétes vatives' sirasinda kiigiik ¢i-
cek buketleri getirirdi kiliseye, Montfavet Koyiinde dog-
mug ve o kilisede din dersi sinifina devam etmtg olan yash
bir teyzesinin adina ve o zamandan beri de kilise hig degis-
memigti. Constance kapiy: dened:.

Uzunca bir siire bir bankin iizerinde oturdu, neredey-
se soluk almadan kalp auglarimi saytyordu. Savag yillarinin
korkung yilginhig: heniiz silinmedigi gibi, sorunlariyla bir-
likte simdiki zaman da iimitsizce yavan goriiniiyordu.
Gegmigteki élan’ ve iyimserligin bir kismini olsun yakala-
yabilmek igin gok erken mi gelmiglerdi, 6liimciil bir hesap
yanhgt miydi? Daha 6nce mutlu oldugu bir yere insamin
geri doniip tekrar ayni seyleri aramamas: gerektigi belki de
dogruydu.

Uzerine bir hiiziin dalgas: yayild: ve inangs:z olmasi-
na kargin, bir an kendi bagina gelen sefil olaylar igin dua
etmeyi diigiindii. Iginden gelen bu tepkiye giildii, ama re-
simdeki seyircilerin 6niinde dururken hag gikartarak bunu
dengeledi. Kim bilir? Burasi Cingene iilkesiydi ve dindar-
hik bir grigri gibi etkili olabilirdi... Sonra da &diing aldig
arabaya binip Blanford’la birlikte aligverig yapmas: igin ka-
sabada birakug: Sutcliffe’i almak iizere geri déndii.

Ama bulugmak iizere sozlegtikleri nehir kiyisindaki
kiigitk tavernaya geri déniip de her ikisini sarhog buldu-
gunda ¢ok sinirlendi — 8liimiine sarhog degilierdi, ama ag:-
ritgin ilerlemis bir yerlerindeydiler. Blanford az da olsa
tutarsiz ve anlagilmaz oldugunda ¢ok rahatsiz edici ofabi-

'. (Fransizaa) Bir kilise ls3lgesinin evmigine adanan genlik.,
‘Aafim,
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lirdi, Sutcliffe ise tamamen anlagilmaz oluyordu. Koyliile-
rin riguiqui dedigi o berbat igkiden, cesitli zehirli maddele-
rin kangmindan olugmug ateg suyundan igiyorlardi.
“Aman Tanrim!" diye kaygiyla séylendi. "ikiniz de sar-
hogsunuz!" Buna her ikisi de biiyiik bir cogkuyla kargi gik-
t1, ama anlamsiz konugmalari durumlarini ele veriyordu.
"Au contraire', sevgilim," diyordu Blanferd, "benim diin-
yamin sona erigi igte bdyle, bir patlamayla degil, ama bir
Werther’le. I1k kez bunun tadina bakum. Agag: tabakadan
ama gok avutucu. Vive, les enfants du godmichet!®" Sutcliffe
ansizin sdze girdi, "Ben de bu dilege biitiin ciddiyetimle
katiliyorum, Biliyor musun, birkag yiizyil kent tniini
siirdirmilg, giinkii on iki kilise Isa’nin gergek siinnet deri-
sini kutsal emanet olarak saklamig. On iki degisik siinnet
derisi ama her biri de gergek ve hakiki..." Constance’1 bek-
ferken vakit gecirmek igin oynamay diisiindiikleri kartfar
paketiyle bir kenarda duruyordu. "Bir salg: gelenegi,"diye
Blanford ciddiyetle, diisiinceli séyiendi ve arkada.gx devam
etti: "Ben bu sézii duydugumda sag spreyimin emniyet
mandalina uzamyorum. Niifus arttkga kigiliksizlik diizeyi
de yuksehyor Bizim yerimize kim 6lecek? Bir keresinde
yem agilmug bir mezarin goriintisiine dayanamadlgxm fark
etmig bir papaz tammigum; ciddi bir bunahm gegirmisti.
Doktoru yaugturmak istercesine demisti ki: ‘Dogustan
kaygil birisi igin, kaygtlanacak bir sey olmamas: kadar
kayg: verici bir sey olamaz.’ Zavall papaz irmaga atlad.."
Blanford satin aldig: seylerle oynarken, “Romanda seni 6l-
diirdiigim zaman konuyla ilgili bazi belirsizlikler birak-
mak istemigtim," dedi. "Senin cesedin ve atiminki Arles’de
kiyiya siiriiklenmigti. Ama polis kiyiya siiriiklenmig cese-
dindeki dig izleriyle Londra’da diggindeki kayitiarin birbi-
rine uymadigins bulmugtu. Hog bir muamma!"

Ama Blanford’un hakkini vermek gerekirse alkoliin
kisa siireli avuntu veren cekiciliginin altinda, Constance’in

"Tam tersine.
*Yasasin godmichet goruklan!
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kendistni terk (dogru sdzcitk buysa) etmesinin ve Sylvie'ye
baglanmasinin yaratug: derin kimsesizlik ve bogluk duy-
gusu vardi. Gelecekteki 4 trois' yagamiari hakkinda bir
programa gelince... agir1 derecede sorunluydu. "Tu Duc’u
ziyaret biiytik bir istirapu,” dedi Sutclitfe’e. "Ciy altundaki
biiyiik elma bahgesi, elmalar rahibelerin popotar: kadar si-
ki ve tath. Ne tuhafur ki ilk horozlar 6terken oraya var-
dim - bahar biitiin Avignon’a benim boynuzlanmami ha-
ber vermek ister gibi gelmigti!*

Biiyiik zorlukla erkeklerin tkisini de arabaya geri go-
tiirdii. Sutcliffe yeminle koltuk altlarinin riguiqu: koktu-
gunu sdyliyordu. Ama yine de Constance’a boyun egecek
kadar yumugak baghydilar.

"Oglii,
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IKI

KIPIRDAYAN PARMAK

Giinler zoraki bir canliikla gegerken, Constance,
Blanford’un terk ediimekten ve bunun getirecegi sonuglar-
dan igten ige korktugunu fark etti. Blanford, bir hayli faz-
la igmeye baglamigui ve tabii onu izleyen ikinci benligi ve
ikizi, Toby ile ok iyi arkadaghk ediyorlar, ancak mizah
duygusu oldukga kisith olan Lord Galen’e sikint veriyor-
lard.

Oldukga sagirtici goriinse de, alkol onun yetenegini
canlandirici bir etki yapmig ve siradan gériinen kitab: bir
kez daha Sutcliffe’in deyimiyle yiiksiikler ya da dagimk
diigiinceler, Blanford’un deyimiyleyse ipliklerle dolmaya
baglamugti. $6yle yazmgti: "Inciler iplik olmadan da var
olabilirler ama roman bir eligidir ve incileri degil, ama
okuru baglayabilmek icin iplige gereksinim duyar! Heniiz
islenmemis birgok bilyiik konu vardir. Her yeni ¢ag, yeni
konular yaraur. Bizler i¢in su gibi diigiinceler: Carmiha ge-
riligi seyreden kadinlar ne diigiinmiiglerdi? Pitagoras’in ki-
zinin oldugu gibi, Buda’nin da karisinin onlarin ik miirit-
leri oldugu séylenir. Onlar bir zamanlard)! Ya da konuyu
degistirmek igin: Bir Ispartali, Thermopylae’den daha
uzun yagasa ne gikar? Olmesi igin orada birakilmig ve diis-
man gittikten sonra kendine gelmisti. Ama katliamdan
kurtulmus olmasinin yarattig1 kine, kagak oldugu kusgku-
suna dayanamiyordu. Caresizlikten kendini 6ldiirdi. Ka-
dinlardan korkan bir Don Juan? Cuma’nin goziiyle Cru-
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soe? Freud aglsmdan Isa'nin yasami ve bunun tersi?" Sutc-
liffe séze kangti: "Veagk? Agktan ne haber?" Yeni ruh hali
olan iiziintii ve suglu uzlagsmazlik iginde Blanford goyle di-
yordu: "[nsanlarin en biiyitk yanisamasi. Uzerine kondu-
rulan épiiciiklere degmez! Domuzun &niine konmug inci-
ler gibi, dylet"

"Ideal giftin agk 6ykiisiinii hayal ediyorum. Kizin adi
Rosealba olacak, eger gergekten var ise gergegi gorebilme
yetisini havaya uguracak. Erkek — ona heniiz bir ad bula-
madim, ama o gergek bir agk yumags, hiem garpip hem siz-
lanan 8liim iiriinii. Her seyden ote bu, olaganiistii bir evli-
lik. Her sabah erkek kadina bilmedigi bir gey anlatyor.
Her akgam erkek, kadinin avucuna &yle biiyiik ve sicak
bir sey koyuyor ki kadin disiincelere daliyor. Her sgeyi sa-
dece onaylamaktan 8lmek iizereler. Kadin erkegin kalbini
gorkemli bir kérlitkle dolduruyor.” Blanford kargi gkt
"Bunun modasi gegti. Romanuin yeni, farkli goriintiisii da-
ha bagka. Biitiin insanlar bir biiyiik insanin pargalari ya da
daha kiigiik jnsanlardan olugmuglar, gerektiginde biiyilyiip
kiigtilebiliyorlar. Biitiin olaylar ayni olayin degisik agilar-
dan goriiniimil. Galigma ist iiste konmug gériiniimlerin
tekrar tekrar kullanilmiasi haline gelmig. (Aman Tanrim!
Ne kadar iistiin, 6diile deger bir can sikintisy! Bununla bir-
likte avec cela jai fait mon miel!' "Dérdiincit yiizyilda Te-
baililer erkek erkege cinsel iligki uygulamalariyla taninir-
lardi — bunun diginda ¢ok yasamsal bir askeri bulugla. Yiiz
elli homoseksiiel giftten olugan Mukaddes Birlik Pelopi-
das’in komutasindaydi. Diizenli askeri birliklerin iginde
Corps d¢lite’ idiler ve tek kalic birlik. Belki de senin
Thermopylae’den kagmig olan lejyonerin bagka nedenler-
den intihar etmigtir: sevgilisini yitirmek gibi."

"Belki de. Shakespeare’in baz1 dizelerini animsadim:
‘Sevgilimin poposunun dayanak noktalari/Gelecek bir k-
busun garantisidir."

" Balimi bununia yapum.
*En segkin birlik.
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"Pelopidas.”

“"Sabah kalktigimda yapugim ilk ig tniformalarimi
saymak ve bir hafta siireyle konsolos oldugum Yukar
Mogolistan’in Biiyitk Kurdelesi bagta olmak iizere niganla-
nimu gdzden gegirmektir. Nigan verilmig bir sanatginin go-
riiniimil miithigtir. Sair de giiven verici sesler gikartmali
m1? Mimm, evet liitfen!"

"Deniz kabugu gizemli bir telefondur. Sadece deniz
kabugunda gizemli, toc sonore"yi duyabilirsin ve sanatta
diizenli diizensizligin gegerli oldugunu fark edersin; bu yi-
celik ne kisitlayicidir ne de savurgan. Sonug olarak her so-
lukta, her kalp atiginda, her diigiincede tiim evren giiciinii
tekrar tekrar gergege yatirir. Sevgili arkadagim, bu atak ke-
limeler bana uyku sirasinda dikte edildi.”

"Yeni plastik kadin heykeller déneminde bizlere ka-
dinlar1 ggliklarinin ortasinda degistirme izni verilecek.
Boylece 6lii farelerden eteklikli gizli bir tanrigay: onurlan-
diracagiz! Ah, en 1yisi sen bu mektubu okumadan yirup
at. Constance, senin bu kadar giivenmed:gin peygamberli-
gin ikinci kademesine zorlanmadan gegildi. Yagh bir atar-
damara giren hava kabarcigi gibi yagamima kayiverdim.
Bir giin patladim ve onun igin 6idism. Bir anevrizsma gibi
patladim.”

"Petrol igin Tanrr’ya sitkredelim. Duyarl: insanlar
olan Araplar, bagkalarinin tablolarini satin aldiklar: gibi,
kadinlar1 da satin aliyorlar. Tablolar da bacaklarini agabil-
selerdi, onlar1 da alirlard)!"

Ancak bu gaka, i¢indeki denetleyicinin derin mutsuz-
lugunu gizleyemiyordu. "Kendimi siirekli seks iginlari ya-
yryormusg gibi hissediyorum~ terk edilmig bir giibre y1gim
gibi!" diyordu uslanmaz Sutcliffe. "Ayrica, beni agir1 dere-
cede rahatsiz ettigi zamanlarda Galen’i aglatmanmn bir yo-
lunu da buldum. Olmiig kedisi ‘wombat’tan séz edilmesi
onu hemen aglatiyor. Bigagi kanirtip ‘eski giizel giinler-
den’ s6z edince de mendilini gikartip, ‘Devam etme: ¢ok

'Cinlul bir wk.
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mutluyduk. $imdi kendimi kaybolmug santyorum. Hiin-
gir? Yiice diizenleyicimiz ¢ok fazla etkilenebiliyor."

"Oteki sorunlar. Kendini kendi zsaygima karg: nasil
savunacaksin, h1? Kayitsiz oldugun zaman nasil 6yle gori-
neceksin? Bunun bir yéntemi olmali. Bir Hiristiyanin
amac: iyi olmak, Budtstinki ise hiir. Degisik frekanslar,
Oliim gitgide yaklastikga, varhigini arkadaglarin kaybiyla
duyuruyor, farklilik daha da belirginlegiyor, insanlar daha
fazla yangn sigortasi yaptiriyor. Sanata yasam siirekliligi
veren gizemli kokiin giici duyunisanabilir ve mimarlik sa-
natnn terimleriyle anlatlabilir, ancak yaratiligi ve 6zi gi-
zemli kalir - bagi ve sonu belli olmayan karanlik bir nehir.
Kigida dokunan kalem sadece kesisme nokrasini isaretler.
Ama dénemin sanatgilari algakgoniitliilik géstermeden
mimarhk sanatini kullanmaya baglarlarsa onlarin dokudu-
gu iplikleri kaybetme tehlikesiyle kargt kargiya kaliriz.
Wagner, Picasso ~ dualar1 kaydedilip neredeyse siyasi dii-
zeyde biitiin diinyaya yayinlanan makinelestirilmig miiez-
zinler gibi. Igtenligi kaybolmug, bedensel zevk aligverisi
hig yok. Mikrofon araya girdi. Sanatgiya gelince... zavalli
adam, dogumundan hemen sonra var olman:n bilinciyle
kendinden geger, korkuya yenik diiger ve benlik, ¢okiintii-
yii 6nlemek igin kendini kat kat koruyucu duygularla he-
men sarmalamaya baglar: sogan gibi kat kat koruyucu én-
lemler. Mumya gibi sargilarini agip zavalli benligi ortaya
¢tkarmaya galigmakla da yaglt Buda’nin yapmak istedigi
buna karg koymaku - sinirli kavgaci tepkilere. Onemli
bir sey kesfetmisti, ama insanlar1 doganin tehdidinin alda-
uct olduguna inandirmak zordu. Ama bir kez de gergegi
anladilar m1 huzur etraflarinda halkalar gibi yayilir. Ancak
insanin kendisini tamamiyla korunmasiz, hatta 6liinie kar-
§! bile agikta birakmasi, tiimden bir sanattr. Bir kez tam
anlamtyla her seyi 6grendiginde, artk higbir sey pek fazla
anlam tagimaz, arttk her sey agiga cikmigtir. Gériiyorsun
ki zararsizlik en iistiin iyiliktir."

"Iyi sanat higbir zaman yeterince agik degitdir."
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"Nasi] olabilir ki? Bir téresi yok ki. Bir giiliin sergile-
digi giizelligin diizenini bozamazsin. Ah! Kutsal Belirsizlik
Kurali zamanin her saniyesini mucizevi kilar; ¢iinki yara-
tilis zorunludur, kaprislidir, anlikur. Ne 8nceden digiinil-
miistiir ne de sonradan.”

"Her iki saniyede bir, beyin 6ziirli biri doguyor.
Ama ben biitin evrenin sirtimi sivazlayip bagiriyorum,
‘Iyi becerdin, eski dostum, iyi becerdin!""

"Maymunun bitleri, papazin da tespihi 6nemlidir.
Bunlara kargin bir yerlerde Biiyilk Planin var olduguna
inaniyorum. Cok bilyitk bir duvar haritasinin iizerinde,
giriglerimiz, gikislarimiz, sekillerimiz, dogamiz, gelecegi-
mizle ilgili diisiiniilebilecek biitiin bilgilerle donatilmugtir.
Bundan eminim!"

“Bana zavalli Quatrefages’i ammsauyorsun'

"Evet. Ve onun biiyitk Templar' haritasinu. Montfa-
vet’nin giivenlikli kalelerine gekildi— k vie en rose’ Galen’i
bulunabilecek Templar hazineleri olmad:igina pek inandi-
ramadi, ama neredeyse ba§anyordu bunu. Asil gizk hazine
Kutsal Kiseydi, sezginin gigegi. Onceleri Ortadogu’da osst-
remer’ gok yaygin olan Gnostisizm’e bulastifar; ikinci ve
kesin olarak da yoga’nin uygulamalarina - bellerine bagla-
diklar: sazdan 6riilmiig iplerin agtkga gésterdigi gibi. Kato-
likler ok hakli - onlar sapitmiglardi ve onlarin uygulama-
lar1 Katolik diinya igin bir tehlike yaratmuge.."

"Bu sonugsuz aragtirmaya onca para yatirdtktan sonra
Galen iiziintiiden kendini kaybetmis olmali. Prens de ken-
dinin bu kumpasa dahil edilmesi i¢in yapilan konugmalara
kandigi icin. Gelecek hafta geldiginde gorecegiz."

"Bagka bir sey bulacaklardir — dullar ve yetim!ler igin
yeni bir yol. Savag o kadar gogunu yaratt ki."

"Erkeksiz bir diinya — bizler ortaya gitkmadan énce
nasild diye sik sik diigiiniyorum? Belki de agaglar asil in-
mrl ve Fsa’nin mezarini korumak igin kurulmugdini ve askeri -
rikat.

T opembe yagam.
*Deniz otesi.
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sanlards, insanhga gecis. Insan, suyla karigtinldiginda top-
raktan figkirdi. Bitkisel yasgamin sorgulanamazligina geri
donmek igin duyulan mistik arzunun neden; - kaygisizlik
meyvesi — ¢oziillmeye dogru diigiisii yeniden yakalamak
igin, beden ve ruh iizerinde gekim dedigimiz giicii yansit-
mak igin. Buna ne diyeceksin? Kusursuzluk - kusursuzluk
fikrinin asil olugumu az bulunurluk, azlik ya da yokluktan
gelir. Doganin giiglii mutasyonlar: cinslerin evrimini 6zen-
dirip pek gogunu ender olana dogru yénlendirir. Ah! Bey-
nin eski dilenci ganagi! Belki de ilk baliklar suda eriyebilen
cinstendi ve suyun siirtiinmesine kargi koyamadilar ama
zamanla irade giicii ve merakla hayatta kalmay: 6grendi-
ler. Ve filler de alt;akg(")nﬁllﬁ uzay gemileri gibi yere deg-
meden havada dolagtilar...'

"Daha sonra insanlar geldi. Kadin erkegi iifleme cam
gibi rahminden ifirriiyor. lkisinden zayif olani erkek, er-
kek gerceklestiriyor gibi olsa da kitaplari asi yazan kadin.
Buna kargin onun spermleri en yiice belge. Kalites: diistii-
giinde kadin beslenme bozuklugundan, ruh agligindan has-
talanur, bir cins vampirlik onu etkisi altna alir. Anlagma-
nin temel tag olan gift, tehlikededir. Uzlagilan, sezgiden
dogan cinsel baglanmadir."

"St. Augustine, gamar oglani yaptigina mektup yazip
Kutsal Ruha kiistahlik etmekte bir bakima hakliydi. Hak-
liydr — séyleyenler bilmez, bilenler de soyleyemez... Bun-
dan ¢ikan sonug da Allahin belas: insanlar hen1 bilmezler
hem soylemezler, ama en ¢ok giiriiltiiyii de onlar yapar-
lar"

Bu noktada Lord Galen patlady, ellerini girparak ko-
nustu: "Bugiinliik bu kadar yeter Aubrey. Oglen yemegi
masada hazir ve kendi topladigimiz mantarlar yiyecegiz."
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PRENS GELIYOR

Galen, insanin kalbini burkan &yle bir duyguyla yal-
variyordu ki Constance ona acidi ve Prens gelinceye kadar
kalmaya karar verdi; sonunda Prens, yaninda Felix Chat-
to’nun yepyeni bir uyariamas: ¢ikageldi; felegin gemberin-
den gegmig Latin Amerika Cumhuriyetine atanmayi bek-
leyen, ¢icegi burnunda o geng hariciyeciydi. Ancak Prens,
Ingilizlerin en son karg: saldirilarinda, gizli kardeglik- iiyesi
yirmi beg kigiyi bir kugkuya dayanarak, etkinliklerinin po-
litik, ayni zamanda, yikici oldugu gerekgesiyle tutuklamas:
yuziinden berbat bir ruh hali icindeydi. Ama kendi payina
Constance’t tekrar gormekten mutluydu ve onu sevgiyle,
gozlerinde yaslarla kucakladi. Prenses’i geride, Kahire’de
birakmugts — Ingilizlerden korkusu olmadigini, ¢iinkii her
zaman tarafsiz kaldigini agiklady; ayrica karisi gu andaki
biyiikelgi ile cok yakin dosttu, her zamanki gibi de elgi-
lik, ordu ile uyugsmazlik i¢indeydi ve sonunda da bu uyus-
mazlik o igreng gitvenlik gefinin yapt:g: son uygulamalarla
agiga gikmugt. "O ve igreng kiigitk adam, barig giinlerinde
bilardo hakemi olan, simdi de yanlg bilgiler saglayarak or-
duya yaranmaya galigan Telford. Bir kelimecik olsun
Arapca ya da Yunanca konugamaz. Ve Barnsley’den. Sora-
rim sana, Barnsley Siddetli bir kiigimseme duyuyordu.
"Asil sorun, bu igreng insanlarin bizler gibilerini yargila-
malarina izin verdikleri siirece, sevgili Ingilizlerimi sevme.
ye nasd devam edebilirim, hi!" Tekrar tekrar Constance’in
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ellerini dpiiyordu ve ondan s6z etmemesine kargin kadin
onun Affad’ diisiindiigiinii biliyordu. Adam devam etti:
"Ve oglani?"

Oglan ciftlikte kendi yaginda arkadaglar bulmus, ora-
ya rahatga yerlegsmisti. Hemen ciftgi ve kansi tarafindan
kabul edilmig, oraya gelip gitmesine izin verilmisti. Bir go-
cugun aklimi gahstirmak igin biitiin canh hayvanfanyla
birlikte bir giftlikten daha biiyilleyici bir yer bulunabilir
mi? Ayni zamanda tuhaf bir sekilde Blanford’u da kabul-
lenmisti; onun yakinhigins bagkalarina yegledigini gosteri-
yordu. Aubrey sirt1 yiiziinden zorunlu bir dinlenme veya
uyku icin uzandiginda; sik sik oglan da kendisine bir sey-
ler okunmas: igin ortaya gikiyordu. Ya oyun oynamak is-
tiyordu ya da tavla oynamay: 6grenmek. Blanford bunu
cok dokunakli buluyor ve hemen gocugun istegini yerine
getiriyordu. Sanki Constance’in kendisi bu basit geyleri
ondan istiyor gibiydi. Cocugu bu aktarilmig sevgiyle sevi-
yordu, Sylvie’nin rakibiymiscesine. Insanin kendi gocugu-
na sahip olmasinin nasi! bir sey olacagim disiiniiyordu -
diinyada bagka bir insan yaratmak gibi tuhaf ve benzersiz
bagka bir deneyim olamayacagimi saniyordu. Cocuk bir
keresinde soyle demisti: "Bizimle kalacaksiniz, éyle degil
mi?" Buna gagirmigts, gocugun onlarin tartigmalarini, kug-
kularini ve tereddiitlerini duymug olacagini tahmin etmis-
ti. "Bunu ister miydin?" diye sormugtu, garip bir gekilde
duygulamp gururlanarak. Cocuk ciddi ciddi bagini salla-
mugtr. "O kadar giizel oyun oynuyorsunuz ki," diye agikla-
mugts, "ve bana her zaman her seyi agikliyorsunuz." Ve
gizli bir utangaglik bunlars Constance’a anlatmasini engel-
lemigti. Ama Constance bunu kend: kendine anlamigti —~
kiigiik sevgi ve giiven dokunuslari iligkiyi belirliyordu; ér-
negin avluda yiiriirlerken gocuk dalginlikla Blanford’un
elini tutuyordu ya da adimlarini ona uydurmak igin seki-
yordu. Diger yandan Sylvie’nin cogkulu sariimalars gocu-
gu biraz rahatsiz ediyor - serbest kalmak igin sabirsszlani-
yordu. Igsel duygularin tuhaf bir kutuplagmasiydi, ama bir
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tir aynimcihga ve énseziye dayamyor olmaliydi, ¢iinki
Felix Chatto da geldiginde ¢ocuk tarafindan hemen aym
sekilde kabulleniidi. Felix Blanford’u sagirtmamigti — he-
mencecik sevimli biri oluvermisti. Biraz mesleki bagar1 ve
kadinlarin ilgisini gorebilecegi sosyal cevreye girmek, boy-
lece kendine giiven kazanmak — ona faydah olmustu ve o
da hig zainan kaybetmemisti. Yeni gekiciligiyle cevresi ge-
niglemig; hatta goriiniimii bile degisip geligmigti. $imdi da-
ha ince ve esmerdi; insanin daima protokolden ve temkinti
davranmaktan bunalma tehlikesi iginde bulundugu diplo-
matik gevredeki insanlara daha uygun gelen agir1 bir alay-
cthgi benimsemigti. Ve carpik bir mizah duygusu, utangag
ve kendini kiigimseyen davramglarim daha da biliyordu.
Her seyden 6nemlisi Lord Galen’le esit diizeye gelmeyi
bagarmugti; bu biiyilk adamin golgesinde kalip eziyet gek-
mekten ve korku duymiaktan kurtulmugtu. Aruk kendi
yerine ve kendi fikirlerine sahipti. Gergekte sanki yer de-
gistirmiglerdi, simdi Lord Galen ona kargi cekingen ve
ikircikliydi. Son zamanlarda onun diigiincelerine deger ve-
rir olmugtu. Gergekten de Kutsal Hazineler icin yapilacak
yaurimla ilgili baz: kritik yargilar yapmas: bile istenmigti;
aragtirmanin siirdiiriilniesine deger miydi, yoksa yararsiz
diye vazgecilmeli miydi? Konuyla ilgili ortaya gikmakta
olan tarugmia, girigimin saglanihgindan ¢ok onun kigisel
diisiincelerine dayaniyordu. Biiyiiklerine kargt davramglan
degigmigti. Biitin bunlar onun ruh halini dizeltmisti,
Prens’in karanlik ruh haline sogukkanhlikla dayanabilme-
sini sagliyordu. Ancak, sézde yatrimlari konusunda,
umuttan ¢ok kugkulari vardi, Quatrefage’nin yapug:
Templar duvar haritasinda agikga gosterdigi umut verici
belirtilere, Lord Galen’in, hazinenin eski bir kalenin mah-
zeninde bulunacag: beklentisinden vazgegmekteki karar-
sizhigina kargin. "Oyunbozanlk yaptigim igin zgiiniim,"
demisti Blanford’a, "ama akilcihik akillicadir, 6zellikle pa-
rasal konularda!"
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"Yine parasal konular!" diye sizlanmigt Sutcliffe o ge-
ce. "Felix sana Cin’deki gorevini anlatti my, onlara biitgele-
rini nas:l denklegtirecekleri konusunda yardimc: oldugu-
nu? Galen onu Cenevre’den gonderdi. Oyle degil mi?"
Blanford bagini sallad:. Kendi heyecanindan sagirmg, sikil-
mig yumruguyla kendi sakaklarina yavagga vurarak konu-
suyordu, "O zaman ben anlatinim. Aman Tanrim, Felix
i¢in ne seriiven.

"Oraya vardiginds, halky, her sey bir yana, Zen Bu-
dizm’ine duyduklar hevesle kasilmig buldu. Evet, biliyo-
rum, biliyorum. Marksist Maliye Bakanligy zamaninda
boyle bir seyden haberleri bile yoktu. Séylemek gerekirse,
o zamanlar Amerikah bir damigman olan O’Schwartz’la
cahgiyorlar, o da Cin’in tek geleceginin turizm oldugunu
soyliyordu. Onlar olanaklar1 saglarlarsa, kendisi yani
O’Schwartz (kendisinin eski bir Irlanda ailesinden geldigi-
ni séyliilyormug, Madison Caddesi Irlandalisiymus,) da tu-
ristleri garanti ediyordu. Biitiin Amerika Cin’i gormeye
kogacakti, sadece konaklamak igin degil; tenis, golf, su ka-
yag1 vb. gibisporlarla birlikte Zen Budizmi igin de. Jagkin
goriiniiyorlar ve bunun ne tiir bir gey oldugunu soruyor-
lardi. Hig béyle bir sey duynmiamglardi. Evet, O’Schwartz
onlara bunun herkesin bildigi bir sey, pek fazla caba ge-
rektirmeyen bir titr din oldugunu séylemisti. Bu iste para
oldugunu biltyordu, giinkii Rothschildier de bu isin igin-
deydi ve Club Mediterranee’de her paket cipsle birlikte iic-
retsiz veriliyordu. Arttk Amerikal: turistler her geyin en
lyisini istiyor ve méniide Zen gorimezlerse aldatildiklarina
inaniyorlardi. Buna uyarak ¢aligmaya bagladilar ve konuyu
bilen bir profesér bulundu. Adain onlara ¢ag agan Bodhid-
harma’nin Hindistan’dan geligini anlatts; Hindistan’da yir-
mi sekizinci patrikti, ama Cin’de birinci olmak igin gel-
misti. Afallamiglardi, adamin anlatug: bilge kiginin maga-
rada gecirdigi uzun, derin diigiinme dénemini dinliyorlar-
di. Kral, bu deneyimden ne kazandigim soruncaya kadar
bilge magarada bos bir duvarin 6niinde yillarca oturmus-
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tu; yamt sadece, ‘Higbir sey, Majesteleri’ olmugstu. Bu
Cinlilerin  akhim  gercekten  kangtirmugti,  ancak
O’Schwartz diigiincelerinde 1srarhydi ve onlar da, Ameri-
kallarin gercek magaray: ya da gercek duvari gérmekten
mutlu olacaklarinin onaylanmasin Felix’ten bekliyorlard:.
Zazen uygulamasinin ilk kez gergeklestirildigi gercek ma-
garay: arayip bulmak iizere 6nciiler génderildi. Onlardan
haber beklenirken, kargilarindaki 6teki sorunlarla ilgilen-
diler; - biiyiik oteller, plajlar, geziler, ahgveris merkezleri.
Sonunda bir magaranin — belki gergegi, belki de degil — bu-
lundugu haberi geldi, magara incelemeye agikti. Ancak
cok uzaklardayds; trenle ve jiple ve sonunda da katir sirtin-
da ¢ok uzun bir yolculugu gerektiriyordu. Yagh bilge hig-
bir seyi yarim yapmazds. Bu magara her seyden uzaktayd.
Felix kugku igindeydi, ancak O’Schwartz ¢ok kati, kesin
kararhiydi. Gelecekteki turistik etkinliklerin hatirina oray:
gormek i¢in gercekten sikintiya katlanmalan gerekiyordu.
Degrusu, asil magaranin bulunmas: konusunda israrci dav-
ranan Bakanhk degil, Amerikal insafsiz danismand. Ba-
kanhk herhangi bir duvar, herhangi bir magara olabilir di-
ye digiiniiyordu. O’Schwartz'in yénlendirmesiyle Profe-
sr onlarin ydnetimini ele gegirdi ve yagh pirin barinag:-
min temellerini bulmak tizere nehrin kenarindan bakir tro-
pik ormanin igine dogru yola koyuldular: Yabanil bir il-
keydi, giizel fildigi rengindeki kaya panterleriyle doluydu;
zaman zaman onlari gdrebiliyorardi, ama hayvanlar ir.
kekti ve vicdanlan da kirli oldugu igin bu pek sik olmu-
yordu. Bu hayvanlar kopek etinden hoglamiyorlar, insanla-
rin kiimes hayvani etinden hoglandiklar1 gibi. Baslangicta
goriinmez varlklarint sadece sezebiliyorlard:, ama ilerle-
dikge kopekler teker teker kaybolmaya baglady; sessizce,
ne bir havlama duyuluyordu, ne de bir ¢iglik; sanki bilin-
meyen bir el tarafindan ¢ekilip alinmug, bilinmezlik iginde
eriyip gitmig gibiydiler. Sinir bozucuydu, képekbahginin
kapug ytziciler gibi. Bir ya da iki kez bu biiyik ve is-
tiin yaratiklar1 gorebildiler, sanki eski bir graviirden ya da
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ortagagdan kalma bir suluboya resimden gtkmug gibiydiler.
Gecelert yabanil doganin iginde, panterleri uzak tutmak
igin yakmak zorunda kaldiklar: ategin yakininda toplani-
yorlardi. Képekleriyle bir arada gok rahatsiz uyuyabili-
yorlardi. Higbir yerlesim yerinin ve meyhanenin olmadig1
1ss1z bir arazideydiler. Boylece sonunda magaranin oldugu
yere vardilar.

Ekibe 6nderlik eden yagh bilgin biraz anlagilmaz ve
usang verici bir adamd: ve agiklamalan belirsiz, bilgisi bog-
luklarla doluydu. Neyse ki Felix ve O’Schwartz bir seyler
biliyorlardi. Bodhidharina’ya gelince gordiiler ki, eldeki
tek resim onup yasadigi doneinde yapilnug olamayacak ka-
dar eskiydi. Zorlanmadan dolay: bilgenin gozleri §a§lla§-
mugt. Cift gériintil kozalaga benzer bir goz etkisi veriyor-
du; gicek agmig Ugiincii Goz gibi. Eldeki tek resimde du-
yarh palyago, boyali gbzyaglarsyla gériintiilenmigti, gok-
yiiziine dogru sahlanmig oyuncak bir atin agilmig burun
delikler1 gibi boyanmugt. Bilgiye susamig zavalh kiigik
kral, ihtiyar Bod'a kirk yil konugmadan duvara bakmanin
kendisine ne kazandirdigim: sordugunda, ulu kisi pek de
doyurucu olmayan bir yanit verdi, ‘Onemli degil, budala,’
ya da buna benzer sozlerle yanitlad: krali. Gergekten de
yagadigi bu deneyimin dayandirilabilecegi bir sey yokrtu.
Anlagilabilir ya da anlagilamazdi; boylesine 6zel bir sezig
igin sdylenecek bir sey yoktu. Kral icini gekti. (Bellek bu
kadar direngli miydi? Ortalama insan igin temel tag), her
zamanki gibi gerilim, kayg: ve tagkinhku. Bakimsiz ve
tombul kisilik hila ortada duruyordu.)

Onun adlandirdig gibi, Zazen, bilincin 6teki simirlar-
na ge¢mesine olanak veren korku verici ve kogulsuz yon-
temdi — tiim bilincin bagimsiz ve iistiin konumda siiziildii-
i acik bir bdlge ya da alan. Buiduklari magara genis ve
sessizdi, duvarlari kan kirmizi taglardan yapilms, olaga-
niistii dogal freskler gibiydi — insan elinden gikmiggasina
karmagik, birbirine gegmigtiler. Ulu kiginin oturdugu yer
burast olamazd, ¢iinkii duvardaki sekiller ona bir seyleri
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amimsatabilirdi ve onun ne bir geylerle ilgisi olmasina hatta
ne de anilar1 olmasna izin verilmigti. Onun yiicelik hak-
kindaki arindirslmig goriigii her tirlii nitelendirmeden
uzakt1. Her ¢esit nesnenin, her seyin sanki ‘ruhunu’ gori-
yor gibiydi. Bilingsizce 6niinde duran bu anlagilmaz duva-
r, bir kazin tiiylerini yolar gibi, ya da meyve ya da yosun
toplar gibi kiigitk kiigiik didikliyordu. Boyle bir gergeklik
bir Neden tagimiyordu. Bedensiz, Kemiksiz, Sessiz ve An-
lamsiz, susuzluktan kurumus sezgileri igin bilgilerie doluy-
du. Aruk gergek bal gibi tathyds, gorak, renksiz bir maga-
ra pargast ugruna vazgectigi bu neolitik damarli mikem-
mel taglar arasinda bir diigiin pastas: kadar da romantikti.
Hakkinda abartth konusulamayacak uzak bir kége, degeri
nasil 6lgiilebilir... Kigiliksizligin gorkemli tiiyleri — ona ba-
karken kendi igsel varlxglmn zenginligini fark ediyordu

Agil susam agil! — gercegin aynasini érten kapiy: itip kapa-
mak basic bir zihinsel beceriydi. Onun igin gok siradan
olan bu yer, siiriiler halinde gelecek saygisiz insanlar yii-
ziinden bogalmis olacak. Ilk turistler gelmis olmaliyd:. Ke-
mikler un ufak olana kadar ziyaret ettiler. Sonra da 1slak
parmaklariyla onun tozlarini ya da toz zannettikleri geyi
yaladilar. $imdi de birkag yiizyidir sadece duvar goriilebi-
liyor — Bakanligin emri. Ama ‘Gergekten goriilecek sadece
bu kadar m1?’ diye rehbere soruyorlar. Belki birisi duvarin
rontgenini gekip igerdeki hazineye bir goz atabilir? Hayrr,
o zamandan beri insan, merkezi goriisteki bu gii¢ yitimi-
nin gittikge arvan utanciyla yagamgti. Seyahat acentelers,
inanglarini yinelemekten bagka bir sey yapamiyoriar. Oz-
giin duvar bu degildi — onun ¢ok uzaklarda oldugu anlagl-
mugts; bu yiizden turistlerin daha kolaylikla ulagabilecekle-
ri bir magarada karar kilinmigti. Ama 6zgiin olani - Felix,
O’Schwartz’in kendisine taturdigi deneyimin &neminin
farkindayds, bunun igin de minnettardi. Magaranin sessiz-
liginde durup aksayan kalp atiglarinin altin tutanagini say-
di. Bu arada bir alinuy: diiginmeden de edemedi, bellegin-
de Plato’nun gizemli magarasinin goriintisii canlandi. Pla-
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to’nun magarast insan bilincinin arindirtlmamig magara-
stydi. Yagh B.’nin yardim egyas: satigina gevirdigi, ruhun
kelepir deposu! Fecit! Gézlerini duvarin gorsel giizelligine
dikerek o ¢iplak yiizeyin igerigini tiiketti. Ciplak bir duva-
1 ~ cinsel bir meyve gibt mizikle dolu bir duvan ilkel bir
bakigla didiklemek. Yagli adama élimciill ZA’sin1 veren
buydu —~ onun do-re-mifasol’unu! Sessizlikte eriyip yok ol-
mayan, riizgirda burugup biiziigmeyen, geytanca davra-
nanlarca oynanilamayan, soytarilarca iizerinde hak iddia
edilemeyen bir seyle édiillendirilmigti. Onun iginde biitiin
kutuplagmalar silinmisti. Yanlyg sevgi tarafindan higbir za-
man yadsinamayacakt.

Bu 6énemli duvarda, insanin igindeki tekrar ele gegiri-
lebilir karrmagayt yansitan bir ayna gérdii. Onun yansittigs
enerjiyi dizginledi, yerel iiniiniin bir giin biitin diinyaya
yayilacaginin tamamen farkindaydy; yine de insan mutlu-
lugunu degistirmek icin sadece arzunun anlatimini degis-
tirmek yetmez. Sevginin asil giinahi, gegici olani kalic1 ha-
le getirmeye gahgmaktir. Eski ¢aglarin saflik sembolii olan
su bile durgun, devinimsiz kaldiginda kokugmaya baglar.
Bu yagh B.’nin basit ZA’siydi! Bir zamanlar dogustan, da-
ha dnceden hazirlanmamig olanin pesindeydi, dogallikla
iginden tagam ararken yeniden ve bu kez sonsuza kadar
yaradibgin yetkin umursamazliginda yasamanin 6zlemini
gekiyordu! Bunu insan sondasinin giplak quvaldiziyla -
goz yuvarlanyla yapmay: bagardi. Eski TU QUO-
QUE"nin yerini dinlence ve sessizlik ald1. Krala séyledigi
gibi: ‘Bitkilerin savanmasizhigina 6ykiin. Eger sen bir agk
gocuguysan babanin basit bir seyis olmasinin énemi yok-
tur. Balik tutma sanat, hi¢bir zaman baliga, ona tutkun
oldugunu belli etmemektir! Zevki arurmak igin aciy: pe-
kigtirmek gerekir. En yiiksek tensellik aghg: bask: altinda
tutmakta yatar.” Yoksunluktan ne sezgi harikalar1 dogar!
Sessizlik ne harika bir konuydu! (Kral birden aglamaya
bagladr. Cok fazla ¢aba gdstermisti ve iste gimdi de ipin

‘(Latince) "Sen de mi?*
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ucunu kagirmugte!) Bitiin bu bilgelikler, sezginin Grettigi
bu seyler! Ne kadar zevksiz — topluca fazla edebi. Gergek
olanin belli etmeksizin tersine déniisii, bildiginden sagma-
yanlarda gii¢li bir bag dénmesine neden olur. Keskin vi-
rajlar, 8limiin bekledigi yerler. Kayanin gizemli tiiyleri
ona gereksinim duydugu bilgiyi vermigti. Muzaffer
ZA’simn bilgeligine sagmugts! Tutkularmin karal, yazih
bir metni yoktu. Agkin en ategli giinlerinde kalemin kayi-
vermesi ~ simdi aruk sessizlik ve dinginlik iginde iziintii-
siizce nasil tetikte olacagini biliyordu. $imdi kiiltiiriin kay-
nag: belirgindi. Biitiin olaylarin kaynag: ensestti! Hekimin
gorevi ¢ocuklugumuzu biitiin arzulardan arindirmaku.

Yagh kristal kesicisi orada oturup, sessizce yumusak
yergisini ovusturup insanlig1 atak olmaya ézendiriyor.

Verimsiz kopyaciarin insanlarin ézlemleri icin bul-
duklar: kisacik sézciikler ~ Sehvet? Yitik? Son? Liste? Can-
I? Ask? Segenekler genis, ancak yogun. Tiim bu deneyim,
acayip yolculuk, magara, Marksistlerin giiliing 6nerisi, Fe-
lix’in iizerinde garip bir etki yaraw; derinlemesine degisti-
gini duyumsuyordu, ama nasil oldugunu tam olarak séyle-
yemiyordu. Ve ilk kez deneyimini konugmakta isteksizdi,
sadece tuhaf olan yaniyla alay ediyordu - Amerikalilarin
fotograf makineleriyle birlikte bu arazide dolagmalari di-
siincesiyle. Hatta O’Schwartz Dharma’da dini belge alina-
bilmesi igin bir diizen ofugturdu — bu iste kendisine yar-
dimci olmak tizere California’daki bir kesisi kandird:.
Boylelikle turistler eve dondiiklerinde fotograflarinin di-
sinda da gosterebilecekleri bir seye sahip olacaklardi. Bir
diplomaya!

Gosterebilecekleri bir gey! Yitksek uyugukluk sertifi-
kasi! Felix biitiin bu ruhsal seriiveni, onu aci1 bir sagkinlik-
la dinleyen Galen’e anlatmigt. Agikga goriiliiyordu ki spe-
killatif yaurim gansi zayifu ve bu Cinlilerle oldukga risk-
liydi, stelik daha fazla beyni yikanmug sol egilimii Cinli-
lerle! Buna kargin turizm konusunda hakl olduklari kabul
edilebilirdi, kargilikl gérigmeler tekrar baglaulabilse ve sa-
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vag zararlari giderilebilse. Galen, "Prens ne diisiiniiyor?"
diye biraz acikh bir sesle sordugunda Felix: "Cok &fkeli ve
Cinlilerin bu diizenine bir kurug bile feda etmeyecegini
soyliiyor," dedi, "6te yandan Templar hazineleri tasarisin-
dan vazgegmeye pek istekli degil. Gergek bir hazinenin
kesfedilmesi igin hald bir imit oldugu diigiincesinde. Ben,
kendim..." Omuzlarins silkeleyisi gergekten yeterince agik-
layiciydi. Ancak bu arada Prens sessizce odaya gelmig ve
tam zamaninda konugulanlari duymugtu. "Bu tam olarak
benim diigiincem degil," dedi kugkulu bir sesle, "unutma
ki ben pazarlarinin yalana falcilarla tika basa dolu oldugu
bir iilkeden geliyorum. Bir gece yans: Kahire’'nin Biyiik
Cargisinda, insanlar: ceset beyazliginda, kan: gekilmig gibi
gosteren, uslayarak yanan, biiyiik bir asetilen lambasinin
garip 1g13:nda birine danggmigtim! Ve Aubrey’nin deyisiyle
pire gibi ziplayan gocuk siiriileri de vardi. Bu yash adam
biitiin bu girigim konusunda oldukga agiklayici konugtu.
Bana, son zamanlarda kugkuya digtiigiim, devam edip et-
meme konusunda ikilemde kaldigsm bir hazine aviyla ilgi-
lendigimi séyledi. Olay yerinden gok uzakta oldugu igin,
hazinenin hili var olup olmadigini séyleyemedi. Ama ora-
da yagayan bagka birisine danxgmamu 6nerdi. Bu yiizden
acele edip déniigiimii mayis igin planladim.”

"Nigin 6zellikle mayis?” diye soran Galen’i kisaca ya-
mitlamigt:  "Cingeneler’in festivalinin mayista bittigini
unuttun mu?" Galen animsamadi ama animsamig glbl yap-
ti. Felix bagin: sallayarak kesin zamanini ve yerini belirtu:
Les Saintes Maries de la Mer! "Bir Cingeneye tekrar fallari-
muza bakuracagim,”" diyordu Prens, "boylece biitiin yauri-
ma devam mi etmemiz, yoksa vaz mi gegmemiz gerektigi-
ni 6grenecegiz!"

"Falcihk mi?" diye Galen biraz mutsuzlukla sé6ylendi.
"Pek akillica degil, degil mi? Séylemek istedigim, avucu-
nun okunmasi, degil m?" Prens bagini sallayarak éneriye
katldiginu belirtti. “Bununla birlikte," diye kararlilikla de-
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vam etti, "bitiin girigimle ilgili o kadar ¢ok kusgkulu du-
rum var ki, zavalli bir falcinin sdyledikleri pek fazla degi-
siklik yapmaz. Financial Times's degigtirmeye niyetim
yok. Ama Kahire’deki falci, ortagimin agin dikkatli ve
ihmli oldugunu séylemisti. Onu biraz daha tehlikeyi géze
almaya inandirmam gerekiyormus. Buna ne dersin?"

Galen incinmig gorinimiini takinmigti. "Ne giizel
bir sey!" demisti suglarcasina, "biitiin katlandiklarimizdan
sonra. Yalanc falcilara gelince, sdylence yaratan geng Qu-
atrefage’lardan biz de payimiza diiseni aldik. Hal2 da nere-
de oldugumuzu bilmiyoruz!"

Ancak Cingeneler konusunda Prens yanilmiyordu,
onlarin bolgeye yavag ama diizenli girisi baglaimuisti — Avig-
non'a ve bdylece de Camargue’e yavas yavag girigi. Belki
de 6zellikle, bolge halkini denetlenemez bir Cingene varli-
gryla korkutmamak igin ~ ama yine de kiigitk koylerde ki-
lise ganlari galmaya ve ev kadinlari, "Cingeneler geliyor!"
diye bagirmaya ba§lam1§ olabilirlerdi. Ambar ve depolan
kilitleyip siirgiilemek igin bir isaretti; ¢amagirlari ipten
toplamak, pencere iglerinden feslegen ya da nane saksilari
gibi basit seyleri bile iceriye almak igin; ellerinin hafifligiy-
le gelistirdikleri yéntemleri, ¢ekingen ve kanuna saygil va-
tandaglara kargi saygisizca davraniglari ¢ok iyi biliniyordu.
Midi'nin kiigiik kéylerini korsanlar gibi kurnazca kugat-
miglardi — ¢iinkii dyleydiler. Kadinlar sepet satmak ya da
bigaklarinizi bileniek igin kapiniza geldiklerinde, gozleri-
niz ok keskin olmaliydt, ciinkii bir esmer giizeli bigakla-
rimzla ugragirken bir bagkasi yanimizdan igeriye siiziiliip
bir seyler agirabilirdi. Ancak o kadar alimli, kiistah ve cen-
net kuglar: gibi rengarenk giyimliydiler ki, korku ve hay-
ranlk arasinda bocalardiniz ve kadinlarin gizelligi erkek
milletinin damarlarindaki siviys yiikseltirdi. Ahirda ya da
koruluklarda hizli bir cinsel aligverise de karg: degillerdi -
bu da onlarin geldigini belirten uyar: duyuldugunda kar:-
mizin kaygilanmasi igin yeterli bir nedendi. Pek aldirms gi-
bi gérsinrnezlerdn! Bitkin ev kadinlarinin yiiregine bigak gi-
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bi saplanan da buydu: Esmer tenlerinde ve igilult gozlerin-
de sanki salt bagimsizhigin tehlikeleri kadar mutlulugunu
da yansitir gibiydiler. Diinyanin dort bir yanina dagilmg
olmalarina kargin, onlari bir araya getiren tek bir festival
vardr. Koruyucu azizeleri, esmer tenli Sara onuruna, altin-
da Sara’nun tiirbesi olan Saintes Maries de la Mer Kilisesi-
nin bulunduBu deniz kiywsindaki o iinlé kéye ulagmak
lizere yola gtkmuglardi. Ama énce Avignon’u doldurdular
ve bir stire yerlegik halk ve tiiccarlarin yagaminda heyecan-
It titregimler varattlar. Ana meydandaki bir Cingene ke-
manc: geng giftleri, miizigiyle dans etmeye heveslendirdi -
kuzey irkindan, Macaristan’dan gibiydi ya da miizigi boy-
le bir etki birakiyordu. Cesitli topluluklar halinde bir ara-
ya gelip hald yolda oldugunu bildikleri Ana Kraligelerini
bekliyorlardi.

Ana Kraligeleri olmadan ay insanlar igin senlik diigi-
niilemezdi ~ Cingeneler ayl insanlardi. El okuyarak, ¢ay
ve kahve fal bakarak zaman gegiriyorlard..

Yavag yavas da olsa kasaba onlarin heyecan ve sikinu
verici, dnlenemez gekilde tepki yaratier varhiklanmn ayn-
mina vardi. Kamp yerlerinde, kasaba meydanlarinda ya da
bir araba ve bir gadinn géraldaga her yerde polis gé7.etim-
leri, ufak tefek saldirilar ve eziyetler ¢ogaldi. Eski zaman-
larda — gene de pek fazla eski olmayan - gelenek ve gére-
neklere uymadiklari, bagkasinin arazisine izinsiz girdikleri
ve hirsizlik yapuklan igin tutuklanabilir. hapsedilebilir ya
da yol kavsaklarinda kirbaglanabilirlerdi. Bugiin arttk on-
lara eski fanatik cezalarin daha hafifi verilmekteydi — amag
yalnizca onlan digar1 atmak, yola devam etmelerini sagla-
makut. Daha sert énlemler almaya gerek kalmiyordu, gin-
ki herkes hedeflerinin Avignon degil Les Saintes oldugu-
nu, az sonra Camargue’niin yak:c1 ovalarina dogru gekile-
ceklerini biliyordu. Kasaba, sadece giineye dogru yapitacak
biyak yuriydsin toplanu yeriydi. Ama bu gizemli etnik
toplulugun diizenine olagandsti bir bakig saghyordu. “Se-
nin bundan énceki yagamlarinin birinde, Sabine adinda bir
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kizdan onlar hakkinda bilgi edindim," diye anlatiyordu
Sutcliffe, zeytinligin iizerindeki genig terasta oturmus, 6n-
lerinde sarap kadehleri, konusurlarken. Blanford bagiyla
onayladi, "Cok iyi ammsiyorum," dedi, "ve sik stk ona ne
oldugunu diisiinirim. Bir Cingeneyle gittigini soylemis-
lerdi." Blanford kikirdadi. "Bunu séylemek, hatta yapmak
moda olan romantik bir geydi: Yani savagtan énce." Ama
bundan daha fazlasi vardi, Sabine’e, Amerika’ya ilk kez gi-
rig hakkini saglayanlardan biri olan iinlii Cingene Faa’nin
soyundan geldigi s6ylenmigti. Sutcliffe bardagini tekrar
doldurdu ve amilarin pesinde devam etti: "Benim sarapla
bulanmig beynimde sadece onun sagirtci derecede duyarls
ve korunmasiz cinselligini degil, konugmalarini da animsi-
yorum. Onlar1 biraz da aci geken insanlar olarak diigiin-
diim, hareketsiz kalamadiklar: ve yerlesik toplumlarla
kaynagmadiklar igin belki de. Eziyet ¢ekmenin uzun des-
tanintn onlara tam olarak ne ifade ettigini fark edemedim.
Onlar, kigilikleri kiilce gibi kaulagip sertlesinceye kadar
sekillendirip bir araya getirmisti. Degigmeleri olanaksiz-
dv."

Prens, bu soylevi biiyiik bir dikkatle dinliyordu. "Yi-
ne de," diye konustu, "Misir’da sinsi ve kaypak bir halk
onlar; — ve adlar1 da goriiniige gore gypt yani ‘biz’den tiire-
mis. Eger senin sdyledigin gibi degigineleri olanaksizsa, bu,
onlarin kendilerinin degisim olmasindandir. Bu arada, bu-
giin Mairie’deki' memurlardan biriyle konusuyordum; bu
kadar ¢ok kabilenin her yil Azize Sara festivali igin Sain-
tes’ye gelmesinin sagkinhik verici oldugunu séyliiyordu.
Hartta bazi arabalardan da gérebileceginiz gibi Demir Per-
de gerisinden gelenler bile var. Tuhaf insanlar!"

Ama kugkusuz en masse’ de kendileri de oldukga garip
goriiniiysrlardy, ¢iinkii bu yolculuk igtn sofériiyle birlikte
kocaman, kirmizt bir otobiis kiralamiglardi. Bu Prens’in
fikriydi, kendisine yavag hareket eden arabalar ve atlar yii-

' Belediye.
“Toplu halde
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ziinden trafigin dayanilmaz gekilde tikandig séylenmigti —
tabii Cingeneler’in gectigi yerlerde onlari arkalarindan or-
man yanguu gibi izleyen genig toz bulutu gz dniine ali-
nirsa bdyle bir arag onlari yolun sorumluluklarindan kur-
taracak ‘ve toparlayacaku. Yolculari keyiflendirmek igin
dzenle hazirlanmig yiyecek ve garap sepetlerinden ve
Prens’in olaganustii yaraucihgiyla ortaya cikardig, hac
yolcularinin ~onlar gimdi kendilerini béyle niteliyorlar—
damaklanini giciklayacak yer mantarh tadimliklardan gi-
kolata soslu pastalara kadar her sey diigiiniilmiigtii. Her ge-
ye kargin bir amaglari vardy; Azize Sara’ya dua edip ondan
gelecegin okyanusunda onlar igin de bir sondaj yapmasini
istemek igin bu yolculugu yapryorlardi. Topluluk halincie
yolculuk etmeleri, iclerinden daha geveze (ya da sadece da-
ha sarhog?) olanlar:n akillarina gelen her konuda diisiince-
lerini sesli olarak anlatmalarina olanak veriyordu. Sabi-
ne’in ortadan kayboldugu diigiincesi, onlara diger Cingene
inanglarim ve tarihini animsatt. Yolculugun ilk béliimiin-
de, Provence’in gigek agmig cayirlarini gegip Camargue’in
daha kederli ve basik diizliiklerine varincaya kadar, gegmi-
se bagli olan Sutcliffe’in de anilari canlandi — Camargue
batakliklar, derecikler ve géller iilkesiydi; sinek ve sivrisi-
neklerin, ayni zamanda Provence’in arenalarinda rozet do-
viiglerinde kullanilan giglii kahverengi bogalarin yetistiril-
digi yerdi. Burada da bolgenin kendine 6zgii kovboylar:
gardien’ler genig kenarli sapkalarin: ve iig digli mizraklari-
1 gii¢ simgesi gibi tagirlardi. Diizensiz konvoylar tozu du-
mana katarak onlarin iilkesinden denize dogru gegerlerken
siirekli gozetim altinda tutulmaliydilar, ¢iinkii Cingene-
ler'in eli gabuktu ve yabancilarin képekleri bogalari rahat-
s1iz edip atlara — bolge sairlerinin yolculuklarinin taci, Azi-
ze Sara Kilisesi gibi uzaklardaki mavi denizin dalgalar gibi
topragmn iizerinden akan képiiklere benzettigi tarthdncesi
kiigiik, beyaz binek atlarina — havlarlarken acimasizca ¢a-
larlard..
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"Bu sarapla kendimi harika hissediyorum," diye ko-
nuguyordu Blanford’un acimasiz ikizi. "Biraz yiiksek sesle
konusmaya baglayabilirim. Oyle olursa kag catarak beni
frenle, olur mu?"

"Yaparim. Her neyse ben Gypt'lerde bir sir goremi-
yorum, ¢iinkii onlarin yabanilagmig Yahudiler oldugunu
diigiinilyorum. Hig para duygulari yok."

"Ah camm!" diye mutsuzca konugtu Lord Galen.
"$imdi de Yahudi kargiti olmaya baglayacaksin. Bunu sezi-
yorum. Liitfen, konuyu degistir." Sutcliffe’in doldurdugu
bardagi hemen bitirdi.

Hos bir kayitsizlikla yolculuklarina devam ettiler,
*Yonanli’ ve ‘Musirlr’ ve ‘Romien’ ve ‘Bulgar’ Cingeneler’in
esmer konvoylari arasindan olabildigince siyrilip gegtiler;
her kabilenin 6zgiin miizigi ve ugragt vardi — ‘Fransizlar’in
sepet isleri, “Yunanli’ nalbantlarinsa kap kacaklar..

Bazi athi arabalar parlak renklerde boyanmigu, Sicil-
ya’y1r ya da Ingiltere’yi anlauyordu. Ve yol kenarlarinda
kiigiik kamplar halinde gadirlar kurulmugtu; mavimsi to-
zun iginde gocuklar kedi képek yavrulan gibi oynagiyor-
lardi. Her seye kargin, insan seli durmiaksizin denize, Azi-
zeye ait kiliseye dogru akiyorduy; kilisenin ucu sahile dog-
ru uzamyordu ve aslinda denizden gelip sahili yagmalayan
korsanlara kargi korunma amaciyla inga edildiginin unu-
tulmamasini sagliyordu. Sahillere gelince tek ve biiyiik bir
kamp yeri gériinimiindeydi, sanki Kahire’nin Biiytk Car-
sist buraya taginmigt! Durmadan beyaz kumlar: déven
dalgalarin giiriiltiisii esliginde cesitli irklar burada karigip
agiz dalagt yapiyorlards; degisik mizikler birbirleriyle ge-
kisiyordu. "Messina’dan Baluk kiyilarina, Rusya’dan Is-
panya’ya bu insanlar esir edildiler, iskence gordiiler, hatta
oldiriildiiler: Yagamlari degersizdi. On alunci yiizyildan
beri kiyimlar hila sona ermemisti. O zamanlarda onlarla
birlikte olan ya da onlara yardim edenler adi suglu olarak
damgalantyor, bir jiiri tarafindan yargilanma hakkindan
bile yararlanamadan 6liime gonderilebitiyorlardi." Blan-
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tord bu bilgi kirintilarini daha énceki bir konugmadan
amimsiyordu; belki de Sabine’le yaptg bir konugmadan.
Onun ady, iizerinde yapigkan bir sinek gibi dolamiyordu:
Ona ne oldugunu merak ediyordu. Ve, tabii, her zaman
oldugu gibi, yakinda kendisiyle kargilagacak ve yanitini
bulacaku!—

Boylece kiigiik otobiis, dalgalanan kiy1 seridiyle gevre-
lenmig, genig kumluklara varincaya kadar toz bulutlan
arasinda yoluna devam etti; beyaz binek atlari iizerinde ga-
dirlar arasinda dolagan, artik tanidik hale gelmis yerel bini-
cilerin dikkatli gézetimleri altinda, atlar ve arabalar biitiin
sahili kaplamuigti. Geligmekte olan biiyiik panayir, bir dini
ayin ve ii¢ Maries’nin giceklerle siislenmig tahta sehpalar
tizerinde denize taginmasiyla sona erecekti; biitiin toplu-
luk coskuyla ve mutluluk gézyaslariyla, deniz, gégiis dii-
zeyine gelinceye kadar sulara dalacaklar, olaya uygun se-
kilde bayraklar ve gigeklerle siislenmig kiigiik balikg1 tek-
neleriyle gevrilmis gegit alay1 suyun iizerinde yiiziiyormus
gibi goriinecekti.

Onlarin amac: ise deniz kenarinda genis, yesil tentesi
olan bir kahvede ayirtuiklar: gélgeli bir kégeydi; merkezle-
ri oras: olacak ve oradan panayin istedikleri gibi gezebile-
ceklerdi. Orada sepetler acilip, tahta masalar iizerine getir-
dikleri tabaklar ve servis takimlari yerlegtirildi - bir izci
pikniginin biitiin gekiciligiyle. Ve tam aperitiflerini alirlar-
ken bir Cingene kadin1 yavagga ve merakl: bir havayla on-
lara yaklasty; sanki onlarin arasinda bulunabilecek birini
artyordu. Blanford'un yiiziine onu uzaktan taniyorniug gi-
bi bakti, ama onu ilk tansyan, tanidigins belirten ilk ¢iglig
atan Sutcliffe’di. "Sabine, sevgilim!" diye bagirdi. "Iste bu-
radasin! Yillardir birbirimizin kitabinda seni ariyorduk!
Nerelerdeydin?" Seslendikleri kadin, eski Sabine’e ait sak-
ladiklar1 anilariyla kargilagtirildiginda zorlukia taninabile-
cek gibiydi:

Tombul, kirli ve kinigmigti, giysileriyle takilari en
ucuz cinszendi. Saglar1 agarmaya baglamigti ve bir zaman-
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lar muhtesem olan goézleri miyopa yenik diigmiigtii; bu
yiizden eski arkadaglarini tanimakta zorlaniyordu. Ona
baktiklarinda sanki gergegin birkag kat ortiisii arkasindan,
birkag kat boyanin ardindan yeniden gériiyor gibiydiler.
Aslinda kendi ¢agindaki tniversite 6grencilerinin pek ¢o-
gu gibi o da her zaman bilingli olarak serseri ruhluydu. O
uzak dénemde entelektiiel bagimsizligsmzi yikanmayi red-
detmekle gosterirdiniz. Ancak Sabine daha da ileri giderek
Cingeneler’le birlikte ortadan kayboldu, bu da bir bakima
babasi Lord Banquo’nun mutlulugunu ve huzurunu yok
etti. Kendisi Lord Galen’in eski bir is ortagiyd: ve hatta
Prens’i de tanirdi. Boylece Sabine onlara kendini tekrar
gosterdiginde, Provence’daki gatosu kepenkleri kapatilmig
ve terk edilmig durumda bulunan ve biitiin savag boyunca
da boyle kalan babasi ve kendisinin gegmigiyle ilgili anim-
samalar ve sohbet basladi. "Oldii, evet,” diye sert ama sa-
kin bir sesle yanitladi — onun esmer yiiziine kargin Camb-
ridge aksaniyla konugmasini duymak gok garipti. "Tabii ki
yollara diigmekie onu benim oldiirdiigiim soyleniyor —
evet, belki de dyledir. Ama benim igin bagka bir segenek
yoktu. Onu mutlu etmek istedim, ama yaptugim segim
igin ona sunacagim higcbir 6zriim yoktu. Kendimi anlata-
bilmek igin birkag aylik Freud’yen analize bile razi1 oldum,
ama higbir geyi ¢dziimlemedi ve ben buna istemesem de
yonlendirildim. Bu romanlarda anlatldig: gibi, ne bir agk
ne de arzuydu. Sadece insanin Amerika’ya gitmeye ya da
manastira girmeye karar vermesi gibi bir sey. Bir tiir ge-
kimsel ¢oziim. Uykuda gezer gibiydim ve hilad da &yle-
yim. Bunu diinyalara degismem." Ve ansizin ellerini tom-
bul kalgalarina dayayip polis sireni gibi bir kahkaha koy-
verdi. Ne kadar degigmis diye diisiiniiyordu Blanford ve
ansizin Banquo’nun biiyiik bir hayranlik, aci ve endigeyle
kizini seyreden yiiziinii animsadi.

Sabine oturup bagini bir yana egdi, kendi kendini din-
ler gibiydi; gercekten de #yleydi. "Tanrim! Bunca uzun za-
mandan sonra Ingilizce konugsmaya nasi! susanugim; ama
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buna kargin benim kafamdan bunlann gikmas: gok garip
geliyor. Bunca yil bozuk Esperanto konugtuktan sonra
unuttugumu saniyordum. Aubrey, konus benimle!" diye-
rek parildayan alun digleriyle, yeni girkin giilisiiyle giildi.
Sevgiyle, neredeyse yalvarircasina kolunu gekistiriyordu.
Aubrey kargihik verdi, "Simdi nedenin: bilmek istiyorum!
Bunu neden yapun?"

ince bir kenevir puresy yakip kisa, keskin nefeslerle
icmeye bagladi; onu parmaklarinin arasinda degil de pipo
gibi avucunun igerisinde tutuyordu. "Sana séyledim,"” diye
yantladi, "Oidipus kompleksimi ortaya gikarmaya galisan
sevgili ihtiyar Freud’a da s6yledigim gibi. Gittigim adam,
Mario, benden ¢ok biiyiiktii; gordiigiin gibi, babamin yeri-
ni aldigini diigiindiiler, Su ige bak!" Tekrar o yeni vahsgi,
sehvetli giiliigiiyle giiliiyor ve elleriyle kalgalarini doviiyor-
du. "Cambridge’den déndiigiimde bir ekonomi yildiziy-
dim ve mitkemmel ideal iilkeyi kurmaktan bizi alikoyan,
toplum igindeki nedenleri bulmak iizere galigmalar yap-
mak istiyordum - dyle adil ve esitlikgi bir iilke olacaku ki
hepimiz ayn: dig firgasini kullaniyor olacaktik. Insan geng-
liginde nasildir bilirsiniz? Idealizm. Sonunda, degisik sekil-
lerdeki Dokunulmazlara kadar konuyu daralttim. Kitabim
Dokunulmazlig: analiz edecekti. Sonunda bizler Yahud:-
lerdik, bu yiizden iyi bir baglangi¢ noktasiydy; daha sonra
Hindistan’a gittim ve Brahmanizm’in biitiin korkunglugu-
nu yasadim, sonunda da diger kiigiik etnik bilinmezler ara-
sinda Cingeneye rastladim, énce Altamira’nin magarala-
nnda sonra da bir giin Avignon’un ana meydaninda kaba
gortinimli bir Cingeneden bir sepet aldigimda. Ertesi giin
ayni meydandan gegerken adam hili oradayd: ve beni ta-
nidi. ‘Benimle gel,” dedi, ‘cok 6nemli. Annemiz seninle
konugmak istiyor. Seni tantdigim séyliiyor.” Bu kabilenin
annesi — onlarin sdyledigi gibi, puri dai! Bizim kabilemiz
anaerkildir. Ellerimi eline alip falma bakarak yaz sonuna
kadar onlara katlacagim: ve Mario’nun beni gebe biraka-
cagim soyledi — ki o da 6yle yapu. Ama ayat zamanda
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onun bana frengi de bulagtiracagim sdylemeyi unuttu!
Ama 6biir deneyimlerle kargilagtirildiginda bu higbir seydi
ve ben de tedavi olacak kadar egitimliydim. Cingene oldu-
gum gergegi karsisinda saskina donmiigtim — aldigim bi-
tiin Avrupai egitim omuzlarimdan siyrilip diigen bir pele-
rin gibi akip gitimigti. Mario oldukga yashydi ama bir mege
agaci gibiydi. Cadinindaki ilk geceden sonra eve gidip ba-
bama onu terk edecegimi soyledim." Evet, ancak 6ykiiniin
burasinda sest aciyla doldu. Blanford o sorunlu yazi amm-
styordu, yagh adam kendisini evine kapatmug ve biitiin da-
vetleri reddetmigti. Sonugta, kadinlar ne kadar katiydi!
Gergekten de Sabine segtigi yone olan giiveninde ne
kadar yikilmaz goriiniiyordu. "Hindistan’a birkag kez git-
tik. Biitiin o korkung seyler. Ve Ispanya ve Orta Avrupa.
Gocuklarim koleradan 6tdié. Onlant yakip yolumuza de-
vam ettik. Ekonomik kurtulugtan konusuyoruz ve ben
egitimli bir ekonomistim. Ama biitiin bu etnik karmasa
nereden geliyor? Freud’un bile bunu bilmedigini kegfet-
tim. Ama Cingenenin olanakfari var, buna zorunlu; ¢inki
stk sik dyle iilkelerden gegiyoruz ki, diigmanca davranma-
salar bile, bizim kap kacagimiza, dokuma kilimlerimize
veya orgili sepetlerimize, nalbanthgimiza ya da bigak bile-
yiciliginunize gereksinimleri yok. O zaman karnint doyur-
mak i¢in ne yapacaksin? Mario bana isin ekonomik ¢ozii-
mini &gretii." Burada giilmekten gozlerinden yaglar bo-
sandi. "Pek ¢ok yerde bu bizim tek dayanagimizdi. Ameri-
kan sirk diinyasinda buna kopek ve érdek numarasi’ der-
ler, hatta bu numarayi yaptigimiz gadira asmak igin bir de
soluk posterimiz var." Sutcliffe, "Bunu gérmeliyim," dedi-
ginde, "Bu gece goreceksin. Yildiztarimizin, bagrol oyun-
cularimizin adlari, Hamlet ve Leda, bazen onlari birlegir-
ken seyrettigimde Avrupa kiiltiiriinii simgelediklerini dii-
siniiyorum — uygunsuz ¢ift, herhangi bir kiiltiiriin temel
tag;; ne bigim bir gocuk yaparlardi? Bizim gibi bir gey
olurdu!" diye karsilik verdi. Preas, dyle bir arzu ve sevgiy-
.* doluydu ki, Sabine’in ne kadar bulunmaz bir kadin ol-
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dugunu fark ettigi anlagihyordu. "Séylediklerin ne kadar
etkileyici!" diye bagirirken, bir yandan da gézyaglarinu sili-
yor ve kadinin ellerini ellerine alarak onlar: ¢piiyordu.
“Bana o kadar gok Misir’t amimsatti ki!” diyordu. "Her ge-
yi yeniden yagtyor gibiyim!" Artk oldukga rahatlamig
olan bu garip Cingeneye duydugu entelektiiel hayranlikla
iirperiyordu; kadin igtigi kenevirle sakinlegmisti, bu kadar
uzun bir savag sonunda 6lmiig olabilecek arkadaglarini tek-
rar bulmug olmaktan mutluydu... Prens’in hayranligin,,
anlagilnug ofmay, minnettarlik ve mutlulukla kabullendi-
gini biiyitk bir gururla géstermisti. Yine de ingiliz dili ka-
fasindan aktikga kulagina ne kadar garip geliyordu.

"Hamlet kiigitk ve goriiniirde yagi belli olmayan ve
6lumsiiz bir terriye; Leda ise yagl. gigman bir kaz ve bi-
tiin kazlar gibi tembel ve sehvet diigkiinii. Ama képegin
kendisine binmesinden hoglaniyor, minnettarlikla tbyleri-
ni kabartip bagirirken, 6teki de kopek ya da bir banker gi-
bi, elinden geleni yapiyor. Kendi ¢ocuklarimin élimiin-
den sonra fark ettim ki onlar gergekten bizim gocuklari-
mizd,, diinyada olanlara bizim kiigitk bir katkimiz. Diinya
ne kadar olaganiistii. Tanr bile can sikintisindan 8liiyor
~yayihp yok olma bu igte!

"Boyle sdyleme!” diye haykirdi Lord Galen; ondan
boyle bir gey duymak gagirticiyd:. "Liitfen boyle séyleme.
Giivenecek higbir gey kalmiyor!" Ve aruk kale-kilisenin
kulesindeki ¢anlar ac1 dolu bir giiriiltiiyle galmaya bagla-
migti, sanki Lord Galen’in duasina bir kargilik gibi! Sabine
bir kez daha giilerek konugtu: "$imdi gidip Sara’ya saygila-
rimizi sunmalisiniz, giinki biraz sonra gegit baglayacak ve
kalabaliktan kimildayamazsiniz o zaman. Sonra da tekrar
buraya gelin; giivenilir biri, belki de Annemizin kendisi ta-
rafindan fallarinizin bakilmiasini ayarlayacagim, yoksa gev-
rede pek gok diizenbaz, dolandirici ve palavrac: var. Hin-
distan’da da gok fazla sahtekir ve dolandirici din adamlan
var, biliyorsunuz pekala!"
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Sutcliffe sessizce, dogrusunu higbir zaman animsaya-
madiklar: tekerlemeyi mirildaniyordu.

Yapiskan dilenci sapkasini gikards,
Ama Bayan Gilchrist ona frengi verdi.

"Hayir, hayir," diye atldi Blanford, "Yemin ederim
benimki dogrusu. Kegke kanitlayabilsek!" Tekerlemeyi bir
baska gekilde yineledi.

Perilerin kendisine frengi bulagtirdigina yemin etti,
Ama bedelini Bayan Gilchrist 6dedi.

Ve ekledi: "Boylece de Ingiliz ordusu Hindistan’a kat-
kisini yapmug oldu. Benares’de ilk gik gay salonlu genelevi
agip oraya Peckham’dan varog yosmalarini getiren Bayan
Gilchrist’in biyografisini yazmak istedim. Ama yeterli
malzeme yoktu."

O konugurken hepsi birden baglarini ansizin miizigin
geldigi ve yeleleri ugusan beyaz aygrlar: iizerinde, bagla-
rinda genig kenarli sapkalary, ellerinde iig digli gatallariyla
Camargue siivarilerinin akin ettigi ana caddeye dogru ce-
virmiglerdi. Wenize indirilirken Azizlere eglik edeceklerds
stivariler ve mesleklerinin toéren giysilerini giymiglerdi -
giizel bir yiinli kumagtan, siyah biyeli pantolonlar, gigek
desenli gomlekleri tizerinde siyah kadife ceketleri ve kisa
konglu gizmeleri. Tki degisik etkiyi mitkemmel ve soylu
bir bigimde birlegtiren bir iiniforma — Ispanya’yla Ameri-
ka’nin uzak batisini. Onlarin gériinmesiyle gitarlar baglan-
gicta biraz duraksayarak da olsa, tutku dolu bir ezgiye bas-
ladilar; hava, kastanyetlerin sicakhigi ve Andalusia dansla-
riyla, eteklerin déniigii ve renkli kigit serpantinlerle titre-
styordu. Ancak Sara’y: selamlayacak kadar zamanlar: var-
di ve bunu yapuktan sonra esmer gévdelerin baskisina, si-
kigikhigina kargt koyup sézciigiin tam anlamuiyla onlarin
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arasindan bir yol agip gecebilmig olmalarina kendileri de
sastilar.

Sutcliffe, duvarlari digiintlebilecek her gegit ex vo-
to’yla' batan gemiler, kazalar, yanginlar, depremler, dogal
afetlerle; kopmug katalarla, kol ve bacaklarla, slmekte
olan gocuklar ve ana babalariyla, alabora olmug tekneler
ve kazada pargalanmg atlariyla; yeni rahibe giysisiyle mer-
divenin altunda onlari bekleyen Azizenin derman oldugu
ya da 6nledigi gegit gesit telaketleri gosteren resimlerle be-
zenmig kiigitk kilisenin koridorlanini dolduran kalabalig:
gordiigiinde, bu seriivenden geri déndiiklerine sevinmisti.
Ama ona nasil ulagacaklardi? Algak bodrum ya da magara-
nin uzaktaki ucunda, tahta bir iskelenin iizerinde duruyor-
du; oksijen eksikliginden insan hemen soluk alamaz olu-
yordu; bu arada yiizlerce mumdan dalga dalga yayilan par-
lak 15tk nabiz gibi atiyordu — havadaki oksijeni onlar da
tilketiyordu. Yine de bir mum yakmak ve onlari demir
kandillere yerlestirmek, bu arada da heykelin yanindaki
bagis kutusuna para atmak zorundaydiniz. Tahta kutuya
diigen paranin gikardigi boguk ses, kalabaligin algak sesle
seyledigi ilahilere ve inlemelere eslik ediyor; kalabalik ola-
ganiistii giizel, siyah heykele dogru siiriiklenip geri gekili-
yordu. Evet, rengi siyahti, ancak hatlar1 Avrupali, batiliy-
di. Giizellik ve genglik, aydinhk ve mutlu bakiginda birles-
mis goriiniiyordu. Oyle mitkemmel bir mutluluga dogru
baktyordu ki onunla birlikte o yoleuluga katulmak istiyor-
dunuz. Cingeneler inliyor, terliyor ve hag gikartarak iimit
ve beklenti dolu bir agkla mirildaniyorlardi. Diger iki aziz
biraz golgede kaliyordu — onlar sadece gostermelik dini
sembollerdi, ama Azize Sara’nin kutsal mucizeleri bilini-
yordu. Sirrini birilerine agik etmek igin yanip tutugan bir
sevgiliye benziyordu; daha az giiriiltd, sark: ve paurti ola-
bilseydi; binlerce gocuk, civiltilari ve itig kakiglariyla kar-
magaya katkida bulunuyorlardi. Ve biitiin bu terli insan
kalabaligy, soluk almanin eziyet oldugu, mahzenin bu dar

'Adak.
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koridoruna sikigtirilmuglardi. Insan, Sara’nin nasil erimedi-
gine sagiriyordu, giinkii siyah balniumundan yontulmugtu.

"Bana gore degil," diyordu Sutcliffe. "Béyle bir seye
dayanamam. Bir elin ciizdaninda ve bir elin apig aranda ...
bu dayanilmaz." Boylece, geleneksel térenin bir pargas:
olarak azizler denize dogru taginirlarken o da cadirlar ara-
sinda bir yiiriiyiige karar verdi.

Kumsallar ii¢ giinlitk festival igin gelip iizerinde sig
cevrilen kamp ateglerinin gevresine yerlesmig ailelerle do-
luydu. Onunla birlikte yiiriimekte olan Sabine zanian za-
man bir tanidigini ya da akrabasini selamlamak, ya da ar-
kalarindan gelmekte olan gocuklara birkag kelime séyle-
mek igin duraliyordu.

"Yukar1 Provence’daki kestane ormanindan gegerken
igimiz rast gittl," diye anlatiyordu, "biiyik bir kirpi toplu-
luguna rastladik, biliyorsun Cingeneler icin bu en lezzetli
yiyecektir. Kokusunu aldigin da bu. Mario &glen igin iig
dort tane pigiriyor. Bunun igin eski terk edilmig bir kil ku-
yusunu kazdik. Iglerini temizledikten sonra iizerlerini ka-
lin bir kil tabakasiyla kaplayip topragin hemen altinda
yakugimiz bir ategin iizerinde kizartiriz. Hig bundan ye-
din mi?" Yememigti. "Cin képeginden biraz daha yagh
ama ¢ok lezzetli. Camur iyice pistikten sonra sogurken bir
cekig ya da tagla kirilir, biitiin dikenleri ve derisi pigmig
kille birlikte ayrilip etli kistm agikta kalir. Biliyorum -
korkung gériiniiyor!" Ciinkii Sutcliffe onun anlatimindan
etkilenip iirpermigti. "Bunun igin seni bugiin 6glen yeme-
gine davet etmiyorum!"

“Sabine!” dedi Sutcliffe; ansizin durmug, tziintiyle
kadina bakiyordu. "Sevgilim, neden beni terk ettin? Beni
sevdigini biliyordun." Kadin giilimseyerek adamin kolu-
nu tuttu. "Tabii biiyordum,” diye yanitladi, "ama bunu
Aubrey’e sormalisin; yine de seni birlikte gétiiremezdim.
Yagamlarimiz ortasindan ikiye ayrilmigti ve gordiigim ka-
daniyla da onlar birlegtirmenin olanag: yoktu."
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Uzun siire dylece durup birbirlerine baktlar, Azi..
rin arkasindan denize dogru akan insan kalabahig: cevrele-
rinden dolaniyordu. Sonra da kalabaliga arkalarini déniip
daha sakin bir ara sokakta yerel sarap fiilariyla dolu ka-
ranlik bir sgarap mahzeni buldular ve orada kirli bir masa-
ya oturup birer bardak icecek ismarladifar. Kadin tekrar
Ingilizce konuguyor olmanin keyfiyle cogkuyla konugma-
ya devam ediyordu. Oyle gergek goriiniiyordu ki onu sa-
dece hayal gibi gérmek zordu. "Her zamanki biiyiik soru
‘Nigin?’ diyordu. "Benim gagkin ve inanir-inanniaz babam-
la baglarsak — ihtiyar Banquo, sehirde ona béyle derlerdi.
Ben de onu béyle gagiriyordum, bu da onu eglendiriyor-
du. Ama bu ig onu ¢ok kizdirmugti, mantigini ve sagduyu-
sunu. Cingeneler ve onlarin yiizyillar boyu kargiagtiklar
amansiz zuliim hakkinda ok sey biliyordu. Ozellikle 6yle
vahst bir 8ykii vardi ki bunun sorunu halledecegini ve be-
ni kararimdan geri déndiirecegini disiiniiyordu. Bunu ilk
kez Sofya’da Avusturya Buyikelgiligi'ndeki bir atageden
duymugtu - biliyorsun babam bir diplomat olarak bagla-
migti ve gelir diizeyinin yetersizligi yiiziinden gérevden
ayrilmigts. ik gorev yerinde bu hafif sakat Avusturyali ile
kargilagmisty; adini bile haurliyorum, Egon Von Lupian!
Aralarindaki yag farkina kargin arkadag oldular, ¢iinkii iki-
si de orkide meraklisiydi ve koleksiyon yapiyorlardi. Von
Lupian’in bir bacag kisaydi ve iginde ¢ikinusi olan bir
tahta takma bacak kullaniyordu, dedigine gére bu bacak
eski Bakanligin mermer zemininde ‘karakteristik bir tikr-
t’ yapardi. Ilging birisiydi; Aubrey bir yerde onun hak-
kinda yaz1 yazmigti. Ama babama Avusturya’daki ¢ocuk-
lugunu anfatmugti. Eski ve aristokrat bir aileden geliyordu
ve amcalarindan biri kuzeyde genig arazilere sahipti. lyi
bir avciydi ve gocugu da sik sik evinde agirfiyordu. Kendi-
ne ait arazinin giplak sinir bélgelerinde geyik avi igin bii-
yiik kdpek siiriileri besliyordu; bazen bunlar araziye giren
zavalli serserilere saldiriyorlardi. Ama en gok segilen av
bir Cingeneydi ve ozellikle bebegini emziren bir kadin!
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Diisiinebiliyor musun? Von Lupian’in ammsadifina gére
bir keresinde iri, kirmiz1 yuzlii, kiverk biyikh amea elleri-
ni ovugturarak kahvaluya inmig; ‘Bugiin mikemmel| bir
ava gtkacagiz! Cok ender, ama zaman zaman oluyor! de
migti. Kasabaya Cingeneler gelmis ve her zamanki gibi tu-
tuklanmiglardi. Amca balgenin bag savcisiyd: ve tek bagina
kanun demekti. Ertesi giin gafak vakti yola gikacaklard..
Ancak daha sonraki yillarda bu avin ayrintilarini anlayip
degerlendirebilmisti. Bir gece dnceden Cingeneler’i alms-
lar ve iglerinden istedikleri gibi birini bulmuglardi, meme-
de cocugu olan bir Cingene! Onu serbest birakip bir geyik
gibi pesinden kovalayacaklardi!

"Kopek siiriisti siirekl: egitiliyordu, sanki kafuru ve
adet kaniyla besleniyordu, giinkii yimn belirli zamanlarin-
da ellerinde her zaman av bulunmuyordu. Kadin gafak
vakti arabayla alimp koyun kilometrelerce uzagindaki bir
yol kavgagina, av partisinin yapilacag: yere goriiriildi. Ka-
dinin kendisi ve giysileri kifuru tozu ve ddet kanamasin-
dan yapilms bir siviya bulandi. Kadini segtikleri noktaya
gotiriip av kopekleri igin birakmaya bir saatten fazla za-
manlari vardi. Bu arada malikinede her sey heyecan!: bir
beklemedeydi. Kiigiik Von Lupian sakat oldugu igin, am-
casimn giiglis kollart tarafindan kaldiralip olup biten her
seyi en mukemmel gekilde gorebileceg, yiksek eyerin
iizerine yerlegtirildi. Boylece bir saat gecriginde isaret ve-
rildi ve borazanlar derinden egek sesine benzeyen bir sesle
otmeye bagladi; az sonra buna, neredeyse avlamak iizere
yetigtirilen geyikler kadar boylu olan képeklerin havlama-
lan eklendi. Karmakangik, sagkin giiriltiler; av partisinin
tamami, donmug batakhklardaki o tek arabanin ve iginde-
ki kurbanin, memedeki gocuguyla kadinin pegine disti.

*Iki siiriicilia araba kadin: kararlagurilan yere biraku,
ii¢ yolun birlestigi bir kavsaku buras;; gaddarhklarini son
bir kez figkertarak kadint kamgilayip arabadan agagi aup
bir bilinmeyene dogru uzaklagurdilar. Ancak gigli bir
kizd: ve gik demeden gevresini saran karla aydintanmug
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agikhiga dogru sendeleyerek kogmaya bagtadi. Yanilmiyor-
du; batakliklardan kendisine dogru akin eden képek siirii-
siiniin havlamalar: derinden derine duyuluyordu. Kaybedi-
lecek zaman yoktu. Bir gekilde, bir yerden suyu gegmeye
caligmaliydi. Tam emin olmadig: halde nehir y®niinde
kogmaya bagladi, ama bellegi onu yaniltiyordu, gériiniirde
bir nehir yoktu; kdpeklerin havlamasi ve av borularinin
tiz sesi kanini hizlandiriyordu. Kogarken kanamadan &l-
meye bagladigini hissetti; iginde kanayarak élen zamand.
(Bunun nasil oldugunu iyi bilirim!) Derken uzak bir tepe-
nin tizerinde avalar gériindii. O buz gibi sabahta cesur bir
gorinimdi; kirmizi ve siyah ve bronz ve altun rengi. Ni-
hayet suyu gordii — nehir degildi ama birkag kigiik gol-
ciikten olugan, suyu aci, s1g bir deltayds. ansi varsa kendi-
ni kurtarabilirdi. Kiigiik cocuk, éniinde Ispanyol eyerinin
tizerindeki kalin kemikli amcasiyla birlikte heyecan verici
goriintilyi paylagiyordu. Cingenenin 8zgirliik gabasinin
bagarisiz olugunu goérdii. Kadin suya varmay: bagardi ve
gocugunu baginin izerinde tutarak su beline ¢ikincaya ka-
dar yiiridi. Ama képekler avlarimi gérmiisler, korulugun
icinden gikip bélgedeki geyiklere yaptiklarini kadina da
yapip onu alagagi etmek igin golin ylziini kaplayan ince
buz tabakasini pargalayarak saldirmiglardi. Kiigiitk oglan,
kadinin ve gocugunun gigliklarini duydu; ardindan her sey
sessizlige biriindii ve kopekler karinlarini doyururken del-
tamin s1§ sulari karanfil kirmizisina déndii. Bu, képeklerin
bagarili bir av sonundaki édiilleriydi. Av yéneticisi ve yar-
dimailari atlari durdurdular ve susayan availar igin igecek-
ler ortaya giku. Kiigiik gocuk biitiin émrii boyunca bu gé-
riintiilerin etkisinden kurtulamayacakt: ve olanlarin avci-
lar tizerindeki korkung etkilerinden de. Képeklerin avlar-
m &ldiiriigiine tanik olduktan sonra amcas: yasadigx cinsel
orgazmuin ardindan soluk soluga kalmig, dili tutulmugtu
sanki. Ve mutluydu, olaganiistii gururlu! Giiligi bir nian-
yagin guliigiydi. Cocuga gelince, olanlars higbir zaman
unutmad: ve atandig her bagkentte bir yerli sanatqiya yag-
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liboya bir tablo 1smarladi, konu olarak da hep bu sahneyi
secti. Viyana'daki evinde bunlarin bir koleksiyonu var -
bir galeri dolusu Av Képeklerinin Kovaladsg: Cingene."

Sutcliffe gehvetten bembeyaz kesilmigti. "Beni gok he-
yecanlandirdin," diye fisildadi ve kadin yamitladi: "Evet,
bunu istiyordum. Bunca zamandan sonra sevigmeliyiz.
Diiziigmeliyiz."

"Evet!" diye neredeyse bagiriyordu. "Evet, Sabine, liit-
fen!"

Kadin adamu elinden tutarak yol gosterdi; dnce karan-
ik bir gegitten gegtiler ve sonra da sallantih uzun merdi-
venlerden gikarak, kadinin hizmetgiden 6diing aldig: tavan
arasina ulagular. Burada kirli bir yatakta ¢ok &nemli bir
hayali gerceklestirnienin mutlulugunu yagadilar, sehvet ve
mutsuzluk sozligiindeki biitiin sézciikleri seslendirdiler.
Gergek ciftlerin kargilagmalarinda her zaman oldugu gibi,
her opiiciikte bir hickirik vardi. Her bosalmada zamanin
ince perdesini deliyorlar, caresizlig sonuna kadar tadiyor-
lardi. Ask eyleminin noksan birlesmesi bir eziyetti — nigin
sonsuza kadar olamiyordw? "Bu beni qldiruyor! Seni
umarsiz bir agkla seviyorum!" diyordu kadin, bir yandan
da her bir tuzlu épiicitkle adamin yagh kalbinin vuruglar:-
mi sayiyordu.

Daha sonra mutluluk gozyaglan iginde yan yana
uzandilar, disgiinceleriyle birbirleriyle oynuyor ve birbirle-
rini oksuyorlardi. "Tekrar olacagim hi¢ diigiinmemigtim.
Ilk seferinde zor tamidim! Ne sans!” Sevecenlikle zavalli
yaraticilarini diigiindiiler; elinde garap kadehi dimdik otur-
mus denize dogru akan kalabahg: izliyor, gézlerinden
akan yaglan ve cogkularin: ovungle gozliyor ve biitin
bunlari onlarla paylagamadigi igin uzilliyordu. Aubrey
kendi kendini yabana bir kentte, bir zamanlar bir odasin-
da bir sair aghktan 8ldiigii icin gimdilerde iinlenmig bir
otelin i¢ karartici bir odasinda 6lii bir beden olarak gérii-
yordu! Paris, Viyana, Roma... ne fark eder ki? Via Ignoto,
Sharia Bint, Avenue Ignoble! Evet, yiiklendigi biitin bu
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beyin yoran gereksiz seyler igin kendisini azarlayan Sutc-
liffe hakliyd: ~ biitiin bu ruh lapasi, Hindularin ruh diiziis-
mesinin biitiin bu beyin ezmesi. Yéntemini degistirecek,
yenilenecekti. Yeni bir negeye, yeni bir coskuya kendini
kaptiracakti. Ama Sabine neredeydi?

Gergekten nerede? Giairtili bir yatakta, kollariyla egi-
ne sarilmig, adamin omzunun iizerinden tavanin bir kose-
sine gdzlerini dikmig yatarken bu kargilagmanin bir daha
tekrarlanip tekrarlanmayacagini diigiiniiyordu. Kendi ken-
dine, iyi bilinen bir Cingene atasoziinii tekrarliyordu: "Bir
Cingene en verimsiz mevsimde bile mezarliklarin altin dis-
lerle dolu oldugunu higbir zaman unutmaz." Neden gele-
ceklerini sekillendirmekte bagimsiz degildiler? Sadece gii-
venilmez bir insan aklinin pargaciklari olmak ne lanet ola-
s1 bir yazgiyd:!

"Agiklar,” diye adam kederle séylendi, "sadece ger-
ceklik budalasidir” Onlar igin yapilacak higbir sey yok-
tur!"

"Ama yine de?"

"Evetyine de! Ne kadar giizel, ne kadar gergek!"

Tekrar siddetle sarildilar ve kadin, "Eger Ispanyolca
bilseydin sana Cervantes’in Cingeneye soylettiklerini tek-
rarlardim," dedi. "Ingilizcede anlami daha az zengin. Bili-
yor musun? Dinle! ‘Geng yagta ac1 gekmeyt 6grenirsek, ar-
ttk aa gekmeyiz. En zalim eziyetler bile bizi titretemez;
dnemsememeyi 6grendigimiz Slimiin higbir geklinden
irkmeyiz... Kolayhkla kurban olabiliriz ama itirafg asla.
En derin zindanlarda ve zincirlere vurulmugken bile sarki
soyleyebiliriz. Bizler Cingeneyiz!” Ve gérkemli bagini ar-
kaya cevirerek sag omzunun iizerinden iki kez tiikiirdii.
Torensel bir selam. Agig1 derinden etkilenmisti. Derin bir
hiizne batmugti, birkag giin sonra tekrar, belki de bir daha
hig kargilagmamak iizere ayrilacaklarinin ayirdina varinig-
i,

ite

Ama zaman gegiyordu. Bir bdliik ath ana caddeden
agagiya dortnala gectiler, tiifek ve tabancalaniyla havaya
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ateg ediyorlardi, gitarlarin derinden duyulan titregimler:
simdi de mandolinlerin tiz, iniltili notalarryla destekleni-
yordu — Bauyi yamtlayan Dogu, Batyla kaynagan Dogu.
Kadin bir yandan giyinmeye galigirken, bir yandan da ko-
nusuyordu: "Gitme zamani! Otekilerin fallarinin da,
miimkiin olursa kabile anamiz tarafindan bakilmasini
ayarlamaliyim. Haydi acele et ve giyin gimdi. Bizim igin
parti sona erdi, kotii kader."

Gece golgelerini uzatmaya baglamgt: bile; yavag yavag
tavernanin balkonuna, artan yiyeceklerin sepetlere yerleg-
tirimek iizere kendilerini bekledigi yere dogru yiiriirler-
ken ayaklarinin yorgunfugunu hissetmeye bagladilar. Ama
hili igilecek bolca igkileri, ¢okca yiyecekleri vardi... Bu
yiizden Cade toplanma igine baglamakta kararsiz kalmsty,
clinkii parti biitiin gece siirebilirdi. En azindan bir kisi bu-
nu umuyordu ve bu da Affad’in ¢ocuguydu; o da simdiden
gizellik ve renklerden, hareketten sarhog olmugtu. Ayrica
iyi kalpli bir kovboy, beyaz atli yagh bir siivari, Sylvie’nin
onerisiyle, biitiin ogleden sonra gocugun sorum!ulugunu
yiiklenmigti ve ¢ocuk biitiin olanlari, her geyi gorebilmek
igin yeterince giivenli bir seyir yeri olan, bityiik, beyaz bir
Camargue atinin terkisinden seyretmigii. Parlak renkli
giysiler giydirilmis ve boyanmig azizler, kalabaligin esrikli-
gi, miizigin cogkusu ve gorkemli vuruglari, onun delicesine
bir sevingle titremesine neden olmugtu. Hig bdyle bir seye
tanik olmamugt1. Ve uzakta kalabaligin iginden onun yiizii-
niin ifadesinden cogkusunu géren iki kadin da onun kadar
mutluydular.

Her geye kargin sonunda balkona vardiklarinda, Sut-
cliffe’i elinde igkisiyle diiinceli bir gekilde Aubrey’in ya-
ninda oturur buldular; gece agir afir iniyordu. "Sabine’le
birlikteydim!" diye agikladi Sutcliffe. "Fallarimzin bakil-
mas! igin diizenleme yapmaya gitti, ama yagh kadinin sade-
ce igimizden iig kigi kabul edebilecegini diigiiniiyor, ¢iinkii
bu ig onu ¢ok yoruyormus."
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Ashinda cadi simdiden sarhog olmugtu, ama heybetli
yagsizhigiyla bunu hig de gostermiyordu, tutarhhigini kay-
betmemigti. Kumsaldaki panayir alaninda, ébiirlerinden
biraz uzaga yerlegtirilmis, eski tarz parlak renklerle boyal
ve oymali bir karavanda yagiyordu. Igerde mumlar ve tiit-
sii gubuklan cekigiyorlard: - riizgir dinmis ve Camar-
gue’in ilkbahar sivrisinekleri saldirilarina gimdiden bagla-
muglardi bile. Kadin bu kiigiik toplulugun etnik anasiyds
ve herkes, Sabine bile, ondan korkuyordu; eger isterse, ka-
bilenin ahlak anlayigina karg: giinah igleyen; — ihanet, teca-
viiz ya da buna benzer giinahlari isleyen herhangi bir kim-
senin dlimiinii bile emredebilirdi. Ayrica Sabine’i sevmi-
yor ve ona giivenmiyordu, ¢iinkii onun, dig diinyada bir
yerlerden oldugunu biliyordu. Biraz da korkuyordu, ¢iin-
kii onun okumuslugunun ve kiiltiiriiniin agirhgini seziyor-
du. Ancak Sabine o kadar yararli oluyordu ki onu yadsi-
mak igin bir neden bulamiyordu; 6zellikle de iyi para ve-
recek miigteriler dnermek igin geldiginde. "Selam!" diye
kargiladi, bagini iki kez egip iizerinde ‘Cin’ yazih bir gige-
den bardagina sek bir igki doldurmugtu. "Selam, Sabina!
Seni buraya getiren ne?" _

“Sana miisteri getirdim. Ingilizce konuguyorlar.”

"Oyleyse kalip ¢evirmenlik yapmalisin.”

"Yaparim, anne." Boylece kisa bir siire konugtular; bu
arada Sabine yagh kadina birkag kiigiik hizmette bulundu;
riizgir yiiziinden diizgiin yanmayan mumlarn fitillerini
diizeltti ve cadinin tam anlamiyla kendisini miigterisinin
ruh haline uygun duruma getirmek, onlarin kaygilarim
‘okuyabilmek’ ve baglarina gelecekleri ve onlarin nasil ol-
dugunu gorebilmek; onlarin kafasindaki seylerin nasil ol-
gunlagabilecegini ya da bagarisiz olacaklarimi gérebilmek
igin hazirlanmakta kullandig1 zarlarini hazirladi... Ancak
Sabine hakliydi, bu akgamlik iig kigiden fazlasini alamaya-
cakti. Geriye kalanlar eger isterlerse ertesi giin gelebilirler-
di. Ve kendisi de zihnini hazirlayabilmek, yeteneklerini
keskinlestirmek icin yarim saatligine yalmiz kalmaliyd:.
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Bir saat gald: ve kadin onun kurulmas: gerektigini séyledi,
geng kadin da bunu yerine getirdi. Mesajn iletecegini ve
yarim saat sonra ilk miisteriyle geri gelecegini sdyledi. Bir
homurtu, kadinin raz: oldugunu gésteren tek yantti; boy-
lelikle geng kadin sessizce karavandan gikip kapry: arkasin-
dan yavasca kapatti, merdivenden indi.

Giinbatimiyla aydinlanmig kumsal gegerek, say: iize-
rinde kisitlama oldugunu bildirmek iizere randevusunun
oldugu balkona dogru yirdyip gitti. "Pekild," diye Lord
Galen biraz kaygili konustu, "sanirim ya kura gekecegiz
ya da Anya Manya Kumpanya oynayacagiz." Herhangi bir
yontem kadar akilciydi, ama bunu tartigmak igin yarim sa-
atleri vard: ve tartigmalarinin sonucu segilenler Sylvie, Ga-
len ve Prens oldu. Digerleri ya ruhlarina sabirla sahip cika-
caklar ya da daha az yetenekli falcilarin hizmetlerine raz
olacaklardi. Bunlar hig¢ de azimsanacak sayida degildi, giin-
kii oturup saraplarim igtikleri siirece kalabaligin iginden
kadinh erkekli en az yarim diizine kadar aldauci yiiz ve el
uzanmusty; geleceklerine rehberlik etmek iizere el fallariru
okumay: 8neriyorlardi. Geng kadinlardan biri dyle 1srarci
ve giizeldi ki onu kabullendiler ve kadin Aubrey'nin elleri-
nin iizerine akici bir kug gibi yerlesti. Ancak konustugu dil
neredeyse anlagilmazd: ve ¢dziimlemek igin Sabine’in yar-
dim1 gerekiyordu. "Bir bina, yapy, giizellestirmek istedigin
ev gibi bir sey icin kaygilandigini séylilyor. Ama pek ¢ok
yazisma gerekiyor. Cekler ve sdzlesmeler gibi seyler oldu-
gunu diigiiniiyor." Aubrey, "Roman diye bir sey duymug
mu?" diye sordu. Ancak belirgin olmayan bagka seyler de
vard:. "§imdi kisa bir siire sonra diiglerinin kadini senin
olacak, seni sevmek igin hiir olacak: Cok biiyiik bir mut-
lulugu taniyacaksin, ama gok uzun siirnieyecek. Sahip ol-
dugun siirece iyi koru." Eger gergekse dneri gok akilciydu.
Ama fal bakmanin rutin sikicihig: igersinde geng kadin ay-
i seyleri ne siklikta tekrarliyordu! Cade’nin eline gelince,
kadin sapsar1 kesildi ve ateg tutmug gibi eli ativerdi. Hag
cikarip tiikiirdii ve korkuyla adamdan uzaklasti. "Sanki
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haglanmug gibi" dedi Sutcliffe keyifle.” "Zavalli adamcagiz
kadini korkutmak igin ne yapu ki?" Yanitini bulmak ola-
naksizdi, giinkii kadin kalabaliga karigip gitmisti ve onun
yerini de tek gozli ve tam anlamiyla sahtekir oldugu go-
rilebilen bir adam almigti, onu yiireklendirmeyi de Sabine
reddetti. Adamu birkag sert sézciikle kovaladi, adam da &f-
keyle ve isteksizce uzaklagti.

Karanligin inmesiyle yeni eglence bigimleri ortaya
cikti; kumda dogaglama at yariglari, boules gibi oyunlarin
sampiyonalari, Provengal bowling ve okguluk. Azizler
dteki dinsel andaglar arasindaki yerlerine yeniden giiven
iginde yerlestirildikten sonra artik daha fazla dini olmayan
eglencelerin zamani gelmist; insanlarin gogunlugu yemek-
lerini yerlerken kdyiin kiigiik meydanlari ansizin projek-
torlerle aydinlatuldi ve siyah Camargue bogalarin: kabul
etmek tizere kapilari ardina kadar agildi. Gecenin geri ka-
lani boga giiregleriyle gegecekti ~ Ispanya’daki gibi 6limii-
ne doviig degil, bélgenin karakterine daha uygun olan ko-
kart galma olacakti. Bu yéntemde tek tehlike beyazlar gi-
yinmig yarigginin, kokardi kapip cezadan kurtulmak igin
bariyerlerin arkasina kagarken kargilagtigiyd; giinkii kii-
ciik siyah bogalar kizgind: ve kokartlarini korumak igin
uzun boynuzlarla taglandirilmiglard..

Yorgunluk yavag yavag ¢okilyordu ve aruk donig
yolculugunu diigiinmenin zamani agikga gelmekteydi; an-
cak fal baktirnia igi heniiz sona ermemigti. Masayi yeniden
bir yemege hazirlamaktan ve bardaklari tekrar doldurmak-
tan bagka yapilacak gsey yoktu. Bu bazilari igin zamansiz -
nuyds, 6zellikle 6gleden sonra yasadig1 hazirliksiz balay:n-
dan sonra oldukga yorgun gériinen Sutcliffe igin? Yagh ka-
din 6tekilerin falina bakarken gevirmenlik yapmak izere
Sabine onlarla gitmigti. Kiigiik gocuk balkonun gélgeli bir
kogesindeki sedirde uyuyakalmigt ve her geye ragmen
onun igin eglence sona ermisti.

Ancak 6teki ii¢ miirit Sabine’le geri dondiiklerinde
sonuglarin pek de doyurucu olmadigini agikga gordi; bel-
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ki de neden, yagh kadinin bityiik dlgiideki igki titketimiy-
di. Ote yandan Galen ve Prens mutlu goriiniiyorlard,
ciinkii uzun zamandir ve biiyiik hevesle aradiklari hazine-
nin gercek ve saglam oldugu, sadece tarihsel bir uydurma
olmadif: giivencesini almglardi. Ancak kadinin oldukga
akil karigtirici yaklagmi birkag soruya neden olmustu,
giinkii biri hakkinda konugurken étekilere de atifta bulu-
nuyordu ~ érnegin Constance’a - ancak bunlari ¢6zmek
kolaydi. Ama faleilligin olagan gosterisleri de tabii ki mev-
cutty, drnegin renkli bir dil ve imajlar. Sabine’in agtklama-
lari séyleydi: "Hazine gergek ve ¢ok biiyiik bir sey, ama
bir dagda kilitli ve gergekte insan olan ejderler tarafindan
korunuyor. Aragtirmay: biiyiik tehlikeler bekliyor. Buna
kargin, tim galigmalar bir felakete déniigse bile vazgecil-
meyecek. Eger devam edecekseniz ¢ok biiyiik dénlemler al-
malisiniz.”

Ancak belirsizliklere kargin Lord Galen’i iyimser bir
cogku dalgas: kaplamgts; kafasinda geligen biitiin kugkular
ve korkular sanki yatigmusti. Prens de, falcilara daha az
inanmaya egilimli olsa da, kendini cogkulu hissediyordu.
Zaman zaman olsa bile... Ne olursa olsun, dagdan soz et-
mesi umut vericiydi. Kugkuyla bagint salladi. Ancak bu se-
anstan en fazla etkilenen kisi Sylvie’ydi, duyduklarinin
agirhgiyla carpilmus gibi agir adimlaria onlara dénmiigtii.
Bembeyaz yiizii yaglarla islanmugti ve elleri kucaginda, tu-
haf bir bigimde yalvarir gibi biikiilmiigti; sanki agiga gika-
rilan onlarin rezaletleriydi. Egi, arkadag, sevgilisi olan kisi-
nin yakinda onu terk edecegi, aslinda arttk sevilmedigi
soylenmigti. Bununla da ansizin Constance’a bagimlilig;-
min derecesini anlamugti. Ayni zamanda pek ok kiigiik
olay ve olguyu netlegtirmigti —sevgilisinin aralarindaki ilig-
kiyi koparman:n yollarini aradiginin, bu yiizden de suglu-
luk duydugunun farkina vardi. Constance’in olmadig: bir
diinyay1 hayal etmeye caligirken yildirimla vurulmusa
donmiistii. Gergege ne kadar da kirilgan bir bagla baglan-
dig1 agiga gtkmugti — kiigiildiigiini, sevgi ve tinsel verimli-
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likten yoksun, kisiliginin kétii bir kopyas: haline déniigte
giinii goriiyordu. Igi bu 6nsezilerle kabarmigken, sevgilisi-
nin yiiziine bakamayacagim hissediyordu. Yas tutan bir
Cingene gibi bagini bir galla értiip otobiise bindi ve kendi-
sini arka tarafta bir yerlere gizledi; kiigitk gocuk da kisa
bir siire sonra onu gizlendigi yerde bulup bagini dizlerine
koydu, yaninda uykuya daldi. Sagkinlagmig bir durumda
dylece oturmus, gecenin, karanhk bir géliin sulari gibi,
cevresinde dalgalanmasimi hissediyordu. Sesler, mandolin-
lerin hirilulari ve ana meydandaki kilisenin girig kapisi al-
tinda dans edenlerin topuklarinin takirtilar;; gimdi hepsi
tiim énemini yitirmigti. Higbir geyi anlatmryor, higbir ge-
yi belirlemiyorlardi. Nesnelerde higbir akicilik yoktu, ge-
tecek igin beklenti ya da arzulari zenginlestiren zaman
ogesinden yoksundular. Gergekligin tiim tazeligini yitirds-
gi, kendini yenileyemez gibi gériindiigi, kiigiik, hinzir in-
tihar cininin ortaya gikug: an bu andir. Sadece bu diigiince
yiiziinden bile, Constance bu fal bilseyd: dehgete kapilabi-
lirdi. Giiniin psikolojisi neye mal olmugtu! Bu ¢alinu sev-
da, ne kadar gergekdisi gériiniiyordu! Ancak olayin tek te-
me! gergegi, kisa siire igerisinde ayrilmalari, birbirlerinden
uzaklagmalar, yiiriiyen 6liiler, agkin digina itilmiglerin saf-
larina katilmalarinin gerekli olduguydu! Otekiler de yavas
yavag iislerine déniip, sessizce kiigiik otobiisteki yerlerini
almaya baglayinca, Sylvie salina daha siki sarinip uyumaya
galisti, ne giiliing sey! Sabine onun igin endiseli goriiniiyor-
du ve son bir kez Sutcliffe’le sohbet etmek igin kahveye
donmeden 6nce, korumak ister gibi kollarim onun omuz-
larina dolayp bir siire yaninda oturmustu.

Yaklagmakta olan ayriligin, Sylvie’nin gergekle olan
kirilgan bagmi yine koparmasindan korkuyordu. “Sadece
Constance’in olasiliklarin farkinda olmasini umuyorum,
ama bunun mesleki egitiminden dolay: olmasi gerekir."
Gergekten de Constance kehaneti duydugunda bu olasihg:
diigiindii ve hemen gefkatli merhameti onu kizin yanina,
yarasimin acisimu hafifletmeye yonlendirdi. Bosunayd: bu,
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ciinkii Sylvie garesizlikle elini indirmis, sadece, "Son giin-
lerde beni sagirtan baz1 kiigiik seyleri anladim. Bana artik
aramizdaki her geyin bittigini anlatmaya galigiyordun," de-
migti. Ve sevgilisi, 6fkeli bir caresizlikle oturmusg, uyu-
makta olan kiigiik oglanin bagin: oksuyordu ve higbir sey
séylemiyordu, ¢iinkii séylenecek bir sey yoktu. Bu yeni
bilgiye dayanarak ¢ok énemli yeni uzlagmalarin yapilmasi
geregi acikqa goriililyordu. S6ylemek gerekirse, eger Sylvie
ayrilmaya karar verirse gidecek bir yeri olmamas: tehlikesi
de vardi — Montfavet'ye geri dénmenin diginda, ki daha
sonra ortaya ¢ikan da buydu. Constance zayifligindan do-
lay: kendi kendini acimasizca sugluyordu, ama sonugsuz-
du: ¢iinkii olan olmustu. Yapilacak tek sey, bugiiniin per-
desi arkasindan belli belirsiz kendisini ¢agiran gelecekteki
yeni hayau denemek ve sonucu gérmekti. "Hayr," diye
konugtu, "biz sonsuza kadar arkadagiz, Sylvie!" Ve, bu da
garip bir sekilde gergekti. "Bagini sallama, canim, bu dog-
m.ll

Kahvenin tentesinin bir ucu kaldirilmig, bir késesin-
den Blanford aci1 ve garesizlikle onlarin duygularini belir-
ten yiizlerini seyrediyordu. Ne konustuklarimi duyami-
yordu ancak yiiz ifadelerinden onlari meggul edenin mut-
luluk olmadigi agikga belliydi. Baz1 anlarda Constance’ia
birlikte olmay: nasil arzuluyordu! Ama ona bilmedigi ne
soyleyebilirdi ki?

Onu avutmak ve Sabine’i eglendirmek isteyen Sutclif-
fe, "Bir yerde, Cinlilerin pazara gétiirdiiklerinde tart:da
agir gekmeleri igin domuzlarinin kigini kille tikadiklarim
okudugum zaman," diye anlatiyordu, "bir anda Amerikal:
yazarlarin neden bu kadar uzun yazdiklarimi fark ettim —
acimasiz yaywncilar: tarafindan bir taraflani tikaniyordu.
Bir doktora tezi konusu: ‘Cok gérkemli bir domuz olarak
romanct.”" Ancak yanindaki dostu hala uzaklarda ilgisini
daha fazla geken bir yiizii seyretmeye devam ettiginden
onun anlattiklariyla pek ilgilenmiyordu. Kendi cinsel sez-
gilerinin pintiligine hapsolmug otururken, kendi kendine
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yineliyordu: "Boslugun dolayh olarak fark edilmesinde,
bosluk ya kavramsal olarak algilanir ya da bir gériintii ara-
cihgiyla. Béyle dolayli bir 6nsezinin giigli dogasina rag-
men dogrudan dogruya kavranabilmesi de zorunludur?” In-
san ne yapabilir ki? §imdi aruk Cade gergekten ortalig
toplamaya baglamisti, otobiis soférii de harekete haz:r ol-
dugunu farlarimi yakip séndiirerek isarer ediyordu. Kuze-
ye dogru yola gtkmal: ve panayir alanim karanlikta, puslu
ay 1g1ginda yavag yavag bogaltmaliydilar.

Yavag yavag kumsaldan ayrilip ana yola dogru gider-
lerken, karanhgin iginde hila kag atesin yanmakta oldugu-
nu ve kag ailenin, deyim yerindeyse, on iig derecelik siyah
saraba yenik diistiiklerini gérebiliyorlardi! Farlarin igigin-
da, hali etrafta kosugturan gocuklar oldugu goriiliiyordu,
gece yanist linzirlik pesindeydiler. Duman tiiten ategler,
ig taraflardaki gélciiklerin yiizeyinde yayilan ve kaybolan
ay igint bastirip azaltiyordu. Ania daha giivenlikli asfalt
ana yola gikuklarinda, soférleri Avignon’a dogru yelken
agarken otobiisiin lambalarini kapatp yolcularinin yavag-
¢a uyusturucu bir uykuya gegmelerini sagladi. Blanford
uyuklarken, terk ettigi notlarinin konfetiler gibi dénerek
ugugmas: onu sessizce derin bir uyugsukluga siiritkliiyordu.
Saatin kag oldugunu digiindi, ginesin nchir iizerinde, ku-
felerin iizerinde dogugunu kagirmak istemiyordu.

Ancak kendisi uyuklasa bile arkadag uyumuyordu;
gliniin olaylar1 onu ¢ok biiyilk bir mutluluga siiriiklemisti,
ama igilen kirmuz: garaplar da unutulmanaliydi. "Ha ha,
tropiklerde bagirmaya ahpk oldugumuz gibi!" diye bagirp
sozlerini vurgulamak 1¢in bir yandan da dizini déviiyordu.
Iste bu anlagimazdi - 6rnegin, neden tropikler? Ama bu ¢i1-
kiginin agiklamasinin istenmesinden hoglanmayabilirdi —
onun igin katigpksiz baginusizlik ve kasitsizhk neredeyse
yiicelige, gilgin kahkahalarin kralligina yakind..

“Kes aruk," dedi Aubrey, "birak da birazcik uyuya-
ym." Ama ugusan konfetiler gizli amagli iletileriyte, boz-
guncu sezgileriyle onu rahatsiz etmeye devam ediyordu.
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“Soyleyin bakalim, Bay B., kendinizi nasil tanimiarsiniz?"
Yamt: "Biiyiikliik saplanulari ofan, élimiine mahcup bir
adam. Olumsuzluk yeteneginin yolunu denemeye zorlan-
migim - Gzerinde képrii olmayan bir nehri nasil gegerim.
Bir toplum catirdamaya bagladiginda falcilar ve yalana ta-
niklar ¢ogalir!" Zaman saatiyle yapilan bu gece yarisi soh-
betleri! (Eger cinsiyetler arasindaki iletisim bozulursa, ha-
yali olan biitiin evren tehlikeye girer! Boyle diisiinmek
gercekten biiyiik saygisizhk.) Ah! Daha iist diizeye siginan
kiistah, seven bir aklin pengeleri. Bir magarada oturup
maddeyi diyalektik olarak tartigmak beyninin derisinden
kurtulmana yardimc: olur — ama ne kadar yorucu bir yén-
tem. Bagka bir yéntemi yok mu? Evet, her zaman bir Sig-
rayig vardir! Avignon K&priisii de bunu simgeler.

Gergek trajedi, o giilimsediginde tim Vedanta’nin bir
dedikoduya déniigmesidir ve hi¢ kimse suglanamaz, giinkii
biitiin evren bizim kahramanligimiza kayitsizdir!

Boylece yollarina devam ettiler, bir gece treni gibi ka-
ranhgin iginde sallanarak, ama ¢ok daha yavas, ormanlarin
ve Langue d’Oc’un sahane malikineleri arasindan yollarini
bularak; bu arada da Sutcliffe tiim diinyaya insanlarin sik
stk hava degisimi yaptiklarini ~ gogunlukla sicak havalar
tercih ettiklerini agikliyordu, "Sanatginin kendi benligi
igin ¢ok gerek!i olan namus yemini etmesi ayni zamanda
tecaviize davetiye gikarmakur," diyordu. Gegtikleri koyle-
rin 1gtklant kisacik bir siire icin bedenlerini aydinlatiyor,
kimin kolu otobiisin camina dayalt uyudugunu (Cade),
kimin kendini kederli bir uykunun derinliklerine birak-
mug oldugunu (Constance) gésteriyordu. Sutcliffe zengin
yetenegiyle dolu dogaglama sarkilar mirildaniyordu.

Bulutlarda gekillenmis ve suyla dindirilmig
Cennetin bulutlarindan segilmig

Benim giinesten toplanmig balim gel

Alun sanist poponun definelerini sakla

En olgun meyveyi hak edene

92



Gel canim gel!

Blanford uyudu ve tek agkinin taparcasina sevdigi go-
riintisiiniin bilincini kaplamasina izin verdi — bal petegi
gibi giilimsemeler, igneli yasuk gibi épiiciikler! Bu korku-
suz siursizhigy, giirsetligin anlagllabilmesinin bir yolu ola-
rak kabul etti! Onun dinsel igerigi ¢6ziimsiizdii; dini mesa-
1 pismanhk degil coskuydu. Kendi kurallari vardi, dogru
opiigler daima bir kurall bozar; dogru yaklagim, modasi
gecmis kendini tamima yariginda puan toplar. Dalgalarin
gollerdeki géllerde patlamasi gibi, bulut gibi dagilan notla-
i hem verilen sézler hem de suglamalarla iizerine gelmiek-
teydi. "Korkusuzca dogaya tam anlamiyla yakin yagamak
- maddenin dokunulmazligini anlamay: gelistirmek. Ayri-
calikl deneyimlerin é6teki yiiziinden yazilnug kitaplarda gi-
irsellik yaratmak; uyanigin davraniglari. Ciimle kurmak
degil, ama denenmis, basilmig ve yaytmis deneyimler.
Dharmic' beyin parilularinin ana gergegi s6zel olarak agik-
lanamaz, dili asar, hatta en kavramsal olani bile. Cok ayri-
calikh bir deneyimdir. Ama bir bakigla bu ceset hirsizinin
agkim bir bagkasiyla paylagip paylasmadiginizi hemen an-
layabilirsiniz ve arkasindan kahkahalar patlar. Bu baksg,
aggozli bir arzunun boguna patlamasi degil, ama en iistiin
sir tutma sanatinda uygun adim gidistir: Sarilacak bir ben-
lik olmadigini fark ettiginde, kendi kendine sarilmaktan
kendini alamazsin! Diinyanin biitiin zamanlari senindir;
tim dogada sabirsizlik kavrami hig yoktur!"

Insan beyninin uyuklayan not defterinden kag yok.
Kendi kendine diyor ki: Bilgelerin kocaman Diigiin Pasta-
sinda mumlar yakmaya devam edebilirsin, ama bir giin
kendin igin de bir dilim kesmek zorunda kalacaks:n!

Bazen nesnelerin anlamsizlig:nin yaratugi korku onu
yakaliyordu — giinkii nesnelerin gériindiikleri gibi olmala-
r igin bir neden yoktu. Aristoteles’in yanildigini, sadece
varsayimlar iginde debelendigini, gdzlemcinin onun goz-

—_—
" Hinduizm ve Budizm'de dini davramg kurallan.
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lem alanini etkiledigini diigiiniirsek, peki ondan sonra ne?
Yine de iginde, bogluk kavraminin kendisini koruyacag:
gibi bir duygu vardi. Evet, nesnelerin 6ziiniin sonuna ka-
dar tadini gtkarmak o kadar saf ve nazik ki; eger yeterince
sakin olabilirsen ¢imenlerin biyiidiigini duyabilirsin.
Cevreni bir hattatin elinden gikmug gibi gorebilirsin! Ah,
insan beynini uyusturan beceriksizligiyle, nyantikli adamin
anlaum bigimleri! Gergegin ugusan gesitlilii tarafindan
hep yenilgiye ugratlmigtir! Siradan yagam — béyle bir sey
var m1?

Evet, gozlemci, kendi anlayiginin kisitlamalarini, kigi-
sel goriigiiniin sinirlarin: yeniden yaratabilen doganin tize-
rine bir plan, bir amag yiiklemeye galisarak onu altiist
eder. Kesin bir plani olmayan, ama sadece gevsekge yayi-
tan ve suyun yapu gibi, nesneler hangi ydne egilirse o
yone giden evrenin rahauni kagirmaktadir. O zaman ne
yapmali? Doganin yaptg: gibi zaman kazanmali! $imdi ol-
dugun gibi ol! Fark et/ Tedirgin ve tedbirli kimse ¢ok bege-
nilir, ama gok iyi bilirsin ki 6lim ve yagam bir aradadr.

Ancak Blanford sevgili uyusukluguna gittikge daha
fazla dalarken, panayirda duyduklar: kehanetleri kafasinda
tekrardan iglemek igin arzuladigi huzuru saglamak isteyen
Prens’in havada eliyle ¢izdigi uyar isaretlerine kargin en-
gel tanimayan candag, dykiisiine kaldig1 yerden devam et-
ti. Iyi bir Misirh olarak simya ve kehanet diinyasina inani-
yordu. "Demek istiyorum ki," dedi Sutcliffe, "yardimlarla,
hayirlarla, ya da bir arkadaginin hayalleriyle var olan bir
kargi-romanct olmaktan hoglanir misin? Bazen yiiziim ter
iginde uyaniyorum. Ontoloji diigkiinii Yahudi-Hiristiyan-
lar mirasimi galdilar. Ote yandan Paracelsus’un biitiin
abuk sabuk konugmalari, Tibet!i bir basim ruhsati altinda
bize geri déniiyor!"

"Si153!" diye fisildadi Lord Galen, anlamadig: bu boguk
konugmalarla huzursuz uykusundan uyandirilmigti. "Al-
lah agkina, birakin da birazcik uyuyalm!"
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"Bir Scythian atasdzii der ki: “Yabani sarmisak yiyen
osurukla fal bakar?" dedi Sutcliffe ciddi ciddi, ama kendisi
de yavag yavag uykuya teslim oluyordu. Kendi kendisine,
yaraticisinin daginik notfarina dayanan kesik kesik mono-
loguna devam ediyordu. "Bir zipkinini olsaydi onu firlatir-
dim; ne kadar da giizeldi! Giinegin ilk igiklariyla yataktan
kalktiginda demigti ki: ‘Kaglarimi yikamaliyim, yoksa
kimse bana inanmaz.’" Evren kesin higbir gey séylemez,
sadece sezdirir. Cade uykusunda giilimsiiyordu; salamura
edilmig bir ciicenin giilimseyisi. Galen gimdi, gururlu po-
polari ve kiirk gibi apig aralari olan, kozmik cémertlik do-
lu gruplar halinde yoga yapan, senfonik kadinlar gériiyor-
du riiyasinda! Az ilerde Cenevre’li banker topluluklari
topluca ilkel Cighgi cahgiyorlardi, aym zamanda dérr
ayak iizerinde Igten Gelen Kahkahayi. Bunu yaparken,
onlara, kasabanin bagpastacisinin atélyesinden prétres cara-
mélisés' tarafindan yonetilen gizlilik dolu budala geng kiz-
lar eslik ediyordu. Bununla bxrllkte kadin uykusuna de-
vam etti, jolie téte de migraine ?ile!

Hepsi igin yeni ayriliklara gebe bir aksam olacakt: -
eylemde beklenilmeyen bir ydn degisikligi. Bunlarin igin-
de Felix’inki de vards, simdi nesnelere ve insanlara karg
yeni anlayiginda oldukga cdmertti o. Sylvie! Felix hizla gi-
den otobiiste oturmug kadinin 6teye déniik yiiziinii sar-
hog bir dfkeyle seyrediyordu; apansiz bir korkuyla kadina
agik oldugunu fark etti — kendini giigsiiz ve kugatulm:g du-
yumsamak hig de hog degildi. Kovanin kiirek igin yaraul-
mas; gibi, kendininin onun anlk arzulan i¢in yaraulmig
oldugunu hissetti ansizin! Evet, ama o ne hissediyordw?
Dalgin yiiz ifadesinde anlagilabilecek higbir belirti yoktu,
gerginligi gosteriyordu; harap olmug tutkularinin ve bu-
nun kaginilmaz sonucu olan ayriligin cevresinde yoguniag-
must bu ifade. Sylvie’ye ne olacakts? Bir siiredir bunu anla-
masi onu rahatsiz ediyor, huzursuzlukla dolduruyor, o da
bunu bedensel eyleme déniigtiiriiyordu. Bir zamanlar ken-

Agdal:;mlg {karamelaya ddniigmis) rahipler.
'Gizel bir agrili bag (s&2c0EM sdzchEane: gizel bir agn bag).
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disi igin ¢ok sey ifade eden bu kentle iligkisini yeniden pe-
kigtiriyordu, kiraladig1 bisikletle her aksam karanlktan
sonra yola ¢skip sevecen bir 6zlemle biitin meydanlarimi
ve kogelerini dolagiyor, konsolosluk gorevinin biitiin ac:
yokluklarini animsiyordu; boyle bir yalmzlkla ve onca
agagilanmayla nasil bag edebildigine sagiriyordu. Bazen de
kendini gece yaristndan sonra kiigik Montfavet Meyda-
n’'nda buluyor ve akil hastanesinin gece zilini ¢altyordu,
Kiigitk doktor da uykusuz biriydi ~bunu eskiden beri bili-
yordu- safagin ilk :giklarindan énce pek yataga girmiyor-
du. Gecenin geg vaktinde birinin arkadagligindan her za-
man hoglaniyordu ve hemen eski moda zeytin agaci ategini
koriikliyordu. Sylvie’nin kendisine bir giin bir not gonde-
rerek eger kendisi de onu tekrar geri almaya raz: olursa
Montfavet'deki eski evine geri donmeye karar verdigini
Felix’e de o anlatmigti. Kederli bir boyun egisle konugu-
yordy, bu ugursuz igte Constance’in roliinden hoglanma-
digini belirten bir hasinlik de vard: sesinde. Iki doktor ara-
sindakine benzer mesleki bir elegtiriydi; ne de olsa Cons-
tance biitiin verilere sahipti ve biitiin olasiliklar; énceden
gorebilecek durumdayd:. "Bu, umulmayan, bir o kadar da
adil olmayan bir davranis,” diye aalattyordu, "ve bu yiiz-
den kendisinden utanmali."

Gergekten de, utang igindeydi o, ama bagka tiirli ha-
reket etmeye giicii yoktu, agigintn ilk aylardaki gekim gii-
cii o kadar giigliydii ki. Ve gimdi?

Felix’e gelince, her sey ansizin olmugtu, Constance’tn
onun odasinda birakug bir diz yaz1 gir buldugunda;
onun delilikten uzak oldugunu, sadece, birisi onlari hazir-
lamak zahmetine katlanirsa biitiin bakir goniiller gibi ge-
rekli ve temel aydinlanmayla bezendigini fark edip sastr-
mugti. Siirsel yasam kendini oyle bir giigle duyurur ki ¢o-
gunlukla basit mantig1 tahtindan indiren bir yabancilagtir-
ma giicil gibi goriiniir. Ancak davransg bilimcileri diginda
bunu delilik olarak degerlendiren olmaz. ~ Gergek, pek
cok siveye, ifadeye sahiptir ve bunlarin en giigli olani da
cinselliktir. Cinsellik eger onun ne kadar anlik bir hareket
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oldugunu anlayan iki kigi arasinda ateglenmigse, otomatik
olarak gekingenlikle ve ok biiyiik utangaghkla yiiritiilir:
"Tabii ki," diye onaylad: Sutcliffe, "ginkii meditasyonun
biitiin kékii orgazmin kendi igindedir!"

Ancak béyle bir algilayistan sonra eskisi gib1 devam
edip yagama karg ilgisizligini siirdiiremezsin. Kadinun s6z-
lerindeki o biiyiik aci onu derinden etkilemisti ve o da ka-
dins kalbinde billurlagtirmigts; ~ o olaganiistii dviinglii yi-
riiyisii, giizelliginin bitiin biyileyiciligi. Bdyle sarsici bir
giizellik, zevkten sonra neredeyse pigmanliga yol agiyor-
du. O giizelligi her yeni anlayiginda tutkusu yeni yelkenle-
re dolusuyordu, tabii kaygilar1 da - eger kadin ona yanut
vermez, onu gérmezse, o zaman ne yapacakti? Bazen ka-
din 6yle akli bagindan gitmis goriiniiyordu ki, atlamay:
reddedecek, ya da gaha kalkip tizerindeki binicisini firlata-
cak gibiydi Dipsiz bir bilgisizlik Felix’i igine gekiyordu,
agkin gergeginin bir diizene baglanamayacaginin farkina
varmugt, ¢iinkii o aklin ve goziin izleyemeyecegi kadar
hizl: hareket ediyordu. Agk konulu tath sdylegi, biiyiik
olayin sadece basit bir bélimiidiir. Ah, kadinin hatiri igin
bir aziz olmak, her ikisi adina dinginlik ve Tanr’'nin mii-
dahalesini dilemek! Sutcliffe onaylamazcasina dilini dama-
ginda saklatt: ve Blanford’un petites annonces’larindan' bi-
rini tekrarlads. Druide trés per formant cherche belle trépan-
née’. Ask denen biiyiik klavyede dogaglamalar yapmak!
Ama Sutcliffe bir kez daha onaylamad: ve: "Boguna!" diye
bagird. "Olii bir kirpinin karnina besleyici krem siirmek
gibi bir sey. Olim bizi timden susmamiz igin diirtiikle-
yinceye kadar, insanin yeryiiziindeki gérevi, 6limiin ken-
dini igimizde hissetmesine izin vermektir. Th! Ama bir kez
yanlig yaklagmilarinizdan (sakarlik vb.) vazgegerseniz, her
sey igbirligi yapmaya baglar, mutluluk ortaya glkar ve sev-
gililer her seyi anlamaya baglarlar. Felix, Sylvie’nin odast-
na girdi, ellerini avuglarina alarak, glginca ve igten gele-

'Kbgak tlanlar.
*Gok exkin bir Druid glze! biv delinmig anyer.
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rek, "Sylvie, seni delirtmelerine izin verme — birak seni se-
veyim!" dedi. "Senin hastahigin yalmz bir ¢ Sgrencinin bilyii-
me agnlandlr Senin deneylmlenm kutlamak igin Japon-
ya’'da parti verirler. Bu bir yogi'nin en son bilgelige kabu-
liintin ilk adimsdir! Seninle evlenmek ve sana bakmak isti-
yorum, yoksa sen de Rimbaud gibi korkudan yazmaktan
vazgegeceksin! Gel ve benimle birlikte yaga.”

Buna kargin kadin saskinlikla titreyip bir anlik durak-
samadan sonra yavagca adamin kollarina atildi; Constance
ise aynada kendi griintiisiiyle konusuyordu: "Sen ayni za-
manda hem doktor hem de insan olamazsin!"

Yer yer beyaz lekeli karanligin iginde yolculuklarina
devam ediyorlards, yaylarin gicirtisy uyuklayan bedenlerin
gevresinde gizli bir dil yaranyordu - saplantih dey1§ler1 iist
iiste yineleyen sesler vardy: ‘minyatiir giivercinler’, “minya-
tiir giivercinler® ya da ‘6zenli algitags’; peg pege. Blanford
uykusunda dinliyordu, eski sanrilarini hatirlamigti. O da
ikizine sunu animsatti: "Profesdér Dobson dagstmaya bagla-
diginda Fransiz entelektiiellerin konugmalarina 6fkeyle
kargilik vermeye baglamigti, 6zellikle de gals gibi sakalli
olanlarina. Eger boyle biri bogazini temizleyip ciimiesine
‘Clest évident que la seule chese...” ya da ‘Je sut tout 4 fait con-
vaincu que'...” diye baglarsa rengi soluyor ve iiziintiiden ba-
yiliyordu; bir gey yapilmazsa yavagca yere diisiip orada to-
puklarim yere vurarak garesizlikle yatiyordu."

“Bu sdzciik 1zgarasini yiiklendikten sonra nasil boyle
konugabildigini bilmiyorum, Rozanov’a, Hegel’in Este-
tik’ine ve Mallarme’nin /git#r’'una dayanan can sikic1 bir
yazim tarzi geligtirerek."

Bu her nedense Blanford’u rahatsiz etti ve kendi y6n-
temlerini savunmaya zorfads. "Sagmalik. Diigiincelerimi en
net bigcimde ortaya koymak konusunda yeterince agik dav-
randim. Belki de benim tarzim sinema filmlerinde kullani-
lan atlayarak anlatma gibi betimlenebilir. Temel 6rnek de
tabii ki ruhun yeniden dogugunun bir gergeklik olarak ka-

' "Kesindir ki tek sey. ! ‘Kesinlikle inaruyorum ki...'
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bul edilmesidir. Eski, sevgili, dengeli romanin degismez
anzhatlar1 bir yana birakilmig, yerine, yazilan silinip yeni-
den kullanilabilen yumugak parsémen konulmugtur; béy-
lece oyuncular birbirine doniigebilmekte, dilerlerse birbir-
lerinin igsel yagama alanlarina girebilmektedirler. Her sey
ve herkes birbirine yaklagip bir araya gelmekte, bir nokta-
ya dogru hareket etmekredir. Biiyik insanlik modeller
—Imparatorlar ve Imparatorigeler- kan baglariyla baghyd-
far, kiz kardegleriyle evli erkek kardeslerdi. Her solukta,
her ilmekte opiiciikler ve dualardan olugan kendi kefenle-
rini dokudular. Daha gocukken yatagima girdi o, orada,
kiigilk kutsal fare. Konugmalar: bir gokkusagina doniustii.
Onlarin arkasindan, kadinlarin aptala déndirdigi sairler
geldi. Ama bu kitap, benim kitabim, insan kalbinin yol
gostericisi oldugunu kanitlad, ki bunun ana yéntemi,
Scotland Yard'in bilyiili soziiyle, aydinlanmanin gafagina
kadar bir amagla dolagmaktir. Gériiniirdeki dagimklik al-
daticidir ve nedeni de trenin penceresinden sagugim noth-
nin bir béliminin Affad’in izniyle aldigim notlar olmas:-
dir; ¢dlde Macabru’da verdigi kiigiik vaazlarin notlar. Bu-
yiikk paketler halinde Verfeuille’deki argiv odasinda sakla-
niyorlardi. Carpici gnostic 6zdeyiglerle dolular ve ben an-
larin pek gogunu kendi not defterime gegirdim. Ortiigme-
leri bu yiizden.

“Aym gekilde insanlar da, hatt2 onlarin pargalan da,
yeniden dogmams yedek pargalardir. Insan, gegici olanin
ucuna, ugurumun tam kenarina kadar gitmelidir. Benim
imgelemimin bir @rini oldugun digiinildaginde pek de
fena olmadigwn séylenebilir; neredeyse yazdigim ama bi-
tiin bu digiincelerden dolay: vazgectifim romana gelince,
Toby sen yandan fazla olarak disiinalebilirsin. Her du-
rumda sen farkhligini, kendi kimligini korudun... bunu
mu demek istiyorum? Evet, herhangi bir kitap gibi bir ki-
tap, ama igerigi farkh, hepsi bu. Dinle, iddia edilen yov sa-
dece fenomenoloji. Biitiin bu aydinlanma siizgecinden ge-
¢irdigim anadyki eski bir dedektif hikiyesinden daha gi-
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zemli degil. Carpitmalar ve animsatmalar: bazi temel soru-
lar1 sorabilmek icin kullandim — gergek nasi gergektir ve
eger dyleyse neden &yle? O zaman, giirin var olma hakki
yok mu?”

Géliin ve ormanin iizerindeki bakir giimigsii noktala-
riyla safak s6kmekteydi ve uykulari daha derin ve daha
tath bir diizeye gegmisti; gercek kirilgan, gegici gériinii-
yordu - hafif bir soluk onu bir mum gibi séndiirebilird;,
dyle duyumsuyordunuz. Gergekten de, uyuklamakta olan
Blanford, gergegin uygun bigimde kisalt/lmigi gibi gériinen
diisleri arasinda dolagiyor, kendi kendisine insanin varhgi-
nin iki soluk arasindaki halka gibi tanimfanabilecegini s6y-
lityordu. Quine ve Frege gibi filozoflarin tekrar aklini ba-
sina getirecek koseli diigiinceler! Agki digari gikarmak, ar-
zuyu bagimsizlagtirmak, Sutcliffe’in yeteneksiz bir perinin
kalitesiz acima diiziigmesi — biiyiik bakimsiz ayak urnakla-
ri ve gosterigli yumurtalari olan birisi diye niteledigi bir
siiriingen bozmas: tarafindan!

Bellegin ilmekleri kagiyor; gece boyunca suuraltinda
parlak ve ugursuz bir caz galiyordu — esprit de vieux pi-
ano-bar! Le baisodrome vétuste de Pame frangaise!’ Cioran
da oldugu gibi "de bricoler dans lincurable™ degil, ama bir
kez goriintii kendini hissettirdiginde daha gok "bricoler
dans Pincroyable’" Gergek simyanin kurallari; ona gére
hem diinyevilik hem de kibir farkina varilir ve kars1 6n-
lemlerle yenilgiye ugraulabilir geylerdir. Medya soytarila-
rina ya da sessizlik yanllarina boyun egmemek gerekir.
(Keske geneni kapatip, uyumama izin versen.) Ben alu
ayak boyunda inangli pembe bir Ingiliz bebegim ve giiven-
meden yazi yazarim. Cade, git, benim agk etimi, seks icki-
mi geur!

Ama Cade’nin karanhk karabasanlarinin diizeni de
igerigi de hi¢ degismiyordu - diinya olarak kocaman bir
' Eski piano-bar anlay:gi! Fransiz ruhunun eskimig buisodrome'u.

'Duzehilmez iginde bir geyler yapmak.
*Inanilmaz.n iginde bir geyler yapmak.
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bocegin resmi, iglevini yerine getiren, ama etkinlikten,
duygudan yoksun basit zeka 6gelerini kullanan bir bocek.
Zavalli adam, bu endise vericiydi; ama o gene de kendisini
bu yetenegin hizmetkir: olarak hissediyordu. Daha ¢ok,
bagkalarinin akhndan gegenleri yaniigisiz okuyabildigini
anlamug biri olarak. Bu her zaman kendini 6ziir dilemek
zorunda hissetmesine neden oluyordu. Bu kadar uzag gé-
rebilmek...

Diinya, bocek akilli ve cihiz tiiylii, kabuklu bir ker-
tenkele gibi; gnostik’lerce kinanan, ama diinyaya hiitkme-
den diigiincesizlik. Canavar! Boyle bir canavarin yerine da-
ha insanca bir gey koyabilmek igin ne yapilabilir? Gériin-
diigii kadariyla higbir sey.

Constance’a gelince, Sylvie’yle elan iligkileri, on yil-
dan fazla bir siiredir onu seven kiigitk doktorla bir anlag-
mazliga yol agmisgti. Doktor anstzin patlayivermisti: "Ne
korkung bir sapkinhk bu! Béyle bir budalaliga nas:! yeni-
lirsin — bu gilgin kiz1 da bir kez daha sizofreniye ve belki
de intihara nasil siiriiklersin? Constance! Sana kizginim
giinkii senin elinden daha iyisi gelir. Sen partte a trois' ya-
pan Livia gibi degilsin! O, hayret verici bir gilginlikn.”
Constance neredeyse aglamak iizereydi ama buna kargi ko-
yuyor ve konuguyordu: "Bu tutku maskaraligina, kendimi
Affad’in acikh 6liimiiniin gergekliginden korumak igin s:-
gindim — bunun beni delirtecegini saniyordum. Bdylece
saklanip onun beni iginde birakuig;, dogadaki boglugu gé-
gisleyecek cesareti kendinide buluncaya kadar zaman ka-
zanacakum!* Doktor duygularim saklayabilmek igin arka-
sin1 déndii ve kadin, adam igin ne anlam tagidigini anlad..
"Ask konusunda pek fazla sansimiz yok!" dedi ac1 dolu bir
sesle, "ve ben senin anlayisina giiveniyordum, Azarlanmak
aci veriyor."

Her seye karsin adam hakliyd: ve kad:n bunu biliyor-
du. Ama kadiny daha fazla onmaz gekilde yaralamamak
igin konuyu Livia’ya getirdi. "Bana hala Livia’yla ilgili so-

'Uglo parti,
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rular sordugunu séyliyorsun. Ama biliyor musun ki
onunla ilgili bir geyler bilebilecek bazi Almanlar hila ara-
muizda? Hayir mi? Peki, iki tarafli casus Smirgel hila Avig-
non’da. Biiyiik bir zaferle, kendi alicisiyla her zaman ingi-
lizler igin ¢ahigigini géstermeyi bagardi. Ama daha sagiruica
olani burada gérev yapmug olan Alman general Von Ess-
lin’in varligi. Bir kaza yiiziinden hemen hemen kér ve ba-
21 suglamalarla Savag Suglari Mahkemesinde yargilanmay:
beklerken Nimes’deki Goz Kliniginde tutuluyor. Bagkala-
r1 da olmali ama bu ikisinin yardimi olabilir, yash Smir-
gel’e gelince, onlar gergekten ortaktilar, dyle degil mi? De-
mek istedigim, kalede ikisi birlikte galigtilar. Giinliik defte-
rimde adresi var, giinkii stk stk sikintili hastalara kitap
okumaya geliyor, bunu yapmaktan zevk aliyor. Onun igin
eger Livia ile ilgili sorular sormak istiyorsan telefon edip
randevu alabilirsin..."

Savagin bu kalintilarinin hili var olmalari ve Proven-
ce’da bulunmalar: ne kadar gagkinbik vericiydi! Biitiin ¢il-
ginliklariyla savag o kadar uzaktayd ki, neredeyse olanak-
s1z goriiniiyordu. ‘General!” diye diigindii Constance. Bel-
ki de buna deger!

Evet, generali gérmeye gidecekti.

102



DORT

GENERALIZIYARET

Kisa bir siire igin bu diigiincelerden bir gey gitkmadi,
amadaha sonra baharin ilk sicak giinleriyle yavas yavag bi-
gimlenmeye bagladi ve dogasindan gelen sabirsiziifinin
besledigi zorlamalara, yagamlarinda olmasi yakin degisik-
liklere dénigtii ~ ¢iinkii Blanford karar vermisti, eger Syl
vie Montfavet'deki eski yerine dénerse, o da en sonunda
Tu Duc’a dénebilirdi. Constance da bu diiginceye taraftar
goriiniyordu. Bbdylece diisiincelerinin, giinlerini Ni-
mes’deki kiicik G6z Kliniginde belirsiz bir yar tutsakhk
durumunda gegirmekte ve Savag Suglars Mahkemesini bek-
lemekte olan yagh Von Esslin’e yonelmekte oldugunu fark
etti. Adam hemen hemen kordi ve doktorlarin gelecek
igin tahminlen de o kadar zayifu ki, simdiden geleneksel
beyaz baston igin hazirhk yapmign bile, hila nesneleri ve
insanlar1 hayal meyal, ¢ogunlukla da siliiet olarak gérebil:-
yor, gerisini belleginden doldurabiliyordu. Kii¢tk bir sira-
da dimdik oturup yalmzhgini ve soyutlanmighgini biraz
olsun hafifletebilmek igin basit Fransizca &reniyordu.
Resmi otoriteler kendisine yiiksek ritbesine uygun bigim-
de davramiyorlardi ve bu da onu sagirtnuyordu. Constan-
ce’a da sdyledig gibi, "Uniformanin managiu anliyortar -
sonugta sug nedir? Bir askerin gorevi en énde gelir ve bu-
nu onlar da biliyor.” Bu da o sagma entelektiiel sapuirma-
lardan biriydi ve agpzda kétid bir tat birakiyordu; npki bir
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bilgenin agiklamasi gibi: "Templarlar Tanr’min bankerle-
riydi ama Isa’nin degil!”

Isler pek de hizli ilerlemiyordu, Fransizlar da hizlan-
dirmaya hevesli degillerdi, iinkii her yeni hareketle onla-
rin Almanlarla yapuklari utang verici igbirlikleri gittikge
daha agtkga ortaya gikiyordu. Von Esslin’e gelince, o da
kendini bir yetim gibi hissediyordu giinkii ailesiyle iligkisi-
ni kaybetmisti ve evi de Rus birlikleri tarafindan iggal edil-
misti. Az da olsa s1zan haberler hig de giiven verici degildi.
Daha sonralar1 da, daha Doguda Nazilerin yapug: vahget-
ten haberdar olan Rus ordusunun satoyu yakugini égren-
di. Hizmetkarlarla birlikte bir ambara kapaulan annesiyle
kiz kardegi kaybolmustu. Sessizlik soyutlanmighgini belir-
ginlestiriyordu, Diinya igine kapanmusti, Protestanligin
agirbagl merkezi olan Nimes kentinin romantik park!a-
rinda birkag yiiz metrelik yiriyiglerle sinirlanmigti hare-
ketleri. Oturacak giinesli bir yer buluncaya kadar, parklar-
dan bastonunu uklatarak geciyordu, giineg varsa yaglh bir
kertenkele gibi giinegte keyiflenip gevseyerek oturuyordu.
Kigin soguklardan gok gekmisti, giinkii kiigiik klinik yete-
rince 1sitnmiyordu.

Constance’in hayatina ansizin, habersizce girigi bi-
yiik bir saskinhik yaratmusti; anya kadin, geligini hog kargi-
lamasini mitkemmel Almancasinin yaratugs sagkinliga bag-
lamigti. Ama bu aslinda onun sandigindan daha derinlere,
cok daha derinlere gidiyordu, ginki gittikge azalmakta
olan goriisiiniin olanaklariyla, bu sarigin ve giizel kadin
amlarinin perdesine sangin kiz kardesi Constanza’nin ye-
niden dogmug bir goriintiisii olarak yansimigti — adi bile!
"Benim adim Constance," demisti Constanza ve adamtn
ilk tepkisi acikh bir mutlulukla animsamayd.. Tabii arka-
sindan gagkinhik ve diig kirikligs gelmisti ~ bir dakikalik bir
cilginlikla, mucizevi bir askeri atla Constanza’nin Kizilhag
rarafindan simir1 gegip kendisini ziyaretine tzin verilmig
olabilecegini dijgiinmiistii... Gok zalimceydi ve kendisini
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gergege aligtirmasi biraz zaman almugti. Bir bakima da &f-
kelendiriciydi, ¢iinkii ona yagama giicii veren gériintiile-
rin, simdinin gereksinimlerine yanit verecek bigimde tek-
rar tekrar gozden gegirilmesi gerekiyordu. Ayrica sesinin
hog benzerligiyle birlikte konugmasinin zarif Prusyah tar-
z1 da ilk bakigta onun gercekten de kiz kardesi oldugunu,
olabilecegini, olmas: gerektigini kanttliyordu! Yazik! Ama
ilk goriigmelerinde daha kiz kendisini tamurken ve konu-
yu aguginda, bu susamig yanilsama kalbine ve akltna cen-
netten gonderilmig bir armagan gibi geldi ve bir saat igeri-
sinde sadikane bir sekilde kadinin hizmetindeydi; Livia
hakkinda daha fazla bilgi toplama arayiglarinda onunla is-
birligi yapmaya hazirdi. Adamin yagi ve saghksiz gériini-
mii gok dokunakliydi. Dost oldular.

Garip olan, ayni olaganiistii dénemde, ayni kentte bu
kadar zaman gegirmis olmalarina kargin birbirleri hakkin-
da higbir sey hatirlamamalariydi. Belki kadin onun iki kez
bir dizi askerle birlikte, bagi dteye déniik, solgun ve dnem-
siz biri gibi — ki gercekten 8yleydi — uzaktan, sehrin igin-
den gegtigini gérmiisti. Adam kadimi gérmilg oldugunu
hi¢ hatrlamiyordu, gérseydi kiz kardegine olan benzerli-
giyle carpilirdr. Livia hakkinda, gok az gey biliyordu, bun-
lar da rastlantiyla 6grenmisti; giinkii apseli bir dis yiziin-
den kaledeki dispanserde bir hafta sonu gegirmisti ve bu
oldukga suskun sahra hemgiresi o hafta gérevliydi. Ama
adamun riitbesinin yiiksekligi siradan bir konugmay: ola-
naksizlagtirtyordu. Yine de Nazilere katilmak igin ihanet
eden ve sahra hemgiresi olarak galisan Ingiliz kizi ile ilgili
baz1 dedikodular duymugtu. Kendisi béyle bir bagimsizli-
gin hayranlk uyandirmas: gerektigini hissetmigti ve kendi-
sine kizin 6zgegmisini 6zetleyen gitvenlik gérevlisinin ko-
nugmasindaki acima ve agagilamaya gok sagirmigri. Gériin-
diigi kadaniyla Livia’dan kugkulantyorlardi ve bu da bir
bakima onun Smirgel’le olan iligkisi yiiziindendi. Adam
Avignon’a kidemli haber alma subay: olarak atanmusti
ama tamigikliklar: savag &ncesine, adamin sanat &grencisi
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oldugu ve burslu olarak kentte bulundugu zamana dayan;-
yordu. Livia’ya bir giin bir resmin restorasyon galigmalart
sirasinda rastlamug ve biraz kararsiz kaldiktan sonra sevgili
olmuglardi.

"Bu 6grendikierim de kazara duyduklarimd: denebi-
lir. Ama konuya fazla 6nem de vermemigtim, giinkii yapa-
cak gok sey vardi. Bununla birlikte Smirgel’in giivenilirligi
ile ilgili pek cok kusku vardi, 6zellikle Ingilizlerle caligma-
lari hakkinda bir toplanu yapmay: kabul ettikten sonra;
ama bu sadece onlari yanlg yonlendirmek ya da ele ver-
mek igindi — en azindan onun séyledigi buydu. Dogru da
olabilir — neden olmasin? Ama savag zamaru alabildigine
dedikodu yapilir ve kinise kimseye inanmaz. Kesinlikle es-
ki sahra raporlarinin bir yerlerde olmasi gerekir, tabii
Fransizlar daha 6nce hareket edip gegmigleri yliziinden,
yok yere vicdan hesaplagmasi yapmay: énlemek igin bun-
lari yok etmedilerse. Insan bunu da anlayabilir. Kargt
olanlari yakalamakta hepimizden daha istekliydiler. Be-
nim digiinceme gore, ilk birkag aydan sonra tutsak galis-
urma politikamiza devam etmeseydik gergek bir direnigle
kargilasmayacakuk. Tepkiyi baglatan ve insanlarin zorunlu
askerlikten kagip daglara gtkmasina neden olan da buydu.
Bu baglayinca da Ingilizler paragiitle saklandiklar: yerlere
inerek, bu kagak esirlerle silahli direnisi olusturmaya bas-
ladilar ve tabii ki LaSalle civarindaki arazinin yapisi ve
Longue d’Oc’daki giivenlikli yerler béyle bir gelismeye
olanak saglad.."

Adam pigmanlik dolu bir ifadeyle bagin: sallayip séz-
lerine devam etti: "Ve durumu daha da karigik hale getiren
birbiri tizerine binmis ii¢ haber alma &rgiitiiydii ve sik sik
aym olayla ilgili birbirinin aksi &ykiiler anlauliyordu.
Bunlarin her birine ulagabilme olanagim olsa da, benim
gorevim sadece askeriydi. Arazi kumandanlhigmna bagimly-
dim ve sadece bu igle ugrasan kendi haber alma grubum
vardi. Daha sonra Fransiz Milislerle paylasug: kendi gi-
venlik servisi olan askeri vali geldi — ki hem milislerden
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nefret ediyordu, hem de biitiin kirli isleri onlarin Gizerine
yikmay: beceriyordu. Onlarin da pek aldirdigi yoktu.
Kendi insanlarimi hirpalamaktan keyif alir gibiydiler.
Onun igin ginidi bu durumdalar, ¢iinkii gok tazla diigman-
lik yaratldi ve Fransizlar hili kin duyuyorlar, bagiglami-
yor ve unutmuyorlar."

Bastonuyla gakillarda bir geyler giziyordu — birbirtne
gecmis bigimler; bir iki kere yere vurup devam etti: "Go-
riiyor musun? Gériiniigte birlikte ¢aligiyorduk ama iger-
den gok fazla baltinmiigtitk. Hig kimse Milislere katlana-
miyordu ve bu hoglanmazlk kargilikli oluyordu, giinkii
Milislerin vicdani rahat degildi. Bu yiizden hemen olayin
belgelerinin iistiine atladiiar. Bana kalirsa oradan bir parga-
cik kagn bile ¢tkmayacagina eminim. Onlar icin dosyalar
gok fazla suglayici. Soziime giiven, hepsi yok edilecek ve
kiillerinden yeni bir savag kahramanlari kusagi dogacak.
Fransizlarin propagandas: gok kurnazca ve banig masasin-
daki gériigmelere gelindiginde, pazarlk edebilmek igin bir
seyler yapuklarini kasutlamalan gerekiyor. Her seye kar-
sin ben boyle diigiiniiyorum! Ama o zaman da benim ken-
dilerine kargi dnyargh oldugumu séyleyeceklerdir.”

Igini gekti, iizgiin ve kinayan bir bigimde bagimi salla-
di. Bdylece konugmalari daginik bir tarzda devam etti:
Tekrar kendi dilini konugmak 6yle sarhog ediciydi ki igin-
deki askerin erkekhine yakigmiyordu — minnettarhktan
aglamak iizereydi. Ustelik kendi sevgili Constanza’sinin
benzeri, golgesiyle konugmak... goktan sogudugunu sandi-
& korlar iizerinden gegen esintiler gibi yagh kalbinden
duygu dalgslan gegiyordu. Hatta uzanip kadinin eline do-
kunma cesaretini de gostermisti, iistelik o da bu dokunus-
tan rahatsiz olmadan bir siire sakince elini adam:n elinde
kimildamadan birakmigti. Bu sicak dokunus adamun dii-
siincelerini harekete gecirmigti, ama Livia hakkinda séyle-
yebilecegi ok az sey vardi. Hayr, agikga gériiliiyordu ki
kadin Smirgel'in izini bulmaya gahgacakt. Kadian ona
anlatugina gore, savagin sonlanina dogru — ashnda, toplu
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cekilmeden hemen 6nce — Smirgel kendisini ziyaret etmig
ve ele gegirdigi, Churchill tarafindan imzalanmg olan ve o
giinkii emirleri igerdigini sandig1 bir belge hakkinda fikri-
ni sormugtu. Savag halinin iyimser bir degerlendirmesiydi,
Almanlarin geri hatlarda yiginaklar yapmaya bagladigin:
ve bunun da savunmaya gegecekleri bigiminde yorumlan-
masi gerektigini belirtiyordu. Smirgel bunun sahte olup
olmadig1 konusundaki diigiincesini soruyordu. Daha son-
ralar1 bu olay: tekrar diigiindiigiinde, adamin onun giiveni-
ni kazanmak igin bagvurdugu acemice bir yol olarak dii-
siinmiigtii. Ama nigin?

General buna destekleyici, heyecan verici bir yorum
getirmigti: "Aman Tanrim! Evet! O Ingiliz belgesini ve
verdigi mesaji gok 1yi amimsiyorum. Cok sagirticiyds, giin-
kii dogruydu. O sirada gergekten Fransa’nin giineyinde
birkag savunma garpigmasi bekliyorduk ~ Akdeniz hattin:
pekistirmek igin, giinkii Italya aksamaya ve dagilmaya bas-
lamisti. Ama bundan da &nemlisi, Miittefik radyosu gayet
saf bir bigimde tarihi ve arkeolojik degerlerin bombalan-
mayacagini duyurdugunda, demiryolu, karayolu ve suyo-
luyla Fransa’ya akmakta olan onca degerli savag malzeme-
sini ne yapacagimiz hakkinda bize fikir vermigti! Onlar,
hava hiicumlarindan korunacak yerlere yerlestirerek gizle-
yebilirdik, Daha iyisi, érnegin, Pont du Gard’in sinirinda-
ki tag ocaklarint ve magaralar1 bogaltabilirdik. Allahin liit-
fu bir yerdi orasi. Yeralundaki kilometrelerce gegitler ve
magaralar amacimiz igin ideal bir yerdi. Istthkim birlikie-
rine gorev verildi ve bu gérev yerine getirildi. Miktar git-
tikge aruyordu.”

General gozle goriiliir derecede yorulmugtu ve anlat-
mu da giigten diisiiyordu. Ama bu giizel sohbetin bitmesini
istemiyor ve kafasinda kadini tekrar geri getirmek igin bir
neden yaratmaya galigyordu. "Birazdan benim ilag zama-
nim," diye iiziintiiyle konustu sonunda. "Belki daha sonra
sizi ilgilendirecek bagka seyler hatirlarim; gelecek hafta ko-
nugmak igin tekrar bulugmamiz: ister misiniz?" Kadinin
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evet demesini sagkinhk ve rahatlamayla kargiladi. Constan-
ce, ayriliklarindan dolay: adamun hissettigi goriiniir dziia-
tiiyii dokunakli buldu. "Evet, tekrar bulugmaliyiz," diye
devam etzi, "belki bana yardimai olabilecek bir iki noktay:
atlamug olabiliriz. Gelecek hafta iginde giiniinii siz segebi-
lirsiniz, giinkii ben birkag giin izinliyim.” General mutlu
olmustu, igtenlikle el sikigip ayrldilar.

Béylece bu ilk gériigme yagh adama yapilan bir dizi
kisa, hog ziyarete yol acui ve bu ziyaretlerle Constance
yankidlarla dolu Avignon’da o kederli ve boga gegen savag
yillarint yeniden yagadi, yeniden duyumsadi. Bilgi edinme
bakimindan da ziyaretler bosuna degildi, ciinkii kadinin
varligs o bulanik dénemdeki yasamla ilgili ufak ayrintla-
rin baurlanmasinda uyaria etki yapiyordu. Bitiin bunlar
bir yana, kadin onun klinikte belli ufak ayricaliklara sahip
olmasin: ve kendisine ¢zen gosterilmesini saglayabiliyor-
du; sigara ve igki istihkak: gibi — ne de olsa o bir savag tut-
sagiyd: ve riitbesine uygun bazi haklari olmaliyd:. Ve mev-
sim yavag yavag baharin daha yumusak sonlarina yaklasu-
ginda Constance topladig: tarihi bilgi kirinularini kendi is-
tegine goére birlestirip diizene koymaya galigiyordu. Bag-
langigta Jourdain, onun Sylvie’nin gidigini kabullenigine
karg biraz soguk ve diismancaydi; ama daha sonra onun
pismanitklarinin boyutunu tam olarak anladiginda daha
onceki comert tavrina geri déndi; ancak Blanford'un Tu
Duc’a geri ddnme kararini duydugunda hissettigi kiskang-
lik acisin1 da énleyemedi. Her seye kargin daha 6nce de te-
davisiyle epeyce diizelen, Blanford’un yarali sirtinin iyiles-
tirilmest icin gerekli fizyoterapiyi tekrar Constance’in
yiiklendigini biliyordu. Ancak Generalin anilarindan orta-
ya ¢ikan en gagirtci bélim Vers civarindaki ve ébiir yer-
lerdeki magaralarda ve Romalilardan kaima tag ocaklarinin
dehlizlerinde saklanmg biiyiik silah yiginaklariydi. Bu si-
lahlani saklamakla gérevli istthkiam birlikleri Avusturya-
liydi ve sonunda isyan ederek Nazilerin kente hikim du-
rumdaki képriiye yerlestirdikleri patlayic yikli treni in-
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filak ettirmey: reddettiler. (Eger emre uysalardi gevreye
onmaz sekilde zarar verebilir, ya da Avignon’u gergekten
tamamen yok edebilirlerdi.) Avusturyalilarin bunu reddet-
mesi kenti kurtardi, ama istihkimcilarin hepsi, toplam yir-
ni kigi, tutukland: ve téren yapilmadan vuruldular. Ken-
tin kadirbilir halki, sonunda ordu kenti terk edip kuzeye
dogru geri gekilmeye bagladiginda, élenlerin mezarlarini
gillerle 6rttii... Bu kadar: sadece tarih. Ama istthkdm bir-
liklerinin Pond du Gard'in altinda eski kazilarin yikintila-
rini temizleyip kendi yiginaklarina yer agmaya calisirken
yaptiklari kegifler, garip sdylentilere yol agt1.

fddialarina gore — en azindan birlige kumanda eden
iki subayin — adamlan galigmalari sirasinda labirentin orta-
sindaki bir kayada mege bir kapiya rastlamiglard: - gelik i-
vilerle bezenmis kap: zorlanip agildiginda an1 kovani gibi
kiigilk magaraciklardan olugan bir yuva ile kargilagmiglar-
d:. Bunlar ¢ok ince bir isgiligin iiriinleriydi, duvarlari ne-
me karsi giiclendirilmisti. Bu odaciklar gergekten hazine-
lerle doluydu, biitiin sandiklar dikkatle bir araya getirilmis
ve diizgiince istiflenmisti. Sagkin gozleri sadece altin kiilge-
leriyle paralar1 degil kiigiik bir y:gin halindeki degerli tas-
lar1 ve oteki seyleri de gormiistii, bu arada duvardaki La-
tince bir yazi bunlarin Templar kékenli oldugunu anlama-
larini saglamigti. Baglangigta biraz sagkinlik ve kugku var-
di, ¢iinkii Avusturyalilartn bagindaki tegmen yalancihgi ve
sarhogluguyla tanimyordu. Ayrica bulduklarini korumak
gin kaya igerisine yerlestirilmis kapisiyla ana maZaramn
cevresindeki gegitleri dikkatle mayinladiklarint, bubi tu-
zaklan yerlestirdiklerini ve bu bubi tuzakiarini gésteren
ayrintili bir harita olmadan bu boélgeye girmenin ¢ok tehli-
keli oldugunu, bunlarin ¢evredeki magara ve gegitlerdeki
esas silah yiginaklar: icin de gegerli oldugunu soylemigti!
ilk baglarda Avusturyali tegmen ve arkadaslarinin 6ykiisii-
ne inanilmadiysa da hem tegmen hem de arkadaglari, hazi-
nenin bulundugu yeri ve gevresindeki magaray: kapatip sa-
vunma igin yerlestirdikleri patlayicilari birbirlerine bagla-
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madan 6nce oradaki mege sandiklarin birinden aldiklarin
sdyledikleri bazi degerli taglar( géstermiglerdi.

Ne sans! Geligmeleri 6grendiginde Constance da bdy-
le diigiinmiigti. “Templarlar’in hazinesi sonunda bulundu,
ama yeni bir savagin garip geligmeleri yiiziinden yine de
inatla ulagilmazhigini koruyor." Pismanlikia giilimsiiyor-
du, giinkii aklindan Lord Galen’in yiiziinde yarasalar gibi
ugusacak olan ifadeleri canlandiriyordu —aglik, cogku, kor-
ku, kiiskiinliik, tabii eger bir giin, tahmin ettigi gibi bu
sagskinlik verici 6ykiiyii ona anlatmasi gerekirse~ yine en-
gellendi! Ve yine de ... orayi bulan Avusturyalilarin tekrar
oraya ulagabilmelerini saglamak igin bir zamanlar mutlaka
bir harita vardi. Bir yerde, birileri bubi tuzaklarinin kayt-
larini tutmug olmali. Ama kenti yakip yikmay: reddettik-
leri igin biitiin istihkimcilar Naziler tarafindan katledil-
migti. Ve bu ugsuz bucaksiz savag malzemesi yiginaginda
kim hazine aramak tehlikesini goze alabilir? Biitiin bu
ofumsuzluklar ne kadar cildirtici! Yagh asker, Constan-
ce’in kizginligini anlayigla kargiiyordu; ama yine de Sain-
tes Maries’ye yapug: yolculugu ve Cingenenin hazineyle
ilgili agiklamalarini anlatuginda —yani, gergek oldugunu
ama ejderler tarafindan korundugunu- Von Esslin kikirda-
yarak elini dizine vurup konugtu: "Tuhaf bir gey — Avus-
turyal istihkdmailar, dagitilmig olan Kraliyer siivari birlik-
lerinden olusturulmugtu ve apoletlerine, kékenlerinin ani-
sina, birer ejder takmalarina izin verilmigti. Iste senin ‘ej-
derlerin’ eger kehaneti 6yle yorunilamak istiyorsan!” Kor
nu nasil mutlulukla kabullenecegini gorebiliyordu. Aina
tabii ki asil agmaz hala ortadaydi — yan, bu sakli hazine ile
ilgili bir geyler yapilabilir miydi? Daha fazla bilgt toplan-
masimin diginda. "Gériiyorum ki canimz sikildi ve hayal
kirikligina ugradiniz," diye sevecenlikle konugtu yash Von
Esslin, yakinlagma, Constance’a kargt duydugu hayranl-
gin giiciinii azaltmamgt, "ve ben sizi anliyorum. Konuyu
biraz daha disiinecegim ve ¢éziim igin bir seyler ortaya gi-
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kacak m1 goérecegiz. Ancak ne yapugini bilmeden cac-
he’da’ gelisigiizel dolagmak ¢ilginiik olur. Bu isyancilar sa-
ka yapmuyorlardi. Cok ciddiydiler ve ne yaptiklarim bili-
yorlard:."

Bir siire igin konu tiimiiyle ¢tkmaza girmis gibi gori-
niiyordu; daha fazla bir gelisme beklenmiyordu. Sonra bir
sabah Doktor Jourdain’in bisikletiyle Tu Duc’ta gériinme-
siyle bir degisiklik oldu ve pek ¢ok kez diigiincelerini etki-
leyen Smirgel'in, savag zamaminin ¢ift yanh casusunun,
tekrar sahneye giktigt haberini getirdi. "Iggalin son giinle-
rindeki iglenen suglarla ilgili savag suglars mahkemesine ifa-
de vermek iizere saklandigi yerden tekrar ortaya gikmug.
Tahmin edeceginiz gibi kétii bir durumda ve eski ig arka-
daglarindan birkagini ele vererek kendini kurtarmaya cali-
styor! En azindan bana 6yle gériingyor. Uslanmaz bir
adam ve birinci symif bir yalancu. Istemeyerek de olsa.
Onu, tiiriiniin bir 6rnegi olarak gérdiigiim igin istemeye-
rek de olsa saygiyla karsithiyorum. Tibbi agidan bakinca da,
beynini paramparca edebilecek paranoyanin é6te yaninda
kalarak da beni gsagirtiyor. Bunu nasil beceriyor, merak
ediyorum." Bir yandan tek bagina iskanibil oynarken, ayni
zamanda da onlart dinleyen Aubrey Blanford séze karigt::
"Belki de roman yazmal1?" Jourdain giilimsedi. Devam et-
ti: "Her neyse, kendine yakisan bir yiizsiizliikle icki i¢mek
igin bana ugrad: ve kendi lehine taniklik yapabilir miyim
diye beni yoklad:, bu gérevden dikkatlice siyrildim, kugat-
ma sirasinda neler yaptigimi bilmedigime gore, nasil yapa-
bilirim? Ama ona, Comnstance, senin onu bulmaya galistig:-
n: ve dzel olarak Livia ve onun gizemli etkialikleriyle ilgili
olarak sorular sormak istedigini s6yledim. Bu onu sagirtti
ve biraz giivensizlik duymastna neden oldu. Yeniden karg:-
lagmaktan hoglanmayacak gibi gériiniiyordu ~ kaybolaca-
gindan korktum, ama kendisiyle biraz konugunca sakinleg-
ti ve dikkatle dinlemeye bagladi. Ona senin, sorusturma
kuruluyla bir sorun gikuginda degerli bir miittefik olabile-

"Yginak.
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cegini belirttim ve senin istegini yerine getirmesinin sikin-
tiya degecegini sdyledim. Boylece birdenbire raz1 oldu ve
bulugma yerini sadece senin bilmen kosuluyls, seninle bu-
lugabilecegini sdyledi. Bugiin saat dérdii énerdi — ansizin
buraya gelmemin nedeni bu. Ayrinuli bir mektup getir-
dim."

Cebinden mithiirlii bir mektup gkararak Constan-
ce’n eline verirken sdyleniyordu: "Off! Bu kadar hareket-
ten neredeyse soluksuz kaldim, ama gérevimi yerine getir-
dim. Yola gtkmadan bana bir bardak garap ikram etmeye
ne dersiniz? Gok makbule geger..." Hemen istegini yerine
getirmek igin harekete gegtiler ve igii bir siire terasta, el-
ma agacimin gélgesinde oturdular; bu arada Constance me-
rak ve heyecanla zarfi agip Smirgel'in karinca duasi gibi
yazistyla yazilmig mesap okudu. Alm'anca yazilmigt - de-
mek ki unutmam:gt! "Sevgili Bayan, ortak dostumuz, sev-
gili Doktor Jourdain’den beni gérmek istediginizi 6gren-
dinv. Bu isteginizi yerine getirmekten mutlu olacagim ve
su andaki iglerim ve ugraglarim yiiziinden ve tam anlamiy-
la bagimsiz olmadigim ve gok yogun oldugum igin, uygun
goriilen bu bulugmay: kabul etmenizi diliyorum. Bu yiiz-
den yarin saat dortle bes arasinda sizi, ¢gok iyt bildiginiz
Monfavet Kilisesi’'nde bekleyecegim. Sag yanda besinci
bolmede oturuyor olacagim. Umarim sizin igin uygundur.
Saygilarimla." Imza bir karalamayd: Mektubu zarfina yer-
lestirdi ve yardimlar: igin Jourdain’e tesekkiir etti. Bunlar
olurken onu yemege allkoymaya katar vermiglerdi; mut-
faktan da hog tencere ve kap kacak ukirtilar: geliyordu.

Béylece Constance batmakta olan giinle birlikte, kii-
ciik arabasiyla bildik yollardan kente dogru gitti; Jourdain
de yaninda oturuyordu, ¢iinkii onu da bisikletini kiigik
arabasinin arkasina yerlegtirmeye ikna etmisti, deyim ye-
rindeyse, olabildigince katlayarak. Once onu birakts, daha
sonra zeytin ve servi agaglarinin yer aldig1 golgeli, kigiik,
sakin meydana dogru gitti. Duvarin yaninda gélge bir yere
arabasini park edip motoru kapatu ve birkag dakika otu-
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rup bu hog yerde Livia’yla son tuhaf bulugmalar geldi ak-
lina. "Bir goziimii kaybettim!" derkenki kesin ses tonunu
amimsiyordu ve biitiin bu siire iginde kiz kardesine sanki
bu girkinlikten utaniyormus gibi nasil sirt gevirdigini. G-
2iinii nasil kaybetmigt Unutulmug bu olaylart yeniden
diigiiniirken yavagga 1gikls avluyu gegip sakin, terk edilmis
ve golgeli kiliseye girmisti; kendini, acemi ve beceriksizce
yapilmig yagliboya resimlerin tarmkligindaki kilisenin igin-
de buldu. Arkasindaki duvarda ¢oktan unutulmug bir rahi-
bin 6lirmiiniin 2n1sma yazilmg bir levha vard..

PLACIDE BRUNO VALAYER
BURADA YATIYOR
Verdun Piskoposu
1850 Yilinda
Avignon’da Oldii

Zayif bir bicemle yapilmig resim, zayif bir déneme
aitti, Ve bu sessiz mekina hitkkmeden igliiniin yiizleri ne
kadar bitkin, dalgin ve hiilyali. Ama tiimilyle de sessiz de-
gil, clinkii digarida yesil yapraklarin ve gardagin gélgeleri
arasinda bir biilbiil kisa bir ezgi mirildand: ve ansizin sus-
tu, sanki birden utangaglagmigti. Evet, birkag dakika erken
varmugti, onun igin Smirgel’in geligi konusunda heniiz
kaygitanmasina gerek yoktu. Bir an igin gézlerini kapad,,
yar1 saydam 63le sonras: aydmliginda, sessizligin hitkiim
siirdiigii bu kosede gegmisi diiglemek daha iyiydi ~ canlh
sessizlikierin ve kasith mantiksizliklarin tek uglu diizliikle-
rinden gegip hayal goreni 1g18a dogru yeni bir yériingeye
sokabilecek mistik bir diirtiiye gétiirecek bir yerd: buras.
Yeni bir amaca dogru — ve 6liimiin deneyip kendi varlig:-
nin farkina varmasim saglamaya! Biitiin bu disiinsel ¢als-
malar arasinda oturdugu sirada uyuklamakta oldugunu
fark etti ve sonunda ansizin uyandiginda Smirgel’in sessiz-
ce kiigiik kiliseye gelip yamindaki siraya oturdugunu, gi-
limseyerek onun uyuyan yiiziinii izledigini gérdi. Sorula-
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nim diizenlemeye gahgirken biraz sinirliydi. "Tabii ki sizsi-
niz," diye konugtugunda adamin kargihigi, "O kadar ¢ok
mu degismisim?" oldu. Gergekten de 6yleydi. Cok fazla
zaytflamusti ve artik gok 6zensiz giyiniyordu, bu arada sag-
lar1 da oldukga kisa kesilmisti — epeyce de agarmuisti. Ama
kurnazhkla kisilmig gozleri eskisi gibi hinlik ve yenilmez-
likle parliyordu: "Size bilmediginiz neyi anlatabilecegim
konusunda bir fikrim yok, ama isteklertnizi kargilamak
icin elimden geleni yapacagim," dedi. "Ancak, buna karg-
lik olarak gerektiginde bana yardimai olacak musiniz? Jo-
urdain’in size anlattigini santyorum, ¢okiisten, bizim ¢é-
kiigimizden dnce meydana gelen suglarla ilgifi sorgulan-
mak iizere savag mahkemesine gagriliyorum. Aslinda, sa-
vagtan sonra gergekleri dikkate alacaklar séziinii verdikle-
rinden, Ingilizler i¢in ¢aligyordum. Ama simdi, iilkem
igin galgan iki yanh bir casus oldugum éne siiriilerek, béy-
le bir is igin bana herhangi bir gey borglu olmadiklarini id-
dia ediyorlar! Anlayabiliyor musunuz?” Oturdugu siranin
arkahgina dayanmig, kendi kendisinin acisini paylasircasi-
na bagin: salliyordu. Constance bu bulugmanin kendisine
higbir yitkiimliiliik getirmemesinin daha akillica olacagim
diigiinerek karsilik verdi, "Korkarim higbir s6z veremeye-
cegim — aksi halde daha ileriye gidemeyiz. Ben de kosullar
dneremem. Sadece kiz kardegim Livia ile ilgili daha fazla
bilgi almak, onun gizemli ve acikli sonunu 6grenmek isti-
yoruni. O zamanlar onun hakkinda epeyce sey biliyor go-
riiniiyordunuz, ama herhangi bir ey sormaktan ¢ekinmis-
tim. O giinkii savag ortaminda uygun gériilmeyebilirdi.
Ama gimdi barig ortamina dogru her sey degisirken, bir
kez daha deneyebilirim saninm. Anhyor musunuz?”

"Ah! Livia!" dedi Smirgel, derinden ig gekerek. "Livia
ile ilgili gergegi kim bulabilir ki?" Bu bir yanilsama miyd:
yoksa konusurken gergekten bogazina takilan bir diig ki-
riklig1 yumrusunu yutkunmak zorunda mu kalmigti? Sanki
Livia diigiincesi ansizin Smirgel’in iizerine ¢6kmiigtii, bir
uyanda bulunmadan, adams kargiliksiz bir arzunun ve ani-

115



mn girpiniglarinda bogmak ister gibi. Constance kendini,
adamin aldatiar gériiniimiinii, digiincelerinin gizdigi iiz-
giin cizgileri merakla izlerken yakaladi. Smirgel derin de-
rin, aciyla diigiiniiyordu — belki de kizin yaral gbziiyle go-
riiniimiini yeniden belleginde yarauyordu. Boguk bir ses-
le konugtu: "Boyle bir k:zi insanlarin ne kadar sevebilecek-
lerini size anlatmak gereksiz ~siz bunu ¢ok iyi biliyorsu-
nuz! Ama benim agimdan, anilar savagtan éncesine, ona
ilk rastladigim zamanlara gidiyor. tkimiz de gok gok geng-
tik ve ben ne sizi, ne ailenizi, ne de evinizi biliyordum.
Tablolar, ganak ¢émlek, cam egya ve bunun gibi tarihi nes-
nelerin restorasyonunda uzmanlagmig bir Aiman arkeoloji
ogrencisiydim. Cemiyet beni Avignon’a, ran:nmug bir tab-
lonun restorasyonuna yardimei olmak iizere géndermigti.
Geng ve cogkuluydum, o zamanlar herkes gibi ategli bir
Nasyonal Sosyalisttim. Onun da bir sosyalist olusu beni
sagiremigti. Bir Ingilizin sizin siyasal yoniiniizii onaylama-
sinth ne demek oldugunu bilemezsiniz —iginizi rahatlama
ve mutlulukla doldurur. Dahasi da bunun bir kiz, hem: de
giizel bir kiz olmasi. Béyle birisini sevmekten kendimi ali-
koyamadim. Livia'min tutsag: oldum. Her giin biiyiik tab-
lonun 6niinde bulusuyorduk. Firgalarimi ve boyalarimi
tutuyordu benimigin. Ornek altnacak bir sabrs vard:. Ba-
zen birkag giin ortaltktan kayboluyordu, ancak nerede ol-
dugunu higbir zaman séylemezdi. Sevgili olduktan sonra
bir siire gilginlar gibi mutluydum ve bir siire sonra bir ge-
sit kugku yavag yavag igime sizmaya bagladi. Sanki iginde,
derinlerde bir yerlerde, onu kendini agka tam anlamiyla
vermekten alikoyan, anlagilmas: zor bir gekingenlik vard.
Sanki kalbinin derinliklerinde uzak bir miizigi ya da sesi
dinler gibiydi; bu da ona diigsel bir uzaklik, dalginlik verir-
di, ama bu arada yaganan tutkulu iliskiye kargin sevgilisini
biraz gaskin ve doyumsuz birakirdi. Kendimi aldatilmg
hisseder ve bazen iliskimizi bitirmeyi énerirdim, ama o
bunu yapmamam igin yalvarirdi ~ 6yle yogun ve giiglii
yalvariyordu ki, beni onun algakgéniillii bir hizmetkar
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olarak kalmaya ikna ediyordu. O kiz: sevdigimi ama onun
beni ayni bigimde ve derecede sevmedigini fark etmigtim.
Nedenini merak ediyordum. Daha sonralari, bu kaybolug-
larindan biri sirasinda onun kigiliginin yeni bir yéniinii
goérme olanagini buldum, giinkii Cingenelerden biri gelip
bana, ona gitmem gerektigini, hasta oldugunu séyled;; gok
fazla guat igmekten hastalandigim séyliiyordu. Adam beni
kentte, les Balances yakinlarinda bir yere gétiirdii ve orada,
saminim genelev olan harap bir binanin iigiincii katinda Li-
via'yl buldum; Cingenenin de igaret ettigi gibi, olimciil
derecede hastayd,, bir yatakta yatiyordu. Nedeni de orta-
dayd:.. Korkuya kapilmigum, doktor gagirip cagirmama
konusunda kararsizdm. Ama sonunda doktoru g¢agirma-
dan énce, dncelikle onu eve gétirmeye karar verdim, daha
saygin goriiniimlii olan benim kaldigim yere."

Bir sigara yakmak igin duraklamigti ve bunu yaparken
ellerinin bu derece titremesi Constance’s meraklandirmig-
t;; ancak konugurken sesi kupkuru, tekdiize ve vurgulama-
sizdl. Ama yiiziiniin ifadesi uzak, kasith ifadesizligi nere-
deyse yapmacikti. Kisa bir kararsizhktan sonra -olaylar
hangi sirayla agiklamasi gerektigine karar verememig gibi-
biraz daha canli devam etti: "Cingenenin, ¢ogunlukla eski
giysiler olan satilik mallarini sergiledigi, iki tekerlekli bir
arabasi vardi. Uyumakta olan Livia’y1 bu arabaya yerlesti-
rip iizerini giysiler ve battaniyelerle értmek igin bana yar-
dim etmeye adamu ikna ettim. Giin agarirken hig kimse bi-
zim onu sessiz caddelerden gegirip, benim odama gikarip,
rahat bir yataa yaurdifimiz: fark etmedi; bu arada da ev
sahibi Constance’s, yeni konuga izin vermesi igin kandir-
dim; ona her zaman olabilecegi gibi, gok baharath yemek-
ler yiiziinden midesinden hasta oldugunu séyledim. Ciddi-
yetim ve galigkanhifimla tanindigimdan, her sey yolunday-
di. Ev sahibinin gagirdigi geng doktor da sagduyulu ve hog
biri oldugu igin ona tiim olanlar: anlatabildim, bu da bi-
yitk rahatlikt.. Béylece Livia, biz onu besleyip korurken,
bir hafta kadar uykuyla uyaniklik arasinda gidip geldi.
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Ama bu zaman zarfinda uzun siirelerle sanrilar, diigler gé-
riyordu; onun gegmisiyle ilgili yeni ama hog olmayan gey-
leri boylelikle 6grenmig oldum. Zihinsel durumu yiiziin-
den direngsiz oldugu igin normal oldugu zamanlarda hig-
bir zaman bilinmesini istemeyecegi seyleri bana itiraf edi-
yordu. Erkek kardesi Hilary hakkindaki bilgileri de béyle-
ce ortaya gikartum..."

Birden ayaga firladi, huzursuzdu, giinkii kilise iginde
sigara igmenin pek de uygun bir davranig olmadigimi anla-
mugty; sigarasinin izmaritini atmak igin kaptya yiriidii.
"Hilary!" dedi sagkinhikla Constance, ayaga kalkip gegmesi
igin adama yol verirken. "Hilary’nin biitiin bunlarla ne il-
gisi var?" Smirgel, diigiik kaglarimin alundan Constance
merakla siiziiyordu; sanki kadinin saskinhigini beklemiyor-
mug gibi; sanki kadinin onun agiklamak iizere olduklar:
konusunda daha 6nceden ax courant' olmas: gerekirmig gi-
bi. Sigara izmaritinden kurtulduktan sonra geri déndi,
Constance’in yanina gelerek tekrar oturmasi igin igaret et-
ti. ‘Liitfen oturun, giinkii size anlatacak ¢ok geyim var,
der gibiydi. Ve o da s6z dinleyerek yagliboya resmin altn-
daki yer.ne yeniden oturdu, ama yavag yavag iirkmeye bas-
liyordu. Hilary &yle uzun zamandir digiincelerinden
uzakt! ki; simdi ansizin énemli ve renkli bir kisi olarak be-
liriyordu, Haberalma Orgiitiinde aktif gorevdeyken 6ldii-
riilmiigtii; kesin olmamakla birlikte, Direniggilere yardim
igin paragiitle Fransa'ya indirildigini ve Almanlar tarafin-
dan ele gegirildigini duymugtu. Hepsi bu kadard.

“Erkek kardesim Hilary," diye dingince konugtu
Constance, "savag bagladiginda Kutsal Yemin: etmek iize-
reydi. Barig yanlis: olarak ¢ok giigli duygulart vardi, bu
yiizden de Iskogya’daki manasura kapanarak hepimizle
iligkisini kesmisti; bagland:g bir sessizlik tarikatydi, onun
igin de bunu anlaygla kargilamiguk. Bunu birkag yl siir-
diirdii, ama yavag yavag entelektiiel tutumu degisti. Haber
Alma Orgiitiine kauldi ve denizagirt hizmetlerde Direnis-

' Bilgi sahibi.
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gilerle calismay: 6nerdi; gergekten de Fransa’ya génderildi,
amadiigmantin eline diigtii ve idam edildi. Voil3! Biitiin bil-
digim bu kadar. Aslinda ¢ok fazla ayrintiy1 da aragtirma-
dim; o élditkten sonra, daha fazla ayrinu neye yarar ki?"

"Size anlatmak iizere oldugum geyler umarim fazla
hognutsuzluk ve sagkinlik yaratmaz, ama Hilary’den ne-
den o kadar ¢ok nefret ettigimi agtklamak istiyorum. Liv
yiziinden. Bir erkek kardesin kiz kardesini bagtan gikar-
masi saninim tarihte ilk kez degildi, ama ne yazik ki beni
etkiledi. Onun bana agikladiklarindan anladim ki, aslinda
ikisinin de yadsimadsg: bu iligkiyle Livia’nin akli dengesi-
nin sarsimasindan Hilary sorumluydu. Adil davranmak
gerekirse, sik sik yazgilarini lanetliyor, sik stk kendini kiz
kardeginden kurtarmaya ¢ahgiyordu; bagimsizliga ya da
bagka kadinlara dogru birkag geligigiizel ¢abada da bulun-
mugtu. Ama sonugsuzdu. $imdi anliyorum ki benim sans-
stzligimin nedeni de oymug, Liv hi¢bir zaman diizelmeye-
cek, iyilesemeyecekti; Hilary’nin varhgs dilnyanin herhan-
gi bir yerinde devam ettigi siirece bu olanaksizdi. Erkek
kardegt yagadigi ve soluk aldig1 siirece oteki yakinlart
onun igin higbir deger tagmiyordu. Bu korkungtu, ama
bu gergegi fark etmis olmam biitiin yagamimu zehirledi.
Intikamci duygularla doluydum ve gergekten de sonunda
ve tiimiiyle rastlanusal olarak, yazg bu diigiincelerimin
gerceklesmesine olanak tanidi."

Constance gagkinlikla hatta korku ve umutsuzlukla
bakmig olmaliyd: ki, Smirgel ansizin konugmasimi kesip
kaygryla kadini siizdii ve konugmasin siirdiirdii: "Devam
edebilir miyim, litfen? Sizi izmek ya da gagirtmak iste-
mem, ama pek ¢ok davranigm Liv'in bu her seye iistiin
gelen tutkusunun 15181 altinda agiklamak geregini duyuyo-
rum; hatta olabilirse kendi davraniglarimi bagiglatmak."

“Tabii," diye konugtu Constance, zihninden tagmaya
baglayan eski anilara tursakt gimdi. Bu gergekler kargisin-
da yeni bir aydinhga kavusmuslard — yeni 1gk huzmeleri
tizerlerine digiyor ve onlar1 yeniden degerlendirmeye
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zorluyordu! "Tabii," diye devam etti, "her geye karsin ger-
cekleri bulmaliyiz, hepimiz bu yiizden gok fazfa aci1 gek-
uk."

Smirgel girtlagini temizledikten sonra aci dolu aniau-
sini siirdiirdii; biitiin bunlari agiga gikarmanin ona gok se-
ye mal oldugu agikga goriiliiyordu.

"Bana gelince, ben de diisiincelerimde hemen hemen
buna benzer bir yon izledim; birkag yilimi aldi ama so-
nunda Nazilerden yana diis kirtklizna ugradim ve Nazi
doktrinleri ve Nazi hareketleri kargisindaki eylemsizligim-
den utang duymaya bagladim. Gelisini gordiigiim ¢okiigten
kurtulabilmek igin yollar ve yontemler aramaya bagladim.
Belki de hizmetlerimi Ingilizlere sunabilirim diye diisiin-
diim. Ama onlarla nasil baglanu kurabilirdim? Insan, tehli-
keyi goze alabilmeli. BBC’ye ¢ok igten bir mektup yazdim
~gok gilginca ve tehlikeli olsa da- ve onu tarafsiz pasaport-
la Afrika’ya gitmekte olan birine verdim. Sonra da mek-
tup bulunmug, el konmus olabilir diye biiyiik bir korkuy-
la beklemeye bagladim... Ama bir giin Avignon’daki bir
posta kutusundan bir ileti aldim, bu ileti gittikge somutlag-
u, geng bir Fransiz kadin bigimini aldy; bir grup goniilli
yurtseveri yonetiyordu; onlarin araciligiyla istedigime ka-
vustum; bir aktaric1 ve sifre ile dalga boyu gagri numarasi
elde edip Londra’yla dogrudan iletisime gegtim. Tabii ki
bona fides'imi' kanitlamak zaman aldi ama sonunda bagar-
dim; size komik goriinebilir ama her iki taraf da tam ola-
rak benim diriistligiime giivenmese de yine de diigman
haber alma orgiitiine sizmig olmaktan mutluydular. Bunu
da bir o tarafa bir 6teki tarafa segerek verdigim bilgi kirin-
ularina borgluydular. Olanaksiz gibi gériinse de her iki ta-
raf da kisa zamanda benim iki tarafli galisgmami kabullen-
migti, benim diigmani yaniltmak igin diizmece bilgiler ile-
tebilecegimi biliyor{ardit Belki haurliyor, belki de haurla-
nuyorsunuz; o sagkinlik verici metinle birlikte sizi gorme-
ye geldigimde, gergekte o iki yanli hizmetimi bagariyla

' Durgstlak.
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siirdiiriilyordum. Sonradan ortaya gikardigima gore, metin
gergekti. Gizli gizli aramizda bir duygusal anlayig olugabi-
lecegini ve konugabilmemize olanak saglayacak igten bir
iletigim kurabilecegimizi umuyordum, ama bana hig cesa-
ret vermeyecek kadar kugkucuydunuz; o zaman igin size
agtlabilme giiciinii bulamamigtim kendimde. Tahmin ede-
bileceginiz gibi, biitiin olanlarla birlikte tragique dénon-
ement iizerimde ¢ok biiyiik bir agirlik olarak kald."

Bir siire sessiz kalds; kendisiyle gatigir gibiydi, devam
edip etmemeye karar veremiyormus gibi ¢enesini kagiyor-
du. Ayn1 zamanda yiizii de ¢ok solgunlagmugt1. Inatla kafa-
sint salliyordy; birdenbire anlatmaya bagladi: "Saylemesi
hi¢ de kolay degil, ama artik erkek kardeginiz Hilary’nin
6limiinden sorumlu oldugum gergegini sizden saklama-
maliyim; ve ikincil derecede de Livia’minkinden." Ince
uzun bagini niine egmisti — sanki anlatuklarinin tiim agur-
hig: simdi, ansizin kendini duyuruyordu: Sanki énemini
oziimsemekte zorlaniyordu. Kadina bakan yiizii, hasta bir
akbabaninkine benziyordu; sessizlige gémiildii, ¢ok biiyiik
bir ¢ékiintii ve aciyla ezilmig gibiydi.

Constance sagkinliktan konugamaz haldeydi, bu gagir-
tict ve sarsic1 bilgi onun uygun bir davramgta bulunmasim
engelliyordy; sagkinlikla birlikte, bir an da olsa dogrulu-
gundan kugku da duydu. Konu Smirgel oldugunda insan
her zaman kugku meleginin gdlgesini duyumsardi. Agzin-
dan gikan sozciiklerin gerisinde ne gibi gizli nedenler bu-
lundugunu merak etmeye mahkéimdunuz. Ornegin, biitiin
bunlar bir yalanlar érgiisiiyse neden ona, Constance’a an-
latsinds; kendisi i¢in oldugu kadar onun igin de a1 verici
olan bu konuyu tekrar agsindi? Her seye kargin Constan-
ce, "Devam edin!" dedi, sanki adam: devam etme konusun-
daki cesaretsizliginden dolay: azarlar gibiydi. Cok ge¢me-
den Smirgel ayaga kalkip siralarin arasindaki dar gegitte,
elleri arkasinda, agagy yukar: dolasmaya baglamigti, sanki

anlatacaklarini agr agir bir araya toplamaya gahgiyordu.

"Taajik sonug,
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"Tahmin edebileceginiz gibi, igimin biiyiik bolimii,
Reich’in tutsak galigirma konusundaki gilginca politikas:
yliziinden, tutsak taburlarina zorunlu kaulmaktan kurtul-
mak igin daglara gikan geng insanlarla, gittikge gergeklik,
olabilirlik kazanan dayanigmayla ilgiliydi. Kisa siirede Cé-
vennes'teki saklanlabilecek her yer kagaklarla dolmugtu.
Yiyecek higbir seyleri yoktu; tabii, askeri olugum geligtik-
e havadan silah indirimlerine déniigimlii olarak yiyecek
de eklendi. Birkag tanesini, adimi korumak igin kendi tara-
fima ihbar ettim ama ¢ogunlugunu degil. LaSalle ve Dur-
fort civarindaki stk ormanlik alan bu tip igler i¢in en gok
kullanilan yerlerdi --gergek daglar oralarda bagliyor— bizim
tarafin birliklerinin ve Vichy polisinin sik sik yaptg: bas-
kinlara kargin gerillalar pek de habersiz yakalanmiyorlar-
di. Ama tabii ki tiim sorun, Londra ve Marsilya arasinda
titizlikle tarngiliyordu ve harekitin énemini degerlendir-
mek i¢in devaml olarak birileri geliyordu. Gittkge artan
sayilarda ajanlar Cévennes’e paragiitle indiriliyordu. Bu tip
geligmeleri dikkatle gézlemem olagand: ve belli etmeséler
de Londra aruk pek ¢ok gizli bilgi igin giiven duymaya
baglamugti, ki bunfarin bir kismuni bilinen nedenlerden do-
lay1 kendi tarafima aktariyordum. Bir giin Londra’dan
dikkatimi geken baz: istekler aldim. Avignon’da garnizon
gorevi yapan askeri birlikte Livia’nin gérev yapug konu-
sunda duyum almiglardi. Nasil oldugunu bana sorma.
Ama birisi baglanu kurmak istiyordu. Londra bunun ‘ona
yakin birisi’ oldugunu bildirmigti. Baglangicta bunun er-
kek kardegi olabilecegini diigiinmemistim, ortaliktan ke-
sinlikle kaybolmustu; onun LaSalle bélgesinde paragiitle
indirilecek ve miittefik kuvvetlerin gikartmasina olanak
saglayacak, direnig gruplarinin diizenlenmesine yardimc;
olacak bir komando olarak tekrar ortaya ¢tkmasina hazir-
likli degildim. Bu kiginin gergekten o oldugunu 6grendi-
gimde biitiin nefretim tekrar tagn. Nefret! Katksiz nefret!

"Duygularin en arzu edileni ve uygun olam degil o.
Kendim de onun giicline sagirmiguim, ¢linkii beni dogru-
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dan ahlaki sorumluluklardan soyutlayan bir diigiin iginde,
goziim hicbir sey gormeden hareket ediyordum. Olanlarin
higbiri gercekten olaylara gére ayrintili olarak planlanma-
mugty, en azindan benim taraftmdan. Kosullar olduklar gi-
bi ortaya gikular, sanki alinyazisi ya da yazgi ya da her
neyse onun tarafindan istenmig gibiydi. Ornegin, gergek-
ten Hilary’nin kiz kardegini bulma umuduyla indirilecegi-
ni dgrendikten sonra bile Liv’e bir sey s6ylemedim, tepki-
sinin ne olacagim gormenin akillica olacagim digiinmiis-
tiim, Ornegin, erkek kardesi ~aslinda sevgilisi- adina yapi-
lan hazirliklar: reddedebilir miydi? Ve sonra, Hilary ger-
cekte baglanti kurmaktan ne bekliyordu? Londra’nin bu
harekittan ne bekledigini anlamak da zordu. Ama ben,
biitiin ganssizliklarimin nedeni olan adamu ele gegirebilme
olasihgiyla seving i¢indeydim; biiyiik bir kolayhkla onu
ortadan kaldirma giicii ellerimdeydi, sadece milislere ihbar
etmem ya da tutuklanmas: ve irfaz edilmesi igin Ordu’ya
haber vermem yeterliydi. Ama 6nce onu ele gegirmeliy-
dik. Inig yerini biiyiik bir 6zenle segtim, Cévennes orman-
larimin yiiksekliklerinde bir yer olacakti ve bir kez daha
biitiin operasyon ritya gibi kolaylkla bagarildi. Kendisi
ters giden higbir seyden kugkulanmamugti, benim tarafim-
dan kendisine, kiz kardeginin bir gériigme igin hazir olaca-
&1 mesajs iletilmigti. Tabii ki aradan gecen onca zamandan
sonra birbirimizi tanimamgtik, aslinda tanimamiz i¢in bir
neden de yoktu. Belki bir ya da iki kez karglagmig olabi-
lirdik, ama bilinen anlamiyla gergek bir tanigma olmang-
t.. Londra'dan gelen bilgiler olmasa, gercekten de kimli-
ginden emin olamazdim. Yakalanmas: ve bir ciple Avig-
non’a gétiiriilmesi acinacak kadar kolay olmustu; tabii ar-
tik bir savag esiri oldugunu, planin bagarisizlikla sonuglan-
digin1 anlamigti. Hem Ordu’yu hem de Fransiz Milislerini
operasyona katagim igin bir anlamda herkesin tutsag: say:-
lirdi ve bu da benim sorunlarimin baglangici oldu, giinkii
gittikge kendi tzerimdeki kontrolimii kaybettim; onu
sorgulama icin Avignon kalesine hapsetmiglerdi ve degisik
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ajanlar onun kimligi ve bagina gelenlerle ilgilenmeye bagla-
mist. Onun savagtan dnce Provence’da yagamig olmasi,
gevreyi ve dili bilmesi milisler igin gok ilgingti ve gittikge
onu normal bir savag esiri olarak kabul etmeye baglamis-
lardy; yakalandiginda iizerinde iiniforma yoktu. Ne olursa
olsun her iki gekilde de sonu 8lim demekti; her iki taraf
da sorgulamalarin bitirdiginde bir idam mangasini hareke-
te gegirebilirdi... Benim de ilgilendigim sadece buydu. Ne
yazik ki olaylarin bu ydne dénmesiyle Liv ortaya ¢tkti.
"Siz de biliyorsunuz ki Livia’nin yasamu ve segtigi ya-
sam bigimi hep biraz esrarengizdi ve politik ve felsefi gé-
riigleri de dahil onunla ilgili her geyi biraz kugkuyla karg-
layan birileri vardi Savag zamaminda da, herkesten olas
bir ihanet beklemek haber alma elemanlarimin aligkanhig;-
dir. Boylece herkes Liv’le dost degildi. Insanlar onun geg-
migiyle ve savag oncesi Provence’daki aile iligkileriyle ilgili
bilgiler edindikge, onu daha da ilging buluyorfardi. Ve
simdi de erkek kardesi dogruca Ingiltere’den onu bulmak
igin geldigini agik¢a soylemisti. Evet, bagirsak parazitleri
glbl haber alma érgiitlerinin gevresini sarimg biitiin bu be-
yinsiz ama kugkucu yaratiklar —gergekte ben de dahil-
hepsi sorular sormaya baglamuglardi. Asil sorun da guydu:
Ortaya gtkardiklar her gey Livia’y1 suglu gésteriyordu ve
ben bu gelismeye hi¢ de hazwhikh degildim. Erkek kardesi-
nin geldigini ve yakalandigini ona sdyledigimde kagt gibi
bembeyaz oldu, diisercesine bir sandalyeye oturdu, biiyiik
bir gagkinlik igersindeydi. Ve tabii arkasindan onun &liim
cezasina garptirilmasimin neredeyse kesin oldugu gergegi-
nin farkina vardi. Ne tuhaftsr ki bana, onu kurtarmak igin
higbir sey yapamaz muyiz, diye sordugunda ne yanit vere-
cegimi bilemedim, ¢iinkii onu kurtarmak filan istemiyor-
duny. Ama Livia’nin duygulan o kadar yogundu ki gekin-
dim; bu arada o da erkek kardesini gérmesi, onunla konus-
masi gerektigini anlauyordu. Oysa kardesi bu arada diig
giicii kit milisler tarafindan igkence edilmis ve besinci sintf
ortagag sorgucularina yakigir siradan sorularla biiyiik olgii-
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de sorgulanmig, ama biitiin sorulara kagamak yanitlar ver-
migti. Haber alma bakimindan hig de doyurucu bir dosya
degildi. Ama sorgulayicilary, iki kardeg arasinda bir gdriig-
me saglamip bu arada da bulugma yerine gizli mikrofonlar
yerlestirilirse daha zengin bilgiler edinilebilecegi konusun-
da ikna etmigtim. Bu neriyi yeterince akia yatkin buldu-
lar ve gergegi sdylemek gerekirse, bu kargilagma igin segti-
gim yer tam buras;, oturdugumuz bu siraydi! Evet, biliyo-
rum, tekrar ayn: yeri segmem biraz garip, ama dykiimiize
uygun olacagim hissettim ya da en azindan benimkine;
glinkii sik sik buraya gelip tek bagima oturup onu diigiinii-
yorum. O kadar ¢ok pigmanhk duyuyorum ki; ama yine
de bagimiza gelenler bizim davramglarimizin sonucu degil
de sadece yazgimizin sonucu gibi geliyor! Kargilagmalar
tam burada oturdugumuz yerde, planlandig gibi gergek-
lesti ve tiimil, yerlestirdigim giiglii mikrofonlarla daha son-
ra gdziimlenmek iizere mum silindirlere kaydedildi, arzu
ettiginizde onlan dinleyebilirsiniz! Casuslukla ilgili higbir
sey yok; hepsi onlarin olagandig), lanetli agklarina dair. Bu
benim de kamimi donduruyor, giinkii bizim agkimizin da
~veden sonugsuz kaldigin: anlauyordu..."

Smirgel’in rengi gittikge sararmig ve yorgun diigmis-
t3; &ykiisii sonuna yaklagtikga canhhgini yitiriyordu. Ge-
lip Constance’in oturdugu siraya, onun yanina gokil, bagi
ellerinin arasina diigtii. Gozlerini yummustu, daha algak
bir sesle anlatmaya devam etti: “Belki de artik dinlemek is-
temezsin, ok ac1 veriyor. Ama bu memi sana sunarken
anlayigini ve giivenini kazanacagimi umuyordum; bu ara-
da senden de bahseden bir bdlim var. Livia ona diyor ki:
‘Constance’t elde edemeyecegin icin bana razi oldun; o
Aubrey’e igikt; ama asil sevdigin, asil istedigin oydu!’ Bir
tek insan kalbinin dagarai@im olusturan, iginden gikilmaz
ghdiilerinin drgisi." (Bu Constance’in diisiincesiydi ve de
insan habersiz oldugu seyler, durumlar, arzulardan da vic-
danen sorumlu hale gelebiliyor.)
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"Devam edin,” diye tam bir gagkinlikla, kupkuru bir
sesle konugtu, ¢iinkii anlatilanlar onu derinden sarsmigt.
Eger sorgulamalarina bir yamt bulmas: kendinden isten-
seydi, gergekten daha karmagik bir gsey yaratamazdi. Hi-
lary ve Livia! Ve sonra da, iistiine istliik, farkinda bile ol-
madigi durumlar yiiziinden iizerine vicdani sorumluluk
yiiklenen, bu 6ykiideki kendi varligi... Smirgel tekrar ke-
sik kesik konugmaya baglamigti: "Daha fazlasim da duy-
mak istiyor musunuz? Mutlu bir 6ykii degil. Hilary aruk
Gestapo’nun degil ama Fransiz Milislerinin tutsag: olmug-
tu ve bunlarin yeni atanan bagi da, yiikselmeye hevesli,
ategli bir Ingiliz kargits, eski polis memuruydu. Onun ka-
na susamiglig i¢in 6liim cezasi bile yeterince doyurucu de-
gildi. Gizli utang ve korkakhk duygularinin besledigi nef-
retini doyurmaya yeterli degildi. Kadinlarin sagini kesebi-
lecek kadar korkak olan insanlar donuk ruhiardir ve her
seyl kesebilirler. Biz Almanlar bu yiizden Fransizlardan
bu kadar nefret ederiz. Bu soguk ve igreng kiigiik adam,
Vichy’nin kendisine gonderdigi yepyeni giyotini, 6rnek
olmas: igin Hilary’de kullanmay: 6nerdit Ben de bunu isti-
yordum aslinda, ama bunun nasi olmasin istedigimi ay-
rintifariyla planlamamugtim; bu arada Livia’y: da g6z 6nii-
ne almamigtim! Yargiamay: geciktirmeye ¢alisim ama ya-
pabileceklerimin de bir sinir1 vardi ve tutsagimin kontro-
linii de kaybetmigtim artik; Fransizlar onu yargilad: ve
6lime mahk&m ettiler. Bu arada Livia’min kendisi de tu-
tuklanip daha fazla sorgulanmak iizere hapsedildi. Gériis-
melerinin baz: béliimleri Fransizlarin merakimi uyandir-
migt ve daha fazla bilgi igerdigini digiiniiyorlardy; tabii ki
sagmaydi bu! Ama bu arada da Livia kendisini kalede, kar-
desinin yanindaki hiicrede bulmugtu. Onlar: dinsel agidan
rahatlatmak igin goénderilen papazdan Hilary’nin bir son-
raki giiniin sabahinda giyotinle idam edilecegini 6grenmis-
ti. Gizli bir mahkeme tarafindan yargilandigindan onun
igin hi¢bir umur yokru; o siralar polis kendi bagina kanun
demekti, pek cok kigisel 6¢ de bu yolla édettirilmisti. Da-
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ha da beteri geliyordu, ¢iinkii Livia’nin da sorgulamas
rasindaki 6fkeli ve igbirligi yapmaz tutumundan dolay: c.
zalandirtlmast igin, sonunda cezaevi avlusuna kurulan kor-
kung oyuncakta yapilacak olan Hilary’nin infazini seyret-
mesine karar verilmigti. Gegen giin milislerin giinliigiinii
buldum, iginde bu aletin kullanimiyla ilgili en ince ayrinu-
lar da vardi. Vichy’nin 14 Agustos 1941°deki 6zel mahke-
melerinde bagkan olarak askeri kigiler ve 6zel yasalar var-
dy; sugu kamitlanmig bittiin komiinistler ve anargistler igin
oliim cezalari da. Ilk 6len de kasabamin siirtiigii, Guitte
adindaki Cingeneydi. Bu kayitlardan birkag kisa ifade
amimsiyorum:

"M. Défaut, Pexécuteur des hautes oeuvres, a commencé
son travail, & Paube, a echancrer la chemise autour du cou,
entraver les pieds avec une ficelle et d'attacher les mains derri-
ére le dos' ... hepsi de ok ayrintih. Hilary orada sadece es-
pion anglais olarak kaydedilmig. Giyotinden les bois de Jus-
tice' ya da geyigin boynuzlari olarak s6z edilmis. Onun
yanina cellat tarafindan deux grands corbeilles en osier* yer-
lestirilmigti, yardimcis1 da Livia’y: kollarini arkaya biikiip
avluya siiriiklemisti. Adamin adi Voreppe’ydi ve daha son-
ra intihar etmigti; glinkii karisimn dedigine gore, kafasinin
icinde devamli olarak diigen bigagin agir sesini duydugunu
ve buna dayanamadigim s6ylityordu. Hilary direndi, soluk
alamad; Livia da. Hilary, kafasi yarim ay seklindeki agikli-
ga yerlestirilip bigak indirilinceye kadar epeyce direndi. Ig-
te 0 anda Livia muhafizlardan birinin belindeki kamay:
kapip gbziine mal olan o yaraya neden oldu. Kendi kendi-
ni ortadan kaldirmaya galigmigti ama gli¢ kullanilarak en-
gellendi ve garnizonun revirine taginarak ilag verildi, yata-
ga yatrildi. Her gey bitmigtit"

'Mdam gorevlisi M. Défaut safakea isini yapmaya, gdmlegin boyun gevresini kesmeye,
Vyaklan bir iple bitigtirip elleri arkadan baglamaya baglad:.
Ingiliz casus.
* Adalet wahmlars (agaglar).
Iki bayuk sorgun scpet.
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Garip bir sekilde higkirdi ve sustu; Constance da son-
suz kadar uzun gériinen bir siire boyunca sustu, kafasinda
bu korkung sahneyi tekrar yagiyordu, bir sinema fitmi gibi
tekrar tekrar, ta ki kendini hasta ve korku iginde duyum-
sayincaya kadar... Ama ne diyebilirdi ki? Kendisi baz so-
rulara yanit aramugty; ve igte buradaydilar, timiiyle bekle-
medigi yanitlar! Ayrica Smirgel igin de, goriindiigii kada-
rtyla bigimlendirmesi ve anlatmas: biiyitk acilara neden
olan yanitlar. Merakla adama baklyordu, boyle bir gosteri-
nin amac: ne olabilirdi? Daha sonra, "Benden ne bekliyor-
sunuz? Ogrenmek i istiyorum,’ ' diye sordu.

Smirgel derin derin ig¢ gegirdi; sanki bir an kelimeleri
bulamuiyor gibiydi. Birbirlerine bakiyorlardi; Constance’in
oldugu gibi adamin da gézlerinde hila yaglar vardi. "Miim-
kiin olursa Lord Galen’le tanigmak istiyorum," dedi. "Ona
sdyleyecek 6nemli seylerim var; beni yararl kilacak gey-
ter, hatta vazgegilmez. Onu tanidiginizs biliyorum ve su
anda da bolgede bir yerlerde oidugunu. Oyle degil mi?"
Constance merakla Smirgel’i inceliyordu, adam durmaks:-
zin parmaklarini birbirine gegirip ¢6ziiyordu, yiiziindeki
solgunluk gittikge kayboluyordu, yavag yavag yanaklar
kizarmaya baglamigts. “Evet, ama tam olarak ne igin?" diye
sirf huysuzluk olsun diye sordu Constance. "Sizin adiniza
yash Galen’i rahatsiz edeceksem bana daha fazlasimi anlat-
raniz gerektigini hissediyorum!" Adam kafastyla sabirsiz
bir hareket yaparak yanitladi: "Bu durumda size tiim &y-
kiiyii anlatmam gerektigini goriiyorum. Sizi stkmaktan
korkuyordum, giinki sizi ilgilendirecek bir konu degildi.
Ama onu ilgilendirebilir ve ben de savag sirasindaki diis-
man galigmalar1 nedeniyle yargilanirken onun yardimla-
rindan yararlanabilirim. Durugsma, birkag ay igerisinde
Avignon’da baglayacak ve benim onun ¢apinda destekgile-
re gereksinmem var. Onun ige karigmas: ve bana yardim
etmesi tam da bir uzlagma sayilmayabilir, giinkii benim
kendi yararima giiglii bir savunmam var. Sonug olarak,
onlarin da taniklik edecekleri gibi ben Ingilizler igin ig
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yapum. Ama her seyi yiizde yiiz giivenceye almak igin
Lord Galen’e ender bir sey énermek istiyorum, yillardir
aradig bir sey: Templar hazinesi! Biraz gegmise gidersek,
en lyi igbirlikgilerimden biri Dr. Jourdain'di; hepinizin
hakkinda bildiklerimin tiimiinii ondan 6grendim. Savas si-
rasinda bir dénem Quatrefages adinda geng bir Fransiz
muhasebeciyi hastaneye yaurip sakinlestirmesi gerekmigti,
bu adam Galen konsorsiyumunda Templar sorunuyla ilgi-
ii bir memurdu. Uzerine biitiin bir ~hatta sanirim ikinciyi
ve iigiincilyii de- serveti kurmak istedigi bu projeye ne ka-
dar ¢ok emek ve diigiince harcandigini ondan 6grendim.
Cogunlukla da sik sik kendinde olmadig; igin sayiklamala-
rindan 6grendim. Tabii ki bu beni ¢ok ilgilendirdi. Quat-
refages taburcu oldugunda onunla iligkimi kesmedim ve
onu hafifce Gestapo korkusuyla da tehdit ederek ondan,
Lord Galen ve bu konuda ortakligi olan Misirh Prens ad-
na yapug aragtirmalarda elde ettigi biitiin tarihi ve topog-
rafik malzemeyi ele gegirdim. Bu arada yeni ve degisik bir
aragtirma konusu ortaya gtkmigt, Pond du Gard yak:nla-
rindaki terk edilmis Roma madenlerinin, Rhéne vadisine
dogru ilerleniekte olan birlige kargi kullamilmak iizere gizli
‘cephanelige aktarilabilecegi diigiiniiliyordu. Alman Ko-
mutan: Fransa’nin giineyinde biiyitk catigmalar gikacagina
inaniyordu. Ama bu caltgmada goérevli Avusturyal istih-
kamcilarin isyan ve firar gibi kéti sicilleri vard: ve iglerini
yaparken bir yandan da sabotaj planlari hazirhyorlardi.
Boylece koridorlar: temizleyip gelen mithimmat depola-
diktan sonra her yeri yle bir diizenle maymlyorlard: ki
oldukga kiigitk bir patlamadan bir dizi ikincil patlamalar
olugarak her seyi, hatta Pont du Gard’in kendisini bile ha-
vaya uguracaku! Her yeri dyle incelikle birbirine bagla-
muglard: ki, bes ana kumanda ya da patlauc birkag dakika
iginde yerlerine yerlestirilebilirdi. Iste bu sirada kayanin
igindeki kapintn agild:g;s birbirine bagh bes magaraya ulag-
nuglardy; bunlarin igleri gok ince bir tag igciligi ve betonla
islenmisti. Iste buradan degerli taglarfa gtkmaya bagladilar,
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ama bunlar1 Cingenelerden bagkasina satmalari olanaksizd:
ve ben de bana bagka iglerde yardime: olan bir Cingene
aracigiyla bundan haberdar oldum. B&ylece takimin ¢a-
vusu olan sarhog Schultz’la tamigtim; riitbeli bagka birisiyle
birlikte hazineyi bulduklarini ve magaray: kapattiklarin,
ganimeti kendilerine saklamaya niyetli olduklarini iddia
ediyordu. Ama bu arada genel durum biiyiik 8lciide bo-
zulmugtu ve bilyiik bir geri ¢ekilme igin hazirlantyorduk.
Bu noktada cephane treninin 8ykiisii ortaya gkt Kinci
bir 6¢ alma duygusunun veda hareketi olarak, birlikleri
yoneten General, geri gekilirken kente 6liimciil bir darbe
vurmaya karar vermigti. Cephane yiiklii bir treni demir-
yolu képriisiiniin tizerine yerlegtirip istihkimcilara da her
tarafinin miimkiin oldugu kadar bubi tuzaklariyla donatil-
mas: emrini verdi; 6yle ki birlikler belirli bir uzakliga ce-
kildiklerinde geride birakilan kiigiik bir artgi birlik ategle-
meyi baglatip goriilmemis siddette patlamalara neden ola-
cakts. Evet, hic kugkusuz, Avignon yeryiiziinde bir delik
haline gelecekti! Ve igte bu noktada, biitiin yagam: boyun-
ca anlaglabilir insanca bir i§ yapmamig olan sarhog Sc-
hultz, adamlarina ayaklanmayi ve emre uymamay: emret-
ti! Kendilerini tiinellere barikatlarla kapatmay: denemeye
bagladilar, ama birlige digar1 ¢ikmasi emredildi; birkag
tankla hepsi yerlerinden sékiiliip tutuklandi. Sonucun ne
olacagin: gérmek ¢ok zor degildi. Halk mezarliginin duva-
rt boyunca dizildiler ve ihanetleri yiiziinden kurguna dizil-
diler. Daha sonralan halk, sitkran duygularini géstermek
igin, toplu mezarlarinu giillerle &rttii. Ama mezar kazacak
adam bulununcaya kadar cesetler bir hafta kadar duvarin
dibinde kald: ve ben de bu siire iginde hog olmayan bir ¢a-
ba yiiklendim ve fenerlerin aydinliginda, varligindan emin
oldugum, mahzenlerdeki gizli mithimmatin yerlerini gos-
teren haritalari bulmak igin cesetleri aradim. Bagka tiirlii
oralara girip hazineyi bulmaya nasil cesaret edilebilir? En
son 8len Schultz’du; adamlarinin infazlarini seyretmeye
zorlanmugti. Harita onun iizerindeydi!
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"Kullandig: sifreyi ¢6zmek biraz zamanimi aldy; séz-
citklerin bir kismu bir tiir elekeriksel kisaltmalardi. Ama
tiimiinii anlamay1 bagardim ve ayrica tiim alani ve tabii gi-
rig ve Gikig sistemleri ve anahtarlari barindiran magaray:
aydinlatan karmagik aydinlatma sistemini de. Baz: belirsiz-
likler vardi ama gok siikiir Quatrefages’la olan gériigmele-
rimden &grendiklerimden magaralarin begl: gekilleriyle il-
gili baz; geyler biliyordum. Mimarlkta begli seklin bazi
tanrisal gii¢ler barindirdigina inanilir; isterseniz bunu, yer-
yiiziine dogru, topragin kendisine dogru akmaya cahgir-
ken Tanmisalhig: da kendinde toplayan bir dizin olarak go-
rebilirsiniz — elektrik akiminda oldugu gibi. Bu sihirli aki-
mun hazinenin gevresinde bir elektrik ‘alan’1 olugturdugu
ve bunun da hazineyi kegfedilmekten korudugu sanilir, ta
ki 1gimimlar tamamen dziimsenip simyasal anlanida bir ge-
sit diinya bankasin: besleyip insanin madde ile, bir anlam-
da, diinyevi mirasiyla uyumunu saglamada kullanilabilir
hale gelinceye kadar, Sagma gériinebilir, biliyorum ve ben .
kigisel olarak isin o yéniiyle pek fazla ilgilenmiyorum.
Ben Lord Galen'in basit ve gergelgi diigiincelerini paylagi-
yorum. Bu tiir zenginliklerin, kendi hemcinslerinin ne de-
tek gergek giivence oldugunu diigiiniyorum. Olabildigince
cok para yigarak gevresinde koruyucu bir para giicii alam
yaratmamn diginda kendini korumanin bagka bir yolu ol-
madigimi diigiiniyorum; benim gériigim bu, Evet, onun
temsil ettigi konsorsiyumun benim plarimla ilgilenmesini
saglamaya galigmak istiyorum. Bubi tuzaklar1 ytziinden
hig kimsenin ulasmay1 bagaramayacag hazineye giivenlik-
le ulagmanin yéntemlerine sahip tek yasayan kigi benim.
Su anda s6z konusu miktarin ne kadar oldugunu hesapla-
mamn bir ydntemi yok, ama agikgasi gok biiyiik olmali ve
olabildigince de konuyu gizli wtmahyiz. Ben biraz daha
ileri giderek bu terk ednlm1§ Roma madenlerini tekrar ig-
letmeye agmak igin resmi izin belgesi aldim (sans eseri bii-
tiin alan hal bir tek aileye ait ve onlar da belge i¢in hauri
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sayilir bir meblag almaktan ¢ok mutlu oldular) béylece
biitiin belgeyi, begli kiigiik hiicrelerde gahgmalarimiz sira.
sinda halka kapatabiliriz... Neden Lord Galen’le bulugup
konuyu onun &niine koymam gerektigini anltyor musu-
nuz? Tabii ki konsorsiyumda esit iiyelik istiyorum, gani-
mette de egit pay. Aman Tanrm, béyle bir geyin yarataca-
g1 olanaklar1 gérmiiyor musunuz?"

Cok uzun bir siire sessizce birbirlerini siizdiiler.
"Evet, anhyorum," diye sonunda yanitladi Constance.
*Ona anlatacagim.”

Smirgel keyifle giilmeye bagladi. Ve boylece ayrintila-
n goriigmeye bagladilar.
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BES

DOKULEN YAPRAKLAR, SEZGILER

Cingeneler Templar hazinesini biliyorlard:, hatta yeri-
ni bile! Bilgi Misir’dan gelmigti; sar1 karincalar tarafindan
tahrip edilmig mantar megelerinin oldugu kirsal. Hanim-
ellerinin kokularins gékyiiziine géndermeyi gilginca arzu-
lar gibi agaglarin tepelerine tirmandiklar: yer. C&! kobrala-
rirun kralhk bahgettigi, korlar tizerindeki bir nefes esinti
gibi giilimsedigi. Esmer kum tepecikleri, kaya kumrular,
ibibikler... Bedeviler de onlarin alun taki merakini paylagi-
yorlar, Templar’lara satilmig soyulan mezarlarin ganimet-
leri. Lapis lazuli, mor yakut, kaymaktag, kaplan gozi,
turkuvaz, Sina’dan gikarilan hazineler, mumyalar!

Yasgh Provence’in riizgirlarina sagilan notlar. Gergek-
lik timden kendinle ¢agdag olandir: Hili soluk alirken
bizler tam olarak gergekligin iginde degiliz, ama 6yle ol-
may1 dzlityoruz — siiy bundandur!

Sutcliffe loguitur.' Biraz sarhog mu? Ever.

Iyi bir yazin ¢ok anlamlilikla tiiremelidir.

Kimin 6lii bedeni sineklerle dolmug?
Boyuttar: dért ancak beg parga;
Sonsuz gergeklik canlaniyor!

* (Latince) Sayttyor.
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Kisilerin gomiili hazinelerdeki haklartyla ilgili soru-
lar Lord Galen’in haftalardir, aylardir, simdi, biitiin uya-
ntk zamanlarindaki diigiincelerini kapliyor! Bu hassas ko-
nuyla baga gikabilecek en uygun adami bulmugtu —esmer,
gaga burunlu bir adam— burun delikleri genis, dava koku-
sunu hemen alabilen bir avukat. Felaketler gormiig Avig-
non’da, her nasilsa aramalardan kurtulabilmis bir Yahudi.
Bir Yahudi sadece siinnet derisi olan bir Brahma rahibidir.
Kirt. Kirt. Kirt.

Kopyalar ve pargaciklar déneminde
Yagasin bizim radyoakiif tarla kuglarimiz
Dini aragtirma seferinde Quinx

Bir giin hepsinin iizerinde yiikselecek

Ucu yildiz bir piramit

Kutsal Kisenin gizlendigi yeri isaret edecek
Ozanin sadaka kasesinin iginde

Insan ruhunun son sdylemleri!

Bir zamanlar giirler gizli zamanlarimizin ahin kiilgele-
riydi, ama zamanla dinlememekte ustalaguk - biiyime-
mekte ustalagtik.

Camargue’daki balkonunda otururken Blanford disii-
niiyordu: ‘Gegmig simdiki zaman olmay: heniiz bitirdi ve
igte ben buradayim. Hila 6lmemisim. Ama ¢él, soluk alan-
lar1 ve gece de en iyileri érttii. Her gey (gevrene bak) ola-
bildigince dogal. Biitiin doga besin kurallarini kabulleni-
yor. (Gampopa’nin beg karisi, Deer Park’taki beg perhiz-
kar, beg skanda.)’

Proust, tariht zaman olarak, zaman dizimi olarak, ani
olarak, ¢ok dikkatli inceledigi halde, higbir zaman su saati-
nin berrak sesinin, ya da giineg saatinin uzun burnunun
ciddiyetinin yerini ne zaman mekanik saatlerin aldigini
sorgulamaz goriiniiyor; kugkusuz bu, yeni tip bilincin do-
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gusunu gosteriyor olmalidir. Proust’un 6limsiiz tik’leri
bizim tak’larim:z olmugtur.

Blanford siirin igine bir bakirenin rahmi gibi gizlen-
migti.

"Doruktan agagiya kumdan bir kale gibi dokiiliiyor

Denizin yalayiglar1 beni tagiyip gotiiriiyor, balkondan
balkona

Burglardan ve kopriilerden, kulelerden, hisarlardan,
rampalardan

zerrelerden; ve sonunda kumluklara déndiim

Ve sonunda sonsuza dek kumluklarin giizelligi ve
sonra kumlar, kumlar

Sonsuz ve sayisiz kumlar."

"Ee, Sutcliffe?
"Anlayamiyor musun?

"Ben bazen kériim, yagh Tiresias gibi,

Gozlerim gogiislerimde yerlesik,

Diga doniik tek varlizam bu istenmeyen sezgilerim
Ama igimde tiimden yeni krall:klar var,

Heniiz dogmamug tiimden yeni krallar ve kraligeler,
Ama ne yazik ki gozlerimi deniz ve kum daglad:.
Tuzdan yand,, igimdeki golgelere déndii,
Isimlendiremedigim ya da sevmedigim birisi

Kopek gibi bana yol gosterirken.”

Onun ve benim kalplerimiz tiimden bir duygu aligve-
rigine bagladi; bunca uzun zamandan sonra razi olup beni
sevmesi olanakli mi? Kalplerimiz, ipleri birbirine dolanmsg
ucurtmalar gibi. (Blanford, Constance hakkinda.)

Uzun zaman 6nce ona piyanoyu 6greten Bayan Bliss
cok kaliteli bir Kensington aksaniyla konugurdu, ama nez-
le oldugu zaman bazi geyler degisirdi; 6rnegin ‘Negeli Ne-
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seli Mayis Ay’ sarkisinu séylerken, ya da Grimm’in Tiiyli
Kuyruklar: ya da Arabistan Geceleri'nden dykiiler okur-
ken. Prens onun anisina saygihiydi. Sik sik onu diigiiniir ve
muzipge giilﬁmserdi. LordGalen ona ig ortaklarindan biyi-
ni anlatmigti. "Birisi ona uyurken Yahudiye benzedigini
soylemis, bu yiizden o da agikgézliilitk yapip biitiin iggal
siiresince uyamik kaldi!"

Gogiin alinhik tag, karanhigin mavi Vega’si

Dizginlenmemis kedi gibi - mavi yildiz,

Gemicilerin uskur ve Kutupyildizi bir kez belirlend;-
ginde,

Polaris’e yonelmis, direkleri

Dimdik uzanmus, sakin denizlerde geziyor.

"Aubrey, yakinda yeni romanina baghyor olacaksin.
En sonunda! Ve beden ve ruha ek olarak, ruh ve beden
olarak beraberce gegirdigimiz bunca zamandan sonra seni
birakiyor olacagim. Seni tammak harikayd: ve bu biraz id-
diah goriinse de, kitabinin insanhgin durumunu anlatmaya
yarayacagim umuyorum. Unutma ki insanlari bagtan gika-
ran iki gey, garpici benzetme ile uygun sifat kontrol altn-
da tutulmazlarsa bir sair i¢in en kétii diigmana déniigebi-
licler."

Tiresias, gbz yerine memeler tagiyan yagh adam,
Derin bitkise! uykusunda yauyor.

Sesi anilarda yasarken
Incinmig bir gong Lma adina ses veriyor,
Lessivé par son sperme.’

Ote! Roncery’den kagig kapisi
Igmde balmumu modellerlyle Grevin’e agilir,
Kj zekidan ok sezgiyi gosterir.

' Spermasiyla yikanmig.
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Suecliffe, Preas’i cimbiige gotiirdi
Yada eglenceye - yonca rarlasindaki domuz gibi
Yuvarland daginik orospular bahgesinde.

Onun ansel organindaki cinsellik mermer bir lokma
ibi!
¥ Donu pamuk barutu kokar,
Giive torbas: bir kadin etrafa ince konfetiler,
Pudra, sigara kila ve kagit mendiller sagar
Bir kez olsun dudaklarina degdirdikten sonra.
Adam parasim éderken, 5zellikle inler.

Geng Cawullus’un Julius Caesar’la;

Aldig tavn gordiigiinde sagardin,

Bir Tory’nin bir sonradan gérmeyi dagiugin,

Politik bir cibilliyetsizi, beg para etmezin birini ben-
2etigini.

Ve sonrada bir kalbin, Latn giiri gibi, tagyapraklarim
dokiigiini.

Surcliffe’in siirleri pek degismiyordu:

"Gel giizel havai figek dagil

Ve birak faztahklanim ben yakalayzyim,
Seceneklerin boynuzlan arasinda,
Benim ikilemim o}, mor (ahige,

Bahar gectiginde, mevsimler gelir geger,
Haydi birbirimize yumugamay: égretelim.”

Ego (bunu Affad séylerds) en yetkin gizemli hallerin
bir gesit olumsuzudur yalnizca; butunlugun ufak gori-
nGmler; sanki iglerinden 151k gegercesine, bagka bir ger-
celdigin gorintileri. Ayrica derdi ki: "Ask sadakayla yasa-
maz, onun istekleri kesindir. Eger o seni sevmiyorsa ge-
min timden batmig demekdr. Aubrey, $'in, “Senin daha
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gergek goriinmeni saglamak igin ne yapabilirim," diye sor-
dugunu duydu.

Kuglar onu geng lezbiyenlerin yapug; gibi yapar,
Dudak dudagayken kuyruklarini siirterler.
Birlestirici hizly oksaysslarla,

Yumurtlayanlarin cinselligindeki farkhbk,

Bir pargalarinin yoklugu itiraf etmeliyim ki
Birbirlerindetath bir garesizlik yaraur.

Ama kollar dirseklere kadar itilmig

Modern kagarllar bu isi boyle yaparlar!

Camur... Lanet olsun.. Ahmak... eski Bombay’da
agktan biiyiillenmig; diigiincem diigiiniildiigiinde ¢ok ce-
sur... diigiiniilen diigiince pargaciklart cesaret sagar. Blan-
ford’dan Sutcliffe’e: "Senin giirini okumak, gélii taray:p da
cesedi higbir zaman bulamamak gibi."

Buz pateni gibi klitorisli hasar1 kiz uygun bir is ari-
yor. Sutcliffe: "Onu zorlamak igin, goktan 6lmiis, ezilmis,
bahgenin alt tarafina gémiilmiig Pekinua’si gibi haviamam
gerekiyordu. Sesim kisiincaya kadar, sevgili arkadagim!
Pekinua’nin ad) Gustav’d.."

Yan felgliler oynayip ziplamakta, yaghlar eglencede!
Bir zamanlar Kesin Gergek, Yiicelikle birlikte yasardi ve
sairler yerlerini bilirler ya da 6yle zannederlerdi. Ya gim-
di?! Ve asum yiiziinden soluklanamiyorsan kiigiik sevgili-
nin lapasini nasil sogutacaksin? Erkek o kadar zayif ki ka-
dinin arzularinin korumastna muhtag.

Sarigin bir bakireyle evlendim,
Ve onun akli bagindayds.
Ugiincii bir déniig bileti aldik
Atlantis yolculupgunda.

"Mutlu yeni yillar!" diye bagird: horozlar,
Aseksiiellere 6ykiiniirken kucaklagip durdular.
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Tozlu arpler gibisiska Lezbiyenler

Atkilarim asmg ve gdzgiilerini gile yapmuglar.
Atk gozgiiye ve ¢ozgii atkiya

Viskilerini sert severler.

Ve béylece bir giin biz
Atlantis’e vardik,

Disarida biitiin tavus kuglar1
Ama igerde peygamber develeri
(Iste Puella corybantis)

Yirtik donlarda ilkbahar!

Yeni giin baghyor — kadinlar cinsel servis istasyonlar:-
na déniigmiis: Baghlik yok, sadece dostga, kisiliksiz gehvet
dagmalar. CGagdag kizlarin beden goriintiileri ihmalden
¢6kmiig. Ne yeterince okganmig, ne tiksinmeden beslen-
mig, ne de hakettikleri gibi sayg:i duyulup hayranhkla ba-
kilmuglar. Dindar, sevgisiz yagamlar... Gelecekteki rahibe-
nin adi Anorexia nervosa’ uzun siire yetersizlik duygusuy-
la olgunlagmig kin. Biraz sarhog ve yiizii kizarmgken kiis-
tah, kayan bakiglar. Erkek soyludur, erkek olaganiistiidiir:
Birkag dakikaligina tek egli olabilir,

Durmaksizin dikkat edip not alan zavalli Blanford,
"Avrupa tarihinin en son ve en biiyiik sanat tanimini ya-
pan Proust, yasamla ilgili goriislerinde, goreceli ve destek-
leyici; bentik, duygular, tarih... Isaretlerin elkitabi bellek,
anafikir ise varhgin bellek yoluyla gelismesi ~ yapay ola-
rak canh tutulma yoluyla. Tarih! Ancak tarih, Dogu di-
§incesine gore sadece dedikodudur, bes duyu, beg sanat
onun siisleridir. Ciinkii gorecelilikten ve uygulama kura-
mindan sonra sikint1 gevreyi sarmug ve evren kozmik ofa-
rak amagsiz hale gelmigtir. Gérecelilik baElrnhhk getirme-
migtir! Monsieur est ravagé par le bonbeur/* Flaubert’in bir

"igtahsizlk ve zayiflik hastaligy.
Beyefendiyi mululuk yiyip bitirmig,
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yerde soyledigi gibi: "Moi, je m’emmerde dans la perfec-

tion!"'

Aptal iyi havay: bekler, ama akilli olan her esintiden,
her durgunluktan yararlanir. Gengliginde y6niinii Paris’e
gevirmigti, yapay agklarin bagkentine. lyi egitilmis, salla-
nan atlar gibi uzun boylu giizeller. Agk, plasenta ritminde
cogkulu bir iliskidir; doliitin doniigleriyle, rahmin hiiz-
niiyle dans ederdik. Iyilige duyulan susuzluk saglksizdur.
Kendini miizigin bilyiitk beyaz kanatlarina yerlestirip za-
mana ydnel.

Diinyevi yagam: siirsel ilmin diigmamidir! Simya yok
olacak! Ama kutsal yapilar ¢ildirdiginda rezillige batarlar!

Peygamberin katiri, bizim Alman sairimiz, cinayet
salgininda nerelerdeydi? Dil dylesine yapiskan ki engina-
rtn sinir sistemini inceler gibi oluyorsunuz.

Savag sonrast diinya kendini Provence’da olugturmaya
bagladi. Tubain Kéyiinde, eski sisinmig havalariyla pastis
igmeye ve boules oynamaya bagladilar. Giiven vericiydi.
Hatta insanca tipler bile geri dénmiistii — gercek Akdenizli
gezgin — bir asit gidericinin ayrilikgt bir Anabaptist’i® ke-
mirmesi gibi, uyku da onu kemiriyordu! Gézlerinin altin-
da birer kese ve yeleginin altinda da soluk alip verdiginde
sanki bir kdstebek yiizeye ¢ikmaya ¢ahgiyormug gibi hare-
ket eden bir tane daha. Cromwell'inki gibi kocaman, kah-
verengl, igi siimiik dolu bir burun. Protestan kafasi, Lut-
her’in kalinbagirsaginin altin bokla dolu oldugu gibi, sim-
siki dolmug — simyasal meyve. Azinligin istedigi, kendi dar
goriiglerini evrensel yapmakur — tiim evren Faubourg ak-
samiyla konusan bir banliyédiir. Kirmizi garap ve i¢ cama-
sir1 kokular1 — yataklik dilberlerin agiz dolusu ask gagrila-
ri. Hayali seylerin ¢6ziimlenmesi! Iste, tathm, bu kabugu,
¢igne 8liimii!

' Benim camm: kusursuzluk sikiyor.

116. ydzyilda Reform hareketi iginde geligen ve Yeniden Vafrizciler diye de bilinen kak-
senci bir zkam,
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Kadinin sorunu ~ yildirim asla aym yere ikinci kez
diigmez. O ilahi, seytani zevkli yiiriiyiis, Achilles’in kizgin
korlarin iizerindeki yiiriiyiigii kadar bagtan gikaric!

Bugiin Sutcliffe saglarini yikiyor ve ahenksiz bir sesle
sark: séylityordu; sarkisi da ‘Sarhog denizcileri ne yapma-
1’yd1, ama o melodiye kendi uydurdugu sézleri yiiklii-
yordu, "Dostlarimizi ne yapmali?" Sanirim zamani geldi-
ginde beni sutzee' yapmaya zorlayacaksin; yanmakta olan
odun yigininin iizerine gtkip dumanlarin ve kizaran pastir-
manin lezzetli kokusu arasinda yok o!maya. Benim yiicel-
mem baglamug olacak; onun ii¢ bagibog geysasiyla birlikte
Swami’lerin® kesin bilmecesine déniisiip i¢ huzura giden
yolu &gretecegini, Swami 6yle derin bir gekicilikle dolu ki
yeni gergegi agiklarken parildiyor: "Onu yeterince yalniz
birakirsan gergegin mutluluktan bagka bir sey olmadigini
kegfedeceksin! Her zaman amaglandig1 gibi matematiksel
ve giirsel olan birlikte var oldugunda; diinyalar birbirleriy-
le garpisacak ve sen ilerlemeye 6vgii yazacaksin. Bizi gagi-
ran agktrr, ondaliklarin iig yerinde &ptiigiimiiz o koskoca-
man goze goriinen bebek. Onun kollarinda mutlulugun,
igi digina gevrilmig bir yen gibi; sadece umutsuzluk oldu-
gunu anlayacaksin. Kendi kendine sorarsin: ‘Bir sanatg
olarak, aygirlarin yumurtalarini galan tuhaf birinden bag-
ka neyim?

Uygarhigin akil yetisinde neyin ters gittigini aragur-
mak igin 6ncelikle insanin sezig giictinden baglamak gere-
kir... drnegin cinsellik, dilden énce, bilmenin 6zgiin bigi-
mi oydu; érnegin anlatim, bigimlendirme, gergeklestirme!

tatli parmaklar yukar:

kara parmaklar asags

yagamak igindir yagam der soytan
higbir gey seriiven olmad:

' Dul Hindsi kadinlarin diri dirj kocalanyla birlikte yakidmas,
*Hindistan’da din egitimcisi.
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higbir gey séylenmedi
kagiver katilmak igin
giilen olilere!

Smirgel nerede ve nasil yasadigin: agtklamamak igin
her tiirlii 8nlemi almigt1 ve bir siire i¢in tiim izleri kaybol-
mugtu, dyleki Prens adamin sagma sapan dykiisiiniin ta-
mamnin, belki de bilinen nedenlerden dolay, uydurul-
mug olup olmadiginy merak etmeye baglamissti. Daha sonra
hava agt1 ve adam Constance’atelefon edip yakin zamanda
el degistirip yeniden agilan, Vers yolundaki kiigiik bistro-
da randevu verdi. Zeytin agaglarinin altinda onlari giineg
kargiladi. Prens’in bir zamanlar Kralice Mary’ye ait olan
kocaman Daimler’iyle oraya vardsklarinda, adam onlardan
once gelmigti bile! Yesil masalariyla, agikliktaki pariluls
golge ve 1giklarin icinde bekleyen Smirgel, belki de gergek-
ten goniilden duydugu gibi, tatildek: gezginci bir Alman
tarih profesériine benziyordu. Ama onlari kargilamak iize-
re ayapa kalktiginda ayaklari belli belirsiz de olsa Prusya
usulii hafifce birbirine degdi; kendisine dogru gelmekte
olan, hog ve yasal bir aggdzliililk duygusuyla dolu, ig giig
sahibi iki saygn kigiye duydugu saygidan dolay:; zenginle-
rin gorenekleri! Prens’in dogal rahathg: ¢ok gekiciydi, si-
caklik yayiyordu. Garson bardan ¢ikip segtikleri igecekle-
rini getirinceye kadar uzunca bir siire sessizce oturup bir-
birlerini siizdiler. Smirgel huzursuzdu ve su 1smarlad.

Prens’in, nezaketle, konuklari onuruna siradan bir
sampanyayla kadeh kaldirdig: kisa bir sessizlikten sonra
Smirgel konustu: "Lord Galen, birbirimize kargi agtk yii-
rekli olabilecegimizi sanyyorum. Eminim neden sizinie ta-
mgmak istedigimi agik¢a anlamigsinizdir. Hazineyle ilgili
her seyi Constance’a agikladim ve ilginizi gekmek igin on-
lar1 size aktarmasimi istedim, giinki sizin ve ilgili destekle-
yicilerin olusturdugu konsorsiyumun Cenevre’de iislendi-
ginmi ve ciddi oldugunu biliyorum — des gens serieux, quot!'
Su an igin gercek biyiikligiini tam olarak hesaplayam-

' Ciddi insanlar ijtel
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yor olsam da, onlara yaptugim 6neriyle ilgilendiklerinde.
eminim. Asil olan, yagamakta olan hi¢ kimsenin, duru-
mun tagidi@: tehlike nedeniyle, oraya girme olanagina sa-
hip olmamasy; patlayicilar ve mayinlar! Ama ben igeriye
giivenle girilip degerlendirme yapilmasina olanak tantya-
cak, bubi tuzaklarinin ayrintili bir haritasin1 éneriyorum.
Degerli tagtartn bir kismini ben de gérdiim ve onlar: bulan
adamla konugtum; bu yiizden bunun bir fantezi degil ger-
¢ek oldugunu biliyorum. Buna kargihk da, tabii ki diger
yatinmailar arasinda temsil edilmeyi ve vurgundan yasal
paymmi istiyorum."

"Itiraf etmeliyim ki boyle biiyiik bir servet diigiincesi
beni duygusal yapiyor," diye kendinden gegmiggesine ko-
nustu Lord Galen, ama Prens konustugunda biraz azarlar
gibiydi. "Evet, ama olayn saf tarihsel giizelligini diigiiniin;
bu uzun zamandir kaybolmug ve ¢ok taninmig hazinenin
tekrar bulunmasi! Igin kiiltiirel yoniinii goz ard: ermemeli
yiz, ¢linkil bulunacak pargalarin pek gogu fevkalade giizel-
liklere sahip olacaktir ve buluntularin gelecegi dikkate ali-
narak bunlarin kayitlari 6zenle tutulmalidir." Alman sa-
"kince oturmug sigarasini igiyor ve dikkatle onlar1 gézli-
yordu. Prens aklindan enine boyuna kend: iilkesinin, Mi-
sir’in destanlarini ve sdylencelerint gegiriyordu; orada ma-
garalarda gdémiilmilg ve kotil cinler tarafindan korunan
gizli hazineler ¢ok olagandir. 'Cok eglenceli olur," diye
sOze girigti, "eger hazine daha énceden araklanmug ve yeri-
ne kug tiiyii ya da kum doldurulmugsa!" Kikirdiyordu,
ama ne Galen ne de Alman bu diigiinceyi komik bulma-
must1. "Ne kadar zamanda emin olabiliriz?"

Alman gillimseyerek yanitladi: "Caligma alantnin ha-
ritasim size devretmeye hazir olur olmaz. Sonra da maga-
raya girip kapiy1 bulur ve zorlariz. Iste bu kadar! Ama or-
taklik anlaginasinin maddeleri hazirlanip imzalanincaya ve

benim buradaki payim konusunda igim rahat oluncaya ka-
dar bunu yapamam."
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"Treasure Trove Incorporated adinda, Cenevre'de ku-
rulmug bir limited sirket," diye Galen dalgin dalgin yanit-
fadi. "Ama bélgeyi nasil tamimlayacagiz? Belgeyi hazirla-
mak igin olanaklarim var."

Alman, iginde énemli iki evrak bulunan yipranmg
bir gantay: altundan gekip gikards; iizerinde oturuyordu,
iizerinde &lgekler, numaralar ve sahiplerinin adlar da bu-
lunan kaz alaninin kadastro haritasi.

Alman, telagsizca ve ders anlatan bir profesér tavriyla
tamtimina devam etti, ama konu kusursuz hazirlanmis ve
Ingilizce yeglenmisti. "Bizim ilgilendigimiz bolimiin he-
men tamamunin tek bir aileye ait oldugunu 6grendim ve
onlarla iligkiye gegtim bile. Kendileri koyli ve oldukga
zor durumdalar, bu yiizden biitiin o béliimii bana yiiz yil-
Lk bir anlagmayla kiralamaktan mutlu oldular; ben de igle-
rin yasal yoniiyle ilgilendim; devlet kontraun sagladim;
araziyi ve oradaki zenginlikleri iglermek igin ruhsat aldim.
Fransiz yasalar geri geliyor ve kamu yararlar 6ne gikiyor.
Onlara, Romalilardan kalan eski tag ocaklarini igletmeyi
diisiindiigiimi, islenmemis damarlarin hili var oldugunu
ve bunun da gevre igin mutluluk yaratacak ig kaynag de-
mek oldugunu ima ettim. Ashnda da bunun bizim gorii-
nen dykiimiiz olmas: gerekiyor; séylemek gerekirse, Fran-
siz hiikiimetini, zerinde vergi talebinde bulunabilecei
gizli hazine &ykiileriyle heyecanlandirmak istemeyiz. Bu-
na kargin, simdiki durumda, eger gerekirse hazineyi parga
parga gikartmamamuz igin énemli bir neden gormiiyorum,
bu arada da giivenli madencileri goriintiiyli korumak igin
cahstirabiliriz. Itiraziniz var m»?"

Lord Galen’in bir itiraz) yoktu. "Ama ocagin o iinli
haritas) — o nerede?"

"Benim giivencemde, gizli bir yerde ve birtakim ko-
sullar yerine getirildiginde size verilecek. Bunlarin en ba-
ginda da beni yanhghkla kara listelerine dahil eden Savag
Suglars Mahkemesince beraat ettirilmem var tabii ki. ki
ayakadar benim davam énlerine gelecek, ki bu zamana ka-
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dar Lord Galen’in savunma igin harekete gegecegini ve te-
razinin kefesini benim yararima agirlagtiracagini umuyo-
rum. Biitiin bu ig milislerin kendini begenmigliginden ve
kiskangligindan kaynaklanmiyor. Gegirdigimiz kéti yallar
sirasinda onlarin yaptiklariyla ilgili bildiklerim yiiziinden
benim damgalanmamt, kafam:n koparilmasini ya da hapse-
dilmemi istiyorlar, Sizin de tahmin edebileceginiz gibi sak-
layacak ¢ok seyleri var. Ama &zellikle idari komitedeki In-
giliz liyeler nedeniyle benim igin diriistge bir karar gikar-
timasinin olanakh oldugunu digiintyorum. Eminim ki
Lord Galen onlarin hepsini taniyordur ve benim igin iyi
bir seyler sdyleyebilir. Bu kdgitta adiar1 yazili." S6z konu-
su belgeleri aktardi; Lord Galen listede bazi arkadaglarinin
adinin oldugunu dehsetle gérdii, mahkenie bagkan da or-
taklarindan biriydi! Yutkunup gézlerini kirpigtirdi. "Ben
aklanir aklanmaz haritaya sahip olacaksiniz. Ama bu arada
ortaklik maddeleri iizerinde galigalim ve harekete gegmek
igin her seyi hazirlayalim."

Onlar1 tag ocaklarindan gegirip derin bir sessizligin
hissedildigi, magaralarin yiiksek girigleriyle belirlenmis,
ana girigin bulundugu yere gétiirdii. "Burada, sol tarafta

-baglayan magaralar dizisi bizi ilgilendiriyor,” diye anlau-
yordu. "Herhangi izinsiz bir kisinin girigini énlemek igin,
buranin sahibi olan ailenin, girigi olabildigince kapatmasi-
m sagladim. Burayla ilgili birtakim korkularim oldu. Bir
keresinde bir ¢oban firtina sirasinda siiriisiinii saklamak
i¢in kullanmig: Yiiz koyunluk bir siiriiyti iceri sokmugtu,
Kanim dondu; ben de yar: yolda, magaranin giriginde bar:-
ntyordum. Goban: durdurmakta geg kalrigum, giinki sii-
riisiiniin arkasindan birinci koridora kadar girmigti. Iginde
bulundugu tehlikeyi anlatugimda surat carsaf gibt bembe-
Yaz oldu ve ishkla kdpeklerini uyarip bu arada gesitli kori-
dorlara yayilmig olan koyunlarini toplamaya bagladi. Son
koyun da bulunup 1ss1z araziye gikarilincaya dek, sonsuz-
luk kadar uzun bir siire her ikimiz de psikolojik olarak
kulaklarim:z1 ukayip soluk almaya bile korkarak bekle-

Quinx ya da Kusursuzluk Pesinde 145/10



dik. Ama ne kurtulugtu! Tek bir koyun takilip biitiin alam
havaya uguracak toplu bir patlamaya neden olabilirdi.
Ama tabii ki orada ¢aligmaya bagladigimiz zaman, her geyi
tamamen bogaltincaya kadar ¢ok siki giivenlik énlemleri
almamiz gerekecek ya da yapmay diigiindiigiimiiz igin ge-
rektirdigi kadar."

(Blanford kendi Ulysses argivine su notu diigmiigtii:
Cyclop’lar "Orda kim var?" diye bagirdiginda ve Ulysses
de "Hi¢ kimse," diye huzursuzca yanitladiginda, Avru-
pa'nin edebiyat kurallarinda ilk Zen bildirisini olugimus-
turl)

Zeytinligin i¢inden yiiriiyerek geri dénerlerken, hep-
sinin gikarlarini birlegtirmek iizere izlenecek yéntemlerle
ilgili bir ig anlagmasina vardilar. Gerektiginde kendisine
ulagabilmeleri i¢in Smirge! onlara bir telefon numaras ver-
di ve sonra da eski bir bisiklete bindi, pedallart agir agir ge-
virerek arazinin i¢inde gdzden kayboldu. "Iste boyle," di-
ye sdze baglayan Prens, konunun tiimiinii tekrardan arka-
daslanyla konugmadan énce yeni bir igki istedi. "Eger bu
ig bagarili sonuglanirsa cok 6zel bir sey olacak, degil mi?"

"Gergekten de!" diye yamtladi Galen, pek de emin
olamad:g bir coskuyla. Prens, "Niifuzunuzu kullanip onu
kurtarmaya galisacak musiniz?" diye ekledi. Lord Galen
hararetle bagini salladi. "Eger 8miir boyu mahk&miyet alir
ve haritanin yerini de sdylemezse bize higbir yarari olmaz,
oyle degil mi? Isbirligi icinde olmanuz gerekir, dyle diisiin-
miiyor musunuz? Her seyin yoluna girdigini sanmiyorum.
Ama umut verici, kabul ediyorum, oldukga umut var ve
bizim de bunu sabirla izlememiz gerekiyor." Kendisi de sa-
birli gériiniimiinii takimp kér bir akbaba gibi gevresini
siizdii. Bu goriiniime evdeki masasiun iizerinde duran,
Napolyon’u St. Helen'de gésteren bir biistten dykiinmiis-
tii.
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ALTI

DONUS

Constance onu Tu Duc’un giriginde, valizlerinin ya-
ninda bastonuna dayanmug, pek ¢ok onarim gérmiig eski
Iskog atkisina sarinmug dururken gordiigiinde, iginde yiik-
selen sevecenlik dalgasini engelleyemedi; onun oradaki du-
rugu ikisinin ortak gengligini animsatti. Tufandan &nceki
o durgunlukta, bu giizelim koruluk ve gayirhklarda tiim
bir yaz gegirmiglerdi. Blanford da elinde olmadan bir utan-
gaglk ve kararsizhiga kapilmigti. "Beni burada istediginden
emin misin, yorgun soluklarimin hayaum berbat eder-
_ken." Gene de sefkatle sarildilar ve Constance duygularimi
saklayabilmek i¢in en sert doktor tavrimi takindi. "Seni
gercekten de goziimiin 6niinde, ellerimin iginde istiyo-
rum, ¢iinki yoga caligmalarint gevsetip sirun igin gerekli
masajlar: da yapurmiyorsun. En azindan bu kadarini ben
giivence altina alabilirim, bu arada tedavinin radikal bir
parcasi olarak sen de tabii her giin deglrmendekl derede
yiizersin. Seni elime almay: éneriyorum.’

Blanford bundan daha hos bir beklenti diisiinemiyor-
du ve pek fazla patirti gikartmadan Livia’min odasindaki
eski Freud kanepesine yerlesti; birkag parca giysisi, kitap-
lar1 ve not defterleri kisa siirede kendilerine uygun yerler
buldular; esyalar1 diizene girdikten sonra oldukga garip,
sallantl yiiriyiigiyle agagiya, mutfaga inip &glen yemegi-
nin hazirlanmasina yardimeir olmay: énerdi; Smirgel’le
randevulartndan sonra Prens ve Lord Galen’in ziyaretini
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bekliyordu Constance. Artik ikisi de iyi birer aget olmug-
lardi ve bu da aralarinda elgunlagmakta olan bagka bir bag-
di. Ama yine de anlams:z bir gekingenlik hiikiim siiriiyor-
du, giinkii zaman: ve yeri heniiz belli olmasa da Constan-
ce’a sormak igin sabirsizlandigi yiizlerce soru vardi; ama
gimdi siras; degildi. Ve tabii ki konuklar: geldiginde artan
hareketlilik onlari tamamen igine gekmis ve o tarafsiz or-
tamda biitiin konusmalar 6zelden cikip genellegmisti. Or-
negin, Prens Almanla olan kargilagmasindan ¢ok heyecan-
lanmugti, ama onun bona fide’sinden’' pek emin olamamug-
ti. Onunla ilgili olarak Constance’s soru yagmuruna tut-
mugtu. Ote yandan Galen biitiin 6neriyi oldugu gibi ka-
bullenmisti. "Bagka ne gibi geyler disiiniiyor olabilir ki?"
diye yakinarak soruyordu ve "Insan birisine giiven duyma-
y1 6grenmeli yoksa higbir zaman sonug alamaz. Oykiiniin
dogru oldugunu disiiniiyorum ve kartlarimiz1 iyi oynar-
sak kazaniriz!"

Bu candan hava igerisinde 6glen yemeg grubu, Cons-
tance’in hazirladigs yiyeceklere giristiler. "Senin adinin da
ortaklar listesinde yer almasim saglayacagim," diyordu
Prens ona, "sadece bu boeuf gardien’in giizelligi igin olsa
bile."

Prens bir giin dnce 6gleden sonrasimi kentin alt1 ayda
bir yapilan panayirini ziyaret ederek gegirmisti, goérdiigi
bazi seyler onu endigelendirmigti; kilisenin bahge duvarla-
rina yabancilarla ilgili yazilan kalin kirmizi yazilar gibi.
flk Amerikah turistler Avignon’a gelmiglerdi!

Dazlaklar yénetiyor!
Evet! Evet!

Delilik hitkmediyor!
Evet!

Oldiiriin herkesi!
Evet! Evet!

‘ Dirosclak, gavenilirlik.
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Yaratuklar yeni diinya, gelecek iizerinde hak iddia et-
meye baghyordu. Prens bu bog kirhik bélgenin, Amerikan
sanayl inancinin temsilcilerince isgalini digiindiigiinde is-
ter istemez Urperdi, sirttndan agag soguk bir ter bosand.
Eve daha yakin ve de bundan daha az rahatsiz edici olma-
yan bir de Tyneside’in Ingiliz temsilcisi vard); adamin yap-
tiklariny bagjslatan, birazeik da olsa mizah duygusuna sa-
hip oluguydu. Bu, adi Suckathumbo Smith olan geng bir
adamd, sirk hayatindan sahneler goésteren bir perdenin
dniinde otururdu, resimde frakli bir diggi kabarik eteklikli
geng bir kadinin istegi diginda digini gekiyordu. Smith tik-
nazca geng bir adamd: ve gézlerinin gevresi, gozlik takmug
bir kobra gibi rimellenmisti. Sanki biitiin gece aglam:g da
rimelleri bulagmg gibi gériiniiyordu ve sesini kullanmad:-
g1 zamanlar, sanki kendisini engellemek ister gibi, bagpar-
magin agzinda tutuyordu. Ansizin parmagini agzindan ge-
kip bir gxgllk atiyor ve yine ayni sekilde ansizin parmagin
agzina geri sokarken caresiz ve karamsar bir havaya biirii-
niiyordu. Blanford, ilging bir ey gibi gériip ondan hogla-
myordu ve tiim gosteri bitinceye kadar locasini terk etmi-
yordu. Son gosteri eski bir Cockney klasiginin negelt bir
uygulamasiyd::

Fred Amca ve Mabel Yenge
Bayildilar kahvalti masasinda
Unuttular Cingenenin uyarisini

O igi sabah yapmamak konusunda!

En azindan bu, bir miizikholiin izlerini tagiyordu ve
Shakespeare kadar geleneklere uygundu. Ama bunun gibi
gosteriler, gelen yabanci konuklarin kendilerini evlerinde
hissetmeleri igin turizm o&rgiitlerinin destekledikleri gele-
neklere pek uymuyordu. Ve aslinda ilk yabana ziyaretgi-
ler de pek goriinmemiglerdi. $u an igin kent savag sonrasi
belirsizligini yagiyordu, olanaklarindan pek emin olmaya-
rak, sadece gegmisindeki sayginhgindan cesaret aliyordu.
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Ancak bahar yakindy, giineli giinler pek de uzak sa-
yilmazds; bu da onlara masaj ve yogadan olusan sabah tera-
pilerini daha uygun bir yere tagima olanag veriyordu; ya-
ni mezar dikitleri ve terk edilmig harman yerinin yer aldi-
g: su bendinin gevresindeki diiz kayaliklar. Nehir burada
keyifli keskin déniiglerle niliiferler arasinda akiyordu. Bu-
rada insan, Romalilardan kalma su bendinin dinlendirici
miizigi egliginde uzanip kestirebilir ya da okuyabilirdi.
Constance iginde ok becerikliydi; Blanford da huysuzlan-
masina kargin yine de ona boyun egiyor, doktorun hastasi
tizerindeki tiim haklarini kullanmasina izin veriyordu; ye-
tenekli esmer ellerin sirtina yerlegerek kas dizilerini hare-
ketlendirmesi onu cinsel olarak uyariyordu, ancak tedavi-
nin neden oldugu yar1 ereksiyon durumu bagladiginda
bundan utaniyor ve doktorun bunun farkinda olup oima-
digini merak ediyordu. Farkindayd: ve bu diigiince Cons-
tance’in kendi kendisini huzursuzlukla suglamasina neden
oluyordu. Ama gegecekti; oyle disiiniiyordu; yakinhk
saygisizlik dogururdu! Sadece direnmeliydi. Ve bagka sey-
lerden konugmaliydi: "Itiraf etmellylm ki, Aubrey, seni
yenilemek konusunda ¢ok iyi bir ig becermigler." Aubrey
homurdanarak onayladigini belirtti ve ekledi: "Hepsi de
pahal: bir tenis raketi gibi en iyi misinalar ve gelik tellerle
yapildi. Inanilmaz derecede sanshyim. Ve simdi de masaj-
lar1 seninle siirdiirmek..." Masajin bir béliimii de yizmey-
di. Ikisi yan yana bagliyorlar ve niliiferler arasindan nehir
yukarrryavag yavag yiizityorlards; konugarak, ya da bazen
dost¢a bir suskunluk iginde. Su an igin aralarinda ikisinin
de tammlayamadig ya da siniflandiramadsg yeni bir gesit
yakinlik gelismekteydi. Sirtinda galigmasini siirdiiriirken
Constance onunla sanki kelimelerle sinirlanmayan bir ko-
nusmay: da devam ettiriyordu. "Senin, benim ilk askim ve
en kotii agkim olman ne garip," diyordu. "Higbir gelisme
kaydedemedigim tek kigi. Ve tabii ben de senin igin &yle-
yim; gergegi gorememek igin ¢ok budala olmaliyim. Yan-
lig olan neydi? Ben seni soguk, iletigimsiz ve tamamen igi-
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ne doniitk bulmugtum; ama simdi, geriye bakugimda, bu-
nun sadece gekingenlik olup olmadigini merak ediyorum?
O Ingiliz okullari insani kendi igine déndiiriiyor ve kizlar
konu oldugunda biitiin girisimcilik ruhunu yok ediyor."
Blanford masajin etkisiyle bir kedi gibi uyuyakalm:st.
Constance kaglarini gatt, sanki adamuin benligi masaja, ok-
samalara yanit verirmig gibiydi ve bu igindeki doktorun
onayladig1 ya da aklindan gegirdigi bir sey degildi. "Aub-
rey! Uyan!" dedi, "Ve haydi o noktaya kadar yiizelim. Gii-
neg gekiliyor.” Adam homurdanarak séylenenlere uydu.
"Riiyamda sevigiyorduk," diye keyifsizce konustu, "ve so-
nunda aramuz tyiydi. Ne de olsa sen benim ilk agkimd:n."
Kisa bir suskunluktan sonra, "Evet. Gergekten de 6yle!"

Uzun bir sessizlik oidu.

Daha sonra Aubrey konugmaya bagladi, "Tanrim!
Yanlighgin ne oldugunu disiiniiyorsun? Ve bagislanabilir
mi?" Constance giilerek ama pigmanhk dolu bir hareketle
kollarini agt. "Tabii ki degil'" dedi, ama neseliydi, "ikimi-
ze de bir bak, savaglar ve gegen zaman bizi 6ylesine yiprat-
u ve hirpaladi ki... Olgilyii kagirdik!" Onun hakl olabile-
cegine inanmak can sikici, hatta dayanilmaz bir geydi. Bu,
Constance’in gériintiisiiniin ne kadar kalici oldugunu ansi-
zin fark etmesine neden oldu —~ onun olmadigi zamanlarda
bile vards; kendisi bu gergegin bilincinde olmadiginda bile
Constance inanilmaz bir gekilde belleginde, kalbinde var-
di. "Sen her zanian dekorun o kadar ayrilmaz bir pargasiy-
din ki; sana gondermede bulunmadan herhangi bir karar
aldigimi ya da herhangi bir sey diisiindigimt ammsamu-
yorum; demek istiyorum ki, Affad’la oldugun zaman bile
benim igin bir yol géstericiydin! Garip! Bir bagkas: igin bu
ancak ‘agk’ kelimesiyle tanimlanabilir. Ama ben buna ce-
saret edemem! Senin karst koyacagindan korkuyorum!

"Aruk flért edemem. Amia hila cesaret edebilirim, ya-
ni bir anlamda hila seriivene agigim. Ama gériiglerim gok
degisti. Onun 6liimiinden sonra, ama oldukga yavag bir ge-
kilde farkina vardim ki eskisi gibi sevemem, yani kelinie
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anlamiyla, sanki diyalektik ¢ilginlik yiiziindenmis gibi se-
vemem. Ama ne tuhafur ki onun &liimiiyle gelen yeni ba-
gimsizhigim, beni daha dogru, daha gercek sekilde sevmek
igin 6zgiir kilarken, ayn1 zamanda kendi kendimin efendi-
st olarak kalmamu1 da sagladi. Bagimsizligima kargin bu sev-
gi daha derin ve safti. Evet, artik daha biiyiik baglantilara
giremem ve kendimi tiimiiyle teslim edemem. Orta yagin
egigindeyim, sanirim nedeni bu."

Aubrey, giivensiz bir sessizlikle onu dinliyordu, ¢iin-
kii bir kadinin, agkin dogasini ve onun binlerce bigimini
ve ozelligini agiklamaya galismasindan daha umarsiz ne
olabilirdi ki? "Onun harika kiigiik oglunu seyrediyor-
dum," dedi Aubrey, "ve senin onun yagamina neler getir-
digini, ona gergek bir anne olmay: nasil bagardigini. Onun
harika bir bigimde kendi kendine yettigini, bigimsel mut-
luluklara yabancilagtigini duyumsadim. Onun bir sanatg
olacagindan eminim. Cevresine, dogru yolunu bulmug bi-
rinin gézleriyle bakiyor; nesnelerin igini goriip kaba ilkel
koklerini, niteligini hissedebiliyor ve bdylece Tanri’dan si-
kilmalarin: da! Yani s6ziin geligi, ama onun olaganiistii ba-
gimsizlif1 bagka nasil anlatilabilir? Ben de onun gibiydim,
igine kapanik, tiimiiyle el degmemis, ne yazik ki sen sahip-
lenemedin beni; benim sonsuz kaybimd: bu. Beni 8liimciil
uykumdan uyandirmay: bagarabilmis olsaydin seni émrii-
miin sonuna dek kutsardim! Ama hayir, 6yle olmadi;
uzun ve ¢ileli bir savagtan sonra, bu kayanin iizerinde sana
yetisebilmek icin biitiin o yillar: uykuda gegirmek zorun-
daydim. Yagam ne garip diizenlemeler yapiyor!"

Yazginin bir diger giiliing celiskisi de Blanford’un
ozenle doért bir yana saguifs notlanyds; biiyiik bir béliimii
kente dagilmust1, ta ki merakli Cingene gocuklar: onlari to-
parlamaya baglayip ana-babalarina gosterinceye kadar.
Notlarin, buradan bir kitapginin eline ge¢mesi uzun siir-
medi; ok gegmeden Toby’e satilik bir tomar taslak 6neril-
di, el yazisindan bunlarin Blanford’a ait olduklarin: tani-
mugtr. Blanford onlani geri almaya hazird); onlarin hila
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yok edilmemig olmalarinin, giderek hayaun: tuhaf bir ge-
kilde etkisi altina almaya baglayan yeni kitabi igin ne ka-
dar degerli olduklarini gésteren bir mucize oldugunu di-
sinmigti. Simdi artuk bedensel olarak giinlik yagama
uyum sagladigina gére, bir ig bulma sorunu onu huzursuz
etmeye baglamuigti. Kiigiik gelirinin kendisine, edebiyat
para kazanma yolu olarak segmesine olanak sagladig: igin
mutluydu. Eger 6zel gelirleri, sogukkanh ve profesyonel
bir sekilde romanimi gegimini saglama yolu olarak disiin-
me yilikimliligiinden onu kurtarsaydi, kendisi igin kétii
olacagin diisiiniiyordu. Ve bagka bir sey daha vardi; Cons-
tance’la bir erkek kardes/kiz kardes iliskisini daha ne ka-
dar siirdiirebilecekti? Iligkileri sonsuza dek boyle kalamaz-
d); adeta herhangi bir fiziksel gelime olmaksizin, yoksa
kalabilir miydi? Constance’ disiinditkge gogiisleri sizhi-
yordu! Insanlar ne kadar budalaydi! Sirtinda ve omuzlarin-
da dolagan kararl ve diigiinceli parmaklarin altinda sakin-
ce soluk altp yatarken, bir taraftan da Cingenelerin topla-
yip getirdigt yeni bir tomar taslagi kangtiriyordu. Kendi
notlarini satin almak zorunda kalan bir romancy; ne gi-
liingrii!

Meditasyon bir sanat mu yoksa ilim oi? Tarug!
Cilekler ne klasik ne de romantik. Tartig!
Sadece oksijen ve sessizlikle

Daha Yiiksek Zararsizliga gegiver!

Buna Sutcliffe de bir ekleme yapti: "Ama Hintli, yiice
goniilli oldugu kadar uzun solukludur. Béyle bir mer-
hemden Tann bizi korusun, dinsel bakimdan ne kadar
hakli olursa olsun."

Ve ekledi: "Kendini begenmiglik ne biiyiik bir lanet!
Sadece sesimizi kesip doganin konugmasina firsat versek,
Mutlulugun, ya da Esenligin dogugtan oldugunu mutlaka
dgrenirdik!"
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Ancak kogullar her zaman insanlarin tasarifariyla is-
birligi iginde olmuyorlar; kesa bir siire sonra, gece yiizme
abgkanliklarinin neden oldugu basit bir olayla ikist kaginil-
maz olarak bir araya geldiler. Mevsimin oldukga erken ol-
masina kargin iki haftadir hava sicaku; gergek bir yaz ha-
vas;; bu da onlan bir zamanlar ¢ok giincel olan, gece kaya-
larin orada yiizme aligkanhklarina geri déndiirdii, 19k ofa-
rak da evdeki tislamali gaz lambasini kullanzyorlardi. Bu-
nu kayanin iizerine yerlegtiriyorlardi. Lambanin girpintily,
oldukga zayif 1911 niliiferler arasinda yeterli geniglikte bir
yeri daire bigiminde aydinlatiyordu, béylece yuvarlak, p:-
rilulr bir havuz oluyordu orasi. Kurallara uymug olmak ve
igin dogrusu giivenlik igin de bu sinirlar icinde kalmaya ga-
kgiyorlardi, ama bu her zaman miimkiin degildi, giinkii
kayalarin gevresinde suyun akinus: gok giiglilydii. Yine de
genel diizenleri buydu ve yalnizken bile burada yiizmek
igin her ikisi de yeterince deneyimli ve 6zgiivenliydiler. O
gece olanlar g6yleydi: Constance 6nden gitmisti; kengisi
de yavag, sallanuli yiirityiigiiyle karanlik bahgeyi gegerken
suya dogru uzanmg kaya gikintisinin iizerindeki lambanin
cirpinan 191 gorebiliyordu. Constance’in suya dalarken
cikardig sesi ve arkasindan da kulaglarini ve suyun ¢irpin-
tilarini duydu. Aksayan higbir gey yoktu. Onu her seyin
yolunda olmadig1 konusunda uyaranin ne oldugunu soyle-
mek ok zordu; belki de Constance’in sirtiistii dénerken
korkudan solugu kesildiginde gikardig sesi duymusgtu, su-
yun soguguna tepki olarak bacaklarinda ve baldirlarinda
ansizin olugan kramplardan dolayr duydugu korku. Ama
akinti o kadar giiglitydii ki durumun diizeltilmesi gereki-
yorsa, kaybedilecek hig¢ zaman yoktu; kiyidan séz edile-
mezdi, ¢iinkii niliifferler ii¢ metre derinligindeki mil taba-
kasina tutunuyorlardi. Kaygilanarak, "Tyi misin?" diye ses-
lendi, giinkii bir geylerin yanhg gittigini seziyordu. "Evet!
Hayir!" diye sagkinlhikla bagird: Constance. Cift yénlii bir
kandirmacaydy, ¢iinkii Aubrey su andaki haliyle yiiziicii
olarak hi¢ de giiciiniin dorugunda degildi ve onu da suya
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cagirmak haksizlik olurdu... Yine de sesindeki caresizlik
kendini yeterince gabuk iletmis olmaliyd: ki adam yapila-
cak tek gseyin onun arkasindan kendisini de suya atarak
onu nehir agagiya ¢ekmeye ¢aligan akintiya kargi durmasi-
na yardm etmek oldugunu gérmiigtii. Durgun suda her-
hangi bir sorun olmazds; sonsuza kadar suyun iistiinde ka-
labilirdi; ama akint: tehlike yaratiyordu. Constance, ada-
min da arkasindan suya atladigini duydu; yiireginde kusku
duydu; bu diigiincesizlik yiiziinden her ikisi de tehlike
icinde olabilirlerdi. Ama adam diigiinebildiginden daha
giicliydii ve kadin: kollarinin alundan kavrayip geri don-
dit, akinnya karg yiizdii; suya girdikleri noktadaki kaya
¢kinusina tutunabileceklert mesafeye ulagmaya kararliyds.
Baglangsgta, upuzun bir an boyu, agir agir kulag atarken
elinden geleni yapmasina kargin, baganili olup olmayacag
belli olmadi. Ama sonra inamimaz bir yavaglikla da olsa
suya kargt kazanmaya baglamigti. Sadece iki ya da ii¢ met-
relik bir geydi ama tehlikeli bir durumdu, giinkii nehir on-
lar1 agagilara, Romallardan kalma gegidin kiigiik ama bag
dondiiriicii bir ¢aglayan olugturdugu yere dogru siiriikle-
meye calipyordu. Burada akinti her tiirlii kazaya neden
olabilecek kadar giiglii olabilirdi; kafasini garpabilir, bilegi-
ni kirabilir, ya da buna benzer bir geyler. Ama yavag ve
yogun kulaglar akinuya kargg koymasina yetecek kadar
ustalikliyds; sonunda yiiziicii, arkadagini keskin kenarli ka-
yay) yakalayip akintidan yukan gekebilecegi, ayni zaman-
da 6teki eliyle de onu simsik: tutabilecegi bir mesateye ka-
dar itebilmenin hognutlugunu ve rahathgim yagad:. Boyle-
ce sonsuz bir yavaghk ve ¢abayla sonunda sudan kurtulma-
vt ve kiyiya, kayaliklarin giivencesine tirmanmayi bagardi-
lar; orada bitkin yigilip kaldilar. "Daha &nce hig kramp
girmemigti,” diye agklamaya galigyordu Constance, bir
yandan da adami da arkasindan suya girmek zorunda bi-
rakugi igin 6ziir diliyordu, "insanin dylece donup kalabile-
cegini hi¢ bilmiyordum." Birden adamin sirt1 igin endige-
lenmeye baglamigt; gabalar sirasinda bir kasi zedelemis ya
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da zorlamug olabilirdi; gdziiyle gormeden igi rahatlamaya-
cakti. Ama o arada kokten bir degisiklik olmugtu; Aub-
rey’i, Constance’la ilgili davraniglarinda felce ugratan bii-
tin o gekingeniik bulutlan ansizin dagilmig ve kaybolmug
gorinityordu. Bir an i¢in duyumsadig, kadini sonsuza dek
nehirde kaybedecegi korkusu onu diger biitiin korkular-
dan arindirmug olabilir miydi? Simdi iizerine dogal bir go-
zii peklik gelmisti; yanilmaz bir kararlilikla, sanki verecegi
yanuttan kugkusu yokmus gibi kadini kollar: arasina aldi.
Sonsuzmuggasina uzayan bir siire 8ylece birbirlerine saril-
mug, sessizce durdular. Digarida yitksek agaglarin arasinda
baykusglar 6tiiyor ve avlaniyorlards; genellikle mutfak ma-
sasinun {izerinde yanlarinda duran lamba vizildayarak fik-
rini agiklar gibiydi; deniz kabugunun igindeki ses gibiydi.
"Ne olaganiistii,” diye fisildad, “artik seni rahatsiz etme-
yecegimden emin olmak! Bu krampla bana verdigin korku
tekrar aklimi bagima getirdi. Seni sonsuza kadar kaybet-
menin korkusu! §imdi her seyi anliyorum: Bir kadinin bir
erkekten grenebilecegi en dnemli seyi 6grendin; benden
degil ama Affad’dan: her seyi giivenceye alan boyun egis
sanauni. Ona da ne kadar minnettarim!" Gecenin ilerleyen
saatlerinde bu sdzcitkler kendilerint cdmert olduklar: ka-
dar doymaz oksayslarla anlauyorlardi. Hila sevigebiliyor-
du, tam bir cinsel kargilasmanin giiciinii ve gérkemini ya-
ratabiliyordu. Biitiin bunlarin kaynag: nereden geliyordu?
Anlatabilecek gibi degildi.

Ve her zaman her yerde oldugu gibi sevgililer ansizin
oniine gegilmez bir gizlilik gereksinimi duydular; o kadar
ki, agklart bu kadar 6nemli bir bigimde yeniden degerlen-
dirildikten sonra haftalarca, arkadaglarindan uzak durdu-
lar; aksamlari erken saatte yemek yemeyi ve ay 15181 oldu-
gu zamanlarda bile, sakin Provence gecelerinin eskiden be-
ri 6zelligi olan akgam sofrasinda vakit gecirmek yerine, er-
kenden yatmaya gitmeyi yegliyorlardi. Constance’in ken-
disini degil cevresindekileri kiskaniyordu. Bu degisiklikler,
Prens’in Misirislara 6zgii dikkatinden de kagmamugti. "En
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sonunda oldu," diye hognut ve sagkin ses tonuyla kikird:-
yordu. "Prensese yazacagim ve en biiyiik korkularinin ger-
ceklestigini anlatacagim! Agkin gélgesi bu yagh, dindar be-
kirin da baginin iizerinde dolanmaya basladi. Ee, Constan-
ce’ Ama 0, bu olaganiistii temiz iligkinin liiksiine &ylesi-
ne derinlemesine dalmigt1 ki, onun gakalar: bile keyfini ka-
grramiyordu. "Prenses mutlu olur," diye yanitlads, "Onun
her zaman Aubrey’e yakinligi vardi ve yalnizhgina acirdi.”
Prens gergekten de ok hognuttu ve kafasinda mektubunu
yazmaya baglamigt: bile. Lord Galen’e gelince, o bir gey
fark etmemigti ve Prens gz 6niinde olanlan igaret ettigin-
de sizlanmaya baglamigti. "Kimse bana bir gey sdylemi-
yor," diye igini gekti, "ama samurim Iyi Bir Seydir, eger &y-
le diyorsaniz."

"Evet kesinlikle 6yle," diye majesteleri kendine 6zgii
giclii ve kendinden emin ses tonuyla yanit verdi. Ama
agiklar birkag hafta ortahktan kaybolunca bu pek de hos
olmads; séylentilere gére Italya’da bilinmeyen bir yerler-
deydiler. Cevresinde dostlarini arayan ve onlarin ince de-
dikodular1 olmadan yagayamayan Prens, igiklar: gok ar-
-yordu. Daha sonra, beklenmeyen olaylar dizisini tamam-
lar gibi, Constance hamile olduguna inanmaya baglad: ve
bu da segeneklerin yeniden gdzden gegirilmesine ve gele-
cekle ilgili yeni kaygilara yol agti. Bunu diigiinmek olaga-
niistiiydii. Higbir 6énlem almamus olmalarina kargin béyle
bir sonug beklemiyorlardi. Bu da durumu daha olaganiistii
kihyordu. Blanford garip bir bigimde kaygili ama ¢ok hos-
nutty; ancak bir baba ve aile erkegi olarak eksiklikleri ko-
nusunda kaygilar: vardi. "Esneyerek vakit éldiirmekten ve
Hiristiyan adlan sézligiinii karigirmaktan bagka yapacak
is yok mu? Bana yapacak daha faydal igler bulacagina ina-
myorum."” Ama Constance, simdilik onun tembelligini ve
tutkusunun tutarsizhgini yiireklendirmekten hoglantyor-
du. Yiireginin derinliklerinde bir yerlerde bu tiir bir kri-
zin onu ya kurtaracagini ya da kaybettirecegini anhyordu.
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Uyanip kadinin kollarint kendine dolanmig bulmak,
daha éncekt yalnizliginin farkina varmak onu sastrityor-
du: Nasil olmug da agkin mutlulugunun, paylasmanin he-
yecan verici giizelliginin daha ¢ok farkina varamamisti?
Kendisinin, ince duygulara, sevecenlige, tutkuya yaptig
yolculuklara yeniyetmeler gibi gagmasi cesaret kiricrydt.
Ve sonra da kadinin agk: izerinden akip gegtikten sonra
kendini hili istekli ve hevesli, adeta, yagmurdan sonra ye-
niden kurumug topraklar gibi duyumsamak. Sutcliffe bu-
giinlerde biraz suglayici bir havada gériiniiyordu, ama bel-
ki de, erisilemeyen iiziimiin koruk olmasi gibi, Constan-
ce’a olan agkini ilan edemedigi igin bu tavn takinnug olabi-
lirdi. Aulan notlarin pargaciklar: hila gelmeye devam edi-
yordu; bir giin cilalanip tasarlanan romanda yer almak
iizere, bir yerlerde birikmekte olan obiter dicta’ya' renk
katiyorlardi. Kirtntisiz ekmegi buldugu gibi “evlilik digt
biskiiviyl’ de kendisinin buldugunu iddia ediyordu, Odiil
adini verdigi yapay penisi saymazsak; rahimde eganli em-
me ve minik isiriklar duygusu yaratan kanatli ve hortumlu
bir sistemi vardi. Kiigiik parlak miller. Kiirelerin miizigine
kulak ver — Herkiil'iin testislerinin ¢arpmasi. "Yeter!" diye
bagirdi Blanford, "Tanri agkina, yeter!"

Yaz mevsiminin ilk giinleriyle birlikte yeniden kuru-
lan mahkemeler savag suglularini yargilamak iizere gehir-
deki oturuimlarina bagladilar; Smirgel’in su¢lu mu masum
mu oldugu sorusu da yakinda tartigslmaya baglayacakt:.
Konunun tamam: hili varsayimlar ve sahte ifadelerle kar-
magik ve anlagilmaz haldeydi. Kahramanlar icin oldugu
kadar giinah kegileri igin de &zgiin bir aragtirma siirityor-
du. Savag Mahkeniesi elemanlarindan iki tanesi Smir-
gel’den yana olan tanikliklarla dolduruldu; bu arada Prens
onlar igin hazine sirketinin y®netim kurulunda yer buldu
ve ganimetten de pay sozii verdi. Gayretlerinden, Alma-
nin, Fransiz Askeri Hagina oldugu kadar Ingiliz Ustiin
Hizmet Madalyasina da aday gosterildigini sanirdiniz.

' (Latince) $8zarasinda {ylesine) soylenmiy sozler.
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Aleyhindeki davanin ‘belirleyici delil yoklugundan® bozul-
mas: kimseyi gagiremamigts. Bu arada da mahkemeler ka-
yiplarin sayisini yayinlama litfunda bulundular; bu da
Provence’sn Nazilerce gok kbt voruldugunu gosteriyor-
du. Almanya’ya ¢aligma kamplarina génderilen alu yiiz
bin kigiden altims bini ddnmemisti, on bes bin kisi kurgu-
pa dizilmis ya da kafasi kesilmig, altnug bin kigi de tiber-
kiloza yakalanrmsu... Ama kurulun Smirgel haklondaki
karan seving vericiydi, gergekten de Lord Galen'in kulak-
larina mizik gibi geliyordu, ¢inkid aruk hazine avlarmin
oniinde higbir engel kalmamigti. Zamami gelince elde ettik-
lerini igletecek sirket bile kurulmugtu.

Ama burada da beklenmeyen etkenler oyuna dahil ol-
mustu, bunlarin arasinda bulduklariyla ilgili dedikodularin
digar1 sizmasi da vardy; belki de Smirgel bilhassa bosbogaz-
lik etmigti? Herhalde Avignon belediye meclisi ve resmi
makamlar, galigmalar konusunda bilgilendirilmeyi ve cahg
malardan elde edilecek ganimetlerin miize yetkililerinin ve
resmi makamlarin bilgisine sunulmasimi beklediklerini du-
yurmuglardi. "Bunu gizli tutma imidimiz havaya ugtu,
ama belki durumu riigvetle birkag yetkilivie sinirlayabili-

- riz," diyordu Prens, elinden geldigince diig kirikligin bas-
tirmaya galigarak. "Hemen heyecanlanmayalim, belki de
hazine diye bir gey yoktur, ya da ilgiye degmeyecek kadar
kiigiiktiir." Lord Galen hiiziinlii, sagkin ifadesini takinmig-
t.. Her geye kargin Smirgel sugsuzlar diinyasina geri déne-
bilmek ve harisasim ortaya gikarttp magaralara yapilacak
kegif gezisine &nderlik edebilmek igin, hild resmi yargilan-
manin sonuglanmasini beklemek zorundayd:i. "Resmi yet-
kililerin de hazir bulunmasi konusunda g¢ok hirsli davran-
mayalim, hig olmazsa baglanggta. Tabii ki bu gok biytk
bir tarihi 8nem tagiyor ve Fransiz yasalarina gore Louvre
adina her geye el koymay: da dissiinebilirler. Yine de gim-
dilik bu kadar ileri gitmediler ve bazi akillica rigvetlerle
bu konuyu dnemsememelerini ve buluntular: dikkate al-
mamalanim, ya da bunun gibi bir seyi saglavabiliriz.”
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Bilingli bir bencillik siireci baglamigti, bu agiku ve
herkes bir gecede milyoner olacakt! Ama yine de gevrede
korku ve giivensizlik kol geziyordu. "Haritanin gergekl:-
ginden emin misin? Bunu sana daha énce sormak ister-
dim," diyordu Lord Galen ve Smirgel girtlagini temizleyip
siddetle bagimi salliyordu. “Her seye kargin, Schultz’un
kendisinin barig zamaninda geri gelip hazineyi ele gegirme-
sini saglayacak bir kopyay: saklamasi yapilacak en akillica
seydi. Bunda bir yanhglk gorebiliyor musun? Ben goremi-
yorum. Sahte bir haritayabaglanmazd:, 6yle degil mi?"

Hayir, iizerinde sakladig haritanin gegerliliginin ol-
masi akla yakindi. Aksi olamazdi! Biitiin belgelerin gegici
bir diizenleme igin elden gegirilmesine olanak saglamak
tizere, birkag giinliigiine iyimserlikle birbirlerinden ayril-
dilar. Hazine avimin ayrinulari kisa bir siire sonra hazirla-
nacaku. Quatrefagesin bulunmasi da biiyiik bir sansu;
hepsi de onun bu konudaki diigiincelerinin gok degerli ola-
cagim hissediyorlardi. Doktor onunla iligkisini devam et-
tirmigti ve geri doniip tekrar Prens igin galigmay: éneri-
yordy; ama Quatrefages gok yagh goriiniiyordu ve saglan
oldukga beyazlagnugti. Ama Templarlar’la ilgili evrakin
pek cogunu kurtarabilmigti ve bunlarla ilgili galigmalarim
bir yazida toparlamak istiyordu. Bir ya da iki kez, sanki
digerlerinin igtahlarini kabartmak istermig gibi, Smirgel
onlari ana magarann girigine kadar gétiirdii; burasi tahea-
dan bir barikatla kapaulmigu ve Gzerinde ‘Danger’’ ve ‘De-
fense d’entrer’? yaziyordu. Amagsiz bir sekilde orada durup
Alman’in tnli haritasindan aynlmaya karar verecegini
umarak izlenecek yol ve yontemleri tarugiyorlardi, ama
adam sabirli ve inatgiyds; Savas Suglari Mahkemesinin bol-
gelerine gelmesini bekliyordu. Bu arada bir heyecan daha

yagand, giinkii Quatrefages Avignon’da, yanhglkla maga-
ralara girdigini ve hazineyi gergekten gordugunu iddia
eden bir Cingene bulniugtu. Adama gore Smirgel’in sag-

"Tehlike.
’Girmek yasakuir.
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lamca kapattigs kap: tekrar agilmigti ve magaralar. girilebi-
liyordu; ya da o bunu yapabilmisti ve masif mege sandik-
lardaki degerli tag yiginlarini ve gesitli siis egyalarini gor-
miigtii. Bunlarin iginden bir tek yakut almig ve burnuna
hizina yaptirmigti. Daha sonra gegirdigi tehlikeyi 6grendi-
ginde korkuya kapilmigti — ama digerleri gibi o da bir reh-
ber ya da gerekli yonlendirici bilgileri olan bir haritanin
olmamas! yiiziinden konuyu daha ileriye gotiirememigti.
Simdi, tabii ki... Adamun ifadesi yeterince dogru gériinii-
yorsa da yine de giiven vermeyen bir yani vards; agir1 he-
yecanh hali insan1 meraklandiriyordu, acaba kendi yarari-
na bir geyler bulabilmek igin uyduruyor muydu?

Daha nemli bir sorun da ataran yeni komiserin ken-
te gelip bolgenin yasa ve diizeniyle ilgili olarak kendisini
cok kaygilandiran bir konuya iligkin olarak onlarla konus-
mak istedigini bildirmesiyle ortaya gikmugti. Reddetmek
olanaksizd: ve kibar, yaslica zat, Pont du Gard’da ilk yo-
netim toplantisim yapacak olan kurula kendisini tanitti.
Prens, Lord Galen, Smirgel ve Quatrefages en énemli iiye-
lerdi; ikinci derecedeki iiyeler ise, 6rnegin doktor Jourda-
in, bahgede Blanford ve Sutcliffe’le tavla oynuyordu. Bii-
tiin Fransizlar gibi durumun gereginin yapilmas: gerektigi-
ne inanan komiser herkes i¢in sampanya istedikten sonra,
ayaga kalkip Prens’in gerefine kadeh kaldird: ve parifak kii-
ciik bir konugmayla toplantiy: agti. "Gériigmelerinize ne-
den karigtigim: merak ettiginizi biliyorum. Beyler, benim
sorunum konusunda da anlayigh olmanizi istiyorum.
Avignon sorunlu bir yer, diger sorunlar arasinda Cingene-
leriniizi de daima akilda tutmam gerekiyor. Oldukga genig
bir topluluk ve bize oldukga fazla bag agrisi yaratiyorlar;
Marsilya’dan daha beter. Ama bir yénetici igin onlar1 hog
tutmamak diigiincesizce bir davranis olur, giinkii onlar bag
belas: olmalarina kargin yararhidirlar da. Hemen hemen
tiim polis istihbarat ve bunlarin dogrulugu, yénetim ka-
demesine ulagmadan Cingeneler tarafindan incelenip de-
gerlendirilir. Dogal olarak ilk yaptigim iglerden biri onlar-
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la tanigmak ve Azize Sara kabilesine iyiliksever ve dostga
bir patron olmaya hazir oldugumu gésterebilecegim bir
olanak olup olmadigini arasurmak oldu; tahmin edebilece-
giniz gibi kiigiik jestler hog kargilanir! Bu harekat sirasinda
Cingenelere kaulmig olaganiistii bir Ingiliz kadinla karg:-
lagtim; sizin de taniyor olabileceginiz Lord Banquo’nun
kizi. Cok degerli, bilgi ve derin bir sagduyu sahibi ve daha
cok onun 6nerisiyle 6rgiitiiniizii ziyaret etme digiincesine
vardim.

"Ondan 6grendigime gore Avusturyah istihkimcila-
rin savag malzemelerini buradaki magaralara yiginak yap-
masindan ¢ok daha o6nceleri buradaki magaralardan biri
Azize Sara’ya adanmug bir ibadet yeri olarak kullaniliyor
ve yiin belirli zamanlarinda burada vaftiz ve dini kabul
torenleri yapiiyormug. Bu kasvetli yer, gérkemli bir tapi-
nak haline geliyormug; bazen falcihigi ve sairligi de yiirek-
lendiriyormus. Tabii magaralarda yiginak yapmaya bagla-
diklarinda Almanlar Cingeneleri digar; atmiglar. Magara-
lardaki mithimmat, fiinyelerden arindirihp temizlik bagla-
diginda onlarin bu durumunu da géz 6niinde buiundurma-
mu istediler. Gériiliiyor ki degisik nedenlerle de olsa sizin
ilginiz de orada odaklaniyor. Yakin gelecekte bu konular
ele alinmaya baglandiginda kurulunuzun anlayigini ve yar-
dimlarini rica ediyorum. §imdiki gérevim nedeniyle, belki
de hala igeride eski camurdan heykeli ve ikonlari duran
Azize Sara’ya ibadet yerleri olan magaralari geri verme-
mezlik edemem. imdiye kadar sadece bir yaklagimda bu-
lundum; Bay Smirgel'in diisiincesini yokladim ve ilk kegif-
te bir Cingene temsilcisinin bulunmasini, Savag Suglar
Mahkemesinden temiz kigidinu aldiktan sonra magaralara
girilirken kendisini izlemesini oldukga kabullenmis gérii-
niiyor. Of!"

Bu kadar uzun bir konusmadan sonra soluksuz kal-
mug gibi sustu, 6zgiivenli bir gekingenlikle tek tek kargisin-
dakilerin yiizlerine bakiyordu; sevimliligi ne zaman inan-
dirict olmamigti ki? Ama Prens’in igine diigtiigii timitsizce
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caresizlik agiga gtkmigti. Gereginden fazla insanin 6zellikle
de sinirlar1 belirsiz sorumluluklariyla Giizel Sanatlar’sn ya-
t resmi temsilcilerinin bilgisi olacagi bigiminde fikrini
agikladi. Hazinenin sadece var oldugunu degil ¢ok biiyiik
oldugunu da varsayin... Her seyin bu kadar genigleniesin-
den hosgfanmiyordu, denetimden kagiyordu; simdi bir de
bulunacak her seyin fotograflarla kaydedilmesi konusul-
maya baglanmisti; gikarilan her bir parganin filmi alinacak-
u!

Lord Galen yiiziinde pigmanlik ifadesiyle dinliyordu,
"Aman Tanrim!" diye sdylendi, giinkii aklindan teker te-
ker olabilecek ya da olasi ve onlarin hazine {izerindeki
haklarini sinirlayabilecek aksilikleri gegiriyordu. (Ve bir
de Allahin belasi hazinenin var olmadigsm disiin, diye dii-
siinmeye devam ediyordu!)

Smirgel’e gelince, Quatrefages’la yapug: gerekli ve
dnemli goriigmelerden sonra giiniinii segmisti, baz1 mistik
gereklifikleri de yerine getirme zorunlulugunun farkinday-
di. Ornegin ayin on iigiine rastlayan cuma giinii olmaliyds,
hem kehanetlerine uygun olarak Sara’min Isim Giiniinii

-duyurmak igin, hem de Templar Mezhebinin sona erdiril-
digi o ugursuz giini. Neden insan, baz1 derin evrense! ge-
reksinimleri egzamanh olarak tatmin etmek istermiggesine
nesnelerde iggiidiisel olarak siireklilik arar? (Bunu Blan-
ford da kendine soruyor ve gdyle yanthyordu: "Budala,
biling diinyas: tatmin ediimek igin haykiran tarihsel yansi-
malarin diinyasidir. Insan her baglanuy: yakalamaya gal-
gir. Ornegin Templarlar i¢ kararuci bir kent olan Viya-
na’da sona erdirilmigti; kigin, bir adamdan duydugum ba-
sit bir tarihi olayin etkisinde kalarak, orada on giin gegir-
migtim. Adam~ Pontius Pilate [Papa] kamu gérevinden ay-
rildiktan sonra yasamak igin Viyana’yr se¢misti, ¢iinkii
Roma ¢ok giiriiltiili ve ¢ok karmagikti, yoksul bir devlet
emeklisi igin fazla pahaliydi." Bu ziyaretin sonucu da ora-
daki anilari oldugu savlanan kiigiik bir kitapgikti. ‘PP’nin
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Anilar? adint verdigi bu kitap, Pursewarden’den biraz kii-
climseyici ama dostga bir elestiri almugt1.)

"Giinkii aylar sonra bile," diye ekledi Sutcliffe, "bii-
tiin bir gece, pis, insanhk digt yaratiklarin gighklars arasin-
da, ellerimi giimiig bir ibrikle yikadigimi hayal ettim!"

Cay saati geldiginde, Prens’in eski Daimler’i direksi-
yonunda Cade oldugu halde goriindii; Avignon'da genel
sinif landirma temsilcisi olan, ama heniiz kamu gorevleri-
nin tiimiinii yerine getirebilir hale gelememig bulunan Tu-
bian postanesinden aldig1 posta ile gelmisti. Degisik gorii-
niimlerdeki zarflarin iginde tanidik gelen bir sar1 zarf Ma-
jestelerinin Emrine diye isaretlenmisti ve Smirgel'in adresi-
ne gonderilmigti. Askeri Mahkeme Bagkanina gergek adre-
sini degil de, dost olduklar: gerekgesiyle Lord Galen’inkini
vermisti. Sabirsizhikla bekledigi, o sihirli belgeydi. Savag
suglarindan arindigim belirtiyordu. Belgeyi agarken higki-
riyordu. Daha sonra Cade’i sevgiyle kucaklayip yanakla-
rindan 6ptii. Sonra da kigidi havada sallayarak seslendi,
"Herkes baksin, igte bu temiz kig:dy; sugsuz ilan edildim
ve normal bir diinya vatandag: olarak sivil hayatima tekrar
devam edebilirim! Ah! Bunun ne demek oldugunu bile-
mezsiniz! Ama hazineye gelince, artik igimize devam edip
olay: ciddiyetle planlayabiliriz." Cevredekilerin gagkin ba-
kiglar: altinda yere diz ¢okiip dua etmeye baglad:.
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YEDI

OYLE YA DA DEGIL

BLLAN: "KISKANDIGINI ITIRAF ET: Avuclarinin
iginden kayip gitmemi istemiyorsun, 6yle degil mi?"

SUT: "Kabu! ediyorum. Bana gergegi soylemedigin
i¢in kendimi agagilanmug hissettim. Siena, Venedik ya da
Atina’da olmadigimzi ¢ok iyi biliyordum."

BILAN: "Hayir. Camargue’da Sabine’in bize 6diing
verdigs kicuk bir kdy evindeydik. Bu garip olaydan sonra,
opiciikler ve uyanigtan sonra, uzun zamandir beklenen ki-
tabin neredeyse olugtugunu fark ettim. Kisa zamanda bu
igi bitirecegimi. Constance’in israr edecegini. Biitiin sevgi-
liler gibi yaptik, saklandik. Omzumun izerinden izleme-
nizi istemiyordum. Bu yiizden bulundugumuz yer konu-
sunda yanlig igaretler verdim. Sessizlik ve sicak, agkimiz
i¢in olaganiistii bir zemin olugttirdu, akgsamlari da Cinge-
neler geliyordu, ya da yalnizca Sabine. Bize bir 6bek beyaz
yeleli getirdiler, cennetin binek atlarini, Schubert’in do-
gaclamalan gibi kagmaya meyilli, piglerimiz kadar saf.
At istiinde bentler, kanallar ve géller arasindan yola ko-
yulduk; ¢éldeki morumsu giinbatiminda, dogru soruyu so-
rabilene anlatacak ¢ok geyi olan, ama suskun Sabine ikimi-
zin arasinda. (Erkek toprak niceliginde, kadin gokyizi:
erkek akil, kadin sezgi.) Birkag kez gece agktan neredeyse
olebilecegimi fark ettim, ¢iinki kalbim fark edilebilecek
bir siire duruyor ve siireklifigin alacakaranligina girdigimi
seziyorum, uzun bir siire sinirlar: belirsiz mistik bir olasi-
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likta dolagiyorum! Deha sessizliktir, bunu herkes bilir.
Ama buna kim ulagabilir? Her orgazmda gelecekte biraz
bogulur, kendine ragmen 6limsiizligi biraz tadarsin. Ve
ben burada yalniz gergegi anlatmay: ummuyordum; aym
zamanda roman, goriiniirde bagintisiz ve pargalanmug, bu-
na kargin kargihikli geliskili sezgilerle bilgilendirilmig bir
anlaumla, siradanhiin késteklerinden kurtarmak istedim-—
Constance’la benim aramizdaki, deyim yerindeyse, ilk go-
riigte agkti. Bana her zaman soyledigin gibi olanaksiz bir
aba, ama tehlikesi ne kadar biiyiikse sonucu da o kadar
biiyiik olacakur! Insana 62gii ikilemin 6zii bu. Baglangigta
onu diizmek istemiyordum, buna cesaret edemiyordum,
clinkii hentiz aramizda denenmemig ve gergeklestirilmemig
o kadar ¢ok sey vard: ki. Ve, belki de higbir zaman kitaba
girmeyecekti, eger o dokunug olmasayds; yaral siruma de-
rinlemesine masaj yapmasayd,, elleri bedenimi iyilestirir-
ken sik stk gegmisten s6z etmeseydik; bir giin bana daima
igik oldugunu itiraf ediverdi! ‘Rhdne’dan asag1 hareket et-
meden énce Lyon’daki o kizakta ilk bakigmamizdan beri.
Ama yazik!” Gergekten de yazik, ¢iinkii ben heniiz tam
yetiskin degildim, tam anlamuyla korkakum; o bakigin
onemini fark edebilseydim bile, bunun onun igin anlamu
olabilecegine inanamazdim. Onu tapinircasina sevmem igi-
ne iglemigti. Gelecekteki hayaumiz, katettigimiz bu zorlu
yol, o tek bakigin giiciinde gizliydi. Yagh Shakes hakliyd:
~ ya da Chris Marlowe. Ask: ilk bakista hissetmemis bir
agtk var mudir? Geriye doniip bakugimda, korku ve dene-
yimsizlikle durup bekledigim icin seviniyorum. Bir gaf-
fe'la' her seyi berbat edebilirdim. Giinkii o da fiziksel agi-
dan olgun olmasina kargin deneyimsizdi. Bilgisizlik ne bii-
yiik bir felaket. Bir de savag ve getirdigi ayriiklar akbaba
gibi izerimizde geziniyordu. Genglikte yazg: iizerinde hig-
bir egemenligin olmuyor. Beklemek ¢ok daha iyi. Bilinme-
yeni ¢ozmek bir bulmaca kadar basit degildir ve zamansiz
bir evlilik entelektiiel bebek bakiciligina doniigebilir.”

' Ufak hata.
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Sutcliffe’in not defterinden:

Femme a déguster =~ CAUCHEMAR
Mais pas a boire COUCHEMAR
Homme a délester CACHEMERE
Mais pas a croive' COCHEMUR’

BLAN: "Burada bu sakin géicitklerde ya da giinbati-
minda Saintes Maries'nin morumsu kumsallarinda ata bi-
nerken, agkin anlam ve 6neminin, yapisinin gergegini &g-
rendim. ‘Ciinkii moda degisti ve kadinlarin 6zgiirligi
onaylandi. Oltadan kurtuidu.” Cirpintili deniz kiyisinda
ikimizin arasinda sakin ve diigiinceli ata binerken Sabine
boéyle diyordu: ‘Ve simdi yeni 4g:klar en sonunda diisiiniir-
ler haline gelecekler. Ciftlesir ve orgazmi paylagirken ken-
di kendilerini de fark edecekler. Hig kimse yalmzhktan &}-
mekte oldugunu fark etmeyecek.”

SUT: "Don Juan, ha? Hayr, yeni kahraman Bon Ju-
an. Sanki prostatin cinler tarafindan ovalanmig gibi, derin
diigiincelere dalmig dolagacaksin. Ve 6ldiigiinde dogruca
Katedralin Ozanlar Kogesine gideceksin. Plaketinin iizeri-
ne goyle yazacaklar: ‘Aubrey her zaman kendisinin en iyi
arkadag degildi ve zaman zainan diigmanlarinin bile daha
fazlasini istemeyeceg; zihinsel agmazlara diigerdi. Sonunda,
bu kadar ¢ok gergeklestirmekten bitkin, cennete dogru
cizlamm gekti’" Kitaba gelince bu umarsiz bir ¢abayd, dur-
maksizin kigiliklerini degistirip birbirlerinin kimliklerine
biirinmeye ¢alisan karakterlerle ne yapilabilirdi? Ve sonra
dnemsiz seylere anlamlar yitklemek! Higbir anlami yok ve
biz de eklemelerle gergekleri saptiriyoruz. Evren ayun oy-
nuyor, cvren sadece uyduynveriyor!

'fgtlecek degil
Tadlacak kadm
Imanilacak degil

Rafiflecilecek adzm.
*(Fransizea) Cauchemar (karabasan) sszctigtinden yola gikilarak uydurulmus stzcokier.
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"Biitiin bunlari kim biliyor? Agik sézliilik adina se-
nin sdylemen gerek," diyordu Sutcliffe.

"Sen tahmin et.”

"Sabine mi?"

"Evet, golciigiin kenarinda yiiriirken ya da kilisenin
altindaki bogucu mahzende, Azize Sara’nin zift karas: bal-
mumu heykelinin, yanan mumlarin dumanlar: arasindan
kehanet dalgalari yaydig1 yerde. Gérdiin mii? Ne sihirli
kelimeler, ne dualar, ne de iizerinde kili kirk yaracak ede-
biyat; hicbir gey yok. Sadece kizgin demire diigen tiikiiriik
gibi, dilek dilege, gereksinim gereksinime. Kara kuklay:
tutugturursun ve gegmigle ya da gelecekle ilgisiz her soru-
yu yanutlar! Bana gelince, ben biraz aldauc: ve davetsiz ko-
nugum. Niye mi? Ciinkii meraktan onlara katldim, sen
gercekten yapamazsin. Dogustan boyle olmak gerek. Boy-
lece ben digarida kaldim, ategli bir gézlemci olarak. Tarih
akip gidiyor, ama Cingene halk: bilingsiz bir yildiz ritmi
izliyor, kaulmiyor, gdzlemliyorlar sanki. Yahudiler gbi
onlar da vurgun diirtiilerini yasalara uydurmay: reddedi-
yorlar. $imdi, deterministik Hiristiyanligin yavas yavag
dagiimasiyla, Yahudilerin tarihsel gorevi kapilari icerden
agmaktlr. diyen Nietzsche hakli degil miydi diye merak
ediyor insan; gelenekselligin ve tutarliligin gatisini kemi-
ren mesihsi bagnazhg:yla siirekli igleyen radikalizmin eski
entelektizel beginci kolu. Béylece Gotlara yaptiklarini gim-
di de bize yapiyorlar. Bol ve yerin! Sadece felsefi olan bu
diigiincelerin hi¢bir hoggériisiizliik ve tarafgirlik yani yok.
Biz Cingeneler i¢in Hitler de, Stalin de, Moloch’un esin-
lendirdigi kan dékiicii programi yerine getiren Tevraun
gocuklaridir. Onun &nlenemez kaybolusunu ve yeni bir
sekle déniigiimiinii ¢abuklagtirmak igin yapilacak higbir
sey yok, stkiirler olsun! Insanlar bu diiince kaliplarina
birbirlerini taklit ederek diigiiyorlar. Ama biz hakl olarak
Huristiyanlig,, entelektiiel daginikligimizi rtasarlamakia
suglayabiliriz. Cingenelere gelince, onlar kamplarda yok
ediliglerinin felaketini Yahudiler gibi maddesellegtirmek

168



igin gaba gostermediler. Ortaya gikan kesin bir sessizlikts.
ne bir siir, ne bir garki, ne bir halk protestosu! Tekin ol-
mayan bir sey. Ama eski beceriler devam ediyor; sepetgi-
lik, hursizlik, kehanette bulunmak ve falcilik hila siiriiyor.
Kaderin oyunu."
"Ah! Benim tarugmak istedigim de bu!" dedi Constan-
e, "clinkii hepsi bir dolu yalan gibi gériiniyor. Buraya
son geldigimizde heptinize ayr ayn falcilar tarafindan ayn
ayn fallar bakildi. Elbette bu igin tiimiinde ortak bir gey
olmali, Sabine?"

Esmer kadin bagini sallayip giiliimsedi.

"Her birimizin iginde bir kavunun lgmdekn cekirdek-
ler kadar ¢ok yazgi sakhidir. Adeta in potentia' yagarlar.
Hangisinin olgunlasacagini bilemeyiz. Ama olaydan sonra
bunun biitiin bu siire iginde belirgin oldugunu iddia ede-
riz. Ve bazen falc dogrudur, dogru secim yapmisur, ken-
dini agtkga gosteren yazgiy: dnceden gormiistiir! Pek cok
secilebilir yazgimiz vardir; birisinde dogumda &lebilirsin;
Aubrey falci olnyamasina kargin bunu sezinledi ve roma-
nin ilk taslaginda bu yer almig. Bir bagkasinda birlikte &le-
bilirsiniz; bunu Kabile Anamiz gérdii. Biiyiik bir kazanin
bir pargasi, deprem gibi bir sey. Hepinizin, hepimizin, sa-
hildeki kumlar kadar ¢ok yazgisi var.

"Ama sana gelince, Aubrey, senin igin bagka bir gey,
daha yakin bir olay gérdiim. Ansizin sende, hi¢bir zaman
var olmadigindan korktugu aski kegfetti Constance, giinkii
iginde bulundugun komadan bir giin gikabilecegin umudu
hig yoktu. Birdenbire, eger hak iddia eder ve her seyi goze
alirsa, senin yeniden dogabilecegini, yeniden yaraulabilece-
gini fark etti. Tim kadinsi acimasizhigiyla orgazmin anla-
mumi kegfetmek, senin merafizik acilarini tahmin edip on-
lara kargihk vermek ona bagliyds; teslim olmak ve gebe
kalmak, yapmaya ¢alisugi bu. Her ikiniz de agki, iginde
cocuk olasisgini da tagiyan, gelecek iireten yoga olarak
kavradimiz; gocuk sahibi olma bilinci, kendine 6zgii bir

' Cyrada gisglenip.
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anlam ragir! Eski bir Provence deyimini bilirsin, herhangi
bir insan gocuk yapabilir, ama onun géréisinii de tamarnla-
malt ya da miikemmellestirmeli (faut parfaire le regard). Bu
da insanin derin diigiincelerini gosterir, gifte orgazma aymi
zamanda ulagirlarsa cocugun zeki ve giiglii bir kalp ve akla
sahip olmasina yarar. O seni kurtaracak!"

Boyle olmaliydi, ama zavalli Constance, igindeki ana-
liste uyarak, daha degisik sekilde agikhyordu, hatta biraz
da éziir dilercesine. "Su an igin ben erkek roliinii iistleni-
yorum, seni etkiliyorum, neredeyse seni hadim ediyorum,
ama amag senin bana yanit vermeni saglamak. Gériiyor-
sun hali patlamanin etkisiyle sarsilmig durumdasin ve be-
deninin goriintiisii de zihinsel olarak sinmene neden olu-
yor, sanki acidan korkar gibisin; buna kargin ben artik ya-
ralarinin iyilegtigini ve yapamayacagin bazi kas hareketleri
olsa da ac1 ve gerginlik olmayacagini biliyorum. Sonuna
kadar gidebilir ve diigiinmeden ya da duraksamadan hare-
ket edebilirsin. Diin akgam ilk kez senin denetimi ele aldi-
gin1 duyumsadim. Sabine hakli, yavag yavag olayi incelikle
gift yonlii kontrol edebilecegimiz duruma geliyoruz." Yi-
ne de bu agk gretileri igin Affad’a tegekkiir borglu olduk-
larini biliyordu.

SAB: "Evet, alinmasi gereken énlemler var, ekmegin
yapilmasinda oldugu gibi! Orgazmun sevgili unutkanhgin
zamanla yenerek ve biling alanini genigleterek — ¢ocugun
gelecekteki gozlerine gittikge daha fazla anlam kazandira-
rak. Bu goniillii biling geniglemesiyle 6limiinii, senden mi-
ras olarak ona kalacak 6limii de gittikge saflagtirirsin. Bu
igleme bir kez bagladiktan ve yaptiginin tiimden bilincine
vardiktan sonra biitiin gerilimler yok olacakur ve tiim
inangsizliklar da. Ansizin kimsen o olursun, ona sitkiirler
olsun; o da kimse o olur, sana siikiirler olsun! Bir Consta-
tation de gendarme' gibi gostermemelisin, yoksa Sutcliffe,
giiniin birinde Trash’a miras kalacak defterlerinde diizelt-
meler yapmak zorunda kalacak! Arzunun biitiin bu acina-

! Jandarma ruanaga.
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si sloganlar! (Cinsel iligkiden sonra ona hayranlik goster —
geng gelinlere 6neri.)"

Ama Constance’in gimdi boga giiresi alanlarinin tozu-
na bulaninig ve altn gillerle beneklenmis altin bedeni nasi
agirt dviilebilir?

Bir giinliik kaya panteri kadar sevimli
Heniiz kizigmig ve egsiz

K&sniil ama doymanug kedi gibi eriyen
Bastirilmamug biiyiik arzular iginde
Alunsi nazh giller...

BLAN: "Nigin 8liimiin tekelde olsun, h1? /! faut pauf:-
ner la réalité, faut bricoler dans I'immédiat! Neden kaba is-
teklerin kurbani olarak kalalim? Savag sanatlarindan agka
gelince, askin sirlarim ondan &grenmek igin Kleopatra
hakkinda hazirladigim yeni galigmami okumalisin. Cinsel
iligki 6ncesi Antony supaplarina bal siirerken, o da gogiis-
lerini tereyagiyla yaghyordu! insan dilinin yumugak doku-
nuglan — histeri, erkek ve kadin hasimlar arasinda alinip
verilen sugsuz Opiiciiklerden kaynaklanmayan bir sikinu-
dir. Yeni agikiar birer filozof oldular ve yalnizliklar1 kadar
da esinlendiriyorlar. Ask her ne kadar yararsiz gériinse de
o biiyiik yalmzlik anlam kazaniyor. Yepyen: bir seyler olu-
yor!"

Bu filozofik diisiinceler oldukga &giit verici goriinii-
yor ve gereginden fazla olunca, bu tembel gecenin miizigi
ve lambalarla aydinlatulmig agaglardan siiziilen caniilikla
uyum igindeki sevigmeni kolaylhkla bozabilir. Sadece tenin
yumugak diirtiileriyle yetinemez misin? Blanford’un, ya-
rattig1 o olaganiistii kiz i¢in kitabinda yazdiklarn: "Kocala-
ri ona vahsi bir kuguymug gibi halka takmak istiyorlard,
ama o sadece mevsimlerin gelgitlerine duyarhyd, kanimin
¢agnisina uyarak kuzey ya da giineye dogru ugar, yerlegik

' (Franstzea) Gergei inceden inweye suslemek gerek, hemen o anda bir seyler uydur-
mak.
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diizenlerden ve yerlegik adamlardan kaginirdi. Onu her za-
man 1ss1z yerlerde bulurdum, gelgitlerle taginmug, tek bagi-
na, milkemmel, sevgilim ve en yakin dostum. Aksamlar
tek bir mumun aydinliginda zeytin ve soguk saraptan olu-
san akgam yemegimizi yerdik."

BLAN: "Sutcliffe dogdugunda biiyiik kehanetlerde
bulunulmugtu. Doktor, ‘Hig mizah duygusu olmamast yii-
ziinden, geng yasta 6lecegi agtk,” demisti. Ama onun Fran-
siz hemgiresi begigine egilip: ‘Hepsi de besige yiireklendiri-
ci armaganlar getirdiler,’ dedi, ‘Zeus bir sarmisak stkacag;,
Veniis ise engelsiz agsklar ongorerek saf altindan yapilmug
bir siinnet derisi kiskaci.” Ve gimdt diigiin: esmer mantar-
larla kokulandirilmug, alabahgin karni gibi beneklendiril-
mig beyaz tavuk go6gsii: kendi esmer yag) giizelce igine igle-
mig bir ganak hog kokulu siyah zeytin, paté de foie gras.'
Organinin kaltktgini itiraf et, canim!"

Kan igen gelismemig Hiristiyanlar

Tufandan énce baglamig susuzluklari

Bir seyler olabilmenin susuzlugundan hastayim
I¢ ceken ve kusan ve sarki mirildanan,

Var olmanin ézlemine dénecegim

Ve kagirdigim her geyi yakalayacagim!

Ozel diisiinceler hi¢bir zaman durmaz ve her zaman
agkin sihtrli titregimlerindedir.

SUT: "Galiba kural, petit talent et gros cul* Sagrilart
seyislerin siritmalarim yansitacak kadar parlaulmig bir
ahir dolusu at kadar sevecen. Yaniyorlar. Yaniyorlar. Ama
bugiinlerde kendi kamgin: getirmelisin. Kibar takimi béy-
le yapiyor. Ancak biz ve bizim tarih 6ncesinden kalma bi-
neklerimiz ¢ok farkly; onlar evcil hayvanlar gibi davranir-
lar ve eyersiz olduklari zamanlarda kamp yerinde serbest
dolagirlar, comertge giilimseyip beyaz yelelerini savurur-

' Kaz ciger ezmesi.
K50k yetenck ve kocaman popo.
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lar; sanki yaradihglarinin digina gtkmuglar da aruk doganin
diizenli olarak yiikiimli kildigi emirlere uymay: reddedi-
yorlar gibi. Digiinsene: Yagh adamlarin spermlerinden
yagh adamlar degil, ama biiyidiiklerinde cezalandirici bir
Tanri’nin giddetli korkusuyla dolup tagacak kilise ileri ge-
lenleri olmaya aday kucak bebeleri olugur. §izofrenik du-
rumlar belirginlesmemig mistisizmdir. Bilingsizligin diize-
negine kazara dokunulmug ve harekete gecirilmistir; bir
motorun 6n ateglemesi gibi; tedbirsiz diigiinceden, tedbir-
siz dilekten kaynaklanmaktadir."

BLAN: "Prens igin sanat, gergegin diiz bir yiizeyde
betimlenmesidir - hacimsiz ve derinliksiz bir el iriini.
Sorgulanmaya kargi duramaz. Sorutarla durtuklemeyi goze
aldlgmda tuvalin Gtesindeki higlige gegersin ya da her geye!
Her seyin bile bir sinsr) var. Bien siir que non, Budizmdeki
gizeml: gifte olumsuzu kullanip Fransizca soyledlgm gibi.
Kad:n ise, bedende iz siiren agir1 duyarl bir izci, bir teg-
men, kaptanla sorumluluklarini paylagan geminin ikinci
kaptanidir.”

Prens, Constance’in, "Kendileri igin bilgeligin sadece
bilgilenme haline geldigi diigiik kaliteli insanlar elde etme-
. ye bagladik!" diye konustugunu duydugunda hayran kald:
ve kendisine etnoloji &gretmesini istedi. Birlikte sik sik
uluslararasi toplanulara kauldilar ve biiyitk bir arzuyla
kiiltiirleri kargilagtirip énemli bir tarihi bag aradilar. Baz
simgeler daha belirgindi ve bir seyleri igaret eder gibiydi.
Ornegin, aci ceken Prometheus, yiizii kayaya dénik du-
rurken akbabalar ugusup onu gagaliyorlardi; buna kar§m
aci ceken Isa carmiha arkasi déniik, koflari radyo anteni
gibi iki yana agtk dururken, baginin tizerinde yabani akas-
yadan bir tag vard... Insanin aci gekmesine iki degisik yak-
lagim! Bir profesér §oyle demisti: "Kendi kendini yok et-
me istegi, daha yetenekli uluslarda ya da kigilerde daha faz-
la geligmigtir." Prens sabirsizlikla haykirdi, bu yéntemle
artik aradiklari geyi higbir zaman bulamayacaklarini his-

'Elbettc hayir.
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setmeye baglamigti. Ayrica falcilar Prensesin 6limii keha-
netinde bulundular ve o da cenaze kortejinin hayalini kur-
maya baglad: — Kahire’den Iskenderiye’ye on sekiz kilo-
metre kadar, ateg gibi yanan ¢6] yolunda uzun
Rolls-Royce dizisi ug uca siralanmig. Misir’in gicirdayan su
carklari sanki iilkenin agustosbécekleri. Onsuz yagaina de-
vam edebilecegini diisiinemediginden bir an énce karisinin
yanina dénmek istiyordu. "Clest une affaire de tangences,"*
demigti Mareotis Goliindeki bir kokteyl parti sirasinda bi-
risi kendisine. Ve simdi Prensesin 6liimii diigiincesi kafa-
sinda yankilandik¢a 6teki kadinlar ne kadar can sikici go-
riiniiyordu, kendi kagamaklar: da ne kadar agagilik! Arka-
lariny déniip ona bembeyaz hagmetmeaplarim gosteriyor-
lardy, hepsi bu! (Pisagor’'un ficgeninin hipoteniisii beglide
degerlendiriliyordu!) Ama yine de haksizlik etmemeliydi.
Bazilarindan 6grendikleri kendi karisina olan askinda da
yararlt olmugtu ve birisinde — bacaklarini agimig ve pira-
mitlerin biitiin sirlarint ortaya koymustu ve evet, sicakli-
gin dagiliminin da. Ama kisa bir siire igin iglemin tersine
gevrilmezligini tartigan onarim ilkesi de vardi, tiim 8liim-
lerin tiim gergekleri, insanlhigin yok olusunun her yerde
var olugu. "Senin vazgegmemeni ve bu cocugu yasatman
istiyorum, kendi ¢ocugunu; bu biiyiik bir meydan okuma-
dir,” dem1§t1 Constance’a, o da oldukga anlamlt bir yamt
vermigti: "Agiklarin oklar kadar bencil oldugunu ¢ok iyi
bilinene ragmen mi?"

"Evet! Evet!"

Blanford onu kollarina almigti; tam olgunlagmanuy iki
kalbin, sakin olmayan iki varhgin hali aligkin olmadig:
ahgverigti bu. Alaya bir ifadeyle, "Bu gelecekle seninle ev-
leniyorum," demigti. Ama biliyorlardi ki hiiner ¢oktan
gosterilmigti ve sadece bunu yagamak, ortaya koymak kal-
mugtt. Gergeklik kendisine inanacak birisini bekliyordu sa-
birsizlikla; tarihin bayram giysileri olan kanitlar da bu
yiizdendi!

' Bu bir temas igidir.
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Can sikici etobur erkekler agkta

Kéti bir oyunu oynuyorlar;

Kendini begenmisligin belirtileri

Askin geng hiilyalarinda yansimakta.
Erbezleri Ilkel Cighg: prova etmekte
Erkek, digindiigi her seyin yiice gamuru
Ugursuzluguyla birlikte karanhkta geziyor,
Kentli kivrimlaniyla siska organ emici,

Her biri hak ettigi egi buluyor.

SUT: "Kasabanin caddesinden gegerken, ata binmig iig
kiginin yansis: ditkkdnlarin vitrinlerine vuruyordu; onun
giines yamgnn altin varakh gériintisiyle sar saglar1 ka-
stith olarak bir araya getirilmig gibi 1g:ldiyordu. Korkusuz
yagamak, gergegin tam bilincinde olmadan yagamaktur; de-
gerini bilmeden. Korkusuz adam higbir zaman akilh ola-
maz. Ah! Bu gergekligin bilincine varan adam, devamh
olarak entelektilel olugumlar: agar. Bazen diinyay: bir tiir
ciftlik gibi gdrmekten kendimizi alamay:z; insanlar, konu-
sacaklar1 yerde kazlar gibi gaklamakta ya da domuzlar gibi
homurdanmaktadir. Ontoloji, varhklarin bilimi! Belki de
bizimkisi yanimin sanatta mu yoksa bilimde mi olduguna
karar veremeyen ilk uygarhk. Farkh merkezlerden yola ¢i1-
karak, aym hayvaain, insanin iginde buluguyorlar. Ve er-
kek dinsel bir deneyimden gegerek kendini gergeklegtirme-
li, ama yine de erkek kalmal. Ama kadin dinsel bir dene-
yim gegirirse kadinhgint terk etmeli ve rahibe olmahdir.
Dikensiz giil olabilir mi? Emin degilim. Gegenlerde inti-
har eden biri goyle yazmigti: ‘Seni terk etmekle biitiin
dinyay1 kazamyorum! Aksam yemeginde Hiristiyan go-
cuklar1 kadar yumugak 1stakozlar yemisti ve fazla yiiklen-
mig bir biling, fazla doldurulnug bagirsaklar kadar kéti-
dir, bir yerden patlak verir! Sonra bum!"

Sarilmalar1 digiincelerinin uzantisiyymig gibi sevigme-
ye bagladilar ve Blanford, Constance’in kendi iizerindeki
giicliniin 6lgiisiiniin tam olarak farkina vard; bu biraz
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korkutucuydu, ¢iinkii daha sonra kendisinin bu giicii, bu
tistiinligii devralmasinin istenecegini anlamugty, iistiinliik,
erkegin egementlik alanina giriyordu. Kadin sadece erkegi
sorumluluklar1 konusunda uyandirmaya galigiyordu. Ar-
tik pek konugsmuyorlardi. Dalgalarla kabarmig deniz kena-
rindaki uzun sessiz at gezileri olaganiistii giiglendiriciydi.
Ve kiigiik tavernalari da eskisi kadar berbatt; kétii pigmig,
kart egek dilimlerini acimig bir yagla kapli, sogumug du-
rumda sunuyorlard.. Tavernanin adi Minstral degil de
Kanli Kiirdan olmaliyd:. Sahibinin, karasinegin gozlerinde
goriilen 6lii bakiglari vardi. Insan onunla tartismanin ola-
naksiz oldugunu biliyordu, giinkii adam anlamuiyordu ki.
Buna kargin sarap harikaydi. St. Saturnin’den geliyordu.
Insan ansizin 6ziini digiiniiyordu. "Oui, en to: j'ai bien
vendangé ma mére!"' demigti adam kadina. Bu, mutlak bir
agk ilaniyd: ve kadin da iyi bir ¥reud yanls: oldugy, yada
dyle goriindiigii 1cin, dyle algilamisti! Boylece hog bir bir-
liktelik icinde atla geziyorlarken, a¢gozlii mavi deniz top-
raga saldiriyor, kumlu ufuklari belirginlestiriyor, yiirekten
duyumsanan mavi kavis, yani gokyiizii tarafindan kucak-
lanan keskin hatlarini genigletiyordu. Sonunda filozoflar
gibi dgiklarin da varhifna adami inandirmusgti ve a§klarmm
dziine inerek, gelen zaman birlikte karsilamak igin birles-
meleri gerektigine. Ve bu, zaman zaman her ikisini de can
stkici yapiyordu. "Benim igin Histerinin Nedenleri yirmin-
ci ylizyiin en biiyitk belgesi, adeta biiyitk Sutra; Freud
yanhlarinin onun gergekligini yadsimalari kesinlikle anla-
silamayacak bir sey; garmiha gerilme sahnesiyle sona eren
(‘Beni iig kez yadsiyacaksin!’) 6teki biiyiik filozofik yadsi-
ma kadar da énemli." Anlatmak istedigi bebegin parlak
. gozlii, giiclii ve sarsintisiz bir bigimde yasama baglayaca-
glydl, oyle olmasi gerektxglm biliyordu. Diger yandan...
"Her seyin sona erecegini ima eden bir riéya gordim, Sen
toparlanmaya Tu Duc’a gitmigtin, ben de Ingiltere’ye, en
uygun bicimde eserime baglamaya. Ve oradayken telefon

‘Evet,sendcannemi iyice takettim.
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galdi. Seninte ilgili bir haber gelmisti. Senin... O tek keli-
meyi higbir zaman kabullenmedim." "Soéyle!” "Hayir! Ka-
bullenebilmesi igin yaganmas: gerek!"

Oliim!

BLAN: "Bilincin, senin yagadigin tarihsel gimdiye ta-
niklik ediyor, belleginse adina gegmis dedigin tarihéncesi-
ne girerken silinip goriinmez olan bagka gimdileri hatrh-
yor. Bu belirsiz ve 6rtiigen, gegici dizileri ‘ben’ dedigin bir
bireye baghyorsun. Ama... birkag yii igerisinde, sanirim
yedi yil sonra, bu ‘ben’in, bu bireyin, bedeninin biitiin
hiicreler: degisti, hatta yenilendi. Diisiinceleri, yargilar,
duygulary, arzular1 da benzer bir degisim gegirdi. Oyleyse
‘ben’ diye belirledigin siireklilik ne oluyor? Kugkusuz ki
sadece onun hemcinsiyle arasindaki farkhihgin adi degil...
Bebeklikte baglay:p su anda, iginde bulunulan zamanda bir
sarsintiyla biten, birbirleriyle baglantisiz animsamalarin
gizli bir dizimi — bilincin verileri olarak zaman budur. (Bu
tag duvara kargin, seni kendimden daha gok seviyorum!)
Bu ham malzeme, bedensel i¢giidii olarak bildigimiz tuhaf
bir arindiric1 iglemden gegtikten sonra derin disiinsel du-
ruma benzeyen bir bigim alir; Tibetlilerin ifade edebilecegi
gibi bir cins ‘siirekli dinginlik’; bu, agk gocugunun iginde
yasayacag) bir tekne ya da ev olur; sonsuz karanligin sufa-
rinda yiizer, yapilan her seyin her 6piismemizin artalanim
olugturur. Eger bir kimse anlaml bir bilince varma sansi-
na sahip olabilmigse, bundan énce yapilmas: gereken man-
tik iglemlerine aruk gerek kalmamugtir; onlardan vazgegi-
lebilir! Bir bakima merdivene tekmeyi atabilirsin.”

Sutcliffe bizim igin kitabeler yazacak
Acimasiz ve akilli dizeler olarak
Sarkaglarin 6zendigi ahenkte

Ve insan metronomlarin hor gérdiigi.
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Constance gillimseyerek bagini gevirdi ve igini gekui:
"Benim goérevim sirasinda gordiigim kadar 6lim gorme-
din sen. Sonunda, o ¢irkin arkadagla aramiz diizeldi! Her
seyin orta yerinde, ansizin kagnilmaz sona boyun egig
duygusu iglerini kaplar. Gittikge derinlesen bu unutma
duygusu bitkisel yasgamin ritmine aittir. Insan agki yasar-
ken, kendisini terk ettigi gergeginin bilincine varir — bizim
ige yaramaz narsisizmimizle siisledigimiz higligi anlaur.
Can gekigmeden, yavagga solarak olime teslim olunur.
Yalniz bagina yatarken, solan diigiincelerin sevecen hare-
ketsizligine sarinip gotiiriilirken ve sonra ve sonra... cat!
Op beni. Saril bana. Ve sonra boglugun yankisi seni evin
iginde bir siire izleyecek, yergekimi gibi gériinmez olsa da,
kaybolan bir varligin vurgulanmasi her zaman ve her yer-
de kargtna gikacak.”

Evet, Rob’un giiri, gercek mitkemmel hastalikla bir-
likte gerilim yiiklii olarak gelecek ve bizim digiinilerimizi
gozecek, engellenmemig agklarin goriintiileriyle beslenme-
mizi saglayacak... Tenin de, yeni firtnlanmug kil ¢émlek gi-
bi sessizlikte soguyacagim biliyor, meyve gibi giizel ve ya-
rarsiz, ama tarihsel suskunluklar: igindeki mezar kadar tat-
It kadinlar gibi bahgelerde gezinen sessizlikte.

Dogay: tiimden kiigiimseyen Faust,
Olememekle cezalandirild:.

Bunun yerine,

Oliimden baggiklarin belirsizligine génderildi,
Hayal edebildigi her ey olarak.

Ona inli ¢ bagh penis bagislanmusti, simyacilarin
Algakgéniilli Oyuncag O andan sonra eski tenis raketle-
ri gibi giairdayarak sevigtiler ve erkek giinligiine not diig-
tii: "le temps du monde fini a commencé."

Bir kegifte bulundum ama ne oldugunu sana séyleye-
mem, ¢iinkii bunun anlatlabilecegi dil heniiz icat edilme-

! Bitmi dlinya dbnemi bagiads,
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di. Bir yer biliyorum ama yolu yok - yitzmeli ya da ugma-
hisin — iste sihirbaz Faust. Ne yapilmali? Gergekle yiirekle-
nerek, beklentilerin kiyisinda yagamak zorundayiz.

binlerce dél yolunun biiziigmesi
alttakilerin iniltileri ve ciyaklamalart
denizagiri gemilerin giimbiirtiisi

hava tagit1 tasarimcilarinin ig gekigleri

su bulucularin yogun dikkatleri

olimciil kurnazlikla beni timden devirir!
kigimu gidikla ve bana Chomsky de!

lyi bir diiz yazinin dayanag: elan sifat, siiri dogru yol-
dan saptirir, ona uygun vitrin olan mizah dizeleri diginda.
Insan, anilarin yavag yavag igeri sizmasimi 6nlemek igin, bu
uygun ve dzlii bicemde tiim bir kitabi yazabilir, metrono-
mua giicli vuruglar tekdiizelige yol agmig olsa bile. Daha
yavag yazilarda sessizlik béliimlerinin sis gibi dolanmasina
izin verilebilir. Gergeklik yalmzca daha garip degil daha
eskidir de... Tiim gergeklik, uykusunda séylenen sag bagi
daginik kiigiikk bir Tanr tarafindan uyduruldu. Eppusr si
muovel' Oyle konusuyordu ki sanki yazisim kenetlemek
igin kizgin perginlere gereksinimi vardi, evet, pergin gibi
ozdeyiglere!

Kadife ugla yazana izin ver,

Kadin Haklar: igin bir soluk sak!a,
Kargasa Cini, Agk Tanrist

Neyi hayal ettiklerini onlara sormali.

SUT: "Sevgilim, yakinda erkegi yiiriirliikten kaldira-
caklar ve sen de Sperm Bankasina katilmay diigiinmek zo-
runda kalacaksin; kamu gorevlilerinin en segkin sekli bu-
rada, garantili sperm sayisiyla ve hazine gorevlisi iinifor-
malariyla. Onlar, alun gérev késteklerini gururla, sadelik-

"Yine de démuywr.
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le tagirlar. Ve kizlar arkalarindan i¢ gekerler; sadece gelik
dagiticidan alinan basit plastik giringayla yapilan, dozu be-
den 1sisinda tutulmug, ama gogunlukla pek de taze olma-
yan, hatta giinii gegmis iglemi bilen kizlar. Bayan Yumur-
tahigin yonettigi Auklar Toplulugunu canlandirmak igin
gergek bir erkek, erkegin etinden kiigiik bir parca. Diiziig-
menin... evcillegtirilmesi.”

"Tanrinin firgasi!" diye bagirdi, "biitiin hanimefend:-
leri 5pmiis. Gelecek var olmaya heveslendirilmig.”

"Constance, beni gereginden fazla inandirdin; belki de
biz yok olmug bir tarikatin son ornekleriyiz. (Anilarin ki-
vileimilarini kucakla ve o senin olsun — kendime béyle di-
yorum.) Her sey kaybedilmis degil. Edebiyatin bebek oda-
sinda etrafimda giiglii bir kitabin dagilmug parcalar), yerde
oturuyorum; bu pargalan yeniden bir araya getirmenin ne
derece iyi olabilecegini digiiniiyorum. Anlagilmazhigina
karsin bu yikinti 151k sagiyor. Senin gibi akilli ve disiplinli
bir kiz, o kaginilmaz golgeli gozleriyle, zamanin nemsiz
iglemlerinden tiksinmigken ansizin saf agki ve onun segkin
keyitlerini buluyor; boylece tiim yelkenlerini agarak, bu-
yik iligkilerin saklandig: karanlik sahillere yol ahyor. Oz-
giir bir karmaganin kalbinde anlam duygusu. Unli kizlar-
da sadece gagalar ve bakire pengeleri. Ya da tim yasamsal
vanalani kapanmig yagh adamlarda; diinyevi giinegleri di-
sinda her seyleri yok olmug, ama yine de uniutsuz bir ses-
sizlik onlar1 ayakta tutuyor... Ve agkin gobekbag: kesilmis.
Sinir bozuklugu benlige yonelik toplumlarin yasam olgii-
sidir; digginin matkabinin digi besleyen kanal ortaya ¢-
karmas: gibi, Freud da k&kleri aqiga gikardy; agriyan kék
iglenmemis giinahlarin sugluluguydu! Uygarlik yan etkile-
ri olan yalanci ilag gibidir."

Kucaklamalarinin érnekledigi gergegin umarsiz bilinci
icinde yeniden, tekrar sevigtiler!
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SEKIZ

KUCUK KIR TANRISI

_ "BANA SORARSANIZ, BU SADECE ROMALI
GOSTERISCILIGL" Rahatlikla béyle diyordu Lord Ga-
len. "Biitiin bu olaganiistii gérkemli yapinin yalmzca, on
birinci balégiin yerlesimci olarak génderildigi susuz Ni-
mes’e yirmi beg kilometre &teden taze su akitmak igin ya-
pildig: diigiiniiliirse... sadece gosteris, hepsi bu kadar." Ha-
va kararirken, képriiniin iizerinde bir dénemegte gosteri-
lerin baglamasini bekliyorlard, ¢iinkii magaralardaki
Templar hazinelerinin giin ytziine gikartilmas: igin bekle-
nen bilyiik giin sonunda gelmisti. Giinbatiminda gezinen-
lere katilmig olan Felix Chatto, "Belki de," diyordu, géste-
rigsiz bir agiklikla, bal saris1 uyumlu kemerlerin yiikseldigi
aksam goégiinii seyrederken, "mimarlar igin pek de énemli
bir sey degildi bu, bir hidrolik diizen, salt iglevsel. Su tan-
rigasina kurban olarak tuglalarin igine canli bir bakire bile
gdmiilmemis!” Prens bagin: sallayarak, "Bildigimiz kada-
riyla," dedi. "Ama sadece is olanagi yaratmak, toplumsal
hognutsuzlugu dnlemek ve béylece Romali yerlesimcileri
ev sahiplerine hog géstermek i¢in olmasin? Kesinlikle sade-
ce gosteris olsun diye degil, hu? Bilmemek insani éfkelen-
diriyor. Ayrica bir kale, demiryolu, baraj gib) sadece islev-
sel olan elemanlarin ansizin hangi noktada (sanki bir sifre
degisikligiyle) sanatsal agidan degerli hale geldigini bilmi-
yoruz." Belki de boyle sanatsal diigiincelerin yeri ve zama-
ni degildi, giinkii ySnetimin, festivali ve Azize Sara tiirbe-
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sinin yenilenmesi onuruna garap dagtilacagini duyan Cin-
geneler, ytksek yarlari ve yesil nehirleri kucaklayan sik
ormanlari ve tagh kiyilari yalayan oynak akintilarin gegtigi
vadiye dolmaya bagladilar.

"Higbir zaman bulamayacagiz,” diye ig gekti Felix.
"Yillar 6nce iginde miizik kutusu olan bir Yunan manasti-
1 kesfetmigtik ve bu kadar issiz bir yerde olagandigi bir
sey bulmanin cgekiciligine kapilmigtik. Kesiglerden biri
Amerika’ya yapug: gezi doniigii bu kiiltiire! nesneyi ex vo-
to olarak getirmigti. Cok hogtu ve ¢ok aykiri. Birkag yil
sonra tekrar gittigimizde bolgedeki manastirlarin hepsinde
en az bir tane miizik kutusu vardi ve giin boyu alabildigi-
ne yiiksek sesle banttan miizik ¢aliyordu. Tek olunca hog
olan korkung hale gelmisti. Bu nas:lde? lyilik, arzulanirlik,
begenilirlik ender bulunur olmaya m1 baglyd: ve gogalm-
ca bu ézellik bozuluyor muydu? Cok kez merak etmigim-
dir." Lord Galen kendini mutsuz ve keyifsiz hissediyordu.
Aristovari safsatacilik konusunda pek fazla yetenegi olma-
digint biliyordu. "Herhalde," diye séze karisti, "gok olma-
st az olmasindan iyidir degil mi, parada oldugu gibi?"

Felix bagini salladi.

"Ya da bakterilerde?"

"Aman Tanrim!" dedi Lord Galen. "Bu bigim mant:k
yiiriitmekten nefret ederim, insani higbir yere gotiirmez.
Eger Yunan manastirlar: saghk malzemelerine daha fazla
yatirim yapsalard: fena nu olurdu? Bana kalirsa, bunu da-
ha 6vgiiyle kargilardim."

Ama bu gereksiz gekigime iyi niyetli bir gekilde siirer-
ken Sutcliffe de yer ve zamanla ilgili garpici 6zellikleri si-
radan bir deftere not ediyordu — Aubrey herhangi bir ne-
denle gelmez ya da geg kalir ya da éyle bir gey olursa ona
yardimai olabilirdi. Asil olan gelenlerin, hangi nedenle
olursa olsun, bu seriivenden degisik bir geyler bekledikle-
riydi. Prens ve yandaslars maddi kazanim, Giizel Sanatlar
Kurulu giizellik, Cingeneler kehanetlerde bulunabilecekle-
ri bir yer filan. Hatta ufak tefek doktor ve berbat, ceset
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goriniimlii Quatrefages bile Templar gizemi, Templar sir-
lar1 konusuada birtakum sagirticr agiklamalar bekliyorlar-
di. Biitiin bunlar sonuglanacak — gansimiz varsa - gece ya-
risindan sonra eglenceye katlanlar, festival alanindan bir-
birine baglanuli odaciklardan karanhk dehlizlere dogru
yol alacaklar. Gingenelere gelince, onlar her seyi kurnaz-
likla nasil yapacaklarini biliyorlar; araba araba, kabile ka-
bile, belli etmeden bir yere sizmay:. Biyila sozcik soy-
lentig, kan bagiyla bagli irkin kollariyla uzaklara ulagmis-
t1; boylece ta kuzey Balkanlar, Yugoslavya, Italya ve Ceza-
yir'deki kabileler, Cingene dilinde ‘uyanig’ olarak tanimla-
nan bu 6nemli olaya, yani kabilenin azizesi, falcisi ve yén-
zamanlari oldugunu gordiler. Kent ve gevresindeki Cinge-
neler sayica en fazla olduklar) ve yéneticilerle yakin te-
masta bulunduklars i¢in, dogal olarak daha istiin kenum-
daydilar. Polisle ve diger vatandaslk igleriyle ilgili bolim-
lerle olan sorunlar: giderdiler. O 3na kadarki diizenlemeler
ozenle ve dostlukla ¢dziimlenmesine kargin, Valinin ken-
disi uykusuz bir gece gecirdi, ¢iinkil gecenin yarisinda an-
sizin korkudan titreyerek uyand: - birdenbire Pont du
Gard etrafindaki ormanin yaratugi korkung yangin tehhi-
kesinin farkina varmigti. Ve kendisi burada Azize Sara’nin
yiikseligini selamlamak iizere hwva: fisek gosterilerine izin
vermigti! Olabilecek aksilikleri diigindiigiinde kani dondu.
Sigara igen birinin dikkatsizligi, devrilen bir lamba.... Az
da olsa korku duyarak, sakinlesme amaciyla o sabah er-
kenden kalkip ayine gitti, ama tiim ayin boyunca alevler
iginde bir Pont du Gard goériintiisiiyle megguldi. Degisik-
lik yapmak igin aruk gok gegti, ama itfaiyeyi gagirip acil
durum igin bir kuvvet gonderilmesini istedi...

Her seye kargin biitin olay (Cingenelerin gururunu
oksamak adina) Avignon kasabasi yoénetiminin 6énemli bir
caligmasi olarak kabul edildi ve bayram siiresince tiim bel-
denin ve vadinin ziyaretgiler ve katihmcilar tarafindan ig-
gal edilecegi disiiniildii. Kasabanin pornpiers’s konuyu ive-
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dilikle ele alarak, aydinlatma sorunuyla ige bagladi. Vadi-
nin iki yakasi arasinda gerilen tellere renkli ampulter asil-
migti, bunlar bir kamyonun iizerindeki taginabilir jenera-
torle caligtirlhyordu; boylelikle ilk kez tiim vadi gecenin
karanligini aydinlatiyordu. Bu diizen, ulusal giinier ve tu-
ristik olaylarda kullanilabilen kentin aydinlatma sistemine
ek olarak diigiiniilmiigtii. Akgam gégiiniin mavimsi karan-
liginda dalgalanan sgiklar, sagskinlik verici tiyatrovari bir
goriintil yarauyordu. Vadinin iki yamindaki yamaglar, sik
caliliklar ve bodur mege ormanlariyla kapliyd: ve Cingene
topluluklari buralara yerlesmiglerdi. (Insanin kani donu-
yordu, ¢iinkii iizerinde aksam yemeklerini pigirdikleri
ateglerin korlarindan tekrar ateg yakmalarini 6nlemek ola-
naksizdl!) Tim malzemelerini yanlarinda getirmiglerdi,
meslek meslek, dil dil; kucak dolusu, keskin gézlii, hasan
cocuklariyla birlikte eski kamyonlara ya da agir arabalara
dolugarak geldiler. Yerel polise gére, pirelerini bile yanla-
nnda getirdiler! Ve sonra miizikleri vard; bslgenin iggali
siirerken, degisik bigim ve tarzlarda, gegitli enstriiman top-
luluklariyla ve degisik tinilardaki sarkilar ve ezgilerde ¢o-
galan bir miizik; kedi gibi mirifularla inleyen mandolinler,
iirkek acili kemanlar, kéyiin aptali gibi kendi ezgisini tek-
rarlayan trombonlar. Ve bunlari ¢ocuklarin danslar izledi.
Ve iggal ilerledikge ortalik kiigiik tezgahlarla doldu; hamur
igleri ya da kizarmug et yemekleri ya da meyve ve ¢érekler,
hatta ufak tefek egyalar ve sepetler, Cingenelerin giinliik
caligmalarinin iiriinleri; giinkii iglerini geligtirmek igin hig-
bir firsati kagirmiyorlardi. Ve burada, diger tezgahlari igle-
tenler, atinizi nallayabilecek nalbantlar ya da bir biironun
kasasini agabilecek maymuncugu yapabilen anahtarcilar,
ya da gabucak mutfak bigaklarinizi bileyebilecek bileyci-
ler. Ve Tirkiye ya da Yugoslavya’dan gelme ortiiler, dan-
teller ve parlak renkli pegeteler satan saticalar. Ve en son
olarak da papaganlar gibi rengarenk, el falina da bakukfari-
n1 iddia eden falcilar ordusu...
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Bu arada boyutlar: oldukga biiyiik olan ana ¢adir ku
ruldy, ¢iinkii hem ®nemli kigileri barindiracak ve hem de
Vulinin Azize Sara serefine verecegi soylev igin merkez is-
levi gorecekti. Vali, halk 6niinde konusma olanagini hig-
bir zaman kagirmazdi. Bu onun gérevi oldugu kadar sana-
tiyd: da.

Cingenelerin 6rgiit merkezi olarak yarim diizine ka-
dar eski tip, kiigitk pencerelerine canli renklerde perdeler
asily, yanlari rengirenk boyali tahta araba da bir araya gel-
migti. Hepsi de kabilenin Anasr’na ait en gorkemli ve gos-
terigli olanin gevresinde toplanmuglard:. Igeride yanan tiit-
st gubuklarinin kokusuna karisan viski kokusu, yagh kadi-
na gelecekte kendilerini nelerin bekledigini danismaya ge-
len miigterilerin burunlarini gidikliyordu. Biitiin bu yanan
ateglerin, tiitiin ve pisen yemeklerin, Hint tiitsii gubuklari-
nin dumani irmaktaki aksam esintileriyle kabariyor, vadi-
nin kayalik kiyilarinda dolanip agagilara akiyordu.

"Su Sabine denen bayani ariyorum," diyordu Lord
Galen, "gergekten ayrinuli ve giivenilir bir fal bakurmak
igin. Gegen defa Saintes Maries’ye gittigimizde pek de hog-
nut kalmamigtim; ama yine de séylediklerinde garpici ola-
cak kadar gergeklik vardi ve daha fazlasini 6grenmek igin
beni kigkirtmigts."

“Hazineyi elde edip edemeyecegini sdyledi mi sana?"
diye Prens merakla sordu. "Hayir! Sanirim séylemedi. Ba-
na da sdylemedi. Insan goziiniin belli bir uzaklig: gorebil-
mesi gibi, kendisinin de salt kisisel yeteneklerinin erigebil-
digi seyleri gorebildigini sdyleyerek kendi eksikligini bece-
riyle savundu. Ama sizler gibi ben de onun anlatuklarin-
dan etkilendim."

Her seyi oluruna birakmaya karar veren ve falcilikla
ilgili pek de iy1 seyler diisiinmeyen Felix Chatto bile Sabi-
ne’i gormek igin sabirsizlaniyordu, ona hem derin hayran-
lik duyuyor hem de sohbetini gercekten begeniyordu.
Kendisi o kadar degisik ve beklenmedik bigimde gelismisti
ki, yeni kazandigs olgunlugunu, duyarhligi kendininkine
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parale), diigiinceleri kendininkileri yansitan birisi iizerinde
sinamak istiyordu. Ve kadinin, kendisini rahatlatan desteg;
saglayacak mizah duygusu ve hafiflik tagiyan, kendi dilin-
de doyurucu sohbetlere aghgini goérebiliyordu. Ama nere-
deydi Sabine? Ulagimdaki bir sorundan dolay, biiyiik ke-
mere hava kararmadan énce varamamigti. Son bir ya da iki
yil igerisinde gok kilo kaybetmigti — aslinda, kanser baglan-
gicinda oldugunu gimdiden biliyordu; ama o an igin sade
bir giizellik kazanmigti ve bunu Cingene kavminin drama-
tik giyiminin tim parlak vurdumduymazhgiyla yansit-
yordu. Bedeni de bu degisiklige yanit veriyordu, eski salin-
til yiiriiyiigii geri dénmiigtii, bagi hafifce bir yana egik,
sanki igindeki bir gdzlem noktasindan, kendi gizelligini
izler gibiydi. Kalabaligin iginden onun boguk sesini duy-
duklarinda: "Iste burada! Fransiz Vali onu kendinden ge-
cirmeden haydi yolunu keselim!" diye bagirdilar (ya da
Galen bagirds).

Karglagular, ama Sabine Felix’i ariyor gibiydi, ¢iinkii
kendisiyle tokalagmaya istekli Galen’in uzanan kollarina
aldirmayarak, ani bir hizla onun ellerine sariimigti. "Senin-
le yalmz konugmaliyim, arkadaglarin izin verirlerse. Sana
anlatacak seylerim var," diye soluk almadan siraladi. Bun-
lar1 sdylerken Felix’i ormana dogru gekip gotiirdii ve kdp-
riiden kopup diigimiig altin renkli bir tagin tizerine oturttu.
"Sylvie hakkinda konustugumuzda sana gérdiklerimin
hepsini anlatmamigtim, ¢iinkii senin heniiz anlamadigin
esash bir geylerin oldugunu fark etmigtim ve bu da kehane-
tin gegiciligindendir. Benim bir seyi gérmiig olmam onun
kendiliginden gergeklesecegi anlamini tagimaz, giinki ba-
zen olmayabilir; yine de ortalama olarak on kerede yedi
kez goérdigiim gibidir. Beni onun hastalig: ve intihar ede-
rek olasi 6limii konusunda sorgulamigun ve bu soruyu o
zaman yanitlamay: reddetmigtim. Neleri agiklayip agikla-
mamaya hakkim oldugu konusunda Annemize danigmak
igin zaman istemigtim; giinkii senin geleceginde ya da bana
goriinen bigiminde ok ileriyi gorebiliyordum. Sylvie éyle
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6lmitvordu; ancak birkag yil sonra, simdiki zamandan bir-
kag yil 6nce Zagreb’in kuzeyinde bir yerlerde daglarda diri
diri ¢ altinda gémiiliyordu. Aradaki zamanda da sen
onunla kesin mutlulugu yagtyerdun, giinkii onun sdzde
hastaliginin nedenlerini tamimlayarak, onu tekrar aklin
toparlamaya yiireklendiriyordun. Geng bir biiyiikelg: ola-
rak saghk, zenginlik ve mesleki bagariya kavusuyordun.
Ama bu felaket beklenmedik bir bigimde geliyor. Onlar
orada sessizce duruyorlar; iniformali sofér uyukluyor.
Yardim gelip onlar oradan g¢ikarsin diye bekliyorlar. Tag:-
nabilir bir satrang takimiyla Sylvie satrang oynuyor. Kedi-
si Smoke’un mutlu minltilarini duyuyorum ve ayni za-
manda biiyiik Liniuzinin kontrol tablasindaki saatin tik
taklariny da. Yardimi gelecek, ama gok geg; kurtarma ekibi
¢igin alunda zorlukla bir tiinel kazip cesetleri gikanyor,
ama kayalar arasinda sikigmig olan otomobili gikartmay)
bagaramuyorlar. Biitiin kig orada kalmast ve baharda karin
erimesini beklemesi gerekiyor. O zamana kadar da son iki
not defterine yazilanlar nemden siliniyor; edebiyat igin
biyiik kayip, oyle olduguna inamhiyor." Biitiin bu siire
iginde adamun bilegini yakalamig, kendinden gegmisgesine
avucuna bakiyordu. Sonra igini gekti. "Hepsi bu kadar. Ve
simdi litfen bana birkag dakika izin vermelisin, giinkii
Fransizlar geldi sanirsm."

Gergekten de Fransizlar gelmisti; yani basin temsilci-
leri fotograf makineleriyle birlikte sinididen ortabkta go-
rinmeye baglamiglards; gereginden de zengin hazirlanmg
biifenin goriiniisii onlar igin yeterli bir vaartti. Ikranm isi
Nimes’in biiyilk aggis1 Tortoni’ye emanet edilmisti, o da
gesith kekler ve pateler gibi pek gok yiyecek maddesi ara-
sinda en énemli eserinin kaidesini de yerlegtirmigti; gesitli
bélgelerin havyarlar: ve saumorn fumé ile siislenmig, tereya-
gindan yapug, sirtiistii uzanmug bir kadin figiirii ve bunu
tamamlayan buzlu patates salatasindan takimadalar. Baluk
Denizi havyarindan yapilm:s, Recamier’den giizel yiiziin-
de bagglayicr bir giliimsemeyle yiikselen Veniis, sanki
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herkese Tortoni’nin kendisine iin ve servet getiren gastro-
nomi gefligi mesleginden énce Giizel Sanatlara devam etti-
gini ammsatmak istiyor. Ama bu olaganiistii yaratinin so-
guk tutulmas: gerekiyor ve burada da biiyiik yaraucilik or-
taya c¢ikiyordu, giinkii tiim yapit, sevimli ereksiyonlar: ve
tath giilimseineleriyle ask meleklerinin tuttugu, 1st gegir-
meyen bir vitrinde gosterime sunulmugtu. "Zaman zaman
ok iyi fikirlerinin oldugunu sdylemeliyim," dedi Galen
gururla. Ciinkii bu kiigitk, gastronomik gosteriyi planla-
yan Prens’ti; Valiligin biitgest bdyle bir golen icin biraz
dardi. "Sadece umarim ki fazla pahali degildir," diye ekle-
di, giinkii Prens her zamanki kibirli havasiyla faturay: gir-
kete gdondermigti. Bagimi pigmanlikia sallayarak konusgu-
yordu, "Ah! Sen ve senin paran! Diin aksam rilyamda se-
nin 6ldiigini, yakildigim ve kiillerinin bir helikopterden
Cenevre’deki bankanin iizerine serpildigini gordim." Ga-
len keyifle giiliyordu: "Ve sen de bankanin mahzeninde
bir anit mezar yaptrdin."

Ama Galen’in negesinin yerini diigiinceli bir goriiniig
ald, sanki tekrar diigiiniildiigiinde bu fikir pek de mantik-
s1z gibi goriinmiiyordu! Prens hinzir ve alayc: konugmasi-
na devam ediyordu: "Voltaire’in Cenevre’yi ziyaret eden-
lere verdigi 6giidii hatirladim, senin bunu bilip bilmedigini
merak ettim." Galen bilmiyordu, béylece Prens zorunlu
olarak yineledi: "Voltaire diyor ki, ‘Cenevre’yi ziyaret et-
tiginizde, eger bir bankerin iigiincii kat penceresinden atla-
digim goriirseniz arkasindan siz de atlayin. Bunun iginde
mutlaka bir yiizde ii¢ vardir!”" Bu Galen’i tiimden keyif-
lendirdi. “Yagh Banquo’nun dedigine gore eger kulagini
bir Cenevre bankasina dayarsan onun bir Acem kedisi gibi
mirildandigin duyarmugsin. Bu ses, anaparanin yaratug
nemanin gizli sesiymig!" Felix bu kadar hafifligi onayla-
mazcasina dilini gaklatu, ama yalmizca dogru bulmuyor-
mus gibi yapiyordu. "Ttiraf et Felix," diyordu Prens, “Mo-
uton-Rotschild’in diinyas: pek de eglenceli degil. Ben ken-
di adima, Tortoni’'nin Veniisiiniin tereyagh poposuna kagi-
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gims daldirmak igin 6lilyorum; ama galiba Valinin geligini
beklemek zorundayiz, degil mi?"

Opyle olmasi gerektigi agikga gériliiyordu, hem du-
rum hem de protokol geregi boyleydi; ama tabii ki yiiksek
tabakamun bu genliginde Gingenelere sinirh yer verilecekti.
Kendi onurlarina diizenlenmig de olsa bu gergegi siikiinet-
le kabulleniyor gériiniiyorlardi. Valinin kutlama konug-
masi ¢ogalulip basina dagitilimigt; konugmanin yapss: oyle
bilmece gibi kurgufanmst ki, heykelin bulundugu ima
ediliyordu; konugmanin dili yardimsever ve iyi niyetli bir
ifade tagiyordu; resmi konugmalardaki kurak dile sahipti.
Ama resmi ¢adirdaki toplanttya pek az Cingene kaulabili-
yordu, buna kargin etrafta olusan miizikli eglencelerde ¢o-
gunluk onlardaydy; fiseklerin duman, 1giklar ve mizigin
iniltisi, vahgi romantiklik, mutluluk ve alabildigine yay-
ginhik saghyordu olanlara; bundan énceki daha énemfi
Cingene bulugmalarimi animsauyordu — her yi} mayis so-
nunda Saintes Maries de la Mer’de gercek Azize Sara adina
yapilan kutlamalar gibi. Gozlere mutluluk veren 6yle cok
renk vard: ki Sutcliffe her zaman hazir bulunan sarabin
yardimi olmadan vaktinden énce sarhog oluvermisti. Sabi-
ne’e kendisiyle yatmayt disginip diginmedigini sordu-
gunda kadin onu garip bakiglarla uzun uzun inceledi.
"Ama hanginizin daha gergek oldugunu bilmiyorum -
Aubrey daha énce bana bunu sordu bile." Rob da bunu bi-
raz sinarmyg gibi yamtlad:: "Modern diinyada insanlarin
bir alter ege edinmelerine izin verilmiyor mu? Ben bu gele-
negin taklitgi takipgisiyim, ¢linkii malikinelerde efendinin
raklitgisi gogunlukla budalalardir! Biitiin bu gizem neden?
Ayricalikh bir deneyimin bu yanindan yaziyorken, mutlu-
lugunu belirtmek igin biraz gamata hog goriilebilir. Seni
bunun igin seviyorum, giinkii kigisel kimlik sé6z konusu
oldugunda yalmzca tutarhlik gériintiisii verdigimizin far-
kindasin. Senin, ‘ben, bana, benim’lerin su buhar1 kadar
kalicaidir. Sabine, ben gokkusagina dénigiiyorum! Bunu
duyumsayabiliyorum. Yavagca ama incelikle. Agk ve kus-
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ku doluyum, ¢iinkéi nasil giir yazilacagimi 6grendim. Bir
cabalama, bogulma duygusu, bir acy, bir kasilma geliyor,
bilinmeze dogru o yagamsal adimi atabilmenin éncesinde!
Orgazmin o kusursuz bellek kaybiyla zamandan kurtul-
mak istiyorum. Zaman! Bir saniyenin otekiyle ne kadar
benzesir oldugunun farkina varmadin m1? Zaman, yalmz-
ca dogal stirecin tekdiize akip gitmesidir. Yaglanip yok
olan bizleriz!"

"Karavanima gel," dedi Sabine. Bu bir emirdi.

Yemege heniiz gegmemislerdi ama, sampanyalar ag-
maya girismiglerdi, bunun getrdigi cosku kivileimlarinin
keyfine varmaya baghyorlard:. Flaglar patlamaya ve herkes
kendisinin 6linisiiziestigini duyumsamaya baglamigti. M-
zik de konugmalara uygun olarak gittikge yiikselmis, kok-
teyl partilerdeki gibi konugmalar1 anlagilmaz kilacak diize-
ye gelmisti; biitiin o bilingsizlik sanki ters dénmiig bir sa-
rap ganagiydi. Galen §6yle diyordu: "Bu gémilii hazine ve
ytlan éykilerinle — Misir halk masallar: — beni &ylesine
korkuttun ki kendime ucu gelik olan saglam bir sopa al-
dim, her olasilifa karsi onu da yanimda bulunduracagim."
Prens kikirdadi: "Asil tehlikenin bir mayina basmak oldu-
gu yerde, ne 6zgiin bir hareket!" Gelenler arasinda yeni
yizler gériliyordu, doktor Jourdain ve sonwurtkan Quat-
refages ve hatta (hayrettir ki} her zamankinden daha fazla
Tanr1 Babaya benzeyen Max; sanki yaghiligin gergek ruhu
igine yerlegmis, onun beyaz sagh ciddiyetinde ve gizelli-
ginde kutsallagmig gibiydi. Galen gelmesi igin, girkette ak-
tif olmayan bir ortaklik yaratarak ona édemede bulun-
mugtu ¢iinkid. "Constance’a ne oldu?" diye sordu ve Fe-
lix"in yanitin1 duyunca da mutlu oldu: "En 1yisi ve en ko-
tisii! Aubrey’e dgik oldu ve ortaliktan kayboldu. Ama té-
ren igin bu gece burada olmaya séz verdiler, bu yiizden
cok gecmeden onlari burada gorebiliriz." Yagh adam bagi-
n1 one egdi. Kendi kendine digiiniiyordu: ‘Bedensellikten
kurtulmamg agk, sonunda garesizlik ve bagiglamayla son
bulmak zorundadir. Insan kendine yasamn biitiin sundu-
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gu bu mu, diye sormak. Ama yagamin kendi zorunlulukla-
ri var ve her gey sirayla gergeklesmeli. Bu yiizden Cons-
tance’in da béyle davranmaya gercekten hakki var. Ogre-
nilmesi gereken tek sanat, gergekle ve kagimlmazla nasil
bagdagilacagidir’ Ve sonra da bu kadar kapsaml bir genel-
legtirme yaptg: i¢in kendi kendini payladi, ama aym za-
manda bunun kend: yoga egiziminden kaynaklandigins
fark etti - iggiidii ve okstjene sadakat! Her neyse, Constan-
ce’t tekrar gérmek igin can anryor ve onunla konugabilmek
igin uyanik kalabilmeyi umuyordu; son zamanlarda (ne
yazik ki) akgan1 yemeklerinden sonra istegi diginda uyuyu-
verme ahgkanltgina diigmiigtis; yagliligin istenmeyen belir-
tilerinden biri ve insan buna karg: tiimiiyle caresiz!

Vali, resmi konumu geregi halk kargisinda goriindigi
6nemli toplanuiarda ti¢ biryiik davulla kargilanma hakkina
sahipti, ama alcakgoniillillik gésterip bu kiiltiirel gdsteri
igin sadece iki tane istemigti. Sanki gamaraci Akdenizli ka-
labalig1 susturmanin, varhigini duyurmanin, ya da resmi ol-
dugu i¢in ¢ok dnemli sayilacak geyler séylemek iizere ol
dugunu haber vermenin tek yolu buydu. Halk 4niinde ko-
nugmaya baglamadan dnce gerekli sessizligi davullar sagli-
yordu!

Bu gece, her nedense, hog bir hayalin etkisindeydi —
resmi arabasindan inip kdpriiye kadar birkag yiiz metreyi,
oniinde davullariyla yiiriiyerek ge¢cmek. Ve bunu da yap-
mayi bagardy, iizerinde madalyalariyla donanmug frag, sa-
kin, telagstz adimlarla yiiriidii. Davulcular, gittikge agirla-
fan tempolariyla onun adimlarina y6n vererek 6niinden
yiiriidiiler; o iferlerken Cingeneler kendisini fark ettiler ve
gecmesi igin yol agip hog geldin dercesine miiiziklerini de-
gistirdiler. Bu arada Valinin deneyimli gozleri her seyi not
ederek cevrede gezindi — her geyden fazla da Cingene kav-
minin dnderlerinin dogru bigimde, o gériilmez ve anlagil-
maz geye, protokole uygun olarak yerlesip yerlesmedikle-
rine baku. Yagh kadin, kabilenin en ytpranmug goriineni-
nin ‘Annesi’nin, dniinde vazgecilmez cin sigesi ve sayginh-
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gim korumak iizere yakilmag tiitsii gubuklariyla, ana masa-
ya biugik ikinci masaya giivenle oturtuldugunu gériince
igi rahat etti. Kocasi ve bir siirii oglu da ona eglik ediyor-
lardi, aydinlik ve ‘resmiyet’ yiiziinden kendilerini biraz ra-
hatsiz hissetseler de agikga gururlari oksanmugti. Vali gimdi
de davetlilerin ellerint stkmak igin kiigiik bir tur yapmsg,
bazilarimin bagka zamanlardan ve bagka gergekliklerden
gelmis olmalari ilgisini §ekm1§t1 Ornegin Toby ve Drexel
gibi, yanlarindaki sanki gegmisin Piers ve Sylvie’sini can-
landiran iki gekici ve delismen ogres ile gegmige geri do-
niiglerini onca sene 6nce Lyon’da nehir kiyisindaki ilk ba-
kigmanin yagaméykiisiing, hild yasayan iki dsik diginda
gercekte eksik olan pek kimse yoktu.

Resmi kisilerin olmasi, mabedin resmi spotlarim ge-
rekli kiliyordu ve ansizin tiim anitin gérkemli varlig gok-
yiiziine kargi, beyaz kemerlerin kusursuz oranlanmig ince-
ligiyle birlikte gozler dniine serildi. Hayir, bunu sadece
Romalilarin uygun bir su yolu olarak gegistirmek olanak-
sizdy; Felix yeni uyanan duygulanyla béyle diisiiniyordu.
Eztyet veren eski sorun yeniden canlanmugti. (‘Giizel olan
paha bigilmezdir’e kargihk ‘Giizel ofan degerlidir’ - hangi-
s1?) Pazardaki degere kargilik estetik ya da manevi deger.
Max sanki digiincelerini anlamig gibi yam bagindan konu-
suyordu: "Hayir. Ruhani seylerle dolu burasi, burada ¢ok
rahat yoga yapabilirsin, pek de uygun olur!"

Sarap gorevini yaprmugt, miizik biiyiisiini denemts,
yesillikli golgeler ve beyaz 15tk da bahar sonlarinin bere-
ketli giizelligini sergilemigti; hepsinden ote, bu gece servet
kazanacaklar ve yillardir unutu!musg olan unutulmaz azize-
nin amstni yeniden canlandiracaklardi. Valinin merakl ve
uyanmk bakiglari gevreyi aragtirir gibiydi, birisini ariyordu.
O anda kadin gériindii ve onun yanina dogru kalabalgin
arasindan kendine yol buldu; bu Sabine’di ve belli ki adam
onu bekliyordu. Derinden gelen sesiyle: "Monsienr le Pré-
fet, benden istediginiz sorugturmay: yaptm," dedi. "Kiz
hazir ve istediginiz zaman konutunuza gelebilir. Kocas,
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onun hasta olmadigi konusunda bana giivence verdi; bu
insanlarin ¢ogunun cinsel hastaligi oldugundan, kayginizi
anhyorum. Tek sorun, adam en contre partie' olarak siz-
den bir ey istiyor ve siz de sizden istedii seyi vermek is-
temeyebilirsiniz..." "Akla yakin her geyi veririm," diye ya-
mtladi Vali, zevkten yanaklari kizarmugtt, ¢iinkii séz ko-
ausu kiz olaganistii geng bir cennet kuguydu — ya da daha
dogrusu, bir alun siiliin. Sabine devam etti: "Avignon pa-
nayirinda ortadaki tezgih istiyor, eski kalenin altinda sol-
dski tezgihi — G tezgihini." Vali homurdandi: "Ama her-
kes o tezgih istiyor, kasabada en iyi konumdaki o. Peka-
1a. Placier’le bu konuda konusurum ve yarindan baglaya-
rak oray: alabilir. Ve umarim yarin akgam saat sekizde kiz
hazir olur. Bu konuda benim adlma ki§isel olarak arabulu-
boyle seyleri ayarlamak bazen gok zor, binlerce tegekkiir."
Sabine gilliimsiiyordu. Higbir geye gereksinimi olmadigin-
da insan ne kadar giiglii durumda oluyordu. Ama biliyor-
du ki bir giin herhangi bir geye gereksinimi oldugunda Va-
linin pistonuna giivenebilirdi ve bu gok énemliydi.

Ama heniiz her ikisi de akillarindaki en énemli konu-
yu konugmamuglardi: Julio’nun mumyalanmig bacaklar..
Bu konu, aralarindaki sessizlige, ¢ok seye gebe bir énemli-
lik yiikliyordu; her iki taraf da konugmay: kesmemis, yal-
niz¢a yavag yavag se551zle§m|§, duraklamigti. Kadin konu-
yu aumsatma gorevini Valiye birakmigti. "Tabii, " dedi
Vali, sonunda, "tiirbeyi dokunulmamug ve ig gériir durum-
da bulmalarinin kabile igin tagidigs siyasal énemin farkin-
dayim. Bir bakima ben de sizin kadar ilgiliyim, benim gé-
revim vatandaglarin huzurunun bozulmamasini gézetmek-
ur."

"Elbette," diye yanitlad: kadin, sanki gizli bir yanit el-
lerinde sakliymug gibi onlara bakiyordu. "Elbette!”

Vali derin bir soluk alarak atldi, "Bacaklarla ilgili
dnerimi diigiindiiniiz mii?"

"Kargpihk.
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"Tabii ki diigiindiim."

"Musée de 'Homme’dan éneriler altyorum, bildiginiz
gibi gercek pargalar1 koleksiyonlarina katmak isterler. Go-
riindiigii kadariyla onlar igin gok 6nemli ve konu kimse-
nin bilmesine gerek kalmadan c¢oziimlenebilir. Bir gift
plastik kopyanin kime zarari olur ki?"

"Sorun bu degil. Tiim iglem igin onlara bir fiyat éner-
dim. Bunu kargilayacaklar mu, kargitamayacaklar m:? Ode-
yebileceklerse ben kabul ederim. Ama ofmazsa, olmaz!"
Vali elini agzina kapatarak 6ksiirdii. "Sizin fiyatimzi kabul
ettiler," deyip gilimsedi, Ama kadin giilimsemiyordu,
yiiziinde higbir giillimseme yoktu. Demek ki kartlarda
okunmug olan onur kirici davranig buydu — tabii ki plastik
kopyalar, dua eden insanlara ayni iyilestirici oklarini gon-
deremezlerdi. Uzaulan geki aldsy sagkinlikla bakti ona,
kendi davranigindan sersemlemisti. Bunun bir dinsel kur-
ban téreni oldugunu hissediyor, ama ne oldugu bilemiyor-
du. Kartlarin uyardig: gibi, keadisinin kabile rarafindan 6l-
dirilmesine yol agacakt — taglanarak, dinsel bir torenle
oldiiriilmek. Inanmazlikla, bir goban kopegi gibi silkelen-
di. "Hepsi de ne sagmalik!” diye bagird: Sabine. "Sagmalik
m?" diye kargihk verdi Vali. "Boyle bir sey igin gok uy-
gun bir fiyat gibi gériiniiyor bana. Sonunda hepsi de hura-
fe, onun igin ne fark eder?"

Yavas yavas yeluna devam etti, elindeki geke saskin-
likla bakan kadini orada birakmgti, geki yirtip yirtmaya-
cagint merak ediyor, ama ywtmayacagm biliyordu.

Her sey en tatmin edici bigimde oluguyordu; piiriiz-
siiz bir iyimserlik hiikiim siiriiyordu. Aruk yiyeceklerle il-
gilenmenin zamani gelmisti; Vali, yiyecek giizel seylerle
kargilagmas bir Fransiz:n istek ve cogkusuyla gérkemli sof-
raya yaklasgti. Bu gérkeme gerektigi bigimde yaklagmak di-
ni bir gérevdi sanki. Ve herkes o saate kadar havaya gir-
migti, Valiyi izlediler. Diigiince kirintilar1 ve kopuk séz-
ciikler Roma hazinelerinin esintili karanlikiarinda ugusu-
yordu. Yillardir kargilagmayan eski tanglar arasindaki
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dostluklar yenileniyordu. Azize Sara gerefine kadehler kal-
dirthyordu; ‘trine’ yeniden parola sézciik oluverdi!

"Azize Sara’ya gelince, kesinlikle kim oldugunu &gre-
nebilecegimizi sanmiyorum: Pilate’nin reddedilmis karusy,
Meryem'in hizmetgisi, ya da bir zamanlar Camargue’a
hilkmetmis olan, unutulmug Misirh kralige, Isis’in yeniden
dogmus olani. Belki de bu gdlen boyunca biiyiik bir say-
gtyla onun gobek gukurunu &pen bu esmer gocuklar digin-
da, kimse igin sorun da degil." Yiyecek ve igeceklerin ku-
sursuzlugundan ve olaylarin bu bigimde gelismesinden
mutlu olan Prens béyle diyordu.

Ask 1siriklariyla pirildayarak geld: Kleopatra,
Azize Sara onun biitiin utanglarini ¢éziimledi,
Gobek gukurundaki bakire dpiiciigi

Onun solugunu mutluluga gevirdi.

Mumun kipirusiz altun 1gginda kiigiik karavandaki
bakir egyalar pirildiyor ve 151k sagiyordu. Sabine, bakiglari-
m baurmak istercesine gdzlerini Rob Sutcliffe’in iki avu-
cuna dikmigti, sonunda o avugigleri gbziine cam gibi say-
dam gérindiiler. "Eger kurtarilacaksak bu, yeni mirasi edi-
necek olan Yahudiler tarafindan olacak; eziyet edilenler
hata yapar, bir keresinde anaparanin faizi yanlis hesapla-
muglard;; bu da simyasal bir yaurim gibi kana déniigtii.
Bevletin biitgesini dengelemek igin bagka yollar da olacak
ve bize yeni bir yol gosterecekler." Sutchffe’in tizerinde
yalmzca gdmlegi vardi. Not defterine gunlar1 yazmigu:
"Yasal okgamalarin dokunulmaz riiyalari.” Ondan kendi-
siyle evlenmesini istemigti, daha pek ¢ogundan istedigi gibi
ve daha pek ¢ogu gibi o da reddetmigti. (Yagamlar: degisti-
rebilir [degis tokug edebilir] misin? Oliimleri degistirebilir
(degis tokug edebilir] misin?)

Lord Galen diigler izerine konuguyordu. "Bazen," di-
yordu, "kehanet gibi riiyalar isterim, yararh rilyalar, ha-
bersizce geliveren. Gegen yil, 6rnegin, sagkinlikla bagira-
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rak uyandigimda bir ses duymugtum: ‘Bu sonuncusu kadar
savurgan bir savag sonunda yapilacak en akillicasey, hurda
metal igin sbzlesme yapmaktir.” Bu bir vahiydi — belirgin
olan hep 6yledir zaten. On giin igerisinde, on ayn hiikii-
metle, terk edilmis savas meydanlarini devralmak igin mii-
zakereler yapryordum!”

"Evet, ben de yilanlardan korkardim," diyordu Max,
"Hindistan’a okumaya gidinceye kadar. Ashram’da' bir
kral kobrayla disisi vardi ve oldukga evcildiler; akgam ka-
ranliginda gelip kipir kiprr dilleriyle bir tabaktan siit iger-
lerdi. Tehlikede ve saldirgan olmadiklarinda onlan iyi
huylu olarak niteleyebilirsiniz. Ama Hindistan’in bir bag-
ka yerinde yslanlar: §ldiiciiyorlard: ve orada diginin ne ka-
dar vefali ve ne kadar olimciil oldugunu gérdiim. Eginin
ociinii almak igin mutlaka déniiyor; esi 6ldiiriiidiikten
sonra insanlar giinlerce biiyiik bir endise iginde onun mut-
lak donigiinii bekliyoriar. Cogunlukla eginin 6ldiiriilme-
sinden iig ya da dért giin sonra geliyor. Bunun tuzak kuru-
labilmesi igin gok daha iyi oldugunu séyliiyorlar, giinkii
kendisine yapilan kotiilige karsihik vermiek igin planini
uygularken ¢ok dikkatli davramiyor. Insanlarin mutlaka
gececekleri bir yerde yatip bekliyor; iglek bir yerde ya da
bir patikada, bir mutfakta ya da tapinakta. Jhtiyatsiz biri
yaklagriginda da biitiin giiciiyle vuruyor. Ama tiim ev hal-
kinin nasil bir kaygiyla onun gelmesini bekledigini gordii-
giimde cok etkilenmigtim. Ogretmenlerim bunu bir mecaz
olarak kullanirlardi. Sanki bu ikinci geligi beklermiggesine
dikkatli olma hali!"

Miizigin giiriiltiisii sézlerinin izerinden gegiyordu ve
uykunun yavag yavag kiiciitk keyif kipirtilariyla bilincini
kapladigin1 hissediyordu. Degisik dillerin rastlagmas: birbi-
ri tistiine y1gilip karigarak panayira olaganiistii ilkel bir ha-
va veriyordu. Insan ne séylendigini anlamadan tiim konus-
malari tahmin edebiliyordu.

' inziva.
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Oradaki arkadagin kim? O yamyam olan?

Olim!

Oldukga hog goriiniiyor.

Tamgikliklarini gelistiriyor. Cepleri 6lim dolu adam.
Bana tanidik gelmisti.

Prens’in arabasi kiigitk Cingenelerle doluydu; kiigitk
bir gezinti istemiglerdi ve kdpriiniin tizerinde, ¢ilginca 1gtk
oyunlariyla siislii, golgeli yollarda dolagurhiyorlardi. Ko-
caman motor, bir filin derisi kadar yumusak seslerle muril-
daniyordu, Pelf ve Vox Pop ve degisimiden ge¢mig vatan-
daglarin diinyasindan gelen bir gizli ajan. “Sevgililer ve
Smirgel diginda herkes burada," dedi Vali derin bir kaygiy-
la, ¢iinkii magaralara dogru yiiriiyiis baglamadan imbikten
stiztilmilg konugmasina ba§lamak istiyordu

Felix, yaugurmak istercesine, "Gelecekler," dedi. Ve
gercekten de pek uzakta degillerdi. Agiklar deniz tarafin-
dan gelmeyi se¢miglerdi; dolambagh yollar onlari durma-
dan koépriiye dogru gotiiriiyordu, aksam karanlig: inerken
Remoulins’e varmiglards; zainan zaman ormanin igerisin-
den uzak gokyiiziinde belli belirsiz 1giklar goriiniiyordu.
Az sonra uzaktan mandolinlerin giiriiltiisii onlar1 kargia-
yacaku. Digslerdeki biniciler gibi kol kola ilerliyorlard:.
Bir siire ayrt kalmaya karar vermislerdi, belk: de birkag
ay, erkegin sonunda yazmaya karar verdigi kitap tizerinde
giiclerini yogunlagtirmak igin kendilerine olanak taniya-
caklardi. Ama Sutcliffe’le son bir toplanti yapmadan bu
olanaksizdi, ¢iinkii ¢ok biiyiik bir umutsuzluk duygusu
onun kafasinda bir kez daha &ncelik kazanmusti; Sabine’e
ulagilamamasinin yaratug: garesizlik. Karanlik gayirhklar-
dan dolanarak giderlerken bir yandan da yanindaki kadina
planini anlaup bunu yasama gegirmek i¢in onun onayini
istiyordu.

Kadin onu siddetle destekllyordu gercekten de ada-
min denemeyi diigiindiigii eercvre, ' adanun oldugu kadar

'y, gerev,
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onun da sorumluluguydu; durum buydu. Adeta, dért bo-
yutun beg 6lcekle gizemli evliliginin kutlanmasiydi. Ruh-
lar diinyasinin kral ve kraligesi; soylu kobra giftinin varh-
ginin temsilcist olmak. "Benim omurgasal ‘ben’imle onun
son ‘o’su." Bunlarin bir bélimiini Sutcliffe’e anlatmaya
gahgtilar, ama o nedense ikna olmamugti. "Pekil3,"diye ko-
nustu sonunda, "yiizlerce ¢dp kutusunu dolduracak bigim-
de yazmaman kosuluyla. Ama énce hazineye bir goz at-
maliyiz, degil mi? Kendimizi dogum yerimiz olan adami-
zin soguk ve nemine kargi avutmak igin; o iki kabileli bar-
bar yer." Prens ima edilen seyi agikladi. "Baglangigta orada
yasayanlar1 sevmekte zorlanmirsimz. Sonra iki farkh tir ol-
dugunu anlarsimz, Britanyallar ve Ingilizler. Birinciler
Calvin’in soyundan gelirler, ikinciler ise Rupert Bro-
oke’un soyundan! Sairler ve idealistler, Protestan diikkin-
doldurur. Sonug olarak, yagadigimiz bu korkung savagta
unutulmamal ki Halifax, Hitler’le gorigiirdi: Reddeden
Churchill oldu. Ingiltere’ye kargi Britanya!" Bu onun goz-
de konularindan biriydi ve Misirli yaradiligina uygundu.
Nasil ofdugunu kim bilebilir!

Geri kalan iki kigi — Smirgel ve Quatrefages ~ nere-
deyse emekliye ayrilmas: gereken bir atin gektigi eski tip
bir faytonla geldiler. Biraz sagkin, ama hafifce muzaffer bir
havalari vardi ve Alman, verdigi sdze uyarak, Avusturyah
istihkdmcilarin hazirladigi ve o olmadan hazineye ulagma-
nin olanaksiz oldugu haritay: da getirmigti. Ama uyanilar-
dan sonra gimdi Vali, azizeye —tabii onu yerlegtirmeyi ba-
sarabilirlerse- daha 6zenli, dikkatli davranilmas: ve gere-
ken sayginin gosterilmesini isterken biraz daha gosterisli
konugtu. Sézleri zaman zaman mandolinlerin iniltisinde
kayboluyordu. Ama sonunda biiyiik an geligini duyurdu;
Cade bir duman bulutu ve 19k patlamasiyla ¢ikt1 ortaya;
yapraklar arasinda yaratug igkla gorsel bir yanilsama.
Omuzlarina palaska gibi bir 6bek piyango bileti asmugti.
Bu Smirgel’in fikriydi. "Igeriye girenleri denetim alunda
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tutmak akillica olur. Cingeneler 6ylesine diizensiz bir ka-
labahk ki onlari igeri birakmaktan korkuyorum. Ama her
birisine bir bilet verirsek, kotii giden bir sey oldugunda sa-
yilarimi bilebiliriz." Dagitilmak iizere mesaleler ve kiigitk
renkli 1giklar da vardi. Biitiin bunlarin bir diizene sokul-
masi gerekliydi. Yavag yavag resmi Fransizcanin akiciligi
kaybolmaya baglamssts.

"Ve bdylece, cocuklarim," — bir aife biiyiigii gibi ko-
nugmaktan kendini allkoyamam1§t1 — "9imd1 biitiin algak-
goniilligiimiizle igeri girip azizemizi arayalim, burada ya-
sayan hepimizin mutlulugunu o saglayacak. Yasasin Sara!"
Cigligy bir tabanca gibi patlamigti ve bir siire miizik gok-
yiiziine dogru gdrkemli bir melodi gibi yiikselirken arada
bireysel bagirtilar da azizenin gélgesine mesajlarini ileti-
yordu. "Yagasin Sara! Yagasin Sara!" Ve simdi de kemerle-
rin iizerine siralanmug havai figekler catlayip patlamaya
baglamust: — koyu mavi gdkyiiziinde taglar ve kiireler gibi
dénen 1§1klar Miizigin sesi yavag yavas azahrken hiiziinlii
bir kadin sesi bir agk sarkisi séylemeye bagladt, titrek nag-
meli ve orgazmi cagrigtiran soluklanmalariyla bir Endiiliis
halk ezgisi. Sutcliffe sertge séylendi, "Seks— hayvan insa-
nin kilert." Ve ikizi devam etti: "Evet. Ya da &liimciil giig
deposu. Kurallarini grenebilseydik ne ¢ok sey yapabilir-
dik!" Ama Prensesin 6liimciil hastahigini &grenen ve safak
vakti Kahire’ye ddnmeyi planlayan Prens bagka seyler dii-
sliniyordu; &limciil giinah: hasta bedenin ona oynadig:
giilliing oyunu. Prensesin 6liimiinii bir Cingeneden daha
acik gorebiliyordu. Oliimiiniin yildéniimiinde telefonu
yediveren giillerle donatacaklardy; beyaz ve kirmizs giiller-
le. Boylece avunmaya kargi isbirlifi yapacak, agklarina
iimit baglayacaklardi. Aubrey, "Birbirimizden ayrildig-
nuzda haberle§ecek miyiz, ne dilgiiniiyorsun?" dedi. Sutc-
liffe, "Tabii," diye yanitladi. "Toplanmis mektuplarimizi
diiginmeyi unutmamaliysz — giviyazisinda yer alan iki ki-
siligin biyeroglif haberlesmesi mi? Mandarince' bir yazig-
ma?"

Bir Kuzey Ginlehgesi.
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Toren alay1 hazirlaniyordu; en 6nde hanedan arabasi
Daimler’de Prens ve Vali olacaku; sonra da resmi Limu-
zin; daha sonra da diger otomobiller ve karavan dizisi.
Alayin en 6niinde bayramlik giysileriyle, olaganiistii sark:
soyleyen Cingene kadin girecek, arkasinda da onun hizina
uyarak yavaglamig arabalar olacakti. Béylece magaralara
uzanan geyrek millik yolu gegip her tarafi kocaman TEH-
LIKE yazilariyla donanmug girige vardilar. Burada Cade
yerini almugt:, bariyerden gegmeden énce herkese biletini
vermek iizere hazirdi. Bir katedral kadar biiyiik olan ilk
magara ¢abucak doldu. Simdi Smirgel ve Quatrefages’in
rehberliginde daha igerilerdeki gegitlere dogru ilerleme za-
mani gelmigti. Sevgililer bir dnseziyle iirperdiler; Blanford
da eger bu sahneyi yazacak olursa sdyleyeceklerini diisii-
niiyordu: "Tam bu anda olgunlagmig gerceklik, kurmaca-

nin yardimina kogtu ve 6ngoriilmesi olanaksiz gey olugma-
ya baglads!"

200



[Lawrence Durrell

QUINX

YA DA ;
KUSURSUZLUK PESINDE

AVIGNON BESLISI: 5

v
CAN

Quinx, ‘Avignon Beglisi'nin beginci ve son kitab.
Boylece, Monszenr ile baslayip Livia, Constance ve Se-
bastian ile devam eden dizi tamamlanmig oluyor.
Constance, Livia, Sutchiff ve Blanford'un garpici kigi-
liklerinin bir kez daha sergilendigi, iligkilerin olgun-
lagnigl, kahramanlarm yine agk ile 6lim arasinda kar-
magik yoleuluklara ¢kugy bu kitapta da, Dogu-Bau
ekseni @izerinde tarusmaya agik gelip gitmeler ana iz-
leklerden biri. Lawrence Durrell, i¢ ige girmug Do-
gu-Bau iligkisini, aski ve olimu de icerecek bigimde
irdelerken, &ézellikle bati uygarhigini acimasizea elegti-
riyer. Cagimiza damgasini vurmug romancilardan
Lawrence Durrell’in, ‘tskenderiye Deértlissi’ ile birlik-
te bagyapitr sayilan ‘Avignon Beglis’'ni tamamlayip
okurlara sunmaktan kivang duyuyoruz.

Kapak resmi: BAVID GENTLEMAN

ISBN $75-510-533-6



