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Kainat ve Diisiince

Gozlerimi ¢alisma odamin penceresine geviriyorum. Bir an
i¢in diisincelerim cama resmedilmis gibi duran goriintiisiiniin
karsilagiyor. Balkon parmakliklarinin geometrik goriintiisii-
niin 6tesinde, korunun yesil dalgalarini, Paris sabahlarina 6zgii
mavimsi bir sis i¢inde goriiyorum. Ufukta, sira sira yiikselen
tepeler ve yamaglar1 koyu renkli agaclarla kaplanmig Valerien
Tepesi tistiindeki bir hastane, etrafini serviler kusatms bir Flo-
ransa manastirini hatirlatiyor. Seffaf bulutlarin kol gezdigi so-
luk gokyiiziinden kirlangig siiriileri gegiyor. Cok uzakta, Versa-
illes taraflarinda, ugaklar homurdanarak déniiyor. Bu ucaklar,
insanin aklina savas, bombardiman, geceyi yirtan alarm dii-
diikleri gibi diisiinceler getiriyor... Artik agaclar1 gormez, kus-
lar1 isitmez oluyorum. Bir medeniyetin 6liimiinii, Roma Impa-
ratorlugunun sonunu, Cezayir kiyilarinda bulunan ve miladin
tiglincii ylizyilina dogru, zengin ve sevimli bir iilkeyken yiiz y1l
sonra 1ssiz ve yiirekler acis1 bir harabeye dénen o kiigiik kenti
diigiiniityorum. Bir giin Avrupa bagsehirlerinin de nasil birer
birer harabe olabilecegini diislityorum.
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Hayalime kainatin yalniz bugiinkii manzaralari degil, ayni
zamanda uzak iilkelerin, eski olaylarin goriintiileri de konu
oluyor. Ruhum, adeta bir kii¢iik i¢ diinyaki, koca dig alem,
onun iginde yer ve zaman bakimindan sinirlanmadan akis-
ler yapiyor. Filozoflar, kendi varligimizda tagidigimiz bu kii-
¢iik kdinat modeline bazen mikrokozmos dediler. Ve iginde
yasadigimiz, anlamak ve degistirmek istedigimiz koca aleme
makrokozmos adini verdiler. Orta Cagda yagamus bir simyaci:

“Ruh, makrokozmosun iginde sakli her seyi, meleklere
layik bir kudretle kavriyor” diye yazmist. Daha dogrusu su
ki, ruh bu seyleri kavramaya ¢alisiyor ve bahgedeki cam kiire
tizerine gokyiiziiniin ve gigeklerin aksedisi gibi, dis alem de
sekli bozularak igimize yansryor.

Hayalimin son derece karisik olmasinin sebebi; burada
her seyin, diisiince konusunun da, aynanin da, mikrokoz-
mosun da, makrokozmosun da devamli hareket hilinde ol-
masidir. Gergi, az ¢ok belirgin gibi goriinen bir goériintii yok
degildir. Mesela su parmaklik, su yapraklar, su tepelerin ve
kuslarin goriintiisii... Fakat eskilere dair hatiralarim, gelece-
ge dair tasavvur ve muhakemelerimin hepsi, igimdeki deni-
zin dalgalarina tabi olarak degisip duruyor. Bilgisizliklerim,
ihtiraslarim, hatalarim ve unutkanliklarim, esyanin seklini
bozuyor. Zaten an ge¢miyor ki esya, yeni bir sekil alip degis-
mesin. Koca kainat, gozlerimizin oniinde, sekilleri silik ve
gizgileri siirekli hareket halinde olan bir harita gibi duruyor.
Bununla beraber her an degisen bu harita {izerinde kendimi-
ze bir yon belirlememiz lazim!

Tamamiyla berrak bir sekilde diisiinmek istersek uzun siire
beklemeye ve sonu gelmez bir arastirmaya ihtiyacimiz olacak-
tir. Fakat bir yandan da davranmak, harekete gegmek zorun-
lulugu bizi sikistirmaktadir. Ornegin, ¢ocuklarimiz giinden
giine soluyor. Acaba hastalik nerede? Viicudu mu, yoksa ruhu
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mu hasta? Bunu kime danigmaliy1z? Tip bilimi ne kadar de-
gerlidir? Gergek bir bilim midir? Biitiin bu problemleri ¢6ze-
bilmek, koca bir 6miir ister, ama ne yapmali? Bunlara cevap
vermek lazim, ¢iinkii hastamiz 6lecek...

Dis diinyayi iyiden iyiye arastirabilmek i¢in vakit yok He-
men bagvurabilecegimiz tek ¢are, ruhumuzun dis diinyadan
alarak bize aksettirdigi kiigiik ve bulanik bir goriiniimdiir.

Insanin, sembollerle gériintiileri kaynagtirarak, davranig-
larinin gergek esya iizerindeki etkilerini tahmin etmek igin
yapilan ¢alismaya diisiince diyoruz. Her diisiince bir davranis
taslagidir. Iste hayatimizin tablosu bu taslaga gore ve iizerin-
de bazi diizeltmeler yapilarak gizilecektir. Iyi davranabilmek
i¢in, Pascal'n dedigi gibi, iyi diisiinmeye ¢alismamiz gerekir.
Acaba iyi digiinmek ne demek? Bu, igimizdeki kiigiik diin-
ya modelinden, disaridaki hakikat dleminin, iktidarimiz 6l-
giisiinde dogru bir aksini gikarabilmektir. Eger, benligimizin
mikrokozmosundaki kanunlar, dig dlemin (makrokozmosun)
kanunlarina agag1 yukar1 uyuyorsa; eger elimizdeki harita, git-
memiz gereken yerleri az ¢ok belli ediyorsa, o zaman ihtiyag-
larimiza, isteklerimize, yahut ¢ekindigimiz seylere en uygun
davranislar1 yapabilmek i¢in umudumuz olacaktir.

Acaba, insanin diisiincelerine yon verebilmesi igin birtakim
yollar yok mudur ki onlara uygun hareket ettigimizde sahislar
ve esya arasinda kendimize kolaylikla yol bulabilelim. Kainatin
belirli bir haritasini ¢izmek, bu haritaya gore belirli gayeler dog-
rultusunda giderek istenilen limana varmak miimkiin miidiir?
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Viicut ile Diisiinmek

Oyle goriilityor ki dis aleme en iyi uyabilen diisiinceler, canli
varliklarda ilham veya aligkanlik seklinde yerlesmis olanlardur.
Ornegin bir kedi, iistii 6teberi dolu bir masa {izerine sigrar, go-
riiniigte hicbir gayret sarfetmeden, higbir seyi kirmadan, higbir
vazoya dokunmadan, zarafetle oraya yerlesir. Boylesi bir dav-
ranislar biitiinii, harcanacak ¢abanin dogru kullanilmasiny, inis
noktasinin santimi santimine hesaplanmasini gerektirir. Fakat
burada ne se¢im ne de hesaplama bilingli olmugstur. Kedi, kasla-
riyla ve gozleriyle diigtinmiistiir. O anda masanin gériiniimiin-
den hareketle viicuduyla yapacag: hareketleri zihninde kur-
mugtur ve bu hareket goriiniimleri de ona ayaklarinin, sirtinin
ve kafasinin her an almasi gereken durumu canlandirmistir.

Aynen bunun gibi, bir tenis oyuncusu, bir futbolcu, bir es-
krimci, bir akrobat da viicuduyla diisiiniir. Bir eskrimci, higbir
zaman kendi kendine “Iste rakibim iki saldir1 yapryor, sonra geri
gekiliyor, su héilde ben de ona iki saldirryla ve bir vurusla karsilik
vermeliyim.” diyecek zamani bulamaz. Bu yiizden o megiyle ve
parmaklariyla diisiiniir. Ben de gengligimde jimnastik yaparken
barfiks veya paralel tizerindeki herhangi bir egzersizi gercekles-
tirebilmem i¢in, egzersizi tam bir dogrulukla zihnimde canlan-
dirmam gerekirdi Govdemin sallanisin, gidip gelisini goriir-
sem, sallanma genisligini 6nceden dogru olarak ol¢ebilirsem,
zihnimdeki bu bekleyis sirasinda, atilimin gii¢ alabilmesi igin
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pazularimi kasmam veya bacaklarimi kendime dogru kaldir-
mam gereken o saniyenin yiizde birini dogru olarak yakalayabi-
lirsem, bu hareketler bana, sihirli bir el dokunmus gibi, ¢ok ko-
lay gelirdi. Fakat eger bu goriintiiler dizisinde incecik bir ¢atlak
bulunursa, birka¢ milimetrelik yeri karanlkta kalirsa, hareket
uyumu hemen bozulur ve egzersizi basarmam imkansizlagirdu

Bir heykeltirasi, bir baldirin yuvarlagini biraz daha yont-
maya yonelten sey disiinmek degildir. Karsisindaki mode-
le dikilmis gozleriyle, heykeli oksayan parmaklari arasinda
dogrudan dogruya bir bag kurulmustur. Jimnastikgi gibi, iyi
bir is¢i de, sanat¢1 da viicuduyla distiniir. Hatta bazi canli-
lar bagkalarinin viicutlariyla diisiinmeyi bile 6grenmislerdir.
Siirti iginde yagayan bir hayvan, siiriisiiyle diistiniir. Koyunlar
veya atlar, ortaklasa korkuya kapildiklar1 zaman, kagismaya
basladiklarinda her hayvan siiriiyi takip eder. Bu da korkulan
seyin anlagilip bilinmesinden degil, fakat o hayvan soyunun
en derin duygulari arasina yerlesmis bir deneyim ile siiriiden
ayrilan hayvanin diisman eline diisecegini 6grenmis bulun-
masindandir. Bu hayvanlar gibi, ilkel yasayis i¢inde kalmig
insanlar, ¢ocuklar, kalabaliklar da kendilerine gelen ilhama ve
viicuttan gelen diisiincelere karsi son derece duyarhdirlar.

Bir gemide kaptana emanet edilmis, Atlantik Okyanusunu
tek basina gecen, dort bes yaslarinda bir ¢ocuk gormiistiim. Na-
sil oluyordu da bu kiigiik adam, kendine kars: sevgi duyanlarla,
kendisinden sikilanlar1 fark ediyordu. Higbir olgun adam, bu
kiigiik insan kadar emin bir bilgiye sahip olamazd. Sevilmesi
uygun olanlar1 seviyor, uzak durulmasi gerekenlerden de uzak
duruyordu. Siiphesiz bizim géremedigimiz baz1 belirtiler onun
davranislarina yon veriyordu. Bir kavgadan sonra barisan sevgi-
lilere dikkat ediniz, birdenbire bir i¢ ¢ekis, bir giilimseme belirir,
bakislar karsilasir, iki beden birbirine yaklasir. Artik birbirleri-
nin kollar1 arasindadirlar. Béylece, uzun uzadiya konusmalarla
yapilan bir barismadan daha saglam bir sekilde anlagmus olurlar.
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Kelimelerle Diisiinmek

Goriiliiyor ki davranislarimizi sagilacak bir dogrulukla yo-
neten bir bedensel diisiince vardir. Fakat bunun etkinlik alan
¢ok genis degildir. Kostebek, ayaklariyla oldukga iyi diisiiniir
ama ayaklarindan Otesini diigiinemez. Kostebek, yuvasinin
¢imenlikler ve bahgeler iistiinde meydana getirdigi, giizel ol-
mayan toprak kiimelerini bilmedigi gibi, ne bah¢ivanin kiz-
ginligina ne de bu kizginligin kétii neticelerine akil erdirebilir.
Bir ugak pilotu, inis sirasinda onu yonetecek ve tehlikesizce
yere inmesini saglayacak yanligsiz reflekslere sahiptir. Fakat
hi¢ kuskusuz ugak, pilotun elleri tarafindan icat edilmemistir.

Bir memleketin maliyesini idare eden devlet adami, viicu-
du ile diisiinemez. Hatta jimnastikgi gibi, yapacag1 hareketle-
rin gekillerini de diisiinemez; ¢iinkii hatirlamasi gereken se-
killerin sayis1 pek goktur. Eger, milyonlarca insanin ekonomik
durumunu diizeltmesi gerekiyorsa, devlet adam: kendi ken-
dine: “Gordiigiim ve tanidigim falan tiiccar, filan kéyli igin,
fakirligini bildigim filan igsiz amele igin ¢alistyorum.” diye-
mez. Disiincesini hizlandirmak i¢in, insanlar, tarlalar, evler
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ve islerden olusmus hakiki sekiller yerine misaller kullanmak
zorunda kalir ki bu misaller ve isaretler “kelimeler’dir.

Elleriyle diisiinen bir adam, agir cisimleri yerden kaldirir,
bir ig¢i tuglalar: tasir, bir hokkabaz toplar1 dondiiriir ve bir jim-
nastik¢i bedenini kaldirir. Kelimelerle diisiinen adama gelin-
ce, onun yerinden oynattig1 sey birtakim sesler ve isaretlerdir.
Béylelikle is kolaylagir. Ornegin, sabahleyin bir oteldesiniz. Zili
calar ve gelen garsona “cay” dersiniz. Birka¢ dakika sonra sanki
bir masaldaymugsiniz gibi, 6niiniize tepsi i¢inde bir fincan, bir
tabak, bir kasik, ekmek, siit, regel, gaydanlik ve sicak su gelir.
Biitiin bu seylerin size bu sekilde verilebilmesi icin gerekli olan
islerin ne kadar karigik oldugunu bir kere diigiiniiniiz!

Bu ¢ayu sizin igin yetistiren Cinlileri, onu tastyan Ingiliz ge-
misini, kaptan ve tayfanin bir tayfuna karsi nasil gogiis gerdik-
lerini; sonra ineklerini ¢ayira gotiiren ¢obani, siitii satin alan
toptanciys, siit giigiimlerini sehrinize kadar tagiyan trenin ma-
kinistini, ekmegi yoguran firinciy, regel yapmakta kullanilan
portakallar: toplayan Ispanyol kizlarini diisiiniin! Tek heceli
bir tek kelime, biitiin bunlari sizin ayaginiza kadar getirdi

Elleriyle diisiinen adamin dis alem tizerindeki etkisi sinirly
olur. Ancak eliyle dokundugu sey iizerinde etkisi vardir. Ke-
limelerle diisiinen adam, hi¢ yorulmadan, kavimleri, ordu-
lary, tilkeleri harekete gegirir. Bir devlet bagkan: “seferberlik”
kelimesini soylese, dudaklarinin belli belirsiz kimildamasina
sebep olan bu ufacik is biitiin Avrupada insanlari evlerin-
den, ailelerinden ayirmaya yetecek, gokyiiziine bombardi-
man ugaklariny, filolar1 saliverecek ve bunlar binlerce senelik
sehirleri yerle bir edecek, bir 4lemin yok olmasina, bir me-
deniyetin sona ermesine sebep olacaktir. Tek bir kelimenin
muhtemel neticeleri diistiniilecek olursa, dilin ilkel kabileler
tarafindan sihirli sanilmasinin nedenini insan daha kolay an-
lar. Kipling’in Hintlileri, kendilerini insanlara ve esyaya hakim
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kilacak “tilsiml kelime®yi ariyorlardi Faust, ruhlar1 ayagina
getirecek yahut kovacak kudrette kelimeler bulmak i¢in eski
simge kitaplarin1 karistirtyordu. Binbir Gece Masallarr’nda,
“susam” kelimesi hazinelerin kapisini agiyordu. (Bu bir masal
fakat dogru bir masaldir.) Her insan cemiyetinde bazi kelime-
ler vardir ki ya kapilar1 agar ya da kotii ruhlar1 ¢agirir. Her
konusmaci, nafakasini bir iki tilsimli “susam” kelimesiyle ka-
zanir. Her kargasa, tilsimli bir kelime ile baslar.

Elleriyle diistinen adam, ag1r cisimleri elleriyle ve yavas ya-
vag kaldirir. Iglerinin giigliigii, hareketlerinde dikkatli olmasi-
ni1 gerektirir. Benligindeki i¢ dlem ile disindaki dlem arasinda
dogru bir diisiincenin garantisi olarak benimsedigi bu uygun-
lugu korumak zorundadir. Ciinkii eger korumasaydi, tuglalar
diilgerin tizerine yikilacak, sporcu topu kaciracak yahut bar-
fiksten yere diisecekti. Fakat kelimelerle diisiinen bir adama
isler cok kolaydir. Hata ile hatanin karsilig: olarak gelen ceza-
nin arasindaki zaman, sorumluluklarini 6l¢meye imkan ver-
meyecek kadar uzundur. Bu hafif sembollerle oynayan adam,
bu sembollerin her birinin yerinden oynatip siiriikledigi miit-
his agirlig1 unutuveriyor. Leibniz'in dedigi gibi “Kelimelerin
saman hafifligini, esyanin tek tek agirlig1 yerine” kullaniyor ve
yalniz kelimeleri sdylemekle, her seyin olacagina inanryor.

Felaket su ki, esya karsi koyar. Kelimelerle ise her seyi
soylemek mimkiindiir. ITI. Napoleon “Milliyetler prensibine
sayg1 gostermek gerekir” demistir. Bu, bir climleden bagka bir
sey degildi ama hi¢bir kesin goriintii hatirlatmadigi icin dogru
gibi goriinen bu ciimle, modern Avrupay: yikt. Bir ekono-
mi bilgini masanin bagina oturup “Ucretleri artirmak ve satin
alma seviyesini yiikseltmek, bunalima son vermek demektir”
satirlarini yazar. Bu kelimeler de pekald bagka kelimeler gibi
yan yana gelebiliyor ve dogru bir fikri ifade eder gibi goriinii-
yorlar. Hatta ekonomi bilgini bu s6zleri bir iyi niyetle s6ylemis
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olabilir. Fakat hakikatte, bu kelimelerin sebep oldugu hareket-
ler iktisadi bunalimi sona erdirmedi.

Acaba ni¢in? Ciinkii mikrokozmos, makrokozmosu siiriik-
leyip gotiiremedi, ¢iinkii kelimelerle egya arasinda bir agiklik
vardi. Climlelerin sadeligi, esyanin tabiatindaki karigiklig ye-
ter derecede dogrulukla belirtmeye uygun degildi.
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Mantik ve Muhakeme

Eger ctimlelerin ve ifadelerin kiymetini anlamak i¢in, bun-
larin iyi ya da kétii neticelerini beklemek gerekseydi boyle bir
bekleme fazlasiyla tehlikeli olurdu. Baz: ileri goriislii insan-
larin, bu tehlikeli sembolleri kendilerine zarar vermeyecek
sekilde kullanabilmek i¢in, medeniyetin baslangicindan itiba-
ren, daha giivenilir bir metot aramis olmalar: gayet normal-
dir. Insanlar bugiin nasil caddelerde arabalarin gidis gelisini
diizenleyebiliyorlarsa, kelimelerin akisina da béyle bir diizen
vermek istemislerdir. Bu diizenlemeye sonradan “mantik” ad:
verildi. Mantik, kelimelere yer degistirterek bazi kurallara
uyma sanatidir. I¢ aleme ait olan bu kurallar dig diinyaya da
uydugu i¢in ayni zamanda bir garanti meydana getirmislerdir.
Mantik kanunlar1 adini verdigimiz seyler bazi diisiince kural-
laridir ki biitlin insanlar ve biitiin zamanlar i¢in gergek olma-
lar1 gerekir. Ornegin, bir gseyin ayni1 anda hem kendisi hem de
z1dd1 olamayacag gibi. Her sey birden s6ylenemez; ayn1 anda
hem “Iki kere iki dort eder” hem de “Iki kere iki bes eder.” de-
nemez. Hem “Bu elbise beyazdir” hem de “Siyahtir” denemez.
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Hem “Bu memleketin hiir olmasini istiyorum” hem de “Bu
memleketin zincire vurulmasini istiyorum.” denemez.

Insanlik uzun siire, bu apagik prensiplere dayanarak, ha-
taya engel olacak bir tiir diislince grameri meydana getirile-
bilecegini umdu. Once Aristoteles’in, sonra da Orta Gagda
skolastiklerin benimsedigi bu mantik, hi¢ de hafife alinacak
bir sey degildir. Muhakemelerimizi bazi hatalardan koruyan
mantik, bir diisiinme sanat1 olusturmaya yetmez.

Cunkii mantik bir sey icat edemez. “A’nin “A” oldugunu
daima tekrarlamaya mecburdur. Bir sey ekleyecek olursa, bu
yeni kavrami ancak ya deneyimden yahut sezgiden alir ki,
her ikisi de mantigin disinda kalan seylerdir. Mantik bize,
“Bu elbise beyazdir” dedirtebilirse de bu beyaz elbisenin na-
zik bir kumastan yapilmis yahut piliseli oldugunu ilave et-
mek ancak denemeyle miimkiindiir.

Mantigin gelecekte bir giin deneye ihtiyaci olmayacag:
timidine gelince Kant bu deliligi bosa ¢ikarmustir:

“Bilgilerini genigletmek sevdasiyla, akil, sonsuzlugun ken-
di 6niinde agildigini sanir. Hafif givercin, hizhi bir ugusla
direncini hissettigi havay1 yardig1 zaman, boslukta daha da
iyi ucacagina inanabilir... Nasil ki Eflatun da akli bu dere-
ce dar sinirlar igine sikistiran hisler dlemini hice sayarak
mutlak anlayisin bosluklarina daliyor. Gormiiyor ki, biitiin
gayretlerine ragmen kendini tutacak ve anlayagini hareket
ettirecek bir dayanak noktas: olmadig i¢in bulundugu yer-
den hig ilerleyememektedir”

Politik reformcularimizdan bir¢ogu da ayni bosluk i¢inde
gereksiz yere abalar dururlar.

Hi¢ kuskusuz mantik, akillar1 esneklestirmistir, onlara
daha 6nceden sahip olmadiklar: bir ¢eviklik vermistir. Fa-
kat ayni1 zamanda sonucu dogru gibi goriinen bir muhakeme
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yuriitiildiigii vakit, her seyin kazanilmis olduguna inanmak
gibi tehlikeli bir fikir hediye etmistir. Oysaki doktrinler tari-
hi, insanlarin gegen yiizyillar icinde, hemen hemen her seyi
ispat etmeye imkan bulmus olduklarini gosteriyor. {1k énce,
birbirlerine zit felsefelerin dogrulugunu, sonra yanlisligini
ispat ettiler; ilk 6nce insan irklarinin birbirinden ayr1 oldu-
gunu, sonra 1rklarin karigikligini ispat ettiler. Demokrasinin
insanlar i¢in vazgecilmez oldugunu ispat ettikten sonra da
imkansiz oldugu hitkmiine vardilar.

Filozof Alain der ki:
“Biitiin deliller benim i¢in degersiz seylerdir”

Hakikaten, kullanilan kelimelerin manasi agik bir sekilde
belirtilmedigi zaman, her seyi ispat etmek miimkiindiir.

Bir ispat ancak cebir ispati ise bir gosteri zorunludur. Ciin-
kii burada her sey agik bir sekilde tanimlanmigtir, muhakeme
ylriiten, onu dinleyenin anlayacagindan fazla hi¢bir seyi bu
anlama ekleyemez. Mantiki kavramlar, matematik sahasinda
gercekten kavramdirlar. Fakat hissiyattan, devletlerin ekono-
mik durumundan konusulmaya yarayan kelimeler éyle sey-
lerdir ki ayn1 muhakeme sirasinda birgok anlama gelebilecek
sekilde kullanilabilirler. Kusurlu bir dil ile muhakeme yiiriit-
mek, hileli dl¢iilerle esya 6l¢gmeye benzer.
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Descartes Metodu
(Kartezyen Metot)

Descartes metodu, yukarida sdyledigimiz sekilde yiiriiti-
lirken, bazi hata sebeplerini ortadan kaldirmak iizere goste-
rilmis bir ¢abadur.

Descartes,

“Davraniglarimi agik¢a gorebilmek ve su hayatta giivenle
yiiriimek i¢in, dogruyu yanlistan ayirt etmeyi 6grenmeye
kars1 sonsuz bir arzum vard1” der.

Onun “diginme sanati’nin meshur kurallarini hatirlaya-
lim. Bunlardan birincisi, gercekligi apagik kabul edilecek sey-
ler diginda hicbir seyi dogru kabul etmemektir. Bu kural, ¢ok
basit gibi goriinebilir.

Dogru olduguna inanmadigim bir seyi nasil olur da gergek
diye kabul edebilirim, diyebilirsiniz.

Descartes bize bir bagka kural ile s6ylece cevap verir:

“Acele etmekten ve bir sey hakkinda ényargili olmaktan
kaginmak gerekir”
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“Acele etmekten kaginilmali” diyor, ¢iinkii insan zor bir
seyi bir ¢irpida anlayamaz. Sayfalari atlayarak okuyan bir 6g-
renci higbir zaman geometriyi 6grenemez. Fakat insanlarin
isi daima aceledir. Bir kisim insanlar ise acele etmeye adeta
mecburdur, Ornegin, belli bir tarihte verilmesi gereken bir s1-
nav vardir ve o zamana kadar biitiin bir ilmi, biitiin bir tarih
devrini gozden gecirmek gereklidir. Yahut uzman belirli bir
giinde raporunu vermeye s6z vermistir ve hitktimet bu raporu
bekliyordur; fazla gecikecek olursa, politikacilar keyfi bir ka-
rar alacaklardir. Su hélde, hi¢ rapor vermemektense, eksik bir
rapor hazirlamak daha iyi olmaz m1?

Gazetecinin, yeni bir sorunu derinlemesine inceleyebilmek
i¢in hi¢ olmazsa, birkag saat zamana ihtiyaci vardir, fakat mat-
baa, yazisini beklemektedir ve gazetenin de gecenin ikisinde
kalkacak olan trene yetismesi gerekmektedir. Islerin aceleye
gelisini bu zaman kisitlamalari zorunlu kilar.

Bazi insanlar da gururlu olduklari i¢in acelecidirler. Bilme-
dikleri baz1 seyler onlara soruldugunda, bilmediklerini itiraf
etmek zor gelir. “Biraz bekleyin” demek yerine hemen cevap
vermeye kalkigirlar. Dikkatle bakarsaniz, parlamentolarda,
sendikalarda, salonlarda insanlarin ne kadar kesin yargilar-
la konugtuklarini goriirsiiniiz. Birisi size Cekoslovakyadan,
Habesistandan, Macaristandan bahseder, fakat ne bu yerleri
gormiistiir ne de onlarin tarihini ve adetlerini bilir. Bir bag-
kas1 hava kuvvetlerimizden kii¢iimseyici ifadelerle bahseder,
halbuki, bu konudaki biitiin bilgisi suradan buradan isittik-
lerinden ve dogru soyledigi siipheli sahitlerden toplanmustir.
Nihayet bir tigiinciisi, bir kadina iftira eder ve bu konuda ke-
sin dogruymus gibi, asilsiz birtakim hikéyeler anlatir.

Eger su sade “bilmiyorum” kelimesi ya da XIV. Louisnin
¢ok sevdigi su iki kelime “bir diigiineyim” kullanilmis olsayds,
konugmalarimizin ortalama degeri ne kadar yiikselirdi! Eger

24



DUSUNME SANATI

kendi kendimize, higbir zaman hazirliksiz karar vermemeye ve
acele hiikiimlerde bulunmamaya s6z vermis olsaydik, Descartes
metodunun dogrulugu yoniinde biiyiik bir adim atmig olurduk.

Fakat yanilmamizin biricik sebebi acelecilik degildir, bir de
6nceden 6nyargi sahibi olmak vardir. Benligimiz esyanin se-
killerini, diiz aynalar gibi hi¢ bozulmadan yansitmiyor.

Olaylarin karsisina lekesiz ve saydam yiizeyler halinde de-
gil, aile ve toplumdan aldigimuz fikirlerle yiiklii olarak ¢ikiyo-
ruz. Iginde yasadigimiz toplumun ruhunuz iizerinde biraktig
etkileri 6l¢mek mi istersiniz? Gazetelerin lehte ve aleyhteki
yayinlarina gore, Clemenceau, Caillaux, Daladier hakkinda,
bagka bagka zamanlarda verdiginiz hiikiimleri bir kere hatir-
layimniz! Onlardan bazen nefret ediyordunuz, bazen de bunlara
hayran bulunuyordunuz; her defasinda da iyi niyetiniz olma-
sina ragmen akliselimden mahrumdunuz.

Olaylar hakkindaki 6nyargilarimizin bir sebebi de ¢ikar-
larimizda. Pascal, “Eger geometri, hirslarimiza politika kadar
kars: gelseydi, onun hakkinda bu kadar iyi diisiinmezdik”” de-
misti. Yeni bir vergi sistemi giindeme geldigi zaman, bunun
kendi ciizdanina ne gibi bir etkisi olacagini hesaplamadan
onaylayanlar var midir? Belki vardir, fakat gok azdir. Bir dok-
tor diisiiniin ki bir teoriye dayanarak, kendini zengin ve iinlii
yapan bir tedavi metodu gelistirmistir. Simdi bu teorinin yan-
lishgin kesfettigini varsayin. Teoriye kars: yapilan itirazlarin
dogrulugundan kuskulanmak i¢in aklinin ona bin tiirli ma-
kul bahane bulacagina inanmaz misiniz?

Tutkularimizi destekleyen her seyi dogru buluruz. Karsiolan
her sey de bizi sinirlendirir. Chateaubriand’1in politik hayatini
ele alirsak, Fransiz Ihtilali tarafindan egitilmis oldugu halde siir-
giinde bulundugu siire i¢inde, Ingiliz tipi bir mesruti monarsiye
taraftar olmugtu. Krallik kurulduktan sonra, XVIIL. Louis, Fran-
sada boyle bir hitktimet kurmaya ¢alistig sirada, Chateaubriand
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tutkularina kapilmasayds, kralin gayretine, biitiin varligiyla ka-
tilmas gerekirdi. Fakat Chateaubriand bu politikay: yonetmek
iizere kendisinin se¢ilmemis olmasina icerlemisti. Haksiz mua-
mele gordiigii icin Krala ve Decazesa daha sonra Villelee diis-
man kesildi ve kalemi usta oldugu i¢in, kusursuz gibi goriinen,
fakat aslinda berbat, igreng olan birtakim muhakemeler yiiriite-
rek, kendi fikriyle miicadele etmek durumunda kald1.

Insanin, tutkularin itmesiyle diismeyecegi manasizlik, ka-
pilmiyacag: zit durum yoktur. Ask veya nefret hikim oldugu
zaman akil, yaptig1 delilikleri hakli gostermek i¢in nedenler
bulmak zorundadir. Alain’in soziinii bir kez daha tekrar ede-
rek, biitiin delillerin goriis agimiza gore degersiz seyler oldu-
gunu soyleyelim. Ciinkil herhangi bir seyi ¢ok istedigimiz za-
man onu ispat etmek ve dogru kabul etmek zor degildir.

Bazi insanlar, hayatlarindaki gegmis olaylarin kendilerine
ilham ettigi serserilik hissine bakarak, kendilerini ¢evrelerin-
den ve memleketlerinden bagimsiz sanirlar. Fakat diismanlik,
bir bagimsizlik garantisi degildir. Aksine, olaylar {izerinde bir
ényargtya esir olmanin gayet agik bir delilidir. Cocuklugu s1-
rasinda baski altinda gecen yillarindaki istirapla, bir gazeteci
dine ve aileye saldirmakla hiir fikirli gibi gériinse de haki-
katte onun isyani, bir kdlenin isyanindan bagka bir sey degil-
dir. Bir memleketten gogmeye zorunlu olan bir insan, oradan
kendisini gikaran zorbaya saldirdigi zaman, bunu bagimsiz
fikir sahibi olduguna delil sayar. Fakat, acaba bu adamun,
kendine kétii davranmis olan rejim ve memleket hakkinda
boyle seyler soylemeye yetkisi var midir? Descartes sag olsay-
di, herhalde bu fikirde olmazdi Bazi insanlar vardir ki bagh
bulunduklar: toplulukla beraber diisiiniirler, bir kismi da bu
toplulugun aleyhinde diisiiniirler. Bu iki drnek, olaylar hak-
kinda bir dnyargtya sahip olmanin seklen farkls, fakat aslinda
deger bakimindan ayni olan hélleridir.
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Metot Uzerine Konugma yazarinin bize égiitledigi sey, ilk 6nce
akil ve muhakememizi tutkulardan kurtarmak, sonra da onu iyi
bir sekilde kullanmaktir ki bunun igin bize bazi kurallar gosterir:

“Diislincelerimizi, basitten karmagiga dogru siralamak, giig
seyleri olabildigi kadar parcalara bolmek... Hi¢bir seyin unu-
tulmadigindan emin olmak iizere her seyde olaylari tam ola-
rak saymak ve genel olarak tekrar tekrar gézden gegirmek”
Bu metodun 6ncelikle Descartesa, sonra onun gagdasla-
rindan olan ve kendisini izleyerek matematik, mekanik, ast-
ronomi alaninda ve fizigin bir kisminda gok ileri giden ilim
adamlarina yardimci oldugu kesin bir gergektir. Biitiin bu ku-
rallar bugiin de dogruluklarini koruyorlar. “I¢i bos lastik, ici
dolu lastigi alt etmistir”* ama Kant, Descartes alt edememistir.
Descartes metodu, matematikte oldugu gibi, fikrin kendi
kanunlarmn kegfetmek, yahut ayrildiklar1 veya cok uzak bulun-
duklari i¢in basitlesmis olaylariaragtirmak konusunda son de-
rece etkili oluyor. Fakat bu metot, daha karmagik ilimlere uy-
gulanmak istendiginde, faydasiz degil ama yeterli gériilmedi.
Fizik ilminin biiytik bir kisminda, kimyada, biyolojide,
tipta, iktisat ve politikada yani insanlara ait hareketlerin ¢o-
gunda, Descartes metodu dnemli bir fren olmakla beraber,
zorluklarin diizeltilmesine olanak vermiyor ve hareketle-
rimizi yonlendirmeye yetmiyor. Benligimizde billurdan
ve ¢elikten bir i¢ alem, bir mikrokozmos ¢iziyor ki bunun
arklarinin hayret verici bir ustalikla yontulmus olan dis-
leri, mitkemmel bir dogrulukla birbirine ge¢mistir. Fakat,
disimizdaki koca alemin bu dogru ve saydam saat gibi ku-
rulmamis oldugunu biliyoruz. Riizgér tarafindan savrulan
yapraklarin, firtina tarafindan siiriiklenen bulutlarin, tarla
islerinin ve sehirlerdeki tutkularin burada yeri olmuyor.

* Dequy'nn kullandig bir séz.
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Deneysel (Tecriibi) Metot

Bir elma ¢ekirdegi tizerinde ne kadar iyi digiiniirsek di-
stinelim, ne onun aga¢ olmus halini ne de verecegi meyvenin
tadin1 bilmemize ve bu konuda fikir yiiritmemize olanak
yoktur. Higbir kiyas, higbir teori diisiiniilemez ki bilinmeyen
bir mikrobu bir canliya asiladigimiz zaman, bu mikrobun,
o mahluk iizerinde olusturacagi hastaligi tanimlamamiza
olanak versin. Bu gesit sorular1 akildan degil fakat tabiattan,
esyanin diinyasindan sormak lazimdir. Iki yiizyildan beri,
insanlarin diinya iizerinde olaganiistii bir hakimiyet kazan-
malarini saglayan metot; mantik, teori, gozlem ve denemenin
bir karigimidir. Her ne kadar muhakeme bu metodun disinda
birakilmamigsa da, muhakemenin ortaya koydugu sonuglar,
araliksiz olaylarla karsilastirilir. Eger olaylar tarafindan dog-
rulaniyorsa kabul edilirler. Yok eger bunlar tarafindan yalan-
lanirsa merhametsizce uzaklastirilirlar.

Deneysel metot bazen Bacon’a mal edilir. Belki bu metodun
kurallarini agikea ifade eden ilk kisi odur. Fakat metot farkinda
olunmadan en eski devirlerden beri kullaniliyordu. Biitiin ilkel
insanlar, Moliere’in, Mosy6 Jourdain'i gibi, bilmeden deneme-
ler yapryordu. Hepimiz her giin defalarca deneme yapariz. Bu
sabah ¢alisma odama arilar dolmugtu. Buraya dalmalarinin ne-
denini arastirdim. “Acaba masanin iistiindeki karanfillerin ko-
kusu mu?” diye diigiindiim ve karanfilleriodadan gikarttigimda
arilar da kayboldu. Bir de aksini denemek arzusuyla karanfilleri
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tekrar getirdim. Gordiim ki arilar yeniden meydana giktilar...
Boylelikle tabiatin bir kanununu kesfetmis oldum. Artik bu
mevsimde masamuin Ustiine ¢icek koymamalarini séyleyecegim.

Ana esaslarina uyuldugu zaman, deneysel metot oldukg¢a
basittir. Claude Berhard’a gore,

“Bu metot fikirlerimizi metotlu bir sekilde vakalarla (olut-
larla) karsilastirmaktan, denetlemekten ibarettir”

Gozlemler insana, olaylar arasindaki iliskiye dair birtakim
varsayimlar ilham eder. Alim varsayimlarinin dogrulugunu
anlamak i¢in kendiliginden daha kesin gozlemler yapar.

Cuvier diyor ki: “Olaylar1 gézlemleyen adam, tabiati dinler;
deney yapan adam ise onu sorguya ¢eker ve sirrini sdylemeye
zorlar” Ornegin, olaya sebep olan etkeni degistirir ve bu degisik-
ligin tesirini not eder. Eger sebep ile sonucun arasinda devaml
bir iligki goriirse o zaman, arada bir bag bulundugu fikri kontrol
edilmis olur. Fakat burada da yanilma olasilig1 vardir. “O seyden
sonra olduguna gore, bunun sebebi o seydir” demek ¢ok defa
hatali bir ifade olur. Bir ay tutulmasindan sonra savas ¢iktiysa
her ay tutulmasinin savaga sebep olmasi beklenemez. Oxfordda,
her aksam bir hayli viski ile soda igen ve bunlar igtikten sonra
zihninin karigtigini géren 6grencinin hikayesi anlatilir. Viskiyi
terk edip brandi ile soda igmeye baslar ve goriir ki yine sarhos-
tur. Bu kez cin ile soday1 dener ve sonunda, “Hig siiphe yok, ka-
bahat sodada!” hitkmiinii verir. Onun yerinde akilli bir deneyci
bulunsaydy, bir de aksini denerdi. Igkisinden soday1 ¢ikarip vis-
ki, brandi ve cin kullanir, hatasinin farkina varirds.

Alim o adamdir ki gézlemlerinden ve deneylerinden, olay-
larin devamli baglantilar1 hakkinda varsayimlar ¢ikarir. Eger
bu varsayimlar, tasavvuru miimkiin biitiin denemelerle dog-
rulaniyorsa onlari gegici olarak tabiat kanunlari gibi kabul
eder. Ne zaman elimden bir sey biraksam onun distiigiini
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goriiyorum. Bu diismenin hizi hesaplanabilir ve bu hizin artis1
belirli bir noktada daima sabittir, degismez. Boylece, yer ¢eki-
mi kanununun varhigini kabul ederiz. Bu tiirden gozlemlerin
toplam sonucu olan bilim, kainatin agiklamasi demek degildir.
Sadece, Valery’nin dedigi gibi “Basar1 saglamis bir yontemler
biitiiniinden ibarettir” Eger su anda elimdeki kitab1 biraksam
kitap yere diigsecegi yerde yukari dogru ¢iksa ben sasiririm, fa-
kat bu yiizden bilim altiist olmaz. Yalniz, bu olay1 da hesaba
katan daha karisik bir kanun aramak zorunda kaliriz.

Deneysel bilim, yalniz bir tek metafizik varsayimin varligini
kabul eder ki o da tabiat kanunlarinin devamli ve kararli olma-
sidir. Eger tabiatin birtakim sabit kanunlara uydugunu (yahut
uyar goriindiigiinii) kabul etmezsek olaylar1 gézlemlemenin
higbir faydasi kalmaz. Eger su, bir giin elli derecede, ertesi giin
yetmis bes derecede, bagka bir giin yiiz derecede kaynar da
biz bu degisiklikleri 6nceden tahmin edecek bir yol bulamaz-
sak higbir fizik ¢aligmasinin herhangi bir degeri bulunmazdi.
Neyse ki isin ash boyle olmuyor. Kéinattaki olaylar sasilacak
bir kararlilik gésteriyorlar. Acaba nigin? Metafizikgilerin, teo-
loglarin, hatta matematikgilerin bu konu iizerinde kendilerine
gore bazi fikirleri var. Fakat deney yapan, bu konuda higbir sey
bilmez ve esasen bu onu ilgilendirmez de. Gordiigi bir ger-
gek vardir: Olaylar1 gozlemek ve bu gozlemlerden varsayimlar
olusturmak. Bu varsayimlari deney yoluyla incelemek, dogru
¢ikmazlarsa birakmak ve gidisimizi degismez gibi goriinen
birtakim kanunlara uydurmaktan ibaret olan ve Bacon'in de-
digi gibi, “tabiata boyun egerken ayni zamanda ona kumanda
eden” bu metot sagilacak sonuglar elde etmistir.

Bir kismi insan kuvveti tarafindan kolaylikla gerceklestiri-
lebilen, bir kism1 da gergeklesmesi i¢in ¢ok biiyiik kuvvetlere
gerek duyulan bazi olaylar arasindaki degismez iliskileri ortaya
koydugu i¢indir ki deneysel metot insana, insandan daha giiglii
olma olanagini saglar. Bir ¢ocugun bir diigmeye basmasiyla ser-
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gideki biitiin makineleri hareket ettirmesi, bilim sayesinde kii-
giik bir insanin emrine verilen kudreti goéstermesi bakimindan
ilgingtir. Gergekten de insani gagirtan bir kudret! Kainat i¢inde
bir ¢amur damlasi tizerine birakilmis kiigiiciik mahlukun, ts-
tiinde yasadig1 mini mini kiirenin 6teki kiirelere gore uzakligini
hesaplamakla kalmayip onun iklimini, bitki ortiisiinii, hayvan-
larin1 birkag yil i¢inde degistirebilmesi sasilacak bir seydir. Bu
mahlukun, kendine, kiiresinin etrafini birkag saat iginde dola-
sabilecek araglar yapabilmesi sagilacak bir seydir. Sogugu, ka-
ranligy, aclig1 yenebilmesi hayranlik uyandiracak bir seydir.

Fakat tekrarlayalim ki, bilim metodu kiinati agiklamaz
ve hi¢bir zaman da agiklayamayacaktir! Bununla birlikte,
egemenligi konusunda sagladig1 kudrete bakarak bazilarinin
soyle diisiinmeleri miimkiindiir.

Tabiat dlemine uygulandig1 zaman bu kadar basarili olmus
bir diisiinme sanatini, insanin hayatina uygulamak neden
miimkiin olmasin? Biiyiik fabrikalarin insasina sebep olan ve
bu fabrikalarda insan kuvvetinin yerine gelik ve bakir maki-
neleri koyan bu metot, elindekileri kaybeden insanlarin mut-
lulugunu neden saglayamasin? Hayvanlar arasinda yeni tiirler,
cigekler arasinda yeni ¢icekler olusturan bu metot, nigin insa-
nin istiinde bir mahluk olusturmasin?

Lord Salisbury, ¢ocuklarinin politika konusunda heyecan-
landiklarini, hararetlendiklerini gordiigii vakit, onlara soyle
derdi: “Gelin bu konuyu kimyasal agidan diisiinmeye ¢alisa-
lim?” Béyle sdylemekle sunu demek istiyordu:

Insana ait unsurlara, bir kimya deneyindeki unsurlar gibi
davranalim. Deneyin nasil sonug verecegi hakkinda hayale dal-
madan sonucu bekleyelim. Maddeleri potaya koyalim, 1sitalim;
ve degismeyi gozleyelim. Eger sonug bizim diisiince tarzimizin
aksine gikarsa bu diigiince tarzini birakalim. Iste bilimsel politi-
kanin da béyle olmasi gerekir. Fakat bu miimkiin miidiir? Aca-
ba bilim, insanlar i¢in diisiinme sanatinin son so6zii olabilir mi?
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Deneyimin Eksiklikleri

Bir zamanlar, deneysel metoda biiyiik umutlar baglandi.
Onceleri Renan, i¢inde bulundugumuz yiizyilin bilim adam-
lar1 tarafindan “bilimsel bir sekilde” yonetilecegini umdu.
Sonra Bertrand Russell tasavvur etti ki bir giin kegfedilecek bir
makine sayesinde, tarihin filan devrinde ge¢mis bir dakika-
nin ya da gelecekte gegecek bir anin dogru olarak belirtilme-
si miimkiin olacaktir. Deneysel metodun, dis alem {izerinde,
yukarida soyledigimiz hayret verici egemenligini saglamakla
beraber, yazik ki ruhi, siyasi ve toplumsal sahada pek az sonug
verdigini kabul etmeye mecburuz.

Bunun neden béyle oldugunu anlamak kolaydir.

(1) Deneysel metodun uygulanabilmesi i¢in birtakim sey-
lerin suni bir sekilde yalitilabilmesi gereklidir. Ornegin, su-
yun hangi kosullar icinde kaynayacagini1 6grenmek istersek
bir boliimii yalitiriz. Is1 kaynagy, kap, sivi; bunlari belli bir ba-
sing altina koyariz ve dis etkilerin ¢ogundan ayiririz. Kapali
bir sistemde yalitmak i¢in kesip ayirabilecegimiz bir toplum
bulmak ise adeta imkansizdur.
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(2) Deneysel metot, deneyin gerekirse tekrariny, karsit dene-
meler ve kontrol edici denemelerle dogrulanmasini gerektirir.
Bu ise psikolojide bile miimkiin degilken sosyolojide tamamen
imkansizdir. Hangi akh baginda devlet adami vatandaslarinin
bir kismini deneyin neticesini 6grenmek igin ortadan kaldir-
may diisiinebilir? Hangi komiinist, deneyim, aksi deneme ile
kontrol etmek i¢in kapitalizmi yeniden kurmaya razi olur?

(3) Nihayet, deneysel metotta, deneycinin iyi niyet sahibi
olmasi ve hi¢bir menfaat kaygisi tasgitmamasi lazimdir. Halbuki
tutkular1 koériiklemez gibi goriinen bilimsel denemelerde bile
az rastlanan bu erdemler, giiglii tutkularin s6z konusu oldugu
alanda insaniistii bir nitelige biiriiniirler.

Iyi niyetin ve tarafsizligin her konuda az rastlanildigini séy-
lityoruz. Hakikaten, ¢ok defa tamamiyla bilimsel olan deneme-
lerde bile tutkular, deneysel metodun objektif olan karakterini
bozuyor. Bir insan tasavvur ediniz ki biitiin 6mriinii bilime
vermis, bu alanda birtakim genel fikirler elde etmistir ve bu
fikirlerin deney sayesinde kendinde yer tuttugu zannindadur.
Bu fikirlerin bir kismi dogrudur. Gerek kendisinin, gerekse
diger bilim adamlarinin yaptiklar1 uzun arastirmalarla dogru-
lanarak bilgilerimizi olusturan hazineye katilacaktir. Fakat bir
kismi yanlistir. Bazilari esyanin karakterinden ¢ok, kendilerini
tasavvur eden adamin karakterini gostermekte, bazilar1 da bir-
kag kere, tesadiifle dogrulanmig olmakla beraber, bir¢ok defa
tekrarlanan bagka deneylerle yalanlanmiglardir.

Bilimin gergegi aramakta basarili olmasi i¢in, akim hi¢bir
varsayima tutkuyla baglanmamasi gerekir. Eger ilk is bir sis-
tem -bir varsayim- icat etmek ise ikinci is, onu begenmemek
yahut hig olmazsa ona ilgisizce bakmaktir. Fakat insan, insan
olmas: yoniiyle kendi buldugu seye yabanci goziiyle baka-
maz. Pouchet, Pasteur’iin hakli olmasini istemiyordu. “N”
isinlarini kesfetmis oldugunu zanneden fizikgi, aldanmais ol-
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maya razi degildi. Bazi defalar, bir kanun kesfetmek arzusu,
bilim adaminin, deney sonuglarini, farkina varmadan kendi
istedigi tarafa dogru ¢evirmesine meydan vermistir. Tipta
her doktor ¢ogunlukla iyi niyetle her hastay: kendi uzmanlik
alanina dahil sanir. Ruh doktoruna sorarsaniz “Hemen he-
men biitiin hastaliklar ruhsaldir” der.

I¢ salgi bezleri uzmaninin bez hastalign gordiigii yerde,
bir mide uzmani kendi alanina girecek bozukluklardan bas-
ka bir sey bulamaz.

Kald1 ki zamanimizin doktorlari, eski ampirik denemelerin
yerine, objektif ve bilimsel metotlar ge¢irmekle takdire deger
gayret gosterdiler. Fakat sonuglarin yorumlanmas: ayri bir istir.
Bir tedavi tarzi, iyi sonuglar verdigi zaman, bu neticelerin anla-
silamayan birtakim sebeplerden, belki de ruhi sebeplerden kay-
naklandigini nereden bilebiliriz? Tibben biiyiik bir kismi, kis-
men bilimsel karakter gosterir. Buna bir delil olarak bu alanda
modanin ne derece egemen oldugu ileri siiriilebilir. Bir zaman
oluyor, doktorlar ¢ig seyler yemenin zararli oldugunu; birkag
sene sonra da ¢ig seylerin viicuda elzem oldugunu soyliiyorlar.
Birisi filan rejimin faydali oldugunu soylerken digeri bunu sar-
latanlik sayryor. Homeopatlarin* birtakim hastalar iyilegtirdik-
leri bir gergektir. Bir¢ok doktorun homeopatiye inanmamasi da
bir gercektir. Hangisi hakli? Itiraz kabul etmez hicbir deneme,
bu nokta iizerinde cevap vermeye uygun degildir.

Tip, kismen de olsa bilimdir; belli bir insan viicudu ile mes-
gul olur ki bunu deney sirasinda yalitmak bir dereceye kadar
milmkiindiir. Fakat milyonlarca insanin viicut tepkileri ve tut-
kulari, ekonomide veya politikada oldugu gibi hesaba katilinca
birbirine tamamen zit teorilerin hepsini olaylarla dogrulamak
miimkiindiir. Deneyimin on dokuzuncu yiizyil liberal ekono-

* Homeopati: Bir hastaligi saglam bir fert {izerinde onu olusturacak se-
beplerin uygulanmasi ile tedavi etme yontemi.
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misini mahkéim ettigi rahat¢a soylenebilir. Ciinkii bu ekono-
mi, zamanimizda bir devlet kolektivizmi seklini almistir, ama
deneyimin kolektivizmi mahkam ettigi de ayni sekilde s6yle-
nebilir. Ciinkii kolektivizmin, hdkim oldugu toplumlari iflasa
striiklenmekten kurtarmak igin az ¢ok klasik 6zel miilkiyet se-
killerini korumaya mecbur kalmis bulundugu da soylenebilir.
Bu denemelerden kanunlar ¢ikarmak miimkiin madiir? El-
bette hayir! Ciinkii denemeyi bilimsel yapan sey, denemelerin
sayica ¢oklugu ve sik sik tekrarlanabilmesidir. Oysaki ekono-
mide her deneme birka¢ insan kusaginin yasaminin gegmesi
kadar uzun zaman ister. Roosevelt denemesi veya Blum de-
nemesi denen denemeler, hakikatte kendi istegimizle harekete
geciremeyecegimiz kadar zor, tamamini gozleyemeyecegimiz
kadar genis, yasama sartlar1 hi¢cbir zaman bizimkinin esi ol-
mayacak gelecek kusaklara bir seyler 6gretemeyecek kadar ka-
nrisik devrelerin birer kisa boliimiinden baska bir sey degildir.
Ekonomi i¢in dogru olan bu hiikiimler, politika igin de boy-
ledir. Derler ki: “Ingiltere demokrasiyi denedi ve bu denemede
basarili oldu” Fakat bu tarzda bir muhakemenin higbir bilimsel
yani yoktur. Ciinkii baska milletler, Ingiliz milleti degildir. De-
mokrasi bir kelimeden ibarettir ve altinda realiteleri siralamak
gerekir. Ingiliz realitesi ise ne Fransiz ne Ispanyol ne de Italyan
realitesine benzer. Ingiliz demokrasisi, Ingiltere’ye ait siyasi
sartlarin varligini, olaylar: bir arada tartismak ve sonunda bir
anlasmaya varmak zevkini, yerel hayatin yogunlugunu gayet
acik goriislii bir aristokrasinin kendi yaninda gérmeye taham-
mill ettigi bir burjuvazi ile anlasmasini, parlamento ile iilke ay-
dinlar1 arasindaki ahengi ve mesruti bir krallig1 kapsar.
Demokrasi ile fasizmi karsilastirmak iki realiteyi degil iki
kelimeyi karsi karsiya getirmek demektir. Tam 6zgiirliik ile s1-
nirs1z otorite arasinda sayisiz tipte toplum diisiiniilebilir ve bu
tipler mevcuttur. Bir kavramin serbestlik derecesini 6l¢gmede
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kullanilacak hic¢bir ara¢ yokken hiirriyetin, otoriteye iistiin
olup olmadigini anlamak iizere denemeler yapmaya nasil kal-
kisabiliriz? Burada boyle demekle, belli bir hiirriyet seklinin
arzu edilmeye deger bir sey olmadig1 degil, politikanin bilim
konusu olamayacagi sdylenmek istenmistir.

Politikanin dogurdugu ihtilaflari, “Kimyevi agidan diisiin-
mek mi?” Belki béyle yapmay1 denemeli ama birgok konuda
bunun imkansiz oldugunu kabul ederek. Bu yiizdendir ki bir-
¢ok kimse, kendi mesleginden bahsederken ne kadar makul
ise, prensiplere gectiginde de o kadar yanlig muhakeme yiirii-
tiir. Bir elektirik tesisatinin tamiri s6z konusu oldugunda bu
tesisatin semasi teknisyenin zihninde o kadar belirgindir ki bu
sema uzmanin teller ve bobinler arasinda, hi¢ sagirmadan ha-
reket etmesini saglar. Fakat bir iilkeyi yeniden kalkindirmak
soz konusu oldugunda toplumsal hayati gosteren higbir ha-
rita, geminin burnunu mutluluk ve ilerleme yoéniine giivenle
gevirme olanagini vermiyor. Mutlak muhakeme metodu gibi
katiksizca uygulanan deneysel metot da bir bakana, bir giri-
simciye, bir ordu kumandanina yol gdsteremez.

Fakat bu insanlarin i yapmalari, karar vermeleri gerekmek-
tedir. Bir secim yaparken hangi sebeplere dayanacaklar? Alain
su manidar szl soyliiyor: “Yapmak, istemekten 6nce gelmeli-
dir” Bu s6ziin dogrulugunu, bir hareket yaptigimizda anlariz.
Suya attiginiz kopek yavrusu, o ana kadar hig ylizme denemesi
yapmami§ olmasina ragmen ylizer. Her birimiz, diinyaya gel-
digimiz andan bu yana, olaylarin okyanusuna atilmig mahluk-
lar1z ve suya atilmis kopek yavrusu gibi, bu okyanus i¢inde iyi
ya da koétii yiiziiyoruz. Bir romana baslayan yazar, yazmak is-
tedigi seyleri agik¢a bilmez. Eger ne yazacagini kelime kelime
bilseydi romani 6nceden yazmis olurdu. Kendini, suya atar gibi
olaylarin akigina birakir. Her béliim bir sonrakini ona kendili-
ginden yazdirir. Gergeklestirme, istemeden 6nce gelmistir.
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Tasarilar kurmak gerekli olsa bile, tasar1 kurmak, gergek-
lestirmek demek degildir. Biitiin kahvelerde, konusmacilar
vardir ve bunlar kusursuz tasarilar ortaya atarlar: “Eger bas-
kan olsaydim soyle yapardim, eger Mussolini’nin yerinde ol-
saydim, eger beni bakan yapsalardi, soyle yapardim.” diyerek
tasar1 Ustiine tasar1 kurarlar.

Tek fiyatli satis magazalarina uygun olan bu mikrokoz-
moslar i¢in renkli kigittan modeller kesmek ¢ok kolaydir.
Kalic1 bir baris tasaris1 yazmak mi1? Bu gocuk oyuncag kadar
kolaydir. Wilson da sonugta bunu yapmamis miydi? Fakat Av-
rupada iki ay ya da iki sene baris1 korumak, insan giiciiniin
tstiinde bir seydir. Goethe der ki: “Diisiinmek kolaydir, uy-
gulamak zordur; diinyadaki en zor sey de diisiindiigiin gibi
davranmaktir” Tolstoy da “On cilt felsefe kitab: yazmak, bir
tek teoriyi uygulamaktan daha kolaydir” diyor. Insan hayati-
nin 6nemli olaylar1 olan bir¢ok konuda, is ve davranis labi-
renti iginde kendimize bir yol bulmamiz gerektigi hélde, bu
yolu gosterecek haritanin biitiin unsurlarin: bilmekten uzagiz.
Boyle oldugunda diisiinme sanati nerede kalryor?

38



Diisiince ve Aksiyon

Kitabin baslarinda, ilhama dayanan diisiincenin giiveni-
lir, fakat alan bakimindan ¢ok smirli oldugunu soylemistim.
Hareket adaminin kendisi i¢in isteyecegi sey, cok daha karisik
hallerde bile, ilhamla gelen diisiincenin giivenligine siginmak
olmalidir. Bagka bir aksiyon adamu i¢in diisiinme sanati, dii-
stinceyi ilhama doniistiirme sanati olacaktir. Aksiyon ada-
minin mantig1 kiigimsemesi gerektigini asla savunmuyoruz,
fakat iyice diisiinmelidir. Geng¢ Bonaparte'in Toulanda yapti-
g1 gibi, bir giin ¢6zmek zorunda kalacag1 meseleler tizerinde
onceden tasavvurlarda bulunmaly, birgok olay1 gozlemleyerek
bu gozlemlerinden kanunlar ¢ikartmalidir. Fakat bu derin
diisiinceler, gozlemler ve kanunlar1 kendisine mal etmelidir.
Diislince, suurunun gerisinde ve kendisine yerinde refleksler
yaptiracak bir halde olmalidir. Zira karar verme zamaninda,
ihtiya¢ duydugu yildirim hizini ancak boylelikle kazanabilir.

Kendisine hasta getirilmis tecriibeli bir doktoru goziinii-
ziin 6niine getiriniz. O da, belki meslektaslar1 gibi, birtakim
analizlerin sonucunu gérmek ister ve hi¢ kuskusuz bu analiz-
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ler ona bilingalt1 muhakemelerinde yardimci olacaktir. Fakat
ona teshisi koyduran sey, binlerce olay1 gozlemlemesinden
dogan tecriibesidir. Doktorun bu hastalik hakkinda endiseli
ya da rahat olmasini gerektirecek sebepler o derece ¢oktur ki
bunu ifade etmekte ¢ogu zaman kendisi de aciz kalir. Belki de
o tecriibeli doktor, su geng ve parlak profesoriin yaninda daha
az bilgili gibi goriiniir. Fakat gercekte tecriibeli doktor bilir ve
otekilerden daha az yanilir.

Biiyiik bir kumandan, savas meydaninda muhakeme bi-
nalar1 kurmaz. Meseleyi, tarihi hatiralarindan, tecriibelerin-
den aldig bilgilerden yararlanarak halleder. Maresal Petain,
Chmapagnede, Wellington'in bir manevrasini tekrarlar. Bii-
yiik bir yazar, oniine aldig1 bir metinden bir ciimleyi siler,
bir sifatt kaldirir, bir fiilin yerini degistirir. Bu diizeltmelerin,
yazilan pargay1 nasil giizellestirdigini anlamaya galigsaydik,
herhalde anlayabilirdik. Fakat yazarin boyle bir agiklamaya
ihtiyac1 yoktur. Uzun zamandir inceledigi biiyiik yazarlarin
tisluplar1 yardimiyla, o lisan tecriibesini kazanmigtir. Valery
der ki: “Asil 6nemli olan, bulmak degil fakat bulunan seyi
kendine katmaktir” Bilgilerimiz ancak ihtiya¢ duydugumuz-
da yapmaya vakit bulamayacagimiz muhakemelere, kiyasla-
ra, ispatlara gerek kalmadan kendiliklerinden akla geldikleri
takdirde bizim olmus sayilirlar.

Biiyiik hareket adaminda, mikrokozmos ya da i¢ dlem, dis
dlemde tesir yapacagi kisimlarin dogru ve tam bir rejimine
sahiptir. Hakiki devlet adamy, iilkesini benliginde duyandir.
Bir olay karsisinda halkinin gosterecegi kar§111g1,'valilerinden
daha iyi bilir. Milleti hakkindaki bu bilgiyi kazanmak i¢in dii-
stinmiis, gézlemlemis, okumus, halk: yakindan tanimgtir. Bu
bilgiyi elde edince fikrini artik ¢abuk ve dogru hiikiimlerde
ifade eder. Boyle bir anteni olmayan politikaci istedigi kadar
istatistiklere, gazetelere, komisyonlara bagvursun, meseleler
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tizerinde olaganiistii bilgi sahibi olsun, yine yanlis yolda sas-
maz bir sebat gosterecektir! Ciinkii bilgi sahibi olmak, kiiltiir
kazanmak demek degildir. Tek tek olaylar, kiiltiirlii bir adamin
diisiincesinde, gergek dlemin bir yansimasi olarak, canli bir
diinya meydana getirecek sekilde organize olmustur, istatis-
tik¢i diinyay: parca parcalayarak oldiiriir. Sair bir diinya yapar
ve ona can verir. Biiyiik hareket adami, ayakli kiitiiphane de-
digimiz ansiklopedistlerden daha ziyade saire yakin olmalidur.

Biiyiik hareket adamu igin tefekkiir, harekete karisir, sair
i¢in hayale karistig1 gibi. Bu boyle olunca bazi meshur soz-
lerdeki derin manay1 anlayabiliyoruz. “Insan, bildiginden ¢ok
daha fazlasini yapabilir” “Bilmekten 6nce inanmak lazimdir”
Bilmekten 6nce inanmak gerekir, ¢iinkii bilmekten 6nce hare-
ket etmek gerekmektedir. Diisiinme sanat1 ayn1 zamanda bir
inanma sanatidir. Ciinkii insan binlerce yillik uygarliktan son-
ra bireysel ve toplumsal inanglarinin tiimiinden siiphelenir-
se ve bunlar1 yeniden akliyla tartmaya kalkarsa tehlikeli olur.
Bu ancak bog zamanlarda oynayabilecegi bir fikir oyunudur.
Insan hareket etmek ve yasamak i¢in kendinden énceki top-
lumlarin 6nemli gordiigii ahlak, toplum ve din kurallarinin
¢ogunu kabul etmek zorunda kalir.

Aklimiz birbiri tstiine dizilmis birtakim katmanlardan
olugur. Bunlarin en altta olanini ilkel insanligin inanglari; son-
ra Asya, Grek, Roma, Misir dinleri, en zenginini Hristiyan-
lik, en ince tabakay1 da kainatin yapisi iizerine 6ne siiriilmiis
modern fikirler meydana getirir. Biitiin bunlar yaradilisimizin
temelidir ve bir insan, nasil kendini viicudundan ayiramazsa
insanligin ge¢misinden de kurtaramaz. Saglam bir tefekkiir
odur ki temelleri ilhamin en derin tabakalarina daldig: hél-
de, dam1 ve kuleleri aklin 151kl1 ve parlak tabakalarina kadar
ulagsin. Kendi kurallar1 olan mantik kanunlarini kabul eder.
Her birimizde hald yasayan insanlik geleneklerine dayanir.
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Nihayet, bedeniyle diigiiniir ki bu sayede hem fiil hem de siir
olur. Eger teorik diisiinceyle etken diisiince arasindaki iligkiyi
birka¢ sozciik ile anlatmak zorunda olsaydim sanirim ki su
ornegi kullanirdim. Bir savas sirasinda hava kuvvetleriyle, pi-
yade birlikleri is birligi yapmak zorundadirlar. Hava kuvvetle-
ri diisman hatlarina geger, kesifler yapar ve rakibinin siperle-
rine dair dogruya yakin tahminler yiiriitiir. Piyade birliklerine
hangi yonde ilerlemelerinin miimkiin oldugunu haber verir,
fakat kendisi araziyi iggal edemez. Hatta tavsiyelerde bulunur-
ken zorunlu olarak biiyiik dl¢iide hatalar yapar. Bu hatalar,
piyade birliklerinin zahmetli yiiriiyiisleri sirasinda, belki de
¢ok zararlar karsiliginda meydana ¢ikacaktir. Piyade birlik-
lerine gelince onlar, engellerin iistiinden ugamaz, bunlari ya
ortadan kaldirmak ya da iizerlerinden atlamak zorundadir.
Bu engellerin bazilarina yakindan bakildigi1 zaman, havadan
bakildiginda gozlendiginden daha tehlikeli oldugu anlagila-
caktir. Piyade birlikleri, boylelikle arazideki engellere takilip
kalinca ugaklarin gérevi yeniden diiyman hatlariyla yakin ilis-
kiye gegmek, eski hatalarini anlamak ve onlarin ihtiyaglarini
ogrenmek olacaktir. O zaman hava kuvvetleri yeniden kegfe
¢ikar. Yerdeki savaser ile havadaki gozlemci arasindaki daimi
is birligi, sonunda zafere ulagilmasini saglar.

Iste teorik tefekkiir de, gelenek ve gozlem ile kolonize edi-
len arazinin 6te tarafindaki yabanci ve diiyman durumundaki
arazilerin iistiinde boyle ucabilir ve boyle ugmalidir. Gordii-
giinii sandig1 seyi birtakim varsayimlar koyarak anlatir. Bun-
dan sonra da diigiincenin hazirladig planlardan faydalanan
tiil gelir. Bu araziyi isgal etmeye ¢alisir. Bazen basariya ula-
sir, fakat ¢ok defa geriye siiriiliir. O zaman 6nemli olan aklin
kendi hatalarinin farkinda olmasi, hakikate yeniden donmesi
ve deneyimin mahkam ettigi hayallerden vazgegerek ortaya
yeni varsayimlar koymasidir. Ancak muhakemenin, deneyi-
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min ve hareketin devamli birlikte ¢alismasidir ki bize -siirekli
bir zafer degil ¢iinkii gercekte esyanin tabiatinda boyle bir sey
yoktur- medeniyet ad1 verilen (kolay kirilir) siginaklardan biri
altinda bir dinlenme ve mutluluk kazandirir.

Soziimiize baslarken soyle soruyorduk: Acaba, alemin
dogru bir haritasini fikrimizde ¢izmek ve bu haritaya gore
belirli hedeflere dogru yelken a¢mak ve istenen limana ulas-
mak miimkiin midiir?

Sanirim ki bu soruya cevabimiz agag1 yukar: séyle olabi-
lir: Insan fikrinde biitiin kiinata ait bir haritanin ¢izilmesine
imkan yoktur. Hayal adalarinin ¢ok uzak ve belki de hayal
tiriinii olan topraklarini fikrin kendine varilacak gaye olarak
almasi miimkiin degildir. Fakat fikir, eski zaman gemicile-
rinde oldugu gibi, daha 6nce ne zaman gelecegi bilinmeyen
firtinalara dair elde ettikleri bilgilere dayanarak ve atalarin-
dan kalma hikmeti, tecriibe ile tamamlayarak yildizlar, met-
cezirler ve riizgérlar tizerinde gozlemler yaparak, kendini o
karadan 6teki karaya vurarak, o adadan bu adaya ugrayarak
gidebilir. Bu da bize yeter. Ileriyi diigiinen ihtiyatl Ulysses
bile daha fazlasini dilememisti.
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Sevme Sanat1

Bacon, sanati “dogaya katistirilmis insan” olarak tarif
ederdi: “Ars est homo additus naturae” Bir tablonun, bir
heykelin, bir siirin veya trajedinin ham maddelerini doga
verir, insan da bu maddeleri alir, ruhunun isteklerini karsi-
lamak dogrultusunda isler. Sanat i¢in bu giizel tanimi kabul
ettigimizde, sevmenin de bir sanat oldugu zorunlu héle ge-
lir. Ciinkii her seyde oldugu gibi, askta da doga yalniz ham
maddeleri verir. Yasayan mahluklarin iki cinsten olusmasi,
tiirlerin ¢ogalma egilimi ve ihtiyaci, bu ihtiyacin emrinde
bulunan dogal meyillerin varligi... Fakat eger insan ruhu
yiizyillar boyunca bu verileri isleyip birbirine karistirma-
mig olsayd: sevgilerimiz, hayvanlarin iliskilerinden farkl
olmayacakti Cayirlarda, havada, suyun i¢inde, hayvanlarin
birlesmelerini gozleyiniz, sonra da Prenses de Clives’i veya
Tutkular ve Ask Uzerine Konusma’y1 okuyunuz. Boylece agk
konusunda, sanati1 dogadan ayiran farki 6l¢ebilirsiniz.

Insan agkindaki mucize, gayet basit bir sevkitabiiden, yani
arzudan, en zor, en ince duygu binalarini kurmasidir. Her

47



YASAMA SANATI - ANDRE MAUROIS

birimiz gibi ciliz, biitiin canlilar gibi bencil, korkak, kararsiz
ve vahsi iki 6liimlii zavally, sihirli bir islem sayesinde, kaynas-
malarin en candan ve tath olaniyla birlesmis olurlar. Kéinatin
kayitsizlig1 ve hatta diismanligi, gelecek korkusu, siiflarin
ve milletlerin kini... Biitiin bunlar, birdenbire iki mahlukun
goziinde silinir ve anlamsizlasir. Onlar arzunun siddetiyle,
bencillik duvarlarini agarlar ve bagkalarina kars1 hosgoriilii
olurlar. Fakat nihayetinde arzu ¢abuk sénen gegici bir sey-
dir. Insanlar béyle gelip gegiveren bir sevkitabiiden, devamli
ve saf duygular1 nasil olup da gikarabilmislerdir? Eger sevme
sanatini anlamayi istiyorsak “arzunun kutsilesmesi” sorununu
¢6zmemiz gerekir. Asil konuya gegmeden énce etrafindaki ay-
rintilar1 aydinlatmamuz gerekiyor.
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Karsilagtigimiz binlerce erkek ve kadin arasinda neden
onu degil de bunu ayirip diisiincelerimizin merkezine koyu-
yoruz? Bu konuda iki tez savunulabilir ki her ikisinde de bir
gergeklik pay1 vardir.

Bunlardan birincisi, hayatimizin bazi dénemlerinde 6zel-
likle ilk genglik ¢aginda ve “Omriin 6gle vakti” denilen orta
yagin sonlarina dogru, aska hazirlanmig bulunmamizdir. On-
celeri, heniiz sahsilesmemis bir arzu, tatl bekleyis duygulari
halini alir. Bu zamanda, geng adam gergek bir kadinin olmadi-
g1 yerde hayallerine siginir ve oradaki perilere baglanir; gen¢
kizlar ise roman kahramanlarini, iinlii oyuncular1 ve edebi-
yat Ogretmenlerini severler. Genglik, biitiin ask iksirlerinin
en tesirlisidir. Goethe “Sen bu iksirle her kadinda bir Helen
bulacaksin.” der.* Beden, hazir bir halde, gelmesi muhtemel
sevgiliyi endise ile beklerken oradan gegen ilk sevimli insanin,
ask duygusunu uyandirmas: pekald miimkiindiir. Bu rastlanti

* Helen, eski Yunanda ideal giizelligi temsil eden kadindir.
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bazen hayirla devam eder ve mesut bir birliktelik olusur. Ba-
zen de arzunun yaklastirdig: bir erkek ile kadin, aralarinda
anlagsmazlik ve kiigiimseme sebepleri fark ederler boylelikle
ask, kin ve nefrete doniisir.

Rastlantinin 6zel sartlarindan ileri gelen segme ve begen-
meler de diisiiniilebilir. Hayatin tekdiize cereyanlari sirasinda
duygularini ve arzularini agik¢a sdylemeye cesaret edemeyen
¢ekingen yaradilish insanlarin, zorunlu bir gizlilikle birbirle-
rine yaklastiklar1 gorailmiistiir.

Fransiz Thtilali sirasinda hapishaneler pek ¢ok kadini iinlii
agiklar arasina katt1 ki bunlar, hayatlarini daha sakin dénem-
lerde gegirseydiler ancak sessiz birer es olurlardi. Bir erkegin
sohreti, onu kadinlar nezdinde kusursuz gosterebiliyor. Zafer
dakikalari, bir askin yesermesine uygun zamanlardir. Bazen
tesadiifler, insani karsisindakiyle ruhen ve kalben birlikteymis
gibi hissettirir. Bir bagkasinin soyledigi bir soz tizerine iki goz
birbiriyle karsilasir ve birbirlerinde ayn1 tepkiyi fark ederler.
Arabanin bir sarsintisiyla iki el birbirine dokunur ve o eller
cazibeyle, gerektiginden daha fazla bu halde kalmaktan zevk
duyarlar... Askin uyanmasi i¢in bu kadari yeter.

Diger varsayima goreyse “yildirim ¢arpmasi” ya da “ilk
goriiste asik olmak” sevginin 6nceden kaderde yazilmigligina
delildir. Bir Yunan efsanesine gore, diinyanin baslangicinda
her insan bir erkek ve bir kadindan yapilmis, sonra yaratici,
bu fertlerden her birisini ikiye ayirmis ve o zamandan beri bir-
birlerinden ayrilmis iki yarim, tekrar yekviicut olabilmek i¢in
birbirlerini ararlarmis. Birlesmeleri kaderlerinde olan giftin
iki yarim par¢ast birbirlerine rastladiklarinda, aralarindaki
yakinlig1 siddetli ve hos bir sarsint ile hissediyorlar ki yildi-
rim agki denilen sey de budur. Her birimiz iginde, “Kendine
gore giizel olan1 varliginda tagir ve bunun kopyasini da dis
diinyada arar” Eger, gengliginde hayallerini siisledigi perilere
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benzeyen canli bir insana rastlayacak olsa kendini agka kolay-
likla kaptirir. Oyle insanlar vardir ki hem giizellikleriyle bizi
biyiilerler hem de tatlililar1 ruhumuzu oksarlar.

Biz boylelerini, zahmet ve pismanlik duymadan severiz.
Yanlarinda gegirdigimiz her dakika, onlarin mitkemmelligine
biraz daha inanmamuza yarar. Biliriz ki, eger onlar1 degistir-
mek elimizden gelseydi higbir seylerini degistirmek istemeye-
cektik. Seslerinin tinisi, “bize ahenklerin en tatlis1” gibi gelir,
normal konusmalarini en giizel siirler gibi begeniriz. Higbir
kaydi hesaba almaksizin, hayranlik duymak biiyiik bir mutlu-
luktur. Sevilen birinin hem ruhuna hem viicuduna hayranlik
duyarak 4sik olmak hi¢ kugkusuz biiyiik zevkler verir.

Nihayet, ne rastlantimin ne de karsi gelinemeyecek duygu-
larin kendilerine bir hayat arkadasi vermedigi epeyce fazla
erkek ve kadin vardir ki bunlar eslerini diistinerek segmeye
mahkiim olurlar. Acaba, sevime sanati bunlara secimlerinde
yardimci olacak bazi kurallar sunabilir mi? Denilebilir ki ne-
seli olmak, sabirli olmak ve 6zellikle olaylara hosgoriiyle ve
hep iyi yonlerini gorerek bakabilmek, bir ¢iftin mutluluguna
yardimci olan erdemleridir. Bunlar ¢ogunlukla fakat her za-
man degil saglikli bir biinyeden dogarlar.

Es olarak segilen kisinin ailesi, uzun zaman gozlenmelidir.
Cilinkdt mutluluk mutlulugu cezbeder, hiiziinlii ve kapanik
cevrelerde ask ¢abucak solar.

Bir kadinin, enerjik ve gergek bir erkekle daha mutlu
olabilmesi sik¢a goriilen bir durumdur. Bir erkek de ken-
disi tarafindan idare edilmeye razi olan miisfik bir kadinla
daha rahat eder. Geng yastaki kizlar, hakim olacaklar1 bir
erkekle evlenmeyi istediklerini sodylerler. Kendi hesabima
sunu soyleyebilirim ki hi¢bir kadinin, kuvvet ve cesaretine
saygt duymadig: bir erkekle gergekten mutlu oldugunu gor-
medim. Hi¢bir normal erkegin, erkege benzeyen bir kadinla
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-bir amazonla- mitkemmelen mutlu olduguna rastlamadim.
Gergi biitiin bunlar ¢ok karigiktir, zira en itaatkar kadinda
bile dyle bir koruma meyli vardir ki bazen gonliiniin prensi-
ni ¢ocuk gibi gérmekten hoslanir.

Gergekte talihin rolii o derece kuvvetlidir ki erkegin ya da
kadinin kendi esini, sirf kendi iradesiyle segmesinie ender
olarak rastlanir. Bunun boyle olmasi daha iyidir. Ciinkii bu
konuda -biitiin hatalarina ragmen- igten gelen saike zeké-
dan daha fazla giivenilebilir. Bazen, “sevmenin gerekli olup
olmadigr” soruluyor; bu sorulmamasi, hissedilmesi gereken
bir durumdur. Biitiin dogumlar gibi agkin dogmas1 da do-
ganin bir eseridir. Sevme sanat1 daha sonra giindeme gelir.
Simdi, sanat¢inin ham duygusunu islemeye basladigi ami
daha agik bir tarzda belirtmeliyiz.
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Askin Dogmasi

Stendhal, askin dogusunun nasil oldugunu Ask Uzerine
adli eserinde giizelce tasvir etmistir. Bu tasvirin esas ¢izgileri-
ni korumakla birlikte, bizzat herkesin kendisinde ya da bagka-
lar1 tizerinde gordiigi seyleri de katmak gerekir.

(1) Bitiin agklarin esasinda -bu agk ister hayranliktan,
ister bir fikir birliginden ya da arzuyu uyandiran herhangi
bir olaydan ileri gelsin- birdenbire gelen bir ¢arpma vardir.
Wronsky, dalgin bir halde trenden inerken kendi kendisine,
“Su Madam Karenina ¢ok giizel... Acaba o bakislarinin anla-
mu1 ne olabilir?” diyor. Charles Grandet, acinin sairane kah-
ramani olarak goriindiigii bir gecede, kuzeninin hayatina bir
omiir boyu sevilmek {izere girer.*

(2) Ik arpilma ile dikkat birisine ¢evrildikten sonra gelen
ayrilik, agskin dogmasi igin ¢ok uygun bir sebep olur. Alain,
“Kadinlarin biitiin kuvveti, ge¢ kalmalarinda ya da yoklukla-
rindadir” diyordu. Ciinkii dikkatimizi kendisine ¢ekmis bir

* Balzac'in Eugénie Grandet romanindan bir alinti.
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kadin -ya da erkek- eger yanimizda bulunsayds, zayif yonle-
ri hemen fark edilecekti. Oysa ayrilik sirasinda, sevilen insan
miitkemmelliklerle siisledigimiz bir peri olur. Stendhal’in sev-
ginin billurlasmas: dedigi, iste budur.

Billurlasma sayesinde, sevilen insan oldugundan farkl: ve
oldugundan daha distiin bir mahluk haline gelir. Bundan do-
lay1 Proust, sevginin subjektif oldugunu ve bizim ger¢ek mah-
luklar1 degil kendi tasavvur ettigimiz mahluklar1 sevdigimi-
zi soyler. Eger hakli olarak bir hayranlik varsa bu s6z dogru
degildir, gergek bir elmas iizerinde billurlagtirma yapilamaz.
Fakat kusursuz bir elmas ender bulunur.

(3) Ik billurlasma meydana geldikten sonra artik ikinci
bir karsilasma ask: tehlikeye diisirmez, ¢linkii heyecanimiz
o kadar siddetlidir ki artik karsilastigimiz zaman, gergek in-
san gormemiz imkdnsiz olur. Onun yerine, billurlastirdigimiz
mahluku koyariz. S6yledigi siradan ciimleleri artik duymaya-
cagiz, muhakemesindeki ve duygularindaki zayifliklarin far-
kina varmayacagiz. Onu goérdiigiimiiz zamanki sevincimiz,
herhangi bir sagkinliktan korkmaz, ¢iinkii i¢ten gelmektedir.

(4) Durum bu hélde oldugu siirece, agk mutluluk verse de
bir ates, odun atilmadik¢a yanmadig: gibi askta da ilk alevi
hafif de olsa timit riizgari ile canlandirmak gerekir, yoksa gok
gesmeden muhakkak soner. Cesaret verici belirtiler bakimin-
dan 4s1k, hi¢ de zor begenen degildir. Bir bakus, bir el sikma,
biraz atesli bir karsilik verme, onu hemencecik umutlandirir.

(5) Bu belirtiler, agik¢a ve devamli oluyorsa bundan karsi-
likli agk dogabilir ve bunun kadar giizel bir sey daha yoktur.
Fakat agk konusunda duyulan fazlaca giiven ve karsidakinden
emin olma halinin sevgiyi oldiirdiigii ¢ok defa goriilmiistiir.
Pek ok erkek ve kadinda ask baslangigta siipheyle, daha dog-
rusu bir cesaretlendirme, bir soguk davranma ile beslenir. Cok
defa bu belirtilerin art arda degismesi, muhabbetin gergekteki
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bir degisikligine isaret etmez. Kii¢iik gormek maksadiyla ya-
pildigini sandigimiz bir¢ok hareket vardir ki ¢ekingenlikten
ya da utangagliktan ileri gelmis olabilir. Kétii takilmis bir ke-
merin ya da kagmus bir ¢orabin verdigi sikint1 veya bas agrisi
olur ki ancak asiklara ya da polis hafiyelerine 6zgii bir surette,
kil1 kirk yararak bir anlam veririz. Ciinkii 6nemsiz seyler bile
asig1 lizmeye yeter. A§1k, bakislari, kelimeleri, mimikleri in-
ceden inceye tahlil eder. Bunlarin icinde gizli manalar arar.
Bu kadar sert bir davranisi hak etmek i¢in hangi kusuru oldu-
gunu anlamaya ¢alisir. Anlamadikga (zaten ortada anlayacak
bir sey de yoktur), sevdigini daha fazla diisiiniir ve agsk da o
dl¢iide ruhunda derinlesir. Uziintiiden dogan ask, ¢ikartilmak
istendik¢e daha derine batan dikenlere benzer.

(6) Buradan su diisiinceye ulagilabilir ki nazlanmak, yani
tuzak yemini once gostermek, sonra geri ¢ekmek, yeniden
gostermekten ibaret bilingli bir nébetlese oyun, aski uyandir-
mak ve daha sonra onu devam ettirmek i¢in uygundur. Nasil
kedi yavrusu dnce kendisine uzatilan sonra geri ¢ekilen yiin
yumaginin cazibesine kapilip atliyorsa gen¢ insan da nazlanan
sevgilinin cilvelerine kendini kaptiriverir. Elde edilemeyenin
arkasindan kosmak ve boyun egenden kagmak ¢ok dogal, ne-
deni kolayca agiklanabilir bir davranistir.

(7) Fakat uzayp giden nazlanmalar agk: 6ldiiriir. Kendisini
Benjamin Constanta sevdirmeye yemin eden, iinlii ve kolay
kolay elde edilemeyen suh kadinlardan Madam Recamier,
bu arzusunda basarili olur. Ona “Cesaretli olunuz!” dedigin-
de, iimit, olgun bir adam olan Benjamin Constant’1 bir ¢ocuk
héline getirir. “Beni sevmese de hosuna gidiyorum.” diye dii-
stindiiriir. Fakat isin aslin1 6grenince aci ¢eker. “Simdiye degin
suh bir kadin tanimamigtim, ne bilyiik felaket!” der ve ardin-
dan “Ya Rabbi! Ondan ne kadar ¢ok nefret ediyorum.” diye
ekler. O zaman billurlagmanin tersi olan billurlarin dagilmas:
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meydana gelir. “En iyisi vazgegmek, bana cehennem gibi bir
glin yasattr. Bu kadin deli dolu birisi, hafizasi, se¢gmesi ve ter-
cihi olmayan bulut gibi bir sey...” hitkmiinii verir.

Hasili, sevgili fazla nazlanmis olabilir. Celimene, besinci
perdede, dnceden ruhu ve giizelligi ile kentlisine ram ettigi
biitiin asiklar tarafindan terk edilir.

(8) Ameliyattan ¢ikmug bir hastanin cigerlerine, doktor ta-
rafindan bogucu gazla oksijenin nobetlese verilmesi gibi, cilve
yapan kadin da hastasini biisbiitiin 6ldiirmemek igin, ilgisiz
davransslartyla timitvar davranislarini nobetlese olarak sergi-
lerse o zaman bu acimasiz oyuna dayanabilmek hemen hemen
imkansizlagir. Boyle bir oyunu oynamak gerekli midir? Bence,
erkeklerin ve kadinlarin en iyileri, nazlanmanin kendilerine
saglayacag avantajlardan, ya gercekten sevdikleri icin ya da
iyiliklerinden vazgegiyorlar. Sevgiliye soyle sdylemek bir bii-
yukliiktiir: “Sevgimi apagik size séylemekle, kendimi ellerini-
ze biraktigimi biliyorum ama bdyle yapmak hosuma gidiyor”
Eger sevgili, giivenilmeyecek biriyse zaman zaman nazlanmak
faydali olur. Aksine o, kendisine teslim olmaya layik biriyse o
zaman karsilikli giizel ve giivenilir bir ask dogabilir.

(9) Karsilik bulan agkin ilk zamanlari, insanlarin aklina ge-
lebilecek en tath anlardandir. O zaman billurlagtirma karsilik-
lidir ve sevgi bu sayede birlikte bulunuyor olmanin tesirlerine
kars1 dayaniklidir. Eslerden her biri kendi varliginda ytikselir
ve karsidakinin istedigi gibi olur. Eger bu durum devam ede-
bilirse beraberce giizel bir 6miir gegirilir.

Fakat bu tiirden agklarda bile, duygularin iki tarafta da ayn1
oranda gii¢lii olmasi, ya da bir zaman boyle olsa da daima
boyle siirmesi ender olarak goriiliir. Cogumuz, arzuladigimiz
fakat miicadelesiz teslim olmayan insan: kazanmaya, sonra
yeniden yeniden kazanmaya mecburuz.
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Kendini Sevdirmek

Insanin kendisini sevdirmesi miimkiin miidiir? Ve bundan
da 6nce, acaba insanin kendisini sevdirmesi gerekli midir?
Eger askin karsilig1 ask olmuyorsa hi¢ olmazsa agkin zevklerini
istemek daha kolay degil midir? flkel kavimlerde ya da ¢ok eski
medeniyetlerde durum buydu. Bir erkek bir kadin1 arzularsa
onu kagirirds, bdylece ¢ift olurlardi Esirin hayati savagginin
elindeydi. Erkegin kendisini se¢mesi ve efendi olmas! ya da sa-
dece sevimli olmasi yiiziinden ¢ogunlukla sonunda kadin da
seviyordu. Daha sonraki donemlerde, eskiden kuvvetin oyna-
dig1 rolii bu defa iktidar ve para oynadi. Zenginlik, kendini ce-
saret kadar kolaylikla sevdiremiyordu. Ciinkii dogrudan sahsa
ait bir nitelik degildi. Bununla beraber, Jiipiter, altin yagmuru
seklinde Danae’nin yanina girebilmisti.

Bu tiirden agklar, her seyi kolay kolay begenmeyen ruh-
lar1 mutlu edemiyor. Mecbur olup katlanmak degil, segilmek
istiyoruz. Fetihlerden devamli zevk alabilmek icin, fethedi-
len seyin 6zgiir tercih yapilmasini istiyoruz. Ancak o zaman
stipheler, endiseler, alismaya ve can sikintisina karsi, kesin-
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tisiz kazanilan ve en tatli heyecanlarin kaynag: olan zaferler
dogabilir. Saraylarin hareminde kapali olan kadinlar tutsak
olduklari igin sevilemiyorlar.

Buna ragmen Amerikan plajlarindaki dilberler de tama-
men 6zgir olduklari i¢in dncekilerden daha fazla sevilemiyor-
lar. Askin hiicumu, eger karsisinda hi¢bir engel (6rtii, utanma,
ahlak) bulamazsa zafer nasil kazanir? Serbestligin asirisi, ko-
layca elde edilebilir kadinlar siiriisiiniin ¢evresinde, gériinmez
bir sarayin seftaf duvarlarini yiikseltir. Romanchs (diislerde ya-
sayan) ask, kadim, kendisine ulasilamayacak bir yerde gérme-
yi istememekle beraber, din ve ahlak kurallariyla ¢izilmis dar
siirlar iginde yasamasimi da diler. Orta Cagda tani anlamiyla
hakim olan bu sartlar, o herkese malum {inlii ve zarif agklar
yasatmistl. O zaman kadin muhterem bir sevgili olarak satoda
kalird, erkek Hagli Seferlerine giderdi. Ama uzak iilkelerin
yollarin1 adimlarken hep hanimini diisliniirdii. Sevginin bil-
lurlagmasi atinin adimlarina ayak uydururken geride biraktig
hanimi, yaninda kalan usagin ruhunda, hem yakin hem uzak
yasayarak 6yle duygular uyandiriyordu ki bunlar ancak ¢ok
sonra Fransiz Ihtilali’yle bozularak Julien Sorel'in Madam de
Renale olan duygular1 halini alacakti. Her ikisi arasindaysa
gozii agik ve korkusuz bir usak olan Cherubin yer alir.*

Zarif agklarin hiikiim siirdiigti dénemlerde asik, kendini
sevdirmek i¢in cabalamazdi Sessiz ya da iimitsizce sevmeye
razi olurdu. Monsieur de Nemours ile Princesse de Cleves i¢in
de boyle oldu** Bazilar1 bu lekesiz tutkular: gercege aykuri,
safca seyler olarak goriirler. Fakat uzaktan uzaga hayranlik,
ince bir ruha kuvvetli zevkler verir. Bu zevkler tamamen kisi-
nin iginde oldugundan, hayal kirikliklarina ve tasavvurlarin
yanlis cikmasina kars daha iyi korunurlar.

* Stendhal’in Kirmiz: ve Sivah adli iinlii romaninin kahramanlar.
** Madame de la Fayette'in Princesse de Cleves eserinden.
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“Agikca soylemeye cesaret edemeden sevmenin, dikenleri
de tatl1 yanlar:1 da vardir. Son derece hayranlik duyulan bir
insanin hosuna gitmek amaciyla, biitiin hareketlerini dii-
zeltmekte ne biiyiik heyecan duyulur... Her giin duygula-
rin1 ag1ga vurma arzusuyla, sevgilisine konusuyormus gibi
konusarak zaman harcar. Ayn1 anda gozleri hem parlar
hem soner; biitiin bu karigikliklara sebep olan sevgilinin
aldirig ettigi yoksa da takdire layik olan birisi igin yapilan
bunca seyi hissederek insan kendisini tatmin eder.”

Eger toy bir delikanli, sahnenin disinda gormedigi bir sa-
natgly1 severse onu sesinin ve yiiziiniin ilham ettigi, fakat siip-
hesiz ki sahip olmadig; biitiin ruhsal iistiinliiklerle siisler. Onu
Marivauks ya da Musset tarafindan diistiniilmiis rollerin birin-
de gordiigii igin, kendisinde temsil ettigi sahsin siirli cazibesi
var sanir. Onu yalnizca sahne 1siklarinin kusurlar: ortiicti ay-
dinlig1 altinda seyrettiginden, burusukluklarindan ve yasindan
haberi yoktur. Onu hayatta hi¢ gormediginden 6fkelerini ve
bos gururlarini bilmez Byron der ki: “Sevilen kadin igin 6lmek,
onunla beraber yasamaktan daha kolaydir” Bir romanciya hay-
ranlik duyan bir kadin da onun romanlarindaki kahramanla-
rin inceligini tasidigini sanir; eklemlerindeki romatizmadan,
yemeklerden sonraki hazimsizhigindan, uyuklamalarindan,
hastalik halini almig alinganliklarindan habersizdir. Erigileme-
yecek kadar uzakta olunca hayranlik uyandirmak kolaydur.

Su halde, aski zarardan kurtarmak icin, kendini sevdirmek
ve tanitmaktan vazgegmek mi gerekiyor? Hayur! Ilk giinlerin-
de bu derece giizel olan platonik agklar uzun siirmez. Her ne
kadar “Askin yolu ne kadar uzarsa ince bir ruh da o kadar fazla
zevk alir” denilirse de bu yolun hos donemeglerden gegtikten
sonra hedefe ulasmasi ve gorak yerlerde kaybolmamasi lazim-
dir. Aksi halde ask yorulur, uykuya dalar ve gidasizliktan oliir.
“Kaynaktan beslenmeyen 1irmak kurur” O hélde, sevilmek ar-
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zusu, sevenin ruhunda er geg biitiin kuvvetiyle dogacaktir.

O zaman geldiginde sevme sanati kendisine neler 6gretebi-
lir? Ask iksirleri mi, biiyiiler ve tilsimlar m1 6gretir? Eski siirler
ve peri masallar1 biiyiiciilerle doludur ve bugiin de Théocri-
te'in ya da Ovide'in devrinde oldugu gibi, Paris’in, Londranin
ve New York'un pis sokaklarindaki bir kocakariya giinde en
az yiiz defa insanligin bin senelik sayhasi yansiyor. “Peki ama
ne yapmaliyim ki beni sevsin?” Bu ¢igliga, insanligin yine o
kadar eski olan tecriibesi -biitiin ¢igliklara cevap verdigi gibi-
birtakim térenler ve ayinlerle cevap veriyor.
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Kur Yapmak

Asiklarin, sevgililerinin hosuna gitmek iin yaptiklar1 me-
rasim, hile ve oyunlar kur diye nitelendirilir. Hayvanlar da
ciftlesme zamanlarinda insanlar gibi, birbirlerine kur yaparlar.
Biitiin canlilarda goriilen dikkat cekme, cezbetme metotlarin-
dan bazilarini en basitlerinden baglayip yalnizca insana 6zgii
en temiz, en soylu olanlarina dogru giderek gosterelim.

Siislenme

Stislenmenin amaci, dikkati siislenenin iistiine ¢ekmek-
tir. Cigeklerin, parlak renkleriyle, dollenme zamaninda,
kendilerine gerekli olan polen tozunu getirecek bocegi cez-
betmesi gibi, ates boceginin, kendi tiiriinden bir ferde, agka
hazir oldugunu haber vermesi gibi, kadinlar da giysilerinin
zarafeti ya da pervasizligiyla kendilerini erkeklerin se¢imine
sunarlar. Hafif mesrepli olanlar giysilerinin a¢ik sa¢ikligina,
agirbasli olanlar ise gizliligin devamli cazibesine giivenirler.
Cogu, karsi cinsin dikkatini ¢ekmekten baska bir amaci ol-
mayan modayi izler. Terziler, sapkacilar, kuyumcular, hay-
rette birakma istegine cevap vermek i¢in ¢alisirlar.
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Bazi kadinlar da vardir ki gosteris olsun diye ya da samimi
olarak aldiris etmeyerek modanin kanunlarina 6nem vermezler.

Fakat iscisinden, diigsesine kadar biitiin kadinlarin ayni
zamanda ayni sekilleri kabul ettikleri bir toplumda bu ayni-
likten ayrilmak en biiyiik orijinallik sayilir. O zaman, en sade
olmak manasina gelir; siis ve miicevher tasimamak da bir tiir
siislenmek ve goze carpmak demektir. On Raffaeloculuk*
giinlerinde William Morrise giden Ingiliz kizlari, tek renkli
bir elbise, mavi yiinden bir rob giyer ve miicevher olarak da
sar1 kehribar gerdanlik takarlardi Fakat onlar bu halleriyle,
kendilerini Victoria devrinin sonlarindaki gosterisli miicev-
herlere ve satafatli roblara sadik kalmis baska kadinlardan
aywriyorlardi. Kalender adam, genis kenarli fotr sapkasiyla,
mesin ceketiyle dikkatleri iizerine cekebilir. Bir zamanlar
dandy’lerin** kadife yelekleriyle dikkat ¢ektikleri gibi.

Bir¢ok hayvan tiiriinde, sitislenen erkektir. Tavus kusu, do-
ganin sanat tizerindeki gergek bir zaferidir. Erkekler tarafindan
birlikte yasamanin gerektirdigi iktisadi sorumluluktan kagmak
meyli tasiyan insan tiiriinde, siislenmeye daha ¢ok kadinin
6nem vermesi gerekir. Hi¢ olmazsa Fransada bu boyledir.

Kabiliyetini Gosterme

Herkesin yaptig1 bir seyi, herkesten daha iyi yapmak, bege-
nilmek i¢in bir yoldur. Her asik kendi alaninda usta oldugu-
nu gostermek ister. Bu bakimdan sonsuz sayida degisik konu
olabilir. Baz1 kuslar, eslerinin 6niinde géle dalarak suyun de-
rinliklerinden ¢ikardig: otlar1 eslerine sunarlar. Chateaubri-
and’a “Doguya nigin gidiyorsunuz?” diye soruldugu zaman,

* On dokuzuncu yiizyihn ikinci yarisinda, Ingilterede ileri gitmis este-
tik bir teoriye verilen addir ki resim sanatinin en biiyiik saheserleri-
nin Raftaelden 6nce yapilmis oldugunu kabul eder.

** On dokuzuncu yiizyilin baglarindaki Ingiltere'nin sik gengleri.
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“Kendimi sevdirmek i¢in seref aramaya.” cevabini vermisti.
Akdenize dalarak oradan Madam de Noaillesa 6lmez birkag
ciimle getirdi. Sainte Beuve’iin Le Clou d’Or’u gibi romanlar,
bazi kadinlar i¢in, onlar: etkileyebilecek duygularin tasviri
i¢in yazilmistir. Hemen hemen biitiin miizisyenler, sikayet-
lerini ya da arzularini ses temleri héilinde dile getirmislerdir.
Bir tenis oyuncusu, becerikli vuruslariyla, sofor virajlar1 alir-
ken gosterdigi ustalikla, balerin de ayaklarinin ucunda yapti-
g1 hareketlerle kendisini begendirir.

Askta ustalik erkege en tehlikeli kuvveti kazandirir. Her
ne kadar agirbash kizlar buna kars1 koyarlarsa da hafif mes-
repli kadinlarda inlii bir 45181, bir rakibin, hatta bir dostun
elinden alma arzusu ¢ok kuvvetlidir. Buradaki karistk duy-
gularin igine gurur, baska kadinlarin zevkine sayg: duymak,
giic bir zafer kazanarak kendine olan giivenin artmasi gibi
duygular girer. Don Juan, ilk sevgililerini kendisi sectikten
sonra artik kadinlar hep onu segtiler. Byron “Truva Savasin-
dan sonra en ¢ok .kaplsllan erkek ben oldum. der.

Kadinlarda ¢ok kuvvetli bir ihtiyag olan giivenlik duygusu
kadinlarin en zayiflarini, kuvvetliyle ya da niifuzu ile kendini
iyi bir dayanak noktasi gibi gosteren erkege balir. Savas zaman-
larinda zafer madalyalar1 aranir, baris zamanlarinda deha ve
servet aranir. Armaganlar, seven bir erkek i¢in, giiciinii kuvvet-
lendirici vasitalardir. Kutup 6rdekleri ve bankerler sevdiklerine
parlak ¢akillar hediye ederler. Ispinoz kusu, egine dallar ve yap-
raklar sunar, geng bir erkegin nisanlisina hali, perde gibi parga-
lar armagan edisi buna benzer. Kirlangi¢ da kadin da kendine
bir es secer segmez yuvay diisiinmeye baslar.

Iltifat Etmek
Sevgiliye iltifat etmek ona birtakim 6vgiiler sunmak de-
mektir. Hemen hemen biitiin agk siirleri ya 6vgiiler ya da
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sikayetlerden olusmustur. Sikayetin tesiri olsa bile tekrar
edildiginde cabuk can sikar. Ovgiiler hosa gider. Zira erkek
olsun kadin olsun hemen herkes, hatta en gururlu olanlar
bile kendilerinde bazi “agagilik kompleksleri” bulundugun-
dan endiselenirler. Giizel bir kadin, ruhundan siiphe eder;
kuvvetli bir erkek ise gekiciliginden endiseye diiser. Bir insa-
na, onda var olan, onu sevimli gosteren, fakat farkinda olma-
dig1 veya dnemsemedigi binbir 6zelligini anlatmak zevklidir.
Cekingen ve mahzun 6yle kadinlar vardir ki giinesin altinda-
ki gigekler gibi, hayranligin sicakliginda agilirlar. Erkeklere
gelince onlarin éviilmeye olan istihalar1 sinir tanimaz. Cir-
kin ve zarafetten yoksun dyle kadinlar gorilmiistiir ki 5vme-
sini ¢ok iyi becerdiklerinden, émiirleri boyunca kendilerini
sevdirmislerdir. Dikkat edilecek bir nokta sudur ki bir insan,
sizin bildiginiz kadar kendisinin de farkinda oldugu istiin-
likklerin degil de kendinde yok sandig1 niteliklerin dviilme-
sinden hoslanir ve asil bunlar1 6venleri begenir. Bir generale
kazanmis oldugu zaferleri saydiginizda sizi pek énemsemez
de bakiglarinin ne kadar pariltili oldugunu séyleseniz size
sonsuza kadar minnettar kalir. Unli bir yazara, eger roman-
larini 6verseniz sizi dinlerken cani sikildig1 hélde, kiyida kal-
mis unutulmus (ve basarisiz olmus) bir kalem denemesini
begeniyle hatirlarsaniz ya da ses tonunun sicakligindan soz
ederseniz birdenbire canlanacaktir.

Kadinlarin Kur Yapmas:

Kadinin kendine 6zgii ele gegirme yollar1 vardir. Uzunca
bir zaman su efsaneyi yasatmistir: Kadin baglangicta erkegin
harekete ge¢mesini bekler. Oysaki bu s6z ancak goriiniiste ge-
gerlidir. Shaw, “Evet kadin erkegi 6riimcegin sinegi bekledi-
gi gibi bekler” diyor. Bugiin i¢in kadinlar dogrudan dogruya
saldirtya gegiyor. Dansin amaci, erkegin gekingenligini gider-
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mek, fakat ayni zamanda onu arzularina hdkim olmaya zorla-
mak olmustur. Bugiinkii danslar, eskilerine ve kdy danslarina
oranla daha dogrudan olarak duygularina sesleniyorlar. Birey-
lerin elinde kuvvetli bir bastan ¢ikarma vasitas: oluyorlar.

Zamanimizda sehir hayatinda kadinlarin en esasl olan ve
kendilerini sevdirmeye en fazla hizmet eden rollerinden biri,
erkekle doga arasinda aracilik gorevi yapmaktir. Erkeklerin
¢ogu, hareketsiz bir ise kapanmis olarak evrenle her tiirlii
iligkisini yitirmis durumdadir. Onlari, bu tekdiize aliskanlik-
larindan kopartip alarak ormanlarin, sularin, daglarin ve ok-
yanuslarin kucagina atan kadin, erkeklerin goéziinde biitiin bu
giizel seylerle bezenmis oluverir.

Erkek savas i¢in yaratilmistir. Kadin ise savas¢inin dinlen-
mesi i¢in. Kadin i¢in sevmek sanat1 ¢ok zaman hem eglendiri-
ci, hem cesaret verici, hem destekleyici olmaktir.

XIV. Louisnin Madam de Maintenon tarafindan elde edi-
lisini inceleyin; higbir tesebbiis baslangigta bu derece umutsuz
goriinemez. Madam de Maintenon gengligini yitirmisti artik.
Krala ancak ¢ok giizel ve Kral iizerinde biiyiik etki sahibi bir
kadin olan Madam de Montespan, “cocuklarinin dadist” si-
fatiyla yaklasabiliyordu. Oysaki bu kendi halinde ve olgun
kadin, yalmiz XIV. Louis’yi goz kamastiric rakibesinin elin-
den almakla kalmadi. Ustelik Madam de Montespan’in um-
maya bile ciiret edemedigi bir seyi gergeklestirdi ve Kral ile
evlenmeyi basardi. Neydi bu kadinin gizemi? Birincisi met-
reslerinin giddetli davraniglarindan bikmaya bagslayan Kral’a,
bir baris habercisi olarak gériinmesiydi. Erkekler sevdikleri
bir kadinin 6fke veya kiskanglik krizlerini bir siire gekerler.
Bazilar1 denizde firtinay: sevdikleri gibi askta da hareketi ve
heyecaniseverler. Fakat cogu oldukea barigseverdir. Giileryiiz,
sadelik, tatlilik onlar kolayca elde ediverir. Hele ¢1lgin bir sev-
gili, erkeklerin siddet tutkusunu 6nceden tedavi etmisse.
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Madam de Maintenon’un ikinci gizemi, her aksam bakan-
larin: yaninda toplayan Kral’in galigmalarinda hazir bulun-
mastydl Raporlar: bir s6z séylemeksizin dinliyordu. Fakat
Kral kendisine bir sey soracak olursa yerinde bir diisiinceyle
birkag sozle konusulanlari izledigini, anladigini, yargiladigi-
n1 ortaya koyuyordu. Bu, son derece ustalikli bir davranisti.
Clinkii erkek denmeyi tam olarak hak etmis bir adam, isini
diinyadaki her seyden, hatta sevdigi kadindan daha iistiin
tutar. Eger kadin onu isinden ayirarak tamamiyla kendine
baglamak isterse? Erkek onceleri, belki boyun egse de icinde
kuvvetli bir ac1 saklar ve firsat bulur bulmaz da isine deger
veren bir kadina teslim olur.

Kiiltiir

Kuslar, kendiliklerinden 6ter ve suya dalarlar. Yengegler,
su birikintileri iginde ask hareketlerini kendiliklerinden ya-
parlar. Fakat insanlar bagkalarindan 6grenme yoluyla saygi
kazanmay1 ve hiiner gostermeyi kesfettiler. Agik kendiligin-
den bir siir yazacagi yerde Baudelaire’in bir siirini sevgilisine
okur. Piyanist kendini sevdirmek i¢in Chopinden pargalar
galar. Biiyiik sanat¢inin, dehasi, eserini yorumlayanlarin ve
hayranlarinin {izerine de yansir. Uyandirdig1 heyecanlar,
orada hazir bulunan birisine baglandiginda, bir hayali zen-
ginlestirir ve hatiralar1 giizellestirir. Miizik, giizel diizenini
ve insaniistii zevkini ruhlara asilayarak ¢ok defa onlar1 agka
hazirlar. Beethoven'in, Mozartin, Wagner’in birlestirdikleri
ciftler coktur. Bir¢ok iliski miizelerde baslar. Birlikte okunan
romanlar, birbirini seven insanlara hem konusma konusu,
hem de davranis tarzi 6rneklerini hazirlar. En iyileri ask
dersleridir ve agka layik olanlara bu duyguyu nasil yasamala-
r1 gerektigini ogretirler. Ortak bir kiiltiir, askin tutkunluk ve
hayranlk seklinde yiiksek bir derece de tutunmasina imkdn
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verir. Zevke doyuldugu zaman “zevklerin i¢inde ac1 bir sey-
ler goriildiigi” zor durumlari atlatmayi saglar. Kiltiir sahibi
olmak, kendini sevdirmeye hazirlamak demektir.

Ortak Bir Iman

Ortak bir iman ister dini ister milli ve siyasi olsun ya da
bir eserin gerekliligine ve giizelligine inanma seklinde go-
rinsin, her sekli de aski sasilacak derecede giiglendirir. Bir
seye tutkuyla inanmis birisi igin, bu inancikendisiyle paylas-
mayan birini sevmek zordur; zira ask “disaridaki bir sebep
disiincesine eslik eden bir zevk” ise siddetli bir anlagsmazlik-
tan zarar gormesi miimkiindiir. Bu durumda aski tehlikeden
kurtaracak biricik ¢are, inanmayanin gosterecegi saygi ve di-
rayetidir ya da iman edenin, esini bir giin gelip kendi inanci-
na ortak edebilme timididir (ki bu iimit sevgi sayesinde gok
defa gerceklesir). Hicbir sart ileri siirmeden, sevilen kadinin
ya da erkegin inancina ortak olmak, bir saadet garantisidir.
O zaman, biitiin ruh ve duygular insani segilen yola dogru
gotiiriir. Askla goriilen her is tatl gelir, fakat diinyada askin
katildig1 is kadar tatli bir sey de yoktur, iste o alim, biiyiik
fikir adami ve sanatgt giftleri boyle kurulur. Bunlar hem bir
gifttirler hem de bir konuda ¢alisma arkadasidirlar. Onlar
igin artik birbirlerine kur yapmaya gerek kalmamustir, kur
yerine, mukaddes bir katilim gegmistir.
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Usandirmamak

Kisa ya da uzun, ustaca ya da acemice bir kur ddnemin-
den sonra artik sevgi dogmustur. Fakat agk diyarinda, agklarin
¢ocukluk doneminde dliimleri ¢ok sik goriiliir, bunlar1 yetis-
tirmek igin devamli 6zen gostermeye ihtiyag vardir. En kuv-
vetli bir cazibe unsuru olan yenilik, ayn1 zamanda en ¢abuk
kaybolandir. Askin baglangicinda her insan, esinde bin tiirli
yenilik bulur. Her iki taraf da gengliginden birtakim hatiralar,
resimler, sarkilar, hikayeler getirmistir ki bunlar, oksamalara
kariginca bos gegen ilk giinleri kolaylikla pek tatli bir gekle so-
karlar. Ne yazik ki hazine ¢abucak biter ve 6nceden yeni ola-
rak goriinen hikéyeler simdi yeknesak ve eskimis tesiri yapar.
Oyle ¢ok erkek ve kadin vardir ki aligilmis egleri yanlarinda
bulunmadiginda daha canli olur ve nese ile sakirlar, ¢iinkii
onceden fazlasiyla sdylediklerini, simdi hig sikilmadan tekrar-
lamak imkanini bulmuglardir. Bir lokantada masalarda oturan
giftlere bakiniz. Sessizliklerinin siiresi, cogunlukla, beraberce
gecirdikleri yasam siiresiyle orantilidir.
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Fakat bu hal, deha ve anlayistan yoksun ciftler i¢indir. Zira
agkta deha, ciftlerin arasinda bitmeyen bir yenilik yasamak-
tir. Bir koy papazi her aksam bahgesinin dar yollarinda do-
lasmaktan nasil zevk alirsa gergekten seven bir insan da sev-
diginin diisiincelerinde gezinmekten zevk alir. Baz1 insanlar
vardir ki ya aski ¢ok ulvi gordiiklerinden ya da ¢ekingen veya
aligkanliklarina baglh olduklarindan dolayr dogustan sadiktir-
lar. Ciftlerden her ikisininde miicadeleden ve dis diinyadan
kaginma egilimleri, kendi evlerinde alisilmis insanlar ve es-
yalar arasinda yasama zevki, nihayet bazilarindaki giivenlik
istegi mesut ailelerin kurulmasina sebep olmustur. Fakat ¢ok
kuvvetli seven birisi, gerektiginde kendi kendine yenilestirme-
yi 6grenir. “Hosa gitme yontemleri her giin eskir, fakat hosa
gitmek gereklidir ve hosa gidilir” Hatta hosa gitmek, begenil-
mek, bilingli bir ¢aba bile degildir. Zarafete sahip bir insan,
daima zariftir ve zarafet, insan1 biktirmaz. Her davranig ve her
s6z hayranlik verir. Thtiyarlik bile huylar1 degistirmez. Giizel
bir yiiziin ihtiyarlamas: da giizeldir. Siyah ya da kumral sag-
larin altinda sevilmis olan bir bakisi, bir giilimsemeyi, beyaz
saglar altinda da bulmanin zevki biiyiiktiir.

Bir usandirmama sanat1 var midir? Bu konuda bagarili
olmanin biiyiik sirr1 dogal olmaktir. Yapmacik davraniglar
zahmetli oldugu gibi, giizel de degildir. Bundandir ki akilli
agiklar, eslerini dogal korumaya ¢aligirlar. Bir kadini yeniden
yogurmak, ona bazi yeni diisiinceler ve birtakim zevkler asi-
lamak iddiasinda bulunan erkekler vardir. Ne kadar sagma!
Kadin eger sevebilecegimiz birinden ¢ok farkliysa onu sev-
meyiz. Fakat eger severek segtiysek onu serbestge gelismeye
birakmaliy1z. Askta da dostlukta oldugu gibi yanlarindayken
ne sertlige ne de yalanciliga kapilmadan kendimiz olarak ka-

labilecegimiz insanlarla mutlu olabiliriz.
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Akall: ag1klar, bir araya geldikleri yerlerin daima giizel yer-
ler olmasina 6zen gosterirler. Cok akillica bir gorenek olan
balay1 da buradan dogmustur. Fakat ¢ok uzak yerlere gitmeye
gerek yoktur. Seven bir kadin icten gelen duygulariyla, kendi
dekorunu hazirlamay: bilir.

Bazilarinda, doganin ve giizel sanatlarin biitiin biiyiileyici
yanlarindan faydalanmak kabiliyeti hayran olunacak derece-
dedir. Sevdigi insanin bagbasa kalmak istedigi zamani ya da
bir konsere, bir geziye ihtiyaci oldugu zamani kesfederler. Sev-
giyi idare etmek, sosyal hayatin gerekleriyle daha fazla mesgul
olan erkekten ¢ok kadina diiger.

Erkege gelince eger kadinin iyi niyetini ve dokunakli sev-
gisini usandirmak istemiyorsa bir kadinin hayatinda sevgi-
nin tuttugu yerin 6nemini anlamalidir. Bir felsefenin ya da
bir diisiince sisteminin zirvelerine ¢ekilerek kadinin diisiin-
celerini hafife alan erkek kadar budala biri daha olamaz. Bu
diisiinceler onunkinden farkli, fakat daha somut, daha sade
ve daha akillicadir. Eger erkek esiyle anlasmazlik hélindeyse,
onu hi¢bir zaman mantik ile degil, sevgisi, siikiitu ve sabri
ile ikna edecektir. Hayatinin biiyiik bir kisminda kendisine
nazaran kadinin daha fazlasiyla sinirlerine yenik diistiigii-
nii unutmamalidir. Eger bu zor anlarda erkek, hasta bir vii-
cudun sikayetlerinden bagka bir sey olmayan konular: kétii
bir ruhun yansimalar1 gibi yorumlarsa kendisi igin giizel
bir birlesme olabilecek bir agki, gecici bir durumdan dolay:
yikmak tehlikesiyle karsilasir. Bir kadinin ruhundaki dalga-
laniglari, bir okyanusun dalgalarina benzetmek fazlaca de-
mode olmus, fakat epeyce dogru bir benzetmedir. Akilli bir
koca, hi¢bir zaman giicenmez, firtinanin ortasinda kalan bir
gemici gibi yelkenlerini indirir ve iimitle bekler. Firtinalar

onun denizi sevmesine engel olmaz.
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Usandirmamak sanatinin bazi kurallar1 kadin ve erkek i¢in
ortaklasa anlasilabilir. Bunlardan birincisi, askin samimiyetinde
ilk bulusma giiniindeki nezaketi korumaktir. Iyi yaradilish in-
sanlar i¢in, nezaket sadelikle bagdasmayacak bir sey degildir.
Her seyi zarafetle siislemek miimkiindiir ve kabaligy, agik yii-
rekli olmanin tek sekli sanmak garip bir yanilgidur, ikinci kural
olarak, kendi kendisiyle de alay etmeye ve coklukla fikir ayrilik-
larimin ¢ocuk¢a oldugunu gormeyi bilen sakact bir ruha, hangi
halde ve hangi sartta olursa’ olsun evlilik hayatimin vitrinlerini
dolduran sikdyet koleksiyonlarina trajik bir 6nem vermemek-
tir. Simdiye 6zel bir sikintiyi, eski anlasmazliklarin unutulmus
izleriyle bitytitmek abes olur. Ugiincii kural, kiskanchg makul
sinirlar iginde tutmak, yani her iki halde yanlis anlasilacag:
i¢in hem ilgisizlikten hem de giivensizlikten kaginmak gerekir.
Dordiincii kural, ayriligin, bazi durumlarda yeni bir billurlasma
yapabilecegi imkdnmim hatirlamaktir. Askta veya evlilik hayatin-
da bu ayrilik tehlikeli olmakla beraber, kisa siireli olursa, mek-
tuplasma da devam ederse faydali bir rol oynar. Aligkanlik ya
da tembellik yliziinden sevgi sozciikleri kullanmasini unutmus
olan bir ¢iftin, mektuplar yazarak bunlar1 tekrar hatirladigt
goriilmiistiir. Son olarak en gizli bir kural da daima romantik
kalmaktir. “Bir kere onu elde ettigime gore, neden ona hala kur
yapacakmisim? Ciinkii benim olmakla beraber, yine benim de-
gil ve hicbir zaman da olmayacak..” Iste kadinlar1 -layik olan
kadinlari- tizerinde disiindiirecek mitkemmel bir konu...

Fakat sevilen insandan usanildig1 takdirde, onu “usandir-
mamak” sanatinin hemen hemen hi¢bir anlami kalmaz. O
halde acaba bir de usanmamak sanat1 var midir? Yoksa aksine,
biitiin kadin ve erkekleri vefalilar ve vefasizlar, kararlilar ve ka-
rarsizlar diye iki sinifa ayirarak eger bu siniflardan birisine da-
hilse digerine ait rolii oynayamayacagini m1 kabul etmeli? Ka-
naatimce her seyde oldugu gibi, bu alanda da doganin verdigi
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birtakim malzemeyi irade kuvvetiyle diizenlemek gerekiyor.
Bir erkek veya bir kadin dogustan kararsiz olarak dogmamus-
tir; onlar1 bu héle getiren, ask hayatlarinda baslarina gelmis ilk
kozalardir. Onceleri atesli bir karakterleri oldugu halde, soguk
bir ese rastlamig olabilirler. Bu halde, ahlaka ve topluma say-
gili iseler vefali fakat mutsuz olacaklardir; eger ahlaka 6nem
vermezlerse vefasiz ve endiseli olacaklardir. Bu da kendilerini
tamamlayan ikinci yarilarina rastlayana kadar bu sekilde de-
vam edecek, sonra tamamiyla degisecektir. Olduk¢a macerali
bir hayat siirdiikten sonra aradiklar1 esi bulduklarinda artik
hi¢ ayrilmayacak sekilde birdenbire baglanan insanlar vardir.

Fiziksel kararsizliklar i¢in bu boyledir. Fakat bir de ruhsal
kararsizliklar vardir. Don Juan, daima zor begenen bir adam
olmamasina kars roliinii oynayan kadinda ¢ogunlukla soguk
ruhludur. Bu hélde onlarin kazandig zaferler, gururdan veya
hayalden ileri gelen zevklerdir. Erkek ya da kadin kendinden
stiphelendigi andan itibaren gururun tamir edilmesi gerekir.
Byron, sevebilecegi ilk geng kizin, “Bu topal gengle nasil il-
gilenebilirim?” dedigini duydugu i¢in biitiin 6mrii boyunca
bunun hincini kadinlardan almak istemistir. Oyle kadinlar
vardir ki hi¢ acimadan, etrafindaki ciftlerin aralarini bozar;
¢iinkii ¢ocuklugunda ona girkin demislerdir. Kendinden emin
olmak ihtiyaciyla, kendi kendine kudretini ispatlamak ister.
Doymak bilmez bir hayal giicii, gok defa romantik, yani ha-
kikatten uzak kalmig bir ¢ocukluktan ileri gelir. Chateaubri-
and, bir kadindan, digerine gidiyordu; ¢iinkii genglige adim
att1g1 ilk zamanlarda hem arzu ile kivranmis hem de kendisini
tatmin edebilecek kadinlardan uzak kalmisti. Béylece kadini,
biitiin hayatinda bosu bosuna aradig hayali bir mahluk (sylp-
hide) haline getirmisti. Boylelikle, her zaman hayal kirikligina
ugrayarak o kadindan bu kadina dolagip durdu. Ancak yas1
ilerleyip daha hoggorii sahibi olunca nihayet hayalindeki kadi-
n1 buldugunu sanarak madam Recamier’ye baglandu.
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Hakiki ermislik vecde dalmak ve kendi kendine eziyet et-
mekten ziyade algak gonilliiliik, tathilik ve merhametten ibaret
oldugu gibi, biiyiik asklar da siddetli arzulardan ¢ok, hayatin mii-
kemmel ve devamli uyumu ile kendini gosterir. Rahip Huvel'in
anlattigia gore; geng bir rahibe, bir giin Azize Theresee gelip
ermisligin ne demek oldugunu kendisine 6gretmesini diledi.
Onun ermigslere goriinen hayaletlerden bahsedecegini saniyor-
du. Oysaki Therese, ona yeni kurdugu bir eve kendisiyle bera-
ber gelmesini séylemekle yetindi. Orada aylarca, tiirlii stkintilar,
giigliikler, 6nceden tahmin edilemeyen arizalar, basarisizliklar,
sikayetler ve galigmalar birbiri ardina uzayip gitti. Nihayet geng
rahibe, ermisligin kendisine ne zaman 6gretilecegini tekrardan
sormay1 goze aldi. Therese “Ermislik mi? Ermislik, her giin bu
evde gecirdigimiz giinlere benzeyecek bir hayata sabirla, askla
katlanabilmekten baska bir sey degildir” cevabin verdi.

Mutlu agiklarin birlikte gegirdigi tatli ve arzu dolu saatler,
giines 1giklarinin bizi tath bir rehavetle kucakladig: fevkalade
yaz gilinlerini animsatir; gokyiizii o kadar agik ve 6ylesine ber-
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raktir ki bir giin karanlik bulutlarla kaplanacagini hayal dahi
edemeyiz. O sirada ovadaki en basit bir koy, giinesin aydinli-
ginda baskalasarak efsanevi bir serap gibi goriiniir. Bu giizel
glinler ve bu giinlerin geride biraktig: sihirli hatiralar ve yeni-
den oyle giinlere kavusabilmek timidi, firtinali aylara dayana-
bilmek iizere gerekli olan kuvvet ve cesareti verir. Fakat ne yaz
mevsimi ne de arzu dogal sinirlarin 6tesinde siirmeyecegine
gore, sonbaharin sisli giinlerini ve uzun kis aksamlarin1 da
sevmeyi 6grenmeliyiz. Abel Bonnard diyor ki:

“En giizel asklar saf ipekten yapilmis, zengin nakishi balo
elbiselerine benzemelidir. Fakat elbisenin i¢ini diiz ama
nazik ve nadir bulunan baska bir ipekli kumas sarmustir ki

insan onu distakine kolaylikla tercih edebilir”

Sevginin baglarindan itibaren arzunun yaninda gekingen
bir sekilde yer alan, daha agirbasli, daha narin mutluluk nere-
den geliyor? Arzunun dogurdugu ama ondan sonra da yasa-
maya veda eden bu sevgi nedir? Giiven, aligkanlik ve kiymet
verme! Hemen biitiin insanlar, haklarinda besledigimiz kana-
atte bizi yalanci ¢ikarirlar, hayal kirikligina ugratirlar. Fakat
icimizden bazilari, dogallig1 ve agik yiirekliligiyle kendisini
hayal kirikligina ugratmamais bir hayat arkadasina rastlamig ve
mutlulugu tatmistir. Bu hayat arkadasi hemen hemen biitiin
durumlarda ve zamanlarda tam da onun istedigi gibi davran-
muis, en zor zamanlarda bile onu terk etmemistir.

Boyle insanlardir ki giiven denilen harikulade duyguyu ta-
nirlar. Onlar hi¢ degilse bir tek insanin karsisinda, birkag da-
kika i¢in de olsa yiizlerindeki maskeyi kaldirip rahat¢a nefes
alabilirler, kalplerini ve yiizlerini apagik gosterebilirler.

Giiven oyle kiymetli bir kalp rahatlig: vesilesidir ki o da

arzunun yaptigi gibi, en 6nemsiz davranislara bir cezbedicilik
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katar. Gengliklerinde su erkek ile su kadin, kucaklasmak igin
bir an yalniz kalmaya can atiyorlardi, simdi de birbirlerine
sirlarini sdylemek igin yalniz kalmak istiyorlar. Eskiden bu-
lusma saati onlar icin ne kadar 6nemliyse simdi de gezinti sa-
ati o derece 6nemli olmugtur. Yalniz birbirlerini anladiklarini
bilmekle yetinmiyorlar, i¢lerinde gizledikleri, a¢iga vurma-
diklar1 duygu ve diistinceleri de tahmin ettiklerini biliyorlar.
Her biri, esinin ruhsal tiziintiilerinden bedeniyle ac1 duyuyor.
Birisi, digeri i¢in hayatini vermeye hazirdir ve karsidaki de
bunu bilir. Elbette gergek bir dostlugun boyle duygular ilham
etmesi miimkiindiir. Fakat sinirsiz dostluklara, ¢ok az rastla-
nildig1 halde, biiyiik bir agk, en basit insanlar1 bile anlayisl,
feragatli ve giivenilir hale getirebilir.

Mutlu bir ¢iftin yasamini, agklarinin sonbaharinda nasil
anlatmali? Tanr1, daima bir tanri olarak kaldig1 halde, fani bir
gehreye biirtinmesini nasil gostermeli? Bu zor bir sey! Dahi bir
bestecinin hazirlamis oldugu mutluluk senfonisi ulvi olabilir;
fakat orta halli bir miizisyen, firtinalarin sarsintilarina daha
iyi dayanir. Parsifal'in preliidiinde gittik¢e berraklasarak yiik-
selen magmeler, dinleyicinin ruhunu, seviyesinin ¢ok {istiine
¢ikarir. Franck'in Béatitudes’ti ve Faurénin Requien’i,* bozul-
mas1 miimkiin olmayan bir ahengin essiz yenilenmelerini, do-
gal ve giiclii ylikselmesini kelimelerden daha iyi anlatir. Eger
burada ruhlarin dinlenmesi konusunu islemis bir eserden, bir
Requienrden bahsediyorsam bunun sebebi su ki bu kusursuz
asklarin ahengini bozan tek nagme, 6liim fikridir.

Coventry Patmore, ¢ok giizel bir siirinde, mutlu ve uzun
bir hayat1 paylastigy, biitiin diinyasi héline gelmis kadinin can-
s1z bedeniyle karsilasan adamin kederini anlatir.

Adam,onu terk eden karisina, aciyla, elemle ve sefkatle seslenir.

* Requiem, cenaze duasidir.
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“Bu yaptigin, senin zarif ve soylu tarzina hig benzemiyor...
O temmuz giiniiniin ikindi saatlerinde,

Ayrilik busesi vermeden, veda etmeden, iirkek bakislarla,
Ve anlagilmaz bir ctimle fisldayarak ¢iktigin o uzun yolculuktan,
Pisman degil misin sevgilim?

Bu yaptigin, senin zarif ve soylu tarzina hi¢ benzemiyor..”

Bir oyunda her seyi bir insanin varligina ve o kadar narin
bir varliga baglamak, agkin hem tehlikesi hem de asaletidir.

Fakat biiyiik asklara kars1 6liimiin de bir tesiri yoktur. Bir
giin Ispanyada, saygideger heybetli bir koylii kadinina rastla-
mustim. “Sikdyet edecek bir seyim yok... Elbette hayatta sikint
cektim, fakat yirmi yaslarindayken bir delikanliy1 sevdim... O
da beni sevdi, evlendik... Sonra birka¢ hafta sonra 6ldii... Ne
de olsa mutluluktan yana payimi almigtim ve elli yildan beri
bu hatira ile yasadim” diyordu. Elem ve yalnizlik anlarinda
hig degilse bir an1y1 hayalde canlandirabilmek biiyiik bir tesel-
lidir. Berrak bir ask ile bu agkin diigiincelere ve riiyalara kat-
t1g1 aydinlik ve tatl1 hayallerle, insan kendini agan bir seylere
ortaklik etmis oluyor. Sanat¢inin biiyiik eserlerinde ya da bir
dine imaninda oldugu gibi... Insan, sevkitabiilerin ani darbe-
sinden ilahi bir kivilcim ¢ikartmistir.

Acaba nasil? Oyle saniyorum ki bunu size anlatmaya ¢a-
ligmam bosuna oldu. “Askin tahlilcilere degil, sairlere ihtiya-
c1 vardir” Sevme sanatinin son sozii Stendhale degil, bizzat
Stendhal’in de soyledigi gibi, Mozart’a aittir. Konsere gidin; o
saf nagmeleri, hayranlik veren ahenkleri dinleyin ve eger aski-
niz size karmagik, yavan ve ahenksiz gelirse anlayin ki heniiz
sevme sanatini bilmiyorsunuz. Fakat temalarin mitkemmelli-
gini, egsiz birlesmesini ve her tiirlii uyumsuzluktan kurtularak
ulagtiklar1 ulvi anlasmay1 duygularinizda da buluyorsaniz o
zaman yagamaya deger ender maceralarinizdan birini, biiytik
bir aski yasiyorsunuz demektir.
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Calisma Sanati

“Ruh, nesesini ¢calismakta bulur”
SHELLEY

Calismanin tam ve dogru manasi nedir? Littrenin* kamu-
sunu agtigimizda, orada su tanimi buluruz: “Caligmak: Bir isi
meydana getirmek icin kendine zahmet vermek” Bu tanim
bize kusursuz gibi goriinmiiyor. Nigin ¢aligmak, “kendine zah-
met vermek” olsun? Insan neseyle ¢alisamaz mi? Sézliigii ka-
patalim ve 6rneklere bakalim. Bir camci is baginda ne yapryor?
Kizgin hamurdan sekilsiz bir par¢a aliyor ve ona bir sekil veri-
yor. Maden is¢isi ne yapiyor? Kémiir gibi, demir gibi faydali bir
maddeyi yerinden ¢ikariyor. Sonra onlar1 giig, 1s1, alet héline
getirecek olan insanlara veriyor. Cift¢i ne is goriiyor? Toprag:
sliriip tohum atmaya hazirliyor, sonra da tohumu, filizlenecegi
yere kadar getiriyor. Romanci ne yapiyor? Gozlemleriyle insa-
na ait bilgileri toplayip hikaye haline getiriyor. Camcinin yap-
tig1 gibi, o da bu sekilde hamurdan bir sanat eseri olusturuyor.
Ogrenci ne yapiyor? Kendinden énce insanlik tarafindan edi-
nilmis bilgileri kendine mal etmeye ¢aligiyor; fikrini bir diizene
koyuyor, kendi kendini yetistirmeye ¢alistyor.

* Littre: Fransiz dilbilimci. Kendi adiyla anilan bir Fransizca sézliigii vardir.
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Calismak, kainatta mevcut olan maddelere ve mevcutlara
bunlari daha faydali yahut daha giizel héle getirecek sekil ve
yer degismelerini vermektir. Caligmak ayni zamanda, bu degis-
melerin kanunlarini incelemek, onlar1 hazirlamak veya yonet-
mektir. Her ¢aligan -insan aklinin kanunlarina gére- maddeyi,
insanin buldugu ilk halden daha iyi bir diizene koyar. Bu ba-
kimdan, herhangi bir ¢alismanin bir sanat eseri olmas gerekir.

Oncelikle, ¢alismanin biitiin sekillerine uygulanabilecek
bazi kurallara isaret ettikten sonra bazi 6zel 6rneklerden,
eliyle calisan ig¢iden, ev kadinindan, 6grenciden ve sanatgi-
dan bahsedecegiz.
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Her ne kadar, insanin ¢alisma tiirii ve sekilleri sayisiz dene-
cek kadar ¢ok olsa da biitiin ¢aliganlara uygulanabilecek bazi
kurallar da vardur.

(a) Yapilmas: miimkiin olan isler arasindan bir se¢im yap-
mak: Bir insanin giicii ve zekds1 dar siirlar iginde bulunur.
Her seyi yapmak isteyen, hi¢bir sey yapamaz. Bazen, “Biiyiik
bir miizisyen olsam.” bazen “Sanayi isleri bana gore daha ko-
lay” bazen de “Eger politika sahasina atilmis olsaydim hig kus-
kusuz basarirdim.” diyen kararsiz insanlar1 goriiriiz. Hig¢ kus-
kunuz olmasin ki bunlar daima amator miizisyen, iflas etmis
bir fabrikator ve bagar1 kazanamamis politikaci olacaklardir.
Napolyon, savas sanatinin belirli bir noktada kuvvetli olmak-
tan ibaret bulundugunu soylerdi. Yasama sanat1 da harekete
gecilecek bir nokta se¢mekten ve biitiin giicii oraya toplamak-
tan ibarettir. Bir meslek se¢imini tesadiife birakmamaliyiz.
Kendisine bir meslek se¢mek iizere olan insan, kendi kendine
soyle bir soru yoneltmeli: “Acaba ne olabilirim?” Ciinkii ka-
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biliyetlerinde olmayan bir sey i¢in kendisini zorlamasi abes
olur. Eger oglunuz cesaretli ise onu biiro sefi yapmaktansa pi-
lot yapiniz. Fakat bir kez meslek secildi mi hata veya 6nemli
bir ariza olmadig takdirde, pisman olmak ve donmek yoktur.

Secilen bir meslegin icinde bile, yeni yeni segimler yapmak
gerekecektir. Bir yazar, biitiin romanlar1 yazamaz; bir devlet
adamyi, idare mekanizmasindaki biitiin birimleri 1slah edemez;
bir gezgin biitiin iilkeleri gezemez. Bu alanda da giiciiniiziin s1-
nirini agan kigkirtici hayalleri kesin bir kararlilikla kendinizden
uzaklastiriniz. Bir seyi secebilmek i¢in kendinize gerekli olan
zamani ayiriniz, fakat sinirli bir miktar olarak. Askerler bir em-
rin biitiin sonuglarini iyice tarttiktan sonra tartigmay bir ke-
lime ile sona erdirmeyi adet haline getirmislerdir. “Is bagina!”

Siz de i¢ 4leminizde yaptiginiz tartismalar1 boyle sona
erdiriniz. “Gelecek sene ne yapsam? Acaba su sinava mi
hazirlansam? Yahut 6teki sinava m1 girsem? Yoksa su fab-
rikadaki ise mi gireyim?” Biitiin bu problemlerin ciddiyetle
tartisilmas: dogaldir ama bu tartigmalara bir sinir ¢izilmesi
de sarttir. Bir karar alinip “Is basina!” denildikten sonra artik
pismanliklarin yararsiz, degisik kararlarin da sonsuz olaca-
gin1 akildan ¢ikartmamalisiniz.

Segilen karardan ayrilmamak i¢in zaman zaman bir ¢aligma
plani yapmak yararl olur. Bu planda, uzak amaglar ve yakin
amaglar belirlenir. Birkag ay, birka¢ sene sonra bu plani goz-
den gegirirken giiciimiiz ve imkén smnirlarimiz hakkinda bir
fikir sahibi olmus oluruz. Fakat, plana giren maddeler arasinda
ilk gayreti bekleyen unsurun ayrilmasi gerekmektedir. Dikkat
biitiin yogunluguyla bu hedefe ¢evrilmelidir. Yaptigin seyi yap:
“Age quod agis” Onu biitiin varliginla yap! Viicudun ve ruhun
bu amaca yonelsin! Oraya vardiktan sonra geriye donebilir,
yolunu kesen su yan sokaga girebilir, su manzaray: seyredebi-
lirsin. Fakat as1l i bitmedikge yoldan sapmalar olmayacaktir!
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Hosa giden kisiler, her seyle ilgili olanlardir. Isleri bagla-
dig1 gibi sona erdirebilen insanlar ise belirli bir zamanda an-
cak bir tek konuyla ilgilenenlerdir. Amerikalilar boylelerine
“one track mind” derler. Bir tek yolu izleyen akillar! Bazen
inatlariyla, sabit fikirli oluslariyla can sikarlarsa da belirli
bir amaca dogru yaptiklari tekrar tekrar atilmalarla sonunda

biitiin engelleri asanlar yine bunlardir.

(b) Basarabilmenin miimkiin olduguna inanmak: Ama-
cinizi iyice segmisseniz bu demektir ki eger bir aksilik ¢ik-
mazsa giicliniiz 0 amaca varmaya yetecektir. Ulagilmayacak
bir hedef secmek hem abes hem de tehlikelidir. Zira sonunda
basaramayinca inancin 6lmesi ve gayretlerin felce ugramasi
ihtimali vardir. Goethe, geng sairlere uzun destanlar yazmak
yerine, kiigiik siirler yazmay: tavsiye ederdi. Samuel Butler,
“Uziim daima en iyi tanelerinden baslayarak yenmeli” diyor-
du. Biytk ve tafsilath bir eserin 6nce kolay kisimlarini mey-
dana getirmek daha uygundur. Eger gidilmesi gereken yol bir
solukta alinamayacak kadar uzun ise onu agamalara ayirmak
ve her bir asama igin kendini yalnizca o boliime vererek bit-
meden daha 6tesine bakmamak en dogrusudur. Nasil ki yal-
¢in bir buz dagina tirmanan dag adami, yalniz 6niine, buz
icine kazdig1 basamaklara bakar; agsmasi gereken mesafeden
korkmamak i¢in goziinii zirveye kaldirmaz, baginin dénme-
mesi icin altindaki u¢uruma da bakmaz.

Bir iilkenin biitiin tarihini yazmak, baslangigta insanin iis-
tesinden gelemeyecegi bir is gibi goriiniir. Bu tarihi, devirlere
aywrarak oncelikle bu devirlerden en iyi bildiginizle ise baslayin,
sonra digerlerine gegin. Bir giin kendinizi zahmetlerinizin so-
nuna varmis olarak goriince sasirir ve agmis oldugunuz yiiksek
buz duvarini hayretle seyredersiniz. Birka¢ denemeden sonra
yurek cesaretlenir ve daha diizenli nefes alinir. Birgok kitap yaz-
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mis olan bir yazar, artik yeni basladigini bitireceginden siiphe-
ye diismez. Martin du Gard gibi, Duhamel gibi, Jules Romains
gibi, Lacietelle gibi o da devlere benzer yiiksek ciltler dizisini
tirmanmaktan korkmaz. Bir giin zirveye varacagina emindir.

Maresal Lyautey, Fasa geldigi zaman, orada bagsiz, para-
s1z, ordusuz, bozuk bir iilkeyle karsilasti. Onun yerinde bas-
ka birisi olsayd: isleri diizene koymaktan iimidini keserdi.
Fakat o, her seyden 6nce elinde tuttugu sehirlerde Rabat'ta,
Fas’ta hakimiyetini saglamlastirmakla ise bagliyor. Bu mer-
kezlerden harekete gegerek kabile kabile etrafa dagiliyor,
zeytinyag1 gibi dagilma politikasi giidiiyor. Birinden digeri-
ne gecerek ve uzun gayretlerden sonra, isyan bolgesini hi¢
denecek dereceye indiriyor. “Tarlay1 bigcen orakgi, tarlanin
obiir ucuna bakmaz.” denir. Bityiik bir temizlige kalkmak is-
teyen ev kadini, dolaplarinin gozlerini birer birer diizeltir.
Ugar1 bir insan her seyi kolay sanir, fakat boyle sanmasi onu
¢ok zarara ugratir. Gevsek ruhlu insan da her seyi imkansiz
sanir ve daha ise baglamadan o isten vazgecer. Caligkan bir
isci ise biyiik isler bagarmanin mimkiin oldugunu bilir ve
ihtiyatla, yavas yavas, bu isleri sonuna erdirir.

(c) Calismanin bir disiplini olmalr: Bir¢ok insan yagamin
kisaligindan sikéyet eder, fakat acaba sikayet eden bu insan-
lar giinde sekiz saat bile yagiyorlar mi1? Tanrrnin yarattig her
gilin, masasinin basinda, tezgahinda yahut magazasinda basa-
rabilecegi is, insani sasirtacak derecede fazladir. Diistintin ki
bir yazar, her giin yalmz iki sayfalik yazsaydi, uzun bir hayat
sonunda, siiphesiz deha bakimindan degil, fakat hacim olarak
Balzac’in ya da Voltaire’in eserlerine esit bir is bagarmis olurdu.

Fakat masanin bagina oturmak da her zaman yeterli ol-
maz, orada kendisini savunmayi da bilmeli insan. Caligmanin
sonucu, eger kesintisizse, geometrik olarak artar. Bir yazari
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diisiinerek bunu kolaylikla géz oniine getirebiliriz; yazar ise
baglarken dis diinyay1 unutmak ve artik yalniz kendi fikir ve
hayallerini izlemek i¢in, ise hazirlanma zamanina muhtagtir.
Fakat yazar icin béyle olan, makinesinin neden bozuldugunu
arayan tamirci i¢in de bazi kararlar almaya ¢alisan sanayi sefi
i¢in de boyledir. Ara verilerek yapilan ¢alisma sonunda ortaya
¢ikmis bir eser, daima bu ara vermelerin izini tagur.

O hélde, ¢alisan insan i¢in, Montherlantin chronophages
adini verdigi zaman yiyiciler ve Moliere'in can stkicilar dedigi
insanlar1 kendinden uzaklastirmasi, bir gorev olacaktir. Bun-
larda acima denen seyden iz yoktur. Kendilerine kars: koy-
mayan birinin zamanini son saniyesine kadar elinden alirlar
ve hi¢ diisiinmezler ki ¢alisan adam, bu zaman iginde yalniz
birakilmis olsayds, faydali bir is ortaya koyabilirdi. Bunlarin
anlayislar1 da yoktur. Kagarlanmis bir zaman yiyici, savas ilan
edildigi giin, ordunun genelkurmay bagkanina hi¢ sikilmadan
gidip kapicisinin askerlik durumunu sorabilir. Zaman yiyi-
ciler, ziyaretle, telefonla, mektupla, her yoldan zarar verirler.
Bunlara kars1 nezaket ve sabirla davranmak biiyiik bir kusur-
dur. Bunlara sertlikle muamele etmek gereklidir, ¢iinkii aksi
hélde davranmak manen intihar etmektir.Bu bakimdan Goet-

he sunlar1 sdylerken iyi bir yol gostericidir:

“Insanlara, haber vermeden sizi ziyarete gelme aligkanlik-
larin1 mutlaka kaybettirmek gerekir; bu ziyaretlerin size,
kendinize yabanc fikirler vermekten bagka bir etkisi ol-
maz. Bunlara hig ihtiyacim yok, ben kendimdeki bol fikri
zamaninda yetistirmekten acizim”

Ve sunlari ekler:

“Diinya igin bir seyler yapmak isteyen insan, bagkalari ta-
rafindan yakalanmaktan kaginmahdir”
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Bu kaginmanin ne kadar 6nemli oldugu suradan anlagilir
ki, eger bagarili olunamazsa ilk 6nce insanlar, kendisine faz-
laca iltifat etmis olduklarindan, bu defa kurbanlarini alaya
alacaklardir. Zaman yiyiciler bize, “Hi¢ evde durmuyorsu-
nuz, isiniz yarim kaliyor” derler ve ardindan da eklerler: “Ya-
rin bize yemege geliniz” Verdikleri dersten 6giit almali ve bu
daveti kabul etmemeliyiz.

Emirlere kulak asmayip da Goethe’nin yanina zorla giren
bir miinasebetsizin, iistadin soguk tavri karsisinda cesareti he-
men kiriliyordu. Goethe ellerini arkasina kenetler ve susardi
Eger ziyaret eden 6nemli biriyse Goethe, hafifce Oksiiriir ve
“Him... Hum!” der, agzindan tek tiik sozciikler ¢ikar ve konus-
ma boylelikle kisa zamanda biterdi. Mektuplara gelince onlar1
iki kisma ayirirdi. Bir ey isteyenler (ki bunlar1 kagit sepeti-
ne atard1); kendisine bir seye dair s6z verenler; eger bunlar,
kendisi i¢in fikren ilerlemeye sebep olacak bir teklifte bulunu-
yorlarsa ancak onlara cevap verirdi. Yine Goethe “Ah gengler!
Zamanin degerini hig¢ bilmiyorsunuz™ derdi.

Diyebilirsiniz ki bu bencilliktir, ¢ok biiyiik baz1 adamla-
rin mektuplara cevap verdigini hatirlamak ve miinasebetsiz
insanlar arasinda bazen dikkate ve merhamete layik kimse-
ler olabilecegini séylemek miimkiindiir. Gergekten de bazilar1
Goetheden sikayetciydi ve bazi hareketlerini insanlik dig1 bu-
lurlard: fakat bu insanlik dist dedikleri yanidir ki bize Faust'u
ve Wilhelm Meisteri kazandirmistir. Gercekten de kendini
yiyenlere izin veren yenilir ve eserini meydana getirmeden
kendisi meydandan gekilir. igine tutkuyla bagli olan insan,
bagkalarindan ancak bu ise katabilecekleri seyi ister. Bunlarin
yapabilecekleri higbir isi reddetmez; fakat yalniz ciimlelerden,
kelimelerden olusan toplantilardan, kalabaliklardan, geveze-
liklerden kagar. Goethe, eger lizerimizde bir tesiri yoksa giin-

* Robert d'Harcourt, Goethe ve Yasama Sanat.
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liik olaylarla bile ilgilenmemeyi tavsiye eder. Bakan, general,
gazeteci ve basgka bir sey olmadigimiz halde, her sabah bir
saatimizi bizden uzak yerlerde olan savaslardan haber alma-
ya, diger bir saati de bu savaglarin muhtemel sonuglarindan
endiseye diismeye ayirirsak iilkemize hizmet etmemis olaca-
gimiz gibi servetlerin en telafi edilmez olanini, yan1 bir daha
ele gegmeyecek kisa 6mrii de harcamis oluruz.

(d) Bu galigma disiplini, Goethe'nin 6rneginde bir duygu
disiplini derecesine kadar uzaniyordu. Siiphe gotiirmez ger-
ek sudur ki eger kendimizi duygularimizin gelgitlerine kap-
tiracak olursak bunlar bizi ¢alisamaz hale getirirler. Evinde
hasta bir ¢ocugu olan zavalli memurun halini gézden gegiri-
niz. Aklindan gikaramadig: bir y1gin hayaller, rakam siitun-
larin1 gérmesine engel olur. Bir pusula yazmaya baslar basla-
maz hemen kendisini hiiziinlii diigiincelere kaptirir ve o bos
kagidin karsisinda saatlerce iiziintii iginde kalir. Bu duygular
elbette tabiidir ve insanlara, duygularinin hepsini islerine
feda etmeleri 6glidii verilemez. Fakat iki kural géz 6niinde
tutulmali ve bunlara uyulmalidir.

Birincisi, bos ya da asir1 heyecanlarin bizi isimizden ayir-
masina meydan vermemek. (Gegici bir sevda yiiziinden nice
sinavlar kaybedilmistir!) Ikincisi de énemli bir fedakdrl-
§1 hak eden bazi islere her seyi feda etmek. Biitin 6mriini,
romaninin tamamlanmasina vakfetmis buhran zamaninin
bagkani da bdyle yapar. Maresal Joffre, duygulu olma hak-
kini kendine vermiyordu, baz: dostlar: haginliginden sikayet
ederlerdi; fakat Marne Nehri boyunca tutunabilmek ancak
bu hasinlik sayesinde miimkiin olabildi.

Biiyiik is adamlarimn hepsi ya da ¢ogu, zaman zaman yal-
mizhiga gekilmeyi bilen kisilerdir. Kiminin koéyde bir villasi, ki-
minin dagda bir evi, kiminin 1ss1z bir plaji bulunur; oraya gi-
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dince biitiin baglarini, hatta sevgi ve dostluk baglarini bile terk
ederler. Ancak oradayken olaylar ve heyecanlar biiyiik genel
bir tablo halinde, kendilerine uygun yeri bulurlar.

Biiyiik sehirlerin giiriiltiisii iginde bir sahne, bir makale, bir
dedikodu, 6nemli bir sey gibi goriinebilir. Biitiin bunlar ciddi
islerin ve duygularin yerini alabilirler. Fakat yildizlarin yavas
hareketleri altinda, 6nemsiz goriinmeye layik seyler karan-
liga gekilir ve goriinmez olurlar. O zaman gecenin ve ruhun
suskunlugu icinde, anlamsiz ve ilgisiz seylerden temizlenmis
alanlar tzerine, saglam binalarin temeli atilmig olur. Barres,
“Yalnizlik, beni al¢altmayan bir tek sensin!” diyor. Eklemeli-
yim ki: “Yalnizlik, beni zayiflatmayan bir sen varsin.
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Calisma Yardimcilari

Buraya kadar, kendi isini kendi segen, yapip yapmamakta 6z-
giir olan ve bagkasindan bir emir almadigina gore, kendi kendi-
ne bir disiplin kabul edip kendini buna uymaya zorlayan ¢aliyma
adamindan so6z ettik. Simdi de kendileri yaratic1 bir 6nder ol-
may1p boylelerine yardim etmekle gérevli olanlardan s6z edece-
giz. Emir subayi, genelkurmay bagskani, kabine bagkani, sekreter,
bunlara dahil olanlardandir. Bu mesleklerin kendilerine 6zgii
calisma kurallar1 vardir. Bu isleri yapanlardan biiyiik planlar
hazirlamalari degil, bu planlari uygulayanlarin islerine yardimci
olmalari beklenir. Bu ise birtakim 6zel meziyetlere muhtagtur.

(a) Tevazu (Algcak goniilliiliik)

Bir yoneticinin emrinde ¢alijan ve onun isine katilan
herkes, kendini begenmislikten kurtulmalidir. Eger emrinde
bulunan ferdin iradesi kuvvetli ise eger kendi planlar1 bagka-
lariinki ile ¢atisiyorsa, emirlerin geregince yapilmasi giigle-
secektir. Clinkii yardimci, bu emirleri, kendi arzu ettigi yone
dogru kaydirmaya ¢alisacaktir. Baskana kars1 duyulan giiven,
emri altinda bulunanlar1 birlik halinde tutan bag olmalidir.
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Stiphesiz ki sayginin kolelik sekline donmemesi gerekir. Bir
genelkurmay bagkani, bir kabine bagkans, tistiiniin biiytik bir
hata islediginin farkina varinca hakli veya haksiz olsun bunu
stline cesaretle soyleyebilecek kabiliyette olmalidir. Fakat
bayle bir is birliginin faydali olabilmesi i¢in, 6ztinde gergek bir
hayranlik ve devamli bir sadakat bulunmalidir. Eger yardimci,
bagkaninin kendinden fazla tecriibeye ve muhakeme kabiliye-
tine sahip bulundugunu kabul etmezse ona iyi hizmet etme-
yecektir. Bagkanin, emri altindakiler tarafindan elestirilmesi
seyrek bir olay olarak kalmali, aligkanlik haline gelmemelidir.

Maresal Petain, savas sirasinda, kendisine genelkurma-
yinda ¢alismak {izere, yeni bir subay onerildigi zaman, onu
beraberine alip kira gotiirdiigiinii ve orada arazi engebelerin-
den esinlenerek bir taktik 6ne siirdiigiinii ve ¢6ziimiini de
soyledigini anlatiyor. Eger subay her seyi onayliyorsa -yani
Amerikada Yes Man dedikleri tiirden- her seyi kabul eden
evetefendimcilerden ise Maresal onu kabul etmezmis. Eger
aksine tstiiniin fikirlerini saygiyla, fakat kuvvetle elestirirse
onu genelkurmayina alirmig. Maregal sunlar1 ekliyor: “Isin
felaketi su ki ¢ok zaman ge¢meden, bu aligkanligimi biitiin
herkes 6grendi O vakit artik agzimi agamaz hale geldim.
Daha agzimiagar agmaz, rastgele bir subay bile, siddetle “Ha-
yir, Maresal Hazretleri!”
giin bunlardan birisine o kadar kizdim ki kendisini kovmaya

diye karsilik vermeye baglardi. Bir

mecbur kaldim ve bu da denememin sonu oldu”

Bir yardimci, hakli olduguna eminse fakat iistii kendi
elestirilerine 6nem vermezse ne yapmali? Memur olsun su-
bay olsun prensip olarak, sakincali buldugu noktalar: agikla-
diktan sonra emri yerine getirmelidir. Disiplinsiz ortak ¢alis-
ma olamaz. Eger verilen emir bir {ilkenin, bir ordunun ya da
biiyiik bir isletmenin gelecegini tamamen tehlikeye atiyorsa
o zaman tek bir ¢are kalir; istifa! Bu gareye ancak en sonunda
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mecbur kalinca bagvurmalidir, fayda umuldugu kadar bulu-
nulan yerde kalmak esas olmalidur.

Bazen istifa tehdidi etkisini gosterir fakat bu ¢abuk asinan
bir silahtir. Maresal Lyautey, heniiz geng bir binbasi ve ilk defa
Albay Gallieninin emrindeyken, Albay, kendisine istifa etme
sanatin1 6gretmisti. Ne zaman Hindigin’in genel valisi Gal-
lieni’nin istedigi emri vermeyi kabul etmezse Gallieni istifay
basarmis. O sirada kendisine ihtiya¢ duyuldugu i¢in istifasi
kabul edilmez ve istedigi yapilirmis. Bir zaman sonra Lyautey,
Madagaskarda Gallieni’nin emri altina girer. Bir giin bir konu
tizerinde aralarinda anlagmazliga diiserler. Lyautey de Gallie-
ni'ye bir istifa dilekgesi génderir. Birkag giin sonra istifa di-
lekgesi, kumandanin séyle bir dipnotu ile kendisine geri gelir:

“Yok, hayir! Bunu bana yapamazsin!”

(b) Esneklik

Bir genelkurmay bagkani, bir bakanin 6zel biiro sefi, bir
sekreter; patronun diisiinme tarzina ve galigma sekillerine
uymak zorundadir. Bazen bagkan, karisik seyler soyler gibi
konusur, bunlar1 anlayip ¢6zmek gerekir. Weygannd, Maresal
Foch’un emirlerini béyle bildirirdi. Bazen de bagkanin fikir-
leri yalniz direktiflerdir, karanlk gelecegi bir an aydinlatan
simseklerdir. Bu genel emirlerden ayrintilara ait olan gerekli
bilgileri gikartmak gérevi bagkan yardimcilarinindir. General
Berthier, imparator Napolyor’un fikirlerini, ordu harekat-
larina geviriyordu. Eger baskanin karakteri kararsizsa saati
saatine uymuyorsa “alinmis ve kii¢iik diigiiriilmiis kimseleri”
yatistirmak yahut ziyaretgilere, iizerinde durmamalar1 uygun
olan konular ustalikla anlatmak gorevi genelkurmay bagkani-
na (veya 6zel biiro sefine) aittir.

Savas sirasinda, bir Ingiliz generalinin terciimaniydim. Bu
general ¢ok miikemmel bir teskilatc1 ve gercekte cok iyi bir
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adam olmakla beraber, dyle aksi huylu ve o kadar gecimi zor
bir askerdi ki emrindeki subaylar ona “Kara General” adin1 tak-
muslardi. Ben, &detinin diginda olaganiistii bir ayricalikla (ve
Fransiz oldugum igin) 6fkesinden zarar gérmek soyle dursun,
bana sevgi dolu bir yakinlikla davranir ve her giin kendisiyle
basgbasa ¢ay igmeye ¢agirirdi. Bu sohbetler sirasinda kendisine
her seyi soyleyebiliyordum. Oyle ki yavag yavas bir yabanci ol-
mama ragmen bana Ingiliz subaylari tarafindan sayisiz gérev
verilmeye baslandi. Bu isleri dogrudan dogruya séylemek i¢in
kendileri generalden bir goriisme isteselerdi, siiphesiz ki gene-
ral onlar1 dinlemek istemezdi. O zaman, soz sahibi bir adamin
giivenini kazanmakla, gerek baska insanlara; gerekse topluluga
ne kadar biiyiik hizmetler yapilabilecegini anlamis oldum.
Biiyiik bir adamin sa¢gmaliklari hosgoriiyle karsilanmalidir.
Ciinkii bu sagmaliklarla savagmak igin harcanacak zaman gok
daha degerlidir. Bir kabine baskani ile amiri ortaklaga bir ha-
yat tarzini yagayabilirler. Becerikli bir i arkadasi, baskaninin
yaninda séyledigi zaman onda elemli baz1 seyleri hatirlatacak
yahut onu kizdiracak sozleri bilir ve bunlardan ka¢inir. Bir isi
amirini ilgilendirmesi ve uygun bir karar vermesi i¢in nasil
soylemek gerektigini bilir. Onun bilmedigi seyleri ve zayif nok-
talarini agik¢a goriir ama onlara karsi gelmeye kalkmaz, bilakis
elinden geldigi kadar bu eksiklikleri tamamlamaya ¢aliir.

(c) Sir Saklama

Bagkanin yahut amirinin yaninda ¢aligmak, heniiz sorum-
luluk, iktidar ve kumanda aligkanliklarini kazanmamis olan
birtakim gengleri ¢ok 6nemli birtakim goriismelere ve karar-
lara ortak eder. Bu olagandisi durumlar sir saklamay1 zorunlu
héle getirir. Bu higbir istisna tanimayan bir kuraldir. Biiyiik
islere karistirilmis olmaktan gururlanan delikanli yahut geng
kadin birtakim haberler verip hikayeler anlatarak parlamak
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istihasina kapilabilir. Fakat onun gorevi susmaktir. Geveze-
ligin sebep olabilecegi kotiiliiklerin sinir1 yoktur. Hem susa-
rak duyacag zevk de o dlgiide kuvvetli olur. Gizli tutulan bir
olayin tam icinde olmak, gercegi bilmek, dogru olmayanlar
ayirabilmek ve biitiin bunlardan kimseye s6z etmemek kadar
ilging olan bir sey daha yoktur. Madam Recamier bu rolii oy-
namakta gayet ustaydi Birbirine rakip parti baskanlarinin,
ayn1 makama goz dikmis iki rakibin, bir yazarla onun elestir-
menlerinin sir ortakligini yaptig1 zamanlar oldu. Kendisiyle
konusanlari dinler, yatistirir, giiliimser, gerekiyorsa bu sozleri
kars: tarafa iletirdi, fakat kimseye ihanet etmezdi. Bu sirdashig:
kisa, faydali ve sevimli kelimelerle cevap vermeye hasrolmus-
tu. Bunu herkese hayranlik verecek bir sekilde yapiyordu.

(d) Tesirlilik

Bir yardimci, yalniz kendisinden istenen bilgileri degil, ken-
disine sorulabilecek bilgileri de arayip 6grenmekle yiikiimlii-
diir. Amirinin diigiincelerinin nasil bir yén alacagini fark eder
ve onlara yol hazirlar. Gereksiz iiziintiileri bu yoldan kaldirir
ve kiigiik sorunlar1 kendisi ¢ozer. Amirinin hayatinda biitiin
maddi isleri diizenler. Yardimcilarin en giizel 6rnegi, kusursuz
oldugu zaman, kadin sekreterdir. Bu sekreterin rolii, patro-
nunun yazdirdig: her seyi not almak ve mektuplar1 daktiloya
¢ekmekle bitmez. Sekreter, yaptig1 isleri, yazilar1 ya da gelen
mektuplar1 diizenlemeli, adresleri bilmeli ve canli bir fihrist ol-
malidir. Bir biiro sefinde aranan biitiin 6zelliklerden baska, bir
kadinda aranan 6zelliklere de sahip olmalidir. O, kadin oldugu
i¢in, eksik sozleri anlar, gururlari oksayarak yatistirir ve biiro-
da tath bir hava olusturur. Fakat sekreterin gereginden fazla
kadin olmamasi da gereklidir. Ciinkii amir, sekreterin kadin-
liginin biraz farkina varacak olsa o zaman da isler zarar goriir.
Gergekten de kurulmasi gii¢ bir denge ama imkénsiz degil.
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El Isi ve Kafa Isi - Ev Kadim

Uzun zaman insanlar ¢aligmay1 utanilacak bir sey ve Tan-
ridan gelen bir ceza gibi gordiiler.

“Ekmegini alninin teri ile kazanacaksin.”

Elisleri, hatta kafa islerinin biiyiik bir kismikélelere birakil-
mistl. Gramerciler ve muhasebeciler koleler arasindan ¢ikiyor-
du. Daha sonra teorisyenler, insanlari, proleterler ve burjuvalar
diye ikiye ayirdilar: Proleterler, giindelik olan isgiler, burjuvalar
ise mallarinin geliriyle, yahut kariyla yasayanlardir. Fakat bu
ayirim net bir ayirim degildir. Tanima gore, ayda bin lira maas
alan banka miidiirii proleter olacak, ayda elli liray1 zor kazanan
tliccar, yahut kiigiik bir toprak sahibi de burjuva sayilacaktir.

Alain bu konuda bir tanim kullaniyor ki tamamiyla dog-
ru olmasa bile, bu tanimi daha etkili buluyorum. Ona goére
is, ister el isi, ister kafa isi olsun, ister iicretli olsun, ister ser-
best olsun, isi ile gecinen her adam proleterdir. Diger taraf-
tan, soz ile gecinen herkes burjuvadir. Alain’in bakisina gore
komiinist bir avukat, bir bankanin is “araci”s1 ve bir dilen-
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ci burjuvadir. Ciinkii hepsi de bagkalarini kendilerine para
vermeye ikna etmekle hayatlarini kazanirlar. Bir duvarci, bir
makinist, bir mithendis, iyi bir yazar ise proleterdir; ¢iin-
kit kazanmak i¢in kimseyi ikna etmeye muhta¢ degildirler.
Meydana getirdikleri isin kalitesi, bu isin siiriimii i¢in yeterli
bir sebeptir. Biiyiik bir fabrikatoriin serveti bilgisinin eseri
ise 0 adam proleterdir. Eger dostluklar1 ve tanidiklar1 saye-
sinde yonetim kurullarina girebilmigse burjuvadir.

Alaine gore, birbirinden farkli olan iki diisiince buradan
doguyor. Tabiat1 degistirmek i¢in onun tizerine degisiklik ya-
pan proleterin hosa gitmeye degil, fakat itaat ettirmeye ihti-
yaci vardir. Bu yiizden hasin hareketleri vardir. Nezaketten
hoglanmaz, modaya gore degil isinin gerektirdigi sekilde giyi-
nir. Alain’in burjuvasi ise sevimlidir; segmen, dilenciye ve dost
nevinden kendi varligini bor¢lu oldugu insanlarin hosuna gi-
decek seyler séylemek ve gore batmayacak sekilde giyinmek
ister. Kipling, cok giizel bir siirinde, isleri goren, kopriileri ku-
ran, yollar yapan, ugaklari idare eden, trenleri yiiriiten Marthe
ogullariyla, likks vagonlarin yumusacik yastiklarina uzanmais,
bagkalarinin galismalariyla sallanarak uyuyan Maire ogullari-
nin arasindaki garip ve uzak iliskileri ¢ok giizel anlatir.

Insanligy iki sinifa veya iki gruba ayiran her siniflama
tehlikeli oldugu kadar yapmaciktir da. Oyle burjuva ogullar
olur ki zevkleri ve yasama tarzlari yoniiyle, hayatin manasini
ancak motorlar arasinda duyan birer proleterdirler. Bir mii-
hendis, gezideyken Maire oglu, fabrikasinda da Marthe oglu-
dur. Bununla beraber, su da bir gergektir ki birtakim insan-
lar bazi iglerin yiikiimliligiini sirtindan atmigken diger bir
kisminin giinlitk hayatini bu isler doldurur ve biiyiik kinler
bundan dogar. Insaniyet kadar eski olan béyle bir probleme
¢oziim bulmak acaba miimkiin miidiir? Bu amagla yapilmis
hi¢bir devrimler bir sonuca ulasamadi. Bundan sonra da boy-
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le olacaktir. Ciinkii devrimler ezeli insani kale almiyorlar, ku-
rulustaki bozukluk esasini hesaba katmiyorlar. Eger Alain’in
tarifini kabul edecek olursak Sovyetler Birliginde hem prole-
terler hem de burjuvalar var diyebiliriz.

Bazi iilkelerde, gercekte 6nemli olan is boliimiinii ortadan
kaldirmaksizin, diginden herkese pay vererek isin sayginlig
artirllmak istenmistir. Almanyada yeniden bir is sorumlulu-
gu ortaya koyuldu. Fransada iicretli izin kanunu ¢itkmadan
once bir kisim geng entelektiiel, fabrika iscileri tatilden fay-
dalansinlar diye, onlara izin verilirse kendileri iscilerin yeri-
ne ¢aligmayi teklif etmislerdi. Boyle yapmalarinin ii¢ sebebi
vardi Oncelikle bu iscilere biraz bos zaman saglamak, sonra
kendilerini el isinin disiplinine alistirmak ve nihayet arala-
rinda derin bir ugurum agilmis oldugunu tiziintiiyle gérdik-
leri ig¢i sinifin1 daha yakindan tanimak.

Biitiin bunlar gercekte iyi seyler... Fakat makine alanindaki
ilerlemeler, is¢inin hayatini1 6ncekinden daha zor ve sikic1 héle
sokmugstur. $imdiyse onu yavas yavas burjuva hayatina dogru
yaklastirmaktadir. Ornegin, daha simdiden ¢aligma siiresi, bir
ylizyll 6ncesinin yarisina inmis bulunuyor. En zahmetli isler
makinelere birakilmistir. Giinden giine bu daha da artacaktir.
Her ne kadar makine, isgiden asil yardimi ve ustalik isteyen
sanatkarlig1 kaldirarak yerine can sikici, tekdiize fabrika igini
gecirmisse de bu gegici bir héaldir. Bir giin gelecek, zincirleme
olan bu isi de robotlar yapacaktir. O zaman kendisine ancak
gozleme isi kalan is¢i de miihendis olacaktir.

Bu incelemelerimizde en ok belirginlestirmek istedigimiz
sey, her iste gizli bir giizellik oldugunu anlamaktir. Bunu kes-
feden, kolelikten ¢ikar ve sair olur. Isimiz ne tiirden olursa ol-
sun, agag1 veya yiiksek, el isi ya da kafa isi, biitiin isler ya iyi ya
da kotii yapilir. Bir gukur kazmanin bagarili ve giizel bir tarzi
oldugu gibi, beceriksiz ve ¢irkin bir tarzi da vardir. Bir konfe-
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rans ask ve sevk ile hazirlandig1 kadar, bagtan savma bir sekil-
de de hazirlanabilir. Bir daktilo, kalitesiz bir yazi ¢ikarabildigi
gibi kusursuz bir yazi da kopya edebilir. Bu ise harflerin basi-
lisina, makineye karsi gosterilen itinaya, bagliklarin tam orta-
ya gelisine, satirlarin dizilisine, yazilan tekrar okundugunda
harcanan dikkate baglidir. Eger isci, gerektiginde isini biraz
daha iyi yapmay1 amag olarak belirlerse bu sayede sanat¢1 olur
ve saf mutluluk duymakla, gayretinin karsiligini derhal bulur.
Ciinkii o bu isi amiri i¢in yapmamistir. Kendisi i¢in, onuru
i¢in yapmustur, litkks olarak amaci i¢in yapmistir. Bunu kendisi
istedigi icin hiir olarak boyle yapmistir. Isteyerek ve iyi niyetle
bagarilan her is, kendini yapana bir hiirriyet verir.

Calismaktan alinan zevk bazen biitiin diger zevklerin ye-
rini alabilecek hale gelebilir. Ben, cenneti goziimiin éniine
getirmeye ¢alistigim zaman, onu kanatli ve igsiz ruhlarin saz
alarak sarkilar séyledikleri bir ezeli eglence yeri gibi gormii-
yorum. Fakat onu bir ¢alisma odasi seklinde tasavvur ediyo-
rum. Orada yeryiiziinde ancak ¢ok ender anlarda hissettigim
bir zindelikle, kuvvetle ve kendimi giivenle sonu gelmeyecek
glizel bir roman yazmakla sonsuza degin ¢alisiyor olarak dii-
stinityorum. Bah¢ivanin cenneti bir bahgedir, dogramacinin
cenneti de bir dogramaci tezgahidir.

Ev kadim

El isiyle kafa isinin birlesmesinin giizel bir 6rnegi, istekle
yapmak sartiyla, ev kadininin yaptig: istir. Evini iyi yoneten
bir kadin, o evin hem kralicesi hem de tebaasidir. Diigiiniir ve
diigindiigiinii de gogu defa kendi uygular. Kocasi ve ¢ocuk-
lar1 i¢in ¢aligma sartlarini hazirlayan odur. Onlar iziintiiden
uzak tutar, korur, doyurur, her isleriyle ilgilenir. Maliye bakan1
odur, aile biitcesi onun sayesinde dengesini korur. Giizel sa-
natlar bakani da odur, onun sayesindedir ki ev ya da apartman
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daireleri cazip bir hava kazanir. Ailenin egitim bakani yine
odur, erkek ¢ocuklarin mithendis olmasi ve kiz ¢ocuklarinin
da kiltirléi olarak yetismesi onun sayesindedir. En biytik
devlet adami tilkesini diizeltmekten gurur duydugu gibi, bir
kadin da evini kiigiik ve kusursuz bir diinya héline getirmeyi
basarmigsa o derece 6viinmeye hakki vardir. Maresal Lyautey,
islerin yapilmasinda riitbe ve derecenin 6nemsiz oldugunu
hakli olarak soylerdi. Kiigiik olsun, bityiik olsun, mitkemmel
olan her sey mitkemmeldir Kadinlarin evde yaptiklari etkinin,
bir toplum hayatini degistirmesi ve diizeltmesi bakimindan
oynadig1 roliin 6nemi apagiktir, derdi. Saint Denisde, Resi-
dence Sociale kurulusunun hazirladig ev kadinlarinin izlerini
kendim gérdiim. Bu geng kadinlar orada kiigiik evlerini zevk-
le siislemeyi, ¢ocuklarini iyi bir seklide giydirmeyi, mutfak gi-
derlerini en aza indirmeyi 6greniyorlardi Biitiin bir mahalle
hayati bu sayede tamamen degismis bulunuyordu.

Cok zengin olan siniflar harig, kadina diisen gorev en gii¢
olanidir. Clinkii durup dinlenebilecegi bir zamani yok gibidir.
Iki pazarli hafta* ev kadinina gére galigma giinlerinden sonra
evi temizlemeye, ¢amagira sokiiklere, cocuklara ayirabilecegi
iki gin anlamimna gelmektedir. Buna, ¢ok ¢irkin gériinme-
mek, insanlar icine temiz ve diizenli ¢ikmak ve kiiltiirlenmek
kaygisini da eklerseniz! Kadinlik isi iyi bir sekilde basarildig:
takdirde, gercekten de pek az bos zaman birakan, fakat karsili-
gin1 da o dl¢iide ¢abuk bulan bir istir. Mitkemmel, eksiksiz bir
kadinin az bir para ve candan galigmak sayesinde, birkag¢ giig
i¢inde, harap ve kasvetli bir evi cennetten bir kose haline ge-
tirdigini gérmekten daha giizel ne olabilir. Iste buras: ¢alisma
sanat1 ile sevme sanatinin birbirine kaynastig1 noktadir.

* Son Fransiz ig kanunlarina gore, birgok fabrika ve is yerinde haftanin
bes giinil ¢aligilarak haftanin st iiste iki giiniinde tatil yapilmakta ve
bu sisteme iki pazarli hafta denilmektedir.
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Ogrencinin Calismasi

Bir 6gretme sanatinin bulundugu siiphesiz bir gercektir.
Ogretmenlik sanati uzun tecriibeler isteyen zor bir istir. Her
birimiz kendi gocuklarimiza 6gretmenlik etmek istedigimizde
bunun zor bir is oldugunu anlariz. Bir baba ¢ok ender olarak
6gretmen olabilir. Bazen, her konuyu iyi bildigini diisiinse de
gercekte bilgisi ancak ylizeyseldir. Bazen gergekten iyi bilir, fa-
kat iyi anlatamaz. Bazen sabirsizlanir ve sertlesir ¢iinkii ders
onun canini stkmistir. Bazen de tehlikeli olacak kadar hosgo-
riilidiir; ¢iinkii gocuklarini ¢ok sevmesi, onlar1 dogru olarak
yargilamasina engel olur. Bu konuda 6gretmekle yiikiimlii
olan ve 6gretmede basariya ulasmus kisilere bagvurarak, onla-
rin uyduklar: kurallar1 6grenmemiz gerekir.

(a) Disiplinsiz égretim olamaz

Ogrencinin ilk ¢aligmasi, ¢aligmay1 6grenmektir. Zekanin
egitimine giden yol, iradenin disiplininden geger. Bu yiizden
evde 6gretim hicbir zaman faydali olamaz. Aile her zaman bir
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mazereti hakli gérecektir: Cocugun basi agriyordur, iyi uyu-
yamamustir, misafirler vardir, sinavi yapan 6gretmen haksizlik
yapmuigstir, problem iyi sorulmamis da ¢ocuk sagirmistur... Bu-
nun gibi arkas1 gelmeyen nice mazeretler bulunabilir. Okulda
ise boyle mazeretler s6z konusu olamaz ve okulun asil iyi ta-
rafi da buradadir. Hatta bana kalsa eski yatili okul sistemini
secerdim. Gergi yatili okullarin bityiik sakincalari vardir, ba-
zen ahlakin bozulmasina sebep olabilir ve her zaman olduk¢a
serttir; fakat insan yetistirir. Cocuklar orada toplum igindeki
yerlerini aramay1 Ogrenirler, oysaki aile icinde bu yer hazir-
dir. Bu kolay bir istir. Eger anne baba diisiinen ve akli baginda
insanlarsa hig olmazsa gocugu giindiiz okuluna géndersinler.
Giindiiz okulu da on bes on alt1 yaslarina kadar iyi sonuglar
verebilir. On yedi ile yirmi yas arasindaki erkek ¢ocuklar i¢in
bityiik sehirdeki serbest hayat kotii sonuglar verebilir.

(b) Ogretmek, eglendirmek demek degildir

Ogretmenin hedefi, bir bellege temel bilgiler ¢ercevesi ka-
zandirmak ve boylelikle gocugu zamaninin insanlarinin sevi-
yesine gikarmaktir. Daha sonra hayat1 boyunca tecriibenin ve
yeni kesiflerin ogrettigi seyler de bu gergeve iginde yerlerini
alacaklardir. Bu tabii diizeni altiist etmek ve ¢ocugu, modern
hayatin goériiniimilyle eglendirerek, ruhunu baglamak yo6-
niinde yapilacak her girisim, amaca ve mantiga tamamen ters
davranslardir. Resim ile, radyo ile, sinema ile 6gretme yon-
temleri, kendiliklerinden etkisizdirler. Bir gayret veya bir hay-
ranligin agiga ¢ikmasina sebep olmak sartiyla kabul edilebilir.
Zahmetsiz dgrenilen sey, zahmetsizce unutulur. Yine ayni sekil-
de 6grencinin hi¢bir katilimini gerektirmeyen 6gretme sekli,
stirekli olarak 6gretmenin konusmasi, ¢cogu zaman faydasiz-
dir. Giizel sozler, geng zihinler iizerinden kayip gecer. Dinle-
mek, ¢alismak demek degildir.
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(c) Ogrenciyisinav ve denemelerden gecirmek cok yararhidir

Zaman zaman, ebeveynler yahut profesyonel reformcular,
lise bitirme sinavlarinin kaldirilmasini istiyorlar. Bu istekle-
rinde haksiz, hem de ¢ok haksizdirlar. Rekabet olmadikga,
zorlayici 6nlemler olmadikga ciddi bir ¢alisma olamayacak-
tir. Yine ayni1 sebepten lise ve kolejlere giris sinavlarini kal-
dirmak diisiincesiz bir hareket olmustur, bereket versin ki
bunlar yeniden konuldu. Bu sinavlar, iyi 6grencilerin, bulun-
duklari siniflarda kazanmak zorunda olduklari itibar1 sagla-
manin en kuvvetli yoludur.

(d) En o6nemli 6gretim basamagy, ilk ogretimdir

Ana-babalar ilkokula ve hazirlik smiflarina gerektigi ka-
dar 6nem vermemek egilimindedirler. “Cocugum iyi ¢alis-
miyor.” derler; fakat ¢ocuk heniiz ikinci siniftadir... Gergek
olan sudur ki her sey daha ¢ocukluktan baglayarak 6grenilen
birkag metoda baglidir. Kusursuz okumak, yazmak ve say-
mak bile ¢ok biiyiik bir geydir. insanlarin ¢ogunlugu bu te-
mel bilgilerden yoksun bulunuyorlar. Pek ¢ok kisi, gii¢ bela
okudugu seyin belirttigi anlami zihninde canlandirmadan
okur. Matematik ve geometrinin ilk béliimlerini iyice bilme-
yen birinin, arkadan gelecek konular1 kavramasi imkansizdir.
Kendi hesabima, 6grenim hayatimin nispeten kolay geg¢isini,
¢ocuklugumdaki birkag iyi 6gretmene borgluyum.

e) Bircok konuyu yarim yamalak ogretmektense, birkag
konuyu ¢ok iyi ogretmek daha iyidir

Programlar1 tika basa konuyla yiiklemekte hi¢bir fayda
yoktur. Ogretimin amac1 her sahada uzmanlik sahibi insanlar
yetistirmek degil, iyi donanimli zihinler hazirlamaktir. Bunun
i¢in de birkag sey yeter. Napolyon, “Her seyden ¢ok Latince ve
geometri okutulsun” diyordu. Buna biraz tarih, biraz fizik ve
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tabiidir ki gok¢a Fransizca (ana dil) ekleyelim. Bu yeter. Tarihte
ve bilimde 6nemli olan, 6grencinin en son teorileri ve en yeni
kesifleri bilmesi degildir. Fakat tarihsel metot ile bilimsel meto-
dun ne demek oldugunu anlamasidur. Ilk bilim adamlarinin ol-
dukga zayif caligmalari, 6grenci i¢in, zamanimiz fizikgilerinin
kil kirk yaran gayretlerinden gok daha agik ve daha faydalidir.
Alaine gore, “Ogretim, kesinlikle zamani geriden izlemelidir”
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Okuma Sanat1

Okumak bir is midir? Valery Larbaud’ya gére okumak, “ce-
zalandirilmayan koétii huy’dur. Descartes ise okumayi, “Geg-
mis yiizyillarin en namuslu kisileriyle yapilan bir konusma-
dir” diye tanimlar. Her ikisinin de hakli yonleri vardir.

Bir kusur olan okuma, kitaplar1 bir gesit afyon olarak kul-
lanan ve ger¢ek diinyadan ayrilarak hayali bir aleme dalanlara
ozgiidiir. Bu gibiler okumadan bir dakika bile gegiremezler;
her seyi okurlar. Ellerine bir ansiklopedi gegti mi sulu boya
teknigine dair bir maddeyi nasil hirsla okurlarsa ayni sekilde
buhar makineleriyle ilgili bir bagka maddeyi de bitirirler. Bir
odada yalniz kaldiklar1 zaman kendi diisiinceleriyle bir dakika
olsun ilgilenmezler, dogruca iizerinde dergi ve gazete bulu-
nan masanin basina giderek herhangi bir makaleyi ortasin-
dan okumaya baslarlar. Bunlar okumakta ne fikir ne de gergek
ararlar. Fakat diinyay1 ve kendi ruhlarini kendilerine kapatan
bir dizi s6zciigiin gegit toreni yapmasini beklerler. Okuduklar:
seylerden 6ze dair aldiklar1 gok azdir. Bilgi kaynaklar: arasin-
da hicbir degerlilik sirasi gozetmezler. Bunlarin yaptig1 okuma
tamamen edilgen bir okumadir. Yazarin yazmis olduklarinin
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etkisinde kalirlar. Okuduklarini yorumlamadan, disiincele-
rinde yer vermeden ve sindirmeden gegerler.

Zevk i¢in okuma, buna oranla daha etkendir. Okudugu
romanlarda giizellik izleri aradig1 ya da kendi duygularinin
uyanmasini ve agillmasini bekledigi ya da hayatin icinde bu-
lamayacag) seriivenleri aradig1 igin, yani zevki igin okur kisi.
Kendi yaptig1 gozlemleri, hissettigi duygular1 kendisinden
daha iyi ifade eden ahlak¢1 ve sairlerin eserlerini okuyan
da zevk i¢in okur. Nihayet, tarihin su veya bu devrini ince-
lemeksizin, ytizyillar boyunca insanligin gegirmis oldugu
olaylarin birbirlerine olan benzerliklerini gormekten zevk
duyan insan da zevk i¢in okuyor demektir.

Nihayet, 6ziinde ¢aligma olan okuma vardir ki insanin isi-
dir. Zihninde ana hatlariyla belli olan bir binay1 kurmak ya da
ona destek olmak igin ihtiya¢ duydugu belirli ve maddi bilgi-
leri bulmak i¢in okur. Caligma igin yapilan okumada mutlaka
elde kalem olmalidir. Okuyucunun hayret edilecek derecede
kuvvetli bir hafizasinin olmas1 her zaman miimkiin olmayabi-
lir. Eger ayn1 konuyu her doniiste yeniden okumak gerekiyor-
sa 6nceki okumanin bir faydas: olmamis demektir. Bunun igin
kendimize bir 6zet hazirlamali ya da 6nemli sayfalari -gerekti-
ginde kolaylikla bulabilmek igin- kitabin tizerinde isaretleme-
liyiz. Izninizle, kendimden bir 6rnek vermek istiyorum: Bir
tarih kitabini ya da herhangi bir ciddi eseri okudugum zaman,
kitabin ilk ve son sayfalarina, kitapta incelenen 6nemli konu-
lar1 birkag kelime ile yaziyorum, sonra bu kelimelerden her
birinin altina da ihtiyacim oldugu zaman gézden gegirmem
gerekli olacak seylerin sayfa numaralarini yaziyorum. Boyle-
likle ihtiyacim oldugunda kitab: yeniden okumama gerek kal-
miyor. Aradigimi kolaylikla bulabiliyorum.

Okumanin da diger biitiin ¢alismalar gibi kendine 6zgii
kurallari vardir. Bunlardan bazilarinaisaret edelim:
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Birinci kural

Birgok yazar iistiinkorii, yiizeysel olarak tanimaktansa bir-
kag yazar1 ve birkag konuyu iyice bilmeyi tercih etmek gerekir.
Bir eser ilk okuyusta pek giizel goriinmeyebilir. Nasil ki genglik-
te toplum iginde dost araniyorsa kitaplarin aleminde de dolagil-
maly, fakat dostlar bulunup segildikten sonra onlarla bir kenara
ayrilip yalmz kalinmalidir. Montaigne ile St. Simon ile Retz ile
ya da Proust ile dost olmak, bir 6mrii zenginlestirmeye yeter.

Ikinci kural

Okumada, biiyiik eserlere (klasiklere) onemli bir yer
ayirmak gerekir. Elbette zamanin yazarlarina ilgi gostermek
gerekli oldugu kadar normaldir de. Bizim ihtiyaglarimizin
benzerini yasayan dostlari, bunlar arasindan bulmamiz miim-
kiindiir. Fakat kendimizi kii¢iik kitaplarin seli altinda bogul-
maya kaptirmayalim. Saheserlerin sayisi, daha simdiden o
kadar fazla ki bunlarin hepsini birden tanimamiza asla imkén
olmayacaktir. Biz de yiizyillarin yaptig1 se¢ime giivenelim. Bir
insan yanilabilir, bir nesil yanilabilir, fakat insaniyet yanilmaz.
Homeros, Tacitus, Shakespeare, Moliere, siiphesiz kazanmig
olduklari tinii hak etmislerdir. Onlari, heniiz zamanin sina-

vinda bagariya ulagamamus olanlara tercih etmeliyiz.

Ugiincii kural

Ruhun gidasini iyi segmek gereklidir. Her ruhun kendine
gore ayr1 bir gidasi vardir. Bizim ruhumuza uygun yazarlar
tanimaya ¢aligalim. Bunlar dostlarimizinkilerden ¢ok farkli
olacaktir. Edebiyatta da askta oldugu gibi bagkalarinin sectigi
konular insana heyecan verir. Kendi segtiklerimize sadik ka-
lalim. Bu konuda en iyi hiikiim verecek olanin yine kendimiz

oldugunu unutmayalim.
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Dérdiincii kural

Okumamuzi, firsat buldukea giizel bir konserin, soylu bir
torenin saygili ve sessiz havasina ¢evirmeliyiz. Bir sayfay1 goz-
den gecirmek, telefona cevap vermek icin okumayi yarida kes-
mek, akli bagka yerde iken kitab: tekrar almak, sonra bir son-
raki giine birakmak... Bu okumak degildir. Ger¢ek bir okuyucu
kendisine yalniz gecirecegi uzun geceler hazirlar. Cok sevilen
su yazara bir ki pazarinin 6gleden sonrasini ayirir. Kendisi-
ne Balzac’in, Stendhal’in bir romanini ya da Memoires d’'Outre
Tombe'u (Mezar Otesi Anilar1) tekrar okuma firsat1 verdigi
i¢in tren yolculugunu sever. Sevdigi bir ciimleyi veya pasajt
(mesela Proust’ta ¢orek boliimiinii ya da Tolstoy’'un Anna Ka-
renina’sinda Levin'in nisan torenini) tekrar okumaktan duy-
dugu zevk, miizik meraklisinin, Stravinskinin Petrugka’sinda
biiyiicii temini beklerken duydugu zevk kadar kuvvetlidir.

Begsinci kural

Kendini biiyiik kitaplara layik hale getirmek gerekir. Oku-
ma, Ispanyadaki hanlara ve agklara benzer, kendimiz ne getir-
missek orada ancak onu bulabiliriz. Duygularin tasviri, ya bu
tiirden duygular: yagsamis olanlar1 ya da heniiz geng olduklar:
i¢cin duymamig bulunmakla beraber bu duygularin yeserme-
sini umutla ve endiseyle bekleyenleri ilgilendirir. Daha gegen
yil, seriiven hikéyelerinden bagka bir sey okumayan delikan-
linin sevme mutlulugunu ve acisin1 6grendikten sonra bir-
denbire Anna Karenina ya da Dominique’i zevkle okudugunu
gormek insan1 derinden etkiler. Biiyiik hareket adamlar1 Kip-
ling’in bityiik devlet adamlariysa Tacitus'un ve Retz'in devaml
okuyucularidir. Maresal Lyautey’in, haksiz bir hiikimet tara-
findan Fas'tan uzaklastirildig: giiniin ertesinde Shakespeare’in
Coriolanus'unu okumaya bagladigini gérmek gercekten giizel
bir seydi. Okuma sanati, her seyden 6nce yasamu kitaplarda
bulma ve yasami daha iyi anlama sanatidur.
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Sanat¢inin Calismasi

Sanat¢inin ¢aligmasy, atolyesinin baginda ¢alisan sanatkara
hem benzer hem de ondan farklidir. Benzeyen taraf, bu igin
teknik bir hiiner gerektirmesidir. Bu hiiner ancak biiyiik usta-
larin incelenmesiyle ve uzun ¢alismalarla saglanabilir. Stiphe-
siz ki fitri bir kabiliyete ihtiyag vardir. (Mozart, Byron, Hugo,
Chateaubriand gibi) Fakat anlagilmas: 6nemli olan bir nokta
da sudur ki fitri kabiliyet kendi kendine birakilirsa kisirlasir.
Valery’nin nasil ¢alistigini gordiim; anlami dogru olarak ifade
eden ya da ahenk ve uyum esaslarina gore en uygun kelimeyi
bulmak iizere, uzun arayislar, ard1 arkasi kesilmez diizeltmeler
yapardi Bir orkestra eserini yazmak, fevkalade zor, getin bir
miizik egitimini gerektirir ki biiylik bir dahi olunsa da boyle
bir sonuca ancak uzun ve dikkatli ¢alismalardan sonra vari-
labilir. En ¢ok icten gelen ya da en yiiksek derecesine varan
sanatta bile bir ¢esit jimnastik ve idman yonii vardir.

Elbette sanat¢1 bu uzun ¢alismalardan sonra bir el ve tislip
becerisi kazanir. Bu sayede zaman zaman yapmak istedigi seyi
¢ok iyi tanidig1 zaman o konuyu ¢ok hizli bir sekilde yapabilir.
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Bu hizlilik ve bu birdenbire basariya ulasma, disaridan bakan-
lara, inanilmaz gibi goriiniir. Whistler, belli bir tabloyu bir saat
iginde gizebiliyordu, ¢iinkii onu biitiin 6mriince ¢izmisti.

Fakat sanatginin asil gorevi olan teknik hiinerin kazanil-
mas1, onun ¢alismasinin ancak bir kismin1 meydana getirir.
Valery der ki:

“Bu siir heyecanlarla degil kelimelerle yazilir”

Gergekte her ikisine de ihtiya¢ vardir. Sanat s6z konusu ol-
dugu zaman “tabiata verilen bir diizen, bir sekil” fikrindeki
saglamlig1 hatirlamak lazimdir. i¢i bos bir kabiliyet de insan
tizerinde etki birakamaz. Beethoven'in senfonileri, hayranlik
veren fevkalade kaliplardir. Fakat bu kaliplarin iginde Beet-
hoven’n ruhu, fikirleri, tiziintiileri ve neseleri gizlenmistir.
Racine, klasik seklin mitkemmel bir 6rnegidir, fakat Racine’in
heyecanlar1 olmasaydi ne fayda tastyabilirdi ki?

Oyleyse sanat¢inin teknik ¢aligmasi disinda (ki burada el
sanat¢isindan ayrilir) yasamasi ya da yasamig olmasi lazim-
dur. “Siir, durgunluk hélinde iken hatirlanan bir heyecandir”
Bundan anlasilan o ki bir sanat¢inin hayati hi¢ olmazsa iig
kisimdan meydana gelmis olmalidir. Bir kism1 cismani ve
duygulu olan insan hayatidir ki sairin insani tanimasi ancak
boylelikle miimkiindiir. Ikinci kismi ise yalniz bagina derin
derin diisiinebilecegi ve hayal kurabilecegi bir zamani olma-
s1 gerektigidir. (Sanat¢i, sindirmek ve sanat maddesi héline
getirmek i¢in ge¢misini stirekli ¢ignemek zorunda olan bir
gevis getirici mahluktur.) Nihayet ti¢iincii kismi ise teknik
¢alismadir. Bu son agsama kisa olabilir. Biiyiik yazarlar tani-
rim ki giinde yaln1z iki saat yazarlar. Fakat hayalleri, okuma-
lar1, konusmalar: da en az eseri yazmak kadar 6nemli daha
baska ¢aligma sekilleridir.

Goethe, “Bie ganze arbeit in Ruhing sein.” diyor. Yani “Bii-
tiin caliymamiz dinlenme halinde olmaktan ibarettir”
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Sanat¢1 diinyanin iginde mi yoksa disinda m1 yasamali-
dir? Bu soruya cevap vermek dyle saniyorum ki miimkiin ol-
mayacak. Evliyalar i¢in gerekli olan mutlak inziva (bir tarafa
gekilmek, diinya iglerine karigmamak), sanatgilarin ¢ogu igin
zararlidir. Ellerinde yeterli ham madde oldugu siirece inzi-
vada miikemmel ¢alisirlar. Duvarlar1 mantar ile kaplanmis
Proust, kaybolmus hayat1 bulmaya girisiyor. Eger biz de on-
daki hayatin seyrini benimsemis olsaydik (ve onunkisi ka-
dar kuvvetli bir hafizamiz olsaydi) her birimiz hi¢ kuskusuz,
ge¢misimizde sonsuz sayida ham madde bulurduk Fakat
Proust’tan sonra onun eserini yeniden amagsiz bir sekilde
kesfetmek imkansizdir. Insanlarin ¢ogu hayata dahil olma ve
yalniz kalma arasinda sirasiyla bir degisiklige ihtiya¢ duyar-
lar. Burada da Goethe iyi bir danigsman olur ve der ki:

“Insan kendi kendisiyle baris halindeyken ve belirli bir isi
oldugu zaman, tek bagina kalmak giizeldir”

O halde, bir isin basarilmas: i¢in gerekli olan, yalnizliktan
once o isi belirlemektir.
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Dinlenme Sanati

Dinlenme sanat1 da ¢aligma sanatinin bir kismini olustu-
rur. Ciinkii yorgun ve dinlenmeye ¢ok muhtag olan bir adam
faydal1 bir i yapamaz. Her birimiz uykusuz gegirilmis bir
geceden sonra kafamizin islemedigi kétii sabahlar1 biliriz. O
zaman ¢aligma sanatinin ilkelerini uygulamaya ¢aligmak fay-
dasizdir. Bu ilkelerin uygulanabilmesi i¢in 6ncelikle bedeni-
mize ve diisiincelerimize hakim olmamiz gereklidir. Bir insan
organizmasi sirasiyla bir ¢alisip bir dinlenmeden yasayamaz.
Ingilizlerin “weekend”leri ¢ok yerinde bir toplumsal saglik sis-
temidir. Fransada, biitiin gayretlerine ragmen gozleri yorgun-
luktan kapanan ve bu sirada da Avrupa barisinin gelecegini
belirleyecek kararlar almaya zorunlu olan bakanlar gérdiim.
Bu gibi durumlarda dinlenmek bir gorev halini alir.

Eger yorgunluk fiziksel ise dinlenme giig bir is olmaz. Yata-
gina giren adam, kana kana uyur. Fakat zihni yorgunluklarda,
uykunun bazen kagtig1 olur. Béyle durumlarda bir uyuma sa-
nat1 vardir. Bu sanatin sirlarindan birkagi da soyledir:
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(1) Uyumak igin insan, uyumanin miimkiin olduguna inan-
malidir. Cok az miktarlarda alinan uyku haplari da bu
olumlu telkini yaptirir.

(2) Insan uyurken dyle bir dununda olmalidir ki bedeninin
varhigim miimkiin oldugu kadar hissetmesin. Yani beden ya-
taga iyice yerlesmis, oda sicaklig1 her tarafta ayni ve degis-
mez olmalidir, bir de oda karanlik olmalidir.

(3) Uyumak igin zihnimizdeki biitiin diisiinceleri bir kena-
ra atmaliyiz. Uykusuzlugun sebebi bu diisiincelerdir. Eger
miimkiinse zihni, sitkinti veren konularin bulunmadig:
¢ok eski zamanlara dondiirmek iyidir. Cocuklugunuzu, ilk
gengliginizi distiniin, ¢ok eski hatiralar1 canlandirin; bu
hayalleri gézleriniz kapaliiken gérmeye ¢alisin. Yavas yavas
sakin ve bambagka bir dleme siiriiklenerek uyuyakalirsmiz.

Uykusuzluga kars1 bambasgka, ayn1 zamanda ¢ok etkili bir
yontem de uykusuzlugu hi¢ 6nemsememektir. Hatta onu gii-
zel bir avantaj kabul edip ele bir kitap veya bir is almak ve
zamani hi¢ diisiinmemek, bedensel yorgunlugun getirecegi
uykuyu sakin bir sekilde beklemektir.

Saglikl1 ve hareketli bir adamin bos zamanlarini doldur-
mak genellikle giictiir. Boyle bir adam isinden uzak kalirsa
sikilir, sanki kafese kapatilmis vahsi bir hayvan gibi doner
durur. Dogal olarak da kotii huylara dogru yuvarlanir. Bun-
lardan amag, bedenimizden zaman boslugunu dolduracak
cesitli ve canl1 birtakim duygular elde etmektir. Bugiiniin me-
deniyeti buluslar1 ve makineleriyle, bos zamanlar: artirmstir.
Bu zamani nasil degerlendirecegimizi 6grenmeliyiz. Bunun
i¢in de birkag yontem vardir.

(a) Dinlendirici is
Bununla anlatilmak istenen sudur: Bazilar: igin is sayilan
hareketler bazilar1 igin dinlenme halini almistir. Ornegin bah-
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givanlik, balik tutma, marangozluk, komedi oynamak Biitiin bu
isler bah¢ivan, balik¢1, marangoz, aktor icin birer is oldugu hélde
amator igin biiyiik bir eglencedir: Biiyiik bir 6zenle yaptiginda
bile... Ciinkii ¢alismada yapilan isin degismesi, bagka kas ve si-
nirleri harekete gegirerek kendiliginden dinlenmeye sebep olur.

Sonra bu isin heveslisi olan amator, kendisini dis diinyayla
ugrasmaktan kurtulmus hisseder. Bu igleri tam bir 6zgiirliikle
yapar. Istedigi zaman birakabilecegini bilir. Boylelikle de yor-
gunluktan ve mecburiyetten kurtulmus olur.

(b) Oyun

Ovyun, daha ¢ok karsilik beklemeden yapilan, hasbi bir et-
kinliktir. Ciinkii burada s6z konusu olan sey, gercek sorun-
lar1 ¢6ziimlemek degil, oyuncularin kendi isteklerince kabul
ettikleri birtakim sahsi kurallara uymaktir. Satrang ve brig
oyuncusu kainat ile degil salt akil ile boy 6l¢iisiir. Boylelikle
bu oyunlarda iki dinlenme 6gesi bulunur. Bir partiyi kay-
betmenin 6nemli bir sey olmadigini ve talihinin de oyuna
ancak smnirl: bir etkisi oldugunu bilir. Sporun ahlaki 6nemini
belirtmek gerekir. Oyuncular oyunun kurallarina kendilik-
lerinden uyarlar. Ciinki bilirler ki kurallara uymadiklarin-
da oyun olmayacaktir. Boyle bir aliskanlik, spor yoluyla bir
millete ve ardindan gelen nesillere benimsetildigi zaman,
kanunlara uyan vatandaglarin meydana gelmesine yarar. In-
gilizler, agkta, is hayatinda ve politikada hile yapan birinden
s0z ederken “Oyun oynamiyor.” derler. Uygarlik, insanlar
tarafindan, birtakim ortak gorislerin kabul edilmesinden
baska bir sey degildir. Bu ortak fikirlerin bir kismui tenis ve
golf oyununun kurallar1 kadar keyfi ve izafi ise de birlikte
yasanilan insanlarin verecekleri kargiliklar1 6nceden tahmin
etmek olanagini verdikleri icin korku yerine nezaketi, savas
yerine oyun etkinligini ge¢irmislerdir.
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(c) Temagsa (Seyretmek)

Tiyatro, sinema, yaris gibi seyleri seyrederken buradaki is-
lere baskasinin araciligiyla katilmis oluruz. Yani yerimizden
kimildamadan bagkasinin davraniglarini seyrediyoruz. Seyret-
tigimiz seyler bizi ilgilendiren seylerdir. Giinkii “Insanla ilgili
higbir sey bize yabanci degildir” Komedi veya trajedinin betim-
leyerek dile getirdigi duygular ve tutkular, dogrudan dogruya
bizi ilgilendirir. Bunun dinlendirici olmasi nasil bir sebepten
dolayidir? $6yle ki sanat diinyasinda bizden herhangi bir ka-
rar almamiz beklenmez. Bizi etkileyen ve bizim de yagamamiz
miimkiin olan su dram, hayal aleminde geciyor ve biz bunu bi-
liyoruz. Estetik ve etik olan birbirinden gok uzak olmakla bera-
ber, gosteri, gosteriyi seyredenlere hayatin bayagiliklarini unut-
turarak kendilerini biiyiik ve soylu tutkulara ortak eder. Onlar1
yiikseltmeye ve soylulastirmaya ¢alisir. Yalmiz su var ki hayatin
gergek ugraslarina bir ara verdigi zaman ¢ok iyi olan sinema, ti-
yatro, vb. varligimizda gergek hayatin yerini alacak olursa zarar-
l1 bir hél alir. Sinema ve radyo az miktarlarda olmak sartiyla akli
dinlendirir ve yeni faaliyetlere hazirlar. Fazlaca oldugu zaman
akl1 ve ruhu uyustururlar. O zaman bunlar, “cezalandirilmayan
kotii huylar” arasinda okumadan da 6nce gelirler.

(d) Seyahat

Her seyahat, kesintisiz ve gesitlizor islerden bizi kurtardig i¢cin
degil, fakat sorumluluklarimizdan ayirdig) igin bir dinlenmedir.
Bazi resmf kisiler harig, her seyyah, bir ¢evre ve bir aile i¢in degil,
ancak kendisi igin yasayan kimsedir. Bir yabanc iilkede gosteri-
den bagka bir sey degildir. Orada sorumluluklarimiz: devamli bir
surette duymayiz. Hepimizin zaman zaman bir yenilik ve serbest-
lik banyosuna ihtiyact vardir. Boyle bir banyodan sonra eski alis-
kanlklar ve disiplin bize daha hos goriinecektir. Zaten dinlenme
kusa olabilir ve olmalidir. Birkag giinliik bir yer degistirmenin ruha
biitiin tazeligini yeni bastan kazandirmasi sagilacak bir seydir.
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Isini gercekten seven bir adam, kisa bir dinlenmeden sonra
yeni bir merak ve zevkle tekrar gérevinin bagina doner. Kendi-
sini meslegiyle biitiinlestirmis bir sanatkér, ¢aligmasinda geri
kaldiginda hayatinin da durdugunu sanir. Hem ¢aligmasindan
tam anlamiyla ayrilmasi acaba miimkiin miidiir? Dinlenmeye
cekildigi zaman bile isine ait kaygilar1 beraberinde gotiiriir. Ya-
zar, seyahati sirasinda tamamlanmamug bir ctimleyi zihninde
dolastirip durur. Gece uykusundan uyandigi zaman karsisina
birtakim sozciik kiimeleri ¢tkar ve o bunlar1 karanlikta hayali
sayfalar iizerinde siler, yazar, siler... Is yerinden uzakta plaja
gitmis olan fabrikator, elinde bir parca kagit ile kalem, kumun
tzerinde, yeni bir maliyet hesab yapar... Eger fabrikasinin ya-
kinindaysa is¢i ve memurlarin bulunmadig bir pazar sabahi,
erkenden oraya gider, bos at6lyelerde dolasarak yapilmasi uy-
gun olan degisiklikleri, bityiik isleri ve daha giivenli yontemleri
hayal eder. Cift¢i pazar giinii, tarlalar1 arasinda gezer.

“Higbir agag kiimesi, bir ot demeti yoktur ki kendine 6zgii
bir macerasi olmasin, bir sey hatirlatmasin... Géziiyle, son
yagmurlarin, yeralt: sularinin etkisini fark eder. Yollarin
bozuk taraflari, kivrimlari, qukurlari, gegilmesi zor olan
yerleri kendini gosterir. Her sey gecmiste yapilan isleri
animsatir yeni isleriyse dile getirir”
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Insanlar islerinden sogutmak igin toplumlarin ¢ok be-
ceriksiz ve teorisyenlerin insanlik dis1 disiincelere kapilmig
olmalar1 gerekir. Yapilan ise baglanmak ne kadar dogal bir
duygudur. “Caligmak sikintiyi, kétilagi ve yoksullugu uzak-
lagtirir” Hayal kurmanin sebep olabilecegi biitiin koétiilikle-
rin ilac1 galismaktir. 1914 savasi sirasinda yaninda ¢alistigim
Ingiliz albay1 bana durmadan “Tanr1 ¢alismaktan razi olsun!”
soziind soylityordu. Eger yapilacak isler olmasaydi o zaman
¢ok mutsuz olacaktik. Uziilme sebepleri pek ¢oktu. Sevdigi-
miz seylerden uzak, her tiirlii tehlikeye karsi korumasiz ve
gelecekten endiseli idik. Fakat islerin arasinda bdyle hiiziinlii
hayallere dalmak miimkiin degildi.

Daha gegen giin (Eylil 1938), savaslarin en korkuncu ile
kars1 karsiya geldigimizde, gece bombardimanlarinin kanl
goriintiileri gozlerimizin 6niinde canlanirken bir par¢a huzu-
ru yine ¢aligmada bulduk. O tarihte kisa bir siire silah altina
alinma serefine ulastim. Akilli subaylar bizi sabahtan aksama
kadar bir isle meggul etmeye ve bu ise dort elle sarilmami-
za ¢aligiyorlardi. Belirli ve ulagilmasi miimkiin olan hedeflere
yonlendirilmis zihinlerimizde, artik ne sinirsiz diiglere yer ne
de 6lgiistiz hayalin sahlanmasina kuvvet bulunabiliyordu.

Geceleri de uyumak gerekiyordu, ¢linkii ¢ok yorgun diisii-
yorduk. O korkung haftay: boylece atlattik.

Bireyler i¢in dogru ve gegerli olan, milletler i¢in de dogru
ve gegerlidir. Eger enerjik bir hitkimet, Fransa icin bir ¢aligma
programi hazirlasa ve bu programin uygulanmasiyla birlikte
gercek bir ronesansa ulagsacagimiza inansak, o zaman millet,
zihnini karisik hayallere kaptirmaktan kurtulur. Her birey bii-
yuk ve faydali bir ise ortak oldugunu hisseder, biitiin bir tilke,
albayin soyledigi gibi “Tanr1 ¢alismaktan razi olsun
haykirirdi. Deneyimlerime dayanarak soyliiyorum ki boyle
bir dua higbir zaman geri ¢evrilmemistir.

[ kd

dilegi ile
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Yonetme Sanati ya da
Kumanda Etme Sanat1

“Insan, yaradilisinda hurs ve kibir oldugu icin nefsinde
ihtiya¢ duymadikga bir baskasimin nigin onu yonetmesi
gerektigini bulamaz. Ancak her zaman olmayan olagan

dist olaylarda; kendisini yoneten birisi olmadik¢a
kendisinden daha kuvvetli birisine av olacagim bilir ve
iste 0 zaman, insan kendi camni ve rahatini sevdigi
kadar, emre uymay: da sevmeye baslar”.

XIV. LOUIS

Insanlarin bir ise baslayip onu iyi bir sekilde sona erdire-
bilmeleri, hepsine ait faaliyetlerin, i¢lerinden biri tarafindan
her an ayni hedefe yoneltilmeleriyle miimkiin olur. Uyumlu
yapilmasi gereken faaliyetler s6z konusu oldugunda bu hiik-
miin dogrulugu apagik ortadadir. Bir ustabagi ya da birtakim
sefi olmaz ve hareketlerin uyumunu saglamazsa ray isgile-
rinin ya da kiirekgilerin ¢ok kuvvetli olmalar1 bir ise yara-
maz, biitlin gayretleri bosuna gider. Fakat yalnizca bu isler
degil biitiin ortak yapilan hareketler, bunlar: idare eden birisi
yoksa ¢ok gegmeden karisir ve darmadaginik olur. Savasa ka-
tilmis herkes, yonetilmenin (kumanda edilmenin) ne kadar
gerekli oldugunu bilir. Bu durum, orduda béyle oldugu gibi,
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bir ingaat santiyesi, bir fabrika, bir gazete ve bir memleket
icin de boyledir. Insanlarin bir arada is yapmalar1 gereken
her yerde, bir bagkan gereklidir.

Bir bagkan ortaya ¢ikinca, kumanda enerjik ve kesin olun-
ca, diizen kargasanin yerini alir. 1914 savasi sirasinda kotii bir
kumanda altinda panige kapilan ve geri ¢ekilen birliklerin,
bagkan adina layik bir kumandanin emrine geger gegmez ce-
sur ve dayanikli birlikler haline geldikleri goriilmiistiir. Ayn
insanlarin olugturdugu ayni milletler baglarindaki hiikimetin
iyi yonetip yonetmedigine gore baskaldiran veya s6z dinleyen
bir nitelige biiriiniirler. Kumandansiz ne bir askeri hareket ne
bir milli varlik ne de bir toplumsal hayat vardir.

Bunun icindir ki tarihin biitiin devirlerinde, her insan
toplulugunda, birtakim baskanlar bulundu. Bunlar pira-
mitler gibi hiyerarsik bir sekilde iist iiste siralaniyorlardi.
Bu bagkanlar tarafindan diizen kurulup da milletlerin ken-
di gelecekleri iizerine giivenle bakmalar1 saglandiktan son-
ra milletler de hiyerarsiyi ortadan kaldirmaya ¢aligmislardir.
Fakat her seferinde de karigiklik yeniden baslamis ve hiye-
rarsi yeni sekillerle tekrardan kurulmugtur. Roma Imparator-
luguw'nu meydana getiren idari ve askeri hiyerarsi, kuvvetini
kaybedince uzun bir kargasadan sonra yerine derebeylik hi-
yerarsisi ve feodal sistem olustu. Rusyada patron seklindeki
baskanlar ortadan kaldirilinca memur ve teknisyenlerden
olusan bir grup, dncekilerin gorevini iistlerine aldw Iste dev-
rimcilerin biitiin vaadlerine ve isteklerine ragmen yeryiiziine
hi¢bir zaman esitlik getirememis olmalarinin sebebi burada-
dir. Sanslarin esit olmasi miimkiindiir ve lazimdir. Bonapart
buna, “yeteneklere agik meslek” diyordu. Herkesin kanunlar
karsisinda esit olmasini istemek miimkiindiir ve bu lazimdir.
Fakat herkesin yonetmek konusunda esitligi diisiinillemez,
baskansiz bir toplum ise asla diisiiniilemez.
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Baskan Nasil Secilir?

Insanlik, tarih boyunca, bagskan secebilmek i¢in ancak bir-
kag tane yontem bulabilmistir.

(a) Soydan gelme baskanlik

En eski yontem budur. Ailede eskiden beri uygulanan bu
yonteme gore biiylik ogul 6len babasinin yerine geger. En
biiyiikk ogul diizenine uyamayan toplumlarda kardesler arasi
kavgalar olurdu ve bu kavgalar toplumu zayif diigiiren ayrilik-
lara sebebiyet verirdi. Tevratda ve Yunan trajedilerinde bu gibi
¢atismalarin izlerine rastlariz.

Eski ve saygin bir saltanat sisteminde bagkanin soydan gel-
mesi gatigmasiz olur. Bundan bagka soydan gelen bagkanin,
idare ettigi insanlarin goziinde (sonucu yoniiyle 6nemli ve de-
gerli) dogal bir sayginlig1 vardir.

Ingilterede partiler arasinda hakem olan kralin oynadig1 roliin
6nemi, bu itibarin yiiksekliginden ileri gelir. Napolyon da bunu
sezmisti ve bundan dolay1 bir hanedan kurmaya ¢alismusti. Yeni-
len kralin yine kral olarak kaldiginy, fakat imparatorun yerinde
kalabilmesini ancak devamli zaferin saglayacagim biliyordu.
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Birkag kusak tist iiste ayni aile tarafindan idare edilen alan-
larda ve islerde hep ayni duygulara rastlanir. Herhangi bir oto-
riteyi kabul etmeyen direktorler, kahyalar, ciftgiler; ailenin so-
yundan gelen birinin otoritesine boyun egerler. Bu hél, sadece
bir aliskanliktan dolay1 degildir. Fakat dogal bir duygu ve dogru
bir muhakeme iirlintidiir. Bir babadan ogullarina, yénetme ve
ise baglilik duygular1 da gegebilir. Soydan gelme hiikiimdarda
oldugu gibi, soydan gelme baskan da gerektiginde onur bagla-
rindan dolay1 yaptig iste fedakéarhiklar gosterir. Fransada gegir-
digimiz son ekonomik krizde bunun giizel 6rneklerini gordiik.

Soydan gelme iktidarin tehlikeli yani, iktidar ve idarede
bulunan ailenin biiyiik oglunun yetersiz bir insan, hatta bir
budala olmasidir. Boyle durumlarda, milleti veya isletmeyi,
idare edemeyecek aciz bir insanin eline birakmak dogru olur
mu? Kuskusuz, hayir! Iktidarin babadan ogula miras kaldig
lilkelerde, bagkanin, yonetmeye kabiliyetli olmadig1 ve bu isi
basaramayacagi zamanlarda, bazi istisnalar yapilmustir. Ingil-
terede tahta ¢ikma sirasi birka¢ defa parlamento tarafindan
degistirildi. Amerikada, baz1 endiistri bagkanlari, kendi yer-
lerine gegecek ¢ocuklar1 hakkinda kabiliyetsiz olanlara fazla
yetki verilmemesini, sagliklarinda bizzat 6nlem alarak diizen-
lemislerdir. Gelenegin ve akliselimin aslina zarar vermeden
degistirdigi, parlamentonun veya bir kurulun kontrol ettigi
soydan gelme iktidarin kendine 6zgii meziyetleri vardur.

(b) Secimle gelen baskanlik

Bir bagkanda aranan birinci 6zellik bagkan olarak bilinmek
ve taninmaktir. Bu yoniiyle itiraza ugrayan her baskan, zayif
bir bagkandir. Segimle gelen bir bagkanin, kendisini segenler
lizerinde, itiraz edilmez bir iktidar sahibi olmasi gerekiyorsa
da ¢ogunlukla boyle olmaz. Cogu defa onun segilmesine se-
bep olan nitelikler, (giizel konusma ve sevimli goriinme) bir
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bagkanda asil bulunmasi gereken 6zellikler olmayabilir ve se-
¢ilen adamin yetersizligi ya da giigsiizliigii is basinda meydana
¢ikar. Fikren ¢ok kesintiye ugramis bir tilkede, bagkan, seg-
menlerin yarisindan biraz fazlasinin temsilcisi olabilir. Eger
geri kalan kismi ona karg1 kini andiran bir duygu tagiyorsa
boyle bir durum devlet i¢in tehlikeli olur. Cogunluk tarafin-
dan secilen bagkanin, iilkenin tamamina giiven telkin edeme-
digi i¢in, bityiik tilkelerin giiphe ve cesaretsizlige diistigiinii
bir¢ok defalar gérmiigsiiniizdiir.

Ortadabir iilke degil de dogrudan dogruya bagkanin otorite-
si altinda bulunan daha kiigiik bir grup varsa o zaman bagkanin
oylama yoluyla secilmesi ve bu se¢imin belli araliklarla yenilen-
mesine mecburiyet olmasi ¢ok tehlikelidir. Bu bagkan, yerinde
kalabilmek i¢in, yarin oylarina muhtag olacagi insanlara ken-
disini nasil saydirsin? Bir endiistri direktoriinii ya da bir ordu
kumandanini, oylarin gogunlugu ile se¢mek, isi bagarisizhiga ve
orduyu yenilgiye siiriikklemek demektir. Biitiin rejimler, bunun
farkina varmiglar ve demogojiye en fazla yer veren iilkeler bile
bu tarzdan vazge¢mislerdir. Sadece halka; milletvekili, senatér
veya komiser gibi temsilciler tayin ettirmekle yetinmislerdir ki
bu temsilcilerin rolii bagkanlik degil fakat denetleyiciliktir.

(c) Mandarinlik tarz:

Bu yol, bagkanlarin birtakim smavlar sonunda segilmesi
rejimidir. Bu sinavlar1 bagariyla gegenler, aldiklar1 diploma ile
beraber mevki ve makam alirlar. Bu metodun ilk ¢iktig1 yer
Cindir, asag1 yukar1 bizim de bugiin tatbik ettigimiz yol budur.
Ordunun, kamu hizmetlerinin, diplomasinin yahut devlet da-
irelerindeki hizmetlerin herhangi birine bagkan olmak isteyen
bir Fransizin birtakim yarigmalardan ge¢mesi gerekiyor. Si-
nav sartlarinin herkes igin ayni olduguna bakilirsa bu metot
oldukea adaletli goriiniir. Fakat biiyiik sakincalar1 vardir.
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(1) Cinkii sinavlara girme yasi, is basina gegme yasi
degildir. Bunun sonucu olarak 6rnegin kirk yasinda bas-
kan olabilecek bir insan, sinav sirasinda kabiliyetlerini
heniiz kazanmamis olmas: yiiziinden, bu imkandan bii-
tiin biitiin uzaklastirilmis olur.

(2) Bir bagkanda bulunmasi gerekli 6zellikler bir sinavda
not verilerek kolaylikla saptanabilecek nitelikler degildir.
(Paul Valery, toplumumuzun en biiyiik derdinin se¢im ve
diploma oldugunu séyler.)

Bu sinavlar herhangi bir meslegin girisinde yapilmakla
kalmayip ayni zamanda her yeni basamaga gegebilmek i¢in
de yeni bir sinavdan gegmek zorunlu oluyorsa bu, mutlak an-
lamda mandarinlik metodu olur. Bizde doktorluk mesleginin
dereceleri boyle kazaniliyor. Orduda da savas ve yiiksek askeri
okullara, agilmasi gereken iki yeni engel meydana getirmekle
beraber baris zamaninda, eskilik, se¢im ve goze girmis olmak;
savas zamaninda da zafer, yiikselmek i¢in rol oynar. Fransanin
uyguladigi rejim, iliml1 bir mandarinliktir.

(d) Kidem ve segcme

Kidem, yani dncelik ve eskilik i¢cin sylenecek fazla bir
sey yoktur. Insanlarin yaslandik¢a mesleklerinde birtakim
tecriibeler kazanacaklar1 herkesge bilinen bir gergektir. An-
cak ¢cok tembel, akilsiz, zamanla budalalagmis yahut bir nok-
taya saplanip kalmis olanlar da yok degildir. Yaslilarin say1-
s1 ¢oktur, kimse bunlarin arasindan en iyisini segmek i¢in
niifus kagitlarina bakmay: diisiinmemistir. Su hilde bunlar
arasinda da yine bir se¢im yapmak gereklidir.

Bagkanlarin, mevki yoniiyle kendilerinden daha yiiksek
riitbelerde bulunan ve emri altindakilerin fiillerinden sorum-
lu olan daha biiyiik bagkanlar tarafindan segilmesi, akla uygun
bir yol gibi goriiniiyor. Devlet bagkani (soydan gelme bir kral
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veya sec¢ilmis cumhurbagkani) bir bagbakan seger, bu bagka-
nin denetim meclisi veya parlamento tarafindan onaylanmis
olmasi gereklidir. Bagbakan, diger bakanlar1 seger, bakanlar
kendi daire bagkanlarini segerler; bu daire bagkanlar1 da emir-
leri altindaki hizmetlere memur tayin ederler. Boylelikle pira-
mit tepeden baslanarak bina edilir ki mimarlik alaninda bir
delilik sayilan bu yol, idare alaninda basarili sonuglar veriyor.
Gergekte bu sistem, insanlarin yaptiklari seylerin olabilcegi
olgiide iyidir. Yani prensip olarak dogrudur ama uygulamaya
gelince mitkemmel olarak igleyemez. Bagbakan ile birka¢ ba-
kan bir tarafa ayrilacak olursa biitiin memuriyetlere segilecek
olanlarin saptanmasinda teknik bilgi ve ahlaki degerler disinda
bagka bir sey iizerinde durmamak gerekirdi. Ulkenin ve dola-
yisiyla onu yonetenlerin ¢ikari, ordu bagkumandaninin ve de-
miryollar1 genel miidiiriiniin en iyi adamlar olmasini gerekti-
rir. Bu adamlarin siyasi goriisleri, mezhep fikirleri, dostluklari,
akrabaliklari ne olursa olsun... Fakat insanlarin biitiin tutkular-
dan arinmis olabilmeleri miimkiin degildir. Dostluklar ve fikri
uyusmalar secimde biiyiik rol oynar ki bu da ¢ok tiziiliinecek
bir haldir. Her birimiz kendimiz, bagkalar1 ve kendimiz tize-
rinde bir denetleme yapalim ki baz1 degerler zarar gérmesin.

(e) Zorunlu baskan

Bazen ¢ok kotii durumlarda, devletin bozulup zayif diistiigii
sirada bagkani kimse se¢mez; o kendi gelir ve kendisini kabul
ettirir. Bir avug sévalyeyi kumanda eden, kiigiik bir toprak sa-
hibi ve kimse tarafindan taninmayan Cromwell, ¢iktig1 mevki-
ye, hi¢bir yiiksek makam tarafindan getirilmedi. Fransiz Ihtilali
Bonapart1 general yapmusti, o kendi kendisini devlet bagkani
yapt1. Son zamanlarda meydana gelen olaylar1 herkes hatirlar.
Iktidar1 ancak kuvvet zoruyla elde tutan bagkanin, bir bagkanda
bulunmasi gereken 6zellikleri tagidig1 su gétiirmez bir gergektir.
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Ciinkii bu 6zellikleri tizerinde tagimasayd: iktidari ele geci-
remezdi. Bu bakimdan asil sorun, s6z konusu olan erdemlerin
sadece bir parti bagkaninda bulunanlar tiiriinden mi yoksa o
kisiyi bir milletin bagkanligina yiikselmeye yetecek tiirden mi
oldugudur. Bonapart'in sahsiyetinde devlet baskanligi, parti
bagkanligina iistiin olmakta gecikmedi ki birinci konsiiliin
biiyiikliigii de buradan ileri gelmektedir. Her zaman basarili
damadiysa bir barigtirma adamui ve biitiin Fransizlarin bagka-
n1 olmay1 kuvvetle istemekten bir an olsun geri kalmamuigtir.
“Clovis'ten, Milli Kurtulug Komitesine gelinceye kadar, geg-
mise ait olan hicbir seyi inkar etmiyorum, hepsini kabul edi-
yorum.” diyordu. Baskanin kendiliginden iktidari ele gegirme-
si, ortaya gii¢ ve nazik bir veraset sorunu ¢ikarir. Cromwell'in
oglu uzun siire hitkiim siiremedi. Bonapart'inki de siirgiinde
oldii. Lenin’in yerine gecen baskan ise Lenin’in eserlerinden
nefret ediyor ve onu yikiyordu.

Gergek sudur ki bagkanin se¢imi tek ve kusursuz ¢6ziim yolu
bulunamayan bir sorundur. Her sey, ge¢miste olanlara ve gele-
cekte iilkenin ulagmasi gereken hedeflere baglidir. Fakat bir bas-
kan ister kan bagindan dolayy, ister segilerek, ister konulmus, is-
ter dogumu ile, ister zorla mevkisine gelmis bulunsun, yénetimi
elinde tutacak bazi ozelliklere sahip degilse iktidarda kalamaz.
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Baskanin gorevi baskalarinin davranislarini yonetmektir;
baskanin bu davraniglar1 hangi yone gevirecegini, hangi he-
defe gotiirecegini bilmesi elzemdir. Bunun igin de bir bagkan-
da bulunmasi zaruri meziyetler arasinda, irade en basta gelir.
Bagkan bir konuda karar vermeye ve bu kararin sorumlulu-
gunu lizerine almaya gii¢ yetirebilmelidir. Stiphesiz, boyle bir
karar1 vermeden evvel, her tiirlii bilgiyi elde etmesi ve verecegi
karara ait biitiin unsurlar1 bir bir tartmasi gerekir.

Fakat yapilacak isi belirleyip gerekli emri verdikten sonra
onceden tahmin edilmeyen bir engele rastlanmadig takdir-
de, verdigi karardan donmemesi gereklidir. Kararsiz ve te-
reddiit eden bir bagkan kadar hicbir sey, emri altindakileri
cesaretsizlige, timitsizlige diisiirmez. Imparator Bonapart,
“Sebat her seyden ustiindiir” derdi. Bay Chamberlain, 1938
Eylil'inde barist korumaya ve savagi 6nlemeye azmetmis-
ti. Belki politikasi elestirilebilir, fakat rakiplerinin bile kabul
etmesi lazimdir ki bu politikay segtikten sonra onu azmiyle
bagariya ulastirmasini bilmistir.
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Karar vermek ve hareket tarzi segmek i¢in baskanin biiytik
bir manevi cesaret sahibi olmasi gerekir. Vermek zorunda ol-
dugu karar, ¢ogu zaman onun i¢in aci verir. Maresal Joftre, sa-
vasin baslangicinda, kendi dostlari olan bir ¢ok generali isten
uzaklastirmak zorunda kald1. Bazen birka¢ adami, ¢ogunlugu
kurtarabilmek i¢in feda etmek kacinilmaz olur. Bu baskan sert
olabilir ve gogu defa boyle olmasi lazim gelse de kotii niyetli,
zalim ve kinci olmaya hakki yoktur. Dedikodulara 6nem ver-
memeli, fakat kendini tasiyip gotiirecek olan fikir akimlarina,
imkén bulursa bir yon vermeye ¢aligmalidir.

Bagkanin, sadik ve ayrintilara ait kararlar vermeyi bilen
bir ekip toplamis olmas1 gereklidir. “Agaglarin, ormani gor-
meye engel olmalarina” meydan vermemelidir. Emirlerinin
uygulanmas! i¢in kendi segtigi ve giivendigi uzmanlar bulu-
nur; onlar1 yaptiklari iste serbest birakur, yalniz sik sik yaptig
denetlemelerle kendine verilen bilgilerin dogrulugunu aras-
tirmakla yetinir. Lyauteye: “Ya siz? Siz ne yaparsiniz?” diye
sorduklarinda o, ”"Ben, genel fikirlerin uzmaniyim?” cevabini
veriyordu. Yonetim konusunda tecriibeli olan bir baskan bi-
lir ki emri altindakilerden her birinin biitiin davraniglarini en
ince ayrintisina kadar diizenlemek miimkiin degildir.

Ozellikle ekonomi alaninda, gidilecek dogrultuyu géster-
mek ve kisisel ¢ikarlar1 genel ¢ikarlara boyun egdirmekle ye-
tinir. Milyonlarca insanin tutkular: yerine, bir plan koymaya
kalkigsmaz. Trafik polisinin, araglarin ge¢isini saglamakla ye-
tinip her arabanin gidecegi yolu ayri1 ayr1 gostermedigi gibi.

Bagkan, emri altindakilerin kendisine sayg1 gostermelerini
saglamalidir, aksi halde emri altindaki ekip kendinden siiphe
eder ve aleyhinde kotiiliikler yapar. Saygi gormek icin de tek bir
yol vardir, o da baskanin saygiya layik olmasidir. Biiyiik bir bag-
kan, biiyiik bir karakter demektir. Cikar pesinde kosmaz. Poin-
care ve Baldwin gosterisli degillerdi, fakat her ikisi de ekonomi
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alaninda diiriistliikleriyle kimseye siiphe vermemis olmakla
kalmayup titizlik derecesinde ileri gitmislerdi. Bay Baldwin, ser-
vetinin bir kismini devlete karsiliksiz bagislamisty; Bay Poinca-
re, bakanhigin bir odacisini bile 6zel bir isi igin gondermekten
gekinirdi. Her ikisi de normal bir insanin iyi bir fabrika mii-
diirtinden ya da iyi bir kocadan bekledigi 6zelliklere sahiptiler.
Bu basit erdemler, onlarin kuvvetini olusturuyordu. Izledikleri
politika, onaylanabilir veya elestirilebilir. Fakat rakipleri bile yo-
netme hakkini onlardan almak istemiyorlardi. A¢gdzlii olma-
mak, namuslu, temiz olmak bir diktatér icin kuvvet saglayan
unsurlardir. Boulanger,* hayatinda birka¢ defa biiyiik islerin
basina gegebildi, fakat hi¢cbir zaman buna layik olamad.

Bir baskanin ancak tek bir tutkusu olabilir. Isine ve mesle-
gine olan agki Bagkan dikkatli olmali ve ¢ogu zaman da bir sir
perdesine biiriinmelidir. Hi¢bir zarar: yok, kendisine dair bir
efsane de ¢ikartilsin.

Eger bu efsanenin yayllmasina géz yumarsa bunu da hos
kargilarim. Gergek kisilik kadar, manevi kisilik de kumanda
eder ve yonetir. Kipling, kral olmak isteyen adami ne giizel an-
latmastir! Sirf kisiliginin Gistiinliigii sayesinde daglardaki kabi-
lelere hikim olmus, onlarin bagkanlhigina yiikselmis, fakat bir
giin, kavminin kizlarindan birini sevmekle zayifligini ve insan-
dan bagka bir sey olmadigin bu kadina belli edince itibarini
da tahtin1 da kaybetmistir. Napolyon, “Suglari, kadina kars:
olan zaaflarindan ileri gelen ne kadar erkek vardir” der. Bura-
da bagkanin karisindan da s6z edelim, rolii gercekten ¢ok zor-
dur. Onu gevresine kars1 koruyacak, gereksiz yorgunluklardan
uzaklastiracak, kendi duygularina kapilarak onu etkilemek-
ten kaginacak, evini (idaresi digerlerinden daha gii¢ bir bagka
hitkiimet degil), sakin bir yer haline getirecek... Hakikaten giig!

* XIX. asrin sonuna dogru Fransada politika alaninda biiyiik tin kazan-
mug, fakat yetersizligi yiiziinden bu iinden faydalanamamis bir general.
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Bir giin, William Pitt'in yaninda, devlet adaminin temel
erdemlerinin ne olmasi gerektigi tartigiliyorken birisi galisma
giiciinii, 6teki enerjiyi bir bagkas: giizel konugma yetenegini
ileri siirmiis. Pitt, “Hayir! Bir bagkanin en esasli erdemi sa-
birliliktir” demis. Hakliydi, hem yalnizca baskan i¢in degil,
bir insan grubunu yonetmekle gorevli herkes igin... Budalalik
insanlarin yaptiklari islerde daima géze ¢arpan bir unsurdur.
Gergek bir baskan, buna yol boyunca daima rastlayacagini bi-
lir ve normal kaldig: siirece sabirla katlanmaya kendisini ha-
zirlar. Bilir ki soyledigi gibi yapmayacaklar, emri altindakiler
birbirlerini kiskanacaklar. O, biitiin bu sakinilmas: miimkiin
olmayan seyleri 6nceden diisiiniip hesaba katar. Diinyanin
higbir yerinde bulunmasi miimkiin olmayan insanlar araya-
cagl yerde, emri altinda bulunan insanlardan, en iyi sekilde
faydalanmaya caligir. Insanlar1 olmalar1 gerektigi gibi degil
olduklar: gibi kumanda eder.

Sabrin bir bagka sekli de tutulan iste sebattir. Gergek bas-
kan, bir amaca ulagtiginda, kendisine ve iilkesine ait iglerin
sonsuza kadar yoluna girdigi gibi bir kaniya asla kapilmaz.
Napolyon, “En korkulacak an, zafer anidir” demisti. Iyi ba-
kilan bir bahgeyi bir siire kendi haline biraksaniz yabani
otlar kaplar. Zengin ve giiglii bir iilke, birkag y1l disiplinsiz
kalirsa Oncelikle kotii unsurlar tarafindan igten kemirilir,
sonra da komsularinin saldirisina ugrar. Bir bagkan bilir ki
sonug hi¢bir zaman elde edilmemistir ve her sabah, uyanin-
ca isine sil bastan baglar.

Daha az 6nemli olmayan bir bagka erdem de agz1 sikilik-
tir. Richelieu, “Islerin ruhu sirdir” diyordu. Ingiltere Krali I.
Charles bir sirr1 gizli tutamadig) i¢in hem tahtin1 hem de ba-
sin1 kaybetmistir. Parlamento i¢inde ayaklananlarin ele basla-
rint tutuklattirmay: tasarlamigti. Fakat bunu sevimli Kralige
Henriette'ye anlatarak tedbirsizlikte bulundu ve bu tasariy1
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¢ok begenen Kralige, olacaklar1 giivenilir sandig1 nedimesine
anlatti. Fakat karg tarafta tanidiklar1 olan bu kadin, tehlikede
bulunan parlamenterlere durumu haber verdi. Bunun sonu-
cunda ise su oldu: Kral bu isi yapmaya giristiginde kafese koy-
mak istedigi kuslar u¢mus ve halk ayaklanmisti. Bu 6rnekten
alinacak ders: “Ancak sdylenmesi gereken seyi, sdylenmesi ge-
reken kimseye ve gerektigi zaman soylemeli” Albay de Gaulle
sunlar1 yaziyor: “Otoriteyi sessizlik kadar artiran bir sey daha
yoktur. Konusmak diisiinceyi sulandirmak, dagitmak, icteki
atesi digariya yayip séndiirmek demektir?”

Sonug olarak is, toplanmayi, yogunlasmay: gerektirirken
konusmak kendi kendini dagitmak demektir. Susmak ile emir
arasinda zorunlu bir bag vardir. Harekete gegirilmek istenen
bir orduya, 6ncelikle “Hazir ol!” denir. Kumandandan gelen
her sey, etrafina da yayildig1 igin, o susarak kendi ¢evresinde
sessizlik ve dikkat havasi yaratir. Rocroi savas meydaninda,
geng ve atesli Conde atina binerek araziyi kesfe ¢ikar, bir tek
kelime soylemeksizin asker saflarinin arasindan geger gider...
Hoche, hiddetli ve ayn1 zamanda hog sohbet bir insanken, ku-
manda etme aligkanligiyla zamanindan 6nce olgunlagarak so-
guk ve az konugan biri héline gelir. Bonapart kadar az konugan
biri daha var midir? Ordusu da onu 6rnek almustir. Alfred de
Vigny, “Oyle askerler tanidim ki konusmamaya yemin etmis
gibi dururlardi Agizlari ancak emir vermek igin agilird1” diye
yazar. XIV. Louis'nin, éyle agirbasli bir hali vardi ki “Insanla-
rin yaninda korku ve saygi uyandirirds, en fazla 6nem verdigi
insanlar, 6zel bir karsilagmada bile bu duyguyu tagirlardi” Bir
baskanin itibarin1 koruyabilmesi i¢in zaruri olan agirbaslilik
ve ciddiyetle, grubunu olusturmak icin gerekli olan giiler yiiz
arasindaki dengeyi koruyabilmek kuskusuz kolay degildir. Fa-
kat bu giigliik, biiyiik isleri bagarmak igin yaratilmis bir insa-
nin mitkemmel kabiliyetiyle kolaylikla yenilebilir.
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Bitiin bu niteliklere, iki ytzlaliigiin oniine gegebilecek
biricik erdem olan cesurluk ve bundan bagka bir de saglikli
olmayi ekleyelim. Bir bagkanin saglikli olmasi, isleri basar-
mast i¢in kuvvet kaynagidir. Bu sayede ¢aligma, sabir ve ira-
de ona daha kolay gelir. Maresal Joffre’un iki bityiik erdemi
uykusu ve istahliligiydi. Marne zaferini bu meziyetlere borg-
luyuz. Ciinkil aklin iyi ¢aligmasi, viicuttaki dengeye bagli-
dir. “Sakin bir yaradilis, kumanda etmek i¢in yaratilmisg bir
insanin, en biiylik erdemidir”* Gallieni, savas meydaninda,
emirlerini verdikten sonra bir kitap agip okumaya baglard..
O sirada geng bir binbag1 olan Lyautey buna hayret edince
de Galieni’nin “Yapabilecegim her seyi yaptim, simdi yeni
olaylar bekliyorum, onlar gelinceye kadar da bagka seyler
disintiyorum.” cevabini verdigi sdylenir. Bu zihni aritmak
ve sogukkanlilig1 koruyabilmek i¢in gercekten iyi bir metot-
tur. Lyautey de Fas'ta kusatma altindayken ve durumu tama-
miyla imitsiz sandig1 bir sirada, kendine Viynyden parcalar
okutarak Galieninin bu metodunu izlemigtir.

* Napolyon Bonapart'in sozi.
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Karakter zekadan istiin olmakla birlikte, zeka da gerek-
lidir. Mithendis, subay, devlet adami; hasili her bagkanin bir
genel kiiltiire sahip olmasi arzu edilir. Siir ve tarih onun, insan
tutkularini daha iyi anlamasini saglar. Kiiltiir, hareket adami-
nin zaman zaman siikiinete kavusacag siginaklar hazirlar, di-
zen ve agiklik drnekleri saglar. Bir tilkeyi yeniden kurmak, bir
orduyu yonetmek gibi isler, bir bakima sanat eseri meydana
getirmek gibidir. Caligmalariyla giizellik zevkini ve anlamini
kazanmuis bir insan, bu alanda digerlerinden daha bagarili olur.

Maresal Foch sunlari yaziyordu: “Eger bilimsel inceleme-
lerin amaci, akli maddi sekil ve bityiikliikleri derinden deri-
ne digiinmeye aligtirmaksa edebiyat, tarih ve felsefe incele-
meleri de her seyden dnce yasayan diinya hakkinda fikirler
yaratmak ve boylelikle zekay: isletip genisletmek ve sonug
olarak da yagamin sonsuzlugu karsisinda fikri, faal ve ve-
rimli bir canlilik i¢inde tutmaktir. Gelecek, yetkin bir bilim
adaminin yaninda, 6zellikle subaylarin genel kiiltiire olan
ihtiyacin biitiin biitiin artiracaktir”
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Stiphesiz ki mesleki bilgi de gereklidir. Zamaninda Ku-
manda Uzerine Konugmalari yayimladigim sirada Maresal
Fayolleden bir mektup almistim. Bu kusursuz ve al¢ak goniillii
kumandan sunlar1 yaziyordu:

“Karaktere, akliselime, bilgiye, 6zellikle ¢cok bilgiye, -¢iin-
kii bilgi uzun bir ¢aliymadan dogar- sahip olan insan ku-
manda edebilir. Son savas sirasinda kumandanlarin ¢ogu-
nun eskiden harp okulunda 6gretmenlik yapmis olmalari
dikkate deger bir durumdur. Foch, Petain, ben ve diger-
leri... Bu, yani 6gretmenlerin biiyiik ordu kumandanlar1
olmalari ilk kez goriilen bir seydir. Bu basarinin sebebi,
harp okulumuzdaki egitimin gergek¢i niteliginden ileri
gelmektedir. Bu egitimde her sey tarihe ve askeri diizene
dayaniyor; 6gretilen seyler kisin yazili ¢alismalarda, yazin
da arazi lizerinde incelemelerle durmaksizin hazir zamana
uygulaniyor... Yillarca, ¢ok gesitli savas problemlerine ¢o-
ziim bulabilmis bir insanin savas sirasinda sasirmayacagi-
na emin olabilirsiniz. Problemin ¢6ziimii, hazir bir sekilde
kumandanin zihninden ¢ikiverir ama bir sartla. Diisiinceli
insanlar, egitimi aklin dogrultusunda bulundursunlar ve
savas sirasinda gz oniinde bulundurulmas: gereken mad-
di, fikri ve manevi ¢ok cesitli kuvvetlerden her birine ait
hisseyi hesaba katmis olsunlar... Bunlardan bir kismini ¢ok
o6nemseyerek diger kismini hafife almaktan ¢ekinmek ge-
rekir. Clinki bunlarin hepsi ayni sekilde gereklidir”

Baskanin zekés1 basit olmalidir. Faaliyet, fazla karigik fikirler
ve planlarla uzlagamaz. Endiistri alaninda asir1 6rgiitlenme, 6r-
giitlenme yoklugu kadar pahali bir kusur olarak goriiliir. Boyle
olunca motorun biitiin giicii, onu ¢alisan kistimlara gétiiren bo-
limler tarafindan harcanir. (Bir kisinin yonettigi kiiciik islet-
melerde ¢ikarilan isin, maliyet fiyat1 ve kalitesi yoniiyle biiyiik
trostlerde ¢ikarilan ise rekabet edebilmesi bundan dolayidir.)
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Bir bagkanin deneme yoluyla kazandig1 ve hareket ile sag-
lamlastirdig1 ¢cok basit bazi fikirleri olmalidir. O, belirli bir isi
basarmak fizere gerekli olan agik bilgileri, iste boyle sabit ger-
geve icine yerlestirecektir.

Bagkanin zekasi, her seye agik olmalidir. Baskalarinin akilla-
rindan yararlanmay1 bilmelidir. Richelieu, “Bir devleti iyi idare
etmek i¢in ¢ok dinlemeli, az konusmali” derdi Fakat herkesi din-
lemek gerekmez. Ancak bilgisi giivenilir ve aldig1 haberler dogru
olan birkag kisiyi dinlemek yeterlidir. Gerektiginde susmak da
iyidir. Fakat gevezeleri susturmak daha az faydali degildir.

Bagkanin zekas: hizli olmalidir. Zaman, her faaliyet igin
temel unsurdur. Bir¢ok halde tamamlanmamis bir proje, za-
maninda uygulanmak sartiyla kusursuz ancak sonradan uy-
gulanabilecek bir projeye tercih edilir. Bazen zaman unsuru
o kadar 6nemlidir ki bir sorunun ¢6ziimii i¢in baslica unsur
olarak ele almak gerekebilir. Bir hava bakani, “Personelimi,
biitgedeki tahsisati ve meclisteki tartigmalarin gii¢liigiinii de
hesaba katarak bes bin u¢agi nasil ve ne kadar zamanda yapa-
bilirim?” diye degil, “Bahara kadar bana bes bin ugak gerekli
olduguna gore, meclisten ne kadar kredi ve personelden ne
kadar gayret istemeliyim?” diyerek diisiinmeli ve hareket et-
melidir. Savas endiistrilerinde oldugu gibi, moda sanayisinde,
bir gazetenin baginda oldugu kadar, bir bankanin idaresinde
de yavaslik 6liimdiir. Bir bagkan hizli diisiiniir ve etrafina hiz-
11 hareket eden yardimcilar toplar.

Nihayet, baskanin zekas: gelenek ve gorenekleri de hesaba
katar. Bir seyin mevcut olmasi bile, onun goziinde ¢ok dnem-
lidir. Gelecegi kurmak i¢in kullanilmasi gereken unsurlar-
dan bazilarini ge¢misten alir. Bunlari isler ve degistirir, fakat
biisbiitiin bir tarafa atmaz. Kipling giizel bir masalinda, eski
is kanunlarin1 hor gérmiis olan kdprii yapicilarinin, nehir
tanrilar tarafindan nasil cezalandirildiklarini anlatmaisti. Biz
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yirminci yiizy1l insanlari, kdinati kendimize boyun egdirmek
i¢in mitkemmel bir sekilde donatilmis olmamiza ragmen kai-
nat da bize miithis karsiliklar veriyor ve bu yiizden hareketle-
rimizin sonuglarini 6nceden belirlemek her zaman i¢in kolay
olmuyor. Akilli bir bagkan, sunu aklindan ¢ikarmaz; sihirbaz
¢irag1 okuyup iifleyerek hareket ettirdigi sihirli siipiirgeyi
durdurmakta ¢ok giigliik ¢ekti.
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Bagkan, ister bakan ister subay, mithendis veya miidiir ol-
sun, yonettigi insanlarla ¢ yoldan iliski kurar; verdigi emir-
lerle, aldig1 raporlarla ve yaptig1 denetimlerle.

Bir emrin baslica niteligi, agik olmasidir. Diisiince belirsiz
kalabilir, bir tasarida her zaman biraz da diis pay1 vardir, fakat
bir emir daima net ve kesin olmalidir. Biitiin emirlerde yanlis
anlagilma ihtimali vardir, agik¢a sdylenmeyen bir emir ise hi¢-
bir zaman dogru anlasilmaz. Bonapart s6yle demisti:

“Insanin ancak kendi yaptig1 is iyi olur”

Bu s6z, abartili olmakla beraber ihtiyatl bir baskan, kim-
senin bir sey anlamadigini ve herkesin her seyi unuttugunu
kabul eder. Su hilde emir vermek tek basina yeterli degildir,
emri verirken onun etkisini 6nleyebilecek her seyi de hesaba
katmak gerekir. Insanlarin budalaligina ve talihin aksiligine
sinir yoktur. Beklenmedik seylerle her zaman karsilasilabilir.
Talihin hamlelerini karsilamaya ¢aligan ve tasarisinin zayif
noktalarini anlagilmama ihtimaline karsi 6nceden diizenleyen
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bir bagkan, istedigini yapmak i¢in bagkalarina oranla basariya
ulagsma olasiligini artirmis olur.

Baskan, giivenilirligini uzun denemeler sonunda anladig:
bir yardimcilar grubunu etrafinda toplayabildigi zaman, bu
onlemlere gerek kalmaz. Her eski politikacinin kendine 6zel
bir kabinesi, her bilyitk kumandanin kisisel genelkurmay1
vardir. Bagkanin emri altindakiler, onun huylarini ve merak-
larini bilirler, ona nasil hizmet edilecegini bilirler; emirlerini
agzindan ¢ikmadan anlayip dogru olarak yapilmasini saglar-
lar. Ne de olsa yeryiiziinde kendisine giivenilecek birkag kisi
olsun vardir. Amerika cumhurbagkan: Wilson'in insanliga
giivendigi, fakat biitiin insanlara kars: da giivensizlik duydu-
gu soylenmekteydi. Gergek bagkan ise insanliga kars: sakinir
ama birkag insana giivenir.

Bu giivenilir kisileri nasil se¢meli? Baskanin rollerinden biri,
aralarindan personelini segebilecegi insanlari iyice tanimasidir.
Maresal Petain, Fransiz ordularinin kumandasini eline aldig1
zaman, kendisine kuvvet kazandiran sebeplerden birisi de daha
once harp okulunda profesor olarak caligmis olmasi ve birkag
geng subay kusaginin elinden ge¢mis bulunmasiydi. Gambet-
ta, valileri tanimak igin biitiin tilkeyi dolagirdL. Bir iilkeyi idare
etme serefini kazanmis insan, en iyi elemanlar1 bulup meydana
¢ikarmaya ve onlar1 is basina gegirmeye gayret etmelidir.

Ve yalniz elinde bulunan elemanlari iyi kullanmakla kal-
mayip gorevi ve cikar1 agisindan yenilerini de yetistirmelidir.
Yabanci iilkelerdeki birgok parti ve 6zellikle Ingilteredeki Mu-
hafazakar Parti bu sekilde hareket eder. Bu parti giiniin birinde
devlet adami olabilecek kabiliyetli gengleri biiyiik tiniversite-
lerde arar bulur. Onlar1 yetistirmek igin bir kolej vardir. Eger
bu gengler gercekten kabiliyetli goriiniiyorlarsa onlar igin mil-
letvekilligi arar. Milletvekili olduklarinda basbakan i¢lerinden
en iyilerini parlamento sekreteri ve sonra da miistesarlik gibi
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gorevlere alarak politikada az ¢ok tecriibe sahibi olmalarini
saglar. Bir yonetici sinif hazirlamak, parti bagkaninin goérevidir.
Bir endiistri bagkaninin da gorevi budur ve aralarinda bazilar1
bunu anlamiglardir. Le Creusotda ¢ok iyi idare edilen meslek
okullar: vardir ki tarafsiz bir siizme sayesinde, her gencin ken-
dine layik en yiiksek mevkiye ¢ikabilmesine imkéan saglar.

Bir ¢alisma grubunu meydana getiren kisiler arasinda tam
bir anlagma saglamak ¢ogu zaman giigtiir. Bagkan, her dairenin
kendine 6zel bir zihniyet olusturmasina géz yummamali, razi
olmamalidir. Emri altindaki servislerin birbirleriyle ¢catigma ha-
linde yasamaysi, bir gayret eseri saymalarina izin vermemelidir.
Ornegin demiryollarinin ulagim ve igletme servislerinde oldu-
gu, genelkurmayn birinci ve ikinci subelerinde oldugu gibi...
Bagkanin etrafina sunu 6gretmesi lazimdir ki bir {ilke, bir fab-
rika, bir ordu, canli bir viicut gibidir ve bir organin, diger bir
organ ile miicadele héilinde olmasy, intihar etmek demektir.

Bagkanlarini seven ve iyi hizmet eden yardimcilarin bir-
birini kiskandiklar1 ve onun alakasini aralarinda paylagsama-
diklar1 goriliir. “Patron” viicudun kuvvetini tehlikeye diisiiren
bu hali sezmeli ve personeli yatistirmalidir. Tecriibeli bir sof6-
riin, motorun sesine dikkat ederek silindirlerden birinin iyi
¢alismadigini anlamasi gibi, yaradiligtan bagkan olan birinin
de maiyetinin verimli galismadigini anlayarak bunun sebebini
aramasi ve bulmasi gerekir. Bu sebep bazen ¢ok 6nemsizdir,
aslinda tik olan, fakat hakaret gibi kabul edilen bir omuz silk-
me gibi. Lyautey, bunlar1 i¢giidiisiiyle seziverirdi. “Filanca yo-
lunda ytiriimiiyor.” der ve bagkaldirana hem tatlilikla hem de
kuvvetle dizginlerini hissettirirdi.

Bagkan, maiyetinin ve yardimcilarinin zihniyetinden ve
verdigi emirlerin etkisinden, kendine verilen raporlar ve agik-

lamalar sayesinde haberdar olur.
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Bu agiklamalara her zaman tam bir giiven duymamalidir.
Yash bir fabrikator tanidim ki “Verilen biitiin bilgiler yanlis-
tir” derdi Bunda pek de haksiz sayilmaz. Hemen hepsi de
miibalagaly, sekli degistirilmis ya da bazi kisimlari ¢ikartilmig
olarak gelir. Gergekler konusunda yanilmamanin tek ¢aresi,
zaman zaman bunlari bizzat gidip gérmektir. Bu gibi ziyaret-
lerin sadece korkusu bile mitkemmel tesir yapar. Raporlar bir-
denbire dogrulasir. General Petain 1915’te, cephenin saldir1
yapilmasi gereken kisminda bélitkk kumandanlig: yapiyordu.
Haftalardan beri gelen raporlar, elliser metrelik kiigiik ilerle-
meler ve tabiatiyla, olduk¢a 6nemli kayiplar haber vermektey-
ken General bu haberlere inanmamak tedbirini gostererek 6n
hatlara gider ve belli bir tarihteki cephe ¢izgisi ile bugiinkii
¢izgiyi bir 6l¢me zinciriyle 6lcer. Hemen anlar ki raporlar,
ordu kumandanligina hos goriinmek i¢in yanlig yazilmis ve
s0z konusu olan ilerlemeler de hemen hemen tamamiyla ha-
yal. Bagkanlara sunulan istatistikler, gogunlukla hosa gidecek
bir sonug gostermek icin abartilmig ya da hazirlayanlarin go-
riistinii hakl ¢ikaracak sekilde diizenlenmistir.

Her seyi kolay kolay begenmeyen titiz bir baskan sevilebilir,
hatta zayif ruhlu ilgisiz bir bagkandan daha fazla sevilir. Sert ha-
reketlerinin hog goriilmesi i¢in tek ¢are, gogunlugun giivenini
kazanmis olanlar1 yaninda bulundurmasidir. Her insan, kendi
kisiligi ve diisiincesi s6z konusu edilmedikge elestirmenlere
kolaylikla katlanabilir. Diisiindiigiinii hemen ve inanarak soyle-
mek, dogru bir yoldur. Sert, fakat gabuk bir paylama, diigmanlik
ve darginlikla uzayip giden bir hognutsuzluk kadar koétii tesir bi-
rakmaz. Personel bilmelidir ki verilen bir emri yapmadiklarin-
da feda edileceklerdir. Fakat bir emrin yerine getirilmesi onlar1
felakete siiriikleyecek olursa baskanin kendilerini koruyacagini
bilmelidirler. Baskan sifatina layik olan bir insan, hareketlerinin
sorumlulugunu iizerine almaya daima hazirdir.

144



YONETME SANATI

Nasil ki bir kral, kendisini, baska devletlerin a¢gdzliilii-
gline karsi, halkinin dogal koruyucusu olarak kabul ediyorsa
her biiyiik bagkan da emri altindaki isci, asker gibi uygulay1-
cilarin, dogruluk ve sayg: ile muamele etmelerini saglamali-
dir. En gii¢ rol de budur. Ciinkii burada bagkanin iki gorevi
vardir. Hem emri altindakilerin otoritesini zayif diisirmemeli,
hem de otoritenin kétiiye kullanilmasina izin vermemelidir.
Dogaldir ki bu konuda kesin bir hiikiim ileri siirtilemez. Her
seyde oldugu gibi burada da insan, gergin ip iizerinde yiiriir-
ken kendini dengede tutabilmek igin elindeki sirig1 bir saga
bir sola oynatan cambaza benzer. 1917 yilindaki serkeslikleri,
sertlik, dogruluk, biiyiikliik ve sevgi ile yatistirmis olan Petain
bu dengenin giizel bir 6rnegini gostermistir.

Bagkanin bir gérevi de hosnutsuzluklar1 miimkiin oldu-
gu kadar onceden tahmin etmek ve daha kendisine sikayet
edilmeden haksizliklara ¢are aramaktir. Bunda bagarili ola-
bilmesi i¢in emri altindakilerle devaml: iligki halinde ol-
mast gerekir. Bu yolda kendi canindan fedakarlik etmelidir.
General siperlere kadar gitmeli, patron fabrikaya is¢ileriyle
beraber girmelidir ki idare ettigi insanlar1 yakindan tanisin.
Bagkanin hayal giiciiniin genis olmasi ve ¢alisanlarin hayat-
larini g6z Oniine getirerek onlarin giderilmesi miimkiin olan
sikint1 ve acilarini hafifletmesi gerekir. Baskalar1 tarafindan
sevilmenin sirr1, sevmek ve isini herkesten daha iyi bilmek-
tir. Insanlar kumanda edilmeye katlanirlar, hatta bunu ister-
ler bile; yeter ki iyi kumanda edilsinler.
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Hiikiimeti idare Etme Sanati

HiikGimeti yonetmek ve kumanda etmek, baris zamaninda
birbirinden apayr iki sanattir. Kumanda etmek, bir disiplin al-
tinda bagkana itaat eden bir insan grubunu belirli bir hedefe
gondermektir. Bir ordu kumandani (ender rastlanan isyanlar
hari¢) bilir ki emri altindaki fertlerden itaat gorecektir. Diger
taraftan herhangi bir iilkenin korunmasi veya fethi olan amaci
da agik bir sekilde bilir. Biiyiik bir patron, belirli bir fiyatla ve
belli bir ol¢iide mal iiretecektir ve eger bunu basaramazsa ken-
disinin sefalete diisecegini ve isgilerinin de issiz kalacagini bi-
lir. Bazi sosyal dengesizlikler ve delilik dénemleri disinda, ka-
nunlara sayg: gostermek sartiyla isinin bagindadir. Diktator de
bir ordu kumandan: gibidir, idare etmekten ¢ok kumanda eder.

Fakat ozgiir bir devletin hitkimet baskani, bir insan gru-
bunun hareketlerini, sisler iginde kaybolmus ve yeri devamli
degisen hedeflere dogru gevirmelidir. Higbir sey, bu insanlar1
ona boyun egmeye zorlayamaz, belki anarsi korkusu harig, fa-
kat o da rahat donemlerde etkisini kaybeder. Higbir hareketi
yoktur ki muhalefetin elestirisine ugramasin ve bu muhalifler
elestirdikleri insanin yerine ge¢mek istedikleri igin, o olgiide
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merhametsizdirler. Emri altinda bulunanlar, ordudaki gibi,
saygili yardimcilar olmayip kendisine esit durumda ve belki
de onun yerine ge¢meyi bekleyen insanlardir. Demokrasi re-
jiminde, bagbakanlik meslegi, tarafsiz birisi tarafindan diin-
yanin en gii¢ isi olarak goriliir. Bazi sert elestirileri okudugu
zaman insanin kendi kendine Figaro gibi “Bir devlet adamin-
dan beklenen erdemleri diisiiniince acaba bu gazetecilerin kag¢
tanesi bakan olmaya layiktir?” diye soracag gelir.

Is¢ilerimizin idaresini biraktigimiz insanda ne gibi erdem-
lerin bulunmasini istemeliyiz? Her seyden 6nce miimkiin olan
seyler hakkinda hissiselim sahibi olmasini istemeliyiz. Eger
tilkenin ve zamanin getirdiklerine gore, uygulanmasi séz ko-
nusu olmayacaksa politika alaninda biiyiik ve soylu projeler
hazirlamak faydasizdir. Ozgiir bir iilkenin hareketleri her an
bir kuvvetler paralelinin meydana getirmesi sonucudur, bityiik
devlet adami odur ki bu kuvvetleri dogru olarak degerlendirir
ve biiyiik hatalara diismeden soyle diisiiniir: “Su noktaya kadar
gidebilirim, daha ilerisine degil” Boyle bir devlet adamu tilkeyi
bir sinif adina idare etmez ve boyle yapildig1 zaman da feda
edilen gruplarin sakinilmasi miimkiin olmayan tepkilerine
kars1 uyanik olur. Akl1 baginda ve tedbirli bir doktor, hastasin-
daki gegici bir rahatsizlig1 6nlemek i¢in, onda karaciger hasta-
l1g1 yapacak ilaglar 6nermez. Akl baginda bir politikaci da ne
burjuvaziyi kizdirarak isgileri yatistirir ne de isgilerin zararina
burjuvaziyi destekler. Ulusu, biitiin organlar:1 birbirine bagl
bityiik, canli bir viicut olarak diisiiniir. Her giin kamuoyunun
atesini olger ve eger ates yiikseliyorsa tilkeyi dinlendirir.

Fakat kamuoyunu hesaba katmakla beraber, saglam bir
iradesi olan ve ustalikla i goren bir bagkan, kamuoyunun
fikrini kolaylikla degistirebilecegini de bilir. Bir devlet adami,
kitlelerin kayitsizliginin giiciinii 6l¢miis olmalidir. Bu kitlenin
zaman zaman siddet nobetleri vardir.
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Eger hitktimet, bunlar1 diizeltemezse, ozgiirliiklerini el-
lerinden alirsa ya da duygusal yasamlarini, aile yasamlarini
ciddi sekilde bozarsa, ¢ok sert ve hakli olarak bunu kabul et-
mezler. Fakat nereye gittigini bilen, daima ulusal ¢ikarlar: dii-
siindiigiinii agikga gosteren ve kendilerine giiven asilayan bir
adam tarafindan sevk edilmeye de razi olurlar.

Miimkiinii anlamaya kabiliyetli olmak, yalnizca bazi is-
lerin imkéansizligini1 6nceden bilmek demek degildir. Ayni
zamanda cesur bir adamin goriiniiste ¢ok gii¢ gibi goriinen
bazi iglerin gergekte miimkiin oldugunu bilmesidir. Biiyiik bir
devlet adami, “Bu insanlar gevsek tabiatli, kurumlar1 onlar
felce ugratryor” diye diisiinmez. “Bu millet uyukluyor onlar:
uyandiracagim. Kurumlar insanlarin yaptiklari seylerdir, ge-
rektiginde onlar1 degistirecegim.” der.

Fakat 6nemli olan nokta, istenilen seyi séylemek degil,
onu yapmaktir. Bazi politikacilar, zamanlarinin biiyiik kis-
min1 projeler yapmak ve fikirlerini agiklamakla gegirirler.
“Biinye tizerinde yapilacak reformlardan s6z ederler, ku-
sursuz toplum sistemleri ve devamli baris planlari tizerinde
diistiniirler. Diisiinme sanat1 iizerinde konusurken séyledi-
gimiz gibi, proje higbir zaman fiil demek degildir. “Merkez
kahvesinde gevezelik edilir, fakat hiitkiimet idare edilmez.”

Gergek devlet adami, gerektiginde halkla yaptig1 konus-
malarda doktrinlere nazik¢e selam vermesini bilmeli, iba-
dette alisilmis olan sozleri sdyleyerek mabedin bekgilerini
yatistirmasini bilmelidir. Halbuki onu asil ilgilendiren ise iil-
kenin gercek ihtiyaglarini belirlemektir. Ornegin “Iginde bu-
lundugumuz 1939 yilinda iilkenin 6ncelikle baris1 korumasi,
hava savunmasini saglamasi, kuvvetli bir hava donanmasina
sahip olmasi, tiretimini arttirmasi ve maliyesini diizeltme-
si gerekmektedir” der. Bu sinirli ve belirli hedeflere, en kisa
yoldan gider. Bu yolu kapali gordiigiinde baska bir yoldan
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dolagsmaya razi olur. Kendini begenmislik, aklina giivenme,
sistemcilik fikri, politikada korkung engellerdir. Ulkeyi, bir
meslek veya bazi prensipler ugruna feda etmeye hazir parti
bagkanlari bulunur. Gergek bir bagkana gelince ise o, “Ulke
batacagina prensipler batsin!” der.

Eseri mitkemmel olmayacak mi1? Haksizliklar devam mu
edecek? O bunlarin farkindadir. Karigik ve ¢ok yonlii olan her
faaliyet tamamlanmamustir, kusurludur. George Bernanosun
Bir Tagra Papazimin Giincesi adli glizel kitabinda yasl bir pa-
paz, gen¢ meslektaslarina bir azizin bile, ruhani isleriyle ilgi-
lenmekte oldugu cemaatin tamamini diizeltemeyecegini anla-
tir. Bu ihtiyar adam, diisiincelerini canli bir 6rnekle agiklamak
i¢in koy kilisesinin bir manastir avlusu kadar temiz olmasini
isteyen Belcikali rahibenin 6ykiisiinii anlatir.

“Ihtiyar kadincagiz ne kadar caligirdi! Her geyi parlatr,
cilalar, ovardi... Ve alisildig1 tizere her sabah siralar tize-
rinde yeni bir toz tabakasi, koro makamindaki halida taze
kiifler ve her tarafta yeni evlenen birine geyiz olacak ka-
dar o6riimcek ag1 bulurdu..”

Kadincagiz cesaretini kaybetmez, siipiiriir, sulardi. Bu se-
fer siitunlar boyunca yosunlar yiikselmeye baglamisti. Kiliseyi
kirleten pazarlar, bayramlar, sonunda kadincagizin 6liimiine
sebep oldu. Thtiyar rahip, éykiisiinii su sézlerle sona erdirir:

“Bir bakima bu, din ugruna nefsini feda etmektir ve bu-
nun aksi iddia edilemez. Onun kusuru, siiphesiz, kirlilikle
miicadele etmesinde degil, sanki miimkiinmiig gibi, kirli-
ligi ortadan kaldirmaya ¢abalamasindaydu... Bir yer, ister
istemez kirlidir ve kirlenir”

Bir kita, buna oranla daha da kirlidir. Ozellikle Avrupa gibi
bir kita yiizyillardan beri kiiflerin ve karincalarin, kin ve garaz-
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larin istilasina ugramis bulunuyor. Amerika Cumhurbagkani
Wilson da Belgikali rahibeye benziyordu. Bu tozlu ve harap
gezegenden bir Hukukeular Federasyonu ¢ikarmak iddiasin-
daydi Bu kuskusuz, akla yakin bir diisiinceydi, boyle olmakla
beraber yine de bagarilmasi miimkiin olmayan bir diigiince.
Bugiin de her seyi yolunakoyarak her seyi 6nceden tahmin et-
menin ve Avrupa’y: son defa, kati olarak temizlemenin miim-
kiin olmayis1 gibi. Biiyiik bir devlet adamu iyi bir ev kadin1 gibi,
temizligin her sabah tekrarlandigini bilir. Zor bir is olunca
buna katlanir ve bilir ki bunu yapar yapmaz bir bagkasi basla-
yacaktir. Bir uzlagsma miimkiin ise eksik ve gegici de olsa kabul
eder. Ciinkii bilir ki insanla ilgili olan biitiin isler eksik ve ge-
¢icidir. Boyle kisa siirelerle baris1 saglar. On sene, yirmi sene....
Boylelikle bizim kusagin gorevi tamamlanmis olur. Gelecek
kusagin da bu sekilde giinii giiniine yagamasi gerekecektir.
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Bagkanin Haklar1 ve Gorevleri

Kumanda etmeye layik oldugunu ispatlayan bir bagkanin
hakki, kendine itaat edilmesini beklemektir. Kendi segtigi
bagkanlara itaat etmeyen cemiyetler, i yapmaya kabiliyetsiz
olduklarindan, yok olmaya mahktimdurlar. Bir insan grubu
kugkusuz, bir hiyerarsiyi bir digerine tercih edebilir. Orne-
gin savag zamaninda askeri hiyerarsiyi, sivil hiyerarsi yerine
oturtabilir. Fakat bir sistem segildikten sonra ona sadik kalin-
malidir. Fabrikada disiplinsizlik, o fabrikanin mahvolmasina,
ordulardaki disiplinsizlik ise ordunun yenilmesine sebep olur.

Iki hiyerarsinin anlagmazlhiga diistiigii durumlarda ise
toplum kotiiye gider. Iscilerin, igverenin disipliniyle is¢i sen-
dikasinin disiplini arasinda kalmasi iyi bir sey degildir. Is-
veren ile sendikanin iktidar sahalari agik bir sekilde belirli
sinirlara ayrilmali ve her iktidara, kendi sahasinda tam yetki
verilmelidir. Bunun miimkiin olacagi, Ingiltere ve Iskandi-
nav lilkelerinden alinan 6rneklerle ispat edilebilir.

Bagkanin bir hakk: da devam etme hakkidir. Bulundugu
mevkide yeterli bir zaman duramazsa biiyiik sonuglara nasil
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ulagabilir? Bir adami idarenin diizeltilmesi ya da ugak ya-
pimuyla ilgili islerin bagina getirmek s6z konusu oldugunda
elbette onun hakkinda her tiirli bilgiyi toplamak ve segilen
adamin is i¢in en uygun olduguna giivenmek gerekir. Fa-
kat bir kez se¢im yapildi m1, ona, isinde tecriibe kazanacak
zaman verilmelidir. Denemeler, bu se¢imin yanildigin1 ve
secilen adamin o mevkiye uygun olmadigini agik¢a goster-
medik¢e onu oldugu yerde rahat birakmak gerekir. Zaman-
la sayisiz baglantilar kurulur ve otorite kolaylasir. Lyauteye,
Fasta kazandig1 bagarinin sirr1 soruldugunda “On g yil ye-
rimde kaldim?” cevabi alinird:.

Fakat disiplin ve siireklilik ile elestirme hakkinin uygula-
nigini nasil anlamali? Tktidari higbir sey ile sinirlandirilmayan
bagskan, kisa zamanda bir miistebit veya bir ¢ilgin olmaz mi?
Aldous Huxley, vaktiyle “kayzerler oyunu” diye bir oyun icat
etmisti. Dostlarindan her biri i¢in kendi kendisine sorardi:
“Eger yarin filancaya tam yetki taninsa kayzerlerden hangisi-
ne benzerdi?” Bu denemeden pek az karakter saglam ¢ikardu...
Stiphesiz elestirmek gereklidir. Fakat ne 6l¢iide ve hangi hu-
dutlar déhilinde uygulanabilir ve uygulanmalidir?

Bir orduda genel olarak hizli yapilmasi gereken harekette,
itaatin mutlak olmasi sarttir. Burada elestiri ancak yukaridan
gelebilir. Bunun aksine, 6zgiir iilkelerde normal sartlarda her-
kesin elestiri hakk: vardir. Fakat bu elestirinin de deneyimin
insanlara 6grettigi bazi kurallara gére yapilmas: gerekir. Eger
ulusun agikea beliren iradesi bunu gerektiriyorsa da bagkanin
zaman zaman degistirilmesi dogru olmakla birlikte, sik sik if-
tiraya ugramasi ve sik sik degistirilmesi de yanlistir. Hele her-
kesin onu kendi isteklerine boyun egdirmesine higbir zaman
izin verilmez. Insanlar icin biiyiik servet olan gercek 6zgiirlii-
gl kurabilmek igin yalniz 6zgiir kurumlar yetmez. Ayni za-
manda ahlaki bir terbiye de gereklidir.
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Her birimiz, mesru bagkana saygi duymay1 ve muhalefetin
varligina katlanmayi, rakibin delillerini dinlemeyi ve 6zellikle
tilkenin ¢ikarlariny, parti tutkularinin, hirslarinin ve sahsi ¢1-
karlarin tstiinde tutmay1 6grendigimiz 6l¢iide, 6zgiir bir ulus
olmaya hak kazaniriz.

Ozgiirliik, insanin dogal ve kendinden ayrilmaz bir hakki
degildir; bu istenmeye deger, fakat elde edilmesi zor ve her
giin yeniden elde edilmesi gereken bir seydir.

Boyle bir ahlaki terbiye, kumanda edecekler i¢in ¢ok gerek-
lidir. Bagkanin herhangi bir kontrol disinda ve iistiinde, tam
bir gorev duygusuna sahip olmasi sarttir. Bagkanlar, bulun-
duklar1 mevkiye layik olmaya gayret etmekle ancak yerlerinde
kalabilirler. Bir grubun veya bir isin basina ge¢mis olan bir
insan, yalniz kendi ¢ikarlarina hizmet ederse ona bagkan de-
nemez. Bir kumanday: kabul eden insan, sorumluluklarindan
cok, zevk ve sefasini diisiiniiyorsa o bir bagkan degildir. Bas-
kalarini idare etmekle yiikiimlii olan insan, kendini hiddete,
garaza yahut aksine hoggoriiye ve yakinlarini kayirmaya kap-
tirirsa o da bagkan olamaz. Yonetici sinifin gorevi yonetmek
yani onura ve galismaya giden yolu gostermektir. Kumanda
etmek bir ayricalik degil, bir onur, bir yiiktiir.
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Yaslanma Sanati

Yash olmay1 pek az insan bilir.
LA ROHEFOUCAULD

Giiniinii meyveli bir sekilde kullanmay: bilen insan igin
asil mutluluk aksam gelir.
CORNEILLE

Yaslanmak garip bir seydir, o kadar gariptir ki bir giin gelip
bagkalar1 gibi yaslanacagimiza inanmakta zorluk ¢ekeriz. Proust,
Yakalanan Zaman adl kitabinda otuz kirk yil énce ilk genglik
yillarinda tanidigimiz bir grup kadin ve erkekle birdenbire kar-
silastigimizda duydugumuz saskinligi gayet giizel anlatr:

“Ilk anda ev sahibini ve davetlileri tanimakta neden tered-
diit ettigimi anlayamadim; bilmem neden, her biri, kendile-
rini tamamuyla degistirecek sekilde pudralamiglardi. Prensin
kendisi bile, misafirlerini uymaya zorladig: adetlere boyun
egmis goriiniiyordu. Beyaz bir sakal takmist1 ve ayaklarina
kursun baglanmis gibi, adimlarini yerde siiriikliiyordu. Bi-
yiklar1 masaldaki kig ormanindan kalmis gibi bembeyazdi.
Bu biyiklar, agzinin serbestge hareketini engelliyor gibiydi.
Oyle ki bu degisik kiyafetle istedigi etkiyi yaptiktan sonra
bunlar1 hemen ¢ikartip rahat etmek isteyecekti”
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Sonra genglik yillarindaki dostlarindan birini bulunca
Marcel Proust sunlari ekler:

“O, hayatin esiginde tanidigim bir arkadasti. Kendisini o
zamandan beri yagamamis sanarak farkina varmadan ken-
dime hangi yast veriyorsam onu da o yasta bir delikanl
santyordum. $imdi duydum ki tam yasini gosteriyormus.
Yiiziinde yagliligin belirtileri olan izleri gormek beni gok
sasirtt. Anladim ki gergekten yaslanmisti ve hayat, uzun
zaman dayanan delikanlilar1 bile yaslandiriyordu”

Evet, gercekten Oyle; kendi yiiziimiizde ve kalbimizde
olan seyleri, yasitimiz olan erkek ve kadinlar iizerinde za-
manin biraktig1 tesirleri 6l¢mek suretiyle anlayabiliyoruz,
“bir aynadan akseder gibi”. Her zaman beraber oldugumuz
gozlerimiz igin, kendimiz hep delikanl1 kaliyoruz. Gengligin
utangagliklarini ve imitlerini i¢imizde sakliyoruz. Gengle-
rin, kugaklar arasinda bize verdikleri siray1 tasavvur edemi-
yoruz. Bazen duydugumuz bir s6z bizi sasirtryor. Ayni yas-
ta ve hemen hemen arkadas saydigimiz bir geng yazar bize,
“muhterem iistat” diyor. Bazen tecriibe daha da ac1 oluyor.
Geng bir kizdan s6z edilirken “Deli midir, nedir? Yasl biriyle
evlenmis! Diisiiniin elli bes yaslarinda ve saglar1 bembeyaz
bir adam!” diye konusuldugunu duyariz. Ve kendi hesabi-
miza diisliniiriiz; biz de elli bes yasindayizdir, ak bir sagimiz,
fakat yaslanmay1 istemeyen bir de kalbimiz vardir.
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Golge Cizgisi

Yaslilik ne zaman baglar? Uzun zaman kendimizi yagh ola-
rak gérmeyiz. Fikir zinde kalir, kuvvetimizi yine eskisi gibi sa-
niriz. Baz1 denemeler de yapariz.

“Gengligim boyunca tirmandigim su yamaci simdi de o hiz-
la ¢ikabilir miyim? Evet, tepeye vardigim zaman sik nefes
altyorum ama eskisinden daha fazla zaman harcamadim.
Hem zaten gengligimde de nefesim biraz kesilmez miydi?”

Genglikten yasliiga gecis o kadar yavas oluyor ki insan
kendisi bile bunu fark edemiyor. Sonbahar yazin yerine geger-
ken, sonra da ki sonbaharin yerini alirken, degismeler derece
derece oldugundan giinliik gozlemlerle bunu kavrayamiyoruz.
Fakat Macbeth’i kusatan ordu gibi, sonbahar da belli belirsiz
sar1 lekeler tagiyan yapraklarin arkasina gizlenmis, ilerlemek-
tedir. Sonra bir kasim sabahy, sert bir riizgar bu altin maskeyi
koparinca arkasinda kigin ciliz iskeleti ortaya ¢ikiverir. Heniiz
taptaze sandigimiz yapraklar, aslinda 6lmiislerdi, dallara ince
bir lifle takili duruyorlardi. Firtina, yalmzca derdi ortaya ¢i-
kards, fakat derde sebep olan firtina degildir.
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Hastaliklar da insanlik ormaninin i¢inden gegen firti-
nalardir. Filanca adam, filanca kadin, yaglarina ragmen bize
icin “Fevkalade bir kadin!” deriz. Yorulmadan ¢aligmalarina,
tikren zindeliklerine, s6zlerindeki genglik ifadelerine hayran
oluruz. Fakat bir gencin bir bas agris1 yahut bir nezle ile 6de-
yerek kurtulacag tedbirsiz bir hareketin sonunda, yasli insan-
larin ya bir damar catlamasindan yahut da zatiirreden oliip
gittiklerini goriiriiz. Birkag giin iginde bir yiiz solar, bir sirt
kamburlasir, bir bakis biitiin parlakligin yitirir. Bir anda bizi
yaslilarin arasina dahil eder. Bunun sebebi sudur ki uzun za-
mandir hissetmeden ve bilmeden yaslaniyorduk.

Insanlar igin, sohbaharin basladig giin hangi tarihtedir?
Conrad* kirkindan sonra s6yle diyor:

“Her insan, yolu tizerinde bir golge ¢izgisi goriir, onu tit-
reyerek asar ve gengligin sihirli bolgelerinin artik geride
kaldigin1 gorir”

Her ne kadar bugiin, bu ¢izginin daha ¢ok elli yaslarina dog-
ru gecildigini kabul etsek de boyle bir geciktirme ile onun var-
ligin1 inkar etmis olmayiz. Bu ¢izginin tstiinden gecenler, ne
kadar gevik ve saglam da olsalar Conrad’in tasvir etmis oldugu
hafif titremeyi duyarlar ve kisa bir umutsuzluk hali yasarlar.

Stendhal, “Elli yagina giriyorum?” diye pantolon kemerine
yazarak (bagka yazacak yer yok muymus diye sorabilirsiniz)
ayni giin, o zamana kadar sevmis oldugu kadinlarin listesini
o6zenle hazirlamisti. Diinyada herhangi bir insandan daha faz-
la onlar billurlagtirmaya iktidarli olmasina ragmen biitiin bu
kadinlar degerli olamamislard:. Yirmi yasindayken kendi mis-
takbel agk hayat1 i¢in gercekiistii kargilasmalar ummugtu. Aski

* Conrad, bir Ingiliz romancidir ve alint1 1917de yayimlanmis Golge
Cizgisi adli romanindandur.
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gergekten iyi anladig1 ve duygulara 6nem verdigi i¢in buna
hakk: da vardi. Ancak sevmeyi umdugu kadinlar ancak ona
kendi yazdig1 romanlarinda gelmislerdi. Golge ¢izgisini geger-
ken elde edememis oldugu ve higbir zaman da elde edemeye-
cegi metresler i¢in agliyordu. Bir yazar elli yagina girdiginde o
zamana kadar ne yaptigini, ne sdyledigini, bir kez daha diisii-
niir. Yazmasi gerekli olanlar1 daha yeni yeni anlamaya bagla-
nustir. Fakat 6niinde yazacak kag senesi daha kalmustir. Simdi-
den kalbinin iyi ¢aligmadigini, aksamlari gozlerinin okumadan
dolay1 yoruldugunu diisiiniir. Daha on y1l, on bes y1l var midir
acaba? “Sanat uzun, 6mir kisadir” fikrini onceleri de dogru
fakat siradan bir fikir olarak goriirken simdi bu fikir, nazarinda
birdenbire daha anlamli olmaya baslar. Acaba onun da Proust
gibi “kaybolmus zamani aramaya” zamani olacak muidir?
Thtiyarlik denen sey, beyaz saglardan ve yiiz burusuklu-
gundan ¢ok, artik oyunun oynandigini ve bittigini, sahneyi
bagka insanlara birakma zamaninin geldigini hissettiren bir
duygudur. Yashiligin asil biiyiik derdi bedenin kuvvetten diis-
mesi degil, ruhun lakayithiga kapilmasidir. Gélge gizgisi asil-
diginda ortadan kalkan sey, is yapma kudreti degil is yapma
arzusudur. Gengligin o her seyi arastirma arzusuyla karigik
atesi, bilmek ve anlamak ihtiyaci, yeni bir ¢evre kesfedildigi
zaman duyulan kuvvetli imit, o kayitsiz ve sinirsiz sevme
kabiliyeti, giizelligin mutlaka iyilige ve zekaya bagli oldugu-
na dair duyulan giiven, muhakemenin kesinligine kuvvetle
inanma... Biitlin bunlarin elli senelik tecriibe ve hayal kirik-
liklarindan sonra da baki kalabilmesi miimkiin miidiir?
Golge cizgisinin 6tesinde, ruhlar tekdiize ve ilimli bir 151k
bolgesine girerler, burada gozler artik arzunun giinesinde ka-
magmaz oldugu igin olaylar1 ve insanlar1 oldugu gibi goriirler.
Gtizel kadinlardan birini sevmis olan bir insan, bir daha onla-
rin kusursuzluguna nasil inansin? Gegen biitiin hayat boyun-
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ca, higbir ani degisikligin insan yaradilisini yenemedigini ve
ancak eski 4detlerin ve eski torelerin insanliga ¢abuk kirilir
bir medeniyet siginag: kazandirdigini goren birisi, ilerleme-
ye nasil inansin? Yagh adam, “Neye yarar?” diye diisiiniir. Ve
bu onun i¢in belki de en tehlikeli inangtir. Clinkii “Miicadele
etmek neye yarar?” dedikten sonra bir giin, “Evden ¢ikmak
neye yarar?” daha sonra “Yataktan ¢ikmak neye yarar?” diye-
cek ve sonra da oliimiin kapilarini kendisine agan su sozleri
soyleyecektir: “Yagsamak neye yarar?”

Simdiden anliyoruz ki ihtiyarlamak sanati, bazi timitleri koru-
mak, kaybetmemek sanati olacaktir. Bunun miimkiin oldugunu
gostermeden once ihtiyarligi dogal haliyle tanimlamamiz gerekir.
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Ihtiyarligin Dogal Hali

Boliinerek iki yeni birey meydana getiren basit organizma-
lar disinda, biitiin canli yaratiklarin, tiirlere gore degisen bir
yas civarinda, ihtiyarlamalar zaruridir. Nigin su sinegi ancak
iki saatlik bir agk yaris1 yasadig1 halde, kaplumbaga ve papa-
gan iki ylizyil yasayabiliyor? Nasil olup da bir turna baligs, bir
sazan {i¢ yliz y1l yasadig1 hilde, bir Mozart, bir Byron yalniz
otuz y1l yasiyorlar? Tanrr'nin sonsuz hikmetini kim kavrayabi-
lir? Insan hayatinin ortalama uzunlugu yiiz y1l éncesinde kirk
yil kadarken simdi medeni iilkelerde altmis yila yaklastyor.
Boyle bir seri degisme saghik kuruluglarinin ilerlemelerini et-
kisiz birakan savaslar ve depremler olmadiginda gelecek yiiz-
yilda yiiz yilik 6miirlerin normal sayilacag fikrini vermeye
uygundur. Fakat bu ger¢eklegse bile meselenin asli degismez.

Insanlar dogaya yaklagtiklar1 dl¢iide yaslilara kars1 za-
limce davranislarda bulunuyorlar. Thtiyar kurt, avina yetisip
onu oldiirebildigi siirece sayg: goriir. Fakat Kipling, ihtiyar-
lamis ve gittikge kuvvetten diisen bir kurt tarafindan savasa
gotiiriilmeyi serefsizlik olarak goren geng kurtlarin 6fkesini
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Ormanin Kitabrnda anlatir. Thtiyar Akela, ceylan1 kagirdi-
ginda her seyini yitirmistir. Geng hayvanlardan biri gelip o
yapayalniz kalmis, disleri dokiilmiis yasli kurdun isini biti-
riverir. Ilkel insanlar da bu konuda tipki hayvanlar gibidir.
Bir Afrika gezgini, etrafindakilerden bikmuis ihtiyar bir sefin
kendisine yalvararak “Bana biraz boya ver, saglarimi boya-
yayim. Eger onlarin kirlagtigini gériirlerse beni 6ldiirtirler”
dedigini anlatir. Gliney denizlerinde yasayan baz: kavimler-
de aile, kendi yaslilarini bir hindistan cevizi agacinin iistiine
gikarir, sonra da agaci kuvvetlice sarsarlardi. Eger babalar
agaca tutunabiliyorsa yasamaya hakki vardi Eger diiserse
hiikiim verilmis ve karar uygulanmis olurdu.

Bu davranig tarzi vahsi ve acimasiz gibi goriiniiyorsa da bi-
zimkilerin de hindistan cevizi agaglar1 yok degildir. Topluma
hitaben konusmalar, konferanslar, oyunlar 6yle denemelerdir
ki bunlardan sonra bir devlet adami, bir yazar veya bir oyun-
cu hakkinda “Artik isi bitmis” denmesi yeterlidir. Cogu defa
bu soz bir idam hitkmiidiir. Ciinkii o faal sahadan ¢ekilme,
ya yoksullugu getirecektir ya da iimitsizlik hastaligina sebep
olacaktir. Savas generaller i¢in, gen¢ kadinlar eski ¢apkinlar
i¢in kaygan ve tehlikeli birer hindistan cevizi agacidir. Bakan-
larinin genglikleri ve gevikliklerinden emin olmak i¢in, onlar1
alevli cemberler icinden atlatan bir devlet bagkani, hindistan
cevizi agaci politikasini uyguluyor demektir. Daha az ilkel
kavimlerde ihtiyarlar 6ldiiriilmese de sert muamele goriirler.
Montaigne bu konuda korkung hikayeler anlatir. Cocugunun
tahtadan bir ¢anak oydugunu géren ve bunu ni¢in yapiyorsun
diye sordugunda “Dedem kadar yaglandiginda senin yiyecegi-
ni koymak i¢in” cevabini alan babanin hikayesi. Ya da ihtiyar
babasini saglarindan tutup kaprya dogru siiriiklerken babasi-
nin, “Artik dur! Ben de babamui buraya kadar siiriiklemigtim.”
dedigini duyan ogulun hikayesi gibi.
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Ikellige yakin kéylii hayatinda kugaklar arasi iligkileri dii-
zenleyen sey, cogunlukla kuvvettir. Sehir hayatinda ise top-
lumun yasmni hesaba katmak gerekir. Devrim dénemlerinde,
seri degismelerin oldugu donemlerde gencligin zaferi kesin-
dir, ¢linkii gengler yeni durumlara daha kolay uyum saglarlar.
Onlarin refleksleri daha hizlidir. Fransiz htilali sirasinda, ih-
tiyar kusak heniiz ordu savas: diisiincesindeyken genglik, kit-
le savagini anlamis bulunuyordu. Diin otomobilleri kullanan
genglik iken bugiin ucaklari idare eden yine odur. Biiyiik kriz
zamanlarinda, uygarligin normal yasamina 6zgii durumlari,
yas ve para iktidar1 kalmadigindan, biricik kuvveti genglik
meydana getirir. Kendisine basit hedefler gosteren, biiyiik ve
saf imitlerin soziinii veren peygamberlere destek olur.

Bunun aksine, yasl ve zengin toplumlar, ihtiyarlarin sézii-
niin gectigi hallere egilim gosterirler. Meclislerde ve genelkur-
maylarda ihtiyarlarin sozii geger. Ciinkii uzun zamandan beri
degismemis bir diinyada tecriibe biiyilk énem tagir. Ingiltere
gibi, gegmisine biiyitk 6nem veren ve orf ile idare edilen bir
tilkede uzun Omiir, bir erdem sayilir. Eski Cinde ihtiyarlar bii-
yik bir sefkatle sevilirdi. Cinliler, “Saglar1 agarmis bir adamin
sokakta yiik tagidig1 gériilmemeli” derlerdi. [htiyarladiginda
ana-babaya iyi davranmak istegi, en gii¢lii duyguydu. Ana-ba-
basi dliirken basinda bulunamamak felaket sayilirdi. Meclis-
lerde sz sdyleme hakki yalnizca ihtiyarlarinds Thtiyarlar ¢o-
cuklariyla beraber yasarlar ve mutlaka sayg: goriirlerdi Geng
giftlerin hayatlarina karigmalari olagan karsilanirdw Biitiin Cin
okullarinda okutulan bir halk kitabinda su sozler yaziliyd:

“Yazin herkes elinde bir yelpaze, ana-babasinin yanindan
ayrilmamaly, onlar1 sicaktan ve sineklerden korumak i¢in
yelpazelemelidir. Kigin ise ana-babalarinin, hava akimina
maruz kalmamalarina dikkat etmeli, yatak ve yorganlari-
nin sicak olup olmadigini kontrol etmelidir. Sobanin iyi
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yanip yanmadigina bakmali, kapidaki ¢atlaklari ve duvar-
daki delikleri gozden kagirmamalidir”*

Bu duygular, bu 6zen gostermeler bugiinkii modern Cin’in
hayatinda kaybolmaya yiiz tutmustur. Biitiin geng rejimlerde
kuvvet, ihtiyarlarin tecriibe ve bilgilerinden daha kiymetlidir.
Fakat higbir rejim gen¢ kalamaz. Eskidigi andan itibaren 6nce
olgun adamlara, sonra da ihtiyarlara saygi dogmaya baslar.
Biitiin varligini genglik fikri tizerine kurmus bir bagkan bile
gencligini zamanla kaybeder. Ormandaki ihtiyar kurt gibi,
o da yaslandigini uzun zaman saklamaya caligir. Goriiniiste
dingtir, bir geng kadar gozii pek ve cesur davranislarda bu-
lunur. Fakat zaman oniinde sonunda onu, once bir senator,
sonra da bir ceset héline getirecektir.

[ste boylece bir toplumda genglik ve ihtiyarlik saltanatlari
birbirini dogal bir ahenkle izler. Bu konuda ne istenebilir?
Biitiin dilemeler ve istemeler bosunadir. Olaylarin ¢6ziimii-
nii, o anin getirdigi kosullar belirleyecektir. Hizli degisiklik-
ler sonucunda garip yeniliklerin oldugu dénem gengligin
zaferi olarak kabul edilirken durgunluk donemleri de sabit
gelenege ve ihtiyarligin tesirli olmasina neden olur. Kusak-
lar politikasinin en iyi sekli belki de Homerosunkidir. Bu
politika geregi olarak ordularin fiili kumandas: bir iki geng
kahramana verilirken yanlarina da yagh bilge olan Nestor,
devlet bakani olarak yerlestirilir.

* Lin Yutang, Yasamamn Onemi.
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Konunun toplumsal boyutu yukaridaki gibidir. Birey ag1-
sindan, bu sorun daha karmagiktir. Thtiyarlik, bireye, birta-
kim giigliikleri beraberinde getirerek gelir. Bunlar iistesinden
gelinemez seyler midir? Sanmiyorum ama giigliiklerin iiste-
sinden gelebilmek i¢in bunlara tam kargidan bakmak gerekir.
Oyleyse ihtiyarlikla birlikte gelen biitiin musibetlerin karanlik
bir tablosunu gizelim. Bu hiiziinlii ve karanlik panorama goz-
lerinizin oniinden gegerken korkmamanizi dilerim. Burada,
oldiiriicti bir hastaliga yakalanmis olan birisine, “Eger ken-
dinize bakmazsaniz baginiza soyle seyler gelecek” dedikten
sonra birbirinden korkung olaylar: tek tek sayan bir doktoru
taklit ediyoruz. Gergi o doktor da sonunda, “Eger su ya da bu
onleme bagvurursaniz bu seyler basiniza gelmez.” der. Bun-
lar1 soyledikten sonra eger kendinizi korumay: bilirseniz bu
dertlerden higbirisiyle karsilagmayacaginizi da hatirlatarak
ihtiyarlarin kargsilasabilecekleri dertleri sayalim.

Oncelikle, istisna bazi mahluklar diginda, ihtiyarlayan bir
viicut eskiyen bir motor gibidir. Eger 6zenle bakilir, gozden
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uzaklastirilmazsa bozulan kisimlar zamaninda onarilirsa, bir
stire daha is gorebilir. Fakat eskiden oldugu gibi degildir. Bu
yiizden kendisinden yapabileceginin iistiinde bir gayret bek-
lenmemelidir. Belli bir yastan sonra her tiirlii hareket zorlagir.
El isi yapmak bazen imkénsiz bir hile gelirken kafa isi, kali-
te bakimindan meslege hakim bir gekilde sonuna kadar ka-
lir. Voltaire, Candide’i yetmis bes yasinda yazdi. Victor Hugo,
ihtiyarliginda ¢ok giizel siirler ortaya gikardi Goethe, ikinci
Faustun o miikemmel sonunu ihtiyarliginda kaleme ald1
Wagner, Parsifal’i altmig dokuz yasinda tamamladi. Bugiin de
yetmis bir yasinda olan Paul Claudel, yirmi bes yasinda yaz-
dig1 Lannonce faite a Marie’yi yeni bastan yaziyor. Buna kar-
silik bazi sanatgilarda ise ilham kaynaklari erkenden bitiverir.
Bunlar ¢ogunlukla, yeteneklerini elemli bir genglik donemine
bor¢lu olan ve dis diinyaya kars: ilgi duymayan insanlardir. Bu
insanlarin kalpleri sustugunda ruhlar1 da susmustur.
La Rochefoucauld’nun séyledigi gibidir:

“Ihtiyarlik, insan1 -hayata bedel- gengligin biitiin zevkle-

rinden uzaklastiran bir miistebittir.”

Her seyden once zevklerin en kuvvetlisi olan agki yasaklar
ihtiyar bir adam ya da ihtiyar bir kadin, kendisini geng¢ birisine
sevdiremez. Ihtiyarin kalbi ne kadar geng, yiizii ne derece taze,
viicudu ne kadar saglam kalirsa kalsin, bir ihtiyarla bir gen-
cin kurdugu birliktelikte, ayni yastan iki kisinin birlikteligin-
deki mitkemmel anlagmaya varmak imkénsiz degilse bile cok
giictiir. Gergi bu konuda meghur érnekler sayilabilir. @rnegin
Goethe ile Bettina, ama onlarin arasindaki ask maddi degildi
ve bu tiirden sevgilerde sayginin, begeninin ve feragatin ne 6l-
¢iide pay1 bulundugunu da diisiinmek gerekir. Baudelaire’in

giizel ama ayni zamanda acimasiz misralarini bilirsiniz.
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Giizellik dolu melek, kirisikliklar: tanir misin?

Ve yaslanmanin coskusunu, igreng acisini,
Fedakarligin gizli kokusunu okumanin.
Arzulayan gozlerimizin uzun siire ictigi gozlerden,
Giizellik dolu melek, kirisikhiklar: tanir misin?

Balzac, yasl bir as181n trajedisini ¢ok yerde yeniden soy-
lemistir. Gengliginde dogrudan kendisine yapilan iltifatlar:
tekrar duyabilmek i¢in tek ¢are olarak sik sik hediye vermeyi
tercih eden ihtiyar asik, orada ¢ilginca iimitler uyandirmasi-
ni1 bilen becerikli bir kiz yiiziinden elinde avucunda ne varsa
bitirir. Bu sekilde duyulan bir iltifat1 adeta dilenerek Baron
Hulot gibi agagilik ve serefsiz hallere diiger. Bu tiirden acila-
r1 gayet iyi bilen Chateauloriand, “Ask ve Ihtiyarlik” adinda
fevkalade bir yazi birakmistir ardinda. Bu yazida, ihtiyarla-
mak istemeyen bir yash asigin istirap dolu ¢igliklari, uzun
uzun yanip yakilmalari vardir. “Kadinlar1 ¢ok sevmis olanla-
rin cezasi, onlar1 her zaman sevmektir.” Erkekleri ¢ok sevmis
olanlarin cezasina gelince bu da geng erkeklerin aralarindan
gegerken iglerinden birinin $oyle mirildandigini duymaktir:
“Galiba gengliginde giizel bir kadinmus..”

Insanlarin bityiik bir kisminda kalp de yaglanur, ihtiyarlik-
la beraber garip bir sekilde kuruyuverir. Belki tutkulara dogal
ve kuvvetli bir temel olan maddi arzu kalmadigindan, belki de
omriin sonlarina gelindigi duygusu arzu ve muhabbeti son-
diirdiigiinden dolayidir. Gariptir ki bazi ihtiyarlarda bencillik,
insan1 sagirtacak derecededir. Aphile, biitiin hayatini Eunice
ile beraber gecirmistir. Kadin yirmi yedi yasinda iken ona agik
oldu ve kendisine bagladi. Kocasindan ayrilmasina sebep oldu-
gu halde kendisi bagka biriyle evli oldugu i¢in onunla evlenme-
di. Kadin onun i¢in ailesini, ¢ocuklarini, onurunu ve dostlarini
kaybetti. Zevkine, eserine ve meslegine ait konularda ona ¢ok
yakin ilgi gosterdi. Ask baginin yerini sonralar1 dostluk bag:
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ald1 Erkek seksen, kadin yetmis yaslarina geldiginde bile he-
men her giin goriisiiyorlardl. Sonunda kadin 6ldii, Aphile’i
taniyan herkes ona aciyarak “Dayanamaz, o da 6lir” dediler.
Aksine o birdenbire genglesti ve artik yalnizca sevmeye degil,
istirap ¢ekmeye de kabiliyeti kalmadigini gosterdi .

Yasliligin bu bencilligi ¢ogu dostlugu uzaklastirir. Geng
olanlar, onlarda hi¢bir sicaklik bulamazlar. Eger boyle bir
sicaklik olsayd: ihtiyarlardaki tecriibe ile birleserek gengligi
kendisine yakinlastiracakti. Cimrilik de ihtiyarligin bir hasta-
ligidir. Bu hastalik kismen yoksul kalmak korkusundan kay-
naklanmaktadir. Ihtiyar adam hayatini kazanmak zorunda
kalirsa ¢ok zorluk ¢ekecegini, agir bir isin kendisine zahmetli
olacagim bilir. Iste bu yiizden elindekileri ¢ok siki tutar. Her
tiirli tersligi diistinerek hesaba katar, birgok gizli yeri vardur,
kilit wistiine kilit vurur. Her insanin bir tutkuya ihtiyaci vardir.
Cimrilik hemen hemen her yas i¢in miimkiin bir hastaliktir.
Altinlar birer birer saymak, borsay1 ve altin fiyatlarini takip
etmek, bedenin zayiflamasina ragmen birtakim kuvvetleri ko-
rumaya ¢aligmak... Soylendigine gore boyle bir tutkunun zev-
ki de biiyiik olurmus! Masrafa sebep olan nedenleri birer birer
ortadan kaldirmak, bir cimri i¢in sasilacak keyifler verirmis.
Bu konuda Eugénie Grandet’yi yeniden okuyunuz.

La Bruyere sdyle soyler:

“Bir ihtiyar1 cimri yapan sey bir giin gelip yoksul kalmak
korkusu degildir. Ciinkii aralarinda 6yle olanlar1 vardir
ki ellerindeki servetin bityiikliigii boyle bir endise duy-
malarina imkén vermez. Zaten hayatin nimetlerinden
yoksun kalmak onlari nigin korkutsun? Degil mi ki onlar
kendilerini, kendi istekleriyle bu nimetten mahrum bira-
kiyorlar. Bu kotii huy, daha ¢ok yasin ve ihtiyarlhiga 6zgii
karakterin bir sonucudur. Aynen gengliklerinde zevklere
olan tutkunluklari, olgunluklarindaki yiikselme hirslari,
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simdi de yerini cimrilik hastaligina birakmigtir. Cimri
olmak i¢gin kuvvetli, geng ve saglikli olmak gerekmez. Bu-
nun i¢in sahip oldugu seyleri kasada saklamak ve kendini
her seyden yoksun birakmak yeter. Insan olmalarindan
dolayr mutlaka bir tutkuya ihtiyaci olan ihtiyarlar i¢in
cimrilik pek kolay bir seydir..”

Esasen, ruhun kusurlar1 da tipk: yiiz kusurlar gibi ¢ogu
zaman ihtiyarlikla birlikte artmaya baslar, yeni fikirleri haz-
medecek giicii olmadigindan, onlar1 kendisine mal edemeyen
ihtiyar, olgunluk yasindaki eskimis fikirlerine hir¢in bir inatla
yapisir. Koltuk degnegi gibi kendisine eglik eden tecriibele-
rinin istiinde yiikseldigi zaman sorunlara hidkim oldugunu
sanir. Kendisine karsi ¢ikildigi zaman bunu bir hiirmetsizlik
olarak algilar, kizar, kopiiriir. Bir ¢ocuk gibi, inatg1 ve ofkeli-
dir. “Benim zamanimda yagl bir insanin soziine kars1 gelme-
yi, hi¢ kimse goze alamazdi1” der. Ama bir zamanlar bu s6ziin
biiyiikbabasi tarafindan kendisine soylendigini unutmustur.
Goziniin 6niinde olup bitenlere karsi ilgi duymaya ve bunun
sonucunda da kendini yenilemeye yetenegi olmadig: igin, eski
hikayeleri tekrar tekrar anlatir. Kendisini gengliginde hayran
birakan bu hikayeler, birgok defa tekrarlaninca gengligi usan-
dirir. Gengler onu dinlerken esnerler ve birbirlerine bakip gii-
liimserler, ¢ok gegmeden de tamamen uzaklagirlar. Iste ihti-
yarlarin en bityiik derdi olan yalnizlik boylelikle baglar. Ihtiyar
hayattaki biitiin dostlarini birer birer kaybetmistir ve onlarin
yerine baskalarini koymaktan acizdir. Thtiyarin gevresindeki
¢0l yavas yavas genisler. Eger kendisine hem ¢ok yakin hem de
¢ok korkung goriinmese 6liimi, yalnizliga tercih edecegi gelir.

Her seyde oldugu gibi, bu konuda da kusursuz bir ressam
olan Tolstoy, Savas ve Baris adl1 eserinin sonunda, dmriiniin
son giinlerine gelmis, kotii halde yasayan ihtiyar bir kadinin
etkili portresini ¢izer.
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“Birbiri ardina gelen ogullarinin ve kocasinin 6liimlerin-
den sonra kendini, kaderin bu diinyada unutup biraktig:
gayesiz ve anlamsiz bir mahluk olarak gériiyordu. Yiyor,
igiyor, uyuyor, uyaniyor fakat yasamiyordu. Hayat onda
hi¢bir izlenim birakmadan gegiyordu. Hayattan tek bek-
ledigi sey dinginlik idi ve buna ancak 6liimle ulagabilirdi.
Fakat 6liim gelene degin yasamasi, yani hayati giigleri-
ni sonuna erdirmesi gerekiyordu. Cok kii¢iik ¢ocuklarda
ya da ¢ok ihtiyar insanlarda goze carpan her sey onda da
vardi. Hayatinda disa yonelik hicbir amag goriinmiiyordu,
yanlizca gorevlerini ve islerini yapma yetenegini kaybet-
memisti. Eger yemege, uyumaya, diisiinmeye, aglamaya,
konugmaya, is yapmaya, darilmaya ihtiya¢ duyuyorsa bu-
nun tek sebebi, mideye, zihne, kaslara, sinirlere ve karaci-
gere sahip olmasiydu. Biitiin bunlari disaridan bir kigkirtict
olmaksizin yapiyordu. Konusuyordu ¢iinkii akcigerini ve
dilini hareket ettirmeye muhtagti. Bir ¢cocuk gibi agliyordu,
giinkil burnunu temizlemesi gerekmekteydi.

Sabahlari, hele de bir giin 6ncesinde yagl bir sey ye-
misse darilmak ihtiyacini duyard: ve buna bahane olarak
da Madam Bielovanin sagirhigini 6ne siirerdi... Bir baska
bahane de enfiyesini kah ¢ok kuru kéh fazla nemli ya da
iyice ezilmemis bulmasiydi. Bu kavgalardan sonra safranin
yayillmasiyla yiizii sararir ve hizmetgileri, Madam Bielo-
vanin sagirliginin ne zaman goze batacagini, enfiyenin ne
zaman nemli olacagini ve ihtiyarin yiiziiniin de ne zaman
sararacagini hi¢ yanilmadan kestirirlerdi. Tipk: safrasini
viicudunda dolastirmaya ihtiyac1 oldugu gibi, bazen de
diistinme yetenegini kullanma ihtiyac1 duyardi. Bunun fir-
satin1 da kagit oyununda bulurdu. Aglamaya ihtiyag duy-
dugundaysa 6lmiis olan konttan bahsederdi.
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Uziilmek istedigi zaman, bahanesi Nikola ve onun sag-
ig1 olurdu. Birisinin dedikodusunu yapmak istediginde
Kontes Marie hazirdi. Eger sesinin pasini temizlemek is-
terse (bu genellikle aksamin yedisine dogru, yenilenlerin
sindirilmesinden sonra olurdu), o zaman da ayni dinleyi-
cilere ayn1 hikayeyi anlatirdi.

Cevresindeki herkes ihtiyarin héalinden anlardi ama
bundan asla s6z etmez, fakat ihtiyarin isteklerini ellerin-
den geldigi kadar yerine getirmeye galisirdl. Ender olarak
yari giiliimser yar1 hiiziinlii bakiglarla durumun anlagildi-
gin1 ag1g1 vururdu.

Fakat bu bakis bambagska bir anlam daha tagiyordu. O
da artik ihtiyarin bu diinyadaki vazifesini tamamladig: ve
hepsinin de 6niinde sonunda onun gibi olacagiydi.

Eskiden sevilen, hayatla dolu fakat simdi bu derece diis-
kiin olan bir mahluka boyun egmenin bir zevk oldugunu
da soylityordu bu bakis. Ahireti hatirlatiyor gibiydi.

Evin i¢inde bunlar1 anlamayip ondan uzaklasanlar tam
anlamryla kotii huylu ya da aptal olanlardan bagka, bir de
kiigiik yastaki ¢ocuklard:”

Ihtiyarliktaki tehlikeleri tekrarlamak gerekirse ihtiyarlik
bizi giigten digiiriir; teker teker biitiin zevklerden alikoyar,
viicut ile beraber kalbi de kurutur, seriiven ve dostluklardan
uzaklastirir ve nihayet ihtiyarlik 6liim disiincesi ile karar-
mustir. Hasili, karanlik bir tablo...
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Ihtiyarlamamak Miimkiin mii?

Ihtiyarlamak sanati, yaghligin kétii taraflariyla miicadele
etmek ve bunlara ragmen dmriimiiziin sonlarin1 mutlu bir
donem haline getirmektir.

Ihtiyarligin dertleriyle miicadele etmek, viicut hastalan-
diginda da miimkiin olur mu acaba? Ihtiyarlik, kaginilmasi
miimkiin olmayan geldiginde, boyun egmek zorunda oldugu-
muz bir fizyolojik hal degil midir? Yapraklarini korumak iste-
yen agacin masalini yazmaz my1z? Agag yapraklarini koruya-
bilmek, kaybetmemek igin, isterse onlar1 kendisine baglasin,
yapistirsin, diksin... Zaman geldiginde kisin firtinasi onu da
komsulari gibi kara bir iskelet haline getirecektir.

Bununla birlikte, uygarlik ve denemeler insanlara ihtiyar-
likla olmasa bile, onun dis goriiniisii ile miicadele yollarini
Ogretmigstir. Stislenmenin gorevi burada baglar. Yaslh kadinlar
¢ogu zaman; goriiniislerine, elbise ve miicevherlerine gengler-
den daha ¢ok 6nem verirler. Bunun bdyle olmasi gayet nor-
maldir. G6z kamastiran miicevherlerden beklenen, gozleri
kusurlara bakmaktan ayirip kendilerine ¢ekmektir. Giizel bir
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inci gerdanligin hareli ve mehtapli yuvarlaklari, tasindig bo-
yunun burusukluklarini unutturur, yiiziiklerin piriltisi ellerin
kirigikliging, bilezikler ise bileklerin yashligini gizler.

Tag ve kiipeler -daha ilkel kavimlerde derinin iizerine yapilan
dovmeler gibi- kargidaki insanin gozlerini kamastirarak alindaki
burusukluklar ve sakaktaki cizgileri saymaya engel olurlar.

Genglik ile ihtiyarlig1 birbirinden ayrilmaz hale getiren
sey, uygarliga ait bir davranistir. Tarihin en zarif yiizyils,
perukay: icat etmisti ki bu, saglarin kellige bir hiirmet ifa-
desiydi. Pudra ve boyanin gen¢ kadinlar1 bityiikannelerine;
hastalari, saglamlara benzetmek gibi hiinerleri oluyor. Ter-
zilerin ve giizellik salonlarinin biitiin ¢abalari, yash kadin-
lara kendilerine gore bir umut beslemelerini saglayacak bir
moda icat etmek yoniinde olmalidir. Belli bir yastan sonra
giyinmek sanati, kusurlar1 saklamak sanati olur ki buna uy-
gun davranmak nezaket geregidir. Kadinlarin yiizlerine ort-
tiikleri tiil, arkasindaki yiiziin net olarak goriilmesine engel
olmakla beraber, her kadin1 gercekiistii bir giizellikte siisle-
yen sihirli bir icattir. Her ziynet bir tiilden baskaca bir sey
degildir. Hemen hepsi zamanin izlerini gizler.

Acaba bir giin gelip de bilim, ihtiyarligin viicudumu erit-
mesine engel olabilecek mi? Bizim i¢in gergek bir bengi su pi-
nar1kaynatabilecek mi? Cogu zaman, bir insanin yasinin dog-
mus oldugu seneye gore degil, damarlarinin ve eklemlerinin
durumuna gére belirlendigi séylenir. Elli yasinda bir adam,
yetmis yasindaki birinden daha ihtiyar olabilir. $u halde vii-
cudun hiicrelerini fizyolojik olarak daha gen¢ bir duruma
getirerek onu genglestirmek neden miimkiin olmasin? Biyo-
loglar birtakim canlilar tizerinde bunu gerceklestirmislerdir.
Bu canlhilardan Atlas Okyanusu'nda yasayan Tuncier’lerden
birini alip bir miktar deniz suyu i¢ine birakin ve onu kendi
ifrazati ile zehirlenmeye birakin. Az bir zamanda ihtiyarladi-
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gin1 goreceksiniz. Her giin suyunu degistirdiginizdeyse ihti-
yarlamanin durdugunu géreceksiniz. Hiicrelerimizin ihtiyar-
lamasi, belki de birtakim zararli maddelerin birikmesinden
kaynaklaniyor. Belki de bu hiicreleri uygun araliklarla temiz-
leyecek olursak hayatimizin siiresini uzatabiliriz.

Hayvanlar1 ve insanlari, bazi uzuvlar agilamak veya bazi
hormonlar vermek suretiyle de genclestirme girisiminde bu-
lunuldu. Bu sekilde asilanan ihtiyar farelerin, yeniden canla-
narak lireme yetenegi kazandiklar1 goriilmiistiir. Bu tesirin bir
ay kadar devam ettigi gozleniyor. Ve bu islem ancak dort defa
tekrarlanabilmistir. Boylece hayati bir yarim 6miir kadar daha
uzatilmis olan fare, goriiniiste de daha mutlu bir hayvan hali-
ne gelmis gibidir. Fakat her yeni islem sonrasinda tesirin daha
az ve ihtiyarlamanin da daha hizli oldugu goériilmiistiir.

Doktor Voronoft 'unkoglar tizerinde yaptigideneylerihemen
herkes duymustur. Insanlar iizerindeki basarilar bu derece kesin
degildir. Fakat biitiin bunlar ¢ok da 6nemli degildir. Ciinkii bir
insan sadece saglik kurallarina uymak sartiyla seksen yil yasaya-
bilir, hatta daha ilerisine de gidebilir. Bu kadar1 yetmez mi?

Seksen yil icinde, goriilmemis bir sey kalmamigtir. Ask ve
askin bitmesi, yiikselme hirs1 ve bu hirsin anlamsizligy, fikir
alaninda iki ii¢ qilginlik ve bu ¢ilginliklarin gegmesi. Oliim
korkusu bile bu yasta eskisi kadar siddetli degildir. Duygusal
bagliliklar 6zellikle 6lmiis olan yakinlara ve ge¢mis olayla-
ra ¢evrilmistir. Goethe, “Yalniz kaldigimda bir efsane tesiri
yapiyorum.” diyordu. Sinemada seanslar kesintisiz olarak
oynatildiginda seyircinin filmi sabahtan aksama kadar sey-
retmek hakki vardir. Fakat gergekte gordiigii yerleri bir daha
gormeye dayanamaz, can sikintisiyla yerinden kalkar. Hayat
da boyle bir sinemadir. Ayni “giinliik olaylar” otuz senede bir
tekrarlanir ve bunlar insani biktirir. Seyirciler de iste bu yiiz-
den birbiri ardina ¢ekilip giderler.
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Ingiliz yazarlar, Wells'in yetmiginci dogum giiniinii kutlar-
ken iinlii yazar bir konusma yapmisti. Bu kutlamanin ona, ¢ok
kiiciikken bakicisinin ‘Haydi Bay Henry, yatma zamani geldi’
dedigi siralarda yasadig1 duygular: hatirlattigini soyledi. Saati
geldiginde ¢ocuk uyumamak igin direnmesine ragmen iginden
biliyor ki uykusu gelmistir ve yatak kendisi i¢in 6zlem duydugu
bir dinlenme yeri olacaktir. Wells ayrica sunlari da ekliyordu
konusmasina: “Oliim de sevecen ve ciddi bir bakicidir ashinda,
saati geldiginde 'Haydi Bay Henry yatma zamani geldi!' der. Git-
mekte biraz direniriz, fakat biliriz ki dinlenme zamani gelmistir
ve duygularimizin istedigi de kuskusuz bu dinlenmedir”
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Iyi Thtiyarlamak Miimkiin mii?

Hayatin sonlu oldugu disiincesini fazla hiiziinlenmeden
kabullenmekle beraber, yolun sonuna hem beden hem de
akilca saglam bir sekilde varmayi arzulariz. Peki bu miimkiin
miidiir? Elbette.

Ihtiyarligin her zaman yukarida anlattigimiz kéti yanla-
riyla gelmesi iddiasi1 dogru degildir. Hayvanlar1 goz oniine
getirdigimizde gogunun, koklii degisikliklere ugramaksizin
hayattan o6liime gegtiklerini goriiriiz, iyi galigtirilmig bir vii-
cut esnekligini ve zarafetini uzun zaman korurlar. Bunun
sirriysa asla kendini birakmamaktir. Diin yaptigini, insan
bugiin de yapabilir ama yapmay1 biraktig1 seyi biisbiitiin
yapamaz olur. Pek ¢ok yetmis yasinda insan vardir ki her
glin tenis oynar, ylizer, boks ve eskrim yapar. Viicudu son
kapasitesine kadar ¢alistirmak dogru bir harekettir, fakat bu
idmanin bos bir hevesten ibaret ve kesintili olmamasi sar-
tryla. Baglamis bir ihtiyarhig durdurmak miimkiin degildir.
Ihtiyarligin viicudumuza girmesine engel olmak hem olduk-
¢a kolay hem de son derece istenilen bir seydir. Montaigne,
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“Zorluklar: bir siire geciktirmek veya zamanindan 6nce ge-
tirmek ¢ok kolaydir, uzun siiren bir ihtiyarligi, vaktinden
once gelen bir ihtiyarliga yeglerim?” demisti.

Oyleyse vaktinden 6nce ne bedende ne de duygusal alan-
da bir 6zveride bulunulmayacak. Kalbin de viicut gibi idmana
ihtiyaci vardir. Elbette zorlu duygular icat etmek s6z konusu
olamaz. Fakat, ni¢in kendi kendimizi sirf yas diigiincesi yii-
ziinden, gergekten duydugumuz seylerden uzaklastiralim?
Ihtiyar agiklar giiliing olduklarindan m1? Gergekte onlar, an-
cak ihtiyar olduklarini unuttuklar vakit giiliing olurlar. Birbi-
rine samimi olarak tutkun ihtiyar bir c¢iftin giiliinecek taraf;
yoktur. Her biri, esinin gengliginde sevdigi seyleri onda gor-
meye devam eder. Ilgi, sefkat, muhabbet ve begeni gibi duy-
gularin yast yoktur. Daha da ileri giderek sunu soyleyebiliriz
ki genglikte eksik kalmis bir sevgi, firtinalar devri gectikten
sonra eskidik¢e daha samimi, daha agirbash ve daha tatl bir
igerik kazanabilir. Duygusal anlasmazliklar, cismani duygula-
rin kaybolmasiyla birlikte ortadan kalkmustir. Kiskanglik da
genglikle beraber eriyip gitmistir. Kuvvetin titkenmesiyle be-
raber siddet de soner. Firtinalarla dolu iki genglikten geriye
kalanlarla sevimli iki ihtiyarlik meydana getirilebilir. O zaman
bu giftlerin hayati, kaynaklarindan c¢iktiklar: yerde, kayadan
kayaya savrularak akarken denize yaklastiklar: yerde durulan,
agirlasan ve kiyilarindaki kavak agaclarini, geceleri de yildiz-
lar1 yansitan genis aynalar héline gelmis irmaklar: hatirlatir.

Ihtiyarlardaki sevgi, genclerdeki agk kadar samimi ve te-
sirli olabilir. Bu sevgilerde s6z konusu olan, dostlugun sada-
katidir. Victor Hugo kor Madam Recamier’i, felgli Chateaub-
riand’in yaninda gérmekten dolayi ne kadar heyecanlandigini
anlatir. Her giin saat iigte Chateaubriand, Madam Reca-
mier’in yanina gotiiriirlerdi. Dogrusu bu ¢ok etkileyici bir
manzaraydi. Goremeyen bir kadin, hissedemeyen bir erkegi

182



YASLANMA SANATI

ariyordu, elleri birbirlerini bulurdu. Tanrr'ya ¢ok siikiir! Ha-
yatin sonu gelse de sevgi hala devam ediyor.

Vefakarlik, ihtiyarliktan korkmaz. Disraeli, Leydi Bradfordu
gormek igin her aksam sosyeteye karisirdi. Devletin memurlar1
sevdigi kadinin emrindeydiler. Disraeli, Leydi'ye soyle derdi:

“Isterseniz biitiin bir giin yaninizda bekleyebilirler, onlar
sizin isteklerinizin esiridir”

Gergek su ki Leydi Bradford, ona biraz ac1 ¢ektirdi. Fa-
kat bir romanin disinda yasamaya giicli bulunmayan duygu
adaminin son hayallerine konu oldu. Kadina 6zgii kur yap-
malarla, ihtiyarlarin hayalini oksayip uyandirmak ve onla-
r1 gengligin toy endiseleri i¢inde tatli 6liime gétiirmek, ka-
dinlarin rolidiir. Oyle duygusal hayatlara sahit olmusuzdur
ki onlar1 tamamen s6nmiis sanirken aniden insani hayrete
diisiirecek kadar parlayarak yanmaya baslarlar. Aynen son-
diiglinii sandigimiz, fakat igten ige, gitirtilarla yeniden yan-
maya baglayan odun pargalari gibi.

Gergekte duygusal hayat, yalniz ask duygularindan ibaret
degildir. Aksine! Ihtiyarlarin, ¢ocuklarina ve torunlarina karst
besledigi sevgi ¢ogu zaman onlarin hayatini doldurur. Insa-
nin, oglunu veya kizini kendi gegtigi hayat yoluna baslamis
gormesinde hos bir taraf vardir. Onlarin mutluluguyla sevinir,
acilariyla iziiliiriiz, sevgilerini paylasiriz ve miicadelelerine
ortak oluruz. Onlar, bizim yerimize oyuna girmis ve oyna-
diklar1 halde, kendimizi oyun dis1 gormemiz miimkiin ma?
Onlar zevk aldik¢a biz, kendimizi zevklerden mahrum saya-
bilir miyiz? Ilk defa sirke gitme heyecanini duyduktan sonra
tadilacak en biiyiik zevk ilk olarak ¢ocuklarimizi oraya goétiir-
mek degil midir? Sevdigimiz sairleri kesfetme mutluluguna
erdikten sonraki en biiyiik mutluluk, cocuklarimizin yiiziinde
onlar i¢in sectigimiz kitaplar1 okurkenki hayranlik ve zevki
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gormek olmayacak mi1? Artik yasimizdan dolay: servetin bize
biiyiik zevkler vermeyecegi bir zamanda, bu serveti ¢cocuklari-
muzin gozlerini parlatmada ve onlar1 memnun etmede kullan-
maktan daha biiytik bir keyif olabilir mi?

Bazen biiyiikbaba ve biiyiikanne torunlarina, anne babala-
rindan daha kuvvetli bir bagla baglanmislardir. Thtiyar adam
islerini bitirdiginden dolay1, ¢ocukluga 6zgii hafiflik iginde bos
zamanlari olan bir insandir. Artik masallar anlatmaya, oyun oy-
namaya ve sirlari paylasmaya hazirdir. Kuvvet bakimindan bir
¢ocuk ile aynidir. Oglu ile kosamayacak héldedir ama torunuy-
la beraber yiiriiyebilir. Son adimlarin ahengi ile ilk adimlarin
ahengi birdir. Ik ve son gezintilerin alanlar1 birbirinin aynidr.

Bir ihtiyarin mutlaka yalniz kalacag: da akla gelen ilk hal
degildir. Eger bencil, cimri, geveze ve yakinindakilere kars:
baskiciysa yalniz kalir. Fakat ihtiyarligin alisilmis kusurlarina
dikkat ederek onlardan kurtulmaya gayret ederse comert, al-
cak goniilli, sefkatli olmaya caligirsa o zaman, genglerin onun
dostlugunu aradiklarini ve tecriibelerine bagvurduklarini go-
recektir. Bir ihtiyar i¢in zor olan sey, kendi tecriibesini, gengle-
rin normal heveslerini kirmadan onlara aktarabilmektir. Fakat
ihtiyarlarin tecriibeleri esyanin ve olaylarin hakikati iizerinde
onlara her ne 6gretirse 6gretsin, bu tecriibeler siddetli arzu-
nun ve hayranligin mutlaka bos oldugu anlamina gelmez. Yal-
niz biiyiik sonuglara, biiyiik sozlerden ve kelimelerden degil,
bityiik islerden ve erdemlerden ulagildigini gosterir. Bu dyle
bir derstir ki gengler, bu dersi ancak verebilenlerden alma-
ya razi olurlar. Baz1 vefakér genglerin seksen yasina ulagmis
Lyautey'in ¢evresine toplanarak bu ihtiyarlamis bagkandan
umut ve inanma kuvveti istemeleri giizel bir manzaraydi. Me-
redith’i, Mallarme’yi ve Bergson’u ziyaret edenler, her zaman
giizel ve seckin fikirlerle zenginleserek déonmiiglerdir. Sikint:
vermeyen ihtiyar hi¢bir zaman dostsuz kalmaz.
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Her y1l, aralik ayinin ortalarina dogru, La Turbie’nin yiiksek
sahil yolundan gegerek, Roma koyliilerinin evlerine benzeyen
bir eve ugrarim, bu ev, Bay Gabriel Hanotauksun evidir. Yolun
kenarindaki bir ¢ukurda iki bin yillik bir zeytin agaci, Virgi-
le’i hatirlatir. Portakal agaglarinin altindaki bahgesinin epeyce
dik olan yokusunu seksen bes yasina ragmen Bay Hanotauks
genclerden daha 6nce tirmanur. Sesi pek tatlidir; “XV. Louis za-
maninin Fransizcasini konusuyorum, biiyiikannemden 6gren-
mistim, o da kendi biiyiikannesinden 6grenmisti” der.

Bay Hanotauks'un sagduyusu, sivesi gibi hem eski hem
de genctir.

“Size, kendinizi kuvvetlendirmeye muhta¢ oldugunuzda
akliniza getirebileceginiz birkag prensip soyleyecegim, der.
Bunlar basit ama etkili prensiplerdir. Iste: Her sey olur...
Her sey unutulur... Her sey yoluna girer... Hi¢ kimse hi¢bir
seyi anlayamaz... Eger insanlar, herkesin herkes i¢in soyle-
digi seyleri bilseydi hi¢ kimse kimseye bir sey soylemezdi”

Cok begendigim son s6z, beni bir kag kez duydugum de-
dikodulardan teselli etti. Arkasindan Bay Hanotauks sozlerine
sunlari ekler: “Oncelikle asla korkmayiniz. Sizi gerileten diis-
man, ayni anda sizden korkuyordur da” Iste size bir ihtiyar.
Tarih incelemeleri ve uzun bir hayatin gerekleri, ona iimitsiz-
lik ve ilgisizlik yerine huzur ve giiven 6gretmis. Seksen bes
yasinda olmasina ragmen bin bir tiirli tasar1 hazirliyor, uzun
yolculuklara ¢ikmayi planliyor, ev yaptiriyor ve bahgesine
agac¢ dikiyor. Yine ayni sekilde, Maresal Lyautey de Somiirge
Sergisinin kapanmasindan sonra “Bakalim simdi ne yapa-
cagim?” dedigi zaman, “Devlet mutlaka size verilecek bir is
bulur efendim.” demistim. O zaman Maresal, “Bulur diyorsu-
nuz... Dostum, biitiin bunlar giizel seyler; fakat ben doksan
bir yasindayim, eger kendime bir kariyer yapmak istiyorsam
hemen ise baglamam gerek”” diye karsilik vermisti.
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Iste insan bdyle olmali. Yukarida séyledigimiz gibi:

“Ihtiyarlik, artik ge¢ kalindigi, oyunun oynandi ve sah-
nenin bir bagka kusaga ait oldugu duygusuna kapilmaistir;
ihtiyarligin asil biiyiik derdi, viicudun giigsiiz kalmasi de-
gil, ruhun ilgisiz kalmasidir”

Boyle olmasina ragmen bu ilgisizlikle miicadele edebiliriz
ve etmemiz de gerekir. En geg ihtiyarlayan insanlarin, yasamak
icin belli gayeleri koruyan insanlar oldugu goériiliir. Hareketli bir
hayatin, heyecanlarin, miicadelelerin, ¢aligmalarin, aragtirmala-
rin bir insan1 yordugu ve yiprattig1 akla gelir. Fakat gercekte olan
bunun aksidir. Seksen yasindan sonra bagbakan olan Clemen-
ceau ve Galdslone, caliskanliklariyla ve giigleriyle insani sagir-
tirlardu. Thtiyarlik kétii bir aliskanliktan bagka bir sey degildir,
isi olan insanin bdyle bir aligkanlig1 edinmeye zamani kalmaz.

Fakat mesgul bir insan olmak i¢in ne yapmali? Yaslandik-
¢a isler bizi birakmiyor mu? Ihtiyarlar: bir iilkenin ya da bir
isin baginda bulundurmak dogru mudur? Bu sorularin cevabi
sudur ki birgok konuda ihtiyarlar, genglerden daha iyi yonet-
mesini biliyorlar. Roma’y kurtaran ihtiyar Fabiusdur. 1914 sa-
vagl, iki tarafta da ihtiyar bagkanlar1 6n plana ¢ikarmisti.

“Agememnon, Ajaks gibi gen¢ ve cesur birini degil, Nestor
gibi akilli ve tedbirli on adam isterdi. Eger boyle on arka-
dag1 olsayd: Truvay: ¢abucak elde edecegine inanryordu”

Ihtiyar bir diplomat veya bir doktor, tecriibeli ve konulari-
na vakiftir. Gengligin tutkularindan siyrildigs icin, problemle-
ri ve fikirleri daha dogru ve daha siikinetle muhakeme eder.
Ciceron, “Biiyiik isler, gii¢ ve viicut ¢evikligiyle degil ihtiyar-
larin kaybetmek bir yana, aksine daha bol edindikleri olgun
fikirler ve hakimiyetle basarilir” der.
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Iyi htiyarlamanin iki Farkl1 Yolu

Sonug olarak iyi bir sekilde ihtiyarlamanin birbirinden
farkli iki yolu vardir. Birincisi, hi¢ ihtiyarlamamak ki yuka-
rida anlattigimiz gibi, devaml faaliyet halinde olmaktir. Go-
ethe'nin tamamladif sekilde Faust efsanesinin asil manasi da
budur. Thtiyar Faustun genglesmesi higbir ise yaramamustir.
Ask, zevk ve mevki hirsi ona sirt ¢evirirler ama onu yalnizca
calismak kurtarir. Oliim déseginde ve gozleri gormez haldey-
ken Faust, bir batakligi kurutmay: ve énceden kéti, gamurlu
su birikintileri olan yerlere insanlar1 ve hayvan siiriilerini yer-
lestirmeyi is edinir. “Evet, diyor, kendimi tiim varligimla bu
fikre adiyorum. Her giin 6zgiirligii ve hayati fethetmeye giicii
yetenler, yalnizca onlar 6zgiir olmaya ve yasamaya layiktirlar.
Bagimsiz bir toprak iistiinde, 6zgiir bir millet ortasinda, 6z-
giirce bir i yapabilecek miyim? O zaman, ‘Sen gitme, dur; gok
giizelsin!” derim.* Bu kadar yiice bir mutlulugu daha gelme-
den 6nce hissederek simdiden o tarif edilmez saadetin zevkini
tadiyorum” O anda Faust yere diiserek oliir. Her sey bitmistir
ve seytan, kendisine satilmis bu ruhu cehenneme gotiirmeye

* Faust, “Sen gitme, dur; gok giizelsin!” soziinii soyledigi anda, seytanla
yapmis oldugu anlasma bitecek ve kendisini genglestirmis olan sey-
tan, onun ruhuna sahip olacakt1 Faust gengligin biittin zevklerini de-
nedi ve bu zevklerden higbirisi i¢in elinden ¢ikarken “Sen gitme, dur;
cok giizelsin!” demedi.
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hazirlanir. Fakat tam o sirada gokten melekler gelirler ve Fa-
ust'un galiymadan imidini kesmemis olan ve yasattig1 timit ile
kurtulan 6lmez yanini semaya kaldirirlar.

Iyi bir sekilde ihtiyarlamanin ikinci yolu, ihtiyarligi kabul
etmektir. Thtiyarlik bir huzur ve feragat yasi olabilir, bu ken-
disi icin hi¢bir sey istememe hali insan1 mesut edebilir. Artik
miicadeleler zamani gegmis, oyun oynanmis ve bitmis, 6liim
siginagina yaklagilmus, felaketler artik eski vuruculugunu kay-
betmis bulunur. Thtiyar Sofoklese agktan hala zevk alip alma-
digin1 sorduklarinda “Tanr1 beni korusun! Kahreden, vahsi
bir efendinin koleliginden kurtuldum.” cevabini vermis. Hay-
ran olunacak dyle ihtiyarlara rastladim ki hayallerimizdeki
bilgelere cok benziyorlar. Yalnizca askin sarsintilarindan degil,
uzun bir gelecegin sorumluluklarindan da kurtulmus bulun-
duklari igin, gengleri kiskanmak bir yana, heniiz hayata yeni
baslamis ve hayatin firtinalarin1 agmak zorunda olan gengle-
rin haline aciyorlar. Kendileri bazi zevklerden yoksun olduk-
lar1 i¢in hig tiztilmiiyorlar, geriye kalan bagka zevklerin tadini
tam ¢ikariyorlar. Nasihatlarin anlamsizligini ve herkesin ken-
di hayatin1 yasamasi gerektigini biliyorlar. Higbir serzeniste
bulunmadiklarindan anilarini memnunlukla dinliyoruz, isler
giiclestiinde de kumandayi ellerine almalarini istiyoruz. Hat-
ta onlarin yonetmeye pek de hevesli olmadiklarini bildigimiz
i¢in bu teklifi daha bir istekle yapiyoruz.

Kot ihtiyarlamanin da iki yolu vardir. Bunlarin en kotiisi,
bizden uzaklasip gitmis olanlara takilip kalmaktir. Baz: ihti-
yar is adamlar1 gormiistizdiir ki yashliklarina ragmen yardim
kabul etmezler ve islerine karismak isteyen ¢ocuklarini tizgiin
bir kolelik altinda tutarlar. Oyle babalar vardir ki artik bir daha
tadamayacaklar1 birtakim zevklerin 6rnegini titrek ellerinde
tutmak icin ogullarini ve kizlarini yoksulluk iginde yasatirlar.
Oyle ihtiyarlar da biliriz ki 6lim dosegindeyken son dakikala-
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rin1 kiskanglik ve can sikintisi iginde zehirlerler. Thtiyarlamak
sanat1 gelecek kusaklara bir engel olarak degil bir destek olarak;
bir rakip degil bir fikir ortag: olarak goriinebilmek sanatidir.

Isi birakip emeklilige ayrilmak iizerine séylenecek gok sey
vardir. Emeklilik bazi insanlar1 dldiiriir. Onlar boyle bir gekil-
meye hazirlanmamus olanlardir. Bu donem merak duygusu-
nu yitirmemis olanlar i¢in, aksine hayatin en tath bolimiidiir.
Mutlu bir emekli olmak i¢in ne yapmak gereklidir? Yiikseklere
¢itkmanin boslugunu 6l¢gmek ve unutmanin durgunlugunu iste-
mek, anlamak ve 6grenmek arzusunu kaybetmemek, koyiinde,
evinde, bahgesinde, kisisel ve sinirli bir faaliyete devam etmek...
Bunlar yeter. Ge¢mis zamanini islere verdikten sonra akilli bir
insan, artik bu zamanini kendi kendine ve kendi kiiltiiriine ay1-
rir. Eger sirtinda biiyiik ytkler tagidig: siralarda, sairlerle, giizel-
likle ve dogayla iliskisini korumus ise ihtiyarlikta bu i ona ko-
lay gelecektir. Kendi adima isteyecegim en giizel bir 6miir sonu
-sehre yakin- bir kira ¢ekilmek ve orada, dnceden ¢ok sevmis
oldugum kitaplari, yanlarina notlar alarak yeniden okumaktir.
Montaigne, “Okse otunun, kurumus mese agaci iizerinde gigek
agmast gibi, fikir de ihtiyarlikta ¢igeklenmeli” der.

Oliiler, 6liimiin bizden ayirmaya gii¢ yetiremedigi dostlar-
dir. Biiyiik yazarlar, gengligimizi uyandirdiklar gibi, ihtiyarli-
gimiz1 da giizellestiren 6liimsiiz arkadaglardir. Miizik de fevka-
lade vefakér bir dosttur. insan duygularinin miitkemmelligine
artik inanmayanlar i¢in her giin yeniden yaratilan hayranlk
alemleri hazirlar. Gegen gece operada Beethoven'in Yedinci
Senfonisinin gercgekten ¢ok giizel ¢alinmasindan sonra etra-
fimda bulunan insanlarin yiizlerine goz gezdiriyordum. Geng,
ihtiyar hepsi de kendilerinden ge¢mis ve mutluluk i¢inde bas-
ka bir diinyada kaybolmus gibiydiler. Elbette bunlarin i¢inde,
tadini kaybetmis, bezgin ve yorgun ruhlar da vardi, ama onlar
bile digerleri gibi hayranlik i¢indeydiler. Ses dalgalarina kapila-
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rak, nagmelerin ¢irpinislariyla oksanarak, dehanin sicakligiyla
1sin1p temizlenerek, yasla ilgili olmayan ve pismanlik verme-
yen bir ruh bahtiyarligina kendilerini birakmislardi. Ben de bu
ruhlarla beraber hemen hemen ilahi bir mutlulugu tadarken
gegmisteki bazi biiyiik insanlarin, sevdikleri bir miizigin ahen-
giile 6liime gitmeyi istemelerini anlayabildim.

Pascal, “Mutlu bir hayat odur ki ask ile baglar emel ile biter”
der. Biitiin siddetli iimitler tatmin edildikten, agildiktan sonra
siikiinetle biten bir 6miir, daha da mutludur. O zaman, ellili yas-
larin golge ¢izgisinden, on ya da yirmi yil sonra insan bu defa
bir aydinlik ¢izgisinden gecer. Thtiyarligin ilk dalgalar: kiyilari-
na ¢arpmaya bagladiginda ac1 duymustu, kendine ait oldugunu
sandig bir zamanin yeni fikir akimlarina ve yeni yoneticilere
baglandigini goriince izillmiistii. Simdiyse artik kendisine ait
olmayan bu dénemin canli ve hasbi, higbir kargilik beklemeyen
seyircisi olmaktan hog bir saadet duyuyor. Dinlenmis yiizii, ba-
kislarindaki tath giiliimseme ve berrak aydinlik, ruhunun ne hal-
de oldugunu yeterince agik bir sekilde yansitiyor. Hayir; gercekte
ihtiyarlik, kapisina “Buraya girenler, biitiin timitlerinizi kapinin
disinda birakiniz” diye yazilmasi gereken bir cehennem degildir.
Thtiyar insanin ne sebeplerle iimitsizlige diigebilecegini inceledik
ve bunlardan higbirisinin ¢aresiz birer dert olmadigini goster-
dik “Thtiyarlikta gii¢ kalmaz”” m1 deniyor? Fakat burada s6z ko-
nusu olan yas degil, sagliktir. Hayatta giiclii kuvvetli ihtiyarlar da
var; ciliz, uyusuk gengler de. Ihtiyarlik zevkten mi yoksundur?
Gergekte onun da kendine gore zevkleri vardir; hem bu zevk-
ler 6yle degisiktir ki gecici olduklar ol¢iide tathidir ve o 6lgiide
sevilirler. Thtiyarlik faaliyetten mi uzaklastirtyor? Fakat cogu za-
man yaghlar, genglerden daha iyi ¢alisi; daha iyi kumanda eder
ve hilkimetin baginda daha iyi yonetirler. Ihtiyarlar dostsuz mu
kalirlar? Hayur, eger dostluga layik iseler herkesi etraflarinda top-
larlar. Nihayet ihtiyarlar 6liimden mi korku duyarlar? Fakat bu
da iman ve felsefe yardimiyla agilabilecek bir durumdur.
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Olme Sanat1

Oltimiin nasil oldugum bilmiyoruz,

Ama hig degilse hayat degildir,

Insanlar bizim gibi hiiziinlenecek

Bizimle ayni kirlar1 ve gokyiiziinii seyredecek
Ve ayni denizi...

SWINBURNE

Iyi 6lmenin iki yolu vardir: Oliimiin hicbir anlami olmadif-
na inanan Epikiiryenlerin 6liimii ya da her seyin dliimde ve oteki
diinyada olduguna inanan bir insanin 6liimii. Epikiir s6yle der:

“Bize gore 6liimiin higbir sey olmadig1 fikrine kendini alis-
tir. Clinkii iyi ve kotii her sey ancak bizim anlayisimizda
vardir ve 6liim, her tiirlii anlamadan, kavramdan yoksun
kalmak demektir. Oliimiin hicbir sey olmadigini anlamak,
gelip gecici olan bu hayat icin bir nese kaynagidir... Zira,
hayatin 6tesinde hicbir sey olmadigini iyice anlayan bir
insana hayatta korku verecek hicbir sey kalmaz... Olim
yoktur. Ciinkii biz yasadigimiz siirece 6liim yoktur, 6lim
geldigi andaysa artik biz yokuz.”
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Dindar bir insan da 6limden korkmaz, ¢iinkii o, 6liimii
bir gegit olarak goriir. Bu ge¢idin diger tarafinda, sevdiklerine
kavugacagini ve diinya hayatina nazaran ¢ok daha giizel bir
hayata varacagini bilir, inanir.

Bir evliyanin veya bir kahramanin giizel bir sonla 6lme-
si kimseyi saskinliga diigirmez. Fakat evliya ve kahraman
olmak gibi bir sinira ulagamadan da giizel bir sekilde, son
dakikaya kadar calisarak olenler vardir. “Mesleki” olim-
lerde yiice bir taraf vardir. Balzac ve Proust son nefeslerini
verirken kendi olusturduklar kahramanlar: hatirlamislar ve
biri Doktor Bianchon’u ¢agirarak digeri Forcheville’in adini
karalayarak olmiislerdir. Bir gramerci olan Bouhoursun son
sozityse “Olmek iizereyim veya 6lityorum, her ikisi de soyle-
nebilir” olmustur. Ingiltere Krali II. Charles, “Oliimiim ¢ok
uzun siirdi, beni bagislayacaginizi iimit ediyorum.” demis
ve bir kral ve centilmen olarak 6lmiistiir. Richelieu da bir
bakan gibi 6liir. Ona, “Diismanlarinizi affediyor musunuz?”
diye sorduklarinda “Benim, devletin diismanlarindan baska
diigmanim olmad:.” diye cevap verir. Corot, “Gokyiiziinde de
resim yapilabilmesini biitiin kalbimle timit ediyorum.” diye-
rek bir ressam gibi 6liir. Chopin, “Beni hatirlamak i¢cin Mo-
zart galiniz” der ve miizisyen gibi oliir. Napolyon, “Fransa...
Ordu... Ordularin bagi!” diye bagirarak bir baskan gibi dliir.
Cuiver, “Basin eklendigi yer..” der ve anatomist gibi 6liir. La-
cepede, bir natiiralist gibi oliir, “Buffon’a kavuguyorum.” Ma-
dam Louise, “Cennete! Cabuk olun, ¢abuk olun, dértnala!l”
diye seslenerek bir kral kizi gibi 6liir.

Meslek bazen insani o derece derinliklere kadar kusatmis-
tir ki 4deta insanin 6limiinden sonra da baki kalir. Ayni za-
manda bir doktor olan Halle, kendi nabzini en son atigina ka-
dar dinler, bir meslektasina son olarak “Dostum, atardamarin
hareketi duruyor.” der. On sekizinci yiizyilin baginda kare ve
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kiipkokleri bulmak i¢in yeni bir metot yayimlamis olan mate-
matikgi Lagny, artik dostlarini tantyamayacak bir hale gelmis-
ken ve bilincini kaybetti sanilirken yaninda bulunanlardan
biri ona dogru egilerek “Lagny, on ikinin karesi kagtir?” diye
sorar. Lagny “Yiiz kirk dort” diye cevapladigi anda oliir.

Montaigne, “Eger kitap yazsaydim birbirinden farkli 6lim-
leri yorumlariyla birlikte bir araya toplardim.” der. Onun bu
istegini Lucas ve Birrell adlarindaki iki Ingiliz yazar yapti. In-
san, bu ilging kitabi tamamlarken insaniyetin cesaretine sayg1
duyuyor. Bu hikayelerde gevseklik ve korkuya rastlanmryor.
“Olmek, uykuya dalmaktir ve hepsi bu... Fakat bu 6lim uyku-
sunda ne gibi riiyalar goraliir?” Hamlet'in bu korkung sorusu
cevapsiz kalsa da krallarin, sanatgilarin ya da birtakim zavalli
adamlarin, hasili insanlarin bu soruyu korkusuzca sorabildik-
lerini bilmek bizim i¢in 6nemlidir.
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Hayata, zor zamanda basliyorsunuz. Tarihte bazi1 donemler
vardir ki yiikselen met sulari, en zayif yiiziiciileri bile basariya
dogru gotiiriir. Sizin kusaginiz ise dalgali bir denizde akintiya
karg1 yiiziiyor. Cok zor bir is. Ik dakikalarda nefes almakta
zorlanacaksiniz. Sahile varmaktan imidinizi keseceksiniz. Fa-
kat korkmayin, sizden once baskalar1 da boyle iri dalgalarla
kargilastilar ve batmadilar. Beceriklilik ve cesaretle, kendinizi
firtina durgunlagincaya kadar su iistiinde tutabilirsiniz. Ka-
zandiginiz zaman, sunu unutmayin ki insanin zaferi higbir
zaman miitkemmel ve siirekli degildir. Diinyaya ait islerin hi¢-
birisi ebedi olarak halledilemez. Hi¢bir zafer, uzak bir gelece-
gi belirleyemez. Hi¢bir anlagma, milletlerin yahut hudutlarin
iligkilerini uzun siire igin belirleyemez. Higbir ihtilal, sonsuza
kadar saadete kavusan bir toplum kuramaz. Bir insanin ya da
biitiin bir kusagin isini bitirdikten sonra uyusukluk iginde hu-
zura gidebilecegi iimidini aklinizdan ¢ikariniz. Hayat merha-
lesi, ancak gece basladig1 anda sona erer.
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Aceleci olmayiniz. Bir anda kazanilan servetler ve sohretler,
yine bir anda kaybedilirler. Isterim ki engellerle kargilaginiz,
miicadele ediniz. Bu sizi gii¢lendirir, saglamlastirir. Elli ya da
altmis yaslarina dogru, firtinalarin dovdiigii eski kayalarin sert
ve parlak gériintimiinii alirsiniz. O zamana kadar karsinizdaki
alem sizi yontmus olur, siz de béylelikle karakter kazanirsiniz.

Fikir cereyanlar1 artik sizi yalnizca giildiiriir. Genglikte her
sey insana korkung goriiniir; insanin karsisina ¢ikan ilk engel-
ler bir hakaret, insanin karakterindeki fenalik, miithis bir sey
gibi geliyor. Insanlarin ve olaylarin zalimligine kars: iginiz-
de siginilacak bir yer edininiz. Insan, diisiincelerinin derin-
liklerinde, en agir mermilere, en zehirli sozlere dayanabilen
bir siginak kurabilir. Kendi kendinden emin olan ruh neden
korksun? Boyle bir ruhun en gizli diisiincelerine kars1 duydu-
gu giiveni ne zuliim ne iftira sakatlayabilir.

Sevgiyi acikli bir sey degil, ciddi bir sey olarak kabul edin.
Gengliginizde kadinlarin boglugunu, deli dolulugunu, hoppali-
gin1, yalanciligini ve zalimliklerini gorerek sasiracaksiniz. Yara-
dilislarindaki bu haller gergek bile olsa yiizeysel seylerdir, bunu
unutmayiniz. Onlar1 degerlendirirken denizi diisiiniiniiz. De-
niz ki yiizeyi o derece kararsiz oldugu hélde, kendine sevgi ile
baglanan ve kendini tanimasini bilen insana giivenilir bir dost
olur. Serbestce kendilerini sunan kalabalik kadinlarin arkasin-
da, tathliklarin1 ortaya siirmekten ve giivenerek baglanmaktan
¢ekinen daha utangag yaradiligh ruhlar arayiniz. Layik oldugu-
na inandiginiz bu varliga biitiin kalbinizle vefa ve sadakat yemi-
ni ediniz. Don Juan kiskanmayin. Onu iyi tanirim; insanlarin
en bahtsiz, en liziintiilii ve en zayif yaradilish olanrydi.

Sebatli ve 6lgiili bir insan olunuz. Bilirim; isler biraz kotii
gitmeye basladi mi yolun yarisindan geri déonmek ve hayata
baska bir kadinla, bagka dostlarla baglamak ve baska bir gok-
yliziinlin altinda yagamak diigiincesi insan1 kaplamaya baglar.
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Kolay gibi goriinen bu héle kendinizi kaptirmayin. Bazi istisna
durumlarda dayanilmayacak kadar zorunlu olabilir, fakat in-
sanlarin ¢ogu i¢in elde olanlardan faydalanmak daha uygun-
dur. Beraber bityiidiigiimiiz, beraber miicadele ettigimiz insan-
lar arasinda ihtiyarlamak ve 6lmek, insan igin en iyi olanidur.
Nihayet hosgoriilii ve cesur olunuz. Sevmek, diisiinmek,
calismak, yonetmek, bunlarin hepsi zor seylerdir ve diinyada
oldugunuz siire boyunca bunlardan higbirini, kiigiik yasta ha-
yal ettiginiz kadar miikemmel olarak basaramayacaksiniz. Fa-
kat bu isler ne kadar getin goriiniirlerse goriinsiinler, yapilma-
st miimkiin olmayan seyler degildir. Sizden 6nce sayisiz insan
bu isleri bagard: ve iki karanlik ¢6l arasindaki hayatin dar ve
aydinlik olan yolunu iyi kéti gegtiler. Siz neden korkuyorsu-
nuz? Oynayacaginiz rol kisa, seyircilerse sizin gibi 6liimlidiir.
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Yasam bir soru isareti gibi duruyor karsimizda. Bu cetrefil
digiimii (!) ¢6zemedigimiz i¢in karantinaya alinmaig bir
diinyada yagiyoruz. i¢inde bulundugumuz durumdan
kurtulmak i¢in mechul Tanrilara yalvariyor iskeletlerimiz.
Simsiki sarildigimiz sahte mushaflar, olmuyor derdimize
gare. Ciinkii hayatimizin amentiisii ¢calinmis. Oysa ki,
cennet ve cehennemin kendi iginde oldugunu bilmelidir
insan. Elindeki firca veya spatulay1 kullanarak bir cennet
resmi yapmalidir kendine. Sonra da i¢ine gidip yasamalidur
Zira bos bir tuvaldir hayat ve her birimiz bir ressamiz.
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