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Hayat Su Andir

Dingin adam, terziye tam kararlastinlan saatte geldi. Zili
calip ieriye bakmak i¢in bumunu cama dayadi. Ahsap duvar-
lar, ipliklerin iist iiste dizildigi raflar ve fildisi diigme 5meklerini
gordii... Cansiz mankenler, gala yemegindeki elgiler gibi selam
veriyorlardi. Buras, yillardir Sombria'nin en seckin yerlerin-
den biri olarak biliniyordu. Ellerini ovugturdu. Sombria her
zaman soguk bir sis tabakasiyla kapliydi, camurlu su birikin-
tilerine dikkat ederek yiiriimek gerekirdi. Séylenenlere gore,
uzun zaman 6nce, parkin kuru yapraklarinin iizerinde oynayan
sincaplar ve meyve tezgahlari arasinda gezen kadinlarin etra-
finda ugusan mavi kelebekler olurdu. Fakat tutulmayla her sey
degisti. Giineg bir gezegenin kara kiiresinin ardina saklandi
ve sehir karanliga ve soguga teslim oldu. Havay isitmak igin
kurulan bacalar kuglara ve bitkilere yuva oldular ve insanlar
viicut tsilarini korumak igin digarida konusmamaya bagladilar.

Giiniinii sagtirmamak igin terzi ile yaptig1 telefon konug-
masini tekrar hatirladi. Neredeyse yetmis yagina gelmisti ama
su zamana kadar hi¢ not alma ihtiyact duymamusti. Tam yan-
gin merdivenlerine oturacakt ki uykudan yeni uyanmus gibi
goriinen orta yagl bir adam kapiy1 agip onu igeri davet etti.

“Pazartesi konugmugtuk, bilmem hatirliyor musunuz?”
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“Beni takip edin” dedi terzi, elleri sakaklarinda, giicli
bir bag agris1 gekiyor gibiydi. Kutu ve 6meklerin bulundugu
ilk oday1 gectiler. Oradan, élgiilerin alindig1 salona gegti-
ler. Ortada, kargisinda aynalar olan bir metre yiiksekliginde
bir platform vardi. Bir késede, binanin igine agilan bir kapt
bulunuyordu. Diger késede ise binlerce, yiizlerce mezuranin
bulundugu bir dolap vardi.

“Ne tiir bir takim elbise istediginize karar verdiniz mi?”
diye sordu terzi; samimi gériinmeye galigtyordu fakat yor-
gunlugunu gizleyemiyordu.

“Ben bir tavsiyede bulunabilirim fakat ig i¢in mi yoksa
bir etkinlik i¢in mi olacagini séylemeniz gerekir.” Giiliimse-
mek icin gaba gosterdi ¢iinkii eline igne batmigt1.

“Yalnizca sik olmak istiyorum” diye cevapladi. Terzi,
Sombria'da giyilen tek renk olan grinin gesitli tonlarinda ku-
maglarin oldugu bir katalogu masaya koydu. Miisteri, soguk
renkte yiin bir kumag secti. Hemen ardindan birgok askinin
oldugu bir askiliga yaklagip viicut yapisina en iyi gidecek ta-
kim elbiseyi secmeye galigtilar. Pensli, penssiz; dar yaka, genis
yaka... Bir tane secer segmez, terzi, 6rmek pantolon ve ceket-
lerden birini giyerek olciilerini alacag platforma ¢ikmasini is-
tedi. Dingin adam, daha yavag bir gériisme olmasini beklemis-
ti. Onun igin terziye gitmek, rahatlatici bir masaj yaptirmak
gibiydi, 6megin astarin kumagini ya da igcebine iglenecek
harflerin karakterini segmek gibi protokollerin her agamasin-
dan biiyiik bir zevk alirdi. Ama bu terzi isini bir an &nce bitir-
mek istiyor gibiydi. Ondan hoglanmadigindan degil, daha gok
uzakta gibiydi, sanki deneyimli elleri mekanik ve hatasiz bir
sekilde modeli ¢ikarirken kafasi bagka bir yerdeydi.

“Rontgenim gekiliyor gibi hissediyorum kendimi” dedi
ortamdaki havayi yumugatmaya caligarak.

-12-
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“Her seyin 6l¢iisiinii tam almam gerekiyor ¢linkii bir om-
zunuz digerinden daha diisiik.”

Not aldig1 sayfay1 elinden birakmadan bir dikis att1 ve
tam o sirada parmagini giklatarak kendi isine kiifretti. Oran-
tisizdi. Bir kolu kesse bile abartili olurdu.

Dingin adam sessizce bekledi.

Terzi sayfay1 yere atip bagi 6niinde yere oturdu. Dingin
adam, iyi olup olmadigini sormaya gitti fakat olmadig1 her
halinden belliydi. Bagini yerden kaldirmaya cesaret edeme-
di, aynalardaki yansimasindan utaniyor gibiydi. Platformdan
inip yanina oturmadan 6énce bir siire bekledi. Elini uzatti.

“Hala bana adini séylemedin...”

“Gabriel” dedi terzi, bu yumusak jestten etkilenmisti.
“Kusura bakmayin, iyi bir giin gegirmiyorum.”

“Yarin tekrar gelebilirim...”

“Hayir!” diye kesti o an gok kaba bir hareket yaptigint
digiinerek. “Vakit kaybedemem demek istedim.” Tepele-
rinde bulunan guguklu saatin, aksam oldugunu haber veren
sesi duyuldu. Uzerindeki kapagin ardindan bir kus merhaba
demek icin gikti.

“Bak...” diye gosterdi dingin adam. “Su soytar bile bize
giiliiyor. Sanki hayat bizi daha ileride bekleyen bir seymis
gibi, giinleri hi¢cbir zaman durmayacak ikinci bir elin ardin-
dan kosarak gegiriyoruz.”

“Hayat m1? Onun nasil bir sey oldugunu unuttum.”

“Hayat, su andir. Su kumagin dokunugu, kalbimizin her
bir atigr.”

“Acidir...” diye ekledi Gabriel parmagini yaptig: dikisin
iizerinde gezdirerek. Ignenin battig1 yeri sikti, bir damla kan
akmugti.
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“Hep ayn1.”

“Boyle sdyleme. Geng ve yakigikli bir adamsin. Eres un
hombre joven y apuesto. Eminim bagina her ne geldiyse sa-
dece kotii bir dénemden gegiyorsundur.”

“Olduke¢a uzun bir dénem...”

“En azindan nesilden nesile aktarilan bir diikkkdnin var”
dedi onu negelendirmeye caligarak. Gabriel derin bir nefes
aldi ve kendini bu tanimadig1 adamin sesine birakarak bagi-
n1 yerden kaldirmadan igini dskmeye baglad.

“Sorun da bu zaten. Babam 6liip de isi ben devralana ka-
dar her gey mitkemmeldi. Bu dért duvar arasinda éyle ok ter
dokeiim ki gimdiye kiifle kaplanmig olmalari lazimdi ama ig ba-
tiyor ve beraberinde beni de bauriyor. Inanin bana daha 6nce
boyle degildim. Ama birden kendimi kaybolmus gibi hisset-
meye bagladim. Hepsinden kétiisii, bu huzursuzluk evliligime
de yansidi. Haftalardir bu kiigiik diikkkdnin zemininde bir sil-
tenin iizerinde uyuyorum, ne karimit ne de kizimi gériiyorum.”

“Bunu neden yapiyorsun?!”
Gabriel gozyasini elleriyle sildi.

“Oziir dilerim, biitiin bunlar size neden anlattigimi bil-
miyorum.”

Dingin adam yerde duran élgiilerin yazili oldugu kagidi
ahip arkasina bir not yazdiktan sonra geng adama verdi.

“Gelecek sali sabah saat on birde bu adrese gelmeni
istiyorum.”

“Takim getirmek i¢in mi?”
“Hayir. Ondan 6nceki giin almasi i¢in birini gonderecegim.”
“Oyleyse ne icin?”

“Senin i¢in her geyi sonsuzakadar degistirecek bir seyim var.”
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En Degerli Varlik

Gabriel biitiin haftay1 diigiinerek gegirdi. Gergekten her
seyi bir anda degistirebilecek bir iksir var miydi? O giin gel-
diginde tramvaya binip adresteki yere gitti ve sagkinlikla ka-
lakald:. Iki bina arasinda, yuvarlak camh kiigiik bir kiliseydi.
Paso toda la semana pensando en la cita. Tuglalan rutubet-
ten kararmisti, aralik duran kapidan sokaga bir miizik yayi-
liyordu. Bulugma yerinin yazili oldugu kagida tekrar bakti.
Kesinlikle orasiydi. Kutsal bir yere giriyor olmanin verdigi
gerginlikle sessizce iceri girdi. Son zamanlarda kendini o ka-
dar degersiz hissediyordu ki, yardimi, 6zellikle de bu kadar
uzaktan gelecek bir yardimi hak ettigini hi¢ diigiinmemigti.
Ancak ziyaretginin gagrisina gelmigti. Gizemli teklifi ile il-
gilenmigti ama her seyden 6te onunla arkadas olabilecegini
hissetmigti.

Banklarin aralarinda tek tiik insanlar vardi fakat arala-
rinda o yoktu. Koridorun sonunda bir tabut gérdii. Bir cena-
ze seremonisi vardi. Bu bulugmanin korkung bir saka oldu-
gunu diigiinmeye baglamigti. Yavagga yaklagti. Tabut agikt,
etrafinda plastik cigeklerden bir tag vardi. (Tutulmanin yol
acti1 giines 1181 eksikligi, Sombria’nin tiim bitkilerini yok
etmisti.) Egilmek istemiyordu fakat agiklayamadigi bir sey
onu cekiyordu. Kumagi gériir gormez tanidi. Tabuttaki 6li,
diktigi takimi giymig olan dingin adamdi.

-15-
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“Aman Tanrim!”

Orgdan yiikselen sol minér akordu tiiylerini irpertti.
Nasil olabilirdi? Aynalarin éniinde konugmalarinin iizerin-
den sadece yedi giin gegmigti. Sefkatli sesini, zarafetini, terzi
diikkkaninin kapisindan girdigindeki dokunakli halini hatir-
ladi. Konugmalarini yeniden canlandirmaya galigti ama ya-
pamadi. Daha fazla dikkat etmeliydi! Ona bir ¢ay bile ikram
etmemig oldugunu diisiiniip tiziildi. Gerilmisti, ne yapacagi-
n1 bilmiyordu. Her zaman cebinde tagidig1 kakao gubugunu
¢ikarip kurumug dudaklarina gétiirdii. Resecos. O sirada, ta-
kim elbiseli bir geng arkasindan yaklagti. Gencin varligin
fark ettiginde yerinden zipladi.

“Rahatsiz etmek istememisgtim” dedi.

“Siz terzi Gabriel olmalisiniz.”

“Sen kimsin? Adim1 nereden biliyorsun?”
“Patronum kesin talimat verdi.”

“Higbir gey anlamiyorum” diye tekrar etti gozlerini tabut-
tan ayirmadan.

“Belki bu anlamaniza yardimci olur.”

Geng adam bir zarf uzatt. Iginde bir kart vardi. Miiste-
risinin yazdigina dair en kiigiik bir giiphesi yoktu. Adresteki
elyazisiyla ayniydi. Tabutun baginda okumaya bagladh.

Sevgili Gabriel. ..

Gegen giin hayatin kalbimizin her atigt, su anda yasadi-
gimuz sey oldugunu soylemistim. Bu yaziyr okuduguna gore
benimki artik atmuiyor demektir. Benim igin iiziilme, hi¢
korkmuyorum. lIyi kétii biitiin anlan dolu dolu yasamaya
calisttm. Sombria’min tarih yaglmamig mezar taslarina hig
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dikkat ettin mi? O mezar taglannda tarih yok ¢iinkii ya-
tanlar tek bir giin bile gercekten yagamamuglardir, sanki hig
var olmamuglardir. Seni temin ederim benimkinde bir destan
yazh olacak. Guguklu saatin sana acele ettirmesine izin
verme. Eminim bu isin hak ettigi harika gelecegi yavas ya-
vas Ofreneceksin. Asistanimin seni gétiirecefi yere gitmeni
istiyorum. Sana en degerli varlifimi verecek.

En iyi dileklerimle. ..

Diikkdnindan mutlu aynlmg bir miigteri. ..

Bu sahneyi yagiyor olduguna inanamiyordu. Ama iste ta-
kim gergekti, kendi makasiyla, kendi elleriyle kesip bictigi
takimds; bu huzurlu hava gergekti, birden Sombria’daki her
sey gibi dondu.

“Tim bunlar ne demek oluyor?” diye sorabildi.

“Gitmemiz gerekiyor.”

Asistani dinledi. Dingin adama son bir kez bakti. “Yal-
nizca stk olmak istiyorum” demigti tanigtiklarinda. Kagitta
yazan “en degerli varligim” yazisini tekrar okudu. Derin bir
nefes alip geng adamin arkasindan yiiriimeye bagladi.



Ug Hediye Bir Arada

Asistan Sombria’nin arka yollarinda arabay: sessizce siir-
dii. Sokak lambalani havanin agirhigindan biikiilmiiglerdi.
Sisi engellemek icin kiigiik, hava gecirmez camlar olan be-
ton binalarin oldugu bir yerlesim bélgesinden gegtiler. Si-
yah dumanlarla kapli sanayi bélgesini arkalarinda birakarak
birka¢ harabenin oldugu bog bir araziye geldiler. Gabriel,
endiseli gozlerle camdan digariya bakti. Sehir merkezinden
hi¢ bu kadar uzaklagmamigti. Camlari batiya bakan, girigin-
de siitunlar bulunan bir malikdneye geldiklerinde soférden
geri donmesini rica etmek iizereydi. Giineg tutulmasindan
once, giinbatimina dogru inga edildigi belliydi. Gabriel,
yanmug gibi goriinen simsiyah topragin iizerinde bu munta-
zam mermer binanin nasil ayakta kalabildigine sagirmugt1.

“Patronum buray1 yolculuktan déndiikten sonra aldi ve
kendini restore etmeye adadi” diye bilgi verdi asistan.

“Ne yolculugu?”

“Astronomdu. Bu yiizden gk kubbeyi rahatga goérebile-
cegi bir yerde yagamak istiyordu.”

“Sombria’da béyle bir yer oldugundan siipheliyim.”

“Bu yiizden daha uzaga gitti.”

-18-



Andres Pascual - Ecequiel Barricant /| Ay Kaplan Ejderha

“Merakimi mazur goriin” dedi Gabriel. “Kim daha uzaga
gitme riskini almak ister? Babamin dedigi gibi, burada en
azindan girdigimiz suyu taniyoruz.”

“Sombria’dan uzakta bir hayat olsaydi, okul kitaplarinda
ya da can sikic1 biiltenlerde bundan kesinlikle bahsedilmez-
di. Burada yagayanlar, bu olasilig1 her sekilde reddediyorlar.”

Asistan malikdnenin kapisini agti. Duvarlan kaplayan
boyanin kokusu her yeri sarmigti. Her yerde i¢i bog heykel-
ler, ipek halilar, goblenler, maun mobilyalar ve hatta biiyiik
bir piyano vardi, odalar avizelerle aydinlaniyordu.

“Astronomlarin bu kadar para kazandiklarini bilmiyor-
dum” diye s6ylendi Gabriel, gzleri fal tagt gibi agilmigti.

“Patronum, milyonlarca giinesin ve yildizin bizi bekledigi
bulutlarin ardina bakmay bilirsek her sey miimkiindiir derdi.”

Terzi ise hayatin1 aydinlatan tek seyin, nereye gitse onu

takip eden firtinadaki yildirim oldugunu diigiindii.

Bu eserlerden hangisini kendine birakmig olabilecegini
diisiindii. Higbir zaman aggézlii biri olmamigti ama dyle ¢a-
resiz durumdaydi ki, hediyesini alip bir an 6nce antikacinin
yolunu tutmak istiyordu.

“Bu kadar diiz sordugum i¢in beni bagiglayin” dedi utang-
tan kizararak. “Bana ne biraktigini séyleyebilir misiniz?”

“Bilmiyor musunuz?”

“Bana sadece her geyi sonsuza kadar degistirecek bir gey
oldugunu soyledi.”

“Neden tahmin etmeyi denemiyorsunuz?”

“Su tablolardan biri olabilir” diyerek oyuna bagladi Gab-

riel, deniz savaginin iglendigi bir resmi isaret ederek. Asistan
kafasini salladu.
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“Bunlar, heykellerle birlikte bir yardim kuruluguna gi-
decekler.”

“Mobilyalardan biri...”

Asistan tekrar bagini salladi. “Hepsi evde kalacak ve bir
kiitiiphaneye déniistiirilecek.” Yerde raflarin bulundugu bir
oday: igaret etti.

“Orada gokyiiziinii incelemekle alakali binlerce kitap

var.
“Nakit para m1?”

“Bankadaki tiim para uzak akrabalar arasinda béligtii-
riilecek.”

Gabriel somurttu.

“Oyleyse ne?”

“Ug hediye bir arada” dedi asistan beklentiyi yiikselterek.
“Digan gelin.”

Arka bahgeye c¢iktilar.

Birden vahsi bir kiikkreme duydu. Arka taraftaki bir ev-
den geliyordu. Asistan kapiy1 agip 1181 yaktiginda gézlerine
inanamadi. Ug biiyiik kafes vardi. Birincisinde bir ay, ikin-
cisinde bir kaplan, tigiinciisiinde ise bir ejderha vardu.
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Kucak, Penge ve Bakig

Riiya gérmediginden emin olmak igin kafasini sallad:.
Tekrar bakti... Hald oradaydilar. Kiikriiyor, kafesleri de-
virmek istercesine salliyorlardi. Ayinin kahverengi tiiyleri
vardi. Tiyli yuvarlak kulaklari vahsi goriintiisiinii tamam-
liyordu. Kiigiik gézleri kirmizi birer kora déniigiirken ayak-
larint kaldirtp bumunu parmakliklarin arasindan ¢ikarniyor,
kirmak istercesine asma kilide vuruyordu. Kaplan giizel bir
dévme kadar vahsiydi. Siyah gizgili turuncu derisinin altin-
dan goériinen avci kaslari gerilmigti. Bigak gibi pengeleriyle
demir parmakliklan giziyordu. Susamig uzun sivri diglerini
gostererek kiikredi. Ejderha bu iigliiniin en biyigiydi. Pul-
lu bir zirh1 ve biiyiik deri gériiniimli kanatlari olan bir sii-
ringendi. Kuyrugunu bir ortagag giirzii gibi salliyordu. Bur-
nundan dumanlar ¢ikararak ciyakliyordu.

“Bu nedir béyle?” diye bagirdi Gabriel.

“Sakin olun!” dedi gen¢ adam, giiriiltiiyii bastirmaya ¢ali-
sarak. “Normalde boyle davranmazlar. Sahiplerinin yoklugu-
nu anladiklar icin gerginler. Simdi size aligmalar gerekli...”

Terzi ne diigiinecegini bilemiyordu.
“Bu bir saka olmal1.”

“Bunu nasil séylersiniz?”
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“Burada ne yaptigimi bilmiyorum” diye sitem ederek
déndii.

“Bekleyin!” Asistan terziyi kolundan tuttu. “En azindan
patronumun talimatlarini size séylememe izin verin!”

“Hangi talimatlar1?”

“Ayidan kucak, kaplandan penge ve ejderhadan bir bakig
alabildiginiz zaman biitiin hayatimzin gokteki yildizlar gibi
aydinlanacagini soyledi.”

“Bilmecelerden anlamam!” diye soziinii kesti Gabriel.
Simdi kafesteki hayvanlardan daha &fkeliydi, gitmeye ka-
rar verdi. Kétii bir sakaydi, hepsi buydu, tipki kendi varlig
gibi koti bir sakaydi bu. Nasil kapidan giren bir yabancinin
problemlerini gdzecegine inanacak kadar aptal olabilmigti?
Hemen malikineyi terk etti. Fantezisi sona ermisgti.
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Riizgara Kargt Ugmak

Sonraki haftalarda, atélyesindeki silteden nadiren kalkti.
Her zaman diinyanin en diizenli insani olmustu, simdiyse
kirigik ve kararmug bir gémlek giyiyordu! Bir zamanlar, diin-
yanin en sevgi dolu esi ve en mutlu babasiyd: fakat gimdi
eski bir guval gibi bir késeye atilmigt.

Bir sabah zil galdi. Yeni bir miigteriydi... “Harekete geg-
me zamani” diye diigiindii. Ama uzuvlar1 hareketsizdi. Hala
yatiyordu, hayata karigmaktan korkuyordu. Kap:1 tekrar ¢a-
lindi. Oniindeki kiigiik giimiig emniyet pimine bilingsizce
dokundu, bu babasinin 6lmeden énce yaptig1 bir terzi feti-
siydi. Nesilden nesile aktarilan aile igletmesinin semboliiy-
dii. Derin bir nefes alip, hemen saglarini ve kiyafetini dii-
zeltmeye cikti.

Kapiyr agti, kimse yoktu. Birden simgek gakti. Camlar
kirli gdzyaglariyla kaplandi. Damlalarin arasindan, yiirii-
mekte olan bir leylegin uzun bacaklarini gordii. Ciftlikler-
de yemek icin yetistirilenler hari¢, daha 6nce Sombria’da
bir kug gordiigiinii hatirlamiyordu. Sirilsiklam tiiylerini,
ucundan su akan genis gagasini seyretti. Leylek ona dogru
dondii ve riizgira kargi ugmaya bagladi. Riizgira kargi, kut-
sal kuglar...
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“Ama kus da nereden ¢ikt1?” diye diigiindii. Tutulmadan
sonra inga edilen bacalar biitiin kuglar yok etmigti. Gergek
olamazdi bu! Haliisinasyon gérmeye bagladigini diigiinerek
gozlerini ovaladi. Anne ve babasi yaglandiginda onlara ba-
kan bir hayvan olmasindan dolay: leylek, eski ¢aglarda seve-
cenligi temsil edermig; ayni zamanda kig mevsiminin bitigini
ve mutluluk ve nege déneminin baglayacagini simgelerdi.
Giizel haberler getirmig oldugunu umarak leylegi takip et-
mek icin harekete gegmigti ki tezgdhin iizerindeki telefon
caldi. Kalbi hizlandi. Telefonu agip sessizce bekledi. Karsi-
daki ses “Gabriel...” dedi. “Orada misiniz?”

Dingin adamin sesini tanidi.

Ne istiyordu yine bu adam? Giilecek bir palyago mu
lazimdi?

“Gegen giin yeterince agik konugamadim galiba...”
Siikdinetini korumaya karar verdi. “Liitfen beni bir daha ra-
hatsiz etmeyin.”

“Hemen buraya gelmeniz gerek, hayvanlariniz liiyor.”
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Sana Giiveniyorum

Sisler igerisindeki malikdneye yaklagtik¢ca merak etme-
den duramadi. “Neden beyni onlara durmasini emrederken
ayaklan oraya dogru yiiriimeye devam ediyorlardi?” Son za-
manlarda aklindaki higbir sey koordineli degildi.

“Cabuk geldiniz...” dedi asistan kapiy1 agar agmaz.

Gabriel esigi sessizce gecip bahgeye ¢ikti. Gériinti ilk
giinkiinden oldukg¢a farkliydi. Ay kafesin bir kdgesinde ne-
redeyse tamamen doékiilmiig olan kendi tiiylerinden bir ha-
linin iizerinde yatiyordu. Kaplan, ac1 iginde enfekte olmug
pengelerinin ve yarali dizlerinin iizerine uzanmigti. Ejderha
ise katarakttan dolay1 kérliikk yasiyordu. Birinin geldigini
fark ettigi icin kafasini bir saga bir sola vuruyor fakat kim
oldugunu anlayamiyordu.

Asistan aci iginde, “Her giin daha da kétiilesiyorlar” dedi.

Gabriel onlara gergekten aciyarak bakti. Ugii de garesiz-
di... Aynada kendini gériiyor gibiydi, tiiyleri iirperdi.

“Zayiflamiglar” dedi.

“Problem de bu. Nasil beslenmeleri gerektigini bilmi-
yorum.”

“Sahipleri 6ldiigiinden beri bir sey yemediler mi?”
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“Yemin ederim her seyi denedim: Tavuk, sebze, mama fa-
kat ne yaptiysam olmadi. Patronum onlarla sahsen ilgilenir-
di, bir giin bu isi yapmak zorunda kalacagim hi¢ diigiinme-
migtim. Onlar her zaman rahat birakirdi, hep huzurluydular

ama eminim ki su kafesleri agtifim an beni hemencecik yok
ederlerdi.”

“Peki benden ne yapmamu istiyorsun?”
“Sizden istedigim, mirast kabul etmeniz.”
“Ucg hasta hayvani kabul etmemi mi istiyorsunuz?”

“Unutmayin, onlar onun en degerli varliklariydi. Belki
de yalniz kaldiklarinda hastalanacaklarim biliyordu. Ozel-
likle de bu yiizden...” Asistan derin bir nefes aldi. “Onlar
iyilegtirebileceginize inand1.”

Konusma devam ederken, ii¢ hayvan onu takip eder gibi
Gabriel’e bakti. Aniden neden bu gagriya cevap vermesi ge-
rektigini anlamigt1.

“Bana bir gorev verdi...” diye fisildadi sirtindan agag bir
tirperti inerken.

Uzun zamandir kimse ona giivenmemigti. Kendisi bile.
Dingin adam bu hediyenin hayatini sonsuza kadar degistire-
cegini sdylemisti, bunu simdi fark ediyordu, sadece eski bir
tablo ya da agiz sulandiran bir banka hesab1 olamazdi.

Bir gorev... Siiphesiz ilham verici bir olaydi. Aniden bu
zorlu gérevin sonundaki édiiliin ne oldugunu anladi. Asil
sorun bagarisiz oldugunda diigiigiiniin daha sert olacagiydi.

“Her tiir yemegi vermeyi deneyip basarisiz olduysan ben
ne yapabilirim?”

“Belki de her birinin kékenine uygun ayri bir yiyecegi
vardir” dedi asistan.
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“Hala beni patronunun Sombria’ya ¢ok uzaklardan geldi-
gine inandirmaya mu galigtyorsun?”

Geng adam, astronomi arsivlerinin bulundugu salona
dogru kendisini takip etmesini soyledi. Ug sepya fotografin
astli oldugu bir duvarin 6niinde durdu. Fotograflardan birin-
de dingin adam, giimiigten bir géliin yaninda bir ayinin be-
line yaslanmigti. Digerinde, kaplanin yaninda baobap agac-
lar1 ve ¢izgili kiyafetli yerliler arasinda, cesurca poz vermisti.
Uciinciide ise ejderhanin bulutlardan yiiksek bir dagin zir-
vesinden ugmak i¢in atilma aninda negeyle giiliimsiiyordu.

“Inanamiyorum. Bunlari yapabilecek birinin varligim
hayal bile...”

“Tek bildigim, onlan daha fazla burada tutamam” diye
soziini kesti asistan. “Evi kapatacagim ve onlarin bu kafes-
lerde giiriimesine izin veremem.”

“Onlar almam gerektigini mi ima ediyorsun?”

“Onlar sizin.”

“Ama benim bile kalacak yerim yok, onlan nereye koyanm?”
Eve dogru gelmekte olan bir kamyonun kornasini duydular.

“Acil bir goziim bulmaniz gerek. Ciinkii tagima sirketine
haber vermigtim ve sanirim bu gelenler onlar.”
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Sefkat Cubugu

Kafesleri kamyonun kasasina yiikleyip terzi atolyesine
gittiler. Kafesleri arka kapidan él¢iimleri aldig1 odaya bagla-
nan i¢ avluya tagimaya yardim ettiler. Itk girmesi i¢in kapi-
y1agtiginda odaya bir soguk dalgasi girdi. Onlara orada nasil
bakacaku? Ug biiyiik kafes neredeyse biitiin yolu isgal etmis,
su giderlerini de kapatmigti. Komgulardan birinin camdan
bakip bakmadigini kontrol etti. En énemsiz gseyde bile onu
uyarirlardi.

“Pek iyi bir yer olmadigini biliyorum ama sizi gétiirebile-
cegim bagka bir yer yok” dedi hayvanlardan 6ziir diler gibi.

Ay kafesin kapisina dayanip homurdanmaya bagladi.

“Sakin ol!” Bir skandala yol agmadan onu sakinlestirme-
ye galigt.

Kilidin kirilmasindan korkarak firtinayla gelen bir sopay1
alip parmakliklara vurdu. Fakat bu hareket otoritesini gos-
termek yerine igleri daha da kétiilegtirdi. Ayr bocalamaya
ve kendini parmakliklara atmaya bagladi. Gabriel, garip ho-
murdanmalar ¢ikaran hayvanin kafesine bir kez daha vurdu.
Hasta ve neredeyse tamamen tiiysiiz olmasi onu daha kor-
kutucu hale getirmisti. Aceleyle odaya girip kapiyr kapatti.
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Kulaklarini tikayip kafasini kumag tomarinin altina soktu
fakat hala duyuyordu. Birden babasinin zor bir miisterisi ol-
dugu bir giin gramofonunu galdigini haurladi. Olgii almaya
baglamadan 6nce agtii gramofonun melodileri dikis maki-
nesinin seslerine karigmigt1 ve her sey yolunda gitmisti. Gra-
mofonu bulmak ig¢in, isin bagina gegtiginden beri agmadig
dolaba dogru yiiriidii. Her biri plastik kapakla korunan eski
plaklar da vard.. Ilk eline geleni aldi, Beethoven’in piyano
sonatiydi. Igne, plagin iizerinde gezmeye bagladi ve ilk nota-
lar at6lyede ugustu. Avlunun kapisini agti fakat ayr miizigi
duyuyor gibi gériinmiiyordu. Planinin neden ige yarama-
digim1 merak etti. On kapaga bakti, yorumcunun isminin
yaninda “Sonata no 8 Do Minér” yaziyordu, devamindaysa
Almanca “caresiz” kelimesi yer aliyordu.

“Hayatimin fon miizigi i¢in harika bir isim!” diye s6y-
lendi. Bestecinin imzasinin hemen yaninda “Bildigim tek
ustiinlik gostergesi, nezakettir” sdzii yaziyordu.

Hayvana tekrar bakt1.

Uzun zamandir kendine nazik olmay1 yasaklamigti. Hatta
kendisine karg1 anlik bir sefkat beslemekten bile kaginiyor-
du. Belki de bu yiizden bagkalarina gefkatli olamiyordu. So-
pay1 yerden alds, kaldirdi, ay1 savunmaya gegince yere atti.
Ayinin sagkinhgindan faydalanan Gabriel, cebinden ¢ikar-
digr kakao gubugunu kafesin bir kdgesine koydu.

“Bunun seni iyilegtiremeyecegini biliyorum ama umarim

biraz rahatlamana yardimci olur” dedi.

Ay, vyiiziine sorgulayan gézlerle bakti fakat bumunu
parmakliklara dogru getirme giidiisiine direnemedi. Kakao
cubugunu pengeleriyle iki ayaginin arasina aldi, daha sonra
pengelerini parmakliklara koydu.
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Gabriel geri gekildi fakat ayinin ona saldirmak istemedi-
gini fark etti. Pengesini ona dogru krema ¢irpmak ister gibi
uzatti.

Béyle bir sey yapma riskini nasil almigt1?

Hala elinde tuttugu plagin iizerindeki yaziy tekrar okudu
ve az 6nce olanlar tekrar diigiindii.

Bir gii¢ gostergesi olarak gefkat...

Gozlerini kapatip parmak uglan ayinin pengesine degene
kadar kolunu yavasca yukan kaldirdi. Parmaklarini kirmak
yerine, kedi gibi mirladi. Gabriel, hala korku doluyduy, cenin
pozisyonunda yatip bir yenidogan ritmiyle nefes alana dek
tiiyleri dokiilmiig garip tenini tath tath oksamaya devam etti.
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Katlanan Aynalarin Oniinde Sorular

Ayiyla yagsadign bu emsalsiz deneyimden sonra, avlusun-
daki hayvanlara bagka gézlerle bakmaya bagladi. Onlara ye-
mekle dolu ii¢ kdse hazirladi fakat asistanin da dedigi gibi
hicbirine dokunmadilar. Onlara gefkatle yaklagmaya devam
etmek istiyordu ve onlar nasil besleyecegini bilmediginden
bunu yapmanin tek yolunun geceyi onlarla gegirmek igin
nemli avludaki kafeslerin yanina bir battaniye atip orada
uyumak oldugunu diigiindii. Imkansiz gibi goriinmesine rag-
men hayvan kilo almaya ve yer yer tekrardan tiiylenmeye
baglamusti.

Kasesine bakti, hala doluydu.

“Bana gaktirmadan orada ne yedin dostum?”

Bu kelimeyi farkinda olmadan séylemigti.

Ay1 déndii, omurganin altinda yeni bir tiiy kitlesi vardi.

Gabriel inanamayan gézlerle bakti. Sanki o sirada ¢ik-
maya baglamigt1!

O an bir ses duyar gibi oldu. Atélyenin zilini duyana ka-
dar hareketsizce bekledi.

Igindekileri dskmemeye calisarak kaseyi dikkatle yere
koydu, ellerini bir bezle silip kapiy1 agmaya gitti.
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Her kimse uzun siire kapiy1 galip gitmis olmaliydi giinkii
onceki sefer oldugu gibi agctiginda kimseyi géremedi.

Bagini ¢ikanip sokaga bakti. Kafasina birka¢ damla yag-
mur diigti. Sisin igerisinde bir siluet fark etti. Odaklandi.
Riizgirda ugusan etekleri gordii.

“Kiiqugim...”

Kiziydi. Kalbinde bir siz1 hissetti. Giinler sonra kiz1 kapi-
stnn galmugti.

Bagirmaya yeltendi fakat kelimeler bir tiirli agzindan
cikmadi. Esikte 6ylece durup kizinin sisin iginde kaybolu-
sunu seyretti.

Saglari ve omuzlan 1slanmig halde atélyeye geri girdi.
Kizginlikla ayinin kafesine dogru yiiriidii ve icini dékmeye

baglad.

“Neden diinyada en sevdigim insanlarin yiizlerine baka-
miyorum?”

Ciimleyi kurdugu an sakinlesti. Uzun zamandir igini ya-
kan bu soruyu yiiksek sesle dile getirmek istiyordu. Birgok
kez aynanin éniinde durup bunu yapmak istemisti fakat du-
yacagi cevaptan hoglanmayacagini diigiinerek vazgecmisti.
Bu soruyu aralarinda degisik bir bag olan ayiya sorunca ce-
vabin o kadar sert olmayacagini diigiinmiigtii. Ne yazik ki
cevap tekti: Kizindan uzak duruyordu ciinkii bagarisizlig
yiiziinden kendine iskence etmek istiyordu.
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Catlak ve Cigek

Bir kaybeden...

En azindan kaybettigini kabullenmisti. Kendini yiizlerce
kiloluk bir yiikiin altindan kurtarmigti. Avlunun nemli du-
varina yaslanarak kendini yere biraktu.

“Hayatta ¢ok bagarili olacagimi diigiinmiigtiim” dedi ay1-
ya. “Sehrin en prestijli terzisinin ogluydum, en begenilen ta-
kimlan giydim, herkesin istedigi kadinin kalbini fethettim.
Ticaret 6grendim ve terziligi gergekten sevdim. Gergekten
sevdim! Ama babam 6liip de isin bagina gectigimde her sey
bagima yikildi. Onun gibi yapmaya ¢alistim fakat bir ses
gece giindiiz bana vurarak ‘Bes para etmezsin! Sahtekarin
tekisin!’ deyip durdu. Babam her zaman kazanan olmustu,
ben de her zaman onun onayint bekledim. Oldiikten sonra
bile onu memnun edecek hedefler koymaya devam ettim.
Ama o kadar ulagilmaz hedeflerdi ki sonunda tiim hevesimi
kaybettim ve ise gelmekten tiksinir oldum.” Ellerini yiizii-
ne gotiirdi. “Bagka ne olabilirdi ki? Zincir magazalar siirekli
yeni bir sube agiyorlar ve ben bu harabede sikigip kaldim! Bu
kadar eski bir diikkanla ne yapmamu bekliyorlar? Yerlerdeki
catlaklan gérmek igin uzun uzun bakmaya gerek bile yok.”

Pat...
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Pat...

Pat...

Yukari bakt, bir sizint1 oldugunu fark etti.
“Bir bu eksikti! Artik dayanamiyorum...”

Avyaklarini atélyeye dogru siiriikleyip kendini eski piiskii
siltenin iizerine attu.

Biitiin giin sakin duran ayi, bumunu ¢audaki catlaga
dogru sallayarak kafesi sarsiyor, giiriiltiilii bir sekilde bagiri-
yordu. Gabriel séylendi:

“Gramofonun sesini bile duymuyordun ama simdi ¢at-
laktan diisen damlalarin sesinden rahatsiz oldun. Bir kova
bulmaya karar verdi, damlalar hayvanlarin yemeklerine dii-
siiyordu. Bir an duraksadiktan sonra dizlerinin tizerine gok-
tii, bir késede toz icinde bekleyen bir karton kutu buldu. Dii-
stinceli bir gekilde kutuya bakti. Igerisinde evden ayrilirken
yanina alabildigi yegine iki egya vardi. Kutuyu agamazdi.

Pat...

Pat...

Pat...

Ve bir kiikreme daha.

Koli bandini bir bandaji siyirir gibi siyirds, iginde taglag-
mig bir topragin bulundugu ¢igek saksisinit ¢ikardi. Bir yil
once kiz1 bilim dersi igin bir proje yapmak istemisti ve ak-
lina bir bitki yetistirmekten daha iyi bir fikir gelmemisgti.
Herkes ona giilmiigtii. Kiigiik kiz er ya da ge¢ saksisinda bir
bitkinin ¢ikacagini séyleyerek aglamig, aglamigti. Fakat 6g-
retmeni kizi saksistyla evine geri gondermigti. Zavalli kiz...
Kimse ona tutulmanin bitki kralligina iyi gelmedigini ona
aciklamamugt1.
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Gabriel avluya déniip saksiy1 sizintinin altina koydu. Tag
gibi kuru topragin suyu absorbe edecegini diisiinmiigtii. Bi-
raz zaman gegtikten sonra gordiigi sey karsisinda kafasi ka-
ngmugtl. Saksinin ortasinda bir ¢igek vardi. Kiigiik tath bir
papatyaydi bu, gévdesindeki yapraklar bile ¢ikmugt1.

Tavandaki catlaga bakti. Sonra avlu kapisindan ken-
disine dikkatle bakan ayiya déniip, “Hayat da filtrelerden
siiziiliir...” dedi. Ciimleyi bitiremeden sihirli bir degnek
degmisgesine atdlyeyi bambagka gozlerle gérmeye baglad.
Catlaklar vardi, evet. Ama o gatlaklarin, tipk: giristeki asil
ahsap dogemeleri gibi, oray1 egsiz yaptiklarini anladi. Yeni
acilan yerler gibi modem degildi, gen¢ ve dinamik satig
ekipleri ve modelleri de yoktu ama egsizdi. Bunu kim inkar
edebilirdi? Sombria'da bir ¢igegin diinyaya geldigi bagka bir
yer bilmiyordu.
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Ben Egsizim

Yeni bir sey kesfetmis gibi biitiin giin goziinii ¢atlak ta-
vandan ayirmadi.

Atolye egsizdi. Boyle diigiinmek o kadar giizeldi ki... Eski
degildi. Klasikti. Hikayeleri vardi; oradan gegen biitiin miig-
terilerin anlatug hikayeleri. Her gatlak agacin gévdesinde-
ki bir halkaydi, geyigin boynuzundaki bir bogumdu. Her ¢at-
lak yasamin bir ¢ighgiydi. Diisiincelerini ay: ile paylasmak
icin avlunun kapisina déndii:

“Ne kadar yanilmigim! Bu terzi atélyesini oldugu gibi
sevmeliyim. Burasi kendine 6zgii bir yer, buras: gibi bir yer
daha yok! Tamam bir kat boyaya ihtiyaci var ve birkag ku-
suru tamir etmeliyim ama 6énemli olan ge¢mis zamanlarin
atmosferi.” Derin bir nefes aldi. “Hicbir tasarimci, biitgesi
ne kadar olursa olsun, mek4ninda bu kokuyu yakalayamaz.”

Derin bir nefes daha alip kollarini gol atmug bir gocuk gibi,
zafer kazanmiggasina kaldirdi. Ne kurtulug ama! Kendini, her
diinyay1 6grenen, her adimda biiyiilenen, zincirleri olmadan
kesfeden kiiciik bir gocuk, mesela kiz1 gibi hissediyordu.

“Tesekkiirler kizim!” diye bagirdi. “En kuru topragin bile
bir ¢igek biiyiitebilecegine inandigin i¢in! Heyecaninin gii-
nesle esdeger bir enerji kaynagi olduguna inandigin igin!”
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Gurur duydu. Bu kiigiik kiz ona biiyiik bir ders vermigti:
Yaratmak icin 6nce inanmalisin.

Onu aramaya ¢ikip sikica sarilmayt diigiiniiyordu ki ay1
dikkatini gekti.

Tiyli pengelerini parmakliklarin arasindan sarkitmisti.
Gabriel bu kez okganmak istemedigini fark etti.

Istedigi...
Ona sarilmasini mu istiyordu?

Korktu. Belki tiiyleri olsaydi sarilirdi. Boynunda tiiylii yu-
mugak bir kolu kim sevmezdi ki’ Ama bu halde sarilma fikri
tiiyler irperticiydi. Fark etmemis gibi odaya yiiriidi. Odaya
girerken aynadaki yansimasini goriince biiyiik bir goka ug-
radi. O da ay1 kadar zavalli durumdaydi. Garip bir kétiilik
aymin postunu kaybetmesine sebep olmustu; bagka bir tiir
kotiilik de kendisinin giysilerini kaybetmesine sebep olu-
yordu. Kendisini sevmemisti, kendisine saygt duymamigti,
kendisine merhamet géstermemisti ve dilenci gibi giyinme
noktasina varacak kadar kendini terk etmisti.

Avyiya bakti.

“Buradan bir bilge oldugun kanisina variyorum. Ken-
dim bunu yapamazken kizimdan bana sarilmasimi nasil

beklerim ki?”
Ay1 homurdandi.

“Tipki atélyem gibi, ben de gatlaklarla doluyum. Tama-
men kapanmalan i¢in giiclii firga darbeleri gerekiyor.” Ay
tekrar homurdandi. “Ama bu c¢atlaklar 6yle kusursuz ki.”
Cesaretlenmisti, devam etti:

“Meziyetlerim gibi beni egsiz yapiyorlar. Ben egsizim.”

Tam o sirada igindeki ses onu rahatsiz etmeye baglad:
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“Bayle diigiinmene sebep olan nedir?”
“Kim oldugunu saniyorsun?”
“Sen bir beceriksizsin, bir basansizlik érnegisin.”

Her zamanki gibi ¢oktii. Ama ¢igek acan saksiyr goriince

tekrar etti:
“Ben egsizim. Sisin iginde kaybolan o kiigiik kiz1 yapacak
!"

kadar egsizim

Ay yeri titretecek kadar derin ve giiclii bir sekilde son bir
kez homurdand:.
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Kelimelerin Giici

Gabriel gozlerini kapatip birkag kez derin nefes aldi ve su
ciimleyi kurdu:

“Bir daha asla!”

Bir daha asla kafasinin igindeki sesin ona igkence etmesi-
ne izin vermeyecekti. Kafasindaki ses onun sadece kiigiik bir
kismu hakkinda konusuyordu. Isin kotii tarafi, bu ses hoglan-
madign bu kiigiik kétii yanini degistirmesi i¢in cesaretlen-
dirmek yerine, onu acimasizca elegtiriyor ve elegtiriyor, bu
kiigiik kétii yanin onu ele gegirmesi igin ¢abaliyordu. Bu hig
adil degildi. Buna izin veremezdi! Kiigiik bir catlagin biitiin
1g1gint alip onu karanliga gémmesine izin veremezdi.

Gramofona dogru yiiriidi, tizerinde “caresiz” yazan plag
aldi ve “Bu sifat1 bir daha asla kullanmayacagim” dedi. Keli-
melerin giiciiniin farkina varmigti. Uzun zamandir kendine
“baganisiz” diyordu ve gergekten bagansiz olduguna kendini
inandirmigt1. Tekrar plaklari kangtirdi, Beethoven'in “Ap-
passionata” (Tutkulu) adli 23 numarali sonesini segti.

O andan itibaren duydugu tek melodi buydu; hevesin,
tutkunun melodisi. Kelimelerin yikici bir giicii vardi ama
ayni zamanda kelimeler insar 6zgiirlestiriyorlardi. Bir keli-
me 6zgiirliigi gekip alabilir. (Kim bilir Sombria’da kag kisi
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“seni sevmiyorum” ciimlesini duymak yerine intihar eder-
di...) Fakat ayni zamanda geri verebilirdi de.

Igneyi plagin yivlerine yerlestirdi ve atélye, sanatginin
sagirhg artik tedavi edilemeyecek noktadayken besteledigi
melodinin duygulan ile doldu. Beethoven “Appassionata”
ismiyle kendini de motive etmek istemisti. Sagir olmasina
ragmen hali miizik icra edebilecegine inanmigti. Catlakla-
rindan miizigin sesi daha giizel geliyordu.

“Kendi dudaklarim bariyerlerin en yiiksegini kurarken
hayatimdaki bir hedefe ulagabilmeyi nasil diigiinmiigiim? Su
andan itibaren kullanacagim biitiin kelimelerin bir 15181 ola-
cak. Belki Sombria’nin giinegi sonsuza kadar tutuldu ama
ben kizimi seviyorum, bizim i¢in 1sildayacagim.”



Usiidiigiinde Seni Saracagim

Sarkinin son akorlari art arda top atiglan gibi yankilanir-
ken Gabriel atélyesini biitiin gatlaklarina ragmen sevmesi
gerektigini anlamigti. Her seyden 6nce kendini sevmeliydi.
Ancak o zaman bagkalarini da sevebilirdi... Ve onlarin ken-
disini sevmelerine izin verebilirdi.

Bunun farkina vardigi andan itibaren iginde uyumakta
olan duygular uyandi. Karton kutuyu séyle bir siizdii ve dii-
giin giiniine ait bir fotografa bakti. Fotografi géstermek icin
ayiya dondii.

“Gériiyor musun, ne kadar giizel.”

Hayvan kafasini arkaya att1.

“Evet, evet karimin delirdigimi diisiindiigiini biliyorum,
kesinlikle 6yleyim! Ama karima degil, giydigim su takima
bak. Nasil bu kadar miikemmel dikilmis? Bu benim kendime
diktigim ilk takimdi... Ayni zamanda son giinkii diigiinden
sonra her yaptigimi yargilayan babamla ¢aligmaya bagladim.
Egsiz olmam gerektiginin farkina varmadan en iyi olmak
icin ne gerekiyorsa yaptim. Kendim olmak... Catlaklarim
ve bagarilarimla. Bundan sonra béyle olacagim! Kendime
inanacak ve bu zamana kadar gérdiigiin en harika takim el-
biseyi dikecegim.”
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Dingin adamin kelimelerini hatirlads:

“Yalnizca stk olmak istiyorum.” Onu tabutun iginde gor-
diigii ani tekrardan aci duyarak yagadi ve “Ben de karim igin
stk olacagim, tipki ilk tanigtigimizdaki gibi” dedi.

Ay1 yumugak¢a homurdandi ve rahatladi. Sokaktaki sis
avluya dolmugtu, adeta kemiklerine igliyordu.

“Sen de isiidiin degil mi?”

Gecenin bir yansit kanst ve kizi goktan uyumuglarken
eve gittigi giinleri hatirladi. Kiigiik kizin yataginin bagina
gider, soguktan tiiyleri diken diken olmug kollarinin iizerine
battaniyeyi 6rterdi. Simdi isi olmamasina ragmen atélyede
kalmasinin sebebinin her geyin yolunda gittigini diigiinmek
icin oldugunu anliyordu. Yardim istemek yerine, acisin1 bas-
tinnyordu. En ¢ok istedigi sey yanina kivrilip yatmakt fakat
kizinin uyanip onu kétii bir baba olmakla suglamasindan,
ondan utandigini sdylemesinden korktugu icin tipki sehir
gibi her gece daha da siyahlagan salonda uyuyordu.

Onceki gece iizerinde uyuyup avlunun bir késesine firlat-
tig1 battaniyesini aldi. Bir an durdu.

“Belki de bundan pigmanlik duyacagim ama...”

Kafesin kapisini agip yavasga igeri girdi. Ay1 hicbir sag-
kinlik ibaresi gostermeden bir kesis edastyla onu izledi. Gab-
riel yutkundu ve ayinin tiiyleri dékiilmiis kollarina battani-
yeyi Ortti.

Ay1 ona sirtini dSnmedi.

Ayt higbir gey i¢in onu suglamadi.

Ayt ondan utanmadh.

Yanina kivrild.
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Ayiyla Kucaklagma

Aytya sarilmig halde uyandi.

Uyku sersemligiyle battaniyenin toprak iginde oldugunu
gordii. Hissettigi bu yumusaklik ne olabilirdi?

Ayiy1 uyandirmamaya galisarak kolunun altindan ¢ikei.

Arkadagi iyilegmis, tiim viicudu tiiylenmisti.

icinde bir tatminkarlik kipirdamasi hissetti. Dingin
adam onunla gurur duyuyor olmaliydi. Hayvanlarindan bi-
rini nasil besleyecegini 6grenmisti. Ona sarilabilmek igin
once kendine sarilmaliydi! Ayi, yumusak bebek nefes ali-
styla “Kendine sefkat goster ki bagkalarina da gosterebile-
sin” diyordu. “Kendini oldugun gibi kabullen ki komgunu
da anlayabilesin; kendine kargt cémert ol ki diinyaya kargt
da cémert olabilesin. Kisacasi kendini sev ki bagkalarini1 da
sevebilesin.”

Dingin adam “Hayatini sonsuzakadar degistirecek bir ge-
yim var” demigti. Daha dogru séyleyemezdi. Bu ay1 hayatint
tamamen degistirmigti.

Yerde yatan dev peliisten gozlerini ayirmadan yavasca
geri geri yiiridi. Kafesin kapisint agik birakip atélyeye yiiri-
dii. Bir an 6nce dilenci gériintiisiinii geride birakacak yeni
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takimint yapip karisina ve kizina kogmak istiyordu. Ama di-
kis makinesine o kadar nadir oturmustu ki olduk¢a zorland:.

Kendi boyuna uygun tek bir kumag bile yoktu.

Kendisine ve isine inanmay1 biraktigindan nasil dav-
ranmas: gerektigini bilmiyordu. Isini herkesten iyi yapmak,
daha dogrusu kendine 6zgii yapmak igin, kumag toplar al-
maya, astart kesmeye, pantolonlarin pagalarina payanda
koymaya ve gomleklere bag harf islemeye bagladi. Yaptg:
isten keyif almamaya baglayinca kendini yerdeki siltenin
tizerine birakt1.

Arkasinda bir nefes sesi duydu.
Déndii ve kapida ayiy1 gérdi.
“Bakin kim buradaymig! Muhtemelen diizgiin kumagim

kalmadig icin tekrar karamsarlagtigimi fark ettin ve beni
rahatlatmaya geldin.”

Bagini oksadi.

“Tesekkiir ederim dostum ama bu kez bana yardim ede-
mezsin. Tedarik¢ilerimi bana ellerindeki en iyi kumaglardan
birer top vermek icin ikna edemeyecegine gore...”

Ay1 burnunu masaya koydu, bir diigmeyi masanin ucuna
kadar getirip diisiirmeden dengede tuttu. Diigmeyi sektirip
bir yastiga saplanmug igneye gegirdi.

“Bunu yapmayir nereden &grendin? Eminim diinyada
bunu yapabilecek kimse yoktur!

Hig kimse...

Birden hayatina dahil ettigi bir 6zdeyisi hatrladi:

“En iyisi olmak i¢in hirslanma, 6nemli olan seni egsiz ya-
pan seyi kesfetmek.”
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Biiyiik bir hata yapmak iizere oldugunu anladi. Onemli
olan tedarikgilerinin saglayacagi kumaglar arasinda en iyi-
sini bulmak degildi. Kimsede olmayan, Sombria’daki hi¢bir
magazada bulunmayan bir kumag bulmaliyd:.

Ama nasil?
Bir kiikkreme duydu.
Ayiya bakti, “ben degildim” der gibi kafasini salliyordu.

Tagimacilar onu biraktiklarindan beri ayni yerde duran
kafesinde yatan kaplan gii¢lii bacaklarini esnetiyordu.
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Bir Parga Zarafet

Birbirlerine baktilar. Ayiy1 iyilestiren duygularin kapla-
na etki etmedigi agikti. Tabanlan ve tirnaklari hala enfekte
durumdaydi, ayakta durdukga tarif edilemez acilar verdikleri
kesindi.

Ejderha ise kanatlarin1 yandaki kafesin parmakliklarina
dogruagarak ilgisini gosterdi. Katarakti zamanla daha da ko-
tillegmis, onu tamamen korlegtirmigti.

Dingin adamin asistaninin “Aslinda ¢ hediye bir arada”
ciimlesini hatirladi. Simdiye kadar paketteki diger iki he-
diyeyi unuttugu i¢in sugluluk duydu. Astronomun kendisi
de ayidan bir kucak, kaplandan bir pencge ve ejderhadan bir
bakis aldiginda her gseyin yoluna girecegini séylemisti.

Simdilik ayiyla sarilmisti, her ne kadar olaganiistii bir
olay olsa da yetersizdi. Karisina ve kizina sadece sevgisini
sunamazdi. Her giin yemek yemek zorundaydilar ve bunun
icin de atolyesini batmaktan kurtarmasi ve egsiz kumaglar
bulmasi gerekliydi. Coziimiin ne oldugundan emindi. Bil-
meceyi tekrar diigiindii.

“Kaplandan bir penge ve ejderhadan bir bakig demekle
neyi kastetmis olabilir?” dedi ve gokyiiziine bakt1.



Andrés Pascual - Ecequiel Barricart /| Ayt Kaplan Ejderha

Kaplan bu kez gk giiriiltiisii gibi giiglii ve yiiksek bir sesle
kiikredi ve hasta bacagini yaladi. Gabriel, o zamana kadar
yapmadi1 bir sey yapip kafesin parmakliklarina dayand..

“Eminim gok canin yaniyordur” dedi.

Artik duygularini géstermekten gekinmediginden onu
sevmek icin elini uzatt. Kaplan havaya dogru 1sirma hare-
keti yaparak kolunu geri gekmesine sebep oldu. Ayiya yap-
ugindan farkll bir gekilde yaklagmasi gerektigi ortadaydi.
Korkmadan kaplani sizmeye devam etti. Béyle davranmasi-
nin sebebinin hastalig1 olduguna inanmak istiyordu.

“Senin igin ne yapabilirim?” diye sordu sefkatle.
Kaplan burnuyla kafesin kilidini gosterdi. Onu 6zgiir
birakmasini istiyordu, ayinin davranigini gérdiikten sonra

mantikh bir fikirdi bu. Gabriel birkag saniye diigiindii, arka-
dastyla kavga etmemesi icin dua ederek kapiyr agti.

Kaplan gerginlikle yere atladi, kafeste kilitli kalmasinin
ofkesini atmak i¢in kafasini saga sola gevirmeye ve boglugu
isirmaya devam etti. Gabriel hala kendine saldirmayacagin-
dan emindi... Ve saldirmasa iyi olurdu ¢iinkii kafeste kilitli
degilken daha etkileyici bir gériiniis sergiliyordu. Avlunun
her kégesini kokladiktan sonra atélyeye girip parkelerin ver-
niklerinde kayarak giris kapisina kostu.

“Dikkat et!” diye bagirdi. “Mankenleri diigiireceksin!”

Ama kaplan delirmigti. Sokak kapisina ulagtiginda, ayn
hizla avluya déniip Gabriel'in etrafinda dénmeye bagladi,
onu takip etmesini istiyordu.

“Nereye gitmek istiyorsun dostum?”

Bu ciimleyi kurar kurmaz, dingin adamin evinde gordii-
g fotografi haturladi. Hayvanin getirildigi yerde ¢ekilmis
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olmaliydi. Baobap agaclar ve cizgili, siyah puanl gri elbise-
ler giymis yerlilerin oldugu bir gegit ormandi burast.

Cizgiler...
Puanlar...
Bir karinca ordusu midesinde harekete gegti.

Yillarca kendi ¢izgisinde giysiler tasarlamak istemigti.
Puanli kravatlar, cizgili gallar, puanli gémlekler ve ¢izgili
sapkalar diigiinmiigtii. Bir parga zarafet! Aile iginin bagina
gecip batirmadan 6nce, 6grenciyken yaptig riskli tasanim-
lari hatirladi. Kendine inanmadig igin hayata geciremedigi
tasanimlari...

O kumaglan bulmak igin fotograftaki yere gitmeliydi! Eg-
siz bir tiir olduguna giiphe yoktu. Sombria’daki tiim giysiler
gri olmasi gerektiginden, en azindan bu siyah cizgilerle ter-
ziliginin diger magazalardan farkini béyle ortaya koyabilirdi.
Miigteriler tekrar tekrar kapisini galabilirlerdi...

“Appassionata!”

Sone tekrar yankilanmaya bagladi.
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Simdi Harekete Geg, Simdi Yaga

Plan gayet idealdi... Bu kumaglarnt bulmak igin
Sombria'dan uzaga gidecekti.

Dondurucu bir riizgir avluya doldu.

Uzaklara...

Var olmayan topraklara...

Ne haberlerde gordiigii ne de okulda okudugu topraklara...
Tath tath onu izleyen ayiya bakti.

“Belki dogru zamani beklemek daha iyidir” dedi. Bu
kadar 6nemli bir adim atmak igin 6nce sartlarin olgunlag-
masini beklemek sence de daha dogru olmaz mi1? Kim bilir
Sombria’nin 1gtklarini arkamda birakip yola ¢iktigimda beni
neler bekliyor olacak... Islerin biraz daha yoluna girmesini
beklemeliyim. Tutulmanin sonu bir giin mutlaka gelecek...

Daha lafin1 bitiremeden her adimda gektigi keskin aciya
ragmen hala etrafinda dénen kaplan, Gabriel’i pagalarindan
tutarak caddeye siiriikledi.

Calle.

“Sakin ol dostum!” diye bagirdi Gabriel kapiya tutuna-
rak. “S6z veriyorum bir giin gidecegiz ama gu an olmaz!”
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O sirada dingin adamla tanigtiklari giin soyledigi bir
ciimle aklina geldi:

“Hayat gu andir. Kumaglarin dokunugu, kalbimizin her
bir atigidir.”

Dogruydu. Hayat durup beklemezdi ve tam su an olan-
lar hayatn ta kendisiydi. Hayatla ne yapacagi, Gabriel'in
sorumluluguydu. Yagam birgok kiginin inandiginin aksine,
bir hak degil, zorunluluktu. Yol almak zorundaydi. Sartlar
her giin bin adim atmasina elverigliyse, her giin bin adim
atmaliydi. Bin giinde sadece bir adim atmaya elverigliyse,
bin giinde bir adim atmak yeterliydi. Ama durum ne olursa
olsun, o adimi gu an atmaliydu.

Var olan, yalnizca su andu.

Yildizlarin kendi kendilerine yanmalarini bekleyemezdi.
Gerekiyorsa o yakmaliydi. Ayiyla kucaklagtigina gére, sirada
kaplanin pengesi ve ejderhanin bakigi vardi. Dingin adamin
bu ciimleyle ne ifade ettiginden tam olarak emin degildi
ama anlamanin tek yolu yiirimeye baglamakti. Bir adim,
ikincisini getirirdi, ikinci adim digerlerini.

Kaplan, Gabriel'in reaksiyon gosterdigini fark ederek
pacalarini birakip gozlerini ona dikti. Turuncu siyah tiiyleri
tutulmadan 6nceki giinbatimlan gibiydi, ayni zamanda egsiz
bir kumagti. Kim ondan daha iyi rehberlik yapabilirdi ki?

“Yolu hatirlayabilecek misin?” diye sordu alayci bir gekilde.

Ve cevap olarak diinyanin en yiiksek sesli kiikkremelerin-
den birini ald.

Dev hayvanina géz kirptu.

“Sen de bana eglik edeceksin degil mi?” dedi ve ellerini
kaplana uzatti. “Cevaplamak zorunda degilsin. Seninle bir
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daha asla ayrilmayacagimiz1 biliyorum. Ama zavalli ejder-
hayi yalniz birakamayiz, kafasin1 oraya buraya garpmaktan
deliye doner. Ugiiniiz de bana eslik edeceksiniz!” Yapmak
tizere oldugu seyin farkina varmaya baglamigti. “Daha iyi ta-
kim arkadaglarini nereden bulacaktim? Sizler, tipki dingin
adamin yapug gibi daha uzaga gidilebileceginin kanitlarisi-
niz. O, yildizlan gézlemleyebilecegi bir yer ariyordu. Simdi
stra benimkinin peginden gitmekte. Geri donmek yok. Ken-
dini sevmek ayni zamanda kendin olmaya cesaret etmektir.”
Catlaklarina sarildi ve gatlaklan da ona daha ileri gitme
sansini sundu.

Hala kilitli duran ejderhanin kafesini acti.
Boyle bir hayvanin tepkisini hesaba katmamugti.

Kataraktin yol agtign kérliikle birkag kez duvarlara carp-
tiktan sonra agzindan ateg toplani ¢ikarmaya bagladi ve avlu
bir anda duman i¢inde kald.

Gabriel, rehberlik etmesi i¢in kollarini hizlica sallayarak
siranin dniine koymugtu. Bu dev tiiy yumaginin iyilestikten
sonra tek disiindiigii siirekli sevgisini gostermekti. Bunu
yapmanin en iyi sekli de siirekli alevler ¢ikararak oradan
oraya ugmaya gabalayan gérme 6ziirlii arkadagina rehberlik
etmekti.

Kaplan, gergin bir sekilde nefes alip vererek 6n kapida
duruyordu. Kapiy1 kaydirarak caddeye firladi, diger ikisi de
onu takip ettiler. Camurlardaki sulan, sisi kokladilar. Gab-
riel, kapiy1 iki defa kilitledikten sonra egilip yanina bir sey
birakti. Kiz1 gelirse gorsiin diye tek papatyanin agtigi saksiy
koymustu.
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KAPLAN

Haritalarin Otesi

Sombria’nin kasvetli bozkirinda, haritalarin 6tesinde bir
yere dogru yiiriimeye bagladilar. Gabriel icinde bir reaksi-
yon zinciri fark etti, serbest nétronlar midesinden gozleri-
ne kadar ¢ikiyorlardi. Tek hedefi fotografta gordiigi yere
varmakti. Gabriel i¢in daha iyi bir haber olamazdi. Bu egsiz
kumaglan alabilmek igin tek yapmasi gereken kaplani takip
etmekti.

Arkalarindan gelen ejderhanin sesini takip ederek grup-
tan ayrilmamast icin siirekli homurdaniyordu. Kérliikten
dolay1 ucamadigindan paytak paytak yiiriiyordu. Ara sira
kanatlarini irpmaya galigtiginda etrafa camur sigratiyordu.

Gabiriel, siranin bozulmadigindan emin olmak igin ar-
kasina déndiigiinde Sombria’nin 1giklarint gérdi. Igindeki
ses, nemli kiyafette firsat1 kagirmayan kiif gibi boglugundan
faydalanip konugmaya baglamigti. “Nereye gittigini santyor-
sun?” Ama kendine olan inanci kirtlmadi. Birkag giin énce
beynine beyzbol sopasiyla vurur gibi vuran kétii diisiincele-
ri defetmek icin Appassionata’nin notalarint mirildanmast
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yeterliydi. Ayt icten iyilesince Gabriel disaridaki her seyi
daha net gérmeye baglamgt.

Sonunda Sombria’'nin giizel degil, sadece bildigi bir yer
oldugunu anlamigti. Orada yagayanlar bunu canlarini digle-
rine takarak savunurlardi fakat orada mutlu olduklan igin
degil, hayatlarindaki aligtiklar1 seylerin degisecek olmasi
korkusundan. Kétii yagtyorlardi ve bunu biliyorlardi. Fakat
bilinmeyenle yiizlesmek yerine bu kétii durumun onlan vyi-
yip bitirmesini tercih ediyorlardi. Yolda giderken iliklerine
kadar 1slanmak giizel bir sey degildi ama en azindan ne ol-
dugunu biliyorlardi, bu yiizden bagirsaklan bozulsa da bunu
kabullenmislerdi. Yolda giderken gamurlara batmak giizel
bir sey degildi ama en azindan ne oldugunu biliyorlardi. Bu
yiizden coraplarindaki su derilerini giriitse de bunu kabul-
lenmiglerdi. Durdugunu géren ay, biiyiik, tiyli viicuduyla
sirtin1 okgamak igin yaklagti.

“Endiselenme dostum, her zamankinden ¢ok daha iyi
hissediyorum kendimi. Sen ejderhaya yardim etmeye bak.”

Kaplan, yiiriimeye devam etmeleri i¢in kiikreyip agzindan
salyalar gikararak kafasini salladi. Birkag adim 6tede onu ne-
yin bekledigini bildigi icin bu kadar heyecanl olmasi nor-
maldi. Bozkir, altin renginde biiyiik bir alana baglaniyordu.

Sombria’nin sinirina gelmiglerdi.
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Bagimin Uzerindeki Giines

Gabriel biiyiilenmigti, hi¢ béyle bir sey gormemigti. Var
olmayan diinya 6yle parlakti ki gozlerini kismadan baka-
muyordu. Iki diinyay: ayiran cizgide diz gokmiigtii. Cizginin
diger tarafina dokunmak i¢in elini uzatti ve ayni hizda geri

cekti. Cok sicak bir kumdu. Atdlyedeki firint bile bu kadar

yiiksek sicakliga erigemezdi.

Elini tekrar yaklagtirdi. i1k soku atlattiktan sonra, par-
maklarinin arasindan taneciklerin kaymasi keyifli bile gel-
migti. Ayaga kalkti, gozlerini ufukta kaybolan genis ¢élden
bir an bile ayirmadan derin bir nefes ald:.

“Haydi, oraya gidelim” dedi.

Sag bacagini esnetti ve ayagini oraya atip viicudunun
yarisi gizginin gerisinde kalacak sekilde durdu. Kum tarafin-
dan yutulmadigini gérdiigiinde sol ayagini da ¢izginin diger
tarafina koydu.

Artik geri doniis yoktu.

Ama korku da yoktu.

Bir mucize yagiyordu.

Béyle bir hakarete ceza olarak kaglarini gatip bagina bir
yildirim diigmesini bekledi. Ama hissedebildigi tek sey tepe-
sindeki giinegti.
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Yukan bakti ve yiiziine tam oturmayan bir giilimseme
cizdi. Sombria’nin birka¢ metre 6tesinde olmasina ragmen
burada tiim ihtisamiyla giinegi gérebiliyordu. Giineg 1sinlart
kumu altindan bir toza déniistiiriiyordu. Burnunu da yaki-
yorlardi ama onun iginden gelen tek sey keyiften giilmek ve
aglamakti.

“Nasil oluyor da kimse bu sinir1 gegmiyor?” diye bagir-
di onu dikkatle izleyen hayvanlarina dénerek. “Olmayan
diinya higbir risk tegkil etmiyor! Sadece bilinmiyor, o ka-
dar. Panayirlardaki trene benziyor. Neyi kastettigimi anli-
yor musunuz! Tiinele girer, gok korkarsiniz ¢iinkii igeride
ne oldugunu bilmiyorsunuzdur, sonra olabilecek en kétii
seyin baginiza ¢ali siipiirgesiyle vuran bir cadi oldugunu
goriirsiiniiz.”

Kaplan kiikredi, gézlerini kisip agzini burusturdu. Gab-
riel, bu hareketin onunla gurur duydugunu séyleme yolu
oldugunu diisiinmek istedi. Kaplani yorgunluk ve korku
bilmeyen bir savagciydi. Daha dogrusu, o anda oldugu gibi,
Gabriel'in kaderine dogru yiirimeye devam etmeleri igin
kararli ve istikrarli bir bicimde onlan yiireklendiriyordu.
Onu ele gegiren hastaliga ragmen, asil bir sekilde gole girme
cesaretini gosteren ilk o olmustu.

Etrafini saran duygulu havayi soluyan ejderha birkag kez
kanat cirparak yiikseldi fakat ok gegmeden diigerek kafast
kuma gémiildii.

Ay, kiikreyip ayaga kalkmasina yardim etti. Gabriel'in
oniine gegip ¢ak hareketini yapmasi i¢in elini kaldirdi. Ter-
zinin eli, ayinin pengesine kargt. Cok sansli hissetti kendini.
Sombria'daki herkesin biiyiik peliig bir ayis1 ve hedeflerine
ulagmalarn i¢in onlan iten bir kaplanlar olsaydi, bu sinirda
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kilometrelerce sira olugtururlardi. Bu sans vurugu “Bahane
yok” ciimlesini de aydinlatmigti. Kedinin arkasindan yii-
riimeye bagladi. Tipki dingin adamin 6giitledigi gibi “adim

adim”, “ilmek ilmek”. Gelecegi 6rmenin tek yolu bu 6giidii
dinlemekti.
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Opak Sizlanma Gézliikleri

Giinlerce, gecelerce kumda yiiriidiiler. Tipki kliplerde ol-
dugu gibi, o sanki yerinde duruyor, dekor hareket ediyordu.
Kum tepecikleri hayat gibi her dakika degisiyor, yeni form-
lara giriyorlardi.

Kaplanin cesareti ve azmiyle biiyillenmigti. Bir yandan
bacaklarindaki berbat yaralan onu éldiiriirken, hastaligina
ragmen her seyi yapabilecek kapasitede oldugunu gériiyordu.

Yakinmaya bagladi. Ertesi giin biraz daha fazla yakindi.
Sonra 6yle bir an geldi ki yakinmadign tek bir dakika bile
olmad.

“Bunun ne kadar zor olacagini bana hi¢ séylemedin” dedi
firlauldign yildiza giden bir roket gibi korkusuzca yiiriiyen
kaplana. “lyi gittigimizi biliyorum ama Sombria’dan ayrl-
digimizdan beri ne kadar siire gectigini hesaplayamiyorum
artik ve gordiigiim tek sey kum tepecikleri ve daha ¢cok kum
tepecikleri.”

Ay, ilk giin yapug gibi bacagini tutarak ona destek ve
yardim 6nerdi. Gabriel, kediye zayif goriinmek istemedigi
icin reddedip yalniz yiiriimeye ver her konuda yakinmaya
devam etti. Yaralardan. Sicaktan. Susuzluktan ve yemek si-
kintisindan.
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Boynunda tagidigi gantasina ¢ikmadan énce koydugu
birkag sige portakal suyu ve bir avug portakalla hayatta kal-
migtt. Kizinin son kez atélyede piknik yaptigi giinden beri
buzdolabinda bekliyorlards, bu yiizden son kullanma tarihle-
rine bakmamay: tercih etmigti. Her 1singinda hayvanlara da
teklif ediyordu fakat onlar meyve ve bitki kokusu aramaya
devam ediyorlardi. Ayinin tiiyleri hi¢ olmadig1 kadar par-
lakt1 ve kilosu yerindeydi. Ama diger ikisi onu endiselen-
diriyorlardi. Kaplan cesaret doluydu fakat her adim atiginda
cani kirtk camlar iizerinde yiiriir gibi yaniyordu.

Bir gece elini gantasina att1 ve ¢ikolatalarin bittigini fark
etti. Bir insanin yemek yemeden ne kadar dayanabilecegini
disiiniiyordu ki asil hayal kirikligini, yalnizca yar1 dolu bir
sise portakal suyunun kaldigini fark ettiginde yasadi.

Son damlalar igti.
Son bir damla daha...
Ve bitti.

Basi yana egilmis yildizlara bakarken, “Cok sevgili astro-
nom, umanm bu konuyu da diigiinmiigsiindiir. Aksi takdirde
beni oralardan bir an énce gérsen iyi olacak...” dedi.

Bos siseyi havaya atip tutmaya ¢aligti fakat sise gruptan
ayn bir yerde kivrilmig kaplanin pencesine diigtii.

Gabriel sarilmak icin ona dogru kostu:
“Ocziir dilerim dostum. Yaptigim aptalca bir seydi...” dedi.

Kaplan keskin diglerini gostererek sigeyi tizerinden atmak
icin kimildandi. Terzi onu yatigtirmak i¢in biraz daha yak-
lagti. Hayvaninin asla ona zarar vermeyecegine inaniyordu
fakat onunla iletisime gegmenin bir yolunu bulmaliydi. O,
daha ilk dakikadan sarilmak isteyen ay1 gibi degildi.
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Bacagini yalarken, Gabriel daha yakindan bakma sanst
buldu. Enfeksiyonu umarsizca ilerlemisti ve buna ragmen
tek bir aglama bile duymamigti. Yakinmanin, felaketlerin
boyutuyla higbir ilgisi olmadigi, asil 6nemli olanin onlarla
nasil basa ¢ikilacagini bilmek oldugu agikti.

“Gruptan beni duymamak i¢in ayrnildin” diye mirildandi.

Dogruydu. Kaplaninin aksine, acikl sarkisiyla arkadagla-
rinu stkmugt. Siirekli yakinmigti. Yaralardan, sicaktan, susuz-
luktan, yemek azhigindan... Busonuncusu gergekten tedirgin
ediciydi fakat sikdyet ederken sorunu ¢gdzmek icin herhangi
bir girisimde bulunmuyordu. Mizmizlanmasi, diinyanin ona
durumu degistirmek icin sundugu firsatlari gérmesine engel
olmugtu...

Opak yakinma gozliiklerini ¢ikardiginda, yildizlarin ig1-
ginda daha 6nce hi¢ gérmedigi bir sey fark etti.
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Yildiz Kaymasi

“Bu kaktiis nereden geldi?” diye bagirdi.

Serap gérmiiyordu. Tam burunlarinin éniindeydi, karan-
likta el bir el silueti, dolgun parmaklarini gékyiiziine dogru
agmigti.

Sombria'nin diginda hayat oldugunun ilk gostergesiydi
bu! Igindeki tiim heyecanla duygularini ifade etmek icin
ona sarilmay: istedi fakat kaktiisiin igneleri atolyesindeki
yiizlerce igneden daha can yakiciyd.

Heyecani makul bir seviyeye geldiginde, giiciinii toplayip
yiirimeye devam etmek icin geri gekildigi sirada kayan bir
yildiz ilgisini gekti. Bir yanilsama miyd1? Aptalca gibi gelse
de kaplana sordu:

“Sen ne yapardin?”

Cantasindan makasini ¢ikard, bir tiyatro dekoru gibi du-
ran bitkinin kuru gévdesinde kiigiik bir yarik agti.

“Evet!” diye bagirdi.
Bu kaktiis sadece diigmanca bir ortamda hayatta kalma-
mugtt. Yere gii¢lii bir demir atmug, biiyiik bir su deposu haline

gelmigti. Bu dikenli kétii sans icin yakinarak 6lmek yerine,
her zorlugu bir biiyiime firsatina déniigtiirmiistii.
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Makasi bu kez daha hizhi bir sekilde gévdeye sabitleyerek
siseyi almak icin egildi. Siseyi tamamen doldurup kana kana
ictikten sonra hayvanlarina da i¢mek isteyip istemediklerini
sordu. Bu sirada kim bilir ne kadar zamandir litrelerce su
yere akip kuma kangiyordu... Ayi, pencesini dikenlerle dolu
govdedeki delige koyarak akan suyu durdurdu.

“Ben de tizgiinim...” dedi Gabriel. “Ama sigse daha fazla-
sin1 almiyor. Daha énce bosalan siseleri atmasaydim... Ama
artik bunu diisiinmek icin ¢ok ge¢. Buna ragmen...” Bir yil-
diz daha kayiyordu! “Belki bu bitkiden hala faydalanabiliriz.
Kaktiisiin govdesinden akan jeli alip pisige siirdii ve aninda
iyilestigini gordii.

Kaplan keyifle kiikredi.

“Haklisin! Bu kadar sinir bozucu olmama neden izin ver-
din? Eminim Beethoven asla sagirhgindan yakinmamigtir.
Sizlanmalar yaraticilig: éldiiriir!

Yaratici olmanin sadece piyano sonatlari bestelemek ol-
madiginin farkina varmigti. Yaraticilik, standart gelen bir
ozellikti ve kullanum kitapgiginda tek bir kural vardi: “Ak-
siliklere adanmug bir diinyada yolunuzu bulmak icin her giin
beyinlerinize bask1 yapin.”

Yildizlara dogru “Cizgiler ve puanlar!” diye bagird.
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Yaralar Agktir

Safakla beraber yiiriimeye devam ettiler. Ayaklarindaki
yaralar hala gegmemigti fakat bir lejyon gibi gelen yakinma
bulutu buharlagmigti. Zorluklar yolun bir pargasiydi ve pig-
man olmak i¢in durmakla ya da olmayan kisa yollara sap-
makla vakit kaybetmemeliydi.

Yiiriirken aslana, “Diigiiniirsen... Fedakarhik aci degil,
agkur” dedi.

Elbette 6yleydi! Fedakarlik yapiyordu ciinkii hedefine
inaniyordu. Ay: sayesinde, karisina ve kizina tekrar sarila-
bilmek, hayalini kurdugu takimlar yapabilmek igin énce
kendisine sarilmasi gerektigini anlamisti... Ve kaplan saye-
sinde, kigisel arzularina ulagmanin yanu sira, atélyesini tek-
rar canlandiracak benzersiz kumaglari da elde etmek ama-
ciyla durdurulamaz bir bigimde yola koyulmustu. ikisi farkl:
seylerdi ama ayni zamanda icten ige birbirleriyle ilgiliydiler.
Birisi icten iyilegmek icindi, digeri ise maddeler diinyasinda
basariya ulagmak icindi. Ikisi de 6nemliydi, birbirlerini ta-
mamliyorlardi. Ayist ona kim oldugunu, kaplaniysa ne yap-
masi gerektigini 6gretmisti. Elinde bir kim ve bir ne vardu.
Onceki hissetmekti, simdiki ise harekete gegmekti.

Yaralar agkt1.
Sicak agkti.
Susuzluk agkt.
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Ug Ayak Izi

Harekete gegmek...

Soéylemesi kolaydi ama yorgunlugu kararliligini bozmaya
bagladi. Zaman zaman yan bilingli olarak yola devam edi-
yordu. Bu kumaglan alabilmek i¢in ruhunu seytana satmaya
hazirdi ama ilk defa biitiin bu yolculuga enerjisinin yetme-
yecegini diisiintiyordu.

Ay ve ejderhayr beklemek icin bir kum tepesinin iize-
rinde durdu, her zaman arkada kaliyorlardi. Derin bir nefes
alip ufka bakti, geldikleri mesafeyi hesaplamak zordu. Ku-
mun iizerinde grubun birbirinden farkli dért ayak izi var-
di. Digerlerinden farkh olarak, ayinin ayak izleri meteor
cukuru gibiydi. Ejderhanin ayak izleri ise bagarisizlikla so-
nug¢lanan u¢gma girisimlerinden dolay: oraya buraya dagil-
mustr. Giiglii kaplan ise aciyr yenmis ve diimdiiz bir ¢izgide
ilerlemigti.

Gece yiiriidiikleri kum tepesinde sadece tigayak izi olma-
s1 garipti.

“Hanginiz beni terk edip yiiriiyiige cikt1?”

Sarsilmig goriiniiyordu ama onlar i¢in endiseleniyor-
du, karanlikta kaybolmalarini istemezdi. Neler oldugunu
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hatirladiginda inanilmaz bir acit duydu. Kayip ayak izleri
onunkilerdi. Sabaha kargi, kaktiis suyu dolu midesiyle ken-
disini yorgun hissetmis, bagt désnmiistii ve kaplan onu sir-
tinda tagimugtt.

Bir an durup hedefine ilerleyen kaplana bakti, zayif ol-
masina ve bacaklarinin berbat durumuna ragmen cesaretin-
den hicbir sey kaybetmiyordu. Bir énceki gece yiiriyiigiinii
yavaglatmasina ragmen ona yardim etmek i¢in elinden gele-
nin en iyisi yapmug olmast onu duygulandirmigtu.

Kaplan arkaya déniip, onlari hizlandirmak igin kullandi-
g1 protesto kiikreyigini yapti. Gabriel giilimsedi. Kaplanin
duygularinin farkinda oldugunu ama sert gériinmeye calig-
tigin biliyordu.

Onu gekecek bir elin (pengenin) oldugunu bilmek ra-
hatlaticiydi. Sombria'da biitiin sorunlari tek bagina gozmeye
caligirdi. Bagta dayanikli oldugunu diisiindiigii icin yardim
istememisti, daha sonra ise ¢ok degersiz oldugunu ve yar-
dimi hak etmedigini diiginmeye baglamigti. Ama hayvan-
lar1 ona, kimsenin yalniz yiiriiyemeyecegini 6gretmiglerdi.
Yardim istemek bir zayifik degil, aksine bir giiclilik gos-
tergesiydi ¢iinkii yardima ihtiyaci oldugunu kabul etmek zor
bir eylemdi... Ve ayn1 zamanda bir zorunluluktu, ¢iinkii tek

bagina hareket etmenin korkung sonuglan etrafindakileri de
etkilerdi.

“Acinacak durumda oldugumu fark etmelerinden kork-
mak yerine karimdan ve kizimdan yardim isteyebilseydim...”

Ayisina sarildi. Yaninda oldugu igin mutluydu.

Kaplanina da, giiciinii ortaya ¢ikardigi, hedefinden sap-
mamayi, harekete gegcmeyi ve sikintilar kargisinda dik dur-
mayi dgrettigi icin sarilmak istedi fakat bu sefer yapmadi.
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“Artik hangi yemege ihtiyacin oldugunu biliyorum dos-
tum. Ilerleyen bir hayvansin, seni besleyen sey hareket ve
bu da beni bir savasciya déniigtiiriiyor.” Yiirimeye devam
ederken “Su andan itibaren sana verecegim gey bu” diye ki-
sik sesle s6z verdi.
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Kum Firtinasi

Bir siire sonra, sanki biri giinesin 1s1gin1 séndiiriip onu
yirmi vatlik bir ampule déniigtiirmiistii. Garip olan ise hig
bulut olmamasiydi. Sadece ani bir sis bastirmigti. Gabriel,
ilkokul giinlerini hatirladi, 6gretmen tahta silgisini masaya
vurmus ve sinif tebegir tozuyla dolmugtu.

Mesafeyi taradi. Daha 6nce boyle bir sey gormemisti. As-
linda béyle bir seyi riiyasinda bile gormemisti. Devasa bo-
yutlarda kahverengi bir dalgayd: bu. Siirekli yiikselen sagir
edici bir ugultu...

“Bir kum firtinas1!” Agzinda diinyevi bir duygu hissede-
rek agladi

Kaplan tepeden tepeye firladi fakat digerleri arkada kal-
dilar. Ay1 devasa gévdesini zor hareket ettiriyor, bir yandan
da kérii kériine kanat ¢irpan ejderhaya rehberlik etmek icin
siirekli kikriiyordu.

Gabriel, nefes nefese gézlerine dolan kumlar ve terini
sildi.

Kumun bir kayaya baglandigini fark edince zayifhign ye-

rini enerjiye birakti ve ilk tiimsege kadar yarigt hizlandirdi.
Kayanin eteklerinde konik ¢ikintilar gérdii.

Bunlar biiyiik ekmek firinlan gibi kerpigten binalardi.
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“Bunlar ev!” diye bagirdi kogarak. “Bir kéy! Kurtulduk!”

Kutlamak i¢in ayiya dogru hamle yaparken elinde tuttu-
gu kaktiis suyu dolu sigeyi diigiirdii ve daha da kétiisii sigenin
tizerine basip yuvarland.

“Bilegimi kirdim!” diye inledi. “Hareket edemiyorum!”

Sesi zor duyuluyordu. Firtina gok yaklagmisti, saclan ge-
riye ugustu, kelimeler bogazinda takih kaldi. Kaplan onu al-
mak icin geri dondij, ceketinin yakasina digini gegirerek onu
evlerden birine dogru siiriikklemeye bagladi. Kapinin 6niinde
durdu, kefiyeli bir adam ¢ikana kadar kanh pengeleriyle ka-
ptyt tirmaladi. Evin 6niinde devasa bir vahsgi hayvan gor-
menin sokunu iizerinden zorlukla atan adam, yardim etmesi
icin on bes yaglarinda bir gocugu ¢agirdi. Gabriel'i bacak-
larindan tutup igeri gotiirdiiler ve girisi bir tahta koyarak
kapatular.

Son enerjisini “Hayvanlarim!” diye bagirarak harcadu.
“Onlan digarida birakamazsiniz...” Ve kulaklar sagir eden
bir patlama evi havaya ugurmak istercesine sallarken bilin-
cini kaybetti.
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Savaggi ya da Parahi Asker

Odayt kaplayan bir halinin iizerinde uyandi. Pencere
yoktu, sadece, tonozlu tavanda kiiciik bir delik vardi. icerisi
sicak degildi. Kerpi¢ duvarlar havay: viicut isisinda sabitle-
migsti. Bir kégede beyaz bir kumag yigin1 gérdii.

Kumaglara dokunmak i¢gin uzandi. Sonugta, yari baygin
olsa da o bir terziydi. Kalitelilerdi. Siiphesiz, kumdan ve
riizgdrdan korunmak igin hafif kefiye yapiminda kullani-
liyorlardi. Zayiflik ve uyku arasinda hiikiim siiren kafa ka-
ngikligt aninda, @6l insanlarinin da kaktiisler gibi ortamin
zorluklarina uyum sagladiklarini diigiindii. Oliim olmadan
yagam, kum firtinalani olmadan yildizli geceler olmazdi ve
tiim bunlar kaginilmaz olduklar i¢in tanrilarindan canlarint
bagislamasini istememiglerdi. Bunlardan iistesinden gelebil-
mek icin gii¢ ve kaynak istemiglerdi.

Bilegi ¢ok sisti ve actyordu, fakat kirllmamugti. Girigteki
tahtayr alip disari ¢tkmak igin destek olarak kullandi. Bu
konik yapilardan ii¢ tane vardi. Bir kéyden gok bir ailenin
tiim iiyelerinin bir arada yagadig bir olusumdu. Giiglii zor-
luklardan gecgerek birbirlerine yakinlagtyorlardi.

Yiizii yagh bir agaca benzeyen adam oradaydi. Otoritenin
verdigi 1s1ga bakilirsa ailenin reisi oldugu kesindi. Yaninda
karisi, oglu ve on yaslarinda ikiz kiz gocuklart duruyorlardi.
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Bedevi, terziye ezici bir hayal kiriklig: ile bakti.
“Bize bunu nasil yapabildin?”

Gabriel hicbir sey anlamiyordu.

“Hayvanlarim nerede?”

“Oli...”

“Ne diyorsunuz?”

“... olmalilar. Ozellikle de o seytanin kaplani.”
Eteklerinde ii¢ hayvanin yattig1 kayay: igaret etti.
“Kurtuldular!”

“Ne oldu?”

“Kaplanin, firtinada kuyunun kapagini aginca igine kum
doldu! Abartmiyorum, agzina kadar doldu!”

“Seni kirmak istemem, hayatimi kurtardin ve sana her
zaman minnettar olacagim. Ama sanirim bu su¢lamalarinin
temeli yok.”

Bedevi yerdeki tahta kapag isaret etti.

“O penge izlerini de ben mi yaptim?”

Gabriel izlerin, kedisinin penceleriyle uyustugunu fark
edince tarifsiz bir act duydu.

“Olamaz...”

“Bu kuyu bizim tek gecim kaynagimizdi! Simdi ne ya-
pacagiz? Cok fazla ¢ikmazdi ama i¢cmeye ve hurmalarimizi
sulamaya yetiyordu!”

Yagh bir palmiye agacini gosterdi. Meyveleri bitmig bir
partinin iizgiin siisleri gibi asili duruyorlard.

“Tekrardan kazilamaz m1?”
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“Sence yapabilecek olsam durur muydum? O kadar de-
rindi ki kovay1 atip da dibe ulagtiginda sesini duymazdik.”

“O zaman daha 6nce nasil yapilmig?”

“Zengin uygarlik dénemlerinde atalarim yapmug. Biz son
kusaktik!” Ellerini kafasina koydu. “Simdi de susuzluktan
Slmemek icin buradan gé¢mek zorundayiz. Sayisiz jeneras-
yonun ugruna savagtigi bu topraklar terk etmek... Ne biiyiik
onursuzluk! Diigiindiigiim seye bak, biiyiik ihtimalle yolda
olecegiz.”

Gabriel neolitik bir figiir gibi sabit duran kaplana bak-
ti. Ne kadar anlamaya galigsa da neden béyle davranmug
olabilecegini ¢dzemiyordu. Boyle bir sey yapmak igin ¢ok
akilliydi.

“Ya firtinadan kagarken igine girip siginabilecegi bir yer
aradiysa?” diye diigiindii.

Makul bir agiklama gibi gériiniiyordu ama ayni zamanda
dogru olma ihtimali de onu sarsmigti. Kuyunun derinligi-
ni goriince, diger iki hayvanla birlikte tepenin eteklerinde
bir siginak bulmaya gitmis, diizgiin kapatilmayan kapag: da
riizgar gotirmigti.

O ana kadar, Gabriel'in géziinde kaplan, sadik bir samu-
ray ya da piramitlerini 6lene dek savunan bir Aztekli gibi
bir savaggiydi. Ama birden, onu vicdani olmayan paral bir
asker olarak gérmeye bagladi.

“Senin gibi olmay1 o kadar isterdim ki...” dedi hayal ki-
nikligiyla, sandigindan daha fazla benzediklerini bilmeden.
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Hak Edilmig Bir Ceza

“Mataranu ve kefiyeni hazirlayayim” dedi kanisi bedeviye.
“Bir an 6nce yola ¢ikman en iyisi.”

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Gabriel.

“Fazla uzaga degil, bizi bir siire idare edecek bir su deposu
var” dedi kisaca. “Sadece koklerimizi salacak yeni bir yer
bulana kadar yetmesi i¢in dua ediyorum.”

“Vahadan m1 bahsediyorsun?”
Bedevi bagini sallad.

“Sadece bir tane var. Ama hicbir zaman iyi iligkilere sa-
hip olmadigimuz bir aileye ait. lIyilik igin bize bir damla bile
su vermezler ve benim de kargiliginda onlara verecek bir se-
yim yok.”

“Yani?”

“Biiyiik bir kaktiis. Aileme bir ay boyunca yetecek kadar
su depoluyor.”

Gabriel 6ylesine sersemledi ki yere oturmak zorunda kal-
di. Konugmak ¢ok zordu.

“Oraya giderek enerjini kaybetmesen daha iyi olur.”
“Neden béyle bir sey séyliiyorsun?”

Kaplana bir bakig att1.
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“Ben de bir geytanim.”

“Ama...”

“Bir damla bile kalmadi” dedi dramatik bir tavirla. “Ve
bu giineste... Tamamen kurumug bile olabilir. Bedevi yere
bakti. Konu kendisi degildi, ailesiydi. Yavrularini kurtara-
mayacak olmanin yarattign hiiziin alnina yeni gizgiler ¢iz-
misti. Aniden kollari daha kemikli gériinmeye bagladi, ne-
fesi kayip kumda kaybolmugtu. Karist ikizleri gégsiine dogru
cekti. Yabanciya bakmamalan ve gdzyagi dokerek tamamen
susuz kalmalarin1 engellemek icin yiizlerini iizerine kinayla
sekiller cizilmis elleriyle kapatti. Ofke gosteren biiyiik oglu
oldu. Cémelmig, bogulmamak icin bacaklarina ve inancinin
tim 6gretilerine sarilmigt1.

“Sizi temin ederim ki...”

“Yalvaririm tek bir gey daha séyleme” diye séziinii kesti.

Ailesiyle birlikte camur konilerinden birine dogru yiiriidii.

Gabiriel egilip yiiziinii kuma gémdii.

Tipki susuzluktan 6lmek iizere olan o zavall insanlar gibi.

“Hak edilmig bir ceza” diye diisiindii. Davranigi kabul
edilemezdi.

Tipki kuyunun kapagini agik birakan kaplan gibi, hede-
fine yiiriime kaygisinin verdigi sarhoglukla sadece kendisini
disiinmiistii. Kaplandan aldig1 giicle ¢olii gegmesi takdire
degerdi fakat ayinin degerlerini bir kenara koymak gibi bir
hataya diigmiigtii. Devasa ayicig1 ona, sevdigi seylerin pesin-
den giderek tamamen mutlu bir hayat inga etmesini 6gret-
migti, ilk kural gefkat ve comertlikti, kendisini oldugu gibi
essiz bir varlik olarak kabullenmesi ve deger vermesiydi.
Simdi, sefkatin ve cémertligin yolculugun baginda énemli
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olmalarinin yan sira, yolun her metrekaresini aydinlatma-
lar gerektigini goriiyordu. Kaplanin cesareti, ayinin deger-
leri olmadan kiistahliga déniigiiyordu.

Kaplanin azmi, ayinin degerleri olmadan, onu anlamsiz
bir bicimde davranmaya ve yorgunluktan 6lmeye siiriikle-
misti... Bir higigin.

“Nasil béyle davranabildim?” diye sizlandi yiizii kuma
gomiilmiis bir halde. Yorgunluk ve korku zincirlerine baglt
olmayan bir savag¢i olmak istemigtim... Ve tipki kaplanim
gibi ben de kendi hedefimin kélesi oldum.

Bagarisizligin yagh hayaletleri, kum taneciklerini kaldira-
rak tepeciklerin iizerinde dans etmeye bagladilar. Eski maga-
ra yankilari Sombria’nin gamurlu sularini gagirdilar...

Ve 151k birden yok oldu.
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Tasidiklarin Seni Kuma Batirir

Burada da mu bir tutulma oluyordu? Buna dayanamazdi!
Neyse ki giines hald yerindeydi. Ona sarilan ayinin tiiyli
viicudundan dolay: etraf kararmugti.

“Inancimi yitirme...” diyordu hayvan her oksayisiyla.
“Atolyeni terk etmeden igten iyilesmigtin. Kim oldugunu
miikemmel bir gekilde biliyorsun, egsiz ve harikasin, tipki bu
engin diinyadaki her insan gibi.” Ayinin ilgi odag olmasina
izin vermek istemeyen kaplan, yerinden kalkip onlara dogru
geldi. Geng bir iilkenin bayrag: gibi renkli kiirkiinii kapla-
yan tozlan silkeledikten sonra, Gabriel’i yola devam etmeye
cesaretlendirmesi igin kiikredi. Onemli olan her zaman ileri
gitmekti. Eger gerekirse, yiiriiyemediginde, 6nceki gece yap-
ug gibi onu sirtinda tagirdi.

Gabriel, elleriyle bir hareket yaparak ondan sakinlesme-
sini istedi.

“Konu, inancimu yitirmek ya da yitirmemek degil” dedi
ayiya. “Sayende bu bir daha asla olmayacak. Kimsenin mii-
kemmel olmadiini ve hata yapmanin yanlig olmadigint
biliyorum, bu yiizden atélyede siltede yatan o eski zavalli
halime dénmeyecegim. Duygularim: yénetmem gerektigini,
hedefime ulasmama engel olmamalar i¢in yikici olanlar
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kafamdan atmam gerektigini biliyorum. Ciinkii tagidiklar-
mizin gitmesine izin vermezsek bizi kuma batirirlar.”

Kaplana baktu.

“Tipk: senin gibi dostum, ben de bir an 6nce kumaglari-
ma kogmak isterdim, bastonla ya da bastonsuz, ¢iinkii bir an
once hedefime ulagmak istiyorum. Ama béyle aceleyle de-
vam edemeyiz. Bu insanlan diigiiniince... Onlara yaptigimiz
sey affedilemez.”

“Higbir sey affedilemez degildir” dedi arkasindan bir ses.

Bu ses bedeviye aitti. Ayinin yanina oturup kendi hay-
vaniymig gibi onu sakince okgadi. Ay, garesiz bir durumda
olmasina ragmen tathlik gésterebilen bu adamin hissettirdi-
gi duygularla keyiften kabardi. Belki de dogdugundan beri
izole yagadigindan bir kesisin dogal bilgeligi ve dinginligiyle
davranmusgti.

“Bunu nasil sdylersiniz, hayatiniz1 mahvettik!” dedi Gab-
riel ayagini daha az acimas: igin diizeltirken.

“Belki 6yle, belki de bu bir nimetti” dedi bedevi. “Hayat
soyleyecek. Kaktiisiin 8lmesinde senin kadar benim de pa-
yim olmadigini kim séyleyebilir? Benim sugum da atalarimla
ayni topraklarda yagama hayaline kapilip ailemi buradan gé-
tirmemek... Seni affediyorum, siyrilip kagmak yerine kalip
hatami kabullendin, sorumluluk aldin... Ve gururun ya da
kirilma korkusunun arkasina saklanmayip hatalarini kabul
edenler, 6grenecek ve biiyiiyecek olanlardir. Ama énemli
olan, ikimiz de kendimizi affedelim ve hayatin bize getire-
ceklerini bekleyelim.”

Ay, keyiften gébegini uzatip yavru kedi gibi gurlamaya
baglad:.
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“Bu probleme yaklagimint takdir ediyorum” dedi Gabriel.
“Sadece size en iyi halimi gésteremedigim i¢in tizgiiniim.”

“Daha 6nce de soyledigin gibi, oldugun gibisin. Hata
yapmak seni kétii biri yapmaz.”

“Tim bunlari, Sombria’da en baginda fark etseydim her
sey ne kadar farkh olurdu... Orada insanlar ise yaramaz ol-
dugun icin diikkdninin bos oldugunu digiiniiyorlar. Insanlar
depresyona giriyor, kendilerini sugluyorlar. Ama simdi bili-
yorum ki bir geyler ters giderse bu hayatin bir ¢agrisi olabi-
lir ve yapmam gereken gey, aksakliklar i¢ meselem haline
getirmeyip, sorunlari temelden ¢dzmek, galigmayan pargay
degistirmek. Her haliikarda, bana bu kadar iyi davrandigin
icin tekrar tegekkiir ederim.”

“Kendimi bir aptal, bir yabanci olarak nitelendirebilirim
ama senin benim tek umudum oldugunu géremeyecek ka-
dar deli degilim. Senin hayatin gagrisi olduguna inanmak
istiyorum.”

“Ama... Nasil?”

“Ailemi kurtarmak icin ne yapmam gerektigini bilmiyo-
rum, tikandim. Ama ¢dlii yiiriiyerek gecip buraya geldiysen,
eminim bana yardim etmenin de bir yolunu bulacaksindir.”
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Yenilmez Takim

“Harekete gegelim 6yleyse” dedi Gabriel. “Eksikleri inga
ederek baglayalim.”

Fizik dalinda Nobel 6diilii almig bir bilim insani kadar
kendinden emin konugmustu. Kendine inanmanin kol kasi
gibi oldugunu digiindii. Caligtirdiginda, iizerinde kazak olsa
da bagkalar: tarafindan fark ediliyordu.

“Tamir etmek miimkiin olacak mi1 bilmiyorum...”

“Yama yapmaktan bahsetmiyorum, bu talihsiz durumu
bir biiyiimeye doéniistiirmekten bahsediyorum.”

Bu kez de kaplan yumusak bir sekilde kiikredi. Bu konug-
ma ona yedi kilo aldirmisgt.

Gabriel'in bakiglar ufukta kayboldu. Kum tepeleri ve daha
¢ok kum tepeleri. Boyle bir monotonlugun ortasinda gidisati
nasil degistirebilirdi ki? Kum taneleri giinesi kaygiyla emip, o
kaygiy1 binlerce kez katlanmig bigcimde yansitiyorlardi. Hicbir
manzaranin olmadig bu yerde, binlerce giines onu kér ediyor-
du. Monotonluk... Kavurucu havay: soluyup i¢ gekti. Riizgar,
yere dogru esip altin konfetiler yagdirarak cevap verdi, biiyiilii
tozlar 118 siizerek yerlerini sonsuz, koyu sar1 bir tayfaya bira-
kiyorlardi. Tam o an, yaratmak icin biitiin imkanlarin, her
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seyin sigdig1 boglukta oldugunu gérdii ve zihnini bosaltmaya
ve kafasindaki her geyi atmaya galigti.

“Bir vahadan bahsetmistiniz...” dedi aniden.

“Evet ama daha 6nce de séyledigim gibi, gocuklarinin
dudaklarindaki bir damlay: alip benim gocugumun dudag-
na koymak istemeyecek bir aileye ait.”

“Ama bu hicligin ortasinda sizler komsusunuz, birbiriniz-
den bagka kimseniz yok.”

“Bizi bir araya getiren tek sey eski nefretlerimiz.”

“Ug hayvanima bak ve bana cevap ver: Higbir ay1, bir
kaplan ve bir ejderhanin bir arada yiiriidiigiinii hayal ettin
mi! Neden boyle bir gey yaptiklarini saniyorsun? Yola ¢ik-
ugimdan beri bunu diigiiniiyorum ve sonunda birbirlerine
ihtiyaglan oldugunu anladim. Her biri, 6tekisi olmadan bir
hi¢ oldugunu biliyor. Ayiyla baglanti kurabilme gans: elde
ettim, kaplanla da kurabilmek i¢in halj ilerliyorum. Ejder-
hanin perdeli gozlerinin ardinda beni nelerin bekledigini
hala bilmiyorum ama...” Dingin adami, onun yumusak sesi-
ni ve yatigtirici giiliigiinii diigiindi. “Ama yenilmez bir takim
olduklarini biliyorum.”

“Komguma verecek higbir geyim yok, sadece su hurma
agaci var.” Cansiz bir bigimde asili duran birka¢ hurmanin
oldugu agaci gésterdi. Her zaman bélgenin en iyi hurmala-
rini yetigtirmistir ama her hasatta zar zor bir kova toplaya-
biliyoruz.

“Daha ¢ok sulasaydiniz eminim daha fazla meyve verirdi.”

“Elbette 6yle ama...”

“Vahanin sahipleriyle konusun, size su vermelerini iste-
yin kargiliginda da hasadin yarisini1 teklif edin.”

-79-



Andrés Pascual - Ecequiel Barricart /| Ayt Kaplan Ejderha

Bedevi birkag saniye diigiindii.

“Kabul edebilirler ama bir sorun daha var. Vaha iki giin
uzaklikta ve su yolda buharlagiyor.”

“Peki ya bir kanal agarsaniz?”

“Kanali agmak i¢in borularimiz yok.”

“O zaman da bir yeralu gecidi agmaniz gerekecek” diye
cevapladi Gabriel. Vahadan buraya bir koridor. Kolay olma-
yacagini biliyorum, kazmanin yaninda batmamasi icin de
saglamlagtirmamiz gerekecek, bunun igin tepedeki kayayr
getirmeniz gerekecek.

“Boyle bir geyi nasil yapariz? Cok biiyiik bir is.” Kaplana
bakti. “Yardimin lazim.”

Bedevi kefiyesini diizeltti. Dudaklarini biizdii ve siipheyle
bakti.

“Hayvanin bize gerekli olan iggiiciinii saglasa da projeyi
kim tasarlayacak? Yeterli miihendislik bilgimiz yok! Uszgii-
niim yabanci fakat 6nerdigin sey imkansiz.”
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Appassionata Colde de Caliyor

Imkansiz...
Bu kelime Sombria’nin disinda da var miydi?

Kum firtinast bu adamlan yiizyillardir ayakta tutmaya
yardim eden 6zdeyisleri ggmmiis miiydii? Tanrilarindan sana
zorluk goéstermemesini dileme, zorluklarin istesinden gele-
bilmek icin gii¢ ve kaynak dile.

Terzi beyninde cesur bir kalip ¢izmeye bagladi. Bunu bi-
lingli bir gekilde bile yapmadi. Makaslar kendi kendilerine
bir oradan bir buradan kesiyorlards; igneler, yonlendiren bir
el olmadan iist tiste dekoratif dikisler dikiyorlardu...

Bir fisto?
Giiniin ortasinda bir y1ldiz daha kaydu!

Fisto, baz giysilerin kenarlar igin kullanilan, kumagin
kenarlarinda agilma ve gerilmeyi 6nlemek icin kullanilan
bir bitirig tiiriiydi. Ik bakista, dikey bir ¢izginin iizerinde
araliklarla yukari dogru ¢ikan yatay bir dikigti bu. Aynk
disli bir tarak gibi. Yeralt1 gecidinde de bu yéntemi kulla-
nabilirdi...

Cilgin fikrini etraflica diizenlerken, Appassionata’nin
sonraki notalarini getiren ve biiyiili tozlari kaldirmaya de-
vam eden @6l riizgarin igine geketi.
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Dan, dan, dadan!

“I¢inde gomelerek yiiriiyebilecegin bir koridor yapacagiz”
diye acgikladi. “Su yerin altindaki kanaldan akacak, béylece
buharlagmayacak. Derinlik problemini ¢gézmek icin de yiize-
ye yiikselen ardigik kuyular agacagiz. Béylece gerektiginde
tamir veya yeni bir tane inga etmek icin agag1 inebileceksin.
Ust kismina, sikigtinilmug toprakla krater sekilleri verecegiz,

boylece igeri kum dolmayacak. Ise yarayacak!” Heyecanla

haykirdi. Gegit boyunca devam eden yatay bir ¢izgi tizerin-
den yukan ¢ikan dikey ¢izgiler, yani kuyular. Célde fistolar!

Kaplan kiikreyerek o an daha iyi gériinmeye baglayan
pencelerini gésterdi.
Bastona dayanarak yavagca ayaga kalktt.

Savagci geri donmiigtii.
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Kiikreme

Bedevi vahaya gidip beklediginden daha kolay anlagma-
ya vardi. Anlagilan komgulari hurmalan seviyorlardi ve ara-
larindaki bu anlagmazlig: bitirmek igin yillardir bir bahane
anyorlardi. Aa kaginilmazdir ama aci gekmek istege bagli-
dir demisti bilge... Ve bu insanlar neftet zehri yiiziinden ac1
cekmekten vazge¢miglerdi.

Gece iyi haberlerle geldi, biitiin aile, mutfak olarak kul-
lanulan toprak konide toplandi. Biiyiikk ¢ocuk bir utanma
ibaresi gostermeden, “Kaktiisii mahvettigini soylediginde
bu yabancidan nefret etmigtim” dedi.

Tiyli viicudu odanin biiyiik bir kismini iggal eden ayiyla
giiresmeye caligtyorduy, iki kiz kardesi ise ayinin iizerine tir-
maniyorlard.

“Peki ya simdi?” diye sordu Gabriel. Cevabu, dev peliigiin
goriiniigiinden anlayabiliyordu.

Bedevi cevaplad::

“Simdi etmiyor ¢iinkii hayatimin bir kismini sana vermek
istemiyor. Bu zehirli duygu huzurumuzu galiyor, enerjimizi
emerek sismanlayan bir parazit.”

“Burada, hurma agacinin meyvelerini yiyerek sismanla-
yan tek varliklar sizler olacaksiniz” dedi Gabriel.
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“O an gelene kadar yapmamiz gerekenleri diisiinmek is-
temiyorum.”

Kaplan odaya girdi. Mizact ayidan gok daha agresifti fa-
kat buna aligmuglardi.

“Faraonik igler bir tuglayla baglar” dedi Gabriel ve kapla-
na doniip onun kiikreyisini taklit etti.

Herkes giildii. Bunu uzun zamandir yapmamuglardi. Kayip
kéye yeni bir atmosfer gelmisti... Ve terzinin sdyledigi gibi,
¢oliin ortasinda bir gegit inga etmek igin yarint beklemeden
kazmaya baglamak gerekliydi.

IImek ilmek, tipki fisto dikis gibi.

Hayat gibi.

Hayat su andir. Bir kumagin dokunugu, kalbimizin her bir
atigl. Bir giinde bin vurug ya da sartlar elvermezse bin giinde
bir vurug ama gimdi...

Var olan tek an, tek gercek.

“Tepeye gidelim” dedi kuvvetli bir enerjiyle, o sirada teni
siyah ¢izgili turuncu bir renk almigti. “Caligmaya baglamak
lazim.”



Imkansiz m1?

Kendilerini, inandiklan bir projeye adayinca zaman su
gibi akip gecti.

Kaplan gece giindiiz malzeme guvallarini tagdy, aile iye-
lerinin de yardimiyla canimi digine takarak kazdi. Gabriel,
iyilesmeye baglayan bilegiyle bog bog oturmuyor, destek olu-
yordu. Takimdan en verimli gekilde yararlanmak igin, ka-
fasinda bin bir yol tasarladi. Daha énce kendisini hig lider
olarak diisiinmemigti ama kisinin kendine ve hedeflerine
duydugu giiven duygusu, etrafa da yayilan bir viriis gibiydi.
Gergekte, bu derme ¢atma miirettebatin her bir iiyesi kendi
kendinin lideri olmustu. Giinegin altinda galigirken susa-
muglardi ama hepsinden 6te 6grenmeye aglardi, gecidin her
bir metresi bir 6ncekinden daha iyi olmustu. Bu projeyi, ai-
lesini agip yillar sonra bile anlatilan efsanevi bir proje haline
getirmek istiyordu.

Kaplanin azmi ve giicii sayesinde onsuz aylar alabilecek
isleri birka¢ haftada halletmislerdi. Son akgamiistii, bedevi
ve Gabriel bir tepeye oturup giinegin batigini seyrettiler.

“Tutkunuza hayranum” dedi terzi. “Bu isi, kim oldugunu-
zu ifade etmek igin bir firsata gevirdiniz. ikizlerinize bakin,
kumu oyun oynar gibi tagtyorlar. Burada vakit kaybedecegi-
me gidip onlara yardim etmeliyim.”
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Avyaga kalkuginda, bedevi kolundan tutup tuvale ¢izilmis
gibi gériinen giinbatimini gésterdi.

“Hi¢ bu kadar harika bir geyin her giin nasil gerceklege-
bildigini diigiinme firsatiniz oldu mu? Bu gésteriye katilmak
parali olsayd, insanlar émiir boyu ipotekle kredi gekip iz-
lerlerdi.”

“Ve...” diye devam ettirdi Gabriel. “Garanti olsun diye
de her giin iyi geceler dpiiciigii vermeden giinegin uyumaya
gitmesine izin veriyoruz.”

“Aynen dyle. Fakat dinlenmeyi kayip zaman olarak gor-
meyin. Kendinize ve sizin olanlara bakmak igin bir alan ya-
ratmak 6nemlidir.”

“Etrafinizda olumlu bir gezegen yaratmak icin zaman”
diye onayladi Gabriel. “Yildizlarin hizalanabilecegi zaman.”

Dingin adamin mesaji beyninde yankilandi:

“Ayinin kucaklagmasini, kaplanin pengesini ve ejderha-
nin bakigini alin.”

Ay yanlarindaydi. Yere saplanmig burnuyla, safak vak-
tinde tek bir ¢alidan ¢iy toplamak i¢in kanat ¢irparak hayat-
ta kalmug bir bocegin yolunu takip etmisti. Kaplanin dedigi
gibi, isler ne kadar kétii giderse gitsin, ileri gitmenin bir yolu
her zaman bulunurdu.

Ote yandan ejderha, ugma denemelerine iist iiste devam
ediyor, yere diisiiyor, kum tepesinde izler birakiyordu. “Se-
nin iyilesmek icin neye ihtiyacin var?” diye diigiindii Gabri-
el. Aklina iyilegmek gelince bacagina dokundu.

“Diigtiiysem, fazla hizli gittigim icindir” dedi yiiksek
sesle. “Sadece kum firtinasindan kagmay: kastetmiyorum.
Sombria’dan kagiyordum, tipk: kaplanim gibi.”
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“Onemli olan az zamanda ¢ok ig basarmak degil” dedi be-
devi. “Onemli olan en gerekli olani yapmak.”

“Onemli olan hedefe ulagmak!” diye kafasini salladu.
“Simdiki hedefinden daha 6te bir gey.
“Oyleyse? Onemli olan ne?”

Bir ciyaklama sesi, giinbatiminin huzurlu havasini bozdu.
Tepenin en yiiksek noktasina kadar ugan ejderhanin sesiydi
bu. Birkag saniye eski bir tann gibi kanatlarini a¢mus, pen-
celeri onlara déniik sekilde giinesi perdeleyerek éylece dur-
du... Ve her zamanki gibi kendini yine yerde buldu.

Gabriel, neyin degistigini digiinerek onu izliyordu. Onu
daha 6nce hig boyle gérmemisti. Dogrusunu séylemek gere-
kirse, ejderha ile hig etkilesime girmemisti.

Biiyiik gocuk ilgisini geketi.

“Kogun! Hazir!”

Kanalizasyona ¢ikisina bakarak agagi inmelerini isaret
etti.

Vahadan gelen damlalar akmaya bagladi, anne ve ikizler
de ona kauldilar.

Tiim aile gdzyaglarina boguldu.

“Kim demis imkansiz diye?” diye bagirdi Gabriel yumruk-
larini sikarak. Ani bir riizgar, siddetiyle bu kelimeyi siipiirdii.

Imkan... sss... sss... sss... sss... sss... Daima.

-817-



Kefiyelerin Yumugaklig1

Bedevi, suya dokunmak igin egildi. Elini bir kap gibi
kullanarak su doldurdu ve suyu hurma agacinin gévdesine

doktii.

“Bu iyiligin kargisinda bizden ne istersin?” diye sordu
Gabriel’e.

“Sadece size kendimi affettirmeye galigtim.”
“Sonsuza kadar sana minnettar olacagiz.”
“Bana tegekkiir etmenize gerek yok. Sansim yaver gitti.”

Ay onlara yaklagtr. Bumunu akan suya sokup sallayarak
viicudunun geri kalanini 1slatti. Bedevi sirtini okgadh.

“Bu gekilde hissettigin i¢in gurur duyuyorum. Célde
yasarken, sahip oldugun gansin farkinda olman gerekiyor.
Ozellikle de kiigiik seyler icin, elinde sadece onlar oldugu
icin degil, en 6nemlileri onlar oldugu igin. lkizlerimin bir-
birlerine tapmasi harika bir gey. Karimin kefiye yapmak icin
kaliteli érgiiler 6rebilmesi harika bir sey. Giinesin her aksam
bize bu gosteriyi yapmasi harika bir gey.”

Gabriel baginu salladi.

“Sombria’dan ¢ikip kegfedilmemig topraklara ayak basti-
gimdan beri, muslugu aginca su akmasi gibi hakkimiz olarak
gordiigiimiiz seylere tegekkiir edersek kendimizi daha iyi his-
sedecegimizi fark ettim. Bu, siirekli bir geyler kagirdigimiz1
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diisiinmek yerine onlan takdir etmemizi saglar. Sonsuz arzu,
bizi eksiklik dolayisiyla da mutsuzluk i¢inde konumlandirir.”

“Emin ol bu diisiinceyle hayat yolunda daha sakin yiirii-
yecek ve bir daha asla diigmeyeceksin. Bacagin nasil?”

“Daha iyi. Senden tamamen iyilesene kadar burada kal-
mamiz i¢in izin vermeni istiyorum.”

“Kendi eviniz gibi, litfen” dedi kadin, bakiglariyla evin
yoneticisi kocasinin da onayini alarak. “Siz terzisiniz, degil
mi? Giderken size kefiyeler i¢in hazirladigim kumaglardan
bir deste verecegim.”

Gabriel, odada duran bulut gibi hafif kumag yiginini1 go-
ziiniin 6niine getirdi.
“Olmaz! Sonra siz ne yapacaksiniz?”

“Daha ¢ok kumag hazirlayacagim” diye cevapladi kadin
kikirdamasini kinali ellerinin ardina saklarken.

Gabriel, bu kum saati cennetinde her seyin ¢ok daha in-
san hizinda yiiriidigiini digiindii. Insanlar burada zamanin
kolesi degillerdi, diinyadaki biitiin zaman onlarind:.

“Kesinlikle onlardan miithig gomlekler yapacagim” diye
planlamaya bagladi, kendini uzun yolculugunun sona ermesi
ihtimalinin kollarina birakmigti. Bu, atélyesi i¢in bir déniim
noktasi olurdu. Kaplana déndii.

“Bana boyle bakma! Hayalimdeki kiyafetlerin yapiminda
ise yaramayacaklarini biliyorum giinkii beyaz ve inceler, senin
topraklarinin fotografinda gérdiigiim gri ve puanh kumaglar-
dan gok farklilar. Ama bunlardan iyi bir gémlek yapilacag
diigiincesine de kargi ¢ikmayacaksin, degil mi? Sombria’da
kimse boyle yumugak bir kumaga dokunmamugtir. Ayrica, sen
de yeterince uzaga geldigimizi diisinmiiyor musun? Giderken
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onlari kaybettigimizi ya da galdirdigimizi, hatta kalic1 olarak
lekelendiklerini ve dahasi aradiklarimizi bulamadigimizi bir
diisiinsene. Bu kadar yolu bir hig i¢in gelmis oluruz. Ne kadar
trajik olacagini hayal edebiliyor musun? Karar verdim!” dedi
kadina. “Bastonsuz yiiriimeye baglar baglamaz, bu bulut gibi
kumag y1giniyla eve dogru yiiriimeye baglayacagiz.”

Kaplan kirgin bir sekilde uzaklagti.

“Artik dursak iyi olur dostum!” dedi Gabriel gonliinii al-
maya calisarak. “Iyi bir sey bulmusken neden riske edelim?”
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Beklenmedik Bir Bahge

Sonraki haftalarda, palmiye agaci inanilmaz bir parlak-
liga ulagmigti. Dallari, tavus kugu kuyrugu gibi agilmig ve
lezzetli, sulu hurmalarla dolmugtu. Dahasi, dibinde kiigiik
fidanlar ¢cikmaya baglamigti.

Bedeviolanlara inanamiyordu. Evet bir zamanlar bir siirii
tohum ekmigti ama tek bir tanesi bile ¢cimlenmemisti.

Ilki incir apaciydi. Digerleriyse iki giizel nar agaciyd,
daha sonra fasulye ve karpuz ekimi i¢in bir tarlaya olugtu-
racaklardi. Bir siire sonra bir bostandan ¢ok bir bahgeye
benzemisti.

Bu sirada eve donme vakti de gelmisti.

Bacag iyilegmisgti.

Aile, yagadiklari degisimin sembolii haline gelen eski
kuyunun etrafinda toplanmigti. Kadin ona bir deste kefiye
kumagt verdi. Gabriel, minnetle kumaglar alip ejderhanin
boynuna asti. Tagimast sorun olmazdi, hatta belki ige bile
yarard1.

“Sadece hayatta kalmadik” dedi bedevi. “Sayende, ha-
yatimiza evimizde, topraklarimizda devam edecegiz. Bu da
yetmezmis gibi, bize, sen gelmeden 6nce hayal bile edeme-
yecegimiz bir geyi verdin; bolluk.”
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“Bu benim bagarim degil. Kaplanimin giicii olmasaydi, bu
kanali asla inga edemezdik.”

“Ilgingtir, kaplan eski kuyunun kapagini yerinden oynat-
masaydi tiim bunlar olmayacaket1.”

Bedevi konugmaya devam ediyordu fakat Gabriel dinle-
meyi birakmugtr.

Her sey baglantiliyd:!

Eski kuyunun bagina gelenler, ailenin zenginlegmesi...
Sanki kaplan bir mesaj vermek istiyor gibiydi. “Bildikleri
yeri terk etme riskine girmeyip, camurlarin iginde yiiriyiip
iliklerine kadar islanan Sombria’nin insanlar gibi olma.
Bagirsaklarinin tembellesmesine ve derinin rahatliktan
giriimesine izin verme. Hedeflerini takip et, yolda elde et-
tiklerini kaybetme korkusuyla geri désnmeyi diigiinme. Kay-
bedersen her geyin mahvolacagini diisiinme. Bu gergekles-
meyecek ciinkii ne yapman gerektigini, kim oldugunu ve
diinyevi herhangi bir sanssizligin bunu yok edemeyecegini
iyi biliyor olacaksin. Hedefin ne kadar uzak olursa olsun, kag
kum firtinasi gelirse gelsin. Kimsen o olmaya devam edecek-
sin. Yaralarini yiicelt ve istedigin kumaglar almak igin ¢caba
harca. Kaplanin postu gibi, parmak izi gibi, terziliginin ayak
izi gibi egsiz kumaglar.”

Meyve dolu palmiye agacina bakip Sombria’da yetigen
kizinin gigegini hatrrladi. Imkénsiz... Daima. Biitiin bir ha-
yata devam edebilecegini hissediyordu ama illiizyon haila
bozulmamuigti, kizina ve karisina olan sevgisi hedefine gi-
den yolda attg1 her adimda daha da biiyiimiistii. Bu ne-
den olmugtu? Ciinkii kendisinden memnundu ve hedefine
ulagmak igin giiciiniin yettigi tek seyi yapiyordu; pesinden
gitmek.
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Kumun iizerine bir damla gézyag diistii.

Pat.

Atolyedeki sese benzedigini fark edince giiliimsedi.
Kaplan 6niinde durdu.

Gabriel derin bir nefes aldi, birkag saniye bekledikten
sonra, “Eve donmemizi gerektirecek bir gey yok! Yola devam
ediyoruz!” dedi. Tekrar kaplanin kiikkremesini taklit etti.

Hemen ardindan kaplan da tepelerde dalgalanmaya se-
bep olacak yiikseklikte kiikredi. Gabriel tekrar kiikredi.
Sonra tekrar kaplan. Sonra yine Gabriel. Yine kaplan. Pati-
leriyle havayi tirmalayarak kiikrediler.
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Kiig¢iik Hurma

Sira dist kafile, baobap agaglarinin topraklarina dogru
yola ¢ikti. Gabriel ve kaplani en 6ndeydiler. Hemen arkala-
rindaysa ejderhaya rehberlik yapan ay1 vardi.

Daha birkag adim atmuglard ki, bedevinin sesini duydular:
“Bekleyin!”

Palmiye agacina tirmanmug, bir hurma koparmigti ve onu
Gabriel’e verecekti.

“Cok tesekkiirler” dedi terzi. “Fakat karin, yolculuk icin
kocaman bir ¢ikin hazirladi.”

“Bu farkli.”
“Neden?”
“Ciinkii bu ruhu beslemek icin...” Gabriel giiliimsedi.

“Oyleyse bunu zor zamanlar icin saklayacagim” dedi sef-
katle. “Ciinkii su an sapasaglam hissediyorum kendimi. Bi-
yiik bir sey yakalayabilirim.”

“Bunu sana tam olarak bu yiizden veriyorum. Bu isin,
sivri pengelerinin seni yok etmesiyle sonuglanmasini iste-
miyorum.”

Gabriel onu merakla izleyip oyunu devam ettirdi.

“Bunun olmasini engellemek i¢in ne yapmaliyim?”
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“Su sorunun cevabini bilmen yeterli. Bu tek hurmanin
beni hayat boyu beslemesi icin Tanri’dan ne dilemeliyim?”

“Sanirim, boyutlarini bir milyon kat biiyiitmesini.”
Bedevi baginu salladh.

“Hurma ne kadar biiyiik olursa olsun tatmin olamazsin.
Her zaman dahasini istersin.”

“Oyleyse ne dilemeliyim?”

“Seni ¢ok kiigik yapmasini, béylece hurma sana hayat
boyu yetebilir.”

Gabiriel giiliimsedi.

“Kimse kiigiik olandan daha biiyiik degildir.”

“Bu, sevdigimiz seyleri elde etme sirrimiz. Bogalt ki, dolu
kalasin. Kimseyle rekabete girme ki diinyada seni yenecek
tek bir kisi bile olmasin.”

Buson dakika hediyesi icin tegekkiir edip arkalarina bak-
madan vyiiriiyiiglerine devam ettiler.

Coldeki kum taneleri kadar kiigiik.

Coldeki kum taneleri gibi muazzam, parlak ve egsiz.
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EJDERHA

Ormandaki Melodiler

Kurak araziler, bir gsarki gibi yavasca solmus, yerlerini
yemyesil bir ormana birakiyorlardi. Milyonlarca mikroorga-
nizmanin fokurdadigi, mantar, egreltiotlar ve yosundan olu-
san yumusgak bir 6rtii tizerinden gectiler. Baglarinin iizerinde,
otuz metrelik agaclara kiskanglikla sarilan sarmagiklar vardi.

Gabriel, haftalarca bagka bir yardim almadan ciiriimiis
elleriyle yesillikleri yararak yol acti. Bélgenin giizelligi, vah-
siligiyle dogru orantiliydi fakat hayatta kalmay: bagardi. Cii-
riimiig bir agag gévdesinde besleyici solucanlar bile aramugtu.
Yaraticiligin kaba kuvvetten daha énemli oldugu agikt ve
bu noktada higbir gey onu durduramazdu.

Kaplan, yolculugun sonunun kokusunu duyarak heye-
canlaniyordu. Pengeleri tamamen iyilesmis ve yetenekleri
en iist diizeye ¢ikmugti. Gélleri yiizerek, bir dok gibi enine ve
boyuna sigrayarak gegmis ve kiikremeleriyle yollarina ¢ikan
kotii niyetli yaratiklan uzaklagtirmigti.

Ikisi de dayanikliligin 6nemli oldugunu yolculugun bag-
langicinda biliyorlardi. Yalnizca yakit kaybi olacak, daha
kisa yollarin var olabilecegi fikrine kapilmadan diimeni he-
deflerinde tutmalilardi.
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“Higbir kisa yol yiicelige ¢ikmaz” diye tekrarladi Gabriel,
gece olup da etraf daha da karmagiklagtiginda.

Bir sabah, muz yapraklarinda birkag saat uyuduktan son-
ra, bir ses ilgisini gekti. Odun tikirtilar ya da yaprak gitirti-
lani degildi. Bir...

Flit mi?

Coktan koruma pozisyonuna ge¢mis, dikkatle sesi dinle-
yen kaplana bakt.

“Gergekten geldik mi?”

Dérdii birden onlart acik bir alana gétiiren melodinin pe-
sinde kogmaya bagladilar.

Ortaya ¢tkmadan 6nce, burunlarini yiikselen agaclarin ara-
sindan ¢ikardilar. Ejderha bile higbir sey gormemesine ragmen
gozetlemek icin boynunu uzatti. O zamana kadar aralarinda
boyle bir uyum seviyesini yakalayip tek bir viicut olmamuglard.

“Iste orada” diye heyecanla fisildadi.

Baobap agaclarinin etrafinda yildiz seklinde diizenlenmig
kuliibeleri olan bir kéydii. Dingin adamin fotografindaki ye-
rin burasi olduguna siiphe yoktu.

Yerde oturan bir grup yerli miizik yapiyordu. Biri delikli
bir tasa iifliiyordu. Digeri palmiye yapraklarindan yapilmig
bir keman galiyordu. Ugiinciisii ise orman topraginin zen-
ginligine adanmus bir sark: séyliiyordu.

Gabriel giiliimsedi fakat bu giilimseme akorlarin egzotik
havasindan dolay: degildi. Yerliler, dogal elyaftan gri kumas-
lar giymiglerdi...

Siyah cizgili ve puanl.

“Bulduk, arkadaglar...”

Gozlerini kapatip bagini yukart kaldirds, ¢iy emmis yapraklar-
dan gecen gafak esintisinin parmaklarini oksamasina izin verdi.
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Giimiis Cengelliigne

Biitiin kéy, kaplan kargilamaya geldi. Giizellik ve giiciin
essiz bir 6megi olan bu tiir, yillarca bolgenin sembolii sayil-
mugt1 ve yerli halk, caliliklardaki kiikreme sesini gok 6zlemigti.

“Kaplanla geldiyseniz, hos geldiniz” dedi bagtan ¢ikarict
ve orman kadar sert bir yerli. Klanin lideriydi, Gabriel'in
gozlerini alamadig1 o kumaglari dokuma yetenegi ona bu ay-
ricalig kazandirmagti.

“Eger giysilerimize boyle bakmaya devam ederseniz, so-
nunda giymek zorunda kalacaksiniz” diye saka yapti.

“Gelmek istedigim nokta bu degil aslinda. Bu ¢izgi ve pu-
nalri bulmak igin ¢ok uzaklardan geldim.”

Yerli kadin, onaylamayan bir gekilde siritt1.
“Bir kagakg¢i daha...”
“Ne demek istiyorsunuz!”

“Buraya balya balya kumas alip eve dénmek iimidiyle
gelen ilk kisi degilsin ve geldigi yere eli bos dénecek olan
son kisi de olmayacaksin. Burada kumaglar pazarlik konusu
yapmayiz. Bunlan kendimizi iyi hissetmek icin dokuyoruz.”

“Ben sadece bir terziyim.”

“Bir ne?”
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“Meslegim, takim dikmek.”
“Bundan hoglandim!”

Birden kollarini kaldirip kalgalarini sallamaya baglad,
miizisyenler de ona eglik ettiler.

“Ama ben bu kumaglan satin almak istiyorum. Olabildi-
gince fazla hem de.”

Birden dans etmeyi kesti.
“Neden?”

“Bu kumaglarla kendi tasarimlarimi yapmak istiyorum.
Geldigim yerde daha énce kimse boyle bir sey gérmedi.”

Konugmaya katilan bagka bir kadina birkag kelimeyi ge-
virdi. Gabriel, ayrilmadan 6nce gantaya koydugu paralar
cikard.

“Bu kapitlar1 bana neden veriyorsun?”
“Bu para...”

“Biliyorum ama para yenilebilir bir sey degil... Ve o ka-
dar kullanilmg ki... Bana sorarsan onlar atabilirsin ama bu
ormandan uzaga.”

Tepkisi elini kolunu baglamigti. Kumag satmak isteme-
melerini ya da paraya ilgi duymamalan ihtimalini hesaba
katmamigti. Oraya varmak i¢in harcadig efordan sonra bu
maceranin béyle sona ermesi imkansizdi. Strateji degistirip,
koyde kullanilan bir yéntem oldugunu disiindigii degis to-
kus yolunu kullanmaya karar verdi. Ama reddedemeyecek-
leri ne 6nerebilirdi? Yaninda higbir sey getirmemisti.

Bir sey diginda...

Oniinde takili olan babasinin giimiig gengelliignesini
aldi. Yerli hemen fark etti.
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“Bundan da hoglandim” dedi gézlerinde bir pariltiyla.

Gabriel, beklediginden daha basit oldugunu diisiindii.
Boyle bir fetige sahip birine daha iyi ne verilebilirdi ki? Fa-
kat igneyi ¢ikarmadan, onlarsiz bir adim bile atamayacagini
diisiindiigii hayvanlarina déndii.

“Siz ne diigiiniiyorsunuz?”
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Ejderhanin Yiikseligi

Ay1 yerde oturuyor, bumunun etrafinda daireler ¢izen
artyla oynuyordu. Sakindi, Gabriel'in aile yadigin kigik
miicevherini teklif etmesine kargt citkmadh.

“Bunu, babamla olan kétii iligkimin iizerine toprak at-
mak i¢in yapmadigimt biliyorsun” dedi terzi.

Kendimi oldugum gibi kabullendim, eski yaralarin aci-
larimi gekmiyorum artik. Ne demek istedigini ¢ok iyi bili-
yordum. Kriz déneminde, onun atélyesinde yerdeki siltenin
iizerinde yatarken tiim hatiralar aci veriyordu. Kétii za-
manlan diisiiniince, kederle dolup dibe gékiiyordu; bolluk
ve huzur dolu zamanlan diigiiniince de bir zamanlar elinde
olan seyi bir daha elde edemeyecegini diigiiniince de ayn
sey oluyordu. Her iki durumda da dogru olani yapamayan
bir yagayan 6liiye doniigmiigtii. Dogru olan, simdiki zamanda
harekete gecip gecmis kétii zamanlann tekrarlanmamasini
ya da iyi zamanlarin tekrar geri gelmesini saglamakt:.

Kaplan giiriiltiiyle kiikredi, Gabriel bunun terciimesini
biliyordu: “Simdi harekete geg, bunu kendin séyledin! Bu
kadar mesafeyi gelebildiysen, her zaman cesaretle, azimle ve
giicle, durmadan ileri yiiriiyerek geldin. Bu yiizden sohbeti
birak da lanet igneyi bir an 6nce yerliye ver ve almaya gel-
digin geyi al.”
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Igneyi cikarirken, ejderha kanatlarimi agarak bir viyak-
lama sesi ¢ikardi. Agaclardan yiizlerce kus ugustu. Koyiin
kiiciik gocuklar annelerinin eteklerine yapigtilar.

“Sorun ne dostum?” Gabriel ejderhay1 yatigtirmaya galigt1.

Hayvan boynunu uzatarak viyaklamaya devam etti. Terzi
gozlerine bakti. Berbat kataraktlarla kapli olmasina ragmen,
gozlerini yuvalarindan firlarcasina tabak gibi agiyordu.

Gabriel igneyi gosterdi.

“Bu yiizden mi?”

Ejderha kanatlanimi ¢irpip yiikselmeye bagladi. Biraz...
Biraz daha. Hig yiikselmedigi kadar yiikseldi. Dallarinin ara-
sinda kayboldugu biiyiik bir agacin tepesine kadar tirmand.

Bir sessizlik oldu.

Yerliler bakigtilar.

Ay ve kaplan bile 6ylece durmuglardi, yolculugun bagin-
dan beri her deneyiginde oldugu gibi diigmesini beklemiglerdi.

Birden bir patirti duyuldu. Ardindan bir tane daha. Bir-
kag saniye sonra bir agirhk kirdig dallarla birlikte, Gabriel
ve yerlinin dniine biiyiik bir giiriiltiiye, toz kaldirarak diigti.

Terzi, tozu dagitmak igin ellerini sallayip yere diigen ar-
kadaginin kanatlarina bakmaya caligti. Her ne kadar bu dii-
suslere aligik olsa da bu seferki fazla yiiksekten olmugtu.

“Ama...”

Ayaginin dibinde yatanin ejderha olmadigini goriince
soka ugradi. Yerdeki yigin, ¢olden ayrilirlarken ejderhanin
boynuna astigi kumaglarin paketiydi.
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Ozgiirliik

Yerli, paketteki kumaglara bakmak igin egildi. Daha énce
bu kadar yumusak bir kumaga dokunmadigh yiiziindeki ifade-
den anlagiliyordu. Bu kumaglarla dikecegi kiyafetleri hayal
ettigi kesindi. Gabriel’e déniip sordu:

“Cizgili ve puanli kumaglarimla hal4 ilgileniyor musun?”

“Higbir kagak¢inin alamadigt kumaglarla mi?” dedi yarim
bir giiliigle.

“Ejderhanin diisiirdiigii paket icin en iyi kumaglarimdan
bir balya veririm.”

“Cengelliignemi unuttun mu?”

“Seninkilere kargilik iki paket veririm, daha fazla konug-
maya gerek yok” dedi pazarliktan kaginarak.

Sonunda her sey mantik gergevesine oturmugtu. Nokta-
lar1 birlegtirince her sey anlam kazanmigti. Bedevilerle kar-
silagma, kargilagilan terslikler ve ¢ikig yolunun gériinmedigi
bir projeye harcanan ¢aba... Diisiinceleri, sézleri ve hareket-
leri onu oraya yoénlendirmiglerdi. Cémertlik, firlatildiktan
sonra kendini bine katlayarak dénen bir bumerang gibiydi.

Yukari bakip mirildandr:

“Sevgili ejderha, bunu nasil bagardin?”
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“Haydi, anlagmay1 yapalim!” diye bagirdi yerli kadin.
“Yeni arkadagimiz igin bir dans organize edelim!”

Tim koy, upk: eski giinlerdeki gibi kaplanin kiikreme-
leriyle canlanip ise koyuldu. Gabriel baobap agaglarinin
yanina oturdu. Bir yaninda ayi, diger yaninda kaplan otu-
ruyordu. Ejderhanin ¢ikugi agacin tepesine bakti. Daha
iyi gorebilmek icin gozlerini kisti fakat bir sey gérebilmek
imkansizdi.

“Inecektir” diye diisiindi.

K&yiin aggilan tepsilerle kizarmig yufka ve sekerkamigt
icinde yiizen boynuzlar getirdiler. Miizisyenler seslerini tit-
reterek soyledikleri garkilardan bir ag olugturdular. Klanin
tim tyeleri iyi olduklarn alanda performans sergilediler,
hepsi birer miizikal oyuncusu gibilerdi.

Gabriel onlara kiskanarak bakti. Aslinda bacalarin, ara-
balarin ve yangin alarmlarinin oldugu bir yerden geldigi icin
bunun tam tersi olmas: gerekiyordu. Ama bu yerlilerin, geri
kalan her seyi ikinci plana atan bir seyleri vardi: Ozgiirliik.

Paslanmig kemikleri ya da qiiriimiis derileri yoktu, viicut
isilarint kaybetmemek igin konugmama zorunluluklari da
yoktu. Her yerde konuguyor, giiliiyor ve sarki séyliiyorlardi
ciinkii kaybetmekten korktuklar: bir sey yoktu.

“Iste bu...” diye diisindii Gabriel. “Kaybetmekten kork-
muyorlar.”

Burasi, yasayanlarni siirekli bir geyler biriktirip daha
dolu insanlar olmak yerine daha korkak ve zayif hale ge-
len Sombria gibi degildi. Eger avuglarinda simsiki tuttuklart
seylerin diigmelerine izin verirlerse —~bunlar insan, stati, esya
ya da tecriibe olabilirlerdi- geriye kalan her seyin de onlarla

-105-



Andres Pascual - Ecequiel Barricart /| Ay: Kaplan Ejderha

birlikte diisecegini diigiiniiyorlardi... Ve bu kaybetme korku-
sundan dolayi, yanhs bir sey oldugunu gorseler bile hayatla-
rint degistirmek i¢in parmaklarini dahi oynatmamayi tercih
ediyorlardi. Tutulmanin altinda yagsamay tercih etmiglerdi.

Ogzgiirliiklerinden vazgegmeyi tercih etmislerdi.

Bir siire sonra yerli kadin bir anons yapti:

“Simdi en iyi kismu geliyor.”

Gabriel, viicutlarinin her bir pargasim sallayiglarint etki-

lenerek izledi. Mutluydular, fakat yabancinin biiyiilenerek
izledigi sehvetli bedenleri degil, kiyafetleriydi...

Renkli kiyafetleri.
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Goékkusaginda Gri Yoktur

Renkli kiyafetler?

“Renk” ve “kiyafet” kelimelerinin bir arada bulundugu
bir ciimle diisiinmesi bile imkansizdi. Sombrfa'da, tek bir
istisna bile olmadan herkes gri giyinirdi. Ama iste orada,
éniindeydiler: Kirmizi, turuncu, sari, yesil, mavi, mor ve ¢i-
vit mavisi... Kéy birden gékkusagina bezenmisti.

“Begendin mi?” diye sordu yerli kulagina fisildayarak.
“Bunlar1 beyaz kumaglara tercih edersen benim igin prob-
lem yok.”

Gabriel yavagga bagini salladi. Bu renkli kumaglar onu
biyiilemiglerdi. Miisteriler, aligik olduklan grilerle bu ¢izgili
ve puanli kumaglardan hoglanirlardi.

Kaplan havayi tirmaladi. Gabriel'in, hedefini aklina
kazidigindan, son dakika almaya geldikleri seyin disinda
bir seye tutulup fikrini degistirmeyeceginden emin olmak
istiyordu.

“Endigelenme dostum. Planladigimiz gibi kumaglari alip
atdlyeye geri dénecegiz. O kadar ¢ok kazanacagiz ki, bank-
notlar kutuya sigmayacak.” Bu kelimeleri séylerken bir gesit
bas dénmesi hissetti.
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Yiiziinii géren yerli “Iyi misin?” diye sordu.

Uzun zamandir yemek yemeyip birden bu nefis lezzetleri
mideye indirdigi icin oldugunu séyledi.

Aslinda bagka bir seyden oldugunu biliyordu. Vakum-
lanma gibi rahatsiz bir histi. Bu hisse yabanci degildi. Uzun
zaman 6nce gogsiine bir delik agmig, onu neyle dolduraca-
g1 bulamamigti. Ama bu defa farkliydi. Cok daha yogun
hissediyordu, sanki tiim hiicreleri sonsuz bir boglukta dagilip
sonra yok oluyorlardi.

Ejderhanin viyaklama sesleri onu bu rahatsiz edici hal-
den uyandirdi. Agacin tepesinden gelmesine ragmen ¢ok
giiclii duyuluyordu.

Yukarilardan gelen aglama sesleri ile sagkina dénen mii-
zisyenler ¢almayi, gocuklar biber macunlarini ¢ignemeyi,
danscilar ise sallanmay: birakular.

Gabriel yukar bakt::

“Sorun nedir dostum?” Birkag saniye sonra kararin verdi.
“Yukan ¢ikacagim.”

Ay ve kaplan hareketlendiler.

“Siz ikiniz burada kalin” diyerek onlari sakinlegtirdi.
“Simdi arkadagimizi kurtarmaliyim.”

“Emin misin?” diye sordu yerli. “Bu, ormanin en yiiksek
apacidir.”

Gabriel, yapacak bagka bir sey olmadigini séyler gibi
omuz silkti. Ejderhay1 yok sayip Sombria’ya dénmek, zengin
olmak igin dikmeye baglamak ve ailesiyle arasini diizeltmek
yapilacak en kolay seydi. Her seyin sonunda macerasinda
bagariya ulagmig olurdu. Ama dingin adam ¢ok net bir sekil-
de, “Ayinin kucag, kaplanin pengesi ve ejderhanin bakigt”
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demisti. Ug tane. Geriye bir tek bakis kalmisti. Astronom
neyi kastetmig olabilirdi?

Belki de yasadigh doldurulamayan boglukla, her sey giin-
liikk giineglikken katbekat biiyiiyen gégsiindeki delikle alaka-
liydi. Bu adam hayatina girdiginden beri karsilagtigr hicbir
sey tesadiif degildi. Bu yiizden iki kere diigiinmeyecekti, bil-
meceyi tamamlamak icin giinese tirmanmasi gerekirse onu
da yapacakti.

Agaca vyiiriiyiip dallara basarak tirmanmaya bagladi. Bir
siire sonra yerliler karinca gibi goriiniiyordu. Daha sonra ev-
ler, biitiin bir kéy mercimek tanesi kadar kiigiilmiglerdi. T6-
kezleyip diistiigiinii diigiinmek bile istemiyordu. Bu yiizden
hep yukan bakmaya devam etti.

Her zaman yukari.
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Goékyiizii Parmaklarimin Ucunda

Apag, birgok dagdan daha yiiksekti. Yogun bitki ortiisii-
niin i¢inde muazzam ve tek bagina duruyor, bir buluta kadar
uzaniyordu. Agacin tepesine ulagtginda Gabriel, gokyiizii-
niin parmaklarinin ucunda oldugunu diisiindii.

Ejderha bir dalda oturmus sonsuzluga bakiyordu. Tek bir
kelime etmeden yanina oturdu. Riizgar onu besik gibi salla-
yinca kendini yeni dogan bir bebek gibi hissetti.

Bir anda her gey sakin ve hareketsizdi.

Agsapiya bakt. Goékkusagt giysileriyle yerli karincalar.
Mercimek tanesi evler. Sonra ufka bakti. Devasa ¢ol kii-
qlciikti. Yeni giyim magazasi zincirleri, camurlar, keder ve
Sombria kiigiiciiklerdi...

Sakinlik...

Mesafeye ragmen, —cennet bahgesi sakinligi sayesinde—
her detay: biiyiik bir netlikle gérebiliyordu. Normalde gev-
resinde hiikiim siiren kaostan uzakta bir geyi ¢ok net gorebi-
liyordu... Hayat.

Bir siire mekanizmalari, insanlari ve egyalari hareket et-
tiren diglileri izledi, yukaridan her sey daha basit gériinii-
yordu. Hayatin en karakteristik 6zelliginin her an degisiyor
olmast oldupunu anladi;; upki bedevi yerlestikten sonra
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degisen kum tepeleri gibi, beklenmedik, kontrol edilemez,
ongoriilemez. Sevingler, sorunlar, yine sevingler ve tekrar
sorunlar...

Dalgalar gibi.

Sombria’nin kaosunun ortasinda, kornalarin, egzoz du-
manlarinin ve yoldan gegenlerin kugkulu bakiglarinin ara-
sindayken, bakis agisini kaybetmis ve depresiflegmigti, bir
sey kotii gittiginde etrafindaki her sey de onunla beraber
batiyordu. Kaos, olaylari gérecelegtirmesine engel oluyor-
du. Herhangi bir anlagmazlik, éliimciil gériiniiyordu. Tiim
bunlara karsin, o agacin tepesinde giines omuzlarina masaj
yapip riizgar kulagina fisildarken dalgalan izledi, geldikleri
gibi gidiyorlardh...

“Bir daha asla sersemliklerin beni siiriiklemesine izin ver-
meyecegim!” diye soz verdi. “Ilham verdigin icin tesekkiir-
ler sevgili ejderha.” Asag1 inmek iizereyken ejderhanin ka-
taraktinin azaldigini fark etti. Elini gégsiine koydu. Bogluk
hissi hala gecmemisti. Ote yandan, hi¢ olmadig kadar var
oldugunu hissediyordu.

Yolu giiphesizdaha da kolaylagtiracak bir yagam vizyonuna
sahip olmustu fakat haila ejderhanin bakigina erisememisti.
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Kilometrelerden ve Yillardan Cok Uzaga

“Neden beni buraya kadar tirmandirdin 6yleyse?” diye
sordu ejderhaya. “En azindan bir ipucu versen?”

Hayvan ona yan yan bakt:.

“Zaten verdin...” Giilimsedi ve ipuglarini birlegtirmeye
bagladi. “Célde ilk havalanmaya kalkiginda, giinbatimini iz-
lerken tepenin 6niinde yiikseldiginde.”

Olanlan tekrar hatirladi, bedevi ona hayatta yapilmasi
gerekenin acil olan degil, 56nemli olan oldugunu séyliiyor-
du... Ailesine su saglayabilmek igin bir yeralt: koridoru inga
etmek ve bunu gelecek nesillere aktarmak gibi.

“Bedevinin acil hedeflerini agan bir amact vardi...” Ani-
den bagirdi. “Tipki babam gibi! Ikinci kez kanatlanp bura-
ya ¢iktiginda, gengelliignemi vermemem icin boynundaki
kumag paketini agag attin!” Kiiqiik giimiig igneye dokundu.
“Simdi babamin giinliik savaglar kazanmaktan daha biiyiik
amaglan oldugunu anliyorum: Zamanin 6tesinde, nesilden
nesile aktarilan bir i kurmak...”

Agacin yiiksekliginden faydalanarak uzaga, kilometreler-
den ve yillardan ¢ok uzaga bakt1 ve babasini atélyede, agilig
icin hazirlanirken gordii. Onu, Gabriel'in su anki yaginda
diisiinmek ¢ok sevimliydi.
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Duvarlarn boyarken, her seyin mitkemmel olmas! igin ug-
ragip her bir diigmeyi vitrine koyarken, mankenlerin giydigi
takimlarin kinigikliklarini diizelticken kirilamaz bir hevesle
caligmigti... Aym duvarlar, ayni diigmeler, yillar sonra geti-
recegi yeni kumaglar bekleyen ayni mankenler.

“Ejderhanin bakisi amacimizi anlamak” diye noktay
koydu.

Hayvan, kanatlanimi alkiglar gibi ¢irpti. Agacin tepesi
sarkag gibi sallandi. Gabriel, dingin adamla konugmak igin
bulutu i¢ine gekip heyecanini bastirdi, daha uzaktaki bir bu-
lutun arkasindan onu izledigini varsayiyordu.

“Bilmeceyi gdzdiim, degil mi? Ayinin kucaklamasi, kap-
lanin pengesi ve ejderhanin bakist... i1k olarak ayinin deger-
lerine sarilmay:1 6grendim; bana gatlaklarimin ve yetenekle-
rimin 6tesinde egsiz bir varlik oldugumu gosteren comertlik,
merhamet ve kabullenme. Sonra, kaplan gibi cesur, azimle
ve kararlilikla hareket edip, sadece simdiyi yagamayi ve giig-
lii bir savag¢t olmayr 6grendim. Simdi, son olarak, varligimi-
zin gergek anlaminin diinyevi hedeflerin iizerinde bir amaca
teslim olmamiz oldugunu anladim.

Ejderha ona déndii.

Kataraktlar kayboldu. Iste yeniden oradaydilar, her seyi
gorebilen iki kirmiz1 ve parlak goz.

Gabriel'in agz1 kulaklarindayd, saklayamiyordu.

“Sayisiz yere diigiiglerinden sonra senin adina ne kadar
mutluyum tahmin edemezsin. Ayrica varhgima anlam veren
daha 6nemli bir ama¢ edinmem gerektigini anladigim igin
de mutluyum. Ama nasil bulacagim?”
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Amacim

Ejderha gézlerini tekrar sonsuzluga gevirdi.

“Dans sirasinda ¢ilgina déndiigiinde, ben ne yapmigtim
ki? Sadece o giizel renkli kumasglari almak icin...” Urperdi.
Hayvanlan digerlerini almasi i¢in onu cesaretlendiriyorlar-
di. Ama neden?

Tekrar agag1 bakti. Karinca gibi goriinen insanlan tekrar
gordi. O kadar kiiciik ve 6zgiirlerdi ki. Kaplanin gerefine
verdikleri partiye devam etmiglerdi. Yine sarkilar séylen-
mis, yemekler yenmis, giiliniip eglenilmis ve Bagimsizlik
Giinii'nde dalgalanan bayraklar gibi gériinen rengirenk
kumaglarin arasinda danslar edilmisti. Zincirler ve korkular
olmadan. Ozgiirliikten daha 6nemli bir sey yoktu. Bilindik
¢amurlarin ve insanlanin daha iyi bir yagama sahip olmak
gibi bir kaygilarinin olmadigi hapishane, Sombria’da olma-
yan sey buydu.

“Gergekten benim...” dedi ejderhaya ya da dingin adama
veya kendisine, fark eder miydi? “Gergekten benim gibi kii-
qik birinin, sadece renkli takimlar dikerek, Sombria’ya 6z-
giirlik gibi biiyiik bir seyi getirebilecegini mi diigiintiyorsun?”

Sadece sesli olarak bu soruyu sormug olmak bile kendini
iyi hissettirmigti. Gogsiindeki bogluk doluyordu. O boslugu
kelebekler doldurmaya baglamiglardi.
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Renkli kiyafetler, Sombria'nin giyim aligkanliklarinda
¢igir acip once ve sonra olarak ikiye aynlmasim saglayabi-
lirlerdi ama daha 6nemlisi, Sombria’nin insanlarinin ha-
yatlarin1 6ncesi ve sonrasi olarak ikiye ayirma ihtimaliydi.
Hediyesini ilham vermek i¢in kullanabilirdi. Bu, cama ¢ikip
herkesin duyacag sekilde “Zincirlerimden kurtuldum!” diye
bagirmak gibi olurdu.

Tabii ki o sirada kaplan, kiikreyerek agaci tirmaliyor-
du. “Hayir! Cizgili ve puanh gri kumaglan al ve paralari-
n1 saymaktan bagka bir ige girme!” Fakat o andan itibaren
Gabriel'in tek duydugu, ejderhanin “Evet para kazan ama
daha iyi bir bicimde. Yaraticiligini serbest birak ve kendin-
le gurur duy ama elinde oldugu siirece, daha da ileriye bak.
Aileni, komgularini, etrafindaki insanlan diigiin. Bu renkli
kumaglarla, miigterilerine uzun zamandir istedigin iriinleri
sunacaksin ve ayrica yasadigin diinyaya, buldugundan ¢ok
daha giizel bir dikis birakacaksin. Daha iyi bir amag hayal
edebiliyor musun?”

Ay1 ona “kim” sorusunu sormayr 6gretmigti, kaplansa
“ne”. Aga¢ dalinda oturmakta olan bu ejderha ise ona bir
neden vermigti.

Dingin adamin iizerinden onu seyrettigini diisiindiigii
buluta dogru bakarak “Kalbime kazinmug bir ‘kim’, beynime
kazinmug bir ‘ne’ ve ruhuma kazinmug bir ‘neden’ var” dedi.
“Ben, huzurlu ii¢ hayvanim.”

Ve hem bogluk hissi hem de bulut gékyiiziinde kayboldular.
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Ben Havayim

Asagi inip Sombria’ya dénmek i¢in hazirlandilar. Sonra-
dan, ejderhanin sirtinda ugarak gidebileceklerini fark etti.

Yerli, ona en iyi renkli kumaglardan hazirladig: iki balya
verdi. Bedevinin verdigi kumaglari yaptig1 gibi, bu balyalart
da ejderhanin boynuna asti.

“lyi bagla, yolda diigmesinler” dedi yerli kadin.

“Béyle bir sey olursa emin ol atlar, onlar1 bulurum” diye
saka yapti Gabriel.

Hayvanin sirtina ¢ikmak icin yéneldi, fakat son dakikada
durdu. Daha énce vermeyi 6nerdigi gengelliignesini ¢ikardi.

“Onemi yok...” dedi yerli kadin. “Anlagma, senin beyaz
kumaglarina kargilik benim renkli kumaglarim iizerineydi.
Sen iizerine diigeni zaten yaptin.”

“Bunun yaptigimiz anlagmayla ilgisi yok. Bunu, ama-
cini arayan bagka bir terzi buraya gelene kadar saklamani
istiyorum.”

“Ama bu ailenin tutkusu...”

“Eminim, babam yaptigim seyi onaylardi. Nereden geldi-
gimi biliyorum. Hi¢ kimse bunu silemez. Ayrica, simdi yii-
rirken bir parcami kaybetmemek gibi bir amacim var.”
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Elini cebine sokup bedevinin verdigi hurmaya dokundu.
Ay1 ona arkasindan sarildi. Gabriel giilimsedi, bu biiyiik pe-
liigiin yaninda olmasina seviniyordu. O olmasaydi, boyle bir
macera yagayabilecegi aklinin ucundan bile gegmezdi.

Yukan tirmanip ejderhanin sirtina oturdu. Kaplan ve ay1
arkasina gegtiler.

Gabriel bir Mogol lider edasiyla riizgira dogru bagird::

“Ug ejderha!”

Hayvan kanatlarini ¢irpti ve ayaklan yerden kesildi. Ug-
mak biiyiileyici bir geydi. Birkag saniye sonra havadaydilar.

Gabriel kendini bir tiiy gibi hafif hissediyordu. Ama gékyii-
ziinde savrulacak gibi degildi...

“Ben havayim” diye fisildadi gézlerini kapatarak.
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Isiga Doniig

Bir siire ¢oliin iizerinde ugtular.

Ejderhanin boynunda asili olan balyalardan dolay ileri-
yi géremiyordu. Kumlarda yaptig1 yorucu yolculuktan sonra
evine elinde yeni kumaglarla déndiigii ¢ole yukaridan ba-
kiyordu. Hedefinden sapabilecegini biliyordu ama buna ge-
rekge olarak o beyaz kumaglan alip gémlek yaparak bir siire
icin kendini kurtarabilecegini gosterdi.

“Ya devam edip elimde bir hicle dénersem?” diye sor-
mustu bedevinin konik evinde kendi kendine. Konugan
kendi sesi degildi, konusan kurbanlarini kistirip nefes
alamamalan igin agizlarint ve burunlarint kapatan korku
agrydi. Metrelerce yukarida, ejderhasinin sirtindan, igle-
rine ve iligkilerine tutunmus, ellerinde bir higle kalakal-
maktan korkan, aynaya her baktiklarinda yiizlerinin biraz
daha tiikkendigini géren Sombria sakinlerine bakti. Neyse
ki, ayinin sarilmast o ag1 pargalamug, kaplanin pengesi ise
tamamen yerle bir etmisti de béylece ¢izgili, puanl kumag-
larina dogru yiiriiyebilmisti. Kaplan, o kumaglarin atélyeyi
kurtaracagini, amaglarina hizmet ettiklerini biliyordu. Fa-
kat ejderha agaca tirmanip yol arkadaginin iglerini bozarak
ona hayatta ilerlemek igin ihtiya¢ duydugu somut hedefle-
rin 6tesinde, daha ¢ok anlam katacak bir amag oldugunu
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gosterdi; o harika renkli kumaglarla zenginlegmenin yani
sira, sehrin sakinlerinin de hayatlarin1 degistirmek.

Sombria sinirini gegip sehri gevreleyen bozkira geldikle-
rinde, tutulmanin karanlig1 onlan ele gegirdi.

“Artik Igik’tayiz!” diye bagirdi Gabriel ejderhanin ibigi-
ni tutarken. Ug hayvani ona delirdigini diisiinerek bakular.
Radyant da neydi?

“Sézciiklerin giiciinii hatirliyor musunuz? Zavalli sonati-
n1 Appassionata ile degigtirmigtim. Tek bir s6zciik dzgiirlii-
glimiizii elimizden alabilir ama ayni zamanda bize 6zgiirliik
de verebilir. Dudaklarimin bir daha asla bana bir engel olus-
turmayacagina, kelimelerimin kendi 1giklarina sahip olaca-

gina dair kendime bir s6z verdim. Yani, 6zgiir sehrimin yeni
ad Igik, Isik’a hog geldiniz!”

Atodlyenin 6niine indiler.

Gabriel'in ilk isi kizinin saksidaki ¢igeginin yerinde
olup olmadigina bakmak oldu. Aldigini gériince giiliimse-
di, anahtarlar almak i¢in elini cantasina gotiirdi. Bu kapiy:
kilitlediginden beri neler olmugtu? Var olmayan topraklara

ilk adim atigin1 ve kafasini yakan, yolunu aydinlatan giinesi
hatirladi.

“llk adim1 atmaya karar vermeden 6nce...” dedi ayiya.
“Sana, gartlarin olgunlagmasini beklemek daha iyi olmaz mi
diye sormugtum. Hayatim boyunca, dogru zaman diye bir
seyin olmadigini bilmeden bir geyleri degigtirmek icin dog-
ru zamanin gelmesini bekleyip durdum. Agacin tepesinden
kum tepelerini seyrettigim zaman diinyanin tipki o dalgalar
gibi gelip gittigini anladim. Bedevi zaten ‘Kum firtinalar ol-
madan yildizhi geceler olmaz’ demisti. Ayrica bunun trajik
bir gey olmadigini da fark ettim. Bizi hedefimize yiiriimekten
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alikoymayan, var olusumuzun bir pargasi olan gayet dogal
bir gey.”
Konugmayu siirdiirerek kilidi agmaya koyuldu.

“Sana tam olarak ‘Yildizlarin hizalanmasini bekleye-
lim’ dedigimi hatirliyorum, tutulmanin kendiliginden sona
erecegine inanmigtim. Simdi gériiyorum ki, yildizlar kendi
kendilerine siralanmazlar. Kendi gezegenimizde onlan sira-
ya sokacak olanlar bizleriz. Bu, astronomun yillarca yildizlar
gozlemledikten sonra fark ettigi bir sir, bu yiizden sizi benim
hayatima soktu. Kendi yildizimi bulabilmem i¢in. Haydi,
iceri girelim, yildizimizin parlama zamani1.”
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Borularin Arasindaki Huzur

Ahsap zemin onlan bir giinaydin gatlagiyla kargiladu.
Renkli balyalari tezgaha birakirken, “Hepiniz tek seferde mi
gireceksiniz!?” dedi.

Arkasinda nefes alig veriglerini duymayinca sagirdi. Dén-

dii. Orada degillerdi.
“Neler oluyor?”

Hizlica caddeye ¢ikti. Her iki tarafa da bakti. Ayisi, kap-
lan1 ve ejderhast yok olmuglard:.

Higbir sey anlamadi, korkmugtu. Onlar yaninda olmadan
nefes bile alamazdi! Sokakta etrafi koklayip kesgfettiklerini
ve geri doneceklerini umarak kapida bekledi fakat dakikalar
gecmesine ragmen hayvanlardan tek bir iz bile yoktu. Saga-
nakla gelen riizgir onu iceri girmek zorunda birakti.

Vakit gegsin diye getirdigi kumaglan diizenlemeye ka-
rar verdi. Kumaglan balyalarindan ¢ikarinca bir iirperme
hissetti. Bu renkli kumaglar ormanda ¢ok giizel gériinii-
yorlardi ama burada, karanlik Sombria'da (Isik’ta demek
istiyordu) ¢ok abartili gériinecekleri konusunda giiphelen-
meye baglad:.

Bu kétii viriisleri aklindan ¢ikarmak igin bagini iki yana

salladu.
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“Ejderhanin bakigini kaybedemem” dedi sakinlegsmeye
caligarak. “Hedefime odaklanmaliyim!”

Agacin tepesinde hissettigi kararhilig: (her seyi daha net
gorebilmesini saglayan sakinligi) tekrar hissedebilmek, bir
an 6nce dikige baglamak icin avluya ¢ikip sakinlegecegi bir
yer aramaya bagladi. Kafeslerin yaninda sakinlegebilecegini
diisiindii fakat kafesleri bog gériince diinyasi bagina yikildi.

“Neden beni terk ettiniz?”

Yere oturup sirtint duvara dayadi. Riizgir siddetlenmis,
yagmur hizlanmigti. Ayiya sardigi battaniyeyi tizerine orttii.
Battaniye yumugakt: fakat dev peliig ayisinin sariligt kadar
degildi. Bu avluda nasil huzur bulacakti? Mutfaktan gelen
is kokusunu igine gekti, borular dev birer bagirsak gibi ses-
ler ¢ikaniyorlardi, ambulansin sireni bazi komgularin sarktigt
pencerelerin camlarinu titretiyordu.

Yiiziini elleriyle kapatti.
Birkag tanidik nota duydu.
Appassionata’nin ilk notalari havada siiziildiiler.

Kafasini kaldirip yukari bakti. Kizindan biraz daha kiigiik
bir kiz cocuguydu. Atélyesinin bir iist katinda bulunan ya-
tak odasinin camini agmugti. Saglan sirtlsiklamdi, almindan
siiziilen damlalar bumuna diisiiyorlardi ama gayet sakindi.
Ne soguk, ne duman, ne borulardan gelen sesler, ne de kom-
sularin yagadig1 kriz onu etkilemis gibiydi. Sadece Gabriel'e
bakarak sarkiy1 mirildaniyordu... Muazzam bir siikiinetle.

“Tesekkiirler giizel kiz” diye fisildadi terzi. “Huzurun met-
relerce yiikseklikteki bir agacin tepesinde olmadigimi bana
hatirlattgin icin. Huzur, kaosun ortasinda, kalbin icindedir.
Diger her sey gibi, icimizdedir.”
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Katlanan Aynalarda Kiikremeler

Olgiileri almak igin dogruca salona, katlanan aynalarin
oniine gitti.

Dingin adamla gegirdigi tek zaman1 —o zor ve harika za-
mani— burada paylagmugti.

Kendi goriintiisiine bakip derin bir nefes aldu. Islak sacla-
rina ve kiyafetlerine bakti.

“Her sey gibi...” diye tekrarladi. “Icimizde...”

Ve onlari dinlemeye bagladi. Once hafif, sonra biraz daha
yogun.

Homurdanmalar.

Kiikremeler.

Ciyaklamalar.

Gogsii patliyordu, kabile davullan gibi, ayni zamanda ii¢
keman gibi ritmiklerdi. Ugii tek bir akorda birlegtiklerinde
bir simgek gibi rezonansa girdiler.

Homurdanmalar.

Kiikremeler.

Ciyaklamalar.

“Ben huzur iginde ii¢ hayvarum” dedi bilmeceyi ¢ozdiigii
giinki gibi.

Ve dikis makinesine oturdu.
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Safak

[sik, bir yil sonra.

Bir titreme hissetti fakat umursamadi. Beg saate yakin
bir siiredir uyuyordu. Gecenin bir yarisi, ertesi giin karisiyla
diizenleyecekleri etkinlik icin, ikinci renkli takim kreas-
yonunun sunumu, yarim kalan iglerini bitirmeye atélyeye
kogmugtu.

Bu lansman bir 6ncekinden ¢ok farkli olacakti. Bir man-
keni giydirip miigterilerin tepkilerini 6lgmeyecekti. Tiim ge-
lenekleri yikan terzi Gabriel'in gegit térenini bekleyen bu
kez gehrin gazetecileriydi.

Tipki yapmayi hayal ettigi gibi, devrim yalnizca insanla-
rin giysilerinde gergeklesmemigti. Duvarlar yikilmigti. Zin-
cirler kopmustu. Bir giin, komgularindan biri balkonuna bir
sakst koymugtu. Kizinin yetigtirdigi gibi bir ¢igek, o da bazt
catlaklarin sizdirmasi sayesinde dogmustu. Onu bir digeri
izledi, bir anda tiim binalarin cephelerini yaprak grafitiler
sarmugti, artik gri renk yoktu. Bir olay, digerine yol agti.
Televizyonlar renkli yayin yapmaya bagladilar. Ebeveynler
cocuklarinin renkli giysilerini yalnizca evde giydirmemeye
bagladilar, buzdolaplarinin kapaklari gati katina saklanmug
rengirenk resimlerle kaplandi. Bu, kii¢iikk hurmanin mucize-
siydi. Bir guraya bir buraya atilan dikisler her geyi degistiri-
yordu. Kiigiik bir terzi, golde bir kum tanesiydi fakat kiigiik,
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yogun ve parlakti. Iginde bir ayy, kaplan ve ejderha ile egsiz
biriydi. Giiglerini birlegtirmig ii¢ saglikli hayvan onu bollu-
ga gotiirmiiglerdi. Korkunun biitiin izlerini silen bir sarilma,
varliklar diilnyasina zulmeden tiim kaygiy1 yerle bir eden bir
penge ve Gabriel'in uzun zamandir gégsiinde hissettigi bir
boslugu defeden ¢ok yukarilardan gelen bir bakis.

Bagka bir titreme daha hissetti. Bu kez bir goziinii agti.
Kiziydi. Ebeveyn yataklarinda yanina kivrilmig, yari uyur
yari uyanik yatigini diizeltmek igin kollarini ve bacaklarin
esnetiyordu.

Gece lambasini yakti. Karisi esneyerek “Saat kag?” diye
sordu.

“Kalkma zamani. Bugiin biiyiik giin. Ve sen... Burada ne
yapiyorsun kiigiikhanim?” dedi kizin1 gidiklayarak.

Gabriel onlar 6piip kalkti. Pencereye gidip perdeyi agty,
geceyi seyrederek bir siire hareketsiz durdu.

Karis1 yanina gelerek elini tuttu. Kizt sirttna tirmand.
Giiniin en sevdigi an1 oldugunu biliyorlardi ve tadini ¢ikar-
masini istiyorlardi.

Once cimri bir 11k geldi.

Sonra biikiilen kirmizi sicak bir 1g1k.

Kisasiire igerisinde giines, Isik’in her kogesini aydinlatmugti.
Bu yeni 151k, ona astronomu hatirlatti.

Tim ihtisamiyla hayatt kutluyordu.

-125-






FELSEFE

I¢inizdeki U¢ Hayvanin Farkina Varin

Igimizde ¢ hayvan yagar: Ayi, kaplan ve ejderha. Ay,
duygularimizi yénetir ve bize sevme yetisini verir; kaplan,
hareketlerimizi kontrol eder ve varliklar diinyasinda hedef-
lerimize ulagmamizi saglar; ejderha ise yukaridan hayatimizi
diigiiniir ve bize anlam katacak amaci1 gérmenmizi saglar.

Biz, onlarin varliklarini inkar ederken, dengenin yolunu
tikayan ti¢ biiyiik kétiiliige, yani korkuy, stres ve bogluk hissi-
ne yol agan siirekli bir miicadele yagarlar. Fakat bu tigliiniin
farkina vardigimizda her gey degisir. Birden, elinize hayati-
niz1 yoluna sokacak ¢ gii¢ geger.

Eger onlari dogru beslerseniz, savagmay1 birakirlar ve
gatigma bittiginde, niteliklerini sizi kisisel doyuma ulagtir-
mak icin kullanmaya baglarlar. Ayiniza sarildiginizda, yete-
neklerinizin ve gatlaklarinizin 6tesinde egsiz hissedersiniz
kendinizi; kaplan pengesini gosterdiginde her gegen giin
daha karmagik bir gekilde ilerlersiniz; ejderha yol almak i¢in
yiikseltip goriisiiniizii keskinlestirdiginde duygu dalgalan ve
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gelip giden olaylar tarafindan siiriikklenmeyerek gercekten
énemli olam goriirsiiniiz.

Tek bedende ii¢ gii¢. Yenilmez olmanin sirr1 budur. Her
zaman, ayni anda ii¢ hayvansinizdir.

Huzurlu ii¢ hayvan.
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Ay

Ay, duygulanmizi yoénetir. Ona sarildigimizda, kendi
duygularimizin sahibi oluruz. Digerlerinin bizi yok etmemesi
icin, bizi parlatan ve kanalize edenleri tamamen kabullen-
me kapasitesine sahip oluruz.

Giinlik hayatimizda, siirekli hissederiz. Kimi zaman ha-
rika duygularla dolariz; giiven, arkadaglik, keyif, hayranlik...
Ama kimi zaman en zor olanlanyla karst karsiya kaliriz;
iziinti, sevgi eksikligi, 6fke, yalnizlik... Komik olansa, ayni
senaryoyla kargilagan bazi insanlanin ilkini, bazilarinsa ikin-
cisini hissediyor olugu. Bazilar1 hila olamadigi kisi i¢in suglu-
luk duyarken, bazilari olabilecekleri kisi hakkinda timitlenir.
Kimileri eksikligini hissettikleri seylerin hiisranin yagarken,
kimileri sahip olduklar i¢in giikreder. Bu, nasil hissettigini-
zin, istesinden gelmek zorunda olduklariniza bagl olmadig-
n1 gosterir. Nasil hissettiginiz, onlarla nasil yiizlegtiginize ve
sizi nasil etkilediklerine baglidir. Ayinizin saghgina baglidir.

Hasta bir ay

Ayiniz hastayken, bizi kigisel doyuma ulagmaktan aliko-
yan i¢ seytandan biri olan korkunun ellerinde yagarsiniz.
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Kendinizi kabullenmekten, kendinizi affetmekten, tanim-
lamaktan, hissetmekten, yagamaktan, olmaktan korkariz.
Igimizdeki cgatlaklardan birine odaklanip sonra da bizi o
catlagin kendisi oldugumuza inandiran o igkenceci igsesten
korkariz.

Ayiniz besin eksikliginden de diger iki hayvana verme-
diginiz besinin fazlaligindan da hasta diiser. Az beslerseniz,
duyarsiz olursunuz, bagka biri olmak istersiniz ve paylagmay1
bilmezsiniz. Bir diger ii¢ nokta da, ayimiz1 fazla beslerseniz,
duygularinizin esiri olur, kirilganlagir ve zayiflagirsiniz.

Aymuz besleyin

Ayiniz1 beslemek icin ona sarilmaniz, onun sefkati, ka-
bullenmesi ve cémertligi ile bogulmaniz gerekir.

Ilk vars noktast siz olmalisiniz. Bu, bencillik degil, mut-
lu sona varmak icin gerekli olan siradir. Tipki hostesin ka-
bin basincinin azalmasi durumunda oksijen maskesini énce
kendinize sonra cocugunuza takmaniz gerektigini soyledigi
gibi, aksi takdirde maskeniz yokken ona yardim etmeye ¢ali-
strken ikiniz de oksijensizlikten 6leceksinizdir.

Ayinin tenini, yapisin1 diigiiniin. sarilmalarinin iyiligi-
ni, kaninin sicakligini, nefes aliginin derinligini, varhgin
diisiiniin ve kendinizle yiizlesin. Kendinize karsi gefkatli
olun ki bagkalarina da olabilesiniz. Kendinizi oldugunuz
gibi egsiz bir varlik olarak kabullenin ki komgunuzu anla-
yabilesiniz. Kendinize kargi cémert olun ki en iyi halinizi
diinyaya takdim edebilin. Tek ciimle ile kendinizi sevin ki
sevgi verebilesiniz.
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Ay, duygularini iki yénde besler. Kendinizi hissetme ve
tanimlama sansiyla olaganiistii olun. Hayatinizdaki hangi
olaylarin sizi derinden etkiledigini bulun ve paylagin. Hisle-
rinizi derinlemesine anlamak icin ailenizi ve arkadaglarinizi
kullanin. Aglamaniza izin verin, kendinizi yargilamaya degil
kabullenmeye izin verin. Aynaya bakip kendinize giiliimse-
yin. Topraga dokunun, kirik camlann iizerinde yalinayak
yiiriiyiin. Detaylarla baglanti kurun, dusta su teninize deg-
diginde, belirli bir sarkiy1 duydugunuzda ya da bir manzarayt
diisiindiigiiniizde neler hissettiginizi gézlemleyin.

Daha sonra kendinize “Kim olmak istiyorum?” sorusunu
sorabilmek igin “Ben kimim?” sorusunu sorun. Kendi ger-
cekliginizi 6grenmek igin, 6grendiklerinizi unutun, parlaya-
caginiza inanmaya baglayin.

Saglikl bir ay

Ayiniz iyi beslenip saglkli oldugunda, korkmazsiniz.
Korkmazsaniz, dzgiir olursunuz... Ve eger 6zgiirseniz, harika
duygularin tadimi ¢ikanir, zorluklarin istesinden size veya
kosullariniza negatif etki etmelerine izin vermeden gelirsi-
niz. Hangi senaryoyu yagarsaniz yagayin, yikict duygularla
bag etmeniz gereken zamanlar ¢ok az zaman olacakur; bu,
bahgenizde kendinizi ve bagkalarini sevmekten bagka bir
giibre olmadigindan birgogunun filizZlenememesindendir.
Kaybedecegi bir sey olmadig i¢in soyulmaktan korkmayan
bir kesisin siikiinetiyle yasayacaksiniz. Kim oldugunuzu gok
iyi bilirsiniz: Egsiz bir varlik. Bu yiizden parlarsiniz, sizin gibi
bir kisi daha yoktur. Bu kesinlik, kimsenin elinizden alama-
yacag bir hazinedir.
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Kaplan

Kaplan hayatimizi akilla yénetir, harekete gegmemiz igin
bizi iter. Pengesini gosterdiginde, varliklar diinyasindaki he-
defimize ulagiriz.

Her giin yemek ve igmek zorundayiz, karmagik kurallarla
yonetilen bir sistemde biiyiiyor, refah pencereleri ve bagari-
sizlik kuyulan ile dolu bir yolda yiiriiyoruz. Bu yiizden, gevre-
mizi giivenli ve saglikli bir ortam haline getirecek bir eylem
plani ile yénetmeliyiz.

Ayt hissetme, kaplan ise yapma hayvanimiz. Cevremizde-
ki kogullarla basa ¢ikmanin iki yolu vardir: Hareketlerimizi
kontrol etmelerine izin vermek ya da gergekligimizi ydneten
kisi olmak. Ay, egsiz oldugumuzu fark etmemizi sagladik-
tan sonra, kaplan bize uygun alani bulabilmemiz, gerekirse
yaratabilmemiz igin bizi hareket etmeye iter. Akimin bizi
siiriiklemesine izin vermez; kopriiler inga eder.

Hasta bir kaplan
Kaplaniniz az beslendiginde, inisiyatifi olmayan tesirsiz
bir varliksinizdir. Korkak ve pasif goriiniirsiiniiz, zayifsiniz-

dir, attiginiz her adimda dizleriniz biikiiliir. Bir diger ekstrem
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ucta ise, kaplanimiz1 agirt beslediginizde umursamaz olur ve
kendinizi agin yorarsiniz. Hedeflerinizin parali kélesi olursu-
nuz. Stresten enfekte olmug bigimde yagarsiniz ve ii¢ geytan-
dan ikincisi sizi ele gegirir. Hem kriz hem de bagari olaylari
yagayabilir, paradoksal bir bigimde zamaninizin gogunu alan
islerin ve iligskilerin kurbani olabilirsiniz. Varliginizi, yok-
luga demirleyerek harcar, elinizde ne oldugunun bir énemi
olmaksizin her zaman daha fazlasini istersiniz. Bu birikimin
(statii, egya, deneyim), kaplanin viicuduna zarar verecegini
gormeden, sizi tamamlanmug hissettirecegini diigiinirsiiniiz.

Kaplanimiza besleyin

Kaplaninizi beslemek igin, bir hedef belirlemeli ve her
tiirlii mazereti (parasizlik, zamansizlik) silen bir plan gizme-
lisiniz. Bunun igin ii¢ yéntem kullanmalisiniz: Cesaret, ka-
rarhilik ve azim.

Kaplanin cesareti, yolda bir geyler kaybetmeniz anlami-
na gelse bile hedeflerinizin pesinden gitmeniz igin sizi iter.
Kendimizi, bugiine kadar biriktirdigimiz seyleri kaybedersek
tim kigisel evrenimizin ¢okecegi digiincesiyle tanidigimuz,
rahat aligkanliklara demirlemeye meyilliyizdir. Bu yalnizca
sabit durdugunuzda gergeklegir. Dogru zamani bekleyemezsi-
niz, ¢iinkii béyle bir zaman yok. Varliklar diinyasi, kaotiktir
fakat cizgili savaggi, carpigmanin ortasinda kararlilikla hare-
ket eder. Size yaratict gdziimler sunan azimdir ve azim, yol
ne kadar kangik olursa olsun, kestirme yollarin cazibesine
kapilmadan, kararlilikla devam etmenize yardim eder.

Kaplanin pengesini diigiiniin, kaba ama atiketir, tiiyleri sa-
vag boyalan gibi ¢izgilidir... Ve hareketlidir.
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Kaplan, efektif sonuglar, nicel hedefler arayan hareket-
lerle beslenir. Bu eylemlerin hayatiniza getirdigi iyilikler ka-
dar kétiiliikleri de birlegtirdiginizde, kaybedecek higbir seyi-
niz olmaz. Bu kayiplarin boyutlarin1 hesaplayip sagduyuyla
karar verirseniz, sonuglan telafi edip edemeyeceginizi goriir-
siniiz. Kaplan, ayn1 zamanda saglikla beslenir. Viicudunuzu
uygun beslenme ile formda tutun, direng kazanmak i¢in spor
yapin. Kendinizi algakgoniilliiliikle kugatin. Diigiinceleriniz,
deneyimleriniz ve cogkunuz da kaplan igin besindir.

Kendinize “Ben ne yapiyorum?” diye sorun ki daha son-
ra “Ne yapmak istiyorum?” diye sorabilesiniz. Ve ilk adimi
atn. Ik adim, sonrakileri getirecektir.

Saglikli bir kaplan

Kaplaniniz iyi beslenmig ve saglikliysa, stresle bag etmek
zorunda kalmazsiniz. Sartlar kargisinda biikiilmeyen bir sa-
vagcinin sakinligiyle hareket eder, ne kadar uzaga gitmeniz-
den ve ne yapmaniz gerektiginden emin bir sekilde hedefi-
nize yirirsiiniiz. Her hedefin faydasi ve maliyeti arasindaki
dengeyi bilirsiniz. Bu ikinci kesinlik yeni bir hazinedir.
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Ejderha

Ejderha, varligimizi yukaridan diisiinerek giinliik yagamin
duygu ve eylemlerinin 6tesinde bir amaca hizmet eder. Ug-
tugunda, yagamin inig ¢ikiglarini gérebilmemiz icin gereken
perspektif ve mesafeye sahip olur, bagar1 ya da basarisizlik
dalgalarinin bizi siiriiklemesine izin vermeden asil énemli
olanin ne oldugunu gériiriiz.

Ay, bize kim oldugumuzu (ben kimim) kaplan ne yap-
mamiz gerektigini (ne yapmak istiyorum) gosteriyorsa, ej-
derha da bunlara bir neden sunar. Neden yapmaliyiz? Yasa-
mis olmak i¢in yagamak ¢ok banal bir kavram. Varligimiza
anlam katacak bir amacimiz olmali.

Amag, bir hedef degildir. Biitiin hedeflerimizi kapsar ve
onlardan iistiindiir. Ejderhanin temel 6zelligine dayanmak-
tadir: Ustiinliik. Maddi bagarinin 6tesinde bir 1siga yiiriime-
liyiz. Bu, tanrilar ya da kahramanlar gibi hareket etmek ya
da tiim amaglarimizin efsanevi oldugunu diigiinmek degil.
Miitevazi bir amaca hizmet eden her hareket ailenizi, etrafi-
nizdaki insanlan ve yasadiginiz diinyay: etkiler.
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Hasta bir ejderha

Ejderhaniz hasta oldugunda, bog hissedersiniz kendini-
zi. Gogsiiniizde nasil dolduracaginizi bilmediginiz bir delik
olur. Duygularinizin ve hareketlerinizin ¢ilgin temposu sizi
ve amagclarimiz1 gélgeleyip, onlan gérmenizi engeller. An-
lamlarint 6grenmeyi bile géz 6niinde bulundurmadiginiz
seyler hakkinda ¢ok fazla endiselenirsiniz. Mikro olaylan o
kadar absorbe edersiniz ki makro vizyona asla ulagamazsiniz.
Kétii beslenirse, her gey 6nemsiz goriiniir, kaostan kafaniz
karigir, varliginizin 6nemsiz oldugunu diisiinerek ac1 geker-
siniz. Fazla beslenirse ayaginiz1 yerden kesip bir fantezi diin-
yasinda kaybolmaniza yol agabilir.

Ejderhaniz1 besleyin

Ejderhaniz1 beslemek igin giiriiltiiden uzaklagarak zihin
ve kalp dinginligine ulasarak amaciniz1 bulabileceginiz bir
pozisyona ge¢melisiniz.

Kanatlarini diigiiniin, bulutlarin étesine yiikselmelerine
izin verin, havay: hissedin ve varliklar diinyasinin bagar ve
bagarisizliklarini gérecelegtirerek tiim hayatiniza belirli bir
mesafeden bakin.

Bunu meditasyon yoluyla, dogay: diigiinerek ya da seh-
rinizin, sizi kimsenin tanimadig1 bir yerinde herhangi bir
elektronik uyaran ve saat olmadan kaybolarak yapabilir-
siniz. Kendinize yalniz olma (dahasi, kendinizle olma) fir-
sat1 verin, safliginizi yeniden inga edin ve bir gocuk gibi
gilimseyin.
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Pencereden bakin ve odaklanin.

Hayatinizin filminde olaylarn sahne sahne degil, dogal
akiginda gozlemleyin. Ejderha, sessizligin her anindan bes-
lenir giinkii kaostan uzaklagtikga goriigii giiglenir ve kaosun
otesini gorebilir. Durgunluk sizi bilimsel degil, dogal bilgelige
ulagtirir. Bu noktada, her gey anlam kazanmaya baglar ve ka-
zanmadig takdirde, o anlami nerede bulacaginiz bilirsiniz.

Kendinize “neden” diye sorun. Ona ayinin duygulary-
la ya da kaplanin mantigiyla degil, iggiidiilerinizle yaklagin.
Ancak soru sorarsaniz cevap alabilirsiniz.

Saglikli bir ejderha

Ejderhaniz saglikli ve iyi beslenmigse, boglugun aksine
tamamlanmus hissedersiniz kendinizi. Cennetten, varliklar
baglamsallagtirma ve her birine gereken 6nemi verebilme
yetisine sahip bir 6gretmenin bilgeliginin tadin1 ¢ikarirsiniz.
Dalgalarin, sizi siiriiklemeden ve amaciniza zarar vermeden
nasil gelip gittiklerini izlersiniz. Hayatinizin anlaminin ne
oldugunu kesin olarak bilirsiniz. Bu iiqiincii kesinlik de sizin
ticiincii hazinenizdir.
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Giiglerin Dengesi

Ayinin, kaplanin, ejderhanin ve hikiyenin bagkahra-
mant Gabriel'e gére isi batmigti. Parmagimi bile hareket
ettirecek durumda degildi ve atdlyesindeki bir silte iizerin-
de yatiyordu. Kagit iizerinde, sorunlarinin ¢éziimii kaplam
beslemek ve bagka bir is aramak olurdu. Ama ekonomik
sorunlan ¢oziilse bile mutsuz olmaya devam ederdi. Ay1 ve
ejderhast kaplan gibi kotii beslenmiglerdi. Kendini sevmi-
yordu, kendini kabullenmekten korkuyordu. Varligina an-
lam katan bir amaci olmadan, kendini bombos hissediyordu.

Kisisel doyuma ulagabilmemiz i¢in ii¢ hayvanimizin da
sagliklt olmas: gerekir. Ug.

En iyi ihtimalle, iginizde daha dominant olan bir hayvan
vardir. Baz insanlar daha ¢ok ayidir, bazilari daha ¢ok kap-
lan, bazilariysa daha gok ejderhadirlar. Sundan eminim ki,
hayatinizin belli evrelerine bagli olarak bir tanesini her za-
man daha fazla beslemeniz gerekir. Genglikte, kaplan kiikre-
melidir. Yetigkinlikte, yillarin ¢aligmasinin ardindan bakim-
siz kalmig ay1 ilgiye ihtiya¢ duyar. Kriz anlarinda, ejderha
yol géstermek, eylemlerinizi gerekgelendirmek ve amacimzi
pekistirmek icin yiikseklere u¢mak zorundadir.
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Onlar, iginizdeki iig giictiir ve kigisel doyuma ulagabilme-
niz i¢in gerekli zamanlarda size yardim etmek igin oradadir-
lar. Ama bunun igin, éncelikle yalnizca ii¢ saghkli hayvanin
size verebilecegi dengeyi kurmakla baglamalisiniz.

Uygun beslenirlerse, kendilerine ait alanlarda huzur igin-
de yagarlar. Ayi, kogulsuz sevgi siginagi aradig diinyanin te-
pesinde; kaplan, kaynaklarn yénettigi zeminde ve ejderha,
hatin sayilir bir mesafede, gékyiiziinde.

Herhangi bir miidahale olmaksizin, her biri kendi ala-
ninda 6zgiirce hareket ederler.

Gabriel'in saglikli bir ay1 ve ejderhasi olsaydi, atélyesi
konusunda asla tereddiitleri olmaz ve kim oldugu, neden
orada oldugu konusunda emin olurdu. Bu hayvanlar, is
problemlerini ¢ozmek i¢in, savagmaya adanmig kaplanla bir
gesit catigmaya girmeyeceklerdi. Fakat hasta olduklan igin
oliimciil bir catigma ortaya ¢ikt. Tereddiitlerini mantigiyla
¢ozmek yerine, Gabriel bunu bir kalp sorunu haline getirdi.
Problemler onu yalnizca meggul etmedi, 1stiraba siiriikledi
ve sonunda bosluga diisiirdiiler. Ne yazik ki cok aligilageldik
bir durum.

Igsiz kalirsaniz, yapmanz gereken ilk is kaplanimzi bes-
leyip problemle gerekli yaklagimlarla (cesaret, azim ve sa-
kinlik) yiizlesmek, ortama uyum saglamak ve size egsiz ol-
dugunuzu hissettirecek bir alan bulup eger ayiniz saglikliysa
catlaklariniz arasindan kararliliginizi parlatarak bagariliyken
oldugunuz kisi oldugunuzu kabul etmek. Bu kararlilikla,
kaplan 6zgiir ve verimli hareket edebilir. Ama ayiniz kétii
beslendiyse, kalbinizden ¢ikar ve savaggcinin yagadigi alani
isgal eder. Denge kirilir. Kaplan, sorunu g¢izerken zorlanir
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glinkii iizerinde alaninda dolagan ayinin yiikii vardir. Kap-
lan, isinize son verilmesi ya da miigterilerinizin iirinlerinize
talep gostermemesi sebebiyle moralinizin bozuk oldugunu
bilir; yeteneginizi bagka bir yerde kullanmaniz gerektigini
bilir, hatta bu duruma yagamin ¢agnisi da denebilir. Fakat
hasta ay1, kulaginiza siirekli isinizin kotii gittigini ¢linkii ba-
sarisiz biri oldugunuzu tekrarlar. Degersiz oldugunuzu diigii-
nene kadar bu catlag: egeler. Kendinizi suclar, depresyona
girer, affetmez, kabullenmez ve sevmeyi birakirsiniz... Ve
isinizi kaybetmekle kalmaz, hikdyenin bagkahramaninin
geldigi noktaya gelirsiniz.

Bu siz degilsiniz. Dengenin kirilmasi, sizi kendinizin
karmakangik versiyonuna siiriikler. Siz huzur iginde ii¢
hayvansiniz.

Ihtiyacinuz olan hayvam ¢caginn

Denge saglandiginda, ihtiyaciniz olan hayvam aramak-
ta ozgiir olursunuz. Boylece gerekli senaryolarda ihtiyaciniz
olan tiim giicii ortaya koyabilirsiniz.

Hayat sizinle konugur, ayinin, kaplanin ya da ejderha-
nin agirhifiyla cevap vermeniz gereken sonsuz sayida durum
yaratir. Bazi durumlarda ona sarilmak, bazilarinda pencgele-
rinizi gostermek ve bazilarinda da yiikseklere ugup dalgalar
uzaktan gézlemlemek, negatif yanlar gérecelestirmek, po-
zitif yanlan degerlendirmek ve gergek anlami bulmak zo-
rundasinizdir.

Bu siari, iletisim gibi basit bir seye uygulayalim. Bir yere
varmayan is toplantilarini ya da kéti bir tartigmaya dénen
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yemekleri diigiiniin. Bunlar, katilimcilarin farkl hayvanla-
rin etkisiyle konugmalarindan dolay: olur.

Calisaniniz ona daha fazla giivenmeniz i¢in duygulariniza
hitap eder ve siz ona daha yiiksek verim talep eden bir Excel
tablosu gosterirseniz, savag baglar. Catigmay1 6nlemek igin,
ilk olarak, merhamet, kabul ve cémertlige dayanan bir an-
lagmaya vararak ayinuz ile karsilik vermelisiniz.

Bunu yaptiktan sonra, iginizdeki zorluklarla bag etmesi
icin kaplani uyandirin, yiiksek ihtimalle kendi kaplaninin
olanca giicii ve adanmighgiyla cevap verecektir.

Bu siralama yalnizca birebir konugmalarda gecgerli olma-
malidir. Tiim isinizi her zaman kaplanin pencesini kullana-
rak yiiritemezsiniz. Kendinize ve sevdiginiz insanlara kul-
landiginiz ayinin sarilmasini miisterilerinize ve galiganlara
da kullanmak zorundasiniz. Hayvaniniza sorun: Kendimin
veya sevdiklerimle gegirdigim zamanin ne kadarin1 bu he-
defe yatinm yapmakla harcamak istiyorum? Ayni gekilde,
amacinizt bulmanizi saglayan ejderhanun bakigini bir hava
durumu igareti gibi kullanin.

Ona sorun: Bu hedef, amacima ve yagamak istedigim ha-
yata ulagsmama yardim edecek mi? Bu yiice hedefe katkim
ne? Bilingli bir karar verdikten sonra, kaplanin hareketine
eslik eden saglikli birer ay1 ve ejderha ile hemen yolunuza
devam edebileceginiz icin, son dakikada ortaya ¢ikan ters-
likler bile kiiciik olacaklardir. Ne yapmaniz ve ne kadar ileri
gitmeniz gerektigi konusunda emin olacaksiniz.

Duygusal diizlemde de ayn1 sey olur. Omegin, ejderharun
yiiksekliginden bakan partneriniz size bir gocuk sahibi daha
olmanin zamani geldigini séylediginde, ev kredisi reddini
gostererek bu istegine kargt ¢iktiginizda, bir catigma ¢ik-
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mamasini bekleyemezsiniz. Varliklar diinyasindaki bu yeni
duruma uyum saglama gekliyle ilgili kaplanin séyleyecegi
bir seyler oldugu ortadadir, fakat 6nce yukaridan kararinizi
gozlemleyen ejderhanin alanina ¢ikip beraber agagiya, sa-
vagginizin yagadidi zemine inmeniz gerekir.

Aynu sekilde, sadece kaplan pengesiyle iglerinizi yonete-
meyeceginiz gibi sadece ayinin sarilmasina dayali bir iligki
de diisiinemezsiniz. Varliklar diinyasinda komplikasyonla-
rin ortaya ¢ikuigr ilk giinden itibaren kaplanin niteliklerini
kullanin; ayn1 zamanda her seyin tepetaklak olmug gibi gé-
rindiigi bu anlan aydinlatmast iin ejderhanin bakig agisini
kullanin.

Uc hediye

¢ Ayinin, kaplanin ve ejderhanin iginizde yagayan, tek
bedende ii¢ gii¢ olduklarinin farkinda olun.

e Hasta olan hayvani, digerleriyle arasindaki dengeyi
bozmadan besleyin.

® Her zaman ihtiyaciniz olan hayvani gagirin ve onun
giiciiyle hareket edin.
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SON SOz

Kendinizi sevin, kendinize sefkatli ve cémert davranin,
kendinizi kabullenin ve egsiz bir varlik olarak parlayin. Siz
ayisiniz, bunu kalbinize kaziyin.

Varliklar diinyasindaki hedeflerinize ulagmak icin azimle,
cesaretle ve kararhlikla hareket edin. Siz kaplansiniz, bunu
beyninize kaziyin.

Giinbegiin dalgalan gorecelestirmek ve varliginiza bir
anlam katacak olan amacinizi bulmak i¢in hayatiniza yuka-
ridan bakin. Siz ejderhasiniz, bunu ruhunuza kaziyin.

Ayni anda ve her zaman ii¢ hayvaninizsiniz.

Gézlerinizi kapayin, sessizce durun, iginizde atan kalp-
lerini fark edeceksiniz. Icinizdeki ii¢ kalp atigi, sizin kalp
atiginizdir.
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Iginizdeki U¢ Hayvanin Farkina Varin

I¢imizde ii¢ hayvan yagar: ay1, kaplan ve ejderha.
Ay1, duygularimizi yonetir ve bize sevme yetisi verir; kaplan,
hareketlerimizi kontrol eder ve varliklar diinyasinda hedeflerimize

ulagsmamuzi saglar; ejderha ise gokyiiziinden hayatimizi izler ve bize
anlam katacak amaci1 gérmemizi saglar.

Onlarin varliklarini inkéar edersek dengenin yolunu tikayan ii¢ biyiik
kotiilige yani korku, stres ve bosluk hissine yol agan siirekli bir
miicadeleye stiriikleniriz. Fakat bu ti¢liintin farkina vardigimizda her
sey degisir. Elimize, hayatimiz1 yoluna sokacak ii¢ biiyiik gii¢ geger.

Eger onlar1 dogru beslerseniz, savagmay1 birakirlar ve catigma
bittiginde, niteliklerini sizi kisisel doyuma ulastirmak icin
kullanmaya baslarlar. Ayiniza sarildiginizda yeteneklerinizin Gtesine
gider ve kendinizi essiz hissedersiniz; kaplan pengesini gosterdiginde
her gecen giin daha komplekssiz bir sekilde ilerlersiniz; ejderha yol
almak igin yiikselip gorisiiniizii keskinlestirdiginde duygu
dalgalarinda gelip gegici olaylar tarafindan siiriiklenmeyerek gercek
olani goriirsiiniiz.

Tek bedende ii¢ giig.
Yenilmez olanin sirr1 budur.
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