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Kisim |

Dik Durup Dusiinenler

Bir insanin yasayabilecedi en giizel ve en etkileyici deneyim
gizem duygusunu tatmaktir. Bu, dinin yani sira sanat ve bilim-
deki biitiin 6nemli girisimlerin de temelinde yatan prensiptir.
Bu deneyimi hi¢ yasamamus biri bana 6l olmasa bile en azin-
dan kérmiis gibi gelir.

— Albert Einstein,
Mein Glaubensbekenntnis (Benim Amentiim), 1932






OGRENME GUDUMUZ

abamun bir giin bana Buchenwald toplama kampinda

tutsakken tarudig1 bir adamdan bahsettigini arumsiyo-
rum. Ge¢miste matematik egitirni almig olan bu adam kampta
hiikiim siiren insanhk dig1 kogullardan 6tiirii herkes gibi bir
deri bir kemik kalmigt. Insanlanin “pi” terimini duyduklarin-
da akillarina gelen geye gore haklarinda bir fikir edinebilirsi-
niz. Bir “matematikgi” igin pi sayis: bir gemberin gevresinin
capina boliinmesiyle elde edilen sayidir. Aym soruyu yedinci
sinifa kadar okumus olan babama sormus olsam, bunun, igi
elmayla dolu yuvarlak bir ¢érek oldugunu séylerdi.* Arala-
rindaki bu uguruma ragmen, bir giin bu matematikgi, babama
bir matematik bulmacas1 sormus. Babam birkag giin kafa yor-
sa da igin icinden @kamamig. Adamu tekrar gordiigiinde ceva-
b1 sormug. Adam ona cevab: s6ylememis ve kendin bulmali-
sin demis. Aradan biraz zaman gegtikten sonra babam adama
tekrar cevabin ne oldugunu sormus fakat adam ser verip sir
vermemis. Babam aldirig etmemeye ¢aligsa da yapamamus. Et-
rafin1 saran tiim o pis kokular ve 6liimler arasinda bile, cevap

Ingilizcede 'nin okunugu ile (genellikle elmah) gérek anlamina gelen
pi¢'in okunusu ayrudur; her ikisi de “pay” diye okunur. (cev.)
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Afallh Homo Sapiens

onun igin bir takinti haline gelmis. En sonunda matematikgi,
babama bir anlagma teklif etmis: Eger babam ona kendi ekme-
gini verirse bulmacanin ¢6ziimiinii s6yleyecekmis. O siralar
babamun kag kilo oldugunu bilmiyorum fakat Amerikan kuv-
vetleri onu kurtardiginda otuz sekiz buguk kilo geliyormus.
Buna ragmen, babamun sorunun cevabinu 6grenme ihtiyaci o
kadar giigliiymiis ki cevaba kargilik ekmeginden vazgegmis.

Babam bana bu olay1 anlattiginda ergenlik ¢agimun son-
larindaydim ve bunun benim iizerimde muazzam bir etkisi
oldu. Babam ailesini yitirmis, mallanna el konmus, aghktan
6lme noktasma gelmis, igne iplige donmiis ve fena halde
hirpalanrmugti. Naziler onun elinden her geyini alsalar da dii-
siinme, akil yiiriitme ve 6grenme giidiisiinii alamamislardi.
Viicudu tutsak edilmig fakat akli serbest kalmigti. Bu kiigiik
Oykiiyii dinledikten sonra sunu fark ettim: Bilgi arayis: tiim
arzularimiz icinde en insani olani. Benim diinyay1 anlama tut-
kumun ardinda da, kogullanmiz farkh olsa bile, babamunkiyle
aym i¢giidii var.

Ben iiniversitede bilim okurken ve mezun olduktan sonra
babam bana 6grendigim seylerin nadiren teknik ayrintilari
haklanda, ¢ogu zaman da ne anlam tagidiklar1 hakkinda so-
rular sorardy; teorilerin nereden giktiginy; neden onlan giizel
buldugumu ve bunlarin insan olarak bizim hakkimizda neler
s6ylediklerini benden duymak isterdi. Yillar sonra kaleme al-
digim bu kitap nihayet bu sorulara yanit verme ¢abamun iirii-
niidiir.

* % %k

Birka¢ milyon yil 6nce, biz insanlar ayaklanmuz iizerinde
durmaya baglayinca kas ve iskeletlerimiz de dik halde yiirii-
yebilecegimiz sekilde bagkalagim gegirdi, bu sayede ellerimiz
etrafimizdaki nesneleri yoklayacak ve beceriyle kullanacak
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Ogrenme Giidiimiiz

gekilde serbest kald1 ve goriis alanurmuz da uzak mesafeleri
kesfetmemize olanak verecek sekilde genisledi. Fakat duru-
sumuz diklegip boyumuz yiikseldikge zihinlerimiz de diger
hayvanlarin zihinlerinin yukansina yiikseldi ve diinyay: sa-
dece goérme duyumuzla degil, diisiincelerimizle de kegfettik.
Ayaklarimuz tizerinde dursak da en dnemlisi diigiinme yeti-
mizdir.

Insan tiirtiniin ‘soylulugu 6grenme giidiimiizde yatar ve
bir tiir olarak egsizligimiz, milyonlarca yilhk ¢abadan sonra,
doga denilen bulmacay1 ¢6zme bagarimizda yansimasiru bu-
lur. Eski ¢aglarda yagamusg bir kigiye, yaban okiiziiniin etini
1sitmas icin bir mikrodalga finin verilse, o kisi soyle bir teo-
ri ortaya atabilirdi: Finrun i¢inde, yemegin alhinda minyatiir
ategler yakan, bezelye biiyiikliigiinde ¢ahgkan tanrilar var,
daha sonra bunlar kapak agildiginda mucizevi bir gekilde or-
tadan kayboluyor... Fakat hakikat de bu teori kadar mucizevi-
dir: Bir avug basit ve degismez soyut yasa bu mikrodalgamin
isleyiginden, etrafimizdaki diinyanin dogal harikalarina ka-
dar evrenimizdeki her geyi agiklar.

Dogal diinyaya dair anlayigimiz gelistikge, gelgiti bir tan-
riganun hiikmettigi bir olay olarak algilamay: birakip ayin
kiitlegekim kuvvetinin bir sonucu olarak gérmeye bagladik
ve yildizlan goéklerde siiziilen tanrilar olarak diigiinmekten,
bize fotonlar génderen niikleer finnlar olarak tanimlamaya
dogru yol aldik. Giiniimiizde bir milyon yedi yiiz bin km
uzakliktaki giinesin i¢ mekanizmasim ve bizim milyarda bi-
rimizden daha kiigiik olan atomun yapisinu biliyoruz. Biitiin
bunlan ve diger dogal fenomenleri ¢6zebilmemiz sadece ola-
ganiistii bir sey degil, bu ayru zamanda siiriikleyici bir masal
ve destandir da.

Bir siire evvel, televizyon dizisi Uzay Yolu'nun yazar kad-
rosunda bir sezon yer aldim. Dizinin diger tiim yazar ve ya-
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pimcilarimn bir masamn etrafinda yer aldiklan oradaki ilk
Oykii toplanhmda, giines riizgdnmnn gergek astrofizigiyle il-
gili oldugu icin beni heyecanlandiran bir béliime dair bir fikir
ortaya atim. Hevesle fikrimi ve ardindaki bilimi detaylariyla
agiklarken, biitiin gézler bana, yani aralarindaki yeni fizikgiye
gevrildi. Konugmam bittiginde —agiklamam bir dakikadan az
stirmiigtii- bir zamanlar NYPD* cinayet masas1 dedektifi olan
aksi, orta yagh yapima patronuma biiyiik bir gurur ve hog-
nutluk i¢inde bakhm. Yiizii tuhaf bir bicimde okunaksiz olan
patronum bana bir an dik dik bakti ve sonra siddetle, “Kapa
¢eneni, Tanr’run belasi, ¢okbilmis!” dedi.

Utanarun iistesinden geldigimde, bana bu kadar kisa ve
6z bir bicimde anlattig seyin, benim ige ahnma nedenimin,
yildiz fizigi konusunda ders vermem degil, 6ykii anlatma be-
cerim oldugunu fark ettim. Meramn ¢ok iyi anlamughm ve o
zamandan bu yana yazilarimda bunu esas aldim. (Onun ha-
tirlamaya deger bagka bir 6nerisi de suydu: Eger kovulacagin
sezersen bahgendeki yiizme havuzunun suyunun sicakliginu
diigiir.)

Yanlig ellerde bilim herkesin ¢ok iyi bildigi gibi sikic1 ola-
bilir. Fakat neler bildigimizin ve nasil bildigimizin 6ykiisii hig
de sikia degildir. Bilakis son derece heyecanhdir. En az Uzay
Yolu'nun bir béliimii ya da aya ilk yolculugumuz kadar il-
ging kesif boliumleriyle doludur; sanat, miizik ve edebiyattan
bildigimiz karakterler kadar tutkulu ve ahgilmadik karakter-
ler igerir: doyumsuz meraklar, tiiriimiizii Afrika savanlarin-
daki koklerinden giiniimiizde yasadigimz topluma goétiiren
araghrmacilar. Onlar bunu nasil bagardilar? Iki ayak iistiinde
yilirimeyi gii¢ bela 6grenen ve ¢iplak elleriyle toplayabildigi
her gegit kabuklu yemis, dutsu meyve ve koklerle yagamim

New York Sehri Polis Teskilat: (gev.)
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siirdiiren bir tiirden, ugak uguran, yerkiire etrafinda arunda
mesaj génderen ve ilk evrenin kogullarin1 muazzam laboratu-
varlarda yeniden yaratan bir tiire nasil doniigtiik? Ben bu &y-
kiiyii anlatmak istiyorum, ¢iinkii bu 6ykiiyii bilmek bir insan
olarak mirasimz anlamakdtr.

* % %k

Giiniimiizde diinya diizdiir demek bir klise haline gelmistir.
Ulkeler arasindaki mesafeler ve farklihiklar gok azaliyor, ama
gliniimiiz ile gelecek arasindaki farkliliklar da iyice artiyor.
MO 4000 civannda ilk gehirler inga edildiginde, uzun mesa-
feleri kat etmenin en huizli yolu, saatte ancak birkag kilometre
yol alan deve kervaruydi. Bundan bin ila iki bin yil sonras:
arasinda bir yerde icat edilen iki tekerlekli at arabasi, maksi-
mum hizi saatte yaklagik 30 kilometreye qikardi. Nihayet on
dokuzuncu yiizyilda, buharh lokomotifle daha hizli seyahat
etme olanag1 dogdu, yiizyil sonu itibariyla hiz saatte 160 ki-
lometreye kadar qikti. Fakat her ne kadar insanlarin saatte 16
kilometreyle ilerlemekten, saatte 160 kilometreyle {ilkenin
bir ucundan diger ucuna gitme agamasina ge¢meleri iki mil-
yon yil alsa da, bir sonraki basamaga ulagmak, saatte 1600
km ugabilen bir ucagin yapilmasiyla sadece elli yil aldi. Ve
1980'ler itibariyla, insanlarin uzay aracindaki seyahat hizi sa-
atte 27300 km'yi gecti.

Diger teknolojilerin evrimi de benzer bir ivme sergiler. Or-
negin iletigimi ele alahm. On dokuzuncu yiizy1l baglan gibi
¢ok da gegmigte kalmayan bir tarihte bile, Reuters haber ajan-
s1 sehirler arasinda hisse senedi fiyatlarim iletmek igin halen
posta giivercini kullaniyordu. Daha sonra, on dokuzuncu
ytizyil ortalarinda telgraf ve yirminci yiizyilda da telefon yay-
gn &lgiide kullanulir oldu. Fakat sabit telefon hathrun pazann
yiizde 75'ine niifuz etmesi seksen bir y1l almig olmasina rag-
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men, cep telefonu bunu yirmi sekiz yilda, akilh telefon da on
ti¢ yilda bagardi. Gegtigimiz yillarda, 6nce e-posta, daha son-
ra mesaj yazma bir iletigim arac1 olarak biiyiik oranda telefon
aramalannin yerini alirken, telefon giderek daha fazla, arama
icin degil de bir cep bilgisayari olarak kullaniliyor.
Ekonomist Kenneth Boulding, “Giiniimiiz diinyas: ile dog-
dugum diinya arasinda, dogdugum diinya ile Jiil Sezar'in
diinyasi arasindaki kadar fark var,” demisti. Boulding 1910’da
dogdu ve 1993'te 6ldii. Taruk oldugu gelismeler —ve o zaman-
dan bu yana meydana gelen diger bir¢ogu- bilimin ve bilimin
dogurdugu teknolojinin iiriinleriydi. Bu tarz gelismeler insan
yagamurun hi¢ olmadig kadar biiyiik bir 6gesi haline gelmis
durumda; ig yagaminda ve toplumdaki baganrmiz hem yeni-
likleri 6ziimseme hem de yenilikleri icat etme becerimize gi-
derek daha ¢ok dayamyor. Giiniimiizde, bilim veya teknoloji
alarunda caligmayanlanmuz bile, eger geri kalmak istemiyor-
sak yenilik yapmamuz gerektiren zorluklarla karg1 karsiya.
Kesfin dogas: da aymu gekilde hepimiz i¢in 6nemli bir mesele.
Giintimiizde nerede oldugumuza dair bir perspektif ka-
zanmak ve nereye gittifimizi anlamay1 umut edebilmek icin
nereden geldigimizi bilmeliyiz. Insanin entelektiiel tarihinin
en biiyiik zaferleri —-yaz1 ve matematik, doga felsefesi ve ge-
gitli bilimler- genellikle sanki her birinin digerleriyle bir ilgisi
yokmusg gibi digerlerinden ayn tamutilir. Fakat bu yaklasgim
orman degil agaclan vurgular. Dogas geregi insan bilgisinin
birligini goz ard1 eder. Ormegin modern bilimin geligimi -ge-
nellikle Galileo ve Newton gibi “soyutlanrmug dehalann” eseri
olarak ilan edilir- sosyal veya kiiltiirel bir vakurndan gkmad.
Kokleri, bilgi konusunda Antik Yunanlarin icat ettigi yakla-
simdaydy; modern bilim dinin ortaya atti1 biiyiik sorulardan
beslendi; sanata yeni bir yaklaginla el ele geligti; simyarun
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dersleriyle renklendi ve Avrupa’nun biiyiik iiniversitelerinin
muhtegem gelisiminden tutun da, biiyiiyerek komsu gehir ve
tilkeleri birbirine baglayan posta sistemleri gibi giinliik icatla-
ra dek degisen sosyal gelismeler olmadan miimkiin olamazda.
Benzer sekilde, Yunan aydmnlanmasi1 Mezopotamya ve Misir
gibi topraklarda yagams daha eski halklarin miithis entelek-
tiiel icatlarindan filizlendi.

Bu tarz etki ve baglantlarin bir sonucu olarak, insanlarin
kozmosun esaslanmu kavrama noktasina nasil geldiklerinin
aciklamasi soyutlanmmus kisa dykiilerden ibaret degildir. En iyi
kurgular gibi, uyumlu bir anlati, parcalan aralarinda sayisiz
baglantilar igeren ve insanligin safaginda baglayan birlesik bir
biitiin olugturur. Bu noktadan itibaren, rehberiniz olup sizi
bir kesif turuna gikarmay vaat ediyorum.

Turumuz modern insan zihninin geligimiyle baghyor ve
bu zihnin diinyay: incelemenin yeni yollarina sigrama yaptg
doniim noktalarim ve kritik ¢caglan 6n plana gikanyor. Yol
boyunca ayrica egsiz kigisel 6zellikleri ve diisiince tarzlar1 bu
yeniliklerde 6nemli bir rol oynayan bazi ¢ok enteresan karak-
terleri de betimleyecegim.

Birgok 6ykii gibi, bu ti¢ kissmlik bir drama. Milyonlarca yil
kapsayan birinci kisim insan beyninin evriminin ve “neden?”
sorusunu sorma egiliminin izini siiriiyor. Neden sorularimiz
bizi once ilk spiritiiel arayislara, zamanla yaz: ile matemati-
gin gelisimine ve -bilim icin gerekli bir ara¢ olan- yasa kavra-
mina yoéneltti. Nihayet bu nedenler felsefenin icadina, maddi
diinyarun prensipte kavranabilecek bir anlama gére isledigi
anlayigina yoneltti.

Yolculugumuzun bir sonraki evresinde pozitif bilimlerin
dogumunu aragtiriyoruz. Diinyay: farkh bir bicimde gérme
yetenegine, sabra, metanete, dehaya ve fikirlerini geligtirmek
icin yillarca, hatta bazen on yillarca miicadele etmeye devam
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etme cesaretine sahip devrimcilerin bir 6ykiisii bu. Bu énciiler
—Galileo, Newton, Lavoisier ve Darwin gibi diigiintirler- ken-
di zamanlanmn yerlegik doktrinlerine kars: bazen hayatlarin
bile riske atarak uzun siire zorlu miicadeleler verdiler.

Son olarak, bircok iyi dykiide oldugu gibi, 6ykiimiiz tam
da kahramanlanrun yolculuklannin sonuna yaklagtklarini
diistinmek icin nedenleri oldugunda beklenmedik bir y&ne
girer. Insanlik doganun biitiin yasalarii ¢6zme noktasina gel-
digine inarur inanmaz, olaylar dizisinin tuhaf bir dsnemecin-
de, Einstein, Bohr ve Heisenberg gibi diigiiniirler bu yasala-
rin tekrar yazilmasimn zorunlu oldugu yeni bir varhk alan,
goniruneyen bir alan kegfettiler. Bu “diger” diinya —diger
diinyaya 0zgii yasalariyla- dogrudan kavranamayacak kadar
kiiciik bir 6lgekte iglev goriir. Bu 6lgek, atomun, kuantum fi-
ziginin yasalarina gore hareket ettigi mikrokozmostur ve bu
alem giiniimiiz toplumunda deneyimledigimiz ve halen hiz-
lanmakta olan muazzam gelismelerden sorumludur, clinkii
agagidakilerin icadin1 mimkiin kilan kuantum konusundaki
bilgimizdir: bilgisayar, cep telefonu, televizyon, lazer, inter-
net, tibbi goriintiileme, genetik haritalama ve modern yagamu-
mmuzi kokten degistirmis yeni telanolojilerin cogu.

Kitabin birinci kismi milyonlarca yily, ikinci kism yiizler-
ce yili kapsarken, sadece on yillari igeren tigiincii kism bilgi
birikimindeki biiyiik huizlanmay: ve bu tuhaf yeni diinyadaki
atilimlarimizin yeniligini yansitir.

* % %k

Kesiflerimizin entelektiiel yolculugu bircok ¢aga yayihir fakat
beseri dogamizdan ¢iktklar igin diinyay: kavrama macerasi-
na dair temalanmuz asla farkhhk géstermez. Bir bulug ve kesif
alaninda galhgan herkese tarudik gelen bir tema vardar: bildi-
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gimiz diinya veya fikirlerden herhangi bir gekilde farkl bir
diinya veya fikri kavramarun zorlugu.

1950’]lerde, tiim zamanlarin en biiyiik ve en yaratic bilim
kurgu yazarlarindan biri olan Isaac Asimov gelecekte gegen
binlerce yih anlatan bir roman dizisi olan Vakif tiglemesini
yazdi. Bu kitaplarda, erkekler her giin ige giderken kadinlar
evde kalir. Sadece on yillar icinde, uzak gelecege ait bu viz-
yon goktan gecmiste kalmigt. Bundan bahsetmemin nedeni
insan diigiincesinin neredeyse evrensel bir kisitlamasin res-
metmesidir: Kurtulamadigimiz veya hig sorgulamaya bile dii-
gtinmedigimiz inanglardan kaynaklanan geleneksel diigiince
bicimimiz yaraticihgimuz kisitlar.

Degisimi tasavvur etmenin zorlugu madalyonun bir yiizii,
degisimi kabul etmenin zorlugu madalyonun diger yiiziidiir
ve bu, 6ykiimiiziin tekrar eden bir bagka temasidir. Degigim-
ler biz insanlara ¢ok yogun ve bunaltia gelebilir. Degigim zi-
hinlerimize baski yapar, bizi iginde rahat ettigimiz bélgelerin
Gtesine gotiiriir, zihinsel aligkanliklanmizi paramparga eder.
Karmaga ve yonelim bozukluguna yol agar. Eski diigiince bi-
cimlerimizi birakmamuzi gerektirir ve birakmak bizim tercihi-
miz degil, bize dayatilan bir seydir. Dahas, bilimsel gelisme-
lerden kaynaklanan degisimler genellikle ¢ok sayida insann
-ve muhtemelen kariyerleri ile gegim kaynaklarimin- bagh
oldugu inang sistemlerini altiist eder. Sonug olarak, bilimdeki
yeni fikirler ¢ogu kez direng, 6fke ve alayla kargilanur.

Bilim, modern teknolojinin 6zii, modern uygarhigin teme-
lidir. Giiniimiizdeki birgok politik, dini ve etik meselenin ze-
minini tegkil ediyor ve altinda yatan fikirler toplumu giderek
daha da huzh bir tempoda doniigtiiriiyor. Fakat bilim insan
diisiincesinin 6riintiilerinin sekillenmesinde ne kadar 6nemli
bir rol oynuyorsa, insanin diigiinme bigiminin ériintiileri de
bilimsel teorilerimizin sekillenmesinde o kadar 6nemli bir rol
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oynuyor. Ciinkii bilim, Einstein'in da belirttigi gibi, “begeri
girisimlerin bagka herhangi bir dali kadar 6znel ve psikolo-
jik olarak kogullanmugtir”. Bu kitap bilimin bu ruhla kaydet-
tigi gelisimi tanumlama gabasidir; bilimi entelektiiel yénden
oldugu kadar kiiltiirel yonden de kararh bir girigim olarak
ele almakta, bilimsel fikirlerin anlagilmasin saglamarun en
iyi yolunun bunlar bigimlendiren kigisel, psikolojik, tarihi ve
sosyal durumlan incelemek oldugunu savunmaktadir. Bili-
min bu gekilde incelenmesi sadece girisimin kendisine degil,
yaratialik ve yeniligin dogasma, daha genis olarak, insanlik
haline 151k tutar.
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ilimin koéklerini anlamak igin, insan tiininiin koklerine

bakmaliyiz. Biz insanlar dogustan gelen egsiz bir yete-
nege, kendimizi ve diinyay1 anlama yetenegine ve arzusuna
sahibiz. Bu, bizi diger hayvanlardan ayiran yeteneklerin en
biiyiigiidiir ve igte bu nedenle kobay fareleri bizi degil, biz
onlari inceliyoruz. Binlerce yildir siiregelen 6grenme, sorgu-
lama ve yaratma diirtiisii yagamrmuz siirdiirmemiz, kendimi-
ze egsiz bir ekolojik yagam alani inga etmemiz igin bize sayisiz
arag saglamugtir. Cevremizin bizi gekillendirmesine —veya alt
etmesine- izin vermek yerine, viicudumuzun degil akhimizin
giiciinii kullanarak, ihtiyaglarirmuza gére gevremizi biz gekil-
lendirdik. Milyonlarca yildir, zihinlerimizin gii¢ ve yaratici-
hig viicutlarimizin kuvvet ve gevikligine meydan okuyan en-
gelleri asmamizi saglamigtir.

Oglum Nicolai kiigtikliigiinde ufak kertenkeleleri yakala-
y1p onlar evcil hayvan gibi beslemeyi severdi; Giiney Cali-
fornia'da yagiyorsaniz bunu yapabilirsiniz. Onlar1 yakalarken
fark ettigimiz seylerden biri, biz yaklagirken ilk bagta hig ki-
mildamadiklar1 ve daha sonra, onlara dogru uzandigimizda
kagtiklartydi. En sonunda isi sdyle ¢6zdiik: Biiyiik bir kutuyu
kagmadan once kertenkelenin iizerine gegirip, sonra igi bitir-
mek i¢in altina bir karton pargas1 kaydinyorduk. Sahsen, ben
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karanlk, 1ss1z bir yolda yiiriirken giipheli bir seyler oldugunu
gorsem, hareketsiz kalmadigim gibi, hemen kars: tarafa ge-
cerim. Eger iki tane dev gibi yirtic1 igtahla g6zlerini bana dik-
migler ve bir de yanlarinda devasa bir kutu tagiyorlarsa, en
kétiisiinii varsayar ve hemen koga koga oradan uzaklagirim.
Ancak kertenkeleler durumlarini1 sorgulamaz, sirf iggiidiile-
riyle hareket eder. Bu iggiidii hig siiphesiz onlara Nicolai ve
kutudan 6nceki milyonlarca y1l boyunca gok iyi hizmet etmis-
ti, fakat onlar1 bu noktada yiiziistii birakt.

Biz insanlar fiziksel olarak en iist diizey 6rnekler olmaya-
biliriz, fakat i¢giidiiyii akilla tamamlama ve —amaglarimiza
ulasmamizda en énemli etmen olan- ¢evremiz hakkinda so-
rular sorma becerisine sahibiz. Bunlar bilimsel diisiincenin 6én
kosullan ve tiiriimiiziin elzem 6zellikleridir. Seriivenimizin
bagladi1$1 nokta da budur: egsiz yetenekleriyle insan beyninin
geligimi.

Biz kendimize “insan” tiirii diyoruz, fakat “insan” kelime-
si ashinda sadece bizi yani Homo sapiens sapiens’i ifade etmez,
Homo adindaki biitiin familyay: ifade eder. Bu familya Homo
habilis ve Homo erectus gibi diger tiirleri de igerir fakat bu akra-
balarimiz uzun zaman 6nce yok oldular. Evrim adli bu turnu-
vada diger insan tiirlerinin hepsi elendi. Sadece biz, aklimuzin
giicii sayesinde, hayatta kalma zorluklanrun tiimiiniin iiste-
sinden geldik (tabii, su ana kadar).

Cok da uzun olmayan bir siire 6nce, o zamanki Iran cum-
hurbagkamrun, Yahudilerin maymun ve domuzlardan geldi-
gini soyledigi aktarildi. Bir koktendincinin evrime inandigin
ilan etmesi beni daima sevindirir, bu yiizden elegtirmekte te-
reddiit ediyorum, ashnda Yahudiler —ve diger tiim insanlar
da- salt maymun ve domuzlardan degil, maymun ve sican-
lardan, en azindan sigan benzeri yaratiklardan gelmiglerdir.
Bilimsel literatiirde Protungulatum donnae ad1 verilen biiyiik,
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Sanatqrun Protungulatum yorumu.

biiyiik, biiyiik vb. biiyiikannemiz —ata primatlarnmuzin ve bi-
zim gibi tiim memelilerin 6nciilii- tiyeleri 200 gramdan fazla
gelmeyen, sevimli, tiiylii-kuyruklu bir tiirmiis gibi gériindir.

Bilim insanlar1 bu minik hayvanlarn ilk olarak yaklagik
altmus alth milyon yil 6nce, 10 km genisliginde bir asteroit
diinyaya ¢arptiktan hemen sonra, habitatlarinda kogugtur-
maya bagladiklanna inaniyor. Bu feci ¢arpisma sonucunda at-
mosfere firlayan dékiintiiler uzunca bir siire giines 151nlanm
bastirdi ve toz ¢6kelir ¢okelmez sicakhgin hizla yiikselmesine
yol agacak kadar sera gaz iiretti. Once karanlk sonra sicaklik
tiim bitki ve hayvan tiirlerinin yaklagik yiizde 75'inin kokiinii
kazidy, fakat biz sanshydik: Bu durum, doguran hayvanlarin
yavrulanimn hayatta kalabildigi ve obur dinozor ve diger yir-
tialar tarafindan yenilip yutulmadan serpilebildigi bir eko-
lojik nig olusturdu. Sonraki on milyonlarca y1l boyunca, ard:
ardmna tiirler ortaya gikip sonra da yok olup giderken, Pro-
tungulatum aile agaarun bir dal evrim gegirerek bizim may-
mun atalanmiza déniismiis, daha sonra daha da dallanrmus,
en yakin yagayan akrabalanmiz olan sempanze ve ciice sem-
panzeleri, son olarak da bu kitabin okuyucular olan sizleri
dogurmustur.
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Giintimiizde insanlarin gogu bécek yiyen, kuyruklu bir
ata biiyiikannemiz olmasindan rahatsiz degildir. Ben ise salt
kabuliin 6tesine gegiyorum: Atalarimizdan, hayatta kalma ve
kiiltiirel evrim dykiimiizden heyecan duyuyor ve bunu miit-
his buluyorum. Kadim atalarimizin fare ve maymun oldugu
olgusu bence doga haldindaki en miithis olgulardan biridir:
Muhtegsem gezegenimizde, bir fare arti altrrug alt1 milyon yil,
fareyi inceleyen ve dolayisiyla kendi koklerini kesfeden bilim
insanlarin1 dogurdu. Bu esnada kiiltiir, tarih, din ve bilimde
gelismeler kaydettik ve atalarimuzin ince dallardan olusan
yuvalarim beton ve gelikten yapilma panltih gokdelenlerle
degistirdik.

Bu entelektiiel gelisimin hiz1 ¢arpicr bigimde artiyor. Doga-
nin, biitiin insanlarin atas1 olan “maymunu” dogurmasi igin
yaklagik altmus milyon y1l gecmesi gerekti; fiziksel evrimimi-
zin geri kalan birkag milyon y1lda meydana geldi; kiiltiirel ev-
rimimiz sadece on binlerce y1l siirdii. Psikolog Julian Jaynes’in
su sozlerinde oldugu gibi, adeta, “yagsamun tiimii evrilerek
belirli bir noktaya geldi ve sonra bizde keskin bir viraj alarak
diipediiz farkh bir yonde diipediiz patlama yapt.”

Hayvan beyinleri ilk baglarda en temel nedenden dolay:
evrim gegirdi: hareketleri kolaylaghrmak. Hareket etme bece-
risi —yiyecek, bannak bulma ve diismanlardan kagma- kus-
kusuz hayvanlarin en temel 6zelliklerinden biridir. Yuvarlak
kurt, yersolucam ve yurnusakga gibi hayvanlarin evrim yo-
luna baktigimizda, en erken beyinsi onciilerin kaslar1 dogru
sirada uyararak hareketi kontrol edecek sekilde iglev gordiik-
lerini kegfederiz. Fakat gevreyi algilama becerisi olmadan ha-
reketin ¢ok az yarari vardir ve bu nedenle basit hayvanlarin
bile etraflarindakileri algilamalanrun bir vasitas1 vardir: or-
negin, hareket kontroliinii yéneten sinirlere elektrik vurula-
r1 gondererek 151k fotonlarina veya belirli kimyasallara tepki
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veren hiicreler. Protungulatum donnae ortaya giktiginda, bu
kimyasallara ve 1518a duyarh hiicreler koku alma ve gérme
duyularina evrilmis ve kas hareketini kontrol eden sinir bag-
lant1 noktas: bir beyin haline gelmisti.

Atalanimizin beyinlerinin iglevsel bilesenlerin organize ol-
mus bigimi haline nasil geldigini tam olarak bilmiyoruz, fakat
modem insan beyninde bile, néronlarin yansindan ¢ok daha
fazlas1 motor kontrole [uzuvlarn idaresine] ve bes duyuya
aynilmsgtir. Ote yandan beynimizin bizi “agag” hayvanlardan
ayrran boliimii ise nispeten kiigliktiir ve gok sonra olugmus-
tur.

Diinyada insana benzer ilk canlilardan biri daha iig-dort
milyon yil dnce ortaya ¢ikmugtir. Bunu ancak Berkeley’deki
Institute of Human Origins’ten antropolog Donald Johanson,
1974 senesinin ¢ok sicak bir yaz giinii Etiyopya'nin kuzeyin-
deki iicra bir yerde kupkuru bir koyagin kavruk topragindan
disar1 uzanan ufacik bir kol kemigi parcasiru tesadiifen buldu-
gunda 6grendik. Johanson ve bir 6grencisi ok gegmeden top-
raktan daha gok kemik —uyluk ve kaburga kemikleri, omurga
ve hatta bir ¢ene kemigi parcasi— qikardilar. Toplam olarak,
bir diginin iskeletinin yaklagik yansim buldular. Iskeletin bir
legen kemigi, kiigiik bir kafatasi, kisa bacaklar1 ve uzun kol-
lan1 vardi. Mezuniyet balosuna davet edeceginiz birine benze-
miyordu, fakat bu 3,2 milyon yagindaki harurmun gegmigimiz-
le bir bag, bir gegis tiirii ve muhtemelen tiim familyamizin
evrildigi ata oldugu disiiniiliiyor.

Johanson Etiyopya'min Afar bolgesinde kegfettigi bu yeni
tiire, “Giiney Afar maymunu” anlamina gelen Australopithe-
cus afarensis adin1 verdi. Johanson ve ekibi kampta kutlama
yaparken radyoda ¢alan Beatles’in “Lucy in the Sky with Di-
amonds,” sarkisina istinaden, kemiklere de Lucy adin1 ver-
di. Andy Warhol bir giin herkesin on beg dakikalifina s6hret
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olacaginu sdylemisti ve bu kadin da milyonlarca yil sonra, ni-
hayet gohrete kavugsmustu. Veya daha dogrusu, yarisi1 kavug-
mustu, ¢giinkii diger yaris1 asla bulunamada.

Antropologlann yarim bir iskeletten ne kadar ¢ok sey 6§-
renebileceklerini gérmek ¢ok sasirticidir. Lucy’nin ezmeye
adapte olmus cenesiyle birlikte biiyiik digleri sert kokler, to-
humlar ve dis kabugu sert olan meyvelerden olusan vejetar-
yen bir beslenme bi¢imi oldugunu akla getiriyor. Omurga ya-
p1st kocaman bir karm oldugunu gosteriyor; bu biiyiik karin
hayatta kalmak igin ihtiyag duydugu sebzeleri sindirmek igin
gereken ¢ok uzun bagirsaklara ev sahipligi yapiyor olmaliydi.
En 6nemlisi, omurga ve dizlerinin yapis1 agag1 yukan dik vazi-
yette yiirtidiigiinii gosteriyor ve Johanson ile meslektaglanmn
2011’de o civarda kegfettigi, Lucy’nin tiininiin bir bagka tiye-
sine ait bir kemik, dallan kavramaya degil yiiriimeye uygun
yapida insamumsi bir ayagin varhgina igaret ediyor. Lucy’nin
tiirii agaglarin iistiinde yagamaktan toprak iistiinde yagamaya
evrilmis, boylece tiyelerinin orman ve gayirin karigik ekoloji-
sinde yiyecek aramalarini ve protein yoniinden zengin kék ve
yumru gibi yeni toprak esash yiyecek kaynaklarindan istifade
etmelerini miimkiin kilmugtir. Birgok kimse bu yagam tarzinin
tiim Homo familyasim dogurduguna inamyor.

Simdi zihnimizde goyle bir sey canlandiralim: Yagsadigimz
evin yanindaki evde anneniz, onun yaninda da annenizin an-
nesi yagtyor olsun ve bu, bu gekilde devam edip gitsin. Insan
kalihmu aslinda bu kadar dogrusal degildir fakat karmagiklik-
lan1 bir yana birakirsak, bu yolda araba kullanarak zamanda
geriye gittiginizi ve atalanruzin nesilleri éniinden gectiginizi
hayal etmek enteresan olur. Bu sekilde Lucy’nin evine ulag-
mak igin arabaruzi asag1 yukar1 alti bin beg yiiz kilometre
stirmek zorundasiz. Evine ulaghginizda, boyu bir metre 12
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cm, agirhg da 30 kg olan kilh “kadin” Lucy’yi goriince onu
bir akrabadan ¢ok bir sempanzeye benzetirdiniz. Yan yolda,
Lucy’den 100000 nesil sonrasy, giiniimiiz insanina benzer ilk
tiir olan —iskelet yapis1 yoniinden ve bilim insanlanrun kura-
muna gore zihin olarak- Homo familyasinda siniflandirilabi-
lecek atamizin evinin 6niinden gegersiniz. Bilim insanlar1 bu
iki milyon yagindaki insan tiirtine Homo habilis yani “Hiinerli
Adam” adim takmuglardar.

Homo habilis ugsuz bucaksiz Afrika savanalarinda, orman-
larin iklim degisikligi yiiziinden azalmakta oldugu bir zaman-
da yagadi. Bu otlaklar muazzam sayida dehset verid yirbamn
yurdu oldugu icin kolay bir ¢evre degildi. Yirtiailarin o kadar
tehlikeli olmayanlar1 Homo habilis’le aksam yemegi i¢in yan-
siyor; daha tehlikeli olanlar da onlar aksam yemegi yapmaya
caligiyordu. Hiinerli Adamlarin hayatta kalmalarim saglayan
Ozelliklerinden biri akallanydy; kiigiik bir greyfurt biiyiik-
liigiinde, daha biiyiik, yeni bir beyinleri vardi. Onun beyni,
bizim kavun biiyiikliigiindeki beynimizden daha kiigliktiir
fakat Lucy’nin portakal biiyiikliigtindeki beyninin iki kat1 hac-
mindedir.*

Farkl tiirleri kiyaslarken, deneyimlerimizden, genellikle
entelektiiel yeterlilik ile viicut biiyiikliigiine gore ortalama be-
yin agirhg arasinda yaklagik bir baglant oldugunu biliyoruz.
Dolayisiyla beyin biiyiikliigiinden Hiinerli Adam’in Lucy ve
tiirtine kiyasla entelektiiel yonden gélismis oldugu sonucuna
varabiliriz. Neyse ki tiirleri ok uzun zaman 6nce yok olmusg
olsa bile insanlar ve diger primatlann beyin biiyiikliikleri ve
gekillerini Glgebiliriz. Ciinkii beyinleri rahathikla kafataslari-
na sigar ki bu da bir primat kafatas1 bulursak, bir zamanlar

Kesinli3i meyveye tercih edenler i¢in Hiinerli Adam’in beyninin bizim-
kinin yansi kadar oldugunu ilave etmeliyim.
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bunun i¢inde bulunan beynin dis goriiniisiine esas itibariyla
sahibiz anlarmuna gelir.

Sapka olgiistinii zeka testinin bir temsilcisi olarak savunu-
yor gibi gériirunemek i¢in sunu da ilave etmeliyim ki bilim
insanlar1 beyin biiyiikliigiinii kiyaslayarak zekady: 6l¢gmek-
ten soz ettiklerinde, kastettikleri sey farkl tiirlerin ortalama
beyin biiyiikliikleri arasinda kiyaslama yapmaktr. Beyin
biiyiikliigii bir tiiriin bireyleri arasinda oldukga degiskendir,
fakat bir tiir icinde beyin biiyiikliigii dogrudan zekayla bag-
lantili degildir. Ornegin giiniimiizdeki insan beyni ortalama
yaklagik 1350 gramdir. Gelgelelim Ingiliz sair Lord Byron'in
beyni yaklagik 2270 gram, Nobel 6diiliinii kazanan Fransiz
yazar Anatole France’mn beyni 900 gramdan biraz fazla ve
Einstein’in beyni de agag1 yukan 1225 gramd. Bir de 1907'de
kirk bir yasinda 6len Daniel Lyons vakas1 vardir. Lyons'un
viicut agirhg ve zekés: normaldi, fakat otopside tarhldiginda
beyninin topu topu 680 gram geldigi goriildii. Bu dykiiden
cikarilacak ders, bir tiir iginde beynin mimarisinin —-néronlar
ve néron gruplar arasindaki baglantilarin yapismin- beynin
biiyiikliigiinden ¢ok daha 6nemli oldugudur.

Lucy’nin beyni, bir sempanzenin beyninden biraz daha
biiyiiktii. Daha da 6nemlisi, kafatasiun gekli beynin duyu or-
ganlariyla ilgili bolgelerinin gelistigini, ama 6n lop, temporal
lop ve yan loplarin ~beynin soyut akil yiiriitme ve dili kontrol
eden bolgelerinin— nispeten gelismemis oldugunu gosterir.
Lucy Homo familyasina dogru atilmg bir adim olsa da heniiz
oraya ulasmamisti. Bu, Hiinerli Adam’la birlikte degisti.

Lucy gibi, Hiinerli Adam da dik duruyordu ve bu saye-
de elleri nesneleri tagiyabilecek sekilde serbest kalmugti fakat
Lucy’nin aksine, Hiinerli Adam bu 6zgiirliigii cevresini kes-
fetmek amaciyla test etmek icin kullandi. Ve béylece agag yu-
kar1 iki milyon y1l 6nce, bir Homo habilis Einstein veya Madam
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Curie veya —daha biiyiik olasilikla— birbirinden bagimsiz ¢a-
lisan gesitli eski dahiler insanoglunun ilk ¢ok 6nemli kegfini
yaptilar: Eger elinize bir tag alir ve egik tutarak onunla bagka
bir taga vurursaruz, vurdugunuz tagtan bir kenar1 bigak agz1
keskinliginde bir tag parcasi (yonga) koparabilirsiniz. Bir tag:
digerine sertge vurmay: dgrenmek sosyal ve kiiltiirel bir evri-
min baglangicitymusg gibi goriinmiiyor olabilir. Bir yonga tiret-
mek kesinlikle ampul, internet veya ¢ikolata pargah kurabiye-
nin yaninda séniik kalr. Fakat bu, varhgimiz geligtirmek i¢in
doga hakkinda bilgi sahibi olup dogay: déniistiirebilecegimi-
zi ve beyinlerimize bize viicudumuzun giiglerini tamamlayan
ve genellikle onlar agan giigleri bahgetmesi konusunda giive-
nebilecegimizi anlamaya dogru athimz ilk adimda.

Daha 6nce higbir alet gérmemis bir canl igin, elinizle kav-
rayabildiginiz, kesme ve dograma yapmak igin kullanabildi-
giniz bir gesit dev yapay dis diipediiz yasam degistiren bir
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icattir. Bu icat da insanlarin yagam geklini kokten degistirme-
ye katkida bulundu. Lucy ve tiirii vejetaryendi ancak Homo
habilis'in digleri mikroskopla incelenirken goézlenen aginma
ve yipranma izleri ile iskeletleri yaninda rastlanan kemikler
tizerindeki kesme izleri Hiinerli Adamlarin besinleri arasina
et ilave etmek icin tag kesiciler kullandiklarin gosteriyor.

Vejetaryen olmalar1 Lucy ve tiininii mevsimsel bitkisel yi-
yecek kithklariyla kars: kargiya birakmugti. Karigik beslenme
sayesinde Homo habilis bu kithklarda zorlanmadi. Ve et seb-
zeden daha konsantre bir besin maddesi oldugu igin, et yi-
yenler vejetaryenlere gére daha az miktarda yiyecege ihtiyag
duyuyordu. Ote yandan, bir brokolinin izini siiriip yakalaya-
rak baginu koparmak zorunda degildiniz, ama eger 6ldiiriicii
silahlariniz yoksa, ki Hiinerli Adamlarda bunlardan yoktu,
hayvan eti temin etmek oldukga zor olabilirdi. Sonug olarak,
Hiinerli Adamlar etlerinin ¢ogunu, kih¢ digli kaplan gibi y1r-
tialarin geride biraktiklar: hayvan 6liilerinden elde ettiler. Bu
hayvanlar giiclii 6n pengeleri ve kasap bigag: keskinliginde-
ki digleriyle kendi baglarina tiiketebileceklerinden gok daha
biiyiik avlar 6ldiiriirlerdi. Ancak eger Hiinerli Adamlar gibi
diger tiirlerle rekabet etmek zorundaysarz, artiklarla beslen-
mek bile zor olabilir. Bu yiizden en sevdiginiz restoranda yer
bogalmasi igin yarim saat beklediniz diye yine sinirlenecek
olursaniz, atalariuzin yiyecek elde etmek igin vahsi sirtlan
stiriileriyle savagmak zorunda olduklarin: hatirlayin.

Keskin kenarh taglar, Hiinerli Adamlann yiyecek temin
etme miicadelelerinde kemikten eti siyirma-iglemini hizlan-
dirip kolaylagtirarak, oyun alaruni, egdeger aletlerle dogmus
hayvanlarla egit diizeye getirmeye yardim etti. Oyle ki bu
aletler ortaya gikar gikmaz olaganiistii ragbet gordii ve yak-
lagik iki milyon y1l béyle kaldi. Aslina bakarsaruz, Louis Lea-
key ve meslektaglarina 1960’'larin baglarinda bu tiire “Htinerli
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Adam” adinm vermelerinde esin kaynagi olan sey de Homo ha-
bilis fosillerinin yarunda saga sola dagilmig halde bulunan tag
aletlerdi. O zamandan bu yana, kesici tag aletler kaz1 bélgele-
rinde o kadar bol bulunuyor ki eger birinin tizerine basmak
istemiyorsaniz adimlariniz: dikkatli atmaruz gerekiyor.

% % %k

Insanoglunun tag aletler yapmaktan karaciger nakillerine gi-
den yolculugu uzun siirmiigtiir fakat alet kullarurmunda da
goriildiigii gibi, Homo habilis'in gelisen zihni ¢oktan, ginii-
miizde de héla var olan biitiin primat akrabalarimizin yete-
neklerini geride birakmugti. Ornegin, primat aragtirmacilari
tarafindan yillarca egitildikten sonra bile ciice sempanzeler
Homo habilis’in kullandis tiirde basit tag aletleri kullanmay:
6grenemiyor. Son beyin goriintiileme ¢aligmalari bu alet ta-
sarlama, planlama ve kullanma becerisinin, sol beynimizdeki
Ozel bir “alet kullanma” agiun evrimsel gelisiminden ortaya
ciktigim gosteriyor. Bu ag1 hasar gormiis olan insanlarin alet
kullanmada ciice sempanzelerden daha bagarili olmadiklari
bazi nadir vakalar vardir: Bu insanlar aletleri tamuyabiliyor,
fakat sabah kahvesi igmeden 6nce benim bagima geldigi gibi,
dis fircas1 veya tarak gibi basit aletleri dahi nasil kullanacak-
larim1 ¢6zemiyorlar.

Iki milyon yildan uzun siire var olan bu insan tiirii ~-Homo
habilis- biligsel balamdan ne kadar gelismis olsa da moderm
insarun sadece bir golgesidir: Beyni ve viicudu kiigiiktiir,
uzun kollar ve sadece bir hayvan bakicisinin sevebilecegi bir
ylizii vardir. Fakat ortaya gikigindan sonra, diger birgok Homo
tiirtiniin meydana gkmasi —jeolojik zaman &lgeginde— uzun
stirmedi. Bunlarin arasinda en 6nemlisi —¢ogu uzmann kendi
tlirtimiiziin dogrudan atasi oldugu konusunda fikir birligine
vardig1- yaklagik 1,8 milyon yil énce Afrika’da ortaya ¢ikan
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Homo erectus, yani “Dik Duran Adam”d1. Iskelet kalintilari,
bir tiir olarak Hiinerli Adam’a kiyasla giiniimiiz tiiriiyle ok
daha biiyiik benzerlik tagiyan Dik Duran Adam’in, sadece
daha dik durmakla kalmay1p daha iri ve uzun boylu (yaklagik
150 cm), uzun kollu ve bacakli oldugunu, -beynin 6n, tem-
poral ve yan loplarinin geniglemesine olanak saglayan— gok
daha biiyiik bir kafatas1 oldugunu gosteriyor.

Bu daha biiyiik kafatasinin dogum siireciyle ilgili sonug-
lan oldu. Otomotiv iireticileri modellerinden birinin yeni ta-
sanmuru yaparken, yeni Honda'larin eski Honda'larin egzoz
borusundan nasil ¢ikartilacag1 meselesiyle ugrasmak zorunda
degildir. Ancak doga bu tarz meseleler haklkinda endiselen-
mek zorundadir ve Homo erectus'ta da kafarun yeni tasarnm
baz1 sorunlara yol agti: Homo erectus digilerinin biiyiik kafals,
koca beyinli bebeklerini dogurabilmeleri i¢in kendilerinden
6nceki digilerden iri olmalar1 gerekiyordu. Sonug olarak Homo
habilis digisi agirhik olarak erkeginin ancak ytizde 60'1na kar-
silik gelirken, ortalama Homo erectus kadirun agirhg: erkegi-
ninkinin ytizde 85’i kadardi.

Yeni beyinler bubedele degiyordu, ¢iinkii Dik Duran Adam
insan evrimindeki bagka bir ani ve muhtegem degisime dam-
gasin1 vurdu. Bu insanlar diinyay1 gordiiler ve zorluklarina
kendilerinden 6ncekilerden farkh yaklagtilar. Onlar 6zellikle,
karmagik tag ve tahta aletler —dikkatle islenmis el baltasi, bigak
ve yapimunda bagka aletler gereken balta- yaratacak planlama
ve hayal giiciine dayal1 becerileri olan ilk insanlardi. Giinii-
miizde bilim, teknoloji, sanat ve edebiyat yaratma becerisini
bize kazandirdig icin beynimizi takdir ediyoruz fakat beyni-
mizin karmasik aletleri tasarlama becerisi tiiriimiiz i¢cin ¢ok
daha 6nemliydi, bize hayatta kalmamza katkida bulunan bir
avantaj saglad
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Dik Duran Adam gelismis aletleriyle hem artklan top-
luyor hem de avlamiyordu ve bu sayede beslernunesindeki
et miktarin1 arinyordu. Eger modern yemek kitaplarindaki
dana eti tarifleri, “Bir dana yakalayip kesin,” sozleriyle bas-
lasayds, insanlarin ¢ogu Patlicanin Lezizligi gibi isimleri olan
kitaplardaki tariflerden sagsmazdi. Ancak insan evriminin ta-
rihinde, avlanma becerisi, daha ¢ok protein tiiketimine imkéan
veren ve daha 6nceleri hayatta kalmak igin gerekli olan gok
miktarda bitkisel besine olan bagimlihig azaltan, ileri dogru
atilmig dev bir adimdi. Dik Duran Adam aym zamanda bii-
yiik olasilikla, maddeleri birbirine siirtmenin 1s1 olusturdu-
gunu ve 1sirun da ategi dogurdugunu kesfeden ilk tiirdii. Dik
Duran Adam ateg sayesinde bagka hi¢bir hayvanin yapama-
digini yapti: Normalde yagammun siirdiirmesinin olanaksiz ol-
dugu ¢ok soguk iklimlerde viicudunu sicak tuttu.

Benim avali@im ancak kasap vitrininden et segmek ve alet
kullanma diigiincem de bir marangoz ¢agirmaktan ibaret olsa
da, uygulamada iginin ehli olan —alinlarn1 ¢ikik ve digleri bir
cetveli kemirebilecek kadar saglam- insanlardan geldigim
fikri nedense icimi rahatlatiyor. Daha da 6nemlisi, zihnin
bu yeni kazarumlar1 Homo erectusun Afrika’dan Avrupa ve
Asya’ya yayillmasin ve bir milyon yih agkin bir siire bir tiir
olarak hayatta kalmasin sagladi.

%k % %k

Eger zekammuzdaki gelismeler karmagik avlanma ve kesme alet-
leri yapmamuzi sagladhysa bile, diger yandan acil bir ihtiyag da
yarattilar: Savanlarda biiyiik ve hizh bir hayvamn izini siir-
menin ve onu bir yerde kistirmann en iyi yolu grup halinde
avlanmakt. Boylece, biz insanlar y1ldiz oyunculardan olugan
basketbol ve futbol takimlarim1 kurmadan ¢ok 6nce, tiiriimii-
ziin, ceylan ve antiloplar karsisinda skor kaydetmek amaaiyla,
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uyum icginde olmasi ve bir araya gelmesi igin yeterince sosyal
zeka ve planlama becerisi gelistirmesi yéniinde evrimsel baski
vardi. Bu sebeple, Dik Duran Adam’in yeni yagam tarzi en iyi
iletigim kurabilen ve plan yapabilenlerin hayatta kalmalarim
destekledi. Burada yine modern insan dogasiun kéklerinin
Afrika savanalarinda oldugunu gériiriiz.

Dik Duran Adam’in egemenliginin sonlarina dogru, muh-
temelen yarim milyon yil 6nce, Homo erectus beyin giicii daha
fazla olan Homo sapiens adinda yeni bir forma doniistii. Bu
erken, yani “ge¢mise ait” Homo sapiens yine de giiniimiiz in-
sanlar1 olarak kabul edebilecegimiz canhlar degildi: Daha
saglam viicutlari, daha biiyiik ve kalin kafataslar1 vardi fakat
beyinleri giiniimiizdeki kadar biiyiik degildi. Anatomik ag1-
dan, modern insanlar biiyiik olasilikla ancak MO 200000 civa-
rindan sonra erken Homo sapiens’ten tiiremis, Homo sapiens’in
bir alttiirii olarak siuflandinlabilir.

Biz de az kalsin bagaramiyorduk: Genetik antropologlari-
nin yakin zamanda yaptiklar1 gsagirtict bir DNA analizi agag:
yukar1 140000 y1l 6nce —muhtemelen iklim degisikligiyle ilgi-
li-bir felaketin o siralarda hepsi de Afrika’da yasayan modern
insanlann biiyiik ¢ogunlugunu kirip gegirdigini gosteriyor.
Bu donem sirasinda, alttiiriimiiziin niifusu birdenbire topu
topu birkag yiiz kisiye diistii; glintimiizdeki dag gorili veya
mavi balina gibi “tehlike altindaki” tiirler simfina girdik. Isaac
Newton, Albert Einstein ve bugiine kadar adin1 duydugunuz
herkes ve yine giiniimiizde diinyada yasayan milyarlarca in-
san bu hayatta kalan birkag yiiz kiginin soyundan geliyor.

Bu kilpay: kurtulug belki de, beyni daha biiyiik olan bu yeni
alttiiriin hala uzun vadede bagaril olacak kadar zeki olmadi-
guun bir gostergesiydi. Fakat daha sonra bize sagirtica zihinsel
glicler saglayan bagka bir doniisiim gecirdik. Bunun nedeni,
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fiziksel anatomimizde, hatta beyin anatomimizde meydana
gelen bir degisim gibi gériinmiiyor. Bilakis beynimizin igleyig
tarzinda meydana gelen bir diizeltme gibi goriiniiyor. Nasil
olursa olsun, tiiriimiiziin, bilim insan, sanatgi, teolog ve daha
genel olarak, bizim diigtindiigiimiiz sekilde diigiinen insanlar
ortaya gtkarmasim saglayan bu bagkalagimdi.

Antropologlar bu nihai zihinsel déniigiimden “modern in-
san davranuglanmn” geligimi olarak bahseder. “Modern dav-
raniglarla” kastettikleri ise aligveris yapmak veya spor miisa-
bakalar izlerken alkollii ickileri govdeye indirmek degildir;
zamanla su anki kiiltiiriimiize yol agan zihinsel etkinlik tiirii
olan karmasik sembolik diigiincenin kullarurmudir. Bunun tam
olarak ne zaman oldugu konusunda biraz anlagmazhk vardir,
fakat genel olarak kabul edilen tarih, bu gegigsin MO 40000 ci-
vannda oldugudur.

Giiniimiizde alttiinimiizii Homo sapiens sapiens, yani “ Akil-
I Akillh Adam” olarak adlandinriz. (Tabii, ismi kendiniz secti-
ginizde tiiriiniize boyle bir isim verirsiniz.) Fakat beyinlerimi-
zin biiyiimesine yol acan degigimlerin hepsi ucuza gtkmadi.
Eneriji tiiketimi agisindan, modern insan beyni kalpten sonra
viicuttaki en pahali ikinci organdur.

Doga bizi isletme masraflar1 bu kadar yiiksek olan be-
yinlerle donatmak yerine, beyne kiyasla, birim kiitle bagina
kalorilerin sadece onda birini tiiketen daha giiclii kaslarla
donatabilirdi. Ancak doga bizi fiziksel agidan en saglam tiir
yapmamay secti. Biz insanlar ¢ok giiglii degiliz, en gevik de
degiliz. En yakin akrabalarimiz olan sempanze ve ciice gem-
panzeler 550 kg/kuvveti agan ¢cekme kuvveti uygulama be-
cerileri ve sert yemig kabuklarin kolaylikla kirabilen saglam
disleri sayesinde kendilerine birer ekolojik nig agmay1 bagar-
dilar. Ote yandan ben patlamug musir yerken bile sorun yagi-
yorum.
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Insanlarin etkileyici kas kiitlesinden ziyade, agir1 biiyiik
kafataslanrun olmasi besin enerjisini ekonomik kullanmama-
sina yol agar; viicut agirhfimuzin yaklagik yiizde 2’sine kar-
sihk gelen beyinlerimiz kalori miktanmuzin yaklagik ytizde
20’sini tiiketir. Bu yiizden diger hayvanlar cengel veya sava-
nalarin aoamasizliginda hayatta kalma ustalii sergilerken, biz
bir kafede oturup mocha yudumlamaya daha uygun goriinii-
yoruz. Gene de otwrma hafife ahnmamalhdir. Ciinkii biz otu-
rurken diigiiniir ve sorgulanz.

1918’ de, Alman psikolog Wolfgang Kéhler Maymun Zihni-
yeti adinda, klasik olacag belli olan bir kitap yayimladi. Koh-
ler bu kitapta, Kanarya Adalari’nda bulunan Tenerife Adas1’
ndaki Prusya Bilimler Akademisi'ne ait bir birimde yoneti-
ciyken, sempanzeler iizerinde yaptif1 deneyleri anlatiyordu.
Kohler sempanzelerin problem ¢6zme y6ntemlerini -ulagi-
lamayacak bir yere yerlestirilmis yiyecekleri elde etmek gibi
problemleri nasil ¢ozdiiklerini— ogrenmeye calisiyordu ve
deneyleri bize diger primatlarla ortak zihinsel yeteneklerimiz
haklkunda gok sey anlatti. Fakat eger sempanze davramglarim
kendi davraruglanmuzla kiyaslarsak, Kéhler’in kitab1 ayni za-
manda fiziksel yetersizliklerimizi telafi etmeye yardimci olan
insani yetenekler haklanda da ¢ok gey anlatir.

Kohler'in deneylerinden 6zellikle biri etkileyiciydi. Kéh-
ler sunu fark etti: Tavana bir muz ¢ivilediginde, sempanzeler
tirmanip muzu almak igin kutulan iist iiste y1gmay1 6grene-
biliyorlards, fakat goériiniige gore gereken kuvvetler hakkinda
higbir bilgiye sahip degillerdi. Omegin, bazen kutulan iist iiste
yigarken kenan iistiine koymay1 deniyorlar veya zeminin tize-
rine yerlegtirilen taglar ytiziinden kutular devrilirse, taglar kal-
dirmay: akil edemiyorlardi.

Deneyin giincel bir versiyonunda, sempanzeler ile iig ila
bes yag arasindaki gocuklara 6diil kazanmak igin L seklindeki
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bloklar iist iiste koymalari gerektigi 6gretildi. Daha sonra giz-
lice ilk bloklarin yerine daha agir bloklar yerlestirildi. Sempan-
zeler ve gocuklar bu bloklar: iist liste koymaya kalktiklarinda
bunlar devrildiler. Sempanzeler 6diilii kazanmak i¢in deneme
yanilma y6ntemiyle bir siire daha ugragtilar; fakat durup da
dengeli olmayan bloklar1 incelemediler. Cocuklar da bu igin
iistesinden gelemediler (zaten bagarmak da miimkiin degildi)
fakat 6ylece vazge¢mediler de. Problemin ne oldugunu sapta-
mak icin bloklar1 kontrol ettiler. Biz insanlar kiigiik yaglardan
itibaren yarut arariz. Cevremiz haklunda kuramsal bilgiler
elde etmeye caligiriz. “Neden?” sorusunu sorariz.

Kiiciik cocuklarla bir arada olmus herkes onlarn neden
sorusunu sormay1 ¢ok sevdiklerini bilir. 1920’lerde psikolog
Frank Lorimer bu meseleye resmiyet kazandirdi: Dort yasin-
daki bir oglaru dort giin boyunca gézlemledi ve ¢ocugun bu
stire boyunca sordugu biitiin neden sorularini1 not etti. Kirk
tane neden sorusu vardi, bunlardan bazilan soyleydi: Cigek
sulama kabimin neden iki kulpu var? Neden kaglarimiz var? Igle-
rinden benim en sevdigim ise su oldu: Anne, neden senin saka-
lin yok? Diinyanun dort bir yanindaki ¢ocuklar ilk sorularim
kiiciik yasta, halen anlagilmaz sézler mirildarur ve heniiz dili
gramer kurallanna gére konusamazken sorarlar. Soru sorma
edimi tiirtimiiz i¢in o kadar 6nemlidir ki bunun igin genel
bir gdstergemiz vardur: Ister tonal olsun ister olmasin, biitiin
dillerde sorular i¢in benzer bir yiikselen tonlama s6z konu-
sudur. Baz1 dini gelenekler soru sormay1 idrakin en yiiksek
sekli olarak gériirler ve hem bilimde hem de endiistride dog-
ru sorulan sorma becerisi muhtemelen kiginin sahip olabile-
cegi en biiyiik yetenektir. Ote yandan gempanzeler ve ciice
sempanzeler egitmenleriyle iletisim kuracak ve hatta sorulan
yarutlayacak sekilde basit bir igaret dili kullanmay1 6grenebi-
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lir fakat asla soru sormazlar. Fiziksel aqidan giigliidiirler ama
diistinmezler.

* %k %k

Eger biz insanlar dogustan ¢evremizi anlama giidiisiine sa-
hipsek, yine dogustan fizik kanunlarirun igleyigine dair ic-
giidiisel bir duyguya da sahip gériiniiyoruz; en azindan gok
erken bir yagta bunu ediniyor olmahyiz. Goriintige bakilirsa
biitiin olaylarin nedeninin bagka olaylar oldugunu dogustan
anhiyoruz ve milyonlarca yillik ugragtan sonra nihayet Isaac
Newton’un ortaya ¢ikardig yasalan ilkel bicimde olsa da se-
ziyoruz.

Nlinois Universitesi’ndeki Bebek Bilisi Laboratuvar’nda, bi-
lim insanlan son otuz yildir gahgmalar yapiyor. Bu ¢calismalar-
da anne ve gocuklan kiigiik bir zemine veya masaya oturtuyor,
bebeklerin tertiplenen olaylara nasil tepki verdiklerini gzlem-
leyerek fiziksel sezgilerini inceliyorlar. Elimizdeki bilimsel soru
su: Bu bebekler fiziksel diinyaya iligkin ne biliyor ve bunu ne
zaman dgreniyorlar? Kegfettikleri sey ise goériintise gore, fizigin
isleyisi konusunda belirli bir hisse sahip olmak; bebeklikte bile,
insan olmanin anlarmmurun asli bir yonitidiir.

Bir dizi deneyden birinde, alt1 aylik bebekler, belli bir nok-
tada bir rampaya déniigen yatay bir yolun kenarina oturtuldu-
lar. Araghrmacilar yolun rampaya doéniistiigii yere tekerlekli
bir oyuncak bocek yerlegtirmiglerdi. Rampanin yukaridaki
bitim yerinde bir silindir vardi. Bebekler, serbest birakilan si-
lindirin, agag1 dogru yuvarlanip bécege ¢arpmasim ve bocegi
yatay yolun yarisina kadar yarim metre ilerletmesini heyecan-
la seyrettiler. Daha sonra ise aragtirmacilart heyecanlandiran
bolim geldi: Eger diizenegi farkh biiytikliikteki bir silindirle
yeniden kurarlarsa, bebekler bocegin ¢arpigmadan sonra si-
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lindirin biiyiikliigiiyle orantih gekilde daha ileri gidecegini
tahmin edebilecekler miydi?

Bu deneyi duydugumda aklima ilk gelen soru su oldu: Bir
bebegin ne tahmin ettigini kim nereden bilecekti? Sahsen ben
¢ocuklanmun ne diisiindiiklerini anlamada sorun yagiyorum
ki benim ¢ocuklanmn hepsi ergen ya da yirmili yaglarda ve
konugma yetisine sahipler. Giiliiciik, yiiziinii ekgitme ve sal-
ya akitmayla sinirh olduklar1 zamanlarda onlar1 anliyor muy-
dum peki? Gergek su ki bebeklerin yaninda yeterince durur-
saruz, onlara yiiz ifadelerine dayanan diigiinceler atfetmeye
baglarsiruz, fakat sezginizin dogru olup olmadigini bilimsel
olarak teyit etmek zordur. Eger bir bebegin yiiziiniin kuru
erik gibi biiziigtiiglinli goriirseniz, bunun nedeni ciddi gaz
sanalar1 my, yoksa az evvel radyodan borsann beg yiiz puan
diistiigiinti duyduklar: i¢in canlanmn sikalmasi midir? Benim
yiiz ifademin iki durumda da aym goériinecegini biliyorum ve
bebeklerde ise tek hareket noktammz bakiglaridir. Ancak bir
bebegin ne tahmin ettigini saptamak s6z konusu oldugunda,
psikologlarin bu konuda bir uygulamalar1 var. Bebege bazi
olaylar zincirini gosteriyor ve daha sonra bebegin sahneye
ne kadar siireyle gozlerini dikip baktiklarim 6lgiiyorlar. Eger
olaylar bebegin bekledigi sekilde meydana gelmezse bebek
gozlerini diker, olay ne kadar sagirhaysa o kadar uzun siire
bakakalir.

Rampa deneyinde psikologlar deneyi su gekilde diizen-
lediler: Bebeklerin yarisi, yuvarlanan silindirin éncekinden
biiyiik oldugu ikinci bir ¢arpigma izleyecek, diger yarsi1 da
silindirin daha kiigiik oldugu ikinci bir carpigma izleyecek-
ti. Gelgelelim iki durumda da, hileci araghrmacilar diizenegi
bocegin ilk carpismadan daha uzaga —gergekte, pistin sonuna
kadar- yuvarlanacag sekilde ayarlamiglardi. Daha biiyiik si-
lindirin bécegi daha uzaga gondermesini izleyen bebeklerin
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olaylara olaganiistii bir tepkileri olmadi. Fakat beklenildigi
gibi, daha kiigiik bir silindirin vurdugu bécegin daha uzaga git-
tigini goren bebekler bécege uzun bir siire gozlerini dikerek
kafalar1 kanignug gibi baktlar.

Biiyiik ¢arpmalann bocekleri kiigiik carpmalardan daha hiz-
i yuvarlayacagir bilmeniz sizi pek de Isaac Newton"un dengi
ziksel diinyarun belirli bir anlayigina, dogustan gelen merakarru-
z1 tamamlayan ve insanlarda diger tiirlerden gok daha gelismis
olan, gevremize dair geligmis bir sezgisel hisse sahip gibidirler.

Tiirtimiiz milyonlarca yildir evrim gegirerek ve geliserek
daha giiglii bir beyin kazands, diinyarmuz hakkinda bilgi sahibi
olabilmek igin bireyler olarak miicadele etti. Eger dogay: an-
lamak istiyorsak bu modern insan zihninin geligimi gerekliy-
di fakat yeterli degildi. Dolayisiyla 6ykiimiizdeki bir sonraki
béliimiin konusu gevremiz hakkinda sorular sormaya nasil
basladigimiz ve bunlar1 yanitlamak icin entelektiiel olarak na-
sil bir araya geldigimizdir. Bu, insan kiiltiiriiniin gelisiminin
Oykistidiir.
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KULTOR

er sabah aynaya bakanlarimuz ¢ok az hayvamn bagara-

bildigi bir seyi yapar: kendini tanir. Bazilarimiz kendi
goriintiimiize giilimser ve 6piiciik yollariz; bazilanmiz da
bakimsiz goriinmeyelim diye faciay1 alelacele makyaj veya
tiragla kapatmaya cahginiz. Iki gekilde de, hayvanlar s6z ko-
nusu oldugunda, insanlarin tepkisi tuhaf bir tepkidir. Bu
tepkimizin nedeni evrimimizin bir noktasinda biz insanlarin
kendimizin farkina varmis olmamizdir. Daha da énemlisi,
yansimalarda gordiigiimiiz yiiziin zamanla kirigacagin, bazi
yerlerinde kil bitecegini ve en kétiisti, varhgimizin sona ere-
cegini, cok net bir gekilde anlamaya bagladik. Yani 6liimliilii-
glimiiziin ilk bildirimlerini aldik.

Beynimiz bizim zihinsel donanurmurmizdir ve sembolik ola-
rak diigiinme, sorgulama ve akil yiiriitme becerisi olan bir be-
yin gelistirmemizin nedeni hayatta kalmak istememizdi. Fa-
kat donaruma bir kez sahip oldugunuzda, bu birgok sekilde
kullarulabilir ve Homo sapiens sapiens hayal giiciimiiz biiyiik
agama kaydettikge, hepimizin &leceginin anlagilmas: beyin-
lerimizi “Kozmosu kim yénetiyor?” gibi varoluscu sorulara
dogru yoneltmeye katkida bulundu. Bu tek bagina bilimsel
bir soru degildir, ama yine de “Atom nedir?” gibi sorulara
giden yola, “Ben kimim?” ve “Cevremi bana uyacak sekilde
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degistirebilir miyim?” gibi daha kigisel sorularin yam sira bu
tiir sorularla girdik. Iste biz insanlar da hayvan kéklerimizin
yukarisina yiikselip bu sorular1 sormaya basladigimizda, ken-
dine has 6zelligi diigtinmek ve sorgulamak olan bir tiir olarak
ileriye dogru bir sonraki adirmarmzi attik.

Bu meseleleri degerlendirmemize yol acan insamn dii-
slince siireclerindeki degisim biiyiik olasilikla on binlerce yil
6nce, alttiiriimiiz modern davramglar olarak diigiindiigiimiiz
davramglar: sergilemeye bagladig1 zamanlarda ~-muhtemelen
kark bin y1l 6nce veya o civarlarda— yavas yavas bagladi. An-
cak yaklagik on iki bin yil 6ncesine, son buzul ¢agiun son-
larna dek bir sicrama noktasina gelmedi. Bilim insanlar1 bu
déneme zemin hazirlayan iki milyon yila Yontma Tag Devri
(ya da Eski Tag Devri veya Paleolitik), sonraki yedi-sekiz bin
yila da Cilalh Tag Devri (ya da Yeni Tag Devri veya Neoli-
tik) derler. Bu isimler Yunanca “eski” anlamina gelen palaio,
“yeni” anlamundaki neo ve “tag” anlamina gelen lithos kelime-
lerinden gelir; bagka deyisle, Yontma Tag Devri de Cilalh Tag
Devri de tas aletlerin kullararmuyla nitelendirilir. Bizi Yontma
Tag Devri'nden Cilal1 Tag Devri'ne gétiiren koklii degisimle-
re “Neolitik devrim” desek de, bu tas aletlerle ilgili degildi.
Diigtinme bi¢cimimiz, sordugumuz sorular ve 6énemli olarak
gordiigiimiiz varolug meseleleriyle ilgiliydi.

* % *k

Tag Devri insanlar sik sik gog eder ve benim ergenlik ¢agin-
daki ¢ocuklarim gibi yiyecegin pesinden giderlerdi. Kadinlar
bitki, tohum ve yumurta toplarken, erkekler genellikle avlanr
ve hayvanlarin av artiklarindan yiyecek arardi. Ellerinde gok
az egya tutan bu gégebeler mevsime gore, hatta bazen her giin
goc eder, doganin comertliginin akisim takip eder, zorluklari-
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na katlanir ve daima onun insafina kalmus vaziyette yagarlar-
dv. Iki buguk kilometrekarelik bir araziden sadece bir kiginin
karmuru doyurmasina yetecek miktarda yiyecek toplanabili-
yordu, bu yiizden Tag Devri'nin ¢ogunda, insanlar ¢ogunluk-
la yiiz kigiyi bulmayan kiigiik gezgin gruplar halinde yagadi-
lar. “Neolitik devrim” terimi, insanlarin bu yagam tarzindan,
bir iki diizine haneden olugan kiigiik kdylere yerlesmeye ve
yiyecek toplamaktan tiretmeye bagladiklar: yeni bir yagam bi-
¢imine gegislerini tarumlamak amaciyla 1920'lerde tiiretildi.

Bu degisimle birlikte, gevreye salt tepki vermek yerine gev-
reyi aktif olarak sekillendirme y6niinde bir egilim ortaya gikt.
Bukiiciik yerlesimlerde yagayan insanlar gecimlerini dogarun
onlara comertge sundugu besinlerle saglamak yerine, arttk
ham hallerinde bir degeri olmayan materyalleri topladilar
ve bunlar1 degerli maddeler haline getirdiler. Omegin tahta,
kerpig ve tagtan evler inga ettiler; dogal halde bulunan me-
tal bakirdan aletler dovdiiler, dallardan sepet érdiiler, keten
veya diger bitki ve hayvanlardan topladiklan elyaflar1 sicim
yaptilar ve daha sonra bu sicimlerden, daha 6nceleri giydikle-
ri hayvan postlarindan daha hafif, gzenekli ve kolay temizle-
nen kumaglar dokudular ve kili sekillendirip pigirerek, yemek
pisirmek ve yiyecek-igecek saklamak icin kullanilabilen ¢anak
ve testiler yaptilar.

Digaridan bakildiginda, toprak testi gibi nesnelerin icad1
suyu cepte tagimarun zor bir sey oldugunun idrak edilmesin-
den daha derin bir seyi temsil etmiyor gibi goriiniir. Ve ger-
¢ekten de, yakin zamana dek birgok arkeolog Neolitik dev-
rimin sadece yasamu kolaylaghrmay: hedefleyen bir uyum
saglama oldugunu diigiiniiyorlardi. On, on iki bin y1l 6nce
meydana gelen, son buzul ¢agmin sonundaki iklim degisik-
liginin sonucunda birgok biiyiik hayvanin nesli tiikkendi ve
baz1 hayvanlann gog oriintiileri degigti. Bunun, insanlarin yi-
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yecek tedariki lizerinde bir baski olusturdugu varsayildi. Bazi
kigiler ayrica insan sayisirun, nihayet avalk ve toplayiciligin
niifusu destekleyemeyecegi noktaya kadar arth yorumunda
bulundu. Bu goriise gore, yerlesik yagsama gegme ve karmagik
aletler ile avadanhklar gelistirme egilimi bu kosullar yiiziin-
den ortaya qikti.

Ancak bu teoride problemler vardir. Ik olarak kétii bes-
lenme ve hastaliklar kemik ve diglerde iz birakir. Gelgelelim
1980’lerde, Neolitik devrim 6ncesine ait iskelet kahintilar tize-
rinde yapilan aragtirmalarda boyle hasarlara rastlanmamugtir
kibu da o ¢agin insanlarinda beslenme yetersizligi olmadigim
akla getirir. Aslina bakarsaniz, paleontolojik karutlar ilk ¢iftci-
lerin kendilerinden 6nceki avci-toplayicilara kiyasla omurga
sorunlari, dig ¢iirtimesi, kansizlik ve vitamin eksikligi gibi s1-
kintilar1 daha gok gektikleri ve daha geng 6ldiikleri izlenimi-
ni uyandinyor. Dahasi, tanmn benimsenisi yaygin bir iklim
felaketinin sonucu degil, asama agama gergeklesmis gibidir.
Ayrnca, ilk yerlegimlerin bir¢ogu insanlarin evcillegtirilmis
bitki veya hayvanlara sahip olduklarina dair bir belirti gos-
termiyordu.

Insanhgn ilk ava-toplayic1 yagam tarzini, cengelde yasa-
yan a¢ yangmacilanin bécek ve yarasa digkis1 yemek zorunda
kaldiklar1 bir reality sov gibi, zorlu bir hayatta kalma miicade-
lesi olarak diigiinme egilimindeyizdir. Avci-toplayicilar yapi-
marketlerden alet ve tohum alip salgam ekebilseler daha iyi
olmaz muydi1? Ashnda hayur, ¢iinkii 1960']ar gibi geg bir tarih-
te, sadece Avustralya ve Afrika’mun el degmemis, bozulmamug
bolgelerinde yagam tarzlarim siirdiirmeyi bagarmis ¢ok az sa-
yida ava-toplayici grubu iizerinde yapilan aragtirmalara ba-
kacak olursak, binlerce y1l 6nceki gégebe toplumlarin “maddi
bolluk” igerisinde yagamusg olabileceklerini sdyleyebiliriz.
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Genel anlamda, gogebelik gegici olarak yerlesmek ve el-
verigli bir kamp alamn: igindeki yiyecek kaynaklan tiikenene
dek o yerde kalmaktan ibarettir. Yiyecekler tiikendiginde
ava-toplayicilar goéger. Biitiin egyalarin taginmas: gerektigi
icin, gogebeler biiyiik seyler yerine kiiciik esyalara 6nem ve-
rirler, ¢ok az zaruri egyayla mutludurlar ve genellikle ¢ok az
miilkiyet yani sahiplik hisleri vardir. Gogebe kiiltiiriiniin bu
yonleri, gogebeleri ilk kez on dokuzuncu yiizyilda inceleme-
ye baglamig Batili antropologlann onlara yoksul ve muhtag
insanlar géziiyle bakmalarma yol act. Ancak gocebeler ge-
nel kural olarak yiyecek temin etmek ve daha genel olarak da
hayatta kalmak igin iirkiitiicii bir miicadele vermek zorunda
degildiler. Aslinda Afrika’daki San halki (Bugmen olarak da
bilinir) tizerinde yapilan ¢aligmalar onlann yiyecek toplama
faaliyetlerinin, Ikinci Diinya Savag: éncesi Avrupal ciftgile-
rin faaliyetlerinden daha etkili oldugunu gosteriyor ve on
dokuzuncu ytiizyilldan yirminci yiizyihn ortalarina dek avc
toplayia gruplar iizerinde yapilan daha kapsaml aragtirma-
lar da ortalama bir gdcebenin gilinde ancak iki ila dort saat
calighgim gosteriyor. Yilhk yagis miktanrun sadece 15 ila 25
cm oldugu Afrika’un kavruk Dobe bolgesinde bile, yiyecek
kaynaklanmn “hem ¢egitli hem de bol” olduklar: kegfedildi.
Ikel ciftcilikte ise tam tersine uzun saatler boyu yipratic bir
calisma sarttir; ciftcilerin tag ve kayalar1 tagimasi, ¢aliliklar
temizlemesi ve sadece en ilkel aletleri kullanarak sert toprag:
kazmasi gerekir.

Bu tarz degerlendirmeler insanlarin neden yerlesik diizene
gectiklerini agklamaya calisan eski teorilerin biitiin 6ykiiyii
anlatmadigini akla getirir. Bilakis, bircok kimse artik Neolitik
devrimin, her seyden 6nce, pratik kaygilann ilham verdigi bir
devrim degil, insanun spiritiiel yanunin gelismesinden besle-
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nen zihinsel ve kiiltiirel bir devrim olduguna inaniyor. Bu go-
riis modern zamanlarin belki de en sagirtic1 arkeolojik kegfiyle
destekleniyor: insanin dogaya olan yeni yaklagumurun yerlegik
bir yasam tarzirun ardindan degil, oncesinde ortaya giktiginu
akla getiren kayda deger bir kamt. Bu kesif Gébekli Tepe adl1
gorkemli bir anittir. Bu isim anuta bulundugu yerin kazi yapil-
madan onceki goriintiisiine istinaden verilmigtir.

%* %k %k

Gobekli Tepe Tiirkiye'nin giiney dogusunda bulunan Urfa
ilinde bir tepenin zirvesinde yer alir. Burasi, Neolitik yerle-
simcilerin degil, heniiz gégebe yasam tarzindan vazgegmemis
ava toplayicilarin iistiin gayretleriyle 11000 y1l 6nce —Biiyiik
Piramit’ten 7000 y1l 6nce- inga edilmis muhtegem bir yapidur.
Ancak bu tepe haklandaki en hayret verici gey yapim ama-
cidir. Ibranice Incil'den yaklagik 10000 yil 6nce ortaya qikan
Gobekli Tepe dini bir tapinak olarak kullanulmig gibidir.

Gobekli Tepe’deki bloklar gaplar:1 yirmi metre kadar olan
cemberler halinde diizenlenmigtir. Her cemberin merkezinde
iki tane T seklinde blok vardir, goriiniise bakilirsa bunlar dik-
dortgen kafalar1 ve uzun, dar viicutlari olan insarumnsi gekiller-
dir. En uzunu beg buguk metre yiiksekligindedir. Yapimnda,
bazilar1 on alt1 ton kadar gelen devasa taglarin nakledilmesi
gerekiyordu. Buna ragmen burasi, metal aletlerin icadindan,
tekerlegin icadindan ve insanlar yiik hayvanlarin ehlilegtir-
meyi 6grenmeden 6nce yapildi Ustelik sonraki devirlerin
biiyiik ve gosterigli dini yapilanmn aksine, Gobekli Tepe,
insanlar, merkezi olarak organize ve biiyiik iggiicii kaynag:
saglayabilen biiyiik sehirlerde yagamadan 6nce inga edildi.
National Geographic’in belirttigi gibi, “ava toplayialarin G6-
bekli Tepe'yi inga ettiklerini kegfetmek birinin kendi evinde
bir bigakla bir 747 yaptigim kegfetmek gibi bir sey.”
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Anita rastlayan ilk bilim insanlar1 1960’larda bélgenin bir
haritasin1 gikaran Chicago Universitesi'nden ve Istanbul Uni-
versitesinden antropologlardi. Topragin icinden gkan bazi
kink kirectas1 levhalarim fark etseler de metruk bir Bizans
mezarh@imn kahntilan diye énemsemediler. Antropoloji ca-
mias! da ilgilenmedi. Aradan otuz yil gecti. 1994'de bir ciftci
tarlasiru siirerken bir cisme rastladi. Bunun daha sonra gémii-
lii muazzam bir siitun oldugu ortaya gikti. O bolgede calisan
ve Chicago Universitesi'nin raporunu okumus olan arkeolog
Klaus Schiidt bir bakmaya karar verdi. “Onu ilk gérdiigiim
anda, iki segenegim oldugunu anladim,” dedi. “Ya oradan
uzaklagip kimseye s6ylemeyecek ya da 6mriimiin geri kalan-
n orada ¢aligarak gegirecektim.” O ikinci sikka secti ve 2014'te
6lene dek o bélgede gahst.

Gobekli Tepe yazinin icadindan 6nce yapildig1 igin, etrafta
bolgede uygulanan ritiiellere 151k tutabilecek kutsal metinler
yok. Gobekli Tepe'nin bir ibadet yeri oldugu sonucuna daha
sonraki dini yer ve uygulamalarla yapilan kiyaslamalara da-
yamularak varildi. Omegin Gébekli Tepe'deki siitunlara ge-
sitli hayvan imgeleri oyulmustur fakat bunlar Yontma Tas
Devri'nin magara resimlerinin aksine, G6bekli Tepe’nin ya-
piumcilanrun beslendikleri av hayvanlarina benzemez veya
avlanmak ya da giinliik yagsamin eylemleriyle iligkili ikonlar:
temsil etmezler. Tam tersine, oymalar aslan, yilan, yaban do-
muzu ve gogiiskafesi agikta olan ¢akala benzer tehditkar ya-
ratiklar: tasvir eder. Bunlarin daha sonralari tapinmayla iligki-
lendirilen hayvan tiirleri, sembolik veya efsanevi karakterler
oldugu dugtiniiliiyor.

Bu kadim insanlarin Gébekli Tepe'yi ziyaret etmesi biiyiik
Ozveri gerektiriyordu ¢linkii anit kug ugmaz kervan gegmez
bir yere dikilmigti. Bu bolgede birilerinin daha dnce yasamug
olduguna dair bir kanut —ne bir su kaynag1 ne bir ev ne de bir
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Gobekli Tepe'nin kahntlan.

ocak— bulunamamugtir. Arkeologlarin bulduklari, uzaklarda
avlanip getirilmig gibi goriinen binlerce ceylan ve yaban 6kii-
zii kemikleriydi. Gobekli Tepe’ye gitmek hacca gitmekti ve
karutlar da burasimin 100 km kadar uzaktan gogebe ava-top-
layicilan gektigini gosteriyor.

Stanford Universitesi'nden arkeolog Ian Hodder “Gébekli
Tepe’nin, énce sosyokiiltiirel degisimin, sonra tanmn geldi-
gini” gosterdigini s6yliiyor. Bagka bir deyisle, gruba dayanan
dini ritiiellerin ortaya ¢ikis1 insanlarin yerlesik diizene gegme-
ye baglamalanmn énemli bir nedeniymis gibi gériiniir, glinkii
dini merkezler gégebeleri siki1 yoriingelere ¢ekmis ve nihayet
ortak inang ve anlam sistemlerine dayal1 kdyler kurulmustur.
Gobekli Tepe, kilig digli kaplanlarin halen Asya topraklannda
dolagtig1 ve Homo sapiens olmayan son akrabarmiz 1 metre bo-
yundaki ava ve alet yapimais1 Homo floresiensis’in daha birkag
ylizyil 6nce soyunun tiikendigi bir ¢agda yapilmgti. Ve buna
ragmen buranun kadim yapimcilari, goriiniise gére, yasam
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hakkinda pratik sorular sormaktan spiritiiel sorular sormaya
gecmiglerdi. Hodder, “Goébekli Tepe'nin karmagik Neolitik
toplumlarin neden asil kokeni oldugunu karutlariyla gostere-
bilirsiniz,” diyor.

Yiyecek elde etmek igin baz1 hayvanlar basit problemleri
¢ozerken, bazilar basit aletler kullarur. Ancak ilkel bir sekil-
de bile, insan disindaki bagka hayvanlarda hig gézlenmemig
olan eylem ise kendi varhigim anlamak i¢in soru sormaktr.
Oyle ki geg Paleolitik ve erken Neolitik insanlarin odaklariru
salt hayatta kalmaktan kendileri ve gevreleri haklundaki “ha-
yati 6nemi olmayan” hakikatlere gevirmeleri insarun zihinsel
tarihindeki en anlamh adimlardan biriydi. Eger G6bekli Tepe
insanhgn ilk tapmagiysa —veya en azindan bizim bildigimiz
ilkse- dinler tarihinde kutsal bir yeri hak eder, ancak bilim
tarihinde de yine 6yle bir yeri hak eder, ¢iinkii varolug bilin-
cimizde bir sigramayi, insanlann kozmos hakkindaki 6nemli
sorulan yamitlamak i¢in biiyiik ¢aba gostermeye bagladiklar
bir gag1 gosterir.

% %k %k

Doganun, insan zihninin varolusla iligkili sorular sorabilecek
kapasiteye evrilebilmesini saglamasi i¢in milyonlarca yil geg-
mesi gerekti, fakat bu agamaya ulagtiktan sonra tiiriimiiziin
bizim yagam ve diigiinme tarzimiz1 yeniden olugturacak kiil-
tiirleri geligtirmesi olgiilemeyecek kadar kisa bir zaman ald.
Neolitik insanlar 6nce kiigiik kyler ve daha sonra, zorlu ca-
hgmalan sayesinde zamanla yiyecek tiretimi arttikca biiyiik
koyler kurmaya basladilar, niifus yogunlugu iki buguk kilo-
metre kareye bir kigiden yiiz kisiye qikt1.

Bu yeni devasa Neolitik kéylerin en etkileyicisi, Tiirkiye'nin
I¢ Anadolu Bélgesinin ovalannda, Gobekli Tepe'nin sadece
birkag yiiz kilometre batisinda, MO 7500 civaninda inga edil-
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mis Catalhoyiik’tiir. Bu bolgedeki hayvan ve bitki kabntila-
nnn analiz edilmesi, bolgenin sakinlerinin yabani biiyiikbag
hayvan, domuz ve at avladiklariru, yabani kok, ot, palamut
ve fistik topladiklariru ve ¢ok az tarim yaptiklanm gosteriyor.
Daha da sagirtia olaru ise, yerlegim yerlerinde bulunan alet ve
araglar oranin sakinlerinin kendi evlerini inga edip bakirruru
yaptiklan ve kendi sanatlarin icra ettiklerini gésteriyor. Isbo-
liimii hi¢ yokmus gibi goriiniiyor. Kiigiik bir gécebe yerlegimi
icin bu normaldir fakat Catalhdyiik bir arkeologun s6zleriyle,
hepsi de kollan sivayip “kendi iglerini yapan” sayisi sekiz bini
bulan insanlann —agag1 yukar iki bin ailenin- eviydi.

Bu nedenle, arkeologlar Catalhdyiik ve benzeri Neolitik
koyleri gehir, hatta kasaba olarak kabul etmezler. 11k gehir
veya kasaba ancak birka¢ milyon yil sonra ortaya ikt Kyle
gehir arasindaki fark sadece biiyiikliik meselesi degildir. Bu
fark, toplum igindeki sosyal iligkilere baghdur, ¢iinkii bu iligki-
ler iiretim ve dagitim araglariyla ilgilidir. Sehirlerde igb6liimii
vardir, yani bireyler ve aileler belirli mal ve hizmetler konu-
sunda bagkalanna bagumh olabilirler. Sehir herkesin gereksin-
digi gesitli mal ve hizmetlerin dagitimuni merkezilegtirerek,
birey ve aileleri kendileri igin her seyi yapmaktan kurtanr, bu
sayede bazilar1 uzmanlk gerektiren faaliyetlerde bulunabilir-
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ler. Omegin, eger sehir civar kirsalda yasayan ciftcilerin hasat
ettikleri tarimsal iiriin fazlasiun halka dagitilabildigi bir mer-
kez haline gelirse, normalde yiyecek toplamaya (veya ekip
bigmeye) odaklanmas: gereken insanlar uzmanhk gerektiren
meslekleri icra edebilecek sekilde 6zgiirlesir; zanaatkar veya
rahip olabilirler. Fakat Catalhoyiik’te, insanlar bitigik evlerde
yasadiklar1 halde, insan yapimi nesneler ailelerin agag1 yukari
birbirlerinden bagimsiz bir bi¢cimde yagamun pratik faaliyetle-
riyle ugragtiklarinu gosteriyor.

Eger her genigailekendi kendine yetmek zorundaysa —eger
kimse etini kasaptan almiyor, bozulan musluklar igin tesisatg
cagarmuyor ve suya diigen cep telefonunu en yakin Apple Sto-
re magazasina gotiirmiiyorsa- o zaman yan yana yerlegip de
bir kdy kurmanin anlamu nedir ki? Catalhoyiik gibi yerlegim-
lerin insanlarimi baglayan ve birlegtiren sey Neolitik insanlar1
Gobekli Tepe’ye gekenle ayru tutkal gibi gériiniiyor: ortak bir
kiiltiirtin ve paylagilan ruhani inanglarin ilk adimlar1.

Bu yeni ortaya gikan kiiltiirlerin bir 6zelliginin de insanin
6liimlii oldugunun tizerinde diisiiniilmesi oldugu goériiliir.
Ormnegin Catalhéyiik’te, gdcebelerinkinden carpiai bir bigim-
de farkh olan yeni bir 6liim ve 6lme kiiltiirtiniin karutlarini
goriiriiz. Tepeler ve azgin nehirler iizerinde uzun yolculuklar
yapan gogebeler hastalar1 veya sakatlari tagimanin yiikiinii
kaldiramaz. O yiizden hareket halindeki gogebe kabilelerin,
kafileyi takip edemeyecek kadar zayif olan yaghlanm geride
birakmalar1 ¢ok yaygin bir uygulamadir. Catalhdyiik'iin ve
Yakindogu'nun diger unutulmus koéylerinin uygulamalar:
ise tam tersiydi. Genis aileler gogu kez sadece hayatta de-
gil oliimde de fiziksel olarak yakin kahrlard: Catalhdyiik'te
Oliileri evlerinin altna gémerlerdi. Bebekler kimi zaman bir
odarun girigindeki egigin altina defnedilirdi. Bir kaz1 ekibi tek
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bir biiyiik yapinin altinda bile yetmis ceset bulmugtur. Baz:
durumlarda, defindenbir y1l sonra, yerlegim sakinleribir me-
zarn agar ve Oliiniin kafasin, térenlerde kullanmak amaciyla
bir bigakla keserlerdi.

Gatalhdyiik’teki yerlesimcilerin 6liim hakkinda endige-
leri varsa bile, aynm1 zamanda insanun {istiinliigiine dair yeni
bir karular1 da vardi Birgok ava toplayic: toplumlarda, avc
ve av ortakimiscasma hayvanlara biiyiik saygiyla yaklagilir.
Avallar avlarini kontrol etmeye ¢ahsmaz, yasamlari ava-
ya verecek hayvanlarla bir tiir dostluk kurarlar. Gelgeleliin
Gatalhdyiik’te, duvar resimleri; boga, yaban domuzu ve ay1-
lara satasan ve kigkirtan insanlar tasvir eder. Insanlar artik
hayvanlarla ortaklik kuran degil onlara hiikmeden figiirler
olarak goriiliir ve onlar sepetlerini yapmak icin kullandiklar
dallara benzer sekilde kullarurlar.

Bu yeni yaklagim 6niinde sonunda hayvanlann ehlilegti-
rilmelerine yol agacakti. Sonraki iki bin yilda, 6nce koyun ve
kegiler, sonra da biiyiikbag hayvan ve domuzlar evcillegtiril-
di. Ik baglarda segici avlanma vards; insanlar yabani siiriile-
rin iginden bir yag ve cinsiyet dengesi saglamak amaciyla en
iyileri se¢ip ayirir ve bunlan dogal yirticilardan korumaya ¢a-
hgirlardi. Ancak zamanla insanlar hayvanlann yagamlanmn
tiim y6nlerinin sorurmlulugunu aldi. Ehlilegtirilmis hayvanlar
artik baglannun ¢aresine bakmak zorunda olmadiklarindan,
buna kargihk yeni fiziksel 6zelliklerin yam sira, daha evcil
davranglar, daha kiigiik beyin ve daha diigiik zeka geligtirdi-
ler. Bitkiler -bugday, arpa, mercimek, bezelye vb.—- de insanla-
nn kontrolii altina girdi ve toplayicilarin degil bahgivanlarin
ilgi alaru haline geldiler.

Tanmun icad1 ve hayvanlarn ehlilegtirilmesi bu girigimle-
rin etkililigini maksimum diizeye qkarmakla iligkili yeni en-
telektiiel sigramalar kolaylagtrdi. Insanlarin motivasyonu ar-
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tik dogarun kurallar1 ve diizenleri hakkinda bilgi sahibi olmak
ve bunlardan yararlanmakti. Hayvanlarin nasil beslendikleri-
ni, bitkilerin biiyiimesine nelerin katkida bulundugunu bil-
mek yararl hale geldi. Bu bilim haline gelecek olugumun ilk
adimlariydi fakat bilimsel yontemler olmadan veya mantiksal
gikanrmmun avantajlarim anlamadan sihirle ve dinle iligkili fikir-
ler deneysel gézlem ve teorilerle harmanlandi ve sikhkla bun-
larin yerine gegti, giiniimiizdeki saf bilimin amacindan daha
pratik bir amag s6z konusuydu: insanlarin doganun igleyigleri
tizerinde gii¢ sahibi olmalarina yardim etmek.

Insanlar doga hakkinda yeni sorular sormaya bagladikga,
Neolitik yerlegimlerin ¢ok biiyiimeleri bunlan yamtlamak igin
yeni bir yol sagladi. Ogrenme arayig: artik bireyler veya kii-
ciik gruplarca yapilacak bir is olmakla simarh kalmak zorunda
olmadig igin, ok sayida zihnin katkisindan da yarar saglaya-
bilirdi. Ve boylece, bu insanlar avlanma ve yiyecek toplama
isini biiytiik olgiide birakip, yine grup halinde, ama bu kez fi-
kir ve bilgi avlamak ve toplamakla ugragsmaya bagladilar.

* %k %k

Lisansiistii ogrencisiyken doktora tezi igin sectigim konu,
nétron yildizlanmn —evrende var oldugu bilinen en yogun ve
kiigiik y1ldizlarin— digindaki giiglii manyetik alanda bulunan
hidrojen atomlannin hareketlerini tanimlayan ¢6ziimsiiz ku-
antum denklemlerine yaklagik ¢oziimler bulmak icin yeni bir
yontem gelistirme gibi zorlu bir problemdi. Neden bu prob-
lemi sectigimi hig bilmiyorum ve belli ki, konuya olan ilgisini
cabucak yitiren tez danigmanum da bilmiyordu. Daha sonra
bir yilimu birbiri ardina gegitli yaklagim teknikleri gelistirmek-
le harcadim ki bunlann problemi ¢6zmede mevcut yéntem-
lerden daha iyi olmadiklar1 ve dolayisiyla bana bir doktora
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kazandiracak kadar biiyiik deger tasimadiklar: ortaya gikt.
Sonra bir gin ofis komgum olan bir doktora sonras: aragtir-
macis: ile konusuyordum. Aragthrmaa kuark adi verilen ve
U¢ “renkli” (bu terimin “rengin” giinliik tanurruyla bir ilgisi
yoktur) temel pargaciklann hareketlerini anlamak amaciyla
yeni bir yaklagim iizerinde ¢alistyordu. Amaa zihinde iig ye-
rine (matematiksel aggdan) sonsuz sayida rengin oldugu bir
diinya canlandirmakt. Biz kuarklar hakkinda konustukga, ki
bunun benim yapmakta oldugum isle higbir ilgisi yoktu, ak-
hima yeni bir fikir geldi: Eger problemimi ii¢ boyutlu degil de
sonsuz boyutlu bir diinyada yasiyormuguz gibi ¢6zsem acaba
nasil olurdu?

Bu, kulaga tuhaf, uguk bir fikir gibi geliyordu ve hakikaten
de dyleydi. Ancak biz matematigini kurcaladikga, tuhaf bir
bicimde, problemimi gercek diinyada ortaya qiktig sekliyle
¢ozemesem de, sonsuz boyutlarda ifade edersem ¢6zebilece-
gimi kesfettik. C6ziimii bulduktan sonra, doktoramu almak
icin “tek” yapmam gereken, gercekte ii¢ boyutlu bir uzayda
yasadigimuz clgusunu hesaba katacak sekilde yamutin iizerin-
de nasil bir degisiklik yapmam gerektigini ¢6zmekti.

Bunun ¢ok iyi bir yéntem oldugu ortaya qikt; artik bir zar-
fin arkasinda hesaplamalar yapabiliyor ve bagkalanrun kul-
landig1 karmagik bilgisayar hesaplamalarina gore daha dogru
sonuglar elde edebiliyordum. Bir y1l boyunca bir sonuca var-
mayan ¢abalarimdan sonra, sadece birkag haftada “biiyiik N
genlesmesi” iizerine doktora tezimin ¢ogunu yaptim ve son-
raki yil bu doktora sonrasi araghrmacis: ve ben bu fikri diger
durumlara ve atomlara uygulayan bir dizi cahisma ortaya ¢1-
kardik. Daha sonra, Nobel Odiilii kazanan kimyacai Dudley
Herschbach yontemimizi Physics Today diye heyecan verici bir
ismi olan bir dergide okudu. Teknige “boyutsal Slgekleme”
adimu verdi ve bunu kendi alaninda uygulamaya bagladi. On

54



yil icinde, tamamen bu konuya ayrilmis akademik bir konfe-
rans bile verildi. Bu 6ykiiyii anlatmamin nedeni, birilerinin
berbat bir problem segip de ¢ikmaz sokaklarda bir yil harca-
diktan sonra her geye ragmen ilging bir kesif yapabilecegini
gostermesi degil, insanlarin 6grenme ve bulug yapma miica-
delesinin bir dizi izole kisisel miicadele degil de ortak bir giri-
sim, bagarsi icin insanlarin, dimaglara etkilesimde bulunabi-
lecekleri ¢ok sayida dimag sunan yerlesimlerde yasamalanm
gerektiren sosyal bir faaliyet oldugunu anlatmak.

Bu diger dimaglar hem gimdiki hem de ge¢mis zaman-
da bulunabilir. Diinyaya dair kavrayisimizda devrim yapan
veya teknoloji alaninda mucizevi icat becerileri sergileyen ya-
Iitilmug dehalara dair s6ylenceler ¢ok fazladir. Omegin beygir
gticii kavramun gelistiren ve adi gii¢ birimi vata verilen James
Watt'in, bir caydanhktan figkiran buhar: seyrederken gelen
ani ilhamla buhar makinesi fikrini buldugu séylenir. Ashn-
da Watt bu ise giristigi sirada yaklagik elli yildir kullarumda
olan icadin daha eski bir versiyonunu tamir ederken kendi
buhar makinesi fikrini iiretmigtir. Ayru sekilde, Isaac Newton
bir tarlada yalmz bagina otururken elmanin diistiigiini go-
riip de fizigi icat etmedi; gezegenlerin yoriingelerine iligkin
bagkalanmin derledigi bilgileri toplamak igin yillarca ugras-
t1. Ayrica eger merakini uyandirmug bir matematik meselesi
hakkinda aragtirma yapan astronom —kuyrukluyildiz kegfiyle
tinlii- Edmond Halley'in tesadiifi ziyaretinden esin almarmsg
olsayds, kendisine ait iinlii hareket yasalarim igeren ve gii-
niimiizde biiyiik sayg1 gormesinin nedeni olan Principia’y1
asla yazamazdi. Einstein da matematik¢i arkadasi Marcel
Grossmann’in yardimiyla, egri uzayin dogasin tarumlayan
eski matematik teorilerinin pesine diismemis olsayd izafiyet
teorisini tamamlayamazdi. Bu biiyiik diisiiniirlerden higbi-
ri muhtesem bagarilarimi bir vakumda gergeklestirmediler;

55



Akilli Homo Sapiens

bagka insanlara ve daha 6nceki bilgilere dayandilar ve igin-
de bulunduklar kiiltiir tarafindan gekillendirilip beslendiler.
Ayrica 8nceki uygulayicilarin galigmalarinin tizerine ekleme
yaparak gelisen sadece bilim' ve teknoloji degildir; sanat da
aym gekilde geligir. Hatta T. S. Eliot daha da ileri giderek soy-
le demigtir: “Olgunlagmamnusg gairler. taklit eder; olgun sairler
calar ... ve iyi gairler de giiri daha iyi veya en azindan farkh bir
seye dontigtiiriir.”

”Kiiltiir” etrafimzda yasayanlardan edindiginiz davrars,
bilgi, fikir ve degerler olarak taramlarur ve bélgeden bélgeye
degisir. Biz modern insanlar yetigtirildigimiz kiiltiire uygun
bicimde davraninz ve ayrica bilgilerimizin gogunu kiiltiir va-
sitastyla ediniriz ki bu bizim igin diger tiirlere gore ¢ok daha
gegerli bir geydir. Hatta yakin zamanda yapilan aragtirmalar
insanlarin bagkalarina bir gseyler 6gretmeye evrimsel yénden
adapte olduklarini akla getiriyor.

Diger tiirler kiiltiirel davramslar sergilemiyor degil. Onlar
da sergiliyor. Omegin farkli gempanze gruplarin inceleyen
aragtirmacilar, diinya genelinde insanlarin, yurt disinda seya-
hat ederken hamburger restoranu arayan bir kigiyi Amerikal
olarak tescil etmelerine benzer sekilde, bir grup sempanzeyi
gozlemleyerek ve sadece davramg dagaragina bakarak ne-
reden geldiklerini belirleyebileceklerini kegfettiler. Bilim in-
sanlan toplamda, bu sempanze topluluklar arasinda farklilik
gosteren otuz sekiz gelenek taumladi. Uganda Kibale’deki,
Nijerya Gombe’deki ve Tanzanya Mahale’deki sempanzeler
saganak yagis alinda hoplayip ziplayarak agag dallarim sii-
riikler ve topraga carpar. Cote d’Ivoire Tai ormarundaki ve
Gine Bossou’daki sempanzeler yass1 bir tagla vurarak ceviz
kirar. Bagka sempanze gruplannn ilag niteligindeki bitkileri
kullanma aligkanhigim kiiltiirel olarak aktardiklar: rapor edil-
migtir. Tiim bu vakalarda, kiiltiirel faaliyet i¢giidiisel degildir
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veya her nesilde yeniden kesfedilmez, daha ¢ok yavrularin
annelerini taklit ederek 6grendikleri bir seydir.

Hayvanlar arasinda bilginin kesfi ve kiiltiirel aktanmina
verilebilecek belgelenmis en iyi 5mek Japon takimadalarinda-
ki kiigiik Kojima adasinda elde edilmigtir. 1950']lerin baglann-
da, adadaki hayvan bakicilar1 makak maymunlarini beslemek
icin her giin kumsala tath patates atiyorlardi. Maymunlar pa-
tatesi yemeden 6nce tizerlerindeki kumu silkelemek igin tiim
yollar1 deniyorlardi. Daha sonra 1953’te bir giin, Imo adinda
on sekiz aylik bir diginin aklina patatesini suya sokup suyla te-
mizlemek geldi. Bu sayede patatesin kumu temizlendigi gibi
daha tuzlu ve lezzetli de oldu. Cok gegmeden Imo’nun oyun
arkadaglar1 onun numarasini kaptilar. Derken, yontemi anne-
ler yavag yavag 6grendi, daha sonra da, birkag tane yagh ha-
rig, erkekler benimsedi; maymunlar birbirlerine 6gretmiyor,
izleyip taklit ediyorlardi Birkag yil icinde, neredeyse biitiin
topluluk yiyeceklerini yikama aligkanlig edinmigti. Ustelik o
zamana dek, sudan kagcan mamaklar artik suyun iginde oyna-
maya baglarmslardi. Bu davrang nesilden nesile aktarildi ve
on yillarca devam etti. Insanlardaki sahil topluluklar gibi bu
makaklar da kendi kiiltiirlerini gelistirmiglerdi. Bilim insanla-
n yillardir birgok canh tiiriine —katil balinalara, kargalara ve
elbette diger primatlar gibi farkl farkli hayvanlara- ait kiiltiir
kanitlar1 bulmustur.

Bizi diger hayvanlardan ayiran gey ise goriiniige gore in-
sanlarin ge¢misin bilgi ve buluglarimn {istiine ekleme yapabi-
len tek canli olmasidir. Bir giin bir insan yuvarlak gseylerin
yuvarlandigini fark etti ve tekerlegi icat etti. Zamanla at ara-
balanmiz, su ¢arklanmiz, makaralanmiz ve elbette ruletimiz
oldu. Ote yandan ne Imo sempanzelerin daha &énceki bilgi
birikiminin ne de diger sempanzeler Imo’nun bilgilerinin iis-
tiine ekleme yaparak gelistirdi. Biz insanlar kendi aramizda
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konusur, birbirimize 6gretir, eski fikirleri gelistirmek icin ca-
balar, fikir ahgverisi yapanz. Sempanzeler ve diger hayvanlar
bunlar1 yapmazlar. Arkeolog Christopher Henshilwood soy-
le diyor: ”Sempanzeler bagka sempanzelere termit avlamay:
gosterebilir, fakat bu noktadan ileri gitmezler, ‘Haydi, bunu
farkli bir yontemle yapalun demezler’; aymu seyi tekrar tekrar
yaparlar.”

Antropologlar kiiltiiriin 6nceki kiiltiiriin iistiine (nispeten
az kayipla) eklenmesi siirecine “kiiltiirel yiikselme” derler.
Kiiltiirel yiikselme, insan ile hayvan kiiltiirleri arasindaki asli
bir farkhilig1 temsil eder ve yeni yerlegik toplumlarda ortaya
gaikmmus olan bir alettir; burada benzer diisiinenler arasinda
olma ve onlarla ayn1 meseleler haklkinda kafa yorma arzusu
daha ileri bilgileri olugturacak bir besin maddesi haline gel-
mistir.

Arkeologlar bazen kiiltiirel buluglan viriislerle kiyaslar.
Viriisler gibi, fikir ve bilgilerin de gelisip serpilebilmesi icin
belirli kogullar -bu durumda, sosyal kosullar- gerekir. Bu
kogullar, niifusu birbirleriyle son derece baglantih biiyiik
toplumlarda oldugu gibi, mevcut oldugunda, bir toplumun
bireyleri birbirlerine fikir agilayabilir ve kiiltiir de yayilip ge-
lisebilir. Yararh olan veya belki de sadece rahatlik saglayan
fikirler devam eder ve bir sonraki fikir neslini dogurur.

Bagari i¢in buluglara bel baglayan modern sirketler bunun
fazlasiyla farkindadir. Oyle ki Google bunun bilimini yapt; ka-
feteryasina insanlari birlikte oturmak zorunda birakan uzun,
dar masalar yerlestirdi ve her yiyecek kuyrugunu bekleme
siiresi iig¢, dort dakika olacak sekilde tasarlads; galisanlanmun
sinir olup da cabuk hazirlanan bir kéase eristeyle karinlarim
doyurmaya karar vermelerine yol acacak kadar uzun degil,
ancak birbirlerine rastlaylp konugabilecekleri kadar uzun.
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Veya 193(0'1ar ile 1970'ler arasinda diinyadaki en yenilikgi or-
ganizasyon olan ve modern dijital ¢ag1 miimkiin kilan kilit
buluglarin —transistor ve lazer dahil- birgogunu ortaya qika-
ran Bell Laboratuvarlanmn diisiiniin. Bell Laboratuvarlarinda
igbirligine dayall araghrmaya o kadar ¢ok 6nem veriliyordu
ki, binalar tesadiifi kargilagmalarin olasihin en yiiksek dii-
zeye gikaracak sekilde tasarlanmuglard: ve ¢ahiganlarn is tani-
minda, Avrupa’daki bilimsel fikirler ile Birlegik Devletler’ deki
bilimsel fikirler arasinda bir arac1 gérevi gérmek amaciyla her
yaz Avrupa’ya seyahat etmek vardi. Bell Laboratuvarlanmn
fark ettigi sey daha genis entelektiiel gruplarda gezinenlerin
yeni buluglar yapma olasiliklanrun daha fazla olduguydu. Ev-
rim genetikgisi Mark Thomas'in da belirttigi gibi, yeni fikirler
bulmak s6z konusu oldugunda, “Mesele ne kadar zeki oldu-
gunuz degil, cevrenizin ne kadar genis oldugudur”. Birbiriyle
baglantil olmak kiiltiirel gelisimde ¢ok 6nemli bir mekaniz-
madir ve Neolitik devrimin hediyelerinden biridir.

%k % %k

Babamun yetmig alinci dogum giiniinden kisa bir siire sonra
bir aksam, yemekten sonra yiiriiytige gikmghk. Babam ertesi
giin ameliyat olmak igin hastaneye yatacakt. Yillardir hastay-
ds, sirur diyabeti vards, felg ve kalp krizi gegirmisti ve —kendi
bakig agisina gore— en kétiisii de kronik mide eksimesi vard,
yemeyi sevdigi neredeyse her seyi yasaklayan bir diyet yap-
mak zorundaydi O gece yavag yavag yiiriirken, bastonuna
yaslandi, gozlerini yoldan gokyiiziine gevirdi ve bu gece yil-
dizlan gordiigii son gece olabilecegini kabul etmenin kendisi
icin zor oldugunu sdyledi. Ve 6liimiiniin yakin olabilecegi
olasihgiyla yiizlegirken kafasindaki diigiinceleri bana anlat-
maya baglada.

59



Ahtll Voo Saplenn

Burada dinyade, sorunlu, kaotik bir evrende yagiyoruz,
ded| bana. Yagam onu kiiciik yasta, soykanmun felaketleriyle
ve bu ilerl yaginda da biitiin tasarim 6zelliklerine kargin teh-
likeli bir bigimde gigen bir sahdamanyla édiillendirmigti. Gok
kubbenin ona her zaman bambagka yasalar izleyen bir evren,
ok eski yoriingelerinde sakin sakin hareket eden, miikernmel
ve yok edilemez goriinen bir gezegen ve giines dlemi gibi go6-
riindiigiinii sdyledi. Bu bizim yillardir sik sik konugtugumuz
bir seydi. Bu konu, ben ne zaman fizikteki en son seriivenleri-
mi anlatsam, babam ne zaman insanlari olugturan atomlarin
evrendeki diger atomlarla —cansiz ve o6liileri olusturanlarla—
ayn yasalara tabi olduguna gergekten inamp inanmadigimi
sorsa agilirdi. Kag defa, evet, gercekten inaniyorum, dersem
diyeyim, o pek ikna olmazdi.

Kafasinda kendi 6liim olasii1 olan babamun, kigisel ol-
mayan doga yasalarina degil de insanlarin béyle zamanlarda
gogu kez yaptig1 gibi, miigfik bir Tann diigiincesine hig olmadi-
g1 kadar yonelmeye egilimli olacagin varsayiyordum. Babam
nadiren Tanr1’dan bahsederdi, ¢iinkii geleneksel Tanrya ina-
narak yetigtirilmig ve hala inanmak istiyor olsa da, tanik oldu-
gu dehgetler bunu zor bir sav haline getiriyordu. Fakat o gece
yildizlar dikkatle seyrederken, teselli icin pekala Tanr1’ya bel
baghyor olabilecegini diigiindiim. Ancak bunun yerine beni
sagirtan bir gey sOyledi. Fizik yasalar1 konusunda yarulma-
digim1 umdugunu, ¢iinkii artik insanlik halinin karmagasina
ragmen, miikemmel ve romantik yildizlarla ayn1 maddeden
yapilmug olma olasihgiyla avundugunu séyledi.

Biz insanlar bu tarz meseleler haklunda en azindan Neoli-
tik devrim déneminden bu yana diigiiniiyoruz ve hala kesin
yarutlar bulamadik, fakat boyle varolugsal sorunlarin farkina
vardiktan sonra, bunlar1 g6zmemize yardima olmasi igin bilgi
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yolumuza ekledigimiz bir sonraki kilometre tasi, aletler -zi-
hinsel aletler- geligtirmek oldu.

Ik aletlerimiz pek muhtegem sayilmazlard:. Yiiksek ma-
tematik veya bilimsel yontemle hi¢ alakalar1 yoktu. Bunlar
diisiince sanatinin esas araglaridir; o kadar uzun zamandir bi-
zimleler ki onlarin daimna bizim zihinsel 6zyapimizin bir par-
cast olmadiklarini unutabiliyoruz. Fakat gelisimin meydana
gelebilmesi igin, bilgilerin korunup degistokus edilebilmesi
amaayla yazimn icadi igin, bilimin dili haline gelecek mate-
matigin yaratilmasi i¢in ve son olarak, yasa kavramunun icad:
i¢in, yiyecek tedariki yerine fikirlerle ugragsan profesyonelleri
beklemek zorundaydik. On yedinci yiizyilin bilim devrimi ka-
dar epik ve doniistiiriicii olan bu gelismeler biiytik diigiince-
ler ortaya atan kahraman bireylerin tiriinii olarak degil de ilk
gercek sehirlerdeki yagsamun bir yan iiriinii olarak ortaya ikt
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4

UYGARLIK

“Y 7 ger ben daha ileriyi gordiiysem bunu devlerin omuzla-

rinda durdugum i¢in yapabildim.” Bu, Isaac Newton'un
en biiyiik sozlerinden biridir. Bu soézleri, 1676’da Robert
Hooke’a yazdig1 bir mektupta, calismalariru Hookeun ve ay-
rica René Descartes’in ¢aligmalari iizerine inga ettiine isaret
etmek i¢in yazmigtir. (Hooke sonradan onun can diigmani
oldu.) Newton kesinlikle kendisinden 6ncekilerin fikirlerin-
den yararlandi. Dogrusunu isterseniz, onlardan ya'rarlandl-
g sodyledigini climlede bile onlardan yararlanrmug gibidir;
ciinkii 1621’de, papaz Robert Burton sdyle yazmugtir: “Bir de-
vin omuzlarinda duran bir ciice, devin kendisinden bile daha
ilerisini gorebilir”; daha sonra sair George Herbert, “Bir devin
omuzlarindaki ciice, devden daha uzag: goriir” ve 1659'da
Piiriten William Hicks, “Bir devin omuzlarinda duran ciice,
devin kendisinden daha uzag gérebilir,” demistir. Goriinen
o ki, on yedinci yiizyilda devlerin omzuna gikmusg ciiceler en-
telektiiel ugraglara dair bir imgelem unsuruydu.

Newton ve digerlerinin s6ziinii ettigi 6nciiler az ¢ok yakin
gecmige aitti. Ote yandan, bizden binlerce y1l 6ncekinesillerin
oynadig rol genellikle unutulur. Fakat her ne kadar giinii-
miizde biz kendimizi gelismis olarak gérmekten hoglansak
da, bu noktaya gelmemizin tek nedeni Neolitik kéylerin ilk
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gergek sehirlere doniigtiigii zaman ortaya qkirug olan biiyiik
buluglardir. Bu kadim uygarhklarin geligtirdigi soyut bilgiler
ve zihinsel teknolojiler evren hakkindaki fikirlerimizi —-ve bu
fikirleri inceleme becerimizi— gekillendirmede kritik bir rol

oynadi.
% ok %k
1k gehirler aniden ortaya gikmadi. Aksine, kdylerin gehirlere

doniiglimii yerlegik tarimsal yagam tarzi yiizlerce veya binler-
ce yillik bir dénemde koklestiginde meydana gelen kademeli,
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Uygarhk

dogal bir gelisimdi. Bu yavasg evrim siireci bir kéyiin tam ola-
rak ne zaman gehir halini almig say1lmas: gerektigini yoruma
agik hale getirir. Bu esneme payina ragmen, genellikle ilk ge-
hirler olarak adlandirilan yerlegimler Yakindogu’da MO 4000
yillannda ortaya ¢ikt.

Muhtemelen bunlar arasinda en 6nde gelen ve kentlesme
akirmunda 6nemli bir giig tegkil etmis olan gehir giiniimiizde
Irak’in giineydogusundaki Basra kenti yakinlaninda bulunan,
biiyiik surlarla gevrili Uruk idi. Yalkindogu kentlegen ilk bél-
ge olmasina ragmen, orada yagamak kolay degildi. Ik yer-
lesimciler su igin geldiler. Topraklann ¢ogunun ¢61 oldugu
g0z oniine alindiginda, onlar yarulmg gériinebilirler. Ancak
iklim uygun olmasa da cografya caziptir. Ciinkii bélgenin or-
tasinda Firat ve Dicle Irmaklannun ve kollanrun aktig1 uzun
¢6kiintii havzasi zengin ve verimli bir ova olugturur. Bu ova-
ya, eski Yunancada “irmaklar aras1” anlarmna gelen Mezopo-
tamya denir. O bolgedeki ilk yerlesimler sadece, biiyiikliikleri
irmaklarin sinurlariyla belirlenen kéylerdi. Daha sonra, MO
7000’den sonraki tarihlerde, ¢iftcilik yapan topluluklar irmak-
larin suladig topraklan genigletmek igin kanal ve su depolar:
yapmay1 6grendiler ve yiyecek tedarikinin artmasiyla birlikte
kentlesme nihayet miimkiin hale geldi.

Sulama kolay degildi. Hi¢ hendek kazmay:1 denediniz mi
bilmiyorum, ben denedim; ¢im sulama fiskiyesi igin boru d6-
semeye calighm. Ilk bagtaiyi gitti, yani kiiregi satin aldigim k-
sim. Sonra zorluklar bag gosterdi. Giizelim aleti kaldirip yere
Oyle bir indirdim ki sert topraktan sekip titresmesi bir oldu.
Sonunda, igi ancak daha yiiksek bir otoriteye, i makinesi olan
bir adama bagvurarak halledebildim. Giiniimiiziin sehirlerin-
de her tiirden kazi yapilir ve ¢ok azimiz bunlara hayran hay-
ran bakmak i¢in durur. Ancak kadim Yakindogu’'nun, uzun-
lugu yiizlerce kilometre ve genigligi yirmi bes metreye kadar
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olan ve ilkel aletlerle makinelerin yardimi olmadan kazilan
sulama kanallar1 kadim diinyann gergek bir harikasiyds

Irmagin dogal sirurlanindan tarlalara su getirmek yiizler-
ce veya binlerce igginin ve bunlar1 yénlendiren planlayici ve
gozetmenlerin ¢ok yorucu sekilde ¢alismasin gerektiriyordu.
Giftcilerin bu grup ¢aligmasina katkida bulunmalanmn bir-
talam nedenleri vardi. Bir tanesi akran baskisiydi. Digeri de
kendi topraklanni sulamann tek yolunun ortak gaba goster-
meleri olmasiydi. Motivasyonlar1 ne olursa olsun, giftgilerin
cabalan karsih@ini verdi. Yiyecek fazlalif1 ve yerlesik yasam
ailelerin daha ¢ok bebegi besleyip bakabilecekleri ve daha gok
gocugun hayatta kalabilecegi anlamuna geliyordu. Dogum
orani artti, bebek oliimleri azaldi. MO 4000 civarinda niifus
hizla artiyordu. Koyler biiyiiyiip kasaba oldu, kasabalar sehir
oldu, gehirler daha da biiyiidii.

Basra Korfezi'nin iist kismindaki batakliklarin i¢ tarafla-
rinda inga edilen Uruk bu ilk gehirlerin i¢inde en bereketlisiy-
di. Bolgesine hakim olup diger yerlesimlerden katbekat fazla
biiyiidii. Cok eski gehirlerin niifusunu tahmin etmek zor olsa
da, arkeologlarin buldugu yap:1 ve kalintilara bakildiginda,
Uruk beg bin ila yiiz bin arasinda bir niifusa sahip gibidir. Bu,
Catalhdyiik’ten bu yana yerlegim biiyiikliigiiniin yaklagik on
kat arttigim gosterir. Bu niifusla Uruk ¢agimiza gore kiigiik
bir gehirdir, oysa Uruk zamamumn New York’u, Londra’s,
Tokyo’su ve Sao Paulo’suydu.

Uruk sakinleri tarlalanm sabanla siirerdi. Saban, toprag:
kazarken actg1 oluga tohumlan birakan kullarurmu zor, 6zel
bir aract.. Uruklular batakhk araziyi kuruttular ve birbirleriy-
le baglantihi yiizlerce kanal agtilar. Sulanan topraklarda arpa,
bugday ve hurma agirlikli olmak iizere, bol miktarda tahul ve
bahge meyveleri yetistirdiler. Koyun, egek, sigir ve domuz
beslediler, yakinlardaki batakhklardan balik ve kug, irmaklar-
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dan kaplumbaga yakaladilar. Siit elde etmek igin kegi ve man-
da yetigtirdiler ve bol bol arpadan yapilan bira igtiler. (Antik
canak ¢dmlekler iizerinde yapilan kimyasal testler MO 5000
yiina kadar uzanan bira izlerini aqiga qikarir.)

Bu gelismeleri bizim i¢in 6nemli kilan gey ise uzmanlhk
gerektiren mesleklerin ortaya qikiginin, malzeme, kimyasal
madde, bitki ve hayvanlarin yagsam dongiileri ve gereksinim-
lerine dair yeni bir anlayis gerektirmesiydi. Yiyecek tiretimi
balikg, ciftci, goban ve avcilar1 dogurdu. El sanatlar: biitiin
ev halkuimn yaptig: yar1 zamanh igler olmaktan ¢ikip, belirli
becerilere odaklanmusg profesyonellerin yaptig1 tam zamanh
mesleklere doniigtii. Ekmek firincilarin {iriinii, bira da bira
yapimcalannin uzmanhk alaru haline geldi. Hanlar ortaya
cikt1 ve hanlarla birlikte bazilar1 kadin olan hancilar da bag
gosterdi. Ergimis metalin islenmis gibi goriindiigii atolye ka-
lintilarindan dékiimciilerin var olduklariru tahmin ediyoruz.
Ganak ¢omlek de bir meslek dogurmusa benzer: Standart 61-
ciilerde iiretilen binlerce egri agizh basit kase, ucuza satig ya-
pan biiyiik bir magazay1 degilse bile, seramik yapan merkezi
bir fabrikay: akla getirir.

Bazi uzman iggiler gayretlerini giyime yo6nelttiler. Done-
min giiniimiize kadar ulagan sanat eserleri dokumacilar tas-
vir eder ve antropologlar da dokunmus yiin kumas parcalar
kegfetmiglerdir. Ustelik hayvan kalintilar1 o dénemde, goban-
larin kegiden ¢ok koyun otlatmaya bagladiklarim gosterir. Ke-
ciler daha gok siit verir; bu nedenle koyun sayisindaki artigi
yiin gereksinimi ya da kullanimundaki artisa yormak dogru
olur. Ayrica kemiklerin durumu bu gobanlarin koyunlarim
ileri bir yagta kestiklerine isaret eder; eger koyunlar eti icin
besliyorsaruz bu pek de iyi bir fikir degildir, fakat tiiyleri icin
besliyorsaruz akillicadir.
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Tiim bu uzmanlik gerektiren meslekler, bira veya siit ve
bunlari igecek canak ¢omlek isteyen birileri igin bir liituftu fa-
kat bunlar aym zamanda insan zekasinun tarihinde muhtegem
bir kilometre tagini da temsil eder, ¢iinkii tiim yeni uzmanla-
rin ortak miicadeleleri egi benzeri goriilmemis bir bilgi pat-
lamas: yaratmigtir. Evet, bunlar tiimiiyle pratik nedenlerden
dolay1 edinilen bilgilerdi ve mit ve ritiiellere yedirilmek su-
retiyle kaydedilmiglerdi. Ve evet, bira tarifleri, mayah ickinin
iiretimine ve lezzetine hiikkmeden tanrigalann goziine girme-
nin talimatlann igeriyordu. Bunlar Nature’da yayimlanacak
tiirden bir seyler degildi, bir tiir embriyo idi, daha sonra bun-
lardan, salt bilim yapmak i¢in kullanilacak bilimsel bilgiler
tiretilecekti.

* % ¥k

Amaa iiretmek olan mesleklerin gelisimine ilaveten, bu dé-
nem civannda viicut bulan, fiziksel emek veya yiyecek ve
maddi seylerin iiretimine degil, zihnin faaliyetlerine yogunla-
san bir avu¢ uzmanhk alam da vardi. Kendi meslegimizdeki
insanlara, neredeyse tiim diger gruplarin iiyelerine kiyasla
daha g¢ok baghhk hissettigimiz sdylenir. Hendek kazmakta
oldugu gibi bagka birgok pratik iste de kétiiyiirn ve caligma
diinyasindaki durumu kurtaran ana 6zelligim biitiin giin otu-
rup yorulmadan diigiinme becerimdir; ne sansliyim ki bu yolu
izleyebildim. Bu nedenle zihinsel islerle ugragan bu insanlarla
aramda bir bag hissederim. Coktanrih ve batil inangh olmala-
rina ragmen onlar diigiinerek ve zihnini galigtirarak geginebi-
lecek kadar ayricahkh olan, ben ve benim gibilerin soydagidur.

Yeni “entelektiiel” mesleklerin gelismesinin nedeni bu ¢ag-
da Mezopotamya’da kok salan kentsel yagam tarz: igin bir ge-
sit merkezi orgiitlenmenin gerekmesiydi ve bu da sistem ve
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kurallar olusturma ve veri toplama ve kaydetme anlarmuna ge-
liyordu.

Ornegin kentlesme takas sistemlerinin gelistirilmesini ve
bu takas: denetleyecek bir kurul olusturulmasin gerektiri-
yordu; artan fakat mevsimlere bagh olan yiyecek iiretimi or-
tak depolama sistemlerinin olugturulmasi gerektigi anlamina
geliyordu ve gogebe kabilelerin aksine bunlara bel baglayan
ciftci ve insanlarin saldiriya ugradiklarinda yerlesimlerini ko-
layca terk edememeleri de bir milis kuvveti ve orduyu kagi-
nilmaz kiliyordu. Ashnda Mezopotamya sehir devletleri kara
ve su kaynaklan yiiziinden, iki taraf icin de 6liimciil olan sii-
rekli bir savag halindeydi.

Ayrica iggilerin bir kamu hizmetleri giicii olarak orgiitlen-
mesi konusunda da biiyiik bir gereksinim vardi. Ik olarak,
muhtemel saldirganlarin goziinii korkutmak igin gehirlerin
etrafina kalin surlar inga edilmeliydi. Ayrica yeni icat edilmis
tekerlekli araglar icin yollar inga edilmesi gerekiyordu, tarim-
da daha da biiyiik sulama projelerine ihtiyag vardi. Ve kugku-
suz yeni merkezi otoritenin varhig biirokratlar alacak biiyiik
binalarin yapimin icap ettiriyordu.

Bir de polise ihtiyag vardi. Yerlesimlerin niifusu salt dii-
zineler veya yiizlerle ifade edildiginde, herkes birbirini tani-
yabilirdi. Fakat niifus binlere ulastifinda bu artik miimkiin
olamazdi ve boylelikle insanlar sik sik yabancilarla etkilegim
halinde olduklar1 durumlarda yer aldilar, bu da ¢atismalarin
dogasim degistirdi. Antropologlar, psikologlar ve norologlar
gruplar biiyiidiikge grup dinamiklerinin nasil degistiini in-
celemislerdir, ancak en temel seviyede neler oldugunu anla-
mak kolaydir. Eger birini, ondan hoglanmasam bile siirekli
goreceksem rol yapmam iyi olur. Ve birinden hoglaniyormus
gibi rol yapmak genellikle, kegisini calmak amaciyla kafasina
bir kil tabletle vurmak gibi seylere meydan vermez. Ancak o
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kigiyi tarurmuyorsam ve bir daha asla yollanmizin kesismeye-
cegini diiglinliyorsam, lezzetli kegi peyniri kagirilmayacak bir
firsat gibi goriinebilir. Sonug olarak, ¢atigmalar artik sadece
aile, arkadag ve tamidiklar arasinda degil, yabancilar arasinda
da ortaya gikiyordu ve bu yiizden gatigmalann ¢6ziimii igin
resmi yontemlerin —ve bir polis giicliniin- olugturulmasi zo-
runluydu, bu da merkezi yénetim aygitlarinun olugturulmas:
igin bagka bir itici gii¢ dogurdu.

Peki, diinyadaki ilk gehirlerin yoneticileri, tiim bu merke-
zi faaliyetleri miimkiin kilanlar kimlerdi? Mezopotamyahlar
kendileri ve tanrilar: arasinda araahik yapanlari, dini yiikiim-
liiliik ve térenleri yonetenleri otorite kaynaklar: olarak gordii-
ler.

Mezopotamyalilar bizim kilise ile devlet arasinda yaptig1-
muz ayrimu yapmadilar; Mezopotamya’da bunlar birbirinden
ayrilmazdi. Her bir gehir bir tann veya tanriganin yurduydu
ve her tann veya tanriga da bir gehrin koruyucu tannsiyd.
Sehir sakinleri tannlanmn yagam bigimlerini idare ettiklerine
ve sehirlerini kendi meskenleri olarak insa ettiklerine inanr-
di. Ve eger bir sehrin durumu kétiilegirse bunun tanrilannun
onlar terk etmesinden ileri geldigine inarurlardi. Ve béylece
din yalnizca toplumu bir arada tutan bir inang sistemi degil,
kurallar dayatan yiiriitme giicii haline geldi. Dahasi, tanrila-
ra duyulan korku ytiziinden, din itaati motive etmede yararh
bir aletti. Yakindogu bilgini Marc Van De Mieroop, “Mallar
gehrin tanris1 alir ve halka dagitirdi,” diye yazmugtir. “Tapi-
nak, tanrinin evi, sistemin iglemesini saglayan ana kurumdu.
... Sehirde bulunan tapinak herkes icin bir merkez noktasiy-
d1.” Sonug olarak, Uruk toplumunun tam tepesinde, otoritesi
tapinaktaki roliinden kaynaklanan bir rahip kral pozisyonu
ortaya gikt.
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Otorite gii¢ demektir, fakat yoneticiler etkili olabilmek igin
veri toplayabilmelidir. Ornegin eger dini diizen mal ve hiz-
met takasim denetleyecek, vergi toplayacak ve anlagmalar:
yerine getirecekse, tiim bu faaliyetlerle iligkili bilgi toplayip
isleyecek ve saklayacak insanlara sahip olmaliyd. Giiniimiiz-
de devlet biirokrasisinin, birinci lig iiniversite futbol takimi-
nin entelektiiel sikletine sahip olduklanm diigiiniiriiz, fakat
bu ilk devlet biirokrasilerinden uzmanlagmus bir entelektiiel
sinuf ortaya cikt. Ve onlarin biirokratik ihtiyaglar icin de bu
zamana kadar icat edilmis olan en 6nemli zihinsel teknolojiler
gelistirildi: okuma, yazma ve aritmetik.

Bu becerileri giinlimiiziin en temel becerileri olarak gorii-
riiz, bunlar bebek bezinden gikip da ilk akilh telefonumuzu al-
madan hemen 6nce 6grendigimiz tekniklerdir. Fakat bunlarin
temel goriinmelerinin tek nedeni birilerinin ¢ok uzun zaman
6nce bunlan icat etmis ve o zamandan bu yana bize bunlar
Ogretme zahmetine girmis 6gretmenler tarafindan nesilden
nesle aktanlmug olmalaridir. Kadim Mezopotamya’da, eger
birileri profesér unvaruru tagiyor olsayd: bunlar okuma, yaz-
ma ve sayma profesorleri olurdu ve bu profesérler kendi za-
manlarinin en ileri fikirlerini 6gretiyor ve inceliyor olurlard.

* %k ¥k

Bizi milyonlarca hayvan tiiriinden ¢ok farkli kilan bir bagka
6zeligimiz de bir insanin zihninin bagka bir insanin diigiince-
lerini gok karmagik ve incelikli bir bigimde etkileyebilmesidir.
So6ziinii ettigim diigiince kontrolii dil vasitasiyla meydana ge-
lir. Bagka hayvanlar birbirlerine korku, 6fke, aghk veya sefkati
isaretle bildirebilir ve baz1 durumlarda, bize de bunlari isaret-
le bildirebilirler fakat soyut kavramlar: 6grenme veya anlamh
bir sekilde birkag kelimeden fazlasim bir araya getirme bece-
rileri yoktur. Bir sempanze, komut iistiine, iizerinde portakal
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resmi olan bir kart1 segebilir ve bir papagan da siirekli “Polly
kraker istiyor,” diyerek bagimzin etini yiyebilir. Fakat basit
talep, emir, uyar1 ve tamumlamalarin &tesine gegme becerileri
hemen hemen sifirdr.

1970’lerde, bilim insanlan sempanzelerin gramer ve sdz-
diziminin temelindeki i¢ yap1y1 6grenip grenemeyeceklerini
incelemek igin onlara igaret dilini dgrettiklerinde, dilbilirnci
Noam Chomsky goyle dedi: “Bir maymunun dil becerisine
sahip oldugunun ortaya ¢ikma ihtimali, iizerinde insanlarin
kendilerine ugmay1 6gretmesini bekleyen, ugamayan bir kug
tiriiniin oldugu bir adarun olma olasihg kadardir.” Yillar
sonra, Chomsky hakli goriiniiyor.

Nasil hicbir kus ugmay icat etmediyse ve yavru kuglar
u¢may1 6grenmek icin okula gitmek zorunda degilse, dil de
insanlar i¢in o kadar dogal -ve insanlara has- gibi goriiniiyor.
Tiirtimiiz yaban yagamda hayatta kalabilmek i¢in karmagik
ortak davraniglarda bulunmak zorundayd: ve —ergen ¢ocuk-
larima hatirlatip durdugum gibi- isaret edip homurdanmak
da sizi bir yere kadar gotiiriir. Sonug olarak, dik durma veya
gorme becerisi gibi, insan kromozomlarinda, antik Neander-
tal DNA’sinda bile tarurnlanabilecek kadar uzun siiredir mev-
cut olan eski bir genin yardimiyla, dil bir biyolojik adaptas-
yon olarak evrim gegirdi.

Insanlar konugma yetenegine dogustan sahip olduklari
icin, bunun yaygin bicimde digavurulmas: beklenebilir ve
gercekten de insanlarin grup olarak birlikte yasadiklar: her
toplulukta tekrar tekrar bagimsiz olarak icat edilmis gibidir.
Aslinda Neolitik devrimden &nce kabile sayis1 kadar dil var
olmus olabilir. Buna inanmamizin nedenlerinden biri de, on
sekizinci yiizyiin sonlarinda Ingilizler Avustralya’y: sémiir-
gelestirmeye baglamadan 6nce, her biri ortalama bes yiiz kigi-
den olugan, halen Neolitik 6ncesi yagam tarzim siirdiiren —ve
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her biri kendi dili konugan- beg yiiz yerli kabilesinin Avust-
ralya kitasinda yagiyor olmalariydi. Ashnda Steven Pinker'in
go6zlemlemis oldugu gibi, “Lisaru olmayan bir kabile hig kes-
fedilmemistir ve 6nceden lisan1 olmayan gruplarin konugma-
y1 6grenmelerini saglayan bir dil ‘begigi’ olarak iglev gérmiis
bir bélgenin varligina dair kayit yoktur”.

Dil insan tiiriintin 6nemli bir tammlayia 6zelligi olmasina
ragmen, yazi dil insan uygarli§imin taramlayia bir 6zelligi ve
en onemli araglarindan biridir. Konugmak bizim yakin gevre-
mizdeki kiigiik bir grupla iletisim kurmamizi sagladi; yazmak
hem mekéan hem de zamanda uzagimizda olan insanlarla fikir
aligveriginde bulunmarmz: sagladi. Muazzam bir bilgi biriki-
mind, kiiltiirtin gegmisin {izerine ekleme yaparak gelismesini
miimkiin kildi. B6ylelikle bireysel bilgi ve arulanmizin sirur-
lan otesine ge¢memize olanak sagladi. Telefon ve internet
diinyay: degistirdi, fakat onlar ortaya ¢ikmadan ¢ok 6nce yaz1
ilk ve en devrimci iletisim teknolojisiydi.

Konugma dogal bir bigimde ortaya cikty; icat edilmesi ge-
rekmedi. Fakat yaz icat edilmek zorundayd: ve bu adimu hig
atmamus ¢ok sayida kabile vardir. Her ne kadar yaziy1 kanik-
sasak da, yaz1 tim zamanlarin en biiyiik ve en zor icatlarin-
dan biridir. Dilbilimciler giiniimiizde diinyada konugulan iig
binden fazla dil belgelemis olmalanna ragmen, bu dillerin
yalnizca yiiz kadannin yazili oldugu gergegi de bunun ne ka-
dar zor bir is oldugunu gosterir. Ustelik insanlik tarihinin tii-
miinde, yazi bagimsiz olarak topu topu birkag defa icat edildi
ve diinyada esas olarak kiiltiirel yayilma yoluyla ilerleyerek,
tekrar tekrar yeniden icat edilmek yerine mevcut sistemler-
den alind1 veya uyarland1.

Yazirun ilk olarak, Mezopotamya'nin giineyindeki Stimer’
de MO 3000’den 6nce kullaruldigi karsindayiz. MO 900'de
Meksika’da icat edilen yazi sisteminin tek bagimsiz sistem ol-
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dugundan eminiz. Ayrica, Misir (MO 3000) ve Gin (MO 1500)
yaz sistemlerinin de bagimsiz gelismelerin Gininii olmalan
miimkiindiir. Bildigimiz biitiin yazilar bu birkag icattan bi-
rinden kaynaklarur.

Cogu insanin aksine, benim sahsen bir yaz1 “icat etme” de-
neyimim oldu. Sekiz, dokuz yaglarindayken yavrukurttum ve
takim liderimiz bize kendi yazi sistemimizi olugturma gore-
vini vermigti. Bay Peters 6devimi bana geri verirken, benim-
kinden etkilenmis goriiniiyordu. Benim yaptigim alfabe diger
gocuklarin ¢caligmalanna hi¢ benzemiyordu. Onlann tek yap-
tig1 Ingiliz alfabesinin harfleri tizerinde kiigiik degisiklikler
yapmakt. Ote yandan benim yazi sistemim biisbiitiin 6zgiin
goriiniiyordu.

Bay Peters 6devimi geri vermeden &nce son bir kez dik-
katle okudu. Benden hoglanrmuyordu ve bence agik bulmaya,
boyle bir eserin asil nedeni gibi gériinen yaraticaa dehay: 6v-
mekten kagmanin bir caresini bulmaya ¢aligryordu. “lyi bir ig
akarmugsin,” diye minldandi. “lyi” sézciigiinii sdylemeden
6nce, sanki bu sézciigii benim i¢in kullarursa yaraticisina bir
haftahk telif iicreti 5demek zorunda kalirrrug gibi tereddiit et-
misti. Ve daha sonra kagidi bana uzatirken aniden geri gekt.
“Pazar okuluna gidiyorsun, degil mi?” diye sordu. Bagimu sal-
ladim. “Icat ettigin yaz1 Ibranice alfabesine dayaniyor olabi-
lir mi?” Yalan s6yleyemezdim. Evet, digerleri gibi, bildigim
bir alfabeyi alip ve harfler tizerinde degisiklikler yapmigtim.
Bunda utarulacak bir sey yoktu fakat ben yakilmugtim. O beni
her zaman sadece bir gocuk degil de, Yahudi bir gocuk olarak
tanumlamigt ve simdi ben de onun hakh oldugunu kamtla-
migam.

Bizim kiiciik yavrukurt projemiz bize zor gelmis olabilir
fakat yaziy: ilk icat etmis kigilere gére ¢ok 6nemli bir avanta-
jimiz vardi glinkii halihazirda konugma dilimizi temel seslere
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ayrigirmayi ve harflerle tek tek eslemeyi 6grenmistik. Ayrica
[Ingilizcede] th ve sh gibi bazi temel seslerin tek bir harfe kar-
sihk gelmedigini de 6grenmistik ve p ile b gibi sesler arasinda
ayirim yapabiliyorduk ki eger daha 6nce higbir yaz1 sistemiy-
le deneyimimiz olmasa bu zor olabilirdi.

Insanlar yabana bir dil konusurken duydugunuz sesle-
rin yapitaslanm tarumlamaya galigirsaruz bu igin zorlugunu
anlayabilirsiniz. Dil ne kadar az tamdiksa —6rnegin bir Hint-
Avrupa dili konugsuyorsaruz Cince dinlemek- bu is o kadar

_zor olur. P ve b arasindaki farka benzer incelikleri ayirt etmek
gOyle dursun, ¢ok sayida farkl sesi tammlamak zor gelir. Fa-
kat her nasilsa antik Siimer uygarlig1 bu zorluklarin iistesin-
den geldi ve yazih bir dil yaratt.

Yeni teknolojiler ilk icat edildiklerinde, uygulamalar: ge-
nellikle zamanla toplumda oynamaya bagladiklar: rolden ¢ok
farkhdir. Aslinda, bulus ve kesiflerden beslenen alanlarda ¢a-
lisanlar igin yeni teknolojilerin mucitlerinin —tipki daha sonra
gorecegimiz, bilimsel teorilerin mucitleri gibi- bulduklar: se-
yin ne anlama geldigini genellikle idrak edememis olduklari-
nun farkina varmamiz 6nemlidir.

Eger yaziy1 bir teknoloji olarak —sozciiklerin kil ve daha
sonra kagit gibi diger maddeler tizerine kaydedilmesi olarak—
diisiiniirsek, evrimini ses kaydetme teknolojisinin gelisimiyle
kiyaslamarmiz normaldir. Thomas Edison bu teknolojiyi icat
ettiginde, insanlarin daha sonralar1 bunu miizik kaydetmek
icin kullanacag: hi¢ akhna gelmemisti. Muhtemelen 6liim
dosegindeki insanlarin sozlerini kaydetme veya dikte etme
makinesi olarak iglev gormek disinda ticari degerinin gok az
oldugunu diisiindii. Benzer gekilde, yazirun ilk baglardaki
rolii toplumda daha sonra oynayacag rolden ¢ok farkliyds.
Baglangicta sadece kayit tutmak ve sozel igerigi bir Excel say-
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fasindakilerden fazla olmayan uygulamalar olan listeler yap-
mak igin kullaniliyordu.

% %k *k

Bildigimiz ilk yazitlar Uruk bolgesindeki bir tapinak komp-
leksinde bulunan kil tabletlere uygulanmusti. Bu yazitlarda
tahal cuvali ve biiyiikbag hayvan sayis: gibi maddeler listelen-
mis, baz1 tabletlerde igboliimii belirtilmigti. Ormegin, bunlar-
dan 6grendigimiz kadaryla, bir tapinaktaki dini topluluk on
sekiz finna, otuz bir biraci, yedi kéle ve bir nalbant ¢aligtiri-
yormus. Ayrica kismi gevirilerden, iscilere arpa, yag ve giysi
gibi sabit oranlarda levazim verildigini ve bir meslege de “se-
hir lideri”, bir digerine de “biiyiikbas hayvanlarin bag1” adi
verildigini 6greniyoruz. Yazmak icin bircok neden tasavvur
edebilsek de, kazilardan qkartilan yazi tabletlerinin ytizde
85'i muhasebeyle ilgilidir. Kalan yiizde 15'in ¢ogu da gele-
cekteki muhasebecileri egitmek igin yazilmigtir. Gergekten
de muhasebe karmagik bir is oldugu igin 6grenilecek gok sey
vard1. Omegin insan, hayvan ve kurutulmusg balik bir say sis-
temiyle, tahul iiriinleri, peynir ve taze balik ise bagka bir say1
sistemiyle sayiliyordu.

Yazi ortaya qikti1 sirada sirf bu pratik girisimlerle sinirhy-
di Ortalikta ne ucuz romanlar ne de evreni agiklamaya cali-
san, yazih hale getirilmisg teoriler vard; sadece fatura, mal lis-
teleri ve bu tiir seylerin kanit1 olan kigisel isaret, yani imzalar
gibi biirokratik kayit tutma belgeleri mevcuttu. Bu ¢ok olagan
gibi goriinebilir ama bunun énemli sonuglar: oldu: Yaz ol-
masa gehir uygarhigi da olmazds, ¢linkii bu durumda insan-
lar gehir yagamurun tarumnlayia 6zelligini olusturan karmagik
ortakyagar iligki tiiriinii olusturma ve siirdiirme becerisinden
yoksun olurlardi.
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Sehirlerde hepimiz siirekli alip veririzz Satin ahr ve satar,
faturalar génderir ve alr, 6diing alir ve verir, ig i¢cin 6deme ya-
par ve 6deme alir, s6z verir ve verdigimiz s6zii tutanz. Yazil
dil olmasa, tiim bu karsihkb faaliyetlerde kaos ve ¢atigmalar
yasanirdi. Hayatimzda bir hafta boyunca higbir olayn, hi¢bir
iglemin —hatta ig liretiminizin, yani ¢aligma saatlerinizin bile —
higbir sekilde kaydedilemedigini diigiiniin. Benim tahminim,
profesyonel bir basketbol maqirun bile alindan kalkamazdik,
ciinkii iki tarafta da mag1 kendi takiruman kazandigin ileri sii-
ren taraftarlar olurdu.

1k yaz: sistemleri amaglan kadar iptidaiydi. Ister meyve
ister hayvan ister insan olsun, bir maddenin sayisiu temsil
eden, rakam diyebilecegimiz egik ¢izgi seklinde genel isaret-
ler kullanuyorlardi. Zamanla, hangi isaretlerin koyuna, hangi
isaretlerin koyun sahiplerine ait oldugunu ayirt etmeyi ko-
laylagtirmak icin, rakamlarn yamina kiigiik resimyazilar ci-
zilmesi karmagikhg artirdi. Boylece yazicilar kelimeler icin
resimler kullanmaya baglad1. Bilginler bu tiir binden fazla
erken resimyazi karakterinin anlamum ¢ézmiistiir. Ornegin,
bir inek kafas1 konturu “inegi”, bir ticgenin i¢indeki ii¢ yar1
¢ember “daglan” ve disilik organimn bir igaretle belirtildigi
bir tiggen “kadin1” temsil ediyordu. Ayrica bilesik igaretler de
vards, 6rnegin bir kadin kéleyi —kelimesi kelimesine “daglarin
ardindan gelen” bir kadini-gésteren isaret gibi; burada “dag”
isaretine “kadin1” gosteren isaret ekleniyordu. Zamanla re-
simyazilar yiiklemleri ifade etmek ve ciimleler kurmak igin
de kullanuldi. Dolayisiyla bir el ve bir agz1 gosteren resimya-
z1 igaretlerinin “ekmek” igaretinin yaruna yerlestirilmeleriyle
“yeme” resimyazi igsareti olugturuldu.

1k yazmanlar resimyazilanru, sivri uglu aletler kullanarak
diiz kil tabletlere yazdilar. Daha sonralari, semboller ¢ivi se-
killi isaretler yapan kamug kalemlerle kile uygulandi. Bu tarz
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resimyaziya ¢iviyazist ad1 verildi. Bu ilk kil tabletlerden binler-
cesi Uruk kalintilarindan gikarilmgtr, bunlar gramer igerme-
yen, basit nesne ve say1 listeleridir.

Resimyazilara dayanan yazih bir dili §grenmenin olumsuz
tarafl, gok fazla sayidaki resimyazi yiliziinden 6grenmenin agi-
11 derecede zor olmasidir. Resimyazinin ¢ok karmagik olmasi,
daha 6nce soziinii ettigim diigiiniir stmfirun, yani kiigiik bir
okuryazar simfinn olusumunu zorunlu kiyordu. Bu ilk pro-
fesyonel bilginler bir tapinak veya sarayin destekledigi yiik-
sek statiiniin keyfini gikaran ayricahkh bir sinif haline geldi.
Hatta Misir’da vergilendirmeden bile muaf goriiniirler.

Arkeolojik kalintilar MO 2500 civarinda yazman ihtiyaci-
nun bir bagka biiyiik bulusa yol agtgin gésteriyor: Mezopo-
tamya’da “tablet evleri” olarak bilinen, diinyadaki bilinen ilk
okullar. Bunlar ilk baglarda tapinaklarla baglantihiyds, fakat
sonralan 6zel binalara yerlestiler. Isimleri okullarda bulunan
kil tabletlerden geliyordu; biiyiik olasilikla her siufta tablet-
lerin kurumalari i¢in konduklar raflar, pisirmek igin finnlar
ve depolamak igin sandiklar vardi. Yaz: sistemleri halen gok
karmagik oldugu i¢in, yazman olmak isteyen kisiler binlerce
girift ¢iviyazis1 karakterini ezberlemek ve yapmay: 6gren-
mek igin yillarca ¢cahgmak zorundaydi. Insanin entelektiiel
gelisimindeki bu adim hafife alinabilir fakat toplumun bilgi-
yi aktarmay1 gorev edinmis bir meslegi olusturmas: ve 6g-
rencilerin bunu edinmek i¢in yillarca ¢alismasi gerektigi fikri
biisbiitiin yeni bir seydji; tiirlimiiz i¢in bir aydinlanma aniydu.

Zamanla Siimerler yaz1 dilini basitlegtirmeyi bagardilar,
bir yandan da bu yaz: dilini daha karmagik diigiince ve fikir-
leri iletmek igin kullamyorlardi. Kimi zaman, tarif etmesi zor
bir kelimeyi aym sesi veren fakat tarif etmesi kolay bir keli-
menin semboliinii uyarlayarak anlatabileceklerini kegfettiler.
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Ornegin, “dut” kelimesini anlatan resimyaz isaretine “nitele-
yici” ad1 verilen ve resimyazi isareti olmayan bir igaret ekliyor
ve boylece “tut” kelimesini anlatan resimyaz isaretini elde
ediyorlardi. Stimerler bu yéntemi icat ettiklerinde gramer bi-
tiglerini gésteren semboller olusturmaya bagladilar: Omegin
—ig son ekini gostermek icin “is” kelimesini anlatan semboliin
degistinilmis seklini kullandilar. Benzer bir numaradan fay-
dalanarak uzun kelimeleri yazmak i¢in kisa kelimeleri kulla-
nabileceklerini kegfettiler: “topal” sdzciigiiniin “top” ve “al”
sembolleriyle yazilabilmesi gibi. MO 2900 itibariyla, bu bu-
luglar Siimer dilindeki resimyaz isareti sayisiun iki binden
yaklasik bes yiize diigmesini saglamigt.

Yazih dil, kullarurru kolaylagip daha karmagik iletigimi ba-
sarabilen daha esnek bir arag haline geldikge, tablet evleri de,
yaz1 ve aritmetik egitimini ve zamanla, gelismekte olan ast-
ronomi, jeoloji, mineraloji, biyoloji ve tip ¢aligmalarirun &zel
sozvarlhiklarimi —ilk baglarda ilkeleri degil, sadece sozciik ve
anlamlannn listelerini- icerecek sekilde ¢caligma alanlarinu ge-
nigletebildiler. Okullar ayrica bir gesit pratik felsefe de ogret-
meye bagladilar; kentin yaghlarindan toplanan “6zlii s6zler”
araahgiyla 6grencilere nasil baganh bir hayat siirecekleri ko-
nusunda yol gosteriyorlardi. Bunlar “Bir fahigeyle evlenme-
yin” tiirlinden kesinlikle tok ve pragmatik s6zlerdi. Aristote-
lesvari sozler olmasa da, tahil ve kegi saymaktan bir basamak
yukaridaydi. Bunlar daha sonra felsefe diinyasiru ve bilimin
baglangicini olusturacak ugrag ve kurumlarin ilk adimlariyd.

MO 2000 civarinda Mezopotamya'nin yazih kiiltiirii bir
kez daha, bu defa insanlik halinin duygusal 6gelerine degi-
nen edebiyat eserlerinin geligsimi sayesinde evrim gegcirmigti.
Giinilimiizdeki Bagdat'in yaklagik 1000 km giineyindeki bir
arkeolojik mevkide yapilan kazilarda, bilinen en eski agk sii-
rini igeren bir tag tablet giin 1s181na ¢ikarilmugtir. Bir krala olan

79



Akill: Homo Sapiens

agkin itiraf eden bir rahibenin sozleriyle, dort milenyum 6n-
cesinde oldugu kadar giiniimiizde de tazeligini koruyan ve
kulaga tarudik gelen duygular taamlamr.

Kalbimin giiveyi,

Giizelligin tannsal, bal tathm,

Beni esir aldin, birak huzurunda titreyeyim;
Giiveyim, yatak odasina gideyim.
Giiveyim, bende tatmin oldun,

Soyle anneme, sana nefis yiyecekler versin
Soyle babama, sana hediyeler versin

Bu giirden sonraki yiizyillarda bagka bir bulug yapild::
kelimenin temsil ettigi sey yerine kelimeyi olugturan sesleri
temsil etme kavramu. Bu, yazinin dogasinu kokten degistirdi,
cunkii semboller artik fikirler yerine heceleri simgeliyordu.
Bu, 6rnegin -ig hecesi igin “is” kelimesini kullanan eski Siimer
numarasinn mantikh bir sonucuydu. Bu gelismenin tam ola-
rak nasil veya ne zaman meydana geldigini bilmiyoruz, yaz-
nin daha ekonomik bir yénteminin gelisiminin, kozmopolit
ticaretin biiytimesiyle iligkili oldugu iyi bir tahunin olur ¢linkii
resimyaziyla ticari yazisma ve ig kayitlan kiilfetli olmahyda.
Dolayisiyla MO 1200 itibanyla, Fenike yazisi -tarihteki ilk
biiyiik alfabe— ortaya ¢ikmugh. Bir zamanlar yiizlerce girift
semboliin ezberlenmesini gerektiren gsey, artik sadece yirmi
dort kadar temel sembolii gesitli kombinasyonlarda kullana-
rak yapilabiliyordu. Fenike alfabesi zamanla Aramice, Farsca,
Ibranice ve Arapcada —ve MO 800 civarinda Yunancada- kul-
larulmak tizere adapte edildi. Zamanla Yunanistan’dan biitiin
Avrupa’ya yayildi.

% %k %k
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Ik gehirlerde okuma yazmayla birlikte matematikte baz1 ge-
lismelere de ihtiyag vardi. Her zaman matematigin insan kal-
binde 6zel bir yeri oldugunu diiginmiigiimdiir. Elbette, aym
kolesterol gibi diye diigiiniiyor olabilirsiniz. Dogru, matema-
tigi kétiileyenler olmus ve bu tarih boyunca devam etmisgtir.
MS 415 gibi erken bir tarihte, Aziz Augustine s6yle demistir:
“Matematikgcilerin ruhu karartmak ve insan1 cehennem sinir-
lan igine hapsetmek icin geytanla bir anlagma yapmasindan
dolay: bir tehlike mevcuttur.” Onu gileden ¢ikaranlar biiyiik
olasilikla, onun zamaninda karanlik matematik sanatimin esas
uygulayicilar1 olan astrolog ve niimeroloji uzmanlartydi. Fa-
kat sanirim, kendi gocuklanmun da o kadar etkili ve giiglii bir
bicimde olmasa da, bir¢ok kez aym seyi séylediklerini duy-
dum. Yine de, sevseniz de sevmeseniz de, matematik ve man-
tiksal diigiince insan aklirun dnemli bir parcasinu temsil eder.

Yiizyillar boyunca matematik ¢ok farkh alanlarda kulla-
nilmusgtir glinkii bilim gibi matematik de giintimiizdeki tarurmu
itibaniyla 6zel bir ugragtan ¢ok bir bilgi yaklagimidir; kavram
ve varsayimlarin dikkatle formiil halinde ifade edildigi ve
titiz bir mantik uygulanarak sonuglar ¢ikarildig: bir akil yii-
riitme yontemidir. Ancak genellikle “ilk matematik” olarak
adlandinlan sey bu anlamda bir matematik degildir, tipki Sii-
mer argivcilerinin kullandig1 yazi ile Shakespeare’in kullandi-
g1 yazinun farkl seyler olmas: gibi.

Ik matematik gocuklanrmun ve bagka dgrencilerin ilkokul-
da gahismaktan usandiklan matematige benzer: Bunlar belirli
problem cesitlerini ¢6zmek icin uygulanabilen ve ¢ok dikkat
gerektirmeyen kurallar setidir. Mezopotamya'nin ilk gehirle-
rinde bu problemler biiyiik oranda para, malzeme ve isgiicii-
niin izini siirmeyle, agirhk ve &l¢iimlerin aritmetigiyle ve ba-
sit ve bilegik faizin hesaplanmasiyla; yazimn geligimini tegvik
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eden tiirden, kentlitoplumun iglev grmesi i¢in gerekli diinye-
vi meselelerle ilgiliydi.

Aritmetik muhtemelen matematigin en temel dahdur. Ilkel
insanlar bile, her ne kadar bir elin beg parmagindan fazlasi-
m sayamasalar da bir sayma sistemi kullarur. Goriiniigse ba-
kilirsa bebekler de, dortten fazla nesne icermeyen bir nesne
grubunda kag nesne oldugunu belirleme becerisine dogustan
sahiptir. Fakat dogduktan kisa siire sonra sahip oldugumuz
bir arag seti olan saymann 6tesine gegmek igin, bebeklik ve
gocuklugun ilk dénemlerinde yavas yavas gelistirdigimiz be-
ceriler olan toplama, ¢ikarma, carpma ve bélmeyi iyice 6gren-
memiz gerekir.

Ik gehir uygarliklar resmi ve gogu kez ¢ok ayrintih arit-
metik hesaplama kural ve yéntemleri gelistirdi ve giiniimiiz-
de cebirle yaptigimiz, bilinmeyenleri iceren denklemleri ¢6z-
me yontemlerini icat etti. Modern cebirle kiyaslandiginda,
onlarinki en iyi ihtimalle iptidaiydi fakat ikinci ve tigiincii de-
receden denklemleri ¢6zmeyi iceren karmagik hesaplamalar
icin formiiller —belki de yiizlerce formiil- gelistirdiler. Basit
ticari hesaplamalarin 6tesine gegtiler ve tekniklerini miihen-
dislik alanina uyguladilar. Omegin, Babil'deki Giiney Mezo-
potamya bolgesinde bir miihendis kanal kazdirmadan énce,
cikartilmas: gereken toprak hacmini hesaplar ve bunu tek bir
iscinin bir giinde gikarabilecegi toprak miktarina bolerek ge-
reken iggiiciinii hesaplardi. Babilli bir miihendis bir bina inga
etmeden 6nce, gereken iggiicii miktarin ve tugla sayisini be-
lirlemek i¢in yaklagik hesaplamalar yapardi.

Mezopotamya matematigi bir¢ok alanda faydah olmasina
ragmen 6nemli ve pratik bir yonden yetersiz kaldi. Matema-
tigin uygulanmasi bir sanattir ve bu sanatin arac1 da sembolik
dildir. Giindelik dilin aksine, matematigin sembol ve denk-
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Saddam Hiiseyin'in eski yazlik sarayindan gériilen antik Babil’in kalntilan

lemleri salt fikirleri degil, fikirler arasindaki iligkileri de ifade
eder. Dolayisiyla eger matematigin takdir edilmeyen bir kah-
raman varsa o da notasyon, yani rakam ve igaret sistemidir.
lyi notasyon, iligkileri kesin ve griiniir kilar ve zihnin bunlar
hakkindaki diigiinme becerisini kolaylagtirir; kétii notasyon
kisinin mantik analizini etkisiz kilar ve uygulanmasim zor-
lagtirir. Babil matematigi ikinci kategoriye girer: Babilliler
biitiin formiil ve hesaplamalar giindelik dillerinde ifade edi-
yorlard.

Omegin bir Babil tabletinde su hesaplama vardi: “Boyu 4,
kogegeni 5. Eni ne kadardir? Boyutu bilinmiyor. 4 kere 4, 16;
5 kere 5, 25 eder. 25'ten 16 gikardiginizda geriye 9 kalir. 9 elde
etmek igin kaq kagla garpmahiyun? 3 kere 3, 9 eder. Eni 3'tiir.”
Modern notasyonda, bunlann hepsi su sekilde yazilir: x2 + 4
=5% x = V(5% — 4?) = V(25 - 16) = v 9 = 3. Tabletteki gibi bir
matematik ifadesinin en biiyiik dezavantaji yalmzca etkili an-
latim eksikligi degil, diizyaziyla yazilmis denklemlerle islem
yapabilmek igin cebir kurallarim kullanamamarmuzdir.
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Notasyon bulusu MS 500 civarinda baglayan klasik Hint
matematigi ¢agina kadar ortaya ¢ikmadi. Hintli matematikgi-
lerin bagarmmug olduklar sey ¢ok énemlidir. On tabanh sistemi
kullandilar ve sifir1 bir rakam olarak, bir sayirun sifirla gar-
pirurun sifir ettigi, siinn bir sayiya eklenmesinin bu sayiy:
degistirmedigi gibi 6zellikleriyle birlikte uygulamaya koydu-
lar. Bir matematik¢inin belirttigi gibi her ne kadar “insanlar
bunlan onaylamasa da” borglar1 belirtmesi icin negatif say-
lan icat ettiler. En 6nemlisi, bilinmeyenleri tammmlamak igin
sembolleri kullandilar. Ik aritmetik kisaltmalar1 —“art” icin
p ve “eksi” i¢in m— on beginci ylizyrla dek Avrupa’ya gelme-
migti ve egittir igsareti de 1557’ye dek icat edilmemisti, ta ki
Oxford ve Cambridge’den Robert Recorde higbir seyin paralel
cizgiler kadar birbirine benzer olamayacag diigiincesiyle (ve
aym zamanda paralel cizgiler zaten matbaa deseni olarak kul-
larulmaktaydi, yani matbaaalar yeni bir gsekli kahba dékmek
zorunda kalmayacaklardi) giiniimiizde de halen kullandig:-
muz sembolii secinceye dek.

Su ana dek rakamlar {istiinde yogunlaghm fakat diinyanin
ilk sehirlerinin diigiiniirleri aym1 zamanda gekillerin mate-
matiginde de biiyiik ilerleme kaydettiler. Bu ilerleme sadece
Mezopotamya’da degil Misir'da da oldu. Misir'da yagamn
merkezi Nil Nehri'ydi. Nil Nehri yilda dort ay yatagindan
tagarak topraklari zengin aliivyonlarla kaplar ama arazi sinur-
larina ¢ok zarar verirdi. Her yil, tarlalar sel bastiktan sonra,
gorevliler ciftcilerin arazilerinin siurlarimi ve bunlarin, vergi-
lerin esas ahndi) yiizey alanlarim yeniden belirlemek zorun-
daydi. Bukonunun igerdigi biiyiik riskler yiiziinden Misirhlar
kare, dikdértgen, yamuk ve gemberin alanlarini —-ve bunlann
yanu sira kiip, kutu, silindir ve tahil ambarlariyla iligkili diger
sekillerin hacimlerini- hesaplamak icin biraz karmagik olsa da
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giivenilir yontemler gelistirdiler. “Geometri” terimi Yunanca
“toprak 6l¢timii” anlamina gelen bu arazi etiitlerinden gelir.

Misirlilarin pratik geometrisi o kadar ilerlemigti ki MO on
tiglincii yiizyllda Misirh miihendisler piramitlerdeki on beg
metrelik bir kirisi, bir ingin (2,54 cm) on beste biri kadar bir
hata payiyla dengeleyebiliyorlardi. Fakat Babillilerin arit-
metigi ve ilkel cebri gibi, eski Misirhlanin geometrisinin de
gliniimiiz matematigiyle ¢ok az ortak noktas: vardi. Geomet-
rilerinin ortaya ¢tkma nedeni diinya hakkindaki daha derin
hakikatleri 6grenmeye duyduklar1 arzu degil de pratik amag-
lardi. Dolayisiyla geometri daha sonra fiziki bilimlerin geligi-
minin dayatacag zor hedefleri bagarmadan 6nce, pratik bir
girisimden teorik bir girisime yiikseltilmek zorundaydi. MO
dérdiincii ve beginci yiizyillarda Yunanllar, 6zellikle Oklid
bunun iistesinden geldi.

Aritmetik, ileri cebir ve geometrinin geligimi yizyillar son-
ra teorik bilim yasalanmn geligtirilmelerini miimkiin kilacakty,
fakat bu kesif zincirini betimlerken, bugiin bize ¢ok bariz gel-
meyebilecek eksik bir adim vardir: Doga yasalarim kuramlas-
tirmadan 6nce, bizzat yasa kavramu icat edilmek zorundaydi.

* %k %k

Bagka pek ¢ok gelismenin yolunu agan biiyiik teknolojik gelig-
melerin devrim nitelifinde oldugunu gérmek kolaydir. Ancak
yeni diigliniis tarzlan ile yeni bilgi yaklagimlanrun devrimci
niteligini fark etmek o kadar kolay olmayabilir. Kékenini na-
diren goz oniine aldifimuz bir diigiiniis tarz1 da dogay1 yasalar
yoniinden kavrama fikridir.

Bilimsel yasa kavramum giintimiizde karuksamgizdir fakat
birgok biiytiik bulug gibi, o yalmzca gelisiminden bu yana ba-
riz olagelmigtir. Newton’un yapti$1 gibi, dogarun igleyiglerini
go6zden gecirmek ve her eylemin egit ve ters bir reaksiyonu ol-
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dugunu sezmek —tek tek drnekler yoniinden degil, soyut dav-
ranug kaliplan yoniinden diisiinmek- begeri gelisimde devasa
bir adimd1. Bu, zaman icinde yavag yavas gelisen bir diigiince
tarziydi ve koékleri bilimde degil toplumda bulunuyordu.

Giinlimiizde “yasa” teriminin ¢ok sayida ve farkh anlam-
lan vardur. Bilimsel yasalar fiziksel nesnelerin davrarng bigim-
lerine dair yasalar sunar fakat neden bu yasalara uyduklarina
iligkin hicbir agklamada bulunmazlar. taat icin tegvik veya
zidd1 igin cezalandirma, tas veya gezegenler icin gegerli de-
gildir. Sosyal ve dini alanlarda ise yasalar tam tersine insan-
larin nasil davrandiklarim degil, nasil davranmalar: gerektigini
tanumlar ve —iyi insanlar olmak yani cezalandirmadan ka-
cinmak amaciyla— itaat etmeleri i¢in nedenler sunar. “Yasa”
terimi iki durumda da kullarulir, ancak giiniimiizde bu iki
kavramin ¢ok az ortak noktas: vardir. Gelgelelim fikir orta-
ya ilk gktiginda, insan diinyas ile cansiz diinyadaki yasalar
arasinda bir ayrim yapilmarmustl. Cansiz nesnelerin, insanla-
rin dini ve etik yasalarla yonetildikleri sekilde yasalara tabi
olduklarna inaniliyordu.

Yasa fikri din ile birlikte ortaya qkrrugtir. Erken Mezopo-
tamya halklan etraflarina sagkin sagkin bakindiklarinda, yal-
nizcadiizeni destekleyen tannlar tarafindan kaosun egiginden
kurtarilan bir diinya gordiiler (tabii bu ¢ok basit ve keyfi bir
diizendi). Bunlar bizim gibi duygu ve hevesleriyle hareket
eden insana benzer tannlard: ve siirekli 6liimliilerin yasamla-
rina miidahale ederlerdi. Her seyin bir tannsi ~kelimenin tam
anlamayla binlerce tanri— vards, bira yapimu igin bir tann, ¢iftci,
yazman, tiiccar ve zanaatkérlar icin ayr1 ayn tanrilar. Besi hay-
van agillan igin bir tanr vardi. Iblis tannlar vardr: Bir tanesi
salgin hastaliklara yol agtyordu; bir tanesi de kiigiik gocuklar
oldiiren Yok Edici adinda bir disiydi. Her sehir-devletinin sa-
dece kendine ait bir bag tanris1 oldugu gibi, bu tannmn egik
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bekgisi, bahqivan, elgi ve berber gibi roller oynayan ikinci de-
receden tanrilardan olugan bir maiyeti de vardu.

Tiim bu tanrilara tapinmak resmi bir etik yasanin kabulii-
nii gerektiriyordu. Yasal bir sistemin koruma araglanmn ol-
madig1 bir yagarm tasavvur etmemiz zordur; fakat gehirlerin
ortaya gikmasindan énce gocebelerin resmi yasalar1 yoktu.
Kugkusuz insanlar hangi davramglarin bagkalan tarafindan
hosg kargilamp hangilerinin kianacagurun farkindalard: fakat
davranug kurallar1 “6ldiirmeyeceksin,” gibi buyruklar halinde
6zetlenmemisti. Davraruglan yonlendiren genel yasalar degil,
farkl farkl durumlarda, bagkalanmun ne diisiinecegi endigesi
ve daha giiclii olanlarin misilleme yapacagi korkusuydu.

Ancak Mezopotamya gehirlerinin tanrilar: cemaatlerinden
“bagkalarmna yardim et” ve “akarsulara kusma” gibi resmi ku-
rallara uymalariru gart kogan baz etik taleplerde bulundular.
Bu, bizim resmiyete dokiilmiis yasalar olarak degerlendirebi-
lecegimiz yasalar1 bildiren daha yiiksek bir giiciin ilk 6rnegiy-
di. Ihlaller de hafife ahnmamahyds; bunlarin hastalik, 6liim
veya “Ateg”, “Haset” ve “Oksiiriik” gibi isimleri olan seytani
tannlarin cezalandirmalan gibi problemlere yol agacaklar
soylenirdi.

Tanrilar aym zamanda, otoritelerini teolojik baglantilarin-
dan alan, gehrin diinyevi yoneticileri vasitasiyla da gahgirlar-
d1. MO on sekizindi ytizy:ldaki ilk Babil Imparatorlugu zama-
ninda, agkin bir tannrun hem insanlarin hem de cansiz diinya
adin verebilecegimiz diinyanin eylemlerini kapsayan yasalar:
sart kogtugu az cok birlegik bir teolojik doga teorisi ortaya gik-
mugt. Bu yurttaglar ve ceza yasalan setine Hammurabi Yasa-
lar1 denir. Bu yasalara, Muhtegem tannn Marduk’un, “diyara
dogrulugun kurahru getirmeyi, ahlaksizlar1 ve kétiileri yok
etmeyi” emrettigi Babil kralirun ad1 verilmigtir.
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Hammurabi Yasalari, Hammurabi'nin MO 1750'de 6lii-
miinden bir y1l 6nce qkarildi. Bunlar demokratik haklar ko-
nusunda tam bir 6rnek sayilmazdu: Ust simiflara ve soylulara
miisamaha gosterilip biiyiik ayricahklar sunulurken, kole-
lerin alimip satilmalar1 ve oldiiriilmeleri serbestti. Ancak bu
belki de 1000 y1l sonra ortaya gikacak Tevrat'in géze goz dige
dig sertligiyle adalet yasalan igeriyordu. Omegin g6yle emir-
ler igeriyordu: Bir soygun yaparken yakalanan idam edilmeli,
bir yangin séndiirmeye yardim ederken hirsizlik yapan atege
atlmah; bir meyhane agan “tannrun kiz kardesi” yakilarak 61-
diiriilmeli; “agir1 tembel” davramip barajini gahgir durumda
tutmadig icin sele yol agan kisi tahrip olan tahih telafi etmeli
ve bagka birinin parasini1 emanet almig olan kisi soyuldugu
konusunda Tanr1'y1 gahit gostererek yemin ederse emanet pa-
ray1 geri 6demesi gerekmemeli.

Hammurabi Yasalari, belli ki halkin gérmesi ve bagvurma-
s1 amactyla iki buguk metre yiiksekligindeki siyah bazalttan
bir dikilitagsa oyulmustur. 1901 yiinda kegfedilen tag giinii-
miizde Louvre’da sergileniyor. Piramitler gibi biiyiik bir fi-
ziksel eser olmasa da muazzam bir entelektiiel eserdir, Babil
toplumunun -ticari, parasal, askeri, evlilikle ilgili, tibbi, etik
vb.— tiim sosyal etkilesimlerini kapsayan bir diizen ve akilci-
lik platformu inga girisimidir ve Harnmurabi de halki igin bir
kanunlar biitiinii tesis eden bildigimiz ilk hiikiimdardir.

Dedigim gibi, tanr1 Marduk’un sadece insanlara degil,
fiziksel siireglere de hiikmettigine, insanlar i¢in yasa yapt-
g1 gibi, yildizlar icin de yasa yaptgina inanuliyordu. Boyle-
ce Hammurabi Yasalari’un paralelinde, Mardukun doganin
uymasl igin bir gegit yasa yaratmig oldugu s6ylenirdi. Cansiz
diinyaadini verebilecegimiz diinyay: yonlendiren bu yasalar,
dogal fenomenlerin igleyiglerini tarurnlama anlaminda ilk bi-
limsel yasalar: olugturuyordu. Bunlar modern anlamda doga
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yasalar1 degildi, gelgelelim dogamn igleyis bicimlerine dair
sadece muglak bir gosterge sunduklari igin, bu yasalar daha
¢ok, Harnmurabi yasalar1 gibi, Marduk’un dogamn uymasin
emrettigi buyruk ve emirlerdir.

Doganun, insanlann uydugu sekilde yasalara “uydugu”
fikri milyonlarca yil siirdii. Omegin antik Yunan'in biiyiik
doga filozoflarindan biri olan Anaksimandros, her geyin “za-
manun sirasina gore haksizliklar igin birbirlerine ceza 6de-
mek zorunda kalmasmlar diye” baglangictan beri var olan
bir maddeden ¢iktigan1 ve sonra ona dondiigiinii séyledi. He-
raklitos, benzer sekilde, “giinegin kendisi i¢in konan yasalar1
cignemeyecegini, gignerse [adalet tanrigasinin] onu bulup ce-
zalandiracagim” soyler. Ashina bakarsaniz, “astronomi” teri-
minin koékleri Yunanca insan yasasi anlarminda “yasa” demek
olan nomos kelimesine dayanur. On yedinci yiizyihn baglarin-
da Kepler'e dek, “yasa” terimi dogal bir fenomenin hareket
tarzim tarumlayan fakat bunu bir amag veya giidiiye bagla-
maya c¢alismayan, gozleme dayali bir genellestirme anlami-
na gelen modern anlamunda kullarulmaya baglamadi. Yine
de bu ani bir gecis degildi, ¢iinkii Kepler ara sira matematik
yasalan ile ilgili yazmasina ragmen, o bile Tann'run evrene
“geometrik giizellik” ilkesine uymasini emrettigine inaniyor
ve gezegenlerin hareketinin muhtemelen, agisini algilayan ve
yoriingesini hesap eden gezegen “aklindan” kaynaklandig:
seklinde bir agklama yapiyordu.

%* %k %k
Bilimsel yasa fikrinin tarihini inceleyen tarihgi Edgar Zilsel,
“goriiniige bakilirsa insanin dogay1 toplum yapisina gore yo-

rumlama egiliminde oldugunu” yazmistr. Bagka bir deyis-
le, goriiniige gore doga yasalarim formiil halinde ifade etme
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girisimlerimiz kigisel yagam bigimimizi ve deneyimlerimizi
anlamaya yonelik dogal egilimimizden kaynaklarur ve icinde
yetistigimiz kiiltiir, bilime olan yaklagimrruz: etkiler.

Zilsel hepimizin yagamlanmuzi tanimlamak igin ussal 6y-
kiiler yarathgimizi, bize ogretilenlere ve deneyimlerimize
gore onlar1 birlestirdigimizi, kim oldugumuz ve evrende ye-
rimizin ne olduguna dair bir vizyon olusturdugumuzu fark
etti. Buradan hareketle kigisel diinyamiz1 ve yagamimizin an-
lamiru tanimlayan bir yasa seti olugtururuz. Ornegin, gériinii-
ge gore savagtan 6nce babamin hayatiru yénlendiren yasalar,
i¢cinde yagadig1 toplumdan namus, mahkemelerinden adalete
yakan bir sey, pazardan yiyecek ve Tann’sindan koruma bek-
lemesine yol act. Bu onun diinya goriisiiydii ve bunun geger-
liligine kargi, teorisinin biitiin testleri gectigini géren bir bilim
insam kadar kayitsizd.

Ancak y1ldiz ve gezegenler birbirlerini milyarlarca yildir
kusursuz bir bicimde gekseler de, insanin diinyasinda yasalar
sadece saatler i¢inde altiist olabilir. Eyliil 1939°da babamun ve
daha say1siz insarun bagina béyle bir gey geldi. Onceki aylar-
da, babam Varsova’da bir moda tasarim kursunu bitirmis, iki
tane Alman dikis makinesi almis ve komsusunun' dairesin-
de kiigiik bir oda kiralayarak bir terzi diikkdm agmigti. Daha
sonra Almanlar Polonya'y: isgal ettiler ve 3 Eyliil'de memle-
keti Czestochowa'ya girdiler. Isgal hiikiimeti bir dizi Yahudi
aleyhtar: yasa gikararak, ok gegmeden degeri olan her gseye
-miicevher, araba, radyo, mobilya, para, daire, hatta gocuk-
larin oyuncaklanna- el koydular. Yahudi okullar1 kapatildi
ve yasakland. Yetigkinler Yahudi Yildizi sembolleri takmaya
zorlandu. Insanlar keyfi olarak yollardan alimp zorunlu ¢alig-
maya goétiiriildiiler. Bazilar1 da delinin biri tarafindan vuru-
lup oldiiriildii.
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Babarmun diinyastrun fiziksel yapisin1 mahveden bu sey aym
zamanda onu kugatan zihinsel ve duygusal yapiy1 da geri dé-
niigii olmayan bir bicimde degistirdi. Ve maalesef, soylanm
bunun 6ncesinde ve sonrasinda bircok kez gesitli 6lgeklerde
tekrarlanmmug bir 6ykiidiir. Bu nedenle eger insani deneyimle-
rimiz bilimsel yasa kavrarmmumuz etkiliyorsa, insanoglunun ta-
nihinin ¢ogunda diinyarun kaprissiz, amag icermeyen ve ilahi
miidahaleye tabi olmayan diizgiin, mutlak diizenlerle y6neti-
lebilecegini hayal etmenin zor gelmesi sagirha degildir.

Newton'un muazzam derecede bagarih yasalarini formiile
etmesinden uzun zaman sonra, giiniimiizde bile, bir¢ok insan
hala bu yasalarin evrensel olarak gegerli olduklanna inanmu-
yor. Gene de yiizyillar siiren gelismeler, fiziksel yasalar ile
insan yasalarirun agikga farkh Oriintiileri izledigini fark eden
bilim insanlarini édiillendirmistir.

Yetmis alt1 yaginda 6lmedendokuz y1l 6nce Albert Einstein
yagsami boyunca evrenin fiziksel yasalarim1 kavrama seriive-
nini su sekilde tarumlad: “Orada, biz insanlardan bagimsiz
var olan, 6éniimiizde muazzam, sonsuz bir bilmece gibi du-
ran ve en azindan kismen bizim inceleme ve diisiinmemize
acik olan bu kocaman diinya vardi. Bu diinya iizerinde derin
diisiinmek bana bir 6zgiirliik cagris1 gibi geldi. ... Bu cennete
giden yol ... giivenilir oldugunu gésterdi ve bu yolu sectigim
icin asla pigmanlik duymadim.” Sarurim babam bir bakima
yasamurun sonuna dogru bu diisiincede benzer bir “6zgiir-
liik” hissini buldu.

Tiiriimiiz i¢in Uruk bu sonsuz bilmeceyi ¢6zmeye adan-
mis uzun yolun baglangiayd:. Yakindogu'nun yeni dogan
uygarhklar1 entelektiiel yagsamun temel bilgilerini tesis etti-
ler ve daha sonra bunlann iizerine ekleme yapip gelistirerek
matematigi, yaz1 dilini ve yasa kavramun yaratan bir diisii-
niir siifim bize sundular. Insan zihninin geligimi ve olgun-
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lagmasinin bir sonraki adimi 1500 kilometreden daha uzakta
bulunan Yunanistan’da atildi. Biiyiik Yunan mucizesi mate-
matiksel kanit fikrinj, bilim ve felsefe disiplinlerini ve giinii-
miizde “mantik” adinu verdigimiz kavrami dogurdu. Bunlar
Newton’dan agag1 yukari iki bin yil 6nce oldu.
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O 334'te, Yunan devleti Makedonya'min yirmi iki yagmr

daki krah Iskender, muazzam Pers Imparatorlugu’m
fethetmek icin ¢iktig1 uzun siirecek bir seferin baglangicind,,
yurttas savaggilardan olusan deneyimli ordusunu Canakkak
Bogazi'ndan Anadolu’ya gegirdi. Tesadiife bakin ki, benim d
—ayn1 Yunanca kokten gelen— Alexei adinda yirmi iki yasind:
bir oglum var. Giiniimiizde g¢ocuklarin eskisinden ¢ok dah
hizh biiyiidiikleri sdyleniyor fakat Alexei'min yapacagin hi
hayal edemedigim bir gey varsa o da Pers Imparatorlugu’nu
kargisina gkacak bir Yunan ordusuna Mezopotamya yolund:
komutanlik etmesidir. Geng Makedon kraliran bu zaferi nasi
elde ettigine dair birtakum ¢ok eski sdylenceler var, bunlam
¢ogunda bol miktarda garap ictigi s6ylenir. Nasil bagardiys
bagarsin, uzun feth yolunda Hayber Gegidi'ne kadar geli
6tesine gecti. Otuz ii¢ yasinda 6ldiigiinde, kisacik émriine, o
zamandan bu yana Biiyiik Iskender olarak arulmasina yetece
kadar ¢ok sey sigdirmugt1.

Iskender’in istilas: sirasinda, Yakindogu’da Uruk gibi bir
lerce yildir var olmus gehirler vardi Yani giiniimiize uyarlz
yacak olursak, eger Birlesik Devletler Uruk kadar uzun siire
dir var olmus olsayds, asag yukar alt yiiziincii bagkaramu
su anda goérevde olurdu.
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Iskender'in fethettigi bu antik gehirlerin sokaklarinda yii-
riimek ilham verici olurdu, ¢iinkii kendinizi u¢suz bucaksiz
saraylar, 6zel kanallarla sulanan devasa bahgeler ve tepele-
rinde ejderha ve boga oymalar olan siitunlarla bezenmis
gorkemli tag binalar arasinda dolanirken bulurdunuz. Bunlar
kesinlikle ¢6kiis siireci i¢inde olmayan, canh ve karmagik top-
lumlardi. Buna ragmen, Yunanca konugan diinya bu kiiltiir-
leri entelektiiel aggdan golgede birakmisti; Yunan diinyasimn
bizzat Aristoteles tarafindan egitilmis geng lideri olan Isken-
der bu entelektiiel iistiinliigiin somut bir rmegiydi.

Iskender'in Mezopotamya’y: fethetmesiyle birlikte, Yu-
nanlilarin her geyde iistiin olduklar1 kams: Yakindogu’'da
hizla yayildu. Kiiltiirel bir degigimin her zaman énciileri olan
gocuklar Yunan dilini 6grendi, Yunan siirini ezberledi ve gii-
res sporuna bagladi. Yunan sanati Pers diinyasinda yaygin-
lagti. Babil rahibi Berosus, Fenikeli Sankhuniathon ve Yahudi
Flavius Josephus, Yunan fikirlerine uyum sagladiklarini gés-
termeye gahgan halklarimn tarihlerini yazdilar. Vergiler bile
Helenlestirildi; tabletlere civi yazisiyla kaydedilmek yerine,
nispeten yeni Yunan alfabesiyle papiriislere kaydedilmeye
bagland1. Fakat Iskender’in yaninda getirmig oldugu, Yunan
kiiltiirtiniin en biiyiik vechesi sanat veya y6netimle iligkili
bir sey degildi. Bu bizzat Aristoteles’ten 6grenmis oldugu bir
geydi: diinyamiz1 kavrama miicadelesinde yeni, akilc1 bir yak-
lagim, fikirler tarihinde muhtegem bir déniim noktasiydi. Ve
bizzat Aristoteles de evren hakkindaki eski bulgulara birkag
nesildir meydan okumaya baglamig bilim insaru ve filozofla-
nin fikirlerini gelistiriyordu.

* %k *k
Antik Yunan'n ilk dénemlerinde, Yunan doga anlayis1 Me-
zopotamyalilarnin doga anlayisindan ¢ok farkh degildi. Kotii
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hava Zeus'un hazimsizlik gekmesiyle agiklanabilirdi ve eger
giftcilerin hasad1 kétiiyse insanlar bunun nedeninin tannla-
nn Ofkelenmesi oldugunu disiiniirlerdi. Diinyamin saman
nezlesi tanrisinin aksingindaki bir damla oldugunu séyleyen
bir yaradihis miti olmayabilir, ancak olabilirdi de, ¢iinkii yaz
icat edildikten sonraki birkag binyil i¢cinde kaydedilen yazilar
diinyamun ortaya qikisi ve hangi kuvvetlerin onu y6nettigine
dair ¢ok fazla miktarda 6ykii agia cikarir. Hepsinin ortak
noktasi gizemli bir tanrimn bir tiir sekilsiz bogluktan yarattig
diizensiz bir evren tararmiydi. “Kaos” sézciigii evrenin yara-
tilmasindan 6nce oldugu séylenen higligin Yunanca kargih-
gindan gelir.

Eger yaradiligtan 6nce her gey kaossa, diinya yaratildiktan
sonra Yunan mitolojisinin tannlar1 bu diinyaya diizen getir-
mek igin pek de ¢aba harcamamig gibidir. Yildinm, kasirga,
kuraklik, sel, deprem, volkan, hayvan istilasi, kaza, hastahk-
lar; tiim bunlar ve dogamn diger bagibozuk bir¢ok musibeti
insanlann saglik ve yagsamlanna biiyiik zarar verdi. Egoist,
hain ve kaprisli tannlarin 6fkeleri veya sadece dikkatsizlikle-
ri yiiziinden siirekli felakete sebep olduklan diisiiniiliiyordu.
Bu, Yunanistan'da kugaktan kusaga soézlii olarak aktarilan
ilkel kozmos teorisidir, ta ki nihayet yaz1 Yunan kiiltiiriinde
yayildiktan yaklagik bir yiizyil sonra MO 700 civaninda Home-
ros ve Hesiodos tarafindan kégida dokiilene dek. Bu tarihten
itibaren, Yunan egitiminin baglica 6gesi haline gelerek nesiller
boyu diisiiniirlerin kabul géren bilgeligini sekillendirdi.

Modern toplumda yagayan, uzun bilimsel diisiince tari-
hinden yararlanan bizler i¢in doganin bu eski insanlara nasil
bu sekilde goriinebilmis oldugunu anlamarmz zordur. Tanri-
lann her seyi kontrol ettikleri fikri onlara nasil agikar goriinii-
yorsa, dogadaki yap: ve diizen fikri de bize o kadar agikar go-

95



Akill Homo Sapiens

riiniir. Giiniimiizde, giinliik faaliyetler nicel olarak planlanir,
bunlara belirli saat ve dakikalar ayrilir. Topraklanmiz enlem
ve boylamla betimlenir, adreslerimiz cadde isimleri ve kapi
numaralariyla gosterilir. Giintimiizde eger borsa ti¢ puan dii-
gerse, bir uzman bize, diisiisiin enflasyon endigesi yiiziinden
oldugu gibi bir anklama yapar. Dogru, baska bir uzman bu-
nun nedeninin Cin’deki gelismeler oldugunu sdyleyebilir, bir
tictinciisii de bunu olagandigi bir giines lekesi etkinligine bag-
layabilir, fakat dogru ya da yanhs, agiklamalarimizin neden
sonug ilkesine dayanmasi beklenir.

Diinyamizdan nedensellik ve diizen talep ederiz ¢iinkii bu
kavramlar kiiltiiriimiiz ve bilincimizde koklesmistir. Gelgele-
lim bizim aksimize eski insanlar bir matematik ve bilim gele-
neginden yoksundu ve dolayisiyla modern bilimin kavram-
sal gergevesini —kesin sayisal tahminler fikrini, tekrar edilen
deneylerin bize ayn1 sonuglan vermesi gerektigi kavramun,
olaylann ortaya gtkmasini takip etmek icin bir parametre ola-
rak zamanun kullanimini- kavramalar1 veya kabul etmeleri
zor olurdu. Eski insanlara doga kargasayla yonetiliyormus
gibi geliyordu ve diizenli fiziksel yasalara inanmak onlarin
vahsi ve kaprisli tannlanmn Sykiilerinin bize sagma gelmesi
gibi —veya belki de giiniimiizden bin y1l sonra degerli teorile-
rimizi inceleyen tarihgilere sagma gelecegi gibi— sagma gelirdi.

Neden doga insan zekés: tarafindan kegfedilebilen kav-
ramlarla tahmin edilebilir, agiklanabilir olmalidir? Uzay-za-
manun biikiilerek bir simit sekline sokulabilecegini kesfedince
sagirmayan Albert Einstein ¢ok daha basit olan, doganin bir
diizeni oldugu olgusu kargisinda hayrete diigmiigtii. “Insan,
zihin tarafindan higbir sekilde kavranamayan kaotik bir diin-
ya ile kargilasmay1 bekliyor,” diyordu. Ancak s6zlerinin de-
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vaminda sunu yaziyordu: “Evrenin en anlagilmaz tarafi anla-
silabilir olmasidir.”

Sigirlar onlan diinyada tutan kuvvetleri anlayamaz, karga-
lar da u¢malanm saglayan aerodinamik hakkinda higbir sey
bilmezler. Einstein bu s6zleriyle ¢ok énemli ve sadece insana
6zgii bir gozlemi ifade ediyordu: Diinyaya diizen hiikmeder,
doganin diizenini y6éneten kurallar mitlerle agiklanmak zo-
runda degildir. Bunlar bilinebilir ve insanlar diinyadaki diger
canllarda olmayan, doganin tasanmm ¢6zme becerisine sa-
hiptir. Bu dersin 6nemli sonuglan vardir ¢iinkii evrenin tasa-
nmun ¢6zebilirsek bu bilgiyi evrendeki yerimizi anlamak i¢in
kullanabilir ve yagamlanmuz iyilegtiren iiriin ve teknolojileri
yaratmak i¢in dogay1 ustalikla yonetmeye calhigabiliriz.

Bu yeni akila doga yaklagimi MO altina yiizyilda, giinii-
miizdeki Yunanistan ile Tiirkiyeyi ayiran Ege Denizi'nin ki-
yilarinda, giinlimiiz Tiirkiye’sinde yagayan bir grup devrimci
diisiiniirle birlikte bagladi. Aristoteles’ten birkag yiizyil 6nce,
Buda Hindistan’a ve Konfiigyiis de Cin’e yeni bir felsefe ge-
lenegi getirdigi siralarda, bu en eski Yunan filozoflar bir pa-
radigma degisikligi yaparak, evreni gelisigiizel degil diizenli
bir ortam —kaos degil kozmos- olarak gérdiiler. Bunun ne
denli derin bir degigsim oldugunu veya o zamandan bu yana
insanin bilincini ne dereceye kadar sekillendirdigini tahunin
etmek zordur.

Bu radikal diigiiniirleri doguran yer ise baglar, incirlikler
ve zeytin agaclariyla gevrili miireffeh, kozmopolit sehirlerin
bulundugu sihirli bir toprakti. Bu gehirler denize dékiilen ne-
hir ve korfez agizlarinda ve iilkenin i¢ kisimlarina giren yol-
lann sonunda bulunur. Herodot’a gore, “diinyadaki en giizel
hava ve iklime sahip” bir cennetti burasi. Ad1 Iyonya’yd..
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Yunanllar giiniimiizde Yunanistan'da ve ltalya'nin giine-
yinde bulunan birgok sehir-devleti kurmuslardi, fakat bun-
lar sadece vilayetlerdi; Yunan uygarhimin merkezi Gobekli
Tepe ve Catalhoyiik'iin birkag yiiz kilometre batisinda, giinii-
miiz Tiirkiye’sinde bulunan lyonya’daydi. Yunan aydinlan-
masinun Onciileri de Ege Denizi'ne, dolayisiyla Akdeniz’e ge-
cit veren Latmus Koérfezi kiyilarinda bulunan Milet sehrinde
bulunuyordu.

Herodot'a gére, MO birinci binyilin sonunda Milet, kéke-
ni Minos olan Karyalilarin yagadi1 miitevaz bir yerlegimdi.
Daha sonra, MO 1000 civarinda, Atina ve civarindan gelen
askerler bélgeyi istila edip yagmaladilar. MO 600 itibariyla,
yeni Milet Yunanistan’in her tarafindan, daha iyi bir yagam
arzulayan yoksul, caligkan miiltecileri ¢eken bir gesit antik
New York olmustu.

Birkag ytizyil icinde, niifusu 100.000’e ulasan ve biiyiik bir
servet ve liiks merkezi olan gehir lyonya’'run, hatta tiim Yu-
nan diinyasimn en zengin sehri haline geldi. Milet'in balikgi-
lar1 Ege Denizi'nden levrek, tekir ve midye qikarirlards. Ciftgi-
ler zengin topraklarda tahil, meyve bahgelerinde —uzun siire
saklayabilecekleri tek meyve olan—incir, zeytinliklerde zeytin
yetigtirirlerdi. Zeytin hem yenebiliyor hem de preslenerek
zeytinyag1, —antik Yunanhlarin tereyag: niyetine kullandikla-
n1 bir tiir- kat1 yag, sabun ve yakita d6niigtiiriiliiyordu. Uste-
lik denize erigimi sayesinde Milet 6nemli bir ticaret merkezi
haline geldi. Keten, kereste, demir ve giimiig gibi mallar Mi-
let yurttaglannin Misir kadar uzak yerlerde bile kurduklar
onlarca koloniden getirtilirken, usta zanaatkarlan iilke digina
gonderilmek tizere ¢anak ¢émlek, mobilya ve kaliteli ytiinlii
kumas imal ederlerdi.

Ancak Milet sadece bir ticaret kavsag: degil, aym zaman-
da bir fikir paylagim yeriydi de. Sehir iginde, onlarca farkh
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kiiltiirden insanlar tamigip konugur ve Miletliler ayni1 zaman-
da farkh farkh yerlere seyahat ettiklerinden bambagka dil ve
kiiltiirlere maruz kalirlardi. Béylece Milet sakinleri tuzlu ba-
ligin fiyati hakkinda tartigtikga gelenek gelenekle tanigh, batil
inang batil inangla kargilagt ve bu da yeni diigiince tarzlarina
karg1 bir aqikhk yaratt, bir bulug kiiltiiriinii besledi, halk ara-
sindaki yaygin inaniglar1 sorgulama istegini koriikledi. Daha-
s1 Milet'in zenginligi bog vakit dogurdu ve bog vakitle birlikte
varolug meselelerimiz iizerine kafa yormaya zaman ayirma
ozgiirligi geldi. Dolayisiyla birgok uygun durumun kesis-
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mesi sayesinde Milet sofistike, kozmopolit bir cennet ve irfan
yuvasi haline gelerek diigiincede devrim icin gerekli biitiin
faktorlerin miikemmel bir bilesimini olusturdu.

Iste bu gevrede, Milet'te ve zamanla lyonya'nin daha bas-
ka yerlerinde, binlerce yildir dogaya dair aktanlms dini ve
mitolojik agiklamalar: sorgulamaya baglayan bir grup diisii-
niir ortaya gkti. Onlar kendi zamanlanrun Kopernik ve Gali-
leo’lar1, hem felsefeyi hem de bilimi bigimlendiren 6nciilerdi.

Aristoteles’e gére bu bilginlerin ilki MO 624 civarinda
dogan Thales'ti. Bircok Yunan filozofunun yoksulluk iginde
oldugu séylenir. Gergekte eger antik zamanlar giiniimiize bi-
razak bile benziyorsa, iinlii bir filozof dahi, yol kenarinda zey-
tin satmak gibi daha iyi bir ig bularak daha varlikh bir yagam
siirebilirdi. Ancak kumaz ve varhkl bir tiiccar olan ve diisiin-
me ve kafa yorma zamaruru finanse etmede sorun yasama-
yan Thales bir istisnayd1. Yag presi piyasasi ele gegirerek ve
sonra yaga fahis fiyatlar koyarak, tek bagina OPEC gibi dav-
ranmak suretiyle, bir servet yaptig1 sdylenir. Aynca Milet'in
politik yagamuyla cok ilgilendigi ve diktatérii Thrasybulus'u
¢ok yakindan tanidig1 da sdylenir.

Thales servetini seyahat etmek igin kullarurdi. Misir’da,
Misirhilarin piramit inga etme alaninda uzmanliklar: olmasima
ragmen, yiiksekliklerini 6l¢gme konusunda bilgilerinin olma-
digini kegfetti. Gelgelelim, gérmiis oldugumuz gibi, Misirhlar
vergilendirme amaciyla arazi parsel alanlarim belirlemek i¢in
bir dizi yeni matematik kurali geligtirmiglerdi. Thales Misir-
hlarin bu geometri tekniklerini piramitlerin ytiksekliklerini
hesaplamak amaciyla uyarlad: ve ayrica onlara bunlan kul-
lanarak denizde gemilerin kat ettifi mesafeleri saptayabile-
ceklerini gosterdi. Bunlar sayesinde antik Misir’da epeyce iin
kazand1
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Yunanistan’a déndiigiinde yaninda Misir matematigini de
getiren Thales matematigin ismini kendini diline gevirdi. An-
cak Thales'in elinde geometri sadece bir 6l¢iim ve hesap aract
degildi; mantiksal gikarimla baglantih bir teoremler derleme-
siydi. Geometrik dogrular1 sadece ige yarar goriinen sonuglar
olarak ifade etmek yerine kamitlayan ilk kisiydi ve biiyiik ge-
ometrici Oklid daha sonra Thales'in baz1 teoremlerini Ogeler
adl kitabmna dahil etti. Thales'in matematik kavrayis: ¢ok et-
kileyici olsa da iin kazanan asil savi fiziksel diinya fenomen-
lerini agiklamaya yonelik yaklagimiyda.

Thales'in goriigiine gére doga mitolojinin konusu degildi;
o zamana dek tanrilarin miidahalesine baglanan biitiin feno-
menleri agiklamak ve 6ngérmek igin kullarulabilecek bilim
ilkelerine gore iglev goériiyordu. Ay ve giines tutulmalanmn
nedenini anlayan ilk kisi ve ayin yansiyan giines 15181 nede-
niyle parladigim 6ne siiren ilk Yunanh oldugu séylenir.

Thales yanhs yolda oldugunda bile diigiiniis ve fikirlerin-
deki orijinalligi dikkate degerdi. Depremlere getirdigi agikla-
may1 ele alahm. Thales’in zamaninda, depremlerin sebebinin
tanr1 Poseidon'un sinirlenerek topraga ii¢ uglu mizragiyla
vurmasi oldugu diigiiniiliirdii. Ama Thales zamaninda bii-
yiik olasihkla tuhaf kargilanmug olan bir goriis 6ne siirdii:
Depremlerin tanrilarla bir iligkisi olmadigim soyledi. Agik-
lamas1 Caltech’teki deprembilimci arkadaglarimdan duya-
bilecegim bir agiklama degildi: Thales, diinyanin sonsuz bir
enginlikte yiizen bir yarikiire olduguna ve depremlerin de bu
sular etrafa dokiiliip sacildifinda meydana geldigine inani-
yordu. Bununla birlikte Thales'in analizinin akanmlan qgir
aciadir, ¢linkii depremleri dogal bir siirecin bir sonucu olarak
aciklamaya ¢ahgt ve fikrini desteklemek i¢in ampirik ve man-
tiksal argiimanlar1 kullandi. Belki de biitiin bunlann icinde
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en onemlisi en bagta depremlerin neden meydana geldikleri
sorusuna odaklanmus olmasidir.

1903’te, gair Rainer Maria Rilke bir 6grenciye siir i¢in oldu-
gu kadar bilim icin de dogru olan bir tavsiye verdi: “Yiireginde
¢6ziilmemis olanlara kars1 sabirh ol ve sorular1 sevmeye galig,
sorular1 yaga.” Bilimde (ve genellikle is hayatinda da) en bii-
yiik beceri dogru sorular1 sorma becerisidir ve Thales aslinda
bilimsel sorular sorma fikrini icat etti. G6k kubbe dahil nereye
baksa aqklanmak icin yakaran fenomenler gordii ve sezgisi
onu dogarun temel igleyigleri {izerine zamanla 11k tutacak fe-
nomenler iizerinde kafa yormaya sevk etti. Sadece depremler
haklanda degil diinyarun biiyiikliigii ve sekli, giindéniimle-
rinin tarihleri ve diinyanin giineg ve ayla ilintisi haklunda da
sorular sordu; bunlar iki bin y1l sonra Isaac Newton'un kiit-
legekimi ve hareket yasalariyla ilgili biiyiik kegfine yol agan
sorulardi.

Thales’in ge¢misten ne kadar radikal bir sekilde koptu-
gunun gostergesi olarak, Aristoteles, Thales ve daha sonraki
Iyonyal diigiiniirlerden ilk physikoi’ler yani fizikciler olarak
s0z etmigti (bu, aitolmaktangurur duydugum ve Aristoteles’in
kendini ait hissettigi gruptur). Terim “doga” demek olan Yu-
nanca physis'ten gelir; Aristoteles’in, dogaiistii agiklamalar
pesinde olan theologoi yani teologlarin aksine, fenomenler igin
dogaya deggin aqklamalar bulmaya ¢ahganlann tanimlamak
igin sectigi bir terimdir.

Gelgelelim Aristoteles bagka bir radikal grubun {iyeleri-
ne, dogay1 modellemek icin matematigi kullananlara o kadar
da hayranlik duymuyordu. Bu bulugun 6vgiisiinii, Thales’in
memleketine pek uzak olmayan, Ege Denizi'ndeki Samos
Adasi’'nda yagayan, Thales’ten sonraki kugagin bir diigiiniirii

almustr.
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Bazilanmuz ig saatlerini evrenin igleyigini kavramaya ¢aligmak-
la gegirir. Bazilanmmuz ise cebirde ustalagmarrugtir. Thales'in za-
manunda ilk grubun tiyeleri ayn1 zamanda sonraki grubun da
tiyeleriydi, ¢tinkii gormiis oldugumuz gibi, bildigimiz anlam-
da cebir —ve matematigin geri kalaru— heniiz icat edilmemigti.

Giiniimiiz bilim insam igin, dogay1 denklemler olmadan
kavramak, “Beniyiyim”den bagka bir sey sylemeyen partne-
rinizin duygulanni anlamaya ¢alismaya benzer. Ciinkii Ma-
tematik bilimin s6z dagarcigidir, teorik fikirler matematikle
anlatibir. Biz bilim insanlar1 samimi kigisel diigiincelerimizi
agiga vurmakta her zaman iyi olmayabiliriz fakat matematik
vasitastyla teorilerimizi aktarmada ¢ok ustalagnugizdir. Mate-
matigin dili bilimin teorilerin derinliklerine dalmasin saglar
ve bunu giindelik dilin yapabileceginden daha yiiksek kav-
rayis giiciiyle ve hassasiyetle yapar, giinkii akil yiiriitme ve
mantik kurallan igeren bu dil, anlamu genigletmeyi siirdiiriir
ve bazen olduk¢a beklenmedik gekillerde anlamun g6z oniine
serilmesine ve yansitilmasina olanak tarur.

Sairler gozlemlerini dille, fizikgiler matematikle betimler.
Bir gair giirini yazdiginda igi biter. Fakat fizik¢i matematiksel
bir “siir” yazdiginda bu daha igin baglangicidir. Fizik¢i daha
sonra matematik kurallarmm ve teoremlerini uygulayarak bu
giiri, yazarinun asla hayal edemeyecegi yeni doga derslerini
aqga qkarmasi igin ikna etmelidir. Ciinkii denklemler sadece
fikirleri somutlagtirmaz, yeterli beceri ve sebati olan birine bu
fikirlerin semerelerini sunar. Bu matematik dilinin bagardig:
seydir: Fizik ilkelerinin ifadesini kolaylaghrir, bunlar arasin-
daki iligkileri aydinlatir ve insanlarin bunlar hakkinda manttk
yiiriitmelerine rehberlik eder.
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Bununla beraber MO altina yiizyilin baglarinda bunu bi-
len yoktu. Insan tiirii heniiz matematigin, dogann igleyisini
anlamarruza yardim edebilecegi fikrini ortaya atmamigt. Ik
defa Pisagor’un (yakl. MO 570-490) bilimsel fikirlerin dili ola-
rak matematigi kullanmamuza katkida bulundugu séylenir.
Pisagor Yunan matematiginin kurucusu, “felsefe” teriminin
mucidi ve biitiin diinyada cep telefonlariyla kisa mesajlagma-
ya a® + b? = c¥nin anlaminu 6grenecek kadar ara vermek zorun-
da kalan ortaokul 6grencilerinin baginin belasidir.

Antikcagda Pisagor ad1 sadece dehayla iligkilendirilmekle
kalmuyor, aym zamanda biiyiilii ve dini bir hava da tagiyor-
du. Eger Einstein yalruzca fizik¢i degil aym: zamanda papa da
olsayd1 onun gibi gériiliirdii. Daha sonraki bir¢ok yazardan
glinlimiize Pisagor'un yagsami hakkinda birgok bilgi ve cesit-
li biyografiler ulagmustir. Ancak 6ykiiler MS ilk yiizyillardan
itibaren yazarlarin onun fikirlerini ¢arpitmalarina ve tarihteki
yerini abartmalarina yol acan gizli dini ve siyasi giidiilerle bo-
zularak giivenirliliklerini kaybetmeye baslammuglarda.

Dogru goriinen bir gey varsa o da Pisagor'un Milet'in bu-
lundugu korfezin kargisindaki Samos Adasi’'nda biiytidiigii-
diir. Aynca biitiin eskibiyografiyazarlar1 Pisagor'un on sekiz
ila yirmi yaglar1 arasinda o siralar ¢ok yagh ve 6lmek iizere
olan Thales'i ziyaret etti§i konusunda hemfikirdir. Eski de-
hasirun 6nemli 6l¢iide kaybolmakta oldugunun farkinda olan
Thales’in akli durumu yiiziinden 6ziir diledigi s6ylenir. Tha-
les nasil dersler verdiyse Pisagor onun yanindan ayrildiginda
etkilenmis haldeydi. Yillar sonra, bazen evde oturmus mer-
hum 6gretmenini 6ven sarkilar s6ylerken gériildiigii olurdu.

Thales gibi Pisagor da gok seyahat etti; biiyiik olasilikla Mi-
sir, Babil ve Fenike'ye gitti. Adarun tiraru Polykrates’in idaresi
altindaki yagami katlarulmaz bulan Pisagor kirk yagindayken
Samos’u terk etti ve giiniimiizdeki Italya'nin giineyinde bu-
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lunan Kroton’a gitti. Orada ¢ok sayida takip¢i edindi. Ayrica
yine orada fiziksel diinyarun matematiksel diizeni hakkinda
bir aydinlanma aru yasadig1 sdylendi.

Dilin ilk olarak nasil gelistigi bilinmiyor, ancak ben daima
bir magara adarminin ayagirun tékezleyip de agzindan “Ov!”
diye bir iinlem ¢iktigim, zamamn birinde birilerinin de insan
bununla duygularim ne giizel ifade edebilir, diye aklindan gegir-
digini ve ok gegmeden herkesin konusmaya bagladigin1 dii-
stinmiigiimdiir. Bilimin dili olarak matematigin kékeni aymni
zamanda gizemle de kaplhdir; fakat bu durumda en azindan
bunu tanimlayan bir efsanemiz var.

Efsaneye gore, Pisagor bir giin bir demirhanenin éniinden
gecerken ceki¢ sesleri duydu ve demiri doven farkh gekigle-
rin iirettigi tirularda bir oriintii oldugunu fark etti. Kogarak
demirhaneye girdi ve gekiglerle deney yapt; tirudaki farkli-
liklarin vurusu yapan adamin uyguladig giice veya gekicin
sekline degil, cekicin biiyiikliigii veya agirhgina bagh oldu-
gunu fark etti.

Pisagor eve dondii ve gekigler tizerinde degil de farkl boy
ve gerginliklerdeki ipler iizerinde deneylerine devam etti. Di-
ger Yunan gengleri gibi miizik, 6zellikle fliit ve lir egitimi al-
must. O dénemin Yunan miizik geregleri varsayim, deneyim
ve sezginin tiriiniiydiiler. Ancak Pisagor’un, deneyleri sonu-
cu, miizik tellerinin uzunlugu ile iirettikleri tinular arasinda
kesin bir iligki oldugunu tamumlamak igin kullarulabilecek,
telli calgilarla ilgili matematiksel bir yasa kegfetmis oldugu
sOylenir.

Giiniimiizde Pisagor bagintisini, tmnun frekansinun telin
uzunluguyla ters orantii oldugu geklinde tarumlanz. Iki ucun-
dan sabitlenunis olan bir tel hafifce gekilip birakilirsa belirli bir
tira iiretir. Aym teli, uzunlugunu yariya indirdikten sonra ha-
fice gekip biraktiginizda tel bu kez bir oktav yiiksek bir tim
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tiretir, yani frekansin iki kati kadar. Uzunlugu dértte bire dii-
glirtirseniz, i bir oktav daha ytikselerek ilk frekansin dort
katina ulagir.

Pisagor gergekten bu bagintiy: kegfetti mi? Pisagor halkin-
daki efsanelerin ne dereceye kadar dogru olduklanm bilmi-
yoruz. Omegin, ortaokul égrencilerini bezdiren “Pisagor teo-
remini” muhtemelen o kanitlamads; bunu ilk kanitlayanin onun
takipgilerinden biri olduguna inarulr, fakat formiil ytizyillar-
dir zaten biliniyordu. Ne olursa olsun, Pisagor'un asil katkisi
belirli yasalar gakarmak degil, sayisal iligkilere gore yapilandi-
rilmus bir kozmos fikrini geligtirmek oldu ve etkisi dogadaki
matematiksel baglantilar1 kegfetmesinden degil bunlar tamt-
masindan kaynaklamiyordu. Klasik¢i Carl Huffinanin belirt-
tigi gibi, Pisagor'un 6nemi, “sayilara verdigi paye ve onlar1
pratik ticaret diinyasindan alarak say: hareketleri ile geylerin
hareketleri arasindaki kargihkhliga dikkat gekmesinden” ge-
liyordu.

Thales doganun diizenli kurallara uydugunu séylerken,
Pisagor daha da ileri gitti ve dogarun matematik kurallarina
uydugunu iddia etti. Evren hakkindaki temel hakikatin mate-
matiksel yasa oldugunu sodyledi. Pisagorcular sayiun gerge-
gin 6zii olduguna inarurlarda.

Pisagor’un fikirlerinin —en bagta Platon olmak iizere- son-
raki Yunan diigtiniirleri ve biitiin Avrupa’daki bilim insan-
lan1 ve filozoflar tizerinde biiytik bir etkisi oldu. Fakat akhn
savunucusu biitiin Yunanlilarin, evrenin akila analizle anla-
silabilecegine inanan biiyiik Yunan bilginlerinin arasinda, bi-
limin gelecekteki gelisimini ilgilendirdigi kadar ile aqk ara
en etkili olan, ne yaklagimi icat eden Thales ne onu matema-
tikle destekleyen Pisagor, hatta ne de Platon’du, daha sonra
Biiyiik Iskender’in 6zel 6gretmeni olan, Platon'un &grencisi
Aristoteles’ti.
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Yunanistan'in kuzeydogusunda bir kasaba olan Stagira’da
dogan Aristoteles’in (MO 384-322) babas1 Biiyiik Iskender’in
biiytikbabas1 Kral Amyntas’in 6zel doktoruydu. Aristoteles
kiiciik yasta oksiiz kald1 ve on yedi yagsindayken Platon"un
Akademisi'nde 6grenim gormesi icin Atina’ya gonderildi
Platon’dan sonra “akademi” kelimesi “6grenim yeri” anlamu-
n1 kazandi fakat Platon'un zamaninda Platon ve 6grencileri-
nin toplanmayn sevdikleri korunun oldugu, Atina’nin diginda
halka agik bir bahgenin ismiydi. Aristoteles orada yirmi y1l
kald.

MO 347’de Platon’un 6liimii iizerine Aristoteles Akade-
mi‘den ayrild1 ve birkag yil sonra Iskender’in 6zel 6gretmeni
oldu. Kral II. Philipin onu neden oglunun 6gretmeni olarak
sectigi acik degildir, ¢iinkii daha Aristoteles iin kazanmamusg-
tir. Ancak Aristoteles agisindan Makedon kralirun veliahdinin
Ogretmeni olmak iyi bir fikir gibi gériinmiis olmali. Dolgun
bir maag aliyordu ve Iskender Perslerin iilkesini ve diinyanin
geri kalaninun gogunu fethetmeye gittiginde bagka faydalar
da elde etti. Fakat Iskender tahta giktiginda, agag: yukar: elli
yaslannda olan Aristoteles Atina’ya dondii ve sonraki on iig
yil boyunca tarunan eserlerinin ¢ogunu iiretti. Iskender’i de
bir daha hi¢ gormedi.

Aristoteles’in 6grettigi bilim tarzi muhtemelen Platon’dan
ogrendigi bilimle aym degildi. Aristoteles Akademi’de gézde
bir 6grenciydi fakat Platon"un matematige verdigi 6nem onu
hep rahatsiz etmisti. Onun egilimi soyut yasalara degil, detay-
1, dogal gbzleme yonelikti; bu, hem Platon’un bilim tarzindan
hem de giiniimiizde uygulanan bilimden ¢ok farklydi.

Ben lisedeyken fizik ve kimya derslerini severdim. Bu ko-
nular1 ¢ok sevdigimi géren babam bazen bu bilimleri ona an-
latmarmmu isterdi. Yoksul ailesinin parasi onu ancak yerel bir
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dini okula géndermeye yettigi icin bilim teorilerinden ¢ok
Sabat teorilerine odaklanan bir egitim almusti ve egitimi de
yedinci sinifta sona erdiginden bu i benim igin bicilmis kaf-
tand.

Dersime fizigin, ¢ogunlukla degisimi inceleyen bir dal ol-
dugunu séyleyerek bagladim. Babam soylediklerimi bir an zih-
ninde tarthktan sonra homurdandi. “Degigim hakkinda higbir
sey bilmiyorsun,” dedi. “Cok gengsin, degisim nedir gérme-
din.” Elbette, ben de degisimi yasadim, diyerek karsi qiktim
fakat eski Ibranice deyiglere olan tolerans seviyenize bagh ola-
rak, ya derin ya da aptalca gelen su deyislerden biriyle yamt
verdi. “Degisim vardir,” dedi. “Bir de degisim vardir.”

Babamin 6zlii s6ziinti ancak bir ergenin yapabilecegi sekil-
de ciddiye almadim. Fizikte, dedim, bu dedigin gegerli degil-

Platon (solda) ile birlikte Aristoteles,
Raphael'in bir freskinden detay
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dir; sadece tek bir DEGISIM vardir. Oyle ki Isaac Newton"un
gliniimiizde bildigimiz fizigi yaratmadaki ana katkisinin, do-
gas1 ne olursa olsun, biitiin degisimleri taramlamak igin kul-
larilabilecek birlesik bir matematiksel yaklagim icat etmesi
oldugu soylenebilir. Newton'dan iki bin yil 6nce Atina’da
ortaya gikan Aristoteles’in fiziginin kokleri, babama daha ya-
kin olabilecegini diigiindiigiim, diinyay1 anlamanin ¢ok daha
sezgisel ve daha az matematiksel yaklagiminda bulunuyordu.
Ve bodylece, babama agklamami kolaylagtiracak bir sey bulma
umuduyla, Aristoteles’in degigsim kavrami hakkinda kitaplar
okumaya bagladim. Epeyce ugrastiktan sonra, Aristoteles Yu-
nanca konusmasina ve hic Eski Ibranice bir s6z etmemesine
ragmen, esasen inandi seyin su oldugunu 6grendim: “Bir
degisim vardur, bir de degigim vardur.”

Babamun soziinde gegen ikinci “degisim” kelimesi kulaga
hayra yorulamayacak bir seymis gibi geliyordu; babam Nazi
isgali alinda yagsad1§1 siddeti kastediyordu. Bir yanda siradan
ve dogal degisim ile 6te yanda siddet igeren degisim arasin-
daki ayrim Aristoteles’in yapti§1 aynmla aymydi: Aristoteles
insanin dogada gozlemledigi biitiin doéniigtimlerin ya dogal
yoldan gergeklestigine ya da siddet marifetiyle (zor kullanila-
rak) gerceklestirildigine inaniyordu.

Aristoteles’in diinya teorisinde dogal degisim nesnenin
kendi icinde ortaya c¢ikan bir seydi. Bagka bir deyisle, dogal
degisimin nedeni, dogaya yani nesnenin kompozisyonuna
ozgiidiir. Ornegin, hareket adim verdigimiz degigim tiiriinii
-konum degisimi- diigiiniin. Aristoteles her seyin, dért ana
elementin —toprak, hava, ates ve su- gegitli kombinasyonla-
rindan olustuguna ve bunlarin her birinin iginde yerlesik bir
hareket etme egilimi olduguna inamyordu. Taglar topraga
dogru, yagmur okyanuslara dogru diiser, ¢iinkii Aristoteles’e
gore toprak ve su bu maddelerin dogal dinlenme yerleridir.
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Bir tagin yukar1 dogru ugmasim saglamak igin dig miidahale
gerekir fakat bir tag diistiigiinde, icindeki egilimi takip eder
ve “dogal” hareketi yerine getirir.

Modern fizikte bir nesnenin neden hareket etmeden dur-
dugunu veya neden sabit bir huz ve yonle tekdiize bir hareket
halinde oldugunu agklamak igin bir nedene ihtiyag duyul-
maz. Benzer gekilde, Aristoteles’in fiziginde de, nesnelerin
neden dogal hareket halinde olduklanmu —neden toprak ve
suyun seylerin diigtiigiinii veya neden hava ve ategin yiik-
seldigini— agiklamak gerekli degildi. Bu analiz etrafiruzdaki
diinyada gordiiklerimizi yansitir: baloncuklann sudan yiik-
seldigi, alevlerin havaya yiikselir gériindiigii, devasa nesnele-
rin gokyiiziinden diistiigii, okyanus ve denizlerin karaya da-
yandig1 ve atmosferin her geyin iizerinde uzandig bir diinya.

Aristoteles i¢in hareket, hepsi de aym ilkeler tarafindan
yonetilen, biiyiime, ciiriime ve mayalanma gibi birgok do-
gal siirecten biriydi. Dogal degisimi, tiim gesitli formlannda,
dogalannda var olan potansiyelin yerine getirilmesi olarak
goriiyordu; bir kiitiiiin yanmas, bir insanin yaglanmasi, bir
kusun ugmasi, bir mege palamudunun diismesi boyle bir de-
gisimdi. Dogal degisim, Aristoteles’in inang sistemine gore,
glinliik yasamlarimiz vasitasiyla bizi ileri dogru iten seydir.
Endigseye neden olan tiirde degil, normal olarak kargilama
egiliminde oldugumuz tiirde bir degisimdir.

Fakatbazen olaylarin dogal akisi kesintiye ugrar ve hareket,
yani degisim harici bir gey tarafindan dayatilir. Bir tag havaya
firlatildiginda, asmalar topraktan sokiildtigiinde, tavuklar ye-
mek icin kesildiginde, isinizi kaybettiginizde veya fagistler bir
kitarun ydnetimini ele gecirdiklerinde olan sey budur. Bunlar
Aristoteles’in “giddet marifetiyle” gergeklestirilir dedigi tiir-
den degisimlerdir.
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Siddet iceren degisimde, Aristoteles’e gore, bir nesne do-
gasin ihlal eden bir yonde hareket eder, yani degisir. Bu tarz
degisimin nedenini anlamaya g¢alisan Aristoteles bunun igin
bir terim segerek “kuvvet” adim verdi.

Dogal degisim kavramu gibi, Aristotelesin giddet igeren
degisim doktrini de dogada gozlemlediklerimizle ¢ok iyi 6r-
tiigiir. Katt madde, 6rnegin, kendi bagina asag1 dogru diiser,
fakat bagka bir yone, yukar: veya yana dogru gitmesini sagla-
mak icin kuvvet, yani ¢caba gerekir.

Aristoteles’in degigim analizi dikkate degerdi ciinkii her ne
kadar gevresel fenomenleri doneminin diger biiytik diisiintir-
lerinin goérdiigii sekilde gorse de, kollarim sivadi ve degisim
~hem insanlarin yasamlarindaki hem de dogadaki degisim-
ler- hakkinda benzeri goriilmemis diizeyde ¢ok kapsamh goz-
lemler yapti. Tiim farkh degisim tiirlerinin ortak noktalariru
bulmak i¢in incelemelerde bulundu: kazalann nedenleri, po-
litika dinamikleri, agir yiik ceken okiizlerin hareketleri, tavuk
embriyolanmun biiyiimesi, volkanlarin patlamasi, Nil Nehri
deltasindaki degisimler, giines 1s1§1run dogasi, 1sirun yiikselisi,
gezegen hareketleri, suyun buharlagmasi, birden fazla midesi
olan hayvanlardaki yiyecek sindirimi, nesnelerin ergime ve
yanma gekli. Her tiirden hayvani, bazen son kullaruna tarihi
goktan gecmis olanlari kesiyor, bagkalar: kétii kokudan rahat-
siz olursa onlarla alay ediyordu.

Degisimin sistematik bir tanimim olugturma girigimine Fi-
zik adin1 veren Aristoteles dolayisiyla kendisini Thales'in mi-
rasiyla iliskilendirdi. Onun fiziginin alan1 ok genisti; canh ve
cansizlari, gokyiiziinii ve yeryiiziinii kapsiyordu. Giiniimiiz-
de onun inceledigi farkh degisim kategorileri biitiin bilim
dallanmn konularidir: fizik, astronomi, iklimbilim, biyoloji,
embriyoloji, sosyoloji vb. Dogrusu, Aristoteles iiretken bir ya-
zards, tam bir tek kisilik Vikipedi’ydi. Katkilari, hig¢ obsesif-
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kompulsif bozukluk teghisi konmamus bir kisi tarafindan iist-
lenilen en kapsamli ¢aligmalardan bazilarim igerir. Toplamda
—antikcagdan kalan kayitlara gére— 170 akademik eser iiretti,
bunlarin yaklagik iigte biri giiniimiize kadar korunmusgtur.
Eserleri arasinda sunlar vardi: Meteoroloji; Metafizik; Etik; Poli-
tika; Retorik; Poetika; Tanrilar Uzerine; Nesil ve Y ozlasma Uzerine;
Ruh Uzerine; Bellek Uzerine; Uyku ve Uykusuzluk Uzerine; Rii-
yalar Uzerine; Kehanet, Uzun Yasam, Genglik ve Yashlik Uzerine;
Hayvanlarin Hareketleri Uzerine.

Eski 6grencisi Iskender Asya’y: fethetmeye devam eder-
ken, Aristoteles Atina’ya dondii ve Lise ad1 verilen bir okul
kurdu. Okulun bahgesinde gezinirken, yillar boyunca 6gren-
diklerini 6grencilerine 6gretti.* Fakat her ne kadar biiyiik bir
Ogretmen, ¢ok zeki ve iiretken bir doga gozlemcisi olsa da,
Aristoteles’in bilgiye yaklasimi giiniimiizdeki bilimin yakla-
sumndan ok farkliyda.

* % %k

Felsefeci Bertrand Russell’a gore, Aristoteles “vahiy almug bir
peygamber gibi degil, bir profesor, profesyonel bir 6gretmen
gibi yazan ilk kisiydi.” Russell, Aristoteles’in “sagduyu katil-
mg” Platon oldugunu sdyledi. Gergekten de Aristoteles bu
6zellige cogumuz gibi ¢ok deger veriyordu. Bu &zellik bizi
bugiin bin dolar génderirsek yarin bize yiiz bin dolar gén-
dereceklerini s6yleyen Nijerya’daki adamlann e-postalarina
yamt vermekten alikoyar. Gelgelelim, Aristoteles’in fikirle-
rine baktigimizda ve giiniimiizde bildiklerimizi géz oniine
aldigimizda, giiniimiiziin bilime yaklagimu ile Aristoteles’in

Derslerden sonra grenciler yagla ovulurdu. Béyle bir sey teklif etrne-
min dgrencilerim arasindaki popiilerlifimi kolaylhkla artirabilecegini
her zaman diigiinmiigiimdiir fakat ne yazik ki bunun iiniversite yéneti-
mi iizerinde biiyiik olasilikla tam ters yonde etkisi olurdu.
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yaklagimu arasindaki en biiytik farkhhklardan birinin tam da
Aristoteles’in geleneksel fikirlere olan baglihi1 —ve Aristoteles
fiziginin en biiyiik eksikliklerinden biri— oldugu sdylenebilir.
Her ne kadar sagduyunun g6z ard1 edilmemesi gerekse de,
bazen yapilmasi gereken bunun tam tersidir.

Bilimde gelisme kaydetmek igin genellikle tarih¢i Daniel
Boorstin’in “sagduyunun tiranli§1” olarak adlandirdig seye
meydan okumaniz gerekir. Ornegin, bir nesneyi iterseniz ka-
yacag, sonra da yavaglayip duracagim tahmin etmek sagdu-
yudur. Fakat bunun altinda yatan hareket yasalarim kavra-
mak i¢cin, Newton"un yapti§: gibi belli olarun 6tesine bakmal
ve bir nesnenin teorik agidan siirtiinmesiz bir diinyada nasil
hareket edecegini tasavvur etmelisiniz. Benzer sekilde, siir-
tiirnenin nihai mekanizmasini anlamak amaciyla, nesnelerin
goriinmez atomlardan nasil olusabilecegini “gormek” igin
maddi diinyanun dig goriiniigiiniin 6tesine bakabilmelisiniz
ki bu Leukippos ve Demokritos"un yaklagik bir yiizyil 6nce
6ne siirmiis olduklar1 fakat Aristoteles’in kabul etmedigi bir
kavramdir.

Aristoteles ayn1 zamanda kendi zamanrun fikir ve kurum-
larina ve sagduyuya ¢ok sayg gosteriyordu. “Herkesin inan-
dig1 dogrudur,” diye yazdi. Siiphecilere de soyle dedi: “Bu
inana kim yikarsa yiksin daha giivenilir bir inanc zor bulur.”
Aristoteles’in halk arasindaki yaygimn inanisa olan giivencinin
-ve bu inamgin onun goriisiinii carpitma seklinin— canh bir
o6rnegi de onun ve doneminin gogu yurttagiun, koleligin fi-
ziksel diinyanin dogasinda var oldugu yoniindeki carpitilmig
savidir. Aristoteles fizik yazilarini tuhaf bir bi¢cimde andiran
bir iislup kullanarak sunu ileri siirdii: “Birlesik bir biitiin
olusturan ve pargalardan olugan her seyde, egemen ile tebaa
arasinda bir ayrim agqiga cikar. Boyle bir ikilik canhilarda mev-
cuttur fakat sadece onlarda bulunmaz, evrenin yapisindan da
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kaynaklarr.” Aristoteles bu ikilik yiiziinden dogustan 6zgiir
ve yine dogustan kéle insanlar oldugunu 6ne siirdii.

Giintimiizde bilim insanlar1 ve diger yenilikciler sik sik
tuhaf ve aligilmadik figiirler olarak tasvir edilirler. Bence bu
kligsede biraz dogruluk pay1 var. Tarudigim bir fizik profesérii
her giin 6gle yemegini, kafeteryanun gegni masasindaki beda-
va ikramlardan segerdi. Mayonezden yag, ketcaptan sebze,
tuzlu krakerden de karbonhidrat ihtiyacum kargilardi. Bagka
bir arkadagim ise soguk meze sever, ekmekten nefret eder-
di ve bir restoranda, 6gle yemegi olarak tek bir salam y1gim
siparig verip biftek yer gibi catal bigakla yemekten hig gekin-
mezdi.

Geleneksel diigiince tarzina sahip olmak bir bilim insarn -
veya bulug yapmak isteyen biri- igin iyi bir tutum degildir ve
bazen insanlarin size bakigimi1 olumsuz etkiler. Ancak tekrar
tekrar gorecegimiz gibi, bilim yerlegik kavramlarin, otoritenin
ve hatta bizzat 6nde gelen bilginlerin otoritesinin dogal diis-
manidir. Ciinkii devrimci atlhimlar mutlaka herkesin dogru
olduguna inandi$1 seye bagkaldirmayn, eski fikirleri giiveni-
lir yeni fikirlerle degistirmeyi g6ze almay: gerektirir. Dogru-
su bilim tarihinde geligmenin ve genelde insan diigiincesinin
6niine ¢ikan bir engel varsa o da gegmigin —ve gimdinin- fikir-
lerine asin baghliktir. Ve iste bu yiizden yaraticl bir pozisyon
icin birilerini ise ahyor olsaydim, asin sagduyudan sakairur,
tuhaf 6zellikleri art1 sittununda sayar ve ikram masasini bol
gesitli tutardim.

% ok %k
Aristoteles’in bilim yaklagimi ile daha sonraki bilim yakla-
sim arasindaki bagka bir 6nemli ¢atigma da bu yaklagimin

niceliksel degil niteliksel olmasiydi. Giiniimiizde fizik, en ba-
sit lise formunda bile, bir nicelik bilimidir. Fizigin yeni bagla-
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yanlar igin olan en temel versiyonlarin1 géren 6grenciler bile
saatte 100 km yol alan bir arabanin saniyede 27 metre gittigini
Ogrenirler. Eger bir elmay: elinizden birakirsamz diigtiigii her
saniye hizinin saatte 35 km arttigim 6grenirler. Omegin bir
sandalyeye kiilge gibi oturdugunuzda sandalye sizi durdu-
rurken omurgamza uygulanan kuvvetin —gok kisa bir siire-
455 kg’dan fazla olabilecegini hesaplamak gibi matematiksel
hesaplamalar yaparlar. Aristoteles'in fizigi buna hi¢ benzemi-
yordu. Bilakis, Aristoteles felsefeyi “matematige” doniistiir-
meye caligan felsefecilerden gok sikdyet ediyordu.

Kuskusuz antik Yunan’daki bilim ortamu Aristoteles’in za-
manunda doga felsefesini niceliksel bir ugrasa déniigtiirmeye
yonelik bir girisime engel teskil ediyordu. Aristoteles’in kro-
nometresi, saniye ibresi olan bir saati yoktu veya olaylar1 tam
siireleri yoniinden hig diigiinmesi gerekmemisti. Ayrica bu
tarz verileri ustalikla kullanmak icin gereken cebir ve aritme-
tik dallar1 Thales’in zamaninda oldugundan daha ileri degil-
di. Gérmiis oldugumuz gibi, arti, eksi ve egittir igsaretleri, say1
sistemimiz veya “saatte ... kilometre” gibi kavramlar heniiz
icat edilmemisti. Ancak on tigiincii yiizyillda ve sonrasinda
bilginler ¢ok da ileri olmayan geregler ve matematikle nice-
liksel fizikte ilerleme kaydettiler, dolayisiyla denklem, 6lgiim
ve sayisal tahmin biliminin 6niindeki engeller sadece bunlar
degildi. Daha da 6nemlisi, Aristoteles’in bagka herkes gibi ni-
celiksel tarumla ilgilenmiyor oluguydu.

Hareketi incelerken bile Aristoteles’in analizi salt nitelik-
seldi. Omegin muglak bir hiz anlayis1 vardy; “benzer bir za-
man miktarinda bazi geyler digerlerinden daha uzaga gider,”
climlesinde oldugu gibi. Bu bize sakiz fal gibi geliyor, fakat
Aristotelesin zamaninda insanlar bunu yeterince kesin bir
ifade olarak goriiyorlardi. Salt niteliksel bir huz kavramiyla,
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sadece hizda veya y6nde degisim olan —ve ortaokulda &gretti-
gimiz— en belirsiz ivme kavramu olabilir. Bu derin farkhihklar
g6z oniine ahndiginda, eger binmiz zaman makinesine atla-
y1p gecmise gitmis ve Aristoteles’e Newton fizigi hakkanda bir
metin vermis olsaydik, bu onun i¢in mikrodalga firmda ye-
mek pisirme tarifleri igeren bir yemek kitabindan daha fazla
bir anlam ifade etmezdi. Newton'un “kuvvet” veya “ivmeyle”
ne demek istedigini anlayamadig gibi aldirig da etmezdi.

Ayrintih gézlemlerini yiirtitiirken Aristotelesi ilgilendiren
gey, bir sona dogru meydana gelir gériinen hareket ve diger
degisim tiirleriydi. Omnegin Aristoteles hareketi dlgiilmesi ge-
reken bir gey olarak degil, amac: kavranabilecek bir fenomen
olarak anliyordu. Bir at bir arabay1 yolda hareket ettirmek igin
ceker; bir kegi yiyecek bulmak amaciyla yiiriir; erkek tavsan-
lar digi tavsanlar1 daha gok tavsan yapmak igin kullanirlar.

Aristoteles evrenin uyum icinde iglev gérmek amaciyla ta-
sarlanmusg biiyiik bir ekosistem olduguna inamiyordu. Bakti1
her yerde bir amag gériiyordu. Yagmur yagar ¢iinkii biiyii-
mek igin bitkilerin suya ihtiyac vardr. Bitkiler hayvanlarin
onlar1 yiyebilmeleri igin biiyiir. i¢lerinde var olan potansiyeli
gergeklegtirmek igin {iziim tohumlar1 asma olur, yumurtalar
tavuga doniigiir. Cok eski zamanlardan bu yana, insanlar
diinya anlayiglarina daima kendi deneyimlerini yansitmiglar-
di. Ve sonugta antik Yunan’da fiziksel diinyadaki olaylarin
amaan analiz etmek, bu olaylan Pisagor ve takipgilerinin
gelistirdikleri matematik yasalariyla agiklamaya ¢ahgmaktan
¢ok daha dogald:.

Burada gene bilimde sormay1 sectiginiz sorularin ne kadar
6nemli oldugunu goriiyoruz. Ciinkii Aristoteles Pisagor'un
dogamn niceliksel yasalara uydugu kavramun benimsemis
olsayd: bile, asil meseleyi gézden kaqrmus olurdu, giinkii
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yasalarin niceliksel ozellikleriyle nesnelerin bunlara uyma
nedenleriyle ilgilendigi kadar ilgilenmiyordu. Bir miizik cal-
gisindaki teli veya diigen bir tag: sayisal bir intizamla davran-
maya iten nedir? Bunlar Aristoteles’i heyecanlandiran mese-
lelerdi ve igte burada onun felsefesi ile bilimin giiniimiizde
yapihs sekli arasindaki en biiyiik kopuklugu goriiyoruz; Aris-
toteles, dogadaki amag olarak yorumladig: seyi algilarken gii-
niimiiziin bilimi algilamaz.

Aristoteles’in analizinin bu 6zelliginin —amag arayisi- daha
sonraki diigiince tarzi iizerinde muazzam bir etkisi oldu. Bu
onun gaglar boyunca bir¢ok Hiristiyan filozofu tarafindan se-
vilmesine yol a¢ch ama bilimsel gelismeye yaklagik iki bin y1l
boyunca ket vurdu, glinkii giiniimiiz araghrmalarina y6n ve-
ren giiclii bilim ilkeleriyle higbir gekilde bagdagmiyordu. Iki
bilardo topu garpigtiginda, neler olacaginm —bu ¢arpismann
altinda yatan muhtegem amag degil- Newton’un ileri siirdii-
gii yasalar belirler.

Bilim ilk bagta temel bir insan arzusu olan diinyay1 tam-
ma ve bunda bir anlam bulma arzusundan gkt bu yiizden
Aristoteles’i motive eden amag 6zleminin giiniimiizde de ha-
len nice insanda yanki uyandirmas: gsasirtic1 degildir. “Her
geyin bir nedeni vardir” fikri dogal bir felaketi veya bagka bir
trajediyi anlamaya galisan insanlara teselli verebilir. Ve béyle
insanlar igin, bilim insamrun evrene yol gosteren herhangi bir
amacin olmadiginda diretmesi, bilim disiplininin soguk ve
ruhsuz gériinmesine yol agabilir.

Ancak bunu degerlendirmenin bagka bir yolu daha var;
ben bu yolu babamdan biliyorum. Amag konusu acilinca ba-
bam genellikle kendi bagina gelen bir seyden degil, annemle
tarusmadan 6nce annemin on yedi yagindayken yagadig bir
olaydan bahsederdi. Naziler annemin sehrini iggal etmigler ve
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bunlardan biri, annemnin bilmedigi bir nedenden 6tiirii anne-
min de aralannda oldugu birkag Yahudi'ye, karda diizgtin bir
sira halinde diz ¢okmelerini emretmis. Daha sonra bir ugtan
bir uca yiirlimeye baglamig ve birkag adimda bir durarak tut-
saklanndan birinin kafasina ateg etmis. Eger bu Tann'nin veya
doganin muhtesem planirun bir pargasiysa babarmun boyle bir
Tann'’yla bir igi olamazda. Ciinkii babam gibi insanlar, yasam-
lanmuzin, ne kadar trajik veya biiyiik baganlarla dolu olursa
olsun, patlayan yildizlar: yaratan ayni nétr yasalann sonucu
oldugu ve iyi veya kotii, nihayetinde bir hediye, diinyarmzi
yo6neten ruhsuz denklemlerden her-nasilsa dogan bir mucize
oldugu diisiincesinde teselli bulabilir.

* %k %k

Aristoteles’in fikirleri Newton"un zamaruna kadar dogal diin-
ya hakkindaki diigiince bi¢imine hakim olsa da, yillar iginde,
gozlemleriyle bu teorilerin kugkulu hale gelmesine neden
olan ¢ok sayida bilgin ortaya ¢iktr. Ornegin, dogal hareketle-
rini yapmayan nesnelerin, ancak iizerlerinde bir kuvvet etki
ediyor iken hareket edecekleri goriisiinii ele alalim. Aristote-
les bunun, ilk itici gligten sonra bir ok, karg1 veya atilan bagka
bir nesneyi neyin ittigi sorusunu ortaya qkardiginu fark etti.
Onun agiklamasi, doga bosluktan “nefret ettigi” icin, atilan
nesnenin ardindaki hava taneciklerinin, ilk itici giicten sonra
hizla aktig1 ve nesneyi ittigidir. Japonlar bu fikri, Tokyo met-
ro vagonlarina yolcular1 tika basa doldurmak icin baganiyla
uyarlarrug gibidir, fakat Aristoteles’in kendisi bile teorisi ko-
nusunda ¢ok hevesli degildi. On dérdiincii yiizyilda, toplann
yayginlagmasiyla birlikte agir giillelerin ardinda hizli akan
hava taneciklerinin giilleleri ittigi fikri ok sagma goriiniince,
teorinin zayifli1 giin gibi acik hale geldi.
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Bir o kadar énemli olan nokta da bu toplar atesleyen as-
kerlerin, giillelerini iten kuvvetin minicik, goriinmez periler
mi yoksa hava tanecikleri mi oldugunu pek 6nemsememele-
riydi. Bilmek istedikleri, attiklan giillelerin izleyecekleri yol
ve Ozellikle de bunlann diismana isabet edip etmeyecegiydi.
Bu kopukluk Aristoteles ile daha sonra kendilerine bilim in-
saru adiru verecek kigiler arasindaki asil ugururnu goésterir:
atilan nesnenin izleyecegi yol gibi meseleler —gesitli anlar-
daki huz ve pozisyonu- Aristoteles icin konu disiydi. Fakat
eger kisi fizik yasalarin1 6ngériide bulunmak igin kullanmak
istiyorsa bu durumda bu meseleler kritik 6neme sahiptir.
Zamanla Aristoteles’in fiziginin yerini alacak bilimler, diger
seylerin yani sira bir giillenin izleyecegi yolu hesaplamaya
olanak saglayacak bilimler, diinyada gegerli olan siireglerin
niceliksel detaylariyla —6lciilebilir kuvvet, huz ve ivie oranla-
riyla—ilgiliydi, bu siireglerin felsefi nedenleri veya amaglariy-
la ilgili degildi.

Aristoteles kendi fiziginin miikemmel olmadigimn far-
kindaydi. S6yle yazdr: “Cokga kafa yorma ve siki gahgmanin
tiriinii olsa da benimki ilk, dolayisiyla kiigiik bir adim. Bir ilk
adim olarak ele alinmal1 ve hoggoriiyle degerlendirilmeli. Siz-
ler, derslerimin okuyucular1 ve dinleyicileri, ilk baglangictan
beklenebilecek kadar tam anlamuyla elitnden geleni yaptigim
diisiiniiyorsamz ... bagardiklanm takdir eder ve sonunu ge-
tirmeleri icin bagkalarina birakttkklanmu mazur gériirsiiniiz.”
Aristoteles burada daha sonraki fizik dehalarinin gogunun
paylastig: bir hissi dile getiriyor. Newton’lan ve Einstein’lar,
her seyi bilen ve bilgileri hakkinda kendilerinden emin, hatta
kibirli olarak diisiiniiriiz. Oysa ileride gorecegimiz gibi, Aris-
toteles gibi onlann da birgok gey haklanda kafalar1 kangikt ve
yine Aristoteles gibi bunun farkindalardi.
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% %k %k

Aristoteles MO 322'd e altmus iki yagindayken goriiniigse gore
bir mide rahatsizligindan 6ldii. Oliimiinden bir y1l 6nce, eski
dgrencisi Iskender’in éliimiinden sonra Makedon yanlis: y&-
netim devrildiginde Atina’dan kagmigt. Aristoteles Platon’un
Akademisi’'nde yirmi y1l gecirmis olmasina ragmen, Atina’da
kendini hep diglanmug gibi hissetmigti. Atina hakkinda goyle
dedi: “Bir yurttaga uygun olan seyler bir yabanciya gére de-
gil; burada kalmak zor.” Gelgelelim Iskender de &liince, kahp
kalmama kritik bir mesele haline geldi, ¢iinkii Makedonya’yla
iligkili herkese yoneltilmis tehlikeli bir tepki vardi ve Aristo-
teles Sokrates’in siyasi amagh idarrurun; bir kap baldiran zeh-
rinin, herhangi bir felsefi argiimana kars: etkili bir giiriitme
emsali olusturmus oldugunun farkindaydi. Her zaman derin
bir diigiiniir olan Aristoteles sehit olma riskini almaktansa
kacmaya karar verdi. Karan i¢in ulvi bir neden gosterdi: Ati-
nalilan yine “felsefeye kars1” giinah iglemekten alikoymak.
Fakat bu, Aristoteles’in genelde yasam yaklagimunda oidugu
gibi ¢ok pratik bir karard.

Aristoteles’in 6liimiiniin ardindan, fikirleri Lise’deki 6§-
rencileri ve eserleri hakkinda yorumlar yazmig bagkalar tara-
findan nesilden nesile aktarildi. Ortagagin baglarinda biitiin
Ogretilerle birlikte onun teorileri de unutuldu fakat yiiksek
ortacagda (1200-1500) Arap felsefeciler arasinda tekrar adi
duyuldu, daha sonra Batili bilginler de onu Araplardan 6§-
rendiler. Zamanla felsefesi, baz1 degisikliklerle birlikte, Roma
Katolik Kilisesi'nin resmi felsefesi oldu. Béylece, sonraki on
dokuz asir boyunca dogay1 incelemek Aristoteles’i incelemek
anlamina geldi.

Tiirtimiiziin hem sorular sormak icin bir beyin hem de
bunlan sorma egilimini, bunlar1 yarutlamaya baglamak igin
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gerekli olan araglar —yazi, matematik ve hukuk fikri- ile bir-
likte gelistirdigini gordiik. Yunanhlarla birlikte, kozmosu
analiz etmek i¢in mantig1 kullanmay 6grenerek, yeni sanh bir
bilim diinyasinin kiyilarina ulagtik. Fakat bu 6niimiizde uza-
nan daha biiyiik bir kegif macerasirun yalruzca baglangiciyds.
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Kisim Il

Bilimler

Eski dogmalar yeterli degil ... bu yiizden yeni bir bakis agisiyla
diisiniip hareket etmeliyiz.

— Abraham Lincoln, ikinci Yillik Mesaj, 1 Aralik 1862
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YENI BiR AKIL YURUTME YOLU

x ki arkadagim —fizik¢i Stephen Hawking ve spritiiel lider
Deepak Chopra- ile birlikte yazdigim iki kitap sayesinde
beni zenginlestiren bir deneyim yasadim. Farkh evrenlerde
olsalar bu dostlanmun diinya goriisleri ancak bu kadar farkh
olurdu. Benim yagam gériigiim Stephen’mn —bilim insam- go6-
riigiityle agag1 yukan aymdir. Ancak Deepak’in goriigiinden
tamamen farkhdir ki muhtemelen bu yiizden kitabimizin adi-
n1 Her Sey Hakkinda Uyugmamiz Ne Kadar Sahane Degil mi? degil
de Diinya Goriiglerinin Savagi (War of the Worldviews) koyduk.
Deepak inanglar1 konusunda tutkuludur; birlikte yolculuk
ettigimiz siralarda daima beni gériislerimden vazgegirmeye
cahsiyor ve benim diinyay:r anlamaya yonelik yaklagimarmu
sorguluyordu. Ben fizigin matematiksel yasalarirun —insanlar
dahil- dogadaki her geyi aciklayabilecegine inandigim igin
beni indirgemecilik yapmakla elegtiriyordu. Her seyden 6nce,
ben, belirtmis oldugum iizere, giiniimiizdeki ¢ogu bilim insa-
n gibi, —yine biz dahil- her geyin atomlar ve maddenin temel
parcaciklarindan olustuguna, bunlann dogarun doért temel
kuvveti vasitasiyla etkilestifine ve eger tiim bunlarin nasil
igledigini anlarsaniz en azindan prensipte diinyada meyda-
na gelen her geyi agiklayabileceginize inaniyorum. Kugkusuz
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uygulamada gevremiz hakkinda ne yeterli bilgimiz var ne de
insan davraniglari gibi fenomenleri analiz etmek igin temel te-
orilerimizi kullanacak kadar giiglii bilgisayarlanmiz; bu yiiz-
den Deepak’in zihnine fizik yasalariun hakim olup olmadig:
yamtlanmamus bir soru olarak kalir.

Prensipte Deepak’in beni indirgemeci olarak nitelendirme-
sine itiraz etmedim fakat bunu s6éylediginde giicendim ¢iinkii
bunu séyleyis sekli, sanki derinlikli bir insan benim inandik-
larima inanamazmug gibi hissetmeme yol agarak beni utandir-
d1 ve savunmaya ge¢gmeme sebep oldu. Dogrusu, Deepak’in
destekgilerinin toplantilarinda, bazen kendimi domuz eti iire-
ticilerinin toplantisindaki Ortodoks bir hahammugim gibi his-
sediyorum. Daima, “Sizin denklemleriniz, ben Vermeer’in bir
tablosuna bakarken veya Beethoven'in bir senfonisini dinler-
ken hissettiklerimi anlatabilir mi?” veya “Eger benim karimin
akli gergekten hem parcacik hem de dalga ise bana olan agkinu
nasil agikliyorsun?” gibi sorularla karsilagiyordum. Karisirun
ona olan agkin1 agklayamadigim kabul etmek zorundaydim.
Fakat gene, hicbir agki —denklemleri kullanarak- aqklaya-
mazdim. Bana gore, bunlarin konuyla bir ilgisi yok. Ciinkii
matematiksel denklemler zihinsel deneyimlerimizi (en azin-
dan heniiz) olmasa bile fiziksel diinyay1 kavramakta goriil-
memis 6l¢iide bagarilidur.

Her atomun hareketinin izini siirerek ve atom ve niikleer
fizigin temel ilkelerini uygulayarak gelecek haftanin havasi-
n1 hesaplamarruz miimkiin olmayabilir, fakat yiiksek seviyeli
matematiksel modelleri kullanan bir meteoroloji bilimimiz
var ve yannki havay: tahmin etmede hig de fena degil. Benzer
sekilde okyanusu, 15181 ve elektromanyetizmayi, malzemele-
rin niteliklerini, hastaliklar1 ve giinliik yagarmumzin diger on-
larca yéniinii inceleyen uygulamal bilimlerimiz var, bunlar
bilgilerimizi birkag yiizyil 6ncesine dek hayal bile edemeyece-
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gimiz, olagandis1 pratik alanlarda kullanmamiza olanak sag-
liyorlar. Giinilimiizde, en azindan bilim insanlar1 arasinda, fi-
ziksel diinyay1 kavrama konusunda matematiksel yaklasimin
gegerliligine dair neredeyse genel bir mutabakat var. Oysa bu
goriigiin hakimn olmasi ¢ok uzun zaman ald1.

Modern bilimin doganin belli kurallara gore hareket ettigi
fikrine dayal: metafizik bir sistem olarak kabulii Yunanhlarla
birlikte baglads; ancak on yedinci yiizyila dek bilim bu yasa-
larin kullarurrunda ikna edici bir bagar1 gosteremedi. Thales,
Pisagor ve Aristoteles gibi filozoflarin fikirlerinden, Galileo
ve Newton gibi bilginlerin fikirlerine olan bu atlayis ¢ok bii-
yiik bir sigrayist. Bununla beraber iki bin yil siirmesi gerek-
miyordu.

%k %k %k

Yunan mirasin kabul edip gelistirmenin 6niindeki ilk biiyiik
engel Romalilarin MO 146’da Yunanistant ve MO 64’te de
Mezopotamya'y: fethetmeleriydi. Roma'nin yiikseligiyle bir-
likte felsefe, matematik ve bilime duyulan ilgide —Yunanca
konusan entelektiiel elitler arasinda bile- ytizyillar siirecek
bir diigiis baglad: ¢linkii pratik zekali Romalilar bu alanla-
ra fazla deger vermiyorlardi. Cicero'nun bir s6zii Romalila-
rn teorik ugragilan kiiciimsemelerini gok giizel ifade eder:
“Yunanlar icin geometri ¢ok saygin bir ugrash; dolayisiyla,
onlarin [diisiinsel faaliyetleri] arasinda en ¢ok matematik ge-
lismigti. Fakat biz bu sanat1 6lgiim ve saymaya getirdigi ko-
layhkla sirurladik.” Gergekten de Roma Cumhuriyeti'nin ve
ondan sonra gelen Roma Imparatorlugu’'nun asagi yukan
bin yllhk émninde, Romahlar hig giiphesiz gokga 6lgiim ve
sayima dayanan muazzam ve etkileyici miihendislik projeleri
yiiriittiiler, fakat bildigimiz kadariyla, dikkate deger tek bir
Romali matematikgi bile qikaramadilar. Bu hayret verici olgu,
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kiiltiiriin matematik ve bilimndeki gelismeler iizerindeki mu-
azzam etkisinin bir kamtdur.

Roma bilime uygun bir ortam saglamasa da, MS 476’da
Bat1 Roma Imparatorlugu’'nun dagilmasindan sonra her gey
daha da kétiilesti. Sehirler kiigiildii, feodal sistem ortaya gik-
t1, Hiristiyanhk Avrupa’ya hakim oldu ve kirsal manastirlar
ile daha sonralar katedral okullar1 entelektiiel yagarmun mer-
kezleri haline geldiler, bu da bilginligin dini meselelere odak-
lanmas ve doga araghrmalannun da 6nemsiz veya degersiz
goriilmesi sonucunu dogurdu. Bat diinyas1 zamanla Yunan-
larin entelektiiel mirasina olan ilgisini yitirdi.

Neyse ki Arap diinyasinda Miisliiman yonetici siuf Yu-
nan Ogretilerini degerli buldu. Bu, onlarin da bilgiyi sirf bilgi
adina istedikleri anlarmina gelmiyor; Islami ideoloji de en az
Hiristiyanlik kadar bu yaklagima mesafeliydi. Fakat Yunan bi-
liminin yararh oldugu inanciyla, varlikh Arap hamiler Yunan
biliminin Arapgaya ¢evrilmesine maddi destek vermeye istek-
liydiler. Gergekten de, ortagagda birkag ytizyilhk bir donemde
Miisliiman bilimadamlar1 uygulamal optik, astronomi, ma-
tematik ve tipta biiyiik gelismeler kaydettiler ve entelektiiel
bakimdan yerinde sayan Avrupalilar geride biraktilar.*

Ancak Avrupallarin uzun uykularindan uyanmakta ol-
duklar on tigiincii ve on dérdiincii yiizyillarda, Islam diinya-
sinda bilim ciddi bir gerileme donemine girmisti. Bunda bir-
talam faktorler etkili olmug gibidir. Evvela, muhafazakar dini
kuvvetler, bilimsel araghrmanin kabul edilebilir tek gerekgesi
olarak gérdiikleri pratik yararlihgin daha da dar bir anlayigi-

Ortagag MS 500’den 1500’e (bazi tanimlarda 1600'e) kadar siirer. Her iki
durumda da, biraz tagmayla, Roma Imparatorlugu’nun kiiltiirel bagan-
lan ile Ronesans’taki bilim ve sanatin geligmesi arasinda kalan donem-
dir. On dokuzuncu yiizyilda kimilerinin “banyosuz bin y11” diye 6nem-
semedikleri bir ¢cagdr.
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nm dayatma noktasina geldiler. Ayrica bilimin geligmesi icin
toplum miireffeh olmali ve 6zel veya devlet hamiligi icin
olanaklar sunmahdir ¢iinkii ¢ogu bilim insanirun serbest bir
piyasada ¢alismalarini destekleyecek kaynaklan yoktur. Gel-
gelelim ortagagin sonlarinda, Arap diinyas1 Cengiz Han’dan
Haglilara kadar degisen dis giiglerin saldirisina ugradi ve i¢-
teki hizip savaglanyla da parcalandi. Bir zamanlar bilim ve
sanata ayrilabilen kaynaklar artik savaga —ve hayatta kalina
miicadelesine- ayrihyordu.

Bilim galigmalarimun gerilemeye baglamasinun bagka bir ne-
deni de Arap diinyasindaki entelektiiel yasamun 6nemli bir
béliimiine hakim olan okullarin bilime deger vermemeleriy-
di. Medrese olarak bilinen bu hayir kurumlarina, kurucular
ve bagiscilar: bilimlerden siiphe duyan dini vakiflar para sag-
liyordu. Sonug olarak, 6gretimin tiimii, felsefe ve bilimi harig
tutarak dine odaklanmak zorundaydi. Dolayisiyla bu konu-
larda egitim yiiksekokullarin disinda yapilmak zorundaydi.
Bilim insanlannin, kendilerini destekleyecek veya bir araya
getirecek kurumlar bulunmamas: nedeniyle birbirlerinden
ayn diigsmeleri, uzmanlagmig bilimsel egitim ve araghrmanin
6niinde devasa bir engel olusturdu.

Bilim insanlar1 bir vakumda var olamazlar. En biiyiikleri
bile alanlarindaki diger bilim insanlariyla olan etkilegimle-
rinden muazzam yarar saglar. Akran iletisiminin olmamasi
Islam diinyasimn, geligim icin gerekli fikir ahgveriginde bu-
lunmasim 6nledi. Ayrica kargilikh elegtiri olmadan (taraflan
geligtiriyor, onlara yarar1 dokunuyordu), deneysel temelden
yoksun teorilerin yayginlagmalarimi kontrol etmek ve halk
arasindaki yaygin inanglara karg: gikan gériiglere sahip bilim
insanlar: ve filozoflarin destek igin yeterli gogunlugu bulma-
lar1 zorlasti.
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Bu tiir entelektiiel bogulmaya benzer bir gey, biiyiik ola-
sihkla Avrupahlardan 6nce modern bilimi gelistirmeyi ba-
sarmig bagka bir biiyiik uygarlik olan Cin’de meydana geldi.
Ashinda Cin'in niifusu yiiksek ortagagda 100 milyondan faz-
laydi, o zamanki Avrupa niifusunun agag yukan iki katiyds.
Ancak Islam diinyasindaki egitim sistemi gibi Cin’deki egitim
sistemi de en azindan bilim yoniinden Avrupa’da gelismekte
olan sistemin gok gerisinde kalmigt. Egitim sistemi ¢ok siki
kontrol altindaydi, edebi ve ahlaki 6gretime odaklanmugti
ve bilimsel yenilik ve yaraticthga ¢ok az yer veriliyordu. Bu
durum Ming Hanedanligi’'mn ilk dénemlerinden (yaklagik
1368) yirmindi yiizyila dek hemen hemen degismeden kald1.
Arap diinyasinda oldugu gibi, bilimde (teknolojinin aksine)
az ilerleme kaydediliyordu ve bunlar da egitim sistemi sa-
yesinde degil, egitim sistemine ragmen oluyordu. Entelektii-
el statiikoyu elegtiren ve diisiince diinyasim ilerletmek icin
gerekli entelektiiel araglan gelistirmeye ve sistemli bir hale
getirmeye tesebbiis eden diigiiniirler caydinhyor ve aym ge-
kilde bilgiyi ilerletmenin bir arac olarak verilerin kullarumi
da kisitlamyordu. Hindistan’da da kast sistemine odaklanan
Hindu ileri gelenleri entelektiiel duraklama pahasina istikrar
tizerinde diretiyordu. Sonug olarak, Arap diinyasi, Cin ve
Hindistan bagka alanlarda biiyiik diigiiniirler gikarmalarna
ragmen, Bat'da modern bilimi yaratanlara egdeger bilim in-
san1 gakaramadilar.

* %k %

Avrupa’da bilimin canlanig on birinci yiizyihn sonuna dog-
ru Benedikten kegisi Constantinus Africanus’un antik Yunan
tibbi eserlerini Arapcadan Latinceye gevirmesiyle baglad.
Arap diinyasinda oldugu gibi, Yunan bilimini incelemenin
ardinda yatan motivasyon da bu bilimin yararh olmasiyd: ve
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bu ilk geviriler tip ve astronomideki diger uygulamaya doniik
eserleri terciime etmeye yonelik hevesi artirdi. Daha sonra,
Hiristiyanlar Ispanya’y1 yeniden fethederken 1085'te Arapca
kitaplarla dolu baz1 kiitiiphaneleri ele gegirdiler ve daha son-
raki yillarda, kismen, ilgili yerel piskoposlarin cémert maddi
destekleri sayesinde, ¢ok sayida eser Latinceye ¢evrildi.

Bu yeni ortaya qikan eserlerin etkilerini tasavvur etmemiz
zor. Sanki ¢agdas bir arkeolog tesadiifen antik Babil metin-
lerinin tabletlerine rastlayip bunlar1 gevirmis ve bunlarimn,
bizimkilerden ¢ok daha sofistike olan ileri bilimsel teoriler
sunduklarini kegfetmnis gibiydi. Sonraki birkag yiizyilda, ge-
viri sponsorlugu Rénesans’in sosyal ve ticari eliti arasinda bir
statii sembolii haline geldi. Sonug olarak, ortaya ¢ikarilan bil-
giler kilisenin 6tesinde de yayildi ve ragbet gormeye baglads,
gliniimiiz zenginlerinin sanat eserleri toplamalari gibi toplan-
di. Gergekten de zenginler, giiniimiizde bir heykel veya re-
sim sergileyenler gibi kitaplarim sergilerdi. Zamanla, bilgiye,
yararl olmasi bakimundan verilen degerden bagimsiz olarak
verilen yeni deger bilimsel aragtirmalarin takdir edilmelerini
sagladi. Bir siire sonra bu durum hakikati tekeli altinda tu-
tan kilisenin pozisyonuna yavag yavag zarar vermeye baglad1.
Kutsal kitaplarda ve kilise geleneginde vahiy edilen hakikatin
kargisinda gimdi yeni bir rakip vardr: doganin ortaya ¢ikardi-
g1 hakikat.

Fakat sirf antik Yunan eserlerinin ¢evrilmeleri ve okunmala-
nyla “bilim devrimi” olmaz. Avrupa'y: gercek anlamda doniig-
tiirecek olan gey, yeni bir kurumun ~tiniversitenin— gelisimiydi.
Universite giiniimiizde bildigimiz sekliyle bilimin geligiminin
itici faktorii oldu, ytizyillarca Avrupa’y: bilimin merkezi yapa-
rak, bilimde diinyarun o ana dek bildigi en biiyiik adimlann
atilmasim saglads.
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Egitimdeki devrimi koériikleyen faktorler ise artinakta olan
servet ve iyi egitimliler igin kariyer firsatlarinin ¢ok olmasiy-
d1. Bolonya, Paris, Padua ve Oxford gibi gehirler 6grenim
merkezleri olarak iin kazaninca ¢ok sayida dgrenci ve 6gret-
men buralara yéneldiler. Oretmenler ya bagimsiz olarak ya
da mevcut bir okulun himayesi altinda ¢ahgirlardi. Zamanla
esnaf loncalarindan 6rnek alarak goniillii kurumlar seklinde
orgiitlendiler. Fakat bu kurumlar kendilerine “iiniversite”
deseler de, bunlar ilk baglarda higbir miilkii ve sabit yerle-
simi olmayan sosyal birliklerdi. Bizim bildigimiz anlamda
tiniversiteler on yillar sonra ortaya qikti: 1088’de Bolonya’'da,
Paris’te 1200 dolaylarinda, Padua’da 1222’de ve Oxford’da
1250 itibar1yla. Buralarda din degil doga bilimleri odak nok-
tas1 oldu ve bir araya gelen bilginler etkilesimde bulunarak
birbirlerini tesvik ettiler.

Bu demek degil ki ortacag Avrupa’sindaki iiniversite cen-
net bahgesiydi. Ornegin 1495 gibi ileri bir tarihte bile, Alman
yetkililer iiniversiteyle iligkili herhangi birinin, birinci siuf-
lar1 idrarla 1slatmalarim agikga yasaklayan bir kural koyma
geregini gordiiler. Artik boyle bir kural olmasa da ben héla
ogrencilerimin buna uymalanm sart kogarim. Profesorle-
rin genellikle ders verebilecekleri ayr1 bir siflar1 yoktu ve
dolayisiyla pansiyon, kilise ve hatta genelevlerde ders ver-
mek zorunda kaliyorlardi. Daha da koétiisii, genellikle pro-
fesérlere dogrudan 6deme yapanlar, onlar1 aym1 zamanda
ige alip kovma yetkisine de sahip olan égrencilerdi. Bolonya
Universitesi'nde giiniimiizde tam tersi olan bagka bir tuhaf
durum daha vardr: Ogrenciler profesérlerine, mazeret bildir-
meden devamsizlik ve ge¢ kalma yiiziinden veya zor soru-
lann yanitlayamadiklar igin para cezasi keserlerdi. Ve eger
bir ders ilging degilse veya ¢ok yavag ya da hizh ilerliyorsa
yuhalar ve kavga ¢ikarirlardi Leipzig’deki agresif egilimler o
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kadar qiginndan gkmush ki {iniversite profesérlere tag atmay:
yasaklayan bir kural akarmak zorunda kalmugti.

Bu pratik zorluklara ragmen, Avrupa iiniversiteleri bi-
limsel gelismeye biiylik olanak saglayan kurumlardi, bunun
bir nedeni de insanlar fikir paylagimi ve miizakeresi icin bir
araya getirme sekilleriydi. Bilim insanlar1 6grencilerin kendi-
lerini yuhalamasi, hatta ara sira iizerlerine idrar atmas: gibi
dikkat dagitian geylere bile katlanabilir, fakat sonu gelmez
akademik seminerler olmadan olmaz; iste bu miimkiin degil.
Giiniimiizde bilimsel gelismelerin ¢ogu, olmasi gerektigi gibi,
liniversite aragtirmalarindan gikar, ¢linkii temel aragtirmala-
rin finansmanina ayrilan meblagin aslan payiru {iniversiteler
alir. Fakat tarihsel acidan bu denli 6nemli bagka bir etken de
tiniversitenin dimaglann toplanma yeri olmasidur.

Bizi Aristotelescilikten uzaklagtiran, doga ve hatta toplum
hakkindaki gériiglerimizi doniigtiiriip bugtinkii halimizin ze-
minini hazirlayan bilim devriminin, genellikle Kopernik'in gii-
nes merkezli evren teorisiyle bagladig1 ve Newton un fiziginde
doruga ulagtig1 séylenir. Fakat bu tasvir agir1 basitlegtirilmistir;
her ne kadar uygun bir kisaltma olarak “bilim devrimi” teri-
mini kullansam da, igin i¢cinde bulunan bilim insanlar1 yeni bir
diisiince sistemi olusturmak igin birlikte bilingli bir bigimde
miicadele eden birlegik bir takimdan ziyade ¢ok gesitli amag ve
inanglar olan kigilerdi. Daha da énemlisi, “bilim devrirminin”
ifade ettigi degisimler ashnda kademe kademe gergeklesti:
Muhtegem bilgi katedralini inga eden, 1550 ila 1700 yillar ara-
sinda yagamus, zirvesi Newton olan biiyiik bilginler higlikten
¢tkmadilar. Onlarin dikecekleri yapiun temelini Avrupa’daki
ilk tiniversitelerin ¢atis1 alinda toplanan bilginler att. Cok yo-
rucu bir is yaptilar.

Bu ¢alismalarin en biiyiigii 1325 ve 1359 yillan arasinda
Oxford’daki Merton College’da bir grup matematikgi tara-
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findan yapildi. Cogu insan, en azindan belli belirsiz de olsa,
bilim fiknini Yunanhlann icat ettigini ve modemn bilimin Gali-
leo zamaninda olugmaya bagladigin bilir. Gelgelelim ortagag
bilimi ¢ok az sayg1 goriir. Bu talihsiz bir durumdur, ¢iinkii or-
tacag bilginleri, insanlarin durumlann gergekligini deneysel
kanutlara degil de, daha 6nceden var olan dine dayal inang
sistemlerine uyup uymadiklarina gore degerlendirme alg-
kanhginda olduklan —giiniimiizde bildigimiz bilime aykun
bir kiiltiiriin hakim oldugu- bir ¢agda yagsamalarina ragmen
sasirtia gelismeler kaydettiler.

FilozofJohnSearlebizim ve ortagag diigtiniirlerinin diinyaya
bakis aglanmuzin temelde ne kadar farkli oldugunu gosteren bir
olaya deginir. Venedik’te Madonna del Oro (Madonna Bahgesi)
ad1 verilen Gotik bir kilise bulundugunu sdyler. 11k bagta bura-
ya San Christoforo kilisesi adin1 vermeyi planhyorlarmus, fakat
kilise inga edilirken bitigikteki bahgede, gizemli bir bicimde, bir
Bakire Meryem heykeli ortaya qkmmus. Heykelin oraya gokten
diigtiigii varsayillms ve bu mucize olarak gériilen bir olay ol-
dugu icin, lelisenin ismi degistirilmis. O siralarda bu dogatistii
agklama giintimiizde bdyle bir olay karsisinda yapacagimiz
diinyevi yorum kadar dogal kargilarurdi. “Heykel Vatikan'm
bahgelerinde bulunsa bile,” diye yazar Searle, “kilise yetkilileri
onun gokten, Tann katindan diistiigiinii iddia ediyorlard1.”

Bir keresinde bir partide ortagag bilimcilerinin bagardiklan
iglerden s6z ediyordum. Kiiltiirlerini ve kargilagtiklar1 zorluk-
lar1 g6z 6niine aldigimizda eserlerinden oldukga etkilendigi-
mi séyledim. Giinlimiizde biz bilimciler 6denek bagvurulan-
na “harcanan” zamandan gikdyet ederiz ama en azindan sicak
ofislerimiz var ve 1347’de ortaya gikan ve niifusun yarsi 61-
diiren Kara Oliim’den (veba) kagmak ya da sehrimizin tarim-
sal {iretimi aniden azalinca yemek icin kedi avlamak zorunda
kalmyoruz.
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Oxford, Merton Yiiksekokulu'ndaki kiitiiphane

Bulundugum parti akademisyen agirlikliyds, o ytizden ko-
nustugum hamm diisiincelerime ¢ogu insarun tepki verecegi
sekilde —aniden bardagim1 doldurmas:i gerektigini sdyleye-
rek— tepki vermedi. Onun yerine kugkucu bir bigcimde soyle
dedi: “Ortagag bilimcileri mi? Haydi ama. Hastalan anestezi
kullanmadan ameliyat ederlerdi. Marul suyu, baldiran ve ig-
dis edilmis yabandomuzu safrasindan sifal iksir yaparlardi.
Hatta biiyiik Thomas Aquinas bile cadilara inanmiyor muy-
du?” Iste o noktada dikkatimi ¢ekti. Bunu hi¢ duymarmgtim.
Fakat daha sonra biitiin bunlara kaynaklardan baktigimda
onun hakh oldugunu gérdiim. Konustugum harum ortagag
tip biliminin belirli yénleri hakkinda birtakaim ansiklopedik
bilgilere sahip olmasina ragmen, fizik bilimleri alarundaki
daha kaha fikirleri hi¢ duymamugt: ki bunlar bana ortagagin
diger alanlardaki bilgi durumu goz 6niine alindiginda daha
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da mucizevi geliyordu. Boylece, kimsenin bir zaman makine-
siyle giiniimiiz diinyasina gelen bir ortagag doktoru tarafin-
dan muayene edilmek istemeyecegini teslim etmek zorunda
olsam da, bu bilginlerin fizik bilimlerinde kaydettikleri gelis-
melere iliskin goriistimde 1srar ettim.

Peki, bu kigiler, fizigin bu unutulmus kahramanlar1 neler
yaptlar? Oncelikle, Aristoteles’in g6z 6niine aldi tiim de-
gisim tiirleri arasinda konum degigimini —yani hareketi- en
temel degisim olarak gordiiler. Bu derin ve 6ngoriilii bir goz-
lemdi, ¢iinkii gézlemledigimiz ¢ogu degigim tiirii degisen
maddeye 6zgiidiir; etin giiriimesi, suyun buharlasmasi, agac-
tan yapraklann diismesi gibi. Sonug olarak, evrenseli arayan
bir bilim insanina gok gey sunmazlar. Ote yandan hareket
yasalar1 biitiin maddeler icin gegerli temel yasalardir. Fakat
hareket yasalannin 6zel olmasirun bir nedeni daha vardir:
Mikroskopla goriilemeyecek kadar kiigiik seviyede, yagam-
lanmizda deneyimledigimiz tiim makroskobik degisimlerin
nedenleridirler. Ciinkii giiniimiizde bildigimiz gibi —ve baz
antik Yunan atomculannn tahmin etmis olduklar: gibi- giin-
lik yagantmizda deneyimledigimiz birgok degigim tiirii,
maddenin temel yapitaglar1 —atom ve molekiiller- iizerinde
etkili olan hareket yasalar1 analiz edilerek eninde sonunda
anlagilabilir. Her ne kadar Merton bilginleri bu kapsaml ha-
reket yasalarim kegfetmeseler de, boyle yasalarin var oldu-
gunu sezdiler ve bagkalanmun yiizyillar sonra bunlar1 keg-
fetmelerinin zeminini hazirladilar. Ozellikle, diger degisim
tiirlerinin bilimiyle —ve amag fikriyle- higbir ilgisi olmayan
basit bir hareket teorisi olugturdular.

* %k %k

En basit hareket analizi igin bile gereken matematigin en iyi
ihtimalle halen ilkel oldugu g6z 6niine alindiginda, Merton
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bilginlerinin iistlendikleri isin kolay olmadigini goriiriiz. Fa-
kat bagka bir ciddi handikap daha vardi ve bunun iistesinden
gelmek cagin simrh matematigiyle bu igi bagarmaktan daha
da biiyiik bir zaferdi ¢tinkii bu teknik bir engel degil, insanla-
rin diinya hakkinda diigiinme gekilleri iizerinde dayatilan bir
kisitlamaydz: Aristoteles gibi Merton bilginlerine de zamann
daha gok niteleyici ve 6znel bir rol oynadig bir diinya goriigii
kostek oluyordu.

Gelismis diinya kiiltiiriinde demlenen bizler zamanin ge-
cigini eski ¢aglardaki insanlarin anlayamayacaklari bir tarzda
deneyimleriz. Insarun diinya iizerinde var oldugu siirenin
biiyiik kismi boyunca, zaman tamamen 6zel bir tarzda uza-
yan ve biiziilen olduk¢a esnek bir gergeveydi. Zamaru dogasi
geregi 6znel olmas1 disinda bagka bir sey olarak diisiinmeyi
ogrenmek ileri dogru atilmus zor ve biiyiik bir adimdi; bilim
agisindan, dilin geligimi veya diinyamn akil yoluyla anlagila-
bileceginin idrak edilmesi kadar biiyiik bir ilerlemeydi.

Omegin, olaylarin zamanlamasindaki diizenlilikleri arag-
tirmak —bir tagin beg metre diigsmesinin daima bir saniye ge-
rektirecegini imgelemek— Merton bilginlerinin ¢aginda dev-
rim niteliginde bir kavram olurdu. Kimsenin zamarun nasil
hassas bir gekilde 6lgiilebilecegi konusunda bir fikri yoktu ve
dakika ile saniye kavramlar1 da neredeyse hi¢ duyulmarusg-
t1. Oyle ki egit uzunlukta saatleri kaydeden ilk saat 1330'lara
dek icat edilmemigti. Bundan &nce, giin 15181, ne kadar uzun
olursa olsun, on iki egit araliga béliiniiyordu ki bu da bir “sa-
atin” termunuzda arabk ayindakinden iki kat fazla olabilecegi
anlamuna geliyordu (6megin Londra’da bir saatin uzunlugu
bugiiniin dakikasiyla 38 dakikadan 82 dakikaya kadar degi-
siyordu). Bunun kimsenin caruru stkmamug olmasi, insanlarmn
belirsiz ve niteliksel bir zaman akisi kavram disinda bir tani-
ma pek ihtiyaglar1 olmadigin1 gosterir. Bu géz 6niinde tutu-
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lursa, huz fikri -birim zamanda kat edilen mesafe- gergekten
tuhaf bir gey olarak génilmiis olmalidur.

Biitiin bu engeller g6z 6niine alindiginda, Merton bilginle-
rinin hareket caligmasi igin kavramsal bir temel olugturmay:
bagarmalar1 mucizevi goriiniir. Ve tiim bunlara ragmen, o ana
dek ilk niceliksel hareket kurali olan “Merton kurahm” sap-
tayacak kadar ilerleme kaydettiler: Dururken harekete gegen ve
hizi sabit oranda artan bir cismin kat ettigi mesafe, mzlanan cismin
azami mzimn yaristyla onunla aym siire boyunca hareket eden bir
cismin kat ettigi mesafeye esittir.

Kabul etmek gerekir ki bu sdylemesi zor, karmagik bir
climle. Ben uzun siiredir bu konulara agina olmama ragmen,
ne soyledigini anlamak igin iki kez okumak zorunda kaldim.
Fakat kuralin ifadesindeki anlagilmazlik bir amaca hizmet
ediyor, ¢iinkii bilim insanlar1 uygun matematigi kullanmay:
—gerekirse icat etmeyi- 6grendiklerinde bilimin ne kadar ko-
laylagacagini gosteriyor.

Giintimiiz matematik dilinde, dururken harekete gegen ve
hiz1 sabit oranda artan bir cismin kat ettigi mesafe Y2 a x £ olarak
yazilabilir. Ikinci miktar, hizlanan cismin azami hzimn yaristyla
onunla aym siire boyunca hareket eden bir cismin kat ettigi mesafe
ise basitge % (a x t) x t'dir. Dolayisiyla Merton kuralirun yu-
kandaki ifadesi, matematige gevrildiginde, %2 a x 2=% (a x t)
x t haline gelir. Daha derli toplu olmasirun yanuinda, ifadenin
dogrulugu en azindan cebir ge¢misi olan birine aminda giin
gibi acik gelir.

Eger o glinler sizin igin ¢ok geride kaldiysa, altina sinifa
giden bir ¢ocuga sorun, o anlar. Oyle ki giintimiizde ortalama
bir altina siif 6grencisinin on dordiincii yiizyildaki en ileri
diizeyde bir bilim insarundan bile gok daha fazla matematik
bilgisi vardir. Benzer bir ifadenin, yirmi sekizinci ytiizyil ¢o-
cuklar ile yirmi birinci yiizyil bilim insanlan igin séylenip
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soylenemeyecegi ise enteresan bir sorudur. Kuskusuz insan-
larin matematik becerisi yiizyillardir istikrarh bir bigcimde ge-
lisiyor.

Merton kurahmn ifade ettigi seyin giinliikk hayatimizdaki
karsih icin su 6rnegi verebiliriz: Eger arabanuz sifirdan sa-
atte 160 km'ye istikrarh bir bicimde qkanrsanz, aym stirede
saatte 80 km hizla gittiginizde kat ettiginiz mesafeyi kat eder-
siniz. Hiz meselesi annemin ¢ok hizli araba siirmemden do-
lay1 s6ylenip durmasim gagrigtiriyor fakat Merton kurah gii-
niimiizde sagduyuya uygun olsa da, Merton bilginleri bunu
ispatlayarmyorlardi. Buna ragmen, kural entelektiiel diinya-
da ok ilgi cekti ve hizla Fransa, ltalya ve Avrupa’'nm diger
bolgelerinde yayildi. Kanut ¢ok gegmeden, Mang Denizi'nin
diger tarafindaki, Merton bilginlerinin Paris Universitesi'nde-
ki Fransiz akranlarindan geldi. Yazar, zamanla Lisieux pis-
koposlugu makarmuna yiikselecek bir filozof ve teolog olan
Nicole Oresme’ydi (1320-1382). Oresme bunu kantlayabil-
mek icin fizikgilerin tarih boyunca siirekli yaptiklan bir seyi
yapmak zorunda kaldr: yeni matematik icat etti.

Eger matematik fizigin diliyse, uygun matematigin olma-
masi bir fizik¢inin bir konu hakkinda konusmasina, hatta akal
yliriitmesini olanaksiz kilar. Einstein'in, genel izafiyetin for-
miiliinii olugturmak igin ihtiyag duydugu karmagik ve agina
olmadig1 matematik bir zamanlar kiiciik bir kiz 6grenciye su
nasihati vermesinin nedeni olabilir: “Matematikte zorlaniyo-
rum diye iiziilme: Seni temin ederim ki ben hila senden daha
fazla zorlaniyorum.” Veya Galileo’nun belirttigi gibi: “[Doga-
nun] kitabu kigi ilk olarak doganin olugtugu harfleri okumay:
ve dili kavramay1 6grenmeden anlagilamaz. O matematigin
dilinde yazilmugtir ve karakterleri de iicgen, gember ve diger
geometrik gekillerdir, bunlar olmadan insanlarin onun tek bir
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kelimesini bile anlamalar1 mémkiin degildir; bunlar olmadan
kisi ancak karanhk bir labirentte dolagir durur.”

Bu karanlik labirentin iizerine 151k tutmak amacyla Ores-
me, Merton kuralinin fizigini tasvir etmesi igin bir tiir diyag-
ram icat etti Oresme diyagramlanm giintimiizde yorum-
ladigimuz gekilde yorumlamasa da, bu hareket fiziginin ilk
geometrik temsili —ve dolayisiylailk grafik— olarak gériilebilir.

Yiiksek matematigi ¢ok az insan kullanmasmna ragmen,
bunu kimin icat ettigini birgok insan bilir, herkes kullanma-
sina ragmen ise grafigi icat edeni gok az kisi bilir. Ben bunu
hep tuhaf bulmugumdur. Bunun nedeninin giiniimiizde gra-
fik fikrinin giin gibi agik goriinmesi oldugunu saniyorum.
Ancak ortagagda, nicelikleri boglukta ¢izgi ve gekillerle ifade
etme fikri son derece orijinal ve devrim niteliginde, hatta bir
ihtimal biraz gilgincaydu.

Insanlarin diigiince tarzinda ¢ok basit bir degisimi bile ba-
sarmamnn zorluguna bir 6rnek olarak, kesinlikle matematiksel
olmayan, bagka bir ¢ilginca icadin dykiisiinii hatirlatmak iste-
rim: Post-it; hani su bir yarunda kolayca bagka seylere tuttu-
rulmalarim saglayan, yeniden kullamlabilir bir yapiskan geri-
di olan kiigiik kagit pargalari. Post-it 1974’te 3M Sirketi'ndeki
kimya miihendisi Art Fry tarafindan icat edildi. Ancak farz
edelim ki, bunlar o sirada icat edilmemis olsun ve ben de bu-
glin size bir mucit olarak bu fikirle ve bir prototiple geleyim.
Siz kesinlikle bu icad1 bir altin madeni olarak goriir ve yatirim
yapma firsatirun iistiine atlardimz, degil mi?

Sa¢ma goériinebilir fakat ¢ogu insan biiyiik olasilikla 6yle
gormezdi. Bunun karutinu da Fry’in yasadiklarinda gorebilir-
siniz. Fry’mn fikrini sundugu —hem yapigtiricilar1 hem de bu-
luslariyla taninan bir firma olan— 3M’deki pazarlamacilar pek
heyecanlanmadilar ve yerine gegecegi karalama kagidiyla
kiyaslandiginda, yiiksek fiyat belirlemek zorunda kalacakla-
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Ortalama hiz /é

v
TITNTHT Hiz

Zaman
Merton kuralim gosteren bir grafik

n bir geyi satmakta zorlanacaklarini diigiindiiler. Peki, onlar
Fry’in onlara sundugu hazineye neden hemen kucak agmadi-
lar? Ciinkii Post-it 6ncesi ¢cagda, zay:f bir yapigkan geridi olan
karalama k4gitlarim nesnelerin iizerine yapigtrabileceginiz
kavramu insanlarin tasavvuru digindaydi. Bu nedenle Arthur
Fry sadece iiriinii icat etmekte degil, insanlarin diigiince tar-
zinu degistirmekte de zorluk gekmisti. Eger Post-it miicadelesi
bu kadar cetinse, ayn1 miicadeleyi gercekten 6nemli bir bag-
lamda yapmaya calisirken kargilagsacagiruz zorluk derecesini
hayal edebilirsiniz.

Bereket versin ki Oresme’nin kanitlarim1 savunmak igin
Post-it'lere ihtiyac1 yoktu. $imdi onun argiimanlarim yorum-
layalim. Ilk olarak, yatay eksene zamam, dikey eksene de hizi
yerlestirin. Simdi goz 6niine aldiginiz cismin sifir zamaninda
hareket etmeye bagladiini ve bir siire sabit hizda hareket et-
tigini varsaymn. Bu hareket yatay bir ¢izgiyle temsil edilir. Bu
¢izginin altindaki alam tararsaniz bir dikdértgen elde eder-
siniz. Ote yandan sabit ivme ise belli bir agida yiikselen bir
cizgiyle temsil edilir ¢iinkii zaman arttik¢a hiz da artar. Bu
cizginin alindaki bolgeyi tararsanuz bir {icgen elde edersiniz.

Bu egrilerin altindaki alan —taranmusg alanlar— hizin zaman-
la carpimuru gosterir ki bu da nesnenin kat ettigi mesafedir. Bu
analizi kullandigimz ve dikdortgen ile tiggenin alanlariru he-
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saplamay bildiginiz takdirde, Merton kuralhiran gegerliligini
ispatlamak kolay olur.

Oresme'nin hak ettigi itibar1 alamamasimn bir nedeni de
eserlerinin gogunu yayimlamamig olmasiydi. Ayrca, caligma-
s gliniimiizde nasil yorumladifimz: agiklasam da, gergek-
te kullandig1 kavramsal gergeve hi¢ de tarumladigim kadar
detayl ve niceliksel degildi ve bizim matematik ile fiziksel ni-
celikler arasindaki ilinti hakkindaki modern anlayisimizdan
tamamen farkliydi. Bu yeni anlays; biiyiik Galileo Galilei'nin
(1564-1642) en 6nemli katkilarindan biri olacak, uzay, zaman,
hiz ve ivme kavramlarina iligkin bir dizi bulugtan dogacakt.

* %k %

On iiciincii ve on dordiincii yiizyil iiniversitelerinde ¢alisan
ortacag bilginleri akilc1 ve deneysel bir bilimsel yontem ge-
leneginin ilerlemesinde mesafe kaydetmis olsalar da Avrupa
biliminin biiyiik patlamas: hemen bunlarin ardindan gelme-
di. Bilakis ortagagin sonlarinda Avrupa toplumunu ve kiil-
tiiriinii doniistiiren mucitler ve miihendislerdi ki bu dénem
asag1 yukan on dordiincii yiizyildan on yedinci yiizyila dek
uzanan Ronesans'in ilk kipirtilariyla eszamanhyd.

Bu ilk Rénesans yenilikgileri, enerjisini esas olarak insamn
kas giiclinden almayan ilk biiyiik uygarhig yarattlar. Su car-
ki, yel degirmeni, yeni mekanik baglant: tiirleri ve bagka alet-
ler geligtirildi veya iyilegtirildi ve kdy yagamina dahil edildi.
Bunlar bigkievi, un degirmeni ve ustahk gerektiren gesitli ma-
kinelere gii¢ sagladilar. Teknolojik buluglanrun teorik bilimle
ilgisi gok azds, fakat egitim ve edebiyatta bir yiikselisi tegvik
etmeye katkida bulunan yeni bir zenginlik iireterek ve doga
bilgisinin insanlik haline yardim edebilecegi anlayigini des-
tekleyerek daha sonraki gelismeler i¢in zemin hazirladilar.
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Erken Rénesans'in girisimci ruhu aymi zamanda, genel
olarak toplumun yam sira, daha sonraki bilim iizerinde de
dogrudan ve 6nemli bir etkisi olan bir teknolojinin icadina da
tanuk oldu: baski makinesi (matbaa). Cinliler hurufat: yiizyil-
lar 6nce —1040 y1h civarinda- gelistirmis olsalar da, Cin yazi-
sinda, binlerce farkli karakter iceren resimyazinin kullanilma-
st nedeniyle nispeten pratik degildi. Gelgelelim Avrupa’da,
1450 civarinda mekanik hurufatli baski makinesinin ortaya
cikigt her geyi degistirdi. Ornegin 1483'te, Ripoli Basimevi bir
kitab1 basima hazirlamak i¢in, bir yazmarun kitab1 kopyala-
mak igin isteyecegi ticretin ii¢ katiru istiyordu. Fakat kitap
dizgisi yapihp basima hazirlandiktan sonra, Ripoli binden
fazla kopya iiretirken, bir yazman sadece bir tane iiretiyordu.
Sonug olarak, baski makinesinin icad1 iizerinden daha elli y1l
gecmeden, Avrupa’daki yazmanlarin 6nceki ytizyillarda kop-
yaladiklarindan gok daha fazla sayida kitap basilmgt.

Bask: makinesi yeni ortaya gikmakta olan orta sirufi giig-
lendirdi ve biitiin Avrupa’da diigiince ve bilgi sirkiilasyonun-
da devrim yapt. Bilgi ve enformasyon birdenbire ¢ok daha
genis bir yurttag kitlesi igin erigilebilir hale gelmigt. Birkag
yil icinde ilk matematik metinleri basildi, 1600 itibariyla agag
yukan bin adet yayimlandi. Ayrica eski metinlerin geri kaza-
rumunda yeni bir dalga ortaya ¢ikt. Bunun kadar énemli olan
bagka bir nokta da, yeni fikirleri olan insanlarin goriigleri i¢in
birdenbire ¢ok daha genis bir foruma sahip olmalar1 ve bilim
insanlar1 gibi, bagkalanmun fikirlerini inceleyerek ve ilerlete-
rek geligenlerin ¢ok gegmeden yoldaglannn ¢aligmalarina gok
daha fazla erigim kazanmalariydi.

Avrupa toplumundaki bu degisimlerin bir sonucu olarak,
Avrupa'min kurulu diizeni fslam diinyasi, Cin ve Hindis-
tan’dakiler kadar sabit ve tekbigimli bir yap: olarak gelismedi.
Bu toplumlar katilasmusg ve dar gériiglii bir tutuculuk tizerine
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odaklanmuglardi. Bu esnada Avrupa eliti de kendini sehir ile
tilkenin, kilise ile devletin, papa ile imparatorlann gelisen ¢-
karlannin yam sira, yeni laik aydinlarin ve artan tiiketiciligin
taleplerine boyun egmis halde bulmustu. Dolayisiyla, Avrupa
toplumu gelistikge sanat ve bilim daha 6zgiir oldu ve degisti,
bunun sonucunda dogaya kars: yeni ve daha pratik bir ilgi
dogdu.

Hem sanatta hem de bilimde dogal gergeklige verilen bu
6nem Ronesans'in ruhu oldu. Fransizcada “yeniden dogum”
anlamna gelen Ronesans gergekten de hem fiziki varolusta
hem de kiiltiirde yeni bir baglangic1 temsil ediyordu: Rone-
sans, Kara Oliim (veba) Avrupa niifusunun yaklagik iigte biri
ile yaris1 arasinda bir rakama karsilik gelen sayida insanin ca-
ruru aldiktan hemen sonra ltalya’da baglads, yavag yavag ya-
yild1 ve on altinal yiizyila dek Kuzey Avrupa’ya ulagmadi.

Sanatta Ronesans heykeltiraglar1 anatomiyi, ressamlar ge-
ometriyi ogrendiler ve iki grup da hassas gozleme dayanan
gercekligin daha sadik temsillerini yaratmaya odaklands. In-
san figiirleri artk dogal ortamlarinda ve anatomik yonden
titizlikle ifade ediliyor ve ti¢ boyutluluk; 151k, gélge ve dog-
rusal perspektifin kullarurmuyla gosteriliyordu. Ressamlarin
modelleri de artik gergek¢i duygular sergiliyor, ytizleri erken
ortagag sanatinin donuk, uhrevi niteligini géstermiyordu. Bu
esnada Ronesans miizisyenleri akustik ¢alisirken mimarlar da
yapilarin uyumlu orantillaniru dikkatle inceliyorlardl. Doga
felsefesiyle —giiniimiizde bilim adin verdigimiz sey-ilgilenen
bilginler kendi dini diinya goriislerini dogrulama arzusuyla
carpitilan saf mantik analizini kullanmak yerine, veri topla-
maya ve bundan sonuglar akarmaya 6nem veriyorlarda.

Leonardo da Vinci (1452-1519) belki de bu dénemde orta-
ya konmusg, bilim ve sanat arasinda keskin bir ayrim goézet-
meyen bilimsel ve insani idealin en iyi 6rmegidir. Bilim insani,
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miihendis ve mucit olan Leonardo da Vincdi ayni1 zamanda res-
sam, heykeltirag, mimar ve miizisyendi. Tiimn bu ugraglarinda
detayh gézlem yoluyla insam ve dogay1 anlamaya ¢ahgt. Bi-
lim ve miihendislikle ilgili yaz1 ve ¢aligmalari on bin sayfay1
geciyordu. Ressam olarak sadece poz veren modelleri goéz-
lemlemekle yetinmiyor, anatomi ¢alisip kadavra kesiyordu.
Onceki bilginler dogay: genel niteliksel 6zellikleri yoniinden
incelemis olmalanna ragmen, Leonardo ve ¢agdaglar1 doga-
nin tasanmurun ince noktalanru algilamak i¢in muazzam ¢aba
sarf ettiler ve hem Aristoteles’in hem de Kilisenin otoritesine
daha az 6nem verdiler.

Iste Galileo bu entelektiiel iklimde, Rénesans'in sonlarina
dogru 1564'te Pisa’da, bagka bir dev olan William Shakespeare’
den sadece iki ay 6nce dogdu. Galileo tarururug bir lavta calgicisi
ve miizik teorisyeni olan Vincenzo Galilei'nin yedi gocugundan
ilkiydi.

Vincenzo soylu bir aileden geliyordu. Bu, giiniimniizde
soylu denince akhruza geldigi gibi, tilki avina giden ve her
Ogleden sonra cgay igen tiirden degil, ismini bir ig bulmak igin
kullanmak zorunda olan tiirden bir aileydi. Vincenzo —¢ok az
nakit para getiren bir ugras olan- lavta calmay1 ¢ok sevdigi
ve miimkiin olan her yerde; sokakta yiiriirken, at binerken,
pencerede dururken ve yatakta yatarken caldig: icin biiytik
olasilikla ilk tiirden bir soylu olmay1 dilerdi.

Oglunubol kazangh bir yagam tarzina yénlendirmeyi umut
eden Vincenzo, geng Galileo’yu tip 6grenimi gérmesi igin Pisa
Universitesi'ne génderdi. Ancak Galileo tiptan gok matema-
tikle ilgileniyordu ve Oklid, Argimet ve hatta Aristoteles’in
eserleri {izerine 6zel dersler almaya bagladi. Yillar sonra arka-
daglarina, kendisine kalsa iiniversite egitimini birakip ¢izim
ve resim dersleri alacagini soyledi. Gelgelelim Vincenzo, ak-
sam yemeginin kenevir tohumu gorbasi ve sigir sakatatindan
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ibaret oldugu bir yagsam siirmemek igin belli tavizler vermek
gerektigini diigiinerek oglunu daha pratik bir ugrasa dogru
yonlendirmigti.

Vincenzo, Galileo’'nun tip yerine matematige yonelmesini
sanki onun mirasyedilik alaminda uzmanlagmay: segmesi ka-
dar uygunsuz bir tercih olarak gérmiis olmalidir. Fakat bu hig
6nemli degildi. Sonunda Galileo ne tip ne matematik ne de
bagka bir alanda 6grenimini tamamladi. Okuldan ayrildi ve
siirekli meteliksiz, hatta genellikle borg icinde olacag; bir ya-
sam yolculuguna baglad:.

Galileo okulu biraktiktan sonra ilk baglarda gecimini 6zel
matematik dersleri vererek sagladi. Nihayet Bolonya Uni-
versitesi'nde bir alt pozisyonun agilacag: haberini aldi. Yirmi
ti¢ yasinda olmasina ragmen bagvurdu ve rakam yuvarlama
konusunda 6zgiin bir sagirtmacayla yasiru “yirmi alt1 civar1”
olarak bildirdi. Goriiniige gore iiniversite biraz daha “yagh”
birini ariyordu ve mezun da olmus otuz iki yasinda birini ige
aldi. Bununla birlikte, ytizyillar sonra bile, bir akademik po-
zisyona kabul edilmemis biri igin, bunun biiyiik Galileo ile
paylastiginiz bir deneyim olmasi gok rahatlatic1 olmal.

Iki y1l sonra Galileo Pisa’da profesér oldu. Orada gok sev-
digi Oklid'i 6gretti ve tip 6grencilerinin, hastalanrn kanaru
ne zaman akitacaklarin belirlemelerine yardimc: olmaya y6-
nelik bir astroloji dersi de verdi. Evet, bilim devriminin iler-
lemesini saglamak icin ¢ok seyler yapan adam aym zamanda
gelecegin doktorlarina, siiliiklerin yerlegtirilmeleri i¢in kova
burcunun hangi konumda olmas: gerektigi konusunda da
ogiit veriyordu. Giintimiizde astroloji gozden diigmiistiir fa-
kat doga yasalar1 haklanda bilgimizin ¢ok fazla olmadig: bir
cagda, semavi cisimlerin yeryiiziinde bizim yasamlanmuz et-
kiledigi fikri mantikhi goriiniiyordu. Ne de olsa, bu uzun siire-
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dir gelgitle gizemli bir baglantis1 oldugu bilinen giines ve ayru
zamanda ay igin de gegerlidir.

Galileo hem ilgi duydugu igin hem de kazang elde etmek
amaciyla astroloji tahminlerinde bulundu. Ogrencilerinden
bir okuma i¢gin on iki skudi aliyordu. Boylece yilda bes kez,
ancak kit kanaat geginebildigi altrmus skudilik dgretmenlik
maaginn iki kat1 eline gegiyordu. Ayrica kumar oynamay: da
seviyordu ve olasilik matematigi hakkinda kimsenin ¢ok fazla
bir sey bilmedigi bir ¢cagda, Galileo yalnizca olasilik hesabin-
da bir 6ncii degil, aym1 zamanda iyi bir blofcliydii de.

Uzunboyluy, giirbiiz, ack tenli ve kizihmsi sagh Galileo yir-
mili yaglannun sonlarindayken genellikle sevilen biriydi. Fakat
Pisa’daki gorevi uzun siirmedi. Genellikle otoriteye saygih ol-
masina ragmen, ignelemeye yatkindi ve hem entelektiiel mu-
haliflerine hem de kendisini sinirlendiren y6neticilere kars: ki-
ria olabiliyordu. Pisa’da 6fkesini koriikleyen sey tiniversitenin
profesorlerin hem ders verirken hem de okul disinda sokak-
ta yiiriirken akademik ciippelerini giymelerinde 1srar etmesi
oldu.

Siir yazmay1 seven Galileo intikamiru tiniversite otoriteleri
igin bir siir yazarak aldi. Konusu giyim kugam olan siirinde
Galileo bu tutuma kars1 tavir aldigim ortaya koydu. Bunun
bir kétiiye kullanma oldugunu éne siirdii. Ornegin dizeleri
gOyleydi: Bir gelin iizerinde kiyafetleri olmayan miistakbel
esine bakar ve “Cok ufak tefek olup olmadigim veya Fransiz
hastalig1 olup olmadigi gériir, dolayisiyla bilgilenir, isterse
adamu alir isterse terk ederdi.” Boyle bir siirin sizi Parislilere
sevdirmesi pek miimkiin degildi. Pisa’da da iyi karsilanmada
ve geng Galileo gene ig piyasasina qiktu.

Dahasonrabdéylesinin daha hayirl oldugu ortaya gik ti. Ga-
lileo hemen Venedik yakinlarindaki Padua Universitesi'nde
bir i buldu. Yilda 180 skudiyle baglayarak énceki maagiru iige
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Galileo Galilei, Flaman sanatq
Justus Sustermans’in yapti§1 1636 tarihli portre

katlad1 ve daha sonralar orada gegirdigi zamam hayatirun en
iyi on sekiz y1li olarak tanumlada.

Galileo Padua’ya geldigi sirada, Aristoteles fizigi goziin-
den diismiistii. Aristoteles icin bilim gézlem ve kuramlas-
tirmadan ibaretti, Galileo agisindan ¢ok hayati bir adim olan
deney yapmay: icermiyordu ve Galileo'nun ellerinde, fizigin
deneysel yaru teorik yara kadar ilerledi. Bilginler yiizyillardir
deney yapsalar da bunlar genellikle zaten kabul etmis olduk-
lan fikirleri kantlamak igin yapilirdi. Ote yandan giiniimiiz-
de bilim insanlan fikirleri titizlikle test etmek amaciyla deney
yaparlar. Galileo'nun deneyleri ikisinin arasinda bir yerler-
deydi. Bu deneyler gosterimden cok kesifti, fakat ¢ok titiz de-
neyler degildi.

Galileo'nun deney yaklagimunn iki y6nii 6zellikle nemli-
dir. [k olarak, kendisini gagirtan bir sonug aldiginda deneyi
reddetmiyor, kendi diigiince bigimini sorguluyordu. lkinci
olarak, deneyleri nicelikseldi ki bu onun zamaninda oldukga
devrimci bir fikirdi.

Galileo’'nun deneyleri giiniimiizde bir lisedeki bilim der-
sinde yapilan deneylere olduk¢a benzerdi, kugkusuz onun
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laboratuvari, elektrik, gaz, su ve liiks ara¢ gerecten yoksun
olmas: yoniinden bir lise laboratuvarindan farkliyds; bu “liiks
arag gereg”lerden biri de 6rnegin bir saatti. Sonug olarak, Ga-
lileo, yapigkan bant ve yalak pompasinin Ronesans egdegerle-
rinden karmagik aletler yapan bir on altina ytizy1l MacGyver’1
olmak zorundaydi. Omegin Galileo bir kronometre yapmak
icin biiyiik bir kovanin altina kiigiik bir delik agardi. Bir ola-
yin siiresini belirlemesi gerektiginde kovay: suyla doldurur,
s1zan suyu toplar ve tartards; suyun agirligi olayin siiresiyle
orantihyds.

Galileo bu “su saatini”, ihtilafh bir mesele olan serbest dii-
sligii -bir cismin yere diigme siirecini— elegtirmek i¢in kullan-
d1. Aristoteles igin serbest diigiig baz1 kabul gormiis kurallarin
idare ettigi dogal bir hareket tiiriiydii: “Eger agirligin yarisi
mesafeyi belirli bir zamanda kat ederse, agirhign iki kat1 [top-
lam agirlik] yan zamanda kat eder.” Bagka bir deyisle, cisim-
ler agirliklariyla orantih sabit bir hizda diigerler. Eger bunun
hakkinda kafa yorarsamz bu sagduyuya uygundur: Bir tag bir
yapraktan hizli diiger. Dolayisiyla 6l¢iim veya kayit aletlerinin
olmadigin ve ivme kavrarmu hakkinda ¢ok az gey bilindigini
goz oniine aldifimizda, Aristoteles’in serbest diigiis tarurmu
makul gelmis olmalidir. Tekrar diigiiniirseniz ayn1 zamanda
sagduyuya aykir1 oldugunu da goriirsiiniiz. Cizvit astronom
Giovanni Riccioli'nin dikkat ¢ektigi gibi, kafasina bir kaplum-
baga atarak Eshilos’u 6ldiiren mitolojik kartahn bile i¢giidiisel
olarak bildigi gibi, eger bir nesne daha yiiksekten atilirsa kafa-
niza daha ¢ok zarar verir ve bu da nesnelerin diistiik¢e hizlan-
diklanm dolayli olarak gésterir. Bu tarz degerlendirmelerin
bir sonucu olarak, bu mesele hakkinda uzun siiredir bir ileri
bir geri gidiliyor, gesitli bilginler yiizyillardir Aristoteles’in te-
orisi hakkinda siiphelerini dile getiriyorlardi.
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Galileo elestirileri iyi biliyor ve mesele hakkinda kendi
aragtirmasim yapmak istiyordu. Gelgelelim su saatinin diigen
cisimlerle deney yapmasina olanak saglayacak kadar hassas
olmadigimn farkindaydi ve daha yavag olan ancak aym fizik-
sel ilkeleri kamitlayan bir islem bulmak zorundaydi Bunun
tizerine, iyice cilalanmug bronz toplar egimli piiriizsiiz yiizey-
lerden gegitli agilarda agag1 yuvarlanirken gegen zamaru 6l¢-
meye karar verdi.

Bu 6l¢timleri alarak serbest diigiisii incelemek, internette-
ki goriiniigiine bakarak kiyafet almak gibi bir seydir; daimna
kiyafetin sizin iizerinizde kusuruz modelin iizerinde dur-
dugundan farkh durma olasilig1 vardir. Tehlikelere ragmen,
boyle bir akil yiiriitme modern fizikgilerin diigiince tarzirun
dziinde bulunur. lyi bir deney tasarlama sanati biiyiik oranda
probleminhangi y6nlerini korumarmn énemli oldugunu, han-
gi yonlerinin ise giivenle g6z ard1 edilebilecegini bilmenize ve
deney sonuglarimizi nasil yorumlayacagimiza baghdir.

Serbest diisme deneyinde, Galileo'nun yaraticili§ yuvar-
lanan top deneyini iki kriterle tasarlamasinda yatiyordu. Ik
olarak, toplan olgebilecegi sekilde yavaslatmak zorundayds;
ayn sekilde 6nemli diger nokta da hava direnci ve siirtiinme-
sinin etkilerini en aza indirmeye ¢ahismasiydi. Galileo, siirtiin-
me ve hava direncinin giinliik yagsantilanmuzin birer pargasi
olmalarina ragmen, dogay1 yoneten temel yasalarin basitligini
belirsizlestirdiklerini sezdi. Gergek diinyada taglar kus tiiyle-
rinden daha hizh diigebilir, fakat Galileo bunun altinda yatan
yasarun, bir vakumda aym hizda diigeceklerini gerektirdigin-
den siipheleniyordu. “Bu zorluklardan kurtulmaliyiz,” diye
yazd1 “ve hig direncin olmadig1 durumda, teoremleri kegfe-
dip kamitlayarak ... kullanmali ve deneyimlerin &gretecegi bu
tarz siurlamalarla [gercek diinyaya] uygulamahyiz...”
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Kiigiik egimlerde, Galileo'nun deneyindeki toplar olduk-
¢a yavag yuvarlaniyordu ve verilerin 6lgiilmesi nispeten ko-
layd1. Galileo, bu kiigiik agilarda, topun kat ettigi mesafenin
daima zaman arahiginin karesiyle orantih oldugunu fark etti.
Bunun matematiksel aggdan topun sabit bir oranda hizlandig
anlamuna geldigi —yani topun sabit bir ivmeyle hareket ettigi-
gosterilebilir. Ustelik Galileo topun diigiis hizimin agirhgna
bagh olmadigini fark etti.

Asil garpia olan ise, diizlemin egim agis1 iyice artinldi-
ginda bile, topun kaydettigi mesafenin topun agirhgindan
bagimsiz ve yuvarlandif: siirenin karesiyle dogru oranti-
1 olmasiydi. Fakat eger bu kirk, elli, altmg, hatta yetmis ila
seksen derecelik egimlerde gegerliyse neden doksan derecede
de olmasindi1? Galileo gayet modern bir yaklagimla s6yle akil
yiiriittii: Diizlemden agag1 yuvarlanan topa dair bu gézlemle-
rin serbest diigiis icin de gegerli olmasi gerekir ve serbest dii-
stisiin diizlemin egiminin doksan derece oldugu “sinrlayici
duruma” esdeger oldugu diisiiniilebilir. Bagka bir deyisle su
varsayinda bulundu: Eger diizlemi sonuna kadar egse —boy-
lece diizlem dikey olsa ve top yuvarlanmaktan ¢ok diigse—
yine sabit bir oranda hiz kazamrdi ki bu da egik diizlemler
i¢in gozlemledigi yasalarin serbest diisiis igin de gegerli oldu-
gu anlamina gelirdi.

Bu sekilde, Galileo Aristotelesin serbest diigiis yasasimni
kendi yasasiyla degistirdi. Aristoteles nesnelerin agirhiklariyla
orantih bir lhuizda diigtiiklerini séylemigti fakat temel yasala-
rin kendilerini gosterdikleri ideal bir diinyay1 dogru varsayan
Galileo farkh bir sonuca ulagh: Hava gibi bir ortarmun sagladig:
direng olmadiginda biitiin cisimler ayru sabit ivimeyle diiger.

* % *k
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Galileo soyutlamay:1 da matematik kadar ¢ok seviyordu. So-
yutlama yetenegi o kadar gelismisti ki bazen tiimiiyle imge-
leminde oynatt sahneleri izlemeyi severdi. Bilimci olma-
yanlar bunlara fantezi, bilimciler ise en azindan fizikle ilgili
olduklarinda diisiince deneyi der. Tiimiiyle zihninizde yii-
riitiilen deneyler imgelemenin iyi tarafi, fiilen ¢alisan fakat
bununla birlikte belirli fikirlerin mantiksal sonuglariru ince-
leyemeyen bir diizenek kurmak gibi rahatsiz edici bir risk-
ten kaginmaktir. Boylelikle, Galileo egik diizlemlerle yaptig:
pratik deneyler yoluyla Aristoteles’in serbest diigiis hakkin-
daki teorisini giirtitmenin yaninda, Aristoteles fiziginin diger
ana elestiri konularindan biri olan atilan cisimlerin hareketine
iligkin tartigmalara katilmak igin yine diisiince deneylerinden
birini kulland.

Mesele suydu: Bir nesne ilk kuvvet uygulanarak atildiktan
sonra kuvvet onu itmeye devam eder mi etmez mi? Aristote-
les bunun, atlan nesnenin ardinda hizla akan ve siirekli onu
iten hava parcaciklar1 olabilecegi tahmininde bulunmusg, fakat
kendisi bile, gérmiis oldugumuz gibi, bu agiklamadan siiphe-
ye diismiistii.

Galileo meseleyi denizdeki bir gemi drnegiyle elestirdi: Bu
gemideki kamarada yakalamaca oynayan adamlar, ugusan
kelebekler, bir masanin tizerinde duran kasenin iginde yiizen
baliklar ve bir siseden damlayan su vardi Tiim bunlarin gemi
dururken oldugu gibi gemi sabit bir hizda ilerlerken de tam
olarak ayn sekilde ilerlediklerine “dikkat ¢ekti”. Bir gemide-
ki her sey gemiyle birlikte hareket ettigi igin, geminin hareke-
tinin nesnelere “etki etmesi” gerektigi, boylece gemi hareket
ederken hareketin geminin iizerindeki her gey icin bir gegit
temel haline gelecegi sonucuna vardi. Ayn sekilde, atilan bir
cismin hareketi atilan bir cisim tizerinde etkili olamaz miydi?
Giilleyi hareket halinde tutan sey bu olabilir miydi?
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Galileo'nun mesele iizerinde uzun uzadiya diiglinmesi
onu, Aristoteles fizigiyle bagka bir radikal kopma olan en de-
rin sonuglarindan birine gotiirdii. Aristoteles’in, atilan cisim-
lerin hareketlerinin siirmesi i¢in bir neden -bir kuvvet— ge-
rektigi tezine karg: ¢ikarak, tekdiize bir hareket halindeki tiim
cisimlerin bu hareketi siirdiirme egiliminde olduklar1 gibi,
durmakta olan cisimlerin de durmay siirdiirme egiliminde
olduklarin 6ne siirdii.

Galileo’'nun “tekdiize hareketten” kastettigi diiz bir hat tize-
rinde ve sabit bir lizda hareketti. “Durma” hali de bu durumda
hizin sifir oldugu tekdiize hareketin bir 6rnegidir. Galileo'nun
gozlemine atalet yasas: dendi. Newton daha sonra bu yasay1
uyarlayarak kendisine ait ilk hareket yasasin ortaya gikardi.
Newton yasay1 ifade ettikten birkag sayfa sonra bunu kegfede-
nin Galileo oldugunu ilave eder; bu Newton’un bagka birini
6vdigii nadir vakalardan biridir.

Atalet yasas1 Aristotelescileri bezdirmis olan atilan cisim
problemine aciklik getirir. Galileo’ya gore, bir cisim, atildik-
tan sonra onu bir kuvvet durdurmadig1 miiddetce hareke-
tini korur. Galileo'nun serbest diisiis yasas1 gibi bu yasa da
Aristoteles’ten derin bir kopugsu gosterir: Galileo atilan bir
cismi hareket halinde tutmak igin siirekli kuvvet uygulanma-
s1 gerekmedigini 6ne siiriiyordu; Aristoteles fiziginde ise bir
kuvvet, yani “neden” olmadiginda siirekli hareket akil almaz
bir seydi.

Galileo hakkinda anlattiklarima dayanarak, hakkinda ko-
nustugunuz 6nemli bir kigiyi, Yahudi tarihinden bir figiirle
kiyaslamay1 seven babam Galileo’ya bilimin Musa’s1 adiru
taktr. Bunun nedeni, Galileo’'nun bilimi Aristoteles ¢6liinden
cikanp vaat edilen topraklara gotiirmesiydi. Kiyaslama ozel-
likle uygundur ¢iinkii Musa gibi Galileo da vaat edilen top-
raklara kendisi gitmemigti: Asla kiitlegekimini bir kuvvet ola-
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rak tarumlayacak veya matematiksel formunu ¢6zecek kadar
ileri gitmedi -bu is Newton’a diigsecekti- ve hala Aristoteles’in
bazi doktrinlerine sadikt. Ornegin Galileo tekdiize olmayan
ve buna ragmen nedeni bir kuvvet olmasi gerekmeyen bir ge-
sit “dogal harekete” inamyordu: diinyanin merkezi etrafinda
daireler halindeki harekete. Goriiniige gore Galileo, bunun ci-
simlerin diinya donerken diinyaya yetismelerine olanak sag-
layan dogal bir hareket tiirii olduguna inamyordu.

Gergek bir hareket biliminin ortaya ¢ikmasi i¢in Aristote-
les’in sisteminin bu son kahntilanndan da vazgegilmeliydi.
Bu gibi nedenler yiiziinden bir tarih¢i Galileo'nun doga kav-
ramuni, “Galileo’nun aralarinda kaldig geligkili diinya goriis-
lerinden dogan, bagdasmaz elementlerin olanaksiz bir karigi-
m1,” diye tarumladi.

%k % %k

Galileo'nun fizige katkilar1 hakikaten devrim niteligindeydi.
Gelgelelim giiniimiizde en ¢ok, Aristoteles (ve Batlamyus'un)
goriiglerine zit olarak, diinyanin evrenin merkezi degil, diger
gezegenler gibi giinegin etrafinda dénen siradan bir geze-
gen oldugu tezi yiiziinden Katolik Kilisesi'yle olan ¢atigma-
styla tarurur. Giines merkezli evren fikri, MO iigiincii yiiz-
yildaki Aristarkus’a kadar dayanir fakat modern versiyonu
Kopernik’e (1473-1543) baglanabilir.

Kopemik, amaci kendi déneminin metafizigini sorgula-
mak degil de diipediiz antik Yunan astronomisini diizeltmek
olan ikircikli bir devrimciydi: Onun camim sikan gey, diinya
merkezli bir modelin islerlik kazanmasi i¢in sadece bu mak-
satla gok sayida karmagik geometrik ¢izimin yapilmasi gerek-
mesiydi. Ote yandan kendi modeli ¢ok daha rafine ve basit,
hatta sanatsaldi. Ronesans ruhuyla, modelin sadece bilimle
ilgisini degil estetik formunu da takdir ediyordu. “Sanirim
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buna inanmak, meseleyi, diinyay1 merkezde tutan ¢ok sayida
kiire oldugunu varsayarak kangtrmaktan daha kolay,” diye
yazdu

Kopernik ilk olarak modeli hakkinda 1514'te yazdi ve daha
sonra yillarca bunu destekleyen astronomik gozlemler yapt.
Fakat yiizyillar sonraki Darwin gibi, halk ve kilise tarafindan
agagilanma korkusuyla fikirlerini sadece en giivendigi arka-
daglar1 arasinda ihtiyath bir gekilde yaydi. Gene de Kopermnik
tehlikeyi hissettiyse bile ayru zamanda uygun politikayla Ki-
lisenin tepkisinin yurnugatilabileceginin de farkindaydi. Ni-
hayet kitabimi yayinladiginda, fikirlerinin neden dine kars:
gelmek demek olmadigina dair uzun bir agtkklamayla birlikte,
kitab1 papaya adad1.

Sonugta mesele tartismaliyds, ¢iinkii Kopernik kitabini 1543’e
dek yayimlamadi ve o sirada 6liim dogeginde hasta yatiyordu;
kimileri 6ldiigii giine dek kitabirun nihai basih versiyonunu bile
gormedigini sdyler. Isin garip yan, litabin yayimlandiktan son-
ra bile gok az etkisi oldu, ta ki daha sonraki Galileo gibi bilimci-
ler bunu uyarlayip da igerigini yaymaya baglayana dek.

Galileo diinyanin evrenin merkezi olmadi; fikrini icat et-
mese de, bilime bunun kadar 6nemli bir katkis1 oldu; bu gorii-
sti destekleyen sagirtia ve ikna edici kanitlan bulmak icin bir
teleskop kulland: (icadimn iizerinden ¢ok da uzun siire geg-
memig olan, ¢ok daha ilkel bir versiyona dayal bir teleskobu
dogaclama olarak yapt).

Bunlarin hepsi de kazara baglad1. 1597’ de'Galileo, Batlam-
yus sistemi hakkinda Padua’da yazar ve ders verirken bunun
gecerliligi hakkinda siipheleri olduguna dair ¢ok az igaret
veriyordu.” Bu esnada, agag1 yukan aym zamanlarda, bize

Gelgelelim, Alman astronom (ve astrolog) Johannes Kepler tarafindan
gelistirilmis olan Kopernik'in fikirlerinin bir versiyonuna sempati du-
yuyordu, bunun nedeni daha ¢ok kendi gézde gelgit teorisini destekle-
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bilimde dogru yerde (Avrupa) dogru zamanda (bu durum-
da, Kopernik'ten onyillar sonra) olmamn énemini hatirlatan
bir olay Hollanda’da meydana geldi. Galileo'nun zamanla
diisiincesini degistirmesine yol agan olay, Hans Lippershey
adinda siradan bir gozliik yapimasiun diikkdrunda oyun
oynayan iki ¢ocugun iki mercegi bir araya getirip kasabarun
kilisesinin tepesindeki riizgar finldagina bakmasiyla meyda-
na geldi. Goriintii biiyiimiigtii. Galileo'nun bu olay haklanda
daha sonra yazdiklarina gére, Lippershey “biri digbiikey di-
geri icbiikey olan” merceklerden bakti, “beklenmedik sonuca
dikkat gekti ve dolayisiyla aleti” icat etti. Lippershey kiigiik
bir diirbiin yaratmgti.

Genellikle bilimin geligmesinin, agik ve olagandig: bir viz-
yonu olan miinferit bir entelektiiel devin gabalar1 sayesinde,
her biri bir digerine gotiiren bir dizi kegiften ibaret oldugunu
diigtiniiriiz. Oysa entelektiiel tarihteki biiyiik kasiflerin viz-
yonu genellikle net degil bularuktir ve bagarilar1 da arkadag
ve meslektaglarina —ve sansa— efsanelerin yansittigindan ve
kégiflerin kendilerinin ¢ogu kez kabullenmeyi dilediginden
¢ok daha fazla gey borgludur. Bu vakada, Lippershey’in kii-
¢iik diirbiinii cisimleri sadece iki ila ti¢ kat biiyiitebiliyordu
ve Galileo birkag y1l sonra, 1609’da bundan ilk haberdar oldu-
gunda etkilenmemigti. Ilgilenmesinin tek nedeni, tarihgi J. L.
Heilbron'un, “g6zii pek Cizvit-kargiti, bircok konuda bilgili
bir kegig” olarak tarumladig1 arkadag: Paolo Sarpi‘nin alette
bir potansiyel gormesiydi. Sarpi, eger icat gelistirilebilirse,
sursuz bir gsehir olan Venedik igin 6nemli askeri uygulamalar
olabilecegini diigiindii, ¢linkii Venedik’in kurtulusu yaklagsan
bir diisman saldirisiun erken tespitine bagliydi.

mesiydi (hatah bir bicimde bunu giinegin hareketine bagliyordu.) Ancak
Kepler, Galileo’yu agkca destegini dile getirmesi igin tegvik ettifinde
Galileo reddetti.
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Sarpi yardim etmesi i¢in Galileo’ya bagvurdu. Ek gelir sag-
lamak i¢in Galileo’nun yaptig1 bir¢ok is arasinda bilimsel gereg
yapum da vardi Ne Sarpi'nin ne de Galileo'nun optik teori-
sinde uzmanliklar1 vardi fakat deneme yanilma yoluyla birkag
ayda Galileo cisimlerin gériintiisiinii dokuz kat biiyiiten bir
gereg gelistirdi. Bunu hayranlik icindeki Venedik Senato’suna,
gorev siiresinin 6miir boyu uzatilmasi ve o zamanki maaginun
iki katina qkanlarak bin skudi yapilmasi kargihginda hediye
etti. Galileo zamanla teleskobunu otuz kat biiyiitecek sekilde
iyilestirdi ki bu o tasarimdaki bir teleskop icin pratik limitti
(gereg, bir yiizii diiz 6biir yiizii icbiikey mercek ve bir yiizii
diiz 6biir yiizii digbiikey mercek igeriyordu).

Galileo halihazirda yirmi kat biiyiiten bir teleskop gelis-
tirmis oldugu Aralik 1609 civarinda, bunu gokyiiziine dogru
gevirdi ve gece gokyiiziindeki en biiyiik cisim olan ay1 hedef
aldi. Bu ve yapacag diger gézlemler, Kopernik'in diinyanin
kozmostaki yeri konusunda hakli olduguna dair o giine dek
ulagilan en iyi kanitlar1 sundu.

Aristoteles gok kubbenin farkli bir maddeden olusan ve
farkl yasalar izleyen ayr bir dlem oldugunu ve bunun biitiin
gokcisimlerinin, diinyamn etrafinda daireler ¢izmesine sebep
oldugunu iddia etmigti. Ancak Galileo'nun gordiigii sey, “en-
gebeli, inigli gikigh, gukur ve uzantilarla dolu, siradaglar ve
derin vadilerle bezenmis, diinya yiizeyinden hig de farkli ol-
mayan” bir aydi. Bagka bir deyisle, ay farkh bir “alem” gibi
goriinmiiyordu. Galileo ayrn1 zamanda Jiipiter'in de kendi
aylar1 oldugunu goérdii. Bu aylarin diinya etrafinda degil de
Jiipiter'in etrafinda donmeleri Aristoteles’in kozmolojisini ¢ii-
riitiirken, diinyanin evrenin merkezi degil bir¢oklar1 arasinda
sadece bir gezegen oldugu fikrini destekliyordu.

Bu noktada, Galileo’'nun bir sey “gordiigiinii” soyledigim-
de kastettigim geyin, teleskoba goziinii yerlestirip de bir yere
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cevirmesi ve gokevinde bir sov izliyormus gibi devrim niteli-
gindeki yeni goriintiilerin tadim1 @karmasi olmadigin belirt-
meliyim. Tam tersine, gozlemleri uzun ve megakkatli cabalar
gerektiriyordu, glinkii kusurlu, (giiniimiiz standartlarina gore)
zay1f monte edilmis camdan saatlerce goézlerini kisarak bak-
mak ve gordiiklerine bir anlam vermek icin ugragmak zorun-
daydi. Omegin aya gozlerini dikip baktginda, haftalarca ug-
ragtiktan sonra, daglar: verdikleri gélgeden ancak megakkatle
farkina vanp hareketlerini yorumlayarak “gérebildi”. Dahast,
her seferinde yiizeyin ancak yiizde birini gorebiliyordu, bu
nedenle biitiiniin birlesik bir haritasini olugturabilmek igin ti-
tizlikle koordine edilmis sayisiz gézlem yapmak zorundayd:.

Bu tarz giigliikler sunu gosteriyorki Galileo'nun dehast teles-
kobu gelistirmekten ¢ok kullanmakta ortaya qkmust. Gmegim
diyelim bir ay dag gibi goriinen bir gey algiladiginda goriintii-
lere giivenmez; 151k ve golgeleri inceler ve dagin yiiksekligini
tahmin etmek icin Pisagor teoremini kullarurdu. Jiipiter'in ayla-
nn gozlemlediginde ilk bagta onlann y1ldiz olduklanm diigiin-
dii. Ancak dikkatli, titiz g6zlemler ve gezegenin bilinen hareke-
tiyle ilgili hesaplamalar yaptiktan sonra, “yildizlarn” Jiipiter'e
gore konumlanrun, etrafinda dondiiklerini gosterecek gekilde
degistiklerini fark etti.

Bu kegifleri yapan Galileo teolojik arenaya girmeye istekli
olmasa da, bunlar icin takdir gormeyi ¢ok istiyordu. Bu ne-
denle gozlemlerini yayunlamak icin:ve Aristoteles’in kabul
goren kozmolojisinin yerine Kopemik'in giines merkezli sis-
ternini gecirmek icin verilen miicadeleye katilarak canla bagla
caligmaya bagladi. Mart 1610’daki bu sona dogru, gordiigii
harikalar1 taramnlayan bir kitapgik olan Yildizli Haberci'yi ya-
yimladi. Kitap arunda gok satt1 ve her ne kadar (modem for-
matta) yaklagik altrug sayfa olsa da, ay ve gezegenlerin daha
6nce hig gériilmemis miithis detaylanm tarumladig: iin bil-
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ginleri hayrete diigiirdii. Cok gegmeden Galileo’nun iinii bii-
tiin Avrupa’da yayildi. Artik herkes bir teleskoptan bakmak
istiyordu.

O eyliil, Galileo “Pisa Universitesi’'nin bas matematikgisi
ve grandiikiin filozofu” gibi prestijli bir makama oturmak i¢in
Floransa’ya tagindi. Maag1 ayniyd: fakat 6gretmenlik yapma,
hatta Pisa sehrinde oturma zorunlulugu bile yoktu. S6z konu-
su grandiik, Toskana Grandiikii II. Cosimo de’ Medici'ydi ve
Galileo'nun makami elde etmesi biiyiik bagarilar1 sayesinde
oldugu kadar Medicilerin goziine girmek icin verdigi miica-
delenin de bir sonucuydu. Hatta Jiipiter'in yeni kesfedilen ay-
larina “Medici gezegenleri” adin vermisti.

Goreve atandiktan kisa siire sonra Galileo ¢ok hastalandi
ve aylarca yataktan kalkamadi. Ironik bir bigimde, muhteme-
len Venedik fahigelerine kapilmasirun bir sonucu olan “Fran-
siz hastah1” frengi kapmigti. Fakat hastayken bile Galileo nii-
fuzlu diigtiniirleri bulgulanrun gegerliligine ikna etmek icin
ugragmaya devam etti. Ertesi yil itibariyla, saghgina tekrar
kavustugunda yildiz1 o kadar yiikselmisti ki galigmalan hak-
kinda ders vermesi icin Roma’ya davet edildi.

Galileo Roma’da Kardinal Maffeo Barberini'yle tarugt1 ve
Vatikan’da Papa V. Paul’iin huzuruna kabul edildi. Bu her
y6nden bagarili bir yolculuktu ve Galileo her nasilsa resmi ki-
lise doktriniyle olan farkhliklarimu kirginliga yol agmayacak
sekilde ustalikla idare etmis gibidir, belki de bunun nedeni
derslerinin ¢ogunun teleskobuyla yaptig1 gozlemlere dayan-
masi ve gkanmlanna dair fazla tartigma icermemesiydi.

Ancak daha sonraki miicadelesinde Galileo'nun eninde so-
nunda Vatikan’la cabgmaya girmesi kagunulmazds ¢iinkii Kili-
se Galileo'nun gozlem ve agiklamalanyla bagdasmayan, Aziz
Thomas Aquinas'in olugturdugu Aristotelesciligin bir versiyo-
nunu desteklemisti, ayrica politik davranan selefi Kopernik'in
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aksine Galileo teologlara Kilise doktriniyleilgili damsirken bile
dayamlmaz olgiide kiistah olabiliyordu. Ve boylece 1616'da
Galileo kilisenin gegitli iist diizey yetkililerinin huzurunda ken-
disini savunmasi icin Roma’ya ¢agrildi.

Ziyaret berabere bitmis gibiydi; Galileo mahkGm edilme-
di, kitaplan yasaklanmad ve hatta Papa Paul’iin huzuruna
bir daha qikama hakk: kazand, fakat otoriteler, diinyanun de-
gil, giinegin evrenin merkezi oldugunu ve giinegin degil de
diinyanun giines etrafinda déndiigiinii 6gretmesini yasakla-
dilar. Sonunda, bu olay ileride onun bagina ¢ok biiyiik bir ig
agacakt, ¢iinkii on yedi yil sonra engizisyon mahkemesinde
Galileo'ya kars1 kullarulan kamtlann gogu kilise yetkililerinin,
ona Kopemik’in ogretisini 6gretmeyi agik¢a yasakladiklar:
oturumlardan alinacakt.

Gelgelelim bir siireli§ine gerilimler yumusadi, 6zellikle de
Galileo’'nun arkadas1 Kardinal Barberini 1623'te VIII. Urban
adiyla papa oldugunda. Papa Paul’iin aksine, Urban'in genel
olarak bilime bakigi olumluydu ve papa olduktan sonraki ilk
yillarda Galileo’yu huzuruna memnuniyetle kabul ediyordu.

Barberini'nin papa oluguyla birlikte daha dostca olan at-
mosferden cesaret alan Galileo yeni bir kitap iizerinde gals-
maya baglad1 ve 1632'de altmig sekiz yagindayken kitab: bi-
tirdi. Bu emegin semeresi Diglogo Sopra i due Massimi Sistemi
del Mondo (Iki Biiyiik Diinya Sistemi Hakkinda Diyalog) adli eseri
oldu. Fakat “diyalog” had safhada tek tarafliyd: ve Kilise de
—hakh nedenlerden 6tiirii- kitabin ad1 sanki Kilisenin Doktrini
Neden Yanlig ve Papa Urban Neden Moron'musg gibi bir tepki
verdi.

Galileo’'nun Diyalog’u arkadaglar arasinda konugma geklin-
deydi: Aristoteles’in sadik bir takipgisi Simplicio; zeki, taraf-
s1z Sagredo ve Kopernik goriisiine dair ikna edici argiimanlar
One siiren Salviati. Galileo'nun kitap konusunda ici rahatt:
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¢linkii Urban’a bunu anlatmig ve goriiniise gore Urban da
onaylanusgti. Oysa Galileo papayi, bu kitab1 yazma amaamnn,
kiliseyi ve Italyan bilimini, cahillik yiiziinden giineg merkezli
goriisii yasakladiklan suglamasmna karg: savunmak oldugu-
na temin etmigti ve Urban’in onayi, Galileo’nun iki tarafin da
entelektiiel argiimanlarim yargilamadan sunmasi koguluna
dayaniyordu. Eger Galileo bunun igin gergekten ¢abaladiysa
¢ok basarisiz olmugtu. Biyografisini yazan J. L. Heilbron’un
sozleriyle, Galileo’nun Diyalog’'u, “diinya merkezli goriisii sa-
vunan filozoflar insandan agag), giiliing, dar gortiglii, buda-
la, aptal diye yermis ve Kopernikgileri de iistiin akil sahipleri
olarak 6vmiistiir.”

Bagka bir hakaret daha vardi. Urban Galileo’dan kitabin
icine bir yalanlama, Kilise doktrininin gegerliligini dogrulayan
bir pasaj eklemesini istemisti, fakat Galileo Urban'in istemis
oldugu gibi yalanlamay1 kendi agzindan bildirmek yerine, din
onaylamasim Heilbron'un “avanak” olarak tanumladig Simp-
licio karakteri ilizerinden yapmusti. Hi¢ de avanak olmayan
Papa Urban ise ¢ok giicenmisgti.

Galileo Kilisenin Kopernikgi gériisii 6gretmeyi yasaklayan
1616 tarihli emrine kars1 gelmekten suglu bulundu ve iddi-
alarindan vazge¢meye zorlandi. Sugu hem Kilisenin hakikat
iizerinde kurdugu “tekele” meydan okumak hem de sakincali
Ogeler igeren bir diinya goriisiine sahip olmakt.* Kiliseninen-
telektiiel elitini olugturan gogunluk Kopernikgi goériigiin muh-
temelen dogru oldugunu kabul ediyordu; kars: ¢iktiklari, bu
bilgiyi yayarak kilise doktrinine kafa tutan, dininden d6nmiis
biriydi.

Gergekte Galileo'nun Kopernikgi goriigii 6gretinesi yasaklandig: halde,
ev hapsinde tutuldugu yillarda galigmalarina devam etmesine ve teles-
kop kullanmasina izin verilmisti.
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22 Haziran 1633'te, beyaz tévbe gomlegini giymis Galileo
onu yargilayan mahkeme huzurunda diz ¢6ktii ve kutsal ki-
taplarin otoritesini onaylama taleplerine boyun egdi: “Ben,
Galileo, merhum Vincenzo Galilei'in oglu, Floransal, yetmis
yasinda... Kutsal Katolik ve Havari Roma Kilisesi'nin savun-
dugu, vaaz ettigi ve ogrettigi her seye gegmiste ve simdi dai-
ma inandifima ve Tanri'min yardimyla gelecekte de inanaca-
gima yemin ediyorum.”

Gelgelelim Galileo Kilise doktrinini daima kabul ettigini
beyan etmesine ragmen, Kilise tarafindan “resmi bir emir ona
yarg: yoluyla bildirilip”, Kilisenin sozleriyle, genel anlamda
“yanhsg bir goriig olan, giinegin diinyarun merkezi oldugu, ha-
reket etmedigi ve diinyanin merkez olmadig1 ve hareket ettigi
goriigiinden” vazgegmesi istendikten sonra dahi Kopernikgi
teoriyi savunmugtu.

Asil ilging olan ise Galileo’nun itirafinin iislubudur: “Ben
bir kitap yazdim ve bastirdim,” dedi, “bu kitapta halihazir-
da mahkm edilmis bu yeni doktrini ele aldim ve bu goriisii
destekleyen ¢ok inandiria argiimanlar sundum.” Dolayisiyla
Kilisenin hakikat versiyonuna baghlik yemini ederken bile
héla kitabin1 savunuyordu.

Sonunda, Galileo su s6zleri sdyleyerek teslim oldu: “Siz sa-
yin din biiyiiklerinin ve tiim inan¢h Hiristiyanlarin zihinlerin-
debanakarg1 dogru olarak olusmus bu giiglii siipheyi yok etme
arzusuyla, tiim kalbimle ve samimi inanamla, ad1 gegen yanhsg
ve sapkinliklardan yemin ederek vazgeger, lanetler ve nefret
ederim ... ve gelecekte de benimle ilgili benzer bir giipheye fir-
sat taniyabilecek higbir seyi gene sozlii veya yazih asla séyle-
meyecegime veya iddiada bulunmayacagima yemin ederim.”

Galileo, gene de, engizisyonun Giordano Bruno’ya verdigi
kadar sert bir ceza almads; Bruno diinyanin giines etrafinda
dondiigiinii iddia ettigi i¢in dini inanglara aykir1 bu diigiin-
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cesi yliziinden 1600'de Roma’da yakilarak oldiiriilmiigtii.
Ancak mahkeme kilisenin gériigiinii oldukga net bir bigcimde
ortaya koydu.

Iki giin sonra Galileo Floransa elgisinin nezaretinde olacak
gekilde serbest birakildi. Son yillarini, Floransa yakinlannda
Arcetri’deki villasinda bir gesit ev hapsinde gecirdi. Galileo
Padua’da yagarken evlilik dig1 ii¢ gocugu olmustu. Aralanndan
¢ok yakin oldugu bir ki1z1 Almanya’da vebadan 6lmiis, diger ki-
z1yla aralan aqlmast, fakat yakinlarda yasayan oglu Vincenzo
babasina severek bakiyordu. Ve Galileo mahkf{irn olmasina rag-
men, ziyaretci kabul etmesine, hatta dini inanglara karg: gelen-
leri kabul etmesine bile -matematik¢i olmamalar1 kosuluyla-
izin veriliyordu. Bunlardan biri geng Ingiliz sair John Milton’du
(daha sonra Galileo ve teleskobundan Kaymp Cennet'te s6z ede-
cekti).

Ironik bir bicimde, Arcetri'de gecen bu dénemde Galileo
en biiyiik eseri sayilan iki Yeni Bilim Uzerine Diyaloglar adl1 ki-
tabinda hareketin fizigi iizerine en etraflica tasarladi: fikirle-
rind ifade etti. Paparun Galileo'nun yazilarina getirdigi yasak-
lama yiiziinden kitap ltalya’da yayinlanamadig i¢in gizlice
Leiden’a gotiiriildii ve 1638'de yayimlands.

O dénemde Galileo’'nun saghgi kotiiye gidiyordu. 1637’de
gorme yetenegini kaybetmis ve sonraki yil elden ayaktan dii-
siiren sindirim problemleri yagamaya baglamugt. “Her seyi
igreng buluyorum,” diye yazdi, “sarap kafam ve gézlerim igin
kesinlikle zararh, su da yan tarafimdaki agriigin ... hig istahim
yok, hicbir sey ilgimi cekmiyor ve eger bir gey ilgimi gekecek
olsa onu da [doktorlar] yasaklar.” Buna ragmen zihni hala ak-
tifti ve 6liimiinden kisa siire 6nce onu goren bir ziyaretci kisa
siire once iki matematik¢inin —bu meslekten ziyaretgilerin
yasaklanmasina ragmen- tartigmasini dinlemekten hoglan-
dig1 yorumunu yapmustl. 1642’de yetmis sekiz yasindayken,
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Newton'un dogdugu sene, oglu Vincenzo’nun -ve evet, bir-
kag matematikginin- yaninda hayatiu kaybetti.

Galileo Floransa’daki Santa Croce Bazilikasi'nda babasinin
yanina gomiilmek istemigti. Hatta Grandiik Cosimo’nun yeri-
ne gegen Ferdinando, onun i¢in Michelangelo'nun mezanrun
kargisinda biiyiik bir mezar inga ettirmeyi planlamigti. Gel-
gelelim Papa Urban goyle dedi: “[Béyle adamlara] mozoleler
yaptirmak uygun degildir ... ¢iinkii iyi insanlar mahcup ola-
bilir ve kutsal otoriteye iligkin 6nyargiya kapilabilirler.” Bu
nedenle, Galileo'nun akrabalan, topu topu birkag arkadag ve
takipgisinin katildig: kiigiik bir cenaze toreni diizenleyerek
onun bedenini kilisenin ¢an kulesinin alindaki dolap biiyiik-
liigiinde bir bolmeye defnettiler. Gene de birgok insan, hatta
kilisenin igindekiler bile kayb hissettiler. Roma’daki Kardi-
nal Barberini'nin mahkemesindeki kiitiiphaneci Galileo'nun
Olimii iizerine cesurca §oyle yazdn: “Bu ilahi adam sadece
Floransa'y: etkilemekle kalmamus, tiim diinyay1 ve tiim yiiz-
yihmz: diger tiim siradan filozoflarin neredeyse hepsinden
daha fazla aydinlatmugtir.”
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alileo, Iki Yeni Bilim Uzerine Diyaloglar adh kitabin ya-
yimladiginda, begeri kiiltiirii sadece yeni bir diinyarun
esigine getirmigti. Son dev adimlan ise Isaac Newton att1 ve sii-
reg igerisinde yepyeni bir diigiince tarzinin tasanmmrn tamam-
ladi. Newton’dan sonra bilim amagla giidiilenen Aristotelesci
doga goriisiinden vazgecti ve bunun yerine sayilarla yonlen-
dirilen Pisagorcu bir evrene kucak agh. Newton'dan sonra
diinyanin gozlem ve akilla anlagilabilecegine dair lyonya tezi
muhtegem bir metafora doniigtiiriildii: Diinya saate benzer,
diinyanin mekanizmalar1 dogamn her yéniinii ~buna birgok-
lar1 insan etkilegimlerinin de dahil olduguna inaniyordu- tam
olarak tahmin edilebilir kilan sayisal yasalarla yonetilir.
Uzaklardaki Amerika’da, ABD'nin kuruculan teolojinin
yaninda, Newtoncu diigiince bicimini, Bagimsizlik Bildirgesi’
nde, “Doga Yasalanmn ve Doganin Tannsinin” insanlara siya-
si dzerklik yetkisi verdigini ileri siirecek kadar benimsemisti.
Fransa’da devrimden ve devrimin bilime yonelik diismanli-
gindan sonra, Pierre-Simon de Laplace Newton fizigini yeni
bir matematiksel karmagiklik seviyesine tagid1 ve daha sonra
Newton teorisini kullanarak iistiin bir dimagin, “evrendeki en
biiytik cisimlerin ve en ufak atomlarin hareketlerini bile ayru
formiille kavrayabilecegini, onun igin higbir seyin belirsiz ol-
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mayacagin ve gecmig gibi gelecegin de gozlerinin 6niine seri-
lecegini,” iddia etti.

Giiniimiizde hepimiz Newtoncular gibi akil yiiriitiiriiz. Bir
kiginin karakterinin giiciinden, hastaligin yayilma hizindan
s6z ederiz. Fiziksel, hatta zihinsel ataletten ve bir spor takurmu-
nin hizindan bahsederiz. Bu sekilde diisiinmek Newton’dan
6nce bilinmiyordu; bu gekilde diisiinmemek ise giintimiizde
bilinmez. Newton'un yasalarin hig bilmeyenlerin bile kafala-
r1 onun fikirleriyle doludur. Dolayisiyla Newton"un ¢aligma-
lanni incelemek kendi kéklerimizi incelemektir.

Newton'un diinya goériisii artik bizim ikinci dogamuz ol-
dugu i¢in, yaratimurun hayret verici dehasin takdir etmek bi-
raz ¢aba gerektirir. Ashna bakarsanz, lisede “Newton yasala-
riyla” ilk tamstigimda bana o kadar basit geldiler ki neden bu
kadar abartildiklarim1 merak ettim. Bilim tarihindeki en zeki
insanlardan birinin, benim gibi on beg yasinda bir ¢ocugun
topu topu birkag derste 6grenebilecegi bir seyi bulmasinin
yillar siirmesi bana garip geldi. Benim bu kadar kolay anlaya-
bildigim kavramlarin birkag ytiizyil 6nce kavranmasi nasil bu
kadar zor olabilirdi ki?

Babam bunun nedenini anlamig gibiydi. Ben ¢ocuklarn-
ma Post-it gibi icatlarin Gykiilerini anlatirken, o da genellikle
memleketinin masallarina bagvururdu. Babam, insanlar asir-
lar 6nce diinyaya baktiklarinda, giiniimiizde algiladigimizdan
¢ok farkh bir realite gérdiiklerini s6ylerdi. Bana Polonya’da
ergen bir gencken basindan gegen bir olay: anlatti. Babam
ve birkag arkadag: bir keginin iizerine gargaf atmglar. Kegi
de evin iginde hizla oradan oraya kogusturmaya baglamus.
Biiyiiklerin hepsi bir hayalet gérdiiklerini diigiinmiigler. Ta-
mam, Yahudi Bayrami Purim gecesiymis ve biiyiiklerin hepsi
epeyce sarhogmug, fakat babam onlarin tepkilerine makul bir
agiklama getirmek igin sarhogluklann ileri siirmiiyordu; on-

166



Mekanik Evren

larin gordiiklerini sirf inanglar baglaminda yorumladiklariru
ve hayalet kavrammurun da aligik olduklar: ve iglerine sinen bir
kavram oldugunu sdyledi. Bunun bilgisizlikten ileri geldigini
diigiinebilecegimi, fakat muhtemelen babamun biiyiiklerinin
gordiiklerini diigiindiikleri hayalet bana ne kadar tuhaf ge-
liyorsa, Newton’un evrenin matematiksel yasalar1 hakkinda
ortaya attig1 iddianin da o zamanin insanlarina o kadar tuhaf
geldigini soyledi. Bu dogru: Giinlimiizde hig fizik dersi al-
mamus olsaniz bile, Isaac Newton'un ruhunun birazi iginizde
yagar. Fakat Newtoncu bir kiiltiirde yetigtirilmemis olsak, gii-
niimiizde hepimiz i¢in apacik olan bu yasalara gogumuz akil
sir erdirilemezdik.

* %k ¥k

Newton oliimiinden kisa siire 6nce yagarmuru tarumlarken
yaptiklaniru soyle tarif etti: “Diinyaya nasil goriindiigiimdi bil-
miyorum fakat ben kendimi deniz kiyisinda oynayan bir ¢o-
cuk gibi gériiyorum; biiyiik hakikat okyanusu kesfedilmemis
halde 6niimde yatarken, arada sirada normalden daha diiz-
gtin bir gakiltag1 veya giizel bir deniz kabugu bularak avunu-
yorum.”

Newton'un ¢akiltaglannndan her biri, kendisi kadar zeki
ve liretken olmayan bilginler i¢in muazzam bir kariyer tegkil
edebilirdi. Kiitlegekimi ve hareket ile ilgili galigmalanna ilave-
ten, yillarca optik ve 15181n sirlanm agiga akarmak i¢in ugrash
ve giiniimiizde bildigimiz fizigin yanu sira yiiksek matematigi
de icat etti. Bunu babama anlattifimda —ben ¢aligmalarim in-
celemeye baglayana kadar Newton'u duymamigt- kaglarini
catt ve s6yle dedi: “Onun gibi olma. Bir alana bagh kal!” 11k
bagta buna ergenlerin uzman olduklan tepeden bakan bir ta-
virla kargihk verdim. Fakat aslinda babam iyi bir noktaya par-
mak basmg olabilirdi. Newton gok seye baglayip higbir geyi
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bitirmeyen bir ddhi olmaya tehlikeli bir sekilde yaklagmust.
Bereket versin ki, gorecek oldugumuz gibi, kader araya girdi
ve bu sayede Newton giiniimiizde tam bir diisiince devrimi-
ne onciiliik etmesiyle tanurur hale geldi.

Esasen Newton'un asla yapmadig bir sey varsa o da deniz
kiyisinda oynamakt. Ashinda Britanya’un diger bolgelerinde-
ki ve Avrupa’daki bilim insanlariyla —genellikle posta yoluy-
la- ara sira kurdugu etkilesimden fazlasiyla yararlanmasmna
ragmen, dogum yeri Woolsthorpe, iiniversitesi Cambridge ve
bagkenti Londra’y: birlegtiren kiigiik tiggenden hig ayrilmada.
Ve gogumuzun kastettigi hicbir anlamda “oyun oynamiga”
benzemiyordu. Newton'un yagaminda kendini yakin hisset-
tigi cokca arkadag veya aile iiyesi, hatta bir sevgili bile yoktu;
en azindan ileriki yillara dek, glinkii Newton'u sosyallegtir-
meye caligmak kedileri Scrabble oynamak igin toplanmaya
ikna etmeye benzerdi. Newton hakkinda belki de en garpia
geyi ona beg y1l asistanlik yapmig uzak akrabasi Humphrey
Newton ifade etmigtir: Newton'un giildiigiinii sadece bir kez
gordiigiinii ve bunun da bir adamin Newton’a neden bir kisi-
nin Oklid'i incelemek isteyecegini sormas iizerine gercekleg-
tigini sOylemistir.

Newton sadece diinyay1 anlamak istiyordu, insanoglu ya-
rarlansin diye diinyayigelistirmek gibi bir kaygis1 yoktu. Omri
boyunca ¢ok iin kazandi fakat bunu paylagacak kimsesi olma-
di. Entelektiiel bir zafer elde etti fakat hig sevgi gormedi. En
yiiksek 6diil ve payeleri kazand: fakat zamamrun gogunu en-
telektiiel kavgalarda harcadi. Bu entelekt devinin empati sahi-
bi, uzlagmaa bir adam oldugunu soyleyebilmek isterdim ama
eger boyle egilimleri varsa bile, bunlari gok iyi bastirmsg ve in-
sanlardan kagan kibirli biri olup qikrmists. Eger havarun kapali
(gr)) oldugunu soyleseniz, “Hayir, gergekte gokylizii mavi,”
diyecek tiirde bir adamd1. Daha da sinir bozucu olansa, bunu
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kanutlayabilecek tiirde bir adam olmasiydi. Fizik¢i Richard
Feynman (1918-1988) Bagkalarimin Ne Diigtindiigiinden Sana Ne?
adinda bir kitap yazdiginda kendi icine gekilmig birgok bilim
insarurun hislerine terciiman oldu. Newton arulariru hig yazma-
d1 fakat yazmus olsayds, kitabin adi biiyiik olasihkla, Umarim
Seni Gergekten Gicik Etmigimdir veya belki de Kafam Bozma, Dan-
galak olurdu.

Stephen Hawking bir keresinde bana engelli olmasina
memnun oldugunuy, ¢iinkii bu sayede galigmalarina ¢ok daha
yogun bir sekilde odaklanabildigini s6ylemigti. Sanurim New-
ton da ayni1 nedenden &tiirii yagarmunu bagka biriyle paylaga-
rak zamanim bosa harcamak yerine, tamamen kendi diinya-
sinda yasamarun gahane avantajlar1 oldugunu sdyleyebilirdi.
Dogrusu, yakin tarihli bir caligma matematikte yetenekli olan
gocuklarmn, eger biiyiik s6zel becerileri yoksa bilimsel bir ka-
riyere yonelme egilimlerinin 6nemli 6l¢iide fazla oldugunu
gosteriyor. Uzun zamandir sosyal becerilerin zayif olmasinin
da yine ayn sekilde bilimde bagarih olmakla ilintili oldugun-
dan siipheleniyorum. Biiyiik bir aragtirma tiniversitesi harig,
bagka bir yerde igse alinamayacak kadar tuhaf bulunan gok sa-
yida baganl bilim insan1 tantyorum. Bir lisansiistii 6grencisi
her giin aym pantolonu ve beyaz tigortii giyiyordu; gergi bun-
lardan ikiger tane oldugu rivayet ediliyordu, ama yine de, bu
demekti ki giysileri nadiren yikaniyordu. Bagka bir meslekta-
sim olan iinlii bir profesor ise o kadar utangact ki onunla ko-
nustugunuzda genellikle gézlerini kagirir, ok algak sesle ko-
nugur ve bir metreden daha yakin durdugunuzu fark ederse
geri adim atardi. Bu davraniglari, seminer sonrasi sohbetlerde
dediklerini duymay zorlagtirdig1 icin sorun oluyordu. O sira-
lar yiiksek lisansim1 yaptigim ilk karsilagsmamuzda, ona fazla
yaklagma hatasinda bulundum ve sonra geri geri giderken saf
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saf onu izledim. Oyle ki neredeyse bir sandalyenin iizerinden
yuvarlanacakt.

Bilim muhtesem giizelligin bir nesnesidir. Oysa bilimin
gelismesi yaratici zihinlerin fikir aligverisi yapmasina bagh
oldugu halde, ayn1 zamanda uzun saatler boyunca yalniz kal-
may1 da gerektirir ki bunlar sosyallesmeyi istemeyen, hatta
ayn yasamay:1 tercih edenler i¢in ayr bir avantaj tegkil edebi-
lir. Albert Einstein’in da yazdi gibi, “Insanlan sanat ve bili-
me y6nlendiren en giiglii giidiilerden biri ac1 veren yavanhg
ve umarsiz kasvetiyle giinliik yasamdan kagmakdr. ... Kigisel
deneyimin dar girdabinda bulamadi: giivenlik ve huzuru
bu gsekilde bulmak amaciyla insanlar bu kozmosu ve yapisin
duygusal yagsamrun ekseni kilar.”

Newton giinlik diinyevi ugraslan1 kiigiimsedigi i¢in ha-
yatinda dikkatini dagitacak ¢ok az sey vardi ve boylece ilgi
alanlarina rahatga egilme olanagi buldu, fakat bu durum, aym
zamanda bilimsel ¢aligmalanmun ¢ogunu saklamasina, yaz-
diklanrun biiyiik ¢ogunlugunu yayimlamamay: tercih etme-
sine de yol act.. Bereket versin ki bunlar1 atmads; reality show
konusu olmay1 hak eden, istifci biriydi; tek farki, Newton'un
“dteberisinin evcil hayvan cesetleri, eski dergiler ve yedi ya-
sindayken artik kiigiik gelmeye baglamig ayakkabilar yerine,”
matematik, fizik, simya, din ve felsefeyle ilgili kargacik burga-
cik yazilardan, 6mrii boyunca harcadig1 her peninin hesabina
ve anne babasiyla ilgili duygularna iligkin tuttugu notlardan
olugmasiydi.

Newton'un yazdig: neredeyse her seyi, hatta hesaplama
kagitlar ile eski okul defterlerini bile biriktirmesi Newton"un
bilimsel fikirlerinin gelisimini araghrmak isteyenlerin, 6rne-
gine rastlanmamug bir dereceye kadar bunlann anlamalarim
miimkiin kildi. Bu bilimsel ¢aligmalanmn gogu nihayetinde
Newton'un entelektiiel yuvas1 Cambridge’deki kiitiiphane-
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ye bagislandi. Fakat milyonlarca kelime tutan diger kagitlan
ekonomist John Maynard Keynes'in de katlimcilardan oldu-
gu ve Newtonun simya iizerine yazilarinin gogunu satin al-
dig1 Sotheby’s’te agik artirmayla satild.

Newton’un yagam 6ykiisiinii yazan Richard Westfall bu
ugurda yirmi yalira harcadi ve sonunda Newton'un “nihaye-
tinde akranlanmuzi degerlendirdigimiz kriterlere indirgene-
meyecegi” sonucuna vardi. Fakat Newton uzayhysa bile en
azindan arkasinda giinliikler birakmug bir uzayhydi.

* % *k

Newton’un diinyay: anlama ugrag: olaganiistii bir meraktan,
biisbiitiin icten gelir goériinen kegfe yonelik yogun bir diirtii-
den ve babamu o matematik bilmecesinin ¢6ziimii kargihiginda
ekmegini vermeye iten giidiiye benzer bir seyden kaynakla-
myordu. Ancak Newton'un durumunda bu diirtiiyii besle-
yen bagka bir sey daha vardi. Newton bilimsel akilcihigin bir
modeli olarak ¢ok sayg1 duyulsa da, evrenin dogasina yonelik
aragtirmalari, ta Gobekli Tepe’ye kadar uzanan digerleri gibi,
spritiielligine ve dinine anlagilmasi giig bir bigimde bagliyd:.
Newton Tanri’'nin hem soézleri hem de galigmalariyla kendini
bize ifsa ettigine inandi1 icin, onun goriigiine gére evrenin
yasalarim 6grenmek Tanr1'y1 6grenmek demektir ve bilime
duyulan sevk de sadece dini gevkin bir formudur.

Newton’un yalnizlik ve uzun saatler boyu ¢ahgma tutkusu
en azindan entelektiiel bagarilan agisindan giiglii yonleriydi.
Eger zihin diinyasindaki inzivasi bilim i¢in bir liitufsa bile be-
deli gok agird1 ve gocuklugundaki yalruzhk ve acilarla bag-
lantih gibiydi.

Okuldayken popiiler olmayan ¢ocuklara acirdim, 6zellikle
ben de onlardan biri oldugum igin. Newtonun durumu ise
daha beterdi. Kendi annesinden bile ilgi gsrmemigti. Diinyaya
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25 Aralik 1642’de gelmisti, almay: tercih etmeyeceginiz Noel
hediyelerinden biri gibiydi. Babasi birkag ay 6nce 6lmiistii ve
annesi Hannah, Isaac’in varligirun kisa 6miirlii bir kiilfet ola-
cagiu diiglinmiis olmahyd, ¢linkii goriiniise bakilirsa Isaac
erken dogmustu ve yagsamasi beklenmiyordu. Seksen yildan
uzun zaman sonra, Newton'un yegeninin kocasina sdyledi-
gine gore, dogdugunda o kadar ufakt ki bir canaga sigabili-
yordu ve o kadar zayift1 ki boynunun omuzlanmnn iizerinde
durabilmesi icin bir destek yapildi. Bebegin durumu o kadar
kotiiydii ki birkag kilometre Gteye 6teberi almaya génderilen
iki kadin doéndiiklerinde gocugun Oleceginden emin olduk-
lan icin gittikleri yerde oyalanmuglardi. Fakat yanilmiglarda
Megerse bebegi hayatta tutmak icin gereken tek teknoloji o
boyun destegiydi.

Eger Newton hayatinda insanlann olmasindan hig hazzet-
mediyse, belki de bunun nedeni annesinin ondan hig hazzedi-
yor goriinmemesiydi. Newton ii¢ yagindayken annesi zengin
bir papaz olan Barnabas Smith’le evlendi. Yasi Hannah'in
yasinun iki katindan fazla olan Smith geng bir eg istiyor fakat
kiiciik bir tivey ogul istemiyordu.

Ne tiir bir aile atmosferinin buna yol aghgin bilemeyiz fa-
katbazi gerilimler oldugunu varsaymamiz dogru olur, ¢iinkii
yillar sonra, Isaac gocukluguyla ilgili notlarinda, “annesi ve
babasi Smith’i ve baglanrun tizerindeki evi yakip kiil etmekle
tehdit ettigini” hatirladigini yazmugt. Isaac bu tehdide anne
babasirun nasil tepki verdiklerini yazmarms fakat kayitlarin
gosterdigine gore ¢ok gegmeden biiyiikannesinin yanina siir-
glin edilmigti. Isaac ve biiylikannesi iyi anlagiyorlard: fakat
zaten beklentiler de hayli diigiiktii. Kesinlikle yakin degil-
lerdi; Isaac’in geride biraktif biitiin yaz1 ve karalamalarda,
onunla ilgili sevgi dolu tek bir ans1 bile yoktur. Isin iyi tarafi
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ise biiyiikannesi ve evini yakip kiil etme arzusuna dair hatira-
larinun olmamasidir.

Isaac on yagindayken Rahip Smith 6liince kisa bir siireligi-
ne eve dondii ve annesinin ikinci evlili§inden olan iig kiigiik
gocugun da yer aldig1 ev halkina katildi. Smith’in 6liimiinden
birkag y1l sonra, Hannah Isaac’i Woolsthorpe'ten on iig kilo-
metre uzaktaki Grantham’daki bir Piiriten okuluna génder-
di. Isaac orada okurken, eczaa ve kimyager William Clark’m
evinde pansiyoner olarak kaliyordu. Newton'un yaraticihig
ve merakina hayran kalan William Clark onun bu 6zellikleri-
ni tegvik ediyordu. Geng Isaac orada kaldig sirada kimyasal-
lar1 bir havan ve havaneliyle 6giitmeyi 6grendi, riizgarla ayru
yonde ve riizgara ters yonde atlayarak ve atlayislanrun mesa-
fesini kiyaslayarak firinalann giiciinii olgtii; bir ¢ark iizerin-
de kosan bir farenin gii¢ verecegi sekilde uyarlanmug kiigiik
bir yel degirmeni ve kendisinin oturup bir kranki déndiirerek
glic sagladig1 dort tekerlekli bir araba inga etti. Ayrica kuyru-
gundaki yanan fenerden 6tiirii, geceleri siiziiliirken komgula-
rin1 korkutan bir ugurtma yapt.

Clark’la iyi gecinmelerine ragmen, sinif arkadaglar1 ayn
bir meseleydi. Newtonun farkh ve entelektiiel yonden agikca
tistiin olmasi okulda ona giiniimiizde de oldugu gibi bir tepki
verilmesine sebep oldu: Diger ¢ocuklar ondan nefret ediyor-
lard1. Cocukken siirdiigii yalmz fakat yogun bir bi¢cimde ya-
ratic1 yagamu yetigkinliginin ¢ogunda —~hep mutlu olmasa da—
siirecegi yaratic1 fakat eziyetli ve yalmz yasama bir hazirhikt.

Newton on yedi yasina yaklasirken, eve doniip aile miil-
kiinii yonetmesine karar vermis olan annesi onu okuldan
aldi. Ciftcilikte bagari olamayan Newton, gezegenlerin y6-
riingelerini hesaplamada déhi olan birinin i§ kabayonca yetis-
tirmeye geldiginde tam bir beceriksiz olabilecegini karutlada.
Ustelik tiim bunlar Newton'un hi¢ umurunda degildi. Citleri
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bakimsizliktan yikalir, domuzlar musir tarlalarina girerken, o
bir derede su garklar1 yapar veya kitap okurdu. Westfall'in
yazdigina gore, “koyun giitmek ve giibre kiiremekle” gegen
bir yasama bagkaldirmisti. Zaten tanudigim gogu fizikgi buna
bagkaldirirdi

Neyse ki Isaac’in dehasin1 bilen amcas: ve Grantham’daki
eski okul miidiirii bu duruma miidahale ederek onu Haziran
1661’de Cambridge’deki Trinity College’a gonderdiler. Ora-
da déneminin bilimsel diigiincelerini tarumakla meggul oldu;
ta ki bir giin isyan edip bunlar1 devirene kadar. Hizmetgiler
ise bayram ettiler; onun adina mutlu olduklarindan degil de
onlara her zaman sert davranmusg oldugu i¢in kurtulduklarina
sevinmiglerdi.

* %k %k

Cambridge Newton'un otuz bes yildan fazla yuvasi, bu do-
nemde baglath$ diigiince devriminin merkezi olarak kaldu.
Bu devrim genellikle bir dizi aydinlanma anindan olusuyor-
mug gibi betimlense de, onun evrenin sirlarina hakim olma
miicadelesi gergekte daha gok siper savagi —avantajin enerji ve
zamanda biiyiik bedeller 6denerek yavas yavas kazanildigy,
birbiri ardina yapilan megakkatli entelektiiel muharebeler-
gibiydi. Dehasi veya fanatik bagliig1 daha az olan biri muhte-
melen bu miicadeleyi siirdiiremezdi.

11k baglarda Newton’un yagam kogullar: bile bir miicade-
le meselesiydi. Isaac Cambridge’e gittiginde annesi ona topu
topu yilda on poundluk bir cep harghig: veriyordu; oysa ken-
disinin y1llik yedi yiiz poundu asan iyi bir geliri vardi. Bu cep
harglig1 Newton'u Cambridge Universitesi'ndeki sosyal yapi-
nin en alt kademesine yerlestirdi.

Sika Cambridge hiyerargisinde, yoksul 6grenciler zengin
ogrencilere hizmet etmeleri kargihginda kurumda bedava ye-
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mek yiyor, 6grenim harc1 aliyor ve az miktarda para kazani-
yordu. “Maagh 6grenci” adi verilen bu 6grenciler zengin 6§-
rencilerin saglarim yapar, ¢izmelerini temizler, onlara ekmek
ve bira getirir ve portatif tuvaletlerini temizlerlerdi. Maagh
Ogrenci olsa Newton terfi etmig sayihrdi: O bunun da altinda
bir seydi, ayru igleri yapmasinin yarunda, hem kendi yemegi-
nin hem de katildig1 derslerin iicretini 6demek zorundayda.
Newton’a, ona Grantham okulunda daima eziyet eden tiirde
gocuklarin hizmetkar olmak zor gelmis olmalidir. Ve boylece
Newton Cambridge’de “asagidaki” yagsamun nasil olduguna
dair biraz deneyim sahibi oldu.

1661’de, Galileo'nun Iki Yeni Bilim Uzerine Diyaloglar adh
eserinin yayimlanmasinin iizerinden yirmi y1l gecmis ve diger
eserleri gibi, bunun da heniiz Cambridge miifredat: iizerinde
fazla bir etkisi olmamigti. Bu da Newton’un hizmet ve iicretle-
ri kargihginda, bilginlerin diinya hakkinda bildikleri her seyi
-bu bilginler Aristoteles oldugu miiddetce- iceren dersleri
almasi anlamina geliyordu: Aristoteles kozmolojisi, Aristote-
les etigi, Aristoteles mantif1, Aristoteles felsefesi, Aristoteles
fizigi, Aristoteles retorigi... Aristoteles’i orijinalinden okudu,
Aristoteles halkdanda yazilmig ders kitaplariru okudu, yerlegik
miifredattaki biitiin kitaplar1 okudu. Hig¢birini bitirmedi, ¢iin-
kii Galileo gibi, o da Aristoteles’in argiimanlariru inandiric1
bulmuyordu.

Buna ragmen, Aristoteles’in yazilar1 Newton'un etkisinde
kaldig) ilk sofistike bilgi yaklagimiyd: ve bunlarin aksini ispat
ettiginde dahi, doganin farkli meselelerine yaklagsma ve bun-
lar hakkinda organize ve uyumlu bir bigimde —ve gagirtic bir
kararhilikla- diigiinme uygulamalarindan bir geyler 6greni-
yordu. Ashina bakarsaniz, bekar olan ve eglence faaliyetlerine
nadiren katilan Newton simdiye kadar duydugum herkesten
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daha fazla galisiyordu: giinde on sekiz saat, haftada yedi giin.
Yillarca bu ahigkanhigindan hi¢ sagmada.

Cambridge miifredatiru olusturan Aristoteles etiitlerine
6nem vermeyen Newton, 1664 te yeni bir diisiince tarzina gi-
den uzun yolculuguna bagladi. O dénemdeki notlari, kendi
calisma programinu baglatan Newton'un aralarinda Kepler,
Galileo ve Descartes'in da oldugu modern biiyiik Avrupal
diisiiniirlerin eserlerini okuyup 6ziimsedigini gosterir. Bu-
nunla beraber ¢ok sivrilmis bir dgrenci olmayan Newton
1665'te mezun olmay: ve ileri gahgmalar igin dort yillik bir
maddi destekle birlikte, bilgin unvanuyla odiillendirilmeyi
basardi.

Daha sonra 1665'te, korkung bir veba salgiu Cambridge’i
sarsinca okul 1667 baharina dek kapandi. Okulun kapal ol-
dugu dénemde Newton annesinin Woolsthorpe’taki evinde
inzivaya gekildi ve galigmalarina yalniz basina devam etti.
Baz1 kayitlarda 1666 yih Newton’un harikalar yih olarak ge-
cer. Buna gore, Newton aile ciftliginde oturdu, yiiksek mate-
matigi icat etti, hareket yasalarim buldu ve bir elmanun diistii-
giinii gérdiikten sonra evrensel kiitlegekimi yasasiru kesfetti.

Dogru, fena bir yil sayilmazdi. Fakat bu sekilde olmadi.
Evrensel kiitlegekimi teorisi bir aydinlanma an1 sayesinde bu-
lunabilecek tek bir parlak fikir gibi basit bir sey degildi; bu
yepyeni bir bilimsel gelenegin temelini olusturan bir caligma-
lar biitiiniiydii. Dahasi, Newton ve elmaya dair bu hikaye ki-
tab: betimlemesi zararhdir ¢iinkii sanki kafasina darbe almis
biri artik hava durumunu tahmin edebilirmis gibi fizikgilerin
muazzam ve ani idrakler vasitasiyla gelisme kaydediyorlar-
mus gibi goriinmelerine yol agar. Gergekte Newton igin bile
gelisim, kafasina birgok darbe almasiru ve fikirlerini isleyip
potansiyellerini anlayacag yillarin gegmesini gerektiriyordu.
Biz bilim insanlar1 kafaya gelen bu darbelerin yol actig1 bag
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agrilarina katlaninz, ciinkii futbol oyuncular1 gibi bizim de
ugrasgimiza duydugumuz sevgi agridan duydugumuz hos-
nutsuzluktan fazladur.

Gogu tarih¢inin mucizevi aydinlanma anlar hikdyesinden
sliphe etmelerinin bir nedeni de hepsinin bir anda degil de
ti¢ yillik bir donemde -1664'ten 1666’ya kadar— ortaya gikma-
laridir. Ustelik bu dénemin sonunda hicbir Newton devrimi
de goriilmedi: 1666’da Newton bile daha Newtoncu degildi.
Tekdiize hareketin, hareket eden cismin dogasindaki bir gey-
den kaynaklandigin diigiiniiyordu ve “kiitlecekimi” terimiy-
le de kastettigi, diinyanin uyguladig bir dis kuvvet yerine
cismin yapildig1 maddeden qkan igsel bir 6zellikti. Geligtir-
digi fikirler o siralar sadece baglangict; kuvvet, kiitlegekimi
ve hareket dahil -bunlar nihayetinde biiyiik eseri Principia
Mathematica’mn konusunu olusturacak olan temel prensipler-
di- birgok sey haklanda onu sagkina déndiiren ve bocalama-
sina yol agan bir baglangg.

Newton’un Woolsthorpe'taki ciftlikte neler diigiindiigii
konusunda gayet iyi bir fikrimiz var ¢iinkii Newton ahigkanli-
g1 oldugu iizere, biitiin bunlar1 Rahip Smith’ten miras kalan,
sayfalariun ¢ogu bos kocaman bir deftere yaziyordu. Newton
elinde bu defter oldugu ve ayrica defterin i¢inde, daha sonra-
ki yillarda, gahsmalarim kaydedecegi milyonlarca kelime ve
matematiksel ifade i¢in yeterli sayfa oldugu icin sanshyd.

Matematik denklemlerinin kullarurmu ve tiniversite gibi ye-
niliklerden s6z etmigtim fakat aralarinda 6ne qkan, kagidin
bollagmas gibi, bilimsel devrimin, normal kargiladigimiz bag-
kadegerianlagilmamigkolaylagtirici unsurlar1 var. Newton’un
sansina Ingiltere’deki ilk bagarih ticari kagit fabrikas: 1588'de
kurulmugtu. Onun kadar 6nemli olan Kraliyet Posta hiz-
metleri de 1635’te halka agilarak antisosyal Newton'un gok
uzaklardaki diger bilim insanlariyla bile yazismasina olanak
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sagladi. Ancak Newton'un zamaninda kagit hala pahahydi ve
Newton “Karalama Defteri” adiru verdigi defterine ¢ok deger
veriyordu. Bu defterde, Newton'un hareket fizigine yaklagi-
murun detaylari gériir ve parlak bir zihnin halen gelismekte
olan fikirlerine nadir bir anlik bakis firsati yakalariz.

Omegin 20 Ocak 1665'te, Newton'un Karalama Defterine
kapsamh bir —felsefi olmaktan ¢ok— matematiksel hareket in-
celemesi yazmaya bagladigin biliyoruz. Bu analizin en énem-
li yama Newtonun yiiksek matematigi, yani degisim analizi
icin tasarlanmis yeni bir matematik tiiriinii geligtirmesiydi.

Oresme gelenegine gore Newton degisimi egrinin egimi
olarak diisiiniiyordu. Ornegin bir cismin kat ettigi mesafeyi
dikey eksende, zamar yatay eksende gosterirseniz, grafigin
egimi hiziru temsil eder. Dolayisiyla diiz bir ¢izgi degismeyen
bir konumu temsil ederken, dik bir ¢izgi veya egri cismin ko-
numunun ¢arpici bir bigcimde degistigini, yani yiiksek hizda
hareket ettigini gosterir.

@) k (b) { :

t t
) [i ) t j

t t

(a) ile (c) arasindaki grafikler tekdiize hareketi betimler,
(a) sifir huzi (sabit), (b) diigiik hiz1 ve (c) yiiksek huz gosterir.
Grafik (d) ivmeli hareketi gosterir.
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Fakat Oresme ve digerleri grafikleri giiniimiizde bizim
yaptigimizdan daha niteliksel bir gekilde yorumladilar. Or-
negin mesafe-zaman grafiginin, yatay eksendeki koordinatla
gosterilen zaman zarfinda her bir noktada kat edilen mesafe-
yi gosterdigi bilinmiyordu. Aymu gekilde bu grafigin egimi-
nin cismin her bir andaki huzim gosterdigi de bilireniyordu.
Newton’dan 6nce fizikgiler i¢in hiz ortalama hiz demekt; kat
edilen toplam mesafe yolculugun yapildig1 zamana boliinii-
yordu. Bunlar oldukga kabataslak hesaplamalard, giinkii bu
hesaplamalarda goz 6niine aldiklar1 zamanlar genellikle saat,
gin ve hatta haftaydi. Aslinda, kisa siireleri hassasiyetle 6l¢-
mek miimkiin degildi, ta ki nihayet 1670'te Ingiliz saat yapim-
as! William Clement zamamn saniyeye varincaya dek 6lgmeye
olanak saglayan sarkag¢ esash biiyiikbaba saatini icat edene
dek.

Ortalamalarin Gtesine gegerek grafik degerlerine ve her bir
noktadaki egimlerine gelmesi Newton’un analizindeki ay-
dinlanmaydi. Newton daha 6énce kimsenin irdelemedigi bir
meseleyi irdeledi: Cismin anlik hizin, her bir andaki hizini na-
sil tarumlarsiniz? Zaman aralig1 gergekte tek bir nokta oldu-
gunda zamanda kat edilen mesafeyi zamana nasil bolersiniz?
Bu mantikli bir sey midir? Newton Karalama Defterinde bu
problemi elegtirdi.

Galileo bir diizlemin dikeye yaklagsana dek egilmesi gibi
“simurlayic1 durumlar1” kafasinda canlandirmaktan hoglaru-
yorsa bile, Newton fikri yepyeni bir u¢ noktaya tagidi. Belli
bir zaman noktasindaki anhk hizi betimlemek icin, ilk olarak
s6z konusu noktay: igeren bir zaman aralifinda, geleneksel
gekilde ortalama hiz1 hesaplamayi hayal etti. Daha sonra yeni
ve soyut bir gey hayal etti: bu zaman aralifinu, sinurlayia du-
rumda, boyutu sifira yaklagana dek kiigiiltmek.
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Bagka bir deyisle Newton bir zaman araligini, herhangi bir
sonlu say1dan kiiciik —ve yine de sifirdan biiyiik- olacak kadar
kiiciiltebileceginizi hayal etti. Giiniimiizde béyle bir araligin
uzunluguna “sonsuz kiigiikk deger” ad1 veriyoruz. Eger orta-
lama huz1 bir zaman arali1 iizerinden hesaplar ve bu aralig
sonsuz kiiciik degere diigiiriirseniz cismin bir andaki anlik hi-
zin1 elde edersiniz.

Bellibir zamandaki anlik huz1 ~veya daha genel olarak, bir
egrinin belli bir noktadaki egimini— bulmanin matematik ku-
rallar1 yiiksek matematigin* temelini olugturur. Eger atomlar
kimyasal bilesikleri olusturan béliinmezler ise, sonsuz kiigiik
degerler de uzay ve zamani olusturan béliinmezler gibidir.

Newton yiiksek matematigi gelistirerek degisimin mate-
matigini icat etmigti. Ozellikle harekete iligkin, daha ancak
yakin zamanda ilk hiz 6lgme y6ntemini bulmusg bir kiiltiire
sofistike bir anlik hiz anlayigini tanitmigti. Bu ilk 6l¢me y6n-
teminde hiz gyle &lciiliiyordu: Uzerine belli arahiklarla dii-
glimler atilmug bir ip aliruyor, bir ucu geminin giivertesine
diger ucu bir kiitiige baglamyor, kiitiik hareket halindeki ge-
minin ki¢ tarafindan suya atiliyor ve belirli bir zamanda ge-
minin {izerindeki belirli bir noktadan gegen diigiimler sayili-
yordu. Artik ilk defa, bir cismin belli bir andaki hizindan veya
bir geyin degisiminden bahsetmek bir anlam ifade ediyordu.

Giiniimiizde yiiksek matematik her tiir degigsimi tarumla-
mak icin kullarulir: ugagin kanatlari tizerindeki havanun akis
gsekli; niifusun biiyiime ve hava sistemlerinin gelisme gekli;
borsanin inig cikiglari; kimyasal reaksiyonlarin evrimi. Bir

Tam olarak ifade etmek gerekirse bu diferansiyel hesabidir. Aynca igle-
min tersi de mevcuttur: integral hesaba. Yiiksek matematik (ya da kalkii-
liis) her ikisini kapsayan bir terimdir.
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niceligi grafige dokebildiginiz bir girisimde, modern bilimin
tiim alanlarinda, yiiksek matematik gok 6nemli bir alettir.*

Yiiksek matematik Newton’un zamanla, belirli bir zaman-
da bir cisme uygulanan kuvvet miktannn, cismin o anki hiz-
nun degigimiyle ilgisini kurmasina olanak saglad. Ustelik bu,
hizdaki tiim bu sonsuz kiigiik degigsimlerin, bir cismin yolunu
zamarun bir fonksiyonu olarak bulmak icin nasil bir araya ge-
tirilebileceklerini gosterdi. Fakat bu yasa ve yéntemleri bul-
mak Newtonun onlarca yrhru ald1.

Matematikte oldugu gibi fizikte de Newton'un Karalama
Defteri o zamana kadar tasavvur edilen her seyin 6tesine geg-
t. Omegin Newton’dan 6nce cisimlerin g¢arpigmasi, i¢ olu-
sumlar arasindaki, birbirlerini arena disina atmak igin rekabet
eden iki gladyator arasindakine benzer bir tiir ¢ekisme gibi
goriilityordu. Ancak Newton'un diigiince tarzinda her cisim
sadece kendisine uygulanan dis neden —yani kuvvet- yoniin-
den analiz edilir.

Bu problemle ilgili Karalama Defterindeki yiizden fazla
aksiyomda goriilen diigiince tarzindaki gelismeye ragmen,
Newton “kuvvet” ile kastettigi seye dair ancak kusurlu ve
dolambagh bir tasvir sunar. Ozellikle, diinyanin gekiminin
uyguladig1 veya bir cismin “hareketinde degisime” neden
olan kuvvetin miktarim 6lgmeye dair higbir ipucu vermez.
Newton'un Woolsthorpe’ta gegirdigi yillar sirasinda tasvir
etmeye baglad1g1 resim, neredeyse yirmi y1l boyunca miikem-
mellestiremedigi ve Newtoncu devrim igin gereken kivilcim-
dan daglar kadar farkh bir resimdir.

* % %k

Teknik agidan, farkli olan ve siirekli olmayan miktarlar olan niifus artig1
ve borsa fiyatlan yiiksek matematikle yénetilmez fakat bu sistemler go-
gunlukla yaklagik olarak siirekli gseklinde degerlendirilirler.
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Fizik¢i Jeremy Bemstein, Avusturyal fizik¢i Wolfgang Pauli’nin
1958'de Birlesik Devletler'e yaptg ziyaretle ilgili bir hikaye
anlatir. Pauli, siipheci goriinen Niels Bohr'un da dahil oldu-
gu Columbia Universitesi'ndeki bir dinleyici topluluguna bir
teori sunar. Pauli ilk bakista teorisinin biraz ¢ilginca gorii-
nebilecegini sdyleyince, Bohr karsihk olarak, asil problemin
teorinin yeterince gllginca olmamasi oldugunu séyler. Bunun
tizerine Pauli dinleyicilere donerek “Hayir, teorim yeteri kadar
cilginca!” der, Bohr da, “Hayaur, teorin yeteri kadar qlginca de-
gil” diye iisteler. Cok gecmeden iki tinlii fizik¢i salonun 6n
tarafina qikarak beginci simf 6grencileri gibi bagirip ¢agirma-
ya baglarlar.

Bunu anlatma nedenim, biitiin fizikgcilerin —ve biitiin ye-
nilik¢ilerin- dogrudan fazla yanhs fikirlerinin olmas: ve yap-
tiklar1 igte gok iyilerse, en iyi tiir olan ¢ok ¢ilginca —elbette an-
cak dogru ise- fikirlere sahip olmalaridir. Dogruyu yanhgtan
ayirmak kolay bir siireg degildir; ¢ok¢a zaman ve ¢aba gerek-
tirebilir. Dolayisiyla tuhaf fikirleri olan insanlara biraz sem-
pati gostermeliyiz. Aslinda Newton da onlardan biriydi: Veba
salgim sirasinda boyle elverigli bir baglangig yaptktan sonra,
daha sonraki yagarmurun gogu, ¢aligmalarin inceleyen sonraki
birgok bilginin gilginca olarak gordiigii yanhs fikirlerin pegin-
den kosmakla gegti.

Her sey oldukga iyi baglarmugt. Cambridge tekrar agildik-
tan kisa siire sonra, 1667 baharinda Newton Trinity College’a
dondii. O sonbahar Trinity bir segim diizenledi. Hepimiz
zaman zaman gelecegimiz iizerinde ¢ok biiyiik etkisi olacak
farkl1 durumlarla karsilagiriz: kigisel zorluklar, yasamlanmizi
degistirebilecek is goriigmeleri, daha sonraki olanaklanmz
tizerinde biiyiik bir etkisi olabilecek yiiksekokul veya mes-
lek okulu giris sinavlari. Trinity College secimi Newton igin
bunlann hepsinin bir arada olmasi demekti: Segimin sonucu,
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yirmi dort yasindaki gencin tiniversitede “akademi iiyesi” ad1
verilen daha yiiksek bir mevkide mi kalacagim, yoksa koyun
glitme ve giibre kiiremekle gececek bir yasama m1 dénmek
zorunda kalacagim belirleyecekti. Newton agisindan durum
umutlu goriinmiiyordu ¢tinkii ti¢ yildir Trinity College’da
segim yapilmamugt ve gogunun siyasi baglantilara sahip ol-
dugu ¢ok sayida aday icin, sadece dokuz agik kadro vardi
Hatta bazilanrun ellerinde kralin secilmelerini emrettigi imzal
mektuplan bile vardi. Ancak Newton bu kadrolardan birine
secildi.

Artik ciftcilik kariyeri temelli geride kalan Newton"un can-
la bagla ige sanldigam ve Karalama Defterindeki yiiksek ma-
tematik ve hareket iizerine olan diisiincelerini Newton yasa-
larina gevirme iginde ilerledigini diigiinebilirsiniz. Fakat &yle
olmadi. Sonraki birkag y1l Newton iki ¢ok farkl alanda —optik
ve matematikte, 6zellikle cebirde— dikkate deger galismalar
yapt. Matematik alarundaki ¢calismalar: o kadar baganh oldu
ki ¢ok gegmeden Cambridge’deki kiigiik matematikgi toplu-
lugu arasinda dahi olarak goriilmeye baglandi. Sonug olarak,
niifuzlu Isaac Barrow, prestijli Lukas matematik profesorliigii
goérevinden ayrilinca yerine Newton un gegmesini sagladi (bu
pozisyona birkag yiizyil sonra da Stephen Hawking gegecek-
ti). Maas ¢agin standartlarina gére muhtesemdi: Newton'un
tiniversitesi artik annesinin ona verdigi pararun on katiru ver-
meye hazirdr: yilda yiiz pound.

Newton’un optik alaminda gosterdigi cabalar ayru sekilde
bagarili olmadi. Newton 6grenciyken, Oxford bilim insanla-
1 Robert Boyle (1627-1691) ve Robert Hooke'un (1635-1703)
optik ve 151k alanindaki son ¢aligmalanni okumustu. Robert
Boyle ayn1 zamanda kimyada bir 6nciiydii ve “ecig biiciis ve
soluk ytizlii” Robert Hooke da Boyle'un asistaru olarak calis-
malarinda gostermis oldugu gibi iyi bir teorisyen ve miikem-
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mel bir deneyciydi. Boyle ve Hooke'un ¢alismalari, Newton
hig itiraf etinese de, Newton’a esin kaynag: oldu. Ancak gok
gecmeden hesaplamakla kalmayip deney de yapmaya ve cam
yontup teleskopta iyilestirmeler yapmaya baglamsti.

Newton 15181 tim yonleriyle saldirganca irdeledi. Goziine
igneye benzer bir sig degdirdi ve beyaz ve renkli daireler go-
rene kadar sigi bastirdi. Isik basingtan m1 kaynaklamyordu?
Gozlerini dayanabildigi kadar giinege dikti —o kadar uzunsiire
ki iyilegmesi giinler siirdii— ve gozlerini giinegten bagka yone
cevirdiginde renklerin karmakarigik olduguna dikkat etti. Isik
gercek miydi yoksa hayal giiciiniin bir tirtinii miiydii?

Newton 15181 laboratuvarda incelemek icin ¢ahigma odasi-
nun tek penceresindeki panjura bir delik agarak giines 1sirunin
igeri girmesini sagladi. Felsefeciler giinesin beyaz 1g1girun, ta-
mamen renksiz en saf tiir oldugunu diigiiniiyorlardi. Hooke
bu 15181 prizmalardan gegirmis ve prizmalardan renkli 1g1§in
ciktiginm goézlemlemisti. Prizma gibi saydam maddelerin renk
tirettikleri sonucuna vardi. Ancak 15181 aym sekilde prizma-
lardan gegiren Newton farkl bir sonuca ulagt.. Prizmalarn
beyaz 15181 renklere ayirmalarina ragmen, renkli 1s1ikla beslen-
diklerinde renklerin degismeden kaldiklarini fark etti. Sonun-
da, Newton camun renk siretmedigi —151k 1g1rum farkh renkler
icin farkh 6l¢tilerde biikerek— beyaz 15181 onu olugturan renk-
lere ayirdigi sonucuna vardi. Newton beyaz 15181n saf degil bir
kanigim oldugunu ileri siirdii.

Bu gozlemleri Newton’u, 1666 ile 1670 arasinda iizerinde
calistig bir renk ve 151k teorisine yonlendirdi. Sonugta 15181n
atomlar gibi ufak “tanecik” 1ginlarindan olugtugu sonucuna
vardi; Hooke"un buna bir hipotez adin1 vermesi ise onu gok
6fkelendirdi. Giiniimiizde Newton un teorisinin detaylanrun
yanlis oldugunu biliyoruz. Isik tanecikleri kavrami birkag yiiz-
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yil sonra Einstein tarafindan yeniden 6ne siirtildii; giintimiiz-
de bunlara foton deniyor. Ancak Einstein'in 1s1k tanecikleri
kuantum parcaaklaridir ve Newton'un teorisine uymazlar.

Newton’un teleskopla ilgili galigmalar1 ona iin kazandirsa
da, 151k tanecikleri fikri, Einstein’in zamaninda oldugu gibi
Newton'un zamaninda da biiyiik giiphecilikle karsiland1. Te-
orisinde 151§1n dalgalardan ibaret oldugunu ileri siiren Robert
Hooke ise diismanlikla kargiladi. Ustelik Hooke Newton'un,
kendisinin daha 6nce yaptig1 deneylerde sadece varyasyon-
lar yapmasindan ve bunlar1 kendisininmis gibi sunmasindan
sikdyet etti.

Ogiinleri gegistirerek ve geceler boyu uykusuz kalarak
optik ¢alismalan yaptig1 yillar Newton agisindan ¢abucak aci
ve giddetli bir hale gelen entelektiiel bir savaga doniigmiis-
tii. Bu yetmezmis gibi, Hooke diigiinmeden konusan kiistah
bir adam oldugu igin Newton’a verecegi yarntlar: birkag saat
icinde olugtururken, her geyde titiz ve dikkatli olan Newton
yanitlanru vermek i¢in ok emek harcama ihtiyaci duyuyor-
du. Bir keresinde bir yamt i¢in aylarca ugragmists.

Kigisel diismanlik bir yana, bu noktada Newton yeni bi-
limsel y6ntemin sosyal tarafina girmisti: fikirlerin alenen tar-
tisilmas1 ve miinazarasi. Newton bundan zevk almiyordu.
Zaten kendini yalitmaya egilimli oldugundan icine kapandi.

Matematikten sikilan ve optiginin elegtirilmesine 6fkele-
nen Newton 1670'lerin ortalarinda —otuzlu yaglanrun bagin-
dayd: fakat saglar1 ¢oktan beyazlamus ve gogunlukla daginik
haldeydi-neredeyse kendini tiim bilim camiasindan soyutla-
d1. On y1l boyunca da bu sekilde devam etti.

Neredeyse tiimden kendini yalitmasiun tek nedeni ¢a-
tismaya olan isteksizligi degildi: Son yillarda, matematik ve
optik iizerinde caligirken dahi, Newton haftalik yiiz saatlik
cahsmalannin odak noktasini, kimseyle tartigmaya istekli ol-
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madi iki yeni ilgi alaruna gevirmeye baglamigt. Bunlar onun
o zamandan bu yana ¢ok elegtirildigi “qlginca” araghrma
programlariydi. Ve dogrusu bunlar kesinlikle ana akirrun di-
sindaydr: Incil’in matematiksel ve metinsel analizi ve simya.

Daha sonraki bilginler i¢in, Newton'un kendisini teoloji ve
simya tizerinde galigmaya adamasi, sanki Scientology tarika-
tinun miiritleri igin brogiir yazmak amaciyla Nature’a makale
vermekten vazgecmis gibi, cogunlukla akil almaz goriinmiig-
tiir. Buna ragmen bu yargilamalar bu girigimin asil kapsamirn
dikkate almazlar, glinkii onun fizik, teoloji ve simya alanin-
daki gabalarin birlegtiren sey ortak bir amagt: diinya hakkin-
daki hakikati 6grenme miicadelesi. Bu gabalar: ana hatlariyla
degerlendirmek enteresan olabilir. Bu, bunlarin dogru olduk-
lar ortaya ¢iktig1 veya Newton'un delilik krizlerine isaret et-
tikleri igin degil, yararli olduklar ortaya ¢ikan ile gikkmayan
bilimsel araghrmalar arasindaki ince ¢izgiye dikkat gektikleri
i¢in yapilabilir.

Newton, Incil'in dindar insanlara hakikatin vahiy edilece-
gini vaat ettiine inaniyordu, ama tabii yiizeysel bir okumayla
bu vahyin tiim 6gelerine ulagmak kugkusuz miimkiin olmaz-
di. Ayrica Isvigreli doktor Paracelsus gibi biiyiik simyacilar
dahil, gegmigin dindar adamlanmn énemli iggoriileri oldu-
gunu ve bunlari inangsizlardan saklamak igin gifreli, ilahi bir
formda ¢aligmalarina dahil ettiklerine de inamyordu. Hatta
Newton kiitlegekimi yasasiu bulduktan sonra, Musa, Pisagor
ve Platon’un bunu kendisinden 6ncebildikleri karusina vardu.

Yetenekleri géz oniine alindifinda, Newton’un fikirlerini
Incil'in matematiksel bir analizine gevirmesi anlagilir bir sey-
dir. Caligmalar1 onu yaradili, Nuh'un gemisi ve Incil'de ad:
gecen diger olaylarin tam tarihleri olarak gordiigii tarihlere
yoneltti. Ayrica diinyarun sonunun Incil’e dayanan tahmini
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tarihini hesapladi ve defalarca bu hesab: yeniledi. Son tah-
minlerinden biri diinyanin sonunun 2060 ile 2344 arasinda
bir zamanda gelecegiydi. (Bunun dogru ¢ikip akmayacagim
bilmiyorurn fakat tuhaf bir bicimde kiiresel iklim degigiklikle-
rinin baz: senaryolarina ¢ok iyi uyuyor.)

Ayrica Newton bir dizi metnin gergekliginden giiphe etme
noktasina geldi ve biiyiik bir sahtekarligin ~Newton’un put-
perestlik olarak gordiigii- Tann Isa fikrini desteklemek ama-
ayla ilk Kilisenin mirasin1 yozlagtirmug olduguna kanaat ge-
tirdi. Kisacasi, Baba, Ogul ve Kutsal Ruh (Teslis, Ing. Trinity)
goriigiine inanmuyordu ki Trinity College’da profesor oldugu
g6z 6niine alinirsa bu ironik bir durumdu. Ayrica tehlikeliydi
de, ciinkii bu goériigleri yanhs insanlarin kulagina giderse ne-
redeyse kesinlikle igini kaybederdi ve ¢ok daha fazlas: da ola-
bilirdi. Fakat Newton Hiristiyanli§1 yeniden yorumlamaya
kendini adamus oldugu halde, ¢ahgmalarim halka agklama
konusunda ¢ok tedbirliydi; oysa din alanindaki bu ¢aligma-
larira bilimdeki devrimci ¢alismalanndan ¢ok daha énemli
buluyordu.

Newton'un bu yillardaki diger tutkusu -simya- yine mu-
azzam miktarda zaman ve enerji tiiketti ve bu ¢alismalar, fizik
caligmalarina ayirdigindan ok daha fazla zaman alds, otuz yil
boyunca devam etti. Ayrica para da tiikettiler, ¢linkii Newton
hem bir simya laboratuvar1 hem de bir kiitiiphane kurmugtu.
Biz de bu ¢abalarim bilimdis1 olarak ciddiye almamakla hata
yapmus oluruz ¢iinkii diger ugraglarinda oldugu gibi, aragtir-
malarnm dikkatle yiiriitiiyordu ve Newton"un esas inanglar
goz oniine alindiginda bu gayet makuldii. Newton yine an-
lagilmas: gii¢ sonuglara varmugti ¢iinkii akil yiiriitmesi bizim
tamamen alisilmadik buldugumuz daha biiyiik bir baglamda
saklydi.
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Giiniimiizde simyacilar1 hindistancevizini altina déniig-
tiirmeye calisirken biiyiili s6zler séyleyen ciippeli, sakalll
adamlar olarak diigiiniiriiz. Ashnda, simyarun bilinen en eski
uygulayiasi, MO 200 civarinda yagayan ve her “deneyi”, “Bir
doga digerinden hoglanur. Bir doga digerini yok eder. Bir doga
digerine hakim olur,” s6zleriyle bitiren Mendes'li Bolos adn-
da bir Misithydi. Sanki bu sé6zleri iki insan evlendiklerinde
olabilecek seyleri gagrighnyor gibidir. Fakat Bolos’un s6ziinii
ettigi dogalar kimyasallard: ve kimyasal tepkimeler konusun-
da gergekten de biraz bilgi sahibiydi. Newton uzak gegmiste
Bolos gibi bilginlerin o zamandan bu yana kayip olan derin
hakikatleri kegfetmis olduklarim, fakat bunlarin, sifreli yazil-
mis simya regeteleri olduguna inandi1 Yunan mitlerini ana-
liz ederek yeniden elde edilebileceklerine inaniyordu.

Simya aragtirmalarinda titiz bilimsel yaklagimin koruyan
Newton itinayla say1siz deney yapti ve ¢ok sayida not ald1
Ve boylece —genellikle bilim tarihindeki en biiyiik eser olarak
adlandirilan- Principia’ran gelecekteki yazan sunun gibi labo-
ratuvar gézlemleriyle dolu defterlere yillarca karalama yapt:
“Veniis'iin esas tuzunda ugucu yesil aslani ¢6z ve damit. Bu
alkollii siv1 yesil aslan, Veniis’iin karu yegil aslandir, zehriyle
her geyi 6ldiiren Babil ejderhasi, fakat Diana’nin giivercinleri
tarafindan yatighnlarak fethedilmistir, bu civa bagidir.”

Bilim kariyerime bagladigimda, biitiin olagan kahraman-
lar1 —tarihin Newton ve Einstein’lar ile Feynman gibi ¢cagdas
dahileri- goziimde ilahlagtirdim. Tiim bu devleri ¢ikarmig bir
alana girmek geng bir bilim insam tizerinde ¢ok baski olugtu-
rabilir. Caltech’te ilk isime girdigimde bu baskiy: hissettim.
Ortaokuldaki ilk giintimden &nceki gece, beden egitimi der-
sine girmek ve 6zellikle diger oglanlarin éniinde dus almak
konusunda endigelendigime benzer bir endige yagadim. Ciin-
kii kuramsal fizikte de kendinizi giplak birakirsimuz; fiziksel
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olarak olmasa da entelektiiel olarak ve bagkalar1 bakip sizi
yargilar.

Bu tarz giivensizliklerden nadiren bahsedilir veya paylag:-
lir ama bunlar yaygindir. Her fizik¢i bu baskiyla baga akma-
da kendi yolunu bulmak zorundadir fakat eger bagarili olmak
istiyorlarsa kaginmalari gereken sey hata yapma korkusudur.
Thomas Edison’un sikhkla géyle tavsiyede bulundugu soyle-
nir: “Muhtegem bir fikir istiyorsan, onlardan sende ¢ok olma-
1..” Gergekten de bir yenilik¢i sanl1 bulvarlardan ¢ok gtkmaz
sokaklara girer, bu yiizden yanhs bir yola girmekten korkmak
asla higbir ilging yere gitmemeyi garantilemektir. Bu nedenle
kariyerimin o agamasinda, Newtonun da pek ¢ok yanhs fikir
iirettigini ve yillarini boga harcadiginu bilmis olmayi isterdim.

Cok dogru seyleri bilen insanlarin bile kimi zaman yanil-
diklarim 6grenmekten rahatlayan benim gibi insanlar igin,
Newton gibi bir ddhinin bile yanhs yola sapabilecegini bilmek
teskin edicidir. Newton 1sirun, biitiin maddelerin yapitas: ol-
duguna inandig ¢ok kiigiik pargaaklarin hareketinin bir so-
nucu oldugunu bulmus olabilir, fakat kendisinde tiiberkiiloz
oldugunu diisiindiigiinde, terebentin, giilsuyu, balmumu ve
zeytinyagindan olugan bir “ila¢” igti. ({lacin ayn1 zamanda go-
giis agrisina ve kuduz kopek 1sirigina da iyi geldigi diigtinii-
lityordu.) Evet, Newton yiiksek matematigi icat etti fakat aymu
zamanda Kudiis'teki Kral Siileymanin kayip tapmagiun
zemin planinin diinyanun sonuna dair matematiksel ipuglari
icerdigini de diisiiniiyordu.

Peki, neden Newton bu kadar yoldan qikti? Kogullar ince-
lendiginde bir tanesi hemen 6ne ¢ikar: Newton’un yalnizlig.
Ortacag Arap diinyasinda kétii bilimin yayilmasina yol agan
entelektiiel yalruzlik gibi, yalnizhk Newton’a kostek oluyor
gibiydi; her ne kadar bu durumda yalmzhk goniillii olsa da
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—cinkii Newton din ve simyayla ilgili inanglarinu sakh tutu-
yordu— meseleyi entelektiiel miizakereye agarak alay edilme
ve hatta kinanma riskine girmek istemiyordu. Bir “iyi” bir de
“kotiit Newton” yoktu, akila ve akila olmayan Newton var-
ds, diye yazmugt1 Oxford filozofu W. H. Newton-Smith. Daha
ziyade, Newton fikirlerini tartigmaya ve en énemli “bilim ku-
rumu normlanindan” biri olan “agik bir forumda” sorgulan-
maya agmayarak dogru yoldan sapti.

Elestiriye agir1 duyarl olan Newton veba salgin sirasinda
hareket fizigi haklunda yapti§1 devrim niteligindeki aragtir-
malar1 paylasmaya da aym sekilde tereddiit ediyordu. Lukas
profesorii olarak on beg yillik gorevi sirasinda bu fikirleri ya-
yimlanmarmg, tamamlanmamusg bir ¢aligma olarak kaldi. So-
nug olarak, 1684'te, kark bir yasindayken, bu agir1 caligkan eski
déhinin simya ve din haklanda bir yigin diizensiz not ve de-
nemesi, yarim kalmig matematik eserleriyle dolu darmadagin
bir calisma odas1 ve halen karmakarigik ve tamamlanmamg
bir hareket teorisi vardi. Newton’un birtakim alanlarda de-
tayli aragtirmalar yaptig1 halde saglam sonuglara ulasamamisg
olmasi onun matematik ve fizik hakkindaki fikirlerinin agir1
doymus bir tuz soliisyonu gibi kalmalarina neden olmugtu:
igerigi yogun fakat heniiz kristalize olmamus.

Newton'un kariyer durumu da o siralarda bu haldeydi.
Tarihgi Westfall diyor ki: “Newton 1684’te 6lseydi ve ¢aligma-
lar1 o halleriyle giiniimiize ulagsaydi, bunlardan bir dahinin
yagamig oldugunu bilecektik. Gelgelelim onu modern zekay:
sekillendiren bir figiir olarak takdir etmek yerine, en fazla
kisa paragraflarda s6ziinii ederek, potansiyelini gerceklestire-
memig olmasina hayiflanacaktik.”

Bunun Newton'un kaderi olmamasinin nedeni ¢galismala-
nn bitirmeye ve yayiunlamaya bilingli bir sekilde karar ver-
mis olmas: degildi. Tam tersine, 1684’te bilim tarihinin seyri
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hemen hemen tesadiifi bir kargilagmayla, Newton’un tam da
ihtiya¢ duydugu fikir ve uyaricilar: saglayan bir meslektagiy-
la etkilesimi sayesinde degisti. Bu kargilasma olmasayds, bi-
lim tarihi ve giiniimiizdeki diinya ¢ok farkl olurdu ve daha
iyi durumda olmazdu.

* % Xk

Diinyann o giine dek bilimde gérmiis oldugu en biiyiik iler-
lemeye déniigecek olan tohum, Newton, yaz sonlanmn sica-
ginda o sirada Cambridge’den gegmekte olan bir meslekta-
styla kargilagtiktan sonra filizlendi.

‘Onemli sonuglara yol agacak olan o yilin ocak ayinda, Hal-
ley kuyrukluyildizinin isim babasi astronom Edmond Halley,
kendini bilime adamug niifuzlu, bilgili bir topluluk olan Lond-
ra’daki Royal Society’de oturmus, iki meslektagiyla giiniin s1-
cak bir meselesini tartigiyordu. Yillar 6nce Johannes Kepler,
Danimarkal: aristokrat Tycho Brahe'nin (1546-1601) topladig1
esi goriilmemis dogruluktaki gezegen verilerini kullanarak,
goriiniise gére gezegenlerin yoriingelerini tarumlayan ii¢ yasa
kesfetmisti. Gezegen yoriingelerinin, giinegin, odak noktala-
rindan birinde yer aldig elipsler oldugunu agiklamis ve bu
yoriingelerin uyduklar1 -6megin, bir gezegenin bir yoriingeyi
tamamlamasi igin gereken zamanun, giinesten ortalama uzak-
higinin kiipiiyle orantili olmas: gibi- belirli kurallar1 tammmla-
mugts. Bir bakima, onun yasalar1 gezegenlerin uzayda hareket
etme bicimlerinin giizel ve 6zlii tammmlanyd, fakat bagka bir
yonden de bunlar bos gozlemler, gokcisimlerinin neden bu
tiir yoriingeler izlemesi gerektigini agikliga kavugturmayan
dogaclama ifadelerdi.

Halley ve iki meslektas1 Kepler'in yasalannin baz1 daha
derin gercekleri yansithgim diigiiniiyorlardi. Ozellikle, Kep-
ler'in yasalannin, giines her gezegeni gezegenin giinege olan
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uzakhgin karesiyle orantili olarak azalan bir kuvvetle ken-
dine dogru gektigi -bu, “ters kare yasas1” ad1 verilen bir ma-
tematiksel formdur- varsayilldiginda tamamen anlagilacagiru
varsay1yorlardi

Giines gibi uzak bir cisimden biitiin yonlerde yayilan bir
kuvvetin, sizin bu cisimden olan uzakliginizin karesiyle oran-
til1 olarak azalmas: gerektigi fikri geometri yoniinden tartigi-
labilir. Soyle bir sey hayal edelim: Giinegin, merkezinde yal-
nizca bir nokta olarak gériindiigii devasa bir kiire olsun. Bu
kiirenin yiizeyindeki tiim noktalar giinege egit mesafede olur,
6yle ki aksine inanacak bagka bir neden olmamasi durumun-
da, giinesin fiziksel etkisinin —esasen “kuvvet alanirun”- kiire
ylizeyi boyunca esit yayilmas: gerektigini tahmin ederiz.

Simdi iki kat1 biiyiikliigiinde bir kiire hayal edelim. Geo-
metri yasalari kiirenin yangapin iki katina @karmanin yiizey
alaruru dort katina gikardigini, 6yle ki giinegin gekis kuvve-
tinin artik dort kati biiyiik bir alana yayildigin gosterir. Bu
takdirde, bu daha biiyiik kiirenin herhangi bir noktasinda,
glinegin ¢ekiminin dncekinin dortte biri olmasi1 mantikh olur.
Ters kare yasas1 bu gekilde igler: Uzaklaghginizda kuvvet me-
safenizin karesiyle orantili olarak azalr.

Halley ve meslektaglar1 Kepler'inyasasinn ardindabir ters
kare yasas1 oldugunu tahmin ediyorlard: fakat bunu ispatla-
yabilirler miydi? Onlardan biri -Robert Hooke- bunu ispat-
layabilecegini sdyledi. Digeri, giiniimiizde en ¢ok mimarhk
calismalariyla taninan fakat ayn1 zamanda tarururug bir ast-
ronom da olan Christopher Wren, kant sunmas: kargihiginda
Hooke’a 6diil vermeyi teklif etti. Hooke bu teklifi reddetti.
Miizmin mubhalif bir adam olmasiyla tarunsa da sundugu ne-
denler siipheliydi: Simdilik karmtim agiklamayacagini, boy-
lece bagkalar1 problemi ¢dzemeyince igin zorlugunu takdir
edebileceklerini sdyledi. Belki de Hooke gergekten problemi
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¢6zmiistii. Belki ayru zamanda Veniis’e ugabilecek bir zeplin
de tasarlamugti. Her haliikArda karuti hi¢ sunmadi.

Bu karsillasmadan yedi ay sonra Cambridge’e giden Hal-
ley, kendini etrafindan soyutlamig Profesér Newton’u ziyaret
etmeye karar verdi. Hooke gibi Newton da Halley’in varsa-
yumuru ispatlayabilecek ¢aligmalar1 yapmus oldugunu soyle-
di. Hooke gibi o da kanutini1 sunmadh. Bazi kagitlar1 karigtrda
fakat karatina bulamayinca daha sonra arayip Halley’e gon-
derecegine sz verdi. Aylar gecti fakat Halley’in eline bir sey
gecmedi. Insan Halley’in ne diigiindiigiinii merak ediyor dog-
rusu. Iki yetigkin kiiltiirlii adama bir problemi ¢bziip ¢6zeme-
yeceklerini soruyor, biri, “Yaniti biliyorum ama séylemem!”
digeri de, “Ev 6devimi kopek yedi,” diyor. Wren ddiiliin ken-
disinden istenilmesini bekledi.

Newton aradig1 kanit1 buldu fakat tekrar incelediginde ha-
tali oldugunu fark etti. Ancak pes etmedi; fikirleri iizerinde tek-
rar calish ve sonunda bagarili oldu. O kasim ayinda Halley’e,
Kepler'in ii¢ yasasimn, gercekten de bir ters kare ¢ekim yasasi-
nun matematiksel sonuglar oldugunu gésteren dokuz sayfahk
bir tez gonderdi. Kisa kitapgiga, De Motu Corporum in Gyrum
(Yériingedeki Cisimlerin Hareketi Uzerine) adim verdi.

Halley heyecanlanmugti. Newton'un degerlendirmesinin
devrim niteliginde oldugunu fark etti ve Royal Society’nin
bunu yayimlamasin istedi. Fakat Newton karg1 gikti. “Simdi
bu konu tistiinde ¢ahigiyorum,” dedi, “caligmalarimi yayim-
lamadan 6nce konunun 6ziine memnuniyetle vakaf olurum.”
Nasil yani? Newton “memnuniyetle vakif” m1 olacakti? Bu
sozler bir konunun 6nemini géstermekte belki de tarihe gege-
cek 6l¢iide yetersiz kalan ifadelerden biriydi, ¢iinkii Newton
bunun ardindan harcadig; iistiin gayretle, belki de o zamana
dek yapilmug en 6nemli entelektiiel kegiflerden birini yapa-
cakti. Newton, gezegen ydriingeleriyle ilgili asil meselenin,
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hem gokyiiziindeki hem de yeryiiziindeki tiim cisimler i¢in
gegerli olan evrensel bir hareket ve kuvvet teorisi oldugunu
gostererek “konunun 6ziine” ulagacakt.

Sonraki on sekiz ay, Newton Principia haline gelecek olan
eseri iizerinde ¢ahsmak diginda bir sey yapmadi. O bir fizik
makinesiydi. Bir konuyla ugragtiginda yemek yememesi, hatta
uyumamasi her zaman aligkanlig1 olmugtu. Kedisinin, tepsisin-
de biraktigy yemekler yiiziinden gismanladig1 sdyleniyordu ve
tiniversiteden eski oda arkadag: da sik stk Newton'u bir gece
6nce nerede biraktiysa, sabah ayru yerde ayr problem iizerinde
caligirken buldugunu séylemigti. Ancak bu defa Newton daha
da uglardaydi. Kendini neredeyse tiim insani temaslardan ko-
pard. Nadiren odasindan gikiyor ve yine nadiren ihtiyatla {ini-
versitenin yemekhanesine gidiyor, gogukez ayakta yemeginden
bir iki kiigiik lokma aliyor ve sonra hizla konutuna déniiyordu.

* % %k

Sonunda Newton simya laboratuvariun kapisiu kapatmusg,
teolojik aragtrmalarindan gimdilik vazge¢misti. Kendisinden
talep edildigi gibi ders vermeye devam etti fakat bu dersler
tuhaf derece soyut ve anlamasi olanaksiz goriiniiyordu. Ne-
deni daha sonra anlagildi: Newton her derste Principia’mun tas-
laklarindan okumustu.

Newton Trinity’de 6gretim {iyesi secildikten sonraki yil-
larda kuvvet ve hareket iizerine olan calismalarim ¢ok fazla
ilerletmemis olabilir, fakat arttk 1680'lerde 1660’11 veba y1lla-
rinda oldugundan ¢ok daha biiyiik entelektiiel becerilere sa-
hip biriydi. Cok daha fazla matematiksel olgunluga erigmis
ve simya ¢aligmalarindan da daha fazla bilimsel deneyim elde
etmigti. Hatta baz tarihgiler simyayla ugragtig1 yillann, onu
Principia’y1 yazmaya yonelten, hareket bilimindeki nihai atili-
mu miimkiin kildigina inanirlar.
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Ironik bir bigcimde, Newton’un biiyiik bulusunun katali-
zorlerinden biri Robert Hooke’tan beg yil 6nce aldigim hatir-
ladig1 bir mektup oldu. Hooke bu mektupta, yoriinge hare-
ketinin iki farkl egilimin toplami olarak goriilebilecegini 6ne
stiriiyordu. Bir cismin (6rnegin bir gezegen) onu geken bagka
bir cismin etrafinda (6rnegin giines) dairesel bir yoriingede
dondiigiinii diisiiniin. Yoriingede dénen cismin diiz bir ¢iz-
gide devam etme —yani tipki yagmurda viraji alamayan bir
araba gibi, kavisli yériingesinden gkma ve diimdiiz gitme—
egiliminde oldugunu farz edin. Bu, matematikgilerin tanjant
(teget) yoniinde ayrilmak dedikleri seydir.

Simdi ayn1 zamanda cismin ikinci bir egilimi oldugunu,
yoriingenin merkezine dogru cekildigini varsayin. Matema-
tikgiler bu yondeki harekete radyal (yaricap yéniinde) hareket
derler. Hooke, radyal harekete dogru bir egilimin, tanjant ha-
reketine dogru bir egilimi tamamladigini, béylece, bu iki egi-
limin birlikte yoniinge hareketini ortaya ¢ikardigiru séyledi.

Bu fikrin Newton’da nasil bir yanki uyandirmus olabilece-
gini tahmin etmek kolaydir. Hatirlarsanuz, Galileo'nun atalet
yasasin gelistirirken, Newton Karalama Defterinde biitiin ci-
simlerin, bir dig etken yani kuvvet tarafindan etki edilmedigi
miiddetge diiz bir ¢izgide hareket etme egiliminde olduklarim
One siirmiigtii. Yoriingede hareket eden bir cisim igin, ilk egi-
lim —diiz bir ¢izgi dogrultusunda yériingeden gikmak- dogal
olarak bu yasadan ¢ikar. Newton eger bu resme bir cismi y6-
riingenin merkezine dogru c¢eken bir kuvvet eklerseniz, aym
sekilde Hooke'un ikinci gerekli 6gesi olan radyal hareketin
nedenini saglamus olacaginizi da fark etti.

Fakat bunu matematiksel agidan nasil tarumlayabilirsiniz
ve Ozellikle ters kare yasasinn 6zel matematiksel formu ile
Kepler'in kegfettigi yoriingelerin belirli matematiksel 6zellik-
leri arasindaki baglantiy1 nasil kurabilirsiniz?
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Tegewel ve radyal hareketten
kaynaklandi goriilen dairesel hareket

Zaman kiigiik araliklara béldiigiiniizii diigiiniin. Her bir
aralikta, yoriingede donen cisim az bir miktar tanjant yoniin-
de ve aym zamanda az bir miktar da radyal yonde hareket edi-
yor olarak diigiiniilebilir. Bu iki hareketin sonucu yériingesine
geri donmesidir, fakat baglamg oldugu ¢gemberden biraz uza-
ga. Bununbir¢ok kez tekrarlanmasi, yukanda goériilen cinsten,
bir tiir digli gark goriiniimiindeki yoriingeyle sonuglarur.

Eger boyle bir yoriingede, zaman araliklar1 yeterince kii-
ciikse, izlenen yol dilediginiz kadar bir gembere yakin kilina-
bilir. Iste bu noktada Newton’un yiiksek matematik haklon-
daki ¢aligmalari gegerliydi: Eger araliklar sonsuz kiigiikse, yol,
nereden bakilirsa bakilsin bir gemberdir.

Newton’un yeni matematigi bu yoriinge tamurmru olugtur-
masina olanak saglamgtir. Newton once, yoriingede hareket
eden bir cismin tanjant y6niinde (tegetsel) yol almas: ve rad-
yal olarak “diigmesi” nin bir tiir digli gark konturu seklinde bir
yoriinge olugturmasini, daha sonra da diglerin diiz gizgiden
meydana gelen boliimlerinin hizla kiigiildiigii limit durumu-
nu tarif eder. Bunun sonucunda digli ¢ark konturu bir gember
haline gelir.
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Bu gériige gore, yoriinge hareketi bir merkeze dogru ¢eken
bir kuvvetin etkisiyle tegetsel yolundan siirekli olarak sapti-
rilan bir cismin hareketidir. Kanit iste buydu: Newton ken-
disine ait yoriingeler matematigindeki merkezcil kuvveti ta-
numlamak icin ters kare yasasim kullanarak Halley’in istemis
oldugu Kepler'in ii¢ yasasiru ortaya koymustu.

Serbest diigiigiin ve y6riinge hareketinin ayru kuvvet ve ha-
reket yasalanrun drnekleri oldugunu gostermesi Newton'un
en biiyiik zaferlerinden biriydi, ¢iinkii Aristoteles’in yeryiizii
ve gokytiziiniin farkl 4lemler olugturduklan iddiasiu kesin
olarak ciiriitiiyordu. Nasil Galileo’nun astronomik gozlemleri
bagka gezegenlerin ozelliklerinin de diinyarun 6zelliklerine
¢ok benzedigini agga cikardiysa, Newton'un ¢ahgmalan da
doga yasalariun ayr zamanda bagka gezegenler icin de gegerli
oldugunu ve sadece diinya gezegenine 6zgii olmadigir gos-
terdi.

Gelgelelim 1684 te bile, Newton’un kiitlegekimi ve hareke-
tin igyliziinii kavramasi, diigen elma hikdyesinin akla getirdi-
gi gibi ani aydinlanmalar gseklinde olmamusti. Aksine, bu ¢ok
6nemli fikir, kiitlecekiminin evrensel oldugu fikri, Newton'un
zihninde, Principia’run ilk taslaklanrun diizeltmeleri iizerinde
cabsirken yavag yavas gekillenmis olmahidir.

Daha 6nceleri, eger bilim insanlar1 gezegenlerin bir ¢ekim
kuvveti uyguladiklanru diisiindiilerse bile, gezegenlerin ce-
kim kuvvetinin yalnizca uydularin etkiledigini, diger geze-
genleri etkilemedigine inaruyor, sanki her gezegen kendi ya-
salar1 olan ayr bir diinyaymus gibi diisiiniiyorlardi. Aslinda
Newton cisimlerin diinyaya diismesinin giinegin bagka ge-
zegenler tizerindeki ¢ekimine degil, diinyann ay iizerindeki
cekimine agiklama getirip getiremeyecegini aragtirarak ige
baglamusti.
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Nihayet bu geleneksel diisiince bigimini sorgulamaya bag-
lamas1 Newton'un yaratiahgirun, kaliplarin disinda diigtinme
becerisinin bir kamtdar. Ingiliz bir astronoma yazan Newton
1680 ve 1684 kuyrukluyildizlanmn yam sira, Jiipiter ve Satiirn
birbirlerine yaklagirlarken yoriinge hizlanna iligkin de veri is-
tedi. Bu ¢ok hassas veriler iizerinde baz1 yorucu hesaplamalar
yaptiktan ve sonuglar1 kiyasladiktan sonra, aym gekim yasasi-
nun her yerde, diinyada ve ayr: zamanda tiim gokcisimlerin-
de gegerli olduguna kanaat getirdi. Bu bilgileri dahil ederek
Principia’'man metnini diizeltti.

Newton'un yasalanmn giiglii yonleri sadece devrim niteli-
gindeki kavramsal iceriklerinde degildi. Bu yasalar sayesinde
Newton ayni zamanda esi benzeri olmayan dogrulukta 6n-
goriilerde bulunabiliyor ve bunlar1 deney sonuglariyla kiyas-
layabiliyordu. Ornegin, Newton ayin uzakhig1 ve diinyanin
yaricapina iligkin verileri kullanarak, giinegin gekimi nede-
niyle ayin ydriingesinin sapmasi, diinyanin dénmesi sonucu
olusan merkezkag kuvveti ve diinyanin geklinin miikemmel
bir kiireden farklihiklan gibi kiigiik ayrintilar1 hesaba katarak,
Paris enleminde diigsen bir cismin ilk saniyede 4,575175 metre
kadar diigtiigii sonucuna vardi. O zamana kadar Newton'un
bildirdigi en yiiksek hiz olan bu hiz deney sonuglanyla iig
bindebirden daha yiiksek bir oranda uyumluydu. Ustelik de-
neyi titizlikle farkli materyallerle —altin, giimiig, kursun, cam,
tuz, su, tahta ve bugdayla- tekrarladi. Bilesimi her ne olursa
olsun ve her nerede olursa olsun (ister yeryiiziinde ister gok-
yiiziinde olsun) her cismin bagka cisimleri gektigi ve gekimin
daima aym yasay1 izledigi sonucuna vardi.

% %k %k

Newton baglamus oldugu igin “6ziine inmeyi” bitirdiginde,
dokuz sayfalik De Motu Corporum in Gyrum’dan, ii¢ ciltlik
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Principia, yani tam olarak, Philosophia Naturalis Principia Mat-
hematica (Doga Felsefesinin Matematiksel Ikeleri) ortaya ¢ik-
mish.

Principia’da Newton arhk sadece yoriinge {izerindeki ci-
simlerin hareketini ele almiyordu; genel bir kuvvet ve hareket
teorisini detaylariyla belirtmigti. Bunun merkezinde ii¢ niceli-
gin birbirleriyle etkilegimleri vard:: kuvvet, -hareket miktar
adinu verdigi- momentum ve kiitle.

Newtonun yasalarm gelistirmek igin ne kadar ¢ok cahistigi-
n1 gordiik. $imdi anlamlan yoniinden bu ii¢ yasay: ele alahm.
Ilkinde Newton, Galileo’'nun atalet yasasiru rafine hale getir-
mis, kuvvetin degisimin nedeni oldugu fikrini bu yasaya ilave
etmisti (bu 6nemli bir fikirdi):

IIk Yasa: Etki eden kuvvetler tarafindan halini degistirmeye zorlanma-
digr miiddetge her cisimdurma halini veya dogrusal tekdiize hareketini
korur.

Galileo gibi Newton da, bir cismin sabit bir hizla diiz bir
cizgide ilerledigi hareketi nesnelerin dogal hali olarak ta-
rumlar. Giinlimiizde genellikle Newton'un bakis agisiyla dii-
stind{iglimiiz i¢in bu fikrin aslinda ne kadar sezgilere aykir
oldugunu gérmemiz zordur. Diinyada g6zlemledigimiz ha-
reketlerin ¢ogu Newtonun betimledigi gibi ilerlemez: Cisimler
diigtiikge hizlanir veya havayla kargilagtik¢a yavaglar ve yere
diiserken egri bir yol izlerler. Newton tiim bunlarin bir ba-
kima sapmig hareketler oldugunu, kiitlegekimi veya siirtiin-
me gibi gériinmez kuvvetlerin sonucu olduklarin 6ne stirdii.
Soyle dedi: Eger bir cisim kendi haline birakilirsa tekdiize bir
sekilde hareketeder, eger egri bir yol izler veya huz1 degisirse
bunun nedeni bir kuvvetin onlar tizerinde etkili olmasidar.

199



Afkallt Homo Sapiens

Kendi bagma birakilan cisimlerin hareket hallerine devam
edecekleri olgusu bize uzay1 arashirma becerisini veren gseydir.
Omegin diinya tizerindeki bir Ferrari dért saniyeden daha
kisa bir siirede huziru sifirdan saatte 100 kilometreye gikara-
bilir, fakat direng ve stirtiinme nedeniyle bu hiz1 stirdiirme-
si zordur. D1g uzaydaki bir arag ise yaklagik her 160000 ki-
lometrede yalmzca bir tane bagibog molekiile rastlar, béylece
stirtiinme veya hava dirend yiiziinden endiselenmek zorun-
da kalmazsiniz. Bu da hareket eden bir araanuz oldugunda,
Ferrari gibi yavaglamadan diiz bir cizgide ve sabit bir hizla
hareket etmeye devam edecegi anlarmna gelir. Ve eger motor-
lanruz1 agik tutarsaniz, siirtiinime nedeniyle hig enerji kaybet-
meden hizlanmaya devam edebilirsiniz. Eger uzay aracinuz
Ferrari'nin ivmesine sahipse ve bunu bir saniye yerine bir y1l
stirdiirtirseniz 151k hizinan yarisindan fazlasina ulagabilirsiniz.

Kugkusuz daha sonra ele alacagimiz tasimamz gereken
yakitin agirhigr ve gorelilik etkileri gibi birkag pratik problem
var. Ayrica bir yildiza ulagmak isterseniz, iyi bir hedefinizin
olmasi gerekir: Yildiz sistemleri o kadar seyrektir ki eger uzay
araciruzi rasgele yoneltirseniz, arag bagka bir giines sistemi-
ne rastlamadan 6nce ortalama olarak Biiyiik Patlama’dan bu
yana is1g1n seyahat ettiginden daha fazla seyahat ederdi.

Newton bizim bagka gezegenlere gitmemizin hayalini kur-
madi fakat kuvvetin ivmeye yol aghgiru ileri siirerek, ikinci
yasasinda kuvvet miktar, kiitle ve ivme oram arasindaki ilig-
kinin niceligini belirtir (modern terimlerle ifade edecek olur-
sak, “hareket degigimi” momentumda degisim anlarmna ge-
lir, kiitle garp1 ivimeye egittir):

Ikinci yasa: Hareketteki bir degigim, uygulanan harekete gecirme kuv-

vetiyle orantilidir ve kuvvetin uygulandig diiz ¢izgi boyunca meydana
gelir.
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I¢inde bir gocuk olan bir el arabasi ittiginizi diigiiniin.
Yasaya gore, siirtiinmeyi dikkate almadan, eger bir saniye uy-
gulanan ivme, iginde gocuk olan otuz beg kilogramlik el ara-
basin1 saatte sekiz kifomet:reyle hareket ettiriyorsa, el araba-
sinda gocuk yerine 70 kiloluk ergenimiz olsaydi, ayn hizi elde
etmek icin iki kat1 kuvvetle iki kat1 uzun bir mesafe boyunca
itmek zorunda kalirdinuz. lyi haber su ki (yine siirtiinmeyi ih-
mal ederek) 10000 kat fazla kuvvetle iterek 340 tonluk jumbo
jetinize saatte 8 kilometrelik bir hiz kazandirabilirsiniz ki bu
zordur, 10000 kat uzun siirer ki bu da sabir ister. Eger kuvveti
10000 saniye boyunca uygulamay: siirdiirebilirseniz —bu iki
saat kirk yedi dakika eder- koltuklarirun tamamu dolu olan
bir jumbo jeti bir el arabas: gibi siirebilirsiniz.

Giiniimiizde Newton’un ikinci yasasiu F = ma (kuvvet
esittir kiitle carp1 ivie) olarak yazariz, fakat bu yasamn bir
denklem haline getirilmesi Newton'un o&liimiinden sonra,
hatta yasanin 6ne siiriilmesinden neredeyse yiiz y1l sonra ol-
mugtur.

Newton iigiincii yasasinda evrendeki toplam hareket mik-
tarirun degismedigini sdyler. Bu cisimler arasinda iletilebilir
fakat ilave edilemez veya ¢ikarllamaz. Giiniimiizde burada
var olan toplam hareket miktar1 evren bagladiginda buraday-
d1 ve bir evren oldugu miiddetge de kalmaya devam edecek.

Newton'un hesaplamasinda, bir yondeki hareket miktari-
na eklenen ters yéndeki esdeger bir hareketin toplamda sifira
egit bir hareket miktar iirettigini akilda tutmarruz 6nemlidir.
Dolayisiyla bir cisim, kendihareketibagka bir cismin zit yonlii
hareketindeki degisimle kargilandig1 miiddetge, Newton'un
iigiincii yasasini ihlal etmeden, durma halinden hareket hali-
ne getirilebilir. Newton bunu su sekilde ifade etti:
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Ugiincii yasa: Bir eyleme kargilik daima ona egit ve zit bir tepki vardsr.

Bu masum gibi goriinen ciimle bize kurgun ileri gittiginde,
silahin geri hareket ettigini s6yler. Eger bir patenci pateniy-
le buzu geriye dogru iterse kendisi ileri dogru hareket eder.
Eger agzimzdan hava gikararak hapginrsamz, kafaniz geriye
gider (Spine dergisindeki bir makaleye gére, diinyann kiitle-
gekimi etkisi nedeniyle, ortalama olarak bundan ii¢ kat daha
fazla bir ivmeyle). Eger bir uzay araa arka roketlerinden uzay
bosluguna sicak gaz piiskiirtiirse, bu sicak gazlarla esit bii-
yiikliikte bir momenturmnla fakat ters yonde ivmelenir.

Newton"un Principia’da ileri siirdiigii yasalar salt soyut-
lamalar degildi. lleri siirdiigii matematik ilkelerinin, sayisiz
gercek diinya fenomenini agiklamak icin kullarulabilecekle-
rine dair ikna edici kamtlar sunmay1 bagardi. Uygulamalar:
arasinda sunlar vardr: Kiitlegekiminin ayin hareketinde goz-
lemlenen diizensizlikleri nasil yarathgini gosterdi; denizdeki
gelgitleri agiklady; havadaki sesin hizim hesaplad: ve gece-
glindiiz egitliginin gerilemesinin, ayin diinyarun ekvator ku-
sag tizerindeki ¢ekiminin bir etkisi oldugunu gosterdi.

Bunlar parmak isirtan bagarilard: ve diinya gergekten hay-
rete diigmiigtii. Fakat bazi bakimlardan daha da etkileyici
olan gey ise Newton un, yasalanmn pratikte bazi siurlamala-
ra tabii oldugunu idrak etmesiydi. Omegin Newton, hareket
yasalarinin, genellikle etrafimizda olup bitenlerin miikemmel
kestirimleri olsalar da, hava direncinin ve siirtiinmenin olma-
dig1 sadece ideal bir diinyada mutlak anlamda gegerli olduk-
larin1 biliyordu.

Galileo'nunki gibi Newton'un dehasinin biiyiik bir kism
da ¢evremizde var olan sayisiz karmagik faktorleri fark etme-
si ve daha temel bir seviyede iglev géren miikemmel yasalar:
aqiga qakaracak sekilde bunlar ayiklayabilmesindeydi.
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Serbest diisiisii diigiiniin: Diigen cisimler Newton'un ya-
salannun gosterdigi sekilde hizlarurlar; fakat sadece baglan-
gicta. Daha sonra, cisim bir vakumda diigmedigi miiddetge,
icinde diismekte oldugu ortam eninde sonunda ivmeyi dur-
durmak i¢in harekete geger. Bunun nedeni bir cismin bir or-
tamda daha hizh diistiikge daha ¢ok direngle karsilasmasidir;
her saniye ortamun daha gok molekiiliiyle kargilagir ve aym
zamanda ¢arpigmalar da daha giddetlenir. Oniinde sonunda,
diisen cisim hiz kazandikga, kiitlecekimi ve ortamun direnci
birbirlerini dengeler ve cisim artik hiz kazanmaz.

Bu maksimum hiz, giiniimiizde son hiz dedigimiz hizdur.
Son hiz ve bunu bagarmak i¢in gereken diigiis zamaru cismin
sekline ve agirhgina ve icinden diismekte oldugu ortarmun
6zelliklerine baghdir. Dolayisiyla bir vakumda diigmekte
olan bir cisim her saniye saatte 35 km hiz kazarurken, bir yag-
mur damlasi saatte yaklagik 24 kilometre, bir pinpon topu 32

203



Afall: Homo Sapiens

km, bir golf topu 145 km ve bir bowling topu 570 km hiza
ulagtgminda hizlanmas: durur.

Kol ve bacaklariiz agik oldugunda son hizimz saatte
yaklagik 200 km’ye ve kendinizi sik1 bir top haline getirirse-
niz saatte 320 kin‘ye ¢ikar. Eger havann seyrek oldugu ¢ok
yiiksekten atlarsaniz, saatte 1225 km olan ses hizim gege-
cek kadar hizlanabilirsiniz. Gézii pek bir Avusturyali bunu
2012’de yapt. 39 kilometre yiikseklikteki bir balondan atlaya-
rak saatte 1357 kin'lik bir hiza ulagti (Amerikal1 Alan Eustace
2014'te daha yiiksekten atlad: fakat o kadar hiz kazanamadh).
Newton havanin 6zellikleri hakkinda bu tarz son hizlar1 elde
edecek kadar bilgi sahibi olmamasina ragmen, Principia’un
ikinci cildinde yukarida tammladigim serbest diisiigiin teorik
tarumiru yapt.

Newton'un dogumundan kisa siire 6nce, filozof ve bilim
insamu Francis Bacon sdyle yazmist: “Doganin araghnlma-
sinda ... fazla bagsar1 kaydedilmedi.” Newton'un éliimiinden
on yillar sonra ise, fizikgi rahip Roger Boscovich géyle yazdr:
“Eger kuvvet yasalari, belirli bir andaki tiim noktalarin konu-
mu, hiz1 ve yonii bilinse, onlarin sonucunda ortaya gkan bii-
tiin fenomenleri tahmin etmemiz miimkiin olur.” Bu birbiri
ardindan gelen ¢aglar arasindaki tavir degisimlerinin sebebi
olan giiclii dimag Newton’a aitti. Newton kendi zamamnn
belli bagh bilimsel sorularina 6ylesine kesin ve kapsamh ya-
nutlar verdi ki yiizyil boyunca sadece onun dokunmarmus ol-
dugu alanlarda yeni gelismeler kaydetmek miimkiin oldu.

% ok %k

19 Mayis 1686’da Royal Society Principia’'yr, ancak Halley
basim masraflarini 6derse yayunlamay: kabul etti. Halley'in
bu teklifi kabul etmekten bagka segenegi yoktu. Royal Soci-
ety yayima degildi. 1685’te bu ige girmig, heyecan verici is-
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mine ragmen fazla satmayan Baliklarin Tarihi'ni yaymmlayip
para kaybetmigti. Artik kaynaklan kit olan Society, Halley’e
katibi oldugu icin yilda vermesi gereken elli poundu bile ve-
remeyecek durumdaydi, bunun yerine, basilan kitaplarin bir
kismunu verip 6demeyi ayni olarak yapti. Boylece Halley de
Society’'nin gartlarim kabul etti. Kitap ertesi y1l ¢ikacakt.

Halley basim masraflarimi 6dedigi icin esasen kendisi New-
ton’un yayinasi oluyordu. Ayr1 zamanda Principia’mn resmi
editorii ve pazarlamacsiyd: da. Principia’'man kopyalarim
zamanun biitlin 6nde gelen filozof ve bilim insanlarma goén-
derdiginde kitap Britanya’y: kasip kavurdu. Ustelik kitabin
haberi biitiin Avrupa’daki kahvehane ve entelektiiel gevre-
lerde hizla yayildi. Newton’un, kaderinde insarun diigiince
bicimini yeniden sekillendirmek olan bir kitap yazdig kisa
zamanda agikliga kavugtu; bu aym zamanda bilim tarihinde-
ki en etkili eserdi.

Bu kadar genis kapsamli ve derinlikli bir esere kimse hazir
degildi. Avrupa’nun fikir yaymlarindan 6nde gelen ti¢ tanesi
incelemelerinde eseri 6vdii; bir tanesi, “tasavvur edilebilecek
en miikemmel mekanigi” sundugunu sdyledi. Biiyiik bir ay-
dinlanma filozofu olan ama matematikg¢i olmayan John Loc-
ke bile, “kitabi iyice anlamak igin ise koyuldu”. Ciinkii artik
hepsi de Newton'un, Aristoteles’in gok eski niteliksel fizik
imparatorlugunu nihayet alagag1 etmeyi bagardigim ve ese-
rinin artik bilimin nasil yapilmas: gerektigine dair bir sablon
olacaginu kabul etmiglerdi.

Eger Principia’ya negatif bir tepki varsa o da agirikh ola-
rak, icerdigi ana fikirlerin bazilariin Newton’a ait olmadigin-
dan gikayet edenlerden geldi. Biraz daha geg olsa da bagimsiz
olarak ytiiksek matematigi icat etmis olan Alman filozof ve
matematikc¢i Gottfried Wilhelm Leibniz, Newton'un hak etti-
gi itibardan fazlasimu almaya ¢ahstigini 6ne siirdii. Kesinlikle
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Oyleydi: Asabi Newton belli zamanlarda diinyada ilahi bilgiyi
degifre edecek tek bir kisi olduguna inaryordu ve onun zama-
ninda o kisi kendisiydi. Bu esnada, Robert Hooke Principia’y1
“diinyanun yaradihgindan bu yana dogadaki en 6nemli kegif”
olarak adlandird: ve daha sonra da, 6énemli bir fikir olan ters
kare yasasin1 Newtonun kendisinden ¢aldiginu iddia etmeye
devam etti. Iddiasinda biraz dogruluk pay1 vards, ¢iinkii go-
riiniige gore her ne kadar Newton matematigini ¢ézse de te-
mel fikir Hooke’a aittir.

Ayrica kimileri Newtonu dogaiistii, yani “okiilt glicleri”
yiiceltmekle suglad: ¢iinkii Newton'un kiitlecekimi kuvveti
belli bir mesafeden etki ederek, etkilerini ileten goriiniir bir
ortam olmadan, ¢ok biiyiik cisimlerin uzay boglugunda ok
uzaktaki cisimleri etkilemesine olanak saghyordu. Bu nokta,
ozellikle de Newton kiitlegekimi etkisinin arunda iletilmesi
Einstein’in da kafasini karnishracakti. Newton teorisinin bu
yonii, higbir seyin 151k hizindan daha hizli seyahat edemeye-
cegini belirten Einstein’n 6zel izafiyet teorisini ihlal ediyor-
du. Einstein fikirlerini uygulamaya koyarak bu meseleye bir
¢6ziim getirdi, kendi kiitlegekimi teorisini —genel gorelilik ku-
ramuni— olusturdu ve bu teori Newton’un kiitlegekimi teorisi-
nin yerini aldi. Ancak Newton’u elestiren ¢agdaglar1 arasinda
belli bir mesafeden etkili olan kiitlegekimi fikrine bir alternatif
sunabilen olmad1 ve Newton'un bagardig; isin bilimsel giicii-
nii kabullenmek zorunda kaldilar.

Newton'un elegtirilere tepkisi 1670]lerin baslarinda optik
caligmalanna gosterilmis olan diismanliga tepkisinden ¢ok
farkliydi. O siralarda Hooke ve bagkalari tarafindan sindiril-
mis olan Newton diinyadan elini etegini gekmis ve baglanti-
lariun gogunu koparmugti. Fakat artik aragtirmalarirun bir so-
nuca ulagtgin géren ve bagsardig islerin 6nemini tam olarak
kavrayan Newton tiim giiciiyle kavgaya katildi. Kendisini
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elegtirenlere, kendine pay ¢ikarma iizerine yaptiklar1 miina-
kagalarda kaba ve sert kars1 saldirilarla tepki vermeye devam
etti; ta ki Hooke ve daha sonra Leibniz lene dek ve hatta
daha sonra bile. Okiiltizm suglamasina gelince, Newton bir
yalanlamayla yanit verdi: “Bu ilkeleri, okiilt nitelikler olarak
degil ... her ne kadar nedenleri heniiz kegfedilmemis olsa da
dogruluklar bize fenomenler vasitasiyla gériinen genel doga
yasalar1 olarak degerlendiriyorum.”

Principia Newton'un yagarrunu, sadece entelektiiel tarihte
6nemli bir déniim noktasi olarak kabul edilmesinden dolay:
degil, onu toplumda tanunan bir kisi yapmasindan ve onun
iinlii olmaktan hoglanmasindan dolay: da degistirdi. Daha
sosyallesti ve sonraki yirmi y1l boyunca teoloji alanindaki ra-
dikal ¢abalanmn ¢ogundan vazgecti. Ayrica simya ¢aligmala-
nru da tam olarak sona erdirmese de azaltt.

Degisimler Mart 1687’de Newton biiyiik eserini tamamla-
diktan kisa siire sonra bagladi. Artik hi¢ olmadig: kadar cesur
olan Newton, Cambridge Universitesi ile Kral II. James ara-
sindaki siyasi bir gekismede yer aldi. Ingiltere’yi Katoliklige
dondiirmeye calisan kral iiniversiteye, bir Benedikten kesgisi-
ne, Ingiltere Kilisesine yemin etmesi ve geleneksel sinavlara
girmesi gerekmeden, bir unvan bahgetmesi igin baski yapma-
ya calisti. Universite baskin ¢ikti ve bu Newton icin bir dé-
niim noktasi oldu. Bu kavgada yer almas1 Cambridge’de onu
o kadar dikkat geken politik bir figiir haline getirdi ki tiniver-
site senatosu 1689’da toplandiginda, onu temsilcilerinden biri
olarak parlamentoya gondermek i¢in oylama yaptu.

Soéylentilere gére Newton parlamentoda gegirdigi bir yih
¢ok da 6nemsemedi ve sadece rafa kaldirilmug yasa taslak-
larindan gikdyet etmek icin konugtu. Fakat Londra’ya olan
sevgisi ve tanigtig1 onde gelen entelektiiel ve yatirrmalarin
hayranhgindan duydugu haz artt. Newton Cambridge’de
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otuz bes y1l gegirdikten sonra 1696’da, akademik yasamindan
vazgegerek Londra’ya tagindi.

Newton boylece son derece prestijli bir mevkiden Lond-
ra’daki nispeten 6nemsiz bir biirokratik mevkiye gecti ve
darphane memuru oldu. Ancak onu Londra bécegi 1sirmigt
ve o siralarda ellisini epey gecmis olan Newton entelektiiel
giiclerinin zayiflamaya bagladigim hissediyordu. Dahasz,
akademi maagindan da bezmigti. Bu bir zamanlar comert go-
riinmiis olabilirdi fakat darphane memuru olarak yilda dort
yiiz pound alacakti, bu yiiksek bir rakamdi. Ayrica sunu da
fark etmis olabilir ki, Ingiltere'nin 6nde gelen bir entelektiieli
olarak, dogru politikayla daha yiiksek bir mevki olan darp-
hane miidiirliigiine terfi edebilirdi, nitekim 1700’de 6yle de
oldu. Yeni mevkiindeki geliri yilda ortalama 1650 pounddu,
bu normal bir zanaatkérin ticretinden yaklagik yetmis beg kat
fazlaydi ve eski Cambridge maas1 bunun yaninda gergek-
ten ¢ok ciizi kaliyordu. Sonug olarak, sonraki yirmi yedi yil
boyunca, Londra toplumunun segkin tiyelerininkine benzer
tarzda bir hayat yagsadi ve bunun tadim ¢ikards.

Newton diger yandan bagyapitina yayimlamusg olan organi-
zasyonun en tepesine de yiikseldi: 1703'te, Hooke’un 6liimii
tizerine, Royal Society’nin bagkar segildi. Gelgelelim yaglilik
ve bagar1 onu yumugatmamuist. Society’yi demir yumrukla
yoneten Newton, hatta herhangi bir “laubalilik veya uygun-
suz davrarus” belirtisi gosteren {iiyeleri toplantilardan atarda.
Ayrica kegiflerinin itibarim paylagmada giderek daha isteksiz
hale geldi, gesitli kindar entrikalar yoluyla iistiinliigiinii orta-
ya koymak igin pozisyonunun giiciinii kullands.

* % %k

23 Mart 1726’da, Royal Society kayit defterine g6yle bir not
diigiildii: “Sor Isaac Newton’un 6liimii dolayisiyla bagkanlik
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Isaac Newton gengliginde veorta yaglarinda

makarmunin bogalmas yiiziinden bugiin toplant yapilmada.”
Newton birkag giin 6nce seksen dort yagindayken hayata goz-
lerini yummusgtu.

Newton zaten bir siiredir 6lmeyi bekliyordu, ¢tinkii akci-
gerlerindeki kronik ve ciddi bir iltihaplanmadan mustaripti.
Ancak bir simyacida goériilebilecek bagka bircok illetten de
¢ekmigti: Yiizyillar sonra sa¢1 analiz edildiginde normal se-
viyenin dért kati kursun, arsenik ve antimona ve normalin
on bes kat1 civaya rastlandi. Gelgelelim Newton'un 6liim d6-
seginde ona koyulan teghis bir mesane tagiydi ve bu yiizden
cektigi sancilar dayanulmazd.

Newton'un kaderi Galileo’'nun kaderinin tam ziddidur. Yil-
lar icinde, Newton biliminin baganlanmn 1giginda, kilisenin
bilimden gelen yeni fikirlere muhalefeti yatismugt, dyle ki Ital-
ya’daki Katolik astronomlar bile 6gretme haklar kazandikla-
n gibi, Kopernik teorisini 6gretme haklaru da kazanmuglards;
ancak Kansas’taki 6gretmenlerin evrimden “sadece bir teori”
olarak s6z etmeye zorlanmalar1 gibi, siirekli olarak teori ol-
dugundan bahsetmeleri gerekiyordu. Bu esnada, Ingiltere’de
bilimin endiistriye yardimc1 olma ve insanlann yagamlarinm
iyilestirme potansiyeli netlik kazanmugt. Bilim, tutarh bir de-
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ney ve hesaplama kiiltiirii gelistirmisti ve en azindan toplu-
mun st siuflarinda, muazzam bir prestije sahip bir girigim
haline gelmisti. Ustelik Newton’dan sonraki yillarda Avrupa,
ister Aristoteles ve Batlamyus gibi antik otoritelerin fikirleri-
ne, ister din ve monarsilerin otoritesine olsun, otoriteye mu-
halefet etmenin Avrupa kiiltiiriiniin bir temasi haline gelecegi
bir doneme giriyordu.

Higbir sey Galileo ve Newton’a verilen farkli tepkileri, ce-
naze térenlerinden daha iyi 6rnekleyemez. Galileo igin ancak
sessiz, 6zel bir cenazeye izin verildigi ve gémiilmeyi istedigi
kilisenin kuytu bir késesine gémiildiigii halde, Newton'un
cenazesi Westminster Abbey’de katafalka kondu ve oraya go-
miildiikten sonra, bir kaidenin tizerine yerlestirilmis, kalint-
lariru tagiyan tag bir lahitle birlikte muazzam bir arut dikildi.
Lahdin iistiine algak kabartma olarak, Newtonun en biiyiik
kesiflerini temsil eden araglar: tutan birkag gocuk resmi oyul-
musg ve mezarina da su yazilar yazilmsgt:

Burada govalye Isaac Newton gémiiliidiir, o ki neredeyse ilahi
akil giicti ve ozellikle kendine ait matematik ilkeleriyle, geze-
genlerin seyrini ve sekillerini, kuyrukluyildizlann yollanini, de-
nizlerdeki gelgitleri, 151k 1stnlarindaki farklihiklar: ve daha énce
hicbir bilginin tasavvur etmedigi, bu yolla ortaya qikan renklerin
ozelliklerini arastirdi Doga, antik dénem ve kutsal yaz1 agikla-
malannda 6zenli ve sebatkar, ferasetli ve inangh oldu, felsefesiy-
le Tann'nun iyi ve giiglii oldugunu kamtlad: ve kendi tarzinda
Hiristiyanh@m esaslanrun basitligini agkladi. Oliimliiler bu diin-
ya tlizerinde insan 1rkimin béylesine biiyiik bir éviing kaynaginin
var olduguna seviniyorlar! O 25 Aralk 1642’de dogdu ve 20 Mart
1726’da 6ldii.

Newton ve Galileo toplam 160 yildan uzun siiren 6miirleri
igerisinde, bilimsel devrim olarak adlandirilan olaylar silsile-

210



Mekanik Evren

sine tanuklik etmis ve bir¢ok yonden bu olaylarin miisebbibi
de olmuglardu.

Newton uzun kariyeri boyunca kendi hareket yasalarim
ve kegfetmis oldugu tek kuvvet yasasini —kiitlegekirnini ta-
nimlayan yasay1- kullanarak gezegenimiz ve giines sistemi-
miz hakkinda bize ¢ok gey anlatti. Fakat ihtiraslar1 bu bilgile-
rin gok 6tesine gegmisgti. Kuvvetin, kimyasal reaksiyonlardan
tutun da, bir aynadan 1g1$1n yansimasmna dek dogadaki tiim
degisimlerin nihai nedeni olduguna inaniyordu. Ustelik gele-
cekte, maddeyi olusturan ufak “parcacklar” —gok eski atom
kavrarmurun kendisine ait versiyonu- arasinda ¢ok kisa me-
safelerde etkili olan gekme veya itme kuvvetlerini anlayacak
kadar ilerledigimizde, kendisine ait hareket yasasinin evren-
de gozlemlenebilecek her seyi aciklamaya yeterli olacagindan
emindi.

Newton'un ileri goriiglii bir bilgin olduguna hig siiphe yok.
Atomlar arasindaki kuvvetleri kavramarun ne anlama gelece-
gine dair goriigii de tam olarak dogruydu. Fakat bu anlayisa
ancak 250 yil kadar sonra ulagilacaktl. Bu gergeklestigindeyse,
atomu yOneten yasalarin Newton’un inga etmis oldugu fizik
gergevesine uymadigini gorecektik. Bunun yerine, bu yasalar
duyusal deneyimlerimizin &tesine gegen yeni bir diinya, in-
sanlarin ancak imgelemlerinde tasavvur edebilecekleri yeni
bir gergeklik ortaya koyacaklardi. Bu, mimarisi o kadar eg-
zotik bir gergeklikti ki Newton'un iinlii yasalannin yerine,
Newton’a Aristoteles fiziginden bile daha yabanc gelebilecek
yepyeni yasalar konmak zorunda kalacakt.
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rgenlik ¢agima ulagtgimda, evrenin sirlarina dair tama-
men farkh iki bilimsel yaklagim ilgimi ¢ekmeye basla-
must. Fizikgilerin aymu anda iki yerde birden olunabilecegini
belirten kuantum fizigi yasalanru kegfettiklerine dair tuhaf
soylentiler duyup duruyordum. Bu tiir iddialarin gergek ya-
samda gegerli olabileceginden siiphe ediyordum, zaten ayni
anda bulunmak istedigim pek fazla yer de yoktu. Fakat aym
zamanda kimyacilann ugragtiklar1 daha ayaklari yere basan
sirlar hakkinda da bir seyler duyuyordum; bunlar bana evre-
nin ana anahtariyla pek ilgisi olmayan fakat normalde gocuk-
ken sahip olmadigurruz giigleri bize vaat eden, seriiven hissi-
mize uygun, ¢ilginca ve tehlikeli seyler gibi gériiniiyordu. Bu
yiizden ¢ok gegmeden tentiirdiyotla amonyag;, sekerle potas-
yum perklorati, nitratla ve amonyak kloriirle ¢inko tozunu
karighirmaya ve bir geyleri patlatmaya baglamigtim. Argimet
yeterince uzun bir kaldiragla diinyay: yerinden oynatabile-
cegini sdylemisti: Ben de evde bulunan dogru kimyasallar-
la diinyay1 patlatabilecegime inarayordum. Bu, etrafiruzdaki
maddeleri kavramann verdigi giictiir.
Diinyann ilk bilim diigiiniirleri fiziksel diinyanin igleyi-
sini aragtrmaya iki yol izleyerek bagladilar. Degisime neyin
sebep oldugunu sordular; seylerin ne’den olustugunu ve bile-
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simlerinin 6zelliklerini nasil belirledigini aragtirdilar. Nihayet
Aristoteles ikisi igin de bir yol haritas: 6nerdi fakat 6nerdigi
yollann ¢ikmaz sokak oldugu anlagildi.

Newton ve oncelleri degisim meselesini anlamada uzun
bir yol kat ettiler. Newton ayn1 zamanda maddenin bilimini
de anlamaya calisti fakat kimyaalig: fizik¢iliginin yaruna bile
yaklagamuyordu. Sorun idrak kabiliyetinin yetersiz olmasi
degildi, hatta ¢ikmazla biten uzun simya yoluna girmesi bile
degildi. Ona engel olan sey, madde bilimi kimya, degisim bi-
limi fizik ile yan yana geligiyor olsa da, kimyarun yapis: ¢ok
farkh bir bilim olmasiydi Kimya daha kirli ve karmagiktir ve
degisimi araghrmus oldugu gibi kimyay1 da adamakalli aras-
tirmasi, gogu heniiz Newton'un zamaninda heniiz icat edil-
memis olan birtakim teknolojik yeniliklerin gelistirilmesini
gerektiriyordu. Sonug olarak, Newton bu alanda ilerleyemedi
ve kimya kimyay1 ve kendisini muhtegemlige yoneltecek tek
bir biiyiik figiirden yoksun kaldi. Daha yavas yavas gelisen
kimyada birkag 6ncij, iinii paylagt.

Insanoglunun nesnelerin neden ibaret oldugunu ¢6zme
6ykiisii bana cazip geliyor ¢iinkii kimya benim ilk agkamd:.
Chicago’da iki katl1 kiigiik bir evde biiyiidiim; sikigik, kalaba-
Iik yagam alanlari, fakat biiyiik bir bodrumu vards, aletlerime
kalan bu yerde kendi eglence merkezimi inga edebiliyordum:
Burasi raf raf cam egyalar, renk renk tozlar ve sise sise en giic-
lii asit ve bazlarla dolu 6zenle donattigim bir laboratuvardi.

Baz1 kimyasallar1 yasadigi yollardan veya anne babamn
farkinda olmadan yaptiklar1 yardimlarla temin etmek zorun-
da kaliyordum (“Eger bir galon tuz ruhum olsaydi, bu kedi
idrari betondan ¢ikarabilirdim”). Hileye bagvurmay: dert
etmeyen ben bir yandan kimya gahsarak diinya hakkindaki
merakimu giderirken, bir yandan da ¢ok iyi havai fisekler yap-
may1 6grenebilecegimi kegfettim. Sarunm Newton gibi ben
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de bir sosyal yagama sahip olmaya ¢ahsmaya kiyasla bilimin
¢ok sayida avantaji oldugunu da fark etmistim. Kimyasalla-
rn temini arkadas edinmekten kolayd: ve onlarla oyun oy-
namak istedigimde, asla eve gidip saglarim yikamalar: gerek-
tigini veya pek de kibarca olmayan bir iislupla tuhaf tiplerle
goriismediklerini sdylemiyorlardi. Ancak sonunda birgok ilk
agk gibi, kimyaile benim yollanmiz ayrildi. Yeni bir alan olan
fizikle flort etmeye bagladim. Bu, bilimin farkh alanlanrun sa-
dece farkh meselelere degil, ayn1 zamanda farkl kiiltiirlere de
odaklandigini 6grendigimde oldu.

Fizik ile kimya arasindaki fark en gok yaptigim gesitli ha-
talar dolayisiyla 6ne ikt Ornegin, bir fizik problemiyle ilgili
hesaplamalarumun sonunda “4 = 28” denklemi ortaya gikiyor-
sa, bunun derin ve daha 6nce kesfedilmemis bir hakikati aci-
ga cikardigim degil hata yaptigim anlamna geldigini cabucak
6grendim. Ancak bu zararsiz, sadece kagit iistiinde var olan
birhataydu. Fizikte bu tarz aptalcahatalar kigiyi neredeyse ka-
qurulmaz bigimde hiisrana ugratsa da, tehlikesiz matematiksel
sagmaliklara yol agar. Kimya ise farklidir. Kimyadaki hatala-
rim genellikle ok miktarda duman ve ategin yarunda, deride
asit yanuklarina da yol agiyordu ve bunlar yillarca kaybolma-
yan yara izleri biraktilar.

Babam, fizik ile kimya arasindaki farkhihklan, bunlan uygu-
lamaya en ¢ok yaklasan, taradign iki insana gére niteliyordu. “Fi-
aikci”, toplama kampimnda ekmek kargihginda matematik bilme-
cesinin ¢6ziimiinii agklayan adamds; aslinda o matematikgiydi.
“Kimyager” dedigi adam ise Buchenwald’a siirgiin edilmeden
6nce Yahudilerin yeralt 6rgiitiinde tarugtigh biriydi.*

Babamun gizli bir érgiite liye oldugunu ondan 6grenmedim, konu tize-
rine iiniversite kiitiiphanesinde buldugum bir kitapta adina rastladum.
Adinu gordiikten sonra, ona deneyimleri haklinda sorular sormaya bag-
ladim.
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Babam kasabasi Czestochowa’dan gegen demiryoluna sa-
botaj yapmay: planlayan bir gruba katilmugti. Kimyager, rayla-
ra stratejik bicimde yerlestirilmis bir patlayiciyla treni raydan
cikarabilecegini sdylemisti, fakat bazi1 hammaddeleri temin
edebilmek i¢in Yahudi gettosundan gizlice ckmak zorunday-
d1 ki bunlan riigvet ve hirsizhik yoluyla temin edebileceginde
wsrar ediyordu. Birkag kez kach, fakat son gorevinden donme-
di ve bir daha da ondan haber alinamada.

Fizikgi, babamin dedigine gore, kampin dehsetli ortarmn-
dan eniyi bildigi yolla, yani zihninin diinyasina gekilerek ka-
can zarif ve sessiz bir adamdi. Kimyager qlgin bir hayalcinin
ve bir kovboyun karakterine sahipti ve diinyanin kaosuyla
baga gkmak icin kendini aksiyona atmigt. Babam fizik ile
kimya arasindaki farkin bu oldugunu iddia ediyordu.

Gergekten de ilk fizikgilerin aksine, ilk kimyagerler belli
miktarda ham fiziksel cesarete sahip olmak zorundaydilar,
ciinkii kaza eseri olan patlamalar kadar, maddeleri tarumla-
yabilmek i¢in gogu kez tadina baktiklari igin zehirlenmeler de
calismalannun riskli yanlarindandi. Belki de ilk deneycilerin
en iinliisii Isvegli eczac1 ve kimyaa Carl Scheele’di. Scheele
son derece agindiria ve zehirli bir gaz olan kloru sag salim
tireten ilk kisi oldu ve biraz mucizevi bir bicimde, aym gekil-
de, 6lmeden, son derece toksik bir gaz olan hidrojen siyanii-
riin tadin dogru bir bicimde tanumlamay: da bagardi. Fakat
1786’da, Scheele kirk ii¢ yagindayken siipheli bir bigimde akut
ava zehirlenmesini andiran bir hastahiga yenik diigtii.

Daha kigisel bir seviyede, kimyager ile fizik¢i arasindaki
farkhligin babam ile benim aramdaki farkhilifa benzedigini
fark ettim. Ciinkii kimyagerin ortadan kaybolmasindan son-
ra, o ve diger dort komplocu raylar gevsetmek igin, patlayica
yerine, sadece el aletlerini —“her gesit tornavida”y1— kullana-
rak planlarina devam ettiler. Sabotajcilardan biri panikleyip
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de yakinlardaki SS subaylanmn dikkatini gekince isler sarpa
sard1. Sonug olarak, sadece babam ve diger sabotajcilardan
biri canimu kurtarabildi; raylarin arasina uzanip uzun bir yiik
treni iizerlerinden gecerken gériilmemeyi bagardilar. Ote
yandan ben dig diinyada nadiren énem tagiyan eylemlerde
bulunurum, daha ¢ok denklemler ve kagit kullanarak iglerin
sonuglarini hesaplarim.

Fizik ile kimya arasindaki ugurum iki alanin hem koken-
lerini hem de kiiltiiriinii yansitir. Fizik, Thales, Pisagor ve
Aristoteles’in zihinsel kuramlagtrmalariyla bagladig: halde,
kimya tiiccarlarin arka odalarinda ve simyaamn karanhk
odalarinda dogdu. Her ne kadar iki alamin uygulayicilar1 da
saf bilme arzusuyla motive olsalar da, kimyanin ayni zaman-
da pratikte de kokleri vards; kimi zaman insanlarin yagamlari-
n iyilegtirme arzusunda, kimi zaman aggozliiliikkte. Kimyada
asalet vardir; maddeyi tauma ve fethetme arayisinn asaleti;
fakat ayru zamanda daima biiyiik bir kar potansiyeli de ol-
mustur.

* % *k

Newton'un ortaya ¢ikardig ii¢ yasa bir anlamda basitti fakat
siirtiinme, hava dirend ve kiitlegekimi kuvvetinin gériinmez-
ligi nedeniyle kavranmalar1 biraz zordu. Gelgelelim kimya
Newton'un ii¢ evrensel hareket yasasina benzer yasalarla
idare edilmez. Cok daha karmagiktir, ¢iinkii diinyamiz bize
sagirtic1 gesitte madde ciimbiigii sunar. Kimya bilimi biitiin
bunlar1 yavag yavag tasnif etmek zorunda kalmigtir.
Yapilmas: gereken ilk kesif baz1 maddelerin —elementlerin—
asalken, bazilanrn da cesitli element bilesimlerinden olustuk-
larim bulmakti. Bu, Yunanlhlar tarafindan sezgisel olarak kabul
edilmigti. Ornegin Aristo’ya gore, bir element, “bagka cisimle-
rin ayngmasiyla ortaya ¢ikan bir cisim ve kendisi bagka seylere

217



AkalliHomo Sapiens

béliinemeyen bir seydir.” Dort elemente toprak, hava, su ve
ates adiru verdi.

Bircok maddenin bagka maddelerden olustugu aciktr.
Tuza su ilave ettiginizde tuzlu su olur; 1slanan demir pasla-
nur; votka ve vermuttan martini olur. Ote yandan genellikle
1sitarak birgok maddeyi bilegenlerine ayirabilirsiniz. Omegin
kirectag1 1sihldiginda kireg¢ ve bir gaz olan karbondioksite
doniigiir. Seker; karbon ve su haline gelir. Ancak bu tiir naif
gozlemler sizi pek bir yere gétiirmez, ¢linkii neler oldugunun
evrensel olarak uygulanabilir bir tarumu degildirler. Omegin
suyu 1sitirsaniz gaza doniigiir fakat bu gaz kimyasal olarak
sividan farkh degildir; sadece farkl bir fiziksel form almigtir.
Civa daisitildigindabilesenlerine ayrilmaz, bunun yerine tam
tersini yapar, havadaki goriinmez oksijenle birlegerek kalks
olarak bilinen bir bilesim olusturur.

Bir de yanma vardir. Tahtaan yanmasim goz 6niine alin.
Tahta yandiginda ateg ve kiil haline gelir fakat tahtarun ateg
ve kiilden olugtugu sonucuna varmak yanhg olur. Ustelik
Aristoteles’in siniflandirmasirun aksine, ateg bir madde degil,
bagka maddelerin kimyasal bir reaksiyona girdiklerinde yay-
diklar1igik ve 1s1dir. Tahta yanarken asil yayilan seyler goriin-
meyen gazlardir; bunlann biiyiik kismi karbondioksit ve su
buharidir. Bunlar toplamda yiiz gazdan fazladir. Eskiler bu
gazlar1 ayirmak ve tarurnlamak géyle dursun, onlar: toplama-
lanni saglayacak teknolojilerin higbirine sahip degildiler.

Bu tarz degigimler iki veya daha fazla maddeden oluganlar
ile asal olanlar1 siniflandirmay: zorlagtiriyordu. Bu karigikli-
gin bir sonucu olarak, Aristo gibi bircok antik¢ag insaru, su,
ates ve benzerlerini asal elementler olarak yanlis tanumlarken,
agina olduklan yedi elementi —c1va, bakir, demir, kursun, ka-
lay, altin ve giimiig— metalik element olarak kabul ettiler.
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Fizigin dogusunun yeni matematiksel icatlara dayanmasi
gibi, gergek kimyanin dogusu da baz: teknolojik icatlar: bek-
lemek zorundaydy; bunlar maddeleri dogru olarak tartmak,
reaksiyonlarda emilen veya yayilan 1s1y1 6lgmek, bir madde-
nin asit mi baz m1 oldugunu belirlemek, gazlan ele gecirmek,
bosaltmak ve ustalikla idare etmek ve 1s1 ile basina 6lgmek
icin gereken ekipmanlardir. On yedinci ve on sekizinci ytiz-
yillarda, ancak bunlar gibi gelismeler sayesinde, kimyagerler
biikiilmiis bilgi iplerini ¢6zmeye ve kimyasal reaksiyonlar
hakkinda sonug veren diigiince tarzlar1 gelistirmeye bagladi-
lar. Ancak bu tiir teknik gelismelerden 6nce bile, antik sehir-
lerde ortaya qikmig olan boyama, parfiim yapimi, cam yapi-
my, metal isleme ve mumyalama gibi birtakim farkli mesleki
faaliyetlerde ¢ok miktarda bilgi toplamalar1 insanlann sebati-
nin bir kartidar.

% % *k

Mumyalama bunlann ilkiydi. Bu alanda, kimya bilimlerinin
ilk adimlanrun izi Catalhdyiik’e dek siiriilebilir, ¢iinkii Catal-
hoyiikliiler oliilerini mumyalamasalar da, bir 6lim kiiltiirii
ve Oliileriyle ilgilenmenin 6zel bir yolunu gelistirdiler. Antik
Misir’da, oliilerin kaderine duyulan endisenin artmasi mum-
yalamanin icadina yol agmsts. Bunun mutlu bir 6liimden son-
rasin anahtar olduguna inanuhyordu; kuskusuz geri gelip
de aksini iddia edecek hognutsuz miigteriler yoktu. Boylece
mumyalama gereglerine bir talep ortaya ¢ikti. DuPont'un ifa-
desini kullanacak olursak, kimya vasitasiyla daha iyi bir ahret
i¢in daha iyi seyler pesinde olan yeni bir endiistri dogdu.
Diinya iizerinde daima hayalciler var olmus ve bunlar ara-
sinda da, hayallerini gergeklestiren veya en azindan bunlarin
pesinden kogarak hayatim kazanan mutlu bireyler olmustur.
Bu sonraki grupta olanlar ille de yetenek veya bilgileriyle
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kendilerini géstermez, sika galigmalariyla kaginilmaz bigim-
de digerlerinden aynhrlar. Mumyalama siirecini gelistirerek
zengin olmak Misirh girisimci ve yenilikgilerin bir riiyasi ol-
mus olmali, ¢iinkii bu ugurda uzun saatler boyu, megakkatli
bir bicimde g¢ahsirlardi. Zamanla, deneme yamilma yoluyla,
Misirh mumyacilar nihayet cesetleri ciiriimekten korumada
etkili olan sodyum tuzu, regine, miir ve diger koruyucularin
gticlii bir birlegimini kullanmay1 6grendiler; bunlarin hepsini
de ellerinde, gereken kimyasal iglemlere veya bir cismin gii-
riimesine nelerin sebep olacagina dair higbir bilgi olmadan
kesfettiler.

Mumyalama bir bilim degil de bir iskolu oldugundan, kesif-
leri de kadim Einstein’lann teorilerinden ¢ok Einstein Kardegler
Pastanesi mamullerinin tarifleri gibi goriilityordu: Bunlar ¢ok
iyi muhafaza edilen sirlardi. Mumyalama oliiler ve ahiret ile
iliskilendirildigi i¢cin, bu sanatin uygulayialanmn biiyiicti ve si-
hirbaz olduklar: diisiiniiliirdii. Zamanla diger gizemli meslek-
ler de geliserek, mineral, yag, ¢igek 6zleri, bitki koza ve kokleri,
cam ve metalle ilgili bilgileri iirettiler. Burada, meslek erbabirun
uyguladig bu ilk kimyada, simyanin gizemli ve mistik kiilttirii-
niin kékenleri mevcuttu.

Grup olarak, bu alanlarin uygulayicilar: uzmanhk gerekti-
ren fakat baglantisiz cok kapsamli bir bilgi birikimd inga ettiler.
Bu gesit gegit teknik bilgiler nihayet Yunanlarin ve Makedon-
larin kral1 Biiyiik Iskender MO 331’de Nil Nehri'nin agzinda
Misir'in bagkenti Iskenderiye’yi kurdugunda, birlesik bir ga-
lisma alani olarak bigimlenmeye bagladi.

Iskenderiye zarif binalar1 ve otuz metre genigligindeki
bulvarlariyla biiytk bir gehirdi. Kurulusundan yillar sonra,
Misir'in Yunan krali II. Ptolemaios sehrin kiiltiirel yénden en
degerli varlig1 olan Miize'yi inga ettirdi. Modern miizeler gibi
sanat eserleri sergilenmeyen bu Miize’de yiizden fazla bilim
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insanu ve bilgin barindinhyor, bunlara devletten maag, Miize
mutfafindan bedava yemek ve kalacak yer saglaiyordu.
Miize’yle baglantl olarak, yarim milyon parsémen tomar:
iceren biiyiik bir kiitiiphane, bir rasathane, tegrih laboratuvar-
lan, bahgeler, bir hayvanat bahgesi ve bagka araghrma tesisle-
ri vardi. Burasi gorkemli bir araghrma merkezi, insanin bilgi
arayiginun canl, iglevsel bir amtiydi, diinyann ilk araghrma
enstitiisiiydii; daha sonralar1 Avrupa’daki iiniversitelerin ro-
liine benzer bir rol oynayacak, ancak MS iiciincii yiizyilda ya-
np yerle bir olacakti.

Iskenderiye ¢ok gegmeden kiiltiirel bir cazibe merkezi ve
birkag yiizyil iginde de diinyamn en biiyiik ve muhtegem geh-
ri haline geldi. Burada, madde ve degisime iligkin gegitli Yu-
nan teorilerinin yolu Misir'in kimya ilmiyle kesisti. Fikirlerin
birlesmesi ise her seyi degistirdi.

Yunanhlarin istilasindan 6nce binlerce yildir Misirhlarin
maddenin 6zelliklerine dair bilgileri sirf pratige yonelik ol-
mugtu. Fakat artik Yunan fizigi Misirhlara bilgilerine bir bag-
lam saglayabilecek teorik bir gergeve sunuyordu. Ozellikle,
Aristoteles’in madde teorisi maddelerin degisim ve etkilesim
sekline bir agiklama getiriyordu. Kugkusuz Aristoteles’in teo-
risi dogru degildi fakat madde bilimine y6nelik daha birlegik
bir yaklagimu tegvik ediyordu.

Aristoteles’in teorisinin bir yonii 6zellikle etkileyiciydi: mad-
delerin doniigiimii hakkindaki fikirleri. Kaynama iglemini ele
alahm. Aristoteles su elementinin iki esas niteligi oldugunu
diigiindii: 1slaklik ve sogukluk. Ote yandan hava elementini 1s-
lak ve sicak olarak nitelendirdi. Kaynamaonun gériigiine gore,
ates elementinin suyun soguklugunu istya gevirmede etkili ol-
dugu ve dolayistyla suyu havaya doniistiirdiigii bir siirecti.
Bu kavramda bir kér potansiyeli kokusu alan Misirhilar siirla-
1 zorlamaya caligti: Eger su havaya doniistiiriilebiliyorsa, gok
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degerli olmayan bir materyali altina déniigtiirmek miimkiin
miiydii? Kizim Oliva’nin, yatagnin altina disini saklarsa dis
perisinden bir dolar alabilecegi soylendiginde, hemen “Kesti-
gim tirnaklar icin ne kadar alabilirim?” demesi gibi.

Misirhlar Aristoteles’in temel elementleri gibi, albrun da
bazi esas nitelikleri oldugunun farkina vardilar: Altin metal-
dir, yumusaktir, sandir. Altin tek bagina biitiin bu niteliklere
sahiptir fakat bunlar birgok maddede farkli bilegimlerde bu-
lunabilir. Ozellikleri maddeler arasinda aktarmanun bir yolu
bulunabilir miydi? Ozellikle eger kaynama isleminde ategin
kullarurruyla, suyun fiziksel bir 6zelligi degistirilip havaya dé-
niigtiiriilityorsa, metalik, yumugak ve sarn maddelerin bilegi-
mini altina déniigtiirebileceginiz benzer bir islem de olabilirdi.

Bu tarz degerlendirmelerin bir sonucu olarak, MO 200 iti-
bariyla, gercek kimya bilgisinin ipuglar1 Yunan felsefesinden
fikirlerle karismigti ve mumyalama, metaliirji ve diger pratik
girisimlere dair ilk kimya, kimyasal degisimleri arashrma ko-
nusunda birlegik bir yaklagim tegvik etmigti. Dolayisiyla esas
amaci altin ve zamanla sonsuz gengligi bahgedecek bir “hayat
iksiri” tiretmek olan simya dogdu.

Tarihgiler arasinda kimya biliminin tam olarak ne zaman
filizlendigi tartbismal1 bir meseledir fakat kimya kaba yonca
degildir ve bu yiizden filizlenme tarihi bir kesin olgu mese-
lesinden gok bir goriis meselesidir. Ancak kimsenin simyanin
yararh bir amaca hizmet ettigini inkar edemeyecegi bir yonii
sudur: Kimya modern formuna ne zaman kavusmusg olursa
olsun, bu ¢ok eski alanin sanat ve mistisizminden biiyiimiig
olan bir bilimdir.

%* % %k

Simya biiyiiciiliiglinii, bilimin yéntemlerine dogru yénlendi-
ren ilk itme kuvveti diigiince tarihimizdeki tuhaf karakterlerin
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birinden geldi. Giiniimiizde Isvigre’de bulunan kiigiik bir k&y-
de dogan Theophrastus Bombast von Hohenheim (1493-1541)
yirmi bir yasindayken babas: tarafindan metaliirji ve simya
egitimi almaya gonderildi fakat daha sonralar1 tip okuluna
gittigini ve doktor oldugunu iddia etti. Daha sonra, yine yir-
milerinin baglarindayken, MS birindi yiizyi1lda Romah bir dok-
tor olan Celsus'un adindan esinlenerek, kendisine “Celsus’tan
dahabiiyiik” anlamina gelen Paracelsus adim verdi. Celsus'un
calismalan on altina yiizyilda ¢ok popiiler oldugu igin, adiru
degistiren Paracelsus, adi Bombast (Tumturakli S6z) olan bi-
rinden, ismi bu niteligi sergileyen birine déniismeyi bagard.
Fakat déniigiim isim degisikliginden ibaret degildi: Paracelsus
tipta hiikiim siiren yaklagimi agagiladigini alenen ilan edi-
yordu. Bu kiiciimsemesini bir yaz geleneksel senlik ategleri-
ni yakan 6grencilere katildig: sirada oldukga net bir bicimde
sergileyerek, avug avug kiikiirtle birlikte, saygin Yunan hekim
Galen'in tibbi eserlerini de alevlerin icine firlatt.

Paracelsus’un Galen'e elestirisi, Galileo ile Newton’un Aris-
toteles’e yonelik elegtirileriyle ayniydr: Ardillanmn gozlem ve
deneyimleri Galen'in cahgmalanmn gegersiz kalmgt. Ozellikle
Paracelsus hastalklara, salg1 ad1 verilen gizemli viicut sivi-
lanrun dengesizliginin yol actg seklindeki geleneksel fikrin
zamana yenik diigtiigiine kanaat getirmisti. Dig etkenlerin has-
tabiklara yol achgina ve uygun ilaglar verilerek nedenlerin iize-
rine gidilebilecegine inantyordu.

Paracelsus’u simyay1 doniistiirme girisimine y6nelten igte
bu “uygun ila¢” arayis1 oldu. Simya alam gok verimli olmus,
yeni maddeler —metalik tuzlar, mineral asitler ve alkol- kesfe-
dilmisti, fakat Paracelsus simyanin altin arayisi birakmasini
ve viicut laboratuvarinda 6nemli olan ve belirli hastaliklar
iyilegtirebilen kimyasallarin olugturulmasi gibi daha énemli
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Flaman sanat¢1 Quentin Massys (1466-1529)
tarafindan yapilan kay1p orijinalin on yedinci ytizyrla
ait kopyasinda tasvir edilen Paracelsus

bir amaca odaklanmasim istiyordu. Bunun kadar énemli bir
nokta da, Paracelsus’un hassas olmayan, bagtan savma simya
y6ntemlerinde reform yapmay1 hedeflemesiydi. Bilgin olma-
sinin yaru sira pazarlamaci da olan Paracelsus yenilestirdigi
kendi simya versiyonu igin yeni bir isim icat etti. Arapca 6n
ek al yerine, Yunanca “tip” anlamina gelen iatro kelimesini
yerlestirerek “iatrochemia” terimini olusturdu. S6ylemesi zor
bir kelime olmas: kisa zamanda daha kisa olan “chemia”ya
déniigmesinin nedeni olabilir ki bu da Ingilizce “chemistry”
(kimya) kelimesinin temeli oldu.

Paracelsus’un fikirleri dahasonrahembiiyiikIsaacNewton'u
hem de onun rakibi Leibniz'i etkileyecek ve simyamn kimya bi-
limi olarak yeni bir kimlige y6neltimesine yardima olacaktr.
Ancak Paracelsus yeni yaklagimum tutkuyla savunsa da, kisilik
o6zellikleri insanlar1 ikna etme yetenegini sirhyordu. Oldukc¢a
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saldirgan olabiliyor, hatta “g6zii donmiis bir kagk gibi davra-
niyordu”.

Paracelsus sakalsiz, efemine ve sekse hig ilgi duymayan bi-
riydi, fakat eger Olimpiyatlar icki dlemi dalinda alttn madal-
ya verseydi, Paracelsus platin madalya kazamrdi. Neredeyse
siirekli sarhogtu ve bir ¢agdas: onun “domuz gibi yasadigim”
sOylemisti. Kendisini 6vmede agiriya kagardi ve genellikle,
“Benim kigim biitiin {iniversiteler ile biitiin eski yazarlann
toplamundan daha yeteneklidir,” gibi ciimleler kurardi. G6-
riiniise gére egemen gevreleri kizdirmaktan da hoglaniyor, bu
kimi zaman onun igin bagh bagina bir amag oluyordu. Orne-
gin Basel Universitesi'ne dgretim iiyesi olarak atandiginda ilk
dersine, standart akademik ciippe yerine deri bir laboratuar
dnliigiiyle geldi; beklenen Latince yerine Isvigre Alinancasiy-
la konustu ve tiptaki en biiyiik sirr1 agiga vuracagim sdyledik-
ten sonra bir tava dolusu digkarun tizerindeki értiiyti kaldird1.

Bu tuhafliklar giiniimiizde yapacag gibi etki yapti: Doktor
ve akademisyen arkadaglarim1 kendinden uzaklagtird: fakat
birgok 6grencisi nazarinda popiiler oldu. Her seye ragmen,
Paracelsus konustugunda insanlar dinlerdi, ¢iinkii ilaglarn-
dan bazilar gergekten ige yariyordu. Omegin, afyonlu (uyus-
turucu) ilaglarin alkol i¢inde suda oldugundan daha iyi ¢6-
ziindiigiinii kegfettikten sonra, ac1y1 azaltmada gok etkili olan
lodanum adim verdigi afyon esash bir ¢ozelti yapt.

Ancak sonugta Paracelsus‘un fikirlerinin yayilmasindaki
en iyi itici gii¢ belki de ekonomiydi. Hastaliklarin kimyasal-
larla tedavi edilmesi vaadinin, eczacilann gelir, sosyal statii
ve popiilaritelerini artirmasi bu alanin ilmine bir talep yarat-
t1. Bu alanda birden ders kitaplar1 ve dersler tiiredi ve sim-
yamn terim ve teknikleri yeni kimya diline gevrildikge, tipki
Paracelsus’un arzulamig oldugu gibi, hem daha hassas hem
de daha standart hale geldiler. Fakat 1600'lerin baglarinda,
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halen eski simyay1 uygulayan birgok kigi olmasina ragmen,
Paracelsus’un yeni simya tarzi —kimya- da ¢ok ilgi uyandir-
migh.

Merton matematikgileri gibi Paracelsus da alarurun déniis-
mesine yardim eden ve sonraki uygulayialarn {izerine ekleme
yapip gelistirebilecekleri ilk temeli atan bir gegis figlirliydii.
Paracelsus’un kimyanin hem yeni hem de eski diinyalariyla ne
6lgiide ilgilendigi yasarmundan da bellidir: Geleneksel simya-
y1 ¢ok elestirse de, kendisi de amatérce ilgileniyordu. Yagarmu
boyunca altin elde etmek icin deneyler yapt: ve hatta bir kere-
sinde hayat iksirini bulup igtigini ve sonsuza dek yasayacagim
iddia etti.

Gelgelelim Eyliil 1541’de, Avusturya, Salzburg’daki Whi-
te Horse Ham ad1 verilen bir yerde kalirken, Tann blofiinii
goérdii. Paracelsus bir gece karanhk, dar bir sokaktan hana
geri dénerken ya gok kotii bir sekilde diistii ya da haydutlar
tarafindan fena halde pataklands, artik hangi versiyona ina-
nursanz. Iki hikdye de ayni sona gikar: Paracelsus birkag giin
sonra kark yedi yagindayken yaralarina yenik diistii. Gece geg
saatlere kadar ayakta kalip ¢ok ictigi icin, 6ldiigii zaman ol-
dugundan ¢ok daha yagh gériindiigii sdyleniyordu. Bir buguk
yil daha yasasaydi, Kopernik'in De Revolutionibus Orbium Co-
elestium (Gokcisimlerinin Doniigleri Uzerine) adl1 biiyiik eserini
gorebilirdi. Bu eser genellikle bilim devriminin baslangia ola-
rak kabul edilir. Paracelsus bu devrime tamk olsaydi kesinlik-
le onaylard.

* %k *k

Paracelsus’un dliimiinden bir buguk asir sonrasi, gormiis oldu-
gumuz gibi, Kepler, Galileo ve Newton gibi énciilerin 6nceki
calismalann tizerine ekleme yapip gelistirerek yeni bir astro-
nomi ve fizik yaklagimu olugturduklar: bir dsnemdi. Zamanla,
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metafizik ilkelerinin yonettigi niteliksel bir kozmos hakkinda-
ki fikirler yerini sabit yasalara uyan niceliksel ve dl¢iilebilir bir
evren kavramuna birakt. Bilginlerin otoritesine ve metafizik
argiimanlara dayanan bilgi yaklagim da gézlem ve deney yo-
luyla doga yasalanm 6grenmemiz ve matematigin diliyle bu
yasalar ifade etmemiz gerektigi kavramina doniigtii.

Fizikte oldugu gibi, kimyann yeni nesillerinin de kars1
karsiya oldugu entelektiiel zorluk sadece diisiinme ve deney
yapmamnn titiz yontemlerini geligtirmek degil, ayn1 zamanda
gecmisin felsefe ve fikirlerini de degistirmekti. Yeni bir alan
olan kimya, olgunlagmaya baglamak icin, hem Paracelsus’un
derslerini 6grenmek hem de Aristoteles’in bir yere gotiirme-
yen teorilerini -Newton ve diger matematikgi ve fizikgilerin
tahtindan indirmekte olduklar1 hareket teorilerini degil, mad-
de teorilerini- tahtindan indirmek zorundaydu.

Bir yapbozu ¢6zmeden dnce, pargalar1 tanumlamaniz ge-
rekir ve madde dogasinin yapbozunda ise parcalar kimyasal
elementlerdir. Insanlar her seyin toprak, hava, ateg ve sudan
-veya benzer bir tertipten— olugtuguna inandiklar1 miiddet-
¢e, maddi cisim anlayislar1 masallara dayanacak ve yeni ve
yararh kimyasallar yaratma becerileri, gercek bir anlayis ola-
sth@1 olmadan, bir deneme yanilma meselesi olarak kalacaktu.
Boylece on yedinci yiizyilin yeni entelektiiel atmosferinde ig-
ler 6yle bir noktaya geldi ki, Galileo ve Newton nihayet fizik-
ten Aristoteles’i cikarip fikirlerinin yerine gozlem ve deneye
dayal1 teoriyi yerlegtirirlerken, optik alanindaki galigmalar:
Newton’a ilham vermis adamlardan biri Aristoteles’in kim-
yadan cgikarilmasina karg1 qikti Bu kisi Irlanda Birinci Cork
Kontu'nun oglu Robert Boyle’dan bagkas: degildi.

Birinin kendini 6miir boyu bilime adayabilmesinin yolla-
rindan biri iiniversitede bir pozisyon elde etmesidir. Digeri
de para babas1 olmaktir. Fizikte 6ncii olan {iniversite profe-
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sorlerinin aksine, kimyamn ilk dénemlerinde iistiin nitelik-
lere sahip kimselerin gogu laboratuvarlann nadir oldugu bir
cagda, kendi laboratuvarlann finanse edip kurabilecek mad-
di imkanlara sahip adamlardi. Robert Boyle, sadece zengin
degil, fakat bir ihtimal Biiyiik Britanya’nin en zengin adam
olan bir kontun ogluydu.

Boyle’un annesi hakkinda ¢ok az sey biliniyor; tek bildi-
gimiz, on yedi yagindayken evlendigi, sonraki yirmi ii¢ yilda
on bes ¢ocuk dogurdugu, daha sonra veremden dolay: ruhu-
nu teslim ettigi (o sirada bu kendisine bir tiir kurtulus gibi
gelmis olabilir). Robert onun on dérdiincii ¢ocugu ve yedinci
ogluydu. Kont ¢ocuk bakmaktan ¢ok ¢ocuk yapmay:1 seviyor
gibiydi, ¢tinkii dogumdan kisa siire sonra gocuklarin hepsi de
bakilmalar igin siitninelere, daha sonra da 6zel 6gretmenler-
den egitim almalar igin yatih okula, yiiksekokula veya yurt-
disina gonderildiler.

Boyle en kolay etkilendigi yillarin1 Cenova’da gegirdi. On
dort yasindayken bir gece siddetli bir gok giiriiltiilii firtna
sirasinda uyandi ve eger hayatta kalirsa kendini Tann’ya ada-
yacagina yemin etti. Eger herkes baski alinda ettigi yeminleri
yerine getirse veya hatta hatirlasa diinya daha iyi bir yer olur-
du fakat Boyle’un sdyledigine gére o bu yemine sadik kald.
Asil nedeni gok giiriiltiili firtina olsun ya da olmasin, Boyle
iyice dindarlasti ve biiyiik servetine ragmen diinya nimetle-
rinden elini etegini cekti.

Boyle, yagsamim degistiren firinadan sonraki yil, Galileo
yakinlardaki siirgiinde 6ldiigiinde Floransa’daydi. Nasil ol-
duysa Boyle'un eline, Galileo'nun Kopernik sistemiyle ilgili
yazdig Iki Biiyiik Diinya Sistemi Hakkinda Diyalog adh kitab
gecmisti. By, fikirler tarihinde gans eseri olan fakat dikkate de-
ger bir olaydj, ¢iinkii o sirada on beg yaginda olan Boyle kitab:
okuduktan sonra bilime agik oldu.
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Tarihi kayitlara baktigimizda Boyle’un neden kimyay seg-
tigi belli degildir fakat aldig1 karardan bu yana Tanr1'ya uy-
gun bir gekilde hizmet edebilecegi bir yol ariyordu ve kimya-
nin o yol olduguna karar verdi. Newton ve Paracelsus gibi o
dabekardi ve galigmasi takint: halini ald1 ve Newton gibio da
doganin yontemlerini anlama ugragimn Tann’nin yéntemle-
rini kegfetmeye giden bir yol olduguna inaniyordu. Gelgele-
limn fizik¢i Newton un aksine kimyaci Boyle'un bilimin énem-
li oldugunu diiglinmesinin nedenlerinden biri bilimin acilan
hafifletmek ve insanlarin yagamlanm iyilestirmek amaciyla
kullarulabilmesiydi.

Boyle bir anlamda hayirseverdi giinkii bilimciydi. 1656’da
yirmi dokuz yagindayken Oxford’a tagindi ve tiniversite he-
niiz kimya dersi vermesini teklif etmemis olmasina ragmen,
kendi parasinu kullanarak bir laboratuvar kurdu ve kendini
araghrmaya —tamamen olmasa da biiyiik olgiide kimyaya—
adad1

Oxford, Ingiliz I¢savas: sirasinda kral taraftarlanmn kalesi
ve Parlamento’nun kontroliindeki Londra’dan gelen ¢ok say1-
da siginmacinn barinag: olmustu. Gériiniise bakilirsa Boyle
iki taraf i¢in de giiglii hisler beslemiyordu fakat yeni deneysel
bilim yaklagumna olan ortak ilgilerini tartgmak igin haftada
bir toplanan bir siginmaci grubuna katild1. 1662’de monarsi-
nin geri gelmesinin tizerinden ¢ok ge¢meden II. Charles gru-
ba bir ayricahk tanidi ve grup, Newton'un kariyerinde ¢ok
6nemli bir rol oynayan Royal Society (tam adiyla Londra Kra-
liyet Doga Bilgisini Geligtirme Toplulugu) halini ald1.

Royal Society ¢ok gegmeden zamann biiyiik bilim dimag-
lanrun —Newton, Hooke, Halley vs.— fikirlerini tartismak,
miizakere etmek, elestirmek, desteklemek ve basarili olma-
larim1 saglamak igin bir araya geldikleri bir yer haline geldi.
Society'nin diisturu Nullius in verba, agag1 yukan “Aragtirma-
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dan kimsenin s6ziine inanma” idi. Bu s6z 6zellikle “Aragtir-
madan Aristoteles’in s6zlerine inanma” anlamuna geliyordu
ciinkii iiyelerin hepsi gelisme kaydetmek igin Aristocu diinya
goriigiiniin Stesine gecmenin ¢ok 6nemli oldugunun farkn-
dalard1

Boyle da 1661 tarihli, gogunlukla Aristoteles’i elegtirdi-
gi Kugkucu Kimyaci adh kitabimun isminin de gosterdigi gibi,
siipheciligi kendi kigisel diisturu olarak secti. Ciinkii akran-
lann gibi Boyle da kendini zorlayan alandaki bilgi edinme
ugragimin bilimsel bir titizlikle yapilabilmesini saglamak icin
gecmisin ¢ogunu reddetmesi gerektiginin farkindaydi. Kim-
yanin kékleri mumyacilarin, cam yapimalarirun, boyacilarin,
metaliirjici ve simyacilarin, Paracelsus’tan bu yana eczaala-
rin laboratuvarlarinda olabilirdi, fakat Boyle kimyay1 kimya
icin calismaya layik birlegik bir alan, dogal diinyaya iligkin
temel bilgilerin edinilmesi igin astronomi ve fizik kadar ge-
rekli ve entelektiiel agidan titiz bir yaklagima layik bir alan
olarak goriiyordu.

Boyle kitabinda Aristo’'nun elementlerle ilgili fikirleriyle
gelisen kimyasal iglemlere dair 6rnek iistiine 6rnek sunmus-
tu. Ornegin tahtanin yanarak kiil iiretmesini ¢ok detayh ola-
rak ele aldi. Boyle’un gézlemlerine gére, bir kiitiigii yaktig-
nizda sonugta kaynayan suyun, “saf suyla alakasi yoktur” ve
dumanun da “hava ile alakas: yoktur” ancak bunlar damitil-
diklarinda yag ve tuz verirler. Dolayisiyla ategin kiitiigii te-
mel maddelere —toprak, hava ve suya— doniigtiirdiigii iddias:
yakindan incelenince giiriitiiliir. Bu arada, altin ve giimiis gibi
diger maddelerin daha basit bilegenler iiretmeleri olanaksiz
goriiniiyordu ve dolayisiyla belki de element olarak kabul
edilmeleri gerekiyordu.

Boyle’un en biiyiik ¢aligmas: havanin bir element oldugu
fikrini elegtirmesinden ortaya ¢ikt. Goriigiinii deneylerle des-
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tekleyen Boyle, bu deneylerde huysuz geng asistaru, Oxford
Ogrencisi ve ategli bir kral taraftar1 olan Robert Hooke'tan
yardim ahyordu. Zavalh Hooke: Biiyiik olasihikla biitiin arag
gereci ve igin gogunu o yapmus olmasina ragmen, birgok tarih
anlatisinda Boyle’la yaptig1 deneylerde adindan ¢ok az sz
edilir ve daha sonra Newton tarafindan da hige sayilir.

Deney dizilerinden birinde, soludugumuz havayla akci-
gerlerimizin ne gekilde etkilestigini anlamak igin solunumu
aragtirdilar. Onemli bir seylerin olmas: gerektigini diisiindii-
ler. Ne de olsa, eger bir gegit etkilesim meydana gelmiyorsa,
bu takdirde yaptigimiz tiim bu solunum ya muazzam bir
zaman kaybi ya da kimileri icin, purolar arasinda akcigerleri
meggul etmenin bir yoluydu. Aragtrmak icin fare ve kug gibi
hayvanlar iizerinde soluma deneyleri yaptilar. Hayvanlarin
kapal: bir ortama konduklarinda, soluk almalanrun zorlagt-
g1 ve sonunda durdugunu gézlemlediler.

Boyle’'un deneyleri ne gosteriyordu? En bariz ders, eger
bir evcil hayvaniruz varsa Boyle'un evinize misafirlige gel-
mesini istemeyeceginiz bir adam olduguydu. Fakat aym za-
manda hayvanlar soluk aldiklarinda havann bir 6gesini de
absorbe ettiklerini gosterdiler ki bu tiiketildiginde &liime yol
actyor veya digar yiiksek derigimlerde 6liimciil oldugu go-
riilen bir gaz veriyorlard1. Veya her ikisi de. Boyle birincinin
dogru olduguna inamiyordu fakat 6yle ya da béyle, deneyleri
havanin element olmadi;, farkli 6gelerden olustugu izleni-
mini uyandirtyordu.

Boyle ayrnica Hooke un kisa siire 6nce icat etmis oldugu va-
kumlu pompanun oldukga gelismis bir versiyonunu kullana-
rak yanma siirecinde havamn roliinii araghrdi. Pompa yanan
cisimleri igeren kapali ortamlardan biitiin havay: g¢ektiginde
atesin s6ndiigiinii g6zlemledi. Béylece Boyle solumada oldu-
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gu gibi yanuada da, havada, siirecin meydana gelmesi icin
gerekli bilintneyen bir madde oldugu sonucuna vardi.
Elementleri belirleme aragtirmasi Boyle'un ¢aligmalanmn
6ziinii olusturuyordu. Aristoteles ve ondan sonra gelenlerin
yanildiklarin biliyordu, fakat elinin altindaki kaynaklarin si1-
nirh olusu g6z oniine alindiginda, onlarin fikirlerinin yerine
daha dogru olanlar: gecirmede ancak eksik bir geligme kay-
dedebilirdi. Buna ragmen, havamn farkl gazlardan olugtugu-
nu gosterebilmesi bile, Galileo'nun ayda tepelerle kraterler ve
Jiipiter'in gevresinde dénen aylar bulundugunu gézlemleme-
sinin Aristoteles’in teorilerine vurdugu darbe kadar etkiliydi.
Bu tarz ¢aligmalar vasitasiyla, Boyle gelismekte olan bilimi,
gecmisin yaygin inamiglarindan kurtarmaya yardim ederek
bunun yerine dikkatle yiiriitiilen deney ve gozlemleri getirdi.

* % %k

Havarnun kimyasal olarak incelenmesinde 6zellikle anlamh
olan bir gsey vardir. Giihergileyi veya civa oksitlerini bilme-
miz bize kendimiz haklanda bir sey anlatmaz fakat hava bize
yasamu verir. Ancak Boyle’dan 6nce, hava hig¢ gozde bir in-
celeme konusu olmarmgt. Ciinkii gazlan incelemek zordu
ve mevcut teknolojinin durumu da bu ¢abay1 ciddi bigimde
siirhiyordu. Bu durum ancak on sekizinci yiizyilin sonlarin-
da, kimyasal reaksiyonlarda iiretilen gazlarin toplanmasim
miimkiin kilan gaz haznesi gibi yeni laboratuvar geregleri icat
edildiginde degisti.

Ne yazik ki gériinmez gazlar kimyasal reaksiyonlarda ge-
nellikle absorbe edildikleri veya yayildiklar igin, gaz haline
dair bir bilgi olmayinca kimyagerler birgok énemli kimyasal
stireci, 6zellikle de yanmayi eksik veya genellikle yanhs analiz
ettiler. Kimyarun ortagagdan tam anlamiyla kurtulmas: igin
bunun degismesi gerekiyordu; ategin dogas1 anlagilmaliyda.
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Boyle’dan bir asir sonra, yanma i¢in gereken gaz —oksijen—
nihayet kegfedildi. Oksijeni kegfeden adamun evinin, 1791'de
6fkeli bir giiruh tarafindan yakalip kiil edilmesi ise kaderin ga-
rip bir cilvesidir. Giiruhu provoke eden sey adarmun Amerikan
ve Fransiz devrimlerini desteklemesiydi. Bu ihtilaf yiiziinden
Joseph Priestley (1733-1804) 1794'te memleketi Ingiltereyi
terk ederek Amerika'ya gitti.

Bir Uniteryen olan Priestley din &zgiirliigiiniin iinlii ve
tutkulu bir savunucusuydu. Kariyerine papaz olarak baglad:
fakat 1761'de, Ingiltere Kilisesi'nden ayrilanlar igin iiniver-
site rolii oynayan akademilerden birinde modern Ingilizce
ogretmeni oldu. Orada, meslektag: bir 6gretmenin derslerin-
den ilham alarak yeni elektrik biliminin bir tarihini yazdi. Bu
konu {iizerindeki aragirmalar1 onu 6zgiin deneyler yapmaya
yoneltti. Priestley ve Boyle’un yagsam ve gecmisleri arasindaki
biiyiik tezat donemleri arasindaki bir tezad1 yansitir. Boyle,
agag1 yukar: 1685 ile 1815 yillar1 arasinda, Bat1 diigiincesi ve
kiiltiiriinde 6nemli bir dsnem olan Aydinlanmanin baglan-
gicanda 6ldii, 6te yandan Priestley ¢alismalanmn bu dénemin
zirvesinde yapt.

Aydinlanma hem bilimde hem de toplumda garpic1 dev-
rimlerin gériildiigii bir cagdi. Immanuel Kant'in sézleriyle, bu
terim, “insanoglunun kendi kendine yarattigi hamhktan giki-
sim” temsil eder. Kant'in Aydinlanma diisturu basitti: Sapere
aude yani “Ogrenmeye cesaret etmek.” Gergekten de Aydin-
lanma, bilimin ilerlemesinin takdiri, eski dogmalara meydan
okuma cogkusu ve aklin kor inana1 golgede birakmas: gerek-
tigi ve bunlarin topluma faydah olabilecegi ilkesiyle taruru-
yordu.

Bunun kadar 6nemli olan bagka bir nokta ise, Boyle'un —ve
Newtonun- zamaninda bilimin yalmzca birkag elit diisiinii-
riin uzmanhk alaru olmasiydi. Ancak on sekizinci yiizyil, sa-
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nayi ¢aginin ilk adimlarina, orta simfin devam eden yiikseligi-
ne ve aristokrasinin hakimiyetinde bir gerilemeye taruk oldu.
Sonug olarak, yiizyihn ikinci yarisi itibariyla, bilim nispeten
yiiksek egitimli bir simfin, bir¢ogunun ekonomik durumlari-
n iyilestirmek i¢in egitimden yararlandig, orta siufin iiyele-
rini iceren daha kapsamh bir grubun ilgi alan1 haline gelmis-
ti. Ozellikle kimya bu daha genis olan uygulayic tabaruindan
—Priestley gibi insanlardan- ve onlarla birlikte gelen icatg1 ve
girisimci ruhtan yararlanda.

Priestley’nin elektrik haklandaki kitabi 1767’de yayimlan-
d1 fakat Priestley, ayni yil ilgisi fizikten kimyaya, 6zellikle
gazlara yoneldi. Alarunu degistirmesinin nedeni bu bilimle il-
gili cok bilgi edinmis ya da kimyarun daha 6nemli bir gahsma
alan1 olduguna kanaat getirmis olmasi degildi. Bir bira fabri-
kasina bitisik bir eve tagininca, tahta ficilar igcindeki maddeler
fermente olurken cikan pek ¢ok gazin fokurdamalar meraki-
nm uyandirdi. Zamanla biiyiik miktarlarda gaz ele gegirdi ve
Boyle’un deneylerini andiran deneylerinde sunu kegfetti: Ya-
nan odun pargalari gazi igeren kapal bir ortama yerlegtirilirse
ates soniiyor, boyle bir ortamdaki fare de kisa siirede &liiyor-
du. Aynca sunu da fark etti ki eger bu gaz suda ¢6ziiniirse
hos bir tad1 olan ve kabarcik ¢ikaran bir siv1 elde ediliyordu.
Giinilimiizde bu gaz1 karbondioksit olarak biliyoruz. Priestley
kazara gazh igecek iiretmenin bir yéntemini icat etmisti fakat
miitevazi imkanlari olan bir adam oldugu igin bu icadin tica-
rete d6kmedi. Bu igi birkag yil sonra, gazh igecek girketi hala
giiniimiizde de ayakta olan Johann Jacob Schweppe yapt.

Priestley’nin ticari bir yan iiriine olan hayranhgimn kim-
yayla ilgilenmesine neden olmasi o siralarda normaldir giinkii
artik on sekizinci yiizyrlin sonlarinda sanayi devriminin orta-
ya cikistyla birlikte, bilim ve sanayinin daha da biiyiik iglere
dogru birbirlerini tegvik ettiklerini goriiriiz. Onceki ytizyrlda
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bilimdeki biiyiik ilerlemelerin sonucunda ¢ok az pratik yarar
elde edilmisti fakat on sekizinci yiizyihin ileriki dsnemlerinde
baglayan gelismeler giinliik yasami tamamen doniigtiirdii. Bi-
lim ve sanayi igbirliginin dogrudan sonuglar arasinda buhar
makinesi, fabrikalarda kullanim amaciyla su giiciinden yarar-
lanmada gelismeler kaydedilmesi, imalat aletlerinin gelistiril-
mesi ve daha sonra, demiryollari, telgraf ve telefon, elektrik
ve ampuliin ortaya qkig1 vardur.

Her ne kadar sanayi devrimi 1760 civarindaki ilk agamala-
rinda, yeni bilimsel ilkelerin kegfinden ¢ok zanaatkar mucitle-
rin katkilarina dayansa da, zenginler arasinda, imalat sanatiru
gelistirmenin bir araa olarak, bilimi destekleme yoniinde bir
hareketi tegvik etti. Bilime karg1 boyle bir ilgisi olan bu zengin
hamilerden biri Shelburne Kontu William Petty’ydi. 1773'te,
Priestley’ye bir kiitiiphanecilik igi vermesinin yarunda, onu
gocuklarinin 6zel 6gretmeni olarak da tuttu fakat aym zaman-
da onun igin bir laboratuvar yaptirarak aragtrmalarim yrtiriit-
mesi i¢in bol miktarda bog zaman sagladi.

Priestley zeki ve titizbir deneyciydi. Yeni laboratuvarinda,
giiniimiizde avanin bir oksidi olarak bildigimiz kalks -bagka
deyisle, civa “pas1”- ile deneyler yapmaya bagladi. O done-
min kimyagerleri, kalks yapmak icin civay: isittklarinda, a-
vanmn havadan bir geyi absorbe ettigini biliyor fakat bunun
ne oldugunu bilmiyorlards. Igin ilging tarafi ise, kalksin biraz
daha 1sitildiginda, muhtemelen ne absorbe ettiyse onu digar1
vererek civaya doniismesiydi.

Priestley kalksin gikardigy gazin dikkate deger 6zellikleri
oldugunu kegfetti. “Bu havanin ytice bir dogas1 var,” diye yaz-
di. “Bu havanun igindeki bir mum inarulmaz bir alev giiciiy-
le yandu. ... Fakat bu havanin iistiin niteliginin kamtiru biraz
daha pekigtirmek igin, igine bir fare saliverdim; bu miktardaki
normal havada yaklagik on beg dakikada 6lecegi yerde bir saat
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yasadi ve canh ¢iktr.” Priestley “yiice” havadan —elbette oksi-
jenden- érnekler vermeye devam etti: “Akcigerlerime verdigi
his duyusal olarak normal havanun verdigi histen farkh de-
gildi; fakat biraz zaman gegtikten sonra 6zellikle goégsiimdeki
hafiflik ve rahatlik hissi ok hoguma gitti.” Belki de Priestley
gizemli gazin, igsiz giicsiiz zenginlerin yeni bir kotii ahgkanh-
g1 haline gelecegini tahmin ediyordu.

Priestley zenginlere oksijen satma igine girmedi. Bunun ye-
rine gaz1 inceledi. Gaz: kirli, pthtilagmig kan 6rneklerine ma-
ruz birakti ve karun parlak kirmiziya doniistiigiinii kesfetti.
Ayrica kapal, kiigiik bir yere yerlegtirilen kirli kan havadan
gazl absorbe ederse, kan parlak kirmiziya déndiikten sonra,
bu havaya maruz kalan hayvanlarin ¢abucak bogulduklarim
da fark etti.

Priestley bu gozlemlerini akcigerlerimizin havayla etkile-
simde bulunarak kanirmuzi canlandirdig: seklinde yorumlad.
Ayrica nane ve 1spanakla da deneyler yapt ve biiyiiyen bitki-
lerin, havanin hem solumay1 hem de ategi destekleme becerisi-
ni iyilegtirebildiklerini kegfetti; bagka deyisle, giiniimiizde fo-
tosentez olarak bildigimiz seyin etkilerini fark eden ilk kisiydi.

Priestley oksijenin etkileri haklunda ¢ok sey 6grenmesine
ve genellikle oksijeni kesfeden kigi olarak anulmasina ragmen,
oksijenin yanma siirecindeki 6nemini anlamadi. Bunun yeri-
ne, cisimlerin havadaki bir seyle reaksiyona girdikleriigin de-
gil, “flojiston” ad1 verilen bir ey salwerdikleri igin yandiklar:
gibi o zamanin popiiler fakat karmagik bir teorisini savundu.

Priestley bu durumu meydana gikaran deneyler yapmst
fakat bunlann neyi meydana qkarmus olduklarini goremedi.
Priestley’nin deneylerinin asil anlamini —soluk alma ve yanma-
nun havaya “flojiston” salmay1 degil, havadan bir gey (oksijen)
absorbe etmeyi igeren siiregler oldugunu- agklayan ¢alismala-
r1 yapmak Fransiz Antoine Lavoisier’ye (1743-1794) kald:.
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Simya olarak baglamig bir alanuin Newton fiziginin matema-
tiksel kesinligine ulagmasi bog bir hayal gibi goriinebilir fa-
kat birgok on sekizinci yiizy1l kimyageri bunun olabilecegine
inaruyordu. Hatta maddeleri olusturan atomlar arasindaki
¢ekim kuvvetlerinin esasen dogadaki kiitlecekimiyle ilgili ol-
dugu ve kimyasal 6zellikleri agiklamakta kullanulabilecekleri-
ne dair yorumlar bile yapiliyordu. (Giiniimiizde onlarin hakh
olduklanru biliyoruz fakat bu kuvvetler elektromanyetiktir.)
Bu tarz fikirler Newton'la baglamigt. Newton, “dogada, cisim
parcaciklanru [yani atomlar] gok giiglii gekimlerle birbirine
baglayan etkin maddeler oldugunu ve bunu bulmarun deney-
sel felsefenin isi oldugunu” 6ne siirmiigtii. Kimyarun biiytime
sancilarindan biri buydu, Newton’un fikirlerinin fizikten na-
sil tam olarak diger bilimlere gevrilebilecegi meselesiydi.
Lavoisier, Newton devriminden ¢ok etkilenen o kimyager-
lerden biriydi. O siralar kimyay: sdyle goériiyordu: “Sadece
birkag olgu tistiine kurulmus ... aralarinda hi¢ bagint olma-
yan fikirler ve kanutlanmamig varsayimlardan ibaret ... bilim
mantigindan etkilenmemis” bir alan. Buna ragmen kimyarun,
kuramsal fizigin saf matematiksel sistemlerinin degil, deney-
sel fizigin titiz niceliksel metodolojisinin benzerini yapmasi
icin ugragiyordu. Onun zamarnrun bilgi ve teknik yeterlilikle-
ri dikkate ahndiginda bu akillica bir segimdi. Zamanla kuram-
sal fizik kimyay1 denklemler vasitasiyla agiklayabilecek fakat
bu, kuantum teorisinin gelistirilmesine ve hatta daha da iyisi,
yiiksek huzli dijital bilgisayarlara dek gergceklesmeyecekti.
Lavoisier'nin kimya ile ugragmasi onun hem kimyay1 hem
de fizigi sevdigini gosteriyordu. Aslinda fizigi tercih edebilir-
di fakat Paris’te zengin bir avukatin oglu olarak ve konum ve
ayricahklar1 konusunda agir1 derecede korumaa olan bir aile-
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de biiyiiyen Lavoisier, fizigin sert ve tartsmali oldugunu dii-
giinmeye baglad1. Lavoisier'nin ailesi onun tutkularnn tegvik
etse de, caligkan olmasinin yani sira, sosyal agidan da marifet-
li olmasinu bekliyor, ihtiyat ve kisitlamaya énem veriyorlardi
(bunlar onun igin kesinlikle dogal olmayan niteliklerdi).

Lavoisiernin gergek agkimin bilim oldugu onu tamiyan
herkes igin agikdr olmal. Gergeklegtirmek istedigi qginca
fikirleri ve biiyiik planlan vardi. Daha ergenlik ¢aginda bile,
uzun bir dénem boyunca siit disinda higbir gey tiiketmeyerek
beslenmenin saghk iizerindeki etkilerini araghrmaya galigt ve
1g1in yogunlugundaki kiigiik farklihklar1 degerlendirebilme
becerisini artirmak igin alti hafta boyunca kendini karanhk bir
odaya kapatmay tasarladi (Goriiniige gore bir arkadag: onu
bundan caydirdi.) Bu bilimsel araghrma tutkusu bilimin diger
birgok onciisii gibi, yasarm boyunca égrenme peginde uzun
saatler siiren zahmetli caligmalarinda gériilecekt.

Lavoisier sansliyds, para onun igin hi¢ sorun tegkil etme-
di; daha yirmilerindeyken mirasindan giiniimiiz parastyla on
milyon dolardan fazla avans aldi. Bu parayla kérh bir yahnm
yaparak, Genel Ciftciler Sirketi ad1 verilen bir kurulugtan bir
hisse ald1. Bu ciftgiler kugkonmaz ekip bigmiyorlardiy; monar-
sinin verdigi yetkiyle baz1 vergiler topluyorlarda.

Lavoisier'nin yatinmu aktif katihm gerektiriyordu; tiitiin y6-
netmeliginin uygulamasiru denetleme sorumlulugu da vardu.
Emeginin kargihginda, ciftlik Lavoisier’ye kar pay: olarak yilda
giiniimiiz parastyla yaklagik iki buguk milyon dolar veriyordu.
Lavosier bu paray1 diinyadaki en kaliteli 6zel laboratuvar: kur-
mak icin kullandi, sdylentilere gore laboratuvan o kadar ¢ok
cam geregle doldurmustu ki beher kap koleksiyonunu kullan-
mak kadar seyretmekten de hoglandig1 sdylenebilir. Parasiu
ayrica birtakim hayirseverlik iglerine de harcad.
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1774 sonbaharinda Lort Shelburne ile birlikte, ona bir cesit
bilim rehberligi yaparak Avrupa’y: gezen Priestley’nin yolu
Paris’e diistii. Paris'te bulunduklar1 sirada Lavosier, Priest-
ley’nin deneyleri hakkinda bizzat Priestley’den bilgi ald.
Ugi, Paris biliminin baz ileri gelenleriyle birlikte yemek ye-
dikten sonra is konustular.

Priestley Lavoisier'ye yapmakta oldugu ¢alismay: anlatt-
ginda, Lavoisier hemen Priestley’nin yanma ile ilgili deneyle-
rinin, kendisinin paslanmayla ilgili yiiriittigii deneylerle or-
tak bir noktasi oldugunu fark etti; bu onu hem gagirtth hem de
sevindirdi. Fakat aym zamanda Priestley’nin kimyanuin teorik
ilkeleri ve hatta kendi deneylerinin olas1 sonuglar: hakkinda
¢ok az bilgisi oldugunu da kavradi. Cahismasi, Lavoisier'nin
dedigine gore, “akil yiiriitmenin pek miidahale etmedigi de-
neylerle dokunmus bir kumag”t.

Elbette bir bilimin hem kuramsal hem de deneysel yon-
lerinde olaganiistii bagarih olmak ¢ok zor bir istir ve ben bu
iddiada bulunabilecek gok az bilim insam1 taniyorum. Sahsen
ben, baglarda bu dalda ilerleyebilecek bir kuramci olarak ta-
nmumlandim ve bu yiizden tiniversitedeyken sadece bir fizik la-
boratuvar: dersi almam gerekti. Bu derste, sifirdan bir radyo
tasarlamam ve yapmam gerekiyordu. Bu proje tiim yar1yilim
tiiketti. Sonunda, radyom bittiginde ancak bag asag1 tutulup
da sallandiginda galisiyordu ve o zaman bile tek bir istasyonu
gekiyordu: akortsuz avangart miizik ¢alan bir Boston kanali-
n1. Iste bu ylizden, ister kurama ister deneydi olsun, birgok
arkadasim gibi, ben de fizikteki igb6liimiine minnettarim.

Lavoisier kimyarun hem teorik hem de deneysel yonlerin-
de ustaydi Priestley’nin entelektiiel becerilerini yetersiz bu-
lan ve paslanma ile yanma siiregleri arasindaki benzerlikleri
araghrma olasihgindan heyecanlanan Lavoisier, Priestley’nin
ava ve cavarun oksidi kalks ile ilgili caligmalarini ertesi sa-
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bah erkenden kendisi tekrarlad1. Her geyi titizlikle dlcerek ve
tartarak Priestley’nin deneylerinden daha iyisini yapti. Sonra
Priestley’nin kegiflerine dair, Priestley’nin daha 6nce hig ta-
savvur etmedigi bir agikklama yapt: Civa yandiginda dogarun
temel bir elementi olan bir gazla —kalks olugturacak sekilde-
birlesir ve -6l¢iimlerinin gosterdigine gore- birlestigi gazin
agirhgina egit miktarda bir agirhk kazamr.

Lavoisier'nin 6zenli deneyleri aym zamanda bagka bir seyi
daha gosterdi: Tersi oldugunda —kalks 1sitihp ava olugtugun-
da- kalks muhtemelen absorbe etmis oldugu gaz: salarak ha-
fifler ve ava kalks olusturdugunda kazandi$ agirhga egit mik-
tarda agirhik kaybeder. Bu deneyler sirasinda absorbe edilen ve
salinan gam kesfeden kisi olarak Priestley bilinmesine ragmen,
bunun 6nemini agiklayan —ve nihayet ona “oksijen”* adiru ve-
ren- Lavoisier oldu.

Lavoisier daha sonra gozlemlerini bilimdeki en iinlii ya-
salardan birine yoneltti: kiitle korunumu yasas1. Buna gore
kimyasal bir reaksiyonda tiretilen {irtinlerin toplam kiitlesi
ilk reaksiyona giren maddelerin kiitlesiyle ayni olmalidir. Bu,
simyadan modem kimyaya giden yolculugun doniim noktasi
olabilirdi: kimyasal degisimlerin, elementlerin birlesmesi ve
yeniden birlegmesi olarak tamimlanmasi.

Lavoisier iltizam usuliiyle vergi toplama igine yatirim ya-
parak onemli bilimsel ¢aligmalarin finanse etmisgti. Fakat bu
ayn1 zamanda onun mahvina da yol agacakty, ¢giinkii bu du-
rum Fransiz monarsisini alasag1 eden devrimcilerin dikkatini
cekti. Ne zaman ve nerede olursa olsun, vergi tahsildarlan
ancak tiiberkiilozlu, kesik kesik tksiiren bir adam kadar hos
kargilarur. Ancak bu miiltezimler 6zellikle hakir goriiliirdii

“Oksijen” “asit iireticisi” anlarruna gelir. Lavoisier'nin bu ismi segmesi-
nin nedeni bilegimini bildigi biitiin asitlerde oksijenin var olmasiydi.
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glinkii toplamakla gorevlendirildikleri bu vergilerin bir¢ogu
akildis1 ve adaletsiz kabul edilirdi, 6zellikle de yoksullar iize-
rindeki etkileri g6z 6niine alindiginda.

Lavoisier, herkesin dedigine gére, gérevlerini adil ve dii-
riistge, vergilerini toplamakta oldugu kisilere kars: sempatiy-
le yaklagarak yerine getirmisti fakat Fransiz Devrimi incelikli
yargilariyla tanunan bir devrim degildi. Lavoisier de devrim-
cilere nefret edecekleri ¢ok sey sunmustu.

En kétii sugu, hiikiimete, Paris gehri etrafina, maliyeti gii-
niimiiz parasiyla birkag yiiz milyon dolar1 bulan muazzam
bir sur insa etmesini 6nermekt. Kimse bu sur iizerindeki ka-
pilardan iicret 6demek suretiyle gegmeden gehre girip ¢ika-
mazds, bu kapilarda gehre girip akan biitiin mallar 6lgen ve
vergi hesabinda kullamlan kayitlar tutan silahli muhafizlar
nobet bekliyordu. Dolayisiyla Lavoisier titiz 6l¢iim tutkusu-
nu -halkin ac gekmesi pahasina- laboratuvardan iltizam igi-
ne tagimigt.

1789’da devrim bagladiginda, Lavoisier'nin suru saldinya
ugrayan ilk yap: oldu. 1793'teki Ter6r Déneminde diger midil-
tezimlerle birlikte tutukland, yargiland: ve 6liim cezas: alda.
Uzerinde galighf1 araghrmay: tamamlayabilmesi igin idamu-
nun ertelenmesini talep etti. Séylentilere bakilirsa, hakim ona,
“Cumhuriyetin bilim insanlarina ijhtiyac yok,” dedi. Belki
cummhuriyetin yoktu, ama kimyarun ihtiyac1 vard: ve bereket
versin ki elli yalhk 6mrii sirasinda Lavoisier bu alaru halihazir-
da doniistiirmeyi bagarmugt.

Idamina kadar Lavoisier element olarak bilinen otuz ii¢
maddeyi tanumlamgt. On tanesi hari¢ digerleri konusunda
yarnulmuyordu. Kimyanin, kendisinden once kafa karngthria
olan ve bilgilendirici olmayan dili yerine, bilegikleri olustu-
ran elementlere gore standart bir bilegik isimlendirme siste-
mi olusturdu. Fizigin dili olarak matematigin 6neminden ¢ok
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sOz ettim, fakat uygulanabilir bir dil kimyada da ayrm sekilde
hayati 6nem tagir. Oregin Lavoisier'den 6nce, hydrargyrum
kalks:1 ve civa kalks1 aym bilegige verilmis iki farkl1 isimdi.
Lavoisier'nin terminolojisinde, bu bilegik “civa oksit” halini
aldi.

Lavoisier civa oksit tiretimini tarumlayan “2Hg + O, —
2HgO” gibi modern kimyasal terimler icat edecek kadar ileri
gitmedi, fakat bunun altyapisimi hazirladi. Kegiflerinin kim-
yada bir devrim yaratmasi ve endiistride biiyiik cogkuya yol
acmasi, gelecekteki kimyagerlerin ¢alisabilecekleri yeni mad-
deler ve yanutlamalar1 gereken yeni sorular sagladi.

1789’ da, Lavoisier fikirlerini sentezleyen Kimya Uzerine Te-
mel Inceleme adinda bir kitap yayimlamugt. Giiniimiizde bu
kitap, elementin béliinemeyecek bir madde oldugu kavramun
agklayan, dort element teorisini ve flojistonun varhgmn red-
deden, kiitle korunumu yasasin ileri siiren ve Lavosier'nin
yeni akila terimlendirmesini sunan ilk modern kimya ders
kitabi olarak goriiliir. Kitap bir nesilde klasik haline gelerek,
daha sonraki say1siz 6nciiye bilgi ve ilham vermigti. O zaman
itibariyla ise Lavoisier oldiiriilmiig, cesedi bir toplu mezara
atilmists.

Yagarmuru bilime hizmet ederek gecirmis olan Lavoisier
ayn: zamanda g6hret olmay1 da ¢ok istemis ve yeni bir ele-
ment kegfetmedigi icin hayiflanmust (gerci oksijeni kegfetme
isinden kendine pay ¢ikarmak igin ugragsmamug da degildi).
Nihayet 1900'de, Fransa bilim insanlarina ihtiya¢ duydu-
gunu yadsidiktan bir yiizyil sonra Paris’e bronz bir heykeli
dikildi. Acilig torenindeki ileri gelenler “insanlarin saygisin
hak ettigini” ve “insanhga biiyiik katkilar1” oldugunu, ¢iinkii
“kimyasal doniigiimleri yoneten temel yasalar: tesis ettigini”
soylediler. Konugmacilardan biri heykelin Lavoisier'yi “gii¢
ve zekésimun tiim pariltisiyla” yansithgin séyledi.
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Bu téren Lavoisier'nin ¢ok arzulamis oldugu itibarin ona
veriligini yansittyor gibidir fakat Lavoisier'nin térenden hos-
lanacag: siiphelidir. Ciinkii heykelin yiiziiniin Lavoisier'ye
degil, Lavoisiernin son yillarinda Bilimler Akademisi'nin
sekreteri olan filozof ve matematik¢i Marquis de Condorcet’e
ait oldugu ortaya qkmugtir. Heykeltiras Louis-Ernest Barrias
(1841-1905) farkh bir sanatguim yaptg1 heykelin kafasini
kopyalamig ve modelinin kimligini dogru tespit etmemistir.
Fransizlar hatali heykele hi¢ dokunmadilar. Giyotinle kafasim
kestikleri adamun anisina diktiklerin heykelin omuzlar tize-
rinde bagka bir adamin baginin durmasi onlar rahatsiz etmige
benzemiyordu. Sonunda, heykel ancak Lavoisier'nin dayandi-
g1 kadar dayandi.* Gergek bedeni gibi heykeli de savagin poli-
tikalanna yenik diistii; Nazi iggali sirasinda yerinden s6kiildii
ve mermi yapimunda kullarulmak tizere eritildi. En azindan
Lavoisier'nin fikirleri hayatta kald1. Bu fikirler, kimya alani
yeniden yarattlar.

%k % %k

Insanlar sik sik “bilimin ilerleyiginden” bahseder fakat bilim
kendi kendine ilerlemez; insanlar onu ilerletir ve bu ilerleme
ileri dogru yapilan yiiriiyiisten ¢ok bayrak yarigina benzer.
Ustelik bu oldukga tuhaf bir bayrak yarisidir, ¢tinkii bayrag:
devralanlar genellikle 6nceki kogsucunun tahmin etmedigi ve
onaylamayacag bir yola saparlar. Lavoisiernin bagsarmus ol-
dugu biiyiik kosudan sonra bayrag bir sonraki biiyiik kimya
vizyoneri devraldiginda olan sey iste tam budur.

Gariplik bununla siirh kalmadi ve 1913'te Philadelphia’daki Amerikan
Felsefe Dernegi’ne armagan edilen Condorcet’in gergek boyutlu mermer
biistiiniin Condorcet’e degil Lavoisier'ye ait oldugu ortaya gikt!
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Condorcet bagh Lavoisier heykeli

Lavoisier elementlerin kimyasal tepkimelerdeki roliinii
aydmlatmig ve bunlar1 tarumlamada niceliksel bir yaklagim
desteklemigti. Giiniimiizde gunu biliyoruz ki kimyay: haki-
katen —ve 6zellikle kimyasal tepkimeleri niceliksel olarak— an-
lamak igin atomu anlamarz gerekir. Ancak Lavoisier atom
kavramum kii¢timsemekten bagka bir sey yapmamugt. Bunun
nedeni dar goriiglii veya basiretsiz olmasi degildi. Kimyay1
atomlar yéniinden diiglinme fikrine tamamen pratik bir ne-
denden dolay1 kars1 gikiyordu.

Yunanlardan bu yana bilginler atomlar haklunda bazi var-
sayimlarda bulundular. Kimi zaman onlar1 “parcacik” veya
“madde tanecikleri” gibi bagka isimlerle andilar. Ancak ¢ok
kiiciik olduklar i¢in yaklagik iki bin dért yiiz y1l boyunca
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hi¢ kimse onlar1 gézlem ve &lgiimlerle iliskilendirebilecek bir
yontem diigiinmemigti.

Atomlarin ne kadar kiigiik olduklarina dair bir fikir edi-
nebilmek adina, diinyann biitiin okyanuslanm bilyelerle dol-
durdugunuzu diigiiniin. Ve daha sonra bu bilyelerin her biri-
ni bir atomun boyutuna kiigiilttiigiiniizii hayal edin. Ne kadar
yer kaplarlard: dersiniz? Bir cay kagigindan daha az. Peki, bu
kadar ufak bir seyin etkilerini gozlemleme olanag nedir?

Bu olanagin epeyce fazla oldugu ortaya qikt1 ve bu mucizevi
bagany ilk kez Hiristiyan Kuveykur tarikaina mensup bir 6g-
retmen olan John Dalton (1766-1844) gergeklestirdi. Tarihteki
biiyiik bilim insanlanmn birgogu renkli insanlard: fakat yoksul
bir dokumaarnn oglu olan Dalton bunlardan biri degildi. Bili-
minden tutun da her giin saat begte icti§i cay ile arkasindan saat
dokuzda yedigi et ve patatese kadar her seyde sistemliydi.

Daltonun Yeni Bir Kimya Felsefesi Sistemi adl1 kitab, li¢
kisimdan olusan titizlikle hazirlanmug bilimsel bir eserdi ve
isin daha da sagirtic1 yaru ise, bunu Dalton’un tiimiiyle bog
zamanlarinda araghrp yazmg olmastydi. Dalton kirkh yasla-
nnun ortalarindayken 1810’da yayimlanan birinci boliim 916
sayfalilk muazzam bir eserdir. Bu 916 sayfa icinde, topu topu
bes sayfa uzunlugundaki bir béliim giiniimiizde Daltonun
tarunmasini saglamug qigir agic fikrini sunar: Laboratuvar-
da yapabildiginiz olciimlerle atomlarin géreli agirhiklarin
hesaplama yontemi. Bu heyecan verici boliim bilimde fikir-
lerin giiciinii gosterir; bes sayfa iki bin yillik yanhs teorileri
tersine gevirebilir. Bu fikir Dalton’un akhna birgok fikir gibi
dolayh yoldan geldi ve artik tarih on dokuzuncu yiizyil olsa
da, Dalton’un fikrinin ilham kaynag: on yedinci yiizyl orta-
larinda dogmusg bir adamds; burada da yine Isaac Newton'un
kavrayis giiclinii goriiriiz.
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Yiiriiyiig yapmaktan hoglanan Dalton gengliginde Ingiltere’
nin en yagish bolgesi olan Cumberland’de yagiyordu ve o si-
ralarda meteorolojiye ilgi duymaya bagladi. Ayrica ergenlik
caginda Newton'un Principia’sim incelemis bir ddhiydi. Bu
iki ilgi alanirun gsagirbic1 derecede giiglii bir birlesim oldugu
goriiliir glinkii bunlar onu gazlarin fiziksel 6zellikleriyle ilgi-
lenmeye yo6neltti; Cumberland kirsalinin nemli havas: da bu
gazlar arasinda yer aliyordu. Newton’un antik Yunan atom
kavramuru kuvvet ve harekete dair kendi fikirleriyle giincel-
leyerek ortaya attig1 parcacik teorisiyle kargilaginca merakla-
nan Dalton, gazlarn farkh ¢oziiniirliiklere sahip olmalarirun
nedeninin atomlanmn farkh biiyiikliikkte olmalar: olabilece-
ginden siiphelendi ve bu da onun atomlarin agirliklariu de-
gerlendirmesine yol act.

Dalton’un yaklagimu, eger yalruzca saf olanlar1 géz 6niine
alirsanuz, bilegiklerin daima tam olarak ayni oranlardaki &ge-
lerden olugmalari gerektigi fikrine dayaniyordu. Ornegin, iki
farkh balar oksit vardir. Eger bu oksitler ayr1 ayr incelenirse,
oksitlerden biri bir gram oksijene kargilik dért gram bakirdan
olugurken, digerinin bir gram oksijene kargilik sekiz gram ba-
kardan olugtugu goriiliir. Bu da ikind tip oksitte her oksijen
atomuyla iki kat1 bakir atomunun birlegtigine igaret eder.

Simdi basitlegtirmek amaciyla, 6nceki durumda, her ok-
sijen atomu bir bakir atomuyla birlegirken sonraki durumda
her oksijenin iki bakir atomuyla birlegtigini varsayin. Boylece,
ilk durumda oksit bir gram oksijene karsihk dort gram ba-
kirdan olustugu igin, bir bakir atomunun agirhfrun bir ok-
sijen atomunun agirhgirun dort katt kadar oldugu sonucuna
varabilirsiniz. Aslinda, bu varsayim dogrudur ve Dalton'un
bilinen elementlerin géreli atom agirhiklarini hesaplamak igin
kullandig; bir akil yiiriitme tiirtidiir.
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Dalton gdreli agarliklar: hesapladig: igin, bir yerden bagla-
masi gerekiyordu, bu yiizden bilinen en hafif elementin -hid-
rojenin- agirhgini “1” olarak belirledi ve diger tiim elementle-
rin agirhiklanm buna gére hesapladi.

Ancak ne yazik ki Dalton’un, elementlerin miimkiin olan
en basit oranlarda birlegtikleri varsayimi her zaman gergek-
legmiyordu. Ornegin bu varsayima gére suyun formiilii gii-
niimiizde bildigimiz daha karmagik formdilii olan H,O yerine
HO’ydu. Dolayisiyla Dalton oksijen atomunun agirligim hid-
rojen atomunun agirhgina goére hesapladiginda, buldugu so-
nugolmasi gerekenin yaristydi. Dalton bu belirsizligin pekala
farkindayd ve suyla ilgili olarak hem HO,'yi hem de H,O’yu
alternatif olasiliklar olarak kabul etti. Eger genel bilegiklerin
formiilii H,,0,, gibi olsaydi, gbreli agirliklarin belirlenmesi
¢ok daha zor olurdu, fakat neyse ki durum boyle degildir.

Dalton tahminlerinin kogullara bagh oldugunun ve var-
sayilan formiillerdeki hatalar1 gésterebilecek tutarsizliklarin
aciga cikarilabilmeleri icin, ok sayida bilegikten alinacak
verilere dayanmalar:1 gerektiginin farkindaydi. Bu zorluk bir
elli yil daha kimyagerlerin bagiu agritacakti, fakat detayla-
rn ¢oziimlenmesinin zaman almasi bu yeni yaklagumun alan
tizerindeki etkisini azaltmadi, ¢linkii Dalton’un atomculuk
versiyonu laboratuvar &l¢iimleriyle iligkilendirilebilmesi agi-
sindan nihayet pratik bir y6nii olan bir versiyondu. Dahasi,
Lavoisier'nin ¢alismalanm geligtiren Dalton ilk kez niceliksel
bir kimya dili- molekiiller arasindaki atom degistokusu yo6-
niinden kimyagerlerin yapti§1 deneyleri anlamamn yeni bir
yontemi- olugturmada Lavoisier'nin fikirlerinden yararlandu.
Ornegin, modern versiyonda, suyun oksijen ve hidrojenden
olustugunu tammlamak igin bir kimyager (veya bir lise 6§-
rencisi) “2H, + O, — 2H,0” yazar.
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Kimyarun yeni dili, kimyagerlerin kimyasal reaksiyonlar
olusturduklarinda gozlemlediklerini ve &l¢tiklerini anlama
ve bunlar haklkinda mantik yiiriitme becerilerini kokten de-
gistirdi ve Dalton’un fikirleri o zamandan bu yana kimya teo-
risinin merkezi oldu. Dalton’un galigmalar: onu diinya gapimn-
da tinlii biri yapt. Sivil toplum tarafindan kendisine birtakam
payeler verilmesinden pek hoglanmasa da, siddetli itirazlari-
na kargin kendisine bahgedilmis Royal Society iiyeligi dahil,
bu tiir onurlandirma girigimlerini en sonunda kabul emek du-
rumunda kahyordu. 1844'te 6ldiigtinde, miitevaz1 olacagim
umdugu cenazesinde kurk binden fazla insan vardu.

Dalton’un ¢abalar1 sayesinde maddenin dogasina iligkin
diigtincelerimiz antik mistik bilgilerin éne siirdiigii teoriler-
den, duyulanmzin ¢ok Gtesine gegen bir madde anlayigin
ilk adimlarina dogru ilerledi. Fakat eger her element atom-
lariun agirhgiyla tamumlaruyorsa, atomun gozlemledigimiz
kimyasal ve fiziksel 6zelliklerle ilintili 6zelligi ne olabilir? Bu
bayrak yarisinin bir sonraki ayagidir ve dogrusu, kimya hak-
kindaki Newton biliminin 6tesine gegmeden yarutlanabilecek
derin sorularin sonuncusudur. Daha derin kavrayiglarin or-
taya ¢ikmasi ancak fizikteki kuantum devrimiyle miimkiin
olacakt.

%* %k *k

Birkag yil iginde 6ldiirmesi beklenen bir hastalik yiiziinden
hareket kabiliyetini yitirmesine ragmen on yillardir yagayan
Stephen Hawking bir keresinde bana en biiyiik &zelliginin
inatgilik oldugunu séyledi ve ben de onun hakl olabilecegini
diigiintiyorum. Her ne kadar bu 6zelligi onu zaman zaman
birlikte ¢aligmasi zor bir kisi kilsa da, onu hayatta tutan ve ona
araghrmalarina devam etme giicii veren gseyin bu inatahgi ol-
dugunun farkindaydu.
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Bilimin tamamlanmus teorileri bir kez formiil haline getiril-
diklerinde neredeyse tartigmasiz goriinebilirler fakat bunlar
olugturma miicadelesi genellikle ancak fevkalade bir sebatla
kazarilabilir. Psikologlar sebat ve inatqlikla, ayn1 zamanda
tutkuyla iligkili bir 6zellik olan “dayaniklilik”tan bahsederler
ki bunlar bu kitapta sik kargilastgimz 6zelliklerdir. “Zaman
icinde, siirdiiriilebilir ilgi ve cabayla, uzun erimli hedeflerin
pesinden gitme egilimi” olarak tarumlanan dayarukliligs, hig
de sagirtict olmayan bicimde, evlilikten tutun asker-polis 6zel
harekatcilann faaliyetlerine kadar insanin her alanda kaydet-
tigi bagariyla ilintili bulmuglardir. Belki de bu yiizden 6ykii-
miizde bu zamana kadar kargilagtifimiz karakterlerin bircogu
dik bagly, hatta kibirlidir. Biiyiik mucitlerin ogu 6yledir. Oyle
olmak zorundadirlar.

Bir sonraki onciimiiz, 6fke nobetleri ve bagirip ¢agirma-
lariyla —ve sagim sakahiru yilda sadece bir kez kestirmesiyle—
tanunan Rus kimyager Dmitriy Mendeleyev (1834-1907) de
gayet inatc biriydi. Kisiligi o kadar giigliiydii ki karis1 gareyi
ailenin sayfiye evine yerlesmekte bulmugtu; Mendeleyev ora-
ya cikageldigi zaman ise, karis1 bu kez ¢ocuklar: alip sehirde-
ki evlerine tagimiyordu.

Hawking gibi Mendeleyev de miicadeleci, her tiir badireyi
atlatan biriydi. Ergenliginin sonlarinda tiiberkiilozdan hasta-
nede yatti, bu hastahg atlattig1 gibi yakinlarda bir laboratuvar
buldu ve iyilesme doneminde orada kimya deneyleri yapti.
Daha sonra, 6gretmenlik belgesini aldiginda, Egitim Bakanl-
gindaki bir yetkiliyi kizdirinca gok uzaklardaki Kanm’da bir li-
seye Ogretmen olarak atandi. Y1l 1855’ti ve Mendeleyev oraya
vardiginda, lisenin savag bolgesinde oldugu gibi uzun zaman
6nce kapanmug oldugunu da gérdii. Yilmayan Mendeleyev
eve dondij, lise 6gretmeni olmaktan vazgecti ve St. Petersburg
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Dmitriy Mendeleyev

Universitesi'nde bir privatdozent -bahsis kargiiginda ders ve-
ren 6gretmen- olarak ise bagladi. Zamanla profesér oldu.
Mendeleyev kimyager olmasin, hatta okula gitmesini bile
tamamen annesine borgluydu. Sibirya'nin batisinda yoksul
bir ailenin ¢ocugu olarak diinyaya geldi, on dort veya on yedi
gocugun —cesitli soylentiler mevcuttur— en kiigiigiiydii. Okul-
da bagarili degildi fakat bilim deneyleri yapmaktan hoglaru-
yordu. Annesi onun entelektiiel becerilerine inamiyordu ve
babas: 6ldiikten sonra, on beg yagindayken onunla birlikte bir
yolculuga cikarak onu alacak bir tiniversite arayigina girdi.
Cogu zaman at arabalarina otostop cekerek 2250 kilomet-
re yol kat ettikten sonra Mendeleyev, St. Petersburg’da mii-
diirii merhum babasirun eski arkadag: olan Merkez Pedagoji
Enstitiisii’'nden kiigiik bir burs aldi. Bundan kisa siire sonra da
annesi hayata gozlerini yumdu. Otuz yedi y1l sonra bilimsel
bir eseri, annesinin 6liirken sdyledigi “kutsal” olarak niteledi-
gi sozlerini alintilayarak annesine adadr: “Sanrilardan kagmn,
yilmadan galig, lafa bakma. Sabuirla ilahi ve bilimsel hakikati
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ara.” Mendeleyev kendisinden 6nceki birgok biiyiik bilimci
gibi yasarruru bu sézlere gére yagayacakt.

Bir anlamda Mendeleyev o dénemde dogdugu icin sans-
liydi. Hemen hemen biitiin biiyiik kesif ve buluglar insan idra-
kinin ve uygun kogullarin birlesiminden dogmustur. Einstein
modem elektromanyetizma teorisinin formiil haline getiril-
mesinden kisa siire sonra kariyerine bagladig; icin sanshdir ki
bu teoriye gore 15181n huz1 sabittir ve bu fikir Einstein’in izafi-
yet teorisinin 6zii haline gelecektir. Aym sekilde Steve Jobs da
teknolojinin, kullarugh bir kigisel bilgisayarin gelistirilebilece-
gi bir asamaya ulagmakta oldugu bir zamanda kariyerine bag-
ladiri¢insanshdir. Ote yandan Ermeni asill1 Amerikah mucit
ve ig insaru Luther Simjian'in birgok patenti vards, fakat en
iyi fikrind bir on y1l kadar erken bulmustu: 1960’ta Bankograf
adini verdigi otomatik vezne makinesini (ATM) tasarlads. Bir
New York bankasini bunlardan birkag tane kurmasi i¢in ikna
etti fakat insanlar bu makinelere giivenmiyordu, o yiizden
bunlan yalnizca, veznedarlarla muhatap olmak istemeyen fa-
higeler ve kumarbazlar kullaniyordu. On y1l sonra zaman de-
gisti, ATM'ler patlama yapti, fakat bagka birinin tasanrmuyla.

Simjian'in aksine, zamanin ruhu Mendeleyev’in yamn-
daydi. Mendeleyev yetigkinlige erigtifinde kimya gelismeye
hazirds; elementlerin siuflara aynlabilecegi fikri 1860’larda
biitiin Avrupa’da insanlarin aklindaydi. Ormegin -1842’de Is-
vegli kimyager Jons Jakob Berzelius tarafindan “halojenler”
olarak smiflandinlan- flor, klor ve bromun bir biitiin olus-
turduklar1 dikkatlerden kagmadr: Bunlar sodyumla birles-
tiklerinde tuz benzeri zararsiz kristaller olusturan son derece
agindiria gazlardi. (Omegin sofra tuzu sodyum kloriirdiir.)
Aym sekilde, sodyum, lityum ve potasyum gibi alkali metal-
ler arasindaki benzerlikleri de belirlemek zor degildi. Bunla-
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rin hepsi parlak, yumugak ve son derece reaktiftir. Aslinda,
alkali metal ailesinin iiyeleri o kadar benzerdir ki sofra tuzun-
daki sodyumu potasyumla degistirirseniz, elde edecegiz sey
sodyum kloriire ¢ok yakin oldugu icin tuzun yerine kullarulir.

Carl Linnaeus’un biyolojik organizmalar1 siuflandiran ge-
masindan esinlenen kimyagerler elementler arasindaki iligki-
leri agiklayan, kendi kapsamli sinif sistemlerini gelistirmeye
cahgtlar. Fakat biitiin gruplandirmalar belli degildi, aynca
birbirleriyle olan iligkileri veya sinif benzerliklerinden atom-
larin hangi 6zelliklerinin sorumlu oldugu bilinmiyordu. Bu
meseleler biitiin Avrupa’daki diigiiniirleri cezbediyordu.
Hatta bir geker iireticisi bile harekete gegti. Fakat her ne kadar
bir avug diigiiniir yamtn kapisin ¢alsa da, sadece bir adam
—Mendeleyev- kapiy: kirip igeri girdi. Eger elementleri orga-
nize etme fikri “insanlarin aklindaysa” o zaman bunu baga-
ran kiginin yiirekten bir alkis alacagim diigiiniirsiiniiz ama
bu kisinin ille de o zamana kadar alarunda galigan en biiyiik
dehalardan biri olarak goriilecegi sonucuna varmazsiniz an-
cak Mendeleyev 6yleydi. Peki, onu Boyle, Dalton ve Lavoisier
gibi devlerle ayni safa yerlestiren neydi?

Mendeleyev'in gelistirdigi “periyodik tablo” kuglar1 taru-
ma kilavuzunun kimyadaki karsilig1 degil, daha ¢ok Newton
yasalanmun kimya alanindaki esdegeri veya en azindan bu bii-
yiik bagariya kimyanin umabilecegi kadar yakin bir gayrettir.
Ciinkii sadece element ailelerini listeleyen bir tablo degildir;
kimyagerlerin, heniiz bilinmese bile herhangi bir elementin
6zelliklerini anlamalarina ve 6ngormelerine olanak saglayan
gergek bir biiyiilii tahtadur.

Geriye doniip baktigimizda, Mendeleyev’in gig1r agic1 bu-
lugunu, dogru zamanda dogru soruyu sormasina, ig ahlakina,
tutkusuna, inatgihfina ve agir1 6zgiivenine baglamamiz ko-
laydir. Ancak kegif ve buluglarda genellikle entelektiiel nite-
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likler kadar sans da rol oynar. $Sans bu entelektiiel niteliklerin
zaferlerini elde etmeleri igin sahneyi hazirlar. Bir kimya ders
kitab1 yazmaya karar verince Mendeleyev’in de sans1 agilmig
oldu.

Bu karar1 Mendeleyev 1866’da, otuz iki yasindayken St.
Petersburg’da kimya profesorii olduktan sonra verdi. Yiiz elli
yil 6nce L Petro tarafindan kurulmus olan St. Petersburg ni-
hayet Avrupa’min bir entelektiiel merkezi olarak kendini gos-
termekteydi. Universitesi Rusya’dakien iyi iiniversite olsa da,
Rusya Avrupa’nin gerisindeydi ve Rusya’mn kimya literatii-
riinii tarayan Mendeleyev derslerinde kullanilmak iizere hig
dogru diiriist ve giincel kitap bulamadi. Béylece kendi kitab-
n1 yazmaya karar verdi. Metnin tamamlanmas yillar siirse de
basildiktan sonra belli bagh biitiin dillere gevrildi ve yillarca
diinyanin dort bir yamindaki tiniversitelerde kullanildi. Anek-
dot, spekiilasyon ve tuhafhklarla dolu aligilmigin diginda bir
kitapti. Bir sevgi eseriydi ve Mendeleyev’in miimkiin olan en
iyi kitab1 yazma arzusu onu biiyiik kesiflerine gétiirecek me-
seleler iizerinde odaklanmaya zorlayan seydi.

Mendeleyev’in kitabim yazarken kargilagtig1ilk zorluk dii-
zenleme sekliyle ilgiliydi. Elementleri ve bilegiklerini, 6zellik-
lerine gore tanimlanan gruplar, yani aileler seklinde ele alma-
ya karar verdi. Nispeten kolay olan halojen ve alkali metalleri
tanimlama iginden sonra hangi grubu yazacag: meselesi kar-
sisina Gikti. Sira keyfi mi olmaliydi? Veya bunu yonetecek dii-
zenleyici bir ilke olabilir miydi?

Bu problemle bogusan Mendeleyev farkh gruplarnn nasil
iligkili olabileceklerine dair ipuglar1 elde etmek i¢in muazzam
kimya bilgisinin derinlerine bakt.. Bir cumartesi giinii, konu
tizerine o kadar yogunlagmist ki biitiin gece sabaha kadar
caligt. Higbir yere varamadi fakat daha sonra iginden bir ses
ona, elementlerin isimlerini zarflarindan birinin arkasina,
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atom agirliklarina gore artan sirada, ~hepsinde on ikiger ele-
ment olmak iizere- oksijen, azot ve halojen gruplar: halinde
yazmasini séyledi.

Birden garpica bir oriintiiniin farkina vardu: Liste azot, oksi-
jen ve florla —her grubun en hafif iiyesiyle- baghyor, sonra her
grubun en hafif ikinci iiyesiyle devam ediyor ve bu gekilde
gidiyordu. Bagka bir deyisle, liste tekrarlayan yani “periyo-
dik” bir 6riintii olugturuyordu. Elementlerin yalnizca ikisinde
oriintii gegerli degildi.

Mendeleyev her grubun elementlerini bir sira haline ge-
tirerek ve siralan birbiri tistiine bir tablo olusturacak sekil-
de yerlestirerek kegfini daha agik hale getirdi. (Giiniimiizde
gruplan siitunlar halinde yaziyoruz.) Burada gergekten bir
seyler var miydi? Ve eger bu on iki element gercekten anlamh
bir kalip olusturuyorsa, o sirada bilinen diger elli bir element
onun semasina uyar mydi?

Mendeleyev ve arkadaslar1 sabir adinda bir kart oyunu
oynarlardi, bu oyunda desteyi agtiktan sonra kartlann belirli
bir sekilde diizenlenmeleri gerekirdi. Bu kartlarin olugturdu-
gu tablo, daha sonra dedigi gibi, o giin yaptig1 on iki element-
li tabloya ¢ok benziyordu. Bilinen biitiin elementlerin isim ve
atom agirhiklarini kartlarin {izerine yazmaya ve artik “kim-
yasal sabir” adim verdigi oyunu oynayarak, bunun bir tab-
losunu yapmay1 denemeye karar verdi. Kartlarla oynamaya
baglayarak onlar1 anlamh olacak gekilde diizenlemeye gahisti.

Mendeleyev'in yaklasimunda ciddi sorunlar vard. 11k ola-
rak, baz1 elementlerin hangi gruba ait olmas1 gerektigi belli
degildi. Bazilannn &zellikleri ise iyi bilinmiyordu. Ayrica bazi
elementlerin atom agirhklan hakkinda da anlagmazlik vardi
ve giiniimiizde bildigimiz sekliyle, baz1 elementlere atanmusg
agirhiklar diipediiz yanhsti. Belki de en ciddi sorun, heniiz
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kesfedilmemis elementler olmasi ve bunun da Mendeleyev'in
siralamasinin ige yaramiyor gibi gériinmesine yol agmasiydi.

Tiitm bu meseleler Mendeleyev’in igini zorlaghriyordu fa-
kat bagka bir gey, daha incelikli bir mesele vardr: Atom agir-
hiklarina dayah bir semanin ise yaramas: gerektigine inanmak
icin higbir neden yoktu ciinkii o sirada kimse bir atomun
hangi kimyasal y6niiniin agirhgini temsil ettigini bilmiyor-
du. (Giintimiizde bunun atomun ¢ekirdegindeki proton ve
nétron sayis1 oldugunu ve nétronlarin agirhga katkisirun ato-
mun kimyasal 6zellikleriyle ilintili olmadigi biliyoruz.) Bu
nokta 6zellikle Mendeleyev’in inatahgrun, fikrinin peginden
kosma tutkusunu destekledigi noktadir: O sirf icgiidiileri ve
inanciyla yoluna devam etti.

Mendeleyev’in ¢aligmalar: bilimsel siirecin nasil bir bilme-
ce ¢6zme faaliyeti oldugunu ¢ogu seyden daha aqk bir bigim-
de gosterir. Fakat ayr1 zamanda 6nemli farkhiliklar: da orta-
ya koyar ¢iinkii bir magazadan alacagimz yapbozun aksine,
Mendeleyev’'in yapbozundaki pargalar birbirine uymuyordu.
Bilimin bir kismu ve biitiin yenilikler, eninde sonunda incelikli
bir ¢6ziim bulacagimz veya sonucta bu meselelerin alakasiz
oldugunun ortaya gkacag: inanciyla, yaklasimiruzin muhte-
melen ise yaramayabilecegini gosteriyor gibi goriinen mesele-
leri bazen gormezden gelmektir. Bu durumda, hem fevkalade
dehasi hem de olagantiistii sebati sayesinde Mendeleyev yap-
bozun bazi pargalarini yeniden yaparak ve bazilaryu tama-
men icat ederek resmini ¢izdi.

Geriye doniip baktigimizda, sarunm benim yapmus ol-
dugum gibi, Mendeleyev'in bagarisim bir kahramanhk 1181
altinda nitelendirmemiz kolaydir. Fikirleriniz ¢ilginca goriin-
se bile, eger ige yararlarsa sizi bir kahraman yapariz. Ancak
madalyonun bir de &biir yiizii vardur, ¢linkii ¢aglar boyunca
sonradan yanhs oldugu ortaya qkmus bircok cilginca proje
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vardir. Aslina bakarsaruz, ise yarayan projelere karsilik ise
yaramayan muazzam sayida proje vardir. Bosa akanlar ca-
bucak unutularak, bunlara inanan kigilerin saatler, giinler ve
yillar boyu siiren ¢caligmalari sonugta ziyan olur. Genellikle bu
projeleri ortaya atanlan bagarisiz ve akilsiz olarak nitelendiri-
riz. Ancak kahramanlik risk almakla ilgilidir ve aragtirmalar-
la ilgili gergekte kahramanca olan sey, ister bagariya ulagsin
ister ulasmasin, biz bilim insanlarirun ve diger yenilik¢ilerin
aldiklan risktir. Saatler, giinler, aylar, hatta yillar siiren yogun
entelektiiel miicadele {iriin verebilir de vermeyebilir de.

Mendeleyev kuskusuz ¢ok zaman harcadu. Bir 6ge istedigi
gibi yerli yerine oturmadiginda, projesinin yanhs oldugunu
kabul etmeye yanagmadi. Bunun yerine silahlarina sarild1 ve
atom agirhgim Slgenlerin hatali olduklari sonucuna vardi ve
6l¢iilen agirhgin iistiinii cesurca gizerek 6genin uymasini sag-
layacak degeri girdi.

En cesurca agiklamalarini, tablosunda bir bogluk —gerekli
Ozelliklere sahip olan hi¢bir 6genin olmadig bir nokta- gor-
diigiinde yapt. Fikirlerinden vazgegmek veya diizenleyici
ilkesini degistirmeye kalkmak yerine, sebatla bu bogluklarin
kesfedilmemis elementleri temsil ettiginde 1srar etti. Hatta sa-
dece boglugun ortaya ciktif1 yere dayanarak, yeni elementle-
rin 6zelliklerini bile tahrmin etti: agirliklarin, fiziksel 6zellikle-
rini, bagka hangi elementlerle birlegtiklerini ve olugturduklar:
bilesik cesitlerini.

Ormnegin aliiminyumun yaninda bir bogluk vardi. Mende-
leyev bunu eka-altiminyum adinu verdigi bir elementle dol-
durdu ve bir kimyager sonunda eka-aliiminyumu kegfederse,
1s1y1 cok iyi ileten, ergime noktas diisiik ve bir santimetrekii-
pii tam olarak 5,9 gram gelen parlak bir metal olacagim 6n-
gordii. Birkag yil sonra, Fransiz kimyager Paul-Emile Lecoq
de Boisbaudran maden cevheri 6rneklerinde tamuma uyan bir
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element kegfetti; tek farki santimetrekiipiiniin 4,7 gram gel-
mesiydi. Mendeleyev hemen Lecoq’a bir mektup géndererek
6rneginin saf olamayacagim s6yledi. Lecoq dikkatli bir bigim-
de saflagtirdigs yeni bir 6rnekle analizi tekrarladi. Bu defa, 6r-
negin agirhg tami tarmmuna Mendeleyev'in tahminine uyuyor-
du: santimetrekiipii 5,9 gram. Lecoq buna Fransa’nin Latince
kargihg olan Galya'ya istinaden galyum adir: verdi.
Mendeleyev tablosunu ilk olarak 1869'da pek taminmayan
bir Rus dergisinde ve daha sonra, “Atom Agirliklarina Gére
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ve giinlimiizdeki periyodik tablo
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Elementlerin Ozelliklerinin Iligkisi Uzerine” baghg altinda
saygin bir Alman dergisinde yayimladi. Mendeleyev’in tab-
losu, galyuma ilaveten, heniiz bilinmeyen diger elementler
icin de bilgi alanlarn igeriyordu; giiniimiizde bu bogluklardan
birkag¢1 skandiyum, germanyum ve teknetyum adi verilen ele-
mentlerce doldurulmustur. Teknetyum o kadar radyoaktif ve
nadir bulunan bir elementtir ki Mendeleyev 6ldiikten agag:
yukan otuz yil sonra, 1937’ de -bir gesit parcacik hizlandina
olan—- kiklotronda sentezlenene dek kesfedilmemistir.

Kimya dalinda Nobel Odiilii ilk kez Mendeleyev’in 6lii-
miinden alt yil 6nce, 1901’de verildi. Mendeleyev’e hig 6diil
verilmemesi Nobel tarihinin en biiyiik hatalarindan biridir,
¢iinkii Mendeleyev’in element tablosu modern kimyarun ana
diizenleyici ilkesi, madde biliminde uzmanlagmarruzi miim-
kiin kilan kegif ve mumyacilar ile simyacilarin laboratuvarla-
rinda baglamusg iki bin y1llik galigmarun zirvesidir.

Ancak Mendeleyev sonunda daha seckin bir kuliibiin iiye-
si oldu. 1955’te, Berkeley’deki bilim insanlan yine bir kiklot-
ronda yeni bir elementin bir diizineden fazla atomunu iiretti-
ler ve 1963'te, Mendeleyev’in muhtesem bagarisinin onuruna
ona mendelevyum adim verdiler. Nobel Odiilii sekiz yiizden
fazla kigiye verilmig, fakat yalnizca on alti bilim insarurun
adi1 bir elemente verilmigtir. Mendeleyev de onlardan biridir;
mendelevyum, 101 atom numarali element olarak gériindiigii
periyodik tabloda aynstaynyum ve kopernikyumdan birkag
atom 6tededir.
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CANLI DUNYA

ilginler antikcagdan bu yana maddi cisimlerin temel ya-
B pitaglarindan olustuklar1 tahmininde bulunmus olsalar
da, kimse canlilarin da bu temel yapitaslarindan olustuklarim
tahmin etmemisti. Bu yiizden 1664’te eski dostumuz Robert
Hooke'un, kurgunkalem agmak igin kullandig1 ¢akisinu, “jilet
kadar keskinlegsene” dek bileyip, bir mantar pargasindan ince
bir dilim keserek, ev yapimu mikroskobuyla buna bakmasi
ve "hiicre” adinu verdigi seyi goren ilk insan olmasi herhal-
de epeyce siirpriz olmusgtur. Bu ismi se¢mesinin nedeni, ona
kegiglere manastirlarda verilen kiigiiciik yatak odalarim ha-
tirlatmalariydi.

Hiicreler yasarmun atomlan olarak diisiiniilebilir fakat onlar
atomlardan daha karmagtik ve canhdur. Bir hiicre, enerji ve ham-
madde tiiketen ve bunlardan, neredeyse biitiin hayati biyolo-
jik fonksiyonlan yerine getiren, protein agirlikh olmak tizere
bircok farkl iiriin iireten faal bir canh fabrikadir. Bir hiicrenin
fonksiyonlanm yerine getirmesi icin ¢okca bilgi gerekir, 6yle ki
hiicrelerin beyinleri olmadig1 halde, bir seyleri “bilirler”; biiyii-
memiz ve iglev gérmemiz i¢in gereken protein ve diger madde-
leri yapmay1 ve belki de en 6nemlisi, iiremeyi bilirler.

Bir hiicrenin en 6énemli iiriinii kendisinin bir kopyasidir.
Bu becerinin bir sonucu olarak, biz insanlar tek bir hiicreden
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baglar, kirktan fazla kez gergeklegen hiicre kopyalanmalar:
vasitasiyla, sonunda yaklagik otuz trilyon hiicreden ibaret
hale geliriz ki bu rakam Samanyolu'ndaki yildizlardan yiiz
kat fazladir. Hiicrelerimizin faaliyet toplamurun, diisiinmeyen
bireylerden olugan bir galaksinin etkilegiminin, biz olan bir
biitiinii olugturmasi biiyiik bir mucizedir. Bunun kadar afalla-
tia olan bir bagka sey ise, bir programa tarafindan talep edil-
medigi halde kendilerini analiz eden bilgisayarlar gibi, tiim
bunlarin nasil islediklerini ¢dzebilmemizdir. Bu biyolojinin
mucizesidir.

Biyoloji diinyasinin ¢ogunu goremedigimiz goz 6niine al-
diginda, mucize daha da biiyiik gériiniir. Bunun nedeni kis-
men hiicrelerin kiigtikliigii, kismen de yasamun muhtesem
gesitliligidir. Bakteri gibi canlilar1 harig tutar ve yalnizca gekir-
degi olan hiicreli canhlar1 dikkate ahrsamz, bu takdirde bilim
insanlar1 gezegenimizde, agag1 yukan yiizde 1'ini kegfettigi-
miz ve smiflandirdifamiz yaklagik on milyon tiir oldugunu
tahmin ediyorlar. Yalnizca karincanin en az 22.000 tiirii vardir
ve diinyadaki her insana kargilik bir ila on milyon arasi karin-
ca mevcuttur.

Hepimiz gesit gegit arka bahge béceklerine aginayizdir fa-
kat bir kiirek iyi toprak sayabilecegimizden daha fazla canh
tiirii igerir; yiizlerce, hatta binlerce omurgasiz tiir, ancak mik-
roskopla goriilebilecek birkag bin yuvarlak solucan ve on bin-
lerce bakteri tiirii. Diinya lizerinde canhlarin varli$ o kadar
yayulmugtir ki aslinda siirekli olarak biiyiik olasihkla yemeyi
tercih etmeyecegimiz organizmalan sindiriyoruz. Bécek ki-
nntlari icermeyen fistk ezmesi almay1 deneyin: Alamazsimz.
Devlet b6cek icermeyen fistik ezmesi iiretmenin uygulanamaz
oldugunu kabul ettigi i¢in yonetmelik otuz bir gram bagmna on
bocek kinntisina kadar izin verir. Bu arada, bir porsiyon bro-
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koli altrrug fidan biti ve/veya kurt igerirken, bir kavanoz toz
targm dort yiiz bocek kirintisi igerebilir.

Bunlarin hepsi igtah kagiric1 geliyor fakat viicutlanrruzda
bile yabana canhi oldugunu unutmamarmuz gerekir; her biri-
miz tam bir canh ekosistemiyiz. Ornegi bilim insanlar1 én ko-
lumuzda yagayan kirk dért mikroskobik organizma cinsi (tiir
grubu) ve insanlarin bagirsaklarinda yagayan en az 160 bak-
teri tiirii tanurnlamuglardir. Peki ya ayak parmaklarinuz arasin-
da? Kirk mantar tiirii. Aslinda hepsini toplayacak olursaniz,
viicutlanmuzda insan hiicrelerinden ¢ok daha fazla mikrobik
hiicre vardir.

Organlarimzin her biri ayr bir habitat olugturur ve bagir-
saklanmzdaki veya ayak parmaklariniz arasindaki canhilarin
benim viicudumun bu bélgelerindeki organizmalarla ortak
noktas: kendi 6n kolunuzdaki canlilarla olandan daha faz-
ladir. Hatta Kuzey Carolina Devlet Universitesi'nde, bu ka-
ranlik, izole tabiatta var olan yagamu incelemek i¢in kurulmusg
olan Gobek Deligi Biyo-gesitlilik projesi ad1 verilen bir akade-
mik merkez bile vardir. Bir de kétii s6hretli deri kurtlan var-
dir. Kene, 6riimcek ve akrebin akrabalar1 olan bu canhlar bir
milimetrenin iicte birinden daha kiigiiktiir ve sa¢ kéklerinde
ve sag koklerine bagh bezelerde, yiiziimiizde, en ¢ok da sulu
hiicrelerinizin i¢ kisimlariu emdikleri burun kenari, kirpik ve
kaglarda yasarlar. Fakat endigelenmeyin, normalde olumsuz
etkilere yol agmazlar ve eger iyimserseniz bunlar viicutlarin-
da barindirmayan yetigkin niifusun yarisi icinde oldugunuzu
timit edebilirsiniz.

Yagsamun karmagiklig, ebat, sekil ve habitattaki gegitliligi
ve fiziksel yasalarin “yegéne” iiriinleri oldugumuza inanma-
ya olan dogal yatkinhigimuz da g6z éniine alindiginda, biyolo-
jinin bir bilim olarak gelisiminde fizik ve kimyanin gerisinde
kalmas sagiric1 degildir. Clinkii diger bilimler gibi, biyolo-
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jinin gelismesi igin, insanlar 6zel olduklar1 ve tannlarin ve/
veya sihrin diinyay: yonettigini diiglinmeye olan dogal insani
egilimlerinin iistesinden gelmek zorundaydi. Diger bilimler-
de oldugu gibi, bu da Katolik Kilisesinin Tann merkezli dokt-
rinini ve Aristoteles’in insan merkezli teorilerini asmak anla-
rmuna geliyordu.

Aristoteles hevesli bir biyologdu; giiniimiize kadar ulagan
yazilanrun neredeyse dértte biri bu disipline aittir. Aristote-
les'in fizigi diinyay: evrenin fiziksel merkezine yerlestirirken,
daha kisisel olan biyolojisi insanlar1, 6zellikle erkekleri yiicel-
tir. '

Aristoteles ilahi bir zekdnin biitiin canhlan tasarladigina
inaniyordu. Ona gore, canlilar, 6ldiiklerinde onlan terk eden
veya varlig1 son bulan &zel bir nitelikleri olmas1 yéniinden
cansiz varhklardan ayrihyordu. Aristoteles tiim bu yagsam
tasarimlar1 arasinda insanlarin zirveyi temsil ettiklerini 6ne
stirdii. Bu noktada Aristoteles o kadar cogkuya kapild ki bir
tiiriin, kargihk gelen insani 6zellikten farkh olan bir 6zelligi-
ni tamm]adiginda bunu bir ¢arpikhik olarak ifade etti. Benzer
sekilde insanin digisini deforme, yani hasarh erkek olarak go-
rityordu.

Bu tarz geleneksel fakat yanhs inanglarin sarsilmalar1 mo-
dern biyolojinin dogumunun zeminini hazirladi. Bu tarz fikir-
ler karsisinda elde edilen ilk 6nemli zaferlerden biri canlila-
nn toz gibi cansiz maddelerden dogdugunun ifade edildigi,
Aristoteles biyolojisinin kendiliginden iireme ad:1 verilen bir
ilkesinin ciiriitiilmesiydi. Asag) yukar1 ayr1 zamanlarda yeni
mikroskop teknolojisi, basit canlilarin bile bizim gibi organlar:
oldugunu ve bizim de diger bitki ve hayvanlar gibi hiicreler-
den olustugumuzu gostererek, eski diistince bicimlerine gol-
ge diisiirdii. Fakat biyoloji, biiyiik diizenleyici ilkesinin kes-
fedilmesine dek, bir bilim olarak olgunlagsmaya baglayamada.
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Cisimlerin etkilegimiyle ilgili olan fizi§in kendi hareket
yasalar1 vardir; elementlerin ve bilesimlerinin etkilesimleriyle
ilgili olan kimyarun da kendi periyodik tablosu vardir. Biyo-
loji tiirlerin islev gorme ve etkilegim bigimleriyle ilgilidir ve
bagaril1 olmast igin, bu tiirlerin neden bu 6zelliklere sahip ol-
duklarim1 kavramas: -“glinkii Tann onlar1 béyle yarath”dan
farkh bir agklama bulmasi- gerekiyordu. Bu anlayig nihayet
Darwin’in dogal secilime dayanan evrim teorisiyle birlikte
geldi.

* % *k

Biyolojiden ¢ok 6nce de canlilar1 g6zlemleyenler vardi. Ciftci,
balikgi, doktor ve filozoflar kara ve deniz organizmalar: hak-
kinda bir seyler 6grenmislerdi. Ancak biyoloji bitki katalog-
larinda veya resimli kug rehberlerinde ayrintili olarak anlati-
lanlardan ibaret degildir ¢linkii bilim 6ylece oturup diinyay:
tarurnlamaz; firlayarak ayaga kalkar ve gordiiklerimizi agik-
layan fikirleri haykirir. Oysa agiklamak tarumlamaktan gok
daha zordur. Sonug olarak, bilimsel yéntemin geligtirilmesin-
den once, diger bilimler gibi biyoloji de makul fakat yanls
agiklama ve fikirlerle doluydu.

Antik Misir'in kurbagalarin ele alalim. Her bahar Nil Nehri
tasip civardaki topraklan sular alinda birakarak geri gekildik-
ten sonra arkasinda besin yoniinden zengin bir gamur birakar,
bu ¢amur kisa zamanda, 6zenle ve sebatla ¢alisan ciftgilerin
emekleri sayesinde iilkeyi beslerdi. Camurlu toprak aymn: za-
manda kuru topraklarda olmayan bagka bir mahsul daha ve-
rirdi: kurbagalar. Bu giiriiltiicii yaratiklar o kadar aniden ve
muazzam sayllarda ortaya qkardi ki sanki ¢camurun icinden
cikivermis gibi goriiniirlerdi; zaten eski Misirhlarin inandiga
gey de tam olarak buydu.
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Misirhlarin teorisi zayif mantik yiiriitmenin bir {iriinii de-
gildi. Tarihte ekseriya, devaml olarak dikkatli gézlem yapan
kigiler de aym sonuca varmuglardir. Kasaplar kurtguklarin et
tistinde “belirdigini”, ciftciler bugdayin saklandig1 kaplarda
farelerin “ortaya giktigim” kegfetmiglerdir. Hatta on yedinci
ylizyilda Jan Baptist van Helmont adinda bir kimyager giin-
liikk malzemelerden fare yaratmak igin bir regete bile 6nerecek
kadar ileri gitti: Bir canagin icine birkag bugday tanesi koyun,
kirli i¢ gamagirlarim ilave edin ve yirmi bir giin bekleyin. Soy-
lentilere balalirsa regete genellikle ige yariyordu.

Helmont'in uydurdugu regetenin ardindaki teori kendi-
liginden tireme, yani basit canli organizmalarin bazi cansiz
maddelerden kendiliginden ortaya gikabilecegi fikriydi. An-
tik Misir doneminden bu yana ve muhtemelen éncesinde de
insanlar bir tiir yasam kuvveti ya da enerjisinin biitiin canh
varhklarda mevcut olduguna inamiyorlardi. Zamanla bu tiir
goriiglerin bir yan iininii, yagam enerjisinin bir gekilde can-
s1iz maddeye agilanarak, yeni canh yaratilabilecegi inanci oldu
ve bu doktrin Aristoteles tarafindan uyumlu bir teori haline
getirildiginde giiclendi. Fakat tipki on yedinci ytizyilda Aris-
toteles fiziginin sonunun baglangicim temsil eden baz1 6nem-
li gozlem ve deneyler gibi, bu yiizyilda da bilimin ytikselisi
nihayet Aristoteles’in biyoloji hakkindaki fikirlerini de giiglii
elestirilerin hedefi haline getirdi. En unutulmaz meydan oku-
malar arasinda Italyan hekim Francesco Redi’nin 1668’ de yap-
tig1 bir kendiliginden ilireme testi vardi. Bu biyolojinin gercek
anlamda ilk bilimsel deneylerinden biriydi.

Redi'nin yontemi basitti: Birkag genis agi1zh kavanozun igi-
ne taze yilan eti, balik ve dana eti 6rmekleri yerlestirdi. Baz1
kavanozlarin agzini agik birakirken, bazilarimi da tiilbent
benzeri bir materyalle veya kagitla kapladl. Redi eger ken-
diliginden {ireme gergekten varsa, sinek ve kurtguklarin {ig
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durumda da etin iizerinde goriilmesi gerektigi varsayiminda
bulundu. Fakat eger kurtguklar Redi'nin giiphelendigi gibi, si-
neklerin biraktig1 ufacik goriinmez yumurtalardan gikiyorsa,
tistii kagitla kaph kavanozlarda degil de iistii kapatlmamusg
kavanozlardaki etin tizerinde ortaya gikmahydilar. Ayrnca
kurtcuklann diger kavanozlarin agzmna ortiilmiis tiilbentler
iizerinde de ortaya gkacag: tahmininde bulundu. Redi'nin
tiim tahminleri dogru qikt.

Redi'nin deneyine farkh tepkiler geldi. Kimilerine gore
kendiliginden iiremeyi iiriitiiyor izlenimi veriyordu. Kimile-
ri de umursamamay1 veya kusur bulmay: tercih ettiler. Bir-
gogunun ikinci kategoriye girmesinin tek nedeni muhtemelen
eski inanglanm siirdiirme egilimleriydi. Ne de olsa, mesele-
nin teolojik sonuglan vardi; bazilar1 kendiliginden iiremenin
Tann’run yagami yaratmada oynadig rolii muhafaza ettigini
hissediyordu. Fakat Redi'nin vardi$1 sonugtan giiphe etmek
icin bilimsel nedenler de mevcuttu; 6rnegin Redi'nin deneyi-
nin ortaya koydugu sonuglarn, incelemis oldugu canhlar di-
sinda da gegerli oldugunu diisiinmek yanhs olabilirdi. Belki
de tek karutlamis oldugu sey kendiliginden tiremenin sinekler
icin gegerli olmadigiydi.

Redi agik goriigliiliigiinii korudu, hatta kendiliginden iire-
menin gergeklestiginden siiphelendigi diger vakalan da buldu.
Sonugta mesele yaklagik iki yiizy1l daha tartgilds, ta ki Louis
Pasteur on dokuzuncu yiizyihn sonlarinda mikroorganizma-
larin dahi kendiliginden olugmadiklarmi gosteren dikkatli
deneyleriyle meseleyi temelli ¢6zene dek. Bununla beraber,
Redi'nin ¢ahgmalar1 kusursuz olmasa da muhtesemdi. Ozellik-
le 6n plana gkmasinin nedeni, herhangi birinin bu deneyi ya-
pabilecegi halde kimsenin yapmay: akil edememis olmasidur.

Insanlar genellikle biiyiik bilim insanlanrun olagandis1 bir
zekaya sahip olduklarinu diisiiniirler ve ¢ogunlukla bagkala-

265



Alkall: Homo Sapiens

riyla kaynagmayan insanlar da toplumda, 6zellikle is yasa-
munda diglanur. Ancak bagkalanrun gérmediklerini gérenler
genellikle bu farkh olanlardir. Redi karmagik bir adamdz: Bir
bilim insaruyd: fakat aym zamanda batil inanglan olan bi-
riydi, hastaliklardan korunmak i¢in viicuduna gesitli yaglar
siirtiyordu; hekim ve doga bilimciydi ama ayn: zamanda bir
sairdi, Toskana saraplanna ovgiiler diizdiigii, bugiin klasik-
lesmis bir kitap yazmugti. Sadece Redi kendiliginden iireme
konusunda kaliplarin disinda diigtinebilecek kadar tuhaft ve
heniiz bilimsel akil yiiriitmenin olagan olmadig bir ¢agda bi-
lim insanlar gibi akil yiiriittii ve hareket etti. Boylece gegersiz
bir teori lizerine golge diistirdiigii gibi, Aristoteles’i de eleg-
tirdi ve biyolojinin sorularin1 yanitlama konusunda yeni bir
yaklagima dikkat gekti.

%* %k *k

Redi'nin deneyi biiyiik oranda, yakin zamanda ¢ok kiigiik
canhlarin da iireme organlarina sahip olacak kadar karmagik
olduklarimi gosteren mikroskop galigmalarina kargilik yapil-
mugh ¢iinkii “agag1 hayvanlarin” iireyemeyecek kadar basit
olduklar:1 Aristoteles’in kendiliginden iireme argiimanlarin-
dan biriydi.

Hem mikroskop da —elde ne zaman veya kim tarafindan
icat edildigi konusunda kesin bilgi olmamakla birlikte— yirmi
otuz yil kadar once, teleskop ile agag1 yukan aymu zamanda
icat edilmigti. [lk bagta Latince perspicillum sdzciigiiniin ikisi
i¢in de kullamldiginu biliyoruz. Hatta Galileo ayni arac1 —te-
leskobu- hem ige hem diga dogru bakmak igin kullaniyordu.
1609’da bir ziyaretgiye sdyle demisti: “Bu boruyla bakthgimda,
sinekler lamba kadar biiyiik goriiniiyor.”

Mikroskop eski insanlann asla hayal edemeyecegi —veya
teorilerde agiklama getiremeyecegi- bir doga dleminin ayrin-
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tilanmu aqga gikararak, teleskop gibi zamanla bilginlerin zi-
hinlerini farkl diigiince tarzlarina agmalarina yardim etti ve
Darwin’le zirveye ulagacak bir entelektiiel gelisim zincirinin
ilk halkas1 oldu. Fakat teleskop gibi mikroskop da ilk baglar-
da giiglii bir muhalefetle karsilagti. Ortagag bilginleri “optik
yamlsamalardan” sakinuyor ve kendileri ile algiladiklar1 nes-
neler arasinda duran herhangi bir alete giivenmiyorlardi. Te-
leskobun, elegtirenlere hizla kars1 koyan ve aleti uyarlayan bir
Galileo’su oldugu halde, mikroskobu savunanlarin bagarilari-
m karutlamalar: yarim yiizyih buldu.

En biiyiik savunuculardan biri mikroskobu kullandig ¢a-
hismalarini Royal Society’nin emriyle yapan ve dolayisiyla tip-
k1 kimya ve fizige katkida bulunmus oldugu gibi, biyolojinin
de koklerine katkida bulunan Robert Hooke'tu. 1663'te Royal
Society Hooke’a her toplantida en az bir yeni gbzlem sunma
gorevini verdi. Hooke'un bir mercege uzun siire bakmasiru
hem zorlagtiran hem de ac1 veren bir gz rahatsizlig1 olmasina
ragmen, bu zorluga goégiis gerdi ve kendi tasarlamig oldugu
gelismis araglan kullanarak bir dizi olagandig1 gozlem yapti.

1665'te, otuz yasindaki Hooke Micrographia, yani “Kigiik
Cizimler” adinda bir kitap yayimladi. Bu Hooke'un cesitli
alanlardaki ¢alisgma ve fikir karisimundan ufak bir pargaydi
fakat Hooke'un bizzat ¢izdigi hayranlik uyandiran elli yedi
resim sayesinde tuhaf, yeni bir mikro diinyay1 aciga qikararak
siikse yapti. Hepsi de tam sayfaya, hatta katlanup agilan sayfa-
ya ¢izilmig, pirenin anatomisi, bitin viicudu, sinegin gozii ve
annin ignesi, ilk kez insanlann algisina sunuldu. Basit hayvan-
lann bile bizim gibi uzuv ve organlar1 olmasi, bir bécegi hig
biiytitiilmiis halde gormemis bir diinyaya sadece carpia bir
ifsaat degil, ayn1 zamanda Aristoteles doktrininin dogrudan
yalanlanmasi, Galileo'nun ayda da tipk: diinyada oldugu gibi
tepe ve vadiler oldugu kegfine benzer bir kegifti.
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Hooke"un Micrographia’si

Micrographia’mun yayimlandig: y1l, her yedi Londralidan bi-
rini 6ldiiren Biiyiik Veba salgarurun zirveye ulagtig: yildi. Er-
tesi y1l Londra’y: Biiyiik Yangin sardi. Ancak tiim bu kaos ve
acilara ragmen insanlar Hooke un kitabini okudular ve kitap
¢ok sattr. Unlii giinliik¢ii ve deniz kuvvetleri idarecisi ve daha
sonra parlamento tiyesi olan Samuel Pepys kitaba kendini o
kadar kaptirmmugti ki sabah saat ikiye kadar oturup kitab: bi-
tirmis ve daha sonra, “hayatim boyunca okudugum en ustaca
yazilmus eser” demisti.

Hooke yeni bir bilgin neslini heyecanlandirsa da, giiven-
medikleri bir araa kullanarak yaptg gozlemlere dayanan,
kimi zaman grotesk tasvirlerini kabullerunekte zorlanan siip-
hecilerin de alay konusu oldu. En kétiisii ise, Ingiliz oyun ya-
zar1 Thomas Shadwell'in yazdig;, ¢cagdas bilimi hicveden bir
tiyatro oyununu izlemeye giden Hooke’un sahnede alay edi-
len deneylerin cogununkendisine ait oldugunu fark ettiginde
duydugu asagilanma hissiydi. Bunlar kendisinin ¢ok sevdigi
kitabindan alinmaiglarda.

Hooke’un iddialanna inananlardan biri de Hollanda'mun
Delft sehrinde dogmus amator bir bilim insaru olan Antonie
van Leeuwenhoekti (1632-1723). Babasi, iinlii mavi beyaz Delft
canak ¢omleklerinin, diinyaun dért bir yaruna génderilmek
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tizere paketlendigi yerde sepet yapiyor, annesi de Delft’e 6zgii
bagka bir seyle, bira yapimiyla ugragan bir aileden geliyordu.

Geng Antonie on alt1 yagindayken bir kumag tiiccannn ya-
ninda veznedar ve muhasebeci olarak ¢aligmaya ve 1654’te de
kendi igini kurarak kumag, kurdele ve diigme satmaya bagla-
d1. Daha sonra bu igle ilgisi olmayan bagka bir is daha iistlen-
di: Delft'in belediye binasimn tamir ve bakimuyla ilgilenmek.

Leeuwenhoek iiniversiteye hi¢ gitmemigti ve o zamarun bi-
lim dili olan Latinceyi bilmiyordu. Oldiigiinde doksan yagim
gecmis olmasina ragmen, Hollanda’dan sadece iki kez ayril-
musty; birinde Belgika’daki Antwerp'i ziyaret etmek, digerinde
de Ingiltere’ye gitmek icin. Fakat Leeuwenhoek kitap okuma-
y1 seviyordu ve ona ilham veren kitap da Hooke’un ¢ok satan
kitabr oldu. Bu kitap onun yagarmun degistirdi. Onséziinde
Micrographia basit mikroskop yapimun agikliyordu ve bir ku-
mag tiiccar1 olarak Leeuwenhoek'in biiyiik olasilikla mercek
yapimuinda biraz deneyimi vardi ¢iinkii kumag 6meklerini in-
celemek igin bunlara ihtiyaa olabilirdi. Fakat Micrographia’yx
okuduktan sonra fanatik bir mercek yapimasi haline gelerek,
saatlerce yeni mikroskoplar yapmak i¢in ugragtt ve bunlari
kullanarak goézlemlerde bulundu.

Leeuwenhoek ilk galigmalannda basbayag: Hooke'un de-
neylerini tekrarlasa da ¢ok gegmeden bunlar1 gélgede birakt.
Hooke un mikroskoplar1 kendi zamarna gore teknolojik yon-
den tistiindii ve Hooke, Royal Society’ye yirmi ila elli kat bii-
yiitme s6zii vermigti. Bu yiizden 1673'te Society’nin sekreteri
Henry Oldenburg Hollanda’daki egitimsiz bir kapic1 ve kumasg
sattasindan, “bugiine kadar gérmiis olduklanrmzi fersah fer-
sah gegen mikroskoplar yaptgim” séyleyen bir mektup ald-
ginda, bunun nasil bir sagkanhik yarath@ini tahmin edebilirsiniz.
Aslina bakarsamiz kark bir yagindaki Leeuwenhoek’in mercek-
leri Hooke'un yaptiklanindan on kat fazla biiytitiiyordu.
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Leeuwenhoek’in mikroskoplarimi bu kadar giiglii kilan
zekice tasarimlarindan ¢ok yapimlarindaki iistin ustalikt.
Ashinda bunlar kirik bir cam pargasiun ve hatta iri bir kum
tanesinin yontulmasiyla elde edilmig tek bir lensten yapilan
ve bazen Leeuwenhoek’in maden cevherinden kendi ¢ikardi-
g1 altin ve giimiisten yapilma plakalar {izerine monte edilmis
basit aletlerdi. Her 6rmegi kahici olarak sabitler ve her caligma
igin yeni bir mikroskop yapardj, ¢iinkii belki de uygun yerles-
tirmeyi bagarmak lens yapmak kadar zordu. Nedeni ne olursa
olsun, bu bilgisini kimseyle paylagsmaz ve genellikle yontem-
leri konusunda ser verip sir vermezdi ¢gilinkii Newton gibi o da
“bagkalanindan gelecek itiraz veya sert elestirilerden” kagin-
mak istiyordu. Uzun yagamu boyunca, beg yiizden fazla lens
tiretmesine ragmen giiniimiize kadar bunlar1 tam olarak nasil
yaptigiru bilen ¢tkmamustir.

Leeuwenhoek’in bagardig: iglerin haberi ulaghginda, Ingil-
tere Hollanda Savaglarinda Ingiliz ve Hollanda donanmalar1
birbirlerini topa tutmakla mesguldii, fakat Leeuwenhoek’in
tilkesiyle savagta olmasi Oldenburg’e engel olmadi; Leeuwen-
hoek’i bulgularim agiklamas: igin tegvik etti ve Hollandali da
bunlar1 agikladi. Unlii Royal Society’nin titizliginden gozii kor-
kan Leeuwenhoek ilk mektubunda eger calismasinda noksan-
lar varsa 6ziir diliyor ve sdyle diyordu: “Bunlar yalmzca diirtii
ve meralam sonucu hi¢ yardim almadan gergeklegtirdigim ig-
lerdir; yardim almadim giinkii sehrimizde bu sanat icra eden
benden bagka filozof yok; bu yiizden gelisigiizel goériiglerimi
yazmadaki rahath@imi ve zavalh kalemimi yanhg anlamaymn.”

Leeuwenhoek'in “goriigleri” Hooke un goriislerinden daha
da biiyiik ifsaatti. Clinkii Hooke ufacik boceklerin viicut parca-
lanim ayrintili olarak gordiigii halde, Leeuwenhoek qiplak goz-
le goriilemeyecek kadar kiigiik biitiin canlilari, bazilar1 aplak
gozle goriilebilen en kiigiik hayvandan bin, hatta on bin kat
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kiiciik olan, daha 6nce kimsenin varligini tahmin etmedigi or-
ganizmalar gérdii. Leeuwenhoek bunlara “hayvanaklar” ad-
n1 verdi. Giiniimiizde biz bunlara mikroorganizma diyoruz.

Nasil Galileo ayin manzarasini incelemekten ve Satiim’iin
halkalanru gézetlemekten zevk aliyorsa, Leeuwenhoek de
tuhaf ve ¢ok minik yaratiklarin bu yeni diinyalarin1 mercek-
leri vasitasiyla gozlemlemekten aym sekilde zevk aliyordu.
Bir mektubunda bir su damlasinda var olan diinya haklunda
sOyle yazdr: “Artik bunlarin hepsinin birbirlerine sokulmug
ve kavrilan kiigiik yilan baliklar ve solucanlar olduklanr ¢ok
net bir bigimde gérdiim ... su bu gegit hayvanciklarla dolu go-
riiniiyordu. ... Sunu sdylemeliyim ki hepsi de kiigiik bir su
damlasinda yagayan bu binlerce canl varliktan daha hog bir
goriintiiye simdiye dek hig taruk olmadim.”

Fakat Leeuwenhoek bazen yekpare diinyalara bir Tann
goziiyle kusbakigi baktigim bildirirken, bagka ifadelerinde
mikroskobun birgok yeni tiirii gok detayl olarak tanimlamaya
yetecek kadar canlilar1 biiyiittiigiinden bahsetti. Omegin bir
canlyy, “[degirmi viicudunun] sivri arka ucunda olmakla bir-
likte, atin kulaklarina benzer sekilde, siirekli hareket eden iki
kiiciik boynuzu var,” geklinde tarurnladi. Leeuwenhoek elli yil
boyunca Royal Society’nin higbir toplantisina katilmasa da bu
kuruma yiizlerce mektup yazdi Bunlarin biiyiik ¢ogunlugu
mubhafaza edilmistir. Royal Society, Oldenburg'iin diizenleyip
Ingilizce ve Latinceye gevirdigi bu mektuplar1 daha sonra ya-
yamladi.

Leeuwenhoek'in ¢aligmasi sansasyon yaratti. Diinya su bi-
rikintilerinin her damlasinda canli evrenler ve duyularimiz-
dan tiimiiyle gizlenen biitiinliiklii yasam smniflar1 oldugunu
ogrendiginde ¢ok sasirmugt. Ustelik Leeuwenhoek mikros-
koplarini sperm hiicreleri ve kan kilcal damarlar: gibi insan
viicudundaki dokulara gevirdiginde, kendi yapimizi ve bu
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yapiun diger yagam formlariyla ¢ok ortak noktarmiz olmasi
balumundan ne kadar siradan oldugunu ortaya gikarmamiza
yardim etti.

Hooke gibi Leeuwenhoek’in de her seyi uydurdugunu dii-
siinen giipheciler vardi. Leeuwenhoek bunlara, saygin taruk-
lardan, noterlerden ve hatta Delft'teki cemaatin papazindan
imzali sahadetname alarak karsilik verdi. Bilim insanlanrn
gogu ona inaniyordu ve hatta Hooke, Leeuwenhoek’in arag-
tirmalanmin bir kismirun ayrusini yapti. Haberler yayildikga,
diinyarun d6rt bir yanundan Leeuwenhoek'in atolyesine qika-
gelen ziyaretgiler onun minik hayvanlarina bakmak istediler.
Royal Society’nin kurucusu ve hamisi II. Charles, Hooke’dan
yaptg1 Leeuwenhoek deneylerinden birini géstermesini iste-
di ve Rusya Car1 I. Petro Leeuwenhoek'i bizzat ziyaret etti.
Biitiin bunlar bir kumas diikkan isleten bir adam icin hi¢ de
fena degildi.

1680’de Leeuwenhoek giyabinda Royal Society’ye iiye se-
cildi ve doksan bir yaginda 6lene kadar asag1 yukan kirk yil
caligmaya devam etti. Benzer bir mikrop avcisinin sahneye
¢ikmast ise 150 y1ih buldu.

Leeuwenhoek’in 6liim dégegindeyken son istegi bir arka-
daginun iki mektubunu Latinceye gevirip Society’ye gonder-
mesiydi. Ayrica onlara bir de hediye hazirlamigt:: bazilarini
daha 6nce hig kimseye gostermedigi, en iyi mikroskoplariyla
dolu altin yaldizh siyah bir dolap. Mikroskoplarindan gok az1
bozulmadan giiniimiize ulagt, bunlardan bir tanesi 2009'da
acik artirmada 312.000 pounda satilda.

Uzun yagamu boyunca Leeuwenhoek biyoloji —mikrobiyo-
loji, embriyoloji, bécekbilim, dokubilim— haline gelecek bili-
min birgok y6niiniin tesis edilmesine yardim etti. Bir yirmi
birinci yiizy1l biyologu, Leeuwenhoek’in mektuplarimu, “bir
bilim toplulugunun o ana kadar almis oldugunu en énem-
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li ileti dizisi” olarak adlandirdi. Bunun kadar énemli olan
bagka bir nokta da -fizikte Galileo ve kimyada Lavoisier
gibi- Leeuwenhoek’in de biyoloji alanuinda bilimsel bir ge-
lenek tesis edilmesine katkida bulunmasiydi. Delft'teki Yeni
Kilise'nin papazinun Leeuwenhoek’in 6liimii tizerine 1723'te
Royal Society’ye yazdig gibi, “Antonie van Leeuwenhoek
doga felsefesinde gergek olamin en verimli sekilde deneysel
yontemle aragtirilabilecegini, duyularin kanitlariyla destekle-
nebilecegini diisiindii; iste bu nedenden, en miikernmel mer-
cekleri kendi elleriyle, 6zenle ve sebat ederek, durup dinlen-
meden ¢ahsarak yapt ve onlarin yardimiyla gimdi artik tiim
felsefe diinyasinda bilinen, tabiatin birgok sirnru kesfetti.”

* %k %k

Eger Hooke ve Leeuwenhoek bir anlamda biyolojinin Galileo’
lariysa, Newton'u da Charles Darwin’di (1809-1882). O buna
uygun bir bicimde, Westminster Abbey’de Newton’dan sa-
dece birkag¢ metre uzaga gomiildiigiinde, tabutunu tagiyanlar
arasinda iki diik ve bir kontun yam sira, Royal Society’nin geg-
misteki, simdiki ve gelecekteki bagkanlar1 da vardi. Darwin’in
bir manastira gomiilmesi kimilerine uygunsuz goriinebilir,
ancak Carlisle Piskoposu anma vaazinda s6yle demisti: “Doga
bilgisi ile Tanr1 inanc1 arasinda muhakkak bir gatigma oldugu
gibi aptalca bir goriise agirbk ve gegerlilik kazandiracak bir
sey vuku bulsaydi bu talihsizlik olurdu.” Baglica bilimsel ba-
gsarisy, ilk bagta esnemeyle, daha sonra da diismanlik ve siip-
hecilikle karsilanrmus bir adam i¢in bu defin sanh bir son oldu.

11k baglarda hig etkilenmemis olanlardan biri de Darwin’in
kendi yayimasi John Murray’di; Darwin’in teorisini ayrintih
olarak ele aldig: kitab1 sadece 1250 adet basmay1 kabul etti.
Murray endiselenmekte hakhiyd: ¢linkii Darwin’in kitabiru
onceden gormiis olanlar hevesli durmuyorlardi. Hatta ilk
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inceleyenlerden biri Murray’e onu basmamasin bile tavsiye
etti; metnin “[Darwin’in] teorisinin kusurlu ve nispeten ye-
tersiz bir agklamas1” oldugunu belirtti. Daha sonra bu kisi
Darwin’in giivercinler hakkinda bir kitap yazmasiru ve bu
kitaba teorisinin kisa bir agtklamasini dahil etmesini 6nerdi.
“Giivercinler herkesin ilgisini ¢eker,” diye tavsiyede bulun-
du. “Kitap kisa siirede her masada yerini bulur.” Bu tavsiye
Darwin’e iletilse de Darwin kabul etmedi. Bunun nedeni ki-
tabinun satacagina inanmasi degildi. “Halkin ne diigiinecegini
Tann bilir,” diye diiglincesini belirtti.

Darwin’in endiselenmesine gerek yoktu. Tiirlerin Kokeni adla
eser biyolojinin Principia’s1 olacakt. Tiirlerin Kokeni 24 Kasim
1859’ da 1250 adet basilinca, sabirsiz kitap saticilar1 derhal tiim
kopyalar1 ahp raflarina yerlegtirdiler ve ¢ok gegmeden hepsi-
ni sattlar. Bu kitap o zamandan bu yana hala basilmaktadur.
(Gelgelelim kitabin basildig giin tiikkendigi efsanesi dogru de-
gildir.) Fikirlerini destekleyecek karutlan biriktirmek igin yirmi
yil ugrasacak sabir ve tutkuya sahip bir adam igin bu tatmin
edici bir onaylamayd:. Kitap o kadar muazzam bir emegin tirii-
niiydii ki birok yan tiriiniinden biri de kabuklu deniz hayvan-
lan iizerine olan 684 sayfalik bir incelemeydi.

Darwin’den oncekiler bakterilerden memelilere kadar ya-
sam formlan hakkinda birgok tanumnlayici detay 6grenmisler
fakat tiirlerin sahip olduklar1 6zelliklere neyin sebep oldugu
gibi daha temel bir mesele hakkinda bir ipucuna sahip olma-
miglardi. Newton’dan &nceki fizikciler veya periyodik tablo-
dan onceki kimyagerler gibi, Darwin 6ncesibiyologlar da veri
topluyor fakat bunlar1 nasil bir araya getireceklerini bilmiyor-
lards. Bilemezlerdi de ¢iinkii Darwin’den 6nce, farkli yasam
formlannun kékenlerinin ve aralarindaki iligkilerin anlagilma-
stnun bilimin kapasitesini agan bir ugrag oldugu karus: yeni bi-
yoloji alaninda eyleyenlerin elini kolunu baglanmigti. Bu karu
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diinya ve tiim yagam formlanrun alti giinde yaratildigim ve o
zamandan bu yana tiirlerin degismedigini anlatan Incil’deki
yaradilig ykiisiiniin kelimesi kelimesine kabuliinden kay-
naklaruyordu.

Tiirlerin evrim gegirmesi konusuna daha 6nce kafa yoran
diigtiniirler yok degildi; vardi, gegmigleri ta eski Yunanlara
dek uzamyordu ve aralarinda Darwin’in biiyiikbabas: Eras-
mus Darwin de vardi. Fakat Darwin 6ncesi evrim teorileri
muglakt ve yerini almaya talip olduklar1 dini doktrinden
daha bilimsel degillerdi. Sonug olarak, Darwin’den 6nce ev-
rim fikri hakkinda tartigmalar olmasina ragmen, ¢ogu insan,
bilim insanlar1 dahil, insanlann, ézellikleri diisiince bigimini
asla bilemeyecegimiz bir yaratic1 tarafindan belirleninis ve ta-
sarlanmig dahailkel tiirlerden olugan bir piramidinin en tepe-
sinde durdugunu kabul ediyordu.

Darwin bunu degistirdi. Eger ondan 6nce evrim hakkinda
bir spekiilasyon bahgesi varsa, onun teorisi diger agaglarin
ok iizerine yiikselerek, dikkatli bilimin muhtegem bir 6rnegi
haline geldi. Ondan 6ncekilerin sagladig: her argiiman veya
karuta kargilik o yiizlercesini sundu. Daha da 6nemlisi, evri-
min ardindaki mekanizmay: —-dogal segilimi— kegfetti ve dola-
yisiyla evrim teorisini test edilebilir ve bilimsel agidan derli
toplu hale getirdi, biyolojiyi Tanr1'ya dayanmaktan kurtard:
ve onun da fizik ve kimya gibi kokleri fiziksel yasalara daya-
nan gergek bir bilim haline gelmesine olanak saglad.

* % %k

12 Subat 1809’da ailesinin Ingiltere Shrewsbury’deki evin-
de dogan Charles, kasaba doktoru Robert Darwin ile babasi
Wedgwood isminde bir ¢gémlek fabrikas: kurmus olan Susan-
nah Wedgwood'un ogluydu. Darwinler varlikh ve tarunrmug
bir aileydi fakat Charles okuldan nefret eden kétii bir 6g-
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renciydi. Daha sonralar1 Darwin ezberci egitim sistemine ve
“6zel yetenekleri olmamasina” dair kétii anular1 oldugunu ya-
zacaktl. Aslinda miitevazilik ediyordu, ¢iinkii ayma zamanda
“olgular ve anlamlarina karg: biiyiik bir merak” duydugunu
ve “ayn1 konu tizerinde gayretli bir gekilde uzun siire cahs-
masinn da gosterdigi bir zihin enerjisine sahip oldugunu” da
kabul ediyordu. Bu son iki 6zellik bir bilim insar —veya bir
yenilik¢i- icin ashinda 6zel yeteneklerdir ve Darwin’in de gok
igsine yarayacaklardi.

Darwin’in merakiru ve kararhihgimi, Cambridge’de tiniversi-
tedeyken bocek toplamay: kafasina taktif sirada meydana ge-
len bir olay ¢ok iyi anlatir. “Bir giin,” diye yazmst, “yagh bir
agac kabugunu kopardigzmda, nadir bulunan iki bocek gordiim
ve bunlan birer elime aldim; daha sonra iigiincii bir yeni tiir go-
riince ki bunu kaybetmeye katlanamazdim, sag elimde tuttugu-
mu agzima attim.” Ancak bu karakterde bir gocuktan kabuklu
deniz hayvanlan hakkinda 684 sayfa yazacak azimde bir adam
qikabilir. (Gergi bitirmeden 6nce, “kabuklu deniz hayvanlarin-
dan kimse benim kadar nefret edemez,” diye yazirugtir.)

Charles"in as1l yapmak istedigi igi bulmasi yillar siirdii. Ba-
bas1 onu on alt1 yagindayken 1825 sonbahannda Cambridge’e
degil de Edinburgh Universitesi’ne —kendisi ve Charles'mn bii-
yiikbabasirun yapmus olduklar: gibi tip 6grenimi gormek iize-
re- génderdiginde yolculugu bagladi. Bunun kétii bir karar
oldugu ortaya ckacakt.

Evvela, Charles midesinin kolay bulanmasiyla meghurdu
ve o ¢agda da anestezi olmadan yapilan ameliyatlarda etrafa
gokga kan sigriyor, hastalar fena halde @ghk atiyordu. Bunun-
la birlikte, midesinin bulanmasi yillar sonra Charles'in evrim
teorisini destekleyen karutlar ararken képek ve 6rdekleri kes-
mesini engellemeyecekti. Biiyiik olasiikla Charles'in tip 6gre-
niminde vahim oldugu ortaya ¢ikan mesele ise hem ilgi hem
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de motivasyon eksikligiydi. Daha sonra yazacag: gibi, baba-
sinn ona, “rahatlikla geginmesine” yetecek kadar mal-miilk
birakacagina inaniyordu ve bu beklenti de onu “tip egitimi
almak igin iistiin bir gayret géstermekten alikoymaya yeter-
liydi”. Bu nedenle Charles 1827 baharinda, Edinburgh’tan me-
zun olmadan ayrildi.

Cambridge onun ikinci duragiydi. Babasi onu oraya te-
oloji okuyup rahip olacag: diigiincesiyle gonderdi. Bu defa
Charles, 178 mezun arasinda onunculukla okulunu bitirdi.
Onunculukla bitirmesi onu sagirth fakat bu belki de —bécek
toplamasinin da gésterdigi gibi- jeoloji ve doga tarihine igten-
likle ilgi duymaya baglamig oldugunu gosteriyordu. Bununla
beraber, bilimin en iyi ihtimalle bir hobi olacags, profesyonel
faaliyetlerinin kiliseye adanacag: bir yasama dogru y6nelmis
goriiniiyordu. Fakat Darwin daha sonra North Wales’e ya-
pilan lisansiistii ¢aligmasiyla ilgili jeoloji yiiriiyiis turundan
eve dondiigiinde, farkli bir segenek sunan bir mektup buldu:
Kaptan Robert Fitzroy’un komutas: alindaki Ingiliz kraliyet
gemisi Beagle'la diinyay1 dolagma firsati.

Mektup Cambridge’de botanik profesorii olan John Hens-
low’dan geliyordu. lyi bir dereceyle mezun olmasina ragmen
Darwin Cambridge’de kendini herkese gosterebilmis degildi;
gelgelelim Henslow onda bir potansiyel gérmiistii. Bir kere-
sinde, “Su Darwin de soru sorulacak adam hani,” demisti;
bu yavan bir iltifath, ama Henslow'un Darwin’in bir bilim
insarurun ruhuna sahip oldugunu teslim ettigini gosteriyor-
du. Henslow bu merakl grenciyle arkadag oldu ve deniz se-
ferinde doga bilimci pozisyonu i¢in geng bir adam 6nermesi
istendiginde Darwin’i 6nerdi.

Henslow'un Darwin’e yazdigi mektup beklenmedik bir
dizi olayin sonucunda ortaya ¢ikt. Biitiin bunlar Beagle'in
eski kaptaru Pringle Stokes’un kafasina bir kurgun sikmasiy-
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la baglad1 ve sonra kursun onu 6ldiirmese de kangren 6ldiir-
dii. Stokes’un birinci subay1 Fitzroy gemiyi geri getirdi, fakat
Stokes’un depresyonunu tetikleyen seyin, kaptarun miirette-
batiyla sosyallesmesinin yasaklandig: bir yildan uzun siiren
bir gemi seferi oldugu akhndan gkmadi. Fitzroy’'un amcasi
da birkag y1l 6nce bir jiletle bogazim kesmisti ve agag1 yukar:
kark y1l sonra Fitzroy da ayru seyi yapacakt, bu ytizden her-
halde kaptaniyla aym kaderi paylagsmamak i¢in elinden geleni
yapmas! gerektigini sezmisti. Sonug olarak, yirmi alt yasin-
daki Fitzroy’a Stokes’un yerine ge¢mesi teklif edildiginde, bir
yoldasa ihtiyaa olduguna karar verdi. O siralar gemi dokto-
runun ayn1 zamanda doga bilimci de olmas: &dettendi fakat
Fitzroy yiiksek sosyal statlide —esasen ona kiralik arkadas ola-
rak hizmet edecek- geng bir “centilmen doga bilimci” aradig
haberini sald1.

Darwin, Fitzroy’un bu pozisyon icin ilk tercihi degildi; po-
zisyon daha 6nce birkag kigiye teklif edilmigti. Eger onlardan
biri kabul etmis olsaydi, Darwin biiyiik olasihkla kilisedeki
sessiz sakin yasarmuna devam edecek ve kendi evrim teorisini
asla gelistiremeyecekti; ipki1 Halley, Newton’a ugrayip da ters
kare yasasiru sormasa Newton’un muhtemelen biiyiik eserini
tamamlayip yayunlayamayacag: gibi. Ancak Fitzroy’un tek-
lif ettigi pozisyon icin para 6denmeyecek, iicret yol boyunca
yapilan sahil ziyaretlerinde toplanan numunelerin satisindan
6denecekti ve bu pozisyonun teklif edildigi insanlann higbiri
masraflariru kendi kargilayarak denizde yillar gecirmeye he-
vesli veya bu olanaklara sahip degillerdi. Sonug olarak, niha-
yet yirmi iki yasindaki Darwin bu seriiverie katilma ve on ye-
dinci yiizy\lda yayimlanan bir Incil analizinde iddia edildigi
gibi diinyanin MO 23 Ekim 4004'ten &nceki gece yaratildiganm
vaaz edecegi bir kariyere baglamaktan kagma firsatini elde etti.
Bu hem onun yagarmini hem de bilim tarihini degistirecekt.
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1831'de yola qkan Beagle 1836’ya dek dénmedi. Hig rahat
bir yolculuk degildi. Darwin geminin en rahatsiz boliimii
olan kiigiiciik ki¢ kamarasinda kalhiyor ve ¢ahismalanm da
orada yapiyordu. Iki kisiyle paylaghg1 odada harita masasinin
tizerinde asih bir hamakta uyuyordu. Henslow’a yazdig: bir
mektupta, “Ancak arkama doénebilecek kadar yerim var,” de-
misti. Deniz tutmasindan mahvolmasi ise hi¢ de sasirtic1 de-
gildi. Her ne kadar Darwin Fitzroy’la bir nevi arkadaghk etse
de -miirettebatin kaptanla herhangi bir samimiyeti olan tek
tiyesiydi ve genellikle birlikte yemek yiyorlardi- Darwin’in
nefret ettigi, fakat kiyida vakit gegirdikleri giinlerde tekrar
tekrar tanik olduklan kolelik manzaralar yiiziinden sik sik
kavga ediyorlard:.

Bununla beraber yolculugun verdigi rahatsizhiklan kiy: zi-
yaretlerinin egsiz heyecaru dengeliyordu. Bu dénemlerde Dar-
win Brezilya’daki karnavala katilds, $ili’deki Osorno disinda
bir volkarun patlamasim izledi, Concepcién’da bir depreme
tanik olarak arta kalan yikintilar arasinda yiiriidii ve Monte-
video ve Lima’da devrimler yapildigimi gordii. Tiim bunlar
sirasinda, ornek ve fosiller toplayarak bunlar1 paketledi ve
depolanmalar igin Ingiltere’deki Henslow’a sandiklar iginde
gonderdi.

Darwin daha sonralar bu seferi hem karakterinde biraktig1
izler hem de dogal diinyaya dair ona kazandirdig1 idrak nede-
niyle yagsarmna bicim veren baglica olay olarak tamumladi. Gel-
gelelim Darwin evrime iligkin iinlii kegiflerini sefer sirasinda
yapmad ve hatta evrimin var oldugunu kabul edecek diizeye
bile gelmedi. Ashnda yolculugu baslamus oldugu gibi bitirdi:
Incil'in ahlaki otoritesine iligkin higbir siiphe tagimiyordu.

Ancak gelecek planlan degisti. Sefer sona erdiginde, kili-
sede kariyer yapmus bir kuzenine géyle yazdr: “Seninkisi ok
gipta edilecek bir durum; béyle mutlu vizyonlar: ifade etmeye
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ciiret bile edemiyorum. Bu géreve uygun olan bir insan igin
din adamunn yagam ... saygin ve mutlu bir yagamdir.” Bu
tegvik edici s6zlere ragmen Darwin kendisinin bu yasama uy-
gun olmadigina karar verdi ve bunun yerine yolunu Londra
bilim diinyasinda ¢izmeyi tercih etti.

* %k

Darwin Ingiltere’ye déndiigiinde Profesér Henslow’a yazdig:
gayriresmi mektuplarda ayrintilariyla anlattig: gézlemlerinin
bilim camiasinda biraz dikkat ¢ektigini kesfetti; 6zellikle de je-
olojiyle ilgili olanlarin. Cok gegmeden Darwin prestijli Londra
Jeoloji Toplulugu’nda, “Baz:1 Volkanik Fenomenlerin, Siradag
Olugumlanmn ve Kita Yiikseltilerinin Etkilerinin Hlintisi” gibi
konularda ders vermeye baglad1. Bu arada babasindan gelen
yilda dért yiiz poundluk har¢lik sayesinde de maddi yonden
bagimsizhigirun keyfini siiriiyordu. Tesadiif eseri bu miktar
Newton’un darphaneye bagladiginda kazandigi miktanin
ayrusiyd: fakat 1830'larda Ingiliz Ulusal Arsivlerine gore bu
para bir zanaatkdnn kazanann “sadece” beg katiyd: (gene de
yirmi alti at veya yetmis beg inek almaya yeterdi). Bu para
Darwin’in Beagle glinliigiinii bir kitaba doniistiirmesi ve top-
ladig1 birgok hayvan ve bitki 6rneginin icinden se¢gme yapma-
st icin gereken zamamn sagladi. Darwin'in sarf ettigi bu emek
sayesinde yagamin dogas: hakkindaki fikirlerimiz degisti.

Darwin deniz seferi sirasinda biyoloji hakkinda biiyiik bir
aydinlanma yasamadig igin, muhtemelen memleketine gén-
derdigi 6rneklerin dikkatle incelenmesi sonucunda devrim
niteliginde degil ama saglam galigmalar ¢tkmasim bekliyor-
du. Gelgelelim ¢ok gegmeden aragtirmalanrun beklediginden
daha heyecan verici olabilecegine dair igaretler ortaya gikt.
Orneklerinden bazilarimi analiz etmeleri igin verdigi uzman-
lann raporlannn ¢ogu onu sagirtmigti.
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Omegin bir fosil grubu “bir yerine gegme yasasint”, soyu tii-
kenmis Giiney Amerika memelilerinin yerine o tiirden bagkala-
rimin gegmis oldugunu akla getiriyordu. Galdpagos Adalan’un
alaya kuglar tizerine olan bagka bir rapor da inandig gibi dort
degil, ii¢ tiir oldugunu ve bunun orada bulunan dev kaplumba-
galar gibi adaya 6zgii oldugunu gosteriyordu. (Galdpagos'un
farkh adalanndaki ispinoz gagalanndaki farkhhklan gozlem-
lemesinden ortaya kan beklenmedik bir kegif anindan ilham
aldigy 6ykiisiiniin ise dogrulugu siiphelidir. Ispinoz érneklerini
geri getirdi fakat kugbilim egitimi almamugsti ve aslinda bunlan
ispinoz, calikusu, “iri gagah kus” ve karatavuk akrabalanrun
kangimu olarak yanls siruflandurmist: ve onlar adaya 6zgii de-
gillerdi.)

Belki de uzman raporlarinn en garpici olanu Giiney Ame-
rika devekusuyla ilgili olanuydi: Darwin ve ekibinin ancak pi-
sirip yedikten sonra olas: 6nemini anlayip kalintilariru iilkele-
rine gonderdigi devekugu. Bu 6regin, siradan devekusu gibi
kendi alam olan, fakat bir ara bélgede siradan devekuguyla da
rekabet eden yeni bir tiire ait oldugu ortaya ¢ikti. Bu bulguy,
donemin yaygin inamugiyla gelisiyordu. S6z konusu inaniga
gore, her tiir kendi 6zel habitatina en uygun hale gelir, benzer
tiirlerin rekabet ettigi belirsiz bolgeler olmazdu.

Bu provokatif ¢alismalar ortaya giktikga Darwin’in Tanrr’
nun yaratihigtaki roliine dair diigtinceleri de evrim gegiriyordu.
Etki eden ana figiirlerden biri Cambridge’de kendisinden énce
Newton'un bulundugu Lukas matematik profesérliigii gore-
vinde bulunan ve en ¢ok mekanik bilgisayar: icat etmesiyle ta-
ninan Charles Babbage’di. Babbage 6zgiir diistinceli kisilerin
katildig: toplantilar diizenliyor ve Tann'nin emir ve mucizeyle
degil, fiziksel yasalar vasitasiyla galishgini éne siirdiigii bir ki-
tap yaziyordu. Din ile bilimin bir arada var olabileceginin en
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iimit verici temelini sunan bu fikir geng Darwin’e hitap edi-
yordu.

Yavag yavag Darwin tiirlerin Tann tarafindan biiytik bir
plana uygun bir bicimde tasarlanan degismeyen yasam form-
lar1 olmadiklanna, ekolojik yagam alanlarina uymak igin bir
sekilde adapte olmug olduklanna kanaat getirdi. 1837 yaz1
itibariyla, yani Beagle'in seferini tamamlamasindan sonraki
yil, evrimle ilgili 6zel teorisini acik ve kesin bir bicimde ifade
etmekten halen ¢ok uzak olsa da evrime inanmaya baglamigt.

Cok gegcmeden Darwin insanlann iistiin oldugu, ashnda
herhangi bir hayvamn bagka bir hayvandan iistiin oldugu gé-
riigiinii reddetmeye bagladi ve bunun yerine artik her tiinin
esit 6lciide harika, cevresine ve bu ¢evredeki roliine miikem-
mel veya neredeyse miikemmel derecede uygun oldugu kani-
sina vardi. Bunlarin higbiri Darwin agisindan Tann’nun pratik
roliinii engellemiyordu: Tann'nin, gevre degisikliklerine adap-
te olmalan icin gerektigi gibi tiirlerin kendilerini degistirme-
lerine olanak saglayacak iiremeyi yoneten yasalar:1 tasarlamug
olduguna inaniyordu.

Eger Tann tiirlerin gevrelerine uyum saglamalarm miim-
kiin kilan iireme yasalarim yarattiysa bu yasalar nelerdi?
Newton Tann'run fiziksel evren igin planini kendine ait ma-
tematiksel hareket yasalar: vasitasiyla kavrady; ayni gekilde
Darwin de, en azindan ilk baglarda, Tann'run canlilar diinyas:
icin yaphtig1 plana aqklik getirecegi diigiincesiyle evrim meka-
nizmasim araghrdi.

Newton gibi Darwin de diisiince ve fikirleriyle bir siirii
defterdoldurmayabagladi. Yolculuklarinda gézlemledigi tiir-
ler ile fosiller arasindaki iligkileri analiz etti; Londra Hayva-
nat Bahgesi'ndeki bir kuyruksuz maymunu, bir orangutani ve
maymunlar: inceleyerek insanlannkine benzer duygularina
dair notlar aldy; giivercin, kdpek ve at yetigtiricilerinin ¢als-
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malarin inceledi ve onlarin “yapay segilim” yontemiyle 6zel-
liklerde ne olgiide gesitlilik saglanabilecegine dair kafa yordu
ve evrimin, metafizik meseleleri ile insan psikolojisi tizerinde
nasil bir etkisi olabilecegine dair 6nemli tahuminler ytinittii.
Daha sonra, agag1 yukan Eyliil 1838’de T. R. Malthus'un Nii-
fus Ilkesi adl1 popiiler kitabiu okumasi onu nihayet evrimin
nasll gergeklestigini kegfetmeye itti.

Malthus’un yazdig kitap hig i¢ agic1 degildi. Yazara gore
sefalet insanoglunun dogal ve nihai durumuydu giinkii nii-
fusun siirekli olarak artmasi yiyecek ve diger kaynaklar icin
vahgi bir rekabete yol agiyordu. Toprak ve iiretim kisitlama-
lan1 yiiziinden bu kaynaklarin ancak “aritmetik olarak” (1, 2,
3, 4, 5...), niifusun ise “iistel” olarak (1, 2, 4, 8, 16...) artacagiru
ileri siirdii.

Giintimiizde tek bir miirekkepbaligirun bir mevsimde ii¢
bin yumurta gikarabilecegini biliyoruz. Eger her yumurtadan
bir miirekkepbalig: ¢ikar ve o miirekkepbahig: da iirerse, ye-
dinci nesilde miirekkepbaliklarinin toplam hacmi diinyanmn
i¢ini, otuz nesle ulagmadan ise yumurtalar tek baglarina goz-
lemlenebilir evreni doldururlard.

Darwin’in elinde bu veriler yoktu ve matematigi de iyi
degildi fakat Malthus’un senaryosunun gergeklesmediginin
farkina varacak kadar bilgi sahibiydi. Doganin iirettigi ola-
ganiistii yumurta ve yavru sayisiyla ilgili olarak, rekabet sa-
dece birkagini, ortalama olarak en iyi adapte olanlar: hayatta
biralar diye akil yiiriittii. Yetistiricilerin uyguladiklar: yapay
secilimle kiyaslamay1 vurgulamak igin siirece “dogal segilim”
adim verdi.

Darwin daha sonra otobiyografisinde bir aydinlanma am
yagadigini ifade etti: “Birden bu kosullar alinda uygun fark-
hhiklann siirme, uygun olmayanlarin da yok olma egiliminde
olduklarin fark ettim.” Ancak yeni fikirler nadiren kegfedenin
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zihnine bu kadar ani hiicum eder veya o zihinde diizgiince
gekillenir ve Darwin’'in tarumu da 6nemini sonradan anladig:
bir geyin heniiz olgunlagmamnusg hali gibi goériiniir. O siralarda
tuttugu defterler incelendiginde farkh bir 6ykii goriiriiz: 11k
baglarda bir gey sezinler ama onu kagida dékecek kadar agik-
hkla algilamasi, bir fikre doniigtiirmesi birkag yal siirer.

Dogal secilim fikrinin gelismesinin biraz zaman almasinn
bir nedeni de Darwin’in her nesilde uygun olmayanun ayik-
lanmasinin bir tiirlin 6zelliklerini bileyebilecegini, fakat yeni
tiirler —orijinal tiirden ¢ok farkl oldugu icin onlar arasinda
lireyemeyen yani dogurgan yavrular doguramayan bireyler—
yaratmayacagin fark etmesiydi. Bunun olabilmesi i¢in, mev-
cut 6zelliklerin en iyilerinin segilip ayrilmasi yeni bir 6zellik
kaynagiyla tamamlanmalidir. Darwin sonunda bunun tama-
men gans eseri oldugu sonucuna vardi.

Ornegin zebra ispinozlanmn gaga rengi normalde agik kir-
mizidan koyu kirmmuziya dogru degisir. Dikkatli bir ciftlegtir-
meyle birini veya digerini 6ne ¢ikaran popiilasyonlar olustu-
rabilirsiniz fakat gaga rengi tamamen farklh, diyelim ki mavi
gagalibir zebra ispinozu ancak giiniimiizde mutasyon dedigi-
miz sey sayesinde meydana gelebilir. (Mutasyon organizma-
nun gen yapisindaki rastlantisal bir degisim sonucu yeni, farkhi
bir organizma formunun olugsmasidir.)

Artik Darwin’in teorisi nihayet bicimlenebilirdi. Rastlantisal
degisim ve dogal secilim yeni 6zellikleri olan bireyler yaratir
ve bu 6zellikleri avantajli konuma getirerek yayilma sanslarini
artinr. Sonucta tipki yetigtiricilerin arzu ettikleri 6zelliklerde
hayvan ve bitki iiretmeleri gibi doga da gevrelerine iyi uyum
saglayan tiirler yaratir.

Rastlantinin bir rol oynadiginin anlagilmas: bilimin geli-
siminde 6nemli bir déniim noktasinu temsil ediyordu ¢iinkii
Darwin’in kegfetmnis oldugu mekanizma, evrimi, ilahi bir ta-
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sanma dair anlamh herhangi bir fikirle bagdagtrmay: zor-
lagtiriyordu. Kugkusuz evrim kavrami bagh bagina Incil’deki
yaradihg Sykiisiiyle geligir fakat Darwin’in dzel teorisi artik
daha da ileri gidiyor, olaylarin geligsiminin notr fiziksel yasa-
lar yerine bir amagla y6énlendirildigini iddia eden Aristocu ve
geleneksel Hiristiyan goriislerinin mantlkd bir agiklamasini
yapmay1 zorlaghrniyordu. Bu bakimdan Darwin, Galileo ve
Newton'un cansiz diinya igin yaptiklariu canh diinya anla-
yisimuz igin yapt:: Bilimin Hiristiyan teolojisi ve eski Yunan
felsefesi ile iligkisini kopardi.

* % ¥k

Galileo ve Newton gibi Darwin de dini inanglar olan bir
adamdj, bu yiizden evrim teorisi onun inang sisteminde gelig-
kilere yol ach. Darwin etkin bir gekilde bunlar1 bagdastirma
girisiminde bulunmak yerine, hem teolojik hem de bilimsel
goriisleri kendi baglamlarinda kabul ederek gahgmadan ka-
¢cinmaya c¢alist. Ancak meseleden biisbiitiin kagamad ¢linkii
Ocak 1839’da koyu bir Huiristiyan olan ve Darwin’in goriis-
lerinden rahatsizhk duyan kuzeni Emma Wedgwood’la ev-
lendi. Bir keresinde karisina gdyle yazdr: “Ben 6liince ... bu
yiizden ¢ok goézyas: doktiigiimii 6greneceksin.” Farkliiklar-
na ragmen aralarindaki bag giigliiydii, 6miirleri boyunca bir-
birlerine bagl1 kaldilar ve on gocuklar1 oldu.

Evrimi Hiristiyanhkla bagdastirma meselesine iligkin ¢ok-
¢a sey yazilmis olmasina ragmen, Darwin’in Hiristiyanhga
olan inanciru nihayet yikan sey evrim hakkindaki ¢ahgmalar
oldugu kadar yillar sonra ikinci ¢ocuklar1 Annie’nin on ya-
sinda 6lmesi oldu. Annie’nin 6liim nedeni belli degildir fakat
6lmeden 6nce yiiksek atesi ve ciddi sindirim problemleri var-
d1 ve bir haftadan fazla ac1 ¢ekmisti. Daha sonralar1 Darwin
goyle yazdr: “Evimizin negesini ve yaghlhifimzin avuntusunu

285



Alall Homo Sapiens

kaybettik. Onu ne kadar ¢ok sevdigimizi herhalde biliyordur;
simdi onun giizelim, negeli yiiziinii ne kadar derinden, ne ka-
dar yiirekten sevdigimizi ve hep sevecegimizi artik biliyor-

”
.

dur

Giftin ilk gocugu 1839’da diinyaya gelmigti. O tarihte otuz
yasinda olan Darwin giiniimiize kadar gizemini koruyan bir
hastaligin onu zay:f diigiiren krizlerini yagamaya baglamgt.
Hayatinin geri kalan kisminda arka arkaya gelen ac1 verici né-
betler yiiziinden aile hayatinin ve bilimsel ¢caligmalarimn tadi-
n1 gikaramadi; aylar siiren donemler oldu. Darwin’in semp-
tomlar1 Incil’deki salginlar gibi her yeri igaret ediyordu: karin
agnsi, kusma, mide gazi, bag agrlar, diizensiz kalp atiglari,
titreme, histerik aglamalar, kulak ¢inlamasi, dermansizlik,
kayg1 ve depresyon. Caresiz kalan Darwin’in, yanhs oldugu-
nu bile bile bazilanm kabul ettigi tedavi denemeleri de aym
sekilde gegitliydi: soguk, 1slak havlularla sert sert ovma, ayak
banyosu, buzla ovma, dondurucu sogulklukta dus, sok kemer-
lerinin kullaruldig1 moda elektroterapi, homeopatik ilaglar ve
Viktorya standardi bizmut. Higbir sey ige yaramiyordu. Oyle
ki yirmisinde yilmaz bir seriivenci olan adam otuz yaginda
gelimsiz ve miinzevi bir malul haline gelmigti.

Yeni gocuklarinin dogumu, Darwin’in igi ve hastalik yii-
ziinden Darwinler partiler vermekten vazgegerek eski gev-
relerinden gekilmeye basladilar. Darwin’in giinleri artik “be-
zelye taneleri” kadar birbirine benziyordu. Haziran 1842’de
Darwin nihayet evrim teorisinin otuz beg sayfalik bir 6zetini
tamamlads; o yihn eyliil ayinda, altrmig doniimliik bir inziva
yeri almak igin babasini borg vermeye ikna etti. Bu inzivahane
Londra’nin yirmi kiisur kilometre giineydogusunda, yaklagik
dort yiiz kiginin yasadig Down (bugiinkii adiyla Downe) adl1
bir kdydeydi. Darwin burasi “diinyarun en ug sinin” ola-
rak adlandirdi. Oradaki yagamu bir zamanlar 6zlem duydugu
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mutlu kdy papazirun hayatina benziyordu ve Subat 1844 iti-
bariyla bu dingin zamani, ¢calismasima 231 sayfabk bir taslak
haline getirmek i¢in kullanmugt:.

Darwin eserini hemen yayimlamak niyetinde degildi, onu
bilimsel bir vasiyet olarak goriiyordu. Metni, yanunda, “ani-
den 6lmesi” durumunda (hastalig1 nedeniyle bunun an me-
selesi oldugunu diisiiniiyordu) aglip okunacak bir mektupla
birlikte Emma’ya emanet etti. Mektupta 6liimiinden sonra
eserinin meydana gkarilmasinin kendisinin “en 6nemli ve
son istegi” oldugunu yazmgt. Darwin g6yle devam etmisti:
“Tek bir uzman tarafindan kabul edilmesi bile bilimde kayda
deger bir adim olur.”

Darwin’in goriiglerini yasarken yayimlamak istememesi-
nin iyi bir nedeni vardi. En yiiksek bilim gevrelerinde biiytik
iin kazanmig olsa da yeni fikirleri elegtirilerin hedefi olmaya
mahkGmdu. Dahasi, karis1 bir yana, yaradihg statiikosunu
destekleyen birgok rahip arkadas: vards.
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Darwin’in tereddiit etme nedenleri aym: yilin sonbaha-
rinda Yaratihisin Dogal Tarihinin Kalintilart adinda, yazar ismi
belirtilmemis bir kitap yayimlandiginda dogrulanrmgsa benzi-
yordu.* Kitap gegerli bir evrim teorisi sunmuyor fakat tiirlerin
transmutasyonu dahil baz1 bilimsel fikirleri bir araya getiri-
yordu. Kitap Ingiltere’nin yaru sira bagka iilkelerde de gok
satti. Gelgelelim egemen dini gevreler bilinmeyen yazara so-
viip saydilar. Omegin bir elegtirmen onu, “bilimin temellerini
sarsmak ve din kurumlariru baltalamak” ile suglada.

Bilim camiasindan bazilan da onlardan daha kibar degil-
di. Giiniimiizde bile, daha 6nce hi¢ olmadig1 kadar igbirligi-
ni ve birlikte caligmay1 miimkiin kilan iletisim ve seyahatin
kolaylagmasina karsin, yeni fikirler sunmarz sizi kaba saldi-
rilara maruz birakabilir, ¢linkii calistiklar: alan ve fikirlerine
duyduklar tutku nedeniyle, bilim insanlar1 da zaman zaman
yanhs olduklarim diisiindiikleri veya bazen sadece ilging gor-
medikleri calismalara hararetli bicimde kars: ¢ikarlar. Tanidi-
g1m tinlii bir fizikgi, eger bir araghrma seminerinde calismala-
rinu anlatan bir ziyaretginin yaptig1 konusma kendisine ilging
gelmezse, bir gazete cikarr, iyice yayar ve sikildigimi apagik
sergileyerek okumaya baglar. Odarmun 6n tarafina yakin bir
yerde oturmaktan hoglanan bagka bir fizik¢i ise konugma-
mn ortasinda ayaga kalkar, olumsuz goériislerini bildirdikten
sonra digar1 akar. Ancak bildigim en ilging gosteri bagka bir
tarururug bilim insaruna aitti. Kendisi birkag fizik¢i neslinin
tardig biridir clinkii elektromanyetizma hakkinda standart
lisansiistii ders kitabim yazmugtir.

1884'te, Sliimiinden on iig y1l sonra, Edinburgh’lu popiiler dergi yayn-
as1 Robert Chambersin bu kitabin yazari oldugu resmen agiklandi. Dar-
win 1847’ de kendisiyle yaptig1 bir gériigmeden sonra kitab1 Chambers'in
yazdigaru tahmin etmigti.
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Taruk oldugum bu olayda, dinleyiciler arasinda en 6n sira-
da oturan bu profesér plastik kahve bardagiru baginun iizerine
kaldinp hafifce 6ne arkaya dondiirmeye baglads, 6yle ki —6n
taraftaki sagkin konugmaa degil ama- arkasindakiler iizerin-
de biiyiik harflerle “Bu konugma deli sagmas1!” yazdigim go-
rebiliyordu. Konugmaya katkisini bu sekilde yaptktan sonra
ayaga kalkt ve gikip gitti. Isin garip yam konusma “Cekici-
Gekicd Olmayan Pargaciklarin Tayf Olgiimii” hakkindaydi.
Buradaki “cekici” kelimesi giinliik anlamuyla ilgisiz teknik bir
terim olsa da, bence bu profesoriin “gekici olmayan” katego-
risine ait oldugunu séylememiz uygun olur. Eger bunun gibi
az kiginin bilgi sahibi oldugu bir alanda kugkulu bulunan bir
fikre verilen tepki buysa, genel geger bilgilere meydan okuyan
“bitytik fikirlere” kars: sergilenen kabalig1 hayal edebilirsiniz.

Dogrusu muhalefetin ¢ogu dini savunanlarin bilimdeki
yeni fikirlere kargi muhalefeti olsa da, aym1 zamanda bilim
insanlarinin da giiglii bir muhalefet gelenegi vardir. Bu ge-
nellikle iyi bir seydir, ¢iinkii bir fikir yanls oldugunda, bilim
insanlannun giipheciligi alaran yanhs yone dogru hizla gitme-
sini énlemeye yardim eder. Ustelik uygun kamtlar gosterildi-
ginde, bilim insanlar1 herkesten daha hizh fikirlerini degistirir
ve yeni tuhaf kavramlan kabul ederler.

Yine de degisim hepimiz i¢in zordur ve kariyerlerini bir
diigiince bicimini gelistirmeye adamus, yerlesik normlar1 kabul
eden bilim insanlar1 bazen geligkili bir bicimde oldukc¢a negatif
bir tepki verirler. Sonug olarak, yeni, sarsic1 bir bilimsel teo-
ri 6ne siirmek, akilsiz, yarulmug veya yetersiz bir araghrmaa
oldugunuz gibi suglamalara hedef olma riskini almaktr. Ye-
nilikleri tegvik etmenin dort dértliik bir yontemi yoktur fakat
yenilikleri 6ldiirmenin bir yolu da kabul gérmiis bilgilere mey-
dan okumayi tehlikeli kilmaktr. Bununla beraber, genellikle
devrimdi ilerlemelerin yapilmasi gereken atmosfer de budur.
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Cambridge’de Darwin jeolojisini 6gretmis seckin bir profe-
sor olan Darwin’in arkadag1 Adam Sedgwick’in Yaratiligin Do-
gal Tarihinin Kalintilar: adli esere verdigi tepkiyle de kanitlan-
dig1 gibi, evrim durumunda, Darwin'in korkmasi igin gokga
neden vardi. Sedgwick bu imzasiz esere “cirkin kitap” adim
verdi ve seksen beg sayfalik sert bir elestiri yazdi. Darwin bu
tarz saldirilara kendini agmadan 6nce teorisini destekleyecek
giivenilir kanutlar toplayacakt. Bu ¢aba onu sonraki on bes yil
boyunca mesgul edecek fakat sonunda basanh olmasiru sag-
layacakt.

%* %k %k

1840 ve 1850’lerde Darwin’in ailesi biiyiidii. Babas1 1848'de
6ldii ve Darwin’in yillar 6nce tip 6grenimi goériirken hakkin-
da tahuninlerde bulundugu o hatir1 sayilir mirasi —giiniimiiz-
de milyonlarca dolara kargilik gelen yaklagik elli bin poundu-—
ona birakt. Darwin akillica yatnmlar yaparak ¢ok zengin
oldu ve biiyiik ailesine rahatlikla bakabilecek duruma geldi.
Fakat mide sorunlar1 onu rahatsiz etmeye devam ettigi icin
toplumdan iyice elini etegini gekti, hatta hastalig1 yiiziinden
babasinin cenaze térenine bile gidemedi.

Bu arada, Darwin fikirlerini gelistirmeye devam etti. Mes-
lektaginin, hakkinda yazmasir tavsiye ettigi giivercinler ile
elbette su kabuklu deniz hayvanlar1 gibi hayvanlar: inceledi
ve {izerlerinde deneyler yapt.. Aynca bitkilerle de deneyler
yapti. Ve bir aragtirma dizisinde, yaygin bir inanis olan canh
tohumlarin uzak okyanus adalarina ulagamadiklan goriisii-
nii test etti. Darwin meseleyi birgok agidan ele aldx: Haftalarca
(deniz suyunu taklit etmek igin) salamuraya yatirilmg bahge
tohumlarini test etti; kuslarin bacak ve digkilarinda tohum
arad1 ve Londra Hayvanat Bahgesi'ndeki bir baykus ve bir
kartal1 tohumn doldurulmus sergelerle besledikten sonra ge-
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viglerini inceledi. Biitiin ¢aligmalar1 aym sonuca isaret ediyor-
du: Tohumlar insanlarin diisiindiiklerinden daha dayarukh
ve devingendi.

Darwin’in epeyce zaman harcadig1 bagka bir mesele de ge-
gitlilikti: Neden dogal segilim tiirler arasinda bu kadar genis
bir gesitlilik ortaya gikarmigti? Bu noktada Darwin sik sik “ig-
boliimii” kavrarmundan s6z eden déneminin ekonomistlerin-
den ilham aldi. Adam Smith insanlarin bir egyarun tamamiru
iiretmeye gahgmak yerine uzmanlagtiklarinda daha iiretken
olduklarim gostermisti. Bu fikir Darwin’i, eger sakinlerinin
her biri farkli dogal kaynaklan kullanacak sekilde uzmanla-
sirlarsa belirli bir saharun daha fazla yagamu destekleyebilece-
gi teorisini ortaya atmaya tegvik etti.

Darwin eger teorisi dogruysa siurh kaynaklar icin muaz-
zam rekabetin oldugu alanlarda daha gesitli yagsamlar bula-
cagin1 umdu ve bu fikri destekleyen veya aksini ispat eden
kanitlar aradi. Bu diisiinme bi¢imi Darwin’in evrime olan 6z-
giin yaklagiminin bir 6rnegiydi: Diger doga bilimcileri zaman
icinde fosil ve yasam formlarini birlegtiren aile agaglannin
gelisiminde evrime dair karut ararken, Darwin mevcut tiirler
arasindaki dagilim ve iligkilerde kanit aradu.

Darwin kanitlan incelemek igin bagkalarindan yardim is-
temek zorundaydi. Bu ytiizden fiziksel olarak izole olmasina
ragmen, bircok kisiden tavsiye istedi ve Newton gibi posta
hizmetlerinden -6zellikle ona cesitlilik ve kalitm hakkinda
bilgi saglayan doga bilimci, besici gibi kisilerden ibaret egsiz
bir ag kurmasinu saglayan yeni, ucuz bir “bir penilik posta”
programundan- faydalandi. Bu mesafeli iletisim, Darwin’in
nihai amaciru aqga vurarak alaylara maruz kalmadan, onla-
nn pratik deneyimleri kargisinda kendi fikirlerini test etmesi-
ne olanak sagladi. Ayrica meslektaglar1 arasinda goriislerine
olumlu yaklagabilecek olanlar1 yavag yavas secip ayiklamasi-
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na ve zamanla bu seckin grupla geleneklere uymayan fikirle-
rini paylagsmasina da olanak saglad:.

1856 itibar1yla Darwin teorisini detayh olarak birkag yakin
arkadasma agiklamisti. Bunlar arasinda dénemin en 6nemli
jeologu ve diinyarun.nde gelen kargilagirmah anatomisti bi-
yolog T. H. Huxley de vardi. Sirdaglar, 6zellikle Lyell, bas-
ka biri 6nce davranmasin diye onu eserini yayimlamasi igin
tegvik ediyorlardi. Darwin o siralar kirk yedi yagindayd: ve
teorisi iizerinde on sekiz yildir gahgmaktayda.

Mayis 1856'da, hedef kitlesini meslektaglar1 olarak tasarla-
dig1teknik bir tez lizerinde galigmayabagladi. Bu teze Dogal Se-
¢ilim baghgim koymaya karar verdi. Mart 1858 itibariyla, {icte
ikisi tamamlanmusg olan kitap 250000 kelimeden olusuyordu.
Daha sonra Darwin haziran ayinda postayla Uzakdogu’da ¢a-
lisan bir ahbabi olan Alfred Russel Wallace’tan bir miisvedde
ve yanunda bunu agiklayan bir mektup aldu.

Wallace, Darwin’in bir evrim teorisi tizerinde ¢aligtiZin bi-
liyordu ve bu miisveddeyi ~Wallace'in bagimsiz olarak tasar-
lad1g1 dogal segilim teorisini 6zetleyen galigmayi—- Lyell’e ak-
tarmasin rica ediyordu. Darwin gibi o da teorisini Malthus'un
agin niifus arhg1 haklandaki goriiglerinden esinlenerek ortaya
akarmust.

Darwin panikledi. Arkadaglanrun onu hakkinda uyardik-
lar1 geyin en kétiisii gergeklesmis gibiydi: Bagka bir doga bi-
limci galigmasirun en 6nemli yoniiniin ayrsini yapmigt.

Newton olsa benzer galigma iddialan kargisinda edepsiz-
lesirdi fakat Darwin ¢ok farkh bir adamdi. Bu durum onu
tizdii, iyi bir alternatifi yokmusg gibi goriiniiyordu. Caligma-
y1 saklayabilir veya ilk olarak kendisi yayimlamak icin acele
edebilirdi fakat bu segenekler etik disiyds; ya da Wallace’a
yayunlatmast igin yardun edebilir ve hayatuun ¢aligmasirun
itibarindan vazgegebilirdi.
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Darwin miisveddeyi bir mektupla birlikte 18 Haziran 1858’
de Lyell'e gonderdi:

[Wallace] bana iligikteki galigmayi génderdi ve sana iletmemi is-
tedi. Bana okumaya deger gibi gériindii. Acele etmezsem bagka
birilerinin benden 6nce davranacagina dair sézlerin ziyadesiyle
gergeklesti. ... Hi¢ bu kadar carpia1 bir tesadiif gormedim; eger
Wallace benim 1842’deki taslagimun tamarrur yazsaydi bundan
daha iyi bir 6zet yazamazdi! Terimleri bile benim béliimlerimin
baghklan gibi duruyor. Liitfen bana [miisveddeyi] geri génderin,
benim yayimlamamu diledigini sdylemiyor fakat ben derhal ya-
z1p bir dergiye géndermeyi teklif edecegim. Oyle ki her ne kadar
kitabimun, eger bir degeri olacaksa bile degeri azalmayacak olsa
da, biitiin 6zgilinlligiim, ne anlama gelebilirse artik, paramparca
olacak; ¢iinkii biitiin mesele teorinin uygulamasina dayaniyor.
Umarim Wallace’in miisveddesini begenirsiniz, ben de ona sizin

%k % %k

Sonunda goriildii ki, teorinin kime mal edilecegi sorusunun
yamuti, Darwin’in, kitabirun degerinin, ayrintilariyla anlatti-
g1 uygulamalarda bulundugu degerlendirmesinde gizliydi.
Wallace Darwin’in yaptg: gibi dogal secilimin kanitlarina
dair genis kapsaml ve ayrintih bir caligma yapmamug oldu-
gu gibi, giiniimiizde alttiirler dedigimiz salt yeni “gegitler”
yerine, yeni tiirler olusturacak kadar bu denli biiyiik bir de-
gisimin nasil olabilecegine dair Darwin’in detayl analizinin
ayrusin1 yapmakta da bagarisiz olmusgtu.

Lyell yautinda bir uzlagma onerdi: O ve Darwin’in yakin
arkadaglarindan biri olan botanikgi Joseph Dalton Hooker,
Wallace’in ¢alismasim1 ve Darwin’in fikirlerinin bir 6zetini
prestijli Londra Linneciler Toplulugu’na okuyacak ve ikisi de
aym anda dernegin Proceedings dergisinde yayimlanacakt.
Darwin plan enine boyuna diigiiniirken zamanlama bundan
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daha kétii olamazdi. Darwin yine aymi rahatsizhiklardan mus-
tarip oldugu gibi, eski arkadag1 biyolog Robert Brown kisa
siire 6nce 6lmiistii ve daha on sekiz aylik olan onuncu ve en
kiigiik gocugu Charles Waring Darwin agir bir kizil hastah:
gegiriyordu.

Darwin meseleyi uygun gordiikleri sekilde halletmeleri
icin Lyell ve Hooker’a devretti ve bdylece 1 Temmuz 1858'de
Linneciler Toplulugu'nun sekreteri, Darwin ve Wallace’in ¢a-
ligmalarini otuzu agkin iiyenin huzurunda okudu. Okumalar
ne yuhalama ne de alkigla kargilandi, sadece soguk bir ses-
sizlik vardi. Daha sonra diger alti bilimsel gahgsma okundu
ve ilk begten sonra uyaruk kalan bir kigi varsa bile, herhalde
Angola'nin bitki értiisiinii betimleyen sonuncu teze dek daya-
namamughr.

Toplantiya ne Wallace ne de Darwin katilmugt. Wallace
halen Uzakdogu’dayd: ve Londra’daki gelismelerden haber-
dar degildi. Daha sonra haberi oldugunda, meselenin adil
bir gekilde ele alinmig oldugunu kabul etti ve ileriki yillarda
Darwin’e daima saygih, hatta yakin davrandi. Darwin o sira-
da hastayds, bu yiizden biiyiik olasilikla zaten toplantiya ka-
tilmak icin seyahat edemezdi fakat sonradan, toplantt devam
ederken o ve karis1i Emma’nin dlen ikinci ¢ocuklan Charles
Waring'i bolgenin kilise mezarliginda topraga verdikleri or-
taya gkt

Linneciler Toplulugu’'ndaki sunum sayesinde, Darwin teo-
risini geligtirmek ve kanitlarla desteklemek igin yirmi yil canla
bagla cahigtktan sonra, sonunda fikirlerini agklamigt. 11k tep-
ki, en hafif deyimiyle umut kinaydi. Katilan herkesin tanik ol-
duklan seyin 6nemini gézden kagrdiklan en iyi, toplantidan
gikarken yakinan toplulugun bagkani Thomas Bell’in yorumla-
rinda goriiliir; onun sézleriyle, “tabiri caizse bilim departman-
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lanmizda bir arpida devrim yaratan su carpici kegiflerden biri
yila damgasiu vurmadi”.

Linneciler Toplulugu’ndaki sunumdan sonra Darwin hizl
hareket etti. Dogal Segilim iizerinde yeniden gahsarak bir yil
dolmadan onu saheseri Tiirlerin Kokeni'ne doniigtiirdii. Bu
daha kisa bir kitapt1 ve hedef kitlesi halkt1. Miisveddeyi Nisan
1859’da bitirdi. O zaman itibariyla iflah1 kesilmigti ve kendi
deyimiyle “bir ¢ocuk kadar zayift”.

Dairna kendi lehine bir mutabakati besleme ihtiyaanin
farkinda olan Darwin, yayimcis1 Murray’ye kitabin ok sa-
yida bedava niishasii dagithrd: ve kendisi de alialarin bir-
¢oguna fazlaca miitevazi mektuplar yazdi. Fakat aslinda Dar-
win kitabin yazarken teolojik itirazlar1 minimuma indirmek
igin dikkatli davranmusti. Doga yasalariyla idare edilen bir
diinyarun keyfi mucizelerle idare edilen bir diinyadan iistiin
oldugunu ileri siirdii fakat hala uzaktaki bir tanriya inaniyor-
du ve Tiirlerin Kokeni'nde teorisinin ateizme dogru atilmus bir
adim olmadig: izlenimini uyandirmak igin elinden gelen her
seyi yapt. Bilakis, doganin, comert bir yaratici fikriyle uyum-
lu bir sekilde, zihinsel ve fiziksel “miikemmellige” dogru ge-
lismelerini saglamak amaciyla tiirlere rehberlik ederek, canli-
lara uzun vadede yararh olacak sekilde caligtigim gostermeyi
umut ediyordu.

Darwin goyle yaziyordu: “Ilk bagta birkag forma veya tek
bir forma bahgedilmis bu yasam gériigiinde gérkem var ... bu
gezegen sabit kiitlegekimi yasasina gore donerken, ¢ok basit
bir baglangigtan, sonsuz sayida gok giizel ve sahane form ev-
rildi, evriliyor.”

%* %k %k

Tiirlerin Kokeni'ne verilen tepkiler ihmh degildi. Omegin
Camgridge Universitesi'nde profesér olan eski akil hocas
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Sedgwick goyle yazd1: “Kitabimzi keyiften ziyade 1stirap igin-
de okudum ... bazi béliimleri tam bir kederle okudum ¢iinkii
bunlarin son derece yanls ve ¢ok zararl olduklarin diigiinii-
yorum.”

Gene de, kanitlarla daha iyi desteklenen iistiin bir teori
sunan ve biraz daha 1bmh bir zamanda ortaya gikan Tiirlerin
Kokeni, Yaratiligin Dogal Tarihinin Kalintilar: kadar hiddetle kar-
silanmadi. On y1l icinde bilim insanlar1 arasindaki tarhigma bii-
yiik olgiide sona erdi, aradan bir on yil daha gegtikten sonra,
Darwin 6ldiigii zamanlarda ise evrim neredeyse genel olarak
kabul gérmiis ve Viktorya dénemi diigiincesinin baskin tema-
lanndan biri haline gelmigti.

Darwin zaten sayginbirbilim insan1 olmugtu fakat kitabinin
yayinlanmasiyla birlikte Newtonun Principia’'mun ardindan
oldugu gibi herkesge tanman bir kisi haline geldi. Unii yurt-
disina yayild: ve kendisine payeler verildi. Royal Society’den
prestijli Copley Madalyas: aldi;; Oxford ve Cambridge’den
fahri doktorluk verildi; Prusya krali liyakat nisam bahgetti;
hem St. Petersburg’daki Kraliyet Bilimler Akademisi'nde hem
de Fransiz Bilimler Akademisi'nde denk iiye secildi ve Mos-
kova’daki Kraliyet Doga Bilimcileri Dernegi ve Ingiltere’deki
Giiney Amerika Misyoner Toplulugu Kilisesi tarafindan onur
tiyeligi verildi.

Newton gibi Darwin’in fikirleri de bilimsel teorilerinin 6te-
sine ge¢ti ve yagarmun bambagka yonlerine dair yeni diigiinme
bigimlerini tegvik etti. Bir grup tarih¢inin yazdig gibi, “Dar-
vindailik her yerde dogalabk, materyalizm ve evrim felsefesiy-
le esanlaml hale geldi. Rekabet ile igbirligini, 6zgiirliik ile ita-
ati, gelisme ile kotiimserligi, savas ile baris1 temsil ediyordu.
Politikas: liberal, sosyalist veya muhafazakér, dini de ateist
veya ortodoks olabilirdi.”
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1830, 1850 ve 1870'lerde Darwin
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Oysa bilimin bakis agisindan Darwin’in galigmalar1 New-
ton’un ¢alismalan gibi sadece baslangicti. Teorisi, gevrenin
baskilarina zaman iginde verilen tepki olarak tiirlerin 6zel-
liklerinin degisme seklini yoneten temel bir ilke sunuyordu,
fakat zamarnun bilim insanlar1 kahtim mekanizmasiun nasil
isledigi konusunda higbir sey bilmiyorlardi.

Ne tuhaftir ki, Darwin’in ¢gahigmalannn Linneciler Toplu-
lugu’ na sunuldugu siralarda, —giiniimiizde Cek Cumhuriyeti
siurlan icinde yer alan— Brno’daki bir manastirin kegiglerin-
den Gregor Mendel (1822-1884) en azindan soyut olarak bir
kalttrn mekanizmasi 6ne siirecek sekiz yillik bir deney prog-
ramurun ortasindaydi. Mendel, bireylerin basit 6zelliklerinin,
her biri bir ebeveynden gelen iki gen tarafindan belirlendigini
One siiriiyordu. Ancak Mendel'in galigmalariyla ilgili haberler
¢ok yavag yayildi ve Darwin’e hi¢ ulagmadi.

Mendel'in kalihim mekanizmasimun anlasilabilmesi igin
yirminci ytiizyll fiziginin devreye girmesi gerekiyordu. Bu sii-
recte en biiyiik rolii kuantum fizigi ve onun X 1511 kanrum
teknikleri, elektron mikroskobu ve dijital bilgisayarlarin ya-
pilmasini miimkiin kilan transistorler gibi iiriinleri iistlendi.
Bu teknolojiler zamanla DNA molekiilii ve genomun detayl
yapisinu agiga ¢ikardi ve genetigin molekiiler seviyede ince-
lenmesine olanak saglayarak, bilim insanlannin kahtim ve ev-
rimin nasil meydana geldigine dair basit ayrintilar1 anlamaya
baslamalarinu miimkiin kild.

Ancak bu bile sadece baglangictir. Biyoloji, yasami hiicre
icindeki yapilara ve biyokimyasal tepkimelere dek tiim sevi-
yelerinde anlamaya galisir; bunlar tasidigimuz genetik bilgi-
nin en dogrudan sonuglan olan yagam nitelikleridir. Yagarmun
tersine miihendisliginden bagka bir sey olmayan bu mubhte-
sem hedefe, siiphesiz, fizikgilerin s6z ettigi her seyin birlegik
teorisi gibi, uzak bir gelecekte ulagilacaktir. Fakat yagarmun
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mekanizmalanrnu anlamakta ne kadar mesafe alirsak alalim,
biyolojinin ana diizenleyici ilkesi muhtemelen daima o on do-
kuzuncu ytizyl aydinlanmasi, evrim teorisi olarak kalacaktir.

Darwin’in kendisi evrime en uygun 6rnek degildi fakat
yaslanuncaya kadar yagadi. Siirekli yorgun olsa da, yaghhk yl-
larinda kronik saghk sorunlari iyilesti. Buna ragmen dliimiine
kadar caligmaya devam etti, son galigmas1 Solucanlarin Faali-
yetiyle Bitki Kiifiiniin Olusumu adh kitabim 1881’de yayumnladi.
Ayn y1l, egzersiz sonrasi gogiis agrilan yasamaya baglad1 ve
Noel zaman kalp krizi gegirdi. Ertesi bahar 18 Nisan’'da, bag-
ka bir kalp krizi daha gecirdi ve giig bela yasama dondiiriildii.
Olmekten korkmadigim1 minildandiktan saatler sonra, ertesi
sabah dért civarinda hayatim kaybetti. Oldiigiinde yetmis iig
yagindaydi. Wallace’a yazdig1 son mektuplardan birinde goy-
le demigti: “Mutlu ve huzurluyum, hi¢bir eksigim yok, fakat
hayat beni ¢ok yordu.”
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Duyularin Otesi

Bildigini sandigin hemen her seyin yanhs ¢ikti1 bir donemde
yasamak gibisi herhalde yoktur.

— Tom Stoppard, Arcadia, 1993
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INSAN DENEYiMiNIiN SINIRLARI

¥ ki milyon yil 6nce, biz insanlar tag: kesici aletlere doniis-
tiirmeyi 6grendigimizde ilk biiyiik bulusumuzu yaptik.
Bu, bizim ijhtiyaglanmizi kargilamas: igin dogay: kontrol al-
tina almaya dair ilk deneyimimizdi ve o zamandan bu yana
neredeyse higbir kesif o kadar biiyiik bir aydinlanmay: temsil
etmemis veya yagam tarzimizda daha biiyiik bir degisime yol
agmamugtir. Ancak yiiz yil 6nce aym gii¢ ve 6neme sahip bag-
ka bir kegif daha yapildi. Tagin kullarurmu gibi, her yerde mev-
cut olan bir seyle ilgiliydi, zamarun baglangicindan bu yana
gozlerimiz goremese de 6niimiizde duran bir geydi. Atomdan
ve onu y6neten tuhaf kuantum yasalarindan s6z ediyorum.
Bir atom teorisi kugkusuz kimyay1 anlamanin anahtandir
ancak atom diinyasini incelerken anlagilan seyler ayru zaman-
da fizik ve biyolojiyi de kékten degistirdi. Boylece, bilim in-
sanlar1 atomun gergekligini kabul edip yasalanmn igleyigini
¢6zmeye bagladiklarinda, toplumu déniistiiren biiyiik bilgiler
edinerek, bir yandan temel kuvvetler ve doga parcaciklarin-
dan, DNA ve yasamn biyokimyasina kadar degisen alanlara
151k tutarken, bir yandan da modern diinyay: bigcimlendiren
yeni teknolojilerin olugturulmasini miimkiin kildilar.
Insanlar teknoloji devriminden, bilgisayar devriminden,
bilgi devriminden ve niikleer ¢agdan soz ederler fakat niha-
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yetinde bunlann hepsi tek bir seye indirgenir: atomu bir alete
doniigtiirmek. Giinlimiizde atomlar1 manipiile etme beceri-
miz televizyon, telefon, bilgisayar, internet, MRI (manyetik
rezonans goriintiileme) ve —goriintiiye ya da sese doniistii-
riilen sinyalleri tasiyan— fiber optik kablo gibi pek ¢ok araca
bize sunan seydir. Hatta atom bilgimizi 15181 olugturmak igin
bile kullamnz; 6rmegin floresan lambalanmz, bir elektrik aki-
muyla harekete gecirilen atomlardaki elektronlar daha diisiik
enerji durumlanna “kuantum sigramasi” yaptiklarinda isik
yayarlar. Giiniimiizde gereglerimizin goéniniise gore en alela-
de olanlannin bile -finn, saat, termostat— tasarimlar1 kuantum
bilgisine dayanan &geleri vardr.

Atomun iglevlerini ve atom diinyasimn kuantum yasalari-
n1 anlamarmz: saglayan biiyiik devrim yirminci ytiizyil bagla-
rina rastlar. Yillar 6nce, gliniimiizde “klasik fizik” adim verdi-
gimiz, kuantumn yasalan yerine Newton’un hareket yasalanna
dayanan fizigin, siyah cisim 1g1masi ad1 verilen bir fenomene
agklama getiremedigi fark edilmisti. Giiniimiizde bunun ato-
mun kuantum 6zelliklerine dayandigimu biliyoruz. Newton
teorisinin bu istisnai bagarisizhig hemen olumsuz bir bulgu
olarak goriilmedi. Bunun yerine, fizikcilerin Newton fizigini
probleme nasil uygulayacaklariru her nasilsa bilemedikleri ve
bunu nasil yapacaklarin ¢6zdiiklerinde siyah cisim 1g1masinin
klasik gergeve iginde anlagilabilecegi diigiiniildii. Ancak fizik-
giler zamanla bagka atom fenomenlerinin de Newton teorisiyle
agklanamadiklariru kegfetti ve sonunda daha 6nceki nesillerin
Newton’dan 6nceki Aristoteles’i bertaraf etmek zorunda kal-
malar gibi, Newton yasalannin ¢ogunu kaldumak zorunda
olduklarini fark ettiler.

Kuantum devrimi yirmi y1l siiren bir miicadele d6neminde
olustu. Bu bagkaldinrun yiizyillar veya milenyumlar yerine,
on yillar icinde tamamlanmasi yeni diigiince tarzimn kabulii-
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niin dyle ya da béyle daha kolay oldugunun bir géstergesi de-
gil, problem iizerinde ¢aligan bilim insan1 sayisiun gok daha
fazla oldugunun bir karutidir. Ashnda kuantum teorisinin ar-
dindaki yeni felsefe halen bazi gevrelerde canh bir tartigma
konusudur. Ciinkii bu yirmi y1hin sonunda ortaya qkan diin-
ya tasviri, Einstein gibi olaylarin sonucunda sansin roliinii
reddeden veya olagan neden-sonug iligkisine inanan biri igin,
aligilagelene aykar: bir gortigtiir.

%k %k k

Kuantum evrenindeki sikintih nedensellik meselesi, kuantum
devriminin sonuna yaklagana dek ortaya gikmadi. Bu konuya
daha sonra egilecegiz. Fakat en bagtan bu yana araya giren,
hem felsefi hem de pratik bagka bir mesele vardi: Atomlar
goriilemeyecek, hatta tek tek olgiilemeyecek kadar kiigiiktii;
bilim insanlanrun ilk kez bir molekiilii “gérmesi” yirminci
yiizy1l sonunu buldu. Sonug olarak, on dokuzuncu yiizyilda
atomlarla ilgili biitiin deneyler en iyi ihtimalle, sayilar1 muaz-
zam rakamlarla ifade edilen bu ¢ok ufak ve qplak gozle go-
riilmez cisimlerin ortalama davramniglarina bagh fenomenleri
ortaya gikarabiliyordu. Gozlemlenemeyen cisimleri gergek
kabul etmek mantikli miydi?

Dalton’un atomla ilgili galigmalarina ragmen birkag bilim
insam boyle diigiiniiyordu. Gozlemleyip &lgebildikleri feno-
menleri anlamalarinda yararh oldugu icin kavrami kullanan
kimyacilar bile bunu salt ise yarayan bir hipotez olarak gérme
egilimindeydi: Bagka deyisle, kimyasal tepkimeler sanki bile-
sikleri olusturan atomlarin yeniden kanlmasindan ortaya q-
kiyorlardi. Kimileri de atomlarin bilim i¢in degil de felsefe igin
uygun oldugunu diisiindii ve fikri biisbiitiin yasaklamaya ca-
hst. Alman kimyaci Friedrich Wilhelm Ostwald séyle dedi:
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Bunlar “hicbir dogrulanabilir sonuca gitmeyen varsayimsal
tahminlerdir”.

Bu tereddiit anlagilabilir bir seydir ¢iinkii ytizyillar 6nce bi-
lim, tam da doga kavramlanrun deney ve gozlemle desteklen-
melerinin gerekip gerekmedigi meselesi yiiziinden, felsefeyle
yolunu ayirmugti. Bilim insanlar1 artik herhangi bir hipotezin
kabuliinde dogrulanabilirligin kriter olmasinda 1srar ederek
antik spekiilasyonlar1 ya test edilemez ya da yanhs sayarak
gobzden cikarabiliyorlard: (Aristoteles’in teorilerinin gogu test
edildiginde béyle oldu). Spekiilasyonlarin yerine kesin nice-
liksel tahminler veren matematik yasalar geldi.

Atomlarin varligi dogrudan test edilebilir degildi fakat var
olduklar: hipotezi test edilebilir yasalara yol agt1 ve bu yasa-
larin da gegerli olduklar: ortaya aikti; 6rnegin atom kavramu
gazlardaki sicaklik ve basing arasindaki iligkiyi matematiksel
olarak qkarsamak igin kullanilabiliyordu. Oyleyse atomdan
ne anlam cikarabilirdik? Bu o ¢agm meta-sorusuydu. Yamt
acik degildi ve sonug olarak on dokuzuncu yiizyihn ¢ogun-
da, atom fizikgilerin omuzlarinda hayaletimsi bir ruh, onlarin
kulaklarina dogann sirlarim fisildayan tinsel bir deger olarak
varhigim siirdiirdii.

Atom sorusu sonunda o kadar etkili bir bicimde yanitlan-
d1 ki giiniimiizde artik bu konuda higbir giipheye yer yoktur:
Eger bilimin gelismesi gerekiyorsa, odak noktasi direkt alg:
deneyimimizin 6tesine y6nlendirmesi gerektigini biliyoruz.
Yirmi birinci yiizyihin baglarinda, gériinmeyen diinyay: kabul
etmekte o kadar ileri gitmigtik ki iinlii “Higgs parcaci1”nin
kesfi agklandiginda onun varligini reddeden gkmadi. Oysa
Higgs parcaciklanr géren olmadig: gibi, onlan dolayl: olarak
goriilebilir kilacak —6rnegin elektronlar carptiklarinda 1s1lda-
yarak onlar1 “gériiniir” kilan bir floresan ekran gibi- bir aygat-
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la etkilesimlerinden ileri gelen somut sonuglar gozlemleyen
de yoktu.

Bilakis Higgs parcacigirun var oldugunun karuti, elektronik
verilerin bazi 6zel sayisal 6zelliklerinden elde edilmis matema-
tiksel bir sonugtur. Bu veriler ii¢ yiiz trilyondan fazla proton

Maddenin temel parcacaklanrun incelendigi fizik laboratuvarlan: 1926’ daki
tesis (iistte) ve giiniimiizdeki tesis (altta; yerin 40-50 metre alinda bulunan
ve gevresi 28 km olan hizlandinci, beyaz gemberle gosteriliyor).
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carpismasindan ¢ikan -radyasyon gibi- dokiintiilerden elde
edildi ve deneylerden uzun siire sonra otuz alt iilkede agag1
yukan iki yiiz hesaplama tesisi kullamlarak istatiksel olarak
analiz edildi. Giiniimiizde, bir fizik¢inin, “Bir Higgs parcaag:
gordiik,” dediginde kastettigi sey budur.

Bilim insanlarinin benzer bir tarzda “gordiikleri” Higgs
parcaagi ve diger tiim atomalt parcaciklar sayesinde, bir za-
manlar béliinmez olan atom artk daha ¢ok tam bir nesneler
evreni, her su damlasinda bu tiir milyarca evren, goriinmez
olmasinin yaninda insanlarin dogrudan gozleminden gesitli
derecelerde ayrilan minik diinyalar olarak goriiniiyor. Bu ytiz-
den bir on dokuzuncu yiizyil fizik¢isine Higgs bozonu teori-
sini agitklamay1birakan, bir tane “gordiik” dediginizde ne kas-
tettiginizi bile agiklamakta sorun yagardinz.

Insanlarin duyusal deneyimlerinden ayrilan yeni gézlem-
leme tarzi, bilim insarmuru bilimsel araghrmaya daha farkh ge-
kilde yaklagmaya itti. Newton bilimi —aslinda insan goziiniin
uzantisindan bagka bir sey olmayan- bir teleskop veya mik-
roskop yardimiyla duyularla algilanabilen seylere dayaniyor-
du. Yirminci yiizyil bilimi gézleme baglh kald: fakat Higgs'te
oldugu gibi dolayh istatistiksel kanitlar1 iceren daha genis bir
“gorme” tarumuru kabul etti. Yeni “gérme” yaklagim yiiziin-
den, yirminci yiizyl fizikgcileri kuantum gibi tuhaf yenilikgi
kavramlar igeren teorilere kargilik gelen zihinsel imgeler, be-
geri deneyimlerimizin gok 6tesine gegen ve soyut matematige
dayanan kavramlar gelistirmek zorundaydu.

Yeni fizik yapma y6ntemi fizikgiler arasinda giderek artan
boliinmede goriilityordu. Bir yanda fizik teorilerinde az kisi-
nin anladi§ matematigin roliiniin artmas, 6te yanda deney-
lerin teknik karmagikliginin ¢ogalmasi, deneysel ve kuramsal
fizigin formel uzmanlagma yoluyla giderek birbirlerinden ay-
rilmalanm tegvik etti. Agsag1 yukan ayru zamanlarda, gorsel
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sanatlar benzer bir tarzda geligserek, geleneksel temsil sanat-
cilan ile diinyay: radikal bir bigcimde yeni sekillerde “géren”
yeni kuantum teorisyenlerine benzer gekilde, Cézanne, Bra-
que, Picasso ve Kandinsky gibi kiibizm ve soyutlamann 6n-
ciileri arasinda bir ayrilmaya yol agiyordu.

Miizik ve edebiyatta da yeni bir ruh on dokuzuncu yiiz-
yil Avrupa’siun yerlesik, katt normlarina meydan okuyordu.
Stravinsky ve Schoenberg geleneksel Bat1 perde ve ritim varsa-
yimlarinu sorguluyor; Joyce, Woolf ve Avrupa kitasindaki ak-
ranlar1 yeni anlati formlanyla deneyler yapiyorlardi. 1910°da
filozof, psikolog ve egitimci olan John Dewey elestirel diigiin-
menin genellikle, “zihinsel huzursuzluk ve rahatsizlik halini
stirdiirme istekliligini” gerektirdigini yazdi Bu yalruzca eleg-
tirel diigiince icin degil yaratiai gabalar igin de gegerlidir. Ister
sanat ister bilim yapiyor olsunlar, bu onciilerin higbirinin isleri
kolay degildi.

* %k

Edindigimiz bilgi ve tecriibelerin sagladig1 avantajlar saye-
sinde, yirminci ytiizy1l baglanndaki bilim icin béyle bir tanum-
lamay1 yapabildim. On dokuzuncu yiizyil sonlarinda atomu
inceleyen fizikgiler ise neyin gelmekte oldugunu fark edeme-
diler. Aslinda geriye doniip baktigimizda, esiklerinde bekle-
yen saatli atom bombasina ragmen, bu fizikgilerin alanlarim
az ¢ok oturmus olarak gordiiklerini ve geng 6grencilere, ya-
pacak heyecanl bir gsey kalmadig icin fizige girmemelerini
tavsiye ettiklerini gérmek ok sagirhicaidr.

Omegin Harvard'daki fizik béliimiiniin baginda olan
kisi 6nemli olan her seyin zaten kegfedildigini s6yleyerek
aday ogrencileri kovmasiyla tinliiydii. Okyanusun 6te ya-
ninda ise Miinih Universitesi'ndeki fizik béliimiiniin bas-
kan1 1875’te bu bilim dalinin artik girilmeye deger olmadig;,
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ciinkii “fizigin tamamlanmak iizere olan bir bilgi dal” oldu-
gu konusunda uyanyordu. Esasen bu tavsiye Titanik’i inga
eden girketin geminin “insan beyninin iiretebilecegi en mii-
kemmel” gemi oldugu agiklamasiyla esdegerdi. Fizik¢ilerin
19. ytizy1l sonlarinda icinde bulunduklan gemi Titanik gibi
batmaz gériiniiyordu.

Miinih’teki fizik béliimii bagkanindan bu berbat tavsiyeyi
alanlardan biri de Max Planck’t1 (1858-1947). Zayf, neredey-
se bir deri bir kemik, geng bir adam olan Max'in gengliginde
bile alin bolgesi aglmigti, gézliik takiyordu ve etrafina yagiyla
gelisen bir ciddiyet yayiyordu. Almanya Kiel’de dogan Max
biiytik bir papazlar, bilginler ve hukukgular siilalesinden geli-
yordu ve on dokuzuncu yiizyl fizik¢i sablonuna miikemmel
bir sekilde uyuyordu: gayretli, sorumluluk sahibi ve kendi
sozleriyle, “tartismaya agik seriivenlere meyilsiz” idi. Calig-
malan bir giin Newton’u bag agag1 edecek birinin sdyleyece-
gi sdzlere benzemiyordu ama Planck bir devrim baglatmay:
planlamamugt.. Ashna bakarsanz, yillar boyu kendi kegfinin
baglattig1 hareketi bile desteklemedi.

Planck seriivenlere atlmaya meyilsiz olmasina ragmen,
kariyerine risk alarak bagladi; bolim bagkamrun tavsiyesini
dinlemedi ve fizik boliimiine kayit oldu. “Matematigin katih-
g1ile doga yasalanmn ¢oklugu arasinda hiikiim siiren uyumu
araghrma” tutkusunu agilayan bir lise 6gretmeni ona fizik tah-
sili yapma konusunda ilham vermisti ve kendisi de tutkusu-
nun pesinden kogsacak kadar kendine inaniyordu. Yillar sonra
kendi dgrencilerinden birine goyle sdyleyecekti: “Benim diis-
turum daima su olmugtur: Bagtan her adimu dikkatle deger-
lendir, fakat daha sonra bunun sorumlulugunu alabilecegine
inamyorsan, hi¢bir seyin sana engel olmasina izin verme.” Bu
ifade Nike’mn klasik reklam slogani (“Yap iste”, “Just do it”)
veya spor figiirlerinden duymaya ahskin oldugumuz gézii
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pek beyanlar kadar fiyakal degil, fakat sessiz ve geleneksel
Planck kendi tarzinda ayn: manevi giicii dile getiriyordu.

Fizik okumaya karar veren Planck doktora araghrmasinin
konusunu se¢mek zorundaydi. Gene bu noktada, cesurca ve
kritik bir se¢im yapti. Termodinamigi, yani 1s1 fizigini se¢ti. O
siralar termodinamik, fizigin oldukca az bilinen fakat lisedey-
kenPlanck’a ilk ilhami1 vermis olan daliyd1. Planck yine moda
olan dalda degil, kendi ilgi duydugu dalda ¢alismay: segmisti.

Osirada, atomu kabul etmis olanbir avug bilim insaru tekil
atomlarin hareketlerinin istatistiksel bir sonucu olarak termo-
dinamigin ardindaki mekanizmay: anlamaya baglamglard.
Diyelim ki bir odada belirli bir anda odanin sadece kiigtik bir
bolgesinde bir duman bulutunun var oldugu gézlenmis ol-
sun. Termodinamik bize bu duman bulutunun yogunlagsmak
yerine daha da yayilacagim s6yler. Bu siireg fizikgilerin “za-
man oku” dedikleri seyi tamumlar: Gelecek, dumamn zaman
icinde yayilacag: yondiir; ge¢mis ise yogunlagtig1 yondiir. Bu
kafa kanstriadir ¢iinkii dumann (ve havarn) her bir tekil
atomu igin gegerli olan hareket yasalar1 zamamn hangi yonii-
niin gelecek ve hangi yéniiniin gegmis olduguna dair higbir
gosterge sunmaz. Ancak fenomen atomlarin istatistiksel ana-
liziyle agklanabilir: “Zaman oku” ancak bir¢ok atomun kii-
miilatif etkisini gézlemlediginizde belirginlesir.

Planck bu tiir argiimanlardan hoglanmuyordu. Atomu bir
fantezi olarak goriiyordu ve doktoras: i¢in aragtirma konu-
su olarak, atom kavrarmun kullanmadan —ashina bakarsaniz,
maddelerin igyapis1 hakkinda herhangi bir varsayimda bulun-
madan- termodinamigin ilkelerinden somut ve test edilebilir
sonuglar elde etmeyi secti. $0yle diigiiniiyordu: “Atom teorisi-
nin gimdiye kadar kazandig: biiyiik bagariya ragmen, soniun-
da stirekli madde varsayimi onun yerine gegecek.”
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Planck gelecegi gérememigti. Sonunda vazgecilecek olan
atom teorisi degil Planck’in buna olan direnciydi. Aslinda so-
nugta ¢aligmalar1 atomun varhifirun aleyhine degil lehine olan
kanitlar olarak alinabilir.

Adimun hecelemesi ve telaffuzu zor oldugu igin bir resto-
ran rezervasyonu yaptinrken genellikle Max Planck adini kul-
larunm. Bu isim nadiren tarunur fakat bir keresinde bana, “ku-
antum teorisini icat eden adarmun” akrabasi olup olmadigim
soruldu. Ben de, “Ben o adamim,” dedim. Yirmilerinin basla-
rinda olan baggarson bana inanmadi. Benim ¢ok geng oldu-
gumu séyledi. “Kuantum teorisi 1960'larda icat edildi,” dedi.
“Ikind Diinya Savag: sirasinda oldu, Manhattan Projesi’'nin
bir parcasiydi.”

Daha fazla konugmadik fakat konugsaydik onun tarihe ilig-
kin kafa karigiklig1 haklanda degil de fizikte bir teori “icat et-
menin” anlamurun belirsizliginden s6z etmek isterdim. “Icat”
sozii daha 6nce var olmayan bir geyi yaratmak anlarmina gelir.
Ote yandan kegfetmek daha énce bilinmeyen bir geyin farki-
na varmak anlamuna gelir. Teorilere iki sekilde de balalabi-
lir: bilim insanlanmn diinyay: tammlamak igin icat ettikleri
matematiksel yapilar olarak ya da bizden bagimsiz olarak var
olan ve bilim insanlanmn kegfettikleri doga yasalanrun ifade-
si olarak.

Su kismen metafizik bir sorudur: Teorilerimizle ortaya
koydugumuz tasvirleri, ne dereceye kadar -bizim kesfetti-
gimiz— gergekler olarak almal, ne dereceye kadar, diyelim,
bizden farkh diislinen insanlann —veya uzayhlarin- bagka ge-
killerde en az bizim yaptigimiz kadar iyi modelleyebilecekleri
bir diinyanin —icat ettigimiz— saf modelleri olarak gormeliyiz?
Fakat felsefe bir yana, icat ve kegif arasindaki aynmun siiregle
ilgili bagka bir boyutu daha vardir: Araghrma yoluyla da ve
genellikle kazara da kegifler yapariz; planh tasarim ve inga yo-
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luyla icatlar yapariz ve rastlantinun rolii deneme yamilmadan
daha azdur.

Kugkusuz Einstein izafiyet teorisini ileri siirdiigiinde ne
yapmak igin yola gtktigim biliyordu ve bunu yapt da, bu yiiz-
denizafiyet teorisiicat olarak isimlendirilebilir. Fakat kuantum
teorisi farkliydi. “Kesfetmek” veya hatta “tesadiifen bulmak”
kuantum teorisinin gelisimine dogru giden adimlan ifade et-
mek icin genellikle “icat etmekten” daha iyi terimler olurdu
ve (birgok) kisifin sik sik tesadiifen bulduklan gey, Planck’in
durumunda oldugu gibi, bulmay1 umut ettikleri ve umduklan
seyin tam ziddiydi. Bu, Edison’un yapay 15181 icat etmek igin
ise koyulup yapay karanh@ kesfetmesi gibi bir geydi. Ustelik
Planck’in durumunda oldugu gibi, bu bilginler kendi galisma-
larindan gikan sonuglan tam olarak anlamadilar ve bagkalari-
run bu sonuglara dair yaptiklan yorumlara karg: giktilar.

Planck 1879 tarihli termodinamik iizerine doktora teziy-
le atomlarin varhgim veya yoklugunu kamtlamakta bagarili
olamadi. Daha da kétiisii, bu onu profesyonel olarak higbir
yere gotiirmedi. Miinih'teki profesorleri tezini anlamadilar;
Berlin’de termodinamik uzmam olan Gustav Kirchhoff tezi
yanlis yorumladi ve bu dalin diger kurucu énciilerinden ikisi
olan Hermann von Helmholtz ve Rudolf Clausius onu oku-
may1 reddettiler. Planck iki mektuba da hayir yarutiru aldik-
tan sonra, Clausius'u evinde ziyaret etmek igin Bonn’a gitti
fakat profesér onu kabul etmedi. Ne yazik ki bu birkag fizikci
disinda is termodinamige geldiginde, Planck’in meslektagla-
rindan birinin de belirttigi gibi, “kimse ... 6yle ya da boyle
ilgilenmiyordu.”

Konuya ilgi duyulmamas1 Planck’in caninu sikmads fakat
bu i¢ karartic1 yillarda anne babasinin evinde yagadi ve {ini-
versitede maas almadan ders verdi; Mendeleyev'in yapmig
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oldugu gibi, dogrudan derslerine katilan 6grencilerden para
alarak iki yakasim zorlukla bir araya getirdi.

Bu konudan ne zaman birilerine sz etsem bana sagkin
sagkin bakmuglardir. Her nedense insanlar sanatcilann her tiir
fedakarhig yapacak kadar sanatlarmna diigkiin olmalarin, siif-
li tavan aralarinda veya en kotiisii, anne babalariyla birlikte
yagayarak emek harcamaya devam etmelerini bekler, fakat
fizikgileri bu kadar tutkulu kisiler olarak gérmezler. Ancak
lisansiisttii egitimleri sirasinda, Planck gibi bagarisizhkla kar-
silasan akramum iki 6grenci tamyorum. Biri ne yazik ki inti-
hara tegebbiis etti. Digeri de Harvard fizik béliimiinii, iicret
almadan kalabalik bir ofiste galismasina izin vermeleri igin
ikna etti. (Bir yil sonra onu ise aldilar.) Tanumadigim {igiin-
cii bir sahus ise birkag yil 6nce bagarisizigindan dolay: okulu
birakmak zorunda kalmug, o zamandan bu yana gozde —ve
son derece yanlig— teorilerini gesitli fakiilte iiyelerine sunmusg
ve dikkate alinmamigh ve sonra bir giin —elinde saga sola sa-
vurdugu bir bigakla- onlar1ikna etmeye kararh bir halde boy
gosterdi. Giivenlik onu durdurduktan sonra bir daha asla geri
gelmedi. Kitaplar ve filmler kulagim kesen, degeri hayattay-
ken degil oldiikten sonra anlagilan miinzevi fizikgilerin Gy-
kiilerini anlatmaz fakat ben Berkeley’deki ti¢ yillik lisansiistii
egitimim sirasinda her biri fizik tutkusundan beslenen iste bu
tig 6ykiiye tamk oldum.

Harvard’a kapag atan igsiz mezun arkadagim gibi Planck
da “goniillii” donemi sirasinda iyi aragtirmalar yapinca niha-
yet ticretli bir ig buldu. Bu onun beg yaliru ald1. Nihayet, katik-
s1z sebat, sans ve —bazilanmnn dedigine gére— babasinin araya
girmesiyle Kiel Universitesi'nde bir profesorliik elde etmeyi
basardi. Bundan dort yil sonra, ¢caligmalar etkileyici goriil-
diigii icin Berlin Universitesi'ne ¢agrildi, orada 1892'de tam
profesor unvanin alinca, termodinamik elitinin kiigtik kadro-
sunun bir iiyesi oldu. Fakat bu daha baglangicti.
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* %k %k

Berlin’de, Planck’in arashrma tutkusu kimsenin atomlar
kavramina “bagvurmak” zorunda kalmayacag1 —yani, mad-
delerin ayn yapitaglarindan olusmak yerine “sonsuza kadar
boliinebilir” kabul edildikleri- bir baglamda termodinamigi
anlamaya odaklanarak devam etti. Bunun yapilip yapilama-
yacag1 meselesi Planck’in kafasinda biitiin fizikte en ivedi-
likle ele alinmas: gereken meseleydi ve akademi diinyasinda
Planck’in —en azindan direkt olarak— bunun tersini sdyleyebi-
lecek bir patronu yoktu. Bu iyi bir seydi ¢linkii diisiince bigi-
mi, ana alam fizikten o kadar uzakt: ki, 1900 yazinda diinyay1
sarsacak biiyiik bulusunu agiklamadan aylar 6nce, Paris’teki
uluslararasi fizik toplantisim izleyip kaydeden resmi tarihgi,
Planck’in yan sira bu sorunun géz 6niine almaya deger oldu-
gunu diisiinen en fazla ii¢ kigi gérdiigiinii sdyliiyordu. Oyle
goriiniiyor ki Planck yirmi bir y1l 6nce tezini sundugundan
bu yana ¢ok az gey degismisti.

Her alanda oldugu gibi bilimde de siradan sorular soran
¢ok sayida siradan insan vardir ve birgogu yasamda gayet ba-

Max Planck, 1930 civan
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sarihdir. Ancak en bagarih araghrmaalar genellikle tuhaf soru-
lar, bagkalan tarafindan diigiiniilmemis veya enteresan olarak
goriilmemis sorular1 soranlardir. Cektikleri tiim zahmetlere
ragmen, bu kisiler tuhaf, eksantrik, hatta qilgin olarak gériile-
ceklerdir; ta ki deha olarak goriildiikleri zaman gelinceye dek.

Elbette, “Giines sistemi dev bir geyigin sirtinda mu duru-
yor?” sorusunu soran bir bilim insam1 da sanirim yukarida
sOziinii ettifim bicak sallayan adam gibi orijinal bir diigiiniir
olurdu. Bu yiizden 6zgiir diisiiniirleri degerlendirirken kisi
secici olmahdir ve burada da g6yle bir problem vardir: Fi-
kirleri yalmzca garip olan insanlar, fikirleri garip fakat dogru
olan insanlardan ayirt etmek genellikle kolay degildir. Veya
garip fakat kaderinde uzun zaman yiiriiytip bir siirti yanhs
adim attiktan sonra dogru bir yere ulasmak olani. Planck ak-
ran fizikgilere bile ilging gelmeyen sorular soran 6zgiin bir
diistintirdii. Fakat bunlarin klasik fizigin yamtlayamayacag:
sorular oldugu ortaya gikacakt.

On sekizinci ytizyilldaki kimyagerler gazlarin incelenme-
sinde bir tiir Rosetta Tas1, 6nemli bilimsel ilkelerin ¢6ziimlen-
mesini saglayan bir anahtar bulmuglardi Planck kendi Ro-
setta Tagiu, Gustav Kirchhoff'un 1860’ta bulup tanumladig:
termodinamik fenomeni olan siyah cisim i1gimasinda arada.
Giiniimiizde “siyah cisim 1g1mas1” fizikgiler arasinda bilinen
bir terimdir: Gergekten siyah olan ve sabit bir sicaklikta tu-
tulan bir cismin yaydig: elektromanyetik 151ma (radyasyon)
formudur.

“Elektromanyetik 151ma”, El-Kaide kamplarina ates eden
dron gibi tehlikeli bir ¢agrisim yapmakla kalmaz, karmagik
da goriiniir. Fakat bu bir enerji dalgalan ailesini ~yani mikro
dalgalar, radyo dalgalar, goriiniir ve morétesi 1sinlar, X 151n-
lar1 ve gama 1s1masimni- ifade eder. Dizginlenerek kullamldik-
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larinda bir dizi faydah etkileri olur. Bazilar1 6liimciil olmakla
birlikte hepsi artik karuksadigimuz seylerdir.

Kirchhoff'un zamamnda, elektromanyetik 151ma kavram
halen yeni ve gizemliydi. Bunu -Newton yasalar1 baglamn-
da- tarumlayan teori Iskog fizik¢i James Clerk Maxwell'in
cahgmalanindan gkt. Maxwell giiniimiizde de bir fizik kah-
ramanudir ve tiniversite kampiislerinde siklikla fizik 6gren-
clerinin tigértlerinin izerinde yiiziinii veya denklemlerini
gorebilirsiniz. Tiim bu hayranligin nedeni, 1860'larda fizik
tarihindeki en biiyiik birlestirmeyi bagarmig olmasiydi: Max-
well elektrik ve manyetik kuvvetleri aym fenomenin, “elekro-
manyetik alanin” tezahiirleri olarak agklad: ve bu 151k ile 151-
manun diger formlanrun, elektromanyetik enerjinin dalgalan
oldugunu ortaya gkard. Bir fizik¢i icin, Maxwellin yaptig
gibi farkh fenomenler arasindaki derin baglantilar1 agkliga
kavugturmak, yapilabilecek en heyecan verici seylerden biri-
dir.

Bir giin bir Maxwell'in dogmas1 Newton'un umudu ve rii-
yast olmustu, ¢linkii Newton teorisinin tamamlanmamus ol-
dugunu biliyordu. Cisimlerin kuvvete nasil tepki verdiklerini
agklayan hareket yasalarim bulmustu fakat bu yasalarin kul-
larulabilmeleri igin farkh kuvvet yasalariyla, goz oniine alinan
cisimlerin iizerinde etkili olan hangi kuvvetse onu tarumnlayan
yasalarla tamamlanmalar: gerekiyordu. Newton tek bir kuv-
vet tiirtiniin —kiitlegekiminin— yasalarin1 buldu fakat bagka
kuvvet tiirlerinin de var olmasi gerektiginin farkindaydu.

Newton’dan sonraki yiizyillarda, doganin iki bagka kuvve-
ti yavas yavag kendilerini fizige gosterdi: elektrik ve manyetiz-
ma. Bu kuvvetlerin niceliksel bir teorisini olugturan Maxwell
bir anlamda Newtoncu (yani “klasik”) programi tamamlamig-
t1; bilim insanlar1 artk Newton'un hareket yasalanna ilaveten
kendilerini giinliik varolusumuzda gosteren biitiin kuvvetle-
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rin teorilerine sahiptiler. (Yirmind y\izyilda, etkileri giinliik
iglerimizde belli olmayan fakat atom gekirdeginin ufak bolge-
leri icinde hareket eden, iki farkh kuvvet, “giiclii” ve “zayif”
kuvvetleri kesfedecektik.)

Daha 6nceleri bilim insanlar1 Newton'un kiitlegekimi ya-
sasin1 hareket yasalariyla birlikte kullanarak gezegenlerin
yoriingeleri ve top mermilerinin izledigi yol gibi sadece kiit-
legekimi fenomenlerini tanimlayabiliyorlardi. Artk fizikgiler
Maxwell’in elektrik ve manyetik kuvvetler teorisini Newton-
cu hareket yasalariyla birlikte kullanarak, 151ma ve 1gimanin
maddeyle etkilegimi gibi muazzam bir fenomen araligini ana-
liz edebiliyorlardi. Ashinda fizikgiler, Maxwell'in teorisinin
cephaneliklerine katilmasiyla birlikte, diinyada gézlemleye-
bildigimiz biittin dogal fenomenleri prensipte aciklayabile-
ceklerine inamiyorlard;; on dokuzuncu yiizyihn sonlarinda
fizigin iyimserligi saha kalkmusti.

Newton, “simdiye kadar bilinmneyen bazi nedenlerle, ci-
sim parcaciklarini ya karsiikh birbirlerine dogru devindirip
diizenli sayilarda kaynastiran ya da birbirlerini itip uzaklas-
tirmalarina neden olan bazi kuvvetler” oldugunu yazmust.
Bunlarnn, “hareket eden pargaciklarin kiigiikliigii nedeniyle
tespit edilemeyen yerel hareketlere” yol acugna inaniyordu.
“[Fakat] eger birisi tiim bunlar kegfedecek kadar talihli olur-
sa, hemen hemen diyebilirim ki cisimlerin tam dogasi agiga
akartir.” Fizikcilerin elektromanyetizmayla kegfetmis olduk-
lar1 sey bu ¢ok kiiciik cisim parcaciklari, yani atomlar arasin-
da etkili olan kuvvetleri anlama riiyasim gerceklestirdi, fakat
Newton'un, teorisinin bu suretle maddi cisimlerin 6zellikleri-
ni agiklayabilecegi riiyas: hi¢ gerceklesmedi. Neden? Ciinkii
fizikgiler elektriksel ve manyetik kuvvet yasalarim kesfetmis
olsalar da, bu yasalar atomlara uygulandiklarinda, Newton"un
hareket yasalanrun basarisiz olduklar1 gériildii.
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O siralarda kimse farkinda olmasa da Newton fiziginin
eksik yonleri tam da Planck’in tizerinde galismay: sectigi fe-
nomende kendilerini en garpia bigcimde gosteriyorlardr: siyah
cisim 1g1masi. Ciinkii fizikgiler siyah cismin farkh frekanslar-
da ne kadar 1i51ma yayacagini hesaplamak igin Newton fizi-
gini uyguladiklarinda bu hesaplamalar yanlhs aiktiklar: gibi,
sagma bir sonug da verdiler: Bir siyah cisim sonsuz miktarda
yiiksek frekansli 1s1ma yayiyor olmahyd.

Eger bu hesaplamalar dogru olsalards, siyah cisim 1g1masi
fenomeni, sicak bir g¢minenin 6niinde oturmanizin veya sicak
firruruzin kapisini agmamnzin, diigiik frekansh kizilétesi 1gim-
mun sicakhigindan veya biraz daha yiiksek frekansh kizil is1gin
dinlendirici pariltisindan zevk aldigimiz gibi, ayru zamanda
yiiksek frekansli, tehlikeli morétesi iginlar, X 1ginlar1 ve gama
isinlariyla bombardiman olmaniz anlarmuna da gelirdi. Ve o s1-
ralarda yeni icat edilen ampuliin, yiiksek islem sicakhigindan
kaynaklanan 1s1ma nedeniyle, yapay aydinlatmanin ¢ok da
yararh bir arac1 olmadigs, bir kitle imha silah1 oldugu ortaya
cikardi.

Planck bu alandaki galigmalarina bagladiginda, herkes si-
yah cisim hesaplamalarirun yanhs oldugunu bilmesine rag-
men, kimse bunun nedenini bilmiyordu. Bu esnada, prob-
lemle ilgilenen gogu fizik¢i ne yapacagin bilemezken, birkag
deneysel g6zlemleri tamimlamak igin buna mahsus gesitli ma-
tematik formiilleri olugturmaya odaklandilar. Bu formiiller
her frekans i¢in belli bir sicakliktaki bir siyah cismin yaydig:
1simanun yogunlugunu veriyordu fakat bunlar teorik bir kav-
rayigtan elde edilmis degil, gerekli verileri elde etmek icin
olusturulmus salt betimleyici formiillerdi. Higbiri de biitiin
frekanslar igin dogru degildi.

Planck 1897'de zorlu bir ig olan, siyah cisimlerin yaydig:
1simamnun dogru bir tanurmuni yapmak tizerinde calismaya bag-
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lad1. Digerleri gibi o da problemin Newton fiziginde bir hata
oldugunu degil, esasen siyah cisim maddesi i¢in kullarulan
fiziksel tararmun kusurlu oldugunu gosterdigini diiglindii. Bir-
kag y1l sonra higbir yere ulasgamamugti.

Sonunda geriye dogru caligmaya ve uygulamal fizikgiler
gibi ise yarayan bir formiil bulmaya karar verdi. Bu maksatla
yapilmus iki formiil iizerinde yogunlagt: Bir tanesi siyah d-
sim 1gimas1 olarak yayilan diigiik frekansh 1g1k ve digeri de
yiiksek frekanslar igin dogru olan formiildii. Epeyce deneme
yarulmadan sonra, bunlar1 kendi formiiliinde, her ikisinin de
dogru o6zelliklerini birlegtirmek igin olusturdugu zarif mate-
matiksel ifadede bir araya getirmeyi bagard.

Bir problem iizerinde yillarca emek harcadiktan sonra ar-
tik -mikrodalga finn veya en azindan yeni bir musir patlatma
y6ntemi gibi- 6nemli bir kegif yapmay1 hak ettiginizi diigiine-
bilirsiniz. Her ne kadar Planck denkleminin tahmini giiglerini
kapsamh bir teste sokacak yeterli verilere sahip olmasa da,
buldugu tek sey -bilinmeyen nedenlerden 6tiirii— oldukga ise
yarar goriinen bir formiildii.

Planck, formiiliinii 19 Ekim 1900’de Berlin Fizik Toplulu-
gu’'ndaki bir toplantida agiklad1. Toplant sona erer ermez, bir
deneyseld olan Heinrich Rubens eve gittiginde formiilii kont-
rol etmek amaciyla kendi elde ettigi ok miktardaki veriyi kul-
lanmaya bagladi. Buldugu gey kargisinda sagkinhiga kapild::
Planck formiilii olmasi gerekenden kesinlikle daha dogruydu.

Rubens o kadar heyecanlanmugt ki gece boyunca etraflica
caligarak farkli frekanslar icin Planck denkleminin matemati-
gini titizlikle kulland1 ve gozlemlerinin kayitlariyla tahminleri
kiyasladi. Ertesi sabah sok edici haberi vermek i¢in Planck’in
evine kostu: Uyusma mantkdis1 bir bigcimde tiim frekanslar
i¢cin dogruydu. Planck’in formiilii salt buna mahsus bir tah-
min olamayacak kadar dogruydu. Bunun bir anlami olmahyd.
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Tek problem ne Planck’in ne de bagka birinin bunun ne anla-
ma geldigini bilmemesiydi. Tahminen gerisinde derin ve gi-
zemliilkeler olan fakat sirf tahminle “elde edilmis” bir formiil,
bir sihir gibi gériiniiyordu.

%* %k %k

Planck siyah cisim 1gimas: teorisi iizerinde ¢aligmayi, onu
atom kavramina bagvurmadan agiklamak amaciyla se¢misti.
Bir bakima bunu yapmugt da. Fakat formiilii hig yoktan elde
etmigti, bu yilizden formiiliin neden ige yaradigr sorusunu ya-
nitlamak zorunda hissediyordu kendini. Bagaris1 heyecan ve-
rici fakat bilgisizligi moral bozucu olmus olsa gerek.

Daima sabirh bir bilim insan1 olan Planck, belki de umut-
suzluktan, atomun biiylik savunucusu Avusturyal fizikgi
Ludwig Boltzmann’in (1844-1906) araghirmasina bagvurdu.
Boltzmann Planck’in karutlamak i¢in ugragtig1 icin seyin tam
tersini yapmak —atomlarin ciddiye alinmasi gerektigini kanut-
lamak- i¢in yillardir miicadele ediyordu ve bu siiregte —ca-
hismalannin 6nemi konusunda insanlar1 ikna etmede ¢ok az
mesafe almug olmasina ragmen- giiniimiizde istatistiksel fizik
dedigimiz fizik tekniklerini gelistirmede ¢ok gelisme kaydet-
misti.

Planck’in Boltzmann’in aragtirmasina goniilsiizce de olsa
bagvurma istegi takdir edilmesi gereken bir eylemdir: Bura-
da, atom olmadan fizik yapmay1 savundugu halde, entelek-
tiiel kurtulugu tam da uzun siiredir karg1 ¢iktig1 teoriyi savu-
nan adamin ¢ahgmalarinda arayan biri vardi Kiginin kendi
onyargilariyla gelisen fikirlere bu gekilde agik olmasi bilimin
yapilma sekli olmahdir ve bu daha sonra Einstein’in Planck’a
biiyiik hayranhk duymasinin nedenlerinden biridir, fakat bi-
lim genellikle bu sekilde yapilmaz. Gergekte ¢ogu beseri giri-
simin iglev gérme gekli boyle degildir. Omegin internet, akil-
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I telefon ve diger yeni medya araglan yiikselise gectiginde,
atom veya kuantumu kabullenmekte sorun yagsayan yerlegik
bilgileri savunan fizikgiler gibi, yerlesik diizeni savunan sgir-
ketler de -Blockbuster Video, plak girketleri, belli bagh kitapg1
zincirleri, kokli basin kuruluglari— yeni yasam ve is yapma
tarzina direndi. Dolayisiyla bunlarin yerine Netflix, YouTu-
be ve Amazon gibi zihinsel esneklikleri daha fazla olan daha
geng firmalar ve kigiler gectiler. Aslinda daha sonra bizzat
Planck’in bilim haklunda séyleyecekleri de devrim niteligin-
deki herhangi bir yeni fikir icin de gegerli gibidir: “Yeni bir
bilimsel gercek ona kars1 gkanlar ikna ederek ve 15181 gor-
melerini saglayarak degil, kargi akanlar eninde sonunda 6dle-
cegi ve bu gergege agina yeni bir nesil yetigecegi icin zafer
kazarur,”*

Boltzmann’in ¢alismalanm okuyan Planck Avusturyahnn
istatistiksel termodinamik tarurmunda, enerjinin 6rnegin sonsuz
boliinebilir goriinen una kargilik, yumurtalar gibi ayn parcalar
halinde islev gériiyormus gibi ele alinacag matematiksel bir
hile kullanmay: gerekli gordii. Yani, yumurtalarin bir, iki veya
iki ytiz gibi sadece tamsayilardan olugan bir sayis1 olabilirken,
2,7182818 gram veya istediginiz miktarda un 6lgebilirsiniz. En
azindan sefe boyle goriiniir, aslinda un sonsuz boliiniir degil
de bir mikroskop altinda gorebileceginiz ayn yapitaglarindan,
taneciklerden olusur.

Boltzmann’in hilesi salt hesapsal bir ¢areydi; sonunda par-
¢a biiytikliigiinii daima sifira yaklagtirdi, yani bunun anlarmu
enerjinin sadece ayr nicelikler yerine herhangi bir miktarda
olabilecegiydi. Ancak Boltzmann’in yéntemlerini siyah cisim
problemine uygulayan Planck biiytik sagkinlikla, ancak bu son

Planck’in genellikle daha 6zlii bir versiyon olan su s6zlerisoyledigi sek-
linde bir yarulg1 mevcuttur: “Bilim her defasinda bir cenazeyle ilerler.”
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adim atlarsa ve enerjiyi belirli temel, ¢ok ufak bir pargamin
katlarinda, ancak yumurtalar gibi azar azar dagitilabilen bir
miktar olarak birakirsa onun formiiliinii elde edebilecegini
kesfetti. Sef Planck temel enerji pargasina, Latince “ne kadar”
anlamina gelen “kuantum” adinu verdi.

Bu kisaca kuantum kavraminun kdkeniydi. Kuantum teori-
si mantiksal sonuglarina ulasmak igin derin bir ilkenin ardina
diigen bir bilim insanunin dur durak bilmeyen ¢abalarindan
veya fizigin yeni bir felsefesini kesfetme giidiisiinden degil,
hayatinda ilk kez bir mikroskoptan bakan ve sagkinhikla unun
da yumurta gibi ayrn ayr birimlerden ibaret oldugunu ve an-
cak ufak parcalarin katlar1 halinde azar azar ayrilabilecegini
kesfeden sefe benzeyen bir adamdan ¢ikh.

Planck parcanin yani kuantumun biiyiikliigiiniin 1s1§m
farkl frekanslar igin farkli oldugunu, yani goriiniir 11k igin
farkli renklere karsilik geldigini buldu. Planck 6zellikle 151k
enerjisinin bir kuantumunun, frekansin bir oranti faktoriiy-
le garpimina egit oldugunu buldu ve bu faktére giiniimiizde
Planck sabiti adiyla bilinen # adinu verdi. Planck esas itibariy-
la h'yi sifira egitleyerek Boltzmannin attg1 son adimu atmig
olsayds, bu takdirde enerji sonsuza dek béliinebilecek bir sey
olarak varsayilirdi. Bunu yapmayan ve formiiliinii deneysel
verilerle kiyaslayarak h’yi sabitleyen Planck sunu 6ne siirii-
yordu: En azindan siyah cisim 1g1mas1 s6z konusu oldugunda,
enerji ok ufak, temel paketler halinde ortaya gikar ve tek bir
deger alamaz.

Planck’in teorisi ne anlama geliyordu? Kendisinin higbir
fikri yoktu. Bir bakima, bagarms oldugu tek sey anlagilmaz
tahminini agiklamak icin anlagilmaz bir teori olusturmakht.
Buna ragmen, Planck “kesfini” Aralik 1900’de Berlin Fizik
Toplulugu'nun toplantisinda agikladi. Giiniimiizde bu agik-
lama kuantum teorisinin dogumu olarak bilinir. Gergekten de
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Planck’in yeni teorisi ona 1918 Nobel Odiilii'nii kazandirdi ve
zamanla fizik bilimini altiist etti. Fakat Planck dahil hi¢ kimse
bunu o siralarda bilmiyordu.

Cogu fizikgi icin, Planck’in uzun zamandir iizerinde ¢a-
listigr siyah cisim 151mas1 aragtirmasi, teorisini daha da anla-
silaz ve gizemli kalmaktan bagka bir ise yaramamsti. Gel-
gelelim Planck bu deneyimden bir sey 6grenmisti. Nihayet
siyah cisim 1gimasini, siyah maddenin yaylar gibi ufak sa-
hingaglardan ibaret oldugunu gésteren bir tasvir kullanarak
“anlamigt1” ki en sonunda bunlarin atomlar veya molekiiller
olduguna inands; sonugta nihayet atomlarin gergek olduguna
kanaat getirmisti. Ancak ne kendisi ne de o dénemde bagka
birileri tanumladig: kuantumlarin doganin temel bir 6zelligi
olabileceginin farkindayda.

Planck’in ¢agdaslarindan bazilan eninde sonunda Planck’
in siyah cisim formiiliine, kuantumu gerektirmeyen bir rota
bulunacagin diigiiniiyordu. Bazilar1 da kuantumun giiniin

Ludwig Boltzmann, 1900 dolaylan
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birinde doganin temel bir prensibi olarak degil de, bildikleri
fizikle tamamiyla uyumlu olan maddelerin heniiz bilinmeyen
bir ozelliginin bir sonucu -6rnegin, atomlarin igyapisindan
kaynaklanan olagan bir mekanik 6zellik veya atomlann etki-
lesim gsekli- olarak agiklanacagin diigiiniiyorlardi. Baz fizik-
cgiler de Planck’in ¢aligmasinu, deneysel verilerle uyusmasina
ragmen diipediiz sagmalk diye reddettiler.

Ormnegin Planck1 elegtirirken, problem iizerinde ¢ahgmus
fakat Planck’in aksine tam formiilii elde edememis iinlii bir
fizik¢i olan Sor James Jeans soyle yazdr: “Elbette, sunun far-
kindayim ki & = 0 yaparak [Planck’tan] elde ettigim kendi ya-
sam deneylerle muhtemelen uyugmasa da ... Planck’in yasasi
deneylerle ¢ok uyumlu. Bu benim h = 0 degerinin alinmasi
olasi tek deger olduguna dair inancimu degistirmez.” Evet, su
sinir bozucu deneysel gézlemler gok can sikicy; en iyisi bunlari
gormezden gelmek. Veya Robert Frost'un 1914'te yazdig gibi,
“Neden bir inanc birakahm ki? / Sirf artik dogru degil diye.”

S6ziin 6zii, James Jeans’i kizdirmak disinda, Planck’in ¢a-
ligmasi gok sansasyon yaratmad. Ister ¢aligmasinin sagmahk
olduguna inansinlar, ister olagan bir agiklamasi olabilecegini
diisiinstiinler, fizik camiasindaki bu kigiler, uyusturucu yasa-
lannin uygulandig bir rock festivalindeki hayranlar gibi, dii-
pediiz heyecanlanmamiglardi. Bu uyusturucular epeyce bir
zaman gelmeyecekti. Ashnda sonraki bes yil —ne kendisi ne
da bagkasi tarafindan- Planck’in fikirlerini ileri tagiyan bagka
bir aragtirma yapilmadi. Bu 1905’e dek gergeklesmedi.

%k % %k

Planck kuantum fikrini 6ne siirdiigiinde, hi¢ kimsenin bunun
dogarun temel bir ilkesi oldugunun farkina varmadigin be-
lirtmigtim. Fakat bundan kisa siire sonra, sahaya, gok farkh
bir tutum benimseyecek yeni bir oyuncu girdi. Planck agikla-
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masini yaptig1 sirada iiniversiteden daha yeni mezun olmus,
tarunmayan biri olan bu kigi, Planck’in kuantum iizerine ga-
ligmasim meselenin 6ziinii kavrayan, hatta tedirgin edici bir
aragtirma olarak degerlendirdi. Sonradan “sanki zemin ayak-
lanmuzin altindan gekilmis gibiydi, hi¢bir yerde de saglam bir
dayanak goriinmiiyordu,” diye yazacakt.

Planck’in kuantum {izerine ¢aligmasini 6ziimseyen ve bu-
nun degerini gosteren bu adam popiiler kiiltiirde bu ¢aligma-
styla degil de, zamanla kargit bir durug almasiyla ve Jeans'in
tarzina uygun olarak, ger¢ek oldugunu ortaya ¢ikaran birgok
gozleme ragmen bir fikrin kargisinda olmasiyla tarurur. O Al-
bert Einstein’dir (1879-1955).

O siralar yirmi beg yasinda olan Einstein, Planck’in kuan-
tum fikri tizerinde bagimsiz olarak ¢ahsmaya bagladiginda
doktora tezini heniiz tamamlamamigt. Gelgelelim elli yagina
geldiginde ortaya qkarmus oldugu seyleri reddetme nokta-
sina geldi. Einstein’in kuantum teorisi halkdandaki fikirlerini
degistirmesinin nedenleri bilimsel olmaktan gok nihayetinde
felsefi, yani metafizikti. Yirmi beg yagindayken 6ne siirdiigii
fikirler kuantum pargaciklarindan olusan bir enerji olarak 1s1-
gin esasi1 kavramarun “salt” yeni bir yontemiyle ilgiliydi.
Buna kargin daha sonraki yillarda ortaya ¢ikan —ve onun red-
dettigi— kuantum fikirleri ise esasen realiteyi incelemenin yeni
bir yéntemiyle ilgiliydi.

Yani kuantum teorisi gelistikce su netlik kazand1 ki eger
kigi bunu kabul edecekse var olmamun, belli bir yerde var
olmamn ve hatta bir olayin digerine yol agmasirun ne anla-
ma geldigine dair yeni bir goriigii benimsemelidir. Mekanik
Newtoncu goriigiin Aristoteles’in amag etkin perspektifinden
kopusu biiyiik bir olaydi, ama yeni kuantum diinya goriisii-
niin sezgiyle anlagilan Newtoncu diinya gériigiinden kopusu
daha da biiyiik bir olaydu. Einstein fizikte revizyon yapmaya
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istekli olmasmna ragmen, kendi ¢ahgmalanndan gikan radikal
bicimde revize edilmis metafizigi kabul etmeden mezara gide-
cekti.

Einstein’in 6liimiinden on yillar sonra kuantum teorisiyle
tanustigimda, kugkusuz modern formiilasyonlu, Einsteinin
begenmedigi biitiin radikal fikirlerle tamamlanmus versiyo-
nunu égrendim. Universite yillarimda bu fikirler, artik iyice
gelistirilmis ve test edilmig bir teorinin tuhaf yonlerine rag-
men sikici bir sekilde anlatildi. fnsanlann zaman zaman hak-
kinda konugtuklar1 “kuantum tuhaflif1” -bir geyin esasen
ayn1 anda iki yerde bulunma olasihi- o siralar, gergek oldu-
gu uzun zaman 6nce anlagilmig bir olgu olarak goriiliiyordu.
Kimi zaman ig¢ki sofralarinda ilging sohbetlere konu olsa da
biz tiniversite 6grencilerinin ugrunda uykusuz kaldiklar1 bir
sey degildi. Bununla birlikte Einstein benim kahramanlarim-
dan biriydi ve kendi zihnime hi¢ miicadelesiz aliverdigim
fikirleri Einstein’in kabullenmekte bu kadar sorun yagamasi
carurmu sikiyordu. Einstein olmadigimu biliyordum, dyleyse
benim géremedigim neydi?

Ben bu meseleyle bogusurken babam bana bir 6ykii an-
latt1. Savag oncesi Polonya’da babam ve bazi arkadaslar: yol
tistiinde, bir araba veya kamyonun ¢arpmasi sonucu dlmiig
gibi duran bir geyige rastlamuglar. O siralar yiyecek zor bu-
lundugundan geyigi eve gotiiriip yemisler. Babam bana “as-
falt lesini” yemekte bir sakinca gérmediklerini fakat —benim
gibi—- Amerikahlann bunu igreng bulduklarim, ¢linkii bunun
igreng olduguna inanacak sekilde yetigtirildiklerini s6yledi. O
zaman fark ettim ki insanlarin kabullenmekte zorlandig; fikir-
leri bulmak i¢in kozmosun derin meselelerine ya da siki sikiya
baglanilan ahlaki inanglara bakmak zorunda degiliz. Bu fikir-
ler her yerde ve gogu basitge insanlann daima inandiklar1 seye
inanmaya devam etmeye meyilli olmalar1 olgusuna dayamr.
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Einstein’in Isvicre lise karnesi, 1896. Notlar 6 tizerinden.

Kuantum teorisinin metafizik sonuglar1 Einstein’in asfalt
lesi versiyonu gibiydi. Geleneksel nedensellik kavramlarma
inanacak sekilde yetigtirilen Einstein’in, sonuglan1 boylesine
derinden farklh olan bir fikri kabullenmeye goniilsiiz olmasi
normaldi. Ancak seksen y1l sonra dogmus ve benim smf ar-
kadagim olmus olsa, kuantum teorisinin tuhafliiyla yetigir
ve muhtemelen benim -ve diger tiim 6grenciler— gibi olagan
bir gekilde tepki verirdi. O zamana kadar teori kabul gérmiis
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entelektiiel cevrenin bir pargasi olurdu, boylece kisi kuantum
diinyasirun tuhaflhiklarini kabul edebilir ama bununla geligen
deneyler yoksa ilerlemesine engel olmay: diisiinmezdi.

%k % %k

Her ne kadar Einstein zamanla Newtoncu diinya goriigiiniin
ana yonlerini siirdiirmek i¢in miicadele etse de, asla geleneksel
bir diigiiniir veya otorite figiirlerine ¢ok fazla prim veren biri
degildi. Ashnda bu farkh diisiinme ve otoriteye meydan oku-
ma egilimi o kadar barizdi ki genglik ¢aglannda Miinih lisesin-
de okurken bag1 bu yiizden belaya girdi. On beg yasindayken,
6gretmenlerinden biri onun asla bir baltaya sap olamayacagim
soyledikten sonra, okulu birakmaya zorlanmig ya da “kibarca
tegvik edilmigti”, ¢linkii 6gretmenlerine saygisizlik etmis ve
bunun da diger 6grencileri olumsuz etkiledigi diisiiniilmiigtii.
Einstein daha sonra liseye “egitim makinesi” adinu verdi ki bu-
nunla kastettigi lisenin yararh igler yaptig1 degil, aksine zihin
bogucu bir kirlilik yaydigiydu.

Fizik adina neyse ki Einstein'in evreni anlama arzusu res-
mi egitime olan isteksizligine baskin gikti, b6ylece liseden atil-
diktan sonra, Ziirih'teki Isvicre Federal Teknoloji Enstitiisii'ne
bagvurdu. Girig siavini gecemedi fakat bir Isvigre lisesinde
kisa bir siire 6zel bir egitim aldiktan sonra, 1896’da Federal
Enstitii'ye kabul edildi. Liseyi nasil sevmediyse oray1 da pek
sevmedi ve bir¢ok derse girmedi, fakat arkadas oldugu bir
Ogrendnin aldig1 notlardan sinavlara ¢alisarak mezun olma-
y1 bagardi. Daha sonra Einstein, Marcel Grossmann igin géyle
yazacakt: “O kusursuz bir 6grenci, bense dagiuk ve hayal-
ciydim. Onun 6gretmenlerle aras1 iyiydi ve bilmedigi sey yok-
tu; bense diglanmug, hognutsuz ve pek sevilmeyen biriydim.”
Grossman’la tamigmasi Einstein’in sadece tiniversite kariyeri
igin bir gans degildi: Grossman da daha sonra matematikgi
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olacak ve Einstein’a izafiyet teorisini tamamlamasi icin gere-
ken egzotik geometriyi 6gretecekti.

Einstein’in iiniversite diplomas: onu bagariya giden kolay
bir yola sevk etmedi. Aslina bakilirsa, ona kin giiden iiniver-
site profesorlerinden biri onun igin kotii bir referans yazmusti.
En azindan kismen bu yiizden, Einstein iiniversiteden mezun
olduktan sonra, Ziirih'te geleneksel bir ig bulamad; iiniver-
sitede fizik ve matematik dallannda bir is istemisti, ancak iki
lise 6grencisine 6zel dersler vermekle yetinmek zorunda kald.

Bu igi almasinin tizerinden ¢ok gegmeden Einstein igvere-
nine, iki ¢ocugun lisenin yikia etkilerine maruz kalmamalar:
icin liseden ahnmalari 6nerdi. Egitim sisteminden sikayeti,
Ogrencileri sinava hazirlamaya olaganiistii yogunlagsmas: ve
dolayisiyla igten gelen bir meraki veya yaratialigi sondiirme-
siydi. Ne tuhaftir ki, yaklagik bir yiizy1l sonra, Bagkan Geor-
ge W. Bush tarafindan resmen ilan edilen “Higbir Cocuk Geri
Kalmasin” programuyla birlikte, ezberden anlatma becerisi
tizerine yogunlagan sinav odakli bir miifredat resmi Ameri-
kan egitim politikasinin en 6nemli 6gesi haline geldi. Herkes
Bush’un bir Einstein olmadigim biliyordu fakat anlagilan, bir
politikaarun insanlar1 goriiglerini kabul etmeye ikna etme be-
cerisi s6z konusu oldugunda, Einstein da bir Bush degildi: Li-
senin vahim etkilerini anlatip yerdigi igvereni onu kovdu.

Einstein’mn babasi oglunun o siradaki miicadeleleriyle ilgili
goyle yazmigti: “Oglum igsiz oldugu icin son derece mutsuz.
Giinbegiin kariyerinin yoldan ¢iktig1 hissi i¢inde biiyiiyor...
bize, az gelirli insanlara yiik oldugu diisiincesi igine dert olu-
yor.” Mektup Leipzigli fizik¢i Friedrich Wilhelm Ostwald’a
gonderildi, Albert ondan bir ig talebiyle birlikte, ilk aragtirma-
siun yeni bir baskisin1 da gondermigti. Ancak ne Albert ne de
babasi bir yamt aldilar. On y1l sonra ise Ostwald Nobel Odii-
lii icin Albert’1 aday gosteren ilk kisi olacakti. Oysa 1901'de,
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kimse Einstein'n yeteneklerine bir sekilde uygun olan bir ig
verecek kadar onun entelektiiel becerilerinden etkilenmemigti.

Einstein'in profesyonel yagami nihayet 1902'de, Marcel
Grossmann'mn babasi1 Bern’deki Isvigre patent ofisinin miidii-
riiyle onu tanigtirdiktan sonra dengeye kavustu. Miidiir yazih
bir sinava girmesi i¢in onu davet etti. Einstein sinavda bagarih
olunca miidiir ona bir ig teklif etti. Is, cok teknik bir dille yapal-
mug patent bagvurularini okuyup bunlar1 daha az zeki iistle-
rinin anlayabilecegi sekilde basit bir dile gevirmekten ibarett.
O yaz onun icin bir deneme siireci olacakt.

Her ne kadar 1904'te iiglincii sinuf patent memurlugundan
ikinci sinif patent memurluguna terfi bagvurusu reddedilse
de Einstein igini iyi yapiyor gibiydi. Bu esnada kendi fizik
caligmalarin tatmin edici bulmasina ragmen bunlar vasatt.
1901 ve 1902'de yazdig: ilk iki araghrmasi molekiiller arasin-
daki evrensel bir kuvvete iligkin bir hipotezle ilgiliydi ve ken-
di ifadesine gore, degersizlerdi. Bunlarin ardindan karigik ni-
telikte ii¢ calisma daha geldi ki bunlarin da fizik diinyasindaki
etkileri ¢ok az oldu. 1k oglunun diinyaya geldigi sonraki yil
tek bir fizik cahsmasi bile yayimlamad.

Siirekli parasizlik ¢ekmesi ve fizik kariyerinin hig ilerle-
memesi cesaretini kirmrug olmaliyds, fakat Einstein entelektiiel
agidan uyaria buldugu igini seviyor ve isten sonra, tutkusunu
hayata gegirerek fizik hakkinda diigiinebilecegi “sekiz saatlik
bir aylakhk” zamani verdigi yorumunda bulunuyordu. Ay-
rica patent ofisindeki iginden ¢aldi1 zamanla mesai sonrasi
araghrmasimu tamamliyor, birisi yaklaghginda hesaplama-
larina alelacele bir ¢cekmecenin icine tikighnyordu. Biitiin bu
emekleri en sonunda en muhtegem sekilde kargiligim verdi:
1905’te kendisini iigtincti sinuf patent memurlugundan birinci
sinuf fizikgilige terfi ettirecek devrim niteliginde {ic bambagka
calisma meydana gikarda.
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Bu galigmalarin her biri, her ne kadar bir tanesi layik goriilse
de, Nobel Odiilii'ne layikti. Nobel komitesinin ayru kigiye bir-
den fazla 6diil vermekte tereddiit etmesi anlagilabilir bir gey-
dir fakat yillar iginde maalesef o kadar anlagilabilir olmayan,
gozden kagirdig birgok kisiden dolayx iinlii olmustur. Komite
sadece fizikgiler arasinda bile Amold Sommerfeld, Lise Meit-
ner, Freeman Dyson, George Gamow, Robert Dicke ve Jim Pe-
ebles gibi bilim insanlanru gozden kagirarak hata yapmgtir.*

Ozellikle Meitner’e 6diil vermemeleri fevkalade kétiiydii
ciinkii kadinlar binlerce yildir neredeyse her yerde diinya
anlayisimiza katkida bulunmalarina olanak saglayacak ileri
egitim ve is firsatlarindan men edilmislerdir. Bu ancak yakla-
sik yiizyil once degismeye baglayan ve hala stiren sosyal bir
degisimdir. Hem bilim insaru hem de kadin olarak bir 6ncii
olan Meitner, Viyana Universitesi’'nden fizik doktoras: alan
ikinci kadindi. Mezun olduktan sonra, Planck daha énceden
bir kadinin derslerinden birine dinleyici olarak bile katilma-
sina hig izin vermemis olmasina ragmen, Max Planck’1 ken-
disiyle caligmaya ikna etti. En sonunda Meitner Berlinli geng
kimyager Otto Hahn’la birlikte cahsmaya baglad. Birlikte, en
6nemlisi niikleer fisyonun kesfi olan birgok qigir agic1 bulug
yaptilar. Ne yazik ki bunun igin 1944 Nobel Kimya Odiilii'nii
alan Meitner degil Hahn oldu.**

* Sommerfeld 6nemli bir kuantum 6nciistiydii; Meitner bahsetmis oldu-
gum gibi fisyon dahil birgok kegifte bulundu; Dyson elektromanyetiz-
marun kuantum teorisinde etkiliydi ve Gamow, Dicke ve Peebles koz-
mik mikrodalga arka plan 1g1masini agiklay1p 6ngordiiler fakat 6diil, bu
151may1 kazara bulan ve ne bulduklan hakkinda higbir fikirleri olmayan
Armno Penzias ve Robert Wilson’a verildi.

** Gelgelelim Mendeleyev gibi, Meitner'in de 6nemi Uluslararas: Saf ve
Uygulamah Kimya Birligi tarafindan kabul edildi ve 1997°de element
109’a meitneryum adi verildi. Meitner 1968’ de 6lmiistii.
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Kuramsal fizigin heyecan verici ve gekici y6nlerinden biri fi-
kirlerinizin diisiince ve hatta yagsam bi¢gimimiz iizerinde bii-
yiik bir etki yapma potansiyelidir. Evet, bilim dahrun esasim
kavramak ve 6ziimsemek ile teknik ve meselelerini anlamak
yillar alir. Evet, ele aldiginiz bir¢ok problem ¢6ziimsiiz qkar.
Evet, fikirlerinizin biiyiik ¢ogunlugunun sagma oldugu da or-
taya qikar. Cogu durumda g¢ok daha biiyiik bir cahsmalar bii-
tiiniine ufacik bir katkida bulunmak bile aylar alir. Kugkusuz
eger kuramsal fizikgi olacaksaruz, inat¢1 ve 1srarc1 olmaniz ve
sihirli bir gekilde ise yarayan ve siz yayinlayana kadar yal-
mzca sizin bileceginiz dogamn bir sirrin1 sdyleyen en kiigiik
kegiflerden, matematik pargaciklanndan bile heyecan duy-
maniz iyi olur. Ancak daima bagka bir olasilik daha vardir:
Doganun kiigiik bir sirrindan gok daha giiglii bir fikri, meslek-
taglanruzin -hatta biitiin insanhgin— evrene dair goriiglerini
degistiren bir seyi diisiinmeniz ya da tesadiifen bulmaniz ola-
sihg1. Bu Einstein’in patent ofisinde calighg1 bir yil sirasinda
ti¢ kez bolca iirettigi tiirden bir fikirdi.

Bu ii¢ q18ir agic1 teori arasinda Einstein’1 en ¢ok meghur
eden teori izafiyettir. Bu alandaki ¢alismalar1 uzay ve zamanin
¢ok yakindan baglantih olduklarim ve bu niceliklerin 6lgtim-
lerinin mutlak degil, gézlemcinin durumuna bagh olduklarira
gostererek uzay ve zaman kavramlanmzda devrim yaratti.

Einstein’in izafiyetle ¢6zmeyihedefledigi mesele Maxwell’
in elektromanyetizma teorisinden ortaya ¢ikmug olan bir pa-
radokstu. Bu teori 151k hizinu 6lgen biitiin gézlemcilerin 151k
kaynagina goére kendi hizlarindan bagimsiz olarak aym sonu-
cu bulacaklarina isaret ediyordu.

Galileo’nun izinden giderek, yukaridaki ifadenin neden
giinliik deneyimimizle geligtigini anlamak i¢in basit bir dii-
slince deneyi yapabiliriz. Bir tren gegerken istasyonda duran
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bir yiyecek saticis1 oldugunu diigiiniin. Hareket halindeki
trende bulunan bir yolcunun ileri dogru attg: bir top (veya
bagka bir cisim) saticiya sabarun aym sevkle atabilecegi bir
toptan daha huzli hareket ediyor goriinecektir. Bunun nedeni,
satiarun goriis agsindan, trendeki topun kendi hizi art1 trenin
hiziyla hareket etmesidir. Ancak Maxwell'in teorisi hareket
halindeki bir trendeki 1s1k cakmasirun daha hizli hareket et-
medigini s6yliiyordu. Isik hem saticiya hem de yolcuya aym
hizda yayiliyor gériiniir. Her seyi bir ilke meselesine indirge-
meyi arzulayan fizikgilere gore ise bu bir agiklama gerektirir.

Peki, hangi ilke 15151 maddeden ayirir? Bu yillardir fizikgi-
lerin ugragtiklar1 bir meseleydi, en popiiler yaklasim bunun
151k dalgalannun heniiz tespit edilmemis bir ortamda yayilma-
styla ilgili oldugunu 6ne stiriiyordu. Ancak Einstein’mn fikir-
leri farkliydi. Izahin 1g131n yayilmasinin biliraneyen bir 6zel-
liginde degil iz anlayisimizda yathginu fark etti. Hiz, mesafe
bolii zamana egit oldugu igin, Einstein, Maxwell'in teorisinin,
151k hizinin sabit oldugunu sdyleyerek bize zaman ve mesafe
lgtimiinde evrensel bir fikir birligi olamayacagim soyledigi
sonucunu ¢ikardi. Einstein evrensel bir saat veya evrensel bir
metrik cetvel olmadigin, bu tarz tiim Sl¢iimlerin —biitiin géz-
lemcilerin aymu 151k hizina 6lgmeleri igin tam gerektigi sekilde—
goézlemcinin hareketine bagh oldugunu gosterdi. Dolayisiyla
her birimizin gézlemledigi ve dl¢tiigii sey herkesin fikir birli-
gine varabilecegi bir realite degil, sadece kendi kisisel gozle-
mimizdir. Einsteinin izafiyet teorisinin 6zii budur.

1zafiyet teorisinin Newton teorisinin yerine gecmesi gerek-
miyor, daha gok bir diizeltme olmasi gerekiyordu: Newton'un
hareket yasalarinda degisiklik yapilmasi, Slglimlerin sonucu-
nun kisinin hareketine bagh oldugu Einstein’in yeni uzay ve
zaman gergevesine rahatga dayanacak gekilde yeniden inga
edilmesi gerekiyordu. Birbirlerine gére nispeten yavag hizlarda
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hareket eden cisim ve gozlemciler icin Einstein’m teorisi esasen
Newton'un teorisine egdegerdir. Ancak s6z konusuhizlarigigin
hizina yaklagtiklarinda izafiyetin etkileri fark edilir hale gelir.

Izafiyetin aligilmadik etkileri ancak ekstrem kogullarda be-
lirgin oldugu i¢in, bizi olugturan atomlarin istikrari agikla-
yan kuantum teorisine kiyasla giinliik varolusumuz igin gok
daha az 6nem tagir. Fakat o sirada kimse kuantumun ok kap-
samh sonuglarimin farkinda degildi; bu esnada izafiyet fizik
camiasinda deprem etkisi yaratt: Bilimi iki yiizyildan uzun
stiredir gekillendirmis Newtoncu diinya goriigiiniin yapisin-
da artik ilk gatlak ortaya ¢ikmusgti.

Newton'un teorisi tek bir nesnel realite oldugu goériisiine da-
yanuyordu. Uzay ve zaman sabit bir gergeve, diinya olaylanrn
meydana geldigi bir sahne olugturuyordu. Gézlemciler izleyebi-
lir ve nerede bulunurlarsa bulunsunlar ve nasil hareket ederler-
se etsinler, hepsi de aym oyunu goriirlerdi; ipki Tann'run hepi-
mizi digardan gozlemledigi gibi. 1zafiyet bu gériigle gelisiyordu.
Galileo'nun Aristoteles’e yaptg gibi Einstein da Newton'un
diinyasimu yikmaya baglamusti; tek bir oyun olmadifim yani
giinliik yasamlanmuzdaki gibi, her birimizin deneyimledigi re-
alitenin kigisel oldugunu ve yerimizle hareketimize bagh oldu-
gunu one siiriiyordu.

Einstein’in ¢aligmalarirun fizik kiiltiirii agisindan 6nem-
li sonuglan vardr: Yeni diigiiniir nesillerini yiireklendirerek
onlarin eski fikirlere meydan okumalarimi kolaylagtirdi. Or-
negin birazdan ele alacagimiz Werner Heisenberg’e, fizik ala-
mna girme ilharmm veren Einstein’in izafiyet konusunda lise
ogrencileri i¢in yazdig: bir kitapt ve yine kisa bir siire sonra
ele alacagimuz Niels Bohr’a, atomun izledigi yasalarin giinliik
varolus yasalarimizdan radikal bir bicimde farkli oldugunu
tasavvur etme cesaretini veren de Einstein'in izafiyet yakla-
simiyd1.
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Isin garip yani, izafiyet teorisini 6ziimseyen ve kavra-
yan biitiin biiyiik fizik¢iler arasinda ondan en az etkilenen
Einstein'in kendisiydi. Dediklerine balalirsa o, Newtoncu
diinya gériisiiniin temel bir y6niiniin yikilmasiru savunmu-
yor, sadece bazi diizeltmeler yapiyordu; bunlar, dénemin
cogu deneysel gézlemleri iizerinde ¢ok az etkisi olan fakat
teorinin mantiksal yapisindaki bir kusuru onarmasi yoniin-
den 6nemli olan diizeltmelerdi. Dahas1 Newton'un teorisini
izafiyetle bagdagtirmak icin gereken matematiksel diizelt-
meleri yapmak oldukga kolaydi. Oyle ki Einstein daha son-
ra kuantum teorisini Newton fiziginin parcalanmasi olarak
degerlendirse de, fizikgi ve biyografi yazar1 Abraham Pais’in
sozleriyle, “izafiyet teorisini hi¢ de devrim olarak gérmiiyor-
du.” Einstein’a gore izafiyet 1905 tarihinde yaptig1 ¢aligmalar
arasinda en az 6nemli olan1yd1. Onun goriigiine gére gok daha
derinlikli olanlar atom ve kuantum iizerine olan 6teki iki ¢a-
lismasiydi

Einstein'in atom iizerine olan ¢alismas1 Darwin’in eski ar-
kadag1 Robert Brown'in 1827’ de kegfettigi Brown hareketi ad1
verilen bir etkiyi analiz ediyordu. Bu”hareket” polen tozunda
bulunan tanecikler gibi kiiciik parcaciklarin, suyun igindey-
ken rasgele, gizemli bir sekilde dolanmalarini ifade eder. Eins-
tein bu hareketin, mikroskopla gériilemeyecek kadar kiigiik
molekiillerin, yiizen parcacig biitiin yonlerden ¢ok yiiksek
bir frekansla bombardiman etmesinin sonucu olarak ortaya
caktginu aqkladi Tekil carpismalar parcacigy yerinden oyna-
tamayacak kadar hafif olmasina ragmen, Einstein, gézlemle-
nen parcaagin salirurmurun biiyiikliik ve frekansimn, tamamen
sans eseri, bir yénden, zit yéndeki noktalara kiyasla gok daha
fazla molekiiliin parcaciga carparak, onu hareket ettirecek ka-
dar enerji verdigi nadir olaylarla agiklanabilecegini istatistik-
sel olarak gosterdi.
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Calisma aninda sansasyon yaratt, o kadar etkiliydi ki ato-
mun bag diismanu Friedrich Wilhelin Ostwald, Einstein’in ¢a-
higmasini okuduktan sonra atomlann gercek olduguna kanaat
getirdigini sdyledi. Ote yandan atomun en biiyiik savunucu-
larindan olan Boltzmann, Einstein’in ¢aligymalanndan veya bu
caligmalarin tutumlarda meydana getirdigi degisimden hig
haberdar olmadi. Biraz da kendi fikirlerine verilen tepkiden
umutsuzluga kapildigindan ertesi yil intihar etti. Bu 6zellikle
tiziiclidiir ¢tinkii Einstein’n Brown hareketiyle ilgili cahgmasi
ve 1906’da yazdig1 bagka bir makale sayesinde fizikgiler nihayet
dokunamadiklan ve goremedikleri cisimlerin gergek oldukla-
rina ikna olmuslards; bu tam da Boltzmann’in 1860'lardan bu
yana fazla bir bagar1 gésteremeden savundugu fikirdi.

Otuz yil icinde, atomu tanumlayan yeni denklemleri kulla-
nan bilim insanlar1 kimyanin esas ilkelerini agiklamaya bag-
ladilar; nihayet Dalton ve Mendeleyev'in fikirlerine agklama
ve kanit sunuluyordu. Ayrica Newton'un, maddeyi olugturan
parcaciklar yani atomlar arasinda etkili olan kuvvetler teme-
line dayah olarak materyallerin 6zelliklerini kavrama hayali
tizerinde de ¢algmaya bagladilar. 1950’]er itibariyla bilim in-
sanlar1 daha da ileri giderek, atom bilgilerini daha derin bir
biyoloji anlayisirun hizmetine sundular. Yirminci yiizyiin
ikinci yarisinda atom teorisi teknoloji devrimine, bilgisayar
devrimiyle bilgi devrimine onciiliik etti. Polen tozunun hare-
ketinin bir analizi olarak baglayan sey modern diinyay sekil-
lendiren bir alete d6niisecekti.

Gelgelelim tiim bu pratik girisimlerin dayandi$1, atomun
6zelliklerini tarurnlayan denklemler klasik Newton fiziginden,
hatta onun diizeltme yapilmis “izafi” formundan bile gkma-
mughr. Aksine atomu tarurnlamak yeni doga yasalanru —-ku-
antum yasalanm- gerektirir ve kuantum fikri Einstein’in 1905
tarihli bagka bir devrim niteligindeki ¢caligmasinin konusuydu.
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“Isigin Uretimi ve Déniigtimii ile Ilgili Bulgusal Bir Bakig
Agsina Dair” baslikh bu ¢alismada, Einstein Planck’in fikir-
lerini alip bunlar1 derin fiziksel ilkelere doniistiirdii. Einste-
in, izafiyet teorisi gibi kuantum teorisinin de Newton’'a bir
meydan okuma oldugunun farkindaydi. Fakat bu noktada
kuantum teorisi bu meydan okumarnn kapsamina veya daha
da gelistirildiginde ortaya gikacak olan rahatsiz edici felsefi
qkanmlara dair higbir ipucu vermiyordu, yani Einstein neyle
ugragsmis oldugunu bilmiyordu.

Einstein'in sundugu “bakas agis1” -Maxwell’in gok bagarili
teorisinin taamlamusg oldugu gibi- 15181 bir dalga degil de ku-
antum parcaag olarak ele almay: gerektirdigi icin, caligmasi
1905 tarihli diger gigir aqia gahgmalar: kadar hos kargilan-
mamugt.. Ashnda fizik camiasinin onun fikirlerini kabullen-
mesi on yl siirecekti. Einstein’in, bu ii¢ gahgmann 6ncesinde
1905’te bir arkadasina yazdig1 mektup, meseleye dair kendi
fikirlerine iligkin ¢ok sey anlatir. Mektubunda Einstein izafi-
yet tizerine galigmasiyla ilgili bu béliimii “senin ilgini geke-
cek,” diye tamumliyordu. Bu arada, kuantum galigmasin1 “tam
devrim niteliginde” diye betimliyordu. Gergekten de zaman-
la en biiyiik etkiyi yapacak ve &zellikle ona 1921’de Nobel
Odiili’'nii kazandiracak olan bu ¢galigmaydi.

* % %k

Einstein'in kuantumu Planck’in birakmug oldugu yerden al-
mas tesadiif degildi. Planck gibi o da kariyerine gelismenin
olmadigr termodinamik alaninda atomlann roliiyle iligkili
meseleler tizerinde ¢alisarak baslamisti. Ancak Planck’in aksi-
ne, o izole biriydi, cagdas fizigin coguyla irtibati yoktu. Atoma
iliskin olarak da Einstein ve Planck’in biisbiitiin farkli amag-
lan vardi glinkii Planck’in doktora aragtirmasi fizigi atomdan
kurtarmay1 hedeflemigken, Einstein 1901 ve 1904 arasinda
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yazdig ilk ¢aligmalarinda amaanin “sirh sonlu biiytikliik-
te atomlarin varhgim olabildigince garantileyecek bulgulara
ulagmak” oldugunu sdylemigti. Bu amacim nihayet, 1905 ta-
rihli, atomlarin rasgele hareketlerinin Brown hareketine nasil
yol agtigina dair devrim niteligindeki analiziyle bagard.

Fakat Einstein fizikgilerin nihayet atomlar1 kabullenmele-
rine katkida bulunsa da, Planck’in kuantum fikriyle ilgili ¢a-
lismasinda, fizikcilerin hazmetmekte daha da zorlanacaklan,
15151 yeni bir “atom benzeri” teorisini ortaya atti. Bu teoriye,
Planckin siyah cisim 1s1masiyla ilgili galigmasin degerlendir-
dikten sonra yonelmigti. Planck’in analizinden tatmin olma-
yan Einstein, fenomeni analiz etmek igin kendi matematiksel
araglarinu geligtirdi. Aym sonuca -siyah cisim 1gimasinin an-
cak kuantum kavramuyla agiklanabilecegi~ ulagsmasina rag-
men agtklamasi goriiniigte teknik olsa da ¢ok 6nemli bir fark-
liliga sahipti: Planck analiz ettigi enerjinin farkh karakterinin,
151may1 yayarken siyah cismin igindeki atom veya molekiil-
lerin titregim gekillerinden kaynaklandigim varsaymugti; Ein-
stein bu farkl1 dogay1 1g1mamin kendisinin dogasinda bulunan
bir 6zelligi olarak degerlendirdi.

Einstein siyah cisim 1g1masini yeni, radikal bir doga ilkesi-
nin kamt olarak gordii: Biitiin elektromanyetik enerjiler ayn
desteler halindeydi ve bu 151ma, 151810 atomlarina benzer par-
caciklardan oluguyordu. Igte bu kegsif sayesinde Einstein ku-
antum ilkesinin devrim niteliginde oldugunu anlayan ilk kisi
oldu. Bu ilke siyah cisim 1gimasim agtklamak igin kullamlan,
bu maksatla yapilmg matematiksel bir hile degil de diinyamu-
zin temel bir y6niiydii. Isima pargaciklarma “1g1k kuantumla-
n” adini verdi ve 1926’da 151k kuantumlarina modern isimleri
verildi: fotonlar.

Eger o noktada birakmus olsaydi, Einstein'in foton teorisi
Planck’inki gibi sirf siyah cisim 1g1masimu agiklamak igin dii-
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zenlenmis bir vekil model olurdu. Oysa foton kavramu sahi-
den temel niteligindeyse, salt agiklamak igin yapilms oldugu
fenomenden bagka fenomenlerin dogasim da aydinhga ka-
vugsturmasi gerekirdi. Einstein bunlardan birini fotoelektrik
etkisi ad1 verilen bir fenomende buldu.

Fotoelektrik etki adim verdigimiz siirecte, bir metale gar-
pan 151k metalin elektron yaymasina sebep olur. Bu elektron-
lar gesitli aletlerde kullaralmak tizere bir elektrik akirm olarak
yakalanabilir. Bu teknik televizyonun gelistirilmesinde énem-
li bir rol oynamugtir ve halen giiniimiizde de, siz kapisi kapan-
makta olan asansor kabinine binmeye ¢ahisirken kapmin ka-
panmay1 birakap tekrar agilmasinu saglayan sensér ve duman
detektérlerinde kullarulmaktadir. Sensér uygulamasinda,
kap1 bogluguna gevrilen bir 151n diger taraftaki akim tireten
fotoelektrik alictya garpar ve bu da bir akam {iretir; eger asan-
sor kabinine adim atarsaniz, 1511 ve dolayisiyla akarm kirar-
stz ve asansér imalatgilar: da alammdaki kanlmanin kapilann
agilmasiyla sonuglanmasini saglayacak bir diizenek kurarlar.

Metallerin {izerine yansiyan 151§ elektrik akamlar1 olug-
turabilecegini 1887’de Alman fizik¢i Heinrich Hertz kegfetti.
Hertz hizlanan elektrik yiiklerinin yaydig: elektromanyetik
dalgalar bilingli olarak tireten ve tespit eden ilk kisiydi ve bu
nedenle frekans birimine onun ad1 verildi. Ancak elektron he-
niiz kegfedilmemis oldugu igin Hertz fotoelektrik etkiyi agik-
layamadi. Bunu bagaran ise 1897’de, Hertz otuz alti yaginda
kan damarlanmn iltthaplanmasina yol agan nadir bir hasta-
liktan &ldiikten ii¢ y1l sonra, Ingiliz fizikgi J.J. Thomson'in la-
boratuvari oldu.

Elektronun varli fotoelektrik etkinin basit bir agiklama-
sinu sunuyordu: Isik dalgalan bir metale carptginda, metalin
icindeki elektronlar1 harekete gegirerek ugup gitmelerine ve
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kendilerini kivilam, 151n ve alam olarak gostermelerine neden
olur. Thomson’un ¢ahismalanndan esinlenen fizikgiler bu et-
kiyi daha ayrintih olarak incelemeye bagladi. Ancak uzun ve
zahmetli deneyler zamanla fotoelektrik etkinin teorik resme
uymayan yonlerini agiga ¢ikardi.

Ormnegin, 1s1mn yogunlugunu artirdigiruzda, metal daha
¢ok elektron yayar fakat bunun firlatilan elektronlann enerjisi
tizerinde higbir etkisi yoktur. Bu klasik fizi§in 6ngoriisiiyle
geligir ¢iinkii daha yogun 151k daha gok eneriji tagir ve bu ytiz-
den 151k absorbe edildiginde daha huzh, daha enerjik elektron-
lar tiretmelidir.

Einstein bu meseleler tizerinde yillarca kafa yormustu ve
sonra nihayet 1905'te kuantum baglantisiu kurdu: Eger 151k
fotonlardan olusuyorsa veriler agikdanabilirdi. Einstein’in
fotoelektrik etki tarumlamas: buydu: Metale ¢arpan her 151k
fotonu enerjisini belirli bir elektrona aktarir. Her fotonun ta-
sidig1 enerji 15181n frekansi yani rengiyle orantiidir ve eger
bir foton yeterli enerji tagiyorsa elektronu ugurur. Yiiksek fre-
kansh 151k yiiksek enerjili fotonlar igerir. Ote yandan, 1s1gmn
yalruzca yogunlugu artirillirsa (frekans: degil) 151k daha fazla
foton igerir fakat daha enerjik fotonlar igermez. Sonug olarak,
daha yogun 151k daha fazla elektron yayilmasiyla sonuglarur
fakat elektronlarin enerjisi, tamu tarmina gézlemlenmis olduk-
lar1 gibi, sabit kalir.

Isigin fotonlardan yani pargaciklardan olustugu 6nerme-
si Maxwell'in oldukga bagarili olan ve 151§1n dalgalar halinde
ilerledigini sdyleyen elektromanyetizma teorisiyle geligiyor-
du. Einstein, olagan kogullar altindaki durum olan, ¢ok fazla
say1daki fotonun net etkilerini igeren optik gézlemler yaptg-
muzda, 1:11n klasik “Maxwell” dalgas1 benzeri niteliklerinin
ortaya ¢ikabilecegini 6ne stirdii ve bu iddias1 dogruydu.
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Omegin yiiz vatlik bir ampul saniyenin milyarda biri ka-
dar bir siirede asag1 yukari bir milyar foton yayar. Buna kar-
sin, 1511 kuantum yapis: ¢ok diisitk yogunlukta igikla gal-
sirken veya mekanizmasi fotonlarm farkh yapisina bagli olan
—fotoelektrik etki gibi- belirli fenomenlerde barizdir. Ancak
Einstein’in yorumu bagkalanni, radikal fikirlerini kabul etme-
lerine ikna etmeye yeterli degildi ve bunlar neredeyse herkes
tarafindan biiyiik siipheyle kargilandi.

Einstein'in ¢alismalar1 haklindaki en sevdigim yorumlar-
dan biri Planck ve diger birkag 6nde gelen fizikg¢inin, Einstein’
1n prestijli Prusya Bilimler Akademisi’ne alinmas: i¢in ortakla-
sa yazdiklar1 1913 tarihli bir tavsiye mektubuydu: “Soziin ki-
sast, modern fizikte ¢ok fazla olan biiyiik problemler arasinda,
Einstein'in dikkate deger bir katkida bulunmadig1 neredeyse
higbir problem olmadig1 sdylenebilir. Omegin 151k kuantumla-
r1 hipotezinde oldugu gibi, bazen tahminlerinde hedefi kagur-
mis olmasi aslinda onun agsindan gok da biiyiik bir eksi puan
degildir, glinkii bazen bir risk almadan en miispet bilimlerde
bile gergekte yeni fikirler ileri siirmek miimkiin degildir.”

* % ¥k

Ironik bir bicimde, Einsteinin, firlatilan fotoelektronlann ener-
jisini tarumlayan yasasim dogrulayan olgiimleri en sonunda
yapan, foton teorisine ilk kars1 qkanlardan biri olan Robert
Millikan’d: ve bu gabalarindan dolay1~ayni zamanda elektron
yiikiinii 6l¢tiigii icin de- 1923 Nobel Odiilii'nii aldi. Einstein
1921 Nobel Odiilii'nii aldiginda davette basitge sunlar yaz-
liydx: “Albert Einstein’a, kuramsal fizikteki hizmetlerinden ve
Ozellikle fotoelektrik etki yasasim kesfinden 6tiirii.”

Nobel komitesi Einstein’in formiiliinii kabul etmis fakat
sayesinde elde ettigi entelektiiel devrimi gérmezden gelme-
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Albert Einstein, 1921

yi tercih etmigti. Ne 151k kuantumlannun degerinden ne de
Einstein’in kuantum teorisine katkisindan s6z edilmigti. Ab-
raham Pais bunu, “tarihe gegecek cinsten bir azimsama fakat
aym zamanda fizik camiasindaki fikir birliginin dogru bir
yansimas1” olarak adlandird1.

Foton ve genelde kuantum teorisi hakkindaki siipheler son-
raki on y1l i¢cinde “kuantum mekaniginin” formel bir teorisinin
olugturulmasiyla giderildi. Kuantum mekanigi cisimlerin ha-
reket etme ve kuvvetlere tepki verme bi¢imini yoneten temel
ilkeler olarak Newton’un hareket yasalarim yerinden etti. Bu
teori nihayet geldiginde, Einstein bagarilarin1 kabul etti fakat
artik kuantuma karg1 gkan kendisiydi.

Kuantum teorisini nihai s6z olarak kabul etmeyi reddeden
Einstein, geleneksel neden ve sonug kavrarmum geri getirecek
daha temel bir teorinin eninde sonunda onun yerine gege-
cegine inanmaktan asla vazgegmedi. 1905’te her biri fizigin
seyrini degistiren ii¢ caligma yayimlayarak baglatmus oldugu
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stireci Smriniin geri kalan kismi boyunca tersine ¢cevirmeye ga-
lisan Einstein, 1951”de arkadas: Michele Besso’ya yazdig1 son
mektuplardan birinde bunu bagaramadigam kabul etti. “Elli
sene kafa yordum, ama 151k kuantumlanmn ne oldugu soru-
sunu yanutlamarun yaruna bile yaklasamadim.”
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oktorami yaptiktan hemen sonra, Caltech’te alt diizey-
de bir fakiilte gorevine bagladim ve akademiden ayril-
mak zorunda kalmamak ve fakiilte kuliibiinde masa bekle-
mekten daha kazangh bir pozisyona gelmek igin, iizerinde
calisabilecegim bir konu aragtirmaya bagladim. Bir giin, bir
seminerden ¢iktiktan sonra, fizik¢i Richard Feynman'la sicim
teorisi diye bir teori haklanda konusuyordum. O zamanlar
altmiglarinda olan Feynman muhtemelen akraru fizikgiler
arasinda o siralarda diinyada en ¢ok sayg: goéren fizik¢iydi.
Giiniimiizde birgok kisi (hepsi olmasa da) sicim teorisini do-
gamn biitiin kuvvetlerini i¢ine alan birlegik bir teorinin en bii-
yiik adayi, kuramsal fizigin kutsal kasesi olarak goriir. Fakat
o siralarda, ok az kisi bundan haberdardi ve bilenlerin gogu
da -Feynman dahil- bu teoriyle ilgilenmiyordu. Feynman bu
teoriden yakirurken Montreal'deki bir iiniversiteden bizim
boliimii ziyarete gelmis bir meslektas araya girdi ve ona, “Sirf
fizikteki egemen gevreler kabul etmiyor diye genglerin yeni
teorileri aragtirma heveslerini kirmamaliyiz bence,” dedi.
Feynman'in sicim teorisine karg1 ¢tkma nedeni, bunun 6n-
ceki inang sistemlerinden, diigiince bicimini uyarlayamayacag:
kadar biiyiik bir kopusu simgelemesi miydi? Veya eski teori-
lerden bu kadar biiytik bir kopusu simgelemese bile eksiklikle-
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ri haklonda yine aym1 sonuglara varir miydi? Bunu bilemeyiz,
fakat Feynman ziyaretciye yeni bir gey lizerinde ¢aligmamami
tavsiye etmedigini, sadece dikkatli olmam gerektigini, ¢linkii
eger ige yaramazsa sonunda vaktimi ziyan edebilecegimi soy-
ledigini sdyledi. Ziyaretci de “Sey, ben kendi teorim iizerinde
on iki yildir ¢ahsiyorum,” dedikten sonra teorisini eziyet ve-
recek kadar ayrintilh bir bigimde anlatmaya bagladi. S6zlerini
bitirdiginde Feyman bana doéndii ve az evvel calismalarin gu-
rurla anlatan adarun &niinde gyle dedi: “Iste vaktini ziyan
etmekten kastettigim tam olarak buydu.”

Ele alinmarmmg aragtrma alanlar bilingsizce yticeltilmigtir
ve aktif bir bilim insamirun yavan konulara saplanip kalarak
veya ¢ikmaz yollara girerek gabalanm ziyan edecegi kesindir.
Ancak bagarih bir fizikciyi digerlerinden ayiran 6zelliklerden
biri hem aydinlatici hem de ¢oziilebilir problemleri segme hii-
neridir (veya sansidir).

Daha 6nce fizikgilerin tutkusuyla sanatglarn tutkusunu ki-
yasladim fakat sanatgilar daima fizikgilere kiyasla daha biiyiik
avantajlara sahipler gibi gelmigtir bana; sanatta, meslektaglari-
mzin veya elegtirmenlerin kag tanesi sizin eserinizin berbat ol-
dugunu sbylerse s6ylesin, ldmse bunu kanitlayamaz. Fizikte ise
karutlayabilirler. Fizikte, fikriniz dogru degilse “giizel bir fik-
riniz” oldugunu diisiinmenizde gok az avuntu vardir. Bu yiiz-
den fizikte, her yenilik girisiminde oldugu gibi, gii¢ bir dengeyi
siirdiirmeniz gerekir; hem aragtirma problemi segerken dikkat-
li olmaniz, hem de yeni seyler yapmaktan ¢ok kagnmamaniz
gerekir. Iste bu yiizden kadrolu ¢aligma sistemi bilimde bu ka-
dar degerlidir; yaraticahg desteklemek icin gerekli olan bagari-
sizhiklan giivenli kilar.

Geriye doniip baktigimizda, Einstein’in heyecan verici fo-
ton teorisi (1s51k kuantumlan) yeni filizlenmeye baglayan ku-
antum teorisi lizerinde ¢ok sayida yeni aragtirma yapilmasim
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dogrudan dogruya tegvik etmis olmaliyds, diye diigiiniiriiz.
Ancak foton konusunda daha ¢ok kamt gormek isteyen ve
stiphelenmek igin iyi nedenleri olan Einstein'in gagdaglar
icin, foton tizerinde galismak gokga entelektiiel seriivencilik
ve cesaret gerektiriyordu. Genellikle ige yaramayan veya alay
konusu olabilecek bir problem iizerinde ¢aligmak s6z konusu
oldugunda en rahat olan ve diinya gériisleri halen gekillen-
dirilebilir olan geng fizikgiler bile doktora ve doktora sonrasi
caligmalari igin Einstein’in ¢ilgin foton teorisi harig her seyi
seciyorlardi.

Neredeyse on yil adeta hig gelisme olmadi. Einstein otu-
zunu ¢oktan gegmisti, 6ncii bir teorisyen olmak igin gimdi-
den yagh sayilirdi ve zamamurun ¢ogunu devrim niteligindeki
farkl bir teoriye harciyordu: 1905 tarihli 6zel izafiyet teorisini
kiitlegekimini kapsayacak gsekilde genigletmek veya genelleg-
tirmek. (Ozel izafiyet Newton’un hareket yasalanmn diizel-
tilmis bir sekliydi; genel izafiyet ise Newtonun kiitlegekimi
yasasinun yerine gegti fakat bu Einstein’in 6zel izafiyet teori-
sinde degisiklik yapmasin gerektiriyordu.) Einstein’in foton
teorisine olan ilgisizligi haklunda Robert Millikan géyle ya-
ziyordu: “Einstein’in [fotoelektrik etki] denklemi ¢ok bagarih
olmasma ragmen, tarumladig [fotona iligkin] fizik teorisi o
kadar savunulmasi gii¢ bulundu ki bizzat Einstein, bence, ar-
tik ondan vazgecti.”

Millikan yaruhyordu. Einstein fotondan vazgegmemisti, fakat
o sirada dikkatini bagka yere yoneltmis oldugu icin, Millikan’in
neden o gekilde diisiindiigiinii anlayabiliriz. Gelgelelim ne fo-
ton ne de bunu doguran kuantum kavrami 6lmiigtii. Tam ter-
sine, gok gegmeden, nihayet Niels Bohr (1885-1962) sayesinde
yildiz olacaklard:. Yirmili yaglarinda geng bir adam olan Bohr
diinyay1 y6neten yasalar hakkindaki fikirlerimize meydan
okuyarak zamaruru ziyan etme riskine girmemesi gerektigini
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bilecek kadar degisime karg isteksiz ya da deneyimi olan biri
degildi.

* % *k

Niels Bohr lise gagina geldiginde ona 6gretilenler sunlardr: Yu-
nanlar doga felsefesini icat ettiler ve Isaac Newton'un cisimle-
rin kiitlegekimi kuvvetine nasil tepki verdiklerini tanimlayan
denklemleri, diinyann igleyisini kavrama amacina dogru atl-
mug ilk dev adim1 temsil ediyordu, ¢linkii bilim insanlarinin ci-
simlerin diisme ve yoriingeye girme hareketlerine iligkin tam
niceliksel tahminler yapmalanna olanak sagliyorlardi. Bohr’a
ayrica, dogumundan kisa siire 6nce, Maxwell'in Newton'un
caligmalarina cisimlerin elektrik ve manyetik kuvvetleri na-
sil iirettikleri ve tepki verdiklerine iligkin bir teori ilave ettigi,
dolayisiyla giiniimiizde Newtoncu diinya goriisiiniin zirvesi
oldugunu bildigimiz konuma ilerlettigi de &gretildi.

Bohr'un gelisme cagindaki fizikgiler, o dénemde bilinen
doga etkilegimlerinin tiimiinii iceren hem kuvvetlerin hem de
hareketlerin bir teorisine sahipmisg gibi gériiniiyorlardi. Bohr’
un bilmedigi sey, yiizyil sona ererken lisans ¢ahgmasini yap-
mak iizere Kopenhag Universitesi'ne girdiginde, Newtoncu
diinya gériigiiniin, iki ytizy:ldan fazla bagarilanm daha da ar-
tirdig1 halde, ¢6kmek iizere olduguydu.

Gormiis oldugumuz gibi Newton yasalanmun dogrulugu
tartigilmaya baglandi ¢iinkii Maxwell’in yeni teorisi ilk bag-
larda Newton'un hareket yasalarin, yeni bir fenomen setini
icerecek sekilde genisletmeyi miimkiin kiliyor gibi goriinse
de, sonunda siyah cisim 1s1masi ve fotoelektrik etki gibi feno-
menlerin Newton (klasik) fiziginin 6ngoriilerini ihlal ettigini
ortaya gikardi Ancak Einstein ve Planck’in kuramsal gelis-
melerinin miimkiin olmasirun tek nedeni, teknik buluslarin,
deneyselcilerin atomla ilgili fiziksel siiregleri aragtirmalarim
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saglamus olmasiydi. Olaylann béyle beklenmedik yonde ge-
lismesi Bohr’a ilham verdi giinkii deneysel aragirmalarin de-
gerini gok takdir ediyordu ve bu konuda ¢ok yetenekliydi.

Bohr’un tezine zemin hazirlayan yillar dogrusu deneysel
fizikle ilgilenen herkes igin heyecan veridi yillardi. Bu yillarda,
icinde bir elektron kaynag: olan vakumlu cam tiiplerin —eski
televizyonlann ekram “katot 151n tiiplerinin” 6nceli- geligtiril-
mesi gibi teknik ilerlemeler baz1 6nemli qigr aqia1 buluglarla
sonuglandi. Omegin, Wilhelm Réntgen’in réntgen 1ginlanm
kesfi (1895); Thomson’un elektronu kesfi (1897) ve Yeni Zelan-
da dogumlu fizik¢i Emest Rutherford’ un uranyum ve toryum
gibi baz1 elementlerin gizemli sizintilar yaydiklanrun farkina
varmasi (1899-1903). Rutherford (1871- 1937) gergekte gizem-
li 1ginlarin bir degil iig iiyesini (alfa, beta ve gama) suruflandir-
di. Bu s1izintilann, bir elementin atomlar1 baska bir elementin
atomlarim olugturmak iizere kendiliklerinden bozundugun-
daiiretilen dékiintii oldugu yorumunda bulundu.

Ozellikle Thomson’un ve Rutherford’un kesifleri tam bir
ifsaath ¢linkii atom ve pargalariyla ilgili olan bu kesiflerin
Newton yasalarim, hatta kavramsal gergevesini bile kullana-
rak tarumlanamayacaklar1 ortaya gikacakt. G6zlemlerinin de
tamamen yeni bir fizik yaklasum gerektirdigi anlagilacakt.

Ancak giiniin hem kuramsal hem de deneysel gelismele-
ri bag dondiiriicii olmasina ragmen fizik camiasiun bunlarin
goguna ilk tepkisi sakin kalmak ve hicbir sey olmuyormus
gibi davranmakti. Oyle ki Planck’in kuantumu ve Einstein'in
fotonu gibi, bu devrim niteligindeki deneyleri de 6nemseyen
cikmada.

1905’ten 6nce atomun metafizik bir sagmalik oldugunu dii-
siinenler elektronla ilgili tarhigmalar1 da bir ateistin Tann"run
kadin mu yoksa erkek mi oldugu haklkindaki bir tartigmay:
cddiye alacag: kadar ciddiye aldilar. Daha da sagirbci olan
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ise atoma inananlarin da elektrondan hoglanmamalariyds;
clinkii elektronun atomun bir “pargas1” oldugu ve atomun da
“boliinemez” oldugu varsayiliyordu. Thomson'un elektronu
o kadar tuhaf gériiniiyordu ki seckin bir fizik¢i onun iddiasim
duydugunda Thomson’un “kendileriyle dalga gectigini” dii-
stindiigiinii s6yledi.

Benzer sekilde, Rutherford’un bir elementin atomunun bo-
zunarak bagka bir elementin atomunu olugturabilecegi fikri de
sankd bu fikir sitnyaa ciippesi giymis, uzun sakalh bir adamdan
geliyormuggasina 6nemsenmemisti. 1941’de bilim insanlar1 a-
vay1 niikleer bir reaktdrde nétronlarla bombardiman ederek
altina doniistiirmeyi dgrendiler; bu kelimenin tam anlamiyla
simyaalann riiyasiydi. Fakat 1903'te, Rutherford'un meslek-
taglan onun elementlerin doniigtimiiyle ilgili cesurca iddiala-
niru kabul edecek kadar seriivendi degildiler. (Isin garip yan,
Rutherford’un onlara sagladig1 panldayan radyoaktif wvir zzvir-
larla oynayacak kadar seriivenciydiler, dolayistyla inandiklan
stirecin 1ginlariyla kendilerini aydinlatarmyorlarda.)

Hem kuramsal hem de deneysel fizikgilerin yaptiklar: gok
miktarda tuhaf araghrma birgok kisiye, araghrmacilanrun sii-

Emest Rutherford
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rekli “liztim yiyen insanlar daha gok araba kazasi yapiyor”
gibi q1lgin kesifler yaptiklanru iddia ettikleri gliniimiiz sosyal
psikoloji literatiirtiniin fizik egdegeri gibi goériinmiis olmal
Opysa aslinda fizikgilerin elde ettikleri sonuglar tuhaf goriin-
seler de dogruydu. Zamanla Einstein’in teorik argiimanlar1y-
la birlikte sayilar: gittikge artan deneysel kamutlar fizikgileri
atom ve 6gelerini kabul etmeye zorlad1.

Thomson elektronun kegfine yol agan galigmasii¢in 1906’ da
Nobel Fizik Odiilii'nii kazanirken, Rutherford da simyacila-
rin riiyasinin gercek olmasi anlamuna gelen bir kegifle 1908
Nobel Odiilii'nii kazands; fakat kimyada.

1909’da Niels Bohr fizik araghrmalarina bagladiginda sah-
ne boyle goriiniiyordu. Einstein’dan sadece bes yas kiigliktii
fakat bu fark onu yeni bir neslin iiyesi yapmaya yetecek kadar
biiyiiktii. Bu nesil hila fotonun olmasa da nihayet atomun ve
elektronun varhgim kabul etmis bir bilim dalimin kapisindan
giriyordu.

Bohr doktora tezinde Thomson'un teorilerini analiz ettd
ve elestirdi. Bitirdiginde, Cambridge’e burs icin bagvurdu ve
orada caligmasina olanak saglayan bir burs elde etti, boylece
biiyiik adamun tepkilerini alabilecekti. Fikir tartigmasi bilimin
temel 6zelliklerinden biridir, bu yiizden Bohr'un Thomson’a
yonelik elestirisi, bir sanat dgrencisinin Picasso’ya tablola-
rindaki ytiizlerde ¢ok fazla kdse oldugunu séylemesine pek
benzemez, ama hi¢ benzemedigi de séylenemez. Thomson'mn
gergekte onun ciiretli elestirisini dinlemeye hevesli olmadig1
¢ok gecmeden ortaya qikti. Bohr neredeyse bir yil orada kalds,
fakat Thomson tezi onunla tarismadi, hatta okumadi bile.

Thomson'un ilgisizlii sonugta hayirl oldu, ¢iinkii Bohr
Cambridge’destiriindiigii, Thomson'lairtibatagegme planunda
basarisiz oldugu siralarda, ziyarete gelmis olan Rutherford’la
tanugt. Rutherford genglik dsnemlerinde Thomson’un altinda
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calismus olsa da o sirada diinyadaki en 6nde gelen deneysel fi-
zik¢iydi ve Manchester Universitesi’ndeki radyasyon aragtir-
ma merkezinin direktériiydii. Thomson’un aksine Rutherford
Bohr'un fikirlerini takdir etti ve gelip laboratuvarinda calig-
masi i¢cin davet etti.

Rutherford ile Bohr tuhaf bir ikili oldu. Rutherford iri yari,
enerjik bir adamdh. Sert bir yiiz ifadesi ve bazen hassas aletle-
re zarar veren, yeri gogii inleten giir bir sesi vardi. Hassas bir
yapiya sahip olan Bohr'un ise hem goriiniigii hem de davra-
niglar1 gok daha nazikti. Yanaklan sarkik, sesi yumugakt ve
hafif bir konugma bozuklugu vardi. Rutherford'un kuvvetli
bir Yeni Zelanda aksani, Bohr'un Dancaya galan zayif bir In-
gilizcesi vardi. Rutherford anlatilaru ilgiyle dinler fakat ayni
fikirde degilse hicbir yanit vermezdi. Bohr ise miizakere igin
yastyordu ve odada fikir teatisinde bulunup tartisacag: biri
olmazsa yaratic diisiinmekte zorlamyordu.

Rutherford’la birlikte ¢alismasi Bohr agisindan bir sans
oldu, ¢iinkii her ne kadar Bohr atom tizerinde deneyler yapa-
bilecegi diiglincesiyle Manchester’a gittiyse de, oraya vardik-
tan sonra Rutherford’'un kendi deneysel galismalarina daya-
nan, tasarlamakta oldugu teorik atom modelini takinti haline
getirdi. Bohr bu “Rutherford atomu” hakkinda yaptig teorik
caligmalar sayesinde uykuda olan kuantum fikrini canlandir-
d1 ve Einstein'in foton ¢aligmasinin eksik kalan yonlerini ba-
sarlyla tamamlad:: Kuantum fikrini kalia bir sekilde diinyaya
tarutt.

%k % %k

Bohr Manchester’a geldiginde, Rutherford elektrik yiikiiniin
atomda dagilim geklini aragtrmak amaciyla deneyler yapi-
yordu. Bu meseleyi, yiiklii parcaaklar bir atomun iizerine
kursun gibi ateglendiklerinde sapma gekillerini analiz ederek

352



Goriinmez Diinya

incelemeye karar vermisti. Atilacak yiiklii parcaciklar olarak
alfa parcaciklanru segti. Bunlar, kendisinin kegfetmis oldugu
ve glintimiizde pozitif yiiklii helyum gekirdekleri olarak bil-
digimiz geylerdi.

Rutherford heniiz kendi atom modelini olugturmamigt: fa-
kat atomun Thomson'un gelistirdigi bagka bir modele ¢ok iyi
uyacagim varsayiyordu. Proton ve gekirdek o zamanlar bilin-
miyordu ve Thomson'un modelinde atom, iginde yeterli say:-
da kiigiik elektronun pozitif elektrigi dengelemek igin deve-
ran ettigi yayilmus bir pozitif yiik akigkanindan oluguyordu.
Rutherford, elektronlarin agirli: ¢ok az oldugu igin, bunlarin,
bir giillenin yolundaki bilyeler gibi, devasa alfa parcacklari-
nin seyri tizerindeki etkilerinin ¢ok az olmasim bekliyordu.
Rutherford’un incelemek icin ugragtig1 sey gok daha agir olan
pozitif yiik akiskan1 ve onun dagihim gekliydi.

Rutherford’un diizenegi basitti. Radyum gibi radyoaktif
bir maddeden elde edilen bir alfa pargacik 1gmi ince bir altin
folyo iizerine yénlendiriliyordu. Folyonun ilerisinde hedef
olarak kiigiik bir perde vardi. Alfa pargaciklar folyonun igin-
den gectikten sonra perdeye carparak ¢ok zayif, kiigiik bir 11k
cakmasina yol agiyorlardi. Perdenin 6niinde mercekle oturan
biri biraz gayretle alfa parcacigimn pozisyonunu kaydedip
folyodaki atomlar tarafindan saptirilma derecesini belirleye-
biliyordu.

Rutherford diinya ¢apinda iinlii biri olmasina ragmen,
caligmasi ve galigma gevresi goz alic1 degildi. Nemli, kasvetli
bir bodrumda yer alan laboratuvarinda borular hem yerden
hem tavandan gegiyordu. Tavan o kadar algakt ki bagimzi
vurmaniz igten degildi ve yer o kadar egri biigriiydii ki daha
kafamzdaki aca gegmeden yerdeki borulardan birine ayaginiz
takilabilirdi. Rutherford olgiimleri yapmak igin gereken sa-
birdan yoksundu ve bir keresinde sadece iki dakika ugragtik-
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tan sonra kiifrederek vazgecmigti. Ote yandan Alman asistam
Hans Geiger megakkatli iglerde tam bir “geytand1”. Igin garip
yaru, daha sonra Geiger sayacin icat ederek kendi becerisini
gereksiz hale getirecekti.

Rutherford agar, pozitif yiiklii alfa pargaciklarinin gogunun,
folyo icinden fark edilir sekilde saptinlmalan sdyle dursun, al-
tin atomlar1 arasindaki bogluklardan rahatlikla gegeceklerini
umuyordu. Fakat bazilarinin bir veya daha fazla atomun igin-
den gegecegini ve dolayisityla atomlarin yayilmig pozitif yiik-
leri tarafindan geri piiskiirtiilerek diiz bir yoldan ¢ok az sapa-
caklarini farz etti. Deney gercekten de atomun yapisin agiga
cikards, fakat bu gans eseri onun tasavvur etmis oldugundan
farkl bir gekilde gerceklesti.

Ik bagta, Geiger’in topladig: biitiin veriler Rutherford'un
beklentilerine uyuyor ve Thomson"un modeliyle uyurnlu go-
riiniiyorlard.. Daha sonra, 1909'da bir giin, Geiger geng bir
tiniversite 6grencisi olan Ermest Marsden’e “kiigiik bir arag-
tirma” projesi 6nerdi. Matematik béliimiinde olasilik teorisi
hakkindaki bir derse dinleyici olarak katilmig olan Rutherford
birkag alfa parcaagimn, diizenegin tespit edebileceginden bi-
raz daha biiyiik agiyla yolundan saptinhiyor olabileceginin,
az da olsa bir olasiik oldugunun farkina vardi. Bu yiizden
Geiger'e Marsden'in bu olasih§ araghrmak igin deneyleri
tizerinde bir gesitleme yapmasini énerdi.

Marsden, Geiger'in daha 6nce beklemis oldugundan daha
biiyiik sapmalan deneyimlemis olan parcacklan aramaya
baglad1. Cok biiyiik sapmalar, eger meydana geldilerse, Rut-
herford’un atomun yapis1 haklunda “bildigi” higbir seye uy-
mazdi. Bu igin, Rutherford’un goriigiine gore muazzam bir
zaman kaybindan bagka bir sey olmadig1 neredeyse kesindi.
Bagka bir deyisle, bu bir iiniversite 6grencisi i¢in miikemmel
bir projeydi.
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Altllyo Tespit perdesi

Tespit perdesi i

a pargacijl

Tespit perdesi

Rutherford’un altin folyo deneyi

Marsden alfa pargaciklar birbiri ardina beklendigi gibi bii-
yiik sapmalar olmadan gegerlerken onlar: izledi. Daha son-
ra, akla hayale gelmeyecek bir sey oldu: Tespit perdesinde,
konumu merkezden ¢ok uzakta belirlenmis olan bir 1s1ldama
meydana geldi. Sonunda, Marsden’in gozlemledigi binlerce
alfa pargacig arasinda sadece bir avug kadar1 genis agilarla
yolundan sapti, fakat bunlardan bir ila iki tanesi neredeyse
bumerang gibi geri sektiler. Bu yeterliydi.

Haberleri duyduktan sonra Rutherford séyle dedi: “Ha-
yatta bagima gelen en inamlmaz olay. Sanki ateglediginiz 400
milimetrelik top mermisinin peliir kdgidindan sekip size isa-
bet etmesi kadar inamlmaz.” Bu sekilde tepki vermesinin ne-
deni, yaptig1 hesaplamalara gore, altin folyoda, bunun gibi stk
olmayan fakat biiyiik sapmalara yol agabilmesi icin akil almaz
o6lgiide kiigiik ve giiglii olmasi icap eden bir seyin bulunma-
siun gerekmesiydi. Dolayisiyla Rutherford o kadar seyden
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sonra Thomson modelinin detaylarim1 agikhga kavusturma-
mus, bilakis Thomson modelinin yanhs oldugunu kegfetmisti.

Marsden’in deneyinin 6ncesinde proje, Feyrunanin beni
girmemem konusunda uyardig tiirde tuhaf bir faaliyete ben-
ziyordu. Gelgelelim bu deneyin yapilmasinin ardindan gelen
yiizyllda deney genel olarak dahice diye nitelendirilerek gok
takdir edildi. Gergekten de bu deney olmasa bir “Bohr atomu”,
yani tutarh bir kuantum teorisi ortaya atilamayabilirdi. Dola-
yistyla bunun da teknolojik gelisme olarak adlandirdigimuz
gelisme tizerinde biiyiik bir etkisi olurdu. Evvela, atom bom-
basinin geligtirilmesi daha geg olur, yani bomba Japonya’da
kullamlamaz, dolayisiyla say1s1z masum Japon sivilin hayat-
lan kurtulur fakat belki de ltilaf Devletleri'nin Japonya'y1 is-
gali sirasinda sayisiz asker can verirdi. Ayrica transistor gibi
diger bircok icat da ve dolayisiyla bilgisayar ¢ag1 da daha geg
bir tarihte gergeklesirdi. Bu goriiniiste anlamsiz, iiniversite
Ogrencisi deneyini yapmamanmn tam olarak biitiin etkileri-
nin ne olacagim sdylemek kolay degildir fakat giiniimiizdeki
diinyanuin simdikinden oldukga farkh goriinecegini rahathikla
soyleyebiliriz. Burada gene tuhaf bir uguk proje ile her seyi
degistiren yenilikgi bir fikir arasindaki ince ¢izgiyi goriiyoruz.

Sonugta Rutherford, Geiger ve Marsden’in bir milyondan
fazla 1s11dama gozlemledikleri sayisiz deneye nezaret etti. Bu
verilere dayanarak, atomun yapis: hakkinda kendi teorisini
sekillendirdi. Bu teoriye gore elektronlar yine esmerkezli yo-
riingelerde hareket ettikleri halde, teori, pozitif yiikiin disar1
yayilmamasi, atomun ¢ok kiigiik merkezinde yogunlasmas:
yoniinden Thomson’un teorisinden farkliydi. Ancak Geiger
ve Marsden ¢ok ge¢meden yollanim ayirdilar. Birinci Diinya
Savagi’'nda kendilerini birbirlerine kars:1 savasirken buldular
ve Ikinci Diinya Savasi’'nda da bilimlerini kargit taraflarda uy-
guladilar: Marsden yeni radar teknolojisi lizerinde gahsirken,
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Nazileri destekleyen Geiger bir Alinan atom bombas: geligtir-
mek igin ¢aligiyordu.

Rutherford atomu hepimizin ilkokulda 6grendigi atom mo-
delidir: Bu modelde tipka gezegenlerin giines etrafinda déndiik-
leri gibi elektronlar da gekirdek etrafinda donerler. Bilimin bir-
¢ok kavram gibi, kavram bu okul modeline benzer giinliik bir
benzetmeye indirgendiginde karmagik gériinmez fakat fikrin
asil muhtegemligi tam da bu tarz basit tasvirler iireten damitma
igleminde kaybedilen “teknik” karmagikliklarda bulunur. Boy-
le anlagilmas kolay bir tasvirin olinasi yararhdur, fakat fizikteki
bir fikre hayat veren gey igaret ettigi matematiksel sonuglardr.
Bu yiizden fizik¢i sadece hayalci degil telanisyen de olmahdr.

Hayalci Rutherford’a gore deney sunu soyliiyordu: Ato-
mun kiitlesinin ¢ok biiyiik bir boliimii ve pozitif ylikiiniin
tiimii merkezinde toplanmalidir ve bu merkez o kadar yogun-
dur ki bu maddenin bir fincanuun agirhig: Everest Dagi'mn
agirhgin yiiz katt kadardir. Rutherford daha sonra atomun
bu merkezi 6ziine “cekirdek” adim verdi. (Sizin ve benim
agirhgimizin, Everest Dagi'nin agirhigiyla hicbir sekilde kiyas-
lanamayacak olmas: gekirdegin atomun merkezinde sadece
ok kiigiik bir nokta oldugunun, gerisinin gogunlukla bogluk-
tan ibaret oldugunun kamtidir.)

Thomson (sol) ve Rutherford atomlan géz éniine alindifinda, alfa
parcacklanrun 6ngoriilen sapmalar.
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Teknisyen Rutherford ise, zihninde canlandirdigi resim
gergekle ortiigiiyorsa deneyinin tam olarak ekibinin yapmsg
oldugu gozlemleri verip vermeyecegini bulmak igin zorlu
bir ige kalkigarak karmagik matematiksel hesaplamalar yapti.
Hazh, agir alfa par¢aaklanmn ¢ogu altin folyodan ufacik atom
merkezlerini 1skalayarak gecti ve sonugta ¢ok az etkilendiler.
Bu esnada, birkagi -bir ¢ekirdegin yakinindan gegenler- bii-
yiik bir sapmaya yol agan yogun bir kuvvet alamina rastladi-
lar. Giliniimiizde filmlerdeki kuvvet alan1 bize nasil bilimkur-
gu gibi geliyorsa bu kuvvet alanurun giicii de Rutherford’a
Oyle gelmis olmali. Ancak makro diinyarmuzda heniiz bu tiir
alanlar olusturamasak bile, bunlar atomun iginde mevcuttur.

Rutherford'un kegfetmis oldugu 6nemli nokta ¢ekirdekte-
ki pozitif yiikiin yayilmadigi, merkezinde toplandigiydi. Ote
yandan elektronlann, giinesin etrafindaki gezegenlere benzer
gekilde cekirdegin etrafinda dondiikleri tarumlamasi ise ta-
mamen yanligt ve Rutherford bunun farkindayds.

Ik olarak, giineg sistemi benzetmesi giines sistemindeki
gezegenler arasindaki ve benzer gekilde bir atomdaki farkh
elektronlar arasindaki etkilesimi gz arch eder. Bu etkilegimler
aym degildir. Kiitleleri epeyce fazla olan ama elektrik ytikii ol-
mayan gezegenler kiitlegekimi yoluyla etkilesir, elektrik yiikii
olan fakat gok az kiitlesi olan elektronlar ise elektromanyetik
kuvvet yoluyla etkilegirler. Kiitlegekimi son derece zayif bir
kuvvet oldugu ve dolayisiyla gezegenlerin birbirlerine uygu-
ladiklan ¢ekim ¢ok kiigiik oldugu igin, birgok pratik amagla
goz ard1 edilebilirler, gelgelelim elektronlar birbirleri iizerinde
son derece giiglii bir elektromanyetik itme giicii uyguladikla-
rindan bu giig o giizel dairesel yoriingeleri hizla bozards.

Diger bariz bir mesele de, bir ¢cember iizerinde hareket
eden gezegenlerin ve elektronlann enerji dalgalar1 yaydikla-
nydy; gezegenler kiitlegekimi enerjisi ve elektronlar elektro-
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manyetik enerji yayiyordu. Gene, kiitlegekimi gok zay:f oldu-
gu icin, giines sistemimizin var oldugu milyarlarca yil icinde
gezegenler enerjilerinin ¢ok az bir kisturu kaybederlerdi.
(Aslinda bu etki, 1916’da Einstein’in kiitlecekimi teorisi bunu
dngorene kadar bilinmiyordu bile.) Ote yandan, elektroman-
yetik kuvvet ¢ok giiglii oldugu i¢in, Maxwell’in teorisine gére
Rutherford’'un yoriingedeki elektronlar1 enerjilerinin tiimiinii
disan verir ve saniyenin ytiiz milyonda biri kadar kisa bir sii-
rede gekirdege diiserlerdi. Bagka bir deyisle, Rutherford'un
modeli dogru olsayd, bildigimiz anlamda evren var olmazda.

Eger bir teoriyi gtiriitme olasihg olan bir 6ngorii varsa, o
da evrenin var olmadi1 6ngériisiidiir. Oyleyse neden bu teori
ciddiye alindi?

Bu, fizikteki gelisim hakkinda bagka bir 6nemli noktay:
gosterir: Cogu teori biiyiik bir alam igeren ¢ok kapsamh teo-
riler degil, belirli bir durumu agiklamay1 amaglayan oldukga
6zgiil modellerdir. Boylece, kisi gekinceleri olsa bile ve bazi
durumlarda modelin bagarisiz oldugunun farkinda olsa bile,
her seye kargin model yararh olabilir.

Rutherford’'un atomuna iliskin, atom iizerinde ¢ahsan fi-
zikgiler Rutherford'un modelinin gekirdek haklkinda dogru
tahuninler yaptiginu anladilar ve gelecekteki bir deneyin, elekt-
ronlann tabloya nasil girdigi ve neden atomun istikrarh oldu-
gu meselesini ¢6zecek esas eksik olgular1 ortaya gikaracagiu
varsaydilar. Anlagilmayan sey ise atomun daha zekice bir agik-
lama degil, devrim niteliginde bir agiklama gerektirdigiydi.
Gelgelelim gelimsiz ve algak goniillii Niels Bohr'un farkh bir
perspektifi vardi. Geng Bohr igin, Rutherford atomu ve bunun
tezatlar1 samanliktaki altin igne gibiydi. Bohr onu bulmaya
kararhyda.

%k % %k
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Bohr kendine bir soru yoneltti: Eger atom, klasik teorinin ge-
rektirdigi gibi (en azindan Rutherford'un modeline gére) ener-
ji dalgalar1 yaymiyorsa, bunun nedeni atomun klasik yasalara
uymamas! olabilir miydi? Bu tarz bir akil yiiriitmeyi izlemek
icin Bohr Einstein’in fotoelektrik etki ¢caligmalarina bagvurdu.
Eger kuantum kavramu atom igin de gegerliyse bunun ne an-
lama gelebilecegini sordu. Yani Einsteinin 11tk kuantumlar
gibi atomun da sadece belirli enerjileri olabilir miydi? Bu fikir
onun Rutherford'un atomunu gézden gegirerek degistirmesi-
ne ve Bohr atomu ad1 verilecek modeli olugturmasina yol act.

Bohr, fikrini araghirirken dikkatini en basit atom olan hid-
rojene yogunlagtirdi. Hidrojen tek bir protondan olugan ge-
kirdegin etrafinda donen tek bir elektrondan olugur. Bohr'un
iistlendigi bu igin zorlugu, o sirada hidrojenin bu basit yapiya
sahip oldugunun bile bariz olmadig1 gerceginde goriilebilir.
Bohr, Thomson'un yaptig1 bir dizi deneyin sonucunda hidro-
jenin sadece bir elektronu oldugu sonucuna varmak zorunda
kald1.

Newton fizigi bir elektronun herhangi bir mesafede, bir
gekirdegin (hidrojende bir protondan ibarettir) etrafinda, o
mesafe tarafindan belirlenen hiz ve enerjisi uygun degerlere
sahip oldugu miiddetge dénebilecegini 6ngoriir. Elektronun
protondan uzakh@ azaldik¢a atomun enerjisi daha diigiik
olmahdir. Fakat Einsteinin diiglince tarzina uygun sekilde
varsayalim ki -heniiz bilinmeyen bir nedenle- bir atomun
herhangi bir enerjiye sahip olmakta 6zgiir olmadigini, daha
ok, farkl bir olasilik setine ait olan bir degere sahip olmakta
6zgiir oldugunu dikte eden yeni bir yasay1 ilave ederek New-
toncu teoriyle gelisme durumunda olahm. Yoriinge yarigap:
enerjiyle belirlendiginden, izin verilen enerji degerleri tizerin-
deki bu kisitlama bir elektronun yériingede olabilecegi olasi
yaricaplar tizerinde bir kisitlamaya doniigiirdii. Bu varsayim
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yaptigumzda, atomun enerjisinin ve elektron yériingelerinin
yarigaplarimn “kuantize edilmis olduklanm”* s6yleriz.

Bohr sunu varsaydr: Bir atomun 6zellikleri kuantize edi-
lirse, klasik Newton teorisinin éngordiigii gibi, atom siirekli
olarak gekirdegin igine dogru spiral ¢izip enerji kaybedemez;
bunun yerine atom izin verilen bir yoriingeden diger yoriin-
geye sigrarken sadece “parcalar” halinde enerji kaybedebilir.
Bohr'un modeline gore, bir atom —6rnegin bir fotondan ge-
len- bir enerji girdisiyle harekete gegirildiginde, absorbe edi-
len enerji bir elektronun daha digardaki daha yiiksek enerjili
yoériingelere sicramasina yol agar. Elektron daha kiigiik, daha
diisiik enerjili bir y6riingeye geri sigrayinca bir 151k kuantumu
-bir foton- iki yériinge arasindaki enerji farklihgma karsihk
gelen bir frekansla yayilir.

Simdi bir de sunu varsayalim: gene heniiz bilinmeyen bir
nedenden 6tiirii, en igte izin verilen bir yériinge olsun; Bohr'un
“temel durum” adin verdigi en diisiik enerjili yoriinge. Bu
durumda, elektron bu hale erigtiginde artik enerji kaybede-
mez, dolayisiyla Rutherford modelinin 6ngérdiigii gibi gekir-
dege hizla diisemez. Bohr belki daha karmagik ama benzer bir
tertibin birden fazla elektronu olan diger elementler icin de
gegerli olacagim umuyordu: Kuantizasyonu Rutherford ato-
munun istikranrun ve dolayisiyla evrendeki biitiin maddele-
rin anahtar olarak gériiyordu.

Planck’in siyah cisim 1gimasiyla ilgili ¢aligmalar1 ve Ein-
stein’in fotoelektrik etki agiklamasi gibi, Bohr'un fikirleri de
genel bir kuantum teorisinden elde edilmis degil, sadece bir
seyi —Rutherford atomunun istikrarinu- agiklamak igin tertip-

Kuantize etme (kuantizasyon): Pargacklar (kuantumlar) haline getirmek,
6zellikle bir niceligin alabilecegi muhtemel degerlerin sayisiru kisitla-
mak ve béylece belli degiskenlerin sadece belli biiytikliikler alabilmesini
saglamak. (ed.)
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lenmis buna 6zgii kavramlardi. Bohr'un modelini doguracak
bir “ana teori” olrnamasina ragmen, Bohr'un tarumlamasinin,
Planck ve Einstein'in tarumlamalar gibi 6ziinde dogru olina-
st insanin yaraticthgiun bir karutidir.

Bohr daha sonralar1 atom hakkindald diisiincelerinin, an-
cak Subat 1913'te bir arkadasiyla tesadiifen yaptig1 bir konus-
madan sonra gekle semale girdigini syledi. Bu arkadag1 ona
-Omegin bir elektrik bogaltimu veya yogun 1siyla “harekete
gecirilen” gaz halindeki bir elementin yaydig 15181 inceleyen—
spektroskopi alarundaki yasalar: hatirlatrugti. Uzun zamandir
-anlagilmayan nedenlerden 6tiirii- bu durumlarda her bir gaz
elementin siurh bir frekans setiyle nitelenen 6zel bir elektro-
manyetik dalga grubu yaydig biliniyordu. Spektral ¢izgi ads
verilen bu frekanslar elementlerin tarumlanabilecegi bir tiir
parmak izi olugturur. Bohr arkadagiyla konugtuktan sonra hid-
rojenin parmak izinin nasil goriinecegini &ngérmek i¢in kendi
atom modelini kullanabilecegini, dolayisiyla bunun teorisini
deneysel verilerin sinamasina baglayabilecegini fark etti. Kug-
kusuz bilimdeki bu adim bir fikri, umut vaat eden veya “gii-
zel” bir kavramdan ciddi bir teoriye yiikselten seydir.

Bohr hesaplamalar bitirdiginde, elde ettigi sonug onu daha
da sagirtt: Bohr'un “izin verilen yoriingeleri” arasindaki enerji
farkhhklar tam da gézlemlenmis olan birgok spektral cizgi di-
zisinin biitiin frekanslanm yineliyordu. Yinmi yedi yagindaki
Bohr, bu basit modelle, spektrokopistlerin biitiin muammal
formiillerini yeniden olusturdugunu ve kékenlerini agikladi-
g fark ettiginde kim bilir ne kadar sevinmisti.

Bohr atom haklundaki saheserini Temmuz 1913’te yayim-
lad1. Bu zaferi elde etmek igin gok gahgmigti. 1912 yazindan
Subat 1913’teki ilham amna dek gece giindiiz fikirleriyle bo-
gusarak uzun saatler boyu ¢alismasina igine diigkiin meslek-
taglar1 bile hayranlik ve saygi duymuglardi. Ashnda onun
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yorgunluktan diigiip bayilacagini diigiinmiiglerdi. Su olay
olan biteni ¢ok iyi anlatir: Bohr 1 Agustos 1912’de evlenmek
icin gerekli ayarlamalar1 yapmugt: ve evlendi de, ancak giizel
manzaralan olan Norveg'teki balaymu iptal etti ve balayiru
Cambridge’deki bir otel odasinda karisina ¢aligmas: hakkin-
da bir rapor yazdirarak gegirdi.

Cok karmagik olan Bohr’un yeni teorisi siiphesiz daha bag-
langicti. Ornegin, izin verilen yériingelere “sabit durumlar”
adin1 verdi, ¢iinkii klasik teorinin gerektirdigi gibi 151mayan
elektronlar sanki hareket etmiyormus gibi davraruyorlardi.
Ote yandan, sik sik elektronlann “hareket durumundan” s6z
ederek izin verilen yoriingelerde gekirdegin etrafinda dén-
diiklerini belirtiyordu, ta ki diigiik enerjili bir yoriingeye sig-
rayincaya ya da gelen isimayla harekete gegerek daha yiiksek
enerjili bir duruma sigrayincaya dek. Bundan s6z etmemin ne-
deni Bohr'un iki geligkili imgeyi kullandigim gostermesidir.
Kuramsal fizikteki birgok onciiniin yaklagimu budur; edebi-
yatta metaforlar1 karighrmamarmz soylenir, fakat fizikte eger
bir metaforun biitiin yonleriyle uygun olmadigin biliyorsak
onu (dikkatle) bir bagska metaforla karigik olarak kullanmak
yaygin bir uygulamadir.

Bu durumda, Bohr klasik giineg sistemi atom tanumundan
hi¢ memnun degildi, fakat bu onun baglangig noktasiyd: ve
yeni teorisini olugturmak igin klasik fizigin elektron yé6riinge-
lerinin yarigap ve enerjisiyle ilgili denklemlerini kullamurken,
sabit durum ilkesi gibi yeni kuantum fikirlerini de igine kata-
rak diizeltilmig bir tanum ortaya gikarda.

Bohr atomu ilk baglarda farkh tepkilerle kargilandi. Miinih
Universitesi'nde niifuzlu bir fizik¢i olan Amold Sommerfeld
(1868-1951) aminda galigmay: bilimde bir déniim noktast ola-
rak tammladig gibi, kendisi de bu fikir tizerinde ¢alismaya,
ozellikle izafiyet teorisiyle baglantisimi araghrmaya bagladi.
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Ayni anda Einstein, Bohr'un kegfinin “[o giine kadar yapilmsg]
en biiyiik kegiflerden biri” oldugunu soyledi. Fakat Bohr'un
cagindaki bir fizikgiye Bohr atomunun ne kadar sok edici go-
riindiigiine iligkin en agiklayic1 6rnek, Einstein’in yaptig1 bag-
ka bir yorum oldu. Sadece 151k kuantumlanmun varhgin degil,
aym zamanda uzay, zaman ve kiitlegekiminin i¢ ice gegmis
oldugu fikrini de ileri siirecek kadar cesur olan adam, Bohr
atomuyla ilgili kendisinin de benzer fikirleri oldugunu fakat
“son derece tuhaf” olmalar1 nedeniyle bunlar: yayimlayacak
cesareti olmadigiu da s6yledi.

Bu tiir fikirleri yaymmlamarun cesaret gerektirdigi Bohr'un
aldig1 diger bazi tepkilerde de belli olur. Ornegin énde gelen
bir Alman kurumu olan Géttingen Universitesi’'nde, daha son-
ra Bohr'un amumsadi; sekliyle, “biitiin bunlarin sahtekarhgin
sinurlannda dolanan miithig bir sagmabk” olduguna dair tam
bir mutabakat vardi. Spektroskopi uzman olan bir Géttingen
bilimcisi Gottingen tutumunu soyle yaziya doktit: “Literatii-
riin bu kadar cehaleti agi$a vuran béyle ¢ok kétii bilgilerle kir-
lenmesi gok esef vericiydi.” Bu arada Ingiliz fiziginin en tecrii-
beli isimlerinden biri olan Lord Rayleigh “dogarun bu sekilde
davranacagina” inanmasinin miimkiin olmadigim séyledi.
Buna ragmen -bazi geyleri 6ngoérerek— “yetmigini gegmis olan
adamlarin yeni teoriler {izerindeki goriiglerini agiklamakta
aceleci davranmamalan gerektigini” de ilave etti. Yine 6nde
gelen Ingiliz fizikcilerden biri olan Arthur Eddington da pek
cogkulu sayillmazdi, zaten Planck ve Einstein’in kuantum fi-
kirlerini “bir Alman icad1” diye 6nemsememisti.

Rutherford bile olumsuz tepki verdi. Evvela, kuramsal
fizikte gok az deneyimi vardi. Fakat onun Bohr'un ¢aligma-
s1 haklkanda caniru sikan gey —sonugta ne de olsa kendi atom
modelinin bir revizyonuydu- Danimarkali meslektagiun,
elektronun, varsaymig oldugu enerji seviyeleri arasinda bu

364



Goriinmez Diinya

sigrayiglar1 yapmast i¢in hicbir mekanizma ortaya koymarmusg
olmasiydi. Omegin, daha kiigiik bir yériingeye karsilik gelen
bir enerji seviyesine dogru hareket eden bir elektron, siirekli
ice dogru “spiral ¢izmek” yerine yeni yoriingeye “sigriyor”
ise, bu “sigray1s” nasil oluguyordu ve buna yol agan neydi?

Daha sonra ortaya ¢ikacag gibi, Rutherford’un itirazi tam
da meselenin can aha noktasina deginiyordu. Boyle bir meka-
nizma asla bulunamadig gibi, kuantum teorisi genel bir doga
teorisi olarak olgunlagtiginda da bu tiir sorularin hi¢bir yaniti
olmadifinu ve dolayisiyla modern bilimde bir yeri olmadigm
da dayatacakt.

Fizik diinyasim zamanla Bohr'un fikirlerinin —dolayisiy-
la Planck ve Einstein'in 6nceki ¢aligmalanrun— dogruluguna
ikna eden gelismeler 1913'ten 1923’e dek on yillik bir donem-
de yagsandi. Kendi teorisini hidrojenden daha agir elementle-
rin atomlarina uygulayan Bohr ve digerleri, elementleri Men-
deleyev'in yapmig oldugu gibi atom agirhiklarina gore degil,
atom numaralarina goére siralayarak Mendeleyev’in periyo-
dik tablosundaki bazi hatalar1 elimine edebileceklerini fark
ettiler.

Atomun agirhim belirleyen, atom ¢ekirdegindeki proton
ve nétron sayisidir. Atom numarasi ise proton sayisina egittir
ki bu rakam, atomlarin genel elektrik yiikleri olmadig icin,
ayni zamanda atomun sahip oldugu elektron sayisina da egit-
tir. Cekirdeklerinde daha gok proton olan atomlann genellikle
notronlar1 da daha goktur, fakat her zaman degil, bu yiizden
bu iki Olgiim elementlerin siralamasindaki @kanmlarnnda
farkhihk gosterebilir. Bohr’un teorisi atom numarasimn, peri-
yodik tablonun temel alabilecegi uygun parametre oldugunu,
¢iinkii bir elementin kimyasal 6zelliklerini belirleyenin not-
ronlar1 degil, proton ve elektronlar1 oldugunu gosterdi. Elli
yildan fazla zaman alsa da artik Bohr sayesinde bilim neden
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Mendeleyev'in gizemli periyodik tablosunun ise yaradigim
aciklayabiliyordu.

Kuantumla ilgili fikirlerinin, Newton"un yasalanmn yeri-
ni alacak genel bir yap1 haline gelip olgunlagmasiyla birlikte,
fizik¢iler sonunda prensipte biitiin atomlarin davraniglarrun
cikarsanabilecegi denklemleri kdgida dokebileceklerdi; gergi
¢ogu durumda bu hedefe ulagmak igin siiper bilgisayarlar
kullarulmas: gerekecekti. Fakat Bohr'un atom numarasiun
6nemine iligkin fikirlerini test etmek i¢in kimse stiper bilgi-
sayarlar1 beklemek zorunda degildi: Mendeleyev’'in izinden
giden Bohr heniiz kegfedilmemis bir elementin 6zelliklerini
tahmin etti; igin garip yam, sistemini atom agirh iizerine ku-
ran Mendeleyev bu element hakkinda yarulmugti.

Element ¢ok kisa siire sonra 1923'te kegfedildi ve Bohr'un
Kopenhag'daki memleketinin Latince ad1 olan Hafnia’ya is-
tinaden hafniyum adi1 verildi. Bunun tizerine, higbir fizikci
(veya kimyaci) Bohr’un teorilerinin dogrulugundan bir daha
siiphe etmedi. Agag1 yukar elli y1l sonra 1997’de, Bohr'un ad1
Mendeleyev’in periyodik tablosuna element 107'nin boryum
olarak isimlendirilmesiyle katild1. Aym y1l, eski akil hocas1 -
ve bazen elestirmeni de olan— Rutherford da element 104’e
ruterfordyum adinun verilmesiyle onore edildi.*

Mendeleyev, Bohr, Rutherford ve —daha 6nce bahsetmis oldugum- Lise
Meitner’e ilaveten isimleri elementlere verilmis on iki bilim insaru daha
vardir: Vasili Samarsky-Bykhovets (samaryum), Johan Gadolin (gado-
linyum), Marie Sktodowska-Curie ve Pierre Curie (kiiryum), Albert
Einstein (ayngtanyum), Enrico Fermi (fermiyum), Alfred Nobel (nobel-
yum), Ernest Lawrence (lorensiyum), Glenn T. Seaborg (siborgyum),
Wilhelm Réntgen (réntgenyum), Nicolaus Copernicus (kopernikyum),
ve Georgy Flyorov (flerovyum).
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rttk kuantuma odaklanan onca parlak ve hevesli diina-

ga ve bunlarin tahminde bulunduklar1 veya kegfettik-
leri istisnai hakikatlere ragmen, 1920’'lerin baglarinda halen
ne genel bir kuantum teorisi ne de bdyle bir teorinin miim-
kiin olabilecegine dair bir ipucu vardi. Bohr, eger dogrularsa,
atomlann neden istikrarh olduklarim ve spektral ¢izgilerini
aciklayan bazi ilkeler ortaya atmist fakat bu ilkelerin neden
dogru olduklar: ve diger sistemleri analiz etmek i¢in bunlarin
nasil uygulanabilecekleri bilinmiyordu.

Birgok kuantum fizikg¢isinin cesareti kinhyordu. lleride No-
bel Odiilii'nii kazanacak ve kisa siire sonra “foton” terimini
ortaya atacak olan Max Born (1882-1970) s6yle yazmust: “Ku-
antum teorisi haklkinda umutsuzca kafa yoruyor, helyum ve
diger atomlar1 hesaplamak igin bir recete bulmaya g¢alisiyor,
fakat bunda bagarih olamuyorum. Kuantumlar gercekten
umutsuz vaka.” Spin (donii) ad1 verilen 6zelligi 6ne siiren ve
daha sonra bunun matematik teorisini ¢bzen, yine ileride No-
bel Odiilii'nii kazanacak olan Wolfgang Pauli (1900-1958) ise
durumu géyle agklayacakt: “Fizik su anda tam bir karmaga
icinde; ne olursa olsun bana ¢ok zor geliyor, keske komedyen
ya da ona benzer bir gey olsaydim da fizigi hi¢ duymarmus ol-
saydim.”
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Doga bize bulmacalar sunar ve bunlardan bir anlam ¢ikar-
mas! gerekenler de yine bizleriz. Fizikgilerin bir 6zelligi de bu
bulmacalarin her zaman derin hakikatler barindirdigina inan-
malaridir. Doganin genel kurallar tarafindan y6netildigine ve
baglantisiz fenomenlerden olugan bir karmagsa olmadigina
inanunz. Ik kuantum aragtirmacilan genel kuantum teorisi-
nin ne oldugunu bilmiyor fakat boyle bir teorinin var oldu-
guna inamyorlardi. Aragtirdiklar1 diinya agiklamaya inatla
direniyordu fakat onlar bunun anlarmum kavrayabileceklerini
hayal ediyorlardi. Hayalleri onlar1 besliyordu. Hepimiz gibi,
stiphe ve umutsuzluk anlan yasayabiliyor, ama yine de diger
ucunda bir hakikat 6diilii olacagina dair inanglariyla motive
olarak, yillar siiren zor yolculuklarindailerliyorlardi. Cok zor
olan her ugrasta oldugu gibi, bagarili olanlarin inanglar1 gok
gliclii olan insanlar olduklarim goriiriiz ¢linkii inanc1 zay:f
olanlar bagaramadan vazgegerler.

Born ve Pauli gibilerin umutsuzluklarimi anlamak zor
degildir ¢iinkii kuantum teorisi 6ziinde zorlu oldugu gibi,
riigtiinii de zor zamanlarda ispatladi. Kuantum onciilerinin
gogu Almanya’da galisiyor veya Almanya ile Bohr'un 1921'de
Kopenhag Universitesi'nde kurmak igin para toplarms oldu-
gu enstitii arasinda tagimyorlards; 6yle ki etraflarindaki sos-
yal ve politik diizenin kaosa girmekte oldugu bir zamanda
yeni bir bilimsel diizene y6nelik aragtirmalarini yiiriitmek
zorundaydilar. 1922’de, Alman digisleri bakam suikasta ug-
radi. 1923'te, Alman markirun degeri savag 6ncesi degerinin
trilyonda birine diistii; bir somun ekmek almak igin beg yiiz
milyar Mark gerekiyordu. Buna ragmen, yeni kuantum fi-
zikgileri atomun ve daha genel olarak bu ¢ok kiigiik 6lgekte
gegerli olan temel doga yasalarinin esasini kavramak igin bir
dayanak bulmaya galisiyorlarda.
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O dayanagin ilk belirtileri nihayet 20’lerin ortasinda goriil-
dii. Geligmeler 1925'te Werner Heisenberg (1901-1976) adl
yirmi ti¢ yagindaki bir gencin yayimladi§: bir calismayla basg-
lad1 ve arkasi diizensiz bir gekilde geldi.

* %k %k

Almanya Wiirzburg’da dogan ve bir klasik diller profesorii-
niin oglu olan Heisenberg'in ¢ok zeki —ve rekabetgi- bir gocuk
oldugu hemen anlagildi. Babasirun bu rekabet ruhunu tegvik
etmesinin de etkisiyle, kendinden bir yas biiyiik agabeyiyle
sik sik kavga ederdi. Bu diigmanlik birbirlerine tahta sandal-
yelerle vurduklar1 kanli bir déviigte doruga gikt. Kavganin
sonrasinda ategkes ilan ettiler; bu ategkesin siirme nedeni ise
ikisinin de evden ayrilarak kendi yollarina gitmeleri ve ya-
samlannun geri kalaninda bir daha hi¢ konusmamalanydi.
Heisenberg daha sonraki yillarda, calismasirun sundugu zor-
luklara da aym sertlikle saldirdu.

Werner igin rekabet daima kigisel bir meseleydi. Kayak yap-
mada 6zel bir yetenegi yoktu fakat kendini egiterek miikem-
mel bir kayaka oldu. Uzun mesafe kogucusu oldu. Cello ve
piyanoya bagladi. Fakat en énemilisi, ilkokuldayken aritmetik
yetenegi oldugunu kegfetmesi matematik ve uygulamalarnna
biiytik ilgi duymasirun kivilamuru ategledi.

1920 yazinda, Heisenberg matematik alarunda doktora yap-
maya karar verdi. Bir 6gretim programuna kabul edilmeniz
i¢in bir fakiilte liyesini sizi desteklemeye ikna etmeniz gereki-
yordu ve Heisenberg babasinn bir baglantis1 sayesinde, Mii-
nih Universitesi'nde tanururug bir matematik¢i olan Ferdinand
von Lindemann’la bir goriigme ayarlamay: bagardi. Ancak bu
kimi zaman baélantnlar sayesinde elde ettiginiz iyi tiirde bir
goriisme degildi, boyle bir goriisme olsa Heisenberg’e gay ve
karaorman pastas: ikram edilip zekés: hakkinda parmak 1sir-

369



Alall: Homo Sapiens

tan hikiyeler duyduklan sdylenebilirdi. Aksine kotii bir goriig-
meydi, emekliligi iki y1l gecmis, kasmen sagir olan ve birinci
smif 6grencileriyle pek ilgilenmeyen Lindemann'in masasin-
da bir kanis vardi ve bu kanis ¢ok yiiksek perdeden havladig:
i¢cin Heisenberg'i pek duyamiyordu. Sonunda, goriiniige gére
gercekte Heisenberg'in sansim kaybetmesine yol agan gey ise
Einstein’in izafiyet teorisi haklonda matematik¢i Hermann
Weyl'in yazdig1 bir kitabi okumus oldugundan s6z etmesi
oldu. Geng adarmun bir fizik kitabina ilgi duydugunu 6grenir
6grenmez sayl1 teorisyeni olan Lindemann, “Bu durumda, ma-
tematik icin tamamen kayip sayiirsimiz,” diyerek goriismeyi
aniden sonlandirdi.

Bu yorumuyla Lindemann fizige ilgi gostermek zevksizlik
gostergesidir demek istemis olabilir, ancak bir fizik¢i olarak
gercekte sunu demek istedigini diigiinmek isterim: Cok daha
ilging bir konunun etkisinde kalan Heisenberg asla matematik
i¢in gereken sabn gosteremezdi. Her haliikarda, Lindemann’in
kibri ve dar goriigliiliigii tarihin akigim degistirdi, ¢iinkii
Heisenberg’e kucak agms olsaydy, fizik, fikirleri kuantum teo-
risinin 6zii haline gelecek olan adam kaybedecekt.*

Lindemann tarafindan reddedildikten sonra ¢ok fazla se-
genek gormeyen Heisenberg, Bohr atomunun biiyiik bir des-
tekcisi olan ve o zamana kadar teoriye kendi katkilarim yap-
mig olan Arnold Sommerfeld’in gozetimi altinda teselli 6diilii
olarak bir fizik doktorasi elde etmeye karar verdi. Kocaman
biyikli, ufak ve ince yapili, saglar1 dékiilen ve kanisi olmayan
Sommerfeld geng Heisenberg'in Weyl’in kitabiru ¢6zmeye ¢a-
lismasindan etkilenmisti. Hemen ona kucak agacak kadar de-

Isin garip yani, Lindemann bir zamanlar fizikle amatdrce ugragnugsa da
fazla bagan gosterememisti. En ok, “cemberi kare haline getiremezsin”
soziinii karutlayan adam olarak hatirlarur; yani bir cetvel ve pergel yar-
dimuyla, belirli bir gemberle ayn1 alana sahip bir kare ¢izemezsiniz.
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gil fakat gecici olarak desteklemeyi teklif edecek kadar. “Bir
seyler biliyor olabilirsin; hi¢bir sey bilmiyor da olabilirsin,”
dedi Sommerfield. “Bakahm, gérecegiz.”

Kuskusuz Heisenberg bir geyler biliyordu. 1923'te Som-
merfeld’in gézetimi altinda doktorasini tamamlad: ve 1924’
te “yiiksek doktora” adi verilen ileri bir derece alarak Got-
tingen’de Born'un goézetimi alinda ¢ahismaya bagladi. Fakat
oliimsiizliige giden yola 1924 sonbahannda Kopenhag'ta Ni-
els Bohr’a yaptig1 bir ziyaretten sonra girdi.

Heisenberg geldiginde Bohr kendisine ait atom modelin-
de diizeltme yapmay1 amaglayan yanhs bir girisime 6nciiliik
ediyordu ve Heisenberg de bu girisime katildi. “Yanhs” keli-
mesini kullanmamin nedeni sadece ¢abalarin bagarisiz olma-
s1 degil, ayn1 zamanda girisimin hedefidir: Bohr kendi foton
modelinden, Einstein’in 1s1tk kuantumundan kurtulmak isti-
yordu. Bu tuhaf gelebilir, ¢iinkii ilk bagta Bohr’a bir atomun
sadece belirli enerjilere sahip olacak sekilde kisitlanabilece-
gi kavrami hakkinda diigiinmesi igin ilham vermis olan 1s1k
kuantumlan fikriydi. Buna ragmen, Bohr, ¢ogu fizikg¢i gibi,
foton realitesini kabullenmeye isteksizdi, bu yiizden kendi-
sine sunu sordu: Orijinal Bohr atomunun, bunu kapsamayan
bir varyant: olugturulabilir miydi? Bohr bunu yapabilecegine
inamiyordu. Daha 6nceden Bohr’un fikirler iizerinde ¢ok ug-
ragip didindigini ve sonunda bagarili oldugunu gormiistiik,
ancak bu iizerinde ¢ok ugrasip basarisiz olacag: bir fikirdi.

Ben 6grenciyken, ben ve arkadaglarim baz fizikgileri go-
ziimiizde ilahlaghrmugtik: Einstein’1 saglam mantig: ve radi-
kal fikirleri nedeniyle; Feynman ve Ingiliz fizik¢i Paul Dirac1
(1902-1984) goriiniiste kuraldisi1 matematik kavramlar: icat
etmeleri ve sonra bunlar1 uygulay1ip inarulmaz sonuglar elde
etmeleri nedeniyle; (matematikgiler daha sonra her seye kar-
sin bunlar1 dogrulamann bir yolunu bulurlardi) Bohr'u da
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sezgisi nedeniyle. Bu adamlar1 kahraman, diigtiniigleri daima
net ve fikirleri daima dogru olan insaniistii dehalar olarak go6-
riirdiik. Samanm bu sira dig1 bir sey degil; kimi sanatglara,
girisimcilere ve sporculara hayranhk duyan kisiler destans:
gordiikleri biitiin figiirleri tek tek sayabilirler.

Ogrencilik giinlerimde, bize anlatilanlara gére, Bohr'un ku-
antum fizigi hakkindaki sezgisi o kadar etkileyiciymis ki sanki
“Tanr1'yla dogrudan iletisim kurabiliyor” gibiymis. Ancak ku-
antum teorisinin ilk giinlerine iligkin tartigmalarda genellikle
Bohr’un biiyiik kegiflerinden bahsedilse de, onun yanhsg fikir-
lerinden pek az s6z edilir. Bu dogaldir, ¢linkii zamanla iyi fi-
kirler baki kalhr ve kétiler unutulur. Maalesef, bu bizi bilimin
-en azindan baz1 “dehalar” icin— gergekte oldugundan daha
dolambagsiz bir yol izledigi ve kolay bir is oldugu gibi hatah
bir izlenimle bag basa birakar.

Basketbol devi Michael Jordan bir zamanlar s6yle demisti:
“Kariyerim boyunca dokuz binden fazla atis kagrdim. Agag1
yukar ii¢ yiliz mag kaybettim. Yirmi alt1 kez, mag1 kazandira-
bilecek atis yapmam beklenirken kaybettim. Hayatim boyun-
ca defalarca bagarisiz oldum. Igte ben bu yiizden bagariliyim.”
Bunu bir Nike reklarmunda séyledi, ¢linkii bir efsanenin bile
bagarisiz oldugunu ve yine de yilmadiginu gérmek ilham ve-
ricidir. Ancak bir kesif veya bulus yapmaya caligan birinin
Bohr'un yanhs fikirler iirettigini veya Newton'un simya ala-
ninda sonugsuz kalan gabalar harcadigini 6grenmesi ve en-
telektiiel idollerimizin en az bizimkiler kadar yanls fikirler
iiretip bagarisizliklar yagadigiru fark etmemiz, bir basketbol-
cunun Jordan'in sézlerini duymasiyla aynu etkiyi yapar.

Bohr'un kendi atom modelinin fazla radikal bir fikir oldu-
gunu diistinmiis olmasi enteresandir, fakat sagirtic: degildir,
¢linkii bilim, toplurn gibi baz ortak fikir ve inanglara dayali-
dir ve Bohr atomu da bunlara uymuyordu. Sonug olarak, Ga-
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lileo ve Newton’dan tutun, Bohr ve Einstein’a —ve sonrakile-
re— dek onciiler imgelemleri gelecegi inga etmelerine yardim
ederken bile, bir ayaklar1 gegmisteydi.

Bu yo6nden, bilimin “devrimcileri” diger alanlardaki ileri
goriiglii bireylerden hig farkh degildir. Ornegin, Amerika’un
glineyindeki kolelerin serbest birakilmalarimi savunan Abra-
ham Lincoln, irklarin asla “sosyal ve politik yonden egit ola-
rak” birlikte yagayamayacaklar gibi cagdig: bir inangtan kur-
tulamamigti. Lincoln hem kolelige kars: gikip hem de irklarin
esitsizligini hog gérmesinin tutarsizhik olarak degerlendirile-
bileceginin farkindaydi. Ancak beyaz irkin iistiinliigiinii ka-
bul etmesini, “bunun adaletli olup olmadigirun” kilit mesele
olmadigin, ¢iinkii beyaz iistiinliigiiniin “ister saglam bir ne-
dene dayansin ister dayanaktan yoksun olsun rahatlikla hige
sayllamayacak evrensel bir duygu” oldugunu sdyleyerek sa-
vundu. Bagka bir deyigle, beyaz iistiinliigiinden vazgecmek
kendisi i¢in bile fazla radikal bir adimdu.

Insanlara bir seye neden inandiklanr soracak olursaniz,
genellikle Lincoln gibi agik veya bilingli olmazlar. Cok azi,
Lincoln’iin esasen yaptig1 gibi, bir seye herkes inandig igin
inandiklarim séyler. Ya da “gilinkii buna daima inandim”
veya “glinkii evde ve okulda béyle agilandi bana” derler. An-
cak, Lincoln'iin belirtmis oldugu gibi, bu genellikle gerekge-
nin 6nemli bir kismidir. Toplumda, ortak inanglar kiiltiirii ve
bazen de adaletsizligi yaratir. Yaraticilhk ve yeniligin 6nemli
oldugu bilim, sanat ve diger alanlarda ortak inanglar gelisi-
min éniinde zihinsel bariyerler olugturabilir. Iste bu yiizden
degisim genellikle diizensiz olarak meydana gelir ve iste yine
bu yiizden Bohr teorisinde degisiklik yapmaya caligirken gik-
maza girmigtir.

Eger Bohr'un yeni teorisinin kaderinde kétii bir son varsa
bile, cok sansh bir etkisi oldu: Geng Heisenberg'i Bohr"un ori-
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jinal atom teorisinin ¢ikarimlar: hakkinda derinlemesine dii-
stinmeye zorlad1. Analizi onu yavag yavas yepyeni bir fizik
anlayisina yonlendirdi: Atomun ig igleyigini ~6megin zihni-
mizde canlandirdigammuz fakat pratikte gozlemleyemedigimiz
elektronlarin yoriinge hareketini- tasvir etmeye ¢aligmaktan
vazgegmenin uygun, hatta gerekli olabilecegini diigiindii.

Klasik fizigin teorileri gibi Bohr'un teorisi de elektronun
konumu ve yoriinge hiz1 gibi 6zelliklere 6zgii matematiksel
degerlere dayaniyordu. Newton’un inceledigi cisimler —atilan
cisim, sarkag ve gezegenler— diinyasinda konum ve hiz goz-
lemlenip olgiilebilir.

Ancak laboratuvarda deney yapan kigiler atomun elekt-
ronlarimin nerede olduklarim ve gergekten hareket ediyorlarsa
bile hangi huzla hareket ettiklerini gzlemleyemez. Eger kla-
sik konum, hiz, yol, yoriinge ve atilan cisim kavramlar1 atom
seviyesinde gozlemlenemiyorsa, Heisenberg belki de bunlara
dayal1 bir atom —veya diger sistemlerin— bilimini olugturmaya
calismaktan vazgegmesi gerektigi sonucuna vardi. Neden bu
eski fikirlere baglanacaktk ki? Heisenberg bunlarin zihinsel
safra olduklarina karar verdi. Oyle ya, bu kavramlar on yedin-
ci yiizyla aitti.

Heisenberg kendine, atomlarin yaydig isima frekanslar
ve biiyiikliikleri gibi dogrudan olgiilebilen atom verilerine
dayal bir teori gelistirmenin miimkiin olup olmadigin sordu.

Rutherford'un Bohr atomuna karg1 ¢ikma nedeni Bohr'un
elektronun, atomun enerji seviyeleri arasinda sigramasinailig-
kin bir mekanizma ortaya koymamg olmasiydi; Heisenberg
bu elestiriyi, mekanizmay: ortaya koyarak degil, elektronlar
so6z konusu oldugunda bir mekanizma, bir yol olmadigin
veya en azindan meselenin tam da fizigin disinda oldugu-
nu iddia ederek yamtlady; giinkii fizikgiler bu tarz siireglerde
emilen veya yayilan 15181 Slger fakat siireglere kendileri tanik-
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lik edemezlerdi. Heisenberg 1925 baharinda Géttingen’e Born
Enstitiisii'nde bir 6gretim tiyesi olarak ¢aligmak tizere dén-
diigiinde, riiyas: ya da amaci salt 6lgiilebilir verilere dayanan
yeni bir fizik yaklagim icat etmekdi.

Newton'un sezgiyle anlagilan realite tarurmundan vazgegen
ve hepimizin zihninde canlandinp aralarinda baglanti kura-
bilecegimiz konum ve hiz gibi kavramlari reddeden yepyeni
bir bilim olusturmak, birakin yirmi ii¢ yasindaki Heisenberg
gibi bir genci, herhangi biri igin bile ciiretli bir amagt. Ancak
yirmi iki yagindayken diinyarun siyasi haritasini degjistiren Is-
kender gibi geng Heisenberg de diinyarun bilimsel haritasin
yeniden gekillendiren bir yiiriiyiise nderlik edecekti.

%* %k *k

Heisenberg'in, hocalarindan esinlenerek yaratt: teori temel
doga teorimiz olarak Newton’un hareket yasalanrun yerine
gecti. Max Born buna, genellikle Newton mekanigi veya klasik
mekanik olarak adlandirlan Newton yasalarindan ayirt etmek
i¢in, “kuanturn mekanigi” adini verdi. Ancak fizik teorileri ge-
nel mutabakat veya zevkle degil, tahminlerinin dogruluguyla
megrulagir, o ylizden Heisenberg'inki gibi egzotik fikirlere da-
yal bir teorinin nasil olup da nice bagaris1 olan Newton'unki
gibi iyi yapilandinlmusg bir teorinin “yerini alabildigini” merak
ediyor olabilirsiniz.

Yarut; kuantum mekaniginin ardindaki kavramsal gerceve
Newton mekaniginden ¢ok farkli olsa da, teorilerin matema-
tiksel tahminlerinin ¢gogunlukla, Newton yasalanrun bagarisiz
oldugu, yalnizca atom 6lgeginde veya daha kiigiik sistemler-
de farklihk gostermeleridir. Boylece, kuantum mekanigi bii-
tin yonleriyle gelistifinde, Newton teorisinin giinliik feno-
menler igin sagladig iyi yapilandinlmmug tarurmuyla gelismeden
atomun tuhaf davraniglarim agiklayabilirdi. Kuantum teori-
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sini gelistirmek icin ugragsan Heisenberg ve digerleri bunun
boyle olmas: gerektigini biliyorlard: ve bu fikrin, gelismekte
olan teorileri i¢in yararh deneyler saglayan matematiksel bir
agiklamasin geligtirdiler. Bohr buna “kargilikhlik ilkesi” adim
verdi.

Peki, Heisenberg o siralarda felsefi bir tercihin ancak bi-
raz Otesine gegen bir seyden nasil somut bir teori yaratt?
Heisenberg’in karsisindaki zorluk, fizigin, “g6zlemlenebilir-
lere” -6l¢tiigiimiiz niceliklere— dayanmasi gerektigi kavrami-
n1, Newton'unki gibi fiziksel diinyay: tanumlamak igin kul-
larulabilecek matematiksel bir gerceveye doniigtiirmekt. Icat
ettigi teori herhangi bir fiziksel sistem igin gegerli olabilirdi
fakat bunu Bohr'un 6zel atom modelinin bagarisinin nedenle-
rini, genel bir matematik teorisiyle agiklamak amaciyla atom
diinyas: baglaminda geligtirdi.

Heisenberg'in ilk adimi, atom igin uygun olan gézlemle-
nebilirleri tarnumlamak oldu. Atom diinyasinda Sl¢tiiklerimiz
atomlarin yaydiklar: 151k frekanslari ile bu spektral ¢izgilerin
biiyiikliigii yani yogunlugu oldugu icin bu ozellikleri secti.
Daha sonra, konum ve hiz gibi geleneksel Newton “gozlem-
lenebilirleri” ile spektral cizgilerle ilgili bu veriler arasinda
bir baglanti elde etmek amaciyla, geleneksel matematiksel
fizigin tekniklerini uygulamak tizere ise koyuldu. Amaci, bu
baglantiy1 Newton fizigindeki her g6zlemlenebiliri bir kuan-
tum mevkidagiyla degistirmek igin kullanmakt.. Bunun hem
yaraticilik hem de cesaret gerektiren bir adim oldugu, ¢tinkii
Heisenberg'in konum ve momentumu hem yeni hem de tu-
haf goriinen matematiksel olugumlara doniigtiirmesini gerek-
tirdigi ortaya ¢ikacakt.

Yeni bir degisken gesidi gerekiyordu ¢linkii konum tek bir
noktanin belirlenmesiyle tarumlansa da, spektral veriler fark-
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l1 bir tarum gerektiriyordu. Renk ve yogunluk gibi, atomla-
rin yaydig gesitli 151k 6zelliklerinin her biri tek bir say1 degil,
tam bir say1 dizisi olugturur. Veriler bir dizi olugturur ¢iinkii
atomun ilk durumundan son durumuna yapilan her sigrayisa
kargilik gelen spektral bir ¢izgi vardir (bu ¢izgi, sigrayig sira-
sinda olugan bir kayittir, Bohr'un enerji seviyelerinin her olasi
¢iftini gosterir). Size karmagik geliyorsa endiselenmeyin; haki-
katen karmagik. Aslina bakarsaniz, Heisenberg bu yap1y1 ilk
ortaya athginda kendisi de buna “gok tuhaf” dedi. Fakat yap-
tiginin ana fikri, teorisinden gozde canlandinlabilen elektron
yoriingelerini akarmak ve bunlann yerine yalmzca matema-
tiksel nicelikler yerlegtirmekti.

Heisenberg'den 6nce Rutherford gibi atom teorileri iize-
rinde galisanlar atom siireglerinin ardinda bir mekanizma
kegfetmek istiyorlardi. Atomun bir tiirlii erisilemeyen 6gele-
rinin gergek oldugunu diisiinmiis ve bunlarin —6rnegin yo-
riingede dolagan elektronlarin- davramslar1 haklundaki tah-
minlere dayanarak, gozlemlenen spektral cizgilerin dogasiu
cikarsamaya ¢aligmiglardi. Analizlerinde dairna atomun &ge-
lerinin giinliik yasantimuzda aligkin oldugumuz geylerle aym
temel karaktere sahip oldugunu varsaymiglardi. Sadece Hei-

m x n matrisi
Xjj n sitlinlan jdegisimleg'
satirlaryf X1,1 X1,2  X43 \

- 0\3~m~.@‘ oQ ~.
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Heisenberg’in teorisinde, konum, ahgildik uzamsal koordinatlar yerine
sonsuz bir say1 matrisi veya dizisiyle temsil edilir.
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senberg farkh diigiiniiyordu ve elektronlarin yériingelerinin
gozlemlemenin kapsamurun diginda oldugunu, dolayisiyla
gercek olmadiklarim ve teoride yerleri olmadigim beyan edecek
cesarete sahipti. Heisenberg sadece atoma degil, herhangi bir
fiziksel sisteme de boyle yaklagacakt.

Bu tiir analizlerde direten Heisenberg, ayr bir varlig: ve
hiz ve konum gibi belirli 6zellikleri olan maddi cisimlerin bir
dizgesi olarak Newtoncu diinya betimlemesinden vazgecti.
Teorisi tamamlandiginda, bizim bir cismin izledigi yolun ve
hatta gecmis ve geleceginin bile tam olarak belirli olmadig
farkh bir kavramsal dizgeye dayal: bir diinyay: kabullenme-
mizi gerektirecekti.

Giintimiiz diinyasinda bir¢ok insanin mesaj yazma ve sos-
yal medyagibi yeni teknolojilere uyum saglamakta zorlandik-
larim g6z 6niine alirsak, yapimuzda bulunan elektron ve gekir-
deklerin somut bir varbklar1 olmadigina séyleyen bir teoriye
kiginin diigiiniigiiniin uyum saglamas igin gereken zihinsel
agikhg ancak hayal edebiliriz. Fakat Heisenberg'in yaklagimi
tam da bunu gerektiriyordu. Bu sadece yeni bir fizik tiiri de-
gildi, yepyeni bir gerceklik kavramiyd:. Bu tiir meseleler Max
Borm'u fizik ile felsefe arasindaki, ge¢misi ytizyillar 6ncesine
dayanan ayrili§ sorgulamaya itti. S6yle yazmgtr: “Artik suna
kanaat getirdim: Kuramsal fizik asil felsefedir.”

Heisenberg'in fikirleri yerli yerine oturdukga ve matema-
tik hesaplamalar gelistikce heyecam da giderek arth. Ancak
siddetli bir saman nezlesi gecirdiginden Géttingen’den ayrila-
rak Kuzey Denizi'nde, iizerinde ¢ok az seyin yetigtigi kayalik
bir adada inzivaya gekilmek zorunda kaldu. Biitiin yiizii kor-
kung bigimde gigsmigti. Buna ragmen gece giindiiz ¢ahsmaya
devam etti ve fizigi tamamen degistirecek fikirler hakkindaki
ilk cahsmasiru olugturan aragtrmasiru bitirdi.
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Heisenberg eve dondiigiinde bulgularini kaleme ald1 ve
bir kopyasim arkadag1 Pauli’ye, digerini de Born’a verdi. Ca-
hismada bir metodoloji 6zetleniyor ve bazi basit problemlere
uygulaniyordu fakat Heisenberg fikirlerini pratik bakimdan
ilgi gekebilecek herhangi bir geyin hesaplanmasina uygula-
mamugt.. Cahigmasi ¢ok kabataslak, korkung bir bigcimde kar-
magik ve son derece gizemliydi. Born igin, bununla kargilag-
mak, bir kokteyl partisinde karsilaghfimz, hi¢ susmayan fakat
soyledikleri bir anlam da ifade etmeyen o insanlardan biriyle
konugmak gibiydi herhalde. Bu zorlukta bir ¢alismay1 oku-
maya kalkan c¢ogu insan birka¢ dakika bakar, sonra elinden
birakip bir bardak sarap alirdi. Ancak Born okumaya devam
etti. Sonunda Heisenberg’in gahismasindan o kadar etkilendi
ki hemen Einstein’a yazd1 ve geng bilim insanurun fikirlerinin
“kesinlikle dogru oldugunu ve meselenin 6ziine indigini”
sOyledi.

Ancak Bohr ve Heisenberg gibi, Born da Einstein'in izafi-
yet teorisinden ilham almigt ve Heisenberg'in neyin olgiile-
bilecegine odaklanmasirun, Einstein’in izafiyet teorisini olug-
tururken zamanin dl¢iilme biciminin operasyonel yonlerine
biiyiik 6zenle yaklagmasina benzedigine dikkat ¢ekdi.

Opysa Einstein Heisenberg'in teorisini begenmedi ve bu da
kuantum teorisinin evriminde Einstein ile kuantumun ayril-
maya bagladiklar1 nokta oldu: Einstein, cisimlerin konum ve
hiz gibi belirli 6zelliklerinin oldugu iyi tanimlanrmug nesnel bir
realitenin varhgindan vazgegen bir teoriyi bir tiirlii destekle-
yemiyordu. Bir atomun 6zelliklerinin, atomun yériingesini
referans almayan gegici bir teoriyle aqiklanabiliyor olmasiru
hazmedebilirdi. Ancak bu yoriingelerin var olmadiklariru be-
yan eden temel bir teori... Bu, onun katilamayacag bir seydi.
Daha sonra yazacag: gibi, “Fizikgilerin realitenin dolayh bir
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tarurmuyla ... kalial olarak tatmin olmayacaklariru diigtinmeye
basladim.”

Heisenberg kendisi de ne yaratmis oldugundan emin de-
gildi. Daha sonra, bir gece, bir kegfin egigine gelmigken saat
tice kadar ¢alisip sonra da yeni bulgulara ulagmanin heyeca-
niyla géziine uyku girmediginden s6z etti. Gelgelelim fikirle-
rini 6ne siirdiigii ilk tezinin taslag tizerinde ¢alisirken babasi-
na goyle yazdx: “Calismalarim gu siralar pek iyi gitmiyor. Cok
fazla bir gey iiretmiyorum ve bundan bagka bir [tezin] ¢ikip
cakmayacagin bilmiyorum.”

Bu esnada Born da Heisenberg'in tuhaf matematigini ¢oz-
meye calisgiyordu. Sonra bir giin bir aydinlanma aru yagad:
Bagka bir yerde Heisenberg'inki gibi bir dizge gormiistii. Di-
zilerin, matematikgilerin “matris” dedigi bir seye benzedigini
hatirlad1.

Matris cebri o siralar az kiginin bildigi bir konuydu ve an-
lagilan Heisenberg onu yeniden icat etmisti. Born, Pauli’den
Heisenberg'in ¢calismasim1 matematigin matris diline ¢cevirme-
sine (ve bu dili Heisenberg'in elinde sonsuz sayida bir sira ve
stitun oldugu olgusuna olanak verecek sekilde genigletmesi-
ne) yardim etmesini istedi. leride Nobel Odiilii'nii kazana-
cak olan Pauli tedirgin oldu. Bornu arkadaginun giizel “fizik
fikirlerini” “abes matematikle” ve “mesakkatli ve karmagik
bicimcilikle” bozmaya ¢aligmakla sugladi.

Gergekte ise matris dili ¢ok biiyiik kolaylk saglayacakt.
Born matris cebri konusunda kendine bagka bir yardimai, 6§-
rencisi Pascual Jordan1 buldu ve aylar sonra Kasim 1925'te
Heisenberg, Born ve Jordan; Heisenberg’in kuantum teorisi
iizerine giintimiizde bilim tarihinde bir d6niim noktas: olan
bir tez sunmuglardi. Bunun iizerinden ¢ok ge¢meden, Pau-
li onlarin ¢aligmalarini 6ziimsedi ve yeni teoriyi, hidrojenin
spektral cizgilerini elde etmek ve bu ¢izgilerin elektrik ve
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manyetik alanlardan nasil etkilendiklerini géstermek igin uy-
gulad1 ki bu 6nceden miimkiin olmayan bir seydi. Bu, yeni
gelismeye baglayan teorinin, kisa siire sonra Newton mekani-
gini yerinden edecek ilk pratik uygulamasiydi.

* % %k

Atom fikrinin ortaya ahlmasindan bu yana iki bin yildan faz-
la, Newton’un matematiksel mekanigi icat etmesinden bu
yana iki yiiz yildan fazla ve Planck ile Einstein’in kuantum
kavramun ortaya atinalanindan bu yana yirmi yi1ldan fazla za-
man ge¢misti. Heisenberg'in teorisi bir bakima tiim bu uzun
bilimsel diigiiniis silsilelerinin doruk noktasiydu.

Sorun su ki, tam olarak gelistirildiginde Heisenberg'in te-
orisinde, Bohr'un teorisinin birkag satirda agiklamig oldugu
atomun enerji seviyelerini agklamak i¢in otuz sayfa gereki-
yordu. Biitiin bunlara, daima pratik biri olmus olan terzi ba-
bam goyle derdi: “Bunun i¢in mi yillarca ¢alismak zorunda
kald1?” Buna ragmen Heisenberg'in teorisi #istiindii, ¢linkii te-
ori, Bohr'un sadece o amaca mahsus varsayunlari yerine derin
ilkelere dayanarak sonucunu ortaya koyuyordu. Bu nedenle
hemen benimsenecegini diigiinebilirdiniz. Ancak fizikgilerin
¢ogu dogrudan bir kuantum teorisi aragstrmakla meggul de-
gildi ve neredeyse babam gibi diigiiniiyorlardi. Onlarin aq-
sindan, ii¢ satir yerine otuz sayfa gerektirmesi ileri dogru bir
atilmus adum gibi goriinmiiyordu. Onlar —Rutherford’un ara-
larinda olmasi dikkat gekiciydi- etkilenmemislerdi; tez ilgile-
rini gekmemisti. Heisenberg'i, termostat degistirerek araba-
mz1 onarabilecegini, fakat yeni bir araba satin almanizin daha
iyi olacagim séyleyen bir oto tamircisi gibi gériiyorlarda.

Gelgelelim kuantum teorisi duayenlerinden meydana ge-
len kiigiik grubun tepkisi ise farkliydi. Neredeyse hepsinin
agizlan agik kalmgti. Ciinkii Heisenberg'in, herkesin kabul
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Werner Heisenberg, Niels Bohr'la birlikte

edecegi gibi karmagik teorisi, mesenin 6ziine inen bir gekilde,
neden Bohr'un gegici hidrojen atomu teorisinin ige yaramig
oldugunu acikliyor ve ayrica gbzlemlenen verilerin eksiksiz
bir tarurrun1 da sagliyordu.

Ozellikle Bohr agisindan bu, baglamasina yardima oldugu
bir araghrmanin zirve noktasiydi. Atomunun yalruzca bu mak-
satla olugturulmus gegici bir model oldugunun, 6niinde sonun-
da daha genel bir teoriyle agiklanmasi gerektiginin farkindaydi
ve bunun o teori olduguna kanaat getirmisti. “Heisenberg’in
son galigmalarn sayesinde, uzun zamandir dileklerimizin odag1
olan olasihklar bir airpida gergeklesti,” diyordu.

Bir siiredir fizik camiasinda 6yle tuhaf bir durum vard:
ki, adeta bir Diinya Kupas1 maginda sonucu tayin eden gol
atilmig ama bunu sadece bir avug taraftar fark etmis gibiydi.
Isin garip yani, kuantum teorisini sadece uzmanlarin ilgisini
¢eken bir teoriden, fizigin tiimiiniin ardindaki ana teori ola-
rak taranmaya gotiiren gey, birkag ay sonra Ocak ve Subat
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1926'da iki gahgmanin ortaya gitkmas: oldu. Bu ikisi birlikte,
¢ok farkli kavram ve yontemleri —goriintise bakalirsa, farkh
bir realite goriisiinii- kullanan, bagka bir genel kuantum teori-
sini tammbhyorlardi.

Yeni ortaya gqkan rakip teori atomdaki elektronlar: bir
dalga olarak tanumladi Bu, siiphesiz elektronlar baglarmunda
olmasa da fizikgilerin gozlerinde canlandirmaya ahgkin ol-
duklari bir kavramd:. Tuhaf bir bigimde, farklihklara ragmen,
Heisenberg'in teorisi gibi, bu da Bohr'un atomunu agikliyor-
du. Yunanhlardan bu yana, bilim insanlar1 atomu tanimlayan
bir teori olmadan eldeki fikirlerle idare etmek zorunda kal-
muglardi. Simdi goriiniise bakilirsa ellerinde iki tane teori var-
d1 ve bunlar birbiriyle bagdasmaz goriiniiyorlards; bir tanesi
dogay1 madde dalgalar: ve enerjiden ibaret olarak gériirken,
digeri de dogay1 bir seylerden ibaret gibi gérmenin anlamsiz
oldugunda 1srar ediyor, sadece veriler arasindaki matematik-
sel baglantilar1 goz 6niine almamuz gerektigini belirtiyordu.

Yeni kuantumn teorisi Avusturyal fizik¢i Erwin Schrodin-
ger'in (1887-1961) eseriydi ve tarz olarak Heisenberg'in te-
orisinden, bu iki adamun kendileri ve qigir agan buluglarim
yaptiklar: yerler kadar farkliydi. Heisenberg ¢aligmasin gis-
mis sintislerle kayalik bir adada tek bagina kapandig: yerde
yaptig1 halde, Schrodinger kendi ¢aligmasini Alplerdeki tatil
kasabas1 Arosa’da metresiyle birlikte gegirdigi bir Noel tatili
sirasinda yapmugt. Matematikgi bir arkadas: soyle diyordu:
“Biiytik eserini, ileri yaglarinda tecriibe ettigi bir erotik patla-
ma sirasinda yaratt.” Matematikginin “ileri” kelimesiyle kas-
tettigi Schrédinger’in otuz sekiz yaginda olmasiyd.

Belki de matematikginin Schrédinger’in ileri yas1 hakkin-
da anlatmak istedigi bir sey vardi Sik sik, geng fizikgilerin
yeni fikirleri kabul ettiklerini, orta ve ileri yasta olanlarin da
sanki degismekte olan bir diinyada degisimleri benimsemek
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zor geliyormus gibi geleneksel yéntemlere 6zlem duydukla-
nmn gordiik. Schrédinger’in ¢aligmasirun ise aslinda bagka bir
6rnek oldugunu goriiniiz ¢ilinkii yeni teorisini olugturmasinin
nedeni Heisenberg'inkinin aksine geleneksel fizige benzeyen
bir kuantum teorisine sahip olmak arzusuydu: Schrédinger
bilindik olam altiist etmeye galismuyor, siirdiirmek igin mii-
cadele ediyordu.

Cok daha geng Heisenberg'in aksine, Schrédinger atomda-
ki elektronlarin hareketini zihninde canlandirdi. Her ne kadar
kendisine ait egzotik “madde dalgalar1”, elektrona Bohr'un
yoriingelerinin yaptig1 gibi dogrudan Newtoncu 6zellikler
kazandirmasa da, ilk baglarda kimsenin tam olarak nasil yo-
rumlayacagini bilmedigi kendisine ait yeni kuantum “dalga
teorisi” Heisenberg teorisinin gerektirdigi nahos realite gorii-
stinden kaginma vaadini sunuyordu.

Bu, fizikgilerin takdir ettigi bir alternatifti. Schrédinger’den
6nce, kuantum mekanigi kabul gérmekte yavag kalmusti. Son-
suz sayida matris denklemi gerektiren Heisenberg’in aligilma-
dik matematigi korkung derecede karmagik goriiniiyordu ve
fizikgiler gorsellestirebilecekleri degiskenlerden vazgegerek
sembolik dizileri kullanmakta zorluk gekiyorlardi. Ote yandan
Schrédinger’in teorisinin kullarurmu kolaydi ve bu fizikgilerin
tiniversitede okurken ses dalgalar1 ve su dalgalar1 baglaminda
halihazirda egitimini almis olduklarina benzer bir denkleme
dayaniyordu. Klasik fizikgilerin ekmek kapisi olan bu me-
todoloji kuantum fizigine gecisi nispeten kolaylagtriyordu.
Bunun kadar 6nemli olan bagka bir nokta da, Schrodinger’in
yoriingeler gibi Newton kavramlarim halen kullanmamasina
ragmen, atomu gorsellegtirmenin bir yolunu bularak kuan-
tum teorisini —ve Heisenberg’in ugruna miicadele etmekte ol-
dugu seyin antitezini— daha makul kilmg olmasiydu.
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Hatta Einstein bile Schrodinger’in teorisini sevdi; en azin-
dan ilk baglarda. Madde dalgalan fikrini kendi de diigiin-
miis ve gecmiste bu Avusturyaliyla birlikte caligmigt. Nisan
1926’da Schrédinger’e, “Calismaruzin fikri gercek dehadan
kaynaklamyor!” diye yazdi. On giin sonra ona tekrar yazd:
“Heisenberg-Born yonteminin yaniltici olduguna kanaat ge-
tirdigim gibi, sizin de kuantum durumunun agik ve kesin ifa-
desiyle kati bir ilerleme kaydettiginize kanaat getirdim.” Ma-
yis baginda yine Schrédinger’in galigmas: hakkinda hararetli
bir yazd1 yazdu

Gelgelelimn o ay Schrédinger bagka bir bomba patlatt:: Elde
ettigi sonug kargisinda kendi de sagiran Schrédinger kendi te-
orisi ile Heisenberg'in teorisinin matematiksel olarak esdeger
oldugunu gosteren bir ¢aligma yaymmlada. Ikisi de dogruydu.
Yani, iki teori farkli kavramsal gerceveler —doga “baghg: altin-
da” olagelen geylere dair farkh goriigler (aslinda Heisenberg
bagligin altina bakmayi bile reddetmigti)- kullanmalarina rag-
men bunlarn dildeki 6nemsiz farkhhklar oldugu ortaya ¢ikh:
Iki teorinin gozlemlediklerimiz hakkinda sdyledikleri aymydi.

Yirmi yil sonra igler daha da karigt (veya ilginglesti). Ric-
hard Feynman, matematigi ve kavramsal gergevesi hem Hei-
senberg’inkinden hem de Schrédinger’inkinden oldukga fark-
L1 fakat matematiksel yonden 6nceki teorilere egsdeger ~aym
fizik ilkelerine isaret eden ve 6zdes tahminlerde bulunan—
tigtincii bir kuantum teorisi formiilasyonu olugturdu.

Wallace Stevens gdyle yaziyordu: “Ug zihinden ibarettim
/ Iginde iig karatavuk olan / Bir agag gibi.” Ancak fizige ter-
ciime edildiginde bu durum tuhaf gériinebilir. Eger fizik bir
“hakikati” 6ne siiriiyorsa, tek bir “dogru” teoriden fazlasi ola-
bilir mi? Evet, fizikte bile igleri gzden gecirmenin birgok yolu
olabilir. Fizikgileri zihinsel tasvirlerini, somut bir realiteden
¢ok matematikten olugturmaya yonelten, kelimenin tam an-
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lamiyla “goriillemeyen” atom, elektron veya Higgs parcacig:
gibigeyleri “gozden gegirdigimiz” modern fizikte bu 6zellikle
dogrudur.

Fizikte bir kisi bir teoriyi bir kavram setiyle ifade ederken
bagka biri ayni fenomeni aqaklayan benzer bir teoriyi farkh bir
kavram setiyle ifade edebilir. Bu uygulamay siyasetteki sagci
solcu kavgalarina benzer gekigsmelerin tizerine gikaran gey ise
fiaikte bir goriigiin gegerli sayilmas i¢in deney testini gegme-
sinin gerekmesidir ve bu da birbiri ardina gelen teorilerin aym
sonuglara ulagmasi gerektigi anlarmuna gelir. Bu siyasi felsefe-
lerin nadiren yaptklar bir geydir.

Bu da bizi teorilerin kesif mi yoksa icat m1 edildikleri mese-
lesine geri getirir. Felsefi bir soru olan digsal bir nesnel gergek-
ligin var olup olmadig sorusuna girmeden, kuantum teorisi-
ni olugturma siirecinin fizikg¢ilerin dogay: araghirirken birgok
ilkesine rastlamalar1 yoniinden bir kegif, bilim insanlannn,
hepsi de ayni igi yapan birtakum farkh kavramsal gergeveleri
tasarlayip olugturmalar1 yéniinden de icat oldugu sdylenebi-
lir. Tipki1 maddenin bir dalga veya parcacik olarak davrana-
bilmesi gibi, bunu tarumlayan teorinin de gériiniige gore iki
geligkili 6zelligi var gibidir.

Schrédinger kendi teorisiyle Heisenberg'in teorisinin eg-
deger oldugunu gosteren ¢aligmasinu yayimladiginda, kimse
heniiz onun formiilasyonunu uygun bigimde yorumlayama-
migtt. Gene de onun kaniti, gelecekteki calisgmalarin onun
yaklagimunun Heisenberg'in teori versiyonunda zaten bariz
olan felsefi meseleleri 6ne siirdiigiinii gosterecegini netlegtir-
di. Boylece bu gahgmadan sonra, Einstein bir daha asla ya-
zilarinda kuantum teorisini onaylayacak cinsten sézler sarf
etmedi.

GCok gegmeden Schrodinger kendisi bile kuantum teorisine
kars1 gkt “Ne gibi sonuglar ortaya ¢ikaracaginu bilse” ¢ahs-
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malann yayimlamayabilecegini s6yledi. Goriintiste zararsiz
teorisini Heisenberg'in sindirilmesi zor alternatifini hiikiim-
stiz kilma gayretiyle yaratmugty, fakat egdeger olmalar1 kendi
¢absmasinun sakincali sonuglarini anlamamusg oldugu anlamu-
na geliyordu. Sonunda, tek yaptig atesi beslemek ve kabul
etmemeyi tercih ettigi yeni kuantum fikirlerini daha da iler-
letmek olmustu.

Schrodinger egdeger galigmasindaki siradisi duygusal bir
dipnotta goyle yazdi: “Bana gok zor ve gorsellestirmeden yok-
sun gelen,” Heisenberg'in yontemleri nedeniyle, “hem cesare-
ti kirilmug, hem de geri piiskiirtiilmiis” hissettigini yazdi. Bu
ani degisiklik kargihkhydi. Schrodinger’in teorisini sundugu
caligmalar1 okuduktan sonra Heisenberg Pauli'ye s6yle yazd::
“Schrodinger’in teorisinin fiziksel kismu iizerinde kafa yor-
dukga onu daha itici bulmaya bagladim. ... Schrédinger’in teo-
risinin gorsellestirilebilirligi hakkinda yazdiklar1 sagmaliktan
ibaret.”

Rekabetin tek tarafh oldugu ortaya ¢ikty, giinkii Schrodin-
ger’in yontemi hizla gogu fizikgi igin ve gogu problemi ¢ozdii-
gii icin tercih edilen bir formalizm 6rnegi olarak sonugta galip
¢iktr. Kuantum teorisi tizerinde ¢alisan bilim insanlanrun sa-
yis1 hizla artarken Heisenberg'in formiilasyonunu kullanan-
larin sayis1 azald.

Heisenberg'in teorisini gelistirmesine yardim etmis olan
Born bile Schrodinger’in yontemini benimsedi ve hatta Hei-
senberg'in arkadag: Pauli bile Schrédinger’in denklemini kul-
lanarak hidrojen spektrumunu elde etmenin bu kadar kolay
olmasina hayran kaldi. Bunlann higbiri Heisenberg'in hosuna
gitmedi. O siralarda Bohr teoriler arasindaki iligkiyi daha iyi
kavramaya odaklanmusti. Sonunda Ingiliz fizik¢i Paul Dirac
teoriler arasindaki derin baglantirun eksiksiz bir agimlamasim
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yapt1 ve hatta ilgili meselelere bagh olarak, aralarinda hareket
etmelerine olanak saglayan kendi melez formalizmini —giinii-
miizde desteklenen formalizmi- bile icat etti. 1960 itibanyla,
kuantum teorisinin uygulamalanna dayali 100000’den fazla

calisma yapilmigti.

% %k %k

Kuantum teorisindeki tiim ilerlemelere ragmen, daima onun
6ziinde yatacak olan Heisenberg'in yaklagimudir, qlinkii Hei-
senberg gidigizi veya yoriingesi olan klasik par¢acak tararmiru
bertaraf etme diirtiisiinden ilham almust ve 1927’de nihayet
bu savasta zaferi garantileyen ¢aligmay: yayimladi. Kesin ola-
rak, hangi formalizm 6rnegini kullarursaniz kullanin, bunun
bilimsel bir ilke meselesi —giiniimiizde belirsizlik ilkesi olarak
bildigimiz sey— oldugunu, Newton'un yaptig1 gibi hareketi ta-
numlamanin anlamsiz oldugunu gosterdi. Newton'un gergek-
lik kavrami makroskobik diizeylerde gegerli goriinebilmesine
ragmen, makroskobik cisimleri olugturan atom ve molekiille-
rin bulundugu daha temel seviyede, evren ¢ok farkl bir yasa
setiyle yonetilir.

Belirsizlik ilkesi, konum ve hiz gibi baz1 gozlemlenebilir
ciftler hakkinda belirli bir zamanda bilebileceklerimizi sir-
lar.* Bu 6l¢iim teknolojisindeki bir kisitlamadan veya insarun
becerisinin siirli olmasindan kaynaklanmaz, daha ¢ok doga-
nin dayattif: bir kisitlamadir. Kuantum teorisi cisimlerin ko-
num ve hiz gibi belirli izellikleri olmadigim ve dahasi, bunlar
6lgmeye cahigirsaruz, birini ne kadar hassas olgerseniz digeri-
ni o kadar az hassasiyetle 6lgebileceginizi s6yler.

Teknik agidan, belirsizlik ilkesi konum ile kiitle garp1 hiza egit olan mo-
mentum bilgimizi siirlar, fakat amaamz agsindan bu ayrim 6nemli
degildir.
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Giinliik yagarmumuzda, kugkusuz konum ve hizi istedigi-
miz kadar hassasiyetle 6lgebiliriz. Bu durum belirsizlik ilke-
siyle geligiyor gibi goriiniir fakat kuantum teorisinin matema-
tigini gézden gecirdiginizde, giindelik hayatiruzda rol alan
cisimlerin kiitleleri ¢ok biiyiik oldugu i¢in belirsizlik ilkesinin
giinliikk yasam fenomenleriyle ilgili olmadigim goriirsiiniiz.
Iste bu yiizden Newton fizigi bu kadar uzun siiredir ¢ok ige
yaramgtir. Ancak fizikgiler atom &lgegindeki fenomenlerle
ugrasmaya basladiklarinda Newton’un vaat ettiklerinin si-
nirlar1 belirginlegir.

Ormegin, elektronun agirhginn futbol topunun agirlig: ka-
dar oldugunu varsayin. Bu takdirde, bir elektronun konumu-
nu herhangi bir yénde bir milimetre iginde olacak sekilde ke-
sin olarak belirtirseniz, yine de luziru, saatteki bir kilometrenin
milyarda birinin milyarda birinin milyarda birinden daha bii-
yiik bir hassasiyetle 6lgebilirsiniz. Giinliik yasarmmzda boyle
bir hesaplamay1 kullanabilecegimiz bir gey i¢in bu kesinlikle
yeterlidir. Ancak gergek elektron bir futbol topundan ¢ok daha
hafif oldugu igin, yapilacak hesaplama ayri bir hikayedir. Eger
gergek bir elektronun konumunu yaklagik olarak bir atomun
biiyiikliigiine kargiik gelen bir hassasiyetle 6lgerseniz, belir-
sizlik ilkesi elektronun hizinin saatte art1 eksi bin kilometre
civarindan daha hassasiyetle belirlenemeyecegini séyler; bu
da hareketsiz duran bir elektron ile bir jumbo jetten daha huzh
hareket eden elektronun hiz1 arasindaki farktir. Bylece bu-
rada Heisenberg kendini temize qkarrmg olur: sonug olarak
doga kesin elektron yollanm belirleyen gozlemlenemez atom
yoriingeleri olmasim yasaklamugtir.

Kuantum teorisi daha iyi anlagildik¢a, kuantum diinyasin-
da higbir kesinlik olmadig1, yalmzca olasiliklar oldugu belli
oldu: “Evet, bu olacak,” yoktur, “Elbette, bunlardan biri ola-
bilir,” vardir. Newtoncu diinya goériigiinde, bugiinkii evren
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kendisinin gelecekteki herhangi bir halinin veya gegmisteki
belli bir halinin izini tagiyor gibi goriiniir ve yeterli zekaya sa-
hip biri Newton’un yasalarin1 kullanarak onu gorebilir. Eger
diinyanin i¢ kisimlan hakkinda yeterli verimiz varsa deprem-
leri tahmin edebiliriz; havaylailgili her fiziksel detayu bilirsek,
prensipte kesin olarak yarin —veya yiizyil sonra- yagmur ya-
g1p yagmayacagin sOyleyebiliriz.

Bu Newton “belirlenimciligi” Newton biliminin 6ziinde
yatar: Bir olay bir bagka olaya, o da bir digerine sebep olur
ve bunlarin hepsi matematigin yardimyla tahmin edilebilir.
Ekonomistlerden sosyal bilimcilere kadar herkese “fizikgilerin
elindekine biz de sahip olmak istiyoruz” ilharmuru veren bu bag
dondiiriicii cinsten belirlilik Newton'un kegfinin bir parcasiy-
d1. Fakat kuantum teorisi bize bunun 6ziinde yatan seyin su
oldugunu soyler: Her seyin atom ve parcaaklardan olusmus
olduéu atom ve parcaaklann temel seviyesinde diinya belirli
degildir, evrenin gimdild hali gelecekteki —veya gecmisteki—
olaylar1 belirlemez, ancak birgok alternatif gelecekten —veya
gecmisten— birinin meydana gelme olasihgim belirler. Kuan-
tum teorisinin bize anlath$ kozmos dev bir bingo oyunu gibi-
dir. Einstein, Born’a yazdig ve tinlii s6ziinii sarf ettigi mektup-
ta bu fikirlere tepkisini dile getiriyordu: “[Kuantum] teorisi ok
sey ortaya akanyor fakat thtiyarn gizemine bizi pek yaklagtir-
miyor. Ne olursa olsun Onun zar atmadig karusindayim.”

Einstein’in Tanr kavramm “thtiyar” sézciigiiyle dile ge-
tirmesi enteresandir. Einstein 6rnegin Incil’de dile gelen gele-
neksel kigilesmis Tanr1’ya inararuyordu. Einstein igin “Tanr1”
yasamlanmuzin mahrem detaylarinda yer alan bir oyuncu de-
gildi, kozmosun yasalarirun giizellik ve mantiksal basitligini
temsil ediyordu. Boylece Einstein thtiyann zar atmadigim
soylerken, dogamun muhtesem diizeninde rastlantisallik igin
bir rol kabul edemeyecegini s6ylemek istiyordu.
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Babam fizik¢i de degildi, zar da atmazdi ve Polonya’da ya-
sarken sadece birkag ytiz kilometre 6tesinde fizikte kaydedilen
biiyiik gelismelerden de haberdar degildi. Ancak ona kuan-
tum belirsizligini agkladifimda Einstein’la kiyaslandiginda
¢ok daha az zorlandi. Babama gére, evreni anlama seriiveni
teleskop veya mikroskopla yapilan gozlemlere degil, daha gok
insanhk haline odaklaruyordu. Boylece Aristoteles’in dogal ve
siddet igeren degisim arasindaki ayrimi kendi yagsantisindan
anladi gibi, yine gegmiste yagsadiklar: kuantum teorisindeki
rastlantisallify kabullenmesini kolaylastirdi. Babamun bagmn-
dan gecen o olayda, Naziler kasabanin pazar yerinde, binler-
ce Yahudi'yi siraya sokuyormus. O sirada babam korumakla
gorevlendirilmis oldugu kacak bir yeralt lideriyle birlikte bir
umumi tuvalete saklanurus. Fakat ne babam ne de kagak ko-
kuya dayanabildiklerinden sonunda ortaya qkmislar. Kacak
oradan firlay1p kagmug ve bir daha da onu goren olmarrus. Ba-
bamu ise siranin sonuna dogru gétiirmdigler.

Sira yavag hareket ettiginden babam herkesin kamyonlara
bindirildigini gérebiliyormus. Sira babarmun éniindeki tiglincii
kisiye gelince SS subay1 kamyona adam bindirme isini dur-
durmus. Kendisine 3000 Yahudi lazim oldugunu séylemis.
Sirada da goriiniise gére 3004 kisi varmus. Nereye gidiyorlar-
sa artik onsuz gideceklermis. Babam daha sonra gittikleri ye-
rin yore mezarlig oldugunu, herkese biiyiik bir toplu mezar
kazmalar: sdylendikten sonra vurularak 6ldiiriildiiklerini ve
mezara gémiildiiklerini 6grenmis. Babam Alman kesinliginin
Nazi zulmiine baskin ¢iktig1 bir 6liim piyangosunda 3004 ra-
kamuru gekmisti. Bu babarmun kavramakta zorlandig bir ras-
gelelik vakasiydi. Kuantum teorisinin rasgeleligi ise tam ter-
sine kolaydi.

Yasamlanmuz gibi, bilimsel bir teori de temel ilkelere daya-
nabilir veya kum iizerine inga edilebilir. Fiziksel diinyaya dair
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starsiz bir umut besleyen Einstein, kuantum teorisinin, uzun
vadede ¢okiisiine gotiirecek zayif bir temel olan kum tizerine
inga edildiginin ortaya gkacagim diisliniiyordu. Belirsizlik
ilkesi ortaya giktiginda, bunun temel bir doga yasas1 degil,
kuantum mekaniginin bir sinirlamasi —bu teorinin saglam ze-
mine dayanmadigrun bir gostergesi— oldugunu 6ne siirdii.

Cisimlerin konum ve hiz gibi niceliklerinin kesin degerleri
olduguna fakat kuantum teorisinin bunlarin iistesinden gele-
medigine inamyordu. Kuantum mekaniginin bagarisi inkér
edilemez oldugu halde, nesnel gergekligi eski konumuna
getiren daha derin bir teorinin tamamlanmamus somut bir
ornegi olmas: gerektigini séyledi. Einstein disinda ¢ok az in-
san bu inanc1 paylagmasina ragmen bu yillarca kimsenin gz
ard1 edemeyecegi bir olasilikt1 ve Einstein 6lene kadar bir giin
hakh ¢ikacagiu diigiindii. Gelgelelim son yillarda, Irlandal
kuramsal fizik¢i John Bell'in (1928-1990) zekice ¢alismalanna
dayanan sofistike deneyler bu olasiig: bertaraf etmigtir. Kuan-
tum belirsizligi artik kaliaidir.

Born, “Einstein’in hiikmii, sert bir darbe gibi geldi,” diyor-
du. Born, Heisenberg'le birlikte kuantum teorisinin olasilik
yorumuna 6nemli katkilarda bulunmustu ve daha pozitif bir
tepki beklemisti. Einstein’a tapiyordu ve sanki ok sayg: du-
yulan bir lider tarafindan yiiziistii birakilmig gibi bir kayip
hissi yagad1. Digerleri de benzer gekilde hissettiler ve hatta
Einsteinin fikirlerini reddederken neredeyse aglamakh ol-
dular. Ancak belirttigi gibi “yalruz bagina kiigiik sarkisim”
soyleyen ve “digsardan bakildiginda oldukga tuhaf” gériinen
Einstein kisa siirede kuantum teorisine olan itirazinda, kendi-
ni neredeyse yapayalniz buldu. 1949'da, Born’un ¢aligmalari-
n reddettigi ilk mektubundan agag1 yukar: yirmi yil sonra ve
6liimiinden alt1 y1l 6nce, Born’a soyle yazd1: “Beni yillarin et-
kisiyle fosillesmis bir sey, kor ve sagir biri olarak gériiyorlar.
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Bu benim mizacima ¢ok uygun diistiigii icin bu rolii o kadar
da antipatik bulmuyorum.”

% %k %k

Kuantumn teorisi ¢aglar tizerinden yaptigumz yolculugumuz-
da karsilash@imuz seckin entelektiiel topluluklannin beyin
glictinii agms veya en azindan onlar kadar olan bilimsel be-
yin giictiniin Orta Avrupa’da yogunlagmasiyla olugturuldu.
Yenilik, dogru fiziksel ve sosyal gevreyle baglar, bu yiizden
uzak diyarlarda bulunanlarin ¢ok az katkida bulunmalar te-
sadiif degildir: Atomla ilintili yeni fenomenleri birbiri ards-
na ortaya ¢ikaran teknik gelismelerin tegvik ettigi kuramsal
fizikciler evrenin baz1 6zelliklerine iligkin insanhk tarihinde
ilk kez ortaya konan goriis ve gozlemleri belli bir zaman ve
mekanda degistokus eden toplulugun parcasi1 olma sansim
yakalamiglardi. Avrupa’da, doganin yeni dleminin ana hatlar
goriinene kadar gokytiziinii aydinlatan imgelem patlamalari-
nun art arda yagandig; sihirli bir zamand.

Kuantum mekanigi birkag tilkede ¢ahsan, fikirlerini payla-
s1p tartigan fakat hepsi de aym1 amaca olan tutku ve baglilikla-
rinda miittefik olan birgok bilim insarurun emek ve dehasindan
dogdu. Ancak bu biiyiik dimaglarin hem ittifaklar1 hem de ¢a-
tismalar1 ok gegmeden, kitalarin ele gegirmek tizere olan kaos
ve vahgetin golgesinde kalacaktl. Kuantum fiziginin yildizlan
kotii karighinldiklan igin ucan oyun kartlar gibi dagildilar.

Sonun baglangia Ocak 1933'te, Almanya bagkan1 Feldma-
resal Paul von Hindenburg'un, Adolf Hitler'i Almanya’nin
sansolyesi olarak atamasiyla geldi. Hemen ertesi gece, ~Hei-
senberg, Born ve Jordan'in Heisenberg'in mekanigi {izerinde
birlikte ¢aligtiklari— biiyiik iiniversite sehri Géttingen’de iini-
formah Naziler megale ve gamah hag sallayarak, vatan gar-
kilan1 soyleyerek, Yahudilere satagarak caddelerde yiiriiyiis
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yaptlar. Aylar iginde Naziler iilkenin dort bir yaninda kitap
yakma térenleri diizenlediler ve iiniversitelerin Ari irkindan
olmayan akademisyenlerden temizlenmesini istediler. Ansi-
zin, en saygin Alman entelektiiellerinden birgogu ya evlerini
terk etmek ya da Polonya’daki terzi babam gibi bir segenegi
olmayanlar iilkelerinde kahp biiyiimekte olan Nazi tehdidiy-
le yiizlesmek zorunda kaldilar. Beg y1l icinde agag1 yukar iki
bin tist diizey bilim insanurun, ya soylan ya da siyasi inanglari
yiiziinden kagmug olduklar: tahmin ediliyor.

Ancak Hitler'in yiikselisiyle ilgili, Heisenberg'in biiyiik bir
sevingle goyle s6yledigi aktanlhr: “Simdi artk en azindan bir
diizenimiz var, huzursuzluga son verildi ve Almanya’y: y6ne-
ten giiclii bir idaremiz var ki bu Avrupa’nin yaranna olacak.”
Heisenberg ergenlik ¢aglarindan bu yana Alman toplumunun
gidisatindan memnun degildi. Milliyetgi bir genglik grubuna
aktif olarak katlmist. Bu grubun bakir dogaya yapilan doga
yiiriiyiiglerinde, kamp atesi etrafinda, Almanya'min ahlaki
¢okiisiinii ve ortak bir amag ve gelenekten yoksun olmasini
yeren tartismalar yapiliyordu. Heisenberg bir bilim insar ola-
rak siyasetten uzak durmay1 hedeflese de Hitler'i Almanya’y1
Birinci Diinya Savas: 6ncesi muhtegemligine geri dondiirebi-
lecek giiglii bir adam olarak gérmiis gibiydi.

Gelgelelim Heisenberg'in savundugu ve gergekte icat edil-
mesine yardim ettigi yeni fizigin Hitler'in caniru sikacag ke-
sindi. On dokuzuncy yiizyilda, Alman fizigi {istiinliigiinii ve
prestijini agirhikh olarak verilerin toplanmas: ve analiziyle te-
sis etmigti. Kugkusuz matematik hipotezleri kuruldu ve analiz
edildi fakat bu genel olarak fizikcinin odak noktas:1 degildi.
Ancak yirminci ylizynhn ilk yillarinda bir bilim dah olarak
serpilmekte olan kuramsal fizik, gormiig oldugumuz gibi, gok
sasirhia baganlar elde etti. Gelgelelim Naziler kuramsal fizigi
agir1 derecede spekiilatif ve matematiksel yénden kavranmasi
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zor diye 6nemsemediler. Cok nefret ettikleri “dejenere” sanat
gibi, igreng derecede gergekiistii ve soyut gordiiler. En koétii-
sii de, bunlann ¢ogunun Yahudi kokenli bilim insanlannun
(Einstein, Born, Bohr, Pauli) alismalar: olmasiydi.

Naziler yeni teorileri de —izafiyet ve kuantum teorisi— de-
jenere olarak isimlendirerek bunlarmn iiniversitelerde &gretil-
melerini yasakladilar. Heisenberg bile iiziildii ¢linkii Yahu-
di fizikcilerle “Yahudi fizigi” iizerinde ¢aligmigt. Saldirilar
devletine sadik Heisenberg'i kizdirdi, Heisenberg yabanc
tilkelerden gelen sayisiz prestijli pozisyon teklifine ragmen
Almanya’da kalmig ve Ugiincii Reich’in istemis oldugu her
seyi yapmugt1.

Heisenberg, Schutzstaffel’in (SS) bas1 ve toplama kamplari-
nun ingasindan sorumlu olacak olan Heinrich Himmler’e dog-
rudan bagvurarak problemlerini ¢6zmeye caligh. Annesi ile
Himmler'in annesi yillardan beri birbirlerini taruyorlard: ve
Heisenberg bu baglantiyr Himunler’e bir mektup ulagtirmak
i¢in kulland1. Himmler buna sekiz ay siirecek ve Heisenberg'e
yillarca kdbuslar yasatacak yogun bir sorusturmayla kargiik
verdi, fakat sorusturma sonunda Himmler'in su sozleriyle
sona erdi: “Heisenberg’in diizgiin biri olduguna inamiyorum
ve biz yeni bir nesli egitebilecek olan bu nispeten geng adami
kaybetmeyi ya da susturmay1 goze alamayiz.” Heisenberg de
buna kargilik Yahudi fiziginin Yahudi yaratiailarini taruma-
may1 ve isimlerini herkesin 6niinde anmamay: kabul etti.

Kuantumun diger 6nde gelen o6nciileri arasinda yer alan
Rutherford o siralar Cambridge’ deydi. Cambridge’de akade-
mik miiltecilerin ka¢gmasina yardim etmeyi amaglayan bir or-
ganizasyonun kurulmasina yardim etti ve bagkam oldu. Daha
sonra 1937’de altmus alt yasindayken diigiimlii fihk ameliya-
tuu geciktirdigi icin hayatini kaybetti. Cambridge’de Lukas
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profesérii* olan Dirac bir siire Ingiliz atom bombas: projesiyle
ilgili meseleler iizerinde ¢alish ve daha sonra Manhattan Pro-
jesi lizerinde ¢aligmak tizere davet edildi fakat etik nedenler-
den dolay: bu teklifi reddetti. Son yillarim1 Tallahassee’deki
Florida Devlet Universitesi'nde gegiren Dirac 1984'te seksen
iki yagindayken orada hayatinu kaybetti. O siralarda Ziirih'te
profesor olan Pauli, Rutherford gibi uluslararas: bir miilteci
projesinin bagindayds, fakat savag patlak verdiginde Isvigre
vatandaghigindan gkanlinca Birlegik Devletler’e kact ve ora-
da yasadig sirada, savagin sona ermesinden kisa siire sonra
Nobel Odiilii'nii alds. fleriki yillarda mistisizm ve psikoloji-
ye, 6zellikle riiyalara olan ilgisi giderek daha ¢ok artt1 ve Zii-
rih’teki C.G. Jung Enstitiisii'niin kurucu iiyesi oldu. 1958'de,
bir Ziirih hastanesinde, elli sekiz yagindayken pankreas kan-
serinden 6ldii.

Schrodinger, Pauli gibi Avusturyaliydi fakat Hitler baga
gectigi sirada Berlin’de yagiyordu. Hitler s6zkonusuoldugun-
da, bircok seyde oldugu gibi, Schrédinger'in Heisenberg'in
antitezi oldugu goriildii: O s6ziinii sakinmayan bir Nazi kar-
sityd1 ve ¢ok gecmeden Almanya’dan ayrilarak Oxford'da
bir pozisyon elde etti. Bundan kisa siire sonra Dirac’la birlikte
Nobel Odiilii'nii ald1. Alman fizigini bir arada tutmaya cali-
san Heisenberg Schrodinger’in ayrilmasina igerledi, “giinkii o
ne Yahudi'ydi ne de bagka bir gekilde tehlike alindayd1”.

Schrédinger’in Oxford’daki caligma hayat uzun siirmedi.
Sorun, hem egi hem de daha ¢ok ikinci esi gibi gérdiigii metre-
siyle birlikte yagsamasiydi. Biyografi yazar1 Walter Moore'un
Oxford’da yazdig gibi, “Esler talihsiz disi takintilar gibi gorii-

Bu, daha 6nce Newton ile Babbage'in iggal ettigi ve daha sonra da Haw-
king'in isgal edecegi makamd.
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lityordu. ... Oxford’da bir eginizin olmasi acinacak bir durum-
du; iki eginizin olmasi ise agza alinamayacak kadar kotiiydii”.

Schrédinger sonunda Dublin’e yerlesti. 1961'de yetmis iig
yagindayken tiiberkiilozdan 6ldii. Ilk olarak bu hastahiga 1918’
de, Birinci Diinya Savasi'nda savagirken yakalanmigh ve ken-
di kuantum versiyonunu geligtirmis oldugu, Alplerdeki Aro-
sa tatil beldesinin en sevdigi yer olmasimn nedeni de 0 zaman-
dan beri gektigi solunum rahatsizhklariydi.

Hitler iktidara geldiginde Einstein ve Born Almanya’da ya-
siyorlard1 ve Yahudi kokenleri yiiziinden zamaninda gog etme-
leri bir 6liim kalim meselesiydi. O siralar Berlin’de profesor olan
Einstein, Hitler géreve atandi$ sirada tesadiifen Birlegik Dev-
letler’deki Caltech’i ziyaret etmekteydi. Almanya’ya dsnmeme-
ye karar verdi ve bir daha da asla oraya ayak basmadi. Kigisel
mallanna ve miilkiine el koyan Naziler izafiyet teorisi haldan-
daki ¢caligmalarini yaktlar ve bagina bes bin dolarhk bir 6diil
koydular. Fakat o hazirhksiz yakalanmamgt: California’ya
dogru yola gikarlarken Einstein egine evlerine iyice bir bakma-
sim istemis, “Bu evi bir daha goremeyeceksin,” demisti. Kansi
onun o sirada sagmaladigim diisiinmiigtii.

Einstein 1940’ta Amerikan vatandas: oldu fakat Isvicre va-
tandaghigim da korudu. 1955'te dldiigiinde on iki yakin arka-
daginin toplarurus oldugu bir krematoryuma getirildi. Kisa bir
anma toreninden sonra naag: yakild: ve kiilleri gizli bir yere
sagildi. Fakat Princeton Hastanesi'ndeki bir patolog beynini
¢ikarmmug oldugu igin 0 zamandan bu yana araliklarla beyni in-
celenmistir. Beyninden geriye kalanlar giiniimiizde Maryland
Silver Spring’deki Birlegik Devletler Ordusu Ulusal Saghk ve
Tip Miizesi'nde bulunuyor.

Ogretmenlik yapmas: yasaklanan ve ¢ocuklanmn siirekli
taciz edilmesinden endigelenen Born da derhal Almanya’dan

397



Akallh Homo Sapiens

ayrilmarun yollanrm aragtirmaya basladi. Heisenberg Born'un
Ari olmayanlarin galigma kisitlamasindan hari¢ birakilmasi
icin gok ugrasti fakat Born Pauli'nin miilteci organizasyonu-
nun yardimiyla, Temmuz 1933'te Cambridge’de bir is ayarla-
yarak ayrildi ve daha sonra Edinburgh’a tagindi. Heisenberg
1932’de -birlikte yaptiklari galisma icin— Nobel Odiilii'nii ka-
zandiginda es gegilen Born 1954'te bu 6diilii kazandi. 1970'te
6ldii. Mezar tasinda kuantum teorisinin en iinlii denklem-
lerinden biri olan “pq - qp = h/2n,” yazihdrr, o ve Dirac’'m
birbirlerinden bagimsiz olarak kesfettikleri bir ilke olan bu
matematiksel ifade Heisenberg'in belirsizlik ilkesinin temeli
olacakt.”

Danimarka’da yasayan ve giiniimiizde ad1 Niels Bohr Ens-
titiisti olarak gegen kurumu idare eden Bohr bir siireligine
Hitler'in eylemlerinden birazak daha yahtilmigh ve miilteci
olan Yahudi bilim insanlanrun Birlesik Devletler, Britanya
ve Isveg'te ig bulmalarina yardim etti. Fakat 1940'ta Hitler
Danimarka’y: isgal etti ve 1943 sonbaharinda Kopenhag’daki
Isveg biiyiikelgisi Bohr'u, Danimarka’nin biitiin Yahudilerini
slirgiin etme plarurun bir pargas: olarak hemen tutuklanabi-
lecegi konusunda uyardi. Aslinda, ilk bagta dnceki ay tutuk-
lanmasi planlamiyordu fakat Naziler toplu tutuklamalarin en
yiiksek noktasina kadar beklerlerse daha az hiddete yol agaca-
g diisiindiiler. Bu gecikme Bohr'u kurtard ve esiyle birlikte
Isve¢’e kagti. Ertesi giin Kral V. Gustav'la gériigen Bohr onu
Yahudi miiltecilere resmen iltica teklif etmesi icin ikna etti.

Kendi doktora tezimin izini Max Born’a kadar siirmekten gurur duyu-
yorum. Sira géyle: Born / J. Robert Oppenheimer (Manhattan Projesi’nin
bagina gegti) / Willis Lamb (Nobel Odiilii'nii kazand: ve lazeri bulanlar-
dan biri oldu) / Norman Kroll (151k ve atom teorisine nemli katlalarda
bulundu ) / Eyvind Wichmann (doktora damgmarum, matematiksel fi-
zikte 6nemli bir figir).
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1927’de Briiksel'deki Besinci Solvay Uluslararasi Elektron ve Foton
Konferansi'ndaki kuantum teorisi énciileri. Arka sira: Schrédinger
(soldan altinai), Pauli (sekizinci), Heisenberg (dokuzuncu). Orta sira:
Dirac (begindi), Born (sekizindi), Bohr (dokuzuncu). On sira: Planck
(ikindi), Einstein (beginci).

Gelgelim bizzat Bohr kaqinlma tehdidi alindaydi. lsveg
Alman ajanlariyla kaymyordu ve her ne kadar gizli bir yerde
saklansa da Naziler onun Stockholm’de oldugunu biliyorlard..
Cok gegmeden Winston Churchill Bohr'a, Ingilizlerin onu tah-
liye edecekleri haberini ulagtirdiktan sonra Bohr, Alinan ava
ugaklanndan kagabilecek hizly, yiiksekten ugan ve silahsiz bir
bombardiman ugag) olan de Havilland Mosquito’'nun bomba
kompartimaninda bir gilte igine yerlestirildi. Yolda Bohr ok-
sijensizlikten bayilsa da hayatta kalmay1 bagardi. Ardindan
ailesi geldi. Bohr Ingiltere’den Birlesik Devletler'e gecti ve
orada Manhattan Projesi'nin damigmaru oldu. Savagtan sonra
Kopenhag’a dondii ve 1962’de yetmis yedi yagindayken oldii.

Biiyiik kuantum teorisyenlerinden sadece Planck, Heisen-
berg ve Jordan Almanya’da kaldlar. Jordan biiyiik deneyselci
Geiger gibi Nazi taraftariydi. Alman ordusunun ii¢ milyon
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firtina birligi askerlerinden biri olan Geiger uzun ¢izmeli ve
kollarinda gamali hagli armalar: olan kahverengi iiniforma-
larini gururla giydi. Cesitli ileri silah projelerinde Nazi par-
tisinin ilgisini ¢cekmeyi denedi fakat ne tuhaftir ki “Yahudi
fizigiyle” olan baglantis1 nedeniyle goz ardi edildi. Savastan
sonra politikaya atld1 ve Alman parlamentosu Bundestag’da
bir koltuk kazandi. 1980"de yetmis yedi yasindayken 6ldii, bu
ilk énciiler arasinda Nobel Odiilii'nii kazanamayan tek bilim
insan1ydi.

Planck Nazilere sempati beslemiyordu fakat sessizce bile
olsa onlara kars1 koymak igin pek bir sey yapmadi. Bilakis,
Heisenberg gibi onun 6nceligi de Alman biliminin miimkiin
oldugunca fazlasi1 muhafaza ederken, biitiin Nazi yasa ve
yonetmeliklerine uymak gibi goriiniiyordu. Mayis 1933'te
Hitler'le bir toplant yapti, amac Hitler'i Alman akademi-
lerinden Yahudileri kovan politikalarindan vazgegirmekt
fakat toplanti siiphesiz hicbir seyi degistirmedi. Yillar sonra
Planck’n yakan oldugu en kiigiik oglu Nazi partisini daha
cesurca degistirmeye caligt; oglu Hitler'e 20 Temmuz 1944’te
suikast yapmayi planlayan grubunbir iiyesiydi. Grubun diger
tiyeleriyle birlikte Gestapo tarafindan tutuklands, iskence gor-
dii ve infaz edildi. Bu Planck i¢in trajedilerle dolu bir yasammun
trajik zirvesiydi. Bes ¢ocugundan iigii geng yasta hayatlarim
kaybetmisti; en biiyiik oglu Birinci Diinya Savasi'nda bir mu-
harebe sirasinda oldiiriilmiis ve iki kiz1 da dogum yaparken
Olmiigtii. Bununla birlikte, en sonunda Planck’in yasama ar-
zusunu sona erdiren olayin oglunun Gestapo tarafindan infaz
edilmesi oldugu soylenir. Planck iki y1l sonra seksen dokuz
yasindayken oldii.

Heisenberg ilk baglarda hevesli olmasina ragmen zamanla
Nazilerden sogudu. Buna ragmen Ugiincii Reich’in dért bir
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yaminda énemli bilimsel konumlarda bulundu ve gorevleri-
ni gikayet etmeden yerine getirdi. Yahudiler iiniversitelerden
kovulduklarinda, yerlerini doldurabilecek kigileri bularak Al-
man fizigini korumak i¢in elinden geleni yapt. Nazi partisi-
ne hi¢ katlmad, fakat gorevinde kald1 ve rejimle kopriileri
atmadi.

Alman atom bombasi projesi 1939’da baglatldiginda he-
men harekete gecen Heisenberg muazzam bir gayretle ken-
dini igse verdi. Cok ge¢meden bir niikleer fisyon zincirleme
reaksiyonunun miimkiin olabilecegini ve nadir bir izotop
olan saf uranyum 235'in iyi bir patlayia olacagim gosteren
hesaplamalar1 tamamladi. Almanya’nin savagin baglarinda
kaydettigi bagarilarin onun sonunda yenilmesine yol agmug
olma olasilig1 tarihin birgok ironisinden biridir: Rejim ilk bag-
larda bomba projesine yonelik birgok kaynaktan faydalanma-
d1 ¢iinkii savag ¢ok iyi gidiyordu ve zamanla durum tersine
dondiigiinde ¢ok geg olmustu; Naziler bir bomba yapamadan
yenilgiye ugradilar.

Savagtan sonra Heisenberg, 6nde gelen dokuz Alman bilim
insanuyla birlikte kisa bir siire Itilaf kuvvetleri tarafindan tu-
tuklandi. Saliverilmesinden sonra, tekrar fizikteki temel soru-
lar iizerinde ¢aligmaya, Alman bilimini yeniden inga etmeye
dondii ve tilkesi digindaki bilim insanlar1 arasindaki itibarmi
iyilegtirmeye caligt. Heisenberg 1 Subat 1976’da Miinih'teki
evinde o6ldiiglinde bir zamanlar sahip oldugu itibarini asla
geri kazanamamgh.

Fizik camiasinin savagtan sonra Heisenberg’e olan fark-
h tepkileri belki benim davranisimda da goriilebilir. 1973'te
ogrenciyken Harvard’da kuantum teorisinin geligimi tizerine
yaptig1 bir konugmaya katilma gans1 buldum fakat canumn hig
gitinek istemedi. Fakat yillar sonra yonetici oldugu enstitiide
Alexander von Humboldt tiyesi oldugumda, sik sik ofisinin
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disinda durur ve kuantum mekanigini icat etinesine yardima
olan ruh hakkinda uzun uzun diigiiniirdiim.

%* %k *k

Biiyiik kuantum &nciilerinin geligtirdigi kuantum teorisi mak-
roskobik diinyaya dair genel fizik tarurmimuzi degistirmeme-
sine ragmen, toplumda sanayi devriminin yarattig1 kadar dev
bir degisim yaratarak yasam tarzimizda devrim yaratrrustir.
Kuantum teorisinin yasalar1 modern toplumu yeniden inga
eden tiim bilgi ve iletisim teknolojilerinin temelini olusturur:
bilgisayar, internet, uydu, cep telefonu ve biitiin elektronik
aletler. Ancak kuanturn teorisinin pratik uygulamalar1 kadar
onemli olan bagka bir sey ise bize doga ve bilim hakkinda an-
lattiklaridar.

Newtoncu diinya goriisiiniin zafer gosterisi, dogru mate-
matiksel hesaplarla, insanoglunun biitiin dogal fenomenleri
tahmin edip agiklayabilecegini vaat etmis ve dolayisiyla bi-
lim insanlanrun her girisim alaminda konularina Newton'un
goziiyle bakmak istemelerine esin kaynag olmustu. Yirminci
yiizyrhn ilk yarisiun kuantum fizikgileri bu biiyiik amaglar
yok etti ve nihayetinde hem gii¢lendiren hem de son derece
algak goniillii kilan bir hakikati agiga qkardi. Giiglendiren
¢linkii kuantum teorisi deneyimimizin &tesindeki goriinme-
yen bir diinyay1 anlaylp manipiile edebilecegimizi gosterir.
Ve algak géniillii kilan ¢linkii binyillar boyunca bilim insan-
lan1 ve filozoflann kaydettigi ilerleme anlayis kapasitemizin
sonsuz oldugu izlenimini uyandirtyordu, fakat artik doga,
kuantum fizikgilerinin biiyiik kegifleri vasitasiyla konugarak
bilebileceklerimiz ve kontrol edebileceklerimizin sinirlar1 ol-
dugunu sdyliiyor. Ustelik kuantum bize diger goriinmez diin-
yalarin var olabilecegini, evrenin olaganiistii gizemli bir yer
oldugunu ve gozlem ufkunun 6tesindeki bu titresimlerin, dii-
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slince ve teoride yeni devrimler gerektiren bagka muarrunah
fenomenler olabilecegini hatirlatir.

Bu sayfalarda, bizlerden hem fiziksel hem de zihinsel ola-
rak cok farkh olan ilk insan tiiriiyle basiayan milyonlarca
yillhk bir yolculuga gqiktik. Bu dért milyon yillik yolculukta
bugiin icinde bulundugumuz c¢aga girmemiz goz aqip kapa-
yincaya kadar gegen bir siireye kargsilik gelir, bu ¢agda dogay1
yasalarin idare ettigini 6grendik. Hatta bu yasalarin giindelik
hayatimizda deneyimledigimiz olaylar1 agan bir etkiye sahip
oldugunu da gordiik. Yeryiiziinde ve gokyiiziinde olup biten-
lerden daha ¢ok seyi, Hamlet'in Horatioya soyledigi gibi, fel-
sefemizde hayal ettigimizden daha fazla seyi yonetiyorlardi.

Bilgimiz yakin gelecekte artmaya devam edecek ve bilim
yapan insanlarin sayisindaki iistel biiyiime g6z 6niine alindi-
ginda, dntimiizdeki yiiz yihn son bin yilki kadar biiyiik gelis-
meler getirecegine inanmarmz mantikh olur. Fakat bu kitab:
okuyorsaniz, insanlarin gevremizde olup bitenler hakkinda
sorduklan sorulann teknik yonii agir basan sorulardan ibaret
olmadiginu bilirsiniz; biz insanlar dogada gtizellik goriir, an-
lam arariz. Sadece dogann igleyigini bilmek istemeyiz; bu isg-
leyis igerisinde nasil bir yer tuttufumuzu da anlamak isteriz.
Yagamlanmuza ve sonlu varhigimiza bir baglam kazandirmak;
kendimizi diger insanlara, onlann nege ve kederine, bu nege
ve kederin minik roller oynadig1 muazzam kozmosa bagh his-
setmek isteriz.

Evrendeki yerimizianlamak ve kabul etmek zor olabilir fa-
kat bu en bagindan bu yana dogay1 inceleyenlerin amaglann-
dan biri olmusgtur. Metafizik, etik ve estetigin yan sira, bilimi
de felsefenin bir dali olarak goren ilk Yunanlardan, doga arag-
tirmasini Tann'run dogasin anlamarun bir vasitasi olarak tist-
lenen Boyle ve Newton gibi dnciilere dek bu hep boyle algi-
lanmugtir. Benim igin, fiziksel diinyaya dair idrakler ile insan
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diinyasi arasindaki baglanti bir giin Vancouver’da televizyon
dizisi MacGyver'in setinde tiim giplakhigiyla ortaya ikt Cek-
mekte olduklar1 b6liimii ben yazmighm ve diigtik sicakhktaki
bir fizik laboratuvarirun gériiniimiine iligkin sahne donarurru
gorevlilerine ve set tasarimalarina bilgi veriyordum. Tam bu
giindelik teknik goriismeler sirasinda aniden, ilk kez biz in-
sanlarin dogadan iistiin olmadifimz, ¢icekler gibi agip sol-
dugumuz veya Darwin’in ispinozlan gibi dogup oldiigiimiiz
gergegiyle yiizlesmek zorunda kaldim.

Her sey prodiiksiyon ofisinden sette bana bir telefon bag-
lanmasiyla bagladi. On iki yagindaki ¢ocuklarin hepsinin bir
cep telefonunun oldugu giiniimiizden 6nceki o giinlerde, sete
telefon gelmesi sira dis1 bir olaydi ve telefon mesajlarim nor-
malde saatler sonra, kdgit parcalarina giziktirilmis halde alir-
dim. $6yle mesajlardi bunlar: Leonard: <okunaksiz> seni istiyor
<okunaksiz>. Acil dedi! Onu ara <okunaksiz>. Bu defa farkliyda.
Bu defa bir prodiiksiyon asistan1 bana bir telefon getirdi.

Telefonun diger ucunda Chicago Universitesi hastanesin-
den bir doktor vardi. Babamun felg gegirdigini ve komada ol-
dugunu soyledi; aylar 6nce gegirdigi aort ameliyatinin bir
sonucuydu bu. Aksamiistii hastaneye vardigimda, gézleri ka-
paly, sirtiistii yatmig, huzurlu goriinen babama dalgin dalgin
baktim. Yaruna oturup saglarin1 oksadim. Sanki uykudaymis
da her an uyamp bana giiliimseyebilir, bana dokunmak igin
uzanabilir ve kahvalt icin biraz ¢avdar ekmegi ile salamura
ringa balhig isteyip istemedigimi sorabilirmis gibi cana yakin
ve canh goniiniiyordu.

Babamla konustum. Ona onu sevdigimi s6yledim; yillar
sonra, ara sira uyumakta olan ¢ocuklarima da aym geyi sdy-
ledim. Fakat doktor babamin uyumadigim 6zellikle belirtti.
Sesimi duyamayacagin sdyledi. Babamin beyin dl¢iimlerinin
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neredeyse 6lmiis oldugunu gosterdigini sdyledi. Babammun si-
cak viicudu, goriiniige gére, MacGyverin fizik laboratuvarn gi-
biydi; digtan iyi goriinen fakat aslinda anlaml bir iglev yerine
getiremeyen sadece bir kabuktu. Doktor babarmun tansiyonu-
nun ve nefes alip vermesinin yavag yavag azalarak olecegini
sOyledi.

Tam o anda bilimden nefret ettim. Bilimin yanhs oldugu-
nun kanitlanmasin istedim. Bilim insanlar1 ve doktorlar kim
oluyorlard: da size bir insamn kaderini s6yliiyorlardi? Ba-
bammun geri gelmesi veya sadece onu sevdigimi sdylemek ve
hogca kal demek igin bir giinliigiine, bir saatligine veya bir
dakikahgina geri gelmesi igin ne olursa, gerekirse her seyimi
verirdim. Ancak son doktorun tam olarak s6yledigi gibi geldi.

Sene 1988’di ve babam yetmis alti yagindayd. Oliimiinden
sonra ailemiz “siva yapt”, yani geleneksel yedi giinliik yas
stiremizde giinde ti¢ kez dua edip evden ¢ikmadik. Hayatm
boyunca oturma odamizda oturup onunla konusmustum, fa-
kat simdi orada otururken o yalnizca bir amydi ve onunla bir
daha asla konugmayacagimu biliyordum. Insanun entelektiiel
yolculugu sayesinde babarmun atomlarinn halen var oldukla-
rin1 ve daima var olacaklarim biliyordum, fakat aym zaman-
da atomlaniun onunla birlikte 6lmeseler de artik dagilacak-
larim da biliyordum. Babam olarak bildigim varlik halindeki
tegekkdiilleri yok olmugtu ve benim ve onu seven bagkalarmin
zihinleri haricinde, bir daha asla var olmayacakt. Ve biliyor-
dum ki bir siire sonra aym sey benim de bagima gelecekti.

Fiziksel diinyarun esaslanru kavramak igin gosterdigim
caba sayesinde ogrendiklerimin beni duyarsiz yapmadigin,
aksine bana kuvvet verdigini gormem beni sagirtrugti. Bunlar
kalp kirikligin1 agmama, daha biiyiik bir seyin pargas: oldu-
gumu diigiinmemi saglayarak kendimi ¢ok yalmz hissetme-
meme yardimci oldu. Gozlerimi varh@uruzin, her birimize ne
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kadar bahgedilmigse kalan yillanmizin miithis giizelligine ag-
mamu sagladi. Babam liseye bile gitme firsatiru hi¢ bulamadig:
halde, fiziksel diinyarun dogasina kars: biiyiik bir takdir ve
merak duymustu. Gengligimde bu oturma odas: konugmala-
rindan birinde bir keresinde bir giin bunun hakkinda bir kitap
yazacagimi sdylemigtim. Sonunda yillar sonra, igte bu kitab:
yazdim.

Babarrun anneme evlenme teklif ettigi gece, New York, 1951
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ski bir bilmece vardir: Bir giin bir kegis giines dogar-

ken, yiiksek bir dagin zirvesinde bulunan bir tapina-
ga gitmek ilizere manastirdan ayrilir. Dagda oldukga dar ve
riizgéarh olan tek bir patika vardir ve baz boliimleri olduk¢a
dik oldugu i¢in kegis zaman zaman agirdan alsa da tapinaga
giinbatimundan hemen 6nce varir. Ertesi sabah gene giindo-
gumunda patikadan iner ve gene giinbahminda manastirina
ulagir. Soru sudur: Patika {izerinde kegigin iki giinde de tam
olarak aym1 zamanda gegecegi bir nokta var midir? Amag
noktayi belirlemek degil, sadece boyle bir nokta olup olma-
digima bulmaktir.

Bu bir numaraya, gizli bilgiye veya bir sozciigiin ahsil-
mamug bir yorumuna dayanan bir bilmece degildir. Kegigin
yolda her 6gle vakti dua ettigi bir sunak yoktur, kegigin inig
veya ¢ikig hiz1 hakkinda bilmeniz gereken bir sey yoktur, bul-
macay1 ¢6zmek i¢in tahmin etmeniz gereken bagka bir eksik
detay yoktur. Hayir, bu bulmacadaki durum oldukga agiktir
ve muhtemelen yaruti belirlemeniz igin gereken her seyi bir
okuyusta anlayabilirsiniz.

Bunu bir siire diigiiniin, ¢tinkii bu bulmacay: ¢6zmekte-
ki bagariniz, bilim insanlarnun ¢aglar boyu yarnutlamak igin
ugragtiklar: birgok soru gibi sabir ve sebatinuza bagh olabilir.
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Fakat daha da 6nemlisi, biitiin iyi bilim insanlannn bildigi
gibi, soruyu dogru sekilde sorma, geri adim atip problemi
birazcik farkli bir bakis agisindan gérme becerinize bagh ola-
caktir. Bir kez bunu yapti§inizda, yanit kolaydir. Zor olan,
bu bakis agisiru bulabilmektir. iste bu nedenle Newton’un fi-
ziginin, Mendeleyev’in periyodik tablosunun ve Einstein'in
izafiyet teorisinin yaratilmalar i¢in idrak kabiliyetleri ve ya-
raticihklan ¢ok fazla olan insanlar gerekiyordu; gene de bun-
lar giiniimiizde uygun bir dille agikladiginda fizik ve kimya
dalinda egitim géren bir iiniversite 6grencisi tarafindan an-
lagilabilecek geylerdir. Iste bu yiizden bir nesli hayrete diigii-
ren bir sey ardindan gelenler igin siradan bilgi haline gelerek
bilim insanlarimin daha da biiyiik yiikseklikleri agmalarina
olanak saglar.

Kesis bilmecesini ¢6zmek igin, bir giin boyunca daga tir-
manan ve ertesi giin inen kegis resmini zihninizde tekrar oy-
natmak yerine, bir diigiince deneyi yapahm ve problemi farklh
bir bicimde gorsellegtirelim. Iki kesis oldugunu diiglinelim;
ikisi de aym giin glindogumunda yola gikiyor, ancak biri daga
cikarken digeri iniyor. Kugkusuz ikisi yolda birbirlerinin ya-
nindan gegeceklerdir. Birbirlerinin yanindan gegecekleri nok-
ta bulmacadaki kesisin iki giinde de ayn1 zamanda gegecegi
noktadir. Bu yiizden bulmacanin yarut1 “evet”tir.

Kesisin patikadaki belirli bir noktaya hem iniginde hem ¢1-
kisinda ayru zamanda ulagacak olmasi olasihik dig1 bir tesadiif
gibi goriinebilir. Fakat bir kez zihninizi ayr giin inen ve akan
iki kesis hayalini diigiinecek sekilde 6zgiirlestirdiginizde, bu-
nun bir tesadiif degil kaqmlmaz bir sey oldugunu goriirsii-

niiz.
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Bir bakima, kavrayigimizin gelismesi her biri diinyaya bi-
razcik farkh bakabilen birinin olusturdugu bu tarz hayallerin
art arda gelmesiyle miimkiin oldu: Galileo’'nun hava direnci-
nin olmadig teorik bir diinyada diigen cisimleri hayal etmesi,
Dalton’un, eger goriinmez atomlardan olusuyorlarsa element-
lerin nasil bilegik olugturacak gekilde reaksiyon gosterebile-
ceklerini imgelemesi, Heisenberg’in, atom 4leminin giinliik
yagsarmumuzda deneyimlediklerimize hi¢ benzemeyen tuhaf ya-
salar tarafindan y6netildiklerini tasavvur etmesi. Fantastik dii-
slince tayfinin bir ucu “uguk” diger ucu da “vizyoner” olarak
etiketlenir. Iste fikirleri bu araliktaki gesitli noktalarda olusan
uzun bir diigiiniir silsilesinin samimi ¢abalan sayesinde koz-
mos hakkindaki kavrayisimiz geligserek giiniimiizde bulundu-
gu noktaya ulagmgtir.

Eger onceki sayfalarda su konularin 6nemini anlatabildiy-
sem amacima ulagtm demektir: insamn fiziksel diinyaya dair
diigiincelerinin kokleri; bu fiziksel diinyay: inceleyenlerin il-
gilendikleri soru gegitleri; teori ve araghrmalarin dogas; kiil-
tiir ve inang sistemlerinin aragtirmalan etkileme sekilleri. Bu
zamarurmuzin birgok sosyal, profesyonel ve ahlaki meseleleri-
ni anlamamuiz agisindan énemli bir noktadir. Fakat bu kitabin
biiyiik bir boliimii bilim insanlanrun ve diger yenilikgilerin
diisiinme sekilleri hakkindadar.

Iki bin bes yiiz y1l 6nce, Sokrates, elestirel ve sistematik bir
bicimde diisiinmeden yasayan bir kisiyi, uygun yéntemleri
izlemeden igini yapan bir zanaatkara benzetir. Canak ¢omlek
yapmak basit goriinebilir fakat degildir. Sokrates’in zama-
ninda, kil Atina’run giineyindeki bir ocaktan elde edilir, 6zel
yapim bir tekerlegin {izerine yerlestirilir, yapilan par¢anin ca-
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pma tam uygun bir hizda déndiiriiliir, daha sonra siingerle
silinir, kazinarak temizlenir, fir¢alarur, sirlarur, kurutulur ve
bir firinda her seferinde dogru derece ve nemde olmak iizere
iki kez pigirilirdi. Bu islemlerden birinin bile aksamasi ganak
¢émlegin biciminin bozulmasina, ¢atlamasina, renginin kag-
masina veya bagka balumlardan kétii gériintimlii olmasina
yol agard1. Sokrates aym zamanda giiglii diistinmenin de bir
sanat ve iyi yapilmaya deger bir sey olduguna dikkat gekti.
Ne de olsa, (hepimiz bunu iyi uygulayamayan insanlarin, de-
forme olmusg, kusurlu yagamlar yaratthklarim biliriz.

Cok azimuz atomlar: veya uzay ve zamann dogasim ince-
ler, fakat hepimiz iginde yasadigamuz diinya hakkinda teoriler
olugturur ve bu teorileri, is ve 6zel yagarmmuzda ve yatinm bi-
dimimizde, saghkh yiyecekleri ve hatta bizi neyin mutlu etti-
gini belirlemede bize rehberlik etmeleri i¢in kullanunz. Ayrica,
bilim insanlar: gibi, yasamda hepimiz bulus yapmak zorun-
dayiz. Bu ¢ok az zaman veya enerjiniz oldugunda ne yemek
yapacaginzi belirlemek, notlariuz kayboldugunda ve biitiin
bilgisayarlar géctiigiinde bir sunumu dogaglama yapmak,
veya ge¢misin zihinsel yiikiinii ne zaman sahivereceginizi ve
sizi besleyen geleneklere ne zaman tutunacaginizi bilmek gibi
yasarmruzi degistiren bir sey yapmak anlamina gelir.

Yagamun kendisi, 6zellikle modern yagam, biz bilim insan-
lar1 kendimiz 6yle diigiinmesek bile, bilim insanlannn kargi
kargiya olduklarina benzer entelektiiel zorluklar sunar. Dola-
yistyla, bu seriivenden derlenebilecek biitiin dersler arasinda
belki de en 6nemlileri, bagarili bilim insanlannn karakterini,
esnek ve geleneksel olmayan diigiinme bigimlerini, sabirh
yaklagimlarini, bagkalanmn inanglanna biat etmemelerini,
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olaylara farkh aqlardan bakmaya verdikleri degeri ve sorduk-
lar sorulara yamit bulabileceklerine daima inandiklanmn orta-

ya koyanlardur.

* % %k

Giiniimiizdeki evren anlayisimiz hangi noktada? Yirminci
yiizyil biitiin cephelerde muazzam geligmelere taruk oldu. Fi-
zikgiler atom bilmecesini ¢oziip kuantum teorisini icat ettik-
lerinde, bu ilerlemeler digerlerini de miimkiin kildi, boylece
bilimsel kegiflerin temposu daha da arttu.

Kimyagerler elektron mikroskobu, lazer, bilgisayar gibi
yeni kuantum teknolojilerinin yardimiyla, kimyasal bagin do-
gasin ve kimyasal tepkimelerde molekiillerin geklinin ne rol
oynadiginu anladilar. Bu esnada, bu tepkimeleri yaratina ve
kullanma teknolojisi de patlama yapmisti. Yiizylhn ortas: iti-
banyla diinya yeniden olusturulmustu. Arhk dogadan elde
ettifgimiz maddelere bagh olmayan bizler sifirdan yeni yapay
maddeler olugturmay: ve yeni kullanimlar icin eski malzeme-
lerde degisiklik yapmay: 6grendik. Plastik, naylon, polyester,
sertlestirilmis gelik, vulkanize kauguk, rafine petrol, kimyasal
glibre, dezenfektan, antiseptik, klorlu su... Liste boylece uzayip
gider. Sonug olarak, yiyecek tiretimi artt, 6liim oran diistii ve
insan 6mrii hizla uzadu.

Aym zamanda, biyologlar hiicrenin molekiiler bir maki-
ne olarak iglev gormesini detaylandirmada, genetik bilgilerin
nesiller arasinda aktarihigin1 ¢6zmede ve tiirimiiziin genetik
tasanmum tarumlamada biiyiik ilerleme kaydettiler. Giinii-
miizde gizemli enfeksiyoz etkenleri taramlamak igin viicut
sivilarindan elde edilen DNA parcaaklarini analiz edebiliriz.
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DNA'mun bazi boliimlerini yenilerini olugturmak amaciyla
mevcut organizmalara ekleyebiliriz. Farelerin beyinlerine op-
tik elyaflar yerlestirip onlar1 sanki robotmus gibi kontrol ede-
biliriz. Ve bir bilgisayarin kargisina oturup insan beyinlerinin
diisiince olugturmalarini veya duygu deneyimlemelerini izle-
yebiliriz. Bazi durumlarda diigiincelerini bile okuyabiliriz.

Ancak bu kadar ilerlemis olmarmiza ragmen, nihai yamt-
lara yaklagtfimuza inanmamiz neredeyse kesinlikle yanhg-
tir. Byle diisiinmek tarih boyunca yapilmug bir hata olmus-
tur. Eski zamanlarda, Babilliler diinyamin deniz tanngasi
Tiamat'in cesedinden yaratildigindan emindiler. Binlerce yil
sonra, Yunanlar doga bilgimizde inarulmaz gelismeler kaydet-
tikten sonra, insanlann ¢ogu diinyamzdaki biitiin cisimlerin
toprak, hava, ateg ve suyun bir birlesiminden yapildigindan
aymu sekilde emindiler. Ve bir iki bin yil daha gectikten son-
ra, Newtoncular atomlann hareketinden gezegenlerin yoriin-
gelerine dek meydana gelmis ve gelecek her seyin prensipte
Newton’un hareket yasalanru kullanarak 6ngoériilebilecegine
inanayorlardi. Bunlarin hepsi de tutkulu bir bigcimde ileri siirii-
len karulard: ve hepsi de yanhsgti.

Hangi zamanda yagarsak yagayalim, biz insanlar kendimi-
zin bilginin zirvesinde durdugumuza —her ne kadar bizden
oncekilerin inanglari kusurlu olsa da bizim yamtlanmzin
dogru olduguna ve asla onlarinki gibi hiikiimsiiz kilinmaya-
caklarina- inanma egilimindeyiz. Bilim insanlar1 —en biiyiik-
leri bile- bu tiir bébiirlenmelere bagkalarindan daha az me-
yilli degil. 1980'lerde Stephen Hawking'in, fizikgilerin yiizyil
sonu itibariyla “her geyin teorisini” elde edeceklerini s6yledi-
gine taruk olduk.
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Hawking'in o yillarda 6ne siirdiigii gibi gliniimiizde doga
hakkindaki biitiin temel sorular1 yanitlamamn egiginde mi-
yiz? Yoksa dogru oldugunu diisiindiigiimiiz teorilerin yerine
kisa siire sonra bambagka bir seyin gececegi on dokuzuncu
yiizy1l sonundaki gibi bir dururmnda muy:z?

Bilimin ufkunda, ikinci senaryonun dogru ¢ikabilecegini
gosteren birkag buluttan fazlasi var. Biyologlar halen yagarmun
diinyada ilk kez nasil ve ne zaman ortaya giktigim veya diin-
yamiza benzer diger gezegenlerde yasamun ortaya gikmasinn
ne kadar olas1 oldugunu bilmiyorlar. Eseyli iiremenin evrim-
sel gelisimine gii¢ saglayan secilim avantajlarini bilmiyorlar.
Belki de en 6nemlisi, beynin zihnin deneyimlerini nasil iiretti-
gini bilmemeleridir.

Kimyada da yarutlanmamusg biiytik sorular var: su molekiil-
lerinin, bu hayati sivirun sihirli 6zelliklerini olugturacak gekil-
de komgulanyla hidrojen baglar1 olusturmasinin gizeminden,
uzun aminoasit zindirlerinin yagam icin hayati olan spagetti
benzeri kusursuz proteinleri olusturacak gsekilde nasil katlan-
diklanrun gizemine kadar. Buna ragmen en giddetli tartigsma-
lara yol agma potansiyeline sahip meseleler fizikte bulunur.
Ancak fizikte ucu agik sorularin, dogarun en temel yénleri
haklanda artik bildigimizi sandigimz her seyi gézden gegire-
rek degistirmemizi saglama potansiyeli de vardir.

Ornegin, elektromanyetizmay: ve iki niikleer kuvveti bir-
lestiren ¢ok bagarih bir “standart kuvvet ve madde modeli”
olugturmarmiza ragmen, neredeyse hi¢ kimse bu modelin ni-
hai s6z olarak kabul edilebilecegine inanmyor. Ana sakin-
calanindan biri modelin kiitlecekimini hari¢ tutmasidir. Bag-
ka bir tanesi de bircok ayarlanabilir parametresi —“yamlma
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pay1”’— olmasidir, bunlar deneysel 6lgiim temeline oturtul-
mustur fakat hicbir kapsayic teoriyle agiklanamazlar. Bir za-
manlar bu zorluklann ikisini de ¢6zme vaadinde bulunuyor
goriinen sicim teorisindeki —ya da M teorisindeki— gelismele-
rin de hizinin kesilmis goriinmesi, birgok fizik¢inin buna dair
besledigi biiyliik umutlarin dogrulufunun sorgulanmasina
yol agtyor.

Aym zamanda, en giiglii cihazlanrmuzla bile gorebildigimiz
evrenin orada olann ¢ok kiigiik bir béliimii oldugundan stip-
he ediyoruz, sanki yaradiligin ¢ogu en azindan bir siireligine
bir gizem olarak kalmaya mahkam hayaletimsi bir bolgeymis
gibi. Daha dogrusu, duyulanmuzla ve laboratuvarlanmuzda-
ki araglarla tespit ettigimiz siradan maddeler ve 151k enerjisi
evrendeki madde ve enerjinin sadece yiizde 5ini olusturu-
yor gibidir. Geri kalaruru gériinmeyen, asla tespit edilemeyen
“karanlik madde” dedigimiz madde tiiriiniin ve yine goriin-
meyen, asla tespit edilemeyen “karanlik enerji” dedigimiz
enerji formunun olugturdugu diisiiniiliiyor.

Fizikcilerin karanik maddenin var oldugunu varsayma-
lannin nedeni goékytiziinde gorebildigimiz maddenin, kaynag:
bilinmeyen bir kiitlecekiminin etkisi alindaymus gibi goriin-
mesidir. Karanlik enerji de aym gekilde gizemlidir. Bu fikrin
popiilerlik kazanmas: 1998'de evrenin giderek artan bir hiz-
la geniglediginin kegfedilmesinden sonra olmustur. Bu fe-
nomenler Einstein'in kiitlegekimi —genel izafiyet- teorisiyle
aciklanabilir; bu teori, evrenin bir “kargi-kiitlegekimi” etkisi
olugturan harici bir enerji formuyla bastan asag1 dolu olma
olasiligina yer verir. Ancak bu “karanlik enerjinin” kaynagi ve
dogasi heniiz kegfedilmemigtir.
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Sons6z

Karanlk madde ve karanlik enerjinin mevcut teorileri-
mizle -standart model ve Einstein’in izafiyet teorisi— uyumlu
aciklamalar oldugu ortaya gikacak m1? Veya Planck sabiti gibi
sonunda bizi tiimiiyle farkh bir evren gériisiine mi y6nlen-
direcekler? Sicim teorisinin dogru oldugu ortaya gikacak mu,
eger cikmayacaksa, dogadaki biitiin kuvvetlerin “hata pay-
lar1” olmayan birlesik bir teorisini kegsfedebilecek miyiz? Bu
sorularin yarutlarim kimse bilmiyor. Sonsuza dek yasamay:
istememin en 6nemli nedenlerinden biri bu sorulann yamnt-
larin1 6grenmek. Saranm beni bilim insan1 yapan sey de bu.
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TESEKKUR

u fikirleri nihayet kagida doktiigiim yillarda, bilimin ve

bilim tarihinin gesitli alanlarinda egitim almus olan ve
miisveddenin gegitli taslaklarini okuyup yapia elestirilerini
sunan bir¢ok arkadagimun goriislerinden yararlanma ayri-
caligina sahip oldum. Ozellikle Ralph Adolphs, Todd Brun,
Jed Buchwald, Peter Graham, Cynthia Harrington, Stephen
Hawking, Mark Hillery, Michelle Jaffe, Tom Lyon, Stanley
Oropesa, Alexei Mlodinow, Nicolai Mlodinow, Olivia Mlo-
dinow, Sandy Perliss, Markus Péssel, Beth Rashbaum, Randy
Rogel, Fred Rose, Pilar Ryan, Erhard Seiler, Michael Shermer
ve Cynthia Taylor’a miitegekkirim. Ayrica temsilcim ve arka-
dagim Susan Ginsburg’a, kitabin igerigi ve yayimlanmasina
her bakimdan rehberlik ettigi ve bunlar kadar 6nemlisi, bu
rehberligin biiyiik kismin sahane yemekler esliginde yaptig:
icin minnettarim. Bana muazzam derecede yardim eden basg-
ka bir kisi de kitabin geligsimi sirasinda degerli elestiriler ve
onerilerde bulunan sabirh editdriim Edward Kastenmeier'di.
Ayrica Penguin Random House’tan Dan Frank, Emily Giglie-
rano ve Annie Nichol’a ve Writer’s House’tan Stacy Testa’ya
yardimlar: ve tavsiyeleri igin minnettarim. Ve son olarak, her
giin yirmi dort saat géreve hazir olan diger editériim egim
Donna Scott’a ¢ok tesekkiir bor¢luyum. Hi¢ bikmadan taslak-
lar1 birbiri ardina okudu, her paragrafi inceledi ve genellikle
de sarap esliginde, fakat (neredeyse) hig sabirsizlik gosterme-
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den, derin ve degerli 6neri ve fikirlerini sundu ve gokga tegvik
etti. Bu kitap babamla bilim haklunda konugmaya bagladigim
gocuklugumdan bu yana zihnimde mayalandi. Babam anlat-
tiklanmla her zaman ilgilendi ve bana hayatta kalmasim sag-
layan kendi bilgeligini aktardi. Eger bu kitab1 gorecek kadar
yasasaydi ¢ok deger verecegini diisiinmek isterim.
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Aralik 2000): 1525-34.

Ik aritmetik kisaltralari: Morris Kline, Mathematical Thought
from the Ancient to Modern Times, cilt 1 (Oxford: Oxford Universi-
ty Press, 1972), 184-86, 259-60.

Heryuil, tarlalan sel bastiktan sonra: Kline, Mathematical Thought,
19-21.

on beg metrelik bir kirigi: Roger Newton, From Clockwork to Crap-
shoot (Cambridge, Mass.: Belknap Press - Harvard University
Press, 2007), 6.

Yasa fikri din ile birlikte ortaya qikmugtr: Edgar Zilsel, “Fiziksel
Yasa Kavramunn Baglangia” The Philosophical Review 3, no. 51
(Mayis 1942): 247.

Erken Mezopotamya halklar:: Robert Wright, The Evolution of
God (New York: Little, Brown, 2009), 71-89.

daha yiiksek bir giiciin ilk rnegiydi: Joseph Needham, “Cin’de
ve Batr’da Insan Yasalari ve Doga Yasalan, Kisum 1,” Journal of the
History of Ideas 12 ( Ocak 1951): 18.

agkin bir tannrun: Wright, Evolution of God, 87-88.

Omegin gdyle emirler igeriyordu: “Hammurabi Kanunlari, MO
1780 civary,” Internet Kadim Tarih Kaynak Kitabi, Fordham Uni-
versitesi, Mart 1998, erigsim 27 Ekim, 2014, http:/ /www.fordham.
edu/halsall/ ancient/hamcode.asp; “Hammurabi Kanunlari, Ba-
bil Kral,” Yakindogu Eski Yapitlar Departmani: Mezopotamya,
Louvre, erigim 27 Ekim, 2014, http:/ /www.louvre.fr/en / oe-
uvre-notices/law-code-hammurabi-king-babylon; Mary Warner
Marien ve William Fleming, Fleming’s Arts and Ideas (Belmont,
Calif.: Thomson Wadsworth, 2005), 8.

diinyay1 yonlendiren bu yasalar: Needham, “Insan Yasalan ve
Doga Yasalan,” 3-30.

birbirlerine ceza ddemek zorunda kalmasinlar diye: Zilsel, “Fi-
ziksel Yasa Kavrammn Baglangia” 249.

glinesin kendisi icin konan yasalan ¢ignemeyecegini: Agy.
Kepler ara sira matematik yasalar ile ilgili: Agy., 265-67.
insarun dogay: toplum yapisina gore yorumlama: Agy., 279.

bu kocaman diinya vardi: Albert Einstein, Autobiographical Notes
(Chicago: Open Court Press, 1979), 3-5.
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5. Akal

Iskender’in Mezopotamya'y1 fethetmesiyle birlikte: Daniel C.
Snell, Life in the Ancient Near East (New Haven, Conn.: Yale Uni-
versity Press, 1997), 140-41.
Yunan egitiminin baglhica 6gesi: A. A. Long, “Erken Yunan Felse-
fesinin Alar,” The Cambridge Companion to Early Greek Philosophy,
ed. A. A. Long (Cambridge, U.K.: Cambridge University Press,
1999).

kaotik bir diinya ile karsilagmay1 bekliyor”: Albert Ein-
stein’dan Maurice Solovine’e, 30 Mart, 1952, Letters to Solovine
(New York: Philosophical Library, 1987),117.
“Evrenin en anlagilmaz tarafi anlagilabilir olmasidir”: Albert
Einstein, “Fizik ve Realite” Ideas and Opinions, gev. Sonja Barg-
mann (New York: Bonanza, 1954), 292.
baglar, incirlikler ve zeytin agaclanyla gevrili: Will Durant, The
Lifeof Greece (New York: Simon ve Schuster, 1939), 134-40; James
E. McClellan IIT ve Harold Dorn, Science and Technology in World
History, 2. bask:. (Baltimore: Johns Hopkins University Press,
2006), 56-59.
Yunan aydinlanmasmin énctileri de: Adelaide Glynn Dunham,
The History of Miletus: Down to the Anabasis of Alexander (Londra:
University of London Press, 1915).
Geometrik dogrulari ... kanitlayan ilk kigiydi: Durant, The Life of
Greece, 136-37.
sabirh ol ve sorular1 sevmeye ¢alig: Rainer Maria Rilke, Letters to
a Young Poet (1929; NewYork: Dover, 2002), 21.
Antik¢agda Pisagor adi: Durant, The Life of Greece, 161-66; Peter
Gorman, Pythagoras: A Life (Londra: Routledge and Kegan Paul,
1979).
sayilara verdigi paye: Carl Huffman, “Pisagor,” Stanford Felsefe
Ansiklopedisi, Sonbahar 2011, erigim 28 Ekim, 2014, http:/ /pla-
to.stanford.edu/ entries/ pythagoras.
Aristoteles’in diinya teorisinde: McClellan ve Dorn, Science and
Technology, 73-76.
profesyonel bir 6gretmen gibi yazan: Daniel Boorstin, The Seekers
(New York: Vintage, 1998), 54.
“sagduyunun tiranhg”: Age., 316.
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“Herkesin inandif1 dogrudur”: Age., 55.

evrenin yapisindan da kaynaklamr: Age.

cok sikédyet ediyordu: Age., 48.

benimki ilk, dolaysiyla kiigiik bir adim: Balaruz George J. Ro-
manes, “Doga bilimci olarak Aristo,” Science 17 (6 Mart, 1891):
128-33.

Bir yurttaga uygun olan geyler: Boorstin, The Seekers, 47.

Kararn igin ulvi bir neden gosterdi: “Aristoteles,” The Internet
Encyclopedia of Philosophy, erigim 7 Kasim, 2014, http:/ /www.
iep.utm.edu.

6. Yeni Bir Alal Yiiniitme Yolu

Cicero’nun bir sézii: Morris Kline, Mathematical Thought from An-
cient to Modern Times, cilt. 1 (Oxford: Oxford University Press,
1972), 179.

Sehirler kiictildii, feodal sistem ortaya gikti: Kline, Mathematical
Thought, 204; ]. D. Bernal, Science in History, cilt 1 (Cambridge,
Mass.: MIT Basim, 1971), 254.

ortacagda birka¢ ytizyilhk bir dénemde: Kline, Mathematical
Thought, 211.

on tli¢lincli ve on dordiincii ynizyallarda: David C. Lindberg, The
Beginnings of Western Science: The European Scientific Tradition in
Philosophical, Religious, and Institutional Context, 600 B.C. to 1450
A.D. (Chicago: Chicago University Press, 1992), 180-81.
Ogretimin tiimii ... dine odaklanmak zorundaydi: Toby E. Huff,
The Rise of Early Modern Science: Islam, China, and the West (Cam-
bridge, U.K.: Cambridge University Press, 1993), 74.

Ayrica kargihkh elegtiri olmadan: Age., 77, 89. Huff ve George
Saliba Islam biliminin kékeni ve dogas1 konusunda hemfikir de-
gildir, 6zellikle de bu alanda verimli ve uyana bir tartigmaya
yol agrrus olan astronominin rolii hakkinda. Saliba’run argiiman
haklanda daha fazla bilgi igin bakiniz ona ait Islamic Science and
the Making of the European Renaissance (Cambridge, Mass.: MIT
Press, 2007).

bagka bir biiyiik uygarlik olan Cin’de: Durum hakkinda daha
fazla bilgi i¢in, bakiruz Huff, Rise of Early Modern Science, 276-78.
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Hindistan’da da kast sistemine odaklanan: Bernal, Science in His-
tory, 334.

Avrupa’da bilimin canlarus:: Lindberg, Beginnings of Western Sci-
ence, 203-5.

bilgiye ... verilen yeni deger: J. H. Parry, Age of Reconnaissance:
Discovery, Exploration, and Settlement, 1450-1650 (Berkeley: Cali-
fornia University Press, 1982). Ozellikle bkz. kisim 1.

yeni bir kurumun —{iniversitenin- gelisimiydi: Huff, Rise of Early
Modern Science, 187.

Egitimdeki devrimi kortikleyen faktorler: Lindberg, Beginnings
of Western Science, 206-8.

bir araya gelenbilginler etkilegsimde bulunarak: Huff, Rise of Ear-
ly Modern Science, 92.

Heykel Vatikan’mn bahgelerinde bulunsa bile: John Searle, Mind,
Language, and Society: Philosophy in the Real World (New York: Ba-
sic Books, 1999), 35.

kedi avlamak zorunda kalmiyoruz: On dérdiincii ytizyil kogulla-
n haklonda daha fazla bilgi i¢in, bakiruz Robert S. Gottfried, The
Black Death (New York: Free Press, 1985), 29.

Kimsenin zamarmn nasil hassas bir sekilde: Zaman kavrarmurun
tarihinin daha kapsaml: ve ilging bir incelemesi igin, bakiruz Da-
vid Landes, Revolution in Time: Clocks and the Making of the Mo-
dern World (Cambridge, Mass.: Belknap Press - Harvard Univer-
sity Press, 1983).

“Merton kuralin1”: Lindberg, Beginnings of Western Science, 303—4.
kural entelektiiel diinyada ¢ok ilgi ¢ekti: Clifford Truesdell, Es-
says in the History of Mechanics (New York: Springer-Verlag, 1968).
Matematikte zorlanuyorum diye iiziilme: Albert Einstein 7 Ocak,
1943 tarihli bir mektupta, alinti: Helen Dukas ve Banesh Hoff-
man, Albert Einstein: The Human Side; New Glimpses from His Arc-
hives (Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1979), 8.
[Dogarun] kitabz ... grenmeden anlagilamaz: Galileo Galilei, Dis-
coveries and Opinions of Galileo (New York: Doubleday, 1957), 237-
38.

Fry’m onlara sundugu hazineye neden hemen: Henry Petroski,
The Evolution of Useful Things (New (New York: Knopf, 1992), 84-
86.
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Teknolojik buluglanrun teorik bilimle ilgisi ¢ok azd1: James E. Mc-
Clellan IT ve Harold Dorn, Science and Technology in World His-
tory, 2nd ed. (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2006),
180-82.

kitap dizgisi yapiip basima hazrlandiktan sonra: Elizabeth Ei-
senstein, The Printing Press as an Agent of Change (Cambridge, U.K.:
Cambridge University Press, 1980), 46.

Birkag y1l icinde: Louis Karpinski, The History of Arithmetic (New
York: Russell and Russell, 1965), 68-71; Philip Gaskell, A New In-
troduction to Bibliography (Oxford, U.K.: Clarendon Basimu, 1972),
251-65.

Avrupa toplumu geligtikge: Bernal, Science in History, 334-35.
Vincenzo soylu bir aileden geliyordu: Galileo’nun yagamuna dair
yazdiklanm agirhikh olarak J. L. Heilbron'un, Galileo (Oxford:
Oxford University Press, 2010), ve Stillman Drake'in, Galileo at
Work adl eserinden alindi. (Chicago: Chicago University Press,
1978).

Cok ufaktefek olup olmadigini: Heilbron, Galileo, 61.

Galileo Padua’ya geldigi sirada: Galileo birgok diis lankhg yii-
zlinden aa gekiyor olabilirdi. William A. Wallace Galileo, the Jesuits,
and the Medieval Aristotle adh eserinde (Burlington, Vt: Variorum,
1991) Galileo’un gérevi icin hazirlanirken materyalinin gogunu
aslinda 1588 ve 1590 arasinda Colegio Romano’da Cizvitler ta-
rafindan verilen derslerden aldigim iddia eder. Wallace'in aynca
Mordechai Feingold'un derlemesi Jesuit Science and the Republic of
Letters’da (Cambridge, Mass.: MIT Press, 2002) “Galileo’nun Ciz-
vit Baglantilar1 ve Onlann Galileo'nun Bilimi Uzerine Etkileri”
adinda bir boliimii vardir.

kendisini gagirtan bir sonug aldifinda: Bernal, Science in History,
429.

bir nesne daha yiiksekten atllirsa: G. B. Riccioli, Almagestum no-
vum astronomiam (1652), vol. 2, 384; Christopher Graney, “Bir Dii-
glisiin Anatomisi: Giovanni Battista Riccioli ve G'nin Oykiisii,”
Physics Today (Eyliil 2012): 36.

“Bu zorluklardan kurtulmahyiz“: Laura Fermi ve Gilberto Ber-
nardini, Galileo and the Scientific Revolution (New York: Basic
Books, 1961), 125.
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Newton’un bagka birini 6vdiigii: Richard Westfall, Force in New-
ton's Physics (New York: MacDonald, 1971), 1-4. Gergekte Paris'te
Oresme’nin 6gretmeni olan Jean Buridan, her ne kadar hi¢ Gali-
leo kadar agk olmasa da, Merton bilginlerinin gergevesi iginde
benzer bir yasa bildirmisti. Bakiuz John Freely, Before Galileo: The
Birth of Modem Science in Medieval Europe (New York: Overlook
Duckworth, 2012), 162-63.

bagdasmaz elementlerin olanaksiz bir karigimi”: Westfall,
Force in Newton's Physics, 41-42.
Giineg merkezli evren fikri: Bernal, Science in History, 406—10; Mc-
Clellan ve Do, Science and Technology, 208-14.
“Saranm buna inanmak... daha kolay”: Bernal, Science in History,
408.
“biri digbiikey digeri icbiikey olan”: Daniel Boorstin, The Discov-
erers (New York: Vintage, 1983), 314.
“engebeli, inigli akigh, ¢ukur ve uzantlarla dolu ...”: Freely, Be-
fore Galileo, 272.
Ziyaret berabere bitmis gibiydi: Heilbron, Galileo, 217-20; Drake,
Galileo at Work, 252-56.
“diinya merkezli goriigii savunan filozoflan ...”: Heilbron, Gali-
leo, 311.
karg1 gktiklan ... dininden d6nmiig biriydi: William A. Wallace,
“Gallieo’'un Cizvit Baglantilar1 ve Bunlann Galileo'nun Bilimi
Uzerindeki Etkileri,” Mordechai Feingold, ed,, Jesuit Science and
the Republic of Letters (Cambridge, Mass.: MIT Basirmu, 2002), 99—
112.
“Ben, Galileo, merhum Vincenzo Galilei’in oglu ...”: Kéroly Si-
monyi, A Cultural History of Physics (Boca Raton, Fla.: CRC Press,
2012), 198-99.
“Her geyi igren¢ buluyorum”: Heilbron, Galileo, 356.
“[béyle adamlara] mozoleler yaptirmak uygun degildir ...”: Age.
“Bu ilahi adam sadece Floransa’y: etkilemekle kalmamig ...”:
Drake, Galileo at Work, 436.

7. Mekanik Evren

“Doga Yasalannin ve Doganin Tannswmn”: Laplace, Théorie Ana-
lytique des Probabilities (Paris: Ve. Courcier, 1812).
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Fakat Newtoncu bir kiiltiirde yetigtirilmemis olsak: on yedinci
yiizyl Ingiltere’sindeki calkant baglamunda Sir Isaac Newton'u
anlamak, bakimz Christopher Hill, The World Turned Upside
Down: Radical Ideas During the English Revolution (New York: Pen-
guin History, 1984), 290-97.

“Diinyaya nasil gériindiigiimii bilmiyorum ...”: Richard S. West-
fall, Never at Rest (Cambridge, U.K.: Cambridge University Press,
1980), 863. Bu Newton’un giivenilir bir biyografisidir ve ben de
buna gore onu esas aldim.

bilimsel bir kariyere yonelme egilimlerinin: Ming-Te Wang vd.,
“Beceri Noksanlig1 Degil Daha Fazla Tercih:Bilim, Teknoloji, Mii-
hendislik ve Matematikte Meslek Tercihinde Bireysel ve Cinsiyet
Farkhihldari,” Psychological Science 24 (May1s 2013): 770-75.
“Insanlan sanat ve bilime yénlendiren en giiclii giidiilerden biri
.."”: Albert Einstein, “Arashrma llkeleri,” Fizik Camiasina Hita-
ben, Berlin, Albert Einstein’in, Essays in Science adh eserinde (New
York: Philosophical Library, 1934), 2.

“nihayetinde akranlanmuz degerlendirdigimiz kriterlere indir-
genemeyecegi”: Westfall, Never at Rest, ix.

Newton Tanr1’min hem s6zleri hem de galismalanyla: W. H. New-
ton-Smith, “Bilim, Akilalik ve Newton,” Marcia Sweet Stayer'mn,
ed., Newton’s Dream adl1 eserinde (Montreal: McGill University
Press, 1988), 31.

“annesi ve babas1 Smith'i ... tehdit ettifini”: Westfall, Never at
Rest, 53.

“koyun giitmek ve giibre kiiremekle”: Age., 65.

yepyeni bir bilimsel gelenegin temelini olugturan Age., 155.
“Haynr, teorin yeteri kadar qginca degil!”: William H. Cropper,
Great Physicists: The Life and Times of Leading Physicists from Galileo
to Hawking (New York: Oxford University Press, 2004), 252.
Trinity College secimi Newton icin: Westfall, Never at Rest, 70—
71,176-79.

Isaac Barrow  yerine Newton’un gegmesini saglad:: Richard
Westfall, The Life of Isaac Newton (Cambridge, U.K.: Cambridge
University Press, 1993), 71, 77-81.

Newton 15181 tiim yonleriyle saldirganca irdeledi: Bakiniz béliim
“Ozel Bir Bilgin & Kamu Hizmetkan”, “Aslanun Ayak Izlerinde:
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Isaac Newton I Baginda,” Cambridge Universitesi Kiitiiphanesi
Newton Sergisi, erisim 28 Ekim, 2014, www.lib.cam .ac.uk/ exhi-
bitions /Footprints_of_the_Lion/private_scholar.html.
Hatta Newton kiitlegekimi yasasinu bulduktan sonra: W. H. New-
ton-Smith, “Bilim, Akilahk ve Newton,” Newton’s Dream, ed.
Marcia Sweet Stayer (Montreal: McGill University Press, 1988),
31-33.
Ayrica diinyarun sonunun Incil’e dayanan tahmini tarihini: Rich-
ard S. Westfall, Never at Rest, 321-24, 816-17.
“Bir doga digerinden hoglarur ..”: Paul Strathern, Mendeleyev's
Dream (New York: Berkley Books, 2000), 32.

ugucu yesil aslam ¢oz ve damut ...”: Westfall, Never at Rest,
368.
bu baskiy1 hissettim: Hayatimdaki bu dénem haklanda bir am
yazdim: bakiniz Leonard Mlodinow, Feynman’s Rainbow: A Search
for Beauty in Physics and in Life (New York: Vintage, 2011).
Bir “iyi” bir de “kétii Newton” yoktu: Newton-Smith, “Bilim,
Akilalik ve Newton,” 32-33.
“Newton 1684'te dlseydi ...” : Westfall, Never at Rest, 407.
“$imdi bu konu iistiinde ¢aligiyorum”: Age., 405.
bu ¢ok 6nemli fikir: Richard Westfall, Force in Newton’s Physics
(New York: MacDonald, 1971), 463.
Newton aymn uzakhg ve diinyanin yangcapina iligkin verileri
kullanarak: normal feet’in 1,0568 kat olan “Paris feet”iyle 6lgiil-
digii sekilde.
ii¢ binde birden daha yiiksek bir oranda: Robert S. Westfall,
“Newton ve Hata Pay1,” Science 179 (23 Subat, 1973): 751-58.
Eger agzimizdan hava qikararak hapginrsaniz: Murray Allen ve di-
gerleri, “Giinlik Yagarmun lvmeleri,” Spine (Kasim 1994): 1285-90.
“Dogamnn aragtinlmasinda ... fazla bagan kaydedilmedi”: Francis
Bacon, The New Organon: The First Book, The Works of Francis Ba-
con, ed. James Spedding ve Robert Leslie Ellis (Londra: Longman,
1857-70), erigim 7 Kasim, 2014, http:/ / www.bartleby.com /242 /.
“Eger kuvvet yasalan, belirli bir andaki tiim ...”: R.]. Boscovich,
Theiria Philosophiae Naturalis (Venedik, 1763), A Theory of Natural
Philosophy olarak yeniden basildi. (Chicago: Open Court Press,
1922), 281.
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“tasavvur edilebilecek en miikemmel mekanigi”: Westfall, Life of
Isaac Newton, 193.

Asabi Newton belli zamanlarda diinyada ilahi bilgiyi: Michael
White, Rivals: Conflict as the Fuel of Science (London: Vintage,
2002), 4045.

Newton'un elestirilere tepkisi: Age.

“Bu ilkeleri, okiilt nitelikler olarak degil ...”: Westfall, Never at
Rest, 645.

Society’yi demir yumrukla yéneten Newton: Daniel Boorstin,
The Discoverers (New York: Vintage, 1983), 411.

“So6r Isaac Newton'un dliimii dolayisiyla bagkanhk makarmmn
bogalmasi ...”: Westfall, Never at Rest, 870.

normal seviyenin dért kati kursun, arsenik ve antimona: John
Emsley, The Elements of Murder: A History of Poison (Oxford: Ox-
ford University Press, 2006), 14.

Italya’daki Katolik astronomlar bile: J. L. Heilbron, Galileo (Ox-
ford: Oxford University Press, 2010), 360.

“Burada g6valye Isaac Newton gomiiliidiir ...”: “Sir Isaac New-
ton,” Westminster Abbey, erigim 28 Ekim, 2014, www.westmin-
ster-abbey.org/ our-history / people/ sir-isaac-newton.

8. Maddeyi Olugturanlar

Yahudilerin yeralt orgiitiinde: Joseph Tenenbaum, The Story of a
People (New York: Philosophical Library, 1952), 195.

Fakat 1786 da, Scheele kurk ii¢ yagindayken: Paul Strathern, Men-
deleyev’s Dream (New York: Berkley Books, 2000), 195-98.

“her ¢egit tornavida”: Babamla kayda aldigim bir gﬁrﬁsmedén,
1980 civan. Onunla saatler siiren goriigmeler yaptum ve bunlan
burada anlattgim 6éykiilerin kaynagi olarak kullandim.

“bagka cisimlerin ayngmasiyla ortaya qikan ...”: J. R. Partington, A
Short History of Chemistry, 3. baski. (Londra: Macmillan, 1957), 14.
Tahta yanarken asil yayilan seyler: Rick Curkeet, “Ahgabin Yan-
mastmn Temel Prensipleri,” EPA Workshop, 2 Mart, 2011, erigim
28 Ekim, 2014, www .epa.gov/burnwise/workshop2011/ Wood-
Combustion-Curkeet.pdf.

diinyarun ilk aragtirma enstitiisiiydii: Robert Barnes, “Esin Pe-
rilerinin Kiimesinde Manastira Kapanmug Kitap Kurtlan: Antik
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Iskenderiye Kiitiiphanesi,” Roy MacLeod, ed., The Library at Al-
exandria: Centre of Learning in the Ancient World (New York: I. B.
Tauris, 2005), 73.

“Benim kigim biitiin {iniversiteler ile biitiin eski yazarlarin top-
larmundan daha yeteneklidir”: Henry M. Pachter, Magic into Sci-
ence: The Story of Paracelsus (New York: Henry Schuman, 1951),
167.

Birinci Cork Kontu'nun oglu Robert Boyle: Boyle'un kusursuz
biyografisi Louis Trenchard More, The Life and Works of the Hono-
rable Robert Boyle (Londra: Oxford University Press, 1944). Ayrica
bakiruz William H. Brock, The Norton History of Chemistry (New
York: W. W. Norton, 1992), 54-74.

bilime &g1k oldu: More, Life and Works, 45, 48.

Boyle'un g6zlemlerine gore, bir kiitiigii yaktigimzda: Brock, Nor-
ton History of Chemistry, 56-58.

Zavalli Hooke: J. D. Bernal, Science in History, cilt. 2 (Cambridge,
Mass.: MIT Basimi, 1971), 462.

yeni laboratuvar geregleri icat edildiginde: T. V. Venkateswaran,
“Oksijenin Kegfi: Modern Kimyarun Dogumu,” Science Reporter
48 (Nisan 2011): 34-39.

Bu ihtilaf yiiziinden: Isabel Rivers ve David L. Wykes, edl., Joseph
Priestley, Scientist, Philosopher, and Theologian (Oxford: Oxford
University Press, 2008), 33.

Immanuel Kantin sézleriyle, bu terim: Charles W. J. Withers,
Placing the Enlightenment: Thinking Geographically About the Age of
Reason (Chicago: Chicago University Press, 2007), 2—-6.

“Bu havarun yiice bir dogasi var”: J. Priestley, “Farklh Hava Tiir-
leri Uzerine Gozlemler,” Philosophical Transactions of the Royal So-
ciety 62 (1772): 147-264.

Fransiz Antoine Lavoisier'ye (1743-1794) kald:: Lavoisier’nin
yagamu i¢in, bakiruz Arthur Donovan, Antoine Lavoisier (Oxford:
Blackwell, 1993).

“dogada, cisim parcacklarin [yani atomlan] ...”: Isaac Newton,
Opticks, ed. Bemard Cohen (Londra, 1730; New York: Dover,
1952), 394. Newton Opticks'i ilk olarak 1704’te yayimlad: fakat
konu iizerine nihai diisiinceleri 1730°da qkan ve en son bizzat
Newton'un kendisinin diizelttigi dordiincii baskida sunuldu.
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“Sadece birkag olgu tistiine kurulmusg Donovan, Antoine
Lavoisier, 47-49.

“... deneylerle dokurunusg bir kumagt”: Age., 139. Ayrica bakaruz
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Birkac milyon yil 6nce tas aletlerin yardimiyla giic bela hayatini sir-
diriirken yok olmanin esiginden dénen bir canli tiirii bugiin nasil olup
da atomalti parcaciklardan galaksilere dek doganin isleyislerine dair bu
denli biyik bir bilgi birikimine sahip olabildi?

Leonard Mlodinow insanin Afrika savanlarindaki hayatta kalma mu-
cadelesinden yazinin icadina ve oradan kuantum fizigine uzanan mace-
rasint ustaca anlatiyor, bu siiregte rol oynamis belli basl filozof ve bil-
ginlerin yasamlari, eserleri ve icine dogduklar kiiltirel kosullar hakkinda
bilgi veriyor.

Bilimin insanligin macerasi icinde ne tiir bir yer tuttugunu ve gi-
nimizde hangi bilimsel sorunlarin glindemde oldugunu ele alan Akilli
Homo Sapiens bilim meraklisi okurlar icin énemli bir kitap.

“Mlodinow bilimi hem anlasilmasi kolay hem de
eglenceli kilmakta hic basarisiz olmarmistir.”

— Stephen Hawking, Zamanin Kisa Tarihi adli kitabin
yazari

“Tirimuzin yolculugunu anlatan Mlodinow’a kulak
verin; dur durak bilmeyen ilerlememizin nasil da insan

beyninin essiz bir 6zelligine, bir tirli gideremedigimiz
bilgi acligina bagli oldugunu gareceksiniz.”

— David Eagleman, Incognito: Beynin Gizli Hayati adli
~ kitabin yazar
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