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Türkçe Çeviriye Dair 

Çeviri; ya bilmediğimiz şeyleri keşfetme ya da bildiklerimize 
farklı bir gözle bakma imkanı bulduğumuz bir yolculuk . . .  Hatta 
daha da fazlası. .. 

"Dil" dediğimiz şey zaten koca bir okyanusken Leopold Sc­
hefer'in kaleminde; çıkmakta-çözmekte hayli güçlük çektiğimiz 
labirentler içerisinde bulduk kendimizi. Kitabın hazırlık aşama­
larında, bu tarihsel labirentlerin çıkış yollarını açımlamayı, bula­
bildiğimiz tarihsel izleri-bağlantıları düzenlemeyi de planladık. 
Çalışmalarımızın bitimine doğru ise planladığımız düzenlemeyi 
yapmaktan vazgeçtik! Schefer'in kalemiyle okurlar arasına gir­
mekten büyük bir çekince duyduk. 

Schefer'in insanlık tarihinde 15. yüzyıl başlarındaki köylü is­
yanlarından, din-devlet ilişkilerinin örülmesinden tutalım da ger­
çek nedir, iyi-kötü nedir, öfke-intikam-hırs nedir, insan, onur-ah­
lak-adalet-vicdan kavramlarını nasıl oluşturur, hangi kavramlar­
la-çıkarlarla hiçe saymaya başlar, ıstıraplarını mizahla alt etmeyi 
nasıl öğrenir, gibi sayısız konuyu bir örümcek ağı hızı ve edebi bir 
ustalıkla örüşü karşısında tutulduk! 

Güzelim ağaçların kazık olarak insana karşı kullanıldığı çağlara 
daldık. Hançerlerle insanın insana kıymasına! Oklarla delmesine! 
Kelle koparmasına, çarmıha germesine! Hem de tam da kazık ve 
hançerlerin değil tankların, topların hatta atom başlıklı nükleer 
füzelerin insanlığın üzerine salındığı zamanlardayken, yeryüzü bir 
kez daha tarumar edilmişken, zindanlar Ortaçağ karanlığını arat­
mayacak denli hınca hınç doldurulurken ... Teknolojinin beyinleri 
işgalinin sınırsızlığında moral değerlerimize sıkı sıkıya sarılmaya 
ihtiyaç duyduğumuz bir asırdayken . . .  Biz böyle bir zamandayken 
yazarın tüm bunları; felsefe-ekonomi-politika dallarında, tarihler 
boyu tartışılan ayakları edebi süzüşüne hayran kaldık! 



Ve böyle bir asırda Schefer'in, mürekkebinin son damlasına 
dek; çırılçıplak, mülkiyetsiz bir Börklüce'de sebat etmesi bize umut 
verdi! Schefer'in, mürekkebinin son damlasına dek tabiatın do­
ğurganlığı-yenilenişi içerisindeki insan denen canlıya tereddüt­
süzce dokunuşu bizi heyecanlandırdı! 

Bu kalemin; bizim topraklardaki BENİM OLAN SENİNDİR 
diyenlerle, dünyanın dört bir yanındaki BENİM OLAN SENİN­
DİR diyenleri birleştirmeyi, onlara karşı hunharca saldıranları 
göstermeyi hiç yüksünmeden ve yüzyıllar öncesinin koşulların -
da denemesi karşısında derinden etkilendik, sarsıldık! 

Bir Alman yazarın, bir hümanistin 19 .  yüzyılın başlarında, 
bizim toprakların Börklüce Mustafa'sının öğretilerini sıralayıp, 
bunları Şeyh Bedreddin'e, Torlak Kemal'e ve daha nicelerine tar­
tıştırması yanısıra da onu özdeşleştirdiği kişi, bu özdeşleştirmele­
ri değiştirişi, bunu yaparken din-dil-ırk kavramlarını harmanla­
yıp birbiri içerisinde eritişi karşısında sevinç, gurur duyduk! 

Schefer'in kaleminde, Anadolu-Mezopotamya topraklarının 
sayısız dizelerine, deyimlerine, tınılarına da rastladık. Şaşırdık! 
Enternasyonalizm dediğimiz şeyin dilde akan notalarında coştuk. 

Piyasalardaki çevirmen statüsü dışında iki insanın; henüz yüz­
yüze tanışmadan gerçekleştirdiği bir emek süreci oldu bu çeviri. 
Schefer'in kalemindeki birbirini tanımayan üç adamla birlikte, 
birbirini tanımayan iki insan olarak çıktık bu yolculuğa. Bu ürü­
nü; BENİM OLAN SENİNDİR ütopyasını irdeleyenlerle ya da 
ona gönül verenlerle paylaşabilmeyi umut ettik tüm yüreğimizle 
sadece. 

Bu yolculuğumuz vesilesiyle; Börklüce Mustafa, Şeyh Bedred­
din ve Torlak Kemal şahsında asırlar boyunca BENİM OLAN 
SENİNDİR diyerek bedel ödeyenleri ve onların ardıllarını say­
gıyla, sevgiyle anıyoruz .. : 

İlhami Yazgan/Köln 
Ganime Gülmez/Giesen 



İnsanlar 

İnsanlar vardır, müstesna olan. Asırlar geçse de diyardan 
diyara, dilden dile aziz, evliya ve kutsal olarak akan . . .  

Yani sen Nicolaus von Hussineez!(2) Ölümünden beş yıl 
sonra külleri müritleri tarafından Ren Nehri'ne serpiştirilen . . .  

Yani sen Cola die Rienz! (3) Roma'da kurduğu yönetim kısa 
bir süre sonra yıkılan ve ardından idam edilen .. .  

Hele ki sen, Yıldırım Bayezıd! Timur tarafından keklik gibi 
avlanıp altın kafes içinde teşhir edilmenin ardından dünya on 
yedinci kez güneş etrafında dönmüş, Orta Asya'nın muzaffer 
lideri henüz sema kubbesi zindanında kuvvetten düşmemiş­
tir . . .  

Ve sen Aksak Timur! Yeryüzünün öksüz çocukları ağır 
abideni tohumlamaya durduğunda toprağa düşmüş elmanın 
ölü kurtçuğu; güneş etrafında on beşinci döl yolculuğuna ha­
zırlanırken, sayıları binleri bulan soğumamış cesetler Tabor 
Dağı(4) eteklerinde adeta küçük erguvan çiçeklerinin fışkır­
ması gibi kanamaktaydı . . .  

Onlar; gecenin bir vakti zafer sarhoşluğu içersinde elebaş­
ları dönek Ulrich von Rosenberg kumandası altında Yer' in ek­
senini zapt etmeye çıkmış Avusturyalı Katoliklerdi. Onlar; ate­
şe atılıp yakılan Huss bilgeliğinin muhafızı, hesap soranı, sadık 
dostu ve Huss kumandası altında cesaretleriyle onun yolunun 
kutsiyetini muhafaza edip savunanlardı. . .  
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Üç Adam 

Ne var ki şafağın alazında Anadolu'nun farklı köşelerin­
den yola koyulan üç adam, Aydın üzerinden İzmir'e ve ora­
dan Efes'e varmaya çalışırken tüm bunlardan bihaberdi. Ken­
dilerini adım adım izleyen ruh ikizlerinin büyüsünden mi 
bilinmez tüccar kisvesi altındaki gergin halleri hemen göze 
çarpıyordu. Birlikte olmanın tedirginliği, dışa vurulmayan 
niyetlerin sarmalında Torlak Kemal hemen yanında at koş­
turan Saruhan Sancakbeyi Şişman'ın(S) gerçek kimliğinden 
habersizdi. Bulgar devşirmesi Şişman, Koraks Theologos'un 
Bizans Kralı Manuel tarafından bölgeye gönderildiğini, Kato­
likler adına çalışmalar yürüttüğünü bilmiyordu. Birbirlerine 
kuşku ile bakan üç adam tüccar olduklarına da inanmıyorlar­
dı! Bilgiç olmaları var olan kuşku ve güvensizliği artırırken, 
şehir surlarının hemen girişinde yollarının tesadüfi kesişmiş 
olmasına da temkinli yaklaşıyorlardı. 

Derya gibi verimli uçsuz bucaksız yeşil otlakların arasın­
da, upuzun gölgeleri önlerinde atbaşı giderken adeta bir bora 
rüzgarı ayaklanıp homurdanmaya başladı. Oysa biraz önce 
gözlerine tek bir bulut ilişmemişti. 
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Ara vermeden kıyı boyunca esen rüzgar, denizdeki dalga­
lar gibi ardı sıra gürlüyor, kütleler halinde çoğalarak kendini 
hissettiriyordu. 

Üç adam, atların yönünü hafifçe çevirip merakla etrafa ba­
kınarak kabaran uğultuya kulak kabarttılar. Gümüşi yağmur 
damlaları gökyüzünden dökülmeye başladığında; sanki binler­
ce görünmez tırpancı, devasa büyüklükteki tırpanları kocaman 
bir biley taşıyla: biliyormuş gibi sesler yükseldiğinde bulutlar 
adeta hürriyetleri kırılmışçasına birbirlerine sürtüp zangırda­
maya başladı. Ama gökyüzünde hala tek bir bulut yoktu! 

Ne olduysa o an oldu! Öncesine göre artan bir uğultu, 
gümbürtünün dayanılmaz sesi... Evet, evet! Rüzgar yüklü dal­
gaların deniz kıyısındaki kayalara vurup çatlayan sesi sona 
ermedi, adeta kükreyerek en keskin köşelerde uğuldamaya 
devam etti. Ve dahası! Kıyamet kopmuşçasına gümbürdeye­
rek ve mütemadiyen ve açıkça yaklaşarak korkunç bir hal aldı! 

Oysa hala fırtına yoktu; ne ötede ne de beride! Tek toz ta­
nesi bile kıpırdamamıştı. Bu korkunç uğultu, sanki milyon­
larca savaşçıyı muharebeye çağırır gibi bir deprem arifesinin 
çığırtkanlığına dönüştürüverdi! 

Yine de yeryüzü sebat etti sakin uzanışında. Hiçbir ağaç 
hışırdamadı, dalları sallanmadı. Sadece atlar; hislerine kana­
rak bilinmez düşmana karşı hızla burunlarından solumaya 
başladı. Şu var ki çoktan yola koyulmuş üç adam için geriye 
dönüş imkansızdı. Sadece tehlike anında dönebilirlerdi. At­
larını hafifçe dizginleyip boyunlarından sakince okşadılar ve 
yola devam ettiler. 

O an, güneşin önünde uçsuz bucaksız uzanan, tıpkı kızıl 
ay gibi neşreden hararetli bulutlar göründü. Bulutlar, görün­
meyen iri bir kuşun gövdesinde salınır gibi hatta daha da kud­
retli ve kopmaya hazır bir fırtınanın ayan beyan izlerini göğe 
çizmeye başlamıştı. 
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İşte bu alamet; çimlere yayılmış deve sürülerini, köpekleri, 
geri kalan diğer hayvanları ürkütmüş, velveleye vermişti. Ga­
leyana gelen serçe, sığm�ık, leylek, tavşan, yaban kazları deliler 
gibi sağa sola koşuşturmaya başladı. 

Kuşlar, yaygara koparırcasına ölümüne ayaklanıp ortak 
bir güzergahta birbirlerine kenetlenerek atların tepelerinde 
uçuştular. Hırçınlaşan atlar zapt edilemez oldu. Neredeyse 
kuş sürülerinin peşine koşarcasına yön değiştirmeye kalk­
tıklarında, biniciler dizginlere sarıldılar. Atları tekrar doğ­
ru istikamete yönelttiler. Rum Koraks Theologos'un beyaz 
kısrağı, çığlıklardan en tedirgin olanıydı. Ardından gelen 
Yahudi Torlak Kemal'in atı ve arkadaki gözüpek Bulgar 
devşirme Şişman'ın siyah atı sakindi. Kuşların yaygarasıy­
la birlikte koşuşturmaya başlayan bir grup deve sürüsünün 
ardından yanlarında beliren yabancı biri hızla koşturduğu 
siyah kısrağıyla onları geride bıraktı. Bu meçhul kişi öğlesi­
ne hızlıydı ki, yanlarından şimşek gibi geçerken söyledikleri 
kimse tarafından anlaşılmadı. 

Meçhul atlının ardından gökyüzünü kaplayan kapkara bu­
lutlar kendilerini geri çektiler. Taşların üzerine ya da kucakla­
ra yağmur dahi serpilmemişken üç atlı apansız bastıran serpi­
şimler altında çimen yeşiline bezenmiş buldular kendilerini. 
Atların gözleri kapandığında yavaşladılar. Çakıldılar oldukla­
rı yere. Ağızlarını dahi açamaz hale geldi atlılar: "Çekirgeleee­
eeer!" diye bağırdı üç adam hep bir ağızdan. Yeşil canlılar, kar 
taneleri gibi bir anda ortalığı kaplayıvermişti. 

Gözün alabildiği her yer, her şey yeşile boyandı! Tarlalar, 
uzun ince ağaçlar, üzüm bağları, çimenlikler, taşlar, bayırlar, 
dereler, kerpiç evlerin çatlak yerleri çekirge istilasına uğramış­
tı. Etraf, dört parmak kalınlığında çekirge örtüsüyle kaplandı. 
Dağlar, ağaçlar, ovalar, köyler ... Bırakıverdiler yerlerini büyük 
peltek gözlü çekirge sürüsüne. Doğanın masalımsı görünümü 
birkaç dakika içerisinde çekirge yeşili oluverdi. Bitkiden ota, 
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ottan yaprağa sıçrayarak hareket eden çekirgeler ekili alan­
ların bulunduğu bölgeye üşüşüyor, oradaki yeşili yiyip bitir­
dikten sonra toz bulutu gibi havada turlayarak yeniden yeşil­
liklere yönelip, hayvanlara, ağaçlara, bitkilere, çayıra, bayıra, 
doğaya göz açtırmıyordu. 

Toprak çekirge sürüsüyle, gökyüzü ise çekirge bulutlarıy­
la doldu. Çekirgeler rüzgari da arkalarına alıp, etrafta tek bir 
boşluk bırakmadan alaylar halinde uçmaya devam etti. Ve ye­
şil bulutların bezdirici biçimde uğuldamasının ardından gök­
yüzü gümbürdemeye başladı! Ve insanlar ve hayvanlar! Hepsi 
birden telaş içerisinde sağa sola koşuşturdu. 

Nihayetinde, akla karayı seçe seçe, nefes nefese ulaştılar 
bir höyük üzerindeki kervansaraya. O kervansaray ki oradan 
bakıldığında bütün köylerin izafileştiği, bir köyün koşu yolu 
kadar yakında, tarla ve çimenleriyle kendini yere serdiği bir 
noktadaydı. Atlılar ağır yolculuktan bitap düşmüştü. Çekir­
ge alaylarının oluşturduğu balçıklı atlar her nal vuruşlarında 
yüzl�rine sıçrayan toprak-su-çekirge karışımından önlerini 
göremez haldeydiler. Bellerine kadar kan kırmızı renge bü­
rünmüşlerdi. Üç adam, kervansarayın hemen ana girişindeki 
geniş ve boş olan ahıra atlarını bağladılar. Vücudunda, başın­
da, boynunda, ayaklarında biriken toz toprak, kir kepek ve 
çekirge artıklarını temizleyip Üzerlerini hayvan derisiyle ört­
tüklerinde, atlar yeniden eski ahenklerine döndüler. 

"Ne gülünç bir süvarilik! Ne gülünç bir endişeydi!" dedi, 
Bulgar devşirmesi Saruhan Sancakbeyi Şişman. 

"Yahu nasıl gülünç?" diye sordu Torlak Kemal, Yahudi. "İçim­
de tuhaf bir kabarma oldu, neredeyse ağlayacaktım. Bütün mazi 
gözlerimin önünde canlandı. Çekirgeleri gördüğümde peygam­
ber Habakuk'u anımsadım. Yeşaya Peygamber geldi aklıma. 
Kutsal Nahum' dan sonra Hoşea Peygamberi andım. Bunları 
sizlerin anlayabilmesi çok güç; siz bize nazaran çok daha genç 
milletsiniz. Hatta daha dünkü çocuklarsınız. Toprağa daldırılan 
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yeni dallarsınız. Bugün uçuşan çekirgeler bir zamanlar Urmi­
ye' de aniden gökten düşüvermişti. Bakın bakın, şimdi burada 
kırmızı ayakları üzerinde duran çekirgelere baktığımda onların 
o zamanlar insan olmadığına kanaat getiriyorum. Sonradan in­
san olmuşlar gibi, hatta bir çift insan! Ama işte, sonunda cen­
netten kovulmuşlar; hiç bir zaman orada olmadığımız ve artık 
gitmeyi istemediğimiz yerden söz ediyorum!" 

"Boşuna defedilmemişler" diye söze girdi Koraks. Elçiler 
her zaman her yerden defedildiklerinden; "Bunları herkes her 
yerden kovar" diye devam etti. "Musa da cüzzamlı olduklarını 
iddia ettiği Hyksoslar'ın lideri Osarsif'i Mısır' dan kapı dışarı 
etmedi mi? Etma Krallığı'nın Babiller tarafından fethedilme­
si, eee sonra Kudüs'ü . . .  Romalıların istilası sonrası ülkenizden 
kovulmanız ... Böyle şeyler çok dangalakça! Ahmakça!" 

Torlak, Koraks'ın elini tutup, yüzündeki dokunaklı ifadeyi 
göstermek istercesine hafifçe ona doğru eğildi: "Biz, sadece ama 
sadece ahmakça şeylerin ne olduğunu en iyi bilenleriz! Bunu 
önce kendiniz tecrübe etmelisiniz. Ve sen Rum kardeşim, her­
kesten önce siz! Çok değil kırk yıl geçmeden, topyekun Kons­
tantinapol' den atılacaksınız! Sana gelince, dilenci değneği tut­
maya yetecek mecalin olur mu orasını bilemem. Haberin ola!" 

Koraks pancar gibi kızararak: "Ne yani, buradaki çekirge­
ler Konstantinapol' de karşılaşacağım çekirgelerden farklı mı 
olacak? Her ağacın kurdu kendi özünden olur. Her şey ken­
disidir ama her şeyin de bir manası var. Neden? Çünkü her 
şeyin bir etkisi olur. Ve doğal etkiler dışında ve insan ruhuyla 
neticeleniyor kainatın hali, İncil'le yani." 

"Kıtlık getiriyorlar ve hepsinin manası savaş, savaş işte sa­
vaş!" diye söze girdi Şişman. 

Torlak gülümseyerek: "Savaş mı? Savaşın artık bir sınırı 
yok! Baksana savaş hiç durmuyor! Görmüyor musunuz? Gü­
neşin doğması bile savaş sebebi! Hem Asya bu kıyımdan yete-
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rince nasiplenmedi mi? Timur buralara kadar uzanmadı mı? 
Çoluk çocuk, kadın, erkek demeden kelleleri uçurup, kafatas­
larından piramitler inşa edip, kuleler dikmedi mi? Eee altın 
kafese tıktığı Bayezid'i kutsal fetih diye ifşa etti. Sonra Or­
todoks Osmanoğullarını ortadan kaldırmadan memleketine 
geri döndü. Hakikat denen şey; hakikatin kendisini kendisiyle 
külliyen imha ettirmesinden başka bir şey değildir! Geri dön­
mekle kendini kurtarmış mı oldu? Hayır! Timur sonrası Os­
manoğullarından arta kalan enkaz için Bayezid'in çocukları 
taht kavgasına tutuşmadılar mı? Tekrar eski düzene dönmek, 
köhnemiş iktidarı kurmaya çalışmak anlamsız yıkım demek 
değil mi? Bu, ölümün yeniden fethi anlamına gelmiyor mu? 
Emir Süleyman, Çandarlı Ali Paşa ile Timur yenilgisinden 
sonra Edirne'ye kaçıp, orada öldürülmedi mi? Emirliği doğuya 
taşımaya çalışan Şehzade Mehmet'in bu tutumu Amasya'nın 
ruhuna Fatiha okutmak anlamına gelmiyor mu? Karaman'a 
kaçan Şehzade İsa'nın Bursa' da öldürülmesine ne demeli? 
Peki, Yıldırım Bayezid'in naaşını Bursa'ya getiren oğlu Mu­
sa'nın ölümü! Bu olay, Osmanoğullarının alnına sürülen kara 
leke olarak tarihe geçti. Bunların yaşandığını hepiniz biliyor­
sunuz! Bu korkunç günleri yaşarken, mucizevi şeyler gözle­
rimizin önünde zuhur etti! Kimin kime gücü yettiyse onu 
yutmadı mı? Öldürmedi mi? Kardeşi Kasım boşuna mı Emir 
Süleyman'a refakat etti! Emir Süleyman, kız kardeşini Bizans­
lılara rehin vermedi mi? Taht uğruna Bizans İmparatoru'nun 
yeğeniyle evlenmedi mi? Şehzade İsa sahte bir dostluk için 
soylu bir Rum'la evlendirildi. Hünkar Çelebi Mehmed sonla­
rın sonuncusu değil mi? Kardeşi İsa'yı alt etmek için Bursa'ya 
girdi ve devrildiğinde İsa onunla ortaklaşmayı talep etti. Ve 
İsa devrildiğinde Konstantinapol'e, hayatının mülteciliğine 
kaçmak zorunda kaldı. Hünkar Çelebi Mehmed şimdi Bursa 
Beyi. Germiyanoğulları Beyliği kardeşi Musa'yı kendisine tes­
lim ettiğinde hayatını bağışlamakla yetindi. İsa, Süleyman'ın 
yardımıyla Edirne kapılarına dayandı ama bir kez daha dev-
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rildi. Ardından bir kez daha! Bir kez daha! Nihayetinde orta­
dan kayboldu İsa. Yaşıyor olsa gerek hala." 

"O da mı hala hayatta?" diye sordu Koraks sessizce. 

"'O da mı?' diye soruyorsun" diye karşılık verdi Şişman. 

"Kaybolan beş kardeşten yaşayan var mı?" 

Koraks gelecek cevabı duymak için teheyyüç içerisinde ka­
barttı kulaklarını. Torlak Hu Kemal soruyu cevaplamaktan 
kaçındı ama bir sözle girdi araya: "Musa ki, bilgelerin bilge­
si, maharetli Simavna Kadısıoğlu Bedreddin'i kazandı. Onu 
alayların kadısı yaptı. Musa Edirne' de kardeşi Süleyman'a hü­
cum ettiğinde, Bedreddin bu minnetle yardım etti ona. Sonra 
bitap düştü Musa. Kızıysa alelade, hiç bir özelliği olmayan bir 
yaşama zorlandı, sıradan bir beylerbeyinin hizmetini görmek 
üzere evlendirildi. 

İmparator Manuel'in itibar ettiği, kendisine bağlı, nere­
deyse sağ kolu gibi hareket eden, kötü niyet sahibi, eh biraz da 
düzenbaz, halk arasında Koraks Theologos diye bilinen biri 
var . . .  İşte o Musa'nın kardeşi Kasım'ı, Hünkar Çelebi Meh­
med'e tam böyle öğle sıralarında, güneşli bir günde teslim etti. 
Mil çekildi Kasım'ın gözlerine! Kız kardeşi onun iki gözüdür 
şimdi. Birlikte kaldıkları konakta her ikisini görme imkanım 
oldu. Hünkar onların bir dediğini iki etmiyor, her ikisini de 
el üstünde tutuyor. Niye tutmasın ki! Körler hiç bir zaman, 
bir nebze dahi de olsa tahta namzet değildirler! Hünkar ta­
kiyye yapıyor ... Timur'un ardından tahta oturmak için yeğen­
leri ile kavgaya tutuşan oğulları Şahruh ve Cihangir gibi Yıl­
dırım Bayezid'in evlatları da babalarının ölümü sonrası taht 
için kavgaya tutuştular. Eee, şimdi siz kendiniz görüyorsunuz. 
Mümkünatsız savaşa delalettir bu çekirge sürüleri!"  

"Eğer Şehzade Mustafa yaşıyorsa, o vakit şüphesiz!" diye 
söze girdi Koraks. "Rum kökenli bir tüccar olarak söylemem 
gerekirse, her daim Avrupa' dan destek görür bir taht karşıtı! 
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Ve Mustafa yaşıyor! Eğer ölmüş olsaydı, illa ki açığa çıkardı. 
Bilen yok. Nerede olduğunu bilen var mı acaba?" diye sinsice 
sordu. 

"Hiç kimse bilmiyor mu?" diye merakla tekrarladı soru­
sunu Torlak, bu merakının kendisine pahalıya patlayacağını 
bilmeden. Hafifçe soluklanıp konuşmasını sürdürdü: "Duy­
duk ki Mustafa Efes kıyılarına doğru firarda, belki oralara 
varmıştır bile." 

Koraks, insanoğlunun aptallığıyla dalga geçer gibi tebes­
süm etti memnuniyetle. Şimdi hasbelkader hedefine yaklaş­
mış, yapılmış yolculuktan haberdar edilmişti. 

Bu karşılıklı konuşmalar sırasında üçünün de gözleri, ke­
merli sütunlarının altında bağdaş kurmuş adama takılıp durdu. 
Sütunların altındaki adam, bir keçenin üzerinde, yerden bir ka­
rış yüksek yer sofrasında taze kavrulmuş çekirgeleri atıştırıyor­
du. Kısa şaşkınlığın ardından üçü de onu tanımışlardı. Çekirge 
istilası başladığında yanlarına hızlı bir şekilde sirayet eden ve 
kendilerine bir şeyler söylemeye çalışan kişiydi bu. Kaşı, gözü, 
teni, giysileri ve duruşu tastamam bir Hint fakirini andırıyor­
du. Saruhan Sancakbeyi Şişman, Hint fakiri olduğuna kanaat 
getirdiği kişinin çiçek motifli başlığını göstererek: 

"Bakın, bakın, yeni öğretinin müritlerinden biri. Tülbent 
yerine başına bir börk takmış. Yeni öğretinin hızlı bir şekilde 
yaygınlaştığının göstergesi bu! Korkunç! Bakın adamın ya­
nında bir de derviş oturmakta. Onun da başındaki aynı. Kas­
tettiğim dinler arası savaş bu işte! Hiç bir savaş, bir din savaşı 
kadar yıkıcı değildir. Dervişlerin ve papazların savaşı ise daha 
da kötüsü!" diye konuşmasını sürdürdü Şişman. Sanki Torlak 
Kemal'i tanıyormuş gibi ona dönerek devam etti konuşması­
na: "Biri var, adı Torlak Hu Kemal; Saruhanlı bir Yahudi. Arşı 
kemale ermiş bir adam. Günden güne çoğalan egemenliği ile 
halkın arasında dayanıklı dulavrat gibi duruyor. Yahudileri 
çok iyi tanıyor. Yahudiler de onu çok seviyor ve sayıyorlar ay-
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rıca. Derin bir araştırma becerisi var, bilgili bir adam. Yahu­
dilerin eski özgün öğretileri ile donatılmış. Kabala(6) öğreti­
sine vakıf, hatta Saruhan' da yaşayan Türkler ve dervişler bile 
onun yeni öğretisinden etkilenip peşine takılmışlar. İnsanlar 
üzerinde bir tür güç ve yönetim otoritesi oluşturmuş! Yani Ya­
hudiler, yani Hıristiyanlar, yani Müslümanlar ... Bu üç farklı 
dinden insanlar, görgü ve gelenekleri hepten farklı ve her şey­
leriyle birbirlerinden ayrı olmasına rağmen onun peşindeler. 
Birbirinden ayrı gelenek ve göreneklere sahip bu insanlar bir 
araya geldiklerinde bir güç oluşuyor doğal olarak. Hatta ikti­
dara bile gelmek istiyorlar!" 

"İktidarı tehdit mi ediyorlar?" diye sordu Torlak sakince. 

"Tabi ki tehdit etmiyorlar" diyerek yanıtladı Şişman. 

"Peki, seni mi tehdit ediyorlar?" 

"Beni neden tehdit etsinler" diye yanıtladı Şişman şaşkınca. 

"Yeni öğretinin Torlak'ın öğretisi olduğunu ima ettin! Bu 
yeni öğreti aynı zamanda bilge ve kanun adamı Simavna Ka­
dısıoğlu Bedreddin'in öğretisi değil mi?" 

"Ya kimin öğretisi? Tabi ki onun da öğretisi. Sır değil ki 
bu" dedi Şişman, sesini yükselterek. 

Torlak, Şişman'ın söylediklerini onaylar gibi başını salla­
dıktan sonra konuşmasına devam etti: "Karaburun, İzmir'in 
en batısında çıkıntısı olan bir kara parçası. Körfezin koynun­
da, Sakız Adası'nın tam karşısında. Orta bölümde uzunca 
Mimas Dağı'nın kütlesi yükselmekte. Oralarda insanlar köy­
ler kurmuşlar. Kendilerine barınaklar yapmışlar. Bu köylerin 
birinde, sıradan, taşralı, sözü dinlenen, yeni öğretinin sahibi 
Börklüce Mustafa adında biri, eşi, çocukları, kardeşi ve ana­
sıyla yaşıyor. Uzun bir süre Timur'un esareti, zulmü altında 
tutsak kaldıktan sonra Hindistan üzerinden buralara geri 
dönmüş. İnsanların yaşadığı zulüm ve sefalete tanıklık etmiş 
ve yoksullara eşit ve mutlu yaşayabilecekleri bir hayat vaat et-
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mekte. Lakin dile getirildiği gibi bu öğreti yeni bir öğreti de­
ğil! İnsanlık var olduğundan bu yana bilinir. İnsan her haki­
katin yeni olduğunu sanıyor. Her hakikat yeni olmadığı gibi, 
her yeni olan hakikat değildir! Bu öğreti eski olduğu kadar 
ruhu ve temeli hakikate dayanmakta." 

Böre, nam-ı diğer Dede Sultan, başkasının malını çalıp; 'ma­
lınız mülkünüz benim' demiyor! Aksine yürekten gelen seda ile 
şevk ile: 'Bana ait olanı herkes kullanabilmeli! '  diyor ve ekliyor: 
'Yeryüzündeki her şey tanrıya aittir. Tanrı onları insanların 
ortak kullanımı için yaratmış. İhtiyacı olana vermek kutsal bir 
değerdir. Benim mutluluğum bir diğerinin sevinci olmalı.' 

"Birlikte yaşayıp göreceğiz" diye de ekledi Şişman, Torlak 
ve Koraks ile Hint fakirinin bulunduğu yer sofrasına doğru 
giderken. 

Hint fakiri, taze kavrulmuş çekirgelerin üzerine limon 
sıkıp mideye indirirken; "karnım aç, karnım aç . . .  " diye yük­
sek sesle bağırmayı da ihmal etmiyordu. Bu duruma kayıtsız 
kalmayan kervansaraydakiler önlerindeki yemeklerini Hint 
fakirine uzattıklarında dışarıdan kulakları tırmalayan, garip, 
anlamsız sesler gelmeye başladı. İnsanlar yemeklerine ara ve­
rip dışarıya kulak kabarttılar. 

"Bunlar köyün delileri. Çekirge sürüsüne karşı gürültü 
çıkartıyorlar. Ellerindeki envai çeşit çanak çömlekleri birbi­
rine vurup çekirgeleri başlarından defetmek istiyorlar. Bakın 
dinleyin kazan, kavanoz, tencere ve boruları davul niyetine 
birbirine nasıl vuruyorlar! Dışarı çıkıp bakalım! Eğlenceli bir 
şeye benziyor" diye seslendi Şişman. 

Cehennem uğultusu gibi aralarında uyum bulunmayan 
düzensiz sesler çıkartan köylüler boğazları yırtarcasına kük­
rüyor, ellerindeki nesneleri birbirine vurup, ekinlerin üze­
rinde çökmüş çekirgeleri kaçırmaya çalışıyorlardı. Başarılı 
oldukları pek söylenemezdi. Cümbüşe katılanların bir süre 
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sonra yorulup seslerinin kısılması, çekirge sürüsünün uğul­
tusunun tekrar duyulmasına vesile oldu. Yeşillik alanları kap­
lamış olan çekirgeler, bulundukları alanı kemirip un haline 
getiriyor, kemiremediklerini dolu büyüklüğünde arkalarında 
bırakıp, bir sonraki yeşilliğe çöküyorlardı. 

Kervansaraya geri döndüklerinde uzun ince yapılı yaşlı 
bir dervişin keskin bakışlarıyla karşılaştılar. Başındaki börk 
ve kıyafetinden Dede Sultan müritlerinden olduğu fark edi­
liyordu hemen. Halk arasında kahin olarak bilinen kişiler­
dendi. İçeri giren herkesi katıksız baştan aşağı süzüyordu. Bir 
an girenleri gördüğünde yerinden fırladı, gözleri fal taşı gibi 
açık, beti benzi atıverdi. Bakışları içeri girenlerde takılıp kal­
dı. Gözlerindeki şaşkınlığı, yüzündeki korkuyu saklamak için 
elleriyle yüzünü kapattı. Parmaklarının arasından baktığında 
gözlerindeki dehşet fark edilmeyecek gibi değildi. Çevik bir 
hareketle kolundan yakaladığı kahini kendine çekti Şişman ve 
sordu: "Ne gördün? Ne gördün?" 

"Cesetlerle! Cesetlerle konuşmam ben!" diye cevapladı yaş­
lı kahin. 

"Kim? Biz mi?" 

"Beş ceset" dedi soluk yüzlü kahin. 

"Canlıyız daha, senin gibi!"  diyerek hayıflandı Torlak. 

"Vadeniz uzun değil!" diye yanıtladı kahin, çarpılmış gi-
biydi. 

Mukadderatlarından emin olmak adına, herkesten avuçla­
rını açmasını istedi. Arka arkaya uzatılan avuçları gözleriyle 
derin derin süzdü. Takip etti her çizgiyi. Kısa bir duraklama­
nın ardından sadece şu sözleri söyledi: "Cesetler! Tabutlarını­
zı hazırlayın!" 

Beş adam, bu bütün kati mevcudiyete gülmek isteseler de 
tebessüm dahi edemedi. Sarf edilen sözler, haklarındaki bir 
sihre, hurafelere tekabül ediyordu. Yani hurafelere inanan biri 
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en azından buna kulak verebilirdi. Lakin inançlı birinin buna 
itibar etmesi zordu. Gelecekteki mucizelerin öngörülebilmesi 
bir mucize olmakla birlikte, geleceğin de inkar edilemez ol­
ması, işi zorlaştıran bir hakikatti. 

Evvela Koraks sordu: "Beni nasıl görüyorsun?" 

Ve kahin parmağıyla toprağı göstererek konuştu: "Oyul­
muş gözlerle, karanlık bir zindanda, ölü!" 

Koraks, öfkeli ve sert bir şekilde ayağını yere vurduğu anda 
şuuruna hakim olup uzaklaştı hemen oradan. 

"Peki, beni nasıl görüyorsun?" diye sordu Şişman, Ko­
raks'ın ardından. 

"Böğrüne saplı bir hançer. Benim sezgim bir velete rivayet 
ediyor, evet bir velet!" diye yanıtladı kahin. 

"Bir velet mi? Hem de bir velet... Yiğit biri de değil?" "Ya­
lancı! Beyler, bu yalan söylüyor! Palavra bunun söyledikleri!" 
diyebildi yalnızca, kaygılı bir şekilde yüzü ateş parçası gibi kı-
zaran Şişman. 

' 

"Hey sen, söyle bakalım beni nasıl görüyorsun?" diye me­
rakla sordu Hint fakiri. 

"Yığınla taş altında inleyen ve zarif ellerden fırlatılan taşlar." 

"Yani avrat elleri dersin!" Hint fakiri adeta tehdit ediliyor­
muşçasına, "Ahhaaa, öfkelenmişlerse mümkündür. Ben onla­
ra öfke taşımıyorum ki! Tövbe ki, aksine ben onlara hürriyet 
vaat ediyorum!" 

Dehşete kapılarak nasıl öleceğine kulak kapatan Hint faki­
ri kahinin yanından hızla uzaklaştı. 

"Pis büyücüüüü! Ödleeeeeeeek!" diye de bağırdı giderayak. 

Hint fakiri henüz tam uzaklaşmamıştı ki, "Peki ya beni na­
sıl görüyorsun?" diye sordu Torlak. 

Kahin, yanındaki örgülerden kalın bir ilmik yapıp kendi 
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boynuna taktı. Dili dışarıda, fırıldak gibi dönen gözleriyle: ''Ay­
nen böyle! Otuz yıl mı? Yoksa yirmi yıl mı? Ahaaa da on yıl!" 

"Beş yıl mı?" diye öfkeli bir şekilde çıkıştı Torlak ve ekledi: 
"De ki sadece üç yıl! Üç yıl içerisinde neler olmaz ki!" 

Kahin devam etti konuşmaya: "Güneş bulunduğumuz bu 
noktaya bir daha asla sert bir ... " derken bakışları yakınlarda 
bulunan bir köye takılı kaldı dehşetle . . .  Konuşmasını kesip: 
"Koşun yardıma! Acele edin ... Köy yanıyooooor! Yol boyun­
caaaa, hepsiiiiii!"  

Kaçıp kurtulmak istedi kahin. Ani bir hareketle yakaladı 
ensesinden Şişman onu. Tıpkı sayıklayan birini uyandırır gibi 
sertçe sarsarak: "Bir yere gitmek yok! Yoksa sen de yanarsın!" 
diye korkuttu ve zorla oturttu kahini yerine. 

"Ben miiii?" diye sordu kahin şaşkınca. "Hiç kimse ken­
dini hesaba katmıyor!" dedi kısık bir sesle, Şişman'ın dehşet 
dolu gözlerinden ürkerek. "Kimse kendinin kül olacağını var­
saymıyor nedense!" diye seslendi. 

Şişman, kahinin söyledikleri karşısında irkildi! Börklüce 
Mustafa'ya, nam-ı diğer Dede Sultan'ın yoluna yüz sürmüş, 
Börklüce diyarına doğru yola koyulmuş insanlar başta olmak 
üzere, yol üzerinde ne varsa, köy, kasaba ateşe verilip yağma­
lanacağını nereden duymuş olabilirdi? 

Şişman, Saruhan Sancakbeyi yetkisiyle bizzat kendisi ver­
mişti bu buyruğu. Osmanoğullarının öfkesini herkese göster­
mek istiyordu: "Cezalar caydırıcıdır, ceza ne kadar ağır olursa 
o kadar hayırlıdır" diyerek. 

Hint fakiri Maghen, yola çıkmak üzere atını hazırlarken 
Numan'a kendisiyle gelip gelmeyeceğini sordu. Yolda yüzlerce 
saldırgan ve her yeri ateşe veren akıncıyla karşılaşmış ve on­
ların kervansaraya doğru geldiklerini görmüştü. Bu nedenle 
Numan'ın kendisiyle gelmesini istiyordu. 

Şişman, gitmeye hazırlanan Hint fakirine, "Bizi bekleme-
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yecek misin? Acelen ne, nereye gidiyorsun?" diye sorduğunda 
Hint fakiri açık, anlaşılır ve coşkuyla yanıtladı Şişman'ın soru­
sunu: "Rabbime gidiyorum, Dede Sultan'a gidiyorum, yoluna 
baş koyduğum Böre'ye gidiyorum! Yeni bir resul doğdu! Bu, 
benim ve bizim için çok anlamlı! Böre'nin söyledikleri çok 
kutsal ve o kadar da kadim şeyler! Bizim varlığımız, bizim ru­
humuz bu gördüğün dağlar kadar ezeli, akan nehirler kadar 
kutsal! Bizler; Nuh Peygamber'in torunları olmakla birlikte, 
onun evlatlarıyız. Kutsal olan her şey onu işaret ediyor. Asır­
lardır deniz dibinde olgunlaşmayı bekleyen, günü gelip kabu­
ğunu parçalayarak kıyıya vuran, o ışıl ışıl parıldayan nadide 
inciyi kendi gözlerimle görmek istiyorum. Bu kutsal inciyi kar­
nında taşıyıp doğuran ve büyüten Nilüfer'i, nam-ı diğer Lotus 
Ana'nın elini öpmek istiyorum. Birlikte yaşadığı zevcesini, saf­
lığı, sadakati ve ebedi yaşamı temsil eden çiçekleri beyaz, sarı, 
mavi, pembe renkli durgun sularda seyreden nilüferler kokla­
mak istiyorum. Güneş ve dünyanın uyumu gibi ruhunu teslim 
ettiği ruh ikizini görmek, toprakta boy veren tohumu, emekle 
yeniden yarattığı değerleri, hizmetinde olan insanları bire bir 
yaşamak istiyorum. Çocuklarını görmek istiyorum. Onların 
pırıl pırıl insanlar olduğundan, aydınlık kadar temiz, doğan 
her gün gibi diri, kızlarının da güneş kadar güzel olduğundan 
eminim. Beni merakta bırakan konu; Börklüce, tüm inançla­
rı birleştirmeye muktedir mi? Bunda muvaffak olabilecek mi? 
Böre'nin felsefesi ve ruhu ortaklaşmacılık hareketinin yaratı­
cısı Mazdek'in felsefesiyle ne kadar örtüşüyor! Peki ya Sasani 
Hükümdarı Nuşirevan tarafından kırk bin müridiyle beline 
kadar toprağa gömülüp ölüme terkedilen Zerdüşt Peygamber 
Mazdek'e benzemiyor mu? Başındaki başlığı, uzun beyaz elbi­
sesi, belindeki kırmızı kemeri ile simgeleşen Mazdek'in gerçek 
bir peygamber olduğundan eminim! O, insanları kendi öğreti­
si ile ıslah etmeye çalıştı. Börklüce ise eğitim ve ortak paylaşı­
mı esas alıyor. Onun için disiplin ve ahlak çok önemli. Felsefesi 
fevkalade cezbedici. İnsanlığın ortak değerlerde buluşmasını 
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isterken onları birlikte olmaya çağırıyor. Müritlerine ortaklı­
ğın kutsal bir değer olduğunu, paylaşım ve karşılık bekleme­
den vermenin şifa olduğunu söylüyor. Bu izahatlarından ötürü 
Börklüce'nin bir Babek kadar yüce olup olmadığına kanaat ge­
tirmek istiyorum. Babek, insanın eşitliğini savunuyordu. Mut­
lu insan yaratma uğruna, hava ve su gibi mal-mülk ortaklığına 
vurgu yapıyordu. Hürremiye mezhebine bağlı Babek, insanlar 
arasında mal, mülk ve sikkenin eşit olarak paylaşılmasını isti­
yordu. Bu paylaşım kadınlar için de geçerliydi. Böre'nin güneş 
ülkesinde kadınlar hür ve ortak değillerse, onlara hürriyetleri­
nin verilmesini, ortak yapılmalarını isteyeceğim!" 

"Huzurlu bir birliktelik dilerim!" diye sinsi bir edayla ar­
kasından seslendi Şişman; "Hiç kimse yolundan alıkonulma­
malı! Gerçekleşmesini istediğin eserinde muvaffak oluncaya 
kadar sakın yolundan dönme! O ki, ancak böyle sana da ait 
olur!"  diye mırıldandı. İnsanlar arasında yeni öğreti diye da­
yatılan deli saçmasının tenkit edilmesi ardından baş gösteren 
uyuşmazlık çok hoşuna gitmişti. Tecellisi mümkün olmayan, 
ahlak dışı bir öğreti olarak tasavvur etti Böre'nin felsefesini. 

Şisman, tüm bunları aklından geçirirken bilmediği ya da 
hesaplayamadığı bir konu daha vardı; o da Vezir-i Azam Baye­
zid Paşa'nın Hint fakiri Maghen'i kadınları ortak yapma konu­
sunda Manisa' da yapılan bir görüşmede onu cezbetmiş olma­
sıydı. Maghen'i manevi menfaat ve fayda sağlayarak ayartmak 
mümkün değildi. Paşa onun terelelli yönünü keşfetmiş, derviş 
grupların arasına karışıp Börklüce diyarına yollamıştı! 

Şişman Maghen'in ardından tebessümle bakarken Torlak 
Kemal: "Ooo sen . . .  Tanrının biricik kulu, elçisi, sen ... Davud 
Peygamber! Natan Peygamberi göndermenin tam zamanı de­
ğil mi? İstersen Süleyman Peygamberi de gönderebilirsin. Ey 
sen ulu Davud Peygamber, hareminde yığınla kadını olan bü­
yük adam, sen ki onların ruhunu çok iyi bilen, etkili vaazlarla 
ruhları terbiye eden! Senin deneyim ve birikimlerin herkes-
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ten üstün! Ahhh ... Ben ne anlatıyorum böyle? Bütün şehvet­
li erkekler sadece kadınlara müpteladır! Kadınlar onlar için 
şifa olamazlar! Ve bütün ihtiraslı kadınlar da sadece erkeklere 
müptela! Erkekler de onları iyileştiremezler " diye seslendi.  

"Böylesi kadın ve erkek bizde çok" diye ekledi Koraks. 
"Konstantinapol sokakları bunlardan geçilmiyor. Orada söy­
lenen şu: Bu tarz erkekler sokaklarda sürterken, kadınlar da 
erkeklerin evinde kırıştırır!" 

"Dokunmayın bırakın onu, oraya dürüst kadınlara gitsin! 
Hakiki, temiz bir his, sevgi dolu bir yürek baştan çıkarıcı ol­
maz. Dürüst olanlar hiç bir zaman muktedirler gibi davran­
mazlar. Onun yoluna sırt dönmek yok! Sevgi dolu buluşmalar, 
sohbetler diliyorum ona" diye ekledi Torlak. 

"Orası dediğin neresi ki? Börklüce'nin, yani Dede Sultan'ın 
yanı mı?" diye sordu Şişman. 

Torlak, gaf yaptığının farkına vardığında kulaklarına ka­
dar kızardı. Yüzündeki kızarmayı gizlemek için yerdeki bir 
çekirgeye uzandı ve: "Oraya vardığımda kurutulmuş üzüm 
tedarik etmeliyim" diye ekledi. 

"Ben, incir ve zeytinyağı alımı için buradayım" diye kina­
yeli bir tarzda seslendi Şişman, Torlak'ın yüzüne bakarak. 

"Ben ise meşhur şarapların peşindeyim" diye ekledi Ko­
raks. "Demek himmetle birlikte yola koyulacağız." 

Biri severek yol almadı diğeriyle. Alemin kelamıyla bağlan­
dılar birbirlerine. Aynı yola koyulanlar mıydı, yoksa düz kanat­
lı çekirge sürüsünün ateşine mi tutulmuşlardı? Henüz bilmi­
yorlardı. Atlar o uzun kasvetli yolculuğun akabinde soluk bile 
alamamışlardı. Şişman, yol arkadaşlarına hemen yarın, sabahı 
yararcasına yola çıkmayı önerdi. Yakılan köylerdeki ahalinin 
çığlığını duyma hevesindeydi. Üç variyetli adam, benliklerini 
ellerinden geldiğince gizlenmeye çalışırken, perişan görünüm­
leri adeta 'Mahşerin Atlıları' gibi zuhur etmekteydi. 
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il 

Akıncıların Ayak Sesleri 

İşittikleri, akıncı alaylarının hiddetli çığırtkanlıklarıy­
dı şimdi. Beraberlerinde keskin, acı feryatlarını da sürükle­
mişlerdi zira. Bu karışık alayları telakki etmeye çalışırlarken 
Torlak; sadece sezgileriyle değil, kanaatleriyle de konuştu: "Bu 
zavallı insanlar çok nadiren iyi ve güzel şeylere vesile olurlar. 
Koyu kırmızı çekirgelere bakın, tekrar harekete geçiyorlar! 
Bunları durdurmak zor! Bacağından yakaladığım şu çekirge 
için en zor olanı, esaret altında tutulması! Özgür olan diğer 
bacağını nasıl da germekte, parmaklarım arasında gezinirken 
kısa bir süre sonra esaretten kurtulacağını biliyor; mutlu bir 
şekilde vızıldamakta. Birazdan kendi sürüsüne doğru, kan 
kırmızı kanatları ile özgürlüğe kavuşacak . . .  " 

Torlak daha sözünü bitirmemişti ki akıncılar kervansaraya 
ulaştılar. Atlar dinlensin diye, eyerlerini çözüp su kemerleri­
ne bağladılar. Yol yorgunu hayvanlar önlerindeki su kemerine 
dayadıkları ağızlarıyla çektikleri suları vücutlarından aşağı 
bıraktılar. Akıncılar, Üzerlerinde ne varsa; kama, kılıç, yay, ok 
çıkarıp oturdukları masaların kenarlarına dayadılar. Kimisi 
yemek yedi, kimisi gölgede uyuyakaldı. Güneşin batışını taki­
ben hepsi yola koyuldular. 
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Akıncıların yola koyulmalarının ardından uzun bir müd­
det geçmemişti ki; Şişman, Torlak ve Koraks, ilk Rum köyün­
deki evlerin alevler içinde yandığının tanığı oldu. Gürültüler 
ve çığlıklar bulundukları yere kadar ulaşıyordu. Kadın, erkek, 
çoluk çocuk. . .  Ve koyunların acı melemeleri, yanan keçilerin 
inlemeleriyle ve kurtarılamaz domuzların homurdanmaları, 
sığırların böğürmeleriyle karışık insan çığlıkları . . .  

"Yüce İsa aşkına!" diye henüz bir Hıristiyan olduğu zaman­
dan kalan alışkanlığıyla kızara bozara, şimdi bir Osmanoğlu 
oluşun tuhaflığı içerisinde mırıldandı Şişman kendince. 

Koraks, Şişman'a "Gözü kapalı bakıyorsun galiba!" dedi "La­
kin arkadaki köyler de alevler içerisinde yanıp kül olmakta!" 

Şişman kendisini iyi hissetmediğini ima ederek uyumaya 
gitti. Ötekiler: "Görüyoruz. Kendin de bir alevde tutuşmuş 
gibi soluk görünüyorsun. Koyverme kendini!" deyiverdiler. 
Şişman gitti. Kalanlar birbiri ardına yanan köyleri neredey­
se bütün gece merakla ayakta kalarak izlediler. Bulundukları 
yerden gökyüzüne yükselen alev bulutlarını daha rahat göre­
biliyorlardı. İnsanların feryatları zaman ilerledikçe azalırken, 
hiddetli alevlerden gökyüzüne yükselen duman kütlelerinin 
taşıdığı korlar, münevverleşen dingin bulutların sathında 
akıncı alaylarının icraatlarını bariz bir şekilde ifşa ediyordu! 

Şafak sökerken Philadelphia(7) istikametine doğru yola ko­
yuldular. Ucu bucağı görünmeyen, ateş gibi, tiz sesler çıkaran 
çekirge uçuşunun şaşırtıcı manzarasının arkasından şaşkınca 
bakındılar. Sonrasında bir örtü gibi göğü kaplayan, kıpır kıpır, 
atılgan, yürek çarpıntısı kıvamında süzülen bulutları izlediler. 

Yeryüzü sabahının kıyısında, eski göğün maviliği yerini 
yavaş yavaş ürküntüden dinginliğe, hoşluğa bıraktığında üç 
adam yolu yarılamıştı bile. Yol mu? Yol apaçıktı! Lakin yer­
yüzü enine boyuna, adeta pestili çıkarılmış kadar tarumar 
edilmişti şimdi. 
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Ağaç dallarında ezik-büzük yapraklar dahi asılı kalma­
mıştı. Ağaç koruları tırtıllar tarafından damdazlak edilmişti. 
Sımsıcak bir yazdan apansız, ıpıssız bir sonbahara, koyu ka­
ranlıklarla inleyen kışa geçilmiş gibiydi. Fundalıkların tek bir 
yeşil yaprağı bile yoktu. Çimenlikler tek bir çiçeği dahi kucak­
lamıyordu. Geri kalan sadece ot saplarıydı. Tarlada bir başak 
tanesi bile yoktu. Meralara salınan büyük baş hayvanlar ava­
releşmiş, dumura uğramış kuş yavrularından geriye kalanlar 
şaşkın bir tedirginlik içerisindeydiler. Yuvaları, dünyanın 
sırrını ifşa edercesine ayan beyan ortadaydı. Kuşlar toprağı 
gagaladıklarında arazinin çöle dönmüş hali Üzerlerine sirayet 
ediverdi. Sanki kanatları helak olmuştu. 

Üç atlı, ilk ateşe verilen köye sessizce ulaştı. Köyü boydan 
boya geçtikleri halde tek bir insan göremediler. Sadece orada 
burada bir kaç kedi, tüyleri tütsülenmiş tavuk, köz haline ge1-
miş güvercinler göze çarpıyordu. 

Öğleye doğru tarumar edilmiş yedi köyü geride bırak­
tılar. Yol boyunca Saruhan Sancakbeyi Şişman sadece mü­
kedder bir halde; kederin emniyetinde, bir devşirme, bir 
kapıkulu, bir dönme olarak ne yapmak zorundaysa öylesi 
hallere giriverdi. Bu yüzden sessizliğini korudu. Ta ki, son 
köyü geçtiklerinde yolun sonunda tek tük kara yapraklarıyla 
kömür karasına dönmüş elma ağacının altında iki büklüm 
perişan halde yaşlı bir adamı oturur halde bulana dek. Şim­
di ürkme sırası Torlak'a gelmişti. Torlak'ın, ahalinin nereye 
göçtüğü sorusuna yaşlı adam: "Malkoçoğlu, yani bu güru­
hu güden adam bizi cezalandırmanın tellallığına soyundu. 
Çünkü bizler yeni öğretiye büyük değer biçenlerdik. Bu ya­
pılanların tümü misafirperverliğimizin ödülü! Haaa bu da 
çekirgelerin yaptığı !"  

"işte bu yüzden insanlar Böre'nin deniz kenarındaki dağı 
mesken tuttular, burada kalan yok artık ... " diye cevapladı. 

İhtiyar toprağa çökmüş, yangında kaybettiği torunlarının 
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kemiklerini enkazda bulmaya çalışıyordu. Yanında duran 
derme çatma iki tabutun birinde kömürleşmiş bir kafatası, 
iki kaval kemiği, diğerinde ise bir göğüs kafesi, bir omurga 
bir kol vardı. Yaşlı, torunlarının kemiklerini ararken tepedeki 
güneş acıları bir nebze hafifletiyor, yanan evin çöküntüsü ise 
var olan durumu zorlaştırıyordu. 

Yaşlı ihtiyar ağlamadı! Ağlamadı güneş! Ağlayan bir tek 
Torlak oldu! Geride bıraktığı çocuklarını düşündü, yaşlı göz­
lerle Şişman'a dönerek: "Tepedeki güneş konuşabilseydi! Bir 
bulut sadece bir kez, tek bir söz söyleyebilseydi eğer, insanlar 
kendilerini daha fazla güvende hissedebilir, daha fazla meta­
netli olurlardı. Ne dersin şu kömürleşmiş iki çocuk bedenine! 
Akıl erdirebiliyor musun tüm bu olanlara? Kömürleşmiş kör­
pe bedenler konuşabilseydi eğer: 'İnsan, yeniye eğilimli ve onu 
yaşamak isteyendir! Bu istemleri anlama ve çaba sarf etme ye­
rine yok etme, öldürme hoyratlık ve miskinlik değil mi, diye 
sormaz mıydı!" diyerek sitemini dile getirdi. 

"Sen, Börklüce' den bahsediyorsun! "  diye karşılık verdi 
Şişman ve konuşmasına devam etti: ''Aklımın erdiği, bilgi­
min yettiği kadarıyla, mesele Börklüce ve onun görüşleri de­
ğil! Kargaşa ve mevcut durum onun için yalnızca bir fırsat 
olsa gerek. Asya yeniden düzenlenmeli. Anadolu' da yığınla 
başıboş beylikler oluştu. Aksak Timur gücünün meşrulu­
ğuyla Osmanoğulları'ndan zorla koparılan beylikler bunlar. 
Oysa var olan tek meşruluk, tek hak; bu beyliklerin bir za­
manlar Hünkar Çelebi Mehmed'e bağlı olmalarıydı, hatta 
gecikmeden tekrar ona bağlanacak olmalarıdır. Biz bunla­
rın hepsini tecrübe etmemiş miydik? Sana, evvela Karaman 
Beyliğini mi dillendirmem gerekiyor, yoksa Akkoyunlu Bey­
liğini mi? Karakoyunlu Evrenos Bey'le beş oğlunu mu? Bey­
lerbeyi Timurtaşoğullarını mı? Ya da İzmir ve Efes'ten hiç 
bir zaman vazgeçmeyen, hain İzmirlioğlu Cüneyd Bey'i mi? 
Yoksa Eflak Voyvoda'sından yardım dilenen ve şu an Balkan 
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Yarımadasına hükmetmek isteyen hünkarın kardeşi Şehza­
de Mustafa'yı mı? Hukuk alimi, yüksek ulemaya tabi, kafir 
ve Osmanoğulları için büyük tehlike oluşturan, İznik sür­
günü Simavna Kadısıoğlu Şeyh Bedreddin'i mi? Bedreddin; 
hele ki isteyegörsün, büyük düşüncelere dalan ve bunları 
husule getirebilen. Ki bunu arzuladığı kesin. Fesat besleyen­
ler diyorlar ki; Hünkar Çelebi Mehmed'in bir yıl ömrü dahi 
kalmadı ve oğlu Murad daha on iki yaşında bir velet. Bü­
tün bu olanlar nedir biliyor musun? Şimdi eline bir terazi al! 
Terazinin bir tarafına hünkarın küllerini, diğer tarafına kö­
mürleşmiş çocukların kÜ.llerini koy. İstersen sadece bir toz 
haddesi olan yüz binlerce çocuğun küllerini doldur. Ya da 
bütün şehrin külleri! Kül kütlesinin havaya uçuşu içerisinde 
görebileceğin; hünkarın zuhur edişidir sadece. Börklüce'ye 
gelince. Gaflet yorgunu bir kılıç o, Bedreddin'in kılıcı. Bir 
delinin yapabileceği korkunç işleri yapmakta." 

Koraks, Şehzade Mustafa'yı paketleyip Konstantinapol'e 
kaçırma planından tek bir kelime etmediği gibi sırrını kendi­
sine sakladı. Sadece Osmanoğullarının bu büyük yeni şaşkın­
lığına sevindi. 

Torlak ise Şişman'ın sözlerine iç çekti: "Demek öyle! Demek 
hiç kimse masum değil bu yeryüzünde!" diye karşılık verdi 
ve devam etti: "Daha düne kadar olanlardan İmparator Ma­
nuel'in danışmanı Theologos Koraks'ı sorumlu tutuyorduk! 
Bugün onu, ülkesini hile ve oyunlarla bir arada tutmayı iste­
mesine rağmen yüceltiyorum. Buradakine gelince, buradaki 
yarı Tanrı gibi görünüyor bana ve şunları vadediyormuş: "Sen 
ve senden olanlar, tekrar bir vatan sahibi olmalılar. Eğer sizler 
oraya, üç mil ötedeki dağa, bir avuç dolusu su taşırsanız, o bir 
avuç su zamanla ırmağa dönüşüp akıp gider. Akan ırmaktan 
herkes su içebilir. Bu nedenle oraya ilk suyu taşıyanlardan biri 
ben olacağım. Sabır ya sabır ... Durun, biz Yahudiler için bir yol 
daha var, o da bir anavatan! Peki ya diğerleri, kendi anavatan-
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!arına itimat etmedikleri gibi, sarayları yeğleyip bizimle birlik­
te yaşamak istemiyorlarsa! Ve tüm dünya, göçebe insan ırkının 
zenginliği için gece ya da gündüz kampından daha fazla de­
ğil!" dedi ve indi atından. Halkının geleneklerine uygun olarak 
hemen yan tarafta akan ırmaktan bir avuç dolusu su içti. Kat­
lanılan onca cefa sonrasında, "oh nihayet" kurulmuş bir ana­
yurdun şerefine diyerek suyunu yudumlar gibiydi adeta. 

Yanık ağacın altındaki yaşlıyı terk edip, milattan evvel 
Philadelphia adıyla bilinen Alaşehir'e doğru uzandılar. Phi­
ladelphia; Hıristiyan Sevgisi ya da Kardeş Sevgisi(8) olarak 
da anılan bu kadim kent Koraks'ın doğum yeriydi. On sekiz 
yıldır buraya uğramamıştı. Çünkü Timur istilasından sonra 
varlıklı ve itibar sahibi eşraflara(9) baskı ve zulüm yaparak 
yüksek miktarda ödeme yapmalarına vesile olanlardan bi­
riydi Koraks. Ödemeyi kabul etmeyenler veya imkanı ol­
mayanlar, utanç verici, küçültücü bir duruma itilip ölüme 
terkedilmişlerdi. Yol arkadaşlarının ardından atını sürerken 
"Kundaktaki bir çocuk on sekiz yılda büyür delikanlı olur, 
delikanlı orta yaşlı, orta yaşlı olanların çoğu da toprağın al­
tında olmalı" diye sakince mırıldandı ve rahatladı ardından. 
Lakin şehrin on sekiz yıl sonra tekrar işgale uğramasına 
hayıflandı. Bizzat evler, sefil görüntüler içinde kendisi için 
tanınmaz haldeydi! Lakin rahibeler . . .  "Dilerim ki onlar ko­
nuşamaz" diye geçirdi aklından. 

Böyle ilerlerken uzamış siyah gür sakalını sıvazladı. Hız­
landı. . .  Zamanın suretine yaydığı yaşlılık maskesinin dirliği 
içinde şehrin kapısından giriverdi. 

Şehre boğucu bir gürültü hakimdi. Sokaklar Rum, Türk, 
Yahudi ve çocuklarla doluydu. Kadınlar, kız çocuklarıyla yassı 
ev çatılarının üzerinde dinelmişlerdi. İnsanlar topyekun cami 
önündeki açık alana doğru ilerlerken atlılar kalabalık arasın­
dan içeriye girmek istediler. Böyle hızlandı hepsi. Yolcular, 
kutsal misafirler. Hepsinin ardında boşalan mekan. Ve işte o 
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anda, elinde çekiciyle bir demirci göründü. Kendini halka ka­
tan demirci, örsünü terk edip çekiciyle katılmıştı halk arasına. 
Demircinin ardı sıra kırmızı ipek satan dükkanının önünde 
salınan bir satıcı, o diyarlarda başka bir efendinin olamaya­
cağını gösterircesine, farklı bir son için gereken demir iğneyi 
oynatırcasına, kendi konumuna sıçrayan biri olarak kalabalık 
arasında kendini buluverdi. 

Aniden taşmış nehirler gibi yayılıverdi kalabalıklar alana. 
Başlarının üstünden ileriye bakınca koca bir ateşin yakıldığı 
görünüyordu. Kimisi yanan evlerden arta kalan sağlam ka­
zıkları söküyor; kimisi de kazıkların sivri uçlarına demir ge­
çirip içyağı ile yağlıyordu. İnsanların makatları üzerine otur­
tulup işkence çekmelerini sağlayan edevatlardan başka bir şey 
değildi bunlar! Kulaktan kulağa, bunların yekününün üç bin 
olduğu dillendiriliyordu. 

Kaleme alınan bu sayı, bir büyük terbiye edişin alametiydi. 
Büyümeleri seneler alan bu suçsuz ağaçlar nasıl oldu da sivril­
tilerek hasmane işlerde kullanılır hale gelmiş ya da getirilmiş­
ti? Şimdi de böylesine sevinçten kudurmuşcasına, çatırdaya­
rak yanmalar ve efsaneleştirilen şehitler adına adeta gerçek bir 
kutsal ateşin kendinden teşekkül etmesi gibiydi. 

Bir Türk; zılgıtlardan, paylamalardan sıyrılarak camiyi 
ateşe vermek için elinde meşale ile koşmaya başladı hızlıca. 
Ancak Rum ve Yahudiler pabuçları ayaklarından fırlayacak 
denli aceleyle onun arkasından koşup kıskıvrak yakalayıver­
diler. Elindeki meşaleyi alıp toprakta ezdiler. Ateşi yalın ayak­
larıyla bertaraf ettiler. Yanan ayaklarının acısını zıplayarak 
dindirmeye çalışırken onları seyre dalan insanlar tarafından 
alaya alındılar. 

Şişman, sadece onayından haberdar olduğu kazıkların 
bedeline üzüldü. Koraks ise sadece caminin yakılamayışına! 
Dinler arasındaki savaşın böylece sekteye uğratılışına içer­
lendi. Torlak ise sessiz ve garip bir halde sefil atının üzerin-
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de oturmuş buradaki ahalinin zihniyetinden şehrin efendisi 
olup olamayacağını kestirmeye çalışıyordu. Çünkü kadın ve 
çocukların kömürleşmiş cesetleri caminin avlusuna atılmış­
tı. Üzerlerindeki urbanlardan yanlarına bırakılmış bohça­
larından Philadelphia ahalisinden olmadıkları belliydi. Üç 
adam, aralarında kadınların da olduğu insanların ortaya 
çıkmasıyla şehirdeki hareketliliği daha iyi anladı. Kadınlar 
peçelerini aşağıya çekerek; "İcab eden bu muydu?" diye ba­
ğırıyorlardı. "Ziynet eşyalarımızı da almak istiyorlar! Bizler 
kendi kuyruğunu görmeye çalışan aptal dişi tavus kuşlarına 
mı benziyoruz? Ya da bizim olan yüzük, küpe, bilezik, bo­
yunbağı ve kuşaklarımız yani herkeste bir tane olanı almak 
Dede Sultan'ın miras hakkı mı? Bunlar; defedilsek de terke­
dilsek de boş bırakılsak da kimseye vermeyeceğimiz takıla­
rımız! Birkaç taş parçamızı vermektense, gözlerimizin kör 
olmasını yeğleriz! İnci bezeli takılarımızı kaybetmektense, 
dişlerimizi kaybetmeyi yeğleriz! Dede Sultan'ın yeni öğre­
tisi, kadın soygunculuğuna mı dönüştü? O bir hırsız, o bir 
katil, o bir Muhammed karşıtı çakal! Sözde bir Mehdi ha! 
Kayıp imam, ahir zamandan kainatın sonuna yetişip tekrar 
yaşayacak olan mı? Takılarımız elimizden alınırsa, bu bizim 
sonumuz demek, lakin kıyametin de kopmasına delalettir, 
uyarması bizden!" 

Bunlar olurken caminin minaresine tırmanan bir derviş, 
ahaliye çağrılar yapsa da ne söylediği anlaşılmıyordu. Anla­
şılmadığını fark ettiğinde hiddetle yumruğunu aşağıdakilere 
gösterip, başını sağa sola sallıyordu. 

Diğer tarafta ise bir Türk, iki tarafında kocaman sepetler 
bulunan deveye binmiş, yüksek sesle halka seslenmeye başla­
mıştı. Devenin diğer tarafına atlayan bir derviş, Türk'ün se­
sini bastırmak için daha da sesli bağırmaya başladı. Böylelik­
ledir ki her ikisinin de söylediklerini anlayan olmadı. Ve halk 
sadece şaşkınlıkla bakakaldı her ikisine. Vücutları bir kuyuya 
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itilmişçesine itişip kakışmaya başladılar sonra. Birbirlerinin 
sakallarından çekiştirip, biri diğerini alt etmeye çalışırken, 
kendilerini toprağın üzerinde tepinirken buldular ve yeniden 
hızlıca sepetlere tırmandılar. 

Tam o anda, başka bir yönden üzerinde pruva korkuluğu­
na benzer kürsü kurulu tek hörgüçlü bir deve belirdi. Deve­
nin üzerindeki kişi, Derviş Numan' dı. Böre'nin müritlerin­
den Numan . . .  Olanlardan haberdardı ve konuşmaya başladı: 
"Kadınlar, sevgili kızkardeşler! Sizler her konuda aklıse­
limsiniz. Kandırmacalarla aklıselimliğinizi ziyan etmeyin! 
Ne der Böre? O der ki: Benim olan senindir. Çünkü benim 
Tanrım, ait olduğum, hepimizin ait olduğudur. Yani bu, ona 
ait olanlardan, onun aldıklarından bir tanesidir. Verilme­
mişçesine al! Çünkü vermenin sevincine kendinizin malik 
olması gerekir. Buraya gönderilen hırsızlar, Osmanoğulları 
kisveli zevatlardan başkası değil. Sizi soyan onlar! Hepsi tek 
tek buraya getirilecek birazdan. Kıyafetlerini çıkardıkların­
da göreceksiniz. Sizler, sorgulayan ve mütekellim insanlarsı­
nız. Siz, Philadelphia kadınları. Bir dinleyin, anlatayım size 
yeni bir dirliğin nasıl var olduğu ve dağda neler gördüğümü: 
Yeni öğretinin müritlerinden biri varını yoğunu Börklüce'ye 
sundu birgün. Sevinçle ve sevgiyle ayaklarına döktü. O ise 
orada, ellerinin sakinliğiyle avare ve belirsiz bu sadakaları 
nezaketle, ciddiyetle geri itti. Böylelikle birinci Galileo'nun 
babacan yanılgısına, malların umumi menfaatine kapılma­
mış oldu. Ve konuştu: Her şeyden önemlisi kendinizi sevk 
ve idare edip düzeni koruyup geliştirmelisiniz. İhtiyaçların 
dağılımını iyi bir şekilde yaparken altının kir tutmadığını, 
adil paylaşımın ruh yapınızı mutlu kıldığını unutmayın. 
Paylaşın ihtiyacı olanlarla, arkası olmaksızın, görüntüsüne 
bakmaksızın. Bu davranışın en fevkalade olanıdır. Yanı sıra 
mutlaka sevgi ve refah da olmalı! "  diye seslendi Böre. Henüz 
varlıklılara yardım etmesi için bir peygamber gelmedi! Kim­
se onlara yardım etmek istemiyor. Öğüt vermeyi de hizmet 
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etmeyi de . . .  Onlar bu topraklarda sevilmeyenler. Ama Böre, 
yoksulların olduğu gibi varlıklıların da yardımcısı. Siz, he­
piniz; yaşamın menkullerine muktedir olanlarsınız. Vermek 
ama aynı zamanda almayı, çalışmayı, emeği ve emekle ka­
zanılan kazancı gerektiriyor. Çünkü haram akçe bir sakla­
yışla ve perde çekişle eş değerdedir. Kimse fakirlik çekmek 
zorunda değil, tıpkı komşum gibi -ancak onun da çalışkan 
olması gerekiyor- tıpkı benim gibi. Benim onu kıskanmam 
gerekmiyor. Kıskançlık, gözle ve kalple yapılan soygundur; 
onun benden bir şey alması gerekmez, yalnızca ihtiyacı olanı 
alması ya da vermesi yeterli. Tıpkı ben ve herkes gibi ona ih­
tiyacı olanları vermemiz gibi. Sadece tembel biri hiç bir vari­
yete uygun olamaz. En azından iyiliğin variyetine. Çünkü o 
bu variyeti kötüye kullanır, yetkiyle merhametsizleşir. Bu fa­
ciadır insanlık için. Bütün insanları evladınız addedin, tıpkı 
kendi evlatlarınızmış gibi, çünkü ruhunuz -ki o ruh her şe­
yin atasıdır- buradan beslenir. Ve siz bu diyarın en çalışkan, 
en iyi ve en aklı başında olanlarısınız. Birazdan hırsız alay­
ları buraya getirilecek. Takılarınızı çaldıklarını itiraf ede­
cekler. Kulaklarınızla duyun ki, duyularınız alacaklarınızla 
durgunlaşsın. Lakin duyularınız kalbinizin efendisidir." 

Derviş Numan'ın içten ve etkili konuşmasına rağmen ka­
dınların yürekleri hala taş gibiydi. Bu katılığı sezen derviş, 
saldırmaya hazırlanan kadınlara dönerek: "Bakın, bakın ora­
da takılarınızı gasp eden hırsızları getiriyorlar" diye bağır­
maya başladı. Buna karşılık sepetin diğer tarafındaki Türk: 
"Onlar Böre'nin müritlerinden başkası değil! Onlar böyledir! 
Onların hepsi böyledir! Kim ki bugün elindekileri verir, bilsin 
ki o, yarın bir dilencidir! Üstü başı dökük, açlıktan ölendir!" 
diye diğer taraftaki dervişin sesini bastırmaya çalıştı. 

Derviş, Türk'ün söylediklerine gülerek itiraz etti ve: "Tabi 
ki! Eğer sahip olduklarınızı ihtiyacı olmayan birine verirseniz 
olacağı budur!" diye ekledi. 
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"Ne diye kazanılıyor bu akçeler, ebedi pılı pırtı!" diye ko­
nuştu Türk. "Neyiniz varsa koruyun ve sıkıca avuçlarınızda 
tutun! Philadelphia halkı, bir gün gelir ormandaki ağaçlar, siz 
ve evlatlarınız için baston olmaya yeterli olmayabilir. Hey siz 
kadınlar! Başlayın şimdiden dilenci torbalarınızı dokumaya! 
Peygamber efendimiz yalnızca servetinizin yüzde onunu ihti­
yaç sahiplerine verin diye buyurmuştur!" 

Sepetteki derviş, aksırık ve kanla sükuneti sağlayabilmek 
için Türk'ün suratına okkalı bir tokat indirdiğinde, Sancak­
beyi Şişman bu karışıklığa içten içe seviniyordu. Velvele ko­
pan ortama el atıp sükuneti tekrar tashih etmek adına kapı 
kulu askerlerine meşru müdahale etme hakkı doğuyordu. 
"Vahşi hayvanların iktidarı" tartışmasız bir ihtiyaçtı. Ancak, 
hane hane Böre'nin namını tahrip etmeye, etrafı kundakla­
maya, kışkırtıcı ve sahtekarlardan oluşan yirmiye yakın adam 
deşifre olurken, şehrin esnafı tarafından da yakalanmış olma­
ları canını sıkmıştı. Adamların alana doğru yerlerde sürükle­
nerek getirilmesi Şişman'ı fikir açmazlarına, itimatsızlık yaşa­
masına neden oldu! Sürüklenenlerden kendisini tanıyanların 
çıkabileceği fikriyle endişeye kapıldı. Kendisini bu sıkıntıdan 
azat etmeyi denedi. Ancak etrafı insanlarla örülüyken, atıy­
la bu duvarı aşamadı. Atından inmeye bile fırsat bulamadı. 
Koraks da olacakları önceden sezmiş olmalı ki o da oradan 
sıvışmak istedi. Lakin o da buna muvaffak olamadı. Genç 
bir urgancının yanında durduğunu onun yüzüne uzun uzun 
baktığı zaman anladı yakalandığını. Urgancı, Koraks'ın kim 
olduğunu sormaya bile ihtiyaç duymadı! 

"Nasıl? Sen Koraks değil misin? Hey ahali! Koraks burada! 
Onu yakaladık! Bu o! O burada! Sen benim babamı varlıklı­
lar listesine yerleştiren değil misin? Ve Timur onu rehin alıp 
daha sonra ateşe attı. Hem de gözlerimin önünde yaptı bunu. 
Daha fazla ödeme yapması isteniyordu. Yapamadı! Şimdi ben 
senin celladın olmaya mecburum. Yaşlı annem ve kendi adı-
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ma boynuna öyle bir yular geçireceğim ki boynunu kaşındı­
racak, nefesini kesecek bir yular! Varilci hey sen, sen de gel 
haydi. Babanı ateşe atan burada! Kim kötülüğün fırsatçılığına 
soyunur, kim güçlüye rehberlik ederse bilsin ki o kendisine 
kötülük yapar. Köpek seni! Ama bekle sen, biraz daha bekle ... 
Hey! Sadık! Berkuk! Tulnu! Bibar! Neredesiniz?" diye bağırdı 
urgancı kalabalığa doğru. 

"Sakın ola ki son kazığı heba etmeyin. Ona daha ihtiyacı­
mız var Koraks'ı o kazığa oturtmak için! Hem de canlı canlı!" 
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III 

Benim Adım Torlak 

Ziynet eşyalarını gasp edenler, yüzleştirilmek üzere tek 
hörgüçlü deve üzerindeki dervişin huzuruna getirildiklerinde 
derviş gaspçıları şöyle bir sınarken, Şişman da dervişi ince­
den inceye tetkik etmeye başlamıştı. Ve gördü ki bu derviş, o 
Derviş Numan' dı. Kervansarayda apansız yemeğinden feragat 
edip, itikattan ya da kendi can güvenliğinden dolayı kahinin 
söylemek istediğini söyletmeyen, görülmesi gerekeni göster­
meyendi. 

Derviş Numan, gaspçıların Böre müritleri gibi tek parça­
dan dikişsiz ak bir libas giydiklerini gördü. Rumlar bunları 
giyen insanları etekliler ya da tek örtülüler olarak adlandı­
rıyorlardı. Hatta Böre'nin müritleri gibi başlarında çiçek ya 
da yeşil bir yaprak iliştirilmiş börk taşıyanlar da vardı arala­
rında. Bu sadece bir tezahürdü. Lakin bu adamların simala­
rı böylesi insan alaylarının, yürekten 'benim olan senindir!' 
diyenlerin simaları gibi değildi. Bu adamlar, Böre'nin öğre­
tilerini çarpıtmak ve halk arasında ona karşı nefret uyandır­
mak için gönderilmiş oldukları kesindi! Halbuki bu diyarda, 
doğruluk gözeten öğreti ya da peygamberlik mümkündü. Ya-
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kın ve samimi olan. Bu diyarın mukadderatları; başlarını eğ­
meden ayağa kalkmıştı. İlahi bir cesaret ve halkın itikadıyla, 
tarifi imkansız bahtiyarlığa, şimdiki ve yakındaki kerametin 
coşkusuna nail olmanın itikadıyla. O keramet ki; öğretileri ile 
her şeye kadir görünen, yaşayan bir peygamber gibi. Onlarla 
yatıp onlarla kalkan, aynı güneşi aynı takımyıldızlarını onlar­
la gören. Her gün ama her gün ilmin kaynağından doğan aza­
metli yeni sözleri kalbinden akıtırcasına müritlerine aktaran. 
Onları sevgiyle izleyen, kendileriyle evlatları gibi konuşan. 

Halk, bu hadisede Derviş Numan'ı kadılığa memur etti ve 
itimatla onun kararını bekledi. Herkes müteessir oldu; ka­
dınlar için olanın, onların bohçalarının tek hörgüçlü devenin 
üzerindeki küfeye alınmasıydı. Kadınlar arka arkaya gelmeye 
başladılar. Ve hepsi, sadece tek bir öğretiye tabi imişçesine, 
kendilerini kaybetmeden, sakin hareket ettiler. Küfeyi doldu­
ran gaspçılar, yığdıkça yığdılar gasp ettiklerini. Sonrasında 
her kadın kendisine ait olanı geri aldı, yanıltılmaktan, hileden 
endişe etmeksizin. Bir kadının, en azından üç dört komşusu­
na gösterdiği, belirsiz takıların hafızalarda muhafaza edildiği 
küçük bir yüzüğü yoktu. 

Teşhirin ardından, Numan gaspçılara dönüp: "Böre'nin 
müritleri sizler misiniz?" diye sordu. 

Başlarını önlerine eğerek evet diye cevap verdi gaspçılar. 

"Böre'yi tanıyor musunuz?" 

Tekrar başlarını evet diyerek öne eğdiler. 

"Böre'nin gözleri mavi mi siyah mı?" 

Kimi "siyah!" kimi "mavi!" deyiverdi çarçabuk. 

Kadınlar sevinçle; "yani biri mavi biri siyah" diyerek alay 
etmeye başladı. 

"Böre'nin doğumu üzerine olan kelamı mırıldanın" diye 
buyurdu Derviş Numan. 
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Hz. Muhammed üzerine söylenen mevlidi mırıldandı ki­
mileri. Böre'nin doğumu üzerine söylenenlerden hiç birinin 
haberi yoktu! Ve akortsuz sesler kapladı ortalığı. 

"Tamam, hadi! O zaman Böre'nin yakarışını mırıldanın 
bari!" diyerek başlamalarına yardımcı oldu: "Nurlu ruh ... sen­
sin ... " diye başlayan yakarışı okumaya başladığında kalabalık 
içerisinde bulunanların bazıları gaspçıları taşlama hazırlığına 
başlamıştı. Gaspçılardan biri o an Şişman'ı tanımış ve kolla­
rını uzatarak: "Şişman! Ah Şişman! Yardım et bize! Saklama 
kendini, bu sensin işte!" diye bağırmaya başladı. 

Geri kalan diğer gaspçılar da haykırmaya başladı o an: 
"Bize yardım et! Sancakbey!" diye. 'Sancakbey' ünvanı, Şiş­
man'ın adı, bir sonraki halel getirmenin faili, kepaze hainli­
ğin keşfiydi; bu muhtelif hislerle dolu ahalinin dilini kısa bir 
süreliğine bağladı. 

Nihayet biri dile geliverdi: "Biz soytarı değiliz. Böyle açık 
bir maskaralık karşısında çenesini kapatacak olanlar değiliz. 
Biz bu gaspçıları taşlasaydık, günahını kim taşıyacaktı? Asıl 
taşlanması gereken kim? Tabi ki Şişman!" 

"Onun da zamanı geleceeeeeek!" diye haykırdı biri. 

"Kardeşler, bu eğer oysa fırlatın bir tane! İstersen sor, ger­
çekten o mu diye!" 

"Sen gerçekten namuslu bir eşeksin!" diyerek kınadı biri 
diğerini. "Onu kendin gibi dürüst mü sanırsın? Hayır diye­
cektir, o olsa bile yine hayır diyecektir! Ahmak herif seni! 
Işıkla alevi karıştırma, seni her yakanı ateş sanma, adam der 
mi ben Şişman'ım diye!" 

"Yazıklar olsun sana, vay kral çocuğu . . .  " Devenin küfesin­
de Şişman'ın atına doğru yaklaşıp burun buruna geldiklerin­
de, bu sözleri sarf etti Numan. 

"Yazıklar olsun sana, yazıklar olsun! Burada adını bile te­
laffuz etmeye cesaret edemiyorsun. Peki, babanın. Türklüğe, 
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öyle görünmeye ve adlanmaya gelen senin; önceki oluşun, 
Hıristiyanlığın ne der buna? Böylesi bir kutsal hizmet. Böy­
ledir vatanının, imparatorluğunun kaybı. Söyleyeyim şimdi, 
baban, eski Bulgar kralı yüreksizin tekiydi! Kendinin ve senin 
boğazına canlı cesetlerin bedenlerini dolayan. Tuna kıyıların­
daki Niğbolu Kalesi'nden seninle bir hortlak gibi sürünen. Ali 
Paşa'ya, bir ölünün hayatını kurtarma sadakatiyle bağlanan. 
Lakin sen iyi bir oğulsun! Neden biliyor musun Şişman? Bu 
söylediklerimi duy ey ahali! Şişman, babasıyla zindana atıl­
dığında kendilerini öldürülmeye gelenlerin birkaçını oracıkta 
hançerleyiverdi. Gelenlerle boğuşurlarken baba ve oğulun ya­
naklarında birer yara izi kaldı. Şişman'ın yanağındaki sakal 
bitmeyen yere iyi bakın. Bu yara, onun yüzünü ağartan bir 
nişandır. Ama döneklikle hayatını kurtarıp bir hafiye olarak 
kalması, zaptiye ajanı gibi davranması; namusunu lekelemiş­
tir. Bu nedenle o sefil bir adamdır! Sizi şaşırtan birinin inti­
kamından korkun. Ve birisinden daha korkun; hiddetten ku­
durmuş Şişmanağa(IO) adında bir oğlu olandan, bir daha asla 
kral olamayacak olandan, Bulgar Krallığına çöreklenemeye­
cek olandan. Hiddetten kuduramayacak olandan. Kötü bir 
oğlu olan babaya acıma hissiniz var mı? Hıristiyan bir kral, 
oğlunu kurtarmak için Osmanoğullarının kölesi olmuş birine 
neler önermeli?" 

Numan, sarf ettiği sözlerin bilincindeydi fakat gayri ih­
tiyari, o anda şaşıran bir insanın intikamını, yani Şişman'ın 
hiddetini hesaba katamamıştı. Şişman şimdi Numan'ın gi­
zemli tesirlerinin çıktığı açık ağzına hançeri şiddetle indirdi. 
Hançerin sivri ucu Derviş Numan'ın çıplak ensenin arkasın­
dan çıkmış ve kanla yıkanmıştı. 

Derviş Numan'ın ağzı, bıçağın defterinde kendi mevcu­
diyeti için şahsi bir teşebbüsmüşçesine dağlandı. Bundandır 
ki hançeri çekip çıkarmaya, Torlak'ın mecali yetmedi. Ya da 
itimatla bağlandığı Numan'a zoraki bir ıstırap çektirmek is-
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temedi. Kan? Tek bir damla bile akmadı. Yara? Bıçakla tıpa­
landı. Numan arkadaşı Torlak'a, adeta ölmeden önce dişlerini 
gıcırdatırcasına, dili pelesenk, anlaşılmaz bir iki ses etti. Elini 
sıktı sıkıca. Mahzunca baktı gözlerine. 

Ellerini göğe kaldırdı, gözünü kırpmadan gökyüzündeki 
maviliklere baktı son kez. Ve kollarının garip duruşunu emin 
bir şekilde taşıyarak, terki hayat eyleyen ruhuyla katilini bir 
nebze olsun bağışlamadan, mevcudiyetinin şuuruna vardı. 
Böre'nin yakarışıyla Tanrısına seslendi: 

Nurlu can, ferah ruh, aydınlık ilim; sensin. 

Böyledir ki, her şey seninle güvende ve bahtiyar, 

Sen olduğun müddetçe, ben böyle benim. 

Sensin, benim yegane ibadetim. 

Sen her şeysin, hayat ve sevgi. 

Her şeyin var; güneş, ay ve yıldızların. 

Her şeyi, herkese verensin; 

Bana bu yeryüzünde ana ve babamı, 

Gençliğimi ve gönül açıklığını, 

Zevce ve evladı, 

ve kara toprağımı verensin. 

Nasılsan öyle yap beni; 

nasıl seviyorsan, öyle sev; 

nasıl veriyorsan, ver. 

Senin olan benimdir; benim olan senin, 

herkesin ekmeğinde, benim ekmeğim ol, 

benim urbam, benim vücudum ve benim hayatım ol. 

Benim hayatım senindir, sevgin benim olsun, 

yaşadığın ve sevdiğin sürece; 

Nurlu can, ferah ruh, aydınlık ilim; SEN! 
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O anda dimdik doğrulup, çiçeğe durmuş bir ağaç gibi top­
rağa devrildi. Önceden ölmemişse de ölü gibi bıraktı kendini. 
Yani artık çırpınmadı, titremedi. 

Halkı durdurmak imkansızdı. Taşlar havada uçuştu. Ka­
dınlar ziynet eşyalarıyla yüklü deveyi, çığlıklarla hengameden 
uzaklaştırdı. Birleşen intikam sesleri: "Şişman, meydana!" 
diye haykırdı. Bir grup Şişman'ı sıkıştırmaya yöneldi. Ve Ko­
raks bu telaşı fark ettiğinde, atını zorda bırakma pahasına da 
olsa, kendine yol açmak için insanların üzerine doğru sürüp 
hızlı bir şekilde oradan uzaklaştı. Orada ilk taş, Numan'ın ölü 
bedenini zırh etmiş Şişman'a fırlatıldı. O ise istihkam sepeti 
gibi tüm kuvvetini toplayıp, Numan'ın bedenini daha güçlü 
siper eyledi. 

Kainatta her şeyin esenlik, muvaffakıyet temennileriyle 
bağlanmadığını bilendi Torlak. Ki bu Sancakbeyi ya da her­
hangi bir Böre müridinin müdafaa edilmesi ya da gerçek bir 
itirafçının öldürülmesi gibiydi. Kendini halka ifşa etmekten 
başka hiç bir çaresi kalmamıştı. Buna mukabil kendisi Nu­
man'ın önünde, her iki elini mahiyetini açığa vuran bilgelikle 
yukarı kaldırdı: "Torlak Hu Kemalinizi, babanız Torlak'ı taş­
lamayın! Sizin Torlağınızım ben!" diye seslendi. 

Torlak ismi, halk üzerinde bir sihir etkisi yaratmaya yet­
ti! "Torlak mısın sen?" diye sorulmaya başlandı emin olmak 
adına. "Torlak buradaaaa!" çığlıkları yükseldi ardı sıra. "Tor­
lak Hu Kemal buradaaa!" diye nakarata durdu sesler. "Bu o! 
O böyle umulmadık anda gelip insanı şaşırtır! Ve çehresi de 
böyledir! Evet, evet bu o! Bu bizim babamız ve arkadaşımız. 
Bu peygamberleşen Dede Sultan'ın Alisi!" 

Başta Yahudiler kendilerini kaybetmişçesine, bir ürkeklik­
le uzaktan dizlerinin ya da çehrelerinin üzerinde selamlamaya 
geçtiler. Türkler efendilerine duydukları hürmeti, tozu duma­
na katarak ima ettiler. Hıristiyanlar başlarını sol omuzlarına 
doğru eğip, hayatlarının ona tabi olduğunu belirttiler. Lakin 
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Torlak o an, bu ezeli halkın sevinç gösterisinden utanarak el­
leriyle yüzünü kapattı. Sonra yüzünden çekti. Ve yumuşak bir 
sesle sordu: "Beni taşlamadınız mı? Peki, neden başkasını taş­
lamak istiyorsunuz? Başka biri olduğu için mi? O başka biri 
mi? Yoksa başka birine mi ait? Biliyorsunuz: Hepimiz sadece 
tek olana aitiz. Hepimiz sadece biriz. Birileri bunu bilmediği 
için öldürdü arkadaşımızı, zavallı Numan'ı. Yani kral torunu 
olanı, yani geldiği Arap soyunun son temsilcisini! Bu gerçeği 
Şişman da görmedi. İster misiniz şimdi, sizi ters bir tefsirle 
korkutup, ürkütebilsin? O öldürdüğü içindir ki onu öldürmek 
isteyensiniz. Bir sona sebep midir bu? Dirlik onunla olsun! 
Dirlik hepinizle olsun! Ve kazıkları toplamıştınız. İnsanlar 
tarafından kazığa oturtulmaya münhasır değilken hem de! 
Gecikmeden tamamen imha edin sivri uçlu odunları." 

O anda cevap verdi birisi: "Bunu yapan kimdi ki! Hasmı­
mız tabi! İtaatsiz, isyankar halk olarak lekelemek için hepimi­
zi! O halk ki, biz yani, sadece Tanrı'yı efendi olarak kalbine 
basan. Yurdunda ve toprağında herkes açıkça görebilir bunu. 
Ve biz her insana hizmetteyiz, hünkara da." 

"Hayır!" dedi bir Türk, "Bunu biz yaptık. Çünkü zalimler 
bunu bize yüreksizce yaptırdılar. Timur' dan beri insanların 
binlercesi, birbirine dolanmış inatçı kirpiler gibi ezilip canlı 
canlı gömüldüler. Bu topraklardaki her şeye inandığımız za­
manlardan beri. Ve hep şüphelenilendik ya! Kazıklanandık. 
Yalnız; yığınla kazık yeniden vuku bulmadan önce bizi ipte 
sallandırmaları gerekir. Lakin böyle efendilerde sabır ne arar. 
Daha dün, dün daha! Yani sekiz gün önce, Böre'ye giden yı­
ğınlar köyümüzden geçtiler. Birlikte bir öğün yemek yediği­
miz insanlar. Hepimiz orada oturuyoruz şimdi. Ve yanmış bir 
halde. İki küçük evladım yakıldı benim. Ah efendi, ısırılmış 
bir ekmek yüzünden, evlatlarımıza pay ettiğimiz bir ekmek 
yüzündeeeeeen. Tanrıya bir ilahi ile bildirin Tanrı aşkına tüm 
bu yaşadıklarımızı!" 
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"O bunu zaten biliyor!"  dedi Torlak sarsılarak. 

Adam: "O zaman bize daha fazla ileride yardımcı olacağını 
umuyorum." diye karşılık verdi Torlak'a. 

"Aaah itimat! Onu sarsmayın!" dedi Torlak, daha iyi duy­
maları için sesini yükseltti. "Ah insanlar, sadece acizlikten öl­
müyorsunuz. Ne ruhsal ne bedensel acizlikten. Lakin ak saç­
lar da hayatta kalırlar. Suskun çocuk tüyleri! İnsan daha kendi 
kendisini devirmedi; hiç tükenmeden, usanmadan, yorulma­
dan kendi kendini yeniden yaratmaya devam ediyor. Geçmişe 
yerinilmez. Eskiye; tashih etmekten-onarmaktan daha fazla 
paha biçilemez. Her şey mecbur teceddüt etmeye. Mecbur ta­
zelenmeye. Kemal emniyetle. Ve cüretli bir şekilde! Ve mertçe! 
Sen de kalbim, sen de ha!" 

İşte bu haldeyken, itikatlı bir sesle, şimdi sadece kan ve su 
akan vefalı Numan'ın ağzından çektiği hançeri, Sancakbeyi 
Şişman'a iade etti Torlak. Ve sessizce şunları söyledi: "Onun 
hayatı senin değildi. Senin olanı verebilirsin sadece. Sana ve­
rileni teslim edebilirsin. Almak; daha fazlasını ifade etmiyor 
artık. Lakin benim olan senindir; eğer ihtiyaç duyarsan. Be­
nim olan; vermeye, hizmete amade, eminlik, itimat, şüphesiz 
senin olmaya ihtiyaç duyan: Ben hepsiyim, benim olan, olabi­
len, verebildiğim her şey. İstersen benimle gel bu gece konak­
lamak için. Yarın benimle Manisa'ya da gelebilirsin." 

Numan'ı, gelenekleri gereği gömülmek üzere dervişlere 
teslim etti Torlak. 

Bu arada çilekeşliği benimseyip, uzun bir müddet derviş 
olarak hayat sürmüş Maaraton'un kardeşi, kalabalıkları ya­
rarak kapısına dayandı: "Torlak burada . . .  Torlak Hu Kemal 
burada . . .  Dede Sultan'ın yoldaşı burada!" diye. Bu kızkardeş 
yani Maaraton, varlıklı bir Türk tüccarın hudutsuz mal varlı­
ğına sahip dul dilberiydi. Türk tüccar gerdek gecesi yatağa gir­
mek üzereyken, Maaraton yüzünü yastıkla gizleyen ve titreye-
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rek beklerken ilahi bir yıldırım, Türk'ün ayaklarından geçip 
çarpmıştı vücudunu gerdek öncesi! Böyledir ki Maaraton, bu 
çocuksuz, akrabasız yalnız adamın tek mirasçısı oluvermişti. 
Erkek kardeşi, dervişlerin itikadıyla tekkenin postuna oturan 
postnişiniydi. Avusturya Kralı Ludwig, Mariazell Bölgesi'nde 
Meryem Ana Kilisesi'ni yaptırdığı sene, Osmanoğlu 1. Murad 
Han yeniçeriler için güzel, büyük bir tekke yaptırmıştı. İlyas, 
bu tekkedendi. İlyas nasıl itikate eğilimliyse Maaraton da bu 
yalın ama derin öğretiden etkilenip öğreti yoluna girmişti. 

İlyas, Maaraton'a "Torlak burada!" dediğinde; bir meleğin 
zuhur edişi gibi bulunduğu yerde donakaldı Maaraton. Kolla­
rı hızlıca, tutula tutula, kademe kademe hareket etti. Açık kal­
dı ağzı, nutku tutuldu. Kocaman açılan şaşkın gözleri, öteden 
öteye açılan enfes bir enginlik gibiydi. Ve güzel yüzü, kendi­
since görülen erguvanlarla doğan güneş gibi kızardı. Bedeni 
zangır zangır titredi ve sonunda kavuştuğu yariymişçesine 
kardeşini kucaklayıverdi. Göğsüne bastırdı. Öptü onu. Sonra 
ağladı. Yok yok! Apansız itekledi kardeşini gerisin geriye ve 
rüzgar hızıyla dedi ki: "Git, getir onu buraya. Ayağına kapan, 
ben senin ayağına nasıl kapanıyorsam, sen de onun ayağına 
kapan. Hemen getir onu buraya." 

İşte böyle, İlyas kendisi için mucizevi bir halde girişmişti 
bu işe. Torlak'ın eline kenetlendi ve ona ricayla şunları söyle­
di: "Gece konaklama yeriniz hazır, Maaraton'un yanı, onun 
evinde. Bakın gece oluyor! Benimle gelin." Koraks'ın terk etti­
ği at da peşlerine takılmıştı. 

Torlak, Şişman'ın elini tuttu kendiyle gelmesini söyledi ve 
gaspçılardan birini yanına çağırıp: "Konaklayacağımız yere 
kadar bizi takip edin ve orada bekleyin" dedi. 

Güzel dul Maaraton, penceresinin kafesi ardından, evine 
yaklaşırken gördü Torlak'ı. Sevdanın mukaddes basamağına 
sıçradı. İçin için çoktan hazırlamıştı kendini kadın olmaya, ana 
olmaya. Harareti bunu, kendi içerisinde müdafaa etmişti. İçin-
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de gizledikleri, kül altında kalırcasına değil, bilakis sıcak karın 
altından patlayan çiçekler gibi; böyle azametle ve mermerden 
yapılmışcasına vücudunun muhteşemliğiyle bütünleşivermişti. 
Yas günlerini geride bırakmış, kadınların kadınlara en iyi, tıpkı 
ışıl ışıl parıldayan şebnemler gibi takılarını göstermek için ser­
gilediği hamamdan yeni gelmişti. Kasvetli hali odayı aydınlatı­
yor, silueti ise adeta bir meleği andırıyordu. Duruşuysa dilruba. 

Enine çizgili ipekle örtülü, görünen iki köşesi has sırmalı 
püsküllü, cıvıltılı rengarenk halılar üzerine serpiştirilmiş yu­
muşak yastıklardan yükseltilmiş sedirden sarkan sol dirseği­
nin üzerinde tünemişti adeta. Halının üzerinde duran çıplak 
sol ayağı, sırma işlemeli terliğiyle ihtirasının göstergesiymiş­
cesine yastığın yanında uzanmıştı. Ayak parmakları halının 
çiçekleri arasına kök salmış gibiydi. Başparmağında yakut, 
ikinci parmağında zümrüt, dördüncü parmağında ise elmas­
tan bir yüzük vardı. Tül gibi ince beyaz şalvarından kemerine 
dek süslerle donatılmıştı bu güzel dul kadın. Ayakları çıplak 
ve bileğine kadar beyazdı. Bükülen sol ve uzatılmış sağ aya­
ğı arasından, kucağındaki dar mekandan hava uçuşurcasına, 
beyaz iki püskül arasında görünen fistanı, sağ bacağının ya­
nında, yastığın üzerine yayılmış sihir çarpması gibi durmak­
taydı. Az ama çok büyük damla taşlarıyla bezenmiş kemeri 
kalçasını sarmış ve omuzuna attığı, sanki gökten inen zarif 
bir maviyle bezenmiş peçesiyle kemerinden sırtına dek parıl­
dıyordu. Bu parıldama vücudunun üst bölgesinde, göğüsle­
rinden ensesine dek omuzunun etrafında süzülüyordu. Beyaz 
kollarının altında, tıpkı bir sisin dağılması gibi ferah, kol ban­
dından bileğine, dirseklerine ve omuzlarına dek damla taş­
lar taşıyordu. Boynundan göğüslerine beş kez daha parıltılı 
pırlanta yansımasının nereden geldiğini ayrıştırmak imkan­
sızdı. Omuzlarının iki tarafına dökülen saçları, pırlantaların 
damlaları gibi büyüyen ışık kaynağının yönünü değiştiriyor­
du. Sadece sağ kulağındaki küpesi görünüyordu, zira başını 
dışarıdan görünenlere doğru çevirmişti. 
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Gözler sadece özlem ve umutla ışıldıyordu. Beyaz güzel 
yüzden, kardan yansıyan sihirli ay ışığı gibi parlıyordu göz­
leri. Sağ eli kendisinden beklenen sakinlik ve sessizlik dile­
nircesine çekildi, adeta bir mucize arifesiymişcesine. Fakat sol 
eli, pencerenin kafesine kenetlenmiş, adeta kendisini zincirle­
mişti. Upuzun peçesi, bedeninin arkasından çıplak ayakları­
na dek geri adım atarcasına süzülüverdi. 

Erkekler kapıdan girdiğinde bütün vücudunu çevirerek 
bükülü dizini uzattı. Sonra hemen odanın ortasında büyü­
leyen bedeniyle dineldi. Boş kollarının arasında görünmez 
bir sevgiliyi göğsüne bastırır gibi sarmaladı onu. Başını eğip, 
aynı anda boşluğa bırakırken sevdiğinin omuzuna yaslanmış 
gibiydi. Hisleri, ihtirası, heyecanlı sevgisiyse sadece uzaktaki 
yeni peygambere; eğer artık olmasaydı, kadını bile olmasaydı, 
kölesi olmak istediğine aitti. 

''Ah Hatice, ne aziz, ne mutluydun sen!" diye mırıldandı 
Maaraton. Elini göğsüne bastırırken kastettiği, Hz. Muham­
med'in karısından başkası değildi. Erkekleri dinlenmeye bı­
raktığında sabırsızdı. Sadık ona -kocasından miras kalan, 
hadım edilmiş zenci- akşam yemeğinin hazır olduğunu söy­
lediğinde, damla taşlarla bezeli sürahiden ellerini yıkamak 
üzere altın kaplamalı leğeni uzattı. Gül kokulu suyla ellerini 
özenle yıkayıp kuruladı, bir köle olarak hizmetini yaptı. 

Şişman, yemek yiyecek halde değildi, yemedi de. Açık ka­
pıdan hasmını ve kadını görebileceği yerde kalmayı yeğledi. 
Daha biraz önce bir mucize gerçekleştiren, haddini bilmez 
birinin tozunu attıran hançerini okşadı. Daha öncesinde bir 
Hıristiyan olarak, vaftizle verilen ad, gelenek ve görenekle­
riyle, bir şövalye gibi, asilzade biri olarak, nasıl olması gere­
kiyorsa öyle yaşıyordu. Yiyen, içen, yağmalayan, boğazlayan, 
iffetsiz diye adlandırılan, isimleri ve cisimleri belli olmayan, 
hayatları tıpkı ormanda vahşi bir geyik gibi olan, saygınlık ve 
mutlulukları anlam taşımayan, günah çıkarma odalarına ce-
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zalandırılmak için bırakılan kadınlarla birlikte olmuştu hep. 
Askeri geçitler, altın yaldızlı törenlerle geçen hayatı, papazlar 
tarafından da onaylanmıştı. 

Şişman, Türklüğü kabul ettikten sonra, kendini değiştir­
memişti. Bilakis, ona yaramıştı Türklük. Barındırdığı tüm 
kusurlarına rağmen meşru ve mahrem dört kadını, sınırsız 
sayıda cariyeleri vardı. Acımasız ve kesintisiz insan şiddeti 
neredeyse her yerdeydi. Osmanoğullarında olan gelenek gö­
renek; gurur, öfke, ihtişam, şatafat, güç, şiddet, açgözlülük, 
zulüm, köleleştirme ve köle edinmeydi. Şiddet ve egemenlik 
bağımlılığı! Kral soyundan gelen biri olarak, bunların içeri­
sinde kolayca buluvermişti kendini. Ancak şimdi bunlardan 
ibaret olan değildi, boyun eğişte ve dalkavuklukta, turbandan 
aldığı bir onur hissi vardı. Numan kendisini zavallı bir köle, 
dönek biri olarak lanse etmişti. Sefil bir adam yakıştırması 
yapmış, mutsuz bir baba diye aşağılanmıştı adeta ve o anda 
daha iyi bir kanaate vardı. Ve ruh; onu utanca boğan bu ruh. 
Böyle çok bayağı bir hatayla insanı hançerlemek! Ona sadece 
vefakarlığın aynasını gösteren bir insanı. Buna sadece dünya 
başına yıkılırcasına inandı ama kötü bir vadi ruhunu uyan­
dırmıştı. Kendisinin ayak bastığı hayran kalınacak köylerin 
resmindeki iki yanık çocuk ürkütücüydü; tıpkı sarsılan bir 
yeryüzünde, her yeri basan bir denizin altında, batan biri gibi. 
Bulunduğu durum içerisinde debelenip durdu. Kazıkların ka­
rarlaştırılmasını, verilen emri ölçtü biçti. Böre'nin kendisiyle 
birlikte binlerce müridinin de kökünü kurutmak ve Mimas 
Dağı'nın gizli geçitlerinin belirlenmesi için aldığı emri, ölen 
Numan'ı düşündü uzunca. Çoktan gömülmüş olmalıydı. Hak 
ettiği cezayı bulmuş, tahtalıköyü boylamıştı nihayetinde. Şiş­
man bunlarla cebelleşirken apansız bir titremeyle bulunduğu 
mekana dönüverdi. 

O an gördü ki; yani şimdi olduğu gibi, güzel Maaraton 
Torlak'ın ayaklarının dibinde oturuyordu. Eli onun elleri 
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arasındaydı. Işıltılı gözleri onun gözlerindeydi. Torlak onun 
kalbine hitap ederken, o güneş görmüş zambak gibi açılıp 
saçılıvermişti: 

"Tıpkı bugün olduğu gibi dağ lalem, nasıl seni bağrıma bas­
tıysam" dedi Torlak, gönülsüzce değil ama. "Seni yanıma alı­
rım ama salt Böre'ye doğru değil. İnci, damla taşı, sinekkuşu, 
devekuşu, altın, samur kürkü, kunduz avı ya da buna benzer 
mesleklerin hepsi; kadınların mevcudiyeti üzerinden sebep­
lendiklerini biliyor muydun? Bir kadın için vazgeçilmez olan 
güzellik gerçeğinin mucizevi bir yanı var çünkü. Tıpkı efsane 
ve kutsallığın mucizelerine olan düşkünlük gibi. Kadınlar do­
ğanın en muazzam varlıkları. Çift varlık Arik Anpin(l 1) gibi. 
Anpin, baba ve anne manasında kullanılmakta: Abba (sevgili 
baba), İmma (sevgili anne) gibi. Onlar bize peri görüntülerini 
getirirler ve dahası güzel vücutları, kendiliğinden ışıyan muh­
teşem yeryüzü ışığı gibi bizlere yansır. Ve insanların gözle­
ri önündeki takılarınız, teminat altına alandır hayranlık ve 
mutluluğu. Sizler, doğanın sunduğu gözler, saçlar, dişler, gö­
ğüsler, dudaklar ve gülüşler, dahası ki; iş gören elleriniz sa­
yesinde çok şeyleri yaratmaya muktedirsiniz! Doğa, bunların 
hepsini sizde toplamış. Bu nedenle kadına saygı gösterirken 
kadını sevmek, üzerine titremek gerek; bunların tümü yaratı­
lışta var olan ve sonsuza dek sürecek sınırsız ışık sayesinde. O 
ışık ki, kendisine hayrandı ve varoluşu gerçekleştirirken ken­
di tanrısallığına bir mucize gibi bakıyordu. Buna inan sevgili 
Maaraton, sınırsız ışığın tüm görkemini, güzelliğini, siz ka­
dınların yüreğinde ve gözlerinde görmek mümkün. Sevgi ve 
iyilik de sizin gözleriniz ve kalbiniz yoluyla parıldıyor, benim 
sevgili Maaraton'um! 

Böre der ki: Benim olan senindir! Bu söz her şeyi içermek­
te; senin yüreğin, iyiliğin başkalarının değeridir. Mülkiyetin 
ne olduğunu; onun yanına vardığında, hakikatin içinde, bir 
bakışta görecek ve hemen kavrayacaksın. Bir çocuğun yaşlı, 
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cılız bir köpekle elindeki son lokmasını paylaştığını görecek­
sin. İtaat, teslim olmak değildir. İtiatli olmalı! Söz dinlemek 
utanç değil namussuzluk ve boyunduruk hiç değildir: Bilakis 
yıkıcı, yok edici iradenin arzusunu yerine getirmektir bed­
bahtlığı getiren. Başkasının zararlı arzusunu yerine getirmek­
le bahtiyarlık kopar insanın yüreğinde. Orada, senin, benim 
arkadaşlarımızın yanında nurlu ilim, tüm nesneleri aydınla­
tacak; tıpkı bir güneşin çiçekleri aydınlatması gibi. Her şeyi 
berraklaştıracak, tıpkı suyu berraklaştırdığı gibi. Sahip olmak 
iyidir, çalışmaksa daha iyi. Ve vermek en iyi olanı . . .  Kadınla­
rın ziynet eşyalarını gasp edenlere verecek ekmeğin yok mu? 
Bu akşam onları kim doyuracak? Eğer biz değilsek, hiç bir ay­
rım yapmadan, orada onları kim kabul edecek. Çünkü onda 
yaşayan sadece insandır. Bizler insanları ayırt etmiyoruz; bu 
yüzden üç ilahi dinin atası kabul edilen peygamberleri sonun­
da kucaklıyoruz. Bu sahiplenme önceki takipçilerin arkadaşı­
mız olmasını sağlıyor!" 

Maaraton'un bir talimatıyla Sadık tarafından karınları do­
yan gaspçıların kaçının yeni öğretiye itimatlarını bildirmiş 
olabileceğini düşündü Şişman, ya da tek bir sözle çekirge is­
tilasını savuşturan Böre'nin kudretini tartmayı denedi ken­
dince. Eski ve yeni yaşamı arasında gidip geldi bir an. Önce 
Torlak'ın gücüne gıpta etti. Bütün bunları değerlendirişine, 
dengeleyişine hatta ta ki sınırsız güzellikteki, genç dilruba­
ya erişmesine dek! Bu ona evdeki hayatı için tehlike şüphesi 
koşullayandı. Çünkü o böylesi lütufkarlıklara alışık değildi. 
Gazap onu şimdiki itaatkarlığıyla zapt eyledi ve bu aslında bir 
facianın habercisiydi. Koraks'ın, Vezir-i Azam Bayezid Paşa 
ile dostane ve yakın ilişkisinden haberdardı. Onun ihbar etme 
ihtimalinden ürktü. Hasmı Ali Bey'in eline koz vermek iste­
miyordu. Torlak'ın hayatını bağışladığını hiç kimse bilmeme­
li, zinhar kimse duymamalıydı! Bulunduğu yer kuşatılmadan 
terk etmeliydi. Torlak kendisini bırakmaz, yani burada hap­
sederse, gözü önünde kendinden önce Manisa'ya yola çıkarsa. 
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İş olacağına varır, her halükarda hünkarın büyük ehemmiyet 
adlettiği, kendisi için de tehlikeli olan Rabbi, Torlak ve diğer­
lerinin başına konan büyük ödülü de unutabilirdi! 

Güzel, zarif, umut dolu Maaraton; iyi geceler dileyerek 
hayranlık duyduğu kişi adına Torlak'ın elini öptü. Ardından 
Torlak tasasızca Şişman'ın yanına uzandı. Kısa bir süre sonra 
da uykunun huzuruna vardı. Herkes uykuya dalıp etraf ses­
sizliğe büründüğünde ayağa kalkan Şişman, kapı arkasından 
bir süre kulak kabarttı. Sessizce avluda bulunan ahıra yöneldi. 
Bir at buldu. Ve yaz akşamı alaca karanlığın ışığında Manisa 
yoluna, kendisine sadık Türklerin bulunduğu yere mahmuz­
ladı atını. 

Ertesi gün, kimseyi şaşırtmadı Şişman'ın kaçıp yok oluşu. 
Bu kaçış, Torlak'a sadece bir işaretti. Sevilenin kahrı lütfu gibi 
hoş karşılandığı için sıkıcı bir olayın başka olumsuzluklara 
yol açmasındansa, boş bir firarın gerçekleşmiş olması müka­
fat olarak görüldü. 
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iV 

Böre'nin Diyarına Yolculuk 

Yola devam ettiler, lakin sükut içinde. Torlak şehrin içinde 
asayişi tahkim edip, düşülebilecek halleri hesaplayıp, fikirle­
rini toparladı. Hislerini öğretilere yöneltirken, Maaraton ha­
zırlık içerisindeydi. Böylesi bilinmez bir geleceğe; belki kanlı 
ateş harlığında bir döneme, emin dağlara, oraya kalbinin ve 
aklının metanetle durduğu yere, sevinç ve umudun beslendi­
ği, kendisiyle varabileceği yolculuğa koyulmak üzere yanına 
alacağı eşyaları ayrıştırdı. Böyle güzel bir günde; görüşmek ya 
da asla görüşmemek üzere diyerek ayrıldı oradan. 

Vefakar Sadık, onun en değerli servetini atına yükledi 
ağırlığınca. Torlak, onun kumandanı ve hamisi olarak Gediz 
Nehri kıyısında, Manisa şehrine güvenliği kolaçan etmek için 
önceden vardı. Lakin Türk muhafızları hemen köprünün ba­
şında dizginlerinden yakaladı ilkin kırma atını sonra da onu. 
Kaşla göz arasında kulede, sürgülenmiş demir kapılar arka­
sında buldu kendini. Halkının varlığını, bilincini yüreğinde 
hissettiğinde Opposum(12) bilgeliğine bürünerek zulüm kar­
şısında ölü taklidi yapmaya başladı! 

Opposum doğallığında, ölmediği halde ölü, zindana atıl-
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mış olmasına rağmen atılmamış gibi davrandı. Aşırı bir fe­
laketle karşı karşıya olmasına rağmen kendisini kaybetmedi. 
Sessizce bekleyip kendince aklı başında ironiler yaptı. Her fır­
tına öncesi ve ardından vahşi hayvanlara dönüşen insanların 
pençelerinden nasıl kurtulacağını düşündü. Zaman önemliy­
di. Zaman boşuna akmıyordu. Torlak, birilerinin dönüştü­
ğü, dönüştürüldüğü ya da ölü varsayıldığı yerde yıkılmaz bir 
güçle, değiştirilmeden, yeni güne kararlılık ve gülümseyerek 
merhaba demeye hazırdı. . .  

Halkının, böylesi sarsılmazlıklara sahip olduğunu düşün­
dü. Hatta şimdi hapsedildiği, bundan yara aldığı anda bile. 
"Kim kötülüklere kızabilir, darılabilir ki! Şaşırılabilir sadece 
kötülüklere!"  diyerek dış dünyanın zihnindeki yansımasına 
yoğunlaştı. "Soğukkanlılık, sakinlik dünyayı yener, her şey­
den önce daha uzun ömürlüdür. Değişimin çaresi, doğru bir 
zamanlamanın kudretindedir. Bu çekilen cefaların kaynağı­
nın şifasıdır. Akılcı öfke ve hiddettir bu." Kendisine refakat 
edenin ve penceresinin demir kafesinden bakarken bunları 
düşündü Torlak. 

Nihayet vefakar Sadık'ın yavaşça yaklaştığını gördü atıldı­
ğı zindanın demir parmaklıklarından. Süvari tarafından ya­
kalanmamak için atını dörtnala koşturuyordu. Atı adeta bir 
devekuşu hızıyla toprağın üzerinde uçtu. Süvari onu, tepenin 
arkasına, otlakların arasından geçen büyük nehirde kaybola­
na dek takip etti. Fakat ulaşamadı. Diğerleri geçit bulabilmiş 
miydi kurtulmak için? Kaçarak onları ele verme ahmaklığına 
mı düşmüştü yoksa? Yoksa Sadık, süvariyi tuzağa düşürmek 
mi istemişti? Süvari nerede kaldı ki! Belki de nehirde boğuldu. 
Ya da öldürüldü. Bütün bunlara ilişkin tek bir emareye bile 
rastlayamadı ve sakince tahta kerevete uzandı. 

Bu arada Şişman, İzmir'e(l3) varmıştı çarçabuk. Böre'nin 
öğretilerinden etkilenip heyecanlanan halkı sezinlemek için 
sessizce konakladı vardığı yerde bir süre ve o halk ki; ya ger-
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çekten işe yarar hale gelip, o yararlılıkta kalan ve buna da­
yanabilen bir halktı ya da sadece bedbahtlıktan kurtulmaya 
çalışandı. O halk ki; Osmanoğulları tarafından yakıldığı, 
yağmalandığı ortada olan ve hatta artık ifşa edilendi. 

"Şişman" adı, yağma, yakma ve zulmün içinde anılmak­
taydı. Ahalinin çoğu tamaha ve riyaya yüz çevirerek Stylari­
on'a{14) doğru mekanı tavaf etmek üzere, kimisiyse muhacir 
olarak yola koyulmuşlardı. Şişman da derviş kılığına bürü­
nüp, serbestçe onlarla gitmeye karar verdi. Yola koyulanlar 
birbirlerini sorgulamayı bırakmıştı. Birinin neden akıllı ya 
da neden aptal olduğu kimseyi ilgilendirmiyordu. Bilakis her 
renkten, her çeşitten yeryüzü insanına alışkınlardı. Derviş, 
rahip, asker, süvari, variyet yolunda dilenci olması hiç kim­
seyi şaşırtmıyordu. Kendi suretini yüreğinde görenler sadece 
kendisiyle meşguldü. 

İzmir Körfezi boyunca; heyecandan mı, cesaretten mi, 
mertlikten mi, yüreksizlikten mi geldiklerini bile bilmeyerek 
uzun bir yol katettiler. İnancın kendisi; ruhun iç fırtınaların­
dan gelerek vazifesini ifşa eden sadece bulaşıcı bir hastalık ya 
da bulaşıcı bir sıhhatti zaten. 

Şişman, Mimas Dağı'nın dingin gücünü gördüğünde şa­
şırdı ve bir o kadar da ürktü. Birkaç hafta sonra kayalık bo­
ğazların birinde helak olacağı konusunda hiçbir fikri yoktu. 
Ufuktan yükselen güneş, yaşayan insanların dünyasında mu­
cize yaratmaya adayken, bunu gelecekte ölecek olanlar için 
söylemek mümkün değildi. 

Dağa kadar olan bütün geçitler, zirvelere uzanan tepeler 
fevkalade göz alıcı yeşillikteydi. Zira rüzgar, dağların arkasın­
da yükselen çekirge bulutlarını bile yakalamıştı. Nasıl ki halk 
orada kendi suretinden yeniden harikalar yaratmış ise rüzgar 
da çekirgeleri dağın öte yüzündeki denize gömdüğünde incir 
ormanından diğerine uzandılar. Bir üzüm bağına girip por­
takal koruluğundan çıkarak her yerde bereketlenip fışkıran 
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tohumlar içerisindeymişcesine yol aldılar. Sonra alabildiğine 
yüksek selvilerin, çınarların, karaağaçların, kestanelerin, ilk 
şark topraklarına neşredilen narin meşe ağaçlarının arasına 
sonra da dağların kaynaklarının taze, gümüşi parlaklığıyla 
bolca suladığı korulukların, eski ve yeni zeytinlerin karşıladı­
ğı çiçek şeridine vardılar. 

Şişman, dağı tırmanırken göğsünü daraltan hainlikteydi. 
Arada çekinerek, dikkatlice kimseye sezdirmeden sağa sola 
bakınıyordu. Hiç ama hiç kimse bir şey sormuyor, sormaya 
yanaşmıyordu. İtimat burada çoktan ikamet etmişti. Kim­
senin kendisini tanımamasını güvenlikli buldu. Torlak ve 
Maaraton'un zindana tıkılmış olması, Koraks ile karşılaşma 
riskinin bulunmaması, emniyette olduğuna işaretti. Bundan 
dolayı rahatladı. 

Yolun sonunda sükunet içerisindeki insanların yanında, 
bütün çekiciliğiyle göz kamaştıran bir yerleşim yerinde buldu 
kendini. Kimi kümeler halinde, kimi tek tek istedikleri gibi 
konakladılar. Çünkü onlar Tanrı'nın gönderdiğiydi. 

Şişman şaşkınlıkla fark etti ki, burada farklı bir ruh hü­
küm sürmekte. Bütün dünyaya karşı tezahürünü savunmaya 
azmetmiş, bunun için yetkiye ihtiyacı olan ve bu yetkiye sahip 
olan bir ruhtu bu. Burada bir bardak suda kopan fırtına, bir 
bora yoktu. Osmanoğullarını sarsmaya, onların efendilerini 
birbirine kördüğüm etmeye hazırlanan ıslahhaneler mevcuttu. 

Mimas Dağı, dev kayalarla çevrili, sırtını denize doğru da­
yamış, kaya kütlelerinin zırhlı koruması altında, gövdesi bir 
sürü iri karıncaların yaşadığı, devasa bir eşek arısı yuvasına 
benzer, dikenli okların, ciritlerin, mızrakların, kılıçların ve 
sivri direklerin güçlü kollarda taşındığı insanlarla kaynıyordu. 

Şişman, dağın kolayca ve emniyet içinde zapt edilebilmesi 
için her yeri en ince ayrıntısına kadar keşfetmeliydi. Kuyuları 
temizleyip kaynakları genişleten, ırmaklara derinlik verip bir 
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göl oluşturan insanlar gözlemledi bir süre. Hepsi Mimas Dağı 
üzerinde tüm emir ve talimatları birbirine bağlamak için Ka­
zasker Bedreddin'e gidip, oradan harekete geçiyorlardı. 

Ne var ki Şişman; Asya, Afrika ve Avrupa' da tanınan bu 
Şeyhin; ihtimamı, öngörüsü, deneyimi, azmi, irade ve kuvve­
ti karşısında hayretlere düşüverdi. Zira gözleri başka şeylere 
de tanıklık etmekteydi. Birlikte yol aldığı insanlarla Mimas'a 
ulaştıklarında gördüğü ilk şey kayalar silsilesiydi; Böre ve di­
ğerlerinin mekan tuttuğu büyük ve sert kaya kütleleri. Uçu­
rumların kıyısı ve geçitler, büyük taş, tomruk, dikenli çalılık­
larla kapatılmıştı. Bütün görüş açılarından gelebilecek yerle 
bir edişlere, nüfuz sahipleri destekçilerinin yıkımlarına karşı 
kaya duvarları tırmanılamaz ve yıkılamaz ihtişamıyla dim­
dik durmaktaydı. Uzun, sağlam kalın ağaç kütükleri silindir 
gövdeleriyle olası bir saldırı anında halatlarla aşağıya salınıp 
saldırıyı püskürtmek ve geri çekilmek üzere yerleştirilmişti. 
Cephelenmiş kayaların üzerindeki büyük taş kümeleri, ince 
hesaplanmış bir uzaklığa istifli bir düzende durmaktaydı. Ve 
çocuklar dahi ayaklarıyla yığılmış taşları aşağı yuvarlayabi­
lirlerdi. Yuvarlanan taşların altında kalanların kurtulması bir 
mucizeydi. 

Üç bin kişi tarafından savunulan kaya silsilesinin en alt 
tabakasındaki platonun ele geçirilmesi, muhabere deneyim­
li Şişman'ın hesaplarına göre altı bin askerinin telef olması 
demekti. Ama bu sayı kabaca on bini bulabilirdi. Şişman, bu 
hesapların külliyetinden bezdiğinde, girişi açık bırakılmış bir 
kaya kovuğuna daldı. Yokuşun hafif üzerinde ev ve bahçeler­
le örtülmüş bir plato üzerinde yükselen, son derece düzenli, 
güneş gören zarif bir mandırayı, Böre'nin çiftlik yollarını ge­
çerek dikkatli bir şekilde yoluna devam etti. Kaya silsilesinin 
ikinci bölümüne açılan yokuşu tırmanmak oldukça zahmetli 
ve tehlikeliydi. Yukarıdan düşme ihtimali yüksek keskin kaya 
parçaları, su sızıntısı, kaygan zemin tırmanışı zorlaştırırken, 
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kızılkayın ormanları, çalılıklar ve sarmaşıklardan oluşan ta­
kılarıyla muhteşem doğanın göz alıcı güzellikte olması insa­
nı mest ediyordu. Dağın daha yüksek rakımına yani zirveye 
mümkün olabilecek en yakın yere ulaşabilmek oldukça itinalı 
ve becerikli olmayı gerektiriyordu. Beceri, disiplin yoksa bu 
etapları aşmak olanaksızdı. 

Şişman, patika ve uçurum kenarlarında gezinen keçi sürü­
lerini izlerken gözüne keçi güden bir oğlan çocuğu ilişti. Oğ­
lan çocuğu Böre'nin oğlu İsa' dan başkası değildi. Yani diğer 
adıyla Jesus. İsa'nın dışında çocuklar da vardı çevrede. Meşe, 
dişbudak ve karaağaç gövdelerinden mızrak ve ok uçları yont­
mak üzere buluşmuşlardı. Çevreyi biraz daha dikkatli izle­
diğinde, kendi aralarında tartışan iki yetişkin çocuk gördü. 
Birinin elinde bir ağaç dalı vardı. Diğer çocuk dala daha fazla 
ihtiyacı olduğunu iddia ediyordu. O anda önlerinde küçük bir 
çocuk bitiverdi: Dede Sultan şöyle demiyor mu; "Kim ki ihti­
yacından fazlasını talep eder işte o zaman başlar bu dünyanın 
kavgası! Lakin iyi kalbin suali şöyle olmalı: Kim ilk önce elin­
dekini vermeye hazır ya da kim vermeye daha istekli?" 

Yetişkin çocuklar, kendilerinden daha küçük olan çocu­
ğun söylediklerinden utanıp başlarını öne eğdiler. Şişman çok 
uzun bir zamandır ilk kez bu fikirler içerisinde, ikinci kıymet­
ten düşüşün farkına bile varamadan pancar gibi kızardığında 
az yokuşlu ikinci plato üzerinde sonradan doldurulmuş olan 
gölü, büyük koyun sürülerini, danaları, uçsuz bucaksız sürül­
müş tarlaları, dağdaki insanları beslemeye yetecek ekili alan­
ların farkına varamamıştı. Hepsi, dağın savunulması içindi. 
Dağın savunulması ise seneden seneye halkın gıda ihtiyacını 
karşılamak, hiç kimseyi açlığa ve susuzluğa terk etmeme kay­
gısıydı. Şişman, dağın kayalıklarla kuşanmış zirvesine vardı­
ğında, duydukları karşısında korkusu bir anda nüksediverdi: 
"Bakın, bakın Bedreddin orada! Böre'nin kılıcı Bedreddin 
orada!" sözleri yankılanıyordu çevrede. 
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Etrafa göz attığında; siyah, sevimli bir Arap atı üzerinde 
yükselen solgun, ciddi, çok lütufkar, kılıçsız, hatta hançersiz 
olan bu sade adamı gördü. Bedreddin, atının dizginlerini bi­
leklerine kadar salmış, sol eli çenesinde, parmaklarıyla sakal­
larını aşağıya doğru düşünceli bir şekilde sıvazlıyordu. Çok 
huzurlu görünüyordu. Eski ve yeni günlerde insanları zayıfla­
tan, iradesizleştiren, kendileri gibi olmalarını sağlayan irade­
nin, bu ölçüp biçen zihnin karşısında endişelendi. Cesaretini 
yitirdi. Sonra toparladı kendini. Onun zevahirinden dehşete 
düşmeyi, müteessir olmayı öteledi. Anlaşılmazlık tahakküm 
eden bu dünyaya, anlaşılabilirlik mi tahakküm edecekti! 

Dağın zirvesinden cezbedici bir manzara göründü. Hemen 
sağda; aşağıda tıpkı yeşil bir göl kıyısı gibi parıldıyordu İzmir 
Körfezi. Solda, uzakta fısıldayan kayınların arasından yansı­
yordu Efes'in enfes görünümü. Sonra deniz ve yine bir mavi ge­
dik Sisam Adası'nın boşluğunda çıkıntı yapmıştı. Tam karşıda 
kızıla çalan kaya silsileleriyle Sakız Adası. Ancak hepsi; toprak, 
deniz, ada, kayalar, ağaçlar ve sığınaklar, hareketli dostane sa­
bah bulutlarının altında dinlenmekteydi. Ve göğün mavisi kalp 
ve gözü aşırı derecede ferahlatıyor, insanı kendisine hayran bı­
rakıyordu. Lakin Şişman, bütün bu güzelliği sadece tedirgin­
lik içerisinde adeta bir karabasan gibi asık suratla izledi. Sesler 
duydu sonra, duydukları telaşlandırdı, dehşete düşürdü yine 
onu: "Bakın şimdi! Bizim Torlak da geliyor, bakın!" 

Onun orada olmasını bir tülü kavrayamadı. Bir çekince, 
sebepsiz olmayan dehşet verici bir bakış attı Torlak'a. Bed­
reddin'in yanında şahane atının üzerinde duran Torlak ikna 
etti onu gerçekten. Mırıldandı sessizce: "Canın cehenneme 
Torlak!" Yüzünü öte tarafa çevirdi, toprağa çömeldi, sağını 
solunu, konumuna mukayyetle kontrol etti: "Tüymenin tam 
zamanı! Haydi Şişman, şimdi tam zamanı! Bedreddin gibi in­
sanlar, birilerinin bana bahşettiği gibi bahşetmez hayatı! Ti­
mur' dan ders alan, maskara olmayan, bilakis ilim adamları-
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nı, iz köpeği-hafiye olarak yollamaya ahdetmişti Büyük Vezir 
Bayezid. Ama ben de yeterince bilmekteyim. Görüyorum: Bu 
üç kat büyük dağ silsilesini. Sadece on kat büyük, on beş bin 
büyüklüğündeki vahşi hayvan gücü ile anca zapt edebilir. Ve 
dahası. Bu dağ geçitleri yalnızca buradakilerle dolacağa ben­
zemiyor. Zavallılar! Bunların tümünün kökünü kazımak da 
kötü bir iş, ki, bu başıbozuk isyancıların arasında iyi olanlar 
da vardır mutlaka. Ama şimdi kaçma zamanı. Yaylan baka­
lım Şişman. Hadi yolun açık olsun. Sen yine, seni hakir gören, 
ciğerleri beş para etmezlerin yanına git. Mecburum. Çünkü 
rehin tutmaktalar oğlumu. Yılanlar!" diye sızlandı. 

Katırlarla karşılaştı. Üzerlerindeki küfeler incir doluydu. 
Efendisi olduğu toprakların tatlı meyvelerini yerken arkası­
na bakmadan kaçmak zorunda oluşuna hayıflandı. Sonra bir 
pınara doğru yöneldi, çalılıklar arasında avuç dolusu buz gibi 
su içti. Yüksek kayaları aşıp platoya doğru uzandı. Bir hayalet 
misali inişin ortasında çelenk gibi duran kayalıklarının ara­
sından süzüldü. Orada yukarıdan gelen sesleri duydu. Funda­
lıklar arasına daldı, etrafına bakındı ve Torlak'la Bedreddin'i 
zirvenin eteğinde tekrar yan yana gördü. Torlak ellerini Bed­
reddin'e doğru uzatmış konuşuyordu. Kendisini kimse gör­
memeliydi. Yok, yok kimse göremezdi, fundalıkların arasına 
saklanmıştı bile. Patika yolundaki alana, rastlanmamış oldu­
ğu yere artık dönüp bakmadı bile. Hiç kimse seslenmiyordu. 
Arkasından gelen de yoktu. Defedildiği yerden, paçasını ke­
sinlikle kurtarabileceği yere kadar uzamayı düşündü. Bir su 
oluğuna bırakıverdi kendini ve aşağıya doğru yuvarlandı. Sağ 
tarafında tutunduğu dikenler vardı. Bulduğu kalın daldan 
destek alarak ayağa kalkmayı denedi. 

Dikildi de ve sonrasında etrafına baktı. Hayatını kurtaran; 
yere serili, donuk görünümlü bir oğlaktı. Olanca ağırlığıyla 
çarparak üzerine yığıldığı, öldürdüğü oğlak. Vücudu ölüme 
doğru parçalanmışçasına uçurumdan yuvarlanıp oğlağın 
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üzerine boylu boyunca seriliverdi. Bayırdaki fundalıklar ara­
sında pinekleyen kuşlar, büyük bir yırtıcı kuş sürüsünün akı­
nına uğramış gibi velvele kopararak kaçıştılar çarpmanın şid­
detinden. Böre'nin oğlu İsa, düşeni görmüş, koşarak hemen 
orada bitivermişti. 

Ana keçi, yavrusu yüzünden hınçlı gözlerle bakakaldı 
İsa'ya. Elini yaladı. İsa gözlerini acıyla kazazedeye dikerken 
ana keçiyle güzelce konuştu, okşadı onu. Yerde yatanı silke­
lemeye cesaret edemedi. Hani yaşıyorsa hala. Kesin öldüyse 
hani. Çarpmanın şiddeti kulaklarındaydı hala. Köpeği Timur 
havlıyordu. Köpeğin havlaması, sadakatin ve yaralının ya­
nında kalacağının işaretiydi. İsa, büyükleri yanına katıp yar­
dım istemek için baba ocağına doğru fırladı. Lakin orada tek 
bir yetişkin bulamadı. Kadınlara seslendi, gelmelerini istedi. 
Geldiler. Kadınlardan biri yer döşeği hazırlayıp yaşlı çobanı 
çağırmaya gitti. Dördü yaralıyı taşıdı. Kafasını İsa tuttu. Çağ­
rılan yaşlı çoban yaralının çıkık sağ kolunu, hissettirmeden 
yerine yerleştirdi. Kadınlardan biri başını ve göğsünü temiz­
ledi. Sonra yanına oturdu. 

Yaralı kendine geldiğinde nerede olduğunun şuuruna var­
dı. Başında bekleyen kadını, sıradan kıyafetler içerisinde ol­
masına rağmen tanıdı. Şaşırdı ve haykırdı sonra: "Maaratoo­
oooon!" ve anında söyleyiverdi içinden geçeni, "Maaraton, ne 
olursun beni ihbar etme!" 

Maaraton, kısa bir rehineliğin ertesinde en kestirme yolları 
kullanıp kaçıp kurtulandı. Taptığı adama ulaşmak için çıktığı 
yolda talihi, tarifi mümkün olmayacak kadar yaver gitmişti. 
Gökyüzü, yeryüzü sanki onun sevgi ve şefkat dolu doğasının 
çözülüşüne parıldıyordu ya da varlığı sadece sevgi ve mutlu­
luk sarmalındaydı. Zira orada güneş; dağlarla insanlarla kaplı 
berrak yeryüzünün üzerindeydi. Küçük yuvalarda gösterişli 
sülün kuşları kuluçkaya yatmıştı. Anneler çimenlerin üzerin­
de oynayan çocuklarının sevincindeydi. Sevinç ise çimenler 
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üzerinde çiçek açandı. Açan rengarenk çiçekler göğün esinti­
siyle birbirlerine dolanarak, neşe saçıyordu. Yarı odunsu asma 
dallarının tüylü yaprakları şuurlu bir şekilde kıvrılıp üzüm 
salkımlarını koruyor, haşhaş çiçeğinin, yeşil renkli yaprakla­
rı, yağmur bulutları öncesinde, tohumlarını korumak için ka­
panıyordu. Sevgileri katıksızdı. Zira kadınlar konuşma, çağrı 
ve şöhret yoluyla, tabiri caizse hayal güçlerinin kulaklarda 
nesnelleşmesiyle; her şeye, bir erkek ömrü neyse ve daha son­
rasında da ne olacaksa ona aşık olurdu. Erkekler ise hissiyatlı 
gözlerle görerek dünyevi figüre; halihazırdakini ve öncelikle 
kalbi, kadın sayesindeki serveti, anne olarak da geleceği ka­
zanmaya sevdalıydılar. Böre'nin tezahürü onlar için bir şeyi 
ifade etmiyordu. Ki beden, acıma hissi uyandırmayan, sade­
ce kusursuz, sadece ayıpsız olandı; zira aşk sadece merhamet 
ihtiva etse de onlar için aşk sadece merhamet değildi. Lakin 
Böre'nin sade tezahürü, basitliği, yalınlığı aynı zamanda en 
yüksek ve en yalın anlatıları kabul gören, itham etmeyendi. 

Maaraton, sevdiğine kardeşi İlyas kılavuzluğunda kavuştu. 
Karısını gördü. Gülümseyerek hatta hafifçe kızararak hizmet­
çi sandı onu ve ilk kez o akşam titreyerek Böre'yi gördü. Eski 
üzüm asmalarının süslediği tek katlı bir evin önünde uçsuz 
bucaksız uzanan yaprakların, dalların, asmaların reçineleş­
mesiyle bezenmiş çitlerin ortasında, genç kuşaklara kılavuz­
luk edecek kızlara eğitim veriyordu. O anda adeta soru sormak 
ya da kendisine bir şeyler söylemek için iki genç adam girdi 
mekana. Onlara kayıtsız kalmayan Böre, gelenlere doğru neza­
ketle yöneldi. Berrak, kalp keşfedici gözlerle baktı, gülümsedi. 
İki elini onlara doğru uzattı: "Ellerinizi bana verin!" dedi. 

İnsanı bakışıyla hareketsizleştiren, usulca büyüleyen, seyir 
ve fikirleri keşfedilemeyen, bilakis olanı, olacakları önceden 
sezebilen bir aslan bakışıyla baktı gelen iki adama. Maara­
ton'u öldürmeye hazır olan ve her biri bir kama darbesi için 
sabırsızlanan iki adama bir şeyler söyleyip geri gönderdi. 
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Orada; tıpkı bir cürmün farkındalığı gibi yanına dek kıla­
vuzluk eden karısı düşkünleşti, suçunun farkına vardı. Zira 
şimdi Maaraton; karısını, kızını, oğlunu, memnuniyetini, ar­
tık hiçbir şeye ihtiyaç duymayan duruşunu, onun huzurunu, 
yarinin barışıklığına tanıklık edendi. Böre, kasvetle başını 
kaldırıp endişeyle baktı karısına. Elini onun başına koydu ve 
uzun bir süre eli orada kaldı. Maaraton'un gözlerinden yaşlar 
boşaldı. Hararetle istediği sevgi yavaş yavaş sakince yoğun­
laştı. Yoğunlaşma; saygı, sükunet, itibar, iffet ve arılığa dönü­
şendi. Böre gittiğinde nefesini bıraktı. Gözleri takılı kaldı bir 
noktada. Gece boyunca ağladı. Gündüz karısının kölesiydi, 
kızının ise kız kardeşi. Güzel oğluna, İsa'ya, onun gençlik gö­
rüntüsüne baktı önce susarak. Elini saçına götürdü, ellerini 
avucuna aldı, gülümsedi. İsa, Maaraton'u neyin gülümsettiği­
ni bilemedi. Ve yine Maaraton'un gözlerinden yaşlar süzülür­
ken apansız ciddileşti. 

Büyük söz verişi pahasına kendisinden elde etmek istedik­
leri olan Şişman'ın sessizliğini tuhaf sayarak ona karşı isyana 
durdu kalbi. Ve şöyle dedi: "Mutlaka konuşmam, bir şeyler 
söylemem gerekmez. Erkekler her şeyi biliyorlar zaten, neler 
olacağını da. Böre'nin annesi Nilüfer de biliyor! Neredeyse 
hep uyuyan ve uykuya dalan, uyanış saatini uykuya dalma­
dan önce peşin öngören O da biliyor elbette yakınında olan­
ları diye hayal etti Maaraton. Tıpkı yağmuru bekleyen bitkiler 
gibi, tıpkı yaz aylarında kabaran suları özleyen kunduzlar gibi 
ve hatta kışın soğuklarında tüyünü sıklaştıran tavşanlar gibi. 

Maaraton, erkeklerin her şeyi bildiğini söylediğinde haksız 
değildi. Ancak olanlar bambaşkaydı. İşin akıbeti de. 
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Benim Olan Senindir 

Zira bu arada, dağda iki adam, son gelişmelerle ilgili manalı 
ve samimi bir şekilde karşılıklı fikir alışverişi içerisindeydiler. 
Ve Kazasker Bedreddin arkadaşı Torlak'a dedi ki: "Bizim Böre 
kendisi benim olan senindir öğretisini aktarıyor. Bununla 
birlikte herkesi yani yüksektekini ve aşağıdakini, zengini ve 
yoksulu eşit bir hale getirmekte. Evet, tabi ki sürekli muvaf­
fakıyet içinde zenginler. Bu muvaffakıyet onlara mülkiyetleri 
üzerinde hür irade sağlıyor ve bununla mutlu oluyorlar. Lakin 
bu nedenle hiç kimse yoksul olmamalı! Bilakis, yeryüzünde 
ne varsa ve insanoğlunun neyi varsa, herkesin bundan istifade 
etmesi gerekir! 

Ve bizzat kendim, ondaki coşku ve heyecanı görüyorum! 
Coşku ve heyecan, bizleri iyi şeylere yönlendiren; iyi olguları 
içinde bulunduran, bizleri doğru kılan! Peki, coşkuyla yoluna 
girer mi her şey? Coşku gerekli mi? Elbette muvaffakıyetin bir 
nüvesidir coşku. Böre vermeyi öğretiyor, sihirli bir kuvvet gibi 
buna sürüklüyor insanları. Ancak o nüfuz sahiplerini, önem­
lileri yani zenginleri itiyatlarından nasıl vazgeçirecek; almak­
tan, yalnızca alarak yaşayanları. Kötü, şer, el bebek gül bebek 



66 Leopold Schefer 

yaşayanların böyle insanların bazı şeylere alışmasını kolaylaş­
tırmak gerekli .  Vazgeçebilmeleri güç. 

Alçakgönüllülükle her şeye katlanabilmeyi ancak ada­
letin ve merhametin huzuru sağlayabilir. Utanç, yoksulluk, 
mahrumiyet ve kölelik; bunlar büyük şeyler olmaz nihaye­
tinde. Tekrar sabra ve tekrar gerçek olmayan mutluluktan 
öte bir yere vardırmaz bizleri. Sağlam ve güçlü bir can, bir 
ruh hoşnutsuzluk getirme kudretindedir sadece! Antik Çağ­
lardan bu yana iyileştirmeye götüren yolun ifadesidir hoş­
nutsuzluk. Kim ki her şeye müsamaha eder, kendisi muta­
assıp, hoşgörüsüzdür ki o sabırda boğulur, can verir. Köle, 
ruhun iffetindedir. Küskünlerle hoşnutsuzluk getiren bu hiç 
kimse kimdir peki? Hiç kimse olarak andığım, bilirsin sen; 
tabi ki zalimler! Bu zalimlerden korumak mecburiyetinde 
miyiz yaşamı? Yoksul halkı ki adeta hiç kimse muamelesi 
görenleri sarmalayan bu ahtapot kollarını koparmak mec­
buriyetinde değil miyiz? Biz! Vay ki biz! Biz böyle suskun 
olanlar ve bu muvaffakıyetleri böylesi bir sakinlikle, birbi­
riyle birleştirenler ve kabahatsiz evlatlara öğreti üretenler; 
sadece mızraklanma ve ateşe atılıp kül olmaya karşı gerçek­
ten var gücümüzle karşı koymalıyız. 

Ateş her tarafa taşınmaz, her yana yayılmaz ama kıvıl­
cım öyle değil. Ateşi her tarafa taşımak için bir kıvılcım ye­
ter! Güç de öyle. Gücü de sıkıştıramazsınız, sığmaz bir yere. 
Sadece devasa bir güç haline geldiğinde etkili olur. Daha 
fazla merhametsiz bir kaba kuvvete dönüşürse. Bundandır 
ki ben . . .  " 

"Bundandır ki ben de . . .  Ayağa kalkanları, zapt edilemez 
boğaz Kilikya'yı(lS) emniyete almak üzere ... " diye, Bedred­
din'in sözünü kesti Torlak. "Çocuklar; tüm diyarlardaki 
çocuklar, kreş çocukları, aile terbiyesi içerisinde anne ve 
babadan gelen her şeye inanırlar. Çölde yaşamak zorunda 
bırakılan Yahudiler, domuzlara saygı göstermek üzere bu-
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gün dahi saygı göstermeleri gerektiğine yönelten Musa'nın 
öğretileri değil miydi? Dağlar, insanı terbiye eden kreşlerdir. 
İnsanları hür yapar dağlar. Şehirler; görünüşü dağlardan ce­
falı, gösterişli lakin ehemmiyetsiz olan şehirler, adeta küçük 
bir ormanlıkta, çöp yığınlarını andıran, kulelerin yükseldi­
ği karınca yuvaları gibi durmakta. Böyle derin olmayabilir 
nehirler, kısa da olabilir elbette. Böyle büyük olmayabilir 
denizler, zira adeta mavi gözler gibi yukarıya ışıldarlar. Hiç 
bir yol uzak değildir! Zira dağın önünde görüyorsun çıkı­
lacak olan yolu; bütün yolları ve aniden yarının ışığındaki 
seyyahların akşam hedefi gibi. Ferahlatır temiz dağ havası 
göğsü ve ruhu, şelalelerin şırıl şırıl çağıldayışları, fısıldayış 
ve sancıları, kuşların cıvıltıları, seslerinin muazzam aksi, 
bulutların birbiri ardına dostane dizilişi, devasa yakınlığı 
yıldızların; hepsi, misafirleri ve evlatlarıdır adeta dağların. 
Ve tenhalık, ıssızlık, yalnızlık! Dağlar hürriyet verendir. La­
kin hürriyeti müdafaa eden yeni bir söz, yeni bir halk yara-
tır. Bu yüzden . . .  " 

"Bu yüzden ... " dedi Bedreddin, "Eğer sizler mağlup edil-
mez ve emniyette olursanız, ben; ikinci bir cephe için hem kö­
kenim hem de müritlerimden dolayı Balkanlara doğru hare­
ket ederim. Ola ki Mimas kaybedilir, o zaman sen de yeni bir 
cephe açmak için Kilikya geçitlerine doğru uzan." 

"Zira yeryüzünde hiçbir şey kalıcı değildir. Hele halka 
zulmedenin varolma şansı yok! Halk, tarlasını, evini, aşını, 
ekmeğini, evlatlarını düşünerek yaşamakta. Bunlardan besle­
nen bir tohum atıldı bu topraklara. Ve metanetle! Ve hile! Ve 
yalan dolan! Ve iktidar! Her şey yıkıldı, kalması gerekmeyen 
her şey. Ne kurmak istiyorlarsa, hiçbiri kurulamadı. Lakin 
yanında sevk ve idare edeni yoksa halk kum gibi hünkarın 
avuçlarında akıp gider. Muvaffak olamaz hiçbir şeye. 

Bundandır ki, sevk ve idare eden biri olmalı. O ki halkıyla 
olan, güdülmeyen hünkar yaşlandı. Oğlu şehzade daha çocuk, 
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lakin kardeşi, saklı Mustafa, düzmece biri. Bizans İmparato­
ru Manuel, Konstantinapol'ü kurtarmak için zalim Timur'u 
Hünkar Bayezid'in boynuna ip çekmek üzere teslim etmek is­
terken kendi başına bela açtı. Şimdi bizi destekliyor görünüp 
hünkarı tepelemek istiyor. Koraks, onun elçisi, bizi bulmak 
üzere gönderildi buralara. Zincire vurulduğunda, gammaz­
lama yoluyla kendini kurtarma yolunu seçti. Şişman'ın oğlu 
Şişmanağa, hünkarın buyruğunu ulaştırmak için buraya doğ­
ru hareket ettiğini ihbar etti. Buraya doğru hareket halinde 
olan Osmanoğulları leşkerinin on bin civarında olduğunu da 
dillendirdi. 

Yaaa! Şimdi böylelikle bir Hakan daha talana, yağmaya 
başlayacak ve bize yönelen, bizlere katılmak isteyen halkın önü 
kesilmiş olacak böylece. Bizimle kucaklaşmaları engellenecek! 
Buna karşı ben de altı bin adamımızı çağırdım. Düşmanla­
rın bize doğru geldikleri güzergahlardan yola koyuldular. Ve 
eğer ki bizim adamlarımız Osmanoğullarını tepeleyip, Bal­
kanlardan yola koyulanlar Asya'ya ulaşabilirse, yeni Hünkar 
Mustafa için seferber olmaya, onu kendi menfaatimiz adına 
yönlendirmeye muktedir olurum. Zira Koraks sadece bir ih­
barda bulunmadı Manisa' daki zindandan sizlerin kurtulma­
nıza Zelotların(l6) yardımcı olduğunu da söyledi. Şişman'ın 
burada olduğunu duymuş. Hatta Şehzade Mustafa'yı da ihbar 
etti. Kaya tuzu ve koyun postu pazarlayan çoban kılığında 
görmüş onu. Koraks'ı Mustafa'nın yanına gönderdim. Şehza­
denin kaldığı yeri bulmasını istedim kendisinden. Onu saldı­
rı sonrası daha yakından takip ettireceğim. Şimdilik birkaç 
dervişi peşine taktım, bizi dolandırmasın diye. Rumlarla da 
barış yaptım. Şişman'a gelince, sen ki öncesinde, yanağındaki 
yarasından tanıdın onu! Sen de ben de biliyoruz ki ödlek bir 
kumandan düşmanlarının şansıdır, o nedenle bence başımı­
za bela sarmadan bırak gitsin. Oğlunu da bağışlıyorum. Hür 
ikisi de. İlyas'ın haberi var bundan. Zaten birkaç gün içinde 
buralara ilk saldırı gerçekleşir." 
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Bedreddin konuşmasına devam etmek istiyordu fakat 
uzaktan gelenlerin coşkusunu gördüğünde tek bir kelime 
dahi etmedi. Yüzü aydınlandı yalnızca. Torlak iç çekerek 
kederle sordu: "Peki Böre ne yapacak? Kendi taşıdığı ağır­
lığı başka kafalara sokmayı becerip ölümü değersiz kılabi­
lecek mi?" 

Bedreddin cevap vermek isterken, Böre ikisinin arasında 
bitiverdi; her birine el verdi ve sustu ... Bedreddin ve Torlak, 
hürmetle atlarından indiler. Atları, oraya yönelenlere teslim 
edip Böre'nin ardından Sakız Adası karşısında bir tablo gibi 
duran mağaraya yöneldiler. Böre'nin yanında bulunanlardan 
biri, ki o, Koraks tarafından Philadelphia başpiskoposuyken 
Timur'a gammazlanan, öncesinde ünlü şark Şeyhi Bedred­
din tarafından ikna edilip Hristiyanlıktan dönen Athanasi­
us' dan başkası değildi. Taaa o zamanlarda ünü tüm cihana 
yayılmış Şeyh Bedreddin, Timur'un alimlerine direnmiş, 
onlara tüm insanların sadece bir tek tanrısı olduğunu, ona 
inanılması gerektiğini, bunun dışındaki kutsamaların put­
perestlikle eşdeğer olduğunu, Tanrı kudretinin görmezden 
gelinip hiçe sayılacağını, Tanrının açık varlığının inkarı 
anlamına geleceğini söylemişti. Diğer kişi ise Sakız Adası'n­
daki(l7) Turloti Manastırı'ndan bir keşişti. Böre'nin gençlik 
yıllarından arkadaşı olan kişi yıllarca Sakız Adası'nda yaşa­
mış, orada kainatın, içsel sesinin farkına varıp sıkı müritle­
rinden biri olmuştu. 

Üç arkadaş yeşil yaprakların arasına sırlanmış mağarada 
otururken iki heyecanlı Böre müridi, hürmetle bir ağacın göl­
gesinde beklemeye başladı. Böre sessizlikte sebat eyledi. Mu­
kadder bir halde Sisam Adası'na takılı kaldı gözleri. . .  

Torlak konuştu: "Mimas düşmanlarımızla dolup taştı. Bu 
yüzden Sisam Adası'ndaki günlerine geri mi dönmek istiyor­
sun? Öncesinde nasılsan öyle mi kalmak istiyorsun. Ancak 
nerede o senin eşin? Kızın orada mı dünyaya geldi? Söylesene, 
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oğlunu orada mı büyüttün? Peki ya sözlerin? Geleceğin insan­
ları arasında ebediyen yaşayacak olan sözlerin. Şimdi birinden 
alıp diğerine vermek üzere, kendilerini dahi şaşırtan apayrı 
bir umudu var herkesin; oraya vardığı ve öncesinde onu ken­
disinin hazırladığı gibi. Bana sessizce kınayarak bakıyorsun, 
görüyorum. Bu yüzden, severek ve bilerek söylüyorum; savaşı 
yayan sen değilsin! Bunu yapanlar bilakis yüreksiz olanlar! 
Hünkar bizi yönetmekten anlamayan, ya da bizim kendimizi 
yönetilebileceğimize inanmayanların başında geliyor. Endişe 
her yerde bedbahtlıktır, aynı zamanda bedbahtlıktan kork­
mayanların talihsizliği ve oğullarının öldürmeyi zanaat kıl­
ması! Bu, en korkutucu olan değil de nedir? Bu korku değil 
midir? Sezgim o ki, sen kınını kesmeyen kılıca davranmanın 
karanlığındasın." 

"Bak!" dedi Böre, Torlak'a dönerek "Sen hiç kimseyi kan­
dırmıyorsun; nasıl olsa zifiri karanlık kimse görmez diye 
komşunun incirini aşırmıyorsun. Sen; aptal diye kimseye şa­
mar vurmuyorsun, dar yollarda görmeyen gözlerin yolunu şa­
şırtmıyorsun. Hiçbir güçsüzü tuzağa düşürmüyorsun. Ve hiç 
kimsenin diğerine yapmadığı, hiçbir kadının ayartamadığı ya 
da bir tefecinin yaptıramayacağı şeyi savaşta binlerce insan, 
binlercesine yapıyor acımasızca, zalimce. Ve hatta uzun sü­
redir aynı kötülükleri çocuklara da yapmaktalar. Hatta bunu 
güçsüzlerin sevinciyle gerçekleştiriyorlar. Akılsızlık ve hata; 
aldatmaya ya da kendi felaketine, hakim olmanın mutlulu­
ğuyla. Muzaffer olamaz dürüst ve namuslu olan. Gitmeyi en 
çok bu yüzden istiyorum." 

"Demek gitmek istiyorsun!" diye hiddetle sordu Simav­
na Kadısıoğlu Bedreddin, Börklüce'ye konuşma fırsatı ver­
meden devam etti: "Biz sadece düşmanlara ve katillere karşı 
savunmadayız. Sen karını, çocuklarını bundan uzak tutmak 
istiyorsun. Ruhunun böyle temiz kalacağını düşünüyorsun. 
Bizler savaşırken ellerin kansız mı kalacak sanırsın? Lakin 
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namertçe ve gitmiş olmanın vebali altında kalacaksın. Sana 
ait olanları alıp git hadi. Biz senin için savaşır, gerektiğin­
de gözümüzü kırpmadan ölürüz. Bunu bize nasıl yaparsın? 
Eğer biri kanıyla, canıyla büsbütün göğe yükselecekse, bu 
kişinin sen olmayacağından emin olabilirsin! Kainata tabi­
sin sen, bizim gibi diğer insanlar gibi. Fakat büyülü, sarhoş 
edici yansıyorsun bizlere. Boyun eğmelisin ki; halk kainatın 
yarasını yanılgılı bir vücutta, sende gördü. Buna inanıyor 
onlar; senin her şeyin üstesinden geleceğine olan inançla­
rı sınırsız! Hatta tıpkı seni dışarıda bekleyen can arkadaşın 
Turlatos gibi. Onun sarsılmaz bir inançla sana bağlı olduğu­
nu benden daha iyi biliyorsun. Sakız Adası'na denizin üze­
rinde yürüyüp nasıl gittiysen ona, şimdi de hedefine böyle 
odaklan. Meydana çık! Çocukların ve halkının kurtuluşu ve 
senin olan her şey için meydana çık. Bir kere biz sen olduk! 
Sen bizi kendin yaptın. Bu halkın neler yapabileceğini göre­
ceksin. Zira senin inancın onların inancı oldu; insanlar sana 
değil bilakis senin inancına tapıyorlar, yani Tanrı'nın inan­
dığına. Zira Tanrı da bunu yapıyor; yağmur damlacığını se­
verek atıyor bulutlardan aşağı hiç ayrım yapmadan şu ya da 
bu çiçek demeden. Çünkü benim olan senindir sözü, sözden 
öte bir şey. Bu, Tanrı'nın ilahi sözü. Tanrı'nın inandığı gibi 
inanır tüm kainat, Tanrı inancı kendine inanmaktır; müte­
vazı ve itimat içinde ancak gerçeğe yüz vurmakla mümkün 
olabilir bunlar." 

Yürekten konuştu Şeyh Bedreddin, dahası kızardı yaptığı 
hatadan. Düşmanları uyandıran, buraya sürükleyen kendisiy­
di. Bundandır ki o birini diğerine, bir merhametli efendiyi, 
bir kadıyı Böre'nin diyarına imrendiren, göz diktiren, ihtimal 
ki Edirne Sarayı'nda ifşa eden ya da kötü bir vicdandan şüphe 
edilendi. 

Böre, başı göğsüne düştüğünde takatsiz kalmış, içi geç­
mişti. Melek kadar güzel kızı mağaranın girişinde göründü. 
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Lakin babası bitap düşmüştü, geri çekildi. Durdu, düşündü. 
Yeni gelişmeler babayı üzmüş olmalıydı. Torlak ve Bedred­
din dirsekleriyle mağaranın sert duvarından destek alıp 
ayağa kalktılar. Bedreddin, Torlak'a doğru eğilip fısıldadı: 
"Affet beni ve sen de affedil; anladığın zaman hemfikir ola­
caksın. Öğreti her şey değildir! Öğretiyi yaşamak, daha faz­
lasıdır! Böre bizim yanımızda kalır mı? Bilemem ... Ama o iyi 
bir insan, kıvılcım sıçraması gibi, yıldırım hızında! Gelmiş 
geçmiş bütün peygamberler, yani ilahi görünenlerin hiçbiri 
yok şimdi. Hepsi çekip gittiler. Onlardan yeryüzünde geriye 
sadece kemikleri kaldı. Bir de insanların yüreklerine nak­
şedilen sözleri. Söz tohumdur; tohum döllenmek ister, bir 
ekici ister. Boy vermek için bakıcı, biçilmek için hasatçı ister. 
Ancak halk anlar doğru şeyleri; sadece tek bir güç olduğunu, 
ilahi, ruhani bir güç. O güç başka bir şey olarak görünse de! 
Bir kainat gücü olduğunu, kendini insana ait umumi şeylere 
kafa yorduğunu, ekmek ve sulha, iş ve öğretiye; görünür böy­
le şeyler. Lakin ecdat teşhir eden ve vazifesini ifa edendir. Bu 
yüzden egemenler her şeyimize hakim. Ve halk kendi doğup 
büyüdüğü soydan; binlerce ıstıraba tahammül ettiği, binler­
ce hazzı hissettiği, hepsini kendi namına atfettiği soydan bir 
hükümdar ister. Ve halk hiç dillendirilmeyen alışkanlıkla­
rının etkisinde oluşandır; artık bir hatayı ya da itaat etme­
sinin onure edilmesini düşünmeyen. Evet, beşeriyetin yeni 
hükümdarının kendisi dahi halk tarafından zorlandığını ve 
etki altına alındığını artık düşünmeyendir. Halk; tahakküm 
edilen hem de bu şiddetle kendi evinde. Evet, bu muazzam 
kölecilik; halka hizmet artık fos bir alışkanlığa dönüştü. Hoş 
hiç bir peygamber kral olmadı. Zira onlar; belki akrabaları 
belki sonraki nesillere büyük gelenlerdi. Hiç bir hükümdar 
peygamberliğe evrilmedi keza Timur'un kendisi de başkaları 
tarafından peygamber olarak görülmüş olsa bile uygunluğu 
düşünülemeyecek kadar küçük, samimiyetsiz, kainattan kir­
lenmiş olandı. Krallar yalnız kadıları olmuştur peygamber-



Börklüce Mustafa 73 

lerin! Bundandır, halkın da bunları kabullenişi, tıpkı arıları 
kovanından çıkaran arıbeyi gibi. Bu yüzden Böre ve ondan 
olanlar için arayıştayım." 

Ayşe belli aralıklarla babasını izledi sessizce ve gözlerini 
açtığını gördüğü zaman ayaklarının ucuna bıraktı kendini. 
Uzun süre ağladı. Küçüklüğünden itibaren düşündüğünü 
hürmetle söylerdi. Şimdi de saygılı ama hüzünlü konuştu: 
"Aaah babam .. .  Annem buraya akan, seni yücelten, senin için 
ölmeye hazır binlerce insandan çok tedirgin. Ve şöyle söyle­
mekte: "Aaah, baban savaş çıkardı . . . O, böyle bir adam şimdi, 
sessiz, hile içinde, gaddar! Aaah yavrularım, nasıl bir baba­
nız var sizin! Hepimiz bedbahtlık içerisinde öleceğiz. Kendisi 
de bir suçlu gibi çarmıha gerilecek." Aaah baba, bana başka 
şeyler söyle. Zira büyükanne de hep susmakta, çehresi ciddi, 
ruhunu bize göstermemek için yüzünü kaçırmakta!" 

Börklüce, kızı Ayşe'nin kollarını bedeninden çözüp yerin­
den kalktı: "Şimdi hemen gidin, işleri yoluna koyun, gerekli 
olan önlemleri alın. Her taş yerinde ağırdır! Nasıl ki bir ispi­
noz kuşu yuvasına saldıran yılana karşı ölümüne savaşır ben 
de halkım için ölümüne savaşmalıyım. Halkıma aitim ben. 
İlk olarak iyi bir baba olunmalı ki baba hakkı kabul görsün. 
Bu konuda sizi yanıltmak istemem. Bakın, bakın. Ağaç gövde­
leri aşağıya doğru yuvarlanmaya başladı bile ... " 

Simavna Kadısıoğlu Şeyh Bedreddin doğruldu, derin bir 
nefes aldı, adeta gözlerinden dışarıya ateş saçıldı. Kayalıklar 
şeffaflaşıverdi. Gördü; bu güzel bahtiyar diyarın yıldızı barı­
şık halkını. Bu halk, hayatı hiçbir zaman fethedilememiş olan, 
harap edildiği günlerden bu yana bir eşkıyadan daha fazlası 
olmayıp, adeta bir ejderhaya dönüşerek yavaşça yanandı. 

Şeyh Bedreddin devasa bir yükten kurtulmuştu. Müca­
delesinin sekteye uğrayacağından çok ama çok korkmuştu. 
Bedreddin, Börklüce ne kadar bilmiş ne kadar donanımlı ne 
kadar güçlü olsa da benim hakimiyetimin altında iddiasında 
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bulunmamıştı. Lakin ona sadece: "Sen yalnız burada dağın 
zirvesinde kal, tüm halk sana doğru akacak. Zira biz sadece 
zirveyi muhafaza eden altı bin insan değiliz, biz çok daha faz­
layız!" demişti. 

İki sevk edici mağaradan böyle ayrıldıklarında dışarıda 
bekleyen Turlatos heyecanla kıyıya yaklaşan cephane yüklü 
salapuryaları gösterdi .  Cephanelerin yukarı taşınması gerek­
liydi. Gereken yapıldı. Cephaneleri, Bedreddin'in geçmiş bir 
zamanda Müslümanlaştırdığı ve şimdilerde sıkı bir Böre mü­
ridi olan eski Katolik, Sakız Adası'nın Cenovalı hükümdarı 
göndermişti. Cephanelerle birlikte gelenlerin yanlarında ge­
tirdiklerini tertiplemeye, düzenlemeye ve yardım etmeye doğ­
ru yöneldi iki sevk edici. 
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VI 

Bulgar Kralı Şişman 

Torlak, Şişmanağa'nın akıbetini İlyas'a sorduğunda, baba 
oğulun birbirlerine sadece tek bir duvarla ayrılmış bir yerde 
tutsak tutulduğunu öğrendi. Şişman'ın tedavisiyle ilgilenen 
Maaraton gelişmelerden haberdardı. Şişman'a kısa bir süre 
sonra serbest kalacağını ilettikten sonra: "Oğlun burada, O da 
seninle gelebilir" haberini verdi. 

Şişman, oğlunun da tutuklu olduğunu öğrendiğinde göz­
yaşlarına hakim olamadı. Aslında dinlenmiş, kendine gelmiş, 
iyileşmiş, ayağa kalkmıştı. Çevrede yoksul çocukları, annele­
ri, zulüm görmüş ürkek insanların varlığı kendisinin de on­
lardan biri gibi görünmesi canını sıkmıştı. Ne yapacağını bi­
lemiyordu ta ki Maaraton, oğlu Şişmanağa'yı da yanına getirip 
birlikte kalabileceklerini söyleyinceye kadar . . .  

Bu hoş, güzel, çekici kadın Şişmanağa'ya bir melek gibi gö­
ründü. Maaraton'un dudaklarından dökülen sözleri duydu­
ğunda ölüm kalım pahasına esir oluşu, özgürlüğü, bunların 
hiçbiri ama hiçbirini düşünmedi. Sadece onun dudaklarına 
odaklandı. Genç, hırslı, terbiye edilmemiş tutkuyla yaşıyordu 
dönmelere has bu dünyada. Onların inandığı şey; güdülen hal-
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ka kuralları göstermenin gerekliliğiydi. Onların kendilerine 
tabi olduğu, bütün ananelerin abartıldığı ve külliyen riyakar, 
her şeyden tamamen yoksun insan olmalarının gereğiydi. O 
insanlar, kendisinin de aralarına katıldığı ve düşkünleştirdiği 
Türklerdi. İşte o böylece kusursuz, lakin emsalsiz hodbinlikle 
tavizsiz, küstahlıkla, altına ve kadınlara ihtirasla, iftihar ve in­
safsızlıkla, tacının parıltısını küstahça elde etme cüretinde bir 
Osmanoğlu'ydu. O, bir atın, bir köpeğin ya da bir insanın raha­
tını huzurunu kaale almazdı. Zarif ve yakışıklı bir adamdan, 
ola ki satmayı kabul ederse, uzuvlarını bile satın almayı isterdi 
bir akçeye. Utanmadan, sıkılmadan organlarından birini iste­
diği çok olmuştu birilerinden. Böyle bir şey onun keyfini kaçır­
mazdı. Hatta kölesi olmayan kadın ya da erkeğin kerhen de olsa 
kendisine biat etmemesini sorun yapmazdı. Bu tür şeylerden 
yüksünmeyen bir yönü vardı. Sanki yarın boynu vurulacak gibi 
o günü yaşar her şeyi hiçe sayardı. Lakin şimdi önünde öğle bir 
varlık belirdi ki adeta onu çıldırtırcasına hiç kimsenin erişeme­
diği bir boy posla duruyordu gözlerinin önünde. 

Gözlerini kırpmadan uzunca bir süre dikkatle baktı Maa­
raton'a. Dolgun ve parıldayan mükemmel endamı içerisinde 
ayıktı sonra. Lakin bir kadın, adeta bir dürbünle seyrin terbi­
ye ya da coşkusunu anında keşfedendi. Bu yüzden temkinliy­
di, zira kendi arzusuyla onun arzusu aynı değildi. Şişmanağa 
onun arkasından bir adım atmaya teşebbüs ettiğinde kibir 
kırıcı gülümseyen bir çehreyle, sert ve donuk bir mütevazılık­
la erişilmezliğini ona sonsuz uzaklığını hissettirdi, gerçekten 
Şişmanağa geriye aldı ileriye doğru attığı adımını. Maaraton 
arkasından gelmesini söylediğinde çocuklar gibi coştu. Ve 
önünde bir saltanat, bir abide gibi duran Maaraton'un cazi­
besine takıldığında babasının yanında buldu kendini. Çılgın­
laşarak, dik kafalı bir öfkeyle Maaraton'un sağ kalçasına elini 
sertçe savurdu. Maaraton şaşkınlığını gizleyemedi. Zira olan­
lara inanamamıştı. Böre'nin karısını düşündü o an, Şişmana­
ğa'nın bu küstah tacizine tanıklık etmiş olsaydı neler düşünü-
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yor olabileceğini tasavvur etti. Böre'yi düşündü ve utancından 
yerin dibine girdi. 

Genç Şişmanağa ise güldü, adeta yakayı ele veren babasını 
gördüğünde. Sevindi, serbest kalacakları söylendiğinde. İpek 
mendile sırlanmış Bayezid Paşa'nın mührünü taşıyan mek­
tubu çıkardı göğsünden. Mektup, Büyük Vezir Bayezid Paşa 
tarafından, Karaburun'a sefer düzenleyecek alayın komutan 
salahiyetiyle verilmişti. Ve bu onu mesut etti. 

Şişman ürperdi mektubu gördüğünde. Biliyordu ne oldu­
ğunu. Mektuba baktı uzun uzun. "Budala" diye çıkıştı şaşkın­
lık içerisindeki oğluna. "Osmanoğullarını tanımıyorsun sen; 
bu mektup benim ölüm fermanım! Yani burada, on bin asker­
le yok oluşum. Kurnaz yerden bitme Bulgar köle Kelpares ta­
rafından buralara sürülen on bin adamla gebermem isteniyor. 

"Bu, Ali Bey'in işi tabi ki! Ben gebereyim ki o da benim 
yerime Saruhan beyi olsun. Gıyabımda verilen hüküm burada 
uygulansın. Ve sen; benim oğlumsun sadece! Bir kralın oğlu 
değil. Bir köpek gibi sürtmemek için mucizeler yaratmalısın. 
Ben kararımı verdim, burada kalıyorum. İstersen sen de be­
nimle kalabilirsin." 

Şişmanağa babasının ayaklarına kapandı. İkisinin de şans­
ları yaver gitmiyordu. Şansını tekrar denemek istedi. Öfke 
ateşi içerisindeki askerlerin ne kadar cesur olduklarından söz 
etti. Oğlan ve kadın iştahından vazgeçme yalanını savurdu 
babasına. 

Dışarıda, açık kapının önünde bu sözleri duyduğunda sar­
sıldı Maaraton. O'nun için, Böre'nin karısı için, kızı için, oğlu 
için üzüldü . . .  Lakin susmak zorundaydı. Neden bu insanla­
rın serbest kalacağını idrak edemedi bir an. Yalnızca susmak 
zorunda olduğuna karar verdi Maaraton. O gün -kendisi de 
dahil olmak üzere- Mimas doruklarına çekilme kararı ulaştı­
ğında baba-oğul bir süre daha konuşmaya devam ettiler. 
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Şişman, düşmanlarının dağın eteklerini terk edip zirveye 
tırmanmaya başlamalarının ardından orada kalmaya kesin 
karar verdi ve oğlunu öfkeli tümenleri tertiplemek üzere geri 
gönderdi. İşte böyle ayrıldı oğlu, bulunduğu yerden. Baba ise 
burada aşağıda, Mimas'ın eteklerinde yalnız Torlak'ın verdi­
ği güvenceyle esaretten uzak, terkedilen alanların efendiliği­
ne dönüşerek olası ihtimaller üzerinde durdu. Hatta zirveye 
tırmananların geride bıraktığı erzak deposuna ulaştı. Gergin 
bir halde karnını doyurdu. Bütün gece boyunca yeterli vakti 
vardı. Uzaktan dur durak bilmeden ince bir şerit halinde zir­
veye doğru ilerleyenleri, dağ geçitlerinde oturup soluklanan­
ları izledi. Günün alaca karanlığında dizginleri bırakılmış, 
acımasızca saldıran Osmanoğullarının kayalara dayadıkları 
merdivenleri, yukarı tırmanışlarını, insanların kazıklara ça­
kılışlarını, ay ışığının solgun yüzü altında yan yana dizili in­
san cesetlerini hayal etti. Olacakları kurgulama ve düşlemeye 
vakti vardı şimdi. 

Ertesi gün güneş şavkını toprağa vurduğunda Mimas Dağı 
açık morumsu bir renge büründü. Bulutlarla kaplı sarp ya­
maçların uç noktalarında filizlenen bitkilere ulaşmaya çalı­
şan keçiler çıkıntılı, yüksek, eğimli yamaçları kar beyazına 
dönüştürmüştü. Ama bu, göz yanılgısından başka bir şey 
değildi. Biraz daha aşağılara inildiğinde sığır, eşek ve katır­
ların arasında sağa sola koşuşturan çocuklar görülüyordu. 
Kundaktaki bebeklerini sallayan kadınlar, yaşlılar, çorak bir 
alanda toplanmıştı. Börklüce'nin dört bin mühlid yoldaşı ise 
Mimas'ı ölüm pahasına koruma hazırlığı içerisindeydi. Bed­
reddin komutasındaki bin kişi orta kısımda kayaların arka­
sında siperde diğer geri kalan bin ise Torlak'la birlikte dar 
geçitlerdeki kanyonlarda sıralanmıştı. O kanyonlardan biri, 
Börklüce'nin daha önce kaldığı, zirveye tırmanma sonrasında 
Şişman'a terkedilen karargaha çok yakındı. 

Gün tamamen ağardığında hayvan sürüsünün beşte biri 
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uçurumlardan yuvarlanıp telef olmuş geri kalan sürü sarp ka­
yaları aşıp zirveye ulaşabilmişti. 

Şimdi hareket sırası kayaların yüksekliğini ölçüp biçenler­
deydi. Sarp kayaların başladığı noktalara uzun merdivenleri 
dayayan Osmanoğlu askerleri, dişlerinin arasına sıkıştırdık­
ları kamalarıyla dik kayaları tırmanmaya başladıklarında 
yukarıdan ağır bir taş kütlesi yuvarlanıp gümbürdedi. Bir 
ayının fundalıkları deşip geçmesi gibi aşağıya bırakılan kütle, 
şiddetli sıçrayışlar sonrasında askeri ağırlığınca ezip geçti. Al­
tında kalanların acı feryatları yeri göğü inletti. Düşüşün ağır­
lığından kollar ve bacaklar koptu. Durdurulamaz taş kütlesi, 
alaylar arasında yerini arar gibi kendine yol açarak doğal gü­
zergahında önüne kim çıktıysa sıkıştırıp bir bir devirdi. Tıp­
kı devasa büyüklükte bir kütlenin yuvarlanışı gibiydi. Sonra 
sakinleşip kanlar içerisinde bağıran, haykıran ve inleyenlerin 
arasında durdu. Bu duruş, birileri için yeryüzü günlerinin 
sessizliği demekti. Ve bunu gerçekleştiren sadece bir taş küt­
lesi değildi. Bilakis ilk kütlesinin ardından tonlarca ağırlıkta 
kaya parçaları aşağı bırakıldığında askerlerin apansız ölümü 
arka arkaya geldi. 

Taş kütleleri tabiattaki tabii hallerini yitirip hiddetli bir 
güçle ölüm makinesine dönüşmüşlerdi. Muharebe alanın­
dan gökyüzüne yükselen çığlıkların velvelesi bir süre sonra 
durmuş, yaşanan felaketin korkunçluğu tarif edilemez bir hal 
almıştı. Gökleri kaplayan çığlıkların velvelesine, kadın ve ço­
cukların yakarışları da karıştı. Bu duruma Şişman bile duyar­
sız kalamamıştı. Çocuklar da dahil olmak üzere muharebeye 
tanıklık edenlerin çoğu posaları çıkarılmış, sızılı bir yürek­
le sefalete sürüklenenlerin akıbetini görmemek için elleriyle 
yüzlerini kapatıyorlardı. 

Şişman, hissiyatı ulviyesine kulak asmayıp bulunduğu 
yerden ayrılsaydı, oğlunun saflığına kanıp büsbütün mağ­
lup olacaktı. Oğlunun bu halleri onu kızdırır ama bir baba 
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olarak ona kol kanat germeyi ihmal etmezdi. Ve şimdi oğlu 
yine: "Baba, baba bak!" diye sesleniyordu. "Dinle beni ne olur­
sun ... Bak, tepeden aşağı bakıp halimize gülüyorlar. Bu ser­
seri güruh bu cesareti nerden buluyor? Şimdi de kendilerini 
alkışlayıp, birbirlerini ödüllendiriyorlar. Askerlerimize karşı 
kuyularda topladıkları sulardan kana kana içiriyorlar. Baba, 
bunlar çıldırmış olmalı. Bize gizli geçitlere ulaşabilmemiz 
için kılavuzluk et. Zirveye tırmanıp güvensiz ve korumasız ol­
dukları alanda saldıralım. Gizli geçitlerin bulunduğu bölgede 
yuvarlayabilecekleri kayalar yoktur, yeni bir yığma yapmaya 
zamanları olmaz. Zaten geriye ne kaldı ki? Uçuruma yuvar­
lanmayı bekleyen beş bin isyancı. Beş bin leşin defterini dür­
mek zor olmasa gerek. Oklarımız yukarıya kadar ulaşmıyor 
ve kayaların üzerinde bizlere bakan küstah bir kaç çocuktan 
başka kimseyi de göremiyoruz. Eğer gizli geçitten içeri girip 
yukarıya ulaşabilirsek ki orada yeterli koruma yoktur; baba 
haydi gel bu işi senin öncülüğünde yapalım. Neredeyse her­
kes, namusa mazhar olmaktansa namussuzluğun savunulma­
sı için yaşıyor. Bunların her ikisi de bizim için aynı." 

Şişman, gaipten gelen bir ses eşliğinde yukarı tırmanma­
nın en kestirme yolunu bulmuştu. Gizli geçidin çıktığı alanda 
Böre, karısı Beitulis, Ayşe, anne Nilüfer yaralıların tedavile­
riyle meşguldüler. Selim kulağından yaralanmış olan Hint 
fakiri Manghen'i kurtarmak isterken kolundan vurulmuştu. 
Şişman gizli geçitten yukarı tırmanmaya başladığında Böre, 
kardeşi Selim'in yarasını sarıyordu. 
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VII 

İsa 

Torlak, dervişlerle birlikte tüm dünyaya karşı, sarsılmaz 
direnci, zapt edilemez gücüyle, zirveye açılan patikayı ba­
şarıyla koruyordu. Gelişi güzel düşen kayalar çarptığı yerde 
fırtınalar koparırken, zirveye tırmanmaya çalışan askerler 
mızrak ve sırıklarla aşağı itiliyor, itilenler zincirin halkası gibi 
arkalarından gelenleri alaşağı edip uçuruma yuvarlıyordu. 

Şişman ve oğlunun bir kaç adamıyla birlikte sessizce yuka­
rı tırmandıkları geçit Böre'nin kaldığı yerin yakınındaydı. Ve 
o yerde çocuklar, uçurum kenarına yığılı kayaları ayaklarıyla 
iterek aşağı yuvarlıyorlardı. Şişman, zirveye çıkmak için son 
hamlesini yapmaya hazırlandı. Etrafı kontrol etmek üzere bu­
lunduğu yerden hafifçe yukarı kalktı, karşısında İsa'yı buldu. 
İsa, Şişman'ı görünce dehşete kapıldı. Şaşkın bir halde olduğu 
yerde bir anlığına dona kaldı. Sağına soluna bakındı. Yan ta­
rafında duran hançeri kaptığı gibi Şişman'ın çıplak gırtlağına 
saplayıverdi. Ve ardından bütün ağırlığıyla itekledi hançeri. 

Kendini geri çekti sonra lakin Şişmanağa'nın attığı ke­
mentle boynundan kıskıvrak kıstırıldı. Arkadan gelen asker­
lerle birlikte aşağı yuvarlandı. Bağrışmalar yeri göğü inletti. 
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Koşup gelenler, Şişmanağa'nın İsa'yı kendine kalkan yaptığı­
nın tanıklarıydılar. Şişmanağa aceleyle ve aşağıdan gelen des­
tekle tüyler ürpertici korkunç yolu kendi yoluna katmaya 
muktedir olandı. 

İsa'yı kazara öldürme endişesinden hiç kimse taş yuvar­
lamadı. Kimse ardı sıra inmedi. Zira bu beyhude bir atıl­
ganlık olurdu. Beitulis'un gözleri takılı kaldı oğlunun ardın­
da. Börklüce'nin beti benzi attı, ellerini alınlarına dayayan 
yüzlerce insan bakışı boşluğa mıhlandı. Böre, devşirme 
Şişmanağa'nın ardından: "Yavaş ol! Sakin ol! Heyyy sen Şiş­
manağa sana sesleniyorum, sakın ola kılına bir zarar gelirse 
oğlumun, her kim olursa olsun bu hepinizin sonu demektir. 
Sen de oğlum, sakin ol, korkma, Tanrı seninle!" diye seslendi 
titrek bir sesle. 

Ve onlar aşağıda gözden kaybolduğunda, Böre karısını 
uçurumun kenarından çekip yanında duran Maaraton'a tes­
lim etti. Maaraton melankolik, mahzun bir bakışla Böre'nin 
gözlerine takılıp kaldı. Sanki kainatta böyle şeyler nadiren 
vuku buluyor gibiydi. Başı öne eğik, hürmetkar sevilen bir 
kadın, efendisini ve onun bedbaht oluşunu görüp, gözlerinin 
parıldamasına muktedir olandı! Bu; olağanüstü bir sızının 
hararetinde aşkın hafif şaşı gözleriydi. 

Buna mukabil yüksek sesle yankılanan feci bir feryat sardı 
her yanı: "Böre'nin oğlu esir alındı! Böre'nin oğlu esir alındı!" 
diye. Böre müritleri, gizli tuttukları dar yoldan çorap söküğü 
gibi aşağıya tek şerit halinde indiler. Torlak en öndeydi. Aşa­
ğıdaki vadide yukarıya açılan tüm yolları kapattılar. Böyle­
ce Osmanoğullarının yolu kesilmiş oldu. Gözü pek dervişler 
kimseyi yukarı bırakmadı. Bedreddin, yandaşlarıyla birlikte 
derin uçurumun ardındaki kaya duvarlarına yaklaşan kafası 
karışık şaşkın durumdaki düşmanı sıkıştırmaya başladı. Ba­
zen birisinin yaşadığı bir felaket tüm alemin yıkımına em­
saldi. Zira düşman teslim olmamış hatta öfkeyle saldırmaya 
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devam ediyordu. Ama bu nafile bir çabaydı. Nihayetinde çoğu 
uçurumdan boşluğa yuvarlanıp telef oldu. Kaçıp kurtulan yok 
gibiydi. 

Aradan uzun bir zaman geçti. Seçilebilir bir uzaklıkta iki 
atlı göründü. Biri kırmızı kaftan içinde diğerinin başı açık be­
yaz bir elbiseye sarılıydı. Maaraton, "Şişmanağa, İsa ile!" diye 
bağırdı, ellerini hızla ve umutsuzca vurarak. 

''Aaah, çoktan uzaklaştılar. Onlara ulaşılamaz artık. İsa'yı, 
körfezdeki Güvercin Adası'na sürüklemekte bunlar!" dedi Bö­
re'nin kardeşi Selim. "Bu bizim kör talihimiz" 

Beitulis(l8) dehşete kapılmış, şuursuzca yığıldı olduğu 
yere. Sarı renkli çarıklarından biri ayağından fırlayıp ters 
döndü. Maaraton, talihsiz anneyi sırtüstü yatırıp kaya gibi 
durgun başını kucağına aldı. Böre iki eliyle yüzünü kapatmış 
karısının ayaklarının ucuna ilişti. Ve ağaçlarda tüneyen kuş­
lar meserretle akşam şarkısını şakırdamaya başladı. Aşağıda 
ise sadece sessizlik hüküm sürmekteydi. İnsanların velvelesi 
kesilmiş, güneş batmıştı. Şu var ki bu topraklarda güneşin 
batışı o gün bir başka konuşuldu. Konuşanlar mı? Konuşan­
lar güneşin batışına şühıld edenlerdi. Tıpkı akşamın gelişini 
takiben gecenin karanlığa kavuşması gibi, tıpkı yıldızların o 
ana kadar ışıkla örtülmüş mekanlarından çıkıp gökyüzünde 
parıldaması gibi. Gece yıldızlarına tanıklık ediyordu insan­
lar. Gece yıldızları sabahyıldızı olacaktı. Tan kızılı, şafağın 
sökmesine gebeydi. Ve güneş yeniden doğmaktaydı. Şüphesiz 
çoğu gördüğüne inandı; kuzeydeki karakarganın mavi ve kır­
mızı Amerikan papağanı oluşu, küçük iskete kuşunun kanar­
ya adalarında sırmalı kanarya, hardal çalısının şarkta hardal 
ağacı olarak anılması gibi. 

Şafağın aydınlık haşmeti, sağılmanın saatleri; toplanabilir 
büyüklüğüyle, ayan beyan bir şekilde yıldız ışığının yayılışı 
kimse tarafından görülmedi, gören olmadı şarkta bunları. Ve 
eski olağan ihtişam bugün de burada, yeniden ıstırap çekenle-
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rin kutsal sessizlikleri üzerinde ve gerçekten yüce saltanatlar­
da zuhur etmekteydi. 

Gül ve altın sarısı kıvamında yeşil, mor renkli menekşeler, 
kahverengiye çalan parlak taze çiçekler bulut kümeleri altında 
hızlıca solarken çiçeğe durmuş olanlar göğü sihirli bir bahçe 
gibi kaplamıştı. Kendilerinden firar eder gibi; berrak akşam 
kızıllığında parıldayan gecenin doğuşuna bırakmıştı kendi­
ni. Ve iki büyük yıldız böyle berrak, böyle parıldayarak gök­
yüzünden fırladığı sıra iki büyük adam; Torlak ve Bedrettin, 
kendilerini yıldızların yumuşak gölgesinden koparıp dışarı 
atmıştı. Kayaların Üzerlerindeki arkadaşlarına doğru yöneldi. 

Yorgundular ... Arkadaşlarının yanlarına oturdular. Sıra­
dan insanların olağan nizamnamesini eski haline getirmek 
için sadece biraz yardımda bulunabilirlerdi. İnsanlar ise ne­
ler yaptıklarına ve ne olarak göründüklerine daha fazla şaş­
kındılar. Sükunete şaşırdıklarında, hayatlarını binden fazla 
insanın caniliklerine karşı savunmuş, ayaklanmış oldukla­
rının farkına vardılar. Ve her zaman severek, isteyerek nasıl 
kalmak istiyorlarsa öyle kaldılar. Bunun için hiç bir emir ve­
rilmeden, canlı kalanları ölülerin altından büyük çabalarla 
çıkarıp bununla meşgul oldular. Kadınlar yanan meşalelerle 
ışık tuttular geçitteki zifiri karanlığa. O sırada bir sızılı ses, 
bir insanın insana yardım çağrısı hafifçe titretti kulakları. 
Orada bir alçakgönüllü çağrı, bir acele, bir arzu, bulunanlara 
merhamet, bir yardım vardı; adeta kardeşmişcesine. Hiç bir 
tamahkar zalim, hiç bir çılgın rahip tarafından kışkırtılma­
dan, yaşamalarına müsamaha edilen insan; yeryüzünün en 
kavgasız, en soylu olanıdır, dedi Bedreddin. Ve şimdi Torlak 
yukarıya, teselli etmeye değil bilakis yardım etmeye gelme­
sinden müteessirdi. Yardım en iyi teselliydi. Onlara açıkça 
gösterdiğinde sakindi Böre'nin soylu, güzel yüzü; sadece işa­
ret edene riayet ederek, hafifçe gülümseyerek, onların önün­
de namzet edendi. 
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Ve orada Maaraton'un kollarındaki Beitulis kendine gel­
diğinde ayağa kalktı. Gözleri ters dönen sarı çarığına takıl­
dı. Sırıttı zoraki dişlerini gıcırdatarak. Geleneklere aşina biri 
olarak; iffetli bir kadının, kadı karşısında sadece çarığını ters 
çevirip süklıt etmenin, doğal istemi olmayan kocadan ayrılma 
arzusunu ifade ettiğini çok iyi bilendi. Ama o İsa'nın annesi 
olarak, tersine kocasını silkeledi ve şunu istedi ondan: "Bana 
oğlumu tekrar geri ver. O önceden nasılsa, şimdi nasılsa, öyle 
geri vermeni istiyorum. Öncelikle bir baba, sonrasında iyi bir 
eş olmalısın, sonra ne istiyorsan onu ol. İstersen bir peygam­
ber! Aaah, siz zavallı, sessiz insanlar, nereye bıraktık, nerede 
bulduk kendimizi. Karıncayı bile incitmeyen İsa öldürmeye 
başladı. Aaah, böyle esir alındı Şişman'ın oğlu tarafından. 
Aah, çocuğum keşke çirkin olsaydı, yüzü kurtpençeleriyle 
parçalansaydı, en azından bir gözü olurdu ya da bir kamburu. 
Ama yanımda olurdu. O kusursuz bir evlattı. O benim sevin­
cimdi.. .  Yokluğu felaketim, ölümüm demek. Eeey erkekler! 
Eeey insanlar! Yardım ediiiiin. Ne olur yardım ediiiiin!" 

Yumuşak bir sesle seslendi Torlak: "Sen bir anasın! Ben bir 
babayım. Böre de bir baba ama o sadece her şeyi kutsal gö­
rüyor ve hoşnut bu yüzden. Lakin, Tanrı'nın kendisi bizimle, 
insanlarla hoşnut olan değil mi? O, olmuş olan her bir şeyi 
ders alınabilirliğe bırakır. Ancak her suçluyu, her günahkarı, 
kötü kılmaz. O, kötü işi iyiye yönlendirir, bunu ister ve bunu 
nizama koyar, her insanın tamamıyla şunu tanımasını ister: 
Tanrı senle var olmakta, seninle yaşamakta. Tanrı neyi iste­
miyorsa, biz de onu yapmamalıyız. Tanrı neyi yapıyorsa insa­
nın da onu yapması gerekir. Ama sakin ol; ben bir Yahudi'yim 
ve Yahudiler kötü insanlardan hoşnutsuzluğu maharetlice 
öğrendiler. Hoşnutsuzluk bizim işimiz, bahtsızlık içerisindeki 
gücümüz. Ta ki kendisini her şeye rağmen önce bizim talihi­
mizin yaver gitmesine dönüştürene dek. Zira insanlar bir gün 
elbette hoşnut olacaklar; sadece birazcık akıl, biraz daha fazla 
insanlık, biraz körlük kime daha az aittir. Hala umutluyum. 
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Aaah İsa'nın anası. Ben şimdi Güvercin Adası'ndaki kuleyi is­
tila edip İsa'yı özgürleştirmek isterdim. Lakin bu önce bizi hi­
maye eden Böre'nin isteğine aykırı. Ve bu konuda Bedreddin 
der ki: "En iyi savunma, doğru yerde doğru zamanda yapılan 
taarruzdur." 

"Şayet biz şimdi taarruza geçersek Şişmanağa İsa'yı daha 
uzağa dışarıya, denize kaçırabilir. Bak: bizim elimizde Şiş­
man'ın naaşı var. Şişmanağa babasının naaşıyla mutlaka İsa'yı 
takas etmek isteyecektir. Bu yüzden elimizde esir olan Kelpa­
res'i vefalı ve güvenilir Sadık'ı en hızlı ve çevik atlarla çocuk 
hırsızlarının peşinden gönderdik. Gece yarısı varırlar oraya. 
Belki gün ağarmadan dönmüş olurlar." 

"Aaaah! . ." diye iç çekti Beitulis. "Ölü babası onun umurun­
da mı sanırsın? Babasını burada bırakıp ardına bile bakma­
dan oğlumu esir alıp kaçtı." 

"isa'yı kurtarmak için ne isterlerse, neyi talep ederlerse et­
sinler yerine getirmeye hazırız. Hatta kendilerine kilolarca al­
tın bile teklif ettik. Her şeye hazırız yeter ki İsa'yı kurtaralım" 
diye karşılık verdi Bedreddin. "İsa, yaralılarla ilgilenirken ani 
bir baskından bizi kurtarmadı mı? Hatta bir tek bizi kurtar­
makla kalmadı; öğretimizi, kaynağımızı, geleceğimizi de ko­
rudu. Hazine ya da kutsal kaynağın yerini bilen yedi insan, 
yedi bilge düşünün. Ve bu insanlar barbarlar tarafından öldü­
rülüyor. Geri kalan diğer insanların öğretiden, kaynaktan ha­
berdar olmaması bir yıkım değil mi? Kaynağın gelecek kuşak­
lara ulaşmaması nedeniyle öğretiyi geliştirme çabası, heyecanı 
da ortadan kalkacak. Zira öğretiler, gelişebilmesi için kaynağa, 
temele ihtiyaç duyar. Yeniden dirilişi olmadan -ki o muhteşem 
bir ilahidir- diğerlerinin yüreklerinde yaşayamaz hiç bir öğre­
ti. Yeniden diriliş, öncelikle doğru bir yaşamla olur. Yeniden 
diriliş bizi de adalete davet eder. Huzur, mutluluk ve bereket 
ki onlar da insanın yeniden dirilişi için temel değerlerdir. Tıp­
kı tohumun olgunlaşması için zamana ihtiyaç duyulduğu gibi 
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tüm hububatlar, bütün sözler insan tohumu insansız ayağa di­
kilmediği gibi elbette tohum da toprakla buluşmadığı sürece 
ayağa dikilmez. Kendimizi çiğnetmek istemeyiz; en azından 
öğreticimiz Böre'yi. Zira sadece yaşayan söz öğretir. Sadece 
yaşayan söz yeryüzünde yeniden dirilebilir. Nasıl sadece yer­
yüzü için doğduysa gökyüzü, gökyüzü için yeniden diriliş ge­
rekmez. Zira sessizlikte ve derinlikte, ışık yaşar metanetle; biz 
insanlar sadece bu ışıktan kopan yaşam yıldızlarıyız." 

Söze girdi Torlak: "Başkaları için, iyi şeyler dileyen in­
sanlar, ruhun bütün çıplaklığındaki adı gelecek olan yerde 
ve onlara ulaşmış olanda; evet onlar için önce kıskançlıktan, 
hasislikten, akılsızlıktan ve merhametsizlikten zorlaştırılma­
mış, görülmeyerek ilerlemiş hayat zor olmasa gerek. Biliyo­
rum, Maaraton'umuz Böre'nin yüzünü güldürmek için varını 
yoğunu verme çabasında. Onu kasavetinden kurtarmak ister. 
Karısının onu affetmeyeceğinin bilincinde, kızı Ayşe'nin göz­
yaşlarının dinmediğini görüyor. Bu sevgisinden dolayı Sadık 
ile İsa'yı bırakmaları için Maaraton'un servetinden büyük bir 
fidye teklifinde de bulunduk." 

"Çok şey mi yaptık?" diye sordu Torlak, Maaraton'a ve gü­
lümseyerek ona elini uzattı. 

"Yeterli değil" dedi Maaraton. Bütün sevgisini herkesten 
önce neredeyse sadece taptığı adamda hissetti önce. Bu onu 
itici bir güçle arzu ettiğine yöneltti. Bakışlarını solgun Beitu­
lis'a indirdi, ona iletti fikirlerini: "Eğer karısı ölürse, eğer İsa'yı 
kurtarabilirsem .. .  Eğer uyumlu olup . . .  Aaah ve eğer onun üvey 
annesi olursam!" diye. 

Bir gece kelebeğini kendinden uzak tutar gibi eliyle uzak­
laştırdı hemen fikirlerini. Zira sadece Böre'nin yüreğiydi 
hissettiği, tıpkı onun kaybettiği karısına acı duyduğu gibi ve 
iffetli bu anne için, sevgili oğlu nasılsa. Sıkıca kapanmış göz­
lerine götürdü elini gizlice gözyaşlarını sildi, kaybetmeksizin 
bir tahtı, ruhu derinden sarsılarak ağladı. 
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Beitulis, kızı Ayşe'yi yanına çağırdı: "Sakin ol, yarına kadar 
hiç bir şeyden söz etmeyeceğim. Şayet hüznüm ve ağlamaktan 
yanıp kavrulan gözlerimden dolayı konuşursam eğer o zaman 
beni affedin" dedi kızına ve oradakilere. Beitulis kocasının el­
lerini öptükten sonra birlikte aşağıya, sağlam kalan evlerine 
yöneldiler. Maaraton ise anne Nilüfer ile Ayşe'yi yanına alarak 
mağaraya yöneldi. 

Sadece çocuklar uyudular o gece. Ebeveynler geçmiş gün­
ler için yemek yedi önce. Kimi bakımını yaptı yaralıların ki­
miyse Osmanoğulları tarafından hatta kendilerinin fırlattığı 
ateş toplarıyla ölenleri anıp yakardılar Tanrılarına bir süre. 

Bu yakarış sırasında Bedreddin, uzak diyarlardan gelip 
cansiperane dağı savunan ak libaslı yiğitlerin ruhlarının hu­
zur içerisinde ait oldukları diyarlara geri döndüklerini zikret­
ti. Ve sonrasında Osmanoğullarından geri kalan ucu demirli 
sayısız kazıklar Bedreddin'in uzun soluklu planları için dağın 
zirvesindeki mağaralara gömüldü. 

Sonra! Sonra mı? Herkes derin bir sulh yumağı içerisinde 
kendi işleriyle meşgul oldu. 
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VIII 

Maaraton 

Halkın inandığı adamların boş sözleri buyruklara eşitti. 
Ve ertesi gün her şey böyle gerçekleşti. O gün kuleye, Güver­
cin Adası'na gönderilen Kelpares geri dönmedi. Zira onun her 
ulak gibi serbest bırakılması gerekirdi. Maaraton'un hizmet­
çisi Sadık da geri dönmeyenler arasındaydı. 

Ertesi akşam Rum Koraks geldi önce. Ve aynı akşam ko­
yunların bulunduğu büyük bir mağarada birbirine çok benze­
yen ikizlere ulaşmanın yolları üzerine görüştü Bedreddin ile. 
Lakin birbirine benzeyenlerden doğru olanı tanımaya imkan 
yoktu. İki şehzade birbirine çok benziyor, biri diğerinin giz­
lenmesine vesile oluyordu. Koraks, hünkarın gerçek oğluyla 
karşılaşmadığı için ona aşinalığı yoktu. 

Koraks, Bedreddin ile yaptığı istişarenin ardından henüz 
yola koyulmamıştı ki Maaraton'un hizmetçisi Sadık'ı yol ke­
narında oturmuş, hüzünlü bir halde buluverdi. Sadık hüs­
nüniyetli bir tavırla yığınla soru cevapladı, derdini döktü bir 
çırpıda. Şişmanağa babasının naaşını hiç bir yere defnetmek 
istemiyordu. Zira onu mutsuz eden babasıydı. Kurtulmuştu 
ondan. İsa ise yalnızca Maaraton karşılığında takas edilebilir-
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di! Sadece Maaraton karşılığında. Bunun için verilen mühlet 
sadece üç gündü. Eğer ilk akşam, ay doğmadan ırmak kena­
rında olmazsa İsa'nın sol elini kesip gönderecekti. İkinci ak­
şam dilini, üçüncü akşam kafasını kesecekti. Ve sözünü tut­
tuğunun kanıtı olarak sağ kulağını kesip göndermişti. Sadık, 
efendisi Maaraton'u kana susamış caniye teslim edemeyeceği­
ni, güzel günler için ona sözü olduğunu söyledi. Ona takastan 
söz etmek istemiyordu. Diğer konulardan da . . .  Öyle ki Maara­
ton'u hiç bir zafiyet sarsmasın, hiç bir güç istemediği bir şeye 
sürüklemesin. 

Efendisi Maaraton'un karşısında gözyaşlarına boğulmadan 
durabilecek miydi Sadık? Ya da Böre'nin ayaklarına kapan­
madan. Ya da anne Beitulis'a gördüklerini, bildiklerini itiraf 
etmeden. Çelişki ve kuruntular sarıp sarmalamıştı Sadık'ı. Şa­
yet şimdi o İsa'nın kulağını, sonra elini, sonra dilini kesecekse 
kendisi elbette artık İsa'nın elini getirmek için geri dönmek 
istemiyordu. Mimas'a dönüp İsa'nın dilinden bahsetmeyecek, 
kesilen elin gönderilip gönderilmediğini orada bekleyecekti. 
Kardeşi İlyas'la konuşmak istiyordu. Maaraton'un tehlikeli 
yola girmesini engellemek ya da o anla bu zamanlar arasındaki 
sessizlikteyken, ta ki düşman dağı istila edene dek, mutlaka za­
man kalacak diye umut ediyordu. Bu tür çelişki ve kuruntular 
sarıp sarmalamıştı Sadık'ın tüm zihni ile bedenini. 

Bedreddin, gecenin bir vakti erken davranıp İlyas'ı uyan­
dırdığında, ölmüşçesine beti benzi atmış oturuyordu yatağın­
da Maaraton. Tek bir kelime bile çıkmıyordu ağzından. Ah 
bile demiyordu. Tek gözyaşı dökmüyordu. İlyas, Maaraton'u 
böyle çökmüş buldu. Gecenin titreyen altın sarısı ışıltısında, 
onun gizlenmemiş, karanlığı alt etmiş yürüyüşlerinin acı ifa­
desi olan yüzünü gördü. Öyle bir acı ki tüm hayatını ansızın 
yumuşak bir uykudan ve tertemiz bir rüyadan ibaretmiş gibi 
yansımaktaydı. Nihayet onu kendine getirmek üzere yavaş­
ça dokunduktan sonra kendini geri çekti. Yeniden dokundu, 
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sonra yine sessizce uzaklaştı. Uyuması için yalnız bıraktı bir 
süre. Maaraton uyarılara bir tepki vermezken başka bir alem­
de basireti bağlanmışcasına çakılıp kalmıştı. Bir ara kendisi 
değil ama gözlerindeki boşluk bir anlığına kaybolup yerini 
meraklı bakışlara bırakıverdi. Can havli ile yerinden fırladı­
ğında sordu: "Başına bir felaket mi geldi?" diye. 

Yüreğinin sessiz yari, Böre'yi soruyordu. Kimsenin başına 
bir felaket gelmemiş, gelmeyecek ya da kimse onu ilgilendir­
miyor havasındaydı. Bu biçimiyle yalnızca kendi yürek par­
çalayıcı bir felaketle karşı karşıya kalan biri gibiydi. Birkaç 
canlandırıcı söz haddinden fazla zehir ihtiva etmişcesine, bir 
ölü gibi bulunduğu yere sermişti bu durum onu. 

İlyas, kızkardeşini sınamak ve kendini bilmez bir kaç yol 
kesenden korkmaması için sertçe önüne geçip kaba davranış­
larla tepkisini sınadı. Hatta kuşağındaki hançeri Maaraton'un 
hızlı çarpan yüreğine dayadı. Ne ürktü ne de itina gösterdi 
Maaraton. Hiç hissetmedi hançeri. Kardeşinin kolundan tut­
tu ve sessizce: "Ah, kardeşim beni öldürme. Benim hayatım 
tarif edilmez kıymette" diye yalvardı. 

"Gitmek mi istiyorsun?" diye sordu İlyas, Maaraton' dan 
bir adım uzaklaşarak. 

Maaraton, İlyas'ın ayağına kapandı, elleriyle dizlerinden 
destek aldı. Böyle üstten bakarken, eziyet gören kadının ses­
sizce söylediği sözleri duydu İlyas: "Peki gitmemeli miyim? 
Ah! Kardeşim bana bir akıl ver, söyle bana, tıpkı ruhumun 
bana söylediği gibi: Gitme, kendi karşında sefil ve çamurlu­
sun; tüm insanlardan daha kötü, daha sevgisizsin burada! Ve 
gidiyorsan böyle sefil ve rezil. . .  Aah, aah, felek, kalsam da git­
sem de onu kaybettim, ruhum kaybetti onu! Artık inanabilir 
miyim ki ona ait olduğuma!" 

Ağlama sırası şimdi İlyas'taydı. Ve ardından her ikisi de 
uzun bir süre sessiz kaldı. Sadece elini onun saçına götürdü 
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İlyas: "Ne olacaksa hemen, hemen olmalı" diyebildi yalnızca. 
"İsa, düşmanın tek ganimetiydi. Şişmanağa İsa'ya kıyarsa eğer, 
beşte biri işine yarar, o da bir el bir ayak demek. Geri kalan 
dört parça hünkar için olsa gerek. Ona nasıl acilen ulaşabiliriz 
ki? Şiddet, öfkeli kişilerin sertleşmesiyle artmakta. İsa'yı hay­
dutların gözleri önünde parçalarken hünkardan bunun karşı­
lığında hangi ödülü alacak acaba? Yani nasıl bir öfkeyle isti­
yor seni? Zavallı kadın! Ve bundandır ki hemen bu alçak, bu 
utanmazlara doğru harekete geçmeliyiz. Ama öncesinde dağa 
sırladığımız değerli eşyalarını yanımıza alıp alamayacağımızı 
sormalıyım Torlak'a. Düşündüm ki, mücevherle dolu altın iş­
lemeli balık kasesini, Pers altınıyla dolu büyük gümüş kaseyi 
ve incilerle bezeli iki altın kuşu yanımıza alabiliriz." 

"Daha fazlasını al" dedi Maaraton ayağa dikilerek; ''Ama 
boşuna çabalıyorsunuz" diye de ekledi ardından. Kendi de­
ğerinin hisleri üzerine kadınsı olanlarını ekledi gönülsüzlük 
göstermeden. Kardeşi yürekten sarsıldı o an, endişe ve hür­
metle sarıldılar birbirlerine. Bir süre beraberce ağladılar ye­
niden. 

İlyas, Maaraton'un ayrılacak olmasının telaşıyla yere bı­
raktı belindeki hançeri. Maaraton, ayağıyla hafifçe itekledi 
parlayan hançeri. Sonra eline alıp havaya kaldırdı. Hançere 
bakarak gülümsedi. Sivri ucunu yüreğinin üzerine dayadı. 
Lakin sadece gülümsüyordu buna. Gecenin zifiri karanlığı­
na bir engerek yılanını fırlatır gibi fırlattı hançeri boşluğa. 
"isa'nın acılı babası der ki..." diyerek konuşmaya başladı sa­
kince, benim olan senindir, yalnız ona şunu sormak isterim: 
Benim olan bedenim de benim midir? Şüphesiz benim olan, 
böylece olduğu gibi benim olan! Yani bir kadının bedeni, ait 
midir o kadına? Kardeşim sorarım sana, bir kadın bedenini 
her arzulayana verebilir mi? Ah, kendi kendimi yakaladım 
şimdi.. .  Tüm bedenim ve ruhumla ben ona bağlıyım. Şayet 
o, benim bu sorumu hayır diye cevaplandırırsa beni sessizlik 
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içerisinde onurlandırmış olur. Sonra! Sonra; o kıskançtır, na­
sıl öyle olabilirse ve ah, sonra beni bilinçsizce, kendi namuslu­
luğu içerisinde gizlice sever. Şayet evet derse ben zaten orada­
yım, ona giderim; memnuniyet ve tahassüs içinde, sonra diri 
diri ölürüm orada. O da benim için gözyaşı döker mutlaka." 

Sessiz bir hüzün içerisinde, ileriki geceleri düşünürken, 
dehşetle titreyip sürekli gözyaşları dökmeye başladı Maara­
ton. Ve uyandı sonraki güne. 

Torlak, yol hazırlığı içerisinde bulduğu İlyas'la Maaraton'a 
yardımcı oldu. İlyas, Şişmanağa'nın zulmünden, İsa'nın biçi­
mini bozmaya başladığından bahsettiğinde itibar etmedi söy­
lediklerine. Elde bir kanıt olmadığına kanaat getirmiş olacak 
ki, içindeki sevincini zor gizleyebildi. Hemen yola çıkılması 
için mücevher ve altın dolu değerli eşyaların hazırlanmasına 
yardımcı oldu. Ki bunlarla Şişmanağa onlarca köle satın ala­
bilirdi. Ve sonra süratle ayrılıp gidenin arkasından iç çekerek 
bakakaldı. Ardından Böre ile konuşmak için incir ağaçlarının 
bulunduğu alana yöneldi. Torlak, yüreğinde ansızın beliren 
korkunun sebebini anlamaya çalışırken Böre'nin kızı Ayşe'yi 
gördü ve sakince ardından yürüdü. 

İyon usulüne göre olgunlaşmaya başlayan incirlerin içeri­
sine girip döllenmesini sağlayan halkalar çizip uçuşan arıla­
rın bulunduğu ağaçların altında buldu Böre'yi. Eşi Beitulis, 
oğlu İsa'nın yerine kocasına yardım ediyordu. Bir ara birden­
bire duraksadı hepsi. Zira yuları Sadık tarafından çekilen atlı 
bir Türk süvari kendilerine doğru yaklaşmaktaydı. Atlı süvari 
Şişmanağa tarafından gönderilmişti. Süvari yaklaşıp Böre'nin 
önünde durdu. Deri çantasından içi beyaz şarap dolu, bir ço­
cuk elinin hareket ettiği camdan bir kap çıkardı lale kurusu 
benzeri. Sadık, Torlak ve Ayşe dehşet içerisinde tanıdılar ve 
gördüler. 

Sadık hasbelkader günü geçirmişti, bu yaşadıkları ise artık 
sonuncuydu. 
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Süvari, Böre'nin her şeyi bildiğini farz edip camlanmış 
kabı anneye uzattı ve bir ulak ahlakıyla sadece şunları söyledi: 
"Şayet Maaraton yarın ay doğana dek Şişmanağa'nın yanında 
olmazsa İsa'nın başı vurulup size gönderilecek. Şişmanağa'nın 
sözünü tuttuğunun kanıtı işte burada kabın içersinde." 

Ana ve kız babalarına sarıldılar. 

"Onu kurtarmak zorunda olan Maaraton mu? Zavallı Ma­
araton!"  diye mırıldandı yavaşça Böre. "Bütün çocuklar baba­
ları tarafından sevilir, korunur. Lakin annelik, onların sevgisi 
her şeyin üstündedir. Çocuklar sadece onlara aittir. O nedenle 
ihtiyaç duydukları şefkat, bakım ve kurtuluşu onlara bırak­
mak gerek. Zira bunu herkes görüyor. Herkes kendisinin olanı 
korur; şu evde, bu evde. Herkesin uzun zamanlardır alışık ol­
duğu şekilde. Lakin her insan herkese elini verebilir, takdim­
de de bulunabilir; karşısındakinin babası gibi, annesi gibi kar­
deşi gibi. Hissetmek ve yapmak, hepsi bu, ah, hangi zarurettir 
ki birini böyle sıkıştıran? Yardım edilmeyecek olan kim? Ah, 
sen nurlu ruh, görün! Lakin biri diğerlerinin zararını ödemek 
zorunda değil. Maaraton'un başına karşılık, oğlumun başı. 
Bunu istemiyorum. Zira kadın sadece ruhuyla verebilir bede­
nini. Tanrı yanında olsun oğlum. Ah oğlum; sen bir kölenin 
kölesi adına, bir kölenin takasını istemezsin biliyorum. Sen 
utancın masumiyetine sığınıp köle kalmayı yeğlersin. Efendi 
kimi överse onun yarasını sarar, acıları sarmaktansa. Aah, ağ­
lamaktayım . . .  " 

Ve o aniden daha fazlasının kurtulmasına vesile oldu. Zira 
karısı Beitulis, Bulgar dönmeler tarafından ölümcül bir ha­
karete ve çocuğunun felaketine maruz kalmıştı. Evin gerçek 
namusu oydu. Anne yüreği paramparça olandı. Her şeyden 
önce cinayet ve tüyler ürperten bu durumdan, kocasının is­
teğinin yapılmasından sarsılmıştı. Gece rüyaları kanlardan 
da geçilmiyordu, gözyaşlarıyla dolu bir bardaktan içmekten 
de. Bedeni ruhunun hislerini akıtıyordu. Gözlerinin önünde 
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yeryüzü ona akarken adeta ümitsiz bir esirin kirişlerde lime 
lime edilmesi ve ahengin bu güzel kabı çığlıklarla kırması 
gibi. Bizzat kocası, son umudu kendi asil sarsılmaz anlayışıyla 
kırmıştı. Oğlu kurtarılamazdı! Onun ruhu kainattan bu ber­
raklığı bozmak adına firar etti. Artık o bedenini doğrultamı­
yor, kollarını hareket ettiremiyordu. Çöktü . . .  Hafifçe yere yı­
ğıldı . . .  Böre tuttu onu. O an gözü güneş aydınlığındaki kabın 
içerisinde hareket eden nesneye takılıp kaldı. Süvari daha iyi 
görebilmesi için öne doğru eğildi. Lütufkar bir şekilde kabı 
Beitulis'a yakınlaştırdı. Böyle sessiz bir an gelip geçti. Uçtu 
yukarıya, sevincin ışıltısıyla. Kollarını açtı. Konuşmak istedi. 
Sesi boğuktu. Sevincin yeni telaşına düşüp aniden kendini 
bırakıverdi. Şu üç kelime kulaklarda yankılandı: "Bu değil. . .  
onun .. .  " 

Göğsünde ve ruhunun derinliklerine alıkoydu son konuş­
masını. Beraberce aşağıya doğru götürdü. Lakin bu derinlik­
ten ruhu yukarıya doğru ışıldadı, telaffuz edilemez haz onun 
çehresine alındı. Bahtiyar bir tebessüm içerisinde dili taşlaştı; 
bir mermer gibi sessiz ve güzeldi. 

Beitulis ölmüştü . . .  

"Artık onun eşi ölü. Böre'nin eşi Beitulis öldü! 

Şimdi buna rağmen hala gitmek istiyor musun Maaraton­
nnnn?" diye sesleniyordu birileri! 

Maaraton dönüp sesin geldiği yöne baktı. Kimseyi göre­
medi. Korkuya kapıldı. İçi titredi! Olduğu yerde çakılı kaldı. 
Gitme ile kalma arasında bocaladı bir süre. 

Her yer ıssız ve karanlıktı. 
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IX 

Beitulis'un Ardından 

Mümkün değildi kızlarını teselli etmek. Annesinin elini, 
çocuk sevgisinin ölmekte olanların yaşama kenetlenmesine 
vesile olması gibi sıkı ama sımsıkı tutmuştu. Zira seven hiç bir 
yürek hiç kimse bir insanın öldüğüne inanamazdı. Ve babası 
ona dedi ki: "Ah, kızım, şimdi tükenen bereketimizdir, çöken 
evimizdir. Tabi hiç bir insan ölüme inanmak istemez, aklına 
dahi getirmez, ölüm yalnız rüyada olsun ister. Bundandır ki 
ölüm rüya gibidir. Aaah, çocuklarımın annesi, kutsamıyorum 
seni. Kim ölüleri kutsayacak kadar bayağı olabilir. Onlar za­
ten merhumdur. Sana müteşekkirim, ah ruh, sen ki onun fev­
kalade suretinde yanımda bulundun. Sen ki namusluluğunla, 
samimiyetinle, şefkatinle, sevginle, bütün varlığınla yanımız­
da konakladın. Gözyaşı ve sevgi burada olduğumdan beri seni 
zikretmekteyim." 

Beitulis'un nasıl öldüğü her ne kadar bir sır olarak kalsa da 
Böre bu gizemi anlayan ve görendi. Karısı, camlanmış kabın 
içersindekinin İsa'ya ait olmadığının inancıyla ölmüştü. Müs­
tesna bir durumdur bu, zira neredeyse inanılamayacak bir va­
sıftır iyi insanlara ait olan; onlar kötülerin art niyetli fikirle-
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rini, kendileri yaşamları boyunca sadece fenalıkların yanında 
yaşamış gibi iyi tanırlar. Elbette o anda konuşmanın hiç bir 
faydası yoktu. Bu, hiçbir şeyi değiştirmezdi. Böre bu neden­
le sır gibi sustu. Karısını, çok sevdiği bahçesinden, ağaçların, 
çiçeklerin bulunduğu yerden alıp eve taşıdı. Dağın en yüksek 
yerinde gömütlüğün hazırlanmasını sağladı. Süvari ve atının 
ihtiyaçlarını gördürdü. Çabaları için teşekkür namına tek bir 
kelime bile söylemeden sadece elini sıkarak yol verdi. Ardın­
dan uzun süre dinlendi. Yaralıları teselli etti. Kız çocukları 
yeniden toplandığında onlara yeryüzündeki hayat hakkında 
sözler dile getirdi. 

Maaraton metanetle karşıladı annenin kaderini. Artık Be­
itulis yoktu. Onun için şimdi öncelikle kutsal olan Böre'ydi. 
Sadık, Maaraton'a Böre'nin kendisi için söylediklerini aktar­
mıştı: "Senin başına karşılık oğlunun başını istemiyor." Böyle 
değerli görülmüştü Maaraton! O serbest, hür, mesut bir var­
lıktı. İnsan başkasının mutluluğu üzerine gözyaşları döküp 
mutlu oluyorsa, mutlu olan için bu güzel çabaya girmeye de­
ğer. Bunun ispatıdır ki; felaketin, mutsuzluğun insanlar üze­
rinde gerçek bir hükmü olmamıştır. 

Kararlıydı Maaraton. Gitti! Herkesten gizlice. Tertemiz el­
biseler giyinerek. Gitti.. . 

Sevdiği mekanlarla vedalaştı. Böre'nin sevdiği ağaçların 
altında oturdu. Geleceğin annelerini eğittiği genç kızlar ara­
sında kaldı bir süre. Böre'nin kızının elini yüreğine bastığın­
da sessizce ağladı. Gözlerini, ondan uzaktaymış gibi kapattı. 
Onu yüreğinde hissetmeye çalıştı. Apansız gözlerini açıverdi. 
Onun berrak gözlerini, alnını, ağzını zihnine kazıdı. Ardın­
dan onun bedenini kendi ruhunda esir almışcasına kapatıp 
sıktı gözlerini. Başını kaldırıp bakmadan süzülerek uzaklaştı 
ondan. Böyle devam ederek yaşadı Maaraton da. Bahçeden 
bahçeye süzüldü, koruluktan koruluğa, tarladan tarlaya. Çar­
pan yüreğiyle; tabi kendisini sürekli, uzun bir çiçek çalılığın-
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da gizleyerek. Hatta kardeşi İlyas'ı dahi unutmuştu, şaşırdı. 
Geride kalanlara dönmek istemiyordu artık. Böyle yol aldı sü­
rekli, uzağa ve daha daha uzaklara. Ardından tanımadığı in­
sanlarla karşılaştı. Yolu sordu; yanılmış olamazdı. Akşamdan 
önce, uzakta, ağaçların arasında buldu kaleyi. Sonra korkuyla 
dar, derin ırmağı ve patikayı geçti. Yan yana dizili demirhindi 
ağaçlarının altında bir yere oturdu. Ay doğana, İsa gelene dek 
uyumamak için dua etti tanrısına. 

Akşam çökmüş ve göğü örtmüştü bulutlar, zifiri karanlık­
tı. İnce, zarif yağmur taneleri serpiştiriyordu. Böyle ıssız, böy­
le sessiz, böyle tüyler ürperticiydi. Kendi ürpermesine güfteler 
mırıldandı. Her yer yeniden sessizleşene dek sürekli bir ayak 
sesi ve sonra daha fazlasını duyduğunu zannedip durdu. Şiş­
manağa sandığı bir atlı gördü kaleye dönmekte olan ve onun 
kulağına fısıldadı: "Maaraton benim! Geliyorum." Şişmanağa 
görünmemişti şimdi, görünmemişti daha. Ay yine de geldi 
ama yeniden kayboluverdi. 

Arkasından, ırmağa uzanan yoldan gelen sesleri duydu. 
Hizmetkarı Sadık, Bedreddin'in atı üzerindeydi. Tabi, oydu 
işte! Zira Maaraton'un adını korkuyla seslendi. Maaraton 
ondan kaçıp kurtulmak üzere dar patikadan öteye Şişmana­
ğa'nın da durduğu yere, İsa'yı himaye altında tuttuğu geniş 
geçide doğru yöneldi. Sadık bağırdı. Şişmanağa indi atından. 
Maaraton İsa'yı yakaladı can havliyle. Onu toprakta sürük­
ledi. Bulgar devşirmesi Şişmanağa gökteki aydınlığa döndü. 
Yüzündeki peçeyi yırtan ışıkta yakından göründü ona. Ka­
ranlıkta başkasıyla karıştırılmasın diye. Maaraton, tanınması 
için adını söylemeliydi. Döndü ondan tarafa. İsa'nın yüreğine 
elini bastırdı, ezdi onu neredeyse ve öptü. Kesik, kısa, beyaz 
bir beze sarılı elini yukarıya kaldırdı, sordu: "Sana bunu da 
mı yaptılar? Ah, bunu bilmiş olsaydım ... " ve devam etti konuş­
masına: "Annen, senin başına gelen felaket yüzünden öldü . . .  " 
Yok yok. Bunlardan hiç bahsetmedi Maaraton. Ve İsa yapıştı 
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ona telaşla, koparılmış diliyle peltek peltek konuştu rahman 
ve rahim olana. Şişmanağa atına bindirdi Maaraton'u. Lakin 
o Sadık'ı çağırıp durdu. Önce buraya gelmek zorunda olandı 
Sadık. İsa'yı teslim alıp, itinayla karşı tarafa geçirip, ata bindi­
rerek ötelere çıkardı. Onunla geceden dışarıya uzanan dağları 
takip etti hızla. 

Kaleye vardıklarında, Maaraton'u ilk karşılayan ona doğru 
zıplayan bir köpek oldu. Bu köpek, İsa'nın köpeği Timur' dan 
başkası değildi. Ve ardından bir çocuk elinde su testisi, bir le­
ğen, omuzunda beyaz ince bir örtüyle içeri girdi. Bu çocuk, 
Böre'nin oğlu İsa' dan başkası değildi. Oğlan çocuk İsa! İki ku­
lağı, iki eliyle hem de! Ve İsa Maaraton'u gördüğünde panik ve 
sevinçle elindeki leğenle testiyi yere bırakıverdi. Maaraton'un 
boynuna sıçradı. Anne ve babasını sordu. 

Kandırılmıştı iğrenç bir şekilde. Şimdi annesinin çehre­
sinde asılı kalan haz ve gülümseyişi anlamıştı. Ve artık onun 
yarım kalan son sözünü tamamlayabilirdi Maaraton: Bu de­
ğil, oğlumun eli! O yaşıyor. Bu sevindirmişti onu kendi sefa­
leti içerisinde. İçeriye dalan Şişmanağa'nın kahkahalarına bile 
müsamaha gösterebilirdi şimdi. "Elini kesip Böre'ye gönder­
diğim çocuk bir şeytan, bir cüce aslında. Şehzade Mustafa'nın 
yerini ifşa etmek istemedi. Bu yüzden müstahak onun başına 
gelenler. İlk olarak dilini kestim konuşmasın diye, hepsi be­
nim menfaatime, meleğim!" diye seslendi Şişmanağa. 

Bir kadın korkunca her şeyi yapar, hatta başkaları için kay­
gılandığında da. Maaraton, Şişmanağa'nın açık saçık imala­
rından biraz kızardı, kaşlarını çattı. Küstah bir erkekle yalnız 
olduğunun farkındaydı. Ama gerekirse hançeri kullanacaktı. 
Kararlı iradesiyle hazırdı ölüme. Korkmadan gerektiğinde öl­
dürecekti. İç çekti derin derin. Zorlukla, "Önemlilerin lütfu, 
önemsizlerin ayıbıdır" diyerek muhafaza etti hakkını. 

Zavallı cüceyi ise vefalı Sadık Mimas'a kaçırdı; kendini 
ve başkalarını kederlendirdi, hem de büyük bir hayal kırık-
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lığına uğrattı. Buna rağmen büyük bir servetti. Zira kurnaz, 
cambaz, hileci ve göründüğünden daha da yaşlıydı. Şehzade 
Mustafa ve Eflak Prensi Mircea(l9) arasında, gizli ulaktı ön­
cesinde. Başpiskopos Athanas ona büyük merhamet duymuş, 
yaralarını sarıp bakımını yapıyordu. Ve alınyazısından çok 
yüreğinin sıkıştığını fark ettiler. Cüce bütün sorulan soru­
ları anlıyor ancak konuşamıyor, yazamıyordu. Büyük taş­
larla bazı harfleri yan yana getirdi fakat yazı tanınmıyordu. 
Şark usulüyle kendini belli etti. Çiçek dilinin benzeri diş dili, 
kad\nların her fırsatta sahip oldukları, güzel dişlerini sevda 
sembolü yapmayı denedikleriydi. Torlak anladı bu dili, lakin 
cüce çıkaramadı. Nihayetinde geçmişte terzilik yapmış olan 
başpiskopos, cücenin sökülmüş elbisesini dikerken bir mek­
tup bulmasıyla dehşet içerisinde kaldı. "Rezil kepaze, alçak 
Koraks!" diye haykırdı dönme başpiskopos mektubu okuma­
sının ardından. Lakin cüce hala gidebilirdi. Duyuyordu. Hala 
gözleri vardı. Şişmanağa'nın unuttuğu buydu. O şimdi kendi­
lerine kılavuzluk edebilirdi. 

"Şu var ki" diyerek konuştu Torlak Hu Kemal, "Şayet kendi 
başına buyruk, ihtiraslı zorbaların tehlikesinden birbirlerini 
kurtarmak isterlerse, Rumlar hala altın bir vuruşla bütün im­
paratorluğu tekrar geri alabilirler. Şehzade Mustafa, İmpara­
tor Manuel için büyük bir av. Bedreddin ise Osmanoğulları 
için değerli bir hazine. Ve Koraks, her ikisini Türk ve Rumlar 
adına bir hile ile dost görüntüsü altında tuzağa düşürme çaba­
sı içerisinde. Kim bilir belki de Şehzade Mustafa ve Bedreddin 
şu an onun şiddeti altındadır!" 

"Bir Rum, birini bir diğerine gammazlıyor" dedi Athanas, 
"zira Mircea'nın burada yazdığı gibi; Michael Phyllis, Efesli 
bir Rum, bütün dilleri ve tüm kötü niyetleri önceden görebi­
len bir bilge. Koraks, onu da mutlaka gammazlamıştır!" 

"Desene, fenalık hıyanetini şifa olarak sürüklüyor kendi­
siyle" dedi Torlak. "Bu çok acil! Bedreddin'i kurtarmak, onun 
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elinden almak zorundayız. Dervişlerin anlatımına göre eya­
let ve sancaklarda görevli paşalara varana dek herkes, Büyük 
Vezir de dahil saldırının püskürtüldüğü haberiyle sarsılmış. 
Diğer rivayetlere göre ise Lidya ve Kapadokya' dan Osmano­
ğullarının devasa gücü ve hatta öteki beyliklerin sipahileri 
Saruhan Sancakbeyi Ali Bey'in himayesine verilmiş. Ayrıca 
Dede Sultan'ın halk arasında kerameti olduğu dillendiril­
mekte. Son muharebede sadece dağa ayak bastı, sihirle elini 
kaldırdı, taşlar birbirinden ayrıldı, aşağıya yuvarlandı. Osma­
noğulları ezilip geçildiler, oldukları yere gömüldüler. Sonra 
da orada abide niyetine bırakıldılar. İşte bu mucize ve kera­
metin kıssalarını anlatmakta insanlar. Halk bunların arasın­
dan, çare olanı açık ve berrak bir şekilde görüyor. Tıpkı sihirli 
bir çocuğun sadece güçleri harekete geçiren ruhuymuş gibi, 
hakikaten Böre'nin ruhu ile taşlar hareket etmekte. Böyle bir 
mucize gerçekleştirdi Böre. İstisnasız tıpkı bütün önceki pey­
gamberlerin gerçekleştirdiği mucizeler gibi. 

Büyük insanlarda önce doğanın mucizeleri ortaya çıkar. 
Onların doğumu sıra dışıdır. Olağanüstü yaşamlarına kera­
metleri tanıklık eder. Ölümleri de doğumları gibi tabiatüstü 
sayılan bir olaydır. Ve her şey neredeyse inanılmaz olan ifade 
edilemez ilahi gerçekleri sadece onlar hayal edebilirler. Sırlar­
la dolu ilahileri not düşerler gelecek kuşaklara. Kendilerine 
neşredilen her şeyi kaleme alırlar. Hayatın ilahi esrar perdesi 
kundaklar insanoğlunu. Zira hayal gücünün asası, inanca de­
ğil, akla aittir. 

"Bedreddin değil mi Sakız Adası'nın Cenovalı efendisini 
dininden, fikrinden ve mayasız Katolik olmaktan vazgeçiren, 
onu değişime sevk eden, onu aklıyla dönüştüren" diyerek söze 
girdi dönme başpiskopos Athanas; hudutsuz ve sönmeyen Ka­
tolik Rumlara yönelik yürüttüğü nefretiyle. Düşmanlığı öyle­
sine sınırsızdı ki sabırla, sevinçle hakkın adaletine olan inan­
cıyla Roma Patriğinin devrileceğini bekler gibi beklemedeydi. 
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"Din değiştirmek kolaydır, patriği başka bir yere vardırır; zira 
Katoliklerin inancında bir gedik açıldı. O suretle, peygamber­
lerin neyi ileri sürdüklerini gördü: Tanrı'nın egemenliğinden 
daha fazla güce sahip olmak, Tanrı'ya karşı durmak, oğlunun 
vücudunu her gün ortaya koymak ve kurban edebilmek. Pey­
gamberin dini tahkir eden bu gücünden ileri gelen bekçilik; 
sadece kiliseye ait! Vay vay vay! Haklı olarak insan Avrupa'nın 
aklından şüphe duymakta, hatta uzattığı elden, yardımından 
da. Tabi ki bu elin ardından, bu eldir ki bu örgüyü parçala­
yacak olan. Ben en azından gerçek bir mayalanmışım. Tabi 
şimdi Tanrı'dan başka mucize tanımam. O ki daima doğru­
dan doğruya, direk kendisi olan; Tanrı her yerdedir. Her yerde 
dolaysız vardır, kainatı değiştiren de budur" diye konuşmasını 
sürdüren Athena, Nymphaon, Mesaulion, Priene, Miletus ve 
Knidos'den(20) gelen delegeleri gördüğünde durakladı. Hat­
ta söylediklerinden biraz da utandı!  Delegeler baş yargıçların 
verdiği yetkiyle Böre'ye olan desteklerini açıklamak için ora­
daydılar. 

Torlak, delegeleri gördüğünde selamlayıp sordu, "Dede 
Sultan nasıl karşıladı sizleri?" diye. 

"Hikaye anlattı" diye yanıtladı saygın bir yaşlı. 

"Öyle mi? Nasıl bir hikaye?" 

Yaşlı başladı anlatmaya: "Bir kral, hasta olan oğlu için 
devden şifalı ot bulmasını istemiş. Dev, yabani otları toplayıp 
krala sunmuş. Beraberinde kocaman bir ağacı da sürükleyip 
getirmiş. Kralın istediği şifalı ot devin ağzında bir demet ha­
linde duruyormuş. Başka bir zaman kral, oğlu için yeni doğ­
muş bir kuzu istemiş. Dev, kuzunun yanı sıra yaşlı bir keçi, 
kurt ve bir mandıra kapısını omuzlayıp getirmiş. Kral bu sefer 
devden, deniz örümceği isteyip yola koymuş. Dev, ne yaka­
ladıysa hepsini; ahtapot, deniz yengeci, deniz kaplumbağası, 
envaı çeşit balık ve hatta ağlarını parçalayan köpek balıklarını 
kralına sunmuş." 
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"Anladınız mı?" diye sordu başpiskopos merakla ve konuş­
masına devam etti: "Dede Sultan, sizleri onore etmiş. O dü­
şülen kötü yanılgılara kendi düşmek istemiyor çünkü. Siz ki 
mutlaka bilirsiniz Konstantin adlı o büyük düşüncesiz, aptal 
adam; "Benim bütün imparatorluğum Hristiyan' dır" diye­
rek, farkında olmadan hataların en büyüğünü işledi. Bu soylu 
adlandırmayla tabi ki sadece kafirlerin üstünü örttü. Hristi­
yanlığı bütün urbanlar içerisinde, imparatorluğunun ikamet 
edenlerini, tabi iyi insanları da fakat yanı sıra bütün ayyaşları, 
zinacıları, ihtiraslıları, kıskançları, hırsızları ve intikamcıları 
da el etek öpmeye sürükledi; gücünü oluşturan vahşi hayvan­
ları da unutmamalı! Onun cellatları ve kan emicileri, onlar 
ki Hristiyan camiası mensubu olmayanlar; yıkıp, yok edip, 
yüreklerinde ve vicdanlarında, yaşamlarında sadece bu ismi 
kazanmak için. Peki neyle? Tıpkı sel gibi yağan yağmurcasına, 
dolu vurgunu bir güçle, Tanrının mutlak kudretine erişmek 
için yeni bir isimle vaftiz edildi bu aklı kaçıklar. Din! Azamet­
li, haşmetli olmak için din! Tabi, genişletti imparatorluğunu. 
Düşündü ki asırlardan ötelere sürüklendi her şey, ta ki herke­
sin ismi kadar gerçek olduğu yere! Ya da belki her şeyi telafi 
edilemeyecek biçimde berbat etti." 

"Onlar için, her doygunluğun büyümesinin zamanıdır 
sadece önemli olan. Biz, istiyoruz ki iyi şeyleri taptaze gün­
lere dek beklemeyelim artık. Bizim en taze günümüz yarın­
dır. Bugün! Bütün öğretilerin çekirdeği ve meyvesi ve harici 
alem için olan peygamberi: Vermektir! Elbirliğiyle! Bununla 
birlikte insandan umudumuz olabilir ve insana dair umutlar 
beslemeye başlayabiliriz. Halktan da o ki alışkanlıklarıyla 
vermeye ve yardım etmeye, yanı sıra da içtenlikle derin dü­
şünmeye başlayacaktır. Tanrı dünyada ve yürekte görünen­
dir. Ruhta hissedilendir. Böre'nin öğretisinin duası bu sade­
ce. Sonra kendinizi Tanrı'nın gözüyle görüyor ve Tanrı'nın 
yüreğiyle paylaşıyorsunuz. Bununladır ki herkes herkese her 
şeyini veriyor. Vermek, kendisini dahi herkese vermek Tan-
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rı'nın mükemmelliğidir. Kim ki böyle düşünür ve yaşar; işte 
sadece o bizimdir. Ve gelin hepimiz bu halktan olalım. Nere­
de doğduysa, kimden olduysa, hangi bilgiyle, hangi yetenek­
le, hangi marifetle ve hangi tecrübeyle, evet hangi hatalarla, 
hangi sıkıntıyla, çok ya da azla yaşıyorsa; bunların hiç biri 
bizim için fark etmez. Fark gözetmemek, insanları ayırma­
mak iyi hissiyatın gönderisidir. Tüm bunlara sahip olmak 
için gayretli olmak yeterli. Bakın, rüzgarların yorulmaz­
lığına bakın. Gece gündüz gezinen bulutlara bakın. Bakın 
bakın; efendi nasıl da çalışkan, tarlada başakları biçerken, 
ağaçlardan meyveleri toplarken hiç dinlenmeyip, hep çalı­
şan. Ve artık yeterince sahip olan. Ve şimdi sadece vermeye 
hazır, hatta veren." 

"Başka . . .  Başka bir şey söylemedi mi Dede Sultan?" diye 
sordu merakla Athanas, konuşmasının ardından. 

"Söyledi" dedi yaşlı adam: "Söylediklerini bizim de her yer­
de, daha gür daha sesli tekrarlamamızı, ilan etmemizi istedi." 

Böre dedi ki: Hangi Türk, Hristiyanların Tanrı' dan kork­
madığını söyler, bilin ki o kişi kafirdir! 

"Dede Sultan, Hristiyanlardan bir anlamda özür diliyor. 
Onlardan hala umutlu! "  dedi başpiskopos Athanas Torlak'a 
dönerek: "Tanrı kendisinden korkulmayan yere uğramaz" 
diye de ekledi. 

Daha sonra iki arkadaş ve heyettekiler Böre' den müsaade 
isteyerek ayrıldılar. Maaraton'un kardeşi İlyas, keşiş Turlotas, 
Böre'nin kardeşi Selim, anne Nilüfer ve diğerleri kendilerine 
hediye verilen kurutulmuş hayvan ürünleri, balık, kuş gibi 
şeyleri kabul ederken saldırı hazırlığı yapan Osmanoğulla­
rından kaynaklanan kaygıları yüzlerinden okunuyordu. İşte 
o an Torlak dedi ki: ''Artık burayı savunmak için güçlü bir 
silaha sahipsiniz. Yapmanız gereken tek şey, üstten orta kıs­
ma yuvarlanmış kayaları saldırı anında aşağı yuvarlamanız 
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ardından da en üst tarafı tekrar kayalarla doldurmanız. Bizler 
birazdan yola koyulacağız. Yakın bir zamanda Bedreddin'i 
bulup geri döneriz!" 

"Ah," diye iç çekti yaşlı biri, Bedreddin ismini duyduğunda 
ve ekledi: "Onu bulabilirsiniz ama geri getiremezsiniz! O kai­
natı çok iyi bilen bir bilge. Planlarını ona göre yapıyor. Kim ki 
kainata kıymet vermez, plan yapmaz her şeyi hiçe sayar, bilin 
ki o kişi istediği sonuca ulaşır!" 
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x 

Bedreddin'in Zor Günleri 

Torlak ve Athanas gün boyu, silahlarını gizlemiş seçkin, 
itimat edilen altı adam refakatinde denize paralel Efes'e doğru 
süratle ilerlediler. Tam olarak itimat edemedikleri cüce yan­
larındaydı. Dizginleri kendilerinde olduğu bir atın üzerine 
sıkıca bağlanmıştı. Eflak Prensi Mircea'nın mektubu yanla­
rındaydı. Şehzade Mustafa'yı bulduklarında cüce verecekti 
mektubu: "Size getirdiğim bu insanlar güvenilir kişiler, bu 
size olan sadakatimin göstergesidir" diye not düşülmüştü 
mektubun sonuna. 

Böyle ulaştılar denizin tenha kıyısına. Fırtınayla başla­
yıp yağmurla biten bir gecenin içerisinde. Solda yüksek bir 
kaya parçası sağda dar taşlık bir yolun bulunduğu, yer yer 
esen rüzgarla çatlamış kayalar ve deniz dalgalarıyla yıkanan 
nemli bir alanı geride bıraktılar. Vardıkları yerde bir tekne­
nin denize açılıp açılmadığını anlamak için sürekli denize 
bakındılar zifiri karanlığa rağmen. Hiçbir şey göremediler. 
Gecikmiş olabileceklerinin tedirginliğine kapıldılar. Sadece 
şiddetli esen rüzgar durulmuş, etkisini azaltmıştı. Karanlığa 
rağmen kıyıda eski bir bodur ağacı tanıdı cüce. Hemen dur-
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malarını istedi. Atlarından inenler cücenin bağlarını çözdü. 
Torlak ve Athanas cücenin arkasında büyük taş yığınlarını 
geçerek dar girişi olan bir mağaradan içeri girdi. Cüce, ma­
ğaranın hemen girişinde elini havaya kaldırarak temkinli ve 
sessiz olmalarını istedi. Dışarıda bekleyen adamlar takatten 
düşmüş atlarını dinlenmeye bıraktıkları sıra Torlak ve Atha­
nas, cücenin liderliğinde karanlık mağarada sessiz bir şekil­
de ilerlemeye devam etti. 

"Mağara büyük değil" dedi Torlak, "çünkü adımlarımızın 
sesi yankılanmıyor." 

"Evet, yüksek de değil" diye fısıldadı Athanas, "çünkü ka­
fayı tosladım!" Sessizce dinlediler etrafı. O anda hafif bir hır­
lama sesi duydu Athenas. Ve bunu bir kurdun hırlaması sandı 
ürkerek. Eski alışkanlığıyla bir istavroz çizdi zifiri karanlıkta. 
"Bir kurt!" diyerek Torlak'ı mağaranın çıkışına doğru iteledi. 
Kendi de dışarıya yöneldi. Bu hareketlilik anında Torlak da 
inleme seslerine kulak kabartı. Derinden inliyordu biri. Biri 
uykuda konuşuyor gibiydi. Yaklaştı. Tökezleyip durdu, his­
sediyordu yerde yatanı. Ayak bilekleri bağlıydı. Ağır aksak 
vücuduna ulaştı karanlıkta elleriyle. Yerde yatana dolanan 
eller dua etmeye kenetlendi sonrasında. Sazlıkların üzerine 
yatırılmıştı. Daha derinden inlemeye başladığında Torlak ta­
nıdı sesi. Şeyh Bedreddin'in sesiydi bu! Tam sesleneceği sırada 
korkunç bir ses kükredi. Kapkara bir beden üzerine çullanıp 
Torlak'ı bir köşeye fırlattı. Torlak, yerde yatanın kesin Bed­
reddin olduğuna kanaat getirmenin telaşı, sevinciyle dışarıya, 
başpiskoposa doğru attı kendini. Avazı çıktığı kadar bağırma­
ya başladı: "O buradaaaaa! Bulduk onuuuuuu!" 

Hiç biri korkunç zaman aralığında ateşin tutuşmasının 
beklendiğinin farkında değildi. Çünkü Bedreddin'in başında 
bekleyen deniz korsanı, Bedreddin'i kim bulursa bulsun, ka­
çırmak isteyen çıkarsa kellesini vurma emri almıştı. Şeyh'in 
korkulan düşünceleri yüzünden önemli olan beynine büyük 
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değer biçilmişti. Yarı uykulu korsan mağaranın girişine bak­
tı hızlıca. Yabancı insanları gördü, geri döndü. Şarap testisini 
tekmeledi sinirden. O anda ellerinde meşaleleri, başını çekti­
ği silahlı adamlarla birlikte içeri girdi Torlak. Sesin ve ateşin 
geldiği yöne dönen Bedreddin yerden doğrulmaya çalıştı. Ol­
dukça güçlü olan korsan içeri gelenleri dışarıya sürüklemek 
için kılıcına davrandı ama kısa süreli bir hengamenin ardın­
dan etkisiz hale getirilip sıkıca bağlandı. Ağzına bir bez par­
çası tıkılıp yardım çağırması engellendi. Bedreddin'in ayak ve 
kol bilekleri çözüldü. 

Birbirlerini yürek dolusu bir sevinçle kucakladılar. Ardın­
dan Torlak okuması için Bedreddin'e mektubu uzattı. "Bir 
tekne olmalı buralarda" dedi Bedreddin, "Beni ve Şehzade 
Mustafa'yı pusuda bekleyen bir tekne, her ikimizi paketleyip 
götürecek olan bir tekne. Ben buradayım hala. Mustafa da 
uzaklarda değildir. Korsanlar tarafından yakalandığımızda 
kendisini suçlamayayım diye yalandan Koraks'ı da tutukla­
dılar. Birlikte yakalandık. Onu bir süre sonra alıp bilmediğim 
bir yere götürdüler. Beni ise burada tuttular. Hala buralarda 
olmalı. Yani düzmece bir pusuydu bu. Közlenmiş taze balık 
bıraktılar yemem için. İçmem için de Kea şarabı. Yani bunlar 
kiralık korsanlar. Yalnız şimdi hemen, gecikmeden Şehzade 
Mustafa'yı bulmalıyız." 

Cüce devam etti yol kılavuzluğuna. Onları kayalıklardan 
yukarıya; eziyetli, fevri, fırtınalı, yağışlı bir havada diğer bir 
mağaranın bulunduğu tepeye, yukarı patikaya doğru yönlen­
dirdi. Birlikte ilerlerken üzerinde yürüdükleri tabakadan kof 
ve sağır bir ses yankılandı. Cüce, el kol hareketleriyle ardında­
kilere çalılıkların arasında beklemelerini işaret etti. Kendisi 
kayaların arasından süzüldü, mağaranın girişinin bulundu­
ğu köşeye yöneldi. Çalılıklarda gizlenenler bir yarasanın üç 
kez seslenişini duyduklarında bunun gizli bir şifre olduğunu 
düşündüler. Sessizce beklediler. Tabandan takır tukur sesler 
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geldi. Ardından siyah bir delik açıldı. Bir baş uzandı dışarı, 
yukarıya doğru. Tekrar geri çekildi, kapı yeniden sürgülen­
di. O anda kesildi cücenin nefesi. Değişik bir tınıyla vurdu 
ayaklarını yere. Kapı tekrar açıldı, bir el uzandı ileriye. Cüce, 
Torlak'a el ederek mektubu istedi. Aşağıdan sızan ışıktan dar, 
yığılmış taşların içerisinden yansıdı sarmal merdiven. Ka­
pıyı açan adam mektubu okuduktan sonra içeri girmelerini 
işaret etti. Torlak kuşkuyla hızlıca cücenin önünden aşağıya 
indi. Ardından Bedreddin ve Athanas takip etti. Cücenin içeri 
girmesinden sonra kapı arkadan sürgülendi. Takriben üç bin 
yıldır kullanılan, koyu kahverengi, dumanlı, kendine has bir 
kokusu olan sıcak, büyük mağaranın içerisinde alelacele ön­
lerinde ilerleyen adamı takip etmeye başladılar. Yeni doğmuş 
kuzuların bulunduğu bölüme ulaştılar ilkin. Geviş getiren 
koyunlar arasında dikkatlice ilerlediler. Keçilerin bulunduğu 
ağılın ardından çoban köpekleri arasında meşalenin aydınlat­
tığı, yer yer kalın direklerle desteklenmiş, tavanı çökük bölü­
mü arkalarında bıraktılar. Sazlıklardan yapılmış kocaman bir 
kuş kafesiyle karşılaştılar. Şehzadenin haremi olduğunu tah­
min ettikleri bölümden pembe yüzlü bir kız çehresi görünüp 
kayboldu. Duvara asılı silahların bulunduğu bölüme ulaştık­
larında uykudan yeni uyanmış, kayık gözlerle kendilerine ba­
kan kişilerle karşılaştılar. 

Oturduklarında ortalıkta sadece birbirine çok benzeyen 
iki güçlü hizmetçi gördüler. Hizmetçiler beklenmeyen misa­
firlere tahta tabaklarla enfes, soğuk koyun sütü, keçiboynuzu 
ve incir sundular, hurma ve içmek üzere soğuk su da. Bed­
reddin, Hünkar Bayezid'i, yani Yıldırım'ı görmüştü. Çoban­
lardan birinin onun oğlu olduğu kanaatına vardı. Yiyip içer­
ken Torlak, Şehzade'ye prens Mircea'nın mektubunu verdi. 
Hünkarın oğlu ilk anda mektuba kayıtsız göründü. Yine de 
öc alma ateşiyle açığa vurdu bazı şeyleri. Mektubu okuduktan 
sonra karanlık bir köşede uyuyan bir adamı güçlü kollarıyla 
tutup kaldırdı. Uyandırıp sürükledi oturdukları yere. Haşin 
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bir şekilde ayaklarından sütunlara bağladı. Ardından etraf­
taki çoban köpeklerine ıslık çalarak yanına çağırdı. Köpekler 
pusuya yatıp emir beklemeye başladığında ayaklarından bağlı 
olan adam: "Ben ... Evet, ben Koraks'ım, senin arkadaşın, kur­
tarıcın Bedreddin!" diye seslendi Bedreddin'e. İşlediği suçun 
bilincindeymişcesine. Umutsuzca etrafa bakındı, diğerlerini 
gördü, tanıdı onları da. Bedreddin'in adını bir kez daha hay­
kırdıktan sonra Torlak ve Athanas' dan yardım diledi. Şehza­
denin ikizi, Koraks'ın gözlerinin dibine meşaleyi yaklaştırıp 
mektubu gösterdi gözüne sokarcasına. 

"Bedreddin! Ben de senin gibi ihanete uğradım! Satıldım! 
Gammazlandım! Seni ben yakalatmadım Bedreddin! Hepsi 
yalan bunların!" diye haykırdı sesi çıktığı kadar. "iblisler çe­
kin şu lanet köpekleri! Paramparça edecekler beni!" 

"Ve sen Bedreddin, seni benim yakalattığımı kim kanıtla­
yacak?" diye sordu ardından. 

Koraks bu sorusuyla birlikte oyunu kendi aleyhine bozmuş 
oldu. Çünkü Torlak ve Bedreddin Koraks'ı affetmeğe hazır­
dılar. Lakin kurnaz cüce efendisine intizarı önemsedi, biraz 
bekledikten sonra ileri fırladı. Etkisiz halde bağlı deniz kor­
sanını getirdi onlara. Çoban, korsana: "Seni kim satın aldı, 
kimin adına çalışıyorsun?" diye sorunca vurdu Koraks'ı açığa. 

Bedreddin, Koraks'ın akıbetini sorduğunda Şehzade'nin 
ikizi, boynuna bir ilmik geçirip onu nasıl sallandıracağım ima 
etti kendi ağırlığınca. Torlak da Bedreddin gibi darağacından 
feragat edilmesini istedi. Ardından sırt üstü yatırılan Ko­
raks'ın ayak bilekleri kalın iki oyuk tahtaya mıhlandı. İki köle 
tarafından birbiri ardına indirilen sopayla dağlandı taban­
ları. Hiç ses vermedi Koraks. Nihayet sadece kendisi olarak 
doğruldu, aynen kendisi gibi, tek bir hatayı, hiç düşemeyeceği 
bir hatayı açığa vurdu. Bunun yanı sıra yakınarak sızlanmaya 
başladı: "Eğer siz Şehzade Mustafa, şayet siz hünkar olsanız, 
tüm düşmanlarımı utandırmak için ve imparatorluğun genel 
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valisi adına Konstantinapol'ü size teslim ederdim. Lakin ber­
bat bir Rum olmam .. .  Onu da bu güne kadar sabırla taşımam .. . 
Ve sen Bedreddin, senden de hayatımı bağışlamanı istiyorum; 
unutma ben imparatorun genel temsilcisi Katolik Apokrisia­
riusum! (21) Ben tüm murahhasların başıyım. Şehzade Mus­
tafa için, senin için daha çok şey yapabilirim, unutma bunu!" 

Bedreddin, Koraks'ın bırakılması yönünde talebini ısrarla 
tekrarlasa da Koraks bağlı kaldı olduğu gibi. Daha sonra ait 
olduğu yere, karanlık köşeye atıldı bir kum torbası niyetine. 

İki Mustafa gelişmeleri müzakere etmek için karanlık bir 
köşeye çekildiler. Sığındıkları mağara deşifre olmuştu. Ora­
yı terk etme kararı aldılar. Prens Mircea'nın yanına doğru 
firar edeceklerdi. Bedreddin'i beraber götürme fikrini dışa 
vurmadılar. Şehzadenin hizmetindekiler -ki onlar Şehzadeye 
ölümüne bağlı olan mümtaz Osmanoğullarından oluşuyordu­
onlar da beraber geleceklerdi. Bütün sürüyü ise esir alınmış 
deniz korsanına bırakacaklardı. Ama daha önce kendilerine 
söz verecekti. Sonra da serbest kalacaktı. Tabi onları yanlış 
yere ya da pusuya düşürmemek şartıyla! Emin bir şekilde el 
koymak istedikleri, deniz korsanlarının bulunduğu demir­
lemiş küçük tekneye götürürse. Kendilerinden birkaç silahlı 
adamı muhtemel bir saldırıya karşı mağarada bıraktılar. Tor­
lak'ı çağırdılar. Beraberindeki silahlı adamları tekneyi zapt 
etmek üzere devretmesini istediler. Korsanın ayakları çözdü­
rüldü. Ölmektense yaşamayı tercih etti o da. Tekneyi basacak 
olanlar sessizce gecenin karanlığında mağaradan dışarı sızdı. 
Şehzade Mustafa'nın ikizi, düzmece çoban, baskını gerçekleş­
tirecek alaya kumanda edecekti. Gerçek Şehzade, Bayezid'in 
oğlu mağarada kaldı. Hz. Muhammed'in ateşli bir takipçisi ve 
mutaassıbıydı. Onun bütün düşmanlarına düşmanlığı aman­
sızdı. Özellikle de Hristiyanlara. Bu yüzden yerleştirendi ken­
dini Bedreddin'in ıssızlığına. 

"Sen Simavna Kadısıoğlu Bedreddin'sin ha!" dedi. "Sana 
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hürmet etmeliyim. Elini eteğini öpmeliyim, peygamberimi­
zin öğretileri adına. Mısır' daki büyük Cürcani'nin mektep 
arkadaşlığı hatırına. Ahlat Şeyhi Hüseyin yoluyla övülesi so­
fuluğun sırdaşı bir sofu olman adına. Ama sen aynı zamanda 
Börklüce Mustafa'nın gayri ahlaki öğretisinin takipçilerinden 
de birisin! Ne dersin bu işe?" 

"Bu öğretiyi Barkuk'un oğlu, Mısır sultanı Farac'a gelecek 
günler için öğrettim. Öğreti, Börklüce Mustafa ve aynı za­
manda benimdir" diye sakince cevapladı Bedreddin. 

"Siz! Sen ve Börklüce! Şeytana parmak ısırtanlarsınız! 
Rahman ve rahim olan Tanrı adına kardeşim Hünkar Çele­
bi Mehmed'in divanında, güruhunuzla birlikte cehennemde 
yanacaksınız. Akıl başka yerde olunca gözler kör olur! Gör­
müyorsunuz! Körelmişsiniz! Büyük Vezir Bayezid Paşa yüz 
binlerce gücüyle haddinizi bildirmek için yola çıktı. Ve ben 
şimdi her gün, rahman ve rahim olan Tanrı adına, kellenizin 
uçurulmasını yüce Rabbimden dilemekteyim. İmparatorlu­
ğu düşman olarak karşınıza aldığınızın bilincinde değilsiniz 
hala!" 

"Halk bize düşman değil! Bunu sen de biliyorsun. Tüm 
rahipler, papazlar, çalışanlar, yoksullar bizimle birlikte. Hatta 
varlıklılar da var aramızda. Eğer hünkar bizim düşmanımız­
sa, o zaman sen bizim dostumuz ol. . .  Hünkar ol! Bu halka sen 
hünkarlık yap!" 

Mustafa alaycı bir şekilde güldü ve şöyle dedi: "Beeen miii? 
Gücünü biliyorum senin, kudretli arkadaşlarını da; lakin 
peygamberin bayrağını taşıyan Evrenos oğlu İsa Bey'i, Bey­
lerbeyi Malkoç Bey'i ve Ankaralı Firuz Bey'in oğlu Yakub 
Bey'i çok iyi tanıyorum. Ve tüm bunlara rağmen ben sizlere 
hünkar olacağım ha? Peki, o hünkar, yani ben, arkadaşların 
Ortodoks Hristiyanların da hünkarı olacak mıyım? Eğer bu 
şartlarda hünkar olacaksam son Osmanoğlu olmayı tercih 
ederim. Babam, Yıldırım Han, bir ülküsünü şöyle dile getirir-
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di: Atım, her daim Aziz Petrus(22) Bazilikası sunağında arpa 
ve yulafını yemeli. Ve bu ülküsünden zalim Timur alıkoydu 
onu. Siz kimsiniz ki! Yaptığınız ne? Bir kilise bile yıkmadınız. 
Tellallık ettiğiniz cürüm ise Hristiyanlar da Tanrı' dan korkar 
çığırtkanlığı. Kötüsünüz! Sinagoglara dokunmadınız, bırak­
tınız onları. Camiye dönüştürmeden hem de. Bütün bunlar 
sadece çocukların oyuncaklarıymış gibi. Buna rağmen hala 
hiç kimseden kopmuyorsunuz. Hatta Tanrının elçisi Hz. Mu­
hammed'den bile!" 

''.Ah Şehzade, hakikati söylersin: Tek bir insandan bile 
kopmuyoruz, tüm insanlığa tabiyiz biz. Hepsini kendi çekir­
değinin olduğu yerde yakalıyoruz, Tanrı'nın gözleri önünde. 
Onun gibi yapmaktalar, onun gibi söylemekteler merhametle; 
benim olan senindir. Sonra sabırla kainat sularının mecrasını, 
seyrini beklemekteyiz. Ardından üç kümeye ait olan bütün 
ananeleri ardımızda bırakıyoruz sabırla. Soy sop itibariyle ya­
vaş yavaş ölmeye ta ki hepsi ortakça üç sonsuz beşeri sema 
kubbesine hasıl olana dek: Doğumun, izdivacın ve ölümün." 

"İman sahiplerinin geleceğinin efendisi ve hamisi olarak 
daha fazla yanında oturamam" dedi Şehzade Mustafa, "Se­
ninle tek bir laf dahi edemem bu andan sonra. Lakin sormak 
isterim, bu üç kümeyle buluşup ortaklaşıp, anlaştığınız yer 
neresidir ki?" 

"Şimdi, bu üç küme" diyerek devam etti Bedreddin, "Bura­
da şu var ki hiç biri itimat etmiyor diğerine. Her biri en akıllı 
ve en iyi addediyor kendisini. Her biri aşağı görüyor diğeri­
ni ve örseliyor; nerede haberdar olup, nerede yapabiliyorsa. 
Birbirlerini anlamak istemiyorlar. İbadet etmek, ibadethane­
ye hizmet etmek, sadaka vermektense; kendi içlerinde hakkı 
hak etmek için çaba yok. Hepsi sahip olmayı istiyor ama şunu 
diyen yok: ''.Aaah, hepsi benim olmasa!" Lakin Yemen' deki 
Araplar, orada bu üç küme böyle muvaffakıyet içerisinde yaşı­
yor, tıpkı kastettiğim gibi." 
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"Yemen'i ziyaret ettiğimde orada neler gördüm biliyor mu­
sun? Al Luhayya, Al Hudaida kasabasında ve özellikle de Sa­
na' da ne gördüm biliyor musun? Tahmin bile edemezsin. Dur 
bekle, anlatayım sana neler yaşadığımı, neler gördüğümü. Ben 
yeryüzünün en güzel ülkesini, en güzel insanlarını, en gü­
zel kadınlarını, en güzel erkeklerini gördüm sözünü ettiğim 
yerde. Orada hala öyle yaşayanı, tıpkı evveliyatı değişmemiş 
Adam Kadmon'u{23) gördüm. Akılcı, sabırlı, geniş, kendisiyle 
barışık olandır külliyen sıhhatli insan; varlıklı olmak isteme­
yen, yaşamlarında, inançlarında başkalarını rahatsız etmek 
istemeyen, zira bahtiyarlığın ne olduğunu bilen." 

"Orada eski inançlar, yıkımların yaşam tarzlarına çok 
yakın, canlı ve adeta yeni toplanmışcasına yaşarlar: Orada 
Sebalar'ın(24) akşam gölgesi yaşar, Zerdüştler, güneşe tapan­
lar, böylece güneşi ebediyen kutsayan Banianeler ... (25) Onlar 
ineğe tapar. Yeryüzü böyledir işte. İnek de kutsaldır. Bulun­
duğu yerde kendi sırları içerisinde yaşar, Hindular. Orada­
dır ki daha fazlası, kendi Yehuda ve Yerusalem rüyalarında 
bulur Yahudiler kendilerini. Orada Galile,(26) Celile'nin{27) 
rüyalarıyla yaşar. Sözü edilen yerde hala cennetin rüyasında 
Kızılbaşlar vardır; basiretli, anlayışlı, dünyadaki hiçbir şeyi 
kendisinin olarak addetmeyen, çocukların içten mahcubiye­
tiyle, Baba'nın rehberliğinde bütün değerlilerin sihirli bir ma­
ğaraya götürülüşüyle. Tabi ki orada berrakça görüyorlar; kime 
aittir ibadethanelerin bütün taşları. Kendi ibadethanelerini 
başka ilahilere inananlara da ödünç veriyorlar. Müslümanlar 
bizzat kendileri Banianelere veriyor camilerini. Ki içerisinde 
ineklere tapınsınlar; ilahi alaylar altın boynuzlu ineklerle, pa­
pazlarla karışık olarak ibadethanede salınsınlar diye. Kutsal 
papaz kapıları ve duvarları, takdis edilmiş suyu, tüyleri ıslatıp 
ineklere Tanrı'yı addederek serpiştirsin diye. Ağlatıcıdır bu: 
Müsamahadır insanlığa yakışan! Hiçbir şey hoşgörüden daha 
fazla yakışmaz insana." 
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"Çıldıracağım öfkeden!" 

Kudurmuştu adeta Prens, nam-ı diğer Şehzade Mustafa. 
Dişlerini gıcırdatarak konuştu sonra: "Bir şey daha! Siz bu 
yeryüzünün en uyanık tilkilerisiniz, kabul. Ola ki sen elin­
dekileri birilerine verirsen, nasıl tanıyacaksın düşmanını? Bir 
kafiri? Hayır ve hiç bir kafirle: Olmaz, böyle peygamberlik, 
olamaz! Zira olsa bile böyle, hepiniz geberip gidersiniz!" 

"Tamam, o zaman! Daha yüzlerce peygambere ihtiyacımız 
var desene! Demek Tanrı'nın insanlarla işi bitmedi henüz, sa­
dece onun suretini şekillendirme öncesinde olsa gerek!" 

"Her varlıklı varını yoğunu birilerine hibe ederse varlıklı 
da kalmaz yoksul da olmaz bu memlekette! Varlıklı insanlar 
olmadan bir memleket nasıl ayakta kalır. Onların bal veren 
arılardan bir farkları yok; ticarethaneleri arı kovanları gibi, 
bal tutanın parmağını yalaması gibi. Haklı olarak varlı­
ğı kim ele geçirebilir ki layığıyla? Biz efendiler farkındayız 
yalnız bunun. Hadi bir varlıklı boy ölçüşmeye gelirse ha. O 
ki hor bakılacak ve taşlanacaktır. Ve şimdi en korkuncu da 
şu: Sadece Tanrı'ya hürmet etmek isterse biri, o bir insana 
efendi olarak nasıl hürmet eder? Vay sizi yılanlar vay! Siz bir 
efendi için kederlenmezsiniz! Ve ben bir tek ölüm ve tevellüt 
zamanlarının efendisi değilim. Ben her şeyin üzerinde bir 
efendiyim, hayatta ve halkın ölümünde, sahip olmak ve mülk 
edinmek. Bu efendi ben miyim? Evet, bu efendi benim. Ben 
her şeyim; bir efendi ne olabilirse oyum! Ve benim her daim 
efendi olmam zaruri. Efendi olmak istiyor, efendi olarak da 
kalmak istiyorum. Buna sen istersen çobanlık da diyebilir­
sin. Evet, ben hayatım boyunca koyun güden bir çoban ola­
rak kalmalıyım, koyunları nerede gütmek istiyorsam onlar 
orada olmalı ve benim ardım sıra gelmeliler. Fethetmediğim, 
köleliğin ve köleleştirmenin olmadığı, tapınakların camiye 
dönüştürülmediği, kellelerin koparılmadığı, kazığa oturt­
manın yapılmadığı, çarmıha gerilmediği yani bunların ol-
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madığı bir zaman dilimi nasıl iyi bir dönem olabilir ki? Sizin 
işleriniz alelade, sıradan ve kendi çöplerini karıştırmaktan 
başka şeye yaramayan insanlarla dolu. Ve bu insanlar kendi 
domuzlarını at olarak gütmeyi akıl edip, bundan şeref du­
yanlardan başkaları değil. Nasıl olduklarına bir bak! Büyük 
Vezir Bayezid Paşa hasmım olmasına rağmen bir sözünden 
dolayı nasıl da takdir etmekteyim onu: ''Alelade, ahlaksız in­
sanlar ne kadar zayıf olurlarsa, ne kadar zaafları bulunursa, 
ne kadar hodbin ve akılsız olurlarsa o kadar iyidir, Çünkü 
onlara böyle olduklarında daha iyi hükmedilir" der. İnsan 
eğer farazi fahri kürkle, altın balıklarla, at çermetmekle, gü­
zel hatunlarla, atlarla yakınlaşmaz bunların hiç birini iste­
mez ise o tehlikeli bir insandır. Zira o uyanıktır, öğrenmiştir 
kendi kendine hükmedip kendi olmayı." 

''Ah Şehzade, öfkelenme, bozulma böyle. Kara çalma yüzü­
ne" diye konuştu Bedreddin, kıymetinin hissiyle. "Sen sadece 
koyunların hünkarlığını öğrendin. Maalesef kalır bu böyle!" 

Şehzade Mustafa öfkesini bastırdı hızlıca, çünkü bu ayak­
lanmasının bedelini kardeşi hayatıyla ödeyebilirdi. Bedred­
din, ilmiye sınıfının yüksek mertebesine erişmiş kamil bir 
kazaskerdi. O topraktan tokmakla dövüp çıkaran ve teşekkül 
ettirendi, ona ihtiyacı olabilir, devletin şekillenmesinde kul­
lanabilir, işini gördükten sonra ona ihanet edebilirdi. Bu yüz­
den dedi ki Bedreddin'e: "Bizimle gel! Deniz yolculuğu gizem­
lidir. Yolculuk sırasında bütün bu toprakların hünkarı olmam 
için ikna et beni. Sen de bilirsin ki: Bir büyük kaçık budala, 
küçültür, ufalar birçok şeyi." 

Şeyh Bedreddin, o sadece kendisini dinlese de Böre'ye sa­
dık kalacağına, hemen seslice fikrini söylese de söylemese de 
Böre'nin zaten tüm Osmanoğlu alaylarına karşı dağı savuna­
cağına; onu bunlara ikna edeceğine emindi... Eğer ki, koyu 
karanlık içinde taarruz gerçekleşmez ise dağın birliği perçin­
lenecekti! 
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Ve bunu duyan, bilen Koraks, Büyük Vezir'e iletilmek 
üzere muhtemel ihanetin sözünü sezinleyiverdi: "Gece, zifiri 
karanlıkta, beklenmeyen bir anda hücuma geçin!" diyecekti 
Bayezid Paşa'ya. 

Taarruza geçilecekse mutlaka gece taarruza geçilmeliydi. 

Mustafa, Bedreddin'i kaçırmaya kararlıydı ve bir köleye, 
"Gulam(28) gel buraya!" diye seslendi. Gulam'ın kulağına 
bir vazife fısıldadı. Bu, elde mevcut olan bir zehir ve yanı sıra 
baharatlarından yapılmış etkili bir uyku ilacıydı. Üç misa­
fir için şarap doldurdu Gulam. Şaraplar Şehzade'nin makule 
dönmesinin evveliyatı şerefine yudumlanacaktı, yudumlandı 
da. Lakin Şehzade ilk yudumu almadı, bekledi. Yudumlar gibi 
yaptı. Tasını kokladı sonra yanında bekleyen Gulam'a okkalı 
bir şamar indirdi ağırlığınca. Onun şarabı da baharatlanmış­
tı. Yediği tokadın etkisiyle Gulam'ın başı yana kaydı. Sessizce 
toprağa çöküverdi. Şehzade kararlılıkla şarabını döküp yerde 
yatan Gulam'ı tekmeledikten sonra haremine doğru yöneldi. 
Hızlıca merdivenleri tırmandı. 

Şehzade'nin gidişine takılıp kalan Bedreddin'in buğulu 
gözleri yerde yatan Gulam'a yöneldi ve iç çekerek durumu an­
lamaya çabaladı; bir kazasker, bir ilmiyeci, bir din adamı ola­
rak, ne bir prens ne bir efendi, ne de bir papaz karşı koymuştu 
makule döndürme girişimlerine. Fakat bu çoban dönüşme 
arzusuna direnmiş, arkasına bakmadan gözden kaybolmuştu. 
Bedreddin'in yarı baygın bakan gözleri yavaş yavaş kapanma­
ya başladı. Torlak ve Athanas, Bedreddin gibi uyutucu şaraba 
mağlup bir halde horlamaya başlamışlardı bile. Ve adeta ölü 
gibi kıpırdamadan yatıyorlardı. 

Sadece Koraks ağrıdan inleyerek uyandı. Ve bir müddet 
sonra el konulan teknenin sevindirici haberiyle gelenleri 
gördü. Hemen ardından Şehzade Mustafa'nın gizli hazine­
sinin naklini şaşkınlıkla izledi. Geri kalan malzemeler hızlı 
bir şekilde tekneye taşınırken, nihayet Şehzade Mustafa'nın 
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her biri iki ince örtü içerisinde sırlanmış cariyelerini gördü. 
Şehzade peşlerine takılan çoban köpeklerini yumruğuyla 
tehdit edip susturdu. Bir anlık bir sessizlik mağaraya hakim 
olsa da bir süre sonra havlama sesleri daha da arttı. Birinin 
geri döndüğünü duydu Koraks. Atılan hızlı adımlardan an­
ladı bunu. Belki de mağaranın yeni efendisine hasislikten ya 
da Şehzade'nin verdiği kundaklama emri üzerine gelen kişi, 
mağaranın girişinde, yarı göçük tavanı destekleyen direkle­
rin dibine odunlar yerleştirip ateşe verdi. Ateşin olabildiğin­
ce körüklendiğinden emin olduğunda gülerek mağaradan 
sıvışıverdi. 

O meçhulün ardından içerideki her şey sessizliğe büründü. 
Yalnızca köpekler ulumaya, dışarıda fırtına esmeye devam 
etti kıyamet koparcasına. Ateş alevlendi sürekli; topraktaki 
ayağın dayanağını tüketti ve yaladı bir deri bir kemik kun­
dakları yukarıya. 

Koraks sesinin yettiğince haykırdı. Torlak Kemal duyma­
dı onu. Başpiskoposu uyandıracak hiç bir güç yoktu. Kendisi 
bağlı olsa da zorladı. Onlara doğru yuvarladı. Elbiselerinin 
omuzundan dişledi yerde yatanları. Ve tıpkı bir köpek gibi 
sarstı onları. Tek bir göz kıpırdatan olmadı. Sakallarını dişle­
di, dişleriyle örseledi. Devam ettiler horlamaya. Kulaklarının 
dibinde böğürmeye başladı, duymadılar. Bağlanmış ellerinin 
tırnaklarıyla didikledi, tek bir kez bile esnemediler. Ayağa 
kalkmayı denedi, düştü. Olmayan ellerle yanan direkleri yı­
kabildi böyle talihlice. Ama artık nafile! 

Tavanın bir bölümü çatırdayarak çöktü bir süre sonra. 
Tekrar etti uyuyanlar üzerindeki bütün denemelerini can 
havliyle. Kendini mağaradan dışarıya atmak istedi, ancak 
ateşten ince bir set, yanan bir kütük parçası dışarı çıkmasını 
engeldi. Tamamen çökecek tavanın altında, diğerleriyle bir­
likte ölüme yaklaşmanın çaresizliği içerisinde gözleri yukarı­
ya, tehlikeye doğru takılı kaldığında mağaranın yeni efendisi 
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göründü. Mağaradaki koyun sürüsünü dışarı çıkarmak için 
çılgınlar gibi koşturmaktaydı. Bu koşuşturma sırasında çoban 
köpekleri sürekli havladılar. 

Cüce göründü her şeyin bittiği bir anda. İlk olarak Torlak'ı 
omuzlarından tutup mağaradan dışarı çıkardı sonra başpis­
koposu, yardım talep eden Koraks'ı da bırakmadı yerde. Ar­
dından yeni efendisi deniz korsanıyla birlikte süt dolu kovala­
rı ateşin üzerine boşalttı. 

Dehşet ve korkulu saatlerin ardından Torlak ve Athanas 
iki gün iki gece deliksiz uyudular. Uyandıklarında Torlak'ın 
ilk sözü: "Bedreddin ... " oldu. Cüce gösterdi denizin engin de­
rinliklerini. Torlak ağladı. Başpiskopos yığıldı yere. Düzmece 
Mustafa'nın oyununa düşmüşlerdi. Anladılar hepsini. Böre 
için birlikte ağladılar sonra. Bedreddinsiz bir Böre'yi hayal 
bile edemediler. Osmanoğullarını tasavvur ettiler ardından, 
onların yaptıklarını, yapacaklarını, öğretilerinin geleceğini, 
Bedreddinsiz bir dönemi.. .  Kendi kendini ayıplayarak yıkıl­
mıştı her şey. Terk ettiler Koraks'ı. Hayatları için cüceye ve 
mağaranın yeni efendisine minnetlerini bildirdiler. Aç, yor­
gun, bitkin bir halde titreyerek eğersiz atlarını Mimas Dağı'na 
doğru koşturdular. 
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XI 

Güneşin Batışına Tanıklık Edenler 

Geç vakitti geldiklerinde. Dağ, iki gün boyunca Ali Bey 
komutasındaki Osmanoğulları tarafından hücuma uğramıştı. 
Lakin güneşin batışına tanıklık edenler saldırıyı geri püskürt­
müş, Minas ele geçirilmemişti; rahat bir nefes aldılar. Yavaşça 
bulutların erguvani ve altuni renkleri altında ışıldayan koca 
alana doğru ilerlediler. İnsan inleyişleri arasında, binlerce se­
sin sessizliğini duydular. Erkek, kadın ve çocuklardan oluşan 
kolların sevinç nidaları arasından geçerek ulaştılar Dede Sul­
tanlarına. Noksan olanların derin acısıyla beti benzi atmış ve 
adeta kanamakta olan haksızlıkların sessizliğine el verendi o. 
Zira dağ, yirmi otuz bin civarında ölüyle örtülüydü. 

Dağı müdafaa için gelen öbek öbek savaşçıların büyük bö­
lümü, dağın orta kısmındaki kayalıklarda yerlerini almışlar­
dı. Tabi ki bu gerekliydi, zira zirve bu kalabalığı oturtamamış, 
yerleştirememiş olandı. Ali Bey sadece birkaç atlıyla Mani­
sa'ya kaçtıktan sonra, Dede Sultan enine boyuna Küçük Asya 
parçasının efendisi sayılırdı. Düşman kalelerini ele geçirme­
mişti ama tüm ülke genelinde müritleri artmış, yeniden umut 
veren, yüreklere su serpen, gönüllerdeki ruhun yenilmez ol-



Börklüce Mustafa 121  

duğunu ispatlamıştı. Bu diyarda, şimdi yeryüzünde Dede Sul­
tan'ın kudretli çehresine bağlanmıştı halk. Unutmuştu onun 
gücünü, onun fikrini. Hissine yakalanmıştı adeta. Böyle, 
onun bedeninden, ellerinden de feragat etmişti. Sözün zih­
ninde başka türlü hareket etmek üzere, benim olan senindir 
deyivermişti. 

O an, yığınla ölü zahmet ve vefayla gömülüp, yaralılar ok­
şanarak bakıma alındı. Bölükler yine sessiz vatana girmeden 
evvel, önce Hint fakiri Maghen, erkekler ve gençlerin sessizli­
ği altında sonra ise bütün bölgelerde alabildiğine sesli ve sin­
sice, bör bölük müritleri arasında küstahça şeyler denedi. Bö­
re'nin öğretisini, kendi bildirimleriyle kemale erdirdi: "Benim 
karım da senindir, her birinin karısı herkesindir!" diyerek ga­
razkarane bir tutum içine girdi. 

Bir gün yine Maghen, insan kümelerinin arasındayken, bir 
grup kadın kan ter içerisinde öfkeyle geldiler. Yapıştılar he­
men yakasına. Oğlan ve kız çocuklarından oluşan bir grup 
etrafındakileri imdada çağırmış, onu sürükleyip atılmasını 
istemişti. 

"Kabul mü?" diye sordu Maghen korkusuzca etrafındaki­
lere. Konuşması için sıkıştırdılar onu. Lakin o aldığı yaradan 
sağır olmuştu, konuşulanları anlamıyordu. Kadınlara dönüp 
pervasızca konuştu. Onlar da daha fazla sopa göstererek ce­
vapladılar konuşmasını. Maghen, onlara sürekli hak verdi, 
kafasını salladı. Bütün sorulara, söylenenlere; "evet" dedi sa­
kinleşmeleri için. 

Zıvanadan çıkmış bir kadın haykırdı; "Sen istiyorsun 
ki, karısı olmayan hangi kaçık benden hoşlanırsa ona ait 
olayım ha! "  

Başını salladı Maghen, evet der gibi. 

"Sen istiyorsun ki" diye haykırdı İzmir'in güzel kadınla­
rından biri ardından da devam etti: "Genç yaşta ozanlardan 
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dinlediğimiz, dengbejlerin dillendirdiği sevdaları unutalım 
diyorsun. Mecnun ile Leyla'yı es geçelim istiyorsun. Güzel 
bir kızla bir delikanlının içlerine işlenen aşkı, tasaları, ihti­
rasları, sevda için ölüp sevdasına kavuşamayanları yok sa­
yalım. İnsanların bu özlemleri; hepsi aptallık oldu, aptallık 
ha! İki çift birbirini bulur, memnun kalır, ömür boyu bir­
birlerine sadık kalırsa bu aptallık sayılmalı ha, kaçıklıktır, 
şaşkınlıktır yani ha! "  

Başını salladı yine Maghen. 

İki kadın kızgınlıkla yanından uzaklaşırken, kaçık diye 
seslendi bir diğer kadın. Ardından da sordu: "Hiç bir baba ço­
cuğunu tanımasın, sevmesin diyorsun. Babaların çocuklarına 
olan sevgisini, eski bir şapka gibi ortadan kaldırmasını ister­
sin. Çocuğun var mı senin? Birini sevdin mi sen hiç? Tam da 
bunu istersin ha! Konuş! Yalan mı ha?" 

"Evet! Evet!" der gibi başını salladı yine Maghen. 

Seni aptal diye bağırdı kadının biri. Ardından ağlayarak 
konuşmasına devam etti: "Hiçbir çocuk baba sevgisi görme­
sin, hiçbir çocuk babasını daha fazla sevmesin, erkekler tar­
ladaki katırlar gibi olsun. İstediğin bu mu ha? Hey! Kimden 
bahsediyorum! Öyle değil mi? 

Başını salladı yine. 

Kadın adeta delirmişti. Çocuklarını çağırdı bağırarak: 
"Bu, babanızı, erkek kardeşlerinizi, kız kardeşlerinizi hiçe sa­
yıyor. Kör olsun, görmesin gözleriniz diyor, bilgisiz kalmanızı 
istiyor! Kalkın! Kalkın taşlayın şu köpeği, Maghen'i !  Başka 
türlü konuşmak ister misin, yoksa taşlayalım mı seni? Ha, ya­
palım mı?" 

Korkudan tir tir titreyen sağır Maghen, yine çıplak başıyla 
onayladı söylenenleri. Etraftaki erkekler, kadınlardan kork­
tuklarından Maghen'e yardım edemiyorlardı. 

"Şimdi ona sorarım ben işin aslını!" diye haykırdı hatırı sa-
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yılır, lakin tam iki büklüm, bir gözü görmeyen yaşlı bir kadın: 
"Hey, sen yaşlı bekar sen kaçık sırık züppe, eğer şimdi biz­
den hoş, tıpkı helva gibi tatlı güzel birkaç kadın hemen birine 
varırsa çirkinleri kim alır ha? Ha, kim? Belki sen? Hem de 
kıyamete dek yoktur böyle bir aptal! Hem kime kalacak? Kim 
besleyecek yaşlı kadınları? Eh onlar da dilenmeye gitsinler, 
öyle mi? Hatırı sayılır, bir gözü kör yaşlı kadın Maghen'in çok 
az da olsa duyduğu sağ kulağına yaklaşıp avazı çıktığı kadar 
haykırdı. Hint fakiri bazı sözleri duymuş ve yaşlı kadına dö­
nerek: ''Amma velakin, amma velakin, böyle bir deve hörgüçlü 
kadınlara, senin de var ya hani bir tane, nasihatim yok benim, 
biraz daha düşünmem lazım ... " deyiverdi. 

Bu sözler çileden çıkarmaya yetti kadınları. Bir kadın Ma­
ghen'e sersemletici bir taş fırlattı. Onurları kırılan, incinen ka­
dınlar da çocukları taş atmaları için kışkırttı. Ve üzerine bir 
dolu taş yağmaya başladı Maghen'in. Çöktü. Yardım çığlıkları 
attı. Erkekler yardıma koştu. Öfke dolu kadınlar erkekleri de 
taşlamaya başladı. Ta ki, erkekler kaçana dek. Ta ki, taşlanan 
Maghen bir kez yerine on kez ölene dek. Ta ki, taşlardan bir 
ölüm anıtı oluşana dek taşlar havada uçuştu. 

Ardından çocuklarıyla birlikte sessizce uzaklaştı kadınlar, 
utandılar yaptıklarından. Dede Sultan yetişti o ana. Torlak, 
Torlatos ve Athanas'la birlikte. Erkekler mahcubiyetle anlattı 
olup biteni: "Kim haklıysa hoşgörülü olmalı. Öyle de kalabil­
meli! Bu oldu bir kere artık" diyerek, kadınlar adına temenni­
lerini bildirdiler. 

Böre hüzünle sordu erkeklere: "Hanginiz evladınızı bir 
başkasıyla değiş tokuş etmek ister ya da on deve karşılığı el­
den çıkarmak? İstemezsiniz değil mi? Baba yüreğiniz buna 
müsaade etmez. Yüreğiniz gibi muhafaza edin onları. Sizi se­
ven kadına saygı gösterin, onları her daim el üstünde tutun. 
Kim ki başka kadını arzular; o hiç bir kadından hoşlanmayan, 
sevmeyendir. Öyle olmasaydı arzulamazdı başkasını. O ancak 
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bir şehvetperest ya da değer vermeyi bilmeyendir. Benim olan 
senindir; senin edineceğin ise zaten benim önceden edindi­
ğimdir. Zira kadın ve erkek Tanrı'nın kutsalıdır, zihnin, ru­
hun kutsalı. Her zihin, her ruh kendisine hastır. Sevda, sevgi; 
feda etme, cayma değildir. Bilakis önce ruhumuzun hakiki 
ışıtması, aydınlatmasıdır. Kadın erkeğe, erkek kadına men­
zil değildir. Bilakis bu iki menzil insan hayatıdır. Sadece bir 
erkek ve bir kadın bir insan olabilir; tıpkı çelikten ve taştan, 
yeryüzünden ve güneşten gelen ateş gibi." 

"Bunu her yerde haykıralım, ilan edelim! Burada, bu di­
yarda!" diye buyurdu Torlak. "Dervişlerimiz bunları vaaz, 
nasihat olarak insanlara aktarsın." Dede Sultan dervişlere yol 
verdi dağdan, isteyen geldiği yere gidebilirdi artık. 

Küçük Asya boyunca, mucize kabilinden hızla çiçeklenen 
zamana devinildi. Olmasaydı bunlar, bu devinim de olmaya­
caktı. Timur tarafından insanlara zalimce kaldırılan kılıç­
lardan kanayan yaralara çare bulunduğunda Dede Sultan ile 
adeta ekili tarla gibi yeşerdi her şey. Keşfe iman edenlerin ekili 
tarlası ikrar ve takdiri hak etti. Buna rağmen açlık ve sefaletin 
hala hüküm sürmesi Dede Sultan'ı düşünmeye, konuşmaya 
sürükledi. Bu durumun üstesinden gelmek için derviş, keşiş, 
rahip, papaz ve hahamlarla; aşağılanan, hor görülen üç çü­
rümüş çürükten, arzulanan temenni edilen bir yola koyulup 
adil, paylaşımcı bir düzen kurulmaya çalışılıyordu . . .  
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XII 

Meddah 

Bilahare gelen sonbahara müteakip, Varna'nın müstakbel 
galibi ve sonrasında Kosova'nın, dahası II. Murad, Büyük Ve­
zir Bayezid Paşa'nın himayesinde, Hz. Muhammed için yanıp 
tutuşan Avrupa ve Asya ordularının önünde bir çocuk eda­
sıyla teşrif etti. Angora muhaberesinde Timur'a yenilen Yıldı­
rım Bayezid'e rağmen, tamahkar ve mukavemet tavrıyla nam 
yapan, tecrübeli büyük vezir; güzel, büyük, yeşili bol İzmir'in 
tam bağrına dikivermişti Çelebi Mehmed'in hilafet sancağını. 
Sonra yola çıkıp önüne gelen her şeyi, gözünü hiç bir budak­
tan sakınmadan, ateş ve kılıç zoruyla, Mimas Dağı'nı kuşat­
mak, zapt etmek adına yakıp yıktı. 

İlk akşam, büyük bir yıldız kümesi pırıltılı ışıltısını sevk 
ederek dağın öteki yüzeyinde göründüğünde alayların ve ina­
nanların içerisinde kafirlere doğru Tanrı'nın bir ok fırlattığı 
varsayıldı. Dede Sultan'a gönderildiği varsayılan ok, muaz­
zam sevinç çığlıklarının yükselmesine neden oldu, saldırı ha­
zırlığı yapan Osmanoğlu alaylarında. 

"Gördünüz mü alameti?" diye seslendi doksan yaşına eriş­
miş bir derviş. Postnişin; tıpkı vaftizci Yahya gibi, cılız, bir deri 
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bir kemik haliyle: "Dede Sultan henüz otuz yedi yaşında, varlığı 
inkar edilmeyen bir peygamberin doldurması gereken kırkıncı 
yaşı doldurmadı daha. Cengiz Han'ın bir bakireden doğmuş 
olması gibi Dede Sultan mucize kabilinden yalnızca bir baki­
reden doğmuş olmalı. Eğer onu iki bakire doğurmuş olsaydı 
işte o zaman gerçek mucizeden söz etmek mümkün olabilir­
di. O nedenle Dede Sultan, sizlerden biri olduğu yönünde ikna 
edilmeye muhtaç. Bunu sizlerin huzurunda yapacağım. Onun 
da sizin gibi bir Tanrı kulu olduğunu, kanının da canının da 
sizler gibi olduğunu o da siz de görün ve kabul edin! " 

Gökyüzünün güzel görüntüsünden, dervişin bu kelamın­
dan, Tanrı'nın ok atışından yirmi sekiz gün sonra bir Türk, 
halk anlatıcısı meddah, kendine has kıyafetiyle, bitkin ve pe­
rişan bir halde Maaraton'un kaldığı kalenin kapısına dayandı. 
Sonrasında sadece ve sadece Hakan lakabıyla anılan Şişma­
nağa'nın, öfkeli bir fırtınaya kapılıp geriye dönmediğini duy­
muştu. 

Meddah, alnından ciddi bir yara almış, yarasını sarığı ile 
kapatmıştı. Sadece fikirleri dağınık değil bilakis kafası da kar­
makarışık haldeydi. Kapı açıldığında muhafıza yalnızca Ma­
araton'un kardeşi olduğunu söyleyebildi. Muhafız meddahı 
omuzlayıp Maaraton'un odasına taşıdı. 

Maaraton, meddahın sesini duyar duymaz tanıdı gelenin 
kim olduğunu. Ama yine de onu tekrar gördüğüne inanama­
dı. Uzun bir süre bekledi sükunet içinde. Hayretler içinde sa­
rık taşıyışına bakakaldı. 

Kendine geldiğinde "Yaaa ... " diye mırıldandı. İlyas ilk 
olarak, "ben bir meddah oldum canım kardeşim, sarık mı? 
Hakan'ın, nam-ı diğer Şişmanağa'nın çoğumuza yaptığı gibi, 
benim de kafama mıhlandı bu sarık!" 

"Ah! O ne yapıyor, ne yapıyor!" diye sordu yere bakan göz­
lerle, derin bir iç çekişle Maaraton; hatta alelacele ve şefkatle. 



"O mu? O kim? Kimi kastediyorsun?" 

"Tabi ki onu! Onu, biricik olanı!" 

"Ah, çoğu oradaydı!" 

"Benim kastettiğim Böre." 
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"Böre? Böre mi?" diye sordu İlyas, iri gözlerini dikerek. 
"Evet, o da oradaydı." 

"Aman Tanrım, nasıl bir insansın sen?" 

"Tabi, tabi kardeşim! Benim işte, Tanrı nasıl istiyorsa; nasıl 
görmek istiyorsa bizi öyleyiz hepimiz. Sen de ben de elbette 
Böre de . . .  " 

"Ah, ne oldu! Anlatsana nedir olanlar!" diye bağırdı Maa­
raton. Ama aynı zamanda kardeşinin yorgun ve bitkin haline 
telaşlandı. İlyas, kız kardeşinin sedirine yığılıp kalmıştı. Ma­
araton onu bir çocuk gibi yedirip içirdi. Güçlenmesi, kendine 
gelmesi için şarap içirip lezzetli tatlılardan yedirdi. Bu çaba 
İlyas'ın canlanmasına, yüreğinde fırtınalar kopmasına vesile 
oldu, uyurken anlatma güdüsü şevklendi. Düşüncelere daldı, 
düşünüp taşındı. Kendisiyle konuşur gibi kımıldattı dudak­
larını. Maaraton felaketleri sezinledi ürkerek, tedirginlikle 
çöküverdi sararan çehre ve esvapta eğreti duran dizlerinin 
arasına. 

"Mimas Dağı'nın eteklerinde çokça tören ve eğlenceler 
oldu" diye konuşmaya başladı İlyas "sünnet düğünü de, tüm 
zamanlarda olduğu gibi çokça cenaze de. Böre, kızı Ayşe'yi 
Efesli bir sarrafta nikahlamıştı çoook önceleri." 

"Çoook önceleri mi?" diye sordu sessizce Maaraton. 

"Evet, kainatın en güçlülerinden Büyük Vezir, hünkarın 
yiğit oğlu ile birlikte Mimas Dağı önlerine gelmeden önce. 
Onlar Muhammed'i diriltmeye çalışırken biz de Dede Sulta­
nımızı yaşatmaya çalışıyorduk. Büyük Vezir Osmanoğulla­
rının Muhammed olmadan ilerlemeyeceğini bilenlerdendi. 
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O nedenle Hz. Muhammed böyle büyük, geniş, uzun bir vasi 
oldu her yerde; adeta bir Osmanoğulları İmparatorluğu gibi. 
Bizim saflarımıza binlerce insan katıldı başka diyarlardan. Si­
sam, Sakız ve Midilli' den gelenler oldu. İşte o sıralar biri Bö­
re'ye, Osmanoğullarının kurduğu karargaha veba yaymak is­
tediğini, bunu keçi mesanesinde bir yumruyla taşıyabileceğini 
beyan etti. Böre ki kendisi elinin tersiyle, mucize kabilinden 
olan her şeyi gömendi. Osmanoğulları ise bize dar gelen dağ 
üzerinde, sıhhatsiz danalar, koyunlar ihsan eylediler sinsice. 
Yaaaa ... Ali Bey muharebe öncesinde ekmeksiz kaldığında 
Böre' den un talep etmişti. Herkes göndermemesi yönünde na­
sihatte bulundu. O ise düşmana ihtiyacından daha fazla olanı 
gönderendi. Zira ben kendim elli katır yükü aşağıya taşıdım. 
Bundandır ki bir gecede altı bin Osmanoğlu bizim saflarımıza 
geçti. Biz böyle kazandık Ali Bey'e karşı muhabereyi. Bunu 
bilen Büyük Vezir, bir de üç bin askerini aramıza kattı gizlice, 
bizi gözlemlemek üzere. Ta ki son ana kadar, gerçekten ama 
gerçekten kendi arkadaşlarını taşlarla ezenlerdi onlar. Hem de 
son nişaneyi çakana, Böre'nin evinin yeri alevler içinde sökü­
lene dek." 

. 
"Derim ki sana; yaş ağaç yanmaz, ancak ağaç yaş da olsa 

ateş alevi harlandığında durdurulamayan, söndürüleme­
yendir. Orada görülecek çok şey vardı bütün gece boyunca. 
Dağ göz kamaştırıcıydı. Her şey; en aşağıdaki buruna dek 
her yer kırıp geçirilmişti. Yemin ediyorum, Torlak aşağıdaki 
şiddetli çatışmalardan kan ter içerisinde kaldı. Onun terini 
kurutmak için aşağıya indim çıktım sürekli. İnan ki daha 
fazla mesafe katedemedim. Beni hor görme sevgili karde­
şim. Sen misin bu? Bana bir bak. Devam ediyorum bütün 
insanların bildiğini anlatmaya. Lakin ben bir meddahım, 
anlatmak benim işim. Yok, yok söylemek zorundayım; beş 
bin insanın adeta tekmişcesine bu kadar uzun aç kalabile­
ceğini görmesem inanamazdım. Biri diğerine hep örnek 
oldu. Bağırsaklar birbirleriyle konuşmayı öğrenmişti ya da 
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bedende homurdanmayı. Şu var ki, kendim ve hiç kimse 
homurdanmadı. Elbette çocuklar ayıplamadan bağrıştılar. 
Sonra kadınlar su kaynatmaktan asla usanmaz deselerdi, ke­
sinlikle inanmazdım. Kadınlar çorbada bizim de tuzumuz 
bulunsun diye bütün gece, daha bir kaç gece durmadan su 
kaynattılar. Basamaklar üzerinde başlarından yanan inanç­
daşlarımız, onlar ki her yerde parıldayan yanıltılı bataklık 
ışıkları gibiydiler. Sadece bataklık ışıkları böyle haykırmaz­
lar. Bizim insanlarımızın, hiç yeri olmayanların, hemen on 
dört gün sonra kayaların orta yerinde mezarları olacağına 
da inanamazdım. Ya da bir insanın, zamansızlıktan ölüsünü 
gömemiyor olmasını! Daha inanılmazı ve zor olan ise dağın 
ikiyüzlülüğüydü. O dağ ki kendi zirvesinin tam ortasında 
gecenin gizli bir oyuğuna bedenleri utanmadan sıralayan­
dı. Büyük Vezire sürekli gece hücuma geçilmesini öğütleyen 
ise sadece Rum Koraks'tı. Zira gece taşları kördür, görmezler 
sözünü Bedreddin'in telaffuz ettiği rivayet edildi kulaktan 
kulağa, dilden dile yayıldı. Ben buna inanmayanlardanım. 
Çünkü Balkanlardan Mimas'a kadar kimse seslenemez. Eğer 
bu söylenenler doğruysa bizim felaketimiz o gece oldu." 

"Nasıl olur da üç gün içerisinde öleceğini bilen insanlar 
değerli eşyalarını özenle mağaralara gizlerler? Bunları hayali 
varlık sayıp itibar etmediklerini bilmek için olaylara tanıklık 
etmiş olmak lazım. En güzel kızların, kendi güzelliklerine, 
gençliklerine ağlayıp, güzel çehrelerini dikenlerin arasında 
parçalayabilmelerine, tırnaklarıyla tahrif etmelerine; bun­
ların tamamını kimseye anlatamam. Ve esaret öncesi nasıl 
titrediklerini, adeta erkek kardeşleri, evlatları yüreklerine 
sıkı sıkıya bastırıp sarıldıklarını, sapsarı kesilebildiklerini. . .  
Bunu sadece bir kişi bilebilir. O kişi de hala yaşayan biri olma­
lı. Tıpkı koyunlar gibi tıpkı fırtına dağ üzerinden geçene dek 
yanlarına yiyecek alıyorlarmış gibi böyle kaç kişi mağaraya 
giderse! Çoğu! Tabi şimdi buna sadece gülünür." 
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Maaraton bütün bunları canlı bir gömüt ya da rüyadaymış 
gibi zangır zangır titreyerek gıkı çıkmadan dinledi, soluğu 
kesildi. 

"Şimdiii, kardeşim Maaraton. Gülmüyorsun ki.. . Bekle 
şimdi, güldüreceğim seni. Çünkü böyle uzun suratlar, ağzı 
alabildiğine açık, düşün bir, onlar ki insanlar tarafından da­
ğın zapt edilemez zirvesine yapılmıştı. Üç bin şeytan, apansız 
masum çocukların arasına dalıp kılıçla onları parçalara ayır­
dı. Ki anneler yanlarına gelsin onları da parçalara ayırabil­
sinler diye. Erkekler de zapt edilmiş, zirveden uzaklaştırılmış 
oldu böylece. Bu tüyler ürpertici meşale ışığında, böyle biraz . . .  
Ya; bunu söylemek istedim. Ağlamak, hayır. Hayır, asla! Gül­
mek; evet gülmek." 

İlyas yüksek sesle gülerken Maaraton hıçkırıklara boğul­
muştu. 

"Bu gülünç olan değildi henüz" diye devam etti İlyas. "Şiş­
manağa, Böre'yi esir alan alayı sevk ve idare ediyordu. Bö­
re'nin bulunduğu alanda kız kardeşi esir alındı ilkin. Turlatos, 
Şişmanağa'nın koluna bir hançer saplayabildi sadece. Bizim 
Böre, nam-ı diğer Dede Sultan, Şişmanağa tarafından canlı 
yakalandı. Şişmanağa, babasının intikamını almış oldu böy­
lece. Yemin ediyorum sana; yerin dibine battı dağ o anda. Ne 
kadar derine? İnan ki bilmiyorum. Eee buna gülünmez mi. 
Batan sadece dağ değildi. Bulutlar da batışa geçti dağla birlik­
te. Gök gürlemesi, şimşek tepemizde bitiverdi. Adeta boğulu­
yordum o an, boğuldum da. Bir gürz çarptı alnımın tam orta­
sına, işte o anda kendimden geçtim. Her şey bitmişti böylece. 
Bütün erkekler, kadınlar, çocuklar, Böre'nin genç anne tale­
beleri istisnasız, parçalara ayrılıp yığıldı üst üste. Güneş doğ­
duğunda hiç bir insan ayakta değildi. Hepsi sadece yatar hal­
deydi. Ben ölülerin arasında ölü gibi yatan canlıydım. Kainat 
batmıştı orada. Yok ama hayır, hayır ben yalan söyleyemem. 
Yarın Efes'te(29) önce Böre'yi çarmıha gerecekler. O hala ya-
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şıyor! Böyle işte bana da  olanlar, ben de ayağa kalktığımda, 
sanki her şey dağdan aşağıya yuvarlanmıştı. Kargalara teşek­
kür ettim. Sayısız şahin sürüsü, akbabalar gözlerimi oymak 
için beklerken aklımı kaçırmak üzereydim. Lakin bir kuzgun 
önce gözlerimden değil göğsümden başlayıverdi oymaya. Bu 
canlandırıcıdır işte, zinde tutar insanı, sevgili kız kardeşim. 
Bu anlattıklarım seni mutlu ediyor mu? Gece; dolunay, ses­
siz, kutsal dağdaki dolunayın ışığında on bin ölü, on bin ölü 
arasında yaşadığını bildiğim kız kardeşim Maaraton'u, yani 
seni düşündüm. Bir ilahi bana git diye seslendi. Ben de şimdi 
buradayım." 

"Yaşasın hayatta." diye haykırdı Maaraton. Uzunca bir süre 
manasız ölü gibi kaldığı tinsel durumdan sıyrılıp acısını seği­
rerek ürperdi. 

"Evet, o çarmıha gerilecek yarın" diye tekrarladı İlyas. 

Maaraton ateşler içindeydi, toparladı kendini. "Uyu karde­
şim" diye yatırdı İlyas'ı. 

Düşüncelere daldı. Gitti sonra. Toparladı her şeyi, mesuttu. 

Döndü gecenin bir vakti yine; İlyas kendine gelmiş, diril­
mişti. Maaraton ulu bir güç hissetti teninde. İsa'yı aldı yanı­
na. Muhafız eşlik etti onlara. Şafakla birlikte Efes'i gördüler. 
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XIII 

Sevda Böyledir İşte 

"işkence görmüş dün" diye konuşuyorlardı şehrin ana kapı­
sında bekleyen kadınlar. ''Alay etmişler. Bir insan nasıl alay ko­
nusu olabilirse öyle alaya almışlar. Oysa o sadece şunu söylemiş: 
Göze yasak olmaz, ben gözlerimle görüyorum, Tanrı nesi varsa 
verendir. Ona ait olan benimdir. Benim olan da senindir. Kim 
ki bunu zikredip ifa etmez, bilin ki o Tanrı'yı inkar ediyor ya 
da onu ikrar etmiyordur. Benim olan senindir kelamı olmak­
sızın asla teşekkül edemez bir öğreti. Tanrınızı inkar etmeyin, 
böylelikle benim kelamımı da inkar etmemiş olursunuz. Bunda 
sebat etti o! Şimdi çarmıha gerili. Çarmıhı taşıyan deve gelir 
birazdan. Onu teşhir edecekler şehrin köşe bucak her yanında, 
yolun iki tarafına dizili ahaliye. Bu uzun sürecek." 

"Bir insanın acı çekmesine katlanmaz yüreğim. O nedenle 
üzüm bağlarının bakımını yapmaya gidiyorum ki üzüm ye­
meğe yüzüm olsun." 

"Ben de . . .  " diye hareketlendi başka biri, "kayalarda boy 
veren kekikleri toplayayım bari yarın yemek vaktine kadar 
kurumuş olsunlar" diyerek ayrıldı. Bir kaç adımdan sonra: 
"Haaa bir şey daha var" diyerek geri döndü. 
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"Kardeşi Selim'in başını vurmuşlar. Dervişler başları vu­
rulurken tasasız ama coşkulu bir halde başlarını uzatıp, "İriş 
Dede Sultan iriş!"  diye seslenmişler hep bir ağızdan." 

Böyle ayrıldı her biri oradan. 

İlyas, Maaraton ve İsa, adeta taş kesilmiş gibi durdular 
Efes)n ana kapısında bir süre. O anda haşmetli bir at üzerinde 
geldi ve durdu hünkarın oğlu Murad. Ardından çarmıha gerili 
Dede Sultan getirildi meydana. Murad, gençliğine olan hay­
ranlıkla, çarmıhtaki Böre'ye doğru yaklaşıp, "Hz. Muhammed, 
Tanrı'nın elçisidir! İtiraf et!" diye seslendi ölü gibi sararmış sol­
muş ama korkusuzca çarmıhta gerili Böre'ye: "Sen benim hoca­
mın hocası olacaksın öğle mi?" diye de sordu ardından. 

Sessiz sarsılışla, yine de korkusuz ama titrek sesiyle ona ce­
vap verdi Böre: "Çocuk; sen babanı inkar edebiliyor musun? 
Hayır! Edemiyorsun değil mi? Öğleyse bırak ben de Tanrı'ya 
ikrar edeyim. O gerçektir. Tıpkı senin de sahi olman gibi. Ama 
dürüst ol her daim, sözünü tut hasmın dahi olsa! Bu sözlerini de 
düşmana sakla. Hükmetmekten yorulacaksın, insanlara sadece 
böyle hükmettiğinde. İşte o zaman hatırlarsın dediklerimi." 

Murad yaşla dolan gözlerini Böre' den kaçırmak için yüzü­
nü çevirdi. 

İşte tam o anda haykırdı tüm gücüyle çarmıhta gerili ba­
basına İsa: "Babaaaaa! Ah benim babaaam!" diye . . .  Velvele 
içerisinde, İsa'nın "babaaaammm" seslenişini kimse duyma­
dı. Yalnızca Böre baktı. Ne kadar uzun dayanabilirse o kadar 
baktı oğluna; sevgi dolu çehresiyle yüreği sızlayarak kocaman 
açılan gözleriyle. 

Peşi sıra ilerlediler çarmıhtaki Böre'nin arkasından. Bir 
sarrafın dükkanına varana dek. İsa, kızkardeşi Ayşe'nin yaşa­
dığı evi tanıdı, hemen içeri girdiler. 

Akşama dek orada kaldılar. İlyas, Selim'in başını bulmak 
için dışarı çıktı bir ara. Dönüşte bir torba içerisinde Selim'in 
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bedeninden koparılmış başını getirdi. Böre'nin annesi Nilü­
fer, kızının yanındaydı. Acı dolu bir sessizlik içerisinde in­
sanların infaz edilip başlarının bedenlerden ayrıldığı yerde 
güneşin batışını beklediler. Böre'nin naaşını alıp gömmeyi 
umut ediyorlardı. Üç kadın bu emelle çarmıhın bulunduğu 
yere doğru ilerlerken İlyas, ürkek ve çekinerek konuştu: "Eyyy 
siz kadınlar, sizler ölüm karşısında en itidalli olanlarsınız. Er­
keklerin korktuğu, gücünün zayıfladığı zamanlarda çocuklar 
gibi sızlanıp ağladıklarında sizler cesaret veren, doğru yolu 
gösterensiniz. Biz erkekler, emzikteki bebeği, ölmekte olan 
eşi terk edenleriz. Sorumsuzca giden, ortadan kaybolanlarız. 
Buna karşın nerede bir meleğe ihtiyaç varsa orada sizin şefka­
tiniz, sadakatiniz, sevginiz zahir olmakta; elbette feryatları­
nız, gözyaşlarınız da. İşte ben bu nedenle bir melek, bir kadın 
olmaktan hiç bir zaman gocunmam!" İlyas, adeta şuursuzca 
konuşmasının ardından, Selim'in torbadaki başıyla yavaşça 
gecenin karanlığında yürümeye başladı. Maaraton, muhafız 
ve diğerleri takip etti onu. İsa yorgunluktan uyuyakaldı ve 
kimse onu uyandırma cesareti gösteremedi. 

Yaklaştılar titreyerek. Gördüler çarmıha gerileni. Büyük, 
berrak ve parıldayan bir gökkuşağı çevrelemişti onu. Yaşıyordu 
hala. Başları uçurulan dervişlerin cesetleri köpeklere yem diye 
atılmıştı etrafa gelişigüzel. İki muhafız uyuyakalmıştı. Muha­
fızların amiri olan üçüncüsü, İlyas'ın Akşehir' den komşusuydu. 
Büyük bir sevinçle İlyas ve diğerlerini tanıdı. Selamladı onları. 

Böre'nin annesi, kızı ve Maaraton örtmüşlerdi yüzlerini. 
Yüzlerindeki örtüyü atıp hüzünle diz çöktüler çarmıhın önün­
de. Böre, hafif başını kaldırarak sessizce ama derinden gelen 
sesle hitabetti onlara: "Yaşayın ve güçlü olun! Diyorum ki size; 
canlarım, yeniden canlanmayacağım. Çünkü tohum tanelerini 
ezip öldürüyorlar. Toprak için hayattır yeniden dirilme. Yeniden 
dirilenlerin hepsi yavaş yavaş yitip gidiyorlar, kayboluyorlar bu 
kainattan. Tıpkı şuradaki gökkuşağının sessizce yitip gitmesi 
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gibi ama Tanrı nerede zahir olmak isterse orada olur. Kimse 
koparıp atamaz onu. O nerede zuhur ederse, kendi ihtişamıyla, 
haşmetiyle orada var olur. Tanrı dirilecektir yeniden. Tanrı'nın 
tüm elçileri kaybolur. Zira onlar sadece ondan kelam ederler. Ve 
bütün ilahi zihinler Tanrı'yla yeniden zuhur eder! Anam ... Beni 
doğurduğun için minnettarım sana! Kızım; saygıyla ağlıyorsun 
ve sen, ah Maaraton, ah Maaraton, beni seven . . .  " 

Haykırdı olanca gücüyle, sonra inledi: "Tanrı göründü . . .  
Gitmeliyim buradan!" 

Yüzü değişti o anda. Çarmıh çatırdadı. O anda gözlerini, 
ağzını kapattı. Burnu inceldi, gerildi bütün bedeni. Çehresi te­
yit etti sükunetle, yumuşak, yüce hatırnazlığını son kez, vaha­
meti ve yüksek heybetiyle. Yeni doğan kemer, başının ardında 
hafif kokan denizden patlayan bir gül gibi yükseldi yukarıya. 
Onun hoşluğu, hoşgörüsüne daldı sessizce. 

Uzun bir sessizliğin ardından İlyas, Selim'in naaşını istedi 
çocukluk arkadaşından. Ona değerli hediyeler verdi karşılı­
ğında. Hem de uyuklayan muhafızlar namına. "Onun başını 
da getireyim" diye karşılık verdi muhafız başı. O anda İlyas, 
Selim'in torbadaki başını gösterdi. Selim'in geri kalan naaşını 
aradılar birlikte. İlerleyen şafak vaktinde İlyas, Maaraton'un 
muhafızıyla birlikte, kayıkların dalgalarda salındığı sahildeki 
boş balıkçı kulübesine getirdi Selim'in naaşını. Ertesi gün bir 
tekneye konup, gençliğinde keşiş olarak yaşadığı Sisam Ada­
sı'ndaki gömütlüğüne huzurla yerleştirildi. 

Kadınlar, Böre'nin yanında nöbetleşe kalma kararı aldı­
lar metanetle, lakin sadece Maaraton buna muktedir olandı. 
Arkadaşının yanına oturdu, yüreğinin olduğu yeri öptü ilkin 
sonra alnını. Acısını dindirmek, yaralarını iyileştirmek adına 
Mekke-i mükerremeden gelen rayihayı sürdü kanayan yerlere. 
Tutkuyla yaptı bunu. Böyle iyileşeceğini umut etti. Sevgi ve 
hüzünle gülümsedi. O da sonunda yorgunluktan bitap düşüp 
kendinden geçti. 
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Sabah kendine geldiğinde yok olmuştu Böre! Korktu. Ses­
lendi .  Diğerlerini çağırdı. Böre gitmişti. Her yeri aradılar. Yok­
tu Böre! Maaraton Böre'nin olduğu yere, çıplak toprağa atıverdi 
kendini. Sadece bir alamet göründü ona; bir insan eli, oraya da­
yanmışçasına yerde izi olan bir el. Dışarıya fırlarcasına çarptı 
yüreği. Birkaç silik ayak izi tıpkı iki kişiden arda kalmış misali. 
Sertçe kulübeye girdi. İnci taneleri gibi parıldayarak takip etti 
izleri. Hiç biri çözemedi bu muammayı. Anne ve kız şehre dön­
dü. Maaraton refakatçisiyle Sisam'a doğru yol aldı. 

Orada da tek bir alamet görünmedi. Olan buydu ve öyle 
de kaldı. Dağ evinde, Böre'nin odasında konakladı. Sabahları, 
bütün akşamlar altın sarısıymışçasına, güler yüzle parıldıyor­
du kutsal dağ Mimas her bir yana. 

Uzun günlerden sonra, alnındaki yaranın kırmızı nişane­
siyle yine Sakız Adası'ndan Karaburun'a, Böre nerede yaşıyor­
sa ya da yaşaması gerekiyorsa oraya geldi Turlatos. Böre'nin 
diyarında Maaraton'u buldu. Maaraton ondan öğrendi son­
rasında nelerin yaşandığını. Midilli Adası efendisinin ulağı 
genç Rum Dukas'ın(30) hasetliğini gizleyerek, sinsice sevinip, 
alayla neler anlattığını: "Torlak, dağın izdihamı içerisinde, 
Böre'nin üç bin dervişle mağlup olmasının ardından, Kilikya 
boğazında yeni bir isyanı başlatmak üzere zuhur etmiş. Ar­
dından Manisa'da tıpkı Yehuda gibi binlerce yürekli Yahudi 
kırıma uğramış. Sonra kendisi de yakalanmış. Eskiden halk 
arasında bir müneccim olan celladı ondan çok ürkmüş. Der­
vişler, yoksullar ve hepsi, Benim olan senindir nidasını dil­
lendirenler Küçük Asya'ya öfke saçan Büyük Vezir tarafın­
dan kazıklara çakılıp kelleri uçurulmuş. Bedreddin, Şehzade 
Mustafa olmaksızın, Serez çayırlarında Osmanoğlu alayları 
tarafından yakalanıp Mevlana Haydar'ın fetvasıyla asılmış. 
Ardından Şehzade Mustafa ayaklanmış, Büyük Vezir Bayezid 
Paşa'yı mağlup edip kellesini uçurmuş. Kendisi Selanik'te esir 
alınıp Konstantinapol'e sürülmüş. İkinci Düzmece Mustafa 
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gürzle paramparça edilmiş. Bizans İmparatoru, beş yaşında­
ki küçük Mustafa'yı taht varisi olarak halka sunmuş. Hünkar 
Murad, kardeşini öldürmüş. Koraks, Osmanoğullarına koz 
verdiği için, Efesli bilge Michael Phyllis(31) tarafından ihbar 
edilmiş. Yakalanıp zindana atılmış. Zifiri karanlıkta ölüme 
bırakılmış." 

Bütün bu öğrendikleri yetmişti Maaraton'a. Mimas Dağı 
yine sessiz sualsiz duruyordu. Maaraton'un toprağa gömdüğü 
değerli eşyalarını bulan kardeşi İlyas'la oraya yerleşti. Taru­
mar edilmeden önceki hali gibi onardı Böre'nin evini. Eski 
asma dalları tekrar yeşillendi yeni şaraplara. Dağ bir sunak ol­
muştu artık onun için. Ay ışığının pırıltısı altında otururken, 
hiçbir şey geçmişe gömülmemişti, zira yüreği hala her şeye 
tanıklık edendi. O akşamların birinde geç vakit, bitap düş­
müş ve şaşkınlıkla ölüme atıvermişti kendini. İlyas, Maaraton 
ölürken "Böreee! Böreeeee!" dışında başka bir söz duymadı 
ağzından. 

Ölmüştü. Genç ve güzel, arı bir damar, sevda ve fedakarlık 
arzusuna uygun olarak Beitulis'un yanına, Mimas Dağı'nın 
zirvesine yerleştirdi onu İlyas. Adeta onun önceki arzusuna 
uygun olarak, iki kadın için yeterince ferah, taştan oyulmuş 
bir lahitte; bir kurşun levha yazıtla: Böre'nin kadını Beitulis ve 
Maaraton. Böyle olabilirdi arzusu gereğince. Tabi en azından 
bir sonraki seyyah, bu asırlık ilahi lahiti açıp levhayı okursa 
diye: Maaraton da Böre'nin kadınıymış diye düşünebilirdi ya 
da Maaraton'un kemiklerini Beitulis'un kemikleri olarak ad­
dedebilirdi. 

Sevda böyledir işte .. . 

Leopold Schefer / 1840 / Bad Munster / Almanya 
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Yazar, ozan, besteci ve şair Leopold Schefer, 30 Temmuz 
1784 de Almanya'nın(32) Bad Muskau şehrinde doktor bir 
babanın oğlu olarak dünyaya geldi. Babasının yoğun işleri ve 
erken vefatının ardından annesi Hanna Sophie tarafından bü­
yütüldü. 

İlkokul yıllarında, antik dünyanın bilgesi Hofrath Roh­
de' den tarih, Andreas Thamm' dan hukuk ve pedagoji dersle­
ri aldı. On beş yaşına bastığında matematik ve klasik filoloji 
derslerinin okutulduğu okula yazıldı. Prusya Eğitim Refor­
mu'nu hazırlayan Alman teolog ve eğitimci Friedrich Ge­
dike'nin rehberliğinde; 1799'dan 1804'e kadar liseye devam 
etti. Lise eğitimi sırasında şiir yazmaya başladı. Günlük not­
lar tuttu. Kısa öyküler kaleme aldı. Besteci, pedagog, müzik 
öğretmeni Johann Samuel Petri'nin teşvikiyle besteler yaptı. 
Almanya'nın Fransız egemenliği altına girmesi sonrasında 
Fransızlara karşı mücadele etti. Uzun süre Napolyon'u öldür­
me planları yaptı. 

1812-1816 yılları arasında, çocukluk arkadaşı Prens Her­
mann Ludwig Heinrich von Pückler'in Bad Muskau' daki 
işletmelerinde görev aldı. Bu süre içerisinde kısa aralıklarla 
Londra, Viyana ve Dresden şehirlerine iş ve kültürel geziler 
gerçekleştirdi. 1816' da bu görevi bırakıp yaşam üniversitele­
rim diye adlandırdığı dünya başkentlerini ziyaret etti. Tıp ve 
yabancı dil eğitimi aldığı Viyana ilk durağı oldu. İki yıl Viya-
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na' da yaşadı. Antonie Salieri gibi o dönemin önde gelen mü­
zisyenleriyle tanıştı, müzik alanındaki kişisel gelişimine yo­
ğunlaştı. Bestelediği eserler de dahil olmak üzere Leopold'un 
yüze yakın bestesi hakkında şunları söyler besteci-orkestra 
şefi Robert Schumann (1810-1856): Beethoven'i anımsatan bir 
harmoni özüne sahip. Tıpkı sanat formu içerisindeki fikirlerle 
tam bir zarafet ve ahenk içerisinde; tüm kavrayışları kapsayan 
alışılmadık orijinallik arz etmekte! 

Leopold, Viyana' da yaşadığı dönemde şehrin kütüphane 
ve kültürel zenginliğinden yararlandı. Yunanistan, Ege ve 
Akdeniz gezileri için hazırlık yaptı .  Viyana' dan sonra yönünü 
güneye, Kuzey İtalya'ya çevirdi. Bir süre Roma' da kaldı. İtal­
ya'nın Napoli şehrine geçti. Napoli' de kaldığı bir yıl içerisinde 
Arapça ve Osmanlıca öğrendi .  Ardından Sicilya üzerinden 
Atina'ya geçti; Atina'nın kuzeybatısında küçük antik şehirle­
ri(33) ziyaret etti. Korfu' dan Sakız Adası'na oradan da Kara­
burun'a ulaştı. Karaburun Yarımadası'nda bir süre kaldıktan 
sonra İstanbul'u ziyaret etti. Kısa bir konaklamanın ardından 
deniz yoluyla tekrar İtalya'ya geri döndü. 

Ege ve Akdeniz'e yaptığı, dört yıl süren ilk yolculuğu sıra­
sında edindiği izlenim ve yaşadıklarını sonraki yıllarda ya­
yımladığı şiir ve romanlarında işledi. 1816 yılının Mart ayın­
da başlayan ikinci Ege/Akdeniz(34) gezisi 1819 yılının Kasım 
ayına kadar sürdü. Her iki ziyaretinde İzmir-Çeşme-Kara­
burun üçgeninde incelemeler yaptı. Amacı; sosyal devrimci 
olarak tanımladığı "Böre" ve müritlerinin ortaklık ideallerini 
hayata geçirdikleri bölgeyi gezip tanımak, isyana destek veren 
karşı yakadaki Rumları yakından görmek, Dede Sultan için 
tasarladığı kısa bir roman(35) yazmaktı. Lepold, İzmir' den 
Efes'e doğru yola koyulduğunda, romanı için gerekli tarihsel 
okumaları yapmış, özellikle Osmanlı ve Bizans İmparatorluğu 
hakkında araştırmalarda bulunmuş, notlar almıştı. Latince, 
Fransızca, Yunanca, İngilizce, İtalyanca, Arapça ve Osmanlı-
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ca bilen Schefer, Börklüce Mustafa'nın hayatı ve mücadelesini 
anlatan kısa romana (Novella) aşağıdaki önsözü düşmüştür: 

Osmanlı topraklarında 1420 yılında yaşanan Börklüce 
Mustafa olayı tek olması ve büyüklüğü nedeniyle önemli bir 
isyandır. İsyan süreci ve sonrası dehşet veren bir şekilde geliş­
miş olup sonuçları da o şekilde çok ağır olmuştur. Müritleri­
nin Dede Sultan olarak kutsadıkları Böre, hünerli olmasının 
yanı sıra iyi bir cengaverdi. Mimas Dağı'nın eteklerinde ya­
şayan farklı dinlere mensup insanlar arasında hiç bir ayrım 
gözetmeksizin, Aksak Timur'un Anadolu' daki zulmünün 
ardından yoksullaşan insanlara kucak açmış, "Benim olan 
senindir . . .  " şiarı ile Yahudiler başta olmak üzere Hristiyan 
ve Türkler Dede Sultan'ın saflarında yer almıştır. Torlak Ke­
mal 'le birlikte ona bağlı torlaklar, Avrupa'nın da yakından 
tanıdığı hukukçu, din alimi, Osmanlı'yı baştan sona dönüş­
türmeye çalışan ruhani lider Şeyh Bedreddin bağrında ke­
netlenmişlerdir. Böre'ye karşı ilk saldırıyı başlatan Saruhan 
Bey'i Bulgar devşirmesi Şişman, emrindeki tüm savaşçıları 
kaybetmiş, bunun hesabını kendi canıyla ödemiştir. İkinci 
saldırı, Ali Bey tarafından gerçekleştirilmiş fakat bu saldırı da 
başarılı olamamıştır! Ali Bey'in ordusu darmadağın olmuş, 
kendisi de kaçarak canını zor kurtarmıştır. Bayezid Paşa ko­
mutasında Rumeli ve Anadolu' dan toplanan yüz seksen bin 
kişilik Osmanlı alayları, Sultan 1. Mehmed'in oğlu Şehzade 
Murad öncülüğünde Börklüce Mustafa yakalanmış, müritle­
rinin gözü önünde çarmıha gerilmiş, tövbe etmesi istenmiş, 
etmemesinin ardından işkence yapılarak öldürülmüştür. 
Ölümünün ardından Böre'nin müritleri; Dede Sultanlarının 
ölmediğini, hayat-i munzeviyanesine devam ettiğini dillen­
dirmişlerdir. Daha sonra Torlak Kemal, üç bin kişilik Torlak 
taifesiyle Bayezid Paşa'ya karşı direnmiş; bu direnişin yenil­
giyle sonuçlanmasının ardından idam edilmiştir. 

Bütün bunlar yaşanırken Şeyh Bedreddin, Kastamonu Hü-
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kümdarı İsfendiyaroğlu'nun yardımıyla Sinop üzerinden ge­
miyle Balkanlara uzanmış, orada Osmanlı askerleri tarafın­
dan ele geçirilerek Serez Çarşısı'nda idam edilmiştir. Hemen 
ardından Bedreddin tarafından, yoksul ahalinin kurtuluşu 
için tahta oturması önerilen fakat bunu geri çeviren sultanın 
kardeşi (Düzmece) Şehzade Mustafa da ortadan kaldırılmış­
tır. 

Schefer, Ege/Akdeniz gezilerinin ardından Aralık 1819'da 
Bad Muskau'ya geri döner. 1821' de evlenir. Çalışmalarını sür­
dürmek üzere tasarladığı evi inşa eder. Evliliğinden bir oğlu, 
dört kızı dünyaya gelir. Ömrünün sonuna kadar yaşayacağı 
Bad Muskau'yu zorunlu olmadıkça terk etmez. Başka dağları, 
denizleri, ovaları, ülkeleri gezip anlamanın, insanları ve ya­
şamlarını görmenin tek bir ömürden daha değerli olduğunu 
dizelerinde ifade eder. Hepsini kısaca: Doğa benim paradig­
mamdır diyerek özetler. 

Son beş yılı hakkında neredeyse hiç bir bilgi yoktur.(36) 
Farklı diyarlarda yaşadıktan ve onların tarihlerini inceledik­
ten sonra doğduğu şehre, yerleşik yaşama dönse de gördüğü 
topraklar, incelediği tarihler içerisinde adeta kaybolmuştur. 
Bütün bildiklerine-öğrendiklerine, gezilerinde sayısız tarihçi, 
yazar, sanatçıyla fikir alışverişinde bulunma imkanı yakala­
masına rağmen, farklı fikirlere karşı hep hoşgörülü davran­
mıştır. Düşünceleri istikrarlı bir şekilde kaleminden akar. 
Biriktirdiği gömülü tarihleri gün yüzüne çıkarmaya adar 
kendini! 

1862' de Muskau' da hayata veda eden Leopold Schefer; evi­
nin hemen yakınında bulunan Jacob Kilisesi'nin mezarlığın­
da gömülüdür. 
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Schefer'in yayınlanan kitaplarından sadece birkaçı 

Şiir, 1811- Yayınlayan: Grafen von Pückler, Muskau 

Leopold Schefer' dan Piyano Melodileri, 1813 

Melek Öpücüğü, 1816 (Aşk ve Kalp Ağrısı, Viyana) 

Palmerio, 1823 (Yunanistan' da iki eşlilik hakkında kısa bir 
hikaye) 

Sürgün, 1824 (Avustralya' da sürgüne gönderilenlerin 
hikayesi) 

Paskalya Gecesi, 1826 (Sel baskını hakkında bir roman) 

Orman Yangını, 1827 (Kanada' da bir vaka, roman) 

Bir Ressamın Evliliği, 1828 (Albrecht Dürer'in evliliği hak­
kında bir roman) 

Kontes Christina Ulfeld ya da yirmi dört kral çocuğu. 2 
cilt, 1834. 

Midesi Olmayan İnsanlar, 1837 (Deniz Yolculuğu-Kısa ro­
man, 5 cilt) 

Roma' da İlahi Komedya, 1841 (Giordano Bruno hakkında 
bir roman) 

18 Kız Çocuğu ve Bir Kadının Romanı, 1847. 

Hafis Hellas, 1853 (Aşk şiiri, isimsiz bir Hacı' dan) 

Kuran Aşkı ve Sünnet: Şiirler, 1855. 

Homeros Apotheosis, 1858 (Homeros Destanı üzerine) 
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Börklüce Müritleri İçin Notlar 

Dipnotlar çevirmenlere aittir. 

(1) Schefer'in kitap başlığında kullandığı Nichts Altes unter 
der Sonne sözü İncil' den bir alıntıdır. Yeni bir şey yok. Her şey 
eski. Mazide cereyan etmiş olayların sebep ve şartlar dahilin­
de tekerrürü diye kabaca Türçeye çevirmek mümkün. Bu söz 
"Hz. Süleyman'ın Vaizleri" adlı kitabında geçer. Dünyada yeni 
bir şey duyulmadığına veya çok sık tekrarlanan bir olay kar­
şısında kullanılır. Güneşin altında yeni bir şey olmadığı anla­
mına gelmez, bu yüzden statik bir dünya görüşü için değil, iyi 
bilinenleri ifade eder. Hz. Süleyman bu sözüyle, dünyanın her 
zaman aynı olduğunu, her şeyin zaten var olduğunu, Tanrı'nın 
emirlerine uyulması gerektiğini, para ve eşyalara tapınmayı bı -
rakıp, yaşamın mutluluğuna odaklanılması gerektiğini buyu­
rur." Leopold Schefer, 1800'ün başlarında Börklüce için roman 
yazarken bunları düşünüp, Osmanlı topraklarında yeni bir şeyin 
yaşanmadığını, merkezi otoriteye başkaldıran kişilerin kılıçtan 
geçirildiği, çarmıha gerilip yakıldığı, işkence ile öldürüldükleri­
ne gönderme yapar. 

(2) Nicolaus von Hussineez: Orta Avrupa'nın ilk reformcu­
larından. 14. yüzyılın başlarında kilise ve yozlaşan dini sorgu­
layan, Katolikler tarafından yakılarak öldürülen Çek asıllı din 
adamı. 

(3) Cola die Rienz: 1313-1345 tarihlerinde soylulara karşı ge­
lerek 15 Aralık 1347'de kısa süreliğine iktidarı ele geçirmiş ve 
daha sonra idam edilen Romalı önder. 

(4) Tabor Dağı: 30 Temmuz 1419'da büyük bir ayaklanma­
ya girişen Rusçular içindeki radikal kanadın üs kurduğu ve İn­
cil' den aldıkları Tabor ismini verdikleri Prag'ın güneydoğusun­
daki tepenin ismi. 

(5) Bulgaristan Kralı lvan Şişman, Osmanlılara karşı dura­
mayacağını anladığında, sulh yapıp, kızkardeşi Prenses Mar­
ya'yı Sultan Murad'a verdi. 
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(6) Kabala: Yahudilerde, yazılı olarak konulmuş olan Tanrı 
kanunlarının yanında, ağızdan ağza geçen din buyruklarının, 
İbrani felsefesinin ve efsane yazılarının bütünü. 

(7) Aleşehir: Manisa ilçelerinden biri. 

(8) Philadelphia: Alaşehir'in Roma dönemindeki adıdır. Phi­
ladelphia, Pergamon kralı II. Eumenes tarafından M.Ö. 189'da 
kurulmuştur. II. Eumenes, kurduğu şehir kendisinden sonra 
iktidara geçecek kardeşine duyduğu sevgi nedeniyle kardeşini 
sevenlerin şehri olarak adlandırmıştır. 

(9) Timur, Alaşehir'i ele geçirince Koraks'a, Alaşehir ve çev­
resindeki esnaflardan vergi toplama görevi veriyor. 

(10) İskender Bey: Eski Bulgar Kralı İvan Şişman'ın Müslü­
man olan oğlu. 

(11) Arik Anpin: Uzun çehre veya sonsuz sabırlı olan demek. 

(12) Oppossum: Zoru görüp tehlikeyi sezdiğinde en büyük 
silahı ölü taklidi yapması. Zeki, naif, narin keseli sıçangiller fa­
milyasına aitttir. Amerika Kıtası'nda yaşarlar. Keseli sıçan adı­
nın yanı sıra Oppossum adı da yaygın olarak kullanılır. 

(13) Şişmanoğulları, Osmanlı' da çok meşhur Bulgar asıllı yö­
netici bir aile. Bu aileden bazıları Anadolu' da yönetim kadrola­
rında görev alıyor. İskender Bey, İzmir valiliği de yapıyor. 

(14) Stylarion: Karaburun yarımadasındaki dağın ismi. 

(15) Kilikya: Antik çağda, batıda Alanya' dan başlayıp doğuda 
Kinet Höyük'e (Issos) kadar uzanan ve kuzeyden Toroslarla çev­
relenmiş bölgenin adı. 

(16) Zelotes: Yunancada, içi ateşli olmak. Bir amacın peşine 
ateşli olarak düşmek anlamlarına gelen zeloo/zeleuo fiilinden 
türetilmiş ad. Kendilerini Zeletoslar olarak adlandıran bu çoş­
kulu insanlar 1349'a kadar 7 yıl süreyle Selanik'in yönetimine 
egemen oldular. 

(17) Sakız Adası'nın papazları Börklüce Mustafa için: Bu, 
İsa'nın diriliş hali, ruhu olmalıdır! yakıştırması yapmışlardır. 
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(18) Beitulis: Alman şarkiyatçı Franz Babinger, Börklüce 
Mustafa'nın İsabella adında bir kadınla evli olduğunu yazar ve 
bu iddiasını 1873 yılında Karl Hopf'un Bizans dönemini irde­
leyen çalışmasına dayandırır. İsabella, 134 1-1376 yıllarında hü­
küm sürmüş V. İoannis Paleologos'un torunudur. Bizas Kralı 
Paleologos'un evlilik dışı kızıyla, Ilorio Dorios'un evliliğinden 
dünyaya gelmiştir. Sırp şarkiyatçı N. Pilipoviç ise Börklüce'nin 
İsebella'yı, Süleyman Çelebi'nin ölümünden sonra hareminden 
aldığını iddia eder. Pilipiviç bu bilgi için Sa'd  ed-din'in Tag 
ül-tewarich (1536-159l)adlı seyahatnameyi kaynak gösterir. 

(19) Eflak Prensi Mircea: 1 386-1418 yılları arasında Eflak 
Voyvodalığı yapmıştır. Yıldırım Bayezıd'ın oğulları arasında 
baş gösteren taht kavgasında Musa Çelebi'yi desteklemiştir. Bed­
reddin, kazaskerlik görevi sırasında Eflak voyvodası Mircea ile 
temas kurmuştur. Bir sanat aşığıdır. Sırbistan ve Romanya' da 
birçok sanatsal eserin yapılmasına ön ayak olmuştur. Mircea'nın 
Türklerle olan ilişkileri Macarların gözünde Mircea'yı Hıristi­
yanlığa ihanet eden bir kişi durumuna getirmiştir. Aşıkpaşaza­
de, Oruç ve Neşri, Sultan Musa'nın Mircea'nın kızıyla evli oldu­
ğunu yazarlar. 

(20) Nymphaon: İzmir yakınında bir kasabadır. Antik çağ­
da su perisi anlamına gelen Nymphaon, günümüzde Kemalpa­
şa adını almıştır. Mesaulion: Efes Antik Kent'e altı saatlik bir 
mesafede bulunan bir yer. Türkçede Mesavli, Mesevle, Misivli 
şekillerinde imlalarla yazılmıştır. Priene: Aydın Söke' de Sel­
çuk-Efese yaklaşık 100 km uzaklıkta kurulmuş bir İyon şehridir. 
Miletus: Milet, Ege bölgesinde deniz kıyısında bir antik liman 
şehridir. Knidos: Muğla'nın Datça Yarımadası'nın yaklaşık 35 
km güneybatısında bulunan bir yer. 

(21) Apocrisiarius ya da Apokrisiarios: Geç Antik Çağ ve 
Orta Çağ'ın başlarında yüksek bir diplomatik temsilci görevinde 
bulunan kişi. 

(22) Aziz Petrus: Hıristiyanlığın en önemli en büyük mekanı, 
Vatikan'daki San Pietro Kilisesi. 

(23) Adam Kadmon: İsa' dan sonra figürü resmedilen insan. 
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(24) Sabalar: Arap Yarımadasında Sami ırkından gelenler. 

(25) Baniane: Cezayir' de bir şehir. 

(26) Yahuda Galilesi: Yahuda Galilaeus veya Gamala Yahu­
dası olarak da anılır. İsa'nın zamanında Roma'nın üstünlüğüne 
karşı direnen asi bir Yahudi. 

(27) Calileli, eski devirlerde Musevilerin Hiristiyanlara ver­
dikleri isim. 

(28) Gulam: Tüyü, bıyığı çıkmamış delikanlı, köle, esir. 

(29) Börklüce'nin çarmıha gerilme yerinin Efes-Selçuk ola­
rak seçilmesinin nedeni iki şekilde rivayet edilir. Birinci rivayete 
göre, Börklüce 1415 öncesi, Selçuk Kalesi komutanı İlyas Bey'i 
Selçuk' da idam ettirdiği yönündedir. İkinci rivayet ise Börklüce 
müritlerinin çoğunluğunun Aydın Bölgesi'nden geliyor olmasıy­
dı. Bu nedenle halka gözdağı vermek için Efes-Selçuk seçilmiştir. 

(30) Mikhail Doukas: Çok iyi eğitim görmüş bir Rum olması­
nın yanısıra, Türkçeyi iyi biliyor hatta yazıyordu. 1418'de Börklü­
ce'nin müritlerinden birçoğunun yakalanıp Ayasluğ'a getirilme­
si sırasında, öldürülmelerinden önce bu kişilerle görüştüğü gibi, 
1421 yılında da Foça'ya egemen Ceneviz Beylerinin on yıllığına 
kent Kent Valisi (Podesta) atadığı Giovanni Adorno'nun, Mustafa 
Çelebi Sultan Murad'a karşı saltanat kavgasına girdiğinde, 50.000 
Bizans altını karşılığında Murad'ın ordusu Çanakkale Boğazı'nda 
Anadolu yakasından Rumeli yakasına gemileri geçirme önerisi­
ni içeren Sultan Murad'a ve vezirlerine gönderilmiş mektupları o 
yazmıştı. Aydınoğlu ailesine minnet borcu vardı; Rum İmpara­
toru ile çok iyi geçinen Çelebi Mehmet'e de saygısı büyüktü. O 
sırada, henüz 17  yaşında iken birkaç dil bilmesi nedeniyle, Ayasluğ 
kadısının hizmetindeydi. (Emir Umar, Börklüce, Roman, Evren­
sel Basım Yayın, Birinci Basım, Eylül 2016, Sayfa 70) 

(31) Mihail Phillis, kendisini ihbar eden Teologos Koraks'ı 
Kral Manuel'e, "Koraks II. Murad ile anlaştı, seni devirip İstan­
bul'un anahtarını il. Murad'a verecek, bunun planını yapıyor" 
diye şikayet ediyor. Bunun üzerine İmparator Teologos Koraks'ı 
zindana atıp öldürüyor. 

(32) Saksonya Eyaleti. 
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(33) Eleusis-Aegina-Korint. 

(34) İlk ziyareti 1817 yılının sonu ile 1818 başları arasındadır. 

İkinci ziyaretini 1819 yılında gerçekleştirdi. 

(35) Kısa Roman-Novella, Avrupa' da öykü ve romanın geli­

şimini etkileyen, gerçekçi ve yergili bir anlatımla yazılmış sağ­

lam yapılı kısa anlatı. Novella terimi bazen, öyküden uzun ama 

romandan kısa bir anlatı türü olan kısa roman ya da Novelette'yi 

belirtmek için de kullanılır. Novella, Almanya' da 18 .  ve 19. yüz­

yıllarla 20. yüzyılın başında Heinrich von Kleist, Gerhart H aup­

tmann, J.W. von Goethe, Thomas Mann ve Franz Kafka gibi ya­

zarların yapıtlarıyla gelişti. Boccaccio'nun türün ilk örneği olan 

Decameronesi gibi Alman Novelleleri de genellikle veba salgı­

nı, savaş, sel gibi gerçek ya da düşsel olabilecek çarpıcı bir olaya 

dayanan bir öykü etrafında kuruluydu. Tek tek öyküler çeşitli 

anlatıcılar tarafından dinleyenlerin dikkatini yaşanan talihsiz 

olaydan uzaklaştırmak amacıyla anlatılıyordu. (Kaynak: AnaB­

ritannica- Turkedebiyati.org) 

(36) Çocuklarından birinin ölümü dışında, diğerleri hakkın­

da herhangi bir bilgiye ulaşılamadı. 
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