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ÖNSÖZ 

Bu kitap, Emily Dickinson'un daha sonra yengesi olacak Sue 
Gilbert'e yazdığı aşk şiirleri ve mektupları üstüne bir inceleme 
olarak başladı. 20.yüzyılda Emily'nin yaşam öyküsünü yazanlar 
onunla bir düzine erkek arasında gönül ilişkisi kurmuşlardı; oysa 
ben şairin yazılarında yaşamının büyük tutkusunun onlardan biri 
değil, bir başka kadın olduğuna ilişkin kesin kanıt bulduğuma ina­
nıyordum. Ama malzemelerimi toparladığımda, bir şeyin aksadığı­
nı farkettim: Dickinson'ın 1850'lerde Sue Gilbert'e son derece tut­
kulu ve bedensel aşk ilanlarında bulunrr,'lsına karşın, duygularını 
gizleme gereksinimi duyduğuna ilişkin hiç bir belirti yoktu. Eğer 
gerçekten lezbiyen bir ilişkiyi ortaya çıkarmışsam, neden herhangi 
bir suçluluk ve telaş kanıtına, bunu aileden ve dostlardan gizli tut­
ma çabalarına rastlamamıştım? Böylesi duyguların, eşcinsel özgür­
lüğü dönemi öncesinde eşcinsellikle kaçınılmaz olarak bağlantılı 
olduğu kanısındaydım. Kimi eleştirmenler Dickinson'un Sue Gil­
bert'e aşk mektubu olduğu varsayılan mektuplarındaki ifadelerin, 
sadece yaşadığı zamanda moda olan abartılı söyleme uyumdan 
ibaret olduğunu öne sürerler. 

İyi ama, geceleri kalbinin üstünde bir kadının "tatlı ağırlığını" 
taşıdığını anlattığı, kendisini ara sıra kırıntılar atan bir hanımın ev­
cil kuşu, bir başka kraliçenin kraliçesi olarak tanımladığı şiirleri ne 
olacaktı? Sue'nun Austin Dickinson'la evlenmesinden hemen son­
ra, olayı kederle ve karmaşık duygularla izleyen Emily'nin bir si­
nir krizi geçirdiğine ilişkin verilere ne demeliydi? Emily'nin 
Sue'ya aşk mektupları yalnızca Viktorya dönemi retoriğinin bir ör­
neği olmadığı gibi, yüzyılımızın büyük bölümünde yaşananlara 
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benzer bir lezbiyen ilişki de değildi. Acaba Emily'nin döneminde 
benzer ilişkilerin izlerini bulabilir miyim düşüncesiyle, çağdaşları­
nın yapıtlarını da incelemeye karar verdim. Carroll Smith-Rosen­
berg'in "Kadınların Aşk ve Ritüel Dünyası" başlıklı makalesi bu­
labileceğime işaret ediyordu, ama yalnızca Amerika'da değil, İn­
giltere, Fransa ve Almanya'da da herhangi bir 19.yüzyıl kadınının 
mektuplarını inceleyip, hayatının şu ya da bu döneminde bir başka 
kadına tutkunluk yaşamamış birine rastlamamanın neredeyse ola­
naksız olduğunu keşfetmeyi beklemiyordum doğrusu. Ayrıca ro­
man ve öykülerde de böylesi kadınlar arası aşk ilişkilerinin sayısız 
örneğini buldum. Hiç birinde ilgili kadınların yanlış bir şey yapma 
duygusuna kapıldığının en küçük bir izi, ya da böylesi bir sevginin 
anormal görülebileceği düşüncesi yoktu. Aynca, 19.yüzyılda çeşit­
li dönemlerde ve yerlerde, kadınlar arası aşk ilişkilerini tanımla­
mak için "kardeş ruhların aşkı", "Bostan evliliği" ve "duygusal 
dostlar" gibi yaygın deyimler kullanıldığını gördüm. 

Önce bu tür romantik bağlantıların, kadınlara evlilik öncesi 
heteroseksüel aşktan korkunun öğretildiği, onların da tehlikesiz bir 
duygusal subap düşüncesiyle diğer kadınlara yaklaştıkları Viktorya 
döneminin bir ürünü olduğunu sandım. Ama çok geçmeden 
18.yüzyılın da kadınlar arası aşk için "romantik dostluk" diye bir 
deyimi olduğunu, bu deyimin her yönden soylu ve iffetli sayılan 
bir ilişkiyi nitelediğini keşfettim. Romantik dostluklara yalnızca 
18. değil, 17. yüzyılda da rastladıktan sonra, Avrupa ve Ameri­
ka' daki romantik dostluk kurumunun Rönesans'ta doğduğunu göz­
ledim. 

Bu romantik dostluklar, belki genitalin dışında her açıdan aşk 
ilişkileriydi, çünkü bizimki dışındaki yüzyıllarda da kadınlar, ka­
dınların cinsel tutkularının az olduğu görüşünü içselleştirmişlerdi. 
Böylece bir yandan birbirlerini öpüp okşar, birlikte yatar, başdön­
dürücü aşk sözcükleri ve ebedi bağlılık yeminleri ederken, öte yan-
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dan tutkularını salt duygu coşkunluğu olarak görebiliyorlardı. Cin­
sel olarak uyarıldıkları zaman erkekler gibi bunun görünür bir ka­
nıtını taşımadıklarından, dilerlerse kendi kendilerine bile durumu 
inkar edebilirlerdi. Ama ilişkilerinin genital bir bileşeni olsun ya 
da olmasın, bu çağların romanları, günlükleri ve mektupları ro­
mantik dostların sürekli kalplerini birbirlerine açtıklarını ve hete­
roseksüel aşkın söyleminden hiç farklı olmayan bir dil konuştukla­
rını gösteriyordu. Birbirlerine ebedi "sadakat", "her zaman birbir­
lerini düşünme", bi�likte yaşama, hatta birlikte ölme sözleri veri-
yorlardı. 

· 

Romantik dostluklar konusunda beni şaşırtan, toplumun bu 
ilişkileri toplumsal yapı için bir tehdit saymaması, anlaşıldığı ka­
darıyla bunlara göz yummasıydı. Günümüzde kesinlikle ürkütücü 
görünen böylesi ilişkilerin, diğer çağlarda ürkütücü görünmemesi­
nin nedenini bulmak zorundaydım. Kadınların tüm aynı-cins ilişki­
lerine göz yumulmadığını keşfettim. Aynı-cins aşk ilişkilerine gi­
ren travesti (yani, erkek gibi giyinen ve çoğu kez kendilerini erkek 
gibi göstermeye çalışan) kadınlar genellikle baskıya uğruyor, hatta 
bazen idam ediliyorlardı. Bir kadının giysi seçimi, neden erkekle­
rin onun bir diğer kadına aşkını soylu ve güzel bularak övmelerini 
ya da bunun için onu falakaya yatırmalarını belirleyen ağırlıklı bir 
faktör olmuştu? 

Kuşkusuz bu soruya verilecek ilk yanıt, erkek gibi giyinen ka­
dının· cinsel olarak da erkek gibi davrandığının varsayıldığıydı. 
Kadın kendi cinsine uygun giysiler giydiğinde, cinsel açıdan sal­
dırgan olmadığı düşünülebilirdi; saldırgan olmayan iki kadın ise, 
birlikteyken erkeklerin kadın bedeni üstünde iddia ettikleri mülki­
yet haklarını zedeleyecek bir şey yapmazlardı. Ama yanıtın ger­
çekte daha karmaşık olduğunu gördüm. Kimi dönem ve yerlerde 
lezbiyen cinsel ilişkileri olduğu bilinen ve bunu bir dokunulmazlık 
içinde sürdüren çok sayıda kadın vardı. Kadınsı göründükleri süre-
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ce, cinsel davranışları kadınların erkekler bulunmadığı zaman yap­
tıkları bir şey, ya da heteroseksüel aşkın çıraklık dönemi ya da çe­
rezi gibi görülebiliyordu. Ama eğer çiftten biri ya da her ikisi er­
keksi ayrıcalıklar talep ederse, lezbiyenlik artık "koyunun olmadı­
ğı yerde .. " türünden bir davranış olmaktan çıkıyordu. Özünde top­
lumu en rahatsız eden şey lezbiyenliğin cinsel yönü değil, erkek 
gibi davranan kadınların erkek ayrıcalıklarını da ele geçirme çaba­
sıydı. 

Ama incelemekte olduğum romantik kadın dostluklarının ço­
ğunda, büyük olasılıkla, cinsel ilişkinin olmadığı izlenimini edini­
yordum. O halde, romantik dostlukla lezbiyen aşk arasındaki başlı­
ca fark bu muydu? Havelock Ellis ve Sigmund Freud gibi ilk 
seksbilimcilerin (ki lezbiyen teriminin ilk çağdaş tanımını onlar 
önermişti) aktardıkları lezbiyen vakaların çoğunda aşk ilişkileri 
genital olmayan, Viktorya dönemi ve hemen sonrasından kadınla­
rın söz konusu olduğunu keşfettiğimde, lezbiyenliğin tanımı ka­
famda biraz karıştı. Eğer lezbiyenlik onlar için özel olarak cinsel 
bir olgu değilse, o halde neydi? Birçok yönden daha önceki çağlar­
da rastladığım romantik dostluklardan farklı görünmüyordu. Seks­
bilimcilerin kanıtları bile, eşcinsellik teriminin romantik dostluğu 
tanımlamakta ne kadar geçersizse, lezbiyenliği tanımlamakta da 
aynı ölçüde geçersiz olduğunu gösterir gibiydi. Kadınların aşk iliş­
kilerinin çok ender olarak bu ifade alanıyla sınırlı olduğu, kadınlar 
arası aşkın yalnızca erkek fantezileri edebiyatında öncelikle cinsel 
bir olgu olduğu açıklığa kavuşuyordu. "Lezbiyen", iki kadının en 
güçlü duygu ve sevgilerinin birbirlerine yönelik olduğu bir ilişkiyi 
tanımlamaktadır. Cinsel temas şu ya da bu ölçüde bu ilişkinin bir 
parçası olabilir ya da hiç olmayabilir. Kadınlar zamanlarının çoğu­
nu birlikte geçirmeyi ve yaşamlarının çoğu yönlerini birbirleriyle 
paylaşmayı tercih etmektedirler. "Romantik dostluk" da benzer bir 
ilişkiyi tanımlıyordu. 
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Bu düşünceyi meslektaşlarımla tartışırken, bizim cinsel dev­
rim ötesi çağımızda bazılarının, yirminci yüzyıl öncesinde çoğu 
kadın aşk ilişkilerinin büyük olasılıkla genital olmadığı konusun­
daki ısrarımı kabul etmekte güçlük çektiğini, bir bölümünün ise bu 
ilişkilerin genital olmadığına inandığını, ama buna rağmen ciddi 
ilişkiler oldukları, kadınların birbirlerine bağlılık yeminlerinin ger­
çek olduğu

. 
ve bunun yalnızca duygusal aşırılığın bir başka örneği 

olmadığı fikrini kabul edemediklerini gördüm. Bana kalırsa, onla­
rın güçlükleri, günümüzün davranış ve tutumları için doğru olanın, 
tüm zamanlar için doğru olduğu varsayımından kaynaklanıyordu. 

Ama cinsel örüntüler yüzyıllar boyunca genellikle çok büyük 
değişikliklere uğramışlardır ve Avrupa ile ABD'de insanların bü­
yük olasılıkla şimdi eskiye göre daha cinsel oldukları kanıtlanabi­
lir. 1 Yüzyılımızda bile, özellikle de kadınların cinsel ifadeleri ko­
nusunda büyük değişim olduğu açıktır. örneğin, 1850'lerde Lond­
ra'nın birkaç mahallesinde meslekleri bilinen 339 "gayrı meşru" 
anne arasında yalnızca üçünün "iyi aile kadını" olduğu bilgisinden, 
19. yüzyılda orta sınıf kentli kadınların evlilik dışı cinsel ilişkileri­
nin çok az olduğu çıkarılabilir. "Gayrı meşru" annelerin çoğu hiz­
metçiydiler. Evlilik öncesi cinsel ilişki ancak bu yüzyılın başında, 
bağımsızlıkları arttıkça kendilerini erkeklere "benzer" (yani onlar­
la eşit) saymaya, dolayısıyla da cinsel ilişkiden zevk alabilecekle­
rini ve bu zevke haklan olduğunu düşünmeye başlayan orta sınıf 
kadınlarının yaşamında önemli bir gerçeklik oldu. Tutumlar ve de­
neyimler daha yakın zamanlarda da değişmeye devam etti. 
1950'lerde Alfred Kinsey evli olmayan kadınların cinsel davranış­
larını araştırdığı zaman, görüştüklerinin yalnızca yüzde 20'si ondo­
kuz yaşından önce cinsel ilişki yaşamışlardı. Benzer bir örnekte bu 
sayı 1971 yılında neredeyse yüzde SO'ye çıkmıştı.2 1969 yılında 
Amerikalıların yüzde 68'i "insanların evlenmeden önce cinsel iliş­
kide bulunmasının yanlış olduğuna" inanıyordu. Dört yıl sonra, 
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19 73'te bu sayı yüzde 48'e düşmüştü.3 Kadınlar arası aşkın cinsel 
örüntülerini izlemek daha güçtür, çünkü lezbiyen aşk "gayrı meş­
ru" çocuk gibi bir iz bırakmamaktadır. Ayrıca kadınların lezbiyen 
cinselliğe ilişkin görüşlerini ele alan pek az araştırma yapılmıştır. 
Ama kadınların aynı-cins ilişkilerinin, heteroseksüel ilişkilere ben­
zer bir model izlediği varsayılabilir. Bu nedenle de, diğer yüzyılla­
rın günlük, mektup ve yazınında kadınlar arası aşkın çok sayıda 
kanıtı bulunmasına karşın, bu aşkın cinsel ifadesine ilişkin pek 
ipucu bulunmamaktadır. 

Araştırmalarımdan ayrıca, aşkın ancak yüzyılımızda cinsel 
dürtünün bir incelmesi olarak görüldüğü, oysa diğer çağlarda ro­
mantik aşkla cinsel dürtü arasında çoğu kez ilişki kurulmadığı so­
nucuna ulaştım. 4 Kuşkusuz romantik dostlar arasında cinsel ifade­
nin düzeyi, tıpkı bugün açıkça lezbiyen olan kadınlar arasında ol­
duğu gibi farklılık gösteriyordu. Ama, kadınların herhangi bir olası 
cinsel dürtüyü gizlemeye zorlandıkları geçmiş dönemlerde, kadın­
lar arasındaki çoğu aşk ilişkisi muhtemelen günümüzde olduğun­
dan daha az fizikseldi. Öte yandan bu romantik dostluklarda açık 
cinsel ifadenin bulunmaması, kadınların birbirlerine karşı tutkula­
rının ciddiyet ya da yoğunluğunu azaltmayacağı gibi, eğer "lezbi­
yen" ile iki kadının herkesten çok birbirlerine bağlı olduğu, her şe­
yi aşan bir duygusal ilişkiyi kastediyorsak, 16., 17., 18. ve 19.yüz­
yıllarda her yerde rastlanan bu romantik dostlukların "lezbiyen" 
olduğu gerçeğini değiştirmez. 

Ama bu sonuç beni yeniden önemli bir soruyla karşı karşıya 
getirdi: Eğer söz konusu duyguların niteliği ve yoğunluğu açısın­
dan romantik dostluk lezbiyen aşktan farklı değilse, neden o halde 
eski çağlarda göz yumulan bu ilişkiye çağımızda baskı uygulanı­
yordu? Neden bunlar o zamanlarda nonnal, şimdi ise anonnal gö­
rülüyordu? Emily Dickinson'a ilişkin çalışmalarımdan, özellikle 
de yeğeni Martha0Dickinson Bianchi'nin 1920'lerde yayına hazır-
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!arken Emily'nin Sue Gilbert'e hiç bir çekingenlik içermeyen aşk 
mektuplarını nasıl sansürlediğini gözlediğimde, bunların yayının­
dan önce geçen altmış-yetmiş yıl içinde toplumun kadınlar arası 
aşka bakışının nasıl kökten değişmiş olması gerektiğini farkettim. 
Peki, bu değişim nereden kaynaklanıyor, kendini tam olarak nasıl 
gösteriyordu? Kadınların konumunun ilgilendiğim ülkelerde bu sü­
re içinde önemli ölçüde değiştiği açıktı. Ama bu durum kadınlar 
arası aşkın hoş görülüp görülmemesini neden etkilesindi? Böylesi 
aşkları tıbbi bir sorun olarak tanımlayan 19. yüzyıl sonu, 20.yüzyıl 
başlarında yaşamış seksbilimcilerin bu ilişkilere yönelik yeni yak­
laşımlarda belli bir rol oynadıklarını kavradım. Ama neden tam da 
o dönemde ortaya çıkmışlardı ve neden söyledikleri o kadar kolay 
kabul görmüştü? Elli yıl önce böylesi iddialar büyük olasılıkla yer­
den yere vurulacak, sonra da gözardı edilecekti. 

Yirminci yüzyıl yaşam ve yazınında romantik dostluklar ara­
maya �evam ederken, 1. Dünya Savaşından sonra kadınlar arası 
aşkın açıkça ifade edilme olanağının pek kalmadığını gözledim. 
Kadınların değişen konumu ve yeni "tıbbi bilgiler'', bu sevgiye ye­
ni bir bakış açısı getirmişti. Doğal olarak kadınlar arası aynı-cins 
aşkının çok sayıda kanıtını buldum, ama bunlar artık her zaman 
farklı, yasadışı bir konuma düşmüşlerdi. İşte bu gözlem beni bu 
yasadışı konumun yirminci yüzyılın toplumsal tabularına karşın 
kadınları sevmeye devam eden kadınları nasıl etkilediğini araştır­
maya yönlendirdi. O zaman heteroseksüellerin yazdığı 20.yüzyıl 
lezbiyen yazınında kadınlar arası aşkın çoğu kez bir hastalık olarak 
gösterilmesinin ötesinde, lezbiyen olduğunu söyleyen kadınların 
bile bu görüşleri içselleştirdiğini farkettim. Bu durum, 1960'lara 
kadar kendilerine duydukları kuşku ve nefretle dolu olan kendi ya­
zınlarına da yansımıştı. 

1960'lar hem cinsel devrimin, hem de yeni feminist hareketin 
başlangıcı oldu. Ama neden bu iki hareket kadınlar arası aşka iliş-
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kin tutumları değiştirebilmişti? Lezbiyen seksin hem erkek hem de 
kadınları "uyarıcı" olarak teşvik edildiği [1960'ların] "serbest aşk" 
partilerinde, kadınları daha seksi yaptığı için lezbiyen seksi kına­
mak yerine buna göz yuman libertin toplumun çağdaş bir benzerini 
gördüm. Ama daha da önemlisi lezbiyen-feminizmde, iki kadının 
birbiri için her şey olduğu, onlardan tümüyle ve dışlayıcı biçimde 
farklı olan erkeklerle pek ilişkilerinin olmadığı romantik dostluğun 
çağdaş bir benzerini gördüm. Bana, kadınların aynı-cins aşkı bir 
anlamda tam bir daire dönüşü yapmış gibi geldi. Doğal olarak ro­
mantik dostlukla lezbiyen aşk arasında farklar buldum, ama başlı­
ca fark açık cinsel ifadeden çok, kadınların yirminci yüzyılda artan 
bağımsızlıklarıyla ilgiliydi. Şimdi bir kadın, bir diğer kadınla ömür 
boyu bir aşk ilişkisi sürdürmeyi umabilir. Bu onun birincil ilişkisi 
olabilir. Oysa geçmişte romantik dostların, her şey bir yana ekono­
mik nedenlerle, böyle bir olanağı pek yoktu. İkisi arasındaki tek 
önemli ayırım bu göründüğü için, eğer diğer çağların romantik 
dostları bugün yaşasaydılar çoğunun lezbiyen feministler olacağı­
nı, günümüzün lezbiyen feministlerinin diğer çağlarda yaşasalardı, 
çoğunun romantik dostlar olacağını kestirmeye cesaret edebiliyo­
rum. 

Lillian Faderman 
Temmuz 1980 
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1. AYRIM 

ONALTINCI İLA ONSEKİZİNCİ 
YÜZYILLAR 

A. Fallik Merkezli bir Evrende Lezbiyenlik 

Bölüm 1. Lezbiyenlik ve Libertinler 

Onaltıncı yüzyılda Fransız Pierre de Bourdeille, Seigneur de 

Brantôme, (1540-1614) ağırlıklı olarak II. Henri'nin sarayındaki 

kadınların aşk maceralarını işleyen, Güzel ve Çapkın Hanımların 
Yaşamı adlı yapıtına kadınlar arasında aşk hakkında uzun bir bö­

lüm eklemiştr. Yazar bu bölümde bazı hanımların sevgilileriyle 

birlikte Comte de Chasteau-Villain'in galerisine gittiklerini ve ora­

da çok güzel resimler gördüklerini anlatır. Resimlerin birinde "bir 

hamamda çıplak bazı hanımlar, birbirlerine dokunup birbirini eller, 

bir diğerini okşar, sarılıp sever ve tüm gizli güzelliklerini son dere­

ce çekici, hoş ve başarıyla sergiler durumda" gösterilmektedir. Re­

sim cinsel olarak öylesine uyarıcıdır ki, Brantôme'a göre gruptaki 

soylu hanımlardan biri tümüyle kendinden geçip, "aşk çılgınlığıyla 

çılgınlaşarak", aşığından kendisini hemen eve götürmesini ister: 

"Çünkü içimdeki ateşi daha fazla tutmam mümkün değil. Gidip 

bunu söndürmem gerek; canımı yakıyor bu yangın". Brantôme bu 

bölümü, kendisinin (ya da okuyucularının) bir kadının birbirlerini 
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okşayan diğer kadınların resminden uyarılmasını olağandışı bula­
bileceğine ilişkin bir ima olmadan bitirmektedir. Yalnızca şunu 
söyler: "Böylece sadık sevgilisinden zevk almak üzere aceleyle 
uzaklaştı. ,,5 

Brantôme kadınların çoğu zaman cinsel oyunlara girmeye ha­
zır oldukları görüşündedir. Bu da aşık için her zaman sevindirici, 
ama koca için kaygılandırıcıdır. Brantôme kadınların cinsel arzula­
rına karşı kendisinin ve toplumunun ikircimli duygularını, onların 
bütün cinsel maceralarını büyük bir heyecan ve zevkle anlatıp, 
sonra da yasak heteroseksüel ilişkilere girişen kadınlara sık sık fa­
hişe diyerek sergiler. Bu ikircimin pek farkında görünmez, ama 
meselenin sonunda o zamanın üst sınıfları için miras konusuyla 
bağlantılı olan meşruluk sorununa indirgendiği anlaşılmaktadır. 
Kocasını aldatan bir kadın aşığından edindiği bir oğlanı kocasına 
yamamaya çalışabilir, bu oğlan da kocanın mülkü üstünde haksız 
iddialarda bulunabilirdi. Aldatılma korkusu ve erkeklerin diğer er­
kekleri boynuzlamaktan aldıkları açık zevk, 16.yüzyıl Fransa'sında 
11.Henri 'nin sarayında ve onu izleyen yüzyıllarda gerçek bir sabit 
fikir haline gelmişti. 

Donna con donna (Brantôme'un lezbiyen aşk için kullandığı 
sözcükler) gayrı meşru sonuçlar vermeyeceğinden, Brantôme'un' 
iddiasına göre birçok koca "karısının erkekler yerine bu tür aşkı 
seçmesinden çok hoşnut oluyor, onun böylece pek o kadar delidolu 
olmayacağını düşünüyordu " . 6 Ama yazar hemen ardından, koca 
olmayıp da başkalarını boynuzlamak isteyen erkeklere donna con 
donna yapmasına izin verilen kadınların onlar için ebediyen yitiril­
miş olmadığı güvencesini vermektedir. Bu kadınların hepsinin başı 
olan Safo bile sonunda, uğruna hayatını verdiği genç Phaon'a aşık 
olmuştu. Brantôme'a göre çoğu kadın için lezbiyenlik yalnızca er­
keklerle seksin çıraklık dönemiydi. Diğerleri için ise erkek bula­
madıkları zaman işe yaramakta, bulunca da ilginçliğini yitirmek-
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tedir. Diğer kadınlarla aşk yapan kadınların çoğu "skandala yol aç­
mayacak bir fırsat ve olanak bulur bulmaz ... hemen arkadaşlarını 
terkederek, kollarını iyi bir adamın boynuna sarmaya koşacaktır".7 

Donna con donna'nın tehlikesiz olmasının bir nedeni de peni­

sin penetrasyonunun ya da döllenmenin söz konusu olmamasıdır -
Brantôme'a göre lezbiyenliği savunanlar, "bir kaba su koymakla, 
yalnızca onun çevresini ve ağzını sulamak arasında büyük fark ol­
duğunu" söylemektedirler.8 Brantôme özellikle dulların ve bekar 
kadınların "bu uçucu ve boş şeylerden zevk almakta, erkeklere gi­

dip namuslarına leke sürmek yerine kendilerini buna adamaların­

da" haklı görülebileceklerine inanır. Herhalde burada kastettiği 
gayrı meşru bir çocuk sahibi olmaktır. 

Brantôme'un tutumu 16. ve erken 17. yüzyıl Fransa'sının li­
bertin şairlerinde de yinelenir. Denis Sanguin de Saint-Pavin'in 
(1595-1670) XXXIII. sonesi heteroseksüellikten alınmış terimlerle 
birbirini seven, her biri umutsuzca bir diğerini tatmin etmeye çalı­
şan iki güzel kadını anlatıyor: "Bazen aşık metres oluyor/ Bazen 
metres aşık". Saint-Pavin, "Bize vermeyi reddettikleri zevkle­
ri/ Aşklarında boşuna arayan/ Kendi kendilerini kandıran akılsız­
lar" diye adlandırıyor onları. Dile getirilmese de, kadınların çok 
geçmeden bu boş çabalardan erkeklerin kollarına kaçacakları ve 

orada sonunda gerçek cinsel zevki bulacakları anlaşılmaktadır. 9 
Pontus de Tyard'ın (1521-1605� "Başka bir Kadını Seven Ka­

dına Ağıt"ında da lezbiyen aşkın yarattığı bunalım vurgulanmakta­
dır. Şiirin başlangıcında, kadın konuşmacı aşkta güzellikle iffeti 
bağdaştırmanın mümkün olmasını ne kadar istediğini anlatır. Yük­
sek idealleri uğruna erkek aşkını reddetmiştir: 

Çok iyi biliyorum yüzyılımızı: 
Erkekler güzelliği sever, iffete gülerler. 
Güzellik ne kadar zevk verirse onlara, iffet o kadar yiter. 
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Ama Aşk Tanrısı kadının heteroseksüel şehvete tenezzül et­

memesini alaycı biçimde cezalandırarak, onu başka bir kadına kar­

şılıksız aşka zorlamıştır. Sevgilinin saçlarına bağladığı görünmez 

kurdele, konuşmacıyı kadına doğru çekmektedir; tann konuşmacı­

yı ateşlendirmekte, sevgilinin ise onu biraz yüreklendirdikten son­

ra kadına sırtım dönmesini sağlamaktadır. Pontus de Tyard, Bran­

tôme 'un iki kadın arasındaki aşkın uzun sürmeyeceği görüşünü 

paylaşır. Kadınlardan biri ya da öteki çok geçmeden bundan bıka­

caklardır -belki bu nedenle de, erkeklerin bundan korkmasına ge­

rek yoktur. 

Ama de Tyard bir yandan lezbiyen aşkı geçici görüp insanın 

Aşk Tanrısını ve heteroseksüel arzuyu korkmadan küçümseyeme­

yeceğini belirtirken, öte yandan konuşmacıyı donkişotvari de olsa 

etkileyici bir kahraman olarak betimlemektedir. Zamanında Da­

mon ile Pythias, Herkül ile Nestor, Aeneas ile Achates'in erkek aş­

kını yücelttikleri gibi, kadın da sevgilisiyle birlikte kadınlar arası 

aşkı yüceltmeyi ummuştur. 10 Başarısızlığa mahkumdur, ama ya­

zarda kadına karşı gizli bir hayranlık sezilmektedir. Aynı izlenim 

Brantôme'un erkek ve kadın eşcinselleri karşılaştırmasından da 

edinilir: "Bir kadının erkeksi olması, tam bir Amazon olması ve bu 

biçimde şehvet düşkünü olması, bir erkeğin Sardanapalus ya da 

Heliogabalus ve onların sayısız günah yoldaşı gibi kadınsı olma­

sından çok daha iyidir. Çünkü kadın ne kadar erkek gibi olursa, o 

kadar yürekli olur."11 

16.yüzyılın sonu ile 17.yüzyılın başlarında lezbiyen aşkla dal­

ga geçen bazı şiirler de vardı. örneğin François Mainard'ın (1582-

1646) "Tribades seu Lesbia" adlı şiirinde yazar "Güzel Phyllis"e 

parmağının, bildiği diğer şeyler yanında işemesini de bilseydi, ağ­

za alınamayacak başka bir şeyin yerine geçebileceğini söylemekte­

dir. 12 Ama bunların hiç birinde Mathurin Regnier'in (1573-1613), 

"doğa düşmanı, kızgın kulanpara"ya hitap ettiği "Kulanparalara 
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Karşı" şiirindeki erkek eşcinselliğine karşı şiddetli öfke gözlen­

mez. 13 Regnier, ona göre en dehşet verici düşkünlük ve toplum 

karşıtı davranış olan şeyi yapan kulanparayı anlatmaktadır şiirinde. 

Genelde erkek yazarlar lezbiyen aşkına, aç ve sızlayan bir yaratı­

ğın karşısında onun karnını doyurup acılarından kurtarmanın kendi 

elinde olduğunu bilen birinin duyduğuna benzer bir şefkatle bakı­

yorlardı. 

Fransız libertin yazınında lezbiyen aşka karşı en yaygın yak­

laşım ise, bunun yalnızca heteroseksüel aşka bir giriş olduğuydu. 

Bu, Nicolas Chorier'in 17.yüzyıl ortasından Satyra Sotadica'sı gi­

bi pornografiden başka bir şey olma iddiasında olmayan kitaplar 

ve Giacomo (Jacques) Casanova'nın Memoirs' ı* gibi gerçeğe da­

yandığını savunan yapıtlar için özellikle geçerliydi. Chorier görü­

şünü en açık saçık ifadelerle sunmaktadır: İki lezbiyen kadın seksi 

tartışır, tartışmalarını uygularlar ve onlar birbirlerini uyardıktan 

sonra yanlarına gelen erkeklerle cinsel ilişkiye girerler. 

18.yüzyıldan anılarında Jacques Casanova biraz daha ustaca 

davranır, ama sonunda aynı hedefe varır. Casanova kitabının 4. 
Cildinde manastıra kapatılan bir kadınla nişanlıdır. Aynı zamanda 

o manastırdaki bir rahibenin aşığıdır ve rahibenin genç kızı "Sa­

fo' nun sırlarıyla" tanıştırdığını memnunlukla öğrenir. 14 Casanova 

iki kadınla birlikte görüştüğünde onları birbirlerine duydukları 

"karşılıklı eğilim"den dolayı kutlar ve onların aşk yapmalarını sey­

retmekten büyük zevk alır: "Bu beni çok güldürdü". Bu eğlencele­

rini bozmanın aklına bile gelmediğini, tersine gösterilerini sürdür­
meleri için onları uyardığını söyler. 15 Kadınlar birbirlerini Casano­

va ile paylaşmaktan mutludurlar, erkek ise onların yeni cinsel ke­

şiflerinden ancak yarar sağlamaktadır; ama genç nişanlısının neyin 

ne olduğunu hiç akıldan çıkarmaması için, ona (ve okuyucuya) na-

*Anılar 
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zikçe lezbiyen aşkın ciddiye alınamayacağını ve erkekle kadın ara­
sındaki cinsel ilişkinin gerekleri karşısında doğal olarak baş eğece­
ğini hatırlatır: "Sizin karşılıklı aşkınız değersiz saçmalıktan başka 
bir şey değildir -duyuların bir aldanması yalnızca. Birlikte aldığı­
nız zevkler, başka zevkleri dışlayıcı değildir . . .  Eğer MM'nin bir 
aşığı olsa sen ona ne kadar kızabilirsen, o da seninkine o kadar kı­
zabilir." 1 6 

Olay üçünün kendilerini hep birlikte yatakta bulmalarıyla do­
ruğa ulaşır. Casanova önce "iki keyif ehlimin verimsiz çekişmele­
rinin seyrinden" aldığı zevkle yetinir ve onların çabalarıyla eğlenir. 
Ama çok geçmeden o da uyarılır "ve şehvet ateşiyle yanarak, ken­
dimi onların üstüne attım ve onları peşpeşe aşk ve zevkten bayıla­
cak hale getirdim."17 Böylece okuyucuya yalnızca cinsel gücünün 
eksiksizliğinin değil, aynı zamanda lezbiyen seksin erkekler için 
hiç bir tehdit oluşturmadığının da güvencesini verir. Kısır bir 
oyundur bu, görüntüsü yalnızca erkek seyircide afrodizyak etkisi 
yapar ve tüm katılanlar sessizce cinsel zevk için penisin vazgeçil­
mez olduğunu kabul ederler. 

16. ve 17. yüzyıl İngiltere'sinde lezbiyenliği konu alan buna 
benzer erotik yazın pek yoktur. Olanların da Fransızlardan alındığı 
anlaşılmaktadır. Örneğin ,  A Dialogue Between a Married Lady 
and a Maid"' ( 1 688) özünde Chorier 'in Satyra Sotadica'sının çe­
virisidir. İngiliz yazarlarının çoğunlukla penissiz cinsel ilişki olası­
lığının farkında olmadıkları gözlenir. Safo'nun aşk şiirlerini bilen 
ve şiirlerde hem konuşmacının, hem de sevgilinin kadın olduğunu 
kavrayabilen okumuş kişiler, sıcak iklim kadınlarının her türden 
sefihliği icat edebileceğini kabul etmiş, ama İngiliz kadınlarında 
böyle bir eğilim olabileceğine anlaşılan pek inanmamışlardı. 

Cinsel sorunları ele alan 1 8 .yüzyıl tıp kitapları bile genel ola­
rak lezbiyenliği sapıklık kategorilerine dahil etmezler. The Ladies 

* Evli bir Hanımla bir Genç Kızın Sohbeti 
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Dispensatory; or Every Woman her Own Physician* ( 1 740) adlı 
kitabın mastürbasyonun kötülüklerine ilişkin bölümünde, lezbiyen­
lik mastürbasyonla birlikte gruplandınlmaktadır. Göründüğü kada­
rıyla yazar lezbiyenliği bu sorunun bir biçimi olarak saymakta, 
ama özel ilgi gösterilmesi gereken bir konu olarak ayırmamaktadır. 
Mastürbasyon yapan kadınlardan altı vaka ve bu alışkanlıklarının 
onların üstündeki etkileri ayrıntılı olarak aktarılmaktadır. Bu etki­
ler arasında bütün vücutta kaşınma, ellerde duygusuzluk, cinsel so­
ğukluk, klitorisin uzaması, şiddetli sırt ağrıları, nöbet, kusma, 
nemfomani, kısırlık ve ölüm bulunmaktadır. Ancak bir vakada bir 
kıza mastürbasyon "günahını.  . .  annesinin oda hizmetçisi öğret­
mişti. Kadınlar bu uygulamayı yedi yıl sürdürmüşler, birbirlerine 
zevk vermek ve aldıkları hazzı artırmak için her yolu denemişler­
di". Bu yaptıklarının sonucunda, kızın klitorisi büyümüştü. Yazar 
bunu mastürbasyonun olağan bir sonucu olarak görmektedir. Kız 
diğer vakalarda sözü edilen öbür felaketlerin hiç birine maruz kal­
mamıştı ve cinsel deneyimlerinde bir ortağının olması, anlaşılan 
üstünde uzunca duracak kadar önemli görülmemişti. 18 Birlikte 
mastürbasyonun "lezbiyenlik" olduğu belli ki yazarın aklına gel­
memişti. 

1 8 .yüzyıl İngiliz yazınında lezbiyenliğin en kapsamlı tartış­
masına 1 749 yılında yayınlanan John Cleland'ın Memoirs ofa Wo­
man of Pleasure (Fanny Hill) ** adlı kitabında rastlanır. Brantôme 
ve Casanova' dan farklı olarak, Cleland gerçek kişiler hakkında 
yazma iddiasında değildi. Açık amacı, belgecilik değil uyarıcılıktı. 
Cleland, pornografi yazınının genel üslubuna uyarak, ele aldığı fu­
h u ş  dünyasın ı  özü n de ah liikdışı  o l arak betiml iyordu ( gerçi 
Fanny' nin değerleri sonunda o büyük burjuva dünyasının da de­
ğerleri olmuştur). Gene de lezbiyenlik hakkındaki görüşü daha ön-

* Hanımlar Dispanseri, ya da Her Kadın Kendi Doktoru 
**Bir Hayat Kadınının Anıları (Fanny Hill) 
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ceki Fransız yapıtlannkiyle aynıdır, lezbiyenlik heteroseksüel iliş­

kiye giriş diye düşünülüp pek ciddiye alınmaz. Romanda görevi 

genç kızları genelevin adetlerine "alıştırmak" olan Phoebe, 

Fanny'yi genital uyarıyla tanıştırır - ama genç kıza (ve okuyucuya) 

bunda her şeyin eksik olduğunu, çünkü penisin bulunmadığını ha­

tırlatır. "Seni ilk kez kadın yapan ne kadar mutlu bir adam olacak!" 

der Phoebe. "Ah, senin hatırın için keşke erkek olabilseydim." 

Phoebe yeteneklerini gösterdikten sonra, Fanny iştahının açıldığını 

farkeder, ama doğal olarak bu durumda doyum olamaz. "Şimdi da­

ha doyurucu bir yemek özlemeye başlamıştım ve kendi kendime 

artık bu kadın kadına saçmalıkla daha fazla zaman kaybetmeme 

sözü verdim," der Fanny. Phoebe'nin Fanny ile başlıca cinsel tek­

niği parmakla vajinal uyarıdır -seksin ayaktakımı hakkındaki tüm 

bilgisine karşın, Cleland'ın kadının cinsel tepkisinde klitorisin rolü 

hakkında pek fikri olmadığı anlaşılmaktadır- ama parmaklan eşin­

de orgazm yaratacak ya da kızlık zarını yırtacak kadar uzun değil­

dir. Cleland böylece kadınların birlikte yaptıklarının onları ne tat­

min ettiğini, ne de onları bekaretlerinin o değerli işaretinden yok­

sun bıraktığını savunmaktadır. Erkeklerin, lezbiyen sevişmeye 

alaycı bir hoşgörüden başka bir tutum almaları için hiç bir neden 

yoktur. 

Fanny'nin (bu romantik pornografık romana uygun olarak so­

nunda kocası olacak adamla) ilk tam heteroseksüel deneyimiyle, 

kadınların birbirleri için ve birbirlerine ne kadar az şey yapabile­

ceklerinin altı çizilir. Fanny bu olayı "mahvım" diye tanımlar - do­

ğal olarak seksle ilk kez tanıştığı, kızlık zarı yırtıldığı için. Cleland 

bir kadının diğerinin zannı yırtamayacağını varsaydığından, birlik­

te yaptıkları ne onları "mahvedecek" kadar önemli, ne de birbirle­

rine aşık olmalarına yetecek kadar etkilidir. 

Politik çağrışımları bulunması, yani özerk kadınlarca erkekle­

rin zevki ya da başka seçenek olmadığı için değil de, kadın bağım-
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sızlığının bir ifadesi olarak uygulanması durumunda lezbiyen sek­
se böylesi centilmence terimlerle yaklaşılmıyordu. Fransa'da II. 
Henri'nin sarayı gibi cinsel ifadenin görece özgür olduğu zaman 

ve yerlerde, dizginlerine fazla itiraz eder görünmeyen kadınların 

lezbiyen cinsel ilişkiye girdiği ortaya çıkarsa, erkekler özel olarak 
rahatsız olmuyorlardı. Erkeklerin, yirminci yüzyılda artık mümkün 
olmayan, fallik merkezli bir özgüvenleri vardı. Kadınlar için hiç 
bir açıdan gereksiz olabileceklerine inanamıyorlardı. Her şeyden 
önce, kadınların yaşayabilmek için erkeklerle bağ kurmaları gerek­
tiği evrensel bir gerçekti. Heteroseksüel bağların vazgeçilmez öne­

mi karşısında, kadınlar arası aşkın talepleri pek hafif görülebiliyor­
du. İkinci olarak da, erkeklerin fallik merkezli dünyasında bir ka­
dının erkek olmadan ciddi bir cinsel zevk alabileceği düşünüle­
mezdi. 

Ama bu yüzyıllarda bir travesti lezbiyen cinsel ilişki duru­

munda yakalanırsa, erkekler ne sırıtır ne de göz kırparlardı, çünkü 
bu kadının ona biçilen rolü reddettiğine işaret eder ve öfke yaratır­
dı . Oysa lezbiyen cinsel ilişkilere giren, ama başka açılardan er­
keksi ayrıcalıklar ister görünmeyen bir kadın en fazla ikircimli 
duygularla karşılaşırdı -o da eğer davranışı dikkate değer görülür­
se. Lezbiyen cinselliğe erkek eşcinselliğinden daha hoşgörüyle 
davranılmasının nedeni belki de, erkek eşcinselliğinin bir erkeğin 

kadınsı davranışa girebileceği anlamına gelmesidir. Bu da doğası 
itibariyle aşağılatıcı bir şeydir. Kadın eşcinselliği bir kadının er­
keksi davranması demektir, ki bu Brantôme'un da öne sürdüğü gi­
bi, doğal olarak iyidir. Kadın takındığı erkek tavrını çok ciddiye al­
madığı, bunun onun erkeklerin herhangi bir toplumsal ayrıcılığına 

hak kazandırdığını sanmadığı sürece, erkekler onu bir ölçüde tak­
dir etmelidirler. Tıpkı söylentiye göre Yunanlı savaşçıların yendik­

leri Amazonları takdir ettikleri gibi. 
Yirminci yüzyılda lezbiyen seksi işleyen pornografide çoğu 
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ğunu kavrar. Ancak, Amazon 'un (ve doğal olarak kendisinin) de­
ğişmez biçimde kadın olduğuna inandığından, yalnızca yaşamını 
Zelmane ile geçiremeyeceğine değil, aynı zamanda iki kadının cin­
sel olarak aşklarını tamamlamalarının bir yolu olmadığına yanar: 

.. bana acı veren olanaksızlıklar: çünkü, yasadışı istekler 
zevk alındıktan sonra cezalandırılır; ama olanaksız isteklerin 
cezası bizzat isteğin kendisidir ... En açgözlü adam bile hiç bir 
zaman kısır bir topraktan servet kazanmanın özlemini çek­
mez. Neden? Çünkü bu olanaksızdır. En hırslı yaratık göğe 
tırmanmak için kafa yormaz. Neden? Çünkü bu olanaksızdır. 
Neden o halde sen ey Aşk, arzumun önüne çıkarılması aynı 
derecede olanaksız güzel bir elişi örneği koyuyorsun? 20 

Gene de, 16.yüzyıl İngiltere'sinde penissiz aşk olanaksız gö­
rüldüğünden, sonraki dönemlerde böylesi davranışlara yakıştırıla­
cak karalamalar olmadan, kadınların birbirlerine karşı son derece 
bedensel davranışlarda bulunmalarına izin verilirdi. Philoclea'nın 
yakınmasından sonraki bölüm, "caiz" bedensel ifade biçimlerinin 
bir örneğini içermektedir. Hem Philoclea, hem de kızkardeşi Pa­
mela aşkta düş kırıklığına uğramışlardır. Dertlerini birbirlerine aç­
maya karar verirler ve "daha iyi konuşabilmek" için birlikte yatağa 
girerler. Ama önce: 

.. o gece için Venüs tapınağını gölgede bırakabilecek ya­
taklarını zenginleştirmek için, giysilerini yoksullaştırdılar; ve 
orada birbirlerini sevgi dolu, ama masum sarılmalarla, tatlı 
ama soğuk öpücüklerle bağırlarına bastılar; sanki Aşk oraya 
oklarını almadan oynamaya, ya da kendi yangınlarından bı­
kıp, onların tatlı nefesli dudakları arasında serinlemeye gel­
mişti. 

İki kadın giysilerini çıkarmış yataktadırlar; öpüşür, sarılırlar; 
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oksuz da olsa (Sidney eksik olan oku, orada bulunmayan penisin 
simgesi olarak mı kullanmaktadır acaba?) Aşk Tanrısı odalarında­
dır; varlığı bir biçimde onların sevgi dolu öpücükleriyle bağlantılı­
dır. Çağdaş araştırmacılar bu sahnenin nasıl yorumlanacağı konu­
sunda çelişkiye düşmüşlerdir. Iwan Bloch bunu "kadınlar arası eş­
cinsel ilişkilere ilk değinmelerden biri" 21 olarak tanımlarken, Je­
annette Foster Bloch 'un aksine kadınların kardeş olduğunu göz­
lemlemekte (ama bunun Bloch'un iddiasını geçersiz kılmayacağını 
kabul etmekte), aynca Bloch'un "Venüs tapınağı" dizesini yanlış 
algılayarak, bunu bir aşk gecesi için ayrıntılı hazırlıklar yaptıkları 
biçiminde yorumladığını söylemektedir. Foster'ın haklı olarak işa­
ret ettiği gibi, bu dize yalnızca "güzelliklerini giysilerinden kurtar­
dıkları ve yatağa uzandıkları, yatağın böylece bizzat Venüs'ün im­
gesinin bulunduğu bir tapınaktan daha 'zengin' olduğu" anlamına 
gelmektedir.22 Üstelik Bloch'un yorumu bundan önceki sahneye 
de aykırıdır. Sidney'in dünyasında Philoclea ile Pamela eşcinsel 
ilişkilere girişemezler çünkü, Philoclea'nın kendisi bize bunların 
varolmadığını söylemiştir. Penissiz aşk olanaksız şeyler arasında 
sayılmıştır. 

Ancak bu sahnede erotik bir imada bulunulduğu kesindir. Öte 
yandan geçmiş yüzyıllarda Pamela ile Philoclea arasındaki gibi bir 
ilişki, genital uyarmayı içermediği için cinsel sayılmayacaktı. Yir­
minci yüzyıl bağlamında bu türden bir sahne en azından iki kadın­
daki "lezbiyen eğilimlere" işaret edecektir. Görüldüğü kadarıyla 
daha dar bir erotizm yorumu, iffete aykırı sayılmadığı için erotik 
davranışa daha geniş ifade olanağı sağlıyordu. 

Bunu izleyen yüzyıllarda da İngiltere' de lezbiyenlerin cinsel 
olanakları (ya da olanaksızlıkları) konusundaki yaygın görüşlerde 
fallik merkezli bir önyargının sürdüğü gözlenmektedir: Uygun bir 
alet olmadan bu iş yapılamaz. Örneğin, Robert James Medica/ 

• Tıp Sözlüğü 
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Dictionary' de* ( 17  45) lezbiyen seksi "tribadizm" başlığı altında 
ele almakta ve iki kadına açık tek erotik tekniğin bu olduğunu ima 
etmektedir. Ama bu yöntemle kadınların ikisi birden nasıl tatmin 
olacaktır? James'in cevabı hazırdır: Kimi kadınlarda, diye açıklar, 
"klitoris öylesine ileriye çıkar ki, bunlar başka kadınlarla yasadışı 
biçimde ilişki kurma girişiminde bulunur", büyük klitorisleriyle 
eşlerine sürtünür, böylece hem tatmin eder, hem de tatmin olur­
lar. 23 

Kuşkusuz kimi erkek yazarlar sözünü esirgemez bazı kadın­
lardan, kadınların misyoner pozisyonu dışında da cinsel zevk ala­
bileceğini öğrenmişlerdir, ama bu bilgi lezbiyen seks yazınında 
pek ortaya konmaz. John Cleland Memoirs ofa Woman of Pleasu­
re (Fanny Hill) 'de kanilingisi* bildiğini bize dolaylı olarak anlatır, 
ama. bunun erkekle kadın arasında olduğu kadar iki kadın arasında 
olabileceğini ya da kadını orgazm noktasına kadar götürülebilece­
ğini söylemez. 24 Onania: A Treatise Upon the Disorders Produ­
ced by Masturbation ** ( 1758) adlı kitabı 1 766 yılında İngilizceye 
çevrilen 1 8.yüzyılda yaşamış İsviçreli bir doktor olan Samel Tis­
sot, lezbiyen sekste elle klitoris uyarısının olasılığını kabul eden 
birkaç yazardan biridir. Bu davranış, der Tissot, mastürbasyondan 
da beterdir, çünkü bazen "kadınların başka kadınları, erkekleri ol­
duğu kadar büyük bir düşkünlük ve kıskançlıkla sevmelerine" ne­
den olur.25 Ama görüldüğü kadarıyla diğer 18 .yüzyıl yazarları bu 
davranışı lezbiyen cinsel faaliyetlerden çok, "mastürbasyon" kate­
gorisine koymuşlardır.26 

Bazı İngiliz yazarları, Lucian'ın Dialogues of Courtesans *** 
adlı kitabında (bkz.s. 1 68) yaptığı gibi ayrıntıları atlamayı tercih et­
mişlerdir. Belli ki bir heteroseksüel model fikrini reddetmeye yete-

* Kadının cinsel organlarının ağız ve dil ile uyarılması 
** Onani: Mastürbasyonun Yarattığı Hastalıklar Üzerine bir İnceleme 
*** Kibar Fahişelerin Diyalogları 
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cek kadar bilgileri vardı, ama lezbiyenliğin bu kadınlara özgü gi­
zemler içerdiğine, yalnızca eski zaman kadınlarının bildiği yitik 
bir sanat olduğuna inandıkları iddiasındaydılar. Örneğin, Philip 
Massinger 1623 tarihli oyunu The Bondman'de* nemfoman Corsi­
ca'nın ağzına şu yakınmayı yakıştırıyordu: 

Lanet olsun bu savaşlara, 
Kurudum hareketsizlikten, tek oyuncu bile kalmadı 
Kadınlarla oynaşacak; bu dünya biraz daha 
Sürerse böyle, yeni bir esrarı incelemesi gerekecek 

hanımların, birbirlerini serinletmek için, 
Yoksa yanıp kül olacağız; böylesi sanatların olduğunu 
Duydum uzun yokluk dönemlerinde; keşke bunları 
Bana da anlatan olsa.27 

Fransız ve İngilizlerin ülkelerine eşcinsellik ihraç etmekle 
suçladığı İtalya'nın28 lezbiyen seks konusunda daha fazla bilgiye 
sahip olmadığı anlaşılmaktadır. 16.yüzyıl İtalyan yazınında, Arca­
dia 'da Sir Philip Sidney'in penissiz aşkın etkinliği konusunda gös­
terdiği saflığına benzer bir yaklaşım sergilenmektedir. Ludovico 
Ariosto'nun Orlando Furioso 'sunun (15 16) 15 .  Kitabında Fiordis­
pina Bradamant 'a aşık olur ve aşkının olanaksızlığından yakınır. 
Bir Amazon savaşçısı olan Bradamant erkek gibi giyinir ve başın­
dan yaralandıktan sonra saçını erkek gibi keser. Fiordispina aşkını 
ilan ettiğinde, Bradamant hemen erkek giysilerinin altında bir ka­
dın olduğunu söyleyerek onu yanılgıdan kurtarır. Fiordispina da 
Philoclea gibi, "derdine derman umudu olmadığı" için kederle­
nir. 29 Fiordispina onun kendi cinsine tutkusunun dünya tarihinde 
tek örnek olduğuna inanır: 

Eyvahlar olsun (dedi kadın), ki tek benim başıma 

• Toprak Kölesi 
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Geçmişte sanmam hiç olsun, 

Gelecekte kimseler inanmayacak 

Böylesine güçlü bir aşk ateşine 

Bir kadının ötekini böyle sevmesine.30 

Kadın kendi aşkını diğer alışılmışın dışındaki aşklarla karşı­

laştırır: Nynus oğluyla sevişmek istemiş, Myrrha babasından gebe 

kalmış, Pasyphae bir boğaya istek duymuştu. Ama tüm bu kadın­

lar, diye yakınır Fiordispina, ondan daha şanslıdırlar: Onlar tutku­

larını dindirebilirlerdi, çünkü hepsinin sevgilisinin penisi vardı. 

Ama onun aşkını gerçekleştirmesinde bütün düzenbazlığına karşın 
Dedalus'un bile elinden bir şey gelmezdi. 

Bradamant 'ın yanında geçen uykusuz bir geceden sonra Fior­

dispina'nın erotik ateşi azalmamıştır, bunu söndürmenin bir yolunu 

da düşünememektedir. Fiordispina tek umudunun "yatak arkadaşı­

nı daha iyi bir cinse dönüştürecek" bir mucize için içten dua etmek 

olduğu sonucuna varır. Duası yerine gelir, Bradamant gider, tıpkı 
Bradamant'a benzeyen erkek kardeşi Richardet gelir ve şimdi bir 

satirin elinden kurtardığı peri tarafından değiştirilmiş Bradamant 

olduğunu iddia eder. Fiordispina'nın isteği sonunda tatmin olabile­

cektir. 

18. yüzyılın başında, Peccatum Mutum ( 1700) adlı kitabında 

sodomi için uygun cezaları sistemleştirmeye girişen Lodovico Ma­

ria Sinistrari adlı bir Franciscan rahibi din adamlarını kadınlar ara­

sındaki cinsel uygulamalar hakkında aydınlatmayı üstlenince, İtal­

ya' da erkeklerin lezbiyen seksle ilgili kafa karışıklığı doruğa ulaş­

tı. Sinistrari, "bu iğrenç alışkanlığı" inceleyen ahlakbilimcilerin 

"gerçek sodominin [kadınlar] arasında yapıldığını" iddia etmeleri­

ne karşın, kendisinin "bunun nasıl gerçekleştiğine" ilişkin inanılır 

bir açıklamada bulunan birisine rastlamadığını söyler. Sinistrari 

sonra kendi tahminlerini açıklar. Diğer ilahiyatçıların, "bir kadın 

bir başka kadının üzerine çıkar ve her ikisi de karşılıklı olarak bir-
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birlerini dürterlerse, üsttekinin tohumu alttakinin doğal kabının içi­
ne akıtılabilir" iddiasını reddeder. Bu ilahiyatçılar "sodomi böyle 
yapılır" görüşündedirler, "ama tohum o kaba alınmazsa, bu yalnız­
ca kirlenmedir". Sinistrari onların tezlerini tartışır ve tabii ki büyük 
bir ciddiyetle, sodominin bu şekilde yapılamayacağında, çünkü 
"kadının tohumunun akıtılamayacağında" ısrar eder.3 1 

Sonra, birlikte cinsel ilişki kurdukları zaman yalnızca birbiri­
ne sürtünen kadınlarla, ağaç ya da cam gibi bir malzemeden bir 
alet sokanlar arasında ayırım yapan başka ilahiyatçılardan alıntılar 
yapar. Bu yasa koyucular için cinsel birleşmedeki asıl eylem pe­
netrasyondur- penetrasyon olmadan suç olmaz. Bir kadının dildoy­
la bir diğerine penetrasyonu durumunda, Clarus'un aktardığı iki 
rahibe olayında olduğu gibi her ikisinin de idam edilmesi gere­
kir. 32 Ama Sinistrari kadın sodomisinin bu tanımını da sorgular, 
çünkü böyle bir cinsel etkinlik bir eşi doyumsuz bırakacaktır. 

Sonunda her iki kadının da nasıl zevk aldığını açıklayan kendi 
tanımını sunar: Kimi kadınların klitorisi çok büyüktür. Bu kadınlar 
bir erkeğe bile sodomi uygulayabilirler, bazıları ise "kadınların, 
özellikle genç kızların peşinde koşmayı" tercih eder. Sinistrari, es­
ki Mısırlıların "tüm bakirelerde, büyüyüp başka kadınlarla birleş­
melerine olanak vermesini önlemek için bu et parçasını kestikleri­
ni" aktaran Galen ve Coelius'un bu görüşü doğruladıklarını söyler. 
Kadın sodomisi, bir kadının klitorisiyle bir diğerine penetrasyonda 
bulunmasından ibarettir. Bunun dışındaki tüm davranışlar "kirlen­
me"dir ve "eğer kirlenmeyse [günah çıkaran}' onların günahlarını 
affedebilir; sodomiyse, affedemez". Bir kadın klitorisiyle penetras­
yonda bulunmakla suçlanıyorsa, evli kadınlardan oluşan bir jüri ta­
rafından bedeni muayene edilecektir. Eğer klitorisi yeterli büyük­
lükteyse ve bir başka kadınla yattığı biliniyorsa, "kadınların bunu 
iğrenç suçları için kullandıkları sonucu çıkarılabilir; nasıl ki bir er­
keğin bir kadınla yatmasından yasal olarak zina yaptıkları sonucu 
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keğin bir kadınla yatmasından yasal olarak zina yaptıkları sonucu 

çıkarılmaktadır." Kadına ve eşine, bedenleri gerilerek işkence ya­

pılacaktır ve eğer birinin gerçekten penetrasyonda bulunduğu anla­

şılırsa, her ikisi de ölüm cezasına çarptırılarak yakılacaktır. 33 Do­

ğal olarak, Sinistrari 'nin suç oluşturan lezbiyen davranışlar tanımı­

na dayanan yasalar çerçevesinde işkence yapılan ya da idam edilen 

çok sayıda kadın olduğu sanılmamaktadır. 

Bizim Masters ve Johnson çağımızda, cinsel ifadenin çok çe­

şitli olasılıkları konusunda böylesine bir saflığın olabileceğine 

inanmak güç olabilir. Ama, seks konusunda yalnızca erkeklerin 

yazdığı, kadınların ise ya erkeklere duygularını anlatmadığı ya da 

anlattıklarının kulak arkası edildiği eski dönemlerde, bu bilgisizlik 

şaşırtıcı olmamalıdır. 16 .  yüzyıl Fransız sarayı gibi cinsel açıdan 

çok bilgili çevrelerde bile, kadınlar arasındaki aşk hiç bir zaman 

inandırıcı bir kadın bakış açısından anlatılmamıştır. Çoğu zaman 

heteroseksüel ilişkinin bir taklidi olarak görülür, bu tip cinsel iliş­

kiye ne kadar yakınlaşırsa, o kadar önemli olurdu. 

Lezbiyenliği incelemeye girişen yazarların çoğu bunu başlıca 

cinsel bir eylem olarak görüyor ve ona ciddi bir erkek-kadın aşk 

ilişkisinde bulunduğunu varsayacakları beğeni, sevgilinin iyiliğine 

duyulan ilgi, şefkat ve kendini sevgiliye adamak gibi boyutları kat­

mak istemiyorlardı. Yaşadıkları toplumda böylesi özelliklere sahip 

kadın aşklarından sayısız örnekler görüyorlardı, ama açıkça genital 

bir bileşeni olmadıkça, bu aşk lezbiyen sayılmazdı - hatta iki kadın 

her türden diğer karşılıklı bedensel uyarmaya girişseler bile. Oysa 

kadınların kendilerine kalsaydı, büyük olasılıkla ne salt cinsel or­

ganlarda odaklanan bir lezbiyen aşk tanımına, ne de yapay bir pe­

nis ya da hermafrodit mucizeler yoluyla penetrasyona odaklanan 

bir lezbiyen seks tanımına asla ulaşılmayacaktı. 34 
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Bölüm 3.  Qnsekizinci Yüzyılda Fantezi ve 
Lezbiyen imajı 

Lezbiyen seks konusu ilk kez ayrıntılı olarak Mathieu Franço­
is Mairobert'in L'Espion Anglois (1777- 1778) adlı kitabında yüz 
sayfayı aşkın bir bölümde ele alındı.35 Mairobert'in konuyu sunuş 
biçimi kadınlar arasında seks üstünde yoğunlaşan pornografi yazı­
nı için bir prototip oluşturur: Ana karakterler -biri otuzuna yakın, 
öbürü yirmisinin altında- çok güzel iki kadındır; zengin ve her tür­
lü hizmetkarlarla aksesuarın emirlerine hazır olduğu bir ortamda 
sevişirler; sevişmelerinde kırbaçlama gibi garip uygulamalar 
önemli yer tutar; sonunda bir erkek genç kadını onu kötü yola sü­
rükleyen yaşlı kadının elinden alır. İki yüz yıl sonra bu öğeler ya 
da onların biraz değiştirilmiş biçimi ha.Hl. erkeklerce tasarlanan lez­
biyen pornografiyi süslemeye devam etmektedir. 

Mairobert salt pornografinin bir janrı için model oluşturmakla 
kalmadı, aynı zamanda lezbiyen tarih "yarattı". Mairobert'i oku­
yan birinin onun lezbiyenlik hakkındaki son derece tuhaf hayalleri­
ni nasıl gerçek gibi algılayabileceğini anlamak güçtür. Ama 
20.yüzyıl başında birkaç yazar bunu yapmış, onlar aracılığıyla da 
Mairobert'in 1 8.yüzyıl sonunda Fransız lezbiyenliğine ilişkin açık­
ça hayal ürünü görüşleri çağdaş Fransız tarihçilerinin çoğu tarafın­
dan gerçek olarak kabul edilmiştir. 36 

L' Espion Anglois' nın lezbiyen bölümünde öyküyü anlatan 
Sapho adlı genç kız için cinsel uyarı her zaman bir saplantı olmuş­
tur. Annesi onu mastürbasyon yaparken yakalayınca, kız kaçıp ma­
nastır sandığı, ama aslında bir fahişe oteli olan bir yere sığınır. Ma­
dam çok geçmeden Sapho'yu Paris'teki evine götürür; orada Sap­
ho'nun "şeytani bir klitorisi olduğunu" farkeder ve "erkeklerdense 

' 
kadınlar için daha iyi olacağına" karar verir. Çok mutludur, çünkü 
"bizim ünlü tribadlarımız" kıza bir servet ödeyeceklerdir. Mairo-
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bert'de, Robert James 'in 1 745 tarihli Tıp Sözlüğü 'ndekine benzer 
bir lezbiyen seks anlayışı görülmektedir: ilişki sırasında aktif eş 
büyük klitorisiyle pasif olanı uyarır. Madam Gourdan (dönemin 
gerçek muhabbet tellallarından biriydi) bu keşfinden sonra, zengin 
ve bağımsız bir kadın olan müşterisi Madam de Furiel'e bir mek­
tup yazar: "Krallara layık bir parça keşfettim, daha ziyade kraliçe­
iere - eğer sizin ahlaksız zevklerinize sahip birisi bulunursa." Son­
ra Sapho'ya "tribad modeli, yani belden jartiyere kadar önden ve 
arkadan açık bir giysi" giydirilir. 

Yapıtın geri kalan bölümü okuyucuyu aynı uydurma yöntem­
lerle uyarmaya çalışır. Son derece güzel olan Madam de Furiel, 
S apho'yu her şeyin duyuları uyarmak amacını taşıdığı görkemli bir 
konakta ağırlar ve Sapho orada ilk lezbiyen deneyimini yaşar. Bu 
ilk seks sahnesinden sonra Furiel'in evinde, "androjen* mezhebi­
nin kurucusu sayılan" Vesta'nın bir tapınağı olduğunu, lezbiyenle­
rin kabul törenlerinden sonra burada ibadet ettiklerini ve sefahat 
alemleri yaptıklarını öğreniriz. Törende aday çeşitli heteroseksüel 
erotik resimlerin ve Priapus'un gerçek boyutlarda bir heykelinin 
bulunduğu bir odaya kapatılmaktadır. Heykelin altında hafif hafif 
yanan bir ateş vardır ve adayın bu ateşi beslemesi gerekir. Kadın 
bir an bile bu heteroseksüel görüntülere dikkatini kaydırırsa, ateş 
sönecektir. Kadın üç gün boyunca üç saat bu sınavdan geçecektir. 

Sapho kabul törenini geçer ve görkemli bir ziyafete katılır. 
Bunun ardından da lezbiyenler kitlesel bir alem yaparlar. Cinsel 
ilişkiyi en uzun süre sürdürebilen çifte bir madalya verilir (Mairo­
bert burada erkeklerin çok belirgin ve yalnızca onlara özgü bir cin­
sel korkusunu sergiliyor) ve kazanan Sapho ile Furiel olur. Bu 
alem sahnesinin ardından lezbiyen klübünün "başkanı" aktris Ra­
ucourt, "Androjen Mezhebinin S avunması" başlıklı bir bildiri 
okur. Çağdaş araştırmacılar bu konuşmayı I S .yüzyılda bir lezbiye-

* Çifte cinsiyetli 
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nin ciddi bir makalesi olarak değerlendinnişlerdir. Örneğin, yazar 
burada Raucourt'a, derin bir saygı içinde, şu gözlemleri yaptırır: 
"(Androjen) rahibeliği, Vestal Rahibeler Heyetinden doğan çağdaş 
Avrupa'nın kadın manastırlarında sürdürülmektedir"; "Gerçek bir 
tribad, tanrıça kültünün yayılması hevesiyle dolup taşmalıdır; eğer 
mümkünse tüm kadın cinsinin kendi yaşadığı mutluluğu tatmasını 
istemelidir." Raucourt'un bildirgesi belli ki gerçek yaşamdan çok, 
Mairobert'in Katoliklik düşmanlığından ve lezbiyenliğin savunul­
ması konusundaki belirsiz kaygılarından kaynaklanmaktadır. L' Es­
pion Anglois'ın lezbiyen bölümü Sapho'nun bir erkekle kaçmasıy­
la sona erer. Adam sonra onu terkeder, genç kız da Katolik rahiple­
re kadın bulmakta uzmanlaşan bir muhabbet tellalının yanında işe 
girer. 

Edebiyetta lezbiyenlikle kırbaçlama arasında kurulan ilişki 
belki de L' Espion Anglais'den gelmektedir, çünkü burada kırbaçla­
ma lezbiyen sevişmenin odak noktasındadır. Frusta, Flagellation 
and the Jesuit Confessional * ( 1 834) adlı kitabında Devrim sırasın­
da Paris'te birkaç lezbiyen kırbaçlama derneğinin ortaya çıkarıldı­
ğını, bunların Safo'yu koruyucu tanrıça kabul ettiklerini söyler. 
Ancak bu "dernekler" hakkında anlattıklarında L' Espion Anglo­
is' daki lezbiyen alem sahnesinden alınmış o kadar çok şey vardır 
ki, başlıca kaynağının bu kitap olduğu tahmin edilebilir. Frusta'mn 
aktardığına göre bu alemlerde Safo'nun resmi "her şeyin duygu ve 
fantezileri kışkırtmak üzere hesaplandığı salondaki mihrabı süslü­
yordu. Sefahat alemleri kırbaçlamayla başlıyor, en utanç verici cin­
sel sapıklıklarla sona eriyordu. Birinci ilke erkeklere karşı derin bir 
nefretti ."37 

L' Espion Anglois' da ayrıntılı olarak anlatılan kırbaç darbele­
riyle çizilmiş yumuşak tenler ve hayali oldukları için korkutucu­
luktan çıkan dominant kadınlar düşüncesi belli ki çok sayıda hete-

* Kırbaçlama ve Cizvit Günah Çıkarma 
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roseksüel erkeğe çekici gelmişti. 38 Aralık 1 792 tarihli İngiliz Bon 
Ton Dergisinde, sözde Londra'da Jennyn Sokağında her Perşembe 
akşamı toplanan, "kadınlar kırbaçlama klübü" hakkında bir yazı 
yayınlandı. Yazara göre kadınlar burada sırayla birbirlerini kırbaç­
lıyor ve başka biçimlerde birbirlerinin cinsel organlarını uyarıyor­
lardı. Toplantıların zamanı ve yerine ilişkin bu "gerçek" ayrıntılara 
karşın, burada sürdürülen faaliyetlerin anlatılmasında kullanılan 
dil, bu klübü Mairobert'in de yaşadığı erotik erkek fantezileri dün­
yasına yerleştirmektedir: 

İşlem bazen jartiyerin biraz üstünden başlamakta, o inci 
gibi ters koniye yükselerek derece derece, halk dilinde kaba et 
denilen gamzeli çıkıntılara geçilmekte, sonunda tümü, Sha­
kespear 'in deyimiyle süt beyazından "yekpare kızıla dönüş­
mektedir"! ı 39 

Mairobert'in L' Espion Anglois'taki son derece etkili lezbiyen 
sahneyi yazmaktaki amacı oldukça açıktır. Onu başlıca ilgilendiren 
hisleri gıdıklamaktı: Nasıl bugün pornografik eğlencelerde bir lez­
biyen seks sahnesi neredeyse zorunluysa, o da döneminde aynı şe­
yi yaptı. Anlattığı lezbiyen olayında bütün kadınlar, tıpkı çağdaş 
pornografideki izdüşümleri gibi, çok güzel ve kadınsıdırlar. Hiç bir 
zaman sıradan görünümlü ya da erkeksi olmazlar. Ama bütün gü­
zelliklerine karşın lezbiyenlerin, iki yüzyıl önce Brantôme 'un söy­
lediği gibi, ilk fırsatta "hemen arkadaşlarını terkederek kollarını iyi 
bir adamın boynuna sarmaya koşacak" genç kadını tutacak güçleri 
yoktur. Göründüğü kadarıyla, bu kadınların kendisi için kayıp ol­
duğu kaygısı erkek röntgencinin lezbiyen seksin seyrinden aldığı 
hazzı kışkırtmaktadır -ama pornografi yazarı sonunda bu kaygıyı 
yatıştırmasını bilmekte, okuyucusuna tüm Safo' lara sonunda Pha­
on 'larca boyun eğdirildiği güvencesini vermekte, böylece de -ka­
dın karakteri için mutlaka öyle olmasa da- erkek okuyucusu için 
bir "mutlu son" yaratmaktadır. 
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Anlaşılan Mairobert'in ikinci amacı onun kadınlık fikrine uy­
mayan kimi bağımsız kadınları utandırmaktır. L' Espion Anglo­
is' daki lezbiyen karakterler büyük ölçüde tiyatro oyuncuları Ra­
ucourt ve Souck ile sosyetenin önde gelen isimlerinden Madame 
de Fleury gibi dönemin gerçek kişilerine dayanmaktadır -ya da on­
ların kurgusal karikatürleridir. Özellikle de kadınların çok nüfuzlu 
olmadığı ya da oyunculuk gibi "ahlfilcdışı" meslekleri40 dolayısıyla 
bir hakaret davasını kazanma olasılıkları bulunmadığı durumlarda, 
Mairobert gerçek adlar kullanmıştır. Soylu ya da etkin erkeklerle 
evli kadınların adlarında küçük değişiklikler yapılmıştı, ama kendi 
toplumsal çevreleri bunları kolayca tanıyabilirdi. Örneğin Madam 
de Furiel gerçek yaşamda Madam de Fleury idi,41 ama Mairo­
bert 'in yaptığı küçük değişiklik onu hakaret iddialarından koruma­
ya yeterliydi. Bu kadınların elinde büyük bir güç yoktu, ama kendi 
halinde, ikincil hayatlar yaşamakla da yetinmiyorlardı. Mairo­
bert 'in böyle kadınları onaylamaması, görece bağımsızlıkları ve 
özlemleri için onları aşağılama yöntemine başvurması kuşkusuz ne 
ona, ne de 18 .  yüzyıla özgüydü. Huzursuz kadınları denetim altına 

almakta lezbiyenlik suçlaması çoğu zaman önemli bir strateji ol­
muştur. 

William King tarafından yazılan entellektüel, bol dipnotlu bir 
İngiliz taşlaması olan The Toast' taki* ana karakter Myra, önemli 
bir mali işte King'i faka bastıran Lady Frances Brudenell adlı ka­
dını simgelemektedir.42 King "erkeksi" bir kurnazlığa sahip olan 
Myra'nın, erkeksi cinsel dürtüleri de olması gerektiğini ima eder. 
Myra'nın "şehevi ayin ve törenlerin yorulmaz hizmetkarı" 43 oldu­
ğunu kanıtladığını, şimdi de Venüs tarafından bir takım erkek cin­
sel organıyla ödüllendirildiğini yazar. Myra hem panseksüel, hem 
hermafrodit, hem de tribaddır. Gerek erkek, gerekse kadınlarla sı­
nırsız şehvet içinde bir yaşam sürer, ama favorisi Ali adlı yahudi 

• Şerefe Kadeh Kaldırma 
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kadındır.44 Mairobert gibi King de düşmanının dünyaya karşı sal­
dırgan tutumunun, onun doğadışı cinsel iştahıyla açıklanabileceği 
iddiasındadır. Myra 'ya doymak bilmez, çift cinsiyetli bir libido 
yükleyerek onu aşağılamak, King'e kadının bağımsızlığına ve kur­
nazlığına duyduğu öfkeyi yatıştırmak için uygun bir yol görün­
müştür. 

King bu manevrayla ayrıca onu toplumdan, özellikle diğer ka­
dınlardan dışlamayı ummuştur. Kadının penisi olduğuna göre, diye 
uyarır, ancak cinsel ilişki peşindeki kadınlar onunla ilişki kuracak­
lardır. Bu kadınla yakınlığın şöhretleri açısından bir erkekle yakın­
lık kadar tehlikeli olacağını sezdirir King onlara: Eğer kimi kadın­
lar "sanki tam bir kadınmış gibi bir hermafroditle görüşmeyi sür­
dürürlerse, onun erkeklik gücüne kayıtsız kalmadıklarına hiç şüp­
hem kalmaz." 

Aynı manevra birkaç onyıl önce, Restorasyon döneminde II. 
Charles'ın sarayında nedime olan Miss Hobart'a karşı da kullanıl­
mıştı. Keskin bir dili, atak bir havası ve rahatsız edici bir mizacı 
olan Miss Hobart, saraydaki erkekler arasında bir dizi düşman ka­
zanmıştı. Çok geçmeden baladlarda "herrnafrodit" olarak taşlan­
maya başlandı. Anthony Hamilton 1 7 1 3  tarihli bir yapıtta "bu şar­
kılara inanan arkadaşlarının ondan korkmaya başladıklarını" bil­
dirmektedir. En basit hareketleri bile sonradan taciz girişimi olarak 
yorumlanmaya başlandı. Miss Hobart'ı hala savunan birkaç kişi­
den biri olan Miss Temple'ı gözüne kestiren Sodom 'un yazarı Lord 
Rochester'ın ona oynadığı bir oyundan sonra, Miss Hobart'ın kov­
duğu bir hizmetçiyi gebe bırakmak suçunu işlediğine bile inanıl­
mıştı.45 

Fransız Devriminde kıvılcım rolü oynayan politik broşürler­
den bir bölümü, Marie Antoinette'in sözde tribadizmi ve saldırgan 
cinselliğinde yoğunlaşan suçlamalar içeriyordu.46 Bu broşürlerde­
ki saldırıların ve hatta garip mizah anlayışının odağını, aynı Lady 

40 



Brudenell ve Miss Hobart örneklerinde olduğu gibi, Marie Anto­
inette ' in cinsel yaşamı oluşturur. Ama gerçekte sorun, yazarların 
kraliçenin gücüne karşı duydukları düşmanlıktır. Bu güç onlara gö­
re bir kadının sahip olabileceğinin sınırları aşıyordu ve kraliçeyle 
dalkavukları bu güçle ülkeyi yıkıma sürüklüyorlardı. 

Broşürlerin dağıtımı 1 780' !erin başında başladı, kraliçenin 
idamından sonra bile sürdü. Lady Brudenell hakkındaki İngiliz taş­
laması gibi bunlarda da kurbanın cinsel ilişkilerinin iç gıdıklayıcı 
öyküleri, seksle hiç ilgisi olmayan diğer şikayetlerle yanyana geti­
rilir. Örneğin, "Kraliçenin sefih ilişkide olduğu tüm kişilerin liste­
si" başlıklı 1 792 tarihli bir broşürde, yarısı kadın yarısı erkek ol­
mak üzere yaklaşık otuz beş kişinin adı verilmektedir. Bunlar ara­
sında "Savaş Nazırının katibi. . .  Ventadour ailesinin uşağının oğlu ... 
ve bir aktörün kızı" da vardır.47 "Kraliçeye Öğütler" başlıklı bir 
diğer broşürde Marie Antoinette'e uyarıda bulunulur: "O aşırı se­
vimli İsveçli Fersenn'i  artık davet etme; Paris'teki o aşırı çekici 
Madam Lamballe' ı  ziyarete gitme; sende hala istek uyandıran 
uşakları ve hizmetçileri işten çıkar".48 Kimi broşürlerde Kraliçe 
bir yandan biseksüel akrobasi hareketlerine girişirken, öte yandan 
Fransa aleyhine politik entrikalar planlar. 

1 8.yüzyıl yazınında lezbiyenliğin en bayağı biçimde işlendiği 
yapıtlardan biri Diderot'nun yazımına 1760 yılında başladığı Rahi­
be'dir. Aydınlatmacı yazarından beklenebilecek azgın Katoliklik 
düşmanlığının eksiksiz yansıdığı roman, manastıra girmeye zorla­
nan genç bir kadının söz konusu olduğu dönemin çok konuşulan 
gerçek bir olayına dayanmaktadır.49 Diderot'nun romanının kahra­
manı Suzanne Simonin açgözlü annesince rahibe olmaya zorlanır. 
Birkaç manastırda edindiği deneyimlerden, giderek manastır yaşa­
mındaki çok çeşitli yozlaşmalar konusunda bilgi sahibi olur. Girdi­
ği ilk manastırda sadist rahibeler Suzanne'a işkence yaparlar. Son 
kaldığı manastırda ise zorba bir başrahibenin şehvet düşkünlüğü-
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nün kurbanı olur. Diderot'nun romanda anlattığı şiddete dayalı ve 
patolojik lezbiyenlik, manastır yaşamının zevkleri ve kötülükleri 
hakkında daha önceki Fransız ve İtalyan yapıtlarında görülen kibar 
ve neşeli lezbiyenlikten belirgin biçimde farklıdır. 50 

Çağdaş eleştirmenler, Diderot ' nun Rahibe' de çizdiği lezbi­
yenlik portresinin klinik açıdan doğru olduğunu, yazarın lezbiyen­
liğe anlayışla yaklaştığını ve çağının toplumsal tutumlarını gerçek­
çi yansıttığını söylerken yanılıyorlar.5 1  Tersine kitap, kuşkuya yer 
bırakmayacak biçimde yazarın kişisel düşmanlıklarını ve onun ka­
dınların yetkili konumlarda olması fikrine olumsuz yaklaşımını 
sergilemektedir. Diderot Rahibe'yi, "metresi Sophie Volland ile 
kızkardeşi (Madam Le Gendre] arasındaki ilişkiler hakkında çok 
ciddi kuşkular beslediği" bir dönemde yazmıştı.52 İki kadının bir­
likte geçirdikleri zaman ve Madam le Gendre'in Sophie'nin kendi­
sine ilişkin düşünceleri üstünde yapabileceği etki, Diderot'yu de­
rinden rahaısız ediyordu. Bu ilişki hakkındaki ikircikli duygularını 
mektuplarında ifade etmişti. Örneğin, bir tanıdığına kardeşinin 
Sophie'ye yaptığı uzun bir ziyaret hakkında huysuzca yakınmakta­
dır: "Dostumu görmeyeli neredeyse yüzyıl oluyor. Ötekinin eğlen­
dirilmesini amaçlayan partiler, ziyaretler, gösteriler, yürüyüşler, 
yemek davetleri benden kardeşinin gelmesinden bu yana geçen on­
beş günü çaldı." İki kadının birlikte olduğu bir başka sefer de Sop­
hie 'ye sitem eder: 

Kafam sürekli meşgul, ne yazdığımı bilmiyorum . . .  Kara­
ladığın mektuptan Madam le Gendre'in sürekli seninle oldu­
ğunu ya da olacağını anlıyorum. Öylesine kuşkucu, haksız, 
kıskanç oldum ki; bana bunu hep söylüyorsun. İnsan bir ku­
surdan söz edince hiç tahammül edemediğin için -sözümü bi­
tirmeye cesaret edemiyorum. İçimde olup bitenlerden utanı­
yorum, ama nasıl durduracağımı da bilmiyorum. Annen kız­
kardeşinin sevimli kadınlardan hoşlandığını öne sürüyor, seni 
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de çok sevdiği kesin; sonra öylesine tutkuyla kapıldığı adam 
ve sonra kimi kez sana doğru eğilirken o şehvetli ve şefkatli 
tavrı. Sonra parmaklarını seninkilere garip biçimde dolaması. 
Elveda. Ben bir çılgınım; çılgın olmamamı ister miydin?53) 

Dolayısıyla Diderot' nun Rahibe' de lezbiyenliği aşırı ürkütü­
cü bir şey olarak işlemesi, büyük olasılıkla Sophie ' nin bir başka 
kadına, Diderot ' nun onun üstündeki etkisini tehdit eden, bağlılığı­
na ilişkin hastalıklı korkularından kaynaklanıyordu.54 

Diderot' nun "filozofça" Katolik düşmanlığı ve metresine iliş­
kin kişisel kaygıları dışında, Rahibe'deki acayip lezbiyen başrahi­
be karakteri için bir açıklama daha vardır: Diderot'nun anti-femi­
nizmi. Diderot eleştirmenleri onun kadınları sevdiğini, kadınların 
yapıtlarında ve mektuplaşmalarında merkezi bir yer tuttuklarını 
söylerler, 55 ama o da birçok kibar bey gibi onları kendi yerlerinde 
seviyordu. Diderot'nun en sevdiği Moliere oyununun, okumuş ha­
nımlarla ve kadınların kendilerini yönetmesine izin veren erkekler­
le alay edilen Les Femmes Savantes56 olması boşuna değildi. "Ka­
dınlar Üstüne" adlı makalesinde Diderot kadına ilişkin görüşünü, 
Simone de Beauvoir 'ın terimiyle "öteki" olarak sergiler. Kadınlar, 
çoğu erkek gibi kolayca sınıflandırılamayacak çok yönlü varlıklar 
değillerdir; tersine ya "Klopstock'un melekleri gibi güzel" ya da 
-Mil ton 'un şeytanları gibi korkunç"turlar. 57 Kadınlardan insana 
özgü karmaşıklığı esirgediği gibi, yetişkinliği de esirgemektedir 
Diderot: "Ah kadınlar," diye haykırır, ""öylesine olağanüstü ço­
cuklarsınız ki." 58 Bu makalede bir yandan kadınlara daha iyi dav­
ranılması gerektiği gibi laflar ederken, öte yandan onları kendini 
beğenmiş, isterik, entrikacı, beceriksiz ve genel olarak aptal buldu­
ğunu açıkça ortaya koyar. 

Ansiklopedist Diderot erkek için daha çok özgürlük ve kendi 
kaderini belirleme hakkı isterken, aynı şeyi kadın için istemiyordu. 
Tümüyle onların yönettiği bir toplum, yani manastır düşüncesi bel-
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ki ona, ilerici politik ve felsefi gerekçeleri kadar bu nedenle de tat­
sız geliyordu. Manastırda kadınlar hemen tümüyle kendi kendileri­
ne yeterliydiler, topluluğun başı da bir diğer kadındı . Günah çıka­
ran bir rahip belli dönemlerde rahibeleri ziyaret ediyordu, a19 biz­
zat Diderot'nun Rahibe'de ima ettiği gibi, rahibin başrahibe üstün­
de gerçek bir gücü yoktu. Suzanne başrahibeye günah çıkarıcının 
kendisini yaşlı kadının okşamalarına karşı uyardığını söylediğinde, 
kadın ne rahibin lezbiyence tacizlerini bilmesinden sarsılır, ne de 
onun otoritesinden ürker. Kızı gene de onunla birlikte yatağa gel­
meye zorlarken, "Burada ödüllendiren de benim, cezalandıran da," 
der.59 Günah çıkaran rahip kısa zamanda defedilir. Baş rahibenin 
adalet ve ayrıcalık sistemi, kural olarak, onun kadınsı mantıksızlı­
ğına ve sürekli değişen tercihlerine dayanır. Yetkisinden kişisel 
güç elde etmek ve cinsel sevgi satın almak için yararlanır. Kötü 
yönetimi nedeniyle bütün manastır karmaşa içine düşer. Diderot'ya 
göre manastır körün köre yol gösterdiği, ahlaksızın masumu ahlak­
sızlığa sürüklediği bir yerdi. En olumlu yaklaşımla beceriksiz ço­
cuklar sayılabilecek olan kadınların fiilen yönettiği tek Fransız ku­
rumuydu. 

1 8.yüzyılda lezbiyenliği açıkça işleyen yapıtların çoğu zaman 
ikili bir amaç güttükleri gözlenmektedir. Bir yandan sık sık, yukar­
da incelenen hemen tüm yazarlarda olduğu gibi, açık seçik lezbi­
yen seks betimlemeleriyle erkek okuyucuyu uyarma çabasına giri­
liyordu. Kadınların kendileri erotik kitaplar yazmadıkları için de, 
erkeklerin son derece garip lezbiyenlik betimlemelerine karşı çı­
kan olmuyordu. 

Ama bu yapıtlar çoğu kez erotiği aşıyordu. Öykülerde gerçek 
kişiler, her seferinde de 18 .yüzyılın geleneksel kadınlık idealine 
hiç uymayan, girişken ve atak kadınlar temel alınıyordu. Bu kadın­
lar genelde iddiacı tutumlarıyla yazarın duygularını incitiyorlardı; 
çizgiden çıkmışlar ve bir erkeği faka bastırmaya çalışarak, erkek 
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işlerine karışarak ya da yalnızca erkeğe hakkı olan saygıyı göster­
meyerek kadınca olmayan davranışlarda bulunmuşlardı. Bu kadın­
ları utandırmanın, ateşli cinsel arzuların kadınlar için doğru görül­
mediği bir dönemde onlara böylesi arzular yüklemekten daha iyi 
bir yolu olabilir miydi? 

Bu yapıtlarda lezbiyenliğin kendisi çok ender saldırının odak 
noktasını oluşturuyordu. 1 8.yüzyıl erkekleri travesti olmayan ka­
dınların sevişmesini pek ciddiye almaz gibiydiler. Lezbiyen (daha 
doğrusu panseksüel*) davranışların en kinci betimlemeleri, görün­
düğü kadarıyla bir yazarın belirli bir kadının cinsellik dışında bir 
alandaki tutumuna duyduğu öfkeden doğuyordu. Kadının saldırgan 
cinselliği aslında mecazi anlamda kullanılıyordu. 

Bölüm 4 .  Travestilik: Baskı ve Dokunulmazlık 

16. ila 1 8. yüzyıl erotik yazınında rastlamadığımız kadın tra­
vesti tipi, belli ki kadınların birbirine şu ya da bu ölçüde cinsel haz 
sağlamasından çok daha ciddi bir sorun oluşturuyordu. Lezbiyen 
sekse girişen bir kadın, en azından libertin anlayışında, kadınlık 
rolünün diğer yanlarını sürdürdüğü sürece bir tehdit oluşturmuyor­
du, ama hem lezbiyen sekse girişen, hem de kadın rolünün diğer 
yönlerini reddeden birisi toplumda her zaman kaygı yaratıyordu. 

Erkek yazarlar yüzyıllardır lezbiyen ilişkilerin geçiciliği fikri­
ni beslemişlerdi. Lezbiyenliğin kalıcı olmadığına baş örnek olarak 
da (çoğu araştırmacının efsane olduğunu savunduğu) Safo-Phaon 
öyküsü kullanıldı. İlk ansiklopedilerden biri olan Dictionary Histo­

rical and Critical' da** (ilk Fransız baskısı 1697, ilk İngiliz baskı­
sı 1 7 1 0) Pierre Bayle Safo'ya ilişkin makalesinin büyük bölümü­
nü, onun Phaon uğruna kadınları terketmesinin tartışmasına ayırır. 

* Çok çeşitli biçimlerde cinsellik sergilemek 
** Tarihsel ve Eleştirel Sözlük 
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Safo Phaon 'a öylesine tutulmuştu ki, tutkusu karşılıksız kaldığında 
Leucadia'da bir uçurumdan atlayarak intihar etmişti. Bayle, Phaon 
öyküsünün kaynağı olduğu söylenen Ovid 'in "Safo'nun Phaon 'a 
Mektubu" adlı şiirinden uzunca bir bölüm alır kitabına: 

İstek yaratmıyor bende artık, bir zamanlar 
yasak aşkımın sevgili nesnesi olan lezbiyen kadınlar, 

Bütün aşklar eriyip gitti aşkında senin, 
Bilemedin, genç adam, değerini böyle bir ateşin.60 

Lezbiyenliği cinsel bir davranışın ötesinde bir yaşam biçimi 
haline getiren travestilerde ise, bu açığa vurulmamış değişim umu­
du görünmüyordu . 

Kadınların (ve erkeklerin) geleneksel giysilerini reddetmeleri­
ne ilişkin en ufak belirti tehlikeliydi, çünkü buradan artık kadınla­
rın kadınsı (yani yönetilen), erkeklerin ise erkeksi (yani yöneten) 
olmadığı izlenimi çıkacaktı. Description of England* adlı yapıtın­
da William Harrison ( 15 34- 1593) kimi kadınların "göğsünde süslü 
pantalon torbası asılı yelekler" giymesinden yakınıyor ve "Lond­
ra' da rastladığım bu fahişelerden bazıları öyle kılık değiştirmişler­
di ki, bunların erkek mi yoksa kadın mı olduğunu anlamak beni 
aşıyordu" diyordu. Öte yandan, der Harrison, erkek modası da ço­
ğunlukla kadınsılaştığından erkekler "canavarlara dön üşmüş­
ler"di .6 1  Bunu izleyen yüzyılda giyimde moda yeniden kadınlar 
için erkeksi, erkekler içinse kadınsı sayılan bir yöne kayınca, İngil­
tere gene galyana kapıldı. Hic Mulier: or The Man-Woman: Being 

a Medicine to Cure the Coltish Disease of Staggers in the Masculi­

ne-F eminine of Our Times** adlı 1620'de yayınlanmış bir broşü­
rün yazarı, kadınların "kendilerine yakışan kapşon ,  kukuleta, bone-

"' İngiltere'den Manzaralar 
""" Hic Mulier: ya da Erkek-Kadın: Zamanımızda Erkek ve Kadınlarda Tayla­
ra Özgü Delibaş Hastalığının Tedavisi için bir İlaç 
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!erini, şık giysi ya da başörtülerini" terkederek, erkekçe, geniş ke­
narlı şapkalar, erkeksi yelekler giymelerinden, "saçlarını haydut 
gibi kısa kesmelerinden" şikayet etmektedir.62 Bu yapıt erkeksi 
kadın ve kadınsı erkek modaları üstüne bir yayın savaşı başlattı 
(Örneğin, Haec-Vir: or The Womanish Man* ve Muid Sacke: or 
the Apologie of Hic Mulier**). Erkek ve kadınlar için uygun sayı­
lan giysilerde oldukça küçük değişiklikler eğer böylesi kaygılara 
yol açıyorsa, dört dörtlük bir travestinin yaratacağı dehşeti tahmin 
etmek güç olmayacaktır. 

Gerek romanlarda, gerekse tarih kitaplarında daha önceki yüz­
yıllarda da erkek kıyafetine giren kadınlara ilişkin kayıtlar vardır. 
16.yüzyılın ilk yansında İngiltere' de olduğu gibi, zaman zaman ki­
mi sınıflardan kadınlar muhtemelen belli ölçüde bağımsızlık elde 
etmişlerdi.63 Ama 1 6.ila 1 8 .yüzyıllarda İngiltere, Fransa, Almanya 
ve Amerika' da kadınlara açık olan işler çok az, kadınların rahatsız 
edilmeden seyahat özgürlüğü ve genel olarak bağımsız olabilme 
olanakları çok sınırlıydı. Giysilerin kuşkuya yer vermeyecek bi­
çimde cinsiyeti gösterdiğine, cinsiyetin anlaşılması için yüz hatla­
rının ya da kas yapısının incelenmesine gerek olmadığına inanılan, 
üniseks modası öncesi dönemde, özgürlük isteyen bir kadının ken­
dini erkek gibi göstermeye çalışması çok akla yatkındı. Dr.Arbuth­
not' un Memoirs of the Remarkable Life . . .  of Miss Jenny Came­
ron*** ( 1 746) adlı romanı ile sözde bir özyaşam öyküsü olan The 
History of Miss Kathy N **** ( 1 757) gibi yapıtlar, böylesi girişim­
lerin sanıldığından daha fazla olduğu fikrini vermektedir. 

Kadın bunu başarabilirse ve birazcık da çekiciyse, uygun bir 
bekar olarak görülüp kızların ya da ailelerinin ciddi ilgisiyle karşı-

• Haec-Vir: ya da Kadınsı Erkek 
•• Çamur Çuvalı; ya da Hic Mulier'in Savunması 
*** Miss Jenny Cameron'un İlgi Çekici Yaşamından Anılar 
•••• Miss Kathy N .. 'nin Öyküsü 
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!aşması mümkündü. I S.yüzyıl sonlarında bir İngiliz denizcisi olan 
Mary Anne Talbot gibi kimi kadınlar bu ilgiden kaçarken,64 diğer­
leri bunun için bir neden görmüyor, hatta ilgi çekmekten mutlu 
oluyorlardı. Ama, bir travestinin çevresi onun erkek numarası yap­
tığını ve bir kadınla romantik ilişkiye girdiğini farkederse, o zaman 
yalnız özgürlüğü değil, hayatı bile tehlikeye düşerdi. 

Gerek tarihte, gerekse edebiyatta lezbiyenlerin idam edildiği 
ya da diğer cezalara uğradığı durumların çoğunda, suçlanan kişi 
travestiydi. Böyle bir olay ilk kez bir Fransız aşk öyküsü olan Bor­
dolu Huon ' un 1 3 .yüzyılda eklenen bölümünde aktarılmaktadır. 
Öyküde erkek kıyafetinde bir kadın olan İde, Kutsal Roma İmpara­
torunun şövalyesi olur ve becerisinden ötürü imparator kızını ona 
verir. Bu "ayrıcalık"tan kendisini nasıl kurtaracağını bilemeyen ka­
dın, hevesli gelinle düğün yapar, ama doğal olarak sonunda evlilik 
görevlerini yerine getirecek donanıma sahip olmadığını prensese 
söylemek zorunda kalır. İmparator durumu öğrendiğinde "böylesi 
cinliklere başvurulmasına izin vermeyeceğini" buyurur ve İde'yi 
yakılarak ölüme mahkum eder. Ancak bu kurgusal öyküde İde son 
dakikada İphis gibi erkeğe dönüşerek kurtulur.65 

Bu dönem ilahiyatçılarının yasa ve yazılarından, yakılarak 
ölüm cezasının gerçek yaşamda da uygun görüleceği izlenimi edi­
nilmektedir. 66 Aziz Albertus Magnus ( 1 206- 1280) erkek ve kadın 
sodomisini en büyük cinsel günah olarak tanımlıyordu.67 1 260 yı­
lında Orleans yasaları kadın sodomisi için cezalan Li livres de jos­

tice et de plet'de sistemleştirmişti: Kadın diğer bir kadınla birinci 
ve ikinci kez cinsel suç işlediğinde bazı organları kesilecek, üçün­
cü seferde ise yakılarak idam edilecekti. 68 Kutsal Roma İmpara­
torluğunun geç dönemlerinde, İmparator V. Şarl yönetiminde yasa 
eşcinsel sodomiye girişen kadının yakılarak öldürülmesini öngörü­
yordu.69 
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Ama kadınsı kıyafetlerini değiştirmeyen kadınların bu cezala­

ra çarptırılıp çarptırılmadığı kuşkuludur. Bordolu Huon döneminde 

yaşayan kadın ozan Bieris de Romans'ın diğer bir kadına yazdığı 

aşk şiirinde sevgisini gizlemek için, erkek kişiliği arkasına saklan­

mak gibi küçük çapta da olsa bir çaba sezilmemektedir. Şair Lady 

Maria'nın güzelliklerini övdükten sonra ona seslenir: 

Yalvarıyorum sana, gerçek aşkla 
Coşkuyla ve alçak gönüllü, ey güzel kadın, 
En çok umut ve sevinç vaat eden şeyi ver bana, 
Derdime çare bulmaksa eğer muradın. 
Çünkü sendedir hem dileğim hem kalbim 
Sensin mutluluğumun kaynağı 
Ve senin yüzündendir iç çekiş/erim. 

Erdem ve güzellik seni herkesten 
üstün kıldığından (kimse eline su c!ökemez senin), 
Şerefine yazılan bu şiirle yalvarıyorum sana, 
Verme, ne olur aşkını hilekar bir aşığa. 

Neşenin, soylu dilinin ve erdemin yücelttiği, 
sanadır bu dizelerim, güzel kadın, 
çünkü sendedir sevinç ve mutluluk ve 
bir kadından istenebilecek tüm güzellik/er.70 

Cinsiyeti, doğum yeri ve dönemi dışında Bieris hakkında hiç 

bir şey bilinmese de, baskıya uğramadan böyle aşk şiirleri yazabil­

diğine göre travesti olmadığını tahmin etmek çok yanlış olmaya­

caktır. Travesti olmayan kadınların başka kadınlara sevgi göster­

mesine büyük bir hoşgörü vardı. Kadınların birbirine yakın olması 

beklenen türdeş bir toplumda, sevgi bazen bedenselle cinsel ara­

sındaki çizgiyi aşabilirdi. Cinsel çeşitliliğe açık olmayan zamanlar-
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da ve yerlerde bile, üçüncü bir kişinin onları gözetlemesini önle­
mek için bir parçacık tedbirli davrandıkları sürece, kadınlar güven­
cede olacaklardı. öte yandan travesti kadınlar "numaralan tutmaz­
sa", salt görünüşleriyle bile kuşku yaratacaklar ve eğer açıkça er­
keklerden bağımsız bir yaşam sürdürmeye çalışırlarsa toplumlarını 
daha da öfkelendireceklerdi. Diğer kadınlarla her türden ilişkileri 
dikkatle incelenecekti. 

Travesti olmayan kadınların "suçüstü" yakalanacak kadar dik­
katsiz davranmaları halinde, oldukça hafif bir cezaya uğradıkları 
anlaşılmaktadır. Böyle bir olay 1649 yılında Plymouth'da olmuştu. 
Hugh Norman'ın kansı Bayan Norman ile Mary Hammond "bir 
yatakta bir arada sefih davranışları" nedeniyle mahkemeye çıkarıl­
mışlardı. Maıy Hammond'a ceza verilmezken, Bayan Norman "if­
fetsiz davranışını kamu önünde kabul etme" cezasına çarptırılmış­
tı. 71 Koloni dönemi Amerika'sında böylesi bir esnekliğin eşcin­
selliğin "ciddi" biçimlerine gösterilmediği, William Cornish'in 
1625'te Virginia'da, William Plain'in ise 1 646'da New Haven'da 
eşcinsel faaliyetleri nedeniyle asılmalarından anlaşılmaktadır.72 

Travesti lezbiyenlerin "sefih davranışla" suçlanan iki Ameri­
kalı kadın kadar kolay kurtulamadıkları görülmektedir. 1 566 yılın­
da Henri &tienne'in aktardığı otuz yıl öncesinden bir olayda, er­
kek kıyafetinde Fontaines'li bir kadın yedi yıl seyis yamağı olarak 
çalışmış, sonra bağcılık işini öğrenmiş, maddi durumunu düzeltin­
ce de bir kadınla evlenmişti. &tienne bunların iki yıl birlikte yaşa­
dığını, sonra kadının "bir kocanın görevini taklit" için kullandığı 
dildonun keşfedildiğini söyler. Kadın tutuklanmış ve suçunu itiraf 
ettikten sonra diri diri yakılmıştı. 73 

Montaigne 1580 tarihli Journal de Voyage'ında bir başka tra­
vesti lezbiyenin idamını aktanr. Bu tarihten birkaç yıl önce Cha­
umone en Bassigny'de_ yedi-sekiz kız hayatlarının geri kalan döne­
minde, herhalde travestilik onlara hareket özgürlüğü sağladığı için, 
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erkek elbisesi giymeye karar vermişlerdi. Kızların sonradan bu 
giysileriyle Chaumone'u terkettikleri, dokumacı olan birisinin de 
Vitry'ye gittiği anlaşılmaktadır. Kız burada kız erkek numarasında 
başarılı olmuş, tüm topluluğun saygı ve sevgisini kazanmıştır. 
Vitry'li bir kadınla nişanlanmış, ama aralarındaki bir anlaşmazlık 
nedeniyle nişan bozulmuştur. Daha sonra Montirandet'ye gitmiş, 
bir süre sonra da bir kadınla evlenip birkaç ay onunla birlikte yaşa­
mıştır. Montaigne'in kaynaklarına göre, Estienne'in anlattığı kadın 
gibi o da cinsel ilişki de dildo kullanmıştır. Chaumone'dan gelen 
birisi kendisini tanıyınca kadın, "cinsinin yetersizliklerini kapat­
mak için kullandığı yasadışı buluşlar" dolayısıyla yargılanmıştır. 
Montaigne kadının asıldığını söyler.74 

Benzer bir olay 18.yüzyıl başlarında Almanya'da meydana 
gelmişti. Catharine Margaretha Linck erkek kıyafetinde Hanover, 
Prusya, Polonya ve Hesse ordularında askerlik yapmıştı. Linck, 
17 17  yılında askerliği bittikten sonra Halberstadt' a gider, orada ge­
ne erkek kıyafetinde pamuk boyama işçisi olarak çalışır ve bir ka­
dınla evlenir. Mahkeme kayıtlarına göre, Linck deriden bir dildo 
yapmış, buna domuz mesanesinden yapılmış bir torbayla, deriden 
içi doldurulmuş hayalar bağlamıştı. Cinsel ilişkide bulunabilmek 
için dildoyu kayışla kasık kemiğine tutturmuştu. Bir kavgadan 
sonra "karısı" annesine Linck'in kadın olduğunu itiraf edince, öf­
keli anne kadını dava etmiş, kadın da tutuklanmış ve yargılanmıştı. 
"Kaynana" dildo'yu onun aleyhine kanıt olarak göstermişti. Kadın 
1721 'de idam edildi.75 

Yazarı belli olmayan İngiliz yapıtı Satan's Harvest Home'da* 

( 1749) kısaca aktarılan bir diğer olay Türkiye'de geçiyordu. Bura­
da "yaşlı bir kadın yoksul bir adamın kızını" hamamda görerek 
ona "aşık olur". Kadın kur yaparak ve övgülerle kızın kalbini ka­
zanamayınca, erkek kıyafetine girer ve yeni bir kimlik edinerek 

* Şcytan'ın Hasat Sonu Ziyafeti 
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Padişahın çavuşu olduğunu iddia eder. Kızın babası buna ve 
"adam"ın zengin biri olduğuna inanır, kızını ona verir. Kız doğal 
olarak gerdeğe girer girmez kadının cinsiyetini anlar ve derhal ai­
lesine haber verir, onlar da kadını tutuklatırlar. Vali kadını "çuvala 
konulup denize atılmaya" mahkum eder.76 

Bütün bu durumlarda kadınlar, anlaşıldığı kadarıyla toplumla­
rının yalnızca diğer kadınlarla sevişmekten çok daha ciddi gördüğü 
bir şey yapmışlar, erkekleri taklit etmişlerdir. Normal olarak erkek­
lere özgü olan, kendi kendine yeterlilik, rahatsız edilmeden seya­
hat özgürlüğü, kadınlara açık olanlardan daha değişik meslekleri 
araştırma özgürlüğü gibi kimi ayrıcalıklardan yararlanmak istemiş­
lerdi. Erkek önceliklerine tecavüz, tek başına onların idamına ne­
den olmayabilirdi; ama daha önce gördüğümüz gibi çoğu lezbiyen 
sevişme biçimi de tek başına ağır bir cezaya yol açmıyordu. Top­
lumda aşın bir öfke doğması için erkek önceliklerinin talep edil­
mesiyle birlikte, belirli cinsel faaliyetlerde bulunulmasının (ya da 
Türk kadının durumunda olduğu gibi bu niyetinin olmasının), 
özellikle de dil do kullanılmasının gerektiği anlaşılmaktadır. 77 

Ama toplumun onaylamamasına karşın, bu toplumsal günah­
ların işlenmesi mutlaka kadının ölüm cezasına çarptırılacağı anla­
mına gelmiyordu. 1740'h ve 1770'li yıllarda İngiltere'de Cathari­
ne Linck'in durumuna benzer olaylar olmasına rağmen, I S.yüzyı­
lın ilk çeyreğinden sonra İngiltere, Amerika ya da Avrupa'nın her­
hangi bir yöresinde bir lezbiyenin idamına ilişkin hiç bir kayıt yok­
tur. Aynı zamanda bir yargıç olan romancı Henry Fielding The F e­
male Husband: or the Surprising History of Mrs.Mary, Alias Ge­
orge Hamilton, Convicıed For Marrying a Young Woman ofWells* 

adlı ucuz broşürde böyle bir öykü anlatır: Aslında üç kez kadınlar­
la evlenen bir maceracı olan Mary Hamilton, travestiliği ve dildo 

• Dişi Koca: ya da Wells'li Genç bir Kadınla Evlenmekten Hüküm Giyen 
Mrı;.Mary, Diğer Adıyla George Hamilıon'un İnanılmaz Öyküsü 
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kullanımı yetkililerin bilgisine ulaşınca birkaç kasabada gezdirile­

rek halk önünde kırbaçlanmış ve sonra hapse atılmıştı.78 1777 yı­

lında bir diğer kadın maceracı erkek kıyafeti giydiği ve üç ayrı ka­
dınla evlendiği için Londra'da mahkemeye çıkarılmıştı. (Onun ya­
takta kullandığı tekniklerden söz edilmemektedir.) Kadın, diğer 

kadınların "gelecekte kendisini tanımaları için" boyundurukta teş­

hir edilmiş ve altı ay hapse mahkum edilmişti.79 

Özgürlüğü simgelediği için erkek kıyafeti giyen ve ciddi ola­

rak erkek gibi görünmeye çalışmayan ya da travestilikleri "samimi 
bir hata" olarak açıklanabilen 1 8.yüzyıl Fransız ve Alman travesti 
lezbiyenlerine karşı da, yasa Catharine Linck kadar sert davranmı­

yordu. Robert James 'in Tıp Sözlüğü tıpkı Catharine Linck gibi, 

Orange Prensi Frederic Henry'nin ordusunda askerlik yapan ve 

Boisleduc kuşatmasında savaşan Henrica Schuria'nın öyküsünü 

içerir. Schuria doğal olarak kadın bilindiği memleketine dönünce, 
bir dulla ilişkiye girmişti. James' in iddiasına göre, kadın lezbiyen 
sekste öylesine ustaydı ki, "eğer ülkenin yasaları izin verseydi 
[dul] onunla, hem de altı çocuk doğurduğu merhum kocasıyla ol­

duğundan daha büyük bir sevinçle, evlenirdi." İlişki ortaya çıkınca, 

Henrica'nın ebeler tarafından muayene edilmesi emredilmiş, onlar 

da kadının klitorisinin uyarıldığında yarım parmak uzunluğa ulaştı­
ğını bildirmişlerdi. James, "ünlü bir avukat olan Johannes Poponi­
us 'un bu tip kadınların idamı gerekir" dediğini aktarmaktadır. Ama 
yukarda tartışılan dört kadının aksine Schuria cinsiyetini toplum­

dan saklamak için bir çabada bulunmadığı ve "cinsiyetinin eksik­

liklerini tamamlamak" amacıyla dildo kullanmadığı için "yalnızca 

kırbaçlanmış", sonra da "suç ortağından uzağa" sürülmüş, suç orta­

ğı ise "cezalandırılmış, ama kentte kalmasına izin verilmişti."80 

1 8 .yüzyıl ortasında Grenoble'da yaşayan Anne Grandjean 'a 
da görece hafif davranılmıştı. Kızın marangoz olan babası bir oğlu 
olmasını istiyordu. Anne da onbeş yaşında oğlan olmaya karar ver­

di. Kasabanın saf papazını gerçekte oğlan olduğuna inandırdı ve 

53 



papazın onayıyla adını Jean-Baptiste Grandjean olarak değiştirdi. 
Kızlara kur yaptı ve çok geçmeden bir kadınla evlenerek Lyons'a 
taşındı. Orada Anne'ın daha önceden ilişki kurduğu bir kadın, 
onun avanak karısına kocasının aslında kadın olduğunu anlattı. 
Kadın durumu Lyons'da bir papaza söyledi ve sonuçta Anne ceza­
landırma tahtasında teşhir edildikten sonra, "evliliğin kutsallığını 
kirlettiği" için hapse atıldı. Anne'in başvurusu üzerine Paris tıp fa­
kültesi kadını muayene etti ve onun biraz "hermafrodit" bir kadın 
olduğunu açıkladı (muhtemelen klitorisinin normalden biraz daha 
büyük olduğu kastediliyordu). Paris parlamentosu kadını serbest 
bıraktı, ama onu kadın kimliğine dönmeye mecbur tuttu, evliliğini 
iptal etti ve bir daha kadınlarla herhangi bir ilişkiye girmesini ya­
sakladı. Çağdaşı Catharine Linck gibi idam edilmemesinin nedeni 
belki de yargıçları samimi bir hata yaptığına, Grenoble'da günah 
çıkaran papazın onun bu yanlışlığını düzeltmediğine ikna etmesi 
ve Henrica Schuria gibi dildo kullanmamasıydı.81  

Bu kadınları başlangıçta travestiliğe iten nedenlerin cinsel 
mi, yoksa toplumsal mı olduğu tartışmalıdır, ama kendilerine iliş­
kin bir kayıt bırakanlar ilk aşamada kadınlara verilenden daha çok 
özgürlük istedikleri için travesti olduklarını özellikle öne sürmek­
tedirler. Çoğunda, erkek taklidine başladıklarında diğer kadınlara 
karşı aşırı bir cinsel ilgi duyduklarına ya da onları erkek numarası 
yapmaya itenin çarpık cinsel dürtüleri olduğuna ilişkin bir belirti 
yoktur. Bu ilgi erkek rolüne paralel olarak gelişmişti ve göründüğü 
kadarıyla erkeksi, yani özerk, kişiler olarak yaşamlarında ikincil 
önem taşımaktaydı. Eğer onları ilgilendiren lezbiyen cinsel faaliyet 
olsaydı, kadın rolünü sürdürerek bunu uygulamaları ve ceza alma­
maları mümkündü, ama o zaman kadınların sınırlı koşullarında sı­
kışıp kalacaklardı. Öte yandan, travesti olarak yakalanırlarsa bü­
yük olasılıkla baskıyla karşılacaklardı. Göründüğü kadarıyla ceza­
landırılma nedeni, alışılmışın dışındaki cinsel zevklerinden çok, 
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erkek önceliklerine el atmalarıydı. 1 6. ila 1 8. yüzyıllarda gerek 
Avrupa gerekse Amerika' da en korkutucu şey lezbiyen seksin ken­
disi değil, erkek taklidi yapılması ve kadınsı konumun reddedilme­
sinin içerdikleriydi. 

Yukarda anlatılan şiddetli baskılara karşın, aynı dönemde yasa 
kimi travesti lezbiyenlere dokunmamıştır. 17. yüzyılda İsveç krali­
çesi Ctuistina gibi varlıklı ve etkili bir kadın (bazı sınırlar içinde) 
dilediği gibi giyinip davranabilirdi. Christina'nın konumundaki ka­
dınlar genellikle iyi tanındıklarından, erkek numarası yapma çaba­
sına girmezler, giysileri de yalnızca bir tuhaflık olarak görülebilir­
di. Travestiliği ve diğer bir kadınla ilişkisi istekten değil de zorun­
luluktan doğmuş olarak açıklanabilecek kadına da, özellikle diğer 
açılardan toplumun değerli bir üyesi sayılıyorsa ve hele doğurgan­
lık çağını aşmışsa (bu da uçarılıklarının toplumsal yapı üstünde as­
gari etki göstereceği anlamına gelirdi), oldukça esnek davranılabi­
liyordu. Son olarak, "özel tipler"in -gösterişli tiyatro oyuncuları­
nın, soytarıların, dramatik ama zararsız alt kültür tiplerinin- yaptık­
ları taşkınlıklara da, en azından Londra ve Paris gibi büyük kent­
lerde göz yumuluyordu. Onlar kendilerine özgü kişilerdi ve yaptık­
ları ciddiye alınamazdı. Dokumacı, pamuk boyama işçisi ya da se­
yis yamağı bir kadın cinsiyeti bir kez keşfedildikten sonra cezasız 
kalmayı umamazdı, ama bir kraliçe, bir tiyatro oyuncusu, şu ya da 
bu biçimde ünlü birisi için genellikle farklı kurallar geçerliydi. 

17. yüzyılda tahttayken bile erkek kıyafetleri giyen İsveç kra­
liçesi Christina evlenmemek için tacını terketmişti. Christina bir 
süre Paris'te yaşadı. Buradayken erkeksi giysileri ve kadınlara cin­
sel amaçla yanaşma çabalarından Kont Palatine, Dük de Guise ve 
Matmazel de Montpensier gibi sayısız çağdaşının mektuplarında 
söz edilmektedir,82 ama toplumun onun gibi soylu bir kadının hak 
ettiğine inandığı bütün ayrıcalıklardan ve saygıdan yararlanmıştı. 
Kadınlara duyduğu ilginin pek de asılsız dedikodulardan kaynak-
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)andığı söylenemez. Mektupları onun sık sık diğer kadınlara tutul­
duğuna işaret etmektedir. Avrupa' da dolaşırken Ebba Sparre'a yaz­
dığı mektuplar, tahtta çekilmeden yıllar önce bu soylu kadını sev­
diğini gösterir. Örneğin Christina İsveç' i  terkettikten üç yıl sonra 
Pesaro'dan Sparre'a şunları yazıyordu: "Benim üstümde sahip ol­
duğun gücü hatırlıyorsan, oniki yıldır aşkınla yaşadığımı da hatır­
layacaksın; öylesine seninim ki, beni hiç bir zaman yitiremeyecek­
sin; sana olan aşkım ancak öldüğüm zaman bitecektir."83 

Christina'nın bağlılık yeminleri daha sonraki bölümlerde in­
celenecek romantik dostluklardaki ifadelerden çok farklı değildir, 
ama onun diğer kadınlara ilgisi göründüğü kadarıyla diğer çoğu 
romantik dosttan daha bilinçli olarak cinseldi. Erotik maceraları 
hakkındaki söylentiler o öldükten çok sonra da sürdü. l 7 l 9 yılın­
da, Christina'nın ölümünden otuz yıl sonra, Orleans Naibinin an­
nesi Prenses Palatine Christina'nın bir seferinde "neredeyse kendi­
ni savunamayacak durumda kalan" Madam de Bregny'yi "zorla­
maya" çalıştığını yazıyordu. Prenses, Christina'nın hermafrodit ol­
duğunun sanıldığını da ekliyordu.84 

Christina alt sınıflardan olsaydı, travestiliği ve erkeksi davra­
nışı büyük olasılıkla kovuşturma konusu olacaktı; olduğundan da­
ha tedbirli davranmasaydı, cinsel ilişkileri ortaya çıkacak ve kuş­
kusuz daha önce tartışılan kadınlarınkine benzer bir cezaya çarptı­
rılacaktı. 

İlk bakışta, soyluluk ya da zenginlik gibi bir üstünlüğü olma­
yan Mary East'in en azından çağdaşı "George Hamilton" gibi 
(bkz. sayfa 52) alenen kırbaçlanmaya mahkum edilmemesi ise şa­
şırtıcı gelmektedir. l 730' 1arda kendisine biraz para kalan Mary ve 
diğer bir genç kadın, tanınmadıkları küçük bir İngiliz kasabasına 
giderek bir birahane açtılar. Mary erkek giysileri giymeye başladı, 
adını da "James How" olarak değiştirdi. "George Hamilton"dan 
farkı yaşadığı toplumun güvenilir bir üyesi haline gelmesiydi. "Ja-
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mes" ile arkadaşı son derece dürüst davranışları ve çalışkanlıkla­

rıyla birahaneyi geliştirdiler, sonra daha büyüğünü açtılar. İkisi de 

herkesin sevdiği kişilerdi; "James" tüm önemli kilise işlerinde gö­

rev yaptı. Ama bir gün bir memleketlisi Mary'yi tanıyıp ona şantaj 

yapmaya başladı. Mary yıllarca şantajcıya para ödeyip, birahane 

sahibi, örnek yurttaş ve koca James How olarak yaşamayı sürdür­

dü. Otuz dört yıl sonra "karısı" öldükten sonra, şantajcı birkaç ser­

seri tutarak onu daha fazla rahatsız etmeye kalkışınca, bir arkadaşı­

nın bölge yargıçlarına gidip, kendisine koruma sağlama girişimin­

de bulunmasına izin verdi. Cinsiyetinin ortaya çıkmayacağını 
umuyordu, ama çıktı doğal olarak. Gene de serbest kalmasına izin 

verildi, şantajcı hapse atıldı. Ama açığa çıktığı için kendini biraha­

nesini terkederek köşesine çekilmeye zorunlu hissetti. 85 
Mary'nin baskıya uğramamasının nedeni belki de gerçek cin­

siyeti keşfedildiği zaman ellilerinde yaşlıca bir kadın olması, dola­
yısıyla artık cinsel bir varlık sayılmaması, eşinin de ölmüş bulun­

masıydı. Aynca tüm kasaba halkı kadının son derece namuslu ve 

erdemli olduğunu söylüyordu; 1 8.yüzyıl ortasında, başka açılardan 

fevkalade niteliklere sahip bir İngiliz kadınının cinsel bir sapıklıkta 

bulunduğuna inanmak herhalde onlara güç gelmişti. Gerçekten de 

komşuları, kadının bunu istekten değil acınacak bir zorunluluktan 

yaptığına kendilerini inandırmaya giriştiler. Hızla yayılan söylenti­

lere göre hem Mary'nin hem de yaşamını paylaştığı kadının nişan­

lıları onları düş kırıklığına uğratmış, kadınlar aşkta "çok kez hüsra­

na uğramış"lardı. Bu nedenle de evlenmemeye karar vermişlerdi. 

Karı koca rolü yapmalarının nedeni, iki bekar kadının aksi halde 

rahatsız edilmeden yaşayamayacağıydı. Bu söylentilere göre, iki 

kadın yazı tura atmışlar ve Mary bu rol kendisine düştüğü için ko­

ca olmuştu. 

Yasanın rahatsız edici müdahaleleri olmadan travesti yaşamla­

rını sürdürmeyi başaran kimileri de genellikle son derece renkli ki-
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şilikler oluşturdukları için kendilerine anlayış gösterilen kadınlardı 
- kaprislerine boyun eğiliyor, pek ciddiye alınılmıyorlardı. Ayak 
takımında, o malum altın kalpli bir hırsız, kendine özgür bir tip 
olan Mary Frith de bu kişiliklerdendi. Dekker ve Middleton'un 
The Roaring Gir/'inde* ( 1 6 1 1 )  Moll kişiliğine dayanak olmuş, 
Nathan Field' in Amends for lAdies' inde •• ( 161 8) bir karakter ola­
rak boy göstermiş, The life and Death of Mary Friıh*** (1 662) 
adlı kitabın konusu olmuştu. Lezbiyen mi, yoksa biseksüel mi ol­
duğu kesin değildir, ama çağdaşları Dekker ve Middleton tiyatro 
oyunlarında bu olasılıklar üstünde tahmin yürütürler: Bayan Galli­
pot onun hakkında, "Kimileri onun erkek, kimileri ise hem erkek 
hem kadın olduğunu söylemekten çekinmeyecektir," der. Buna 
Laxton, "Bu mükemmel, önce kocayı boynuzlayıp, sonra onun ka­
nsına aynı şeyi yapmasını sağlayabilir," der (il.Perde, l .Sahne).86 

Cinsel eğilimleri ne olursa olsun, bir "kişilik" olarak özel konumu 
onu yasanın dışında tutuyordu. 

Tiyatro oyuncularının özel bir konuma sahip olmaları ise, bel­
ki onların "tuhaflıklarının" her zaman sanatçı yaratılışlarına yükle­
nebilmesinden ileri geliyordu. 1 7  .yüzyıl Fransa 'sında bunların en 
göze çarpıcısı efsanevi Matmazel de Maupin 'di (Theophile Gauti­
er 'in 1 9.yüzyıl romanı ondan esinlenmişti). Paris Operasında şar­
kıcı olan Maupin sık sık erkek rollerine çıkardı. Kadınlarla roman­
tik ilişkileri herkesce bilinirdi, ama Marsilya'da bir turneye çıktı­
ğında zengin bir tüccarın kızı onu sahnede görüp aşık olduğunda 
az daha başı derde giriyordu. İkisi daha sonra birlikte kaçtılar. Ara­
larında cinsel bir şey olup olmadığı bilinmiyor, ama kız Maupin'in 
gerçek cinsiyetini farkeder farketmez ondan kaçtığını ve yetkililere 
durumu bildirdiğini iddia eder. Oyuncu tutuklanıp, büyük olasılık-

* Kükreyen Kız 
* * Hanımlara Özürler 
**"' Mary Frith'in Yaşamı ve Ölümü 
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la Kutsal Roma İmparatoru V. Charles'ın sodomi karşıtı yasaları 

uyarınca (bunlar lezbiyenliği de içeriyordu) ölüme mahkum edildi. 
Ama sevilen bir sanatçı olması dolayısıyla kamuoyu öylesine on­
dan yana çıktı ki, kararın iptal edilmesini sağlayabildi. Paris'e ve 

mesleğine geri döndü. Ara sıra erkek giysileri giymeyi bile sürdür­

dü, ama artık yasa ona müdahale etmeye cesaret edemiyordu. 87 

Bunu izleyen yüzyılda İngiltere' de kadın oyuncuların sahnede 

"pantalonlu rollere" çıkmaları olağan olmuştu. Oğlanların kadın 

rollerine çıktığı Rönesans tiyatrosunun tam tersiydi bu. Kadın 
oyuncular ve tiyatroyla ilgili diğer tipler, heteroseksüel bile olsalar, 

bazen yeni elde edilmiş bu özgürlüğün kişisel yaşamlarına taşma­
sına izin verirlerdi. Örneğin, asıl ününü oyun yazarı olarak kaza­

nan Mrs. Centlivre yıllarca erkek kıyafetinde donanma sekreterle­

rinden biri olan Anthony Hammond'la yaşadı. Bu dönemin en gös­

terişli travesti oyuncularında biri, oyun yazarı ve aktör Colley Cib­
ber'in kızı Charlotte Charke'tı. Sanatçı olarak uçarılıklarını yasa­
nın müdahalesi olmadan sürdürebiliyordu. 1 755 yılında, kısmen 

yapıtı yayınlayıp çeşitli tuhaflıklarını açığa vurarak onu utandırma 

tehdidiyle babasından para sızdırmak, kısmen de babası isteğini 

reddederse bu yayınla kendini geçindirecek kadar para kazanmak 

amacıyla anılarını yazdı: A Narrative of the Life of Mrs.Charlotte 
Charke Youngest Daughter of Colley Cibber, Esq* .) _88 

Charlotte anılarında dört yaşından başlayarak erkek giysilerini 
tercih ettiğini, her türden evkadınhğı eğitimini reddettiğini, tiyatro­

da erkek rollerine eğilimini ve kadın giysilerinden ebediyen vaz­

geçme kararını anlatır. "George Hamilton"ın kırbaçlanıp hapse 

atılmasından henüz on yıl geçmeden bu açıklamaları yapmaya alt 
sınıflardan bir kadın cesaret edemezdi, ama belli ki kamuoyu -za­
ten "gerçek" bir varlık olmayan- bir sahne sanatçısının bu davra­

nışlarını eğlenceli buluyordu. 

• Sayın Colley Cibber'in En Küçük Kızı Charlotıe Charke'ın Hayatı 
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Kitap boyunca Charlotte'un yakın ilişkileri hep kadınlarladır 
ve kitabın sonunda anlattığı en yakın ve en uzun süreli ilişkisinde, 
onun talih ve talihsizl iklerini paylaşan kadın C harlotte ' un  
"Mr.Brown"u yanında "Mrs.Brown" olmuştur. Charlotte araların­
daki klasik "butch/femme"* ilişkisini en küçük bir utangaçlık izi 
göstermeden aktarır. "Mrs.Brown" bütün kararları ona bırakır, her 
zaman ona uyar (hatta Charlotte 'un yanlış seçimleri dolayısıyla bir 
süre aç kalacakları ortaya çıktığı zaman bile) ve ellerine biraz para 
geçtiğinde onun "ülkenin en değerli beyi" gibi davranmasına izin 
verır. 

Charlotte çoğu zaman erkek numarasının yutulduğunu, Lond­
ra dışında iki kadının karı koca sanıldığını ileri sürer. Bu itirafının 
başını derde sokmayacağına bu denli güvenmesi şaşırtıcıdır. Kuş­
kusuz, "George Hamilton" ile 1 777 yılında mahkum olan Londralı 
kadının tersine Charlotte hiç bir zaman "Mrs.Brown" ile yasal ola­
rak evlenmeye kalkışmamıştır. Gene de herhalde tanınmış bir aile­
den gösterişli bir tipe toplumun tanıyacağını bildiği ayrıcalığa çok 
güveniyordu. Oysa, Yıllık İstatistiklerde 1761 ile 1 8 15 arasında er­
kek gibi giyindikleri için mahkum olan onbeş kadının adı geçmek­
tedir; bunların çoğu da başka kadınlarla evlenmeye kalkışmamış­
lardı. 89 

1 8 .yüzyılda Amerika'da en dikkate değer erkek taklidi yapan 
kadın olayı Deborah Sampson'ın macerasıydı.90 Mary Frith gibi 
Deborah da bir "kükreyen kız", gösterişli bir kişilikti. Ama erkek 
taklidi nedeniyle ceza almamasının en olası nedeni, gerçek cinsi­
yeti anlaşıldığında artık evli ve çocuk ·sahibi bir kadın olmasıydı. 
Ayrıca Devrim sırasında asker olarak savaştığı için yurtsever bir 
savaş kahramanı olarak da anlayış bekleyebilirdi. 

* Birinin erkek rolünde (butch). birinin de kadın (femme) rolünde olduğu lez­
biyen çift 

60 



Deborah 'ın çocukları doğduktan sonra "kocasını evlilik yata­
ğının törenlerinden mahrum bıraktığı" söyleniyordu. 9 1  Ama as­
kerliğinin bitmesinden birkaç yıl sonra Amerikan Devriminde "ka­
dınların buna benzer bir kahramanlık, sadakat ve cesaret örneği 
bulunmadığını" 92 söyleyerek Deborah'a asker emekliliği bağla­
yan Kongre komitesi onun evlilik bağının ne denli mutlu olduğunu 
araştırmadı. Belki de o zaman artık travestiliği bırakmış olmasay­
dı, bu şerefe erişemeyecekti, ama onun durumunu inceleyen komi­
te üyeleri travestiliğinin geçici bir olay olduğuna, bunun da onu ül­
kesinin bağımsızlığı için savaşmaya iten büyük yurtseverliğiyle 
açıklanabileceğine kendilerini inandırmışlardı. 

Gerçekte, Deborah'ın yaşam öyküsünü yazan Herbert Mann 
(kadının çağdaşıydı ve çoğunlukla onun günlüklerine dayanıyordu) 
onun genellikle kadınlara travesti olmayı seçtiren nedenlerle -ça­
ğında kadın rolüne getirilen sınırlamalara bir tepki olarak - erkek 
giysileri giydiğini, bunda başlıca dürtüsünün kesinlikle yurtsever­
lik olmadığını açıkça ortaya koymaktadır. Deborah, memleketi 
olan Massachusetts'ın Middleborough kentinde asker olmadan çok 
önce de travestiliğiyle ilgili bazı kavgalara karışmıştı. Bir olayda 
bir takım erkek elbisesi çalarak Timothy Thayer adıyla orduya ya­
zılmış, verilen ikramiyeyi almış, erkek kıyafetinde Middleboro­
ugh 'nun birkaç kilometre doğusunda bir meyhaneye gidip iyice 
kafayı çekmiş ve "gürültülü ve ahlaksız davranışlarda bulunmuş­
tu".93 Eve döndüğünde giysileri çalarken ona yardımcı olan "zenci 
[kadın] ile yatağa girdi".94 Kısa bir süre önce katıldığı Middlebo­
rough Birinci Vaftiz Kilisesi üyelerinin onun davranışlarına ne ka­
dar kızdıkları 3 Eylül 1782 tarihli kayıtlarından anlaşılmaktadır: 

Kilise, bu kilisenin üyesi olan ve geçen ilkbaharda erkek 
kıyafeti giyip orduya yazılan, hüküm giymemesine rağmen 
suçluluğu hakkında güçlü kuşkular olan, daha önceden de bir 
süredir hafif meşrep ve Hıristiyanlığa aykırı davranışlarda bu-
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lunan, sonunda buralardan ani biçimde ayrılan ve nereye git­

tiği bizce bilinmeyen Deborah S ampson'un durumunu görüş­

tü; uzun tartışmalardan sonra biraderlerimizden bazılarının 

gitmeden önce onunla ilgilendikleri, ama bir sonuç alamadık­

ları anlaşıldı ve kendisi dönüp Hıristiyan şartlarına uyuncaya 

kadar Kilisenin görevinin onu üyelikten uzaklaştırma [yani, 

aforoz etme] olduğu görüşüne varıldı.95 

Deborah sonunda hem Timothy Thayer fiyaskosu dolayısıyla 

kendi toplumunda "yakasına yapışılmasından" korktuğu, hem de 

annesi onu Deborah ' ın basılmamış anılarında "bir maymun kadar 

budala" diye adlandırdığı bir gençle evlenmeye zorladığı için ger­

çekten orduya yazılmaya karar verdi.96 Bu kez farklı bir kasabada 

ve Robert Shertliff adıyla olmak üzere yeniden orduya yazıldığın­

da, askere çağrılmayı beklerken Medway'da bir yüzbaşının evinde 

kaldı. Burada Deborah ' la aileyi ziyaret eden bir kız arasında bir 

"aşk olayı" meydana geldi.97 Bu, Deborah'ın yaşamının bu döne­

minde kadınlarla yaşadığı çok sayıda aşk ilişkisinin ilkiydi. Mann 

Deborah için, yorum yapmadan, "kol ve bacakları mevzundu," der, 

"Zevk sahibi hanımlar erkek giysileri içinde onu yakışıklı bulurlar­

dı."98 

Deborah' ın cinsiyeti, çok ağır yaralanarak gönderildiği hasta­

nede anlayışlı bir doktor tarafından keşfedildi ve kibarca ordudan 

çıkarıldı. Ondan sonra çalışmak için gittiği amcasının çiftliğinde 

hala erkek elbisesi giyiyor ve "komşu kızlarla flört ediyordu."99 

1 8 .yüzyılda Deborah'ın yaşam öyküsünü yazan Mann, belki de 

onun apaçık travesti lezbiyenliğiyle kadını en güzel biçimde yan­

sıtma isteğini uzlaştırmakta güçlük çekerek, onun "kardeş cinsle" 

ilişkisini platonik bir dostluk olarak niteler, ama bu durumda bu bi­

raz kuşkuludur. Mann, "Olay mutlaka duygu, zevk, saflıkla ilgili 

olmalıdır; çünkü onun açısından hayvani aşk söz konusu değildi," 

yorumunu getirir. 1 00  
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Çok geçmeden Deborah komşu bir çiftçiyle evlendi ve üç ço­
cuğu oldu. Belki de, hakkında bilinen her şeye ters düşen bu evli­
lik onun çocuk isteğiyle açıklanabilir. Ama belki de doğru dürüst 
bir eğitim gönnemiş ve kendine uygun bir mevki edinmesine yar­
dımcı olacak kimsesi bulunmayan yoksul bir genç kadın olarak, 
geleceğinin pek parlak olmadığını sezerek evlenmeye karar ver­
mişti. Kötü koşullu işlerden oluşan bir gelecek görüntüsünün yanı 
sıra, herhalde zayıf, yakışıklı, köse delikanlı görünüşünün kırışık­
lar ve gevşeyen deriler altında yitmekte olduğunu da farketmişti. 
Genç bir çapkın olarak zamanı doluyordu. Yüzyıllar boyunca ka­
dınların aşığı kalmayı tercih edebilecek birçok kadın, büyük olası­
lıkla buna benzer nedenlerle evlenmişlerdi. 

* * * 

Çoğu kadın için hem travesti olup hem de ceza görmemek 
olanaksızken, kimilerine özel haklar tanındığı anlaşılmaktadır. İs­
veçli Christina gibi kadınlar doğal olarak genellikle yasanın üstün­
deydiler (o bile heteroseksüel geleneğe uymak istemeyince tacın­
dan vazgeçmek zorunda kalmıştı). Ama bu işi kendilerine özgü bir 
üslupla "götürebilen" kadınlar da alışılagelmişin dışında davranma 
ayrıcalığına sahiptiler. Bu kadınlardan bazıları büyük ölçüde insan­
ların soytarılardan hoşlanması ve onların cinsiyetsiz tuhaflıklarına 
hoşgörü göstermesine bel bağlıyor, böylece kişisel yaşamlarını 
açıkça sergileme tehlikesini göze alıyorlardı. Ama bunlar çoğu kez 
tiyatro oyuncusu ya da alt kültür tipleri olduğundan, çevreleri bü­
yük olasılıkla onları zaten düzenin dışında görüyordu. Yaptıkları 
ortalama kadına örnek oluşturamazdı. Öte yandan, yeterli sayıda 
kadın dokumacı ya da pamuk boyama işçisi kısıtlayıcı kadın giysi­
lerini ve evliliği aşmaya karar verirse, toplumsal yapı üstünde cid­
di bir etkileri olabilirdi. Kayıtlardan görüleceği gibi böylesi davra­
nışların bastırılmasında yasa kararlı biçimde işletiliyordu. 
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Travestiler bir anlamda ilk feministler arasındaydılar. İnançla­
rını ifade edecek biçimlendirilmiş bir ideolojileri olmadığından 
seslerini yükseltemeseler de, kadın rolünü sıkıcı ve sınırlayıcı bu­
luyorlardı. Bu rolü genişletmek istiyorlardı; kendi çağlarında kadın 
rolünü değiştirmenin tek yolu da erkek olmaktı. Ancak inandırıcı 
erkek giysileri içinde, kendi sınıflarının erkeklerine açık öncelik­
lerden yararlanabilirlerdi. Kadın olarak yaşamın kendisine pek az 
hoşgörü ve özgürlük sunduğunu kavrayan birçok maceracı genç 
kadın için travestilik büyük olasılıkla çekici bir şey ya da en azın­
dan hoş bir fanteziydi. 

B. Romantik Dostluğun Kutsallaştlrılması 

Bölüm 1. Aynı Cins Aşkının Yeniden 
Canlandırılması : 16. ve 17. Yüzyıllar 

Montaigne "Dostluk Üstüne" adlı makalesinde, iki erkek ara­
sındaki aşkın "onların aralarındaki bağlantı çizgisini, bir daha asla 
bulamayacakları gibi silerek, tam bir bileşim içinde içiçe geçip bü­
tünleşmelerine" neden olacağını yazar. Yazar, Estienne de la Bo­
etie ile birbirlerini bu biçimde sevdiklerini iddia eder: İki erkek bir 
diğerinin tüm varlığına aşıktı, "öyle ki [bu varlık], ortak istek ve 
ortak kabulle, benim irademi tümüyle kavrayarak kendisininkine 
dalıp kaybolmasına, onun iradesini tümüyle kavrayarak benimkine 
dalıp kaybolmasına neden olmuştu." Montaigne böyle bir aşkın gi­
zemli ve büyülü olduğu sonucuna varır. Ne kadar sınıflandırmaya 
çalışsa da, bu aşk çözümlenmeye direnir, çünkü "açıklanması, önü­
ne geçilmesi olanaksız bir güç" tarafından dürtülmektedir. İki 
adam ilk tanıştıklarından, ilk görüşten itibaren birbirlerini sevmiş­
lerdi, "o zamandan sonra ikimize de bir diğerinden daha yakın bir 

64 



şey olmamıştı." Birbirleriyle öylesine bütünleşmişlerdi ki, "ne o ne 
de ben, kendimize ait diye hiç bir şey saklamadık." 

Montaigne bu aşkın Yunanlılar arasında uygulanan eşcinsel­
likten farklı olduğunu söyler, Yunanlılarda genellikle aşıkların yaş 
ve meslekleri arasında büyük eşitsizlik olduğuna, ilişkinin çoğu 
kez yalnızca gençliğin fiziksel güzelliğine dayandığına işaret eder. 
Dolayısıyla onlarda dostluk nadiren olanaklıdır. Aynı nedenle iki 
olgun erkek arasında gelişebilecek ilişkinin, genellikle erkek ve 
kadın arasındaki ilişkiye üstün olduğunu öne sürer. Çoğunlukla ar­
zuya dayanan heteroseksüel aşk, arzu tatmin olduktan sonra kolay­
lıkla zayıflayabilir. Ama kadınların erkeklerle iyi dost olamamala­
rının bir nedeni daha vardır. Montaigne'e göre onların normal ka­
pasitesi "bu kutsal bağı besleyecek o güvene, açık yürekliliğe yet­
mez."1 0 1 

Montaigne'in erkek aşkına karşı tutumu, Rönesans ve onu iz­
leyen yüzyılların okumuş kişileri için yapıtları önemli sayılan eski 
Yunan ve Roma yazarlarından büyük ölçüde etkilenmişti. Bu eski 
kaynakların çoğu aşkla dostluk arasında kesin bir çizgi çizmiyor­
lardı. Rönesans döneminde her eğitimli adamın mutlaka okuduğu 
Nicomachean Etik adlı yapıtında Aristo dostluğun dostun hem şah­
sına hem de karakterine duyulan sevgiye, sevilmekten çok sevme 
isteğine ve (birlikte yaşamaya kadar varan) bir samimiyete dayan­
dığını söyler. Cicero De Amicitia 'sında dostluğu, salt heteroseksüel 
aşkla kıyas bile edilemeyecek ve yeryüzünde en çok istenecek şey 
sayar. "Gerçek bir dosta bakan," der Cicero, "sanki kendi görüntü­
süne bakar gibidir." "Bir dost ikinci bir bendir" ve "gerçek dost­
luklar ebedidir". 1 02 Çağdaş yaklaşımların tersine, Yunanlılar ve 
Romalılar dostluğu temel gereksinimleri tamamlayabilecek hoş bir 
olgu olarak değil, bizzat temel olan bir şey olarak görürlerdi 1 03 

Rönesansta ruhun bedene üstünlüğünü vurgulayan (böylece 
erkek eşcinselliği konusunda olası bir kaygıyı önceden etkisizleşti-
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ren) Platonizme ilginin de teşvikiyle Rönesans yazarları bu dostluk 
idealini, göründüğü kadarıyla pek değiştirmeden benimsemişlerdi. 
Örneğin The Courtier'de Sir Fridericke okuyucuyu "eski zaman 
erkeklerininkinden daha az olmayan . . .  ölüme kadar sürecek" dost­
luklar kurmaya teşvik eder. 104 

Rönesans İngiltere 'sinde bu yaklaşımlar özellikle geçerliydi. 
İngiliz yazarlarının dostluğu betimlemek için kullandıkları dil, ero­
tik aşkın söyleminden neredeyse farksızdı. İngiliz yazarı Timothe 
Kendall ' ın 1577 yılından "Bir Dosta" başlıklı şiiri buna tipik bir 
örnektir: 

Balıklar gümüş ırmaklardan kaçtığı 
Karanlık Titan' ın parlak ışınlarını yansıttığı 
Anka denilen kuşa 
On bin eşin ortaya çıktığı 
Jüpiter cehennemin derinlik/erinde yattığı 
Plüto yükseklere çıktığı zaman, 
Öyle anlaşılıyor ki, sevgilim, 
Ancak o zaman terkedeceğim seni. 105 

Rönesans yazınında iki erkek dostun sık sık "tek yatağı, tek 
evi, tek masayı, tek keseyi" paylaştıkları (William Painter, Palace 
of Pleasure", 1566) 106 ya da "ne masada ayrı düştükleri ne de ya­
tağın onları uzak düşürdüğü" (Thomas Lodge, Euphues Shado­
we"", 1592) 1 07 anlatılır. Restorasyon döneminde pederastiye du­
yulan öfke, göründüğü kadarıyla erkek dostlar arasında böyle dav­
ranışların uygunluğuna ilişkin bu saf görüşe son verdi, ama aynı 
yaklaşım kadın dostlar açısından bunu izleyen üç yüzyıl boyunca 
sürdü . 

• Z.Cvkler Sarayı 
u Euphues'un Gölgesi 
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Dostluğa ilişkin Rönesans yapıtlarında erkekler çoğunlukla 
kitabın sonundan önce kadınlarla evlenirler, ama dostlukları aynı 
yoğunluk ve enerjiyle sürerdi. Örneğin Painter Palace of Pleasu­
re 'da iki dosttan birisi evlendiği halde "mallarının ortak olduğunu 
ve evliliğin birbirlerine söz verdikleri dostluğa bir engel oluştur­
madığını" belirtir. Painter' ın kitabundaki dostların sürekli paylaştı­
ğı "tek yatak"ta ne olup bittiği açık değildir, ama Rönesans yazar­
ları çoğunlukla aynı cinsten aşk ilişkilerinin genital yönünü tartış­
maktan kaçınmışlardır. Öte yandan bu "dostluklar" büyük ölçüde 
eski Yunan ve Romalılarınkini örnek aldığından, Rönesans yazar­
ları ideallerini ve bunları betimlerken kullandıkları sözcükleri çoğu 
kez genital aynı-cins aşkına ilişkin yazanlardan almışlardı. Antik 
dönemde insanlar genellikle, tıpkı bugün çoğumuzun durumunda 
olduğu gibi, yoğun duygusal ilişkileri (anne baba ve çocuk arasın­
dakiler dışında) genital öğeden tümüyle ayıramamışlar, ama Röne­
sans ve onu izleyen çağlarda yaşayanlar bunu başarmışlardı. Hiç 
değilse, genital öğeyi bastırmış ya da duygularla ve sevgiliye sü­
rekli yakınlıkla - kimi romantik kadın dostluklarında ise tam da ge­
nital olmayan erotik davranışlarla- avunmuşlardı. 

Rönesans yazınında kadınlar arasında tutkulu dostluk örnekle­
ri erkekler arasındakiler kadar çok olmasa da, varolan örneklerden 
kadınların da erkekler arasındaki kadar gönülden duygusal bağlan­
tılar kurmalarına izin verildiği sezilmektedir. Örneğin, Thomas 
Lodge'un Rosalynde' inde Alinde sürgünde arkadaşı Rosalynde'e 
eşlik eder ve Ruth'un Naomi'ye söylediklerine çok benzer bir ko­
nuşma yaparak, Rosalynde ' i  eleştirir: 

[Oysa] yanında Alinda gibi bir dostun var ve bütün dert­
lerini sadakatle seninle paylaşacak; seni izlemek için babasını 
terketti ve senin varlığından yoksun olmamak için en uç nok­
talara gitmeyi seçti . . .  Sarayda yatak arkadaşı olduğumuz gibi, 
yoksulluğu da paylaşacağız: Ben her zaman senin Alinda'n 
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olacağım ve sen her zaman benim Rosalynd' im kalacaksın; 
böylece dünya dostluğumuzu azizleştirecek ve Rosalyn ile 
Alinda' dan, Pilades ve Orestes'ten söz ettikleri gibi ede­
cek. 108 

Belki de Rönesans'ta kadın dostluklarının daha az örneği ol­
masının nedeni, bu dönemde yazdıklarını yayınlayan kadınların sa­
yısının azlığıdır. Erkek bir yazarın ise, erkek ve kadın ya da erkek 
ve erkek arasında olup bitenleri bilse bile, kadınla kadın arasında 
ne olup bittiğini bilme olasılığı pek yoktur. 

Görece çok sayıda İngiliz kadınının şiir, roman ve öykünün 
yanı sıra uzun mektuplar, günlükler yazdığı 1 8 .yüzyıla gelindiğin­
de, kadınlar arasında (romantik aşktan ayırt edilemeyen) ateşli 
dostlukların yazılı kanıtları çoğalır. Harriet Bowdler, Rönesans ile 
Yunan ve Roma dönemlerinde erkek yazarların yazılarında çok gö­
rülen terimlerle romantik dostluğu tanımlarken, çağdaşı kadınlar 
adına konuşuyordu: Bu "ruhların birliği, yüreklerin evliliği, niyet 
ve sevginin uyumuydu ve karşılıklı onayla başlandıktan sonra en 
saf şefkate, en içten aşka dönüşür"dü. 1 09 

17 .yüzyılda da kadınlar arasında romantik dostluğun yaygınlı­
ğına ilişkin çok kanıt vardır. Örneğin, tarihçilerin La Rochefouca­
uld'un sevgilisi olarak tanımladığı (The Princess of Cleves' in* ya­
zarı) Madam de La Fayette, 1 69 1  yılında Madam de Sevigne'ye, 
"İnan bana, dünyada en içten sevdiğim insan sensin," diye yazı­
yordu . 1 10  Bir başka 17.yüzyıl romancısı Madam de Scuderı gene 
benzer bir biçimde Matmazel Paulet'ye, arkadaşı Paris'te kalıp 
kendisi Marsilya 'ya gittiği zaman, "senden ayrıldığımdan bu yana 
bir dakika bile huzurlu bir zevk" tatmadığını yazıyor ve kendi du­
rumuna uygun olarak Malherve'nin Madam d' Auchy için bir dize­
sini aktarıyordu : "Caliste ' in  olmadığı yer benim cehennemim­
dir."! 1 1 

* Cleves Prensesi 
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1 7  .yüzyıl İngiltere 'sinde onlarla aynı sınıftan ve aynı eğitim 
düzeyindeki kadınlar da benzer ilişkilere giriyorlardı. 1 12 Bu kadın­
lar Rönesans yazarlarından, dostluğun cinsel aşka üstün görüldüğü 
platonist ideali öğrendiler. Böylece tutkulu, ama cinsel olmayan 
aşkın nesnesi, bir ayırım gözetmeksizin, erkek ya da kadın olabilir­
di. 17 .  yüzyıl kadınları için nesnenin başka bir kadın olması az gö­
rülen bir olay değildi. 

İngiltere ' de 17 .yüzyıl kadın romantik dostluğunun edebiyatta­
ki en iyi belgesini bir şair olan Katherine Philips ("eşsiz Orinda") 
( 163 1 - 1 664) sağlamaktadır. Philips 20. yüzyılda yazsaydı, şiirleri­
nin "lezbiyen" olarak tanımlanacağı kuşkusuzdu. 1 7  .yüzyıldaki 
çağdaşları bunları kadın dostluğunun en güzel ifadesi diye değer­
lendirdiler. Abraham Cowley onun Anne Owen (şiirlerindeki "Lu­
casia") ile ilişkisini, "Orinda" için bir övgü şiiri yazarak yüceltti: 

Nicedir öyküsünü anlatmaktan 
Üç dört şanlı adın eski zamanlardan, 

Sesi kısılıp, bıkkınlık getiren Dostluk perisi 

Şimdi sevinçli bir yenisini bulmaktan 

Yeni ve şaşırtıcı öyküsünü 
Duymaktan güzel Lucasia ile Orinda'nın ününü.J 13 

Jeremy Taylor "Dostluğun Görevleri ve Ölçütü" adlı makale­
sini Katherine Philips'e adamıştı; çağdaşı yazarların birçoğu da 
onu romantik dostluğa kendini adaması dolayısıyla bir erdem örne­
ği olarak gösterdiler. 

Dönemin söylem ve şiir geleneklerinin izini taşısa da, "Orin­
da"nın yapıtları diğer kadınların onda uyandırdığı tutkuyu, kıs­
kançlığı, duyarlılığı ve bedenselliği yansıtırlar. Doğal olarak bu şi­
irlerde edebiyat gelenekleri fazlasıyla vardır, ama duygularını salt 
"edebi" olarak görmek olanaksızdır. Yalnızca Cowley ve Taylor gi­
bi yazarlara değil, kendi mektuplarına da inanacak olursak, aynı 
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duygular yaşamına da yansımıştır. Örneğin bir kadın arkadaşın<• 
yazdığı 1658 yılından bir mektuptaki şu ifade tipiktir: "SoluğurnJ:ı 
senin için duyduğum sabırsızlığı, dostluğa senin kadar duyarlı , , [. 
mayan bir ruh hayal bile edemez; bu nedenle de senden tat alabil­
mek için duyduğum engin isteği bir başkasının kavrayabileceğini 
ummak bile boşuna." 1 14 İçerik olarak, gerek mektupları gerekse 
şiirleri ile Safo'nun yapıtları arasında fazla fark yoktur. Beklenebi­
leceği gibi, yaşamının çoğunu püriten egemenliği altında geçiren 
Philips, Safo'dan farklı olarak uyarılmanın fiziksel dışavurumu üs­
tünde durmamaktadır; onu çok daha fazla ilgilendiren ruhundaki 
sevinçtir, ama bu sevinci yaratan ve kendisini bütün hissetmesini 
sağlayan bir başka kadındır. Sevdiği kadın onu mutsuz ettiğinde, 
acısı ölüm gibidir (ölüm sözcüğünü muhtemelen onu en çok etkile­
yen şair John Donne gibi cinsel anlamda kullanmıyordu) .  Kadınlar 
güzellikleriyle aklını başından alır, "Aşk Tanrısının Okları" ile vu­
rurlar onu; "kor düşürürler yüreğine", ama göründüğü kadarıyla bu 
tutkunun hedefine ulaşması için tek bildiği yol "aşkımızdan söz et­
mek"tir. 

Şiirlerinin çoğunu yazdığı "Lucasia", "coşkun aşkımın sevgili 
nesnesi" olarak tanımlanır; "tüm mutluluk umudum"dur Luca­
sia. 1 15 "Kusursuz Lucasia'ma, Dostluğumuz Üstüne" adlı bir şiir­
de Katherine, "değer verdiğim her şey/Sevincim, hayatım, huzu­
rum" dediği Lucasia'ya aşık oluncaya dek yaşamadığını söyler. Ne 
bir damat, ne de "taht fatihi" Katherine kadar mutlu olabilir, çünkü 
"Onlar yalnızca yeryüzünün parçalarına sahiptir/Sende tüm dünya 
benim oysa." 1 16 

Şiirlerinin çoğunda sevgili kadın dostundan aldığı manevi do­
yumu vurgulamasına karşın, Philips sık sık erotik söyleme başvu­
rur. Örneğin "Lucasia 'ma, Açığa Vurulmuş Dostluğun Savunu­
su"nda John Donne'ın erken dönem baştan çıkarma şiirlerinin bü­
yük etkisi gözlenir: 
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. . .  Aşkımızın hazinelerini bilmezden önce, 
Soylu amaçlarımızdı sevinçlerimizi avutan; 
Zevk hiç bir şeyi iyileştirmeyecekse, 
Yeniden başlamak en iyisi o zaman. 

Şimdi elimizde artık, ne durmalı, ne de uyumalı 

Gizemli saltanatımız boyunca, 

Güç ve şereflidir zaferin korunması, 
Bir kez bunu kazanınca . .  

Sırf öğrenip, sonra unutmak için mi 

Bir zamanlar kafa yorduğumuz? 

Yoksa zevk mi alır (kimi müsrifler gibi) 
Bir kenara atmaktan amacımızı gururumuz? 

Yalnız bunu niyet/erse dostluğumuz, 

O zaman özlemimiz zevk değil, güç sorunu, 

Düşüncede hapsolur mutluluğumuz, 

Çiçeğe sahip olmayı sever, ama kok/amayız onu. 

Bırak öylece gömsün altınlarını, 
Açlıktan ölse cebinden tek kuruş çıkmayan pinti, 

Severiz biz seyredip zevk almayı, 

Güvenip kullanarak tüketmeyeceğimizi elimizdekini. 

Sanma ki istekleri tekrarlamak gereksiz; 
Ateşli kaplumbağalar hep sevişip koklaşır, 

Ama onların lekesiz tutkusu dinmek bilmez, 

Tekrarla büyüyüp çoğalır . . . 1 17 

7 1  



Ama Philips için, John Donne 'ın tersine, çiçeğin kokusu ve 
pintinin gömülü altını seks anlamına gelmez. 20.yüzyıl bakış açı­
sından ne denli inanılmaz gelirse gelsin, son aktarılan dörtlük dı­
şında Katherine sevgilisinden yalnızca başlıkta belirtilen şeyi, yani 
duygularını açığa vurmalarını ya da şiirin ilk dizesindeki yalvarı­
şını, "Oh, Lucasiam, aşkımızdan söz edelim"i istemektedir. 

Katherine diğer kadınlara şiirlerinde de, gerçekte yalnızca 
sözlü açıklamalar ve soylu eylemlerle ifade edilen manevi bir be­
raberlik hakkında yazarken, erotik aşkın söyleminden yararlan­
maktadır. Örneğin, "Hanımım Elizabeth Boyle ' a" adlı şiirinde, 
"zorba güzel" Elizabeth'in Katherine' in savunmasız kalbini fethet­
mek için gereksiz yere çok sayıda ok kullanmasından yakınır. 1 1 8 

"Mrs.Mary Awbrey Olduğunda Gölgelenen Rosania"da, Rosa­
nia 'ya aşkının büyüklüğünün onu dilsizleştirdiğini, Rosania' nın 
güzelliğinin "Bir münzeviyi bile aşığa dönüştüreceğini" anlatır. 1 19 

Şiirlerin bazılarından sık sık bu tutkulu ilişkilerin, genellikle 
ateşli cinsel ilişkiye eşlik eden çelişki, kıskançlık, kararsızlık gibi 
duygularla yüklü olduğu sezilir. Örneğin, "Injuria Amicitae"de di­
ğer "güzel" kadına sorar: "Neydi kusurum benim/Yoksa uysallığım 
için mi cezalandırılıyorum?" Sevgilinin onu "ustaca aşağılama­
sı"ndan yakınır ve kendini yanan Roma'ya benzetir -diğer kadın 
ise onu ateşe verip, şimdi de yaptığı işi seyreden Neron'dur. Şiir 
şöyle sona erer: "Gene de tapacağım ölümümün nedenine/Öpece­
ğim nefesimi benden çalan eli." 1 20 Bütün bunlara karşın, şiirin adı 
bize yazarın, romantik aşktan değil dostluktan yaralandığına inan­
dığını anımsatır. 

Katherine Philips' in tutkularının kendisi için ne anlama geldi­
ğini kesinlikle bilemeyiz, ama onun romantik dostluğun kusursuz 
bir modeli olduğuna inananlar için bu tutkuların fiziksellikten de­
ğil, ruhların birliğinden, felsefeden ve şiirsellikten hoşlanan plato­
nizmin ifadesi olarak sayıldığını rahatlıkla söyleyebiliriz. Erkekler 
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. 
böylesi ilişkilerin yüceltici olduğu kansındaydılar. Thomas Hey-

wood kadınlar arası aşkın "bu cinsin zerafet ve saygınlığını artırdı­

ğını" yazar. Kadın dostluğuna verdiği örnek, kimi erkeklerin bunu 

yüzeysel değil, ölümcül ciddiyette gördüklerini göstermektedir. 

Heywood, bir manastırda köşesine çekilmiş yaşayan "masum bir 

kız" olan Bona'nın öyküsünü anlatır. Bona' nın "herkesten çok 

bağlı olduğu bir yatak arkadaşı" olduğunu söyler. Bu yatak arkada­

şı tümüyle umutsuz durumda ölüm döşeğinde yatarken, sağlığı 

mükemmel olan Bona tanrıya onu arkadaşından sonra yaşatmama­

sı, ölümün bedenlerini ayırmaması için dua eder. Duasına cevap 

olarak ikisi de aynı gün ölür ve aynı mezara gömülürler. Heywood, 

onların tek yatağı paylaştıkları gibi tek mezarı ve gökyüzünde "tek 

krallığı" paylaşacaklarını belirtir. Şiir sundukları "karşılıklı aşk, 

sevgi ve dostluk" örneğini överek sona erer. 121 

Doğal olarak bütün 1 7  .yüzyıl erkekleri romantik dostluğu 

Heywood kadar ciddiye almıyordu. Ama bu dostluğu özellikle yü­

celtici saymayanlardan bazıları da bunu onaylıyordu, çünkü bunun 

seyri onlara haz veriyordu. Sevimli ve hoş bir şeydi - ve pek inanı­

lacak gibi değildi. Şair Edmund Waller 'a göre gönlünü tümüyle 

birbirine vermiş görünen iki genç kadın, erkekte boş umutlar yara­

tan bir çifte güzellik manzarasıydı: Waller ' ın 1 645 yılından "İki 

Hanım Arasında Dostluk Üstüne" adlı şiirinde Amoret ve Sacha­

rissa, Venüs'ün gümüş güvercinleri ya da Aşk Tanrısının kanatla­

rından daha "güzel, sevimli ve hoş" ve daha "uyumlu" bir çift 

oluştururlar. Waller ilk kıtada yakınır: "Söyleyin bana, sevimli ve 

sevgili çift!/ Neden böylesine iyi ve böylesine haşin?/ Neden bizim 

ılgimize ilgisiz,/Yalnız birbirinize yakın?"l22 Sonunda birbirlerine 

.iuydukları aşkın, aslında kurnazlıktan başka bir şey olmadığı kanı­

sına varır: tutkularım erkeklere sergilemelerinin nedeni, erkek aş­

kına "egemen olabilmek" içindir. Tıpkı, borcunu ödemek (kendini 

:nr erkeğe vermek) istemediğinden, tüm mülkünü (sevgi birikimle-
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rini) bir arkadaşına devrederek yasadan kaçan borçluya benzerler. 
Gerek borçlu, gerekse arkadaş bu davranışın numara olduğunu bi­
lirler kuşkusuz. Waller romantik dostluğun seyrinin hoş, ama içi­
nin boş olduğunu, tek varlık nedeninin kadınların erkek aşıklarını 
çileden çıkaracak bir cilve arayışları olduğunu ima etmektedir. 

Birçok erkek kadınlar arasındaki romantik dostlukla kendi er­
kek romantik dostlukları arasında bir parallelik kurmuş olabilir 
(ama bu duygu kadınların doğası nedeniyle sulandırılmıştır ve aynı 
derecede güçlü değildir). Dolayısıyla böyle bir ilişki ne onları kay­
gılandıracaktır, ne de bunda "anormal" bir şey göreceklerdir. Bir 
erkek eğer kadınlar arası romantik dostluğa bir tepki göstermek 
zahmetine girerse, kadınları bundan vazgeçirmek için bir neden 
bulamayacaktı. Hatta kıskançlık bile söz konusu olmayabilirdi, ço­
ğu erkek gibi kadınlarda erkeklerle böylesi "kutsal bir bağ" kurma 
yeteneğinin oldukça zayıf olduğuna inanıyorsa, kadının tutkulu 
dostluğuna sahip çıkmak onu pek ilgilendirmeyecekti. 

Platonizm romantik dostları bir diğerinde öylesine tutkuyla 
sevdikleri şeyin "ruh" olduğuna inandırdığından, kuramsal olarak 
insanın büyük aşkı için aynı ya da karşı cinsten birini seçmesi 
önemsizdi. Gerçekte gerek kadınlar, gerekse erkekler böyle bir ba­
ğın insanın kendi cinsinden biriyle daha kolay kurulabileceği kanı­
sındaydılar. Kadınların bu ateşli romantik dostluklarında en önde 
gelen şeyin ruhların birliği olduğu düşünüldüğünden, büyük olası­
lıkla çoğunda genital bir öğe yoktu. Gene de, romantik dostların bu 
bağlılıkları hakkında bize ulaşan belgelerden, çoğu kez sevgilinin 
şahsına bedensel bir ilgi duyulduğu anlaşılmaktadır. Ancak bu be­
densel ilgi, püriten dönemlerde bile kabul edilebilir bir çerçeve 
içinde kalmış olmalıdır, çünkü yayınlanması düşünülen yapıtlarda 
bile yazarlar duygularını gizleme gereğini hissetmemişlerdi. Belki 
de bedensel gibi görünenin, tinselin kaçınılmaz bir uzantısı olduğu 
ve tinselin çok büyük öneminin erotiği denetleyeceği varsayılmıştı. 
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Rönesans ' ın ve 1 7 .  yüzyılın romantik dostluklara ilişkin bu 
görüşleri 1 8 .yüzyıla da miras kaldı. 1 8 .  yüzyıl erkeklerinin, pek 
çok kadının, kadın dostlarına ateşli aşk ve ebedi bağlılık ilanında 
bulunmasından kaygılanmak için bir neden görmemeleri kısmen 
bundan kaynaklanır. 

Bölüm 2 .  18.  Yüzyılda Romantik Dostluk "Modası"  

lwan Bloch, Life in England: Past and Presenı* adlı kitabın­
da belirli bir erotik zevki ortaya çıkmasının çoğu kez (bizim psiko­
loji bilgileriyle donanmış çağımızda iddia edildiği gibi) köklü pa­
tolojik nedenlerle değil, "moda" ile açıklanabileceğini öne sürmek­
tedir. Buna örnek olarak da, Restorasyon döneminde pederastiye 
duyulan yaygın ilgiyi ve 1 8.yüzyıl İngiltere'sinde kızlık bozma çıl­
gınlığını verir. Bunlardan ikincisi, muhabbet tellallarının bakire 
bulmak için en alçakça yollara başvurmalarına ve/veya kızların 
müşterileri için bakire taklidi yapmalarına yardımcı olmalarına ne­
den olmuştur. 1 23 1 7., 1 8 . ve 1 9 .  yüzyılda "moda" kadınların bir­
birlerini tutkulu bir aşkla sevmesini, ama genital cinsel ilişkiye gir­
memelerini öngörüyordu . Ancak, pederastiye ve bakirelerin kızlık­
larının bozulmasına gösterilen toplumsal tepkinin tersine, başlan­
gıçta platonist ideale aykırı olmadığına inanıldığı için, sonraları ise 
daha karmaşık nedenlerle, kadınlar arasında tutkulu bir aşkı top­
lum hoşgörüyordu. Öte yandan kadınlar arasındaki aşkın "modaya 
uygunluğu" doğru olmakla birlikte, toplumsal kabul görmesi ka­
dınların bu tür deneyimlerinde aşkın kuvvetinden ve gerçekliğin­
den bir şey eksiltmiyordu. 

The Ladies of Llangollen: A Study of Romantic Friendship** 

adlı yapıtında bu kurumun 1 8 .  yüzyıl İngiltere'sinde en üst nokta-

* İngiltere 'de Cinsel Yaşam: Dün ve Bugün 
** Llangollen Hanımları: Romantik Dostluk Üstüne Bir İnceleme 
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sına ulaştığını gösteren Elizabeth Mavor, incelemesine konu olan 

iki kişi arasındaki aşk ilişkisinin türünü tanımlamak için Freud ve 

diğer seksbilimcilerin kullandıkları terimleri özel olarak reddedi­

yor. 1 8 .yüzyılda yaygın olan "romantik dostluk" teriminin yalnızca 

daha liberal ve kapsayıcı değil, aynı zamanda "kadın doğasını yan­

sıtmaya daha uygun" olduğu görüşünü getiriyor. Bu ilişkilerin "bi­

yolojik, dolayısıyla da önyargılı olarak tanımlanmasından önce" 

Adem'le Havva' nın yaşadığı gibi bir ilişki olduğuna işaret edi­

yor. 1 24 1 8 .  yüzyılda böylesi bir tutku, 1 778 yılında Llangollen 

Hanımları diye adlandırılan Eleanor Butler ve Sarah Ponsonby'nin 

birlikte kaçması gibi bir aşırılığa götürüldüğü zaman bile, uygun 

davranış biçiminin dışına taşmış sayılmıyordu. Sarah' nın ailesi 

onun bir erkekle değil, bir kadınla kaçtığını öğrendiklerinde rahat­

lamışlardı: şöhreti (bu işi bir erkekle yapsaydı olacağı gibi) onarıl­

maz bir yara almamıştı. Akrabası Mrs. Tighe şu yorumu yapıyor­

du : " [Sarah'mn] davranışı bir tedbirsizlik olarak görünse de, bunda 

ciddi bir yakışıksızlık olmadığına eminim. İşe herhangi bir erkek 

karışmamıştır ve olay görüldüğü kadarıyla bir romantik dostluk 

projesinden başka bir şey değildir." 1 25 

1 8 .yüzyılın ikinci yarısında İngilizler kadında duyarlılığa, sa­

dakate ve kendini bir konuya adamaya değer veriyor, ama söz ke­

silmeden önce karşı cinsle önemli bir temasta bulunmasını yasaklı­

yorlardı. Anlaşılan genç kadınların bu duyguları birbirlerinde de­

neyerek, evliliğe hazır oldukları zaman bu alanlarda yetkinleşmiş 

olacakları mantığından hareket ediliyordu. Kadınların kendi ro­

mantik dostluklarını aynı biçimde değerlendirdikleri kuşkuludur, 

ama -eğer 1 8 .  yüzyıl İngiliz yazınının o toplumun gerçekçi bir ay­

nası olduğuna inanabilirsek- erkekler böyle düşünüyorlardı. Erkek 

çıkarlarına hizmet ettiğine inanıldığı için de, kadınlar arasındaki 

romantik dostluğa izin, hatta toplumsal destek veriliyordu. Tipik 

bir örnek, Charlotte Lennox'un Euphemia'daki ( 1790) kahramanı-
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dır. Maria Harley'in amcası onu Euphemia'ya duyduğu büyük aşk 
ve Euphemia Amerika'ya gidince duyduğu dinmek bilmez keder 
için azarlamakta ve nişanlısının, "ona [Maria'nın] sevgisinde an­
cak ikinci sırayı bırakan bir dostluğu kıskanmakta haklı olduğuna" 
işaret etmektedir. Ama nişanlının tepkisi şöyledir: "Miss Harley' in 
bu olayda gösterdiği duyarlılık benim tüm umutlarımın temelini 
oluşturmaktadır. İçten bir bağlılık kurmakta böylesine yetenekli bir 
yürekten, onun tarafından seçilme mutluluğuna erişen erkek hassas 
bir tutkunun tüm inceliklerini, cömert bir dostluğun tüm kalıcılığı­
nı bekleyebilir." 

Belki de boşanma hemen hemen olanaksız olduğundan ve ko­
casının yalnız bıraktığı bir kadın, toplumun temel dokusuna zarar 
vermeden bir kadın arkadaşta teselli bulabileceğinden, toplum evli 
kadınlar arasında bile böylesi dostluklara izin vermeye kendini zo­
runlu hissediyordu . Böyle bir kadın "iffetli" olmaya devam ede­
cekti, ama eğer teselliyi bir erkek arkadaşta ararsa, erkeklerin bili­
nen cinsellik düşkünlüğü nedeniyle çok geçmeden "kötü" bir kadın 
olacağı kesindi. 1 8 .  yüzyıl İngiltere 'sinde sayısız romanda kadın 
kahraman kötü bir evliliğe mahkum olup, derdini kendisine sevgi 
ve anlayış gösteren diğer bir kadına döker. The History of Lady 
Barton 'da* ( 177 1 ), romana adını veren karakterin korkunç evlili­
ğinde onu tek rahatlatan diğer bir kadına yazdığı ve evlilikte yaşa­
dığı felaketleri anlattığı mektuplarıdır. Lady Barton, bu mutsuzlu­
ğa rağmen, yazdığı kişide "sevecenliğini yöneltebileceği birisini" 
bulduğu için sevinir. Lady Barton ona duygularını eksiksiz ifade 
ettiğini söylediği bir şiirden alıntı yapar: 

Uzaklarda, kimsesiz, derin kederlerde, 

Dağların yükseldiği, haşin suların aktığı yerde 
Nereye gidersem gideyim, neleri görürsem göreyim, 

* Lady Banon'un Öyküsü 

77 



Sevgiyle döner sana hareketsiz kalbim. 

F anny' me çevrilir, dinmek bilmez elemi. 

Sürükleyerek her uzaklaşmada uzayan bir zinciri. 

Roman boyunca erkekler sürekli aldatırlar ve her açıdan güve­
nilmezdirler, oysa kadınlar birbirlerinden destek alabileceklerini 
hiç unutmazlar. 

Kimi 1 8 .yüzyıl yapıtlarında mektup arkadaşı kadın kuşkusuz 
mektuplaşma için bir araçtan, kahramanın biçimin gereklerine uy­
gun olarak kendisini ifade edebileceği bir yansıma tahtasından baş­
ka bir şey değildir. Bunun bir örneğini gördüğümüz Letters /rom 

the Duchess de Crui and Others 'da* ( 1 776) Mrs.Pierpont Düşese 
yazdığı mektuplarda gaddar kocasından yakınır. Ama The History 

of Lady Barıon ve Euphemia gibi romanlarda aynı-cins aşkı, şu ya 
da bu ölçüde, öykünün ana öğelerinden biridir. 

Bedensel ifadelerin herhangi bir belirtisinden korkan kimi ya­
zarlar, zaman zaman kadınlar arasında böylesi yoğun sevgi ifadele­
rine izin veren toplum kurallarını sorgulamışlardır. Satan's Harvest 

Home'un adı bilinmeyen yazarı, aynı cinsten dostların herkesin 
içinde öpüşme ve sarılmaları modasına ilişkin bir bölümde, "iki 
hanımın şehvetli bir biçimde birbirlerini öpüp taşkınlıklar yaptığını 
gördüğümde büyük bir dehşete" düştüğünden yakınmaktadır. Ama, 
yazarın kanısınca, bu iki erkeğin herkesin içinde böyle sevgi göste­
risinde bulunması kadar kötü değildir; sonra da İngiliz kadınlarının 
birbirlerine "suç oluşturacak biçimde aşık" olabileceklerine bile 
inanmadığını ekler (oysa bu tür aleni sevgi gösterilerinin erkekleri 
kaçınılmaz olarak sodomi günahına sürükleyeceğinden kuşkusu 
yoktur). 1 26 Ama kadınların aynı-cins sevgilerine ilişkin olarak bu 
yazarın dile getirdiği küçük kuşkular bile oldukça enderdir. 

Romantik dostluğa karşı çıkışların pek az olmasının nedeninin 
salt toplumun kadınlar arası aşkın, cinsiyet ayırımlı toplumda ya-

* Düşes de Crui ve Başkalarından Mektuplar 
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lıtlanmış kızlar ve mutsuz evli kadınlar için bir subap oluşturduğu­
na inanması değil, aynı zamanda erkeklerin genel olarak bu ilişki­
lerin kalıcılığına kuşkuyla bakması olduğu anlaşılmaktadır. Samu­
el Richardson'un Clarissa'sında Albay, John Belford'a şu yorumu 
yapar: "Dostluk, genel olarak konuşursak . . .  kadın beyninin idare 
edemeyeceği kadar şiddetli bir alev, yalnızca birkaçının elinde tit­
remeden yanan, çoğu kez de bu cinsi kaçışa ve saçmalığa iten bir 
ışıktır. Diğer aşırılıklar gibi, hemen hemen hiç bir zaman kalıcı de­
ğildir. Dostluğun en yüksek hali olan evlilik genellikle bir kadının 
ötekine en güçlü dostluğunu bile yutup eritir - hem de evliliğin 
mutlu olup olmadığına bakmaksızın." William Hayley ' in The Yo­
ung Widow'unda* ( 1 789) Mrs. Audley (onu "ikinci kişiliğim", 
··rum düşüncelerimi bilen kişi" diye adlandıran) Cornelia'ya, " [er­
�eklerin] büyük çoğunluğunun kadın dostluğuna güven duymadı­
ğından" yakınır. Hayley böylece erkeklerin kadın ilişkileri konu­
sundaki şüpheciliğini kabul eder, ama iki kadının erkekleri haksız 
;ıkannasına da izin verir. 

1 8.yüzyıl yazınından erkeklerin ayrıca kadınların diğer kadın­
:atla, erkeklerle ilişkilerini anlatabilecekleri birisinin olması için 
:utkulu dostluklar kurduklarına inandıkları anlaşılmaktadır. Örne­
ğın. Harriet Lee'nin The Errors of lnnocence** ( 1786) adlı yapıtın­
.:.a Obrien, Sophia ve Helen hakkında şunları söyler: "Lady Helen, 
".!pkı eski zamanlarda şövalyelerin kendi kahramanlıklarının canlı 
:ru kaydı olması için yanlarına bir uşak almaları gibi, her çağdaş 
pizelin edindiği duygusal mektup arkadaşından başka bir şey de­
p.idir." 1 27 Ama çoğunlukla 1 8.yüzyıl romanının kadın karakterleri 
�kilerinin, bir erkeğe ilgi duymak gibi gizli bir amaçtan değil, ro­
:;-..antik dostlarına duydukları sevgiden kaynaklandığını kanıtlarlar. 
Obrien'in The Errors of lnnocence'daki kaba değerlendirmesine 

• Genç Dul 
•• \1asumiyet Hataları 
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karşın. artık evli bir kadın olan (mutsuz bir evliliği olması dikkat 
çekicidir) Sophia Helen'e şunları söyler: "Çok önceden sana kap­
tırdım gönlümü, hiç bir zaman da geri almak istemedim: duygular­
daki bir benzerlik bu armağanı senin kabulüne değer kıldı ve genç­
lik romantizmi dostluğumuzu perçinledi." Erkekler istedikleri ka­
dar iki kadın arasındaki aşkın önemsizliği hakkında konuşabilirler­
di. Kadınlar bunun güçlü ve kalıcı olduğunda ısrarcıydılar. 

Kadınlar arası romantik dostluk kurumu 1 8.yüzyıl Fransa'sın­
da en az İngiltere 'de olduğu kadar yaygındı. Tarihçiler Fransa'da 
böylesi ilişkilerin yoğunluğunun, bir kadının · ailesine gösterdiği 
sevgiyi ve "bir kadının onlarca tanıdığa gösterebileceği olağan ne­
zaket sevgisini" kat kat aştığına işaret ederler. Bu aynı-cins dost­
lu�larında belirleyici olan "tüm benliği saran bir duygu, vazgeçil­
mez bir hayal, bir tür tutkuydu". Kadınlar birbirlerine ömür boyu 
bağlılık yemini ederlerdi. Karşılıklı "iç çeker, sanlışır, sevgi sözle­
ri fısıldaşırlar, [birbirlerini görünce] içleri bir hoş olurdu". Bir di­
ğerini terketmenin mümkün olmadığını, onsuz hayat olamayacağı­
nı vurgularlardı. Mektuplarında birbirlerine "kalbim", "aşkım", 
"kraliçem" diye hitap eder, birbirlerinin renklerinde giyinirlerdi. 
Ancak her ikisinin de davet edildiği yemeklere giderlerdi. "Kültü­
rel davetlerde elele gezerlerdi". B ilekliklerinde sevgili kadın dost­
larının portreleri sallanırdı. O zamanın deyimleriyle, bir kadın di­
ğer bir kadına karşı bir "duygu" ya da "tutku" beslediğini ya da o 
kadının kendisine "çekici" geldiğini söylerdi. 1 28 

Dönemin bir Fransız komedisi bu dostlukların ne gibi aksesu­
arları olduığunu aktarırken, aynı zamanda erkek yazarların bunlara 
bakışını yansıtmaktadır. Markiz de Gemini 'nin hizmetçisi hanımı­
nın tutkusu uğruna katlandığı masrafları anlatmaktadır: 

Bir masaya sekiz yüz pound ! . .  Sevgili Dorothy'sine, bi­
ricik Viskontes ' ine bir mektup için fena para değil; çünkü, 
hakkını vermek gerek, zaten hanımımın bütün günü ona adan-
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mıştır. Kadına hiç aksatmadan her on saatte on pusula yazar. 

Büyük bir yazıhane, üç yüz pound! Gizli gözlü bir portföy .. 

İki Sırdaş Genç'in resmine yüz yirmi pound! . .  Ayrıca içine 

saç konacak yüzükler, saatler, madalyonlar, bilezikler, yakalar, 

koku torbaları için yapılan masraflar. 129 

Tarihçilerin romantik dostluğun yaygınlığına ilişkin gözlem­

lerini Fransız yazını da kanıtlamaktadır. Rousseau'nun La nouvel­
le Heloise ' ında Claire ile Julie arasındaki ilişkinin şiddeti, çoğu 

zaman öyküdeki çok tutkulu heteroseksüel ilişkileri bile gölgede 

bırakır. Hatta Claire kocası olacak erkeğe sevgisinde önceliği ona 

,·ermesinin doğru olacağını bildiğini, ama Julie'nin kendisi için 

erkeğin olabileceğinden her zaman daha önemli olduğunu itiraf 
eder; erkekse onu inanmayarak ve hoşgörülü bir gülümsemeyle 

dinler. Claire, Julie'ye M. d'Orbe ile evlenemeyeceğini, çünkü Ju­
lie'yi daha çok sevdiğini ve bir kadına duyduğu aşkla bir erkeğe 

duyması gereken arasındaki farkı göremediğini açıklar. "Söyle ba­

:ıa. çocuğum," diye sorar, "Ruhun cinsiyeti var mıdır? Doğrucası 

�n kendimde bunu pek hissetmiyorum .. Aşılmaz ve tatlı bir alış­

kanlık beni çocukluktan beri sana bağladı. Tüm aşkımı verdiğim 

yalnızca sensin." Claire sonunda M. d'Orbe ile evlenir, ama ada­

:nın ölümünden sonra tek umudu "hayatımızın sonuna kadar [Ju­

lic ile] yeniden birlikte olmak"tır. Gerçi sonunda Julie'ye olan aş­

kının yaşamındaki heteroseksüel ilişkileri dışlamadığını kabul 

eder -Julie'nin sevgilisi St.Preux'yü o da sevmiştir (Rousseau o 

gizemli yaklaşımıyla birbirini o denli seven iki kadının aynı ada­
:nı sevmesinin uygun olacağını ima eder gibidir)- ama bu hissin 

i:endisine duyguyu öğreten Julie'ye olan aşkına hiç bir zaman eri­

�mediği kanısındadır: "Yaşamımın en önemli şeyi," diye yazar 

:ı:ımantik dostuna, "seni sevmek olmuştur. Daha en baştan kalbimi 

seninkinde yitirdim . . .  ve yalnızca senin dostun olmak için yaşa­

dun." 
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Bu bölümleri tartışan 20.yüzyıl araştırmacıları göründüğü ka­

darıyla ya iki kadının lezbiyen olup olmadığını merak etmekte ya 

da ilişkilerinde "bir cinsel belirsizlik bulunduğunun kesin olduğu­

na" işaret etmektedirler. 1 30 Oysa Rousseau 'dan onun toplumunun 

genel olarak doğrudan cinsel tahlillerle uğraşmadığını anlayabili­

riz. Saint Preux, iki kadının sevgiyle öpüşmesini, birinin yanağını 

ötekinin göğsüne dayamasını büyük bir mutlulukla seyreder. "Böy­
lesine sevgi dolu bir arkadaşlığı" kıskandığını öne sürerken, bunu 

ürkütücü değil, güzel ve (Casanova gibi) heyecan verici bulur: 

"Yeryüzünde hiç bir şey, hayır hiç bir şey, sizin kucaklaşmalarınız 

kadar ateşli duygular uyandıramaz insanda; iki sevgiliyi seyret­

mekten bile daha nefis bir his bu." 

Rousseau iki kadın arasındaki aşkı betimlerken, her yerde göz­

lemlediği ve Fransa'da uzun zamandır varolan tutkulu kadın dost­
luklarını örnek almıştı. Madam de Stael ve Madam Recamier ara­

sındaki yazışma, 1 8. ve kısmen 19.yüzyıl boyunca Fransa'da ro­

mantik dostluğun belirleyici niteliği olan derin duyguları sergile­

mektedir. Bu iki kadın yıllarca, hatta çeşitli hetcroseksüel macerala­

rı boyunca bile l 3 1 , neredeyse Madam de Stael'in 1 8 1 7 'deki ölümü­

ne kadar kendilerini birbirlerine adamışlardı. Madam Recamier, ilk 

karşılaşmalarından sonra "yalnızca Madam de Stael'i  düşündüm." 

Diye yazarl 32 Çok geçmeden Madam de Stael ona şunları yazıyor­

du: "Seni, dostluk sevgisini aşan bir aşkla seviyorum. Seni bütün 

kalbimle kucaklamak için önünde diz çöküyorum." İlişkileri birkaç 

yıl sürdükten sonra Madam de Stael, Juliette için duyduklarını hete­

roseksüel aşkta yaşadığı duygulardan ayırt etmenin olanaksız oldu­

ğunu söylüyordu; Juliette'e olan aşkı hakkında, "hayal gücümü tü­

müyle dolduruyor ve bütün hayatımı, yalnızca tek bir diğer duygu­

nun uyandırdığı bir hisle kaplıyor," diyordu. Gerçekten de, Juliet­

te'e yazarken kullandığı aşk diliyle heteroseksüel bir aşk mektu­

bunda kullanılabilecek dil arasında bir fark bulmak olanaksızdır: 
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Sen hayatımın başında geliyorsun . . .  Seni gördüğüm za­

man, senin tarafından sevilmek kaderimi gerçekleştirmek gibi 

geldi bana. Aslında, yalnızca seni görmek bile yeterli . . .  [Kal­

bimin] hakimisin, onun için bana asla acı vermeyeceğini söy­

le; şu anda bana korkunç acı verme gücüne sahipsin. 

Elveda, sevgili ve tapınılacak kadın. Seni kalbime bastırı­

yorum . . .  Meleğim, mektubunun sonunda bana seni seviyorum 
diyorsun. Bu sözcüklerin bende yaratacağı duygu, seni yüre­

ğime bastırdığıma inandıracak beni . . .  133 

Böyle bir aşkı hiç bir çekingenlik hissetmeden itiraf edilebili­

yordu, çünkü toplumun icaz verdiği sınırların dışına çıkmamıştı. 

Birçok romantik dost, duygusal ve ruhsal aşkın ifadesinde ve 

sergilenmesinde tümüyle açık davranırken, herhangi bir cinsel eği­

limi bastırmış, hatta birbirlerine karşı böyle eğilimleri kabul etme­

yi bile reddetmiş olabilir, çünkü yakın tarihin birçok döneminde 

kadınlara çocukluktan başlayarak cinsel dürtünün yalnızca erkek­

lerde ya da kötü kadınlarda bulunduğu çok iyi öğretilmiştir. Öte 

yandan, iyi kadınların genel olarak cinsel isteklerini dizginleyecek­

lerine güvenilebileceği inancıyla, püriten toplumlarda bile birbirle­

riyle neredeyse sınırsız ilişki olanağına sahip olmalarına pek aldı­

rış edilmemiştir. Böylece edebiyatta romantik dostlar tipik olarak 

"tek yatağı, tek keseyi, . . .  tek yüreği" paylaşırlar. l 34 

Kadınların, öpüşme, koklaşma ve okşamayı da içeren beden­

selliklerinin genitale dönüşmesi olası görülmediğinden, cinsel açı­

dan en tutucu zamanlarda bile romantik dostların birbirlerine duy­

dukları fiziksel beğeniyi, bugün açıkça heteroseksüel kadınların 

kullanmaya utanacakları bir dille ifade etmelerine izin verilirdi. 

Young Widow ' da Lucy yengesi Harriot'a -gene en küçük bir utan­

ma belirtisi olmadan- erkek kardeşinin onlarla kalan genç bir İtal­

yan kadınına aşık olduğundan kuşkulanmasına gerek olmadığını 
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söyler: "Eğer ailemizden o kadınla yatmanın çekiciliğine kapılan 

biri olsayd-ı ,  o masum Edward değil, kulunuz Lucy olurdu."  

Lucy'nin bu sözleri söyleyebilmesinin nedeni, onun bizim bu ifa­

deden çıkarabileceğimiz anlamları kavrayamaması ve erotik olası­

lıklara ilişkin saflığıdır. Sözlerine şöyle son verir: "Ben kendim de 

ona sırılsıklam aşık olduğum ve kendimi bir kocaya dönüştürme 

gücüm bulunmadığı için, aslında Edward'a yürekten başarı dile­

meliyim." 

Aynı masum yaklaşımla, romantik dostlar kimi kez Sarah 

Ponsonby' nin "Şarkı"sında olduğu gibi kendi aşklarını özellikle 

Eros ' la* karşılaştırır ve bu karşılaştırmadan Eros çoğunluk yenik 

çıkardı: 

Çok zamandır Eros' a kanıp 
Zorba dedim sana, ey her şeye kadir aşk! 

Boş korkularla kaçırdım düşlerimi senden 
Denemek bile istemedim zevklerini. 

En sonunda prangana mahkum olduğumda 

Titrediğimi hissedip, gücünü kabul ettiğimde 
Gördüm korkularımın yersizliğini 
Sarıldım prangana ve hafif geldi bu banaJ35 

Bu karşılaştırmalar çoğu kez, gerek yoğunluk gerekse her şey­

den üstün olma niteliği açısından, romantik dostlukla Eros arasın­

da bir fark olmadığı izlenimini vermektedir. Sevgili Eleanor But­

ler ' ıyla elli yıldan fazla bir süre aynı yatakta yatan S arah Pon­

sonby için iki aşk arasındaki başlıca fark, Eros 'un "kaba" olmasıy­

dı. Onun romantik dostluğu ise öyle değildi. 

* Cinsel aşk 
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Romantik Dostluk ve Duygu Söylemi Üstüne Not 
Cinsel "anormallik" konusundaki bilgiçliklerini, 1 9.yüzyıl so­

nu ve 20.yüzyıl başındaki seksbilimcilerin ve onların öğrencileri­
nin yapıtlarından edinen çağdaş araştırmacılar, genellikle Madam 
de Stael ile Madam Recamier arasındakiler gibi aşk mektuplarını 
yalnızca dönemin söyleminin, "Romantik ve Gotik romanın duy­
gusal aşırılığından kaynaklanan" bir üslubun örnekleri olarak açık­
lamak eğiliminde olmuşlardır. 1 36 Böyle bir çözümleme bu kadın­
ların birbirlerine karşı duygularının ciddiyetini gözardı etmektedir. 
Yüzyılımızda, geçmişte kadınlar arasında tutkulu aşkın her yerde 
görülen izlerine ilişkin en beğenilen açıklamanın bu olması şaşırtı­
cı değildir. Erkek sevgilileri olduğu bilinen, hatta belki de evli ve 
çocuk sahibi olan bir kadın, nasıl bir başka kadına aşık olabilirdi? 
diye soruyor araştırmacılar. Olamazdı, çünkü kadın açıkça hetero­
seksüeldi ve başka bir kadını seven bir kadın ise kaçınılmaz olarak 
eşcinseldi! Dolayısıyla, eğer bir kadın diğerine ebedi sadakat sözü 
verirse, dünyasının kadın arkadaşı çevresinde döndüğünü, onun 
için yaşadığını ve onun için ölebileceğini iddia ederse, derinleme­
sine bir duygu ifade etmiyordu: Yalnızca zamanının duygusal de­
yimlerini kullanıyordu. 

Ama duygusal, duygunun salt kendi adına değer gördüğü ve 
derin duyarlılık ifadelerine gerçek duygu derinliğinden daha çok 
rastlandığı bir dönemde bile, yüzeysel ve yapay duygu ifadeleriyle 
gerçek duyguyu ayırt etmek mümkündür. 1 37 1 8 .yüzyılda bu ayırı­
mı yapmak çok olağandı. Charlotte Smith 1 798 yılında yazılan The 
Young Philosopher* adlı romanında kadın kahramanı hakkında 
şunları söyler: "Onun duyarlılığı, akıl almaz maceraların hayali 
kahramanının gösterdiği zorlama ve doğadışı hassasiyeti anlatan 
öykülerin tuhaf bir ürünü değildi; doğru ve gerçek duyguların so­
nucuydu." Bu dönem yazınında kadınlar arasında gerek zorlama 

* Genç Filozof 
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ve yapay aşk ifadelerine, gerekse gerçek duyguları yansıtır olarak 
algılanması amaçlanan birçok ifadeye sayısız örnek vardır. 

Zaman zaman 1 8 .  yüzyılın didaktik romanında, sahte bir ro­
mantik dostluk gerçek bir romantik dostlukla yanyana konulur ve 
yazar okuyucuya aradaki farkı nasıl sezebileceğini gösterir. Char­
lotte Lennox'un Euphemia'sında romana adını veren karaktere iki 
romantik dost çizilmiştir. Euphemia, bunlardan biri olan Lady 
Jackson'un "binlerce kez dostluktan söz ederek, üstüne geldiğini," 
söyler ve devam eder: "Beni tanımış olmayı bir talihsizlik olarak 
sayıyordu, çünkü çok kısa bir süre sonra beni kaybedecekti." Lady 
Jackson, iki kadının ebediyen birlikte olabilmeleri için, Euphe­
mia 'ya kendi evine yakın küçük bir malikane almayı önerir ve ona 
"Teklifimi kabul ettiğini söyle, söyle de beni mutlu et," diye yalva­
rır. Ama Euphemia çok geçmeden Lady Jackson için önemli olanın 
duygusallık olduğunu, davranışlarının duygu ifadeleriyle uyumlu 
olmadığını farkeder. Örneğin, mezada çıkarılan kimi aile resimleri­
ni satın alıp Euphemia'ya geri vermek fırsatı doğduğunda, o hafta 
şehir dışına çıkması gerektiğini öne sürer. Euphemia'nın,  Lady 
Jackson 'ın aralarındaki dostluğa olan tutkusunun sözcüklerden 
öteye gitmediğini anlaması uzun sürmez. Lady Jackson'ın onun 
için en fazla "eğlencelerimde bana arkadaşlık edecek, ziyaretleri­
mi hiç sektirmeden iade eden, en hafif rahatsızlığımda bile sağlı­
ğım hakkında her gün bilgi almayı hiç aksatmayan ve hayatın tüm 
nezaket görevlerini büyük dikkatle yerine getiren" biri olabileceği 
yargısına ulaşır. Öte yandan Maria örnek bir tutkulu dosttur. Eup­
hemia kocasıyla birlikte Amerika'ya gideceği zaman, Maria ikisi­
nin her zaman "hoş bir yakınlık içinde birlikte yaşayacaklarını", 
"sık mektuplarla katlanılabilir kılınan" çok kısa ayrılıklar dışında 
birbirlerinden hiç ayrılmayacaklarını ummuş olduğunu söyler ve 
şöyle yakınır: 
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Beni terkedeceksin, hem de büyük olasılıkla ebediyen . . .  
Hayatımın gururunu ve mutluluğunu oluşturan bu dostluktan 
şimdi tek geride kalan, bir zaman yaşadığım ve artık ebediyen 
elimden kaçan güzelliklerin acı anısıdır . . .  Kalbime nasıl öğre­
tirim seni unutmasını! Seninkine alıştıktan sonra, bizim yaş ve 
koşullarımızdaki diğer genç kadınların sohbetine nasıl dayanı­
rım! Mutluydum, ama artık değilim. Seni kaybetmek zorunda­
yım! Çaresizim! Gözyaşlarım yazdıklarımı silip yok ediyor! 

Lady Jackson 'un tersine Maria, Euphemia için özveride bu-
lunmaya hazır olması gibi davranışlarıyla duygusal ifadelerinin iç­
tenliğini kanıtlar. Euphemia da onun bağlılığına karşılık verir ve 
iki kadın her zaman bir diğerinin düşüncelerinde ön sırayı işgal 
ederler. Maria sevgilisinin İngiltere 'ye döndüğünü duyduğunda se­
vinçten bayılınca, ne Euphemia ne de okuyucu onun içtenliği ko­
nusunda bir kuşku duyabilirler. 

Charlotte Lennox gibi Anne Hughes da Henry ve Isabella 

( 1788) adlı kitabında gerçek tutkulu dostluklarla, tanışıklıktan pek 
öteye gitmeyenler arasında bir ayırım yapar. Birinciler "sıcak'', 
"sevecen", "tatlı", "kalıcı" olup, heteroseksüel aşkın "o çok övülen 
zevklerini" bile aşarken, ikinci gruptakiler "tedbirli", "makul", 
cimri ve sonunda da soğukturlar. Tam bir bağlılık ve samimiyet ge­
rektirmediklerinden, bunlara güven duyulamaz ve değer verilemez. 

Diğer bir kadının mutluluğu için her şeyi feda etmeye hazır 
olmak, gerçek romantik ilişkinin bir ölçütüydü . Bir diğeri ise za­
manın sınavıydı - gerçi tutkulu dostlukların çoğunun bu uzunluk 
idealine uyması olanaksızdı, çünkü kadınlar sık sık ya birinin ya 
da her ikisinin evliliğiyle fiziksel olarak ayrılıyorlardı; gayretli bir 
mektuplaşma sürdürebilirlerdi, ama birbirine yakın olma zevkin­
den yoksun kalıyorlardı. Bu açıdan şanslı olan Sarah Ponsonby 
günlüğünde genel olarak romantik dostluklar ve özel olarak kendi­
sininki için şunları yazıyordu: "Büyük yeteneklere duyulan saygı 
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ya da yeni keşfedilen hoş nitelikler bir günü ya da bir haftayı süs­
leyebilir, ama yirmi yıllık bir dostluk hayatın dokusunun içine geç­
miştir." Sarah'ya göre gerçek bir romantik dostluk yaşamın bir 
parçası ,  hatta yaşamın kendisi olurdu. Süre, bunun derinliğinin 
önemli bir göstergesiydi: "En uzun süre sevenler, en çok sevenler­
dir." diyordu Sarah. ı 38 

Romantik dostuna ortak gelecekleri için beklentilerini anlattı­
ğı mektubunda genç Anna Seward, kendi�yle dostu arasındaki 
"ateşli eğilimin" sağlam "temeli" ile "dostluk sözü vermenin hoş 

ve şık olduğunu düşündükleri için daha tanışır tanışmaz ciddi bir 
içtenlikle kalıcılık sözü veren romantik genç hanımların geçici he­
vesini" karşılaştınyordu. Oysa bu sersem genç kadınlar, Seward'a 
göre, nakış örneklerine şu belgiyi işlemeliydiler: 

Ebedi bağlılık yemıni ediyoruz, ama söyle dostum, 

Ebediyetin gelecek haftanın hangi günü bitecek.139 

Bu kadınlar için duygusal jestle gerçek romantik dostluğu ayırt 
etmek hiç zor değildi. Gerek yazında, gerekse yaşamda birbirlerine 
"Seni seviyorum" dediklerinde, kastettikleri tam da buydu. Sevgili 
dostun kaybında ya da geri dönüşünde kederden ya da sevinçten 
döktükleri gözyaşları gerçekti. Birbirlerini her şeyin üstünde tuttuk­
larını iddia ederlerdi ve davranışları çoğu kez böyle olduğunu ka­
nıtlardı. Söylem ve davranışları bugün için inanılmazdır: Bu neden­
le de böylesi dostluklar çoğu kez diğer yüzyılların ucuz duygusallı­
ğı gibi gösterilerek, ciddiye alınmamakta ya da cinsel eğilim anla­
mında "lezbiyen" gibi dörtköşe terimlerle açıklanmaktadır. Bize 
böylesi derin duygulan gelecekteki ya da şimdiki eşimiz dışında 
kimseye göstermemiz öğretilmiştir. Diğer toplumlarda ise duygula­
rın bastırılması istenmiyordu . Bu kadınlar hislerini söyleyebililiyor, 
söylediklerini kanıtlayabiliyorlardı . Bize aşırı gözükmesi, onların 
yeminlerinin ve davranışlarının .gerçek olmadığı anlamına gelmez. 
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Romantik dost olan kadınlar birbirleri için her şeydiler. Birlik­
te yaşarlardı. Sürekli birbirlerini düşünürlerdi. Sevgi ifadelerini 
arttırıp azaltarak, birbirlerini çılgınca mutluluğa ya da korkunç pe­
rişanlığa sürükleyebilirlerdi. Sevgilinin zamanını çalan ya da onun 
sevgisinin bir bölümüne el koyma tehdidi oluşturan diğer kadın 
(ve kuşkusuz erkek) arkadaşları kıskanırlardı. Eğer en küçük bir 
olanak varsa, bir gün birlikte yaşayacaklarına ya da en azından bir­
likte öleceklerine yemin eder, her iki durumun da onlar için en bü­
yük mutluluk olacağını ilan ederlerdi .  Sarılıp, öpüşürler, elele do­
laşırlardı, hatta kimi bütün gece kucak kucağa uyurdu. Ama eğer 
travesti değillerse ya da davranışları erkeğin gözünde "kadınca de­
ğil" diye değerlendirilmiyorsa, ilişkilerinin lezbiyen olarak nitelen­
dirilmesi olasılığı çok düşüktü. 

Bölüm 3. Cinslerin Savaşı 

The La.dies of llangollen: A Study of Romantic Friendship adlı 
kitabında Elizabeth Mavor, "yalnızlığın şairleri Addison ve Ste­
ele'in çıkardığ Spectator'dan ve Richardson'un romanlarından bi­
linçlenen" orta ve üst sınıf kadınlar "görece tutucu beylerde kültü­
rel bir karşılık bulamadıkları ve duyarlılıktaki bu uyumsuzluk dola­
y ısıyla kendi cinslerine döndükleri" için, romantik dostluğun 
1 8 .yüzyılda doruğa ulaştığını gözlemler. 1 40 Mavor'un çözümleme­
si erkeklerle kadınlar arasındaki uzaklığa inandırıcı pir açıklama 
getirmektedir, ama bu yabancılaşma gerçekte Çok datta karmaşık ve 
kapsamlıydı. Rönesans ve sonraki dönemlerin erkek kuşakları, bu 
kapsamda Montaigne, kadınlarla dürüstlüğü paylaşamayacakları 
kanısındaydılar. Göründüğü kadarıyla kadınlar da kendi açılarından 
bu erdemi erkeklerde bulamayacaklarına -en azından erkeklerin 
onlara dürüst davranmayacağına- inanıyorlardı. Kuşkusuz kimi is­
tisnalar vardı. Madeleine de Scudery 'nin 1 7. yüzyıl romanlarında 
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kadınla erkek arasında platonik, çok yönlü bir dostluk gerçekleşebi­

lir bir ideal olarak görülüyordu. Scudery'nin kendisi de ondan on­

yedi yaş daha genç bir adamla, Precieux Paul Pellisson ile kırk yıl 

boyunca "manevi" bir ilişki sürdürmüştü. Ancak, Montaigne gibi, 

birçok kadın da böyle bir ilişkinin olanaklılığına kuşkuyla yaklaşı­

yor, açıklık ve dürüstlüğü ancak diğer kadınlarda bulabileceklerine 

inanıyorlardı. Rönesanstan oldukça yakın zamanlara kadar erkek­

lerle kadınların cinsiyete göre bölünmüş toplumlarda yaşadıkları 

düşünülürse, aralarındaki bu karşılıklı güvensizlik şaşırtıcı değildir. 

1 8 .yüzyıla gelindiğinde erkeklerle kadınlar artık uzun süredir 

ayrı türler sayılıyorlardı. Üst sınıftan erkek ve kadınlar genellikle 

ayrı yetiştiriliyorlar, ayrı eğitiliyorlar ve tümüyle ayrı dünyalarda 

işlev görmeye yönlendiriliyorlardı. 1 7. yüzyıl kadınları için tipik 

bir örnek olan Lady Anne Halkett kendi yaşam öyküsünde, genç 

bir kadınken kardeşleri dışında herhangi bir erkekle birlikte bulun­

duğu üç olay bile anımsamadığını yazmaktadır. 1 41 Olağandışı kimi 

koşullar nedeniyle erkek ve kadının eğitim ve ilgi alanları farklı ol­

madığında da, alışkanlık nedeniyle toplumsal etkinliklerde birbir­

lerinden aynldıklan görülmektedir. Örneğin 1 8 .yüzyılın Mavi Ço­

raplı• yazan ve Epictetus çevirmeni Elizabeth Carter katıldığı bir 

toplantıdan şöyle yakınır: 

Sanki iki cins savaş halindeymiş gibi, beyler odanın bir kena­

rına çekilerek orada kendi sohbetlerini sürdürdüler; biz zavallı ha­

nımları da mekiklerimizi çevirip, elimizden geldiğince birbirimizi 

eğlendirmeye terkettiler. Duyduğum birkaç sözcükten anlaşıldığı 

kadarıyla, karşıtlarımız.eski İngiliz şairleri hakkında konuşuyorlar­

dı; bu konu bizim kadın kapasitemizin çok ötesinde görünmedi ba­

na; ah, keşke bizim de bunu paylaşmamıza hoşgörü gösterilebil­

seydi. 142 

• Mavi Çorap (Blue Sıocking) Derneği, 1 8.yüzyılda Londra'da kadınların 
kurduğu bir edebiyat k.lübüne takılan addı. 
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Azimli bir kadının erkeklerden yabancılaşmayı hissetmek için 
herhalde daha çok gerekçesi vardı, çünkü o kendini ciddiye alır­
ken, erkekler genel olarak onu ciddiye almıyorlardı. 1 8 .yüzyıl İn­
giltere'sinde böyle bir kadın çok gerçek anlamda bir asiydi. Sak­
son, Anglo-Norman, Ortaçağ dönemlerinde, Tudor zamanında ve 
1 7 .yüzyılın bir bölümünde kadınlar zamanlarını dolduracak anlam­
lı uğraşlar bulabiliyorlardı, ama Restorasyon'dan sonra ve I S .yüz­
yıl boyunca boş oturmaya yönlendirilmişlerdi. 1 43 Mavi Çoraplılar 
ve 1 8.yüzyılda kimi diğer kadınlar bu yönlendirmeyi reddettiler. 
Ama aralarında en zeki ve en güçlü olanları, kendilerini en yaban­
cılaşmış hissedenler olmalıydı. 1 8 .  yüzyılın başlarında Lady Mary 
Wortley Montague, "Dünyada eğitimli bir kadından daha çok aşa­
ğılanan ve herkesin alayına hedef olan bir yaratık daha yoktur." 
Aşağı yukarı aynı dönemde Fransa'da, Paris'in önde gelen edebi­
yat "salon"larından birini düzenleyen Madam de Lambert kültürlü 
kadınlara karşı genel bir düşmanlıktan yakınıyordu: "Artık utanç 
kötülüklere özgü değildir, kadınlar salt okumuş oldukları için de 
kızarıyorlar."1 44 Eğer Charlotte Lennox 'un Euphemia'da çizdiği 
tablo doğruysa, erkekler için her dönemde en iğrenç şey yetenekli 
kadınlar olmuştu. Romanın karakterlerinden Mr.Hartley, "bilgiç ve 
bilimsel Lady Cornelia Classick" ve "ormanlarımızın Diana'sı, 
korkusuz avcı Miss Sandford" ile tanıştığında şunları söyler: 

Böylesine bilgili bir hanım ve onun Amazon arkadaşının 
yanında bir erkek şapşal gibi kalıyor. Öylesine erkeksi ve öy­
lesine gösterişle sergilenen yetenekler onları , nazik cinsin 
haklı olarak talep ettiği ve bizim de zevkle sunduğumuz ilgi 
ve dikkatin üstüne çıkarıyor. Kadın her zaman kadın olmalı­
dır: bizim cinsimizde erdem sayılan şeyler onunkinde değildir. 
Lady Comelia Yunanca nutuk çekip, Miss Sandford yeni bir 
Hotspur gibi eyere zıpladığında, kadınlarla birlikte olduğumu 

9 1  



unutuyorum; dogmatik eleştirmen beni korkutup sesimi kesi­
yor, atak binici ise benim yardımımı gereksiz kılıyor. 

Olağandışı kadınların yeteneklerine ya da herhangi bir kadı­
nın bu yetenekleri geliştirme isteğine böylesi olumsuz yaklaşımlar 
1 8 .yüzyıl sonlarından çok daha eskiye giderler. 17 .yüzyıl Fran­
sa'sının Precieuse ' leri, 1 8 .yüzyıl İngiliz Mavi Çoraplılarına çok 
benzer biçimde, sarayın ve toplumun diğer kesimlerinin hafiflikle­
rinden kaçıp entellektüel konuları tartışmak üzere buluşabilecekle­
ri "salon"lar düzenlemişlerdi. 145 Hiciv türündeki oyun ve şiirlerde 
bu kadınlarla sık sık alay edilirdi. Örneğin, Moliere' in Les Preci­

euses ridicules ve Les femmes savantes adlı iki oyununda eleştiri­
nin ana hedefi olan bu kadınlar, gene Moliere' in Kadınlar Okulu­

nun Eleştirisi adlı oyununda da Climene karakterinde eleştirilirler. 
Bu kadınların en acımasızca betimlendiği yapıtlardan biri Claude 
le Petit 'nin 17 .yüzyıl ortalarından "Aux Precieuses" adlı şiiridir. 
Şair onları ukala ve iffet timsali olarak göstermekte ve neyin ne ol­
duğunu anlamaları için onları bir geneleve davet ederek, bir kez 
uyarıldıktan sonra kitabı kıvırıp dildo olarak kullanmalarını öner­
mektedir. 1 46 Precieuse ' terin 1 8 .  yüzyıldaki yansımalarının taşlan­
masına, Dorat'nın Les Proneurs'ü gibi yapıtlarda da devam edildi. 
Özellikle, günün edebi beğenilerinin belirlenmesinde çok etkin bir 
"salon"u olan Madam de Lespinasse 'a  saldırılan kitapta, Dorat 
onun için şöyle der: "Bir erkek gibi konuşur, düşünür ve nefret 
eder." 

Bu "salon"larda genellikle bir ya da iki erkek entellektüel ana 
ilgi noktasını oluştururdu, ama kadınlar düşünen varlıklar olarak 
birbirlerini ciddiye alırlardı. 1 8 .yüzyılın İngiliz Mavi Çoraplıları 
benzer gruplar oluşturmuşlardı. Toplantılarına Samuel Johnson, 
Horace Walpole, Edmund Burke, David Garrick, Samuel Pepys gi­
bi erkekler, ama Mrs. Elizabeth Montagu 'nün 1 785 yılında arkada­
şı Mrs.Vesey'e söylediği gibi daha da önemlisi, "tüm çağların en 
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iyi, en becerikli ve en bilgili kadınlan" katılırdı. 1 47 Kendilerinden 
ve birbirlerinden böylesi büyük entellektüel gurur duyan kadınlar, 
her düzeyde gururlarını kırmaya çalışan toplumlarıyla sürekli bir 
çatışma duygusu içinde olmalıydılar. Birçok Mavi Çoraplının göz­
desi olan Samuel Johnson bile, genel olarak kadınların özlemlerine 
karşı olumsuz bir tavır alırdı . Öğüt veren bir kadını, arka ayaklan 
üstünde yürüyen köpeğe benzeten oydu: "Bu pek iyi yapılamaz," 
dediği söylenir, "ama yapılmaya kalkılmasına bile şaşar insan . "  
1 8 .yüzyıl "salon"larının bir diğer gözdesi olan Horace Walpole 
(Johnson ' ın "Mavilerin Kraliçesi" diye adlandırdığı) Elizabeth 
Montagu 'yü "bir parça eğitilmiş saçmalık" olarak tanımlamıştı. 
Fransız "salon"lannın erkek gözdeleri de kadın zekasını daha cid­
diye almıyorlardı. 1 7  .yüzyılda ünlü "salon" kişiliği ve romancı 
Madam de La Fayette' in yakın dostu La Rochefoucauld, "Değeri 
güzelliğinden sonra yaşayan çok az kadın vardır," diyordu. 

İkinci sınıf ünlülerse, hayattan beklentileri olan kadınları daha 
da çok kınayıp küçümsüyorlardı. William Kenrick The Whole Duty 
of Women* ( 1 753) adlı yapıtında onlara kendileri için en değerli 
olan şeyin -yani, entellektüel becerilerinin- tümüyle yersiz ve ya­
sak olduğunu söylüyordu: 

Sizin için uygun olmayanı aramayın; yasak bilginin peşi­
ne düşmeyin; çünkü az bilen kadın, çok şeyi öğrenmiş olan­
dan daha mutludur . . .  Bilimin karanlık kaynaklarını izlemek 
ya da gökyüzünün kalabalık yildızlannı saymak . . .  kadınların 
işi değildir . . .  Senin krallığın kendi evin, senin hükümetin ai­
lenin bakımıdır. 1 48 

Kitabın 1 8 .yüzyılın ikinci yarısında çok popüler olması, yay­
gın kabul görmüş duyguları ifade ettiğinin bir göstergesidir. Ken­
rick' in kitabı, La Rochefoucauld 'a göre kadınlara büyük özgürlük 

* Kadının Tek Görevi 
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tanınan, Amerika' da bile çok başarılıydı ve 1 76 1  ile 1 796 arasında 
Amerika'da dokuz basımı yapılmıştı. 1 49 

Uğraşılarına hiç bir anlayış gösterilmeyen entellektüel kadın­
lara eğer bir yerden destek gelecekse, bu esas olarak kendi safla­
rından olacaktı. Kahramanlaştırdıkları ve ün kazanmalarına yardım 
ettikleri erkekler bile onları düşünen varlıklar olarak ciddiye almı­
yorlardı belki, ama onlar birbirlerini çok ciddiye alacaklardı. Yaz­
dıkları mektuplar birbirlerine (özellikle birbirlerinin zekasına) ne 
denli önem verdiklerini, kadın zekasına ne denli saygı ve hayranlık 
duyduklarını (ve bu dönemde onlardan başka kimsenin bunu yap­
madığını) göstennektedir. 1 50 

Kendilerini bağımsız varlıklar olarak hisseden Fransız Preci­
euse' ler ve İngiliz Mavi Çoraplılar haklı olarak erkeklere ve evlili­
ğe güven duymuyorlardı. Cyrus (Cilt X) adlı romanda kendi duy­
gularını dile getiren 1 7 .yüzyıl Precieuse'ü Madeleine de Scudery 
şunları söylüyordu: "Çok iyi erkekler olduğunun farkındayım, ama 
koca olarak düşündüğümde onları efendi rolünde görüyorum, efen­
diler de zorbalaşma eğiliminde olduklarından, o andan sonra ken­
dilerinden nefret ediyorum. Sonra da bana evliliğe karşı güçlü bir 
isteksizlik verdiği için Tanrıya şükrediyorum." AbbC de Pure 'nin 
bu 17 .yüzyıl kadınlarına ilişkin incelemesinde belirttiği gibi, Pre­

cieuse' lere göre dulluk "tutsaklıktan kaçmak için hoş b ir fır­
sat"tı . 1 5 1  Aileleri ve kaderleri olanak tanıdığında, böyle bir bağım­
lılığa girmekten kaçıyorlardı; ama bu çok az çıkan bir fırsattı. Ki­
mi kez aile baskısıyla, çok ender durumlarda da kendilerinin daha 
sonra budalaca tutkular diye niteledikleri duygularla evlendiklerin­
de ise, bundan sık sık pişman oluyorlardı. Bu pişmanlık çoğunluk­
!� evliliğin onları kadın dostlarından ne kadar uzaklaştırdığına 
bağlıydı. Kendisinden yirmi dokuz yaş daha büyük bir adamla ev­
lenen ve bir yandan kadınlarla bir dizi tutkulu dostluk sürdürürken, 
kocasının ileri bir yaşta ölümüne kadar onunla birlikte yaşayan 
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"Mavilerin Kraliçesi" Elizabeth Montagu bir mektubunda bir Mavi 
Çoraplının evliliğe ilişkin görüşünü ifade ediyordu: 

İki insanın kendi irade ve istekleriyle, belki de elli yıl sü­
recek bir birlikte yaşama sözleşmesine giriştiğini duyduğum 
zaman şaşırdığımı kabul etmeliyim. Süleyman'ın, bir ziyafeti­
nin bitiminin bir kavganın başlangıcından daha iyi olduğu gö­
rüşüne öylesine katılıyorum ki, düğünlerde cenazelerden daha 
çok ağlıyorum . . .  Aileni düğün dolayısıyla kutlamak isterim. 
Evlilik her yönüyle şereflidir, ona sonsuz bir saygı duyuyo­
rum ve böylesine ciddi bir şeyle dalga geçtiğimin düşünülme­
sini kesinlikle istemem. Bu, insanların ödemesi gereken bir 
yurttaşlık borcudur. 

Dostun Black'e, ne denli hastaysa ona bakacak şefkatli 
bir dosta o denli ihtiyacı olduğunu söyledim. Çoğu kadının iyi 
hemşire olduğuna, birkaçının ise çok uygun eş olacağına ina­
nıyorum. Kadın arkadaşlarımdan düşüncesiz tiplere ve erkek 
arkadaşlarımdan hastalıklı olanlara hep evlenmelerini öneri­
rim; birincilere bir yönlendirici, ikincilere ise bakıcı gerekti­
ğinden; kutsal evlilik durumunda da genellikle böyle karakter­
ler bulunabilir; geri kalanının konumu sallantılıdır. 152 

Hiç evlenmeyen şair Anna Seward gençliğinde, Seward'ın 
çok kuşkulu gördüğü bir evlilik yapmayı düşünen çocukluk arka­
daşını, buna benzer bir biçimde evliliğin görece keyifsizliğini dik­
kate almaya çağırıyordu. Seward'ın görüşünce: "Evlilikten sonra 
sana belli bir şefkatle ve iyi huylu davranırsa, bu gerçekçi olarak 
bekleyebileceğin en iyi şey olur. Mutluluk ölçeğinde bu en iyi, se­
nin gençliğinin şafağında terketmek zorunda kaldığının zevkleri 
dengeleyebilecek mi acaba?" Seward arkadaşına, onu ömür boyu 
kedere götürebilecek evlilik tuzağından kurtarmak için kendince 
ilginç bir değişiklik önerir: 
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Kışın geri kalan dönemi için Lichfield'e,  bana dön ! 
Mr.L-'den hiç söz etmeyiz; bu da onu kötülemekten çok da­
ha iyi bir yöntemdir. Kalplerimizin duyarlılığını artırmak yeri­
ne, kafamıza bilim ve gözlem hazinelerinden yeni fikirler ve­
recek usta yazarları okuruz. l 53 

Bu kadınlar için saygı duymadan sevgi olamazdı. Zekaları on­
lar için öylesine önemli olduğundan, belki de en çok bu yönlerine 
saygı gösterilmesini istiyorlardı. Çok erken yaştan başlayarak ka­
dınları aşağılayan toplumsal görüşlerle aşılanmaları nedeniyle, o 
dönem erkeklerinin çoğu için kadınlara entellektüel saygı göster­
mek mümkün olmuyor, bu tip kadınlar da diğer kadınlara yakınla­
şıyorlardı. Onların sınıf ve mizacındaki kadınlar genelde evlilik dı­
şı cinsel ilişkilere girmediğinden, birbirlerine karşı besledikleri ha­
raretli duyguların cinsel terimlerle ifade edilebileceği herhalde çok 
azının aklına gelmişti -oysa bu duyguda genital bileşeni olmayan 
bir cinsel ilişkinin bütün belirtileri bulunuyordu. Belki de 1 7 .  ve 
18 .  yüzyıl Fransa ve İngiltere'sinin "salon"ları ile, lezbiyen aşkın 
açıkça sergilendiği l 920' lerin Paris "salon"ları (bkz.Bölüm III .  
Sayfa 369) arasındaki başlıca fark, 1 920'1erde kadınların 1 9.yüzyıl 
sonunda ortaya çıkan seksbilimciler sayesinde cinsel yaratıklar ol­
duklarını bilmeleri ve buna göre davranmalarıydı. O zamana kadar 
iyi kadınlar, cinsel dürtünün yalnızca kötü kadınlarda bulunduğunu 
bilirlerdi. Bu nedenle de bu iyi kadınların sevdikleri kadınlara karşı 
duyguları, "tutkulu" ya da "romantik" dostluk olarak tanımlanırdı. 

Kuşkusuz soylu sınıflardan tüm kadınlar, erkeklerin onlardan 
esirgediği onayı diğer kadınlarda arayacak kadar zekalarıyla ilgili 
değillerdi, ama bir çoğu diğer nedenlerle kendini erkeklerden ya­
bancılaşmış hissediyordu . Özünde kadınlar cinslerin kendi toplum­
larını oluşturduğu bir ortamda yaşamaya, erkeklere güvenmemeye 
ve evlilik dışında yalnızca başka kadınlarla yakın ilişkiler kurmaya 
teşvik edildiklerinden, kadın entellektüeller arasında yaygın olan 
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romantik ya da tutkulu dostluklar Fransa ve İngiltere'de genel ola­
rak tüm orta ve üst sınıf kadınları arasında kurumlaştı. Romantik 
dostlukları kadın entellektüellerin yazışmalarında izlemek daha 
kolaydır, çünkü onların mektupları daha çok korunmuş, oysa öne 
çıkmayan kadınların yazdıkları daha sonraya kalamamıştır. Ancak, 
bu dönemin yazını romantik dostlukların onların yaşamlarında da 
etkin olduğuna işaret etmekte ve diğer kadınlara değer vermek için 
Precieuse'ler ve Mavi Çoraplılarla aynı nedenleri paylaşmasalar 
da, başka güçlü dürtüleri bulunduğunu göstermektedir. 

Eğer Jane Austen toplumunu doğru yansıtıyorsa, 1 8 .yüzyılda 
bir erkekle bir kadın arasında gerçek bir iletişim sağlanması öyle­
sine enderdi ki, insanlar böyle bir çiftin evlenmeyi düşünmediğine 
inanmakta güçlük çekiyorlardı : Austen Sense and Sensibiliıy* 

(yak. 1 797) adlı romanında, sık sık baş başa konuştukları için herke­
sin Elinor'la Albay Brandon 'un nişanlı olduğuna inandığını göste­
rir - aksi halde bir erkekle bir kadının konuşacak nesi olabilirdi ki? 
Eğitimleri ve sosyalleştirilmeleri kadınla erkeği fiilen ters yönlere 
itmekteydi. 

Erkeklerle kadınlar arasındaki yabancılaşma, genç kızlara zor­
la aşılanan çifte standart kurallarıyla daha da artırılıyordu. Birinci 
Halifax Markisinin 1 7.yüzyıl sonunda kızına tavsiye ettiği gibi, 
kızlara çifte standardı hayatın bir gerçeği olarak kabul etmeleri öğ­
retiliyordu : 1 54 "Dünya .. biraz eşitsizdir ve göründüğü kadarıyla 
bizim cinsimiz kendini kısmen kayırıp, bir erkekte çok daha az kı­
nanan şeyleri kadında büyük bir suç yaparak, bir zorba rolü oyna­
maktadır." Marki kızını uyararak devam eder: "Unutma, bu hatayı 
bizzat işledikten sonra en büyük tehlike kocanın yaptığını görmek­
tir. O tarafa baktığını ya da işittiğini gösterme."1 55 

* Akıl ve Duyarlık 
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İngiltere'nin kralsız kaldığı dönem dışında erkeklerin içgüdü­
lerini dizginlemesi için pek bir gerekçe yoktu, ama kadınlar sürekli 
toplumsal törelerle ezildiler. Patricia Meyer Spacks bu ezilmenin 
1 8 .yüzyılda doruğa ulaştığını söylemektedir. Kadınların duyguları­
nı ifade etme özgürlüğü fiilen yoktu. Onlar için masumiyet bir ta­
kıntı, tutku kaygılandırıcı bir tehditti; erkeklere öfkeliydiler, çoğu 
kez erkek ya da çocuk olmak isterlerdi. Ama Spack onların öfkele­
rine karşın, kendilerine öğretilenleri kabul ettiklerini ve ezilmeleri­
nin "doğanın gereği" olduğuna inandıklarını vurgular. 156 Gene de, 
çoğu kadın "doğanın gereğini" sorgular görünmese de, sık sık top­
lumsal saygınlık çerçevesi içinde kendini duygusal, hatta bedensel 
olarak ifade etmenin bir yolunu buluyordu. 

Orta ve üst sınıftan bekar kadınların cinsel faaliyetleri özellik­
le sıkı biçimde bastırılıyordu, çünkü bekaret iyi bir kadın için vaz­
geçilmez nitelikteydi. Ailesinin etkinliği dışında kendi başına sa­
hip olduğu ve bir bedeli olan tek varlığı buydu. 1 8.yüzyıl İngilte­
re'sinde bir kadının namusunun onun "para kesesi" diye adlandırıl­
ması bu düşünceye çok uygundur. 157 16. ve 1 7.yüzyıl Fransız ve 
İngiliz didaktik edebiyatında da kadınlara sürekli "iffetli" olmalan 
öğütleniyordu,158 ama 1 8 .yüzyılda romanın yükselişiyle kadının 
iffeti konusu kurgusal yazının başlıca dayanaklarından biri oldu. 
lngiltere'de iffete büyük değer verenler arasında yalnızca Richard­
son'un Pamela'sı gibi (ki onun "erdemi", yani iffetliliği, sonunda 
zengin bir beyle evlilikle ödüllendirilir) karakterler ve onun temsil 
ettiği sınıfın kadınları değil, zamanın en aydınlık beyinleri de var­
dı. James Boswell, Samuel Johnson'ın şu gözlemini aktarmaktadır: 
"Kadının iffetinin toplum için ne denli önemli olduğunu bir düşün. 
Dünyadaki tüm mülkiyet buna dayanır . . .  İffetini yitirenin bir daha 
aklanma olanağı olmamalıdır; yasak bir ilişkiden edinilen çocukla­
rın da yasal çocuklann tam haklannı elde etmelerine izin verilme­
melidir." 1 59 
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Doğal olarak sokaktaki adam bu görüşlere katılıyordu. Hatta 
Aralık 1773 tarihli Gentleman's Magazine dergisinin editöre mek­
tup köşesinde görüldüğü gibi gülünçlük düzeyinde: 

Mektubun yazarı sevgilisini baştan çıkarmayı başarmıştır, 
ama şimdi onunla evlenemeyecek olması durumu ona azap 
vermektedir, çünkü her zaman onun fethettiğini başkalarının 
da edebileceğinden kuşku duyacaktır; gene de, kadını hata 
sevmekte, onu mahvetmeye devam etmekten nefret etmekte­
dir. "Mantığın sesine rağmen, aşkımın ateşi karşısında eriyen 
o erdemden kuşkulanmaya mahkumum."160 

Oliver Goldsmith bize The Vicar of Wakefield* ( 1766) adlı ro­
manında, o değerli iffetini bir kez yitirdikten sonra genç bir kadı­
nın tek yapacağı şeyin boynunu büküp ölmek olduğunu söyler. 
1 8 .yüzyılda yaşamış gezgin ve mektup yazarı Lady Mary Wortley 
Montagu genç bir kadın olarak, heteroseksüel serbestliğin her biçi­
minin kadın için taşıdığı korkunç potansiyel tehlikeyi farkettiğini, 
sonradan evlendiği adama yazdığı mektupta gösteriyordu: "Erkek­
lerle kadınlar arasındaki bu tür alışverişlerin tümü L'Estrange' ın 
öyküsündeki oğlanlarla kurbağaların durumuna benzer -senin için 
oyun olan, bizim için ölümdür; eğer bizde de kurbağa kadar akıl 
varsa, her zaman aynı yanıtı vermeliyiz." 16 1 Kurgusal yazın bize 
dönemin sevecen ailelerinin bile kızlarının heteroseksüel günaha 
girmesind�n'se, ölmesini tercih ettiklerini anlatır. Henry Macken­
zie'nin The Man of Feeling** ( 1 77 1 )  adlı romanında aldatılıp ter­
kedilen kızın babası şunu söyler: "Ölümüne dayanabilirdim; ama 
namusunun ölümünün bu acıya eklediği yergi ve utanç aksaçh ba­
şımı yere eğmektedir." 

* Wakefıeld Rahibi 
** Duygulu Adam 
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Diğer ülkeler de İngiltere ' den daha hoşgörülü değillerdi.  
Fransa'da evli bir kadının İngiltere'ye göre daha büyük bir cinsel 
özgürlüğe sahip olmasına karşın, saygın bir ailenin kızının bu öz­
gürlüğü daha da azdı. Genç bir yaşta kafasının ve gövdesinin bo­
zulmadan korunacağı bir manastıra gönderilir ve çoğunlukla ailesi 
ona bir koca seçip, düğün planları yapılıncaya dek buradan ayrıl­
masına izin verilmezdi. Diderot erkeklerden yalıtlanmamış olabile­
cek 1 8 .  yüzyıl Fransız kızlarını, kendilerine aşık olduklarını söyle­
yenlere kanmamaları için uyarır. Bir erkeğin kendisini baştan çı­
karmasına izin veren kız, yeryüzünde değeri olan her şeyini yitire­
cek, sevdiği erkekten de bir "teşekkür"den fazla bir şey kazanama­
yacaktır: 

Öylesine kolay söylenip, öylesine uçarıca yorumlanan bu 
"Seni seviyorum" lafı ne anlama gelir? Gerçekte bu sözcükle­
rin anlamı şudur: "Eğer benim için masumiyetini ve ahlak ku­
rallarını feda edersen, şimdi kendine duyduğun ve başkaların­
dan gördüğün saygıyı yitirir, toplumda gözlerin yerde gezer­
sen . . .  anne babanı kederden öldürür ve bana bir anlık bir zevk 
verirsen, sana şükran duyacağım. 

Diderot annelerden bu uyarıyı kızlarına okumalarını ister 1 62 
ve görevini yapan bir baba olarak kendi kızını böylesi tehlikelere 
karşı sertçe uyarır. 1 63 

1 8 .yüzyılda Amerika'da da daha liberal bir yaklaşım olduğu 
söylenemez. Atlantik sahillerine ahlaki değerler çoğunlukla ve 
esas olarak da edebiyat aracılığıyla Avrupa' dan ithal ediliyordu. 1 64 
1 8 .yüzyılda Deborah Sampson 'un yaşam öyküsünü yazan Herbert 
Mann, okurlarını eğer bütün travestilik maceraları boyunca kadının 
bakire kaldığına ve böylesine yakın ilişkide olduğu erkeklere asla 
kanmadığına ikna ederse, onların olayın tüm dehşet verici yönleri­
ni affedeceklerine inanıyordu. Mann mesajını vurgulamak için ya-
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pıtına, bedenini aşığına veren ve tatmin olduktan sonra onun tara­
fından terkedilen Fatima' nın öyküsünü eklemişti. Mann ayrıca De­
borah 'ı (ya da herhangi bir kadını) seven bir kadının, kötü kaderi 
onu bir erkeği sevmeye mahkum eden Fatima' dan çok daha şanslı 
olduğunu, çünkü bir kadının kendisini seven kadını kızlık zarı yır­
tılmamış olarak bırakacağını söylemektedir. Daha tutucu bir Ame­
rikan okuyucusu için yazan Mann, Brantôme 'un Güzel ve Çapkın 

Hanımların Yaşamı ' nda yaptığı gibi "bir kaba su koymakla, yal­
nızca onun çevresini ve ağzını sulamak arasında büyük fark oldu­
ğu" için, bir bakire açısından lezbiyen aşkın heteroseksüel aşka 
tercih edilir olduğunu söylemese de, ima ettiği şey aynıdır -kadın­
lar arasında romantik yakınlıklar zararsızdır ve eğer bir bakire biri­
siyle yakınlaşacaksa, bir başka kadını seçmesi çok daha evladır. 

Kızlık zarına böylesine değer verilmesi sonucu kadınlar ken­
dilerini kafa karıştırıcı bir durumda buluyorlardı. Erkekler, deni­
yordu onları, cinsel yaratıklardır ve evli bir kadın kocasının iştahı­
nı kendisinde tatmin etmesine izin vererek ona sevgisini kanıtlar, 
görevini yerine getirir. Ama evli olmayan bir kadın bir erkeğe sev­
gisini böyle kanıtlarsa, insan olarak tek değerini tehlikeye atacaktı. 
Öte yandan, bekaret için kadınların böylesine yüksek bir bedel 
ödemesi, Gentleman's Magazine'deki mektubun gösterdiği gibi, 
erkeğin bu istekte bulunmasını ya da 1 8.yüzyıldan sayısız roman 
ve dergi öyküsünde sergilendiği gibi istediğini kadını kandırarak 
elde etmesini engellemiyordu. 1 65 Kadınlar ve erkekler böylece 
karşıt bir konuma getiriliyor, kendine değer veren kız genç yaşta 
erkeklere güvenmemeyi öğreniyordu. Anne babası da kızın kendi 
cinsinden oluşmuş topluluklarda bulunmasına, böylece heterosek­
süel uyarı tehlikesinden kaçınmasına dikkat ederek, bunu destekli­
yorlardı. Alt sınıftan bir kız böylesine korunamazdı, ama bir erke­
ğe güvenmeye kalkarsa o da tehlikedeydi. 1 6. ,  17.  ve 1 8.yüzyılda 
Fransız ve Alman köylerinin hemen tümünde köyün ihtiyar heyeti 
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ya da derebeylik mahkemesi evlilik dışı ilişkiye girdiği farkedilen 
her kadına bir tür "zina cezası" (para cezası ya da utandırıcı bir ce­
za) verirdi. 1 66 Satan's Harvest Home ( 1 749) adlı kitabın yazarı İn­
giliz alt sınıflarının da evlilikten önce kızlık zannın bozulmaması­
na büyük önem verdiklerini ima etmektedir. Köylü ya da kentli ev­
lenmemiş bir kadın "mahvolursa", çok geçmeden Londra'da White 
Chapel ile Charing Cross arasındaki sokakları dolduran fahişelerin 
yanında bulurdu kendini. 167 

1 8.yüzyıl İngiliz ve Fransız yazarlarıyla toplumsal tarihçiler­
den, kadınlarla erkekler genel olarak karşıt konumlarda bulunduk­
ları için, aralarında sevginin pek mümkün olmadığı izlenimini edi­
niyoruz. Tarihçiler 1 8.yüzyılda Fransa'da, özellikle üst sınıflarda 
"aşk"ın yalnızca evli kadınların (ama kocalan dışında kişilerle) oy­
nayabileceği bir oyun olduğunu öne sünnektedirler. Karşı cinsten 
birine "seni seviyorum" demek, "erkek için sahip olmak, kadın 
için tavlamak amacıyla seni istiyorum" demekti, "oyunun tüm ko­
nusu ve nihai hedefi buydu."168 Edebiyat da onların bu savını des­
tekler gibidir: Choderlos de Laclos 'nun Les liaisons dangereuses 
( 1780-178 1 )  adlı romanında, Valmont tipi aracılığıyla bir erkeğin 
bir kadından alacağı en büyük zevkin onun "mahvı" olduğu ima 
edilir. Ama bu yalnızca onun iffetini bozmakla olmayacaktır: oyu­
nun uzun sünnesi, incelikle ve olabildiğince kötülükle oynanması 
gerekir. Valmont, Madam de Tourvel 'in kendisine çok kolay teslim 
olacağından korktuğu için yakınır: 

Kendini teslim etsin, ama savaşarak! Direnebilecek, ama 
elde edilmeye karşı koyamayacak kadar bir -gücü olsun; güç­
süzlük duygusunu sonuna kadar tatsın ve yenilgisini kabul et­
mek zorunda kalsın. Meçhul avcı saklandığı yerden çıkarttığı 
geyiği öldürsün; gerçek sporcu için av önemlidir . . .  Onun ka­
deri benim elimde. 1 69 

102 



Daha sonra Tourvel 'i nasıl baştan çıkardığına değindiğinde, 
savaş terimlerine başvurur - kadın "düşman"dır, ilcisi "savaşırlar" 
ve adam kadını "yenilgi"ye uğratır. 170 

Bu dönemde Marquis de Sade'ın çok moda olmasından, Val­
mont'un hainliğin tek örneği olmadığı anlaşılmaktadır. Sade cins­
ler arasında varolan şiddeti o korkunç sonuca ulaştırır: Eğer bir ka­
dına manen ve duygusal işkence yapmak zevkliyse, onun bedenine 
işkence yapmak heyecan verici olmaz mı?1 71 Fransız Devriminin, 
Marquis de Sade' ın zamanında meydana gelen en kötü aşırılıkla­
rından bazıları erkeklerin kadınlara karşı bu düşmanlığını ve onları 
nasıl hor gördüklerini ortaya çıkardı. Madam de Lamballe'ın giyo­
tinde kesilen güzel başını bir kazığa geçirip ortalıkta dolaştırmakla 
kalmadılar, kadının cinsel organındaki kıllan da kestiler ve kimi 
kibar beyler bundan kendilerine bıyık yaptılar. 

"Erkeklerin aşktan aldığı hazzı yazarken bunlara mutlaka ka­
dınların uğradığı işkenceleri ve hatta ölümü ekleyen bir hain" olan 
"Sade' ın herhangi bir kitabından daha tat verecek bir kitap" yazdı­
ğını söyleyen, L'Anti-Justine'in (1798) yazan Nicolas Restif de la 
Bretonne, 172 Sade'ın görüşlerinin çirkinliğini anlayan birisinin bi­
le, aynı görüşlere tutkun olabileceğine ilginç bir örnek oluşturmak­
tadır. Kitabın adında, önsözünde ve sonsözünde amacının popüler 
ve "zehirli Justine"e karşı çıkmak olduğunu açıkça belirtmesine 
karşın, Brentonne bir erkeğin bir kadınla sevişip, ardından onu öl­
dürme fantezilerini ayrıntılı olarak anlatır. Bunu böyle bir cinaye­
tin gerçekten de meydana geldiği bir bölüm izler -kadın erkeğin 
meme uçlarını ısırarak koparması ve vajinasıyla anüsünü parçala­
masından, "ki böylece eskiden iki delik olan yerde şimdi yalnız bir 
tane vardı", sonra ölür. Adam daha sonra bir neşter ve dilgi bıça­
ğıyla memelerinden ve venüs tepesinden başlayarak kadını parça­
lar. 173 Anlaşıldığı kadar anti-sadist yazar, 1 8.yüzyıl pornografik 
yazın okuyucusunun uyarılmak için en az bir tane böyle sahneye 
gereksinim duyduğuna ikna olmuştu. 
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Bu dönem İngiliz yazarlarının Sade düzeyinde bir şey üretme­
melerine karşın, 1 74 bu ülkeden roman ve öyküler tarihçilerle ro­
mancıların betimlediği cinsler arasındaki acımasız oyunun Fran­
sa'ya özgü olmadığını göstermektedir. Samuel Richardson 'un Pa­
mela ( 1 740) ve Clarissa'sı ( 1 748) gibi 1 8 .yüzyılın en sevilen ro­
manları hep bu oyunu işlerler. Oyun sık sık, kadının acı ve utan­
cıyla daha da komikleşen, neşeli bir espri gibi ele alınır. Bu tutum 
Tobias Smollet' in The Adventures of Roderick Random* ( 1 748) 
adlı kitabında çok iyi görülür: Roderick bir hizmetçiyi gebe bıra­
kır, oradan ayrılmak için patronundan onun yardımıyla para alır, 
sonra bir daha kızın sözünü etmez; onu sevgilisi sanan bir kadının 
yatağına girer ve kadından nefret ettiği halde, fırsatçı bir tavırla 
onunla sevişir; bir köylü kızıyla yatıp özel bir haz alırken, bir yan­
dan da elde edemeyeceği bir başka kadını düşünür, vb. Roderick'in 
bir kadına düşmanlığını ifade etmediği ya da onu kandırmadığı za­
manlarda, bu işleri başka erkekler yaparlar: Fahişeliğe sürüklenen 
Miss Williams, Roderick'e genç bir kızken nasıl görünüşte açık 
yürekli, dürüst bir genç adam tarafından baştan çıkarıldığını, gebe 
bırakıldığını, sonra da terkedildiğini anlatır. Lotharia adlı adam 
onunla evlenmeye söz vermiş, ama gidip zengin bir kadınla evlen­
miştir. Kadın adamı öldürmeye çalışır, başaramaz, bu arada çocu­
ğunu düşürür, ama çok geçmeden Horatio adlı bir yabancı, kıza 
acıdığı için hain aşığını düelloda öldürdüğünü söyleyerek onu te­
selli eder. Oysa kadın çok geçmeden Lothario 'nun yaşadığını, Ho­
ratio ile ikisinin düello hikayesini, Horatio'nun kızdan bir süre cin­
sel olarak yararlanabilmesi için birlikte uydurduklarını öğrenir. 

B ir kadını yatağa atmak için böylesi karmaşık entrikalara 
1 8 .yüzyılda İngiltere' de yayınlanan magazin öykülerinde de sık 
sık rastlanırdı. Örneğin, 1 780 yılında Lady's Magazine'de yayınla­
nan dizi romanda köylü bir kız evlenme sözü veren bir lord tara-

* Roderick Random'un Serüvenleri 
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f ından baştan çıkarılır. Lord kıza sözünün senedi olarak gönderdiği 
mektupta, bir ay içinde kızla evlenmezse ona 20.000 pound vere­
ceğini yazar -ama bilerek mektuba tarih atmaz. Doğal olarak kız 
gebe kalır, lord ise onu terkederek varlıklı bir kadınla evlenir. Er­
keklerin düşmanca tutumunun bu örnekleri çoğunlukla edebiyattan 
alınmıştır, ama bunların romanlarda bu kadar sık yinelenmesinden 
yaygın bir tutumu yansıttıklarını çıkarabiliriz. Erkekler bir toplum 
olarak diledikleri her kadından kısıtsız cinsel yararlanmaya, mülki­
yet haklarına saygı nedeniyle, sınır konulmasını kabul ediyorlardı; 
öte yandan çoğu, açıkça dile getirilmeyen törelerden cesaret ala­
rak, her türden ikiyüzlü yönteme başvurarak istediğini elde etmeye 
çalışıyordu. 

Evlilik de kendi başına kadınlar için erkeklerin düşmanca tav­
rına karşı bir güvence oluşturmuyordu, çünkü en azından üst sınıf­
larda tarafların duyguları dikkate alınarak yapılan evlilikler çok az­
dı. Evlilik ailenin servetini tazeleyen ve aile adlarını birleştiren ti­
cari bir şeydi. Aşk işe ara sıra, o da kazayla karışırdı. 1 7.yüzyılda 
İngiltere'de ailelerce düzenlenen zorunlu evlilik öylesine yaygındı 
ki, tiyatro oyunlarının en sevilen konularından biri olmuştu . l 75 

Fransa'da 16.yüzyıldan 1 8.yüzyılın sonuna kadar üst sınıflarda ev­
lilik çoğunlukla yalnızca adet gereği yapılıyordu. 16 .yüzyıldan 
1 8.yüzyılın sonuna kadar üst sınıf erkeklerinde ve 1 8 .yüzyılda üst 
sınıftan kadınlarda zina ahlaki bir kusur bile sayılmıyordu, l 76 an­
cak gerekli dikkatin gösterilmemesi halinde olay yol yordam bil­
memek olarak suçlanabilirdi. 

1 8.yüzyılda Fransa'da evlilik kesinlikle bir "aile işiydi", aile 
tarafından rütbe ve servete göre belirlenirdi. Genç kadının fikri bi­
le alınmaz, kadın çoğu zaman evdeki alışılmamış hareketlilikten 
evleneceğini anlardı . 177 Orta sınıflarda kadın evlilik öncesi kendi­
sine kur yapılmasını bekleyebilirdi, ama evlenir evlenmez kocası­
na boyun eğmeye başlaması gerekiyordu; bu nedenle de, birini 
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"kocalığa kabul etmek" genelde "efendiliğe kabul etmek" anlamı­
na geliyordu. 1 78 Alt sınıf kadınlarının durumu daha da kötüydü, 
onlar için kocalarından sık sık dayak yemek olağandı. 1 9.yüzyıl 
başlarındaki bir Fransız tarihçisine göre, onsekizinci yüzyılda bir 
çiftçi için kansı atından çok daha düşük değerdeydi, çünkü ailenin 
geçiminde çok daha az öneme sahipti. 179 Aynı tarihçinin gözlemi­
ne göre her yerde küçük burjuva ve çiftçi evliliklerinin belirleyici 
özelliği "aşksızlık"tı. 

18 .yüzyıl İngiltere 'sinde de üst sınıflarda evlilik aile kararıyla, 
her zaman varlık ve rütbe, kimi kez ahlaki saygınlık dikkate alına­
rak, ama çoğunlukla yaş ya da huyların uygunluğu ya da gelinle 
damat arasında sevgi olasılığı dikkate alınmadan gerçekleşirdi. 
Böylesi evliliklerden kaynaklanan mutsuzluk, dönemin yazınında 
sayısız ana ve yan temaya malzeme oluşturur. 1 8.yüzyıl romanın­
daki evliliklerde ticari hesaplar her zaman romantizmden baskın 
çıkar. En duygusal öykülerde bile aşka izin verilmeden önce, top-
1 umsal ve iktisadi kaygıların tatmin edilmesi gerekir. Evlilik iki 
sevgiliden çok, birbirini rütbe ve servet açısından tamamlayan iki 
insanın birliğidir. "İyi bir sözleşme olmadan iyi evlilik olmaz­
dı."1 80 Bu tutumun gerçek yaşamda da her zaman geçerli olduğu 
anlaşılmaktadır. Richard Steele, bir reform yapılması umuduyla, 
ailelerin çoğu kez "çocuklarına değil, malikanelerine eş bulma" 
çabasında olduklarından yakınıyordu. 1 8 1  Amerilca' da da işlerin da­
ha iyi olmadığı bellidir, çünkü Reflections on Courtship and Mar­
riage * adlı kitabın yazan (Benjamin Franklin olduğu sanılmakta­
dır) düzenlenmiş evliliklere karşı çıkıyor, kafa birliği, karşılıklı 
sevgi, saygı ve dostluk olmadan evliliğin akla karşı olduğunda ve 
kimsenin buna zorlanmaması gerektiğini vurguluyordu. 1 82 

Sık sık trajik roman temalarının temelini oluşturan ailelerce 
düzenlenmiş genç kız-yaşlı adam evlilikleri, gerek Fransa gerekse 

* Kur Yapma ve Evlilik Üstüne Düşünceler 
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Amerika'da gerçek yaşamda da yaygındı. 1 8.yüzyılda Fransa'nın 
en etkin "salon"lanndan birini düzenleyen Madam Geoffrin, ondört 
yaşındayken kırk sekiz yaşında, görmüş geçirmiş, saygın bir adam­
la evlendirilmiştir. İyi bir drahoması olduğundan, kız çok daha 
genç bir adama da çekici gelebilirdi, ama büyükannesi yetim oldu­
ğu için ona hem kocalık, hem babalık yapacak birisinin uygun ola­
cağını düşünmüştü. İngiltere'de, 1 8 .yüzyıl Mavi Çoraplılarından 
Mrs.Elizabeth Montagu yirmi iki yaşındayken, elli bir yaşında bir 
adamla evlenmişti. Böylesi birleşmelerde en önemli düşünce ge­
nellikle servetti. Opera güfteleri yazan Mrs.Delany özyaşam öykü­
sünde onyedi yaşındayken ailesi tarafından nefret ettiği, altmış ya­
şında bir adamla evlendirildiğini anlatır. "Sevdiğim ve değer ver­
diğim her şeyi terketme, başıma zorba, gardiyan kesildiğini düşün­
düğüm bir adamla birlikte uzak bir ülkeye gitme günü gelmişti," 
diye yakınır; "ona boyun eğmeye, uymaya kararlıydım, ama onu 
sevmek elimden gelmiyordu."183 Ailesi ise bunun iyi bir evlilik ol­
duğunu düşünüyordu, çünkü damat onlardan çok daha varlıklıydı. 

Mrs.Delany'nin ailesinin isteklerine ağlamaklı,  ama itirazsız 
boyun eğmesi da olağan bir tutum gözükmektedir. Jane Austen, 
Sense and Sensibi/ity'de (yak. 1 797) Edward Ferrar 'ın annesinin 
onun için seçtiği varlıklı Miss Morton'la evlenmeyi reddetmek gi­
bi bir düşüncesizlik yaptığı için birçok insanı dehşete düşürdüğünü 
göstermektedir. Bu alışılmamış bağımsızlık ilanı nedeniyle annesi 
onu mirasından mahrum bırakmakla tehdit eder. Austen Sense and 
Sensibility'de Edward' ın yanındadır, ama onbeş yaşındayken yaz­
dığı Love and Freindship* adlı bir çocukluk yapıtında, anne baba­
nın isteğine uymamanın saçma olduğu yolundaki yaygın tutumu 
açıkça benimsemektedir. Austen bu kitapta babası tarafından Lady 
Dorothea ile evlenmesi istenen genç bir adamın alaycı bir portresi­
ni çizer: '"Hayır, asla' diye bağırdım. 'Lady Dorothea güzel ve 

* Aşk ve Dostluk ('Freindşhip' sözcüğü yazar tarafından yanlış yazılmıştır) 
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hoş; hiç bir kadını ona tercih etmem; ama bilin ki efendim, sizin 
isteklerinize uyarak evlenmek bana ağır geliyor. Hayır! Babamın 
isteğine uyduğum asla söylenmeyecek benim için . "' Austen, onun 
sözlerini "yanıtındaki soylu erkekliği hepimiz takdir ettik" diye 
coşkuyla karşılayanları da aynı derecede budala olarak gösterir. 
F emale Friendship * ( 1 770) adlı romanda Sir Harry ile Aemily, 
Aemily'nin babasının izni olmadan evlenince, böylesi eşi görülme­
miş bir isyankarlığın şoku adamı öldürür -Aemily de suçluluğun 
acısıyla çocuğunu düşürür, sonra hummaya yakalanır ve ölür. 

1 8 .yüzyıl romanında, örneğin Clarissa'da ve (Sophia Western 
tipi aracılığıyla) Tam Jones' da, anne babanın çocuğu ona itici ge­
len bir evliliğe fiilen zorlamaması gerektiği ve çocuğun ailenin 
baskısına direnmekte haklı olabileceği, ama anne babanın iradesi 
dışında evlenmeye kesinlikle hak verilemeyeceği gösterilir. 1 84 

Böylece, bir kız onu mutsuz kılacak bir evliliğe direnebilir, ama 
eğer toplum kurallarına en küçük duyarlılığı varsa, mutlu olacağı 
birisini kendisi seçemez. Soylu sınıflardan genç erkek ve kadınla­
rın bağımsızca yaptıkları aşk evliliklerinin gerçekten çok az oldu­
ğu anlaşılmaktadır. 

Gerek yazından, gerekse günlüklerden üst sınıflarda "aşk" 
sözcüğünün bile evlilikle ilişkili olarak pek sık kullanılmadığı izle­
nimi edinilmektedir. Bir hanım evleneceği erkeğin kendisine "de­
ğer verdiğini" hissederse, yeterince şanslıydı, hatta kıskanılacak 
bir konumdaydı . 1 85 Richardson 'un romanında Clarissa anne baba­
sının onun için seçtiği adamı reddedip, Lovelace 'i tercih ettiğini 
söylediğinde, kızının "bu kişiyi" aklına getirecek kadar küstah ol­
ması Mrs. Harlowe'u  dehşete düşürür. Clarissa'dan tek beklenen, 
adamın çekici ya da itici yanlarını değerlendirmeye kalkmadan, ai­
lesinin seçtiği adamla evlenmesiydi. Ekonomik bağımsızlığa sahip 
Mavi Çoraplı Hester Chapone bile sonunda bu bakış açısının akıl-
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lıca olduğunu kabul etmişti. Kendi tanımlamasına göre "aşk için" 
evlenmişti, ama gerçek bir takdir yetkisine ve beğeniye sahip ola­
cak kadar olgun değildi. Kendisiyle kocası arasında hemen büyük 
bir düşmanlık doğmuştu. Adamın düğünden on ay sonra ölmesi 
belli ki onu rahatlatmıştı ve ondan sonra bu konuda toplumunda 
egemen olan düşünceyi kabul ederek, hep ailelerce düzenlenen ev­
lilikleri savunmuştu. 1 86 

Cinsler arasındaki bu dikotomi sonucu, eşitler arası bir evlilik 
genelde olanaksızdı. Üst sınıf kadınları kendi eşlerini seçme öz­
gürlüğüne sahip olmadıkları için de, huyları ve ahlaki beğenileriy­
le uyumsuz kişilerle evlendirilmiş olabilecekleri kabul edilirdi. 
Eğer durum böyleyse tek yapabilecekleri, Lord Halifax ' ın 1 7.  yüz­
yıl sonunda kızma öğütlediği gibi, hoşlarına gitmeyen şeylere göz­
lerini ve kulaklarını kapatıp, yaşamlarını ellerinden geldiğince 
sürdürmekti. 

İlgili kişilerin duyguları dikkate alınmadan ailelerce düzenle­
nen evliliklerde çoğu kez olduğu gibi, kadınla erkek birbirlerinden 
nefret de etseler boşanmıyor, ama ayrı yaşamlar sürdürüyorlardı. 
Boşanma ancak parlamento kararıyla olabiliyordu ve hem pahalı, 
hem de güçtü. Üst sınıflar evliliğe "alaycı bir hoşnutsuzlukla" ba­
kıyorlardı. Evli çiftler sosyal törenlere birlikte katılır, ama böylesi 
olaylar dışında birbirlerini çok az görürlerdi. Erkekler sık sık ka­
dınları dışlayarak kendi aralarında toplanır, kadınları bütün günü 
nasıl isterlerse öyle geçirmeye terkederlerdi. 1 87 1 7 .  ve 1 8 .yüzyıl 
İngiliz yazını bu geleneği yansıtmaktadır. Vanbrugh'un 1 7 .yüzyıl 
komedisi The Relapse'de Amanda (ailesi tarafından evlenmeye 
zorlanmış olan) mutlu dul Berinthia'ya, kocasıyla nasıl geçindikle­
rini sorar. Berinthia şöyle yanıt verir: 

Karı ve Koca gibi, birbirinden ayrı; 
Ben kenti severdim, o köyü . . .  

O borunun sesini, ben kemanın gıcırtısını. 
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Sofrada sıkıcıydı ilişkimiz, yatakda daha da kötü. 

Asabımız bozulurdu ikimizin de her karşılaştığımızda, 

Tek bir kez anlaştık onunla, o da ayrı yatmada. 

1 8 .yüzyılda Henry Fielding üst orta sınıftan bir evliliği şöyle 
betimler: 

Zavallı kadının bütün evlilikleri boyunca sadık, kıdemli 
bir hizmetkarı olmasına, Bey de bütün dünyanın iyi diye ad­
landırdığı bir koca olarak karşılık vermişti. Kadına çok az, 
belki haftada en çok bir kez küfreder ve onu hiç dövmezdi. 
Kadının kıskançlık için en küçük bir nedeni yoktu ve zamanı­
nı istediği gibi geçirebilirdi, çünkü bütün sabahı açık hava 
sporlarıyla, bütün geceyi de içki masasında arkadaşlarıyla ge­
çiren kocası onu asla rahatsız etmezdi. 

Soylu genç kadınların çoğu gerçekten yaşamlarını sorgusuz 
sualsiz ailelerinin isteklerine feda etmeye hazır mıydı? Yoksa, ne­
den bu koşullarda evlenmeye razı olsunlardı? Belki de bunun ne­
deni, kadınlann ekonomik bağımsızlık umudunun çok az olduğu 
1 7. ve 1 8. yüzyıllarda bir kızın ailenin despot denetiminden yetiş­
kinliğe geçebileceği tek yolun evlilik olmasıydı. Örneğin Lady 
Mary Montagu ' nün Edward Wortley ' le ,  kadının tarafında pek 
sevgi olmadığını gösteren uzun bir mektuplaşmadan sonra, tam da 
bu nedenle evlendiği anlaşılmaktadır. Kan koca boşanmayı hiç 
düşünmemelerine karşın, evliliklerinin ilk ayları dışında çok az 
birlikte yaşadılar. Bunun tek istisnası Lady Montagu'nün birkaç 
yıl için Wortley'in elçilik yaptığı Türkiye'ye onunla birlikte git­
mesidir. 

Fransız kadınları da evliliğin aile baskısından tek kurtuluş yo­
lu olduğuna inanırlardı. Rousseau' nun La nouvelle Hiloise' ında 
Mösyö d'Orbe ile yeni evlenmiş olan Claire Julie'ye şunları yazar: 
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Bana kalsa hiç evlenmezdim, ama bizim cinsimiz özgürlüğü 
ancak kölelikle satın alabiliyor; bir gün hanım olabilmek için işe 
hizmetçi olarak başlamak gerek. Babam beni hiç üzmezdi, ama ai­
lem beni rahatsız ederdi. Bundan kurtulmak için Mösyö d'Orbe ile 
evlendim. 

Claire'in durumu c;alt romanın kurgusu açısından gerekli ola­
rak açıklanamaz. Madam Houdetot da aynı şekilde Diderot' ya, 
"baloya, operaya, gezintiye, tiyatroya gidebileceğim bir yaşam için 
evlendim" diye itirafta bulunmuştu. Çağdaşı Madam de Puisieux, 
yaldızlı bir arabaya, parlak elmaslara ve iyi atlara sahip olabileceği 
için, son derece itici bir adamla evlenmeye evet dediğini kabul et­
mekteydi. 1 88 Üst sınıftan bir kadın evlenince fiilen hayatında ilk 
kez kendi yolunu belirleme özgürlüğüne kavuşuyor, çoğu zaman 
da bu yol erkeğinkine ters bir yöne kıvrılıyordu. Evlilik ilişkisin­
den böylesine az duygusal doyum sağlayan kadın, çoğu kez bu do­
yumu sevdiği bir kadın arkadaşıyla romantik dostlukta arıyordu. 

Elizabeth Mavor 'ın, I S.yüzyılda pek çok okumuş İngiliz kadı­
nının kendini duyarlılığa adayarak erkeklerle arasına bir çizgi çek­
tiği görüşü, bu dönemde romantik dostlukların neden serpilip ge­
liştiğine bir açıklama getirmektedir. Öte yandan, kadınların erkek­
lerden kuşku duymasına yol açan iffet kaygısı; kadınlarla erkekle­
rin zıt hedefler güden eğitimleri; cinslerin ayn topluluklar halinde 
ve farklı dünyalarda yaşaması; fiilen yabancı kişilerle yapılan ev­
lilikler de bu dostluklardaki artışın nedenleri arasındadır. Ama en 
önemli neden, toplumun yirminci yüzyılda olduğunun tersine ka­
dınlar arasındaki romantik dostluğa kötü gözle bakmamasıydı. Ka­
dınların, duygularının ahlfilcdışı ya da hastalıklı olduğundan kork­
mak için bir nedenleri yoktu; dolayısıyla da karşılıklı beğeni ve 
saygı, ortak ilgiler, ortak özlemler ve önceden belirlenmiş bir role 
uymak yerine, insanın kişiliğini gerçekleştirmesine verilen destek­
ten çok doğal olarak doğan bir tutkuyu dile getirebiliyorlardı. 
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Bölüm 4 .  Onsekizinci Yüzyıl Yazınında 
Romantik Dostluk 

l 8 .yüzyıhn ikinci yarısına gelindiğinde İngiltere 'de romantik 
dostluk popüler bir roman konusu olmuştu. Bu dönem romanları 
kadınların bu ilişkiyi nasıl algıladıklarını ve kadınlar arası aşkta ne 
gibi idealler öngördüklerini  göstermektedir. Genelde bu idealler 
yaşamda gerçekleştirilemiyordu, çünkü çoğu kadın bağımsızlık 
için gerekli olanaklardan yoksundu. Ama yazında (kitabın kurgu­
sunun bir parçası olarak ekonomik güvenceye kavuşan, ki bu du­
rum ortalıkta bir koca bulunmaması için de onlara gerekçe hazırla­
maktadır) romantik dostlar, erkeklerin yönettiği "büyük dünya"nın 
kötülüklerinden uzaklaşıp birlikte yaşayabilirler; hayatlarını kendi­
lerini ve bahçelerini geliştirmeye, zengin ve üretici biçimde yaşa­
maya adayabilirler; tam eşitlik içinde tam bir yakınlığı paylaşabi­
lirlerdi. 

Romantik dostluğun edebiyattaki e.n kapsamlı modelini, Sarah 
Scott ' un 1 778 yılına kadar dört baskısı yapılan A Description of 
Millenium Hali* ( 1 762) adlı romanı oluşturur. Yazar, romantik 
dostluk idealini yaşama geçirebilmiş şanslı azınlıktan biriydi. Scott 
l 75 1 'de evlenmişti, ama büyük bir felaket olan ilişkileri bir yıl 
sürdükten sonra kocasından ayrıldı (kocas� da bilinmeyen bir ne­
denle yalnızca drahomasını geri vermekle kalmadı, ona ayrıca yıl­
lık bir gelir bağladı). Scott 1 748 yılında Bath'da Lord Halifax' ın 
kardeşi Barbara Montagu ile tanışmıştı. İkisi öylesine sıkıfıkı dost 
oldular ki ,  S arah balayına giderken B arbara da onunla geldi 
( 1 8 .yüzyılda geline bir arkadaşının eşlik etmesi olağandışı değildi) 
ve kısa evlilik yaşamları süresince Sarah ve Mr. Scott'la birlikte 
yaşadı. Sarah kocasını terkettikten sonra Lady "Bab"in bir evi bu­
lunan Bath 'a gitti. 1 754 'de ise iki kadın Bath' ın yaklaşık iki mil 

* Millenium Hall'dan Manzaralar 
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dışındaki Bath Easton köyünde bir ev tuttular. Burada başlattıkları 
yoksul kızlara yardım projesi Millenium Hail öyküsünün temelini 
oluşturur. İkisi Lady Bab'ın ölümüne kadar birlikte yaşayıp çalıştı­
lar. Sarah Scott'un kızkardeşi Elizabeth Montagu 1775 yılında Gil­
bert West'e yazdığı bir mektupta Sarah ile Bab'e yaptığı ziyareti 
anlatırken, Sarah 'nın yaşamından bir kesit vermektedir. Mrs.Mon­
tagu burada evli olmayan kadın ve onun sıkıcı, üretici olmayan ya­
şamı hakkındaki yaygın kanıları bilinçli olarak yalanlamaktadır: 

Sohbeti canlı ve rahat, tüm makul toplumsal zevklerden 
yararlanıyor; sık sık tiyatroya, ara sıra balolara, vb. gidiyor. 
Bath'da çok sevimli bir kışlık, Bath Easton'da da yazlık evleri 
var; evleri sahiplerinin yaratıcılığına göre bezenmiş . . .  Karde­
şim çok mutlu görünüyor; Tanrı onun acılardan geçerek ger­
çeğe ulaşmasını istedi . . .  Lady Bab Montagu ile aralarında 
tam bir görüş birliği var ve manastırları (çünkü düzenliliğiyle 
burası bir manastıra benziyor) gerçekten neşeli bir yer. 1 89 

Elizabeth Mavor, Sarah Ponsonby ile Eleanor Butler hakkın­
daki incelemesinde tüm ciddi kadın dostların Sarah Scott'un roma­
nını bildiklerini, bunun romantik dostluğun el kitabı olduğunu be­
lirtiyor. l 90 M illenium Hail Sarah Scott ve Barbara Montagu 'nün 
gerçek yaşamlarını aynen aktarmaz, ama onların ideallerini ve bü­
yük olasılıkla I S .yüzyıldaki bir çok kadın dost çiftinin romantik 
özlemlerini yansıtmaktadır. 

Millenium Hall'da ana karakterler yatılı bir okulda karşılaşan 
Miss Melvyn ile Louisa Mancel 'dir. Her ikisi de güzel, soylu ve 
iyi huyludur. Kitap okumaktan, müzikten ve birlikte coğrafya, fel­
sefe ve din çalışmaktan hoşlanırlar. Scott onların gençliğine ilişkin 
olarak, "Görüşmedikleri gün yok gibiydi . . .  Öyle güçlü bir duygu­
sal birlikleri vardı ki, biri acı çektiğinde mutlaka öteki de aynı de­
recede üzülürdü," der. 
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Louisa okuldan ayrıldıktan sonra, sevdiğinden uzaklaşmadan 

kendisini geçindirebilmek için hizmetçilik yapar. Miss Melvyn ev­
lenmeye zorlandığında, Louisa 'dan ona yakın bir yerde yaşamasını 
rica eder, Louisa da kabul eder, "çünkü onun arkadaşlığından 
uzaklaşmanın yerini ikinci bir cennet bile tutamaz." Ancak yeni 

koca Mr.Morgan pek uysal değildir, "evimde benden daha çok se­

vilen birisini istemem" diyerek Miss Mancel'ın eve gelmesine bile 

izin vermez. Onları ayırma girişimi o denli yakın olan iki kadını 
yıkar: "Ruhla bedenin böylesine ayrılmaz biçimde bağlanmışlığı 
ya da daha büyük bir acıyla birbirinden ayrılması görülmemiştir." 
Mrs.Morgan dostunun gidişini seyrederken "canlıdan çok ölüdür." 
Yoldaki bir dönemeç Louisa'yı artık görünmez kıldığında, "gözle­

ri, sanki bundan böyle zahmete değecek bir işleri kalmamış gibi, 

yeniden gözyaşlarına boğulurlar." 

Neyse ki Mrs.Morgan'ın kocası çok geçmeden ölür ve artık 
parasal bağımsızlıkları da olan iki kadın birlikte yaşama özgürlü­
ğüne kavuşurlar. Kent yaşamının kötülüklerinden uzaklaşarak, bir­

likte "zihinsel" zevkleri tadabilecekleri bir köye çekilirler. Çok 

geçmeden onlara üç kadın daha katılır, bunlardan ikisi romantik 

dostturlar. Miss Selvyn ile Lady Emilia'yı "birlikte olmak kadar 
mutlu eden bir şey olmadığı" ve kadınların birbirlerini "şefkatle" 
sevdikleri belirtilir. 

Kadınların hepsinin önemli tutarda para katabildiği ortak ev­

leri mutlu, zengin bir yaşamın modeli olur. Tümüyle kendi kendi­
lerine yeterlidirler, hatta kendi kullanımları için bir bostan oluştu­

rurlar. Yaşamlarını "estetik arayış ve uygar zevklere", ama aynı za­

manda hayır işlerine adarlar; örneğin yalnızca özürlü, başka yerde 
pek kolay iş bulamayacak hizmetkarlar tutarlar; malikaneleri yaşlı 
ve sakatlar için bir sığınak olur; ayrıca yoksul düşmüş soylu kadın­

lara da kapılarını açar ve onlara mürebbiyelik, yaşlılara arkadaşlık, 

kahyalık gibi işler bulabilmeleri için yararlı bir eğitim verirler. 

1 14 



Hatta kasabalarında bir halı ve kilim fabrikası açarak, birkaç yüz 

kişiye iş olanağı sağlarlar. 

Kitaptaki başlıca heteroseksüel ilişkiler mutlaka mutsuz so­

n uçlanır, aynı-cins ilişkileri mutlaka mutludurlar. Millenium 
Hall ' daki beşinci kadın Mrs.Trentham göründüğü kadarıyla 

1 8 .yüzyıl heteroseksüel evliliği konusunda yazarın ve onun ana 

karakterlerinin tutumunu özetlemektedir: 

Belki bir kez bile kendisine verilen emanetin önemini dü­
şünmeyecek bir kişinin eline mutluluğumuzu teslim etmek, 
bana düşmanın topunun karşısına çıkmaktan daha yürekli bir 

iş gibi geliyor. 

Gene de Millenium Hall'un beş sahibesi genç kadınlara çeyiz 

sağlarlar ve evlerinde yılda en az iki düğün yapmaktan gurur du­

yarlar. Belki de Scott, alışılmışın dışında ve ürkütücü evlilik düş­
manı görüşleriyle toplumu şaşırtırsa, romanına adil biçimde yakla­
şılmayacağından çekinmiştir. Büyük olasılıkla da bu nedenle ka­
dınların, (tutarlılık açısından) çok büyük bir heves göstermeden ve 

kendileri için hiç düşünmeden, evliliği desteklemelerine izin verir. 

Mrs.Morgan'ın açıkladığı gibi: 

Evliliğin toplum yararı açısından mutlak gerekli olduğu­
nu düşünüyoruz; bu herkesin görevidir; ama geçmişte şöval­
yelik hizmeti yapmak zorunda olanlara, eğer şöminelerinin 

başında oturmayı tercih ederlerse kendi yerlerine bir vekil 

gönderebilme ayrıcalığı tanınmıştı; biz de aynı ayrıcalıktan 

yararlanarak çok sayıda insanı, üstelik de evliliği bizim bizzat 

yapabileceğimizden çok daha iyi tanıtacak kişileri, kendi yeri­

mize gönderiyoruz. 

Gerçekte soylu kadınların Millenium Hall'daki beşli gibi ev­

lenmeden mutluluk içinde yaşayabilmeleri ancak parasal bağımsız-
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lıklarına bağlıydı; bu ise onların sınıfından çok az kadın için geçer­
liydi. Romantik dostların çoğu için Millenium Hail ulaşılmaz bir 
idealdi. Sonunda ya evlenmek ya da anne baba ya da bir akraba 
evinde onların hoşgörüsüyle yaşamak zorundaydılar. Köye çekile­
bilip ailelerinden maddi (ve duygusal) destek almayı bekleyebile­
ceklerin sayısı çok azdı. ı 9 l 

Ama evlenmeden ebediyen romantik dostluğun mutluluğu 
içinde yaşama olanakları olmasa da, kadınlar bu konuyu okumayı 
çok seviyorlardı: Salt adında böyle bir ilişkinin geçmesi bile bir ki­
tabın satışını arttırıyor olmalıydı -kadınlar arasındaki dostluğu yal­
nızca bir mektuplaşma aracı olarak kullanan 1 770 tarihli bir roma­
nın adının Female Friendship* olması da böyle açıklanabilir. 1 92 
Çoğu en azından gençliklerinde bir romantik dostluk yaşamış olan 
kadın okuyucular, kadın karakterlerin ilişkisini kolayca kendileriy­
le özdeşleştirebiliyorlardı . Mrs. Delany'nin kendi ilk aşkı hakkında 
anlattıkları, bu dönemden sayısız özyaşam öyküsü, günlük, mektup 
ve romanın içeriğine örnek oluşturur. Mrs. Delany genç bir kadın­
ken, "az görülen zekası . . .  korkusuz ruhu . . .  olağanüstü anlayışı, 
yaratıcı hayal gücü ve insancıl yaklaşımı" dolayısıyla hayranlık 
duyduğu bir rahibin kızına tutkulu bir bağlılık yaşamıştır. Kızlar, 
"sırlar" ve "fısıldaşmalar" paylaşmış, her gün birbirlerine mektup 
yazmış, her fırsatta babalarının evleri arasındaki tarlalarda buluş­
muşlardır. Mrs.Delany yıllar sonra, "buluşup, gizli gizli konuşma­
dığımız gün bize sıkıcı gelirdi," diye yazıyordu. 1 93 Gençlikteki ro­
mantik dostlukların çoğu gibi bu da uzun sürmemiş (Mrs.Delany 
onyedi yaşında yaşlı bir adamla evlendirilmişti), ama hayalinde 
eğer soğuk evlilik gerçeği araya girmese böyle bir ilişkinin varabi­
leceği noktayı idealize etmesine yol açan bir iz bırakmıştı. Genç 
kızken yaşadıkları (ve çoğu zamansız kesilen) bu tür yakınlıklar 
nedeniyle, 1 8 .yüzyıl romanlarında kadın karakterlerin romantik 

* Kadın Dostluğu 
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bağlılıkları heteroseksüel aşkla karşılaştırmalarını ve Lucy' nin The 
Young Widow'da söylediği gibi "kıyaslanmayacak kadar daha de­
ğerli" bulmalarını çoğu kadın anlamakta güçlük çekmeyecekti. Bu 
romanlarda kadınlar Davud ile Jonathan 'ın öyküsünü kendilerine 
uyarlayıp birbirlerine (gene Lucy' nin dediği gibi) '"erkek aşkının 
ötesinde' bir aşk" yemini ettikleri, ya da Henry and lsabella'nın 
( 1788) yazarı Anne Hughes gibi bu dostluğun "yaşamayı umabile­
ceğimiz tüm dostluklardan daha tatlı, ilginç ve üstüne üstlük kalıcı 
olduğunu, eğer kaygı ile doyum hakça tartıya konsa, akılcı bir tah­
minle aşkın o çok övülen hazlarını muhtemelen fazlasıyla aşacağı­
nı" söyledikleri zaman, okuyucu herhalde bunları kendi deneyi­
miyle kıyaslayacaktı. Kuşkusuz kadınların tutkulu dostlukları her 
zaman kalıcı değildi, çünkü yasaya göre koca çiftin oturacağı yeri 
seçme hakkını elinde tutuyordu ve isterse kadını yüzlerce kilomet­
re öteye, hatta başka bir ülkeye götürebilir, kadın da romantik dos­
tunu bir daha asla göremezdi. Ama bu acı olasılığa rağmen, ro­
manlar genellikle romantik dostluğun en iyi heteroseksüel aşkın 
tüm hoşluğunu, heyecanını ve yoğunluğunu, gerilimli ve yetersiz 
yönlerinin ise pek azını içerdiğinde görüş birliği içindedirler. 

Romantik dostluğun kusursuzluğu ve verdiği mutluluk, adı bi­
linmeyen "bir hanım" tarafından yazılmış "Danebury: or The Po­
wer of Friendship* ( 1 777) adlı şiirde çok iyi sergilenmektedir. İki 
tutkulu dost olan Elfrida ve Emma'yı konu alan Danebury, Aken­
side'ın "Hayal Gücünün Zevkleri" adlı şiirinden dostluğu öven bir 
alıntıyla başlar: 

Baharın çiyli manzarasında 
Akşam yıldızının ve şafağın parlak gözünde 
Doğanın en güzel biçimlerinde var mıdır 
Erdemli dostluk kadar güzeli? 

* Danebury: ya da Dostluğun Gücü 

1 1 7 



Emma ile Elfrida arasındaki "erdemli" aşk belki genital değil­

dir, ama gene de onlar kafası bir, kalbi bir ve aralarında ciddi be­
densellik olan aşıklardır. Tam bir uyum içinde yaşarlar: 

Emma'nın göğsündeki dalgın bir iç çekişte, 
Elfrida'nın gözünde yaş titrerdi; 

E/frida' nın yüreği neşe dolduğunda, 
Gene sadık Emma'ya giderdi büyük parça. 

Şiire konu olan olay Batı Saksonlarla Danlar arasındaki bir 
savaştır. Danlar yenilirler (ve kadınların yaşadığı bölgenin adı Da­
nebury Hill* olarak değiştirilir), ama çarpışmaların ortasında Elfri­

da babasına yönelen oku kendi "nazik göğsünde" yakalayarak onu 

kurtarır. Görünüşte ölmek üzeredir, ama Christina Rossetti'nin da­

ha geç tarihli "Goblin Market"ini anımsatan bir sahnede, Emma 
onun göğsündeki zehri emip, kendi bedenine alarak sevgili dostu­
nu kurtarır: 

Dostluk, yürekli ve özverili bir eylem yarattı . 
Ölüm gibi bir uyku dostunun duyularını boğarken, 
Emdi kız zehri zonklayan yaradan! 
Mezara kendini vererek kurban, 
Kendinden değerli bir hayatı kurtarmak için. 

Daha sonra Elfrida 'nın babasının uyguladığı şifalı bitkilerle 

Emma ölümün pençesinden kurtarılır ve iki kadın mutlu, uyumlu 

dostluklarına devam ederler. 

Romantik dostluğu ana ya da yan konu olarak işleyen I S .yüz­

yılın kurgusal yapıtlarında, kadınlar birbirlerinde yalnızca sevecek 
değil, hoşlanacak çok şey de bulurlar. Erkeklerin büyük çoğunluk­
la onlara bu gözle bakmamasına rağmen, bu kadınlar kendilerini 
tam bir insan olarak görürler. Birbirlerini de zayıf ve bağımlı ol-

• ' Danlann Gömüldüğü Tepe' 
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dukları için değil, güçlü ve kendi kendine yeterli oldukları için se­

verler. Henry and /sabella'da "romantik bir dostluk anlayışına sa­

hip" olduğu açıklanan Juliana, tipik bir örnek olarak Lady Fran­

ces'e "duruş ve davranışındaki etkileyici soyluluk", "insanın yüre­

ğini ısıtan saygılı tutumu", "anlayışı", "duygularında hakbilir ve 

cömert olması" dolayısıyla hayran olur. Lady Frances Juliana'yı 

"kişisel güzelliği" ile "zevki, anlayışı ve bilgisi" kadar, "huyunun 

ve kalbinin iyiliği" için de sever. Herhangi bir 1 8.yüzyıl romanın­
da bir erkeğin bir kadına olan aşkının, fiziksel, zihinsel ve ruhsal 

erdemlerin böylesine eksiksiz bir bileşimi olarak betimlemesini 

bulmak çok güçtür. 

Ama bu kurgusal romantik dostlar birbirleri için, hayatları da­

hil her şeyi feda etmeye hazır olsalar da, bir erkekle evlenmek ço­

ğu zaman gerekli görülür -kadınlar ya kandırılarak ya zorlanarak 

ya da zaman zaman romanın üstünde durmadığı nedenlerle isteye­

rek evlenirler. Yazarlar gerçeği yansıtmaktaydılar: Bir kadının ro­

mantik dostluğunu, genç kızlıktan başlayarak bütün ömrü boyunca 

hayatının merkezine yerleştirebilmesi çok az rastlanan bir durum­

du. Evlenmesi için ona büyük baskı yapılır ve kadın, eğer Sarah 

Ponsonby ve Eleanor Butler gibi gerçek bir asi değilse, büyük ola­

sılıkla bu baskıya boyun eğerdi. Ama böyle bir heteroseksüel bağ­

lantıya rağmen, bu romanların çoğunda kadın karakterlerin gözün­

de evlilik dostluğa göre ikincildir. Evlilik şu anda romantik dostla­

rın o kusursuz yakınlığı için bir engel olsa da, bu her zaman böyle 

olmayacaktır. 

Kitaba adını veren karakterin kocası tarafından Amerika'ya 

sürüklendiği Euphemia'daki gibi, dostların ayrılmasının öykünün 

kurgusu için gerekli olduğu durumlar dışında, kadınlar çoğunlukla 

evlenir evlenmez bu dostluklarından vazgeçmek zorunda kalmı­

yorlardı. Ayrılıklar olduğunda da, sonuçta genellikle dostlar yeni­

den bir araya gelirlerdi. Belki de edebiyatın kusursuz ve ateşli ka-

1 19 



dın dostluklarını anlatmasına toplumun göz yummasının nedeni, 
kadın dostlardan birinin ya da her ikisinin mutlaka evlenmesiydi; 
yazarları evliliği ve toplumsal yapıyı yıkma çabasıyla suçlamak 
olanaksızdı. Kadın dostlar ancak, Millenium Hall'daki iki çift gibi, 
evlenmemek için iyi bir gerekçeleri olduğu zaman birlikte yaşaya­
bilirlerdi. 

Toplumun yazında tutkulu dostluk temasına karşı çıkmaması­
nın bir nedeni de, bunun röntgenci eğilimli erkeklere çekici gelme­
si olabilir. Pornografi yazanlar dışındaki 1 8.yüzyıl İngiliz yazarla­
rı, kadın-kadına sevişmenin uyarıcılığı konusunda Casanova ve 
St.Preux'ye (bkz. sayfa 8 1 )  göre daha çekingen davranmışlardır, 
ama onların erkek karakterlerinin de kadın romantik dostların aşkı­
nı seyretmekten gerçek ve kurgusal Fransız erkekleri kadar zevk 
aldıkları (ve bunu erkek okuyucuya da aktardıkları) gözlenir. 
Anecdotes ofa Convent' de• ( 1 77 1 )  Louisa ile Julia arasındaki sev­
giyi izleyen Lord Malcolm hayretle şunları söyler: "Hanımlar, sf. 
zin cinsinizde dostluk . . .  ne kadar sevimli! Dostluğun kendisi de 
soylu bir duygudur, ama kadın yumuşaklığına büründüğünde daya­
nılması olanaksız" (The Popular Novel in England** adlı kitabında 
J.M.S . Tompkins haklı olarak sorar: "Kimin için dayanılması ola­
naksız?"). 194 

I S.yüzyıl ortasına gelindiğinde romantik dostluk Amerika'da 
da benimsenmiş bir kurumdu. Kısa süre önce Devrim Fransa'sın­
dan Amerika'ya gelen ve Marie Antoinette'e, onun sarayındaki ka­
dınlara ve zamanın Fransız aktrislerinin çoğuna yönelik lezbiyen­
lik suçlamalarından herhalde haberdar olan Moreau de St. Mery 
gibi bir gözlemciye kalırsa, kadınların birbirlerine bu coşkulu sev­
gi gösterileri cinsel nitelikteydi. 1 793-1 798 yıllarındaki gezisi sıra­
sında yaptığı gözlemleri kaydeden Saint Mery, Amerikalı genç ha-

• Bir Manastırdan Kısa Öyküler 
•• İngiltere'de Popüler Roman 
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nımlara tanınan "sınırsız özgürlükten" ve onların erkeklere karşı 
açıkça ilgisiz kalmalarından dehşete düşmüştü. 1 790' tarda bir 
Fransız erkeği için bu kadınların bağımsızlığı ve heteroseksüel tut­
kusuzlukları, birbirleriyle yakınlıklarıyla birleşince ancak tek anla­
ma gelebilirdi: "kendi cinslerinden kişilerle doğadışı zevkler ara­
ma eğilimine hiç de yabancı" olmadıklarına. 195 Orta ve üst sınıf­
tan genç hanımların kitleler halinde evlilik öncesi heteroseksüel 
sekse giriştikleri ne kadar kuşkuluysa, eşcinsel sekse girişmeleri de 
o kadar kuşkuludur. Ama St.Mery'nin Amerikalı kadınların açıkça 
birbirlerine aşıkmış gibi davrandığı gözlemini, dönemin yazını da 
doğrulamaktadır. 

İlk profesyonel Amerikalı romancı olan Charles Brockden 
Brown bu tür aşk ilişkilerine özel bir ilgi gösterir. Brown ' un erken 
döneminden yarım kalmış ve başlık konulmamış bir romanında, 
Sophia ile Jessica arasındaki romantik dostluk konu alınırl 96 ve St. 
Mery'nin "doğadışı" gözleminin tersine, Amerikalıların kadınların 
aynı-cins aşkında çok geniş bir "doğallık" çerçevesi çizdikleri gös­
terilir. Bu bölümde, her ikisi de yirmili yaşlarının başında olan 
Sophia ve Jessica birbirlerine aşklarını beyan eden mektuplar ya­
zarlar: 

Seni öyle çok istiyorum ki. Seni özlüyorum. Yok, sensiz 
yapamam; onun için, her durumda gelmen gerek . . .  Yemekler­
de ve uyurken yalnız benimle olacaksın. Seni yalnızca kendi­
me ayırmak istiyorum. 
(SOPHİA'DAN JESSİCA'YA) 

Senin için hissettiklerimi onattı yaşımdan beri hissetme­
dim, ama biliyorsun bu aşk olamaz. Gene de,. salt cinsiyet bu 
kadar büyük bir fark yaratabilir mi -sevgili Sophia'mın nite­
likleri bir erkekte olsaydı, tapacaktım o erkeğe. Aynı şeylere 
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bütün kalbimi verecektim; o zaman fark nerede? Yemin ede­
rim Sophia, ben bir fark göremiyorum. 
(JESSİCA'DAN SOPHİA'YA) 

Anlaşıldığı kadarıyla Jessica'mn bir fark olduğunu görmesi 
planlanmıştı, çünkü daha tamamlanmamış halinde bile yapıtta iki 
kadın arasındaki aşkın, Brantôme'un kadınlar arasında sekse ilişkin 
sözleriyle, heteroseksüellik için çıraklık olması düşünüldüğüne iliş­
kin işaretler vardır. Jessica, Sophia'ya fiziksel tepki göstermeyi öğ­
renerek, bir erkeğe tepki göstermeye hazırlanmıştır. Çok çekici 
bulduğu Colden'le tanıştığında dostuna şunları yazar: "Ne gözler, 
Sophia! Bana sık sık seninkileri hatırlatıyorlar." Yapıtın elimizdeki 
parçası, Brown'un sonunda bu heteroseksüel ilişkiyi nasıl çözüm­
lemek istediğini kanıtlamaya yeterli değildir (erkeğin adının Col­
den * olması pek olumlu bir işaret sayılmaz), ama yazarın bunu ro­
manın ana konularından biri yapacağına ilişkin yeterli ipucu vardır. 

Tüm romantik dostlar gibi, burada da kadın da asla evlenme­
yeceklerine söz verirler. Yalnızca birbirlerini sevdiklerini, aşkları­
nın her şeyden üstün olduğunu söyler, hiç bir erkeği asla bu kadar 
sevemeyeceklerine yemin ederler: 

Gerçekten, gerçekten sevilecek bir yaratıksın sen Jessy 
ve inan bana seni seviyorum. Bu yaşa gelinceye ve seni tanı­
yıncaya kadar hiç dostum olmadı, bir daha da hangi cinsten 
olursa olsun olmayacak, çünkü dünyada senin bir eşin daha 
olmadığına, hele erkek biçiminde hiç olmadığına eminim . 
Onun için, Jessy, her zaman bekar kalacağım. 

İki dostun aralarında konuştukları köyde mutlu bir inzivaya 
çekilme fikri, Millenium Hall'da gördüğümüz ve Eleanor Butler 

* İngilizce'de 'soğuk' sözcüğünü çağrıştırır 
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ile Sarah Ponsonby'nin öyküsünde gene göreceğimiz gibi roman­

tik dostluğun ideallerinden biriydi. 
İlişkilerinin salt ruhsal olmadığı kesindir. B irbirlerine "aşık 

olduklarını" öne sürer, sık sık bir diğerinin manevi güzelliklerinin 

yanı sıra fiziksel güzelliklerini de dile getirirler. Aşklarında belir­

gin bir bedensel öğe vardır. Örneğin Jessica, samimi sohbetlerinin 

onun için en mutlu anlarından birine değinir. Sohbet yatakta geç­

miştir: 

Biliyorsun, bir gece yanımda kalarak beni onurlandırdın. 
Ne kadar sevinmiştim . . .  O geceyi hiç unutabilir miyim? Saat 

üçe kadar konuştuk; tüm duygularını, tüm zevklerini ve kay­

gılarını, kusur diye adlandırdığın yönlerini; güneş gibi parlak 

kişiliğindeki lekeleri nasıl içtenlikle anlattın bana. O geceden 

beri sanki yeni bir insan oldum; kollarının bana sarılması, yas­
tığımı paylaşmamız, bizi daha önce birleştiren aşka yeni bir 

güç, yeni bir hayat verdi; sen ve ben Wortleyfield'de ["inzi­

va"ya çekilmeyi düşündükleri yer] güvende olduğumuz za­

man, böyle çok geceler geçireceğiz. 

Bu iki romantik dost için mutluluğun doruğu sırlarım paylaş­

mak, ruhlarını birbirine açmak, Katherine Philips' in bir yüzyıl son­
ra yazdığı gibi "aşkımızdan söz etmek"ti. Bu da en iyi karanlıkta, 

bir yatakta, birbirlerinin "kollarına kenetlenmiş" olarak yapılabilir­

di. Ancak 1 8.yüzyılda namuslu kadınlar cinsel istekleri olduğunu 

kabul edemeyecekleri, namuslu erkekler de onlara böylesi istekler 

yükleyemeyecekleri için, ilişkilerinin bedensel yönü romanda daha 

ileri gitmez -büyük olasılıkla gerçekte de gidemiyordu. 
Bir erkeğin diğer bir erkekle ilişkisinde ise, işin içinde bir bit 

yeniği olması daha çok akla gelebilirdi. Kadınlar arası aşka bu 

denli hoşgörüyle bakan Brown'un bile erkekler arası aşka oldukça 

farklı baktığı anlaşılmaktadır. 1 97 "Stephen Calvert ' in Anılan" baş-
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lıklı bir diğer yarım kalmış yapıttaki 198 karakterlerden biri, "ilişki 
kurduğu kişilerin tümü kendi cinsinden" olan bir erkeğin "ahlak­
sızlığını" anlatmakta ve onu başka erkeklerle birlikte gördüğünde 
"dehşetten dona kaldığını" söylemektedir. Brown'un sonunda eş­
cinsel erkek karakterini ne yapmak istediğini bilemiyoruz, ama ka­
dınlar arası aşka kesinlikle böyle bakmadığı ve çizdiği tiplerin bu 
aşka olumsuz bir tavır almasına izin vermediği açıktır. 

Jessica ve Sophia'yı konu alan tamamlanmamış bölüm, belki 
de Brown'un Ormond: or the Secret Witness* ( 1 798) adlı romanı 
için yanlış bir başlangıçtı. Ormond tümüyle kadınlar arası aşkı ele 
alır. Robert Hare, Brown'un bu kitapta Constantia ile Sophie ara­
sındaki aşk ilişkisini betimlerken, Rousseau' nun La nouvelle Helo­
ise ' ındaki Julie ile Claire aşkından ve William Godwin 'in Anı­
lar' ında Mary Wollstonecraft'in Fanny Blood'a  "her şeyin üstün­
deki tutkusu" hakkında anlattıklarından etkilendiğini öne sürmüş­
tür. 1 99 Ama Brown'un kadınlar arasında romantik dostluğu keşfet­
mesi için edebiyata gitmesine gerek yoktu -çevresine baksa yeter-
d. 200 ı .  

Ormond'dan, romantik dostluk idealleri açısından Amerika ile 
İngiltere arasında fark bulunmadığı anlaşılmaktadır. Kadınlardan 
birinin evli olmasına rağmen, Brown 'un iki kahramanı arasındaki 
yakınlık onların yaşamlarındaki en önemli ilişkiydi. Romanda er­
kekler ya kuşkuyla ele alınır, ya da hiç işlenmezler. Kadınlar hep 
birlikte olmayı düşlerler. İlişkilerinde bedensel bir yön olduğu ima 
edilir, ama onlar için en büyük mutluluk birbirlerine yakın olmak 
ve "aşklarından söz etmek"tir. 

Ormond'da öyküyü, Constantia ile birlikte büyüyen ve şimdi 
onun yaşamını anlatan Sophie Courtland ' ın ağzından dinleriz. 
Sophie oldukça büyük bir mirasa konduktan sonra Avrupa'da se­
yahate çıkınca, iki arkadaş dört yıl ayrı kalırlar. Bu süre içinde 

* Onnond: ya da Gizli Tanık 
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Constantia 'nın eskiden varlıklı olan babası servetini yitirip, hasta­
lanınca, kızı babasına bakar, ona destek olmaya çalışır. Baba öldü­
ğünde iki kadın arkadaşı dışında oldukça yalnız kalır Constantia. 
Bir dönem bu kadınlara ilgi duyarsa da, çok geçmeden onların ku­
surlarını farkeder. Bir süre de doğaüstü güçlere sahip, gotik tipte 
bir hain olan Orrnond'a bir yakınlık duyar, ama çok geçmeden on­
dan da uzaklaşır. Bu arada Sophie evlenmiştir, ama Constantia'yı 
bulup onu Avrupa'ya götürmek üzere tek başına geri döner. İki ka­
dının sevinçli buluşmasından sonra Constantia duygusal bir veda 
için çocukluk evine gider. Orada karşısına çıkan Ormond kadını 
bir odaya kilitler ve ırzına geçmekle tehdit eder. Kadın ölümü ter­
cih ettiğini söyler, ama Orrnond'dan "Ölü ya da diri, ben istediğimi 
ele geçiririm" yanıtını alınca, adamı öldürür. Bu sırada Sophie ge­
lir ve arkadaşını odadan kurtarır. İki kadın birlikte İngiltere'ye gi­
derler. 

Constantia'nın heteroseksüel duyguları da vardır. Bir noktada 
Ormond onun cinsel hislerine hitap eder ve kadın "sandığından 
daha derin ve daha güç tedavi olabilecek bir tutkuyu" farkettiğinde 
sarsılır. Gene de, Ormond'u sevimsiz bulduğu için, tutkusunu ça­
buk aşabilir. Erkeğin en az bir genç kadını daha ırzına geçtikten 
sonra terk ettiğini bilmektedir. Bu nedenle de "sağduyusunun ve 
görev anlayışının gerekleri" uyarınca, onunla ilişki kuramayacağı­
na karar verir. Ormond'a olan tutkusu yaşamında kuraldışı bir şey­
dir, çünkü daha önce erkeklere pek ilgi duymamış, hatta evlenmek 
istemediğine karar v ermiştir. Kendisi  de bir  fem i n i s t  olan 
Brown,201 bu konuda ona feminist argümanlar yakıştırır: 

Şimdi hiç değilse kendi üretimi üstünde söz sahibi olan 
kendisiydi. İşi ağırdı, ama az olmakla birlikte güvenli bir geli­
ri vardı ve kendi kısıtlı servetini dilediği gibi kullanıyordu. 
Evlilik bu gücü elinden alacaktı. Ondan sonra kişisel özgürlü­
ğünden bile yoksun kalacaktı. Mülk sahibi olmak bir yana, 
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bizzat kendisi birinin mülkü olacaktı . . .  Yalın bir özgürlük, şa­
tafatlı kölelikten daha iyiydi. 

Yalnızca onunla evlilik gibi geleneksel bir ilişkiye girmek is­
teyip istemediği belirsiz olan Ormond'u değil, babasının varlıklı 
zamanlarında ona kur yapan, adı belirtilmeyen bir genci ve Balfour 
adlı bir karakteri de reddeder. 

Genellikle erkeklere kuşku duyan Constantia, kadınları ise 
kendisine yakın ve çekici bulur. Martinette' i  ilk kez bir müzik ma­
ğazasında gördüğünde onun, üstünde "güçlü bir etki bırakan" gü­
zelliğini ve davranışlarını aklından çıkaramaz. Hayalinde onunla 
dostluk ve yakınlık kurar; "yüreği" böyle bir ilişkinin "özlemini çe­
ker" ve "her geçen gün daha çok aşık olur" Martinette 'e. Or­
mond'un iğfal edip terkettiği genç kadın olan Helena'yı "olağandışı 
bir coşkuyla" sever. Romanın ilk bölümünde ayrı olduğu Sophie'ye 
duyduğu özlem, "öylesine yakıcı bir şefkat, yürek parçalayan iç çe­
kişler ve acı, ama nefis gözyaşı ırmaklarıyla doluydu ki, zevkin mi 
yoksa acının mı üste çıktığına karar vermek kolay değildi." 

Sophie Avrupa'da kaldığı süre içinde Courtland adlı genç bir 
adamla evlenmiştir. Ama dostu Constantia 'ya duyduğu sevgi 
20.yüzyılın popüler romancılarının bir aşığın hislerini tanımlarken 
kullanacakları terimlerle aktarılırken, kocasına sevgisi bugün bir 
arkadaşa uygun görülecek terimlerle betimlenmektedir: Sophie ile 
Courtland' ın "zevklerinin ve görüşlerinin bağdaştığını", bunun da 
aralarında bir "şefkat" yarattığını öğreniriz. Oysa iki kadın arasında 
tutku vardır. Belki de bir kadınla bir erkek arasında ateşli duygula­
rın anlatılması o dönemde yakışıksız sayılacaktı, ama iki kadın ara­
sındaki çok büyük bir tutkunun ayrıntıyla işlenmesinde böyle bir 
sakınca görülmediği anlaşılmaktadır. Her durumda, Brown koca ile 
karı arasında tutku bulunduğuna ilişkin hiç bir imada bulunmaz. 

Evli olmasına karşın Sophie Constantia'yı aramak için Ameri­
ka'ya yalnız döner. Yaşamını Courtland'la birlikte, annesinin aile-
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sinin yaşadığı İngiltere'de sürdürmek istediğini öne sürer, ama ön­

ce Constantia'ı yeniden bulmak ve onu da İngiltere'ye getirmek 
"zorundadır" . "Eğer bu mümkün olmayacaksa," der Sophie, 
"onunla birlikte yaşamaya ve ölmeye kesin kararlıydım." Romanın 

sonunda iki kadın birlikte İngiltere'ye giderler. Courtland onları 

beklemektedir ve bundan böyle üçünün birlikte yaşayacaklarını 

tahmin ederiz. Ancak Constantia çocukluk evini satmamaya karar 

verir, çünkü "gelecekte [Sophie' yi] kaybetmeden, hayatta en çok 
sevdiği bu yere dönmesine elverecek bir durumun" ortaya çıkaca­
ğını ummaktadır. Bu durumun ne olduğu açık değildir, ama Cons­
tantia ' nın iki kadının bir zamanlar birlikte mutlu oldukları yeri 

üçüncü kişilerin kirletmesine izin vermeden korumak istediği se­

zinlenir. 

Constantia ile Sophie arasındaki ilişkinin çağdaş anlamdaki 
"dostluk" ile hiç bir benzerliği yoktur. İki kadın tümüyle birbirle­
riyle ilgilidirler. Aşklarının derinliğine Brown 'un verdiği ilk ipucu, 
uzun ayrılıklarından sonra Sophie' nin tanıdık sesini yan odada şar­
kı söylerken duyan Constantia'nın sevinçten bayılmasıdır (Euphe­

mia'da sevgili dostunun Amerika'dan döndüğünü duyan Maria'nın 

bayılmasıyla karşılaştırın). Kavuşmalarından önce Constantia' nın 
veba salgınında öldüğünü sanan Sophie için bu dünyada "bir mut­
luluk umudu" kalmamıştır; tek isteği ölümde "dostuna katılmak" 
ve böylece ondan bir daha ayrılmamaktır. Sophie'nin anlattığına 
göre, iki kadın en sonunda kavuştuklarında kendilerinden geçerler: 

Üstün bir tutkunun verdiği baş dönmesi içinde uyku ve 
yemek isteği yitip gitmişti. Bakışıp konuşmak her anımızı 

dolduran zevkli bir uğraştı. Yanından ayrılamıyordum, yer­
ken, uyurken, yürürken, düşünürken, okurken kolum sürekli 

onunkindeydi, nefesi yanağımı okşuyordu . . .  Ah, o paha biçil­

mez yürek sarhoşluğu ! Ah, o her şeyin üstündeki aşk! Ne akıl, 

ne de duyulardan edinilecek zevk, senin sunduklarınla boy öl-
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çüşebilir mi? Bundan böyle varlıklarımızın akışı içiçe geçe­
cekti; birlikte davranıp birlikte düşünecektik; rasgele tanıklar, 
yazılı tanıklıklar gereksiz olacaktı. Gözler ve kulaklar artık 
sonsuza dek bir diğerinin tutumuyla meşgul olacaklardı; za­
manı geldiğinde de ölümden keder duyulmayacaktı, çünkü ge­
ride kalanın yalnızlığı kaçınılmaz, ama kısa süreli olacaktı. 

İki kadın arasındaki aşkın baş döndürücülüğüne, her şeyden 
üstün olmasına karşın,  romantik dostlukları konu alan diğer 
1 8 .yüzyıl yazarları gibi Brown'da da bunun genital olduğuna iliş­
kin bir ima bulunmaz. Hatta Sophie birlikte yattıkları gecelerde 
"saflık ve dürüstlüğe ters" hiç bir şey olmadığını söyleyerek, tut­
kularında genital bir yan olasılığını özellikle dışlar gibidir. Ama 
Sophie'nin bunun dışında her yönden kendini, aynı rakibi Ormond 
gibi , Constantia'nın sevgilisi saydığı açıktır. Örneğin, Ormond 
Constantia'nın "sevgisinin ve bedeninin başkasına ait olduğunu" 
kendisine bir mektupla bildirmeye hazırlandığını farketmiştir. 
Sophie de, Constantia ile Ormond'un beraberliğini düşündüğünde, 
"Beni Constantia'dan ayıracak ya da onun sevgisinde bana bir ra­
kip yaratacak bu plana ancak tiksinti duyabilirdim," der. 

Bu romanın kahramanının, İngiliz benzerlerinin tersine, ken­
disiyle evlenmek isteyenlerinin hepsini reddederek, romanın sonu­
na kadar ortalıkta bir koca adayı gözükmeden bekar kalmasına izin 
verilmesi, belki 1 8.yüzyıl Amerikan kadınının görece bağımsızlı­
ğının bir işaretidir -öte yandan bu durum, yazarın kadınların böyle 
bir özgürlüğü olmasına ilişkin feminist görüşlerinin sonucu da ola­
bilir. İki kadın arasındaki aşk ilişkisi, Brown 'un daha eski tarihli 
Jessica ile Sophia 'nın bitmemiş öyküsünden de öteye gitmektedir. 
Çünkü ilk yapıt, Jessica'da güçlü bir heteroseksüel ilgi geliştiği 
noktada yarım kalmıştır. Kitabın adına rağmen Ormond' da kadın­
kadın aşkı yapıtın merkezi ve en güçlü ilişkisidir ve mutlu son da 
bu ilişkiyle bağlantılıdır. 202 
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* * * 

Helen Williams 'ın Anecdotes of a Convent ( 1771)  adlı roma­
nında, romantik dostluğun hiç bir şüphe uyandırmadan, yani cinsel 
görülmeden, ne kadar ileri gidebileceği gözlenmektedir. Kitabın 
ikincil temalardan birinde işlenen Louisa, eğitim için gönderildiği 
bir Fransız manastırından yeni dönmüş genç ve güzel bir kızdır. 
Mektuplarıyla öyküyü aktaranlardan biri olan Julia'dan, Loui­
sa'nın "üzüntüsünün bir kadın dostundan kaynaklandığını" öğreni­
riz. Akşam yemeğinde Louisa'nın babası, "manastırdayken kendi­
ni pek kaptırdığın" dediği arkadaşı Miss Merton'un hatırını sordu­
ğunda, Louisa "bembeyaz olur ve iskemleden düşer." Julia bu sah­
neden sonra Louisa' nın, ailesinin amaçladığından iki yıl daha fazla 
manastırda kaldığını, "çünkü arkadaşı oradayken onu manastırdan 
ayıramadıklarını" öğrenir. Louisa' nın acılarını yalnızca biraz aşırı 
bulan Julia, yatakta ağlayıp iç çekerek yatan kızı teselli eder ve so­
nunda Louisa' nın öyküsünü öğrenir: 

Louisa, manastırdaki ilk gününde Fanny Merton ' la karşılaş­
mıştır: "Gözlerimi kaldırıp onu gördüğüm anda, ruhumun artık 
hep orada yaşamak üzere benim göğsümden onunkine uçtuğunu 
hissettim." Fanny de onun sevgisine karşılık verir. Hareketli bir 
genç kadın olan Fanny 'nin dikkatini tutabilen yalnızca iki şey var­
dır: Louisa ve kitapları; "İşte bu ikisi onun tutkularıydı . . .  sevgisi 
tek bana aitti, hayattaki işi beni mutlu etmekti." Manastıra çekici, 
hareketli yeni bir kız geldiğinde, Louisa onun Fanny'nin sevgisin­
de kendisine bir rakip olabileceğinden korkar, "bu nedenle de ona 
biraz soğukça bakıyordum" der, ama Fanny ona sadık kalır. 

Louisa kendini tümüyle bu ilişkiye adam ıştır. Paris'e götürül­
düğünde, oradaki eğlencelerin hiç birinden zevk almaz; o güzellik 
ve debdebenin ortasında, "kalbim beni dostum Miss Merton'a ka­
vuşturacak saati iple çekiyordu," der. Yıllar geçtikçe sevgisi daha 
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da artar. İkisinin tek isteği her dakika birlikte olmaktır. Louisa'nın 
babası onu eve çağırdığında, "dostumdan aynlma korkusuyla titre­
yerek", manastırda daha kalması gerektiğine babasını ikna eder. 

Günah çıkaran rahip Louisa'yı Katolikliğe döndürmeye çalış­
tığında, onu en derinden etkileyeceğine inandığı gerekçeyi öne sü­
rer: "Bu dünyadan sonra [Katolik olan] arkadaşın Miss Merton 'un 
asla gelemeyeceği bir yere gittiğinde, pişmanlık duymayacak mı­
sın . . .  İkiniz de aynı dinden olmalısınız dostum, yoksa öbür dünya­
da asla karşılaşamazsınız." Adamın Katolik-şovenist imasını kaptı­
ramayan Louisa gene de şu yanıtı verir: "Onun olmadığı hiç bir 
yer benim için cennet olamaz." Ailesinin Fanny'yi geri çağıracağı 
anlaşıldığında neler hissettiğini Louisa şöyle anlatır: "Ne uyku 
uyuyor, ne de yemek yiyebiliyordum, birkaç gün içinde bir cenaze­
ye dönüşmüştüm ve manastırın içinde ancak sürünerek dolaşabili­
yordum." 

Bütün bunlar tutkulu dostluklar için uygun davranış sının 
içinde sayılırdı. Ancak Fanny onu "şiddetle" kucaklayıp, öpücük­
lere boğduktan sonra okuyucunun, bunun olağan bir tutkulu dost­
luk olmadığından kuşkulanması beklenirdi. Sonunda Frances Mer­
ton 'un gerçekte Francis Merton olduğu, Protestan kocasına oğulla­
rını Katolik yetiştirmemeye söz verdiği halde, bu anlaşmaya uy­
mak istemeyen Katolik annesi tarafından doğduğunda manastıra 
yerleştirildiği anlaşılır. Ovid'in İphis öyküsünün tersine, Francis 
doğduğunda annesi kocasına onun kız olduğunu söylemiştir. Ka­
dınla erkek arasındaki fark konusunda hiç bilgisi olmadığından, 
Francis de kendisini kız sanmıştır. 

Bir kez cinsiyetini keşfettikten sonra, Louisa'ya evlenme tek­
lif edebilir. Ama önemli olan aşklarında hiç bir değişme gözlenme­
mesidir. Belki tek fark şimdi ilişkinin süre�i olabileceğidir. Fran­
cis kıza sorar: "Beni cinsiyetimi bilmediğim zamanki kadar çok 
sevmeyecek misin? Biliyorum, seveceksin - sevmelisin- bu deği-
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şim benim kalbimde bir şeyi değiştirmedi, o halde sevgili Loui­
sa 'mda neden bir değişiklik olsun?" 1 8.yüzyılda yazılmış bu ro­
manda romantik dostlukla heteroseksüel aşk arasında yapılan tek 
aynının, ikincisinin "şiddetli" sarılma ve öpüşlerle ifade edilmesi 
ve heteroseksüel aşıkları kimsenin ayıramaması olduğu görülmek­
tedir. Hem romantik dostluğu, hem de heteroseksüel aşkı işleyen 
dönemin diğer romanlarının çoğunda da başlıca fark budur. 

Bu tür yapıtların birçoğu kadınlar tarafından yazılmıştır ve ka­
dınların yakınlığı konusunda olağan erkek betimlemelerinden çok 
değişik bir tablo çizmektedirler. Casanova'nın Anılar'ında doruğa 
ulaşan aşın erkeksi görüş kadın aşkını genitale indirgiyor, bu açı­
dan da "önemsiz" olarak niteleyebiliyordu. Oysa, en azından ka­
dınların fantezilerinde yaşandığı biçimiyle, kadınlar arası aşk Ca­
sanova gibilerin inanabileceğinden çok daha derindi. Kadınlar ero­
tik kaçamaklar değil, birlikte mutlu bir yaşam düşlüyorlardı. Böyle 
bir yaşamda kadının seçme olanağı olacak, kendi kaderini kendi 
elinde tutacak; başka bir yetişkinle ilişki kurmuş bir yetişkin ola­
caktı. Oysa anne baba tarafından sevgiyle hiç ilgisi olmayan dü­
şüncelerle ayarlanmış (çoğu kez yaşlı ya da en azından ondan çok 
yaşlı) ve fiilen yabancı birisiyle kuracağı heteroseksüel ilişkide bu 
asla mümkün değildi. Samuel Richardson, Miss Howe'un Clarissa 
ile konuşurken pek çok umutsuz romantik dostun özlemini dile ge­
tirmesine olanak veriyordu: "Sen ve ben birlikte ne kadar güzel bir 
ömür sürüp, onların tümüne tepeden bakabilirdik." 

Bölüm 5. 18. Yüzyıl Yaşamında Romantik Dostluk 

20.yüzyıl araştırmacıları geçmiş yüzyılların yazınındaki do­
yumlu romantik dostluk fikrini kabul etmekte güçlük çekerler; ama 
bu olguyu kadınların gerçek yaşamında kabul etmek onlara daha 
da zor gelmektedir. Örneğin, Mary Pierrepont'un (daha sonra Lady 
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Mary Wortley Montagu oldu) 1 709'da Anne Wortley 'e yazdığı 
mektupların acaba nasıl yorumlanması gerekir: 

Elveda sevgilim, elveda! Her şeyimle seninim ve tek iste­
ğim bir gün [benim için] hiç kimsenin senden daha değerli ol­
madığına seni inandırabilmek . . .  

Bütün ömrüm boyunca seveceğim birinin beni soğuk ol-
makla suçlamasına dayanamıyorum . . .  Hiç aklımdan çıkma-
yan sen, seni unutacağımı sanıyorsun . . .  Seni, hak ettiğin gibi 
değerlendiriyor, herkesin üstünde bir değer veriyorum . .  

. .  . senin dostluğun yaşamımın tek mutluluğu; onu yitirdi­
ğim zaman yapabileceğim tek şey çorap bağlarımdan birini 
alıp, uygun bir kiriş aramak olacaktır. 

Şimdiye dek kimse böylesine tümüyle, böylesine bir bağ­
lılıkla senin olmamıştır. . .  Aşıklarını da buna katıyorum, çün­
kü bir erkeğin benim kadar içten olabileceğini mümkün gör­
müyorum. 203 

Bu mektupların, biz okuyucuların kendimizi "Lesbos 'da san­
mamıza yol açacak . . .  kıskançlıklar, sitemler, özürlerle" dolu oldu­
ğunu vurgulayan bir yorumcu, görüntülerin yanıltıcı oldu ğunu, 
Mary' nin gerçekte Anne 'e onu sevdiğini söylemediğini, aslında 
Anne'in kardeşi Edward'ın kıza ne yazdığını okuyacağını bildiği 
için, "bu mektuplarda kendini erkeğe göstenneye çalıştığını" söy­
lemektedir. 204 

Arka planda kadının tutkusunun yüklenebileceği böyle bir er­
kek figürün olmaması durumunda, çağdaş gözlemciler kadınların 
birbirine duydukları ilginin "garipliği" gibi kolay bir 20.yüzyıl 
açıklaması sunarlar. Böylece de, 1 9.yüzyıl sonu ve 20.yüzyıl ba-
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şında seksbilimcilerin bize "hastalıklı" yaftasını yapıştırmayı öğ­
rettikleri duyguların, daha önceleri son derece sıradan olduğunu 
kabul etmeyi reddediyorlar. Örneğin, bir yazar Kraliçe Anne'in Sa­
rah Churchill 'e ve diğer kadınlara derin bağlılığını anlatırken, 
"Anne'in duygularında anormalliğe işaret eden bir şey sezildiğini" 
söylemektedir. Yazar aynca Anne'in kardeşi Mary'nin de Frances 
Apsley'e buna benzer bir tutku beslediğine dikkati çekerek, kadın­
lar arası aşk konusunda gerek kendinde, gerekse okuyucuda kafa 
karışıklığını daha da pekiştirmektedir. Düğününden önce Frances'a 
gönderdiği bir mektupta Mary şunları yazıyordu: 

Bu gece hiç uyumadım . . .  çok, çok, çok, en çok sevdiğim 
kocama [Frances] . . .  her gördüğümde sana daha çok aşık ol­
duğumu söylemek için . . .  seni ne kadar sevdiğimi ancak senin 
göğsündeki bit olduğumu ve sana her zaman bu kadar yakın 
olmaktan çok mutlu olacağımı söyleyerek ifade edebilirim.205 

Çağının bir çok tarihçisi gibi, yazar o dönemden kadınlar ara­
sındaki mektuplaşmaların çoğunun, aynı-cins aşkının buna benzer 
kanıtlarını içerdiğini görememektedir. 

1 8 .yüzyıl romanlarından görüldüğü gibi, kadınların birbirleri­
ne tutkulu sözler söylemeleri için erkek bir seyirciye gereksinimle­
ri yoktu; ayrıca başka kadınları sevdikleri için kendilerini "anor­
mal" saymıyorlardı (başkaları da onları öyle görmüyordu) -bize 
kalan yazışma ve günlüklerden orta ve üst sınıf kadınlarının yaşa­
mı hakkında edindiğimiz bilgiler de bu romanların gerçeği yansıt­
tığını kanıtlamaktadır. (Genellikle okuma yazmasız olan alt sınıf 
kadınlarının, kendileri ve romantik dostluğun onların hayatındaki 
anlamına ilişkin çok az belge bırakmış olmaları gerçekten büyük 
talihsizliktir.) Romantik dostluğun, ebedi aşk ve birlikte yaşayıp 
birlikte ölmek yeminleri; kaçıp mutlu bir köşede başbaşa yaşama 
isteği; birbirlerinin yaşamında oynadıkları çok önemli, hatta mer-
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kezi rolün sürekli yinelenmesi gibi tüm söylem ve duygularını dö­
nemin gerçek mektup ve günlüklerinde bulmak mümkündür. 

Romantik dostluğun büyük "başarı öyküsü", "Llangollen ha­
nımları" diye adlandırılan Sarah Ponsonby ile Eleanor Butler ' ın 
ilişkisidir. Üst sınıftan İrlandalı kadınlar olan Sarah ve Eleanor, 
sayısız kadının kendi romantik dostlarına mektuplarında (çoğu kez 
de boşuna) dile getirdikleri duayı gerçekleştirip, birlikte kaçmışlar, 
ondan sonra da (biri elli üç yıl sonra ölene dek) günün ve gecenin 
her anını paylaşmışlardı. Her ikisi de zengin ve soylu ailelerden 
olan Sarah ve Eleanor 1 778 yılında birlikte evden kaçtılar. Kaçar­
ken, yollarda daha az dikkat çekmek umuduyla, erkek gibi giyin­
mişlerdi. İlk seferinde aileleri peşlerinden giderek, kaçışı engelle­
diler, ama onlar yılmayıp bir daha denediler. Sonunda onları karar­
larından döndürmenin mümkün olmadığına ikna olan aileler, ka­
dınları kendi hallerine bıraktılar. Hatta Sarah ve Eleanor 'a küçük 
bir gelir bağladılar, 1 787 yılında da kral Sarah'ya bir maaş tahsis 
etti. Kadınlar Galler bölgesine yerleştiler ve 1 7 80'de Llangollen 
Vadisinde küçük bir ev aldılar. Hiç vakit geçirmeden çok güzel bir 
bahçe oluşturdular. Çok az para, ama inanılmaz bir zevk ve hayal 
gücüyle (Plas Newydd adını verdikleri) evlerini yeniden düzenle­
diler; bu ev gerek kendi zamanlarında, gerekse sonraki kuşaklarda 
romantik dostluk için kutsal bir yer haline geldi.206 

Yerel gazeteler onlardan "öylesine romilntik biçimde [buraya] 
yerleşen İrlandalı hanımlar" diye söz ediyorlar; evleri "vadinin pe­
riler evi" ve "cinslerinin süsü olan bu hanımların kırlar, ormanlar 
içindeki inziva köşesi" diye adlandınlıyordu.207 Wellington Dükü, 
William Wordsworth, Robert Southey, Josiah Wedgewood, Ed­
mund Burke, Hester Thrale Piozzi, Sir Walter Scott, Lady Caroline 
Lamb gibi dönemin birçok önde gelen kişisi onları takdir etmiş, 
dostları olmuştu. İki kadını tanıyıp da, şiirlerinde onların romantik 
dostluklarından esinlenmemiş çok az şair vardı. Örneğin Words­
worth 1 824'te onları ziyaret ettikten sonra şunu yazıyordu: 
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Alçak damlı bir eve gönülden bağlı 
Yıllardır yaşadığınız Deva' nın kıyısındaki bu yere 
Gal dilinde G/yn Cafaillgaroch densin bundan böyle, 
Dostluk Vadisi bizim dilimizde. 
Bu dünyada bile zamanın sınavını aşan 
Bir aşkı paylaşan iki kızkardeş.208 

Şair Anna Seward iki kadının "Davudca dostluğu" (onları Da­
vud ve Jonathan' la karşılaştırıyordu) hakkında küçük bir cildi dol­
duracak kadar çok şiir yazmıştı. "Sevgili dostunu" kendi sınıfların­
dan kadınların genellikle mahkum olduğu "sıkıcı" hayattan çekip, 

mutlu bir inzivaya götürmesine olanak veren "kararlı, özgür adı­

mı" için Eleanor'u övdüğü dizelerinde, biraz kıskançlık da sezili­

yor: "Sebatla kazanılan, sadakatle pekiştirilen/Siz, ey soylu zevk­
ler . . ./ Cennette melekler gibi bir yaşama götüren."209 Llangollen 
Hanımlarına övgüler, ölümlerinden sonra daha yıllarca, romantik 
dostluk toplumda saygı gördüğü sürece, efsanelerle ve acemice şi­
irlerle sürdürüldü: 

Bir zamanlar soylu ve az bulunur güzellikte, 
İki genç kız ki, letafeti sıradanın üstünde, 
En civcivli döneminde gençliğin, 
Elini reddederek tüm taliplerin, 
Burada yaşadılar, meşe oymalı bir evde . . .  
Duyulmadı hiç kapılarına gelip de, 

Şefkatli bir sözle karşılanmayan kimse. 
Hanımlar birbirlerine sadık ve sevecen, 
Azdı L/angol/en vadisinde onlara benzeyen . . .  
Yaşarken oldukları gibi 
Ölümde de yanyana yatarlar şimdi . . . 

Tüm dünya onları sayar, severdi, 
Kedere boğdu ölümleri herkesi.210 

(RAHİPJ. PRITCHARD, D.D.,YAK.1 856) 
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Sarah ile Eleanor 'un yaşamlarının her yönünü birbirleriyle 
paylaştıklarını bilmeyen yoktu. Görünüşte "heteroseksüel" tanıdık­
ları ikisinden birine yazdıkları mektupları, "eşine sevgilerimi ilet" 
diyerek bitirirlerdi.2 1 1  Toplumları bunu yalnızca kabul edilebilir 
değil, istenir nitelikte bir ilişki olarak görüyordu. İlişkilerinin böy­
lesine saygı görmesinin nedenlerinden biri, genital olmadığına du­
yulan inançtı; ama belki de yataklarını paylaşmanın cinsel olasılık­
ları hiç akla gelmiyordu. Kadınlar onları kıskanıyorlardı, çünkü 
1 8 .yüzyıl kadınlarının çoğunlukla bir görev ve yük saydıkları seks 
derdinden kurtulmuş görünüyorlardı. Romantik erkekler ise kendi 
istekleriyle "erdemlerin erdemini" korudukları için onları takdir 
ediyorlardı. Onlar, bedensellikle kirlenmeyecek kadar arı bir ruha 
sahip oldukları için birlikte yaşayan Protestan rahibelerdi. Toplum­
ları onlarda tinsel aşkın en yüksek ideallerinin, romantik dostluğun 
en saf hayallerinin somut örneğini görmekten mutluydu. 

Eğer onların yaşam biçimini başarıyla taklit eden çok sayıda 
kadın çift olsaydı, Hanımlar büyük olasılıkla toplumsal normlara 
bir tehdit olarak görülebilirlerdi. Ama, ailenin uygun bir unvan ve 
mülkle evlenmesi baskılarına karşı çıkmanın dışında, yalnızca bir 
değil iki kez kaçmak ve sonunda akrabalarını kendilerine parasal 
destek sağlamaya ikna etmek için gerekli enerji ve güç kaç kadında 
bulunabilirdi? Böyle kadınların çok olmadığını tahmin edebiliriz. 
Bu nedenle de, Sarah ile Eleanor'un tehlikeli bir yeni yaşam biçimi 
için model oluşturacaklarına kimse inanmayacaktı. Günümüz de­
yimleriyle onlar aynı-cins aşkının "simgesel zencileri" idiler. 

Hayatlarının herhangi bir diğer alanında topluma isyan etse­
lerdi, belki gene daha çok endişe yaratacaklardı. Ama, "Varolma­
nın Değişmez Zinciri"nin en güçlü savunucusunu bile memnun 
edecek kadar sıradan tutucu kişilerdi. Sürekli çılgın kral George'un 
sağlığı için dua ederlerdi; Fransız Devrimi başladığında onları tek 
telaşlandıran soyluların güvenliği olmuştu; Eleanor 1 802 yılında 
günlüğüne, Paris 'teki hanımların "ahlaksızca açık saçık giysileriy-
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le son derece tiksindirici bir manzara" oluşturduklarını kaydetmiş­
ti;2 12  üç  yıl yanlarında çalışan bir hizmetçiyi de, evlenmeden gebe 
kaldığı anlaşılınca işten atmışlardı. Hanımlar kesinlikle "radikal 
tipler" değillerdi. Ait oldukları sınıf, bilinçli ya da bilinçsiz, böyle­
sine doğru politik yaklaşımları ve katı "ahlaki" görüşleri savunan 
hiç kimsenin, geleneğe aykırı bir cinselliği olamayacağı yargısına 
varmış olmalıydı. 

Belki de yoktu gerçekten. Eleanor 'un günlüğü Sarah'ya "kal­
bimin sevgilisi", "tatlı sevgilim", "Sally'ciğim", "sevdiğim" gibi 
değinmelerle doludur. 2 1 3 Sık sık ikisinin birlikte yattığından söz 
edilir, ama bu çoğu kez hastalıkla bağlantılıdır: 

Şu korkunç baş ağrılarımdan biri dolayısıyla bütün gün 
yattım. Sally'ciğim, benim sevecen, tatlı aşkım yanımda yattı, 
başımı tutup destekledi. 

Öksürük ve felaket bir baş ağrısıyla geçen kötü bir gece­
den sonra, saat sekizde kalktım. Benim sevgili, iyi yürekli aş­
kım bütün gece gözünü bile kırpmadan benim yanımda yattı, 
hastalığımı izledi ve üzüldü, sevecenliğiyle başımın yakıcı ağ­
rısını hafifletti. 2 14 

Doğal olarak, eğer aralarında cinsel bir ilişki olsaydı bile bunu 
kağıda dökecekleri şüpheliydi. Ama genelde açık saçık giyinme ve 
cinsellik belirtilerine ilişkin katı, tutuk ve geleneksel görüşlerine 
baktığımızda, kadının tutkusuzluğu idealine2 1 5 göre yetiştirilmiş 
1 8 .yüzyıl kadınları olarak evlilik görevlerini yerine getirmek dışın­
da genital bir ifade aramaları pek muhtemel gözükmemektedir. 
Onların kanısınca erkeğin doğası gereği cinsel ilişkiyi başlatmaya 
"mecbur" kalacak bir kocaya karşı cinsel bir görevleri bulunmadı­
ğından, büyük olasılıkla genital organlarını unutmaktan mutluluk 
duyuyorlardı. 
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1 790 yılında ilişkilerinin gelenek dışı olduğu konusunda, bel­
ki de Eleanor'un neredeyse ıravesti görünüşünce kışkırtılan, küçük 
bir kuşku doğmuş olabilir. General Evening Post, 24 Temmuz tari­
hinde "Olağandışı bir Kadın Sevgisi" başlıklı makalede böyle bir 
imada bulunuyordu. Gazete iki "büyük İrlanda ailesinin kızı"mn 
"belli bir Galler Vadisinde" inzivaya çekilmiş olarak yaşadıklarını 
yazmaktaydı: 

Ormonde ailesinden olan Miss B utler birkaç evlenme teklifi 
almış, hepsini reddetmişıir. Özel dostu ve can yoldaşı Miss Pon­
sonby' nin onun evlenmesine engel olduğu düşünülmüş, iki kadını 
birbirinden ayırmak uygun bulunmuş ve Miss Butler eve kapatıl­
mıştı. 

Ancak iki hanım birlikte kaçmanın yolunu bulmuşlardır. 
Miss Butler uzun boylu ve erkeksidir, her zaman binici giysi­

leri giyer, şapkasını salonda bir sporcu edasıyla asar ve, hala koru­
duğu iç eteklerini saymazsak, her açıdan genç bir adam gibi görü­
nür. 216 

Öte yandan Miss Ponsonby nazik ve kadınsı, hoş ve güzel­
dir. 2 17  

Makale Hanımları kızdırdı; hemen gazeteye abonelerini sona 
erdirdiler ve Edmund Burke'e mektup yazarak, yazarı dava edip 
edemeyeceklerini araştırdılar. Yardım için Burke'e başvurmaları­
nın nedeni, onun eşcinsellere yönelik tacizlere karşı çıkmasının ya­
nı sıra, kendisi eşcinsellikle suçlandığı zaman bir hakaret davası 
açtığını bilmeleri olabilir.2 1 8  Öte yandan, belki de Hanımların geç­
mişıe eşcinsellik konularına dikkat etmeleri için bir sebep yoktu219  
ve Burke'e yalnızca etkin bir dost olduğu için başvurmuşlardı. Her 
durumda B urke onlara böylesi davalarda hatanın düzeltilmesini 
sağlamanın genellikle güç olduğunu bildirirken, "namusa, dostlu­
ğa, ilkeye ve düşünme onuruna saygıyı bilen herkesin sizi saygı 
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göstermesini gerektiren erdemler için iftiraya uğradığınız, dünyada 
iyi olan her şeyle birlikte acı çektiğiniz" bilinciyle teselli bulmala­
rını öğütlüyordu. Ardından da, onları karalayanların "yeryüzünde­
ki hiç bir insanda tiksinme dışında bir etki yaratmadıkları" güven­
cesini veriyordu.220 

Burke haklıydı. Gazetedeki makaleye rağmen, tanıdıkları ara­
sında yasak türde bir ilişki sürdürdüklerine inanan kimsenin çık­
madığı anlaşılmaktadır. Bir eşcinsellik düşmanı olan Mrs.Thrale, 
1 7 89'da günlüğünde Fransız safocuların "Vezüv Dağına" atılması­
nı diliyor, 1 790, 1 794 ve 1 795 'te yine İngiltere' de "ağza alınmaya­
cak günahlara" duyulan "garip eğilim"e ve kimi kadınların arasın­
daki utanç verici ilişkilere değiniyordu.22 1 Ama Mrs.Thrale Ha­
nımların yakın bir dostu ve komşusuydu, onları sık sık ziyaret eder 
ve nazik mektuplar gönderirdi. Başkalarına yazdığı mektuplarda 
onlara "güzel ve soylu münzeviler" ve "sevimli bahçıvanlar" diye 
değinirdi.222 Mrs. Thrale'in Llangollen Hanımlarını, günlüğünde 
şiddetle suçladığı lezbiyenlerden ayırt etmesinin nedeni belki de 
Hanımların göründüğü kadarıyla romantik dostluk reçetesini harfi 
harfine uygulamalarıydı: Köye çekilmişlerdi;223 her gün doğayla 
ilişki kuruyorlardı; Fransız sarayının, Londra tiyatrosunun ve Bath 
sosyetesinin maddeci kadınlarının tersine, günlerini okuyarak ve 
bahçeleriyle uğraşarak geçiriyorlardı. Mrs.Thrace herhalde böylesi 
doğal, ahlaki etkenlerin ortasında yaşayan Sarah ve Eleanor'un, 
"Tann ve akıl ve din ve doğaya suç oluşturan" bir şeye arzu duy­
malarına pek ihtimal vermemişti. 224 

Hanımların ilişkilerinin genital olup olmadığını bilmiyoruz, 
ama onun dışında her anlamda "evliydiler". Elimizde I S.yüzyılda 
aynı-cins evliliğinin bunun kadar açık bir portresi daha yoktur, çün­
kü hem Eleanor'un günlüğü gibi kadınların birlikte yaşamını ayrın­
tıyla anlatan belgeler pek kalmamıştır, hem de onların ilişkisi kadar 
kamuoyunun ilgisini çeken, günlük ve şiir konusu olan bir diğer ôr-

1 39 



nek olmamıştır. Ancak yazışmalar ve anılar aracılığıyla, okumuş 
1 8 .yüzyıl kadınları arasında romantik dostluk düşüncelerinin ne 
denli yaygın olduğunu doğrulayan diğer öyküleri bir araya getirebi­
liyoruz. Bu belgelerde, 20.yüzyılda kamuoyunun salt heteroseksüel 
aşkla bağlantılı gördüğü bütün romantik duygular sergilenmektedir. 
Romantik dostlar birbirlerine kur yaparlar, flört ederlerdi; sevgili­
nin tepkisi ve karşılık görüp görmemek onlar için endişe kaynağı 
olurdu. İlişkilerinin ölümsüz olduğuna inanırlardı ve gerçekten de 
çoğu kez bağlılıkları birisinin ölümünden sonra da sürerdi. Birçok 
romantik dostun,  çoğu kez gerçekleşemeyen, rüyası sevgilisiyle 
birlikte yuva kurabilmekti . Bu amaçları için büyük özveride bulun­
maya hazırdılar ve umutları boşa çıktığında üzüntüden çökerlerdi. 
Öte yandan, bu tutkularını utanç verici ya da herhangi bir biçimde 
anormal gördüklerine ilişkin hiç bir belirti yoktur. 

Dönemin önde gelen Mavi Çoraplılarından ve Epictetus'un 
çok övülen çevirmeni Elizabeth Carter'ın, diğer bir yazar olan Cat­
herine Talbot' la mektuplaşmasında tutkulu dostların nasıl birbirine 
kur yaptıklarını ve aralarındaki romantik gerilim havası gözlemle­
nir. Her iki kadın da çok bilinçli olarak erkeklerle evlenmemeye ka­
rar vermişlerdi. Elizabeth kendisini dul kalan babasına bakmak zo­
runda hissetmişti, hastalıklı Catherine'e ise annesi bakıyordu. Ama 
aile durumları farklı olsaydı bile, heteroseksüel evliliğe ilgi duya­
cakları kuşkuludur. Örneğin, 1749'da artık genç olmayan Elizabeth 
hala çöpçatanlık yapmak isteyenlerce rahatsız ediliyor ve Catheri­
ne' e yakınıyordu : "Yüz yaşının altında hiç kimsenin tam güvende 
olmayacağına inandığım için, şimdi alabileceğim en akıllıca önlem 
yüzmeyi öğrenmektir; evlendirme girişimlerinden karaların sonuna 
kadar kaçtım, artık tek gidebileceğim yer deniz."225 Başka bir yer­
de de bir erkekle evliliği ezici ve baskıcı olarak niteler: 

Bekleyebileceğimden çok daha fazla sağduyuya, anlayışa 
ve erdemlere sahip olan kişilerin dertleri bana acı çektirdiyse, 
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bir kocadan kim bilir neler çekerdim? Belki de hayattaki her 
masum zevkim gereksiz yere engellenir, ıerslenirdi; erkeğin, 
doğru ya da yanlış, bütün yaptıklarına katılmak zorunda kalır­
dım, hatta belki bunları sessizce onaylamadığımı göstermek 
özgürlüğüm bile olmazdı.226 

Catherine' le, Catherine'in I 770'de ölümüne kadar neredeyse 
otuz yıl süren ilişkisi ise, böyle yakınmalara neden olmuyordu. 
Elizabeth, 1750'li ve l 760'lı yıllarda yazdığı mektuplarda sık sık 
yinelediği gibi, Catherine 'i "hayatın ona verdiği en değerli, en say­
gın nimetlerden biri" olarak görüyordu. 227 

Onlarınki ilk bakışta aşktı. Elizabeth, Catherine 'le karşılaştık­
tan çok geçmeden, iki kadını tanıştıran (ve anlaşılan kısa süre önce 
görüştüklerinde Elizabeth ' i  Catherine tarafından çok beğenildiği 
için kutlayan) Mr.Wright'a şunları yazıyordu : 

Bilmiyorum beni geçen Pazar günkü başarım için kutla­
manız doğru mu? Ne elime geçti sanki? Daha önce de çok 
güçlü olan, ama artık hepten kabından taşan sabırsızlığımın 
artmasından başka. Miss Talbot'a tutkun olduğum kesin; her 
gün onu düşünüyor, her gece rüyamda onu görüyor, konuştu­
ğum her konuya şu ya da bu biçimde onu da katıyorum. Yel­
pazemin çubuklarından hoşlanmadığını söylüyorsunuz; hiç 
değilse kağıdına itirazı olmadığını bildirin bana lütfen. Yarın 
onu göreceksiniz (gökyüzünde sahip olduğunuz her şeyden 
fazla bu mutluluğunuzu kıskanıyorum). Ne olur, ona içten 
saygılarımı ve şimdiye kadar yaptığım, devam etmeye de ka­
rarlı olduğum gibi peşinden koştuğum için de özürlerimi ile­
tin. Korkarım beni, daha önce hiç karşılaşmadığı türden bir 
yaratık, başına musallat olmuş kötü bir cin sanacak.228 

Burada gözlenen söylem ve duyguları, 20.yüzyıl okuyucusu 
ancak erkek bir aşığın sevgilisine yazdığı mektupta bulmayı bekle-

1 4 1  



yebilir. 18.yüzyıl kadınlan böylesi tutkuları, üçüncü bir kişiye -bu 
durumda samimi ahbabı olmayan bir erkeğe- itiraf edilecek kadar 
olağan ve uygun sayıyorlardı. 

Elizabeth, 20.yüzyılda gene ancak heteroseksüel bir ilişkiye 
yakıştırılabilecek bir gerilim içinde Catherine ' i tavlamaya çalış­
mıştı. Başlangıçta ona doğrudan yazmaya bile cesaret edemediği, 
ilk karşılaşmalarından altı ay sonra mektuplarını hala Mr.Wright 
aracılığıyla gönderdiği anlaşılmaktadır: "Mr.Wright'ın size yazma­
ya niyetlendiğini duyunca, düşüncelerimden hiç çıkmadığınızın 
elemli bir kanıtıyla size acı çektirmek için bu fırsattan yararlanma­
dan edemedim . . .  [Bu mektubun] giriş bölümünü yazmak en az ya­
rım saatlik yoğun bir çalışmaya mal oldu."229 

Onun sevdasını böylece açıkça itiraf etmesinden sonra, Cathe­
rine' in de Elizabeth'e biraz daha açıldığı sezilir; hatta kendisinin 
de ilişkileri konusunda aynı gerilimi hissettiğini kabul eder. Eğer 
Elizabeth, Catherine'in ifadesiyle "onun yazdığı her şeyi büyük bir 
zevkle karşılayacak" birisine yazdığı mektubun girişini oluşturmak 
için yanm saat harcamışsa, o zaman Elizabeth de onun "mektubu 
aldığımdan beri vereceğim yanıt konusunda nasıl kafa patlattığı"nı 
tahmin edebilirdi.230 Bu noktadan sonra Elizabeth tutkulu aşk 
mektuplarını doğrudan Catherine'e gönderdi: 

Buradaki insanlar kesinlikle senin yüzünden akıllarını yitir­
mek gibi bir tehlikeyle karşı karşıya değiller; hepsi sanki böyle bi­
risi yaşamıyormuş gibi sessiz ve düzenli işlerini sürdürüyorlar. 
Kimsenin yolunu yitirdiği, kapıya çarptığı ya da kalabalık bir oda­
da seni düşünerek sessizce oturduğu, gözlerinin dalıp gittiği duyul­
madı -benim dışımda tabii; bir tek ben (anlatımımdan farkedebile­
ceğin gibi) seni görmediğinde yarı çılgın, gördüğümde ise (sık sık 
gözlerinle tanık olduğun gibi) son derece aptalca görünmek gibi 
bir ayrıcalığa sahibim. 23 l 
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Catherine'in üslubu ve muhtemelen Elizabeth'e karşı davra­
nışlan232 genelde daha temkinli olduğundan, bu coşku düzeyi son­
suz sürmedi -zaten bu heyecanın neredeyse otuz yıllık ilişkileri bo­
yunca aynen sürmesi de pek olası değildi. Ama mektuplar, daha sa­
kin biçimde de olsa, iki kadının Catherine'in ölümüne dek birbirle­
rini sevdiklerini ortaya koymaktadır. Karşılaşmalarının birinci yıl­
dönümünde Elizabeth, Petrarch 'dan alıntı yaparak şunu yazıyordu: 

Benedetto sia il giorno, e' l mese, e' l anno 

E la stagione, e' l tempo, e' l hora, e' l punto. 

Ve St.James Kilisesine ve Mr.Wright'a ve evet ve hayır 
sözcüklerine ve beni Miss Talbot'un görüntüsü ve sohbetiyle 
mutlu kılmaya katkıda bulunan herkese. 

Elizabeth, beş yıl sonra karşılaşmalarının yıldönümünü heye­
canla kutlamayı sürdürüyordu. Hatta on yıl sonra bile saçından bir 
tutam göndermesi için Catherine'e yalvarıyor, aldığında da ona 
çok çok teşekkür ediyordu. 233 

İki insan arasındaki herhangi bir yakın ilişkide şu ya da bu öl­
çüde rol oynayan olağan psikolojik karmaşıklıklar onların aşkla­
rında da eksik değildi. Örneğin, Catherine yıllarca Elizabeth'in da­
yanılmaz ateşini yatıştırmaya çalıştı, ama başardığını farkettiği an­
da kendisine sunulan bu armağanı yitirdiğine pişman oldu. Eliza­
beth diğer kadınların güzelliğini övdüğünde ya da başka tutkulu 
bağlantılar kurar gibi olduğunda, Catherine bazen şakayla, bazen 
yan şaka yarı ciddi, bazen de pasif bir saldırganlık ve tam ciddi­
yetle onu azarlıyordu. Örneğin, 1763 'te Elizabeth 'in o sırada tatil 
yaptığı Spa'da beğeniyi hak eden çok güzel kadınlar gördüğünü 
yazdığı mektuba, Catherine şu yanıtı verir: "Spa'dakilerde de ne 
kafa, ne yürek varmış! Bana güzel bir Hollandalı'dan ve fettan bir 
rahip karısından söz ettiğin 3 1  tarihli mektubunu az önce aldım, 
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ikisi de beni hiç ilgilendirmiyor. Ayrıca, la Baronne'dan sanki böy­
le sevimli bir varlık olamazmış gibi söz etme artık. Durumun ger­
çekten böyle olduğundan, kadının senin Geronstere Kaplıcasının 
esin verici kıyılarında düşlediğin hayali bir varlıktan başka bir şey 
olmadığından kuşkulanmaya başlıyorum." Catherine aynı mektup­
ta ortak bir tanıdıklarının ona Barones ' in Elizabeth ' in bir hayal 
ürünü olmadığını, yalnızca "senin bir başka kadına aşık olup ilkini 
unuttuğunu" söylediğinden de yakınır (bunun ne kadarı şakadır bi­
linmez) ve şöyle devam eder: "Pek hoş bir bey olarak döneceksin 
eve, seni utanmaz çapkın !"234 

Catherine'in, Elizabeth ile Mrs.Montagu arasındaki dostluk­
tan özellikle kaygılandığı anlaşılmaktadır. Mrs.Montagu Catheri­
ne 'in de arkadaşıdır, ama romantik dostu değildir. Elizabeth Carter 
ile Elizabeth Montagu birlikte seyahate çıktıklarında Catherine'in 
mektupları her zaman temkinli ve yarı şaka, yarı ciddi kızgın olu­
yordu. Bir mektupta iki kadın İngiltere 'ye döndüklerinde, Monta­
gu'nün Carter' ı  bir süre rahat bırakacağım umduğunu yazar: 

. . .  Bu kadar yorgunluktan sonra senin Ocak ayına kadar 
evde dinlendiğin düşüncesi fedakarca bir mutluluk verecek 
bana; ama sanırım bu kadar zaman seni yanında tutan 
Mrs.Montagu, seni hemen yanında götüremediği için söylen­
mek gibi bir insafsızlıktan kaçınamayacaktır. 

Aynı mektupta Elizabeth seyahatteyken ona yavan mektuplar 
yazdığı için özür diler, ama bunu Elizabeth 'in seyahat arkadaşları­
nın hemen hiç birinden hoşlanmadığım söyleyerek açıklar ve "er­
keklerin de olduğu bir toplulukta konuşuyormuş kadar rahatsız his­
settim kendimi sana yazarken," der. Artık Elizabeth yeniden yalnız 
olduğu için, "Şimdi rahatım ve gene saçmalıklar yazabilirim" diye 
söz verir.235 Elizabeth'in Mrs.Montagu ile seyahat ettiği başka za­
manlarda Catherine'in mektuplarında pasif-saldırgan bir gücenme 
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görülür: "Bütün dostlarım benim gibi sakin sakin evlerinde otursa­
lar, çok daha huzurlu olacaktım . . .  ama işte şimdi sen ve Mrs.Mon­
tagu dağlara çıkıp iniyor, ırmaklardan geçiyor, denizler aşıyorsu­
nuz. "236 

Catherine ve Elizabeth kendilerini aile evinden, Elizabeth'in 
durumunda ise babasının sorumluluğundan hiç koparamadılar. İki 
kadının neden hiç birlikte yaşama girişiminde bulunmadıkları ko­
nusunda ancak tahmin yürütebiliriz. Parasal olarak bir ev kurmayı 
başarsalar bile, Elizabeth gelecek eleştirileri göze alamazdı -doğal 
olarak lezbiyen bir ilişkide yaşadığı için değil, heteroseksüel bir 
evlilik gerekçesi olmadan yardıma muhtaç dul babasını terkettiği 
için. Kendi ailesini kurmak üzere (bu, doğa ve toplumun birincil 
gereği olduğundan) babasından ayrılması anlayış ve kabul görebi­
lirdi. Ama eğer romantik dostuyla yaşamaya kalkışıp anne ve ba­
baya olan temel görevini ihmal etseydi, şiddetle kınanacağı açıktı. 
Tutkusu o denli güçlü olmayan Catherine'in Eleanor Butler ile Sa­
rah Ponsonby'ninkine benzer bir yaşam arayışına girmemesinin 
başlıca nedeni ise, sağlık sorunları ve (onun ölümünden sonra daha 
yıllarca yaşayan) annesinin kendisine gösterdiği ihtimam olmuş 
olabilir. Ama Elizabeth ile Catherine, Llangollen Hanımları gibi 
evlenmemişlerse de, "sevgili" olduklarına kuşku yoktu. 

1 8 .yüzyılda İngiltere'de üst sınıflar arasındaki heteroseksüel 
evlilik hemen hemen her zaman yürek değil, cüzdan işi olduğun­
dan, büyük olasılıkla birçok evli kadının aşığı olmuştu (ama bu du­
ruma Fransa'da olduğu kadar hoşgörü gösterilmeyecektir). Diğer 
kadınlar romantik dostlar buldular.Elizabeth Montagu ikinciler 
arasındaydı. 237 En çok bağlandığı kadınlardan biri de Elizabeth 
Carter 'dı. Catherine Talbot henüz yaşarken başlayan ilişkileri, 
onun ölümünden sonra da belli bir yoğunlukla sürdü. 

Mrs.Montagu bütün mektuplarında kocasının "kabalığı"ndan 
yakınır. Sonunda ondan doğru düzgün insanca bir tepki alabilme 
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çabalarından vazgeçtiğini söyler ve devam eder: "Artık onu ömrü­
nün geri kalanını geçirmek üzere kılını kıpırdatmadan köşesine çe­
kilmiş saydığımdan, ağzından çıkarmak lütfunda bulunduğu sözle­
ri, sert iklimlerin yarattığı ve gerek verimli topraklara, güzel bah­
çelere, gerekse çöle aynı ölçüde düşen dolu ve kırağı gibi sayıp, 
yanıt vermeden dinlemeye katlanmayı öğretiyorum kendime." Ko­
casının "ekşimiş bir ruh"tan başka bir şey olmadığından yakınır 
Mrs.Montagu; "yıllardır böyle bir asit perhizi yaptığıma göre is­
korbüt olmam mümkün mü?"238 

Buna karşın mektuplarından Elizabeth Carter ile romantik 
dostluğunun sevecen, sıcak ve genel olarak mutluluk verici olduğu 
gözlenir. Mrs.Montagu'nün yaşam öyküsünü yazan Reginald Blunt 
onu "tutkusuzluk düzeyinde, şaşmaz bir mantığa sahip . . .  yüreğini 
sıkı sıkıya denetleyen . . .  pannağı hep nabzında . . .  kendine hakim 
ve [tedbirli]" olarak nitelemektedir.239 Eğer bütün dünyaya karşı 
böyleyse, Elizabeth Carter'a karşı öyle değildi. Ondan birkaç gün 
haber alamadığında Carter'a şunları yazıyordu: "Eve döndüğüm­
den beri senden mektup alamadığım için kendimi çok huysuz, düş 
kınklığına uğramış hissediyorum. Aslında yazmanı ummam için 
hiç bir mantıklı neden de yoktu; ama mantık yalnızca kafaya aittir, 
yüreğin payına ise umut düşer. "240 İki kadın sürekli birbirlerini 
düşünür, her zaman ötekinin kalbindeki yerini merak eder, her fır­
satta bir diğerine duygularında önceliğin ona ait olduğunu anımsa­
tırlardı. Örneğin, bir kez Mrs.Montagu ile karşılaştıkları bir şatoyu 
ziyaret ettikten sonra, Elizabeth Carter bu defa onunla birlikte ol­
madığı için üzgün olduğunu yazar: "Kendim için olduğu kadar se­
nin için de baktım ve düşündüm (sensiz baktığım ya da düşündü­
ğüm ne kadar az!)"241 Birkaç ay sonra Mrs.Carter bir seyahat sıra­
sında Mrs.Montagu'nün evinin yakınından geçtiğinde, ikincisi ya­
kınır: "Eğer yüz mil uzakta olsaydın, buna katlanılabilir, katlanıl­
malıdır, ama aynı dumanı görüp aynı çanları duyabilecek durumda 
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olup da, sanki sen madenlerinin birinin dibindeymişsin gibi senden 
habersiz olmam, dayanılmaz derecede can sıkıcı. Sevgili dostum, 
nasıl olduğunu, ne yaptığını, ne düşündüğünü ve başka şeyler ara­
sında beni de düşünüp düşünmediğini bilme özlemi içindeyim. "242 
Mrs.Montagu, Mrs.Carter yokken onun evinde kaldığında, her yer­
de onun sevgili varlığını aradığını, onun hayalinin peşini bırakma­
dığını bildirmekte ve yakınmaktadır: "Bu odada, beni her an yeni­
den düş kırıklığına düşüren yalnızlık ve sessizliğe düşüncelerimi 
nasıl uyarlayacağımı bilmiyorum."243 İlişkilerinin en hararetli ol­
duğu 1760'lı yılların başında, her zaman çok güçlü duygularla bir­
birlerinin varlığını özlerler: "Giyinme odanda yalnız mısın sevgili 
dostum ve benim seni istediğim kadar sabırsızca beni istiyor mu­
sun?"244 

Mrs.Montagu 1764 yılında depresyon ve hastalıktan şikayet 
etmektedir, ama "sen istediğin için" ve Mrs.Carter onunla birlikte 
olmaya, birlikte yaşlanmaya söz verdiği için hayatta kalmak için 
dua eder. Bu söz, "sönmekte olan hayata parlak bir ışık saçmakta, 
güneşim mor ve altın renkler içinde batmaktadır."245 İki kadın 
uzunca bir süredir gelecekte, her ikisi de özgür olduğu zaman nasıl 
"inziva"ya çekileceklerini planlamış olmalıdırlar. Mrs.Montagu bir 
yıl sonra dostuna aynı pastoral konuda bir mektup yazar: 

Hayalinde kurduğun o sevimli yere büyük nezaketle beni 
de yerleştirdiğin için sana ne kadar sevgi ve minnet duyduğu­
mu anlatamam. Böyle bir köşede ve anlattığın koşullarda yaş­
lılık, sakin ve mehtaplı bir gecedir . . .  Mektubunu aldığımdan 
beri nasıl büyük bir zevkle hayaller içine dalıp gittiğimi bile­
mezsin; nasıl seninle ırmak kenarında dolaştığımı, sen yeşil 
kıyıda, küçük kayanın üstünde dinlenirken, çağlayanın sesini 
dinlediğimi . . .  246 
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Her iki kadın da seksenlerine kadar yaşadıkları halde, birlikte 
inzivaya çekilmediler. Gerek Carter 'ın babası, gerekse Monta­
gu ' nün kocası 1 770' lerde öldüler. Mr.Montagu ' nün ölümünden 
sonra Elizabeth Montagu, Elizabeth Carter 'a yılda yüz poundluk 
bir maaş bağladı, ama artık bu tarihte birbirlerine karşı tutkulu 
duyguları soğumuştu. Bu çağda herhalde pek çok kez olduğu gibi, 
görev romantik dostluğa üs tün  gelmişt i .  Ama hiç değilse 
Mrs.Montagu açısından bu romantik dostluk, tatsız bir evliliğe da­
yanabilmesi için duygusal bir destek sağlamıştı. İngiliz toplumu 
böyle bir ilişkiye bir erkek aşıkla yaşanacak maceraya göre daha 
hoşgörüyle baktığından, ne başkaları onu ahlaksız bir kadın olarak 
görüyordu, ne de o kendisini böyle görmek zorunda kaldı. 

Görev, parasal durum, gelenek ya da eşlerden birinin kararsız­
lığı birçok 1 8 .yüzyıl kadınının Eleanor B utler ile Sarah Pon­
sonby'ninki gibi bir evlilik kurmasını engellese de, ömür boyu sü­
recek bir sevgi bağı az görülen bir şey değildi. Belki bunların en 
dokunaklı örneği şair Anna Seward'ın sadakatiydi. Elizabeth Car­
ter gibi Anna Seward zengin ve hastalıklı bir rahip olan babasıyla 
yaşıyordu. Babasının 1790'da, Anna kır� yaşlarındayken ölümüne 
kadar, ona olan görevleri, evlenmemek için Anna'ya bir bahane 
sağlamıştı, ama her durumda evleneceği kuşkuluydu. Kırkını yeni 
aştığı yıllarda bir arkadaşına yazdığı mektupta "bekar olma tali­
hi"nden duyduğu mutluluğu ifade eder ve 1 8 .yüzyılda erkeklerden 
bilinen bir şikayeti dile getirir: 

Erkeklerin çocukları dışında herhangi bir yaratığa saf, ya­
lın bir şefkat duyabilmeleri çok az görülür. Genelde en iyileri 
bile dostluklarını erkek tanıdıklarına, sevgilerini çocuklarına 
verirler. Sevgilileri ya da karıları için bir süre daha ateşli ve 
daha kutsal bir sevecenlikleri, daha yumuşak ve daha heye­
canlı bir dostlukları olur. Ama aşk adıyla bildiğimiz bu açık­
lanması olanaksız, bu büyüleyici duygunun çoğu kez bir hayal 
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ürünü olduğu görülür - ona güvenen kadını yanıltan, tam da 
onun peşinden, huzur ve özgürlüğünü yutup yok eden göllere 
ve bataklıklara ulaştığı anda yok olan, bir meteor.247 

Mektuplarında böylesi duyguların sık sık ifade edilmesine 
rağmen, 20.yüzyılda onun yaşam öyküsünü yazanlar çoğunlukla 
ona ateşli heteroseksüel aşk maceraları yakıştırmak zorunda hisset­
mişlerdir kendilerini. Örneğin bunlardan biri, gençliğinde birçok 
evlilik teklifini reddettiği halde, "orta yaşta evlenemeyeceği bir er­
keğe tutkulu ve direşken bir sevgiyle bağlandığı" gözleminde bu­
lunur. 248 B ir diğer araştırmacı, kendisinin de kabul ettiği gibi 
"otuz yıl sonra yazılmış mektuplardaki birkaç cümleden" edindiği 
kanıtlarla, Anna' nın gençliğinde "onu bir grup genç kız arasından 
seçip beğenen" bir genç adamla bir macera yaşadığını, " . . .  arala­
rında iç çekmeler, bakışlar, pusulalar, birbirlerinin eline dokunuşlar 
olduğunu" öne sürmektedir.249 

Oysa, Seward'ın kendi mektup ve şiirlerine inanabilirsek, ha­
yatının en kalıcı ve tutkulu ilişkisini çok gençken tanıştığı ve ken­
disinden dokuz yaş küçük Honora Sneyd ile yaşamıştı. Anna, Ho­
nora'nın 1 773 'te Robert Edgeworth (romancı Maria Edgeworth 'ün 
babası) ile yaptığı evlilik boyunca ve Honora 1 780'de ölünceye 
dek onu çılgınca sevmiş, daha sonra da yaklaşık otuz yıl, neredey­
se kendi öldüğü güne kadar şiir ve mektuplarında onun yasını tut­
muştur. 

Anna ile Honora çocukluk ve genç kızlıklarında ondört yıl 
Anna'nın babasının evinde birlikte yaşamışlardı. Honora'nın ölü­
münden çok sonra yazılan bir mektupta Anna bu erken yılları 
( 1 766- 1 77 1 )  cennet diye tanımlar: Honora'nın yakınlığı "Lichfi­
eld 'i benim için cennet gibi bir yer yapmıştı ."250 Ama sonra, yıl­
larca önce rahipten küçük kızına bakmasını rica ettiği zamana göre 
duygusal ve mali durumu düzelen Honora'nın babası, kızı eve geri 
çağırır. Anna, "Evlerimizin ayrılması çok üzücüydü; ama gene de 
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aynı kentteydik; sık sık birlikte oluyorduk ve günlünde bir deği­
şiklik olmamıştı," der.25 1 İki yıl sonra Honora'nun gönlünde bir 
değişme olur. Anna'nın yalvarmalarına rağmen (kısa süre önce ka­
nsını kaybeden) Edgeworth'le evlenir. Honora'mn onu terketme­
sinden duyduğu öfke ve keder Anna'nın o yıl yazdığı birçok şiire 
yansımıştır. "Temmuz 1773, XIII. Sone" de "o değerli sevginin/ne­
rede ve nasıl yittiği düşüncesini uyuşturup yatıştıracak" uykunun 
gelmesini ister. 252 Aynı ay içinde yazılmış bir diğer sonede, Hono­
ra 'yı "hayattan da fazlasını - hayatı değerli kılan her şeyi" öldüren 
nankörlüğünden dolayı suçlar.253 "_'ya, XIX. Sone"de Hono­
ra'ya düpedüz öfkeyle hitap eder: 

Elveda, sahte dost! Şefkat sahnelerimize insin perde! 
Nazik bakışlara, güneşli gülümsemelere, 

Kederi kovan tatlı teselliye ve 

Anlayışlı bir yürekten duyulan sevince, elveda! 
Artık içtenlik parıltısı yok, farklı bakışın, 

Hazırladın yüreğimi önceden ve iyi ki buyurdun 
Kalemine o beklenmedik öyküyü anlatmasını, 
Açık ihanet ne utanç tanır ne acı. 

Karşılaştığımızda (ne denli uğraşsan da 

karşılaşmak kaderde var) ne kaşlarında 
Ne de gözünün yan bakışında, 

En küçük izi görülmesin bir zamanlar 
Birbirimiz için taşıdığımız anlamın; tek bir ah 

Çekilmesin, cılız bir pişmanlıkla, dönülen söze/254 

Bir başka şiirde de, Honora'nın "vaad ettiği aşk, soğuk bir du­
dak büküşüne dönüştü&ü" için ağlar. 255 

20.yüzyılda Seward'ın yaşam öyküsünü yazanlardan birinin, 
onun Honora'nın evliliğine bu kadar üzülmesine şu açıklamayı ge­
tirmesi pek şaşırtıcı değildir: "Belki de Edgeworth'le kendisi evlen-
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mek istiyordu. Otuz yaşındaydı -yaş ve deneyim açısından ona Ho­
nora 'dan daha uygundu. Üvey kardeşinin kolay başarısını mı kıska­
nıyordu acaba? Elinde olsa, kaderin yıllar süren kölelikten kurtardı­
ğı bu olgun, ama dinç damadı onun elinde kapar mıydı?"256 

Seward'ın Edgeworth'e ilgi duyduğuna ilişkin en küçük bir 
kanıt olmadığı gibi, mektuplan ve şiirleri bu heteroseksist fantezi­
nin saçmalığını göstermektedir, çünkü Anna tüm kalbiyle, tutkulu 
ve romantik bir aşkla Honora'yı sever. "Miss Honora Sneyd'e Ey­
lül 1770'de Yazılmış Mektup" adlı şiirde Anna onu "hayatımın sü­
sü" diye adlandınr.257 Honora bir ay Shropshire'de kaldığı sırada 
yazılan "Honora, Bir Ağıt"ta, Anna bu kısa ayrılığın kendisinde 
yarattığı büyük endişeyi dile getirir: "Honora kaçtı, onun en sevdi­
ği yeri arıyorum/Hızlı adımlarla, sanki orada onu bulacağım;/Hızlı 
adımlar ve darmadağınık çehre{fatlı umudun endişesine benziyor." 
Belleğiden, "o sevgili, unutulmaz çehreyi gözüne" yansıtmasını is­
ter ve Honora'ya sorar: "Seni belleğim çizmedi mi yüreğime, gü­
zeller güzeli/ Gerçek renklerinle ve bir daha silinmemek üzere?" 
Ardından bellek ona Honora'nın fiziksel ve bedensel güzelliğinin 
("Onun Anna'sının aşkı kadar canlı ve eksiksiz") bir manzarasını 
sunar: "dalgalı saçlarının . .  yumuşak gürlüğünü", canı sıkıldığına 
bile her zaman güzel alnını, "yakut dudaklarım" ve "dokunaklı" 
sesini. Honora, Anna'nın ilham perisi, esin kaynağı ve çok sayıda 
şiirinin konusuydu. Belki de Shakespeare 'in "Ne mermer ne de 
yaldızlı anıtlar" diye başhyan şiirini anımsayarak, Anna Honora'ya 
onu ölümsüz kılma sözü veriyordu: 

Deniz Kıyısında Yazılıp 
Miss Honora Sneyd'e Adanan 
AGIT 

Parıldayan kumlara yazıyorum Honora! 
Kıskanç dalgalar izin vermiyor izinin kalmasına: 
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Honora'nın adı bir daha sahili beziyor! 
Su bir daha alıp ödülünü çekiliyor! 

Doğa tılsımını işlemiş yüzüne, 
Yanağın hafif pembeliği, dudağın al boyası, 
Gençlik sıcaklığından katmış ve güzellikten, 
Ne varsa elinde, neşe ve zerafet türünden. 

Ama zamanın acımasız gelgiti eritecek yakında, 
her güzel, solan tılsımı, aldırmadan, soğuk dalgasıyla; 

O çok güçlü doğanın kendisi bile koruyamaz 
Zengin armağanlarını bu önlenemez yıkımdan. 

Aşkın ve esin perisinin gücü ise üstündür, 
Silinmez sözcükler yaratacak onlar; 
Kaçınılmaz sona boyun eğmeyecek ve 
Adını ölmez sayfalara yazacaklar.258 

Honora yaşarken yazılan şiirlerin bir çoğu Anna'nın genç ka­
dına duyduğu güçlü "sevgi"ye değinse de, bundan ilişkilerinin "ca­
iz" görülen bedensel aşkı aşıp, genitale vardığı anlamı çıkmamak­
tadır. Anna, Honora ile ilişkisinde tümüyle gizlisiz saklısız, hiç bir 
suçluluk duygusu taşımayan bir açıklık içinde görünmektedir -
onun gibi tutucu bir çevrede yetişmiş ve bu çevrede hala rahat 
eden bir kadının, evlilik dışı cinsel bir ilişki konusunda açık olabi­
leceğini düşünmek ise güçtür.259 Öte yandan, büyük olasılıkla ge­
nital ifadesinin bulunmaması, bu tutkunun derinliği ve yoğunluğu 
konusunda kuşku duymaya gerekçe oluşturmaz. Burada ideal bir 
romantik dostluğun tüm belirtileri görülmektedir: İki kadın yıllarca 
en gizli sırlarını, aynı yatağı, aynı masayı ve aynı keseyi paylaş­
mışlardı. Seward'ın sayısız pastoral şiirinde iki kadın doğanın için-
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de, kırlarda ve korularda, kameriyelerde ya da "bahar güneşi" al­
tında, sık sık yinelenen bir sözcük olan "dostluk"larını kutlarken 
görülürler. Kimi şiirlerde birlikte öğrenmekten duydukları sevinç 
sezilir. En heyecanlı günleri, iki ateşli ruhun birlikte "bilimin par­
lak mabetleri" ile "hayal gücünün masalsı kameriyelerini" keşfe 
çıktıkları günlerdir. Aralarındaki dokuz yaş farka karşın, aralarında 
tam bir eşitlik ilişkisi olduğu ve bütün duygularını paylaştıkları an­
laşılmaktadır. 1 8 .yüzyılda pek az kadının bir erkekle böyle bir iliş­
ki kurmayı umabilirdi. İlişkileri bir evlilikti ve Anna bunun sürekli 
olacağına güvenmesi için gerekçeleri bulunduğu kanısındaydı. 

Honora Robert Edgeworth ile evlendiğinde Anna'nın ilk tep­
kisi peşpeşe şiirlerle, "vefasız dostunu" suçlamak oldu. Ama Ho­
nora'nın veremden ölmekte olduğunu öğrendiğinde, onu yeniden 
yüceltmeye başladı; Edgeworth ise öykünün kötü adamı haline 
geldi. Anna, XXXI. Sonesinde "Alı, ebedi sevgili !  Senin değerli 
yaşamsal güçlerin/Günden güne azalmakta," diye haykırır; oysa 
Edgeworth 'ün "gözleri neşeyle parlamakta"dır, "Yaşamının yitip 
gitmekte olmasına aldırmaksızın;/Duyuyorum sessiz bir kederle 
boynu bükülmesi gerekenin/Oyuncular üstüne fikir yürütüp, zevk­
leri tartıştığını."260 Bunu izleyen sonede bir yandan Honora' nın 
yedi yıl önce onu terk etmesine duyduğu öfkeyi yatıştırmaya çalı­
şırken, Edgeworth 'e nefreti şiddetlenmektedir: 

Çıkmış şimdi gerçek yüzü ortaya. acımadan hileyle 
dostluğunu elimden çalan; 
Yüreğimi ısıtan sevgili gülümseyişleri 
karartan, o iki yüzlü sahtekarın, 

Gençlikte, yıllarca, seni hissedebilmek talihiyle 
Uyanan ve dostluğun keyifli uğraşıyla 
Eğitilen yüreğimi. Ama ölmek - ebediyen sönsün 

O öfkeli ateşler. Senin ruhumu hala titreten 
Sadakatsizliğini kınayacak her düşünce 
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Şimdi ebediyen geçmişte artık 
Tıpkı o ilginç, o mutlu saatler, 

Günler, yıllar gibi paylaştığımız. Uçup gittiler onlar! 
Ama ben daha çok yanacağım senin bahtsız kaderine, 
Senin ziyan olan hayatına ve erken ölümüne.261 

Edgeworth'e nefreti ve o olmasaydı Honora'nın yaşayacağı ve 
hep Anna'nın olacağına duyduğu inanç, Honora'nın ölümünden 
sonraki yıllarda güçlendi. Örneğin, altı yıl sonra yazılmış bir şiirde 
Anna "vefasız aşkın" Honora'nın mezannı "terk edip unutmasın­
dan" kederlenir. Oysa Anna unutamaz. Şiirin sonunda onun yeni­
den Honora ile birlikte olmasını sağlayan uykudan mutluluk duyar: 
"Gel riiyalanma benim kayıp Honora'm, gel!(Zamanın iyi yürekli 
dalgaları geri döndükçe/Göster ışıklı yüzünü büyülenmiş ruhu­
ma!"262 

Anna'nın yası geçen yıllarla arttı; Honora'nın ölümünden çok 
sonra yazılmış, onun gençlik ve güzelliğini öven ve iki kadının 
uzun zaman önce ne denli mutlu olduğunu anlatan pek çok şiiri 
vardır. Bunlarda Honora'nın göriintüsünün şairin peşini hiç bırak­
madığı anlatılır. Anna (Honora'dan yaklaşık otuz yıl sonraki) ken­
di ölümüne yakın yazılmış bir şiirde bile, "Senin ruhuma neşe sa­
çan anlamlı gözlerini" artık göremeyeceği için ağlar. 263 

Belli ki Anna'nın derin kederi yapıtlarıyla sınırlı kalmamıştır, 
çünkü yaşamı da yaşadığı üzüntüleri yansıtır. Dostunun ölümün­
den dört yıl sonra, yüzü "yitirdiğim Honora'ma öylesine benze­
yen" bir kadınla karşılaştığında, gözyaşlarını tutamayıp ağladığını 
yazmaktadır.264 Mrs.Powys'e 1 802 yılında yazdığı bir mektuptan 
arkadaşlannı bile, hiç değilse kısmen, onların Honora'yı tanıyıp ta­
nımadıklarına göre değerlendirdiği göriilür: "Senin şefkatli göğsün 
bana en mutlu yıllarımı yansıtan bir aynadır; senin belleğinde o za­
manın en büyük sevinçleri kayıtlı. Daha sonra edinilen dostlara be-
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ğeni, saygı, sevgi gösterilebilir, ama Honora'yı tanımayanlar senin 
kadar değerli olamazlar benim için."265 

Anna'nm bu aşın üzüntüsü yalnızca dönemin, "mezarlık eko­
lü" şairlerinin çok popüler olmasına yol açan, duygusallığıyla 
açıklanamaz. Ölüm onun evlenmek üzere olan genç, güzel, akıllı 
kızkardeşini de elinden almıştı. İki kardeş birbirlerine çok yakındı­
lar, çok sevişirlerdi. Anna bir süre yas tuttu, kederini mektupların­
da ve birkaç şiirinde ifade etti, ama yıllar geçtikçe acısı hafifledi. 
Oysa ölmüş Honora'ya karşı tutkusu duygusallıkla fazla ilişkisi ol­
mayan ve onun başkalarına karşı davranışlarında pek rastlanma­
yan, trajik bir duygu yoğunluğunu gösterrnektedir.266 

Sevgili romantik dostunu yitirmiş olması, Sarah Ponsonby ve 
Eleanor Butler ' la tanışmasını onun için hem üzücü, hem de çok il­
ginç kıldı. Mektup ve şiirleri Anna'nın hüzünlü takdirini ve kıs­
kançlığını yansıtırlar. Anna, Hanımlarla 1795 yılında tanıştı ve 
ölünceye kadar da onlarla yakın dost oldu. Vasiyetnamesinde onla­
ra yas yüzükleri bıraktı. Anna, l 790'ların ortalarında diğer kişilere 
yazdığı mektuplarda, Sarah ile Eleanor 'un evlerini ,  birbirlerine 
bağlılıklarını ve toplumun her katmanından gördükleri saygıyı 
uzun uzun tartışır. 1796 yılında onların yaşadıkları vadinin üç kez, 
"cesaret, aşk ve dostluk"la, kutsandığını yazar.267 Kuşkusuz Ha­
nımların aralarındaki sevgi ona Honora 'ya aşkını anımsatıyordu. 
1 797 Ekim ' inde Romney ' in ,  "tesadüfen yitirdiğim Honora 
Sneyd' in yüzüne ve duruşuna büyük benzerlik" gösteren, "Mum 
ışığında kitap okuyan Serena" adlı tablosunu görünce, hemen bunu 
satın alıp Llangollen 'e gönderdi ve Saralı ile Eleanor'a, "Lady E. 
Butler ve Miss Ponsonby'nin görüntüleri" nasıl Anna'nın "anısına 
ve yüreğine kazılmışsa", Honora' nın "görüntüsünün de o zarafet 
ve güzellik yuvası gibi kutsal bir yerde korunmasını" istediğini 
yazdı.268 Bu davranışıyla belki de bir düşünü gerçekleştirmiş olu­
yordu: Anna kendini Eleanor ve Saralı ile özdeşleştirecek, Hono-
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ra (en azından onun ::.anattaki yansıması) da onların kadınlar arası 
aşka adanmış tapınaklarında yaşayacaktı. 

Llangollen Hanımlarına yazdığı şiirler, bunlarda dolaylı ola­
rak değinilen, sevgilisiyle doludur ve Eleanor ile Sarah arasındaki 
aşkın ona yitirdiği şeyi anımsattığı sık sık yinelenir. "Llangollen 
Vadisi" adlı şiirde, onların "saf olduğu kadar kalıcı, kutsal dostluk­
ları"nı ve gençken onları ayıracak her şeye direnme güçlerini kıs­
kanır: "Boşuna saldırır çatık kaşlı yetkililer/Boşuna onları ipekten 
sözcüklerle ikna çabaları."269 Burada Honora'nın, "ikiyüzlü" ve 
"sahtekar" Edgeworth' ün tuzağına düşmesinden duyduğu keder ve 
gücenme de sezilir. "Saygıdeğer Lady Eleanor Butler'a" adlı bir 
diğer şiirde, (iki Hanımdan daha yaşlısı olan ve Anna'nın kendini 
özellikle özdeşleştirdiği) Eleanor 'un cesaret ve direnci övülür: 

Yaşamın doğuşunda, kararlı, özgür adımınla 

Aklın bulutsuz güneşini seninle seyretmesi için 
Sevgili arkadaşını kutsal Deva' nın aktığı yere götüren sen . .  

İlişkilerini kıskanır onların: "Umudun en değerli rüyasının 
gerçeğe dönüşümüdür dostluk/ Gözü görmez mutluluğu ortak ol­
mayınca,/ Ne görür ne de hisseder dertleri paylaşılmayınca."270 
Honora ile romantik dostluğunda dilemiş olduğu her şeyi bulur on­
larda: (Anna' nın birkaç şiirinde Hanımların evine verdiği adla) 
masum bir bedensellik ve sürekli mutluluk "Cennet"inde, mutlak 
bir bağlılık içinde, kültürle ve doğanın güzellikleriyle haşır neşir 
sürdürülen ortak yaşam. 

Dönemin yazışma ve anıları birlikte bir aıle oluşturmanın pek 
çok romantik dostun özlemi olduğunu göstermektedir. Bu aile sıra­
dan heteroseksüel ilişkiden farklı olacaktır, çünkü iki kadın birbir­
lerinden hiç ayrılmayacak, kendilerini hep bir diğerine adayacak­
lardır; aşkları dışında hiç bir hesaba dayanmayan içten bir ilişkileri 
olacaktır. Aile evinde heteroseksüel evliliğin başarısızlığını gören 
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Mary Wollstonecraft da, gençliğinden başlayarak bir diğer kadınla 
kalıcı bir ilişki özlemi içinde olmuştu. 1 773 yılında ilk romantik 
dostu Jane Arden'ın sadakatsizliği nedeniyle ilişkilerinin sona er­
mekte olduğunu hissettiğinde, ona şunları yazmıştı : "Aşk ve kıs­
kançlık ikizdir. . .  C_'nin senin aşkında bana rakip olması düşünce­
sine dayanamazdım." Duyduğu düş kırıklığını ve aldatılma hissini 
Jane belki anlamaz diye, Mary mektubuna o günlerde yazılmış bir 
makaleyi de ekledi. Yazıda dostluk şöyle tanımlanıyordu : "Çok 
ciddi ve kutsal bir birliktir bu ve gerçek sevgi ve saygının bütün 
gerekleri yerine getirilerek kanıtlanır -Böyle bir birlik içindeki çif­
tin mutluluğu tarif edilemez. "27 l Mary bir süre sonra, bu makalede 
tanımlanan ideale uygun ve ilk aşkının tersine kalıcı olacağını um­
duğu bir başka romantik dostluk kurdu. Jane 'e, Fanny Blood için 
"dünya bir yana, o bir yana sevdiğim dostum" diye yazarken se­
vinçliydi. 272 

Mary ' nin Fanny' ye aşkı bir tepki olarak başlamış olabilir, 
ama çok geçmeden serpilip gelişti ve güçlendi. Mary' nin ikinci ço­
cuğunun (Mary Shelley) babası ve Mary'nin ölümünden önce kısa 
bir süre için onun kocası olan sosyal felsefeci William Godwin, 
kadının Fanny'ye ilk_karşılaştığı anda aşık olduğunu söylemekte­
dir. "Görüşme bitmeden," diye yazar Godwin, Mary "yüreğinde 
ebedi dostluk yeminleri ediyordu."273 İki kadın ayrılmaz dost ol­
dular. Mary, Fanny'de gözlediği yeteneklere değer veriyor ve ken­
di yaşadıklarından çok farklı olmadığı için onun aile sorunlarını 
anlayabiliyordu . Ancak çok geçmeden Mary ' ni n  başarı ları , 
Fanny'ninkileri aştı, ilişkilerinde başı çeken ve aşık rolüne o geçti; 
Fanny ise pasif biçimde ondan ilgi bekler oldu. 

Mary'nin hiç bir işte dikiş tutturamayan babası aileyi Galler 'e 
götürdüğünde, bir yılı aşkın bir süre ayrı kaldılar. Bu süre içinde 
Mary'nin tek düşüncesi Fanny ile sürekli birlikte yaşamaktı. Ja­
ne 'e, bu kez tüm içtenliğiyle, "İnsanın göğsünde huzur olduğunda, 
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güller açar, Fanny'mle birlikte yaşama düşüncesi yüreğimi ısıtıyor 
onu ne kadar sevdiğimi bilemezsin," diye yazıyordu. Ardından 
"bütün zamanımı onunla geçirme kararımı engelleyebilecek" her 
şeyden vazgeçtiğini söylüyor, "birçok nedenle . . .  evlilik bağına 
karşı" olduğu için bir erkekle evlenmeyip, ebediyen Fanny ile ka­
lacağını ima ediyordu.274 

Mary 1780 yılında, yirmi bir yaşındayken, Londra'nın güne­
yinde Walham Green'de Blood ailesiyle birlikte yaşamaya başladı 
ve iki yıl boyunca Fanny'nin ailesini borçtan ve yoksulluktan kur­
tarmak için sürekli uğraştı. Mary sonunda, Fanny ile birlikte artık 
Blood'lann evinden ayrılıp başbaşa yaşayabilecek durumda olduk­
ları kanısına vardı. Oturacakları yeri bulma işini kendine görev 
edindi. Godwin Memoirs 'da onun bu işe "sonsuz çaba harcadığı­
nı" söyler. Ardından Fanny'ye, "evin hazır olduğunu ve kendisini 
karşılamak üzere orada bulunacağını" bildiren bir pusula gönderdi. 
Ama Fanny'nin yanıtı "ailesini terk etmesinin önündeki engellerin 
bir listesinden" ibaret oldu; "bunları daha önce düşünmemişti, ama 
şimdi çok önemli olduklarını farkediyordu ... 275 Mary buna rağmen 
1783 yılına kadar birlikte yaşama hayalini gerçekleştirme çabasını 
sürdürdü ve sonunda, o sırada verem olduğu artık gözle görülebi­
len Fanny'yi onunla birlikte bir okul açmaya ikna etti. Isling­
ton 'daki ilk girişimleri başarısız kaldı, ama Newington Green 'de 
ikinci girişimlerinde biraz daha başarı sağladılar. Ancak proje kısa 
ömürlü oldu. Mary artık Fanny'nin romantik dostluğa adanmış bir 
yaşam için gerekli manevi ve fiziksel güce sahip olmadığını kavra­
mıştı. 

Godwin, Mary'nin Fanny'de tedirgin edici düzeyde ve "hasta­
lıklı bir yumuşak başlılık" gözlediğini ve onun bağımsız bir yaşa­
mın yıpratıcı yönlerini kaldıramayacağını kavradığını, bu nedenle 
de "Fanny'ye o sırada Portekiz'de yaşayan Hugh Skeys'in evlen­
me teklifini kabul etmesini önerdiğini", "Fanny'nin hastalığına bu 
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ülkenin iyi geleceğini umduğunu" söylemektedir. Godwin, 
Fanny'nin ancak Mary önerdiği için Skeys ile evlendiğinden kuşku 
duymaz, ama daha sonra onun yaşam öyküsünü yazanlar, belki de 
Mary'nin Mary: A Fiction* adlı kitabındaki Ann tiplemesinden ge­
reksiz yere etkilenerek, Fanny'nin yıllardır Skeys için yanıp tutuş­
tuğunu öne sürerler.276 Gerçek ne olursa olsun, Mary Fanny'nin, 
bir başkasını daha çok sevdiğinden değil, Mary arkadaşının güç­
süzlüğüne alınıp, bir yandan da onun hastalığından endişe duyarak 
bu evliliği istediği için evlendiğini düşünür (ya da düşünmek ister 
ve olayı Godwin ' e  böyle anlatmıştır). İki kadının i l işkisi  
Fanny'nin evlenerek Portekiz'e gitmesiyle tümüyle sona ermedi. 
Fanny 1 785 yılı sonlarında doğum yapacağı zaman, Mary ona yar­
dımcı olmak üzere Lizbon ' a  gitti. Fanny 29 Kasım 1 7 8 5 ' te 
Mary'nin kollarında öldü; doğurduğu çocuk da yaşamadı. 

Godwin, Mary'nin Fanny'yi "yıllarca düşüncelerini meşgul 
eden ana tutku olacak kadar ateşli" bir aşkla sevdiğini yazar ve 
Fanny'yi "Mary'nin sevgisinin nesnesi olarak seçtiği kişi" diye ad­
landınr.277 Büyük olasılıkla da Mary' nin kendisine anlattıkların­
dan kalkınarak, bu ilişkinin onu ömür boyu etkilediğini söyler. 
Godwin, bunun Mary' nin kişiliğini biçimlendirdiğine inanır. Genç­
lik tutkusunda başarısızlığa uğradığı, ilk sevgilisiyle ortak bir ya­
şam kuramadığı için, bütün girişimlerinin başarısızlığa uğrayacağı 
düşüncesine kapılmıştır. 278 

Mary kısa yaşamı boyunca bu ilk güçlü ilişkisini hiç unutama­
dı. İçinde Fanny'nin saçı olan bir madalyonu hiç boynundan çı­
karmadı. 1 794 'te ilk çocuğuna "hayali aklından hiç silinmeyecek 
sevgili gençlik arkadaşının anısına" Fanny adını verdi.279 1796 yı­
lında, Fanny öldükten onbir yıl sonra ve kendi ölümünden bir yıl 
önce, Letters from Norway** adlı kitabında, "beynimin her hücre-

* Mary: Bir Roman 
** Norveç'ten Mektuplar 
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sinde hissettiğim ve artık bir daha göremeyl!ceğim bakışları" hala 
anımsadığını yazdı; "Kara topraklar örtüldü sevgili bir dostun ,  
gençlik arkadaşımın üzerine; ama o hala benim yanımda v e  çalılar 
arasında dolaşırken onun yumuşak sesinin cıvıldayışını duyuyo­
rum. "280 Kendi yaşam öyküsüne dayanan romanı Mary: A Ficti­
on'ın ( 1 787) ana konusunu Fanny'ye karşı mutsuz aşkı oluşturur. 
Romanda Ann'in (Fanny) ölümünden sonra bir erkekle ilişkiye gi­
ren Mary, "Ann yaşasaydı, onun [Mary'nin] belki de hiç bir [erke­
ği] sevmeyeceğini" açıkça belirtir. 

20.yüzyıl araştırmacılarının Mary Wollstonecraft' ın durumun­
da da, onun zamanında kesinlikle "caiz" görülen ve kocalarının ha­
yatın gerçeklerinden biri saydıkları bir şeyi, yani kadınların başka 
kadınlara tutkulu sevgisini, kabul etmeyi reddetmelerine şaşma­
mak gerek. Mary'nin 1 785 yılında, Fanny'nin evliliğinin ve ölü­
münün ardından, çok ciddi bir depresyon geçirdiğini ve Fanny'nin· 
kardeşi George Blood'a yazdığı bir mektupta, "Bu huzursuz bey­
nim zamanla bedenimi de yıpratacak ... yaşama sevincimi tümüyle 
yitirdim -artık ölüm kırık kalbimin tek umudu . . .  bana sevdiğim 
her şeyin mezarı gibi göründüğü için Green'den [Fanny ile son bir­
likte yaşadığı ev] neredeyse nefret ediyorum,"281 diye yakındığını 
öğrendiklerinde, çağdaş araştırmacıların şaşmaz tepkisi işin içinde 
bir erkek meselesi olduğudur. Onun yaşam öyküsünü yazanlardan 
biri, hem Fanny'nin sağlığının Green'de çok bozulduğunu belirtip, 
Mary'nin bu nedenle onu Skeys'le evlenmeye teşvik ettiğini kay­
deder, hem de George Blood'a yazılan yukardaki mektuba değinip 
şu soruyu sorar: "Ne olmuştu [Mary 'de depresyon yaratacak] ? 
Onu birdenbire böyle bir umutsuzluğa sürükleyen şeyin babasının 
karşılaştığı güçlükler ya da Fanny ve George'a duyduğu özlem ol­
madığı kesindir."282 Yazar sonra bu durumu, Mary'nin Rahip Jos­
hua Waterhouse'a çılgınca aşık olmasına ve onun tarafından redde­
dilmesine bağlar. 
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Araştırmacı, savını kanıtlayacak somut bir delili olmadığını iti­
raf etmektedir, ama "böylesi bir umutsuzluğu yaratacak . . .  çok ciddi 
bir şey" olması gerekir diye fikir yürütür -20. yüzyılda ise çok sevi­
len bir kadın dostun kaybı "çok ciddi" olarak algılanmaz. Mary 'nin 
Fanny'nin ölümünden altı ay sonra George B lood'a yazdığı bir 
mektuptan alıntı yapar: "Zavallı kalbim hala bencil bir üzüntüyle 
zonkluyor. Yürek, dostluk ve güven için yaratılmıştır - ama ne kadar 
sık yaralanıyor." Yaşam öyküsü yazarı bundan sonraki onaltı satırın 
daha sonra başka biri tarafından karalandığına dikkati çekerek, bun­
larda Mary'nin Waterhouse'la ilişkisine değinmiş olduğunu öne sü­
rüyor. "Her halde yazıyı sansürleyen, Mary'nin arkadaşının ölümü­
ne ilişkin yakınmalarını gizlemek için bu zahmete girmemiştir, " di­
yor. Sansürcünün gizlemeye çalıştığı ancak Mary'nin bir erkeğe aşkı 
olabilirdi.283 Ama Godwin'in Mary'nin diğer erkeklerle ve kendi­
siyle ilişkileri konusunda son derece içten davrandığı dikkate alındı­
ğında, düşünceli bir sansürcünün Mary'yi bir diğer gençlik macera­
sının utancından korumaya çalıştığı fikri pek inandırıcı gelmemekte­
dir. Daha akla yakın bir açıklama, mektubun çok daha sonraki bir ta­
rihte, 20.yüzyılın "lezbiyenliğe" nasıl bir yafta yakıştırdığını bilen 
ve Mary'yi bu suçlamadan kurtarmak isteyen birisi tarafından san­
sür edilmesidir. İleride göreceğimiz gibi, Martha Dickinson Bianchi 
aynı düşünceyle Emily Dickinson'un mektuplarına sansür uygula­
mıştı. Birçok çağdaş araştırmacının, inceledikleri kadının başka bir 
kadına sevgisinin reddedilemeyecek kanıtlan karşısında ne kadar ra­
hatsız oldukları, 1 970'lerde Wollstonecraft'ın yaşam öyküsünü ya­
zan birisi tarafından çok aç ıkça ifade edilmektedir. B u  yazar 
Mary 'nin Fanny'ye bağlılığını tartışıp, bununla lezbiyenlik arasında 
dikkatle çizgi çektikten sonra, Mary'nin Waterhouse 'la bir macera 
yaşadığı yolundaki eski iddiaları yeniden ortaya sürer: "Bu duygula­
ra ve [Fanny'ye] aşk ilanlarına karşın, aslında Fanny'ye gizlice iha­
net etmişti. Bunu ortaya çıkarmak insanı çok rahatlatıyor."284 
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Mary'nin yaşamının bu dönemine ilişkin bilgiler, 20.yüzyılda 
eşcinsellik korkusunun yarattığı endişeleri pek rahatlatıcı nitelikte 
değildir. Gerek davranışlarından, gerekse sonradan Godwin 'e an­
lattıklarından, Fanny'yi tanıdığı süre içinde onunla bir evlilik kur­
mayı tam bir içtenlikle ve her şeyden fazla istediği görülebilir. 
Mary'nin bu amacına ulaşamaması, onun bu şiddetli depresyonuna 
ve Godwin'in de öne sürdüğü gibi yaşamının geri kalan dönemin­
de hayata olumsuz bakmasına neden olmuştu. 

1 8 .yüzyılda yaşayan romantik dostların tutkuları ile "lezbi­
yenlik" arasında nasıl bir fark bulunmaktadır? Eğer lezbiyenliğin 
esas itibariyle cinsel bir olgu olduğuna inanırsak, hiç bir benzerlik 
bulamayız. Ama genellikle kendilerini lezbiyen olarak tanımlayan 
kadınlar, lezbiyenliğin her şeyden önce bir cinsel olgu olduğunu 
düşünmüyorlar. Romantik dostların istediği yaşamlarını birbirle­
riyle paylaşmak, bir diğerine sırlarını açmak, güvenmek ve dayan­
mak, her zaman birbirlerine destek vermeye hazır olmaktı. Kimi 
kez ilişkileri gergin ve çaba harcanmasını gerektiren duygusal iliş­
kilerin hepsinde olduğu gibi ikircimliydi. Hemen her zaman, sü­
rekli birlikte yaşamayı düşlerlerdi. Bu açıdan ise, romantik dost­
lukla lezbiyenlik arasında pek fark gözükmemektedir. 285 

Ama 1 8.yüzyılın romantik dostları eğer 20.yüzyılda yaşasalar­
dı, ilişkilerinde ne gibi "cinsel imalar" bulunduğunu bilinçli olarak 
düşünmek zorunda kalacaklardı. Freud öncesi dönemde olduğu gi­
bi, bunları gözardı etmek artık mümkün olmayacaktı. Ayrıca, her 
şeyin söze dökülmediği 1 8 .yüzyılın tersine, kadınlar arasındaki 
tutkuya toplumun yapıştırabileceği bir yafta olduğu bilgisinden ka­
çamayacaklardı. İlişkilerinin cinsel olasılıklarını kavradıktan son­
ra, ister böyle davransınlar, isterse davranmasınlar, duygusal açı­
dan bu biçimde yaftalanmaya katlanacak kadar güçlü olup olma­
dıklarını hesaplamak zorunda kalacaklardı. Birbirlerine bu düzey­
de bir ilgi duyduklarını açıkça göstermeleri halinde ilişkilerine, 
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gerçekten cinsel olup olmadığına bakılmaksızın, "lezbiyen" dam­
gası vurulabileceğinin bilincine varacaklardı. Bu yaftaya dayana­
mamaları durumunda, üstlerinde çok büyük bir "tedavi olma" bas­
kısı hissedeceklerdi. Belki tedavi olamadıklarında da, kendi çağla­
rında soylu ve iyi diye düşünebildikleri aşklarından hiç farklı ol­
mayan bu sevginin, çürümüş ve hastalıklı olduğu düşüncesini iç­
selleştireceklerdi. 
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II. AYRIM 

ONDOKUZUNCU YÜZYIL 

A. Sevişen Dostlar 

Bölüm 1 .  Cinselliksiz Kadın 

1 8 1 1  yılında İskoçya'da Edinburgh yakınlarındaki Drumshe­
ugh kasabasında zengin kızları için bir yatılı okulda öğretmen olan 
Miss Marianne Woods ve Miss J ane Pirie, Dame Helen Cumming 
Gordon aleyhine bir hakaret davası açtılar. Torunu bu okula devam 
eden Dame Gordon iki kadının birbirleriyle "uygunsuz ve yasadışı 
davranışlarda" bulunduğu kanısına varmış ve okuldaki tüm kızla­
rın ailelerine kuşkularını aktarmıştı. Bunun sonucunda bütün öğ­
renciler okuldan alınmışlardı. İki kadın davada Dame Gordon'un 
suçlamalarında ne kastettiği hakkında hiç bir fikirleri olmadığını, 
ama kişiliklerine yönelik bu karalama nedeniyle yaşam boyu birik­
tirdikleri parayı ve geçim kaynaklarını yitirdiklerini öne sürüyor­
lardı. 286 

Dame Gordon 'un ölen oğlu ile birlikte yaşadığı Hintli bir ka­
dının tek çocuğu olan ve Hindistan' da doğan onaltı yaşındaki toru­
nu yeni açılmış olan okula, sosyeteye tanıtımına hazırlanmak üzere 
gönderilmişti. Dame Gordon önce kızın bir meslek öğrenmesine 
niyetlenmiş, ama sonra belki de oğlunun ölümüne çok üzüldüğü, 
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dolayısıyla da onun çocuğuna karşı sorumluluk duyduğu için fikri­
ni değiştirerek, kızın bir İngiliz kadınından doğmuş ve yasalara gö­
re aile adını taşımaya hakkı olan bir torun gibi eğitilmesine karar 
vermişti. 

Miss Cumming' in başlangıçta okulunu sevdiği, öğretmenle­
rinden hoşlandığı anlaşılmaktadır; ama, ara sıra küçük kusurlarına 
aşın sert cezalar verilmesinden de yakınmıştı. Kız, okulun en yaşlı 
öğrencisi olduğu için, Miss Pirie ile birlikte yatıyordu. Yatakları, 
diğer kızlarla paylaştıkları yatakhane benzeri odada bulunuyordu 
ve 19 .  yüzyıl okullarındaki adete uygun olarak, bütün kızlar çifter 
çifter yatıyorlardı. Öğrencilerin geri kalan bölümü başka bir yatak­
hanede, Miss Woods ve onun yatak arkadaşı ikinci en yaşlı öğrenci 
olan Miss Munro ile birlikte yatıyordu. 

Bir süre sonra Miss Cumming büyükannesine yatağında garip 
şeyler olduğu için uyuyamadığından şikayet etti: Miss Woods ge­
ceyarısı odalarına geliyor, Miss Pirie 'nin tarafından yatağa giriyor, 
Miss Pirie'nin üstüne çıkıyor ve yatağı sallıyordu. Miss Cumming 
ara sır? aralarında geçen konuşmaları duymuştu: 

"Yanlış yerdesin," dedi Miss Pirie bir gece. 
"Biliyorum," diye yanıt verdi Miss Woods. 
"Neden yapıyorsun o halde?" 
"Eğlence olsun diye," dedi Miss Woods. 

Bir başka gece Miss Pirie, Miss Woods'a "Oh, lütfen yap sev­
gilim," diye yalvarmıştı. Bir diğer gece de Miss Woods odadan çı­
karken Miss Pirie'ye, "Sanının seni iyi uyuyacak hale getirdim," 
demişti. Dame Gordon bu suçlamayı kadınlarla yüzyüze konuşma­
yı beklememiş, bütün kızların ailelerine çocuklarının okulda ciddi 
bir tehlike içinde olduklarını ve derhal buradan alınmaları gerekti­
ğini duyurmuştu. Miss Monro'nun olayı doğrulaması, onun için 
yeterli kanıt olmuştu. Bu kıza göre de, Miss Pirie birkaç kez Miss 

1 66 



Munro'nun Miss Woods'la paylaştığı yatağa girmiş, Miss Wo­
ods'un üstüne çıkmış ve Miss Cumming gibi Miss Munro da uyu­
yamamıştı. 

l 8 19 yılında Lordlar Kamarası iki kadının lehine bir kararla 
davayı sonuçlandırdı ve böylece kadınlar Dame Gordon'dan mad­
di tazminat istemeye hak kazandılar. Kuşkusuz yargıçların bu kara­
ra varmalarının bir nedeni, okulda her istedikleri düzenlemeyi ya­
pabilecek durumda olan kadınların, üçüncü kişilerin yanında bu 
biçimde davranmayı tercih ettikleri suçlamasını inandırıcı bulma­
malarıydı. Kararda etkili olduğundan şüphe edilemeyecek bir diğer 
olgu da, kadınlar aleyhindeki tanıklık yapan asıl kişinin "renkli" ve 
gayrı meşru olması ve bir anlamda bu kadınların onun geleceğini 
ellerinde tutmalarıydı: Yargıçların mantığınca kız eğer okulda ba­
şarılı olamazsa, yeniden meslek öğrenmeye gönderileceğini san­
mış, bu korkudan dolayı kadınlara içerleyip, onların otoritesinden 
kurtulmanın bir yolunu bulmaya çalışmıştı. Yargıçlar şehvet düş­
künü Doğu'da yetişen Miss Cumming'in, bu suçlamanın İngilte­
re'de nasıl bir dehşet yaratacağının farkında olmadığını ve kadınla­
rın davranışlarından şikayet ettiğinde yalnızca kendisinin okuldan 
alınacağını ummuş olduğunu öne sürdüler. 

Ama yargıçların kararını en çok etkileyen, aşağı sınıflar dışın­
daki kadınların cinsel yaratıklar olduğuna, salt doğurma amacıyla 
değil de kendi arzularını tatmin için, isteyerek cinsel faaliyetlere 
girişebileceklerine inanmak istememeleriydi. Güçlü cinsel içgüdü­
sü kadın üstünde baştan çıkarıcı bir etki yaratabilecek bir erkekle 
yasadışı cinsel faaliyete girişmeyen namuslu bir kadın, kendisi gibi 
aşırı bir cinsel dürtüsü olmayan bir başka kadınla bu işi hiç yap­
mazdı. Lord Gillies'in kararında belirttiği gibi: "Böyle bir olay ne 
İskoçya'da ne de İngiltere'de hiç görülmemiştir . . .  Ben burada id­
dia edilen suçun var olduğunu sanmıyorum."287 
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Dame Gordon 'un avukatları lezbiyenliğin varlığını kanıtla­
mak için dilekçelerinde, aralarında Lucian'ın "Dialogues of the 
Courtesans"ı da bulunan bir dizi tarihsel yapıttan alıntı yapmışlar­
dı. Söz konusu yapıtta Leana, Clonarium'a kıyafet değiştirmiş bir 
erkek ya da hennafrodit olmayan bir kadınla, Lesbos' lu Megilla ile 
birlikte yaşadığını ve kadının kendisiyle seviştiğini itiraf eder. Clo­
narium, "Ne yapıyordu? Nasıl yapıyordu? Beni en çok ilgilendiren 
bu," diye sorduğunda ise, Leana şu yanıtı verir: "Ayrıntıları fazla 
sorma; pek hoş değil bunlar; gökyüzündeki Afrodit adına yemin 
ederim ki, sana bunları anlatamam ."288 Konuşma burada biter. 
Yargıçlardan birinin görüşüne göre, bir ahlaki çöküş döneminde 
yaşayan Lucian'ın bile böyle bir şeyin nasıl yapılacağını bilmeme­
si, kadınların o dönemlerde bile birbirleriyle cinsel ilişki kurma­
dıklarının kanıtıydı: Lucian' ın iki kadının yatakta ne yapabileceği­
ni bilmemesinin nedeni, yapabilecekleri bir şey olmamasıydı.289 

Woods ve Pirie'nin avukatları savunmalarını başlıca bu teze 
dayandırdılar. Her iki kadının da iyi karakterde kişiler olduğunu 
kanıtladıktan sonra, sordular: "Hem de böyle iki kişinin kesinlikle 
bilinmeyecek, hatta varlığı bile kuşkulu olacak kadar hayasız bir 
günahı işlemiş olmaları kesinlikle olanaksız değil midir?"290 Bu 
sav, fiilen davanın sonucunu belirledi. Erkek cinsi dahil olmadan 
iki kişinin cinsel ilişkide bulunmaları mümkün müdür, diye soru­
yordu yargıçlardan biri; "Hokus pokusla, pençe göstererek cinayet 
işlenebilir mi?" Sonra bir alet olmadan, bu işin mümkün olmadı­
ğına karar veriyordu. "Kadının penetrasyonu gerçekleşmeden cin­
sel birleşme ya da tuhaf ve doğadışı bir şehvetin oyunla [yani, he­
teroseksüel ilişki taklit edilerek] ve uzun sohbetler, fısıldaşmalar 
sırasında [örn. "Yanlış yerdesin", vb.] tatmin edilmesi, bana {ho­
kus pokusla işlenmiş cinayetle] aynı şey gibi geliyor -tıpkı, sohbet 
sırasında ve durup dururken ırzına geçildiği iddiasını andırı­
yor."29 1 
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İngiltere 'deki erkeklerin çoğu gibi yargıçlar da kibar kadınlar­
da esas olarak cinsellik bulunmadığına inanmaya yatkın oldukla­
rından, kadınların avukatlarının işi güç olmadı. Lord Meadowbank 
diğer yargıçlara, Hindistan'da bulunduğunu, kanısınca Miss Cum­
ming'in cinsel konulara merakını o sefih Hintli dadılardan edinmiş 
olacağını söyledi. Bu kadınlar, İngiliz kadınlarının tersine, böylesi 
konularda açık saçık konuşmaya bayılırdılar -ama konuştukları 
hep hayaliydi ve neyin olanaklı, neyin olanaksız olduğunu bilme­
dikleri de çok açıktı.292 Öte yandan Lord Boyle vahşiler arasında 
tribadizmin olanaksız olduğunu sanmıyordu, ama uygar İngilte­
re' de kesinlikle olamazdı: "Burada iddia edilen suç Doğu halkları 
arasında ne kadar yaygın olursa olsun, bu ülkede böyle bir suçlama 
şimdiye dek kayıtlara geçmemiştir," diye beyanda bulundu.293 
Lord Justice-Clerk Hope, daha renkli bir ifadeyle, "gökgürültüsü­
nün "Tanrı Kralı Korusun" marşını çaldığını duyduğunu söyleyen 
birine" ne kadar inanırsa, iki kadına yöneltilen suçlamaya da o ka­
dar inandığını belirtti. Hiç bir İngiliz kadını böyle bir şey yapamaz, 
dedi: "Bir fahişe bile Miss Cumming' in bu kadınlar için çizdiği 
tablodaki kadar ipini koparmış olamaz." Yargıç yakından tanıdığı 
kadınların namusundan emin olduğu için, kibar sınıftan bu iki ka­
dının namusuna da inanıyordu: "Karımdan ne kadar kuşku duyu­
yorsam, davacılardan da o kadar kuşku duyuyorum."294 

Torununun ifadesindeki bir ayrıntı, "yanlış yerde" olmaya iliş­
kin sözler, yargıçları Dame Gordon' a karşı daha da ön yargılı yap­
mıştı. Kibar aileden hangi İngiliz kadını sodomiye, hem de lezbi­
yen sodomiye girişirdi? Lord Justice-Clerk Hope'un öfkeli konuş­
ması gene diğer yargıçların duygularının bir özeti gibiydi: "Yanlış 
yer hakkındaki ifadenin, hem de karakter sahibi kadınlara ilişkin 
olarak, doğruluğuna inanmaktansa, Miss Cumming'in ve neredey­
se Lady Cumming' in (Gordon) yalan tanıklıkta bulunduklarına 
inanmak eğilimindeyim. Bu sözler, Hıristiyan ahlakının  en ince 
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duygularıyla yoğrulmuş kadınlar için söylenmektedir . . .  Bir kadın­
la sodomide bulunmak - iki kez doğadışı bir günah: Bu insanların 
bunu yaptığına inanılabilir mi? Burada karakter, üstelik böyle bir 
karakter hiç dikkate alınmayacak mıdır?"295 

Woods ile Pirie'nin avukatları, kadınların kusursuz karakterde 
olduklarının saptanmasının belirleyici nitelikte olduğuna inandık­
larından, onlarda dönemin tüm önemli ahlaki değerlerinin bulun­
duğunu söylüyorlardı :  Kadınlar dindar, ciddi ve çalışkandılar, her 
şeyden önemlisi de kalıcı ve özverili bir dostluk kurma yeteneğine 
sahiptiler. İnsanın bütün içtenliğiyle kendini kadın dostluğuna ada­
yabilmesi, onun ahlaki ciddiyetinin göstergesiydi. Bize bugün ne 
denli mantıksız gözükse de, avukatların Miss Woods ile Miss Pirie 
arasında soğuk bir iş ilişkisinden başka bir şey olmadığını iddia et­
mesi, ters tepen bir savunma olacaktı. Avukatlar kadınların birbir­
lerini güçlü, tartışılmayacak kadar derin bir aşkla sevdiklerini ka­
nıtlamaya giriştiler, çünkü yargıçların (yüceltici bir şey olan) böyle 
büyük bir aşkın, (utanç verici bir şey olan) seks şeytanının araya 
girmesine izin vermeyeceğini anlayacaklarını biliyorlardı. Avukat­
ların bu kadınların "saflığı"na kanıt olarak sundukları bir mektup, 
20.yüzyılda iki kadının birbirlerini sevdiklerine ve büyük olasılıkla 
seviştiklerine kanıt olarak Dame Gordon'un avukatlarınca kullanı­
labilirdi. Anlaşıldığı kadarıyla Miss Woods ile Miss Pirie sık sık, 
en çok da Marianne ' in okulun idaresine yardımcı olan halası 
Mrs.Woods ve okulun parasal işleri konusunda, kavga ediyorlardı. 
Bir seferinde böyle bir tartışmadan sonra Miss Pirie üzüntüsünü 
bir kadın arkadaşına açmış ve Marianne hakkında şunları yazmıştı: 

. . .  dostumun bana olan sevgisine inancımı sarsacak ko­
şullar ortaya çıktı. Ben onu her zaman- kendi ruhum gibi sev­
dim; onun içtenliğine olan güvenime böyle acımasız bir darbe 
ininceye kadar, onu daha mutlu etmek için seve seve hayatımı 
verirdim. 
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Kendimi kuşkulara kaptırdığımda, anlatılmaz bir kedere 
düşüyorum . . .  Ne yapmalıyım? Düşmanım olduğunu açıklasa 
bile sevgimi asla yenemem. Onu sekiz yıldır içten ve güçlü 
duygularla seviyorum ve onu bir erdem örneği olarak görme­
ye alıştırdım beynimi. Eğer onu büyük ve yüce bir zekaya ya­
kışmayan şeylerin çok üstünde göremezsem, bu dünyada bana 
düşenin acı çekmek olacağını hissediyorum. Duygularımı bi­
lirsin, bana tavsiyelerinle yardımcı ol, sık sık kalbimi büken 
bu kederi hafifletmek için bana bir uyuşturucu ver, ne olur. Bu 
saçmalıklar için beni affet. Uygun olduğu bir zaman seni gör­
meme izin ver . . .  2915 

Kadınların avukatları onların iffetine bir diğer örnek olarak 
Miss Pirie 'nin Miss Woods'a bir İncil armağan etmesini gösterdi­
ler ve delillerinin arasına, Miss Pirie'nin kitaba yazdığı, ve bizim 
bugün ister eşcinsel, isterse heteroseksüel bir aşığın aşk ilanı ola­
rak değerlendireceğimiz, şu ithafı da kattılar: 

Her koşulda insana teselli veren bu kitabı kabul et sevgi­
lim; ve en sevgili dünyevi dostum, bunu her açtığında seninki­
ne sahip olabilmek için Tanrınınki dışında tüm dostluklardan 
vaz geçmeye hazır olan kadını düşün.  Her zaman seni­
nim . . . 297 

Woods ve Pirie davası ciddi bir ikileme işaret etmektedir: 
1 9.yüzyılın büyük bölümünde İngiltere ve Amerika'da seks na­
muslu kadınların ilgi duymadığı, kocalarını memnun etmek ve do­
ğurmak dışında pek girişmediği bir faaliyet olarak sayıldığı 
için, 298 başka açılardan saygın bir kadının ne doğum, ne de bir 
kocayı hoş tutmak amacını taşımayan bir cinsel faaliyete girişebi­
leceğine toplumun aklı pek yatmıyordu. Kadın kadına sevişmeyi 
istemeleri olası görülmediği için de kadınların sevgi ifade ve gös­
terilerine göz yumuluyordu. Ama bu özgürlük, toplumda kadınlar 
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arasında cinsel olasılıklar konusundaki bilgi ve bilgiçliğin yaygın­
laşmasıyla daraldı. 20.yüzyılda hiç bir yargıç, 19.yüzyıl başlarında 
Lord Justice-Clerk Hope gibi, " bu ülkede kadınların bilinen alış­
kanlıklarına göre, bir kadının diğer bir kadınla aynı yatağa girme­
sinde ahlaksız hiç bir yan yoktur,"299 diye beyanda bulunmaya­
caktı. 

19 .yüzyılın kadınlara bu bakışını kavrayan avukatları, Miss 
Pirie ile Miss Woods'un birlikte yatağa girmediklerini, kucaklaş­
madıklarını kanıtlamaya hiç kalkışmamışlardı. Tersine, aynı yatak­
ta yatan bir erkekle bir kadın durumunda cinsel birleşme kuşkusu 
olabileceğine, hatta geçerli bir neden olmadan birlikte yatan iki er­
kek için bile "çoğu kez doğa dışı bir niyet çıkarımında bulunulabi­
leceğini" savundular. Ama, dediler, "bir kadınla aynı yatağı payla­
şan bir kadın için böyle bir çıkarım olası bile değildir. Bu, doğanın 
ve günümüz toplumunun bir gereğidir. Bir kadının başka bir kadını 
kucaklamasından hiç bir anlam çıkarılamaz."300 

Bu davranıştan bir anlam çıkacağını kabul etmek, dönemin 
kadınlara ilişkin en güçlü inançlarına gölge düşürecekti. Toplumun 
temel taşlarına. kadınların cinsel arzulanna ilişkin bir sorunu gün­
deme getirecekti. Burada söz konusu olan yalnız iki kadının değil, 
tüm saygın İngiliz kadınlarının temiz adıydı. Eğer geçmişi temiz, 
iyi bir Hıristiyan eğitimi almış, takdir edilecek başarılar göstermiş 
bu iki İngiliz kadını kaba cinsel içgüdülere boyun eğmişlerse, Lord 
Justice-Clerk Hope'un karısınde benzeri dürtüler olmadığı ne ma­
lumdu? Lord Meadowbank burada tüm halkın çıkarlarının tehdit 
altında olduğunu söylüyordu: "Çünkü aile ilişkilerinin erdemi, ra­
hatlığı ve özgürlüğü esas olarak kadınların davranışlarındaki saflı­
ğa, bu da bu konudaki adetlerin şimdiye kadar olduğu gibi -kuşku­
dan uzak- kalmasına bağlıdır."301 

Lordlar Kamarası iki kadının davranışlarında kuşkulu hiç bir 
yan görmedi ve onların yakınlık kurma haklarını -hatta zorunluluk-
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/arını· onayladı. Arkadaşına şefkatli duygular gösteremeyen, 
onunla derin bir samimiyet kuramayan bir kadında temel insancıl 
bir bileşen eksikti. Lord Gillies kendilerini, "ne zaman iki kadın 
arasında bir yakınlık kurulsa ve bu yakınlık gelişip dostluğa dö­
nüşse, ne zaman aynı yatağı paylaşmaya kalksalar, bunun bir suç 
kanıtı oluşturacağına" ikna etmeye kalkışan Dame Gordon 'un avu­
katlarından şikayet ediyordu. Eğer durum böyleyse, diyordu, "İs­
koçya'nın neresinde masum bir kadın vardır -eğer sayın Lordlarım 
o kadını tanıyorlarsa, ben tanımıyorum. Dileğim, yakınlıkları geli­
şip dostluğa dönüşmeyen, dostluğu da gerekli olduğu zaman bile 
arkadaşıyla aynı yatakta uyumasına izin vermeyen bir kadını hiç 
tanımamakttır."302 Kadınların avukatları onların birlikte yatmaları­
nın şu ya da bu nedenle gerekli olduğunu ima bile etmemişlerdi, 
ama yargıçlardan birinin bu ve tüm diğer kadın dostluklarının saf­
lığı konusundaki görüşleriyle tutarlı olabilmek için olaya ilişkin 
çözümlemesini bu biçimde süslemesi, diğer yargıçların da bunu 
düzeltmemesi ilginçtir. 

Woods ve Pirie davasının, genelde Londra ya da Paris kadar 
sofistike olmayan Edinburgh 'da geçtiği doğrudur, ama 1 8 1 1  yılı 
dolayında kozmopoliten merkezlerin çoğunda da bu iki saygın İs­
koç kadına yöneltilene benzer bir lezbiyenlik suçlaması büyük ola­
sılıkla fazla ciddiye alınmayacaktı. Eğer kadınlar tiyatro oyuncusu, 
fahişe ya da yozlaşmış aristokrasiden olsalardı, her türlü sefahata 
yatkınlıkları anlaşılır bir şey olabilirdi. Ama onlar, büyük duygu 
kapasitesine sahip (ki bu da ince duyguların bir göstergesiydi) ve 
sağlam orta sınıf ailelerden öğretmenlerdi. 

Aynı-cins aşkına yönelik bu saflık, İskoçya'da bile, erkek eş­
cinselliğini kapsamıyordu . Woods ve Pirie davasının yapıldığı dö­
nemlerde eşcinsellik nedeniyle ceza gören, hepsi de saygın aileler­
den, en az dört İskoçyalı erkek olmuştu. 303 Londra 'da 1 8 10 yılın­
da, yani Woods ve Pirie davasından bir yıl önce, eşcinsel ilişkileri 
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nedeniyle iki erkek ölüme mahkum olmuş, yedisi ise hapse atıl­
mıştı. 304 Bu sonunculardan altısı ayrıca boyundurukta teşhir edil­
miş, burada binlerce izleyicinin attığı kedi leşleri, çamur ve dışkı 
altında neredeyse gömülü kalmışlardı. Woods ve Pirie davası ko­
nusunda Edinburgh gazetelerinin tam sessizliğine karşın, erkekle­
rin suç ve cezalan Londra basınında büyük bir zevkle tüm ayrıntı­
larına kadar aktarılmıştı. 305 

Erkek bakış açısından, Woods ve Pirie gibi kadınların cinsel­
liklerini kabaca teşhir edeceklerine inanılmazdı, çünkü onların cin­
sel arzuları bile yoktu; bir erkeğin başlatmadığı, bağımsız bir dürtü 
gerektiren bir cinsel faaliyeti düşünmek mümkün değildi. 1 8.yüz­
yılda iyi bir kadının cinsel açıdan uyuşuk olduğuna inanılırdı, 
1 9.yüzyılda bu düşünce daha da kuvvetle savunuldu. Özellikle de 
orta sınıfının etkisinin arttığı İngiltere gibi ülkelerde, 306 kadın cin­
selliğine sonradan (Kraliçe Victoria bu görüşü yarattığı için değil, 
bu yaklaşımın doruğa ulaştığı zamanda hüküm sürdüğü için) "Vik­
toryen" diye adlandırdığımız bu bakış, dönemin simgesi haline 
geldi. Bu bakış açısından herhangi bir sapma orta sınıf "ahlfilc"ına 
karşı bilinçli, doğrudan (çoğu kez şiddet içeren) bir tepkiydi. 

Eğer erkekler lezbiyenliği yalnızca kadınlar arasında seks ola­
rak tanımlarlarsa, namuslu insanlar arasında hiç lezbiyenle karşı­
laşmadıklarına inanabilirlerdi. Peki, iki kadın arasındaki düşkünlük 
ya da sevgi, hatta tüm diğer ilişkileri dışlayan bir bağlantı neydi 
acaba? Aynı yüzyılın daha geç bir döneminde Alfred Douglas' ın 
erkek eşcinselliğine ilişkin olarak söylediği gibi, adını dile getir­
meye cesaret edemeyen aşk değildi bu. Adı olmayan aşktı; belki, 
"romantik dostluk" gibi duygusal bir ilişkiydi - ilişkinin yoğunluğu 
"dostluk" terimini yanlış ve yanıltıcı kılsa bile. 

Yaşamının çoğunu Paris'te geçiren ve bir süre Londra'da çalı­
şan 19.yüzyıl Fransız yazarı ve reformcusu Flora Tristan gibi çok 
kültürlü kişiler bile kadınlar arasındaki tutkulu aşka bir ad koyamı-
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yorlardı. 1 839 'da Flora, Olympe adlı bir kadına şunu yazıyordu: 
"Uzun bir süredir kendimi bir kadına tutkuyla sevdirmek istiyorum 
- Bilsen, bir kadın tarafından sevilebilmek için ne kadar isterdim 
erkek olmayı! Artık hiç bir erkeğin aşkının beni tatmin edemeye­
ceği bir noktaya geldiğimi hissediyorum, sevgili Olympe - acaba 
bir kadınınki edebilir mi? . .  Kadının yüreğinde, hayal gücünde öy­
lesine büyük gücü, ruhunda öylesine çok kaynağı var ki." Ama 
Tristan bu özlemlerine ve Olympe' le açık flörtüne karşın, onu tut­
kuyla sevecek bir kadını hiç bulamayacağına inanıyordu, çünkü 
"aynı cinsten iki insan arasında o duyusal çekim olamaz"dı. 307 
Flora ile Olympe arasındaki çekime karşın (Olympe ona kendisini 
"zevkten titrettiğini", hipnotize ettiğini ve çok büyük hazza ulaştır­
dığını ve Flora'ya aşık olduğunu yazıyordu), iki kadın da duygula­
rının varlığını yadsımak üzere eğitilmişlerdi. "Duyusal çekimi" ya­
şıyor olamazlardı, çünkü bu çekim "aynı cinsten iki insan arasın­
da" olamazdı. 

1 9.yüzyılın ilk yarısında kozmopolitan bir Fransız kadını ken­
disinin ve bir başka kadının duygularını göz ardı edebiliyorsa, ka­
muoyunun kadınlar arası aşkın olasılıkları konusunda hiç bir fikri 
olmadığına emin olabiliriz. Göründüğü kadarıyla gerek Viktorya 
dönemi İngiltere'sinde, gerekse Fransa'da bu olasılıkların farkında 
olan pek az insan vardı ve lezbiyen cinsellik konusunda bir şeyler 
bilenlerin -ya da bildiğini sananların- bazıları da, bu bilginin yay­
gınlaşmasını önlemenin kamu çıkarına olduğuna inanıyordu. Bu 
nedenle İngiliz eleştirmen John Morley Saturday Review dergisin­
de Swinbume'in 1 866' lı tarihli yapıtı Poems and Ballads'ı* bom­
b:ırdımana tutuyordu. Morley öfkeyle, "Elimizdeki kitabın tek 
olumlu yanı, 'Anactoria' [bu şiirde Saf o oynak bir kadın sevgili­
.:ien yakınır] gibi bir parçanın, 'Hermaphroditus'un ateşli budalalı­
ğının ve adı konulmamış, iğrenç daha pek çok şeyin çoğu insan ta-

• Şiirler ve Baladlar 
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rafından anlaşılamayacak olmasıdır," diye yazıyordu.  308 Eleştirisi 
özünde, genç kadınların bilmemeleri gerekeni öğrenmelerini önle­
mek için böylesi konuların adsız ve üstü örtülü kalması çağrısında 
yoğunlaşıyordu. 

Amerika'da 1 890'ların sonunda bile, kadınların aynı-cins aş­
kının olasılıkları hakkında çok sınırlı bilgi vardı. Tıp doktoru Allan 
McLane Hamilton 1 896 yılında, "oldukça yakın zamanlara kadar 
iki kadının yakın ilişkisinde uygunsuz bir şey olabileceğine ilişkin 
en küçük ima bile, böyle bir görüşü getirenin şiddetli ve kalıcı 
eleştirilere hedef olmasına neden olmaktaydı," diye yazmaktadır. 
Doktor, birkaç yıl önce, bu tür "zihinsel sapıklığın bilincinde olun­
madığı" bir dönemde kendisine gelen bir lezbiyenlik "vaka"sını 
anlatır. Hamilton'a göre lezbiyenlik hakkındaki yeni bilgilerin kay­
nağı, özellikle Theophile Gautier'nin (İngilizceye de çevrilen ve 
Amerika'da 1 890 yılında yayınlanan) Mademoiselle de Maupin 
adlı yapıtı ve dönemin diğer Fransız ve Alman romanlarıdır. Ama 
kadınlar arasında seks konusunda "her şeyi bilen" bu doktor Wo­
ods ve Pirie davasında yargıçlara danışmanlık yapsaydı, kadınların 
suçlu bulunacağı gene de kuşkuludur. Hamilton'un yazdığına göre 
bir lezbiyen "genelde erkeksi tiptedir, erkek 'özellikleri'nden hiç 
birini göstermese bile, bir pelvis bozukluğu çekmektedir, çok az 
adet görür ve şu ya da bu ölçüde isterik ya da akıl hastasıdır."309 
Woods ve Pirie' nin ikisi de erkeksi olmadıklarına, adet sorunların­
dan söz etmediklerine ve delilikle suçlanmadıklarına göre, yatakta 
birbirleriyle oynaşıyor olamazlardı. 

Lezbiyenliğin ilk kez Almanya'da "tıbbi bir sorun" olarak ni­
telenmesine ve yüzyılın sonuna gelindiğinde bu konuda sayısız ki­
tap yazılmış olmasına karşın, Alman yazarların çoğunlukla kadın­
lar arasındaki aşkın içerdiği olasılıkları Amerikalı doktordan daha 
iyi kavradıkları ya da daha doğru bilgilere sahip oldukları söylene­
mez. Almanya'da halk arasında ise aynı kafa karışıklığı vardı: İyi 
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kadınlarda seks güdüsü bulunmaz, dolayısıyla da aralarında cinsel 
bir ilişki olamazdı. Yeni tıbbi "bilgiler" anormal -yani, erkeksi ya 
da isterik- kadınların alışılmamış cinsel uygulamalarda bulunabile­
ceklerini açıklıyorlardı; peki, ya normal görünüşlü, sağlıklı kadın­
lar ne olacaktı? 1 900'e gelindiğinde, Alman Elisabeth Dauthen­
dey'in Yeni Kadına ve Onun Aşkına Dair: Olgun Beyinler için bir 

Kitap ( 1900) adlı yapıtında dramatik biçimde sergilendiği gibi, mi­
litan "Yeni Kadın"ın kendini giderek daha çok diğer kadınlara ada­
ması, kafa karışıklığını daha da artırdı. Kitapta Yeni Kadınlardan 
biri olan ana karakter Lenore, erkekler henüz kadınlar kadar ev­
rimleşemedikleri için bir erkekle ilişki kurmayı reddeder. "Safocu­
ların kirli asılmalarına" yüz vermez, ama Yvette'e aşık olur. Roma­
nın kritik bir sahnesinde iki kadın şöyle gösterilmektedir: 

Derin, cennet gibi bir mutluluğun sessiz heyecanı içinde, 
tek söz söylemeden yattık birbirimizin kollarında. 

Nabızlarımız hızlanıyor, nefesimiz o sevgili adı söyleme­
ye ancak yetiyordu. 

"Lenore " -
"Yvette" -

Yazar bu aşkın Safocuların aşkından ne farkı olduğunu açıkla­
mamaktadır, ama belli ki tutkularının yönelimi, bağlantılarının türü 
ne olursa olsun, sağlıklı ve normal görünüşte bir kadının "Safocu" 
ya da "lezbiyen" olarak adlandırılamayacağı inancındadır. 

Görüldüğü gibi yüzyılın sonuna varıldığında bile, sofistike 
görünen bir çok yazar namuslu, sağlıklı kadınlar arasındaki aşkın 
cinsel olasılıklarını henüz kabul �tmiş değildi; sağlıklı kadınlarda 
cinsellik olmazdı. Cinsel doyumun herhangi bir biçimiyle ilgilenip 
ilgilenmedikleri bile kuşkuluyken, bir erkek girişimci olmadan cin­
sel ifade aramaları ancak gökgürültüsünün "Tanrı Kralı Korusun"u 
çaldığı iddiası kadar inandırıcı olabilirdi. 
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Bölüm 2 .  Kardeş Ruhlar 

l 9.yüzyılda kadınlar erkeklerden daha da uzaklaşırken, her ilci 
taraf da kendi ve giderek farklılaşan değer sistemlerini geliştirmeyi 
sürdürdüler. Erkekler eylem ve düşünce yeteneğini tümüyle kendi 
öncelikleri olarak kabul ettirmeye çalışırken, kadınları yalnızca du­
yarlık alanıyla sınırladılar. Kadınlar bundan olabildiğince yararlan­
dılar: Salt sahip olmalarına izin verilen değerleri içselleştirdiler ve 
daha sonra verilen adıyla Gerçek Kadınlık Kültünü geliştirdiler.3 10 

Manevi yaşamın, ahliiki temizliğin, duygunun önemi arttı. Ama bu 
değerleri kiminle paylaşabilirlerdi ki? 

Amerika ve İngiltere'de 19.yüzyılın ikinci yarısında, kadınlar 
dünyadan daha fazla şey talep etmeye başladıkça, onlara daha ge­
niş bir alan vermek istemeyen erkeklere karşı birleşmek için gerek­
çeleri de çoğaldı. Edebiyatta kadınların ilişkileri konusunda yazan 
erkekler, hala 1 8.yüzyıl yazınına egemen olan duygusal manzarayı 
görme eğilimindeydiler: Birbirini manevi olarak yücelten, ama son 
tahlilde, bu bağımlılık onlara ister mutluluk, isterse keder getirsin, 
tümüyle erkeklere bağımlı iki tatlı kadın. Gözden kaçırdıklarıysa, 
kadın ilişkilerinin bir kadını entellektüel yönden beslediği ve dün­
yadan daha fazla şey almak için mücadeleye girişecek kadar güç­
lendirdiğiydi. Öte yandan ne onlar, ne de kadınların kendileri, böy­
lesi duygusal, hatta fiziksel yakınlığın, en azından 20.yüzyıldaki ta­
nımıyla, "lezbiyen" olduğundan kuşkulanmıyorlardı. 

Özellikle de geniş orta sınıflarda, erkekler ve kadınlar farklı 
dünyalarda yaşadıklarından, kendilerini neredeyse ayrı türler ola­
rak görüyorlardı. Erkekler bir kadının mantıklı bir düşünceye sahip 
olamayacaklarına inanıyorlardı; en iyi durumda kadın yüreğin ala­
nına giren bölgede yaşar, İngiliz yazar Coventry Patmore 'un 
1 9.yüzyıl ortasında yazdığı şiirde verdiği adla "Evin Meleği" ola­
bilirdi. Ama ne olursa olsun erkek değildi, dolayısıyla da erkek ka-
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dar insan değildi. Tennyson'un "Locksley Hail" ( 1 842) adlı şiirinin 
kahramanının şu sözlerini büyük olasılıkla pek çok �rkek yankılı­
yordu: "Doğa onlara sığ bir zekada, hareket körlüğü verdi; kadın 
erkeğe göre ikincildir." 

Erkekler kadınları Simone de Beauvoir'ın deyimiyle "Öteki" 
olarak görüyorlar, bu nedenle onlara gerçek insanlarda, yani erkek­
lerde bulunmayan (kimi kez yararlı, kimi kez tehlikeli) büyüsel 
özellikler yakıştırabiliyorlardı. Örneğin, frengili bir adamın bir ba­
kirenin ırzına geçerse iyileşebileceğine inanılırdı. 3 1 1  Bu saçmalık, 
halk inanışlarıyla sınırlı değildi. Örneğin, 1 878 yılında British Me­
dical Journal'a* mektup yazanlar arasındaki, adet gören kadınlar­
ca tütsülen jambonun bozulup bozulmayacağına ilişkin ciddi tartış­
ma birkaç sayı boyunca sürmüştü. Tartışmaya katılan birkaç dok­
tor, bozulacağı görüşündeydiler. 

Kadınların insandan farklı yaratıklar olduğu doğrultusundaki 
görüşler İngiltere'ye özgü değildi. G.J.Barker-Benfield 19.yüzyıl­
da Amerika'da erkeklerle kadınlar arasındaki yabancılaşmanın İn­
giltere 'den de beter olduğunu kanıtlar, çünkü orada bunun erkekle­
rin kafasında güncel ve pratik bir amacı da vardır: Kadın yumuşak­
lığı ve baştan çıkarıcılığıyla Amerikan erkeğini "zenginlik heve­
si"nden uzaklaştırmamalıdır. Erkeğin başarılı olabilmesi için "sek­
sin üstünde" olması gerekir. Ateşli maddi tutkularını gerçekleştire­
bilmek için diğer erkeklerin yardımına gerek duyduğundan, baba 
ile oğul ve genel olarak erkekle erkek arasındaki bağlar güçlendi­
rildi.3 12 Erkekçe "kas değerleri" ve "mantıksal değerler" beslene­
rek kadınlar dışlandı. Doğal olarak bu durumun öbür yüzü ise, an­
ne ile kız, kadınla kadının da, erkeklerin yönetimindeki toplum on­
lara pek başka bir şey bırakmadığından esas olarak "kalp değerle­
ri"ne dayalı daha güçlü bağlar oluşturmaları oldu . 

• İngiliz Tıp Dergisi 
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Geçmiş yüzyıllarda yaşamsal nitelikte görülen kadının iffeti, 
1 9.yüzyıl Amerika'sında daha da büyük önem kazandı, çünkü if­
fetsiz bir kadın erkeği o yüce hedefinden saptırabilirdi. Bu nedenle 
1 808 yılında bir yazar genç erkekleri evlenmek istedikleri kadına 
cinsel olarak yanaşıp, onun erdemini denemeleri için uyarıyordu. 
Eğer kız "kendine yakışan bir nefret"le tepki göstermezse, düzgün 
birisi değildi ve iyi bir eş olamazdı. 3 1 3 Kadınlara böylece tüm he­
teroseksüel dürtülerini yadsımaları öğretiliyordu. Aynı ders çoğu 
kez yalnızca evlilik dışında değil, evlilik içinde güçlü cinsel istek 
için de yineleniyordu. 19 .  yüzyıl ortalarında bir dizi yetkili kişi ya­
sal evlilikte bile aşırı cinsel ilişkinin erkekte "genel bir halsizlik, 
güçsüzlük ve sırtta sakatlık", ayrıca da "sayısız hastalığa" yatkın­
lık yarattığı uyarısında bulunuyordu. Kadında ise "rahimde iltihap­
lanmaya, ülsere, akıntıya, adet bozukluklarına, düşüklere, kısırlığa, 
ayrıca takatten düşmeye, isteriye ve sonsuz sayıda asabi ve diğer 
hastalıklara" neden oluyordu. 3 14  Fazla heteroseksüel ilişki hem 
toplumsal konum hem de sağlık açısından tehlikeli ilan edildiğine 
göre, Plain Talk on Avoided Subjecrs* ( 1 8 82) adlı kitabın yazarına 
inanmamak için bir neden yoktur. Yazara göre sık sık zifaf gecesi­
nin genç bir kadının duyarlılığında şok etkisi yarattığı görülmekte­
dir; öyle ki "kadın yıllarca kendine gelememekte" ve çoğu zaman 
kadında heteroseksüelliğe karşı "köklü bir antipati oluşmakta­
dır ... 3 15 

Kadınlar erkeklere karşı açık olmamaları gerektiğini anlıyor­
lardı. Evlenmeden önce sevilen bir nişanlıya bile heteroseksüel 
duygularını göstermemeli, evlendikten sonra da kendilerini çok sı­
kı tutmalıydılar, yoksa ciddi hastalık tehlikesiyle karşı karşıya ka­
lacaklardı. Etkin doğum kontrolü bulunmayan ve doğumun yüksek 
rizikolar içerdiği bir dönemde, heteroseksüel ilişkinin yaşamlarını 
tehlikeye atmak anlamına gelebileceğini de biliyorlardı. Bir erkeğe 

* 
Kaçınılan Konularda Açık Sohbet 
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aşık olmak acı, yük ve muhtemelen ölüm demekti. Nancy Cott'un 
"tutkusuzluk" diye adlandırdığı durum, sıkı sıkıya yerleştiriliyordu 
beyinlerine.3 1 6  Orta ve üst sınıf kadınları erkeklerden yalnızca 
günlük işlerinde değil, manevi ve boş zamanlar ilgilerinde de ayrıl­
dıkları için, 3 1  7 çocuk büyütmenin pratik gereksinimleri dışında 
cinsleri birbirine bağlayacak çok az şey vardı. Ama kadın diğer ka­
dınlarla aynı dünyada yaşıyordu, onlara güvenebilirdi ve kendini 
dizginlemesi gerekmezdi. Duyarlılıklarını, yüreğini -erkeksi erkek­
lerin "mantık" uğruna bastırmak zorunda olduğu tüm duyguları­
bir diğer kadınla paylaşabilirdi. Üstelik aralarında gelişecek hisler 
ne denli güçlü olursa olsun, bu durumun cinsellik şeytanının işi ol­
duğu söylenemezdi, çünkü kadınlarda cinsellik olmadığı varsayılı­
yordu. Bunu rahatça ruhsal bir coşku olarak görebilirlerdi. Kadın­
lara bir erkek karşısında kullanmaları öğretilen o tutkusuzluk kal­
kanı, başka bir kadının karşısında, iffetini, adım ve sağlığını yitir­
mek korkusu olmadan indirilebilirdi. Erkekler de başka erkeklerle 
güçlü dostluklar oluşturmaya yüreklendiriliyorlardı .  Thoreau 
1 9.yüzyıl ortalarında Friendship* başlıklı makalesinde, "cinsler 
arasında"kine göre "aynı cinsten iki kişi arasında" samimiyet ku­
rulmasının çok daha olası olduğunu söylerken, zamanının görüşle­
rini dile getiriyordu . 3 18 

William Tay lor ve Christopher Lasch ("İki ' Kardeş Ruh ' :  
New England'da Üniversite Kız Dernekleri ve Aile, 1 839- 1 846") 

ile Carroll Smith-Rosenberg ("Kadınların Aşk ve Ritüel Dünyası: 
1 9 . Yüzyılda Amerika'da Kadınlar Arası İlişkiler")3 1 9  kadınlar 
arasında derin duyguları içeren dostlukların Amerikan toplumunda 
sıradan kabul edildiğini fazlasıyla kanıtlamışlardır. Bunun başlıca 
nedeni kadınların kendilerini, erkeklere yabancı bir ilgi ve duyarlı­
lık dünyasında yaşayan, kardeş ruhlar olarak görmeleri ve öyle gö­
rülmeleriydi. 19 .  yüzyılın ikinci yarısında, kadınlar yavaş yavaş er-

* Dostluk 
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keklerin kurduğu dünyaya girmeye başlayınca, aralarındaki bağlar 
daha da önem kazandı. Özellikle de reform çalışmalarına giriştik­
lerinde, kadınların manevi açıdan erkeklere üstün olduklarına, ah­
laki algılarının daha gelişmiş, duyarlılıklarının ise daha incelmiş 
olduğuna inançları pekişti. Dolayısıyla duygusal anlayış ve desteğe 
gereksinim duyduklarında, bunu diğer kadınlarda aradılar. New 
England'da reform hareketleri çoğu kez erkeklerin bozduğu bir 
dünyayı düzeltmeye çalışan bu manevi kardeşbkten destek alıyor­
du. 320 1 9.yüzyıl Amerika'sında gerek tek tek kadınların duyarlılık­
larına bir subap, gerekse erkeklerin kirli ve duyarsız dünyasında 
toplumsal ve kişisel iyileştirmeler için kadınların yürüttükleri ça­
lışmalara vazgeçilmez bir destek olarak kadınlar arasında sıkı bağ­
lar temel önemdeydi .  

20.yüzyıl tarihçilerinden pek çoğunun gözlediği bu aynı-cins 
bağlarının niteliği neydi? İlk feministlerden Margaret Fuller aynı­
cins aşkını heteroseksüellikten çok üstün görüyordu. 1 840'larda 
günlüğüne, "Bir kadının bir kadına, .bir erkeğin de bir erkeğe aşık 
olabileceği ne kadar doğru," diye yazmıştı. Ona göre cinsler ara­
sındaki aşkta egemen yasa böyle aşkları da düzenliyordu, "ama bu 
yalnızca entellektüel ve ruhsaldır, bayağı içgüdüler karışarak kir­
lenmemiş, geçici çıkarları düşünme gereksinimiyle bozulmamış­
tır." "Bayağı içgüdüler"le herhalde yalın seksi, "geçici çıkarlar"la 
da insanın bir eş seçerken dikkate alması gereken elverişli koşulla­
rı kastetmektedir. 1 9.yüzyılda bir kadın herhalde bunların birincisi­
ni çirkin, ikincisini ise utanç verici ,  ama kaçınılmaz bir bela diye 
görüyordu. En azından Fuller ' ın bu aşktaki kendi deneyimine gö­
re, kadınlar arasında aşk heteroseksüel aşkın tüm hoş olmayan 
yanlarından arınmıştı, değerli ve mutluluk verici şeylerde ise bir 
eksiklik yoktu. Fuller başka bir kadını "tutkuyla" sevdiğini itiraf 
eder: "Yüzü her zaman gözümün önünde parlıyor'; sesi kulağımda 
yankılanıyordu; o sevgili görüntünün çevresine kümelenmişti tüm 
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şiirsel düşünceler. Bu aşk benim için, hala sahip olduğum sayısız 
hazinenin anahtarı, insan tabiatının pek çok karanlık köşesine ışık 
tutan (o simgesel taş ! )  yakuttu."321 

Bu yüzyıldan kadınların özyaşam öyküleri ve anıları, Ful­
ler'ın kadınlar arasındaki tutkulu aşkı yücelten görüşlerinin olağan 
dışı olmadığı izlenimini vermektedir. Örneğin, bir başka kadınla 
otuz üç yıllık ilişkisini anlatan Anna Cogswell Wood bunu, "saf 
alevi içinde seçilen dosta duyulan aşkla, anne baba ile çocuk ara­
sındaki, kardeşler arasındaki sevgiyi de birleştiren . .  gerçek dost­
luk" olarak nitelemektedir.322 Irene Leache ile ilişkisinin, mükem­
mel bir evlilikten farkı yoktur. Dört sayfa boyunca öbür kadının 
gözlerinin şairane övgüler düzer, Llangollen Hanımlarının yaşamı­
na çok benzeyen ortak yaşamlarının tartışmasına ise daha da fazla 
zaman ayırır. "Sabah saat altı olmadan bahçeye inmiş olur, orada 
bir armut ağacının altına oturarak gün doğuşu ile kahvaltı arasın­
daki saatleri okuyarak, el işiyle ya da sohbetle geçirirdik."323 Wo­
od Irene Leache 'le ilişkisine, özellikle de kendisinin ilerlemesine, 
serpilip gelişmesine olanak sağladığı için değer verir: Leache, der, 
"sıradanın içindeki güzeli çekip çıkarma" ve ona da bunu yaptırma 
gücüne sahiptir; Wood'un "ruhunun derinliklerine" dokunabilmek­
tedir. Öbür kadınla ilişkisi sayesinde, Wood daha önce hayal bile 
edemediği biçimlerde gelişmiş, hatta "soyut düşüncenin yüceliği­
ni" kavramıştır, "çünkü aşk benim benim varlık çemberimi tamam­
ladı ve her şeyi gücünün en üst düzeyine çıkardı."324 

1 9.yüzyıl kadınları diğer kadınlarla aşk ilişkilerinden, Fuller 
ile Wood'un elde ettikleri şeyleri beklemeyi öğreniyorlardı. Kadın­
lar arasındaki aşk hem tutkulu hem de ruhsal açıdan geliştirici ola­
bilirdi. Bir yandan insanı mutluluktan havalarda uçururken, bir 
yandan da hayatın ve aklın gizlerinin kapısını açabilirdi. William 
Alger The Friendships of Women* ( 1 868) adlı yapıtında, (Amerika 

* Kadın Dostlukları 
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ve Avrupa'da) kadınlar arası aşka çok sayıda tarihsel örnek ver­
mektedir. Wood'un anılarından yansıyan heves bu aşkın belirleyici 
özelliğidir; kadınlar için " yaşamlarının ana zenginliğini, tesellisini 
ve neşesini oluşturan" bir aşktır. Kadınların birbirlerine yazdıkları 
mektuplarda şu ifadeler olağandı: "Senin tarafından sevilmenin 
mutluluğunu öylesine derinden hissediyorum ki, asla beni sevmek­
ten vaz geçemezsin;" "Senin bütün düşüncelerini bilmeli, bütün 
yaptıklarını izlemeliyim; bundan daha güzel ve değerli bir iş bula­
mam kendime;" "Kalbim öyesine dolu ki seninle, ayrıldığımızdan 
beri sana yazmaktan başka bir şey düşünmedim;" "Ruhunu, sanki 
kendi ruhummuş gibi tanıyorum." Heteroseksüel ilişkilerde olduğu 
gibi birbirleriyle oyunlar oynamaya gerek duymuyorlardı - arala­
rında eksiksiz bir güven vardı: "Seninle yanlış anlaşılmak korkusu 
olmuyor; bende yarattığın mutlak güvenlik ancak sana duyduğum 
şükranla boy ölçüşebilir."325 Alger bekar kadın okuyucularını böy­
lesi ilişkiler kurmaya teşvik etmekte ve tutkulu dostlukların "taze­
lik, uyarıcı bir güzellik, soylu gerçekler ve özlemler" getireceğine 
söz vermektedir. 326 

Erkek bir yazarı kadınlar arasındaki romantik dostluğu övecek 
kadar duyarlı kılan neydi? Alger değişik güdülerden hareket etmek­
teydi. Kitabı 1 868 yılında, erkek ölümlerinin kadın oranındaki faz­
lalığı daha da artırdığı Amerikan İç Savaşından kısa süre sonra yaz­
mıştı ve bir çok kadının hiç evlenmeyeceğinin bilincindeydi. Onla­
ra kendilerini meşgul edecek ve bir aile kuramamanın üzüntüsünü 
telafi edebilecek "zengin ve soylu" bir kaynak olarak, tutkulu dost­
luk tesellisini sunuyordu.327 Ama aynı zamanda kadın dostluğunun 
kadınların kendilerini maddesel dünya için fazla saf, esas olarak 
duygulu yaratıklar olarak görme fikirlerini destekleyeceğini ve 
böylece onları ait oldukları yerde tutmanın bir aracı olacağını düşü­
nüyordu. Alger kadınların erkek alanının dışında kalması gerektiği­
ne inanıyordu, ama özellikle de kocaları ve çocukları yoksa, "kadı-
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nın eylem alanının -kavga dolu piyasa ve siyaset arenası değil- ke­
sinlikle ev yaşamı ve manevi yaşam olduğunu görmemenin körlük 
olduğuna" nasıl ikna edileceklerdi?328 Kadınların zamanlarını ve 
duygularını dolduracak bir eğlenceye gereksinimleri vardı. Alger, 
kitabının "Kadınların Kadınlarla Dostlukları" ve "Dost Kadın Çift­
leri" başlıklı bölümlerinde buna çözüm olarak, kadınların beraberce 
duygusal ve ruhsal yaratıklar olmasına olanak veren, romantik 
dostluğu önermektedir. Belki de Amerikan erkeklerinin 20.yüzyılın 
büyük bölümünde bile romantik dostluğa oldukça hoşgörülü bak­
mayı sürdürmelerinin nedeni, bu küçümseyici yaklaşımdı. 

İngiliz erkekleri de herhalde aynı nedenlerle hoşgörülüy<Jüler, 
çünkü İngiltere'de de büyük bir kadın fazlalığı ve genelde onları 
kendi dünyalarına hapsetmek konusunda kesin bir kararlılık var­
dı. 329 Edebiyatta romantik dostluk konusundaki erkek bakış açısı, 
geçen yüzyıla göre pek değişmemişti: Erkekler bunu hoş, sevimli 
ve oldukça tehlikesiz buluyorlardı. Örneğin George Merediıh Di­
ana of the Crossways ( 1 885) adlı yapıtında (romanın Diana 'sı 
olan) Antonia ile Lady Emma Dunstane 'i,  birbirlerine duydukları 
güçlü sevgiye karşın, erkeklerle trajik ilişkilerinin çemberinden bir 
çıkış yolu bulamayan iki güzel olarak sunar. Antonia Lady Dunsta­
ne' e, "Seninle artık tek ruh olmadığım zaman bil ki son nefesimi 
veriyorum, sevgililer sevgilisi," der. Onu, "sevgilim, yeryüzünde 
tek gerçek aşkım," diye adlandınr. 18 .yüzyıl kahramanları gibi on­
lar da sık sık kadınlar arasında klasik bir dostluğun, "erkekler kuş­
kuyla bakmayı tercih etseler de, kişinin kendini karşısındakine 
adadığı bir birliğin" mümkün olduğundan söz ederler. Ancak, gene 
1 8 .yüzyıl kahramanları gibi onu "evlenmeye ve boyunduruğa" zor­
layan o "doğal ve toplumsal" güçlere ne kadar öfkelense de, o ter­
temiz Diana bile bir erkekle ilişki kurmak zorundadır. Meredith 
ona kadınsı duygular verir, ama bunlara göre davranma becerisini 
vermez. Mutsuz evliliği boyunca, gene 1 8.yüzyıl romanlarında ol-
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duğu gibi, Emma'yı "bildiğim kadarıyla cennet dışındaki en ilahi 
şey" olarak düşünmeyi sürdürür. Bu romanda erkek-kadın ilişkileri 
hep kötü biterler, ama romantik dostluk kalıcıdır ve sonuna kadar 
kıza bir sığınak ve destek sağlar. Ancak roman, bir önceki yüzyıl 
romanlarında gördüğümüz modelin ötesine gitmez. 330 

Oysa, Amerikalı kızkardeşleri gibi İngiliz kadınları da roman­
tik dostlukta çok daha fazla şey bulurlar. Örneğin, yazar ve reform­
cu Edith Simcox için George Eliot (Mary Ann Evans) ile tutkulu 
ilişkisi yalnızca duygusal ve yüceltici değil, bedensel ve entellek­
tüel olarak uyarıcı, hatta varlığının temel nedeniydi. Simcox özya­
şam öyküsünde Eliot'u, "sevgilimi", bir "aşık gibi" sevdiğini belir­
tir;331  onu "tekrar tekrar" öptüğünü, ona "kırık aşk sözcükleri" fı­
sıldadığını birçok kez yineler. Göründüğü kadarıyla Eliot bir aşık 
olarak Simcox'a pek ilgi duymaz, ama onun zekasını takdir eder 
ve yaptığı işlerde onu yüreklendirir. Simcox, "hayatım kendini 
onun ayaklarının dibine attı -ama yerde kaldı- kendisine yalnızca 
ayağa kalkıp başka bir yerde işe yaraması söylendi," diye yakınırsa 
da, yaşamını Eliot'un ona gösterdiği biçimde düzenlemeye ve ya­
pıcı kılmaya söz verir. Simcox'un sosyal faaliyetlerinin, ezilenleri 
savunmadaki gayretinin, çeşitli davalara neredeyse dinsel bağlılı­
ğının itici gücü Eliot'u memnun etme isteğiydi .332 Bennie Zim­
merman 'ın,  "Ruhum Özlem Dolu Bir Sorudur: Edith Simcox ve 
George Eliot" başlıklı incelemesinde belirttiği gibi, karşılıksız ol­
masına karşın Eliot'a duyduğu aşk onun yazmayı, örgütlemeyi ve 
konferans vermeyi sürdürmesinde bir dürtü oluyordu. Edith Sim­
cox gömlek üreten bir kooperatif kurdu, Londra Eğitim Kurulunda 
çalıştı, bir kiracılar birliğinin kuruluşuna önayak oldu, kadınlar ve 
erkekler için sendikalar örgütledi, sosyalizm, kadınların çalışması, 
seçim hakları ve Çin' deki koşullar gibi konularda bir çok konfe­
rans verdi. Entellektüel dergilere ve politik gazetelere yazılar yaz­
dı, birkaç kitap yayınladı. 1 9.yüzyıl ortasında doğmuş bir kadının 
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bu inanılmaz çabaları, ancak Eliot'u kendine ilham perisi ve model 
olarak benimsediği için mümkün olmuştu. 333 Viktorya dönemi İn­
giltere 'si gibi ataerkil bir kültürde, romantik bir dostun aşkının öz­
nesine karşı aşırı sevgisi ve bu aşka layık olma isteği, herhalde bir 
kadını hayatta başanya yönlendirecek pek az dürtüden biriydi. 

Aynı şekilde, adlarını duyurmak azmindeki kadınlar başarıla­
rını takdir edecek ve dünyanın çabalarına karşı soğuk tutumunda 
onlara anlayış gösterecek kardeş bir ruh arıyorlardı. Toplumun 
düşmanlığını ya da en azından ilgisizliğini dengelemek için böyle 
bir ilişki temel önemde olabilirdi. Böylece buna salt arkadaşlığın 
ötesinde bir sıcaklık, coşku ve tutku yükleniyordu. 1 9.yüzyıl İngi­
liz yazarı Geraldine Jesbury'nin Thomas Carlyle'ın karısı Jane 
Welsh Carlyle'a yazdığı mektuplar buna örnektir. Zekasıyla övü­
nen Jane, genelde kocası tarafından ihmal edildiği ve küçümsendi­
ği kanısındaydı. Sürekli yalnızlıktan ve kendini değersiz hissetti­
ğinden yakınıyordu. Geraldine ona gereken sevgiyi ve cesareti ver­
di. Jane'e yazdığı mektuplar bir aşığın mektuplarıydı - Thomas 
Cariyle ise bu role ne yatkındı ne de istekli. Mektuplar Geraldi­
ne 'in bir Viktorya dönemi evliliğinin boyunduruğundaki bir kadını 
sevmekten duyduğu çaresizliğe de işaret ederler: "Ah, carissima 
mia * .. ne beynimden ne de kalbimden hiç çıkmıyorsun. Perşembe 
günü sen gittikten soma kendimi öylesine bitkin, öylesine perişan 
hissettim ki, ağlayamadım bile. Ama elde ne çare ! "  (Temmuz 
l 84 1) ;334 "Sevgilim seni, ifade edebileceğimden çok, bilincinde 
olduğumdan çok seviyorum, ama senin için hiç bir şey yapamıyo­
rum .. " (29 Ekim 1 84 1 );335 "Seni dünyada her şeyden çok seviyo­
rum . . .  Şu anda bir işine yaramasa da bu aşk bir gün senin için bir 
teselli olabilir, her zaman emrine hazır olacak" (Mayıs 1 842);336 
"Seni görüp konuşabilseydim, sanırım gelecek yıl hiç keyifsiz ol­
mazdım, bu da küçümsenecek bir şey değil, çünkü geçtiğimiz ay 

* İtalyanca'da ' sevgilim' 
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iç inde birden faz la  kez ke ndimi asma is teğine kap ı l d ı m "  
(yak. 1 843 ) .  337 

Geraldine, Jane ile Llangollen benzeri bir yaşamı özlüyordu, 
ama Jane istese bile bu erişilmez bir hayaldi, çünkü o yasal ve top­
lumsal olarak kocasına bağlıydı. Jane, Geraldine'e ona yakın bir 
yere taşınması için yalvardı. Geraldine buna gerçek isteğinin "se­
ninle birlikte köyde küçük bir ev" olduğu yanıtını verdi ve ona 
böylesi bir ortamda pastoral bir yaşam tablosu çizdi. 338 

Geraldine'in heteroseksüel ilişkileri olduğu anlaşılmaktadır, 
ama sık sık bunların Jane'e olan aşkıyla karşılaştırıldığında önem­
siz olduğunu bildiriyordu. "Benim gözümde sen kıyas olmaz dere­
cede değerli ve önemlisin . . .  Sen ban;ı daha yakınsın."339 Önemsiz 
olsalar da Jane çoğu zaman bu heteroseksüel bağlantılara öfkeleni­
yordu.340 Ama zaman zaman fırtınalı da olsa, aralarındaki aşk yir­
mi beş yıldan fazla, Jane'in 1 866'da ölümüne kadar sürdü. 

Aşkları, Viktorya dönemi kadınlarına çizilen rolü aşmak için 
ortak mücadeleleriyle pekişiyordu. Jane sık sık bu mücadeleden 
yoruluyor, Carlyle 'ın küstah kişiliğinden kendini kabul ettirecek 
gücü toparlayamayacak kadar etkileniyordu. Bağımsız olduğu ve 
yazılarıyla geçimini sağladığı için Jane'den daha şanslı olduğuna 
inanan Geraldine, sık sık onu böyle sağlıklı bir uğraşı edinmesi 
için uyarıyordu. Örneğin bir mektubunda Jane' in bir uğraşısı ol­
madığı için canının sıkıldığına işaret eder. İdeal çözüm yazı yaz­
maktır, ama Geraldine dostunun evden buna destek bulamayacağı­
nı kavrar. Bu desteği sağlamayı kendi üstlenir: 

Bir öykü ya da canının çektiği herhangi bir türden bir ki­
tap üstünde çalışmaya başlamandaki ısrarım yalnızca senin çı­
karın için . . .  değildir. Tanıdığım ya da tanımayı umduğum her 
kadından daha fazla aklın, daha güçlü değerlendirme yetene­
ğin var . . .  Mr. Carlyle'dan anlayış bekleme, hayallerinin üstü­
ne soğuk su dökmesine izin verme. Kendi işine ve kendi dür-
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tülerine saygı duymalısın; insanlar yalnızca başkalarının iyi 
ve yararlı saydığını yapsalardı, dünyadaki işlerin yarısı yapıl­
mamış kalırdı. 341 

Jane, kocasının onunla alay edeceğini sezdiği için yazamıyor­
du; her durumda onun ürettiği her şeyi gölgede bırakacaktı Cariy­
le. Geraldine 'in böyle bir sorunu yoktu, ama gene de kendisiyle Ja­
ne arasında bir benzerlik görüyordu ve belki de başlangıçta onları 
birbirlerine bağlayan da buydu: Geraldine ' in çabalarında hevesini 
kıracak bir kocası yoktu, ama bütün dünya vardı. Ancak o dünya­
nın yavaş yavaş değiştiğine, onun ve Jane'in entellektüel düzeyin­
deki kadınların dünyayı değiştirdiğine inanıyordu. Gene de onların 
büyük trajedisi dünyanın daha yeterince değişmemiş olmasıydı -
onlar, Geraldine'in 1 849 tarihli bir mektupta Jane'e ima ettiği gibi, 
Yeni Kadın döneminden önce Yeni Kadın 'lardı: 

Sanırım kadınların kendilerine ait gerçek, normal bir ya­
şamları olacağı iyi günler yaklaşıyor. Belki o zaman bu kadar 
çok evlilik olmayacak ve kadınlara evlenmedikleri için kader­
lerinde bir eksiklik varmış duygusuna kapılmamaları öğretile­
cek. Şimdi olamadıkları bir biçimde arkadaş ve can yoldaşı 
olabilecekler . . .  Ne senin ne de benim başarısız diye adlandırı­
lacağımızı sanmıyorum. Biz, henüz kabul görmeyen bir ka­
dınlığın gelişiminin belirtileriyiz. Şimdilik bunun akacağı ha­
zır kanallar yok, ama biz aradık, denedik ve kadınlar için bu­
günkü kuralların bize yeterli gelmediğini, daha iyi ve daha 
güçlü bir şey gerektiğini gördük . . .  Bizden sonra, kadının do­
ğasındaki büyüklüğün tümüyle gerçekleşmesine daha çok 
yaklaşacak kadınlar gelecek. Ben kendimi kadının içinde ba­
rındırdığı yüksek niteliklerin ve olasılıkların çok soluk bir işa­
reti, bir fikrin ilk taslağı gibi görüyorum; benim tüm tuhaflık­
larını, hatalarım, isteklerim ve saçmalıklarım yalnızca bitme-
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miş bir oluşumun, olgunlaşmamış bir gelişimin sonuçlarıdır. . .  
Kadınlığın, kadın eğitimiyle ilgili öğretmenlerin ve yazarların 
hayal bile edemediği, değerli bir maden olduğunu görüyorum 
ve bizimde oraya ait olduğumuza inanıyorum. 342 

Geraldine ikisinin de kendi dönemlerine ters düştüklerini ve 
bu uyumsuzluklarının çaresinin, yeni bir günü beklerken birbirleri­
ne sevgi ve destek sağlamak olduğunu görüyordu. 

Eğer Gerealdine yukardaki mektubun tarihinden yaklaşık: elli 
yıl sonra kadınların yaşamları ve birbirleriyle ilişkileri hakkında 
bir roman yazsaydı, bu büyük olasılıkla Florence Converse' in Di­
ana Victrix ( 1 897) adlı yapıtına benzeyecekti. Bu romanda dünya 
Yeni Kadınlara daha hazır durumdadır, kadınlar evlenmezlerse 
kendilerini eksikli hissetmek durumunda değildirler ve birbirlerine 
duydukları sevgi, 1 849'da olamayacağı gibi, devrimci boyutlar 
edinebilir. 

Meredith 'in "Diana"sının tersine, Converse ' in  romanının 
Amerikalı Diana' lan olan Enid ile Sylvia kendilerini hiç bir erkek­
le ilişki kurmak zorunda hissetmezler. Biri, belli bir süre hetero­
seksüel bir ilişkiye girmeyi çekici bulsa da, sonunda yıkıcı oldu­
ğunu düşünerek bundan vaz geçer. Ötekisinin peşine sevimli bir 
adam düşer, ama kadın onunla evlenmek için bir neden bulamaz -
Diana of the Crossways'in "doğal ve toplumsal güçler" onun için 
mevcut değildir. Coverse' in kitabının adından da anlaşılacağı gi­
bi,* bu iki kadında somutlanan "Diana" için şimdi sürekli bir zafer 
olanaklıdır. Ama mesleği ve karşı konulmaz bir başarı azmi olma­
yan kadınlar için, Diana kavramı genellikle işe yaramaz: Conver­
se 'in diğer tipleri belirginleştirmek için romana eklediği bir karak­
ter olan Rosa Campion, Enid ile Sylvia arasındaki ilişkiyi kıskanır 
ve kendisinin de ilişkisi olmasını ister. Ama Rosa çok zengin bir 
ailede doğmuş, enerjisini aile dışındı:ı başarı sağlamaya yoğunlaş-

* 'Diana Victrix': Utkan Diana 

1 90 



tınnasına gerek olmamıştır. Oysa bir kadının kendisini tam hisset­
mesi için evlenmesine gerek olmadığı inancını bu başarılar pekişti­
recektir. İstemeyerek de olsa şunu itiraf eder: "Korkarım eğer ev­
lenmezsem, yaşamımı akıllıca idare edememiş hissine kapılıp, 
kendimden utanacağım." Enid ise Rosa'ya, "Evde kalmış kızlar­
dan çok daha fazla, evli kadınlara acımışımdır," derken yazarın dü­
şüncelerini dile getirmektedir. 

Converse iki kahramanı arasındaki fiziksel yakınlığı gizle­
mez. Örneğin, Enid ile Sylvia'nın birlikte yattıklarını yazar: "Enid 
onu kollarına almış, karanlıkta yavaşça bir sürü şey anlatıyordu." 
Erkek yazarlar böyle sahneleri sık sık anlatmışlardı. Ama onların 
genel olarak anlatmadıkları, bu tecrübeleri yaşayan kadın yazarla­
rın ise anlatabildikleri şey, 19 .  yüzyıl sonunda romantik dostların 
birbirlerine dünyada başarılı olabilmek için verdikleri güç ve cesa­
retti. Converse bu kadınların bir diğerine, bir kocanın genelde ya­
pamayacağı ve yapmayacağı biçimde destek olduklarını gösterir. 
Birbirlerinin maddi başarılarını yüreklendinnekle de kalmazlar, bu 
dostluğun en iyi örneklerinde, tıpkı kadınlara kocalarına gösterme­
si öğretilen biçimlerde, bir diğerine özen ve bakım sağlarlardı. 
Converse meslek sahibi kadınlar arasında bu tür ilişkileri dönemi­
nin bir özelliği saymakta ve Longfellow'un deyimiyle "kadının ya­
şamının büyük dramının genç kızlıktaki provası"ndan değil sağ­
lam, kalıcı ilişkilerden söz ettiğini açıkça belirtmektedir: "Bir ka­
dın evlenmeden otuzuna yaklaştığında, kadın dostlukları giderek 
gençliğin o hep patlamaya hazır duygusal ilişkilerinde olmayan bir 
dengeye, bir yoğunluğa ulaşırlar; bir çok şeyin yerine geçerler." 
Kadının dış dünyada kazandığı başarılara rağmen, hatta belki tam 
da bu nedenle, başka bir kadının ona verebileceği o besleyici aşka 
mutlak gereksinimi vardı. 

Ellerinde (lezbiyenlik ya da sapıklık gibi) kolayca yapıştırı­
verecekleri yaftalar bulunmayan 19.yüzyıl erkekleri bu ilişkileri 
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kesinlikle anlıyamıyorlardı. Bir erkek Enid'e evlenme teklif etti­
ğinde, kadın ona iki nedenle kendisiyle evlenemeyeceğini söyler: 
Birincisi, kendini işine adamıştır. Bunu anlamaz adam, ama (birin­
cisiyle ayrılmaz biçimde bağlantılı olan) ikinci neden daha da an­
laşılmazdır: 

"Sana ihtiyacım yok. Senin kadar hoşlandığım bir erkek 
arkadaşım daha olmadığı doğru, ama daha değerli olan bir ka­
dın arkadaşım var. . .  Seninle paylaşmayı kesinlikle istemedi­
ğim düşünceleri onunla paylaşıyorum. Kendime sana duyma­
yı öğretebileceğim herhangi bir sevgiyi aşan bir aşk veriyo­
rum ona. O, önce geliyor. Senin asla olamayacağın gibi dos­
tum benim o ve sen ondan daha yakın bir dost olamazsan, se­
ninle evlenemem. Senin önce gelmen gerekir. Ama gelemez­
sin, çünkü o önde geliyor." 

"Ve bizi ayıran yalnızca bu mu," dedi Jacques şaşkın bir 
sesle. "Yalnızca bir kadın mı?" 

"Bu kadının bizi ayırmasının nedeni," dedi Enid, "o ka­
dınla birbirimizi anlamamız, aynı duyguları paylaşmamız, bir­
birimize gerekli olmamızdır. Senle ben ise böyle değiliz. Me­
sele salt onun kadınlığı değil, dostluğu. Onda bulduğum esini, 
aynı düzeyde duygu yakınlığını bana verecek bir erkek olabi­
lir - olabilir, kimi kadınlar böyle erkekler buluyorlar. Ama 
şimdilik hepimize yetecek kadar yok." 

Bir erkeğin ona işini bıraktırmasından ve "karşılığında yalnız­
ca aşkını, aşkını ve sevimli aile diktatörlüğünü" teklif etmesinden 
duyduğu ölümcül korkuyu anlatır; Jacques'a onun aile diktatörlü­
ğünün ve bunun ona biçeceği rolün, en çok değer verdiği her şeyi 
yok edeceğini söyler. Oysa başka bir kadınla yaşaması ona kendisi 
için en önemli şeyde güç sağlamaktadır: 
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Bir an, yorgun olduğum için, seni -senin evini- istediğimi 
sandım. Ama istemiyorum! . . .  Ben kimi kadınlar gibi evcil de­
ğilim. Ev idare edip dikiş dikmek istemem . . .  Beni sıkacaktır 
bunlar. Nefret ederdim bundan! Burada Sylvia ile ben sorum­
luluğu paylaşıyoruz, hizmetçi de sadakatle çalışıyor. Yalnızca 
birkaç odamız var. Gerçek işimize zaman ayırabiliyoruz, evli 
bir kadın ayıramaz. Hem sonra, ben yalnızca bir karı olamam! 
Olmak istemiyorum! Lütfen git! Ben yaşantımı seçtim ve onu 
seviyorum! 

Enid, sayıları "her gün artan" Yeni Kadınlardandır. Yeni Ka­
dın hayattaki amacında kararlıdır (Enid için bu amaç yığınların ka­
derini iyileştirmek amacıyla yazı yazmak ve konferans vermektir) 
ve hiç bir şey onu bundan saptıramaz. İnsan olarak aşka ihtiyacı 
vardır, ama bunu amacına müdahale edecek değil, onu güçlendire­
cek bir ilişkide bulması gerektiğini bilir. 

Converse, Jacques'ın babası tipi aracılığıyla, bir yandan bu 
kahraman Yeni Kadın için saygıyı teşvik ederken, bir yandan da 
erkekleri ondan uzak durmaları için uyarır. Adam, Enid'in Jan 
Dark'a benzediğini söyler: "Onun gibiler bir adama ait olamazlar; 
o bir davaya ait . . .  O büyük, evrensel kadın büyük bir hayranlığa 
layıktır, ama bu karı olmaktan çok farklı bir meseledir." 

Roman, Enid ve Sylvia'yı evde mutluluk, mesleklerinde ba­
şarı sevinci içinde bırakarak mutlu sona erer. Sylvia önce iyi bir 
yazar olacak kadar yetenekli olmadığı duygusu, sonra da değersiz 
bir erkek hakkındaki kararsızlığından kaynaklanan uzun bir dep­
resyonu aşar. Sonuçta Sylvia, Enid'e benzer bir Yeni Kadını konu 
alan romanını yayınlar (Sylvia'nın romanının sonunda Enid evle­
nir, ania yalnızca "kamuoyu buna daha alışık olduğu" için - Enid 
ise şakayla Sylvia'ya anımsatır: "Bazen . . .  Ben evlenmem, kitap­
larda bile") ve Enid'e ona adadığı romanın bir nüshasını armağan 
eder. 
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Ama romantik dostluğun bu devrimci yönü genelde 19.yüzyı­
lın Amerikalı erkek yazarlarının pek dikkatini çekmedi. Tersine 
onlar buna duygusal ve tehlikesiz, uçucu bir ilişki olarak bakıyor­
lardı. Henry Wadsworth Longfellow'un Kavanagh 'da ( 1 849) iki 
kadın kahramanı ele alış biçimi ile Oliver Wendell Holmes' ın A 
Mortal Antipathy* ( 1 885) adlı romanında benzer bir grup karakte­
ri sunuşu buna örnektir. Longfellow, Cecilia ile Alice tiplerinin bir­
birlerine sınırsız bir sevgi göstermelerine, 1 8 .yüzyıl romanında be­
timlenen türden bir samimiyet içinde olmalarına izin verir. Kadın­
lar okulda yakın arkadaştırlar, sonra da "aralarındaki sevgi, dolayı­
sıyla da mektuplan, azalmak yerine artmıştır." Longfellow onların 
coşkulu söylemlerine hafifçe alaylı yaklaşır ve bunu kadın dostlu­
ğunun bir özelliği olarak görür. İki genç kadın arasındaki samimi­
yetin tam olarak ne içerdiğini anlamakta güçlük çektiğinden, genel 
olarak kadınları içlerini dökerken göstermekle yetinir: "Bu iki 
genç kalp için düşüncelerini ve duygularını birbirine boşaltmak 
yalnızca zevk değil, bir ihtiyaçtı da." Ama ara sıra iki kahramanı 
arasında bedensel bir ilişki fikrine dokunmadan da edemez. Bir 
sahnede ikisi arasındaki incelmiş bedenselliği yansıtmak için 
Cymbeline ile "St.Agnes Gecesi"nden aldığı benzetmelerden ya­
rarlanır. Cecilia aralarındaki ivedi haberleşmeleri (Longfellow 
bunları salt genç kız sırları gibi gösterir) hızlandırmak için yeni bir 
posta güvercini almıştır: 

"Az önce sana mektup yazıyordum," dedi Alice; "Bu sa­
bah seni görmeyi öyle istiyonım ki!" 

"Neden özel olarak bu sabah? Bir şey mi oldu?" 
"Yoo, yalnızca seni özledim!" Sonra Cecilia'nın yanında­

ki alçak bir iskemleye oturarak başını dostunun omuzuna da­
yadı, o da Alice' in beyaz, ince elini iki elinin arasına alarak 

* Olümcül Düşmanlık 
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sessizce onun alnını tekrar tekrar öptü . . .  
"Seni gördüğüm için çok mutluyum Cecilia!" diye de­

vam etti. "Sen öylesine güçlü, öylesine güzelsin !  Ah ne kadar 
isterdim Tanrının beni de senin kadar uzun boylu, güçlü ve 
güzel yaratmasını!"  

"Seni küçük yalancı! Ne kadar sevgi dolu, aşık gibi bir 
dostsun sen! Ne yapıyordun bütün sabah?" 

"Pencereden bakıp seni düşünüyor, beni görmeye gelme­
ni rica etmek için bu mektubu yazıyordum!" 

"Ben de bir posta güvercini alıyordum, aramızda uçup 
mektuplarımızı taşısın diye." 

"Harika olacak bu." 
"Bugün eve gönderecekler; benim odama alıştıktan son­

ra, senin odana alışması için onu buraya göndereceğim - be­
nim lmogen'imin yatak odasında bir lachimo, sırlarını keşfet­
mek için." 

"Bu beyaz perdelerde Cleopatra'yı, ızgaranın demirlerin­
de gümüş aşk tanrılarını görürse eğer, senin hayal gücüne sa­
hip demektir." 

"Sayfası kıvrılmış kitabı, senin uyuduğunu görüp bütün 
bunları bana anlatacak." 

Longfellow böylesi bedensel konuşmaları betimlerken, bunla­
rın pek ciddi olmadığını da açıkça sezdirir. Alice ile Cecilia birbir­
lerine aşıkken, ikisi de genç bir rahip olan Kavanagh'a aşık olurlar 
ve doğal olarak heteroseksüel aşk üstün gelir. Longfellow böylece 
iki kadın arasındaki aşkı "kadının yaşamının büyük dramının genç 
kızlıktaki provası" olarak niteleyebilir. 

Oliver Wendell Holmes da kendi kahramanları Lurida ile 
Euthymia arasındaki tutkuya aynı açıklamayı getirir. "Genç kızlar 
arasındaki dostluklar," diye belirtir, "bir gün gelip eski samimiyet­
leri sona erdirecek daha yakın ilişkilerin işaretleridir." Okuyucuya 
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her şeyin iyiye varacağı güvencesini verdikten sonra, iki kadını 
mükemmel bir çift olarak sunar: 

Corinna Enstitüsünden kısa süre önce mezun olan iki 
genç hanım, her zamanki yakın dostluklarını sürdürdüler. Bir­
birlerini doğal olarak tamamlıyorlardı. Euthymia eksiksiz, si­
metrik kadınlığı temsil ediyordu. Dış görünüşü kapsamlı, sağ­
lıklı, varlıklı bir hayatın yalnızca bir göstergesiydi . . .  Üstün 
başarılarından gözleri kamaşan okul arkadaşlarının onu Hari­
ka diye adlandırdıklarını biliyordu, ama o bunları abartmıyor­
du. Hatta, arkadaşı Miss L�rida Vincent'inkilerle karşılaştırıl­
dığında kendi yeteneklerini azımsıyordu. Farklı olmaları ikisi­
nin daha iyi anlaşmalarını sağlıyordu. Kısa perde aralıkları az 
ya da çok kulağı tırmaladığında, oktav daha mükemmel bir 
akort oluşturur. . . B irbirlerine bağlılıklarını gözlemek insana 
zevk veriyordu. 

Holmes da Longfellow gibi kısa konuşmalarla ilişkilerinde 
bedensel bir öğe bulunduğunu bile ima eder: 

"Bu nefis bedenin mermerde yansıtılmasına izin verme­
men çok yazık . . .  " [dedi Lucinda] . Önerisinin nasıl bir etki 
yaptığını görmek onu şaşırttı, çünkü Euthymia yalnız kızar­
makla kalmamıştı, aynca gözünde daha önce hemen hiç gör­
mediği bir alev parlıyordu. 

Aralarındaki bağlılığa rağmen, "doğal ve toplumsal" güçler 
iki genç kadını heteroseksüel bir seçim yapmaya iterler. Her ikisi 
de evlenirler, ama (kan görmeye dayanamadığını keşfedinceye ka­
dar doktor olmak isteyen) Lurida son ana kadar itiraz eder.343 Hol­
mes'un bu romanı yazdığı 1 885 yılına gelindiğinde, romantik dost­
luklarından mutluluk duyan ve şu ya da bu mesleki hedefi olan 
kadınlar artık evlenmeyi seçmek zorunda değillerdi. Dostlukları 
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çoğu kez, mesleki mücadelelerinde onlara büyük destek kaynağı 
olan ömür boyu ilişkilere dönüşüyordu. Ama kadınlar için devrim­
ci bir yaşam tarzını kabul etmek, romantik bir yazar olan Hol­
mes' u ilgilendirmiyordu. 

Romantik dostluğun devrimci olasılıklarını fark edememenin 
bir diğer örneği daha vardır: 1 9.yüzyılda o denli çok İngiliz ve 
Amerikan yazarının iki kadın karakter arasındaki aşkın böylesine 
belirgin bedensel betimlemelerini yapmaları gariptir. 1 928 yılında 
Radclyffe Hall'ın The We/l of Loneliness"" adlı romanı sansüre uğ­
ramıştı. Oysa yazarın iki kadın karakterinin fiziksel ilişkileri hak­
kında anlattıkları, birinin ötekisinin elini "büyük bir alçak gönüllü­
lükle" öpmesi ve bu kısa sahnenin "ve o gece birbirlerinden ayrıl­
madılar" diye bitmesinden ibarettir. 1 860'larda, Viktorya dönemi­
nin doruğunda, Christina Rossetti "Goblin Market"ta iki kadın 
kahramanı, kamuoyunun tepkisinden hiç korkmadan, duymadan 
şöyle betimleyebiliyordu: 

İki altın baş yanyana, 

Bir yuvada iki kumru gibi, 
Kanatlarıyla sararak birbirlerini, 
Yatarlar perdeli yataklarına; 
Bir dalda iki çiçek, 
Yeni düşmüş iki kar tanesi gibi . . .  

Yanak yanağa, koyun koyuna 

Sarmaş dolaş tek yuvada. 

Rossetti 'yi hakaretlerden kurtaran herhalde salt şiirdeki, nere­
deyse aşırı zariflik değildi. Thomas Hardy Desperate Remedi­
es'de ** ( 1 87 1 )  sansür korkusu olmadan iki kadın karakterini ya­
takta daha da ayrıntılı betimliyordu: 

• Yalnızlık Kuyusu 
•• Son Çare 
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Yatağa girdikleri anda Miss Aldclyffe tüm çekingenlik 
kalıntılarını bir yana attı. Genç kızı kollarına alarak, nazikçe 
kalbine bastırdı. 

"Şimdi öp beni," dedi . . .  

Miss Aldclyffe oda hizmetçisi olarak tuttuğu Cytherea adlı 
bu kızın Edward Springrove'a  aşık olduğunu öğrenince, şöyle 
haykırır: 

Cytherea, beni ondan daha fazla sevmeye çalış - ne olur, 
ben seni herhangi bir erkekten çok daha içtenlikle seviyo­
rum. Ne olur, Chthie; aramıza bir erkeğin girmesine izin ver­
me. Ah, buna dayanamam !" Yeniden Cytherea'nın ensesini 
tuttu . . .  "Neden seni öptüğüm gibi sen beni öpemiyorsun? 
Neden! "  

Gerçi Miss Aldclyffe' in öpücükleri, bu tutku patlamasına rağ­
men, "anne gibi" tanımlanır (ve Hardy bu tanımda bir çelişki gör­
mez), ama Cytherea'ya duyduğu ilgideki bedensel öğe açıktır. Ör­
neğin, Miss Aldclyffe'nın tecrübesiz Cytherea'yı işe almadan ön­
ce, onu oda hizmetçisi olarak yetiştirmenin sıkıcı olacağına ilişkin 
kimi kaygıları vardır, ama sonradan "benim rahatına düşkün, tem­
bel bedenimin çevresinde bu biçimde sessizce süzülecek, bana bu 
biçimde bakacak bir yaratık olması için" uğraşmaya değeceğine 
karar verir, "Parmaklarının insanın başı ve boynunda son derece 
hafif olacağına eminim." Bundan kırk ya da elli yıl sonra böylesi­
ne açıkça yazan bir yazarın, müstehcenlik nedeniyle yargılanacağı­
na ve üstündeki baskılardan duyacağı rahatsızlık nedeniyle bir ge­
ce vapuruyla Kıta Avrupa'sına geçmek zorunda kalacağına kuşku 
yoktur. Belki de 19.yüzyılda böyle betimlemelere göz yumulması­
nın nedeni, o dönemde bizin bugünkü insanları cinsel kategorilere 
yerleştirme tutkumuzun olmamasıydı. 
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Cinsel konularda,1 9.yüzyıl ortası ve sonunda Fransız estetle­
rı• ile Alman seksbilimcilerin yazılarıyla başlayan ve 20.yüzyılda 
yaygınlaşan yalan yanlış bilgilere dayanan, kendi tanımlarıyla bil­
gili kişiler "lezbiyenliğin" ne olduğunu kavradıklarından ve bunun 
nasıl saptanacağından emindirler: Yatakta koyun koyuna yatan iki 
kadın "lezbiyenlik"tir; bir kadının diğerine kendisini bir erkekten 
daha çok sevmesi için yalvarması "lezbiyenlik"tir. Hastalık ya da 
günah çağrışımları yüklenmiş bir yafta bulmak, sonra bu yaftayı 
belirli bir duruma uygulamak, o durumu, doğal özellikleri hiç dik­
kate alınmadan, hasta ya da günahkar kılacaktır. 

Ama 1 9.yüzyıl İngiliz ve Amerikan yazınında davranış ve 
duygular bugün olduğu kadar kolayca tanımlanmıyordu. 1 9 1 2  yı­
lında bile, seksbilimcilerin teorilerini çok iyi bilen Edward Car­
penter gene de "değişik bağlılık türlerini  kesinlikle birbirinden 
ayırmak için herhangi bir noktada katı ve değişmez bir çizgi çek­
mek olanaklı değildir" derken, 19.  yüzyıl adına konuşuyordu. Car­
penter, "aşk sınırına yaklaşacak kadar romantik duygulu dostluk­
lar" ve "artık tutku dünyasını aşacak kadar entellektüel ve ruhsal 
aşklar" olduğundan söz ederken, herhalde 1 9.yüzyılda herkesin 
bildiği bir şeyi söylüyordu. Carpenter bu olgunun cinsiyet ve aşkla 
ilgili konularda insan tabiatının engin çeşitliliğinin bir işareti oldu­
ğunu düşünür.344 20.yüzyıl bir kadın "ya lezbiyendir ya değildir" 
diye ısrar ederek, bu incelikleri reddetmiştir; aynca, kadın lezbi­
yense anonnaldir, dolayısıyla da başka bir kadını tutkuyla seven 
bir kadın anonnaldir. 

Böylesi basmakalıp bir tanım büyük olasılıkla 1 9.yüzyılı şa­
şırtacaktı. Ellerinde kılavuz olarak Fransız estetleri ya da Alman 
seksbilimcilerin "bilgileri" bulunmayan yazarlar, "anonnallik"le 

• Sözcük anlamı 'güzelliğe, güzel sanatlara düşkün kimse' olan estet, aynı za­
manda özellikle Fransa ve İngiltere'de gelişen ve 'sanat sanat içindir' görüşü­
nü savunan bir edebiyat akımı üyelerini tanımlamaktadır. 
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uğraştıkları akıllarına bile gelmeden iki kadın arasında en tutkulu 
aşk sahnelerini yazabiliyorlardı. Bu nedenle sevilen bir genç kız 
romanı olan The Wide, Wide World'de* ( 1852) Amerikalı yazar 
Elizabeth Wetherell genç kadın kahramanının, daha büyük bir kız­
la peşpeşe iki gece geçirme fırsatı çıktığında sevinçten deliye dön­
düğünü anlatabiliyordu. Wetherell okuyucuya, "Uzun bir sessizlik 
boyunca sarmaş dolaş" kaldıklarını söyleyebiliyor, büyük kızın di­
ğer kıza, "Gel buraya, yine otur kucağıma . . .  ve bırak başın alıştığı 
yere yaslansın" demesine izin veriyordu. 

Aynı biçimde, çocuklar için ahlaki öyküleriyle ün yapan Loui­
sa May Alcott, Work: A Story of Experience** ( 1 873) adlı kitabın­
da Christie ve Rachel adlı iki genç kadını birbirlerine aşk dolu ba­
kışlarla baktırabiliyordu. Christie, çiçekler ve iltifatlarla, "bir aşık 
kadar nazikçe" Rachel'a "kur yapar". Rachel 'a, "Tek istediğim 
benden birazcık hoşlanman ve benim senden çok hoşlanmama kız­
maman," der. Rachel'dan cesaret görür gibi olduğunda da, havala­
ra uçar: "Christie çok duygulandı ve 'O zaman gücendirmekten 
korkmadan seni sevebilir miyim?' diye bağırdı .. Sonra Christie onu 
sevgiyle öptü, gözyaşlarını sildi, büyük bir zafer sevinciyle ve he­
vesle gelecekte onları bekleyen mutlulukları anlatmaya başladı." 
Christie Rachel'a, "Ben mutlaka birisini sevmeliyim, hem de ço­
cukların dediği gibi "sıkı" sevmeliyim; neden gelip bende kalmı­
yorsun?" önerisinde bulunduktan sonra, iki kadın birlikte yaşarlar. 
Rachel'ın varlığı Christie'nin yaşamına amaç ve mutluluk katar. 
Bir süre ayrılırlar, Christie de Rachel' ı  artık ebediyen yitirdiğini 
sandığı için evlenir. Ama sonuçta Christie'nin kocasının kardeşi 
olduğu anlaşılan Rachel, kadının yaşamına geri gelir. Christie'nin 
kocası uygun biçimde İç Savaşta ölür ve iki kadın anlaşıldığı kada­
rıyla ömürlerinin sonuna kadar birlikte yaşarlar. 19.yüzyıl Ameri-

* Büyük, Büyük Dünya 
** Çalışma: Bir Deneyimin Öyküsü 
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kan yazınında böylesi ilişkiler konusunda gizlilik yoktur. Yazarlar 
kadınlan üçüncü kişilerin önünde duygularını açıklarken gösterir­
ler ve bu duyguları gizlemek için herhangi bir neden olduğuna iliş­
kin en küçük bir işarette bulunmazlar. 

19.yüzyıl Amerikan yaşamında da bu tür yoğun duygusal bağ­
lar olağandı ve bu duygular çoğu kez yazılı olarak ifade edilirdi. 
Ama 1 9.yüzyılda normal görülen, bizim yüzyılımızda sapık olarak 
görüldü. 1 9.yüzyılda yaşamış kişilerin yaşam öyküsünü yazanlar 
arasında, bu kişilerin ünlerini "korumak" için onların mektupların­
dan belli bölümleri sansürleyenlerin sayısı az değildir. Bunun belki 
de en dramatik örneği Emily Dickinson' ın daha sonra yengesi olan 
Sue Gilbert'e yazdığı mektuplar ve bu mektupların yeğeni Martha 
Dickinson Bianchi tarafından yayına hazırlanan biçimidir. Emily, 
Sue'ye aşk mektuplarını 1 850'lerin başında yazmıştı. Bianchi bun­
ları 1924345 ve 1932'de346 bastırdı. Bianchi Sue 'nün kızı olduğu 
için Emily'nin Sue'ye güvendiğini, Sue'nün onun şiirlerini etkile­
diğini ve ikisinin çok iyi dost olduklarını göstermek istemişti. Ama 
bu işi Sigmund Freud'un en popüler olduğu dönemde yaptığı için, 
ateşli dostlukların ne derece itibardan düştüğünün herhalde farkın­
daydı. Bu nedenle de mektuplardan Emily'nin annesine duyduğu 
çok güçlü ilginin bütün izlerini sildi.347 Örneğin, Emily 6 Şubat 
1952'de Sue'ye şunları yazıyordu: 

. . .  bazen gözlerimi kapatıyorum, yüreğimi sana kapatı­
yorum, beni o denli üzdüğün için seni unutmaya çabalıyorum, 
ama hep oradasın. Her zaman da kalacaksın - söyle Susie, bir 
daha söz ver bana, hafifçe gülümseyebileyim - sonra da o acı, 
acı ayrılığa dayanmaya çalışayım. İnsan hissetmesini bildiği 
zaman yazmak ne kadar boş geliyor - oysa yanında oturmak, 
seninle konuşmak, sesinin tınısını dinlemek, ne kadar daha 
yakın ve güzel; "kendini yadsı, haçını al, beni izle" ne kadar 
zor bir şey - bana güç ver Susie, bana umut ve aşk üstüne yaz, 
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kallCl kalplerden, "Gökyüzündeki Babamız" tarafından ödül­
lendirilenlerden söz et. O tatlı bahar gelince nasıl dayanabile­
ceğimi bilmiyorum; eğer gelip de beni ziyaret eder ve senden 
söz ederse . . .  Ah, ölümüm olacak bu benim, biliyorum! Buzlar 
camlara tutundukça, dünya haşin ve kasvetliyken, bu yokluk 
daha kolay; yeryüzü de yas tutuyor, tüm küçük kuşları için; 
ama hepsi geri geldiğinde, toprak şarkı söyleyip neşelendiğin­
de - söyle bana, ben ne olacağım? Susie, affet beni, unut tüm 
söylediklerimi. 348 

Bianchi bu bölümden yalnızca şu satırları yayınladı: 

. . .  bazen gözlerimi ve yüreğimi sana kapatıyorum, seni 
unutmaya çabalıyorum, ama hep oradasın. Susie, affet beni, 
unut tüm söylediklerimi349 

Bianchi bize 1 1  Haziran 1852 tarihli mektupta Emily' nin şun­
ları yazdığını söyler: 

. . .  Susie, söylediğim her şey için affet beni sevgilim, kal­
bim seninle dolu, ama sana dünyanın işitemeyeceği bir şey 
söylemeye çalıştığımda, sözcük bulmakta güçlük çekiyorum. 
Seni yakınlaştırmaya çabalıyorum. Haftaları çekip gitmeleri 
için kovalıyorum - üç hafta - ebediyen süremezler, herhalde 
küçük kardeşleriyle birlikte Batı'daki uzun evlerine gitmeleri 
gerekir! 350 

Ama mektubun aslı şöyledir: 

. . .  Susie, söylediğim her şey için affet beni sevgilim, kal­
bim seninle dolu, aklımda senden başkası yok ama sana dün­
yanın işitemeyeceği bir şey söylemeye çalıştığımda, sözcük 
bulmakta güçlük çekiyorum. Burada olsaydın - ah, olabilsey­

din, sevgili Susie'm, konuşmamıza hiç gerek olmazdı, bizim 
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yerimize gözlerimiz fısıldaşırdı, elin sürekli elimde, konuşma­
ya ihtiyaç duymazdı - Seni yakınlaştırmaya çabalıyorum. Haf­
taları çekip gitmeleri için kovalıyorum , senin geldiğini hayal 

ediyorum, yeşil patikadan yürüyorum seni karşılamaya, kal­

bim öylesine hızla seğirtiyor ki, onu geri getirmekte ve ona 

sevgili Susie gelinceye kadar sabırlı olmasını öğretmekte çok 
zorlanıyorum. Üç hafta - ebediyen süremezler, herhalde küçük 
kardeşleriyle birlikte Batıdaki uzun evlerine gitmeleri gere­
kir! 351  (İtalikler bana aittir) 

Bianchi mektupların arasına Emily' nin 27 Haziran 1 852 'de 
Sue'ye gönderdiği sevgi dolu bir pusulayı da ekler: 

. . .  Susie gerçekten de gelecek Cumartesi eve dönecek mi­
sin? Gerçekten de seni, "karanlıkta" değil de, "yüzyüze" göre­
bilecekmiyim - yoksa hayal mi kuruyorum, gün ışığının beni 
uyandıracağı mutlu rüyalar mı  görüyorum? Seni öylesine 
umutla, hevesle bekliyorum ki - bekleyemeyeceğimi hissedi­
yorum. Bazen Cumartesinin yarından önce gelmesini istiyo­
rum. 352 

Ama Emily 'nin bu pusulada gerçekten söyledikleri, ilişkileri­
ni oldukça farklı bir çerçeveye oturtmaktadır: 

. . .  Susie gerçekten de gelecek Cumartesi eve dönecek, ye­

niden benim olacak, beni gene eskisi gibi öpecek misin? Ger­
çekten de seni, "karanlıkta" değil de, "yüzyüze" görebilecek­
miyim - yoksa hayal mi kuruyorum, gün ışığının beni uyandı­
racağı mutlu rüyalar mı görüyorum? Seni öylesine umutla, he­
vesle bekliyorum ki - bekleyemeyeceğimi, şimdi sana sahip 

olmam gerektiğini -bir kez daha yüzünü görebilme beklentisi­

nin hararetimi artırdığını, ateşimi çıkardığını, kalbimin deli­

cesine çarptığını hissediyorum - gece yatıyorum, sonra bir 
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bakıyorum uyanık oturuyorum yatağımda, ellerimi sıkıca ka­
vuşturmuş gelecek Cumartesiyi düşünüyorum, seni ise "bir 
nebzecik bile" düşünmüyorum. 

Bazen Cumartesinin yarından önce gelmesini istiyo­
rum.353 
("Hayal", "bekleyemeyeceğim" ve "şimdi" sözcükleri John­

son baskısında italik yazılmıştı. Tüm diğer italikler bana aittir.) 

Bianchi herhalde mektuplardan bu bölümleri çıkarmazsa, ha­
lasının edebi ününün tehlikeye düşeceğini düşünmüştü. Onun za­
manında kadınlar arasındaki aşk anormallik haline geldiğinden, 
eğer Emily Dickinson 'un lezbiyen olduğundan kuşkulanılırsa, 
1920' lerde Amy Lowell ' ın başına geldiği gibi,354 onun da şiirle­
rindeki duyguların evrenselliği ve geçerliliğine gölge düşebilirdi. 

Ama bir yüzyıl önce yaşayan Amerikalıların (ve çoğu İngili­
zin) bu duyguları anormal saymak akıllarına bile gelmezdi. 
1 9.yüzyılda kadınlar arası aşkın hiç bir kısıtlama olmadan gelişme­
sine izin verilmesinin nedeni belki de, Yeni Kadınların l .Dünya 
Savaşı sonrası döneme göre sayıca az olmaları ve Yeni Kadında 
varolan devrimci, diğer bir kadınla sürekli bağ kunna potansiyeli­
nin henüz geniş kitlelerin bilincine yerleşmemiş olmasıydı. Ameri­
ka ve İngiltere' de kadınlar arası aşk ancak savaştan sonra genel bir 
korku konusu oldu. Gerek yazışmalardan, gerekse yazından yüz­
yıllardır sevginin olağan bir ifade biçimi olduğunu öğrendiğimiz 
kadınlar arası duygusal ve bedensel ilişkilere, birdenbire sapıklık 
yaftası yapıştınldı. 

Bölüm 3. Yeni Kadınlar 

19.yüzyıl sonlarında kadınlar arası aşkın yeni bir biçim alabil­
mesinin nedeni, feminist hareketin hem kadınlara bağımsız olma­
larını sağlayacak yeni iş alanlan açmayı başarması, hem de bağım-
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sızlık istedikleri zaman kendilerini yalnız ve dışlanmış hissetme­
meleri için bir destek yaratmasıydı. Artık genç bir kadın mesleği 
uğruna evlenmeyi reddebilir ve Geraldine Jewsbury'nin 1 849'da 
söylediği gibi kendini "kusurlu bir yaratık" gibi hissetmeyebilirdi. 
Çoğu durumda olduğu gibi belki ailesi bir kadının ancak evlilikte 
doyum bulabileceğini söyleyerek itiraz edecekti, ama onun evlen­
memek için inandırıcı bir gerekçesi vardı; ayrıca kendini geçindi­
recek kadar para kazandığından, ailenin itirazı duygusal açıdan 
acılı olsa da, onu aç bırakarak evliliğe zorlayamazdı. 1 8.yüzyılın 
başlarında Clarissa Harlowe'un arkadaşı Miss Howe'un özlemi , 
"Sen ve ben birlikte ne kadar güzel bir ömür sürebilirdik", 1 9.yüz­
yılın son onyıllannda artık gerçekleştirilebilirdi. Clarissa Harlowe 
yüz elli yıl kadar daha geç yaşasaydı, kendi sınıfından bir kadına 
uygun bir iş bulabilecekti. Bağımsızlığın verdiği güç ve bir destek 
grubu olduğu bilinciyle, bir Yeni Kadın olarak hem ailesine hem 
de Lovelace'e sırtını dönüp, Miss Howe'la "güzel" bir yaşama gi­
debilirdi. Pek çok kadın bunu yaptı. 

Daha önceki yüzyıllarda gerek Avrupa gerekse Amerika'da 
tek tek feministler olmasına karşın, feminizm bir hareket olarak ilk 
kez 1 9.yüzyılın ortalarında ortaya çıktı. Hareketin gelişme neden­
leri ABD, İngiltere, Fransa ve Almanya'da farklıydı (örneğin, 
Amerika'da İç Savaştaki büyük erkek kaybı ve İngiltere 'de yurt 
dışına göç, çok sayıda kadının evlenememesine yol açacak ve ka­
dınları okuyabilmek, kendini geçindirecek bir iş bulabilmek için 
harekete geçmeye zorlayacaktı), ama dört ülke için de geçerli kimi 
açıklamalar vardır. Bunlardan biri orta sınıfın büyümesiydi. Bu sı­
nıfın kadınları geleneklerden ya da fiili açlık tehlikesinden daha az 
etkilendiklerinden, kendi ideallerini yaratabilirlerdi. Kadın yaşamı 
için yeni bir senaryo yazmaya cesaret edebilirlerdi. Ne soylu kar­
deşleri gibi büyük malikane ve adların birleştirilmesi için düzen­
lenmiş evliliklere zorlanıyorlardı, ne de ah sınıf kadınları gibi salt 
yaşayabilmek için zorunluluk evliliklerine.355 
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Dört ülkenin kadınları da, birincil amacı geniş çaplı bir özgür­
leşme hareketi olan Fransız Devrimini biliyorlardı. Amerikalı Ju­
dith Sargent Murray bu devrimden esinlenerek 1790 yılında "Cins­
lerin Eşitliği Üzerine" başlıklı, kadın haklarına ilişkin bir makale 
yazdı. Gene Fransız oyun yazarı Olympe de Gouges 'un Kadın ve 
Yurttaş Hakları Beyannamesi ( 1 7 9 1 )  ile Mary Wollstonecraft'ın 
Vindication of the Rights of Woman * ( 1792) yapıtları da devrim­
den esinlenmişti. Almanya'da harekete sözcülük yapan bir kadın 
yoktu, ama Hippel adlı genç bir erkek öğrenci 1 790'da Alman fe­
minizminin manifestosunu yazdı. 19  .yüzyılda köleliğin kaldırılma­
sı, sosyalizm ve ütopyacılığın değişik biçimleri gibi hümanist ve 
reformcu hareketlerin doğuşu, kadınlarda feminist bilinci artırdı. 
Kadınlar bu sayılan hareketlere katılıyor ve bunlar aracılığıyla kö­
leler, işçiler ya da diğer ezilen gruplardan daha özgür olmadıklarını 
kavramaya başlıyorlardı. 

Ayrıca, ilk feministlerin uğrunda çaba harcadıkları yüksek 
eğitimin 1 9.yüzyılda kadınlara açılması, fikir yürütüp bunları ifade 
edebilecek, üstelik -özellikle kamunun desteğiyle olmasa da, kendi 
yoğun okuma çabaları ve adalet anlayışlarıyla- kadınların dünyada 
başarı kazanma umudunu besleyen, daha güçlü bir kadın grubunun 
doğmasına yol açmıştı. ABD'de Oberlin Üniversitesi 1 830' larda 
kızlara açıldı; 1 837 yılında da Amerika'daki ilk gerçek kadın üni­
versitesi olan Mt.Holyoke kuruldu.356 1 880'e gelindiğinde tüm 
öğrenci nüfusun üçte birinden fazlasını oluşturan kırk bin kadın, 
yüksek eğitim kurumlarına devam ediyordu.357 ABD, 19.yüzyılda 
yüksek eğitimi kadınlara açmakta öncülük etti, ama onu yavaş ya­
vaş diğer ülkeler izlediler. İngiltere 'de 1 848'de Queen's College 
açıldı, 1 869'da da öğretim planı Cambridge'e göre düzenlenmiş 
olan Girton kuruldu. Londra Üniversitesi 1 878 'de kadınlara master 
derecesi vermeye başladı. Almanya'da, henüz diploma vermese 

• Kadın Haklarının Savunusu 
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de, kadınlar için ilk yüksek okul olan Vıctoria Lyceum 1 869 'da 
açıldı. Almanca konuşan kadınlar 1 867' de kadınları kabul etmeye 
başlayan Zürih Üniversitesinden diploma alabiliyorlardı, ama Al­
man üniversiteleri için daha otuz yıl beklemeleri gerekti. 1 895 'de 
Göttingen Üniversitesi kadınlara bireysel olarak diploma vermeye, 
Heidelberg Üniversitesi ise kadınları doktora programına kabul et­
meye başladılar. Gene de, 1 9 10 yılına gelindiğinde Berlin Üniver­
sitesinin ondört bin öğrencisinden yaklaşık bini kadındı. Fransa'da 
kimi üniversiteler l 860'ların sonunda kadınları kabul etmeye baş­
ladılar. 1 880'de Kadınlar Arasında Eğitimin Yaygınlaştırılması 
Derneği kadınlar için ilk yüksek okul olan College de Sevigne'yi 
kurdu. Üniversite eğitimli bu kadınların bir çoğu kadın sorunlarıy­
la ilgilenmeye başladılar ve bir yandan kadın hareketinin saflarını 
doldururken, bir yandan buna öncülük ettiler. 

Feminizmin yükselişinin daha önce değinilen bir nedeni de, 
19.yüzyılda toplumun cinsiyete göre ayrılmış yapısının, orta sınıf 
kadınlarına bir araya gelip dertlerini paylaşmak için bol zaman 
sağlamasıydı. Amerika'da iyi aile kadınları yalnızca barlar, klüp­
ler, spor maçları gibi erkeklerin en sevdiği eğlence yerlerinden dış­
lanmakla kalmamışlardı; eğer 1 840'larda Amerika'yı ziyaret eden 
bir İngiliz kaptanının gözlemleri doğruysa, panayır gibi toplumsal 
faaliyetlere de pek ender katılırlardı. Kaptan, Massachusetts'daki 
bir panayırda binlerce kişilik kalabalık arasında yalnızca dokuz ka­
dın saymıştı.358 Bu da, binlerce kadının yetişkin çevresinin diğer 
kadınlardan ibaret olması demekti . Bir diğer İngiliz gezgini olan 
Frances Trollope da benzer bir gözlemde bulunmuştu. 1 827- 1 8 3 1  
tarihleri arasındaki gezisi sırasında neredeyse "tüm erkek eğlence­
lerinin kadınsız yapıldığını" fark ettiğini söylüyordu; "Erkekler ye­
mek yerler, kağıt oynarlar, müzikli toplantılar düzenlerler, akşam 
yemeği yerler, hepsi de kalabalık gruplar halinde, ama hepsi de ka­
dınlar olmadan." Tanık olduğu birkaç karışık toplantıda da, "ka-
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dınlar mutlaka odanın bir tarafına kümelenirler, erkekler öteki tara­
fına . . .  Beyler tükürürler, seçimlerden, ürün fiyatlarından söz eder­
ler, sonra yine tükürürler." Trollope'a göre kadınlar giysilerden, 
vaazlardan ve hazımsızlıktan konuşurlardı359 - ama 1 9.yüzyıl ka­
dınının başka kadınlarla dertleşme eğilimini dikkate aldığımızda, 
kendileri için daha heyecanlı sohbet konularının da eksik olmadı­
ğından emin olabiliriz. 

Bu İngiliz yazarlarının kendilerini Amerika'daki cinsiyet ayı­
rımlı toplum hakkında yorum yapmak zorunda hissetmeleri ilginç­
tir, çünkü İngiltere'de de cinsler arasındaki ilişkiler pek farklı de­
ğildi. Adı bilinmeyen bir yazar 1 857 yılında, orta sınıflarda hemen 
hemen hiç bir ortak uğraş, ilgi, görev ve duyguları olmadığı için 
"cinslerin en sıradan konular dışında birbirleriyle sohbete girişme­
lerinin . . .  (neredeyse) imkansız" olduğuna işaret ediyordu.360 

Cinsler arasındaki ilişkilerin başka yerlerde farklı olduğunu düşün­
mek için de bir neden bulunmamaktadır. Edward Shorter, 1 8 . -
1 9.yüzyıllarda Fransa ve Almanya'da küçük burjuvaziyi tartışır­
ken, cinsler arasındaki ilişkilerin, bu kapsamda evliliğin, genel 
özelliğinin tam bir i letişimsizlik olduğunu söylemektedir.361 Dö­
nemin romanlarında üst sınıf erkek ve kadınları arasında da böyle 
bir uzaklık bulunduğu sezilir. Theophile Gautier' nin Mademoisel/e 
de Maupin ( 1 835) adlı yapıtında romana adını veren karakter, er­
keklerle kadınların birbirlerine tümüyle yabancı olduklarını, ka­
dınlar için erkek yaşamının, "sanki onlar Satürn' de ya da bizim şu 
dünyamızdan yüz milyonlarca mil ötede bir diğer gezegende yaşı­
yorlarmış kadar" uzak olduğunu söyler. Onların neredeyse "farklı 
bir tür" olduklannı, "iki cins arasında en küçük bir entellektüel bağ 
bile bulunmadığını" belirtir. 

Son olarak, feminizmin yükselişinin bir nedeni de gelişen sa­
nayileşme ve "zenginliğin" başlangıçta, kadınlara açık olan az sa­
yıdaki işleri bile yok etmesiydi. Örneğin, fırıncılık ve bira yapımı 
artık hemen her yerde fabrikalarda yürütülen büyük ölçekli işler 
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haline gelmişlerdi ve kimi yerlerde erkekler bu işlerde tümüyle ka­
dınların yerini almışlardı. 362 Ailesi alt sınıftan olduğu sürece ka­
dın için uygun görülebilecek hizmetçilik işleri, orta sınıfa geçtikle­
ri zaman uygun olmaktan çıkıyordu. Orta sınıf kadınlarının enerji­
lerini yöneltebilecekleri çok az yer vardı. 363 

Toplumu iyileştirmek için örgütlenme olanaklarını gören ve 
eski geleneklere çok bağlı olmayan, erkeklerle kadınların farklı 
türler olduğu ve aile dışında ortak bir şeyleri olmadığı inancıyla 
yetiştirilmiş, evlenemeyen ve oyalanacak bir işi olmayan, eğitil­
miş, düşüncelerini ifade yeteneğine sahip büyük bir kadın grubu­
nun varlığı, 1 9.yüzyılın ikinci yansında feminizmin giderek güç­
lenmesini kaçınılmaz kıldı. 

Charlotte Bronte'nin Shirley (1 849) adlı romanında İngiliz ba­
balarına çağrıda bulunması, 1 9.yüzyılın ortasında kimi kadınların 
hala kurtuluş umutlarını erkeklere bağladığını göstermektedir: 

İngiliz erkekleri! Zavallı kızlarınıza bir bakın, çoğu yanı­
başınızda solup gidiyor, ya vereme yakalanıyor, çöküyor ya, 
daha kötüsü, yaşam onlar için bir çöl olduğundan huysuz, kıs­
kanç, dedikoducu, mutsuz evde kalmış kızlara dönüşüyor ya 
da, en kötüsü, bekarlığa tanınmayan o mevki ve saygıyı evli­
likle elde etmek için, işvelere ve alçaltıcı numaralara başvur­
mak zorunda kalıyorlar. Babalar! Bu durumu değiştirmeyecek 
misiniz? Belki hepsi birden olmaz, ama önünüze getirildiğin­
de sorunu düşünün, bunu üstünde düşünmeye değer bir konu 
olarak benimseyin; alay ederek ya da erkeğe yakışmayan ha­
karetlerle reddetmeyin. Kızlarınızın sizin için utanç değil, 
övünç kaynağı olmasını istersiniz; o halde, onları flörtün, ent­
rikanın, arabozucu dedikoculuğun üstüne çıkaracak bir ilgi 
konusu, bir meslek arayın onlara. Kızlarınızın aklını zincire 
vurup daraltırsanız, başınıza her zaman bela, kimi kez de yüz 
karası olacaklardır; onları eğitin - fırsat ve iş verin- o zaman 
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sizin için sağlıkta neşe veren bir dost, hastalıkta. en şefkatli 
hastabaktct, yaşhhkta en güvenilir destek olacaklardrr. 

Ama onları kurtaracak kimse çtkmayınca, gitgide daha çok 
birbirlerine yaklaşmaya ve kapsamlı ve öfkeli bir feminist hareket­
te örgütlenmeye başladtlar. 

Örgütlü hareketin ilk işaretleri 1 848'de, Bront�'nin çağnsın­
dan bir yıl önce, görüldü. Bu yıl ABD'de Seneca Falls kongresi 
toplandt, İngiliz kadınları Manchester ve Sheffield'de kadınların 
seçme ve seçilme hakları için örgütler oluşturdular364 ve Luise Ot­
to-Peters Almanya'da bir feminist hareket örgütlemeye koyul­
du.365 Fransa'da radikal feminist grupların örgütlenme girişimleri 
daha da önce başlamıştı. Bunlardan biri 1 830'larda LA /emme no­
uvelle ve La /emme libre* gibi dergiler yayınlayan Saint-Simoncu­
lardı.366 Fransız feministleri 1 848'te İkinci Cumhuriyete seçilme 
girişiminde bile bulundular. Ancak, 1 9.yüzyılın son onyıllarında 
Fransa'daki çahşmalar diğer ülkelerde olduğu gibi güçlenemedi, 
tersine hız kaybetti ve Fransız kadınlan seçme ve seçilme haklarını 
1945'e kadar alamadılar.367 

19.yüzyılın orta sınıf kadınlan büyük çoğunlukla evlenip aile­
leriyle uğraşacakları fikriyle yetiştirilirlerdi. Ama Avrupa ve Ame­
rika' da on yıllarca erkek nüfustan yüzbinlerce, hatta milyonlarca 
fazla kadın oldu. Geçen yüzyıllarda onlara açık olan işlerden dış­
landıkları ve kendi sınıflarından kadınların seçebilecekleri meslek­
lerde aşın yüklenme olduğu ya da bunlar (örneğin romancılık) ola­
ğanın dışında bir yetenek gerektirdiği için, durumları daha da kötü­
leşti. Orta sınıftan kadınların geçimlerine yetecek bir miras umut­
ları pek yoktu, hizmetçi ya da fabrika işçisi olarak çalışmak ise on­
lar için bir utanç olacaktı. Orta sınıfın yükselmesi sonucu sayıları 
arttıkça, acıları ve öfkeleri, buna paralel olarak da feminizmleri 
arttı. 
* Yeni Kadın ve Özgiir Kadın 
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1 9.yüzyıl İngiltere'sinde "fazlalık" ya da "gereksiz" diye ad­
landırılan evlenmemiş kadınlar, dev bir toplumsal sorun oluştur­
maya başladılar. Örneğin, bu yüzyılın başında Almanya'da üç 
milyon bekar kadın vardı368 (ve bunların yalnız yüzde lO'una ge­
çinmelerine yetecek bir miras kalmıştı).369 Alman yazar Gabriele 
Reuter 'in (alt başlığı Bir Genç Kızın Acılı Öyküsü olan) Aus Güter 
Familie* ( 1 895) adlı romanında, tüm eğitimi tek bir hedefe, onu 
mükemmel bir eş yapmaya yönelmiş bir kadının dramatik öyküsü 
aktarılır. Kız alçakgönüllü, şefkatli, tutumlu, gösterişe kaçmadan 
zeki, çok terbiyeli ve harika bir ev kadınıdır. Ama bir türlü uygun 
bir koca yakalayamaz. Başka bir eğitim de görmediğinden, erkek 
kardeşinin eline bakan, acınacak bir evde kalmış kız olur. Reuter 
bu romanı, yalnız kahramanı Agathe Heidling' in yaşamını değil,  
evliliği tek hedef alarak yetiştirilen ve bu nedenle yaşamları bir 
trajediye dönüşen binlerce (milyonlarca daha doğru olurdu) kadı­
nın kaderini anlatmak için yazdığını öne sürüyordu. 

Amerika'da 19.yüzyılın ikinci yarısında evlenmemiş kadınla­
rın sayısının artmasına katkıda bulunan birkaç faktör arasında 
özellikle evlenme yaşındaki erkek sayısında üç milyon azalmaya 
neden olan İç Savaş ile ülkenin batı bölgesinin ve büyük sanayi 
merkezlerinin gelişmesi ve buralardaki yeni iş olanaklarının kırsal 
alanlardan, köylerden, kasabalardan kadınlardan çok daha büyük 
oranlarda genç erkekleri çekmesi sayılabilir. İngiltere'de de durum 
farklı değildi - evlenme çağındaki erkekler yalnızca kırsal alanları 
ve kasabaları değil, İngiltere'yi de terk ediyorlar, büyüyen İmpara­
torluğun işin bol olduğu bölgelerine göçüyorlardı. 1 830 ile 1 875 
arasında çoğunluğu erkek olmak üzere yaklaşık beş milyon gencin 
İngiltere 'yi terk etmesi, çok büyük bir kadın fazlalığı yarattı. 1 85 1  
yılında İngiltere'de 2.765.000 evlenmemiş kadın vardı; aynı yılın 
nüfus sayımına göre, otuz yaşından genç evlenme çağındaki ka­
dınların yüzde 24.86'sı bekardı.370 İngiltere'deki evlenmemiş ka-
• 

İyi Aile Kızı 
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dm sayısı her nüfus sayımında oransal nüfus artışından daha hızlı 
arttı -örneğin 1861  'de 2,956,000, 1 87 1  'de 3,228,700. 188 1  yılında 
İngiltere'nin (Kensington gibi) kimi bölgelerinde, kadın oranı er­
kekleri yüzde 1 50 aşıyordu. Londra'da kadınların erkeklere oranı 
1 1 2: lOO'dü.371  Bu kadınlar nasıl yaşayacaklardı? Çoğunun kendi­
ni geçindirmesi gerekti. İngiltere'deki kadın işgücünün büyük bö­
lümünü evlenmemiş kadınlar oluşturuyordu: 1 86 1  yılında çalışan 
üç buçuk milyon kadından, iki buçuk milyonu bekardı.372 

Feministler, kadınların hem onurlarını koruyup hem de kendi­
lerini geçindirmeleri için daha çok mesleğin kadınlara açılmasının 
insanlık ve ahlak gereği olduğunu kanıtlamak amacıyla bu sayılar­
dan yararlandılar. Clara Collet'in 1 892 yılında öfkeli bir makalede 
dediği gibi: "Eğer birisi, kadının kendi geçimini sağlamasına da 
olanak sağlayan çalışmaya fazla ilgi duyan kadınların, aksi durum­
da olacağından daha az çekici oldukları itirazını getirirse, benim 
verebileceğim tek yanıt yüz kadının bütün enerjilerini elli erkeği 
çekmeye yoğunlaştırmasını beklemenin biraz gülünç göründüğü­
dür."373 Bu mantık, anti-feministlerin eğer kadınlar işlerinden çok 
zevk alırlarsa evlilik kurumunun, ve dünyanın, yok olacağı itirazı­
nı yükseltmelerini engellemedi;374 ama kadınlar, çoğu zaman da 
salt zorunluluktan, çalışmaya devam ettiler. 

Yüzyılın son onyıllanna kadar bütün ülkelerde kadınlara açık 
doğru düzgün çok az iş vardı. Resmi kayıtlardan da görüldüğü gi­
bi, I S .yüzyılda Amerika'da kadınlar hfila küçük işletmecilik, mat­
baacılık, cephane yapımı, demircilik, hastabakıcılık gibi işlerde ça­
lışıyorlardı; 19  .yüzyılda nüfus artarken, bütün bu işlerden esas iti­
bariyle dışlanmışlardı. İdeal bir orta sınıf kadını hanımlık yapacak, 
başlıca işi hizmetkarları denetlemek olacaktı. Ama hizmetkarların 
ücretlerini ödeyecek bir erkeği yoksa, başı beladaydı. "Woman's 

Righı ıo Labor" : or, Low Wages and Hard Work" * adlı bir Ameri-

* Kadının Çalışma Hakkı; ya da Düşük Ücret, Ağır İş 
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kan araştırmasının yazarı, toplumun alt sınıftan kadını "evlenme­
ye, dikiş dikmeye, ölmeye ya da daha kötüsünü yapmaya" (yani 
fahişe olmaya) mahkum ettiğini söylüyordu.375 Eğer orta sınıfta 
yetişmişse, seçenekleri daha da azdı: Ya evlenecek, ya öğretmen 
olacak ya da ölecekti. 376 Ama 19.yüzyılın ilk altmış-yetmiş yılın­
da Amerika'da öğretmen maaşları kadınların ya evlenmesi ya da 
ölmesi gerektiğine inananların konumunu destekliyordu . Örneğin 
1 853 yılında New York'ta kadınlar erkek öğretmenlere verilen ma­
aşın onda birini alıyorlardı. Diğer eyaletlerde durumları biraz daha 
iyiydi: 1 860' ların ortalarında, kadın öğretmen sayısının erkeklerin 
tam iki katı olduğu bir dönemde, altı eyalette ortalama ücret erkek 
öğretmenler için yılda 444, kadınlar için yılda 2 1 0  dolardı.377 Du­
rum ancak İç Savaştan sonra, Ulusal Öğretmenler Birliği kadınla­
rın erkeklerle eşit konumda olduğunu kabul edince değişmeye baş­
ladı ve giderek ücretler eşitlendi. 

Orta sınıftan İngiliz kadınları da bu yüzyıl boyunca benzer bir 
mücadele sürdürdüler ve onlar için de büyük sayıda katılabilecek­
leri tek meslek öğretmenlik oldu. 1 870' lerden başlayarak kadınlara 
ustabaşı, gardiyan, kilise idarecisi, zangoç, düşkünler evi müdürü, 
düşkünler evi tıp görevlisi, karayolları sürveyanı, fabrika müfettişi, 
okul yönetim kurulu üyesi ve küçük idari bölge meclisi üyesi gibi 
memurluklarda çalışabilme yolunu açan kimi siyasi hakların tanın­
masından sonra, durumlarında iyileşme belirtileri görülmeye baş­
landı. Yavaş yavaş şirketlerde büro işlerine girdiler. 1 8 7 1  nüfus sa­
yımında kadın sekreter yoktur. 1891  'de ise sayıları 1 7  ,865 ' tir. 378 
1 872 yılında kadınlar İngiliz posta idaresinde çalışma izni elde et­
tiler, ama maaşları erkek posta çalışanlarından düşüktü. İmparator­
luğu genişletmeye yönelen sanayileşmiş bir ülkede ticaret ve yazı 
çizi işleri arttığı için, devlette ve iş yaşamında giderek daha çok 
büro işi kadınlara açıldı. 379 
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Amerika'da 1 873 'te daktilonun icadı ve 1 876'da Bell telefon 
sisteminin kurulmasıyla, özellikle de delikanlıların bu tür işlerde 
huzursuz ve sabırsız oldukları anlaşılınca, kadınlara yeni iş fırsat­
ları yaratılmış oldu. Kuşkusuz, sendikal örgütlenmeden pek haberi 
olmayan kadınların erkeklerden çok daha düşük ücretle çalıştırıla­
bilmeleri de ek bir avantajdı. 1 879'da Amerikalı bir yazar bu işler­
de kadınlara yılda altı yüz ile dokuz yüz dolar arasında ücret veri­
lirken, benzer konumlardaki erkeklerin bin iki yüz ile üç bin dolar 
arasında ücret aldığını tahmin ediyordu.  380 Ama bütün bu adalet­
sizliklere karşın, 20.yüzyıl başlarında gerek İngiltere, gerekse 
ABD'de "ortalama zekaya sahip, orta sınıftan her kadının . . .  eğer 
isterse geçimini kazanabileceğini" söylemek mümkündü. 381  Char­
lotte Bronte 'nin bundan daha elli küsur yıl önceki yakınmaları dik­
kate alındığında, kadınlar ciddi bir ilerleme kaydetmişlerdi. 

Yüzyılın ikinci yansında tıp gibi bazı itibarlı meslekler de ka­
dınlara açılmaya başladı .  382 Amerikalı Elizabeth B lackwell 
1 849'da tıp doktoru oldu ve 1 85 1  'de New York'ta mesleğini uygu­
lamaya başladı. 1 868 yılında Londra'da muayenehane açtı. İç Sa­
vaş sırasında kadınların orduda doktor olarak hizmet görmesine 
izin verildi.383 1 869'da ilk İngiliz kadın doktor Sophia Jex-Blake, 
kadınların İtalya, Almanya, Fransa ve Rusya'da tıp okuyabildikleri 
halde İngiltere'de bunun mümkün olmadığından yakınıyordu;384 
ancak bunu izleyen birkaç yıl içinde bazı İngiliz tıp fakülteleri ka­
dınlara açıldı. 1 895'e gelindiğinde doktor olarak kayıtlı 264 kadın 
vardı.385 Bu pek yüksek bir sayı olmasa da, çok kararlı bir kadının 
bu mesleğe girebileceğinin işaretiydi. 

Kadınların böyle bir girişimde bulunmak için çok kararlı ol­
maları gerektiğine kuşku yoktur. Sarah Orne Jewett'in 1 884 tarihli 
romanı A Country Doctor'da*, doktor olmak isteyen Nan Prince 
adlı genç kadını oldukça gerçekçi betimlediği sezilmektedir. Nan'e 

* Köy Doktoru 
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hayattaki tek akrabası şunları söyler: "Kulaklarıma inanamıyorum 
- onurlu ve saygın bir adı taşıyan kibar bir kız, doktor olmayı dü­
şünsün! Bir kaç yaş daha büyük olsaydın, böyle bir şeyi hayal bile 
etmezdin." Nan' i  tek destekleyen üvey babası olan doktordur. Je­
wett kadının seçtiği yoldan dönmesine izin vermez, kız (kendisi 
için zaten hiç ilginç olmayan) evlenme tekliflerini reddeder ve 
amaçlarını gerçekleştirir. Roman, 1 9.yüzyıl yazınında gerçekten 
mutlu az sayıdaki "evde kalmış kız"dan biri olan Nan'in şu sözle­
riyle biter: "Ah Tanrım . . .  geleceğim için sana minnettarım." 

Meslek sahibi olabilmek 1 9.yüzyıl kadını için çok değerli bir 
ödüldü ve birçoğu heteroseksüelliğin tüketici ve, onlara göre, vaz­
geçilebilir oyalamalarına kapılmayıp, yollarına devam etmeyi ter­
cih ediyordu. 19.yüzyılda belirli bir meslekte öncülük yapmanın ve 
burada saygın bir yer edinebilmenin bir kadından ne denli özveri 
gerektirdiğini düşünürsek, Willard ve Mary Livermore'un 1 893 ta­

rihli derlemelerinde özgeçmişi bulunan o dönemin en tanınmış 
1470 kadını arasında, yüzde 25'inden fazlasının hiç evlenmediğini, 
evlenenlerin üçte birinin ise genç yaşta dul kalıp bir daha evlenme­
diğini, yani yandan çoğunun yaşamlarının büyük bölümünü bekar 
geçirdiğini gözlemek şaşırtıcı olmamaktadır.386 Who's Who'nun 
1 902 baskısında yer alan 977 kadından yaklaşık yansı387, Ameri­
kan üniversitelerinde 1 877 ile 1 924 arasında doktora yapan kadın­
ların ise dörtte üçü evlenmemişlerdi.388 Meslek sahibi kadınlardan 
bazıları işleriyle bir 1 9.yüzyıl evliliğinin gerekleri arasında bölün­
meye hazırdı; kimi "evlilik de, ölüm gibi, doğaya borcumuzdur," 
diyen Julia Ward Howe'la aynı görüşteydi;389 ama bir o kadarı da, 
1 868 'de bağımsız evde kalmış kızlan konu alan makalesine "Mut­
lu Kadınlar" adını veren390 ve kendisi için, "Ben özgür kalıp kendi 
başımın çaresine bakmayı tercih ederim," diyen Louisa May Al­
cott'a katılmıştı. 
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Etkin doğum kontrolünden önce, sayısız toplumsal gücün ka­
dınlara bir eşin yerinin ocağın başı olduğunu öğretmek amacıyla 
birleştiği bir dönemde, pek çok azimli kadın heteroseksüel evlilik­
le başarının bağdaşamayacağını düşünmüş olmalıdır. Heteroseksü­
el evlilik genellikle kadının kocasına ve çocuklarına bakabilmek 
için kendi benliğini bastırması anlamına geliyordu. Uzun ilişkileri 
hep kadınlarla olan Amerikalı tiyatro oyuncusu Charlotte Cush­
man bu gerçeğin bilinciyle, yirmi yıllık sahne yaşantısından sonra, 
1 86 1  yılında bir arkadaşına kendisini çok şanslı hissettiğini yazı­
yordu, çünkü "hayatımın, çoğu kadının (daha doğrusu çocuğun) 
yaşamda tek bir amaç gördüğü bir döneminde" onu "tamamlaya­
cak" bir erkek aramak yerine, yeteneklerini geliştirmeyi tercih et­
mişti. Cushman, heteroseksüellikten kaçışının, "bütün varlığını işi­
ne" vermesine olanak sağladığını, bir erkekle evli olsaydı bunu as­
la yapamayacağını söylüyordu. 39 1 

Charlotte Cushman gibi kendini hayatta başarılı olmaya yön­
lendiren kadınların bir çoğu, heteroseksüel evliliğin gereği olarak 
benliğini bastırmak istemiyordu. Öte yandan, kendi dönemlerinin 
ürünü olarak tek eşliliğin erdemlerine inanmışlardı, ama çoğu kez 
senaryoyu tersine çeviriyorlardı: uzun vadeli eşleri kadınlar olu­
yordu. Görevler cinsel rol kalıplarına göre değil, doğal yetenek, 
eğilim ya da zamana bakılarak paylaşılıyor, duygusal, fiziksel ve 
parasal kaynaklar yalnızca birinin değil, ikisinin de evin dışında 
uğraş vermesini sağlayacak biçimde birleştiriliyordu. Gerçekte on­
lar da evliydiler, ama bu evlilik bir yandan tüm kişisel gereksinim­
lerini karşılıyor, öte yandan dünyada başarı kazanmak için öncü 
çalışmalarında onlara köstek değil, destek oluyordu. 

Gerek Robert Riegel (American F eminists, 1 963 ), gere be 
Barbara Welter ' in (Dimity Convictions, 1974) 19 .yüzyıl feministi­
nin çocukluk yaşamı için tipik olduğunu söyledikleri özellikler, 
birçok psikanalistin (yeni lezbiyen-feminist hareket öncesinde) 
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lezbiyenlere yakıştırdığı özelliklerle tıpıtıpına aynıdır: Her iki du­
rumda da kadın çoğu kez ailenin tek ya da ilk çocuğuydu; anne pa­
sifti ve pek ses çıkannıyordu; kızın eğitiminde ve karakterinde be­
lirleyici olan babaydı ve babasının (ataerkil toplumdaki çoğu erkek 
gibi) aslında bir oğlan çocuk istediğini sezen kız, kannaşık duygu­
larla yüklü bir ilişkide, erkeksi olarak görülen beceriler ve ilgiler 
geliştirerek, onun bu isteğini karşılamaya çalışmaktaydı. Bu özel­
liklerin hem feministlerin, hem de lezbiyenlerin ilk temsilcilerinde 
görülmesinin nedeni, onların potansiyel olarak aynı kadınlar olma­
larıydı. Birçok feminist birlikte yaşayacağı ve seveceği başka bir 
kadın bulabilirdi, nitekim buldu ve böylece lezbiyen oldu; öte yan­
dan kendini lezbiyen olarak tanımlayan her kadın, bir kez kadınla­
rın sorunları üstüne düşünmeye başlayınca, bu sorunları bilinçsiz 
de olsa hep fark ettiğini anlıyordu - o doğal bir feministti. 

Ailesinin ilk ya da tek çocuğu olan bir kız bir süre ailesinin 
tüm ilgisini kendinde topladığı için, normalde yalnızca erkek ço­

cuklarda gözlenen bir kişilik bilinci ve güçlü bir benlik geliştirme­
si kaçınılmazdı. Pasif bir anne, sağlıkfı bir benliği olan genç kız 
için olmak istemediği şeylerin kusursuz bir modelini oluşturur. Bu 
kız, "erkek biçimi" bir eğitimle, bağımsız bir birey olarak gelişme 
fırsatına değer verecektir. Ama bir kez, onun kendisini nasıl gördü­
ğüne bakmaksızın, toplumun onu ikinci cinsin bir üyesi olarak de­
ğerlendirdiğini kavrayınca, ataerkil topluma ve kendisine en yakın 
ataya öfke duymaya başlayacaktır. Evliliği reddedecek, eğitiminin 
onu hazırladığına inandığı bir meslekıe ilerlemek için çabalaya­
caktır. Eğer hayatta bir eşe ihtiyaç duy�rsa, mantıklı seçim bir baş­
ka kadın olacaktır. Bağımsız, azimli bir 1 9.yüzyıl kadını olarak 
başlangıçta ister lezbiyen, ister feminist olsun, sonunda hem lezbi­
yen, hem feminist olma ihtimali yüksekti. 

Alice B .Toklas' ın gençlik arkadaşlarından Harriet Levy' nin, 
büyük olasılıkla 20.yüzyıl başlarında yazılmış ama yayınlanmamış 
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bir öyküsü, Yeni Kadın fikri ile kadınlar arası aşkın yeni olasılıkla­
rının bu dönemde her yerde kadınların kafasında ne denli bitiştiği­
ni göstermektedir. "Güzel bir Kız" adlı öykünün başında Amerika­
lı bir kadın olan anlatan kişi, bir Paris otelinin lobisinde oturmak­
tadır. Yanına gelen şık görünümlü, opera şarkıcısı bir Avusturyalı 
kadın ona, aylarca birlikte seyahat ettiği bir dostuna çok benzediği­
ni söyler. "Birlikte çok mutluyduk onunla," der. Anlatan, kadının 
kendisine bir yakınlık teklif ettiğini kavrar. Kadın, dolaylı görü­
nüp, doğrudan harekete geçmiştir, görünüşte kişisel olan pek az 
şey söyler, sadece anlatana Paris 'te yalnız olup olmadığını sorar. 
Anlatan kararsızdır. Kadın onu "çok etkilemiş"tir, ama aynı za­
manda korkar. Anlamamış görünmeye karar verir: "Bana ne söylü­
yordu? Bilmiyordum. Ama aynı zamanda biliyordum. Biliyordum 
ve bildiğimi ona göstermemem gerektiği düşüncesi beni tedirgin 
ediyordu. Bildiğimden kuşkulanmasına olanak vermemeliydim." 
Numarası başarılı olur ve kadın, hiç bir şey söylenmemesine kar­
şın, özür dileyerek ayrılır. Anlatanın bildiği, ona şifreli olarak ile­
tilmiştir: Avusturyalı kadın ona, birlikte seyahat ettiği arkadaşının 
bir Yeni Kadın, "modernlerden" biri olduğunu anlatır, sonra anla­
tana bakarak onun da "modern . . .  çok modern" göründüğünü söy­
ler.392 Kadının "modern" (belli ki sözcük burada, 1 960'lardan ön­
ce henüz anlamı görece gizliyken "gay" sözcüğünün kadınlar ara­
sında kullanıldığı gibi kullanılmaktadır*) bir kişiye duyduğu ilgi, 
diğer kadınlarla ilişki kurmak isteyen kadınların bu tür yakınlıklar­
la Yeni Kadın arasında bir bağ gördüklerine işaret etmektedir. 

1 9 1 2  yılında sosyalist reformcu Edward Carpenter, seksbilim­
cilerin gerçek eşcinsellerin öyle doğduğu, sonradan olmadığı yo­
lundaki görüşlerinin egemen olduğu bir dönemde, kadın hareketin­
de "kadınlar arasındaki eşcinsel tutkuda belirgin bir gelişme" göz-

* 'Gay' sözcüğü İngilizcede hem neşeli, hem de eşcinsel anlamına gelmekte­
dir. 
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!emişti. Carpenter kadınlarda giderek ezildikleri bilincinin geliş­
mesinin, erkeklerle ilişkilerini gerginleştirdiğini öne sürüyordu. 
Gitgide eşitsiz bir evlilik birliğine girmeye daha isteksiz oluyorlar­
dı ve Carpenter 'a göre erkeklere olan bu güvensizlikleri, onların 
birbirlerine daha çok yaklaşmalarına, kendi birliklerini perçinle­
melerine neden oluyordu. "Böylesi -oldukça güçlü- yoldaşça bera­
berliklerin, belki de özellikle kendi cinslerinin 'kurtuluşu ' gibi yü­
ce bir dava için çalışan kültürlü kadın sınıfları arasında daha yay­
gın hale geldiği," sonucuna varıyordu Carpenter.393 Doğal olarak 
kadınlar kendi cinslerine daha çok ilgi duymaya başlamıyorlardı -
bu ilgi her zaman ve özellikle de 1 8 .  ve 1 9. yüzyıllarda vardı. Ama 
şimdi kadın hareketi onlara, erkek-kadın ilişkilerinin neden genel­
de kadınlara adaletsiz olduğunu ifade eden bir düşünce sistemi 
sağlıyordu; 1 9.yüzyıl sonlarında kadınların çalışma olanaklarının 
artması ise, artık onlara eskiden olduğu gibi sessizce acı çekmek 
yerine kendi inançlarına göre davranmaya yetecek bir ekonomik 
bağımsızlık olanağı yaratmıştı. 

Bölüm 4 .  Boston Evliliği 

"Boston evliliği" terimi 1 9.yüzyılın sonlarında New Eng­
land'da evli olmayan iki kadın arasındaki uzun vadeli, tek eşli iliş­
kiyi tanımlamak için kullanıldı. Kadınlar genellikle ya miras yo­
luyla ya da meslekleri dolayısıyla erkeklerden parasal olarak ba­
ğımsızlardı. Çoğu kez bir meslekte de öncülük yapmış feministler, 
Yeni Kadınlardı. Ayrıca kültürle ve toplumsal iyileştirmelerle çok 
ilgileniyorlar, paylaştıkları bu kadın değerleri de ortak yaşamları 
için güçlü bir temel oluşturuyordu. 1 9.yüzyılda Atlanıic Monthly 

dergisinin editörlüğünü yapan ve bu kadınlar arasında ahbapları 
olan Bostonlu Mark De Wolfe Howe'un söylediği gibi, ilişkileri 
her açıdan "bir birliktir - bunun için daha doğru bir söz buluna-
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maz."394 Bu birliğin ara sıra ya da çoğu zaman cinsel ilişkiyi de 
içerip içermediğini hiç bilemeyeceğiz, ama bu kadınların yaşamla­
rının çoğunu başka kadınlarla geçirdiklerini, enerji ve ilgilerinin 
çoğunu başka kadınlara yönelttiklerini ve başka kadınlarla güçlü 
duygusal bağlar oluşturduklarını biliyoruz. Eğer kişilikleri zamanı­
mıza yansıtılabilseydi, cinsel ilgilerinin düzeyine bakmaksızın 
kendilerini "kadınla özdeşleşmiş kadınlar", yani bizim deyişimizle 
lezbiyenler olarak göreceklerdi. 

Henry James "tam bir Amerikan öyküsü" (italikler James'e 
aittir) diye tanımladığı The Bostonians ( 1 885) adlı romanında tam 
da böyle bir i lişkiyi, Not Defteri ' nde yazdığı gibi "New Eng­
land'da öylesine yaygın olan kadın dostluklarından birini" incele­
meyi amaçlamıştı. 395 Romanda, kısaca, varlıklı, genç bir feminist 
olan Olive Chancellor 'un hitabet yetenekleriyle "Kadın Davası"na 
katkıda bulunabilecek olan Verena Tarrant'ta doğuştan, karizmatik 
bir kişiliğe rastlaması konusu işlenir. Olive Verena'yı eğitir ve ona 
tutkuyla bağlanır, hep rüzgara kapılıp giden Verena ise onun duy­
gularına kısmen karşılık verir. Olive'in güneyli kuzeni Basil Ran­
som sahneye çıkınca, erkeğin kendine duyduğu ilgi Verena'da bir 
kararsızlık yaratır. Kızı alıp giden erkek olur, ama onunki bir 
Pyrrhus zaferidir, James çiftin mutsuz olacağını bize sezdirir. 

James, Olive ile Verena arasındaki ilişkiyi işlerken, bir Bostan 
evliliğini anlatmaktadır. Olive 'in bakış açısından, Verena'nın "o 
denli uzun zamandır aradığı şey -ruhunu birleştirebileceği kendi 
cinsinden bir dost" olduğunu öğreniriz. Olive, "yüzü . . .  heyecan ve 
şefkat dolu" yalvarır, "Benim herkesin, her şeyin üstündeki dos­
tum, dostların dostu olacak mısın, sonsuza dek?" Beraberliklerinin 
en mutlu döneminde roman karakterlerinden biri bize, Olive ile 
Verena'nın "birlikte olmaktan çok hoşlandıklarını" anlatır, "sanki 
biri olmadan öteki bir yere gidemiyormuş gibi." İlişkide Verena pa­
siftir, ama Olive ' i  Basil için terkettiği zamanki düşüncelerinden 
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anlaşıldığı kadarıyla, bu beraberliğe kendini hiç bir şeye tümüyle 
veremeyen birinin elinden gelen tüm ilgiyi göstermiştir: 

Olive bu düş kmklığını hiç aşamayacaktı. En derin yerin­
den vuracaktı bu onu; yalnızlığını hiç bir şey gideremeyecek, 
kendini ebediyen aşağılanmış hissedecekti. Bu dostlukları çok 
garip bir şeydi; kimi öğeleri bunu şimdiye dek (kadınlar ara­
sında) var olmuş en eksiksiz ilişki yapıyordu. Doğal olarak bu 
ondan çok Olive açısından böyleydi, bunun her zaman farkın­
daydı; öte yandan, bu da bir şey değiştirmiyordu. Bunu tü­
müyle Olive'in başlattığını, kendisinin ise başlangıçta çok bü­
yük bir çekim karşısında sanki büyülenmiş gibi bir nezaketle 
yanıt verdiğini kendisine yinelemenin bir yararı yoktu. Kendi­
ni bırakmış, tümüyle vermişti ona, sözünü tutmak niyetinde 
değilse, yapmamalıydı bunu. 

James'i ve onun dönemini açıkça yanlış algılayan 20.yüzyıl 
eleştirmenleri, James'in bir hastalığın incelemesini sunduğu konu­
sunda kuşkuya yer bırakmazlar. 396 

Örneğin F.W.Dupee, Olive Chancellor 'da "çok belirgin bir 
cinsel sapıklık vakası" görmekte, 397 Louis Auchincloss ise The 
Bostonians'ın "ruhsal bir hastalık" olarak nitelediği "Olive Chan­
cellor 'un lezbiyenliği"nin ayrıntılı bir betimlemesini içerdiğini 
yazmaktadır. 398 Olive karakterine karşı çağımızda gösterilen bu 
tepkiler, roman hakkında genel kabul gören, kesinkes bir yoruma 
yol açmıştır: Lezbiyen Olive özünde normal bir kadın olan Vere­
na 'yı doğadışı bir ilişki içinde kıstırmıştır. Basil Ransom, Auchinc­
loss'un deyimiyle "bir erkek, gerçek bir erkek,"399 "Verena'yı do­
ğadışı bir beraberlikten kurtarıp"400 onu "doğal ve bozulma­
mış"401 bir dünyaya geri götürmek üzere ortaya çıkar. 

Karmaşık yapıtının böylesi kestirme bir sınıflandırması ve yo­
rumu James'i hayrete düşürecekti. The Bostonians'ı 20.yüzyıl ön-
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cesi bir bakış açısıyla okursak, James'in bu sert romanında ne kah­
ramanlar ne de kahramanca kurtarışlar olmasını düşünmediği orta­
ya çıkmaktadır. James'in, Basil'ın rakibi Olive Chancellor ' la dalga 
geçtiğine kuşku yoktur: "Yaradılışındaki en kutsal umut bir gün . . .  
bir amaç uğruna şehit olmaktı," der onun için; onu (adının da çağ­
rıştırdığı gibi) neredeyse bir asker kadar espri duygusundan yok­
sun gösterir.* Olive' in çevresindeki kadınlarla da alay eder. Ama 
Basil 'a da rakibinden ve onun feministler ordusundan daha iyi 
davranmaz. Basil çoğu kez budalanın ve kendini beğenmişin teki­
dir. James onun için, "bunun geveze bir dönem olduğunu düşün­
mesine karşın . . .  o da herkes kadar konuşmaktan hoşlanıyordu," 
der. Basil ' ın kadınlara ilişkin görüşü, 1 9.yüzyıl çerçevesinde bile 
gülünçtür. James' in şunları yazarken alay ettiği kuşkusuzdur: 

[Basil] de böylesinden hoşlamrdı - fazla düşünmeyen, 
dünya yönetiminden kendini sorumlu tutmayanlardan . . .  keşke 
yalnızca yaşamın özel kısmıyla ilgili, pasif kalsalar, bunun dı­
şında başka duyguları olmasa, dışa dönük işleri derisi kalın 
cinse bıraksalardı ! Bu çözümün hayali Ransom'u hoşnut et­
mişti. 

James Basil' ın Verena'yı kazanarak, kadını korkunç bir kader­
den kurtardığını da ima etmez; hatta sevdiği kadına pek az saygısı 
olan Basit'la birlikte gittiğinde, Verena'yı korkunç bir kaderin bek­
lediği çok daha güçlü bir tez olabilir. James, Basil ' in Verena'yı 
kendine yakınlaştırma yönteminin onun"eski ölçülerini yerle bir 
etmek" olduğunu yazar. Kadını, sonunda onun mutlu olması ama­
cıyla değil, kendi çıkarı için aşağılamalara katlanmaya zorlar; Ve­
rena, "Bizim yerimiz olmayan garip bir sistem bu," diye yakındı­
ğında, Basil şunu açıkça söyler: "Kamuda bir yeriniz yok. Seni ev-

• Zeytin anlamına gelen Olive ile zeytin rengi (haki) üniforma arasında bağ­
lantı kurulmaktadır 
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de tutmayı ve orada seninle her zamankinden daha iyi vakit geçir­
meyi planlıyorum." Bu okuyucuya, İbsen'in Bebek Evi'nde Tor­
vald'ın402 ya da James' in daha önceki bir erkek şovenist karakteri 
olan, Portrait ofa Lady'deki* Gilbert Osmond'un tutumunu anım­
satabilir. Osmond da bir kadını zorla uysal karı rolüne sokmaya ça­
lışan bencil, dalavereci bir tiptir. 

James Basil'in Verena'ya "insafsız bir düşkünlüğü" olduğunu 
söyler, ama davranışları düşkünlüğünden çok insafsızlığını yansı­
tır. Basil, "kadının pençesinde ne kadar dönüp kıvransa da, onu sı­
kı sıkıya tuttuğunun" bilincinde, avıyla oynayan bir hayvan gibidir. 
"İfade ettiği duygu . . .  yalnızca onun içgüdüsel kıvranışlarından bi­
riydi; bunu bir yana kaydetmiş, kendi kendine kadının sakinleşme­
den önce bunun belki de çok kez yineleneceğini söylemişti." So­
nunda Verena'yı, tam mesleğinin en önemli konuşmasını yapacak­
ken salondan çıkararak fetheder. James bu sahnede Basil 'in ruhsal 
durumunu şiddet terimleriyle betimler: 

İki ya da üç dakika boyunca, belli bir gerekçeyle kralı ya 
da cumhurbaşkanını vurmaya karar vermiş bir gencin kamuya 
açık bir yerde beklerken neler hissedeceğini hayal etmiş, ken­
dini öyle hisetmişti. 

Onun öldürmeyi beklediği, kadın davasının simgesi olarak 
Verena'dır. Onu sembolik olarak öldürmeyecek olsa bile, hem me­
cazi hem de gerçek anlamda, kas gücüyle boyun eğdirecektir: 

. . .  istediğini yapabileceğini, kadının bütün varlığıyla 
kendini bağışlaması için ona yalvardığını, ama itiraz ettiği sü­
rece kadının boyun eğeceğini, çaresiz olduğunu farketti. Bu 
bakışla, istediği şey bir alev gibi önünde belirdi ve erkekliğine 
meydan okudu . . .  

* Bir Hanımın Portresi 
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"Olive, Olive!"  diye haykırdı Verena birden, tiz çığlığı 
belki de ön tarafa ulaşacaktı. Ama Ramses kas gücüyle onu 
yakalamış, dışarı çıkmaya zorluyordu bile. 

Basil'in zaferinin eleştirmenlerce olağan yorumu, onun Vere­
na'yı "Olive'le doğadışı bir beraberlikten" kurtardığı, "deyim ye­
rindeyse, onu doğanın ritmi içindeki yerini farketmenin baharına 
geri getirdiği"dir.403 Ama eğer James Verena'nın bir bahar mutlu­
luğuna doğru gittiğini inanmamızı istiyorsa, çok tuhaf bir son yaz­
mıştır. Roman, Verena'nın gözyaşları içinde olduğu söylendikten 
sonra, şu sözlerle biter: 

Korkarız ki adım atmak üzere olduğu mükemmel olmak­
tan çok uzak bu beraberlikte, bunlar kaderin onu akıtmaya 
mahkum edeceği son yaşlar değildi. 

David Howard haklı olarak, Verena'nın Basil ile ilişkisinin 
"(Olive'le ilişkisinden çok daha fazla) kısıtlayıcı ve yıkıcı" oldu­
ğuna işaret etmiştir. "Kısıtladığı ya da yıktığı ise, James'in (Vere­
na 'yı) betimlerken sık sık lirik bir tonda değindiği . . .  doğasının 
hevesli, canlı yanı olan 'yeteneği'dir"404 ve bu yanı olmadan Ve­
rena bir akide şekerinden başka bir şey değildir. Kadını bu doğal 
"yeteneğini" kullanmaya ve bunu, giderek yalnızca içgüdüsel değil 
entellektüel olarak da kavrayacağı bir davayla ilgilenerek geliştir­
meye yüreklendiren ise Ol ive' dir. 

Olive de Verena ile ilişkisinde Basil kadar saplantılı ve dala­
verecidir, ama James Verena'nın Olive'in yanında olduğu zaman­
larda parıldadığını gösterir bize: mutludur ve bunun da ötesinde 
Olive'in yönlendirmesiyle son derece verimli olduğunu hisseder. 
Verena ile Olive ' i, "hep baş döndürücü, neredeyse dinsel bir gay­
ret" içinde birlikte çalışırken görürüz. James bu dönemde Vere­
na'nın uysal bir kızdan, kendi başarı duygusuyla ışık saçan bir ka­
dına dönüştüğünü anlatır: 
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Verena bu büyük girişimlere tümüyle kaptırmıştı kendini; 
buna aktif, hevesli bir inançla bakıyordu . . .  Alabildiğince bü­
yük çapta bir açılma, gelişme içindeydi. Olive değişikliği gö­
rüyor, tahmin edebileceğiniz gibi çok seviniyordu; bundan bü­
yük bir zevk duymamıştı o güne dek. Daha önceleri Verena 
genç kızca bir uysallık, minnettarlık, öğrenme isteği gibi bir 
tutumdaydı. Olive ' in güçlü iradesi ve amacını tanımlarken 
başvurduğu keskin davranışlar onu çektiği için, deneyimsiz, 
biraz da eğlenceli bir şaşkınlıkla vermişti bu işe kendini . Üste­
lik konukseverlik, yeni toplumsal ufuklar hayali, yenilik duy­
gusu ve değişim sevgisi onu etkilemişti. Ama genç kız şimdi 
birlikte gerçekleştirecekleri bu yenilikçi şeylere çıkar gözet­
meden bağlanmıştı; artık bizzat bunlara ilgi duyuyor, yürekten 
inanıyor, sürekli düşünüyordu. İki genç kadının beraberliğinde 
artık ona düşen pasif, yalnızca takdir edici bir rol değildi; df­
tık o da tutkuluydu ve güzel bir enerji yayıyordu. 

Verena'nın kendisi de Olive'le geçirdiği zamanı "mutlu, aktif, 
verimli", ortak çalışmalarını da "harika" diye niteler; James, Ba­
sil'e kadın-erkek ilişkileri konusundaki görüşlerini içtenlikle açık­
latarak, Verena'nın geliştikçe "güzel bir enerji" yaymasına olanak 
sağlayan o yeteneğini yadsıması gerekeceğini gösterir - Basil'in 
egemenliğinde "uysal, çaresiz" birisi olacak, erkek onunla "daha 
iyi bir zaman" geçirebilecektir. 

20.yüzyıl eleştirmenlerinin bu romanda böylesine açık verilen 
bir mesajı gözden kaçırmalarının nedeni, bizim yafta düşkünü Fre­
ud ötesi toplumumuzda, "lezbiyen"in "hastalıklı" olmasıdır; eğer 
Olive'e "lezbiyen" denebilirse, o zaman Verena'ya aşkının "sapık" 
olduğuna kuşku yoktur. "Heteroseksüellik" ise "olgun", "doğal" 
ve "doyurucu"dur; hatta bize bir genç kadının belirli bir heterosek­
süel ilişkide çok gözyaşı dökeceği söylense bile, bu ilişki "normal" 
olduğundan, Olive'in "ruhsal hastalığı"na kesinlikle tercih edilme-
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lidir. Oysa James, iki kadın arasındaki romantik ilişkinin kendi ba­
şına hastalıklı olmadığına inanıyordu. Bunda yapıcı ve doyurucu 
olma potansiyeli vardı ve kadınların kendilerini gerçekleştirmeleri­
ne olanak sağlayabilirdi. Doğal olarak söz konusu bireylerin sınırlı 
ve karmaşık karakterleri bu olasılıkları ortadan kaldırabilirdi, ama 
James bunun heteroseksüel ilişkiler için de aynı derece geçerli ol­
duğunu göstermektedir. 

James'in aynı-cins aşkına karşı önyargıları yoktu.405 1 885 yı­
lında, seksbilimciler popüler olmadan önce, kadınlar arası aşka 
"ruhsal bir hastalık", bir anormallik olarak bakması için hiç bir ne­
deni yoktu. Bunu, (kendisinin de dediği gibi) çok rastlanan bir 
"Amerikan" olgusu sayıyordu. 

James bu olguyu Boston'da ve kendi ailesinde yakından göz­
lemişti. Kızkardeşi Alice' in yaşamındaki tek olumlu ilişki Kathari­
ne Loring ' le yakınlığı olmuştu. Ürkütücü bir adam olan baba 
Henry James, romancı Henry ve [psikolog] Williams ' ın arasında 
yetişen Alice, gençliğinde psikosomatik hastalıklarla uğraşmış, 
dünyaya kapanmıştı. B irkaç yıl önce iki ağabeyinin geçirdiği gi­
bi, 1 878 'de otuz yaşındayken o da sinirsel bir bunalım yaşamıştı. 
Bundan bir iki yıl sonra Alice Boston 'un yardımsever ve reformcu 
örgütlerinde aktif olarak çalışan Katharine ' le karşılaştı. Kathari­
ne'in kendi durumunun tam karşıtı bir enerji ve sağlığa sahip olma­
sı onu Alice için çok çekici yapıyordu. Bir arkadaşına yazdığı mek­
tupta Katharine'i, "erkekle kadın arasındaki farkı oluşturan o salt 
kas üstünlüğünü, özellikle kadınsı erdemlerle birleştirmiş," diye ta­
nımlıyordu. "Odun kesip su çekmekten,  kaçak atları kovalamaya 
ve Kuzey Amerika'daki tüm kadınları eğitmeye kadar yapamaya­
cağı hiç bir şey yok. ,,406 Henry James, daha önce hiç kimseyle cid­
di bir insancıl ilişki kurma isteği göstermeyen kızkardeşinde Kat­
harine Loring'in yarattığı değişikliği gözlemişti. Annesine, Katha­
rine' in "göründüğü kadarıyla yılanın aklıyla güvercinin inceliğini 
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birleştirdiğini" ve Alice ' in bulabileceği "en mükemmel dost" oldu­
ğunu yazıyordu. Alice'e ise Katharine ' in "soylu nitelikleri"nden 
duyduğu sevinci ifade etti.407 1 8 8 1  ile 1 884 arasında, Katharine'i 
daha iyi tanıdıkça, James Alice'le ilişkisi için giderek ona daha çok 
minnet duymaya başladı. 1 885 tarihli yapıtında bir Bostan evliliği­
ni "ruhsal hastalık" olarak görebilmesi kesinlikle mümkün değildi. 
The Bostonians' ın yayınlanmasından çok geçmeden James teyzesi­
ne Katharine'in Alice 'e aşkına ilişkin olarak, "kaderin bu katı dün­
yada öylesine ender, öylesine güç bulunacak bir hediyesi ki bu dü­
zeyde eksiksiz ve verici bir bağlılık, bunu bir kenara atmak nere­
deyse Tanrıya karşı saygısızlık olacaktır,'' diye yazmıştı.408 

Katharine babasının Massacuhsetts ' da Beverly 'deki evini ida­
re ettiği ve hastalıklı kızkardeşi Louisa'nın bakımına çok zaman 
ayırdığı için, Katharine' le Alice' inki tam bir Boston evliliği değil­
di. 1 884 yılında Katharine tıbbi nedenlerle kardeşini İngiltere 'ye 
götürmeye karar verince, Alice onu yalnız bırakmadı . İki kadın 
Alice'in 1 892 yılında ölümüne kadar İngiltere 'de kaldılar. 

Katharine uzun süre Boumemouth 'da kızkardeşiyle, Alice de 
Londra'da Henry'ye yakın bir yerde oturdular. Louisa iyileştiğin­
de, Katharine Alice'le daha fazla birlikte olabilme özgürlüğüne ka­
vuştu. Alice, belki de Katharine ' in ilgisini çekebilmek için Loui­
sa'yla bilinçsiz bir rekabet içinde, sık sık hastalanıyordu, ama an­
cak 1 89 1  yılında, Alice'in hastalığına doktorlar kanser tanısı koy­
duktan birkaç ay sonra, Katharine onun yanma taşınıp Alice'in ba­
kımını üstlendi. Alice 22 Mart 1891  'de günlüğüne alaycı bir dille 
şunları yazmaktadır: "tam bir fiziksel iflas sayesinde hemşiremin 
deyişiyle "idealime" ulaştım ve 12 Mart ' tan bu yana Campden 
Hill'de küçük bir eve yerleştik." Gene de şunları eklerken halinden 
memnundur: "Bir süre önce şehir dışına çıkamayacağım, ev sahi­
besi ezasına da dayanamayacağım için kendimize bir ev almanın 
zorunlu, Katharine yanımda olduğu için de olanaklı olduğuna ka-
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rar verdik; Katharine 'in tek yapacağı büyülü değneğini sallamaktı, 
böylece kararımızdan üç hafta geçmeden kendimizi pek rahat yer­
leşmiş bulduk; o her zaman yaptığı gibi tüm engelleri aşmış, öneri­
nin karanlık köşelerine güneş ışığını getirmişti ."409 Alice ölümün 
yaklaştığının bilincindeydi, gene de neredeyse tümüyle Kathari­
ne'le geçirdiği 1 89 1  yılı için, "Bu hayatımın en mutlu yılı oldu," 
diyordu.410  Gay Wilson Allen William James: A Biography* adlı 
kitabında William'ın kansının Katharine ile Alice arasındaki ilişki­
yi "lezbiyen kuşkusu verecek" gibi gördüğünü öne sürmektedir.41 1  
Görsün ya da görmesin, James ailesinin Alice'i  tek mutlu eden kişi 
olarak ona minnet duydukları, Alice ' in de Katharine' i  yaşamının 
tek talihi saydığı kesindir. 

Alice 'in romantik dostluğu ölümünden önceki yıla kadar düş 
kırıklıklarıyla doludur, ama 1 9. yüzyılda mutlu, neredeyse eksiksiz 
Boston evlilikleri de vardı. Romancı Sarah Ome Jewett ile Annie 
Fields arasındaki örnek Boston evliliği neredeyse otuz yıl sürmüş­
tü. Bu sürenün büyük bölümünde kadınlar yılın bir bölümünde bir­
likte yaşadılar, geri kalan bölümünde tüm dikkatlerini işlerinde yo­
ğunlaştırabilmek için ayrıldılar, sık sık birlikte seyahatlere çıktılar, 
aynı kitaplara ve insanlara ilgi duydular ve birbirleri için sevgi ve 
denge kaynağı oldular. 

Annie Fields 1 854 yılında ondokuz yaşındayken Dickens ' in 
kitaplarını yayınlayan, Atlantic Monthly ' nin editörlerinden orta 
yaşlı bir dul olan James T. Fields 'le evlendi. James Fields 1 8 8 1  'de 
öldü. Annie Fields ' in arkadaşı olan ve onun yaşam öyküsünü ya­
zan Mark DeWolfe Howe'a göre, James Fields ölümünden hemen 
önce Sarah Ome Jewett' i  Annie'nin yaşamında yakında meydana 
gelecek boşluğu doldurmak için ideal dost olarak görmüş ve iki 
kadın arasındaki ilişkiyi teşvik etmişti.412 Kitabını 1922 yılında, 
Freudcu bilinçlenmenin doruğunda yazan Howe gerçeği mi söylü-

* William James' in Yaşam Öyküsü 
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yordu, yoksa böylece arkadaşına yönelebilecek "sapıklık" suçla­
malarını mı önlemeye çalışıyordu, bilinmez. Annie Fields, Sa­
rah 'nın ölümünden sonra onun mektuplarını yayınlamak istediğin­
de, kızı Helen'e göre Howe'un "bir editör tavrıyla onun hevesini 
engellemesi" ilginçtir. Howe Annie 'den, "sadece kitabın Miss Je­
wett'i kişisel olarak tanımayan okuyucu üstünde nasıl bir etki yap­
masını istediğimizi düşünerek ," aralarındaki sevgiye değinmelerin 
beşte dördünü çıkarmasını istedi; "Çok çeşitli tipten insanların 
bunları yanlış yorumlamasını istediğini . . .  sanmıyorum." Helen 
Howe babasının muhtemelen "Sarah ' ın duygusallığım kabul et­
mekten üzüntü duyduğunu" söylemektedir.4 13 Ama muhtemelen 
onu üzen, iki kadının romantik dostluğunun dünyanın gözleri önü­
ne serdiği gerçekti. Böylesi bir aşk iki kadının ömürlerinin çoğunu 
yaşadıkları yüzyılda olağan ve uygun bir davranıştı (kendisi de bu­
nu o zaman olağan ve uygun görmüştü)41 4, ama 20.yüzyıl çerçe­
vesinde ilişki, doğasında hiç bir değişme olmamasına karşın, bir­
denbire "anormal" oluvermişti. 

Jewett'in yaşam öyküsünü yazanlardan en titizleri bile, kadı­
nın yaşamında herhangi bir heteroseksüel aşk ilişkisine ya da evli­
liğe en küçük bir ilgi duyduğuna ilişkin bir kanıt bulamamışlar­
dır.Francis Matthiessen' in aktardığına göre, bir gün John Greenle­
af Whittier ona, doğal olarak heteroseksüelliği kastederek, '"Sarah, 
hiç aşık oldun mu?' diye sorar. Kıpkırmızı olan Sarah, 'Hayır! Ne­
reden aklına geldi bu?' diye yanıt verir. Mr.Whittier de, 'Hayır, ak­
lıma gelmedi,' der ve Sarah gülerek kocadan çok bir karıya ihtiya­
cı olduğunu söyler."415  Jewett, "Tom 'un Kocası" adlı rollerin ter­
sine dönmesine ilişkin zekice öyküsünde,416 kimlikleri kocaları­
nınkinde eridiği, ev dışındaki şeylere ilgilerini yitirdikleri, paslan­
dıklarını, zamanın gerisinde kaldıklarını hissettikleri, kocalarının 
onlar olmadan da idare edebileceği kuşkusuna kapıldıkları, hayatta 
pek çok şeyi kaçırdıklarına pişman oldukları ve genel olarak başa-
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rısızlıklarına inandıkları için, heteroseksüel evliliğin kadınlar açı­
sından yıkıcı olduğunu gösterir. Jewett kendi yaşamında bunları is­
temiyordu. 

Daha 1 880'lerde, evliliğin tüm kadınlar için yararlı ya da ola­
naklı olmadığını savunduğu zaman da bilinçli, kendini iyi ifade 
edebilen bir feministti. Tüm uygarlıklarda kadınlar çoğunlukta ol­
duğuna göre, diye yazıyordu, "doğa kimilerini evlilikten başka ko­
şullar ve başka işler için ayırmış" olmalıydı. Toplum "akıllandık­
ça", diye devam ediyordu, kimi insanların evliliğe uygun, kimileri­
nin ise uygunsuz olduğunu farkedecek ve evlenmemeyi seçen ka­
dınların en çok değer verdikleri yaşam biçimini ve uğraşıları sür­
dürmelerine izin verecektir.417 Jewett kendi açısından, dizginleri 
fazla sıkmadan ona derin duygularla bağlı olan, çalışmak istediği 
zaman çalışmasına olanak veren, ihtiyaç duyduğunda ona sevgi ve 
eğlence sağlayan birini istiyordu; ama aynı zamanda, Jewett'in ya­
şamı kendisi için ne kadar önemliyse, bu kişinin de aynı derecede 
önem verdiği ayrı bir yaşamı olacak, böylece Jewett kendini, başka 
bir insanı "Tom'un Kocası"ndaki Tom'un konumuna sokmuş gibi 
hissetmeyecekti. Bu kıstaslara uyan çok sayıda 1 9.yüzyıl erkeği ol­
ması ihtimali herhalde pek yüksek değildi. 

Jewett de, kendi çağındaki çoğu kadın gibi, gençken birkaç 
romantik dostluk yaşamış, bunları yirmi iki ile otuz yaşları arasın­
da tuttuğu günlüğe kaydetmişti. "Eskimiş Dostlar" başlıklı yayın­
lanmamış, tarihsiz bir makalede, dostlar arasındaki sevginin artık 
aşktan ayırt edilemeyecek noktaya gelişiminden söz eder.41 8 Gün­
lüğüne yazdıklarından, başka genç kadınlarla dostluklarında ço­
ğunlukla romantik aşka atfedilen yüksek heyecanlı ruh halini yaşa­
dığı anlaşılmaktadır. Örneğin 1 87 1  tarihinde Kate Birckhead'e iliş­
kin olarak Jewett şunu yazmaktadır: "Merdivenlerde onun sesini 
duyduğumda . . .  kendimi çok tuhaf hissettim. Aylardır onu görme, 
onunla olma özlemi çektiğimden, bunun gerçek olduğuna inana-
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madım. Benim sevgili, sevgili Kate'im ! ". Sonra da ekler: "Öylesi­
ne eksiksiz ki ona olan aşkım ! "419 Hemen hepsi kadınlara yazıl­
mış izlenimi veren dostluk şiirlerini de, aşk şiirlerinden ayırt et­
mek olanaksızdır. İlk adı "Aşk ve Dostluk" olan 1 880 tarihli bir şi­
irde, Jewett bir önceki yıl iki kadının deniz kıyısında geçirdikleri 
bir yazın sonundan, "Sen gitmeden önce/Birbirimizin olduğu za­
man"dan söz eder ve şöyle yakınır: 

Hiç bilmiyorduk sevgilim 
Ne getireceğini yılın bize! 

Aklıma bile gelmedi o kötü sabahlar 
Yüzüğümü öpüp 

Tüm kalbimle onu bana veren kızı 
Görmeyi dileyeceğim.420 

Annie Fields serbest kalıp onunla bir Boston evliliği kurana 
kadar, Jewett'in aşk şiirlerinin çoğunda, tıpkı çağdaşı Emily Dic­
kinson 'un başka kadınlara şiirlerinde olduğu gibi, sevdiği kadının 
onu terk etmesininden söz edilir.42 1  Jewett, çoğu kez onun gibi 
kendisine çok genç yaşta benimsediği bir meslek dürtüsünden yok­
sun olan diğer kadının zamanla evleneceğini varsayıyordu. Şair de 
anılarla, uzaktan sevmekle yetinmek zorunda kalacaktı. Atlantic 

Monthly dergisinin Mayıs 1 875 sayısında çıkan "Birlikte" adlı has­
sas, dokunaklı şiiri bu çaresizliği işler ve Jewett duygusal biçimde 
bunda olumlu bir yan arar: 

Bilmem sen mi gönderiyorsun gerçekten 
Şu gelip giden düşlerini! 

"Beni düşündü,farkettim bunu," 

Demek isterim, öyle mi? 
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Başka dostlar yürür yanında 

Ama bazen merak ederler mutlaka 
Nereye gittiğini düşün'celerinin 

Çünkü buradasın sen, yanımda. 

Günün hayhuyu sona erip 
İşler bitip, sesler sustuğunda 

Herkes iyi geceler dilediğinde 
Şöminenin solan ışığında, artık huzurda 

Tembel tembel yatarım, sen gelirsin yanıma, 
Sevgili aşkın bağlar beni sana, 

Seni yüzyüze görebilmek kadar 
Gerçek ve tatlı. 

Sözcüklerini duyamam ağzından, 

Dokunamam eline, gözlerine bakamam; 
Ama çok uzakta yetişen çiçeklerin 

Kokusu uçar bana. 

Bomboş bir uzaklığın ötesinden 

Parıldar yıldızımın ışığı. 

Belki de, sevgilim, aşkın hiç ayrılmadı benden, 
Elveda dedim ve ayırmadım seni yanımdan. 

19.yüzyılda pek çok romantik dost, aynı bir yüzyıl öncekiler 
gibi, bununla yetinmek zorundaydı. Jewett sonunda daha talihli 
çıktı. 

1877 yılında yazdığı romanı Deephaven, New England'da bir 
sahil kasabası olan Deephaven'da iki genç kadın arasındaki pasto­
ral bir romantik dostluğu anlatır. Yaz bittiğinde kadınlardan biri 
"Llangollen Hanımları'nı taklit edip" sürekli Deephaven'da, Bos-
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ton'un gürültüsünden uzakta yaşamayı önerir. Ama iki kadın böyle 
bir yaşam ne denli sevimli olsa da, yemek partilerini, senfoni kon­
serlerini, misafirlikleri, panayırları, kitap klübünü, Boston Çocuk 
Hastanesini özleyeceklerine karar verirler. Sarah ise iki dünyanın 
da en iyi şeylerini  elde etmeyi başardı. 

1882'de, James Fields ' in ölümünden bir yıl sonra, Sarah ile 
Annie Avrupa'ya gittiler ve birlikte yaşadıkları sürede bu seyahati 
birkaç kez tekrarladılar. 1882 sonbaharında geri döndükleri zaman, 
Sarah daha sonra yıllarca uygulayacağı programını yürürlüğe koy­
du. Her yılın birkaç ayını doğduğu yer olan Maine' in South Ber­
wick kasabasında yalnız geçirirdi. Oraya gittiğinde tüm zamanını 
yazmaya ayırırdı . Yılın geri kalan bölümünde Annie ile birlikte 
Boston ya da Manchester 'da yaşardı. Sarah'nın olmadığı zaman­
larda Annie de yazarlıkla ve toplumsal konularla ilgilenir, bir yan­
dan da, bazen mektup, bazen de küçük sevecen pusulalar da olsa, 
Sarah 'ya neredeyse her gün bir şey yazardı. 

Jewett ' in Annie'ye mektupları i lişkinin her ikisi için de ne 
denli mükemmel işlediğini göstermektedir. Mektupların 1 9 1 1 bas­
kısında Annie, kullanılan Viktorya dönemi diline karşın gerçek ol­
duğundan şüphe edilemeyecek bir yorumla, mektupların "bir dos­
tun portresini ve dostluğun hem alıcıyı, hem de vericiyi besleme 
gücünü" gösterdiğini söyler.422 Eğer mektuplar ilişkilerini doğru 
yansıtıyorsa, Sarah'nın yazarlığa böylesi enerjiyle ve tüm dikkatini 
toplayarak kendini verebilmesinin nedeni, Annie'nin dostluğunun 
güvencesini arkasında hissetmesi ve South Berwick'teki gönüllü 
hapishanesinden çıktığı zaman Annie'nin onu sevgiyle karşılaya­
cağını bilmesiydi. Mektupların verdiği izlenim ateşli bir tutku de­
ğil, akıllı, dengeli, verimli bir Viktorya dönemi gönül ilişkisidir: 

Gene masamdayım, her şey olabildiğince doğal seyrinde 
ve sana büyük bir sevgiyle ilk mektubumu yazıyor, bunun ye­
di ayı aşkın süredir uyanıp da senin sevgili sesini duymadı-
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ğım, sevgili yüzünü görmediğim ilk sabah olduğunu anımsı­
yorum. Bunu çok özlüyorum, ama ayrılığın uzun sürmeyece­
ğini tahmin etmem beni teselli ediyor.423 

Yarın, sevgili doğum gününde seninle olacağım. Perşem­
be akşamını iple çekiyorum. Ay ışığı mı varmış, yoksa sis mi, 
umurumda değil. Evet, canım, son taslağı getireceğim ve eğer 
üstünde biraz daha zaman harcamam gerektiğini düşünüyor­
san, son düzeltmeleri yapacağım. Şimdi artık biraz resim yap­
mak, biraz araba kullanmak, biraz öpmek istiyorum [italikler 
Jewett'e aittir] . . .  İyi geceler, Tanrı seni korusun sevgili aş­
kım.424 

Mektuplar ayrıca iki kadının, gerek Boston gerekse başka 
kentlerde "Boston evliliği" yapmış çiftlerden oluşan bir destek 
grupları da olduğuna işaret eder: The Women of America'nın* ya­
zarı Elizabeth McCracken ve arkadaşı; 1 892'de Avrupa'ya birlikte 
gittikleri iki kadın;  romancı Vernon Lee (Violet Paget) ve Kit 
Anstruther-Thomson; Willa Cather ve kırk yıl birlikte yaşadığı 
Edith Lewis. 

Mark Howe'un Annie Fields'e yazdığı mektuplarda sansürle­
necek bir şey bulması büyük olasılıkla Jewett' i  şaşırtacaktı. Kendi 
çağı çerçevesinde Annie 'ye aşkı güzel bir şeydi. Ama ondan yirmi 
beş yaş küçük olan ve farklı bir ortamda erginlik çağına ulaşan 
Willa Cather, Jewett'in kuşağının takdir edeceği şeyin onun kuşa­
ğınca anormal sayılacağını biliyordu. Cather' ın yapıtlarında aynı­
cins aşkının hiç bir izine rastlanmaz. Kadınlar arası aşk konusun­
da, açıkça heteroseksüel çağdaşlarından bile fazla çekingen dav­
ranma ihtiyacı duymasının nedeni, belki de artık sapıklık diye ad­
landırılan bir şeyden dolayı kendini suçlu hissetmesiydi. Cather'ın, 
örneğin My Antonia'daki anlatıcı gibi kendi yaşamından kaynak-

* Amerika'nın Kadınlan 
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)anması çok olası karakterleri, kadınlara aşka benzer bir ilgi duy­
dukları zaman erkek olarak gösterilirler. Cather ' ın yapıtlarını çok 
takdir ettiği Jewett, genç kadının ilk yapıtlarında bile bu karakter­
lerdeki sahteliği farkederek onu uyarmıştı. Örneğin, McClure's 
dergisinde 1 908 'de çıkan "Martının Yolunda" adlı öyküsünü oku­
duktan sonra genç yazara şunu yazmıştı: "Aşık, bir kadın sanki er­
kekmiş gibi yazdığı zaman olabildiği kadar iyi geliştirilmiş - bence 
bu her zaman biraz sahtekarlık gibi oluyor . . .  bunu kendin olarak 
işlemen de pekala mümkündü - bir kadın da o kızı aynı koruyucu 
biçimde sevebilirdi - bir kadın da onu, şu ya da bu yolla, öyle bir 
hayattan kurtaracak kadar ondan hoşlanabilirdi."425 Mektup her­
halde Cather ' i  utandırmıştı - öte yandan, Jewett onun neden utan­
dığını büyük olasılıkla anlayamayacaktı. 

Jewett kendi yapıtlarında "kadın" demek istediği zaman, "er­
kek" sözcüğünü kullanmak gereğini hissetmemişti. İlk kez Ekim 
1897'de The Atlantic Monthly'de çıkan "Martha'nın Hanımı" adlı 
öyküyü Cather asla yazamazdı - Cather buradaki temel önerme 
olan aşkın kurtarıcı gücüne tüm kalbiyle inanmadığı için değil, öy­
künün iki kahramanı kadın olduğu için. Jewett bu olguyu hiç bir 
çekince gönneden işlemektedir. Kendi Bostan evliliği, aşkın -belki 
her türden, ama özellikle kadınlar arası aşkın- insanda övgüye de­
ğer bir azim yaratma, bu azmi gerçekleştirecek enerjiyi venne gü­
cüne inancını pekiştinnişti. "M�ha'nın Hanımı"nda anlatılan aşk 
vazgeçmeyi gerektirir, ama Martha gene de aşkın Jewett'in kendi 
-evliliği"nde en değer verdiği anlaşılan meyvalarından yararlanır. 

Öykünün başında güzel bir Bastonlu kadın olan Helena Ver­
non evde kalmış kuzeni Miss Harriet'i ziyarete gelir. Miss Harri­
et ' in yeni hizmetçisi Martha, hanımının Martha ile yaşıt yeni ko­
nuğu gelene kadar beceriksiz, kaba, kalın kafalı, kimseyle ilgilen­
meyen bir kızdır. İki kadın arasında derhal bir anlayış oluşur. Hele­
na kiraz istediğinde, Martha ona kiraz toplamak için "bir oğlan gi-
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bi" ağaca tınnanır. Sonra Helena' nın onu Miss Harriet'e övmesine 
kulak misafiri olur ve Jewett' in bize aktardığına göre, "O andan 
itibaren yalnız aşkın ne olduğunu değil, aşkın o değerli hırsını da 
öğrendi." Görünümü de "neredeyse güzel"leşir. Helena çok geç­
meden oradan ayrılıp evlenir, ama Martha ara sıra onun haberini 
alır ve Jewett'in şiiri "Birlikte"nin anlatıcısı gibi, Helena çok uzak­
larda olduğu halde her gününü ona yakın yaşar. Helena'ya aşkı 
Martha'nın bütün kişiliğini değiştirir. Öğrenmeye, becerikli olma­
ya heves duyar; sonra manevi değerlere saygı duymaya başlar, 
güçlenir, dertlilere ve hastalara destek olur. Öykü kırk yıl sonra, 
dul kalan Helena'nın kuzeninin evine geri dönmesi ve Martha ile 
birbirlerine kavuşmalarıyla sona erer. 

Jewett' in odak noktası, aşk -günümüzde lezbiyen diye adlan­
dırılacak aşk- ve onun insanı nasıl geliştirebileceğidir. Martha, He­
lena 'nın evlendiğini ilk duyduğunda bir "kayıp duygusuna ve acı­
ya" kapılır, "ilahesi bir yabancının ilahesi olduğundan beri eskisi 
kadar ona ait değil gibiydi". Ama "sqnunda aşk üstün gelir," ve 
Martha Helena'nın mutlu görünmesiyle yetinir. Martha'nın aşkı 
onu "bir aziz gibi bilinçsiz olarak güzel", bir iyilik ve incelik örne­
ği yapar. Jewett onu, olduğu yerde sessizce durarak sayısız canlıya 
sığınak oluşturan güzel ve yalnız bir ağaca benzetir; "öylesine kır­
sal bir sadelik ve değişmezlik vardı onda," diye yazar, "öylesine 
güzel algılama gücü, kendi halindelik." 

Helena döndüğünde iki kadın altmış yaşındadırlar, ama Je­
wett'in sonucu bir aşk öyküsüne uygundur. Helena' nın geri gelece­
ğini öğrenen Martha, "her zamanki gibi konuşamayacağından kay­
gılandı, kulakları öylesine çınlıyordu ki." Sevdiği kadını gördü­
ğünde şaşırır, çünkü aklından Helena'yı hep yirmi yaşında, gittiği 
günkü gibi geçirmiştir. Helena da "benim gibi yaşlı bir kadın," di­
ye ağlar Martha. Jewett, "Böyle olacağını hiç hayal etmemişti; da­
yanamayacağı tek şey buydu," der. Ama Helena' nın hiç değişme-
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miş gözlerine bakınca, Martha yeniden büyülenir. Öykünün en so­
nunda Helena birdenbire Martha'nın yıllar boyunca ona duyduğu 
tutkulu aşkı dokunaklı bir şekilde farkeder ve öbür kadına yalvarır: 
"Benim sevgili Martha'm!  B ir iyi geceler öpücüğü vermeyecek 
misin bana?" 

Sonuç çok romantik de olsa, Martha' nın sadakatinin büyük 
ödülü Helena'ya kavuşması ve öpücük değil, hantal, vurdumduy­
maz karakterinin sevebilme yeteneği aracılığıyla duyarlı ve ince 
bir doğaya dönüşmesidir. 1 9.yüzyıl sonunda Amerika 'da, hatta 
(daha doğrusu, özellikle) o pek titiz Boston 'da kadınlar arası aşkın 
böylesi olasılıkları olduğuna inanılıyordu. Belki de (en azından bu 
ilişkiye dıştan bakanlarca) kadınlar arası aşkın cinselliksiz olduğu, 
bedenselliğin kötülükleriyle kirlenmediği varsayıldığı için, seksten 
nefret eden bir toplum bunu bir ideal, hayranlık duyulacak, hatta 
kıskanılacak bir şey olarak görebiliyordu - tıpkı yüz yıl önce İngi­
lizlerin Llangollen Hanımlarını takdir edip, kıskandıkları gibi. 

Bölüm 5. Aşk ve "Beyinleriyle Geçinen Kadınlar" 

1 9.yüzyılın son onyıllarında orta ya da alt-orta sınıf kadınları 
için çok fazla iş olanağı yoktu. Louisa May Alcott Work: A Story 

of Experience ( 1 873) adlı kitabında, kendi geçimini sağlamak iste­
yen bir kadının seçebileceği mesleklerin sınırlı olduğunu gösterir: 
öğretmen ya da mürebbiye, oda hizmetçisi ya da bir hasta için can 
yoldaşı, tiyatro oyuncusu, terzi, küçük bir işletmede memur ya da 
hemşire. Ancak, 1 9.yüzyılın sonlarında olağandışı yetenekleri olan 
bir kadın, daha önceki dönemlere göre çok daha fazla başarıya 
ulaşma şansına sahipti . ?rofesyonel bir sanatçı, yazar, reform lide­
ri, doktor ya da profesör olmayı hayal edebilirdi ve bu hayali ger­
çekleştirmesi için bir umut ışığı vardı. Sınırlı da olsa bu fırsatlar, 
tümüyle yeni bir kadın sınıfı -konumlarını güçlü bir baba ya da ko-
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caya dayanarak değil, tümüyle kendi çabalarıyla elde eden bir seç­
kinler grubu- yarattı. 

Bu kadınlar ayrıcalıklı konumlarının çok iyi bilincindeydiler. 
Kendilerini öncü olarak değerlendiriyor, bu sıfatla da yepyeni bir 
yaşam biçimi yaratma hakkını kendilerinde görüyorlardı. Ev dü­
zenleri, mesleki çabalarına köstek değil destek olmalıydı. Onlar 
için, 19 .yüzyıl erkeklerinin makul sınırlarda karılarından bekleye­
bilecekleri şeyleri talep edecek erkeklerle birlikte yaşamak olanak­
sızdı; sürekli çocuk bakma sorumluluğu ise, yaşamlarını adamak 
istedikleri uğraşılarından zaman ve enerji çalacaktı . Evlenmemek 
için geçerli pratik nedenleri vardı, ama duygusal nedenleri çok da­
ha güçlüydü. Toplum heteroseksüel birlikleri bazı göstergelerle de­
ğerlendiriyordu: Uygun bir evlilikte erkek her şeyde biraz daha üs­
tündü. Daha yaşlıydı, daha uzun boylu, daha güçlü, daha zengin, 
daha akıllıydı. Kızlara yeryüzündeki yaşamının büyük bölümünü 
birlikte geçireceği adamdan her şeyde biraz daha düşük olmaları 
aşılanıyordu. Günlük yaşamı bu ikincil konumunu ona sürekli 
anımsatacaktı. Dünyada başarı kazanmayı hayal edecek kadar güç­
lü bir benliğe sahip bir 1 9.yüzyıl kadını, kendisinin hiç incelenme­
den, önsel bir yaklaşımla hayat arkadaşına ikincil olarak tanımlan­
masını kolay kolay kabul edemezdi. Kocası ona üstünlük taslama­
sa bile, toplum gene de ona böyle bir üstünlük atfedecek, kadın da 
bu haksızlığı sineye çekmek zorunda kalacaktı. Üstelik bu Yeni 
Kadınlar, kadınların diğer kadınları kardeş ruhlar, erkekleri ise 
Öteki olarak gördükleri bir çağda yaşıyorlardı. Hayatını kardeş bir 
ruhla birlikte geçirmek sayısız romantik dostun rüyası olmuştu. 
1 9.yüzyıl sonunda bu nihayet olanaklıydı. 

Birçok kadın romantik dost olarak, kendileri de dünyayı fethe 
çıkmış eşit kadınlar seçmişlerdi. Ama aralarında daha önceki yüz­
yıllardaki gibi travestiler ve onların kadın eşlerinden oluşan çiftler 
de vardı. 19.yüzyılda yaşayan İngiliz, Amerikan ve Fransız kadın-
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!arından bazılarının Boston evlilikleri de, bu yüzyılın başında bir 
Alman kadınının kendi aynı-cins evliliğine ilişkin sözcükleriyle ta­
nımlanabilirdi: "Benim sevgili güzel karım, sıcak yuvamızda ger­
çek bir Alman ev kadını gibi koşuşturuyor, ben de aktif, hareketli 
bir koca olarak çalışıp ikimize bakıyorum."426 Rollerin insanlara 
daha doğduğu günden başlayarak biçildiği bir toplumda yetişmiş 
olan bu kadınların, hepsinin kafasına ısrarla yerleştirilmiş olan bir 
fikirden -her çiftte bir erkeksi, bir de kadınsı kişinin bulunması dü­
şüncesinden- kurtulmaları olanaksızdı. Daha sonraları, kadın bede­
ni içinde sıkışmış bir erkek olduğunu iddia etmekte politik yarar 
görenler de oldu. Ancak, bu kadınların çoğu "uygun bir rol" kalı­
bına sokulmaktan nefret ediyorlardı ve, üstün konumda olan ken­
dileri bile olsa, kaçtıkları yapay rol modellerine dayanan bir yaşam 
biçimini benimsemek istemeyeceklerdi. Onlar, mücadelelerinin se­
vinç ve üzüntülerini paylaşacakları, kendisi de içinde olduğu için 
bu mücadelenin içeriğini anlayacak, çevrelerindeki yeni fikirlerin 
heyecanını aynı ölçüde hissedecek bir eşe gereksinim duyuyorlar­
dı. 

İrlandalı yazar Edith Somerville şunları söylüyordu: "Bana 
öyle geliyor ki, beyinleriyle geçinen kadınlar arasında en dikkati 
çeken olgu dostluktur. Yaşamın entellektüel, toplumsal, parasal 
tüm aşama ve yönlerini  kapsayan derin bir dostluk. Bağımsız ve 
sanatçı kadın hayatını denemiş olan herkes bunu bilir."427 Bu ka­
dınlar için tek bir derin dostluğun böylesine önemli olmasının bir 
nedeni, öncülüğünü yaptıkları "beyinleriyle geçinme" çabasının 
son derece yalnız ve ürkütücü bir deneyim olabilmesiydi. Evliliği 
idealleştiren Viktorya toplumu onlara, insanın eşinin yalnızlık ve 
korkuya karşı savaşta ona yardımcı olduğunu da öğretmişti. Birço­
pı için akla uygun tek bir bireysel çözüm vardı: doğal olarak ku­
raJlan her iki eşi de kadın yapacak biçimde değiştirme koşuluyla, 
tek eşlilik. 
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Somerville 'in kendi romantik dostluğu biraz garip, ama ol­
dukça dokunaklıydı: Bu ilişki, dostu Violet Martin 'in 1 9 1 5 'te öl­
mesinden yıllar sonra, ancak Edith Somerville 'in 1 949'da kendi 
ölümüyle sona erdi. İki kadın da yazardı. Violet hayattayken bir­
likte sayısız kitap yazdılar. Edith 'e kalırsa işbirlikleri onun ölü­
münden sonra da sürdü - her gece Violet' la iletişim kurduğunu id­
dia ederdi.428 Somerville'in Violet' ın ölümünden sonra yazılan 
tüm kitapları E.O.Somerville ve Martin Ross (Violet'ın takma adı) 
adıyla yayınlandı. Violet öldükten sonra Edith ona değindiğinde, 
asla yalnızca geçmiş zaman kullanmazdı. Örneğin, 1 9 1 7  tarihli bir 
kitapta Edith şöyle yazıyordu: "Martin ve ben, bizden önce annele­
rimizin olduğu gibi, bütün kalbimizle, hep sarsılmaz bir sufrajet* 
olduk ve olacağız, yaşadıkça da bu inancımız gitgide daha pekiş­
ti. "429 Edith 1 949'da doksan bir yaşında ölmeden üç yıl önceki 
son makalesi "İki Meslektaş"ta, 1 886 yılındaki ilk karşılaşmalarına 
ilişkin olarak, "Sanırım o an yıldızlarımız çarpıştı ve etrafa anlayış 
kıvılcımları saçtı," diye yazıyordu. "Çok geçmeden sanatsal ve 
edebi konularda g;ıyet iyi bir görüş birliği keşfettik birbirimizde ve 
o çarpışan yıldızların bize yaktığı ışık bugüne dek solmadı."430 
1 947 yılında bile halli Violet ' ı n  doğum gününü kutluyordu . 
( 1 9.yüzyıl sonu ve 20.yüzyıl başlarında İrlanda'da mistisizm ve 
büyüye duyulan büyük ilgi dikkate alındığında, Violet' ın başka bir 
düzlemde yaşamaya devam ettiğine ve birbirleriyle iletişim kur­
duklarına inancı o kadar da garip değildir. William Butler Yeats gi­
bi daha tanınmış çağdaşları bu düşünceyi tümüyle inanılmaz bul­
mayacaklardı.) 

Somerville ' in özgeçmişi, Riegel ile Welter ' in  saptadıkları 
19. yüzyıl feministlerinin özelliklerinin neredeyse eksiksiz bir bile­
şimidir. Tek istisna annesinin narin, pasif bir kadın olmamasıdır. 
Edith ilk çocuktu, dualarda kendisine babası ile büyükbabasının 

* Kadınların oy hakkı için savaşım veren kadın 
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arasında yer verilmesinden, bir "veliaht" gibi düşünüldüğü anlaşıl­
maktadır;43 l "erkeksi" faaliyetleri desteklenmiş ve pek az kadının 
yüksek eğitim görebildiği 1 870' 1erde üniversiteye gönderilmişti. 
Violet de kendine, entellektüel ve fiziksel yeteneklerine güven du­
yacak biçimde yetiştirilmişti. Usta bir biniciydi ve beş yılı aşkın 
bir süre bir avcılık klübünün başkanlığını yapmıştı. Yaşam öyküsü­
nü yazanlardan biri onun gençliğinde evlenmemeye kararlı bir ada­
ma ilgi duyduğunu öne sürer;432 ama Violet gibi zevkleri ve bece­
rileri olan bağımsız bir 19.yüzyıl kadınının, erkek fikrini değiştirse 
bile heteroseksüel bir evliliğe girişeceğini düşünmek pek akla yat­
kın gelmemektedir. 

İki kadın ikinci kuşaktan kuzendiler, ama Violet yirmi, Edith 
de yirmi dört yaşına gelinceye kadar karşılaşmadılar. Bu tarihte 
Edith artık profesyonel bir sanatçıydı, ama üçüncü görüşmelerin­
den sonra birlikte kitap yazmaya karar verdiler ve Edith ressamlığı 
bıraktı. İlk karşılaşmalarından otuz yılı aşkın bir zaman sonra yaz­
dığı Irish Memories'de* Edith, "Eğer gerçekten ilk kavradığım şe­
yi elimden bırakmışsam," der, "bu elimi bir başkasının eline, işi 
eğlenceye, yaşamı bir şarkıya dönüştürmeyi başaran kişinin, en iyi 
yoldaşın, en keyifli dalgacının, en sadık dostun eline uzatmak için­
dir." An Irish Cousin** ( 1889) adlı romandan başlayarak birlikte 
onüç kitap yazdılar. Edith, Violet'ın ölümünden sonra onaltı tane 
daha yazdı ve hepsini ikisinin adıyla yayınladı. 

Edith Irish Memories ve "İki Meslektaş"ta birlikte çalışma 
yöntemlerini anlatır. Biri -bazen de ikisi birden- bir öneri getirir, 
bunu tartışır, değiştirir, onaylarlardı. Sonra kalem kimin elindeyse, 
o bu fikri kağıda döker, daha sonra birlikte düzeltirlerdi.433 "İki 
Meslektaş"ta Edith Violet'ın ölümünden sonra yazma tekniklerini 
.. değiştirmek, hatta bir ölçüde farklı bir biçim vermek zorunda" 

• İrlanda Anılan 
•• İrlandalı Kuzen 
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kaldıklarını, ama "ister bu düzlemde olsun, ister bir başkasında" 
birbirlerine her zaman güvendiklerini söyler. Ortak çalışmaları ko­
nusunda lirik ve mistik bir ifade kullanır bu yazıda: 

Kimi kez ikimizde de güçlü bir yaratma isteği doğar, bu 
iki dürtüyü bağdaştırmaya çalışır, bunları dökecek en iyi biçi­
mi arardık - belki birinin fırlattığı sisli bir öneri, ötekince ya­
kalanıp biçim ve renk kazanır, sonra birden şimşek gibi bir 
kesinlik, tamamlanmış bir cümle olarak süzülürdü havada -
iki balerinin aynı müziğin yarattığı aynı dürtüye kendilerini 
bırakıp, ortak başarının sevincini yaşaması gibi. 

Aralarındaki temel anlayış nedeniyle, diye bitirir sözlerini, 
"hiç bir zaman ne çalışma uyumumuzda bir kesinti olurdu, ne de 
karşılıklı anlayışta bir kusur.''434 

Yaşam öyküsüne dayanan yapıtlarında Somerville iş arkada­
şıyla ilişkisinin yoğunluğunu gizlemek için bir çaba göstermez. 
İlişkilerinden açıkça, başkalarının heteroseksüel evliliği seçtiği gi­
bi, kendisiyle Violet' ın seçtikleri bir beraberlik olarak söz eder. 
Birçok genç kız ve erkek için gençliğin flörtleri ve duygusal olay­
ları "evlilikle çözüme ulaştırılıp bütünlenir," der. Ama, "Martin ' in 
ve benim önüme başka bir yol açıldı, karşılaşmamız ikimizin de 
yaşamının çiçeklenme zamanı oldu."435 Viktorya döneminden bir 
kadının, eğer cinselliği paylaşmanın anısı altında ezilmiş olsaydı, 
1917  yılına gelindiğinde başka bir kadınla aşk macerası hakkında 
hala böylesine açık konuşamayacağını tahmin etmek yanlış olma­
yacaktır. Onun yaşam öyküsünü yazan ve 1927'den sonra kendisi­
ne eşlik eden (ama belli ki Edith açısından hala yaşayan Violet'm 
yerini hiç dolduramayan) Geraldine Cummins, Edith'in "cinsel ah­
laksızlığın kötülüğü" hakkında "çok kesin görüşleri" olduğunu ve 
"İrlanda Katolik Kilisesinin bu türden davranışları suçlamasını 
akıllıca bulduğunu" yazmaktadır.436 
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Doğal olarak bu, Edith' in sınıfından kadınların bazen başka 
kadınlarla cinsel ilişkileri olmadığı anlamına gelmez. Ama, Viktor­
ya döneminin her türden cinsel ifadeye karşıtlığı dikkate alınırsa, 
böylesi ilişkilerin bir suçluluk, aşklarının "saflığına" hayali bir za­
rar verme duygusu olmadan sürdürülebilmesi şaşırtıcı olacaktı. Bu 
sınıftan çoğu kadın için seks (heteroseksüel evliliğin gerekleri dı­
şında) bir birlikteliğin çok daha önemli olan manevi yönünü kısıt­
layacaktı. Belki de bunun tipik bir örneği ( 1 9 .yüzyıl ortalarında 
Canterbury Başpiskoposu olan Edward White Benson'ın karısı) 
Minnie Benson'un başka bir kadınla, Lucy Tait'le, cinsel ilişkisin­
den dolayı suçluluk duygusunu sergileyen günlüğüdür. 1 878 yılın­
da şunu yazıyordu: 

Tanrım, bir kez daha ve utanarak yalvarıyorum, içimdeki 
tüm cinsel sevgiler ölsün, ruha ait her şey içimde yaşayıp ye­
şersin. Tanrım, Lucy'ye ve bana acı ve ikimizin de, her biri­
miz kendi yanlışlıklarını yapa yapa, el yordamıyla hep aradı­
ğımız beraberliği gerçekleştir.437 

Edith ve Violet için de beraberliklerinin manevi yönü yaşam­
sal önemdeydi ve bunu bozabilecek her şey ortadan kaldırılmalıy­
dı. Ama cinsellik olmadığı halde, Edith ile Violet ilişkilerini kusur­
suz bir evlilik olarak görüyorlardı. Bu beraberlik olmadan, "beyin­
leriyle geçinen" kadınlar olarak kazandıkları maddi başarıların 
gerçekleşemeyeceğine inanıyorlardı. 

"Michael Field" takma adıyla yazan Katharine Bradley ve 
Edith Cooper 'ın da benzer bir ilişkisi vardı. Somerville ve Ross gi­
bi onlar da akrabaydı -ondört yaş daha büyük olan Katharine, 
Edith ' in teyzesiydi ve Edith ' in çocukluğunda aynı evde yaşamış­
lardı. 1878 yılında Edith onaltı yaşındayken University College'da 
Katharine 'e katıldı ve birlikte felsefe ve klasikleri okudular. Ço­
cukluk ve gençliklerinden başlayarak feministtiler, toplumlarının 
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kadınlara biçtiği pasif, önemsiz rolü reddediyorlardı. Bu reddin bir 
simgesi olarak kadın adlarını çok ender kullanırlardı. Edith daha 
çocukken, muhtemelen doğa sevgisi nedeniyle, "Field"* adını be­
nimsemişti. Bir seferinde Dresden 'de bir gezideyken saçlarının dö­
külmesine neden olan bir hastalık geçirmiş, bir Alman hemşire de 
ona "küçük Heinrich" adını takmıştı. Bu ad sonradan "Henry"ye 
dönüştü. Katharine de Michael adını benimsemişti.438 Birlikte 
yazmaya başladıktan kısa süre sonra, belki de 1 8 80'lerde bile ka­
dın yapıtlarının yeterince ciddiye alınmadığını düşünerek, bunları 
ortak bir takma adda birleştirdiler. Yaşam öykülerini yazanlardan 
bazıları, onların bu varsayımda haklı oldukları görüşündedir. Ka­
dınca ya da cinsiyeti belirsiz takma adlarla (Arran ve Isla Leigh) 
yayınlanan ilk ortak kitapları hemen hemen hiç dikkat çekmedi. 
Michael Field adıyla yayınlanan daha sonraki şiirleri ve tiyatro 
oyunları oldukça başarılıydı - Michael Field'in iki kadın olduğu 
anlaşılıncaya kadar. Bu tarihten sonra ise, Robert Browning ve Ge­
orge Meredith gibi çağdaşlarından büyük övgü alan yapıtları, unu­
tulup gitti.439 

Ancak iki kadın da kendi başlarına varlıklı olduklarından, ba­
şarısızlıkları ne kararlılıklarını, ne de yaşam biçimlerini değiştirdi. 
1 890' lardan bir şiirde bunu şöyle tanımlıyorlardı :  "Aşkım ve ben 
el ele tutuşup, yemin ettik/Dünyanın önünde, her yerde/Şair ve 
aşık olmaya."440 Yaşam öykülerini yazanlar bazı kısa heteroseksü­
el ilgileri olduğunu söyleseler de,441  hayattaki ana ilgi konularının 
birbirleri olduğu açıktır. Yeni Kadın ve şair olmaktan duydukları 
ortak heyecan da bununla sıkısıkıya bağlıydı. Gerek şiirleri, gerek­
se günlükleri aralarında bir aşk ve iş birlikteliği olduğunu, aşk ile 
işin içiçe geçmesinden büyük bir mutluluk duyduklarını göster­
mektedir. Günlüklerinde Robert ve Elizabeth Browning'e ilişkin 
olarak, "Bu karı koca iki şair, yalnız yazarlardı; her biri yazdı, ama 

* Tarla 
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bir diğerinin işini yücelterek hızlandırmadı; bizimki daha yakın bir 
evlilik" diye yazıyorlardı (italikler kendilerine aittir). 442 Gene 
1 886 Mayıs' ında, belirli bir yazıyı hangisinin yazdığını soran Ha­
velock Ellis 'e bir mektupta birlikte çalışma yöntemlerini anlatır­
ken evlililik dili kullanıyorlardı: 

Çalışmamıza gelince, hiç kimse Tanrının birleştirdiğini 
ayırabileceğini sanmasın . . .  İşimiz tam bir mozayiktir: danse­
den bir yusufçuk grubu gibi birbirimizi keser, üstüste düşeriz; 
biri bir tipi çizmeye başlarsa, arkadaşı onu kapıp sahiplenir; 
birinin tasarladığı bir sahneyi ya da durumu, öteki düzeltir, ta­
mamlar ya da acımadan kesip atar. 443 

Yaşadıkları sürece edebi üretimleri de hayatları kadar içiçe ol­
du . Çok ender olarak birisi tek başına bir kitap hazırlasa bile, bu 
Michael Field adıyla basıldı. Örneğin Edith' in Poems of Adorati­
on* ( 19 12) ile Katharine' in Mystic Trees' i**  ( 19 15 )  gibi. Sonuncu 
kitapta Edith' in yalnızca iki şiiri vardır. 

Bir an için bile mesleki ilişkilerinden ayırabilirsek eğer, kişi­
sel ilişkilerinin niteliği neydi? Katharine ara sıra Edith 'e çok anne­
ce duygularından söz etmekteydi,444 ama Edith 'in günlüğündeki 
kimi kayıtlardan Katharine'e karşı son derece bedensel, hatta dü­
pedüz cinsel bir ilgi izlenimi edinilir. 445 İlk şiirleri, özellikle de 
birbirlerine bir dizi aşk şiirini içeren Underneath the Bow ' ın *** III. 
Kitabında, aralarındaki bağın ne denli ateşli olduğu sergilenir. "Sa­
dakat" adlı şiirde olduğu gibi: 

Mevsimlerle severim onu, rüzgarlarla, 

Yıldızların tapınması , dağ lalelerinin gizlice 

Güneşten ürpermesi, arıların açılmış çiçeğin 

* Tapınma Şiirleri 

** Gizemli Ağaçlar 
*** Gökkuşağının Altında 
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Çevresinde vızıldaması gibi; her yönden 

Kusursuzdur aşkım; ve ne yöne baksa 
görecek kendini . . .  

Gene de karşılıklı aşk ilanlarında, Edith Somerville gibi, onlar 
da öylesine her türlü çekingenlikten yoksundurlar ki, 20.yüzyıl ba­
kış açısından aşklarının -Viktorya dönemi deyimiyle- masum ol­
madığına inanmak güçtür. Kendilerini estet saymalarına karşın, 
çağdaşları Oscar Wilde'ın tersine, uygunsuz bir şey yaptıkları dü­
şüncesi onları dehşete düşürecekti. İlişkilerinde olağanın dışında 
bir şey görselerdi, birbirlerine yazdıkları şiirlerde böylesine açık 
olamayacaklardı. 

Safo'nun şiirlerinin kimi bölümlerinden esinlenen Long Ago* 

adlı şiir kitaplarında, kadınlar arasında cinsel ifade olasılığının bi­
lincinde oldukları pek sezilmez; aslında bu şiirlerde vurgu, hetero­
seksüel Phaon efsanesi üstündedir. Katharine ile Edith 'in Safo'nun 
eşcinselliği hakkında daha açık olmamalarının nedeni kuşkusuz 
sansür korkusu olabilir; ama Safo'nun  "lezbiyen"liğine muğlak 
yaklaşımlarının, buna kendi aşklarının ışığında bakmalarından kay­
naklanması da aynı derecede olasıdır. Bu aşk da, bugünün gözlük­
leriyle olacağı kadar net değildir. Ovid'in şiirinde olduğu gibi, bu­
rada da Safo'nun Phaon'a duygulan açıkça erotikdir, ama kadınlara 
olan aşkını bizim 20.yüzyıl seçeneklerimizle tanımlamak neredey­
se olanaksızdır. Kimi kez bedenseldir, öte yandan bu bedenselliğe 
sık sık güçlü annelik duyguları karışır. Belki, özellikle de Edith 'in 
açısından, Katharine ile aralarındaki ilişkinin içyüzünü en iyi bu 
kitapta kadınlar arası aşkı ele alan şiirlerden öğrenebiliyoruz: 

Atthis, sevgilim, sürükledin kendini 
Az ötedeki sazdan yatağa. 

* B ir Zamanlar 
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Birden büyük korku ve tutkuyla sarsıldı kalbim 
Ölmüş olman kaygısıyla; 
Derenin çevresinde her şey sessizliğe gömüldü, 
Sanki bir ruh alıp götürüldü. 

Çok geçmeden gümüş mavisi berrak gözlerin 
Parladı ılgın dalları arasından; 
Kulunç, kırlangıç otlarının üstünden sıçramıştın 

Bana süsen toplamaya, 

Fırlatıp attım çiçekleri, 
Seni çektim bağrıma. 

Sevgilim, ne ışık, ne karanlık, 
Ne kendi nefesimiz girecek aramıza; 
Şafağın ecesi yanyana bulacak bizi yatakta. 
Bir an bile uzaklaşmamalısın yanımdan 
Athhis, yoksa korkusunu duyarım 
Ölümün yakınlığının.446 

Gerek şiirlerinde, gerekse yaşamlarında kadınlar arası aşkı na­
sıl kavradıklarını tam olarak saptamak güç olsa da, bunu varlıkları­
nın en önemli tek öğesi gördükleri kesindir. Bundan dolayı 1 907 
yılında din değiştirip Katolikliği benimsediler. Onlardan yirmi­
otuz yıl sonra Yahudi Alice B.Toklas aynı nedenle -Katolik dinin­
de öbür dünya umudu olduğu ve orada sevgilisi Gertrude Stein'la 
ebediyen birlikte olacağı için- din değiştirecekti. Eğer şiirleri ger­
çeği yansıtıyorsa, Katharine ve Edith din değiştirmenin aşkları üs­
tündeki tek etkisinin onu daha yoğunlaştırmak olduğuna inanıyor­
lardı. Katharine "Aşıklar" şiirinde şöyle diyordu: "Aşıklar, çağı­
mızda yeni bir vaatte bulunan/İsa aşıkları . . .  {fek şey var kesin - hiç 
ayrılamayacağımız./Ah çocuk, her odada peşimde ruhun;{fek bir 
an bile ayrılamayız biz;/Sen ve ben, bir mezarda yok olursak 
eğer/Koşulsuz sürdürmeliyiz tartışmasını ruhlarımızın. ,,447 Bir 
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başka şiirde ise biri, "Sevgilim, şimdi ilk aşkım Tanrıya/Senin için 
öyle bir yaz çiçeklendi ki/Daha önce baharın kıpırdandığı yerde" 
diyordu.448 

Kadınlardan birinin sevdiğine verdiği en acıklı armağan, onun 
ardından yaşayamaması oldu. Edith 1 9 1 2 'de kanser olduğunu öğ­
rendi, 19 1 3  Aralık ayında öldü. Katharine Edith' e bakarken, kendi 
de - kanserin üzüntü ve sevilen kişiyi yitirmeyle bağlantılı olarak 
geliştiği tezine mükemmel bir örnek vererek - kanser oldu. Katha­
rine dertlerine bir yenisini eklememek için hastalığını Edith 'ten 
sakladı, ama Edith ' in ardından altı aydan fazla yaşayamadı. Katha­
rine'in yaşamının en duyarlı şiirlerini bu dönemde yazması, en 
azından okuyucuları için, daha mutlu bir armağandı. Bu şiirlerin 
hemen tümü büyük aşkı ve kederiyle ilgilidir. "Caput Tuum ut 
Carmelus"ta olduğu gibi: 

Boynunun kıvrımına bakıyorum, 
Benden öteye dönerken . . .  
Ölülerle olabilsem keşke, 
Ölülerle denizde boğulmuş, 
Dalgalar üstümden geçerken! 

Aziz Peter' in günah yüzünden 
Tanrıdan dönüp, kaçtığı gibi, 
Bakıyorum o güzel başa; 
Görkemi günah kadar kederle 
Sarıveriyor kalbimi. 

Ne ilgisi var ölümün 
Böylesi ince çizilmiş çizgiyle, 

Böylesi gerçek çizilmiş çizgiyle, 
Dağların doruk hattı gibi? 
Bırakın gizleneyim ince bir toz dökülen yere.449 
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Onların birbirlerine bağlılığının kapsamını kavrayamayan ve 
"ebediyen şair ve aşık" (italikler bana aittir) olmaya yemin ettikleri 
kendi yaşamından esinlenen şiiri gözardı eden 20.yüzyıl araştırma­
cıları, Mary Sturgeon'ın sözleriyle, Katharine ile Edith ' in "şiire 
verdikleri sözü tutarken, hayata . . .  'zavallı bir ikincilik konumu' 
verdiklerini" öne sürerler.450 Oysa, arkalarında bıraktıkları belge­
ler evliliklerinde ne hayatın, ne de işlerinin ikincil konuma düşmek 
zorunda kalmadığını göstermektedir (kendileri bu ikisini ayrı var­
lıklar olarak tartışmayı saçma bulacaklardı zaten). 

Sommerville ile Ross ve "Michael Field" kadınları arasındaki 
ilişkilerde görülen kusursuz, mutlak eşitlik salt onlara özgü değil­
di, ama Bostan evliliklerinin hepsinde bu eşitliğe ulaşıldığı söyle­
nemez. Sarah Jewett'in gözlemlediği gibi, meslek sahibi kadınların 
kocaya ihtiyacı yoktu, ama bir karıya çok ihtiyaçları vardı ve eğer 
Annie Fields gibi konumunu savunacak kadar güçlü birisiyle iliş­
kiye girmemişlerse, çiftten biri bazen daha yetenekli ya da daha 
ünlü eşinin yardımcısı durumuna düşüyordu. İngiltere 'de buna bir 
örnek, ( 19.yüzyılın sonundan bu yüzyılın başına kadar kırk yıl bo­
yunca "en çok satan kitaplar listesinin kraliçesi") romancı Maria 
Corelli ile Bertha Vyer arasındaki "evlilik"ti. Kısa ve pek de başa­
rılı olmayan bir müzik yaşamından sonra para kazanmak için ede­
biyata geçen Corelli (asıl adı Mary MacKay'dir) için, ikinci roma­
nıyla başlayan inanılmaz edebi başarısı herhalde çok şaşırtıcıydı. 
Yapıtları Lord Tennyson, George Meredith, William Gladstone ve 
Oscar Wilde tarafından açıkça övülüyordu; Vll. Edward'ın taç giy­
me törenine davet ettiği tek yazar oydu; yapıtları çoğu Avrupa, hat­
ta kimi Asya dillerine çevrilmişti; Edinburgh Felsefe Derneği gibi 
ürkütücü toplantılarda konferans vermeye çağrılırdı. Orta sınıf ka­
dınlarının çoğunlukla ev işleri dışında bir şey yapmadığı bir çağda, 
Marie Corelli için böylesine bir ilgi korkunç bir baskı yaratmış ol­
malıdır. Bir kadın için görece yeni bir konumu koruma savaşında 
ona destek olacak birine ihtiyacı vardı. Hangi koca, onun başarısı-
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nın devamı için kendi varlığını onunkine tabi kılabilirdi? Bir Fran­
sız kontesi ile, kimi ifadelere göre, yetenekli bir ressamın kızı olan 
Bertha Vyver, Marie Corelli'nin meslek yaşamını geliştirmek uğru­
na kendi uğraşılarından vazgeçti. 

Marie'den bir yaş büyük olan Bertha, yazarın yaşamına sürek­
li olarak (Marie daha çocukken annesi bir aile dostuydu) Marie 
yirmi üç yaşındayken girdi. Bertha Marie'nin bir dahi olduğuna 
inanıyordu, buna Marie'yi de inandırdı. Corelli'nin edebi yetenek­
leri nesnel kıstaslarla pek etkileyici olmadığından, onların bu ikili 
yanılgılarının toplumsal bir yararı olup olmadığı kuşkuludur,45 1 
ama Marie edebiyat yüzyıllardır bir çok popüler erkek yazarın 
yaptığı gibi bir iş olarak bakıyordu. Onun amacı da bu erkeklerin­
kinden daha övgüye değer değildir - ama erkek yazarlar zekalarıy­
la ekmek paralarını kazanabilmişler, oysa bu döneme kadar çok az 
kadın aynı şeyi başarabilmişti. Öğretmenliğe ilgi duymayan ve aç 
kalmaktan nefret eden, yazma becerisi olan herhangi birinin yap­
mayı düşlediğini yaptı Marie. Bunu yapmasını sağlayan da Bert­
ha'nın desteğiydi. 

Bertha Vyver'ın romancının ölümünden altı yıl sonra yazdığı 
Memoirs of Marie Corelli'de* ( 1930) ilişkileri hakkında aktardık­
larından, Marie'yi kendisini yetenekli, çekici ve güzel bulması için 
ne kadar yüreklendirdiği anlaşılmaktadır. Nasıl Alice B .Toklas'ın 
Gertrude Stein ' ı  yarattığı söylenebilirse, o da "Marie Corelli"yi 
yaratmıştı. Hem annesi, hem de sevgilisi olmuştu yazarın. Marie 
ise sürekli bir genç kız havası içinde olmuş, kısa ayrılıkları sırasın­
da Bertha'ya şöyle mektuplar yazmıştı: "Senin küçücük bebeğin 
seni sevgiyle kucaklıyor, sana içten öpücükler gönderiyor, keşke 
burada olsaydın da zavallı başının ağrısını gidermek için 'll erait 

un petit naviı e' şarkısını söyleseydin diyor."452 Bertha onun için 
evi yönetmiş, Marie 'nin hasta babasına ölümüne kadar bakmış, 

* Marie Corelli'den Anılar 
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Marie'nin tatil yapması için evde kalıp işleri yönetmiş (ancak ba­
banın 1 889'da ölümünden sonra birlikte seyahate çıkabilmişlerdi), 
her konuda Marie' nin emrine hazır olmuştu. 

Corelli'nin de kendi açısından Vyver' ı  desteklediği, ona do­
laylı olarak ününden bir pay verdiği anlaşılmaktadır. Toplantılarda 
bir çift olarak görülürlerdi. Bir tanıdıkları partilerde "dansetmedik­
lerini, gecenin büyük bölümünü birbirlerine sarılıp diğerlerini sey­
rederek geçirdiklerini" bildirmektedir.553 İlişkilerinin oldukça baş­
langıcında Marie, Bertha'nın her zaman onun olduğu yeri "ev", evi 
de "her zaman sevgi ve birlik olan bir yer" olarak görmesini dile­
diğini belirtti .454 Corelli aralarındaki bağın simgesi olarak gördü­
ğü evlerinin müzik odasındaki büyük, taş şöminenin alınlığına, iki 
kadının isimlerinin baş harflerini içiçe geçmiş olarak süslü bir bi­
çimde kazımıştı.455 

Hanım hanımcık, fazla düşünmeyen bir Viktorya dönemi eşi 
(ve annesi) olarak Bertha, genelde ikincil konumuna bilinçli bir 
alıngınlık pek göstermiyordu. Memoirs'da safça, Bertha Marie'nin 
babasının ölümünden önce, kısa bir ziyaret için Liege'deki teyzesi­
ne gittiği sırada, Marie 'nin ona yazdığı son derece dayatıcı mek­
tuptan alıntı yapar: 

Ekim 'in S ' ine kadar gelmeyeceğini yazdığın mektubu 
şimdi aldım. Bunun bende düş kırıklığı yarattığını itiraf et­
mem gerek, çünkü ben bir ayı Perşembeden Perşembeye he­
sap ediyordum. Sevgili Ber, senden bu kadar gecikme yerine 
Cumartesi gelmeni istesem alınır mısın? Ne kadar acı çektiği­
mi, yıprandığımı bilsem, eminim gelirdin. Neredeyse bir on­
beş gün daha bekleme düşüncesine gerçekten dayanamıyo­
rum. Onun için, sevgili Ber, lütfen gelebilirsen eve dön. Emi­
nim koşulları öğrendiğinde teyzen seni kalmaya ikna etmeye­
cektir. Öylesine yalnızım, babam da huysuzlanıyor, başa çıkıl­
maz oluyor. Bencil görünmek istemiyorum, ama sinirlerimin 
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üstündeki bu baskı daha fazla sürerse gerçekten hastalanaca­
ğımı hissediyorum. Bugün başım gene korkunç ağrıyor, üste­
lik bir de çok kötü bir soğuk algınlığı olmuşum - ev işlerinin 
peşinde koşarken, kendimi hasta ve her an düşecek gibi hisse­
diyorum. Ev işleri bana göre bir şey değil. Bugün felaket bit­
kin hissediyorum kendimi. Gelecek hafta dönmen için bilsen 
nasıl dua ediyorum; ne olur sensiz iki Pazar daha geçirtme ba­
na. Lütfen, hatırım için gel. - Senin üzüntülü küçüğün. 

Berha bu mektuba ilişkin olarak, "böylesine içten yalvarma 
karşısında, kolayca boyun eğdim,'' demektedir.456 

Bertha Marie 'nin ölümünden sonra yirmi yıl daha yaşadı, ama 
kendi ölümüne kadar hayatını sevgilisi çevresinde düzenlemeyi 
sürdürdü. Evlerini gerçek bir müzeye dönüştürdü, her şeyi Ma­
rie 'nin öldüğü gün olduğu biçimde korudu, hatta saati bile onun 
öldüğü saatte durdurdu. Marie'nin bütün el yazmalarını saklayıp, 
müze usulünde, üstü camlı masalarda sergiledi. Yalnız Marie'nin 
romanlarından birinin, The Sorrows .of Satan ' ın* metnini Shakes­
peare' in doğduğu köyün idare kuruluna teslim etti; herhalde sevgi­
lisinin bir gün bu ölümsüz kişiyle aynı düzeyde görüleceğine ina­
nıyordu. 457 Bütün yapmacıklığına ve benmerkezciliğine karşın 
Marie de, kendi köşesinde böylesine sadık, sevecen birine sahip 
olmanın iyi bir şey olduğunu herhalde farketmiş olmalıdır. 

Amerika'da, Octave Thanet adıyla yazan Alice French ile ne­
redeyse yarım yüzyıl boyunca dostu olan Jane Crawford' ın ilişki­
sinde de, iki kadının tüm enerjisi, birinin meslekte ilerlemesine 
harcanmıştı. Otuz yıl boyunca ABD'nin en çok para kazanan ya­
zarlarından biri olan Octave da edebiyata bir iş diye başlamıştı. 
Kazandığı başarıyı ise, en azından kısmen, Jane' in ona sağladığı 
bakım ve desteğe borçluydu. 

• Şeytan'ın Acıları 
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Birinci dalga feminist hareketin doruğunda Octave'da fazla 
bir feminist bilinç gözlenmiyordu. Annesi, Elizabeth Cady Stan­
ton'u aktif olarak desteklemişti, ama Octave kadınlara seçme seçil­
me hakkından bile yana değildi. 19.yüzyıl dünyasının yaygın kadın 
karşıtı tutumunun etkisiyle, yeteneklerinden yararlanarak dünyada 
bir ad edinmek isteyen pek çok kadın cinsleriyle kendileri arasına 
bir çizgi çizmek zorunda kalmıştı. Anlaşıldığı kadarıyla Octave in­
sanlığın üç cinse ayrıldığını düşünüyordu: erkekler, kadınlar ve 
Octave Thanet. Bir feminist, isteyerek ya da istemeyerek, bir başka 
kadının onun ilerlemesi için silikleşmesi fikrinden rahatsız olacak­
tı, ama Thanet yalnızca çevresindeki heteroseksüel modeli görmüş 
ve bunun ahlaki yönünü hiç sorgulamamıştı. 

Octave ile Jane Crawford gençlik arkadaşlarıydı. Jane evlen­
mek için, doğum yerleri olan Iowa'daki Davenport kentinden ay­
rıldığı zaman, Octave yıkıldı. Ama kocasın birkaç yıl sonra erken 
bir yaşta ölünce, Jane geri döndü, İki kadın birlikte lüks bir eve 
yerleştiler ve Jane'in 1932'de ölümüne kadar tek eşli dostluklarını 
sürdürdüler (Octave onun ardından iki yıl kadar yaşadı). Jane her 
açıdan Octave için bir yuva oluşturdu, yalnızca onu işinde destek­
lemekle kalmadı, Octave' ın, kadınların ilerleme isteklerine düş­
man diye gördüğü bir dünyaya karşı zırh olarak, benimsediği er­
keksi kişiliği dengelemek için gerekli kadınsılığı da sağladı.458 

1 9.yüzyılda Fransa'da ressam Rosa Bonheur'ün de Nathalie 
Micas ile benzer bir ilişkisi vardı. Gerçi Nathalie kendini bir tür 
mucit sayıyordu, hatta kendi tasarladığı bir demiryolu frenini pa­
zarlamaya kalkışmıştı, ama yaşamının büyük bölümünü ünlü dos­
tunu desteklemekle geçirdi. Rosa'nın da feminist bilince sahip ol­
duğu söylenemezdi. Genç bir yaşta başarılı olmayı kararlaştırmıştı. 
Önünde yalnız erkek başarı modelleri bulunduğu için de, kendini 
onlarla özdeşleştirmeye ve bir kadın olarak görmemeye başladı; 
19.yüzyıl Fransa'sında kadın olmak pasif ve güçsüz olmak demek-
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ti. Gerçekte cinsiyetsiz bir kişilik benimsemişti. Anılar' ında, baba­
sı cinsler arasında eşitliği savunan ütopyacı Saint-Simonculardan 
olduğu için, gençken erkek kardeşleriyle birlikte eğitildiğini, bu 
"erkeksi" eğitimin, döneminin çoğu kadınının tersine, ona özgürce 
gelişme olanağı verdiğini yazar. İlk eğitimiyle ilgili şunları söyler: 

Bunun yaşamımı adadığım işin üstünde sınırsız etkisi ol­
muştur. Daha ben özgürleşmenin ne olduğunu bilmezken, be­
ni özgürleştirdi, önüme doğal ve engelsiz biçimde gelişmenin 
yolunu açtı. . .  Böylece daha başlangıçtan varlığıma erkeksi bir 
eğilim verilmiş oldu. 459 

Diğer yüzyıllardaki kadınlar gibi ona da bu erkeksi özgürlüğü 
sürdürmek için, erkek giysilerini benimsemek mantıklı göründü. 
Öncellerinin çoğunun tersine "erkek geçinmeye" kalkışmadı, ünü 
zaten bunu yapmasına olanak vermezdi. Ama çağdaşlarından biri, 
Paul Chardin, köylü gömleğiyle erkek pantalonundan oluşan stüd­
yo kıyafetinin, "erkek cinsinden olabileceği sanısını güçlendirdiği­
ni" söylüyordu.460 Ancak Chardin onun gerekçelerini soruştur­
maz. Oysa erkeksi giyim Bonheur'e geleneksel kadınlığın zincirle­
rinden özgür olmaya, kadın olmak yerine kendisini ressamlığa 
adamaya (ki bu hemen her zaman erkeksi bir uğraştı) karar verdi­
ğini anımsatmaktadır. Rosa Bonheur'ün travestiliği hakkındaki 
söylentilere göre, Rosa mezbahalarda resim çalışmalarını kolaylaş­
tırmak için erkek giysileri giymeye başlamıştır. Gerçekten de, uzun 
eteğini kirletmemek için bir eliyle onu kaldırıp, öbür eliyle resim 
malzemelerini dengelemek son derece güç olacaktı, ama 19.  yüz­
yılda azimli bir kadın için erkek kıyafetinin simgesel anlamı da gö­
zardı edilmez. 

Her iki kadının da yirmili yaşlarda olduğu 1 840'lardan başla­
yarakl 889'da ölünceye kadar Rosa ile birlikte yaşayan Nathalie 
Micas 'ın, enerji dolu, ama inişli çıkışlı bir kadın olduğu anlaşıl-
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maktadır. Nathalie tıp, hatta ameliyat alanında becerileri olduğunu 
söylüyor, bunları hem hayvanları hem de komşularında uyguluyor­
du. Aralarında Micas demiryolu freni de olan onlarca icadı vardı. 
Resim yapmaya bile kalkışmış, Rosa da bunu gülümseyerek yü­
reklendirmişti. Ama, diğer bir tanıdıkları olan Prenses Stirbey'in 
de gözlediği gibi, asıl işi büyük bir sanatçının karısı rolünü oyna­
maktı : 

Genelde bu gerekli ve yararlı bir roldü. Eğer yanında her 
an, onu ev işlerinin yükünden, yaşamın günlük dertlerinden 
koruyacak, ona manevi ve fiziksel destek sağlayacak, aynı za­
manda da sanatına ilişkin [resimlerinin satışı gibi] pek çok ko­
nuda ona önerilerde bulunacak birisi olmasaydı, Rosa Bonhe­
ur böyle ünlü bir sanatçı olmazdı. Nathalie, hiç yakınmadan, 
Rosa'nın yücelmesi için kendini küçülttü.461  

Rosa'nın kendisi de  1 899'daki ölümünden önce, Nathalie'nin 
yalnızca bir eş değil, "sevgili bir dost" olduğunu söyler: "O her 
şeyde bana eşit, birçok şeylerde de benden üstündü." Ama verdiği 
örnekler, Nathalie'nin Rosa'nın ressamlık işiyle uğraşabilmesine 
olanak sağlayan koruyucu becerilerine işaret etmektedir. Örneğin, 
"Bana atılan çamurdan lekelenmemi önledi benim," der.462 Eğer 
böylesi bir destek ve aşk kendilerine sunulsaydı, pek az erkek sa­
natçı bunu reddedecekti; Rosa ise bunu zaten yapamazdı, çünkü 
ikili bir baskı altındaydı: hem çok zor bir işte başarılı olmak, hem 
de kadın olmasına karşın başarılı olmak zorundaydı. 

Birbirlerine aşk ve tutkuyla bağlı olduklarına kuşku yoktur, 
ama ilişkileri, dünyada başarılı olmaya soyunmuş erkekler için çok 
yararlı olan, heteroseksüel modele göre düzenlenmişti. Natha­
lie'nin ölümünden sonra, Rosa'nm bu tür bir destek olmadan aynı 
düzeyde enerjiyle çalışmanın güç, hatta olanaksız olduğu görüşü 
doğrulandı. Neredeyse on yıl sonra, 1 898 yılının sonunda ve kendi 
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ölümünden yalnızca birkaç öy önce, çok ünlü olmayan bir Ameri­
kalı ressamla, Anna Klumpke ile benzer bir ilişki kurdu. Bu tarihte 
bir tanıdığına yazdığı mektupta, "bana bakan, kınlan hevesimi ve 
insanlara nefretimi tedavi eden, iyi yürekli, fevkalade bir arkadaş 
bulduğumdan beri", hem sağlığının, hem de moralinin nihayet dü­
zeldiğini yazar.463 Rosa beraberliklerinin niteliği konusunda espri 
yapar: "Karım çok yetenekli, çocuklar da resim yapmamıza engel 
olmuyorlar,"464 ama mizah aslında gerçeği yansıtıyordu. Kuşku­
suz karıları olmayan başka kadın ressamlar vardır, ama genelde 
onların Bonheur kadar ilgi uyandırmamalarını, hiç değilse bir öl­
çüde, yaşamını onları desteklemeye, yeteneklerini geliştirmeye 
adayan birine sahip olmamalarına bağlamak da mümkündür. 

Kadın sanatçıların çoğu kendilerine bir karı edinsin ya da 
edinmesin, önemli bir bölümü heteroseksüel ilişkilerin hedefleriyle 
bağdaşmadığı kanısındaydı. Öte yandan, bir başka kadınla aşk iliş­
kisi ister "butch/femme" biçiminde, isterse bir eşitler ilişkisi olsun, 
onları uğraşılarında yüreklendirici bir potansiyele sahipti. Louisa 
May Alcott'un biri heykeltraş, diğeri ressam iki kadına ilişkin bit­
memiş öyküsü "Diana ile Persis", kimi azimli kadınların bu nokta­
lan ayrıntılı olarak düşündüğü izlenimini vermektedir. Ateşli bir 
feminist olan heykeltraş Diana, gençlik zevklerine, güzelliğin ve 
zayıf cinsin bir üyesi olmanın ayrıcalıklarına ilgi duymaz: "Dünya­
dan istediği tek şey ekmek ve çalışma hakkıydı." Daha genç olan 
Persis bazen işini sürdürebilmek için bir dürtünün eksikliğinden 
yakındığında, Diana onu uyanr: "Bunu evlilikte arama, bu bizim 
için çok pahalı bir deneydir . . .  Yaşamını sıradan bir aşk macerasıy­
la mahvetmeyi aklına bile getirme." 

Alcott kadın sanatçı için heteroseksüel evliliğin maliyetini 
yüksek bulur, ama B oston evliliği idealdir. 1 88 3  tarihli An Old 
F ashioned Girt• adlı romanında tam da böyle bir evliliği anlatır ve 

* Eski Moda Bir Kız 

256 



bunun heykeltraş Rebcca ile ressam Lizzie'nin hem işlerine, hem 
de huzurlarına nasıl katkıda bulunduğunu gösterir. Kadınlan şöyle 
tanımlar: "Yapayalnızdılar dünyada, ama kuşlar kadar mutlu ve ba­
ğımsız, hiç bir şeyin ayıramayacağı gerçek dosttular." 

Diana ile Persis bu kadar talihli olmazlar. Aralarında tutkulu 
ve şefkatli bir bağ vardır: "Diana [Persis'in] yüzünü öptü ve sanki 
o an çekiciliğini özellikle farketmiş gibi istemeyerek bıraktı;" Per­
sis de onu, "benim seçtiğim tanrıçam, Diana'm" diye adlandırır, 
ama Persis ' in resim çalışmak üzere Avrupa'ya gitmesi için bir süre 
ayrılmaya karar verirler. Diana'nın en kısa zamanda, belki bir yıl 
içinde ona katılmasını öngörürler. Persis mektuplarında, "Ne olur 
Percy'ne gel, sevgili Diana'm" diye yazar. Ama Persis ' in ilgisi 
başka bir yöne çekilir. Evlenirlerse mesleğine hiç karışmayacağına 
söz veren, iyi yürekli bir işadamıyla tanışır. Ne var ki, Alcott en 
anlayışlı koca bile olsa, bir kadın sanatçının işiyle evliliği bağdaş­
tıramayacağını gösterir. Çok geçmeden Persis' in stüdyosunu toz 
kaplar ve aksini iddia etmesine karşın resim hırsı kaybolur. Alcott, 
"O gençlik ataklığı azalmış, geleceğine öylesine zevkle bakan göz­
ler, bir annenin şefkatli kaygısını yansıtmaya başlamışlardı," der. 
Onu ziyarete gelen Diana Persis 'in kocasıyla iş ve anneliği bağ­
daştırma olasılığını tartışırken, Persis "kahvaltıda ne yiyeceklerini 
düşünüyordu, çünkü sabah olur olmaz bu korkunç mesele kaçınıl­
maz olarak karşısına çıkacaktı. "465 

Alcott'un öyküyü hiç bir zaman bitirememesinin nedeni belki 
de Persis'e esin kaynağı olan ressam kızkardeşi May'in, Alcott bu 
yapıt üzerinde çalıştığı sırada ilk çocuğunu doğururken ölmesiydi. 
Ama roman tamamlanmamış olsa bile, mevcut bölümlerden yaza­
rın Persis'in sanat çalışmalarının evlilik ve anneliğin gerekleri kar­
şısında giderek önemini yitireceğini göstereceği kesin gibidir. 

Alcott 'un sanatı konusunda ciddi olan bir kadın için en iyi ya­
şamın ne olacağı konusundaki görüşleri, çevresinde gördüğü mes-
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teklerinde başarılı kadınların yaşam biçimiyle destekleniyordu . 
Boston'da yaşadığı için, etrafında pek çok "Boston evliliği" vardı, 
ama böylesi ilişkilerin hemen her yerde bulunduğunu da büyük 
olasılıkla biliyordu. 1 860' 1arda Amerikalı heykeltraş Emma Steb­
bins ve onun Amerika' nın önde gelen tiyatro oyuncularından biri 
olan eşi Charlotte Cushman 'la (Jo's Boys* adlı romanda Miss Ca­
meron) tanışmıştı. Onlar aracılığıyla, Emma ile Charlotte'un yakın 
bağları olan heykeltraş Harriet Hosmer çevresinde toplanan Roma­
lı kadın sanatçılar grubu466 hakkında epey şey öğrenmiş olmalıdır. 
1 9 .yüzyılın en tanınmış kadın heykeltraşı olan Hosmer, 1 854 yılın­
da çok kesin terimlerle şu gözlemi yapıyordu: 

Buna eğilimi bile olsa, bir sanatçı evlenemez. Bir erkek açı­
sından bu iyi bir şey olabilir, ama evlilikte görev ve sorumlulukla­
rın daha ağır bastığı kadın için bu ahlaki bir yanlıştır bence; ne 
mesleğini ne de ailesini ihmal etmemesi gerektiğinden, ne iyi bir 
karı ve anne olur, ne de iyi bir sanatçı. Benim amacım ikincisidir, 
bu nedenle de evlilik bağına karşı bitip tükenmez bir kavga sürdür­
mekteyim. 467 

Ama Hosmer belli süreler için en az iki kadınla evlilik bağı 
oluşturmuştu.468 Yaşam öyküsünü yazanlardan hiç biri Louisa 
May Alcott'un bu tür bir ilişkisi olduğuna ilişkin kanıt bulamamış­
tır, ama amaçlarına ters düştüğü için heteroseksüel evlilikten ka­
çınmakta Hosmer kadar kararlı olduğuna kuşku yoktur. 

Charlotte Cushman' in kusursuz bir eş bulma uğraşısı, 1 9.yüz­
yılın şimdiye dek incelediklerimizin çoğu gibi bir kez aşık olup, 
bunu ömür boyu sürdürenlerin dışındaki meslek sahibi kadınlar 
arasında herhalde tek örnek değildi. Anılarına, "ben doğuştan er­
kek gibi bir kızdım,"469 diye başlayan Cushman, çok genç yaşta 
"erkeksi" sayılan, ama aslında ürkütücü kısıtlamalar olmadan ye-

* Jo'nun Oğullan 
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tişmesine izin verilen herhangi bir zeki, enerjik genç için normal 
olacak, zevkler geliştirmişti: Sessiz sessiz oturmaktansa hareket et­
meyi, bebeklerle oynamaktansa ellerini ve kafasını kullanmayı 
(beynini incelemek için bebeklerinden birinin kafasını yarmıştı), 
oyunlarda ikincil bir rol almak yerine başı çekmeyi tercih ederdi. 
Yaşadığı toplum bu sağlıklı seçimleri erkeksi olarak tanımladığı 
için, o da kendini bu terimlerde düşünmeye başladı, sonuç olarak 
da meslek sahibi olmak, çok para kazanmak, bağımsız olmak gi­
bi"erkeksi" özlemler edindi. 1 830' ların ortasında kişiliğini koru­
masına elverecek bir meslek bulmaya girişti. Fazla seçeneği yoktu, 
ya şarkıcı, ya yazar ya da tiyatro oyuncusu olabilirdi. 1 835 'de şar­
kıcılıkta büyük başarısızlığa uğradı. 1 837 yılında Godey's Lady's 

Book dergisinde yayınlanan bir öykü yazdı, ama bu alanda fazla 
bir yeteneği olmadığının farkındaydı. Aşağı yukarı aynı yıllarda ti­
yatroda çok başarılı bir çıkış yaptı. Bundan sonra ömür boyu süre­
cek mesleği oyunculuk oldu. 

Borç yükü altında ezilen ailesine yardımcı olmayı üstlenmesi, 
bir alanda başarılı olma isteğini daha da güçlendiriyordu . Babası 
Bronson Alcott giriştiği tüm ticaret işlerinde başarısız olduğundan 
ailesinin bakımını yükümlenen Louisa May Alcott gibi, Cushman 
için de zorunluluk zaten çok istediği hedefe ulaşmakta ek bir dürtü 
olmuştu. Charlotte daha genç yaşta heteroseksüel bir ilişkinin onu 
amaçlarından saptıracağını sezmiş, bir ilişkide öteki kişinin değil, 
kendisinin birincil olmasını isteyen yapısı nedeniyle de "vaz geçti­
ği" şeyi hiç aramamıştı. Öte yandan kadınlarla sanat aşkı gibi onu 
en çok ilgilendiren konuları paylaşabilir, onlara kardeş ruhlar ola­
rak davranabilirdi; onlarla bir aşk ilişkisi kendinde gördüğü potan­
siyele bir tehdit oluşturmazdı. 

İlk duygusal bağlarını hep kadınlarla kurdu. En güçlü ilişkisi­
ni yirmili yaşlarındayken Rosalie Scully ile yaşadı. Rosalie Char­
lotte 'dan iki yaş küçük bir ressamdı, daha yumuşak bir huya sahip-
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ti, profesyonel ressam olma çabasına karşın geleneksel bir kadınsı­
lığı vardı. Charlotte 'un günlüğünden ve mektuplaşmalarından 
1 840' larda, Charlotte Amerikan tiyatrosunda ününü artırdığı dö­
nemde ilişkilerinin de güçlendiği gözlenmektedir. 1 844 yılına ge­
lindiğinde Charlotte Amerika'nın önde gelen oyuncularından biri 
sayılıyordu. Ünü çoğunlukla da, 1 9.yüzyılda kadın oyuncular için 
olağandışı olmayan "pantalonlu roller"deki göz kamaştırıcı başarı­
sından kaynaklanıyordu. Gerek şöhret, gerekse parasal açıdan bun­
dan sonraki en mantıklı adım, Londra'ya giderek İngiliz tiyatro se­
yircilerini de fethetmek olacaktı. Rosalie'den ayrılmak istemiyor­
du, ama iki kadın İngiltere'de sahneye çıkmanın Charlotte için ge­
rekli olduğuna, ayrılıklarının ise uzun sürmeyeceğine, belki altı ay­
da yeniden bir araya gelebileceklerine karar verdiler. 

Charlotte 'un İngiltere 'ye yanında götürdüğü 1 844- 1 845 yılla­
rına ilişkin günlüğünün ön sayfasında Rosalie 'nin el yazısıyla "Ro­
salie Scully" yazmaktadır. Ressam belki böylece her gün kendini 
Charlotte 'a anımsatmayı umuyordu. Ayrılışlarından sonraki ilk ay­
larda Charlotte 'un böyle bir hatırlatmaya ihtiyacı yoktu. 27 Ekim 
1 844'te, "attığım adımlara pişmanlık sözcükleri yağdıran tüm geri­
de bıraktıklarımın anısı" ile "perişan" olduğunu yazar; "Öylesine 
acılık düşünceler ki bunlar, hiç düşünmesem daha iyi olacak . . .  
Onun uzaktaki dostu için iç çekişleri kulağımdan gitmiyor. Kolla­
rını boynumda gibi hissediyor, sonra gene ağlıyorum ,  neredeyse 
altı ayi "uyuyarak geçirmek istiyorum . . .  Hiç bir zaman onu sürekli 
yanımda tutacak kadar para kazanabilecek miyim? . . .  Onun benim 
için ne kadar, ne kadar değerli olduğunu ancak Tanrı bilir . . .  varlı­
ğımın tek aydınlık noktası, beni çalışmaya iten tek umudum o be­
nim."470 Yolculuğu sırasındaki kayıtları da aynı derecede acıklıdır. 
1 1  Kasım'da Rosalie 'ninkine çok benzediği için yakın kamaralar­
dan birinde kalan bir kadının yürüyüşünün onu büyülediğinden söz 
eder. 14 Kasım'da geceleri çektiği üzüntüyü, nasıl "bir saatten faz-
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la sevgili Rose 'u  düşünerek, onunla konuşarak" yatağında yattığı­
nı, "onu en içten sevgi sözcükleriyle çağırdığını, onun yanıt vere­
ceğini" umduğunu yazar; "Dudaklarının beni öpmek için uzandığı­
nı gördüm ve her zaman bu tatlı ifadesine verdiğim yanıtı düşüne­
rek neredeyse ranzamdan sıçradım. Sonra yeniden uzanıp, başının 
omuzuma dayandığını hayal etmeye başladım. B öylece uykuya 
daldım."471  Günlüğünden bu dönemde Rosalie ile sürekli bir mek­
tuplaşma sürdürdüğü anlaşılmaktadır. 

19.yüzyılda evli heteroseksüeller arasında dini ve/veya mede­
ni bir bağ vardı ve bunu kutsal saymaya koşullandırılmışlardı. Bu 
koşullanmaya ek olarak, çoğu insan için yasa boşanmayı fiilen ola­
naksız kılmıştı. Bir kez evlilik bağlantısı yapılınca, tüm toplumsal 
güçler bunun sürdürülmesinde birleşirlerdi. Birbirlerini seven ka­
dınların ise karşılıklı sözlerini kutsal ve değişmez saymaya teşvik 
edecek böyle bir toplumsal destekleri doğal olarak yoktu. İlişkile­
rinin sürekliliği yalnızca sevgide vefaya bağlıydı. Yabancı bir ül­
kede yalnız, genç bir kadın olan, sahnede yıldız gibi parlayan, pek 
çok kadının "önünde 'diz çökmeye' gelmesi" 472 gururuna ve yal­
nızlığına hitap eden Charlotte, İngiliz şair Eliza Cook ile bir ilişki­
ye girdi. 

Charlotte' un kendisi kadar androjen, iddialı ve gösterişli olan 
Cook, oyuncuya aşk soneleriyle kur yaptı.473 Ama belki de en çe­
kici yanı, Rosalie'den farklı olarak, kendi ayakları üstünde duran 
bir insan izlenimi vermesiydi . Charlotte bu dönemde en temel ve 
yadsınmaz yükümlülüğünün para kazanmak olduğunu düşünüyor­
du. Böylece "beş yıl daha" çalışıp yeterli miktarda, 50 bin dolar 
kadar para biriktirip sahneden çekilmeyi umuyordu. Annesine yaz­
dığına göre, bu para "iyi işletilirse, ömrümüzün sonuna kadar rahat 
yaşamamızı sağlayacaktır."474 Charlotte Rosalie 'yi seviyordu, 
ama Rosalie para kazanmasına köstek olmasa bile, destek de olma­
yacaktı, çünkü Charlotte birlikte yaşamayı sürdürürlerse ikisine de 
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kendisinin bakacağı kanısındaydı. Daha mesleğinin başında başarı­
yı kendisi değil, ailesi için istediğine kendini inandırdığından, Ro­
salie ile bağlantısı başlangıçtaki hedefleriyle uyumlu değildi. Co­
ok'la ilişkisi sırasında Charlotte bütün ailesini İngiltere 'ye getirtti, 
ama bir nedenle Rosalie ya çağrılmadı, ya da gelemedi. Günlük 
kayıtlarından görüldüğü kadarıyla Charlotte 'un kafasında biraz so­
luklaşmaya da başlamıştı - istediği zaman Rosalie 'yi hayal edemi­
yor, ondan gitgide daha az söz ediyordu; Londra 'nın hareketli top­
lumsal yaşamına kendini kaptırmıştı. 

Dolayısıyla, benzer bir durumda bir kocanın karşılaşacağı top­
lumsal yaptırımlarla kısıtlanmayan Charlotte 'un, dostundan binler­
ce mil uzakta, Eliza Cook'un kendisini baştan çıkarmasına izin 
vermesi şaşırtıcı değildir. Gene de, inanılmaz görünmesine karşın, 
Rosalie Philadelphia'da iki kadının Londra'da sürdürdükleri tutku­
lu dostluğun haberini alıp Charlotte ' u  bunun için eleştirdiğinde, 
Charlotte 1 0  Mayıs 1 845 'te günlüğüne kısaca şunu yazıyordu . 
"Rose'un mektubu yüreğimi parçaladı."475 Charlotte sonunda so­
runa bir çözüm bulmak zorunda kalmadı, çünkü birkaç ay sonra 
Rosalie 'nin ölüm haberi geldi. 

Charlotte Cushman ile Eliza Cook birbirlerine çok fazla ben­
ziyorlardı. İkisi de ilgiyi üstüne çekmek istediğinden, romantik 
dostluklarının uzun sürmesi olanaksızdı. Charlotte 'un hem kendi 
ayakları üstünde durabilen, hem de gerek topluma, gerekse sevdiği 
insana karşı davranışları bakımından daha ılımlı birisine ihtiyacı 
vardı. 1 848 yılında Charlotte, kendinden iki yaş büyük ve büyük 
ölçüde ondan esinlenerek sahneye çıkmaya ilgi duymaya başlamış 
Matilda Hays adlı kadında ömür boyu dostunu bulduğunu sandı. 
İki kadın büyük olasılıkla, Matilda'yı George Sand öykülerini çe­
virdiği ve Fransız yazarın İngilizce konuşulan ülkelerde ünlenme­
sine yardımcı olduğu 1 830'lu yıllardan beri tanıyan Geraldine 
Jewsbury aracılığıyla tanışmışlardı.476 Tam da Charlotte 'un Matil-
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da ile karşılaştığı sıralarda, sahnede Charlotte 'un Romeo'su karşı­
sında Juliet ' i  oynayan kızkardeşi tiyatrodan çekilmeye karar verdi. 
Charlotte da yazarlık mesleğini bir kenara bırakmayı kabul eden 
Matilda'yı yeni Juliet' i  olarak eğitti. Matilda başlangıçta oyuncu­
luğu için çok övgü aldı ve sahnede büyük başarı kazanacağı izleni­
mini verdi. Ama bu kısa sürdü. İki kadın Amerika'ya döndüklerin­
de ve Matilda 1 849'da ilk kez Amerika'da sahneye çıktığında, da­
ha önce gösterdiği yetenek yitmiş gibiydi. Belki de Charlotte 'un 
son derece egemen kişiliği bunu eritmişti. Nedeni ne olursa olsun, 
iki kadın o zaman Matilda 'nın Charlotte'un karşısında baş kadın 
oyuncu değil, onun sırdaşı ve eşi olmasına karar verdiler. Matilda, 
seyahatleri sırasında Charlotte 'un bir ev düzeninde yaşamasını 
sağlayarak geçimini kazanacaktı.477 

Charlotte Cushman' ın yaşam öyküsünün kesin biçimini yazan 
Joseph Leach, bu tarihten itibaren Matilda'nın Charlotte için bir 
düş kırıklığı olduğunu gözlemler. Giderek bir Viktorya dönemi eşi­
ne benzedikçe, "sinirleri" de bozulmaya başladı ve sürekli kimse­
nin kendisini anlamadığından yakınır oldu.478 Ama Charlotte Ma­
tilda'ya karşı bir yükümlülüğü olduğunu düşünüyordu, çünkü iliş­
kilerinin bu yeni biçimini kendisi önermişti. Yıllarca, aşağı yukarı 
eşit düzeyde başlayıp Viktorya döneminin heteroseksüel evliliğin­
deki rollere dönüşen beraberliklerini kurtarmak için çaba harcadı. 
1 852 yılında gittikleri Roma' da, başlangıçtaki yakınlıklarını sür­
dürmeye çalıştıkları anlaşılmaktadır. Onları Roma'da tanıyan Eli­
zabeth Barrett Browning iki kadın arasında bir "kadın evliliği" ol­
duğunu, Charlotte ile Matilda'nın "karşılıklı evlenmeme ve ömür 
boyu bağlılık sözleri verdiklerini, birlikte yaşadıklarını, aynı bi­
çimde giyindiklerini" yazmaktadır. 479 Ama çevrelerini saran 
oyuncu, yazar ve heykeltraş gibi yetenekli kadınların Matilda'ya 
sürekli başarısızlığını anımsattığı Roma' da, ilişkileri kötüye gitti. 
Bir süre Harriet Hosmer'le bağlantı kuracak gibi göründü, ama bu 
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ilişki de yeteneğinin hırsına eşit olmadığını acı biçimde farkeden 
Matilda için aynı sorunu yaratacaktı. Sonunda bu güçlük, Matil­
da' nın psikolojik yapısındaki bir kadın için, üzüntülü yıllardan 
sonra, olabilecek en iyi biçimde çözüldü. Charlotte'u  terkederek, 
yeni çıkacak The English Woman's Journal adlı dergide yazarlık 
teklifi aldığı İngiltere'ye döndü.480 Bu ona bir kez daha bağımsız 
bir kadın olarak özlemlerini gerçekleştirme fırsatı verecekti. 

Charlotte'un bu bağlantılarına nasıl baktığı pek belli değildir. 
Onun yaşam öyküsünü yazan ve en uzun süreli dostu olan Emma 
Stebbins, diğer kadınlarla ilişkileri konusunda açıkça, "bütün yaşa­
mı boyunca, dostlukları onun için bir tutku niteliğindeydi," demek­
tedir.481 Stebbins'in yorumunun çok açık olmasına, Charlotte'un 
sahne kapısında bayılan genç kadınların kendi cinsi için çekiciliği 
konusunda kuşku bırakmamasına karşın, Charlotte aşk meselele­
rinde tümden korkusuz değildi. Örneğin, günlüğünde "şimdiye ka­
dar gördüğüm en güzel kadınla" karşılaşmasını kaydetmişir: "Ne 
göz, ne saç, ne kaş; ağzı, burnu, çenesi . . .  İyi öteki cinsten değilim, 
çünkü o saatten itibaren kadının üstüne ağır bir ipotek konmuş ola­
caktı. Bu durumda bile, neredeyse akşam yemeğime maloldu be­

nim."482 Charlotte'un, tüm kadınların "tutku niteliğinde" dostluk­
lara ilgi duymadığının farkında olduğu anlaşılmaktadır, ama Ro­
bert ve Elizabeth Browning gibi kişilere ve kendi ailesine aşkların­
dan öylesine özgürce söz ettiğine göre, bunları herhalde pek ola­
ğandışı saymıyordu. 

Bunu izleyen (ve son) ciddi ilişkisinde, Charlotte gerçekten 
kendi huyuna uyacak bir eş seçmekte daha dikkatli davrandı. Artık 
istediğinin, yetenek ve gücüne saygı duyacağı, işinde girişken ve 
güvenli, bütün açılardan bağımsız, ama bir "tip" olarak kendisiyle 
yarışmaya girmeyecek bir kadın olduğunu anlamıştı. 1 857 yılında 
talihi ona yardım etti ve Emma Stebbins ' le tanıştı. Emma o zaman 
kırk bir yaşında, aşağı yukarı Charlotte'la aynı yaşta, Charlotte'un 
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aradığı tüm özelliklere sahip bir heykeltraştı. İlişkileri her düzeyde 
başarılıydı. Chalotte ' u  işinde desteklemesi ve boş zamanlarında 
kültürlü bir dost olmasının yanı sıra, Emma kendisi de önemli bir 
iş yapmaktaydı. O da göklere çıkarılıyor, eleştirmenlerce övülüyor­
du; kendini mesleğinde başarılı sayabilirdi. Üstelik, Charlotte Em­
ma'nın mesleğine, Emma'nın becerilerinden hiç bir şey eksiltme­
den katkıda bulunabilirdi. Emma sanatçı olarak iddialı, ama satıcı 
olarak utangaçtı. Bu nedenle de Charlotte, Emma'nın nefret ettiği 
bir rolü oynayarak, Emma'nın satış temsilcisi gibi davranıyordu. 

Emma'nın genel olarak kendine yeterli olması, iki kadının 
Charlotte'un diğer aşk ilişkilerinde yaşadığı gibi "sinirler" ve kar­
şılıklı şikayetler olmadan ayrı kalmalarına olanak veriyordu. Ayrı­
ca, Emma'nın mesleğindeki başarısı Charlotte'un eğer Emma ile 
birlikte olmak istiyorsa, ara sıra kendi güncel işlerinden vaz geçip 
onu izlemesini öğrenerek olgunlaşması anlamına da geliyordu. Ör­
neğin, 1 86 1  'de Charlotte Amerikan sahnesinde mesleki çalışmaları 
nedeniyle birkaç ay yalnız seyahat etmişti ;  Emma,  Horace 
�ann'dan bir iş alıp, çalışmasını bitirmek üzere Roma'ya dönmek 
zorunda kaldığında, Charlotte ona eşlik etmişti. Charlotte 'un dü­
şüncesine (ve yeğeniyle karısına anlatmasına) göre, onlar mükem­
mel bir ekiptiler: Emma'nın ihtiyaçları onunkilerle üstüste düşü­
yordu ve o gayet iyi anlayabiliyordu bunları. "Onu çok seviyo­
�m." diye yazıyordu genç akrabalarına, "o benim karşılaştığım en 
;yi tabiata sahip, dünyanın en samimi, en sevgili kişisi. ,,4g3 İlişkile­
'."!. Charlotte'un 1 876'da ölümüne kadar, neredeyse yirmi yıl sürdü. 

Onun romantik bir dostta aradığı şeyin, bunu izleyen yirmi­
.xuz yıl boyunca kadın kimliği öne çıkmış, meslek sahibi kadınlar­
jaıı çoğunun ideal diye tanımladığından farklı olmadığı anlaşıl­
::::ıaktadır: kendisi de aynı durumda olduğu için iş yaşamının gerek­
}.erini anlayacak, gerektiğinde destek ve anlayış sağlayacak, çok 
:· önlü bir yaşamı olacak derecede kendi kendine yeterli, ama aynı 
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zamanda bir eşitiyle bir başka, daha samimi bir yaşam kuracak ka­
dar enerjik bir kadın. 

1 9 .yüzyılın sonu,  20.yüzyılın başında bu türden romantik 
dostluklar akademisyen kadınlar arasında özellikle yaygındı. Bir­
çok yüksek okul ve üniversitede bir kadının evlendikten sonra öğ­
retim üyeliği yapması mümkün değildi. Bu bölümün başında tartı­
şılan nedenler dolayısıyla, bu öncü kadınlardan çoğunun olanaklı 
olsa bile evlenmek isteyecekleri kuşkuludur, ama her durumda ku­
rallar kadınları erkeklerle pek ilişki kurmamaya teşvik ediyordu. 
Bütün dünyada çoğunlukla kadınlara yasak olan bir alana girmenin 
kamçılayıcı niteliği bile kendi başına onları birbirlerine yakınlaş­
tırmış, başarı kaygısı, çok uzun bir süre kadınları yüksek eğitim 
kurumlarından dışlayan topluma tepki, kendileri gibi yürekli, zeki 
kişilerle karşılaşmadan duydukları şaşkınlık aralarında bir bağ kur­
muş olmalıdır. 19.yüzyıl ortalarında kadınlar için yüksek eğitimle 
dalga geçen "Prenses" adlı şiirinde Tennyson, Prenses İda'ya ders 
arkadaşı ile kendisi hakkında şunu söyletir: "İki kadın daha çabuk 
kaynaşacaktır aşklarında/Evli çiftlerden bile." Herhalde Tenny­
son' ın buna canı sıkılacaktı, ama bu birlikte eğitim gören pek çok 
kadının duyguları hakkında doğru bir gözlemdi. 

Akademisyen kadınların, tıpkı 1 7 . ve 1 8 .  yüzyılların /emme 
savantes ve Mavi Çoraplıları gibi, kendi entellektüel yeteneklerine 
güven duymalarına karşın, erkeklerin bu yetenekleri ciddiye ala­
caklarına inanmaları için hiç bir sebep olmaması da, onları birbir­
lerine itmiş olabilir. Kendilerinden bu denli çok yatının yaptıkları 
şeyde saygı görmek istiyorlar, bu saygıyı -özellikle de aynı entel­
lektüel donanıma sahip anlayışlı birinde- bulunca da, ona şükran 
ve aşkla yanıt veriyorlardı .  B unun en dramatik örneklerinden biri 
19 .  yüzyılın başlarında Bettine von Arnim ile Caroline von Günde­
rode adlı iki Alman kadınının yazışmalarında gözlenir. Onların 
eğitimli ve seven kadınlar hakkındaki görüşlerinin kendisininkilere 
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benzer olduğunu farkeden Margaret Fuller tarafından 1 842'de [İn­
gilizce 'ye] çevrilen mektuplar, 1 805- 1 806 yıllarında yazılmıştı. 
Bettina o tarihte yirmili yaşlarının başında, Caroline ise ondan se­
kiz yaş kadar daha büyüktü. İki kadın edebiyat, felsefe, din, doğa 
konularını -ve anlaşılması güç tezlerinin içine bir girip, bir çıkan­
aşklarını tartışırlar. Örneğin Bettine Caroline'e şöyle yazmaktadır: 

Ey esin perisi, zekanla bana ışık saçıyorsun . . .  Değerli 
sevgilim - karanlık geceyarısı penceremin önünde ıslık çal, 
kendimi ayışığı düşünden koparıp seni izlerim.  Şu senin 
Schelling'in felsefesi benim için gerçekten bir dipsiz kuyu; bu 
karanlık uçurumun içinde yolumu bulmaya çalışırken nerede 
boynumu kıracağım diye aşağı bakmak başımı döndürüyor, 
gene de aşkın için dört ayak üstünde emekleyebilirim.484 

Caroline Bettine'nin kendini eğitme çabalarını ciddiye alıyor­
du, ama çevresindeki erkekler ona, "İlk olarak, ev kadınlığı erdem­
lerini edinmemi," söylüyor, "ikinci olarak da, İbranice öğrenirsem 
nerede koca bulacağımı sandığımı," soruyorlardı.485 Toplumun bu 
düşmanlığı ve saçmalığı karşısında Caroline ' i  bir sığınak, varlık 
nedeni -çünkü yalnızca Caroline 'in yanında istediği kişi olabiliyor­
du- ve yaşamının büyük tutkusu olarak görmesi garip değildir. 
Şöyle yazar Bettine: 

Sen olmasaydın, dünyanın ne anlamı olurdu benim için? 
Üstümde etkisi olan tek düşünce, tek varlık sensin. Eğer sen 
ayağa kalkıp sürekli seninle yaşamamı buyurmazsan, ben za­
ten ölüyüm; hayatımın ancak sen çağırdığında uyandığını, se­
nin içinde gelişmeyi sürdürmezse sona ereceğini kesinlikle 
hissediyorum. 486 

Bu gereksinim karşılıklıydı. Caroline de Bettine 'ye, "Her yer­
den üstüme buzlar düşerken, beni ısıtan bir parçacık güneş ışığım-
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sın," diye yazıyordu.487 Caroline'in zamansız ölümünden sonra 
Bettine, Goethe'de kendine daha ünlü bir mektup arkadaşı buldu. 
Goethe, Bettine'nin entellektüel konularla ilgilenmesini destekledi, 
ama 1 807'de Bettine yirmi iki yaşındayken başlayan yazışmaları 
yayınlandığında verdiği ad, düşünen bir kadın hakkındaki görüşü­
nü ele vermektedir: Bir Çocukla Yazışmalar. 

Amerika' da 19 .  yüzyılın ikinci yarısında kadınlar için bir dizi 
yüksek okulun açılması, yalnızca çok sayıda eğitilmiş kadının me­
zun olması değil, aynı zamanda bunların bazılarına diğer kadınları 
eğitme işlerinin açılması demekti. 1 9 .yüzyıl sonlarında öğretim 
üyesi olan bir kadın karşısına çıkacak yaygın toplumsal görüşlerin, 
bunları içselleştirmemeyi başarmış olsa bile, farkındaydı. Ait oldu­
ğu yerden, evden çıkmakla kalmamış, şimdi de başka kadınların 
aynı şeyi yapmasına yardımcı olmaya başlamıştı. 1 895 yılında, 
tam da kadınlar için eğitimin güç kazanmaya başladığı bir tarihte 
yapılan bir araştırma yüksek okul mezunu kadınların yarısından 
çoğunun evde kaldığını gösterince kamuoyunda büyük bir tepki 
yükseldi. O sıralarda, Cumhuriyet'in yaşaması için Amerika'daki 
her evli çiftin en az üç çocuk yapması gerektiği üstünde genel gö­
rüş birliği vardı; dolayısıyla bu kadınların yurtseverlik görevlerini 
yerine getirmekten kaçınmasının sorumluluğu kadınlar için yüksek 
eğitime (ve bununla ilgili kişilere) yüklendi.488 Akademisyen ka­
dın bundan ciddi bir baskı hissetmiş olmalıdır. Genel olarak top­
lumda çabalarına anlayışla bakan çok insan vardı, ama fazla uzağa 
bakmasa bile tersini düşünenlerin daha çok olduğunu görebilirdi. 
Bu durumda daha çok destek ve anlayış bulacağı, mücadelesi ve il­
gi alanları kendisininkine benzer kişilerle yakın bağ kurmak onun 
için doğal bir tepki olacaktı. 

Mary Woolley ve Jeannette Marks adlı iki akademisyen kadın 
arasındaki romantik dostluğu inceleyen Anna Mary Wells, 1 9  .yüz­
yılın sonu ile 20.yüzyılın başında kadın yüksek okullarında "öğre-
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tim kadrolarında [kadın] çiftlerinin kurumsallaştığını" yazmakta­
dır.489 Wells 'in araştırdığı ilişki iki kadın 1 895 'te Wellesley Colle­
ge'da karşılaştıklarında başlamıştı. Bu tarihte Jeannette Marks öğ­
renci, Mary Woolley ise İncil tarihi öğretmeniydi. Dostlukları 
Mary'nin Mt.Holyoke College'un müdürü olduğu, Jeannette'in de 
aynı okulda öğretmenlik yaptığı ve kitap yazdığı 1 90 1 - 1 937 yılla­
rında ve Mary emekliye ayrıldıktan sonra sürmüş, 1 947 yılında 
Mary'nin ölümüyle noktalanmıştı. 

Jeannette Marks 'ın Gallant Little Wales* adlı kitabında Llan­
gollen Hanımları hakkındaki yorumu, neden Mary Woolley ' le bağ­
lantı kurduğuna bir ipucu oluşturur: "Onlar bağımsızlığı seviyor, 
taliplerini ise sevmiyorlardı . Onları birbirlerine çeken çok şey var­
dı .  "490 Wells ' in kanıtladığı gibi, genital olsun ya da olmasın 
(Wells 'in kanısınca değildir) Marks ile Woolley önce bir aşk mace­
rası, sonra da bir evlilik yaşamışlardı. İki kadın birlikte yaşamaya 
başlamadan önce her akşam birinin diğerini iyi geceler öpücüğü 
için ziyaret etmesi, Mt.Holyoke kampüsünde herkesce bilinen ve 
göründüğü kadarıyla kabul edilen bir olaydı 49 1 Müdürün evinde 
birlikte yaşadıklarında ise, herkes Jeannette ' in Mary'nin hayat ar­
kadaşı olduğunu öğrenmişti. 

İlişki tümüyle sorunsuz değildi - özellikle de daha genç olan 
ve başarıları gölgesinde kalmaktan korktuğu ünlü eşine hiç bir za­
man erişemeyen Jeannette için. Jeannette ' in çelişkisi 1 902 yılında 
Mary Woolley'e yazdığı mektupta çok belirgindir: 

Sevgilim, gelecek yaz geleceğimi söylersem, bana bakar, 
istediğim çalışmayı yapmam için bana bir fırsat verir mi­
sin? . . .  Her şeyimle senin olur ve kendimi senden korumam 
gerektiği fikrini terkedersem, beni sevmenin yanı sıra gerçek­
ten işime de önem verir misin? . . .  Senden uzakta mutlu ola-

* Çapkın Küçük Çizgiler 
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marn, ama ya sana boyun eğdiğim için tüm değerimi yitirir­
sem?492 

Jeannette, l930'da Amerika'nın yaşayan en büyük oniki kadı­
nından biri ilan edilen ve ABD Cumhurbaşkanı tarafından 1932 yı­
lında Cenevre Silahlanma Konferansının tek kadın temsilcisi ola­
rak atanan Mary'nin ününe asla ulaşamadı, ama eğer dikkatini ev 
işlerine, çocuk bakımına ve bir kocanın mesleğinde ilerlemesine 
vermek zorunda kalsaydı haklı olabilecek kaygıları, bu durumda 
pek geçerli değildi. Elli iki yıllık ilişkileri sırasında, yirmi yıl 
Mt.Holyoke'de İngiliz Edebiyatı Bölümü başkanlığı yaptı, ünlü Ti­
yatro Laboratuvarını kurdu ve yaklaşık yirmi kitap yayınladı. Ger­
çi o da heteroseksüel bir ilişkidekine benzer bir "ölçü çubuğu" so­
runu yaşadı, ama son tahlilde kendine güvenmesi gerektiği bilinci, 
bu sorunu, yasal bir evlilikte en azimli kadının bile yapabileceğin­
den daha tatmin edici biçimde çözümlemesine olanak sağladı. 

Bu yüzyılın başında Amerika'daki kadın yüksek okulları tari­
hinin benzer akademisyen kadın çiftlt:riyle dolu olması şaşırtıcı de­
ğildir.493 "Beyinleriyle geçinen" kadınlar için en işlevsel ve, diğer 
kadınları yalnızca toplumlarındaki diğer kadınların çoğunluğu gibi 
"kardeş ruhlar" gibi görmekle yetinmeyip, inançları doğrultusunda 
davranmak için gerekli donanıma sahip kişiler için en istenir ev 
düzenini seçmişlerdi onlar. 

Marks ile Woolley 1 895 yılında beraberliklerini oluşturdukla­
rında bu gerek kendileri, gerekse pek çok diğer Amerikalı tarafın­
dan hala kadın yüksek okullarındaki romantik dostluk geleneğine 
çok uygun görülüyordu. Bunu izleyen yirmi otuz yıl içinde bu ge­
lenek şüpheli hale geldi, hatta bunu uygulayanlarca bile farklı bir 
ışıkta değerlendirildi. Jeannette Marks ' ın 1908 tarihli ve "Akılsız 
Yüksek Okul Dostlukları" başlıklı yayınlanmamış makalesinden, 
kadınlar arası aşka bu yeni bakış açısının romantik dostlar için ne 
kadar acılı olduğu, kendilerini en güçlü duygularından, ister yal-
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nızca dışa karşı, isterse gerçekten uzaklaştırmaya çalışan bu kadın­
ların nasıl kendilerinden nefret etmeye başladıkları sezilmektedir. 

Marks bu makalesinde kadınlar arası aşkı "hoş olmayan, hatta 
daha beter" bir şey, "anormal bir durum" ve "ahlaki bir antiseptik" 
gerektiren bir hastalık olarak görür. B ir kadının en derin bağlarını 
ve anlaşıldığı kadarıyla en büyük güç kaynağını böyle tanımlama­
sına neden olacak kafa karışıklığına, horlanmanın bu denli içsel­
leştirilmesine ancak hayret edip, keder duyabiliriz. Marks "dış 
dünyadan, yetersiz ya da sağlıksız bir aile yaşamından getirildikle­
ri ya da hastalık sonucu oldukları için yüksek okullarda" bu tür 
aşkların "kökünün kazınamadığını," söyler ve tüm yaşantısıyla çe­
lişkiye düşerek, "kendini gerçekleştirebilecek, bütünsel" tek ilişki­
nin "bir kadınla bir erkek arasında" olabileceğini vurgular. Burada 
saldırısının yalnızca lezbiyen genital sekse değil, romantik ya da 
onun sık sık yinelediği gibi "duygusal" dostluğa -yani tam da 
1 9.yüzyılda evrensel destek gören ve, lezbiyen seksi bilsin ya da 
bilmesin, kendisinin de gençliğinden beri bildiği ilişkiye- yöneldi­
ği açıktır.494 

Marks ' ın makalesinin hiç yayınlanmamasının nedeni belki de, 
henüz Amerika'da romantik dostluklara 1 908 yılında Avrupalıların 
yaklaşımını belirleyen dehşetle bakılmamasıydı. O tarihte Ameri­
kalı yayıncıların hala Marks'ın hakaret dolu üslubunu pek kavra­
yamamış olmaları mümkündür. Ama, Marks ' m  eşcinselliğe karşı 
savaşımı bu makaleyle de bitmedi. Üç yıl sonra, 1 9 1 1 'de, A Girl's 
Student Days and After" adlı kitabında yeniden romantik dostlu­
ğun tehlikelerinden söz eder, ama bu kez biraz daha ölçülü bir dil­
le. "Okulda şiddetli beğeniler ve çekimlere uygun bir zemin oldu­
ğu yadsınamaz," der, ama şu uyarıda bulunur: "Bir insanın tüm il­
gisini kendinde toplayıp, başka her şeyi dışlayan bir arkadaş aşırı 
özümseyicidir; başka insanlara, başka faaliyetlere ve derslere de il-
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gi gösterilmelidir. Böylesi bir dostluğun tek yapacağı, bir kıza oku­
la neden geldiğini unutturmaktır. ,,495 1 926- 1 927 yıllarında eşcin­
sellik üstüne edebi bir kitap yazma olanağını araştırıyordu. Bu ki­
tapta vurgu, aynı-cins aşkıyla bağlantılı olarak çılgınlık ve intihar­
larda olacaktı. 496 

Bunu izleyen bölümlerde tartışılacak olan nedenlerle, bu tür 
kendi kendini dışlayan davranışlar, 1 970'lerin başında lezbiyen-fe­
minist hareketin doğuşundan önce başka kadınlarla aşk ilişkisi 
içinde yaşayan 20.yüzyıl kadınları arasında da pek az değildi. Bel­
ki, eğer kadın Viktorya döneminin cinselliğe duyduğu nefretin ka­
lıntılarını içinde taşıyorsa, genital faaliyette bulunmayarak, Jean­
nette Marks 'ın yapmış olabileceği gibi, kendi ilişkisini "sapık­
lık"tan ayırt ediyordu. Öte yandan, belki de bedensel arzuları diz­
ginlemenin sağlıksız olduğuna inanan 20.yüzyıl kadını olarak, 
kendisini kısıtlamıyor, ama bir yandan da hem kendisinden, hem 
de sevgilisinden nefret ediyordu. Onları yaşamlarının merkezine 
oturmuş bir aşkı yadsımaya ya da ondan tiksinmeye zorlayan bir 
ortamda, dengelerini koruyabilen, çılgınlığa ya da intihara sürük­
lenmeyen kadınlar ise gerçekten birer mucizeydiler. 

B. Tepki 

Bölüm 1 .  Anti-Feminizmin Yükselişi 

1 9.yüzyılda feminist hareketin daha ilk pırıltıları, derhal femi­
nizm karşıtı bir hareketi ayaklandırdı. Feminizme en yüksek sesle 
karşı çıkanların çoğunlukla kadınlar olması şaşırtıcıdır. Bunların 
bazıları, tüm varlıklarıyla eski sisteme yatırım yaptıklarını hisse­
den, sonra birdenbire onlara "her şeyi yanlış yaptıklarını" söyleyen 
yeni yetme kadınları farkedince canları sıkılanlardı. Bazıları ise, 
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profesyonel yazar olarak alaycı bir üslupla egemen olduğunu dü­

şündükleri zevklere uygun şeyler yazarak, zengin olmayı umuyor­

lardı (Mrs. Sarah Ellis gerçekten de popüler anti-feminist broşürle­
riyle bunu başardı). Öte yandan, anti-feministlerin istediği olursa, 
anti-feminist broşürler yazmak yerine yemek, temizlik ve çocuk 

bakımıyla uğraşmak zorunda kalacaklarını gözardı ediyorlardı. ör­

neğin, erkek gibi bir kız olduğunu bizzat kendi anlatan, kocasından 

ayrı yaşayan, romancı, makale yazarı, konuşmacı olarak iyi bir ge­
lire sahip olan Elizabeth Lynn Linton 1 883 tarihli The Gir/ of the 
Period and Other Social Essays* adlı derlemesinin önsözünde, 
"bir kadın için sosyal ve mesleki bir yaşam, onların [hata yazara 
aittir] en yüce görevlerinin yerine getirilmesi ve en soylu nitelikle­

rinin geliştirilmesi ile bağdaşmaz," iddiasında bulunuyordu.497 

Feminizmi daha kökünde kurutmaya çalışan erkeklerin sayısı 

da az değildi kuşkusuz. Tennyson'un The Princess şiirinde, Pren­

sesin babası (her ne kadar Tennyson onun biraz aşın olduğunu ima 

etse de) pek çok 19.yüzyıl erkeğinin görüşünü dile getiriyordu şu 
sözlerle: "Erkek tarlaya, kadın ocağa;/Erkek kılıca, kadın iğne­

ye;/Erkeğin aklı, kadının yüreği;/Erkek buyuracak, kadın uya­

cak;/ Aksi kargaşadır bunun." G.J. Barker-Benfield Amerika'da er­

keklerin, Jackson demokrasisinin anarşik dünyasındaki sürekli re­
kabet ve başarısızlık korkusunun onların erkekliklerini tehdit etti­
ğine inandıkları için, kadınları kendilerine ait yerde tutmaya çok 
önem verdiklerini söylemektedir.498 Erkek benliğinin yaşayabil­

:nesi için kadınlar ikincil konumda tutulmalıydılar. Kadınlar da re­

kabete katılırlarsa, erkeklerin nefes alma olanağı kaimayacaktı. 
İngiltere'de 1 830'1arda ortaya çıkmaya başlayan anti-feminist 

broşürler çok popüler oldular. Örgütlü bir kadın hareketi bundan 

ıncak on yıl sonra görülecekti, ama etrafta bir tepkiyi haklı göste­
recek kadar yasal eşitlikten ve daha çok bağımsızlıktan söz eden 

• Zamane Kızı ve Diğer Toplumsal Makaleler 
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tek tek kadın vardı. 1 8 3 l 'de yayınlanan Woman in Her Social and 
Domestic Character• adlı kitabında Mrs Sandford toplumun açık 
ya da gizli kadın asilere karşı resmi tutumunu yansıtıyordu: 

Bağımsızlıkta kadınsı olmayan bir şey vardır. Doğaya 
ters olduğu için insanı rahatsız eder. Gerçekten akıllı bir kadın 
bağımlılığını hisseder, elinden geleni yapar, ama ikincilliğinin 

bilincinde olduğu için de verilen desteğe minnet duyar . . .  Ka­
dınlar her girişimlerinde, bağımlılık bilincini göstermelidir­
ler. 499 

Kadının bağımlı rolüne karşı çıkabileceği her alanda -eğitim­
de, evlilikte, işte- onlarca yazar ortaya çıkıyor, ona bunu yapama­
yacağını, yaparsa da en sevdiği insanları inciteceğini söylüyordu. 

Sarah Stickney Ellis 1 838 yılında (İngiltere'de kadınlara yüksek 

eğitim hakkı tanınmadan on yıl önce yayınlanan) The Woman of 
England: Social Duties and Domestic Habits** adlı kitabında, bir­
kaç yıldır kadınların zihinsel yeteneklerini geliştirmekle aşın meş­

gul olup, evde yararlı olmak için kendilerine zaman bırakmadıkla­

rından yakınır. Sonuç olarak da, "İngiltere kadınlarının karakteri 
farklı bir niteliğe bürünmüştür; bu da şimdi toplumda kendini, yeni 

yetişen kuşağın hastalıklı duyarlılığı, güçsüz bünyesi ve yararsız 
alışkanlıkları biçiminde göstermektedir . . .  500 

Dönemin popüler kitap ve dergilerinde Amerikan kadınlarına 
da aynı uyarılar yapılıyordu. Feminist yazarlar bile, eğer popüler 

dergilerde yazmak ve okunmak istiyorlarsa, görüşlerini egemen tu­

tumiara uyarlamala...'1 gerektiğini öğremniş!er!fr. Örneğin, 1 840 ve 

1 850'li yıllar boyunca Godey's Lady's Book gibi kadınların yüksek 

eğitim görmesinden yana kadın dergilerinde yayınlanan bütün ma­
kalelerde, bu eğitimin asla ailenin faziletleri pahasına olmaması 

• Kadının Toplumsal ve Aile İçi Karakteri 
•• İngiliz Kadını: Toplumsal Görevleri ve Aile içi Alışkanlıkları 
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noktası vurgulanıyordu. Yazarlar tipik olarak okuyucularına anım­
satıyorlardı :  "Toplumun iyiliği, evimizden başka neye dayanabilir 
ki?"501 

Amerikan kadınlarına yapılan bir diğer uyarı da, eğer eğitil­
mek ve iddialı olmak çabasından vaz geçmezlerse, ya gerçekten ya 
da herkesin gözünde, erkeğe dönüşecekleriydi. 1 838 yılında The 
Mother's Magazine dergisinde yayınlanan "Kadın Konuşmacılar" 
başlıklı yazının adı belirsiz yazarı, entellektüel kadınlara ilişkin 
olarak, "Bu Amazonlar kendi kendilerinin cellatlarıdır," diyordu; 
"Kamunun gözünde kendilerini cinsiyetsizleştirmişlerdir ve ırkla­
rını sürdürmeleri korkusu kalmamıştır."502 Aynı yıl Ladies Com­
panion 'da yayınlanan "Kadınların Eğitimi" adlı yazısında Henry F. 
Harrington okumak isteyen kadınların "yarım kadın" ve "zihinsel 
hermafrodit" oldukları uyarısında bulunuyordu. 503 

1 848 'te Amerika'da ülke çapında örgütlü bir feminist hareke­
tin doğuşuyla birlikte, kadınların sessiz ve uysal olmasında ısrar 
eden yayınlar çoğaldı. The Lady's Token: or, Gift of Friendship'in* 

( 1 848) yazarına göre, bir karı kocası kendisinden başka şey isteme­
diği sürece yalnızca önemsiz ev sorunlarıyla uğraşmalıydı: "Koca­
nız size daha önemli şeyleri anlatıncaya kadar bekleyin - ve o sor­
madıkça, fikrinizi söylemeyin . . .  504 Henry James Sr. ' ın (romancı 
James' in babası) 1 853 'te Putnam's Magazine'de yayınlanan düş­
manca ve anti-feminist makalesinde görüldüğü gibi, çok geçmeden 
dönemin sözde en aydınlık kafaları da bu saldırıya katıldılar. 505 

Tutucu güçlerin baş düşmanı olan eğitim özellikle ateş altın­
daydı: Eğer kadınlar dış dünyada erkekler kadar iyi iş yapmayı öğ­
renirler, tarih, politika okuyup bir meslek öğrMir�eı_ç�� �eçme­
den evin dışında söz ve rol sahibi olmak isteyeceklerine kuşlcu­
yoktu. Tıp doktorları hemen eğitimin kadın sağlığına zararlı oldu­
ğunu keşfettiler. Dr. Edward Clarke Sex in Education; or, A Fair 

* Hanımlığın Belirtisi ya da Dost Olabilme Becerisi 

275 



Chance for Gir/s * ( 1 874) adlı kitabında, adet gönnek için gerekli 
kanı beyninin kullanımına zorladıkları için, orta sınıf Amerikan 
kızlarında çok sayıda hastalıklar ortaya çıktığına işaret ediyor­
du. 506 Popular Science Monthly degisinde ise 1 888 yılında bir ya­
zar, kadının kafatası erkeğinden daha küçük, beyni de 1 7 1  gram 
daha hafif olduğundan, kadını eğitmenin onun başına "tükenmiş 
bir bünyenin doğurduğu asabiyet, isteri, hastalık hastalığı, çılgın­
lık . . .  aşırı zayıflık ve diğer hastalıklar" belasını sannak demek ol­
duğunu gözlemliyordu .507 

Londra'da Saturday Review dergisinin 7 Şubat 1 857 tarihli sa­
yısında, 1 848'den İç Savaşa kadar her yıl yapılan ABD Ulusal Ka­
dın Hakları Kongresine ilişkin olarak bir yazar, feministler o kadar 
akıllıysa, diyordu, "Kadınların Büyük Birleşik Demiryolu Derne­
ğini oluştuı up, kadrosunu ve işletmesini Bloomer ** giysilerinde 
deneyimli kadınlardan oluştursunlar . .. 5og Ama İngilizlerin öfkele­
necekleri kendi feministleri de vardı. Dergiler, kadınları büro kapı­
larını kırarken, ofiste masanın arkasında oturup tığ işlerken, ağla­
yan bebekleri kocalarının kucağına bırakıp ticaretle uğraşmaya gi­
derken gösteren karikatürlerle doluydu. Popüler kadın yazar Dinah 
Craik okuyucularına cinslerin eşitliğinin eşyanın tabiatına ters ol­
duğu güvencesini veriyordu: "Pek ilginç bir durum çıkardı doğrusu 
ortaya! İki saat bir hanımlar komisyonunun saçma sapan geveze­
liklerini dinleyen hiç kimse, gidip de kadınlardan oluşan bir Avam 
Kamarasına oy verir?"509 Böylesine küfür dolu eleştiriler bu yüz­
yıl boyunca sürdü. 

Kadınların küçük de olsa bazı kazanımlar elde etmesiyle, cins 
farklılıkları konusunda kaygı daha belirgin, biraz da şaşkın hale 

* Eğitimde Cinsiyet, ya da Kızlar İçin Eşit Fırsat 
"'* 'Bloomer' ,  adını Amelia Jenks Bloomer'dan alan, şalvara benzer bir pan­
talondu. Amelia, 1 849 yılında kurduğu Lily adlı feminist dergide, kadın hak­
lannı ve kadınların yeni bir giyinme biçimi edinmelerini savunmuştu. 
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geldi. Örneğin, Horace Bushnell 1869 yılında kadınlara oy hakkı. 
verilmemesini,  çünkü onların erkeklerden neredeyse ayrı bir tür 
oluşturacak kadar farklı olduklarını savunuyordu.5 10 Kimi yazarlar 
ise sorunun kadınların giderek erkeklere fazla benzemesi olduğu­
nu, farkın neredeyse görülmez olacağını söylüyorlardı. Elizabeth 
Lynn Linton 1 885 'te The Autobiography of Christopher Kirkland* 

adlı romanına şu yakınmayı eklerken, bunun toplumun büyük ke­
simlerinden alkış alacağını biliyordu: 

Eşit politik haklar; aynı meslekler; erkeğin erkekliğinin 
kadının kadınsı güçsüzlüğüyle uyum içinde olacak kadar diz­
ginlenmesi; cinsler arasında tüm ahlaki ve toplumsal farkların 
kaldırılması - işte bunlar kendi ifadeleriyle bu hareketin amaç­
larıdır, öyle ki erkekler hanım gibi, kadınlar da erkeksi yapıla­
rak, her ikisi aynı şeye indirgenecek ve hangisinin ne olduğu­
nu neredeyse anlaşılamayacaktır.5 1 1  

İşler böyle giderse, yakında dünyanın altı üstüne dönecek, 
toplumun en kutsal değerlerinin dinozorlar gibi soyu tükenecektir. 
Kadın oyları , diye beyan ediyordu Saturday Review dergisi 
l 87 1 'de, "evlilik kurumunu ve aileyi tehlikeye düşürecektir . .. 5 12 

Bu kaygılar doğal olarak İngiltere ve Amerika ile sınırlı değil­
di. Fransa'da yüzyılın ilk yarısında ortaya çıkan feminist hareke­
te513 gösterilen tepkiyi tahmin etmek güç değildir. Örneğin, kadın­
ların örgün eğitim alanındaki kazanımları henüz çok düşük düzey­
deyken, Balzac gibi yazarlar bunun burada kalmasını diliyorlardı: 
"Okumaya heveslenen kadındansa, sakallı bir kadına daha çok ta­
hammül edebilirim."5 14 Almanya'da 1 860'larda, Marx 'ın Das Ka­
pital'deki "her iki cinsten ve her yaştan bireylerden oluşan kollek­
tif işçi grubu, uygun koşullar altında, kaçınılmaz olarak insancıl 
gelişmenin kaynağı olacaktır," yorumuna karşın, Alman İşçi Birli-

" Christopher Kirkland'in Öz Yaşam Öyküsü 
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ği kadınlara iş verilmemesi için yoğun bir kampanya başlatmıştı; 
gerekçeleri de çalışan kadınların "ailenin yıkımına" katkıda bulun­
dukları, onun en değerli varlığı olan eş ve anneyi uzaklaştırarak bu 
kurumu "perişan hale" getirdikleriydi.5 1 5 

Kadınların geleneksel rollerinin şu ya da bu yönünü yıkma is­
teklerinin en küçük belirtisinin, 1 9. yüzyıl boyunca toplumda bü­
yük kaygı yarattığına şüphe yoktur. 1 800'li yılların ortaları ve son­
larında kadınlar gerçekten de belli bir bağımsızlık doğrultusunda 
kazanımlar elde etmeye başladıklarında, toplumsal kaygının düze­
yi aynı oranda arttı. Toplum (ki genelde her zaman tutucu ve, güç­
lü bir devrimci hareketin doğuşu onu hızlı bir değişime ittiği dö­
nemler dışında, yerleşik değerler sistemini değiştirmeye isteksiz­
dir) bu kazanımlardan uygarlığın -yani "bildiğimiz dünyanın"- cid­
di tehdit altında olduğu izlenimini ediniyordu . Feminist kazanımla­
rın geleneksel aile yapısını sarsma potansiyeli taşıdığı bir gerçekti: 
Eğer kadınların okuma, iş bulma, politik eşitlik umudu varsa, ger­
çekten istemedikleri zaman evlenmek zorunda değillerdi. Gerek 
Amerika5 16, gerekse İngiltere'de5 1 7 doğum oranında ciddi bir düş­
meden korkulduğu bir dönemde, genç kadınların Cumhuriyetin ya 
da İmparatorluğun yardımına koşup koşmamaları kendi tercihleri­
ne kalmıştı -birçoğu da bunu tercih etmediler. 

Feministler tüm savundukları özgürlükleri kazanırlarsa, onları 
evliliğe çekebilecek ne kalacaktı? Cinsel dürtü olamazdı, çünkü ha­
la kadınlarda bunun olduğu kabul edilmiyordu; belki çocuk özlemi 
olabilirdi - ama kadınlar dünya kurulduğundan beri çocuk doğuru­
yorlardı, oysa tam bir insan gibi yaşamaya yeni yeni başlıyorlardı. 
Bu da öncü ruhta bir genç kadın için heyecan verici bir olanaktı. 
Belki bir erkeğe duyduğu aşk kadını evliliğe götürebilirdi, ama 
cinsler arasındaki savaş giderek daha ölümcül hale gelirken,  bu bi­
le ne kadar güvenilir bir mıknatıstı? Öte yandan bir yuva isteği, ya­
şamı bir diğer varlıkla paylaşma isteği, yalnızlık, yalnız yaşayıp 
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yalnız ölme korkusu bir kadını kesinlikle evliliğe çekecek faktör­
lerdi. Ama, şimdi geniş kadın kesimlerinin özgürlüğü önünde bir 
engel kalmamışsa kardeş ruhlar, yani diğer kadınlar bulabilir, bir­
birlerine yuva sağlayabilirler ve yalnızlık sorununu çözebilirlerdi. 

Kadınlar arası aşk ilk kez toplumsal yapı için bir tehdit oluş­
tunnaya başladı. 

İngiltere ve Amerika'da, 1 9.yüzyıl sonunda Almanya'da orta­
ya çıkan seksbilimcilerin tezleri yüzyılımızın başından itibaren 
yaygınlaşıp, aynı-cins aşkına karşı bir silah sağlayıncaya kadar, ro­
mantik dostluğa pek karşı çıkılmıyordu. Öte yandan kadınlar arası 
aşkın evlililik sevgisinin yerini alabileceğinden korkan birkaç ya­
zar, daha 1 840'larda ufak ufak itiraza başlamıştı. 5 1 8  Fransa' da bu 
"kaygı"nın daha önce baş göstennesinin nedeni belki de 1830'lar­
dan itibaren Fransız estet yazarların, burjuvaziyi şaşırtma olasılığı 
olan her şeyi araştınnaktan çok hoşlanmaları (hatta bu slogan hali­
ne gelmişti: epater le bourgeois), şiir ve düzyazılarını kadınlar ara­
sı cinsel ilişkinin egzotik imajlarıyla bezemeleriydi. Daha sonra 
bunlar seksbilimcilerin sağladığı "bilgi" ve feminizmin yarattığı 
huzursuzlukla birleşince, yüzyılın sonuna gelindiğinde Fransızların 
kadın beraberliklerindeki olasılıklar konusundaki kaygıları doruğa 
ulaşmıştı. Bu bir ölçüde diğer ülkelerdeki görüşleri de etkiledi . Ör­
neğin, 1896'da yazan bir Amerikalı psikiyatriste göre, bir kadının 
bir diğerine yalnızca karşı cinse duyması gereken duygular besle­
mesine neden olan sapık cinsel arzular konusunda gözünü açan 
Fransız aşk romanları olmuştu.5 19 

Kadınların giderek bağımsızlaşmasının sonuçlarından duyulan 
kaygı; seksbilimcilerin, bağımsızlık isteyen bir kadının onun ger­
çek kadın olmaması anlamına geldiği yolundaki tezleri destekle­
mek için çok uygun zamanda ortaya çıkan kuramları; Fransız es­
tetlerinin kadınlar arası aşkın cinsel olasılıkları konusunda korku­
tucu imajlar sunan şiir ve romanları gibi faktörler birleşince, toplu-
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mun geçmişte teşvik ettiği romantik dostluğa farklı ve son derece 
anti-sosyal bir gözle bakılması da kesinleşmişti. 

Bölüm 2.  Seksbilimcilerin Katkıları 

Alman psikiyatristi Cari von Westphal 1869 yılında, çocuklu­
ğundan beri erkek gibi giyinmeyi, erkek oyunları oynamayı tercih 
eden ve hep kadınlara yakınlık duyan bir genç kadına ilişkin ince­
lemesini yayınladı. 520 Yaka, halk önünde dayağa çekilen Henrica 
Schuria'dan Amerikan Kongresinin emeklilik bağladığı Deborah 
Sampson 'a kadar, 18 .  yüzyıl travestilerinin öykül.erinden farksızdı. 
Ama Westphal bunu "doğuştan çarpıklık" olarak tanımladı; kadı­
nın anormalliği sonradan edinilmiş bir şey ya da kadının sıkıcı, pa­
sif kaderini aşma isteğinin bir sonucu değil, tersine kalıtsal bozul­
manın ve nevrozun bir sonucuydu. Böylece yeni bir tip oluşturuldu 
ve doktorlar tıp dergilerine Wesphal 'in araştırmasındaki benzer ka­
dınlara ilişkin makaleler yağdırmaya başladılar. 

Westphal' in çalışması ilginç bir zamanda yayınlanmıştı. Yu­
karda gördüğümüz gibi, eğitim ve iş fırsatları isteyen kadınlara da­
ha 1 830'larda "cinsiyetsiz" ve "yarım kadın" denmeye başlanmış, 
kadınlar daha çok özgürlük kazandıkça da cinsler arasındaki farkın 
silineceği konusunda sözde bir kaygı oluşmuştu. Westphal'in ma­
kalesi yalnızca up dergilerinde değil, edebiyatta ve yaşamda da 
belli bir uluslararası ilgi gördü.521  Bu açıklama tüm sahteliğine 
karşın, kimi kadınlarda neden ciddi bir erkeklerden bağımsızlık 
özlemi olduğunu "açıklıyordu". Westphal'in makalesi halkın gö­
rüşlerinde geniş etki yaratacak kadar yaygın dağıtılmamıştı, ama 
ondan esinlenenlerin yapıtları dağıtıldı. Süreç ister bilinçli olsun, 
ister birlinçsiz, kadınların artan bağımsızlığına karşı olanlar şimdi, 
arkalarına güvenilir bir destek olarak, eşitlik peşindeki kadınlara 
yozlaşma suçlaması savurabilir, böylece de anormallik korkusuyla 
onları ocak başına geri döndürebilirlerdi . Seksbilimcilerin tanımı-
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na göre bir lezbiyen, uzun zamandır süregelen kadın rolünü redde­
den birisiydi. Bu rolden hoşlanmamasının nedeni, gerçek bir kadın 
olmamasıydı - o üçüncü bir cinstendi. Dolayısıyla, gerçekte kadın­
ları temsil etmiyordu. Bütün duyguları çarpık, tersine dönüktü : Pa­
sif olmak yerine aktifti, evini sevmek yerine dış dünyada başarı 
arıyordu, yaşamındaki seçkin yeri erkeklere vermek yerine önce 
kendine, sonra başka kadınlara veriyordu. Kadın cinsini, erkek cin­
sinden daha çok seviyordu. Evet, yüzyıllardır kadınlar arası aşk 
teşvik ya da hoşgörü görmüştü - ama şimdi kadınların ekonomik 
bağımsızlık olanağı olduğundan, bu aşk toplumsal düzeni tehdit 
edebilir duruma gelmişti. Ya kadınlar bağımsızlık peşine düşüp, 
yaşamlarından erkekleri kesip atarsa, sonra da yalnızlıktan kurtulu­
şu "kadının yaşamının büyük dramının genç kızlıktaki provası" ol­
ması gereken şeyi, bizzat bu dramın kendisi yapmakta bulurlarsa, 
ne olacaktı? Kadınlar arası aşk bir hilkat garibesine dönüşmüştü ve 
ancak böylesi bir anormalliği olanların ikincil konumlarını şu ya 
da bu biçimde değiştirmeye kalkacakları iddia ediliyordu. Dolayı­
sıyla seksbilimcilerin kuramları, bunların anormal olduğunu ve ge­
nelde birbirine bağlı olduğunu göstererek, kadınlarda feminizme 
ve başka kadınları sevmeye korku yaratıyor ya da yaratmaya çalı­
şıyordu. 

Son yüzyıl içinde lezbiyenlik suçlamaları feminist hareketin 
gelişimini durdurmadıysa da, ciddi biçimde yavaşlatmıştır. Bu  
yüzyılın önemli bir bölümünde de, başarı kazanma güdüsünün ka­
dının normal ve kadınsı olmaması anlamına geldiği teziyle, kadın­
lar dış dünyada başarı kazanmaktan aktif biçimde alıkonulmuşlar­
dır. 522 1 960' larda feminist hareket yeniden doğduğunda, karşıtları 
bunu lezbiyenlik suçlamasıyla daha baştan boğmaya kalkıştılar: 
Yalnız lezbiyenler katılır böyle bir harekete, onun için lezbiyen de­
ğilsen bir an önce çıkmaya bak . . .  Yoksa lezbiyen misin? Bunun 
kimi kadınları feminizmden kaçırttığı kesindir. Ulusal Kadınlar 
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Örgütünün kurucusu Betty Friedan bile, lezbiyenliğin ya da halkın 
gözünde bunun varlığından duyulan kuşkunun feminizmi yıkacağı 
korkusuna kapılmıştı. Friedan, kadınları seven kadınların kadın ha­
reketinin önemli bir parçası olduğunu yadsımak için büyük çaba 
harcadı - ama sonunda feminizm başka kadınları sevmenin iyi ol­
duğunu ilan edip tartışmayı söndürdü ve daha iyi iş, daha iyi yasa 
istemlerini sürdürdü. 

* * * 

Westphal 'ın en etkin iki yandaşı Richard von Krafft-Ebing 
(Psychopathia Sexualis, 1 882) ile Havelock Ellis'ti (Studies on the 
Psychology of Se.x: Se.xual lnversion*, 1 897). Her iki yazar da ka­
dınlar arası aşkı hastalıklı bir çerçeveye oturttular ve bununla, ay­
nı-cins aşkıyla hiç ilişkisi olmayan, ama inceledikleri hastaların 
bazılarının akıl hastalığından kaynaklanan davranışlar arasında 
bağlantı kurdular (bu vakalarda hastaların ilgileri kadınlar üstünde 
odaklanmıştı, tıpkı başka psikozlu kadınların ilgisinin erkekler üs­
tünde odaklanması gibi). Örneğin Ellis 1 9.yüzyılda kadın eşcinsel­
lere ilişkin tartışmasına ("Kadınlarda Cinsel Çarpıklık" adlı bö­
lümde), "[aşığının] boğazını kesen . . .  tipik bir çarpık tip" diye ad­
landırdığı Alice Mitchell 'ın öyküsüyle başlar. Ardından lezbiyen 
cinayet ya da cinayet girişimiyle ilgili iki diğer vakayla devam 
eder. Bundan sonra, "Eşcinsel ilişkiler kadınlar arasındaki intihar­
ların da bir nedenidir," der -böylece heteroseksüel ilişkilerin böyle 
bir neden oluşturmadığını da açıkça sezdirmiş olur.523 Gerçi Ellis 
incelemesi boyunca birçok yetenekli ve becerili insanın eşcinsel 
olduğunu ve (görünüşte Krafft-Ebing'e ters düşerek) eşcinselliğin 
mutlaka hastalıklı olmadığını önermiştir, ama aktardığı tüm kadın 
vakalarındaki vurgular okuyucuyu tam aksi sonuca götürmektedir. 

* Seks Psikolojisi Üstüne İncelemeler: Cinsel Çarpıklık 
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Ellis ' in  büyük ölçüde etkilendiği Krafft-Ebing, yapıtında 
Westphal 'in incelemesini derinleştirerek, lezbiyenliğin "beyinsel 
anomalilerden" kaynaklandığına, "merkezi sinir sisteminde kalı­
tımsal bir hastalıklı durumun" belirtisi ve "yozlaşmanın işlevsel 
işareti" olduğuna dikkat çekmiştir. Bu kalıtımsal duruma sürekli 
�bozukluk" diye değinir.524 Iwan Bloch, Magnus Hirschfeld ve 
John Addington Symonds gibi daha sonraki yazarlar eşcinselliğin 
kalıtımsal olduğuna katılır, ama Krafft-Ebing'in bunun aynı za­
manda patolojik bir durum olduğu görüşünü reddederler,525 oysa 
Havelock Ellis bu görüşü esas itibariyle kabul etmektedir526 ve 
yıllarca İngiliz dilinde eşcinsellik üstüne yazılmış en etkin bilimsel 
ıncelemelerden biri de onun cinsel çarpıklığa ilişkin kitabı olmuş­
rur. 527 Dolayısıyla, 20.yüzyıl hastalıklı lezbiyenlik kalıplarını baş­
lıca Krafft-Ebing ile Ellis 'in kitapları aracılığıyla edinmiştir. 

Her iki yazar da bir "gerçek çarpık tip" kategorisi geliştirmiş­
lerdi. Bunu, ergenlik öncesi eşcinsel davranış ve başka seçenek ol­
:nadığı için yapılan eşcinsellikten ayırıyorlardı. Normal kadınlarla 
�erçek çarpık tipleri ayırt etmenin başlıca yolu, diyordu Ellis, er­
keklerle ilişki kurma olanağı tanındığında normal kadınların "nor­
mal içgüdülerini . . .  sürekli devreye" sokmalarıydı. 528 

Ellis de öncülü gibi bu "normal içgüdü"nün oluşmasında top­
lumsal baskının rolünü büyük ölçüde gözardı ediyor, ama ara sıra 
ve bu noktayı doğal sonucuna ulaştırmadan, toplumsallaşma ve ak­
ran baskı ya da desteğinin 1 9.yüzyıl kadınının sonunda kendine 
uygun olarak benimsediği cinsel duygularla bir ilgisi olabileceğini 
ıma ediyordu. Öğrencilikleri sırasında düzenli olarak kadın sınıf 
arkadaşlarına aşık olan kadınların sonradan evlenmeleri konusun­
da, Ellis onların bir kez "gerçek yaşam"a katıldıklarında "bu duy­
guların gerçek niteliğini" anlamayı öğrendiklerini, bunlardan hoş­
lanmamaya529, erkeklerden ve evlilikten ise hoşlanmaya başladık­
larını yazıyordu. Ama şu da açık bir gerçektir ki, 19.yüzyılın bil-
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yük bölümünde kadınlar, eğer mümkünse, salt ekonomik nedenler­
le evlenmek zorundaydılar ve 1 890' ların sonuna gelinip pek çok 
kadın artık kendi geçimini sağladığı için evlenmeye ihtiyaç duy­
madığında ise, dış dünyadan başka bir kadını sevmenin sapıklık 
sayıldığını ("bu duyguların gerçek niteliğini") öğreniyor ve duygu­
larını bastırmaları gerektiğinin farkına varıyordu . 

1 9.yüzyıl ortalarında, kendi yetiştiği dönemde, İngiltere'de 
toplumun hiila kabul ettiği romantik dostluğun önemini ve "nor­
malliğini" Ellis pek dikkate almıyordu.530 Ama, feminizmle ka­
dınlar arası aşkın bağlantılı olduğunu görmüştü. Kadın haklarını 
savunduğunu iddia ediyordu, ama görüşleri en çok ikircimli olarak 
tanımlanabilir: Kadın hareketi, diyordu, "kadınlar arasında suçlu­
luk ve akıl hastalıklarında artışı getirmiştir . . .  Bunlarla bağlantılı 
olarak, her zaman bu grup olguların içinde ya da en azından onlar­
la ilintili olarak görülen eşcinsellikte bir artış gözlemlemek bizi 
çok şaşırtmamalıdır." Ellis kadın hareketinin kadınlara bağımsız 
olmayı ve "kadınları asla gelmeyen bir adamın özlemini çekmek 
için etrafı hendekle çevrilmiş bir eve kapatan eski kuramı" kü­
çümsemeyi öğrettiğine işaret ediyordu; ama bu bağımsızlık çoğu 
kez eşcinsel davranışa yol açıyordu. Özellikle de kadınlar çalışı­
yorsa. Çünkü işte sık sık benzer düşüncede kadınlarla temas edip, 
"çalıştıkları yerde aşkı bulabilirler"di. Buna ilişkin olarak, femi­
nizm aracılığıyla eşcinsel olan kadının büyük olasılıkla gerçek bir 
lezbiyen değil, yalnızca "yapmacık bir taklit" olduğunu ekliyordu -
tabii eğer çarpıklık "mikrobu" onda doğuştan yoksa. Böyle bir du­
rumda kadın hareketi "kalıtımsal nevrozu ilerletebilirdi".53 1  Ayrı­
ca. çarpıklık tehlikesine en maruz kesim olarak (daha önce şiddet 
dolu lezbiyen ayaktakımına ilişkin söyledikleriyle çelişkiye düşüp) 
meslek sahibi ve orta sınıftan kadınları belirliyordu. Tahminine gö­
re bunların en az yüzde lO 'u  "anormal"di.532 

Ellis 'e göre "yapmacık taklit"i "gerçek çarpık tip"ten nasıl 
ayırt edebilirdik? Aktardığı vakalarla bu kıstasları da belirlemişti. 
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Gerçek çarpık tiplerde hemen hiç aksamadan görülen ortak bir ol­
� vardı: bu kadınların genç kızken başka kadınlara tutulma eği­
limleri. Aktardığı tüm vakalarda gözlenen ikici olgu kalıtımsal bo­
zukluktur: 

XXIX. Vaka, Miss S . :  " . . .  belirgin nevropati öğesi bulu-
::ı.arı bir aileden gelmektedir." 

::rr.·· 
XL. Vaka, Miss M.: " . . .  Ailede nevrotik bir öğe var-

XLI. Vaka, Miss B. :  " . . .  Kardeşleri arasında biri nev-
'."O(i}c yapıda, diğeri ise çarpık bir tiptir." 

XLII. Vaka, Miss H.: " . . .  Anne tarafından akrabaların-
:!! tuhaflık ve asabi hastalık eğilimi vardır." 

Ellis eşcinsellerde kalıtımsal bozukluğun yaygınlığında ısrar 
ederken, sözde işbirliği yaptığı John Addington Symonds'un akla 
:o-Uın gözlemlerini de gözardı ettiği anlaşılmaktadır. Symonds, o 
:rihte Avrupa'da kalıtımında hiç nevropatik kusur bulunmayan 
".1el.ki tek bir kişinin bile bulunmadığına dikkati çekiyordu.533 Ellis 
�nca, "normal" kız çocuklarının sık sık kendi cinslerinden birisi­
x tutulduklarını ve erotik oyunlar oynadıklarına ilişkin kendi göz­
:.e:mini de unutmuş görünmektedir. 

Okulda başka kızlara tutulanlardan ve başka seçeneği olmadı­
jmdan lezbiyen olanlardan, "aktif olarak çarpık kadın"ı ayırt eden 
içüncü bir olgu da, "az ya da çok belirgin bir erkeksilik belirti­
ıCdir, Ellis'e göre.534 Ama bu iddiaya karşın, Ellis aktardığı vaka-

�-Sadaki kişilerin fiziksel özelliklerini tanımlarken, sık sık "bedenin 
tmel �a da "kişiliği ve davranış biçiİİti, dikkatsiz 
=a=..akla birlikte, belirgin bir erkeksilik göstermiyor" gibi ifadeler 
.z i::ullanır.535 Bu açık çelişki, bu erkeksiliğin, "en hafif düzeyin­
%. yalnızca onun çekici bulduğu diğer kadınlara cinsel girişimde 
�nmasından ibaret olabileceği" söylenerek açıklanır.536 Bu söz-
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!er Ellis ' in okul ve hapishanelerdeki eşcinselliğin başka seçenek 
bulunmamasından kaynaklandığı teziyle uyuşmamaktadır, çünkü 
buradan herhangi bir aynı-cins aşk ilişkisinde kadınlardan en az bi­
rinin büyük olasılıkla "gerçek tip" olduğunu çıkartabiliriz. 

Ellis hiç bir yerde "gerçek çarpık tip" ile normal bir kadın ara­
sındaki farkın, çarpık tipin diğer kadınlarla genital cinsel ilişki kur­
mak istemesinde yattığını önermemektedir. Aslında, Miss M. (Ellis 
onu "gerçek çarpık tip" olarak tanımlar) ile "romantik dost" olan 
bir kadın arasındaki farkı kavramak güçtür. Eli is Miss M. 'den şu 
alıntıyı verir: "Çok az kişiyi seviyorum . . .  ama kendimi bırakıp bir 
arkadaşıma gönül verdiğimde, hep en yüce duyguları yaşadım ve 
bunlar beni ahlaki, zihinsel ve ruhsal açıdan geliştirdiler. Benim 
için aşk bir dindir. Dostlarıma duyduğum sevginin niteliği, tama­
men kutsal olmayan herhangi bir şeyin buna karışma olasılığını 
dışlamaktadır." O halde onu çarpık bir tip yapan neydi? Ellis ' le 
görüşmesinden bir yıl önce, kadın Krafft-Ebing' in kitabının bir çe­
virisine rastlamıştı. Bunu okumadan önce duygularının, belirli bir 
insana sevgisinin dışavurumundan başka bir şey olduğunu hiç dü­
şünmemişti, ama kitaptan "benimki gibi duyguların 'doğa dışı ve 
ahlaksız' olduğunu ve ' toplumca yasaklandığını '" öğrenmişti.537 
Seksbilimcilerin bu formülleri sonucu kimbilir daha önce kendini 
tümüyle sağlıklı hisseden kaç romantik dost, davranışlarında hiç 
bir değişiklik olmadığı halde, birden kendini hastalıklı görmeye 
başlamıştı. 538 

Aktardığı vakaların çoğu tersini işaret etse de, daha "Kadın­
larda Cinsel Çarpıklık" başlıklı bölümünün başında 1 6. ve 17.  yüz­
yıllarda erkek kılığına girdikleri ve dildo kullandıkları için idam 
edilen kadınlara değinerek, sürekli lezbiyenlikle travestilik arasın­
da bir bağ kurmaya çalışır. Bu ilinti, birkaç yıl önce yayınlanan 
Friedreich'ın Bliitter für Gerichtliche Medicin adlı kitabına daya­
narak (Ellis'in kitabında Ek E) anlatılan Kontes Sarolta V. 'nin öy-
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küsüyle vurgulanır. Kontes Sarolta'nın son derece garip durumuna 
"Kadınlarda Cinsel Çarpıklık" bölümünde kısaca, gerçek lezbiyen­
ler için "pek çok açıdan tipik" (italikler bana aittir) olarak değini­
fü. 539 Sarolta hep tuhaflıklarıyla dikkat çeken bir aileden geliyor­
du. Teyzelerinden biri isterik ve uyurgezerdi. Bir diğer teyze, "ha­
yali bir ölümcül hastalık nedeniyle yedi yıl yatakta yatmış'', ama 
aynı zamanda balolar vermişti. Üçüncü bir teyze, oturma odasında­
ki konsolun büyülü olduğuna inanıyordu. Bir dördüncüsü ise oda­
sının temizlenmesine izin vermiyordu ve iki yıldır ne yıkanmış, ne 
saçını taramıştı. Annesi "asabiydi ve ay ışığına tahammül edemi­
yordu." Babasının ailesine "genel olarak kaçıkça diye bakılırdı." 

Sarolta'nın babası kızını oğlan, iki oğlunu da kız gibi eğitmiş­
ti. Oğlanlara onbeş yaşına kadar kadın giysileri giydirilmişti. Baba 
Sarolta ile sık sık seyahatlere çıkar, çoğu kez de erkek gibi giyin­
mesini isterdi. l 888 yılında, yirmi iki yaşındayken (Ellis -oluştur­
mak istediği uçarılık kalıbına uygun olarak- bu noktaya kadar ka­
dının hep kısa ilişkiler kurduğu gözleminde bulunur, buna tek istis­
na ise üç yıl süren bir ilişkidir!)  onu erkek sanan bir kadınla tanışır. 
Ertesi yıl evlenirler. Sarolta erkek cinsel organı görünümü vermek 
için pantalonunun ceplerine mendil ya da eldiven tıkıştırarak ve 
ayakta işeyerek gelinin ailesini kandırır. Kayınpederiyle parasal bir 
sorun nedeniyle tutuklandığı zaman, tek derdi hapishanede erkek 
giysilerinden vaz geçmek zorunda kalacağıdır. 

Ellis Sarolta'nın "cinsel eğilimlerinin", yani diğer kadınları 
sevmesinin, "hastalıklı olduğunu farkettiğini" vurgulamaktadır. 
Sonuçra kadmm durumu hak..londa uzman g{l�-yineleyerek, 
"suçlu faaliyetlerinin . . .  belirgin ve bastırılamayan cinsel güdüsün­
den kaynaklandığını" belirtir. Ellis, özellikle "tipik" diye tanımla­
dığı bu inanılmaz vaka aracılığıyla, bir "gerçek lezbiyen" gizemi 
başlatmıştır. Daha sonraları birçok lezbiyen de bunu kabul edip 
travesti ve "butch" olmuştur, çünkü bu tür davranış kendi başına 
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onların özgün lezbiyen olduklarını, ciddiye alınmaları ve hetero­
seksüel modellere zorlanmamaları gerektiğini sergiliyordu. 

Ellis yapıtının bir bölümünü (Ek O) onun döneminde genç ka­
dınlar arasında erotik aşkın ne denli yaygın olduğunu kanıtlamaya 
ayırırken, bu aşk ilişkilerini "kızların okul arkadaşlıkları" olarak 
tanımlayarak ciddi olmadıklarını özellikle belirtiyordu . Oysa bu 
araştırma kapsamındaki kadınların bazıları yirmi yaşın üstündeydi 
ve bizzat kendisi "bu dostlukların çoğu kez okulu bitirmiş kızlar 
arasında görüldüğünü"540 söyleyerek bunların kesinlikle "okul ar­
kadaşlığı" sayılamayacağını itiraf ediyordu. 

"Kızların Okul Arkadaşlıkları" başlıklı D ekinin girişinde, 1 9. 
yüzyıl sonlarında İtalyan öğretmen okullarında oniki ile yirmi yaş 
arasındaki kadın öğrencileri gözlemleyen Obici ve Marchesini adlı 
iki İtalyan doktorun araştırması verilmektedir. 54 1 Araştırmacılar 
"göz ağrısı"nın (ya da "sevdalanma", "göz koyma", "çarpılma" 
vb., yani aynı-cins tutkunluğunun ya da gençler arasında aşkın) her 
yüksek okulda "gerekli bir kurum olarak görüldüğünü,"542 çoğu 
kez genital olmamasına karşın "yüksek okul gençliğinin tüm cinsel 
dışavurumlarının bunun etrafında döndüğünü," "cinsel duygunun 
tüm nüanslarının" bu çerçevede ifade edildiğini ortaya çıkarmışlar­
dı. 543 

Obici ile Marchesini bu ilişkilerin kesinlikle basit bir arkadaş­
lık olmadığını açıkça belirtiyorlardı. Başlangıç çoğu zaman "tam 
bir kur" biçiminde oluyordu: İlk sevdalanan kız, diğerinin pencere­
den bakacağı zamanlarda sık sık bahçede gezer, merdivenlerde du­
rup sevgilisinin geçişini seyrederdi; "bakış ve iç çekişlerden oluşan 
sessiz bir hayranlık" yüreğini kaplar, sevgilisine çiçekler, pusula­
lar, sonunda da "uzun ve ateşli ilanı aşk mektupları" gönderirdi.544 

İki doktor "alıcıların dikkatle sakladığı" üç yüzün üstünde aşk 
mektubu okumuşlardı. Bu mektuplardan "göz ağrısı"nın genellikle 
"fiziksel bir sempati"den, sevgilinin fiziksel biçim ve üslubuna 
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hayranlıktan kaynaklandığı kanısına varırlar. Mektuplar ise "tutku 
doludur; çoğu kez fiziksel heyecan ve ruhsal uyarı durumunda ya­
zıldıkları anlaşılmaktadır." 

Obici ile Marchesini bu ilişkileri sıradan arkadaşlıklardan 
ayıran neredeyse bir düzine noktayı özellikle sıralarlar. Bunlar 
arasında sık sık aşk mektuplan yazılması; birlikte olma, kucak­
laşma ve öpüşme çabası; sürekli kıskançlık; sevgilinin nitelikle­
rinden mutluluk duyma; aşkın gösterilebilmesi için tüm engelleri 
aşma kararlılığı ve onu elde etmenin verdiği zevk bulunmakta­
dır.545 

Ellis, Obici ile Marchesini'nin araştınnasına ek olarak, İngil­
tere ve Amerika'da benzer çalışmalardan alıntı yapar. İngiltere 'den 
bilgi aldığı araştınnacı da arkadaşlıkla -İngiliz kız okulları ve ka­
dın yüksek okullarında yaygın adıyla- "çarpılma" arasında ayırım 
yapıyordu: Çarpılan kadının çoğu kez sevgi duyduğu birkaç yakın 
arkadaşı oluyordu, ama bunlarda çarpılmaya özgü o duygu, haz 
\·erici heyecan ve az ya da çok erotik tepki yoktu. Daha sonra er­
keklere aşık olanlar, her iki durumda da doğan duyguların benzer 
olduğunu söylüyorlardı.546 Amerika'da böylesi ilişkiler, Massac­
:-ıusetts'ın Worcester kentindeki Clark Üniversitesinde E.G. Lan­
.:aster tarafından araştırılmış ve Pedagogica/ Seminary dergisinin 
Temmuz 1 897 tarihli sayısında yayınlanmıştı. Lancaster, sekiz yü­
zü aşkın öğretmen ve büyük sınıf öğrencisinin duygusal yaşamla­
rını incelemişti. Araştırma anketlerinde aynı-cins aşkına ilişkin bir 
soru olmamasına karşın, Lancaster 'ın bildirdiğine göre çok sayıda 
denek kendiliğinden eşcinsel deneyimleri hakkında bilgi vermiş, o 
j,a buradan aynı-cins aşkının özellikle gençler arasında çok yaygın 
.:>lduğu, bu duygunun kesinlikle "salt dostluk" olmadığı, tersine 
-bu aşkın güçlü, gerçek ve tutkulu olduğu" ve "nonnal olarak he­
ııcroseksüel aşkla bağlantılı görülen aynı yoğunluk ve bağlılık özel­
.ı.k.lerini gösterdiği" sonucuna vannıştı. 547 
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Ayrıca, Lancaster 'ın gözlemine göre kimi okullarda kadınlar 

arasında "çarpılma" öylesine "moda"ydı ki, "hemen hemen buna 

kapılmamış kimse" yoktu ve okula her yeni gelen öğrenci "çok 

geçmeden bu modanın kurbanı olacaktı." Ara sıra bu "genel çarpıl­

mada bir durulma" oluyor, bir süre sonra "aşağı yukarı salgın biçi­

minde" yeniden ortaya çıkıyordu.548 Ellis bir kez daha bu noktayı 

makul sonucuna götürmemektedir: Eşcinsel tutkunun varlığı ya da 

yokluğunun çoğu kez, insanın yakın çevresinde neyin uygun tutku 

olarak benimsediğince belirlendiği söylenebilir. Aynı büyük gö­

ğüslü kadınların, erkeklerin heteroseksüel ilgisi açısından, kimi za­

man beğenilip, kimi zaman beğenilmemesi gibi. Belki erotik aşkın 

doğal içgüdüyle ilişkisi çoğu cinsel kuramcının sandığından çok 

daha az, "moda" ile ise çok daha fazladır. 

Obici ile Marchesini öğretmen okullarında gözağnsı olayının 

sıklığını yüzde 60 dolayında tahmin ediyorlardı. Onlarla birlikte 

çalışan bir araştırmacı buna, geri kalan yüzde 40'ın yarısının bu işe 

"görünümleri yeterince hoş olmadığı ya da sevimli bir kişiliğe sa­

hip olmadıkları için" katılmadıkları gözlemini eklemişti.549 Diğer 

sözcüklerle bu çalışmada söz konusu olan kadınların neredeyse 

yüzde 80'i diğer kadınlarla romantik ilişki kurmak istemiş ya da 

kurmuşlardı. 

Bu yüzde 80 arasında deneklerin hiç birinin özel olarak nev­

ropatik ailelerden geldiği ya da herhangi bir açıdan "erkeksi" oldu­

ğu bilinmediğine göre, aynı-cins aşkındaki bu belirgin sıklık (yani 

"normallik") nasıl açıklanacaktı? Ellis, "gözağrısı ilişkisinde bir 

cinsel öğe bulunduğu tartışılmaz" olmakla birlikte, diyordu, bu 

ilişki "cinsel içgüdüde gerçek kalıtımsal sapıklığın" mutlak bir ifa­

desi olarak görülemezdi.550 Bunun eşcinselliğin yapmacık bir tak­

lidi olduğu, yalnız bu kadınların giderek heteroseksüel bir yaşam 

biçimine kaymalarıyla değil, olgunun yaygınlığıyla da kanıtlanı­

yordu. Anlaşıldığı kadarıyla Ellis şöyle bir mantık yürütüyordu: 
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Kadınların çoğu bu türden aynı-cins aşk yaşıyorsa, bu "anormal" 
olamaz, ama gerçek de değildir. Gerçek çarpıklık başka bir şeydi -
onu tanımlayan özellik bu genç kadınların çoğunda bulunmuyordu. 
Ellis böylece aynı-cins aşkının son derece olağan olduğunu kanıt­
layan tüm işaretleri "yapmacık taklit" niteleyip reddediyordu.  An­
cak hastalıklı olarak tanımlanabilecek bozuklukları -belirgin nev­
ropatik kalıtımı, ailede şiddet olayları bulunmasını, travestilik eği­
limini- "gerçek çarpıklığın" belirtisi olarak sayıyor ve bu kötülük­
lerle feminizm arasında bağ kuruyordu. 

Ellis'in hemen ardından gelen Thoinot eilJi yandaşları, onuıı 
tezlerindeki aksamaları görmüşler, ama bu aksamaları halletmek 
için kuramı sorgulamak yerine, ona eklemeler yapmışlardır. Örne­
ğin, evli ve çocuklu olan, ama daha sonra başka bir kadınla ilişkiye 
giren kadının durumu nasıl açıklanacaktı? Bu durumda kadında, 
yaşamının ileri bir dönemine kadar ortaya çıkmayan, kalıtımsal bir 

iarpıklık - Thoinot'nun 1 898 yılında kullandığı terimle "ge.::ikmiş 
iarpıklık" - vardı. 55 1 

Seksbilimciler böylece üçüncü bir cins yaratmışlardı. Onlara 
göre bu cinsin belirleyici niteliği, kadında o zamana kadar benim­
senmiş rolünü reddetmeye yönelik nevrotik bir istek ve onların 
-çarpık" dedikleri -ama yüzlerce yıldır normal görülen- hisler bu­
lunmasıydı. Kuramları tıp mesleğini ve bizzat kadınları ciJdi bi­
;ımde etkiledi. Krafft-Ebing Psychopahtia Sexualis 'in onikinci 
oaskısına önsözünde kitabının büyük "ticari başarısının, çok sayıda 
ı:alihsiz insanın onun sayfalarında cinsel yaşamın çoğu zaman anla­
şılması zor dışavurumlarına ilişkin bilgi ve rahatlama bulduğunun 
en iyi kanıtı" olduğunu söylüyordu . Krafft-Ebing'in öncü çalışma­
i.an sonucu, 1 898 ile 1908 arasında yalnız Almanya'da eşcinsellik 
!ıakkında binden fazla makale ve kitap yayınlandı.552 Bu yüzyılın 
tıaşında seksbilimcilerin kuramlarının etkinliğine bir örnek de, 
�üncü cinsi dünyaya açıklamayı kendine amaç edinen Bilimsel 
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İnsancıl Komite gibi grupların oluşmasıydı.553 Kamuoyunun seks­
bilimcilerin kuramlarıyla yaygın biçimde tanışması için daha on ya 
da yirmi yıl geçmesi gerekecekti, ama kadınlar arası aşka karşı gö­
rüşler şimdiden ciddi bir değişim göstermeye başlamışlardı. 

Erkekleri seven erkekler duygularının kalıtımsal bir sorundan 
kaynaklandığı yolundaki bilimsel açıklamayı memnunlukla kabul 
ediyorlardı, çünkü bu kolay bir çıkış yoluydu. 19.yüzyılda, hatta 
bu yüzyılda bile, Avrupa'nın ve Amerika'nın pek çok yerinde er­
kekler arasında cinsel ilişki yasayla yasaklanmıştı ( 1 9.yüzyıl yasa­
ları kadınları genelde gözardı ediyorlardı, ama Avusturya'da onlar 
da erkeklerle aynı cezalara çarptırılıyordu). Bu yasalarda dolaylı 
olarak eşcinselliğin suç olduğu için yasadışı sayıldığı belirtilmek­
teydi. Oysa kalıtımcılar bunun suç değil, doğuştan gelen bir durum 
olduğunu gösteriyorlardı. Dolayısıyla ne günah, ne de bulaşıcı bir 
şeydi ve buna ilişkin yasalar gereksizdi. 

Ya kadınlar neden kadınlar arası aşka böylesi bir bakışı kabul 
edip, Ellis 'in Miss M. 'si gibi içsell�ştirmişlerdi? Belki de karşı 
çıkmak (yüzyılın başında kadınların henüz olduğu gibi) yeni yeni 
tam insan olmaya başlayanlarda bulunabileceğinden daha çok öz­
güven gerektirdiği için. Yüzyıl boyunca kadınlan ölüme itecek ka­
dar ürkütmüş olan tıp mesleğinin554 büyük bir kesimine, bunların 
tümünün martaval, amaçlarının ise bilinçli ya da bilinçsiz şüpheli 
olduğunu nasıl söyleyebilirlerdi? Öte yandan kadınların kalıtım 
kuramını kabul etmelerinin bir nedeni de, ne tuhaftır ki bunun ba­
ğımsız kadınlara daha önce onlara hiç gösterilmeyen bir ciddiyetle 
yaklaşması olabilirdi. Evet, farklıydılar; kendi geçimlerini sağla­
mak zorundaydılar, erkeklerle ve evlilikle ilgilenmiyor, kendi cins­
leriyle birlikte olmayı tercih ediyorlardı - çünkü böyle doğmuşlardı 
ve ne tehdit, ne kandırma ne de ayartmalar onları değiştirmeyecek­
ti. Bu nedenle seksbilimcilerin kuramları bir yandan anormallikle 
arasında bağlantı kurarak kadınları feminizmden kaçırıyor, öte 
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yandan da hedeflerinden saptırılması olanaksız güçlü feministlerin 
eline bildikleri yolda rahatsız edilmeden ilerlemeleri için koz veri­
yordu - ya da onlar böyle olacağını umuyorlardı. 

Bu yüzyılın başında kimi feministler için "çarpıklık", gururla 
taşıdıkları bir rozetti. Alman Aimee Duc'un 1 903 tarihli Sind es 
Frauen?* adlı romanında yazar, karakterleri aracılığıyla böyle ka­
dınların hiç evlenmemeleri gerektiğini, onları farklı bir yaşamın 
beklediğini ısrarla yineler. Sevgileri yalnızca başka kadınlara yö­
neliktir, ama bu farklı yaşamı biçimlendiren esas olarak aşk değil, 
iştir. Karakterlerden biri doktor, biri tıp, birkaçı da doktora öğren­
cisidir. Kadınların erkeklerle giriştikleri "romantik aşkı" reddeder­
ler, çünkü birinin dediği gibi, "Aşık olmanın seni bağımlı kıldığına 
inanıyorum ve bence en yüce erdem insanın özgürlüğünü koruya­
bilmesidir." Bir diğeri ise, "çok yoğun ve enerjik entellektüel" işle­
ri olan birinin "aşkın verdiği doyumu düşünmeye pek zamanı ol­
madığını" vurgular. Kadınların ana sorununun, "işsizlik ve entel­
lektüel eğitim eksikliği sonucu, kolayca kendilerini mutsuz bir aş­
ka kurban etmeleri" olduğu görüşünde birleşirler. Karakterlerin 
tezleri katıksız bir feminizmdir, ama artık seksbilimcilerden nor­
mal kadınların böyle düşünmediğini, onların böyle duyguları ol­
masının nedeninin kalıtımsal farklılıkları olduğunu öğrenmişlerdir. 
Kadınlardan birinin söylediği gibi, "Krafft-Ebingciler" olarak yaf­
talanmaya razıdırlar, yeter ki bu onlara "entellektüel ve fiziksel öz­
gürlüklerimizi koruma ve doğurgan olmayan bizler için insan hak­
larımızı saklı tutmayı" sağlasın. Mantıklı bir uzlaşma yapmaktadır­
lar: Seksbilimcilerden önce, (özel olarak akraba ve arkadaşlar tara­
fından olmasa bile, toplumun kafalarına soktuğu şeyler aracılığıy­
la) bu kadınları doğru erkeği bulur bulmaz, bu özenti işleri bırakıp 
bir aile oluşturmaya bakacaklarına inandırmak için her türlü çaba 
harcanacaktı. Seksbilimcilerin kimi kadınların neden farklı olduğu 

* Onlar Kadın Mıdır? 
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hakkındaki kuramları olmasaydı, zamanla "normal içgüdüleri"nin 
üstün geleceğine kendileri bile inanıp, uğraşılarına bütün kalpleriy­
le sarılmayabilirlerdi. 

Aslında seksbilimciler, neden onların amaçları doğrultusunda­
ki çalışmalarında rahat bırakılmaları gerektiğini açıklayan ve inan­
dırıcı görünen bir kuram sağlayarak, onları kurtarmışlardı. Evet, 
ayrıca kadınları seviyorlardı - ama bu birçok diğer kadın için de 
geçerliydi. Onları kendilerine Krafft-Ebingciler demeye razı eden 
kendi cinslerine karşı erotik duyguları değil, özgürlük istekleriydi. 

Seksbilimcilerin kuramları ve kadınların artan hareketliliği 
çok geçmeden, artık krndilerini "çarpık" diye tanımlayan ayrı, bi­
linçli bir kadın topluluğu yarattı. 555 Çoğu Alman olan ilk kuramcı­
ların etkisinin ilk ve en güçlü hissedildiği Almanya'da, bu yüzyılın 
başına gelindiğinde yeni, güçlü bir lezbiyen topluluğu oluşmuştu. 
Xavier Mayne 1908 'de "kadın hakları için 'kurtuluş hareketi"nin 
geliştiği" Alman şehirlerinde, "kadın sanat çevrelerinin en önde 
gelen üyelerinin" ve diğer meslek sahibi kadınların katıldığı lezbi­
yen toplantıları ve sanatçı baloları düzenlendiğini yazıyordu. 556 

B u  kadınların çoğu daha önce kadın hareketiyle ilişki içinde ol­
muşlardı . Şimdi ise hfüa feminist olan ayrı bir topluluk olarak orta­
ya çıkıyor ve ikisi ayrılmaz biçimde birbirine bağlı olduğundan ka­
dın hareketini yardıma çağmyorlardı.557 Buna yanıt çoğunlukla 
olumluydu. 558 

Kuşkusuz tüm feministler kendilerini lezbiyen olarak görmü­
yordu; ama hareketin en güçlü ve en enerjik yöneticilerinin kendi­
lerine aynı zamanda eşcinsel diyen kadınlar olduğu belirtiliyor­
du. 559 Göründüğü kadarıyla bazı feministlerin kendilerini eşcinsel, 
bazılarının ise heteroseksüel oiarak tanımlamalarında belirleyici 
olan, kalıtımsal farklılıklar ve çocuklukta travmalar yaşanıp yaşan­
maması değil, hayatın rastlantısal koşullarıydı. Örneğin, romantik 
bir dostla duygusal bağlarını sürdürebiliyorlar mıydı, yoksa kadın 
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evlenmiş miydi? Feminist amaçlarında onlara yardımcı olmaya söz 
veren anlayışlı bir erkekle karşılaşmış mıydılar, yoksa talipleri on­
ları bu saçmalıktan vaz geçmeye mi çalışmışlardı? Hareketin için­
de bağlantısız, aynı hedefleri güden ve samimi bir dostluğa açık 
uygun bir kadına rastlamışlar mıydı? Genital seksin bir türünü öte­
kine tercih etmeleri "cinsel tanımlamalarında" belirleyici kıstas de­
ğildi. Genital seksin belirleyici kıstas olması, hepsi Viktorya döne­
minde yetişmiş bu kadınların çoğunun aklına bile gelmezdi. 

Bizim Freud ötesi, Masters ve Johnson bilgiçliğimiz ışığında, 
çağımızın birçok kadını için genital seks olmadan erotik bir aşk 
ilişkisini düşünmek olanaksızdır. Yüzyılın başında ise kadınlar 
böyle bir durumu kolayca hayal edebiliyorlardı. Wellesley College 
öğretim üyelerinden, yazar ve romancı Florence Converse'in (Di­
ana Victrix) ömür boyu romantik dostu Vida Scudder büyük olası­
lıkla Viktorya döneminde doğan çoğu kadına bir örnekti. Scudder, 
1937 yılında Wellesley'den emekli olduktan on yıl sonra, artık 
�·aşlı bir kadın olarak geri dönüp dostluklarına, özellikle de Floren­
ce Converse ile romantik dostluğuna bakar. Böyle bir ilişkinin "her 
z.aman istenen, ama en azından bu dünyada hiç elde edilemeyecek 
o mutlak birlikteliğe gitgide daha yakınlaştığını"560 yazar ve şöyle 
devam eder: "Bu bizi yeryüzündeki tüm diğer kuvvetlerden daha 
fazla ebediyetle tanıştırır. Eğer bir hayal ürünü değilse, araya bek­
lıenmedik kesintiler girse de, arzuyu bütünlemek için ara sıra sada­
kate başvurmak gerekse de, asla ölmez. Aslında hiç sona ermez 
onun öyküsü, çünkü ölüm bu birlikteliği geri dönülmez kılar . . .  
Ölümün olmadığı diyarda, aşıkla sevgili birlikte dolaşırlar."561  
Onun Viktorya dönemi kafa yapısında, eğer mistikle erotiği birleş­
aren tutkusu güzel bir şey olmaya devam edecekse genitale uzan­
:namalıdır. Anlaşıldığı kadarıyla 1 9.yüzyılda "cinsel içgüdüyü" 
:ıkkate almamayı öğrenen Scudder ve birçok diğer kadın için bu 
�yük bir yük getirmiyordu. Scudder yaşamımızda seks olgusunun 
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abartılmasını kınar. Bunun sorumlusunun Freud olduğunu söyler, 
onun için "hesabını vermesi gereken çok şey var" der. "Bu hariku­
lade, bu çeşitlilik dolu, heyecanlı dünyada tek bir tür deneyime bu 
denli çok ilgi gösterilmesinin" gerekli görülmesine şaştığını itiraf 
eder; " . . .  Cinsel ilginin hiç yer almadığı bir kadın yaşamı, ne sıkı­
cı, ne boş ne de sevgiden yoksun bir yaşamdır."562 Kendi sevgi 
ilişkilerinin ise kadınlarla olduğunu kabul eder. 

Elisabeth Dauthendey, Yeni Kadına ve Onun Aşkına Dair adlı 
kitabında (bkz. sayfa 177) kadınlar arası aşkın bir öğesi olarak ge­
nital seks fikrini ele almaya çalıştıkları zaman, bazı kadınlarda ka­
fa karışıklığı doğduğunu açıklar. Dauthendey, erkeklerin kabalığın­
dan kaçmak ve mesleklerinde ilerlemek isteyen kadınların başka 
kadınlarla aşk ilişkisine girdiklerini anlatır. B ir yatağı ve "derin, 
cennet gibi bir mutluluğun sessiz heyecanını" paylaşırlar. Ama, der 
Dauthendey, bu aşkın "safocuların art niyetli yaklaşma çabaları" 
ile bir ilgisi yoktur. Ellis' in Miss M. 'si gibi "safocu" yaftasını ka­
bul edenlerden bazıları bile, "en yüce duyguları" ile çatışacağı için 
genital sekse kesinlikle uzak durduklarında, karışıklık iyice arttı. 
Kendilerini ister "normal", isterse "çarpık" dıye tanımlasınlar, 
l 9. yüzyılda yetişmiş orta sınıftan "nezih" kadınların çoğu için seks 
hiila, koşullar elverdiğinde gözardı etmeyi ya da yadsımayı tercih 
edecekleri o korkunç öcüydü. 

Krafft-Ebing, Havelock Ellis ve onların sunduğu çarpıklık 
modelleri (örneğin, sevgilisinin boğazını kesen "tipik çarpık" Ali­
ce Mitchell) dikkate alındığında, birçok kadının kurtuluşu hetero­
seksüel evlilikte bulması, "çarpık" yaftasını kabul edenlerde ise 
büyük bir öz-nefret ve öz-acıma doğması kaçınılmazdı. 20.yüzyı­
lın başlarına gelindiğinde, popüler Avrupa yazını, başlıca da seks­
bilimcilerin etkisiyle, "yaşamlarında çarpıklığın acısını tadan . . .  
binlerce zavallı yaratık"tan563 ve "delilik ya da intiharla sona eren 
tutkular"dan söz ediyordu.564 Halkın kafasında kadınlar arası aşk 
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hastalık, çılgınlık ve trajediyle özdeşleştirilmeye başlanmıştı. Çok 

geçmeden bu durumdaki kadınlara doktora gidip, hem fiziksel hem 

de psikolojik muayeneden geçmeleri öneriliyordu. 

Bütün bunların karşısında çoğu kadının dengesini koruyabil­

miş olması hayret vericidir. Herhalde bu olağanüstü bir güç ve ol­

gunluk gerektirmişti. Dış dünyada ciddi uğraşıları olması, bağım­

sız, çok yönlü yaşamları belki bu nitelikleri geliştirmelerine ve 

toplumun onların yaşam biçimi hakkındaki yargısına karşın kendi­
lerini sağlıklı ve verimli olarak görmelerine yardımcı oldu. Böyle 

kadınlar seksbilimcilerin aktardıkları vakalarda hiç boy gösterme­

mekle birlikte, 1901  'te bir Alman eşcinsel yıllığına kendi yaşam 

öyküsüne dayanan bir makale yazan "seks karşıtı" kadın, büyük 

olasılıkla kendi sınıfından çok sayıda kadını temsil ediyordu. Ka­
dın yaşamındaki peşpeşe başarıları ve sevgili dostunun kendisi için 
ne büyük bir talih olduğunu anlatmaktadır. Yazısını diğerlerini de 

kendi iyimserliğine ve halinden memnunluğa çağırarak bitirir: 

Buradan cesaret alın, kızkardeşlerim, ve sizin de "nor­

mal" dünya kadar yaşamaya ve sevmeye hakkınız olduğunu 

gösterin !  Bu dünyaya meydan okuyun, o zaman size hoşgö­

rüyle bakacak, sizi kabul edecek, hatta kıskanacaklardır! Si­
lahlan yükseltin ! Başarabilirsiniz ve başaracaksınız. Ben bunu 

yaptım. O halde siz, her biriniz, neden başaramayasınız?56S 

Ama onunki gibi sesler, bunu izleyen onyıllarda yayınlanan 

tıp literatürü ve popüler romanların çamurlu suyunda boğulup git­

tiler. 

Bölüm 3.  Lezbiyen Egzotizmi 

Havelock Ellis, kitabının "Kadınlarda Cinsel Çarpıklık" baş­

lıklı bölümüne bazıları Fransız yazınından, bazıları ise Fransa'da 
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gerçek yaşamdan alınmış alınmış lezbiyenlik örnekleri vererek 
başlar ve bu iki grubu pek birbirinden ayırt etmez. Diderot'nun 

Rahibe'si, Balzac ' ın Altın Gözlü Kız ' ı ,  Zola'nın Nana'sı, Be­

lot'nun Karım Matmazel Giraud'su ile Maupassant, Bouget, Da­

udet, Mendes ve Verlaine'in şiir ve romanlarına değinir.566 Ellis 

1 890 yılında, "Kadınlarda Cinsel Çarpıklık"a başlamadan kısa süre 

önce üç ay için estet İngiliz yazar Arthur Symons ile birlikte Pa­
ris 'e gitmiş ve orada yapıtlarında eşcinselliği ele alan diğer Fransız 
edebiyatçılarıyla tanışmıştı.567 Ellis'in kadınlar arası aşka ilişkin 
kuramları yalnızca İngiliz yaşamında gözlediği -ya da gözlediğini 

sandığı- şeylerden değil, aynı zamanda Fransız edebiyatında oku­

duklarından ve bunların yaratıcılarıyla tartışmalarından da etkilen­
mişti. Gerek Ellis 'in, gerekse onun yapıtlarını "tıbben" doğru ve 
güvenilir bulanların çoğunun görüşlerinin ayrılmaz bir parçası olan 
bu kurgusal olayların kökeni, bir yandan erkek Fransız yazarlarının 
kadın bağımsızlığının kimi dramatik işaretlerine tepkisi, öte yan­

dan da bu yazarların egzotizm merakı ve tutucu, iffet düşkünü bur­

juvaziyi dehşete düşürme isteğiydi. 

Kadınlar arası aşkın cinsel olasılıklarını işleyen 1 9.yüzyıl ro­
manlarının, Fransa'da feminist hareketin ilk kıvılcımlarının görül­
düğü 1 820'lerin sonu ve 1 830'1arda topluca ortaya çıkmaya başla­
maları bir rastlantı değildir.568 Henri Latouche'un Frago/etta'sı 
( 1 829), erkek kıyafetine girip başka bir kadını baştan çıkaran bir 

kadını ele alır. Birkaç yıl sonra bu kitabı, başka kadınlarla sevişen 

androjen kadın karakterlerin bulunduğu iki roman izledi: Theophi­
le Gautier 'nin Mademoiselle de Maupin'i ile Balzac'ın Altın Gözlü 
Kız 'ı. The Romantic Agony* adlı kitabında Mario Praz başka bir 
kadını baştan çıkaran travesti kadının edebiyatta sık sık boy gös­

termesinin nedeninin George Sand olduğunu öne sürer. Gerekçesi, 

travesti lezbiyen klişesinin yaratılması için, kamunun hayal gücün-

* Romantik Isıırap 
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de derin bir etki bırakan belirli bir kişinin olması gerektiği, 

Sand'ın da 1 830'ların başında Paris 'te bunu yaptığıdır.569 "Özel­

likle George Sand sayesinde," der Praz, "lezbiyenlik suçu son de­

rece popüler oldu."570 

Ama Latouche'un kitabının Sand'ın Paris'e gelmesinden iki 

yıl önce yayınlanması, Sand'ın Fransız edebiyat çevrelerinde üne 

lı::avuşmasından önce de kadınsı olmakla yetinmeyi reddeden ka­

dınlardan korku duyulduğu izlenimini vermektedir. Öte yandan bu 

korkular Sand'da somutlaştı. Sand yalnızca kadın giysileriyle sı­

nırlanmayı ve aşığı olan efemine erkeklerle ilişikilerinde pasif bir 

rol almayı reddetmiyor, aynı zamanda feminizmi savunuyordu. 

Kadınların sorunlarına değinen altı kurgusal mektuptan oluşan 
.\farcie'ye Mektuplar ( 1 837) adlı kitabında şöyle yakınıyordu: "O 
kahramanlık dönemlerinde Jan Dark, Madam Roland, Heloise ola­
bilirdin. Ya şimdi ne olabilirsin? Toplumsal hiyerarşide, devletin 

ya da sanayinin herhangi bir düzeyinde gülünç olmadan görev 

yapmayı düşünebileceğin tek bir mevki bulmaya çalış. Yalnızca 

sanatçı rolü açıktır sana," ( 1 .Mektup); "Kadınlara ancak acınacak 

bir eğitim hakkı tanınmaktadır. Erkeklerin en büyük günahı budur. 
Erkekler, en kutsal kurumların desteğini de alarak, her alanda ka­

dınları taciz ediyorlar. Erkekler kadınların en saf ve haklı duygula­

rını bile kötüye kullanmışlardır. Kadınları köleleştirmeyi, aşağıla­

mayı başarmışlardır, şimdi de kadının konumunun Tanrı tarafından 

belirlendiğini ve değişmez bir yasa olduğunu iddia ediyorlar," (6. 
�ektup). Yaşam Öyküm ( 1 854- 1 855) adlı kitabında da çifte stan­

dardı, erkeklerin duyarsızlığını, adaletsiz evlilik ve mülkiyet yasa­

larını şiddetle eleştirmeyi sürdürdü. 

Aynca, 1833 yılında tiyatro oyuncusu Marie Dorval ile başla­

yarak birkaç kadınla sürdürdüğü romantik dostluklar herkesce bili­

niyordu. Aynı yıl yayınlanan Lelia adlı romanının birinci baskısı, 

Sand' ın erotik alışkanlıkları konusundaki söylentileri özellikle 
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güçlendirmiş olabilir. Romanda Pulcherie Lelia'ya onu uyurken 
seyrettiğini ve "ilk aşk dersimi, ilk arzu hissimi" aldığını itiraf 
eder. Sanatçıların tüm başkaldırı çabalarına karşın, özünde burjuva 
ahlakının geçerli olduğu Paris 'in, Sand gibi çapkın ve geleneklere 

karşı birisinin fırsat bulduğunda, erkeklerle olduğu kadar, başka bir 

kadınla da en dehşet verici şeyleri yapmaktan kaçınmayacağına 
büyük bir zevkle inandığına kuşku yoktur.571 Daha sonraki bir dö­
nemde Sand' ın skandallar yaratan şair-oyuncu Adah Isaacs Men­
ken'le sık sık birlikte yemek yemesi ve iki kadının erkek giysileri 

giymesi de dedikodulara yol açmış olmalıdır.572 Böylesi davranış­

lar, cins rolleri konusunda kafa karışıklığı istemeyen en aydınlat­

macı Fransızları bile rahatsız ediyordu. Örneğin, Victor Hugo 
Sand'ın "kadın mı, yoksa erkek mi olduğuna karar verememe"sin­
den yakınmıştı. 573 

Ama feminizm ve (Gautier, Balzac ve Zola gibi yazarların 
şahsen tanıdığı) George Sand' ın dramatik, rahatsız edici görünümü 

tek başına, lezbiyenin birdenbire 19 .yüzyıl Fransız edebiyatında 

belli bir akımın neredeyse değişmez iipi olmasını açıklamaya ye­
terli değildir. Bu, daha çok estetlerin orta sınıf ahlakına karşı düş­
manlığından kaynaklanıyordu:  1830' lardan başlayarak "burjuvazi­
yi şaşırtmak" sanatçıkların ana belgesi oldu. Bu düşmanlık Made­
moiselle de Maupin ( 1 835) adlı romanı estetik-dekadan* edebiya­
tın İncili574, kitaba adını veren karakteri de bunu izleyen onyıllar­

da edebiyatta lezbiyenlerin modeli haline gelen Theophile Gauti­

er 'de çok güçlü bir ifadesini bulmuştu. Gautier'yi Matmazel de 

Maupin tipini oluştururken en yakından etkileyen kurgusal karak­
ter Latouche 'un romanındaki Fragoletta olmuştu. Hatta, Gautier 
öncülü yazarın romanından bir hermafrodit heykeline ilişkin bölü-

* Dekadan yazarlar, 19.yüzyıl sonlarında Fransa ve İngiltere'de ortaya çıkan, 
topluma tiksindirici gelecek konulan işlemeyi hedefleyen bir edebiyat akımı­
nın üyeleriydi. 
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mü ters yüz ederek "Contralto" adlı şiire dönüştürmüştü: "Genç bir 

adam mı? Kadın mı? . . .  Rezil olmak korkusuyla aşk/Duraksar ve 
kararını geciktirir/ . . .  Böylesi lanetli güzelliği yaratmak için/Her 
cins bir armağan verir." Bu şiirden, Gautier 'nin neden burjuvaziyi 

dehşete düşürmeyi amaçlayan bir yapıtın kahramanı olarak, hem 

kadın hem erkek sanılabilecek, bir erkekle cinsel ilişki kurduktan 
birkaç dakika sonra, herhalde benzer bir ilişki için bir kadının ya­
tağını ziyaret eden birini seçtiğini sezebiliyoruz. Belirsizliklerle 
başa çıkmayı başaramayan burjuva kafalar için, ne tam erkeksi, ne 
de tam kadınsı olan birisinden daha rezil, daha lanetli, daha dehşet 

verici ne olabilirdi ki? Öte yandan, bir burjuva olarak yetişen ve 

ruhunda bu değerlerin izini koruyan sanatçının bizzat kendisi için 
de, daha dehşet verici -ve daha heyecanlandırıcı- bir şey olabilir 
miydi? Yazar bu değerleri kendi içinden söküp atabilmek için on­
larla alay etmekte, ama gene de cinsel belirsizliğin "rezilce" ve 
"lanetli" olduğuna inanmaktadır. 

1 835 yılında romanına yazdığı önsözde, Gautier dönemin  

Fransa'sında "tüm dergilerin erdemi yeniden canlandırma girişimi­

ne" duyduğu tiksintiyi ifade etmişti. Temmuz Devriminden önce 
joie de vivre ' in* egemen olduğu Fransa'daki geriye dönüş Gauti­
er'yi üzmektedir. Artık ülkeyi yöneten ve mahveden burjuva man­
tığı ve Burjuva Kral diye adlandırılan Louis Phillippe'dir. Sanatçı 

ayn bir konum almalı, kendini savunmalıydı, yoksa bu burjuva gü­

cünün yükselişinde boğulup gidecekti. Kendisiyle burjuvazi arası­

na bir çizgi çekmenin en iyi yolu, onların en değerli gördükleri şe­
ye -ahlfil<lanna (yani, cinsellik düşmanlığına)- saldırmaktı.575 Ga­
utier önsözünde erdemin bir büyükanne olduğunu ilan ediyordu, o 
ise biraz daha oynak, biraz daha edepsiz birini tercih ederdi. "Ama 

şimdi Erdemli ve Hıristiyan olmak moda," diye yakınıyordu. "İn­

sanlar artık buna yöneldiler. Eskiden nasıl Don Juan'lık taslıyorlar-

* Yaşama sevinci 
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sa, şimdi de Aziz Jerome'luk taslıyorlar . . .  Sanatın kutsallığından, 

sanatçının yüce görevinden, Katolikliğin şiirselliğinden söz edi­

yorlar." Gautier 'nin bu sıkıcı ülkülere yanıtı, onları düşünebileceği 

en dehşet verici ve yenilikçi imajlarla sarsmaktı. Onların keyifleri­

ni, iyi sınıftan güzel bir kadının seksi bir yaratık olarak davranması 

- böyle iki kadının birlikte seksi yaratıklar olarak davranması! - fik­

rinden daha fazla ne kaçırabilirdi? Gautier ve onun estet-dekadan 
yandaşları için, lezbiyen, okuyucuyu en çok rahatsız edecek (ve 

uyaracak) hayal ürünü tip oldu - tıpkı Edgar Allan Poe'nun "Sanat 

Eserinin Felsefesi" adlı yazısındaki, içinde en acıklı şeyle (ölüm) 

en güzel şeyi (kadın) birleştireceği için, "dünyanın en şiirsel konu­

su" olarak çizilen ölü kadın kadar bilinçli yaratılmış bir tip. 

Gautier kadınlar arası aşkın orta sınıf çağdaşlarının pek ço­
ğunda görülen biçimini gözardı ediyor, çılgınca ve egzotik şeylere 

ağırlık veriyordu. Onun erkek giysileri içinde de aynı derecede 

başdöndürücü güzel lezbiyeni, doğasının cinsel yanını öne çıkar­

makta ve iki cinsten birinde sınıfland�rmayı reddetmektedir (Fran­

sızlar ise bunları kesinlikle farklı kategoriler olarak düşünmeyi çok 

daha tercih ediyorlardı: yaşasın farklılık). Matmazel de Maupin, 
erkek kıyafetindeyken genç bir kızla birlikte yolculuk yaptığında 
"küçük sevgilisine" kadınların normalde erkeklerden beklediği 

tüm ilgiyi göstermekten mutluluk duyduğunu anlatır: örneğin, zor­

lu yollarda ona yardımcı olmak, atının gemini ya da üzengisini tut­

mak, onu rahatsız eden birine karşı kızı korumak, onu soyup yata­

ğa yatırmak, "kısacası, en tutkulu ve nazik aşığın taptığı sevgilisi 

için yaptığı her şeyi yapmak". Maupin bir erkek ona bu tür hizmet­

lerde bulunsaydı, bundan çok canının sıkılacağını beyan eder, çün­
kü onun feminist gururu bir ilişkide pasiften çok, aktif bir rol oy­

namaya uygundur. Öte yandan erkekler açısından o baştan çıkarıcı 

bir kadındır ve romanın kahramanı d' Albert kadına delice aşık 

olur. Özlemini daha da yakıcı kılmak (ama aynı zamanda tüm ka-
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dınlar gibi elde edilebileceğini okuyucuya göstermek) için, bir tek 
kez onun yatağına girip mutluluğu tatmasına izin verilir. Ancak, 

19.yüzyılın gebe kalıp, sonra üzüntüden ölen tipile kadın kahrama­

nının tersine, Maupin atına binip uzaklaşır. Ama önce, kendisine 

aşık olan d' Albert'in eski sevgilisi Rosette 'e yeni edindiği genital 

seks bilgisini gösterdikten sonra. Maupin kendisinin "henüz adı ol­

mayan üçüncü, ayn bir cinsten" olduğunu açıklar. "Bir kadının be­

deni ve ruhu, bir erkeğin aklı ve gücü . . .  ama, taraflardan biriyle 

olamayacak kadar her ikisinden de çok fazla ya da çok az" vardır 

onda. 
Öfke uyandırmak amacıyla yaratılan Maupin 'in ardında belli 

bir yavanlık sezilmektedir. Maupin ancak, kadın bağımsızlığından 

ve cinsel belirsizlikten rahatsız olanları dehşete düşürebilir. Ama 

Gautier'nin kendi hayal gücünün dışındaki biçimleriyle bu özellik­
leri çok iyi kavradığı kuşkuludur. Gautier, fallilc merkezli yaklaşı­

mıyla, Maupin'in erkek giysileri ve erkek bağımsızlığını benimse­

meye başlamasını, burada 1 .Ayrımda tartışılan travestiler gibi ka­

dınsı yaşamın herkesce kabul edilen anlamsızlığına mantıklı bir 

başkaldırı olarak görmez; bunu, kadının erkeklerin bakirelerin ya­

nında olmadıkları zaman çok farklı bir yaşam sürdüğüne inanması­

na ve "kalbimi herhangi birine vermeden önce erkekleri görebil­

mek ve ayrıntılı olarak i ncelemek" isteğine bağlar. (Gördüklerin­

den öylesine tiksinir ki, hiç birini sevemeyecek hale gelir.)576 

Aşağı yukarı Gautier ' nin kitabının yayınlandığı tarihte, Hono­

re de Balzac olay yaratan romanı Altın Gözlü Kız'da ( 1 835) benzer 
bir lezbiyen tipi yarattı .  Ama o karakterine farklı bir açıdan yakla­

şıyordu. Gautier ' nin tersine o Fransızları, özellikle de Parislileri 

aşırı erdemli ve Hıristiyan bulduğunu iddia etmediği gibi, onlarda 

aşırı bir "evrensel hoşgörü" görüyordu . Onların dünyasında, her 

şeyin kabul edilebilir olduğundan, dolayısıyla da kötülüğün yeşer­

diğinden yakınıyordu.577 Gautier gibi o da, düşüncesiyle bağlantılı 
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ve okuyucularını en çok irkiltecek bir konu bulmaya çalışmıştı, 
ama Balzac'ın amacı her yerde gördüğünü iddia ettiği bozulmanın 

doruğunda bir tip sergileyerek, okuyucularının ahlaki kayıtsızlığını 

sarsmak ve onları değişmeye itmekti. Biri aşırı iffetliliği eleştirme­

yi, diğeri ise ahlaksızlığı yermeyi hedefleyen iki yazar, kendi 

amaçları için en güçlü olacağı inancıyla aynı tipi yaratmışlardı. 

Anlaşılan Fransızlar ister yetiştirildikleri değerlere bağlı kalsınlar, 
ister bunları şiddetle reddetsinler, kutsal saymayı öğrendikleri her 

şeye meydan okuyan güçlü bir kadın cinselliği fikri (ki bunun do­

ruk noktası ikili kadın seksiydi) her zaman onları, çağımızdaki iz­

düşümlerini asla yapmayacağı kadar, tedirgin edecek güçteydi. 

Bir edebiyat tarihçisi Balzac'ın Altın Gözlü Kız'daki lezbiyen 

karakterinin gerçek yaşamdaki George Sand-Marie Dorval olayın­

dan esinlendiğini, Balzac ile Gautier'nin büyük olasılıkla safoculu­

ğu aralarında tartıştıklarını, Gautier' nin daha önce yazılan yapıtı­

nın Balzac ' ı  etkilemiş olması gerektiğini öne sürmüştür.578 Bu 

doğru olsun ya da olmasın, Gautier gi�i Balzac' ın da lezbiyen tipi 

için asıl edebi kaynağı muhtemelen, Balzac 'ın kendi yazılarında 

birkaç kez büyük bir heyecanla değindiği Latouche'un Fragolet­
ta'sıydı. 579 

Balzac Altın Gözlü Kız' da Markiz de St. Real 'ı, androjen, faz­

lasıyla bağımsız ve görmüş geçirmiş bir kadın, bir Fragoletta ola­

rak çizmiştir. Romana adını veren Paquita ile ilişkisi tek boyutlu­

dur ve salt cinsel düzeyde sürer. Toplumun ne denli alçaldığının bir 

işareti olarak, Markiz güzel Paquita'yı oniki yaşındayken annesin­
den fiilen satın alır ve toplumsal namus kurallarınca engellemeden 

ona istediğini yapabilir. Paquita büyüdüğü zaman Markiz onu Pa­

ris 'e götürüp, orada "aşk (yani, seks) için yapılmış" bir odada ka­

palı tutar. Markiz büyük bir açgözlülükle bu odada olup bitenlerin 

"vurgularını ve müziğini" bile korumak istediğinden, duvarlar ses 

geçirmezdir. Balzac'ın lezbiyen seks ve bunun aksesuarlarına iliş-
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kin kurgusal betimlemeleri, 1 8.yüzyılda yazılmış L' Espion Anglo­
is 'daki lezbiyen seks alemlerini anımsatır. Her iki yapıttaki lezbi­
yenlik imajı de erkek hayal gücünde doğmuştur ve yazarların bun­
ları ahlaki açıdan onaylamadıklarına ilişkin tüm iddialarına karşın, 
okuyucuda cinsel uyarı yaratmayı amaçlamaktadır. Hatta Balzac, 
cinsel kırbaçlamadan daha şiddetli bir olayın gösterilmediği L' Es­
pion Anglois'dan bir adım da öteye gider. Altın Gözlü Kız'da şeh­
vetli, seks düşkünü Markiz telepatik olarak kendisini bir erkekle 
aldattığını anladığı şehvetli, seks düşkünü Paquita'yı acımasızca 
öldürür. Gerçekte Markiz'in, ona tıpıtıpına benzeyen üvey kardeşi 
olan erkek, Henri de Marsay, heyecanlı cinayet sahnesinin seyircisi 
ve okuyucunun kendini özdeşleştireceği kişidir. 

Edebiyatın bu uydurma lezbiyen görüntüleri, Fransa'da ve on­
yıllarca sonra diğer ülkelerde okuyucunun kafasındaki ağırlıklı 
imaj haline geldiler. Gerçeğe değil, erkek fantezilerine dayanması­
na rağmen, pek çok diğer yazarı etkilediler ve onların da benzer 
imajlar yaratmalarına yol açtılar. Bu imajlar zamanla içselleştirildi­
ler ve 20.yüzyılda Rent�e Vivien gibi edebiyatla ilgili kadınların 
yaşamlarında göreceğimiz gibi, kendi kendilerini doğrular hale 
geldiler. 

Altın Gözlü Kız ve Mademoiselle de Maupin 'den etkilenmiş 
olabilecek önemli yazarlardan biri de Charles Baudelaire 'dir.580 

Baudelaire Les Fleurs du Mal'ı Gautier'ye adadı, üstelik yazar ve 
yapıtları hakkında hayranlık dolu bir broşür yazdı. B alzac için 
böylesi sınırsız bir sevgi ifadesinde bulunmamakla birlikte, şiirle­
rinde lezbiyen aşkın doyumsuzluk, kıskançlık ve acılarla bağlantılı 
olması, insanda şüphe yaratacak düzeyde Paquita ile Markiz ara­
sındaki ilişkiyi andırmaktadır. 

Baudelaire'in yaşam öyküsünü yazan Enid Starkie, şairin lez­
biyen şiirlerinin yirmi bir ile yirmi beş yaşları arasında, "çağdaşla­
rını kızdırmaya çalıştığı . . .  çıraklık" döneminde yazıldığına işaret 
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etmektedir. 58 1 1 846 yılında yayıncısı, şiirlerinin kısa bir süre sonra 

les lesbiennes adı altında yayınlanacağını duyurmuştu. Eğer so­

nunda 1 857 yılında çıkan aynı kitapsa, bu ad şiirlerin konusunu 

yansıtmak üzere değil (açıkça lezbiyenlik hakkında yalnız üç şiir 

vardır), azami rahatsızlık etkisi nedeniyle seçilmiştir. les Fleurs 
du Mal yayınlandığında Baudelaire aradığı kötü üne kavuştu; hak­

kında üç lezbiyen şiirinden ikisi ile dört ayn şiirinin pornografik 

olduğu iddiasıyla müstehcenlik davası açıldı. Kitap kısa sürede bir 

"skandal başarısı" kazandı. 

Eğer Baudelaire'in kitabıyla ilgili sözlerinin alaycı bir dille 

söylenmediğini kabul edersek, Balzac gibi onun da ne yaptığı hak­

kında kafasının kanşık olduğu ortaya çıkmaktadır. Delikanlılığın­

dan beri gelenekdışı davranışlarıyla insanları zor duruma sokmak­

tan hoşlanmıştı. Kendisine herkesin önünde "işten atılmış bir rahi­

bin oğlu" diye değinmekten, "zavallı yaşlı babamı öldürdüğüm za­

mandan" söz etmekten, bir yandan inanılmaz öykülerinden birini 

ağzının içine bakan bir kalabalığa anlatırken birden sözünü kesip 

bir kadına şöyle laflar atmaktan hoşlanırdı: "Matmazel, başında al­

tın başaklardan bir taç taşıyan ve beni çok içten bir ilgiyle dinleyen 

siz, biliyor musunuz içimden ne yapmak geçiyor? Beyaz etinizi 

ısırmak geçiyor. Ve eğer izin verirseniz, sizi nasıl seveceğimi anla­

tacağım. Ellerinizi tutup, onlan birbirine bağlayıp, sonra sizi bilek­

lerinizden odamın tavanına asmak isterdim. Bu iş bitince, önünüz­

de diz çöküp karbeyazı ayaklarınızdan öperdim. "582 Bir yandan 

orta sınıfın terbiye anlayışına ve sıradanlığa düşmanlığını ifade et­

mek isterken, gene de doğuştan bir burjuva Katolikti. Rimbaud 

Une Saison en Enfer'de onun için "on est esclave de son bapte­
me" * diyordu. Baudelaire'in burjuva, Katolik ahlfilcına te değerle­

rine karşı benimsemek istediği tutum konusundaki kafa kanşıklığı, 

les Fleurs'e ilişkin şu sözlerinde de gözlenmektedir: "J\hlfilcsızlı-

* Kökeninin kölesi 
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ğa karşı dehşet ve korkuyu ifade eden bir kitap yazmış olmaktan 

son derece gurur duyuyorum." Annesine de yapılının "Katoliklik­

ten esinlendiğini" yazıyordu. 583 Bir yandan kitabıyla burjuvaziyi 

kızdırıp şaşırtacağı fikri hoşuna gidiyordu. Ama öte yandan varlı­

ğının derinliklerinde, bugün bizim için mümkün olmayan bir bi­

çimde, yazdığı seks ve uyuşturucu konularının gerçekten dehşet 

verici olduğuna, bu ikisinden birine kendini kaptırmanın insanı 

derhal ve kesinlikle insanlıktan çıkardığına ve lanetlediğine inanı­

yordu. Les Fleurs du Mal' daki şiirler, ikircimleri, röntgenciliği, 

lanetlenme korkuları ve "günah"ın zevkli çamurlarında bir çocuk 

gibi yuvarlanmalarıyla, ancak püriten ya da "Viktorya" gibi bir dö­

nemin ürünü olabilirlerdi. 584 
Baudelaire'in yaşam öyküsünü yazanlardan bazıları, lezbiyen 

şiirlerini yazmasından önce ilişkisi bulunan üç kadının da -Jeanne 

Duval, La Pomare ve Madam Stoltz- lezbiyen eğilimleri olduğunu 

öne sürmüşlerdir. Ama şiirler tanıdığı gerçek insanlardan çok, ero­

tik fantezilerle ilgilidir. Konu aldığı kadınlar onları uzaktan seyre­

den röntgencide boş umutlar ve kızgınlık yaratacak bir görüntü su­

narlar. 24. Şiirde ima ettiği gibi, şairin değerler sisteminde en çeki­

ci yaratıklardır onlar: 

Gece gökleri gibi tutkunum sana . . .  

Kaçtıkça benden, güzelim, daha çok severim seni . . .  

Bir cesede üşüşmüş kurtlar korosu gibi 

Atılır, tırmanır, saldırırım; 
Seni amansız, acımasız canavar, 
Buz gibi soğukluğundur körükleyen ateşimif585 

Büyük olasılıkla sonuçsuz kalan Les Lesbiennes'in ilk şiiri ol­

ması düşünülen "Lesbos"ta, 586 kadınlar "baygın ve çılgın,/Karpuz 

kadar serinletici, güneş kadar kadar sıcak öpücükler" verirler bir­

birlerine. Ama sanki bunları, çocukluğundan beri böyle hayalleri 
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hiç kafasından çıkaramadığını söyleyen konuşmacı erkek için yap­

maktadırlar. Erkek sonra, hiç bir açıklama getirmeden, şunları söy­

ler: "Çünkü Lesbos beni seçti herkesin içinden/Bu güzel bakirele­

rin gizini övmeye". Konuşmacıya göre "Safo'nun kıvancını kıs­

kanması" gereken "Venüs'ten güzeldir" Safo, ama lezbiyenler aynı 

zamanda lanetlidirler. Öpücükleri onların "aklını başından almış", 

"kısır bir hazza" kapılmışlardır. Ama sonunda fallik merkezli ada­
let işe karışır: "Erkeksi" Safo Phaon'a teslim olur. Yazar kadının 

acısını, "ölümcül solgunluğunun güzelliğini" ve gece Lesbos'tan 

yükselen "iniltileri" anlatır. Baudelaire kadının durumuna acımasız 

kalmadığını iddia eder, hatta "taşkın yüreklerin . . .  bitip tükenmez 
işkencesinin" onlara af sağlayacağını sezdirir (belli ki bir yandan 
ruhundan söküp atamadığı, öte yandan ise nefret ettiği ahlfilc.i gö­

rüşlere karşı kendi mücadelesi dolayısıyla bu kalplerle kendini öz­

deşleştirebiliyordu). Gene de, bu yakınlığına karşın, hayal gücün­

den çekip çıkardığı kadınların arasındaki çılgın, erotik ve egzotik 

arzudan duyduğu dehşeti aşamaz. Onların aşkları içine "kara 

umutsuzluk karışmış çılgınca bir neşe"dir. Ama lezbiyenliğin ne­

den çılgınca olması gerektiği ya da bunun burjuva Hıristiyanlığın 
dışında bir dünya olan Lesbos'a neden kara bir umutsuzluk getirdi­

ği hiç açıklık kazanmaz. Aynı belirsizlik ilk (sansürsüz) "Cehen­

nemlik Kadınlar" şiirinde de görülür.587 

Alt başlığı "Delfinia ve Hippolita" olan ikinci "Cehennemlik 

Kadınlar" şiiri,588 kadınlar arası aşkta seks ve günaha bakışını di­

ğer iki şiirden de iyi vurgulamaktadır. Şiirin başında genç Hippoli­
ta, erkek fantezilerinde lezbiyenlerin çoğu kez yaptığı gibi, "koku­

lu yastıklar" arasında, "kederli bir şehvetle" "onun bakire iffetinin 

peçesini kaldıracak" usta lezbiyen okşayışlar hayal etmektedir. Ba­

udelaire burada lezbiyenlerin, erkeklerin asla bilemeyeceği tuhaf 

seks teknikleri, "çok karanlık oyunları" olduğunu ima eder. Onun 

kendinden yaşlı, kötü lezbiyen sevgilisi Delfinia, kızı "dişleriyle 
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damgasını vurduktan sonra/Rahat rahat talihsiz avını hazla seyre­
den bir canavar" gibi izlemektedir. Çok geçmeden, kaçınılmaz ola­
rak sado-mazoşist lezbiyen ilişkilerinde, Defınia'nın çılgın bakışlı 
bir sadist, Hippolita' nın ise onun "solgun kurbanı" olduğunu anla­
rız. Delfinia, Hippolita'ya aşkını yineler ve beceriksizlik ve gad­
darlıklarıyla canını yakacakları için erkeklerle asla yatmamasını 
uyarır, oysa kendisi eleştirdiği erkeklerden çok daha acımasızdır. 

Hippolita içinden iki kadının "doğadışı şeyler yaptıklarını" bi­
lir. Ama ölüme ve cehenneme sürüklendiğinin farkındayken bile, 
kendini kaptırdığı arzu onu Delfınia gibi bir canavar yapar. Burada 
şiiri anlatan işe karışır: "Devam edin, devam edin, zavallı kurban­
lar/Böyle başlar o sonsuz işkenceye hızla giden yol." Ona göre al­
dıkları zevk kendi cezasını bizzat doğuracaktır, çünkü bu kadınlar 
doymak bilmezler ve lezbiyenlerin yaptığı hiç bir şey onların "ku­
durmuş isteklerini" bastıramaz - "kısır oynaşmaları" yalnızca su­
suzluklarını daha da kışkırtır. Baudelaire şiirin sonunda, kadınların 
içlerinde taşıdıkları ve hem tatmini, hem de kurtulması olanaksız 
olan sınırsız lezbiyen cinsel isteklerinden kaçmaya çalışacaklarını 
öngörür ve onlara öğüt verir: "Gidin, dolaşın çöllerde kurtlar gi­
bi/Gidin, hastalıklı yaratıklar, elinizden geleni ardınıza koymayın." 
Bu şiirlerdeki kadınlar genellikle hem kurban, hem canavar olurlar, 
;ünkü Baudelaire'in onlarda gördüğü çılgınca cinsellik onun bur­
juva Katolik yanı için korkunç bir şey, radikal estet yanı açısından 
ise yürekli bir başkaldırıdır. 

Baudelaire'in kötü ünü diğer Fransız yazar ve ressamlarının 
kadınlar arası aşk betimlemelerini de etkilemiş olabilir. Gustave 
Courbet'nin "Uyku" ( 1 866) adlı resmi, Les Fleurs 'ün ardından 
!'!Ygınlaşan egzotik, erotik imajın bir örneğidir: Yüzlerindeki ke­
der ya da acı uykuda bile silinmeyen iki genç kadın, bir yatakta 
Çlpiak olarak yatarlar. Esmer olanın sağ bacağı arkadaşının belinin 
kimdedir, sol uyluğu onun kasık kemiğine değmektedir. Sarışın 
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kız sağ eliyle ötekinin bacağını okşar. Çenesi sevgilisinin göğsüne 
dayanmıştır. Yanıbaşlarındaki masanın üstünde bir karafe ile bir 
şarap kadehi (tabii ki boş) ve bir ucu bardağın içinde, diğeri yatak­
ta olan bir dizi inci vardır - bunlar muhtemelen "çok karanlık 
oyunları" için kullanılmıştır. İki kız pekala Hippolita ile Delfinia 
olabilirler.589 Esmerinde Delfinia'nın "dağınık yelesi", sarışında 
ise daha "narin bir güzellik" ve Hippolita'nın sözünü ettiği "kas­
vetli korkuları" düşlediği izlenimini veren bir ifade bulunmaktadır. 

Be lki de B au delaire ' i n  kötü ünü  nedeniyle lezbiyenlik 
1 860'ların, Un ete a la campagne ( 1 867) ve L' ecole des biches ou 

moeurs des petites dames de ce temps ( 1 868) gibi yeraltı pornogra­
fi yazınında özellikle popüler bir ana konu haline geldi.590 Hatta 
19.yüzyılın sonlarında Sinistrari' nin 1700 tarihli yapıtının birkaç 
yeniden basımı yapıldı. Bunların bir örneği de Liseaux 'nun  
1 879'da yayınladığı De la sodomie et parıiculierement de la sodo­
mie des femmes distinguee du tribadisme idi. 

Baudelaire 'in etkisi, onun yayıncısı ve dostu Auguste Poulet­
Malassis tarafından yayınlanan -ve büyük olasılıkla yazılan- Un 
ete a la campagne'de doğrudan izlenebilmektedir. Poulet-Malas­
sis'in Les Fleurs hakkındaki yasal kovuşturmadan sonra böyle bir 
girişimde bulunması, yüz frank cezaya çarptırılmasına rağmen, 
müstehcenlik davasının işler açısından yararlı olduğunu göster­
mektedir. 

Mektuplardan oluşan bir roman olan Un ere a la campagne, 

Baudelaire' in şiirlerinin aksine, ahlakdışı pornografi dünyasında 
geçer. Ama romandaki karakterler Baudelaire'in lezbiyenleri gibi 
ahlaksız canavarlar olmasalar da, dış görünüşleri Baudelaire ' in 
ikinci "Cehennemlik Kadınlar" şiirindekilere tıpıtıpına benzer· biri 
esmer, öbürü sarışın kadınların ikisi de büyüleyici bir kadınsılığa 
sahiptirler; diğerini ayartan kadın biraz daha yaşlı, ama hala hoş 
olacak kadar gençtir ve ikisi arasındaki tek bağ sekstir. Yazar kita-
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bı yazarken büyük olasılıkla bu şiirden kalkınmıştır; Un ete a la 
campagne'da Adele'in kadın sevgilisine gönderdiği "Fırtınalı Bir 
Gece" adlı şiir ise, doğrudan Baudelaire'den (ve belki de Cour­
bet'nin bir yıl önce ortaya çıkan "Uyku" adlı resminden) alınmışa 
benzeyen bir sahnede geçer. Şiir şöyle başlar: 

Bir Ağustos gecesiydi; perdelerden 
Hafif bir ayışığı düşüyordu zarif yatak odasına, 
Uzanmış, uyuyan iki güzele . . .  
. . . Terleyen deri ve eriyen kemikleri 

Hissediyordu insan. 

Uyuyordu iki kız: bu bunaltıcı gecede 
Çok şey gizlemiyordu çarşaflar. 
Pek hoştular sereserpe paylaştıkları yatakta.591 

Baudelaire de buna benzer bir sahne çizer: 

Ölgün lambaların soluk ışığında, 

Hippolita, kokulu yastıklar arasında, 
Bakire iffetinin peçesini ilk kaldıran 
Usta okşayışları düşlüyordu . . .  
Delfinia, sakin ve mutlu uzanmıştı 
Eşinin ayağına . . .  

Her iki çift de, zenginlik içinde, zamanın durduğu ve ebedi­
yen genç ve güzel oldukları bir hayal dünyasında yaşarlar. Yaşlan­
manın etkileri ya da lüks gereksinimlerini karşılayacak parayı ka­
zanmak için çalışmak gibi tüm gerçeklerden uzaktırlar. 

Baudelaire büyük olasılıkla, ünleri -böylece de lezbiyen imaj­
ları- 20.yüzyılda da süren Verlaine, Swinbume ve Louys gibi dö­
neminin diğer Fransız ve İngiliz yazarlarını da etkilemiştir. Verla­
ine ' in "Safo" adlı şiiri,592 Les Fleurs hakkındaki coşkulu eleştiri­
lerinden593 kısa bir süre sonra yayınlanmıştır. Yunan şairi burada 
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Baudelaire' in "Lesbos"undaki durumda, yani Phaon'a tutkusundan 

hasta düşmüş, kültünün lezbiyen törenlerini unutmuş, kurtuluşu 

ölümde ararken gösterilir. Baudelaire'de olduğu gibi Verlaine'in 

diğer lezbiyen şiirlerinin çoğunda da, vurgu seks ve günah üzerine­

dir - ama cehenneme doğru sürüklenirken kadınlar her zaman 

genç, güzel ve uyarıcıdırlar. 594 

İngiliz yazar Swinburne, Baudelaire ve öncellerinin yapıtla­
rındaki lezbiyen imajlardan özellikle etkilenmiş görünür.595 Lezbi­

yen şiirleri Les Fleurs'ü çağrıştırır, Lesbia Brandan ( 1 877) adlı ro­

manının lezbiyen bölümlerinde ise Gautier ve Balzac 'tan yansıma­

lar vardır. Swinburne için Mademoiselle de Maupin, "Ruh ve duy­

gunun altın kitabı,/Güzelliğin Kitabı Mukaddes''i, "çağdaş zaman­

ların en mükemmel ve zarif kitabı" idi.596 Onun yaşam öyküsünü 
yazan Randolph Hughes'e göre, Swinburne'ün cinsel belirsizlik 
konusuna ve bunun sanatsal gücüne inancını pekiştiren bu yapıt ol­

muştu.597 Swinburne Balzac' ın cinsel belirsizliğe ilişkin romanla­

rını da iyi biliyor598 ve Lesbia Brandon'da Altın Gözlü Kız'a  bir­

kaç kez değiniyordu. Gautier gibi Swinbume de karşı cinsin kıya­

fetlerini giyme (bu romanda erkek Herbert kadın giysileri giyer ve 

adı pek isabetli konulmuş olan Lesbia, adamın kadınsı görüntüsü 

aracılığıyla onun kızkardeşi Margaret'e aşık olur) ve putperestliğin 

cazibe ve dehşeti konularını işler. Balzac gibi lezbiyenliğin ölüm 

ve yıkıma yol açtığını gösterir. Lezbiyen aşkında düş kırıklığına 

uğrayan Lesbia, Margaret' i  Proserpine ve "insan şeklindeki ölüm" 

gibi görür. Lesbia onun şerefine afyon kullanıp, kolonya içerek ya­

vaş yavaş intihar eder. Ölüm odası sahnesi, estet-dekadan yazının­

daki lezbiyen aşk sahnelerine benzer: Gölgeler, yastıklar ve bayıl­

tıcı bir parfüm ve çiçek kokusu sarmıştır her tarafı. Lesbia nere­

deyse ceset halindeyken bile, "Bedeninin güzelliğine hiç bir zarar 

gelmemiştir". Öylesine pişmanlık bilmez bir dekadandır ki, son 

nefesini vermek üzereyken bile Herbert'in yeniden kadın giysileri-
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ni giymesini ister; böylece kızkardeşine karşı tutkusunu bir kez da­
ha yaşayabilecektir. 

Swinburne kadının sorununun temelinde aşırı zeki olmasının 
yattığını açıkça belirtir. Babası şunu itiraf eder: "Kızım erkek ol­
saydı . . .  Eton 'da okuyacaktı. . .  Bence şimdi bile yan-erkek bazen; 
bu zekasını nereden aldığını bilmiyorum doğrusu." Mürebbiyesi­
nin kıza "erkek eğitimi ve erkek dersleri" vennesine göz yumdu­
ğunu, kızın ise şimdi yemek pişirme ve temizlikle ilgilenmek yeri­
ne "şiir yazdığını" kabul eder. Bağımsız ruhu onun lezbiyen olma­
sını, lezbiyenliği ise intiharını kaçınılmaz yapar. Swinburne estet­
dekadan saflarda yerini alırken bile, neyin doğru, neyin yanlış ve 
günah olduğuna ilişkin geleneksel tutumlardan kendini kurtarama­
yan bir diğer burjuvazi kaçağıydı. 

Pierre Lou)>s'un lezbiyenliği ele alırken aynı tutumlardan ha­
reket etmesi, onun da aynı yazarlardan ve onları izleyenlerden ya­
rarlandığı izlenimini verir.599 Gerçi Louys Bilitis'nin Şarkıları ' nı 
"burjuvazinin ahla.ki önyargılarına" bir meydan okuma olarak dü­
şündüğünü iddia eder, ama özünde öncelleri ve çağdaşlarından da­
ha önyargısız değildir. Önsözünde kadınlar arası aşkı savunup, "er­
kekler ne düşünürse düşünsün" bunda "kötü niyetle hareketten 
çok, gerçek tutku olduğunu" 60ütJeyan ederken, ardından gelen şi­
irlerde genelde bu aşkı uçkuru düşük, uçarı, narsist, sado-mazoşist 
ve heteroseksüel modelin çocukça bir taklidi olarak gösterir.60 1 

Gerek Louys'un, gerekse ondan önce gelenlerin şiirlerinde ka­
dınlar arası aşk esas olarak cinsel düzeyde sürer. Örneğin, gerçekte 
genç kızlar için bir okulun yöneticisi olan ve onlara güzel sanatlar 
öğreten şair Safo, "Psapha" adlı şiirde, sokaklarda dolaşıp tavlana­
cak kız arayan bir "butch"tur. B ilitis Lesbos' a  gelir gelmez, şair 
onu yakalayıp doğruca yatağa götürür. Safo'nun "erkeksi göğsü" 
ve "dar kalçaları" olduğu, saçının "bir atletinki gibi kesilmiş" ol­
duğu anlatılır. Ertesi sabah B ilitis adres değiş tokuşunu bile bekle-
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mez. Sessizce uyuyan seks partnerinin üstünden tırmanarak yatak­
tan çıkarken, "ya kalçasına dokunursam, o da bana geçerken sahip 
olursa" korkusu içindedir.602 Kadınlar arasındaki cinsel ilişki hete­
roseksüelliğe göre biçimlendirilmediği zamanlarda da, tersine, nar­
sisttir: Kadınlar başka kadınları, onlarda kendilerini gördükleri için 
severler. "Öğütler" şiirinde henüz acemilik dönemini yaşayan Bili­
tis 'ye başka bir kadın lezbiyen seksin üstün olduğunu söyler, çün­
kü "eğer ateşli bir ruhun varsa, kendi güzelliğini, sanki bir ayna gi­
bi kadınların, sevgililerinin bedeninde göreceksin.''603 

Her ne kadar Louys şiirlerini "geleceğin toplumunun genç 
kızlarına" adamışsa da, şiirlerin daha açık hedefi erkek okuyucu­
dur. Örneğin "Yarı Karanlık" adlı şiir özellikle erkek röntgenciye 
hitap eder, çünkü Bilitis kendisiyle Mnasidika arasındaki özel ya­
kınlığı en açık seçik biçimde anlatırken, iki kadının neler yaptığını 
erkeklerin asla bilemeyeceğiyle övünür.604 Bilitis ile Mnasidika 
arasındaki ilişki, erkek okuyucuya artık bildiğimiz güvence verile­
rek, bir Phaon'un gelip Mnasidika'yı Bilitis' nin elinden almasıyla 
sona erer. Bilitis'ye de dokunaklı ve kışkırtıcı biçimde yakınmak 
düşer: 

Ve her şeyden önemlisi, umutsuzluğumun hiç dinmeyen 
bir işkence olmasının nedeni, onun başka birinin kollarında 
nasıl kendinden geçtiğini, erkeğin ondan ne istediğini ve onun 
ne verdiğini dakikası dakikasına bilmemdir. 605 

Bu Şarkılar dizisinin sonunda kibar bir fahişe olan Bilitis ar­
tık eskimiş (gerçi henüz kırkına varmamıştır), Aşk Tanrısından bit­
kin düşmüştür ve çok içer. İşte, Louys'a göre, Safo'nun zamanında 
bile lezbiyenliğin böyle tuzakları vardır. 

Diğer bölümlerde incelenen kadınların gerçek yaşamlarına ba­
kıldığında, genital olsun ya da olmasın kadınlar arası aşktaki bu iş­
kence, sarhoşluk, cehennem ve tahribatın gerçek yaşamdan çok er-

3 14 



kek yazınında var olduğu anlaşılmaktadır. Kadınlar arası aşkın, ço­

ğu kez düş kırıklığı ve kederle elele giden lezbiyen seks olarak sı­

nırlı tanımı erkeklerin hayal gücünden doğmuştur. Diğer kadınlara 

olan aşklarında büyük olasılıkla cinsel bir öğe bulunan kadınlar 

için bile, lezbiyen aşk lezbiyen seksten çok daha fazla bir şeydi. 

George Sand'ın ve daha sonra Swinburne'ün arkadaşı olan, zama­

nının en çok skandal yaratan kişilerinden biri sayılan ve lezbiyen 
sekse kesinlikle yabancı olmayan şair-oyuncu Adah Isaacs Men­

ken kendi şiirlerinde lezbiyen yakınlığın, estet-dekadan şiirlerde 

hiç rastlanmayan, ama 1 9.yüzyılda kadınları seven o denli çok sa­

yıda kadının yaşamını bildiğimiz zaman varlığını tahmin edebile­

ceğimiz, boyutlarına değinmektedir. Şiirleri edebiyat açısından Ba­

udelaire ya da Swinburne'ünkilere göre çok daha az ilginç, ama 
büyük olasılıkla gerçeğe çok daha yakındır: 

Şefkatli sözler söyle bana, 

Aşkla düşün beni. 

Bırak okşasın yumuşak ellerin saçımın arkasını . . .  
Başka dinlenecek yeri olmayan yalnız hayatım sıcak 

göğsüne sızsın. 
Sana sorular sorayım, tatlı inanç ve güven beyaz 

giysilerini sararken çevreme . . .  

Karanlıkla savaşıyor fırtına. 

Senin kollarındayken, hiç aldırır mıyım bu kavgaya! . . .  

Karanlık kara alnını dayamış cama, beni dışarı 
çağırıyor. 

Aşk bu küçük odayı korkuyu püskürtecek bir ışıkla 
aydınlatıyor. 606 

Charlotte Cushman ve Emma Stebbins, Katharine Bradley ve 

Edith Cooper, Edith Somerville ve Violet Martin, hepsi bu şiirin ne 

anlama geldiğini çok iyi anlayacaklardı. Öte yandan, kadınlar arası 
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aşkı anlattıklarını iddia eden 19.yüzyılın estet-dekadan yazarları­
nın yapıtlarını okusalardı, o kadınları yaratıcıları ve heteroseksüel 
okuyucular kadar garip ve ürkütücü bulacaklardı, çünkü bu şiir ve 
romanlardaki karakterlerin, onların yaşam ve aşklarıyla hiç bir iliş­
kisi yoktu. 

Bölüm 4.  Kötü Lezbiyen 

Fransız estetlerin ikircimli tutumları sonucu yaratılan egzotik 
lezbiyen imajı (lezbiyen onların burjuva Katolik yanları için bir 
şeytan, sanatçı yanları için ise isyancı ve kurbandı), 1 9.yüzyılın es­
tet olmayan yazarlarının elinde tam bir kötülük simgesi haline gel­
di. Onlara göre lezbiyenler masumları baştan çıkarıyor, onlara iş­
kence ediyorlardı. Bir önceki bölümde tartışılan yazarlardaki belir­
siz acıma ve zaman zaman da hayranlık ifadesi, estet olmayan ya­
zarların yapıtlarında hiç yer almadı. 

Çoğunlukla 19.yüzyılda lezbiyenliğin kötülüğünü işleyen ilk 
şiir olduğu sanılan Samuel Taylor Coleridge'ın "Christabel"i bü­
yük olasılıkla bu tanıma girmiyordu. "Christabel" 1 798 yılında ya­
zılmaya başlanmış, hiç tamamlanmamış ve ilk kez 1 8 1 6  'da ta­
mamlanmamış biçimiyle basılmıştı. Şiir yayınlandığı zaman büyük 
yankılar uyandırdı ve Byron'ın (ensesti konu alan) "Parisinia"sıyla 
birlikte müstehcen diye damgalandı. Her iksinin de "saflığa ve if­
fete karşı akla gelebilecek en çirkin günahı işleyen şiirler" olduğu 
söyleniyordu.607 Seksbilimcilerden ve Fransız edebiyatından edin­
dikleri bilgilerle donanmış 20.yüzyıl eleştirmenleri, 1 9.yüzyıl eleş­
tirmenlerinin "Christabel"i topa tutarken sözünü ettikleri "müsteh­
cell'lik"in lezbiyenlik olması gerektiği sonucuna varmışlardır.608 

Ama Coleridge'in çağdaşlarının diğer eleştiri yazılar incelendiğin­
de, onları dehşete düşüren "çirkin günah"ın Geraldine 'in varsa­
yımsal lezbiyenliği değil, Geraldine'i kıyafet değiştirmiş bir erkek 
sanmaları olduğu sezilmektedir.609 
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Gerçekten de lezbiyenliğin kötü lüğünü işleyen bir dizi 
1 9.yüzyıl yapıtı vardır, ama bunlar daha geç tarihlerde ortaya çık­

mış ve önceki bölümlerde tartışılan diğer güçlerden etkilenmişler­
di. Edebiyatta lezbiyenliği affedilmez bir günah olarak ele alan ilk 
yapıtlardan biri Adolphe Belot'nun romanı Karım Matmazel Gira­
ud idi. Jeannette Poster, le Figaro gazetesinin 1870 yılında kitabı 
dizi halinde yayınlamayı kabul etmesinin nedeninin, Westphal 'ın 
kısa süre önce tıp çevrelerinde çok büyük ilgi uyandıran lezbiyen­
liğe ilişkin yapıtından çıkar sağlamak olabileceğini söylemektedir. 
Belot belli ki bu yapıtı biliyordu, çünkü romanında kadınlar arası 

aşka Fransızların gösterdiği üzücü kayıtsızlığa karşın bunun Al­
manya'da yarattığı ciddi endişelerden söz eder.610 Ama lezbiyen­
lik hakkındaki "tıbbi" görüşler kadar, kitabı tanıtırken söyledikle­
rinden Balzac'ın Altın Gözlü Kız'mı da iyi bildiği anlaşılmakta­
dır.61 1 Kötü lezbiyen imajında da seksbilimcilerden çok, Balzac 'ın 

(ve Baudelaire'in) yansımaları hissedilmektedir. Öte yandan ken­
disinden önceki yazarlardan farklı olarak Belot'da, kötü lezbiyen 

tipine yönelttiği suçlamaları hafifletecek bir acıma bulunmaz. 
Belot öyküsünü Paule adlı bir kadınla evlenen genç bir ada­

mın gözünden aktarır. Kadın erkeğe yoldaşça ve büyük bir neza­
ketle davranmakta, ama geceleri yatağına almamaktadır. Adam gi­
derek kadının, lezbiyenliğin pençesine düşmüş çaresiz bir kurban 
olduğu için evliliğin cinsel yönüne ilgi duymadığını keşfeder. Yatı­

lı okulda onu baştan çıkaran ve yetişkin olduklarında da Paule'un 

kendisinden ayrılma çabalarını kurnazca etkisizleştiren kötü yürek­
li Berthe de Blangy'ye, ölümcül bir tutkuyla tutulmuştur kadın. 
Paule sonunda kendini kurtardığında, artık çok geçtir ve aşırı sek­
sin yarattığı bir beyin hummasından ölür. Anlatıcı romanın sonun­

da Berthe'i  boğar ve böylece dünyayı bir canavardan kurtarır. İki 
kadın Baudelaire'in sayfalarından fırlamış gibidirler: Biri sarışın­

dır, diğeri esmer; ikisi de genç ve güzeldir; doğal olarak her ikisin­
de de kendilerini yıkıma götürecek düzeyde bir seks iştahı vardır. 
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Belot, "akıllanmış" 1 9 .yüzyıl Fransa'sının bakış açısından, 

I S .yüzyılın romantik dostluğa karşı tutumuna ilişkin ilginç bir yo­

rum yapar. Anlatan Paule 'a evlenme teklif etmeden önce, romantik 

dostluğu işleyen 1 8 .yüzyıl yazınında birçok nişanlı gibi, bir göz­

lemde bulunur: 

Madam de Blangy'den söz ederken gösterdiği heyecan 

ve kontes göründüğü zaman gözlerinde parlayan sevinç ışığı 
beni özellikle etkilemişti. Böylesi dostluk yeteneği olan bir 

genç kızın, büyüleyici bir aşk yeteneği olduğuna inanıyor­

dum. Yüreğindeki şefkat ve aşk hazineleri, bir eşte az rastlanır 

mücevherlere dönüşecekti. 

Oysa Balzac, Baudelaire ve Westphal'ın daha önce açıkladık­
ları şeylerin ışığında, anlatıcının artık akıllanmış olması gerektiğini 

ima eder Belot; hele Berthe Paule ile evlenmesinin bir felaket ola­

cağını ona söyledikten sonra anlatıcının gene "meseleyi kavrama­

masını", düpedüz budalalık olarak niteler. Bu tarihe gelindiğinde 

kadınlar arası aşkın olasılıkları konusundaki saflık artık Fransa'da 

tarihe karışmıştı -ama İngiltere ve özellikle Amerika' da daha uzun 

süre devam etti. 

Belot'nun yatılı okullara ilişkin görüşünü, aşağı yukarı aynı 

dönemde yazan Amerikalı bir yazarınkiyle karşılaştırmak ilginç 

olacaktır. Belot, genç kızların sürü gibi bir araya kapatıldığı, başka 

yerden bulamadıkları sevgi ve yakınlık için özel bir arkadaşa ba­

ğımlı hale geldikleri ve giderek birbirlerini baştan çıkardıkları uya­
rısını yapmaktadır. Sonra da ne kadar uğraşırlarsa uğraşsınlar, 

okuldan ayrılana kadar bu tutkunun yıkıcı boyunduruğundan kur­

tulamazlar. Tesadüfen daha sonra gene karşılaşmaları ise ölümcül 

olur; bir cehennem tuzağına kaptırırlar kendilerini.6 12  Buna karşı­

lık, The Friendhips of Women adlı kitabı Belot ' nun romanından 

yalnızca iki yıl önce yazılan Amerikalı William Alger, yatılı okul-
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lardaki romantik dostlukları bir kızın yaşamının en güzel tecrübe­

lerinden biri olarak görebilmektedir hala: 

Kızların okul arkadaşlıkları kimsenin ağzından düşmez. 
İdealler yaratma gücü ve insanlarda anlayışa yaptığı katkılarla 

dünyayı yücelten ve varlığımızı tatlandıran insan ilişkilerinin 

en büyük gruplarından birini oluşturur bunlar. B aşları yüksek 

hayallerde dolaşan, kolay etkilenebilir bu varlıklar nasıl da 

hızlı bir güven ve ateşle, içten bir istekle kendilerini birbirleri­

ne verir, sırdaş sohbetlerinin tüm coşkusunu tadar, tüm sırlar 

ortaya çıkıncaya kadar perdeleri bir bir kaldırır, sonra da elele, 

parıltılar saçan ayaklarıyla cennetin yollarında yürürler!6 1 3  

Fransızların tersine, birçok Amerikalı yazar gençlerin roman­

tik dostluklarına bu olumlu bakış açısını 1 920'lerin sonuna kadar 

korudu. 

Belot' nun romanında Paule'un anlatıcıyla evlenmesinin nede­

ni ailesinin isteğidir. Eğer evlenmezse kızı manastıra kapatmakla 

tehdit ederler. O da, kendini geçindirme olanağı olmadığı için, baş­

ka çıkar yol görmez. Oysa yatılı okulda genç kızken Berthe onun 

kalbini ve ruhunu tutsak almıştır; Paule da şimdi, Berthe'den nef­

ret edip onu bırakmak istese bile kendini kurtaramaz (ama sonun­

da, Paule' un ölümünden hemen önce, anlatıcının erkeksi bağlılığı 

ruhunu kurtarmasında ona yardımcı olur). Kadınların lezbiyen tut­

kusu artık bildiğimiz aksesuarlarla donatılmıştır (Mairobert, Bal­

zac ve Baudelaire 'le karşılaştırın): B uluştukları daire siyah ve kır­

mızı satenler, XV. Louis stili şamdanlar, pembe mumlar, duvarlar­

da küçük Venedik aynaları ve erotik sanat eserleriyle bezenmiştir. 

Raflarda yalnızca lezbiyen kitaplar vardır -Diderot, Balzac ve Ga­

utier'nin kitapları ad ad sayılır. Dolapta, dairenin bezendiği koyu 

kırmızı satenle aynı tonda astarı olan kaşmir bir pelerin ve siyah 

satenden bir sabahlık asılıdır. Giysilere "hala ince bir parfüm ko-
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kusu sinmişti". Her yerde Türk işi yastıklar vardır ve -doğal ola­
rak- "gün ışığı bu odaya hiç girememişti."6 14 

Paule'un tutkusunun sonu tam da, Baudelaire'in ikinci "Ce­
hennemlik Kadınlar" şiirinde uyardığı gibi olur: Paule ölmek üze­
reyken, belli ki ölümüne neden olan aşırı lezbiyen sekse ilişkin 
korkunç halüsinasyonlar görür. Anlatıcıya göre: "Sanki elleriyle it­
meye çalıştığı, ama durmadan geri dönen bir hayalete karşı müca­
dele eder gibiydi. Boğuk çığlıklar çıkıyordu boğazından . . .  "Defol ! 
Defol ! Alçak! Kaybol! Korkuyorum, korkuyorum!"615 Paule, Ba­
udelaire'in "hızla o sonsuz işkenceye giden yol"dan yuvarlanmış, 
"hastalıklı yaratığın" tipik örneğidir.616 

Belot bu romanı yazmaktaki amacının kadınları böylesi ölüm­
cül tuzaklara karşı uyarmak olduğunu öne sürer. Kötülük konusun­
da sessiz kalmak isteyenlere, kötülüğün gölgede yaşamasına izin 
vermenin onu desteklemek olduğunu öğütler. Kötülük açığa çıka­
rılmalıdır ona göre - özellikle de yalnızca kadınlar arası dostluk gi­
bi görünen ve böylece "erdem sayılan" kötülük. Kendi çağında ar­
tık romantik dostluğun, belki bir zaman olduğu gibi masum olma­
dığını sezdirir. Sorar: "'Dikkat edin, yeni bir kötülük çıktı yumur­
tadan, yeni bir salgın hastalık dolaşıyor aranızda' diyecek kadar 
güçlü ya da saygın bir adam çıkmadığı için kaç kişi yitip gitmiştir? 
Uyarılmadıkları için kendilerini savunamadılar; kötülük büyüdü, 
salgın yayıldı ."617 Belot, bu "yeni kötülüğü" daha kökünde kurut­
mak için kendi sesinin gücünü ve saygınlığını ortaya koyarken, ay­
nı zamanda bir lezbiyenle karşılaşan herkesin deneyebileceği so­
mut bir çözüm önermektedir: Romanı anlatan erkek, Paule 'ın ölü­
münden sonra bir sahil köyünde Berthe'e rastlar. Berthe dalgalı de­
nizde yüzmeye kalkınca, anlatıcı onu kurtarır gibi yaparak boğar. 
Çok geçmeden Berthe'in kocasından bir kutlama mektubu alır: 
"Sizi anlıyorum ve bizi bu sürüngenden kurtardığınız için kendi 
adıma ve tüm namuslu insanlar adına size teşekkür ediyorum."61 8  
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Belot'nun lezbiyenliğe duyduğu nefret içten olmaktan çok, 

sansasyonele benzemektedir. Berthe onun için gerçek bir insan de­

ğil, hem büyüleyici hem de itici olan tuhaf günahların bir örneği­

dir. Ama estet-dekadanlardan farklı olarak, o bu büyülenmeyi ka­

bul edemez. Açık amacı hiç bir zaman gelenekselliği yıkmak de­

ğil, övmek olmuş, öte yandan lezbiyenlik betimlemesine en deka­
dan ve kışkırtıcı aksesuarları katmaktan da geri kalmamıştır. Aslın­

da Belot 'nun (ve Le Figaro ' nun) 19.yüzyıl sonlarında Pariste "kö­

tülük"e duyulan ilgiden yararlandıklarından kuşkulanmamak elde 

değildir. Nitekim başlığında "kötülük" ("vice") ya da ilgili bir 

sözcüğü kullanan Fransız kitaplarındaki artış, söz konusu ilginin 

belirgin bir göstergesiydi: Victorien du Saussay' in L' Ecole du Vi­
ce; Josephin Peladan'ın La Vice Supreme; Serge Paul'un Le Vice et 
l'Amour; J.de Merlin 'in L'Armee du Vice; Georges Brandimbo­
urg'un Croquis du Vice; Dr. Fauconey'in Les Vice Feminins; Saint­

Medard'ın La Volupte Ferace; Louis bese'nin La Debauche; Vic­

tor Joze'nin Paris-Gomorrhe; Paul Bouget 'nin Grime d' Amour; 

Catulle Mendes'in Mephistophela'sı gibi. 

Bunu izleyen onyıllarda aralarında Catulle Mendes,619 Josep­

hin Peladan,620 Emile Zola, Guy de Maupassant ve Alphonse Da­

udet'nin de bulunduğu bir dizi Fransız yazarı Belot 'nun azarlayıcı 

tutumunu sürdürdü. Lezbiyenlikle kötülük ve affedilmez günah 

arasında bağlantı kurulmasının bir nedeni, Fransa'da hızla düşen 

doğum oranının yarattığı kaygı ve bu düşüşü hızlandırabilecek her 

şeye duyulan korku olabilir. Yüzyılın sonuna varıldığında doğum 
oranı komşu ülkelerle karşılaştığında öylesine alçak bir düzeye in­

mişti ki, Paris Kenti İstatistik Enstitüsü 'nün başkanı demograf 

Bertillon yedi yıl sonra "her Fransız askerinin karşısına iki düşman 

çıkacağını" hesaplamıştı. Bertillon özellikle Fransız doğum oranı­

nın Almanya'dakinin ancak yarısı olduğunu ve düşmeye devam et­

tiğini gösteren yeni resmi istatistiklere değiniyordu.621 
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Yukarda adı verilen yazarlardan tümü kuşkusuz kendilerinden 
önceki estet-dekadan edebiyatını biliyorlardı ve lezbiyen imajları 
kısmen bundan kaynaklanmıştı. Ama bu imajların bir kaynağı da 
1 880'li ve 1 890'lı yıllarda Paris 'in ayak takımı arasındaki tecrübe­
leriydi. Peladan La Gynandre'da ( 1 8 9 1 )  lezbiyenlik "kötülüğünün" 
ancak son on yılda bu denli popüler olduğunu söylüyordu.622 Ya­
zar, Tammuz adlı karakteri aracılığıyla bu popülerliğin sorumlulu­
ğunu doğrudan yazarların Lesbos kültünü besleyen sansasyonel 
öykülerine yükler ve böylece lezbiyen yaşamın (erkeklerce yazıl­
mış) lezbiyen edebiyatını taklit ettiğini ima eder. Onun ve diğer er­
keklerin yaşamlarını bildikleri gerçek lezbiyenler, bu hayatı orta­
lıkta -fahişeleri kabul eden bar ve kafelerde- sürdürenlerdi. Belli ki 
bir çoğu mesleklerinde her gün karşılaştığı heteroseksüel kabalık 
ve gaddarlıktan kaçıp, lezbiyenliğe sığınıyordu. 1 9.yüzyıl sonların­
da adı bilinmeyen bir İngiliz yazarı belki tüm fahişeler için geçerli 
bir durumu anlatmaktaydı: 

Erkekler geceleri kişiliklerimizi ateşler, 

Bizi uyutmaz, öper, rahat vermezler; 
Ah, ne kadar farklıdır oysa 

Sevgili Elise' i okşamaktan aldığım zevkler.623 

1880 ve l 890'larda Fransa'da fahişelerin uğrak yerleri, yazar 
ve ressamlar için de moda buluşma yerleri olmuştu. Örneğin To­
ulouse-Lautrec ve Conder'in en sevdiği yer olan Pigalle'de Rat 
Mort'daki çok renkli fahişelere, açıkça sergiledikleri lezbiyenlikle­
ri ek bir çekicilik katıyordu.624 Zola'nın Nana ( 1880) adlı roma­
nında fahişelerin rahatlamak ve birbirleriyle flört etmek için gittik­
leri Laure'un lokantasının hayatta da karşılığı vardı. Belki de Pa­
ris'in bu uğrak yerlerindeki gözlemleri, Pierre Louys'u gerek Bili­

tis' nin Şarkıları şiir dizisi, gerekse Aphrodite adlı romanında fahi­
şelikle lezbiyenlik arasında bağlantı kunnaya götünnüştü. Her du-
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rumda, göründüğü kadarıyla 1887 yılına gelindiğinde fahişeler ara­
sında lezbiyenlik öylesine yaygındı ki, Paris Belediye Meclisi ara­
cılığıyla buna bir son vermek için girişimde bulunulmuştu.625 

Zola 'nm Nana, Maupassant'ın "Paul'un Metresi" ( 1 88 1) ve 

Daudet'nin Sappho ( 1 884) adlı yapıtlarındaki lezbiyenlerin tümü 
fahişe ya da yüksek ücretli kibar fahişelerdir. Nana'da Laure 'un 
lokantasında toplanan lezbiyen fahişeler kötülük dolu kadınlardır, 
fiziksel çirkinlikleri ahlaki çirkinliklerinin dışavurumudur. La­
ure ' un kendisi de şişman, "yüzü, ona inananların öpücükleriyle 

aşınıp parlatılmış yaşlı bir kötülük putunu" andıran, "korkunç bir 

yaratık"tır. "Şişkin kadınlardan oluşmuş bir kabile"nin efendisidir. 
Lokantaya genç kadınlar girdiğinde, yaşlı fahişeler "onların tatlı 
gençlik kokusundan heyecanlanır", taze ete ulaşmak için birbirleri­
ni dirseklerler. Nana' nın onu Laure ile tanıştıran arkadaşı Satin, 
Madame Robert ' le bir macera yaşar; Satin başkalarıyla seviştiği 
zaman Madame Robert "saçma biçimde kıskançlaşır" ve kadını 

döver. Çok geçmeden Satin ile Nana arasında da bir macera başlar, 
ama gerek heteroseksüel, gerekse eşcinsel çapkınlıkları ve arala­
rındaki didişme ve şiddet bu macerayı durmadan kesintiye uğratır. 

Belot'nun Karım Matmazel Giraud adlı romanının daha son­
raki bir baskısındaki tumturaklı önsözün Zola tarafından yazıldığı­
nı öğrenmek insanı şaşırtmamaktadır. Zola, Belot'yu bir "ahlakçı" 

olarak değerlendirmekte ve "iki eski okul arkadaşının korkunç 

dostluğunu . . .  cesurca" aktardığı için onu kutlamaktadır. Zola oku­
yuculara da (kitap daha o zaman "30 bin gibi çok yüksek bir satışa 
ulaşmıştı") şunu öğütler: "Bu kitabı saklamayı bırakın; babaları­
mızın çocuklarını cezalandırdıkları sopayı yaptıkları gibi, sizde 
onu tüm masalarınızın üstüne koyun. Eğer kızınız varsa, bu sevgili 

varlıktan ayrılıp onları okula göndermeden önce, karınızın bu kita­

bı ona okumasını sağlayın."626 Nana'nın, Satin' in tahmin edilebi­
leceği gibi erken ölümüyle sona eren lezbiyen bölümleri de aynı 
biçimde uyarıcı bir öykü oluştururlar. 
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Guy de Maupassant "Paul 'un Metresi"nde, Nana'dakiler ka­

dar yozlaşmış lezbiyen fahişeyi, masum ve genç Paul'le karşılaştı­

rır. Öykü, Paris dışında bir yazlıkta, "toplumun tüm çöplüğünün, 

tüm iyi yetişmiş sefahatin" görülebileceği La Grenouillere'de ge­

çer.627 Böyle bir toplumun her şeye, hatta lezbiyenlik kötülüğüne 

bile hoşgörü gösterebileceğini anlarız. Orada yaşayan dört lezbi­

yen yazlığa "butch" ve "femme" kıyafetinde geldikleri zaman, ka­

labalık onları "Lesbos ! Lesbos! Lesbose" diye bağırarak karşılar -

sanki, der de Maupassant, "bu insanlar, bu yoz topluluk, amiral ge­

misi geçtiği zaman savaş gemilerinin salvo atışı gibi, komutanları­

nı selamlıyorlardı." Lezbiyenlik tüm kötülüklerin komutanıdır. Ka­

dınlar bu selamlamadan alınıp gücenmez, gayet sakin ve neşeli on­
lara yanıt verirler. Acaba de Maupassant gerçekten, kendisiyle aynı 

dünyada yaşayan gerçek insanlar hakkında yazdığına inanıyor 

muydu? 

De Maupassant ' ın bütün bunların arasındaki tek namuslu 

adam olduğunu sezdirdiği Paul, lezbiyenleri görünce tiksinti ve öf­

keyle dolar. Gariptir ki ,  Paul'un hiç bir gerekçe göstermeden taptı­

ğı metresi, fahişe Madeline, bunlardan en çirkinine, "bol pantalo­

nunu kalçalarıyla şişiren, koca bacakları, ağırlığı altında bükülen 

dizleriyle şişko bir kaz gibi sallanıp" paytak paytak yürüyen şiş­

man kadına abayı yakar. İki kadın birlikte çalıların arasına giderler 

ve Paul onları "doğadışı bir suç, canavarca, iğrenç bir günah" işler­

ken yakalar. Bu yoz dünyadan kurtuluşu nehre atlayıp intihar et­

mekte bulur. De Maupassant öyküyü son derece tüyler ürpertici ve 
düşündürücü olduğuna inandığı bir biçimde bitirir (oysa daha ön­

ceki çağlarda aynı anlatım yalnızca bir veri olarak kabul edilecek­

ti): Paul 'un intiharından dehşete düşen Madeline,"sanki sığınacağı 

daha yakın ve daha kesin, daha bilinen ve daha içten bir sevgi bul­

muş gibi," diğer kadının omuzuna başını yaslar ve birlikte uzakla­

şırlar. 
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Aynı şekilde, Alphonse Daudet 'nin Sappho 'sundaki fahişe 

model, genç erkek sevgilisi Gaussin 'in yaşamını "perişan" eder, 

ama Gaussin işi ölüme kadar götürmez. Kadın bir yandan lezbiyen 

maceralarıyla adamda "çok rahatsız edici kaygılar"628 uyandırır­

ken, öte yandan kadın aşıklarından biriyle ilişkili olarak bizzat 
kendisi lezbiyenliği "en aşağılık, en korkunç" kötülük olarak ta­
nımlar. Kadın adamı ikna etmeye çalışır: "Korkma . . .  aşkın tüm bu 
belalardan kurtardı beni." Ama erkek asla ona kesin olarak güve­
nemeyeceğini bilir. Zaten kadına "adı bir hastalığın yaftası olan" 

şairin büstü için poz verdiği zaman takılan "Safo" adının da, gele­

ceğin bir işareti olması planlanmıştır. 
Böylesi romanlar aracılığıyla lezbiyenlikle ayaktakımı arasın­

da bir bağ kuruldu. Büyük olasılıkla yazarlardan bazısı gerçekten 
de ayaktakımı arasında, kadınlar arası aşkın açıkça sergilendiği 
lezbiyenlerin uğrak yerlerini, anlattıkları kıskançlıkları, şiddeti ve 

sefahati gözlemlemişlerdi - ama aynı şeyleri heteroseksüellerin 

benzer uğrak yerlerinde de gözleyebilirlerdi; tek fark orada olayın 

ana kişilerinin kadın-kadın değil, erkek-kadın olacağıydı. Bu du­
rumda yazarlar kuşkusuz gözlemlerini tüm hetero�ksüel yaşamın 
değil, toplumun belli bir öğesinin yaşamının, yoksulluk ve toplum­

sal adaletsizlikle açıklanabilecek bir örneği olarak göstermeye ça­

lışacaklardı. Ama edebiyatın büyük ölçüde abarttığı fahişe lezbiye­

nin alışkanlık ve talihsizlikleri yazarların ve dolayısıyla okuyucu­

ların gözünde "her lezbiyene" yüklendi, çünkü yüzyılın son onyılı­
na gelindiğinde Fransız yazınında bu imajı dengeleyebilecek bir 
şey yok gibiydi. Kadınlar arası aşk gibi gizemli bir konuya gösteri­

len yaygın, ağız sulandıran ilgi onlarca romanla beslendi. Bunların 

her biri belli ki bir öncekinin uydurmalarına dayanıyordu . Gerçi 

zaman zaman bir yazar herhalde, "gerçekten nasıl yaşadıklarını" 

görmek için lezbiyen barlarından birine gidiyor - ve Zola ile diğer­
lerinin anlattıklarının çok doğru olduğunu keşfediyordu. Mario 
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Praz, yüzyıl başında Fransa'ya ilişkin olarak, "Bu dönem yazının­
da pıtrak gibi çoğalan anormal ilişkiler arasında en popüleri lezbi­

yenlikti," demektedir.629 Öte yandan, kesinlikle lezbiyen olan ve 

kesinlikle -Rosa'nın dehası dışında- sıradan bir çift oluşturan Rosa 

Bonheur ve Nathalie Micas gibilere zamanın Fransız romanlarında 
hiç rastlanmıyordu . 

19.yüzyıl Fransız yazınındaki kötü lezbiyene ilişkin bu berbat 
görüşlerin abartılı bulunacağı, Mephistophela 'da Sophie'nin ya da 
Karım Matmazel Giraud'da Paule ile Berthe 'ninkiler gibi akıldışı 

aşırılıkların gerçekte var olabileceğine kimsenin inanmayacağı sa­

nılabilir. Ama anlaşılan en sofistike okuyucuların bazıları bile bun­
ları gerçek veriler olarak benimsemişler ve kadın-kadın ilişkileri 
hakkındaki görüşleri bu kurgusal öykülere göre biçimlenmişti. İs­

veçli yazar August Strindberg bunun çarpıcı bir örneğini oluşturur. 
Strindberg (aslında Le Plaidoyer d' un F ou adıyla Fransızca olarak 

yazdığı) Bir Delinin Savunması adlı kitabında ilk karısı Siri von 
Essen'i, büyük olasılıkla 1 887 tarihli bu kitabı yazmasından önce 

yayınlanmış sansasyonel Fransız romanlarından ve 1 8 80'de on ay 
boyunca Paris yakınlarında bir sanatçı köyünde yaşadığı için çok 
yakından tanıdığına inandığı dekadanlığa duyduğu büyük ilgi ara­
cılığıyla öğrendiği tüm anormalliklerle suçlar.630 Bir yandan sayı­

sız adamla yatıp kalkmakla suçlarken, bir yandan sürekli lezbiyen 
diye adlandırdığı Siri 'nin her yaptığı Strindberg'de kuşku yaratır: 

Eğer ona (ya da başka bir erkeğe) fazla ilgi gösterirse "utanmaz bir 
fahişe'', erkeklere cinsel ilgi göstermezse "anormal" ve "ahlak­
sız"dır. 

Siri 'nin gerçekten başka kadınlarla cinsel ilişkisi olup olmadı­

ğı bilinemez (Strindberg'le Siri 'nin kızları 1956'da yayınlanan ve 

onların evliliğini anlattığı kitabında bunu reddeder), ama Strind­

berg ' in onun maceraları hakkında aktardıkları en inanmaya yatkın 
kişinin bile hayal gücünü zorlamaktadır. Anlattığı gerçek bir kadın 
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değil, Fransız yazınının ahlak canavarlarından biridir. Örneğin, Si­
ri 'nin bir hizmetçi kızı baştan çıkarması şöyle aktarılır: Önce kıza 
içki içirdi, sonra "onu gözleriyle soydu" -Strindberg bütün bunları 
anahtar deliğinden gözetlemektedir- ve "kızı kendine çekti, başını 
bu yeni 'dost'un çok gelişmiş göğsüne koydu, kolunu beline doladı 
ve kızın kendisini öpmesini istedi.''63 1 Strindberg bir başka kez de 
Siri'yi, "elleri bir hizmetçinin önü açık bluzunun içinde, istek dolu 
dudakları onun inci gibi beyaz göğüslerine yaklaşırken" yakaladı­
ğını iddia eder.632 Çocuklara da sarkıntılıkta bulunur Siri. İsviç­
re'de ondört yaşında bir kızı baştan çıkarır - Strindberg de onları 
öpüşüp, birlikte yıkanırken seyreder.633 Almanya'da bir partide, 
sarhoş durumda, biri onbeş diğeri ondört yanında iki kızı yanına 
çeker ve "çapkınca onlara eğilip, lezbiyenlerin kendi aralarında 
yaptıkları gibi kızları ağızlarından" öper.634 Kendi yaş ve sınıfın­
dan sayısız kadınla da utanç verici ilişkiler sürdürür kuşkusuz. 
Onun gibi ruhu azap içinde bir şeytana yaraşır biçimde de, geceleri 
"tüyler ürpertici iniltilere" neden olan rüyalar görür.635 

Siri'nin kadın arkadaşlarına ciddi bir yakınlık göstermiş, hatta 
onları tutkuyla sevmiş -bu olaylar birçok kişinin romantik dostluğu 
hala soylu bir kurum saydığı 1 880'lerde geçiyordu- ama gene de 
Strindberg'in paranoyak öfkesinin boyutlarının farkına bile varma­
mış olması mümkündü. Siri gerçekte kadınları sevdiğini açıkça iti­
raf eder, ama Strindberg'in suçlamalarından şaşkınlığa düşer - ya 
da öyle görünür. Gerçekte ne denli seks bilgisine sahip olursa ol­
sun, diğer kadınlarla ilişkilerini romantik dostluklar olarak göster­
menin kocası için yeterli bir açıklama olacağını sanmıştır. Strind­
berg onun masum olduğu yolundaki itirazlarından yakınır: "Yasa­
nın bu türden suçlara kürek cezası verdiğini ona anlatmanın ne ya­
rarı olacaktı? Karşısındakinde haz uyandıran o okşamaların, tıp ki­
taplarında uygunsuz cinsel davranışlar arasında sayıldığına onu 
inandırmanın ne yararı olacaktı? Bütün bu davranışları bildiğime 
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göre, ahlaksız olan bendim. Hiç bir şey onu masumiyet oyunların­
dan uzaklaştıramıyordu. Bu kadın, evde tutulmak yerine kadınlara 
özel eğitim veren kurumlardan birine kapatılacak o bilinçsiz gü­

nahkarlardan biriydi. "636 

Strindberg' in öfkesinin kökeninde feminizme duyduğu nefret 
yatar. Bağımsız olmak isteyen kadınlara karşı onun eline bir "si­
lah" (ahlaksızlık ve hastalık suçlamaları) veren ise dekadan Fran­
sız yazınıydı. Öte yandan, bağımsız olma özlemi Siri 'yi ikileme 
düşürmüştür. B irinci kocasından ayrılıp Strindberg' le evlenmeden 

önce, yazara onun bekar konumunu kıskandığını söyler: "Kendi 
kendinin efendisi olmak, kendi iç alanına sahip olmak, her tür de­
netimden özgür olmak! Ah, özgürlük için çıldırıyorum !  Bu evlilik 
durumu berbat bir şey.''637 Ama bağımsız birisi olarak kendi ken­
dini geçindiremeyeceğinden, Strindberg'le evlenir ve ondan üç ço­
cuk sahibi olur (ama yazar çocukların babasının kendisi olduğun­
dan kuşku duyar). 

Strindberg Bir Delinin Savunması'na, karısı tiyatro oyunculu­
ğundan uzaklaşmış olduğuna üzüldüğü zamanlarda ona çok kırıldı­
ğını itiraf ederek başlar. Siri, "Ne acı değil mi? . . .  Bir kadının 
amaçsız, geleceksiz, mesleksiz varlığını sürdürmesi! Bu beni öldü­
recek," diye yakındığında, erkeğin tepesi atar. Kadına vaaz verir 
gibi, "görevini layıkıyla yapan bir anne" olmanın onu yeterince 
meşgul edeceğini söyler.638 Siri'nin onu mesleğine geri dönmeye 
ve, Strindberg'in kanısınca, evlilik bağına saygısını yitirmeye teş­
vik eden meslek sahibi kadınlarla arkadaşlık yapmasına özellikle 
canı sıkılır."O pis arkadaşlarının etkisiyle, evli kadının kocasının 
işlerinden başka bir şey yapmayan bir köle olduğunu öğrenmişti," 
diye yazar.639 Almanya' da, "ataerkil düzenin hala yürürlükte oldu­

ğu askerler ülkesinde" olmaktan duyduğu sevinci anlatır. Oysa Siri 
orada "kendini rahat hissetmiyordu. Kimse onun sözde kadın hak­
ları konusundaki budalalıklarını anlamıyordu." Almanlar kısa süre 
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önce kızların üniversitede konferansları izlemelerini yasaklamış­
lardı ve tüm devlet memurlukları "ailenin geçimini sağlayan kişi­

ye, erkeğe ayrılmıştı".640 Strindberg burada tüm ciddiyetiyle şun­

ları yazar: 

Erkekleri yerlerinden etmek, onun yerine kadını getir­
mek, ataerkil düzene geri dönmek, yaradılışın gerçek efendisi­
ni, uygarlığı yaratan, kültürün nimetlerini yaygınlaştıran, bü­
yük düşüncelerin, sanatın, el sanatlarının, her şeyin atasını tah­
tından indirmek, uygarlaşma işinde hiç - ya da birkaç değersiz 

istisna dışında, hemen hemen hiç- rol oynamamış kadın denen 
pis hayvanı yükseltmek isteği, benim cinsime karşı bir kışkırt­
ma gibi geliyordu bana. Bu tunç çağı kafalarının, bu insan tas­
laklarının, yarı maymunların, bu kötü hayvan sürüsünün ön 
plana çıkmasını düşünmek bile içimdeki erkekliği kabartıyor­

du . . . Kadın kesinlikle köle değildir, çünkü hem onu hem de 

çocuklarını besleyen erkeğin çalışmasıdır. Kadın hiç bir za­
man ezilmez, çünkü kendi rolünü kendi seçer, çünkü doğa 
onun kaderini çizmiştir, bu da annelik işlevlerinin gerçekleşti­
rilmesi sırasında erkeğin koruması altında kalmaktır. Kadın 
zeka olarak erkeğe eşit değildir, erkek de doğurganlık alanında 

kadına eşit değildir. Erkek kendi işini ondan çok daha iyi anla­

dığı için, o yüce uygarlık çabasında kadına gerek yoktur . . .  641 

Strindberg, Siri ' nin nefret ettiği ve kendisine kişisel bir saldırı 
gördüğü Evli adlı kitabı yazmaya onu itenin de, içindeki kahraman 
erkeksi öğe olduğunu öne sürer. 

Strindberg' in feminizmle ilgili kaygıları böylece onu karısının 

diğer kadınlarla yakınlığına da kaygı duymaya yöneltti (oysa daha 

önceki dönemlerde bu ilişkiler normal ve tümüyle saygın görüle­

cekti). Bu yakınlıkları mutlaka cinsel (yani, günahkar) göstermek 
ihtiyacındaydı, dolayısıyla da bunları çok kaba bir biçimde abarttı. 
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Bu çabasında, gerek Fransız yazını, gerekse bütün böyle yakınlık­
ları (kadınlar geni tal bir ilgiyi reddettikleri zaman bile) cinsel bir 

çerçeve içine oturtan kendi deyimiyle "tıp kitapları" yardımına 

koştu. Çağının pek çok erkeği gibi özünde seksten nefret ettiği 

için, seksi ima eden her şey kaçınılmaz olarak ayıptı (evlilik içinde 
bile - Strindberg iğrenerek, Siri 'nin kendisiyle yataktayken "çok 
heyecanlandığı zaman utanmaz bir yosmaya dönüştüğü"nden yakı­
nır);642 hele bu erkek egemenliğini yıkmak isteyen, evlilik ve an­

nelikle alay eden, kendilerine yeni haklar elde etme çabasındaki iki 

kadın arasında olduğunda, en büyük ayıptı. Onun bu çağrışım zin­

ciri, 1 9.yüzyıl sonunda ve daha sonraları erkek kafalarında pek çok 
kez yinelenmiş olmalıdır. 

Belot'nun Karım Matmazel Giraud adlı romanının Le Figa­
ro'da yayınlanmasından iki yıl sonra, İrlandalı yazar Joseph Sheri­

dan Le Fanu, lezbiyenliğin kötülüğünü betimlemekte Belot 'nun 

yapıtından geri kalmayan "Carmilla" ( 1 872) adlı bir öykü yayınla­

dı. 643 Öyküde diğer genç ve güzel kadınlara, özellikle de şu anda 

yirmi yedi yaşında olan ve sekiz yıl önce Carmilla ile karşılaşması­
nı anımsayan öykünün anlatıcısı Laura'ya saldıran genç ve güzel 
bir vampir anlatılır. 

İlişkilerinin başlangıcında Laura kendisi hakkında bilgi edin­

mek istediğinde Carmilla şu yanıtı verir: "Her şeyi öğreneceğin za­

man çok yakındır. Benim acımasız, bencil olduğumu düşünebilir­

sin, ama aşk her zaman bencildir. Ne denli kıskanç olduğumu bile­
mezsin. Benimle, beni severek ölüme gelmelisin; aksi halde ben­
den nefret etmeli, ama ölünceye kadar ve sonrasında nefret ederek 

gene benimle gelmelisin." Carmilla daha sonra, "sıcak dudakları" 

Laura'nın yanağında dolaşırken, "Sen benimsin," der Laura'ya, 

"benim olacaksın, sen ve ben ebediyen tekiz." 1 872 yılında, Car­

milla'nın nefret konusundaki abartılı sözleri dışındaki davranışı 
hala romantik dostluk çerçevesinde uygun görülebilirdi - La-
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ura'nın da bunu böyle algıladığı anlaşılmaktadır. Cannilla ona sa­
rılıp sevgisini fısıldadıktan sonra, Laura şu yorumu yapar: "Genç­

ler birdenbire hoşlanır, hatta aşık olurlar. Bana gösterdiği açık, ama 
henüz hak edilmemiş sevgi gururumu okşamıştı. Beni hiç durakla­

madan, içtenlikle karşılamasından hoşlanmıştım. Çok yakın arka­
daş olmamızda kararlıydı . . .  Bu arkadaşımdan çok hoşlanmıştım." 

Peter Penzoldt gibi kimi 20.yüzyıl eleştirmenleri "teknik bir 
terim olarak ' Iezbiyen' in hiç kullanılmadığına, Le Fanu 'nun bunu 
bildiğinin ya da betimlediği şeyin gerçek niteliğinin farkında olup 

olmadığının da kuşkulu olduğuna" dikkati çekerler.644 Gerçekten 
de, Le Fanu ' nun amacı konusunda kafası biraz karışık olabilir. 
Carmilla'nın bir diğer kurbanının babasına, "Tanrı 'nın böyle cana­
varca bir arzu düşkünlüğüne ve cehennem azabına neden göz yum­
duğunu" anlayamadığını söyletir. Kullandığı terimler Belot, Swin­

burne ve diğerlerinin lezbiyenliği tanımlamak için kullandıklarına 

şüphe yaratacak kadar benzerler. Öte yandan LeFanu, Carmilla'nın 

yeryüzündeki ilk biçiminde heteroseksüel olduğunu da anlatır. Aşı­
ğı olan adam onu o kadar çok sevmiştir ki, kadına vampirlik bulaş­
tıktan sonra bile cesedinin yeri konusunda yalan söylemiş ve vücu­
dunun vampir gücünü yok etme töreninde parçalanmaması için ta­
butunu saklamıştır. Le Fanu ne Carmilla'nın ilk biçiminde biseksü­

el olduğuna ilişkin bir imada bulunur, ne de neden yalnızca kadın­

ları kurban seçtiğine açıklık getirir. 

Fransız kökenli olan ve Fransızca bilen Le Fanu lezbiyenlikle 
ilgili Fransız yapıtlarını, özellikle de LaFanu 'nun "Carmilla"yı 
yazmaya başlamasından çok kısa süre önce Karım Matmazel Gira­

ud'yu yayınlanan Belot 'nun ve Les Fleurs du Mal'da "Vampirin 

Dönüşümü" adlı (6.) şiiri "Lanetli Kadınlar: Hippolita ve Delphi­

nia" (5 .) şiirinden hemen sonra gelen Baudelaire 'in yapıtlarını 

muhtemelen biliyordu (belki de Baudelaire ' in şiirlerinin dizilimi 
Le Fanu'nun kafasında böyle bir bağlantı yaratmıştı). Yazar, büyük 
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olasılıkla, kendi öyküleri hakkındaki hayranlığını dile getiren 
Swinburne'ün şiirlerini de okumuştu.645 Dolayısıyla bu yazarlar­
dan etkilenmiş olabilir; ama belki de, Penzoldt'un öngördüğü gibi, 

anlattıklarının "lezbiyen şehvet" olarak görülebileceğini kavrama­
mıştı. Belki tek düşüncesi bir vampirin kurduğu -ve kan emmeye 
kadar vardırılan- bir romantik dostluğu anlatmaktı, kurbanın baba­
sı da "arzu .. ve cehennem azabı"ndan söz ettiğinde lezbiyenliği de­
ğil, vampirliği kastetmektedir. 

Le Fanu'nun vatandaşı George Moore'un 1 886 'da A Drama 
in Muslin 'i* yazdığı sırada hem Fransız yazarları (onların, özellik­
le de Zola'nın natüralist romanları onu büyüleşmişti), hem de ilk 
seks bilimciler hakkında bilgisi olduğuna ise pek kuşku yoktur. 646 

Belot gibi Moore da, bir kız okulunda tutkulu dostluk olarak başla­
yıp, yetişkinlikte tuhaf bir biçim alan bir ilişkiyi anlatır. Kitaptaki 
aşık Cecilia fiziksel özürlü bir genç kadındır: Fiziksel sakatlığı, 
Zola ve de Maupassant'ın lezbiyen karakterlerinde olduğu gibi ka­

fa sakatlığının bir işaretidir. Cecilia evlenmenin onu ilgilendirme­
diğini, çünkü ilgisini gerçekten çekenin "güzel şeyler" ve Tanrı ol­
duğunu söyler, ama aslında erkeklerden nefret etmektedir. Sevgili­
si Alice'e şöyle yazar: "Kadınlar saftır, erkekler ise iğrenç hayvan­
lardır. Onların aşkı bizim rezilliğimizdir. Aşk! Ne de güzel bir ad 
takmışlar. Yalnızca en aşağılık tutkuların tatmini olan bir duygu 
nasıl aşk olabilir?" Moore'un onun nefretine "bilimsel" bir açıkla­
ma getirir. Cecilia'nın babası yaşlı bir adamdır, annesi de gebe kal­
dığı zaman ve gebeliği süresince ona karşı büyük bir tiksinti his­
setmiştir. Annenin nefreti Cecilia ' nın çarpık bedenine böylece 
ekilmiş ve büyümeye bırakılmıştır. Cecilia'nın duyguları "böyle 
koşullarda doğan bir insanda bulunması neredeyse kaçınılmaz olan 
fiziksel özellikler"dir. "Normal" doğan Alice'e ona olan tutkusunu 
söylediğinde Alice, "Benimle böyle konuşmamalısın sevgili Ceci-

" Kadın Giysileri İçinde Dram 
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lia; saçmalık bu," diye yanıt verir. "Aslında pek doğru olduğunu da 
sanmıyorum." Ama kendisinin de "bunun nasıl yanlış olduğunu" 

açıklayamadığını ekler. Alice ' in başka bir kadının böylesi tutkulu 

konuşmalarını susturması ,  onun "normal" kadın içgüdüsünden 

başka bir şey değildir - her nedense bu "içgüdü"ye romantik dost­
luğu işleyen daha eski yapıtlarda hiç rastlanmaz. 

Cecilia'nın Alice'e söyledikleri, yaklaşık kırk yıl önce Long­

fellow'un Kavanagh adlı romanında (tesadüfen) aynı isimli iki ka­

rakter arasında geçen konuşmanın neredeyse aynısıdır. Kava­

nagh' daki Alice Cecilia'ya, "Seni görmeyi öylesine istiyordum 

ki . . .  Çok güçlü ve güzelsin ! Keşke Tanrı beni de senin kadar uzun 
boylu, güçlü ve güzel yaratsaydı," der ve Cecilia onun öpücükle­
rinden mutluluk duyar. ikinci romanda Cecilia Alice 'e, "Seni yeni­

den görmek cennet gibi bir şey," der. "Ne kadar hoş, sade, tatlı, ku­
sursuz görünüyorsun. Hiç kimse senin kadar hoş olamamıştır." 

Ama bu tutku Alice'i  rahatsız eder - bir anormallikle, bir düzensiz­

likle karşı karşıya olduğunu hisseder. Öyküyü anlatan bunun "Ali­
ce 'in beynindeki düşünceleri -Alice'in açıkça bilincinde olmadığı 
düşünceleri, tıpkı bir fotoğrafın bir yaprağın dokusunda gözle far­
kedilmeyecek düzensizlikleri sergilemesi gibi ortaya çıkardığını" 

belirtir. 

Romanın sonunda Cecilia aşkının karşılıksız olduğunu kavra­

yınca manastıra kapanır. Ama önce Alice'e "Ah, bir bilseydin bir 
zamanlar beslediğim o yüce umutları, seninle yaşamayı hayal etti­
ğim idealimdeki hayatı," der, "hiç bir alçaltıcı tutkunun ulaşamadı­
ğı, hiç bir bayağı isteğin kirletmediği saf, baş döndürücü hayatı ." 

Geçmişteki romantik dostluk romanlarında Cecilia'nın duyguları 

tartışmasız soylu bulunacak, kadın okuyuculara da çok tanıdık ge­

lecekti. 1 886 yılına gelindiğinde bunlar, George Moore gibi "bilgi­

li" bir yazarın elinde özürlü bir çılgının hezeyanlarına dönüşmüş­
lerdi. 
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Romantik dostluğa böylesi olumsuz yaklaşımlar ABD'de an­
cak on yıl sonra yavaş yavaş boy göstenneye başladı; bu duygula­
rın popüler dergilerin sayfalarına yansıyacak kadar yaygınlaşması 

için ise daha onlarca yıl geçecekti .  Amerika'da kadınlar arası aşka 
karşı ilk olarak 1 890' larda, önce tıpta, sonra mahkemelerde ve ni­
hayet yazında gerçek bir korkunun doğduğu anlaşılmaktadır. 1 890 
yılında Gautier 'nin Mademoiselle de Maupin ' i  ilk kez Amerika'da 
Şikago' lu bir firma olan Laird and Lee tarafından yayınlandı. Aynı 

yayıncı ertesi yıl Belot'nun Karım Matmazel Giraud adlı romanını 
bastı. 1 892 yılında Posta İdaresi lezbiyen pornografinin artık dene­
timden çıktığına karar vererek, tonlarca malzemeyi yok etmeye gi­
rişti.647 Doktorların tam da bu tarihlerde, "başka kadınları sarhoş 
ettikten sonra tribadizm alemleri yapan"648 kadınlar gibi vakaları 
(çoğu kez de dolaylı o larak) duymaya başlamaları ilginçtir. 
1 892'de geçmişte delilik belirtileri göstermiş Tennessee' li genç bir 
kadın olan Alice Mitchell kadın sevgilisi Freda Ward' ı  "başka 
kimsenin onu elde etmemesini sağlamak" için öldürdüğünde,649 

Fransızların lezbiyen aşırılıklar konusunda yalan söylemedikleri 
kanıtlanmış oldu. Bu cinayetin sonucu olarak 1 893 yılında en az 
iki doktor tüm "cinsel sapıklar"ın "cinsiyetsizleştirilmesini" öner­
di. 650 Dr. Edward Mann'ın 1 893 yılında Krafft-Ebing'in terimleri­
ni kullanarak yazdığı gibi, yatılı okul "çarpılmaları"na bile kuş­
kuyla bakılmaya başlandı : 

Aynı cinsten bir kişiye hastalıklı bir cinsel aşk duyulma­
sıyla ilgili bildiğim vakalardan biri, genç hanımlar için bir 
yüksek okulda, büyük olasılıkla sinirsel yapısı bozuk bir kızla 
başlamış ve neredeyse salgın (doğuştan aşırı duyarlılık) halini 

almıştı; genç hanımlardan bazıları idareye çağrılarak, kendile­
rine eğer bu durum bir an önce sona ermezse, okuldan atıla­
cakları söylenmişti. Böylece önü alınan ve kuşkusuz akıl has­
tası bir kızla başlayan bu korkunç kötülük, bu durumda belli 
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ki diğer kişilerde isterik bir eğilime dönüşmüştür. Bu kişiler 
akıl hastası değillerdi, ama eğer nevropat özelliklere sahipse­

ler -ki kuşkusuz sahiptiler- kolayca olabilirlerdi. 65 1 

Mitchell olayı gerek hukukta, gerekse tıpta kalıcı bir etki ya­
rattı. 1 930 yılında bile bir hukuk yazarı şu gözlemde bulunuyordu: 
"Freda Ward' ın öldürülmesi ve Alice Mitchell ' in yargılanması, 
genç avukatlara öğretilen ünlü davalar tarihinde ve dünya seks psi­
kolojisi ve seks patolojisi antolojilerinde hala yaşamaktadır."652 

Sexology derisi 1950'de iki kadın hakkında "Lezbiyen Aşk Cina­
yeti" başlıklı bir makale yayınladı. 653 Bu dava sayesinde onyıllar 
boyunca kadınlar arası aşk konusunda kafalarda yaratılan izlenim, 
romantik dostluk imajını neredeyse yok etti - hatta öğrenci kızlar 
arasında bile. 

1 890' lara kadar ABD'de, burada il. Kitapta A 4 ve 5 bölüm­

lerinde anlatılan türden romantik dostlukların toplumda kabul gör­
mesinin ötesinde, travestiliğe bile oldukça hoşgörü gösteriliyordu. 
Örneğin, Lucy Ann Lobdell 1 855 yılında yayınladığı ve Narrative 
of Lucy Ann Lobdell, the Female Hunter of Delaware and Su/livan 
Counties, New York* başlığını verdiği anılarında, bir travesti ola­
rak yaşamını açıkça anlatmış ve bununla feminist görüşleri arasın­
da bağ kurmuştu.654 İç Savaşta erkek kıyafetinde savaşan ve kimi 
durumlarda başka kadınlarla aşk ilişkilerine giren çok sayıda kadın 
vardı; bu olayların kayıtlarında, tıpkı Devrim sırasında aynı şeyi 
yapan Deborah Sampson' un yaşam öyküsünde gördüğümüz gibi, 
kötü bir şey yaptıklarına ilişkin bir yaklaşım gözlenmemektedir.655 

Federal orduda cerrah olarak görev yaptığı sırada erkek üniforması 

giyen, ama diğerlerinin tersine kendini erkek gibi göstermeye ça­
lışmayan bir travesti olan Dr.Mary Walker 'a Başkan Johnson 1 866 

yılında Kongre 'nin Şeref Madalyasını vermişti.656 

* New York'ta Delaware ve Sullivan İllerinin Kadın Avcısı Lucy Ann Lob­
dell 'in Öyküsü 
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Ancak, 1 890'lara gelindiğinde bu kadınların hepsinin davra­
nışları çok daha büyük bir kaygı yaratacaktı. 1 895 yılında yayınla­

nan iki kurgusal yapıt, Amerikalı popüler yazarların giderek lezbi­

yenlik konusunda "akıllandıklarına" işaret etmektedir. Mary Wil­

kins Freeman'ın "Uzun Kol" adlı öyküsü, Alice Mitchell olayı so­
nucu halkın kafasında lezbiyenlikle şiddet arasında bir bağ kurul­
muş olabileceği izlenimini vermektedir. Kendisinin Mary Wales ile 

yakın dostluğunu ve erkeklerle genellikle talihsiz deneyimler yaşa­

dığını düşününce, Freeman' i  "Uzun Kol"u yazmaya iten nedenleri 

anlamak güç olabilir.657 Ama 20.yüzyılı incelerken göreceğimiz 
gibi, kadın yazarlar arasında böyle bir öz-nefret, kendine yabancı 
davranışlar çok olağandışı değildi. "Uzun Kol" yanlış bir çizgiye 
kayan -daha doğrusu Amerika'da yüzyıl sonunda baş göstermeye 

başlayan tutumlar ışığında yanlış görülen- bir romantik dostluğu 

anlatır. İkisi de terzi olan Phoebe Dole ve Maria Woods kırk yıl 

birlikte yaşamışlardır. Maria iyi dikiş diker, ama işin ticari yönünü 
yürüten daha girişken olan Phoebe'dir. Öykünün başında kadınla­
rın kapı komşusu olan ve öyküyü anlatan Sarah Fairbanks, birlikte 
yaşadığı babasının kısa süre önce öldürüldüğünü, onun katilini 
bulmaya kararlı olduğunu belirtir. Polis şaşkındır, çünkü şüpheli 

olabilecek kişilerin cinayeti işlemek için hiçbir nedenleri görülme­

mektedir. Çok geçmeden Sarah bir nişan yüzüğü bulur. Yüzüğün 
üstünde "Aşk Her Zaman Yaşasın" belgisinin yanı sıra, biri o gün­
lere biri de kırk yıl öncesine ait iki tarih kazınmıştır. Sonra babası­
nın, Sarah'nın annesiyle evlenmeden önce Maria'ya evlenme teklif 
ettiğini öğrenir. "Bu tatlı, çocuksu kadın her zaman [Phoebe'nin] 

daha güçlü karakterinin etkisi altında kalmıştı. Onun etkinliği ba­

bamın ona ilk evlenme teklifinden önceye dayanıyordu; babam 

ona genç kızlığında aşkını ilan etmeden önce, kız Phoebe'ye ev­
lenmeyeceğine dair söz vermişti; onun babama teklifini reddeden 
bir mektup yazarak yüzüğünü geri göndermesini de, verdiği sözün 
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onu bağladığını kendisine anımsatan Phoebe sağlamıştı ." Sarah ba­
basının bir süre önce teklifini yinelediğini, Maria'nın da bunu ka­
bul ettiğini öğrendiği zaman, şüpheli kişiyi de bulmuş olur. Durum 
yüzüne açıklandığında, Phoebe suçunu itiraf eder: "Bunu [evliliği] 
bir kez önlemiştim. Bu kez, onu öldürmezsem engelleyemeyeceği­
mi biliyordum. [Maria] kırk yılı aşkın süredir bu evde benimle ya­
şadı. Evlilik kadar güçlü, onun kadar kutsal başka bağlardır vardır. 
Ne hakkı vardı o adamın onu benden alıp yuvamı dağıtmaya?" 

Freeman 'in öyküsüyle Alice Mitchell olayı arasında öylesine 
büyük benzerlikler vardır ki, "Uzun Kol"u yazmasından önceki 
iki-üç yıl içinde gerçek cinayet hakkında gazetelerde yazılanları 
okuduğundan kuşkulanmamak elde değildir. Gerçi Phoebe sevgili­
sini değil, sevgilisinin sevgilisini öldürür, ama Alice Mitchell gibi 
o da iki kadın arasındaki ilişkinin erkeksi tipidir; Mitchell gibi 
onun da cinayet nedeni sevgilisinin elinden alınması korkusudur; 
Mitchell gibi, o da göründüğü kadarıyla akıl hastasıdır ve yaptı­
ğından pişman değildir (Sarah "Kadının bunları bana nasıl ürkütü­
cü bir sakinlik içinde söylediğini anlatamam," der, " . . .  Bu olay­
dan sonra insanın içine şeytan girmesine inanıyorum"); gene 
Mitchell gibi, akıl hastanesine kapatıldıktan kısa bir süre sonra 
ölür. Son olarak, nasıl Mitchell 'ın Freda Ward ile ilişkisinin geni­
tal olduğu sanılmıyorsa,658 öyküde de Phoebe' nin yatak odasının 
alt katta, Maria 'nınkinin ise üst katta olduğunu öğreniriz. Artık ro­
mantik dostluğu sevimsiz bir ışıkta göstermek için genital cinsel 
ilişki kuşkusu bile gerekmiyordu; dostluğun gücü buna tek başına 
yetiyordu. 

Mary Hatch'in The Strange Disapperance of Eugene Coms­
tock* ( 1 895) adlı romanının kimi bölümleri de,659 yazarın Mitchell 
olayını bildiği fikrini vermektedir.660 Ama bu olayı bilmese de, kı­
sa süre önce İngilizceye çevrilen lezbiyenliğe ilişkin Fransız yapıt-

• Eugene Comsıock Esrarlı Kayboluşu 

337 



!arını okumuş olduğuna kuşku yoktur. Kitabın kötü travesti-lezbi­
yen karakteri (bir çeşit 19.yüzyıl sonu Matmazel de Maupin ' i) çok 
gençken Paris'e gittiğini ve "bu zevk düşkünü başkentte çılgınca 
aşırılıklara kendini kaptırdığını" itiraf eder. Orada, der, "arkadaşla­
rımın erkek ya da kadın olması benim için fark etmiyordu, çünkü 
ikisi de ilgimi çekmiyordu. Ama bana ilgi duyan birkaç kadın var­
dı, bu da bir düelloyla sonuçlandı." 

Kadın kıyafetiyle Rosa Cameron olur. Rosa feminist, bağım­
sız, iriyarı ama çekici bir kadındır; gene de "güzel, kadınsı havası" 
olan Gracia Hilton' la tam bir tezat oluşturur. Romanın kahramanı 
Howland, Rosa'yı "hayatımda gördüğüm en büyüleyici yaratık" 
diye adlandırırken, bir yandan da sezgileri hareket geçmiştir: Le 
Fanu'nun öyküsündeki Laura'nın Carmilla hakkında söylediği gi­
bi, kadının ona "aynı zamanda itici geldiğini" kabul eder ve kadın­
da bir "uğursuzluk" gözler. Rosa'nın çok dil bilmesi, buna ek ola­
rak "metafizik, garip felsefeler ve güncel konular"daki bilgisi onu 
zaten yeterince kuşkulu yapmaktadır. 

ABD'ye gittikten sonra Rosa birçok role girer, bu arada Euge­
ne Comstock adıyla bir bankada muhasebecilik yapar (bu kimli­
ğiyle bankanın parasını çalıp kaçar) ve atak haydut Komutan 
Dandy olarak herkese korku salan bir çeteyi yönetir. Diğer hainlik­
leri arasında, ona aşık olan masum bir genç kızın kalbini kırmak da 
vardır. İntiharından az önce kimliği ortaya çıktığında, fırsatı olsay­
dı bile bu kötü yaşamı normal bir kadının yaşamıyla değiştirmeye­
ceğini itiraf eder. "Oturma odasında oturup elişi yapmak, her gün 
işinden dönen kocayı karşılamak, adamın yemeğini hazırlamak, 
giysileriyle ilgilenmek, hah! İçimi bulandırıyor bunlar, " der. 
Hatch kadının bütün yanlış davranışları ve hatalarını, Ovid'in Ip­
his ' i  gibi, babası bir oğlan çocuk istediği için oniki yaşına kadar 
erkek gibi yetiştirilmesine bağlar. Babanın ölümünden sonra da ar­
tık iş işten geçmiştir. Gautier' nin Maupin' i  ne erkek, ne de kadın-
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ların dayanabildiği ilginç bir tiptir, ama altmış yıl sonra Amerikan 

toprağına taşındığında, talihsiz zekası ve eğitimini sırtında bir 

kambur gibi taşımak zorunda kalan, sürekli acı çeken bir nevrotiğe 

dönüşür. 
Gene de, kadınlar arası aşkı ele alan yapıtlarda bu kötü lezbi­

yen imajı Amerika'da çok olağan değildi. Florence Converse' in 
Diana Victrix'i ( 1 897) gibi bir roman, The Strange Disapperance 
of Eugene Comstock' la yanyana yaşıyabiliyordu. Oysa, kötü lezbi­

yene ilişkin yapıtların pek gözde olduğu ve yüzlerce doktorun dik­
katini kadınlar arası aşk hastalığına yönelttiği kıta Avrupa 'sında ve 

belli bir ölçüde İngiltere 'de, toplumun karşı çıkmak için hiç bir ne­
den görmediği, desteklemek için ise sayısız gerekçe bulduğu soylu 
bir kurum olarak romantik dostluk fikri, 1 9.yüzyılın sonuna gelin­
diğinde artık yok olmuştu. 
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111. AYRIM 

YİRMİNCİ YÜZYIL 

A. Çok Bilmişlik 

Bölüm 1 .  Masumiyetin Son Nefesi 

1 908 yılında bir Amerikan çocuk dergisinde, genç bir kızın 
kadın okul arkadaşı onuruna yazdığı şu aşk şiirini içeren öykünün 
yayınlanması hfila olanaklıydı: 

Geniş ve güzel bir alnı vardır aşkımın, 
Rüzgardan uçuşan kestane rengi bukleleri 
Düşer yumuşakça üstüne, başının çevresinde 
Oluşturarak altın ve kırmızıdan bir hale. 
Duru gözleri kehribar parlaklığında, 
İçinde kıpır kıpır danseden güneş ışığıyla. 
Altın kahve bu gözlerin üstüne 
İner yavaşça uzun, gölgeli kirpikler . . .  
Gül solar kıskançlıktan, 

Sevgilimin pembe yanağına değince . . .  

Ama sevgilim lütfedip öperse gülü, 
Gene kızaracaktır sevinçten.661 
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Eğer bir dergi öyküsünde kadın bir karakter biı diğerine bu şi­

iri 1920'den sonra yazmış olsaydı, öyküdeki şair akli bozUkluk te­

davisi görmek üzere derhal psikanaliste taşınacak ya da işlediği 

günah nedeniyle doğa tarafından (biraz da doğru düşunen hetero­

seksüelin yardımıyla) haklı olarak cezalandırılarak, kurgusal varlı­

ğı üstüne düşen ağaçla son bulacaktı. Daha büyük olasılıkla, 

1920'den sonra kurgusal bir kadın bir diğerine böyle bir şiir yaz­

mayacaktı, çünkü bu tarihte artık popüler Amerikan dergilerinde 

aynı-cins aşkının açıkça tartışılması tabu olmuştu. Ama 20.yüzyı­

lın başlarında popüler öykülerde konu, hiç bir çekingenlik ya da 
böylesi ilişkilerin "sağlıksız" ya da "ahlaksız" olduğu bilinci olma­

dan sık sık ele alınmıştı. Avrupa kökenli tutuml.arın bunu izleyen 
onyıl ve sonrasında yaygınlaşmasıyla, bu tür ifadeler Amerika'da 

da yasaklandı. Ama 20. yüzyılın başında kadınlar arası aşka ilişkin 

tutkulu öyküler yalnızca St. Nicholas'ta değil, Ladies Home Jour­

nal ve Harper's gibi dergilerde de yayınlanabiliyordu. 

Amerika' nın aynı-cins aşkına karşı tabuları benimsemekte 

Avrupa'dan daha yavaş davranmasının birkaç 'nedeni olabilir: ( 1 )  
Katolik düşüncenin egemen olmadığı ABD'de "günah" konusu ay­

nı derecede ilginç bulunmuyor, dolayısıyla kadınlar arası seks ola­

sılığı aynı düzeyde bir saplantı olmuyordu; (2) mesafelerin uzaklı­

ğı nedeniyle Amerika Alman tıp kurumundan, Fransa, İtalya ve 

daha az ölçekte İngiltere gibi diğer ülkeler kadar etkilenmemişti; 
(3) ilkesel olarak bireysel özgürlüklere kendini adamış bir ülkede, 

kadın özgürlüğüne karşı düşmanlık çok belirgin değildi ya da daha 

ikircimli bir yaklaşım vardı. Bu nedenle, romantik dostluk Ameri­

ka' da l 9 l O' lı yılların ortalarına kadar, hatta Viktorya döneminde 

doğup yetişmiş ve yeni tutumlara kulak asmayan kadınlar için da­

ha da sonrasında, yaşama fırsatı buldu. 

Kadınların herhangi bir biçimde bedensel keşifler yapmaların­
dan korkan Alexander Walker ve Henry Guernsey gibi 19.yüzyıl 
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yazarlarının benzerleri, 20.yüzyıl başında da vardı.662 Örneğin, 
Thomas Shannon Perfect Girlhood* ( 1 9 1 3) adlı kitabında kızların 
asla iki elleri yorganın altında uyumalarına, kendi ayakları üstüne 
oturmalarına, birbirlerinin evlerinde yatmalarına izin verilmemesi 
uyarısında bulunuyordu.663 Ama bu uyarılarda, bir genç kadının 
hizmetçisiyle sevişmesini mastürbasyon kategorisine koyan 1 740 
tarihli The Ladies Dispensatory: or Every Woman her Own Physi­
cian adlı kitaptan daha fazla bir bilgiçlik sezilmemektedir.664 

Avrupa' da çoktan kadınlar arası aşka duyulmakta olan kuşku­
ların Amerika' da yaygınlaşması için, 1 .  Dünya Savaşı öncesi ve sı­
rasında kadın bağımsızlığındaki olağanüstü artış665 ve Avrupalı 
seksbilimcilerin en etkini olan Sigmund Freud'un Amerika'da po­
püler hale gelmesi gerekti.666 

Wanda Fraiken Neff, We Sing Diana** ( 1 928) adlı romanın­
da, kadın i lişkilerine yaklaşımdaki değişikliğin tam 1 .  Dünya Sa­
vaşı sırasında meydana geldiğini göstermektedir. Romanın kahra­
manı 1 9 1 3  yılında bir kadın üniversitesinde okuduğunda, herkes 
"insanın en büyük deneyimi" sayılan romantik dostluklar kurmak­
tadır. Hatta belirli bir kadın öğretmene şiddetli tutulma salgın bo­
yutlarına ulaştığından, kadına " l .  Sınıf Hastalığı" adı takılmıştır. 
Kadın 1920 yılında, bu kez öğretmen olarak aynı okula döndüğün­
de, hava tümüyle değişmiştir. Şimdi öğrenci konuşmaları Freudcu 
terimlerle doludur. Her şey sekse bağlanmaktadır. Artık, "iki kız 
arasındaki yakınlığa dikkatle ve kuşkuyla bakılıyordu. Sınıf arka­
daşları arasında biseksüel tipler, kadınsı bir eş arayan erkeksi kız­
lar aranıyor, onların bağlılıklarıyla alay ediliyordu." 

Onbeş yıl arayla yazılmış iki özyaşam öyküsünün, The Story 
of Mary MacLane by Herself** ( 1 902) ve /, Mary MacLane: A 

* Kusursuz Genç Kızlık 

** Diana'mn Şarkısını Söylüyoruz 

* * *  Mary MacLane'in Kendi Ağzından Öyküsü 
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Diary of Human Days' in• ( 1 9 15)  karşılaştınlması da, bu kadar kı­
sa bir sürede tutumlardaki değişikliğe edebiyattan bir diğer örnek 
sağlamaktadır. İlk yapıtta genç anlatıcı 19.yüzyıl üslubuyla sorar: 
"Bu soğuk yürekli dünyada, bir kadının diğerine saf aşkı kadar ku­
sursuz zariflikte fazla bir şey var mıdır?•'667 Sonra, Mary'den oni­
ki yaş büyük bir kadın olan eski öğretmeni Fanny Corbin'i, "özel 
ve parlak bir güçle, tüm içtenlik ve tutkumla" sevdiğini açıklaya­
rak devam eder. Kendisinden önceki birçok romantik dost gibi, 
"dağ lalesi kadın" diye adlandırdığı sevgilisiyle birlikte Llangollen 
benzeri bir inzivaya, "yaşamımın geri kalanı boyunca . . .  dünyadan 
uzak küçük bir yere" çekilmeyi hayal eder.668 Mary 1 902 yılında, 
hiç bir çekingenlik hissetmeden, Fanny'ye "Çok sevgili dağ lalesi 
kadın, seni öylesine istiyorum - neden burada değilsin ! "669 diye 
seslenebilmekte, onunla olduğu zaman "içimde bir kasılma, bir eri­
me"670 hissettiğini söyleyebilmektedir. Bağlılığını romantik aşktan 
ayırt etmek olanaksızdır. Hatta, "Dağ lalesi kadında garip bir cin­
sel çekicilik hissediyorum," diyecek kadar ileri gider ve okuyucu­
ya sorar: "Sizce aşık olunabilecek tek yaratık bir erkek midir?"67 1 

Bu tür açıklamalarına ve kitap boyunca süregiden gerçekçi düşün­
ce biçimine karşın, hiç bir yerde kadınlar arası aşkın tabu olduğu­
na, duygularının günah ya da hastalıktan kaynaklandığı fikrine 
rastlanmaz. 

Böylesi bir saflık onbeş yıl sonra artık olanaksızdır. MacLane 
1 9 1 7  tarihli kitabında, Alman ve Fransız yazarlardan edindiği yet­
kinlikle, "Lezbiyen seks eğiliminin prenatal0 etkilerin . .  bir sonu­
cu olduğu düşünülmektedir" ve "[lezbiyenler] birbirleri için . . .  av, 
avcı, efendi, köledirler" gibi gözlemlerde bulunmaktadır. Gerçi, 
okuyucuyu irkiltmek umuduyla, "Ben de lezbiyen dudakları hafif­
çe öptüm ve onlarca öpüldüm," der, ama hemen ekler: "Kendimi 

* Ben, Mary MrıcLane: İnsancıl Günlerin Günlüğü 
•• doğum öncesi 
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en kapıp koyverdiğim zamanlarda bile kötülüğün açıkça itici yolla­

rında yürüyemeyecek . . .  kadar titiz birisiyimdir." Kadınlar arası aş­
kı "kaçak" ve "çarpık" olarak niteler. Bu kitaptaki ana amacı "bur­
juvaziyi şaşırtmak"tır ve daha sonraki sayfalarda lezbiyenlikten 
egzotik terimlerle söz eder, ama kendisinin gerçekten "lezbiyen bir 
kadın", "çarpık alışkanlıklara sahip; hep huzursuz yaşayan; iç du­
varlarına carı putperest boyalarla çizgiler çekilmiş; engin aşk içgü­
düleri garip bir neşe, kötülük ve sefahat karışımı olan"lardan biri 
olmadığını hiç durmadan belirtmeye özen gösterir.672 Kuşkusuz 
Mac Lane okuyucuların, 1902 yılında Fanny Corbin 'e olan aşkının, 
"garip bir cinsel çekicilik" bile içeren "içtenliği ve tutkusu" hak­
kındaki itiraflarını çoktan unutmuş olduklarını sanıyor ya da umu­
yordu . Belki de yeni edindiği bilgiler ışığında, bunları kendisi bile 
unutmuştu. MacLane'in tutumundaki değişiklik, tüm toplumdaki 
değişikliğin bir aynasıdır. 

MacLane'in ilk kitabı yayınlandığı sırada Amerikan yazınında 
sık sık, kısa süre önce kendilerine açılan uğraşlara girişmiş ve eski 
tür romantik dostluklar sürdüren Yeni Kadınlar işlenmekteydi. 
Kahramanlar çoğu kez bir kadın üniversitesinde öğrenci ya da sa­
natçı, öğretmen, hemşire gibi "kadın meslekleri"nde çalışan kişiler 
olurlardı. Bu öykülerdeki aşk ilişkileri, sanki Krafft-Ebing ya da 
Baudelaire hiç yokmuş gibi sürdiirülürdü .673 

Josephine Dodge Daskam 'ın  ilk kez 1 900'de yayınlanan, 
sonraki yıllarda da birkaç yeni baskısı yapılan popüler öykü derle­
mesi Smith College Stories*, kadınlar arasında duygusal bağlantı­
ların ne denli sıradan olduğunu göstermektedir. Örneğin, "Evan­
geline 'in Evrimi" adlı öyküde büyük sınıftan kızlar daha küçükle­
ri sadece kadınların katıldığı dans partilerine davet ederler. Büyük 
kızlardan biri olan Biscuits pek çekici bulmadığı Evangeline 'i  da­
vet etmek zorunda kalınca, "aklına koyduğu küçük, güzel birinci 

* Smith Üniversitesi Öyküleri 
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sınıf öğrencisinin [dans] programını doldururken görüntüsü, gözü­

nün önünde rahatsız edici bir netlikle belirmişti." Bir başka birinci 

sınıf öğrencisinin ikinci sınıftan en sevdiği kızın onu dansa götür­

mesi umudu boşa çıktığı zaman, öyküyü anlatan şu gözlemi ya­
par: "Küçük birinci sınıf öğrencisi ağlaya ağlaya uyudu, çünkü 
gecelerdir sersemleşecek kadar hayran olduğu Suzanne'la birlikte 
gitmeyi hayal etmişti."674 Daskan' ın evreninde, tıpkı 1 9.yüzyıl 

romanlarının çoğunda olduğu gibi, bu aşkların yerini heteroseksü­
el bağların alacağı varsayılmaktadır. Ama Daskan' ın karakterleri 

Smith Üniversitesinde oldukları sürece, tutkuları başlıca birbirle­
rine yöneliktir. 

Clarissa Dixon'un 1 909 tarihli lanet and Her Dear Phebe* 

adlı romanında da, Yeni Kadınlar Fransız ve Almanların kadın aşkı 
imajını hiç dikkate almadan, hiç bir kısıtlama izi olmadan 19.yüz­

yılın romantik dostluğunu sürdürürler. Janet ve Phebe öğretmen ve 

hemşire olurlar, ama aynı zamanda 1 9.yüzyıl kadınlarıdır ve bu ro­
manın dünyasında Diana Victrix'in kahramanında gördüğümüz gi­
bi bir feminizme rastlanmaz. Kadın oldukları için evlenmeleri ge­
reklidir. Ama erkeklerle nişanlı olmalarına karşın, çocukluktan be­

ri tutkulu dost olan (biri yirmi yedi, öteki yirmi sekiz yaşındaki) 

kadınlar için önde gelen ikisinin arasındaki bağdır. Kızlar babaları­

nın kavga etmesi nedeniyle yıllar önce ayrılmışlar, ama ikisi de ye­
tişkin yaşamlarının büyük bölümünü bir diğerini aramakla geçir­
mişlerdir. Sonunda Janet ikisinin birlikte gittikleri bir çeşmeye gi­
der ve orada bir kayanın üstüne, "Phebe ile Janet' in aşkı bu taşa 
kazınmıştı" diye yazar. Tam yazıyı bitirdiği sırada, Janet' la geç­

mişteki mutluluğunu yeniden yaşamak için oraya gelen Phebe, 

mucizevi bir şekilde ortaya çıkar. Romanın sonunda Janet Phe­

be 'ye çocuklukta yaptıkları gibi birlikte kaybolsalar, ne kadar gü­

zel olacağını söyler, ama Phebe, "Artık ben seni buldum, sen de 

* Janet ve Sevgili Phebe'si 
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beni," diye yanıt verir, "bütün evreni dolaşsak bile kaybolamayız. 

Güneşimiz hiç batmayacak, karanlığın ne olduğunu hiç anımsama­

yacağız." 1909 yılında yazılmış bu romanda kısa süre sonra yapa­

cakları evlilikler, bir önceki yüzyıl boyunca olduğu gibi, kadın ya­

şamının bir parçasıdır, ama ortak romantik bağları her şeyi gölgede 
bırakır. 

Josephine Daskam gibi Jennette Lee de, Ladies' Home Jour­
nal'da yayınlanan "Kedi ve Kral" adlı görece geç ( 1 919) öyküsüne 

mekan olarak bir kadın üniversitesini seçmiştir.675 Kadınlar arası 

aşkın bu kadar geç bir tarihte böylesi olumlu terimlerle işlenmesi 

belki de bu derginin okuyucularının yeterince sofistike olmamasıy­
la açıklanabilir. Öyküyü anlatan, gene bir birinci sınıf öğrencisi 

olan Flora'nın taptığı kız Annette'i gördüğünde hissettiklerini şöy­

le aktarır: 

Yoldan bakan birinci sınıf öğrencisine sanki önünde, bir­

denbire, doğan güneşin aydınlattığı tapınağında duran bir tan­

rıça belirivermiş gibi geldi. Kız sevinç çığlığını tutamadı. 

Kuşkusuz böyle bir betimlemenin geçmiş dönem retoriğinin 

bir kalıntısı olduğu söylenebilir, ama öykünün gelişiminde görül­

düğü gibi Lee kadınlar arası aşk gerçeğine karşı eski tutumu da 

sürdürüyordu. Flora, son sınıf öğrencisi ve okulun spor takımının 

kaptanı Annette 'e tutulmuştur. Annette ayak bileğini incitip okulun 

revirine yatırıldığında, Flora tanrıçasıyla tanışmak için en iyi yolun 
garip bir hastalık numarası yapıp revire yatmak olduğuna karar ve­

rir. Ama Flora'nın revire yattığı gün, Annette taburcu olur. İyi yü­

rekli bir kadın doktor sorunu kavrar, iki kızı bir araya getirmek için 

iki plan yapar: Flora'yı Annette' in de çalıştığı laboratuvarında gö­

revlendirir ve Flora 'nın spor takımına alınmasını sağlar. Doktor 

öyküden çıkarken mutlu bir ifadeyle Flora'ya şunu söyler: "Derhal 
gidip - odasında- takım kaptanına görünmelisin ." 
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Bundan on, hatta birkaç yıl sonra böyle bir öykünün Ladies' 

Home Journal gibi bir dergide basılması kesinlikle olanaksızdı. 
Psiko-analitik bilinci yükselmiş bir toplumda, Flora'nın sevgilisiy­
le ilgili olarak gösterdiği büyük sevinç ancak bu sevgili karşı cins­
ten olursa uygun görülecekti. Flora'nın oda arkadaşı ona, "Takıma 
giremesen [dolayısıyla Annette ' in yakınında olma fırsatını kaçırır­
sa] ölmezsin, kimse ölmüyor," dediğinde, Flora "Ölürüm!" yanıtını 
verir [italikler Lee'ye aittir] . Revirde, doktor Flora'nın nabzını öl­
çerken kızın Annette ' in yanında bir yatağa yatacağını söylediğin­
de, nabız öylesine hızlanır ki, "doktor irkildi ve parmağının altın­
daki bileği dikkatle inceledi." Flora Annette' in yanında olduğu za­
man onu "hayranlıkla" seyreder, ona "sadık gözlerinde mutluluk­
la" bakar, gözlerini "o sevgili yüzden" hiç ayırmaz. Annette revir­
den, Flora'nın beklediğinden önce taburcu olduğunda, diye yazar 
Lee, Flora "darma dağın giysilerin altında bir hıçkırık yumağı gibi 
çöktü." 1 .  Dünya Savaşı sonrası dönemin, büyük olasılıkla daha 
entellektüel şeyler okuyan üniversite mezunu kadınlarının, kadın­
lar arası aşk konusunda seksbilimcilerin söylediklerinden bu denli 
habersiz olacaklarına inanmak güçtür. Ama anlaşılan Ladies' Ho­

me Journal okuyucuları hfila öyleydiler. 
Günümüzdeki sahte bilgiler ışığında, bir çocuk dergisinde ya­

yınlanan bir yapıt, Ladies' Home lo.urnal'daki öyküden de daha 
akıl almaz görünmekted�r. St. Nicholas'ta 1908 - 1 909 yıllarında di­
zi olarak yayınlanan "Gümüş Kılıçlı Kız", yatılı bir kız okulunda 
geçer. "Kedi ve· Kral"da olduğu gibi burada da genç Jean Lennox 
kendisinden büyük, onsekiz yaşındaki Carol Armstrong'a aşıktır. 
Öyküyü anlatan, "Jean ilk bakışta [Carol'a] aşık olmuştu" der. Kı­
zın bu ilgisi, günümüzde popüler dergi okuyucusunun ancak ka­
rakterler kadın ve erkek olsaydı şaşırmayacağı terimlerle anlatılır: 

Ne yazık ki gerçek aşkın yolu hiç bir zaman engebesiz 
değildir! Jean hayranlığını yalnızca Cecily Brook'a itiraf et-
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meye cesaret etmiş, ona da sırrını saklamaya yemin ettirmişti. 

Zaman zaman kıza şeker ve çiçek sunuyor, armağanlarını ken­

dini belli etmeden Carol'un sırasına bırakıyordu. Şimdiye dek 

Carol'un detektiflik çabaları başarısız kalmıştı ve hayranının 
kimliğini hiç öğrenemeyecekmiş gibi görünüyordu. 

Ama diğer iki kız şaka amacıyla Jean'in Carol'a yazdığı "şiir­

ler, öyküler ve kasideler" dolu defterini çalarlar, "kızın ona delice 

aşık olduğunu" keşfedince de defteri Carol'a  gönderirler. Carol bu­

nu öğrenince çok sevinir. "Ya," der Jean'e, "okul bitinceye kadar 
seni hiç bulamasaydım sevgili kız !" 

Öyküde belli belirsiz heteroseksüel ilgiler de sezilir, ama duy­

gusal merkez Jean ile Carol arasındaki ilişkidir -çoğu kez bu mer­
kez hafif kaymış göründüğünde bile, gerçekte değişmemiştir. Ör­

neğin, Jean kahramanı Carol olan bir roman yazar. Bundan yapılan 

bir alıntıda, Carol Arthur de Lancy gibi şövalyece bir adı olan ya­
kışıklı gencin gelmesini sevinçle beklemektedir. Ama bu fantezi­
nin aktarılmasından hemen önce, Jean diğer okul arkadaşlarıyla 
Gümüş Kılıç adlı bir şövalye örgütü oluşturmaktan söz etmiştir, 

bunun başı da kendisi olacaktır. Yazar, büyük olasılıkla, Jean'in 

kendisini Kral Arthur ya da Lancelot'un yerine koyduğunu, sözde 

heteroseksüel öyküde Carol 'un aşık olduğu kişinin gene kendisi 

olduğunu hayal ettiğini ima etmektedir. 
Jean ile Carol 'un birbirlerine gösterdikleri fiziksel sevgide, 

Freud sonrası dönemde kaçınılmaz olacak çekingenliğin izi bile 

yoktur. Örneğin, "Carol içeri geldi, Jean 'i yakalayıp döndürdü, ya­

tağa çekti ve sevgiyle öptü," diye anlatılır öykünün bir yerinde. 

Daha sonra bir noktada, Carol Jean'i "kucağına" çekti denir, "ve 

sıkıca sarıldı. 'Biricik küçük kraliçem, Jean 'im! Hayatımda senin 

kadar sevgili bir şey görmedim. "' En önemlisi, ilişkilerinde gizli 
kapaklı bir yön olmamasıdır. Tüm diğer karakterler onların birbir­

lerine bağlılıklarını kavrarlar ve bu yüzden onlara duydukları sev-
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gide bir azalma olmaz: Jean Gümüş Kılıç Birliği'nin başı seçilir ve 

Jean ile Carol'un düzenlediği kız kampına katılmaya bütün sınıf 

arkadaşları can atar. Gerçi bu ergenlik çağı dostluğudur ve duygu­

sal bir evre olarak açıklanabilir, ama daha sonraları kızlar arasında­

ki güçlü ilişkileri ele alanlar, belki de eşcinselliği teşvik etme kor­
kusuyla, çok daha ılımlı ifadeler kullanırlar. Daha geç yazarlardan 
çoğu, bir kızın ötekini yatağa çekip onu sevgiyle öpmesi gibi bir 

şey yazmaya cesaret edememişlerdir. 676 

20.yüzyıl başında popüler dergilerde yayınlanan ve iki yetiş­

kin kadın arasındaki ilişkiyi anlatan öykülerde, kadınların en az bi­

ri kendini işine adamış bir sanatçıdır. Diğer kadınlar evlenirken 
onun bekar kalmış olması da böyle açıklanır. Ama aynı dönemde 

Fransa'daki bohem kadın sanatçı imajından (ve sonraki Amerikan 

prototiplerden) farklı olarak, bu kadınların meslek seçimi olağan­

dışı aşk ilişkilerinin gerekçesi olarak gösterilmez, çünkü aynı-cins 

aşkları olağandışı sayılmamaktadır. Bu aşk ilişkisine büyük seve­

cenlikle yaklaşılır ve çoğunlukla dünyanın kimi bölgelerinde bu 
aşka onyıllardır kötü gözle bakıldığına ilişkin en küçük bir ima 

gözlenmez. O.Henry'nin ilk kez 1906'da Strand Magazine'de ya­

yınlanan "Son Yaprak" adlı kısa öyküsü buna bir örnektir.677 Öy­

künün iki karakteri, Maine' li Sue ile Kaliforniya'lı Joanna New 

York'ta karşılaşırlar. Her ikisi de sanatçı olarak kendi geçimlerini 

sağlar ve birlikte yaşarlar. Mesleklerine son derece düşkün, evlen­
meye hiç niyeti olmayan Yeni Kadınlardır. Kadınca olmayan "mo­

demlik"leri, kendilerine taktıkları yeni adlarla vurgulanır: Joanna 

adı Johnsy'ye, Sue ise Sudie'ye dönüşmüştür. Öykünün hiç bir ye­

rinde O.Henry' nin onların amaç ya da davranışlarını onaylamadığı 

izlenimi edinilmez. 
Öykünün başında Johnsy ağır bir zatürree geçirmektedir. Dok­

tor Sue'ye arkadaşının iyileşme şansının onda bir olduğunu, ancak 
gerçekten yaşam için savaşma kararlılığında olursa yaşayabileceği-
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ni söyler. Bunun ardından Sue ile doktor arasında geçen konuşma­

da O.Henry kadınların bağımsız yaşam. biçimini, hatta ilişkilerini 

açıkça olumlar. Sue'ye söylediği sözlerle kendini beğenmiş ve du­

yarsız bir doktor portresi çizilir: 

"Sizin küçük hanım iyileşmeyeceğini kafasına koymuş. 

Aklını taktığı bir şey mi var?" 

"Bir gün .. bir gün Napoli Körfezinin resmini yapmak is­

' terdi," dedi Sue. 

"Resim yapmak mı? Saçmalık! Gerçekten kafa yormaya 

değer bir sorunu mu var - bir erkek meselesi gibi?" 
"Erkek mi?" dedi Sue, keskin bir sesle. "Bir erkek değer 

mi . . .  Hayır doktor, öyle bir şey yok." 

O.Henry'den yalnız bu kadınların erkeklere cinsel bir ilgi 

duymadıklarını değil, ikisi için hemen hemen en önemli şeyin bir 

diğeri olduğunu da öğreniyoruz. Sudie Johnsy' nin ölmek üzere ol­

duğundan korktuğu zaman, "Canım, canım," der, " .. Kendini dü­
şünmüyorsan, beni düşün. Ne yaparım ben?". Yaşamlarındaki tek 

diğer önemli alan sanatlarıdır. Johnsy iyileşince arkadaşına büyük 

bir inançla, "Sudie, bir gün Napoli Körfezinin resmini yapmayı 

umuyorum," der. 20.yüzyıl başında popüler bir dergide basılmış bu 

öyküde, hayal gücünden yoksun doktorun "gerçekten kafa yorma­

ya değer bir sorun . . .  bir erkek meselesi" dediği şeyin, bu iki kadını 

birbirlerine ve mesleklerine duydukları ilgiden uzaklaştırabileceği­

ne ilişkin bir ima bulunmamaktadır. 

O.Henry'nin böyle anlayışlı bir tutum benimsemeyi göze ala­

bilmesi, belki de 1906'da henüz ciddi sayıda kadının bağımsızlığı­

nı kazanmamış olmasıydı: Tek tük -örneğin sanatçı olarak güç bela 

geçimini çıkarabilen- bağımsız kadının, kendisini bir diğer kadına 
adamayı seçmesi, daha toplumu ürkütmüyordu. Amerikan kadınla­

rının çoğu için bağımsız olmak, mesleğini uygulamak henüz ola-
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naldı değildi; gençlikte ne gibi duygusal bağları olursa olsun, ev­
lenmeliydiler ve evleneceklerdi. 

Mesleğine olağanüstü bir istekle sarılmayan sıradan kadınla­
rın çoğu için evliliğin kaçınılmazlığı, 1 9 1 2  yılında Harper's Maga­
zine' de yayınlanan "Güzel Ev" adlı kadın sanatçılara ilişkin bir di­
ğer öyküde anlatılır.678 O.Henry gibi bu öykünün yazarı da, evlen­
memeyi seçen olağandışı karakteri Mary Hastings'e ve onun (ken­
disini bir erkek için terkeden) Sylvia Brunton'a aşkına büyük bir 
anlayışla yaklaşır; ama burada böylesi ilişkilerin geçiciliği yalnız­
ca öykünün gelişimiyle değil, oldukça kaba saba simgelerle de 
vurgulanır. Sylvia ile Mary ikisinin de çok sevdiği ve birlikte yaşa­
mayı umdukları güzel bir ev bulurlar. Binanın bekçisi evin adının 
"Kadın Aşkı" olduğunu, "çünkü ömrünün uzun olmayacağını" 
söyler. Gerçekten de yakışıklı erkek kuzeni Evan Hardie Silvia'yı 
Mary'nin elinden aldığında, ev yanıp kül olur. 

Otuzbeş yaşındaki Mary sürekli olumlu biçimde betimlenir: 
Kadın "çok hoş"tur, "yaşının ötesinde vakarlı bir duruşu" vardır. 
Popüler yazının pek sık "geçkin kız"a atfettiği özelliklerden hiç bi­
ri onda bulunmaz: 

Evlenmemek onun huyuna uygundu ve canlılığında en 
küçük bir azalmaya neden olmamıştı; tersine, bağımsızlık ve 
zamanın ondaki tek etkisi, davranışlarının daha ince bir ciddi­
yet kazanması olmuştu. Yetenekli, hatta sivrilmiş bir manzara 
ressamı olarak uğraşısı, onu sürekli mutlu kılıyor, en az be­
ğendiği eskizlerin satışı ise zaten yeterli düzeydeki gelirini da­
ha da artırıyordu. En iyi çalışmalarını ya saklar ya da armağan 
ederdi. 

O.Henry'nin öyküsündeki iki kadın gibi, Mary kendini sanatı­
na adamıştır. Oysa Sylvia sanatına aynı derecede bağlı ve okuyu­
cunun anlayabildiği kadarıyla ekonomik açıdan bağımsız değildir. 
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Yalnızca "Yeni Kadın" oyunu oynamaktadır. Sylvia, "ciddi gençle­

re [yaşının yirmi ile otuz arasında olduğunu öğreniriz} basan bü­

yük bir yaşam sorumluluğu, yılların ve f ırsatlann getirdiği ve ya­

nıtlanmasını, hem de hemen yanıtlanmasını gerekli gördüğü so­
rumluluk ve bunun resim yapmak olduğuna ilişkin fazla aceleci 
karan" nedeniyle ressam olmak isteyen, "yerinde sayanlardan biri" 
olarak tanımlanır. Mary Hastings, Sylvia'yı gittiği resim okulunda 

"görmüş ve ona neredeyse aşık olmuştu." Sylvia da kendi düzeyin­

de bu sevgiyi yanıtlar görünür ve bir süre kusursuz bir samimiyet 
içinde olurlar; "sonra yakınlıklarını daha da güçlendiren, aşklarının 
tüm parçalarını toplayıp bedenin ruha sarıldığı gibi bağrına basan 
o evi buldular." Sylvia bu noktada ilişkiye Mary kadar kendini 
kaptırmış gibidir. Bu "güzel ev"e sahip olmaları gerektiğine 
Mary'yi o ikna eder: 

"Burada," diye devam etti Sylvia, "canımız ne zaman is­
terse bir arada oluruz. Yalnızca sen ve ben, Mary sevgilim." 
Neredeyse fısıldıyordu: "Bundan hoşlanmaz mıydın?" 

Narin ellerini, avuçları yukarıya dönük, masaya uzatmış­

tı. Mary onun ellerini avuçlarına alıp öptü. 

"Hoş-lanırdım !" dedi, ılımlı sözcüğü muzipçe vurgula­

yarak. 

Ama Mary'ye duyduğu "hayranlığa", sık sık yinelediği 
Mary'yi "görmeden yapamayacağı" iddiasına karşın, Sylvia yal­

nızca "yerinde sayanlardan", başka bir şeye atlamak için vakit ge­

çirenlerden biridir. Oysa Mary, "farkında olmasa da", çok geçme­

den kendini "aralarındaki ilişkiyi. .  kesinleşmiş ve kalıcılaşmış dü­

şünmeye" kaptırmıştır. 
İlişkide, en azından Mary'nin açısından, erotik bir öğe de ek­

sik değildir: Örneğin, Sylvia güzel evin bahçesindeki eski bir büstü 
hayranlıkla seyrederken, "Mary'nin tek düşüncesi Sylvia'nın ora-
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da, o eski gri taş kafaya dayanmış yanağının şeffaf pembeliğiyle, 
nasıl göründüğü" olur. Mary'nin aşkı daha yakın zamanlarda ke­
sinlikle "eşcinsel" olarak adlandırılacaktı, ama -daha az bilgiç bir 
zamanda yaşayan- yazar "sapıklık" ya da "anormallik" anlamına 
gelecek terimler kullanmamıştır. Öyküdeki en sevimli karakter 
Mary'dir; Sylvia'nın havai, Evan 'ın ise budala ve duyarsız olduğu­
nu algılarız. Örneğin, Evan bahçedeki çok güzel eski sarmaşığa 
bakarken, "birden durdu ve ciddileşti. 'Bu sarmaşığı sökerseniz,' 
dedi heyecanla, 'buraya bir fives * alanı yaptırabilirsiniz."' 

Sylvia büyük bir hoşnutluk, "yükseklerden yuvasına inen bir 
kuşun mutlu güvenliği" ile erkeğe giderken, Mary yas tutar. Ama 
çok açıktır ki, öykünün ana fikri tüm kadınların heteroseksüel bir 
ilişkiye gerek duyduğu ve bunu istediği değil, Mary'nin gücü, sa­
natına olan bağlılığı ve bunlar kadar önemli ekonomik bağımsızlı­
ğı gibi kaynaklarının çoğu kadında bulunmadığıdır. Mary gibi ka­
dınlar ender olduğu için, "kadın aşkı" büyük olasılıkla kalıcı olma­
yacaktır. Neden, bu aşkın kendi sakatlığı değil, çoğu kadının bir 
"yuva"nın "mutlu güvenliği"ne (yani, evlilik ve aileye) gerek duy­
masıdır. 

Helen Hull'un 19 17'de Century dergisinde yayınlanan "Yan­
gın" adlı öyküsünde,679 daha yaşlı karakter, gene kendi geçimini 
sağlayan, evlenmemiş bir ressam olan Miss Egert'tir. Kadın, erkek 
kardeşinin onun "aklını başına toplaması çabaları" ile mücadele et­
mek zorunda olmasına ve çevresinin bağımsızlığına duyduğu kuş­
kuya karşın, halinden son derece memnundur. Yazar Miss Egert'e 
büyük sevecenlikle yaklaşır ve onun gücünü, inceliğini, güzel şey­
lerden aldığı zevki takdir etmemizi sağlar. 

Resim dersi verdiği genç öğrencisi Cynthia Bates ona aşıktır. 
Cynthia'nın annesi, kızının "kafasını saçma fikirlerle doldurup biz­
den uzaklaşmasına" neden olduğunu düşündüğü bu ilişkiden kuş-

* Duvarla çevrili bir yerde oynanan İngiliz top oyunu. 

354 



kulanır ve Cynthia'nın resim derslerini, hatta Miss Egert' i  ziyaret 

etmesini yasaklar. Kadının bu karşı çıkmasının nedenleri karma­
şıktır: Cynthia'nın Miss Egert'in etkisiyle yeni değerler edinmesi 
sonucu, ailesinin hayal gücünden yoksun, heyecansız, kalıplaşmış 
yaşamıyla tatmin olmamasından, Mrs. Bates 'e yabancı olan sanat 
ve güzelliğe tapınmaya başlayan Cynthia üstündeki etkisini yitire­
ceğinden korkar. Ama, Mary MacLane'in ikinci kitabına ilişkin 

tartışmada belirtildiği gibi, artık Fransız ve Alman görüşleri Ame­
rika' da da halkın bilincine yerleşmeye başlamıştır. Kadınlar arası 
sevgi giderek kuşkulu hale gelmiştir. Hull 'un öyküsünde Mrs. Ba­
tes 'in yalnızca Miss Egert'in kızının üstündeki sanatçı etkisinden 
değil, aralarında erotik bir ilişki olasılığından da korktuğu sezilir. 
"Sizi bulduğumda ne yapıyordunuz?" diye bağırır kadın kızına. 
"El tutuşuyordunuz! Bu senin için doğru bir şey mi? O kadın aklı­
nı başından alıyor." Cynthia güzellikten söz ettiklerini söyleyerek 
karşı çıkınca, anne köpürür: 

Güzellikmiş! Sen annenin sözünü dinleme, kalbini kır, git 
evde kalmış bir kızla geceyarısı güzellikten konuş! . . . O hissi 
laflarını dinleyecek kadar budala genç kızlar bulmak için . . .  
sanatçı numarası yapıyor . . .  Sana hep güvendim, inandım. 
Şimdi artık sana güvenim bile kalmadı. 

Gerçekten de veda sahnesinde görüldüğü gibi, bir yandan gü­
zellik ve cesareti öğreten kişi, öte yandan onun sadık öğrencisi rol­
leriyle içiçe geçmiş bir erotik öğe var gibidir ilişkilerinde: 

Cynthia'nın kıvrılmış parmakları açıldı, bir eli umutsuzca 
Miss Egert 'inkine sarıldı. Şakaklarında, boğazında, göğsünde 
tirtir titriyordu kalbi. Parmaklara yapışarak, ağır ağır kendini 
sessizlik uçurumundan yukarı çekti . 

"Miss Egert," dedi -sözcükler ağzından güçlükle çıkıyor­
du- "Dayanamam buraya gelmemeye. Kimse makul şeylerden 
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başkasına aldırmıyor. Siz aldırıyorsunuz, güzel, harika şeyle­

re." 

"Onları kendin bulmak zorundasın Cynthia ."  Miss 
Egert'in kızın sıkı sıkıya tuttuğu parmakları kımıldadı. Sonra 
Cynthia'ya eğilip, kızın ağzına yaklaştığında titreyen,  yumu­
şak, solgun dudaklarıyla onu öptü. "Cynthia, kimsenin seni 

durdurmasına izin verme! Aramaya devam et ! "  Doğruldu, 

ayağa kalkmadan önce bir an gölgede kaldı. Cynthia içinde 
beyaz bir mutluluğun kanat çırpışlarını duydu. Kendini, tüm 
çevresinde titreşen, dev bir bilinmeze adıyordu. 

Cynthia annesinin baskısına boyun eğerek Miss Egert'ten vaz 

geçer, ama Miss Egert'in, Cynthia'nm ailesinin kızlarına dayatma­

ya çalıştığı, acınacak kadar sınırlı ideallerin tersine, tümüyle olum­

lu ve yapıcı olarak gösterilen etkisinden vaz geçmeyeceği açıkça 
vurgulanır. 

1920'lere gelindiğinde açıkça işlenen popüler bir konu olarak 
kadınlar arası aşk, artık Amerika'da da tarihe gömülmüştü. Ama 
Margaret Anderson 'un çıkardığı litt/e RPview gibi sanat dergile­

rinde buna rastlamak hala mümkündü.680 Eğer Gertrude Stein'ın 

1 922'de Vanity Fair'de çıkan "Miss Furr ile Miss Skeene" öykü­
sünde olduğu gibi konunun üstü yeterince örtülmüşse, popüler der­
gilerde ve diğer yayın organlarında da işlenebiliyordu. Stein ' ın öy­
küsünde henüz geniş kitlelerin eşcinsel anlamına geldiğini bilme­

diği "gay" ile ilgili bir kelime oyunu yapılmaktadır. Yazarın burada 
"gay'' Georgine Skeene ile Helen Furr 'ü  anlatırken ne kastettiğini, 

ancak o tarihte artık hızla gelişmekte olan lezbiyen altkültürün bir 

parçası olan kişiler anlayabilecekti. 
Stein konusunu çok özgün bir üslubun altına saklarken,  kimi 

yazarlar da romantik dostluğu uzak geçmişte uzak bir ülkeye götü­

rerek gizliyorlardı konuyu - tıpkı Edna St. Vincent Millay'in The 
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Lamp and the Beli* ( 1 92 1 )  adlı oyununda yaptığı gibi. Olayın geç­
tiği yere bakmaksızın, büyük olasılıkla buradaki Bianca tipi Mil­

lay'in yirmili yaşlarında aşık olduğu Charlotte Babcock'tan, Beat­
rice ise Millay'in kendisinden esinlenmişti.68 l Oyundaki karakter­
lerden biri, Beatrice ile Bianca'ya ilişkin olarak, "Görmedin yemin 
ederim/Bunlardan daha sadık iki aşık," der. Kadınlar birbirlerine, 
"Yanan bir lambasın benim için sen/Rüzgarın söndüremediği/Ka­

ranlıklarda hep yüksekte tutacağım seni" ya da "Sen kulenin gü­
müş çanısın benim için/Çaldığında bilirim eve yaklaştım" gibi söz­
ler söylerler. Tıpkı 19.yüzyılda Longfellow'un Kavanagh ve Edith 
Arnold'un Platonics adlı romanlarında olduğu gibi, burada da iki 
kadın aynı adama aşık olurlar. Beatrice, Bianca'nın onunla evlene­
bilmesi için kendi duygularından fedakarlık eder, ama evlilikten 
sonra bile kadınların birbirlerine, herhangi bir erkeğe olabileceğin­
den çok daha değer verdikleri açıktır. 

Elizabeth Atkins, Millay' in yaşam öyküsünde şairin gerçekte 
üniversiteli kadınların ilişkisi hakkında yazdığını, oyunun çok yıl­
lar önce Fiori krallığında geçer gibi gösterilmesine rağmen, ger­
çekte Millay'in Vassar 'da okuduğu 1 9 1 3- 19 17 yıllarında Poughke­

epsie-on-the-Hudson kentinde geçtiğini belirtir.682 Longfellow, 
Arnold ve 1 9.yüzyıl ya da daha öncesinde romantik dostluğu işle­
yen diğer yazarlarda olay kendi yaşadıkları yerde ve yüzyılda ge­
çer, ama Millay oyunun konusu hiç gerektirmediği halde karakter­
lerini geçmiş dönemin İtalya'sına göndermek zorunda hissetmiştir 
kendini. 192 1  yılında artık romantik dostluğu, bir güvenlik önlemi 
olarak, dönem ve yerin özelliklerinden kaynaklandığı söylenebile­

cek kadar uzaklara götürmek gerekiyordu. 

Viktorya döneminde yetişmiş kadınlar herhalde bu durumu 
anlamakta büyük zorluk çekiyorlardı. Jeannette Marks 'ın tutumu 
tartışılırken belirtildiği gibi, bazı kadınlar bu durumda kendi ken-

* Lamba ve Çan 
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dilerine yabancılaşmanın acısını yaşıyorlardı. Bazıları ise kadınlar 
arasında sevgi ifadelerine ilişkin saçma yeni kuralları dikkate al­
mamaya çalışıyorlardı, ama eğer çağdaş yaklaşımların farkınday­
salar, herhalde bir savunma konumuna düşürüldüklerini hissedi­
yorlardı. Vida Scudder gibi okumuş bir kadının 1937 yılında, hiç 
bir çekingenlik belirtisi olmadan, "Bu bizi yeryüzündeki tüm diğer 
kuvvetlerden daha fazla ebediyetle tanıştım. Eğer bir hayal ürünü 
değilse, araya beklenmedik kesintiler girse de, arzuyu bütünlemek 
için ara sıra sadakate başvurmak gerekse de, asla ölmez. Aslında 
hiç sona ermez onun öyküsü," diye yazabilmesi herhalde pek ola­
ğan değildi. Ama Scudder o tarihte yetmiş altı yaşındaydı, yani 
kimsenin ona kuşkuyla bakabileceğine ve görüşlerini değiştirmesi 
gerektiğine ya da değiştirebileceğine inanamayacak kadar çok yaş­
lıydı. 

Kuşkusuz Amerika'ya yerleşmiş bir İngiliz olan Vera Brittain 
döneme daha iyi bir örnek oluşturmaktadır. Brittain Testament of 
Friendship: The Story of Winifred Holtby * ( 1 940) adlı kitabında 
Holtby ile "onaltı eşsiz yıl boyunca kesintisiz ve hiç bozulmadan 
süren" ilişkisini tartışır.683 Winifred'in kendisine, Marguerite'in 
Faust'a sözcükleriyle, "Sana her saat ihtiyacım var" dediğini ya­
zar.684 Brittain evlenmeye karar verdiğinde Winifred'in "solgun, 
yorgun ve huzursuz" olduğunu, " 'geride bırakılmamak' için" onun 
da İngiltere'yi terk ettiğini itiraf eder.685 Ama Brittain yaşadığı dö­
nemde böylesi ifadelerin cinsel çağrışımları olduğunun farkındadır 
ve meselenin üstüne açıkça gitmeye karar verir. Bir yerde yakınır: 
"Kadınlar arası herhangi bir sevgi belirtisi kuşkucularda, aşırı bil­
giçlerde yerleşik hale gelen kanıları uyandırmaktadır." Ardından 
mahallelerinde onlar hakkında yaygın söylentilere değinir.686 Bi­
raz ilerde daha açık biçimde " [Winifred] hakkında bir dizi sevim­
siz eşcinsel ilişki uyduran dedikoduculara"687 değinir ve kitap bo-

* Dostluğun Kanıtı: Winifred Holby'nin Öyküsü 
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yunca kendini okuyucuya aynı-cins aşkının zararsızlığını ve top­
lumsal açıdan yararlı etkilerini hatırlatmak zorunda hisseder: "Ka­
dınlar arasında sadakat ve sevgi soylu bir ilişkidir; bir kızın sevgi­
lisine, bir kadının kocasına, bir annenin çocuklarına duyduğu sev­
giyi azaltmaz, tersine artırır."688 

Doğal olarak Brittain 'i rahatsız eden, okuyucularının onun aş­
kında doğuştan bir bozukluk ya da gelişme tutukluğu ve seksin o 
küçük şeytani yüzünü görmeleri olasılığıydı. Ondan yalnızca kırk 
yıl kadar önce çok benzer bir öyküyü anlatan (The Story of a Fri­

endship: A Memoir, 190 1 )  Anna Cogswell Wood,689 kitabının 
olumsuz algılanacak herhangi bir şey içerdiğini aklından bile ge­
çirmemişti . Ama eğer kuşkular onu rahatsız ediyorsa, Brittain ted­
birli davranmakta haklıydı: Brittain ile Holtby ' ni n  (lezbiyenliği 
ayyuka çıkmış) besteci Ethel Smythe ile dostluklarını, Holtby'nin 
başka bir kadına tutkulu mektuplar yazdığı gerçeğini,690 ve Britta­
in'in eskiden beri The Well of Loneliness adlı romana duyduğu 
hayranlığı69 1 bir araya getiren hangi çağdaş okuyucu, iki kadın 
arasında lezbiyen bir ilişki olduğu sonucuna varmazdı? 

Aynı şekilde, Doris Faber ' in kısa süre önce yayınlanan kita­
bında, Eleanor Roosevelt ile Lorena Hickok'un tutkulu bir roman­
tik dostluk sürdürdüklerini, ama aralarında hiç bir cinsel ilişki bu­
lunmadığını gösterme çabalan da okuyucularca kuşkuyla karşıla­
nacaktır. Faber, Hickok'un başka kadınlarla aşk ilişkileri hakkında 
bol bol kanıt vermektedir. Hickok'un bir kadın meslektaşına otel 
odasında sarkıntılıkta bulunduğunu, The Well of Loneliness adlı ro­
manın ortalıkta taşınmamasını önerecek kadar bilinçli olduğunu 
aktarmaktadır. Faber, Başkanın eşi ile Hickok arasındaki mektup­
lardan, "Seni kollanma alıp dudağının köşelerinden öpmek istiyo­
rum. B ir haftadan biraz sonra da, yapacağım bunu," gibi alıntılar 
yapar.692 Bütün bunlara karşı dostluklarının "saflığını" içtenlikle 
savunur. Ama seksin bilince çıktığı bir çağda, özellikle kahraman-

359 



!ardan birinin cinsel açıdan bilgili olduğunun böylesi açıkça belir­
tilmesi durumunda, Hickok ile Roosevelt arasındaki gibi bir ilişki­
nin cinsel olarak yorumlanacağı kesindir.Hickok ve Roosevelt'in 
kendileri de yirmi-otuz yıl önce birbirlerine karşı duydukları heye­
canı ruhsal bir özlemin belirtisi olarak düşünebilirlerdi, ama ilişki­
lerinin doruğa ulaştığı 1930'ların başlarında, Freud ve The Well of 

Loneliness ötesi bir dönemde, iki tecrübeli ve okumuş kadın ola­
rak, artık masumiyet lüksüne sahip değillerdi. En azından aşkları­
nın psiko-seksüel etkilerini tartışmak ve bunları halletmek zorunda 
kalacaklardı. 

Yüzyılımızın, geçmiş yüzyıllardan farklı olarak, aşkı sınıflan­
dırma konusundaki tutkusu 20.yüzyılın sekse sözde özgür, ama ne 
tuhaftır ki kendi esneksizliğini yaratan bakışından kaynaklanmak­
tadır.693 Çağımızda, belki de tarihte ilk kez, seks dürtüsü -gerek 
kadın, gerekse erkeklerde- en önde gelen, kaçınılmaz, denetlenme­
si neredeyse olanaksız ve gerçek aşkın olmazsa olmaz bir parçası 
olan bir içgüdü olarak tanımlanmıştır. Bunun sonucu olarak, kadın­
lara seks dürtüsü özgürlüğü tanınmadığı için cinsel olmadığı varsa­
yılan geçmiş çağların romantik dostlukları, o dönemin duygusallı­
ğının ve yapay davranış biçimlerinin bir ifadesi sayılırlar. Öte yan­
dan, 20.yüzyılm büyük bölümünde daha önceki çağlarda sık sık 
görülen ve kişiyi zenginleştiren romantik dostluğun olanaksızlığı­
na inanılmıştır, çünkü aşk kaçınılmaz olarak seks demektir, kadın­
lar arası seks lezbiyen demektir, lezbiyen de hastalıklı demektir. 

Çağımızda kadınlar arası aşkın çekinmeden var olamayacağı 
ve soylu niteliklerine karşın buna, lezbiyen-feministler yakın za­
manda bu ada sahip çıkıncaya kadar, hastalık anlamına gelen bir 
yafta yapıştırıldığı çok sayıda kişisel deneyimle kanıtlanmaktadır. 
Örneğin feminist Ain't I a Woman dergisinde 1 970 yılında genç bir 
kadın, lisede diğer kızlarla yakın, sevgi dolu, hatta fiziksel ilişkile­
ri olduğunu, bunların anormal olduğunu life and Love for Teena-
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gers'ı* okuyuncaya kadar anlamadığını, bu kitapta yazarların böy­
lesi ilişkileri betimleyip, "psikiyatrik tedavi önerdiklerini, ama ay­
nı zamanda tedavi umudunun çok düşük olduğunu" belirttiklerini 
yazıyordu. Kadın önceleri romantik dostlukların yaşamında bir güç 
kaynağı olduğuna inanırken, şimdi kendisini "umutsuz düzeyde 
kirli ve hasta" hissetmişti. "Bu yeni, yabancı kişiliğimin sahip ola­
bileceği denetlenemez duygu ve niyetlerden kuşku duymaya başla­
dım."694 Sidney Abbott ile Barbara Love Sappho Was a Right-on 
Woman** ( 1972) adlı kitapta benzer bir deneyimi aktarırlar: 

Ona olan bu yeni harika duygularımda kendimi keşfetti­
ğimi hissediyordum.Güneşi, gökyüzünü, ağaçları ve her nasıl­
sa bütün bunların merkezi olarak kendimi kutlayarak dolaş­
tım. Sonra orada, ormanda bir uçurumun kenarına gelmişim 
gibi durdum. Beynimin derinliklerinden bir sözcük pençeleri­
ni batırarak yükseldi. Bu gelmekte olan bilgiyi istemiyordum, 
ama dileğim onu durduramadı. Neredeyse sözcükten önce 
dehşeti bastı üstüme - hasta, sapık, doğadışı, lezbiyen.695 

Bu ilişkilerde özel olarak genital bir öğe bulunup bulunmadığı 
belirsizdir, ama genç kadınlar her durumda kendilerini suçlu his­
setmişlerdir. Kadınlar toplumlarının onaylamayacağı şeyin kadın­
lar arasında seks değil, 20.yüzyılın sahte bilgileri ve kadın özgürlü­
ğü kapsamında bakıldığına onların sevgi ve bağlılığı olduğunu sez­
mişlerdi. 

Kaliforniya'nın Palo Alto kentinde iki lise öğrencisinin bir 
aile yaşamı dersi için yaptıkları deney buna örnektir. Kızlar üç haf­
ta boyunca okulda, bir önceki yüzyılda tüm romantik dostların 
davrandığı gibi davranmışlardı: Okulda yürürken sık sık el tutuşu­
yor, oturduklarında kollarını birbirlerinin omuzuna atıyor, ders bi-

* Gençler İçin Y aşarn ve Aşk 

** Safo Gerçek Bir Kadındı 

361 



timinde birbirlerini öpüyorlardı. Amaçları kesinlikle duygularının 

cinsel olduğu izlenimini vermek değildi. Birbirlerine ancak yakın, 

sevişen arkadaşlar gibi dokunuyorlardı. Ama bu niyete rağmen, 

okuldakiler bunu lezbiyen bir ilişki olarak yorumlayıp onları dışla­

dılar. İlginçtir ki, oğlanlar düşmanlıklarını onlara laf atmakla sınır­

lamışlardı. Belki de böyle bir davranışın kendi tepkilerindeki yan­

sımalarından daha çok endişe ve suçluluk hisseden kızlar ise, onla­

rı dövmekle tehdit ettiler. 696 
Böylece bizim özgür çağımızda, diğer yüzyıllarda kadınların 

kısıtsızca yaşadıkları bütün bir hoş ve geliştirici deneyim alanı ka­

panmıştır. Bunu yaşamayı istemek, artık toplumun dışına düşmek 

ve ürkütücü anlamlar taşıyan bir yaftayı kabul etmek demektir. 

Ama, akıl sağlığını korumayı başaranlar için bu dışlanmanın da 

yararlan olmuştur. Bu kadınlar, geleneklerin onları hapsettiği yer­

den çıkamayan 1 8 .  ve 19 .  yüzyıl romantik dostlarının başarama­

dıkları bir şeyi yapabilmişler, yeni varolma ve ilişki kurma biçim­

leri yaratma özgürlüğüne kavuşmuşlardır. Madame de Stael, Juliet­

te de Recamier 'ye tutkulu bağlılığını yalnızca acı çeken iki varlı­

ğın aşkı olarak görüyordu, çünkü onlar toplumlarının insanıydılar 

ve toplumları kadınların güçsüz olmasını, acı çekmesini gerektiri­

yordu. Ama 20.yüzyılın romantik dostları, toplumlarının ve onun 

hapishanelerinin dışına düşen lezbiyenler, yaşadıkları ilişkinin öz­

gürleştirici olduğunu, kendilerini kadın heteroseksüelliğinin kısıt­

layıcı geleneklerinden kurtardığını ve onlara aşkın ve kadının ne 

olduğu konusunda bizzat karar verme fırsatı tanıdığını düşünebili­

yorlardı. İşte l 970'lerde, bir çok feministe lezbiyenliğin çok çekici 

gelmesinin ve daha önce yararı ve zararı karışık olan bir yaftaya 

sahip çıkmaya başlamalarının nedeni, onun bu özgürleştirici yö­

nüydü. 
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Bölüm 2 .  Tıbbi "Bilgilerin" Yaygınlaşması 

Krafft-Ebbin g ' i n  seksbilimciler ü stündeki büyük etkisi 
20.yüzyılın ilk onyıllarında da sürdü. Ama 1 920' lere gelindiğinde 
Sigmund Freud esas olarak onun yerini almıştı. İkisi arasında aynı­
cins aşkının "nedenleri" konusundaki fark en basit terimlerle, doğa 

ya da yetiştirme karşıtlığına indirgenebilir. Krafft-Ebbing gerçek 

cinsel çarpıklığın doğuştan olduğunu, Freud ise bu durumun ana 

nedeninin çocuklukta yaşanan bir travma olduğunu savunuyorlar­
dı. Her ikisi de, bir erkek ya da bir kadını eşcinsel bir kimliği ka­
bule götürecek farklı toplumsal koşulları büyük ölçüde gözardı 
ederek, kadın ve erkek aynı-cins aşkını tek kategoride birleştiriyor­
du. Her ikisi de aynı-cins aşkının tıbbın ilgilenmesi gereken bir so­
run olduğu, ister doğuştan gelen bir bozukluğun, ister gelişme en­

gellenmesinin belirtisi olsun, istenmeyen bir şey olduğu kanısın­
daydı. 

Yüzyılın ilk otuz yılında yürütülen ve kadınlar arası aşkın is­
tatiksel olarak bile normal olduğunu, bu aşkı genital biçimde ifade 
edenlerin en az etmeyenler kadar sağlıklı olduğunu kanıtlayan 

araştırmalara karşın, seksbilimciler başka kadınlara aşık olan kadı­

nın anormal olduğunu savunuyorlardı. Freud yandaşları bu kadın­
lan tedavi olmak için tıbbi yardım almaya teşvik ettiler. Daha önce 
doğal olarak kabul edilen, şimdi genellikle nevrotik bir şey, tıp 
kongreleri ve psikiyatrik dergiler için bir konu, akıl hastalıklarının 

tedavisinde eğitim görmüş bir uzmanın yardımına gerek gösteren 

bir sorun olarak görülüyordu. 

Freud Amerika'da halkın hayal gücünde daha önceki seksbi­

limcilerin başaramadığı bir etkinlik sağladı. Harper's Magazine ' in 
Şubat 1924 sayısında yayınlanan bir tekerleme, 1 920' lerde Ameri­
ka 'yı saran Freudcu terimlerin ne denli kolay kullanıldığına ve 

Freudcu kuramların halk tarafından nasıl kavrandığına tipik bir ör-
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nektir: "Hayatımızın karmaşık olmasının nedeni/Bastırılmış arzu­
lar ve cinsel ilişki". Freud'un tıbbi bilgilerinin kitleler arasında 
yaygınlaşmasıyla, cinsel ifade ve bu alandaki sapıklıklar ülkede bir 
tutku halini aldı. Kadınlar arası aşkın artık bir çocukluk travması 
ve gelişmede bir tutukluk belirtisi olduğunu bilmek için, Freud'un 
"Cinsel Sapmalar" ya da "Bir Kadın Eşcinselliği Yakasının Psiko­
lojik Kökeni" adlı makalelerini okumak gerekmezdi. Asıl kaynak­

lara başvurup başvurmadıkları belli olmayan popüler yazarlar, bu 
bilgileri sindiri!memiş halde yığınların önüne eğlencelik gibi yığı­
yorlardı. 

Freud'un zuhur etmesi Krafft-Ebing kuramlarının sonu olma­
dı. Kendilerini cnun tanımladığı "çarpıklar" olarak görenler, bu 
kuramları zaman zaman değiştirerek yaşattılar. Krafft-Ebing aynı­
cins· aşk:nı c!oğuşlan gelen bir bozukluk olarak görüyordu, ama 

onun Magııus I-Iirschfeld gibi yandaşları bu aşkın doğuştan gel­
mekle birlikte mutlaka bir bozukluk olmadığını savundular. Hatta, 
(genellikle erkek" '1lan) kimi eşcinseller arasında çarpık kişiyi gele­
ceğin adamı, ı;e�k!n biri olarak gören bir eşcinsel üstünlük kültü 
oluştu. A.T. Fıtzr Jy 'un Despised and Rejected* ( 19 18) adlı kita­
bında ahlfilcır. S"'.Sİ şunları söyler: 

* 

İki cinsin uçları arasında yer alanlar, daha aydınlanmış 
bir uygarlığın öncü müfrezesidirler. Bugün soydaşları tarafın­
dan aşağılanıp dışlanıyorlar . . .  ama inanıyorum ki, bu ara tip­
lerin en iyilerinin ırkın önder ve efendileri olduğunu kavraya­
cağımız zaman çok uzak değildir . . .  Onlardan yeni bir insanlık 

gelişmektedir . . .  Tam bir dengeye ulaşmış, tek bir cinsin psi­
kolojik sınırlarına hapsedilmeyen, birinin güç ve zekasını di­
ğerinin incelik ve sezgisiyle birleştiren, kendi içinde bütünlük 
sağlamış bir insan ruhu.697 

Aşağılanan ve Dışlananlar 
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Uzmanlara meydan okuma deneyimi pek olmayan kadınlar, 
çoğunlukla böyle bir üstünlük iddiasında bulunamayacak kadar 
sindirilmişlerdi. 

Almanya' da ilk örgütlü eşcinsel hareketleri, tam da seksbilim­
cilerin açıklamalarının hemen ardından ortaya çıktı. Çok geçme­
den, kendilerini eşcinsel olarak tanımlayanları olumlu gösterdiğine 
inanılan "doğuştanlık" kuramlarını yaygınlaştırmak için (bazı ka­
dınların da desteklediği) çabalara girişildi. Eşcinsellerin sözcülü­
ğünü yapanlardan çoğu onların yönelimlerini seçme durumu olma­
dığını savunuyor, ama kamuya eşcinselin tüm diğer açıklardan 
sağlıklı olduğu güvencesini veriyordu. Elisabeth Dauthendey'in 
1 906 tarihli, Uraniacılık* Sorunu ve Kadınlar adlı broşürü, bu tu­
tumun tipik örneğidir. Dauthendey lezbiyenlikle ilgili "gerçekleri" 
şöyle sıralar: 

1 .  Uraniacılık kimsenin suçu değildir, çünkü ampirik do­
ğa yasalarındaki bir bozukluktan kaynaklanır. 

2. Tüm diğer özürler ya da işlevsel bozukluklar gibi, ona 
da tepeden bakılmamalı, şefkat gösterilmelidir. 

3. Entellektüel faaliyetle hiç bir uyumsuzluk göstermez. 
4. Hiç bir zaman dışsal nedenlerin ya da eğitimin sonucu 

değildir, her zaman doğuştan koşullanmıştır. 698 

Popüler yazın da tek sorunu çarpıklık olan dürüst ve namuslu 
insan portreleri çizerek davanın yardımına koştu . Alman eşcinsel­
leri arasında büyük ilgi yaratan 1 901  tarihli bir Danimarka roma­
nında, yazar kitabın adında kadın kahramanın çarpıklığına değine­
rek, Bu Kimin Suçu? diye sorar. Romanda verilen yanıt, kimsenin 
suçu olmadığıdır. Acınacak, ama sevimli bir kişi olan Nina'nm so­
runu doğuştan gelmektedir. Bedeni de bunu kanıtlar: "Göğsünde 
kadın olduğunu belirtecek bir kabarıklık görünmüyordu; yüz hatla-

* Urania, Afrodit'in adlanndan biridir. 
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rı keskin, gözleri ise bir kadında pek az görülebilecek biçimde 
güçlü ve güven doluydu." Romanın kahramanı Jünger ona aşık ol­
duğunda, eğilimlerinin gerçekte uygun bakımla "tedavi edilebile­
cek . . .  bir tür hastalık" olduğuna karar verir. Ama çok geçmeden 
kadının elinden bir şey gelmediğini, kadınların onu cinsel olarak 
uyarmasına neden olan yaradılıştan bir içgüdünün onu yönlendir­
diğini öğrenir. Sonunda kadın, "Göğsümü yakan tutkunun gücünü 
bilmiyorusun . . .  Bir kadını öpmeden yaşayamam," diye haykırdı­
ğında, ona inanır.699 Kitabın çarpık yanlısı savları, popüler yazın­
da bir devrim niteliğindeydi. Fransızlar çok önceden lezbiyenliğin 
ciddiye alınması gerektiğini ve erkeklerin lezbiyenlerin arzularının 
yönünü değiştirebilme hayaline kapılmamalarını söylemişlerdi. 
Ama şimdi Alman seksbilimciler, lezbiyenleri bu isteklere itenin 
genleri olduğu, değiştirilmez oldukları gibi ahlaksız da olmadıkları 
tezine malzeme sağlamışlardı. 

Krafft-Ebing' in kimi yandaşları 1920'lerde bile onun görüşle­
rini yaymaya devam ettiler. Örneğin, İsviçreli ünlü psikiyatrist Au­
guste Forel The Sexual Question: A Scientific,  Psychological, 
Hygienic and Sociological Study * adlı kitabının 1 925 baskısında, o 
tarihlerde Avrupa ve Amerika' da popülerliğin doruğunda olan Fre­
ud kuramlarına hiç değinmeden, Krafft-Ebing 'in cinsel psiko-pato­
loji sınıflandırmasını kullanmıştı.700 Radclyffe Hali, The Well of 
Loneliness'i ( 1 928) yazmaya hazırlanırken, "psikanalistler dışında, 
cinsel çarpıklık konusundaki en yetkin otoritelerin yapıtlarının son 
ve düzeltilmiş baskılarına" dayanarak notlar derlemişti. Otoritele­
rinin hepsi Havelock Ellis, lwan Bloch ve Magnus Hirschfeld gibi 
Krafft-Ebing yandaşlarıydı.70 1 

Krafft-Ebing' in doğuştan çarpıklık tezi bugün de yok olma­
mıştır: çağdaş "doğuştan çarpıklar" transseksüellerdir. Gerek ken­
dileri, gerekse onlarla çalışan tıp uzmanlarından bazıları (tıpkı da-

* Cinsel Sorun: Bilimsel, Psikolojik, Hijyenik ve Sosyal Bir İnceleme 
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ha önceki benzerleri gibi) onların yanlış bedene sıkışıp kaldığına 
inanmışlardır. Çoğu için (gene eski benzerlerinde olduğu gibi) 
"uygun" erkeksi ve kadınsı davranışların varlığı ve aynı-cins aşkı­
nın günah olduğu düşüncesi bir saplantı halindedir. Dolayısıyla, bir 
kadın bir kadını severse, bu aslında erkek olduğu içindir. 

Bir grup kuramın yerine diğer bir grubu seçmenin ardındaki 
pek de dürüst olmayan niyetleri sezmek güç değildir. Psikanalistlik 
yapanlar genellikle Freud'u savunuyorlardı, çünkü onun görüşleri 
aynı-cins aşkı için "tedavi" umudunu veriyordu, "tedavi" de onlar 
için iş demekti. Zürih 'te bir akıl hastanesinin yöneticisi olan Forel, 
doğuştan anormal olan çocuk ve gençlerin cinsel sapıklıkları fark 
edilince tecrit edilmeleri -yani, bir akıl hastanesine kapatılıp, "ken­
disi ve diğerleri için tehlike yaratan sinirsel bir hastalıktan muzda­
rip bir hasta" olarak tedavi görmeleri- gerektiğini iddia ediyor­
du.702 Lezbiyenliğini açıkça ilan eden Radclyffe Hall , Krafft­
Ebing'in yandaşlarında aynı-cins aşkı kalıtımsal olmakla birlikte, 
bunun kurbanlarının üretici yurttaşlar olabileceğini savunmaya ye­
terli bir esneklik buluyordu. Doğuştancılık kuramlarına sarılması­
nın nedeni, (gelişmiş plastik cerrahi öncesinde) çarpık kişinin aşk­
taki yönelimini değiştirme çabalarının boşa olduğunu söyleyen bir 
tek onlardı. Hall 'un gerek sıkıcı kadınca davranışları reddini, ge­
rekse "erkeksi" uğraşıları tercihini onaylıyorlardı: Sonuç olarak o, 
kadın bedenine hapsolmuş bir erkekti. Doğuştancılık kuramlarını 
popüler yazına yansıtmak ve böylece onları, tıp otoritelerinden en 
kabul gören kuramlar olmaktan çıktıktan yıllar sonra bile yaygın­
laştırmakta Radclyffe Hail tüm diğer yazarlardan daha büyük bir 
sorumluluğa sahiptir. 

Hail romanının, aynı-cins aşkına ahlaksızlık ya da tedavi edi­
lebilir bir şey olarak bakan topluma karşı, lezbiyenin eline ahlaki 
ve tıbbi bir savunma silahı vereceğine inanıyordu. Eğer bir kadın 
hayatının merkezine bir başka kadını yerleştirmeyi tercih ettiğini 
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savunursa, kendini ahlaksızlık suçlamalarına açık bırakıyor, günün 
geleneklerini isteyerek hiçe sayıyordu. Eğer psikanalizin bu sapık­
lığa çocukluğunda olan bir şeyin yol açtığı tezini kabul ederse, 
travmayı giderecek ve onu düzeltecek bir tedaviye gitmemesi için 
hiç bir bahanesi kalmıyordu. Ama bu "durumu"nun yaradılıştan 
olduğunu savunursa, kimi insanlar ona bir hiikat garibesi diye ba­
kacaklardı, ama Hall'ın da fiilen yaptığı gibi o zaman Tann' nın 
onu böyle yarattığını, hilkat garibesi bile olsa Tanrı 'nın  düzeni 
içinde onun da bir yeri olduğunu savunabilirdi. Doğuştancıların 
kuramlarını benimsemediği sürece bir lezbiyenin değişmeme ne­
denlerini savunma olanağı yoktu. Bu ancak özgür seçim ilkesine 
kendini adamış bir toplumda olabilirdi, oysa Halt içinde yaşadığı, 
Viktorya dönemini henüz aşmış toplumun böyle bir adanmışlığı ol­
madığını biliyordu. 

The We// of Loneliness şimdiye kadar yazılmış en ünlü lezbi­
yen romandır. On yıllarca (kadınları seven kadınlar da içinde) pek 
çok kişi için edebiyatta tek lezbiyenlik imajı olmuştu ve tıbben de 
doğru olduğu iddiasındaydı. Ama Hall' ın daha önceki romanı The 
Un/it Lamp* ( 1924), 1 928 'de yayınlanan ve doğuştan sakatlığı, 
"çarpık kişinin yitik, ıstıraplı gözlerini" anlatan "skandal başarısı" 
bu kitaptan çok farklıdır. The Un/it Lamp, sorumluluk duygusuyla 
annesini terkedemediği için başka bir kadınla gitmeyip, mutluluğu 
elinden kaçıran bir kadının öyküsüdür. Kitabın adı Robert Brow­
ning 'in aynı biçimde düş kırıklığına uğramış heteroseksüel iki sev­
giliye ilişkin, "Heykel ve Büst" adlı şiirinden alınmıştır: 

Düşleri kırık her hayalete biçtiğim günah, 
Yakılmamış lamba ile eylemsizliktir. 

The Un/it Lamp, Joan ile Elizabeth 'in birbirlerine duydukları 
ilgiye belirsiz bir Freudcu açıklama getirir, ama doğuştan gelen bir 

* Yakılmamış Lamba 
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ve 1 930'lu yı1larda yayınlanan çalışmalar da lezbiyenlerin sağlıklı 
olduğuna ilişkin benzer sonuçlar verdiğinden, istatistiksel kanıtla­
rın kamunun düşüncesini değiştirmekte pek etkili olacağına inan­
mak güçtür. Eğer kadınlar arası aşk 1 970'lerin başından beri daha 
kabul edilebilir hale geldiyse, bunun nedeni kısmen Amerikan Psi­
kiyatri Derneğinin 1 973'te (çok sağlıklı eşcinsel özgürlük hareketi­
nin baskısıyla) eşcinselliği ruhsal dengesizlik listesinden çıkarma 
kararıdır (ruhsal hastalık ya da sağlığın oyla kararlaştırılması da 
gariptir). Bu kabulün bir diğer nedeni de bu dönemin, insanların 
kutsal evlilik dışında yakın ilişkide bulunup hala ahlaklı kalabile­
ceğini fark eden yeni ahlak anlayışıdır. Bir diğer neden ise, zaten 
fazla kalabalık bir dünyada soyu sürdürmenin aşkın ana amacı ol­
madığı ve olamayacağı düşüncesinin artık hemen herkes tarafın­
dan benimsenmiş olmasıdır. Heteroseksüellerin kendileri için iste­
dikleri cinsel özgürlükten, lezbiyenlerin de belli ölçüde yararlan­
masına izin verilmiştir. Ama kafalardaki imajın değişmesinde en 
önemli etken, lezbiyenin ısrarla -Radclyffe Hall'ın çabaladığı gibi 
heteroseksüelden hoşgörü dilenmek için değil- kendisi ve onun gi­
biler için lezbiyenliği bizzat tanımlama hakkını savunması oldu. 
Lezbiyenler kadınlar arası aşkın tanımını tıp mesleğinin tekelinden 
çıkarıp, yeniden kendi ellerine almışlardır. 20.yüzyıl kadınlarının 
cinsel konularda 1 9.yüzyılın masumiyetine dönmesi olanaksızdır 
ve kadınlar artık evlilik nedeniyle aynı-cins aşk ilişkilerine son 
vermek zorunda değillerdir, ama çağımızda kadınların tanımladığı 
biçimiyle kadınlar arası aşk birçok yönüyle, kadın eşcinselliği hak­
kındaki tıp uzmanlarının beyanlarından çok, 1 8 .  ve 19.  yüzyıllar­
daki romantik dostluğa benzemektedir. 
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Bölüm 3 .  Kadını Kendi Yerinde Tutmak 

Kadın özgürlüğü dünyayı -en azından Avrupa ve Amerika'nın 

bazı bölümlerini- değiştirme tehdidi oluşturacak kadar artınca, çı­

karları eski düzenden yana olanlar lezbiyenlerin nevrotik, şaşkın 

oldukları doğrultusundaki tıbbi görüşlere ve bağımsızlık isteyen 

kadınların genellikle lezbiyen olduklarına inanmayı tercih ettiler. 

Tıp mesleği dışından pek çok kişinin doğuştancıların kuramlarını, 

kadın hareketi ilk kez 19.yüzyılın sonunda bazı başarılar sağlama­

ya başlayınca keşfetmeleri rastlantı değildir. l .  Dünya Savaşı son­

rasında, çok sayıda kadın savaş çabalarına katılıp, dayanıklılık ve 

kararlılıklarıyla kadınlan eski yerlerinde tutmak için fazla biyolo­

jik neden olmadığını kanıtladıklarında, tıp mesleği dışındaki kişiler 

Freudcu kuramları keşfettiler. Kadın eşcinselliğine ilişkin kuramla­

rın herhangi birinin bundan yüzyıl önce ortaya çıkabileceği ya da 

böylesine geçerlilik kazanabileceği kuşkuludur, çünkü o tarihte ba­

ğımsız kadınlar ciddi bir tehlike oluşturmuyorlardı. Kadınların ba­

ğımsızlığı en çok istedikleri ve buna en yakın oldukları 1 9.yüzyıl 

sonu ve 20.yüzyılda, kadınların aynı-cins aşkının bir garabet ya da 

bir hastalık olduğu inancı en belirgin düzeye erişti. 

Kadınların doğal pasifliği fikrinin havarileri ile sözde "doğa­

nın seyri" değiştirilirse felaket olacağına inananlar, 20.yüzyılın ba­

şında ortalığı kasıp kavuruyorlardı. Kadınlar tersini kanıtlamaya 

başladıkları için, tam bir hüsnükuruntuyla, "Kadın sorumluluk al­

mak istemiyor; tam da kadınlığı dolayısıyla, her zaman ve her açı­

dan tümüyle pasif kalmayı, başkasının yönlendirmesinde olmayı 

diliyor. Yalnızca, yeni bir mülk gibi, fiziksel olarak istenmeyi, sa­

hip olunmayı talep ediyor,"745 diye beyan ediyorlardı. Kendilerini 

erkeklerin doğal üstünlüğünü tekrar tekrar vurgulamak zorunda 

hissediyor ve yüzyılın daha başlarında kadınların "çağdaş kadının 

kurtuluşu hareketi sayesinde" yıllardır ellerinde fırsat bulunmasına 
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karşın, önemli bir başarı kazanamamasında kadının ikincilliğine 
kanıt bulduklarına inanıyorlardı.746 Zaman zaman artan kadın öz­
gürlüğünün erkeklerde yarattığı isteri, kadınların pasifliği ve er­
keklerin üstünlüğü konusunda "makul" savların ardına bile saklan­
mıyordu. Erkek cinsinin son nefesini vermekte ol1uğuna ilişkin 
akıldışı bir korku açıkça ifade ediliyordu. Örneğin ,  l 904 yılında 

bir yazar feminist yazının kadınları erkeklerin üstüne çıkarmakla 
kalmayıp, genç kızlarda "erkek cinsinin zamanla, örümcek koca­
nın dev eşi karsısındaki boyutlara inmeye mahkum olduğu" ya da 
"erkeğin neredeyse yok olma noktasına kadar küçüldüğü" su pire­
lerine benzeyeceği kanısını yarattığından yakınıyordu. Yazar şöyle 
devam eder: "Aranızda abarttığımı sananlar varsa, bu kitaplardan 
bazılarını bulup okusunlar; o zaman çıkarsama ve mantık yasaları­
na göre bu Kadın Kurtuluşçularının tuttukları yolun tam da bu ol­
duğunu kabul edeceklerdir."747 Bu korku sonraki onyıllarda da 
sürdü. Örneğin H.L.Mencken "Kadın Kurtuluşçuları"nı "erkek yi­
yen süfrajetler" olarak adlandınyordu.748 

20.yüzyıl başında popüler edebiyat çoğunlukla kadınların 
"doğal pasifliğini" desteklemek, onları kocanın gerekli bir efendi 

olduğuna inandınnak için elinden geleni yapıyordu. Brand Whit­
lock'un Her lnfinite Variety* ( 1 904) adlı romanındaki şapşal kadın 
avukat, feminizmi dolayısıyla harika nişanlısını kaybeder. Helen 
Winslow 'un  A Woman for Mayor** ( 1 909) adlı kitabında ise, 
Amerika'nın ilk kadın belediye başkanı olan ana kahraman o kadar 

şapşal değildir. Çok iyi bir belediye başkanı olduğu halde, süresi 
dolunca, "Ne derseniz deyin, bu iş kadına göre değil," sözleriyle 
politikayı terkeder. Henry Harrison 'un Angela's Business*** 'inde 
( 19 1 5) kadın okul müdür yardımcısı, evlenmek için hiç bir piş-

* Kadının Sonsuz Çeşitliliği 
** Kadın Belediye Başkan Adayı 
*** Angela'nın İşi 
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manlık duymadan, tıpkı kadın belediye başkanı gibi, mesleğini ter­
keder. Onunla, böylesi aklı başında davranmayan daha yaşlı bir ka­
dın, feminist Miss Hodger arasında bir karşılaştırma yapılır. Harri­
son 'un geçkin kızı sanki 1 8.yüzyıldan, Smollet ile Fielding' in say­
falarından fırlamış gibidir: "Düz göğsü, dağınık at kuyruğu saçı, 

atı anımsatan yüzü [ile] . . .  uzun boylu bir tip." 1 8.yüzyıl hiciv ya­

zarları gibi, 20.yüzyıl yazarının da böylesine itici bir evde kalmış 
kız portresi çizmesindeki amaç, toplumun evliliğin gerekliliği ku­
ralını gözardı etmeye kalkışabilecek genç kızları bundan vazgeçir­
mekti. 

l .  Dünya Savaşı sonrasında, kadınların eşitlik merdivenine 
sağlam ve sarsılmaz biçimde adım attıkları farkedilince, bu tür an­

latımlar hızla arttı. İngiliz ve Amerikalı kadınlar ülkelerinin savaş 

çabalarında özellikle güçlü bir rol oynamışlardı. Yurtseverlikleri­
nin karşılığı olarak özgürlük istiyorlardı. Bu özgürlüklere dehşetle 
bakan gelenekçiler, kadının kurtuluşu sonucu ailenin, hatta dünya­
nın !jonunun geleceği kehanetini savuruyorlardı. 

• l .  Dünya Savaşı erkek ve kadın işi arasındaki ayırımda kimi 

gedikler açtı. Kadınlar yalnızca hemşire ve sekreter olarak hizmet 

vermekle kalmadılar, silah fabrikalarında, metal işlerinde çalıştılar, 
ağır teçhizat idare ettiler, ambülans ve otobüs sürdüler. Erkeklere 
özgü olan işler, kadınlara da açılmaya başladı. 

Gerek Amerika, gerekse İngiltere'de kadınların yurtseverliği 

zaman zaman aşırıya kaçıyordu: Örneğin, daha savaşın ilanını bek­

lemeden, bazı kadınlar asker üniforması giyip, kadın kamplarında 
eğitim yapmaya başladılar.749 Belki de savaşın, dünyada demokra­
siyi güvenceye alsın ya da almasın, yeni bir düzen başlatacağını, 
eğer hizmetleri gerekli bulunursa uzun zamandır istedikleri şeyin 

artık onlardan esirgenmeyeceğini hissetmişlerdi. Amerika l 9 1 7  
ilkbaharında savaşa girer girmez, Amerika Ulusal Oy Hakkı Der­

neği 'nin başkanı Carrie Catt yurduna destek sözü verdi. Kadınlar 
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aynı anda hem savaş çabalarına gönüllü yazılıp, hem de seçme ve 
seçilme hakkı için dilekçeler imzaladılar. Üç eyalette o yıl kadınla­
ra başkanlık seçimlerinde oy hakkı tanındı. Savaşın sonunda Ame­
rika' daki tüm yetişkin kadınlar oy hakkıyla ödüllendirildiler. İngil­
tere'de de 1 9 1 8  yılında otuz yaşın üstündeki kadınlara oy hakkı ta­
nındı (daha genç kadınlar ise bu hak için 1928 'e kadar beklemek 
zorunda kaldılar). İngiliz kadınları ayrıca 1 9 1 9 'da Cinsiyet Nede­
niyle Yetersizliğin Kaldırılması Yasası ile ödüllendirildiler. Buna 
göre artık kadınlar cinsiyetleri nedeniyle memuriyetten, kamu ya 
da yargıdaki mevkilerden dışlanamayacaklardı. 

Kamuoyunun bu özgürlüklere tepkisi ya bunlara saldırmak, ya 
da üstüne basa basa, gözardı etmek oldu. Sidney Ditzion (Marri­

age, Morals, and Sex in America*) 1 .  Dünya Savaşından sonra ti­
caret alanında iyi ücretli işlere giren kadın sayısındaki büyümeye 
paralel olarak erkeklerin korkuları arttığında, kadınsılığı kamu tü­
ketimi için yorumlayan basın adamlarının resim ve yazındaki eski 
kalıplaşmış tiplere bağlı kalarak, erkeklerin paranoyasını yatıştır­
dıklarını söylemektedir. Amerikalı kadınlar gerçekte radikal bir 
dönüşüm geçirmişlerdi, ama dergi kapaklarında hala elinde çoğu 

kez ayna, yelpaze, çiçek ya da bebek tutan kadın görüntüsü sürü­
yordu. Bu dergilerin içinde aktif ya da özgün kadınlara çok az rast­
lanırdı. Ditzion 'un yorumuna göre, yazarlar "kadının özgürlüğünü 
en iyi kullanabileceği biçimin, evlenerek bundan bir an önce vaz 
geçmesi" olduğunu iddia ediyorlardı.750 

Romancılar da aynı çağrıyı yineliyorlardı. Nalbro Bartley 'in 
l 9 1 9'da Amerika'da yayınlanan romanı A Woman's Woman 'da** 

kadın kendi alanının ev, ilgilenmesi gereken şeyin de ailesi oldu­
ğunu unutunca neler olduğu anlatılmaktadır. Üç çocuk annesi orta 
yaşlı bir kadın olan ve eski kafalı olduğu için kocası ve iki büyük 

* Amerika'da Evlilik, Ahlak ve Seks 
*"' Bir Kadının Kadını 
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çocuğunun horlayıp, hiç dikkate almadığı Densie, yeni yüzyıl baş­
ladığı zaman artık 19. yüzyıl kadını olmaktan çıkıp, 20. yüzyıl ka­
dını olmaya karar verir. Bu amaçla ticarete girişir ve inanılmaz bir 
başarı kazanır. Ama bunun bir bedeli vardır: Kocası özgüvenini yi­
tirir, yüzü gülmez, huysuz biri olur, çünkü "kadın onun alanına te­
cavüz etmiş, onu bu alandan boşluğa itmiştir"; feminist olan büyük 
kızı oda arkadaşı kendisini terkedince sinir krizi geçirir; küçük kızı 
sonradan Alman casusu olduğu ortaya çıkan aşağılık bir adam için 
hayatını mahveder; çocukken annesi evde oturup ona doğruyla 
yanlışı öğretmediği için, askerdeki oğlu Kenneth bir kadınla buluş­
mak üzere askeri karakoldan kaçarken vurularak ölür. İşte bu son 
felaket, Densie ' nin tuttuğu yolun yanlışlığını anlamasını sağlar. 
Ailesinin geri kalan bireylerine söz verir: "Ananız hepinize bir yu­
va sağlamaya çalışacak - ama artık Kenneth için çok geç." Yazar, 
okuyucu belki daha önce verilen mesajı kavramamış olabilir diye, 
burada müdahale eder: 

Densie bir kez daha bir yuva yaratması gerektiğini, yuva­
nın gerçek yaratıcı iş olduğunu anlamıştı. . .  Kadının çağdaş 
düşmanı -o yuva yıkıcı ruh- Densie'nin aklını çelmiş, o da bu­
na kanmıştı . Oysa düşmana karşı durmalı, güçlükleri, ona yö­
nelik alayların acısını, ihmal edilm�nin sızısını göğüslemeli -
ama yuvasını korumalıydı. Bir süre ihmal ettiği kutsal göre­
viydi bu onun. 

Kadını yerinde tutmanın bir yöntemi onda suçluluk duygusu 
yaratmaktı . 19.yüzyılda da belli ölçüde başvurulan bir diğer yön­
tem, 20.yüzyılda iyice geliştirilmiş bir taktiğe dönüştü: Kendi yer­
lerinde kalmak iscemeyen kadınların erkeksi ,  dolayısıyla da anor­
mal (yani, lezbiyen) olarak gösterilmesi. Yalnız Amerika ve İngil­
tere 'de değil, Almanya ile Fransa'da da feminizmle "cinsel anor­
mallik" arasında bağ kuruluyordu. 20.yüzyıl başlarında gerek kur-
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gusal, gerekse bilgisel yazında feminizmin cinsler arasındaki ayı­
rımları ortadan kaldırdığı yansıtılıyor ve feministlerin karşı cinsin 
özelliklerini benimseyerek cinsler arası çekiciliği yok ettikleri için, 
bunun kaçınılmaz sonucunun lezbiyenlik olduğu savunuluyordu. 
Maria Janitschek' in Mimikry: Ein Stück modernen Lebens* ( 1903) 
adlı romanının kadın kahramanı, "bu dönemin" en yeni "özelliği" 
olarak iki cinsin kendi cinslerine artan eğiliminden yakınıyordu. 
Bunun da nedeni feminizmin kadınları erkeğe, erkekleri de kadına 
benzetmesiydi. Artık kadınla erkek birbirlerini tamamlamadıkları 
için, kadınlar eşlerinde ne aramaları gerektiğini unutmuşlardı. 
Şimdi bir kadın "gerek duyduğu şeyleri erkekten çok, kadında bul­
maktaydı". Adından da içeriği anlaşılan Feminismus und Kultu­
runtergang** ( 1927) adlı kitabında, Dr. E. F. W. Eberhard feminiz­
min uygarlığı yıkıma sürüklediği, bunun aracının da lezbiyenlik 
olduğu görüşünü daha da hummalı biçimde öne sürüyordu. "Triba­
dizm ve Kadının Kurtuluşu" adlı bölümde Eberhard kadın hareke­
tinin öncülüğünü gerçek kadın olmayan "erkek kadınlar"ın yaptı­
ğını iddia etmekteydi. Hareketin içinde heteroseksüellerin de oldu­
ğunu kabul etmekle birlikte, ona göre "erkek kadınlar" örgütün 
güçlü çekirdeğini oluşturmakta, yönünü belirlemekte ve "ateşe kö­
rükle giderek" kadınları sürekli kışkırtmaktaydılar. Diğer kadınlara 
erkeklerden kurtulma ve bağımsız olma isteğini aşılayan onlardı. 
Hareketin içindeki normal genç kadınları baştan çıkarıyor, lezbi­
yenliği yayıyorlardı. Eberhard, bu kadınların oluşturduğu tehlike­
nin küçümsenmemesi gerektiğini açıklar. Onlarla mücadelenin tek 
yolu, "kadının kendi yuvası çevresinde kalması"dır. Kadının eğiti­
mi onun kadınsılığını korumalı, tüm erkekleştirici etkilerin önüne 
geçmeliydi.75 1 

* Taklit: Çağdaş Yaşamdan Bir Parça 
** Feminizm ve Kültürel Çöküş 
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Fransız yazarlar uzun süredir kadının bağımsızlık isteğinin 

lezbiyen arzularla bağlantılı olduğu uyarısını yapıyorlardı, ama 1 .  

Dünya Savaşı sonrası yazında bir kadın kahramanın feminist felse­
feden söz edip de, buna bir lezbiyen deneyimin eşlik etmemesi ne­
redeyse olanaksız hale geldi.752 Victor Margueritte'in La Garçon­
ne ( 1 922) adlı yapıtında kadın kahraman, kadınların bu yeni istem­

lerinin onlar için doğal olmadığını, salt erkeklerin aşırılıklarına bir 
tepki sayılması gerektiğini öne sürer. Kadın hareketinin yüzyıllar­

dır süren erkek despotluğunun kaçınılmaz sonucu olduğuna, erkek­
ler onları buna itmese eşitliğin kadınların aklının ucuna bile gel­
meyeceğine inanır. Ama şimdi, erkeklerden bu durumun öcünü al­
mak için, yalnızca iş ve toplumsal kurtuluş değil, canlarının çektiği 
kişiden çocuk yapma ve erkekler kadar kadınlarla da yatma hakkı 

istemektedirler. Margueritte'in özgür 1 920' lerde bir yandan kahra­

manını savunur görünürken, bir yandan da onun ağzına yerleştirdi­
ği açık saçık laflardan dehşete düşmesi tipik bir örnektir. Kadının 
davranışını bağışlatmak için, diğer bir karakterine hepimizin "biz­
den çok daha kuvvetli güçlerin oyuncağı" olduğumuzu, kadının 
yalnızca özgür çağının acınacak bir ürünü olduğu açıklamasını 

yaptırır. 
İngiltere'de 20.yüzyılın başlarında Edward Carpenter femi­

nizmle lezbiyenliği özdeşleştirmişti. Ne tuhaftır ki, kendisi de eş­
cinsel ve devrimci olan Carpenter Love's Coming of Age* 'de 
( 1 9 1 1 )  kadınların normal olmadıkları için feminist olduklarını söy­

lüyordu. Feministler gerçek kadın olmadıkları için analık içgüdüle­

ri çok güçlü değildir, dolayısıyla da "cinslerinin temsilcisi" değil­

lerdir. "Erkek huylu", "her şeyi mantıkla açıklamaya aşırı düşkün 

ve kitabi kültürlü", ayrıca da lezbiyen kadınlardır.753 1 9 1 1 yılında 
feminizmle lezbiyenlik arasında böyle kabaca bir ilişki kurulması­
nın nedeni belki de, 1 9 1 0  yılı dolayında İngiltere'de feminist hare-

• Aşkın Ergenliğe Erişmesi 
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ketin gerçekten militanlaşması ve daha ürkütücü hale gelmesidir: 
YIL Edward' ın ölüp İngiliz tahtına yeni bir kralın geçmesinden 
sonra bile kadınlara oy hakkı verilmeyeceğinin anlaşılıp, bir mil­
yon kadına oy hakkı tanıyacak olan Uzlaşma Yasasının 1910 Ka­
sım' ında veto edilmesinin ardından, süfrajetler sağa sola tuğla ata­
rak konuya kayıtsız kalınmasını olanaksızlaştırmaya karar verdiler. 
Feminizm karşıtları, kadınları hareketten uzaklaştıracak her şeyin 
mübah olduğunu düşünmüş olmalıdırlar. Feminizmle uzmanların 
hastalıklı dediği bir şey arasında ilişki kurmak, kadınları korkutup 
kaçırmanın en güvenilir yoluydu. 

İngiltere'deki hareket gerçekten de çoğunlukla kadınları seven 
kadınlardan oluşmuş olabilir. Bu kadınlar bir önceki yüzyıldan 
kardeş ruhlar arasındaki aşkın normal olduğunu öğrenmişlerdi; öte 
yandan, bağımsızlıktan yana İngiliz kadınları tam yurttaş sayılmak 
gibi basit bir istekleri de geri çevrilince çok kızmışlardı. Erkekleri 
düşman, birbirlerini müttefik olarak tanımlıyorlardı. Ayrıca, 19 10 
yılına gelindiğinde, yaşamlarını kocasız geçirmek isteyenlere rol 
modeli oluşturmaya yetecek sayıda meslek sahibi orta sınıf kadını 
vardı.754 George Dangerfield (The Sırange Death of Liberal Eng­

land*) savaş öncesi süfrajetinin, politik düş kırıklığı nedeniyle "ka­
dının yaşanmayan yaşamı"na şiddetle tepki gösterdiği ve kadınla­
rın çok uzun süre erkeklerin arkasına saklanmasına yol açan kişisel 
güvenlikten artık vaz geçme zamanının geldiğine karar verdiği yo­
rumunu yapmaktadır. Süfrajet, tıpkı kimi ilkel kabilelerde evlenme 
çağındaki kadınların bir süre kadın bilgeliğine ulaşmak amacıyla 

kadın evinde kalması gibi, kadınlığını geri kazanmak için "kendi­
siyle ve kız kardeşleriyle birlikte ıssız bir bölgeye kaçması" gerek­
tiğine inanıyordu. Dangerfield, süfrajetler arasında ortaya çıkış ta­
rihini her nedense 1912  diye belirlediği "eşcinsel hareketin" geliş­
mesinden, "kadın bilgeliğini geri kazanmaya" duyulan bu mistik 

• Liberal İngiltere'nin Garip Ölümü 
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özlemi sorumlu tutmaktadır.755, 19 12  yılında feministlerin lezbi­

yen olma kararlarının, Dangerfield' in yirmi beş yıl sonrasından 
yorumundaki kadar bilinçli ve belirgin olup olmadığı şüphelidir. 
Ama çağdaş feminizm ve onun kadınlar arası aşkı yüreklendirme­
sinden kalkınarak, birinci dalganın da kadının sağlıklı özsevgisinin 
doğal uzantısı olarak bu duyguyu yüreklendirdiği sonucunu rahat­

lıkla çıkarabiliriz. O zaman da feminizm karşıtları, "anormallik" 
silahıyla donanıp, tıpkı Carpenter ' ın yaptığı gibi bu aşkı olabildi­
ğince tuhaf bir biçime sokmaya yöneldiler. 

Amerika'da 20.yüzyılda ilk kez feminizmle lezbiyenlik ara­
sında bağlantı kuran, Krafft-Ebing'in yandaşlarından bir psikiyat­
rist olan William Lee Howard' dı. Howard' ın The P erverts • ( 1 90 l )  
adlı romanındaki, mutsuzluk saçmaktan zevk alan, hastalıklı ve 
doktoralı feminist Mizpra, yozlaşmış bir soydan geldiği için do­
ğuştan çarpık bir kişiliğe sahiptir. Lezbiyen olup olmadığı çok açık 
olmasa da, bağımsız bir kadın olduğuna kuşku yoktur. Howard da 
bu ikisi arasında psikoz açısından bir fark bulunmadığı kanısında­
dır: 

Erkeksi bağımsızlık fikirlerine kapılmış kadınla, ana cad­

delere oturup erkek taklidi sesini yükselten, savaş ve din, ya 
da bekarlığın değeri ve o lanet kadının iffetsizliği konularında 
karar verme hakkının tek kendisinde olduğunu haykıran cada­
loz ile şu iğrenç toplum dışı yaratık, dişi cinsel sapık, yalnızca 
aynı sınıfın -soysuzların- farklı derecelerini temsil ederler. 

Howard bir psikiyatrist olarak çoğu Amerikalının eline ulaş­

mamış olan "soysuzluk" literatürünü iyi biliyordu, ama o tarihler­
de kendine pek yandaş bulamadı. Öte yandan bunu izleyen onyıl­
larda, Freud yaygınlaştıkça, feminizmle lezbiyenlik arasında bağ 
kuran sayısız diğer yazar ortaya çıktı. 

• Sapıklar 
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Bunlar Howard gibi doğuştancı değillerdi. Tersine, bireyi ya­

ratanın yetiştirme olduğuna inanıyorlardı. Onların saldırılarının 
özel hedefi, kadınları evden çıkarıp feminist beyin yıkama yoluyla 
evin dışında tutan kadın üniversiteleriydi . Kimi yazarlara göre bu 
kadın üniversiteleri, atletizmle uğraşmayı öğreterek, "erkeksi duy­

gu, giyinme ve aşırı hassasiyete" özendirerek, "kafasını, onu erke­

ğin eşi yapacak uyumlu canlılığın ötesinde güçlendirmesine" izin 

vererek kadını eşcinselliğe yönlendiriyorlardı.756 Anne babalara 
sürekli, kız okullarında kendine güveni az olan kızların güçlü kişi­
liğe sahip olanlara bağımlı kılındıkları, böylece her ikisinin de iler­
de heteroseksüel ilişki kuramayacak duruma geldikleri uyarısı ya­
pılıyordu.757 Gerek kurgusal, gerekse bilgisel yazın kadın üniver­

sitelerinin kadınları "yaşam boyu eşcinselliğe" eğittiğini onaylı­

yorlardı.758 

Ama feminizm karşıtlarına göre, lezbiyenliği besleyen tek şey 
kadın üniversiteleri değildi. İçinde yaşanan dönem de bir etkendi. 
Kadının artan özgürlüğünün, onu yalnız atletik beceriler, yönetici 
nitelikler geliştirmeye, mesleğinde başarılı olmaya değil, görünü­

şünde bile oğlan çocuğuna benzemeye özendirerek, ikinci cinsin 

özelliklerinde büyük değişiklik yarattığı için lezbiyenliğin kaçınıl­
maz olduğundan yakınanlar vardı. Kimileri ise erkek alanına (yani, 
"kamu yaşamı, politika, eğitim, serbest meslek, ticaret"e) giren ka­
dınların erkek gibi davranmaya kalktıklarına, böylece de erkekle­

rin işine yaramaz hale geldiklerine dikkati çekiyordu.759 William 

Carlos Williams'ın 1 932 yılında söylediği gibi "çağın satırı" olan 

lezbiyenlik, kadınları öldürüyor, erkekleri hadım ediyordu 760. 
1 .Dünya Savaşı kadınlara daha büyük bir özgürlük ve hare­

ketlilik sağladı. Yalnızca kaynakçı Rosie ile kız kardeşlerinin hiz­
metleriyle yetinmeyip, kadınlara meslek okullarında o zamana ka­

dar olduğundan çok daha fazla yer açan 2. Dünya Savaşı ise,761 

cinsler arasındaki tüm toplumsal farklılıkları tehdit etmişti. Bekle-
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neceği gibi, erkekler yurtdışından döndükleri zaman, kadınlar yer­
lerini terkedip yuvalarına dönmeye teşvik edildiler. Bu dönüşü hız­
landırmak için de lezbiyenlik suçlamaları kırbaç görevini gördü. 
Sağlıklı kadınların ancak mutfak ve çocuk odasında mutlu oldukla­
rını ileri sürenler için klasik bir kaynak haline gelen Modern Wo­
man: The Lost Sex * ( 1 94 7) adlı kitap, bu tekniği yansıtmaktadır. 
Kitabın yazarları Lundberg ve Farnham feminizmi, "duygusal has­
talığın, nevrozun belirtisi . . .  özünde kökü derinlere inen bir hasta­
lık" olarak tanımlıyorlardı.762 Feminizmin annesi Mary Wollsto­
necraft ile başlayarak, kitap boyunca feminist içgüdüyü lezbiyenlik 
hastalığının bir özelliği olarak nitelemişlerdi. Kadınlar lezbiyen ol­
dukları için feministtiler ve gelişmelerindeki tutukluk nedeniyle 
lezbiyen olmuşlardı. Yazarların vermek istedikleri mesaj açıktır. 
Ama uyarıları daha da kesindir: Herhalde kamu ve kurum politika­
larında söz sahibi olmak isteyecek tek kadınlar olan lezbiyenlerin, 
bu konularda toplumsal olarak istenenden çok daha fazla söyleye­
cekleri vardır. "Çarpık kişilikler" oldukları için de, bu çarpıklıkla­
rını topluma yansıtırlar.763 Bunların konumlarından sökülüp atıl­

maları gerekir. Aslında evlenmemiş bir kadının öğretmenlik yap­
masına da izin verilmemelidir, çünkü çocuklar için kötü örnek ola­
bilir.764 

Bunu izleyen onyılda, feminizmi "anormallikle" ilişkilendire­
rek yapılan saldırılar büyük geçerlilik kazandı. En saygın sosyolog 
' � psikologlardan bazıları, kadınları evde tutmanın ve geleneksel 
cins rollerini sürdürmenin öneminden söz ettiler. 765 Kendisini 

anormal olarak görmeye dayanamayan kadınlar ürkütülerek, geri 
çekilmeye zorlandılar. 1950'lerin ortasında önde gelen kadın üni­
versitelerinde yapılan bir araştırma, öğrencilerin okuldaki ana dal­
larını "aile yaşamını ne kadar zenginleştireceğine" bakarak seçtik­
lerini, mezunların çok önemli bir bölümünün ise "aileye yöneldik-

* Çağdaş Kadın: Kayıp Cins 
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!erini" gösteriyordu. 766 

1970 yılında Time dergisi, gene aynı derginin feminizmin ön­
cülerinden biri yaptığı Kate Millett ' ın biseksüel olduğunu yazarak, 
yeni feminist hareketi karalamaya giriştiğinde tarih tekerrür ediyor 

- ya da etmeye çalışıyordu. Time, "Kadının Kurtuluşu Hareketine 

Yeniden Bakış" adlı bir makalede767 bir yandan feministlerin "ol­
gunluğunu, ahlakını ve cinselliğini" sorgularken, bir yandan da, 
umutla, Millet'in biseksüel olduğunu açıklamasının kaçınılmaz 
olarak"onun kuramlarına yeni kuşkular düşüreceğine ve tüm öz­
gürlükçülerin lezbiyen olduğunu söyleyerek onları ciddiye alma­
yanların görüşlerini güçlendireceğine" dikkati çekiyordu. Ama ar­

tık feministler tarihten derslerini almışlardı. 2. Dünya Savaşında 
Hitler Danimarkalı Yahudilerin kendisine teslim edilmesini istediği 
zaman Danimarkalılar nasıl san kolluk takmışlarsa, New York'ta 
aslında çocuk bakımı ve kürtaj konuları için planlanmış yığınsal 
bir gösteride, tüm katılan kadınlar kollarına eflatun bantlar taktılar. 
Basına dağıttıkları bildirilere göre kadınlar burada saldırıya uğra­
yanın cinsel tercih değil, "ataerkil toplumun temel yapısına ciddi 

bir tehdit oluşturan" tüm değerler olduğu, Time dergisinin femi­
nizmle lezbiyenlik arasında ilişki kurarak eski korkutma taktiğine 
başvurduğu kanısına varmışlardı . Bildirilerde bu taktiğin artık işle­
meyeceği açıklanıyordu. Şimdi tüm feministler tek cephede birle­
şeceklerdi: "Kadının kadını sevmesi utanılacak bir şey olmaktan 

çıkana kadar, bize lezbiyen demeye devam edebilirler," diyorlardı. 

Feminizme karşı bu silah ortadan kalkınca, hareket özgürce ilerle­
yebilirdi. 

Bölüm 4 .  Edebiyatın Silah Olarak Kullanımı 

Toplumun görüşlerini yansıtan 20.yüzyıl edebiyatı, feminizm­

� lezbiyenlik, lezbiyenlikle de tüm kötü şeyler arasında bağ kura-
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rak, kadınların bastırılmasında büyük bir rol oynadı. Bu yüzyılın 

ilk yarısında yazılan lezbiyen karşıtı romanların çoğunda, lezbiyen 
bir feminist, sık sık da masum kızların üstünde yetkili bir konum­
da, güçlü benlik duygusuna sahip bir kadındır. Hemen her zaman 
"çarpık"tır. Çoğu durumda sapıklığı onu bir vampire dönüştünnüş­

tür, ama kimi kez zavallı bir hastadır. Genel olarak romanın mesajı 
bu kadınların, ya kendilerinin ya da toplumun çıkarı açısından, akıl 
hastanesi gibi bir yere kapatılması gerektiğidir. Fransa' da 19. yüz­
yılda bu görüşü savunan yapıtlar onlarca yıl yazılmıştı; İngiltere ve 
özellikle Amerika'da ise geçen yüzyılda bunlara çok az rastlanı­
yordu. Ama kadınların hareketliliği arttıkça, bunlar da giderek ço­
ğaldılar. 

Lezbiyen vampir romanlarının en zararlısı sayılabilecek ve 
tahmin edileceği gibi bir kız okulunda geçen Regiment of Women * 

( 1 9 1 5), Clemence Dane adını kullanan, asıl adı Winifred Ashton 
olan bir İngiliz kadın tarafından yazılmıştı. Dane büyük olasılıkla 
lezbiyendi768 - bu da Alman ve Fransızların anonnallik ve yozlaş­

maya ilişkin görüşleri sonucu, kadınlar arası aşkın kadınlarda nasıl 
kendinden iğrenme yaratmaya başladığının ilginç bir örneğidir. Ki­

tabın adı John Knox ' un First Blast of the Trumpet Against the 
Monstrous Regiment of Women**  adlı romanından alınmıştı .  
Knox 'un yapıtı gibi bu roman da, kadının yönetici olmasının geti­
receği belalara karşı bir uyarıdır. Romanın ana karakteri Clare Har­

till ***, okulundaki kızlar üstünde neredeyse sınırsız yetkiye sahip, 

benmerkezci, hiç nedensiz gaddarlık yapan, duygulan donmuş bir 

öğretmendir. İşi  gücü, kendisini saymaya zorladığı insanları kul­
lanmak ve aldatmaktır. Son derece akıllı ve yeteneklidir, ama yazar 
onun olağandışı becerilerinin doğasındaki hastalıklı yanların dışa-

* Kadınlar Alayı 
** . 

Korkunç Kadınlar Alayına Karşı Savaş ilanı 
*** İngilizce 'heart ili - kötü kalpli' sözcüklerinden türetilmiştir. 

398 



vurumundan başka bir şey olmadığını bize sezdirir.769 Kendisine 
aşık ettiği ergenlik çağındaki bir kızı intihara sürüklediği zaman, 
kötülüğün doruğuna erişir. 

Otuz beş yaş dolayında bir kadın olan Clare, bir yandan öğ­

rencilerini çılgına çevirirken, bir yandan da okuldaki yeni öğret­

menlerden onsekiz yaşındaki Alwynne ile yakın bir ilişki sürdürür 
(ama bunun cinsel olduğuna ilişkin hiç bir imada bulunulmaz). 
Alwynne çok geçmeden, Clare'in kötülüğü sonucu, "solgunlaşır", 
canlılığını, "gözünün parıltısını" yitirir - vampirin kurbanı olmuş­
tur. Clare Alwynne' i  duygusal kölesi yapmakla kalmamış, onu fe­

ministleştinniştir; dolayısıyla kimle konuşursa konuşsun, "sonunda 

tüm sohbetleri oy hakkı sorununa yönelir". Ama Alwynne ruhunun 
derinliklerinde, teyzesi Elsbeth ' in tanımıyla, "elma kadar sağlıklı 
ve tatlı" kalmıştır. Bu nedenle, daha kendisi ne düşündüğünü far­
ketmeden onun düşüncelerini bilen ve Clare'in aldatıcı kadın ince­

liklerine karşılık erkekçe bir açıklıkla çalışan genç bir süpermen 
aracılığıyla, yaşlı kadının ölümcül etkisinden kendini kurtarmayı 

başarır. Clare gene de masum genç kızları avucunun içinde tutmayı 

sürdürür. Kitap, yazarın herkesin kanını donduracağını umduğu bir 
noktada, aynı anda hem acınacak, hem de ürkütücü bir kiti olan 
Clare 'in kendisine teklif edilen müdire konumunu kabul ettiği ve 
başka bir genç kızı baştan çıkarmak için planlara giriştiği sırada 

sona erer. 

Kitap kız okullarına olduğu kadar, Clare gibi evlenmemiş ka­

dın öğretmenlerin gelecek kadın kuşaklarını biçimlendirmekte tek 
yetkili olmasına şiddetli eleştirilerle doludur. Ama saldırının ana 
hedefi kadın dostlukları ve onların o dönemde evliliğin yerini alma 
eğiliminde olmasıdır. 19 15  yılına göre iyi para kazanan ve bağım­

sız olan Clare, Alwynne gibi genç bir kızın evlenmesine gerek ol­

madığını, yaşamını başka bir kadınla paylaşabileceğini, aynı za­

manda da çalışabileceğini savunmak küstahlığını gösterir. Alwyn-
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ne' in teyzesine, "Size söylüyorum, birbirimize yeterli olabiliriz 
biz," der. "Tanrıya şükür, evlilik - evlilik - evlilik olmadan da yaşa­
yabilen kadınlar vardır!" Herhalde romanda ahlakın sesi olan Els­
beth şu yanıtı verir: "Kadın dostluğu kuşkusuz iyi ve zevklidir . . .  

ama evlenme meselesine gelince . . .  Herhalde farkı görebiliyorsu­

nuz? En ideal dostluğu bile evlenebilme olanağıyla nasıl karşı kar­

şıya koyabilirsiniz? . . .  Gençlik geçip gidince, ortalama bekar kadın 
ne olur? Yaşam denizinin dalgaları arasında amaçsızca sürüklenen 
başıboş bir tekne . . .  Başarısız, doyumsuz biri ." Elsbeth, Yeni Kadı­
nın ortaya çıkmasına karşın, eski heteroseksüel değerlerin aynen 

kaldığını ve evrensel gerçekler olarak çekiciliklerini koruduklarını 

sezdirir. Clare'in bu eski değerlere saygı göstermemesi, onun akli 
bozukluğunun bir işaretidir. 

20.yüzyıldaki lezbiyen vampir öykülerinde, kötü kadın kur­
banlanmn kanını değil, çağdaş vampirin yaşlanan, çirkin ,  hiç bir 
şeyden hoşnut olamayan kişiliğini beslemek için gerek duyduğu 
gençlik ve enerjilerini emer. Böyle bir kan naklinin etkisi kısa sü­

relidir ve vampir çok geçmeden yeni bir kurbanın peşine düşer. 

Lezbiyen-öğretmen-vampir tipi edebiyatta onyıllarca popüler bir 

imaj olarak sürdürüldü. Regiment of Women'daki Clare gibi, gene 
bir İngiliz romanı olan Francis Brett Young' ın White Ladies'deki* 

lezbiyen okul müdürü Miss Cash de keyfi, acımasız ve insafsız bi­
risidir. Kendisine emanet edilen kızları şefkat ve sevgiyle baştan 

çıkarır, ama çok geçmeden zorbaca ve "pek de doğal ve hoş olma­

yan" eğilimleri ortaya çıkar. Clare gibi o da evlilikle alay eder, 

kurbanlarını bunun "yüz kızartıcı" bir şey olduğuna, onların başına 
hiç gelmemesi gerektiğine ikna etmeye çalışır. Ana karakterlerden 
biri olan Bella, önce Miss Cash'e kendini kaptırıp, sonra aklını ba­
şına toplayınca, kadının gerçek yüzünü, onun "kafası karışık geç­

kin bir kızın kupkuru yaşamından başka bir şey olmayan hayatın-

• Beyaz Kadınlar 
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ve l 930'lu yıllarda yayınlanan çalışmalar da lezbiyenlerin sağlıklı 
olduğuna ilişkin benzer sonuçlar verdiğinden, istatistiksel kanıtla­
rın kamunun düşüncesini değiştirmekte pek etkili olacağına inan­
mak güçtür. Eğer kadınlar arası aşk l 970'lerin başından beri daha 
kabul edilebilir hale geldiyse, bunun nedeni kısmen Amerikan Psi­
kiyatri Derneğinin 1973'te (çok sağlıklı eşcinsel özgürlük hareketi­
nin baskısıyla) eşcinselliği ruhsal dengesizlik listesinden çıkarma 
kararıdır (ruhsal hastalık ya da sağlığın oyla kararlaştırılması da 
gariptir). Bu kabulün bir diğer nedeni de bu dönemin, insanların 
kutsal evlilik dışında yakın ilişkide bulunup hala ahlaklı kalabile­
ceğini fark eden yeni ahlak anlayışıdır. Bir diğer neden ise, zaten 
fazla kalabalık bir dünyada soyu sürdürmenin aşkın ana amacı ol­
madığı ve olamayacağı düşüncesinin artık hemen herkes tarafın­
dan benimsenmiş olmasıdır. Heteroseksüellerin kendileri için iste­
dikleri cinsel özgürlükten, lezbiyenlerin de belli ölçüde yararlan­
masına izin verilmiştir. Ama kafalardaki imajın değişmesinde en 
önemli etken, lezbiyenin ısrarla -Radclyffe Hall' ın çabaladığı gibi 
heteroseksüelden hoşgörü dilenmek için değil- kendisi ve onun gi­
biler için lezbiyenliği bizzat tanımlama hakkını savunması oldu. 
Lezbiyenler kadınlar arası aşkın tanımını tıp mesleğinin tekelinden 
çıkarıp, yeniden kendi ellerine almışlardır. 20.yüzyıl kadınlarının 
cinsel konularda 19 .yüzyılın masumiyetine dönmesi olanaksızdır 
ve kadınlar artık evlilik nedeniyle aynı-cins aşk ilişkilerine son 
vermek zorunda değillerdir, ama çağımızda kadınların tanımladığı 
biçimiyle kadınlar arası aşk birçok yönüyle, kadın eşcinselliği hak­
kındaki tıp uzmanlarının beyanlarından çok, 18 .  ve 19.  yüzyıllar­
daki romantik dostluğa benzemektedir. 
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Bölüm 3.  Kadını Kendi Yerinde Tutmak 

Kadın özgürlüğü dünyayı -en azından Avrupa ve Amerika'nın 

bazı bölümlerini- değiştirme tehdidi oluşturacak kadar artınca, çı­

karları eski düzenden yana olanlar lezbiyenlerin nevrotik, şaşkın 

oldukları doğrultusundaki tıbbi görüşlere ve bağımsızlık isteyen 

kadınların genellikle lezbiyen olduklarına inanmayı tercih ettiler. 

Tıp mesleği dışından pek çok kişinin doğuştancıların kuramlarını, 
kadın hareketi ilk kez 1 9. yüzyılın sonunda bazı başarılar sağlama­

ya başlayınca keşfetmeleri rastlantı değildir. 1 .  Dünya Savaşı son­

rasında, çok sayıda kadın savaş çabalarına katılıp, dayanıklılık ve 

kararlılıklarıyla kadınları eski yerlerinde tutmak için fazla biyolo­

jik neden olmadığını kanıtladıklarında, tıp mesleği dışındaki kişiler 

Freudcu kuramları keşfettiler. Kadın eşcinselliğine ilişkin kuramla­
rın herhangi birinin bundan yüzyıl önce ortaya çıkabileceği ya da 
böylesine geçerlilik kazanabileceği kuşkuludur, çünkü o tarihte ba­

ğımsız kadınlar ciddi bir tehlike oluşturmuyorlardı. Kadınların ba­

ğımsızlığı en çok istedikleri ve buna en yakın oldukları 1 9.yüzyıl 

sonu ve 20.yüzyılda, kadınların aynı-cins aşkının bir garabet ya da 

bir hastalık olduğu inancı en belirgin düzeye erişti. 
Kadınların doğal pasifliği fikrinin havarileri ile sözde "doğa­

nın seyri" değiştirilirse felaket olacağına inananlar, 20.yüzyıhn ba­

şında ortalığı kasıp kavuruyorlardı. Kadınlar tersini kanıtlamaya 

başladıkları için, tam bir hüsnükuruntuyla, "Kadın sorumluluk al­

mak istemiyor; tam da kadınlığı dolayısıyla, her zaman ve her açı­

dan tümüyle pasif kalmayı, başkasının yönlendirmesinde olmayı 
diliyor. Yalnızca, yeni bir mülk gibi, fiziksel olarak istenmeyi, sa­

hip olunmayı talep ediyor,"745 diye beyan ediyorlardı. Kendilerini 

erkeklerin doğal üstünlüğünü tekrar tekrar vurgulamak zorunda 

hissediyor ve yüzyılın daha başlarında kadınların "çağdaş kadının 

kurtuluşu hareketi sayesinde" yıllardır ellerinde fırsat bulunmasına 
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karşın, önemli bir başarı kazanamamasında kadının ikincilliğine 
kanıt bulduklarına inanıyorlardı.746 Zaman zaman artan kadın öz­
gürlüğünün erkeklerde yarattığı isteri, kadınların pasifliği ve er­
keklerin üstünlüğü konusunda "makul" savların ardına bile saklan­
mıyordu. Erkek cinsinin son nefesini vermekte oliuğuna ilişkin 
akıldışı bir korku açıkça ifade ediliyordu. Örneğin, 1904 yılında 
bir yazar feminist yazının kadınları erkeklerin üstüne çıkarmakla 
kalmayıp, genç kızlarda "erkek cinsinin zamanla, örümcek koca­
nın dev eşi karsısındaki boyutlara inmeye mahkum olduğu" ya da 
"erkeğin neredeyse yok olma noktasına kadar küçüldüğü" su pire­
lerine benzeyeceği kanısını yarattığından yakınıyordu. Yazar şöyle 
devam eder: "Aranızda abarttığımı sananlar varsa, bu kitaplardan 
bazılarını bulup okusunlar; o zaman çıkarsama ve mantık yasaları­
na göre bu Kadın Kurtuluşçularının tuttukları yolun tam da bu ol­
duğunu kabul edeceklerdir."747 Bu  korku sonraki onyıllarda da 
sürdü. Örneğin H.L.Mencken "Kadın Kurtuluşçuları"nı "erkek yi­
yen süfrajetler" olarak adlandırıyordu.748 

20.yüzyıl başında popüler edebiyat çoğunlukla kadınların 
"doğal pasifliğini" desteklemek, onları kocanın gerekli bir efendi 
olduğuna inandırmak için elinden geleni yapıyordu. Brand Whit­
lock'un Her lnfinite Variety* ( 1904) adlı romanındaki şapşal kadın 
avukat, feminizmi dolayısıyla harika nişanlısını kaybeder. Helen 
Winslow 'un A Woman for Mayor** ( 1 909) adlı kitabında ise , 
Amerika'nın ilk kadın belediye başkanı olan ana kahraman o kadar 
şapşal değildir. Çok iyi bir belediye başkanı olduğu halde, süresi 
dolunca, "Ne derseniz deyin, bu iş kadına göre değil," sözleriyle 
politikayı terkeder. Henry Harrison 'un Angela's Business*** 'inde 
( 19 15) kadın okul müdür yardımcısı, evlenmek için hiç bir piş-

* Kadının Sonsuz Çeşitliliği 

** Kadın Belediye Başkan Adayı 
*** Angela 'nın İşi 
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manlık duymadan, tıpkı kadın belediye başkanı gibi, mesleğini ter­
keder. Onunla, böylesi aklı başında davranmayan daha yaşlı bir ka­
dın, feminist Miss Hodger arasında bir karşılaştırma yapılır. Harri­
son 'un geçkin kızı sanki I S.yüzyıldan, Smollet ile Fielding'in say­
falarından fırlamış gibidir: "Düz göğsü, dağınık at kuyruğu saçı, 
atı anımsatan yüzü [ile] . . .  uzun boylu bir tip." 1 8 .yüzyıl hiciv ya­
zarları gibi, 20.yüzyıl yazarının da böylesine itici bir evde kalmış 
kız portresi çizmesindeki amaç, toplumun evliliğin gerekliliği ku­
ralını gözardı etmeye kalkışabilecek genç kızları bundan vazgeçir­
mekti. 

1 .  Dünya Savaşı sonrasında, kadınların eşitlik merdivenine 
sağlam ve sarsılmaz biçimde adım attıkları farkedilince, bu tür an­
latımlar hızla arttı . İngiliz ve Amerikalı kadınlar ülkelerinin savaş 
çabalarında özellikle güçlü bir rol oynamışlardı. Yurtseverlikleri­
nin karşılığı olarak özgürlük istiyorlardı. Bu özgürlüklere dehşetle 
bakan. gelenekçiler, kadının kurtuluşu sonucu ailenin, hatta dünya­
nın şonunun geleceği kehanetini savuruyorlardı. 

. 
ı .  Dünya Savaşı erkek ve kadın işi arasındaki ayırımda kimi 

gedikler açtı. Kadınlar yalnızca hemşire ve sekreter olarak hizmet 
vermekle kalmadılar, silah fabrikalarında, metal işlerinde çalıştılar, 
ağır teçhizat idare ettiler, ambülans ve otobüs sürdüler. Erkeklere 
özgü olan işler, kadınlara da açılmaya başladı. 

Gerek Amerika, gerekse İngiltere'de kadınların yurtseverliği 
zaman zaman aşırıya kaçıyordu: Örneğin, daha savaşın ilanını bek­
lemeden, bazı kadınlar asker üniforması giyip, kadın kamplarında 
eğitim yapmaya başladılar.749 Belki de savaşın, dünyada demokra­
siyi güvenceye alsın ya da almasın, yeni bir düzen başlatacağını, 
eğer hizmetleri gerekli bulunursa uzun zamandır istedikleri şeyin 
artık onlardan esirgenmeyeceğini hissetmişlerdi. Amerika 1 9 1 7  
ilkbaharında savaşa girer girmez, Amerika Ulusal Oy Hakkı Der­
neği 'nin başkanı Carrie Catt yurduna destek sözü verdi. Kadınlar 
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aynı anda hem savaş çabalarına gönüllü yazılıp, hem de seçme ve 
seçilme hakkı için dilekçeler imzaladılar. Üç eyalette o yıl kadınla­
ra başkanlık seçimlerinde oy hakkı tanındı. Savaşın sonunda Ame­
rika 'daki tüm yetişkin kadınlar oy hakkıyla ödüllendirildiler. İngil­
tere' de de 1 9 1 8  yılında otuz yaşın üstündeki kadınlara oy hakkı ta­
nındı (daha genç kadınlar ise bu hak için 1928 'e kadar beklemek 
zorunda kaldılar). İngiliz kadınları ayrıca 19 19 'da Cinsiyet Nede­
niyle Yetersizliğin Kaldırılması Yasası ile ödüllendirildiler. Buna 
göre artık kadınlar cinsiyetleri nedeniyle memuriyetten, kamu ya 
da yargıdaki mevkilerden dışlanamayacaklardı. 

Kamuoyunun bu özgürlüklere tepkisi ya bunlara saldırmak, ya 
da üstüne basa basa, gözardı etmek oldu. Sidney Ditzion (Marri­

age, Morals, and Sex in America*) 1 .  Dünya Savaşından sonra ti­
caret alanında iyi ücretli işlere giren kadın sayısındaki büyümeye 
paralel olarak erkeklerin korkuları arttığında, kadınsılığı kamu tü­
ketimi için yorumlayan basın adamlarının resim ve yazındaki eski 
kalıplaşmış tiplere bağlı kalarak, erkeklerin paranoyasını yatıştır­
dıklarını söylemektedir. Amerikalı kadınlar gerçekte radikal bir 
dönüşüm geçirmişlerdi, ama dergi kapaklarında hala elinde çoğu 
kez ayna, yelpaze, çiçek ya da bebek tutan kadın görüntüsü sürü­
yordu. Bu dergilerin içinde aktif ya da özgün kadınlara çok az rast­
lanırdı. Ditzion 'un yorumuna göre, yazarlar "kadının özgürlüğünü 
en iyi kullanabileceği biçimin, evlenerek bundan bir an önce vaz 
geçmesi" olduğunu iddia ediyorlardı.750 

Romancılar da aynı çağrıyı yineliyorlardı. Nalbro Bartley'in 
19 19'da Amerika'da yayınlanan romanı A Woman's Woman'da"'"'  

kadın kendi alanının ev, ilgilenmesi gereken şeyin de ailesi oldu­
ğunu unutunca neler olduğu anlatılmaktadır. Üç çocuk annesi orta 
yaşlı bir kadın olan ve eski kafalı olduğu için kocası ve iki büyük 

• Amerika'da Evlilik, Ahlak ve Seks 

•• Bir Kadının Kadını 
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çocuğunun horlayıp, hiç dikkate almadığı Densie, yeni yüzyıl baş­
ladığı zaman artık 19. yüzyıl kadını olmaktan çıkıp, 20. yüzyıl ka­
dını olmaya karar verir. Bu amaçla ticarete girişir ve inanılmaz bir 
başarı kazanır. Ama bunun bir bedeli vardır: Kocası özgüvenini yi­
tirir, yüzü gülmez, huysuz biri olur, çünkü "kadın onun alanına te­
cavüz etmiş, onu bu alandan boşluğa itmiştir"; feminist olan büyük 
kızı oda arkadaşı kendisini terkedince sinir krizi geçirir; küçük kızı 
sonradan Alman casusu olduğu ortaya çıkan aşağılık bir adam için 
hayatını mahveder; çocukken annesi evde oturup ona doğruyla 
yanlışı öğretmediği için, askerdeki oğlu Kenneth bir kadınla buluş­
mak üzere askeri karakoldan kaçarken vurularak ölür. İşte bu son 
felaket, Densie 'nin tuttuğu yolun yanlışlığını anlamasını sağlar. 
Ailesinin geri kalan bireylerine söz verir: "Ananız hepinize bir yu­
va sağlamaya çalışacak - ama artık Kenneth için çok geç." Yazar, 
okuyucu belki daha önce verilen mesajı kavramamış olabilir diye, 
burada müdahale eder: 

Densie bir kez daha bir yuva yaratması gerektiğini, yuva­
nın gerçek yaratıcı iş olduğunu anlamıştı . . .  Kadının çağdaş 
düşmanı -o yuva yıkıcı ruh- Densie 'nin aklını çelmiş, o da bu­
na kanmıştı. Oysa düşmana karşı durmalı, güçlükleri, ona yö­
nelik alayların acısını, ihmal edilmı::nin sızısını göğüslemeli -
ama yuvasını korumalıydı. Bir süre ihmal ettiği kutsal göre­
viydi bu onun. 

Kadını yerinde tutmanın bir yöntemi onda suçluluk duygusu 
yaratmaktı. 1 9.yüzyılda da belli ölçüde başvurulan bir diğer yön­
tem, 20.yüzyılda iyice geliştirilmiş bir taktiğe dönüştü: Kendi yer­
lerinde kalmak istemeyen kadınların erkeksi, dolayısıyla da anor­
mal (yani, lezbiyen) olarak gösterilmesi. Yalnız Amerika ve İngil­
tere'de değil, Almanya ile Fransa'da da feminizmle "cinsel anor­
mallik" arasında bağ kuruluyordu. 20.yüzyıl başlarında gerek kur-
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gusal, gerekse bilgisel yazında feminizmin cinsler arasındaki ayı­

rımları ortadan kaldırdığı yansıtılıyor ve feministlerin karşı cinsin 
özelliklerini benimseyerek cinsler arası çekiciliği yok ettikleri için, 
bunun kaçınılmaz sonucunun lezbiyenlik olduğu savunuluyordu. 

Maria Janitschek' in Mimikry: Ein Stück modernen Lebens* ( 1 903) 

adlı romanının kadın kahramanı, "bu dönemin" en yeni "özelliği" 

olarak iki cinsin kendi cinslerine artan eğiliminden yakınıyordu. 

Bunun da nedeni feminizmin kadınları erkeğe, erkekleri de kadına 

benzetmesiydi. Artık kadınla erkek birbirlerini tamamlamadıkları 
için, kadınlar eşlerinde ne aramaları gerektiğini unutmuşlardı. 

Şimdi bir kadın "gerek duyduğu şeyleri erkekten çok, kadında bul­

maktaydı". Adından da içeriği anlaşılan Feminismus und Kultu­
runtergang** ( 1927) adlı kitabında, Dr. E. F. W. Eberhard feminiz­
min uygarlığı yıkıma sürüklediği, bunun aracının da lezbiyenlik 

olduğu görüşünü daha da hummalı biçimde öne sürüyordu. "Triba­
dizm ve Kadının Kurtuluşu" adlı bölümde Eberhard kadın hareke­

tinin öncülüğünü gerçek kadın olmayan "erkek kadınlar"ın yaptı­
ğını iddia etmekteydi. Hareketin içinde heteroseksüellerin de oldu­

ğunu kabul etmekle birlikte, ona göre "erkek kadınlar" örgütün 

güçlü çekirdeğini oluşturmakta, yönünü belirlemekte ve "ateşe kö­

rükle giderek" kadınları sürekli kışkırtmaktaydılar. Diğer kadınlara 
erkeklerden kurtulma ve bağımsız olma isteğini aşılayan onlardı. 
Hareketin içindeki normal genç kadınları baştan çıkarıyor, lezbi­

yenliği yayıyorlardı. Eberhard, bu kadınların oluşturduğu tehlike­

nin küçümsenmemesi gerektiğini açıklar. Onlarla mücadelenin tek 

yolu, "kadının kendi yuvası çevresinde kalması"dır. Kadının eğiti­

mi onun kadınsılığını korumalı, tüm erkekleştirici etkilerin önüne 
geçmeliydi. 75 1 

* Taklit: Çağdaş Yaşamdan Bir Parça 
** Feminizm ve Kültürel Çöküş 
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Fransız yazarlar uzun süredir kadının bağımsızlık isteğinin 
lezbiyen arzularla bağlantılı olduğu uyarısını yapıyorlardı, ama 1 .  
Dünya Savaşı sonrası yazında bir kadın kahramanın feminist felse­
feden söz edip de, buna bir lezbiyen deneyimin eşlik etmemesi ne­

redeyse olanaksız hale geldi.752 Victor Margueritte' in La Garçon­
ne ( 1922) adlı yapıtında kadın kahraman, kadınların bu yeni istem­

lerinin onlar için doğal olmadığını, salt erkeklerin aşırılıklarına bir 

tepki sayılması gerektiğini öne sürer. Kadın hareketinin yüzyıllar­
dır süren erkek despotluğunun kaçınılmaz sonucu olduğuna, erkek­
ler onları buna itmese eşitliğin kadınların aklının ucuna bile gel­
meyeceğine inanır. Ama şimdi, erkeklerden bu durumun öcünü al­
mak için, yalnızca iş ve toplumsal kurtuluş değil, canlarının çektiği 

kişiden çocuk yapma ve erkekler kadar kadınlarla da yatma hakkı 

istemektedirler. Margueritte' in özgür 1920' !erde bir yandan kahra­
manını savunur görünürken, bir yandan da onun ağzına yerleştirdi­
ği açtk saçtk laflardan dehşete düşmesi tipik bir örnektir. Kadının 
davranışını bağışlatmak için, diğer bir karakterine hepimizin "biz­
den �ok daha kuvvetli güçlerin oyuncağı" olduğumuzu, kadının 

yalnızca özgür çağının acınacak bir ürünü olduğu açıklamasını 

yaptırır. 
İngiltere'de 20.yüzyılın başlarında Edward Carpenter femi­

nizmle lezbiyenliği özdeşleştirmişti. Ne tuhaftır ki, kendisi de eş­
cinsel ve devrimci olan Carpenter Love's Coming of Age"' 'de 
( 1 9 1 1 )  kadınların normal olmadıkları için feminist olduklarını söy­

lüyordu. Feministler gerçek kadın olmadıkları için analık içgüdüle­

ri çok güçlü değildir, dolayısıyla da "cinslerinin temsilcisi" değil­

lerdir. "Erkek huylu", "her şeyi mantıkla açıklamaya aşırı düşkün 
ve kitabi kültürlü", ayrıca da lezbiyen kadınlardır.753 1 9 1 1  yılında 
feminizmle lezbiyenlik arasında böyle kabaca bir ilişki kurulması­
nın nedeni belki de, 1910 yılı dolayında İngiltere'de feminist hare-

"' 
Aşkın Ergenliğe Erişmesi 
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ketin gerçekten militanlaşması ve daha ürkütücü hale gelmesidir: 
VII. Edward'ın ölüp İngiliz tahtına yeni bir kralın geçmesinden 
sonra bile kadınlara oy hakkı verilmeyeceğinin anlaşılıp, bir mil­
yon kadına oy hakkı tanıyacak olan Uzlaşma Yasasının 19 10  Ka­
sım' ında veto edilmesinin ardından, süfrajetler sağa sola tuğla ata­
rak konuya kayıtsız kalınmasını olanaksızlaştırmaya karar verdiler. 
Feminizm karşıtları, kadınları hareketten uzaklaştıracak her şeyin 
mübah olduğunu düşünmüş olmalıdırlar. Feminizmle uzmanların 
hastalıklı dediği bir şey arasında ilişki kurmak, kadınları korkutup 
kaçırmanın en güvenilir yoluydu. 

İngiltere'deki hareket gerçekten de çoğunlukla kadınları seven 
kadınlardan oluşmuş olabilir. Bu kadınlar bir önceki yüzyıldan 
kardeş ruhlar arasındaki aşkın normal olduğunu öğrenmişlerdi; öte 
yandan, bağımsızlıktan yana İngiliz kadınları tam yurttaş sayılmak 
gibi basit bir istekleri de geri çevrilince çok kızmışlardı. Erkekleri 
düşman, birbirlerini müttefik olarak tanımlıyorlardı. Ayrıca, l 910  

yılına gelindiğinde, yaşamlarını kocasız geçirmek isteyenlere rol 
modeli oluşturmaya yetecek sayıda meslek sahibi orta sınıf kadını 
vardı.754 George Dangerfield (The Strange Death of liberal Eng­
land*) savaş öncesi süfrajetinin, politik düş kırıklığı nedeniyle "ka­
dının yaşanmayan yaşamı"na şiddetle tepki gösterdiği ve kadınla­
rın çok uzun süre erkeklerin arkasına saklanmasına yol açan kişisel 
güvenlikten artık vaz geçme zamanının geldiğine karar verdiği yo­
rumunu yapmaktadır. Süfrajet, tıpkı kimi ilkel kabilelerde evlenme 
çağındaki kadınların bir süre kadın bilgeliğine ulaşmak amacıyla 
kadın evinde kalması gibi, kadınlığını geri kazanmak için "kendi­
siyle ve kız kardeşleriyle birlikte ıssız bir bölgeye kaçması" gerek­
tiğine inanıyordu. Dangerfield, süfrajetler arasında ortaya çıkış ta­
rihini her nedense 1 9 1 2  diye belirlediği "eşcinsel hareketin" geliş­
mesinden, "kadın bilgeliğini geri kazanmaya" duyulan bu mistik 

* . -
Liberal lngiltere'nin Garip Olümü 
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özlemi sorumlu tutmaktadır.755, 1 9 1 2  yılında feministlerin lezbi­
yen olma kararlarının, Dangerfield'in yirmi beş yıl sonrasından 
yorumundaki kadar bilinçli ve belirgin olup olmadığı şüphelidir. 
Ama çağdaş feminizm ve onun kadınlar arası aşkı yüreklendirme­
sinden kalkınarak, birinci dalganın da kadının sağlıklı özsevgisinin 
doğal uzantısı olarak bu duyguyu yüreklendirdiği sonucunu rahat­
lıkla çıkarabiliriz. O zaman da feminizm karşıtları, "anormallik" 
silahıyla donanıp, tıpkı Carpenter 'ın yaptığı gibi bu aşkı olabildi­
ğince tuhaf bir biçime sokmaya yöneldiler. 

Amerika'da 20.yüzyılda ilk kez feminizmle lezbiyenlik ara­
sında bağlantı kuran, Krafft-Ebing'in yandaşlarından bir psikiyat­
rist olan William Lee Howard'dı. Howard' ın The Perverıs* ( 1 90 1 )  
adlı romanındaki, mutsuzluk saçmaktan zevk alan, hastalıklı ve 
doktoralı feminist Mizpra, yozlaşmış bir soydan geldiği için do­
ğuştan çarpık bir kişiliğe sahiptir. Lezbiyen olup olmadığı çok açık 
olmasa da, bağımsız bir kadın olduğuna kuşku yoktur. Howard da 
bu ikisi arasında psikoz açısından bir fark bulunmadığı kanısında­
dır: 

Erkeksi bağımsızlık fikirlerine kapılmış kadınla, ana cad­
delere oturup erkek taklidi sesini yükselten, savaş ve din, ya 
da bekarlığın değeri ve o lanet kadının iffetsizliği konularında 
karar verme hakkının tek kendisinde olduğunu haykıran cada­
loz ile şu iğrenç toplum dışı yaratık, dişi cinsel sapık, yalnızca 
aynı sınıfın -soysuzların- farklı derecelerini temsil ederler. 

Howard bir psikiyatrist olarak çoğu Amerikalının eline ulaş­
mamış olan "soysuzluk" literatürünü iyi biliyordu, ama o tarihler­
de kendine pek yandaş bulamadı. Öte yandan bunu izleyen onyıl­
larda, Freud yaygınlaştıkça, feminizmle lezbiyenlik arasında bağ 
kuran sayısız diğer yazar ortaya çıktı. 

* Sapıklar 
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Bunlar Howard gibi doğuştancı değillerdi. Tersine, bireyi ya­
ratanın yetiştirme olduğuna inanıyorlardı. Onların saldırılarının 
özel hedefi, kadınları evden çıkarıp feminist beyin yıkama yoluyla 
evin dışında tutan kadın üniversiteleriydi. Kimi yazarlara göre bu 
kadın üniversiteleri, atletizmle uğraşmayı öğreterek, "erkeksi duy­
gu, giyinme ve aşın hassasiyete" özendirerek, "kafasını, onu erke­
ğin eşi yapacak uyumlu canlılığın ötesinde güçlendirmesine" izin 
vererek kadını eşcinselliğe yönlendiriyorlardı.756 Anne babalara 
sürekli, kız okullarında kendine güveni az olan kızların güçlü kişi­
liğe sahip olanlara bağımlı kılındıkları, böylece her ikisinin de iler­
de heteroseksüel ilişki kuramayacak duruma geldikleri uyarısı ya­
pılıyordu.757 Gerek kurgusal, gerekse bilgisel yazın kadın üniver­
sitelerinin kadınları "yaşam boyu eşcinselliğe" eğittiğini onaylı­
yorlardı.758 

Ama feminizm karşıtlarına göre, lezbiyenliği besleyen tek şey 
kadın üniversiteleri değildi. İçinde yaşanan dönem de bir etkendi. 
Kadının artan özgürlüğünün, onu yalnız atletik beceriler, yönetici 
nitelikler geliştirmeye, mesleğinde başarılı olmaya değil, görünü­
şünde bile oğlan çocuğuna benzemeye özendirerek, ikinci cinsin 
özelliklerinde büyük değişiklik yarattığı için lezbiyenliğin kaçınıl­
maz olduğundan yakınanlar vardı. Kimileri ise erkek alanına (yani, 
"kamu yaşamı, politika, eğitim, serbest meslek, ticaret"e) giren ka­
dınların erkek gibi davranmaya kalktıklarına, böylece de erkekle­
rin işine yaramaz hale geldiklerine dikkati çekiyordu.759 William 
Carlos Williams' ın 1 932 yılında söylediği gibi "çağın satırı" olan 
lezbiyenlik, kadınları öldürüyor, erkekleri hadım ediyordu 760. 

l .Dünya Savaşı kadınlara daha büyük bir özgürlük ve hare­
ketlilik sağladı. Yalnızca kaynakçı Rosie ile kız kardeşlerinin hiz­
metleriyle yetinmeyip, kadınlara meslek okullarında o zamana ka­
dar olduğundan çok daha fazla yer açan 2. Dünya Savaşı ise,76 1 

cinsler arasındaki tüm toplumsal farklılıkları tehdit etmişti. Bekle-
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neceği gibi, erkekler yurtdışından döndükleri zaman, kadınlar yer­
lerini terkedip yuvalarına dönmeye teşvik edildiler. Bu dönüşü hız­
landırmak için de lezbiyenlik suçlamaları kırbaç görevini gördü. 
Sağlıklı kadınların ancak mutfak ve çocuk odasında mutlu oldukla­
rını ileri sürenler için klasik bir kaynak haline gelen Modern Wo­
nıan: The Lost Sex* ( 1 947) adlı kitap, bu tekniği yansıtmaktadır. 
Kitabın yazarları Lundberg ve Farnham feminizmi, "duygusal has­
talığın, nevrozun belirtisi . . .  özünde kökü derinlere inen bir hasta­
lık" olarak tanımlıyorlardı.762 Feminizmin annesi Mary Wollsto­
necraft ile başlayarak, kitap boyunca feminist içgüdüyü lezbiyenlik 
hastalığının bir özelliği olarak nitelemişlerdi. Kadınlar lezbiyen ol­
dukları için feministtiler ve gelişmelerindeki tutukluk nedeniyle 
lezbiyen olmuşlardı. Yazarların vermek istedikleri mesaj açıktır. 
Ama uyarıları daha da kesindir: Herhalde kamu ve kurum politika­
larında söz sahibi olmak isteyecek tek kadınlar olan lezbiyenlerin, 
bu konularda toplumsal olarak istenenden çok daha fazla söyleye­
cekleri vardır. "Çarpık kişilikler" oldukları için de, bu çarpıklıkla­
rını topluma yansıtırlar.763 Bunların konumlarından sökülüp atıl­
maları gerekir. Aslında evlenmemiş bir kadının öğretmenlik yap­
masına da izin verilmemelidir, çünkü çocuklar için kötü örnek ola­
hilir.764 

Bunu izleyen onyılda, feminizmi "anormallikle" ilişkilendire­
rek yapılan saldırılar büyük geçerlilik kazandı. En saygın sosyolog 
' � psikologlardan bazıları, kadınları evde tutmanın ve geleneksel 
cins rollerini sürdürmenin öneminden söz ettiler. 765 Kendisini 
anormal olarak görmeye dayanamayan kadınlar ürkütülerek, geri 
çekilmeye zorlandılar. 1 950'lerin ortasında önde gelen kadın üni­
versitelerinde yapılan bir araştırma, öğrencilerin okuldaki ana dal­
larını "aile yaşamını ne kadar zenginleştireceğine" bakarak seçtik­
lerini, mezunların çok önemli bir bölümünün ise "aileye yöneldik-

* Çağdaş Kadın: Kayıp Cins 
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lerini" gösteriyordu.766 
1 970 yılında Time dergisi, gene aynı derginin feminizmin ön­

cülerinden biri yaptığı Kate Millett' ın biseksüel olduğunu yazarak, 
yeni feminist hareketi karalamaya giriştiğinde tarih tekerrür ediyor 
- ya da etmeye çalışıyordu. Time, "Kadının Kurtuluşu Hareketine 
Yeniden Bakış" adlı bir makalede767 bir yandan feministlerin "ol­
gunluğunu, ahlakını ve cinselliğini" sorgularken, bir yandan da, 
umutla, Millet'in biseksüel olduğunu açıklamasının kaçınılmaz 
olarak"onun kuramlarına yeni kuşkular düşüreceğine ve tüm öz­
gürlükçülerin lezbiyen olduğunu söyleyerek onları ciddiye alma­
yanların görüşlerini güçlendireceğine" dikkati çekiyordu. Ama ar­
tık feministler tarihten derslerini almışlardı. 2. Dünya Savaşında 
Hitler Danimarkalı Yahudilerin kendisine teslim edilmesini istediği 
zaman Danimarkalılar nasıl san kolluk takmışlarsa, New York'ta 
aslında çocuk bakımı ve kürtaj konulan için planlanmış yığınsal 
bir gösteride, tüm katılan kadınlar kollarına eflatun bantlar taktılar. 
Basına dağıttıkları bildirilere göre kadınlar burada saldırıya uğra­
yanın cinsel tercih değil, "ataerkil toplumun temel yapısına ciddi 
bir tehdit oluşturan" tüm değerler olduğu, Time dergisinin femi­
nizmle lezbiyenlik arasında ilişki kurarak eski korkutma taktiğine 
başvurduğu kanısına varmışlardı. Bildirilerde bu taktiğin artık işle­
meyeceği açıklanıyordu. Şimdi tüm feministler tek cephede birle­
şeceklerdi: "Kadının kadını sevmesi utanılacak bir şey olmaktan 
çıkana kadar, bize lezbiyen demeye devam edebilirler," diyorlardı. 
Feminizme karşı bu silah ortadan kalkınca, hareket özgürce ilerle­
yebilirdi. 

Bölüm 4 .  Edebiyatın Silah Olarak Kullanımı 

Toplumun görüşlerini yansıtan 20.yüzyıl edebiyatı, feminizm­
le lezbiyenlik, lezbiyenlikle de tüm kötü şeyler arasında bağ kura-
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rak, kadınların bastırılmasında büyük bir rol oynadı. Bu yüzyılın 
ilk yarısında yazılan lezbiyen karşıtı romanların çoğunda, lezbiyen 
bir feminist, sık sık da masum kızların üstünde yetkili bir konum­
da, güçlü benlik duygusuna sahip bir kadındır. Hemen her zaman 
"çarpık"tır. Çoğu durumda sapıklığı onu bir vampire dönüştürmüş­
tür, ama kimi kez zavallı bir hastadır. Genel olarak romanın mesajı 
bu kadınların, ya kendilerinin ya da toplumun çıkarı açısından, akıl 
hastanesi gibi bir yere kapatılması gerektiğidir. Fransa' da 19 .  yüz­
yılda bu görüşü savunan yapıtlar onlarca yıl yazılmıştı; İngiltere ve 
özellikle Amerika'da ise geçen yüzyılda bunlara çok az rastlanı­
yordu. Ama kadınların hareketliliği arttıkça, bunlar da giderek ço­
ğaldılar. 

Lezbiyen vampir romanlarının en zararlısı sayılabilecek ve 
tahmin edileceği gibi bir kız okulunda geçen Regiment of Women* 

( 19 15), Clemence Dane adını kullanan, asıl adı Winifred Ashton 
olan bir İngiliz kadın tarafından yazılmıştı. Dane büyük olasılıkla 
lezbiyendi768 - bu da Alman ve Fransızların anormallik ve yozlaş­
maya ilişkin görüşleri sonucu, kadınlar arası aşkın kadınlarda nasıl 
kendinden iğrenme yaratmaya başladığının ilginç bir örneğidir. Ki­
tabın adı John Knox'un First Blast of the Trumpet Against the 
Monstrous Regiment of Women** adlı romanından alınmıştı.  
Knox'un yapıtı gibi bu roman da, kadının yönetici olmasının geti­
receği belalara karşı bir uyarıdır. Romanın ana karakteri Clare Har­
till ***, okulundaki kızlar üstünde neredeyse sınırsız yetkiye sahip, 
benmerkezci, hiç nedensiz gaddarlık yapan, duyguları donmuş bir 
öğretmendir. İşi gücü, kendisini saymaya zorladığı insanları kul­
lanmak ve aldatmaktır. Son derece akıllı ve yeteneklidir, ama yazar 
onun olağandışı becerilerinin doğasındaki hastalıklı yanların dışa-

* Kadınlar Alayı 
** . 

Korkunç Kadınlar Alayına Karşı Savaş Ilanı 
*** İngilizce 'heart ili - kötü kalpli' sözcüklerinden türetilmiştir. 
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vurumundan başka bir şey olmadığını bize sezdirir.769 Kendisine 
aşık ettiği ergenlik çağındaki bir kızı intihara sürüklediği zaman, 
kötülüğün doruğuna erişir. 

Otuz beş yaş dolayında bir kadın olan Clare, bir yandan öğ­
rencilerini çılgına çevirirken, bir yandan da okuldaki yeni öğret­
menlerden onsekiz yaşındaki Alwynne ile yakın bir ilişki sürdürür 
(ama bunun cinsel olduğuna ilişkin hiç bir imada bulunulmaz). 
Alwynne çok geçmeden, Clare'in kötülüğü sonucu, "solgunlaşır", 
canlılığını, "gözünün parıltısını" yitirir - vampirin kurbanı olmuş­
tur. Clare Alwynne' i  duygusal kölesi yapmakla kalmamış, onu fe­
ministleştinniştir; dolayısıyla kimle konuşursa konuşsun, "sonunda 
tüm sohbetleri oy hakkı sorununa yönelir". Ama Alwynne ruhunun 
derinliklerinde, teyzesi Elsbeth 'in tanımıyla, "elma kadar sağlıklı 
ve tatlı" kalmıştır. Bu nedenle, daha kendisi ne düşündüğünü far­
ketmeden onun düşüncelerini bilen ve Clare'in aldatıcı kadın ince­
liklerine karşılık erkekçe bir açıklıkla çalışan genç bir süpermen 
aracılığıyla, yaşlı kadının ölümcül etkisinden kendini kurtannayı 
başarır. Clare gene de masum genç kızları avucunun içinde tutmayı 
sürdürür. Kitap, yazarın herkesin kanını donduracağını umduğu bir 
noktada, aynı anda hem acınacak, hem de ürkütücü bir kiti olan 
Clare' in kendisine teklif edilen müdire konumunu kabul ettiği ve 
başka bir genç kızı baştan çıkarmak için planlara giriştiği sırada 
sona erer. 

Kitap kız okullarına olduğu kadar, Clare gibi evlenmemiş ka­
dın öğretmenlerin gelecek kadın kuşaklarını biçimlendirmekte tek 
yetkili olmasına şiddetli eleştirilerle doludur. Ama saldırının ana 
hedefi kadın dostlukları ve onların o dönemde evliliğin yerini alma 
eğiliminde olmasıdır. 1 9 1 5  yılına göre iyi para kazanan ve bağım­
sız olan Clare, Alwynne gibi genç bir kızın evlenmesine gerek ol­
madığını, yaşamını başka bir kadınla paylaşabileceğini, aynı za­
manda da çalışabileceğini savunmak küstahlığını gösterir. Alwyn-
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ne' in teyzesine, "Size söylüyorum, birbirimize yeterli olabiliriz 
biz," der. "Tanrıya şükür, evlilik - evlilik - evlilik olmadan da yaşa­
yabilen kadınlar vardır!"  Herhalde romanda ahlakın sesi olan Els­
beth şu yanıtı verir: "Kadın dostluğu kuşkusuz iyi ve zevklidir . . .  
ama evlenme meselesine gelince . . .  Herhalde farkı görebiliyorsu­
nuz? En ideal dostluğu bile evlenebilme olanağıyla nasıl karşı kar­
şıya koyabilirsiniz? . . .  Gençlik geçip gidince, ortalama bekar kadın 
ne olur? Yaşam denizinin dalgaları arasında amaçsızca sürüklenen 
başıboş bir tekne . . .  Başarısız, doyumsuz biri." Elsbeth, Yeni Kadı­
nın ortaya çıkmasına karşın, eski heteroseksüel değerlerin aynen 
kaldığını ve evrensel gerçekler olarak çekiciliklerini koruduklarını 
sezdirir. Clare 'in bu eski değerlere saygı göstennemesi, onun akli 
bozukluğunun bir işaretidir. 

20.yüzyıldaki lezbiyen vampir öykülerinde, kötü kadın kur­
banlarının kanını değil, çağdaş vampirin yaşlanan, çirkin, hiç bir 
şeyden hoşnut olamayan kişiliğini beslemek için gerek duyduğu 
gençlik ve enerjilerini emer. Böyle bir kan naklinin etkisi kısa sü­
relidir ve vampir çok geçmeden yeni bir kurbanın peşine düşer. 
Lezbiyen-öğretmen-vampir tipi edebiyatta onyıllarca popüler bir 
imaj olarak sürdürüldü. Regiment of Women'daki Clare gibi, gene 
bir İngiliz romanı olan Francis Brett Young'ın White Ladies ' deki"' 

lezbiyen okul müdürü Miss Cash de keyfi, acımasız ve insafsız bi­
risidir. Kendisine emanet edilen kızları şefkat ve sevgiyle baştan 
çıkarır, ama çok geçmeden zorbaca ve "pek de doğal ve hoş olma­
yan" eğilimleri ortaya çıkar. Clare gibi o da evlilikle alay eder, 
kurbanlarını bunun "yüz kızartıcı" bir şey olduğuna, onların başına 
hiç gelmemesi gerektiğine ikna etmeye çalışır. Ana karakterlerden 
biri olan Bella, önce Miss Cash 'e kendini kaptırıp, sonra aklını ba­
şına toplayınca, kadının gerçek yüzünü, onun "kafası karışık geç­
kin bir kızın kupkuru yaşamından başka bir şey olmayan hayatın-

* Beyaz Kadınlar 
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daki kurtarılmış gençlik, özgürlük ve cesaret hayalini" sürdürmek 

için genç kızlardan beslenen, "mütehakkim, sağı solu belli olma­

yan, solmuş, orta yaşlı bir kadın" olduğunu görür. Bella biraz mü­

cadeleyle kendini kurtarmayı başarır. Ama diğer kızlar Miss 

Cash' in kurbanı olurlar. Bir süre sonra, Bella bir erkek arkadaşıyla 

yürüyüşe çıktığında Miss Cash' i  genç bir kızla birlikte görür. Er­

kek Miss Cash' in "yaşlı bir kadın yüzüne sahip olmasına karşın, 

genç kız gibi yürüdüğünü" söyler. "Evet, doğru," diye yanıt verir 

Bella. "Yaşı yok onun. Çünkü o bir vampirdir, kanla yaşar." 

Dorothy Baker'ın Trio'su ( 1 943) Clemence Dane ile Francis 

Young'un romanlarına benzer bir model izler. Kitabın kötü kişisi 

Pauline, bağımsız bir kadın, lezbiyen, öğretmen ve vampirdir. 

Onun da kurbanı, kendisinden en az onbeş yıl genç, saf bir öğren­

ci olan Janet Logan 'dır. Fransızca öğretmeni olan Pauline, kısa sü­
re önce 1 9.yüzyıl Fransız şairleri hakkında "yoz ve sarsıcı" bir ki­

tap yayınlamıştır. Kadının kendisi de yoz ve sarsıcıdır. Berkeley'de 

ders verdiği, profesörlük peşinde koştuğu ve kitabın yayınlanması 

işiyle uğraştığı sırada (sonradan kitabın yarı yarıya başka bir kitap­

tan çalındığı anlaşılır), Janet'i herhalde uyuşturucu almasını sağla­

yarak evinde hapis tutmaktadır. Janet'i ona verdiği sefih yaşamın 
(yatak odasında saklanan bir kırbaca kısaca değinilmesi dışında, 

bunun ne olduğunu görmeyiz), hayatı dolu dolu yaşamakla aynı 

anlama geldiğine de inandırmıştır. Aralarında bir zaman aşk ya da 

şefkat olduğuna ilişkin en küçük bir işaret yoktur. Janet sonunda, 

Regiment of Women'da Alwynne'in kurtarıcısı gibi, daha o düşün­

meden ne düşündüğünü hilen, hayatının denetimini eline alan ve 

Pauline'i "büyük laflar eden, küçük maskara profesör" diye niteli­

yerek yerli yerine koyan, Hemingway tiplerine benzer bir adam ta­

rafından kurtarılır. 

Pauline daha romanın başında becerikli, tertipli ve çok zeki 

olarak tanımlanıp mahkum edilmiştir. Profesörlüğe yükselir yük-
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selmez, içyüzü açığa çıkar. Janet'a karşı keyfi kötülüğü neredeyse 
gereksizdir. Diğer bir kitaptan çalıntı yaptığı anlaşılınca intihar 

�er. Cezalandırılmasının nedeni sahtekarlığı ve Janet'e hiç açıkla­

ması yapılmayan kötü davranışlarıdır, ama bir suçu da becerikli ol­

ması ve ciddi düşünmeye eğilimidir. Romanın sonuna doğru, Ja­

net'ın artık düzgün bir kadın olacağını ve Pauline' in boğucu entel­

lektüelliğinden, aydın özentiliğinden bıktığını göstermek amacıyla, 

Baker genç kadına bütün kitap ve yazılarını yaktırır. 

Bütün bu romanlarda bir insan yaşamına egemen olmak ve 

onu mahvetmek, lezbiyen için bir saplantı, 1 8 .yüzyılın Gotik ro­

manlarındaki en beter, cehennem kaçkını kötü kişilerinki kadar 

mantıksız bir dürtüdür. Trio'daki Hemingway tipi, Pauline'e neden 
Janet'i mahvetmek istediğini sorar: "İlle birisinin üstünde güç sa­
hibi mi olman gerek? Sorun bu mu? .. Salt yapabileceğini göster­
mek için, birinin yıkımına mı neden olmak istiyorsun?" Baker ka­

dının isteğinin bu olduğunu gösterir. Ama kötü lezbiyen tiplerin 

neden böyle bir güç sahibi olmak istedikleri hiç açıklanmaz. Belki 

de neden, yalnızca erkeklerin denetiminde olması gereken bir dün­

yada, denetimi ellerine almak gibi hastalıklı bir içgüdüdür. Roman­
lar bize kadınların bir kez denetimi ele geçirince, erkek zorbalığını 

kat kat aşan, kötü ruhlu diktatörler olduklarını anlatmaktadırlar. 

Kötü ruhlu lezbiyenin çok sık eğitimle ilgili birisi olmasının nede­

ni, büyük olasılıkla, bunun kadınların güç sahibi olmasına izin ve­

rilen az sayıda meslekten birisi olması, Lundberg ile Farnham 'ın 

işaret ettiği gibi kısıtlı kapsamlı bu gücün bile insanları ürkütmesi­
dir. Güç sahibi bir kadın doğal değildi; sayısız romanda aktarıldığı 
gibi de, doğal olmayan konumu, doğal olmayan davranışa yol açı­

yordu. 

20.yüzyıl yazınının kötü lezbiyenleri kimi kez pedagoji dışın­

da işlerle de uğraşırlar, ama her zaman güç ve denetim sahibi olma 

hırsı içindedirler. Sinclair Lewis' in Ann Vickers ( 1 932) adlı roma-
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nının, ismi Dickens 'tan alınmışa benzeyen kötü karakteri Dr. Her­
ringdean psikoloji doktorudur ve büyük bir mağazayı yönetir. Da­
ne ve Baker romanlarının kötü tipleri gibi, o da yeteneklerinden 
ötürü mahkum edilir: Kadın fazla zeki, fazla otoriter, fazla şıktır. 
Kurbanı, kendini feminizme kaptırmış genç bir kadın olan Ele­
anor 'dur. Dolayısıyla, bir lezbiyen tarafından baştan çıkarılması 
mantıklı bir sonuçtur. Yönetici kadın Eleanor 'u tuzağa düşürmeye 
çalışır, bunu başarınca da sıkılır ve sadistleşir. Eleanor 'un imdadı­
na Alwynne, Bella ve Janet'te olduğu gibi bir adam koşmaz. Otori­
te sahibi karanlık kadın Herringdean onu intihara sürükler. 

Arthur Koestler ' in  Arrival and Departure ' ında * ( 1 943) da 
genç bir kadın, üniversitede insan duygularını incelemiş ve bu bil­
gisiyle yeteneğinden, çirkin amaçları için yararlanan bir kadının 
pençesine düşer. Kötü lezbiyen Dr. Bolgar ... , tahmin edilebileceği 
gibi uzun boylu, becerikli ve otoriterdir. Kendisinden çok daha 
genç, duygusal olarak hassas zavallı Odette 'i  baştan çıkarmıştır. 
B olgar 'la karşılaştırıldığında Odette ' in  karakterini  tanımlamak 
için, "Etobur çiçeğin kucağında boğulan kurban" gibi kızın etinin 
mi yendiği, yoksa boğazının mı sıkıldığı pek belli olmayan karışık 
bir benzetme kullanılır, ama her durumda mahvolduğu kesindir. 

Kötü lezbiyen karakter mesleki bir otoriteye sahip olmadığı 
zamanlarda da, en azından etobur bir çiçektir. Dorothy Sayers' ın 
Unnatural Death*** ( 1927) adlı romanındaki kötü İngiliz lezbiye­
ni Mary, hemşiredir. Doğal olarak, "uzun boylu, hoş, kararlı tavır­
lı . . .  son derece becerikli" ve "güzel giyimli"dir. "Erkeksi kafa­
sı"ndan dolayı ilk gördüğünden itibaren ondan hoşlanmayan Lord 
Wimsey, daha katil olduğundan şüphelenmeden önce bile kadın­
dan, "Gerçekten elinden her şey gelen bir kadın olduğuna emi-

* Vanş ve Ayrılış 
** İngilizce 'bold' ve 'vulgar' (atak ve bayağı) sözcüklerinden türetilmiş olabilir 
*** Doğal Olmayan Bir Olüm 
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nim," diye söz eder. Bu bile kadını suçlu göstermeye yeterli gibi­
dir. Mary karmaşık bir olaylar dizisi içinde, eğer hemen ölmezse 
mirasa konmasını engelleyecek bir kadını öldürür; sonra baştan çı­
kardığı kız Vera'nın kendisi için sorun yaratacağı korkusuyla, ikin­
ci cinayetini işler. Vera, çağdaş ve "moda" olan her şeye, bu arada 
feminizme ve erkek karşıtı davranışlara hayran olan, şapşal bir 
genç kız olarak gösterilir. Lord Wimsey'in yardımcısı Miss Climp­
son 'un söylediği gibi, Vera Miss Climpson'un "canavarca, kan 
emen bir kadın" diye adlandırdığı Mary ' nin "pençesine düş­
müş"tür ve onun tarafından kullanılır. 

Sayers, Dane'in Regiment of Women'ım okumuştu; romanda 
Miss Climpson da kitabı bilir. Yardımcısı, Lord Wimsey'e Vera ile 
Mary arasındaki ilişki hakkında şunları yazar: "Bunun oldukça 
sağlıksız olduğunu düşünüyorum - belki bu konuda Miss Clemen­
ce Dane' in çok zekice yazılmış kitabını anımsayacaksınız? AŞIRI 
KADIN DOLU yaşamımda, bu tür şeyleri o kadar çok gördüm ki! 
Kural olarak, iki kişiden güçsüzü üstünde çok kötü bir etki yaratır 
bunlar." Mary için Dane'in romanındaki Clare ' in model alındığı 
kuşkusuzdur. O da kendi kendine yeterli, hesaplı, vicdansız bir ka­
dındır, ilişki kurduğu kadına duyduğu vampirce ilgide aşk yoktur. 

Vera, Mary ile ilişkisini, tam da 1 8 .  ve 1 9. yüzyıllarda kadın­
ların romantik dostluklarını tanımlamak için kullandıkları deyim­
lerle anlatır. Dostluğunu, erkeklerin birbirlerine karşı dostluğuyla 
karşılaştırır: 

Bunların gerçek dostluk olduğuna inanmıyorum. Erkek­
ler yıllarca başlarını alıp gider, dostlarını akıllarına bile getir­
mezler. Sonra sırlarını birbirlerine açmazlar. Mary ile ben, bü­
tün düşüncelerimizi ve duygularımızı birbirimize anlatırız. Er­
kekler göründüğü kadarıyla bir diğerine iyi adam demekle ye­
tinir, ruhunun derinliklerinde nasıl olduğuna hiç aldırmazlar . . .  
[Büyük bir dostluk] insanın her şeyi olmalıdır. Bütün düşün-
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celerine sanki bir renk katması, harika bir şeydir. İnsan kendi­
ni merkez almak yerine, öteki kişiyi merkez alır. 

Geçmiş dönemlerde bunların romantik dostluk hakkında soylu 
görüşler o lduğun a  katılmayac ak çok az kişi  olacaktı,  ama 
1 920'lerde aynı görüşlere en olumlu yaklaşımla aptalca ya da has­
talıklı olarak bakılıyor, ama kötülük tohumlarını taşıdıklarına da 
inanılıyordu. Vera ile Mary'nin cinsel ilişkileri olduğuna dair hiç 
bir ima yoktur, ama kadınlar arasındaki tüm yakın ilişkilerin doğa­
dışı olduğu açıktır. 

Bir diğer İngiliz romanının, Naomi Royde-Smith' in The Tor­
toiseshell Car• ( 1 925) adlı yapıtının etobur çiçeği, yaşlıca bir ka­
dın olan Victoria Vanderleyden (V. V. ) gerçekten de kurbanı olacak 
genç Gillian'a,  "Bebeğim, seni yemek istiyorum," der. V.V. ' nin 
"insanı saran bir fiziksel çekiciliği" vardır ve yaydığı "ağır koku" 
az daha Gillian' ı  tuzağa düşürür. O da keyfi biçimde acımasızdır. 
Hiç ilgi duymadığı nazik, küçük bir adamla nişanlanır ve onun in­
tihar etmesine neden olur. Başlangıçta Gillian' ın aklını başından 
alır, ama kız V.V. ' nin içyüzünü kavrar ve ilişki fazla ilerlemeden 
kendini kurtarır. Gillian V.V. 'nin "çarpık" bir ruhu olduğunu, zi­
hinsel olarak "sakat" olduğunu anlamıştır. V.V. 'nin kötülüğünün 
hiç bir açıklaması yapılmaz. Atletik yapılı olduğunu, androjen bir 
güzelliği, serin ve güçlü elleri bulunduğunu, arkadaşlarının ona 
"Victor" dediklerini bilmek yeterlidir. 

G.Sheila Donisthorpe 'un loveliest of Friends** ( 1 93 1 )  adlı 
romanındaki etobur çiçek Kim, "kusursuz giyimli'', "ültramodern, 
saçı Eton biçimi kesilmiş bir savaş sonrası ürünü", daha doğrusu 
"ne kadar durdurmaya çalışırsan çalış, kaçınılmaz olarak seni içine 
alacak olan deniz kabarması"dır. İlk kurbanı o zamana kadar yakı-

"' Kaplumbağa Kabuklu Kedi 

"'* Dostların En Güzeli 
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şıklı, özverili, onu yürekten seven bir adamla mutlu, durgun bir ev­
lilik sürdüren Audrey'dir. Ama "işlemediği her günah için pişman­
lık" duyan Kim, pahalı, egzotik armağanlar ve bilinmeyen heye­
canlar vaadiyle kadını baştan çıkarır. Audrey epeyce karşı koyar, 
gene de Kim ' in karanlık, ayartıcı entrikaları karşısında direncini 
sürdüremez. "Sanki güneşli bir günde yürüyüşe çıkmış, ama gelgi­
te yakalanmış gibiydi, artık dönüş yoktu. Bütün diğer yollar ka­
panmıştı ona; ayakları her adımda biraz daha batarak, yürümeyi 
sürdürmeliydi." Audrey, kendini V.V. 'den zamanında kurtaran Gil­
lian kadar şanslı değildir. Kim 'in sadistçe duygusal işkencelerine 
katlandıktan sonra, kendini korkunç bir yalnızlık içinde bulur. İnti­
har girişimi başarısız kalmış, kocasıyla kurduğu yaşam yıkılmıştır, 
gelecek için hiç bir umudu yoktur. Peki, böylesi büyük ve sevgi 
dolu çabalarla Audrey'in peşinden koşan Kim, neden ona acı çek­
tirmek ister? Çünkü lezbiyen böyle olur, en iyi anlarında bile "okul 
çocuğu gibi . . .  nereye kadar gideceğini görmek için Audrey'in 
mutluluğunun yüzeyine bir iğne batırmaktan hoşlanır." Sadizm 
onun için, "kamçılanmış beyninin . . .  ancak rüyalarda karşılaşılan 
bir doruğa" ulaştırdığı "seks maceraları" kadar gereklidir. 

Fransız Eduard B ourdet ' nin  oyunu La Prissoniere ( 1 926) 
New York'ta "Tutsak" adıyla sahnelendiğinde belli bir başarı ka­
zanmış, aynı yıl Berlin, Viyana ve B udapeşte de sahneye konul­
muştu. Bu yapıtta da kadın eti yemeyi isteyen ve başaran, etobur 
bir lezbiyen çiçek anlatılır. 1 927 yılında oyunun Amerika'da yapı­
lan çevirisine yazdığı önsözde Brooks Atkinson, lezbiyen ve onun 
kötülüğüne ilişkin yeni bir benzetme üreterek, bütün karakterlerin 
"çürümüş olana yakınlıkları nedeniyle biraz solduğunu" söyler ve 
kadının "etkisinin kavruk meyvalarına" değinir. Atkinson oyunun 
gerçek verilere dayandığını da öne sürer. Bourdet 1 .  Dünya Sava­
şında siperde, aile yaşamının perişanlığından kurtulmak için savaş­
ta bilerek ölümü arayan genç bir subayla karşılaşmıştır. Atkinson'a 
göre, bu subayın öyküsü oyunun başlangıç noktası olmuştur.770 
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Yirmi beş yaşında bir kadın olan oyunun ana karakteri !rene, 
kendisini baştan çıkaran, daha yaşlı ve evli Madam d'Aiguines'ye 
duyduğu lezbiyen aşkın tutsağıdır. Madamın kocası zamanından 
önce yaşlanmıştır, henüz otuz beş yaşında olmasına karşın aksaçlı, 
hastalıklı biridir. Kansının lezbiyenliği hayatını cehenneme çevir­
miştir. Kadından kaçmaya çalışır, ama o da kadına aşkının esiridir. 
!rene, kendisini daha yaşlı kadından kurtarabilmek için, baştan çı­
karılmasından önce ona evlenme teklif eden Jacques'ı evlenmeye 
ikna eder. Jacques'ı okuldan tanıyan Madam d' Aiguines'nin koca­
sı düğünden önce Jacques'ı uyarır: Karısı ve artık hastalığını bu­
laştırdığı Irene gibi kadınlar birer "baş belası"dırlar, erkeklerler 
onlarla ilişki kurmamalı, onları "kendi kendilerine gölgeler ülke­
sinde yaşamaya terk etmeli"dirler. Doğal olarak, evlilik yürümez. 
!rene bir yıl Madam d' Aigines 'yi görmez, ama hayali hiç gözünün 
önünden gitmemektedir. Etobur çiçeğin pençesindedir. Jacques'a  
kendini bundan kurtarmak istediğini, ama başaramadığını söyler. 
Madam d' Aiguines onun için "elimde olmayarak tutsaklığa geri 
dönmem gereken bir hapishane"dir. Kobranın kurbanı gibi "büyü­
lenmiş"tir, gerçeği farkedip, Jacques'a "aslında ait olduğum yer 
burası, senin omuzundur" der, ama kımıldayamaz. Evlendikten bir 
yıl sonra diğer kadın çağırdığında, !rene ona gitmek zorundadır. 

Sayers gibi Bourdet'nin öyküsünde de, 20.yüzyıl çerçevesinde 
romantik dostluk üstüne ilginç bir yorum yapılır. D' Aiguines bir 
zamanlar kanıp, kansının diğer kadınlarla ilişkisinden huzursuz ol­
madığını söyleyerek Jacques'ı  uyarır. Kadınlar arasında "ateşli 
dostluğu" ya da "sevgi dolu bir yakınlığı" kabul etmenin, "ciddi 
bir şey değil - hep bildiğimiz şeyler bunlar" demenin tehlikeli ol­
duğunu sezdirir. Erkekler hiç bir şey bilmezler bu konuda der 
d' Aiguines: "Bunun ne olduğunu anlamaya bile başlayamayız. Es­
rarengiz, korkunç bir şey ! "  Kadınların aralarındaki yakınlığa er­
keklerin aklı bile eremez, bu "benzer oldukları için birbirlerini an-
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layan iki varlığın gizli ittifakı"dır. Bir kez bu dişi varlıklar bir ara­
ya gelince, erkek yabancı ve düşman olur, buna karşı savaşabilece­

ği koşullar olmadığı için de onları ayırmaya gücü yetmez. D '  Aigu­

ines'nin söyledikleri ile, 150 yıl önce yurttaşı St. Preux'nün iki ka­

dın dost arasındaki tatlı, yakın ilişki karşısında kendinden geçmesi 

arasında büyük değişiklik olmuştur. 
Daha geç tarihli bir Fransız yapıtında, Françoise Mallet'nin 

Le Rempart des Begüines ( 195 1 ;  1 952 yılındaki İngilizce çevirisiy­

le İllüzyonist) adlı romanında onbeş yaşındaki kurban Helene de 

Irene gibi bir tutsaktır. Ama ona acı çektiren Madam d' Aiguines 

kadar incelikli biri değildir. Helene'in babasının otuz beş yaşındaki 

metresi ve kızı baştan çıkaran kadın olan Tamara çılgın bir sadist­
tir. Helene'in üstünde gücünü göstermekten "kötü ruhlu bir zevk" 

alır; kızı en küçük hata için dizlerinin üstünde uzun süre özür dile­

meye zorlar, saatlerce ağlatır. İlişkilerinin açıkça belirtilen cinsel 

yönü, Fransız dekadanlarının terimleriyle anlatılır: Örneğin, or­

gazm sırasında Tamara'nın yüzü "şeytansı, neredeyse hayvanca bir 

kendinden geçmeyi" yansıtır. 

Bu yapıtların tümü belli bir modele sadık kalırlar. Kötü lezbi­
yen hep güç peşindedir. Kimi kez bunu mesleği aracılığıyla elde 

eder, ama her zaman aşkının kurbanları üstünde de güç sahibi ol­

mak ister. Kişisel güç onun için bu denli önemli olduğundan, çoğu 

kez feministtir. Kurbanları genellikle ondan on-yirmi yaş küçüktür. 

Lezbiyen kadın masum kızı mahvetmeyi amaçlar. Neden kötü ol­

duğu, neden gözünü kan bürüdüğü konusunda pek açıklama yapıl­
maz. Tek neden, acımasızlığı için kendi başına yeterli görülen lez­

biyenliği ve feminizmidir. Onunki hep uyarıcı bir öyküdür. 

Bu dönemin diğer lezbiyen romanlarında sadist olmayan lez­

biyen, mutlaka hastalıklıdır. Çoğu kez kafası karışık, isterik bir ki­

şiliktir. Başkalarına acı çektirmediği zaman, kendisi acı çeker; top­

lumdan dışlanmaya, yalnızlığa mahkumdur. Yaşamının kısır olma-
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sının nedeni yalnız cinsel zevkleri (ki çoğu kez pek zevkli olma 
!ar) aracılığıyla yeni bir hayat yaratamaması değil, bizzat kendi d 
ğasıdır. Eğer lezbiyen, Regiment of Women'daki Clare tipi değil� 
The Well of Loneliness'deki Stephen tipidir. 

Harvey O'Higgins 'in 1 924 yılında Ha1per's Magazine'  de di 
olarak yayınlanan romanı Julie Cane,771 aynı dergide savaştan · 
Freud'un Amerika'da popülerlik kazanmasından önce yayınlan; 
"Güzel Ev"in (bkz.sayfa 352) tam karşıtıdır. "Güzel Ev"de olduj 
gibi bu öyküde de daha yaşlı bir kadın olan Martha'nın kendind• 
genç Julie Cane ile ilişkisi söz konusudur. Ama ilk öyküdeki üre 
ci, mutlu ve vakur evde kalmış öğretmenin tersine, buradaki ne 
rotik ve mutsuzdur. Öğrencisi Julie'ye olan düşkünlüğü, artık geı 
azıya alan nevrozun bir belirtisidir. "Hastalığı" ilerledikçe, anc: 
geceleri Julie'yi kollarında hayal ederek uykuya dalabilir. Her gi 
Julie'yi görmek onun için bir saplantı olmuştur. Akşamları d� 
odasına kapanıp kıza giysiler diker: "O sevgili genç bedene dok 
nacak çamaşırları öper, Julie için bir elbise diktiğinde de onu eli 
riyle okşar ve göğsüne bastırırdı ki, elbise sanki bir vekil gibi h 
giydiğinde onun Julie 'ye sarılan kolları olsun." Gerçekten sevdi! 
ne prova yapma fırsatını bulduğunda ise, "elleri titriyor, nefes al 
mıyordu, Julie ' nin arkasını döndürüp, ağladı." Kız odadan çıkınc 
Martha "ellerini yüzüne bastırarak oturdu; soğuk parmakların 
değdiği yanakları yanıyor, ağzı acıyordu; Julie ' nin omuzlarında 
gamzeler gözlerinin önünden gitmiyordu; hayalinde onları öpt 
güçsüz ve doyumsuz ağladı." Julie ' nin üniversiteye gitmek iç 
okuldan ayrılacağını sandığında, bir "sinir krizi" geçirir. Öğrene 
sine güzelliği ve cesareti öğreten ( 1 9 17 'de Century Magazine'• 

yayınlanan) "Ateş" öyküsündeki soylu sanatçının tersine, burada 
kadın ahmak, acınacak birisidir. Julie'nin yakında evleneceğini ö 
renince evde kalmış bir kız olmayı sonunda kabullenir. Böyle· 
"hastalıktan" kurtulmuş olur. 
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1 950'lerde eşcinsellik "tedavi"leriyle ün kazanan psikanalist 
Edmund Bergler 'e göre, D.H.Lawrence' ın 1 922'de Dial dergisin­
de dizi olarak yayınlanan The Fox* adlı yapıtı hastalıklı lezbiyenin 
"klinik" bir incelemesini içermektedir. Bergler "D. H. Lawrence'ın 
'Tilki 'si ve Psikanalitik Lezbiyenlik Kuramı" adlı makalesinde, 
" 'Tilki' nin etkinliği Lawrence' ın . . .  lezbiyenliğe ilişkin bir dizi kli­
nik olarak doğrulanmış olguların . . .  özünde doğru gözlemlenme­
sinden kaynaklanır," diye yazmaktadır.772 Bergler doğal olarak 
kendi Freudcu varsayımlarından öteye, romancının 20.yüzyılın 
ikinci onyılında kadınların artan bağımsızlığına ilişkin korkularına 
bakmayı ihmal etmektedir.773 The Fox, "klinik açıdan doğru" bir 
lezbiyenlik incelemesi olmaktan çok, Lawrence'ın kadınların ba­
ğımsızlık uğraşılarını fazla ileriye götürdükleri endişesinin incele­
nebileceği bir yapıttır. 

The Fox, 1 9 1 8  yılında, İngiliz kadınlarına gerektiğinde kendi 
başlarının çaresine bakabileceklerini, hatta dünyaya belli bir yarar­
ları olacağını, iç etekliklere ve korselere sıkışmak zorunda olma­
dıklarını, kendi yalıtılmış toplulukları dışında bir dünya olduğunu 
ve istelerse buraya yalnız başlarına da gidebileceklerini öğreten sa­
vaşın sonuna doğru, bir çiftlikte geçer. The Fox'un iki kadın karak­
teri March ve Banford birlikte bir çiftlikte yaşayıp, bunu işletmeye 
karar verirler. Biri marangozluk ve doğramacılık öğrenir, külot 
pantolon, dolak, kemerli ceket ve kasketten oluşan bir kıyafetle 
dolaşır. Lawrence gibi bir gericinin onların -dönemin çoğu İngiliz 
ve Amerikan feministi için tipik olan- fikirlerinden rahatsız olduğu 
kesindir. 77 4 

The Fox'un ilk biçimi ( 1 9 1 8)775 ile dört yıl sonra Dial dergi­
sinde yayınlanan roman boyutundaki biçimi karşılaştırıldığında, 
erkeklerin giderek "kendilerini fazla önemseyen" kadınlar üstün­
deki etkinliklerinin azalması endişesine bir tepki olarak, Lawren-

* Tilki 
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ce'ın düşmanca tavrının keskinleştiği gözlenmektedir. Öykünün ilk 
biçiminde, lezbiyen aileyi dağıtmayı kendine iş edinen genç 
Henry, "Banford'a bu hiç olanaksız gibi görünse de" March'la ev­
lenir, ama Banford'un yaşamasına izin verilir. Dial'da yayınlanan 
biçimde ise, Henry kadını öldürür. Kadının bedeni küçük çırpıntı­
larla kıvranırken, onun gerçekten öldüğünü ya da en azından biraz 
sonra öleceğini anlar: "Biliyordu böyle olduğunu. Ruhunda ve ka­
nında hissediyordu. Yaşamının iç zorunluluğu kendini gerçekleşti­
riyordu, yaşayacak olan kendisiydi. Barsaklarındaki diken çıkarıl­
mıştı." Yazarın artan düşmanlığı, örneğin Henry'nin March'ı karısı 
yapmaya karar vermesinin anlatıldığı paragraflarda da gözlenir. 
Lawrence Dia/'da yayınlanan biçime, Henry' nin March 'ın peşin­
den koşmasının avcının geyiği izlemesine benzetildiği uzun bir bö­
lüm eklemiştir. "Görünmez bir düzeyde olup biten incelikli, derin­
lemesine bir irade savaşıdır bu. Bu savaş kurşun yerini buluncaya 
dek asla sona ermez." Lawrence öyküyü Henry'nin "genç bir avcı 
olarak avı March 'ı yere indirmeyi istediğini" farketmesiy le bitirir. 

İki kadının, erkeklerin gelip, onları evliliğe ve hayatın gerçek 
işlerine götürmesini beklerken birbirleri için bir anlam taşıyabile­
cekleri görüşünü geçerli bulmaması; kadınların -tarihte ilk kez­
birbirleri için taşıdıkları anlamın hayatın gerçek işi olduğuna, er­
keklerin yaşamlarında eğreti bir yer tuttuklarına inanmaları, kuşku­
suz eski toplumsal örüntüyü korumak isteyen bir toplumu ürküte­
cektir. 1 920'lerde bir derginin, kadının bir diğer kadına olan aşkı 
ve bu aşk aracılığıyla kişiliğinin zenginleşmesini konu alan öykü­
ler yerine, lezbiyenlerin hastalıklı olduklarını, ya öldürülmeleri ya 
da avlanmaları gerektiğini söyleyen bir öyküyü yayınlamasının ne­
deni büyük olasılıkla budur. Savaştan sonra dergilerde yayınlanan 
lezbiyen öyküler arasında Lawrence'la aynı sonuca varmayanı yok 
gibidir: Kadınlar birbirinden doyum alamazlar; bunu yapmaya kal­
kışmak hastalıklıdır, bu gerçeği görmeyenlerin başına korkunç bir 
felaket gelecektir. 

4 1 1  



Naomi Royde-Smith, The Tortoiseshell Cat'te lezbiyenlerin 
kötülüğünü anlatmış, beş yıl sonra yayınlanan yapıtı The lsland: A 
Love Stoı)·* adlı yapıtında ise lezbiyenliğe biraz daha anlayışla 
yaklaşmıştı. Ama ikinci romanda bile lezbiyenlik gene Bergler ile 
meslektaşlarının onaylayacağı terimlerle tanımlanmaktadır. The ls­
land' ın, çocukluğunda hayatın gerçekleri karşısındaki ürkekliği 
nedeniyle Goosey diye adlandırılmış lezbiyeni, vicdansız bir bi­
seksüel kadının kurbanı olur. Almond, Goosey'den yararlanmak 
için onun duygularıyla oynar. Ama Goosey de sersem yüreği nede­
niyle, tıpkı diğer romanların kendi felaketlerini kendileri yaratan 
kötü tipleri gibi, yalnızlığa, hatta daha beterine mahkum olur. The 
lsland da uyarıcı bir öyküdür. 

İki yıl önce yayınlanan The Well of Loneliness'teki Stephen'in 
tersine, Goosey' in eşcinselliğinin kökeni esas olarak Freudcu te­
rimlerle açıklanır. Goosey annesiz büyümüştür, onu yetiştiren evde 
kalmış teyzesi ise kıza doğanın biyolojik gerçeklerinden korkmayı 
öğretmiştir. Kendi (çok az) kadınca çekiciliğine güven duyması 
sağlanmamıştır. Genç yaştaki tek heteroseksüel girişimi terslen­
miştir, bu olayda duyguları son derece bedensel ve ortada olduğu 
için de, düş kırıklığı travmatik boyuta ulaşmıştır. Bu nedenle, er­
keklerden korkmakta ve nefret etmektedir, lezbiyenliğe açıktır. 
Lezbiyenliği ile feminizmi arasında da bağ kurulur. "Kadınlara Oy 
Hakkı" yazılı pankartlar taşıyıp, bildiri dağıtarak süfrajet gösterile­
rine katıldığı söylenir. Royde-Smith bunun, kadınlığıyla uzlaşama­
masının bir diğer göstergesi olduğunu ima eder. 

Goosey yumuşak bir kadındır, ezen değil ezilendir, ama gene 
de lezbiyen faaliyetleri dolayısıyla felakete sürüklenir. Adadaki 
komşularından birinin doğru tanımladığı gibi, merkezine Almond 
ile inişli çıkışlı macerasının oturduğu yaşamı, "tutkunun, giderek 
artan yoksulluğun . . .  yalnızlığın, kıskançlığın, sokaktan duyulabi-

* Ada: Bir Aşk Öyküsü 
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len kavgaların, tren istasyonunda, bazen yollarda gözlenebilen ba­
rışmaların öyküsüdür." Onun asıl günahı ve acı çekmesinin nedeni, 
yalnız lezbiyenliğe yatkınlığı değil, bu yatkınlığa kendini kapıp 
koyvermesine yol açan güçsüzlüğüdür. Yaşamını zehirleyen suçlu­
luk duygusu, lezbiyen seksin tartışmasız bir yan ürünü olarak gö­
rülür: "Almond'ın ona açıkladığı, Almond kendisine gösterinceye 
kadar hiç aklına gelmeyen o karanlık sır, hayatına harikalarla piş­
manlığın içiçe geçtiği bir biçim vermişti." Almond'ın onu "baştan 
çıkardığının", "yasak meyvayı" tatmaya zorladığının ve şimdi bun­
dan dolayı yapayalnız kaldığının bilincindedir. Almond'a ikisinin 
de "lanetli" olduklarını, cehenneme gideceklerini söyler. Yazarın 
bu değerlendirmeyi desteklediği anlaşılmaktadır, çünkü öykünün 
sonunda çizilen bir sahnede gün batımının yarattığı bir göz yanıl­
gısıyla, sanki Almond'ın evi cehennem ateşinde yanmakta, cana­
var Goosey de evin üstünde asılı durmaktadır. 

Royde-Smith'in, Goosey'in talihsiz yetiştirilme biçimi ve he­
teroseksüel travmasından sorumlu olmamakla birlikte, lezbiyenle­
rin cinsel bilgilerini kabul ederek sorumluluğu paylaştığını öne 
sürdüğü anlaşılmaktadır (yazarın bir önceki romanında, lezbiyen 
bir tutkuya kapılmasına karşın, lezbiyenlerin cinsel sırlarını öğren­
meden kendini  kurtaran Gillian temize çıkarılır) . Royde-Smith, 
Goosey'in bu bilgisinin yaşamı onun için cehenneme çevirecek 
güçte olduğunu gösterir. Royde-Smith 1 929'da bu romanı yazar­
ken, İngiltere 'de Viktorya döneminin cinsellik düşmanlığı henüz 
ölmemişti. Aynı dönemde bunun Fransa'da da ölmediği anlaşıl­
maktadır. Jacques de Lacretelle Marie Bonifax'ta ( 1 925) Goosey'e 
çok benzer bir karakter yaratmıştır. Ama Marie cehennemden ka­
çar, çünkü Goosey'le aynı eğilimleri ve gerekçeleri paylaşmasına 
karşın, cinsel bilgilenmeye direnir (bu arada feminizmin onun için 
anlamsız olduğuna da karar verir). Marie de Goosey kadar "çirkin" 
ve beceriksizdir, onun gibi annesiz büyümüş, erkeklerle kötü tecrü-
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beleri olmuştur. Marie de kadınlara tutulur. En çok sevdiği kadın 
onun incelik ve cömertliğine, kötülükle karşılık vermiştir. Fre­
ud'un lezbiyeni gibi, o da bir kurtarıcıya ihtiyaç duyan kadınları 
çekici bulur. Sürekli onların koruyucusu olmaya adaydır. 

Marie diğer kadınlara karşı duygularının anormal olduğunu 
sekbilimcilerin kitaplarından öğrenir. De Lacretelle, kadının "yap­
tıklarındaki saflığa karşın" bu yapıtları okuduktan sonra, o "ölüm­
cül duygunun" yaşamındaki izlerini görebildiğini söyler. Bir kez 
duygusal bağlılıklarının anlamını kavrayınca, kendini denetlemeye 
çalışır. Ara sıra diğer kadınlarla çılgınlıklar yapma hayali kursa, 
bir seferinde az daha ona korse provası yapan genç bir kadını tav­
lamaya kalkışsa da, kendini tutar. Sonunda bu çılgınca düşünceleri 
kafasından söküp atmayı başarır ve dünyadan elini eteğini çeker. 
Saflığının ödülü olarak, savaş sırasında kasabasının başına getirilir. 
Romanın sonunda hala kadınlardan etkilenmektedir, ama namusu­
na halel gelmeden ileri bir yaşa erişmiştir ve bundan böyle de öyle 
kalacaktır. 

Dönemin çoğu lezbiyenlik karşıtı romanının tersine, 1 920'ler­
de yazılmış bu iki romanda da lezbiyenliğin feministten çok cinsel 
yönünün ele alındığı gözlenmektedir. Ama kitaplardaki ana karak­
terler zaten bağımsız kadınlardır ve yazarlar kadının bağımsızlığı 
ile anormallik, beceriksizlik ve mutsuzluk arasında bir · bağ kurar­
lar. Okuyucuya verilen toplumsal mesaj değişmemiştir. 

Bu kitaplarda lezbiyenler kötü ya da hastalıklı değillerse, o 
zaman acayip kişilerdir. Compton Mackenzie' nin romanı Extraor­
dinary Women' in* ( 1 928) adı, konunun edebiyatta en sık işlenme 
biçimlerinden birine örnektir. Mackenzie'nin lezbiyenleri, anor­
mallik ve gariplikleriyle olağanüstüdürler. Kitabın önsözünde, on­
ların yaşamlarını gözlemlemeye çalıştığı "Aeolis'e** özgü yaratık-

* Olağanüstü Kadınlar 
** Türkiye'nin batısında Lesbos'u da içine alan bir bölge. 
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lar" olduğunu belirtir. Çoğu son derece çekicidir, ama tümü duygu­
sal yönden kıt zekalı ya da ahlaki açıdan cücedir. Kitapta lezbiyen 
aşkın kıskançlık, çapkınlık, geçicilik ve kısır tutkuların yarattığı 
düş kırıklığı gibi tüm klişeleri karikatürleştirilir. Mackenzie bu ka­
dınların, "Freud'un yüzünü kızartacak, Adler' i  irkiltecek, Jung'u 
yere baktırtacak ve Dr. Emest Jones'un bir sonraki kitabını Latince 
yazmasına neden olacak.. cinsel psikopatlık" vakaları olduğunu 
söyler. Kitap gerçekte 1 .  Dünya Savaşı sırasında Capri 'ye yerleş­
miş ve Mackenzie'nin tanıdığı zengin Amerikalı ve İngiliz kadın­
lardan oluşan bir lezbiyen grubu ele alan bir anahtar roman 'dır. 

Natalie Bamey, Radclyffe Hall, Una Troubridge, Romaine Brooks 
ve Renata Borgatti kimlikleri kolayca seçilebilen kadınlardan bazı­
larıdır. 

Mackenzie'nin amacı onlarla alay etmekti. Yaptıkları iyilikler 
bile özünde aptallıktır. Duygusal bir ilişki onları yaraladığı zaman, 
yazar kadınların layıklarını bulduklarını ima eder. Onların üzüntü­
leri sıradan insanların çekeceği insanca üzüntüler değildir; acı çe­
kerken bile gülünç olurlar: 

Tek gözlük takmış bir kadının bir kahve masasında otu­
rup, tek gözlük takmış bir diğer kadına talihsiz bir aşk mace­
rasını anlatmasının biraz gülünç bir manzara olduğu söylene­
bilir. Kadınlardan birinin tek gözlüğü durmadan ardındaki fır­
tınalı duygular nedeniyle pencere camı gibi yerinden fırladığı, 
ya da bir gözyaşı seli üstünde yanaktan aşağı kaydığı zaman 
olay daha da gülünçleşir. Sırların açıldığı kadının sinirlerinin 
görece daha sağlam olması sayesinde, o kadının tek gözlüğü 
bir noktaya odaklanmış, hafifçe kötü niyetli, tümüyle buz gibi 
bir gözü daha da büyüttüğü zaman, iş en gülünç düzeye erişir. 

Dertli kadının tek gözlüğü ancak kadının içkisine düşüp, 
doğru düzgün temizlenmediği zaman gözüne yapışır. 
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Sonunda Mackenzie'nin söylemek istediği şey, bu kadınların 
savaş sırasında olağanüstü oldukları halde, savaştan sonra en azın­
dan sayısal olarak çok daha olağanlaştıklarıdır. Karakterlerinden 
birinin "oğlansı"lığına dikkati çeker, kadını "geleceğin habercisi" 
diye adlandırır ve şimdiki olağandışılığının "çok geçmeden savaş 
sonrasının oğlansılık taslayan sayısız genç kızı arasında keskinliği­
ni yitireceğini" öngörür. Katolik olan Mackenzie'ye göre bu olay 
hem evrensel ahlak düzeni, hem de toplumsal düzen için bir tehli­
kedir. Anlaşıldığı kadarıyla, bu kadınları yeterince aptalca gösterir­
se, 1920' lerin kadınlarının Capri 'ye gidip onlar gibi olmaktansa, 
yerleri ve çocuklarının suratlarını silmeyi tercih edeceklerini um­
maktadır.776 

Bunu izleyen onyıllarda benzer gülünçlükte çizilen lezbiyen 
tipler, çoğu kez de toplumun ahlaki çöküşü ya da saçmalığı, ka­
dınların özgürlüğü gibi konularda bir çift laf söyleyen yan karak­
terler olarak popüler yazında sık sık boy gösterirler. Örneğin Geor­
gette Heyer Penhallow'da ( 1 943) gülünç bir lezbiyen çifte kısaca 
yer verir. Kadınlardan biri, "gür ve sert saçlarını kısa kesip, bula­
bildiği en erkekçe kıyafeti giyerek olabildiğince erkeğe benzemek 
için elinden geleni yapmıştı", öteki ise "pembe akide şekerini andı­
rıyordu". Mary Stewart da Wildfire at Midnight' a * küçük rollerde 
iki lezbiyen katmıştır. Burada da birinin "saçı düz ve erkek gibi 
kesilmiş" tir. Yaklaşık yarı yaşında olan öteki ise kadınsıdır ve 
mutsuz görünür. Diğer bir karakterin "şu çekilmez bıyıklı kadın" 
diye tanımladığı yaşlı arkadaşı ona zorbaca davranmaktadır. 

1 950' lerde ve 1 960'1ı  yılların başında doruğa ulaşan ucuz 
(karton kaplı) kitap furyası da, yığınlara bol miktarda lezbiyen öy­
küsü sunuyordu. Bir yandan uyarıcı olup, bir yandan da geleneksel 
değerleri desteklemesi amaçlanan bu kitaplarda, lezbiyenin ana ka­
rakter olması pek ender değildi. Claire Morgan'ın (her ne kadar bi-

* Geceyarısı Yangını 

4 1 6  



ri için pahalıya otursa da) çekici lezbiyen karakterlerin birlikte 
mutlu sona ulaştıkları The Price of Salt'u* gibi birkaç istisna dışın­
da, bu romanların hepsinde bildik imajlar vardır: sık sık feminist 
nutuklar atıp, masum kızları yoldan çıkaran sadist ve nedeni belli 
olmadan kötülük yapan lezbiyenler, ya da doğanın ya da yetiştirme 
biçimlerinin başlarına sardığı korkunç tutkuları dolayısıyla kendi­
lerini yiyip bitiren ve başkaları tarafından acı çektirilen kafası karı­
şık ve hasta lezbiyenler. Bu romanlarda esas olarak Fransız yazar­
ları ile Alman seksbilimcilerinin yarattığı lezbiyen imajına, daha 
doğrusu onlardan etkilenip bu imajları 20.yüzyıla taşıyan daha ön­
ceki popüler yazarlara dayanılmıştır. 

Ucuz kitapların "alaca karanlık kuşağında çarpık tutkuların 
öyküsü" ve "iki cins arasında yaşayanların trajedisi" gibi vaatlerde 
bulunan açık saçık kapakları, kitapların içindeki değişik kadınlar 
arası aşk anlayışlarını özetlemektedir. Hemen her zaman, güçlü bir 
erkek tarafından kurtarılmayan karakterlerin sonu şiddet ya da inti­
har olur. Dürüst olanları, Ann Herbert'in Summer Camp ' indeki** 

( 1966) kadın gibi durumu kabul ederler: "Ben cidden çarpık ger­
çek bir lezbiyenim ve bunu biliyorum." Dürüst olmayanlar böyle 
bir itirafta bulunmazlar, ama hepsinin az ya da çok "cidden çarpık" 
oldukları yeterince vurgulanır. Lezbiyene anlayış gösterme iddi­
asında olan ve ona karşı baskıların sona erdirilmesini isteyen bilgi­
sel ucuz kitaplar bile, aynı sonuca varıyorlardı (örneğin, Ann Ald­
rich We Walk Alone*** , 1 955; We, Too, Must Love****, 1958; Ca­
rol in a Thousand Cities*****, 1960; Donald Webster Cory The 
Lesbian in America******, 1964). Ann Aldrich lezbiyenin hastalık-

* Tuz Parası 
** Yaz Kampı 
*** Yalnız Yürüyenler 
**** Biz de Sevmek İsteriz 
***** Carol Bin Kentte 
****** Amerika'da Lezbiyenler 
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lı, suçluluk duygusu içinde, uyumsuz olduğunu, "lezbiyen yaşamın 
dengesizliğinin, sürekli bir eşten ötekine sıçramanın" onu daha da 
nevrotik yaptığını, bunun için onu "eşcinselliğin nedenleri, belirti­
leri ve tedavisi" konusunda aydınlatacak bir psikanaliste gerek 
duyduğunu söyler.777 

1970'lerde lezbiyen imajında önemli değişiklik olmasının ne­
deni, lezbiyenlerin geleneksel ahlak ve bilgilerin gerektirdiği gibi 
değil, kendi deneyimlerinin gerçeği ve karmaşıklığının gerektirdiği 
gibi yazmaya başlamalarıdır. Bunu yapmalarına olanak sağlayan, 
onlara gerçekçi biçimde yansıtılmış lezbiyen tecrübeler için bir 
okuyucu kitlesi vaad eden lezbiyen-feminist hareketin gelişmesiy­
di. Daughters, ine., Naiad Press ve Diana Press gibi lezbiyen-femi­
nist yayınevlerinin kurulması, böylece lezbiyenin bir insan olarak 
gösterildiği yerlerin çıkarılmayacağı ya da lezbiyeni sadist ve has­
talıklı gösteren bölümlerin eklenmeyeceği güvencesi onlara ek bir 
destek oldu.778 

Bölüm 5. İçselleştirme ve Başkaldırı 

l 970' lere kadar kitap okuyan lezbiyenler kurgusal yazında 
kendilerinin insanca tanımına rastlamaları pek enderdi. Edebiyatın 
lezbiyenliği aktarma biçimi ve bunun kamuoyundaki yansımaları, 
diğer bir kadınla kalıcı ilişki kurmayı tercih eden birçok genç ka­
dın açısından herhalde yıkıcı bir etki yaratmıştır. Önlerinde başka 
bir model olmadığından, kadınlar arası aşk onlara ya cehennem ya 
da acı çekmek gibi görünmüş olmalıdır. Edebiyattaki imajların, kü­
çük kentlerde ya da kırsal alanlarda yalıtlanmış, hatta büyük kent­
lerde yaşayıp lezbiyen bir dost çevresi olmayan kadınları dehşete 
düşürdüğü tahmin edilebilir. Aralarında mutlaka bu melodram ve 
saçmalığa burun kıvıranlar olmuştur, ama tüm çatlak seslere kula­
ğını kapatıp bildiği yolda yürüyecek kadar olağanüstü bir yetenek 
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ya da lezbiyen edebiyatın edebiyattan başka bir şey olmadığını bir­
birlerine kanıtlayacak, sıkıca kenetlenmiş bir dost çevresi bulun­
madığı zaman, evrensel bir gerçek olarak kabul edilen bir şeyi red­
detmek pek kolay olmasa gerekti. 

Herhalde birçoğunun yaşamı boyunca böylesi karşı dengeleri 
yoktu, ama aralarında bunlara sahip olma şansına erenler de bulun­
duğu anlaşılmaktadır. Mary Casal adı altında yazan bir kadının ya­
şam öyküsü olan The Stone Wa/1* ( 1930), yazar altmışlı yaşların­
dayken yayınlanmıştı. Kitap, kim� lezbiyenlerin beyinlerinin bir 
köşesinde doğuşlarını penis kıskançlığına ya da çocuklukta yaşa­
nan travmatik cinsel tecrübelere bağlayan Freudcu açıklamayı ka­
bul ederken, gene de kendilerini işlevsel, oldukça sağlıklı kişiler 
gördüklerini kanıtlamaktadır. Hatta kendilerine cinsel ifadenin 
önemi konusundaki çağdaş kuramları uyguladıkları, film ya da ki­
taplardaki heteroseksüel kişilerle özdeşleşmek isteyen lezbiyenle­
rin yapmak zorunda oldukları gibi "erkek" sözcüğü geçen yerlerde 
bunu "kadın" olarak değiştirdikleri anlaşılmaktadır. Casal, dönemi­
nin yaygın inançlarına uygun olarak, cinsel isteği bastırmanın sağ­
lıksız olduğuna inanmakta, kadın sevgilisiyle birlikte "böylece ra­
hatladıktan sonra, daha iyi iş yapılabildiğini fark" ettiklerini iddia 
etmektedir.779 Casal seksbilimcilerin söylediklerinin çoğunu sor­
gulamaz, hatta kendisinin kadınları sevmesinin bir çocukluk trav­
masından kaynaklandığını düşünür, ama bunun ardından mutlu 
olup olmadığını anlamak için kendisini inceler ve olduğu sonucuna 
varır. Hayatının büyük aşkı Juno ile ilişkisi konusunda, "Bizimki­
nin insan aşkının en yüksek türü olduğuna inancımız hiç sarsılma­
dı ve birbirimizden aldığımız zevk sürekli arttı," der. Yaşamının 
sonuna yaklaşırken hala "bu ilişkinin iki insanın en yüce ve eksik­
sız birliği olduğu" düşüncesindedir.780 Lezbiyen düşmanı toplum­
sal duyguların doruğa ulaştığı dönemde bile, Casal tek mutlu lezbi-

* Taş Duvar 
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yen değildir. Utah 'da Salt Lake City'de 1 920'li ve 1930'lu yıllarda 
orta sınıftan kadınların oluşturdukları grup gibi (bkz. Sayfa 326) 
dost çevreleri, pek çok diğer kadına destekleyici bir ortam yarat­
mış olmalıdır. Bu kadınlar "ideal" ve "mutlu" bir yaşam sürdükle­
rini, "toplumda kabul gördüklerini" düşünüyor, ama hayatlarının 
mutluluklarına en çok katıkıda bulunan yönünü, lezbiyenliklerini 
gizlemeleri gerektiğini kavrıyorlardı. 78 1 

Mary Casal ' ın tersine, çoğu lezbiyen yazar herhalde lezbiyen­
leri sevecen, hatta insan gibi betimleyen yapıtların basılmayacağı­
na inanıyor ve bu konuda girişimde bile bulunmuyordu. Lezbiyen­
lerce yazılan kitapların büyük bölümü de, heteroseksüel yazarlı 
lezbiyen kitaplar kadar Fransız ve Alman modellerinden etkilen­
mişti. Yazar olan lezbiyenler edebiyatı da yaşam kadar gerçek algı­
ladıkları ve dünyaya duyarlı oldukları için, kadınlar arası aşkı has­
talık ya da günah olarak gören egemen tutumlar onları çok etkile­
di. Çoğu kendinden nefret etmeye, kendini neredeyse 19 .  yüzyıl 
Alman ve Fransız edebiyatının sayfalarından fırlamış tipler kadar 
acayip ve egzotik görmeye başladı. Bu nedenle, lezbiyen yaşamı 
acınacak ve korkunç diye aktarırken, bilinçli olarak yalan söylemi­
yorlardı. 

l 9.yüzyılın yoz ve egzotik imajlarının birçok lezbiyen yazar 
tarafından, 1 9.yüzyıl sonundan başlayıp 1930'h yılların sonuna ka­
dar içselleştirildiği anlaşılmaktadır. Bağımsız kadın ile estet-deka­
dan hareketin aşağı yukarı aynı zamanda ortaya çıkması, yozluğa, 
karanlığa ve sapıklığın çekiciliğine akıllarını bu denli takmalarına 
bir açıklama getirebilir. Yüzyılın sonunda evlenmeye gerek duy­
mayan, başka kadınlarla ömür boyu ilişki kurmamak için bir neden 
göremeyen ilk kadın kuşağı ortaya çıktığında, kendilerine örnek 
alacakları bir model yoktu; bu nedenle de kendilerine bir üslup 
aradılar. Edebiyatla ilgilenenler için bu üslubu, lezbiyenliğin yığın­
lara açık yapıtlarda özgürce tartışıldığı tek örnek olan Fransız yazı-
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nı sağladı. Bu yüzyılın başında genç yazarlar edebiyatta estetizm 
ve dekadansa özellikle hayrandılar ve estet-dekadan yazarların ya­
rattığı imajlara karşı pek direnemeyeceklerdi. Böylece de bu imaj­
lar, özellikle kadın yazar olmak için zaten geleneği reddetmiş, 
farklılıklarını vurgulayacak bir üslup arayışındaki bohem kadınlar 
için rol modeli oldular. Kendi yazıları aracılığıyla, lezbiyenlikle 
hayatın karanlık yönleri arasında kurulan bağı daha da güçlendirdi­
ler. Dekadan pozları gerçekte üslup arayışlarının sonucuydu, ama 
bu poz sanki ayrılmaz bir parçasıymış gibi lezbiyenlikle bağlantı­
landırıldı ve ancak yüzyılın çok daha geç bir döneminde lezbiyen 
yazarlar için bunun yerini alacak yeni üsluplar doğabildi. 

Alman Marie-Madelei n e ' i n  ( B aroness von Puttkamer) 
1 898 'de yayınlanan şiir kitabı Auf Kypros7B2, bu tarihte kadınları 
seven kadınların nasıl artık Fransız yazınının lezbiyenlere yükledi­
ği tüm sansanyonel özellikleri kendilerinde bulduklarına bir örnek­
tir. "Sappho" adlı şiirde, Lesboslu şair yalnızca bir kız çocuğuyla 
yetinmez, kız çocuk "sürülerini" arzular ve hepsinin güzelliğini 
"içebilmek" için her birine "sessizce giysilerini indirmelerini" bu­
yurur. "Yaşlılık Sözleri"nde, yaşlı bir kadın olan anlatıcı, düşünde 
sürekli "bakışında çılgın bir arzunun parladığı", "delice kahkahası 
şehvetle çınlayıp, yankılanan" genç, çıplak bir sarışın kadını gör­
mektedir. "Aylaklar"daki anlatıcı, başka bir kadını "gözlerimdeki 
kara parıltı için evini ve yüreğini terk" etmeye zorlar. Diğer kadı­
nın "aşağılanıp rezil olacağının", birlikte fahişelik yapıp, "çevre­
mizden yükselen iş ve tatlı günahın gürültüsü ve arzu ve açlık" 
içinde sokaklarda dolaşacaklarının ve doğal olarak ikisinin de fren­
giye yakalanacağının bilincindedir. Gene de öbür kadının kuşkusuz 
onu izleyeceği sonucuna varır: 
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Ve nefret ve alayla sarılacak çevremiz, 
ve herkes bizi suçlayacak, tüm rahipler 

ceza ve cehennem ateşiyle 

korkutacak bizi, 

ebediyen lanetliyiz biz! 

Marie-Madeleine ' in  günah, suç ve lanetlenme saplantıları 
egemendir şiirlerine. Daha önceki estet-dekadan yazarları anımsa­
tan ikircimi de. Acı çeken, zehirlenmiş, cehennemde yaşayan ka­
rakterleri aynı zamanda güzel, yaşam biçimleri, burjuva dünyasını 
cesur ve küstahca reddedişleri ise inanılmaz derecede heyecanlıdır. 
"Çılgın arzu" ve "günahkar öpücükler"le dolu söylemi bile, Fran­
sızların sansasyonel ifadelerini çağrıştırır. Kuşkusuz yeni olan ilk 
kez kadınlar arası aşkı yaşadığını varsayabileceğimiz bir kadın şa­
irin, bu biçimde yazması ve kökü edebiyatta yatan bir görüşü des­
teklemesidir. "Çarmıh" şiiri buna bir örnektir: 

Gördüm kazıkta işkence yapılırken seni, 
kara bir çarmıhın tepesinde bağlı gördüm. 
Günahkar öpücük/erimin izleri, 
mor yaralar gibi parlıyordu beyaz cildinde. 

Ne kadar da ince gencecik kolların, 
ne kadar çocuksu tomurcuk gibi göğsün! 

Ama, sarı saçlı çocuğum, gözlerinde 
çılgın arzu meşaleleri yanmakta. 

Gene de serin, beyaz bir kadifeydin, 

bilenmiş kılıç kadar lekesiz, 

genç masumiyetin beni ateşlere sarıp 

seni sınırsız bir arzuyla istediğimde. 
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Kendi zehrimi verdim sana 
ve zehrimin gücünü verdim. 
Şimdi sen alev alev yanarken, 

yaptığıma titremekte ruhum. 

Mihrabın önünde diz çökmek isterim 
uçarı cesaretim uçup gitmiş . . .  
Fahişe gözlü meryem, 
Seni çarmıha geren benim. 

Bir kez bu görüşler içselleştirildikten sonra, hala diğer kadın­

ları sevdiklerini kabul eden kadınların yaşamında kendi kendinden 
nefret ve suçluluğun sıradan duygular olması kaçınılmazdı. 

20.yüzyıl başlarında, özellikle Fransa'daki edebi ve bohem 
çevrelerde, ama aynı zamanda diğer ülkelerin belirli sofistike or­
tamlarında lezbiyenlik çok modaydı. Hilda Doolittle'ın öz yaşam 

öyküsü Bid Me to Live* 'de ( 1960) aktardığına göre, 1 .  Dünya Sa­

vaşı sırasında İngiltere' deki sanat çevrelerinde bir kadının "Bence 
bir kadın aşık çok hoş bir şey olurdu," demesi olağandışı değildi. 
Natalie Barney 1 900'da Fransa'da yayınlanan ilk şiir kitabında 
lezbiyen aşklarını övünerek sergiliyordu; onun sevgilisi ve Parisli 
kibar fahişelerin en kötü ünlüsü Liane de Pougy de, anlaşılan lez­

biyenliğini herkesin bilmesinin işler açısından yararlı olacağı dü­

şüncesiyle, 1 901  yılında ldylle Saphique adıyla maceralarının öy­
küsünü yayınlamıştı. Hatta imparatorluk Rusya'sında bile, tiyatro 

oyuncusu Annibal Sinowjewa'nın Otuz Üç Canavar ( 1 907) adlı 
romanının yayınlanmasından sonra lezbiyenlik öylesine moda ol­
muştu ki, bir kaynağa göre tüm imparatorlukta hızla lezbiyen klüp­

leri açılmıştı.783 1920'1i ve 1930'lu yıllarda lezbiyenlik daha da 

"popüle'r" oldu. Eğer Djuna Barnes'ın ladies Almanad ·r�·· 

• Bana Ya�mamı Emret 
•• Hanım Yıllığı 
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( 1 928) anlattıklarında en küçük bir gerçek payı varsa, kozmopoli­
tan şıklığın yeni öğesi olan lezbiyenliği kadınlar hem denemek için 
sabırsızlanıyorlar, hem de sözünü etmeye bayılıyorlardı .  784 
1930' larda lezbiyenlikle "kötülüğün güzelliği, ayaktakımının bü­
yüsü" (The Secret Paris of the 'JO's*) arasında ilişki kuruluyor­
du .785 Modaya uygunluğu ve heyecanına, lezbiyenliğin günah 
çağrışımlarının da eklenmesi, bu onyıllarda lezbiyenliği tercih 
eden kadınlarda üzücü bir ikircime yol açmış olmalıdır. 

Bu yüzyılın başında Paris'e yerleşen İngiliz-Amerikan köken­
li şair Renee Vivien ' in (doğuşu Pauline Tam) lezbiyen yaşama iliş­
kin görüşlerinin çoğunu doğrudan şairlerden aldığı anlaşılmakta­
dır. Renee, Paris'e geldikten kısa süre sonra Pierre Louys ile tanış­
mış, kendine akıl hocası edindiği yazara lezbiyen şiirlerini eleştir­
mesi için vermeye başlamıştı. Louys 'dan o derece etkilenmişti ki, 
Safo'nun adını bile onun icat ettiği biçimde "Psappha" olarak yaz­
maya başlamıştı (bkz. "Psappha Revit" ve A Woman Appeared to 

Me*, 1904, adlı romanında ona "konuyla ilgisiz kişilerin Safo diye 
tanıdığı, geçmiş zamanların Psappha'sı" olarak değinmeleri).786 

Ama tek etkilendiği kişi Louys değildi . Clarissa Cooper' ın 
işaret ettiği gibi, Vivien için "kötülük Baudelaire'ce bir saplantıy­
dı."787 Şiirlerinde, tıpkı Baudelaire gibi, genellikle toplumdan dış­
lanmış bir kişi olarak lezbiyeni (bkz. özellikle A /' heure des mains 
jointes, 1906) ve lezbiyen aşkın -ıstırabın her zaman üstün bastığı­
yasak zevklerini (bkz. özellikle Sillages, 1 907) işler. Swinburne'e 
duyduğu ilgiyi yalnızca "D' Apres Swinburne"de (A /' heure des 
mains jointes) onun "Erotion" adlı şiirini uyarlamasından değil, 
Swinburne' ün kahramanı Lesbia Brandon gibi, talihsiz bir kolonya 
içme alışkanlığı olmasından da anlıyoruz. Bu alışkanlık sonunda 
ikisinin de ölümüne yol açtı (Lesbia'nın durumunda buna afyon, 
Vivien 'de ise anoreksi ve alkolizm eklenmişti). Collette'e bakılır-

* 1 930'1ann Gizli Paris'i  
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sa, Renee dairesini Lesbia'nın aksesuarlarıyla bezemişti. Şairi sık 
sık ziyaret eden Collette, evin zengin bir adamın cenaze töreni gibi 
koktuğunu söylemektedir. Her yerde çiçekler, tütsüler bulunur, 
kurşunla kapatılmış pencerelerdeki ağır perdeler hep kapalı durur, 
çok az lamba yakılırdı (Collette bir keresinde akşam yemeğine 
kendi mumunu getirdiğini iddia eder).788 Swinburne'ün romanın­
da Lesbia'nın evi bunun neredeyse aynısıdır: "Havada hep bir ce­
naze töreni kokusu vardı. Alaca karanlığın içeri girmesi sıkı perde­
lerle önlenmişti, iki köşedeki üstü örtülü lambalar ışıktan çok, gü­
müş bir gölgeyle dolduruyordu odayı." 

Vivien 'in kadınlarla ilişki kurmayı tercih etmesinin, en azın­
dan kısmen, onun güçlü feminist bilincinden kaynaklandığı anla­
şılmaktadır, ama feminizmi şiirine pek yansımaz. Kendi yaşam öy­
küsüne dayanan romanı A Woman Appeared to Me'deki ikinci kişi­
liği San Giovanni, feminizmi ve kadın sevgisini onyedi yaşınday­
ken, "büyük bir adalet tutkusuna kapıldığım zaman", birlikte keş­
fettiğini söyler. "Yanlış anlaşılan, erkeklerin zorbaca kullandığı ka­
dınlar adına öfke duyuyordum. Yasalarındaki aşağılık acımasızlık 
ve kendini ahlak kurallarının dışında sayması nedeniyle erkekten 
nefret etmeye başladım. Yaptığı işleri değerlendirdim, bunların kö­
tü niyetli olduğuna karar verdim." Sonra da acı çeken kadınların 
tarafını tutar, kadının yürekliliğine ve güzelliğine hayranlığını be­
lirtir. 789 Ama VivieQ ' in şiirinde bu sezgilere hemen hiç yer yoktur. 

Tersine, lezbiyenliğin gerek söylemi, gerekse görüntüsü için 
Baudelaire'e ve onun müritlerine yaslanır. Şiirinde sık sık lezbiyen 
aşkla kötülük, yapaylık, parfüm ve ölüm arasında bağlantı kurulur. 
Örneğin "Chanson"da ( . . .  tudes et preludes) "sapık bir çekiciliği" 
olan sevgili "mücevher ve parfümler"le donanmıştır. Anlatan şöyle 
yakınır: "Kışın dokunamadığı gardenyalar bile/Ellerinin kirli okşa­
yışıyla solar."790 İkinci bir "Chanson"da sevgili, "ruhumun en de-

* Bir Kadın Göründü Bana 
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ğerli kederi"dir, öpücükleri "acı bir zevk" verir.79 1 Şiirlerinin ço­
ğunda lezbiyenlik günahının çekiciliği ve iticiliği hissedilir. "Şef­
faflık" adlı şiir, "Boş zamanlarını o nazik kötülük sanatıyla doldu­
rursun" diye başlar, "Kadın, ancak senin ağzın susuzluğumu dindi­
rebilir" diye biter.792 "Çağdaş Su Perisi"nde konuşmacı şunları 
söyler: "Dalgaların çalkantısıyla gizlenmiş/Görülmez bir uçurum 
gibi çekip, itiyorsun beni ."793 "Çığlık" adlı şiir, "Nefret ediyo­
rum, gene de berbat biçimde aşığım sana" diye biter.794 Vivien 
de, örnek aldığı erkekler gibi, sık sık kadınlar arası aşkı "yakıcı bir 
isteğin alevleri ," "vahşi istek ve hummalı çaresizlik geceleri" 
(Evocations)795 ve "parçalayıp kemiren acımasız zevk" (f{ /' heure 
des mains jointes) 796 olarak görür. 

Şiirinde olduğu gibi, yaşamının önemli bir bölümünde de Vi­
vien ' in estet-dekadan yazının çocukça, tiyatrovari yönlerini tü­
müyle içselleştirdiği anlaşılmaktadır. Estet-dekadan bir poz takın­
ma sevdası, onda ışığa karşı romantik bir tiksinme yaratıp, kolonya 
içme fikrini vererek, fiilen ölümüne katkıda bulunmakla kalmadı. 
Dünyaya son sözlerinde, kitabesinde de kendini 1 9.yüzyılın yap­
macık deyimleriyle tanımlamıştı: "Şu ölümlü nefese doyan büyü­
lenmiş ruhum/Unutmuş bütün kavgalarını/Ölüme duyduğu büyük 
sevgiyle/Affedince suçların suçunu - hayat denilen."797 Gerek şi­
irinde, gerekse yaşamında estet-dekadan görüşe kendini kaptırma­
sı, onun özgün biri olmasını engelledi. Kendine bir alaca karanlık 
yaratığı olarak bakışı, yaşadıklarından çok okuduklarından kay­
naklanıyordu. Bu bakış onun gücünü azalttı ve teknik kusursuzlu­
ğu hemen herkesce kabul edilen şiiri, estet-dekadanın büyüsünden 
kendilerini çoktan kurtarmış çağdaş lezbiyenler için ilginç olmak­
tan çıktı. 

Belki o dönemde Fransa'da yaşayan tüm lezbiyen yazarlar 
için bu büyüden sıyrılmak çok güçtü, ama Colette'in lezbiyen ya­
pıtlarının çoğunda bu, çağdaşlarında olduğu kadar belirgin değil-
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dir. Colette anılarında Pierre Louys'in Chanson de Bilitis ' ini oku­
duğundan söz eder;798 Claudine Okulda adlı romanının başında 
da, onbeş yaşındaki kadın kahramanı Aphrodite'i okuduğunu itiraf 
etmektedir, ama Louys'in Claudine'in kadınlar arası aşka bakışına 
hiç etkisi olmadığı, Colette 'in bakışını ise çok az etkilediği anlaşı­
lır. Lezbiyen bir ilişki içinde olduğu beş-altı yıl boyunca Colette 
sık sık, dıştan bakan birinin gölgeler içinde yaşayanların egzotik 
mekanları diye tanımlayacağı yerlere gitmişti, ama o bu yerleri er­
kek yazarlardan ve bunlara erkek yazarların gözüyle bakan lezbi­
yenlerden oldukça farklı anlatır.799 Saflık ve Kirlilik'te, lezbiyen­
lerin estet-dekadan imajları içselleştirmelerine ve Gomorra' daki 
lezbiyeni "dehşet verici istekler, gelenekler ve konuşma biçimiyle" 
donatarak "kadını ne kadar az tanıdığını kanıtlayan" Marcel Proust 
gibi 20.yüzyıl yazarlarına tahammül edemediğini söyler.800 Pro­
ust'un ve komşusu Vivien ' in tersine, Colette lezbiyen aşkın teme­
linin "acı bir zevk" ya da fark gözetmeden herkesle yatmak değil, 
geçici cinsel tutkulardan daha derine inen bir bağ olduğunu saptar. 
Örneğin, "Hangi kadın, kadın arkadaşını yalnızca bedensel haz 
için seçmekten utanç duymaz?" diye sorar ve "İki kadının birbirine 
bağlılığını doğuran kesinlikle tutku değil, bir akrabalık duygusu­
dur," der.80 1 Ancak, bir afyon batakhanesinde geçen Saflık ve Kir­
lilik'in önsözünden ve lezbiyenleri Don Juanlar ve diğer cinsel do­
yumsuzlarla aynı kaba koymasından, onunda kendinden önceki ya­
zarların yaygınlaştırdığı lezbiyen imajından tümüyle sıyrılamadığı 
görülmektedir. 

Djuna Barnes'ın edebiyattaki lezbiyen imajını, onun gibi ölü­
müne neden olacak düzeyde olmasa da, Renee Vivien kadar içsel­
leştirdiği gözlenir. Bames' ın yaşam öyküsünü yazan Louis Kan­
nenstine, onun ilk yapıtlarının çoğunda, "The Yellow Book 'taki* 

sanat sanat içindir anlayışından kaynaklanan kayıtsızlığı, tüm duy-

* San Kitap 
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guları, imajları, yaşam meselelerini, hatta ölümü estetize etmek is­
teyen dekadanların üslubunu" gözlemektedir,802 ama aynı tutum 
daha sonraki yapıtlarında da bulunabilir. 1 923 tarihli "Khalidine'in 
Altı Şarkısı"nda803, sevgilinin kızıl saçları tıpkı Verlaine 'in lezbi­
yen şiirlerinde olduğu gibi alev alev yanar, sürünür, tırmanırlar. 
İnik gözkapaklarında abanoz lekeler vardır; kadın ve anlatıcı ka­
ranlıktadırlar, korku bir ip gibi uzanır aralarında, sonra kaybolmuş 
bir kuşun çığlığını duyarlar. Anlatıcı haykırır: "Ah Khalidine, du­
dakları bize öptüren/Şefkat değil delice umutsuzluktur." "Küçük 
Bir Kız Bir Hanıma Masal Anlatır"da ( 1 929) mekan, 1 9.yüzyıl de­
kadan Fransız romanından fırlamış gibidir. Her zaman olduğu gibi, 
"ayışığı ile iki ince mum dışında oda karanlıktı . . .  Yatağın üstünde 
kırmızı kadifeden, İtalyan usulü, altın püsküllü perdeler asılıy­
dı."804 

Theodore Purdy 1 937 tarihli eleştirisinde Bames'ın en önemli 
yapıtı Nightwood'un ( 1936) doğru bir değerlendirmesini yapmıştı. 
Purdy ilk bölümlerin Wilde ve Pater ' i  çağrıştırdığına, kitabın geri 
kalanının ise, Elizabeth dönemi özentilerine karşın "yüzyıl sonu 
Fransız yazarlarından kaynaklanan" bir çürüme havası yarattığına 
işaret ediyordu.805 Bu romanda kadının kadına duyduğu aşk, "ek­
siksiz kedere duyulan çılgınca tutku" olarak tanımlanır. Robin Vo­
te 'un sevgilisi Nora, diğer kadına olan aşkıyla ilgili olarak, "Be­
nim içimde kötülük ve aşağılanmayı seven kötü bir şey var" der. 
19.yüzyılın lezbiyen narsisizmine ve bunalımına ilişkin görüşleri 
burada aynen yansıtılır: "Erkek başka bir kişidir - kadın ise, panik 
içinde dönerken yakalanan kendindir; onun ağzında kendini öper­
sin. Eğer onu başkası alırsa, seni senden çaldıklarını haykırırsın." 
Louys'in "Bebek" adlı şiirine uygun olarak Nora, "Bir kadının bir 
başka kadına verdiği [bebek]," der, "onların sahip olamadıkları ha­
yat, onların kutsal ve lanetli çocuğudur." Öte yandan romanda 
1 9.yüzyıl seksbilimcileri de boy gösterirler: Robin, sevgililerinden, 
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çarpık kişiye aşık olan kadınlardan farklı olarak gerçek bir doğuş­
tan çarpık, üçüncü cinsten biridir. 

Barnes' ın sayısız lezbiyenle çok yakın ilişkileri olmuş, bun­
lardan Natalie Barney, Janet Flanner ve Dolly Wilde gibi bazıları­
nı, ancak gruptan olanların anlayabileceği biçimde Ladies Alma­
nack'ta hicvetmişti. Ama bu kadınların Nightwood'da anlattığı ka­
dınlarla hiç bir ilişkisi yoktu. Onların lezbiyenlik anlayışında deli­
ce tutkulara, alçalmaya, bebek oyunlarına ve rollerine kesinlikle 
yer yoktu. Barnes ayrıca. Proust'un Geçmiş Zamanın İzinde adlı 
romanındaki hafif meşrep lezbiyenlerin, erkek eşcinsellerin dola­
şıp yatacak birini arama ve cinsel temas yöntemlerini taklit etmele­
rinin "gerçek dışı" olduğunda Natalie Bamey'e katılacak kadar bu 
konuda bilgiliydi.806 Gene de Bames' ın kendi romanında konuyu 
işleme biçimi bundan fazla farklı değildi. Bames'ın, Proust'un ya­
lanlarını eleştirdikten sonra bile kendi romanını yazarken lezbiyen­
lere ilişkin gerçek yaşamdan bildiklerine değil, kitaplardan oku­
duklarına başvurması, edebiyattaki imajların lezbiyen yazarlar üs­
tündeki gücünü kanıtlamaktadır. 

Yeni dalgadan önce, Barnes'tan sonraki pek çok diğer lezbi­
yen yazar da kadınlar arası aşkı görüntülerken, yaşama değil ede­
biyata yöneldi. Örneğin, Anais Nin yazar olarak "gelişimini belir­
leyen köklerin" Djuna B arnes ' ta yattığını söyler. 807 Bu nedenle 
de, ana karakter Lillian ' ın lezbiyen olduğu Ladders of Fire 'a  * 

( 1 946) önsözünde Nin'in şu ifadesine rastlamak şaşırtıcı olmamak­
tadır: "Bu roman eksi uca, kafası karışıkların ve çarpıkların bulun­
duğu uca dairdir." Nin 'in lezbiyen aşka ilişkin imajları Bames' la 
aralarındaki yaklaşım benzerliğini ortaya serer. Örneğin, Nin ' in 
karakterlerinin sevişmesindeki lezbiyen narsisizmini anlatış biçi­
minde, Barnes'ın "kadın ise kendindir" sözü yankılanır: "Bedenle­
ri birbirine dokunup, sonra ayrıldı - sanki her ikisi de bir aynaya, 

• Al!!Ş Merdivenleri 
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aynadaki kendi görüntülerine dokunmuşlardı." Lezbiyenliğin ayna 
kuramıyla çelişkili görünse de, Nin (Barnes gibi) sevgililerden bi­
rinin erkeği temsil etmesi gerektiği ilkesini de kabul eder. Dolayı­
sıyla, Lillian 'ın yaşadığı macerada "erkek kıyafetindeki" kişi oldu­
ğu anlatılır. Ama bu durumda erkek giysileri fiilen değil, duygusal 
olarak giyilmektedir. 

Gene de, ona yüklediği egzotik, hastalıklı, yıkıcı çağrışımlarla 
ayna kuramı en sevdiği fikirdir ve House of Incest'te* ( 1 958) de 
ortaya çıkar. Nin, ensest evinin "diğer kişide yalnızca kendimizi 
sevdiğimiz yer" olduğunu söyler; lezbiyenliğe getirdiği açıklama 
da budur. Öyküyü anlatan, lezbiyen aşkın "insanın sanki kendi 
göğsündeymiş gibi huzurla yatması" olduğunu söyler. Sabina'ya, 
"Erkeklerin hepsinden farklıydım, kendimdim, ama sende sen olan 
parçamı görüyorum," der. "Yüzlerimiz yumuşacık saçlarla birbiri­
ne lehimli, lehimlenerek aynı ruhun iki profilini gösteriyorlar." İki 
kadının kimi kez huzurla yattığını söylemesine karşın, bu benzer­
likleri onları rahatlatmaz. İlişkinin daha belirleyici niteliği anlata­
nın şu sözlerinde yansır: "Beni yok olmanın zenginliklerine götür­
men için ellerine terkediyorum kendimi . . .  Ben sen oluyorum, sen 
de ben." Öte yandan Nin neden benzer varlıkların, iki kadının aşkı­
nın, farklı varlıkların aşkından daha yıkıcı olduğuna hiç bir açıkla­
ma getirmez. 

Lezbiyen aşka melodramatik bir gözle bakar. Bu bakışın kay­
nağı 19.yüzyıl Fransız estet-dekadan yazarlarda da sergilenen tu­
tumdur: "ahlaksız" olanın onları büyülemesi ve ahliiksızlığın, is­
yan ettiklerini sandıkları burjuvazininkinden hiç bir farkı olmayan 
tanımı. Violette Leduc'ün yapıtlarında da aynı türde bir ikircim 
gözleyebiliriz. Leduc, La. Batarde'da ( 1 965) gelenekselliğin tutsağı 
olduğunu kabul eder: "İnsanların ne diyecekleri beni hep engelledi 
ve engellemeye devam edecek." Kitaplarında tekrar tekrar bu ha-

* Ensesi Evi 
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pishaneden kaçmaya karar verir, ama o toplumsal beyin yıkama 
onun gardiyanı olur. Bu nedenle bir yandan Çılgın Takip'te, "Ne­
den insanların rahatını bozmalı? . . .  Neden onları dehşete düşürme­
li?" diye sorar ve aynı kitapta eşcinselliğin topluma "itici geldiğine 
ve her zaman geleceğine" inandığını söylerken, öte yandan lezbi­
yenliği, hem de birinci şahıstan, en ayrıntılı biçimde işler. Leduc 
de burjuvaziyi şaşırtma isteğinde 19.yüzyıl Fransız yazarları kadar 
kafa karışıklığı içindedir. La Batarde'da Violet ile kadın sevgilisi­
nin alışverişe gittikleri bir sahne yazarın ikircimini çok iyi sergile­
mektedir. Kadınlardan biri ötekine, satıcı kızı kastederek, "Bizim 
ne olduğumuzu sezmiş midir sence?" diye sorar, öteki şu yanıtı ve­
rir: "Umarım." 

Kişliğindeki bu bölünme yalnızca ikircime değil, kendi dene­
yimiyle öğrendiklerini inkar etmesine ve lezbiyen aşkı betimlerken 
çelişkiye düşmesine de yol açmaktadır. Toplumun görüşlerini öyle­
sine içselleştirmiştir ki, Leduc on yıllık sevgilisi Hermine' i  nazik, 
cömert ve çok sevecen diye tanımlarken, büyük bir ciddiyetle ve 
Viktorya döneminin iffet taslayıcılığından devraldığı bir melodram 
havası içinde, Hermine'le erotik yaşamını "etimin kiri" olarak ni­
teler. 

Bu içselleştirilmiş tutumlar ne yalnızca Fransız lezbiyenleri­
ne, ne de Fransa'ya yerleşmiş lezbiyenlere özgüydü. Bunun bir ör­
neği Alman B aroness von Puttkamer (bkz. sayfa 359), bir diğer. ise 
İngiliz yazar Vita Sackville-West'tir. Bir dönem Virginia Woolf'un 
sevgilisi ve Or/ando ( 1 928)  adlı romanının konusu olan Vita, 
1 920'de öz yaşam öyküsünü yazmaya giriştiğinde söylediği gibi 
kendisinde "Dr. Jekyll ve Mr. Hyde kişiliği" olduğunu düşünüyor­
du.808 Kişiliğinin iyi ve saf yanının kocasına duyduğu sevgi oldu­
ğunu yazmıştı. Öbür yanda ise, "benim sapık doğam" diye adlan­
dırdığı, kadınlarla tutkulu maceralara onu sürükleyen lezbiyen ki­
şiliği duruyordu. 
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Vita yirmili yaşlarının başında, Rosamund Grosvenor ile bir 
aşk macerası sürdürdüğü sırada Harold Nicolson' la evlendi. Ana 
nedeni erkekle birlikte olmaktan hoşlanması ve onun gibi üst sınıf­
tan toplumsal konumdaki kadınların her zaman evlenmesiydi. İki 
oğulları doğduktan sonra, evliliğin iyi bir dostluğa dönüştüğü anla­
şılmaktadır. Cinsel yaşamını ise kadınlarla sürdürüyordu. Evlen­
dikten kısa bir süre sonra Violet Trefusis 'le fırtınalı bir ilişkiye gi­
rişmişti. Vita'nın oğlunun Portrait of a Marriage* 'de aktardığına 
göre, her iki kadın da bir ara kocalarından ayrılmayı düşünmüşler­
di. Vita kadınlara duyduğu sevginin, "kaçınılmaz bir kötülük" ol­
duğu görüşündeydi;809 bunu kaçınılmaz kılan da, kişiliğinin and­
rojen yönüydü. Bu yargısı seksbilimcilerin kadın "erkeksiliği" ile 
lezbiyenlik arasında kurdukları eşitlikten kaynaklanıyordu: Kadın­
ların peşinden girmesinin nedeni genleri ya da hatalı çevresiydi . 
Ama onun elinden bir şey gelmese de, bu dürtü kötüydü. 

Elimizdeki bilgilerden, Vita ' nın  "dürtü"sünün sürekli poz 
yapmak olduğu anlaşılıyor. Bunun melodramatik köklerini keşfet­
mek de pek zor değildir: Kimi kez Heathcliffe ** olur, kimi kez 1 .  
Dünya Savaşından dönen yaralı bir genç asker ya da 1 9.yüzyıl ba­
şının romantik İngiliz şiirinden bir çingene adam. Belki de Vi­
olet ' in kocası Denys Trefusis için (Heathcliffe 'in Edgar Linton 
hakkında söylediğini hiç çekinmeden taklit ederek), "Ona büyük 
bir zevkle vermeyeceğim hiç bir zarar yoktur," diye yazarken,8 1 0 
masasının üstünde bulundurduğu Charlotte ve Emily Bronte'nin 
resmine bakıyordu . Kimi kez Violet onun Cathy'si olur, kimi kez 
de Vita Isabella Linton'dur: "Kadını [odama] götürdüm. Ona vah­
şice davrandım. Onunla seviştim, ona sahip oldum, aldırmıyor­
dum, rek istediğim haberi olmasa da Denys'e acı vermekti."8 1 1  

Ara sıra, Violet' i  kadını olarak peşine takar, erkek giysileri içinde 

* Bir Evliliğin Portresi 
** Ernily Bront('nin Rüzgarlı Bayır' ındaki baş karaktere değinilmektedir. 
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ve başında bir bandajla dolaşır, insanların onun savaşta yaralanmış 
bir delikanlı olduğunu sanmasını sağlar: "Çok eğlenceli bu," der 
Vita, "her zaman gerçeğin ortaya çıkması tehlikesi bulunması, bu­
nu daha da eğlenceli kılıyor."8 12 Daha sonra Violet'in kendisini 
Mitya diye çağırmasını ister, Violet de Luşka olur. Biri erkek, biri 
kadın iki çingenedir onlar. Tek istekleri tencerelerini, tavalarını, kı­
rık dökük eşyalarını alıp at arabalarıyla gezmektir, ama toprak sa­
hiplerinin arazilerinde hapis tutulurlar. 

Öte yandan, edebiyattan alınmış bu oyunların arasına hep, ki­
şiliğinin "karanlık tarafından" duyduğu geleneksel suçluluk ve 
dehşet serpilmiştir. Vita, Rosamund'u terkederek Harold'la evlen­
mesi hakkında, "Kötülük ve şiddet içeren her şeyden kurtulduğu­
mu hissediyordum,"8 1 3  der, ama gene kendi anlatısına göre bu sa­
kin, kötülük ya da şiddet içermesi hayal bile edilemeyecek bir ma­
cera olmuştur. Vita'nın anlayışlı ve sevecen kaynanası Violet'le 
macerasının doruğunda onlara ziyarete geldiğinde, Vita kaçmak is­
ter ve bunu çok ciddi olarak, "Artık onların [kaynanası ve kocası­
nın] saflığını daha fazla kirletmek istemiyordum,'•8 14  diyerek açık­
lar. Denys' in Violet'e yalvardığı mektubu okuduktan sonra, Vita 
Violet'e eğer erkeğe geri dönmek istiyorsa, ondan vaz geçeceğini 
söyler. Vita sonradan bu teklifi için, "Hiç değilse gurur duyabilece­
ğim bir şey yapmış oldum," der.81 5  Vita'da gerçekten de bir kişilik 
bölünmesi vardı, ama onun sandığı türde değil. Tersine bu, zama­
nının ahlak belgilerinin kapanına kısılmış, bakış açısı topluma 
uyum örneği bir kadından farksız derecede bu geleneklerle sınır­
lanmış birisinin, kendini özgür ve bohem olduğu fikriyle kandır­
masının yarattığı bölünmüşlüktü. Belki de bu kapandan kurtulmak 
için insanüstü bir güç gerekti. 

Önce erkeklerin yaygınlaştırdığı ve lezbiyenleri hastalıklı, ka­
fası karışık, şiddet eğilimli ve umutsuz yansıtan imajlara birçok 
lezbiyenin bizzat destek sağlaması, bu yüzyılın büyük bölümünde 
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kadınlar arası aşka kötü gözle bakılmasına neden oldu. Lezbiyen 

yazarların erkeklerce yaratılmış imajlara sıkıştınlmalarının birkaç 

nedeni vardı. Bu imajları yaygınlaştıranlar, dünya hakkında sınır­

sız bilgisi olduğu varsayılan "uzmanlar", tıp adamları ve büyük ya­

zarlar olduğundan, bir kadının sınırlı ilişkilerine dayanarak bu dü­
şüncelere karşı çıkması güçtü. Eğer uzmanlar neredeyse ağız birli­

ği içinde tüm diğer lezbiyenlerin hastalıklı, kafası karışık ve şiddet 

eğilimli olduğunu söylüyorlarsa, o ve birkaç arkadaşının böyle ol­

maması ne anlam ifade edebilirdi ki? Toplumsal ahlakın sözcüleri 

onlara lezbiyen aşkın kötü olduğunu öğretmişlerdi; kendi dene­

yimleri aksini söylese bile, bu beyin yıkamadan kendilerini tümüy­
le kurtarabilmeleri mümkün müydü? İnsan istediği gibi yaşayabi­
lirdi, ama ahlak temsilcilerinin yanlışlığını aynı güçle haykıracak 

bir destek grubu olmadığı sürece, onların söylediklerinin hepten 

boş olmayabileceği kuşkusu, hafifte olsa, kafasının bir yerinde hep 

yaşayacaktı. Sonra lezbiyen bir yazar uzmanların ve ahlak temsil­

cilerinin sürekli uyarılarını aşmayı başarsa ne olacaktı? Toplum 

kadınlar arası aşkın ancak acı getireceği konusunda (uzmanlar ve 
ahlak temsilcilerinden edindiği) sarsılmaz bir inanca sahipken, 

hangi yayınevi kadınlar arası aşkın mutluluğundan söz eden bir ki­

tabı basardı? 

Kuşkusuz kadınlar için vahalar da vardı. Lezbiyen yaşamları­
nı yaygın kanılardan yalıtlayabilecekleri, zeki, yetenekli ya da var­

lıklı kadınlardan oluşan kozmopolit bir grup olduğunda, lezbiyen 
düşmanı edebiyatın kinciliğine gülünüp geçilebilirdi (gene de gru­

bun içinde olan yazarlar, bunu yazılı olarak ifade etmekten büyük 

çoğunlukla kaçınacaklardı). Floransa, New York (Greenwich Villa­

ge), Londra (Bloomsbury) ve Paris gibi kentlerde yaşayan yaban­

cılar arasında böylesi gruplar yaygındı. Bu gruplara dahil olan ta­

lihli kadınlar, kendilerini onlara mutsuz olduklarını söyleyen kitap­
ların ışığında değerlendirmek yerine, bizzat kendilerinin ve arka-
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daşlarının yaşadıklarının doğruluğuna inanacak gücü buluyorlardı. 
Ne yazık ki, bu sezgilerini edebiyata çok az yansıtmışlardır. 

Natalie Barney çevresinde oluşan Paris 'teki topluluk, son yıl­
larda özel bir ilgi odağı olmuştur.8 16 Barney' in çevresini kapsamlı 
bir biçimde ele alan ilk kitap olan Ladies Almanack'ta, bu grubun 
bir üyesi olan Djuna Barnes'ın Natalie Barney ile arkadaşlarına 
bakış açısı, romanı Nightwood'daki lezbiyenlere yaklaşımından 
çok farklıdır. Barnes' ın Ladies Almanack' ı yazmaktaki başlıca 
amacı, arkadaşlarının cinsel talihsizliklerle dalga geçmekti, ama 
kitapta onların trajik, gölgöler dünyasından varlıklar olduğuna iliş­
kin hiç bir ima yoktur. Belki de iki yapıttaki yaklaşım farklılığının 
nedeni, Ladies Almanack' ın yalnızca arkadaşlarına yönelik olması 
ve özel olarak basılması, Nightwood'un ise lezbiyenliğin acı çek­
mek olduğuna inanan ve bu beklentisinin tatmin edilmesini isteyen 
kitleler için yazılmasıydı. 

Barney hakkında daha sonra yazılan kitaplar, onun kadınları 
baştan çıkarıcı rolü ve Paul ·valery, Ford Maddox Ford, Ezra Po­
und, George Antheil gibi erkek edebiyat ve sanat devlerinin devam 
ettiği kültürel davetler düzenlemesi üstünde yoğunlaşmışlardır. 
Bamey' in çevresinin, lezbiyenlerin edebiyatın ve toplumun onlara 
yadsıdığı bir açıdan kendilerini bakmalarını sağlayan bir destek 
grubu işlevini görmesi ise genellikle gözardı edilmiştir. 

Bamey'in kültürel davetlerinin, katılan heteroseksüel erkekle­
re sık sık cansıkıcı gelen yanları olurdu, çünkü kültürel amacının 
yanı sıra Barney'in bu davetleri lezbiyenlerin bir araya gelebile­
celderi bir yer olarak düşündüğü açıktı. Örneğin yazar Matthew 
Josephson, Barney ' in Cuma toplantılarından birinden ayrılırken 
gözüne son çarpan şeyin "edebiyat ve şampanyadan başı dönmüş 
genç kadınların, birbirlerinin kollarında çılgınca dansetmesi" oldu­
ğundan yakınıyordu. William Carlos Williams, Barney' in kültürel 
davetlerinde "aynlmalarını kimsenin farketmediği umuduyla etrafa 
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gizlice göz atarak, birlikte yan odalardan birine kaçan . . .  her boy­
dan ve soydan kadın"ı eleştiriyordu.8 1 7 Özellikle Barney' in Pro­
ust'un lezbiyenlerin cinsel temas kurma biçimlerini "gerçek dışı" 
olarak eleştirdiğini düşündüğümüzde, bu toplantılarda kadınlar 
arasında Williams' ın ima ettiği kadar pervasız cinsel oyunlar sür­
düğü pek akla yakın gelmemektedir, ama belli ki Bamey'in lezbi­
yen dostları onun tercihlerini saklamak ya da kendilerini toplumun 
dışladığı garip kişiler gibi görmek zorunda kalmayacakları bir or­
tam yarattığına inanıyorlardı. Bu erkek yazar ve entellektüellerin 
cinsel konularda geniş fikirli olduğunu veri kabul eden Barney ve 
diğer lezbiyenler, herhalde onların lezbiyenliğe gelince tam da 
çağlarının ürünü olduklarını öğrenselerdi çok şaşıracaklardı. 

Natalie 1 904 yılında genç bir kadın olarak Rem�e Vivien 'le 
birlikte, Safo onuruna bir kadın şairler topluluğu oluşturmak umu­
duyla, Lesbos'u  ziyaret etmişti.8 1 8 Ama girişim başarısızlığa mah­
kumdu, çünkü keskin bir algılama yeteneği olan, "hemen şimdici" 
Natalie'nin, gerçekliği edebiyattan edindiği melodramatik düşün­
celere dayanan Vivien'e uzun süre tahammül edemeyeceği belliy­
di. Barney bir süre sonra Paris'e döndü ve çok geçmeden 20 Rue 
Jacob adresindeki ünlü kültürel davetlerini düzenlemeye başladı. 
Dostları ve "salon"una sık sık gelenler arasında Romaine Brooks, 
Dolly Wilde, Emma Calve, Colette, Elisabeth de Gramont, Lucie 
Laurencin, Marguerite Yourcenar, Mercedes d' Acosta, Sylvia Be­
ach, Adrienne Monnier, Dorothy Bussy, Wanda Landowska, Mata 
Hari, Gwen LeGalliene, Edna St. Vincent Millay, Marguerite Mo­
reno, Violet Trefusis, Vita Sackville-West, Edith Sitwell, lda Ru­
benstein ve Janet Flanner gibi o dönemin sanat ve edebiyat dünya­
sının en tanınmış ve en renkli kadınları bulunuyordu. Bu konuda 
en bilgili olabilecek kişiler, yani davetlerinin kadın müdavimleri, 
Natalie'nin gerçekte Paris'te bir tür Lesbos yarattığına, toplantıla­
rın William Carlos Williams ve Ezra Pound'lardan çok, kendileri 
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için yapıldığına inanıyorlardı. Janet Flanner' in uçarı betimleme­
sinde büyük ölçüde gerçek payı olduğu söylenebilir. Flanner 'a  gö­
re toplantılarda süreç şöyle gelişiyordu: "tanıştırma, sohbet, çay, 
harika salatalık sandviçleri, [kahya kadın] Berthe'nin pişirdiği ne­
fis küçük pastalar ve sonuç: birbirlerinden hoşlanan ya da bir diğe­
rini tekrar görmek isteyen kadınların yeni buluşmalar saptamala­
rı . .. g 19 

Natalie Barney hakkındaki, hepsi erkekler tarafından yazıl­
mış, en önemli üç incelemede (Ladies Bountiful*, Portrait ofa Se­
ductress ** ve The Amazon of Letters: The Life and Loves of Nata­
lie Barney ***) onun lezbiyenliği cinsel bir olgu olarak vurgulanır 
ve açgözlü bir iştahla kadınlan baştan çıkardığı anlatılır. Yazarlar 
irkiltici küçük alıntıları yinelemekten hoşlanırlar: örneğin, bir ar­
kadaşı ona belirli bir kadını beğenip beğenmediğini sorduğunda, 
Barney'in yanıtı, "Onu beğenmek mi? Tabii ki hayır; ikimiz seviş­
miştik, hepsi o kadar," olur. Seksin kadın için yeni keşfedilmiş, 
hem zevkli, hem tehlikeli, biraz da yasak bir oyun olduğu bir dö­
nemde, Barney Yeni Kadın olarak özgürlüğünü çoğu kez bu biçim­
de ifade etmeyi seçmiş olabilir, ama yaşam öyküsünü yazanların 
vurguladıklarından çok daha fazla yönü olduğu kesindir. İlk ola­
rak, lezbiyen olmasının nedeni feministliğidir. Genç bir kadın ola­
rak Washington D.C. 'de yaşadığı sırada kendisiyle evlenmek iste­
yen John Ellerton Lodge'un ona yazdığı şu şiir, Natalie'yi fena 
halde öfkelendirmişti: 

Dünyanın çalabileceği kara içinde, 
Lekesiz duramazsın tek başına, benim ak Sa/o' m, 

Bırak dudaklarının insanca tutkusu ben olayım . .  820 

* Gönlü Bol Kadınlar 
** Çapkın Bir Kadının Portresi 
*** Edebiyatın Amazonu: Natalie Barney'in Hayatı ve Aşkları 
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Tek başına ayakta durabilirdi; dünya da onu lekeleyemezdi, 
çünkü dünya ona ne yüklemek isterse istesin, kendi kişiliğini kmu­
yacak kadar güce ve ne gerekiyorsa ona sahipti. Gençliğinde Bal­
zac ' ın Seraphita'sını okuduğunda kadın kahramanın nişanlanacağı 
erkeğe şu yakınmasını kendinle özdeşleştiriyordu: 

Her zaman sizi memnun etmemiz, eğlendirmemiz, neşeli 
olmamız, ancak hoşunuza gidecek isteklerde bulunmamız ge­
rekiyor . . .  Ölüm döşeğinde bile size gülümsemeliyiz. Sanırım 
buna idare etmek diyorsunuz. Zavallı kadınlar, acıyorum onla­
ra. 82 1 

Erkeklerin insafsız olmasına izin veren bir dünyada, hiç bir 
zaman bir erkeğin insafına mahkum kalacağı bir duruma düşme­
meye karar vermişti . Feminist bilincinin çocukluğuna, Avrupa' da 
seyahat ettiği sırada kocası yanında neşeyle piposunu içerek yürür­
ken, ağır bir süt arabasını çeken kadını gördüğü zamana dayandığı­
nı iddia ederdi.822 Kadın-erkek ilişkilerine tepkisini makul sonu­
cuna götürerek, kadınlarla ilişki kurmaya karar vermişti. 

Okumuş, deneyimli bir kadın olarak gerek yazıları, gerekse 
popüler kanılar aracılığıyla seksbilimcilerin kuramlarını herhalde 
iyi biliyordu ve bunların onun seçimine ilişkin getirdiği açıklama­
lardan kendini tümüyle sıyıramamıştı. Yaşam öyküsünü anlattığı 
bir kitaptaki şu sözleri şaşırtıcı değildir: "Kendimi değerlendirir­
ken utanç duymuyorum: albinolar pembe gözleri, beyaz saçları ol­
duğu için eleştirilmezler. Ben neden lezbiyen olduğum için suçla­
nayım? Bu bir yaratılış meselesidir: eşcinselliğim kötülükten de­
ğildir, "isteyerek" değildir ve kimseye zarar vermez."823 Ara sıra 
insanın yalnızca erkeklerde entellektüel uyarı bulabilecekleri, ka­
dınların ise fiziksel güzellikleri ve bunun sağladığı avunma nede­
niyle önemli oldukları gibi egemen düşüncelerin doğruluğuna 
inanmış görünürdü. Ölümünden çok önce mezar taşına şunların 
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yazılmasını önerdiği söylenirdi: "Erkeğin dostu, kadının aşığıydı; 
heyecanlı ve girişimci kişiler için bu, tersinden çok daha iyi­
dir. "824 Ama hayatına karışılmaması için sekbilimcilerin kuramla­
rını bir tez olarak kullanmasına ve çağının bilgiçliğine uygun nük­
teciliğine karşın, gerek gençliğinde gösterdiği tepkiler, gerekse ye­
tişkinlikte ilgilendiği konular, lezbiyenliğin onun için feminizmin 
ifadesi olduğuna işaret etmektedir. 

Bu feminizmin bir göstergesi, entellektüel bir kadın topluluğu 
oluşturmak hayaliydi. Kamuoyunun dikkatini üzerlerine çekmek 
ve hak ettikleri halde genellikle kazanamadıkları üne kavuşmaları­
na yardımcı olmak amacıyla kadın yazar ve sanatçı dostlarını ince­
lemeye adadığı Aventures de l' esprit'nin ( 1929) il. Bölümünde, 
buna Academie de femmes adını verir. 825 Gerçek Academie'sini ise 
1 9 1 7  yılında, o sırada çoğunluğu salt edebiyatla değil, aynı zaman­
da savaşı sona erdirmekle uğraşan Fransız, İngiliz ve Amerikan 
kadınlarını bir araya getirmek amacıyla başlatmıştı. Savaştan sonra 
kadın yazarları birleştirme girişimi biraz hız kaybetti, ama o çaba­
larını sürdürdü . 1 926 Aralık ayında Gertrud Stein 'le birlikte üç 
ulustan edebiyatçı kadınları kapsayacak yeni bir Academie kurma 
planları yaptı. Ertesi yıl, insanların çoğunlukla belirli bir program 
olmadan toplanıp, iyi vakit geçirdikleri davetlerine başka bir biçim 
verdi. Artık toplantılar çoğu kez Colette, Gertrude Stein, Mina 
Loy, Djuna Barnes, Renı�e Vivien gibi kadın yazarlara ayrılıyor, 
burada onların yapıtları bazen kendileri, bazen de başka kişiler ta­
rafından sunuluyordu. Toplantılar erkeklere de açık olmakla birlik­
te, bu dönemde Barney'in ana ilgi konusu Academie de femmes ol­
muştu. 826 Barney' in edebiyat ve sanat alanındaki kadınları mes­
leklerinde ilerletme çabaları, gerek duyanlara mali ve duygusal 
desteği de kapsıyordu. 827 

Lezbiyenlerin nasıl olması gerektiği yolundaki klişeler onu 
pek etkilemiyordu. Barney herhalde, toplumun kendilerine nasıl 

439 



baktığını çok iyi bilen lezbiyenler için olağanüstü bir olgu, inanıl­
maz bir destek olmuştu. Radclyffe Hall ' ın The Well of Loneli­

ness'te Valerie Seymour karakterinde çizdiği portresi, Barney'in 
lezbiyen dostları için anlamını, büyük olasılıkla onun baştan çıka­
rıcı niteliklerini vurgulayan yaşam öykülerinden çok daha doğru 
yansıtmaktadrr. Kitabın bir sahnesinde erkek ve kadın eşcinsellerin 
devam ettiği "Valerie'nin" davetleri anlatılrr. Hall her zamanki gibi 
eşcinsellerin toplumsal sorunlarını abartmaktadrr, ama onların Na­
talie-Valerie 'ye karşı duygularının tam da Hall'ın aktardığı gibi ol­
duğuna şüphe yoktur: 

Valene, sakinliği ve kendine güveniyle, bir cesaret havası 
yaratmıştı; Valerie Seymour'da toplandıkları zaman, herkes 
kendisini çok normal, çok yürekli hissederdi. Bu alımlı ve 
kültürlü kadın, fırtınalı denizin ortasındaki fener gibiydi san­
ki. Dalgalar boşuna kendilerini onun ayağına çarparlardı; rüz­
garlar gürlemiş, bulutlar dolu ve yıldırımlarını indirmiş, yağ­
murlar sellere dönüşmüş, ama onu yıkamamışlardı. Fırtınalar 
güç toplar, patlar ve geçip giderler, arkalarında batık gemiler, 
boğulan insanlar bırakırlardı. Sonra, su dolu ağızlarıyla bir 
şeyler söylemeye çalışan bu zavallılar kafalarını kaldırır ve 
Valerie Seymour'u görürlerdi. Bu dimdik varlığın görüntüsü 
aralarından birkaçına kıyıya doğru kulaç atma cesareti verirdi. 

Natalie Barney başarılı bir yaşam süren (ve verdiği örnekle 
başkalarının başarısına katkıda bulunan) lezbiyenlerin en bilineni­
dir, ama tek değildir. İngiliz, Fransız ve Amerikan edebiyat tarihle­
rinde, lezbiyenlerin ne olması gerektiğine ilişkin gülünç görüşleri 
genellikle dikkate almayan ve kendi yaşamlarını  kuran kadınların 
sayısı az değildir. Bunlar arasında Sylvia Beach, Adrienne Monni­
er, Margaret Anderson, Georgette LeBlanc, Hilda Doolittle (H.D.) 
ve Bryher 'i sayabiliriz. Utah'da Salt Lake City'deki araştırma bize 
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belki de bu kadınlara her yerde rastlanabileceğini düşündürtmekte­

dir. Ama eğer yukarda adı geçen kadınlar gibi bize kendi yaşam 

öykülerine ilişkin bir belge bırakmamışlar828 ya da tıp dışında bir 

alanda yürütülmüş az sayıda araştırmaya konu olmamışlarsa, tarih 

için sır olarak kalmışlardır. Tek kılavuzumuz popüler yazın ve 

seksbilimcilerin yazdıkları olarak kalsaydı, ne onların yaşadığın­

dan, ne de "salt alaca karanlıkta" yaşamadan, "gerçek çarpık" ol­

madan lezbiyen olunabileceğinden hiç haberimiz olmayacaktı. 

B. Değişim Zamanı 

Bölüm 1 .  Lezbiyen-Feminizmin Yükselişi 

Kadın hareketinin lezbiyenlerden oluştuğunu söyleyerek ka­

dınları bu hareketten korkutup kaçırmaya çalışan feminizm karşıt­

larının sözlerinde belli bir gerçeklik payı vardı. Onlar "lezbiyen" 

deyiminin bile "normal" kadınların uzak durmalarını sağlamaya 

yetecek -doğuştan bozukluklar ve vampirce teklifler gibi- dehşet 

verici imajlar uyandıracağına inanıyorlardı. Ama işin gerç�ği, ba­

ğımsız varlıklar olarak kendi gelecekleri ve diğer kadınların gele­

ceği konusunda kaygı duyan kadınlar, "kadınla özdeşleşmiş kadın­

lar"829, diğer kadınlan seviyorlardı. Oysa erkek tanımına göre bu 

sevgi tuhaf ya da kötüydü. Kadınların aynı-cins aşkını yeniden ta­

nımlayarak geri kazanmak, kadınların işiydi. 

1 970 öncesinde yeni bir tanım çabaları başarısızlığa mah­

kumdu, çünkü tıp uzmanlarının ve edebiyatın babalarının kitap 

okumayanları bile etkileyen bir fikir ortamı yaratılmasına katkıda 

bulunan yazıları altında boğulup gidecekti. Boşlukta haykırıp, di­

ğer kadınlara ve bir bütün olarak topluma uzmanların ve edebiya­

tın yalan söylediğini anlatan iki üç sesin faz1a bir etkisi olamazdı. 
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Kadınlar arası aşkın imajı, bu imajın gerçekliğini doğrulamaya 
hazır kitleler oluncaya kadar değişemezdi. Bunun için katı cinsel 
ahlak kuralları olmayan bir dönemde feminizmin yeniden baş 
göstermesi gerekliydi. Femizmin yeniden doğuşu sırasında bir 
"cinsel devrim" olmasaydı, 830 yeni bir tanım yaratma çabalarının 
başarıya ulaşacağı kuşkuluydu. Çünkü , lezbiyenlik gerçek bir 
cinsel kategori olmasa da, lezbiyenlikle gelenekdışı seks arasın­
daki ilişki kamuoyunun kafasına güçlü biçimde yerleşmişti. Cin­
sel devrim çok çeşitli tecrübelere olanak sağladığı için, iki kadı­
nın sevişmesi fikri daha baştan irkiltici gücünü yitirmişti. Bu ne­
denle de, eski öcüleri aşıp, lezbiyenliğin gerçekte ne içerdiğini 
araştırmak mümkündü. Üstelik, (erkek egemen) eşcinsel hareket 
kamunun eşcinselliğe bakışına meydan okumuş, eski klişeleri, bu 
kapsamda kadınlar arası aşka ilişkin klişeleri sorgulamaya açmış­
tı . 1 960' ların sonuna gelindiğinde, yeni bir feminizm dalgası ev­
lilik dışında seksten korkmamayı öğrenmiş, toplumları eşcinsel­
lik konusundaki eski doğruları yeniden gözden geçiren, kadınla­
rır iyiliğine ilgi duyan ve onlara yakınlık hisseden bir kadın kit­
lesi yaratmıştı. Onlar artık kendi imajlarına sahip çıkmaya hazır­
dılar. 

B u  Yeni  Kadının doğuşu, başlangıçta 1 930'lu,  1 940'lı  ve 
1 950' li yıllarda sahneye çıkan lezbiyenleri ürküttü. Bu kadınlar, en 
azından beyinlerinin bir köşesinde, kendilerini kanun kaçağı olarak 
düşünmeyi öğrenmişlerdi. Şimdi yeni dalga hiç de kanun kaçağı 
olmadıklarını söylüyordu onlara. Onlar öncü kadınlardı. Şimdi on­
lardan, ailelerinden üniversitedeki anormal psikoloji derslerine, en 
kültürlü lezbiyenlerin bile okumadan edemediği ucuz kitaplara ka­
dar her yönden tabaka tabaka aşılanan fikirleri sıyırıp atmaları 
bekleniyordu . Eski türden lezbiyenin dönüşümünü en çarpıcı bi­
çimde, 1 956 ile 1 972 yılları arasında yayınlanan lezbiyen dergisi 
The Ladder'da gözleyebiliyoruz. 
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The Ladder yayın hayatına, yeni kurulan Bilitis'in Kızlan adlı 
örgütün dergisi olarak başlamıştı (örgüt adını, Pierre Louys'un ge­
leceğin kadınlarına adanmış olan ve lezbiyenliği görece iyi niyetle 
işler görünen şiir dizisinden almıştı). Amerika'da Mattachine Der­
neği gibi erkek egemen eşcinsel örgütlerin kuruluşu da, ülkenin 2. 

Dünya Savaşı şokunu atlattığı ve McCarthyism 'in son bulduğu bu 
dönemlere rastlıyordu. l 950'lerin eşcinsel haklarını savunan örgüt­
leri ,  b ir  ölçüde o n l ara hazır bir  ortamda doğmuşl ard ı .  
McCarthy' nin kışkırttığı kıyım havası kendi kendini tüketmişti, bir 
süre için kimse kimseye kıyım uygulamaya pek hevesli değildi. 
Meslek dışı kişilerin psikolojiye duydukları ilgi doruk noktasına 
ulaşmıştı ve eşcinselliğin psikolojik bir sorun olduğuna inanılıyor­
du. Başlıca güneydeki siyahlar üstünde yoğunlaşmasına karşın, ye­
ni yurttaş hakları hareketi azınlıkların da vazgeçilmez hakları oldu­
ğu fikrini yaygınlaştırıyordu. 

Başlangıçta The Ladder ile onun temsil ettiği örgüt, ezilenlere 
ve talihsizlere yardım düşüncesine olumlu yaklaşan bir çevrede 
kendilerine göre bir yer edinmekten öte bir devrimci bir amaç gül­
müyorlardı. The Ladder bu türden ilk girişim değildi. Ondan önce 
Amerika'da, esas olarak tek bir kadının yürüttüğü Vice Versa, 1 947 
ile 1 948 yıllarında dokuz sayı yayınlanmıştı. Almanya'da çıkarılan 
Die Freundin ile Frauenliebe (birincisi bir erkek eşcinsel dergisi­
nin bir bölümü, ikincisi gene böyle bir derginin eki olarak yayın­
lanmıştı) ise Hitler 'in iktidara gelişiyle son bulmuşlardı. Bu dergi­
lerin hiç biri çağdaş standartlarla radikal olarak değerlendirilemez­
di. 

The Ladder'ın 1 956 yılında, lezbiyenlik hakkında yıllardır 
inanılan görüşlerin sorgulanmasında ona destek olacak büyük bir 
okuyucu kitlesi bulması olanaksızdı; ayrıca bir "uzmanlık" çağın­
da, bu görüşleri üreten unvan ve kurumlara büyük saygı duyuyor­
du. Dergi eşcinselliğin en azgın düşmanlarıyla, örneğin eşcinselliği 
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bir "tehdit" olarak görenlerle tartışıyordu, 83 1  ama derginin iç kapa­

ğında basılı olan (ve aşağı yukarı on yıl boyunca değişmeyen) 

amaçları, The ladder'ın kurulu düzenin "önde gelen üyeleri"ne 

boyun eğme düzeyini gösteriyordu: 

1 .  Cinsel çarpığın, kendini anlamasını ve topluma sosyal, 

sivil ve ekonomik tüm sonuçlarıyla uyum sağlamasını sağla­

mak için, psikolojik, fizyolojik ve sosyolojik yönlere özellikle 

ağırlık vererek eğitimi. Bu amaca, cinsel sapma konusunda 

gerek kurgusal, gerek bilgisel yayınlardan mümkün olduğunca 
eksiksiz bir kütüphane kurup bunu sürdürerek; hukuk, psiki­
yatri, din ve diğer mesleklerin önde gelen üyelerinin yöneti­

minde, ilgili konularda halka açık tartışmalar desteklenerek; 

topluma uygun bir davranış ve giyim biçimi savunularak ula­

şılacaktır. 

2. Genel olarak halkın eğitilmesi . . .  giderek yanlış tabu 
ve önyargılann yıkılması. . .  

3. Eşcinsellik konusundaki bilgileri artırmaya yönelik, 

yetkili ve sorumlu psikologlar, sosyologlar ve benzer uzman­

lar tarafından yürütülen araştırma projelerine katılınması. 

4. Ceza Yasasında eşcinsellere yönelik bölümlerin ince­

lenmesi, bu azınlık grubun davalarının adil biçimde görülme­

sini sağlamak için değişiklik önerileri getirilmesi. 

The lAdder 1967 'de, daha emekleme çağındaki feminist hare­

ketin desteğiyle, gerek örgütün, gerekse dergi yönetiminin lezbi­

yenlerin erkek eşcinsellerle birlikte sınıflandırılacak üçüncü bir 

cins değil, kadın olduklarının bilincine varmaya başladıklarını gös­

teren kimi değişiklikler yaptı. "Cinsel çarpık", "eşcinsel" sözcük­

lerinin yerini esas olarak "lezbiyen" aldı ve hedeflere bir yenisi 

eklendi: "lezbiyene kendi grubu içinde fikir alışverişinde bulunabi­

leceği bir tartışma alanı" sağlanması. "Psikologlar, sosyologlar ve 
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benzer uzmanların" çoğu kez kendi mesleklerinin yerleşik bilgile­
rini sunacakları, bunun d� genellikle lezbiyen yaşamın gerçekleriy­
le pek ilişkisi olmadığı 1 970 yılına kadar kavranamadı. Sonunda, 
The Ladder'ın Ağustos/Eylül 1 970 sayısında eski amaçlar listesi­
nin yerini  yeni bir açıklama aldı. Bu açıklama lezbiyenlerle hetero­
seksüel kadınlar arasında kesin bir çizgi çekmeyi sürdürüyordu, 
ama kökleri büyüyen kadın hareketinin desteğiyle dile getirilmeye 
başlayan lezbiyen-feminist bilince dayanmaktaydı: 

The Ladder'ın hedefi başlangıçta heteroseksüel kadınlara 
tanınan hakları, yani tam ikinci sınıf vatandaşlığı elde etmekle 
sınırlıydı. l 950'lerde genel olarak kadınlar ezildiklerinin far­
kında değillerdi. Ama lezbiyen bunu biliyordu ve sessizce, 
kızkardeşlerinin ne zaman kendilerinin de lezbiyenin karşılaş­
tığı güçlüklerin çoğunu, kadın olmakla ilgili güçlükleri paylaş­
tıklarını kavrayacaklarını merak ediyordu. 

Bugün The Ladder'ın amacı bütün kadınları, içerdiği tüm 
haklar ve sorumluluklarla, tam insan konumuna yükseltmektir; 
buna lezbiyen ya da heteroseksüel BÜTÜN kadınlar dahildir. 

Değişme çabalarına karşın, dergi iki yıl sonra yayınına son 
vermek zorunda kaldı. Okuyucularını kaybetmesinin nedeni, böyle 
bir yayını izlemesi en olası genç kadınların, The Ladder ile toplu­
ma uyum politikası arasında bir bağlantı kurmalarıydı. Gençler 
birkaç adım daha öteye gitmişlerdi: Lezbiyenlerin belirli cinsel ter­
cihi olan bir grup olarak görülmesini de sorguluyorlardı . Onlara 
göre, kadın kendini kadınlarla özdeşleştirdiğinde, lezbiyendi. Baş­
ka bir kadınla en küçük bir erotik alışverişi olmayan kadın bile, 
politik lezbiyen olabilirdi. Lezbiyen, kadınları yaşamında en üst sı­
raya koyan, enerji ve bağlılığını erkeklere değil diğer kadınlara yö­
nelten bir kadındı. Hatta, "Bütün kadınlar lezbiyendir" diyenler bi­
le çıktı. B öylece bütün kadınların kendilerini ve önce anneleri, 
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sonra da yetişkin ilişkileri aracılığıyla diğer kadınları sevme yete­
neğini içlerinde barındırdıkları ifade edilmiş oluyordu. 

The Ladder' ın başlangıçtaki tutuculuğu, orta sınıftan, kendini 
özgün gören lezbiyenlerin görüşlerini yansıtma çabasıyla açıklana­
bilir. Bu kadınlar da, orta sınıf konumlarını korumak için o dönem­
de heteroseksüel dünyayı kendilerine kıstas alıyorlardı. Ama ilk 
makalelerde sık sık feminizmin belli belirsiz, bazen da belirgin iz­
lerinin görülmesi ilginçtir. Örneğin, Georgette Heyer ve Mary Ste­
wart' ın romanlarında gördüğümüz gibi (bkz. sayfa 4 1 6),  lezbiyen 
çiftlerin bir "butch" ve bir "femme"dan oluştuğu kanısının yaygın 
olduğu bir dönemde, Şubat 1 958 'de yayınlanan bir yazıda böylesi 
kadınların "lezbiyen kültür örüntüsünün küçük bir azınlığını" oluş­
turdukları öne sürülmüştü. Yazar daha sonra lezbiyenlerin genel­
likle "koca ve karı ilişkisine yaklaşan bir düzenleme yerine", bir 
ilişkide her iki kadının da bağımsız olması gerektiğine inandıkları­
nı, "çünkü lezbiyen bir ilişkide her iki tarafın da doğası itibariyle 
bağımsızlıktan yana, kendi özlemlerini gerçekleştirmek isteyen bi­
risi olduğunu" söylüyordu.832 Haziran 1 960'da okuyucular arasın­
da yapılan "Neden lezbiyenim?" konulu anketin sonuçlan arasında 
en az on yıl sonra da yazılmış olabilecek yanıtlar vardı. Örneğin, 
kadınlardan biri lezbiyenliğin "erkek üstünlüğüne karşı bir başkal­
dırı . . .  heteroseksüellerin çekici olma pazarına sırt çevirme" oldu­
ğunu, burada ise "bireyin bağımsızlığına, kişiliğini tam geliştirme­
sine ağırlık verildiğini" söylüyordu. Bir diğer kadın, "ben kendi 
tercihimle lezbiyenim" diyordu; çünkü bu tercih (bunun belirli bir 
cinsel faaliyet isteğiyle pek ilişkisi olmadığını da eklemişti) ona 
toplumun dayattığı kadın rolünden kurtulma özgürlüğü veriyor­
du. 833 1 963 yılı başında Betty Friedan'ın The Feminine Mystique* 

adlı kitabının yayınlanmasından hemen sonra, The Ladder kitabın 
okuyucularının büyük ilgisini çekeceğini farketti . Çünkü Fri-

* Kadınlık Gizemi 
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edan 'ın verdiği bilgilerden, kadınların lezbiyen olmak için sayısız 

toplumsal gerekçeleri olduğu çıkıyordu; lezbiyenlik onlara "birey­

selliklerini aşağılayan ve ev dışında bir etki yaratmaya başlayacağı 

noktada etkinliklerini sınırlayan bir toplumsal kalıba sokulmaktan 

kurtuluş" sağlıyordu. 834 Daha 1 965 yılında, okuyucular The Lad­

der' ın feminizmle ilgilenmesini istiyor, feminizmle lezbiyenlik 

arasındaki yaşamsal bağı görmeye başlıyorlardı. Örneğin bir oku­

yucu mektubunda şunları yazmıştı: "Karılık ve annelik sorumlu­

luklarını üstlenmeden kendilerini bir mesleğe adamayı seçen bir­
çok kadın, sürekli olarak ancak eşit eşler arasında olabilecek türde 

bir duygusal doyum da aramaktadır. Günümüz dünyasında bu tür 

bir yaşam ancak lezbiyen için olanaklıdır. ,
,g35 

Ama çoğu kadının neden lezbiyenliği seçtiğine ilişkin bu ifa­

deler, lezbiyenlerin kendilerine ilişkin klişeleri ne denli içselleştir­

diklerini ve ne denli ürkütüldüklerini kanıtlayan yazıların yanında 
azınlıkta kalıyorlardı. Açıkça bir lezbiyen dergisi olmasına karşın, 
The Ladder'ın hemen her sayısı eşcinsellik uzmanları, mutlaka da 

erkek eşcinselliği üstüne uzman kişiler tarafından yazılmış bir ya 

da birkaç yazı içeriyordu. Derginin birçok sayfası ya eşcinsellerin 

"gerçekte duyguca dengesiz, belirli bir türde seksi fetişleştiren ki­

şiler" olduğunu, "bu tür fetişleştirmelerin çoğu kez çocukluk döne­
minde baş gösteren özellikler ya da saplantılardan kaynaklandığı­
nı" anlatan Albert Ellis gibi otoritelere,836 ya da "eşcinselliğin sık 

sık cinayet de içinde olmak üzere şiddetli suçlara yol açtığını"837 

ve eşcinselliğin "ilahi düzendeki başlıca düzensizlik"838 olduğunu 

söyleyen daha az ünlü kişilere ayrılmıştı. Lezbiyenler tarafından 

lezbiyenler için çıkarıldığı varsayılan bir dergide bile, ucuz kitap­

lardaki şu saçmalıklara yer verilebiliyordu : "Ben alaca karanlık 

dünyasına aidim -ne normal kadın ne de normal erkek olan 'üçün­

cü cins' dünyasına -evrenin karanlığında asılı, çok bilinmeyen, 

uzak bir gezegen gibi henüz keşfedilmemiş bir dünyaya."839 Ken-
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disinin "duyguca dengesiz bir kişi" olduğu görüşünü, "psikiyatri­
nin bu konuda [değişmesine] yardım edecek düzeyde bilgi edinme­
si" için dua edecek kadar içselleştirmiş yazarlara da bol bol yer ay­
rılıyordu. 840 

Derginin 1960'larda geçirdiği dönüşüm, daha önceki onyıllar­
da ortaya çıkmış orta sınıftan pek çok lezbiyende meydana gelen 
dönüşümü yansıtmaktadır.841 Bu kadınların çoğu lezbiyenliği seç­
me nedenlerinin feminizmden kaynaklandığını farketmişler, ama 
olağandışı sandıkları bu yaklaşımı hemen hiç dile getirmemişlerdi. 
Kitaplar lezbiyenlerin çoğunlukla ya doğuştan ya da çocukluktan 
böyle olduklarını söylüyor, bütün dünya da buna katılıyordu. İkinci 
dalga feminizmin yükselmesiyle birlikte, neredeyse bir sır gibi 
sakladıkları düşünceleri birdenbire her yerde açıklanır olmuştu ; 
yeni feministler lezbiyenlerden öğrenecekleri çok şey olduğunu 
kavramışlardı. The Ladder yazarlarından biri, feminist hareket ön­
cesinde yaşam biçimlerini seçen lezbiyenlere ilişkin olarak şunları 
söylüyordu: 

Kadın özgürlüğü hareketinin doğuşuyla birlikte . . .  birden 
bize büyük bir talep olmaya başladı. Bizden, kadının kendi 
kendini gerçekleştirebileceğinin canlı kanıtı olmamız isteni­
yor. Bir yaşam biçimi olarak lezbiyenliğin karmaşık yönlerini 
açıklamamız isteniyor. Kadının sömürülmediği, aşağılanmadı­
ğı bir ilişkiye model sağlamamız isteniyor.842 

Bir kez lezbiyenlikle feminizm arasındaki ilişki geniş kesim­
ler tarafından kabul edilince,843 o zamana kadar feministlikleri 
toplumun saçma görüşleri altında gömülü kalan yaşlı lezbiyenler, 
başlangıçta yaşamlarında kadınlan öne çıkarmaya karar vermele­
rinde hangi etkenlerin rol oynadığını gün ışığında inceleme olanağı 
buldular. Şimdi önce feminist olup, sonra lezbiyen olmayı seçen 
genç kadınlar, kadın hareketi öncesi lezbiyenine kendi içinde, şu 
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ya da bu bilinç düzeyinde, neler yaşadığını anımsatıyorlardı. 
Önce feminist harekete katılıp, sonra lezbiyen olmayı seçen 

kadınlar sırtlarında eski imajların yükünü taşımıyorlardı. Onlar ter­
cihlerini açıklarken çoğunlukla eski kuşakların yaşadığı acılı sü­
reçten geçmiyorlardı. Önceki dönemde kadın, sevgisini ve bağım­
lılığını annesinden babasına, sonra kocasına geçirmediği zaman 
toplum dışına düştüğünü keşfediyor, böyle kadınlar hakkında uz­
manların ve yazarların ne dediğini öğrenmek için telaşlı bir çabaya 
girişiyor ve çoğu kez yalnız başına büyük bir ısdırap içinde kıvra­
nıyordu. Bu Yeni Kadınlar, eski kuşakların tersine, feminizmi üzü­
cü bir sır gibi saklamak zorunda kalmıyor, birbirleriyle paylaşıyor­
lardı. Feminist bilinç yükseltme yöntemleriyle, neden sevgi ve tut­
kunun genç kızlıkta kadından erkeğe geçirilmesi gerektiğini inceli­
yor, bunun zaten fazla kalabalık bir dünyada hiç bir şekilde haklı 
gösterilemeyecek heteroseksizm dışında bir nedeni olmadığı sonu­
cuna varıyorlardı. Birçoğu Freud'u ya da ondan önceki ve sonraki 
uzmanları hiç okumamıştı, çünkü psikiyatri, psikoloji ve psikanali­
zin onlarla bir ilgisi yoktu. 

l 950'lerde ortaya çıkan lezbiyenler kendilerini "uzmanlara" 
saygının doruğa ulaştığı bir ortamda bulmuşlardı; 1 960'ların sonu 
ve 1 970'lerde ortaya çıkanlar ise, otoriteye saygının çok daha azal­
dığı bir toplumda yaşıyorlardı. Bilinçli feministler olarak, erkekle­
rin kadınlara neyin ne olduğunu anlatması fikrine burun kıvırıyor­
lardı. Onlardan öncekiler edebiyatın lezbiyene bakışını, çarpıcı tut­
ku öyküleri vaad eden ucuz kitaplardan öğrt;nmişler. ama daha 
sonra ortaya çıkan kadınlar böyle saçmalıklar altında ezilmemiş­
lerdi - feminizm onlara kadınlar arası aşka yeni bir bakışın gelişti­
rilebileceği yeni dergiler, sonra da yeni yayınevleri sağlamıştı. Son 
olarak da, Yeni Kadının kendi başına ortaya çıkması gerekmiyor­
du. Çoğu kez seçimini doğrulamasına yardımcı olacak bir kadın 
destek grubu bulunuyordu. Böyle fiziksel bir destek grubu yoksa 
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da, 1970 yılına gelindiğinde ABD'nin her yöresinde gazete, bülten, 
dergi, broşür ve kitap biçimindeki lezbiyen-feminist yayınlar aynı 
desteği sağlıyordu. Bu yeni yayınlarla (kadın hareketinin yükselişi­
ne paralel olarak feminist bilincini dile getirmek için çok çaba har­
cayan, ama 1960' lann sonunda bile psikiyatristlerden ve diğer uz­
manlardan korkusunu yenemeyen) The ladder arasındaki farkı,  
Ocak I 968'te bir okuyucu mektubunun dergiyi "tutucu paçavra" 
diye nitelemesinde görebiliyoruz.844 Lezbiyen-feministler yeni 
edebi imajlar yaratmanın yanı sıra, 1 970'lerin başında artık tarihte 
kadınlar arası aşkı belgeleyen arşivler, lezbiyen-feminist plak şir­
ketleri, rap grupları, tedavi, kendi kendine yardım ve grup yardımı 
klinikleri, kısacası kadınların kendilerinin ve birbirlerinin sorumlu­
luğunu almasına yetecek bütünsel bir kültür oluşturmuşlardı. 

Daha başlangıçtan itibaren bu dönemin dergileri The Lad­
der' in ilk hedeflerine taban tabana zıt hedefler güdüyorlardı. Örne­
ğin Los Angeles Bilitis ' in Kızları örgütünün yayın organı olan The 
lesbian Tide, 1 97 1  yılında çıkan sayılarında lezbiyenler "tarafın­
dan" lezbiyenler "için yazıldığını", "onların sayılarından, yaşamla­
rından, fikirlerinden ve gururlarından" söz edeceğini ilan ediyordu. 
1 972'de yayınlanmaya başlayan The Furies: Lesbian-Feminist 
Monthly ilk sayısında şunu yazıyordu: "Dergimize The Furies* 

adını taktık, çünkü . . .  öfkeliyiz. Erkek egemenliği bizi ezdiği için 
öfkeliyiz. Erkeğin kadına üstünlüğüne dayanan, erkeği iyi, kadını 
ise ancak birlikte olduğu erkek kadar iyi diye tanımlayan bir sis­
tem bütün yaşantımızın anasını ağlattı. Bu, heteroseksüelliğin hiç 
aksamadan dayatıldığı, lezbiyenliğin hiç aksamadan bastırıldığı bir 
sistemdir."845 Daha önce feminist bir gazete olan Proud Women, 
Mart/Nisan 1 972 tarihli sayısında, feministlerin birincil hedefi olan 
"kadınların bedenlerini ve yaşamlarını tümüyle denetleme hakkı-

* Furies, Yunan mitolojisinde suçluları cezalandıran, kanatlı ve yılan saçlı üç 
tanrıçadır. Fury aynı zamanda İngilizce'de 'öfke' anlamına gelmektedir. 
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nın" lezbiyenlerin de birincil hedefi olduğu bilinciyle, bir kapsam 
değişikliği yaparak lezbiyen-feminist bir dergiye dönüştüğünü du­
yuruyordu.846 Bu onyılın ikinci yarısında daha da radikal dergiler 
ortaya çıktı. Örneğin lezbiyen ayrılıkçı Dyke ve Tribad ön kapakla­
rında dergilerinin yalnızca lezbiyenlere satılıp, onlarla paylaşılabi­
leceğini yazıyorlardı. Bir dizi uzmanlaşmış lezbiyen-feminist dergi 
de yayına başlamıştı: lezbiyen-feminist müzik dergisi Pearl Diver; 
Azalea: A Magazine by Third World lesbians*; lezbiyen-feminist 
hiciv dergisi Albatross ve edebiyat dergisi Focus gibi. 

Bu kültürden, yüzyıl boyunca lezbiyenlere aşılanan suçluluk 
duygusu ve korkunun yerini alan bir lezbiyen şovenizmi gelişti. 
Yeni feminist hareketten çok önce ortaya çıkan yaşlı kadınlar bile 
şimdi, 1 977'de yaşı sekseni geçmiş şair Elsa Gidlow gibi "Lezbi­
yenliğin Özgürleştirici Gücü"nü görüyorlardı. Belki Gidlow'un 
daha önce de böyle bir şovenist bilinci vardı, ama bunu dile getir­
mesi çılgınlık olacaktı. 1 970'lerde ise onun şu gözlemlerini katıla­
cak büyük bir okuyucu kitlesi yaratılmıştı: 

Lezbiyen kişilik kendini bağımsız bir ruhta, kendi sorum­
luluğunu alma, kendisi için düşünme, "otoriteleri" ve onların 
iddialarını sorgusuz kabul etmemedeki kararlılığında gösterir. 
Çoğu zaman kadınlara erotik bir duyguyu da içerir, ama bir­
birleriyle hiç cinsel ilişkisi olmamış çok sayıda lezbiyen kişi­
liğin varlığını da biliyoruz. Erotik bir ilişki var olduğu zaman 
bile, bedensel cinsellik hiç de önde gelen öğe olmayabilir. 
Lezbiyen kişiliğin ayrılmaz bir parçası, diğer kadınlara bağlı­
lık ve sevgidir . . .  Bildiğim her lezbiyen kişilik şu ya da bu bi­
çimde yaratıcıdır. Ben bunun nedeninin, kadının erkeğin dış 
ve iç egemenliğinden kurtarılması ya da kendini kurtarması, 
böylece ev işlerinin özellikle ona ait olduğu doğrultusundaki 

. .. 
Azalea: Uçüncü Dünya Lezbiyenlerinin Dergisi 
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(çoğu zaman erkeklerce belirlenen) toplumsal varsayımları 
dikkate almaması ya da reddetmesi olduğunu düşünüyorum. 
Önemli olan lezbiyenin kendi içinde bütünlüğü araması, eski 
romantik anlamda bir karşıtı tarafından "tamamlanmaya" ge­
rek duymamasıdır.847 

Diğer çağlarda "lezbiyen" sözcüğü kadınları seven kadınların 
betinin benzinin atmasına neden olacaktı. Oysa yeni şovenizm

. 
sa­

yesinde San Francisco B ilitis ' in Kızları örgütünün yayın organı 
Sisters'ın 1973'te yayınlanan bir sayısında bir yazar şunları söyle­
yebiliyordu : "Lezbiyen güçlü, gurur duyulacak bir sözcüktür. Kim 
ve ne olduğundan gurur duyan, kadınları seven kadınlar olarak, 
kendimizi güçlü, gurur verici sözcüklerle, büyük harfli bir Lezbi­
yen sözcüğüyle tanımlamalıyız." Yazar "dyke"* sözcüğüyle ilgili 
olarak da, "Duyduğunuz zaman korkudan sinmek yerine, bu söz­
cüğü alıp benimseyin, olumsuzu olumlu yapın," diye yazıyor­
du_ 848 

Feminist hareket başlamadan önce de lezbiyenliği feminist bir 
tercih sayan uzmanlar olmuştu, ama bu tutumu benimseyenler ge­
nellikle dikkate alınmamışlardı. Örneğin, Freud'un çağdaşı olan 
Alfred Adler lezbiyenliğin Freud'un anlattığı travma.farla hiç bir il­
gisi bulunmadığına ve öncelikle cinsel bir olgu olmadığına inanı­
yordu. Tersine, diyordu, lezbiyenlik kimi kadınlar için toplumda 
onlara verilen düşük konuma karşı bir başkaldırı aracıdır. Kadını 
lezbiyen yapan erkeğin penisini değil, erkeğin gücünü, ayrıcalıkla­
rını ve özgürlüğünü kıskanmasıdır. 849 Ama bu görüşü zamanında, 
yığınlarca daha dramatik (ve erkek yönelimli) penis kıskançlığı 
kuramı kadar heyecanlandırıcı bulunmadığından, gözardı edilmiş­
ti . Oysa bu deneyimi yaşamış kadınlar bunu kendiliklerinden keş­
fediyorlardı, ama belki de kimsenin kulak vereceğine inanmadıkla-

* İngilizce'de kadın eşcinseller için aşağılayıcı terim, 'ablacı' .  
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rından yazıya dökmeye cesaret edemiyorlardı. Simone de Beauvoir 
ise daha 1 949 yılında bunları yazmıştı. Beauvoir, kadınların çoğu 
kez kendilerini hırslı bir girişime kaptırdıkları ya da salt özgürlük 
istedikleri ve heteroseksüel ilişkide genelde kadından istendiği gibi 
bir başkası için bu özgürlükten vazgeçmedikleri zaman, lezbiyen 
olmayı seçtiklerini gözlemlemişti. Bu seçimi yapmış kimi kadınlar 
kendilerini erkek gibi gösteriyorlarsa, bunun nedeni pasif kadınsı­
lıkla herhangi bir ortaklık görünümü vermemek içindir: "Erkeksi­
lik" onları avlanacak bir yaratığa dönüştürme çabalarına karşı bir 
korunmaydı. Beauvoir ayrıca küçük kızların çoğunlukla ayrıcalık­
lardan yoksun bırakılmalarına, cinsiyetlerinin onlara dayattığı kı­
sıtlamalara büyük öfke duyduklarına işaret eder. Asıl sorun neden 
kimi kadınların bu kısıtlamalara karşı çıkması (yani lezbiyen olma­
sı) değil, çoğu kadının neden bunları kabul ederek erkeğin karısı 
olduğudur. Beauvoir kadınların uysallık ve ürkeklikle uyum sağla­
dığına inanır, ama benlik duygusu çok güçlü olduğunda, başarı 
tutkusuna kendini kaptırdığında ya da toplum ikinci cins olması 
karşılığında ona yeterli bir şey öneremediğinde, kadın uyum sağla­
mayı redderek lezbiyenliği seçmektedir. 850 

Lezbiyenler geçmiş dönemlerde başka insanların kendilerine 
ilişkin tanımlarını kabul ettikleri zaman, çoğu kez kadın bedenine 
hapsolmuş erkek olduklarını, çocuklukta travmalar yaşadıklarını 
ya da "gerçekten çarpık" olduklarını da onaylamak zorunda kalı­
yorlardı .  Bunu onaylamadıklarında da, seslerini çıkarmıyorlardı. 
Feminizmin yükselişiyle birlikte, çok sayıda lezbiyen sonunda 
kendini tanımladığında, bu tanımların diğer kuramcılardan çok 
Adler ile Beauvoir'mkilere benzediği görüldü. Örneğin Jill Johns­
ton (Lesbian Naıion *) kendi seçimini açıklarken, annesi ve büyü­
kannesi tarafından büyütüldüğünü, çocukluğundaki kadın merkezli 
yaşamın onun kadın kişiliğinde "ürkeklikten arınmış bir şove-

* Lezbiyen Ulusu 
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nizm" yarattığını, içinde "süper egolu bir baba" olmadığını söyle­
mektedir. Büyüdüğünde, heteroseksüelliğin kendi kadın şoveniz­
mini erkek şovenizmine feda etmesi anlamına geldiğini farketmiş­
ti . Öte yandan lezbiyenlik, kadınlığı (ve kendisini) birincil görme­
ye devam edebilmesi, her zaman birincil diye görmekten mutluluk 
duyduğu şeyi ikincil yapmak zorunda kalmaması demekti.851 Del 
Martin (lesbian!Woman) çocukken evcilik oynadıklarında, anne­
den çok baba olmayı tercih ettiğini, aslında cinsel olarak erkek ol­
mayı istemediğini, ama erkekliğin "istediğini yapmakta özgür" ol­
mak, kadınlığın ise kısıtlamalara uymak demek olduğunu düşün­
düğünü anımsamaktadır. Bunu hem çocukluk gözlemlerinden, hem 
de küçük kişisel deneyimlerinden bilir. Örneğin, kendi yaşındaki 
oğlanlar gazete dağıtırken, onun bu isteği reddedilmiştir.852 Eğer 
bir travma yaşamışsa, bu cinsel organlarda bir aşağılıklık hissetti­
ğinden değil, toplumsal adaletsizlikten kaynaklanmıştır. 

Lezbiyenler şimdi lezbiyenliği, belirlenmiş rollerden kurtul­
mak, kendilerini gerçekleştirme özgürlüğünü elde etmek için yap­
tıkları bir seçim olarak görmektedirler. Buna bir örnek olarak Don­
na Tanner' in The Lesbian C ouple * adlı sosyolojik araştırmasında 
görüşülen kadınlardan birinin yanıtı verilebilir: "Bu ilişkiyi sevi­
yorum, çünkü benden beklenen kültürel kıstaslar çerçevesinde ha­
reket etmek zorunda değilim. Kocası ve çocukları olan çalışan bir 
kadın, mesleğinde ve toplumda ne yaparsa yapsın, birisinin kansı 
olmak durumundadır. Bu "karılığın" ne olduğu kültürle ve yasayla 
belirlenmiştir. Ben bundan özgürüm."853 Barbara Ponse'un sosyo­
lojik araştırması ldentities in the Lesbian World' de** ise en sık ve­
rilen yanıtlar şunlardır: "Lezbiyen olmak hep benim seçimimdi. 
Birdenbire başıma gelmedi . . .  Erkeklerle ilişkilerim oldu; sanırım 
bu ilişkilerin benim için olumsuzluğu, erkeklerle cinsel ilişkiden 

* Lezbiyen Çift 
** Lezbiyen Dünyasından Kimlikler 
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hoşlanmamam değil, bunun beraberinde getirdiği diğer beklentiler­
den, erkeklerle ilişkilerde ortaya çıkan türden bir rol ayırımından 
hoşlanmamamdı. Onun işinin benimkinden önce gelmesi gibi şey­
lerden . . .  Bunu kabul etmeye hazır değildim."854 Genel olarak ka­
muoyunda tıbbi ya da kurgusal düşüncelere dayanan lezbiyen ima­
jı sürse de, lezbiyenler artık bu görüşleri içselleştinnemektedirler, 
çünkü feminizm seçimlerinin ne anlama geldiğini onların kafala­
rında netleştirmiştir. Bu seçimin gerekçeleri büyük olasılıkla hep 
aynıydı - Krafft-Ebing'in en etkin olduğu, Baudelaire'in en etkin 
olduğu, Freud'un en etkin olduğu dönemlerde de; ama kadınlar 
dıştan, yüzeysel ve erkek önyargısıyla yapılan gözlemlere kulak 
verdikleri, pek ender çok sayıda kadınla konuştukları için, sık sık 
asıl gerekçelerini unutup, uzmanların gerekçelerini kabul ediyor­
lardı. Ancak büyük gruplarda, çoğu kez feminist bilinç yükseltme 
toplantılarında birlikte konuşmaya başladıkları zaman, başkaları­
nın da aynı seçimi aynı gerekçelerle yaptıklarını gördüler. 

ABD lezbiyen-feminist hareketin başını çekse de, Batı Avru­
pa'nın birçok kesiminde de aynı derecede güçlü hareketler vardır. 
Amerika'da olduğu gibi, burada da ikinci dalga feminist hareket 
öncesinde lezbiyenler ya klişeleri içselleştirmişler ya da daha çok 
sessiz kalmışlardı. Monique Wittig, tıpkı ABD gibi Fransa'da da, 
feminizm olmadan politik bir olgu olarak lezbiyenliğin olamayaca­
ğını söylemektedir. Fransız lezbiyen kültürü ve lezbiyen toplumu, 
diyor Wittig, "her zaman olduğu gibi gizli kalacaktı."855 Birçok 
Fransız feministi lezbiyen, lezbiyen olarak başlayanların (feminist 
olup olmadıkları incelenmemişlerin) birçoğu da yeni kadın hareke­
ti aracılığıyla feminist olmuşlardır.856 

Fransa'da Mouvement des Femmes, bu ülkede bir dizi sosyo­
politik hareketi yaratan " 1 968 Fransız Devrimi"nden doğdu. Fran­
sız feminizmi genel olarak Amerika'daki modeli izlemiş, o da 
meslekte eşitlik gibi konularla ilgilenen (örneğin, Rusya' dan sonra 
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Avrupa'da en yüksek sayıda meslek sahibi kadının bulunduğu 
Fransa 'da, kadın maaşları erkeklerinkinin ancak üçte ikisiydi), orta 
sınıfla özdeşleşmiş feministler ile daha radikal gruplara ayrılmıştır. 
Lezbiyenliğin Fransız feministleri arasında gündeme gelmesi, 
ABD'den çok geç olmamıştır. 1 970'lerin başlarından itibaren 
Fransız lezbiyen-feministlerinin erkeklere, diğer kadınlara ve ken­
dilerine karşı benimsedikleri felsefe ve tutumlar, Amerika'daki 
benzerlerinin felsefe ve tutumlarından neredeyse farksızdır. 85? 

20.yüzyılın başında Almanya'da lezbiyenler dünyanın diğer 
her yerinden daha örgütlüydüler ve daha çok seslerini çıkarıyorlar­
dı. Ama lezbiyenlikle feminizm arasında bir bağlantı kurmalarına 
karşın, çoğu kendini öncelikle erkek eşcinsellerle özdeşleştiriyor 
ve üçüncü bir cins olarak görüyordu. Magnus Hirschfeld 'in Wis­
senschaftlich-humanitiires Kommittee 'sine • üye olan çok sayıda 
Alman lezbiyeni, farklı doğduklarını savunuyorlardı. 1 920'lerde 
Bundfür Menschenrecht'te** erkek eşcinsellerin yanında yer aldı­
lar. 8 5 8 Faşizmin güçlenmesiyle birlikte bütün bu girişim ler 
1 920' lerin sonu ile 1930'ların başında sona erdi. Bundan sonra Al­
man lezbiyen hareketini canlandırmak için ilk ve oldukça zayıf bir 
girişim l 950'lerin ortasında, lezbiyen dergisi Aphrodite ' le gerçek­
leşti. 1971 yılında erkek eşcinseller Praunheim'ın filmi Nicht der 

Homosexuelle isi Pervers, Sondern die Gesellschaft'ın°* Ber­
lin'deki prömiyeri sırasında örgütlenmeye başladıklarında, lezbi­
yenler de onlara katılarak Homosexuelle Aktion Westberlin'in Ka­
dın Grubu'nu oluşturdular. Feminizmin yükselişi sonucu bu kadın­
larda da yeni bir bilinç gelişti. 1974 yılında erkeklerden ayrılarak 
radikal Lesbisches Aktionzentrum'u kurdular; daha yaşlı ve daha 
tutucu, orta sınıfla özdeşleşmiş bir grup kadın ise Gruppe L74'ü 

• Bilimsel İnsancıl Komite 
•• İnsan Haklan Komitesi 
*** Sapık Olan Eşcinseller Değil. Toplum 
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oluşturdu . Ertesi yıl her iki grup da kendi lezbiyen-feminist gazete­
lerini çıkardılar: Lesbenpresse ile Unsere Kleine Zeitung. 1975 yı­
lına gelindiğinde ondokuz Alman kentinde lezbiyen-feminist grup­
lar vardı 1045 . İki yıl sonra Lesbenpresse 'nin Mayıs l 977 sayısı, 
kırkın üstünde lezbiyen-feminist örgütün listesini veriyordu. 

Amerikan lezbiyen-feminist kuramının çağdaş Alman femi­
nist yazınında etkili olduğu gözlenmektedir. Örneğin Verena Ste­
fan 'ın Hiiutungen'ı *859 Amerikalı bir kadın ya da -eğer açık seçik 
feminizm ve cinsel anlatımlar çıkarılırsa- 19.yüzyıl başında Al­
manya, Amerika, İngiltere ve Fransa'daki romantik bir dost tara­
fından yazılmış olabilirdi. Romanda anlatıcı, erkeklerle sayısız iler 
tutar tarafı olmayan ilişki yaşar, sonra feminist hareket aracılığıyla 
kadınlara açık olduğunu keşfeder. İçgüdüsünün erotik yanı cinsel 
olmaktan çok, bedenseldir. Erkeklerin genital sekse yaptıkları vur­
guyu reddeder. Kadınlarla ille bir hedef gütmeden dokunmanın 
olanaklı olduğunu düşünür; aynca çiftleşme kadının bedenine çok 
daha fazla yayılmış cinselliğine uygun değildir. Ama çok daha 
önemlisi, kadınlara duyduğu politik ilgidir. Ekmek + Gül adlı fe­
minist örgütte çalışır ve daha önce hiç sorgulamadığı, yerinin bir 
erkeğin yanında olduğu varsayımını şimdi sorgulamayı öğrenir. Bu 
görüşü, harekette birlikte çalıştığı kadınlara duyduğu bağlılıkla 
bağdaştırmak giderek güçleşir. Anlatıcının son erkek arkadaşı ona, 
"Gerçekte kadınlarla birlikte olmayı tercih ediyorum," dediğinde, 
kadın "Evet, ben de . . .  Ne demek istediğini biliyorum," diye yanıt 
verir. Artık heteroseksüel bir ilişkinin eşitsiz taleplerine tahammü­
lü yoktur. Erkekleri sevmenin tersine, bir diğer kadınla birlikte ol­
duğunda, "sonunda erkeklere hep verdiğin şeyle karşılaştığını" 
keşfeder, "ilk kez söyleneni dikkatle dinleyen, destek ve şefkat 
öneren yalnızca sen değilsin, bunları alıyorsun da aynı zamanda." 
Stefan'ın romanı 20.yüzyılda geçer, ama kadınları sevmek bir ya 

• Kabuk Dökümü 
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da iki yüzyıl önce "normal" kadınlar (ve bugün kendini  lezbiyen 
diye tanımlayanların çoğu) için ne anlama geliyorsa, onun için de 
aynı anlamı taşımaktadır: kardeş bir ruha duygusal ve bedensel 
bağlılık duymak ve verdiğin kadar alabilme olasılığı. 

İngi l tere ' de 1 .  D ü n y a  S avaşı  öncesi  fem i ni s t  h areket 
ABD'den çok daha heyecanlıydı. 1 905 ile 1 9 14 arasında binlerce 
süfrajet dövülmüş, tutuklanmış, açlık grevine çıktığı zaman zorla 
beslenmişti. En az bir tarihçi hareketin büyük çapta lezbiyen oldu­
ğunu öne sürmüştür (bkz. sayfa 392). Ama İngiliz feminizmi süf­
rajet hareketinden sonra uzun bir uykuya daldı, lezbiyen örgütlen­
mesi ise fiilen yoktu. 1 960'ların başında Londra'da Minorities Re­
search Group ve Kenric adlı lezbiyen örgütleri kuruldu. Hedefleri, 
tutuculuk açısından Bilitis ' in Kızlarının başlangıçtaki hedeflerine 
benziyordu. 1 970 yılına gelindiğinde İngiltere çapında yerel lezbi­
yen örgütleri pıtrak gibi çoğalmıştı ve lezbiyenlik basında onyıl 
önce düşünülemeyecek kadar ilgi çekmeye başladı. 860 

Kadınlar bu dönemde erkeklerle birlikte Eşcinsellere Eşitlik 
Kampanyası 'na da katıldılar, ama bir kez İngiltere'de feminizmin 
ikinci dalgası kendine sağlam bir yer edinince, birçok lezbiyen eş­
cinsel hareketten ayrılarak örgütlü feminizme katıldı. 1 968- 1 969 
kışında Londra'da eşit ücret kampanyaları düzenlendi ve çok geç­
meden bütün İngiltere' de küçük kadın grupları toplantılar düzenle­
meye başladılar. ABD'de ve diğer yerlerde görülen dönüşüm -lez­
biyenlerin feminist olması ve tersi- İngiltere'de de gerçekleşti. 
ABD'de N.o .w.• gibi, İngiltere Kadın Hareketi de ulusal konfe­
ransında lezbiyenliği destekleme ve lezbiyenlere uygulanan baskı­
larla savaşma kararı aldı. Lezbiyenliğin anlamı konusunda, İngiliz 
lezbiyenleri de görüş birliği içindedirler. 1 977 tarihinde yayınlanan 
We're Here: Conversations with Lesbian Women ' ın•• derleyicileri 

• Ulusal Kadınlar örgütü 
•• Buradayız: Lezbiyen Kadınlarla Sohbetler 
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İngiliz Angela Stewart-Park ile Jules Cassidy, kitabın önsözünde 
şunu söylemektedirler: "Lezbiyenliği salt kişisel bir mesele olarak 
görmüyoruz. Bu bizim için ve bütün kadınlar için politik bir mese­
ledir. Bir seçim yaptık. Cinsel ve duygusal olarak kadınlarla ilişki 
kurmayı, erkeklerle böyle bir ilişki kurmamayı seçtik. Bu seçimin 
bizi güçlendirdiği kanısındayız." İki kadın bu seçimi rahat yapa­
bilmelerini, feminizmi anlamalarına ve feminizmle ilişkilerine 
bağlamaktadırlar. 862 

Görüştükleri kadınların hemen hepsi kadınların bağımlılığına 
ve ezilmesine kızdıklarını ve lezbiyen olmalarının bu kızgınlığın 
sonucu olduğunu söylemektedirler. Lezbiyenliği yaşamlarında bir 
güç kaynağı olarak görmek hepsinin paylaştığı bir görüştür. Bir ka­
dının söylediği gibi: 

Bu toplumda bütün bir kadın olmak isteğiyle büyürsen, 
feminist olman gerekir. . .  Bir kez feminist olduktan sonra da, 
bir erkekle herhangi bir türden bütünsel bir ilişki hemen he­
men olanaksızdır, çünkü sana öğretilen bir sürü rol vardır; 
adam mükemmel bile olsa, bilirsin, öbür insanlar sizi sürekli 
tökezletmeye çalışırlar, bunlar da insan beynine işlemiştir. 
Önümdeki tek yolu böyle görüyorum gerçekten:  önce güçlü 
bir insan, sonra feminist, sonra da lezbiyen. Bu çok mantıklı 
bir geçiş. 863 

Kuşkusuz hayatlarında bu "mantıklı geçiş"i yapmamayı se­
çen, başka insanlarla yakın bağlar kurmamayı tercih eden ya da bir 
erkekle eşitlikçi bir ilişki kurmaya çalışan feministler de bulun­
maktadır. Ama, anormallik paniği ve gizemli cinsel uygulamalar­
dan ayırıp da lezbiyenliğin anlamını inceleyen feministler arasın­
da, yukardaki İngiliz kadının anlattığı geçişin dayanılmaz bir man­
tığı olduğuna katılmayan çok az kadın olacaktır. Bu feministler de, 
herhangi bir nedenle bu yolu benimsemeseler bile, diğer kadınların 
yaptıkları seçimi onaylayabilmektedirler. 

459 



Bölüm 2 .  Lezbiyen Yazar 

Lezbiyen-feminist hareketin doğuşundan önce, popüler kitap­
lar yazan lezbiyen yazarlar yapıtlarında genel olarak iki tipi anla­
tırlardı: hastalıklı lezbiyen (bunun ilk örneği Regiment of Wo­
men 'daki Clare'di) ile kurban lezbiyen (bunun ilk örneği de The 
Well of Loneliness'teki Stephen'dı) .  Toplumun kendileriyle ilgili 
görüşlerini içselleştiren yazarların (örneğin, Ann Aldrich ve Paula 
Christian) lezbiyeni hastalıklı olarak göstermeleri şaşırtıcı değildir. 
Toplumdaki eşcinsel düşmanlığını hisseden yazarların ise (örneğin, 
Gale Wilhelm -özellikle We, Too, Are Drifting * - ve Ann Bannon), 
çıkar yolu Radclyffe Hall ' ın lezbiyeni zavallı, acı çeken bir yaratık 
gösterme hilesinde bulmalarını da yadırgamamak gerekir. Lezbiye­
nin çeşitliliğini ve bireysel gerçekleri yansıtmak isteği ağır basan 
yazarlar, işledikleri konuyu şu ya da bu biçimde gizlemek zorunda 
hissediyorlardı kendilerini. Lezbiyen temasını yeterince muğlak 
bırakırlarsa, gerekirse hakimin ve jürinin karşısında, romanın yal­
nızca kadınlar arasında sıradan bir dostluğu anlattığı savunulabilir­
di (Helen Hull 'un Quest, 1 922, ve Labyrinth, 1923, adlı romanla­
rında yaptığı gibi). Lezbiyen temayı Virginia Woolf 'un Orlan­
do' da ( 1928) kullandığına benzer muzip yöntemlerle ya da Amy 
Lowell ve Gertrude Stein gibi karakterlerinin cinsiyetini laf olsun 
gibisinden değiştirerek ve temayı şifreleyerek gizlemek de müm­
kündü. 

Amy Lowell 1 9 1 8  yılında, The Rainbow üç yıl önce "müsteh­
cen" bulunarak yasaklandığından beri romanlarını basacak bir ya­
yıncı bulmakta zorluk çeken, D.H. Lawrence'a şu mektubu yaz­
mıştı: 

"' 
Biz de Akıntıda Sürükleniyoruz 
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Sana kitaplarında kamuoyuna biraz ödün vermeyi öğütleme­
nin bir yararı olmadığını biliyorum ve İngiliz kamuoyunun anlaya­
madığı bir açık sözlülük nedeniyle kendini yayınlanamaz duruma 
getirdiğine gerçekten üzülüyorum, ama asıl üzüntüm . . .  bunun 
dünyanın senin ne kadar büyük bir romancı olduğunu öğrenmesini 
engellemesinden kaynaklanıyor. Tek bu konuda biraz daha sesini 
alçaltsan, hepsinin üstüne çıkacağına inanıyorum.864 Yaklaşımında 
en küçük bir değişiklik yapmana gerek yok, yalnızca belli yerlerde 
bir silgi kullanırsan, hak ettiğin yere gelebilirsin . . .  İnsan önyargıy­
la, körlükle çevrili olunca, bana kalırsa en doğru şey, hep aynı ön­
yargılara dolanmak yerine, bunları aşıp devam etmek. Sonunda bi­
rincisi insanın kendine, çalışmasını yaygınlaştırmasına zarar veri­
yor, önyargıların yok edilmesinde de hiç işe yaramıyor. 865 

Lowell edebiyatta sansüre karşı aktif bir mücadele yürüttü. 
Sons and Lovers* ile Compton Mackenzie'nin Sylvia Scarlett' ının 
Boston Atheneum kütüphanesinde her isteyene ödünç verilmesi 
için uğraştı; Theodore Dreiser 'ın The Genius 'un** yasaklanmasına 
karşı savaşımını destekledi; "yazarlarının kendisini eğitmesine izin 
vermeyen bir ülke, gelişemez" tezini savundu.866 Ama kendi ya­
pıtlarında, kamuoyunun önyargılarına "dolanmamaya" dikkat etti. 
Sword Blades and Poppy Seed*** ( 19 14), Pictures of the Floating 
World** * *  ( 1 9 1 9 ) ve ölümünden sonra yayınlanan What's 
O'Clock***** ( 1925) ile Ballads for Sale****** ( 1927) adlı kitap­
larındaki şiirlerden birçoğu, yaşamının son onbir yılını birlikte ge­
çirdiği867 Ada Russell'la868 lezbiyen ilişkisini konu alır. Lowell, 

* Oğullar ve Sevgililer (D.H. Lawrence) 
** Dahi 
*** Kılıcın Ağzı ve Haşhaş Tohumu 
**** Yüzen Bir Dünyadan Resimler 
***** Saat Kaç 
****** Satılık Türküler 
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D.H. Lawrence'a önerdiği silgiyi kullanmamıştı. Ama işlediği ko­
nuyu kişilerin cinsiyetini değinmeyerek gizlemiş ya da şiirin geri 
kalan bölümünden kadın olduğu sezilen karaktere göstermelik 
olarak erkek gibi değinmişti. 

Amy Lowell, Ada Russell' la ilk kez 1 909 yılında, tiyatro 
oyuncusu olan Ada, Dawn of a Tomorrow* adlı oyunla New Eng­
land turnesindeyken tanıştı. 1 9 1 2  Mart' ında, Russell Boston'daki 
bir tiyatroda oynamak için geri geldiğinde yeniden karşılaştılar. 
1 9 1 2  yazının bir bölümünü birlikte geçirdiler. Şair bunu izleyen iki 
yıl boyunca tiyatrocuyu birlikte yaşamaya ikna etmeye çalıştı. 
Sword Blades and Poppy Seed'de yaklaşık yirmi şiir onun bu çaba­
larını yansıtır. Ada sonunda 1914  ilkbaharında Amy'nin önerisini 
kabul etti. Sahneyi terkederek Amy'nin Brookline'daki malikanesi 
Sevenels'de, sözde ücretli yardımcısı, gerçekte eşi olarak şairle 
birlikte yaşamaya başladı. Beraberlikleri Amy'nin 1 925 'te ölümü­
ne kadar sürdü. 

Lowell ' ın şiirinin bütünü, eleştirmenlerin sık sık yinelediği 
onun aşın şişman olduğu ve evlenmediği, yapıtlarının ise "kendi 
bunalımlarının haykırışı . . .  kalbinin boş odacıklarının çıplak duvar­
larını gizleme çabası . . .  "869 olduğu, "ukala tavrının altında düş kı­
rıklığı yatan . . .  hiç büyümemiş, acınacak ve yalnız bir kadının"870 
duygularını sergilediği gibi gözlemleri doğrulamamaktadır. Ada ile 
ilişkisinin başladığı sırada yazılan ikinci kitabından itibaren, şiirle­
rinin büyük çoğunluğunda bu tahminlere taban tabana ters düşen 
ve Lowell 'a klişelerle bakmak isteyenlerin herhalde bilerek gözar­
dı ettikleri bir yaşam ve bir ilişki sezilir. "Diken Parçası"nda Lo­
well dünyanın karanlık ve donuk olduğundan söz eder, ama başka 
bir kadın ona, "ateş/ Avutacak aşk, birliği pekişterecek sözler/Saba­
hın ve akşamın sıradan şeyleriNe lambanın ışığını" verir. "Noel 
Gecesi"nde öbür kadına şunları söyler: "Gözlerimi yerden kaldır-

* Yeni bir Günün Şafağı 
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dın, beni bütün yaptın/Bana bir amaç verdin ve yüzümü/Bir za­
manlar hedefimin ölçütü saptadığın/Ufka çevirdin." Tanışmaları­
nın ilk on yılını kutlayan "Bir Onyıl" adlı şiir, "Açlığım kalmadı 
artık" diye biter. Bu şiirlerde yansıyan biçimiyle lezbiyen yaşamı­
nı, 1 .  Dünya Savaşı sonrası yıllarda konuyu şu ya da bu yöntemle 
gizlemeden aktarmak olanaksızdı. 

Lowell'ın şiirini incelerken, anlatıcılı şiirlerle kişisel şiirlerini 
birbirinden ayırmak gerekir. Men, Women and Ghosıs* ( 1 9 1 6), 
Can Grande's Castle**  ( 19 18), Legends*** (1921) ve ölümünden 
sonra yayınlanan East Wind**** ( 1926) gibi kimi kitaplar hiç kişi­
sel şiir içermezler, diğer kitaplarda ise çok sayıda anlatıcılı şiirleri 
vardır. Bu şiirlerde daha baştan öyküyü anlatan kadın ya da erkek 
tanımlanır ve biz konuşanın şair olmadığını anlarız. Bu düzenleme 
Browning' in "dramatis personae"si***** ve Pound'un personae'si­
ne benzetilebilir. "Appuldurcombe Parkı"nda konuşmacı 1 8 .yüz­
yılda yaşayan evli bir kadın, "Sancta Maria, Succure Miseris"te 
yoksul ve yetim bir oğlan, "Bartôk'un Bir Valsini Dinledikten Son­
ra"da rakibi sandığı kişiyi öldüren bir delidir. Lowell' ın şiirine 
yansıyan biçimiyle yaşamının yanlış değerlendirilmesinin başlıca 
nedeni, anlatıcı ile şairin ayırt edilmemesi olabilir. Bir eleştirmen 
"Appuldurcombe Parkı"nın açılış dizesi olan, "Bir kadınım ben, 
tutkuya hasret"i Lowell' ın cinsel bunalımlarının itirafı olarak gör­
mektedir.871  Bir diğeri şairin "kendini Rochester Baş Rahibi ola­
rak betimlediği" bir şiirin, onun "kadın olarak kendinden hoşnut­
suzluğunu" kanıtladığını iddia etmektedir.872 Oysa bu yapıtlarda 
"betimlenen" şair değildir kuşkusuz. Bunlar dramatik bir durumda, 

* Erkekler, Kadınlar ve Hayaletler 
** Can Grande'nin Şatosu 
*** Destanlar 
**** Doğu Rüzgarı 
***** Oyundaki karakterler 
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kim olduğu belirli bir anlatıcıyı betimlerler. Öte yandan Lowell 'ın 
şiirlerin çoğunda, özellikle kısa şiirlerde ne tanımlanmış anlatıcılar 
vardır, ne de uzun bir dramatik öykü. Bu şiirler genellikle kişisel­
dirler ve çoğu kez, ufak tefek konuyu gizleme çabalarıyla sansüre 
belli bir ödün verilse bile, yazarın yaşamını ortaya koyarlar. Pictu­
res of the Floating World'ün kırk üç şiirlik bir diziden oluşan "İki 
Kişinin Sohbeti" başlıklı bölümü buna örnek verilebilir. Bu şiirler­
de konuşmacı kendisine ya da cinsiyetine ilişkin hiç bir şey söyle­
mez. Ancak bir olayı anlatırken, konuşmacıya hitaben "Sir" ifadesi 
kullanılır. Bu şiirin önündeki ve arkasındaki diğer şiirler dikkate 
alındığında, "Sir" sözcüğünün ancak yanıltmak amacıyla kullanıl­
mış olabileceğini görebiliriz. 

Bu şiirlerin kendi yaşam öyküsüne ilişkin oldukları gerek Lo­
well ' ın yaşamının ayrıntılarından. gerekse John Livingstone Lo­
wes' a  yaptığı bir itiraftan anlaşılabilir. Birkaç kez Sevenels' i  ziya­
ret eden Lowes, "İki Kişinin Sohbeti" bölümünden "Gece Çiçekle­
rinin Meryemi" adlı şiiri okurken sevgilinin Ada Russell olduğunu 
sezmişti . 9 Şubat 1 9 1 8 'de Amy ' ye bir mektup yazarak şiiri ve 
Ada'nın betimlenmesini övdü. Amy ona 1 3  Şubatta yanıt verdi : 
'"Gece Çiçeklerinin Meryemi'ni beğendiğine gerçekten çok sevin­
dim. B öylesine tıpıtıpına bir portrenin tanınmaması mümkün 
mü?"873 Lowell ' ın diğer şiirlerde de sevgiliyi tanımlamak için he­
men hemen bu şiirdekiyle aynı imajlardan yararlanması, bütün bu 
kişisel aşk şiirlerinde görünen kadının aynı olduğu izlenimini ver­
mektedir. 

Lowes'e yazdığı mektuba ek olarak, "İki Kişinin Sohbeti'�nde 
sürekli kendi yaşamına değinilmesi de bunların kişisel şiirler oldu­
ğu tezini destekler. Örneğin, "Fırtınadan Sonra"da konuşmacı bah­
çede sevgilisinin çevresinde sıçrayan köpeklerine değinmektedir 
(Amy'nin sekiz İngiliz çoban köpeği vardı). "Kasım"da, bahçede 
çamlar ve leylaklar, duvardaki sarmaşık, (savaşta yanından ayır­
madığı) kedisi ve bir lambanın altında yalnız başına oturup yazı 
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yazmaya çalışan şairle betimlediği evi Sevenels, tıpkı resimlerde 
gördüğümüz gibidir. "Penumbra"da ortak yaşamlarının geçtiği me­
kanın Sevenels, "beni baştan beri tanıyan eski ev", olduğunu doğ­
rular. 

Dizinin başlığının "İki Kişinin Sohbeti" olmasına karşın, sev­
gili ancak aşıkla "iletişim" yoluyla "konuşur". Şiirlerjn hiç birinde 
konuşan onun sesi değildir. Tek konuşmacı aşık, o da belli ki şair­
dir. Şairle konuşmacının aynı kişi olduğu sanılırken, cinsiyetin 
özel olarak belirtildiği tek şiir olan "Hazırlık"ta, aşırı gözalıcı sev­
gilisiyle buluşmaya hazırlık olarak güneş gözlükleri alan konuşma­
cıya tezgahtar "Sir" diye hitap eder. Cinsiyet bundan başka hiç bir 
yerde belirlenmez, ama şiirlerde belki konuşmacının cinsiyeti ko­
nusunda okuyucuyu yanıltabilecek diğer imalar da vardır. Örneğin, 
"Venus Transiens"te sevgili Botticelli 'nin Venüs 'üne, konuşmacı 
da dolaylı olarak Botticelli'ye benzetilir: " . . .  Daha mı değerliydi/ 
Sevgilisine saçtığı boyanmış tomurcuklar/Sana üflediğim sözcük­
lerden/ İnanılmaz güzelliğini örtmek için?" "Kulaktaki Buğday" 
ve "Rüzgar Gülü Güneye Bakıyor"da konuşmacı cinsel olarak 
atak, sevgili pasif bir roldedir. "Altın Külçesi", "Duş" ve "Bü­
yü"de konuşmacı, koruyucu ve verici olmak ister ya da öyledir. 
Geleneksel olarak erkeksi uğraşlardan her söz edildiğinde (örne­
ğin, "Sinirler"de araba kullanmak gibi), bu işi yapan sevgili değil, 
konuşmacıdır. 

Ama bu erkeksi tiplemeye rağmen, konuşmacının gerçekte 
kadın olduğu gözlenebilir. "Ayışığında Bahçe"de konuşmacı ço­
cuksuzluğundan yakınıp, ailesinin kadın tarafını düşünerek cinsi­
yetini ima eder: 

Ah sevgili, turuncu zambakları görüyor musun? 
Annemi tanırlardı onlar, 
Ama ben gittiğimde 

Kimi tanıyacaklar bana ait. 
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"Sonbahar"da da kendisini "kısır" olarak tanımlar. Ama "Ni­

san"da, sevgilisiyle birlikte olmanın mutluluğundan bir şiir yarat­
mayı anlatırken doğuma ilişkin sözcükler kullanır: 

Adasoğancıkları arasında yatıp, 
Bu aşırı güzellik yüklenmesinden kurtulacağım, 
Doğacak olan neşe getirecek sana, 
Beni sevdiğin için. 

Konuşmacının gerçekte kadın olduğuna ilişkin başka imalar 
da vardır. Örneğin, erkeklerin saçlarını kısa kestirdikleri bir dö­
nemde yazılmış olan "Ezgi"de, "dalgalanan saçlarımın arasından" 
geçen uzun parmaklardan söz edilir. "Perde Arası"nda konuşmacı 

kendisini mecazi olarak pasta pişirmek ve "işlediğim çarşafın ke­
narını düzeltmek" gibi geleneksel kadın işleriyle uğraşırken göste­

rir (bunların dekoratif şiir yazmayı simgelediği anlaşılmaktadır). 
Bu şiirde sevgilinin her zaman dişi olan ayla karşılaştırıldığını ve 
ayın Lowell'ın şiirlerinde sık sık Ada'nın simgesi olarak kullanıl­

dığını da belirtmek gerekir. Bu nedenle, "İki Kişinin Sohbeti"nde 
aşıkla sevgilinin cinsiyetlerinin aynı zamanda doğru tanımlandığı 

tek şiir "Perde Arası"dır. 
Sevgilinin cinsiyeti konusunda bir kuşku yoktur. Cinsiyet ima 

edilen her yerde, sevgili hemen her zaman geleneksel kadın giysi­
leri ve davranışıyla betimlenir. "Mizansen" ve "Gece Çiçeklerinin 
Meryemi"nde Meryem'e, "Venus Transiens"te Aşk Tanrıçasına 

benzetilir. Hep kadın elbiseleri giyer. "Parlak Güneş"te şalına deği­

nilir, "Artist" ve "Güneş Çemberi"nde kadınsı ipekler içindedir. 

"Grotesk"te konuşmacı onun saçına çiçekten bir çelenk örer. Uğ­
raştığı işler de geleneksel kadın işleridir. Örneğin, hem "Gece Çi­
çeklerinin Meryemi"nde, hem de "Biberiye Dalı"nda dikiş diker. 

"Gece Çiçeklerinin Meryemi"nde Ada'nın anlatıldığını, Lo­

well'ın 1 9 1 8  yılında Lowes'a yazdığı mektuptan biliriz. Bu şiirde 

onu tanımlayan imajlarla, diğer şiirlerde sevgiliyi tanımlayanlar 
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karşılaştırıldığında, "İki Kişinin Sohbeti"nde sevgilinin hep Ada 
olduğu anlaşılacaktır. "Gece Çiçeklerinin Meryemi"nde Ada gece 
bahçede betimlenir. Onunla gümüş, soluk mavi ve beyaz renkleri 
arasında doğrudan bağlantı kurulur; Ada da kendisini saran renkler 
gibi serin ve solgun olarak gösterilir; ama aynı zamanda parlaktır, 
"cilalanmış gümüşün kalbindeki ak alev"dir: 

Bütün gün çalıştım, 
Şimdi yorgunum. 
"Neredesin?" diye bağırıyorum. 
Ama tek ses rüzgarın meşe ağacındaki hışırtısı. 
Ev sessiz, kitaplarının üstüne güneş düşmüş, 
Az önce bıraktığın makasla yüksüğün üstüne. 
Ama sen yoksun. Birden çok yalnızım; 
Neredesin? 
Aramaya başlıyor, 
Sonra görüyorum seni, 
Soluk mavi bir hezaren dalının altında duruyorsun, 
Kolunda bir sepet gül, 
Serinsin, gümüş gibi, 
Gülümsüyorsun, 
Sanırım bir türkü çağırıyor Canterbury çanları. 

Şakayıkları sulamak gerek, diyorsun bana, 
Küpeler çok azmış, 
Japongülünün kesilip yuvar/atılması gerek. 
Bana bunları anlatıyorsun, 
Ama ben seni seyrediyorum, gümüşten bir kalp, 
Hezarenin mavi kuleleri altında yanan, 
Cilalanmış gümüşün kalbindeki ak alev, 
Hemen diz çökmek istiyorum önüne, 
Çevremizi Canterbury çanlarının gürültülü ve tatlı 
Te Deum' ları sararken. 
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Sevgiliyi çağrıştıran bu türden imajlar, "İki Kişinin Sohbe­
ti"ndeki neredeyse tüm şiirlerde ve Lowell ' in sayısız diğer aşk şi­
irinde yinelenir. 874 Sevgilinin bahçeyle bağlantısı bunlardan belki 
de en çok rastlananıdır. "Mizansen" şu dizelerle başlar: "Seni dü­
şündüğümde sevgilim/Bir bahçe belirir gözümde, yumuşak ve va­
kur." "Rüzgar Gülü Güneye Bakıyor"da sevgili eşsiz bir beyaz çi­
çek gibi hayal edilir: "Bahçenin neresinde var böyle bir çiçek?" di­
ye sorar konuşmacı. "Ayışığında Bahçe"de konuşmacı sevgiliye, 
"Bahçe gibi sessiz/Deliotunun çiçekleri gibi aksın" der. "Arkada 
Kalan"da konuşmacı yakınır: "Sen olmadığında, bahçe yok." 

"Gece Çiçeklerinin Meryem"indeki sevgiliyi hem parlak alev, 
hem de serin ve solgun olarak niteleyen çelişkili imaj, "İki Kişinin 
Sohbeti"ndeki diğer şiirlerin bazılarında da kullanılır. "Bir Tem­
muz Geceyarısı"nda Ada "ay-beyaz"dır, ama çevresi-"limon yeşili 
alev pırıltılarıyla" sarılmıştır. "Kulaktaki Buğday"da konuşmacıyı 
tutuşturur. "Fırtınadan Sonra"da sevgili bahçede yürürken görülür: 
"Buz ağaçları altında/Ama sen daha göz kamaştırıcısın buz çiçek­
lerindenNe köpek h avlamaları sessizliğin kadar gürültülü değil 
kulağıma." "Opal" şöyle başlar: "Buz ve ateşsin sen/Dokununca 
kar gibi yakıyorsun elimi./Soğuk ve alevsin sen." 

"Gece Çiçeklerinin Madonna"sındaki dinsel ana imajdan çı­
karılan, konuşmacının sevgiliye taptığı fikrine, Lowell 'ın gerek di­
ğer kitaplarında, gerekse Pictures of the Floating World' deki875 

diğer aşk şiirlerinin çoğunda da rastlıyoruz. Örneğin, "Mizansen" 
sevgilinin, "Bir resim Meryem 'inin büklümlü giysileri gibi/Ardın­
da büyük kıvrımlarla dalgalanan" şalı imajıyla sona erer. 

D.H. Lawrence' ın Lowell'ın şiirlerinden başlıca şikayeti, o 
zamandan beri hemen her Lowell eleştinneni tarafından yinelen­
miştir. "Neden hep kendin olmuyorsun?" diye sormuştu Lawrence 
ona, yazdıklarına ilişkin olarak. "Neden hep başka bir şey olmayı 
taslıyorsun?"876 Başka bir yerde de: "Gerçek kendine ilişkin şey-
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!er yaz, Amy, onun dışından bir şeyler uydurma, çok üzücü bu."877 
Lawrence'ın eleştirisi esas olarak, Lowel l ' ın yapıtlarının büyük 
bölümünü oluşturan uzun, anlatıcılı şiirlere yönelikti. Lowell ' ın bu 
kadar çok anlatıcılı şiirler yazmasının nedeni belki de en iyi yapıt­
larının onlar olduğunu düşünmesiydi, çünkü T.S.  Eliot'un şiirin ki­
şiliğin dışavurumu değil, kişilikten kaçış olduğu görüşünü kabul 
ediyordu. Belki de Edna St. Vincent Millay için "kişisel olandan 
öteye hiç bir çabası olmadı, bu da ikincil düzeyde şiirin özelliği­
dir" dediğinde, söylediklerine gerçekten inanıyordu. 878 Ama, Lo­
well ' ın döneminin, kendisi için en kişisel olan konuyu, lezbiyen 
aşkını saran ve onu işlediği temayı -"Hazırlık"taki "Sir" gibi bece­
riksiz ve saçmaca da olsa- gizlemeye sürükleyen tabuları nedeniyle 
kişiselden kaçmış olması da aynı derecede mümkündür. Üstünkörü 
gizleme çabalarıyla yapıtlarını zayıflatan (Willa Cather ' la karşılaş­
tırın, sayfa 234) ve tümüyle açık davranamayacağı için çoğu kez 
en iyi bildiği konudan başka bir yöne sapan tek lezbiyen yazar o 

değildi. 
Amy Lowell gibi Gertrude Stein da yazar dostlarına sansür­

den nasıl kaçabileceklerini öğütlemekten hoşlanırdı. Genç Ernest 
Hemingway ona "Michigan 'da" adlı öyküsünü gösterdiğinde, Ste­
in Hemingway'i  uyarmıştı: Öykü iyiydi, ama çok fazla cinsel ay­
rıntı veriliyordu, bu da onu elverişsiz kılıyordu. Tıpkı, konusu açık 
saçık olan bir resmin hiç sergilenemeyeceği gibi bu da duvara ası­

lamazdı . Stein böyle bir yapıtın "anlamsız" olduğunda ısrar edi­
yordu, çünkü insan bunu hiç bir şey yapamazdı.879 Ama Stein 'ın 
en sevdiği konu, 1 .  Dünya Savaşı sonrası yıllarda, Hemingway'in 
kahramanının penisinin boyutundan söz etmesinden çok daha "du­
vara asılamazdı". 

Stein 'ın alışılmışın dışında bir üslup benimsemesinin nedeni 
belki de sansür tehlikesinin bilincinde olmasıydı. Edmund Wilson 
l 95 l yılında, Stein' ın l 9 1 0' dan başlayarak yazılarını bulanıklaştır-
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maya başlayan belirsizlik ve açıklanmamış benzetmelerin, ancak 

kısmen modem resmi taklit etme çabası olduğunu öne sürüyordu; 
bunlar aynı ölçüde "kadınlar arasında, çağın ölçütlerinin daha açık 

anlatmasına izin vermeyeceği türden ilişkiler hakkında yazma güç­

lüğünce dayatılmıştı".880 Wilson, 1908 ile 1 9 1 2  yılları arasında 

yazılıp yazarın ölümünden sonra yayınlanan ve lezbiyenlikle hiç 

ilgisi olmayan Two: Gertrude Stein and Her Brother'ı* okuduktan 

sonra, bu değerlendirmesinden vazgeçmişti. 881 Ama daha yakın 
bir tarihte James R. Mellow Charmed Circle: Gertrude Stein and 
Company** ( 1974) adlı kitabında, Two'da lezbiyenliğe hiç deği­

nilmemekle birlikte, "Erkekler" başlığı altında erkek eşcinsellerin 

portresinin çizildiğine dikkati çekmiştir: 

Erkekler bazen öpüşürler. Erkekler bazen öpüşürler, ba­

zen içerler. Erkekler bazen bir diğerini öperler ve bazen üçü 
bir arada olurlar ve biri konuşur, ikisi öpüşür ve her ikisi de, 
öpüşen ikinin her ikisi de, gözlerini açarlar, sonra içlerinde 

yaşlar olan gözlerini. 

Mellow böylece Wilson'un, Gertrude Stein'ın üslubunu belir­

leyenin başlıca onun ana konusu, eşcinsellik olduğu tezini yeniden 

gündeme getinnektedir.882 Stein'ı okumak güç, hatta çoğu kez im­
kansızsa, bunun nedeni eşcinsellik hakkında açık yazılar yazıp, bu­

nun basılacağını ummanın gerçekçi olmadığını düşünmesiydi. 

Stein'ın birçok yapıtının konusunu, otuz sekiz yıl onun eşi 

olan Alice B. Toklas 'la aşk macerası ve günlük yaşamı oluşturur. 
İki kadın 1 907 yılında Paris'te, Gertrude'un yengesi ve Alice'in 

seyahat arkadaşı Harriet Levy'nin de bir tanıdığı olan Sarah Stein 
aracılığıyla tanışmışlardı. Alice, 1909 yılında Gertrude ve Leo Ste­

in ' la birlikte yaşamaya başladı. Leo'nun 1914 yılında evden ayrıl-

* İki: Gertrude Stein ve Erkek Kardeşi 
** Büyillü Çevre: Gertrude Stein ve Şürekası 
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masıyla, iki kadının Gertrude Stein 'ın edebiyat ve sanatta söz sahi­
bi bir kişi olmasını sağlayan gerçek beraberliği başladı. Onların or­
tak yaşamlarının en küçük ve en kişisel ayrıntıları Stein 'ın büyülü 
şiirinde anlatılır. 

Stein 'ın lezbiyen konusuna ilgisi Alice B. Toklas'la tanışma­
sından önce başlamıştı. 1903 yılında yazdığı ve ölümünden uzun 
yıllar sonra basılan romanı Q.E.D. 'nin teması öğrencilik günlerin­
de karıştığı üçgen bir ilişkidir. Bundan sonraki ilk yapıtlarından 
Fernhurst ( 1904) ve "Melanctha"nın ( 19 10) kimi bölümleri ile 
"Miss Furr ve Miss Skeene" gibi daha geç yapıtları da lezbiyenlik­
le ilgilidir, ama kendi yaşamından alınmamıştır. 

Öte yandan, Alice' le tanıştıktan sonraki yapıtlarında ("Ada", 
"Bonne Annee", "Kutsal Emily'', "Aşkımı V ile Severim", "Bir 
Üçüncü", "Nelly ile Lilly Seni Sevmediler mi?", "Bu Şekilde, 
Öpüşerek", "Şimdiki Zaman", "Kalkan Göbek", "Bir Sonatinanın 
Ardından Bir Diğeri", "İşte: Gerçek Şeyler", "Paramı Öde", "Su 
Borusu"), konu tümüyle ya da kısmen Alice'le "evliliği"dir. Bun­
lar çoğu kez sanki tek okuyucu Alice için yazılmışlardır. Son yıl­
larda yaşamlarına ilişkin bol miktarda bilgi açığa çıkıncaya kadar, 
Gertrude'un kendilerine özgü şakalarını tek anlayabilecek kişi 
Alice olabilirdi. Stein genel olarak günlük yaşamlarının tekdüze 
yönleri, yalnızca kendileri için önemli olan olaylar ve çok sık da 
cinsel yaşamları üstünde yoğunlaşır. Örneğin, "Bütün Pazar"da 
Gertrude Alice'e, "Ne yapıyorsun bir tanem?" diye sorar, arkadaşı 
da "Yüzümdeki yağları temizliyorum sevgilim," diye yanıt verir. 
Birbirlerine taktıkları gizli adlar gibi özel ayrıntılar da ortaya çı­
karılır. örneğin, "Kalkan Göbek"te Alice "pisi pisi"dir, Gertrude 
da "Şişko Tepe". Cinsel ilişkileri açık seçik anlatılır (Alice çoğun­
lukla "kan" olarak görünür, ama kimliğini gizlemek için bir çaba 
harcanmaz). örneğin, "Bir Üçüncü"de ana odak noktası orgazm-
lardır: 

-
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Doyum, doyum gereksiz 
Ve hemene o kadar yakın. 
Hangi ve hangi karılar, 
Memnun eder, memnun olur. 
Onlara bir fazladan. 
Şimdi dağları var onların. 

Çabuk geldi . . .  
Gerçekten de büyük bir memnunluk. 
Yavaşça bir otelde, yavaşça ve bir otelde yavaşça bir 

otelde yavaşça bir otelde. 
Sonra. 

Yavşça bir otelde yavaşça. 
Bitirdiği zaman yapacak hiç bir şey yok bitirdiği zaman 

her şey yapılmış. 

"Bu Şekilde, Öpüşerek" de cinsel davranışlarını açık seçik 
yansıtır: 

Yanımda içimde tatlı tatlı 
Tatlı Tatlı tatlı tatlı . 
İçimde bebeğim bebeğim bebeğim. 
Gülümseyerek bana yumuşak yumuşak 
Yumuşak tatlı bebeğim bebeğim 
Yumuşak yumuşak yumuşak yumuşak. 

"Kalkan Göbek"in altmış sayfasından çoğu ikisi arasındaki 
cinsel alışverişe ayrılmış, en özel ayrıntıları anlatmak için de gizli 
bir dil kullanılmıştır (örneğin, gerek burada gerekse "Bir Sonati­
nanın Ardından Bir Diğeri" ve "Kadının Bir İneği Olurken: Bir 
Aşk Hikayesi"nde "inek" sözcüğü orgazm anlamına gelmektedir). 

Stein yaşamına dayanan yapıtlarının çoğunda kendini lezbi­
yen yaşam ve lezbiyen seksten çok hoşlanan, 4'!yarlı v� �sprili bir 
lezbiyen aşık olarak gösterir. Bu kadar olumlu ve açık yazabilme-
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sinin nedeni, konuyu üstü kapalı işlemesidir. Çoğu lezbiyen yazar 
gibi o da sık sık karakterlerinin cinsiyetini değiştiriyordu. Alice ti­
pine karısı olarak değinip, kendisi için eril zamir kullanmasına ol­
dukça sık rastlıyoruz. Ama başka oyunlara da başvurur: Yalnızca 
yapıtlarının çoğunluğunu bilenler tarafından çözülebilecek gizli bir 
cinsel dil icat eder; yapıta, Alice'le günlük yaşamından, ilk bakışta 
odak noktasıyla ilgisiz görülecek olaylar katar; ayrıca, yineleme­
lerle ve sık sık önemli bir özne ya da yüklemi yok ederek, işlediği 
konunun anlaşılmasını güçleştirir. Bu yapıtların çoğunu çözebil­
mek için, okuyucunun onun yaşamına ilişkin ciddi bilgisi olması 
gerekir. Gertrude, böylesi bilgileri edinme olanağı pek olmayan 
çağdaşı okuyucunun, onun heteroseksüeller hakkında yazdığına 
inanacağını düşünmüş olabilir. 

Ama Lowell gibi, onun da cinsiyeti gizle�e çabaları üstünkö­
rüdür. Alice' e "evlenme" teklifinin öyküsü olan "Nelly ile Lilly 
Seni Sevmediler mi?"nin B irinci Bölümü şöyle başlar: "Erkek 
böyle hazırlandı/Acaba ne dedi." Ama evlenme teklif edenin cinsi­
yetinin erkek gibi gösterilmesine karşın, "adam" teklifine bir giriş 
olmak üzere kadına, "Nelly ile Lilly seni sevmediler mi?" diye so­
rar. Burada Gertrude "erkek", Alice "kadın"dır. Bu cinsiyetler şiir 
boyunca tutarlı biçimde sürdürülür, ama "erkeğin" neden teklifini 
yaparken "kadın"ın daha önce iki kadın aşığı olmasından cesaret 
aldığına bir açıklık getirilmez. Kendi yaşam öyküsüne dayandığı 
kuşkusuz olan şiir, Gertrude' un üslup oyunlarıyla lezbiyen temayı 
çok açık işleyebilmesine bir örnek oluşturur. 

Gertrude, Alice Avrupa'ya gelmeden önce psikanaliz uygula­
maya çalıştığı ortak arkadaşları Annette Rosenstrine aracılığıyla, 
Alice'in Eleanor Joseph (Nelly) ve Lily Anna Hanson (Lilly) ile 
yakın ilişkisi olduğunu öğrenmişti. Şiirin başlığı da bu duruma de­
ğinmektedir. Gertrude, Alice'in daha önce de kadınlar arası aşk de­
neyimi olduğundan, teklifini kabul etse de, etmese de, en azından 
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dehşete düşmeyeceğine inanıyordu. Gertrude bu yapıtta teklifini 
şöyle anlatır: İki kadın Harriet Levy ve Leo'yla birlikte gittikleri 
Fiesole'de dağlarda gezinirken, Gertrude cesaretini toplayıp Nelly 
ve Lilly'ye ilişkin o önemli soruyu sormaya hazırlanır: 

Bir tepedeydik ve erkek çok sessizdi, 

karar verdi gelip söylemeye, yapacak mıydı , 
yapabilir miydi, yaptı mı yoksa yapmalı mıydı, 
yapacak mıydı, kadın kentin çevresinde dolandı. 
Kadın kentin çevresinde dolandı, erkek tedirgindi. 

Stein her zamanki gibi, günün olaylarını kronolojik sırada an­
latmaz. Teklifin ayrıntıları kesik kesik, çoğu kez bilinç akımı ve 
geri dönüşler yoluyla verilir. Örneğin, bir noktada 1922'deki ilişki­
lerini betimler: "Sevgili karım, hayattaki en güzel şeyler senin ol­
sun . . .  " ve sonra 1 907 'deki telife geri döner: "Benim için oldukça 
gerekli misin. Nelly ile Lilly seni sevmediler mi." Gertrude kendi­
sine geriye dönüp bakar, teklifi yapma biçiminin aptalca olduğunu 
hisseder ve bugünden bakınca Alice'in teklifi reddetmesini hak et­
tiğini düşünür: "Ve ne kadar gülünçtüm. Korkarım iffete layıktım." 
Özel evlenme törenleri olduğu anlaşılan bir sahneyi de aktarır: 
"Şimdi söyle bana. Her zaman birçok sorumluluğum oldu. Şimdi 
söyle bana, hazır olmaya hazırım." Alice'in "Nelly" ve "Lilly" ile 
cinsel yakınlığının boyutu konusundaki kaygılarını abartır: 

Sana hiç sataşan oldu mu. 

Sana hiç sataşan oldu mu. Bunun anlamı 
sana hiç sataşan oldu mudur. 

"Nelly ile Lilly Seni Sevmediler mi?"de teklifle ilgili bir diğer 
tema, Gertrude ile Alice'in evliliklerinde "konumların" belirlen­
mesidir. Gertrude için "erkek", Alice için de "gelin" sözcüklerinin 
kullanılması sansür kurulunu kandırma çabasından ibaret değildi. 
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Buradan beraberliklerinin heteroseksüel modele göre düzenlediği 
de anlaşılmaktadır. Eğer şiiri gerçeği yansıtıyorsa, Gertrude rolleri­
ni büyük bir dikkatle belirlemişti: 

Söyleyebilir miyim, tutkuyla söyleyebilir miyim, sözümü 

dinler misin. 
Konumu anımsa. Söylediğime edeceğin dikkati anımsa. 

Sonra (umulur ki, şakayla karışık) bir kadına uygun rolü orta­
ya koyar: 

Karı kocanın ağzına bakar Shakespeare bunu söyler 

seven karının kocasının ağzına baktığını söyler kadın bu­
nu yapar. 

İtalya tatilinden önceki yaşamlarının anlatıldığı bölüm, çocuk­
luk bilgileriyle başlar. Gertrude "Pennsylvania eyaletinde Alleg­
heny' de bir anne ile babanın yedinci çocuğu olarak doğmuş", 
gençliğinde Kalifomiya'da ve Avrupa'da yaşamıştır. Gertrude'un 
"Fransa Avusturya ve aritmetiğin şımarık kesimine geri gittiği" ta­
rihlerde, Kalifomiya'da doğan Alice "kuzeye Seattle"a gitmişti. 
Stein şunu sık sık yineler: İkisi de Kalifomiya'da yaşadıkları hal­
de, "Hiç karşılaşmadık. Hayır, hiç karşılaşmadık." İlk görüşmele­
rinde Gertrude'un akrabaları ve Harriet Levy de vardır. Sonunda 
Paris'te yalnız buluştuklarında, olay Gertrude'un buyurucu ve sa­
bırsız tavrı nedeniyle biraz sıkıcı başlar: 

Geç geldi söylüyorum geç geldi ve dedim ki 
ne demiştim dedim ki ben beklemeye alışık değilim. 

Stein, bu beraberlik geliştikçe, kardeşi Leo'nun rue de Fle­
urus'teki evlerinde oynadığı rolün açıkça merkezden çevreye doğ­
ru kaydığını ima eder. Getrude artık ne Leo'ya, ne de Alice'ten 
başka herhangi birine ihtiyacı kalmadığını farkeder. Daireyi ve Cu-
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martesi geceleri düzenlenen kültürel toplantıları devralan iki kadın, 
sonra beraberliklerinin kalıcı olmasını planlamaya başlarlar: 

Erkeklere ve kadınlara artık pek ihtiyaç olmadığını görü­
yoruz. Kızkardeşler. Nedir kızkardeşler, kız ve erkek kardeşler. 

Nedir kız ve erkek kardeşler . . .  Ve ben kalmak istiyorum dedim 

ve kadın kal dedi ve onlar nasıl geç kalabilirsin dediler ve 
yerleşmek yerleşmemekten iyidir dedik ve gidin dedik ve erkek 
o gün kolayca gidebilirim dedi. 

Doğal olarak Leo evi terkeder ve bir daha hiç geri gelmez. 
Özel ve sosyal yaşantılarının ayrıntıları da ortaya konulur: ör-

neğin, beraberliklerinin başarısına duydukları güven, kişisel eşya­
larının birçoğuna da yazılmış olan o ünlü simge "Gül bir güldür bir 
güldür"ün doğuşu ve Alice'in ünlü ahçılığı: 

Çarşaflara ve isimlerin baş harflerine ve resimlere boşu­
na girişmediğimizi de biliyorduk. Bizi ölçerlerken gül ve sof­

ranın eşit değerde olacağını tahmin ettik. 

İlişkilerinin cinsel yönü de burada, kimi kez örtülü bir dille 
(örneğin, "inekler" sözcüğü Stein'ın diğer yapıtlarındaki cinsel an­
lamıyla kullanılır), kim kez de oldukça açık imalarla ortaya konu­
lur: 

Götürülüyorum götürülüyorum nazikçe götürülüyorum 

yatağa. 

"Nelly ile Lilly Seni Sevmediler mi?" mutlu sona ulaşan ilk 
20.yüzyıl lezbiyen aşk öykülerinden biri olarak özellikle kayda de­
ğer. Ama eğer işlediği temayı üslup oyunlarıyla saklamak aklına 
gelmeseydi, Stein bunu yazmayacak, yazamayacaktı. 

Bu yapıt, Edmund Wilson'un 195 1 yılında Stein ' ın üslup de­
nemelerinin, en azından kısmen, kadınlar arası aşka ilişkin yaşa-

476 



dıklarını, konunun klişeler kullanılmadan işlenemeyeceği bir dö­
nemde aktarma isteğiyle açıklanabileceği yolundaki tahminini 
doğrular niteliktedir. Gertrude iki kadın aşığın günlük yaşamının, 
belki de Eleanor Butler 'ın I S .yüzyılda yazdığına benzer, bir belge­
sini yaratmak istiyordu. Ama o 20.yüzyılın ilk yarısında yazıyordu 
ve toplumun kadınlar arası aşka nasıl baktığının çok iyi farkınday­
dı. Bu aşk özünde Eleanor için neyse, kendisi için de oydu (gerçi o 
20.yüzyılın cinsel bilincinden kurtulamamıştı), ama Eleanor 'un za­
manında olduğu gibi içtenlikle kağıda dökülemezdi. Gertrude bü­
yük olasılıkla, daha üslup denemelerine başlamadan önce bile, Na­
talie Barney, Renee Vivien ve Liane de Pougy'nin lezbiyen teması­
nı açıkça işlediklerini biliyordu; böylesi materyalleri kendi ülkesi 
Amerika' da yayınlamak olanaksızsa da, Fransa' da bu yapılabilirdi. 
Ama o kendine bu kadınların, daha doğrusu onların erkek öncülle­
rinin egzotik kavramlarıyla bakmıyordu. Q .E.D. 'de onu temsil 
eden karakter olan Adele'e söylettiği şeylere gerçekten inanıyordu: 
"Orta sınıfın, insanların sevecen, saygın, dürüst ve mutlu olması, 
heyecandan kaçınması ve huzuru geliştirmeleri ideali bana çekici 
geliyor, kısacası sevecen bir aile yaşamı ve dürüst iş yöntemleri 
ideali." Ama kamuoyunun lezbiyenlere böylesi fırsatlar vermeye 
hazır olmadığını biliyordu. Eğer bir şekilde maskeleyemezse yapıt­
ları "duvara asılamaz"dı. Gerçeği anlatmaya kararlıydı, ama bunu 
"eğri söyleyecek" kadar da ödün vermeyi kabul ediyordu. 

Bütün gerçeğin dolaylı yollara sapmadan anlatılabilmesi ve 
kadınlar arası aşkın olumlu bir ış ıkta sunulabilmesi ,  ancak 
1970'lerin başlarında lezbiyen-feminist dergilerin ve yayınevleri­
nin kurulmasıyla mümkün oldu. 883 Feminist hareket ve ondan ge­
lişen lezbiyen-feminist hareket, kendi deneyiminin yazına yansı­
masını isteyen bir okuyucu kitlesi oluşturuyordu. Kadınlara ilişkin 
olarak erkek otoritesinin ve erkeğin her şeyi bildiğinin sorgulan­
ması feminizmin temel dayanaklarından biri olduğundan, bu hare-
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ket aracılığıyla lezbiyen olan kadınlar, lezbiyenlerin egzotik ya da 

hastalıklı olduğu kavramına hiç bir zaman kanıp, bunu içselleştir­

mediler. Tersine onlar lezbiyenliğe, kadınlar arası aşkın kızkardeş­

liğin ve sağlıklı olmanın bir ifadesi olduğu, lezbiyenliğin genelde 

kutlanacak bir şey olduğu görüşüyle başladılar. Lezbiyen-feminist 

hareketten doğan yazının incelenmesi bu bölümün kapsamı dışın­

dadır, ama hareket sonucunda lezbiyen yazınında gelişen kimi ana 

kavramları belirtmek ilginç olacaktır. 

Lezbiyen-feminist dergilerde ve birçok romanda, lezbiyen-fe­

minizmin anormal değil, norm olduğu ve diğer sosyo-cinsel yöne­

limlerin insanın kadınlığına nevrotik bir bakışı sergilediği bir "ve­

ri"dir. l 970'lerin lezbiyen-feminist okuyucuları, kendileri için ya­

zılmış tüm kitaplarda ütopik bir lezbiyen toplumun yansıtılmasını 

istemiyorlardı. Ama, devrimci kültürlerin, lezbiyen kahramanların 

ve klişeler dışında yaşanan lezbiyen hayatların betimlemelerini is­

tiyor, buna ihtiyaç duyuyorlardı. 

Lezbiyen-feminist düzyazı üslubu çoğu zaman düz bir çizgi 

izlemez, ama bunun nedeni Gertrude Stein'da olduğu gibi anlamı 

örtmek değildir. Birçok lezbiyen-feminist yazar, ataerkil kültürün 

keyfi bir ürünü olduğu gerekçesiyle geleneksel üslupları reddet­

mişlerdir. Ataerkil toplumun diğer sınırlarını reddettiklerinden, 

onun dar edebi biçimlerini kabul etmek için bir neden görmemek­

tedirler. Edebiyatın çıkar çevrelerinde yer almadıkları ve bu erkek 

egemen kurumun parçası olma umudu da beslemedikleri için, çoğu 

kendi deneysel üsluplarını yaratmakta özgürce davranmaktadır. 

Daha önceleri lezbiyenliği açıkça ele alan kitaplar, bu "soru­

nu" heteroseksüellere açıklamaya çalışıyor ya da lezbiyen karak­

terlerin, başarı düzeyi farklı olsa da, heteroseksüel dünyanın gerek­

lerine uyum gösterme çabalarını yansıttyordu. Öyküdeki ana çeliş­

ki lezbiyenlikti.  Lezbiyen-feminist hareketle ortaya çıkmaya başla­

yan kitaplarda ise, "sorun" hiç bir zaman lezbiyenlik değildir. Ama 
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lezbiyenliğe salt önyargılarla tepki duyabilen bir toplumun aptallı­
ğı olabilir. Lezbiyen kahramanın görevi, genel olarak, heteroseksü­
el dünyaya uyum sağlamak yerine, kendi lezbiyen yaşamını yarat­
maktır. 

En popüler lezbiyen-feminist roman olan Rita Mae Brown'un 

Rubyfruit Jungle'ında ( 1973) ana karakter Molly Bolt, dişi bir Tom 

Jones ile adalet peşinde koşan bir şövalyenin bileşimidir. Her açı­
dan üstün bir kadındır -derslerinden hep en yüksek not alır, iyi bir 
atlet, etkin bir yöneticidir ve çok güzeldir. Ama daha önceki onyıl­
larda yazılmış lezbiyen karşıtı romanlardaki zarif, üstün kadınların 
tersine, Molly gerçekten kusursuzdur. Bu kusursuzluk onun lezbi­

yenliğiyle bağdaştırılır, çünkü çevresindeki hiç bir erkekle kölece 
bir ilişki kuramayacak kadar iyidir. Bu yapıttaki kötü kişi doğal 
olarak romanın kahramanı lezbiyen kadın değil, salt denemek için 
lezbiyen olan heteroseksüel bilinçli kadınlar, lezbiyenliklerini giz­
leyen lezbiyenler, paralarını yoksulları satın almak için kullanan 
zenginler, lezbiyenleri kalıplar içinde değerlendiren heteroseksüel­

lerdir. Molly onların bilgisizlik ve ikiyüzlülüğüyle savaşırken, her 

zaman gerçeğin ve adaletin ondan yana olduğunu bilir. Birbiri ar­
dından kabadayıca maceralar yaşar; her zaman üstün gelir, her za­
man saf özünü korur, kendini hep bir kahraman olarak görür ve 
okuyucudan da bunu bekler. Compton Mackenzie 'nin, lezbiyenleri 
konu alan daha eski tarihli Extraordinary Women * adlı çizgi roma­
nından farklı olarak, burada gülünç olan hiç bir zaman lezbiyen 

Molly değil, maceraları sırasında karşılaştığı şapşallardır. Romanın 

lezbiyen-feministlerce bu denli sevilmesinin nedeni, onlara uzun 
zamandır bekledikleri bir şeyi, kendileriyle özdeşleştirebilecekleri, 
atak, cesur, her zaman haklı, 20.yüzyılda yaşamda ve yazında lez­
biyenlere yapılan tüm haksızlıkların intikamını alan bir karakteri 

vermesidir. 

* Olağanüstü Kadınlar 
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Lezbiyen-feminizmin güçlenmesi, geçmiş dönemlerde lezbi­
yenlerin ancak cinsiyet zamirleriyle kafa cimnastiği yaparak ken­
dileriyle özdeşleştirebildikleri türden popüler yazın için de bir oku­
yucu kitlesi yarattı. Böyle "boş zamanlarda okunacak" şeylere ta­
lebi sezen Barbara Grier ve Coletta Reid, artık çıkmayan The Lad­
der dergisinden lezbiyen kahramanlı öyküleri The Lesbian's Home 
J ournal* ( 1976) gibi yarı şaka, yarı ciddi bir başlık altında derledi­
ler. Aynı şekilde Judy Grahn, lezbiyen-feminist okuyuculara doğru 
davranış biçimleri açısından yararlı olacağına inandığını açıklaya­
rak, lezbiyen öykülerinden True to Life Adventure Stories** ( 1978) 
başlıklı bir derleme hazırladı. Mary F. Beal 'ın, kurt detektif romanı 
tarzındaki Angel Dance'inde (1977), bu tarzın geleneksel söylemi 
korunarak, maço Humphrey Bogart tipi kahramanın yerini Meksi­
ka asıllı Amerikalı lezbiyen-feminist dedektif almıştı. Bu yapıtlar­
da lezbiyen cinsel yönelim çoğu zaman bir veridir ve öykünün ana 
sorunuyla pek ilgili değildir. Okuyucunun lezbiyen olduğu, kadın­
lar arası aşkın erdemlerini kavradığı ve seçimi konusunda bir iç çe­
lişkisi olmadığı varsayılır. 

Daha ciddi lezbiyen-feminist yazında da genellikle aynı var­
sayımlardan hareket edilmektedir. Olayların merkezinde hiç bir za­
man lezbiyenliğin nasıl başladığına ilişkin alışılmış (kalıtımsal bo­
zukluk ya da çocukluk travması gibi) açıklamalar bulunmaz. Ama 
kimi kez, kahraman feminizm aracılığıyla lezbiyen olduğunda, bu 
başlangıç politik açıdan incelenir. Bu kitaplarda ayrıca çelişkinin 
odak noktası ,  geçmişte Claire Morgan ' ın  The Price of Salt 'u  

( 195 1 )  gibi lezbiyenliğe en  olumlu yaklaşan romanlarda bile görü­
lenin tersine, lezbiyenin dünyaya uyum sağlaması da değildir. Ter­
sine, vurgu ana karakterin -genellikle çoktan keşfettiği cinsel yöne­
limi dışında- kendini keşfetmesi üstündedir. Sharon Isabell ' in Yes-

* Lezbiyenin Aile Dergisi 
** Yaşanmış Macera Öyküleri 

480 



terday's Lessons'ında* ( 1 974) kahramanın sorunları özellikle lez­

biyen olmasından değil, alt sınıf yaşamının kısıtlamalarından kay­

naklanır. Aradığı şey uyum değil, mutluluktur ve bunun da, kendi 

ifadesiyle, "heteroseksüel ya da eşcinsel olmakla bir ilişkisi yok­

tur". Elana Nachman'ın Riverfinger Woman'ı (1974) 1 960'lı yıllar­

da genç ve lezbiyen olmanın sorunlarıyla başlar, ama kahraman 

çok geçmeden artık ilişki kuramadığı heteroseksist dünyanınkin­

den tümüyle farklı olan kendi gerçeğini yeniden tanımlaması ge­

rektiğini kavrar. Görevi lezbiyenliğiyle dış dünya arasında uyum 

sağlamak değil, yaşamını kendisiyle arkadaşlarının yarattığı ve he­

teroseksüel dünyadan pek az şey alan topluma uyarlamaktır. June 

Arnold'un The Cook and the Carpenter'mda** (1973) karakterle­

rin cinsel yönelimi, onların yaşam biçimlerini bulma uğraşılan ya­

nında ikincil önemdedir. Anlaşılan o derece ikincildir ki, bütün 

adıllar cinsiyetsizdir; ama romanın sonundan önce karakterler, dış 

dünyayla ilişki kurduklarında cinsel yönelimleri büyük bir sorun 

yaratmasa da, kadın olmalarının yarattığını anlarlar. June Ar­

nold 'un bundan sonraki romanı Sister Gin 'de (1975) gazeteci olan 

kahramanın cinsel yönelimi önemlidir, çünkü dürüst yazabilmesi 

için bu yönelimi konusunda kamuoyu önünde dürüst olması ge­

rektiğini öğrenir. Ama romanın esas konusunu orta yaş sorunları, 

yürekli olabilmek ve insanın yaşamını daha iyi yaşayabilmesini 

öğrenmesi oluşturur. Birçok lezbiyen-feminist romanda kadınlar 

kendilerini yeni baştan yaratırlar. Toplumu yeniden düzenlerler, 

çoğu kez de yeni kuralları olan bir topluluk oluşturmayı seçerler. 

Ataerkil sistem onlar için yok gibidir. 

Lezbiyen-feminist yazın sık sık insanın kendini başka birisine 

açması, yapıcı bir yaşam biçimi arayışı, yaşlanmak korkusu gibi 

* Dünün Dersleri 
•• 

Ahçıyla Marangoz 
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evrensel insan deneyimlerini ele alır, ama yazarlar genellikle ka­
rakterlerinin cinsel yönelimdeki ufak farklılık dışında tıpkı hetero­
seksüeller gibi olduğu iddiasında bulunmazlar. Lezbiyen-feminist 
yazının bu farkı odak noktasına koyması çok enderdir; gene de ya­
zar ve okuyucu bunun varlığını, "evrensel" deneyimlerin bir bi­
çimde kahramanın cinsel yöneliminden süzüldüğünü unutamazlar. 
Çünkü, (artık onunla ilişkisini koparmış bile olsa) heteroseksist dış 
dünya lezbiyenin farklı olduğunda ısrar etmiş ve şu ya da bu za­
manda bu farkı kadına göstermiştir. Çoğu kez kadın bu dünyaya 
karşı bilinçli bir mücadele vermiştir ve bu mücadele her zaman ak­
lının ön sırasında bulunmasa bile, onun gelişimine yardımcı ol­
muştur. 

Şair Adrienne Rich, okuyucunun kahramanın cinsel yönelimi­
ni gözardı edip, yalnızca evrensel olana baktığında, bile bile hata­
ya düşeceğini öne sürmektedir; bu, yapıtı basitleştirmek, temel fik­
rinden koparmak, yazarın daha derin bir düzeyde vermek istedikle­
rini anlamayı reddetmek demektir. Rich, iki kadın arkadaşı lezbi­
yen şiirlerini içeren Twenty-One Love Poems* adlı kitabını erkek 
aşıklarıyla birlikte okuyup, şiirlerin ne denli "evrensel" olduğunu 
düşündüklerini kendisine yazdıklarında, öfkelendiğini kabul et­
mektedir. Şair "androjenlik" ve "insancıllık" terimlerine başvuru­
larak şiirinin anlamını tehlikesizleştirme çabalarına, ilişkilerin ger­
çekte hep aynı olduğunu, aşkın her zaman güç olduğunu söyleye­
rek lezbiyen deneyimini özümseme girişimlerine içerlemektedir. 
"Bunu," diyor Rich, "bir yadsıma, bir tür direnme, gerçekte ne 
yazdığımı okumayı ve duymayı, benim ne olduğumu kabul etmeyi 
reddetme gibi görüyorum."884 Lezbiyen-feminist yazar genellikle, 
görünüşte evrensel insan deneyimi olan konulan işlediğinde bile, 
bunlar her zaman onun heteroseksüel bir dünyada lezbiyen olarak 
yaşamından süzüldüğü için, yazdıklarını ancak lezbiyen-feminist 

* Yinni Bir Aşk Şiiri 
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bir okuyucunun gerçekten anlayabileceği görüşündedir. Bu neden­
le yapıtları, çoğu kez de lezbiyen-feminist yayınevleri aracılığıyla, 
lezbiyen-feminist okur kitlesine yöneliktir. 

Ticari yayınevlerinin lezbiyenler ya da feministlerce yazıl­
mış lezbiyen yapıtlara 1 970'1i yıllarda başlayan ve giderek artan 
ilgileri, heteroseksüel okuyucular arasında lezbiyen deneyimine 
ciddi bir ilgi olduğuna işaret etmektedir. 885 Ticari yayıncıların 
lezbiyen yapıtlara kapılarını daha çok açması, lezbiyen-feminist 
yayınevlerinin üretiminde gözlenen belli yavaşlamanın da bir ne­
deni olabilir. Bu yayınevlerinin verimi 1 970'1erin sonunda beş yıl 
önceye göre düşmüştür. Yazara verilen avans ve reklam açısından 
New York'un büyük şirketleriyle rekabet edebilmeleri olanaksız­
dır. Bu yayınların, lezbiyen-feminizmi fazla anlamayan ve buna 
olumlu yaklaşmayan ticari yayıncıların eline geçmesinin tehlike­
si, kuşkusuz çok güçlü mesajların yumuşatılması olacaktır. Ayrı­
ca, okuyucularının kiminin heteroseksüel olduğunu bilen lezbi­
yen-feminist yazar, kendini (Paula Christian ' a  göre lezbiyen ya­
zarların 1 960' larda yaptığı gibi) salt lezbiyen-feminist bir okur 
kitlesinin açıklamaya gerek olmadan anlayacağı şeyleri açıkla­
mak ve lezbiyen yaşamda geçerli olduğu biçimiyle "evrensel şey­
ler" yerine, daha çok lezbiyenliğin başlangıcı ve heteroseksüel 
okuyucunun lezbiyen karakterleri anlamak için gerek duyduğu di­
ğer şeyler üstünde yoğunlaşmak zorunda hissedebilir. Ama ticari 
yayınevleri lezbiyen yazına ne gibi sorunlar getirirse getirsin, gö­
ründüğü kadarıyla dürüstlüğe doğru geri dönülmez bir adım atıl­
mıştır. Amy Lowell, Getrude Stein ve çağdaşlarının yapıtlarının 
büyük çoğunluğunu etkileyen cinsiyeti saklama, şifreli mesajlar 
verme ve sansürden gizlenme zorunluluğu artık ortad�n kalkmış­
tır. 1 970' lerden önce birçok gizli lezbiyen y�zarın yaptığı gibi, 
kurulu düzenin ahlak sözcülüğünü yapmayı üstlenmeye de artık 
gerek yoktur. 
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Bölüm 3. Romantik Dostluk ve Lezbiyen Aşk 

Yüzyılımız öncesinde kadınlar arasında tutkulu romantik 
dostluk, iyi bilinen ve hoşgörüyle yaklaşılan bir toplumsal kurum­
du. Hatta kadınlardan kardeş ruhlar aramaları ve güçlü bağlar oluş­
turmaları beklenirdi. Toplum, kadının ailesi dışındaki erkeklere gü­
venemeyeceğini, ama aldatılma korkusu olmadan duygusal destek 
sağlamak için başka bir kadına başvurabileceğini kabul etmişti. Bu 
çağlarda samimi arkadaşına, Palo Alto' lu iki lise öğrencisinin 
1 973 yılında yaptıkları deneyde davrandıkları gibi davranmayan 

kadında garip bir soğukluk olduğu düşünülürdü. Kadının, evlilik 
ve ailenin gereklerinin tümüyle dışında, hatta bunların yerine, ro­
mantik dostluğunu hayatının merkezine yerleştirmesi olağandışı 
değildi. Ama kadınların toplumdaki rolü değişmeye başladığı, on­
ları yetişkin insanlar yapacak güçlerden bazılarını elde ettikleri 
için yaptıklarının daha ciddiye alınması gerektiği zaman, toplumun 
romantik dostluğa bakışı da değişti. 

Kadınlar arası aşk -duygusal açıdan geçmiş çağların romantik 
dostluklarından hiç farkı olmayan ilişkiler- şimdi kötü ya da hasta­
lıklı oldu . Bu salt, erkeklerin artık kadının cinsel dürtüsüne daha 
gerçekçi bakmasından kaynaklanmıyordu. Suçlu damgasını bastı.k­
lan ilişkilerin pek çoğunun cinsel ifadeyle bir ilişkisi yoktu. Sorun, 
kadınlar arası aşkın yeni filiz veren kadın özgürlüğüyle birleştiğin­
de, heteroseksüelliği devirebileceği fikriydi; heteroseksüellik ise 
yalnız erkekle kadın arasındaki seks değil, ataerkil kültür, erkek 
üstünlüğü ve kadının köleliği anlamına geliyordu. Toplumunun ka­
dınlar arası aşka nasıl baktığını öğrenen kadın, kendini doğal duy­
gusunu bastırmak zorunda hissetti; ona kadına rakibi, erkeğe ise 
aşkının tek nesnesi olarak bakması öğretildi. Aksi halde "lezbiyen" 
gibi görmeliydi kendini; "lezbiyenlik" ise ahlaki ya da duygusal 
açıdan "çarpıklık"tı. Kadınlar arası aşktaki en güzel, en doyurucu 
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yönler, geçmiş yüzyıllarda kadınların çok açık anladığı şeyler, ata­
erkil sistemin en iyi korunan sırlarından biri oldu. 

Bizim bilgiç yüzyılımızda kadınları sevmeyi tercih eden ka­
dınlar, eğer çevrelerinde inanılmaz bir saflık duvarı örmez ve çağ­
daş psikolojiye, edebiyata ve açık saçık fıkralara kulaklarını hepten 
tıkamazlarsa, artık kendilerini romantik dostlar olarak göremiyor­
lardı. Ergenlik çağından sonra da aynı-cins aşkında ısrar ederlerse, 
en azından toplumun lezbiyenlere ilişkin düşüncelerini dikkate al­
mak ve bu toplumsal görüşleri ne ölçüde içselleştireceklerine karar 
vermek zorundaydılar. Eğer olağanüstü güçlüyseler ya da güçlü bir 
destek grupları varsa, kendilerini hastalıklı günahkarlar saymaktan 
belki kurtulabilirlerdi. Kadınlar arası aşkın özünde yanlış ya da 
sağlıksız olmadığını gösterecek modellerden yoksun olan çoğunluk 
için ise, uzmanların lezbiyenliğe ilişkin beyanları, sırf söylendiği 
için doğru çıkan bir kehanet oldu. Onlardan beklendiği gibi, kafala­
rı karıştı, acı çektiler. Ama tarihte ancak bu kısa dönem boyunca 
kadınlar arası aşka böylesi şiddetle trajik ve hastalıklı sıfatları ya­
kıştırıldı (ve muhtemelen bu nedenle de sık sık öyle oldu). 

Bu durum, ikinci dalga feminizmin yükselişiyle birlikte değiş­
ti. Ataerkil kültürün bütününe meydan okuyan feministlerden bir­
çoğu, son onyılda onun kadınlar arası aşka ilişkin tabularına da 
meydan okumaya başladılar. Erkek egemen toplumlarmın onlara 
aşıladığı tüm önyargılardan sıyrılmayı, kadınlara ilişkin her şeyi 
yeniden incelemeyi ve sonunda kadınlar arası aşkın anlamına yeni­
den sahip çıkmayı kendilerine görev edindiler. Gerek kadınları 
ikinci cins yapan toplumsal düzeni, gerekse kadınlar arası aşka 
ilişkin tabuların ardında yatanı sorgulamayı öğrendikten sonra da, 
yaşamlarını kendi yaratacakları yeni tanımlara göre yaşamaya ka­
rar verdiler. Kendilerine ya kadınla özdeşleşmiş kadın ya da, "lez­
biyen" deyimine atılan karayı silmek için bilinçli bir çabayla, lez­
biyen-feminist dediler. Burada kastettikleri yaşamlarında kadınla-
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rın birincil konumda olacağıydı, çünkü erkekler, kişisel ölçekte ol­
masa da kültürel ölçekte güvenilir olmadıklarını kanıtlamışlardı. 
Lezbiyen-feministler kadınlarla erkeklerin dünyaya yaklaşımların­
da bir bütün olarak birbirlerine ters düştükleri inancındadırlar: er­
kek, kural olarak, otoriter, şiddet yanlısı ve soğuk, kadın ise bunun 
tersidir. Eski romantik dostlar gibi, lezbiyen-feministler de aşkları­
nın nesnesi olarak kadınları, kardeş ruhları seçmekte, ama çoğu ro­
mantik dosttan farklı olarak, feminist öğreti aracılığıyla bu seçimin 
sosyo-politik anlamını kavramaktadırlar. 

Lezbiyen-feministlerle romantik dostlar arasında bir dizi fark 
bulunmaktadır. En başta, geçmişte kadınların çoğu, sık sık yinele­
nen hayallerine karşın ,  fiilen ömür boyu birlikte yaşama olanağına 
sahip değildi; ayrıca romantik dostlar, neden kendilerini erkekler­
den çok kadınlara yakın hissettiklerini açıklayan, açık seçik bir öğ­
retiden yoksundular. Ayrıca, dünyayla ilişkilerini etkileyen ana 
farklılık, romantik dostların lezbiyen-feministlerin tersine toplu­
mun kendilerine yasadışı kişiler olarak baktığına inanmaları için 
fazla bir nedenleri olmamasıydı -hatta, Llangollen Hanımları ' nın 
yaptığı gibi birlikte kaçtıkları zaman bile. Oysa, büyük bir destek 
grubu içinde rahat oldukları zaman bile, lezbiyen-feministler dış 
dünyanın onlara suçlu gözüyle baktığını ve aşklarını aşağılayıcı bir 
terime indirgediğini biliyorlar. Feminist harekete katılırken duy­
dukları kızgınlık, lezbiyen-feminist olarak, toplumun onlara hem 
mantıklı, hem de güzel gelen bir şeye karşı düşmanlığını yaşadık­
ları ya da gözlemledikleri zaman binlerce kat artıyor. Lezbiyen-fe­
ministler kişisel olarak zarar görmeseler -mahkeme kararıyla ço­
cuklarını kaybetmeseler, işlerinden atılmasalar, politik-cinsel bağ­
lılıkları nedeniyle ailelerince dışlanmasalar- bile öfkeliler, çünkü 
böyle şeylerin olabileceğini ve birçok kadının başka kadınları sev­
meyi seçtiği için acı çektiğini biliyorlar. Romantik dostlar hiç bir 
zaman aşkları aracılığıyla öfkeli olmayı öğrenmemişlerdi. 
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Lezbiyen-feministlerin aynı görüşte olmadıkları pek çok konu 

vardır: örneğin, sınıf meseleleri, tekeşli ilişkiler kurulup kurulma­
ması, ortak yaşamın erdemleri, lezbiyen-feminist olarak yaşamak 

için ayrılıkçılığın gerekli olup olmadığı, hangi toplumsal eylemle­

rin yararlı olabileceği, vb. Ama, erkeklerin kadınlara karşı sürekli 

bir savaş ilan ettiği, onlara vahşet uyguladığı ya da en azından hak­

sızlık yaptığı, kadınları büyümüş çocuklar konumuna indirgediği 
ve bir feministin düşman kampında yatmaması gerektiği konusun­
da görüş birliği içindedirler. Lezbiyen olmanın, bilinçli olarak algı­
lansın ya da algılanmasın, politik bir eylem olduğunda, erkeğin ka­

fasındaki kadınlık imajına uymayı ya da erkek üstünlüğüne boyun 

eğmeyi reddetmek anlamına geldiğinde birleşiyorlar. Belki geçmiş 

dönemlerin romantik dostları için de ilişkileri, çok daha üstü örtülü 
biçimde, politik bir eylemdi: Birlikte oldukları zaman, kadın olma­
nın dıştan dayatılan ve 1 8 .  ve 19.yüzyıllarda özellikle titizlikle uy­
gulanan gereklerinin çoğundan kaçınabiliyorlardı. Kendilerini in­

san sayabiliyor, ikinci değil birinci cins olarak görebiliyorlardı. 

Ama ilişkileri aracılığıyla toplumsal yapıyı değiştirme umudu bes­

lemiyorlardı. Lezbiyen-feministlerin umudu ise budur. 

Onlar lezbiyen-feminizmi, kuşkusuz çok kişisel bir seçim ol­
makla birlikte, yalnızca yaşam biçimi konusunda kişisel bir seçim 
olarak görmüyorlar. Bu, aynı zamanda, seksizme ve heteroseksiz­
me meydan okuyan, politik bir seçimdir. Sık sık, feminist hareket 

çerçevesinde ve onun ardındaki ideolojinin bilinciyle yapılmış bir 

seçimdir. Kişisel olanın politik olduğuna, soyutta erkek üstünlüğü­

nü reddederek, kadının çoğunlukla boyun eğer duruma düştüğü bir 
heteroseksüel ilişkiye girmenin akla uygun olmadığına inanan bir­
çok kadına, bu tek olası seçim görünmüştür. Öte yandan, çağdaş 

lezbiyenlik akla çok uygun gelebilmektedir, çünkü bu, romantik 

dostluklar devrinde o denli teşvik edilen kadınlar arasındaki doğal 

aşkla, 20.yüzyıl kadınına feminizmin sağladığı özgürlüğün bir bi­

leşimidir. 
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Romantik dostlar birbirlerine fiziksel sevgi gösterilerinde bu­

lunmakta oldukça serbesttiler. Kadınlarda cinsel dürtü bulunmadı­

ğı varsayılan bir dönemde, belki de ilişkilerinde cinsel bir yan ola­

bileceği pek akla gelmezdi. Çağdaş kadınlarda böyle bir masumi­

yet yoktur. Ama lezbiyen-feminist ilişkilerin cinsel yanı genellikle, 

duygusal destek ve kendilerini tanımlama özgürlüğü yanında, ikin­

cil önemde kalmaktadır. Lezbiyen-feminist ilişkilerin çoğu, cinsel 

yanları sona erdikten çok sonra da devam edebilmektedir, ama 

duygusal destek ve kendini tanımlama özgürlüğü olmadan sürme­

leri olanaksızdır. Bugün bunlara takılan yafta ve karalamalar olma­

saydı, diğer çağların romantik dostları büyük olasılıkla çoğu femi­

nist-lezbiyen ilişkide kendilerini son derece rahat hissedeceklerdi. 

Oysa günümüzde birçok kadın, bu çağdaş yafta ve karalama­

nın aşağılayıcı anlamı yaşamlarında hfila büyük bir gerçek olduğu 

için, kadınlar arası aşktan korkmaktadır. İnsanlar cinsel ilişkilerin­

de katı gelenekselliği reddetmeyi sürdürdükçe, bu korku da gele­

cekte ortadan kalkacak, kadınlar "cinsel anormallik" dışında neleri 

içerdiğini incelemeden aynı-cins aşk fikrinden giderek daha az ür­

keceklerdir. Lezbiyenlik fikri etkisizleşecektir. İlerde bağımsız ol­

ma düşüncesiyle yetiştirilen kadınlar, yaşamlarını sürdürebilmek 

ve doyum için heteroseksüel evliliğin gerekliliği gibi bir varsayım 

içinde olmayacak, kadınlığın ne olup, ne olmadığı konusundaki er­

kek tanımlarını kabul etmeyeceklerdir. Diğer kadınlara karşı doğal 

sevgi hislerini bastırmaları için bir neden bulunmayacaktır. Kadın­

lar arası aşk, diğer çağlardaki romantik dostluklar kadar olağan 

olacaktır. 20.yüzyılda romantik dostluk ve kadın özgürlüğünün bir­

leşmesinden, lezbiyen-feminizm doğmaya devam edecektir. 
İdeal bir dünyada, erkeklerle ilişkileri militanca reddeden lez­

biyen-feminizm olmayacaktı. Öte yandan, diğer yüzyıllardaki -ka­

dınların birbirleri için neredeyse her şey oldukları, ama hayatta ka­

labilmeleri için çoğunlukla bir erkek koruyucuya gerek duyulan-
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romantik dostluklar da olmayacaktı. Ütopik bir dünyada, erkekler 

ne toplumsal, ne de kişisel ilişkilerde üstünlük iddiasında bulun­

mayacak, kadınlar da kendilerini erkeklerle ilişki kurabilmek için 

kişiliklerinin bir yanından vazgeçmek zorunda hissetmeyeceklerdi. 

Güçlü, kişilikli, yükselme tutkusundaki kadınların, erkekleri onları 

fethetmeye ve boyun eğdirmeye çalışan düşman olarak görmeleri 

için hiç bir neden olmayacaktı. Kadına normal olması için, küçük­

ken annesine duyduğu aşkı önce babasına, sonra da onun yerini 

alacak birine -kendisinden her açıdan daha üstün, daha yaşlı, daha 

uzun boylu, daha iyi eğitimli, daha zeki, daha güçlü bir erkeğe­

nakletmesi gerektiği fikrini aşılama çabası da olmayacaktı. Gerek 

kadınlar, gerekse erkekler aşklarının nesnesini cinsel politikalara 

göre, keyfi bir heteroseksüel ideolojiye teslim olarak ya da tepki 
göstererek seçmeyeceklerdi. B irbirlerini severken tek kıstasları, 
ideal olarak özgürce ve klişelişmiş cinsiyet rolleri verilmeden ge­

lişmiş kişiliklerinin bireysel gereksinimleri olacaktı. Bugün lezbi­

yen-feministlerin politik ihanet, heteroseksüellerin dengesizlik ola­

rak gördüğü potansiyel ya da fiili biseksüellik, gerek duygusal, ge­

rekse istatistiki açıdan normal olacaktı. Ama erkekler kadınların 

kendilerini düşman olarak görmeleri için nedenler yaratmaktan 

vazgeçinceye kadar ve insanlar, bireysel gereksinim ve istekleri 

gözönüne almaksızın, önceden belirlenmiş rollere zorlandıkları sü­

rece, lezbiyen-feministler bağımsız, yetişkin bir kişi olmak isteyen 

kadın için kendi seçimlerini tek mantıklı tercih olarak görmeye de­

vam edeceklerdir. 
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nam's Sons, 1 963), s.229. 
25 Samuel Tissot, Onania: A Treatise Upon the Disorders Produced by 

Masturbation, çev. A. Hume (Londra: J. Pridden, 1766). 
26 The Ladies' Dispensatory; or every Woman her Own Physician 

(Londra, 1 740). 

492 



27 Philip Massinger, The Bondman ( 1 623; yeniden basım Princeton: 
Princeton University Press, 1932), il. Perde, 2. Sahne, s. 104. 

28 Bkz. Henri Estienne, Apologie pour Herodote ( 1566; yeniden basım 
Paris; Isidore Liseus, 1 879), Cilt 1, s. 175; Anonim, Satan' s Harvest Home 
(Londra, 1749), s.45-61 ;  Tobias Smollet, The Adventures of Roderick Random 
( 1748; yeniden basım Londra: Gibbings Co., 1 895), Cilt III, s.44; Giacomo 
Giorlamo Casanova de Seingalt, Memoirs, çev. Arthur Machen (New York: 
Regency House, 1938), Cilt VI., s. 237, 25 1 .  

29 Ludovico Ariosto, Or/ando Furioso, çev. Sir John Harrington (1591 ;  
yeniden basım Londra: Oxford University Press, 1 972), s. 280vb. 

30 A.g.e. 
3 1  Lodovico Maria Sinistrari, Peccatum Mutum: The Secret Sin, ed. · 

Montagu Summers (New York: Le Ballet des Muses, 1 958), paragraf 7vb. 
(Sayfalar numaralandırılmamıştır). 

32 Prospero Farinacci (Farinaccius, 1 554- 16 1 8) ve Antonio Gomez 
( 1501-?) de uygun cezalara ilişkin arasında yalnızca sürtünme ile penetrasyon 
arasında ayının yapmışlardı ve onların ayırımları daha sonraki ilahiyatçıları 
ve yasa koyucuları önemli ölçüde etkilemiştir. İspanya'da Gomez, dildo kul­
lanan kadının yakılması gerektiğini söylemişti. Dildo kullanmadan lezbiyen 
cinsel faaliyette bulunursa, cezası değişiyordu. örneğin Granada'da suç işle­
yen kadınlara uygulanan dayak cezası ona da geçerli olabilirdi. Farinaccius, 
bir kadının "diğer bir kadınla erkek gibi davranması halinde sodomi cezaları 
ve idam edilebileceğini" buyurmuş, ama bazı istisnalar yapmıştı: Eğer yalnız 
sarkıntılıkta bulunmuşsa, uyarılacaktı; "başka bir kadınla yalnız sürtünme yo­
luyla ahlaksızca davranırsa . . .  cezalandırılacak"tı; ama "bir başkasının göbeği­
ne bir alet sokması" halinde idam edilecekti. Zikr: "Miss Marianne Woods 
and Miss Jane Pirie Against Dame Helen Cumming Gordon, New York: Arno 
Press, 1975, "Authorities", s.4-5. Louis Crompton, "The Myth of Lesbian Im­
punity: Capital Punishment from 1 270 to 1791 ," Journal of Homosexuality 
(gelecek sayı) içinde, diğer Rönesans ilahiyatçılarının yaptığı benzer ayırım­
lardan örnek vermektedir. 

33 Sinstrari, Peccatum Mutum, paragraf 47. 
34 Bizim seks bilinçli çağımızda ·bile, birçok araştırma kendilerini lezbi­

yen olarak tanımlayan kadınların, diğer kadınlarla seksten çok onlarla ömür 
boyu bir ilişki kurmaya ilgi duyduklarını göstermektedir. öm. J. H. Gagnon 
ve W. Simon Sexual Deviance (New York: Harper and Row, 1967)'de kadın 
eşcinselinin aşk ilişkilerini "keşfetmesinin" çoğu kez "cinselliği keşfinden" 
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önce geldiğine işaret etmektedirler. Aynı yazarlar "Femininity in the lesbian 
community" (Social Problems, 1967, 15 :2, s.21 2-221)  adlı bir makalede, çoğu 
kadın için duygusal ve/veya akılcı bir ilgi olmadan salt cinsel doyum arama­
nın çekici olmadığını, hatta çoğu kez düşünülemediğini gösteriyorlar. R.R. 
Beli bunu Social Deviance (Homewood, HI.: Dorsey Press, 197 1 )  s.292'de 
doğrulamakta, genelde lezbiyenler için cinsel ilgininin ancak daha geniş, kişi­
ler arası bir ilginin parçası olduğunu önermektedir. "Personals' Advertise­
ments of Lesbian Women" (Journal of Homosexuality, Sonbahar 1978, Cilt 4, 
No. 1 ,  s.4 1 -61 )'de Mary Riege Laner, gerek heteroseksüel, gerekse eşcinsel er­
keklerin tersine, lezbiyenlerin "kişisel" ilanlarında bir amaç olarak sekse he­
men hiç ilgi göstermediklerini kanıtlamaktadır. Onları daha çok ilgilendiren 
karakter uyumu ve kalıcı ilişkiler kurmaktı. 

KİTAP I A. Bölüm 3. ONSEKİZİNCİ YÜZYILDA FANTEZİ 
VE LEZBİYEN İMAJI 

35 Mathieu François Mairobert, l'Espion Anglois ( 1777- 1 778; yeniden 
basım Londra: John Adamson, 185 1 ), Cilt X, s. 218-333. Jeannette Foster bu 
yapıtın lezbiyen bölümlerinin Mayeur de Saint-Paul tarafından yazılmış olabi­
leceğini söylemektedir. Bkz. Sex Variant Women in Literature ( 1956; yeniden 
basım Baltimore: Diana Press, 1975), s.48. 

36 Bkz.Onsekizinci yüzyıl lezbiyeninin psikolojisi konusunda tümüyle 
Mairobert'e dayanan "açıklaması" için Jean Hervez, la Secte des Anadrynes 
(Paris: Bibliotheque des Curieux) yak. 1910; aynca, Jean de Reuilly, la Ra­
ucourt et ses amies: etude historique des moeurs saphiques au XV/lle siecle 
(Paris: Bibliotheque du Vieux Paris, 19 I O)'da kitabın iki tam bölümünde Ma­
irobert'in yapıtındaki "Androjen Mezhebi" betimlemesini almakta ve bunu 
gerçek diye sunmaktadır. Daha sonraki araştırmacılar 1 8.yüzyıl Fransa'sında 
lezbiyenliğin yaygınlığını tartışırken Hervez ve de Reuilly'nin aktarımlarına 
büyük aırlık vermişlerdir: bkz. Georges May, Diderot et la Religieuse (New 
Haven: Yale University Press, 1954); Raymond de Becker, The Other Face of 
love (çev. Margaret Crosland ve Alan Daventry, New York: Bell Publishers, 
1964); Jacob Stockinger, "Homosexuality and the French Enlightenment" 
(Homosexualities and French Literature, eds. George Stambolian ve Elaine 
Marks, Ithaca, New York: Cornell University Press, 1979, içinde). 

37 Zikr. Iwan Bloch, Sexual Life in England: Past and Present, çev. 
William H. Forstem (Londra: Francis Aldor, 1938), s. 345-45. Bloch aynca 
"özünde doğru olan bu verilerin sanatsal bir betimlemesini içeren" la ga/erie 
des femmes'a ( 1799) değinir, ama bu yapıtın da Mairobert'den etkilendiği an­
laşılmaktadır. 
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38 Emily Sisley ve Bertha Harris'in The Joy of Lesbian Sex (New York: 
Crown Publishers, 1977)'de işaret ettikleri gibi, lezbiyen sekste bu krrbaçlama 
fantezisinin kadınlardan çok erkeklere çekici geldiği anlaşılmaktadır. Yazarlar 
lezbiyen sekste kırbaçlama ve sado-mazoşizmin çok ender olduğunu, erkek 
fantezileri dışında kadınların "erotiğin hoyratlıkla eşitlenmesinden irkilme 
eğiliminde" olduklarını kaydetmektedirler. Kısa süre önce bunun ender istis­
nalarından biri olarak San Francisco'da eşcinsel sado-mazoşizmini model alan 
küçük Samois Klübü ortaya çıkmıştır (bkz. Pat Califia, "A Secret Side of Les­
bian Sexuality," The Advocate, 27 Aralık 1979), ama bizim özgür çağımızda 
bu denli ender olan bir "cinsel" faaliyetin, iki yüz yıl önce bunu uygulamak 
için özel klüpler kurulacak boyutlarda varlığı oldukça tartışmalıdır. 

Günümüzde pornografik romanların ve varsayımsal lezbiyen sado-ma­
zoşizmi "incelemeleri"nin çokluğu, kadınlar arası aşkta krrbaçlamanın erkek 
fantezisine hala hitap ettiğini kanıtlamaktadır: Hodge Evans, Lash of Lust, 
196 1 ;  Don Holliday, Flesh Flogger, 1965; Edward Marshall, Discipline Hour, 
1966; Nicholas Strange, Sado-Masochistic Lesbians, 1968 ve daha yakın ta­
rihte ( 1980) Lesbos Library'nin yayınladığı The Woman Slave ve Eve' s Lesbi­
an Heli gibi kitaplar. 

39 Zikr. Henry Ashbee (Pisanus Fraxi), Centuria Librorum Abscondito­
rum ! 1879; yeniden basım New York: Documentary Book Co., 1 962), s. 467-
68. 

40 1736 yılında Opera'daki bir dansçıya yazılmış olan şu şiir, 1 8.yüzyıl­
da tiyatro oyuncularının panseksüel olduğu düşüncesine tipik bir örnektir: 

Sal/e çok şaşırtıyor eleştirmeni: 
Çok insanı mutlu kıldı , diyor kimi: 

Yok, o kendi cinsini sever diyenler de var, 
Her ikisini de denediğini söyleyenler de. 
Haksızlık herkesin suçlaması onu. 
Bense, eminim kadının erdeminden; 
Resnel [aşığı olduğu sanılan erkek] tribad olduğunu söylüyor, 
Gronet [İngiltere turnesinde ona eşlik eden bir kadın dansçı) ise f .  

olmadığını. 

Chansonnier historique du XVJl/e siecle, ed. Emile Raunie (Paris: Qu­
antin, 1879- 1883) Cilt V, s. 1 63-64. 

41 Mairobert zamanın "önde gelen" lezbiyenlerinin bir listesini vermek­
tedir, L' Espion Anglois, Cilt X, s.266-67. La Raucourt et ses amies (Paris: 
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Bibliotheque du Vieux Paris, 1 9 1 0) s. I I4- 1 5 'te Jean de Reuilly bu adlar için 
bir anahtar sunar. 

42 "By-ways of History: History of an Unreadable Book," Bent/ey' s 
Miscellany, 1 857, s. 6 1 6-25. Aynca bkz. Pisanus Fraxi, Centuria librorum 
Absconditorum ( 1 879; yeniden basım New York: Documentary Books, 1962), 

s. 320-22'de, King'in 1 749 yılında John Gascoigne'a hediye ettiği kopyada 
sayfa kenarlarına yazılmış notlardan The Toast'daki karakterlerin kimlikleri 
için bir anahtar ve diğer bilgiler verilmektedir. 

43 Williarn King, The Toast ( 1736; yeniden basım New York: Garland 
Publishers, 1 974), s. 2. 

44 Cinsel günahlarının çoğunda ırkçı ve sınıfsal imalar bulunması il­
ginçtir; yalnızca lezbiyen bir macera yaşamakla kalmaz, üstelik öteki kadın 
"yahudi"dir; yalnızca onlarca adamla yatmakla kalmaz, üstelik bunlar alt sı­
nıftan, "ayaktakımından kiralanmış" adamlardır (s.23 1 ). King kadının "adi bir 
askerle herkesin bildiği aşkını" özel aynntılarla anlatır (s.72): 

Myra, bir akşam şatoya giderken kapıda nöbet tutan uzun boylu bir mu­
hafıza aşık oldu. Bu yeni tutku öylesine birdenbire ve kuvvetliydi ki, refakat­
çilerini uzaklaştırarak, hemen tatmin olmak için nöbetçi kulübesine girmekte 
bir sakınca görmedi . . .  Daha sonra bu iyi askere, gücü tükenip, hanımın işine 

yaramaz hale gelinceye kadar haftalık bir maaş bağladı. 

Myra bu heıeroseksüel olayda bir erkeğin bir kadına davranacağı gibi 
davranmıştır. Kadın hem cinsel içgüdüsü, hem de aşağı sınıflarla ilişkisi için 
lanetlenir. Böyle bir ilişki üst sınıf erkeklerle onların alt sınıflardan metresleri 
arasında normaldi, ama üst sınıftan bir kadın için affedilemez. Bu cinsel eyle­
min toplumsal yönü, cinsel yönünden daha ağır basmaktadır. 

45 Count Anthony H amilton, Memoirs of the Count de Gramont: An 
Amorous History of the English Court Under theReign of Charels il, Cilt il, 
s.88-1 20, 1 62-64. 

46 Broşürlerin Hector Fleischmann editörlüğünde yeniden basımı: les 
pamphlets libertins contre Marie-Antoinette (Paris: Bibliotheque des Curieux, 
1 9 1 0); les maftresses de Marie-Antoinette(Paris: Les Editions des Bibliophi­
les, tarihsiz); Madame de Polignac et la cour galante de Marie-Antoinette 
(Paris: Bibliotheque des Curieux, 1 9 10). 

47 les maiıresses de Marie-Anıoinelte, s.50-5 1 .  
48 A.g.e., s.245-46. 
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49 Georges May, "Le modele inconnu de "La Religieuse" de Diderot: 
Marguerite Delamarre," Revue d' histoire litteraire de la France, Cilt LI 
( 1951), s.273-87. 

50 Bkz. İtalyan Aretin'in Ragionamenti adlı yapıtı. Burada genç Nanna 
manastır duvarındaki bir delikten rahibelerin cinsel oynaşmalannı seyreder. 
Aynca bkz. Cl�mont Marot'nun şiiri: La vierge m�prisant mariage," Oeuvres, 
ed. George M. Guiffrey (Paris: Quantin, 1 875- 1881),  Cilt il, s.235-36. Şiirde 
konuşmacı, bekar kalmak için rahibe olmak isteyen bir genç kadını, manastır 
yaşamınınm bekarlığa izin vermediğine ikna etmeye çalışır: 

Bu bakireler arasında 
Az değil sayısı 
Aklı olmasa da 
Ahltikı Safo'ya benzeyen. 

Ha! Ha! 
5 1  Örneğin Georges May, Rahibe'yi inceledeği kitabının "Seksbilimci 

Diderot" adlı bölümünde, tıbba büyük ilgi duyan Diderot'nun tıbben doğru, 
"nesnellik, anlayış, bilimsellik ve gerçeğe uygunluk" örneği, bir "lezbiyen" 
poruesi çizdiğini kanıtlamaya çalışır, Diderot et la Religieuse: erude histori­
que et litteraire (New Haven: Yale University Press, 1954), s. 1 1 9. Vivienne 
Mylne Diderot'nun lezbiyenliği "gerçek ve bilgili bir bilimsel ilgiden kaynak­
lanan" biçimde betimlediğine katılır, The Eighteenth Century French Novel 
(New York: Bames and Noble, 1 965), s.201 . Leonard Tancok, kitaba yazdığı 
önsözde Diderot'nun bu romanda lezbiyenliği "nesnel olarak" ve "sempati ve 
anlayışla" işlediğini belirtir, The Nun (Baltimore: Penguin Books, l 974), 
s. l 6.Hatta Jeannette Foster bile, "aynntılardaki klinik doğruluk açısından, 
1 870 yılında Westphal'in eşcinsel bir kadına ilişkin bilimsel vaka incelemesi 
yayınlanıncaya kadar bir eşi dalıa olmadığını" iddia etmiş ve bunu "kadınlar­
da cinsel çeşitlilik literatüründe bir dönüm noktası" olarak adlandırmıştır, Sex 
Variant Women in literature ( 1 956, yeniden basım Baltimore: Diana Press, 
l 975), s.55. 

52 Arthur Wilson, Diderot: The Appeal to Posterity (New York, Oxford 
University Press, 1972), s.388-89. Aynca bkz. Georges May, Quatre Visages 
de Diderot, s.80-83. 

53 Correspondance, ed. Georges Roth, Cilt il (1 Nisan 1759), s. 1 25 ve 
Cilt III ( 17  Eylül 1 760), s.74-75. 

54 Georges May iki kızkardeş ile roman arasında birkaç bağ dalıa kur­
maktadır. Öm. Diderot, Madam le Gendre'in bir zamanlar bir rahibeye aşık 
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olduğuna inanıyordu; Sophie yazlan ailesiyle tatile "hapsolduğu" ve ondan 
ayrılmak zorunda kaldığı için, yapıtında Sophie ile "hapsolan" Suzanne ara­
sında bağ kurmuştu; "Madam le Gendre'in Sophie'ye, tıpkı Saint Eutrope'un 
başrahibesinin Suzanne'a olduğu kadar yakın olması" onu özellikle sinirlendi­
riyordu. May buradan şu sonucu çıkarır: "Rahibe kaynağım yazarın özel yaşa­
mından alan bir romandır. Suzanne Simonin'in esas olarak Marguerite Dela­
marre olduğuna kuşku yoktur . . .  ama ara sıra da Sophie Volland'dır." (Dide­
rot et la Religieuse, s . 145-46) 

55 Bkz. öm. Diderot et la Religieuse, Bölüm V. 
56 A.g.e., s. l l .  
57 Diderot, "Sur !es femmes", Oeuvres Choisis (Paris: Gamier, tarihsiz), 

s.252. 
58 A.g.e., s.257. 
59 The Nun, s . 1 49. 

KİT AP IA. Bölüm 4. TRAVESTİLİK: BASKI VE DOKUNULMAZLIK 
60 Pierre Bayle, "Sappho," Dictionary Historical and Critical ( 1 7 1 0), 

Cilt V (Ovid'in şiirleri Alexander Pope tarafından çevrilmiştir). 
61 William Harrison, Description of England ( 1 587; yeniden basım It­

haca, N.Y.: Comell University Press, 1 968), s. 1 47-48. 
62 Zikr. Carroll Camden, The Elizabethan Woman: A Panorama of Eng­

lish Womanhood, 1540-1640 (Londra: Cleaver-Hume Press, 1 952), s. 264-66. 
63 Bkz. Pearl Hogrefe, Tudor Women: Commoners and Queens (Ames: 

Iowa State University Press, 1975). 
64 Dorothy Lyle, " Masquerade: Women in Drag," lesbian lives, eds. 

Barbara Grier ve Coletta Reid (Baltimore: Diana Press, 1976), s. 1 1 7- 18. 
65 Huon of Bordeaux, çev. Lord Bemers (Londra: Trubner and Co., 

1 884). Ovid'in lphis öyküsü Metamorphoses'da bulunmaktadır: Babası kız 
çocuklarını öldürdüğü için daha doğumundan itibaren cinsiyeti annesi tarafın­
dan gizlenen bir kız olan Iphis, büyüdüğünde başka bir kızla nişanlanır. Iphis 
evleneceği kızı sever, ama Philoclea ile Fiordispina gibi o da durumunun güç­
lüğünden keder duyar. Ancak son dakikada şansı yaver gider ve tanrısal bir 
güç onu erkeğe dönüştürür. 

66 İlk bakışta cadılar ve özellikle de onların seks alemlerine karşı gale­
yanın doruğa ulaştığı 16., 17. ve 18. Yüzyıllarda, cadılara bu denli az lezbi­
yenlik suçlaması yapılması şaşırtıcıdır. Bunun nedeni belki de, cadı avcıları-
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nın en büyük korkularından birinin, cadıların Şeytan ya da onun görünümle­
rinden biriyle cinsel ilişkide bulunarak, ondan çocuk edinmeleriydi; böylece 
yeryüzünde Tanrı'nın Çocuklarının yerini Şeytan'ın Çocuklarının alacağı dü­
şünülüyordu. Lezbiyen seksle gebe kalınmayacağı için, bundan korkmaya ge­
rek yoktu. Bkz. öm. James Springer ve Heinrich Kramer, Malleus Malefica­
rum (yak. 1490; yeniden basım Londra: Pushkin Press, 195 1 ), çev. Montague 
Summers, s.21 -28. Cadı çılgınlığının en önemli metni olan bu kitabın yazarla­
rı, Kitabı Mukaddes'in hiç bir yerinde "karabasanlarla dişi şeytanların doğaya 
karşı günahlar işlediğini görmediğimizi" söyleyerek, cadılar arasında lezbi­
yenlik olasılığını hepten dışlar görünmektedirler (s.30). Ayrıca bkz. Lodovico 
Maria Sinistrari, Demoniality (yak. 1700; yeniden basım Londra: Fortune 
Press, tarihsiz), s.21 -24. 

Kimi araştırmacılar lezbiyenliğin, hatta bir Diana kültüne mensup olma­
sının lan Dark'ın 143 1 yılında hüküm giyip yakılmasında önemli bir faktör 
olduğunu öne sürmüşlerdir. Bkz. Margaret Murry, The Witch Cult in Western 
Europe (Londra: Clarendon Press, 1921) ;  Arthur Evans, Witchcraft and the 
Gary Counter-culture (Boston: Fag Rag Books, 1978). Jan Dark'ın travestili­
ğinin savcıların iddianamesinde önemli bir yer tuttuğu, hüküm giymesinde 
belki de belirleyici olduğu doğrudur; ama dava kayıtlarında bir başka kadınla 
herhangi bir aşk ilişkisi olduğu ya da davada lezbiyenliğin konu olduğuna dair 
pek kanıt yoktur. 

67 "Evangelium Lucam", Vem L. Bullough, Sexual Variance in Society 
and History (New York: John Wiley and Sons, 1976) içinde, s.379. 

68 Derrick Sherwin Bailey, Homosexuality and the Western Christian 
Tradition ( 1955; yeniden basım Hamden, Conn. :  Archon Books, 1975) içinde, 
s . 142. 

69 Magnus Hirschfeld, Die Homosexualitiit des Mannes und des Weibes 
(Berlin: Louis Marcus, 1925), s.822. 

70 Meg Bogan, The Woman Troubadours (Scarborough, England: Pad­

dington Press, 1976), s .1 32-33. 
7 1 Records of the Co/ony of New Plymouth, ed. Nathaniel Shurtleff 

(Boston: Ceza Mahkemesi Kararıyla Basılmıştır, Basımcı William White, 
1855- 1 86 1 ), Cilt il, s. 1 37. 

72 Louis Crompton, University of Nebraska, Lincoln tarafından derlen­
miş, yayınlanmamış kronoloji. 17. Yüzyıl sömürge dönemi Amerika'sında bir 
travesti kadının yasa önüne çıkarıldığına ya da erkek gibi görünmeye çalışan 
travestiler olduğuna ilişkin bir kanıt yoktur. Sömürgelerdeki küçük topluluk-
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larda, erkek giysileriyle cinsiyeti saklamak herhalde güç olacaktı. Yasaya ge­
lince: 1636 yılında Massachusetts Mahkemesi tarafından bu sömürgenin yasa­
larını hazırlamakla görevlendirilen John Cotton, yasal açıdan kadınlar arasın­
daki cinsel ilişkileri, erkekler arasındakilerle eşit tutuş, ama önerisi reddedil­
mişti. Aslında, sömürge döneminde kadınlar arasında cinsel ilişkilerden söz 
ettiği düşünülebilecek tek yasa 1 655 'de New Haven'de kabul edilmişti. Öte 
yandan, İncil ' in Romalılar I: 26 sayılı bölümündeki belirsiz yasağa dayanan 
bu yasa, belki de yalnızca felasyo uygulayan ya da bir erkeğin kendisiyle ana! 
ilişki kurmasına izin veren kadını kastediyordu. Bkz. Jonathan Katz, Gay 
American History: Lesbians and Gay Men in the U.S.A. (New York: Thomas 
Crowell, 1976), s.20, 23. 

73 Apo/ogie pour Herodote ( 1 566; yeniden basım Paris: Isidore Liseus, 
1 879), Cilt I, s . 178. Estienne'in gerek sosyal, gerekse cinsel olarak bir kadının 
erkek gibi görünmeye çalışmasının kendi günahkar dönemine özgü olduğunu 
düşünmesi ilginçtir. Bu kadının, erkek kıyafetine girmek ve dildo kullanmak 
gibi günahlarıyla, görece zararsız olan lezbiyen davranış arasında kesin bir 
ayırım yapıyordu. Travesti lezbiyenin uy.guladığı dildolu seks ile, diyordu, 
"eskiden 'Iribad' adı verilen yaramaz kızların cinsel eylemleri arasında hiç bir 
ilişki yoktur." Daha sonra, ikincilerin yalnızca sününme tekniğini kullandıkla­
rını anlatır. Erkekleri taklit etmediklerine ve lezbiyenlikleri de Safo'nunki gibi 
herhalde geçici olduğuna göre (oysa travestininki açıkça kalıcıydı), onları gü­
nahkar diye görmek doğru değildi. 

74 Montaigne, Journal de Voyage, ed. Charles Dedeyan (Paris: Belles­
Lettres, 1 946), s.87-88. 

75 "Another Case of Contrary Sexuality," F.C. Mueller, Friedreich' s 
Seriesfor Forensic Medicine: Criminal lnvestigation (Nuremberg, 1 89 1 )  için­
de. Fransa'da 1 8.yüzyıla kadar lezbiyen idamına ilişkin bir kayıt bulunma­
makla birlikte, kilise yasalarında Devrimin hemen öncesine kadar bu suça 
ölüm cezası öngörülüyordu. Daniel Jousse, l 770'1erde yazılan yapıtı Traite de 
la justice erimine/le de France'm bir bölümünü "Sodomi ve diğer doğadışı 
suçlara" ayırmıştır. Burada, "Birbirlerini kötü yola sürükleyen kadınların su­
çu, erkek ve kadın biçiminde cinsel eylemlerde bulunmaları durumunda sodo­
minin bir türü olarak sayılır ve menfur suçlar yasası uyarınca ölüm cezasına 
layıktır," demektedir. Zikr. Louis Crompton, "The Myth of Lesbian Impu­
nity,'' Journal of Homosexuality (gelecek sayı). 

76 Zikr. Busbequius Travels in Turkey, s. 1 46- 1 74, Anonim, Satan' s 
Harvest Home (Londra, 1 749), s.60-61 içinde. 
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77 Louis Crompton "The Myth of Lesbian lmpunity"de (aynı eser) diğer 
bazı lezbiyen idamlarından söz eder, ama bu olaylarda idam edilen kadınların 
travesti olup olmadıklarına ilişkin yeterli kanıt yoktur. Aynca bkz. Bu kitabın 
2.bölümünde idamlara ilişkin 14 no.lu not. 

78 Henry Fielding, The Female Husaband ( 1 746; yeniden basım İngilte­
re: Liverpool University Press, 1960). 

79 Zikr. Paolo Mantegazza, The Sexual Relations of Mankind, çev. Sa­
muel Putnam (New York: Eugenics Publishing Co., 1 935), s.83. 

lar". 

80 Robert James, Medicinal Dictionary (Londra, l 745), Cilt III, "tribad-

8 1  O.P. Gilbert, Women in Men's Guise, çev. J. Louis May (Londra: The 
bodley Head, 1 932) içinde, s.36- 140. 

82 Margaret Goldsmith, Christina of Sweden (Garden City, N.Y.: Doub­
leday, 1 935), s.204-08. 

83 A.g.e., s.69-70. 
84 Öte yandan Prenses Palatine her yerde eşcinsellik görüyordu. Madam 

de Maintenon, Henriette d' Angleterre ve Madam de Monaco'nun lezbiyen fa­
aliyetlerinden de şikayet etmişti. Henry Vizetelly, Memoirs of the Count de 
Gramont: An Amorous History of the English Court Under the Reign ofChar­
les il (Londra: Vizetelly and Co., 1 889)'ya önsözünde, Louis XIV döneminde 
böyle suçlamaların çok yaygın olduğuna, bunların Kral Naibinin iki kızına, 
Chelles Başrahibesine, Asturias Prensesine, Mazarin Düşesine ve onun Lady 
Harvey ve Matmazel Beverweert-Nassau gibi yakın dostlarına da yöneltildiği­
ne işaret eder. Cilt 1, s.89. Aynca bkz. Georges May, Diderot et La Religieu­
se: etude historique et litteraire (New Haven: Yale University Press, 1954), 
s.9 1 ,  1 008; Vincent Buranelli, Louis XIV (New York: Twayne Publishers, 
1 966), s. 47-48; Nancy, Mitford, The Princess of Cleves'e önsöz (New York: 

New Directions, 1 95 1 ), s.xvi-xvii. 
85 Öykü ilk kez l 776 yılında Gentleman' s Magazine 'de yayınlanmıştı. 

Daha sonra Amerikan dergisi Fincher's Trade Review'da Mary East'e çok 
olumlu bakan bir yazı çıktı (Cilt l ,  Sayı 8, 25 Temmuz 1 863, s.29). Bran Sto­
ker da Famous lmposters (Londra: Sidgwick and Jackson, 1 9 1 0), s.24l -64'de 
davanın 1 825 yılından, Mary East'e gene çok olumlu yaklaşan yazılı bir tar­
tışmasına değinir. 

86 Havelock Ellis, Studies in the Psychology of Sex (Philadelphia: F.A. 
Davis, 1 900), Cilt 1, Pt.4, s.245'de kadının eşcinsel olduğunu kanıtlayacak bir 
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veri bulunmamakla birlikte, "eşcinselliğe yatkınlık diyebileceğimiz bir şeyi 
açıkça görüyoruz" demektedir. 

87 Stoker, Famous lmposters, s.235-4 1 .  
8 8  Charlotte Charke, A Narrative of the Life of Mrs. Charlotte Charke 

(Youngest Daughter of Col/ey Cibber, Esq.), ed. Leonard Ashley ( 1 755; yeni­
den basım Gainesville, Fla.: Scholar's Facsimiles and Reprints, 1 969). 

89 Arno Karlen, Sexuality and Homosexuality: A New View (New York: 
W.W.Norton, 1 97 1 ), s. 1 4 1 .  

90 Bu dönemde v e  diğer çağlarda kadın travestileri ele alan bir dizi ça­
lışma vardır. Bkz. öm. Stoker, Famous lmposters, aynı eser; Oscar Paul Gil­
bert, Women in Men' s Guise (Londra: The Bodley Head, 1 932); Charles 
J.S.Thompson, Mysteries of Sex (Londra: Hutchinson, 1 938); Jonathan Katz, 
Gay American History (New York: Thomas Crowell, 1976). 

91 Herbert Mann, The Female Review: Lıfe of Deborah Sampson ( 1 797; 
yeniden basım New York: Amo Press, 1 972), s.250. Bu yeni basım John 
Adams Vinton'un yayına hazırladığı 1 866 baskısından yapılmıştır. 

92 A.ge., s.xxii. 
93 A.g.e., s. l 24n .. 
94 A.g.e. 
95 A.g.e., s.xxviii. 
96 A.g.e., s. 1 2 l n. 
97 A.g.e., s. 1 3 1 n. 
98 A.g.e., s. 1 34. 

99 A.g.e., s.225n. 
I OO  A.g.e.s.225. 

KİTAP l B .  Bölüm 1. AYNI CİNS AŞININ YENİDEN CANLANMASI. 
ONAL TiNCi VE ONYEDİNCİ YÜZYILLAR 

1 01 Michel de Montaigne, "On Friendship", Montaigne's Essay on Fri­
endship and XXIX Sonnets by Estienne de la Boltie, çev. Louis How (Boston: 
Houghton Mifflin Co., 1 9 1 5) içinde. 

1 02 Cicero' s Essays on Friendship and Old Age, çev. Cyrus R. Ed­
munds (New York: Translation Publishing Co., 1922)'de VII, IX ve XXII. 
Bölümler. 
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I03 L. J. Milis, ··Tiıe Renascence Development in England of the Classi­
cal ldeas About Friendship," tez, University of Chicago, 1925, s.9. 

104 Baldassare Castiglione, The Book of the Courtier, çev. Thomas 
Hoby (Londra: J.M.Dent, 1944), il.Kitap, s. 1 37vd. 

105 Flovvers of Epigrammes ( 1577; yeniden basım Londra: Spenser So­
ciety, 1 874), s.286. 

106 Ed. Josehph Jacobs ( 1 566; yeniden basım Londra, 1 890), Cilt il, 
s .104. 

107 The Complete Works of Thomas Lodge (yeniden basım Londra: The 
Hunterian Club, 1883), Cilt il. 

108 A.g.e., Cilt 1, s.34-35. 
109 Henrietta Maria Bowdler, The Proper Employment o/Time, Talents, 

and Fortune (Londra: T.Cadell, 1 836), s.37. 
1 1 O Zikr. Jane Aldis, The Queen of Letter Writers: Marquise de Sevigne 

(Londra: Methuen Co., 1970), s.304. 
1 1 1  Mademoiselle de Scudery: sa vie et sa correspondance, eds. Rat­

hery ve Boutron (Paris: Uon Techener, 1 873), s. 162. 
1 12 Böyle bir ilişkinin, bu eğitimli kadınların iyi bilecekleri felsefi bir 

idealden doğmuş olması olasıdır, ama uygulamada kendi başına bir güç haline 
geldiği görülmektedir. Okuma yazması olmayan kadınlar arkalarında pek bel­
ge bırakmadıkları için, 17.yüzyılda alt sınıflarda romantik dostlukların varlığı­
na ilişkin çok az kanıt olmakla birlikte, 3. Bölümde tartışalacak nedenlerle ro­
mantik dostluğun entellektüel seçkinler dışındaki sınıflara da yayılmış olması 
çok mümkündür. 

1 1 3 Katherine Philips, Poems (Londra, 1667), "On the Death of Mrs. 
Katherine Philips" adlı şiirin girişinde. 

1 14 Katherine Philips, "To Berenice", Familiar Letters (Londra, 1697), 
Cilt 1, s. 147. 

1 1 5  Katherine Philips, "Orinda to Lucasia on Parting 1661  at London," 
Poems, s. 1 39-40. 

1 1 6 A.g.e., s.5 1 -52. 
1 17 A.g.e., s.82-83. 
1 1 8 A.g.e., s. 107. 
1 19 A.g.e., s.48. 
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1 20 A.g.e., s.53-55. 
1 2 1 Thomas Heywood, Tunaikeion: or Nine Bookes of Various History 

Conceninge Women (Londra, 1624), s.323-24. 
1 22 The Poems of Edmund Wal/er ( 1 686 baskısı), ed. G.Thorn Drury 

(Londra, 1 893), s.60-6 1 .  

KİTAP lB.  Bölüm 2 .  ONSEKİZİNCİ YÜZYILDA ROMANTİK 
OOSTLUK "MODASI" 

1 23 Iwan Bloch, Sexual Life in England: Pası and Presnet, çev. William 
H. Forstern (Londra: Francis Aldor, 1938), s. 1 76, 395. 

1 24 Elizabeth Mavor, The Ladies of Llangollen: A Study of Romantic 

Friendship ( 1 97 1 :  yeniden basım New York: Penguin Books, 1973), s. xvii. 
1 25 The Hamwood Papers of the Ladies of Llangollen and Caroline Ha­

mi/ton, ed. Mrs. G. H. Beli (Londra: Macmillan, 1930), s.27. 
1 26 Anonim, Satan' s Harvest Home (Londra, 1749), s.5 1 -52. 
1 27 Obrien her yönden kötü bir adam olarak betimlenir. Bu nedenle ka­

dın dostluğunu olumsuz değerlendirmesine daha baştan kuşkuyla yaklaşılır. 
Aynı şey bu romanlardaki erkeklerin çoğunun olumsuz değerlendirmeleri için 
de geçerlidir. Romantik dostluğun aşınlıklanna alaylı baktıkları izlenimini ve­
ren çok az kadın yazardan biri Jane Austen'di. Gençliğinde yazılmış bir hiciv 
olan Love and Freindship adlı romanında, tam Uç hafta "gerçek" dostsuz ka­
lan Louisa, sonunda sevinçlidir: "Bu ada gerçekten layık birisini bulduğumda, 
nasıl kendimden geçtiğimi tahmin edebilirsin . . .  Derhal kucaklaştık ve birbiri­
mize ömür boyu dostluk yemini ettikten sonra, hemen bir diğerimize kalpleri­
mizin en gizli sırlarını anlatmaya başladı." 

1 28 Edmond and Jules de Goncourt, The Woman of the Eighteenth Cen­
tury, çev. Jacques le Clercq ve Ralph Roeder ( 1 862; yeniden basım Londra: 
George Ailen and Unwin, 1928), s.91 -92. 

1 29 A.g.e., s.92-93. Marki 'nin hizmetçisinin sözünü ettiği bu gibi takı­
lar, vb., içinde bukle alışverişi İngiltere'de '1e adet olmuştu. Elizabeth Carter 
175 1  yılında Catherine Talbot'a gönderdiği bir tutam saç için "binlerce teşek­

kür" ediyor, saçların "benim gözümdeki değerini artırmak için altın ve kristal 
süslere hiç gerek olmadığını" söylüyordu. A Series of Letters between Mrs. 

Elizabeth Carter and Miss Catherine Ta/bot, ed. Montagu Pennington (Lond­
ra: E.C. and J. Rivington, 1 809), Cilt il, s.36-37. 
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Kuşkusuz bütün kadınlar tutkulu dostluklara böyle bir hevesle yaklaşmı­
yorlardı. Madam de Genlis'in bu kurumu gülünç bulduğu anlaşılmaktadır. 
Yazdığı komedilerin birinde, Marie Antoinette'in kadın arkadaşlarından olu­
şan yakın çevresi ve aralarındaki "ayrılmaz" dost olup, soma da onun kanısın­
ca,  en küçük tartışmada ayrılma modasıyla dalga geçiyord u .  V iolet 
Wyndham, Madame de Genlis: A Biography (New York: Roy Publishers, 
1 958), s.9 1 .  Madam de Genlis ile Marie Antoinette arasındaki düşmanlık, bel­
ki bu dalga geçmenin bir açıklaması olabilir. Duc de Chartres'ın oğullarının 
mürebbiyesi ve bu soylunun yakın dostu olan Madam de Genlis'ye Marie An­
toinette "Mösyö le duc de Chartres'ın mürebbiyesi" demişti. 

Ama Genlis'nin romantik dostluğa pek olumlu yaklaşmamasının bir ne­
deni de, kraliçenin çevresindekilerden farklı olarak gerçekten kalıcı ve derin 
romantik dostlukların, çocuk doğurmaya engel olacağı, çocukların ise insanın 
yaşlılıkta yalnız kalmamasının sigortası olduğuna inancı olabilir. Madam de 
Genlis bir gece Llangollen Hanımlarının evinde kaldığında, sonradan yazdığı­
na göre, bir arpin acıklı sesiyle uyanmış ve içine sıkıntı basmıştı. Ertesi sabah, 
dostlardan biri ölünce geriye kalanın, yaşlılığında onu avunduracak çocukları, 
torunları olmadan ne kadar yalnız kalacağını düşünmüştü. Ama ev sahipleri­
nin ilişkisi konusunda ikircimlidir. Onlar hakkındaki efsanelere ikisinin aynı 
yılın aynı gününde doğduklarını (Eleanor 1 739, Sarah ise l 755'te doğmuştu) 
ve onyedi yaşına geldiklerinde yaşamlarını birbirlerine adamaya karar verdik­
lerini (birlikte kaçtıkları zaman Eleanor otuz dokuz, Sarah yirmi üç yaşınday­
dılar) ekleyerek, ilişkilerini daha da romantikleştirmişti. a.g.e., s.444 ve The 
Hamwood Papers, s.371 .  

1 30 Bkz.öm. Lester G .  Crocker, Jean-Jacques Rousseau: The Prophetic 
Voice (1758-1778) (New York: Macmillan, 1973), Cilt il, s.6 1 .  

1 3 1  Juliette Recamier'nin heteroseksüel "macera"larımn büyük ölçüde 
cinsellikten uzak olduğu anlaşılmaktadır. Louis Gillet, Chateaubriand'ın 
onunla ilişkisi konusunda şu tahminde bulunur: "Bütün gürültülü itirazlarına 
karşın, dostluk boyunduruğunu takmak zorunda kalmıştı . . .  Kocası bile yal­
nızca lafta koca olmuştu . . .  kadın cinsel tutkudan tümüyle yoksundu ve duyu­
ların o aşağılatıcı yasalarından bir rahibe kadar habersizdi." Bu nedenle de, 
özünde Chateaubriand'la ilişkisi Madam de Stael ile dostluğundan farklı de­
ğildi. Louis Batiffol, v.d. The Great Literary Sa/ons: XV/l AND XV/ll Centu­
ries, çev. Mabel Robinson (Londra: Thomton B utterowrth, 1930), s.22-23. 

1 32 Maurice Levaillant, The Passionate Exiles (Fransızca başlığı, Une 
Amitie Amoureuse), çev. Malcolm Bames (New York: Farrar, Straus, and Cu­
dahy, 1958), s.4. Aynca bkz. Madam ile Madam Recamier arasındaki mek-
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tuplar, zikr. Amelie Lenonnant, Madame de Stael and the Grand Duchess Lo­
uise (Londra: Saunders, 1 862) ve Madam de Boigne'nin onları anlattığı roma­
nı, Une Passion dans le Grand Monde (Paris: Micel Uvy Freres, 1 866). 

1 33 Levaillant, The Passionate Exiles, s. 1 37, 1 82. 1 83-84. 
1 34 Letters /rom the Duchess de Crui, Bir Hanım Tarafından Yazılmış­

tır (Londra, 1776), Cilt il, s.9 1 .  
1 35 Mavor, The Ladies of L/angollen'de, s.95. 
1 36 Bkz. örn. John Ciardi, "Review of Rebecca Paıterson's The Riddle 

of Emi/y Dickinson," New England Quarterly, Cilt XXV ( 1 952), s.93-98 ve 
Grace B. Sherrer'ın Patterson'un tezini tartışması, American Literature, Cilt 
XXIV ( 1 952), s.255-58. 

1 37 1 8.yüzyılm sonuna gelindiğinde duygusallık İngiltere'de çok moda 
olmuş ve kısmen de Samuel Richardson'un romanları aracılığıya çok geçme­
den Fransa'ya yayılmıştı. "Duygusal" terimiyle ilgili olarak Lady Bradshaigh 
1749 yılında, "Bu sözcük zeki ve olumlu olan her şeyi içermektedir," diyordu, 
zikr. Walter Francis Wrighı, "Sensibility in English Prose Fiction," tez, Uni­
versity of Illinois, Urbana, l 935, s.30. I S.yüzyılda duygusallığın böylesine 
gözde olması, "Akıl Çağı"nın kuruluğuna bir tepkiydi. Duyarlılık (Wright bu­
nun en çok kullanılan isim, "duygusal"ın ise en çok kullanılan sıfat olduğunu 
söylemektedir) kuşkusuz her zaman yüzeysel ya da yapay dugulan teşvik et­
mıyordu. Çoğu kez de başka bir çağda bastırılacak olan duyguların ifade edil­
mesini, dönemin deyimiyle "bir diğerinin duygularına dokunulmasını" sağlı­
yordu. 

l 38 Mavor, The Ladies of L/angol/en, s.95. 
1 39 Letters of Anna Seward Written Between the Years 1 784 and 1807, 

ed. Sir Walter Scott (Edinburgh: Constable and Co., 1 8 1 1 ), Cilt 1, s. xlvi. 

KİTAP l B .  Bölüm 3. CİNSLERİN SAV AŞI 
1 40 Elizabeth Mavor, The Ladies of Lalngollen: A Study of Romantic 

Friendship ( 1 97 1 :  yeniden basım New York: Penguin Books, 1973), s. 80. 
1 4 1 The Autobiography of Anne Lady Ha/ketti, ed. John Nichols (New 

York: Johnson Reprint Co., 1 965), s.3. Fransa, İngiltere ve Amerika' da kadın­
lar ve erkekler 1 8.yüzyıl boyunca da ayn alanlarda yaşadılar. Bkz. örn. Rous­
seau, Emile; Dr. Gregory, Legacy to His Daughters; aynca, Mary Wollstonec­
raft'ın A Vindication of the Rights of Woman 'da cinsel ayırımlı işlevlere iti­
razları. Mary Sumner Benson Women in Eighteenth Century America: A 

506 



Study of Opinion and Social Usage (1935; yeniden basım Port Washington, 
N.Y.: Kennikat Press, 1966)'da Amerikada cinsel ayınını tartışır. Kadınlar ve 
erkekelr hemen her olayda ayrılırlardı. örn. "Kadınların da erkekler gibi kili­
seye düzenli gitmeleri beklenirdi, [ama] kilisede cinsler genellikle ayn oturur­
lardı . . .  Hadley'de, genç erkeklerle kadınların oturduğu balkonların merdiven­
leri bile ayrıydı," s.262. 1 8. Yüzyılın sonuna gelindiğinde Amerikalı kızlara, 
en azından Fransız kızlarına göre, daha fazla özgürlük tanınmıştı. La Roche­
foucauld Trave/s Through the United States, 4 cilt (Londra, 1799), Cilt iV, 
s.591 -92'de şu gözlemi yapıyordu: "Buradaki genç kadınlar, Fransız terbiye­
sinde uygun görülmeyecek bir özgürlüğe sahipler; yalnız dışarı çıkıyor, genç 
adamlarla birlikte yürüyor ve büyük gruplar olduğunda bu gençlerle birlikte 
diğerlerinden den ayrılabiliyorlar; kısacası, Fransa'da evli kadınlara tanınan, 
ama burada evli kadınların yararlanmadıkları düzeyde özgürlüğe sahipler." La 
Rochefoucauld Amerikalı bir kızın özgürlüğünü kötüye kullanmaya cesaret 
edemediğini, çünkü eğer bekaretini kaybederse, hatta masum olduğu halde 
adına leke sürülürse, koca bulamayacağını da belirtiyor. 

142 Zikr. Emily James Putnam, The lady: Studies of Certain Signifıcant 
Phases of Her History ( 19 10; yeniden basım The University of Chicago Press, 
1970), s.264. 

1 43 Bkz. Pearl Hogrefe, Tudor Women: Commoners and Queens 
(Ames, Iowa State University Press, 1975) ve Bartlett Burleigh James, Wo­
men of Eng/and (Philadelphia: George Barrie and Sons, 1908). 

1 44  Zikr. Hugo P. Thieme, Women of Modern France (Philadelphia: 
George Barrie and Sons, 1907), s. 190. 

145 Kadınlar edebiyat "salon"lannı düzenlemeye daha 1 6.yüzyılda baş­
lamışlardı. Lyons şairi Louise Labe ( 1525-1566) üst orta sınıf evinde çok şık 
kültürel toplantılar düzenlerdi. 1 555 tarihinde derlediği şiirleri Lyons'lu bir 
başka kadın şair olan Clemence de Bourges'a adanmıştı. Bazı şiirlerin doğru­
dan kadın okuyuculara, ara sıra da özellikle "Lyonlu Hanımlara" adanrnasın­
dan, yapıtlarında en çok iletişim kurmak istediği kişilerin onlar olduğu anla­
şılmaktadır. Bkz. Frederic Prokosch'un Louise Labe'nin love Sonnets (New 
York: New Directions, 1947)'a önsözü ve Fernand Zamaron, louise Labe: 
Dame de Franchise (Paris: A-G Nizet, 1968). 1 6.ve 17.yüzyıllarda İngilte­
re'deki "salon"lardan bazıları, örneğin Spenser'in döneminde Pembroke Kon­
tesi'nin ve Ben Jonson'un döneminde Bedford Kontesi Lucy'nin düzenlediği 
"salon"lar edebiyat zevkleri üstünde etkin olmuştu. Ama "salon"un İngilte­
re'de kurumlaşması ancak 1 8. Yüzyılda, Mavi Çoraplıların ortaya çıkışıyla 
gerçekleşti. 
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146 le cabinet secret du Parnasse: Theophile de Viau et /es libertins, 
ed. Louis Perceau (Paris: Au Cabinet du Livre, 1935), Cilt IV'in içinde, s. 1 62. 

1 47 Zikr. Mrs. Montagu: Queen of the Blues, Her letters and Friends­
hips /rom 1762-1800, ed. Reginald Blunt (Londra: Constable and Co., tarih­
siz), Cilt il, s. 7. 

1 48 William Kenrick, The Whole Duty of Women (Londra, 1 753), s.5, 
17.  

1 49 Benson, Women in Eighteenth-Century America, s.39. 
1 50 Bkz. öm. A Series of letters Between Mrs. Elizabeth Carter and 

Miss Catherine Ta/bot, ed. Montagu Pennington (Londra: Rivington, 1 809); 
letters of Anna Seward Written Between the Years 1784 and 1807 (Edin­
burgh: Constable and Co., 1 8 1  l ); letters [rom Mrs. Elizabeth Carter to mrs. 
Montagu between the years 1755 and 1800 ,ed. Montagu Pennington (Londra: 
Rivington, 1 8 1 7); The Autobiography and Correspondence of Mrs. Delany 
(Revisedfrom Lady Llanover's Edition), ed. Sarah Chauncey Woolsey (Bos­
ton: Robens Bros., 1 882); Elizabeth Montagu: The Queen of the Blue-Stoc­
kings: Her Correspondence /rom 1 720 to 1 761 ,  ed. Emily J. Climenson 
(Londra: John Murray, 1906); Queen of the Blues, Her letters and Friends­
hips from 1762-1800, ed. Reginald Blunt (Londra: Constable and Co., tarih­
siz). 

1 5 1  Abbe de Pure, la Pretieuse, ed. Emile Magne (Cenevre: Droz, 
1939), Cilt il, s. 1 1 3. 

152 Mrs. Montagu: Queen ofthe Blues, Cilt il, s.356-57. 
1 53 The Poetical Works of Anna Seward with Extracts [rom Her lite­

rary Correspondence, ed. Walter Scott, 3 cilt (Edinburgh: John Ballantyne 
and Co., 1 8 1 0), Cilt 1, s. lxi. 

1 54 Bkz. Keith Thomas 'ın tartışması, "The Double Standard," Journal 
of the History of ldeas, Cilt 20 ( 1959), s. 195-2 1 6. 

155 Miscellanies by the Right Noble lord, the late Marquis of Halifax 
(Londra, 1 700), s. 1 7- 1 8. 

156 "Ev 'ry Woman is at Heart a Rake," Eighteenth-Century Studies, 

Cilt 8 ( 1 974), s. 27-46. 
! 57 Sheila Rowbotham, Hidden from History: Redıscovering Women in 

History [rom the Eighteenth Century to the Present (New York: Pantheon Bo­
oks, 1 974), s. 1 5. 

508 



I5S Ruth Kelso, Doctrine for a Lady of the Renaissance (Urbana: Uni­
versity of Illinois Press, 1956), s.23-25. 

l 59 life of Johnson, ed. John Murray (Londra, 1 S35), Cilt iV, s.2 1 9. 
160 Zikr. Robert Palfrey Utter ve Gwendolyn Needham, Pamela' s Da­

ughters ( 1936; yeniden basım New York: Russell and Russell, 1 972), s.2S9. 
16 1 The Complete letters of lady Mary Wortley Montagu, ed. Robert 

Halsband (Oxford: Clarendon Press, 1 965), Cilt 1, 5 Mayıs 1 7 1 0, s.35. 
1 62 Diderot, "Sur les femmes," Oeuvres Choisis (Paris: Gamier, tarih­

siz), s.26 l .  
I63 Diderot 22 Kasım I 76S tarihli bir mektupta kıza kısa süre önce bu 

uyanlarda bulunduğunu Sophie Volland'a bildirir. 
164 Benson, Woman in Eighteenth-Century America, Bölüm 1-III. 
I65 1 750 ile 1 974 arasında magazin öykülerindeki kadın kahramanları 

inceleyen Mirabel Cecil, I S.yüzyıl yazarlarının kafasını meşgul eden tek konu 
olduğunu kanıtlamaktadır: "Kadın kahramanlarının seksten nasıl kaçındıkları 
-kovalama, kaçış, yaklaşma, direniş, çok ara sıra da felaketin gerçekleşmesi ."  
Sayısız öyküde l S.yüzyıl erkeği, I S.yüzyılın ona vennemek için ölümüne sa­
vaşması gereken şeyi almak için en alçakça yöntemlere başvunnaktadır. He­
roines in love (Londra: Michael Joseph, l 974), s. 25ff. 

1 66 Edwart Shorter, The Making of the Modern Family (New York: Ba­
sic Books, I 975), s.50-5 l .  

1 67 Anonim, Satan's Harvest Home (Londra, I 749), s. I - I 2. Peter Las­
lett, Family life and /llicit love in Earlier Generations (Cambridge, England: 
Cambridge University Press, 1 977), s. 1 1 5- 1 7 'de, İngiltere'de püriten dönem 
sonrasından I S.yüzyıl sonuna kadar gayn meşru doğumlarda sürekli artış ol­
duğunu kaydeder. Laslett'ın "piçe eğilimli"Ierin oluşturduğu bir "alt-toplum"a 
değinmesinden, alt sınıf kadınlarından birçoğunun birkaç kez gayn meşru ço­
cuk doğurdukları çıkanlmaktadır. Ama eğer Satan' s Harvest Home'un yazan 
doğru söylüyorsa, bunu yaptıklarında cezasız kalmıyorlardı. Milton Rugoff 
I S.yüzyılda Amerika'da kırsal alandaki ailelerin evlenmemiş bir kızın çocuk 
doğunnasına olumsuz yaklaşmadıklarını, boş arazilerin ele geçirilip, nüfusun 
artınlması işinde sayılar önemli olduğundan, her çocuktan memnunluk duyul­
duğunu gözlemektedir. Çocuğun bakımı toplumun sırtına kalmadığı sürece, 
yetkililer çoğu kez gayn meşru çocukları gönnezden geliyorlardı. Gene de, 
çok sık uygulanmamasına karşın, yasa zina için halkın önünde kırbaçlanmayı 
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ve bir para cezası öngörüyordu. Prudery and Passion (New York: G.P. Put­
nam's Sons, 1 97 1 ), s.2 1 .  

1 6 8  Edmond v e  Jules d e  Goncourı, The Woman of the Eighteenth Cen­
tury: Her life, Her love and Her Philosophy in the Worlds of Salon, Shop, 
and Street, çev. Jacques le Clercq ve Ralph Roeder (Londra: George Allen 
and Unwin, 1928), s. 1 05.  

169 Choderlos de Laclos, les liaisons dangereuses, çev. Richard Al· 
dington (Londra: George Routledge, tarihsiz), s. 1 05. 

170 A.g.e., s.34 1 .  
171  Bkz, örn. Justine (1791)  ve Juliette (1 797). 
172 Nicolas Restif de la Bretonne, Pleasures and Follies ofa Good-Na­

tured libertine: or /' Anti-Justine, çev. Pieralessandro Casvini 1798 (Paris: 
Olympia Press, 1 955), önsöz. 

173 A.g.e., Bölüm iV. 
174 A Treatise on the Use of Flogging İngiltere'de 1 7 1 8'de ortaya çıktı 

ve 1 8.yüzyılın sonuna gelindiğinde Kıta Avrupa'sında kırbaçlamaya "İngiliz­
lerin kötü huyu" diye söz ediliyordu, ama İngilizlerin bu alanda Sade'la karşı­
laştırılabilecek incelikleri çok azdı. 

175 Bkz. öm., The Yorkshire Tragedy ve George Wilkins, The Miseries 
of Enforced Marriage, her ikisi de 1 607 yılından. 

176 Thieme, Women of Modern France, s.294-97. 
177 The Goncourıs, The Woman of the Eighteenth Century, s. 1 6. Bunu 

Les liaisons dangereuses ile karşılaştırın. İkinci kitapta onbeş yaşındaki Ceci­
le Volanges annesi tarafından manastırdan alınır ve düğün hazırlıklarının tela­
şından annesinin kendisine bir koca bulduğunu öğrenir. Diğer roman ve öykü­
ler de üst sınıf kadınlarının koca seçiminde pek söz sahibi olmadığını ve ço­
ğunlukla ailelerinin isteklerine uyduklarını doğrulamaktadır. Örneğin, Rous­
seau 'nun La nouvelle Heloise' ında Julie çok sevmesine rağmen St. Preux ile 
evlenmemeye karar verir, çünkü babası adamı onaylamamakta ve kızın başka­
sıyla evlenmesini istemektedir. Kızın evleneceği kişinin aile tarafından seçil­
mesinin 1 8.yüzyıldan çok önce de adet haline geldiği anlaşılmaktadır. Moli­
ere, Les Precieuses ridicules'de ( 1 659) Gorgibus'yü gülünç, onun kızı ile ye­
tim yeğenini şımarık ve aptal gösterir, çünkü kızlar adamın onlar için seçtiği 
iki zengin erkekle evlenmeyi reddetmektedirler. 

178 The Goncourts, The Woman of the Eighteenth Century, s . 1 72. Ed­
ward Shorter, ailelerin belirlediği düzenlenmiş evliliklerin orta sınıflar, özel-
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Jikle Fransa'da toprak sahibi köylüler arasında da yaygın olduğunu önerir. 
Bkz. The Making of the Modern Family, Bölüm 2. 

179 Abel Hugo, France Pittoresque (Paris, 1 839), Cilt il, s.29. 
1 80 Mirabel Cecil, Heroines in Love (Londra: Michael Joseph, 1974), 

s.27. 
1 8 1  Zikr. Rosamond Bayne-Powell, Eighteenth-Century London Life 

(Londra: John Murray, 1 937), s.70. Lawrence Stone, The Family, Sex and 
Marriage in England: 1500-1800 (New York: Harper & Row, 1977)'da, "Ar­
kadaşça Evlilik" başlıklı bölümde (s.325-405) 17. ve 1 8.yüzyıl yazarlarından 
bir çoğunun evlilikte aşkın temel alınmasını savunduğunu, ama elimizdeki 
belgelerin varlıklı sınıfların genel olarak pratik çıkarlar için evlenmeyi sürdür­
düklerini belirtmektedir. Christina Simmons, arkadaşça evlilikler çoğalınca 
romantik dostluğun toplumun gözünden düştüğünü öne sürer; ancak bu göz­
den düşme 1920'lerde olmuştu. "Companionate Marriage and the Lesbian 
Threat," Frontiers, Cilt iV, 3 (Sonbahar, 1 979), s.54-60. 

1 82 Yeniden basımı: A Series of Letters on Courtship and Marriage 
(Springfield, 1 796) içinde. Dönemin roman ve öyküleri genç kadınların ço­
ğunlukla ailenin onlara koca seçme hakkını sorgusuz kabul ettiklerini gösterir. 
Örneğin, Franklin'in mektuplarının yayınlandığı srralarda yazılmış olan Char­
les Brockden Brown'un Jessica ve Sophia'ya ilişkin bitmemiş öyküsünde, 
Jessica arkadaşının babasının onun için bir koca seçmesinin doğruluğunu sor­
gulamasından dehşete düşer; The Life of Charles Brockden Brown, Together 
with Se/ections from the Rarest of His Printed Works, jrom His Original Let­
ters, and from His Manuscripts Before Unpublished, 2 cilt (Philadelphia: Ja­
mes P. Parke, 1 8 1 5), Cilt 1, s. l 19. Mary Sumner Benson Women in Eighte­
enth-Century America'da bir genç kadının sevmediği kişiyle evlenmesinde 
yalnız ailenin zorlamasının değil, genç kadının gerçekçi yaklaşımının da rol 
oynadığını yazmaktadrr; s.76. 

1 83 The Autobiography and Correspondence of Mrs. Delany, Lady Lla­
nover' s Edition'ın düzeltilmiş baskısı (Boston: Rubert Brothers, 1 882), Cilt 1, 
s.24. 

1 84 J. M. S. Tompkins, The Popular Novel in England, 1 770-1800 
( 1 932; yeniden basım Lincoln: University of Nebraska Press, 196 1), s. 147. 

1 85 Putnam, The Lady, p. 274. 
1 86 A.g.e. 
1 87 Bayne-Powell, Eighteenth-Century London Life, s.54-55. 
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188 Zikr. The Goncourts, The Woman of the Eighteenth-Century, s.19. 

KİTAP 1 B. Bölüm 4. ON SEKİZİNCİ YÜZYIL YAZININDA 
ROMANTİK DOSTLUK 

1 89 Zikr. Walter Crittendon, A Description of Millenium Hall'a önsöz 
(New York: Bookman Associates, 1955), s. 1 3. 

190 The Ladies of Llangollen : A Study of Romantic Friendship ( 1 97 1 ;  
yeniden basım New York: Penguin Books, 1973), s.83. 

191 Elizabeth Carter üç kadının 1770 yılında Hitcharn 'da kendi Milleni­
um Hall'larını oluşturmaya çalıştıklarını kaydeder. Aralarındaki bazı anlaş­
mazlıklar nedeniyle, proje gerçekleştirilemedi. Carter bu başarısızlığın "kadın 
dostluğuna gölge düşürmesinden" korkar, ama mektup arkadaşına, "insanlar 
kadın ya da erkek oldukları için değil, insan oldukları için anlaşmazlığa düşer­
ler" diye belirtir, lettersfrom Mrs. Elizabeth Carter to Mrs. Montagu, Betwe­
en the Years 1 755 to 1800, ed. Montagu Pennington (Londra: F.C. and J. Ri­
vington, 18 17), Cilt II, s. 16. Millenium Hall'daki çiftlerin tersine, Hitcharn gi­
rişimdeki kadınların arasında "romantik" bir ilişki herhalde yoktu, ama roma­
nın, ne kadar idealleştirilmiş ve ulaşılması güç olursa olsun, kadınların ortak 
yaşamı için bir model olduğu anlaşılmaktadır. 

1 92 Anonim, Female Friendship, or The lnnocent Sufferer: A Moral 
Novel, 2 cilt (Londra, 1770). 

193 The Autobiography and Correspondence of Mrs. Delany (Revised 
from lady Llanover' s Edition),  ed. Sarah Chauncey Woolsey (Boston: Ro­
berts Bros., 1 882), Cilt 1, s. l 1 - 1 2. Burada sözü edilen dost olan Hester Kirk­
ham, sonradan yazar Mrs. Chapone oldu. Mary Wollstonecraft onun genç kız­
lan çok iyi anlamasını takdir etmişti. Mrs. Chapone mektuplarını derleyen ki­
tabın yansını, onbeş yaşındaki bir kızla romantik dostluk konusunu tartışmaya 
ayırmıştı. Genç kadına uygun bir kadın arkadaş seçmesini ve ömür boyu bir 
bağ oluşturmalarını öğütlüyor, "beraberliklerini mezarın ötesine kadar götür­
meyi isteyen iki kalpte" sadakat ve bağlılık olmasını teşvik ediyordu. 

194 J.M.S. Tompkins, The Popular Novel in England, 1770-1800 ( 1932; 
yeniden basım Lincoln: University of Nebraska Press, 1 961  ), s. 146n. 

195 Moreau de St. Mery's American Journey, 1793-1798, çev. ve ed. 
Kenneth Roberts ve Anna M. Roberts (Garden City, N.Y.: Doubleday, 1 947), 
s.285-86. 

196 The life ofCharles Brockden Brown, Together with Selectionsfrom 
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tlıe Rarest of His Printed Works,from His Original letters, andfrom His Ma­
nuscripts Before Unpub/ished, ed. William Dunlap (Philadelphia: James P. 
Parke, 18 1 5), Cilt 1, s. 107-69. 

197 Yuntaşlarının fikirlerini paylaşıyordu. Sömürgelerde erkek eşcin­
celliğinin cezası ölümdü. 1777 yılında Thomas Jefferson Virginia yasalarının 
"liberalleştirilmesini" ve sodomiye kısırlaştırma cezası verilmesini istemişti; 
Jonaıhan Katz, Gay American History (New York: Thomas Crowell, 1 976), 
s.24. 

198 The life of Char/es Brockde11 Brown, cilt il. 
199 Constantia'nm Sophia ile yeniden buluşması, "üstün bir tutkunun 

heyecanları" olarak tanımlarnı, Robert Rigby Hare, "Charles Brockden 
Brown·s Ornıond: The Influence of Rousseau, Godwin, and Mary Wollsto­
necraft," tez, University of Maryland, 1967. 

200 20.yüzyıl eleştirmenlerinin çoğu bu fikri kabul etmekte güçlük çe­
kerler, çünkü çağdaş kadınlar diğer kadınlara sevgilerini ifade ederken daha 
dikkatli davranmaktadırlar. Romantik dostluktan bizzat gözleme şansı olma­
yan çağdaş araştırmacılar, genellikle bunun kesin edebi modelleri olan bir 
edebiyat geleneği olduğunu ya da yazann üstü örtülü olarak karakterlerinin 
"anormalliği"ni ima ettiğini varsayarlar. Bkz. Emesi Marchaud, Ormond'un 
önsözü (New York: American Book Co., 1 937), s.xxxii'de Brown'un roma­
nında iki kız arasındaki ilişkiyi "neredeyse anonnal" diye niteler; Harry R. 
Warfel, Charles Brockden Brown: American Gotlıic Novelist (Gainesvillc: 
University of Florida Press, 1 949), s.1 32'de bunun "anormal bir ilişki" oldu­
ğunu belinir; Donald A. Ringe, Char/es Brockden Brown (New York: Tway­
ne Publishers, 1966), s.60-61 'de kızların yakınlığını onlann "birlikte büyüme­
leri" ile açıklamaya çalışır; bu, "aralarında anlaşılabilir bir bağ yaratacaktı(', 
ama gene de burada sevimsiz bir Safocu yan bulur ve "ilişkinin romanın kah­
ramanı olarak konumunu yükseltecek bir şey olmadığı" sonucuna varır. Cons­
tantina 'yı ideal kadın olarak gören 20.yüzyıl eleştirmenleri, onun bu kusur­
suzluğunu başka bir kadına tutkusuyla bağdaştırmaya kalktıklarında zor anlar 
yaşarlar; bu nedenle de romanın merkezindeki güçlü aşk ilişkisini ya gözardı 
eder, ya da David Lee Clark gibi savunmaya geçerek, Constantina'nın bir "eş­
cinsellik kurbanı" olduğuna ilişkin bir kamı olmadığını söyleyip, konuyu bu­
rada kapatırlar. 

Bir eleştirmenin kendi beklentileri ile başka bir yüzyıl okuyucusunun 
beklentileri arasındaki farkı görme zorluğuna en iyi örneklerden biri Leslie Fi­
edler'dır: Love and Death in the American Novel (1952; düzeltilmiş baskı 
New York: Stein and Day, 1 966). Fiedler, Brown'un çağdaşlarının romanı be-
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ğenmediklerini, çünkü "sevgi terimlerinin beklenenin sapıkça tam tersine çev­
rilmesine" nasıl yaklaşacaklarını bilmediklerini ve Saf Kız ile onu baştan çı­
karan Acımasız Adam arasındaki aşkı anlayıp bir tepki gösterebileceklerini, 
ama "Kız ile eski bir kız arkadaş arasındaki" aşka sempati gösteremeyecekle­
rini söyler. Ama eğer romantik dostluk öyküleri okuyucunun böyle kafasını 
karıştırıp, canını sıksaydı, en ticari romanlarda bu kadar sık ortaya çıkması 
olanaksızdı. Üstelik Ormond'un Fiedler'in ima ettiği kadar başarısız olduğuna 
inanmak için bir sebep yoktur: İngiltere 'de birinci baskı bir yıl içinde tüken­
miş, hemen ardından ikinci baskısı yapılmıştı ( 1 800). Çok geçmeden Leip­
zig'de Almanca çevirisi basılmıştı ( 1 802). Amerika'da Ormond'un ikinci bas­
kısı yapılmadı, ama Brown'un diğer romanlarından hiçbirinin de ikinci baskı­
sı yapılmamıştı. 

201 Bkz. öm. kadın hakları konusunda bir diyalog olan Brown'un Alcu­
in'i; David Lee Clark, "Brockden Brown and the Rights of Women," Univer­
sity of Texas Bulletin, No.22 1 2  (22 Mart 1 922); Augusta Genevieve Violette, 
"Economic Feminism in American Literature Prior to 1 848", University of 
Maine Studies, Second Series, No.2 (Orono, 1925). 

202 Ama bu son 20.yüzyıl eleştinnenlerine çok doyurucu gelmemiştir. 
Örneğin, Robert Hare, "Charles Brockdon Brown's Ormoruf', s. 2 1 6- 1 8 'de şu 
itirazı getirir: "Eğer, Brown'dan anlaşıldığı gibi, Constantina'nın bütün er­
demlerinin toplamı onu evde kalmışlığa götürüyorsa, bu kadar yüreklilik bo­
ş unaymış gibi görünüyor. . .  Constantina kesinlikle evde kalmaktan daha iyisi­
ne 13.yıktır." 

KİTAP l B .  Bölüm 5. ONSEKİZİNCİ YÜZYIL YAŞAMINDA 
ROMANTİK DOSTLUK 

203 The Complete Letters of Lady Mary Wortley Montagu, ed. Robert 
Halsband (Oxford: Clarendon Press, 1 965), Cilt 1, s.4. 

204 iris barry, Portrait of Lady Mary Wortley Montagu (lndianapolis: 
Bobbs-Merrill, 1 928), s.6 1 ,  54. Robert Halsband de aynı şekilde, Mary'nin 
Anne ile dostluğunun, Anne 'in Mary ile Edward için bir aracı rolü oynama­
sından kaynaklandığını vurgular. Barry'nin tersine, o iki kadın arasındaki 
mektupların romantik dilini bile farketmez görünür, The Life of Mary Wortley 
Montagu (New York: Oxford University Press, 1956). Anne bu mektuplar ya­
zıldıktan kısa süre sonra öldü ve Mary ile Edward bu acıyı paylaştılar. Arala­
rındaki mektuplaşma birkaç yıl boyunca, genellikle çok sıcak olmayan ve tar­
tışmalı bir dille sürdü. Mary'nin esas olarak babasının evinden kaçabilmek 
için Edward'la evlendiği anlaşılmaktadır. Çok az birlikte yaşadılar, ama hiç 
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boşanma girişiminde bulunmadılar. Onun önce hayranı olup, sonra iftiracıya 
dönüşen (ve Ovid'in Safo'ya ilişkin şiirini çeviren) Alexander Pope, Lady 
Mary'ye hakaret etmek için "Safo" derdi. Mary'nin bütün ömrü boyunca ka­
dınlarla yakın ilişkileri oldu. Herhangi bir erkekle, izini bulabildiğimiz, tek 
romantik ilişkisini orta yaşlarındayken yaşadı. O sıralarda yirmili yaşlarında 
ve eşcinsel olan, sevgilileri arasında Lord Hervey ve Prusya Kralı Frede­
rick'in de bulunan İtalyan şair Francisco Algarotti'ye aşık olmuştu. Voltaire 
bir şiirinde Algarotti'nin Fransız elçisinin genç erkek sekreteriyle cinsel ilişki­
sini anlatmıştır: "Ama .. /genç Algarotti'nin/ Tutkuyla genç arkadaşı/ Yakışıklı 
Lergeac 'a sarıldığını görünce/ Socrates'i gördüğümü sanıyorum/ Alcibi­
ades'in kıçına yapışmış olarak," Robert Halsband, Lord Hervey: Eighteenth­
Century Courtier (Londra: Oxford University Press, 1974), s.272'de. Ayrıca 
bkz. The Complete Letters of lady Mary Wortley Montagu, çeşitli yerlerde. 

205 Louis Kronenberger, Marlborough's Duchess: A Study in World/i­
ness (New York: Alfred A. Knopf, 1958), s.57n. 

206 Öykü iki basılmış yapıtta uzun uzun anlatılır: Mary Gordon, Chase 
of the Wild Goose ( 1936; yeniden basım New York: amo Press, 1975) ve Eli­
zabeth Mavor, The ladies of llangollen: A Study in Romantic Friendship 
( 197 1 ;  yeniden basım New York: Penguin Books, 1976). İkinci kitap çok da­
ha ayrıntılı ve bilimseldir. Colette, The Pure and the lmpure ( 1932; yeniden 
basım New York: Farrar, Sıraus, and Giroux, l 967)'de Llangollen Hanımları­
na onbeş sayfa ayırır. 

207 Mavor, The ladies of llangollen, s.69, l 38. 
208 Zikr. The Hamwood Papers of the ladies of llangollen and Caroli­

ne Hami/ton, ed. Mrs. G.H. Beli (Londra: Macmillan, 1930), s.354. Şiir 1 827 
yılında yayınlanmıştı. Wordsworıh mektuplarında iki kadına "benim sevgili 
dostlarım" olarak değinirdi. 

209 Tht!' Poetical Works of Anna Seward with Extracts from Her lite­
rary Correspondence, ed. Walter Scott, 3 cilt (Edinburgh: John Ballantyne 
and Co., 1 8 10), Cilt III, s. 107-08. 

210 Reverend J. Pritchard, D.D. (yak. 1 856), zikr. Mavor, the ladies of 
llangollen, s.203-04. 

21 ! Bkz. The Hamwood Papers, Sarah Tighe'den Sarah Ponsonby'ye, 
28 Ağustos l 798, s.304. 

2 1 2  Bkz:. The Hamwood Papers, s.32 1 .  
2 l 3  A.g.e., çeşitli yerlerde 
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2 1 4  Zikr. Mavor, Tlıe Ladies of Llangol/en, s.97, 98. Onnonde metnin­
den. Mavor. "bu migren ve kusmaların bu kadar titizlikle kaydında. o dönem 
insanlarının böyle şeylere gösterdikleri büyük ilgiden. masumca •· .. en saf şef­
kaı. en sevecen aşk" ifadelerinden daha önemli bir anlam algılanabilir. Bunla­
rı bir şifre, daha samimi bir ilişkinin ıek olanaklı ifadesi ya da böyle bir ilişki 
isteğinin bilinçsiz ifadesi olarak algılamak mümkündür." der; s.98. 

2 1 5Bkz. Nancy F. Cott, "Passionlessness: An lnterpretation of Victorian 
Sexual ldeology, 1 790- 1 850," Signs, Cilt 4 ( 1 978), s.2 1 9-36. 

2 1 6  Yaşlandıkça iki kadın da yarı-travesti bir görünüm benimsemişti. 
2 1 7  Zikr. Tlıe Ladies of L/angol/en, s. 73-74. 
2 1 8  Claire Tomalin, Tlıe Life and Deatlı of Mary W ol/stonecraft (Lond­

ra: Harcourı Brace Jovanovich, 1 974), s.7 1 -72. 
2 1 9 Eleanor 16 Eylül 1 788'ıe Les memoires du Comte de Grammont'u 

okuduğunu kaydeder <Tlıe Hamwood Papers. s. l 33). ama bu yapıtta uzun 
uzun anlatılan Miss Hobart olayına hiç değinmez ( burada s.40'a bakınız). Bü­
yük olasılıkla adın eşcınsellerin karşılaşabilecekleri güçlüklere ilgi duyan biri­
sinin hu olaya dikkat edecekti; özellikle de lezbiyenlere karşı suçlamaların bu 
kadar ayrıntılı anlatımlarına dönemin edebiyatında çok az rastlandığı düşünü­
lürse. 

220 The Hamwood Papers, s.257. 

22 1 Tlıraliana: Tlıe Diary of Mrs. Hester Lynclı Tlırale (Later Mrs. Pi­
o:::zi J :  1 776- 1 809, 2 cilt, ed. Katharine C. Balderston (Oxford: Clarendon 
Press, 1942), Cilt il. s.  740, 786, 949. Londra ve Bath'da lezbiyenliği gözle­
yen Mrs.Thrale, bunlardan birincisini "Bütün günahların lağım çukuru··. ikin­
cısini ise "bu kirli kuşların kafesi" diye adlandırıyordu, Tlıraliana, Cilt l l ,  
s.949. 

222 Tlıe lııtimate Lerters of Hester Pio::::i aııd Peııelope Peııniııgtoıı, ed. 
Oswald G. Knapp (Londra: John Lane, 1 9 1 4).  Saralı ve Eleanor' a  yazdığı 
mektupların yirmi dördü korunmuştur, Tlıraliana, Cilt il, s.957n. 

223 Aslında onlardan daha az inzivaya çekilmiş bir çift bulmak zordu. 
Belki onlar başlangıçta dünyadan kaçmayı düşünmüşlerdi, ama çok geçmeden 
dünya onların peşıne düşlü. Çok da olağandışı olmayan bir günde (5 Ağustos 

1 82 1 )  Eleanor kendilerini ziyaret edenleri kaydetmişti: "Sabah Mr. Loyd of 
Rhagatt, Mr., Mrs., Miss ve Mr. Augustus Morgan, sonra Lord Onnonde ve 
Lord Thurles. sonra Lord Maryborough ve Lord Burguish öğle yemeğine, 
sonra Lord, Lady Ormonde ve Lord Thurles akşam yemeğine. Sonra Lady 
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Harriet, Lady Anne, Lady Louisa, Mr. Walter, Mr. James, Mr. Richard. l\.lr. 
Charles Butler yemekli gece toplantısına; Lord ve Lady Ormonde da gece bi­
zim konuk dairemizde yaııılar," Tlıe Hanıwood Papers, s.377. Konukların 
özellikle Eleanor'un nüktedanlığı ve hoş sohbeti ile Hanımlann kusursuz ko­
nukseverl iğini çekici buldukları anlaşılmaktadır. Yaşam biçimleri ile, 20.yüz­
yılda Gertrude Stein ve Alice B.Toklas'ın yaşam biçimleri çok benziyordu. 

224 Thraliana. Cilt il, s.949. 
225 A Series of letters Between Mrs. Eli:abetlı Carter and Miss Catlıe­

rine Ta/bot, Cilt l, s. 309. Not: 18. Yüzyılda "Mrs." otuz yaşın üstündeki tüm 
kadınlara verilen bir saygı unvanıydı ve evlilik durumunu belirtmiyordu. 

226 A.g.e., Cilt II. s.29. 
227 Bkz. örn. Letters fronı Mrs. Elizabetlı Carter to mrs. Montagu bet­

ween the years 1 755 and 1800 , 3 cilt, ed. Montag:u Pennington (Londra: E.C. 
and J.Rivington, 1 8 1 7), Cilt I . s.25, 1 759 tarihli mektup; A Series of letters 
Between Mrs. Eli:abetlı Carter and Miss Catlıerine Ta/bot, Cilt III, s.204, 1 3  
Kasım 1769 tarihli mektup. 

228 A Series of Letters Berween Mrs. Eli:abetlı Carter and Miss Catiıe-
rine Ta/bot, Cilt l, s.2-3. 

229 A.g.e., s.4. 
230 A.g.e., s.6. 

23 ı A.g.e., s.9. 
232 Mektuplardan, El izabeth'in kendisine olan tutukusu her baş göster­

diğinde, Catherine'in bunu yatıştırmaya çalıştığı izlenimi edinilmektedir; bkz. 
öm. 25 haziran 1751  (Cilt il, s.36-37) ve 1 2  Ağustos 1752 (Cilt II, s.90-91 )  
tarihli mektuplar. Catherine bu denli övülmekten utanmış görünür, ama bunun 
aşığının bir kadın olmasından kaynaklandığına ilişkin hiçbir işaret yoktur. 

233 A Series of letrers Between Mrs. Elizabetlı Carter and Miss Catlıe-
rine Ta/bot, Cilt l, s. 1 2- 1 3, 1 89 ve Cilt ll, s.36-37. 

234 A.g.e., Cilt lll, s.5 1 .  
235 A.g.e., s.57-58. 
236 A.g.e., s.55-56. 

237 Mutsuz evliliği dışında heteroseksüel bir ilişkisine dair mevcut tek 
belge, Lord Bath'Ja mektuplaşmasıdır. Yazışma, o kırklı, erkek de seksenli 
yaşlarındayken başlamıştı. Yaşam öyküsünü yazan Reginald Blunt'a göre, 
Lord Bath'ın l 764'de ölümüne kadar dört yıl süren ili5kinin yoğunluğu dedi-
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kodulara neden olmuş, Elizabeth de öfkeyle "temiz" adını savunmak zorunda 
kalmıştı. Diğer güçlü ilişkileri kadınlarla olmuştu; bkz. Mrs. Montagu: Queen 
ofthe Blues, Her Letters and Friendshipsfrom 1 762-1800, ed. Reginald Blunt 
(Londra; Consıable and Co., tarihsiz), Cilt 1, s. 108. 

238 A.g.e., s.297-98. 
239 A.g.e., Cilt il, s.363-64. 
240 Letters /rom Mrs. Elizabeth Carter to Mrs. Montagu, Cilt 1 ,  s. 1 84. 
241 A.g.e., s. 1 95. 
242 A.g.e., s.21 0. 
243 A.g.e., s.229. 
244 A.g.e., s.24 1 .  
245 A.g.e., s.243. 
246 A.g.e., s.279-80. 
247 lellers of Anna Seward: Written between the Years 1 784 and 1807, 

6 cilt, ed. Walıer Scotı (Edinburgh: Constable and Co., 1 8 1  1 ), Cilt 111, s.29-
30. 

248 Frederick A. Potıle, önsöz, Margaret Ashmun, The Singing Swan: 
An Account of Anna Seward and her Acquaintance with Dr. Johnson, Boswell 
and Others ofTheir Time (New Haven: Yale University Press, 1 93 1 ), s. x-xi. 

249 Ashmun, The Singing Swan, s. 17- 1 8. 
250 Letters of Anna Seward. Cilt lV. s.21 7. 
251 A.g.e. 
252 The Poetical Works of Anna Seward, Cilt 111, s. 1 34. 
253 A.g.e., s. 1 35. 
254 A.g.e., s. 1 40. 
255 A.g.e., s. 1 33. 
256 Ashmun, The Singing Swan, s.28-29. 
257 The Poetica/ Works of Anna Seward, Cilt 1, s.76-77. 
258 A.g.e., s.82-83. 
259 Anna Seward'ın orta yaşlarındayken, 20.yüzyıldan bir araştırmacıya 

göre "yüreğindeki tutkulu ve direşken sevgiyi" verdiği John Saville'Ie cinsel 
bir ilişkisi olduğu da aynı derecede kuşkuludur. Anna'nın mektuplannda sık 
sık "bu değerli erkeğe saf ve tarafsız bir bağlılık"tan söz edilir ve kendisine 
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inanmamak için bir neden yoktur. Erkeği açıkça övmüş, kilise şarkıcılığı olan 
mesleğinde ilerlemesi için elinden geleni yapmışıı. Son derece birbirine bağlı 
platonik iki dost oldukları anlaşılmaktadır. Ama bütün bu süre boyunca çok­
tan ölmüş olan Honora Anna için bir saplantı olmaya devam etti. 

260 The Poetical Works of Anna Seward, Cilt 111, s. 152. 
261 A.g.e., s.1 53. 
262 A.g.e., Cilt 1, s. l 00-03. 
263 A.g.e., Cilt III, s.401 . 
264 Letters of Anna Seward, Cilt 1, s.6. 
265 A.g.e., Cilt VI, s.7. 
266 Anna Seward Elizabeth Comwallis, Mrs. Mompesson, Penelope 

Weston gibi diğer kadınlarla da romantik yakınlıklar kurmuş,  bunlardan 
19.yüzyılın başlarında birlikte yaşadığı Miss Fem'e, Şubat 1 806'da "Sağlığı­
mın ve yüreğimin sana ihtiyacı var," diye yazmışıı. Ama bu tuıkuların hiçbiri, 
Honora'ya aşkı kadar yoğun ve kalıcı değildi. 

267 Letters of Anna Seward, Cilt iV, s. 1 64. 
268 A.g.e., s . 16-17.  
269 The Poetical Works of Anna Seward, Cilt III ,  s.70-80. 
270 A.g.e., s . 107. 
27 1 Collected Letters of Mary Wollstonecraft, ed. Ralph Wardle (lthaca, 

N.Y.: Comell University Press, 1979), s.62. 
272 A.g.e., s.67. 
273 Memoirs of Mary Wollstonecraft ( 1 798: yeniden basım Londra: 

Constable and Co., 1927), ed. Clark duranı, s. l 9. 
274 Collected Letters of Mary Wollstonecraft, s.73. 
275 Memoirs of Mary Wollstonecraft, s.30-3 1 .  
276 Bkz.öm. Eleanor Flexner, Mary Wollstonecraft: A Biography (New 

York: Coward, McCann and Geoghegan, 1972), s.39. 
277 Memoirs of Mary Wollstonecraft, s. 1 8 ,  35. 
278 A.g.e., s.72. 
279 A.g.e. 
280 Letters Written During a Short Residence in Sweden, Norway, and 

Denmark (Londra, 1 796), s.203. 
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28 l Co/lected Letters of Mary Wollstonecraft, s.90-9 l .  
282 Ralph M. Wardle, Mary Wolfstonecraft: A Critical Biography 

(Lawrence: University of Kansas Press, 195 1), s.4 1 .  
283 A.g.e., s.41-42. Wardle, "dıştan bakıldığında Waterhouse'ın Mary 

Wollstonecraft'e çekici gelebilecek yeryüzündeki son erkek olacağını" kabul 
eder, ama çevredeki tek erkek olduğu için "çekici geldiği anlaşılmaktadır" so­
nucuna vam, s.37. Godwin. Waterhouse'la bir ilişkiden söz etmez. Mary ona 
diğer maceralarının en gizli ve utanç verici ayrıntılarını anlattığına göre, onu 
yıllarca depresyona sokacak kadar etkili olduğu iddia edilen Waterhouse'la 
macerasını Godwin'den saklaması akla yakın değildir. Aynca, Wardle'ın biz­
zat kendi anlatmasına göre, George'a mektuplarında Mary ona "har vurup, 
harman savurmanın zararlarını anlatıyor, gerçek bir Hıristiyan gibi yaşamanın 
güçlükleri üstüne vaaz çekiyor ve ona duyduğu 'annece şefkat'i sık sık yineli­
yordu" (a.g.e., s.40). Bu durumda, Mary'nin ona, daha sonra bir elin kadının 
adını korumak üzere bütün değinmeleri sileceği kadar açık saçık bir macerayı 
anlatması pek inanılır değildir. 

284 Tomalin, The Life and Death of Mary Wollstonecraft, s . 18 .  
285 Bu bölüm 18.yüzyıl İngiltere'si üstünde yoğunlaşmıştır, ama son 

dönemlerde 18.  yüzyılda Amerikalı kadınların mektup ve günlüklerini incele­
yenler, romantik dostlukların Okyanusun öte yanında da aynı heyecan ve tut­
kuyla sUrdUrUldUğUnü doğruluyorlar. Bkz. öm. Laurie Crumpacker, "The Jo­
umal of Esther Burr Addressed to Miss Prince of Boston," doktora tezi, Bos­
ton University, 1976; Nancy Cott, The Bonds of Womanhood: "Woman's 
Sphere" in New Engfand, 1 780-1 835 (New Haven: Yale University Press, 
1977). 

KİT AP HA.Bölüm 1 .  CİNSELLİKSİZ KADIN 
286 Davanın tutanakları Miss Marianne Woods and Miss iane Pirie 

Against Dame helen Cumming Gordon (New York: Amo Press, 1975)'te der­
lenmiştir. Lilian Hellmann The Children' s Hour adlı oyununu davanın, Willi­
am Roughead, Bad Companions (New York: Duffield andGreen, 193 1), 
s. 1 1 1 -46 'de okuduğu aktarımına da yandırmıştı. 

287 Miss Marianne Woods and Miss iane Pirie . . .  , "Speeches of the 
Judges,", s.94. (Bu metnin her bölümü ayn ayrı numaralandınlmıştır.) 

288 "Leana and Clonarium," The Works of Lucian, çev. M.D. MacLeod 
(Cambridge: Harvard University Press, 1961), Cilt III, s.379-85. 
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289 Miss Marianne Woods and Miss Jane Pirie . . . , "State of the Pro-
cess," s. 14. 

53. 

290 A.g.e., "The Additional Petition of Miss Marianne Woods . . .  ," s.38. 
29 1 A.g.e., "Speeches of the Judges," s. 1 2. 
292 A.g.e., s.20. 
293 A.g.e., s.4 1 .  
294 A.g.e., s.55-57. 
295 A.g.e., s.59. 
296 A.g.e., The Additional Petition of Miss Marianne Woods . . .  ," s. 152-

297 A.g.e., "State of the Process," s.27. 
298 Yakın dönemlercie bilim adamları Yiktorya dönemi cinselliğine iliş­

kin bu varsayımların tersini kanıtlamaya çalışmışlardır, ama sundukları kanıt­
lar genellikle okuyucuyu, orta sınıf kadınlarının çoğunun Viktorya dönemi 
edebiyatında yansıtıldığından daha cinsel olduğuna ikna edemeyecek kadar sı­
nırlıdır. Bkz. öm. Önsöz, The Mosher Survey, eds. James MaHood ve Kristi­
ne Wenburg (New York: Amo press, 1980); kitap kendi kendilerini öneren ve 
çoğu Stanford Üniversitesi öğretim üyelerinin karıları olan kırk beş kadının 
cinsel tutumlarına i lişkin 19.yüzyılda yapılmış bir araştırmadır; Cari N. Deg­
ler, "What Ought to be andWhat Was: Women's  Sexuality in the Nineteenth 
Cenıury, American Historical Review, Cilt 79 (Aralık 1 974), s. 1467-90. 

299 A.g.e., "Speeches of the Judges," s.60. 
. 

300 A.g.e. "The Additional Petition . . .  " s.28. Bu görüş daha sofistike yer 
ve zamanlarda da egemen olmuştu. Örneğin, Daniel Defoe'nun Roxana, or 
the Fortunate Mistress ( 1 724) adlı yapıtında, Roxana'nın aşığı gece geç saatte 
aniden çıkagelir ve kadını yatakta (çıplak) Amy ile birlikte. bulur. :'ieyse ki 
"erkek bir yatak arkadaşı" olmadığına şükreder ve bir kadın yatak arkadaşıyla 
birlikte çıplak yatmasına hiç aldırmaz. Defoe'nun kendisinin de böyle bir du­
rumda bir gariplik görmediği anlaşılmaktadır! 

301 Miss Marianne Woods and Miss Jane Pirie . . .  , "Speeches of the 
Judges," s.2. 

302 A.g.e., s.92. 
303 Zikr. Henry Spencer Ashbee (Pisanus Fraxi), lndex librorıım Pro­

hibitorum ( 1 877; yeniden basım New York: Documentary Books, 1 962), 
s.340-42. 
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304 The Phoenix of Sodom, or The Vere Street Coterie (Londra, 1 8 1 3). 
305 Zikr. Ashbee, /ndex Librorum Prohibitorum, s.334-38. 
306 Gordon Raıtray Taylor, The Angel-Makers: A Study in the Psycho­

logical Origins of Historical Change, 1 750- 1 850 (Londra: Heinemann, 
1958)'da bizim Kraliçe Viktorya dönemi ile ilişkilendirdiğimiz cinselliğe aşın 
ve tutucu yaklaşımın, orta sınıflar arasında uzun süredir yaygın olduğunu, 
19.yüzyılda orta sınıflar yaşamın kamuoyu yaratan tüm alanlarında etkilerini 
artırdıkça bu görüşün de egemen duruma geldiğini yazmaktadır. 

307 Zikr. Andre Breton, "Lettres inedites de Flora Tristan," le surre­
alisme meme, Cilt 3 (Sonbahar 1 957), s. 7. 

308 John Morley, "Mr Swinbume 's New Poems: Poems and Ballads," 
Saturday Review, 4 Ağustos 1 866. 

309 Allan McLane Hamiston, "The Civil Responsibility of Sexual Per­
verts," American Journal of lnsanity, Cilt 52 (Nisan 1 896), s.503-09. 

KİTAP IIA. Bölüm 2. KARDEŞ RUHLAR 
310 Bkz. Barbara Welter, "The Cult of True Womanhood, 1 820- 1 860," 

Dimity Convictions: The American Woman in the Nineteenth Century (At­
hens: Ohio University Press, 1 976), s.2 1 -4 1 .  

3 1 1  Ronald Pearsall,  The Worm in the Bud: The World of Victorian Se­
xuality (Toronıo, Macmillan, 1 969), s.227. 

3 1 2  G.J. Barker-Benfield, The Horrors of the Half-Known life: Male 
Attitudes Toward Women and Sexuality in the Nineteent Century America 
(New York: Harper and Row, 1 976). Bu kadın-erkek ayırımının bir tanşması 
için aynca bkz. Ann Douglas, The Feminization of American Culture (New 
Y ork: Alfred A. Knopf, 1 977). 

3 1 3  Thomas Branagan, The Excellence of Female Character Vindicated 
(Philadelphia, 1 808), s. 1 6 1 .  

3 1 4  John Ellis, Marriage and its Violations (New York, 1 860), s.2 1 .  
3 1 5  Henry N .  Gurensey, Plain Talk on Avoided Subjects (Philadelphia: 

F.A. Davis, 1 882), s . 103. 

316 Nancy F. Coıt, "Passionlessness: An Interpretation of Victorian Se­
xual Ideology, 1 790-1 850," Signs; Journal of Women in Culture and Society, 
Cilt TV (Kış 1 978), s.21 9-36. 

317  Bkz.öm. Douglas, The Feminization of American Culture ve Nancy 
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F. Cott, The Bonds of Womanhood: "Woman's Sphere" in New England, 
1 780-1835 (New Ha ven: Yale University Press, 1977). 

3 1 8  Henry David Thoreau, Friendship (yeniden basım New York: Tho­
mas Crowell, 1906). Amerika'da 1 9.yüzyıl ortalarında "romantik dostluk" te­
riminin hem kadın-kadın, hem de erkek-erkek ilişkileri tanımlamak için kulla­
nıldığı anlaşılmaktadır. Bkz. Francis Parkman, The Oregon Trail ( 1 846), zikr. 
Jonathan Katz, Gay American History: Lezbians and Gay Men in the U.S.A. 
(New York; Thomas Crowell, 1976), s.303-04. 

319  New England Quarter/y, Cilt XXXVI, No. J (Mart 1963), s.23-41 ve 
Signs: Journal of Women in Culture and Society. Cilt 1, No. 1 (Sonbahar 
1 975), s. 1 -29. 

320 Bkz. örn. Judith Becker Ranlett, "Sorority and Community: Wo­
men's Answer to a Changing Massachusetts, 1 865- 1 895," doktora tezi, Bran­
deis University, 1974 (özellikle kadın üstünlüğü görüşlerinin tartışması, s.41 -
4 2  v e  s. 120- 1 2 1 .). 

321  Margaret Fuller Ossoli, Women in the Nineteenth Century and 
Kindred Papers Relating to the Sphere, Condition and Duties of Women (Bos­
ton, 1 855), s.342-43. Fuller'ın diğer kadınlara aşkı benim Beli Chevigny, The 
Woman and the Myth: Margaret Fuller's Life and Writings üzerine incele­
memde daha ayrıntılı tartışılmaktadır: Journal of Homosexua/ity, Cilt IV, 
No. l (Sonbahar 1 978) içinde, s. l 1 O-12.  

322 Anna Cogswell Wood, The Story ofa Friendship: A Memoir (New 
York: Knickerbocker Press, 1901), s.4. 

323 A.g.e., s.22. 
324 A.g.e., s.3 1 1 .  
325 William Rounseville Alger, The Friendships of Women (Boston: 

Roberts Brothers, 1 868); bkz. öm. s.346-58. Bu güven ifadeleri kadınlar ara­
sındaki aşk mektuplarında olağandı. Bkz. öm. Helen Morton'un Mary Hop­
kinson'a 24 Temmuz 1 872 tarihli mektubu: "Ben, içimdeki ben, senin yanın­
da evimdeyim, rahatım, şeffafım, sanki kalbim ve ruhum mavi bir gökyüzü ve 
gün ışığı bulmuş gibi" (Radcliffe Women's Archives, Schlesinger Library, 
Radcliffe College, Cambridge, Mass.). 

326 3 A.g.e., s. 64. 
327 A.g.e., s.viii. 
328 A.g.e., s.365. 
329 19. Yüzyılda bu alanın ne olduğuna ilişkin en popüler tartışmalar-
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dan biri için bkz. John Ruskin, "Of Queen 's Gardens," Sesame and lilies: 

Three lectures (1 865). 

330 Meredith'in çağdaşı Edith Arnold (Matthew Arnold'un yeğeni) da, 
heteroseksüelliğin "doğal gücü" sonucu karmaşıklaşan, ama sonunda üstün 
gelen kadın aşkına ilişkin bir roman yazmıştı. Platonics: A Srudy ( 1 894) adlı 
romanda, iki romantik dost olan Kit ve Susan bir ara bir erkeğe ilgi duyarlar. 
Ama bu kadınlar için heteroseksüel tutku geçici ya da doyumsuz, birbirlerine 
duyduk.lan aşk ise değişmezdir. Kit şunu farkeder: "Öyle kadınlar vardır ki, 
onlann aşkının yerini hiç bir erkeğinki tutamaz, Kit de onlardan biriydi." Su­
san da sonunda kendi önceliklerini kabul etmek durumunda kalır. Ölümcül 
hastalığı sırasında Kit'e, kısa süren heteroseksüel ilgisine ilişkin olarak şunu 
yazar: "Bunların hepsi geçip gitti. Tutku, her zaman olduğu gibi, öldü ve bü­
tün bunların sonunda tek farkında olduğum şey sana olan aşkım. Bu aşk bütün 
geçmişi aydınlatıyor - olmadığı bir zamanı hatırlamıyorum; meşalesiyle gele­
ceğe ışık tutuyor - çünkü onun sona ermesi düşünülemez." 

33 1 K.A. McKenzie, Edith Simcox and George Eliot (New York: Ox­
ford University Press, 1 96 1 )  içinde. s. 1 02. 

332 A.g.e., s.38. 

333 Tamamlanmamış tez, 1979, Kadın Araştırmaları Programı, San Di­
ego State University. Calif. 

33..ı Selections from the letters of G;raldine Endsor Jewsbury to .Tane 
Welsh Cariyle, ed. Mrs. Alexander Ireland (Londra: Longmans, Green and 
Co., 1 892), s.22. Jane Carlyle'ın Geraldine Jewsbury'ye yazdığı mektuplan 
Geraldine ölümünden hemen önce yok etmişti. İlişkilerinin bir tartışması için 
aynca bkz. Virginia Woolf, "Geraldine and Jane", Times literary Supplement 

(28 Şubat 1929). 
335 Selections from the letters of Geraldine Endsor Jewsbury . . . , s.38.  
336 A.g.e., s.58. 
337 A.g.e., s.88. 
338 A.g.e., s.333-34. 
339 A.g.e., s. 43. 
340 Bkz. örn. Mrs. Russell'a gönderilen ve Geraldine ' in Mr. Mantell ad­

lı birisiyle ilişkisine değinen 1 6  Ocak 1 858 tarihli mektup: "Açıkça söylemek 
gerekirse kendini gülünç duruma düşürdü ve şu ara benden tamamen uzaklaş­
tı." Zikr. Susanne Howe, Gera/dine Jewsbury: Her life and Errors (Londra: 
George Ailen and Unwin, 1935), s. 162. 
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341 A.g.e., s.57. 
342 Selections [rom the letters of Geraldine Endsor Jewsbury . . . , s.347-

49. 
343 Bu yapıtın daha ayrıntılı tartışması için şu makaleme bakınız: "Fe­

ınale Same-sex Relationships in Novels by Henry Wadsworth Longfellow, 
Oliver Wende\l, and Henry James," New England Quarter/y, Cilt LI, No.3 
(Eylül 1978), s.309-32. 

344 Edward Carpenter, The lntermediate Sex: A Stııdy of Some Transiti­
nnal Types of Men and Wonıen (New York: Mitchell Kinnerley, 19 12), s. 18 .  

345 Martha Dickinson Bianchi, The Life and Leffers of Emily Dickinson 
(Boston: Houghton Mifflin and Co., 1924). 

346 Martha Dickinson Bianchi. Emily Dickinson Face to Face: Unpub­
lished Leffers with Nores and Reminiscences (Boston: Houghton Mifflin and 
Co., 1932). 

347 Dickinson'ın Sue Gilbert ve diğer kadınlarla duygusal ilişkileri şu 
makalalerimde daha ayrıntılı ele alınmıştır: '"Emily Dickinson's Letters to Sue 
Gilbert." Massachuseffs Review, Cilt XVIIL No.2 (Eylül 1977), s . 197-225 ve 
"Emily Dickinson' s  Homoerotic Poetry." Higginson lournal, Cilt 1 8  (Haziran 
1 978), s. 19-27. 

348 Tlıe leffers of Emily Dickinson. eds. Thomas H. Johnson ve The­
odora Ward (Cambridge: Harvard University Press, 1 958), 73. Mektup. 

349 Bianchi, Emily Dickinson Face to Face, s. 1 84. 
350 2 A.g.e., s. 1 6. 
351  Johnson and Ward. The Leffers ofEmily Dickinson, 94. Mektup. 
352 Bianchi, Emily Dickinson Face to Face, s.2 1 8. 
353 Johnson and Ward. The letters of Emily Dickinson, 96. Mektup. 
354 Örneğin Clement Wood, Lowell 'ın ölümünden bir yıl sonra yayınla-

nan bir incelemede, şiirlerinin çoğu eşcinsel olduğu, dolayısıyla "birçok kal­
bin ortak çığlığını seslendirmediği" için onun iyi bir şair olmadığını iddia edi­
yordu. Böylece de, onun "kendi arzularının tutkulu bir şarkıcısı ve kendi sa­
fında duranların baş şairi" olabileceği, ama lezbiyen olmayan okuyucuların 
onun şiirinde hiçbir şey bulamayacakları sonucuna varıyordu, Amy Lowell 
(New York: Harold Vinal, 1926), s. 1 3, 1 73. 
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KİT AP IIA. Bölüm 3. YENİ KADINLAR 
355 Andrew Sinclair, Tlıe Better Half: Tlıe Emancipation of tlıe Ameri­

can Woman (New York: Harper and Row, 1965)' da, İngiliz kadın hareketinin 
önceleri daha militan olması bu harekette çok sayıda "soylu hanım" olmasına 
bağlamaktadır: "Doğumdan üstünlük duygusu çoğu kez insanlara geleneklere 
aykırı davranmak özgürlüğü verir. İngiliz soylu kadınının militanlığının bir 
bölümü onun soylu bir hanım olduğunun bilincinde olmasıyla açıklanabilir; 
oysa Amerikalı kızkardeşi çoğu zaman kendi konumundan, hanım gibi dav­
ranmayacak kadar emin değildi," s.284. Ancak, sırf sayıları açısından soylu 
İngiliz kadınlarının bir hareket oluşturması olanaksızdı. Orta sınıfın sesine de 
ihtiyaçları vardı. 

356 Troy Kadın Yüksek Okulu 182 1  'de "yüksek öğretime" açıldı, ama 
programının büyük bölümü akademik değildi. 

357 Duncan Crow, Tlıe Victorian Woman (Londra: George Ailen and 
Unwin, 1 97 1) ,  s.326. 

358 Sinclair, The Better Half, s. 1 19-20. 
359 Frances M. Trollope, Domestic Manners of tlıe Americans ( 1832; 

yeniden basım New York: Howard Wilford Beli, 1964), s. 54-55, 1 35.  
360 The lndustrial and Social Position of Women in the Middle and Lo­

wer Ranks (Londra, 1 857), s.2 1 -22. 
361 Edward Shorter, The Making of the Modern Family (New York: Ba­

sic Books, 1 975) s.55-62. 
362 John Boyd-Kinnear, "The Social Position of Women in the Present 

Age," Woman's Work and Woman's  Culture: A Series of Essays, ed. Josephi­
ne E. Butler (London: Macmillan and Co., 1869) içinde, s.335. 

363 19.yüzyıl ortalarından, servetlerini kadınların tek geliştirmeye değer 
organlarının kalpleri ve rahimleri olduğunu savunarak yapan kadın yazarlar 
bile, orta sınıf kadınlarının gerek kendi çıkarları, gerekse toplumun refahı için 
daha fazla uğraşmaları gerektiğini kavramışlardı. Bkz. örn. Sarah Stickney El­
lis, The Women of England: Social Duties and Domestic Habits (New York: 
D. Appleton, 1839), s. 265ff ve Dinah Maria Mulock Craik, A Woman' s Tho­
ughts About Women (New York: Rudd and Carleton, 1 858), s. 14- 15 .  

364 Sinclair, The Better Half, s .  280-281 .  1 848'den önceki onyılda femi­
nist fikirlerda büyük bir kaynama vardı, ama örgütlenmeden eser görünmü­
yordu. Örneğin Amerika'da Sarah Grimke Letters on the Equality of t� Sexes 
and the Condition of Women' ı  1 838'de yayınlamıştı. 1 84 1  tarihli Edinburgh 
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Review (Cilt 73, s. 1 89-209), 1 839 ile 1 840 arasında kadın hakları üstüne İn­
giltere'de yayınlanmış altı kitap sayıyordu. 

365 Werner Thönnessen, The Emancipation of Women: The Rise and 
Decline of the Women's Movement in German Social Democracy, 1863-1933, 
çev. Joris de Bres (Frankfurt am Main: Pluto Press, 1 969), s. 16. 

366 Evelyne Sullerot, Histoire de la presse /eminine en France des ori­
gines a 1848 (Paris: Armand Colin, 1 966). 1 830'lardan itibaren sosyalist ha­
reketten doğan Fransız feminist grupları da vardı; bkz. Marguerite Thibert, Le 
feminisme dans la socialisme français, 1830- 1850 (Paris: Marcel Giard, 
1 926), Sylvie Weil-Sayre ve Mary Collins, Les Femmes en France (Paris: 
Des Femmes, 1977); Malte Abis tur ve Daniel Armogathe, L' Histoire du femi­
nisme français (Paris: Des Femmes, 1 977). 

367 Simone de Beauvoir The Second Sex'te Fransız feminist hareketinin 
görece ürkekliğini tartışmaktadır ( 1949; yeniden basım Vintage Books, 1974), 
s. 1 37-39. 

368 Anna Rueling, "Welches Interesse hat die Frauenbewegung an der 
Loesung des Homosexuellen Problems?" Jahrbuch für Sexuelle Zwischenstu­
fen, Cilt Yii (Leipzig, 1 905), s. 1 37, çevirisi Lillian Faderman ve Brigitte 
Eriksson, Lesbian Feminism in Turn-of-the-Century Germany (Weatherby La­
ke, Mo.: Naiad Press, 1980) içinde. 

369 A.g.e., s. 1 32. 
370 Wanda Fraiken Neff, Victorian Working Women: An Historical and 

Literary Study of Women in British lndustries and Professions, 1832-1850 
(New York: Columbia University Press, 1 929), s. 12.  

37 1 J .A. ve Olive Banks, Feminism and Family Planning in Victorian 
England (Liverpool, England: Liverpool University Press, 1964), s.27. 

372 A.g.e. 
373 Clara E. Collet, Educated Working Women: Essays on the Econo­

mic Position of Women Workers in the Middle Classes (Londra: P.S. King and 
Son, 1902), s.30. 

374 Bkz.öm. Andrew Ure, Philosophy of Manufactures (Londra, 1861), 
s.475'de kadın işçilere düşük ücret verilmesini, çok fazla para kazanırlarsa eş 
ve anne olarak görevlerini terkıJleceklerini söyleyerek haklı göstermektedir. 
Mrs. Lynn Linton, The Autobiography of Christopher Kirkland ( 1885; yeni­
den basım New York: Garland Publishing Co., 1 976), s. l l 'de eşit iş fırsatı is­
teyen kadınların "yakacak odun için beşikleri parçalayacaklarını" belirtir. 
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375 Caroline Dall, " Womaıı 's Riglıt to Labor" : or, Low Wages and 
Hard Work (Boston, 1 860), s. 1 04. 

376 Başka yerlerde de orta sınıftan kadınların daha fazla seçeneği yoktu. 
George Sand 1 83 1  yılında kocasını terkedip, mali açıdan bağımsız olabilmeye 
çalıştığı zaman, kendisine açık olan işlerin yalnızca mürebbiyelik, oyunculuk 
ve yazarlık olduğunu fark etmişti. Bunlardan birincisini seçmek çocuklarına, 
en iyi ihtimalle, çalıştığı ailede yoksul akrabalar gibi davranılması demekti. 
Sahnede başarılı olamayacağını hissediyordu, çünkü oyuncuların çoğu aynı 
zamanda kibar fahişelerdi ve yaşı (otuzuna yaklaşmıştı) bu alandaki rekabet 
yeteneğini sınırlayacaktı. O da yazarlığı seçti. Bkz. Samuel Edwards. George 
Saııd: A Biography of the First Modern, Liberated Woman (New York: David 
McKay, l 972). Alt sınıftan Fransız kadınlarının orta sınıftan olanlara göre çok 
daha fazla seçeneği vardı, ama bütün bu işlerde çok düşük ücret alıyorlardı. 
1 9.yüzyıl ortalarında Household Words' de "Hanımlara Daha Çok İş" başlıklı 
bir makalede yazar Fransız kadınlan için istihdam olanaklarının çeşitliliğine 
işaret etmektedir: tren istasyonunda bilet satmak, telgraf memureliği, bagaj 
denetçiliği, tiyatroda yer göstermek, meyve sebze satmak. Yazar benzer sınıf­
tan İngiliz kadınları için sınırlı iş olanaklarının da aynı şekilde genişletilmesi­
ni savunur. Zikr. Neff, Victorian Working Women, s . 1 1 1 . 

377 Reverend G. Butller, "Educaıion as a Profession for Women", But­
ler, Womuıı' s Work und Womun' s Culture, s.56.  

378 Crow, Tlıe Victoriun Wnmun, s.250 ve 327. 
379 Mary Kathleen B enet. . The Secretarial Ghetto (New York: 

McGraw-Hill, 1 972), s.35. 
380 Anna E. Dickinson, A Ragged Register (New York: harber and 

Bros., 1 879), s. 1 86. 
381  Colleı, ''Through Fifıy Years: The Economic Progress of Women," 

Educated Working Women içinde, s. 1 37. 
382 1 9.yüzyıl boyunca birçok meslek engeller yaratmayı sürdürdü. Ör­

neğin İngiltere'de kadınlar 1 9 19 yılına kadar avukatlık yapamazlardı; l 899'a 
kadar mühendis olmaları yasaktı. 

383 Bkz. örn. Charles McCool Snyder, Dr. Mary Wa/ker: The Little 
Lady in Pants (New York: Vantage Press, 1 962). 

384 Sophia Jex-Blake, "Medicine as a Profession for Women," Wo­
man·s Work and Womaıı' s Culture' ın içinde, s.78- 120. 

385 Crow, Tlıe Victorian Woman, s.327. 
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386 A Woman of the Century, eds. Frances Willard ve Mary Liverınore 
(Buffalo, N.Y., 1 893). 

387 Amanda Carolyn Northrop, "The Successful Woman in America," 
Popular Science Monthly, Cilt LXIV ( 1904), s . 139-44. 

388 Emile Hutchinson, "Women and the Ph.D.," Americaıı Associatıoıı 
of University Women Journal, Cilt XXII ( 1928), s. 19-22. 

389 1 846 tarihli kızkardeşine mektup. Zikr. Judith Becker Ranlett, "So­
rority and Community: Women' s  Answer to a Changing Massachusetts, 
1 865- 1 895," doktora tezi, Brandeis University, 1 974, s.32. 

390 Louisa May Alcott, "Happy Women," The New York Ledger, Cilt 
XXIV ( 1 1 Nisan, 1 868). 

391 Charlotte Cushman: Her Letters and Memories of Her Lıfe, ed. Em­
ma Stebbins (Boston: Houghton Mifflin and Co., 1 88 1 ), s . 1 82-83. 

392 Harriet Levy metinleri derlemesi, Bölüm XX, yayınlanmamış öykü­
ler, Bancroft Library, University of Califomia at Berkeley, s.54-56. 

393 Edward Carpenter, The lntermediate Sex: A Study of Some Transiti­
onal Types of Men and Women (New York: Mitchell Kennerley, 1 9 1 2), s.72-
73. Birçok çağdaş tarihçi 19 .yüzyıl kadın hareketinde lezbiyenlik düzeyinin 
yüksekliği konusunda tahminler yürütmüş, ama genel olarak bunun kadın ba­
ğımsızlığına doğru bir adım olarak önemini kavramamıştır. Bu nedenle de bu­
nu ilk göze çarpan ve en önemsiz terimlere indirgerler; öm. Susan B. Ant­
hony'nin 1 8  Mart 1 868'te Anna Dickinson'a, "iki kişilik -seni de alacak kadar 
büyük ve iyi" bir yatağı olduğunu yazması gibi; bkz. öm. Sinclair, The Berter 
Half, Crow, The Victorian Woman ve George Dangerfield, The Strange De­
ath of Liberal England (London: MacGibbon and Kee, 1 968). 

KİTAP IIA. Bölüm 4. BOSTON EVLİLİGİ 
394 Helen Huntington Howe, The Gentle Americans: Biography of a 

Breed (New York: Harper and Row, 1 965), s.83. 
395 The Notebooks of Henry James, eds. F.O. Matthiessen ve Kenneth 

R. Murdock (New York: Oxford University Press, 1 947), s.47. 
396 Bu noktalardaki ek yorumlanm için bkz. "Female Same-sex Relati­

onships in Novels by Henry Wadsworth Longfellow, Oliver Wendell Holmes, 
and Henry James," New England Quarterly, Cilt LI, No.3 (Eylül 1 978), 
s.309-32. 
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397 F.W. Dupee, Henry James (New York: William Sloane Associates, 
195 1) ,  s . 152. 

398 Louis Auchincloss, Reading Henry James (Minneapolis: University 
of Minnesota Press, 1 975), s.42. Aynca bkz. Robert McLean, "The Bostoni­
ans: New England Pastoral," Papers in Language ana Literature, No. 7 ( l  97 l ), 
s.374 ve Theodore C. Miller, "The Muddled Politics of Henry James's The 
Bostonians", Georgia Review, Cilt XXVI, s.338. 

399 Auchincloss, Reading Henry James,s.16. 

400 McLean, "The Bostonians: New England Pastoral," s.38 1 .  
40 1  A.g.e., s.376. 
402 Michael Egan, James 'in İbsen'e ilgisinin 1 889 yılında, yani The 

Bostonians'ın basılmasından dört yıl sonra başladığını belirtir. Ama Egan bu 
tarihin kanıtı olarak James'in arkadaşı Gosse'ye yazdığı bir mektubu verir; Ja­
mes, Gosse'nin oyun yazan hakkında Fortnightly Review'da çıkan makalesin­
den sonra ondan İbscn'e ilişkin daha fazla bilgi istemektedir; bkz. Henry Ja­
mes; The lfJsen Years (Londra, 1972), s.37-38. Ancak Gosse bundan önceki 
yinni yıl boyunca Ibscn'in İngiltcre'de sesini en çok duyuran savunucusu ol­
muştu. James ile Gosse arasındaki arkadaşlık dikkate alındığında, James'in 
daha fazla bilgi istemesinden çok önce de İbsen 'i bilmesi olasılığı yüksektir. 

403 McLean, "The Bostonians: New England Pastoral,"s.38 1 .  

404 "The Bostonians" ,  "The Air of Reality: New Essays o n  Henry Ja­
mes, ed. John Goode (Londra: Methuen and Co., 1 972) içinde, s. 76. 

405 James erkek eşcinselliğine sempatiyle yaklaşıyordu. Edmund Gos­
se'ye bir mektubunda, John Addington Symonds'un A Problem in Modern Et­
hics' teki eşcinsellik savunusuna ilişkin olarak, Gosse'ye "bu fevkalade içdö­
küşleri bana verdiğin için" teşekkür eder [zi!Ü-. Leon Ede!, Henry James: The 
Treacherous years; 1895-1901 (Philadelphia: Lippincott, 1 969), s l 24].  
Symonds 1 893 yılında öldüğünde, James ona "çok sevilen, çok iş  yapan, tut­
kulu düzeyde verici bir adam" olarak değinmişti (ibid, s.127). 1 895'te Oscar 
Wilde'ın eşcinselliği nedeniyle hapse atılmasını kınadı ve Wilde'ın hapishane 
koşullarının iyileştirilmesi için bir milletvekiline başvurdu (ibid, s . 1 28-30). 
James'in yaşam öyküsünü yazan Leon Ede! kitabının son cildinde, James'in 
kendisinin de en az iki genç adama aşık olduğunu kanıtlar; Henry James: The 
Master (Londra: R. Hart-Davis, 1 972). 

406 The Diary of Alice James, ed. Leon Ede! (New York; Dodd, Mcad 
and Co., 1964) s. 1 0, 
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407 A.g.e., s. l l .  
408 A.g.e., s. 13.  

409 A.g.e., s. 18  ! .  
410 A.g.e., s. 13 .  
4 1  l Gay Wilson Ailen, William James: A Biography (New York: Vi­

king Press, 1967), s.227. 
41 2  Mark A. DeWolfe Howe, Memories of a Hostess: A Chronicle of 

Eminent Friendships Drawn Chiefly /rom the Diaries of Mrs. James T. Fields 
(Boston: Atlantic Monthly Press, l 922), s.283. 

41 3  Helen Howe, The Gentle Americans, s.84. 
41 4 A.g.e., s. 83, 1 85ff. 
4 1 5 Francis Otto Matthiessen, Sarah Orne Jewett (Boston: Houghton 

Mifflin and Co., 1929), s.72. 
416 Sarah Orne Jewett, The Mate of Daylight (Boston: Houghton Miff­

lin and Co., 1 883) içinde. 
4 17 Sarah Orne Jewett, A Country Doctor (Boston: Houghton Mifflin 

and Co., 1884), s.336-37. 
41 8  Sarah Orne Jewett Metinleri Derlemesi, Houghton Library, Harvard 

University, Cambridge, Mass. Aralık 1977 'de Modern Language Association 
kongresinde sunduğu bir makalesi aracılığıyla Harvard University'deki Jewett 
malzemelerine dikkatimi çeken Glenda Hobbs'a teşekkürlerimi iletmek iste­
rim. 

4 19 Sarah Orne Jewett'in günlüğü, 24 Mayıs 1 87 1  kaydı, Houghton Lib­
rary, Harvard University, Cambridge, Mass. 

420 "Love and Friendship", ikinci (başlıksız) taslağın tarihi 23 Ağustos 
1 880'dir, Sarah Orne Jewett Metinleri Derlemesi, Houghton Library, Harvard 
University, Cambridge, Mass. 

42 1  Bkz. "Emily Dickinson's Homoerotic Poetry" adlı makalem, Hig­
ginson Journal, No. 1 8  (Birinci Yan, 1978), s . 19-27. 

422 Letters of Sarah Orne Jewett, ed. Annie Fields (Baston: Houghton 
Mifflin and Co., 1 9 1  l ), s. 1 ! .  

423 A.g.e., s . 16- 17. 
424 A.g.e., s. 17- 18. 
425 A.g.e., s.246-47. 
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KİTAP HA. Bölüm 5. AŞK VE "BEYİNLERİYLE GEÇİNEN KADINLAR" 
426 E. Krause. "The Truth About Me," Jahrbuch für sexuelle Zwisc­

lıensrufen, Cilt ili (Leipzig, 1 901) ,  s.292-307, Lillian Faderman ve Brigitte 
Eriksson. Lesbian F eminism in Tunı-of-rlıe-Ceııtury Germany 'Weatherby La­
ke. Mo. :  Naiad Press, 1 980) içinde. 

427 E.O. Somerville ve Martin Ross, lrish Memories (New York: Long­
mans. Green and Co., 1 9 1 7), s.326. 

428 Christopher St. John, Erhel Smyrhe: A Biôgraphy (Londra: Long­
mans, Green and Co., 1 959), s. 1 93 .  Somerville 'in iddiaları besteci Ethel 
Smythe'a o kadar inandırıcı gelmişti ki, o da ölü sevgilisiyle ilişki kurmaya 
çalışmaya başlamıştı. 

429 Somerville ve Martin Ross, lrislı Memories, s.309. 
430 Geraldine Cummins, Dr. E.O. Somerville: A Biography (Londra: 

Andrew Dakers Ltd., 1 952) içinde. s. 1 80-86. 
43 1 A.g.e., s.7. 
432 Maurice Collis, Somervi/le and Ross (Londra: Faber and Faber, 

1 968). Collis, Somerville' in yaşamında buna benzer bir ilginin en küçük izini 
bulamamıştır. Ona göre, Ross'a rastlamadan önce hayatındaki yalnızca bir di­
ğer kadın kuzenine tutku duymuş, bu kuzenin ölümü onu bir süre derin bir 
üzüntüye sürüklemişti. 

433 Somerville ve Martin Ross, lrislı Memories, s. 1 33 .  
434 Cummins, Dr. E.O. Somerville, s. 1 85. 
435 Somerville ve Martin Ross, lrish Memories, s. 1 25. 
436 Cummins, Dr. E.O. Somervil/e, s. 1 04. 
437 Zikr. Betty Askwith, Two Victorian Families (Londra: Chatto and 

Windus, 1 97 1 ) ,  s. 1 92. 
438 Mary Sturgeon, Michael Field (Londra: George G. harrap, 1 922), 

s.27. 
439 T. ve D.C. S turge Moore, Önsöz, Works and Days: From rhe Jour­

ııal of Miclıael Field (Londra: Murray, 1 933), s.xvi. 
440 Michael Field, Undenıeath the Bow ( 1 893; üçüncü baskı, Portland, 

Me.: Thomas B. Mosher, 1 898), s.50. 
441 Bkz. örn. Sturgeon, Michael Fie/d, s.75-78. 
442 Sturge Moore, Works and Days, s. l 6. 
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443 Zikr. Sturgeon, Miclıael Field, s.47. 
444 Bkz.öm. Miss Louie Ellis'e mektup, zikr. Sturgeon, Michael Field, 

s.75. 
445 Bkz.öm. Sturge Moore, Works and Days, s.51. 
446 Michael Field, Lo11g Ago ( 1 889; yeniden basım, Portland, Me: Tho­

mas B. Mosher, 1 907). s.xxv. 
447 The Watrlefold: Unpublislıed Poems by Miclıael Field, ed. Emily C. 

Fortey (Oxford: Basil Balkwell, 1 930), s.69. 
448 A.g.e., s. 1 93. 
449 Michael Field, Mystic Trees (Londra: Eveleigh Nash, 1 9 1 3), s. 146. 
450 Sturgeon, Miclıael Field, s.6 1 .  
45 1 Roman lan romantik ve aşın duygusaldı, ama bilinçli olarak popüler 

yazının gereklerine uygun olmalarına (yani, kadın karakterlerin en önemli uğ­
raşılarının aşk olmasına) karşın, yoğun feminist duygular da içermeleri şaşırtı­
cıdır. Corell i  erkeklerin yapabileceği her işi kadınlann da yapabileceğini sa­
vunuyor, onlara zorla boyun eğdirenlerin kadınların çektirdiği acılan kınıyor 
ve kocalarının yanlışları nedeniyle özveriye zorlanan kadınlan betimliyordu. 

452 Bertha Vyver. Memoirs of Marie Corelli (Londra: Alston Rivers. 
1 930), s.97. 

453 William Sıuart Scott, Marie Corelli: The Story of a Friendship 

(Londra: Huchinson, 1 955), s.93. 
454 Vyver, Memoirs of Marie Corelli, s.97. 
455 Eileen Biglund. Marie Corelli: The Woman and the Legend (Lond-

ra: Jarrolds, 1 953), s.2 1 8 . 
456 Yyver, Memoirs of Marie Corelli, s. 96-97. 
457 Scott, Marie Corelli, s. 1 98-99. 
458 Octave Thanet'in en kapsamlı yaşam öyküsü: George McMichael, 

Journey to Obscurity:  The Life of Octave Thanet (Lincoln: University of Neb­
raska Press, 1 965). Thaneı romantik dostluğu edebiyatta en kapsamlı olarak 
"My Lorelei" (Tlıe Wesrern, New Series, VI, Ocak 1 880, 22 içinde) adlı kısa 
öyküsünde tartışmıştı. 

459 Reminiscences of Rosa Bonheur, ed. Theodore Stanton ( 1 9 1 0; yeni­
den basım New York: Hacker Art Books, 1 976), s.7. 

460 A.g.e., s.33. 
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461 A.g.e., s.97-98. 
462 A.g.e., s. 102. 
463 A.g.e., s. 269. 
464 A.g.e. 
465 Louisa May Alcott, başlıksız aşk öyküsü, tamamlanmamış metin, 

Alcott Papers, Houghton Library, Harvard University, Caınbridge, Mass. Bu 
yapıt kısa süre önce Amo Press tarafından Diana and Persis adıyla kamuya 
sunulmuştur. 

466 Hosmer mesleki yaşamının büyük bölümünü Roma'da geçirmişti, 
ama gene de Amerikalı kızlar için güçlü bir rol modeliydi. Örneğin Jeannette 
Gilder 1860'lann başında, popüler bir dergi olan The Ladies Repository 'den 
ona ilişkin bir yazı okuduğunu ve derhal saçını Hosmer gibi kısa kestinneye 
ve heykeltraş olmaya karar verdiğini yazmaktadır. Bkz. The Authobiography 
ofa Tomboy (New York: Dobuleday, Page and Co., 1900), s . 1 83. 

467 Harriet Hosmer: Letters and Memories, ed. Cornelia Carr (New 
York: Moffat, Yard and Co., 19 12), s.35. 

468 Hosmer'ın mektuplanndan ve Charlotte Cushman gibi arkadaşları­
nın yaşam öykülerinden (öm. Joseph Leach, Bright Particu/ar Star: The Life 
and Times of Charlotte Cushman, New Haven: Yale University Press, 1 970), 
onun büyük olasılıkla Annie Dundas ve Matilda Hays, bir ihtimalle de Char­
lotte Cushman ve Mrs. Sartoris adlı bir kadınla romantik dostluklan olduğu 
tahmin edilebilir. 

469 Zikr. Charlotte Cushman: Her Letters and Memories of her Life, ed. 
Emma Stebbins (Boston: Houghıon Mifflin and Co., 1 88 1 )  s. 12 - 13 .  

410 Charlotte Cushman 'ın 1 844- 1 845 günlüğü, Charlotte Cushman me-
tinleri derlemesi, Butler Library, Columbia University, New York, N.Y. 

47 1  A.g.e. 
472 Leach, Bright Particular Star, s . 157. 
473 W.T. Price, A Life of Charlotte Cushman (New York: Brentano's, 

1 894), s.6 1 .  
474 Zikr. Leach, Bright Particular Star, s . 1 58. 
475 Charlotte Cushman 'ın 1 844- 1 845 günlüğü, Charlotte Cushman me­

tinleri derlemesi, Butler Library, Columbia University, New York, N.Y. 
476 Susanne Howe, Geraldine Jewsbury: Her life and Errors (Londra: 
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George Ailen and Unwin, 1935),  s.23. Jewsbury Charloıte'la 1 846'da tanıştı. 
Kısa süre sonra da onu The Half Sisters 'daki feminist kahramanın prototipi 
yaptı. 

477 Leach, Bright Particular Star, s.2 1 7- 1 8. 
478 A.g.e., s.234. 
479 A.g.e., s.2 10. 
480 A.g.e., s.27 1 .  
48 1 Stebbins, Char/otte Cushman, s.2 1 .  
482 Charloıte Cushman 'ın günlüğü, 1 1  Ocak 1 845, Butler Library, Co­

lumbia University, New York, N.Y. 
483 Leach, Bright Particu/ar Star, s.3 1 1 - 1 2. 
484 Correspondence of Fraü/ein Günderode and Bettine von Arnim, 

çev. Margaret Fuller ( 1 842; yeniden basım Boston: T.Bumham, 1 861 ), s.83. 
485 A.g.e., s.293. 
486 A.g.e., s.2. 
487 A.g.e., s.47. 
488 Elaine Kendall, Peculiar Jnstitutions: An /nformal History of the Se­

ven Sister Col/eges (New York: G.P. Putnam's Sons, 1976), s . 1 27-28. 
489 Anna Mary Wells, Miss Marks and Miss Woolley (Bostan: Hough­

ton Mifflin and Co., 1 978), s.9. 
490 Jeanneıte Marks, Gallant little Wales (Boston: Houghton Mifflin 

and Co., 1 9 1 2), s. 1 68.  
49 1 Wells, Miss Marks and Miss Wool/ey, s.67. 
492 A.g.e., s.252. 
493 Bu ilişkiler birkaç kitapta derinlemesine tartışılmıştır. Bkz. Edith 

Finch, Carey Thor.ıas of Bryn Mawr (New York: harper and Bros., 1 947), 

Bryn Mawr'ın ilk kadın müdürü ve onun yaşamındaki, biri İngilizce öğretme­
ni Mamie Gwinn (ki Gertrude Stein'ın 1904 tarihli kısa romanı Fernhurst'e 
de konu olmuştur), diğeri Mary Garreıt ile olmak üzere iki ana ilişkiyi ele al­
maktadır. Aynca bkz. Vita Duıton Scudder, On Journey (New York: E.P.Dut­
ton, 1937). Wellesley öğretim üyelerinden olan Scudder'ın bir diğer öğretim 
üyesi ve yazar olan Florence Converse'le ömür boyu süren bir romantik dost­
luğu olmuştu. Wellesley öğretim kadrosundaki bir diğer çift olan Katharine 
Lee Bates ile Katharine Coman, Dorothy Burgess 'in Dream and Deed: The 
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Story of Katharine lee Bates (Nonnan: University of Oklahoma Press, 1 952) 
adlı kitaba ve Judith Schwarz'ın daha yeni tarihli, "Yellow Clover: Katharine 
Lee Bates and Katharine Coman" başlıklı makalesine (Frontiers, Cilt lV, 
No. l, Bahar 1979, s.59-67) konu olmuşlardır. Gruptaki akademisyen olmayan 
tek kadın Mary Garrett çok varlıklıydı. Carey Thomas'yla akademik dünyanın 
sorunlarını paylaşmıyordu, ama Carey'e romantik dost değil de, bir koca olsa 
belki de mümkün olmayacak bir destek sağlayabildi. Örneğin Carey 1 893 yı­
lında Bryn Mawr müdürlüğüne aday olduğunda, Mary mütevelli heyete bir 
mektup yazarak, "Miss M.Carey Thomas'ın okulunuzun müdürü olduğu tarih­
ten itibaren, hayatta olduğum ve Miss Thomas müdür kaldığı sürece, takdir 
yetkisi ona ait olmak ve önce İngilizce Bölümü, sonra okulun diğer bölümleri 
için kullanılmak üzere kendisine her yıl on bin dolar venneyi" taahhüt etmişti, 
Finch, Carey Tlıomas, s.209. Mütevelli heyetinin Mary'nin vaadinden etkile­
nip etkilenmediği bilinmez, ama arkadaşı 1894'te müdür oldu. Mary 1 9 1 5  yı­
lındaki ölümüne kadar sözüne sadık kaldı. 

494 Jeanneııe Marks belgeleri, "Unwise College Friendships," Williston 
Memorial Library, Mounı Holyoke College. 

495 Jeannette Marks, A Gir/' s Sıudent Days and After (New York: Fle­
ming H. Revell and Co., 191 1 ), s.36-37. 

496 Jeannette Marks belgeleri, Dr. Arthur Jacobson'la yayınlanmamış 
mektuplaşması. Williston Memorial Library, Mount Holyoke College. 

KİTAP IIB. Bölüm ! .  ANTİ-FEMİNİZMİN YÜKSELİŞİ 
497 Elizabeth Lynn Linton, önsöz, The Gir! of the Period and Other So­

cial Essays (Londra: R.Bentley, 1 883). 

498 G.J. Barker-Benfield, The Horrors of ıhe Half-known Life: Male At­
titudes Toward Female Sexuality in Nineteenth Century America (New York: 
harper and row, 1976). 

499 Mrs. E. Sandford, Woman in her Social and Domestic Character 
(Londra: 1 8 3 1 ), s. 1 3 . 

500 Saralı Stickney Ellis, The Woman of England: Social Duties and 
Domesric Hahirs (New York: D. Appleton, 1839), s. 1 4. Bunu izleyen birkaç 
yılda İngilıere'nin önde gelen erkek yazarları da, kadının zekasını kullanması­
na karşı çıkanlara katıldılar. Bkz. örn. Benjamin Disraeli, Sybil ( 1845), Bölüm 
VI ve William Thackeı:ay, Pendennis ( 1 848-50), Bölüm XXII ve XXXIX . .  

501 Margaret Fuller gibi en adanmış feministler bile bu görüşe tümüyle 
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karşı çıkmaya cesaret edemediler. Fuller, kadınlann aileye yönelik erdemler 
yerine beyinlerini geliştirmesini savunmamaya çok dikkat göstenniştir, ama 
evsel "işlevlerin sıkıcı bir iş ya da kaçınılmaz bir zorunluluk değil, yaşamın 
bir parçası" olması gerektiğini söyler, Woman in the Nineteenth Century 
( 1 843; yeniden basım Boston, 1 855), s.44. 

502 "Female orators," The Mother' s Magazine, Cilt VI ( 1 838), s.27. 
503 Henry F. Harrington, "Female Education," Ladies Companion, Cilt 

IX ( 1 838). s.293. 
504 Colesworth Pinckney, The Lady' s Token, or Gift of Friendship 

(Nashua, N.H. ,  1 848), s. 1 1 9. 
505 Henry James, Sr., "Woman and the Women 's  Movement," Put­

nam' s Magazine, Cilt 1 ( 1 853), s.279-88. 
506 Edward H. Clarke, Sex in Educarion, or, A Fair Chance for Girls 

(Boston: J.R. Osgood, 1 873). 
507 A. Hughes Bennett, "Hygiene in ıhe Higher Education of Women," 

Popular Science Monthly, Şubat 1 888. 
508 Zikr. Duncan Crow, The Victorian Woman (Londra: George Ailen 

and Unwin, 1 97 1 ), s. 1 66. 
509 Dinah Maria Mulock Craik, A Woman' s Thoughts About Women 

(New York: Rudd and Carleton, 1 858), s. 1 2- 1 3 .  
5 1 0  Horace B ushnell, Women's Suffrage: The Reform Against Nature 

(New York: C.Scribner, 1 869). 
5 1 1  Mrs. Lynn Linton, Tlıe Authobiography of Clıristopher Kirkland 

( 1 885; yeniden basım New York: Garland Publishing Co., 1 976), s.9 . 
5 1 2  "Women 's  Votes," Saturday Review, 6 Mayıs 1 87 1 .  
5 1 3  Bkz. Marguerite Thibert, Le feminisme dans le socialisme français, 

1830-1850 (Paris: Marcel Giard, 1 926) ve Ma'ite Abistur ve Daniel Armogat­
he, L' H istoire du feminisme français (Paris: Des Femmes, 1977). 

5 1 4 Zikr. Edna L. Steeves, "Pre-Feminism in Some Eighteenth Century 
Novels," Texas Quarterly, Cilt XVI, No. 3 (Sonbahar 1 973), s.49. Balzac, La 

physiologie du mariage pre-originale ( 1 826) adlı yapıtında, kocalara kendi 
küçük malikanelerinin, yani ailelerinin. valileri olduklarını ve eğer karıları üs­
tünde egemenliklerini sürdürmezlerse, devletlerin parçalanacağını söylüyor­
du. 

5 1 5  Wemer Thönnessen, The Emancipation of Women: The Rise and 
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Decline of the Women's Movement in German Socia/ Democracy, 1863-1933, 
çev. Joris de Bres (Frankfurt am Main: Pluto Press, 1 969), s. 1 5. 

5 1 6  Bkz. Elaine Kendall, Pecu/iar lnstitutions: An lnformal History of 
the Seven Sister Colleges (New York: G.P. Putnam's  Sons, 1 976), s . 127-28. 

5 1 7  Bkz. Crow, The Victorian Woman, s.274. 
5 1 8  Örn. İngiltere'de, Alexander Walker, lntermarriage; or the Natura/ 

Laws by Which Beauty, helath, and lntellect Result from Certain Unions, and 
Deformity, Disease, and lnsanity from Others (Londra: John Churchill, 1 84 1 ), 
s.86-87; Amerika'da, Henry N. Guemsey, Plain Talk on Avoided Subjects 
(Philadelphia: F.A. Davis, 1 882), s.82-83. 

5 1 9  Allan McLane Hamilton, "The Civil Responsibility of Sexual Per­
verts," American Journal of lnsanity, Cilt LII, No. 4 (Nisan 1 896), s.503-09. 

KİTAP IIB. Bölüm 2. SEKSBİLİMCİLERİN KATKILARI 
520 Cari von Westphal, "Die Kontrare Sexualempfindung," Archiven 

für Psychiatrie un Nervenkrankheiten, Cilt II ( 1 869), s. 73- 1 08. 
52 1  Jeannette Poster, eşcinsel düşmanı Mile. Giraud, Ma Femme adlı 

romanı yazan ve 1 870 tarihli bu romanda kadınlar arası aşka ilişkin olarak Al­
manya'daki yaygın ciddi kaygılara değinen Fransız Adolphe Belot'nun, bü­
yük olasılıkla Wesıphal ' i  bildiğini öne sürer; bkz. Sex Variant Women in Lite­
rature ( 1 956; yeniden basım Baltimore: Diana Press, 1 975),  s .8 1 .  Bonnie 
Zimmerman, George Eliot'un 1 870 yılında Problems of life and Mind adlı ki­
tabı için Almanya'da araştırmalar yaptığı sırada Westphal 'le kapsamlı tartış­
malar yapan George Lewis aracılığıyla Westphal 'in kuramlarını öğrendiğini 
ve bu nedenle Edith Simcox'un romantik dostluğuna cesaret vermekten çekin­
diğini düşünmektedir. Eliot böylece kadınlar arası aşka kalıtımsal bir bozuklu­
ğun işaret olarak bakmayı öğrenmiş olabilir: "My Whole Soul is a Longing 
Question: Edith Simcox and George Eliot," yayınlanmamış tez, Kadın Araş­
tırmaları Programı, San Diego State University, San Diego, Calif. 

522 Bkz.örn. FerdinanCı Lundberg ve Marynia Farnham, Modern Wo­
man: The lası Sex (New York: Harper, 1 947). 

523 Havelock Ellis, Studies in the Psychology of Sex: Sexual lnversion 
( 1 897; yeniden basım Philadelphia: F.A. Davis, 191 1) ,  s . 120. 

524 Krafft-Ebing ölümünden bir yıl önce yazdığı "Neue Studien auf 
dem Gebiete der Homosexualitat" adlı makalesi, Jahrbuchfür Sexuelle Zwisc-
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henstufen, Cilt III ( 1 9 1 0), s . l -36'da yayınlanmıştı. Krafft-Ebing bu makalede 
eşcinsellerin "yozluğu" ve "bozukluğu" üstünde ömrü boyunca yaptığı vurgu­
yu değiştirmişti; şimdi, sapıkların çoğunda zihinsel bozukluklar ve nevropati 
bulunmasına karşın, eşcinselliğin bir hastalık, akıl sağlığıyla kesinlikle bağ­
daşmaz br şey değil, kalıtımsal bir anomali olduğunu kabul ediyordu. Ama 
Psychopathia Sexualis ( 1 882; yeniden basım New York: Surgeons Book Co., 
1 925) kuşkusuz bu makaleden çok daha iyi bilinen bir yapıttır. Bu kitabı ve 
onun kuramlarını bilen okuyucuların çoğu belki de daha sonraki makaleden 
haberdar değillerdi; bu nedenle, makalenin eşcinselliğe ilişkin popüler görüş­
ler üstündeki etkisi çok küçük oldu. 

525 Örneğin lwan Bloch, "gerçek eşcinselliğin . . . tamamen sağlıklı kişi­
lerde ve yozluktan bağımsız olarak görüldüğünü" ve "kalıtımsal koşulların" 
sonucu olduğunu söylemektedir (italikler Bloch'a aittir); The Sexual Life of 
Our Time, 6.baskı (New York: Allied Book Co., 1 908), s.456. 

526 Krafft-Ebing'e benzer görüşleri olanlar arasında şunlar vardı: Paul 
Moreau (Des aberrations du sens genesique, Paris: Librairies de la Faculte de 
Medecine, 1 887); B. Tamowsky (Die Krankenheit Erscheinungen des Gesch­

lechtsinnes, Berlin: A. Hirschwald, 1 886) ve Cesare Lombrose <The Female 
Offender, Londra: T.F. Unwin, 1 895). 

527 A Problem in Modern Ethics ' in yazarı olan John Addington 
Symonds Sexual lnversion'da Ellis 'le birlikte çalışmış, ama yapıt yayınlan­
madan önce ölmüştü; ailesi ortak yazar olarak adının kitaptan çıkarılmasını is­
temişti. Eşcinselliğin patolojik kökenli olması konusunda iki yapıtta önemli 
farklılıklar vardrr. Symonds kendi kitabında, eşcinselliğin kültürel bir adet, 
hatta bir kurum olduğu eski Yunan 'ın, "cinsel sapıklığı salt nevropati, ırsi bo­
zukluk ve mastürbasyon açısından bakan kuramcıların önüne, çoğu kez aşıl­
ması güç sorunlar koyduğunu" savunuyordu ( 1 896; yeniden basım New York: 
Benjamin Blom, ine., 1 97 1 ), s.36-37. Özel olarak Krafft-Ebing' i  eleştiriyor, o 
anda Avrupa'da soyunda hiç nevropatik bir bozulma olmayan muhtemelen 
tek bir kişi bile bulunmadığını söylüyordu. Eğer bu gerçekse, diyordu 
Symonds, herkes cinsel çarpılığa açıktır, dolayısıyla kalıtımsallık ilkesi tama­
men kuramda kalacaktır (a.g.e., s.48-49). Ancak Symonds, gerçek eşcinselin 
doğuştan cinsel organlarıyla doğru ilişkisi olmayan cinsel içgüdüye sahip bir 
kişi olduğuna inanıyor, kalıtımsal ya da latent bir hastalığın (mutlaka) söz ko­
nusu olmadığını vurguluyordu. Birçok eşcinselin "sinirsel anomaliler" göster­
diğini kabul ediyor, ama bunların "baştan bozuk bir yapının kanıtı değil , er­
genlik çağından itibaren maruz kaldık.lan doğal olmayan koşulların sonucu" 
olduklarını söylüyordu, A Problem in Modern Ethics, s.74. 
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528 Eli is, Sexual lnversion, s. 1 32. "The Morbidification of Love Betwe­
en Women by Nineteenth Century Sexologists." journal of Homosexuality, 
Cilt iV, No. l (Sonbahar 1 978), s.73-90'daki makalemde bu noktalar daha ay­
rıntılı tartışılmaktadır. 

529 Sexual /ııversion. s. 1 32. Germaine Greer, Tlıe Female Eıınuclı ' ta 
(New York: McGraw-Hill, 1 97 1), s75, kızlara aynı-cins aşkından hoşlanma­
manın nasıl öğretildiğine ve bu sonradan geliştirilmiş antipatinin doğal duy­
gularla hiç ilişkisi olmadığına dair kendi yaşamından bir örnek vermektedir. 

530 Genç bir kadının "kendi cinsinden bir dostla samimi bağlantı dö­
nemleri" yaşamasının "sık sık görüldüğünü" kabul etmekte, ama bu bağlantı­
larla kendi çarpıklarının bağlantılarının özünde aynı olduğunu görmeyi red­
detmektedir. Oysa okuyucu sunduğu malzemelerde bu benzerlikleri gözleye­
bilir. 

53 1 Ellis, Sexual lnversion, s.147-48. 

532 A.g.e., s.30. 
533 Bkz. 8 no.lu not. 
534 Ellis, Sexua/ lnversion, s.133,140. 
535 A.g.e., s. 1 36, 1 37. 
536 A.g.e., s. 1 34. 
537 A.g.e., s. 1 34-37. 
538 Ellis ' in kansı Edith Lees'in bu kuramların kurbanı olduğu anlaşıl­

maktadır. Ellis, kendi anlattığına göre, kadını kalıtımsal bir çarpık olduğuna 
inandırmıştı. Oysa kadın kendini diğer kadınların romantik dostu olduğunu 
düşünüyordu. Ellis My Life 'ta, karısının evliliklerinin ilk yıllan sırasında, El­
lis'le ikisi ayrı olduğu zaman onunla kalan eski bir arkadaşıyla yaşadığı duy­
gusal ilişkiyi anlattığını aktarır. Ellis buna dayanarak, kadının bütün sorunları­
nın çarpıklıktan kaynaklandığını belirler: 

. . .  İlk okul yıllarından başlayıp, evlenmeden birkaç yıl öncesine kadar 
kız arkadaşlarına duyduğu duygusal ve bazen de tutkulu ilgi hakkında her şeyi 
bana anlatmıştı. Öğrencilikte bunun sonucu doğan ilişkilerde bazen hafif, ama 
kesin bir bedensel yön olduğunu, ama daha sonra kadınlarla yetişkin dostluk­
larında bu ifadeye ulaşmadıklarını biliyordum. Ama o tarihte kişilikte doğuş­
tan cinsel çarpıklik konusunda_pek bir pratik bilgim yoktu . . .  henüz ters cinsel 
tabiatın bu gizli belirtilerini farkedemiyordum. 

540 



Ellis karısının "azap çekmesine neden olan uyumsuzlukların" köklerinin 
burada yattığını söyler. Böylece kadını kendisini çarpık olarak görmeye ve 
kadınlarla daha sonraki aşk ilişkilerini çarpıklığının göstergeleri olarak say­
maya teşvik etmişti; Havelock Ellis, My Life: Autobiography of Havelock El­
/is (Boston: Houghton Mifflin and Co., 1939), s.308-09 ve başka yerlerde. El­
lis'in ikinci kansı Françoise Delisle de, Ellis'in Edith'in "çarpık"lığını teşvik 
ettiğini ima eder, bkz. Frieııdslıip's Odyssey ( 1946; yeniden basım Londra, 
1964), s.220. 

539 Ellis, Sexual lııversion, s./40n. 

540 A.g.e., s.254. 
541 Bu ilişkileri daha önce de yorumlayan yazarlar olmuştu, ama onla­

rın araştırmaları sistematik değildi. Bkz. örn. Charlotıe Bronte, iane Eyre, 
1 847 (Bölüm IX, Jane ile Helen Bums arasındaki aşk); William Alger, Tlıe 

Friendships of Women, 1868; Alger bu kitapta böylesi okul arkadaşlarına iliş­
kin olarak şu gözlemi yapar: "Manevi kucaklaşmaları, ruhsal düğünlerinde 
düşünceleri öpüşürler. . .  İlk kez bilinçli olarak birine yönelttikleri sevgide in­
cinmenin ya da murada ermenin masum öğrenci kızların göğsünde yarattığı 
acılardan daha derin acı, sevinçlerden güçlü sevinç bulunamaz." Yazar bu bö­
lümün sonunda, ailelerden biri onları ayırmaya çalıştığı için intihar eden onal­
tı yaşındaki iki öğrencinin öyküsünü anlatır (s.270-7 1  ); ayrıca bkz. Alman 
Gabriele Reuıer'in romanı A Gir! from a Nice F amily, 1 895. Romanda Euge­
nie ile Agathe arasında okulda geçen bir aşk macerası anlatılır: "Agathe der­
hal tutkulu bir aşk duymuştu kıza. Artık Eugenie Witnrow'la birlikte olmak­
tan, ona sokulup öpmekten daha büyük bir zevk düşünemiyordu." 

542 Ellis, Sexual lnversion, s. 243. 
543 A.g.e. 
544 A.g.e., s.244. 
545 A.g.e., s.245. 
546 A.g.e., s.250-56. 
547 A.g.e., s.256-57. 
548 A.g.e., s.252. 
549 A.g.e., s.244. 
550 A.g.e., s .248. 
551 Bkz. Amo Karlen, Sexııality and Homosexuality: A New View (New 

York: W.W. Norton, 197 1 ), s. 195. Eğer Ellis 'in meslektaşı İngiliz seks araş-
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tırması J.A. Hadfield'in sözüne inanılabilirse, Ellis de kalıtım kuramındaki 
aksamaları görmüş, ama salt politik nedenlerden buna bağlı kalmıştı. Hadfield 
1958 yılında British Medical Journal, Cilt il, l 323 ' te şunu yazıyordu: "Have­
lock Ellis eşcinselliğin insanın doğasında bulunduğunu savunuyordu, ama ba­
na şahsen bunu, bireyin bu konuda yapabileceği bir şey olmadığını vurgula­
mak için söylediğini itiraf etmişti." 

552 Bkz. Magnus Hirschfield, "Eşcinsellik," The Encyclopaedia Sexu­
alis: A Comprehensive Encyclopaedia-Dictionary of the Sexual Sciences, ed. 
Victor Robinson (New York: Dingwall-Rock, 1936), s.222. 

553 Bu grupların tartışması için bkz. Lillian Faderman ve Brigitte Erik­
son, Lesbian·Feminism in Turn-ofrhe-Century Germany, önsöz (Weatherby 
Lake, Mo.: Naiad Press, 1980). 

554 G.J. Barker-Benfield, The Horrors of the Half-Known Life: Male 
Attitudes Toward Women and Sexuality in Nineteenth Century America (New 
York: Harper and Row, 1976)'da 19.yüzyıl erkek doktorlarının kadınlara uy­

guladıkları vahşeti tartışmaktadır. 
555 James O. Steakley, Almanya'da ilk kez 1 860'lı kuşağın yaşadığı 

kentleşmenin, çarpık bir toplum .yaratılmasından da sorumlu olduğunu öne 
sürmektedir. Bu tarihe kadar Almanlar köylerde yaşıyorlardı ve "egzantrik be­
karlarla evde kalmış kızların" kendilerini ortak çıkarları olan bir grup olarak 
düşünmeleri olanaksızdı. Steakley erkeklere ilişkin olarak, "kent eşcinselleri­
nin birbirlerini tanımalarım kolaylaştıracak, belli kuralları olan iletişim biçim· 

!eri geliştirdiklerini ve erkeklerde efemine davranışların ilk kez kentte bir kas· 
tın işareti haline geldiği" yorumunu yapar, The Homosexual Emancipation 
Movement in Germany (New York: Amo Press, 1975), s. 14- 15. Kendilerini 
çarpık sayan kadınların da ilk kez bu 19.yüzyıl sonu kent ortamında bazı be­
lirleyici özellikler (örneğin, "butch" tavırları) edinmeleri mümkündür. 

556 Xavier Mayne, The lntersexes: A History of Similisexualism as a 
Problem in Social Life ( 1908; yeniden basım New York: Amo Press, 1975), 
s . 150-5 1 ,  52 1 .  

557 Bkz. Elisabeth Dauthendey, The Uranian Question and Women (Le­
ipzigi 1906) ve Faderman ve Erikson, Lesbian-Feminism in Turn-of-the-Cen­
tury Germany, önsöz ve alıntılar. 

558 John Lauritsen ve David Thorstad, The Early Homosexual Rights 
Movement (l864-/935) (New York: Times Change Press, 1974), s . 15- 1 6. 

559 Bkz. öm. Anna Rueling, "Welches lnteresse hat die Frauenbewe­
gung an der Loesung des Homosexuellen Problems?" Jahrbuch für Sexuelle 
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Zwischenstufen, Cilt VII (Leipzig, 1905), çevirisi Fadennan ve Eriksson, les­
bian Feminism in Turn-of-the-Century Germany içinde. 

560 Vita Dutton Scudder, On Journey (New York: E.P. Dutton and Co., 
1937), s.224. 

56 1 A.g.e., s.226. 
562 A.g.e., s.2 1 1 - 1 2. 
563 Whose Fau/t Is it?, Richard Meienreis tarafından yazılmış 190 1  ta­

rihli Danimarka romanı, kitaptan bölümler Jahrbuch für Sexuel/e Zwischens­
tufen, Cilt V, (Leipzig, 1903) içinde. 

564 The Disinherited of love's Happiness, "Wie leh Es Sehe," Jahr­
buch, Cilt ili (Leipzig, 190 1 )  içinde tartışılmaktadır. 

565 Jahrbuch, Cilt ili (Leipzig, 190 1 )  içinde, çev. Fadennan ve Eriks­
son, lesbian Feminism in Turn-of-the-Century Germany. 

KİTAP llB. Bölüm 3. LEZBİYEN EGZOTİZMİ 
566 Havelock Ellis, Studies in the Psychology of Sex: Sexual lnversion 

( 1 897; yeniden basım Philadelphia: F.A. Davis, l 9 1 1 ), s. 1 1 9. 
567 John Stewart Collis, Havelock El/is, Artist of life: A Study of His 

life and Work (New York: William Sloane Associates, 1959), s.65. 
568 Bkz. Bölüm 3, Kitap llA, "Yeni Kadınlar," 1 2. Not. 
569 Mario Praz, The Romantic Agony, 2. Baskı (New York: Oxford Uni­

versity Press, 1 970), s.20 1 .  
570 A.g.e., s.333. 
57 1 Marie Dorval 'a 1 833 yılında yazdığı ve fantezilerini anlattığı mek­

tup, aralarında çok bedensel, ama cinselliği tartışmasız olmayan bir ilişkiyi 
ima etmektedir. Mektupta George' un yatakta, Marie 'yi beklediği hayal edilir; 
ama sevgili geldiğinde, kadın George'un yatağının yanına oturur. İkisi öpü­
şür, hafifçe kucaklaşırlar ve Marie geldiği gibi kıvrakça gider. Ama mektupta 
çiçeklere yapılan değinmelerin, daha belirgin cinsellikte bir dönemi simgele­
mesi düşünülmüş olabilir; örneğin, "Ne çiçeği bunlar, alnındaki, ellerindeki? 
Bilinmeyen çiçekler . . .  Kokulan baş döndürüyor, meleğim, onları üstüme ört, 
beni nemli tacının yapraklarıyla ört," zikr. Joseph Barry, George Sand: in Her 
Own Words (Garden City, N.Y.: Anchor Books, 1979), s.429-30. İlişkilerinin 
doğası ne olursa olsun, George Sand'la tanıştığı zaman Marie'nin sevgilisi 
olan romantik şair Alfred de Vigny bunu kendi konumunu tehdit edici görü-
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yor ve iki mektubunda Marie 'nin bu "lanetli lezbiyen"Ie ilişkisini kesmesini 
istiyordu; zikr. Samuel Edwards, George Sand: A Biography of the First Mo­

dern. liherated Woman (New York: David McKay Co., 1972), s.5-6. 
572 Menken, Sand'a ilişkin olarak Gauıier'ye şunu yazmıştı: "Bana öyle 

bir yaşama ruhu aşılıyor ki, bir akşam bile ondan ayrı kalmaya dayanamıyo­
rum," zikr. Edwards, George Sand: A Biography . . .  , s.248-49. George Sand 
lntimate Journa/. ed. Marie Jenny Howe (New York: Haskell House Publis­
hers, 1976)'da, Marie d' Agoult (Franz Liszt'in metresi olan romancı "Daniel 
Stern") ve Sand'ın 1 842 tarihli romanı Consuelo'nun baş karakteri olan şarkı­
cı Pauline Garcia ile de tutkulu il işkileri olduğunu ima eder. Sand' ın yeni ya­
şam öykülerinde onun kadınlarla ilişkileri reddedilmez, ama eski yapıtlarda, 
hatta George Sand and Her loı·ers [Francis Gribble (New York: Charles 
Scribner's Sons, 1907)] gibi provokatif adlar taşıyanlarda bile, bunlar gözardı 
edilirdi. 

573 Zikr. Edwards. George Sand: A Biography . . . , s.4. 
574 A.E. Carter, Tlıe idea of Decadence in French literature, 1830-

1900 (Toronto, 1958)'de Gautier'nin edebiyatta estet-dekadan fikirlerin geliş­
mesinde oynadığı merkezi rolü ve onun daha sonraki yazarlar üstündeki etki­
sini tanışmaktadır. 

575 1 830'1arın Fransız estetleri kendilerini burjuvaziden ayrımak, sonuç 
olarak da sınıfsızlaştınnak için, son derece acayip giysiler ve saçma davranış­
lar da dahil, her yönteme başvurmuşlardı. Örneğin, Gautier ortaçağ stili kırmı­
zı bir yelek, Jehan du Seigneur siyah kadifeden bir tünikle taftadan boyunbağı 
giyerlerdi. Theophile Dondey gözlüklerini bütün gece çıkarmadığını, çünkü 
rüyalarını onlar olmadan göremeyecek kadar miyop olduğunu iddia ederdi. 
Gerard de Nerval toplantılara kendi içki kabını -babasının olduğunu söylediği 
bir kafatasım- getirir ve parklarda, soluk mavi bir iple canlı bir istakozu çeke­
rek dolaşırdı. Bkz. Enid Sıarkie'nin Bouzingo sanatçılarına ilişkin tartışması, 
Baudelaire (New York: New Directions, 1958), s.82-83. 

576 Gautier ve/veya karakterleri, lezbiyenliğin cinsel olasılıklarından tü­
müyle habersiz görünmektedirler. Ne (her türlü cinsel sefahati yaşamış, gör­
müş geçirmiş bir adam olan) D' Albert'in, ne Rosette'in, ne de Maupin'in ken­
disinin, bir kadının başka bir kadınla nasıl sevişeceği konusunda hiçbir fikirle­
ri yoktur. Maupin sürekli Rosette'in ateşinden yararlanabilmek için erkek ol­
mayı ister ve bunalıma düşer. D'Albert, Maupin'i  heteroseksüellikle tanıştır­
dığında, kadın bir erkeğin bir kadınla ne yaptığını öğrenir ve sonra herhalde 
aynı şeyi yapmak üzere Rosette'in odasına gider -ama anlatıcı bunun için ne 
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gibi bir araç kullanacağını söylemez. Gautier de Lucian kadar mahcuptur: an­
laucı, Maupin'in Rosette'in odasında ne söyleyip ne yaptığını "asla öğrene­
mediğini" söyler; ama hizmetçi ona Rosette'in yatağının "bozulduğunu, dağı­
nık olduğunu ve iki vücudun izinin çıkmış olduğunu" anlatmıştır. Erkeklere 
göre, kadın başka bir kadınla ne yapacağını kendi başına çıkaramazdı, bir er­
keğin ona öğretmesine ve heteroseksüelliği model olarak almasına ihtiyacı 
vardı. 

577 Balzac daha sonraki bir romanında, 1 830'1ann Paris' inde başlayan 
Cousin Bette 'de (1 846) gene 1830'dan bu yana toplumun nasıl değiştiğinden 
ve ahlaksızlaşıığından şikayet eder (yeniden basım New York: Random Ho­
use, 1 958), s.95. 

578 lsabelle de Courtivron, "Weak Men and Fatal Women: The Sand 
lmage," Homosexualities and French Literature, eds. George Stambolian and 
Elaine Marks (lthaca, N.Y.: Comell University Press, 1 979) içinde, s.22 1 .  Co­
urtivron, Balzac'la Gautier arasındaki ilişkinin başlangıcı için kaynak olarak 
R. Bolster, Stendhal, Balzac, et le feminisme romantique (paris: Leıtres Mo­
demes, 1970), s.252'yi verir; ama en az bir bilimsel çalışma, Gautier ile Bal­
zac'ın, Balzac A ltın Gözlü Kız 'ı  yayınlayıp, sonra Mademoiselle de Maupin'i 
okuyuncaya kadar karşılaşmadıklanm öne sürmektedir; Alfred de Spoelbergh 
de Lovenjoul, Les lunds D'un chercheur (Paris: Calmarın Uvy, 1 894), s. l 1 .  

579 Balzac Le Mercure du X/Xe Siecle 'da 1829 yılında Fragoletta için 
yazdığı eleştiride, Latouche'un romanının mutlaka "parlak bir başarı" kazana­
cağını yazmış, 1 83 1  yılında yazdığı bir makalede Latouche'dan, derin bir ak­
lın çok büyük hayal gücüyle birleştiği adamlardan biri olarak söz etmişti. Lett­
res sur Paris'de ( 1 83 1 )  Fragoletta 'nın "büyüleyici sayfalan"na değinir. Zikr. 
Randolph Hughes, Algemon Charles Swinbume'in Lesbia Brandon 'una iliş­
kin yorum (Londra: The Falcon Press, 1952), s.402-03. 

580 Gonzague de Reynold, Charles Baudelaire (Paris, 1920), s.225 ve 
Georges May, "Diderot, Baudelaire, et les Femmes Damnees," Modern Lan­
guages Notes, LXV (haziran 1950), 395-99, Baudelaire'in gençliğinde Dide­
rot'nun Rahibe' sini çok beğendiğini, hatta lezbiyen şiirlerinden biri olan 
"Femmes Damnees"nin başlığını, Rahibe'deki başrahibenin çığlığından ("Je 
suis damnee") aldığını öne sü&erler. Ama Gautier onun için "Usta, benim us­
tam" ve "yüzyılın büyük şairi" idi, zikr. Starkie, Baudelaire, s.472. 

581 Starkie, Baudelaire, s. 18 .  
582 A.g.e., s.80-82. 
583 3 8 A.g.e., s. 1 ,406. 
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584 Baudelaire 'in sanatçı olarak özgür olma hakkını açıklama gereksini­
mi de, "kökeninin kölesi" olma konusundaki kafa karışıklığını artırıyordu: 
Avukatına gönderdiği notlarda müstehcenlik davasında avukatın Les Fle­
urs'de Katolikliğin "KÖTÜLÜÖE DUYDUÖU DEHŞET"in yansıdığını vur­
gulamasında ısrar ediyor, ama aynı zamanda da, "birkaç tür ahilik olduğunu" 
savunmasını istiyordu; "Herkesin uyması gereken olumlu ve pratik bir türü 
vardır. Ama bir de sanatsal ahilik bulunur. Bu çok farklıdır ve toplumun baş­
langıcından beri sanat bunu kanıtlamıştır," Baudelaire: The Flowers of Evi/ 
and Ali Orher Authenticared Poems, çev. Dr. P.J.W. Higson ve Elliot R. Ashe 
(Cestrian Press, 1975) içinde, s. 190-9 1 .  

585 A.g.e., s.25. 
586 A.g.e., s . 150-53. 
587 A.g.e., s. 1 22-23. 
588 A.g.e., s . 1 53-56. 
589 Courbet'nin "Lanetli Kadınlar"ı bilmemesi olanaksızdı. 1 855'te ta­

mamladığı "Ressam'ın Atölyesi" adlı resimde, düşmanları sol, dostları sağ ta­
rafa yerleştirilmişti. En yakın arkadaşlarından biri saydığı Baudelaire burada 
sağda, ön konumlardan birinde yer alıyordu. 

s9o İki ayda bir çıkan İtalyan Cronaca Bizanrina adlı derginin l Mayıs 
1 883 sayısı. Fransa'da İmparatoriçe Eugenie döneminde ( 1 853- 1870), lezbi­
yenliğin başta saray olmak üzere hem romanlarda, hem de hayatta çok yay­
gınlaştığını ima eder. Eugenie'ye ilişkin makalenin yazan P. Petracelli della 
Gattina, imparatoriçenin yalnız genç kızlan baştan çıkannakla kalmadığını 
(bu arada, erkeklerden de hoşlanırdı), aynı zamanda Napoleon IIl'ün bütün 
saraylarındaki kadınları lezbiyenliğe teşvik ettiğini belirtmektedir. Ancak, 
della Gattina'nın yazısında sansasyonel bir hava sezilmekte, gerçekten çok 
Gautier ve Balzac'da okuduklarına dayanıyor izlenimi edinilmektedir. Büyük 
olasılıkla da Eugenie'nin cinselliğine saldırısının altındaki nedenler Marie 
Antoinette'in düşmanlarının ona saldırmasına yol açan nedenlerle aynıdır: Eu­
genie politik konularda bir kadın için fazla güç sahibiydi ve 1 868 yılında 
Fransa ile İtalya arasında önerilen ittifakın engellenmesinde en önemli rolü 
oynamıştı, Cronaca Bizanrina, Cilt 1, No. l ,  sütun 3-7. 

59 1  A Summer in the Country, çev. Donald Thomas ( 1 867; yeniden ba­
sım Londra: Odyssey Press, 1970), s.xxv. 

592 Paul Verlaine, Oeuvres Libres ( 1 868; yeniden basım İsviçre, 1975), 
s .1 7. 
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593 Zikr. Starkie, Baudelaire, s. 498,  523. 
594 Özellikle bkz. Oeuvres Libres'de "Amies" bölümündeki şiirler, 

s.7ff. 
595 Özellikle bkz. Poems and Ballads: First Series ( 1 866; yeniden ba­

sım Londra: Chaııo and Windus, 19 1 1 ) ,  "The Masque ofQueen Bersabe," 
"Anactoria," "Sapphics," ve "Faustine;" Poems and Ballads: Second Series 

( 1 878; yeniden basım New York: Hurst and Co., tarihsiz), "Fragoletta," "Her­
maphoroditus," "Memorial Verses on the Death of Theophile Gautier," "Obi­
tum Theophili Poetae," "Le tombeau de Theophile Gautier" ve "Ave Atque 
Vale." 

596 Zikr. Hughes, Lesbia Brandon üstüne yorum, s..4 1 8 .  
597 A.g.e., s.419. 
598 A.g.e., s.420-05. 
599 H.P. Clive Louys'un Gautier, Baudelaire, Verlaine ve Swinburne'e 

duyduğu büyük ilgiyi tartışmaktadır; Pierre Louys ( 1870-1925): A B iography 

(Oxford: Clarendon Press, 1 978), s.5, 16.  3 1 .  56-57. 
600 Pierre Louys, The Songs of Bilitis ( 1 894; yeniden basım, basımcı bi­

linmiyor, 1 9 1 9), s.x.ii. 
60 1 Bkz. örn. "The Wedding," "The Doll," "The Silence of Mnasidika" 

ve "Absence," Louys' un, Kraffı-Ebing' i  ya da The Songs of Bilitis'den önce 
basılmış diğer seksbilimcileri bildiğine dair somut bir kanıt yoktur, ama onun 
çalışmasında kendinden hemen önce gelenlere göre "butch-femme" temasının 
daha ağır bastığını ve seksbilimcilerin gerçek çarpıklann genellikle erkeksi 
kadınlar, yani "butch", olduğu görüşlerinden etkilenmiş olabileceğini kaydet­
mek gerekir. Louys, romanı Aphrodite'te de lezbiyenlik için heteroseksüel bir 
model kullanır. Efes 'teki eski (kurgusal) bir lezbiyen düğününü anlatır: Bir­
birlerine aşık olan ergenlik çağında iki bakire Dionysus tapınağına giderler ve 
orada "ikisinden daha erkeksi olana keskin bir küçük altın bıçakla," daha ka­
dınsı olanın kızlık zarından akacak "kanı silmek için beyaz bir bez" verilir. 
Akşam, "içlerinden gelin olanı, çiçekli bir arabada .. kocasının" yanında otura­
rak, "yeni evine götürülür." Eğer ikisi de eşit düzeyde kadınsı ya da eşit dü­
zeyde androjense, büyük sorun vardı. Belki de Louys o durumda evlenmeye­
ceklerine inanıyordu, çünkü onun heteroseksüel görüşünde ancak karşıtlar bir­
birini çekerdi. Romanındaki iki genç kadın Myrto ile Rhodis hakkında, üçün­
cü bir karaktere şunları söyletir: "Hanginizin koca olduğunuzu sormama ge­
rek yok. Myro'da bu görüntüyü uyandıracak gerekli her şeyin olduğunu bili-
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yorum. Böyle bir dostun olduğu için şanslısın Rhodis. Onlar pek enderdir, sa­
na söyleyim," çev. Lewis Galanıiere ( 1 896; yeniden basım New York: Mo­
dem Library, 1933), s. 62-63. 

602 Louys, The Songs of Bilitis, s.50. 
603 A.g.e., s.52. 
604 A.g.e., s.67. 
605 A.g.e., s.95. 
606 Adah Isaacs Menken, "Answer Me," lnfelicia ( 1 868; yeniden basım 

Philadelphia: Lippincott Co., 1 902), s. l 19-22. 

KİTAP IIB . Bölüm 4. KÖTÜ LEZBİYEN 
607 Macvey Napier, Hypocrisy Unveiled and Calumny Detected (Lond­

ra, 1 8 1 8), s.50. 
608 Roy Basler, Sex, Symbolism and Psychology in literature (New 

Brunswick, New Jersey: Rutgers University Press, 1 948), "Christabel"in lez­
biyenliğe ilişkin bir şiir olduğunu ilk öne sürenlerdendi. Basler, Coleridge'in 
uıanç ve kedere hitap ettiğine işaret ederek, buradan özellikle lezbiyen sonuç­
lar çıkarır. Ancak, Geraldine'in utanç işareti ve keder damgası, onun hain bir 
ruh olarak kötülüğünün dışavurumu olan fiziksel sakatlığı olarak da görülebi­
lir. 

609 Bkz. özellikle, Coleridge' in William Hazlitt' in "Geraldine'in kıya­
fet değiştirmiş bir kadın olduğu söylentisini yaydığına" ilişkin ifadesi, Unpub­
lished Letters of Samuel Taylor Coleridge, lncludingCertain Letters Republis­
hed from Origina/ Sources, ed. Earl Leslie Griggs (Londra, 1 932), Cilt il,  
s.247, Robert Southey'e Şubat 1 8 1 9  tarihli mektubu içinde. Ayrıca bkz. 26 
Mayıs 1 8 1 6 Pazar tarihli The Champion'da s. 1 66'da, Geraldine'in belki bir 
erkek olduğu konusunda dehşetle ve ciddiyetle fikir yürüten makale; David 
Macbeth Moir (takma adı Morgan Odohorty), Blackwoods, Cilt V (Nisan-Ey­
lül 1 8 1 9) s.286-91 'de "Christabel" için alaylı bir son önerir: buna göre dokuz 
ay "gelip geçmiştir ve Christabel bir çocuk doğuracaktır". Coleridge 'in uyuş­
turucu alışkanlığından tedavi gördüğü sırada birkaç yıl yanında yaşadığı ve 
şairin sırdaşı olan Dr. James Gillman, şairin çağdaşlarının onun niyetini günü­
müz eleştirmenlerinden daha iyi anladıklarını ima eder. Gillman'a göre, Ge­
raldine gerçekte bir kadın değil, keyfine göre erkek ya da kadın vücuduna gi­
rebilen, bedensiz bir kötü ruhtur ve Coleridge şiirin sonunda bu ruhun Chris­
tabel' in şövalyesinin kıyafetine girerek, nişanlısına anlaşılmaz bir nefret duy-
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maya başlayan Christabel 'le evlenmesini planlıyordu; James Gillman, The li­
fe of Samuel Taylor Coleridge (Londra, 1 838), s.301 -02. Basler'in, "Christa­
bel'in kötü lezbiyene ilişkin bir şiir olduğu iddiasını kanıtlamak için Gill­
man'ın sözlerinden yararlanması gariptir (Sex, Symbolism, and Psycholoy in 
Literature, s.48-50). Eğer "Geraldine" istediği gibi cinsiyet değiştirebilen 
bednesiz bir ruhsa, erkek olmadığı gibi, kadın (dolayısıyla lezbiyen) de değil­
dir. Coleridge 'in tamamladığı bölümlerdi bunun kadın biçimine girmesinin 
nedeni, ruhun ancak bu kıyafette Christabel 'e yanaşabileceğidir. Christabel 
geceyarısı ormanda bir erkekle karşılaşsaydı, ondan kaçacaktı. Şairin oğlu 
Derwent Coleridge, babasının ona Geraldine ' in kötü bir yaraıık değil, ona ve­
rilen görevi büyük bir iyi niyetle yerine getirmeye çalışan iyi bir ruh olduğunu 
söylediğini öne sürmüştü. Derwent Coleridge, "lntroductory Essay," The Po­
ems of Samuel Taylor Coleridge (Londra: E. Moxon, 1 870) s.xlii. Ayrıca, bu 
yaklaşımın 20.yüzyıldaki tartışmaları için bkz. Norman Fruman, Coleridge, 
The Damaged Archangel (New York: George Braziller, 1 97 1 ), s.357-58; T.R. 
Preston, "Christabel and the Mystical Tradition," Essays and Studies in Lan­
guage and Literature, ed. Herbert H.  Petit (Pittsburgh, Pa: Duquesne Univer­
sity Press, 1 964) içinde, s . 1 38-57; Gerald Enscoe, Eros and the Romantics: 
Sexual love as a Theme in Coleridge, Shelley, and Keats (The Hague: Mo­
uton, 1 967), s.44-52. 

6 1 0  Poster, Sex Variant Women, s.8 ! .  
61 1 Adolpe Beloı, Mademoiselle Giraud, My Wife ( 1 870; yeniden basım 

Chicago: Laird and Lee. 1 892), çev. "A.D." yayıncının duyurusu. 
6 1 2  A.g.e., s.342-48. 
6 1 3  William Rounseville Alger, The Friendships of Women (Boston: 

Roberts Bros., 1 868), s.269. 
6 1 4  Belot, Mademoiselle Giraud, s.2 17.  
6 1 5 A.g.e., s.389. 
6 1 6  Charles Baudelaire, "Doomed Women: Delphinia and Hippolyta," 

The Flowers of Evi/ and Ali Other Authenticated Poems, çev. Dr. P.J. Higson 
ve Elliot R. Ashe (Cestrian Press, 1 975), s. 1 56. 

6 1 7  Beloı, Mademoiselle Giraud, s.253-54. 
6 l 8  A.g.e., s.394, 
6 19  Catulle Mendes (Mephistophe/a, 1 890) yarattığı karakter Sophie 'nin 

en korkunç şeyleri yapmasına lezbiyenliğin neden olduğunu göstermektedir. 
Evliyken doğurduğu kızından vaz geçer, kıza yalnızca şehvet duygulan bes-
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!er, öyle bir sefahate düşer ki, Paris'in ayaktakımından kadınlan bile korkutur 
ve roman sona ererken, kaçınılmaz ısdıraplı ölümüne doğru, damarına morfin 
enjekte ederken görülür. 

620 Josephin Peladan' in (La Gynandre, 1 89 1 )  durmadan gezen erkek 
kahramanı Tammuz (Dionysus'un Babil'deki adı) lezbiyen toplumunun çeşitli 
katmanlarını inceler ve sonunda bütün kurtanlabilir lezbiyenler ile uygun be­
karlar arasında çöpçatanlık yapar; onlara afrodizyak verir, ışıklan azaltır ve 
böylece lezbiyenleri aniden evlilik ve anneliğin zevklerine ikna eder. 

621 Zikr. H.P. Clive, Pierre Louys (1870-1925): A Biography (Oxford: 
Clarendon Press, 1 978), s. 1 69. 

622 La decadence !atine' de Peladan da lezbiyenliği son birkaç yılın has­
talığı olarak niteler, ama bunun seks rollerindeki tehlikeli esneklikten kaynak­
landığını sezdirir: erkekler de kadınlar da kendi cinsiyetlerine uygun rolleri 
kesinlikle sürdürmelerinin toplum için vazgeçilmez olduğunu kavrayamıyor 
gibidirler. Şöyle yakınır: "Kendilerini erkek sanan kadınların sayısı her geçen 
gün artıyor ve erkeksi içgüdü onları şiddet eylemlerine yönlendiriyor; aynı 
oranda, kendini kadın sayan erkek de cinsiyetini terk etmekte ve pasifleşerek, 
olumsuz bir düzleme geçmektedir," zikr. Mario Praz, The Romantic Agony, 
çev.Angus Davidson ( 1 933; yeniden basım Cleveland, Ohio: Meridian Bo­
oks), s.334. 

623 Zikr. Ronald Pearsall, The Worm i� the Bud: The World of Victori­
an Sexuality (Toronto, Macmillan, 1969), s.475 .  1 908 yılında Xavier Mayne 
(Edward Stevenson) Avrupa'nın Paris, Berlin, Viyana, Londra gibi birçok bü­
yük kentinde fahişeler arasında lezbiyen uygulamaların olağan olduğunu yaz­
maktadır; The lntersexes: A History of Similisexualism as a Problem in Social 
Life ( 1 908; yeniden basım New York: Amo Press, 1975), s.523. August Bebe! 
1884 yılında, Berlin'deki fahişelerin dörtte birinin lezbiyen faaliyette bulun­
duğunu gözlemişti; Women and Socialism, çev. Meta Stern (yeniden basım 
New York: Socialist Literature Co., 1 9 1 0), s.205. Anna Rueling'e göre yirmi 
yıl sonra bu oran yüzde 20'ydi, "Welches Interesse hat die Frauenbewegung 
an der Loesung des Homosexuellen Problems?" Lillian Faderman ve Brigitıe 
Eriksson, Lesbian Feminism in Turn-of-the-Century Germany (Weatherby La­
ke, Mo.: Naiad Press, 1980) içinde. 

624 Zikr. Praz, The Romantic Agony, s.3 1 9-20. 
625 Bemard Talmey, Love: A Treatise on the Science of Sex Attraction 

(New York: Practitioners Publishing C�., 1 9 1 9), s.285. 
626 Önsöz, Mademoiselle Giraud, s. 1 2- 1 3. 
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627 Guy de Maupassant, The Complete Short Stories, Cilt 1 (Londra: 
Cassell and Co., 1970) içinde. 

628 Alphonse Daudet, Sappho (yeniden basım Chicago: Franklin Pub­
lishing Co., tarihsiz). 

629 Praz, The Romantic Agony, s.332. 
630 August Strindberg, A Madman' s Manifesto, çev. Anthony Swirling 

(University, Ala.: University of Alabama Press, 197 1),  s. 197. Kitap 1 887 'de 
yazılmış, ama ilk olarak 1 893'te Berlin'de basılmıştı. Strindberg ve Siri'ye 
Axel ve Maria adları verilmiştir, ama yazar boşanmaları çirkin bir biçime dö­
nüşünce kendini haklı çıkarınak için yazmış ve baş oyuncuların gerçek ya­
şamda kimler olduğunu herkesin anlamasını amaçlamıştı. 

63 1  A.g.e., s.21 2. 
632 A.g.e., s.165. 
633 A.g.e., s.209. 
634 A.g.e., s.21 9. 
635 A.g.e., s.21 2. 
636 A.g.e., s. 166. Siri, bir toplantının ortasında, "yüzü kızarınadan, bir 

hata yaptığının farkına bile varınadan," kadın kuzenine aşk duygularını a�ık­
layınca, masumluğu biraz inanılır olmaktadır. Strindberg'e de, safça, genç ka­
dına duyduğu aşkın derinliğine kendisinin de şaştığını, çünkü "bir kadının 
başka bir kadına böyle çılgınca aşık olmasının mümkün olduğuna" inanmadı­
ğını anlatır, a.g.e., s.1 65. 

637 A.g.e., s. 58. 
638 A.g.e., s.75. 
639 A.g.e., s. 1 46. 
640 A.g.e., s.21 4. 
641  A.g.e., s.193. 
642 A.g.e., s.1 68. 
643 LeFanu'nun Coleridge'in "Christabel" şiirini daha bilgiç döneminin 

ışığında lezbiyen olarak algılaması ve sonra bu lezbiyene, Coleridge'in belki 
ima ettiği (ama belki de etmediği) vampirlik boyutunu ekleme fıkrine kapıl­
ması mümkündür. Her durumda iki öykü arasında çok sayıda yüzeysel ben­
zerlik vardır: gerek Christabel, gerekse Laura köklü ve soylu ailelerden gelir, 
çok büyük malikanelerde yaşarlar; her iki öyküdeki "vampir" tipleri kadın 
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kahramanın ailesiyle eskiden beri ilişkileri olduklarını iddia ederler ve her iki­
si de kurbanlarının evine kendinden geçmiş ve zor durumda oldukları numara­
sıyla girerler; iki durumda da kahramanın babası "vampir"in sorumluluğunu 
üstlenir ve kahramanın ölü annesi öbür dünyadan kızının yardımına gelmeye 
çalışır. Öte yandan, birçok araştırmacı Geraldine'in Christabel'e karşı davra­
nışlarının sonunda ikincinin yararına olacağını savunmuşlardır, ama Carmil­
la'nınkileri böyle yorumlamak kesinlikle olanaksızdır. Carmilla'nm amacı La­
ura'nın kaı_unı içmek ve onu kendi gibi bir vampire dönüştürmektir. 

644 Peter Penzoldt, The Supernatural in Fiction ( 1 952; yeniden basım 
New York; Humanities Press, 1965), s.75. Penzoldt, LeFanu'nun lezbiyenlik 
konusunda yazdığının farkında olmadığını, ama "aşağıdaki örnekte baştan çı­
karan ile baştan çıkarılanın zihinsel yaklaşımlannı betimleme biçimi, psikolo­
jik olarak eksiksizdir." Sonra, Carmilla'nın Laura'ya, "Ben senin sıcak yaşa­
mında yaşıyorum ve sen öleceksin, öleceksin yumuşakça benim yaşamıma" 
dediği bölümden alıntı yapar. Fransız edebiyatının lezbiyen aşka ilişkin mirası 
belli ki 1950'lerde bile gücünü sürdürüyordu. 

645 Nelson Browne, Sheridan LeFanu (New York: Roy Publishers, 
195 1 ), s.8. 

646 Uzun meslek yaşamı boyunca "çarpıklık" ve cinsel belirsizliğin 
Moore'un kafasını meşgul ettiği anlaşılmaktadır. Pagan Poems'e ( 1 88 1) Ga­
utier ve Swinbume'den esinlenen "The Hennaphrodite"ı eklemişti. 1927 yı­
lında bütün yaşamı boyunca "Albert Nobbs" adıyla erkek numarası yapan ka­
dın bir travestiye ilişkin kısa bir öykü yazmıştı, Celibate Lives (Londra: Chat­
to andWindus, 1927). Seksbilimcileri ve Fransız yazarlarını bilmesinin yanı 
sıra, Moore feminizmin kadınların kendilerine bakışı üstündeki etkisine de 
çok ilgi duyuyordu. A Drama in Muslin'de, belli bir ölçü içinde, bu konuyu 
işler (Londra: Vizetelly, 1 886). 

647 lrving C. Rosse, "Sexual Hypochondriasis and Perversion of the 
Genesic lnstinct," Journal of Nervous and Menta/Disease, Cilt XVII, No. 1 1  
(Kasım 1 892), s.805 . 

648 A.g.e., s.807. 
649 F.L. Sim, "Forensic Psychiatry: Alice Mitchell Adjudged lnsane," 

Memphis Medical Monthly, Ağustos 1892, zikr. Jonathan Katz, Gay American 
History: Lezbians and Gay Men in the U.SA. (New York: Thomas Crowell, 
1976), s.53-58. 

650 Dr. F.E. Daniel, "Castration of Sexual Perverts," Te.xas Medical Jo­
urnal (Ağustos 1 893), zikr. Katz, Gay American History, s. 1 35-36. 
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65 1 "The Trial of Josephine Mallison Smith," Alienist and Neurologist 
(Temmuz 1 893), zikr. Katz, Gay American History, s.577. Ayrıca bkz. Mary 
Wood Ailen, What a Young Woman Ought to Know (Philadelphia: 1 898), 
s. 148, 1 73-76; 19.yüzyıl sonlarında Amerika'da kamuoyunu genç kızların 
başka kadınlarla "duygusal dostluklara" karşı uyarma amacını güden ilk ki­
taplardan biri. 

652 Paul Popcock, Commercial Appeal, zikr. Katz, Gay American His­
tory, s.576. 

653 zikr. Katz, Gay American History, s. 576. 
654 Birkaç onyıl sonra, Krafft-Ebing'in kitabının yayınlanmasının ar­

dından Lobdell bir akıl hastanesine yatırılmış ve onu tedavi eden doktor, 
Krafft-Ebing 'den öğrendiğini kabul ettiği terimlerle ona bir teşhis koymuştu. 
Doktor 1883 tarihli raporunu şu sözlerle bitirmektedir: "Hasta adli tıp açısın­
dan, özellikle bu ülkede, fazla ilginç değildir ve vakanın psikiyatrik. tıpta kli­
nik açıdan az rastlanacak bir olay olduğu sonucuna varılmıştır," P.M. Wise, 
"Case of Sexual Perversion," Alienist and Neurologist (Ocak 1 883), zikr. 
Katz, Gay American History, s.22 1 -23. 

655 Bkz.öm. S. Emma E. Edmonds, Nurse and Spy in the Union Army: 
Comprising the Adventures and Ezperiences ofa Woman in Hospitals, Camps 
and Battle-Fields (Hartford, Conn. :  W.S. Williams and Co., 1865); Sylvia 
Dannett, She Rode with the Genera/s: The True and lncredible Story of Sarah 
Emma Seelye, Alias Franklin Thompson (New York: Thomas Nelson and 
Sons, 1 960); Personal Memoirs of Philip Henry Sheridan, General, United 
States Army (New York: l 888), Cilt 1, s.253-55; l 863 ve l 864 yıllarında 
Fincher' s Trades' Review'da bir dizi makale; Charlotte Clark, Three Score 
Years and Ten (Minnesota: Harrison and Smith, 1 888); George Washington 
Adams, Doctors in Blue; The Medical History of the Union Army (New York, 
1 952); son kitapta İç Savaş'ta dört yüz kadın travestinin savaştığı tahmin edil­
mektedir. 

656 Bkz. Charles McCool Snyder, Dr. Mary Walker: The Little Lady in 
Pants (New York: Vantage Press, 1962). 

657 Mary E. Wilkins Freeman, "The Long Arın" ( 1 895; yeniden basım 
American Detective Stories içinde, ed. Carolyn Wells, Oxford University 
Press, 1927), s. 134-78. 

658 FL Sim "Alice ya da Fred hakkında kaba ya da ahlaksız hiçbir şey 
bilinmemektedir," der; zikr. Katz, Gay American History, s.58. 
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659 Mrs. Mary R.P. Hatch, The Strange Disappearance of Eugene 
Comstock (New York: G.W. Dillingham, 1 895). 

660 Örneğin, Alice Mitchell bir zamanlar Freda Ward'la birlikte kaçma­
yı ve erkek kıyafetinde onunla evlenmeyi düşünmüştü (Katz, Gay American 
History, s.55). Hatch'in romanındaki kötü lezbiyen gerçekten de bir kadınla 
kaçıp, erkek giysileriyle onunla evlenir. 

KİTAP IIIA. Bölüm 1 .  MASUMİYETİN SON NEFESİ 
66 1 Margaret Constance Dubois, "The Lass of the Siver Sword," St. 

Nicholas: An /llustrated Magazine for Young Folks, Aralık 1 908-Ekim 1 909. 
662 Bkz. Bölüm 1 ,  Kitap IIB, "Anti-Feminizmin Yükselişi", 22 no.lu 

not. 
663 Thomas Washington Shannon, Perfect Girlhood (Marietta, Ohio: S .  

A. Mullikin Co., 1 9 1 3). 
664 Bkz. s.27, Bölüm 1, Kitap IA, "Lezbiyenlik ve Libertinler". 
665 Amerikalı kadınlar 1 9 1 7  yılında onları kadınca olmaktan çıkaracak 

savaş hizmetleri için yığınsal biçimde gönüllü yazılmakla kalmadılar, aynı yıl 
New York, Rhode lsland, Michigan ve Nebraska'da oy verme hakkını da aldı­
lar. Bu dönemde devlet görevlerine ve daha önce erkeklere ayrılmış işlere çok 
büyük sayıda kadın girdi. Sanayide "erkekgücü" denilen şey, "kadıngücü"ne 
dönüştü. Bkz. öm. Mary Van Kleeck, Suffragists and lndustria/ Democracy 
(New York: National Women's Suffrage Publishing Co., 1 9 1 9).  

666 Savaştan sonra popüler dergilerde sık sık "Freud and Our Frailties", 
"A New Diagnosis for Hidden Mental Taint" ve "How it Feels to Be Psycho­
analyzed" gibi başlıklar taşıyan yazılar boy göstermeye başladı. Freud' un 
"The Psychogenesis of a Case of Homosexuality in a Woman" adlı makalesi 
İngilizce 'de 1 920'de basıldı. Amerikan tıbbı, Freud'un popülerleşmesinden 
yıllarca önve kadın eşcinselliğine ilgi duymaya başlamıştı. Örneğin, /ndex 
Catalogue ofthe lıbrary ofthe Surgeon Genera/'s Offıce, U.S. Army'nin ikin­
ci dizisi ( 1 896- 1 9 1 6) lezbiyenlikle ilgili yaklaşık yüz kitap ve beş yüzün üs­
tünde makale saymaktadır. Ama bunlar meslek içi yapıtlardı ve kitlelerin bun­
lara ulaşması neredeyse olanaksızdı. 

667 Mary MacLane, The Story of Mary Maclane by Hersel! (Chicago: 
Herbert S. Stone and Co., 1 902), s.38. 

668 A.g.e., s.38-42. 
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669 A.g.e., s . 100. 
670 A.g.e., s. 1 35. 
67 1 A.g.e., s. 1 82. 
672 Mary MacLane, /, Mary Maclane: A Diary of Human Days (New 

York: Frederick A. Stokes Co., 1 9 1 7), s.276-78. 
673 Bir önceki bölümde tartışıldığı gibi, İngiltere 'ye bilgiçlik daha önce 

ulaşmıştı, ama 20.yüzyılın ilk onyıllannda yazılan bazı İngiliz romanları ka­
dınlar arası aşk konusunda hiilii "saf' kalmış köşecikler vardı. Örneğin Ellen 
Thomeycroft Fowler'ın The Farringdons ( 1 900) adlı romanında, anlatıcı son 
derece masum görünen bir biçimde şunları söyler: "Normal kadının akli iyili­
ği için mutlaka gerekli iki şey vardır: bir romantik ilişki ve bir rahat dostluk." 
Sonra da Elisabeth'in Anne'Ie romantik ilişkisini ve Christopher'la rahat dost­
luğunu anlatır. John Masefıeld'in Multitude and Solitude' unda (1909) Agatha 
bir başka kadına aşkı ve onu yitirmesi sonucu, kırılgan bir kişiden anlayışlı bir 
kişiye dönüşür. Otalie'nin anısına yoksul kızlar için bir okul açmaya yemin 
eder ve hayatın, eski görüşüne göre çok daha ciddi ve büyük olduğunu kavrar. 
Ethel Sidgwick'in A lady of Leisure ( 1 9 1 4) adlı romanında, karakterlerden 
biri yirmili yaşlarında iki kadın arasındaki tutkuyu çok olağan bir şey gibi gö­
rür: "Okulda kızlar hep birbirlerine heves duyarlar . . .  Violet hiç okula gitme­
diği için, sanının bu evreyi geçiremedi ve bunu şimdi yaşıyor." Anlatıcı bu 
tutkunun bir "sel gibi güçlü" olduğunu açıklar: "Bu konudaki bütün söylenen­
lere rağmen, bir kadının diğer bir kadına açılması da, bir kadının bir erkeğe 
açılması kadar olağanüstüdür." 

674 Josephine Dodge Daskam, Smith College Stories (New York: Scrib­
ner's, 1 900). 

675 Jennette Lee, "The Cat and ıhe King," ladies' Home Journal, Ekim 
1 9 1 9, s. 10, 67-68, 7 1 .  

676 B u  tabunun son zamanlarda kalkmaya başladığına ilişkin bazı kanıt­
lar vardır. Bkz. R.R. Knudson, You Are the Rain (New York: Delacorte, 
1974), ergenlik yaşındaki kadın okuyucu kitlesine hitap eden ve iki genç kız 
arasında yapıcı ve kusursuz bir romantik dostluğu konu alan bir romandır; 
Sandra Scoppettone, Happy Endings Are Ali Alike (New York: harper and 
Row, 1 978), "oniki ve yukan" yaşlardaki okuyucuları hedef alan, iki popüler, 
çevreleriyle uyumlu, zeki ve çekici genç lezbiyen aşık hakkında daha da şaşır­
tıcı bir romandır. 

677 Yeniden basımı, William Sidney Porter, The Trimmed lamp (New 
York: Doubleday, Page and Co., 1 9 1 4) içinde. 
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678 Catherine Wells, "The Beautiful House," Harper' s Maga:ine, Cilt 
1 24 ( 1 9 1 2), s.503 ,5 1 1 . 

679 Helen Hull. "The Fire," Century, Cilt 95 (Kasım 1 9 1 2), s. 1 05- 1 4. 
Bu ve yukarda tartışılan diğer öyküler benim "Lesbian Magazine Fiction in 
the Early Twentieıh Century," Journal of Popular Culture, Cilt XI, No.4 (Ba­
har 1 978), s.800- 1 ?'deki makalemin konusudur. 

680 Bkz.örn. Os-Anders. "Karen: A Novel," The Little Reı·iew (Bahar 
1 922), s. 22-28 ve Bryher, "Chance Encounter," The little Review (Sonbahar 
ve Kış, 1 924- 1 925), s.35-39. 

68 1 Ann Cheney, Millay in Greenwich Vi/lage (University, Ala.: Uni­
versity of Alabama Press, 1975). s.20. 

682 Elizabeth Atkins, Edna St. Vincent Mil/ay and Her Times (Chicago: 
Universiıy of Chicago Press, 1 936), s.37-38. 

683 Vera Brittain, Testament of Friendship: The Story of Winifred 
Holtby (New York: Macmillan, 1 940), s. I .  

684 A.g.e., s.243 . 
685 A.g.e., s. 159-60. 
686 A.g.e, s. 1 1 1 . 
687 A.g.e., s.306. 
688 A.g.e., s. 1 -2. 
689 Bkz. Bölüm 2, Kitap IIA, "Kardeş Ruhlar", s. 1 6 1  'deki tartışma. 
690 Winifred Holtby, letters to a Friend, eds. Alice Holtby ve Jean 

McWilliam (New York: Macmillan. 1 938). 
69 1 Brittain Hall'ın romanının ilk eleştirilerinden birini yazmıştı ("Fa­

cing Facts," Time and Tide, Ağustos 1 928) ve yaklaşık kırk yıl sonra The We/l 
of loneliness ve onun yasal sorunlarını, Radc/yffe Hali: A Case of Obscenity ' 

adı altında tam bir araştırmanın konusu yaptı (New York: A.S. Barnes, 1 969). 
692 Doris Faber, The life of lorena Hickok: E.R.' s Friend (New York: 

William Morrow and Co., 1980), s. 1 52. 
693 20.yüzyıl öncesinde kimsenin Xavier Mayne'in 1 908 yılında yazdı­

ğı şu şeyleri yazma zahmetine gireceği çok kuşkuluydu: "Aşktan söz ederken, 
bundan sık sık aşk diye adlandırılan kimi güçlü sevgileri [örn. kardeş sevgisi­
ni] ayırmalıyız . . .  Bu duygular, ne denli kendiliğinden, derin ve temiz olsa, da 
tam anlamıyla aşk değildir; aşk ilgimizin cinsi olmayan bütün evrelerinden 
ayrı tutulmalıdır. . .  Bunlar ne kadar güzel olsalar da. aşk kadar kesin, gerçek, 
karanlık ve gizemli değillerdir." Sonra insan duygularını "derecelendirmeye" 
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çalışır ve aşka (yani, cinsel çekime) birinci sırayı verir. Xavier Mayne, The 
lntersexes: A History of Similisexualism as a Problem in Social life ( 1 908; 

yeniden basım New York: Amo Press, 1 975), s.24. 
694 "Gay Experiences-The Sis ters Speak Out: High School," Ain' t l a 

Woman, 24 Haziran 1 970, yeniden basım lesbians Speak Out, eds. Carol Wil­

son et al. (Oakland, Calif.: Women's Press Collective, 1 974) içinde. 
695 Sidney Abbott ve Barbara Love, Saphho Was a Right-on Woman 

(New York: Stein and Day, 1972), s. 1 9. 
696 "Gir! Love Test Gets Barbs," Sacramento Bee, 1 5 M ayıs 1 973. 

KİT AP IIIA. Bölüm 2. TIBBİ "BİLGİLERİN" YAYGINLAŞMASI 
697 Karşılaştınn: Xavier Mayne, The Jntersexes: A History of Similise­

xualism as a Problem in Social life ( 1 908; yeniden basım New York: Amo 
Press, 1 975): Erkek eşcinsel "daha üstün imalarından söz edilmese bile, canlı, 
dengeli bir insan türü .. demektir," s . 1 29. Biraz sonra, "daha üstün imaların­
dan" da söz etmektedir: öm. "İsa'nın bir Uraniacı olduğu doğrultusunda ka­
nıtlar vardır,'' s .259. 

698 Elisabeth Dauthendey, The Uranian Question and Women (Lepzig, 
1 906). 

699 Magnus Hirschfeld, Jahrbuch, Cilt V, No.2 ( l  903)'te kitaptan alın­
tılar yapılır ve bunlar incelenir. Hirschfeld'in, bu Danimarka romanıyla aynı 
zamanda yayınlanan ve Jahrbuch'un aynı sayısında eleştirisi yapılan Georg 
Keben'in Amongst Woman 'dan "Impossible Love" adlı öyküsünü tartışmasıy­
la karşılaştırmak ilginçtir. Keben'in öyküsü Fransız tarzına uygundur: Lezbi­
yen karakter kendi seçimiyle sapık ve ahlaksızdır ve diğer kadınlan kötü yola 
sürüklemekten zevk alır. Hirschfeld, Keben 'in tek başardığı şeyin "abuk su­
bukluk" olduğunu düşünür ve yakınır: "Öykünün eksiklikleri ve gerçekdışılı­

ğı, eşcinselliği salt yazından tanıyan ve bunun kalıtımsal olduğunu reddeden­
lerin Keben'in kahramanında kendi kuramlarına bir örnek bulmalarını önleye­
meyecektir." 

700 Auguste Forel, The Sexual Question: A Scientific, Psychological, 
Hygienic, and Sociological Study, çev. F. Marshall, 2. B askı (New York: 
Physicians and Surgeons Book Co., 1 925), önsöz. 

70 1 Radclyffe Hail belgeleri, Humanities Research Center, University of 
Texas Library, Austin, Texas. 
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Mrs. Murdock'u heyecanlandınnıştır. Hallie Mrs. Murdock'u dudaklarından 
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Mrs. Murdock çok geçmeden Hallie'nin yaşamının, onun cam ve krom mobil­
yalan kadar kısır, oyuncunun ise acınacak, pis ve geçkince bir kadın olduğunu 
fark eder. Sonunda Mrs. Murdock'un tek isteği yavan yaşamına geri dönmektir. 

777 Ann Aldrich, Carol in a Thosand Cities (Greenwich, Conn. :  Faw­
cett, 1 960), s . 121 . 

778 Maureen Brady ve Judith McDaniel, Conditions'daki (gelecek sayı) 
"Lesbians in the Minastream: lmages of Lesbians in Recent Commercial Fic­
tion" adlı makalelerinde, ticari yayınevlerinin sağlıklı ve mutlu lezbiyenlerin 
bulunduğu roman ve öyküleri basmaya ve reklamını yapmaya haia isteksiz ol­
duklarını gösteriyorlar. Her ne kadar melodramatik kötü ve hasta lezbiyen 
imajı geçmişte kalmış görünse de, 1970'Ierin ikinci yansında ticari yayınevle­
ri tarafından yayılanan yirmi romanı inceleyen Brady ve McDaniel, hemen 
tüm lezbiyen karakterlerin bir biçimde güçlerinden yoksun bırakıldıkları ya da 
cezalandınldıklan ve sık sık da kendilerinden nefret ettikleri sonucuna var­
maktadırlar. 

KİTAP IIIA. Bölüm 5. İÇSELLEŞTİRME VE BAŞKALDIRI 

779 Mary Casal, The Stone Wall: An Autobiography ( 1930; yeniden ba­
sım New York: Arno Press, 1975), s.1 85. 

780 A.g.e., s. 165. 
78 1  Zikr. Vem Bullough and Bonnie Bullough, "Lesbianism in the 

1920's and 1930's: A Newfound Study," Signs: A Journal of Women in Cul­
ture and Society, Cilt il, No.4 (Yaz 1977), s.897. 

782 Marie-Madeleine, Auf Kypros (Berlin: Vita, 1 898). Bu şiirlerin çevi­
risinde yardımcı olan Brigitte Erikson ve Frankie Hucklenbroich'a teşekkür 
etmek isterim. 

783 Joseph Tenenbaum, The Riddle of Woman: A Study in the Social 
Psychology of Sex (New York: Lee Funnan, ine., 1936). S.74. 

784 Djuna Barnes, Ladies Almanack ( 1928; yeniden basım New York: 
Harper and Row, 1972), s.34. 

785 Brassal [Gyula Halasz], The Secret Paris of the 1 930' s, çev. Ric­
hard Miller (New York: Pantheon Books, 1976), önsöz. 

786 Bugün en az bir lezbiyen şair Louys'un yazılımını sürdürmektedir: 
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Bkz. Elsa Gidlow'un Yunanlı şaire yazdığı "Invocation", Motive, Cilt 32, 
No. l ( 1972), s.47. Songs of Bilitis'nin 19 19  baskısını çeviren Mitchell Starrett 
Buck'a göre, "Safo'nun Lesbos'ta Psappha olarak bilindiği ifadesini doğrula­
yacak bir otorite görünmemektedir," s. 1 72. Vivien ve büyük olasılıkla Gidlow 

bu adı yalnızca Songs of Bilitis'te bulmuşlardır. Louys'un lezbiyen şiirleri 
20.yüzyıl erkek yazarlarını da etkilemiştir. Örneğin Richard Aldington, Midil­

li'li iki aşık olan Myrrhine ve Konalis'i konu alan bir şiir dizisiyle onu taklit 
etmeye çalışmış, o da Louys gibi bunları Yunancadan çevirdiğini iddia etmiş­
ti. Şiirlerin çoğu little Review'nun Ağustos 19 15, Kasım 1916  ve Mart 1917  
sayılarında yayınlanmıştı. Bu şiirler sonra düzeltilmiş, yeni şiirler eklenmiş ve 
hepsi The Love of Myrrhine and Konallis and other Prose Poems (Chicago: 
Covici, 1926) adıyla kitap olarak yayınlanmıştır. 

787 Clarissa Burnham Cooper, Women Poets of the Twentieth Century 
in France (New York: King's Crown Press, 1943), s.301 .  

788 Colette, The Pure and the Jmpure (1932; yeniden basım New York: 
Farrar, Straus, and Giroux, l 967), s.8 1 .  

789 Renee Vivien, A Woman Appeared to Me ( 1 904), çev. Jeannette 
Foster (Reno, Nev.: Naiad Press, 1 976), s.21 -22. 

790 The Muse of the Violets: Poems by Renee Vivien, çev. Margaret Por-
ter ve Catherine Kroger (Bates City, Mo.: Naiad Press, 1977), s.23. 

791 A.g.e., s.24. 
792 A.g.e., s.26. 
793 A.g.e., s.28. 
794 A.g.e. 
795 A.g.e., s.32. 
796 A.g.e., s.70. Maceralarının bir belgesini bırakan tek aşığı olan Na­

talie Barney, ilişkilerinde bunalıma düştüğünü, çünkü Vivien'in tüm tutkusu­

nun sözcüklere gittiğini ve cinsel arzusunun pek olmadınığını iddia eder. 
"Sözcükler" ise Vivien'in edebiyattaki öncüllerinden alınmuştı. 

797 Zikr. "The Amazon of Letters," Adam: lnternationa/ Review, Cilt 
XXIX, No.299 ( 1962), s.1 04. 

798 Colette, l' Etoile Vesper: Souvenirs (Paris, 1 946), s. 1 3 1 .  
799 Bkz. örn. Colette, Earthly Paradise, ed. Robert Phelps (New York: 

Farrar, Straus and Giroux, 1 961), s. 1 44-50 ve The Pure and the lmpure, s.69-
78. 
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800 Colette, The Pure and the lmpure, s.69-78. 
801  A.g.e., s. l 1 1 . 
802 Louis F. Kannenstine, The Art of Djuna Barnes: Duality and Dam­

nation (New York: New York University Press, l 977), s. 10. 
803 Djuna Barnes, A Book (New York: Boni and Liveright, 1 923), 

s. 1 45-46. 
804 Djuna Barnes, "A Little Gir! Telis a Story to a Lady," A Night 

Among the Horses (New York: Horace Liveright, 1929), s.238-39. 
805 Theodore Purdy, Jr., Nightwood'un eleştirisi, Saturday Review, 27 

Mart 1937, s . 1 1 .  
806 Natalie Clifford Barney, Aventures de l '  esprit ( 1929; yeniden basım 

New York: Arno Press, 1975), s.74 ve George Wickes, The Amazon of Let­
ters: The Life and Loves of Natalie Barney (New York: G.P. Putnam's Sons, 
1976), s. 179. 

807 Zikr. Kannenstine, The Arı of Djuna Barnes, s.xi. 
808 Zikr. Nigel Nicolson, Portrait of a Marriage (New York: Athene-

um, 1973), s.35. 
809 A.g.e., s. 106. 
8 10 A.g.e., s. 108. 
8 1 1  A.g.e., s . 1 14. 
8 12  o A.g.e., s. 1 1  . 
8 1 3  A.g.e., s.38-39. 
8 14  A.g.e., s.l 18 .  
8 15 A.g.e., s . 1 19. 
8 16  1970'lerin sonuna doğru Barney hakkında iki kitap ve sayısız maka­

le yayınlanmıştır. Bkz. özellikle Wickes, The Amazon of Letters ve Jean Cha­
lon, Portrait of a Seductress: The World of Natalie Barney (1976), çev. Carol 
Barko (New York: Crown Publishers, 1979). 

8 17 Zikr. W.G. Rogers, Ladies Bountiful (New York: Harcourt Brace 
and World, 1968), s.44-45. 

8 l 8 "The Amazon of Letters," Adam, s. 1 1 . 
8 19  Zikr. "A Natalie Barney Garland," ed. George Wickes, The Paris 

Review (Bahar 1 975), s. 1 3 1 .  
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820 John Ellerton Lodge, yayınlanmamış şiirler, Natalie Barney kollek­
siyonu, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University, New 
Haven, Con .. 

821 Zikr. Chalon, Portrait ofa Seductress, s. 14. 
822 Zikr. Wickes, The Amazon of Letters, s.26. 
823 Zikr. Chalon, Portrait ofa Seductress, s.47. 
824 Zikr. Rogers, Ladies Bountiful, s.45. 
825 Natalie Clifford Bamey, Aventures de l' esprit ( 1929; yeniden basım 

New York: Amo Press, 1975). 
826 Bamey'le Gertrude Stein aracılığıyla tanışan Virgil Thomson'a  3 

Ocak 1976'daki görüşmemiz sırasında bu bilgiyi benimle paylaştığı için te-. 
şekkür ederim. 

827 Mr. Thomson, kendi bildiği kadarıyla Bamey' in en az iki kadına, 
Djuna Bames ile Gwen LeGalliene'e yardım önerdiğini belirtti. 

828 Bkz. özellikle Margaret Anderson, My Thirty Years War (New 
York; Çovici, Friede, 1930), The Fiery Fountain (New York: Hermitage Ho­
use, 195 1 )  ve The Strange Necessity (New York: Horizon Press, 1969)İ 
Sylvia Beach, Shakespeare and Company (New York: Harcourt Brace, 1959); 
Bryher, The Heart to Artemis: A Writer' s Memoirs (New York: Harcourt Bra­
ce, 1 962); The Very Rich Hours of Adrienne Monnier, çev. Richard A. McDo­
ugall (New York: Charles Scribner's Sons, 1976). 

KİT AP IIIB. Bölüm l .  LEZBİYEN-FEMİNİZMİN YÜKSELİŞİ 
829 Terim ilk kez New York Radicalesbians 'ın 1970 Mayıs' ında yaz­

dıkları "Woman-ldentifıed-Woman" adlı makalede kullanılmıştır (yeniden ba 
sımı Lesbians Speak Out, Oakland, Calif.: Women's Press Collective, 19-74, 
içinde s.87-89). 

830 Edward Shorter l 960'larda "cinsel devrimin" istatiki kapsamını, 
yalnız Amerika değil, tüm Batı Avrupa' da göstermektedir; The Making of the 
Modern Family (New York: Basic Books, 1 975), s . 164-65. 

83 1  "Are Homosexuals a Menace?" The Ladder, Cilt 1 ,  No.8 (Mayıs 
1957), s.3-5. 

832 "Homosexuality, A Way of Life," The Ladder, Cilt il, No.2 (Şubat 
1 958), s. 1 8- 19. 
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833 "Why Am 1 a Lesbian?" The Ladder, Cilt iV, No.9 (Haziran 1960), 
s.20-24. 

834 The F eminine Mystique eleştirisi, The Ladder, Cilt VII, No.6 (Mart 
1963), s.9. 

835 "Readers Respond", The Ladder, Cilt IX, No.9 (Haziran l 965), 
s.25-26. 

836 The Ladder, Cilt 1, No. 1 0  (Temmuz 1 957), s.3-5, 2 1 -23. 
837 A.g.e., Cilt III, No.4 (Ocak 1959), s. 1 4. 
838 A.g.e., Cilt iV, No.9 (Haziran 1960), s.5. 
839 "The Experiment That Failed," The Ladder, Cilt iV, No.9 (Haziran 

1960), s.7- 14. 
840 Paula Christian, The Ladder, Cilt iV, No.9 (Haziran 1 960), s.20 
841 Bkz. öm. "Notes of an Old Gay," Motive: Lesbian!Feminist lssue, 

Cilt 32, No. l ( 1972), s. 16- 1 8. Yazar feminizmin lezbiyenlere, daha önce an­
cak "barsak düzeyinde" anladıkları şeyi, "kafa düzeyinde" anlamalarına ola­
nak sağladığını söylemektedir: "Şimdi çocukluğuma tekrar bakıyorum, daha 
önce de bunu sık sık yapmıştım, umutsuzca neyin 'yanlış gittiğini' bulmak 
için. Şimdi, olaylar değişmedi, ama benim bunları yorumlama biçimimde 
köklü bir değişiklik oldu. Daha önce durumumu 'çarpık biçimde' kavramaya 
ve 'toy" çözümler benimsemeye sapıkça bir yatkınlık gibi gelen şeyin, şimdi 
bir kadın olarak beni neler beklediğini oldukça doğru anlamak ve bana açık 
olan tek yolda bilinçle direnmek olduğunu görüyorum." 

842 Ann Hayley, "Why Women's Liberation Would Like to Like Lesbi­
ans," The Ladder, Cilt XV, No.7 ve 8 (Nisan/Mayıs 1971),  s.4-6. 

843 Bu kabul her yerde mücadelesiz sağlanamadı. National Organizati­
on for Women' in kurucusu Betty Friedan 'ın başkanlığındaki feministler, 
N.O.W. 'nin lezbiyenleri barındırmakla suçlanmasından çok korktular; femi­
nist gruplarda lezbiyen temizliği yapılması çok olağanüstü bir olay değildi. 
Lezbiyenlikle feminizmi bir araya getiren iki büyük gelişme, feministlerin 
1970 yılında Time'ın biseksüel diye saldırdığı Kate Millett'e sahip çıkmaları 
ve 197 1  'de N.O.W. 'nin lezbiyenleri destekleme karan alması oldu. Ama bu 
olaylar olmasaydı bile, ülke çapında bilinç yükseltme gruplarında zaten sür­
dürüldüğü gibi, gelenekdışı cinsellik korkusunu atarak sorunların incelenmesi 
bile bu yakınlaşmayı sağlayacaktı. 1970'e gelindiğinde birçok feminist yazar, 
lezbiyenliğin feminizmin mantıklı bir uzantısı olduğunu söylemeye başlamış­
tı. 
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844 "Readers Respond", The Ladder, Cilt IX, No.9 (Haziran 1965), 
s.28-29. 

845 Ginny Berson, The Furies: Lesbian-Feminist Monthly (January 
1972), s. l .  

846 Başyazı, Proud Woman, Cilt il, No. I (Mart/Nisan 1 972), s.2. 
847 Elsa Gidlow, "Lesbianism as a Liberating Force," Heresies: A Fe­

minist Publication on Art and Politics, Cilt 1, No.2 (Mayıs 1977), s.94-95. 
Aynca aynı sayıda lezbiyen sanatçılara ilişkin yoruma bakınız: "Lezbiyen ol­
mak, kadınlığımın yalnızca benim olmasını salıyor. Çalışmamın arkasında bü­
tün bu güç var. Farkı yaratan da bu," "The Tapes," ed. Louise Fishman, s. 1 5-
2 1 .  

848 Sharon Crase, Sisters Cilt iV, No. 6 (Haziran 1973), s . 18- 19. 
849 Alfred Adler, "Sex," Psychoanalysis and Women, ed. Jean Baker 

Miller (Londra: Penguin Books, 1973) içinde. Daha sonraki psikanalistlerin 
bazılan da aynı sonuca ulaşmışlar, ama çoğu kez Freudculuğa bağlılık.lan ka­
falannı kanştırmıştı. örneğin, Love Between Women (New York: Harper and 
Row, 197 1 )'da Charlotte Wolff, lezbiyenlikle "tam cinsel doyumun olanak­
sızlığı" nedeniyle bir "trajedinin izini" seziyor (s. 12-1 3), lezbiyenlerin oedi­
pus kompleksinin erken bir evresine saplandıklanna inanıyor (s.24), hiçbir ka­
nıta dayanmadan ve bir dizi araştırmaya karşı çıkarak, "eşcinsel kadınlarda 

növroz ve psikoz olaylannın heteroseksüellere göre ciddi yüksek" olduğunu 
söylüyordu (s.66). Öte yandan lezbiyenlerin erkek olmak istemediklerini, ço­
cukluklannda penis istemişlerse "bunun erkek organının kendisini kıskandık­
lan için değil, onlara özgürlüğün simgesi göründüğü için olduğunu" da kabul 
ediyordu (s.59). Aynı şekilde, kadının "kadınlann ikincilliğinin ve sahte dav­
ranışlann bir reddi" olarak lezbiyen olduğunu, "lezbiyenin cinslerin eşitliği ve 
kadınlann psişik özgürlüğü savaşımında tartışmasız hep öncü ulduklannı" da 
kabul etmişti (s.79). 

850 Simone de Beauvoir, The Second Sex ( 1949; yeniden basım New 
York: Vintage Books, 1974), s.456-58. 

851 Jill Johnston, Lesbian Nation : The Feminist Solution (Simon and 
Schuster, l 973), s.72, 64-65. 

852 Del Martin ve Phyllis Lyon, Lesbian!Woman (New York: Bantam 
Books, 1972), s.22-23. 

853 Donna M. Tanner, The Lesbian Couple (Lexington, Mass.: D.C. He­
ath, l 978), s.90-91 .  
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854 Barbara Ponse, ldentities in the Lesbian World: The Social Const­
ruction of Self (Westport, Conn. :  Greenwood Press, 1978), s. 177. Ayrıca bkz. 
Dolores Klaich' in lezbiyenlerle röportajları. Bunlarda da neden lezbiyen ol­
dukları sorusuna yanıtlar hemen hemen buradakilerle aynıdır. Woman + Wo­
man : A ttitudes Toward Lesbianism (New York: William Morrow and Co., 

1 974), özellikle s.22, 36, 1 1 4, 245-46. 
o c: c:  
u J J  Monique Wittig, "Paradigms'', Homosexualities and French Litera-

ture, eds. George Stambolian ve Elaine Marks (Ithaca, N.Y.: Cornell Univer­
sity Press, 1979) içinde, s. 1 1 8. 

856 1976'da yapılan bir röportajda, Helene Cixous feminizmle hareketin 
başlamasından önce ortaya çıkan lezbiyenler arasında hiçbir ilişki göremedi­
ğini iddia ediyordu. Anlaşıldığı kadarıyla bu lezbiyenlerin, eğer politikseler, 
Fransız erkek eşcinsel hareketine daha yakın olduklarını ve ilişkilerini hetero­
seksüel dikotomilere göre biçimlendirdiklerini düşünüyordu. Ancak, Stambo­
lian ve Marks, Homosexualities and French Literature içinde yer alan bu rö­
portajın önsözünde, Cixous'nun daha sonra eski görüşlerinden vaz geçtiği be­
lirtilmişti. Belki de röportajla kitabın yayınlanması arasında geçen üç yıl için­
de, eski Fransız lezbiyenleri feminizme karşı tavırlarını açıklığa kavuşturmuş­
lardı, "Rethinking Differences," s.70-86. 

857 Bkz. örn. Bonnie Charles Bluh, Woman to Woman: European Femi­
nists (New York: Starogubski Press, 1 974), s. 1 62ff ve Helene Cixous, "The 
Laugh of the Medusa," çev. Keith Cohen ve Paula Cohen, Signs: Journal of 
Women in Culture and Society, Cilt I, No.4 (Yaz 1976), s.875-93. 

858 Die Freundin, Cilt V, No. 1 2  ( 1 8  Eylül 1929), s.2 ve Cilt VI, No. 22 
(28 Mayıs 1 930), s.6. 

859 Ursula Linnhoff, Weibliche Homosexualitat: Zwischen Anpassung 
und Emanzipation (Köln: Kiopenhour und Witsch, 1 976). 

860 Verena Stefan, Shedding, çev. Johanna Moore ve Beth Werkmueller 
( 1975; yeniden basım New York: Daughters, Inc., 1978). 

861 Val Vanderwood, "Lesbian Life in England," The Ladder, Cilt XIV, 
No. 7 ve 8 (Nisan/Mayıs 1 970), s.6-9. 

862 Angela Stewart-Park ve Jules Cassidy, We' re Here: Conversations 
with Lesbian Women (Londra: Quartet Books, 1 977), s.2-3. 

863 A.g.e., s. 140. 
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KİTAP IIIB. Bölüm 2. LEZBİYEN YAZAR 
864 The Rainbow'un yasaklanmasına özellikle iki erotik sahne neden ol­

muştu: Ursula ile Anton Skrebensky arasında heteroseksüel bir aşk sahnesi ile 
Ursula ile Winifred Inger arasındaki lezbiyen aşk sahnesi. Daha sonraki bas­
kılarda heteroseksüel sahne aynı kalmış, ama lezbiyen bölüm değiştirilmiştir. 
Harry T. Moore, D.H. Lawrence: His Life and Works (New York: Twayne 

Publishers, 1 964) s . 120. Aşağıdaki Lowell tartışması benim makalemden alın­
mıştır: "Warding Off the Watch and Ward Society," Gay Books Bibliography, 
Cilt I, 2 (Bahar 1979). 

865 S. Foster Damon, Amy Lowell: A Chronicle, with Extracts from her 
Correspondence (Boston: Houghton Mifflin, 1935), s.482-83. 

866 H.L. Mencken'e mektup, 1 8  Eylül 19 16,  Foster Damon, Amy Lo­
well, s.372. Lowell açıkça sansüre karşı çıkıyordu, ama kişisel tanıdıklarına 
yazdığı mektuplarda Ezra Pound, James Joyce, Richard Aldington, hatta ge­
rek yazılı olarak, gerekse konferanslarında her zaman savunduğu Lawrence'ın 
dizginsiz yapıtlarından hoşlanmadığını belirtmişti. 

867 Jean Gould, Amy: The World of Amy Lowell and the lmagist Move­
ment (New York: Dodd, Mead, 1975) Lowell'la Ada Russell arasındaki ilişki­
nin özel karakterini derinlemesine inceleyen ilk kitaptır. Amy Lowell'ın ölü­
münden bir yıl sonra yayınlanmış, küfür dolu bir incelemede, Clement Wood 
şiirlerinin çoğu eşcinsel olduğu dolayısıyla "birçok kalbin ortak çığlığını ses­
lendirmediği" için onun iyi bir şair olmadığını iddia ediyordu. Böylece de, 
onun "kendi arzularının tutkulu bir şarkıcısı ve kendi safında duranların baş 
şairi" olabileceği, ama lezbiyen olmayan okuyucuların onun şiirinde hiçbir 
şey bulamayacaklan sonucuna vanyordu, Amy Lowell (New York: Harold Vi­
nal, 1 926), s. 1 3 ,  173.  Belki de Wood bu incelemeyi yayınladığında Ada Rus­
sell henüz hayatta olduğundan, Wood tezini desteklemek için Lowell ' ın yaşa­

mından hemen hiç örnek kullanmaz. G.R. Ruihley, A Shard of Silence: Se/ec­
ted Poems of Amy Lowell (New York:Twayne Publishers, 1 957)'a  önsözünde 
ve The Thorn of a Rose: Amy Lowell Reconsidered (Hamden, Conn. :  Archon 
Books, 1 975) adlı eleştirel incelemesinde, Amy Lowell ile Ada Russell ara­
sındaki "güçlü bağlılığı" tartışır, ama bunu "az bulunur ve platonik düzeyde" 
olarak niteler. Lowell ' ın yaşam öyküsünü yazan diğer yazarlar Ada Russell'e 

Lowell 'ın "can yoldaşı" ya da "sevgili dostu" olarak değinmiş, ama şairin di­

ğer kadına yüzlerce aşk şiiri yazmasına neden olan coşkuyu görmezden gel­

mişlerdir. 
868 Lowell'ın ilk kitabı olan A Dome of Many Coloured Glass ( 1 9 1 2) 
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de, iki başka kadına yazıldığı anlaşılan bazı homoerotik görünümlü şiir içer­
mektedir. 

869 Hervey Ailen, "Amy Lowell as a Poet," Saturday Review of Litera­
ture, Cilt 3. No.28 (5 Şubat 1927), s.557-58, 568. 

870 Winfıeld Townley Scott, "Amy Lowell Ten Years After," .New En�-
larıd Quarterly, Cilt 8 (Haziran 1935), s.320-30. 

87 1 Ruihley, A Shard of Silence, s. xvii. 
872 Wood, Amy Lowell, s. 1 5 1 .  
873 Damon, Amy Lowell: A Chronicle, s44 l .  
874 B u  Ada imajları yalnızca incelenen kitapta değil, daha önceki ve 

sonraki kitaplarda da ortaya çıkar. Örneğin, "in a Garden"da (Sword Blades 
and Poppy Seed) konuşmacı diğer kadını, soğuk renkli leylakların ortasında, 
"Ay bahçenin üzerinden geçerken/gümüş noktacıktı suyun içinde beyaz ve 
parlak" yıkanırken görmekten çok hoşlanacaktır. Aynı kitapta "The Giver of 
Stars"da, sevgili ile hem serinlik, hem de "titreyen alev" arasında ilişki ku­
rulur. "Twenty-Four Hokku on a Modem Theme"de (What' s O' Clock) sev­
gili bir "zambak bulutu"na (no.22) ve "Bir akşam bahçesi üstündeki/ıslak çi­
çeklerin tatlı kokusu"na (no.'23) benzetilir. Aynı kitapta, kadın beyaz bir çi­
çekle karşılaştırılır: "Gecenin dokunduğu filbahri kadar parlak"tır ("Song for 
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Dudaklarını içiyor, 
Ellerinin ve ayaklarının akını yiyorum . . .  
Nasıl geldin yaşamaya benimle, 
Gizemli ışığının dört halkasıyla beni sarıp, 
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Ve ben "Şükürler olsun, şükürler olsun" deyip, 
Bir tapınak gibi eğiliyorwn önünde? 

Ballads for Sale ' de konuşmacı sevgilinin elbisesini kardinal giysisine 
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("Thom Piece"). 
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mon, Amy Lowell: A Chronicle, s.277-79. 
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Eylül 1951 ), s.1 24-3 1 .  
881  Edmund Wilson, The Shores of Light (New York: Farrar, Straus, 

and young, 1 952), s.58 1 -86. 
882 James R. Mellow, Charmed Circle: Gertrude Stein and Company 

(New York: Praeger Publishers, 1974), s . 1 34. Mesleğinin daha sonraki bir ev­
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884 "An Interview With Adrienne Rich," Bölüm il, Conditions: Two 
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885 Son yıllarda büyük yayınevlerinin hemen hepsi en az bir lezbiyen 
ya da feminist yazarın lezbiyenler hakkındaki romanını ya da çalışmasını ya­
yınlamışlardır. Bunlar arasında Harcurt Brace, Bobbs-Merrill, Doubleday, 
Houghton Mifflin, Viking, Holt Rinehart, Simon and Schuster, Random Ho­
use, Alfred Knopf, William Morrow, Norton, E.P. Dutton, Macmillan ve 
Prentice-Hall sayılabilir. 

-
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2 1 3, 237. 266-272 
Elegy (Seward), 1 5 1 - 1 52 
Eliot. George (Mary Anne Evans), 1 86, 

539n 

582 
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Hamilıon, Mary, 52 
Hammond. Anthony, 59 
"Hanımım Elizabeth Boyle'a" (To My 

Lady Elizabeth Boyle; Philips), 72 
Hanson, Lily Anna, 473 
Happy Endings Are Ali Alike 

(Scoppettone), 556n 
Hardy, Thomas, 197- 198 
Hare. Roben. 124, 5 l 3n, 5 1 4n 
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İngiltere, 563n 

- 18.yüzyılda bekaretin önemi, 98-99 
- evlilik, 1 05, 106- 1 1 1 ,  1 87, 1 89 
- feminizm ve anti-feminizm, 205, 

206, 207, 2 10, 2 1 1 -2 1 2. 2 1 3, 274. 
276-277, 282-291 ,  342, 388-389. 
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Lesbian Nation (Johnston), 453-454 
Lesbian I Woman (Martin and Lyon), 

383, 454, 572n 
Lesbians Home Journa/, 480 
Lesbiennes, Les (Baudelaire), 306, 307 
"Lesbos" (Baudelaire), 307-308, 312 
Lcspinasse, Julie de, 92 
Lettersfrom Norway (Wollstonecraft). 

159-1 60  
Lettersfrom the Duchess de Crui and 

Oıhers, 78 
Letters ıo Marcie (Sand), 299 
Leıtres sur Paris (Balzac), 545n-546n 
Levaillant, Maurice, 505n-506n 
Levy, Harriet, 217-218, 470, 474, 475 
Lewis. Edith, 234 
Lewis, George, 538n-539n 
Lewis, Sasha Gregory, 560n 
Lcwis, Sinclair, 402-403 
"Lezbiyen Cinsellik" (Sabatoff), 383 
lezbiyen-feminizm, 16, 217, 293-294, 
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297, 360, 570n 
- Avrupa'daki hareketler, 455-459, 

572n, 573n 
- dergiler, 450-452, 477, 478 
- lezbiyen-feminizmden etkilenen 

yazın, 460-483 
- yayınevleri, 418, 477, 483, 575n-

576n 
- yükselişi, 441 -459, 485-489 

lezbiyenlik, lezbiyen seks: 
- 1 8.yüzyılda fantezi ve lezbiyen imajı, 

35-44 
- 19.yüzyılda olanaksız görülmesi, 

165- ı n  
- 20.yüzyılda özgürleştirici öğeleri, 

362, 451 -455, 458-459, 57l n, 572n 
- alaycı yaklaşımlar, 2 1 ,  57-58, 492n 
- bunalımlan. 19, 2 1 ,  24 



- cinsel yönü ve erkek önceliklerinin 
ele geçirilmesi tehdidinin 
karşılaşıırılması ,  12,  24-26. 45-47, 
50-55 

- egzotik imajı, 297-3 16, 345 
- erkeklerle seksin çıraklık dönemi 

olarak . 1 1 - 1 2. 1 8. 20. 21 -22, 24 
- fallik merkesli önyargılar , 17-64. 

303 
- geçiciliği. 19. 20, 22. 45, 500n 
- •·gerçek çarpık" ve "taklit" 

karşılaşıırması. 283-286. 287-288. 
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- huzursuz kadınları denetim için 
suçlama olarak, 39, 44-45. 390-397 

- kahramanca görülmesi, 20. 25 
- kötülük imajı, 3 1 6-339, 397-41 4. 
- ve libertinler, 16, 17-26, 45 
- örüntüleri izleme güçlüğü, 1 3- 1 4  

548n-552n, 564n-565n 

- ve öz-nefret, 16, 163, 270-27 1 ,  272, 
336, 398 

- penetrasyon ve alınan tavırlar , 19, 
22, 24, 27, 33, 5 1 , 53, 54. 168. 

174. 493n. 500n 
- ve romantik dostluk. 12- 16, 160-163. 

484-489 
- tanımlanması, 12- 1 3, 174, 178, 199, 

219-220. 28 1 -282, 3 15 ,  382-385, 
453-454, 485-486 

- tekniklerinin edebiyatta işlenme 
biçimi, 26-34, 36, 304-305 

- "ubbi bilgiler" ve alınan tavırlar . 1 5-
16. 22-23. 176-177. 199. 201 . 280-
297, 363-385, 497n 

- ve toplumsal uyum araşıtrmaları. 
377-380, 384, 454. 559n-560n, 
56 l n  

/iaisons dangereuses. Les (Laclos), 102, 

5 1 0n 

Life aııd Death of Mary Frith. The, 58 
Lıfe aııd Lovefor TeenagersP. 360-361 
Linck, Catharine Margaretha, 5 1 ,  52, 53 
Linnhoff, Ursula, 572n 

Linton, Elizabeth Lynn, 273. 277. 536n 
Linton. Lynn, 527n-528, 537n 
Little Review, 356 
Livennore. Mary. 2 1 5  
livres de josrice e r  de plet, Li. 48 
"Llangollen Vadisi" (Scward). 1 56 
Lobdell. Luch Ann. 335, 553n 
"Locksley Hali" (Tennyson). 179 
Lodge. John Ellerton, 437, 569n 
Lodge. Thomas, 66. 67-68 
Lombroso, Cesare, 539n 
Long Ago (Bradley and Cooper). 246-

247 
Longfellow, Henry Wadsworth, 1 9 1 ,  

194-195, 196, 333. 357 
Loring, Katharine, 226-228 
Loring. Louisa, 227 
Louis Philippe, Fransa kralı, 301 
Louys. Pierre, 3 1 1 ,  3 1 3-3 1 4, 322, 424, 

427, 428, 443. 547n-548n, 567n 
Love and Death in the American Novel 

(Fiedler), 5 1 3n-514n 
Love and Freindship (Austen). 107-108, 

504n 
Love. Barbara. 361 . 557n 
Love' s Coming of Age (Carpenter), 392 
Loveliest of Friends (Donisthorpe). 405-

406 
Lovenjoul, Alfred de Spoelbergh de, 

545n 
Loving Womeıı/Loving Men (Gearhart), 

383 
Lowell, Amy. 204, 460-469, 483, 525n-

526n, 573n-575n 
Lowes, John Livingston, 464 
Loy, Mina, 439 
"Lucasia'ma. Açığa Vurulmuş Dostluğun 

Savunusu" (To My Lucasia, in 
Def ense of Declared Friendship; 
Philips), 70-7 1  

Lucian, 30. 168. 52 l n, 545n 
Lucka. Emil, 49 1 n  
Lucy, Bedford Kontesi, 507n 
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Lundberg. Ferdinand. 396, 539n, 563n-
564n 

Lyle. Dorothy. 498n 
Lyon. Phyllis. 383, 558n. 572n 

Mackenzie, Compton, 4 1 4-416, 46 1 ,  479 
Mackenzie. Henry. 99 
MacLane, Mary, 343-345. 555n 
Mad in Pursııiı (Leduc), 43 1 
Mademoise//e de Maupin (Gautier). 176, 

208. 298. 300-303, 305, 3 12. 334. 
338, 545n 

Madnıan's Manifesto, A (Strindberg), 
326. 328-329, 55 l n-552n 

Magnus, Albertus. Saint. 48 
Mainard, François, 20 
Mairobert, Mathieu François, 35-39, 40, 

3 19. 494n. 495n-496n 
Mallet, Françoise, 408 
Malleus Maleficarum (Springer ve 

Kramer), 498n-499n 
Man of Feeling, The (Mackenzie), 99 
manastırlar, kadının rolü ve, 44, 100, 

129- 1 30 
Mangegazza. Paolo, 50l n  
Mann, Edward. 334-335 
Mann, Herbert, 6 1-62, 100- 1 0 1 ,  502n 
Marchaud, Emest, 5 1 3n 
Margueritte. Victor. 392, 562n 
Marie Antoinette. 40-41 ,  1 20, 505n, 

546n-547n 
Marie Bonifas (Lacretelle), 4 1 3-41 4  
Marie-Madeleine (Baroness von 

Puttkamer), 421-423, 566n 
Marks, Elaine, 572n 
Marks, Jeannette, 268-272. 357, 535n, 

536n 
Marot. Clement, 497n 
Marriage, Morals, and Sex in America 

(Ditzion), 389 
Married (Strindberg), 329 
Marshall . Edward. 495n 
"Martha'nın Hanımı" (Martha's Lady; 

Jewett), 235-237 
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Martin. Del. 373, 383, 454, 558n. 572n 
Martin. Violet (Martin Ross), 240-242, 

243, 3 15, 532n 
Marx, Kari. 277 
Mary: A Fiction (Wollstonecraft), 1 60  
Masefield, John, 555n 
Massinger. Philip, 3 1 ,  493n 
mastürbasyon: 

- lezbiyenliğin aynı kategoriye dahil 
edilmesi. 23, 30, 343 

Mattachine Society, 443 
Matthiessen, Francis, 229, 530n 
Maupassant, Guy de. 298, 32 1 .  323, 324, 

55 1n 
Maupin, Matmazel de, 58 
mavi çoraplılar. 90-96, 97, 107, 108-109. 

140- 1 48, 508n 
Mavor, Elizabeth, 75-76, 89, 1 1 1 , 1 1 3, 

504n, 506n, 5 1 2n, 5 15n, 5 16n 
May, Georges. 494n, 497n-498n, 50ln, 

546n 
Mayne, Xavier. 294, 380, 543n, 550n-

55 l n, 557n, 560n, 562n 
McCracken. Elizabeth. 234 
McDaniel. Judith. 566n 
McKenzie, K.A., 524n 
McLean, Robert, 530n 
McMichael, George, 534n 
Meadowbank, Lord, 169, 172 
Medicinal Dictionary (James), 29-30, 36, 

53, 492n, 501n 
Meienreis, Richard, 543n 
mektuplaşmalarda romantik dostluğun 
kanıtları, 9-10, 14- 15, 55, 68, 69-70, 80, 

82-83, 85, 86-88, 1 16, 1 3 1 - 1 33, 
140- 1 45, 146-147, 156- 1 58, 1 59, 
160- 1 6 1 ,  187- 190, 201-204, 220, 
233-234, 260, 266-268, 504n. 
5 1 7n. 5 18n, 5 19n, 520n, 523n, 
524n, 525n, 529n, 544n 

Mellow, James R., 470, 575n 
Memoirs (Casanova), 2 1-22, 1 3 1 ,  492n 
Memoirs ofa Wonıan of Pleasure (Fanny 

Hill) (Cleland), 23-24, 30, 492n 



Memoirs of Mary Wol/sronecrafr. 1 58 
Men, Wonıeıı and Ghosrs {Lowell), 463 
Mencken, H.L., 387, 562n 
Mendes, Catulle, 298, 32 1 .  326, 550n 
Menken, Adalı Isaacs, 300, 315,  544n, 

548n 
Mephistophila {Mendes), 321.  326, 550n 
Meredith, George, 185- 1 86, 190, 244, 

249, 524n 
Micas, Nathalie, 253, 254-255, 326 
"Michigan' da" (Up in Michigan; 

Hemingway), 469 
Millay, Edna St. Yincenı, 356-357, 436, 

469 
Miller, Theodore C .. 530n 
Millett, Kate, 397, 570n-57 1 n  
Mills. L.J., 503n 
Minıikry (Janitschek}, 391 
"Miss Furr ve Miss Skeenc" {Stein), 356 
"Miss Ogilvy Kendini Buluyor" {Miss 

Ogilvy Finds Herself; Hail), 370-
372 

Mitchell, Alice, 282, 296, 334, 335, 336, 
337, 553n 

Mitford, Nancy, 501 n  
"Mizansen" (Mise en Scene; Lowell), 

466. 468 
Modern Woman (Lundberg ve Famham), 

396 
Moir, David Macbeth, 548n-549 
Moliere (Jean-Baptiste Poquelin), 43, 92, 

5 1 0n 
Monnier, Adrienne, 436, 440 
Montagu, Barbara, 1 12- 1 1 3 
Montagu, Elizabeth, 92-93, 95, 107, 1 13 ,  

144-148, 5 1 2n 
Montagu, Lady Mary Wortley, 9 1 ,  99, 

1 10, 1 3 1 - 1 32. 509n 
Monıaigne, Micel Eyquem de, 50-5 1 ,  64-

65, 89, 500n, 502n 
Montpensier, Matmazel de, 55 
Moore, Harry T., 564n-565n, 566n, 573n 
Moore,George, 332-333, 552n 
Moreau, Paul, 539n 

Morgan, Claire, 416-41 7, 480 
Morley, John, 175- 1 76, 522n 
Marta/ Antipathy, A (Holmes). 194- 1 95 
Morton; Helen. 523n 
Moses, Alice E., 560n 
Mosher Survey, The, 521 n  
"Mrs.Mary Awbrey Olduğunda 

Gölgelenen Rosania" (Rosania, 
Shadowed Whilst Mrs. Mary 
Awbrey; Philips), 72 

Mueller, F.C., 500n 
Muid Sacke, 47 
Multitude and Soliıude (Masefıeld), 555n 
Munro, Miss, 166 
Murray, Judith Sargent, 206 
Murry, Margaret, 499n 
My Antonia (Cather), 234-235 
My Life {Ellis}, 540n-541 n  
Mylne, Vivienne, 497n 
"My Lorelei" {Thanct), 534n 

Nachman, Elana, 48 1 
Nana (Zola), 298, 322, 323, 324 
Napier, Macvey, 548n 
Narraıive of lucy Ann lobdell {Lobdell), 

335 
Narrative of ıhe Life Of Mrs. Charlotte, A,  

(Charke), 59 
National Organization for Women 

(Ulusal Kadınlar Birliği; N.O.W.), 
281-282, 458, 570n-57 1 n  

Needham, Gwendolyn, 509n 
Neff, Wanda Fraiken, 343, 527n, 528n, 

563n 
"Nelly ile Lilly Seni Sevmediler mi" 

(Stein), 47 1 ,  473-476 
Nerval, Gerard de, 544n-545n 
"Neue Studien auf dem Gebiete der 

Homosexualitat" (Krafft-Ebing), 
539n 

Nicolson, Harold, 432-433 
Nicolson, Nigel, 433, 568n 
Nicomachean Etik (Aristo), 65 
Nightwood {Barnes}, 428-429 
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Nin, Anais, 429-430 
"Nisan" (Lowell), 466 
Northrop, Amanda Carolyr� 529n 
nouvelle He/oise. La (Rousseau), 8 1 -83, 

1 10-1 1 1 ,  124. S I On 

O'Higgins, Harvey, 409. 564n 
Obcrsıone. Andrea, 561 n 

Obici ve Marchesini araştırması, 288-
289, 290 

Of ıhe New Woman and Her Love 
(Dauthendey), 1 77, 296 

O/d Fashioned Gir/, A11 (Alcott), 256-
257 

Onania: A ıreaıise Upon ıhe Disorders 
Produced by Masıurbation 
(Tissot), 30, 492n 

orgazm, 24, 30, 471-472. 476 
Or/ando (Woolf), 431 ,  460 
Orlando Furioso (Ariosto), 31-32, 492n 
Ormond; or ıhe Secret Witııess (Brown), 

124-128 
Otto-Pcıers, Luise, 210 
Ovid, 46, 246, 338, 498n, 5 15n 
Owen, Anne, 69 

"ÖCü Kadın Lezbiyen" (Grahn). 383 
ölüm: 

- cşcinselliğe ölüm cezası, 33-34, 48, 
50-52, 493n, 5 13n 

- eşcinsellik sonucu. 272. 282, 296, 
305, 312-313, 338, 403-404 

- ölüm nedeni olarak mastürbasyon, 23 
- pornografide, 103 

Pagan Poems (Moore), 552n 
Painter, William, 66 
Palace of P/easure (Painter), 66 
Palaıine, Prenses, 55, 501n 
Pamela (Richardson), 98, 104 
"panıalonlu roller", 59, 260 
"Parisinia" (Byron). 3 16 
Parke, Jarnes P., 5 1 1 n, 5 1 3n 
Parker, Dorothy. 566n 

Parkman, Francis, 523n 
Parsons. Talcott, 564n 
Paımore. Coventry. 178 
Patton, Marion, 563n 
Paulet, Matmazel, 68 
"Paul'un Metresi" (Maupassanı). 323 
Pearsall. Ronald. 522n, 550n-55 1 n  
Peccaıum Muıum (Sinistraıi), 32-33, 

493n 
Peladan, Josephin, 321 , 322, 550n 
Pellisson. Paul, 90 
Pembroke Kontesi, 507n 
Penhallow (Heyer). 416 
Penzoldt. Peıer. 33 1 ,  332, 552n 
Pepys. Sarnuel, 92 
"Perde Arası" (Lowell), 466 
Perfecı Girlhood (Shannon), 343 
Perverıs. The (Howard), 394. 564n 
Pelit, Claude le, 92 

Phaon. 1 8, 45-46, 246, 3 12, 314 
Philips, Katherine, 69-72, 123,  503n-

504n 
Phillips, John, 559n, 564n 
Pictures ofıhe Floaıing World (Lowell). 

461 .  464-468 
Pinckney. Colesworth, 537n 
Pirie, Jane, 165 - 1 74, 176 
Plain Talk on A\•oided Subjecs 

(Guemscy), 190 
Plain, William, 50 
Platonics (Amold), 357, 524n 
Platonizm . 75, 89-90, 518n-5 1 9n 

- Rönesans ve 17.yüzyıl 
dostluklarındaki etkisi, 66, 69, 72 

Poe, E<lgar Allan, 302 
Poems and Ballads (Swinbume). 175-176 
Ponse. Barbara, 382, 454-455, 560n, 

572n 
Ponsonby, Sarah, 76, 84, 87-88, 1 1 3, 

1 1 9, 122-123. 1 34-139, 145, 148, 
155-156, 505n, 5 1 5n-516n 

Poor White (Anderson), 563n 
Popcock, Paul, 553n 
Pope, Alexander. 5 1 4n-5 15n 
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Poponius, Johannes, 53 
Poppy Seek (Lowell), 461 ,  574n 
Popular Novel in England, The 

(Tompkins), 120 
pornografi: 

- 16.ve 17.yüzyılda İngiltere'de, 22, 
27-29 

- 16.-1 8.yüzyıllarda lezbiyen aşk 
teknikleri, 26-34 

- 18.yüzyılda İngiltere'de, 23-24, 30 
- Fransız libertinlerinde, 17-22, 26-27 
- lezbiyen temalar, 25-26, 35-39, 304-

305, 3 10-3 l l 
- lezbiyenlik eleştirisi, 25-26, 3 10  
- Satyra Soıadica, 2 1 ,  22 
- ve şiddet, 103, 305 

Porter, Williarn Sidney (0.Henry), 350-
35 l , 556n 

Portrait ofa Lady (James), 223 
Portraiı ofa Marriage (Nicolson), 432, 

568n 
Pottle, Frederick A., 5 18n 
Pougy, Liane de, 423 
Poulet-Malassis, Auguste, 310-31 l 
Pound, Ezra, 435, 463, 573n 
Praz, Mario, 298-299, 325-326, 543n, 

550n, 5 5 l n  
Precieuses, Precieux, 90, 92, 94, 97 
Preciuses ridicules, Les (Moliere), 92, 

510n 
"Prenses" (The Princess; Tennyson), 

266, 273 
Preston, T.R., 549n 
Price o/Salı, The (Morgan), 417, 480 
Price, W.T., 535n 
Prissoniere, La (Bourdet), 406 
Pritchard, J., 1 35, 5 1 5n 
Problem in Modern Ethics, A (Symonds), 

530n-5 3 l n, 539n-540n 
Prokosch, Frederic, 507n 
Proneurs. Les (Dorat), 92 
Proust, Marcel, 427, 429, 436 
Psychopathia Sexualis (Krafft-Ebing), 

282, 29 1 ,  539n 

Puisieux, Madam de, 1 1 1  
Purdy, Theodore, 428, 568n 
Pure, Abtıe de, 94, 508n 
Putnam, Emily James, 507n. 5 1 1  n 

Q.E.D. (Stein), 471 ,  477 
Quest (Hull), 460 

Ragionamentie (Aretin), 497n 
Rahibe (Diderot), 41 -42, 43, 298, 497n-

498n, 546n 
Rainbow, The (Lawrence), 460, 566n, 

573n 
Ranlett, Judith Becker, 523n, 529n 
Recarnier, Juliene, 82-83, 85, 362, 505n 
Reflections on Courtship and Marriage 

(Franklin), 106 
reform hareketlerine kadınların kaUlımı, 

18 1 - 182, 237 
Regiment of Women (Ashton), 398-400, 

401 ,  460 
Regnier, Mathurin, 20-21 
Reid, Coletta, 480 
Re/apse, The (Vanbrugh), 109- 1 10 
Reminiscences (Bonheur), 253-254 
Rempart des Beguines, Le (Mallet), 408 
"Ressamın Atölyesi" (Courbet), 546n 
Restif de la Bretonne, Nicolas, 103, 5 !On 
Reuben, David, 382 
Reuilly, Jean de, 494n, 495n-496n 
Reuter, Gabriele, 2 1 1 ,  54l n  
Reynold, Gonzague de, 546n 
Rich, Adrienne, 482 
Richardson, Samuel, 79, 89, 98, 104, 

1 3 1 ,  506n 
Riegel, Robert, 216-217,  240, 378 
Rimbaud, Arthur, 306 
Ringe, Donald A., 5 l 3n 
Riverfinger Woman (Nachman), 48 1 
Roaring Gir/, The (Dekker ve 

Middleton), 58 
Rochester, Lord, 40 
Rogers, W.G., 569n 
Romantic Agony, The (Praz), 298-299 
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romantik dostluk, 64- 163 
- 17 .yüzyılda bakış, 68-75 
- 18. yüzyıl yaşamında, 1 3  1 - 163 
- 18.yüzyıl yazınında, 76-80. 8 1 -84, 

85-87. 1 12-1 3 1 .  1 33 
- 1 8.yüzyılda bir moda olarak. 75-89 
- cinslerin savaşının etkisi, 89- 1 1 1 , 

509n 
- devrimci potansiyeli. 186-204 
- evliliğe giriş olarak, 76 
- genital olup olmaması, 10, 1 2-14.  96, 

1 28. 1 30- 1 3 1 .  1 36, 1 37- 140. 
152- 1 53, 296, 337. 484 

- gerçek ve sahte, 86-88 
- ve kadın nüfusu fazlalığı, 184-185 
- kadın-erkek ayınmlı toplumların 

etkisi. 89-90, 1 1 1 , 178- 1 82, 
207-208, 506n-507n 

- kadınların başarılarına sağladığı 
destek, 9 1 -93. 1 78, 1 8 1 -1 82, 1 86-
193 

- ve kardeş ruhlar . 10. 178-204 
- kötü evlilikler için teselli olarak, 77. 

79-80, 147- 148 
- kurum olarak doğuşu, 10, 67-68 
- ve lezbiyen a!jk, 12- 1 6, 1 6 1 - 163, 

484-489 
- Marks 'ın saldırısı, 27 1 -272 
- özveriyle sınanması, 87, 1 19, 1 40  
- Palo Alto ara!jtırması, 361 -362, 484 
- röntgence zevk alınması, 73, 82, 120 
- terimin kullanımı. 10, 75, 523n 
- toplumsal hoşgörü, 1 1 - 14, 75-89, 

148, 3 1 8-319, 333-334, 335 
- ürkütücü türleri, 10- 1 2, 14- 16, 88-89, 

1 36-1 37, 204, 279-280, 3 1 8, 
334-335, 336-337, 484 

- zamanla sınanması ,  87-88, 1 39- 140 
Roosevelt, Eleanor, 359-360 
Rosalynde (Lodge), 67-68 
Rosenshine. Annette, 473 
Rossetti, Oıristina, 1 18 ,  197 
Ross, Martin bkz. Martin, Violet 
Rosse, lrving C., 553n 

Roughead, William, 520n 
Rousseau, Jean-Jacques, 8 1 -82. 1 10- 1 1 1 . 

124, 505n, 506n. 5 10n 
Rowbotham, Sheila, 508n 
Roxana. or ıhe Fortıınaıe Misıress 

(Defoe), 521 n  
Royde-Smith, Naomi, 405, 4 12-4 1 3  
Rönesans: 

- romantik dostluğun doğuşu, 10. 67-68 
- tiyatro gelenekleri, 58-59 
- Yunan ve Roma etkileri, 64-66, 67 

Rub)fruiı Jungle (Brown), 479 
Rueling, Anna, 527n, 543n 
Rugoff, Milton, 509n-5 ton 
"Ruhum Özlem Dolu Bir Sorudur" (My 

Whole Soul is a Longing Question; 
Zimmerman), 186 

Ruihley, G. R., 573n-574n 
Ruskin, John, 524n 
Russell, Ada, 461 -462, 464-465, 466-

468, 573n-575n 
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Rusya'da kadınlar, 2 1 4. 423, 455-456 

Sabaroff, Nina, 383, 561n 
Sackville-Wesı, Vita, 374, 43 1 -433, 436, 

564n 
Sade, Marquis de, 103- 104, 5 !On 
Sadger, A. ,  559n 
Saflık ve Kirlilik (Colette), 427, 567n 
Safo, 18, 22, 45-46, 70, 177, 246, 3 1 3-

3 14, 436, 500n, 5 14n-5 1 5n 
"Safo'dan Phaon'a mektup" (Ovid), 46 
Saint Mery, Moreau de, 120- 1 2 1  
Saint-Pavin, Denis Sanguin de, 19 
Saison en Enfer. Une (Rimbaud), 306 
"salonlar'', 9 1 ,  96, 434-436, 439, 507n, 

563n 
Sarnpson, Deborah, 60-63, 100- 1 0 1 ,  280, 

335 
"Sanat Eserinin Felsefesi" (The 

Philosophy of Composition; Poe), 
302 

Sand, George, 262, 298-300. 304, 3 15, 
528n, 544h, 545n 



Sanford. Mrs. E .. 274, 537n 
Sappho (Daudet) , 323, 325 
"Sappho" (Verlaine), 3 1 1 -3 1 2  
Sappho Was a Right-on Wonıan (Abbott 

ve Love), 361 
Sarolta V.,  Kontes, 286-287 
Sartoris. Mrs .. 534n 
Saıan's Harvesı Honıe, 5 1 -52, 78, 102, 

493n, 500n, 504n, 509n-5 l 0n 
Saıurday Review, 175,  276 
Saıyra Sotadica (Chorier), 2 1 ,  22 
Saussure, R. de, 559n 
Saville, John. 5 l 8n-5 l 9n 
Sayers. Dorothy, 403-405, 407 
"Saygıdeğer Lady Eleanor Butler'a" 

(To the Right Honourable Lady 
Eleanor Buıler; Seward), 156 

School for Wives Criticized, The 
(Moliere), 92 

Schuria, Henrica, 53, 54, 280 
Schwarz, Judith. 536n 
Scoppetone, Sandra, 5 56n 
Scoıı, Sarah, l 1 2- 1 16, 1 20 
Scoıı, Williarn Stuart, 533n-534n 
Scou, Winfıeld Townley, 574n 
Scudder, Vida, 295-296, 358, 536n, 543n 
Scudery. Madeleine de. 68. 89-90. 94. 

503n 
Scully, Rosalie, 259-262 
Secrest, Meryle, 558n 
Seigneur, Jehan du, 544n 
seks. cinsel ilişki: 

- 19.yüzyılda seksten korku, 1 79- 1 8 1  
- ve çifte standart, 97- 102 
- erkeklerin sekse ili şlcin kaygılan, 36, 

38 
- evlilik öncesi seks. 1 0, 1 l - 1 2, 1 3. 

1 36-1 37 
- heıeroseksüel seksin gelişmesini 

engelleyen faktörler. 89-90, 1 1 1 ,  
1 78- 1 82 

- lezbiyen aşkın heteroseksüel seksi 
taklit etmesi, 26-34 

seksbilimciler. 1 2, 1 5 ,  1 99. 20 1 ,  280-297, 
3 1 7, 334-335, 342, 363-377, 
538n-539n 

Seneca Falls konvansiyonu ( 1 848), 2 10, 
276 

Sense and Sensibility (Austen), 97. 107 
Seraphita (Balzac), 438 
Sevigne, Marie de Rabutin Chantal . 68 
Scward, Anna, 88, 95-96, 1 3 5 ,  1 48- 1 56, 

5 1 5n,  5 1 8n-5 1 9n 
Sex in Education (Clarke), 275-276 
Sexology. 335 
Sexua/ Deviance (Gagnon ve Simon). 

493n-494n 
Sexua/ Jnversion (Ellis), 282-288. 539n-

540n, 54l n-542n 
Sexual Life in England (B loch) , 75, 492n, 

494n 
Sexual Question, The (Forel). 366, 558n 
Shakespeare. William, 492n 
Shannon, Thomas. 343, 554n 
Shelley, Mary, 1 57 
Sherrer, Grace B.,  506n 
Shertliff, Robert bkz. Sampson,Deborah 
Shirley (Bronte), 209-2 10, 2 1 4  
Shorter, Edward. 208, 49 ln,  509n. 5 1 0n-

5 1 l n. 526n, 570n 
Sidgwick, Ethel, 555n 
Sidney, Sir Philip, 27-29, 3 1 ,  492n 
Sim, F.L., 553n, 554n 
Simcox, Edith. 1 86, 538n-539n 
Simon, W., 493n-494n 
Sinclair, Andrew. 526n. 527n, 529n, 

562n 
Sind es Frauen? (Duc), 293 
Sinistrari, Lodovico Maria, 33-34, 3 1 0, 

493n, 498n-499n 
Sinowjewa, Annibal, 423 
Sisley, Emily. 495n 
Si ster Gin (Amold) , 481 
Sisters, 452 
Skeys, Hugh, 1 58-1 59, 1 60 
Snıith Col/ege Srories (Daskam). 345-

346, 555n 
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Smith, Charlotte, 85-86 
Smith-Rosenberg, Carroll, 10, 1 8 1  
Smollet, Tobias, 104, 493n 
Smythe, Ethel, 359, 532n 
Sneyd, Honora, 149- 1 56 
Snyder, Charles McCool , 529n, 554n 
Social Deviance (Beli), 493n-494n 
Somerville, Edith, 239-243, 246, 3 1 5 ,  

532n 
sosyal sınıf, 46, 133,  487 

- ve evlenme gelenekleri, 105- 1 1 1 ,  
145 

- ve feminizmin yükselmesi, 205, 208-
209, 2 IO 

- sınıfa bağımlı olarak kadınların 
cinselliği, 1 3 ,  1 36-1 37, 1 73, 1 74, 
1 78-1 82, 284, 322-325, 496n, 
503n, 509n, 521 n 

- ve travesti kadınlar, 55-60. 63 
Southey, Robert, 1 34, 548n-549n 
Spacks, Patricia Meyer, 98 
"Son Yaprak" (0.Henry), 350-35 1 
"Sonbahar" (Lowell), 466 
Sparre, Ebba, 56 
Spectator, 89 
Springer, James, 498n-499n 
St. John, Christopher, 532n 
Sı. Nicholas, 342, 348 
Stael, Germaine Necker, Barones de, 82-

83, 85, 362, 505n-506n 
Stambolian, George, 545n 
Stanton, Elizabeth Cady, 253 
Starkie, Enid, 305-306, 544n-545n, 546n, 

547n 
Steakley, James D., 542n 
Stebbins. Emma, 258, 264-265 , 3 1 5 ,  

534n-535n 
Steele, Richard, 89, 106 
Steeves, Edna L .. 538n 
Stefan, Verena, 457-458, 573n 
Stein. Gertrude, 247, 250, 356, 439, 460, 

469-477, 478, 483, 5 1 6n-5 1 7n, 
536n, 563n, 575n 

Stein, Leo, 470-47 1 ,  474, 475 

Stein, Sarah, 470 
Stekel, Wilhelm, 559n 
"Stephen Calvert'in Anıları" (Memoirs 

of Stephen Calvert; Brown), 123-
1 24 

Stewart, Mary, 4 1 6, 446 
Stewart-Park, Angela, 458-459, 573n 
Stirbey, Princess, 255 
Stoker, Bram, 501n, 502n 
Sıoııe Wall, The (Casal), 4 1 9-420, 566n 
Story of a Friendship, The (Wood), 359, 

523n 
Story of Mary MacLane by Herself, The 

(MacLane), 343-345 
Story of My Life (Sand). 299 
Straııge Deaıh of Liberal Eng/and, The 

(Dangerfıeld), 393-394, 529n, 
562n 

Strange Disappearance of Eugene 

Comstock. The (Hatch), 337-339 
Strange, Nicholas, 495n 
Stri ndberg, August, 326-330, 5 5 1 n-552n 

Studies in the Psychology of Sex 

(Ellis), 282, 501 n-502n, 539n 
Sturgeon, Mary, 249, 533n 
Sukoneck, Harriet, 56 1 n  
Sullerot, Evelyne, 527n 
Summer Camp (Herbert), 4 1 7  
"Sur les femmes" (Diderot), 4 3 ,  498n. 

509n 
süfrajetler, 2 10, 277, 388-389, 392-393, 

458 
Swinburne. Algernon, 175-176, 3 1 1 ,  

3 1 2-3 1 3 , 3 1 5 , 331 , 424, 552n 
Sword Blades (Lowell), 46 1 ,  574n 
Symonds, John Addington, 283, 285, 

530n-53 in, 539n-540n 
Symons, Arthur, 298 

"Şarkı" (Ponsonby), 84 
Şarl, 5 .. Kutsal Roma İnparatoru, 48, 59 
şiddet ve seks, 35, 37-38, 103, 29 1 ,  304-

305, 323, 334, 336-337, 495n 
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Talbot, Catherine, 1 40- 1 45, 504n, 5 1 7n 
Talbot, Mary Anne, 48 
Talmey, Bemard, 55 1 n  
Tancok, Leonard , 497n 
Tanner, Donna, 382, 454, 560n. 572n 
Tamowsky, B., 539n 
Taylor, Gordon Rattray, 49 l n, 522n 
Taylor, Jeremy, 69 
Taylor, William, 1 8 1  
Temple, Miss, 40 
"'Temmuz Geceyansı" (Lowell), 468 
Tenenbaum, Joseph, 559n-560n, 567n 
Tennyson, Alfred , Lord, 179, 249, 266, 

273 
Testament of Friendship (Brittain), 358-

359, 556n 
Thackeray, William, 537n 
Thanet, Octave (Alice French), 252-253, 

534n 
Thayer, Timothy bkz. Sampson. Deborah 
Thibert, Marguerite, 527n, 538n 
Thieme. Hugo P . . 507n. 5 1 0n 
Thirıy-three Monsters (Sinowjewa), 423 
Thoinot, 291 
Thomas, Carey, 536n 
Thomas, Keith, 508n 
Thompson, Charles J.S., 502n 
Thomson, Virgil, 569n 
Thoreau, David, 1 8 1 .  523n 
Thönnessen, Wemer, 527n, 538n 
Thrale, Hester Lynch, 1 34, 1 39, 5 1 6n 
Tilly, Alexandre de, 492n 
Time dergisi, 397, 570n-57 l n  
Tissoı, Samuel, 30, 492n 
tiyatro oyunculan, 39, 1 20, 173,  237, 

258-265, 495n, 528n 
- ve travestilik, 55, 58-60, 63, 300 

Toast, The (King), 39-40, 496n 

Tortoiseshell Car. The (Royde-Smith), 
405, 4 1 2  

Traite de /ajustice erimine/le de France 
(Jousse), 500n 

travesti kadınlar . 45-64, 89. 253-255. 
502n, 554n 

- erkeğin üstün rolüne bir tehdit 
olarak, 1 1 , 25 , 26, 45-47, 50-54, 
63, 500n 

- lezbiyenlikle ilişkisi, 286-288, 29 1 ,  
298-299, 302, 303 

- özgürlük isteğiyle bağlanttsı, 47, 50-
5 1 .  52, 54, 6 1 ,  63 

- tanımı, 1 1  
- uğradıklan cezalar, 1 1 ,  25, 48, 50-54, 

280 
Trefusis, Denys, 432-433 
Trefusis, Violet, 374, 432-433, 436, 564n 
"Tribades seu Lesbia" (Mainard), 20 
tribadizm bkz. lezbiyenlik, lezbiyen seks 
Trio (Baker), 401 -402 
Tristan, Flora, 174- 1 75 
Trollopc, Frances, 207-208, 526n 
Troubridge, Una, 4 1 5  
True 10 Life Adventure Sıories 

(Grahn, ed), 480 
Twenty-One Love Poems (Rich), 482 
Tyler, Parker, 575n 

Underneath the Bow (Bradley ve 
Cooper), 245-246 

Un/it Lamp, The (Hail), 368-370, 37 1 
Unnatural Death (Sayers), 403-404 
Uranian Question and Women, The 

(Dauthendey), 365, 543n, 557n 
Ure, Andrew, 527n-528n 
Urfe, Honore d ' .  492n 
Uıter, Robert Palfrey, 509n 

Toklas, Alice B.,  2 1 7, 247, 250, 470-476, "Uyku" (Courbet), 309-3 1 0, 3 1 1  
"Uzun Kol" (Frecman), 336-337 5 1 6n-5 17n 

Tam Jones (Fielding), 108 
Tompkins, J.M.S., 1 20, 5 1 in, 5 12n 
"Tom'un Kocası" (Tom's Husband: 

Jewett), 229-230 

Vaertint, M., 563n 
Vampirin Dönüşümü (Baudelaire), 33 1 
"Venus Traıısiens" (Lowell), 465, 466 
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Verlaine, Paul, 298, 31 1 -3 1 2, 428, 547n 
Vicar of Wakefield, The (Goldsmiıh), 99 
Vice Versa, 443 
Victoria, İngiltere kraliçesi, 174 
"vierge meprisant mariage, La" (Marot), 

497n 
Vigny, Alfred de, 544n 
Viktorya dönemi: 

- romantik dostluklar . 1 86-188 
- kadınların cinselliği, 10, 1 1 ,  1 74, 

1 75, 295, 521n 
Vindication of the Rights of Woman 

(Wollstonecraft), 206, 506n-507n 
Violeıte, Augusta Genevieve, 5 14n 
Vivien, Renee, 305, 424-426, 427, 436, 

439, 567n-568n 
Vizeıelly, Henry, 501n 
Volland, Sophie, 42-43, 497n-498n, 509n 
Voltaire, François Marie Arouet de, 

5 14n-5 1 5n 
Vyver, Benha, 250-52, 533n 

Wales, Mary, 336 
Walker, Alexander, 342-343, 538n 
Waller, Edmund, 73-74 
Walpole, Horace, 92, 93 
Ward, Freda, 334, 337, 554n 
Wardle, Ralph M., 5 19n, 520n 
Waıerhouse, Joshua, 160, 520n 
We Sing Diana (Neff), 343, 563n 
We're Here (Stewart-Park ve Cassidy), 

458-459 
Weil-Sayre, Sylvie, 527n 
Weinberg, Martin, 561 n  
Weininger, Oııo, 562n 
Well of Loneliness, The (Hali), 1 97 ,  359, 

360, 366-368, 37 1 -375, 409, 440, 
460, 556n, 558n 

Wells, Anna Mary, 268-269, 535n 
Wells, Caıheriııe, 352-354, 409, 556n 
Welter, Barbara. 2 1 6-217.  240, 378, 

522n 
Wesı, Gilbert, 1 13 

Wesıphal, Cari von, 280, 282, 283, 317,  
3 1 8, 497n, 538n 

Wetherell, Elizabeıh, 200 
What' s O'Clock (Lowell), 461 ,  574n 
White Ladies (Y oung), 400-401 
Whitlock, Brand, 387 
Whiıtier, John Greenleaf, 229 
Whole Duty of Women, The (Kenrick), 

93-94 
Whose Fault Is it?, 365 
Wide, Wide World, The (Weıherell), 200 
Wilde, Dolly, 429, 436 
Wilde, Oscar, 246, 249, 428, 530n-531 n  
Wildfire a t  Midnighr (Stewart), 416 
Wilhelm, Gale, 460 
Willard, Frances, 2 1 5  
William James: A Biography (Ailen), 228 
Williams, Helen, 1 20, 1 29- 1 3 1 ,  492n 
Williams, William Carlos, 395, 435-436, 

563n 
Wilson, Edmund, 469-470, 476-477, 

575n 
Winslow, Helen, 387-388 
Wittig, Monique, 455 
Wolff, Charlotte, 560n, 57ln 
Wollsıonecraft, Mary, 1 24, 1 56- 1 62, 206, 

396, 506n-507n, 5 1 2n, 5 1 9n-520n 
Woman Appeared to Me, A (Vivien), 

424, 425, 567n 
Womanfor Mayor, A (Winslow), 387 
Woman in Her Social and Domestic 

Character (Sanford), 274 
Woman of England. The (Ellis), 274, 

537n 
Woman's Right to Labour, 2 1 2-21 3  
Woman' s Woman, A (Bartley), 389-390, 

563n 
Wood, Anna Cogswell, 1 83, 359, 523n 
Wood, Clernenı, 525n, 573n-574n 
Woods, Marianne, 165-174, 1 76 
Woolf, Virginia, 43 1 ,  460, 524n 
Woolley, Mary, 268-272 
Wordswonh, William, 1 34- 1 35, 5 1 5n 
Work (Alcott), 200-201 ,  237 
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Wortley, Anne, 1 3 1 - 132, 5 14n-S !Sn 
Wortley, Edward, 1 10, 132, 5 1 4n-515n 

Ycats. William Butler, 240 
Yesıerday's Lessons (isabeti), 480-48 1 
Young Philosopher. The (Smith). 85 
Young Widow, The (Haylcy), 79, 83-84, 

1 16-1 17  
Young. Fraııcis Brett, 400-401 

Zimmennan, Bonnie, 186, 538n-539n 
"zina cezası", 101 , - 102, 509n 
zinaya gözyumulma�ı. 102, 105, 145 
Zola. Emile. 298, 300, 32 1 ,  322-323. 

324, 325, 332 

, ___,, 
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T'ır .\ltfııcMJ-.l t·! C�1<ı�1d.:..'d. lfür,ua. 
rtım t>" Ch;,uH·I. ,-\ laı.t o.:.m'�<·<·ot:ı· 
r1:'nluı.,  l'n\·atd\ JıruUt.'<.I <·ılititm t)f 
thı<ı. t.·��hH't.'n: h < <'Htun �vık 

• 

Female Hufuand : 
o .. ,. • •  

S U J\ P lt 1 8 l N G  

H I S T O R Y  
o ?  

Mrs. M A R T. 

M' GEO'RCE HAMlLTON, 
""� .... �(.ıJwt1'f r-l ).la� .. "�' -#! * � "'··*'" uf J:rF. ıı.t -..,.t. ;,�{ .. ,�� W:t "'" 

..,.,. , . .  
"' "' " ' tıl  :f- 1 ., #.  

U a  o'llfıt • " w fa:a İM'{ <;uı:;lıseın<:�, .. 

t t> N U P N' 
1w ır.11 '-' ·-...f·t-= . •  (:: ... ı�;-� .. ., • .,,_., • 1 • 40!> 

l ıtk p�B�<' c)i l h� F�·-�1;<�/1:' lfu.;f>•Wfi 
t r i 1ti. h" fh:nr� 

hdM:n�h Samı>-..c)n. � ·o:oldo'I Qi tht.· 
\m<'tır.;.111 Rf.\vhıtj(>I�. \\ ı\4�t< ut 
! l lu- Jh l"ı :\i�'\o ·\�t:.WH:'; 

Casanova'nın Anıları, Onsekizinci yüzyılda yazılan yapıtın, 19. yüzyıl sonu 
da yapılmış ve Chauvet tarafından resimlendirilmiş özel bir baskısından. 
Amerikan Devriminin askerlerinden Deborah Sampson. Tahta kalıp baskısı. 
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PL\� \E\\ Y))D 
anıt ı lw L UHE'." 

Üst solda: Anna Seward, Üst sağda: l.langollen Hanımları 
Alt solda: Mary Wollstonecraft, Alt solda: Maria Corelli 
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Üsııe. Edith Sommerville 
Altta: Miss Marks ve Miss Woolley 
(Mount Holyoke Kolej Kütüphanesi /Arşivi) 
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!rlı l }u 
nolk nwn-,.; ,-<·u t"' ht m . .ı ıt:ıst...t' • f''ıorrı f"Jw <�nl :n?h llı<' Ddd•:t� 1 
( l:o!:G; )ı, ! lrnı•\H- <k Halı.�· H;u.tı .ıU<.'ıt in l.�•UI' ··drnı<t scf l"•H;rllic.·1 

ıı rı�lıtı  ,\1ı;<k><t'•�.w/f<. d•· .\Jıı;ı.pw. ()�;\'.')� h\. ·1 hs'"<>f)l:ik E .:.titta·�L 
l'ri�at('h f;.., Thr. Pİ< 1 1 t' l .uuh 'İ04 1f'I� .  1�127. (:tl)i>t"'-} Thr. 

\\-'İtıfht'..,. ""hfo•th t;., �iı Julm 1 ımh..t\.  

St. Real Markizi ve Paquiıa. "Meurs! Souffre mille morts! 
S 'ecria la marquise."Honore de Balzac ' ı n A/ıuı Gö:lü Kı: ' ından ( 1835) 
Resimler: Louis-Eduard Foumier. Mademoiselle de Maupin ( 1 835), 
Theophile Gautier. The Pierre Louys Society tarafından özel olarak basılmıştır ( 1927). 
"Cadılar Bayramı", Sir John Lindsay, 1 898. 
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"Uyku", Gusıave Bourbet, 1 866. 
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··�t jc la \'Hl'-, ınon n�m .. :.u-rE'.h: · ( '\\:h("n 1 � her tn' hc.•n ,.t,,t, ... ' ) 
lhr -'wng\ of 8dft1.1 {1894J h\ P·i-.•ı·te Lt.�ı-., 

Usııe: "Si je la vois, mon coeur s'arrete." ("Kalbim duruyor onu 
gördüğümde"). Bil i t is 'nin Şarkıları ( 1 894), Pierre Lou)is. 
Alı solda: Havelock Ellis 
Alı sağda: Sigmund Freud, Jean Cocteau 'nun bir deseni .  
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Üst solda: Alice 8. Toklas ve Harriet Levy (The 8ancroft Library). 
Üst sağda: Alice 8. Toklas ve Gertrude Stein (The 8ettman Archive) 
Alt solda: Vita Sackville-West, 1924. Üst sağda: Colette ve kocası Willy. 
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The l.adder 
� lulliın a.�ı•w 

' . 

'.\'· 

Üstte: The Ladder, Ağustos 1 967 sayısı kapa,�ı. 
Altta.· "Kady ve Pagan" Fotoğraf.IEB, 1 979. 
Göz Göze: Le:hiyen Portreleri adlı kitaptan. 
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