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İ-rhaka Ozanı 

O zamanlarda, tanrıların diyarı insanlarınkine daha yakındı 
ve tanrılar, kimi zaman kendi biçimini ortaya koyarak, kimi za­
man insan, bazen de hayvan şeklinde aramızda gözükürdü. İnsan­
lar da o zamanlar tanrılara şimdi bizim olduğumuzdan daha ya­
kın yaşadığından, yapılan büyük işlere, yaratılan harika/ara gü­
nümüzdekinden sık rastlanırdı ve öyküleri de bu nedenle bizimki­
lerden daha asil, daha zengindir. Bu öykülerin yeryüzünden silinip 
gitmemesi için, Truva'daki savaşla ilgili olarak bana anlatılanları, 
bu savaşın nasıl başladığını, nasıl sürüp gittiğini ve nasıl bittiğini 
aktarmaya karar verdim. 

Bugün, başlamak için iyi bir gün. Güneş yaz göğünde en üst 
noktasına ulaşmış. Başımı kaldırdığım zaman, lir seslerinin de­
nizin üstünde yükseldiğini, kentten gelen şarkıları, dans edenlerin 
ayaklarını yere vuruşunu duyabiliyorum. Bugün Apollon şöleni 
var. Odysseus da İthaka'ya kırk yıl önce bugün döndü ve neredeyse 
son günüm olacağından onu anımsamak için iyi nedenlerim var. 

Yirmi yaşındaydım ve çevrem kanla ve kıyımla ve intikam pe­
şindeki bir adamın cinnetiyle sarılmıştı. Hala kendimi gümüş kak­
malı tahtın gerisine sinmiş olarak görebiliyorum. Korkunun keskin 
tadını ağzımda, kanın kokusunu burnumda hissedebiliyor, gözle­
rimi yumduğumda Odysseus'un kanlı kılıcını kaldırmış halde te­
pemde dikildiğini görüyorum. 

Hizmet ettiğim tanrı Ares olmadığından, o Apollon şenliği sa­
vaşa öylesine yaklaştığım, ve bir daha asla o kadar yaklaşmayı 
istemediğim tek gündü. Öte yandan, anlatacağım öyküler sava-
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şa dair ve onları derlediğim kişi de Odysseus. Bu nasıl mümkün 
oldu? Çünkü Odysseus'un kör öfkesinden beni kurtaran, oğlu Tele­
makos'un benim onun krallığına ve eşine göz koyanlardan birisi ol­
madığımı bağırarak söylemesi oldu. Böylece o cinnet geçip gittikten 
çok sonra, Odysseus öykülerini oğluna anlatırken ben de İthaka sa­
rayının büyük salonunda, ocak başında oturahildin:ı. 

Günün birinde belki başka bir ozan benim, İthakalı Phemi­
os'un, Odysseus için yapmayı başaramadığım şeyi gerçekleştirir ve 
bu öykülerden tüm insanların dünya varoldukça söyleyebileceği 
büyük bir şarkı yapar. O gün gelene dek, kader bana yardım et­
sin ve yazdıklarım, hem tanrıların, hem de insanların tutkularına 
dürüst bir adamın anıtı sayılsın. 
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Birinci Bölüm 

Aphrodi-te Kitabı 





Fesar Elması 

Dünya tanrılarla doludur ve kimse onların hepsine birden hiz­
met edemez. Bu yüzden, insanın alınyazısının tanrılar arasında 
yapacağı seçime bağlı olduğu da bir gerçektir ve şimdilerde birço­
ğu Truva'daki savaşın, Truvalı kahraman Paris'in sıcak bir öğleden 
sonra İda Dağı'nın1 yüksek eteklerinde tanrıçaların karşısına çağı­
rıldığı zaman yaptığı böyle bir seçim sonucunda çıktığını söyler. 

İda Dağları, Truva Krallığı'nın Dardanya olarak bilinen bölü­
münde, Skamandos Irmağı2 boyunda ve denizden on mil kadar 
uzaktadır. Odysseus bana Dardanya'daki Truva klanı içinde eski­
den bir Frigyalı Aphrodite kültünün varolduğunu kesin bir dille 
söyledi; ki o toplumun çobanlarından birisi olan Paris de, insa­
nı yoldan çıkartan bu tanrıçanın gücüyle yönlenen bir atmosfer­
de büyümüş olmalı. Bu nedenle, onun birçok şeyi başlatacak olan 
zorlu bir görev için, kendisini İda Dağı'nda ilahi varlığın karşısı­
na getirecek görüş yeteneğine sahip olması kulağa olası geliyor. 
Ama o tür gizli ayinler hakkında doğrudan bir şeyler söylemek 
hoş görülür türden olmadığından, biz ozanlar düş gücümüzü ça­
lıştırmak zorundayız. 

Her şey Paris'in tendeki karıncalanmayı andıran bir gözetlen­
me duygusuna kapılmasıyla başladı. Düşüncelere dalmış halde 
kurduğu hayalden irkilip başını kaldırınca, etrafta sadece güttü­
ğü sürünün otlayan hayvanlarını gördü. Hiçbirisi onun gibi dikkat 
1) Günümüzde Kaz Dağı. Girit'te de aynı adı taşıyan bir dağ vardır. (ç.n.) 
2) Günümüzde I<aramenderes Irmağı. Aynı zamanda Sicilya'da, Aigesta kenti yakınların­

da da aynı adı taşıyan bir ırmak vardır. (ç.n.) 
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kesilmiş değildi. Sonra göz ucuyla hafif bir ışık titreşimi yakaladı. 
Başını çevirdiğinde havadaki titreme öte yana kaymıştı. Aklı ka­
rışan Paris bakışlarını o yöne çevirirken hafif bir kıkırdama duy­
du. Tam karşısındaki çam ağacının yoğun gölgesinde bir erkek be­
deninin çizgileri titreşerek netleşti. Başında geniş kenarlı bir yol­
culuk şapkası olan, hafif pelerini ince ve uzun yapılı bedeninden 
kıvrımlarla dökülen bir adam ağacın gövdesine dayanmıştı ve bir 
elinin başparmağı kemerine takılıyken, diğerinde, ucuna beyaz şe­
ritler sarılı bir asa tutuyordu. Başı karşısındaki çobanın ürkek yüz 
ifadesini değerlendirmek ister gibi merakla bir yana eğilmişti. 

Bir tanrının karşısında olduğunu hisseden Paris fırlayıp aya­
ğa kalktı. 

Bir şahin kanatlarını germiş, bulutsuz gökte süzülüyordu. Tru­
va Ovası'nı sulayan ırmaklara kadar olan bildik manzara onun al­
tında uzanıyordu. Ama Paris'e, daha yoğun bir bilinç arenasının 
ışıktan oluşan eşiğinden içeriye adım atmış gibi geliyordu, çünkü 
her şeyin hissi değişmişti. Hava bile sanki çok yükseklere çıkmış 
gibi daha incelmiş, keskinleşmişti. Ve asasıyla karşısında duran, 
Tanrı Hermes'in kendisiydi. 

"Zeus'un emriyle geldim. İkimizin konuşması gerek:' 
Görevini açıklarken hiçbir hareket belirtisi göstermeden Pa­

ris'in yanı başına gelip çimlere uzanmayı önerdi. 
"Her şeyden önce" dedi Hermes, "şunu incelemek isteyebilir­

sin:· Kemerine asılı çantadan parlak bir şey çıkartıp Paris'e verdi. 
Paris, artık avucunun içinde olan altın elmadan yansıyan güneş 
ışıklarına bakakaldı. Elmayı elinde çevirip, parmağını üstündeki 
yazılarda kaydırdıktan sonra tekrar karşısındaki tanrıya, şaşkın­
lıktan sersemlemiş halde baktı. 

Hermes gülümsedi. "Güzel, değil mi? Ama yol açtığı sorunlara 
inanamazsın. Buraya gelmemin nedeni bu. Yani biz tanrıların yar­
dıma ihtiyacı var:' Genç adamın kaşlarını şaşkınlıkla çatmasının 
nedenini anlayabiliyordu. "Ama önce Peleus'un öyküsünü anlat­
mazsam, bunların hiçbirisi sana bir anlam ifade etmeyecek:' 

+++ 

14 T R  U V A  



Her şeyin bu şekilde başlamış olması bence olasıysa da, 
Odysseus her zaman Truva'daki savaşın tüm diğer savaşların çık­
tığı yerde, ölümlü insanların yüreğinde ve aklında başladığında di­
retmiştir. O zaman savaşın bir nesilden diğerine geçen korkunç 
bir miras olduğuna inanmaya başlamış, bu nifak tohumunun izini, 
rüzgarlı ovalardaki savaşlarda çarpışmış olan askerlerin babaları­
na kadar sürmüştü. Peleus da o babalardan birisiydi. 

Büyük Akha kahramanlarının bir neslinin en asil ruhları arası­
na katılma onuruna çoktan erişmiş olan Peleus ile tanışıp dost ol­
duğunda Odysseus genç bir adamdı. Peleus ise bir zamanlar tan­
rılar tarafından en fazla lütuf gösterilen ölümlüler arasında sayıl­
mıştı. Oysa genç İthakalı serüvenci onu, acılarla yoğrulmuş, uzun 
kasvet dönemlerine gömülüp giden, korkunç kayıplarla gölgelen­
miş bir yaşam karşısında boyun eğen bir insan olarak bulup yeise 
düşmüştü. Peleus o tek bir gece boyunca Odysseus'a, öyküsünün, 
anlatmaya dayanabileceği kadarını aktardı. 

Her şey Aigina Adası'nda:ı üç genç adam arasında çıkan, ikisi­
nin sürgüne gitmesi, birininse ölmesiyle biten bir tartışmayla baş­
ladı. Çocukluktan yeni çıkmış olan Peleus ile Telamon, tüm Argos 
ve ötesinde dine bağlılığıyla ve adil yönetimiyle nam salmış bir 
kral olan Aiakos'un büyük oğullarıydı. Aiakos'un bir zaafı varsa, 
o da oğullarının en küçüğü olan, eşinden değil de, adadaki ayıba­
lığı kültünün rahibelerinden birisinden doğma Phokos adlı gence 
olan zaafıydı. 

Yaşlanmaya yüz tutmuş babalarının yüreğindeki yeri Phokos'a 
bırakmak zorunda kalan Peleus ile Telamon, adını aldığı ayıbalığı 
kadar düzgün ve kaslı bir bedene sahip olan, bu özelliklerini spor­
da çok iyi kullanan yakışıklı üvey kardeşlerine karşı canlı bir hoş­
nutsuzluk geliştirdiler. Bu hoşnutsuzluk, Aiakos'un tahtın varisi 
olarak Phokos'u göstereceğinden şüphelenmeye başladıklarında 
nefrete dönüştü. Yoksa neden Phokos huzuru korumak için kendi, 
isteğiyle ülke dışına gitmişken adaya geri çağrılsındı? Kralın eşi de 
aynı şekilde düşünüyor olmalıydı ki, kendi oğullarını, çıkarlarını 
korumaları için kışkırttı. 

3) Yunanistan'da, Seranikos Körfezi'nde bir ada. (ç.n.) 
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Bunun ardından yaşananlar tam olarak belirgin değildir. Bil­
diğimiz, Peleus ile Telamon'un üvey kardeşlerine beşli bir atle­
tizm yarışması için meydan okuduğudur. Bildiğimiz, onların bu 
yarışmadan sağ çıktığı, Phokos'un çıkamadığıdır. Bildiğimiz, bü­
yük kardeşlerin, onun ölümünün bir kaza, Telamon'un fırlattığı 
taş bir diskin yolunu sapıtıp onun başına çarpması sonucu oldu­
ğunu iddia ettiğidir. Öte yandan, cesette birden fazla yara olduğu 
ve üstelik ormanda saklanmış halde bulunduğu yönünde raporlar 
da vardı. 

Aiakos'un, oğullarının suçu konusunda şüphesi yoktu ve teh­
likeyi zamanında fark edip adadan kaçmasalar ikisi de öldürüle­
cekti. Kardeşler ayrı yönlere gitti; ki bu da beni, Peleus'un dostu 
Odysseus'a, Telamon'un Phokos'u öldürme planına isteksizce katıl­
dığını dile getirdiğinde doğruyu söylediğine inanmaya yöneltiyor. 

Masumiyet savları babası tarafından dinlenmeyen Telamon 
mülteci olarak Salamis Adası'na sığındı ve orada önce kralın kızıy­
la evlendi, ardından da tahta çıktı. Peleus ise kuzeye doğru, Tessal­
ya'ya kaçmış, kendisine Myrmidonların kralı Actor'un sarayında 
sığınacak bir yer bulmuştu. 

Peleus, Kral Actor'un oğlu Eurytion tarafından sıcak bir şekil­
de karşılandı. İki adam kısa zamanda dost oldu ve Eurytion Aigi­
na'da yaşananları öğrenince, Peleus'u Phokos'un öldürülmesi su­
çundan aklamayı kabul etti. Dostlukları, Peleus Eurytion'un kız 
kardeşi Polymela ile evlenince pekişti. 

Düğünden pek kısa bir zaman sonra, büyük bir yabandomu­
zunun komşu krallık olan Kalydon'daki1 sürüleri ve tarlaları peri­
şan ettiğine dair haberler geldi. Peleus, aralarında Theseus ile ia­
son'un5 da bulunduğu dönemin en büyük kahramanlarının domu­
zu avlamak için toplandığı, kardeşi Telamon'un da onlarla olacağı 
haberini alınca, ava katılmak için Eurytion ile birlikte yola çıktı. 

Savaş hariç tutulursa, Kalydon domuzunun avlanması kadar 
çok felakete neden olan sefere az rastlanır. O ülkenin kralı ken­
disi adına düzenlenen ayinleri savsakladığından, Tanrıça Artemis 

4) Korint Körfezi yakınında bir kent. (ç.n.) 
5) Batı dillerinde adı 'Jason' olarak geçen kahraman. (ç.n.) 
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domuzu Çıldırtmıştı ve hayvan hayatı için insana dehşet veren bir 
cinnetle savaşıyordu. Sık bir çalılığın içinden fırlayıp tekrar saldı­
rana kadar iki adam ölmüş, üçüncüsü diz arkasındaki kirişlerden 
yaralanıp sakatlanmıştı. Bakire avcı Atalanta domuzun kulağının 
arkasına isabet eden bir ok attı. Telamon canavarın işini bitirmek 
için elindeki domuz mızrağıyla ileri .atıldı, ama bir ağaç köküne 
takılıp düştü. Peleus kardeşini ayağa kaldırmak için koşarken ba­
şını kaldırıp baktı ve domuzun uzun ön dişleriyle başka bir avcıyı 
bağırsaklarından yaraladığını gördü. Biraz fazla aceleyle mızrağını 
savurdu, onun geniş bir kavis çizip dostu Eurytion'un kaburgaları­
nın arasına gömüldüğünü gördü. 

Vicdanında şimdi iki ölü taşıyan Peleus, eşi Polymela'yla ya da 
ölen dostunun yaslı babasıyla yüzleşmeye dayanamazdı. Böylece 
ava katılanlardan birisi olan ve onu bu yeni kan suçundan akla• 
mayı öneren Kral Akastos ile birlikte İolkos kentine çekildi. Ama 
Peleus'un yaşamına çöken gölgeler İolkos'da iken de derinleşmeye 
devam ediyordu; çünkü Akastos'un eşi Kretheis ona karşı uğursuz 
bir tutku beslemeye başlamıştı. 

Kadının yaklaşımından utanç duyan Peleus onu kendisinden 
uzaklaştırmayı denedi, ama bu konuda biraz daha kararlı davra­
nınca Kretheis önce küskünlüğe büründü, ardından tutkusu za­
limliğe dönüştü. Aşağılanmışlığının öcünü almak için Polyme­
la'ya, Peleus'un onu terk ettiği ve kızıyla evlenmeye niyetlendiği 
haberini gönderdi. Kretheis'in yaptığı şeyden habersiz olan Peleus 
iki gün sonra eşinin kendisini astığı haberini aldı ve korkunç su­
çun kendisine ait olduğunu düşündü. 

Üzüntüsünden bir süre için aklını kaçırdı. Ama onu sınayan 
felaketlerin sonu henüz gelmemişti. Yaptığı kötülüğün doğurabi­
leceği sonuçlar nedeniyle tedirgin olan Kretheis, izleri örtmek için 
eşine Peleus'un kendisine tecavüze yeltendiğini söyledi. Ama bir­
likte yaptıkları arınma ayinleri aracılığıyla kendisini Peleus'a bağ­
lamış olan Akastos, kutsal şeylere hürmetsizlik anlamına gelecek 
bir kan suçu edinmeye niyetli olmadığından meseleyi rahiplerine 
danıştı. Bir süre sonra da, Peleus'a bir öneri sundu. 

Aphrodite Kitabı 17 



"Polymela'nın ölümü üstünde durmaya uzun süre devam eder­
sen" dedi ona, "üzüntüden aklını kaçıracaksın. Eurytion'un ölümü 
kazaydı. Av kovalamacasının karmaşası içinde bu herkesin başına 
gelebilirdi. Ve eşin bu düşünceyle yaşayamadıysa, bundan ötürü 
suçlanması gereken kişi sen değilsin. Hayatını yaşamalısın Peleus. 
Havaya ve ışığa ihtiyacın var. Kendimizi beraberce tekrar dağlara 
vursak nasıl olur? Sana bir av yarışması için meydan okusam ken­
dinde kabul edecek yüreği bulabilir misin?" 

Aklına dostunun onun iyiliğini istediğinden başka şey gelme­
yen Peleus, hayatını bir kıran gibi kasıp kavuran acıdan kurtulma 
fırsatını tepmedi. Bir av grubu toparlandı. Mızrakları, ağları ve bir 
grup gürültücü köpeği yanına alan Peleus ile Akastos şafakla Pe­
lion Dağı'nın yüksek ve ormanlık uçurumlarına doğru yola çıktı­
lar. Bütün gün ve gece avlandılar, yıldızların altında kendilerine 
ziyafet çektiler. Orada, yükseklerde, erkek yoldaşlığının karmaşık­
lıktan uzak dünyasında rahatlayan Peleus, yanlarında getirdikleri 
sert şaraptan biraz fazlaca içti ve kötü düşlerden oluşan bir esrik­
liğe gömüldü. 

Sabahın erken saatlerinin nemli ayazında uyandığında, kendi­
sini sönmüş bir ateşin yanında silahsız halde terk edilmiş ve etra­
fı atları kadar berbat kokan, kendi aralarında kaba dağ lehçesiyle 
ona ne yapmaları gerektiğini tartışan, pöstekilere bürünmüş bir 
grup Kentaur tarafından sarılmış halde buldu'. Adamların kimisi 
onu oracıkta ve hemen öldürmekten yanaydı; ama geyik derilerine 
bürünmüş, kestane rengi gür bir yeleye sahip olan genç önderle­
ri, kent insanları tarafından dışlanan birisinden öğrenebilecekleri 
şeyler olacağı düşüncesini ileri sürdü; böylece onu krallarına gö­
türmeye karar verdiler. Peleus tekmeyle yerinden kaldırıldı, itiş­
kakış sarp kayalıklarla taş yığınları arasından, katırtırnağı çalıları­
nın, meşe ve huş ağacı korularının içinden, hızla dökülen çavlan­
ların üstünden, dağın çağlayan suyun gürültüsüyle inleyen koya­
ğından yukarıya yürümeye zorlandı. 

Yaklaşan grup tutsağıyla yanlarına gelince, ırmağın kenarın­
daki düz taşların üstünde deri döven kadınlar başını kaldırıp bak­
tı; hepsi suskunluğa büründü. Grubun önderi taşlardan oyulma 
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bir merdiveni tırmanıp kaya yüzeyin ortalarındaki mağaraya gir­
di. Aşağıda bekler halde tutulan Peleus ise, dik bir yeşillikte ser­
best bırakılmış halde otlayan bodur, dizginsiz midillileri seyret­
meye koyuldu. Kayaların tepesindeki keçiler kara yarıkları andı­
ran gözlerini onun üstüne dikmişti. Etrafta, içinde ateş yakıldığı 
anlaşılan taşlarla çevrelenmiş, kömürleşmiş çimen lekeleri dışın­
da orada yaşandığına dair belirti göremiyor, ama burnuna çiğ et 
ve ekşimiş süt kokuları geliyordu. Keçi postundan yapılma donlar 
giymiş iki çocuk ona aralarında birkaç metre kalacak kadar yalda­
şıp durdu. Suratları dağ çileği suyuyla lekelenmişti. Peleus ansızın 
hareket edecek olsa, minik taylar gibi ürkecekleri belliydi. 

Peleus sonunda, düz beyaz saçları olan, omuzları boğumlaş­
mış ve zeytin ağacının tahtası kadar esmerleşmiş yaşlı bir adamın, 
yapraklarla ve yeni biçilmiş otlarla doldurulmuş bir şilteye uzan­
mış halde beklediği mağaraya alındı. Mağaranın havasına, kuru 
duvarlarına asılı birçok şifalı baharat ve ot bohçası içinden gelen 
koku karışımı hakimdi. Adam eliyle bir hareket yaparak Peleus'un 
yanına oturmasını istedi ve sessizce ona toprak bir testiden su ik­
ram etti. Ardından gözlerinin kenarı insana üzüntünün kavranıl­
ması olanaksız derinliklerinden geldiği hissi veren sabırlı bir gü­
lümsemeyle kırıştı, Akha saray aksanını kusursuz bir şekilde kul­
lanarak konuştu: "Bana öykünü anlat:' 

Peleus daha sonraları Odysseus'a, akıl sağlığını Kentaurların 
arasında geçirdiği dönemde geri kazandığını söyledi; ama gerçek 
şu ki onların eline; kralları Kheiron'un kabilesinin varlığını sür­
dürmesi konusunda büyük endişelere sahip olduğu dönemde düş­
müş olması büyük şanstı. 

Kentaurlar her zaman sert dağ hayatını münzevi denilebilecek 
şekilde, ovanın çiftçilerinden ve kent yerleşiklerinden uzak kala­
rak yaşamış, o toprakların asıl yerlisi olan insanlardı. Kheiron ise, 
bilgeliği, şifa verme gücüyle nam salmış, dağlarda birçok kralın, 
çocuğunu küçük yaşlarda başlangıç eğitimi alması için gönderdi­
ği bir bakir yaşam okulunu yönetmişti. Kıyıdaki Lapith halkının 
kralı olan Pirithoos da küçük bir çocukken o okula gitmiş, Kral 
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Kheiron ve onun yarı vahşi Kentaurları ile ilgili güzel anılarını her 
zaman aziz tutmuştu. Bu nedenle de evlenirken onları düğün şen­
liklerine davet etti, ama o gün birileri Kentaurlara şarap sunma 
yanlışını yaptı. Kafalarının hiç alışkın olmadığı şarap kısa sürede 
çılgınlaşmalarına ne.den oldu. Kentaurlar şenliğe katılan kadınlara 
musallat olmaya başlayınca, birçok insanın öldüğü, birçoğunun da 
yaralandığı kanlı bir kavga koptu. O korkunç günden sonra Ken­
taur kabilesi onların yaşam şeklini ve adetlerini bilmeyenlerce in­
sandan daha aşağı yaratıklar olarak kabul edildi. Şenlikteki savaş­
tan sağ çıkanlar, insanların onları spor yapmak adına hayvan gibi 
avlamaya başlayacağı dağlara kaçtı. 

Peleus'un mağarasında karşısına çıkartıldığı zamana gelene 
dek Kheiron'un halkından geriye pek az insan kalmıştı. Böylece, 
uzun saatler süren ilk konuşmalarında iki adam birbirini haksızlı­
ğın sıkıntılarından geçmiş iki asil ruh olarak tanıdı. Peleus o sırada 
dünyaya dönmek için hiçbir istek duymadığından, Kheiron'un bir 
süre için Kentaurlar arasında sade bir yaşam sürüp yaralı zihnini 
iyileştirme önerisini mutlulukla kabul etti. 

Bu yaşam şekliyle geçen günler gayret ve güç gerektirdiğini 
kanıtladı; gecelerdeyse Peleus, nasıl yorumlayacağını Kheiron'dan 
öğrendiği canlı, tedirginlik veren düşler gördü. Kentaurlar�n rüz­
garın ve yabandaki suların nameleriyle dolu, insanın aklına bir şe­
kilde kazınan büyüler içeren müziğiyle iyileştiğini hissediyordu. 
Kheiron'un gizemlerine girerek kendi dünyasının anlamını yeni­
den keşfetti. Ve Peleus ile kurduğu bağlar aracılığıyla da Kheiron, 
bir gün kabilesinin varlığını aşağılardaki kentlerin insanlarıyla iyi 
ilişkiler kurarak garanti altına alabileceğini umut etmeye başla­
dı. Böylece genç adamla ihtiyar, birbirinde dostluğu olduğu kadar 
umudu da buldu. Bu umut, Peleus günün birinde bir oğul sahibi 
olursa onu eğitimi için Kheiron'a göndereceğini, diğer prensleri 
de aynı şeyi yapmaları için yüreklendireceğini söyleyince daha da 
güçlendi. 

Kheiron, ''.Ama önce bir eşin olmalı" dedi ve Peleus'un yüzü­
nün Polymela'nın anısıyla karardığını görünce benekli elini ona 
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uzattı. "Karanlık zamanlar geçti" diye fısıldadı. "Senin için yeni 
bir hayat açılıyor. Birkaç gece önce Göklerin Babası Zeus düşüm­
de bana göründü ve kızımın bir eş alma zamanının geldiğini söy­
ledi:' 

Kheiron'un bir kızı olduğunu öğrenmekten ötürü hayrete dü­
şen Peleus, onun kabiledeki kadınlardan hangisi olduğunu sordu. 
"Thetis· uzun zamandır aramızda yaşamıyor" diye yanıtladı onu 
Kheiron. "O annesinin yolunu izledi ve onu ölümsüz bir tanrıça 
olarak onurlandıran kıyı insanlarının mürekkepbalığı kültünün 
rahibesi oldu. Varlığını Deniz Tanrısı Nereus'a kızı olarak sundu, 
ama Zeus onun ve kültünün kendisine yönelmesini istiyor. Çok 
güzel bir kadındır, ama bir tanrıyla olmazsa asla evlenmeyeceği­
n� dair yemin etmiştir. Öte yandan, Zeus düşümde Thetis'den do­
ğacak her erkek çocuğun babasından daha güçlü olduğunu kanıt­
layacağını, o nedenle kızımın bir ölümlüye verilmesi gerektiğini 
söyledi:' Kheiron gülümsedi. "O adam sensin, dostum; ama önce o 
kadını kazanman ve bu�u yapmak için de onun ayinlerini bilmen, 
gizemine girmen gerek:' 

Tüm gizemlerde olduğu gibi, kıyı kadınlarının ayinlerinin ger­
çek doğası da anc�k onlara katılanlar �arafından tam olarak kavra­
nabilir. Bu nedenle sadece Odysseus'un bana Peleus'un Thetis ile 
ilk karşılaştığı zaman yaşadıklarından ona aktardığı kadarını an­
latabileceğim. Olay Tesselya kıyılarındaki küçük bir adada geçti. 
Kheiron ona kızının sık sık bir yunusun sırtında boğazın karşısına 
geçtiği bilgisini vermişti. Peleus kendisini kayaların arasında giz­
leyebilirse, Thetis'i gün ortasında, sahildeki bir deniz mağarasında 
uyurken yakalayabilecekti. 

Güvenilir kılavuzunun talimatlarını izleyen Peleus adaya geç­
ti, bir mersin çalısının ardına gizlendi ve güneş en yüksek noktası­
na erişene dek be�ledi. Ardından rüzgarla denizden gelen su ser­
pintisinin üstüne bindiği yunusun sırtında oluşturduğu gökkuşa­
ğının içinden aşıp kıyıya yaklaşan Thetis'in görüntüsünü izlerken 
tüm duyuları esridi. Tamamen çıplak olan ve tuz kristallerinin ışıl­
tısıyla parlayan Thetis, kendisini kırılan bir dalganın üstüne bıra-
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kıverdi, suyun içinde yürüyerek kıyıya ulaştı. Peleus onu öğlen gü­
neşine karşı barınak oluşturacak deniz mağarasının dar ağzından 
içeriye girene dek uzaktan ve hiç gözükmeden izledi. 

Thetis'in uykuya daldığından emin olacak kadar bekledikten 
sonra Zeus'a duasını etti, onun üzerine uzandı ve bedenini sım­
sıkı bir kucaklamayla kavradı. Thetis onun dokunuşuyla irkilerek 
uyandı, gövdesine bağlı uzuvların bir erkeğin kavrayışıyla sıkı sıkı­
ya bağlandığını fark edince dikkat kesildi. Bedeni aynı anda alev­
lerle kaplandı. Zorlu bir ateş Peleus'un kollarını yakıp sızlatacak 
şekilde yaladı, saçlarını kavladı, ama Kheiron onu, su perisinin 
denizlerin babasından şekil değiştirme gücünü aldığı ve ne denli 
tehlikeli bir şeye dönüşürse dönüşsün, kavrayışını asla gevşetme­
mesi gerektiği konusunda uyarmıştı. Böylece Thetis altında debe­
lenir ve onu tüm elementlerin gücüyle boğuşmak zorunda kaldı­
ğı çılgın bir dansın içine çekerken bile alevlerden oluşma bedeni 
daha da sıkı sarmaladı. 

Ateşin onu üstünden atmakta başarısız olduğunu anlayan peri 
bir kez daha şekil değiştirdi. Peleus kendisini inişe geçmiş bir dal­
ganın içindeki suyun olanca ağırlığını kavramış, soluksuz, bata 
çıka debelenir halde buldu. Kulaklarının, ciğerinin patlamak üze­
re olduğu sanısına kapılmıştı; ama kavrayışını, sular yok olup yır­
tıcı bir aslanın kızgın hırlamasını duyduğunda da, o yerini tıslaya­
rak bedenine sarılan ve kurtulmak için kıvranan dev bir yılana bı­
raktığında da gevşetmedi. Ardından yılan bitkin bakışları altında 
yüzüne ve bedenine yapışkan sepyasını fışkırtacak bir mürekkep­
balığı şeklini aldı. Yanmış, yarı boğulmuş, zehirli dişler ve pençe­
ler tarafından hırpalanmış, mürekkeple görüşünün neredeyse ta­
mamını yitirmiş olan Peleus artık ödülünü bırakmak üzereydi ki, 
Thetis güçlerinin tümüne göğüs geren azimkar ölümlüye ansızın 
teslim oldu. 

Soluk soluğa kalan Peleus perinin kendi güzel şekline b'ürün­
düğünü gördü; bedeninin kolları arasında gevşediğini hissetti. Sa­
rılışı daha kaçılmaz ve daha yumuşak hale dönüştü, bunu tutku 
dolu bir saat izledi; ilk oğullarının tohumları atılmıştı. 

22 T R  U V A  



Peleus ile Thetis'in düğün şenlikleri dolunayda, Kral Khei­
ron'un Pelion Dağı'nın sarp kayalıklarındaki mağarasının önün­
de yapıldı. Dünya tarihinde on iki ölümsüz tanrının tümünün 
Olympos Dağı'ndan inerek ölümlü insanların arasına mutlu bir 
şekilde katılmasını sağlayan son olay buydu. Gelinle damadın iki 
yanına onlar için bir düzine altın taht kurulmuştu. Göklerin ba­
bası Zeus gelini kendisi sundu ve evlilik meşalesini taşıyan da eşi 
Hera idi. Üç Fata6 törene katıldı, mousalar7 düğün şarkıları çalmak 
için geldi, denizler tanrısı Nereus'un elli kızı dağın koyağından ge­
çen yolda sarmal kutlama dansını gerçekleştirdi. 

Olimpos tanrıları evlilik armağanı olarak Peleus'a pırıltılı al­
tından yapılma bir zırhla, baba dölü batı yeli olan iki ölümsüz at 
sundu. Kral Kheiron ise damada, ucu değerli metaller tanrısı Hep­
haistos tarafından kendi işliğinde dövülerek yapılmış, sapı İlahe 
Athena tarafından dişbudaktan kendi elleriyle kesilip cilalanmış 
eşsiz bir av mızrağı armağan etti. Kentaur kabilesinden kalanla­
rın bu olay aracılığıyla derlenmiş olması ve şenliğe katılan tüm di­
ğerlerinin sakiliğini Zeus'un kadeh taşıyıcısı Ganymedes'in yap­
tığı nektarın tadına varması, herkesin Kadmos ile Harmonia'nın 
yıllar önceki düğününden beri Olimpyalılar tarafından onurlan­
dırılan en neşeli düğün şenliğinin o olduğu düşüncesinde birleş­
mesini sağladı. 

Ölümsüz tanrılardan sadece Eris davet edilmemişti. Bu tanrı­
çanın adı didişme, ya da uyuşmazlık anlamına gelir ve Savaş Tan­
rısı Ares'in ikiz kız kardeşidir. O da erkek kardeşi gibi öfke ve in­
sanlar arasında doğan anlaşmazlıkların karmaşasından haz alır. 
Söylentileri yayarak dünyada karışıklığa neden olan da Eris'tir. 
İmrenme ve kıskançlık yaratmak için kötülük dolu dedikoduları 
kullanmaktan özel bir haz duyar ve bu nedenle de, erkek karde­
şi dışındaki tanrı ve tanrıçaların hiçbirisinin onunla fazla ilişki­
si olmaz. Aynı nedenle de adı Peleus ile Thetis'in düğün şenliği­
ne davet edilecek konukların listesinden çıkartılmıştı. Ancak tüm 
ölümsüzlerin dünyada yeri vardır, onları görmezden gelmek ise 
tehlikelidir. 

6) Kader Tanrıçası. (ç.n.) 
7) Esin perileri. (ç.n.) 
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Ölümsüzler arasında davet edilmeyen tek tanrı olmaktan ötü­
rü küçümsendiği düşüncesine kapılan öfkeli Eris, şenlikleri yakın­
daki bir koruluğun gölgeleri arasından izliyor, intikamını almak 
için doğru anı kolluyordu. O an, Hera, Athena ve Aphrodite bir­
likte Peleus'u kutlarken geldi. Damadın gözü, yerde yuvarlanarak 
yaklaşan bir ışıltıya takıldı. Ayağının ucunda parıldayan altın el­
mayı alınca tanrıçaların üçünden de hayranlık dolu nidalar yük­
seldi. Tanrıçaların beğeni dolu bağırışlarıyla merakı kabaran di­
ğer konuklar çabucak orada toplandı. Sadece Kheiron, Eris'in kare 
desenli roba sarınmış bedeninin ağaçların arasına doğru kaydığını 
görmüş, bundan hiç hoşlanmamıştı. 

Peleus, "Bakın" dedi, "burada bir yazı var:' Elmayı ışık üstün­
den yansıyacak şekilde tuttu ve yüksek sesle okudu: "En güzel ola­
na." Kıymet biçmek için yanında duran üç tanrıçaya döndü ve di­
ğerlerinin tepkisini çekmeden elmayı hiçbirine veremeyeceğini 
anlayınca gülümsemesi sönüverdi. 

"Ama çevrem güzellikle sarılı .. :' diyerek kaçamağa başvurdu. 
"Bu bilmece çok güç:' 

Aphrodite ona gülümsedi. "En güzel olana dememiş miydin? 
Öyleyse herhangi bir güçlük yok. Elma benim için olmalı:' Tanrı­
ça elini uzatırken Hera, Olympos'un hakimi Zeus'un eşi olarak el­
manın kendisine ait olduğundan hiç şüphe duyulmaması gerekti­
ğini söyledi. 

Athena, "Hem de şüphenin her olasılığı var" diye araya girdi. 
"Beğeni sahibi her hakem ikinizden herhangi birisi kadar, hatta 
belki daha güçlü olan benim elma üstünde hak iddia etmemi ka­
bul edecektir:' 

Aphrodite gülerek Athena'nın iddiasını saçma bulduğunu be­
lirtti. Kim, bir düğünde bile kafasında tolga taşımakta inat eden 
bir tanrıçaya dönüp ikinci kez bakardı ki? Gülümseyerek Athe­
na'nın kendisinden daha b_ilge olabileceğini ve Hera'nın bir ana­
ya yaraşır fazileti konusunda şüphe duymadığını kabul etti; ama 
konu güzellikse, kendisi diğer ikisine karşı üstündü. Kafası karış­
mış halde o çapraşık duruma nasıl düştüğünü ve nasıl çıkacağını 
düşünen Peleus'a bir kez daha sokularak elini uzattı. 
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Athena, "Gelinin gözleri önünde kibirli gösterişler yaparak 
ev sahibimizi utandırdığını görmüyor musun?" diye protesto etti 
onu. "Belki bir gün gerçek güzelliğin aynı zamanda tevazu anlamı­
na geldiğini öğrenirsin:' 

Yakışıksız bir kavganın tehdidini hisseden Hera, ilahi kardeş­
lerini kendilerine gelmeleri için uyardı. Ardından Peleus'a gülüm­
sedi ve elmayı kendisine vererek meseleyi çabucak çözmenin en 
iyisi olacağını söyledi. Bu öneriyle birlikte, öteki iki tanrıça diğe­
rinin sesini bastırmak için yaygara kopartarak onun üstüne yürü­
dü; üçü birden hınç dolu bir tartışmaya gömüldü. Esin perilerinin 
şarkısı kesildi, su perileri dans etmeyi bıraktı, Kentaurların üstüne 
gergin bir sessizlik çöktü ve tartışma sertleştikçe gelinle damadın 
yüzündeki yeis derinleşti. 

Hera diğerlerininkini bastıran bir sesle, "Siz ikiniz gerçekleri 
göremiyorsanız bu meseleyi çözüme kavuşturmanın tek yolu var" 
dedi. "Kararı Zeus vermeli:' 

Ama bu çözüme ne Yüce Zeus yanaştı, ne de diğer iki tanrıça. 
Zeus tüm öğleden sonra nektar, içmiş olmasına karşın kurnazlığı­
nı ve dirayetini, hayatının, dürüst karar verirse eşi, tersi davranırsa 
gücenik iki tanrıça tarafından yaşanmaz hale koyulacağını bilecek 
kadar koruyordu. Kargaşanın hızının azalacağını umarak konuya 
sırt çevirdi. Ve sadece bir an sonra öfkeyle kendinden geçmiş üç 
tartışmacı birbirine yeniden hakaretler yağdırmaya başladı. 

Zeus herkesi anında susturan bir sesle, "Yeter!" diye bağırdı. 
"İstediğiniz altın elmaysa, üçünüzden hangisi ne zama,n dilese o 
şeyden bir bahçe dolusuna sahip olabilir:' 

Hera, "Mesele elma değil!" diye öfkeyle yanıt verdi. "Elma hiç­
birimizin umurunda değil!" 

Athena da ona katıldı. "Elbette değil:' 
Zeus, "Öyleyse neden bizi böyle rezil ediyorsunuz?" diye üs­

teledi. Yanıt gecikince de tanrıçalara kim olduklarını ve nerede 
bulunduklarını hatırlama zamanının geldiğini söyledi. Çekişmeyi 
kesip oturmaları ve keyiflerine bakmaları gerekiyordu ki, herkes 
öyle yapabilsindi. Bir kez daha dönüp gitmeye yeltendi, ama Aph­
rodite gözlerini iri iri açıp anlaşmazlığın basit bir adalet meselesi 
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olduğunu söyleyerek onu eleştirdi. Kendisine ait olduğu herkesçe 
bilinen bir unvan üstünde ona layık olmayanların hak iddia etme­
sine izin vermek niyetinde değildi. 

Eşinin duraksadığını hisseden Hera, "Bu akılsız kaltağın sözle­
rine kulak verme cüretini gösterme sakın!" diye tısladı. 

Athena hemen araya girmişti. "Ve birilerinin yargılarına saygı 
duymasını istiyorsan, eşinin seni alenen yönlendirmesine de izin 
verme:' 

O noktada Zeus, onlardan birisini seçecek olursa lanetlenme­
yi kabul edeceğini haykırdı. Etrafına utançla baktı, yine tanrıçala­
ra döndü ve daha alçak bir sesle kendi düşüncesine göre hepsinin 
güzel olduğunu söyledi. Üçü de kendi eşsiz, taklit edilemez tar­
zında güzeldi. Elmayı unutmaları ve bu şeyi sona erdirmeleri ge­
rekiyordu. 

"Olaylar buna izin vermeyecek kadar ileri gitti" dedi Hera. "Bir 
karar için diretiyoruz:' 

Zeus eşinin gözlerinin içine umutsuzluk da içeren bir hoşnut­
suzlukla baktı. Tüm yüceliğine rağmen, tartışmayı Olympos'da 
sonu gelmek bilmez bir kargaşaya neden olmadan çözümlemenin 
yolunu göremiyordu. Bakışlarını etrafta dolaştırdığı zaman göre­
bildiği tek şey, oradaki ölümlülerin kendilerine korkudan donmuş 
halde ve hayretle bakakaldığıydı. Benliğinin bir yanı zaten Thetis 
kadar güzel bir su perisini sıradan bir insana kaptırdığı için çoktan 
hasete kapılmıştı. Şimdiyse, yaşanan sorunun, ölümlülerin ilişki­
leriyle ölümsüzlerinkinin birbirine karışmasından çıktığını düşü­
nüyordu. Ve kendisini bu yönde düşünür halde yakalayınca, tar­
tışmanın ardında Eris'in olması gerektiğini, eğer öyleyse makul bir 
çözümün varolamayacağını kavradı. Ama zarar bir kez verilmişti 
ve kendisi de şimdilik bunu nasıl gidereceğini bilemiyordu. Öte 
yandan, o onur kırıcı gösterinin ölümlü gözler önünde sürüp git­
mesine de izin veremezdi. 

Sonunda, "Benim kararım" dedi, "hemen Olympos'a dönmek 
ve bu iyi insanları şenlikleriyle baş başa bırakmak:' 

Ölümsüzler bir an içinde Olympos'un doruğundaki bulutların 
arasına dönmüştü. Ama Zeus'un bir yargıda bulunmaya hazır ol-
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madığının çabucak ortaya çıkmasıyla birlikte tanrıçalar tartışma­
ya kaldıkları yerden, hiddetlerini sınırlamadan ve herhangi bir uz­
laşma belirtisi bile göstermeden orada da devam etti. 

O arada çok neşeli başlayan düğün şenliği kasvetli bir sonla 
sekteye uğramıştı. Fırtına alameti bulutlar Pelion'un üstünde top­
lanıyordu ve tanrılar kurşuni bir şimşeğin anlık çakışıyla ortadan 
yok olmuştu. Ardından yağmur geldi, insanlar, fırtına dünyadaki 
barış ve düzene dair tüm beklentilerini yok etmiş gibi sığınacak 
yer bulmak için kayaların arasından süzülerek, tökezleyerek ko­
şuşturmaya başladı. Sağanak yavaşlar gibi olunca da, mazeret bil­
dirdiler ve ova kentlerindeki rahat yaşamlarına ulaşmak için dağın 
eteklerinden aşağılara dağıldılar. 

Göklerin babası Zeus'un tanrıçaların sürtüşmekte gösterdiği 
enerj iyi kontrol altına alamamasından ötürü yeise kapılan Khei­
ron, asık bir yüzle mağarasına çekildi. Kentaurlar katıldıkları son 
düğün şöleninde şarapla yoldan çıkmış ve bunun ertesinde kurtlar 
gibi avlanmıştı. O olay insanların hatasından kaynaklanmıştı, ama 
anlaşıldığı kadarıyla tanrılar bile makul davranma yetisini kaybe­
debiliyordu. O günden sonra halkının, yolundan çıkmış bir dün­
yada kendi başına kalmasına karar verdi. Peleus ile dostları oğul­
larını eğitilmek için dağlara göndermek isterse onlara özen göste­
recek, müzik ve şifa sanatlarını öğretecek, aklın yolunu tutmaları 
için elinden geleni yapacaktı. Ama tanrılar birbiriyle öylesine kav­
ga ederken ve çoğu insanın yüreğinde onun ve halkının sürdüğü 
basit, bakir yaşama karşı hoşnutsuzluk varken, geleceğe dair sade­
ce karanlık kehanetler görebiliyordu. 

Yıllar geçti ve Peleus ile Thetis'in evliliğinde her şey iyi gitme-
di. Gerçi çift düğün günlerinde yaşanan kasvetli fiyaskoya gülüp 
geçmeye çalışmıştı, ama Peleus'un eşi hakkında neredeyse hiçbir 
şey bilmediğini anlaması uzun zaman almadı. 

Orada, dağda tekrar mutlu olacaklarına bir süre için kendi­
ni inandırdı. Thetis ile olan tutkulu sevişmeleriyle coşup bundan 
emin bile oldu. Birlikte iyi bir yaşam oluşturacak, dağların temiz 
havasında, azametli saraylar dünyasının ihtiras ve ikiyüzlülükle-
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rinden uzakta çocuklar yetiştireceklerdi. Ama Thetis kıyıların ya­
ratığıydı. Denizin tuzlu rüzgarını, bir yunus sırtının altında kaba­
rışını, ayın ışığıyla aydınlanmış dalgaların akışını, onların kumsa­
la attığı yosunların kokusunu, yuvarlak çakılların ayak parmakla­
rının arasına sıkışmasını ve kayadan oyulma havuzların mermer 
dünyasını seviyordu. Dağlardayken kendisini karaya oturmuş gibi 
hissediyordu. Uzun kumsalların, denizin sesinin hasretini çekiyor, 
ya da Kentaur insanlarının atlarınkini andıran kokusu ve inatçı, 
toprağa bağımlı tavırları karşısında tiksinti ve çaresizlikle gazaba 
kapılıyordu. Babasıyla tartıştıktan ve onun kabile ileri gelenlerine 
karşı çıktıktan sonra Peleus'a, her ne kadar Zeus'un kendisi tara­
fından birbirlerine uygun görülmüşlerse de, o kasvetli dağda zorla 
tutulursa basitçe ölüp gideceğini açık şekilde anlattı. 

Peleus vicdanında zaten ölü bir kardeş ve bir de eş taşıyor­
du. İlki adını ayıbalığmdan almıştı ve o da denizi severdi. İkincisi 
de, kendisi onun yanında kalmak yerine Kalid�nya Dağları'nda ya­
bandomuzu kovalamaya gittiği ve kardeşini öldürdüğü için kendi­
sini asmıştı. Bu tür bir ölümü daha dÜşünmek bile dayanabilece­
ğinden fazlaydı. Böylece, bir atlı onu arayarak Tesselya'dan geldi­
ğinde, yaz sonuna kadar dağı terk etme kararını vermişti bile. 

Atlı, oğlunu ve kızını yitirmenin acısından hiçbir zaman tam 
olarak kurtulamayan Kral Actor'un öldüğü haberini getirdi. Tes­
selya'nın amansız askerleri olan Myrmidonların şimdi önderi yok­
tu ve haberci, Peleus'un geri dönmesini, Actor'un varisi olarak ona 
düşen haklı mirası üstüne almasını istemek için gönderilmişti. Ka­
lidonya domuzu avında kimi Myrmidonlar da olduğundan ve bun­
lar Eurytion'un kaza sonucunda öldüğünü bildiğinden sıcak kar­
şılanacağından emin olabilirdi. Dahası, Akastos'un karısı delirmiş 
ve çılgın gibi bağırırken Polymela'nın canına kıymasından kendi­
sinin sorumlu olduğunu söylemişti. Bu koşullar altında Peleus'un 
hükümdarlık hakkı sorgulanamaz konuma geliyordu. 

Peleus'un sorunlarına tanrılar tarafından gönderilmiş bir çö­
zümdü bu. Hem halkına karşı olan görevi, hem de eşi için duydu­
ğu kaygı dağı terk etmesini gerektiriyordu. Şarayı iç bölgelerdeki 

. .  
Athena'ya adanmış Itonus kentinden kıyıdaki donanımlı kaleler-
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den birisine taşıyacaktı. Eşi yakın zamanda denizin sesini yine ku­
laklarında hissedecekti. Thetis orada mutlu olacaktı. 

Peleus hemen dönüş hazırlıklarına girişti. Kentaur insanları 
arasından edindiği dostlarına vakarla veda etti; onları hiç unut­
mayacağına ve eğer gelmek isterlerse evinde onları ağırlamak için 
her zaman yer olacağına dair söz verdi. Ardından Kheiron ile yar­
ların tepesinde bir yerdeki, Tesselya ve Magnesia8 dorukları üs­
tünden doğu denizini görebilecekleri rüzgarlı bir kaya çıkıntısının 
üstünde uzunca zaman geçirdi. Başlarının üstünde bir kartal mavi 
boşlukları arşınlıyordu. Bunun dışında etraflarındaki her şey du­
rağan ve kadimdi. Zamanın neredeyse dışında kalmışlardı ve rüz­
garın yaşlı kralın beyaz saçlarının arasından esişini izleyen Peleus, 
onun insanların yüreğine, sözlerin ulaşabileceğinden daha derin­
lerine baktığını biliyordu. Ve onun yüreği de konuşmayı unutmuş­
tu, ama bunun nedeni, söylenecek bir şey olmaması değil, dile ge­
tirilebilecek çok fazla şey olmasıydı. Yine de, dağın sessizliğinde 
bunların tümü anlaşılmış gibiydi. 

Bir zaman sonra Kheiron dönüp onun yüzüne baktı. "Ben git­
tikten sonra halkım için elinden geleni yapacak mısın?" 

"Bunun sözünü bile etmeye gerek yok. Ama siz Kentaurlar 
uzun yaşarsınız. Bence önünde hala çok yıllar var:' 

"Belki:' Kheiron yüzünü tekrar rüzgara çevirdi. ''.Ama benim 
kızım . .  :' diyerek içini çekti. "Kızımla ilk konuştuğumda ölümsüz­
lere has özlemleri olduğunu anlayamadım. Bu şeyle yaşamak bir 
erkeğe güç gelebilir:· 

Peleus bu düşünceyle önce kaşlarını çattı, ardından yüzü tek­
rar aydınlandı. "Ben de birlikte yaşaması pek kolay biri değilim. Ve 
Thetis biz deniz kenarına gidince huzur bulacaktır:' 

Kentaur bir kez daha, "Belki" dedi. 
Kartal şimdi onların üstünde süzülmeye başlamıştı ve kanat 

uçları rüzgar karşısında birer yay gibi eğiliyordu. Kheiron başını 
kaldırıp bu güçlü kavisin kusursuz gün ışığında pırıldayışına baktı 

8) Tesselya'nın güneybatısından güneydoğusuna kadar uzanan kıyının ve oradaki eski bir 
kentin adı. Söke civarındaki Ortaklar kasabasında yer alan Anadolu Magnesia'sı ile ve 
Manisa'daki Sipil Dağı eteğindeki Sipylos Magnesia'sı ile karıştırılmamalıdır. (ç.n.) 
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ve usulca, "Oğlunun senden daha büyük olacağını unutma" dedi. 
"Ona bundan ötürü içerlememeye gayret et:' 

"O tür bir şey olmayacak, çünkü çocuğumu öyle kılan senin 
kanın olacak. Yaşı geldiğinde onu sana göndereceğim:' 

Kheiron yaşlı başını salladı. "Öyleyse ben de bunun için yaşa­
yacağım:' 

Thetis izleyen yıllar�a altı kez gebe kaldığı ve her seferinde 
doğum yaptığı halde bebeklerden hiçbirisi bir ya da iki haftadan 
fazla yaşamadı. 

Peleus her küçüğün ölümünden sonra üzüntüyü daha da kat­
lanılması güç buldu ve bu hüzün, eşinin adetleri doğumun başla­
yacağı zamanla dünyaya yaşayan bir çocuk sunmayı umduğu gün 
arasında kıyı insanlarının bir tapınağına çekilmeyi gerektirdiğin­
den iyice büyüdü. Peleus o uygulamanın nedenini sorduğunda, 
Thetis bunun kadının bir gizemi olduğunu ve sorgulanmaması 
gerektiğini söylüyordu. 

Her seferinde geri geldiğinde solgun, bitkin, başarısızlık nede­
niyle içi boşalmış gibiydi. 

Thetis hiçbir şey söylemediğinden Peleus acısını içine göm­
dü, kararlar vermek, yargılarda bulunmak için erkeklerin dünya­
sına döndü ve böylece aralarına gelip yerleşen suskunlukla gitgide 
daha yüklü hale gelen bir yaşam sürdüler. 

Peleus üçüncü çocuğun ölümünden sonra şifaya yönelik bilgi­
si yaşayan her insandan fazla olan Kheiron'a danışmalarının akıl­
lıca olacağı konusunda daha kararlı bir tartışma açtı. Ama The­
tis onu dinlemedi bile. Hasta bir kısrak değil bir kadın olduğunu, 
babasının dağ büyüleriyle ilgili süprüntülerini istemediğini söylü­
yordu. Ay-ana'nın bir deniz rahibesi olarak bu tür konularda sade­
ce kendi anlayışına güveni vardı. Ayrıca oğlunun babasından daha 
güçlü olacağı kehanetinde bulunulmamış mıydı? Doğumun sınav­
larından geçebilecek kadar bile gücü olmayan herhangi bir çocu­
ğuna dünyada yer yoktu. Peleus da onlar için o kadar kederlenme­
meliydi. 
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Thetis'in ateşli tavrı Peleus'u şaşırtıyordu, ama bunu kısmen 
üzüntüsünü maskeleme çabası ve kısmen de onun sürekli refakat­
çisi olan Dolopyalı bir rahibenin etkisi olarak kabul etti. Bu ufak 
tefek, güçlü, derinlerden bakan gözleri olan, boynunda deniza­
tı şeklinde kızıl bir doğum lekesi taşıyan bir kadındı ve adı Har­
pale idi. Thetis onu annesinin halkından birisi, bir akrabası ola­
rak onurlandırıyordu ve Harpale'ye kabilesinin yakın zamanda 
Skyros9 Adası'na yaptığı göçe katılmayıp Peleus'un sarayında ken­
disiyle kalması için yakarmıştı. 

Dolopyalılar bir ya da iki nesil önce batıdan gelmiş ve Tesselya 
kıyıları civarındaki topraklara yerleşmiş huzursuz bir halktı. Şim­
dilerdeyse, kralları Lykomedes'in önderliği altındayken, doğu de­
nizindeki Serpilmiş Adalar'a göçme gereği duymuş, rüzgarlı ada 
Skyros'da kendi güçlendirilmiş ve donanımlı yerleşimlerini kur­
muşlardı. Bu göç Peleus'un Myrmidonların önderliğine gelmesin­
den pek kısa süre sonra gerçekleşmiş ve ada yaşamının güçlü çağ­
rısını hisseden Thetis de onlarla gitmek istemişti. 

Bu yüzden aralarında bir süre çekişme yaşandı. Kendisi de bir 
adada doğan Peleus o çağrının doğasını iyi tanıyordu; ama artık 
bir kara halkının kralıydı ve eşinin görevi de, yanında kalıp ona 
bir varis vermekti. Sarayı onun uğruna kıyıya taşımış olması ye­
terli değil miydi? Eşinin denize duyduğu gereksinmeyi anlıyordu. 
Onun sıkı sıkıya sarıldığı, kendisi tarafından paylaşılmayan, üste­
lik dile getirmese de tam olarak güvenmediği kült eğilimlerinden 
ötürü rahatsızlık da duyn:ıuyordu. Ama eşi de kraliyet görevleri­
nin yaşamlarına dayattığı kimi gereklere saygı duymalıydı. Tessel­
ya'da, oldukları yerde kalacaklardı. 

O dönem boyunca Peleus yeterince meşguldü. Tahtındaki ko­
numunu güvence altına aldıktan sonra Myrmidonların gücünü 
fı.kastos ile hesaplaşmasını sağlayacak düzeye getirdi. Hızlı, acı­
masız bir sefer onları Magnesya üstünden İolkos'a getirdi. Akastos 
çarpışmada öldü ve çılgın eşi hemen idam edildi. Zeus ile kentte 
güçlü bir kült merkezine sahip olan Artemis'e şükranlarını sunan 

9) Ege Denizi'nin ortalarında, çevresindekilere göre büyük denilebilecek bir ada. (ç.n.) 
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Peleus, kendisini orada kral ilan etti ve İolkos'u yeni kıyı başkenti 
konumuna getirdi. 

Myrmidonların yasalarını ve geleneklerini tam olarak öğren­
dikten sonra bunları Magnesia'nınkilerle uyum sağlayacak hale 
koydu; huzur içinde yaşayan bir krallık yönetmek, barışla geçen 
günlerin usancıyla bunalmış savaşçı insanlar arasında doğacak an­
laşmazlıklara adil çözümler getirmek için çabaladı. Bunların öte­
sinde, gelirlerin yükseltilmesi için sürekli baskı yapan bir gereksin­
me vardı. Saray hizmetlilerini beslemek ve giydirmek, tımar sahip­
lerine ödeme yapmak, savaşçılarını silahlandırmak, yapılanmaya 
yönelik projelerini yürütmek, gemilerini onarmak ve tanrılara 
pahalı sunumlar yapmak büyük miktarlarda altın gerektiriyordu. 
Yergi olarak toplanamayacak olan miktar başka yerden bulunma­
lıydı. Böylece yaz aylarında, artık yaşını almaya başlamış olan The­
seus'un eşliğinde korsanlığa başladı ve ticaret gemileriyle doğu kı­
yılarındaki varlıklı topraklara akınlar düzenlemeye koyuldu. 

Peleus bu yolculuklarda yürekli bir savaşçı ve cömert bir hü­
kümdar olarak ün yaptı; kahramanlık öyküleri yine de kardeşinin­
kiler kadar heyecan yaratmadı. Telamon çoktan İason'un Argo adlı 
gemisiyle Altın Post'u aramak için yelken açmış, Efir'den Paphla­
gonia'ya kadar en gözüpek, en güçlü, kimi zaman da en çılgın kah­
raman olarak nam ve korku şalan Herakles'in10 yakın yoldaşı ol­
muştu. Karadeniz kıyıları boyunca Amazonlar ülkesine çıktıkları 
bir seferi tamamlayan Telamon ile Herakles, şimdi de Frig kenti 
Truva'ya yönelik bir sefer başlatıyordu. 

Telamon onların güçlerine katılmak için kardeşiyle konuşma­
yı denedi, ama Peleus savaşa karşı olan netameli iştahını yitirmişti 
ve krallığının zor kazanılmış refahını, yakın zamanda zaten veba 
salgınıyla deprem tarafından ziyaret edilmiş bir kente yapılacak 
kar amacı olmayan bir saldırıyla tehlikeye atmakta isteksizdi. Öte 
yandan Telamon'a zayıf görünmek de istemiyordu. Sonunda karar 
onun yerine bahar aylarında bir deniz çarpışmasında alınan yara 
tarafından verildi. Bir Sidonlu kılıcı, diz arkası kirişini bir kadırga­
ya atladığı sırada kesip onu aylar boyunca hareketsiz bıraktı. 

10) Latince adı olan 'Hercules' ile de bilinir. (ç.n.) 
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Bu ayrıca altıncı çocuğunun bebekliğinin hemen başında öl­
düğü yıldı ve acısı artık dayanabileceğinden fazlaydı. Uğursuzluk­
la başlamış bir evlilik şimdilerde karşılıklı düş kırıklığı tarafından 
kemiriliyor ve gerilim tırmandıkça içinde barındırdığı tutku yok 
olmaya yüz tutuyordu. Peleus'un zaman zaman Kheiron'un kızının 
ölümsüzlere has öykünmeleri olduğuna dair sözlerini düşünmek 
için yeterli nedeni oluyordu; ama bunlar Thetis'in huzursuzlukla­
rını ve ruhunun kendi güncel badireleriyle sürtüşerek kızışmasını 
açıklar gibiydi. O günlerde Thetis sanki ancak Harpale'nin yanın­
dayken huzur buluyordu, Peleus da bu küçük Dolopyalının, eşinin 
düş gücü üstündeki etkisinden gitgide daha fazla rahatsız oluyor­
du. Harpale onun yolundan uzak durmayı kısa zamanda öğrendi; 
ama adı, eşiyle yaptığı konuşmalarda sık sık, Thetis'in reddetmek 
zorunda kaldığı ada yaşamına dönük, denizkestanesinin dikenini 
andıran bir serzeniş olarak Peleus'un karşısına çıktı. 

Thetis'in bir varis verme konusundaki başarısızlığı onunla ko­
nuşmayı gitgide güçleştirdiğinden, Peleus sonunda yaralı bacağını 
Kheiron'a göstermeye karar verdi; eşinin karşı çıkmasına aldırma­
dan daha önemli olan öteki konuyu da açtı ona. 

Kheiron damadının bacağına koyu bitki lapaları !�oyarken onu 
dikkatle dinledi. Mürekkepbalığı kültünün tapınmasıyla ilgili so­
rular sordu ve Harpale'nin kızının yaşamında oynamaya başladığı 
role özellikle ilgi gösterdi. Dolopyalılar konusunda bir şeyler bilen 
birisi olarak, Peleus'a kızının ayinleri sırasında ateş kullanımıyla 
ilgili alışılmadık bir şeyler görüp görmediğini sordu. Ama Peleus 
bu soruya yanıt verecek durumda değildi, çünkü eşinin yaşamı­
nın o bölümünden özenle uzak tutulmuştu. Onun hizmeti Zeus'a, 
Apollon'a ve İtonus'da Athena, İolkos'da Artemis adı altında tapı­
nılan tanrıçaya dönüktü; eşinin en derinlerdeki gizemleri konu­
sundaysa atı kadar cahildi. 

Kheiron başını salladı. "Baharatlar etkisini gösterene dek bu­
rada kal. Daha önce gelmiş olsaydın daha fazlasını yapabilirdim, 
ama şimdi her zaman topallamak zorunda kalacaksın. Yine de . .  :' 
Başını kaldırıp dostuna gülümsedi. "Senin yerinde atın olsaydı so­
luk borunu kesmek zorunda kalırdım!" Sargıları sıkılaştırdı ve el-
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lerini yıkamak için arkasına yaslandı. "Öteki konuya gelince; onu 
da biraz düşüneceğim:' 

Peleus dağdan inerken yanına, yaşlı kralın ot şiltesinin onun 
ayrılışıyla daha tenha bir yer olacağını döktüğü iri gözyaşlarından 
tahmin ettiği Euhippe adında bir Kentaur kadını da aldı. Ufak te­
fek, topluca, utangaç halli ve büyük, şaşkınlık verecek kadar has­
sas elleri olan bir kadındı bu. Görünüşte Peleus'un yarasıyla ilgi­
lenmek üzere ev ahali.sine katılacak olan bir hemşireydi, ama za­
man içinde ebe olarak da görev yapmasına karar verilmişti. 

Peleus sarayına dönene kadar Thetis'in iki aylık gebe olduğu 
anlaşılmıştı. Ruh hali değişimler gösteren, sağlığını yitiren kraliçe, 
ilkin babasının gür kıllı damızlık kısrağı, ardından daha dikkatli 
bakmamanın neden olduğu zalimce yanılgıyı geçiştirince bitkin 
ve ufak bir binek atı olduğunu ilan ettiği o küçük dağ kadınının 
kendisiyle hiçbir işi olamayacağını açık şekilde ifade etti. Peleus 
buna karşı çıktı. O gece hiç de hoş olmayan bir kavga, sonraki iki 
hafta boyunca da suskunluk yaşandı. 

Ardından rahatsızlık geçti, sırf yaşamlarının dönüştüğü ne­
tameli uzlaşmayı yeniden kurmak için konuşmaya ve sevişmeye 
başladılar. Thetis hala Euhippe'yi kendi yatak odasının hizmet­
karları arasına sokmayı kabul etmiyordu, ama Kentaur kadını sa­
ray ahalisi içinde kendisine kimseye sıkıntı vermeyecek bir konum 
buldu ve şifa verme yeteneği kısa zamanda ona müteşekkir kalan 
dostlar kazandırdı. Bir kadının karnında çıkan kurdeşeni, bir baş­
kasının tehlikeli düzeye tırmanan ateşini başarıyla iyileştirdikten 
sonra, bilge bir insan olarak nam yaptı ve Myrmidia baronlarıyla 
eşleri arasında en aranan kişilerden birisi oldu. Sadece aylar içinde 
karnı yuvarlaklaşan Thetis onun varlığından habersiz gibi davran­
maya devam ediyordu. 

Thetis, Euhippe'nin onu gözleyip casusluk etmesi için geti­
rildiğinden korkuyorsa, bu yerinde bir korkuydu; çünkü bacağı­
nı muayene etmek için Peleus'un yanına geldikçe kral onu eşinin 
yaptıklarıyla ilgili öğrendiği şeyler konusunda sıkı sorgulardan ge­
çiriyordu. Euhippe haftalar boyunca rapor etmeye değecek alışıl-
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matlık bir şey bulamadı, ama Thetis gebeliğinin sekizinci ayınday­
ken, aylık kanamaları sırasında çektiği yoğun sancılardan yakınan 
genç bir kadınla dostluk kurdu. Euhippe ona kartopu çiçeği, kara 
alıç ve naneden yapılma, hemen rahatlamasını sağlayacak bir ilaç 
verdi, daha ileri tedavi için tekrar gelmesini öğütledi. Kadın geldi­
ğinde sohbet etmeye koyuldular ve onun mürekkepbalığı kültün­
de hizmetçi olarak çalıştığı anlaşıldı. Euhippe, kelimeleri dikkatle 
seçilmiş sorular aracılığıyla Thetis'in doğurduğu bebeklerde sa­
katlık, yüksek ateş gibi erken ölüme neden olacak görünür sorun­
lar olmadığını öğrendi. Kız, onları geri çağıran tanrıçanın kendisi 
değilse bunun gerçek bir gizem olduğunu söylüyordu. 

Euhippe ona sıradan bir merakla Harpale'nin kültteki rolü­
nü sorunca, kız kızarıp bakışlarını onunkilerden kaçırdı ve kendi 
konumunun çok aşağılarda, yaşının da o türlü konulara karışmak 
için çok genç olduğunu söyledi. O işler üstüne akıl yürütmeye bile 
hazır değildi. 

Euhippe, "Kızda korkunun kokusu vardı" diye belirtti yargısı­
nı. "Gerçekten pek bir şey bilmiyordu belki, ama söylediklerinden 
fazlasının farkındaydı, bu da onu korkutuyordu:' 

Kuşkuları artık kanıtlanan Peleus, Euhippe'den kulaklarını 
açık tutmasını istedi ve sonunda baronlardan birisinin eşinden 
daha da fazlası öğrenildi. Çadılık ve büyücülükle ilgili bir şeyleri 
ilk kez söylemeye cesaret eden bu kadındı, ama o da hemen şüp­
helerinin özellikle Thetis üzerinde değil Dolopyalı kadında top­
landığını eklemek gereği duydu, bunu da Euhippe'ye bir şekilde 
Peleus'a iletilmesi gereken bir bilginin verildiği duygusu verecek 
şekilde yaptı. 

Thetis'in bir ara o kadını eleştirdiğini anımsayan Peleus, onun 
haseti nedeniyle dedikodu yayıyor olabileceğini söyledi, ama 
Euhippe omuz silkmekle yetindi. 

Peleus, "Gerçekten korkunç bir şeyler olduğuna inanıyor mu-
sun?" diye üsteledi. 

"Bunlar senin için korkunç bir şeyler olabilir:' 
"Ne olduklarını biliyor musun?" 
"Yanılıyor olabilirim:' 
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"Yine de anlat:' 
Euhippe bir an için düşündü, ardından başını iki yana salladı. 
"Öyleyse düşünmem gereken nedir? Nasıl davranmalıyım?" 
"Bir şey yapman gerekmez. Bebek doğana dek bekle:' 
"Sonra?" 
"Bırak sabırla bekleyelim. Zamanı geldiğinde ne yapılması ge­

rektiğini görürüz:' 

Zamanı geldiğinde yaşananları tam olarak sadece Peleus'un 
kendisi bildi ve bu konuda Odysseus altı yıl kadar sonra sarayına 
ilk kez gelene dek hiç konuşmadı. O zaman içinde Peleus'un ye­
dinci ve hayatta kalan tek oğlu, Kheiron'un yanına dağlara, nasıl 
yaşanacağını öğrenmeye gitmişti. Peleus kasvetli sarayında Euhip­
pe'nin sessiz, sabırlı bakımı altında yalnız yaşıyordu ve içine bü­
ründüğü dalgın ruh hali Argos'a konu olmuştu. Telamon da, The­
seus da onu silkeleyip bu halden çıkartmayı denedi, ama ikisi de 
başarısız oldu. Kheiron dağdan inmek için artık çok yaşlıydı; Pe­
leus'un yüreğindeyse onu görmeye gidecek cesaret yoktu. Böyle­
ce Myrmidonların kralı yalnızlığına iyice gömüldü, sarayının bir 
odasından diğerine topallayarak gezinen, neredeyse hiç konuşma­
yan, devlet işlerini gitgide artan bir oranda güvendiği bakanları­
na bırakan birisi olup çıktı. Pirithoos ve Theseus gibi eski dostları 
öldü. Güç güneye, Miken ülkesine kaydı. İnsanlar onu unutmaya 
başladı. 

Sonra bir gün Odysseus gemisini İolkos kıyısına yanaştırdı. 
Onu oraya gitmesi için yüreklendiren Pylos Kralı Nestor olmuştu. 
Herkes İthaka'nın yaşam dolu genç prensinin yaklaşımlarına yanıt 
verdiğine göre, belki yaşlı Peleus da öyle yapardı. "Gidip Mysia kı­
yılarına yapacağın akına onun da katılması için çaba göstersene" 
demişti: "Peleus zamanının esaslı korsanlarından birisiydi. Şimdi 
de öyle olabilir:' 

Odysseus orada bu konuda en ufak bir şans bile olmadığını 
hemen anladı. Adam kılıç bir yana, gülümsemek için dudakları­
nın kenarını bile zor kaldırıyordu. Omuz silkip, üstelememeye ve 
sabah şafakla oradan ayrılmaya karar vermişti ki, Peleus şarap bar-
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dağının üstünden ona bakıp, gelişinin üzerinden bir saat geçme­
sine karşın ilk kez konuştu. "Gelmekle iyi ettin. Çevremdeki her­
kes gülümsemeyi unutmuş gibi. Sen gülümsemekten başka pek 
bir şey yapmıyor gibisin:' 

Odysseus tekrar gülümsedi. "Bana bir şeye mal olmuyor. Seni 
rahatsız ediyor mu?" 

Peleus gülümsemeden başını iki yana salladı. Bir zaman son­
ra konuşmaya başladı ve içine bir tanrı girmiş olmalıydı ki, bir kez 
başlayınca durdurulamaz hale geldi. Yaşanan gece çok ağır bir yü­
kün sırttan atılışına tanık oldu; çünkü Odysseus, Peleus'un eşi ve 
kendisi arasında neler yaşandığına dair konuştuğu tek insandı. 

Odysseus, Euhippe'nin işaretini alan Peleus'un kendisini Ze­
us'un önünde nasıl arıttığını, tanrıçanın bağışlaması için !'lası[ ya­
kardığını, ve Thetis'in ayinlerini yaptığı deniz mağarasının yakın­
larındaki kutsal yere nasıl habersizce gittiğini dehşetle büyülenmiş 
halde dinledi. Çocuğun dogumunun ertesinde ayın aydınlatmadı­
ğı bir karanlık çökmüştü. Onu engellemeye çalışan, uyuşturucu 
verilmiş kadınları kenara iten Peleus mağaraya girdi ve Thetis ile 
Harpale'nin gölgeli biçimlerinin harlı közlerle dolu sunağın yanın­
da, tanrıçaya adanmış ilkel bir tahta totemin altında durduğunu 
gördü. Harpale'nin elinde zincirlerden yapılma sık örgülü bir zırh 
vardı. Thetis çığlık çığlığa ağlayan bebeğinin kundağını çözüyor­
du ve Peleus o anda ne yapmaya niyetlendiklerini anladı. Zama­
nında gelmiş olmasa, eşi ve Harpale daha önce defalarca yapmış 
oldukları şeyi yineleyecek, bebeği zırhın içine koyup, minik bede­
ni sunaktaki közlerden gelen sıcak havada ileri geri, ölümsüzlüğe 
kavuşana dek sallayacaktı. 

Peleus bir lanet ulumasıyla kılıcını çekti, Harpale'yi oracıkta 
öldürdü ve bebeği çığlıklar atan annesinin elinden kaptı. Tuttuğu 
çocuk küçük bir fırtına gibi yaygaraya başlamasa Thetis'i de öldü­
rebilirdi. Ama kılıcı tekrar kaldıracak duruma geldiğinde cinnet 
anı geçmiş, Peleus bunu yapamayacağını anlamıştı. Thetis onun 
yüzündeki çelişkili ifadeyi gördü. Kafasını karıştıran küçük bir 
kahkaha attı. 
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Bebek kolları arasında debelenirken Peleus ona bir çılgına ba­
kar gibi baktı, Thetis de onun bakışlarını yakaladı. Mağaranın sı­
cak ve deniz kokulu havasında bebeğin alevlerden kurtulduğu­
nun, ama Thetis'in yaktığı o ateşin birbirlerine duydukları sevgi­
nin tüm izlerini bir anda sildiğinin bilincine vararak hiç kıpırda­
madan durdular. 

Yüreği paramparça olan ve Kheiron'un kızının ölüm emrini 
vermek istemeyen Peleus, onu bir süre ev hapsinde tuttu. Çocuk 
Euhippe'nin arkadaşlarından birisi olan, bir zamanlar avda yaka­
lanarak getirilmiş, Peleus'un ısrarıyla serbest bırakılmış, ardından 
saray aşçılarının arasına katılmış bir Kentaur süt nineye verildi. 
Minik bebeğe, dudakları sütannesinin memesinde ısınmadığı için 
'dudaksız' anlamına gelen Akhilleus adını veren o kadındı. Ama 
Peleus oğlunun yüzüne bakmakta bile zorlanıyordu, çünkü çocu­
ğun ağlaması ona o dehşet gecesini anımsatıyordu. Öte yandan bir 
şeyde çok kararlıydı, bu da Thetis'in kendisine ve çocuğa kesinlik­
le yaklaşmamasıydı. Sonunda Tesselya'ya dönerse öleceği şartı al­
tında, Thetis'e her zaman yapmayı istediği şey için izin verdi; o da 
uzak Skyros adasında annesinin halkına katıldı. 

Gözleri ateşin sönmeye yüz tutmuş közlerine dikili olarak otu­
ran adama karşı içi sevgiyle dolan Odysseus sonunda, "Ama çocuk 
yaşadı" dedi. "Şimdi bir oğlun ve varisin var:' 

"Ki onu çok az tanıyorum" diye yanıt verdi Peleus. "Ve o be­
nim hakkımda hiçbir şey bilmiyor:' 

"Bu durum düzeltilebilir. Onu istediğin zaman Kheiron'un 
okulundan geri çağırabilirsin:' 

"Burada benimle karanlıkta yaşaması için mi?" 
"Çocuk aydınlık verebilir:' 
Peleus içini çekerek genç İthakalının yüzünü inceledi. "Şükür­

ler olsun ki, o çocuğun, babasından güçlü olacağı kehaneti yapıl­
mıştı:' 

Odysseus, "Öyleyse gerçekten çok büyük biri olacak" dedi. 

+++ 
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Yeni dostunun eşliğiyle içi ısinan Peleus, Odysseus'dan bir za­
man İolkos'da kalmasını istedi. İthakalı mutluluk duyarak kabul 
edince, iki adam sık sık sohbet eder, öykülerini, serüvenlerini bir­
birine aktarır, dünyadaki değişikliklerden, özellikle de Atreus'un 
oğlu Agamemnon'un Miken ülkesi tahtına çıkışından, gücünü ya­
kın zamanda tüm Argos'un Yüksek Kralı olma iddiasını ileri süre­
bilecek kadar artıracağından söz eder oldu. Daha sıradan konular 
üstüne konuştukları da oluyordu; ve bir başka konuğun geldiği ha­
beri verildiği akşam da Odysseus ile ev sahibi neşeyle gülüyordu. 

Menoitios, Kral Actor'un evlilik dışı oğlu olması nedeniyle Pe­
leus'la uzaktan akrabaydı ve Locria kenti Opoeis'dan gemisiyle 
boğazlardan geçerek onun yardımını istemek için gelmişti. Meno­
itios'un altı yaşında, bir aşık oyunu kavgaya dönüşünce arkadaşla­
rından birisini öldürerek başına bela alan bir oğlu vardı. 

"Çocuk içinde büyük kötülük taşımıyor" dedi kaşlarını çata­
rak. "Tutkulu ruh hali sayılmazsa elbette. Ve her ne kadar yüreği­
mi parçalasa da, onu Opoeis'da yanımda tutamam. Artık üstünde 
kan suçu var ve öldürdüğü çocuğun babası oğlunu benim kendi 
oğlumu sevdiğim kadar severdi:' 

Peleus başını salladı. "Benden yapmamı istediğin şey ne?" 
Menoitios oğlunu salona getirip getiremeyeceğini sordu ve 

izin verilince, Peleus ile Odysseus kendilerini, gür saçlı, bakışla­
rını kararlı bir şekilde yeni yıkanmış olduğu anlaşılan ayaklarına 
dikmiş, altı yaşındaki cılız bir oğlanla karşı karşıya buldular. Kendi 
kaderinin bir zamanlar başka bir gencin ölümüyle nasıl çizildiğini 
anımsayan Peleus, "Adın ne senin, çocuk?" dedi. 

Küçük yüz önce hızla ve aksi bir karşı koyuşun belirtisi olan 
dik bakışlarla kalktı, ardından tekrar yere eğildi. 

Menoitios, "Adı Patroklos" dedi, "ama gördüğünüz gibi şu za­
mana dek babasına fazla zafer yaşatmadı:' 

Odysseus usulca, "Daha çok zaman var" diye araya girdi. 
Menoitios rica yansıtan bakışlarını Peleus'a çevirdi. "Oğlunu 

Kentaur'a gönderdiğin doğru mu?" Peleus başını sallayınca ekledi. 
"Onun bu çocuğu da adam edip edemeyeceği konusunda ne dü­
şündüğünü bilmek isterdim:' 
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Peleus yavaş bir sesle, "Beni adam etti" .dedi. 
"Pirithoos'un düğününde olan korkunç şey . . .  Yani onların sar­

hoş olunca .. :· Peleu�'un kaşlarının çatıldığını görünce duraksayan 
Menoitios, "Demek istediğim" diye tekrar söze başladı, "Sen Khe­
iron'a gittiğin zaman zaten erişkin değil miydin?" 

"Oradan ayrıldığımda çok daha erişkindim. Ona çocukken 
gönderilen Pirithoos ile İason da öyleydi. Ve ben Kentaurların 
arasında kalsaydım daha iyi bir adam olabileceğimi düşünürüm 
hep:' Peleus başını iki yana salladı. "Ama kaderim öyle çizilme­
mişti. Tüm bunlardan ötürü oğlumu Kheiron'a mutlulukla gön­
derdim. Ve o zamandan beri Myrmidion halkımdan birçoğu aynı 
şeyi yaptı:' Patroklos'un ağırlığını sıkıntıyla bir ayağından diğerine 
aktardığı yere baktı. "Yüzüme bak çocuk:' Patroklos aksi bir surat­
la emri yerine getirdi. "Avlanmak ve atlarla nasıl konuşulacağını 
öğrenmek ister misin? Baharatlarda saklı büyüleri öğrenmek ister 
misin? Hayvanların ağaçların arasından çıkarak dinlemek için ge­
leceği şekilde şarkı söylemeyi, lir çalmayı öğrenmek ister misin?" 

Patroklos biraz duraksayarak da olsa başını salladı. 
Odysseus gülümseyerek, "Sanırım o okula ben de gitmek is­

terim" dedi. 
Kendi önerisi karşısında hayrete düşse de Peleus ansızın, "Öy­

leyse yarın benimle dağa gel" deyiverdi. 
Odysseus şaşkınlıkla dostundaki değişimi izliyordu. Tanrılar­

dan birisi etrafta işbaşında olmalıydı. Ensesindeki tüylerin ürper­
diğini hissetti. Ama gülümsedi ve başını salladı. Neden olmasındı 
ki? Evet, oray� gitmekten mutluluk duyacaktı. 

Peleus tekrar Menoitios'a döndü. "Kendi oğlumun nasıl oldu­
ğunu görme zamanı da geldi zaten. Sen doğru olanı yaptın. Oğlu­
nu bana bırak:' 

Yıldırım düşmüş bir ağaç ve karnı doyurulacak çocukların art­
ması sayılmazsa, Peleus dağın koyağını orada olduğu zamandan 
beri neredeyse hiç değişmemiş halde buldu. Ama Kheiron çok 
yaşlanmıştı, yanakları Peleus'un anımsadığından daha çöküktü 
ve gözlerinin etrafındaki kırışıklıklar epey derinlere gömülmüş-
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tü. Hala çevik sayılsa da, hareketleri daha yavaştı, yürürken daha 
fazla topallıyordu ve oğlunun ve onun dostunun gelişi n�deniyle 
şükranlarını sunmak için kısrak sütünün bir parçasını tanrıların 
şerefine yere dökerken elleri titriyordu. Odysseus'u halkı adına sı­
cak bir şekilde selamladı, Patroklos'a gülümsedi ve dere boyunda 
diğer çocuklarla oynamak için göndermeden önce ona birkaç soru 
sordu. Bir çocuk Akhilleus'u bulması için ormana salındı, Peleus 
da mağaraya doğru yürürlerken Patroklos'un ona neden gönderil­
diğini açıkladı. Ama Kheiron yanıt olarak başını hafifçe sallamakla 
yetindi ve ardından Peleus'un kayaları aşarken topallamasını işa­
ret edip, "Bana daha önce gelmeliydin" dedi. "Son geldiğinde de, 
bu defa da:' 

Odysseus yemek yerlerken Kheiron'un yaşam şekline duydu­
ğu hayranlığı vurguladı. "Biz İthaka'da yaşamı basit tutmayı hala 
severiz" dedi. "Kimi insanlar bizi kaba ve barbarca buluyor, ama 
içt�niz ve gereksindiğimiz her şeye sahibiz. Beni oradan uzaklara 
sürükleyen sadece serüvene duyduğum yatışmak bilmeyen şeh­
vet; ama her zaman eve dönmekten mutluluk duyarım:' 

Peleus içini çekti. "Buradan hiç ayrılmamam gerekirdi:' 
Kheiron, "İnsan alınyazısını izlemeli" dedi. "Ve seninki güç bir 

yazgıydı. Bunu zamanında görmem gerekirdi, ama yüreğin görse 
de inanmak istemediği şeyler vardır:' Peleus yazgısıyla ilgili şey­
lerin kabahatinin Kheiron'a yüklenemeyeceği konusunda direndi, 
ama yaşlı kral başını vakarla iki yana salladı. "Annesinin yolunu iz­
lemiş olsa da Thetis benim kanımdan ve ben bir baba olarak ba­
şarısız oldum:' 

Odysseus onun çağın en büyük kahramanlarından birçoğu­
na babalık yaptığını söyleyerek buna karşı çıkınca, yaşlı Kentaur, 
insanın, diğerlerinin çocuklarına gereken özeni gösterebileceğini, 
ama kendisininki söz ko·nusu olduğu zaman beceriksiz olabilece­
ğini söyleyerek içini çekti. "Bana sadece erkek çocuklar gelir" dedi. 
"Ve her ne kadar dünyanın gücü Göklerin Babası Zeus'a geçmiş 
olsa da, gizemlednin insanlar tarafından kimi zaman kavranma­
sı zor olsa da, tanrıçalar hala biz insanlar üstündeki güç iddiasını 
sürdürüyor:' Sıkıntılı bakışlarını Peleus'e yöneltti ve bir kez daha 
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iç çekti. "İyi bir oğula sahipsin. Şimdiden becerikli bir avcı ve rüz­
gar gibi koşuyor. Ayrıca yüreğini parçalayacak bir şarkı sesine sa­
hip. Akhilleus ile gurur duyacaksın, ki o seninle zaten övünüyor:' 
Peleus'un başının şüpheyle bir yana eğildiği Kheiron'un gözünden 
kaçmamıştı. "Ah, evet!" dedi. "Babasının Tesselya'da büyük bir kral 
olduğunu biliyor, ve bu konuda yüksekten atarak böbürlenirken 
birkaç darbe de aldı:' 

Aynı anda üç adam dağın koyağında bağrışan erkek çocukla­
rının sabırsız, karışıklığa teşne bağrışlarını duydu. Konuşmalarını 
sürdürmeye çalıştılar, ama gürültü, Kheiron ayağa kalkıp, "Buna 
son vermenin zamanı geldi" demesine kadar sürdü. 

Konukları onu mağaranın ağzına doğru izledi ve aşağıdaki çi­
menliğin etrafında daire oluşturmuş karmakarışık saçlı çocukla­
rın bağırarak kızıştırdığı, dövüş köpekleri gibi kavga eden iki ço­
cuk gördüler. Yerde birbirlerini yumruklamayı bırakıp doğrulduk­
larında, ikisinin de burnu köpürerek kanıyordu. 

Peleus koyu kırmızı tuniği içindeki Patroklos'u tanıdı. "Babası 
beni onun hırçın bir yapısı olduğuna dair uyarmıştı, ama bu yine 
de iyi bir başlangıç olmadı. Umarım diğeri onun karşısında dura­
bilecek kadar güçlüdür:' 

"Öyledir herhalde:' Kheiron dönüp ona gülümsedi. "O senin 
oğlun:' 
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At:eş Kehaneti 

Peleus ile Thetis'in düğününden sonra ölümlülerin dünyasın­
dan tüm bir nesil geçti, ama tanrıçalar arasındaki tartışma durul­
madı ve Zeus da bir çözüm bulmaya yaklaşamamıştı bile. Sonun­
da etrafını saran sıkıntılı hava nedeniyle sabrını yitirip, tanrılar­
dan bir konsey topladı ve ölümsüzler arasında en dirayetli, en üs­
tün hitabet yeteneğine sahip olan Hermes olası bir çıkış yolu öne 
sürdü. 

Dediğine göre, tanrıçaların üçü de net bir karar verilmeden 
tatmin olmayacaktı. O denli açık olan bir başka şeyse, ölümsüzle­
rin hiçbirisinin bitmel� bilmez bir gücenikliğe yol açmadan onlar­
dan birisi lehine karar verecek durumda olmadığıydı. Onun öneri­
si kararın tarafsız bir ölümlünün ellerine bırakılmasıydı. 

Çekişmeyi gerisin geri ölümlüler diyarına gönderme düşünce­
sinden hiç de. hoşnutsuzluk duymayan Zeus ona aklında belli biri­
si olup olmadığını sordu. 

Hermes gülümseyerek, "Bence bu tam Paris'in karar verebile­
ceği bir konu" dedi. 

Ares bu isim dile getirilince başını kaldırdı. Savaşı kendileri­
ne spor edinmiş, kafaların yuvarlanmasından, diğerlerinin sanatın 
daha güzel dallarından hoşlanması kadar zevk alan insanların ya­
şadığı Trakya'dan kasılarak yeni dönmüş olan bu yakışıklı ve ka­
badayı tanrının, elmanın hangi tanrıçaya verilmesi gerektiği ko­
nusunda en ufak şüphesi dahi yoktu. Dolayısıyla gerçek şiddetten 
yoksun bu çekişmeden usanalı çok olmuştu. Şimdi sabırsızlıkla, 
Paris'in kusursuz bir seçim olduğunu açıkladı. Onun İda Dağla-
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rı'ndaki en iyi dövüş boğalarını seçen keskin gözlü, adil düşünceli 
birisi olduğunu biliyordu. 

Artemis, ormanlara dönmek için sabırsızlansa da, boğalara 
meraklı birisinin ortadaki sorunu çözmek için ideal seçim olama­
yabileceğini ileri sürdü. Ama Hermes buna yanıt verme fırsatı bu­
lamadan Ares, Paris'in bir seferinde kendi yetiştirdiği şampiyonu 
yenecek boğa için bir taç öne sürdüğünü anlatmaya koyulmuştu 
bile. Ares sadece sportif amaçlarla boğa şekline girmiş ve Paris'in 
canavarını yenmişti. Tüm koşulların ona karşı olacak şekilde dü­
zenlenmiş olmasına karşın Paris, keyfini hiç bozmadan tacı ver­
mişti. Evet, Ares adil karar vermesi konusunda ona güvenilebile­
ceğinden emindi. 

H�rmes o anda dövüşken boğalara hiçbir tutkulu ilgi duyma­
yan tanrıçalara tatlı tatlı gülerek, "Belki de eklemem gerek" dedi. 
"Paris ölümlüler arasındaki en yakışıklı erkektir:' 

Zeus bu sözler karşısında homurdandı; tanrıçalara sert bir ba­
kış gönderdi. "Üçünüz de bu yakışıklı ölümlünün kararını kabul 
edecek misiniz?" Onlar başlarını sallayarak kabullendiklerini be­
lirtince Olympos'un efendisi rahatlayarak içini çekti. 

"Pekala öyleyse; kararı Paris verecek:' Ve Hermes'e tanrıçaları 
İda Dağı'na götürme görevini verdikten sonra düşüncelerini diğer 
konulara yoğunlaştırdı. 

Güneşin altında oturmuş, sürüsünün İda Dağı'nın çayırlarında 
otlamasını izlemeye dalmış olan Paris, elbette ki tanrıların, için­
den çıkamadıkları bir meselenin çözümü için kendisini seçtiğin­
den habersizdi. Ama o zamanlar kimi başka gerçeklerden, özel­
likle kendi doğumu ardındaki gizemden de habersizdi; o ürküntü 
verici sorumluluk üstüne bırakılan genç adam, olduğuna inandığı 
sade çobandan çok daha fazlasıydı. 

Yıllar önce, doğmasından önceki saatlerde annesi kehanet içe­
ren bir düşten dehşet içinde uyanmıştı ve o düş şimdi dünyanın 
üstüne parlak kızıl bir ışık yaymaya başlıyordu. Nasıl ebeveynler 
çocuklarını vücuda getirirse, bir öykü de diğerini doğurur ve kim-
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se Paris'i ebeveynleri, hatta babasının babası hakkında bir şeyler 
bilmeden anlayamaz. 

Son Truva düşmeden önce başka birçok Truva vardı. Bunlar­
dan birisine Laomedon adlı bir kral tarafından hükmediliyordu ve 
kentin öykülerinde, Zeus'u kızdırmanın aşağılayıcı bir cezası ola­
rak tanrılardan Apollon ile Poseidon'un kralın hizmetinde nasıl 
gündelik amele olarak bir yıl boyunca çalışmaya zorlandığı anlatı­
lırdı. Koşulan şarta göre_ Poseidon kentin çevresine sur çekilmesi 
işiyle uğraşmak zorunda kalırken, Apollon da lir çalarak Laome­
don'un İda Dağları'ndaki sürülerine çobanlık yapmıştı. Yapımına 
bir ölümlü karışmadığı sürece duvarların asla yıkılmayacağını bi­
len Poseidon, işin bir bölümünü Peleus ile Telamon'un babası olan 
Aiakos'a havale etti. Ama Laomedon'un doğasında sadakatsiz bir 
yan vardı ve iş tamamlanınca, başta kararlaştırıldığı gibi krallık­
ta o yıl doğan çiftlik hayvanlarının tümünü bedel olarak vermeyi 
reddetti. 

Tanrıları o işlere koyanın kendisi değil Zeus olduğunu savu­
nuyordu. Ayrıca her şey bir yana, ölümsüzlerin kendi kendilerine 
sağlayamayacağı ne tür gereksinmeleri olabilirdi ki? Böylece onla­
rı kentten eli boş gönderdi. 

Tanrılar intikam için ağırdan almayacaktı. Fare-tanrı diye de 
bilinen Apollon kendi hesabına Truva'yı veba salgını olarak ziya­
ret etti. Yerleri-sarsan Poseidon ise kıyılarına devasa bir deniz ca­
navarı saldı. Salgından zaten bitap düşen halk, topraklarının cana­
varın gönderdiği tuzlu su baskınlarıyla verimsiz hale geldiğini gö­
rünce, Laomedon'un Zeus kahinlerine tanrıların nasıl hoşnut kılı­
nabileceğini danışmasında diretti. Gelen yanıt açık ve kralın sev­
gili kızı Hesione'yi kurban etmesinin yeterli olacağı yönündeydi. 

Laomedon diğer hemşehrilerini Hesione'nin yerine canava­
ra kendi kızlarını sunmaya zorlayarak karara direnmek için elin­
den geleni yaptı. Ama Truva birliğinin üyeleri acılarının nedeni­
nin kralın hıyanetinden kaynaklandığının çok iyi farkındaydı ve 
en fazla durumun kurayla belirlenmesine rıza gösterecekti. Tan­
rıların da işe karışmasıyla, çekilen kuradan çıkan isim Hesione'yi 
gösterdi. Laomedon böylece, kızının üstündeki takıları dışında 
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her şeyin sıyrılıp alınmasını, kıyıdaki bir kayaya zincirlenmesini 
ve tek başına ölüme terk edilmesini çaresizlik içinde izlemek zo­
runda kaldı. 

Hesione, dostu Telamon ile birlikte Amazonlar ülkesine çıktığı 
seferden dönen Herakles tarafından bulunduğunda deniz yükse­
liyor, çıplak bedeninin etrafında çalkalanıyordu. Olağandışı gücü­
nü kullanan Herakles zincirleri kırdı ve Hesione'yi salıverdi. Ama 
deniz canavarı hala serbestti ve Herakles, Laomedon ile pazarlığa 
oturdu; ona ahırının gururu olan iki ölümsüz beyaz kısrağı karşı­
lığında canavarı ortadan kaldırmayı önerdi. 

Kral öneriyi kabul etti ve üç korkunç gün süren bir dövüş so­
nunda Herakles canavarı öldürmeyi başardı. 

Laomedon sözüne olan sadakatsizliğini bir kez daha kanıtla­
dı. Oğlu Podarkes'in basiretli öğüdünü duymazdan gelerek sözü­
nü verdiği ölümsüz kısrakları ölümlü atlarla değiştirdi ve Hetakles 
de hilenin farkına varınca Truva'ya savaş açtı. 

Bu, kenti harap edecek bir savaştı. Aiakos'un oğlu olarak Tela­
mon, Truva surlarının hangi bölümünün babası tarafından örül­
düğünü, yani en zayıf yerin neresi olduğunu buldu. Kent savun­
masında o yerden bir gedik açınca Herakles de saldırıda ona ka­
tıldı, saray yağmalandı. Herakles hınç dolu bir öfkenin güdüsüyle 
Laomedon'u ailesinin büyük bölümüyle birlikte öldürdü. Hesio­
ne'nin yaşamı bağışlanmış, ama o da istememesine aldırmaksızın 
Salamis'teki kalesine götürülmek üzere Telamon'a verilmişti. Öte 
yandan, Hesione'ye Truva'dan ayrılmadan önce başka bir tutsa­
ğın yaşamını fidye karşılığı kurtarma izni verilmişti. Kurtarmak 
için seçtiği yaşam hayatta kalan tek kardeşi Podarkes'inki oldu. 
Bu, Herakles tarafından üstünden dumanlar tüten bir harabeye 

. indirgenmiş kente kral olarak atanacak kişiydi. Yeni kral sonraları 
1 tfü�,b'f/&t$\��1 'Y�!fa·fatY, 'fcl.hf Pr'r:itt\:OS' b'l'arak bilinecekti. 

Bu aslında öykünün Truva ozanları arasında dile getirilen ve :elaman ile Herakles'in Akhalar arasında yaymaktan keyif duydu­
gu anlatımıdır. Ama Odysseus'a Telamon'un kardeşi Peleus tara-
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fından farklı bir anlatım sunulmuştu. Onun da bana aktardığı an­
latım şuydu: 

Telamon ile Peleus çocukken babaları ile Truva Kralı Laome­
don arasında uzun yıllardan beri süregelen bir kavga olduğunu bi­
liyordu. Çoğu insan tarafından bilgeliği ve yetenekleriyle tanınan 
Aiakos'a Truva'yı çevreleyen surların yenilenmesi işinin verildi­
ği doğruydu. Kent depremin tehdit ettiği topraklar üstünde dur­
duğundan, Aiakos Poseidon ile onun gizemlerini anlayabilenlerin 
ilahi yardımına niyaz etti. Bundan başka, yanında kendisini Apol­
lon'a adamış bir ozan getirdi. Büyük taş blokların oyulması, yerin­
den kıpırdatılması ve kaldırılması gibi ağır bir i�te çalışan adamla­
rı müziğiyle rahatlatan bu ozandı. Çalışmalar iyi gitd. Burçlar ta­
rafından korunan azametli yeni kapılar inşa edildi. Kireçtaşı blok­
lar surun alt bölümüne dikkatle hesaplanmış bir açı verecek şekil­
de ve beceriyle yerleştirildi. Onların üstünde mazgallı bir duvar 
yükseldi. Böylece ovaya rüzgarlı bir tepeden bakan Truva'nın yeni 
surları hem sağlam, hem de çok güzel oldu. 

Öte yandan, iş henüz tamamlanmadan Laomedon'un para sı­
kıntısı çektiği anlaşıldı. Aiakos kralın işin geri kalanı için harca­
ma yapmakta isteksiz olduğunu anlayınca, araç gerecini toparladı, 
batı duvarının bir bölümünü tamamlanmamış ve etkilere açık bir 
halde bırakıp Salamis'e döndü. Sonunda da, Laomedon'un borçlu 
olduğu parayı ödememesine öfkelenerek Poseidon ile Apollon'un 
lanetini kentin üstüne çağırdı. 

Truvalılar yıllar sonra bir sabah korkunç bir sesle uyandı. Kör­
fezin suları karanın denize doğru çıkıntı yaptığı iki uçtan Helles­
pont'a1 1 doğru emiliyor, taşlarla, balçıkla, eski gemi kalıntılarıyla 
kaplı berbat kokulu bir bataklık halindeki deniz yatağını ortada 
bırakıyordu. Kentin altındaki toprak hareket etmeye başladı. Ya­
pılar çatladı, yana eğildi, ardından çöktü. Deniz devasa bir duvar 
halinde geri gelirken insanlar evlerinden kaçtı; sudan duvar kıyı­
da durmayıp verimli ovaya yürüdü, ekini yok edip topraklara tu­
zunu bıraktı. 

1 1 )  Çanakkale Boğazı. (ç.n.) 
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Aiakos'un surları şoka dayandıysa da, batı surlarıyla onların 
gerisindeki birçok ev ayakta duramadı. O gün yüzlerce yaşam, yı­
kılan tuğla duvarlar altında sıkışarak ya da boğularak kaybedildi. 
Çürüyen şeylerden gelen çok kötü bir koku kentin havasını kirlet­
ti. Birkaç gün içinde de veba başladı. 

Telamon ile Herakles çalkantılı dalgalara, Amazonlar ülkesi­
ne yaptıkları şiddet dolu seferden geriye kalan tek gemileri Kara­
deniz'den Hellespont'a girerken yakalandı. Onlar Truva kıyılarına 
ulaştığında artık kötü hava temizlenmiş, sular biraz durulmuştu. 
Ama kıyıyı izleyerek ilerlediklerinde, çıplak bir genç kadının kö­
püklü dalgaların çevresinde kabardığı kayalara bağlanmış olduğu­
nu şaşkınlıkla gördüler. 

Kız korkudan ve soğuktan yarı ölü haldeydi, ama Herakles 
onun serbest kalmasını sağladı, gemiye aldı ve kendine getirdi. Bu 
elbette ki Prenses Hesione değildi, çünkü Laomedon kızının adı­
nın kentte düzenlenen kuradan hariç tutulması için gereken ön­
lemleri almıştı. İsmi çekilen genç kadından, Telamon ile Herakles 
kentin düştüğü çaresiz durumu öğrendiler. Üstüne çöken belalar­
la ilkel bir dehşet ülkesine indirgenen Truva'nın halkı tanrıları ya­
tıştırmak için insan kurban etme yoluna başvurmuştu. 

Karşısına çıkan fırsatın farkına varan Telamon, hemen Aegi­
na'ya yelken açtı ve babasına lanetinin sonunda meyvesini verdi­
ğini anlattı. Aiakos on geminin parasal yükünü üstlenirse Truva'ya 
dönecek ve tahsil edilemeyen ödemeyi talan yoluyla alacaktı. Aia­
kos paranın sadece bir bölümünü karşılamayı kabul etti, Telamon 
da gerisi için Peleus'a gitti ve reddedildi. Sonunda o ve Herakles, 
Truva üstüne sadece altı gemiyle hareket etti, ama yanlarında sur­
ların en zayıf yerinde bir gedik oluşturup zaten perişan halde olan 
kenti yağmalamalarına yetecek kadar çok adam vardı. 

Sefer avuca sayılan nakit sikke ve talan açısından karlı olmakta 
başarısızdı, ama Laomedon öldürülmüş, Telamon onun güzel kızı 
Hesione'yi yağmadan kendisine pay olarak almıştı. Laomedon'un 
en sağduyulu oğlu olan Podarkes, hayatını ancak babasının hazi­
nesinden geri kalan bölümün yerini açıklaması karşılığında kur­
tardı. Telamon dönüş için yola çıkmadan önce genç Truvalıya ep­
rimiş bir taç giydirdi ve onu Kral Priamos olarak selamladı. 
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Dehşete düşmüş, aşağılanmış, ama sağ kalmış olan Podarkes 
o ismi asla gururla taşımayacağına, Truva hazinelerini rehinden 
kurtarmak için gereken her şeyi yapacağına ve günün birinde de­
nizin öte yanından gelen barbarlardan öcünü alacağına dair kendi 
kendine and içti. 

Truvalılar o zamana dek batıya, atalarının nesiller önce göçüp 
geldiği denizin ötesindeki Argos'a dönük yaşama eğilimindeydi. 
Genç Kral Priamos ise şimdi Hitit İmparatorluğu'nun büyük bü­
rokratik rejimiyle pazarlıklara girişerek, yeniden yapılanma için 
karşılığını ticaretle ödeyeceği borç arayarak doğuya döndü. Ora­
da lütufkar bir tavırla karşılaştı. Asya kıta sahanlığının tüccarları 
da Karadeniz ticaret erişimini denetleyecek, iyi yönetilen bir ken­
tin getireceği yararları algılamakta gecikmemişti. Kısa zaman son­
ra Mısır'dan da gemiler gelmeye başladı. Truva surlarının içinde 
yeni yapılar yükseldi, sadece yeni saraylar ve evler değil, insanların 
doğudan gelenler kadar kentin kendi dağlarındaki sürülerden de 
elde edilecek olan hammaddelerden kumaş yapmak üzere yerleş­
tirileceği büyük dokuma işlikleri de yapıldı. Truvalıların çalışma 
yetisi dilden dile dolaşır oldu, bu çalışmanın ürünlerinin niteliği 
de yüksek olduğundan ticaret karlı hal aldı. Priamos kent surları­
nın ardında da, halkının geleneksel yeteneklerinden birisi olan at 
yetiştiriciliğini fark gözeten alıcıları atlarını almak için Truva'ya 
yöneltecek kadar yüreklendirdi. Ve kral bunların yanı sıra, Dar­
danyalı hısımlarının İda Dağları'nın otlaklarında yetiştirdiği ıslah 
edilmiş güçlü boğa türünden özel bir zevk alıyordu. 

Priamos tanrılara ona gösterdikleri keremden ötürü şükran­
larını sunmakta zaman yitirmedi. Tahta çıkışının hemen ardın­
dan kutsanmış eski bir dağ türbesini salgın hastalığı getiren ve şi­
fasını da veren Apollon Smintheus'a vakfetti. Ardından tanrıya 
kentin içinde yeni bir tapınak sundu ve bir başkasını kutsal kent 
Thymbra'da ona adadı. Refah artınca işliklerle, depolarla, biraz yu­
karısındaki Pallas Athena'nın sadece üç cubit12 boyunda ama biz-

1 2) Dirsekten orta parmağın ucuna kadar olan mesafeye eşit eski bir uzunluk ölçüsü. (ç.n.) 
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zat tanrıça tarafından yapılmış olan ve kentin korunmasının ona 
bağlı olduğu söylenen Palladion adlı eski ahşap yontusuna mekan 
oluşturan yeni tapınakla çevrili geniş bir çarşı inşa ettirdi. 

Kral o arada evlendi de. Eşi Hekabe bir Trakya kralının kızıy­
dı ve evlilikleri önemli bir askeri ve ticari ittifakı mühürledi. Ama 
aralarında aşk da vardı ve Priamos'un mutluluğu, kraliçesi, kentin 
temel direğini oluşturacağı umulduğundan Hektor adı verdikleri 
gürbüz bir oğul doğurunca tamamlanmış gibi oldu. Bunun üstün­
den fazla zaman geçmeden Hekabe tekrar gebe kaldı ve her şey o 
doğumdan birkaç gece önce meşum bir düşten dehşet içinde uya­
nana dek yolunda gider gibi algılandı. 

Düşünde yanan bir meşale doğuruyor, o şeyden çıkan alevden 
yılanlar tüm Truva kenti, İda Dağları'nın ormanları tutuşana dek 
sürüler halinde etrafa yayılıyordu. Bu korkunç ateş kehanetinden 
ürken Priamos, aynı zamanda Thymbra'daki Apollon tapınağı­
nın rahibi olan ve kendisine düş yorumlama yeteneği bahşedilmiş 
kahinini çağırttı. Rahip kralın korkularını doğruladı; Hekabe'nin 
rahmindeki çocuğun yaşamasına izin verilirse, bu durum kente 
büyük yıkım getirecekti. 

İki sabah sonra gaipten haber veren kişi kendinden geçerek bir 
esrime haline girdi ve o gün kraliyet ailesinden bir çocuk doğaca­
ğını bildirdi. Kötü yazgı ancak hem annenin, hem de çocuğun öl­
dürülmesiyle defedilebilirdi. Priamos'un dehşet dolu bakışları al­
tında, Hekabe'nin doğum sancıları o anda başladı. 

Öte yandan kraliçe saray erkanı içindeki tek gebe kadın değil­
di ve sabah saatleri geçmeden Priamos, kız kardeşi Cilla'nın bir 
oğlan çocuğu doğurduğu haberini aldı. Yüreği sızlasa da, eşinin 
ve oğlunun kurtulmasıyla rahatlayarak hem kız kardeşinin, hem 
de bebeğin derhal öldürülmesini emretti. Cesetlerin kentin kutsal 
bölgesine gömülmesini sağladıktan sonra Priamos, tanrıların tat­
min olduğu, kentinin güvenliği sağlandığı umutlarıyla eşinin oda­
sına döndü. Ama Hekabe de doğum yaptığında gece henüz çök­
memişti. 

Priamos gözlerini oğlunun huzur dolu yüzünden çekip, yatak 
odasına giren Apollon rahip ve rahibesine bakmak için başını kal-
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dırdı. Bir kez daha yapması beklenen şeyin ne olduğunu biliyordu, 
ama o daha öte ve kendisine daha yakın ölümlerin emrini veremi­
yordu. "Bugün kraliyet ailesinden bir ananın ve çocuğun ölmesi 
yeterli değil mi?" diye direndi. "Tanrılar artık hoşnut olsun:' 

Rahip ciddi bir sesle ona, babası Laomedon tanrılara hile yap­
maya kalkıştığı zaman Truva'nın üstüne ne denli korkunç bir ka­
der çöktüğünü anımsattı ve rahibe de en azından çocuğun mut­
laka ölmesi gerektiği kararında diretti. Kentin yıkımını rahminde 
taşıdığı haberini veren Hekabe'nin kendi düşü değil miydi? Çocu­
ğun öylesine korkunç bir bedel karşısında yaşamasına izin vermek 
akıllıca olur muydu? 

Rahibe, "Bu kötülüğü dünyaya sen getirdin" dedi. "Onun ölü­
münü sağlayacak güç ve bilgelik de senin olsun:' 

Hekabe bunu inleyerek reddedince, rahip bakışlarını krala çe­
virdi. "Yaptığın her şeyi hakkında kötü kehanet olan bir çocuk için 
tehlikeye atacak mısın?" 

Priamos, "Ben Apollon'a eksiksiz hizmet ettim" diye karşı çık­
tı. "Ona karşı nasıl bir yanlış yapmış olabilirim ki bana böylesine 
zulmediyor?" 

Rahip ellerini iki yana açtı. "Apollon zaman kuyusunun derin­
lerine bakar. Onun tasası bu kentin güvenliğine dönüktür:' 

Rahibe, "Krallığın yaşayacaksa çocuk ölmeli" diye !,isteledi. 
"Kız kardeşim ve onun yeni doğmuş çocuğu benim emrimle 

öldürüldü!" diye bağırdı Priamos. "Tüm Erinye'lerin13 beynimde 
tünemesini mi sağlayacaksınız? Ne kadar kan suçunu üstlenme.ye 
dayanabileceğimi düşünüyorsunuz?" 

Rahip bakışlarını kaçırdı. "Bu kurban için dayatan biz değiliz. 
Kral kenti ve çocuğu arasında seçim yapmalı:' 

Çevresinde merhamet aranan, ama zerresine rastlayamayan 
Priamos başını kaldırdı. "Öyleyse çocuğun ölümünü seçiyorum. 
Ama bu ne eşimin elinden olacak, ne de benim:' Ağlayan bebe­
ği annesinin kollarından alıp rahibeye verdi. "Nasıl karar verdiy­
seniz öyle yapın" derken hıçkırıyordu. "Ve bizi yasımızla baş başa 
bırakın:' 

13) Erinye'ler: Kimi zaman bir, kimi zaman üç, kimi zaman birçok olarak gösterilen öç 
alma tanrıçaları. Suçluları, özellikle insan öldürenleri kovalayarak çıldırtırlar. (ç.n.) 
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Rahip ile rahibe, Hekabe arkalarından feryat ederken oda­
dan çıktı ve bebeği öldürmesi için bir saray muhafızına teslim etti. 
Ama adam o işi yapacak gücü kendisinde bulamadı. Arkadaşları­
na danıştığı zaman aralarından birisi, "İşi Agelaos'a ver" dedi. "Ka­
saplığa alışkındır:' 

Ve böylece, kralın baş çobanı Truva ovasının ötesindeki Dar­
danos Dağları'nda kurulu evinin kapısı bir atlı tarafından yumruk­
lanarak uyandırıldı. Agelaos yapması istenen şeyin ne olduğunu 
öğrenince bebeğin kıındak bağlarının gevşediği yere baktı. 

"Sağlıklı bir oğlan gibi görünüyor" dedi. "Neden ölmesi ge­
rek?" 

Atlı, "Çünkü kralın emri böyle" diye yanıtladı. 
Bu kimsenin istemediği görevin nasıl olup da kendisine düştü­

ğünü merak eden Agelaos başını iki yana salladı. "Kral nasıl ölme­
si gerektiğini de söyledi mi?" 

"Senin karar vereceğin herhangi bir şekilde:' Adam atını dört­
nala kaldırmak için döndürdü, omzunun üstünden, "Bu tanrıların 
iradesi" diye seslendi. "Kendini sorumlu tutma:' 

Hayatı boyunca sayısız hayvan öldürmüş olmasına karşın Age­
laos'un da bir bebeğin boğazını kesme konusunda o muhafızdan 
fazla cesareti yoktu. Kolları arasındaki yaşam kırıntısına kaşları­
nı çatarak bakarken, "Tanrılar senin ölmene karar verdiyse" dedi, 
"bunu kendileri yapsınlar:' Ardından çocuğu İda Dağı'nın etekle­
rinde ormanın seyreldiği bir yere götürdü ve yazgısının kararına 
göre yaşaması ya da ölmesi için orada bıraktı. 

Çoban üç · gün sonra eşinin ısrarına dayanamayıp o küçük 
açıklığa döndü. Oraya yönelmiş bir ayının izlerini görünce, kanlı 
kundak parçalarından başka bir şey bulamayacağını düşünmüştü; 
ama yaklaştıkça zayıf bir ağlama sesi esintiyle birlikte kulaklarına 
ulaştı. Yüksek eğrelti otlarının arasına hızla girince bebeğin hala 
sağ olduğunu, açlıktan feryat ettiğini ve soğuktan neredeyse mo­
rarmak üzere olduğunu gördü. Ve anında yüreği ona düştü. 

Bebeği ısınması için göğsüne bastırırken, "Tanrılar o dişi ayı­
yı seni emzirmesi için gönderdiyse" dedi, "bu, yaşaman gerektiği 
anlamına gelir, çocuk:' Bebeği usulca bir yanından sarkan çantaya 
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yerleştirdi ve onu eve, eşine götürdü. Bebeğin boynundaki öpücü­
ğü andıran doğum lekesini gören ve yüreğini hemen ona kaptıran 
da eşi oldu zaten. Çocuk onlara gönderilmişti ve kendisi de ona 
bakacaktı. Ona, kendisine çanta içinde gelişi nedeniyle 'çanta' an­
lamına gelen Paris adını verdi. 

Yıllar geçtikçe Paris, çevresindeki diğer çobanlar arasında hem 
yürekliliği, hem de zekasıyla sivrildi. Çok küçükken bile boğalara 
karşı en ufak bir korku belirtisi göstermiyordu ve en zevk aldığı 
şey onların birbiriyle dövüşmesini, kendi hayvanının zafere ulaş­
masını izlemekti. Agelaos'un sabırlı eğiticiliği sayesinde kendisini 
kısa zamanda iyi bir avcı ve yetenekli bir okçu olarak kanıtladı. Ve 
bir gün, ormana gitmek için evden çıkarken aklından hiç de geç­
memesine karşın, yayını av kuşlarını vurmaktan daha ölümcül bir 
şey için kullandığında henüz sadece on yaşındaydı. 

O gün güneş etrafı kavuruyordu ve hava ağırdı. Paris yola ne­
şeyle çıkmıştı, ama öğle sonrası saatlerine doğru üstüne bir uyu­
şukluk, bir sersemlik çöktü. Fırlattığı ve yitirdiği okları arayarak 
eğrelti otlarının arasında dolaşırken, fırtınanın kafasının içine gir­
diği sanısına kapıldı ve kemerinde sadece kart bir tavşan ile bir 
keklik asılı olduğu halde, keyifsiz adımlarla ağaçların arasından 
aşağıya doğru yürümeye koyuldu. Aşağılardaki bir ahırdan gelen 
sabırsız böğürtüyü o sırada duydu. 

Babasının sürüyü ona söylemeden başka yere götürmeye ka­
rar verdiğini düşünüp şaşıran Paris, garip lehçeli, kulağına yabancı 
olan kimi erkek bağrışmalarını duyduğunda sürünün güdülmesi­
ne yardım etmek için koşmaya başlamak üzereydi. Hala ağaçların 
koruması altındayken durdu ve bir davar hırsızı çetesinin Agela­
os'un o bahar diktiği çiti yıkmakta olduğunu gördü. 

Başka bağrışmalarla gözlerini sağa çevirip çobanlarından iki­
si tarafından izlenen Agelaos'un köyden dağın eteğine doğru koş­
tuğunu görene dek mızraklar ve kılıçlarla donanmış dokuz adam 
saymıştı. Gelenlerin ellerindeyse sadece çomaklar ve bir av kargısı 
vardı. Savaş tolgasıyla gönden yapılma kabaralı göğüslük giyen iri 

Aphrodite Kitabı 53 



yapılı bir adam kılıcını çekerek ve diğerlerine destek vermeleri için 
seslenerek onları karşılamak için harekete geçti. 

Paris yayının sapını sıkı sıkıya kavramıştı. Sadağında yedi ok 
olduğunu gördü. Kuruyan boğazını rahatlatmak için yutkunarak 
onlardan birisini parmaklarının arasına aldı ve yayının kirişine 
taktı. 

O arada davar hırsızlarından altısı Agelaos ile izleyicilerini bir 
düzlükte karşılamak için harekete geçmişti ve diğer üçü de geli­
yordu. Agelaos yanındaki adamın elindeki kargıyı kaparken hır­
sızların tolgalı önderi kılıcını salladı ve mızraklılardan birisine sal­
dırmasını emretti. Adam mızrağını kaldırdı, ama tam savurmak 
üzereyken ağaçların arasından ıslık çalarak çıkan bir ok boğazını 
deliverdi. Çobanlar ve davar hırsızları kanın adamın ağzından fış­
kırmasını, mızrağın düşüşünü ve kendisinin de yere yığılmasını 
aynı şaşkınlıkla izliyordu. An kadar kısa bir süre sonra başka bir 
ok metalin metale çarpma sesini çıkartarak hırsızların önderinin 
tolgasında sekti. Şaşkınlıktan yararlanan Agelaos kargısını gön ye­
leği delecek kadar büyük bir güçle savurdu ve adam yere düşüp 
salyalar saçarak debelenmeye başladı. 

Yine herkes bir süre olduğu yerde kalakaldı. 
Üçüncü bir ok yay çizerek uçtu ve çimenlere saplandı. Davar 

hırsızları önderlerini yitirmişti, ama çobanların üçü de şimdi elle­
ri boş halde birkaç metre ötesindeki yedi silahlı adamın karşısın­
daydı. Paris hırsızlardan zayıf olanına doğru bir atış daha yaptı, 
adam hemen mızrağını bırakıp kasığına giren okun sapına yapıştı. 
Geriye kalan ve ağaçların arasında kaç saldırganın olduğunu bil­
meyen davar hırsızları ne yapacağını kestiremiyordu. Dördüncü 
adam homurdanarak aşağıya bakınca ve karnında bir okun titreş­
tiğini görünce, içlerinden üçü bayır aşağı koşmaya başladı. Bunu 
hemen talihlerindeki beklenmedik değişiklik ve çevrelerinde can 
vermekte olanların inlemeleriyle cesareti sönen, sadece yaralı yol­
daşlarından birisine yardım etmek için duraksayacak olan diğer­
leri izledi. 

Agelaos ile yanındakiler hırsızların kaçışını izlerken Paris 
elinde yayıyla ağaçların arasından çıkıyordu. Dostlarının çağrıla-
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rı kulağına çok uzak yerlerden geliyormuş gibi ulaştı. Hava başı­
nın çevresinde uğulduyordu. Boğazı kurumuştu. Agelaos'un ku­
caklayışından kurtulmaya çabalarken, "Sadece iki okum kalmıştı" 
diye mırıldandı. Ardından bakışlarını aşağıya, ciğerlerini delip ge­
çen kargıyla yerde yatan adama yöneltti. Başını irkilerek çevirince 
bu kez de boğazına ok saplanan adamla, gözlerini karnındaki oku 
geri alması için yakarır gibi onun yüzüne dikmiş olan üçüncüyü 
gördü. 

Çocuğun gözlerinin gerisinde bir yerlerde karanlık bir bulut 
oluştu. Bu karanlık daire genişleyip, günün tüm ışığını tüketecek 
şekilde kalınlaşırken, kanın ölmekte olan davar hırsızının ağzın­
dan fışkırışını izliyordu. 

Paris taşlar üstünden akan suyun sesiyle uyandı. Bir ırmağın 
kenarında, sazlarla örtülmüş bir çardağın gölgesindeki saman şil­
tenin üstünde yatıyordu ve beyaz ışıltılar gözlerini kamaştırıyor­
du. Başını sarmalayan hava baharatlarla kokulandırılmıştı. Birbi­
rine karışmış melisa, sarı papatya ve lavanta kokularını içine çe­
kerek başını kıpırdattı ve hafifçe inledi. Parmağını sakalının uzun 
buklelerinin arasından geçiren gri saçlı bir adamın yakındaki ka­
yalardan birisinin üstünde oturduğunu o zaman gördü. 

Bir kız sesi, "Sanırım uyandı" dedi. Paris ona bakmak için dö­
nünce de, "Evet!" diye bağırdı. "Uyandı:' Yüzü eksik dişlerini orta­
ya koyan bir gülümsemeyle aydınlanmıştı. Kızın saçları da bukle­
li, ama o kadar açık renkli ve inceydi ki, sanki başının etrafındaki 
ışıktandı. Üstünde yer yer çimen lekeleri olan beyaz bir mintan, 
minik elleri arasında da koşuşturmaya çalışan bir fare vardı. Altı 
yaşlarında olmalıydı. Onun arkasında, daha gerilerde bir yerde 
mezar höyüğünü andıran, üstü çimlenmiş toprakla örtülü, süslü 
taş portalları olan iki höyük vardı. 

Adam elini Paris'in omzuna usulca koyarken kızına, "Ona su 
getir" dedi ve gülümseyerek ekledi: "Biraz kıpırdamadan yat. Her 
şey iyi olacak:' 

Paris elindeki çanağı kayalar arasındaki bir çatlaktan fışkıran 
suya eğilerek uzatan kızı görmek için başını çevirdi. Kafasının içi-
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nin acıyla kavrulduğunu hissediyordu. Şiddet dolu düşlerindeki 
yangınlar, tüten duman ve yapıları saran alevler sanki orada hala 
için için sürüyordu. 

Kız gelip çanağı onun dudaklarına uzattı. "Çok hastaydın, 
Aleksandros" dedi bahşedilmiş bir bilgiye sahip insanların edasıy­
la. "Ama babama şifa verme yeteneği sunulmuştur. Yakında tekrar 
güçleneceksin:' 

Su Paris'in dilinin üstünden aktı, boğazından ışık gibi geçip 
gitti. Kavrulmuş dudaklarını yaladı, biraz daha içti ve başını tek­
rar geriye bıraktı. Yakın geçmişi anımsamaya çalışınca aklına ge­
len şey, sineklerin, canına kıydığı adamların kanlı yaralarının üs­
tünde nasıl kümelendiği oldu. Soluğu hafif bir inlemeyle karışarak 
çıkmıştı. Sonra, "Benim adım Aleksandros değil" dedi. 

"Değil; adının Paris olduğunu biliyorum. Ama o davar hırsız­
larını kaçırdığından bu yana sana başka bir isim verildi. Küçük bir 
çocuk olabileceğini, ama insanoğlunun koruyucularından birisine 
dönüştüğünü söylüyorlar; bu nedenle sana Aleksandros dediler. 
Ben bu ismi daha çok beğendim:' 

Babası, "Bu kadarı şimdilik yeter" dedi. "Ona kendisine gel­
mesi için zaman ver:' Dönüp Paris'e tekrar gülümsedi. "Ben Apol­
lon'un bu kutsal türbedeki rahibiyim. Adım Kebren. Baban seni 
üç gün önce yakıcı hummadan kurtarıp iyileştirmem için getir­
di bana. Fare-tanrı'nın sana müşfik davrandığını öğrenince mutlu 
olacaktır. İki güne dek seni eve götürmek için burada olacak. Şim­
di gereksindiğin şey dinlenmek:' 

Kız, "Her şey yolunda, Aleksandros" dedi. "Korkman gerek­
mez:' 

"Korkmuyorum:' Kızın kolları o denli inceydi ki, çiçek sapları­
nı andırıyordu. Paris, "Senin adın ne?" diye sordu. 

"Oinone" diye yanıt verdi kız. "Ben bu pınarın perisiyim. Bir 
gün şifacı da olacağım:' 

Paris belli belirsiz gülümsedi ve neredeyse aynı anda da tekrar 
uykuya daldı. 
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Agelaos evladı gibi büyüttüğü çocuğu almak için bir katırla 
geldi ve Apollon ile ona hizmet eden rahibe sunmak için cömert 
armağanlar getirdi. Arkadaşları tarafından bir kahraman olarak 
karşılanan Paris, kısa zamanda yaptıklarının beynini nasıl hasta 
ettiğini unuttu. Çocuksu yüzü bunu izleyen yıllarda güçlü çizgiler 
geliştirdi, beden gücü cesaretiyle uyuşacak kadar gelişmiş asil bir 
gencin, yakışıklı yüzüne dönüştü. Bunun yanı sıra, oluşan sağlam 
sağduyusu nedeniyle çobanlar arasında çıkan anlaşmazlıklarda sık 
sık ona başvurulur oldu. Agelaos yaşlanıp kasları hamlarken, Pa­
ris sürünün koruyucusu konumuna geldi ve çalışmaya duyduğu 
sevgiyle birlikte, meydan okunması güç bir dövüşçü boğa türünü 
beslemekten saplantılı bir zevk almaya başladı. 

Seçilmiş şampiyonu yıllar boyunca sadece bir kez yenildi. O 
yılın bahar panayırında fırtına bulutlarından daha kara bir vahşi 
boğa, köylüleri bir tarafa saçarak, çitleri yıkıp sürüler arasında te­
laşa neden olarak dağdan indi ve kumluk yarış alanında boynuz­
larıyla dehşet estirdi. Daha önce o kadar şevkle savaşan bir boğa 
görmeyen Paris, onun kendi seçkin hayvanını boynuzlayarak ala­
şağı edişini, toynaklarının altında çiğneyişini, ardından geniş boy­
nuzunu ciğerlerini delmek için göğsünde çevirişini şaşkınlık için­
de izlemekten başka şey yapamadı. Genç adam gördükleri karşı­
sında çok şaşırmış olsa da, bu vahşeti bir zafer tacıyla onurlandır­
makta duraksamadı. Boğa ter içinde soluyarak, kuyruğunu salla­
yarak ve kara postu kana bulanmış halde onun önünde durdu. 
Paris gözünü onunkilere dikti. Birileri canavarın daha fazla zarar 
vermeden önce öldürülmesi gerektiğini mırıldanınca kararlı bir 
şekilde başını salladı. "Hayır:' Çiçeklerden örülme bir tacı onun 
boynuzlarının arasına yerleştirdi. "Bu boğa serbestçe gidecek. Bı­
rakın dağlarda istediği gibi gezinsin:' 

Boğa soluğunu burnundan homurtularla koyuverirken, alnını 
onu selamlar gibi öne eğdi. Hemen ardından da çelenk hala boy­
nuzlarının arasında olduğu halde dörtnala dağlara doğru koştu. 

Agelaos bir çoban olarak o uzun yıllar boyunca bir boğanın o 
denli tuhaf davrandığını hiç görmediğini söyleyince Paris gülüm­
sedi ve, "Sanırım içine bir tanrı girmişti" dedi. 
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Paris iki yıl sonraki bahar panayırında yeni yetiştirdiği beyaz 
boğasını taçlandırdıktan sonra başını kaldırınca, genç bir kadının 
kumluk arenanın kenarındaki ağaçların altından kendisine baktı­
ğını gördü. Menevişli gün ışığı saçlarında yansıyordu. Uzun boy­
lu ve inceydi, dudaklarının arasına bir çiçek almıştı. Paris'in tüm 
duyuları onun varlığıyla harekete geçti. Ardından yüreği, kızın 
yüzünde onu uzun süre inceledikten sonra beliren gülümsemey­
le çarpıntıya tutuldu. Utangaç bir tanırla gözlerini kaçırdığında, 
daha önce hiç o kadar güzel bir şey görmediğini anlamıştı bile. 

Söyleyecek akla uygun bir şey düşünme fırsatı bulamadan ara­
larındaki birkaç metrelik mesafeyi aştı ve çiçeği almak için elini 
uzattı. Kız onun çiçeği dudaklarına götürmesini neredeyse soluk 
almadan izledi. Ardından Paris boğasının öğlen güneşi altında so­
luk soluğa beklediği yere döndü ve çiçeği onun başındaki çelenge 
taktı. Dönüp kıza, "Kimsin sen?" diye sordu. "Seni daha önce gör­
düğümü anımsamıyorum:' 

Kız gülümseyerek, "Boynuzlarım ve kuyruğum olsa ve bir 
boğa gibi homurdanarak solusam belki beni anımsardın" dedi. 

"Seni unutabileceğime inanmıyorum:' 
Kız güldü. "Ama öyle olduğu açık. Eğer öyleyse tekrar unuta­

cağına da şüphe yok:' 
"Asla! Buna gerçek bir erkek olduğum üstüne yemin ederim:' 
Kız başını çevirip başka yöne baktı. "Giydiğin leopar derisine 

karşın belki bu da hala kanıtlanması gereken bir şeydir:' 
Paris kıpkırmızı kesildi. "Benim adım Paris. Kimse cesaretimi 

sorgulayamaz. Ya da imanımı:' 
"Cesareti umut vaat eden bir çocuk anımsıyorum" dedi kız. 

"O zamanlar seni Aleksandros diye çağırıyorlardı. Uykucu bir şey­
din:' 

Paris kaşlarını şaşkınlıkla çatıp ona yaklaştı. Sesindeki oy­
nak makam aklına suyun sesini getirmişti; beyaz kayalar üstün­
den akan beyaz köpüklü suyun sesini. "Sen pınarın perisisin" dedi. 
"Dağlardaki çayırda yaşıyordun. Baban kavurucu hummadan kur­
tulmamı sağlamıştı. Bana bir tasla su verdin:' 

"Ve sen de o zamandan beri beni hiç düşünmedin!" 
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Paris bir kez daha kızardı. "Sen elindeki fareyle oynayan bir 
çocuktun:' 

"Ve sen de insanın büyük savunucusuydun!" Kız onun belirgin 
huzursuzluğu karşısında bir kahkaha attı, ardından hala gülümse­
yerek bakışlarını uzaktaki ağaçlara çevirdi. 

Onlardan fazla uzak olmayan bir yerde çobanlar ve karıları 
şenlik için kurulmuş olan çardakların altında toplanıyor, çocukla­
rı etraflarında gürültüyle koşuşturuyordu. 

Paris, "Dağdan panayırı görmek için mi geldin?" diye sordu. 
"Kral Ankhises ile oğlunun da yakında oyunları izlemek için bura­
da olacağı söyleniyor:' 

"Ben ırmak gelmemi söylediği için buradayım:' Bakışlarını 
tekrar ona yöneltti. İkisinin de gözleri aynı ışık demetinde sabit­
lenmiş gibiydi. Kız daha alçak, daha az güvenli bir sesle ekledi: "O 
zamandan beri seni her gün düşünüyorum:' 

O arkasını dönüp ağaçlara doğru yürürken Paris şaşkınlıktan 
olduğu yere çakılıp kalmıştı. Birisi şenliğe katılması için seslenin­
ce elini kaldırarak az sonra geleceğini söyledi. Ve birden kızın adı 
aklına düştü; kendi kendine yüksek sesle fısıldadı: "Oinone:' 

Ama o çoktan ağaçların arasında gözden kaybolmuştu. Paris 
öylesine bir güzelliğin yaşamından sonsuza dek yok olmasına izin 
veremeyeceği düşüncesiyle onu yeşil gölgeler arasında izlemeye 
koyuldu. Oinone adı seslenilince durmuştu. Bir süre mahcup bir 
halde konuştular. Paris girişkenliğini geri kazandı. Oinone döndü 
ve gülerek koruluğun derinliklerine doğru koştu. Kahkahaları iz­
leyen Paris de taşlar üstünden ışıltılarla akan ırmağın kıyısındaki 
güneşli bir açıklığa varana dek onun peşinden gitti. Oinone'nin 
yakalanmaya izin verdiği yer orasıydı. 

Paris ile Oinone kısa sürede birbirinden kopartılamaz hale 
geldi. Bazı serin sabahlarda geyik ya da yaban domuzu avlıyor, Pa­
ris'in ağaç gövdelerine Oinone'nin adını kazıdığı dağ koyakların­
dan, erimiş kar suları yanlarındaki kayaların üstünde çağlarken 
aşıyorlardı. Ve günün sıcaklığında, yaban çiçekleriyle bezenmiş 
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yüksek çimlerin üstünde sık sık birlikte yatıyor, hayvanların yaz 
meralarında otlayışını seyrediyorlardı. 

Kökenlerinden habersiz, dünyaya dair kaygılardan yoksun, ta­
nıdığı tek yaşam türü olan dağ hayatının tadını çıkartan, onu ye­
tiştiren ebeveynlerince ve Oinone tarafından tapınma düzeyinde 
sevilen Paris, herhangi bir insanın olmayı umabileceğinden bile 
daha mutluydu. Yine de mevsimler geçtikçe ruhuna kaynağı belir­
siz bir huzursuzluk hakim olmaya başladı. Sorunun ne olduğunu 
anlayabildiği ya da huzursuzluk çektiği yoktu, ama çevresindeki 
sessiz doruklardan bile daha geniş ufukları çağrıştıran çapraşık, 
açıklanması güç bir duygu yalnız olduğu saatlerde onu tedirginli­
ğe sürüklüyordu. Ve yine öyle bir öğleden sonra, İda Dağı'nın kar 
çizgisi altındaki çayırlar ısınırken kaderi onu kıstırdı. 
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Paris'in Yargısı 

"Gördüğün gibi" diyordu Hermes. "Bu anlaşmazlık çözülene 
dek huzur olmayacak. Konuyu çözüme kavuşturmak için tarafsız 
bir karara ihtiyacımız var ve genel kanı bu iş için en doğru kişinin 
sen olduğu yönünde:' 

Paris, "Ben mi?" diye karşı çıktı. "Bir çobanın tanrılar arasın­
daki tartışmayı sonuçlandırması nasıl umulabilir?" 

Hermes elindeki asayla şapkasının siperliğini biraz geriye itti 
ve ona alaycı bir gülümsemeyle baktı. "Güzelliği seçen bir gözün 
var, değil mi? Ve Ares de adalet duygundan etkilenmiş. Ama her 
neyse, asıl önemlisi tanrıçaların senin kararınla durulmayı kabul 
etmiş olması. Bunu böbürlenmene yetecek bir övgü olarak kabul 
etmelisin:' 

Ama Paris hızla düşünüyordu. "Aralarından birisini diğerleri­
ni kızdırmadan nasıl seçebilirim ki? En kolayı elmayı üçe bölmek 
olmaz mıydı?" 

"Korkarım tanrıçaların hiçbirisi ödün vermeye hazır değil. 
Bunun için artık çok geç. Bir karar verilmesini istiyorlar:' 

"Öyleyse senin öğüdüne ihtiyacım olacak:' 
Hermes ellerini, avuçlarını göstererek kaldırdı. "Tam olarak 

tarafsız kalmazsam ölümsüz yaşamım sürdürülmeye değer ol­
maktan çıkar:' 

Paris, ''Ama ben sadece bir insanım" diye direndi. "Hata yap­
mak doğamda var:' 

Hermes, "Her ölümlü er ya da geç seçimler yapmak zorunda­
dır" dedi. "Senin zamanın şimdi geldi. Zor bir an, ama bunun için 
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yapacak bir şey yok. Aklın varsa kabul edersin. Bilemezsin ki, üç 
tanrıçanın haklarında iyi şeyler düşünmeni istemesi işine bile ya­
rayabilir:' 

Başını bir yana eğdi. "Hazır mısın? Onları buraya çağırayım mı?" 
Karşısında gerçekleşmek üzere olan şey nedeniyle hem kor­

ku ya, hem de garip bir heyecana kapılan Paris başını salladı. Her­
mes arkasını ona dönerken durdu. "Tek bir şey söyleyeceğim. Or­
tada söz konusu olan, altın bir elmadan çok daha fazlası:' Ardın­
dan asasını kaldırıp sallayınca beyaz kurdeleler havada uçuştu. 

Üç tanrıça ansızın karşısında belirince Paris irkildi. 
Ortada, başında asma dallarından örülme, üstünden altın 

üzüm salkımları sallanan bir taçla Hera duruyordu. Pırıltılı tülden, 
tohum ve yıldız nakışları işlenmiş robu biçimli bedeninde çok hoş 
duruyordu. Paris onun insanı sersemletecek kadar güzel ve gös­
termeye gerek bile duymayacak kadar gücünden emin olması ne­
deniyle zarafet yansıtan bir rahatlık içinde olduğunu hemen anla­
dı. Kraliyet otoritesinin verdiği dinginlikle Paris'in gözünde hay­
ranlık yarattığını biliyordu. 

Hera'nın sağında daha atletik yapılı olan Athena vardı ve kıv­
rak çizgilerini, gergin kas kirişlerini olduğundan da etkili vurgula­
yacak şekilde kalıplanmış hafif, incelikle işlenmiş bir zırh giymişti. 
Bir elinde bronz uçlu mızrağı, diğerinde keçi derisi kaplı, üstüne 
bir gorgon 14 resmedilmiş kalkanı vardı. Bunlar hem gözlerindeki 
parlak ışıltılarla, hem de Paris'i hırçın bir tavırla inceleyen yüzü­
nün ciddi, bulutsuz güzelliğiyle bir karşıtlık oluşturuyordu. 

Ağırlığını sade, tül gibi ince giysisi içindeki bedeni rahat bir 
duruş sergileyecek şekilde hafifçe bir kalçasına vermiş olan Aph­
rodite, Hera'nın solundaydı. Kollarını göğsünde kavuşturmuş, 
avuçlarını birbirine yapıştırmış, parmak uçlarını hafifçe dudakla­
rına dokundurmuştu. Saçlarının arasında menekşeler vardı ve al­
tın kaplı çiçekler kulaklarından sarkıyordu. Başını Paris'e gülüm­
semek için biraz eğdi, ardından kollarını indirip, genç adamın, akıl 
karıştıracak şekilde işlenmiş, zarif boynunda kolye olarak başla-

M) Yunan mitolojisindeki, yüzüne bakanın taş kesildiği, yılan saçlı üç kadından birisi. 
(ç.n.) 
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yan ve inerek memelerinin arasından geçip çizgilerini belirginleş­
tiren kemeri karşısında soluksuz kalışını izlemeye koyuldu. 

Biraz fazla resmi davranıyor olabileceğini düşünen Hera, 
"Hermes'in, karar verecek kişinin ölümlülerin en yakışıklısı oldu­
ğunu söylerken bizi aldatmadığını görüyorum" dedi. 

Paris bakışlarını çevirip eliyle sürüsünü gösterdi. "O sizi bir 
çobana getirdi. Yanlışlar yapmaya mahkum birisine yani:' Hala 
sersemlemiş halde olduğundan, tanrıçaları memnun etmek için 
toparlandı. "Bu kararı vermeyi ancak kimi koşullarla kabul ede-

. " rım. 
Athena, "Söyle onları" dedi. 
Paris derin bir soluk aldı. "Üçünüz de beni önceden affetmeli­

siniz. Ayrıca her birinizden, karar ondan yana olmazsa bana zarar 
vermeyeceği sözünü istiyorum:' 

Hera, "Bence akla yakın bir şey bu" dedi. Athena başını salladı. 
Aphrodite gülümsedi ve, "Çok da mantıklı" diye ekledi. 

"Bu koşulları hepiniz kabul ediyorsanız başlayabiliriz" dedi 
Hermes. Dönüp Paris'e baktı. "Yarışmacıları hep birlikte mi, yok­
sa teker teker mi incelemek istersin?" 

Gözlerini Aphrodite'in üstündeki kemerden almakta zorlanan 
Paris yanıt verecekti ki, Athena onun dikkatinin başka yöne kay­
dığını anladı. 

"Aphrodite'in üstündeki kestos'u çıkarması için diretmek zo­
rundayım" dedi. "Hepimiz bunun, erkeklerin dizini titrettiğini bi­
liriz:' 

Aphrodite hemen kestos'unun Hera'nın tacı ve Athena'nın zır­
hı gibi kendi sunumunun bir parçası olduğunu söyleyerek bunu 
reddetti. Öteki iki tanrıça bu sözleri akla aykırı olduğu iddiasıyla 
geçiştirmek isteyince kavganın tekrar patlaması kaçınılmaz g-ibi 
oldu. Hermes tam araya giriyordu ki, ulaşabileceği gücün bilin­
cine varmaya başlayan Paris elini emredercesine kaldırdı. "Bence 
onları teker teker görmem en iyisi" dedi. "Böylece tartışmalardan 
kaçınmış oluruz:' 

"Nasıl istersen öyle olsun:' 
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"Öte yandan, tanrıçalar giysilerini ve takılarını çıkartmadan 
haksız rekabet kuşkularını nasıl ortadan kaldıracağımızı kestire­
miyorum:' 

Hermes ciddi bir sesle, "Yargıç sensin" diye yanıtladı. "Kuralla­
rı belirlemek de sana düşer:' 

"Öyleyse takılar ve giysiler çıksın:' 
Hermes hafifçe öksürdü. "Paris'in sözlerini duyduğunuza ina­

nıyorum. Soyunmak inceliğini gösterir misiniz?" Tedbirli ve akıl­
lıca davranarak tanrıçalara arkasını dönüp, Paris'e üç yarışmacıyı 
hangi sırayla görmek istediğini sordu. 

Paris bir an düşündü. "Olympos'un kraliçesi olarak ölümsüz 
Hera önceliği almalı. Belki ondan sonra Tanrıça Athena ve son 
olarak da Aphrodite:' 

Hermes gülümsedi. "Öyleyse iyi şanslar:' 
Ve yok oldu. 
Heyecanlanan Paris yere oturdu. Bir an sonra kendini önünde 

tüm çıplaklığıyla dikilen Olympos'un kraliçesine bakar halde bu­
lunca, "Zeus Baba beni bağışla!" diye düşündü. 

"Söylediğin şeyde hiç de haklı değildin:' Hera genç adamın, sır­
tının azametini hayranlıkla izlemesini sağlamak için döndü. "Sen 
basit bir çobandan çok daha fazlasısın. Aslında doğuştan kraliyet 
ailesindensin:' Tekrar dönüp onun şaşkınlığına güldü. "Senin ger­
çek baban Kral Priamos. Onun Truva'daki sarayına git ve kim ol­
duğunu söyle. Ona tanrıların seçimini hayatını sakınmaktan yana 
yaptığını anlat. Seni görmekten mutluluk duyacaktır:' 

Her ne kadar duyduğu sözler onu şaşırtsa da, Paris aniden her 
şeyin yerli yerine oturduğunu hissetti. Her zaman böyle bir sırrın 
varlığını düşünmemiş miydi? Söylenen şey, kendisini neden etra­
fındaki herkesten farklı hissettiğini açıklamıyor muydu? Sürege­
len huzursuzluğunun nedeni bu değil miydi? Heyecanı git gide 
artarak Hera'nın anlattığı, doğumuyla ilgili öyküyü dinlemeye ko­
yuldu. 

"Dahası da var" diyerek gülümsedi Hera. "Bir prens olmak­
la yetinmek zorunda değilsin. Ödülü bugün bana ver ve hak etti­
ğin gibi kral ol. Seni Asya'nın en büyük hükümdarı yaparım. Var-
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lık, hükmetme gücü ve zafer ... Tüm bunlar senin olabilir. Cenne­
tin kraliçesi ve Zeus'un eşi olarak bunu senin için yapabilirim. En 
varlıklı ve en güçlü krallar arasına girersin:' 

Paris birden basit dağ yaşamını, kentlerin sürekli kaynayan 
canlılığının çok ötesine, saraylardaki prenslerin ve bakanların, bü­
yükelçilerin ve danışmanların dünyasına, uluslara hükmedenlerin 
ve babası Truva'nın Yüce Kralı gibi refah içinde yaşayanların bile 
tadına varmadığı lüksün dünyasına taşınmış halde gördü. Öylesi­
ne bir güçle neler elde edebilirdi? Öylesine bir zenginlik ne haz­
lar satın alabilirdi? Hırs içinde genleşip büyüdü. Kendisini değerli 
taşlarla bezeli bir tahtta başında taç, elinde asa ile oturur, yanın­
da kraliçesi Oinone ve önünde ondan daha alt düzeydeki itaatkar 
krallar durur halde gördü. 

Ama öylesi bir ihtişamla Oinone'nin basitliğinin yansıttığı 
uyumsuzluk onu huzursuz etti. Kendine geldi. Bir yanıt vermek 
için bocalayarak toparlandı. "Sana her zaman şükran duyacağım, 
ölümsüz Hera; hem güzelliğini bana ilham ettiğin için, hem de 
doğumum üstündeki gizemi aydınlattığın için. Seni üçünüz ara­
�anda güzeller güzeli seçersem elbette ki elmayı alacaksın. Ama .. :' 
Başını kaldırıp tanrıçaya baktı ve yutkundu. "Ama yargım satılık 
değildir:' 

Olympos'un kraliçesi onun içten bakışlarını bir süre hiçbir şey 
söylemeden tarttı. Ardından dudakları birbirine kenetlenip incel­
miş halde başını usulca salladıktan sonra yok oldu. 

Şimdi Athena karşısındaydı. Dinç bedeni kendi etrafında dö­
nerken ışıldadı. Tanrıçaya ilişkin her şey Paris'in avcı güdülerini 
harekete geçirir gibiydi ve yüzünü tekrar ona çevirdiğinde, bakışı­
n ın duruluğu ruhuna güneş ışığı gibi doldu. 

"Sanırım Hera az önce seni güç ve varlık vaat ederek ayartma­
ya çalıştı" dedi Athena. "Onun için önemli olan bunlardır. Ama se­
n in  de bildiğin gibi daha önemli şeyler de var. Varlığını daha uzun 
süre koruyacak ve daha derin tatmin sağlayacak şeyler. Huzur isti­
yorsan bilgeliği seçsen daha iyi olur ve bilgelik de ancak kendi bi­
l i ncinin derinliklerinden gelir. O olmadan her şey toza dönüşür:' 
Tanrıça kıvrak bedenini onun gözlerine sunmak için bir kez daha 
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kıpırdandı. Çevresindeki hava katmanı tellerine devinim enerji­
siyle vurulmuş bir lir gibi titreşiyordu. "Her şeyin derinliklerinde­
ki yasa budur, ve sen şu anda ne olduğunu biliyor olsan da, kim ol­
duğundan habersizsin:' Athena ona bakıp gülümsedi. "Onun için 
bugün bilgece davran. Doğru seçimi yap ve hayatının sonuna dek, 
savaşta ve barışta, bilgeliğini beslemem, erişkinliğe ulaştırmam, 
seni korumam, kusursuz özgürlüğe ve denetime ulaşana dek ru­
hunu güçlendirmem için beni yanına kazan. Bir ölümlü bundan 
fazlasını dileyemez:' 

Paris sessizlik içinde, kaşları çatılmış ve düşüncelere gömül­
müş bir halde başını salladı. Önünde uçsuz bucaksız ufuklar açılı­
yordu. Yapması gereken seçimin sadece kadın güzelliğinin üç tü­
rüne değil, değerleri şekillendiren, bir insanın yaşamını doğrultu­
sunda sürdüreceği değerleri oluşturan derin, ölümsüz ilkelere de 
yönelik olduğunu anlamaya başlamıştı. Seçiminin gelecekteki ka­
derini belirleyeceği yönündeki baş döndürücü bilinçle sarsılarak 
Athena'ya güzelliğini ve bilgeliğini kendisiyle paylaştığı için teşek­
kür etti. Ve ardından tanrıça gitti. 

Onun yerinde Aphrodite duruyordu. 
Üçüncü tanrıça uzunca bir süre bir şey söylemedi. Sözcükle­

re gerek olmadığını biliyordu. Genç adamın soluduğu havayı Hera 
nasıl asillere has kendine güveniyle yatıştırıp durağanlığa kavuş­
turmuş ve Athena nasıl sarsılmaz dengesiyle titreşir halde bırak­
mışsa, Aphrodite de onu Paris'in duyularını harekete geçiren bir 
kokuyla doldurmuştu. Konu dışa yansıyan güzellikse, Paris kara­
rını hemen vermişti; yarışmaya gerek yoktu. Az zaman önce olsa, 
Aphrodite'e, elmayı alıp kendisine istediği her şeyi yapması için 
yakarmaya başlayabilirdi. Ama son bir saat içinde hayatı değiş­
mişti. Artık hayatını güneşin altında istediği gibi sürdürebilecek 
boğa meraklısı çocuk değildi. O büyük bir kralın, üstünde hak id­
dia edeceği mirasına talip olan oğluydu. Ahlaki ve tinsel yönden 
önemi olan biri olabilirdi. Artık düşünmesi gereken önemli şeyler 
vardı. 

Ama bu üçüncü tanrıçanın insanı aptala çevirecek güzelliği 
nedeniyle neredeyse hiç düşünemiyordu. 
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"Biliyorum" diye fısıldadı Aphrodite. Üstüne diktiği gözlerin­
de Paris'in ancak uzaklardan gördüğü denizin ışık altında değişen 
renklerini çağrıştıran bir hüzün vardı sanki. "Ama mesele artık gü­
zellikten öte, değil mi?" 

Paris, "Bundan emin değilim" dedi. 
"Neler olduğunu görebiliyorum:' Aphrodite bakışlarını uzak­

lara çevirdi. "Ötekiler sana bir şeyler teklif etti. Karşı koyulmaz 
şeyler. Sahip olmadığın şeyler. Düşünü bile kurmadığın şeyler:· 

"Evet:' 
"Bense sadece zaten sahip olduğun aşkı sunabilirim sana. Aşka 

zaten sahipsin, değil mi?" 
"Evet" dedi Paris boğuk bir sesle. "Sahibim:' 
Ama bir yandan da bayılma olasılığını tartıyordu. 
Aphrodite ona üzüntü dolu bir gülümsemeyle baktı. "Ama hiç 

değilse biraz konuşabiliriz:' Bacaklarını altına toplayıp onun yanı­
na oturdu, dirseklerini dizlerine koydu ve yüzünü ellerinin arasına 
aldı; güzel bedeninin herhangi bir noktasının fazla gözükmesinin 
anlamsız olduğunu ortaya koyar gibiydi. Ama gözleri hala sıkın­
lı doluydu. 

Onun yakınlığından, kendisinin farkında olmadığı yürek silke­
leyen güzelliğinden gönlü bunalan Paris'in kulağına şu sözler ça­
lındı: "O çok güzel, değil mi? Pınar perisinden söz ediyorum:' 

"Oinone:' Onun adını neredeyse arzuyla, bir gençlik aşkı, ar­
kadaşı geri getirilmeyecek şekilde yok olmak üzereymiş gibi söy­
lemişti. 

"Onu neden böylesine sevdiğini anlayabiliyorum:· Yüzün­
de güneş ışığının pınardan fışkırması gibi bir aydınlıl� geçti. "Çok 
�anslısın:' 

Paris başıyla doğruladı. Ve yutkundu. 
"Ne de olsa, sana sevmenin ve sevilmenin nasıl bir şey olduğu-

ı ıa  dair ilk unutulmaz tadı o verdi:' 
"Evet:' 
"Öyleyse, ne olursa olsun senin aziz sevgilin olarak kalacak:' 
Paris'in doğru dürüst soluk bile almadığını fark ettiği bir ses-

.� i 11. l ik oldu. 
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Tanrıça bir zaman sonra kıpırdandı ve; "Yaşam çok garip, de­
ğil mi?" dedi. "Kendine bir bak. Bir an önce basit bir çobanken, 
sonrakinde bir kralın oğlu oluyorsun; tüm dünya ayaklarını� önü­
ne seriliyor. Ve ben ... Elmanın hakkı olduğunu bilen, ama ona sa­
hip olamayan bir ölümsüz:' Bir kez 'daha içini çekti. "Olağan ko­
şullarda bu kadar sabırlı davranmam, ama sen bu konuda açık yü­
rekliydin ve ... Ve bize çok dürüst davrandın. Ben bunun senin için 
hiç de kolay olmadığını bildiğimden bu konuda kendini kötü his­
setmeni istemiyorum. Her neyse . .  :' Ona esef ve keder dolu bir gü­
lümseme daha gönderdi. "Seninle tanışmanın gerçek bir zevk ol­
duğunu söylemek isterim:' 

Ama o hareketlendikten bir an sonra Paris, "Hayır" dedi. "Bek­
le . . .  Lütfen:' 

Tanrıça ona başını bir yana eğerek baktı. 
"Demek istediğim ... Oinone ile ilgili olarak söylediklerin . . .  O 

şeyler doğruydu, ama .. :' 

"Ama?" 
"Bugün öğleden sonra, tüm bunlar yaşanmadan önce bir şeyi 

merak ediyordum ... Hepsi o kadar mı? Yani aşkı kastediyorum:' 
Tanrıçanın gözleri şaşkınlıkla kısıldı. "O kadarının yeterli ol-

madığını mı düşünüyorsun?" 
Paris kaşlarını çattı. "Mesele o değil:' 
"Ne öyleyse? Anlamıyorum:' 
Paris düşüncelerini toparlamaya çabaladı. "Ben senin ne de­

mek istediğini anlıyorum ama. Doğrusunu istersen Oinone ile 
ben birbirimizi bulana dek hayatım boyunca hiç o kadar mutlu ol­
madım. Ama zaman zaman . .  :' 

"Evet?" 
Paris bakışlarını onun yüzüne yöneltti. "Zaman zaman daha da 

fazlası olabileceğini düşünüyorum:' Gözlerini başka yöne dikti. 
"Fazlası mı?" 
Kendi pervasızlığından ötürü dehşete düşen Paris gözlerini 

tanrıçanın araştıran bakışlarından kaçırmamaya karar verdi ve 
çok alçak bir sesle, "Evet" dedi. 

68 T R  U V A  



Aphrodite pürüzsüz omuzlarını silkerek anlayışlı bir kahkaha 
koyuverdi. "Elbette dahası, hem de çok daha fazlası var. Ama sen 
olduğun halinle çok mutlu görünüyorsun. O konuda bir şeyler bil-
mek istediğini sanmıyorum:· 

' 

"Sen yine de anlat:' 
Aphrodite dudaklarını biraz şaşırmış gibi büzerek arkasına 

yaslandı. ''.Aslına bakarsan, bu birisine öylesine anlatabileceğin bir 
şey değil. Sana olması gerekir o şeyin. Kendini ona bırakman, alın­
mana izin vermen gerekir:· Bir an için düşündü. "Bu kendini deni­
zin gücüne teslim etmek gibidir, hatta ... Kimi zaman kendini ateşe 
vermeye bile benzer:' 

"Ateş mi?" 
"Ah, evet! Kendi tutkusunun saf hazzından başka her şeyi ya­

k ıp yok edecek kadar yoğun ve temiz bir ateş. Ve o şey bir kez 
olunca her şey değişir. Her şey anlam kazanmaya başlar .. :· Tanrıça 
gülümsedi ve basit sözcüklerin yetersiz kalması karşısında başını 
iki yana salladı. "O konuda göründüğünden daha fazla şey bildiği­
ni düşünmüştüm:' 

Sözcükler usulca söylenmişti, ama Paris'in içinin kabarması­
na yetti. Paris o ana dek ortaya vurduklarından daha fazla şey bil­
diğini iddia etme noktasına gelmişti, ama gözü onun anlayışlı gü­
lümsemesine takılınca, öyle bir böbürlenmenin çok şeffaf olacağı­
nı anladı. Ve başka yöne baktı. 

"Bana şu duygularından söz etsene" dedi Aphrodite. 
Tanrıçanın hissetmiş ve düşünmüş olduklarıyla kıyaslanınca 

l, l ' ı ıd isininkilerin terazide nasıl bir oran oluşturduğunun farkına 
l ı i rdcn varan Paris kızardı. "Onlar açıklanması güç şeyler:' Ama 
ı l i l ş  gücü hala onun önce söylediği şeyin kuşatması altındaydı ve 
)' l l rcği aynı anda doğan bir teslimiyet ve ihanet duygusuyla sıkı­
!,; : ı rak,  "Bir deneyim alışıldık gelmeye başlarsa .. :· dedi, "Değişmek 
vı· . ., Değişip daha büyük, daha güçlü, hatta daha yabancı bir şeye 
dı l ı ı il şmek ister:' 

1 1aris onun gözlerinin içine anlayış arayarak baktı ve aradığını 
l ı ı ı l d ı ı .  Aphrodite, "Bu, senin içindeki yaşanmamış hayatın dışarı-
1"' �· ı k ına isteği" dedi. "Onun sesini dinlemen gerek:' 
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"Dinliyorum. Sanırım o nedenle buradayım. Aslında merak 
etmeye başladığım şey .. :' 

"Nedir o şey?" 
Paris duraksıyordu. Oinone'nin sevgi dolu gülümsemesi gö­

zünün önünde ışıdı, ama Aphrodite'in varlığıyla oluşan auranın 
içinde yok olup gitti. "Az önce sözünü ettiğin şey ... O şey bana da 
olabilir mi?" 

"Olabileceğini düşünmek isterim, ama öte yandan . . :· Durak­
sadı, yerinden kurtulan bir saç buklesini geriye itti, başını iki yana 
sallayarak bakışlarını kaçırdı. 

"Devam et:' 
Aphrodite bir şeyler araştıran gözlerini tekrar onun üstüne 

dikti. "Bunu yapmamı istediğinden emin misin?" 
"Evet:' Paris yutkunarak dikkatini ona yöneltti. "Kesinlikle 

. .  " emınım. 
Tanrıça bu konu üstüne daha derin düşüncelere dalmış gibiy-

di. "Bu şeyler her zaman gizem içerir" dedi. "İki-insanlık'tır, anlı­
yor musun? Tek bir insana olamaz. Bir ruh buluşması gerektirir. 
Birbirini görünce tanıyacak ruhlardan söz ediyorum. Bu bir kez 
gerçekleşince, aynı anda hem duyguların, hem algıların hayret ve­
recek bir şekilde özgürlüğe kavuşması da gerçekleşir ki.. .. Bu da 
onların başka insanda bulabilecekleri bir şey değildir. Tüm dene­
yimler arasında en heybetlisi budur ve herkese olmaz:' Yüzünde 
hüzünlü yeni bir gülümsemeyle baktı ona. "Yani korkarım bu sa­
dece sana bağlı bir şey değil:' 

Paris başını tısulca sallarken gözlerini kaçırdı. 
Aphrodite, "Ah, bağışla beni!" dedi. "Öyle bir şey söylememem 

gerekirdi:' 
"Bence söylemeliydin. Onunla ilgili her şeyi bilmek istiyo­

rum:' 
"Ama o şey Oinone ile olmadı, değil mi?" diye mırıldandı Aph­

rodite. Ve Paris kaşlarını çatarak başını iki yana sallayınca içini 
çekti. 

Paris, "Belki .. :· diye söze başladı. 
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Boğazı yaz sıcağıyla kavrulmuş bir dere yatağı gibiydi. Bir kez 
daha denedi. 

"Belki doğru kişi o değildir. Yani benim için . .  :' Telaşla, "Belki 
ben de onun için öyleyimdir" diye ekledi. 

"Bunu ancak sen bilebilirsin. Ama .. :' Yumuşacık bakan gözle­
rini ona dikti. "Ama senin de çok fazla deneyimin yok, değil mi? 
Kimi şeylerin ayrımına varmak senin için zor olsa gerek:' 

Tanrıçanın gösterdiği sevecenlik karşısında kendisini biraz 
aşağılanmış hisseden Paris onun gözlerini yüzünde gezdirişini, 
ardından bakışlarını kaçırışını, ağzını bir şey söylemek üzere açıp 
düşüncesini değiştirmiş gibi görünmesini izledi. 

Ve, "Bir şey söyleyecektin" diye üsteledi. 
"Sadece şeyi düşünüyordum ... Hayır! Bu meseleye karışma­

mam gerekir:' 
"Bu karışmak değil. Söyle_men gerekenleri gerçekten duymak 

istiyorum:' 
Aphrodite gülümseyerek, "Bu sadece tanrıça olmanın verdiği 

ayrıcalıklarından birisi" dedi. "Ölümlülere kıyasla zamanın daha 
derinlerine bakabilir ve kimi zaman sizin habersiz olduğunuz ola­
sılıkların varlığını bize acı da verse görürüz:' 

"Benden mi söz ediyorsun?" 
Aphrodite zor bir karar verir gibi derin bir soluk aldı. "Oino­

ne bu dağlardaki en sevimli yaratık, ama onun dünya yüzünde ya­
nında benim serçelerimden birisi kadar basit ve esmer kalacağı 
kadınlar var ve . . .  Sanırım sen ne kadar çekici olduğunun, kendine 
daha çoğuyla tanışmak için şans yaratsan, kadınlar üstünde nasıl 
bir gücün olabileceğinin henüz tam olarak farkında değilsin:' 

Paris bir an duraksadıktan sonra, "Benim için başka birisinin 
olabileceğini mi düşünüyorsun?" dedi. 

"Bundan eminim:' 
"Kim olduğunu biliyor musun?" 
Aphrodite başıyla doğruladı. 
"Bana söyleyecek misin?" 
Bu düşünce tanrıçayı rahatsız etmiş gibiydi. "Bunu yapmama­

lıyım:' 
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Paris'in bakışları yanı başında çimenler arasında duran altın 
elmaya kaydı. 

Aphrodite, "Ah, hayır!" diyerek ellerini kaldırdı. "Seni bir şey­
ler sunarak yoldan çıkartmaya çalışmıyorum. Şimdi benim ken­
dimi kötü hissetmeme neden oldun işte. Bak ... Onun adı Helena. 
Sparta'da yaşıyor:' 

"Orası Truva'ya yakın mı?" 
"Argos'da bir krallıktır:' 
Paris kaşlarını çattı. "Argos'u da daha önce duymadım:' 
"Argos üç yüz mil15 ötedeki bir krallıktır. Denizin öte yanında:' 
Paris'in yüzü düş kırıklığıyla asıldı. "Öyleyse o benden söz 

edildiğini duymuş olamaz:' 
"Hayır, henüz duymadı:' 
"Ve o bir yabancı:' 
Aphrodite gülümsedi. "Aşkta yabancılık yoktur:' 
"Ama üç yüz mil! Ve ben henüz deniz kenarına bile gitmedim:' 
"Öyleyse onun hakkında daha fazla şey öğrenmek istemiyor-

sun:· 
"Öyle bir şey söylemedim:' 
Bir sessizlik daha oldu. 
Paris, "Helena" dedi. "Güzel bir isim:· 
"Ona yakışıyor. Dünyadaki en güzel kadındır o:' 
Paris'in gözleri bu söz üstüne irileşti. "Biraz daha anlat:' 
"Onu görmeyi buna yeğlemez misin? Evet mi? Öyleyse yaklaş 

ve gözlerime bak:' 
Zqrlukla soluk alan Paris tanrıçanın çıplak bedenine neredey­

se dokunacak kadar yaklaştı. Aphrodite ellerini kaldırıp onun ya­
naklarını avuçlarının içine almıştı. Parmak uçlarının hassas doku­
nuşu altında Paris titredi. Gözlerini onunkilere dikerken, Paris'in 
bedeninin her gözeneği onun kokusunu teninden içeriye çekiyor­
du sanki. 

Paris deniz yeşili bir ışıktan oluşma iris yüreğinin kaldırabi­
leceğinden daha derinlerine yavaşça gömülürken yitip gitti, yok-

15) Burada kullanılan ölçü, günümüzdeki mil değil, Antik Yunan'daki mildir. Beş 'ayak' 
uzunluğundaki bir 'passus; yani bir 'çift adım; 1 .480 günümüz metresi, yani 148 santi­
metre yapar. Bir 'mil' de, 1 .000 'çift adım' yani, 1 .480 günümüz metresidir. (ç.n.) 
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lara karıştı, ardından içine daldığı şeyin yukarılarına, yüzeyinde­
ki mavi çırpıntılara doğru yükseldiğini hissetti. Ama şimdi aynı 
tutukulu ışık içinde bir kadın yüzüne bakıyor, o yüzün sahibiyle 
hiç bilmediği kadar yumuşak bir şekilde ve tutkuyla aşk yapıyor­
du. Kadının yüzü daha önce başka hiçbir dişininkinde görmediği 
bir tutku ve güzellikle aydınlanmıştı. Zamandan arınmış anlar bo­
yunca tanrıçanın kendisiyle aşk yaptığı sanısına kapıldı ve görüşü 
bu sanıyla bulanınca, o sevişme sona erecek olursa yüreğinin has­
retten paramparça olacağını hissetti. 

Ardından tekrar dağa döndü ve karşısında ona gülümseyerek 
bakan yüzün Aphrodite'e ait olduğunu gördü. 

Aphrodite sadece, "Helena" dedi. 
Paris sırtını çimlere bıraktı ve gözleri kapalı, gördüğü düşe tu­

tunmaya çalışarak, onu yitirmenin verdiği ince ve enfes acının ta­
dını hissederek orada yattı. O anı belleğinde öylesine yoğundu ki, 
içinde az önce gördüğü yüze bir kez bakınca bir daha asla unuta­
mayacağına dair saplantılı bir inanç doğdu. Gözler ne zaman ken­
disininkileri yumsa orada olacaktı. Bir daha bu düşten farklı bir 
düş görmesine kesinlikle olanak yoktu. 

Dakikalar geçti. Oracıkta yitip gitmişti; yanındaki tanrıça­
nın varlığından bile uzaklardaydı ve mutlak durağanlıkta olması­
na karşın, içinde bir şey onu şaşırtan bir hızla hareket ediyordu. 
Her şey değişmişti. Kanın damarlarında akışını hissedebiliyordu. 
Yüreğinin bedeninin derinliklerinde çarpışını hissedebiliyordu. 
O andan sonra yaşamla öylesine akkor hale gelerek kaynaşmamış 
herhangi bir zaman dilimi yaşanmış sayılamazdı. 

Gözlerini açmadan, "Onunla tanışmam gerek" dedi. "Onun 
benim olmasını sağlamam gerek:' 

Tanrıça, "Bilmen gereken bir şey daha var" diye fısıldadı. 
Paris heyecanla atıldı. "Nedir?" 
"Helena'nın zaten bir eşi var:' Yerinde dehşetle fırlayarak doğ­

rulan Paris'in düş kırıklığı yansıtan yüz ifadesin� inceledi. "Ne dü­
şündüğünü biliyorum ve evet, bu bir sorun, ama senin henüz bil­
mediğin bir sürü şey var:· 
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Öfl<e ve aldatılmışlık duygusu Paris'in gözünü karartmıştı. 
Kendisinden o şekilde çekilip alınacak idiyse o yüzü görmemek, o 
güzelliğe bakmamak daha iyi olurdu. 

"Onun evli olduğunu, üç yüz mil uzakta, adını daha önce hiç 
duymadığım bir yerde yaşadığını ve eşinin olasılıkla Argos Kralı 
olduğunu çok iyi anladım ama, değil mi?" 

"Aslında Sparta'nın kralı:' 
"Öyleyse onu kazanma şansım ne?" 
Aphrodite usulca, "Yardım olmadan sanırım şansın yok" 

dedi. 
Ama Paris tekrar düşlere dalmıştı. O yüz benliğinde ifade et­

tiği her şeyle birlikte, yerinden silinmesi olanaksız bir şekilde ya­
şıyordu. Ruhuna oradan çıkartılamayacak şekilde yerleşmişti. Ve 
yaşamının tüm anlamı artık ona dayalıydı. Bir erkeğe gerçeğe dö­
nüşme olasılığı olmaksızın öylesine bir görüş bahşedilmesi kesin­
lilde düşünülemez türden değil miydi? 

Ardından her şeyi anlamaya başladı. 
Boğazını temizleyip, "Peki sen bana yardım etsen?" dedi. 
Aphrodite dudaklarını düşünceli bir şekilde büzdü. "Kolay ol-

maz:' Dalgın bir şekilde iç çekti. "Ve her türden soruna yol açabi­
lir:' 

"Diyelim ki, karşılığında sana elmayı verdim:' 
Tanrıçanın yüzü karşı çıkar gibi hafifçe asıldı. 
Paris, "O zaten senin hakkın" diye üsteledi. 
"Bunu söylemenin nedeni sadece .. :· 
"Hayır, elbette ki değil. Öyle bir şey yapmayı düşlemem bile . . :· 
Aphrodite başka yana baktı, tekrar ona döndüğünde yüzü cid-

diydi. "Öyleyse sanırım istediğin yapılabilir. Ama bunun ciddi bir 
şey olduğunu anlayabiliyor musun? Kalple ilgili meseleler oyun 
gibi görünse de her zaman ciddidir:' Sesi onu olduğu yere mıhladı. 
"Onu her bedele karşın istediğinden emin olman gerekir:' 

Paris'e düşünmesi için bir an tanıdı, ardından, "Emin misin?" 
dedi. 

Paris, Aphrodite'in yüzündeki vakur güzelliğe baktı ve seçim 
anının geldiğini anladı. Çimlerin arasında ışıldayan altın elmaya 
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göz atınca her şeyin onun söylediği gibi olduğunu gördü; Hele­
na'ya bakmış ve çevresindeki her şey değişmişti. Uyuşuk bir sürü­
yü gütmekten, çirişotları arasında dalgın dalgın dolaşmaktan bir 
daha asla tatmin olmayacaktı. İçinde şimdiden tutku halini almış 
bir isteğin doyurulması şansını teperse, yaşamının geri kalanında 
ne yapacağım artık düşleyemiyordu bile. 

Paris diğer tanrıçalar tarafından kendisine vaat edilen şeyle­
ri düşündü. Evet, Hera onu büyük bir kral yapacaktı, ama büyük 
kralların büyük dertleri olurdu ve kendisi zaten bir Yüce Kralın 
oğluydu. Prenslik konumunun ona vereceğinden daha fazla zen­
ginliği neden istesindi ki? Athena ona bilgelik ve kendi özünü ta­
nıma vaat etmişti, ama Helena'yı istediği gerçeğini zaten bildiğine 
göre kendisini tanıyor sayılmaz mıydı? Bilgeliğe gelince, mutlaka 
bunun da özü zeka olduğu kadar çarpan bir yürek de olmalıydı, ve 
Helen.fl'nın görüntüsü o yüreği aşkın çılgın erimine duyulan ateşli 
özlemle doldurmuştu. 

Meselenin tüm mantığı tek bir yönü gösteriyordu. Yine de, 
başını kaldırıp Aphrodite'in yüzüne bir kez daha baktığı zaman, 
tüm o mantığın kendisine fazla şey ifade etmediğini, asıl gerçeğin 
mantığın çok ötelerinde, umutsuzlukta, karşılık görmemekte, bir 
şeylerin yerini dolduramamakta olduğunu anladı ve yaşamı üstü­
ne karar vermiş bir adam olarak, "Artık onsuz yaşayacağımı san­
mıyorum" dedi. 

"Pekala:' Aphrodite gülümsedi. "Elmayı bana ver de ne yapabi­
leceğimize bir bakalım:' 
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Priamos'un Oğlu 

Hera ile Athena önceden verdikleri sözün tersine, sahneyi, or­
tak aşağılanmışlık duyguları hem Paris'e hem de Aphrodite'e yö­
nelik bir düşmanlıkta birleşmiş halde terk etti. Neyse ki Paris bu­
nun farkında değildi, Aphrodite ise zaferinden ilahi kardeşlerinin 
kötü niyetlerini dert edinmeyecek kadar büyük haz alıyordu. Ah­
laki konulara hiçbir zaman fazla ilgi duymayan bir tanrıça olarak 
nasılsa onun da güçleri vardı. Bir yandan Paris'e verdiği sözü yeri­
ne getirirken, bir yandan da Truva'yı yıkımdan korumak için çıkar 
yol bulmak artık zorlaşmış olsa da, kent için elinden geleni yapa­
caktı. Ama Paris'in istediğini yerine getirme görevine kendisini ta­
mamen adamıştı, ve bir kentin tutkunun bedeli karşılığında yan­
ması gerekiyorsa, varsın öyle olsundu. 

O arada, gözü yaşadığı harikayla kamaşmış ve tutkunun in­
sanı sımsıkı kavrayan eline düşmüş olan Paris'in umursadığı tek 
şey, tanrlçaların en güzelinin kendisine kadınların en güzelini söz 
vermiş olmasıydı. Yazgısının gereği yerine gelene dek ona dinlen­
mek yoktu. 

O dağdan inene dek gece çöktü. 
Oinone'nin onun uzak duran tavrından ötürü şaşkınlığa düş­

tüğünü bilen Paris, ona da, kendisini büyüten anne ve babasına 
da İda Dağı'nda olanlarla ilgili tek kelime bile söylemeden dinlen­
meye çekildi. Gecenin büyük bölümünü Helena'yı ve gerçek kim­
liğini ortaya koyup kanıtlamak için en iyi yolun hangisi olacağını 
düşünerek geçirdi. Ama kabaca yapılmış çoban kulübesinin kas-
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veti, tanrıçanın o gün karşısına çıkan görüntüsel varlığından o ka­
dar uzaktı ki o öğleden sonra yaşananların harikalar içeren düşten 
öte bir şey olmadığına inanmanın zorlu'ğunu düşündüğü anlar da 
oluyordu. Gördüğü ve etrafında küçülmüş bir dünyaya uyandığı 
bir düş. 

Ertesi gün, o mevsimde her zaman olduğu gibi, Kral Pria­
mos'un hizmetkarları kralın kayıp oğlunu anmak için her yıl dü­
zenlenen cenaze oyunlarında ödül olarak koyulacak olan boğayı 
seçmek için Truva'dan geldi. Paris yetiştirdiği soyun en iyi boğası­
nı o yolla kaybetmekten sık sık gocunmuştu. Şimdiyse kendi yaz­
gısının o seçilmiş hayvanınkiyle her zaman nasıl derinden bağlı 
olduğunu anlamaya başlıyordu. 

Agelaos'un yanı başında dikilip, kentten gelen adamların kum­
luk arenada öğlen güneşi altında soluyan boğaları inceleyişini izle­
meye koyuldu. Seçeceklerinin hangisi olduğunu zaten biliyordu. 

Grubun önderi olan iri gözlü, orak biçimli sakallı adam sonun­
da umduğu gibi ona doğru başını salladı ve, "Şuradaki beyaz hay­
vanın ayağına köstek vurun" dedi. Gösterdiği boğa Paris'in bir se­
ferinde Oinone için taçlandırdığı idi. 

Önceki yıllarda olsa, Paris çitin üstünden atlar ve kendisine 
emredildiği şekilde davranırdı. Ama o gün adamı hiç kıpırdama­
dan inceledi ve, "Çınar ağacının altındaki beyaz benekli olanı ter­
cih etmez miydin?" dedi. "Oldukça besili ve kente dönüşte size 
çok daha az sorun yaratır:' 

Adam gözlerini kısarak Agelaos'a döndü. "Kral en iyisini em­
retti. Beyaz olan gidecek ona:' 

Paris, "Öyleyse kral gelip hayvana kendisi köstek vursun" dedi 
ve ipler omzundan çıplak göğsüne sarkar halde dönüp yürüdü. 
Kendisini evlat edinen adamın arkasında şaşkınlık dolu özür söz­
cükleri kekelediğini duydu. Ardından Oinone'nin olanları bir çı­
narın altından izlediğini gördü. Gözlerini elinde olmadan onun 
şaşkın yüz ifadesinden kaçırdı. Sakallı adam oraya hödük bir çift­
çi yamağının küstahlığına katlanmak için gelmediğini söylüyor­
du. Ayrıca orada ziyan edecek bütün bir günü de yoktu. Agelaos'a 
boğayı kendisinin getirmesini emretti. Ama yaşlı adam çitlere tır-
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manmaya başlayınca Paris topukları üstünde hızla dönüp babası­
na boğanın onun için çok hızlı ve güvenilmez olduğunu seslendi. 

Agelaos, "Ben sen daha doğmadan önce boğalara köstek vuru­
yordum çocuk!" diye kükredi ve arenaya atladı. "İpleri ver:' Daha 
genç boğalardan birisi s�kıntılı bir böğürtü koyuverince diğer hay­
vanlar kalabalık arenada huzursuzca dalgalandı. Toynaklarından 
toz yükseldi, zaten sıcakla yoğunlaşarak iyice ağırlaşmış olan güb­
re kokusu tozla birlikte yaşlı adamla oğlunun üstüne çöktü. 

Paris serbest elini uzatıp çiti kavradı. ''.Ayakların artık eskisi 
kadar çabuk değil. Seni olduğun yerde boynuzlayacak:' 

Agelaos ona dik dik baktı. "Niyetin beni küçük düşürmek 
" ? "  mı . 

"Hayır baba, ama gerçek gerçektir. O boğa benim. Beni tanı­
yor. Bana bırak onu:' 

Sakallı adam kibirli ve sabırsız bir tavırla, "Tüm bu sürünün 
Kral Priamos'a ait olduğunu unutuyor musun!" dedi. Paris ona bir 
an için baktı, ardından gururundan ve vakarından hiç ödün ver­
meden kendisini yetiştiren adama döndü. "Kral Priamos ondan 
olanlara her zaman böyle mi özen gösterir?" Ardından yanıt bek­
lemeden ipi omzundan aldı ve arenanın karşısına, bir sinek küme­
si altında duran, postunun altında bir ton kas kümesi titreşirken 
toynaklarını tozlara gömen boğaya doğru yürüdü. 

Bir saat kadar sonra, kralın hizmetkarlarının bağlı hayvanı at 
arabasıyla götürüşünü izleyen Agelaos evlatlığına, "Bu halin ko­
nusunda açıklama yapacak mısın?" dedi. 

Paris alçak bir sesle, "Bu yıl boğayı krala dek izleyeceğim" 
dedi. 

Yaşlı adam, "Senin içine bugün bir iblis mi girdi?" diye ters­
lendi. "Burada boğalar arasında yapacak yeterince işin yok mu ki, 
Truva'ya bela aramaya gitmek zorundasın? Irmağa dalıp çık, oğ­
lum. Kafanı serinlet:' 

O tam yürüyüp uzaklaşacakken Paris, "Bana doğduğum za­
manı bir kez daha anlat" dedi. 
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Agelaos'un adımları durdu. Kaşlarını çatarak döndü ve ağır 
ağır, "Öyküyü yeterince biliyorsun" diye yanıt verdi. 

"Bir kez daha anlat:' 
"Daha önce de söylediğim gibi. Seni ?rmanda buldum. Orada 

dişi bir ayı tarafından emzirilmiştin. Çantama koyup eve getirdim 
seni ve kendi evladım gibi büyüttüm:' 

Daha önce o soruyu sormanın aklından hiç geçmemesine çok 
şaşıran Paris, "Dardanyalılar arasında kim bir bebeği yalnız başına 
ölüme terk etmeyi aklından geçirebilir ki?" dedi. Agelaos bakışla­
rını kaçırınca daha kararlı bir ses tonuyla konuştu. "Bana başka bir 
şey bilmediğine dair yemin eder misin?" 

Yaşlı çoban şimdi Paris'i yüzünde ciddi bir ifadeyle inceliyor­
du. Genç adam ilk kez ona doğrudan meydan okuyordu, ama o 
her zaman bu sorunun bir gün geleceğini biliyordu.ve evlat edin­
diği çocuğa yalan söylemeyecek kadar dürüst bir insandı. Derin 
bir soluk alıp Paris'e, kralın atlısının evine gelip yanındaki bebeği 
öldürmesini emrettiği, yüreğinin bu emre uymayı reddettiği ge­
ceyi anlattı. 

"Böylece katilin olmak yerine baban oldum. Bizimle yaşamak­
tan mutlu değil misin'?" Aksi bir se&le dayattı. "Bundan daha iyi bir 
yaşamı ne için arzulayabilirsin?" 

"Hiçbir şey için" diye yanıtladı Paris. "Sürdürmek için doğdu-
ğum yaşamın dışında hiçbir şey için:' 

"Peki ya o yaşam lanetliyse?" 
"Ne olursa olsun, en azından benim kendi hayatım olur:' 
Yaşlı adamın gözlerindeki acıyı gördü, aynı anda hırçın tavrın­

dan ötürü pişmanlık duydu ve daha yumuşak bir sesle "Bana her 
zaman iyi bir baba oldun" dedi. "Ama tanrılardan birisi gerçek ba­
bamın kim olduğunu söyledi ve öyle bir bilgiyle birlikte yazgı da 
değişir:' 

O çocuğun gelişmesini izlediği yılları anımsayan Agelaos, ba­
kışlarını şimdi karşısında dikilen yabancının asil yüz hatların­
da dolaştırdı. "Öyleyse ben kimim ki bir tanrıyla tartışmaya gire­
yi m?" Dudağını ısırarak yürüyüp gitti ve genç adamı bir başına bı­
raktı. Ama durup gözlerini yere diktiğinde ve üzüntü dolu başını 
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iki yana salladığında ancak birkaç metre uzaklaşmıştı. Ardından 
tekrar döndü ve yatıştırılması olanaksız oğluna baktı. "Yazgın ge­
rektiriyorsa Truva'ya git" dedi. "Kendini krala tanıt. Ona Agela­
os'un seni İda Dağı'nda tanrılara bıraktığını, onlarınsa geri verdi­
ğini anlat. Bunda bir yanlış varsa, onun bana ait olmadığını söyle:' 
Arkasını dönüp uzaklaştı. 

Onun gidişini izleyen Paris, Oinone'nin kendisini çınar ağa­
cının gölgesinde beklediğini gördü. Kötü bir şeylerin yaklaşmak­
ta olduğu önsezisi su perisini de tüm gece uykusuz bırakmıştı ve 
söyleyeceği herhangi bir şeyin Paris'i amacından caydırmayacağı­
nı anlamıştı. Hüznün içinde büyüyüşünü hissederek onun orma­
nın kıyısına doğru yaklaşmasını izledi. 

Paris'in Hera'nın ona İda Dağı'nda nasıl göründüğünü ve ger­
çek köklerini açıkladığını anlatmasını sessizce dinledi. Ve Paris 
doğduğu zamanki yazgısını neden izlemek zorunda olduğunu an­
layıp anlamadığını sorduğunda soluğunu tutarak başını salladı. 
Ama o aralarındaki aşkı asla unutmayacağı sözünü verirken kafa­
sının içinde daha yüksek bir ses kükrüyordu. Ve Paris onu öpmek 
için başını eğince biraz geri çekilip gözlerini onunkilere dikti. 

"Ben babamdan kehanet gücü aldım" diye fısıldadı. "Sana kal­
man için yalvarsam bile o dünyaya gideceğini ve onun sana za­
rar vereceğini biliyorum. Ama babamdan bana şifa verme gücü de 
geçti:' Tekrar onun yüzüne baktı. "Günün birinde sadece benim 
iyi edebileceğim bir yara alacaksın. O zaman bana geri gel:' Uza­
nıp onun dudaklarını çabucak öptü, ardından kucaklamasından 
kurtulup, daha önce de, ilk sevgili oldukları gün yaptığı gibi ağaç­
ların korumasına doğru koşarak ondan kaçtı. 

Paris kente vardığında davullar vurulmaya başlamıştı. Rüzga­
rın taşıdığı ses pırıltılı ırmakların ve buğday tarlalarının üstünden 
aşıp Truva Ovası'nı gezindi. Surların gerisinde büyük bir kalabalı­
ğın toplandığını, orada yarışan savaş arabalarının sürücülerini yü­
reklendirmek için yapılan bağırışlardan epey uzaktan bile anlaya­
bilmişti. Sık sık dağdan aşağıya, Truva'nın surlarına bakardı, ama 
o şekilde parladıklarını hiç görmemişti. Yaklaştıkça o taşların öy-
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lesine devasa, gökyüzünü yıldıracak kadar yüksek olduğunun dü­
şünden bile geçmediğini anladı. Ve o kadar çok insanı birarada 
da görmemişti hiç: dingillerini ve koşumlarını kontrol eden sa­
vaş arabası sürücüleri, kollarını bacaklarını yağlayan atletler, hay­
vanlarının hünerlerini .tartışan at terbiyecileri ve nalbantlar, cam­
bazlar ve ateş yutanlar, yılan oynatıcıları, müzisyenler ve dansçı 
kızlar, ilaç satan şarlatanlar ve tüccarlar, sakatlıklarını ustaca ser­
gileyen dilenciler ve kadınlara sataşan, ya da geçici olarak kurul­
muş ahırlarda horlayan sarhoşlar. Hava şarap ve ateşte pişirilmiş 
et kokuyordu ve Paris'in yanakları rüzgarla her yere savrulan to­
zun iğne kadar sivri zerreciklerinin çarpması nedeniyle acımaya 
başlamıştı. 

Kimse kalabalığın arasına karışmak için dağlardan gelen kır 
çocuğuna aldırış etmediğinden, onca insanın içinde varlığını nasıl 
göstereceğini düşünmeye dalmıştı ki, çıplak elle yapılacak yumruk 
dövüşü yarışması için başka katılımcılar arandığı duyurusu geldi 
kulağına. İnsanların oluşturduğu daireye sokulunca, ortada diki­
len genç adamı bir zaman önce dağlar yöresindeki Lyrnessos'da 
yapılan şenliklerden tanıdığını anımsadı. Bu Dardanya Kralı Ank­
hises'in oğlu Aeneas idi ve Paris genç prensle hiç konuşmamış ol­
masına karşın tanıdık bir yüz görmek ona güç vermişti. 

Kumluk spor alanının kenarında bir süre dikilip, birbirinin 
peşi sıra gelen dövüşçülerin, saman rengi saçlara, kaslı bir bedene 
sahip olan, tüm ağırlığına karşın çevik hareketlerle dans eden kı­
zıl etekli genç bir adam tarafından mor gözler ve kanlı burunlar­
la yere serilmesini izledi. Paris'in yumruklarıyla ilgili herhangi bir 
yeteneği yoktu, ama saldırıyı bir yana çekilerek geçiştirmeyi, hızlı 
ayak ve beden hareketleriyle kıvrımlar çizmek için kaslarını kul­
lanmayı boğalar arasında öğrenmişti. Bunun yanı sıra, son rakibi 
bir dişini yere tükürürken sakin bir şekilde el eklemlerini yağlayan 
güçlü kuvvetli adamdan daha uzun kol mesafesine sahip olduğu­
nu da hesaplamıştı. Bir grup kız, kazananın adını seslenerek bağ­
rışıyordu. Deiphobos onları geniş bir gülümsemeyle sevindirirken 
hakem, "Kralın oğlu yine kazandı!" diye bağırdı. "Kolunun gücünü 
sınamak isteyen başka kimse var mı?" 
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Kızlar arasında en uzun boylu olan şimdiden, "Tacı ona ver, 
Aeneas" diye bağırmaya başlarken Paris kalabalığın arasından bir 
tanrının görülmeyen eli tarafından yumruklanmış gibi sıyrılıp öne 
çıktı. Boğasının bir yerlerde hüzünle böğürdüğünü duyabiliyor­
du. 

Aeneas ona bakıp sırıttı. "Harika! Meydan okuyan birisi daha 
var! Ve görünüşüne bakılırsa bu bir Dardanyalı. Bir yurttaşım. 
Ama ben yine de tarafsız davranmaya çalışacağım:' 

Paris bakışlarını, havluyla kurulanırken kızlarla gülüşerek 
kahkahalar atan Deiphobos'un kaslı bedenine dikmişti. Genç ada­
mın yüzünde ve duruşunda tanıdık bir şeyler arayarak, "Kral Pri­
amos'un oğlu bu mu?" diye sordu. 

Aeneas gülümsedi. "Evet, Deiphobos o. İlk kez mi dağlardan 
aşağıya iniyorsun?" 

Paris soruyu başını sallayarak yanıtlarken, kızlardan birisi, 
"Boğa çobanına karşı nazik ol, Deiphobos!" diye seslendi. "O gü­
zel burnu kırarsan çok yazık olur:' Daha küçük, daha esmer bir kız 
onun yanında durmuş, şaşkınlıkla karışık bir düşmanlık yansıtan 
bakışlarını çatık kaşlarının altından Paris'e dikmişti. Ve o arada 
Deiphobos tekrar dövüşmeye hazırdı. Dövüş alanına kalabalıktan 
kopan alkış altında ve yeni hasmını güvenli bakışlarla tartarak çık­
tı. Ardından Paris üstünde sadece kasık bağı kalacak şekilde so­
yundu ve toprak zeminde çizilmiş çizginin bir yanında durdu. 

Deiphobos bir süre onun etrafında arada sırada dürtükler­
miş gibi hızlı yumruklar çıkartarak, vuracak gibi yapıp aldatarak 
dans etti, ama Paris'in çevikliği bu gösterişli hareketlerden fazla­
sını yapmasını engelledi. Karşısındaki çaylağın durmadan kaçma­
sı ve yönünü oradan oraya saptırması sabrını kemiren Deiphobos, 
rakibine daha da hırsla saldırdı. Paris ise yetenekten çok şans sa­
yesinde ayakta kalmayı başarmıştı ve darbeleri sadece havayı döv­
se bile, diğer dövüşçüden daha dinçti, aklını rakibine karşı kul­
lanmak üzere saklıyordu. Deiphobos'un elleriyle oluşturduğu kal­
kanı nasıl düşürür gibi yaptığını, ardından sol yumruğunu vurur 
gibi kaldırıp, sağını rakibinin göğsünün altına nasıl gömdüğünü, 
ardından tekrar solunu alttan yukarıya, diğerinin başına doğru sa-
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vurduğunu önceki dövüşlerde incelemişti. Uygun zaman geldiği 
anda o da zaten bunu bekliyordu. Deiphobos sağıyla savurduğu 
darbe onu geçiştirmek için eğilmiş bedenin güçlü engeline çar­
pınca kendi ağırlığının dengesini yok ettiğini fark etti. Ardından 
Paris'in başına savurduğu sert yumrukla kulaklarında ziller çal­
maya başladı. Paris sokulup rakibinin bedenini yumruklamak için 
zaman yitirmedi ve kendisini kucaklaşmadan kurtarır kurtarmaz 
daha uzun olduğunu bildiği kolunu onun burnuna doğru savurdu. 
Ortalığa birden kan saçıldı. Deiphobos sendeledi, bir an için göz­
lerini kırpıştırdı. Paris ona gövdesinden aldığı güçle bir kez daha 
vurunca bedeninin ağırlığını taşımakta zorlandı, dizlerinin üstüne 
kum zemine çöktü. 

Kalabalığın şaşkın sessizliğinin ortasında dikilen. Paris ayağa 
kalkmasına yardım etmek için elini ona uzattı. "İyi dövüştün, kar­
deş" diye soludu. 

Kibrini kıran bu aşağılama karşısında suratı asılan Deiphobos, 
yüzündeki kanı. sildi, ardından uzanan eli itip doğruldu ve sende­
leyerek kalabalığa doğru yürüdü. Bir an için duralayan ve kaşları­
nı çatarak Paris'e onu başka bir yerde görmüş, yüzünü anılarına 
yerleştirmek istiyormuş gibi bakan kara gözlü kız dışındaki genç 
kadınların hepsi de onu izledi. Ama Paris gülümseyince kızın yü­
zündeki ifade daha da karardı, topuklarının üstünde döndü ve di­
ğerlerine yetişmek için hızla yürüdü. 

Aeneas, "İyi dövüştün" dedi. "Kuzenimin kazandığın bu çe­
lenk için seni kutlayacağını hiç sanmıyorum:' Duralayıp Paris'i 
daha yakından inceledi. "Sen geçen yıl Lyrnessos panayırında de­
ğil miydin? Boğalarından birisi büyük ödülü kazanmamış mıydı?" 
Paris başıyla doğrulayınca yüzündeki gülümseme genişledi. "Öyle 
olduğundan emindim. Bu kadar çevik hareket etmenin nedeni bo­
ğaların olmalı:' 

Paris, "Ama Deiphobos'un elleri daha maharetliydi" dedi. 
Aeneas, Dardanya'da Truva'ya kıyasla daha fazla rastlanan bu 

açık sözlülüğe sevindi. "Senin de ayakların daha hızlıydı" dedi. 
"Neden koşu yarışmalarına katılmıyorsun, arkadaşım? Orada bir 
taç daha kazanabilirsin:' 
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Paris üç saat kadar sonra, resimlerle muhteşem bir şekilde be­
zenmiş taht odasında erkanının arasında oturan kralın karşısına 
getirilmişti. 

Öğle sonrası saatleri sıcak, hız ve coşkunun yükselmesinden 
oluşan bir kargaşayla geçmişti. O zaman içinde Paris, Priamos'un 
ahalinin favorisi olan iki oğlunu daha, Antiphos'u kısa mesafe ko­
şusunda, Hektor'u ise kent surları çevresinde yapılan kır koşusun­
da yenerek mahcup duruma düşürmüştü. Şimdi ise kam damarla­
rında daha da hızlı akarak, ellerinin arasında üç çelenkle, yorgun, 
ama gururlu bir halde ve babası olan kişinin yüzüne ilk kez baka­
rak orada dikiliyordu. 

"Yeğenim Aeneas, Dardanya topraklarındaki boğalarımın 
bekçiliğini yaptığını söyledi:' Aklı bambaşka bir yerde olan Pria­
mos, yüzünde bir krallığın yüklerini yirmi yıldan beri taşımış in­
sanlara has bir gülümsemeyle Paris'e bakarken sakalını sıvazladı. 
Kırklı yaşlarının ortalarında olmasına karşın daha yaşlı gösteri­
yordu. Seyrekleşen saçlarının rengi griye dönmüş, hüzünlü yüzü 
çizgilerle bölünmüştü. Yine de, altın yaldızlarla bezeli tahtında, 
gücü kadar görevlerine de epeyden beri alışkın insanların tavrıyla 
oturuyordu ve Paris'in üstünde dolaşan bakışları onun krala kar­
şı duyduğu çekingenliğin babasını daha iyi tanıma isteğinin üstü­
ne çıkmasına neden oldu. Priamos çok kısa bir süre önce mütte­
fiklerinden birisinin bir kıyı kasabasının yeni bir Akhalı akınıyla 
yağmalandığı haberini almıştı. Bu nedenle Truva'nın Yüce Kralı, 
ayaklarının dibinde yatan bir av köpeğinin kulaklarını okşarken 
dağlardan ödülleri toplamak için gelen bir boğa çobanından öte 
şeyleri düşünmeye dalmıştı. 

Yüzünde cılız bir gülümsemeyle, "Birisinin üç tacı birden ka­
zanması alışıldık değildir" dedi. "Belki oğullarım dağlarda daha 
fazla zaman geçirse kazançlı çıkar:' 

J?aris bakışlarını yere indirerek, "Belki de doğar doğmaz onla­
rı dağ havasına terk etmeyen bir babaları olduğu için şanslıdırlar" 
diye yanıtladı. 

"Senin yazgın bu muydu çocuk?" Priamos'un kaşları kalkmış­
tı. "Eğer öyleyse senin için üzülürüm. Ama bundan ötürü pek de 
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zarar görmüş gibi durmuyorsun. Tanrıların sana bir bağışı olma­
lı bu. Hayatını sakınmışlar, sana çekici bir yüz ve tüm oyunları 
kazanmana yetecek güç vermişler:' Priamos dönüp gülümseyerek 
danışmanı Antenor'a baktı. "Bir dağ çocuğu bundan fazla ne iste­
yebilir ki?" 

Paris sakin bir sesle, "Çok daha fazlasını isteyemez" diye yanıt 
verdi. "Hak ettiği mirasın ötesinde elbette:' 

Bu kadar kararlı bir ses karşısında şaşıran Priamos hızla tekrar 
ona baktı. "Neymiş o miras?" 

"Senin oğlun olarak tanınmak:' 
Kral, oğulları ve orada bulunan kraliyet erkanı bu dayatma 

karşısında ağızlarından bir ünlem bile çıkamayacak kadar şaşır­
mıştı. Paris birileri bir şey söyleyemeden, hatta kıpırdama fırsatı 
bulamadan üsteledi: "Bu oyunların, yitirdiğin çocuğun anısına ya­
pıldığını biliyorum. O çocuk oyunların hepsini kazandı. Yendikle­
rim de kendi kardeşlerim. Buraya bu gerçeğe yönelik iddiam kar­
şılığında hayatımı koymak için geldim:' 

O anda yumruk dövüşünü diğer genç kadınlarla birlikte izle­
yen esmer kız Hektar ile Antiphos'un arasından sıyrılıp öne çıktı. 
Gözlerini salona girdiği andan başlayarak Paris'in üstüne dikmişti 
ve o konuşmaya başlayınca da kafasının içinde oluşmaya başlayan 
tanıdık bir gerilim fırtınada şimşeğin getirdiği rahatlama gibi pat­
layıverdi. "Şimdi seni görebiliyorum" dedi. "Sen kabul edilmeyen 
kurbansın:' Ayakları üstünde iki yana salınarak dikiliyordu. "An­
nem uyurken yanan meşalesin sen. Üstüne sinen dumanın kokusu 
l ıurnumda. Ve o yüzden soluk alamıyorum:' Bembeyaz bir yüzle 
krala döndü. "O bu kente yıkım getirecek:' 

"Sus, Kassandra:' Priamos sabırlı bir ifadeyle saray görevlisi 
kadınlara kızı götürmel�ri için bir işaret yaptı, ama Kassandra on­
hıra direndi. "O ölüme ait!" diye bağırdı. "Ona geri verilmesi ge­
rekir:' 

Nazarı engelleyecek bir işaret yapan Paris kızın toparlanıp sa­
lı ından çıkartılmasını tedirginlik içinde izledi, ama dönüp diğerle- · 
rinc baktığında onların şaşırmaktan çok utandığını gördü. Hektar 
l ıu utancı örtbas etmek için çabucak öne çıktı ve gülerek, "Galibi-
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yet tacı bu boğa çobanını sarhoş etti anlaşılan" dedi. "Ve anlaşılan 
o da onu kraliyet tacıyla karıştırdı:' 

Saray erkanından kimileri gülüşmelere katıldı, ama burnu dö­
vüşte kırılan Deiphobos hiç de eğlenir gibi değildi. "Sorun yarat­
maya teşne insanların havası var onda. Kimse kralın karşısına çı­
kıp bu şekilde konuşamaz. Kim olduğunu ve aklında neler oldu­
ğunu kim bilebilir ki?" 

Antiphos, "Belki Kassandra bir kerecik olsun haklıydı" dedi. 
"Onu öldürmekte yara_r olabilir:' 

Paris'in sırtı, düşmanca bir mırıldanma orada bulunanlar ara­
sında dolaşırken gerildi, ama Aeneas öne çıkıp onun yanında dur­
du. "Bence oğulların hala yaralarını sarmakla meşgul, lordum" 
diye sakin bir sesle konuştu. "Bu genç adam onları adil yarışma­
larda yendi. Ben tanığım. Diğer iddialara gelince, sadece bir aptal 
ya da dürüst bir insan Yüce Kralın karşısında onun gibi konuşabi­
lir. Bu bile söyleyeceklerini dinlemeye değmez mi?" 

Priamos bir an düşündü, ardından karşısında ihtiyatlı bir şe­
kilde, ama hiç boyun eğmeden dikilen genç adama daha yakından 
bakmak için biraz öne eğildi. "Tanrıların bir zamanlar oğullarım­
dan birisini istediği yaygın olarak bilinen bir şeydir. Ama o çocuk 
dağlara verilmedi:' 

"Yine de çobanın Agelaos beni oraya bıraktı:' 
"Ama şu anda karşımda dikiliyorsun:' 
"Dişi bir ayı beni yiyebilirdi, ama bunun yerine emzirdi:' Paris 

kralın oğullarının durduğu yerden alay dolu bir ünlem geldiğini 
duydu, ama bakışları babasının umutla şüphe arasında bir çeliş­
ki sezdiği gözlerine kenetlenmişti. Üsteledi. "Agelaos beni buldu­
ğunda yüreği öldürmeye elvermedi; tıpkı beni bu kentten oraya 
götüren atlı gibi:' 

Duyduklarına inanmak istemeyen ve karşısında dikilen boğa 
çobanının, bakışlarına gurur ve vakarla direnmesiyle bocalayan 
Priamos'un gözleri kısıldı. Danışmanı Antenor'a bu kez biraz daha 
tedirgin bir şekilde baktı. 

Antenor, "Herkes kralın karşısına böyle bir öyküyle çıkabilir" 
dedi. "Nasıl bir kanıtın var?" Ama Paris yanıt veremeden taht oda-
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sının açık kapısından bir kadının sesi geldi. "O genç adamı göre­
ceğim:· Çok fazla çocuk doğurmaktan yıpranan ve yaşından faz­
la gösteren Kraliçe Hekabe önünde ikiye ayrılan saray erkanının 
arasından elleri göğsüne sıkıca bastırılmış halde geçti. Paris'in bir 
metre kadar uzağında durdu ve onu, tanrıçalar iddiasının gerçek 
olduğu konusunda güvence vermemiş olsa ruhunu sarsacak kadar 
içine işleyen bakışlarla süzdü. "Uzun kemiklerin ve Truva kraliyet 
ailesine has çekik gözlerin var, ama eşimin peydahladığı tüm ço­
cuklar aynı özelliklere sahip. Benim çocuğum olduğuna dair nasıl 
bir kanıt var elinde?" 

Paris usulca, "Bir anne şüphesiz ki oğlunu tanıyabilir" diye ya­
nıt verdi. 

"Evladım kollarımın arasından kopartılıp alınalı yirmi yıl oldu. 
Ama onun görüntüsü belleğime kazınmış halde. Bir doğum lekesi 
vardı. Bebeğimin boynundaydı. Çocuğun oradan tutku tarafından 
ısırılmış olduğunu düşündüğümü anımsıyorum:' Kraliçenin sert 
bakışları Paris'in üstünde bir kez daha dolaştı. "Öyle bir işarete sa­
hip misin? Eğer değilsen öleceğinden emin olabilirsin:' Bir el işa­
retiyle Paris'i yakınına çağırdı ve sol kulağı boyunca çenesinin çiz­
gisine kadar düşen başak rengi saçları çekmek için elini uzattı. Pa­
ris annesinin dokunuşuyla başını yaria eğdi. Onun, tenini lekele­
yen kırmızılığı görünce gürültülü bir soluk aldığını duydu. Krali­
çe elini çabucak çekip ağzına bastırdı. Bir an sonra yumuşak yüzü 
oğlunun göğsüne gömülmüştü ve omuzları sarsılıyordu. 

Priamos tahtından kalktı. Kraliçesi ona yanaklarından gözyaş­
ları süzülerek bakıyordu. "O işareti taşıyor" dedi Hekabe. "O bi­
zim oğlumuz:' 

Uzun hükümdarlık yılları boyunca Priamos birçok şokun ve 
beklenmedik olayın üstesinden gelmişti, ama hiçbirisi onu o an­
daki kadar sarsmamıştı. Bu olanaksız olaya karşı dikiliyor, inan­
mak istiyor, ancak onu bir oğuldan eden alınyazısının bir kez daha 
ve öylesine keyfi bir şekilde karşısına çıkmasına güvenemiyordu. 
Boğuk bir sesle üsteledi: "Emin misin? Konuşan sadece senin is­
teğin değil mi?" 
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Hekabe, "Sana işareti gördüğümü söyl-t>dim!" diye bağırdı. "Gel 
ve oğlunu kucakla:' 

Ama bir zamanlar ölüme gönderdiği çocuğa bakmak bile Pri­
amos için güçtü. Gözlerini kapattı ve bir elini tahtından destek al­
mak için uzattı. Ardından kendi kendine, "Tanrıların işleri insan­
lara göre değil" diye fısıldadı. "Ve yaşananlar her zaman umulan­
larla aynı olmuyor:' 

Kral Priamos gözlerini uykudan uyanan bir adamın mahmur­
luğuyla açtı ve çelenklerini göğsünde tutan genç adama baktı. Ar­
dından tüm heybetiyle doğrulup kollarını gökten d�şen gözle gö­
rülemez bir ihsanı yakalamak ister gibi açtı. "Tanrılar hoşnut ol­
sun" dedi ve Paris'i kucaklamak için ilerledi. 

Kral Priamos tüm saray şaşkınlıkla izlerken oğluna uzunca bir 
süre sarıldı, ardından, "Oğullarım ve kızlarım" dedi. "Gelin ve ka­
yıp kardeşinizi kucaklayın. Onu anneniz ve benim gibi sevmeyi 
öğrenmeniz gerek:' Hektar ve diğerleri tereddüt içinde bakakal­
mıştı. Etraflarındaki kalabalık mırıldanmalarla dalgalanırken, ba­
balarının isteğine birer birer uydular; selamlamak için Paris'e yak­
laştılar. 

Babasının sevgisine güvenen, yaşça en büyük ve en asilleri 
olarak yeni bulduğu kardeşine ilk hoş geldin diyen Hektar oldu. 
Onun davranışı yeterince sıcaktı, ama diğerlerinin duyguları kar­
maşıktı ve hepsi iyi gizlenmemişti. Paris burnunu kırdığı için özür 
dilediği zaman Deiphobos başını hırçın bir edayla sallamakla ye­
tindi. Antiphos ona horgörü içeren bir inanmazlıkla bakıyordu ve 
Kassandra salona getirilince Paris'in heyecanlı kucaklamasından 
teni onun dokunuşu altında kavrulacakmış gibi sıyrıldı. 

Paris sadece açık yürekli kuzeni Aeneas'a karşı kendisini tam 
olarak rahat hissetti. Şaşkın genç adamı çeşitli renklere boyalı bir 
yapılar labirentinden geçirip, kölelerin onu yıkamak, kokulu yağ­
larla masaj yapmak ve yerinde durmak bilmeyen saçlarını taramak 
için toplandığı büyük bir hamama götüren de o oldu. Kral Pria­
mos tüm kentin o gece kutlama şölenleri yapmasını emretmişti ve 
Aeneas da Paris'in yemekli toplantıda Truva Prensine yaraşır şe­
kilde giyinmiş olmasından sorumluydu. Ama Paris kardeşlerinin 

88 T R  U V A  



çoğunun ona gösterdiği memnuniyetsiz yaklaşımın sıkıntısını du­
yuyordu ve üzüntüsünü Aeneas'a açtı. 

"Bu onlar için güç olmalı" dedi Aeneas. "Ne de olsa sadece 
Hektor senden büyük ve senin anne ve babanın yüreğinde özel bir 
yerin olduğu belli. Bu koşullarda tersi nasıl olabilirdi ki? Diğerleri­
nin sana ısınması zaman alacaktır. Ama başka seçenekleri de yok. 
Er ya da geç bu böyle olacak:' 

"Bunun Kassandra için de geçerli olduğunu düşünüyor mu­
sun?" 

"Ah! Kassandra farklıdır. O . . :· Aeneas duraksadı. 
"Onunla ilgili kötü bir şey mi var?" 
"Tuhaf bir öykü onunki. Bir gece Thymbra'daki tapınakta 

uyurken Apollon'un ona gittiğini söylüyor. Dediğine göre kendi­
siyle sevişmesine izin verirse ona kehanet gücü bahşetmeyi vaat 
etmiş ve o bunu kabul etmeyince de kafasından yakalayıp kimse­
nin kehanetlerine inanmaması için ağzına tükürmüş:' Aeneas ar­
kadaşına bakıp omuz silkti. 

Paris, "Ona inanıyor musun?" diye sordu. 
"Sen onun senin hakkında söylediklerine inanıyor musun?" 
"Elbette inanmıyorum:' 
Aeneas gülümsedi. "Kimse inanmıyor. Bu çok acı bir şey. Kas­

sandra annenle babanın kızları arasında en güzel olanı ve onları 
çaresizliğe sürüklüyor. Ama onun kasvetli zırvalarının seni üzme­
sine izin vermemelisin. Şimdi gel benimle. Artık boğa çobanından 
çok prens gibi kokmaya başladın. Sana giyecek uygun bir şeyler 
bulma zamanı geldi:' 

Aeneas kahyaların beğenisine sunmak için getirdiği güzel do­
kunmuş tunikler, mantolar arasında seçim yapması için Paris'c 
yardım etti, sonra mücevher kutusundan uygun takılar da seçtir­
di ve o akşam verilen yemekte gelişi kutlanacak gerçek bir prens 
görünümüne kavuşmasını sağladı. Paris anne ve babasının arasın­
daki onur koltuğuna oturdu. Babası tanrılara cömert bir sunuda 
bulundu ve herkesten kendisine katılıp yakışıklı oğlunun uzun bir 
iimür sürmesi ve bahtının açık olması dileğiyle içmesini istedi. 
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Tüm bunlar çok hoşuna giden, ama toplum içinde nasıl dav­
ranılacağını bilmediğinden biraz tedirgin olan, konumundaki de­
ğişiklik karşısında da hala hayret duyan Paris, kısa zamanda gözü­
nü ne yana çevirse merak da içeren bir ilginin üstünde olduğunun 
farkına vardı. Gönlü tanıdık olmayan bir duyguyla şimdiden ken­
dinden geçer gibi olmuştu. Kısa zaman sonra aklı da çevresindeki 
duvarlara resmedilmiş olan deniz atları ve yunuslar gibi yüzmeye 
başladı. 

Şölen sırasında bir duraklama olunca Hektar kupasını ma­
sanın öte ucundan onun şerefine kaldırdı ve, "Andromakhe bana 
şimdideri saraydaki hanımlar arasında karışıklık yarattığını söyle­
di" dedi. "Sana h�men bir eş bulmazsak hepsinin senin için kavga­
ya tutuşması tehlikesi bile varmış:' 

Utançla gülümseyen Paris övgüyü anlamıştı. "İyi eşine teşek­
kür ederim, ama ona lütfen kendimi, kalbimin yazgımla bağlı ol­
duğu kişiyi bana getirene dek her sabah Aphrodite sunağında dua 
etmeye adadığımı söyle:' 

Etrafındaki neşeli bakışmalar gözünden kaçmadı ve bunlar 
onu tedirgin etti. Kendisini bir çocuk gibi ve cahil hissetmesine 
neden olan o akıllı, eğitimli adamlarla, pahalı giysiler içindeki bo­
yalı kadınlar arasındayken daha az açık davranması gerektiğini 
anlamıştı. Ani bir pişmanlık sızısıyla Oinone'yi ve dağlarda sür­
dürdükleri basit yaşamı düşündü. Yüreğini bir an için sıkıntı bastı. 
Ama annesi Hekabe ona doğru eğilmişti. 

"Oğlum kendisini Aphrodite'in bir hizmetkarı olarak mı gö­
rüyor?" 

"Öyle görüyorum, efendim:· 
Priamos düşüncelere daldığı yerden başını kaldırdı ve Paris'e 

gülümsedi. "Anlaşılan seni dağlarda tam bir Dardanyalı yapmışlar. 
Ankhises ile halkı Altın Tanrıça'yı çok aziz tutar:' 

Hektar, "Bu durumda Aeneas ile hemen arkadaş olmana şaş­
mamak gerek" dedi. "Lyrnessos'da Aphrodite'in onun annesi ol­
duğunun söylendiğini duydum:' Gülümseyerek Aeneas'a döndü. 
"Öyle mi Ankhises'in oğlu?" 
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Bu konuda iğnelenmeye alışkın olan Aeneas kupasını onun 
için kaldırdı ve yeni arkadaşının yüzündeki şaşkınlığa gülerek 
baktı. Her ne kadar Aphrodite son birkaç saat içinde aklından hiç 
çıkmadıysa da Paris, tanrıçayı hiç anne olarak düşünmemişti. 

"Ben ana rahmine Aphrodite tapınağında düşmüşüm" diye 
açıklamaya koyuldu Aeneas. "Annem onun rahibesiydi:' 

"Asıl öykü daha renkli" dedi Priamos. "Kuzenim Ankhises'in 
tanrıça tarafından kendisiyle seviştiğini övünerek anlattığı için 
kör edildiğini duymamış mıydın, Paris? Ozanım nerede? Bize o 
şarkıyı söylesin:' 

Saray hanımlarıyla sohbete dalmış olan ozan lirine uzandı ve 
çalmaya başladı. Nameler salonun havasında uçuştukça şölene ka­
tılanlar birer birer sustu. Ozan sesini yükseltti ve Zeus'un Aphro­
dite'i uslandırmak için sıradan bir ölümlüye nasıl aşık ettiğini an­
latmaya koyuldu. Tanrıçanın kalbinin genç Ankhises için öylesine 
yanmasını sağladı ki, Aphrodite at ahırlarında gencin karşısına bir 
ateşin alevlerinden bile daha parlak bir rob içinde ve Frigya pren­
sesi kılığında çıktı. Aphrodite kendisini ona çok büyük bir tutku 
gecesinde verdi, ama şafakta uyanan Ankhises kolları arasında­
ki çıplak kadının ölümsüz bir tanrıça olduğunu görünce dehşe­
te düştü. Aphrodite ona aşklarını sakladığı sürece korkacak bir 
şey olmadığını söyledi, ama Ankhises'in yüreği bunun bilinciyle 
o denli doluydu ki, aşkının bilinmesi için neredeyse çatlayacaktı. 
Bunu başkalarına söyleyince de çakan bir şimşek tarafından kör 
edildi. 

Paris ne öyküyü duymuştu daha önce, ne de şarkıyı. Dağlarda 
arkadaşlarıyla söylediği türkülerden daha saraya uyar, anlaşılma­
sı daha fazla bilgelik gerektiren bir şeydi ve ozanın Aphrodite ve 
Ankhises ile inceden inceye alay ettiği sözler içeriyordu. Ama Ae­
neas'ın buna aldırmadığını görünce rahatladı ve şarkı bitince al­
kışlayanlara katıldı. 

Hekabe beneklerle kaplı elini onunkinin üstüne koydu. "Altın 
Aphrodite çok iyi ve nazik bir tanrıça olabilir" dedi. "Ama merha­
metsiz bir yanı da vardır. Sen tutkulu bir çocuğa benziyorsun; ona 
sunacağın hizmetin seni tüketmemesine dikkat et:' 
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Priamos başını sallayarak onayladı. "Annen akıllıca konuştu. 
Gerçi bizi pek umursamadıkları zamanlar da olur, ama insanın 
tüm tanrıları memnun etmek için çabalaması en doğrusudur:' 

Babasına içtenlikle bakan Paris, o kutlama anında bile ciddi 
devlet meselelerinin onun aklını nasıl kurcaladığını gördü. He­
ra'nın kraliyet tacını sunma önerisini geri çevirdiği için birden 
mutluluk duymuştu. Ve annesinin yüzünü incelediğinde onun 
anaya yaraşır zarafetinde Hera'nın gücünü görebiliyor, sözlerinde 
Athena'nın bilgeliğinden bir şeyler duyabiliyordu. Ama şölen ma­
saslnın üstüne yerleştirilmiş olan zambakların insanı sersemleten 
kokusu, hizmet eden kızın kupasını doldururken kendisine öyle­
sine sürtünmesi, salonun herhangi bir yerinden bir bakışın üstü­
ne yönelip orada bir an kalması ve çekilmesi, her şey duygularının 
üstüne Aphrodite'in kokusunun anısı olarak çöküyordu. İyisiyle 
kötüsüyle artık tamamen Altın Tanrıçaya aitti. 

Gülümseyerek, "İkinize de beni düşündüğünüz için teşekkür 
ederim" diye yanıt verdi. "Ama yeminim buraya gelmeden önce 
verildi ve Aphrodite'in ilahi koruyuculuğuna güveniyorum:' Baha­
ratlı şarabından büyükçe bir yudum aldı. "İnanın bana, yazgımda 
güzellik tarafından tüketilmek varsa, bununla karşılaşmak için is­
tekle bir yürekle ilerlerim:' 
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Poseidon İçin Bir A-r 

Bir insanın seçimler yapması gerekir, ama bir tanrı için nere­
deyse hiçbir şey olanaksız değildir. Bu nedenle ölümsüz Zeus ne 
zaman aşka gelip bir kadına meyletse, isteklerinin tatmin edilme­
sini sağlamak için başvurabileceği birçok yol vardır. Bir keresin­
de Europa'yı kıyıda spor yaparken görmüş, boğa şekline girmiş ve 
onu sırtına binmeye yüreklendirecek kadar uysal davranmıştı. Kız 
bir an sonra dalgalar arasından geçirilip açık denize, oradan da 
tanrının, rahmine Minos'un tohumlarını zevkle bırakacağı Girit'e 
götürülmüştü. Yine Zeus, babası tarafından pirinçten yapılma bir 
kuleye kapatılan ay bakiresi Danae'ye rastladığında bir altın seli­
ne dönüştü ve kavurucu şehveti sonucunda Perseus ana rahmine 
düştü. 

Ama bu değişimlerin en önemlisi, Göklerin Babası, kaderin 
yazıldığı bir gün, Sparta Kralı Tyndareos'un eşini Eurotas ırma­
ğında yalnız başına ve çıplak yıkanırken gördüğünde gerçekleşti. 
İstekle tutuşarak devasa varlığını bir kuğu şekline soktu ve güçlü 
boynuyla, beyaz kanatlarıyla kadına musallat oldu. Tanrının ani 
saldırışı karşısında direnecek güç ve zaman bulamayan Leda, so­
luğu kesilerek onun kucağına düştü. Yapacağını yaptıktan ve iste­
ği tatmin olduktan sonra Zeus uçup gitti ve onu binlerce insanın 
ölümüne gebe bir halde ardinda bıraktı, çünkü bu iğfalle ana rah­
mine düşen çocuk Helena'ydı. 

Doğan çocuğun yüzündeki güzellik öylesine narin ve büyüle­
yiciydi ki, insanlar onun gerçekten ilahi bir kuğunun yumurtasın­
dan çıktığını söyledi. Ama Leda o gece eşiyle de yatmıştı ve böy-
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lece Helena doğduğunda Tyndareos onu Sparta sarayında kendi 
çocuğu olarak büyütmeyi seçti. Bunun üstünden fazla zaman geç­
meden, hem bedenine, hem de ruhuna bir tanrı tarafından girilen 
Leda, Sparta'yı terk etti ve kuzeye, Dodona'nın meşe ormanlarına 
doğru gidip, orada kendisini Zeus'un kehanetlere yönelik hizmet­
lerine sunarak münzevi bir yaşam sürmeye başladı. 

O arada çocuk büyüdükçe, güzelliğiyle ilgili söylentiler de bü­
yüyüp yayıldı, öyle ki her yerde erkekler Helena'nın günün birinde 
kendisinin olacağını düşlemeye başladı. Ama Tyndareos'un, He­
lena'nın güzelliği ve zarafetiyle, o deniz yeşili gözlerle ve uzun si­
yah saçlarının dökülüşüyle girdiği her mekandaki ilginin tamamı­
nı üstüne çekmesini dayanılması güç bulan bir de büyük kızı var­
dı. Bu kızın adı Klaytaimestra idi ve her ne kadar o da kendince 
güzel sayılsa da, kardeşinden yayılan ışıltıların oluşturduğu gölge­
nin içinde yaşamak zorunda olduğunu küçük yaşta anladı. Ve ona 
bundan da zor gelen şey, babasının da Helena'nın büyüsüne kapıl­
ması oldu; böylece kız kardeşlere has sevgi iki kız arasında pek az 
gelişebildi. 

Helena'nın zevk aldığı şeyler güneşte gezinmek, Eurotas'da 
yüzmek, ya da biçimli bedenini Sparta'nın diğer gençleri arasın­
da atlet olarak sınamaktı. Tüm bunlardan fazlaysa, uçsuz bucak­
sız bakir yaşam içinde dolaşmayı, saklı pınarları keşfetmeyi, ya da 
Lakonya ovasını çepeçevre saran ormanlık dağlarda oku ve yayıyla 
avlanmayı seviyordu. Bir olasılıkla annesini çok erken yitirmenin 
mahzunluğuyla hayvanlara karşı bir yakınlık geliştirdi; hatta bir 
seferinde, henüz sekiz yaşındayken, onu yerden yükselen sarp bir 
kayanın tepesinde, az ötede pençelerini yalayan bir dağ aslanının 
yavrularıyla oynar halde bulan avcılar arasında büyük şaşkınlık 
yarattı. Daha sonraları kendisini Bakire Artemis'e adadı ve sık sık 
ormanın bir köşesinde tanrıçaya ilahiler sunar, ya da Spartalı ka­
dınların onun için yaptığı dansı yönetir halde görülmeye başladı. 

Klaytaimestra ise onun tam tersine saraydan çok ender çıkı­
yor, krallığının -politikasıyla ve onun diğer ülkelerin elçileriyle gi­
riştiği pazarlıklarla ilgilenerek babasının dikkatini çekmeye çalışı­
yordu. Tyndareos onun bu konulardaki düşüncelerini hoşnutluk-
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la karşılamadığını açık şekilde belli edince, kendi incelemeler ve 
çalışmalarla dolu dünyasına kapandı; kahin ocaklarıyla rahiplerin 
ilişkileri gibi konularda tartışabileceği keskin, çekişmelere açık bir 
zekayla, kendisine has, yaşamın gündelik hallerine dönük bir fel­
sefe geliştirdi. Ve seçeceği bir erkeğin Helena ile ilgili fanteziler 
beslemek yerine kendisine bakacağı zamanı düşlemeye koyuldu. 

Genç bir adam şimdiden o tür eğilim gösteriyordu, ama bu iri­
yarı, kaba mizaçlı, zamanı zamanını tutmayan, fazla da zeki olma­
yan, yani onun tarzına uymayan birisiydi. Babaları Atreus Miken 
ülkesini denetim altına almak için verilen savaşta öldükten sonra 
Sparta'ya sığınan iki kardeşten, aklının bir bölümü yaşadığı kanlı 
olaylar nedeniyle kararmış olanıydı bu. 

Genç kardeş Menelaos artık herkesçe alışıldığı üzere, kısa süre 
içinde Helena'nın güzelliğiyle ilgili düşler kurmaya dalarken, ağa­
bey Agamemnon da Klaytaimestra'nın benliğinde yandığını his­
settiği ateşe doğru çekiliyordu. Tyndareos ile yaptığı Miken ülke­
sini geri alma planları üstünde çalışmadığı zamanlar, onun doku­
ma tezgahında çalışmasını seyrediyor, ya da kızın düşünceler için­
de saray bahçelerinde yaptığı gezintileri uzaktan izleyerek, peşi 
sıra dolaşıyordu. Hiçbir şey söyleyememesi, kızın bu ilgisini daha 
da öfkeyle karşılamasına yol açıyordu. Klaytaimestra onu zalimce 
bir laf ederek, ya da bir gün dediği gibi, onun peşinde dolaşıp du­
ran sinsi suratına katlanmaktansa kasvetli bir kaleye sonsuza dek 
kapatılmayı yeğleyeceği türünden sözlerle tersleyince, sadece kı­
zarıp sefil bir hale düşüyordu. Böylece, babasını huzursuz eden, 
kardeşine karşı haset duyan, annesinin çekilip gitmesinden ötü­
rü öfke dolu olan, çevresindeki herkesi hor gören Kİytaimestra, 
Sparta'dan uzaklaşmak, yaşamını kendi koşullarında kurmaktan 
başka hiçbir şey istemeyen biri olup çıktı. 

Bunun ardından, iki yıl kadar sonra, Helena henüz sadece on 
iki yaşındayken, iki kızın yaşamını şonsuza dek değiştirecek bir 
şey oldu. Kuzey Tessalya'da, Sparta Kıstağı'nın çok ötelerinde bir 
yerde Lapith Kralı Peirithoos'un eşi öldü. Yas dönemi dolunca Pe­
i rithoos, eşi Phaedra oğulları Hippolitos'un ölümünden kendisi­
ni sorumlu tutarak hayatına son verince kötü zamanlar yaşayan 
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eski dostu Atinalı Theseus'u ziyarete gitti. Niyeti Theseus'un ru­
hunu biraz şenlendirmekti. Birçok defalar hem korsan, hem de 
kral olarak yan yana çarpışmış, artık yaşlanmaya yüz tutmuş olan 
bu iki kahramanın her zaman birbirinin içindeki gözüpek, ya da 
haylaz kişiliği ortaya çıkartmaya yönelik bir dostluğu vardı. He­
lena'nın kır söylencelerine konu olan güzelliği üstüne sohbet et­
meye başlamaları fazla zaman almadı. Şarap üstüne düşeni yerine 
getiriyordu. Her iki adam da duyduğu heyecandan yerinde dura­
maz hale geldi. Peirithoos dostu Theseus'u bir sefer düzenleyip bu 
çok arzulanan ödülü kaldırma konusunda ikna etmek üzereydi. 
Tyndareos'un genç yandaşı Agamemnon'u Miken ülkesinin tahtı­
na çıkartmak için giriştiği kanlı seferde ordusunun başında oldu­
ğunu biliyorlardı. Sparta savunması gözleme görevi yapan birkaç 
artçı birliğe inecek kadar zayıflamış olmalıydı. Bu eşsiz bir fırsattı. 
Peirithoos kaçırma girişimi başarılı olursa kızı kimin alıkoyacağı 
konusunda kura çekmeyi önerdi. 

Bu tehlikeli bir girişimdi ve kutsal bir şeye hürmetsizlik edilin­
ce daha da tehlikeli hal aldı. Küçük bir serüvenciler grubunun ba­
şında geçitlerden aşıp Lakonya ovasına girerlerken, ormanın için­
deki bir açıklıkta arkadaşlarıyla birlikte Artemis'e kurban sunan 
Helena'ya rastladılar. Bu kaçırılmayacak kadar iyi bir fırsattı. Pe­
irithoos çığlıklar atan kızı kaptı ve atının terkisine fırlattı. Saldır­
ganlar adak yerini dörtnala terk ederken kızın arkadaşları arkala­
rından feryat ediyordu. 

Amaçlarına erince önceden kararlaştırdıkları gibi kura çekti­
ler ve Helena, Theseus'a düştü. 

Bu olay yaşandığında Theseus kırkını geçmişti. Böyle bir kıza 
zarar vermeyi, kendi kızının ırzına saldıracak kadar bile aklından 
geçirmeyeceği zamanlar olmuştu, ve anlaşılan bu asil ruhu onu 
tamamen terk etmemişti. Belki de, Atina'yı İskitli işgalcilere kar­
şı onunla omuz omuza çarpışarak koruyan Amazon Hippolyte ile 
yaşadığı zamanlar nasıl bir kahraman olduğu düşmüştü aklına. Ve 
belki Phaedra'nın onu bir zamanlar. nasıl aşağıladığı düşüncesiyle 
kendine gelmişti. Ya da belki B�kire Artemis'in laneti üstüne çök­
müştü. Nedeni her ne olursa olsun, yaşlıca adamın aklına bir neb-
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ze mantık dönmüş olmalıydı, altında çıplak yatan kızın korku dolu 
gözlerine baktı ve onu almasının olanaksız olduğunu anladı. 

Bir zaman sonra sefil bir durumda ve utanç içinde geri çekildi. 
Helena hemen ince kollarını göğüslerine kapattı, bacaklarını 

gövdesine çekti ve dehşete düşmüş çocuklara özgü bir titreme ve 
irileşmiş gözlerle ona bakmaya koyuldu. Olabilecek en aşağılık ko­
numa indiği için yeise kapılan Theseus bir süre olduğu yerde ba­
şını iki yana sallayarak durdu. "Yok bir şey" diye mırıldanıyordu. 
"Seni incitmeyeceğim. Yok bir şey. Yok bir şey:' Kızın soluğunun 
küçük hıçkırıklarla bölündüğünü duyabiliyordu. Ürperdiğini gör­
dü. Üstünü peleriniyle örtmek için eğildiğine, böylesine masum 
bir güzelliğin korkuyla taş kesilmiş olması onu utançtan bayılma­
nın eşiğine getirmişti. Kızı yatıştırmaya çalıştı, ama bir türlü avu­
tamıyordu. Üzüntü dolu gözlerle bakıp, "Böylesine bir güzellik, 
ödül değil lanet olsa gerek" dedi. Onun kendi kendine söylediği 
bu sözler Helena'nın aklına sonsuza dek kazındı. 

Helena'yı Sparta'ya geri götüremeyen, ama daha fazla yaninda 
tutamayacağını da bilen Theseus, onu Attika'daki çok güvendiği 
Aphinda baronlarından birisine emanet etti. Ve kendi öz annesi 
Aethra'yı ona bakması için birlikte gönderdi. Ardından da, sonun­
da Skyros Kralı Lycomedes'in sarayında durana ve orada rüzgarlı 
bir yardan denize düşene, ya da kendisini atana dek öylesine do­
laştı durdu. 

Sparta, Helena'nın kaçırılmasından kısa bir süre sonra ve bu­
nun haberi kendisine ulaşmadan az önce Elis Kralı genç Tantalos 
tarafından ziyaret edildi. Tahta yeni geçen kral bir eş arıyordu ve 
Helena'nın güzelliğini duymuştu. Ama Sparta'ya vardığında, kra­
lı uzaklarda savaşan, onun en sevdiği kızı ise kaçırılmış olan ken­
ti bir kaos yaşar halde buldu. Ve sonra kraliyet konumuna uyacak 
bir dairesine yerleştirildiği sarayın teşrifat salonlarından birisinde 
Klaytaimestra'ya rastladı. 

Genç kız artık evlenme yaşına yaklaşmış ve kendisine özgü 
esmer, sağlam yapılı bir güzelliğe kavuşmuştu. Tantalos onun 
kız kardeşinin kaybından doğan üzüntüsünü avutmak isteyince, 

Aphrodite Kitabı 97 



bu gergin ruh hali taşıyan genç kadının Helena'nın bir daha asla 
geri dönmemesi için gizlice dua etmekten ötürü derin bir suçlu­
luk duygusu da taşıdığını şaşkınlıkla öğrendi. Onu konuşması için 
yüreklendirdi ve duygularının bir karmaşaya düştüğünü hissetti. 
Kendisinin de Sparta'ya Helena için geldiğini, onun kız kardeşinin 
aklının kenarından bile geçmediğini anımsayınca duyguları derin­
leşti. Başka şeylerden konuşmaya koyuldular. Tantalos genç kadı­
nın ilgi alanlarının çeşitliliği ve aklının niteliği karşısında bir kez 
daha şaşkına döndü. Ve onun rahatladıkça kendi kötü durumuyla 
ve çevresindekilerin yetersizliğiyle ilgili olarak yaptığı, biraz hiciv 
yüklü ve çok zekice yorumları dinledikçe eğlenmeye başladı. Az 
sonra ona aşık olmuştu. 

Tantalos ona krallığını anlattı. Batı denizinin gerisinde yer alan 
Arkadia'nın ötelerinde, üç yüz mil kuzeyde, Sparta'dan epey uzak­
taydı. Orada tanrılar arasında birinci olarak kabul edilen Zeus'a 
tapılıyordu ve Olympia Ovası'nda Göklerin Babası'nın onuruna 
yaşam dolu spor şenlikleri düzenleniyordu. Kendi kenti olan Pisa 
da o kutsal yerin hemen yakınında kurulmuştu ve Sparta kadar 
büyük olmasa bile, kültürlü, varlıklı, bir kraliçeden başka hiçbir 
şeyin· yokluğunun çekilmediği bir yerdi. Klaytaimestra rıza gös­
terirse, babasına bir haber göndererek büyük kızının Elis tahtını 
onurlandırmasına izin verip vermeyeceğini soracaktı. 

Klaytaimestra çabuk düşünen bir insandı. Tantalos'u çok so­
ğukkanlı değerlendirebiliyordu. O Argos'un ne en varlıklı adamıy­
dı, ne de en yakışıklı olanı. Biraz sivrice olan bir burnu ve yeterin­
ce dikkat çekecek şekilde dik duran kulakları üstünde barındıran 
evcimen bir yüzü vardı. Ama bir duygu insanıydı ve zengin bir 
mizaçla ödüllendirilmişti. Kökü eskilere dayanan bir kraliyet aile­
sindendi, ama bir kentin tebaasının refah içinde, despotça güçlere 
başvurmadan nasıl yönetilebileceğine dair ilginç düşüncelere sa­
hipti. Bunun yanı sıra, kentini yenileyip süslemeyi ve onu modern 
kültürler içindeki en iyi yer yapmayı planlıyordu. Ve zekiydi. Klay­
taimestra onunla her konuda konuşabileceğini, Tantalos'un her 
konuya açık bir görüşle yaklaşacağını anladı. Bir saatlik bir soh­
betten sonra, onun ince ayrımlara sahip, olgunlaşmış bilgeliğine 
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ve konuşurken sunduğu göndermelere bakarak kendisini daha az 
eğitimli görmeye başladı; ne var ki bundan ötürü hiç aşağılanmış­
lık duymadı. Tantalos ona öyle bir şey hissettirmeyecek kadar ki­
bardı. 

Tüm bunlar çok anlamlıydı elbette, ama daha da önemlisi, 
onun sadece kendisini istediğine dair basit bir gerçek vardı ortada. 
Kız kardeşini değil, onu istiyordu Tantalos. İçine düştüğü korkunç 
durumu öğrendiğinden ve o konudaki içten üzüntülerini vurgula­
ıiığından beri Helena'nın adı dudaklarının arasından çıkmamıştı 
bile. Gerçi o da bu gerçekten ötürü kendisi kadar şaşkın gibiydi, 
ama Klaytaimestra bu halinde de onun ne kadar içten ve dürüst 
olduğunu görüyordu. 

Ve biraz çaba ve düş gücüyle, krallığı cennete dönüşebilirdi. 
Tanrılar sonunda kavruk yaşamına gülümsemeye başlamış 

olabilir miydi? O adamla kendisine yeni, iyi, her zaman sürmek 
istediği türden bir yaşam kurabilirdi. Bir yaşam ki, onu sürerken 
sadece çocuklar doğurup, eşinin savaştan peşinde asık suratlı ca­
riyelerle dönmesini beklemek yerine kendi eğitilmiş aklını kulla­
nabilirdi. 

Öte yandan, Tantalos babasıyla bu konuyu şimdi konuşacak 
olsa tek bir yanıt olacağını da biliyordu. 

Tyndareos'un eli kolu Miken ülkesindeki boğazlaşmayla do­
luyken, en sevdiği kızı kaçırılmıştı. Helena, Sparta ile Atina ara­
sında bir yerlerde ortadan yok olmuştu ve babası onu bulup eve 
getirene, Miken ülkesini de Sparta'ya minnet borçlu bir tımar ha­
line koyana dek başka şey düşünmeyecekti. 

Helena'nın bir daha geri gelip gelmeyeceğinin kesin olarak bi­
linmediği bir zamanda büyük kızını, göreceli olarak daha az var­
lıklı ve-güçlü olan, önemli kabul edilen her yerin dibine kadar batı­
sında yer alan küçük bir ülkenin kralına gelin vermek Tyndareos'a 
hiç ilginç gelmeyecekti. Hayır diyecekti. Bunu çok yüksek bir sesle 
dile getirecekti, çünkü Klaytaimestra onun kendisini Agamemnon 
ile evlendirerek yeni bir Miken ittifakına mühür vurma umudunu 
gizliden gizliye beslediğinden şüpheleniyordu. 

Ve bu da gerçekleşmesine asla izin vermeyeceği bir şeydi. 
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Tüm bunlardan ötürü aklından oradan kaçmak geçti. Ama bu­
nun da felaketlere yol açacağını anlaması uzun sürmedi. Tyndare­
os eve dönüp bir kızının kaçırıldığını, diğerininse kendi rızasıy­
la kaçtığını öğrenince öfl<esi korkunç olacaktı. Savaşla bilenmiş 
Sparta birlikleri böylece hemen Elis'e doğru yürümeye başlaya­
caktı. Ve Tantalc;>s da derdini anlatacak kadar fazla yaşamayacaktı. 
Kendisi de dul bir kadın olarak sürüklenerek eve geri götürülecek­
ti. Klaytaimestra bu görüntüleri aklında üstüne şimdiden gözyaşı 
dökecek kadar canlı halde görebiliyordu. 

Umutlarını ve korkularını Tantalos ile paylaştı. Güçlükleri 
karşılıklı tartıştılar ve o, babasının ruh halini ve gücünü Klayta­
imestra kadar iyi bilmediğinden, gerekirse onun için çarpışmaya 
hazır olduğunu söyledi. Klaytaimestra acele karar vermenin her 
şeyi tehlikeye atabileceğini görmüştü; beklemek şarttı. Ayrıca ev­
lenecek yaşa tam olarak gelmemişti, ama yakında o da olacaktı. 
Başka bir erkeğe varmamak üzere kadınlık onurunun üstüne ye­
min edecek olursa Tantalos onu bekler miydi? Tyndareos savaştan 
dönüp, Helena da kurtarılınca babası daha ikna edilebilir bir ruh 
halinde olacaktı. Klaytaimnestra da ona, ya Tantalos ile evlenece­
ğini, ya da kimseye varmayacağını açık şekilde anlatacaktı. Ayrıca 
yapmak istediği şeye izin verene dek babasının yaşamını bir sefi� 
linkine dönüştürmek için de hazırlıklıydı. İki, en çok üç yıl içinde 
onun rızasını almış olurdu. Ve sonra kendi yaşamlarını kimseden 
korkmadan sürdürmekte özgür olacaklardı. Yapılacak en akıllıca 
şey bu değil miydi? 

Öyle olduğuna karar verdiler. Tantalos Elis'e döndü. Klaytai­
mestra ise tedirgin bir özlem düşü içinde onu bekledi. 

Tyndareos'un Argos'un her tarafına saldığı casusların Hele­
na'nın nerede tutulduğunu öğrenmesi bir yıldan fazla aldı. Kral 
oraya kızını kurtarması ve Aphidna kalesinin ayaklarına kapan­
masını sağlaması için küçük bir ordu gönderdi. Theseus'un annesi 
esir alındı ve Helena muzaffer bir edayla Sparta'ya geri getirildi. 

Miken ülkesindeki savaş sonuç aşamasına gelirken Tyndareos 
hala uzaklardaki cephedeydi, ama Klaytaimestra kız kardeşiiıdeki 

IOO T R U V A  



değişimden dolayı dehşete düşmüştü. Bir zamanlar gönlünce se­
rüven yaşamaya düşkün olan kız, şimdi dehşet verici bir düşün ka­
panma yakalanmış bir kadın gibi güzelliğinin içinde kapana kısıl­
mış halde yaşayan tedirgin bir yaratığa dönüşmüştü. Aphidna'da­
ki kasvetli bir hisarda, herkesten uzakta, yakın çevresinde sade­
ce Aethra ile hizmetçilerin eşliği olacak şekilde hapis tutulmuştu. 
Ve Theseus ile Peirithoos'dan bir zarar görmemiş olmasına kar­
şın, hala kaçırışına dair anıların gazabı altındaydı ve saldırganların 
dörtnala kaçarken saldığı at terinin, deri eğerlerin kokusu, kendisi 
aralarında titrerken ona sahip olmak için zar atan iki yaşlı adamı 
izlemenin verdiği uyuşturucu dehşet ve Theseus'un üstüne aban­
mış bedeninin ağırlığı aklından hiç çıkmıyordu. 

Ve onun söylediği sözler de hala kulaklarında çınlıyordu. Gü­
zelliği bir lanetti, Theseus'un güzelliği hakkındaki yargısı bir lanet­
ti, ve Helena artık o lanetin tüm ömrü boyunca süreceğine inanı­
yordu. Çevresinden korkuyordu. Saray, hatta anayurdu olan Spar­
ta'nm bir zamanlar geyikler kadar özgürce gezindiği tepeleri ve 
ormanları şimdi karanlık imgelerle dolmuş gibiydi. Sarayın kadın­
ların yaşadığı bölümünden dışarıya ne zaman adım atacak olsa, 
erkeklerin üstüne yönelttiği arzu dolu bakışlardan korkuyor, o ba­
kışların her birisinde sanki tecavüz isteğinin ışıltılarını görüyordu. 
Erkeklerin nefesini kesme gücüne sahip olan gözlerine panik dolu 
bir ifade yerleşti. Sadece kapalı tutulduğu süre boyunca kendisine 
tuhaf bir şekilde ana kadar yakın hissetmeye başladığı Aethra'nın 
eşliğinde güven bulmaya başladı. Ve böylece tecrit edilmiş, çok az 
konuşur ve ışığı reddeder bir halde kalmayı seçti. 

Klaytaimestra, kardeşinin yaşadığı korkunun boyutlarını an­
cak zamanla anladı, ve anlayışı geliştikçe duyguğu kaygı arttı. He­
lcna'yı _korkularının yersizliği yönünde ikna etmeye gayret göste­
rirken, ona en sevecen ilgiyi yönlendirmeye çalıştı. Aralarında bir 
dönem çekişme yaşanmış olsa da, hala kardeştiler ve kadınların 
erkekler tarafından ele geçirildikleri zaman canavarları bile utan­
dırabilecek şekilde davrandığının, kendilerininse öyle bir durum­
da ne denli çaresiz kalabileceğinin bilincine varmış halde ona kar­
�ı iyi olmaya gayret ediyordu. Ama Helena'yı tekrar dış dünyaya 
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çıkmak için yüreklendirmeye çabaladıkça karşılaştığı şey sadece 
paniğin güdümündeki itirazlar oldu, ve aptalca bir inat olarak yo­
rumladığı bu itirazlar karşısında sonunda sabrı tükendi; tüm ça­
baların boşuna olduğuna karar verdi. Babalarının dönünce kız 
kardeşinin bakımını o iyile�ene ya da evlenebilecek duruma gele­
ne dek kendisine bırakmasından korkmaya başlayan Klaytaimest­
ra, kendi kendisine onun da yaşamayı hak ettiği, Helena'dan uzak­
ta, Sparta'dan uzakta bir hayatı olduğunu söyledi. Ve bu, ulaşmak 
için gitgide daha fazla sabırsızlandığı bir hayattı. 

Ve sonra Miken ülkesindeki savaşın bittiği haberi geldi. Gasp­
çı Thyestes ölmüştü. Agamemnon tahtına kavuşmuştu. Tyndare­
os yakında evde olacaktı. Sevgili Helena'sını yeniden görmek için 
sabırsızlanıyordu ve Klaytaimestra'nın yüreğine heyecan salacak 
haberleri vardı. 

Klaytaimestra babası gelmeden Sparta'dan kaçma kararını ale­
lacele aldı, ama bundan ötürü bir an için bile pişmanlık duymadı, 
çünkü Elis'de Kral Tantalos'un eşi olarak geçireceği bir buçuk yıl 
hayatının hiç kuşkusuz en mutlu dönemini oluşturacaktı. 

Kendilerine o kadar uzun süre verildiği için şanslılardı. Birlik­
te sürdürdükleri yaşam Klaytaimestra'nın kaçarken bilmediği bir 
gelişme olmasa çok daha kısa sürebilirdi. Helena'nın kaçırılmasına 
dair haberi ilk duyduğunda içine düştüğü dehşet Tyndareos'u bir 
tanrının darbesini yemiş gibi yere çarpmıştı. Davranışları bir süre 
için öylesine tutarsızdı ki, dostları onun aklını yitirdiğini düşün­
dü. Ayrıca bacağının hissiz kaldığından şikayet ettiği için, dinlen­
meye çekilmek ve savaşın kumandasını Agamemnon'a terk etmek 
zorunda bırakıldı. Yattığı çadırın altında sıcak su kaynağı gibi bu­
harlı öfkelerle dönüp durdu, sonunda tüm iradesini kullanıp ayak­
landı ve yeniden savaşa döndü. Ne var ki, onun yokluğunda kimi 
şeyler değişmişti. Kendi Spartalı savaşçıları bile artık Agamem­
non'un genç ve enerji dolu önderliğini istiyordu. Gelecek oydu; 
eski savaş köpeği Tyndareos ise maziydi. Miken ülkesi geri alının­
ca insanların Argos'da gücün artık nerede yattığı konusunda şüp­
hesi kalmadı. 
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Tyndareos artık Agamemnon ile kızı arasında yapılacak bir 
evliliğin gereğini her zamankinden çok hissediyordu ve bunu iste­
mesinin nedeni artık genç yandaşına karşı üstünlük taslamak de­
ğil, Sparta'nın güvenliğini sağlamaktı. Tanrılara şükran sunmasını 
gerektirecek tek bir şey varsa, o da Atreus'un oğlunun, nerelerde 
olduğu hala bilinmeyen Helena yerine Klaytaimestra'ya ilgi gös­
termesiydi. 

Ardından tanrılar onun yüzüne bir kez daha gülümsedi. He­
lena bulunmuş ve kurtarılmıştı. Atina'da Theseus'un yerine tah­
ta geçen Menesteos, Aphidna alındıktan sonra kendisini öncülü­
nün günahlarından arındırmaya adadı. Ve bunu izleyen haftalarda 
Thyestes'in gücü de sonunda çökmeye yüz tuttu. Miken'e açılan 
kapı düştü, Thyestes kaçtı ve kent düştü. Her ne kadar onun oğlu 
ve Atreus'un katili olan Aegisthos'un kaçmayı başarması üzüntü 
yarattıysa da, kimse büyük, üstelik çok daha büyük değişimlere 
gebe bir zafer kazanıldığı konusunda şüpheye düşmedi. 

Klaytaimestra'nın Kral Tantalos ile evlenmek için Elis'deki 
Pisa kentine kaçtığı haberi geldiğinde Tyndareos dönüş için yola 
çıkmıştı bile. Öylesine bir öfkeye kapıldı ki, tanrı onu bir kez daha 
yere çarptı ve böylece Sparta'ya girerken ülkeler fethetmiş muzaf­
fer bir kahramandan çok elleri titreyen, söyledikleri güçlükle anla­
şılan yaşlı bir sakat halindeydi. 

Elis üstüne yürüyecek bir orduya kumanda etmesine hiçbir 
koşulda olanak yoktu. Bunun için Agamemnon'dan hemen gele­
cek yardıma da güvenemezdi, çünkü genç Miken Aslanı'nın bir 
süre için kentteki gücünü pekiştirmekle, mali ve yönetimsel işleri 
üstüne almakla ve otoritesini çevre illere yaymakla uğraşması ge­
rekiyordu. Böylece Klaytaimestra ile eşi aylar boyunca huzur için­
de yaşayabildi, ama Sparta'dan gelen öfkeli mesajlar Tantalos'un 
savaş hazırlıklarına hiç duraksamadan başlamasına yetti. 

Savaş ilk çocuklarının doğumunun hemen ardından geldi. 
Agamemnon o zamana dek imparatorluğunu genişletmeye hazır 
konuma ulaşmış, acil nedenlerden dolayı da önceliği Elis'e tanı­
mıştı. O birliklerinin başında harekete geçince, Tantalos da Pisa'ya 
koyulacak bir kuşatmayı kabul etmek yerine onunla meydan sava-
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şında karşılaşmayı seçti. Bunun için istilacıların dağlar arasındaki 
dar bir boğazdan geçmesini gerektiren, kendisininse tepelere ha­
kim olacağı iyi seçilmiş bir yer belirledi. 

Ama Agamemnon kendi ülkesinin ihanet sonucu düşmesin­
. den çok şey öğrenmişti. Tantalos ordusuna saldırı emri verdi ve 
kendi savaş arabasıyla Miken hatlarına doğru atıldı. Arkasına ba­
kıp pek az savaşçı tarafından izlendiğini anladığında geri döneme­
yecek kadar ilerlemişti. Geri kalanlar Elis'in er ya da geç Miken'in 
ezici egemenliğinin altına düşeceğine inandırılmış, Agamemnon 
tarafından satın alınarak onun saflarına geçmişti. 

Klaytaimestra eşinin yenildiği haberini Mikenler Pisa'daki sa­
raya girerken aldı. Agamemnon odasının kapısını ardına kadar 
çarparak açtığında, aklı dehşetten başından gitmiş halde çocuğu­
nu göğsüne bastırmıştı. Adam çocuğu kapıp adamlarından birisi­
ne verdi ve beyninin tek vuruşla patlatılmas·.aı emretti; ardından 
Klaytaimestra'ya artık bir dul olduğunu ve kısa zaman içinde tek­
rar evleneceğini bildirdi. 

Klaytaimestra kendi canına kıymaktan büyük güçlükle alıko­
nulabildi. Bunun ardından bir süre için vahşi bir vaşak gibi dö­
vüşerek Agamemnon'u kendinden uzak tutmaya çalıştı. Ama ona 
yıllar önce göz koymuş olan garip ve aksi yapılı adam etrafında se­
batla bir kuşatma oluşturmuş gibiydi. 

Klaytaimestra yenilmez bir öfl<eyle kendisini çocuğunun ka­
tiline asla vermeyeceğini söylediğinde, Agamemnon çocuğu sa­
kınsa onun·sadece babasının öcünü almayı düşünerek büyüyeceği 
yanıtını verdi, ki Miken ülkesinin kanlı tarihi bunun örnekleriyle 
doluydu. Bunun yanı sıra, onun savaş ganimeti olarak alınan ilk 
kadın olmadığını, üstelik birçok diğerleri gibi bir köle, ya da cariye 
hayatı sürmek zorunda olmadığını da belirtti. 

Tam tersine, onu sadık bir köpek gibi yıllardan beri seven bir 
adamla evlenecek ve Argos'un en varlıklı kadını olacaktı. Tanrılar 
nasıl Aiacus'un evini güçle, Amythaon'unkini bilgelikle ödüllen­
dirdiyse, Atreus'unkini de varlıkla kutsamışlardı. Ye varlığın oldu­
ğu yerde güç de olurdu, ve bu da Agamemnon'un kesinlikle emin 
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olduğu gibi, aklı başında olan herhangi bir kadına yetecek kadar 
bilgelik sayılırdı. 

Böylece onu bunlar üstüne bir süre düşünmesi için yalnız bı­
raktı. Ardından bir akşam ona şarap ve armağanlarla döndü. Ken­
disini bir kıza kur yapan bir erkek yerine koymaya çalışıyor ve her 
beceriksizce yapılmış girişim Klaytaimestra'nın ona karşı duydu­
ğu nefreti damarlarında hissetmesine neden oluyordu. Ama bir 
gün Agamemnon'un yüzünün sarp çizgileri arasına gömülmüş 
gözlerinde, yıllar önce kardeşiyle birlikte bir kasabın mağarasına 
dönüşmüş olan Miken ülkesinden kaçıp kurtulmayı başarmış kor­
ku dolu oğlan çocuğunu görür gibi oldu. Ve o anda onun üstün­
de kurabileceği ve onun üstünden geçirerek kullanabileceği gücün 
bilincine vardı. 

Sonraları, çok daha sonraları, bir boğa gibi üzerine çıkmasına 
ve kendisine ne bir anlam, ne de değer ifade eden şeyleri almasına 
izin verdi. Ama ruhu, ki ilk gece bunun için onun yanında gözle� 
ri açık halde yatarken yemin etmişti, sonsuza dek ve kimsenin el 
uzatamayacağı bir şekilde kendisine ait olacaktı. 

O arada Helena babasına bakarak yaşamında yeni bir anlam 
buldu. Tyndareos her zaman küçük kızına karşı yumuşak ve onun 
istekleri karşısında esnek olmuştu. Diğer kızının korkunç acısını 
hazirlayanlardan birisi olmasına karşın, Helena'nın girişimlerini 
fazla yakından sorgulamayacağını biliyordu ve zayıflamış bede­
nini onun bakımına bırakmaktan ötürü mutluydu. Böylece Aeth­
ra'nın ve aşık kuzeni Penelope'nin yakın eşliği altında Helena, sa­
kin ve sonu gelmeyecek gibi görünen bir yaşam sürmeye başladı. 
Ama dünyanın hala onun üstünde dayatacağı şeyler vardı. 

Agamemnon Elis'e boyun eğdirdikten ve Miken'in üstünlüğü­
nü krallıktan krallığa yaydıktan sonra Argos'a bir huzur dönemi 
hakim oldu. Aklı uzun zamandan beri savaşta olan genç adam­
lar şimdi evliliği düşünmeye başlamıştı ve dünyaya o zamana dek 
bahşedilmiş en güzel kadın olarak ün yapmış olan Helena artık 
tam evlenme çağındaydı. Onunla evlenecek kadar şanslı olan kişi, 
yakın bir zamanda Sparta tahtına da çıkacaktı. Böylece Helena 
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birden Argos'un tüm büyük prenslerinin rakip tanımaz istek oda­
ğı oldu. 

Prensler teker teker Tyndareos'un sarayına gelip talipli olarak 
kendilerini tanıttılar, armağanlar sunarak, ya kur yapan kuşlar gibi 
şık giyinerek ya da erkek ayıbalıkları gibi güç ve yiğitliklerini orta­
ya koyacak etkileyici gösteriler yaparak caka sattılar. 

Bunlar arasında Helena'nın güzelliğinden en çok etkilenenler­
den biri, Tirynlerin Lordu, insanların en yüreklisi olarak bilinen 
Diomedes idi. Helena'nın tedirgin mizacından haberdar olmadan 
ya da buna kayıtsız kalarak, onu Thebai'deki uzun ve korkunç sa­
vaşın öyküleriyle etkilemeye kalkıştı. Helena sabırla dinledi ve ona 
ilgi duyduğuna dair imalarda bulundu, ama tutkulu evlilik teklifi­
ne herhangi bir kesin yanıt vermedi. 

Atinalı Menestheos'un karşılanması daha da soğuk oldu. Ön­
cülü Theseus'un neden olduğu acıları unutturmaya çalıştıysa da, 
Helena'ya Attika'daki hapislik günlerini anımsatmaktan ve perva­
sız yanını ortaya koymaktan başka şeye yaramadı. Sparta'ya kar­
şı oluşacak düşmanca bir cepheden korkan Tyndareos kızına he­
nüz kimseyi reddetmemesini öğütlemiş olmasa, açık bir ifadeyle 
geri gönderilecekti. Böylece, Girit Kralı Ducalion'un tahtının va­
risi olan İdomeneus Knossos'dan, Telamon'un yiğit oğlu Aias ba­
basının tutsak eşi Hesione'den olma üvey kardeşi Teucer ile birlik­
te Salamis'den gelip ricasını sundu. Aiolos'dan gelen büyük okçu 
Philoktetes yanında kendisine Herakles tarafından, cenaze ateşini 
Oeta Dağı'nda yakmaya söz vermesi karşılığında verilen somaki 
bir yay getirdi ve böylece daha birçoğu Peloponez üzerinden ge­
çip geldi. 

Helena'nın eline talip olanların sayısı hep birlikte otuz sekiz idi 
ve çoğu olgun savaşçılar, gücü elinde tutan, şimdiden ününü yap­
mış adamlardı. Ama aralarında yaşı Helena'nınkine yakın iki genç 
adam da vardı. Henüz on yedi yaşında bile olmayan Euboia Prensi 
Palamedes, kendi bulduğu karmaşık bir oyunu öğretip eğlendirdi­
ği rakiplerinden daha zeki olduğunu kanıtladı. Taşların desenli bir 
tahta üstünde atılan zarlara göre ilerletildiği bu eğlenceli oyunda 
Palemedes şaşılacak kadar düzenli bir şekilde kazanıyordu. Öteki 
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genç adamın kendi hakkında söyleyebileceği çok şey vardı, ama 
biraz mahcup bakışlara, gururlu bir suskunluğa, sağlam ve asil bir 
duruşa sahipti. Genel kanı pek az şansı olduğu yönündeydi, ama 
Kheiron'un okulundan gelme bu genç sahip olduğu saygıdeğer te­
vazu ile herkesi etkilemişti. Adı Patroklos idi ve Menoitios'un oğ­
luydu. 

Helena tüm bu ilginin merkezinde bir panik hali içinde duru­
yordu. Artık Agamemnon'a bir varis vermiş olan ve yaşamında­
ki tüm mutluluk umutlarını yitirmiş gibi görünen ablasına neler 
olduğunu izlemişti. Amcası İkarios'un kızı Penelope'nin aşık ol­
duğu ilk bakışta anlaşılan adamla evlenme isteğini reddedişini de 
görmüştü. Ve artık bir zamandan beri, kendi yaşamının, en güçlü 
katılımcı tarafından ele geçirilecek bir ödül olmaktan öteye gidip 
gitmeyeceğini merak ediyordu. Öte yandan, babasının yaşayacak 
fazla zamanı kalmadığını, başka bir adama ait olana dek dünyanın 
kendisini rahat bırakmayacağını da görüyordu. Er ya da geç onun 
dikkatini çekmek için didinen adaylar atasında bir seçim yapma­
sı gerekecekti. 

Tyndareos da yarışmacıları bir an önce göndermeyi ve kızının 
dünyasının merkezinde huzurlu bir yaşam sürmeyi tercih ederdi 
aslında. Helena'nın eli için rekabet eden ve duyguları gün geçtikçe 
tırmanan bir sürü güçlü prens arasında diğerlerinin düşmanlığı­
nı kazanmadan nasıl seçim yapılacağından da emin değildi. Ve bu 
tehlike, tüm adaylardan birisinin diğerlerinden daha büyük iddia­
lara sahip olduğu, kendisi üstünde daha büyük baskı uygulayabi­
leceği gerçeğiyle birlikte büyüdü. 

Helena'yı yıllardan beri tutkuyla seven ve Tyndareos'un kı­
zının da onda bir yakınlık bulduğunu hissettiği Atreus'un küçük 
oğlu, Agamemnon'nun ondan daha yumuşak mizaçlı kardeşi Me­
nelaos, genç kıza diğer tüm yabancılardan daha az tehditkar ge­
l iyordu. Helena çocukluğundan beri bu biraz utangaç, dünyaya, 
sanki üzerine gelen şiddetli bir rüzgarmış gibi yüzünde hafif bir 
gülümsemeyle ve göz ucuyla bakan gence hep sıcak bir dostluk 
göstermişti. Ama Menelaos artık bir çocuk değildi. Savaşta piş­
miş, onun bir kılıç tarafından bırakılan, yanağından başlayıp ağ-
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zının kenarına kadar inen işaretini edinmiş bir savaşçıydı şimdi. 
Ve her ne kadar kardeşinin bunaltıcı tantanasından yoksunsa da, 
hala Atreus'un oğullarından birisiydi. Helena ile yapacağı evlilik 
yoluyla Sparta tahtına çıkarsa, kardeşler tüm Peloponez üstünde 
etkili bir denetim oluşturacaktı. Ama Helena'nın eline talip olan 
ve gücü temsil eden kimi diğerleri de öyle bir gelişmenin engellen­
mesi için gerekli adımı atmayı bekliyor olabilirdi. 

Tyndareos böylece derin bir ikilemde kaldı ve bu da Hele­
na'nın işine geldi. 

Neyse ki, o karışıklık çıkartmaya hazır kodamanlar kalabalığı 
içinde Tyndareos'un eski bir dostu da vardı. İthaka Prensi Odysseos 
Sparta'ya ondan çok daha varlıklı adamların burnunun ucundan 
Helena'yı kapmak amacıyla değil, kendisiyle ilgili bir iş için gel­
mişti. Tyndareos'un, neredeyse Helena kadar çekici bir kız olan 
İkarios adında bir kardeşi vardı. Kuzeni kadar çarpıcı olmasa bile, 
Penelope de genç İthakalının yüreğini cezbeden bir zarafete ve 
parlak aklına coşku veren bir zekaya sahipti. Ama pek güçlü olma­
sa da dediği dedik olan babası İkarios, İon denizindeki küçük bir 
adanın prensinden daha varlıklı bir damat aradığından, o İthakalı 
serüvenciden hoşlanmadığını ve ona güvenmediğini baştan açık 
şekilde ortaya koymuştu. 

Kızı ne kadar isterse o kadar dertlenebilirdi, ama sonunda na­
sılsa o da Odysseos'a karşı çıkmasının akıllıca olan yanını göre­
cekti. Kuzeni tarafından reddedilecek prensler arasında bir seçim 
yapmak yerine neden bir korsandan daha öte olmayan adamın 
tekiyle uygar dünyanın batısındaki çıplak bir kayanın üstünde el 
elde, baş başta, hiçbir geleceği olmayan bir yaşam kurmak iste­
sindi ki? 

Ama Penelope'nin kendisini ne kadar tatmin ediyorsa, ba­
basını o kadar hoşnutsuzluğa sürükleyecek bir nedeni vardı: 
Odysseus'u seviyor ve ne tür güçlüklerle dolu olursa olsun, yaşa­
mının geri kalanını onunla geçirmekten mutluluk duyacağına ina­
nıyordu. Böylece babasının öfkeli çaresizliği karşısında başkasıyla 
evlenmemek konusundaki inadını sürdürdü. Ama doğasında sev­
gilisinin kendisini yapmaya yönlendirdiği şeyden, evlenmek için 
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aşığıyla onur kırıcı bir şekilde kaçmaktan uzak duracak bir gurur 
ve sadakat duygusu da barındırıyordu. 

İki inatçı Spartalı arasında sıkışan Odysseus, sonunda sorunu­
nu Tyndareos'a açtı. 

"İkimiz de kendimize özgü sorunlar yaşar gibiyiz" dedi. "Bir­
birimize yardımcı olup olamayacağımızı merak ediyorum:' 

Tyndareos içini çekti. Odysseus'u uzun zamandan beri tanıdı­
ğından, o kısa boylu, zayıf bedenli, gür saçlı ve burnu hafifçe bir 
yana yatacak şekilde kırılmış adamın bir şeylerin peşinde olduğu­
nu, daha görüşme talebinde bulunduğu anda anlamıştı. Ama et­
rafında durmadan veciz sözler ederek dolaşanların verdiği ağırlık­
tan sonra konuğunun yüzündeki hınzırca gülümsemeyi hoşnut­
lukla karşıladı. İthakalının kızının peşinde olmadığını bildiğine 
göre belki biraz rahatlayabilirdi. 

"Açıkla" dedi ve hizmetkarına biraz daha şarap vermesi için 
işaret etti. 

Odysseus kendisinin iki katı yaşındaki, zamanında yenilmez 
bir savaşçı, şimdi ise bakıma muhtaç bir sakat haline düşmüş olan 
adama dikkatle baktı. Amacına en iyi hizmet edecek şeyin canlı ve 
pervasızca yapılacak bir hamle olduğuna karar vererek, "Rüzgarın 
ne yönden estiği bence çok açık" dedi. 

Tyndareos ona başını bir yana eğerek baktı. 
"Agamemnon'un senin üstüne tüm ağırlığıyla gelişini izledim. 

Miken Aslanı elbette ki kardeşinin amacı için yükleniyor, ama bu 
evliliğin Sparta ile Atreus evi arasındaki ittifakı pekiştirmesini 
de istiyor:· Odysseus keskin bakışlarını yaşlı Sparta Kralına dikti. 
"Bence denizaşırı hırsları var ve Sparta kardeşinin ellerinde olur­
sa, kendisi uzaklardayken evdeki gücünün güven altında olacağı­
nı düşünüyor:' 

Tyndareos son zamanlarda başka türlüsünü beceremediğin­
den dili biraz dolaşarak, "Sparta tahtında oturan biri var" dedi. 

Odysseus gülümsedi. "Ve o kişi kralların en bilgesi. Ama son­
suza dek yaşayamazsın, eski dostum. Ve Helena ile evlenen kişi 
tanrıçalarla yarışabilecek kadar güzel bir kadının yatağını ısıtma­
sıyla kalmayacak, miras yoluyla senin krallığını da edinecektir:' 
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Tyndareos onun bu tavrını iç çekerek eleştirdi. "Nereye var­
maya çalışıyorsun?" 

"Gelmek istediğim yer şu, ki sanırım bunu sen de istiyorsun, 
Helena'yı Menelaos ile evlendir, onu varisin yap ve Sparta'yı sar­
sılmaz kıl:' Yaşlı kral düşünceli bir tavırla yılan şekilli bileziğiyle 
oynarken Odysseus sırıtıyordu. "Bu gerçeğe, Menelaos'un kızına 
içtenlikle aşık gibi göründüğünü ve Helena'nın da onun kendisine 
iyi davranacağını bildiğini de ekle, bu evliliğin her yönden akla hi­
tap ettiğini görürsün:' 

"Tüm bunları düşünmediğimi mi sanıyorsun?" 
"Ama durum o kadar basit değil, öyle mi? Öteki hırslı prens­

lerden birisini burada düş kırıklığına uğratırsan daha sonra ciddi 
bir sorunla karşı karşıya kalabilirsin:' 

Tyndareos başka yöne baktı. 
Odysseus ise ellerini parmak uçları dudaklarına dokunacak 

şekilde kavuşturdu. "Ben bir çözüm görebiliyorum:' Gülümsedi. 
"Ama o da bedeliyle gelecektir:' 

Tyndareos tekrar döndü ve ona bu kez gözlerini kısarak baktı. 
"Soluğunu boşuna harcama. Kardeşimin tavrı senden yana değil:' 

Odysseus ellerini iki yana açtı. "Kral sanki içimi okuyor. Ama 
onun kardeşine benim söyleyemeyeceğim birkaç sözü olabilir bel­
ki. Örneğin İthakalı Odysseus'un yakın zamanda bir dizi başarı­
lı serüveni kovaladığını ve Sparta'ya son gelişine kıyasla çok daha 
varlıklı olduğunu anlatabilir ona:' 

"Korsanlık seni onun gözüne sokmaz:' 
Odysseus bir kez daha gülümsedi. "Ama hazineme bir kez göz 

atmak sokabilir. Ayrıca İkarios bana korsanlık ve eşkıyalıkla edi­
nilmiş kaynaklara dayanın.ayan bir kraliyet hanedanı gösterebilir 

' ?" mı . 
Tyndareos, "Ne kadar daha varlıktan söz ediyoruz?" diye ho­

murdandı. 
"Birkaç Likya kentini ve birçok Sidonyalı tüccarı ciddi şekilde 

fakir kılacak kadar. İkarios başlık parasını alacak ve kızı İthaka'ya 
gittikten sonra hiçbir ihtiyacı olmayacağından emin olabilecek:' 
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Tyndareos başını iki yana salladı. "İkarios kızını Girit Kraliçesi 
olarak görmek istiyor:' 

Odysseus da başını iki yana salladı. "Balta'nın evinde kötü kan 
var. Penelope kendisini Deukalion'un oğluna vermeyecektir:' 

"Sözlerine biraz dikkat et:' Tyndareos'un kaşları çatıldı. "Girit­
li evimde konuğum:' 

"Akha krallarının çoğu burada zaten. Sen ve kardeşin kızları­
nız için didinirken yemeğini yiyor ve şarap mahzenini boşaltıyor:' 

Odysseus duralayıp içini bu kez sabırsızlıkla çekti. "Penelope 
eş . olarak sadece beni istiyor. Bu konuda Helena'nın Menelaos'u 
istediği kadar emin ve İkarios ile sen yataklarınızda h ..ızurlu uyu­
mak istiyorsanız kızlarınızın kendi yolunu tutmasına izin verme­
lisiniz." 

Tyndareos artık açıktan açığa surat asıyordu. "Bildiğini sandı­
ğın çözümün tamamı bu mu? Senden daha yaratıcı bir şey bekli­
yordum:' 

Odysseus, "Bu sadece bir bölümü" dedi, "tamamı değil. Geri 
kalanını sen benim için İkarios ile konuşana dek kendime sakla­
yacağım:' 

Tyndareos karşısındaki zaptedilmez deniz şeytanını inceledi. 
Menelaos ve Agamemnon ile çoktan bir toplantı yapmış olmalıy­
dı, diğerleri de Odysseus'un o anda ya�ında olduğunu mutlaka bi­
l iyordu. Ayrıca konuyu Helena ile de görüştüğünü, diğer üçünün 
de kendisi gibi hissettiğini tahmin etti: bu düzenbaz külhanide, 
p,arip bir şekilde insana güven veren bir şeyler vardı. 

"Ne dememi istiyorsun?" diyerek bir kez daha içini çekti. 
"Çok basit. Kardeşine bu işler üstünde tekrar düşündüğünü ve 

lıir baba için tek duyarlı yolun kızını kendi seçimini yapmakta ser­
best bırakmak olduğuna karar verdiğini söyle. Helena için bunu 
yapacağını bildir ve eğer kendi kızının mutluluğunu önemsiyorsa 
onun Penelope için de aynı şeyi yapmasını öğütle. Odysseus'un, 
k ızı uğruna servetini artırmak için çaba göstermiş olduğunu, Pe­
ı ıdope'yi ölmez bir aşkla seven ve İkarios'un onu karıştırdığı ha­
l ı islc ilgisi olmayan, eŞini refah içinde geçindirebilecek düzgün bir 
adam olduğunu anlat ona. Bildiğin şeyi, yani Penelope'ıi.in de beni 
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sevdiğini ve evliliğe izin vermediği sürece yaşamı babasına zindan 
etmekte kararlı olduğunu eklemeyi de unutma:· 

Bu sözlerde dudaklarının arasından çıkmakta zorlanacak bir 
şey göremeyen Tyndareos, "Bunu yapmayı kabul edersem zor du­
rumlara çıkış bulmakta üstüne olmayan Odysseus'un sıkıntıla­
rımdan sıyrılmam için bana yardımcı olduğunu da ekleyeyim mi?" 
dedi. 

"Ekle:' 
"Önerdiğin çözümün ne tür bir şey olduğunu bilmeden bunu 

nasıl yapabilirim?" 
''Anlaştık mı?" Odysseus elini uzattı. Tyndareos başını sallaya­

rak sıkınca da gülümsedi. "Yarın Kraliyet Atı'nın Poseidon'a kur­
ban edileceği gün, değil mi?" 

"Evet. Bunun konuyla ne ilgisi var?" 
"İşte yapman gereken şey: Taliplilerin hepsini adak yerine top­

la ve onlara tüm o asil prensler arasında seçim yapmakta zorlan­
dığından, kararı Helena'ya bırakmaktan başka çıkar yol bulama­
dığını söyle. Onlara durumun öyle çözümleneceğini anlat. Ama 
bunun yanı sıra, seçim duyurulmadan önce hepsinin Helena'nın 
seçeceği eşi diğerlerinin herhang.i birisinden gelecek tehdide karşı 
savunacağına dair and içmesi gerektiğini de söyle:' 

Tyndareos sakalını sıvazlayarak arkasına yaslandı. "İnsanoğlu 
yeminini bozmasıyla tanınır:' 

Odysseus hınzırca sırıttı. "Aklımda o kadar dehşet verici bir 
yemin var ki, hiçbirisi bozmaya cesaret edemeyecek:' 

Kraliyet Atı ertesi gün şafak vakti ahırından alınıp getirildi. 
Yelesi ve kuyruğu örülüp kurdelelerle bağlanmış, çelenklerle süs­
lenmiş, toynakları altın kaplanmış olan güzel aygır, bronz bir Po­
seidon heykelinin elindeki üçlü balık zıpkını kaldırarak dikildiği 
kurban alanına getirildi. Aygır orada Helena'nın tüm taliplilerinin 
katılımıyla tanrıya sunuldu. Ama iri hayvan kurban edilmeye zor­
luk çıkartmadan yanaşmadı. Sanki burnu yaklaşan ölümün koku­
sunu almıştı. Yuvalarında devrilen gözlerle homurtular koyuver­
di ve kişnedi. Tyndareos tüm karaları ve denizleri hareket ettiren 
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mavi saçlı tanrıya dua ederken kulaklarını geriye yatırdı, toynak­
larıyla yeri dövdü. Güçlü hayvanı yerinde tutmak için dört adamın 
koşumlarına olanca ağırlığıyla asılması gerekiyordu. 

Yaşlı kral çabuk ve temiz bir ölümü sağlayacak gücü çoktan 
yitirmiş olduğundan, kutsanmış satırı kurbanı vekaleten sunacak 
olan Agamemnon eline aldı ve hayvanın boyun kirişlerine kuvvet­
le vurdu; soluk borusunu tek darbede kesti. Gözleri acı ve öfkeyle 
daha da irileşen at koşumları zorlayarak geriledi, kuyruğunu dik­
ti, şaha kalkarak toynaklarını havaya savurdu. Bir süre o konum­
da asılmış gibi kalırken yerde onu bekleyen ölüme karşı direne­
cek güç toplar gibiydi. Ardından hırıltıyla son soluğunu bıraktı ve 
Agamemnon'un ayaklarının dibine düştü. Beyaz bedenden gümüş 
tepsiye kan akıyordu. Sabahın ılıklığında bir buhar yükseldi ve si­
nekler toplanmaya başlarken, adamlar satırlarıyla hayvanı kutsal 
adak yerinin zeminde sadece kanlı parçalar kalacak şekilde kes­
meye koyuldu. 

Tyndareos ona Odysseus tarafından öğütlenen yeminin koşul­
larını ancak o zaman duyurdu. Kızı elini sunmaktan mutluluk du­
yacağı kişinin adını açıklamadan önce, yüce prenslerden hoo, 15Iri­
sinin ayağını Poseidon'a adanan büyük beyaz aygırın bir parçası 
üstüne koyması ve Helena ile birlikte olacak muzaffer kişinin eşiy­
le huzur içinde yaşaması hakkının savunulmasında ve hayatının 
sonuna dek meydan okunmaz kalmasının sağlanmasında başarı­
sız olması halinde, tanrıdan topraklarını olanca yıkım gücüyle zi­
yaret etmesini istemesi gerekiyordu. 

Kendilerinden istenen şeyin önemini tartan prensler bir süre 
sessizlik içinde kaldı. Ardından, Toprak-sarsıcı'nın omuzlarını bir 
kez silkmekle Knossos ile Truva'da neden olduğu yıkımın taze anı­
sının akıllara düşmesiyle birlikte kıpırdanmalar ve mırıldanmalar 
oldu. Tyndareos rahat bir şekilde gülümseyen ve ona durumdan 
emin bir şekilde başını sallayan Odysseus'a tedirgin bir bakış gön­
derdi. 

Agamemnon, "Neden duraksadınız beyler?" dedi. "Bu öylesi­
ne büyük bir ödül için edilmesi o kadar korkunç bir yemin değil:' 

Aphrodite Kitabı 1 13 



İlk konuşan genç Palamedes oldu. "Ben şahsen bu yemini 
memnuniyetle edebilirim, ama Helena'nın eli için zar atmayı yeğ­
leyeceğimi de itiraf ediyorum:' Diğer taliplilerden gergin bir gü­
lüşme koptu. Ardından Palamedes, "Ama öylesine korkunç bir ye­
mini ilk olarak onu tasarlayan kişinin etmesi gerekmez mi?" dedi. 

Buna hazırlıklı olmayan Odysseus onaylayan mırıltılara ku­
lak verdi. "Herkes burada yarışa katılmak için bulunmadığımı bi­
liyor:' 

İşin bir an önce bitmesi için istekli ofan Agamemnon, "Benim 
olmadığımı da biliyorlar" dedi, "ama yemin etmeye hazırım. Gel 
Odysseus efendi. Bu işin nasıl yapılacağını bize göster:' 

Odysseus böylece, sandaletini çözüp çıkarttıktan sonra çıplak 
ayağını aygırın parçalarından birisine dayayarak, onur ve kaderini 
Yerleri-sarsan Poseidon'un merhametine karşı sunmaktan başka 
çare bulamadı. 

Agamemnon ikinci yemin edendi. Ardından Helena'ya olan 
aşkını göstermek için sabırsızlanan Diomedes öne çıktı. Menela­
os, Palamedes ve Girit'in yakışıklı prensi ona katılmakta gecikme­
di. Diğerleri de birer birer, tanrıya duydukları korku dillerini biraz 
ağırlaştırmış halde onları izledi. Gelinliği içindeki Helena ancak 
prenslerin tümü yemin ettikten sonra öne çıktı ve o kutsal olay 
için kendi elleriyle hazırladığı çelengi tüm rakipleri arasında en 
iyisi olduğu kanıtlandığı için yüzü mutluluktan ışıl ışıl olan Mene­
laos'un uzun kızıl saçlarının üstüne yerleştirdi. 

Menelaos, "Tanrılar adil!" diye gözleri dolarak bağırdı. "Şük­
ranlarım nişanlımın seçimini yönlendiren ilahi Athena için:' Etra­
fındaki imren ve düş kırıklığı gözlerinden okunan adamların sayı­
sına, niteliğine baktı, ardından tanrının heykeline döndü. "Atların 
Efendisi, Kentlerin Sarsıcısı, Yüce Poseidon; bu birlikteliğe ilahi 
korumanı sunduğun içfrı şükranlarımı kabul et:' 

Helena onun her zaman dostu olduğunu kendi kendisine bir 
kez daha tekrarladı. Ve şimdi de, dünyanın karmaşası içinde sı­
ğınacağı limanı olacaktı. Genç bir kızken tutkulu bir aşkın haya­
lini kurduysa da, şimdi bu hayalden vazgeçmekten memnundu. 
O gece bedenini Menelaos'a verdiğinde yaşanacak olan şeyin gü-
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zelliğinin lanetini sonsuza dek yatıştıracağına inanmak istiyordu. 
Bunu tüm yüreğiyle arzuluyordu. Ama yürek kehanete yatkın bir 
organdır ve bazen gerçekleri, göğsünde çarptığı insandan bile bir 
süre için saklayabilir. 

Tyndareos kollarını Atreus'un küçük oğlunu kutlamak için 
açtı. Agamemnon'un, kardeşi Menelaos'la, Klaytaimestra'nın da 
kardeşi Helena ile kucaklaşmalarını izledi. Ve yaşlı adam bu sah­
ne karşısında, çok yıllar önce tanrılara kurban verirken aptallık 
ederek Aphrodite'e adak sunmayı ihmal edişini, Altın Tanrıça'nın 
öcünü onun iki kızını da bir gün sadakatsiz eşler olmalarını sağla­
yarak alacağına dair yeminini düşünüyordu. 
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Niyaz Eden 

Tyndareos daha bir yıl geçmeden odasında ölü bulundu. Res­
mi unvan olarak taşımasa bile zaten hükümdar konumunda olan 
Menelaos, Sparta'nın Lakedaimon tahtına geçti ve bundan kısa 
süre sonra sevgili eşi ona bir kız çocuğu verdi. Helena'nın yaptığı 
doğum o denli uzun ve zorluydu ki, Aethra bir ara gösterdiği ça­
banın onu öldürebileceği düşüncesine kapıldı; ama bebek Hermi­
one, doğum sancılarından annesinin benzersiz güzelliğini alma­
sı nedeniyle Menelaos'u yaptığı evlilik için her zamankinden çok 
şükreder halde bırakarak çıktı. 

Helena da evlilikle birlikte eskisine kıyasla güçlenmişti. Her 
erkeğin tutkusu olma karmaşası sona ermiş, kendine olan güveni 
geri gelmişti. Bir eş, anne ve kraliçe olmanın zevklerine, güçlükle­
rine karşılık vererek yaşama tekrar tutundu. Krallığın yönetimiyle 
ilgili konularda, Sparta adetleri ve geleneklerini daha iyi bildiğin­
den Menelaos sık sık onun görüşüne başvuruyordu. İlk kez biri­
leri onun değer yargılarına önem veriyordu ve bu konuda başarılı 
olduğunu, toplumsal yaşama karşı daha büyük bir ilgi duyduğunu 
keşfetti. Yaşayacakları sarayın planlarını Menelaos ile birlikte yap­
tılar, Helena'nın zevkli önerisini izleyerek yerel ocaklardan biri­
sinden çıkan benekli somaki taşı kullanarak hem kendi daireleri­
ni, hem de diğer salonları tasarladılar. Sonuç o denli etkileyiciydi 
ki, Klaytaimestra Miken ülkesindeki kendi kasvetli sarayının yeni­
lenmesi için büyük miktarlarda Sparta taşı ısmarladı. Helena evi­
nin çevresindeki bahçeleri yeniden düzenlemekten de büyük zevk 
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aldığından o, sevgili eşi ve çocuğu çiçek kokularıyla, renklerle, su 
sesleriyle dolu huzur dolu saatler geçirmeye başladı. 

Öyle zamanlarda saraylarından ötelere, Athena'nın Bronz 
Evi'nin ve koruyucu sarp tepelerle çevrili geniş, verimli ovanın üs­
tünden refahlarını güven altına almış gibi görünen geleceğe ba­
kıyorlardı. Yaşamlarında çok derin bir tutku yoksa da, büyük bir 
sevgi vardı ve Sparta çevrelerinde gelişip büyüyordu. Hermio­
ne'nin, kuzeni, Agamemnon ile Klaytaimestra'nın ilk oğlu Ores­
tes ile evleneceğine, Sparta ve Miken tahtlarının böylece sonsuza 
dek bfrleşeceğine dair planlar bile yapılmıştı. Göründüğü kadarıy­
la tanrılar onlara çok iyi davranıyordu. 

Hermoine'nin doğumundan yaklaşık dört yıl sonra, Menelaos 
kardeşinden acil bir mesaj aldı. Telamon'un Salamis'teki sarayın­
da Truva ile ilgili olarak uzun zamandan beri süregelen bir dalaşın 
son ayağında güç gösterisi yaparak krala destek olmak için Aga­
memnon'un ona ihtiyacı vardı. 

Bu nedenle eşinden ayrı kalacağı için canı sıkılan Helena, o 
görevin neden o kadar önemli olduğunu öğrenmek için dayattı. 

Menelaos, "Bu çok eski bir mesele" diye açıklamaya koyuldu. 
"Telamon ile Herakles otuz yıl kadar önce Truva'yı ele geçirdi ve 
Telamon talandan gelen kazancın bir bölümü olarak Truva Kra­
lı'nın kızı Hesione'yi aldı. Hesione o zamandan beri Salamis'te is­
teği dışında tutuluyor ve her şeyden çok evine dönmeyi istiyor. 
Priamos babasının tahtına ilk çıktığı zamanlar kız kardeşine yar­
dım edemeyecek kadar zayıftı. Bu günlerdeyse doğudaki en güçlü 
krallardan birisi ve onun serbest kalmasında kararlı. Telamon ise 
her türlü fidye önerisini reddetti:' 

J-İelena sert bir tavırla, "Ben de bir zamanlar yabancı bir diyar­
da yaşamak zorunda bırakıldım" dedi. "Ve bunun acısını bilirim. 
Hesione eğer Salamis'te kendisini rahat hissetmiyorsa, Telamon 
onun gitmesine izin vermeli:' 

Menelaos homurdanarak başka yöne baktı. 
Ama Helena, "Neden öyle yapmıyor?" diye diretti. 
"Çünkü o ateşli mizaca sahip eski bir savaş atı ve Herakles ile 

Theseus'un ölümünden sonra kalan kahramanların sonuncusu ol-
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duğunu sanıyor. Ben kimi zaman, hakkı olduğunu düşündüğü sa­
vaş ganimetini geri vermektense, Salamis'i ateşler içinde görmeyi 
yeğleyeceğini düşünürüm:' 

"Ama bu sadece aptallık" diye diklendi Helena. "Ayrıca bu ko­
nunun Sparta'yı ne şekilde ilgilendirdiğini de anlayamıyorum:' 

"Telamon Agamemnon'un desteğini istemiş. Agamemnon da 
benimkini istiyor. O benim kardeşim; gitmem gerek:' 

Tartışmanın sonunun geldiğini vurgular şekilde konuşmuştu, 
ama Helena vazgeçmedi. "Sen de Hesione'nin isteğinin yerine ge­
tirilmesi ve onun Truva'ya, ev\ne geri dönmesi gerektiğini düşün­
müyor musun?" 

Menelaos kaşlarını çattı. "Elbette öyle düşünüyorum. Ama 
Truvalıların onu uzanıp almasına ve Argos'un zayıf olduğunu dü­
şünmesine izin veremeyiz:' 

"Kendinden çok kardeşin gibi konuştun" dedi Helena. 
Menelaos ona dudağındaki savaş yarasının büzülmesine ne­

den olan güven verici bir gülümsemeyle baktı. "Ama ben kardeşim 
değilim ve Salamis'e gitmem de bu nedenle önemli. Belki yumu­
şatıcı etken olabilirim, böylece bir tartışma iş şiddete dökülmeden 
engellenebilir:' 

Bundan pek emin olmayan Helena onun haklı çıkmasını uma­
rak başını salladı. 

O arada Truva'da, Hesione için yaptığı cömert önerilerin Tela­
mon tarafından reddedilmesine çok içerleyen Priamos, konunun 
savaşla çözülmesi tehdidini savurmaya hazır hale gelmişti. Tru­
va'nın çıkarlarına en iyi hizmet eden şeyin barış olduğundan yana 
kararlılığını koruyan danışmanı Antenor ise, o denli tehlikeli bir 
girişime karşı çıkmış ve kendisine destek vermesi için Priamos'un 
kuzeni, Dardanya'nın kör kralı Ankhises'i çağırmıştı. Ankhises, 
Akhalar ile yaşanan son çekişmenin Truva için nasıl bir felaket­
le sonuçlandığını Priamos'a anımsattı. Dahası, Agamemnon Yüce 
Kral ilan edildiğinden beri kabileler artık birbiriyle savaşmıyordu. 
Priamos Salamis'i istila edecek olursa tüm Argos Üstüne çullana­
bilirdi. 
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Tüm bunları sabırsızlıkla dinleyen kral, yine de Ankhises'in 
söylediklerindeki haklılık payını algıladı ve isteksizce de olsa tüm 
diplomatik çözümler tamamen tıkanmadan silaha sarılmamayı 
kabul etti. Böylece Ankhises ile Antenor, Hesione'nin dönüşü için 
yeni ve son bir dayatma yapmak üzere elçi olarak Salamis'e gön­
derildi. 

Menelaos adaya Truva delegasyonundan iki gün sonra ulaştı 
ve kardeşini orada buldu. Artık ellilerinde şişman bir adam olan 
ve yandaşlarının varlığından güç alan Telamon, Ankhises ile An­
tenor'un da savlarını öne sürmek üzere davet edildiği bir konsey 
topladı. Elçileri hiç de ilgi duymadan dinledikten sonra, rahatsız­
lığını belli eden bir hareketle Agamemnon'a dönerek, "Her yıl aynı 
aldatmaya yönelik yaltaklanmaları ve yaygarayı dinlemek zorunda 
kalıyorum" dedi. "Truvalılar zenginleştikçe ve şişmanladıkça sız­
lanan yaşlı kadınlara daha fazla benziyor. Öte yandan ben, şimdi­
lerde pişman olmaya başladığım cömert bir ruh halindeyken, He­
sione'nin karşılığında yaşamını bağışladığımda Priamos'un sızlan­
dığını hiç hatırlamıyorum. Bu saçmalığın karara bağlanıp öyle kal­
ınası gerektiği konusunda sen de aynı şeyi düşünmüyor musun?" 

Agamemnon başını sallayarak onayladı. "Hesione adil koşul­
larla alınmıştır. Laomedon sözünü tutmadı, Truva'nın bu tavra 
yatkın olduğu sık sık görülmüştür. Sözüne olan sadakatsizliği ona 
kentine ve o kentin yıkımına mal oldu. Kadının sana ait olduğu 
konusunda en ufak bir kuşku yok:' 

Telamon'un oğulları bu sözleri onayladı. Menelaos ise Aga­
memnon ondan yana bakana dek bir şey söylemedi, ardından is­
teksiz bir tavırla başını salladı. 

Telamon omuz silkerek Antenor'a döndü. "Gördün. Argos'tın 
Yüce Kralı ve onun kardeşi Sparta Hükümdarı da benimle birlik­
te. Evine dön ve Priamos'a, benim ve Herakles'in merhamet yüklü 
bağışı olmasa kendisinin de, kardeşinin de uzun zaman önce öl­
müş olacağını anımsat. İkisi de sabrımızı bu şekilde zorlamak ye­
rine bana şükranlarını sunmalı:' 

Ankhises sakin bir sesle, "Kral Priamos'un sabrının da sınırla­
rı vardır" dedi. 
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Telamon neşeden yoksun bir gülüşle Agamemnon'a baktı. 
"Demek sağır kral bize kör bir kralı gönderdi elçi olarak:' Ardın­
dan yılışık bir gülümsemeyle Truva delegasyonuna döndü. "Pria­
mos kız kardeşini o kadar çok istiyorsa gelip kendisi almak zorun­
da. O arada ben onu bildiğim şekilde kullanacağım:' 

Menelaos hemen, "Bir uzlaşma olamaz mı?" diye araya girdi. 
"Belki Hesione'nin kardeşini bir süre için ziyaret etmesine izin ve­
rilebilir:' 

Agamemnon kardeşine öfkeyle baktı, Telamon başını karar­
lı bir şekilde iki yana salladı. "Gözümün önünden uzaklaşmasına 
izin verirsem onu bir daha asla göremem. Hesione'nin yeri benim 
yanımdır:' 

"Ve Salamis neden, tarih tersinin yaşandığını yazarken Tru­
va'nın sözüne güvenmek zorunda olsun?" diye atıldı Agamemnon. 
"Telamon Hesione'yi silah hakkıyla kazandı. Aynı hakka dayana­
rak onu yanında tutmak istiyorsa, bizim desteğimize güvenebilir:' 

Ankhises ile Antenor, Telamon'un hırslı Miken Kralı'ndan 
daha ölçülü bir danışmana başvurmakla akıllılık edeceğini belirte­
rek hemen ardından oradan ayrıldı ve kasvete bürünmüş bir halde 
Truva'ya döndü. 

Salamis'ten yüreğinde bir ağırlıkla dönen Menelaos, bir salgm 
hastalığın o yokken Sparta'yı vurduğunu gördü. Helena halkının 
moralini yüksek tutmak için elinden geleni yapmış, tanrılara ge­
rektiği şekilde adaklar sunmuş ve bilge kadını Polydamna'nın öğüt 
ve yardımlarını almıştı. Ama ilk korkunç ölümü diğerleri izlemiş, 
salgın kentin bir yoksul kesiminden diğerine sıçramaya başlamış­
tı. Ailesinin ve halkının geleceğinden endişe duyan Menelaos, ka­
lenin çevresinde karantina ilan etti ve habercilerini artık ülke­
nin tamamını tehdit edecek duruma gelen felaketi önlemek için 
ne yapması gerektiğini danışmak amacıyla Delphoi'deki Apollon 
kahinlerine gönderdi. Günler sonra gelen yanıtta, kralın birbirine 
kardeş olan kurtla keçinin mezarını bulması ve orada kurban kes­
mesi gerektiği söyleniyordu. 
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Rahipler ve krallığın danışmanları yanıtı çözmek için bir süre 
çabaladı. Bir kurtla keçi nasıl kardeş olabilir ve neden mezara gö­
mülürdü? Sonunda, tapınak arşivlerinin kil tabletleri üstünde sa­
atlerce çalışan genç bir bilgin rahip bir öyküyle çıkageldi. Eski za­
manlarda, insanların velinimeti olan -cennetten ateşi çalan ve di­
ğer hayvanların sahip olduğu özelliklerin bir kısmını insanlara ve­
ren- kahraman Prometheus'un Harpya16 Kelaino'dan iki oğlu ol­
duğunu ortaya çıkartmıştı. Kelaino'nun onlara verdiği adlar Lycos 
ve Khimaeros, yani kurt ile keçi idi. Bunlar hem salgın hastalığı, 
hem de şifasını veren Farelerin Apollonu'nun hizmetkarlarıydı. 

Menelaos, "Bu kardeşlerin mezarı nerede bulunabilir?" diye 
sordu. 

"Ege Denizi'nin ötesinde, Truva krallığındaki Sminthe'de.17" 
Menelaos ellerini hiddetle iki yana savurdu. "Kimi zaman tan­

rıların bizimle oyun oynadığını düşünüyorum. Bu şapkası elinde 
Truva'ya gitmek için hiç de iyi bir zaman değil:' 

Kahinlerle geçirdiği gecenin ardından yatağında o yandan di­
ğerine o kadar uzun süre döndü ki, Helena'yı da uyutmadı. Helena 
sonunda, "Polydamna'dan senin için bir uyku şerbeti hazırlaması­
nı isteyeyim mi?" diye mırıldandı. 

"Hayır:' Menelaos yatağın içinde bir kez daha döndü. "Seni ra­
hatsız ettiğim için bağışla. Aklımda çok şey var:' 

Omuzlarına mor bir şal alan Helena yatağın içinde doğruldu 
ve elini eşinin koluna koydu. "Anlat bana:' 

"Uyumaya çalış. Hiç değilse birimiz huzurlu kalsın:' 
"Karanlığa gömülüp senin gibi benim de korkularımı besle­

memi mi istiyorsun? Seni rahatsız eden bir şey varsa bunu benim­
le paylaşman gerekir:' 

Menelaos içini çekerek ona döndü. "Kahinlerden gelen iletinin 
anlamı bugün çözüldü. Bu, Sparta'nın salgından ancak Truva ya­
kınlarındaki kimi eski mezarlarda kurban sunulması halinde kur­
tulabileceğine dair bir yargı:' 

1 6) Mitolojideki kadın yüzlü, yayvan kanatlı, sivri pençeli yırtıcı kuşlar. Kelaino bunlardan 
fırtınadan önceki gök kararmasını simgeleyendir. (ç.n.) 

1 7) Smintheus, Apollon'a verilen isimlerden birisidir. 1970'lerin başında, Çanakkale'nin 
Gülpınar bucağında Smintheus Apollon tapınağının kalıntıları bulundu. Tapınağın 
Khryse antik kentinde bulunduğu düşünülmektedir. (ç.n.) 
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Helena, "Öyleyse oraya hemen birisini gönder" dedi. ''.Adakları 
yerine getiriversin. Bunda nasıl bir güçlük var ki?" 

"Adakları kendim sunmam gerekiyor:' 
"Yani Truva�ya mı gitmen gerek?" 
"Evet:' 
"Öyleyse ben de seninle geleceğim:' 
Menelaos başını iki yana salladı. "Hayır, senin burada kalmanı, 

kente ve Hermione'ye benim için sahip çıkmanı istiyorum:' 
"Ya benim isteklerim ne olacak? Onların hiç mi geçerliliği yok? 

Hermione de bizimle gelebilir:' Duralayıp hızla ekledi. "Kentle il­
gilenebilecek danışmanlarımız var:' 

Menelaos doğrulup eşine baktı. "Seni ardımda bırakmayı, se­
nin benim gidişimi görmek istediğinden fazla istemiyorum sevgi­
lim. Ama yanıma da alamam:' 

Onun aklındakilerin söylediklerinden fazla olduğunu hisse­
den Helena eşini, yolculuk çok tehlikeli olacağı için onu götürmek 
istemediğini öğrenene dek zorladı. 

"Öyleyse tehlikeyi de paylaşacağız:' Menelaos başını iki yana 
sallayıp ona arkasını dönünce, "Bana söylemediğin nedir?" diye 
üsteledi. 

Menelaos onu da tedirgin etmek istemediğinden bir süre ses­
sizlik içinde yattı. Ama dertlerinin yükünden kurtulma isteği art­
mıştı. "Korkarım ki, Argos ile Truva arasında er ya da geç savaş 
çıkacak:' 

"Neden? Neden işler o noktaya gelsin?" 
"Bunun için birçok neden olabilir, Helena. Çünkü Priamos 

yaşlı bir adam ve Telamon'a karşı olan sabrı tükendi. Çünkü Tru­
va ganimetlerin en zengini olacak. Çünkü insanlar yanmakta olan 
bir kent için girişilen kanlı bir boğazlaşmada tarlalarını barış için­
de ekmekten daha fazla onur bulacak kadar aptal. Ve çünkü belki 
de tanrılar sıkıldı ve bela çıkartıyor:' 

"Ya da kardeşin çıkartıyor belayı:' 
Menelaos soğuk bir sesle söylenen sözleri duymazdan geldi. 

"Tek bildiğim, Akhalarla Truvalılar ne zaman birbirini dürtükle­
se havada savaş kokusu olduğu. Tüm doğu kıyılarının alevlere gö-
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mülmesi için basit ve talihsiz bir olaydan daha büyük bir bahane 
gerekmiyor:' 

Helena bu sözleri içindeki tedirginlik artarak dinledi. O da 
şimdi doğrulup karanlıkta oturmuştu. "Daha önce neden bununla 
ilgili bir şey söylemedin bana?" 

"Çünkü emin değildim. Seni huzursuz etmek istemedim:' 
"Şimdi emin misin?" 
"Hayır, tam olarak değilim:' Eşine baktı ve yağ kandilinin ışı­

ğının onun gözlerinde parladığını gördü. "Ama sen elbette ki hak­
lısın. Yüce Kral olduktan sonra Agamemnon'un içinde güce karşı 
kendi kendisini besleyen bir açlık doğdu. Onu Salamis'te görene 
dek bunun bilincine varmadım, ama fazla uzun zamandan beri 
barış içinde yaşıyor ve şimdi gözü doğuda. Gerçi Asya kıyılarını 
yıllardan beri korsan akınlarıyla dürtüklüyor, ama onun asıl iste­
diği Truva:' 

Helena onun öfkesini körükledi. "O adam bir canavar, Tüm 
Argos ona yetmiyor mu?" 

''Anlaşıldığı kadarıyla yetmiyor. Neyse ki, Truva'yı tek başına 
alamaz ve gereksindiği desteğe güvenebileceğinden henüz emin 
değil. Telamon ile oğulları ona katılmakta elbette ki zaman yitir­
meyecek ve talandan pay almayı düşünen başkaları da var. Örne­
ğin Diomedes. Ama onlar da tek başına yeterli değil:' 

Helena kaşlarını kasvetle çattı. "Ya sen?" 
Menelaos dönüp eşine baktı. "Hoşuna gitse de, gitmese de sa­

vaş söz konusu olursa Sparta'nın gücünü ortaya koymak zorun­
dayım:' 

"Agamemnon haklı olduğu için mi yapacaksın bunu, yoksa 
kardeşin olduğu için mi?" 

Aralarında uzun bir sessizlik oldu. 
Sonunda Helena, "Ve kahinler ocağı senin böyle bir zamanda 

Truva'ya gitmeni istiyor" dedi. 
Menelaos içini çekti. "Tek seçeneğim seni burada bırakmak:' 
"Öyleyse tamamen silahlanmış halde mi gideceksin? Gemileri 

ve savaşçıları da yanına alacak mısın?" 

Aphrodite Kitabı 123 



"Truva topraklarına dalıp türbelere uzanan yola dayanmak ve 
kendine göz kırpanı bile kesmek Agamemnon'un yoluyla davran­
mak olur. Ve böylece kaçınmaya çalıştığım savaşı kendim başlat­
mış olurum. Bu nedenle uyuyamıyorum işte:' 

"Öyleyse ne yapacaksın?" 
"Bilmiyorum. Gerçekten bilemiyorum:' 
Helena elini usulca onun yanağına koydu. "Uyumanın yararı 

olur belki:' Onu yavaşça itip yatırdı ve kollarını bedenine doladı. 
Ama ikisi de uyuyamıyor, diğerinin hala düşünmekte olduğunu 
neredeyse işitebiliyordu. 

Bir zaman sonra Helena, "Burada olsa sence Odysseus nasıl 
davranmanı öğütlerdi?" diye sordu. 

Menelaos bir süre düşündü. "Antenor sürtüşmeden kaçındığı­
mı biliyor. Salamis'te bunu yüzümden okuduğundan eminim. Ve 
Ankhises de savaş peşinde değil. O nedenle Odysseus olsa, Tru­
va'ya onlarla rahatça konuşabileceğim bir şekilde gitmemi öğüt­
lerdi:' 

"Bu bana da akıllıca geldi. Ama öyle bir şey nasıl yapılabilir?" 
Menelaos, "Belki sadece dürüstlükle" dedi. Aklına bir şey gel­

mişti. "Çözüm belki de budur. Bu sorunu çözdün galiba. Truva'ya 
niyaz etmek, tanrılara yakarmak için gitmek istediğime göre, ken­
dimi, tanrıya kutsal görevini yerine getirmek isteyen silahsız biri 
olarak tanıtabilirim:' 

Tekrar doğrulup heyecanla yatağın içinde oturdu. "Bunun işe 
yarayacağından eminim" dedi ve eşini kucakladı. "Sensiz ben ne 
olurdum acaba?" 

Helena da, "Ben sensiz ne yapacağım acaba?" diye fısıldadı. "O 
yolun işe yarayacağını gerçekten düşünüyor musun?" 

"Bundan kesinlikle eminim. Ve fikir senden çıktığına göre 
emin olmaktan bile ötedeyim. Sparta'ya elimden geldiğince çabuk 
döneceğim. İnan bana, yatağını dünyanın en güzel ve akıllı kadı­
nıyla paylaşan bir adam ondan gerektiğinden bir gece daha fazla 
bile uzak kalamaz:' 

"Ama tehlikeler . .  :' 
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"Tehlikeden kaçınmanın en iyi yolu onu kışkırtmamaktır. 
Bunu daha önce görmem gerekirdi. Sana söz veriyorum her şey 
yolunda gidecek:' 

Menelaos hemen uyudu. Ama Helena o gece, tüm olguların 
gerisinde saklandığı karanlığın bilincine vararak ve çevrelerindeki 
dünyanın eşinin tüm karşı çıkmalarına rağmen ikisinin de denet­
lemeyi umamayacağı şekilde değişmekte olduğundan korkarak 
uzunca bir süre daha uyanık kaldı. 

O arada Truva'da Priamos, konseyini bir kez daha toplamış­
tı. Ankhises ile Antenor'un görevlerinin nasıl başarısız olduğunu 
anlatan raporunu dinledikten sonra, "Telamon'un kaba çağrısını 
kabul etmeyi düşünüyorum" dedi. "Altın içeren önerilerimizi geri 
çeviriyorsa, bırakın bronz silahlarımızla tanışsın. Salamis'i işgal 
etmeye ne kadar zamanda hazır oluruz?" 

En büyük oğlu Hektor, "Birkaç ay içinde" diye yanıtladı. ''.Ama 
bu konuda dikkatli düşünmemiz gerek. Truva'nın kaderi her za­
man savaş yerine barışa dönük olmuştur. Argos'un Yüce Kralı Te­
lamon'un yardımına gelecek olursa, kayıplar kazançların çok öte­
sine gidebilir:' 

Priamos, "Hesione yirmi yıldan uzun süreden beri tutsaklığın 
acısını yaşıyor!" diye parladı. "Bu konsey beni ona yardım edecek 
bir şey yapmadan oturmaya daha ne kadar yöneltecek?" 

Deiphobos, "Ağabeyimin cesaretinden hiç şüphem yok" diye­
rek araya girdi, "ama Hektor aşırı tedbirli. Biz Truvalılar da diğer­
leri kadar savaşabiliriz ve bizim de yanımızda yer alacak dostları­
mız var. Akha korsanları kıyılarımızda yeterince uzun zamandan 
beri bela çıkartıyor:' 

"Doğru olduğunu düşünüyorsan böyle bir sefere giriş" dedi 
Antenor, "ama savaştan tüm elde edebileceğimizin savaşın kendi­
si olmasından korkuyorum. Kralın kız kardeşi için üzüldüğünü bi­
liyorum. Ve o da, Telamon'un Hesione'den vazgeçmektense onun 
iilümünü görmeyi yeğleyeceğini bilmeli:' 
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Priamos kaşlarım çatarak kör kuzenine döndü. "Sen de Sala­
mis'te idin, Ankhises. Bunun o şekilde olabileceğine inanıyor mu­
sun?" 

Ankhises başını kaldırdı. "Telamon son derece sinirli bir adam. 
Hesione'nin hayatının onun için pek az önemi var. Bu kenti bir kez 
harap ettiğini anımsa. Bunu bir kez daha yapabileceğini düşündü­
ğünü sesinden algıladım:' 

"Öyleyse gelsin ve bunu denesin!" diye bir kez daha atıldı De­
iphobos. "Bu sefer onu farklı durumda bulacak:' 

Antenor, "O da zaten gelmek istiyor" dedi, "ve Agamemnon da 
onunla birlikte. Ve Agamemnon gelirse, kardeşi de gelecektir; da­
hası yalnız olmayacaklardır:' 

Priamos derinden gelen bir sesle konuştu. "Agamemnon sava­
şa hazır olduğu zaman gereksindiği nedeni nasılsa bulacaktır. Kız 
kardeşimin kaderi onun için hiçbir şey ifade etmiyor. Truva'nın 
varlıklı olduğunu bilir. Asya kıyılarının denetimimiz altında ol­
duğundan ve doğuya uzanan ticaret yollarının kapısını elimizde 
tuttuğumuzdan da kuşkusuz haberdar. Bunlar, gemilerini er ya da 
geç karşımıza dikmesi için yeterli neden:· 

Deiphobos, "Öyleyse savaş geliyor" diye duyurdu. "Savaşı o 
bize getirmeden biz ona götürelim. Süreci şimdi başlatın:' 

Kardeşinden daha az aceleci ve daha fazla düşünerek hareket 
eden Hektor babasının hemen yanında oturuyor, konsey salonu­
nun sessizliğini paylaşıyordu. Antenor'a bir an için baktıktan son­
ra, "Atreus'un küçük oğlunun savaş konusunda şüpheleri olabile­
ceğini düşündüğünü söylemiştin" dedi, "öyle değil mi?" 

Antenor sıkkın bir halde gülümsedi. "Sparta Kralı'nın rahatı 
evindeki yatağında, Helena'nın yanında yeterince yerinde:' 

Salondaki adamların çoğu bu sözler karşısında gülümsedi, 
ama Hektor onların arasında değildi. "Öyleyse onunla uzlaşabilir 
miyiz?" diye sordu. 

Kör Ankhises, "Bu hiç değilse Agamemnon ile olacağından 
daha kolaydır" dedi. 

Priamos, "Ama Telamon ile uzlaşmamıza hiçbir koşulda im­
kan yok;' diye durumu özetledi. "Ve savaş söz konusu olursa Me-
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nelaos da kardeşini destekleyecektir. Şimdi bütün mesele bunun 
hemen mi, yoksa daha sonra mı gerçekleşeceğinde:' 

Salonda o anda yeni bir ses duyuldu. "Bir yol daha olabilir:' 
Herkes belli belirsiz gülümseyerek sütunlardan birisine yas­

lanmış olan Paris'e döndü. İlk kez konseyde konuşuyordu, ama 
kendisine okumanın, yazmanın ve devlet işlerinin ilk adımları öğ­
retilirken, aylardan beri toplantıların hepsini özen ve dikkatle din­
liyordu. Argos ve Sparta isimleri Aphrodite'in dudakları arasın­
dan dökülene dek ona yabancı idiyse de, şimdi artık bildikti ve 
Argos herkes için kentin üstünde toplanan kara bir fırtına bulutu 
olsa bile, kendisine ışıltılı bir umut vaat ediyordu. 

Deiphobos, "Babamızın senin görüşlerine değer verdiğinden 
eminim" dedi, "ama bugün burada boğa yetiştirmenin incelikleri 
üstüne konuşmuyoruz:' 

Aeneas, "Sakin ol kuzen" diye araya girdi. "Bırak da baban kar­
deşinin söyleyeceklerini dinlesin:' 

Paris öksürerek konuşmaya hazırlandı. "Babamın bir savaş fi­
losu kuracak kadar bilge olduğunu biliyorum. Ama bunu yapar­
ken ilk tamamlanan gemilerden birisiyle batıya yelken açmam 
ve özgürlüğünü Hesione'ninkine karşı verebileceğimiz bir Akha 
prensesi kaçırmayı denemem için neden bana izin vermesin? Te­
lamon bizi dinlemiyor, ama öfkeli dostlarından birisi yitirdiği ka­
dınına karşı Hesione'yi bırakması için direttiği zaman buna ku­
lak verebilir. Babamın kız kardeşini bu yolla kurtarabilir ve Aga­
memnon üstümüze gelecek olursa onu hazır bekleriz. Ve bilin­
mez, şans yardım ederse böylece bedeli yüksek olacak bir savaştan 
bile kurtulabiliriz:' 

Hektar gülümsedi. "Paris hepimizden daha duru düşünüyor. 
Bu bana çok kurnazca bir plan gib! geldi:' 

"Ve onun yeteneklerine de çok uygun!" diye güldü Aeneas. 
"Akha kadınları onu görür görmez ilk kaçırılan olmak için kavga­
ya tutuşacaktır. Ben şahsen onunla gidip o manzarayı izlemek is­
lerim:· 

Priamos ciddi bir sesle, "Öyle olsun" dedi ve Antenor'a döndü. 
"Tersaneci Phereklos'u çağırın. Yaz bitmeden Salamis'e saldırabi-
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lecek bir savaş filosu hazırlanmasını istiyorum. Oğlum Paris yapı­
mı ilk tamamlanacak olanla denize açılacak:' 

Paris iki hafta sonra kıyıda, üstünde sadece bacak arasından 
geçerek kalçalarını ve önünü kaplayan bir kasık bağı olduğu halde 
çalışıyor, gemi yapım ustalarına teknenin ağaçlarının şekillendiril­
mesinde yardım ediyordu. Onun yanı başında dikilen Phereklos, 
bir ahşap oymacısı tarafından o gün gönderilen gemi pruvası hey­
kelini deneyimli gözlerinde beğeniyle inceliyordu. '�sla tanrıça­
nın kendisi kadar güzel olamaz" dedi, "ama uzun zamandan beri 
gördüğüm Aphrodite yontularının en incelikli olanı:' 

Tersaneci Paris ona hemen yanıt vermeyince döndü ve onun 
dikkatinin başka yerde olduğunu gördü. Bir gemi Hellespont'tan 
içeriye girmiş, daha epey uzaktayken yelken indirmişti. Şimdi gü­
neşi arkasına almış, balıkçı filosunun kayıklarını dalgalarıyla ha­
fifçe salınır halde gerisinde bırakarak kürek gücüyle yaklaşmaya 
koyulmuştu. 

Phereklos tekneyi incelemek için elini gözüne siper etti, bir an 
sonra da, "Argos yapımı" diye mırıldandı, "ama savaş gemisi değil. 
Acaba ziyaretimize gelen kim?" 

Gemi kıyıya yaklaştı ve otuz metre kadar ötede kumlara otur­
du. Mürettebattan birisi uçtan elinde bir pruva halatıyla denize at­
lamıştı. Paris kırmızı pruvaya resmedilmiş gözün hemen üstünde­
ki sözleri yüreği sarsılarak okudu. İsim dudaklarının arasından bir 
fısıltı olarak çıktı: Spartalı Helena. 

Phereklos bunu duydu ve homurdandı. "Güzel bir tekne için 
iyi isim:' 

Paris, "O güzelden de öte" dedi, "muhteşem:' 
Birden iradesi yok olmuş gibi dizlerinin üstüne çöktü, par­

maklarını dudaklarına götürdü ve yapılan geminin burnuna takıl­
ması için öküz arabası üstünde getirilmiş olan, emzirdiği bebek 
Eros�u kucağında tutar şekilde betimlenmiş tanrıça yontusunun 
dudaklarına dokundu. Gözleri kapalı, aklı tutuşmuş halde sessiz 
bir şükran duası etti. 
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Tekrar gemiye döndüğünde, kıyıya bakarak şapkasıyla kendi­
sini yelpazeleyen, beyaz keten tunik giymiş uzun boylu bir adamın 
uçta dikildiğini gördü. Saçları kızıl akşamüstü güneşinin altında 
bir fener gibi ışıldıyordu. 

Tersanedeki geminin üstünde çalışan adamların hepsi şimdi 
aletlerini ellerinden bırakmıştı. Çoğu yabancı gemiyi hayranlık ve 
öykünmeyle karışık bakışlarla süzerken, birkaçı da dönüp kente 
doğru, çoktan kapılardan geçip kıyıya yönelmiş olan bir bölük si­
lahlı atlıya baktı. 

Paris gemiye doğru, "Bir Akhalının Truva sularında ne işi var?" 
diye seslendi. 

Kızıl saçlı adam yanıtladı. "Barış dolu ve kutsal bir işi var. Bu­
raya niyaz etmek için geldim:' 

Paris adamın yanağındaki uzun kılıç yarası izini gÖrdü. "Sal­
dırdığın ve yaktığın kentler için bağışlanma mı yakaracaksın?" 

Adam gülümseyerek "Hayır, arkadaşım" dedi, "ben korsan de­
ğilim. Adım Menelaos; Sparta kralıyım:' Göz ucuyla yaklaşan as­
kerlere baktı. 

Paris yüreğinin bir kez daha sarsıldığını hissetti. "Ve gemisine 
ismini veren hanımın eşi misin?" 

"Bu onura sahibim:' 
"Ve bildiğim kadarıyla her erkeğin öykünmesine de sahipsin:' 
Menelaos başını nazik bir gülümsemeyle hafifçe eğdi. "Eşim 

güzelliğiyle ilgili söylentilerin bu kadar uzaklara ulaşmış olmasın­
dan gurur duyacak:' 

"Bu ona sağ dönebilirsen olur ancak:' Yüreğindeki coşkuyu ör­
ten Paris sesini alçak tuttu. "Bize burada ne aradığını hala söyle­
medin:' 

"Delphoi'deki kahinler ocağının emriyle geldim. Ülkem sadece 
ben Lycus ile Chimaerus'un mezarlarında kurban sunarsam yok 
olacak bir salgın hastalığa uğradı. Bana mezarların Truva toprak­
larında, Sminthe'deki Apollon tapınağına yakın bir yerlerde oldu­
ğu söylendi:' 
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Suçluluk duygusu Paris'in benliğinden acıyla geçti. Aklına Oi­
none ve onunla birlikte defalarca babası Kebren'i ziyaret etmek 
için Khryse'deki Apollon tapınağına gidişleri gelmişti. 

"Orasını biliyorum" dedi. "Oradan pek uzak olmayan bir yerde 
boğa yetiştirirdim:' 

, 

"Öyleyse tanrılar benimle. Beni oraya götürürsen sana iyi para 
vermekle kalmam, en iyi hayvanlarından yüz tanesini satın alırım, 
çoban:' 

Paris ona gülümsedi. "Bunun için önce babamın iznini alman 
gerekecek:' 

"Baban yanındaki mi?" 
"Hayır, bu Tekton'un oğlu, Asya'daki en becerikli gemi yapım­

cısı Phereklos. Benim babam Truva Kralı Priamos'tur ve bunlar 
da . .  :' Yaklaşan atlılara bakıp gülümsedi. "Bunlar da onun seni tu­
tuklamak için gelen saray muhafızları:' 

Menelaos ellerini kaldırdı. "Yanılgımı bağışla, Truva Prensi. 
İçtenlikle yapılmış bir yanlıştı, ama asil duruşundan kim olduğu­
nu anlamam gerekirdi. Adamlarına barışçıl amaçlarla geldiğimi ve 
silahsız olduğumu söyleyecek misin?" 

"Bunun için yemin eder misin?" 
"Ederim:' 
"Eşinin üstüne de eder misin?" 
"Bu korkunç bir yemin olacak, ama evet, onun üstüne de ye­

min ederim:' 
"Öyleyse kendini benim korumam altında say, arkadaşım. 

Adım Paris, ama kimileri bana Aleksandros der. Truva'ya hoş gel­
din:' 

Menelaos güvenli yolculuk için . bir şükran duası edip gemi­
sinden atladı ve dalgaların arasından kıyıya çıktı. Tolgasının al­
tından yabancıya bağırarak meydan okuyan Antiphos tarafından 
kumanda edilen süvari birliği gelip tepesine dikildiğinde, elini Pa­
ris'e uzatıyordu. 

Paris gülümseyerek Antiphos'a baktı. "Bir Sparta Kralını ken­
timizde ağırlama onuruna erdik, kardeşim. Adamlarına daha faz­
la heyecanlanmadan önce silahlarını indirmelerini ve bu güzel ge-
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miyi limanın içine çekmek için yardım etmelerini söyle. Menela­
os'u kişisel korumam altına aldım. Bu asil kişi burada hem kutsal 
bir görevi yerine getirmek, hem de evimde konuk olmak üzere 
bulunuyor:' 

Paris kıyıda söylediği gibi, Menelaos'u saraydaki kendi zen­
gin döşeli dairesine götürdü ve konuğuyla, ona nazik davranan 
ama bir Spartalı ile aynı duvarlar arasında olmak nedeniyle kuş­
lm dolu bakışlar gönderen kardeşleri arasında yumuşatıcı unsur 
görevi üstlendi. Menelaos'u ertesi gün Kral Priamos'un huzuruna 
sunan ve Truva'ya yaptığı bu habersiz ziyaretin acil nedenini açık­
layan da o oldu. 

"Uzak görüşlü Apollon Truva'da hürmet görür" diye yanıtladı 
Priamos. "Seni kahinler ocağı gönderdiyse Atreus'un oğlu, aramı­
za hoş geldin. Aradığın kutsal yer daha önce Telamon'un sarayın­
da tanıştığın kral kuzenim Ankhises'e ait olan Dardanya toprakla­
rında. O senin için iyi şeyler söyledi ve ben de bilgece öğütlerine 
değer veririm. Oğlu Aeneas'ın sana tapınağa giderken eşlik etmek 
isteyeceğinden kuşkum yok:' 

Aeneas, "Mutlulukla yapacağım bunu" dedi. "Ve Paris de bi­
zimle gelip kurban edilecek boğaları seçmemize yardım eder:' 

"Öyleyse hayvanları armağan olarak kabul et:' Priamos elini 
uzattı. "Şimdi gel, Sparta. Seninle benim biraz da başka şeylerden 
konuşmamız gerek. Bizlerden kötü zamanlarda kopartılıp alınan 
ve aramıza dönmeyi içtenlikle isteyen bir kız kardeşim var. Tela­
mon ne onun yakarılarını dinliyor, ne de benim dayatmalarımı; 
ama senin kardeşine kulak veriyor. Agamemnon ile benim bu ko­
nuda aynı fikirde buluşmamızın iyi olacağını düşünmez misin?" 

"Eşim Helena de bir zamanlar kaçırılmıştı" diye yanıtladı Me­
nelaos. "Kız kardeşinin acısını ve senin üzüntünü anlıyorum:' 

"Öyleyse bu meselede bize yardım edecek misin?" 
Menelaos yavaş bir sesle, 'Telamon bu durumun adil oldu­

ğundan emin" dedi. 
"Ve kardeşinin ordularının gücünden de:' 
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"Truva'nın Yüce Kralı'nın da dostlarını ve müttefiklerini koru­
duğundan kuşkum yok:' 

"Korur" dedi Priamos. "Gerek doğduğunda yapar bunu. Bu 
konuda öyle bir gerek olduğunu düşünüyor musun?" 

Menelaos yanıt vermeden önce bir an düşündü. "Telamon'un 
istekleri şu an benim için öncelikle düşünülecek şeyler değil. Sal­
gın hastalığın halkımı kırdığı bir dönemde düşüncelerim sadece 
ailemin ve ülkemin refahını sarmalar:' 

Deiphobos, "Ama ya Agamemnon savaş açarsa?" diye atıldı. 
"Eşinin seni yatağında tutmasına izin verecek misin?" 

Paris hemen araya girdi. "Sparta Kralı konuğumuzdur. Ve ki­
barlığımızı hak eder. Ayrıca sanırım bir kardeşin yardımına gitme 
konusunda da benim olduğum kadar hazırdır:' 

Priamos, "Ya da benim kız kardeşime yardıma hazır olduğu 
kadar" dedi. "Gerekirse hepimiz kardeşlerimiz için çarpışırız:' 
Spartalı kralı kısık gözlerle inceledi. "Bizimki uzun zamandan beri 
barış içinde yaşayan bir krallık, Kral Menelaos, ama kararlılığı­
mız konusunda hiçbir şüpheniz olmasın. Argos'a döndüğün za­
man kardeşine, Truva'da konuların çözümü için olabiliyorsa akılcı 
yolları yeğleyen, sağlam ve güçlü bir kent bulduğunu anlat. Ama 
akılcı yolların tıkandığı yerde o kentin gücünü kullanmakta du­
raksamayacağımızı da söyle:' 

Menelaos başını anladığını belirtir şekilde salladı. "Öyleyse 
akıl yolunun tutulması için Apollon'un önderliğine güvenelim. 
Benim içten dileğim budur:' 

Yüce Kral hafifçe gülümsedi. "Oğlumuz Paris'in seni dost ka­
bul ederken haklı nedenleri olduğunu görüyorum. Buraya bu ko­
şullar altında, silahsız gelmek hem yürek, hem de bilgelik gerek­
tiren' bir şey. Şifa-verici Apollon seni koruması altına alsın ve ona 
sunacaklarını kabul edilir bulsun:' 

O gece Spartalı kralın onuruna bir yemek verildi, ama o yak­
laşan kurban törenine arınmış katılmak için az yedi ve sadece su 
içti. Eşinin gıpta edilen güzelliğiyle ilgili göndermelereyse, şölenin 
en ayık kişisi olarak iyi niyetle karşılık verdi. 
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Aeneas, "Eşinin bir kuğu yumurtasından çıktığına dair ozan­
ların söyledikleri gerçek olabilir mi?" dedi. 

Menelaos, "Bu, ozanların baban için söyledikleri kadar doğru 
olabilir" diye yanıtladı. "Aphrodite tarafından onunla yattığını bö­
bürlenerek anlattığı için kör edilmiş:' 

"Öyleyse benim Aphrodite'in oğlu olduğuma inanıyorsun:' 
"Bundan eşimin Zeus'un kızı olduğu kadar eminim:' 
"Yani ne kadar eminsin?" 
"Helena'nın güzelliğinin de senin insansı şeklin gibi ölümsüz 

olduğuna inandığım kadar:' 
Hektar, "İyi yanıt verdin, Sparta" diye söze karıştı. "Ama gör­

düğün gibi benim de çok güzel bir eşim var ve kentimiz güzel ka­
dınlarla dolu. Asya'nın aşk sanatları konusunda Argos'a öğreteceği 
çok şey olduğuna dair bahse girerim. Seni bu gece Truva güzellik­
lerinden birisinin tadına bakmaktan ne alıkoyabilir?" Eliyle harp 
çalan müzisyenin yanında oturan bir grup güzel kadını işaret etti. 
Onlar da kendilerini göstermek için gülümseyerek ayağa kalktı. 

"Bu insanı baştan çıkartacak bir teklif, dostum Hektar" diye 
yanıtladı Menelaos. "Ama öyle bir şey yapmamı engelleyecek tek 
şeyin, buraya dinsel nedenlerle gelişim olmadığını söyleyecek 
olursam, bunu saygısızlık olarak almayacağına güveniyorum:' 

Paris mahcup duruma düşen dostunun yardımına yetişti. "Ay­
rıca her gece Helena ile yatan bir erkek yatağında başkasına ihti­
yaç duymaz:' Menelaos'a bakarak baharatlı şarabından bir yudum 
aldı ve, "Öyle bir güzelliğin karşısında olup ona bakmak beni ger­
çekten mutlu ederdi" dedi. 

"Öyleyse bir gün Sparta'ya gelmeli ve benim de seni burada­
ki gibi ağırlamama fırsat vermelisin. Eşimin sana, beni hemen ko­
ruman altına aldığın için ayrıca teşekkür etmek isteyeceğinden 
eminim. Truva'da daha soğuk karşılanmam olasılığı Helena'yı çok 
korkutuyordu:' 

O anda Kassandra sessizce oturup erkeklerin birbirine takıl­
masını dinlediği yerinde doğrulup ayağa kalktı. Bir an için sen­
deledikten sonra bir elini şakağına koydu ve masanın öte yanına 
doğru, "Soğuk değil, Atreides18 Menelaos" diye tısladı. "Soğuk de-

I H) Atreus'dan olan, Atreus'un oğlu. (ç.n.) 

Aphrodite Kitabı 133 



ğil, çünkü Akha askerini Truva'da alevlerin sıcaklığı bekliyor. On­
ların bir ayının memesinden süt içmiş ağızdan alevden yılanlar 
gibi kıvranarak çıktığını gördüm. Onların önüne çıkan her şeyi ya­
layışını ve yayılışını ve kapılardan ve pencerelerden içeriye engel 
tanımadan dalışını izledim:' Andromakhe ile hizmetkarları Kas­
sandra'ya engel olmak için çoktan ayağa kalkmıştı, ama onlara di­
renen kız salondan dışarıya sürüklenirken hala bağıriyordu. "Evi­
ne, ocağına iyi bak, Sparta Kralı! Yoksa bir yılan ondan ateşini ça­
lıp tüm dünyayı yakacak:' 

Menelaos'un kem göze karşı bir işaret yaptığını gören Hektor 
onu rahatlatmak için atıldı. "Kız kardeşimi bağışlamalısın. Apol­
lon onu rahibelerinin arasından çıkarttıktan sonra aklıyla ilgili so­
runlar yaşamaya başladı. Yalvarırım söylediği şeyleri düşünme. Bu 
sadece onun artık daha sık kapılmaya başladığı bir delilik:' 

Menelaos, kızın akları ortada kalacak şekilde dönen gözlerin­
den ve genç yüzüne çöken, oraya yakışmayan karanlıktan onun 
iyi olmadığını anlamıştı. O görüntü karşısında şaşırmış olmasına 
karşın her şeyi unutmaya çoktan hazırdı. "Lütfen" dedi, "benim ai­
lem de delilikten zamanında çok çekti. Özür dilemeye gerek yok:' 

Ama gecenin canlılığı sönmüştü ve kolay kolay geri gelmeye­
cekti. Bir zaman sonra Menelaos esneyerek ayağa kaktı. "Beni ba­
ğışlayın beyler, ama vakit çok geç oldu. Yarın kutsal görevlerimi 
yerine getirmem gerekiyor ve şu anda çok uykum var:' 

"Gel" dedi Paris, "sana dairene kadar eşlik edeceğim. Yarın ül­
kemizin güzeiliklerini .göreceksin:' Elini dostunun sırtına koydu. 
"Ve kimbilir, belki bir gün sen bana senin ülkenin güzelliklerini 
gösterirsin:' 

Ama Paris o gece yatağında huzurlu değildi. 
Aphrodite ona Helena'yı eşi yapmak için söz verdiğinden beri 

her gün tanrıçaya adaklar sunuyordu. Heykelinin üstünde gül ko­
kularının yükseldiği ve güvercinlerin uçtuğu her gün, adağına va­
adini unutmaması, dünya yüzündeki en güzel kadınla yolunun 
nasıl kesişebileceğini kendisine göstermesi için şevkli bir dua eş­
lik ediyordu. Bu yüzden ilk başta, Menelaos'un Truva'ya gelişinin 
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Aphrodite tarafından ayarlanmış olduğundan kendini emin his­
setmişti. Ama Spartalı kralı daha yakından tanıdıkça ondan daha 
fazla hoşlanıyor, diğer konudan daha az emin hale geliyordu. 

Helena'yı bir korsan akınıyla kaçırma düşüncesini ilk dile ge­
tirdiğinde, Menelaos onun için bir isimden, bunun da ötesinde 
Truva'nın düşmanlarından birisinin isminden fazla şey ifade et­
miyordu. Ama o ve Menelaos artık birbirine yabancı değildi; Pa­
ris bir niyaz elçisi olarak hiç beklenmedik anda Truva'ya gelen asil 
yürekli adama saygı ve hayranlık duymamayı olanaksız buluyor­
du. 

O ve Aeneas daha ilk günden Menelaos'u Priamos'un sara­
yındaki diğerlerinden daha sıcak ağırlamış, ona daha az şüpheyle 
yaklaşmıştı. Üç adam sonraki günün sonunda, İda Dağları çevre­
sindeki topraklarda birlikte at koştururken birbirine sıkı bir dost­
lukla bağlanmıştı artık. 

Menelaos oralarda bir çoban olarak büyüdüğü zamanları an­
latan Paris'i dinledi ve Akhalı davar hırsızları çetesine karşı kü­
çük bir çocukken gösterdiği cesareti içtenlikle övdü. Spartalı kral 
buna karşılık, kardeşiyle çocukluklarında Atreus evini saran ka­
ranlık günlerin karmaşası içinde nasıl yaşadıklarını anlattı. Paris 
böylece gençliğinin geçtiği çayırlarda Menelaos'a eşlik etti, kur­
ban edeceği boğaları seçmesinde yardımcı oldu ve tüm o zaman 
boyunca onun gibi açık ve verici doğası olan bir insana ihanet et­
meye vicdanının izin verip vermeyeceğini düşündü. Öte yandan, 
öyle bir ihanete başvurmadan, yüreğini kavramış olan kadına asla 
sahip olamayacaktı. 

Böylece Menelaos'a Sminthe tapınağına yapacağı yolculuğu­
nun son aşamasında eşlik etmerrie kararını vermesi için birçok 
neden oluştu. Bunların arasında, Oinone ile karşılaşma olasılığı­
nın yarattığı gönül bunaltısı da vardı. Truva'ya gittiğinden bu yana 
Paris birçok kez ona haber göndermeye niyetlenmiş, ama yapa­
mamıştı. Her başarısızlıkla onu düşünmek bile .daha güçleşmiş 
ve her seferinde onun yüzünün görüntüsü Helena'nınkiyle biraz 
daha hızlı yer değiştirmişti. Gerçek şu ki, Paris önceki yaşamın­
dan bir yılanın eski derisinden kurtulduğu kadar hızlı sıyrılmıştı 
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ve insanları bu şekilde incitmiş olmaktan ötürü suçluluk duyuyor­
du. Bu herkesten çok Oinone için geçerliydi. Paris onun sevgisinin 
kendisininkinden daha sebatlı olduğu kuşkusuna kapılınca, ondan 
uzak durmanın, iyileşmeye başlayan bir yarayı açacak karşılaşma­
lardan kaçınmanın daha akıllıca olacağını kendi kendisine kabul 
ettirmişti. Böylece onu büyüten insan olan Agelaos ve gençlik ar­
kadaşlarıyla biraz zaman geçirmek istediği bahanesine sığınarak, 
tapınağa rehberlik görevini Aeneas'a bıraktı. Ama çobanlar ara­
sında kendisini artık rahat bulmadığını anlaması uzun sürmedi ve 
Menelaos ile Aeneas'ı beklemek için Ankhises'in İda Dağı etekle­
rindeki Lyrnessos'da kurulu sarayına döndü. 

Paris o akşam Dardanya Kralıyla yalnız yemek yedi, ama ilk 
selamlaşma ve nezaket konuşmalarının ardından aralarında yaşlı 
kralın onun varlığından hoşnut olup olmadığını merak etmesine 
neden olacak kadar uzun bir suskunluk doğdu. Ne de olsa, o gü­
nün de ona anımsattığı gibi, bir zamanlar kör kralın ülkesinde bir 
çobandan başka bir şey değildi. Priamos onu yüreğine kabul et­
miş ve tüm Truva'nın da aynı şeyi yapmasını sağlamış olabilirdi; 
ama orada, Dardanya'da ne kralın sarayında rahat edebiliyordu, ne 
de çobanların kulübelerinde. Önündeki yemeği didikleyerek onu 
utanca sürükleyen olayları düşünmeye dalmıştı ki, yemekten son­
ra ellerini yıkayan Ankhises ona döndü ve onu, "Yaklaş biraz ço­
cuk" diyerek şaşırttı. "Bu ellerin yüzünün biçimini tanımasına izin 

" ver. 
Paris tedirgin bir şekilde kendisinden istenen şeyi yaptı. Ank­

hises'in parmakları yüzünün çizgilerinde dolaşır, gözkapaklarına 
bastırır, dudaklarının kenarını dürtüklerken, onun zeytin ağacın­
dan yontulmuş gibi olan yüzünün kendisini göremeyen karanlık 
oyuklarına bakıyordu. Hayatı boyunca hiç o denli derinliklere dek 
incelendiği duygusuna kapılmamıştı. O güçlü ve duyarlı dokunu­
şun yüreğinin gizlerini de ortaya dökebileceği kaygısına kapılın­
ca, içinde doğan geri çekilme isteğiyle mücadele etmek zorunda 
kaldı. 

Ankhises sonunda ellerini çekti. "Söylenenlerin doğru oldu­
ğunu anladım. Tanrılar seni büyük bir güzellikle ödüllendirmiş 
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çocuk:' Bir .an kararsızlık içinde duraksadıktan sonra ekledi. "Öyle 
bir armağanla gelecek bir de alınyazısı var ama:' 

Dahasının gelmekte olduğunu hisseden Paris, "Her insan: veri­
len yazgıyla karşılaşmak zorundadır" diye yanıtladı. 

Yaşlı adam başıyla onayladı. "Bana senin kendini tüm tanrıla­
rın ötesinde Aphrodite'e adadığını söylediler:' 

"İnsan seçmeyi de bilmelidir:' 
Bir kez daha uzun bir sessizlik oldu. Ankhises el yordamıy­

la arkasındaki duvara yasladığı altın ·saplı bastonunu aradı. Onun 
kalkmak istediğini sanan Paris yardım etmek için atıldı, ama bunu 
hisseden kral oturmasını işaret etti. Bastonu bulunca sapını iki 
eliyle kavramış, çenesini de ellerine dayamıştı. 

"Gençliğimde" dedi alçak sesle, "ben de kendimi Aphrodite'e 
teslim etmiştim:' 

Paris bekledi. Ankhises uzayıp giden anlar boyunca, çok uzak­
larda kalan geçmişi onun için yaşanan uysallık ve teslimiyet dolu 
günün karanlığından daha canlıymış gibi düşünceler içinde kay­
bolup gitti. Ardından görmeyen, ama ateşli bakışlarını alevle­
re dikti. "Gördüğün gibi onda kendime bağışlaması olmayan bir 
efendi buldum:' İçini belli belirsiz, alaycı bir şekilde çekti. Ve kav­
ruk yüzünü tekrar ocağa çevirdi. "Senin de onun tarafından kör 
edilmeni istemem:' 

Nasıl yanıt vereceğini bilemeyen Paris, "Onun benim için iyi 
şeyler düşündüğüne inanıyorum" dedi. 

"Belki:' Ankhises bastonunun bronz uçluğunu zemindeki taş­
lara sürttü. "Ama kör olmanın birden fazla yolu vardır:' 

"Öyleyse gözlerimi açık tutacağım:' 
Paris bu sözü cesaret edebileceği kadar şakaya vurarak söyle­

mişti, ama Ankhises gülmedi. Bastonunu taşlara bir kez daha vu­
rurken, "Sen beni dinliyor musun çocuk?" dedi. 

Paris yerinde sıçrayıp başını hızla salladı, ardından onun gör­
mediğini anımsayınca yumuşak bir sesle, "Dinliyorum" diye ya­
nıtladı. 

"Öyleyse benim senin kadar gençken ve yazgımdan senin ka­
dar eminken duyamadığım şeyi duy:' Bastonunu tekrar yere, oca-
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ğın taşlarına vurdu. ''.Alınyazın öyleyse Aphrodite'e hizmet et. 
Hizmetini iyi sun ona. Ama onun tanrılar arasında tek olmadığı­
nı unutma. Aşırılığa kaçma. Beni duyuyor musun? Bu Apollon'un 
bilgeliği. Aşırılık yok; seni seçen tanrıçaya hizmet etmek uğruna 
bile olsa yok:' 

Ateş ocaktaki taşların üstünde tısladı. Teşrifatçı salonun dışın­
da bir yerlerde bir köleyi öfkeli fısıltılarla paylıyordu. Ankhises bir 
kez daha, "Beni duyuyor musun?" diye dayattı. 

Ve o yaşlı adamın da bir zamanlar kibirlenmeye hakkı olacak 
kadar yakışıklı olduğunu bilen Paris, "Duyuyorum amca" dedi. 

"Gerçekten mi?" diye başını bile çevirmeden mırıldandı yaşlı 
kral. "Gerçekten duyuyor musun?" 

Bundan öte bir şey söylenmedi. Bir süre sonra yaşlı adam bir 
özür dile getirmeden ayağa kalktı, oda hizmetkarını çağırdı ve ya­
tağına gitti. 

Paris derin düşüncelere dalmış halde ve fazlaca içerek orada 
kaldı. Ruh hali kapkara olmuştu. İda Dağı'ndan indiği zamandan 
o yana ilk kez Aphrodite'in ona vaat ettiği yazgıyla ilgili kuşkular 
besliyordu. 

Sonraki gece, Menelaos yanında Aeneas ile Lycus ve Chimae­
rus'un mezarlarındaki görevini yerine getirmiş halde Ankhises'nin 
sarayına döndü. Bitkin bir haldeydi, ama sunularının kabul edile­
bilir olduğuna dair işaretler görüldüğünden coşkudan ışıldıyordu. 
Aeneas bunu kutlamak için bir yemek verilmesinde diretti ve üç 
dost birlikte yiyip bolca içip eğlendi. Ardından yemeğin büyük bö­
lümünde suskun kalan Ankhises bastonunu yere vurarak ozanını 
çağırdı ve ondan Truva Şarkısı'nı söylemesini istedi. 

Aeneas konuğuna özür dileyerek göz atarken, güç bir gün ya­
şadıklarını ve şarkının o akşam için biraz uzun, biraz fazla ağırbaş­
lı olacağını söyledi. Ama Ankhises diretiyordu ve Menelaos kibar 
davranarak o ülkenin atalarına dönük tarihi hakkında daha fazla 
şey öğrenmekten hoşlanacağını söyledi. Neyse ki, yaşlı ozanın sesi 
hala güçlü, lirinin tellerine dokunuşu gururlu ve beceri doluydu. 
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Şarkı Hellespont'un güneyindeki toprakların ilk olarak Frig­
ya'ya Atina'dan gelen Teukros tarafından Apollon'un himayesi al­
tında nasıl yerleşime açıldığını anlatıyordu. Ardından Dardanus 
Arkadia'dan gelmiş ve İda Dağı'nın eteklerinde bir kent kurmuş­
tu. Oralara adını veren onun torunu Tros idi ve onu İlium hisarı­
nın temellerinin atıldığı Ate tepesine Pallas Athena'nın eskilerden 
kalma betimi olan Palladium'u getiren oğlu İlus izİedi. Bu kutsal 
yöre çevresinde asil Truva kenti oluşup gelişti. Ozanın şarkısı bu­
radan sonra Yerleri-sarsan Poseidon'un, Laomedon tarafından ya­
pılan sadakatsizliği, kenti yıkarak, Telamon ile Herakles'in talanı­
na terk ederek nasıl cezalandırdığını anlatıyordu. Ozan şarkısını 
Kral Priamos'un ve onun kuzeni Kral Ankhises'nin o topraklara 
refahı getirişini, zenginliklere zenginlik katışını yansıtan bir şük­
ran bölümüyle bitirdi. 

Ankhises şarkı sona erince içini çekti ve, "O zaman Laome­
don'u yaptığı çılgınlık konusunda uyardım" dedi. "Ama beni din­
lemedi. Biz Dardanyalılar barışçıl insanlarızdır. Gerektiği zaman 
dövüşsek de; avlanmayı, boğalar yetiştirmeyi ve hayvanlarımı­
zı gütmeyi severiz:' Duralayıp başını iki yana salladı. "Yanan bir 
kentteki ölüm kokusunu bir kez soludum. Bunu bir kez daha yap­
maya hiç niyetim yok:' 

Menelaos kupasını kaldırdı. "Öyleyse bunu tekrar yaşamama­
m umalım, dostum:' 

Ankhises aksi bir ses tonuyla, "Ama o uzlaşmak bilmez aptal 
Telamon hala yaşıyor" dedi. "Ve Truva'nın dostu değil:' Başını Me­
nelaos'un sesinin geldiği yöne çevirdi. "Senin kardeşinin de oldu­
ğunu sanmıyorum:' 

Paris'in bozmak için davrandığı kısa bir sessizlik oldu, ama 
Ankhises elini kaldırıp tekrar konuştu. "Bana kulak ver, Menelaos. 
Antenor ile birlikte Salamis'te iken seni ve kardeşini dikkatle din­
ledim. Atreus'un iki oğlundan Menelaos'un aklın yolu söz konusu 
olduğunda diğerinden daha uysal olduğuna inandım. İnsan Miken 
tahtında onun yerine senin oturmanı isterdi:' 

Menelaos bıkkın bir sesle, "Kardeşim benim Sparta'da mutlu 
olduğumu biliyor" diye yanıt verdi. 
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Ankhises bunu başıyla onayladı. "Ama senin sağlıklı öğütle­
rini dinlese iyi eder. Üstelik artık bizi tanıyor ve gücümüzü bili­
yorsun. Bu konu üstünde birlikte düşünmemize izin ver dostum. 
Kuzenim Priainos kız kardeşine karşı büyük bir sevgi besliyor. Ne 
de olsa hayatını ona borçlu. Ayrıca biraz tez yüreklidir ve Hesio­
ne'nin kaderi söz konusu olduğu zaman yüreğinin aklının önüne 
geçmesine izin vermeye hazırdır. Priamos ile Agamemnon'un ka­
falarına göre hareket edip, bizi ne senin, ne benim, ne de herhan­
gi akıl sahibi bir adamın isteyeceği bir savaşın içine sürüklediği 
konusunda sen de benim gibi düşünmüyor musun? Onların ru­
hunun ateşinin bizim daha serin yansımalarımızla yatışması daha 
akıllıca olmaz mı?" 

Diğerlerinin onun yanıtını dikkatle beklediğini bilen Menela­
os yavaşça, "Aklında ne var?" diye sordu. 

Ankhises yanıt vermeden önce bir süre suskunluk içinde otur­
du. "Yeğenim Paris ile oğlum Aeneas yakın zamanda Argos'a bir 
yolculuk yapmak niyetinde. Onlar temellerini bu gece burada attı­
ğımız şeyin üstüne dostluk inşa edemez mi? Agamemnon ile, be­
nim de Priamos ile yapacağım gibi özel olarak görüşsen, kardeşini 
onları savaş habercisi yerine barışın ve ortak refahın elçileri olarak 
kabul etmesi konusunda ikna edemez misin? Elbette ki ondan is­
teyeceğimiz tek şey, Telamon'u kendi bildiği yolda dehşet estirmek 
yerine boynuzlarını biraz köreltmeye yönlendirmesi olacaktır:' 

Bu kez Menelaos yanıtını tartarak bir süre sessi� kaldı. Hele­
na'nın savaş düşüncesinden bile nasıl dehşet ve hüzün duyduğu­
nu anımsadı. Sparta da, salgın hastalığın verdiği hasarı onarmak 
için barışa ihtiyaç duyuyordu. Truva topraklarında nasıl cömert­
likle karşılandığını, yeni dostları Paris ile Aeneas'dan o kadar kısa 
zaman içinde ne kadar hoşlandığını da düşündü. Priamos'un Tru­
va'da yaptığı her şeye karşı içi hayranlıkla dolmuş ve kör Dardanya 
Kralı'nın durumu değerlendiriş şekline saygı duymuştu. Tüm bun­
lardan ötürü, yüreğini yokladığı zaman savaş oyunlarına yönelik 
hiçbir iştah belirtisi göremiyordu; tek isteği barış içindeki bir kral­
lığa yanında eşiyle hükmetmekti. 

140 T R  U V A  



"Seninle aynı düşüncede olduğumuz kanısındayım" dedi so­
nunda. "Dönünce Agamemnon ile konuşacak ve ona burada nasıl 
bir nezaket ve bilgelikle karşılaştığımı anlatacağım. Asil eşlikçile­
rime gelince .. :' Paris ile Aeneas'a gülümsedi. "Onlar artık benim 
sevgili dostlarım ve en azından Sparta'da en sıcak şekilde karşıla­
nacaklar. Onları Miken ülkesinin Yüce Kralı'na elçi olarak tanıttı­
ğım zaman ne olacağını birlikte göreceğiz:' 

Salondaki gerilim, ortamın havasında ani bir değişim olmuş 
gibi kayboldu. 

Ankhises, "Öyleyse gün yeni bir oluşumun başlama günü ol­
sun" dedi. "Antenor ile benim üstesinden gelemediğimiz işten 
gençlik ve dinçliğin başarılı çıkacağını umalım:' 

Aeneas kupasını kaldırarak bu yakarıya destek verdi. Diğerle­
ri de ona katıldıktan sonra babası çekildi ve üçünün de şimdiden 
sarhoş olmasına karşın A.eneas, on yılın bir şarabın bekletilmesi 
için yeterli zaman olduğunda direterek daha getirilmesini istedi. 
Az sonra daha da sarhoşlamış, ölümsüz dostluk yemini etmeye 
hazır hale gelmişlerdi. 

Menelaos iyice peltekleşen bir dille, ''Argos'a gelin" dedi. "Ve 
size şeyi göstereceğim .. .  Şeyi..:' Paris'e göz kırptı. "Söyle bana ya­
kışıklı dostum. Dünya yüzünde en çok neyi seversin?" 

"Boğaları!" diye kıkırdayarak atıldı Aeneas. "En çok boğaları 
,, sever. 

"Hayır, hayır:' Paris sarhoşluk içinde karşı çıktı ona. "O çok za­
man önceydi:' 

Aeneas, "Ama hala onlara hayranlık duyuyorsun" diye diretti. 
"Dün o canavarları nasıl okşadığını sen de gördün Menelaos. En 
büyük ve en fazla et bağlamış olanlarından hoşlanıyor. Argos'da 
eğitilecek boğa varsa, Paris'in o işin adamı olduğundan kuşku 
duyma:· 

"Hayır" dedi Menelaos gülerek, "bence o kadınlarla daha faz­
la ilgileniyor! Bence boğa eğitmekte olduğu kadar yürek kırmakta 
da becerikli:' 

Aeneas bir parmağını Paris'e doğru sarhoşlara has hareketle 
salladı. "Bu bana bir şey anımsattı. Dün Skamandros ırmağı kıyı-
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sında tatlı bir şeye rastladık. Seni şefkatle sordu bize. Adını bile­
miyorum, ama senden Aleksandros diye söz ediyordu. Onu anım­
sıyor musun? Yoksa ondan beri birçokları geçtiği için unuttun 

?" mu. 
Paris gözlerini dostuna dikti. Yüreği birden alabora olmuş, 

onu sarhoşluktan kurtarıp sefilliğin içine atmıştı. 
"Oinone" dedi. "Onun adı Oinone:' 
"Öyleyse onunki kırdığın ilk yürekti:' Aeneas başını alaylı bir 

sitemle iki yana salladı. "Ve seni diğerlerinden fazla anımsamasına 
neden olacak bir şeye sahip. Karnı burnunda:' Paris'in yüzünün bu 
haberle birlikte nasıl değiştiğini görünce neşeyle ekledi. "Üzülme, 
o çocuk Dardanya'daki tek babasız yumurcak olmayacak. Eminim 
sen de baban gibi o türden bir sürü çocuk peydahlarsın. Ve hepsi� 
nin de bir tanrının oğlu olduğunu iddia edeceğinden hiç şüphem 
yok!" Menelaos ile Aeneas yorgun ve sarhoş adamlara has kıkırda­
malar koyuverirken Paris onlara katılmamıştı. 

"Vah, vah!" dedi Aeneas. "Galiba bir yaraya parmak bastık. 
Galiba kız onun ilk aşkıydı:' 

Menelaos daha kibar bir şekilde, "Öyle mi, Paris?" diye sordu. 
"Helena'nın benim için olduğu gibi o da senin için ilk aşk mıydı?" 

Paris başka yöne baktı. "Ona aşık olan bir çobandı, bir prens 
değil:' 

"Ve o prens için . .  :· Aeneas duralayıp Menelaos'a göz kırptı, 
"birçok başkası olacak. Kendisini Altın Tanrıça'ya adayan birisin­
den başka ne beklenir ki?" 

Menelaos yardım etmek ister gibi gülümsedi Paris'e. "Altın 
Tanrıça, öyle mi? Kahkahayı-seven Tanrıça'nın insanın aklını çe­
len güçleri vardır, ama kendini onun sunağında yakabilirsin de. 
Ben Athena ile Hera'ya hizmet ederek çok şey elde ettim. Kendi­
ne iyi bir eş al, Paris. Durulman, yoluna girmen için gereken bu. 
İyi bir eş ... Ve bunu elinden geldiğince kısa zaman içinde yap. Bir 
adam şansı için bundan daha güvenli bir temel atamaz:' 

Aeneas, ''Ama bunu yapmış bir insan olarak..:' diye homur­
dandı. "Sen tüm dünyanın imrenini üstüne çektin. Helena'nın ya-
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tağında kendisini beklediğini bilen her erkek böylesine huzurlu 
olur. Öyle değil mi Paris?" 

· 

"Onun için söylenenlerin hepsi doğruysa öyle olmalı:' 
Menelaos gülümsedi. "Ah! Hepsi doğru. Sabrınız olsa, tüm 

gece size Helena için düzülen methiyeleri okurdum. Ama yakın­
da Sparta'ya gelip kendi gözünüzle karar verebilecekken onun gü­
zelliğini anlatmakta yetersiz kalacak sözcüklere ne gerek var ki?" 
Kupasının derinliklerine bakıp, orada eşinin yüzünü görmüş gibi 
sevgiyle gülümsedi. "Onun yeryüzünde görebileceğiniz en güzel 
yaratık olacağına dair hayatımı ve mutluluğum-.ı ortaya koyarım:' 

Aeneas güldü. "Bu Helena'yı yitirmek anlamına gelmez mi?" 
Menelaos elini yana doğru açtı. "Demek istediğim de bu za­

ten:' Mahmur gözleri kupasının üstünden ancak tüm erkeklerin 
en şanslısı olduğunu kesinlikle bilen bir adama özgü belirgin tat­
minle bakıyordu. 
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T ruva Elçileri 

Sparta'ya doğru yola çıkmadan önceki haftalar boyunca Pa­
ris, onu derinden huzursuz eden bir dönemden geçti. Bu Menela­
os'un tarihi mezarlarda kurbanlarını sunduğu günün ertesi saba­
hı başladı. Aeneas hemen Truva'ya dönmek yerine, Paris ile bir­
likte konuklarını İda Dağları'nın yabandomuzunun bol olduğu ve 
ayılarla aslanların hala bulunabildiği ormanlarında ava götürmeyi 
önermişti. Şanslarına, üçünün de o zamana dek gördüğü en iri, iri 
olduğu kadar atik, uzun dişli ve kıllı yabandomuzuyla karşılaştılar. 
Üç adam önce köpekler tarafından fark edilip bir çıkmazda çevre­
si sarılmış olan hayvanın yanına gelene dek, domuz köpeklerden 
ikisinin bağırsaklarını dişleriyle dökmüş, birisinin üstünde tepin­
miş ve diğerlerinin cesaretini yok etmişti. Bir kulağından kanlar 
akar halde durup onlara baktı. Paris ile Aeneas öldürücü vuruşu 
konuklarına bırakmak için yana çekildi. Ama yabandomuzu öl­
�eye hazır değildi. Daha Menelaos mızrağını kaldıramadan yeşil 
gölgelerin ardında ortadan kaybolmak üzere gür bir çalı kümesi­
nin içine daldı. 

Çalıların ardında yalçın bir kaya duvarı yükseldiğinden, av­
cılar hayvanın yakınlarda bir yerde olduğunu biliyordu. Paris acı 
dolu inlemeler haykıran köpeklerden birisinin boğazını acısına 
son vermek için bıçağıyla keserken, Aeneas da geriye kalan iki kö­
peğe ıslık çaldı, ama hayvanlar yoldaşlarının ölüm inlemesini duy­
muş ve o hiç de tekin olmayan yabandomuzunun öfkesi hakkında 
çok şey öğrenmişti. Domuz en beklenmedik yerden kopup geldi­
ğinde Aeneas hala köpeklerle uğraşıyordu. Hayvan çalıların ara-
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sından fırladı ve dosdoğru onun üstüne gitti. Menelaos mızrağı­
nı tam zamanında fırlatıp domuzu kanlar içinde yere, Dardanya 
Prensi'nin bacaklarının arasına yığmasa, hayvan uzun dişlerini, 
dönerken dengesini yitiren ve düşen Aeneas'ın karnına saplaya­
caktı. Domuz ağır mızrağın altında hırıltılarla ve gözlerini dalgın­
ca kırparak son nefesini verdi. 

O beladan baldırındaki bir çizikten başka hasar almadan kur­
tulan Aeneas gülmeye, Menelaos'a zamanında yaptığı atış için te­
şekkür etmeye başlamıştı bile. Ama ölü köpeğin yanında bıçağı 
elinde, mızrağı yararsız bir şekilde yanı başında duran Paris her 
şeyi oradan izlemişti. Menelaos tuniğinden bir şerit yırtıp Aene­
as'ın bacağındaki yaraya sararken hala öylece bakıyordu onlara. 
Yaptıkları şakayla karışık yorumlar kuİağına geldi, gün etrafında 
sanki donup kaldı ve bir zamanlar düşlediği her şeyin olanaksız 
olduğuna dair insana hissizlik veren bir düşünceye kapıldı. Spar­
talı krala duyduğu içinde gitgide büyüyen sevgiden ötürü zaten 
sıkıntılıydı. O asil yürekli adama şimdi de en sevgili dostunun ha­
yatını borçlanmıştı ve taptığı aşikar olan eşini kaçırarak ihanet et­
mesi artık düşünülebilir şey değildi. 

Paris uzun zamandan beri bir hayalle yaşadığını anladı. İda 
Dağı'nda tanrıçaları görüşü, yalnızlığın sıkıntısıyla uyuklamanın 
getirdiği bir düştü. Şimdi uyanıp tekrar dünyaya dönmüştü ve o 
dünya artık eskisine kıyasla çok daha soğuk bir yerdi. 

Avcılar o gece Truva'ya döndü ve Spartalı Helena iki sabah 
sonra Hellespont'dan denize açıldı. Ama Paris daha Menelaos sev­
gili eşine dönmek için yola çıkmadan gecelerini kentin kadınları 
arasında aşk yaparak geçirmeye vermişti bile. Yaşam bir zaman­
lar Aphrodite'in vaat ettiğini sandığı şeye ulaşmasını yasaklamıştı. 
Pekala öyleyse! Helena onun olamayacaksa, o da içine gömüldüğü 
aptalca perhizi bırakacak, tanrıçaların kendisi için yarattığı tüm 
diğer kadınlardan ne verebiliyorlarsa alacaktı. 

Üstelik onlardan çok da vardı. 
Truva'nın aşka susamış kızlarının onun genç bedenleri üstün­

de yaptığı tutku dolu keşiflerin önceki iffet yemininden daha yü­
rek yakıcı olduğunu anlaması fazla zaman almadı; çünkü Paris'in 
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ilgisi bir ya da iki geceden uzun sürmüyordu. Onların mahcubiye­
tinde Oinone'nin doğal saflığından eser yoktu ve Paris gözyaşla­
rından, dayatmalardan, sızlanmalardan hemen usandı. Sıcak yak­
laşımı ruh haline göre değişen genç bir kadınla yaşadığı buruk iliş­
kiden sonraysa, sırtını kente dönüp Oinone'yi ve taşıdığı çocuğu 
aramayı ciddi şekilde düşünmeye başladı. Ama tüm dünya önüne 
seriliyken Dardanyalı sığır çobanları arasında sürdüreceği kısıt­
lı yaşam artık pek az çekiciliğe sahipti ve Oinone'nin Truva Sara­
yı'nın boyalı, parfümlü kadınlarının arasında asla rahat edemeye­
ceğini biliyordu. Böylece bu kez de, kentin para karşılığında var­
lıklı erkeklerle düşüp kalkan kadınlarına yöneldi; onlardan kendi­
sini gayretli bir hayvandan yetenekli aşığa dönüştürecek sanatla­
rı hızla öğrendi. Bir zaman sonra kendisine ilgi duyduğunu belli 
eden evli kadınlarla gizli buluşmalar ayarlamaya başladı. Bu iliş­
kilerdeki gizlilik, özellikle birbirinden habersiz üç kadını birarada 
idare ettiği dönemde ona bir zaman için heyecan verdi, ama ken­
di ikiyüzlülüğünden tiksinti duyması fazla sürmedi. Ayrıca gitgide 
daha umursamaz davranmaya başladığının, böylece eşi tarafından 
aldatılan adamlar arasında düşmanlar edindiğinin ve sadece Yüce 
Kral'ın oğlu olduğu için ona açıktan meydan okunamadığının, öte 
yandan bu durumun onu karanlıkta sırtına saplanacak kiralık bir 
hançerden koruyamayacağının kendisi de farkındaydı. 

Davranışlarındaki anlaşılmaz değişimden hoşlanmayan Aene­
as almakta olduğu riskler konusunda onu uyardı; Paris ise dostu­
nun kaygılarına omuz silkmekle yetindi. Yaşamını yönlendirecek 
amaçtan yoksun bir halde, kendisini artık fazla anlam da bulama­
dığı tensel zevkler üstüne kurulu parlak bir kariyer yapmaya ta-. 
mamen adamıştı ki, bir akşam Hektor'un eşi Andromakhe tara­
fından ziyaret edildi. 

Andromakhe önce kendisinin her zaman onun için en iyi olanı 
dileyenler arasında olduğunu, Priamos ile Hekabe'nin kayıp oğul­
larının dönüşüyle duydukları mutluluğu paylaştığını anımsattı ve 
Hektor'un kardeşinin kralın konseyine taze güç katacağı, kentin ve 
çıkarlarının yürc::ldi bir koruyucu kazandığı yönünde büyük umut­
lar beslediğini söyledi. Paris, o insanların, gençliğini ve dinçliğini 
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ahlaksızlığın hakim olduğu, sefih bir yaşamda tüketmesi karşısın­
da içine düşeceği umutsuzluğu düşünebiliyor muydu? Dağlardan 
yanında getirdiği o doğal onura ne olmuştu? Genç bir erkeğin bi­
raz çapkınlık yapması doğaldı, ama Paris edebe dair her şeye sal­
dırma ve yaşamını riske atma tehlikesiyle karşı karşıyaydı. Ahlak­
sızlığın kendini aşka adamanın uygun bir yolu olduğunu mu dü­
şünüyordu yoksa? Annesinin yüreğindeki telaşı yatıştırmak için 
tarzını düzeltmesinde kendisi ona yardımcı olamaz mıydı? 

Andromakhe onu derin bir pişmanlıkla sarılı halde bırakıp git­
ti. Paris kendi kendine, Truva'nın siyasal yaşamına yönelik ilgisini 
yenileyeceğine ve ailesinde sorumluluk taşıyan bir rol üstlenece­
ğine dair yemin etti. Yeniden babasının konseyine katılmaya baş­
ladı, karmaşık antlaşmalar ağını ve kentin zenginliğini belirleyen 
ticaret ilişkilerini kavramaya çabaladı. Ve boş zamanlarında da 
küçük kardeşi Kapys ve onun oyun arkadaşı, kralın başdanışma­
nı Antenor'un oğlu Antheos ile ahbaplık kurdu. Çocuklarda ken­
di yitirilmiş masumiyetinin bir yansımasını bulan Paris, onların 
genç yüreklerini av ya da boğa dövüşü öyküleriyle, çocukken Ak­
halı hırsızları nasıl püskürttüğüne dair anılarla heyecanlandırdığı 
keşif gezilerine götürüyordu. 

Yazın sonlarına doğru bir gün, artık kimi ayrıntıları dışında ta­
mamlanmış olan gemisi Aphrodite üstünde Phereklos ile birlikte 
son bir inceleme yapmak için onları da yanına alarak kıyıya indi. 
Bir gece önce fazla şarap içtiğinden başı hala ağrıyordu ve bu ne­
denle onun için neredeyse tüm amacını yitirmiş olan gemiyi ziya­
ret etmekten pek az zevk aldı. Çocuklar gemiye tırmanıp güverte­
de koşuşturmaya, ellerindeki tahta kılıçlarla korsancılık oynamaya 
başlarken, Paris de baş bodoslamaya yerleştirilmiş olan yontunun 
gözlerinin içine baktı ve o teknenin kendisini Akha krallıklarına 
yapılacak ölçülü bir diplomatik yolculuğa götürecek sıradan bir 
taşıt yerine, bir düşler gemisi olduğu günlere öykündü. İhtiras ve 
heyecan dolu haftalar boyunca Helena'nın görüntüsünü beynin­
den atmak için çabalamış, ama Aphrodite'in bilgiç bir gülümseme 
kazınmış yüzünün pruvadan aşağıya, kendisine cj.oğru baktığını 
giirdüğü anda bunun olanaksız olduğunu kavramıştı. Evet, Spar-
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ta'ya gidecek ve Helena'yı bulacaktı. Ama orada bulacağı Helena 
dostunun sadık eşi olacak, sonsuza dek ne idiyse o, yani huzursuz 
yüreğinin erişilmez fantezisi olarak kalacaktı. 

Kaza o kadar beklenmedik anda ve talihsiz bir şekilde yaşandı 
ki, Paris çok sonraları bile nasıl gerçekleştiğinden tam anlamıyla 
emin olamadı. Phereklos ile omurganın üst kaplamasıyla ilgili bir 
ayrıntı üstünde konuşuyorlardı. Seslerini zaten Priamos'un savaş 
filosunun diğer gemilerinin de yapılmakta olduğu tersaneyi saran 
testere ve çekiç gürültülerini yenmek için yüksek tutarlarken, ço­
cuklar kürekçilerin oturması için yapılmış sıraların birinden öte­
kine atlayarak, kılıçlarını birbirine çakıştırarak, sözde savaş çığ­
lıkları kopartarak onlara doğru geldi. Paris onlara daha az gürültü 
yapmalarını söyledi, onlar da bir an için onu dinledi. Ama Anthe­
os kılıcıyla Kapys'i dürtükleyince, birbirlerine savaş alanlarına has 
aşağılamalar yağdırarak tiz seslerini bir kez daha yükselttiler. Sıra­
ların üstüne tekrar sıçramış ve sözde dövüşmeye başlamışlardı. 

Birden öfkelenen Paris, "Size sessiz olmanızı söylemedim mi?" 
dedi ve kolunu en yakınındaki çocuğun kulağına hafif bir sille at­
mak için savurdu. Darbe yerini onun niyetlendiğinden daha sert 
buldu, Antheos sıçramak üzere olduğu sıranın üstünden güverte­
ye düştü. Ahşap zemine önce incecik kolu vurunca, bileği çarp­
manın etkisiyle elindeki tahta kılıcın ucu göz yuvasına girecek şe­
kilde bükülüverdi. Düşmenin gücü oyuncağın ucunun beynine 
gitmesine yetecek kadar fazlaydı. 

Paris çocuğun kasılmış, sıska bedeninin genişlemeye başla­
yan bir kan gölünün ortasında, başı kılıcın ucunda oluşması güç 
bir açıyla takılıp kalmış halde yatışına baktı. Bakışlarını kaldırın­
ca Phereklos'un da kendisine irileşmiş gözlerle baktığını gördü. 
Onun yanındaysa, bir elini yumruk yapıp ağzına tıkamış halde du­
ran ve ölü arkadaşını şaşkınlıkla karışık bir merakla izleyen Kapys 
vardı. 

+++ 
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Antheos'un ölümünün kaza olduğu konusunda kimsenin şüp­
hesi olmadığı gibi, bundan Paris'in sorumlu olduğu konusunda da 
kimsenin şüphesi olamazdı. Ölen çocuk Antenor'un en küçük, en 
fazla şımartılmış oğluydu ve çocuklarının ölü bedenini kucağın­
da taşıyarak kendilerine getiren Paris'in yüzüne bakma isteğini 
ne kralın danışmanı duyabiliyordu içinde, ne de onun Athena'nın 
kentteki başrahibesi olan eşi Theano. 

Üzüntüden aklı başından giden anneyle baba, Paris'i suçun­
dan aklayacak bağışlayıcılığı kendinde bulamadı; kentte kimse de 
bunu sağlayacak bir şey yapamadı. Aklını ölü çocuğun yüzünün 
görüntüsünden, kulaklarını Theano'nun feryatlarından arındıra­
mayan Paris, geceyi vicdan azabı ve etrafı erynslerin içinde çığlık­
lar attığı bir karanlıkla çevriH halde geçirdi. 

Tüm yaşamı yararsızlık ve ihanetten fazla şey ifade etmeyen 
bir paçavradan ibaretmiş gibi geliyordu ona. Onu büyütüp yetişti­
ren ebeveynlerini yok saymıştı, Oinone ile taşıdığı çocuğu yüzüs­
tü bırakmıştı, anımsayabileceğinden bile fazla kadının kalbini kır­
mış ve Truvalı pek çok erkeğe boynuz takmıştı. Ve en kötüsü, bir 
zamanlar yaşamını anlamla doldurmuş olan bir vizyona ettiği ye­
mini çiğnemiş, bu yüzden bir çocuğun ölümüne neden olmuş, bu 
kendi içinde yeterince korkunç değilmiş gibi, Athena'nın ondan 
razı olmaması için yeterli nedenlere bir yenisini katmıştı. Belki de 
o Apollon rahip ve rahibesi onca yıl önce yaşamının daha başlan­
gıçtan lanetlendiğini söylerken haklıydı. 

Tek kurtarıcı düşünce, Aeneas ile birlikte kısa zaman içinde 
Sparta'ya yelken açacağıydı. Ufuk çizgisinin ötelerinde, mavi ok­
yanusun içindeki hiç bilmediği bir yerde, ya kederle yoğrulmuş 
yaşamını rehinden kurtarmanın yolunu bulacak,ya da tanrıların 
onun için belirlediği sonla buluşacaktı. 

Yola çıkmadan bir gün önce babası onu özel dairesine çağırdı. 
Kral Priamos yıllar önce yanmakta olan sarayın közleri arasından 
kurtardığı, babası Laomedon'un budalalığını ve tanrıların adaleti­
ni kendisine anımsatması için sakladığı, alevler tarafından karar­
tılmış tahtta oturuyordu. Omuzlarındaki zengin işlemeli pelerin, 
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Trakyalı bir kuyumcunun yaptığı, altın bir zincir ve birbirlerini yi­
yen tuhaf canavarlarla bezenmiş bir tokayla göğsünde kavuşturul­
muştu. Kemikli ellerinden birisi çenesini desteklerken, yüzüklerle 
süslü olan diğeri koyulduğu yerde, bacağının üstünde titriyordu. 
Çok yaşlı görünüyor ve kendini de öyle hissediyordu. 

"Denize arınmadan açılmak zorunda olman yüreğime üzüntü 
veriyor" diyerek içini çekti. "İnan bana, bir oğul kaybetmenin ne 
demek olduğunu bilirim, ama ben Antenor'dan daha şanslıydım. 
Çocuğu ona hiçbir zaman geri gönderilmeyecek. Ve Antheos'u öl­
düren şanssızlık babasının yüreğini katılaştırdı. İstemeden yaptı­
ğın şeyin eski dostum ve danışmanımı hayatının kalan günlerinde 
sana düşman etmiş olmasından ciddi şekilde endişeleniyorum:· 

Priamos'un bakışları odanın öte yanına kaydı. Paris başını 
onun yargısını onaylarcasına sallamakla yetindi. Ardından babası 
yorgun bir sesle, "Ve Antenor tek düşmanın olmayabilir" diye ek­
ledi. Kentte mırıldanmalar var. Casuslarım bana, kentte kimi evli 
erkeklerin insanın kendisini Aphrodite'e adamasının başka şey, 
onun sunağında çocukların hayatını kurban etmenin başka şey ol­
duğunu söylediğini bildirdi:' 

Paris irkildi ve tam bu sözlere karşı çıkmak üzereyken Priamos 
tarafından susturuldu. "Antheos'un ölümünün çok üzücü bir şans­
sızlık olduğunu biliyorum. Ama insanlar bu türden şeylerin ardın­
da bir tanrının elini arar ve sen de Altın Tanrıça'ya hizmet ederken 
çok fazla risk aldın. İyi ki şimdi bir süreliğine Truva'dan ayrılıyor­
sun. Ama döndüğün zaman için tedbirli olmak zorundayız:' 

Paris ters bir sesle, "Bu kent benden usandıysa dönmem" diye 
yanıt verdi. "Kardeşlerim arasında bile uzaklaşan sırtımı görmek­
ten mutluluk duyacak olanlar var:' 

"Öyleyse seni seven babanın karşısında gururlu aptal rolü oy­
nama:' Priamos başını iki yana salladı. "Tutkularının serinkan­
lı düşüncelerle dizginlenmesi zamanı geldi. Şunun üstüne düşün: 
Antenor benim Salamis'e saldırma planlarıma her zaman muhale­
fet etti. Telamon'a karşı harekete geçmenin tüm Akha düşmanlığı­
nı bu kentin üstüne çekmesinden korkuyor ve haklı olabilir. Dos­
tun Sparta Kralı aracılığıyla Agamemnon ile bir barış anlaşması 
yapılmasını garanti altına alabilirsen, böylece belki onun gözün-
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deki konumunu düzeltebilirsin:'. Priamos içini çekti. "Ki ben bun­
dan fazla umutlu değilim. Miken Aslanı gitgide acıkıyor ve kibri 
de artıyor. Sanırım Truva'da yağlı bir avın kokusunu aldı ve onu 
kapımızdan uzak tutmak için yatıştırıcı sözlerden fazlası gereke­
cek. Ama git ve ne yapılabileceğini gör, oğlum. Ve Agamemnon 
benim çoktan inandığım gibi sevgili kız kardeşimin hayatı konu­
sunda uzlaşmaya uzak kalırsa . . .  Bir zamanlar başka bir planın ol­
duğunu anımsa:' 

İki adamın gözleri yağ kandilinin titrek ışığında bir an için bir­
leşti. Odanın havası durağandı. Ve ortamın sessizliği içinde Pria­
mos, diğer girişimlerin hepsi başarısız olursa, tanrıların bir savaş­
çı ve aşk adamı olarak ona bahşettiği yetenekleri, Hesione'nin ha­
yatına karşı rehin tutabilecekleri bir Akha prensesini kaçırmakta 
kullanması için oğluna yetki verdi. 

Paris, "Sözünü ettiğin şeyi çok iyi anımsıyorum baba" diye ya­
nıtladı. Ama anımsadığı şeyle birlikte üzüntülerle dolu yüreğine 
yeni bir acı daha saplanıyordu. 

Sıkıntı içinde babasının hayır . duasını almak için diz çöktü. 
Priamos iki elini oğlunun eğik başının üstüne uzattı ve ona bak­
tı. "Bir şey daha var. Menelaos ülkesinde kutsal bir kraldır. Ra­
hip olarak güçleri vardır, senin dostun ve bize borçlu. Dardanya'da 
kurban sunmasına izin vererek topraklarını salgın hastalıktan te­
mizlerııesine olanak sağladık. Gerçek bir kral olarak bunu hiçbir 
zaman unutmayacaktır. Bu nedenle, Menelaos Sparta'daki Athe­
na tapınağında sunularda bulunurken onun önünde de şimdi be­
nim önümde eğildiğin gibi diz çök ve ondan benliğini, aklını arın­
dırmasını iste. Her ne kadar burada, İlium'daki Ahena rahibesi­
nin yüreğinde sana karşı sadece nefret varsa da, tanrıçanın kendisi 
merhametlidir. Menelaos seni reddetmeyecektir. Tanrılar seninle 
olsun ve eve güven içinde geri getirsin:' 

İki gemi şafakla birlikte denize açıldı. Paris Aphrodite'de, Ae­
neas ise kendi gemisi Gorgona'da idi. Başlangıçta hava o denli dur­
gundu ki, mürettebat küreklere geçmek zorunda kaldı, ama gün 
aydınlandıkça bir esinti çıktı ve iki gemi kısa zaman içinde yelken 
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altında, beyaz tepeli dalgaları yararak, yanları sıra dalıp çıkan yu­
nuslarla yarışarak ilerlemeye başladı. Gerilerinde kalan kıyının so­
luk silueti ufkun altına düştü ve açık denize çıktılar. Dümeni ikinci 
kaptana bırakan Paris, geminin pruvasına gidip yüzünü denizden 
esintiyle birlikte serpilen su damlacıklarına verdi ve su yüzündeki 
mavi-yeşil ışıltılara daldı. Saatler boyunca tek kelime bile etmeden 
öylece kaldı. Gece bastırınca arka güvertede yattı ve gözlerini bu 
kez de ana direğin ötesinde sayısız yıldızın içinde ışıldadığı karan­
lığın derinliklerine dikti. 

Yolculuk yatıştırıcı etkisini hızla gösteriyordu. Paris geminin 
her alçalıp yükselişinde Truva'nın gölgelerinin üstünden biraz 
daha çekildiğini hissediyor, geçmişin ruhundaki tortusu, .yeri ge­
lecekle dolmak üzere sessizce süzülüyordu. Bir dalganın burunda 
serpintiler saçarak kırılışını, ya da bir yunusun sırtına ışıltılar sa­
çarak düşüşünü izlerken, Aphrodite'i ve onun adını duru güzelli­
ğinin doğduğu köpükten nasıl aldığını düşünüyordu. 

Yani şimdi onu, içinde can bulduğu madde boyunca izliyordu. 
O hem üstünde bulunduğu gemiydi, hem o geminin içinde yüzdü­
ğü köpük, varlığının bildirgesi olarak ansızın çıkıp yok olan ışıltılı 
esintiler, denizden yükselen ışık demetleriydi. Geri dönen anıla­
rın zorlaması, Aphrodite'i seçtiği anda onun da kendisini seçtiği­
ni, bebek Eros'u kutsal adını taşıyan geminin pruva yontusunda 
nasıl kucağında tutuyorsa, onu da kollarının arasında öyle güvenle 
sarmaladığını bir kez daha açıkça anlamasını sağladı. 

O düşünce aklına tekrar küçük Antheos'un görüntüsünü getir-
di. Ruhu o ölümden henüz temizlenmemişti, ama Sparta'da ken­
disini arınma ayinlerine verecek ve bunu bir kez başarınca, tekrar 
yazgısının yoluna geri dönecekti. Gemisinin üstüne bir çocuğun 
kanı serpildiyse, bu belki de korkunç bir kurban yerine geçmişti. 
Çünkü masum birinin ölümü aracılığıyla yaşamı tamamen o aşk 
ve güzellikten başka şey düşünmeyen tanrıçanın hizmetine adan­
mış, artık sadece onun merhametine kalmıştı. 

Tam bu gerçeği kavradığı anda Gorgona'nm seren cundasın­
daki gemici karayı gördüğünü bağırdı. Aeneas iki gemi arasındaki 
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boşluğun ötesinden ona neşeyle el salladı, Paris de elini kaldıra­
rak yanıt verdi. 

Attika kıyılarının açıklarındaki adaların arasından ve Argolis 
Körfezi'nin tekin sularından geçtiler, sonunda Lakonia kıyısındaki 
bir limanda karaya yanaştılar. Paris Aphrodite'in ana yelkeni indi­
rilir ve gemi kıyıya doğru yavaşça sokulurken pruvada iki kolunu 
birden tanrıçanın yontusuna dolamış halde duruyordu. Kuzeydo­
ğuya, Sparta Ovası'nı çepeçevre saran dağların oluşturduğu sur­
lara bakıyordu. o dorukların gerisinde, yirmi milden bile yakın 
bir mesafede Menelaos'un sarayı vardı ve o sarayın duvarlarının 
ardında bir yerde de Helena, aşk tanrıçasının oralara gönderdiği 
elçinin kendisini düşündüğünden, yüreğinin az önce rüzgarla ge­
rili olan yelken gibi uğuldadığından tamamen habersiz, gündelik 
işleriyle uğraşıyordu. Tuzlu hava başının üstünde titreşti. Tüm du­
yuları ayaklandı. Aldığı her soluk ona yazgısının tazelenmiş oldu­
ğu duygusu verdi. Kendisini Menelaos'un Truva'dan ayrılışından 
o yana yaşadığı her andan çok daha fazla kendiyle barışık hisse­
diyordu. Yaşamını bir kez daha tanrıçanın ellerine teslim etmişti. 
Aphrodite Pelagaia, Huzurlu Yolculukların Tanrıçası, onu Spar­
ta'ya sağ ve esen ulaştırmıştı. Alınyazısı üstüne karar verecek olan 
da oydu. 

Truva delegasyonunun geldiği haberi Menelaos'un sarayına, 
ziyaretçiler Eurotas'ın verimli ovasına bakan yüksek dağ geçidin­
den inmeden çok önce ulaştı. Paris ile Aeneas, Sparta kentinin, 
sürülü tarlaların ve koruların ardında etrafı surlarla çevrilmemiş 
halde durduğunu şaşkınlıkla gördü. Gerçi ırmağın batı kıyısındaki 
alçak bir tepenin üstüne göz kamaştırıcı bir iç hisar taç gibi otur­
tulmuştu, ama kentin diğer tüm mülkleri ve evleri küçük köy kü­
meleri halinde, görünürde savunmaya yönelik bir önlem olmadan 
ova tabanına saçılmıştı. Akşamüstü güneşi daha da batıdaki, onla­
rın grubunun az önce aştığı dağdan bile daha yüksek ve sarp do­
ruklara doğru alçalmaya başlamıştı. Bu doruklar, ağaçların oluş­
turduğu çizginin çok üstlerinden bulutlara dek uzanıyordu ve Pa-
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ris'in şaşkınlık içinde görebildiği kadarıyla, kendi anayurdundaki 
İda Sıradağları'nın hiç değilse iki misli yüksekliğindeydi. 

Armağanlarla dolu öküz arabaları peşleri sıra gelen Truvalılar, 
iki siyah at tarafından çekilen tek bir savaş arabası kentten hızla 
çıktığında vadiyi boydan boya geçen ırmak boyunu izliyordu. Sü­
rücünün kızıl saçları rüzgarda uçuşuyordu ve bu silahsız, iri yarı 
adamın Menelaos olduğu, koşumlara asılıp arabayı önlerinde dur­
durmadan çok önce anlaşıldı. 

"Seni bir zaman Truva'da bana yaptığın gibi resmiyetten uzak 
bir şekilde burada karşılamayı görev kabul ettim Paris;' diye ses­
lendi. "Ve sen dostum Aeneas, bu atları tanıdın mı? Bunlar baba­
nın bana armağan ettiği çift. Şimdi Argos'un en hızlı ikilisini oluş­
turdular. Agamemnon bile onları kıskanıyor. Benim arabama ge­
çin, öküz arabanız arkadan gelsin; başına bir şey gelmez. Saraya 
gidelim de yıkanıp yemek yiyebilin. Eşim Helena Truvalı dostla­
rımla tanışmak için sabırsızlanıyor:' Dizginleri çekiştirip atları çe­
virdi ve elini his.ara doğru salladı. "Bana ülkemi nasıl bulduğunuzu 
söyleyin. Güzel değil mi?" 

Paris, "Düşündüğümden daha büyüleyici" diye yanıtladı. "Ama 
Aeneas ile ben Sparta'nın surlarla çevrili olmadığını görmekten 
şaşkınlık duyduk:' 

Menelaos güldü. "Tanrılar bize dağlardan oluşan bu çemberi 
vermişken surlara ne gerek var ki? Sparta'yı işgal etmeye kalkışan­
lar Lakedaimon düzlüğünü bile göremeden dağlardaki geçitlerde 
kesileceklerini anlayınca niyetini bir kez daha gözden geçiriyor. 
Dünya yüzündeki en halinden hoşnut krallığa geldiniz dostlarım. 
Benim olan her şey istediğiniz gibi kullanmanız için sizindir. Lüt­
fen bu konuda kendinizi rahat hissedin:' 

Menelaos konuklarını yolculuğun yorgunluğunu daha çabuk 
atmaları için o akşam kalabalık bir davetten esirgedi, yemeği ken­
disi ve eşiyle birlikte özel bir salonda yemelerine karar verdi. Tru­
valılar önce çoktandır uzak kaldıkları sıcak banyonun tadını çı­
karttı, ardından bedenlerini hizmetkar kadınların kokulu yağlar­
la yaptığı masaja bıraktı ve onlar için hazırlanmış temiz giysilere 
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b�ründü. Sparta Kraliçesi'nin gelmesini beklerken, ev sahipleriyle 
birlikte kente yukarıdan bakan şık bir bahçede, geceye özgü çiçek 
kokuları arasında dolaşmaya çıktılar. Irmağın ay ışığı altında par­
layarak akışını, çevre dağların ağaçlıklı eteklerine kadar uzanan 
zeytinlikleri, meyve bahçelerini ve buğday tarlalarını görebiliyor­
lardı. 

Aeneas dönüp saray bahçesinin altında kurulmuş olan yüksek 
sütunlu tapınakla ilgili bir yorum yapınca, Menelaos kentin koru­
yucu tanrıçası olan Athena'nın Bronz Evi'ne baktıklarını söyledi 
onlara. 

O anın geçip gitmesine izin verirse isteyeceği şeyi daha son­
ra dile getirememekten korkan Paris bir saygı ve korunma işareti 
yaptı. "Öyleyse tanrıçanın kutsal yerinin az ötesinde bulunmak­
tan ötürü ürperiyorum. Gri Gözlü Athena'yı isteğimin tamamen 
dışında olmasına karşın gücendirdim:' Ev sahibinin endişeyle ça­
tılan kaşlarına baktı ve ellerini iki yana açtı. "Ben de aslınd::ı Spar­
ta'ya bir zaman senin Priamos'un kentine gelişin gibi lütuf hasre­
tiyle, niyaz etmek için geldim:' 

Menelaos bir elini onun omzuna koydu. "Sahip olduğum her 
şeyin senin olduğunu söylemedim mi? Özgürce konuş. Senin için 
elimden gelen her şey mutlaka yapılacaktır:' 

Paris derin bir soluk aldı. "Babam senin Athena'nın kutsal ra­
hibi kişiliğinin önünde diz çökmemi öğütledi, çünkü ben tanrı­
çanın gözünde bir suçun kirini taşıyorum. Beni Athena'nın kut­
sal evinde uygun göreceğin bir ayinle arıtman için sana yakarıyo­
rum:' 

Menelaos ciddi bir sesle, "Bunlar acı haberler" dedi. "İçeriye 
gel dostum; biraz daha şarap al ve son karşılaşmamızdan bu yana 
nasıl bir kötü yazgıya düştüğünü bana anlat:' 

Üç adam sayısız yağ kandilinden yayılan ışığın altında oturdu, 
Paris Antheos'un öldüğü gün olanları anlattı. "Çocuk babamın se­
nin de tanıdığın danışmanı Antenor'un en sevdiği oğluydu" diye 
bitirdi sözlerini. "Ve en acısı da sadece beş yaşında olmasıydı:' 

Menelaos alçak bir sesle, "Antenor'u hoşnutlukla anımsıyo­
rum" dedi, _"Yargılarına saygı duyduğum bilge bir adamdır. Kaybı 
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için çok üzüldüm. Bunu oğlum olmadığı için daha da iyi anlayabi­
liyorum. Ama anlamadığım şey, bu kötü yazgının Athena'ya say­
gısızlıkla olan ilgisi:' 

"Antenor'un eşi Theano tanrıçanın Truva'daki en kutsal tapı­
nağının rahibesidir. Ona kendi harap olmuş yaşamım üstüne ço­
cuğun ölümünün kaza olduğuna dair yemin ettim, ama bunun be­
nim hatamdan ötürü yaşandığı inkar edilemezdi. Ve Theano yüre­
ğini bana karşı pekleştirdi. O günden beri aklıma erynsler tünedi 
ve Truva'da kimse beni o suçtan arındıramadı. Senin Sparta'daki 
ayinlerin özgür kılamazsa onu sonsuza dek taşımak zorunda ka­
lacağım:' 

Paris dostunun vakur gözlerinin içine baktı. Bir kadın sesi açık 
kapıdan içeriye yumuşak bir tonda dolarken Menelaos yanıt ver­
mek üzereydi. "Bu kişi Kral Priamos'un sana Truva topraklarına 
ilk adım attığında korumasını sunan oğlu mu kralım?" 

"Odur, kraliçem. Ve bu da kuzeni, Dardanya Kralı'nın oğlu Ae­
neas. Dostum Prens Paris sen geldiğin sırada . .  :' 

Helena, "Duydum" dedi. "Ve. senin gibi ben de öyküyü ken­
dimden geçmiş halde, başka hiçbir şey düşünemeden dinledim:' 
Eşine gülümseyerek baktı. "Kentin ve elbette ki ben, büyük ölçüde 
bu prense olan borcumuz nedeniyle ayakta durmuyor muyuz?" 

Paris çoktan yerinden fırlayıp kalkmıştı. Lambaların ışığı al­
tında karşısında duran ve giydiği gösterişsiz mavi Tyria giysisi be­
deninin çizgileri üstünden cömert kıvrımlarla dökülen kadının in­
sanın içini titreten güzelliğine bakarken, odanın bir suyun üstün­
de salındığı kanısına kapıldı. Helena'nın siyah saçları, mavi-yeşil 
gözlerini daha da parlatır gibi algılanan altın.bir fileyle toplanmış­
tı. Paris nasıl soluk alındığını unuttu. İda Dağı'nda hayalini gör­
düğü kadının şimdi karşısında duran yaşam dolu varlığı dışındaki 
her şey aklından silinip yok olmuştu. Ve geçmişteki o an ile şim­
di yaşanan zaman sanki bir süreklilik içinde birleşmiş, arada ge­
çen uzun dönemin öylesine dalınan bir uykudan fazla önemi kal­
mamıştı. O da iki akarsuyun birbirine karıştığı anda ortaya çıkan 
gücü hissediyor muydu acaba? 
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Ama Helena bir şeyler hissediyorsa bile buna dair belirti gös­
termedi. Paris uzaklardan bir yerden Menelaos'un sesini duydu. 
"Gerçekten de söylediğin gibi ve biz bunun değerini takdir edi­
yoruz. Sanırım kraliçem ve ben bu konuda şimdiden tek yürekte 
birleştik:' 

Helena gülümsedi. "Öyleyse dostumuzun sıkıntılı gününde 
elimizden geleni yapmalıyız:' 

Ama her türlü suçluluk duygusu ve utanç ve üzüntü Paris'in 
aklından uçup gitmişti bile. 

Spartalı Helena'nın varlığı karşısında sersemlemiş bir halde 
dikiliyor, tanrıçasının dışarıdaki gecenin yasemin kokuları içinden 
fısıldadığını duyabiliyordu: Sana söz verdiğim gibi değil mi? Dün­
ya yüzü üstünde daha güzel bir kadın görülmüş müdür? 

Ve aynı anda Paris, kendisinden önce sayısız erkeğin Hele­
na'nın yüzüne tamı tamına aynı şekilde bakmış olması gerektiği­
nin bilincine vardı. Onun gülümseyerek kaçırdığı yumuşacık göz­
lerinin gerisinde bir yerlerde toplandığını hissettiği şaşkınlıktan 
ve ellerini beyaz boynunun hemen altında korunmak ister gibi 
birleştirmesinden, güzelliğinin yarattığı istenmedik etki karşısın­
da nasıl tepki vereceğini hiçbir zaman öğrenemediğini de hisset­
mişti. Bakışları tekrar onun yüzüne yöneldiğinde, gülümsemesi­
nin usulca bir gurur maskesinin ardına çekildiğini gördü, ki Paris 
onun önceki etkilere açık ifadesini yakalamamış olsa, şimdiki hali­
ni kibir olarak değerlendirebilirdi. Ve yine aynı çok kısa zaman di­
limi içinde Paris, gücü kapsamı içindeki her şeyi o kadının kendi� 
sinin olması için kullanmadığı takdirde yaşamının geri kalanının 
hiçbir değer ifade etmeyeceğini anladı. 

Aeneas, "Ozanların türkülerinin gerçeği yansıttığını görebiliyo­
rum" diyordu. "Kraliçe Helena güzel olduğu kadar gönlü bol da:· 

Helena ona başını iki yana sallayarak gülümsedi. "Ozanların 
türkülerini o kadar ciddiye alırsanız, Prens Aeneas, sizi benim bir 
kuğu yumurtasından çıktığıma bile inandırırlar!" 

Paris boğuk bir fısıltıyla, "İnandırabilirler" dedi, "çünkü böyle­
si bir güzelliğe o kadar ender rastlanır ki, onlar da bunu tanımla­
mak için kimi kavramlar bulmak zorunda. Ama yine de başarısız 

Aphrodite Kitabı 157 



olmuşlar. Bu güzelliğe yaraşacak zengin armağanlar bulmak için 
bir zamandır çabalayan Truva'nın da bunu başaramadığını şimdi 
anlıyorum:' 

"Bense bunun da gerçeklerden çok uzak olduğu kanısında­
yım:' Helena zarif ve beyaz elini eşininkinin üstüne koydu. "Kral 
Menelaos'a gösterdiğiniz dostluk eşsiz bir armağan olarak yerini 
buldu bile:' 

Menelaos yüzünde ışıltılı bir gülümsemeyle, "Öyleyse gelin" 
dedi, "bu gece dostluğa içip keyiflenelim ve yarın aklımızı daha 
ciddi şeylere yönlendirelim:' 

+++ 

Paris o gece neredeyse hiç uyuyamadı ve daldığı zaman da he­
men tekrar uyandı. Bedeni yaşama karşı öylesine bir iştahla dol­
muştu ki, bilincinden uzaklaşmasına neden olacak anlık şeylere 
karşı bile engel koyuyordu. Yüreğinin ve tüm duyularının o kadar 
coşkulu bir heyecana kapılmasıyla yatağında daha fazla kalama­
dı ve dairesinin balkonuna, ayla açan çiçeklerin kokusunun insa­
nın aklını bulandırdığı, diğerlerinden parlak bir yıldızın, Aphro­
dite'inkinin, parlak ayın altında bir mücevher gibi asılı durduğu 
gecenin içine çıktı. 

Helena ile ilk karşılaşmasının her anını, ona bir şey söyledi­
ğinde ya da o başkası konuşurken üstüne diktiği bakışlarını fark 
ettiğinde yüzünde oluşan her değişikliği gözünün önüne getirme­
ye çabaladı. Helena'nın söylediği her sözcüğü teker teker anımsa­
maya, onlardan gizli anlamlar ve işaretler çıkartmaya çalışıyordu; 
ama bunu defalarca ardı ardına yinelemesine karşın, onun kendi­
sini eşinin dostu olması nedeniyle en derin hürmeti hak eden bir 
konuktan öte biri olarak görebileceğine dair en ufak bir umut kı­
rıntısı bulamadı. 

Daha da kötüsü, dürüst davranacak cesareti kendinde bulsa, 
Menelaos'un eşine aşırı düşkün halinin Helena'dan gerçek olduğu 
şüphe götürmeyen bir karşılık bulduğunu da kabul etmek zorun­
da kalacaktı. Ölümsüz Hera o adamla kadını Sparta'nın kendisi 
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kadar sarsılmaz bir evlilikte birleştirmişti ve o birlikteliğin huzur 
dolu, törenlere yaraşır rahatlığı kentin koruyucusu Athena'nın bil­
geliği tarafından yönetiliyordu. Orada Aphrodite'in karışabileceği 
bir boşluk yok gibiydi. 

Ama Helena yine de bir şekilde onun olmalıydı. Yaşamı artık 
buna bağlıydı. Yaşamın kendisi Helena idi artık. O yanında olmaz­
sa, yaşayabileceklerinin düşüncesiyle her an eziyet ve açlık çeken 
bir gölge olarak dünya yüzünde dolaşıp duracaktı. Bunu düşün­
mek bile dayanılacak şey değildi. Öte yandan, Helena ile kendi­
si arasındaki engellerin ortadan kalkmasını istemek ve ona karşı 
arzu duymak, bir dostun ölümünü dilemek gibi bir şeydi. O dost 
ki, Paris'in ruhunu suçtan arındırmayı hemen kabul etmişti. 

Böylece Aeneas tatlı uykusu içindeyken Paris, gece boyunca 
umuttan umutsuzluğa, sonra tekrar gerisin geriye umuda yuvar­
lanarak ve kendi benliğinin içinde de dışında da huzur bulamadan 
dolaştı durdu. Bir an gelip daha fazla dayanamayacağını anlayın­
ca odasını tamamen terk etti ve o gece yemek yedikleri salona geri 
döndü. Yemekteki yerine oturup, bakışlarını o hala oradaymış, ba­
şını bir yana eğmiş halde gümüş bardağından içkisini yudumlu­
yormuş, ya da yüzüne düşen bir saç buklesini geriye itiyormuş gibi 
Helena'nın koltuğuna dikti. Aeneas h;:ı.yatının yabandomuzu avın­
da Menelaos tarafından nasıl kurtarıldığı anlatınca, ki verdiği tep­
kiden bunu ilk kez duyduğu anlaşılıyordu, Helena'nın dönüp eşine 
hayranlıkla gülümsemesini anımsadı. Ve onun çıplak bedeninin 
şimdi hemen yakındaki bir odada o erkeğin yanı başında yattığı 
düşüncesi aklına düşünce, can yakan bir darbeden sakınmak ister 
gibi omuzlarını kaldırarak sindi. 

Ne kadar aciz ve aptalca bir davranış olduğunu çok iyi bilme­
sine karşın yerinden kalkıp masanın öte ucuna geçti, Helena'nın 
yemek boyunca oturduğu koltuğun önünde onun baş döndürü­
cü parfümünün izlerinin kalmış olabileceği umuduyla diz çök­
tü. Ama koltukta oymalı ahşap, bronz çivilerle süslü deri ve dans 
eden figürlerle süslü yumuşak yastıklardan başka bir şey yoktu. 
Helena'nın yokluğu göğsünün içinde devasa bir boşluk bırakmış 
gibiydi. 
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Aklını derin bir çaresizlik kemiren Paris, ilahi bir görevi ve her 
girişimin sonuçsuz kalması halinde o kadını kaçırma konusunda 
babası tarafından verilmiş yetkisi olduğunu kendi kendisine anım­
satarak ayağa kalktı. Kent savunma konusunda epey kaygısız gö­
rünüyordu. İç hisardan çıktığı anda karşısında ne kapılar olacaktı, 
ne de surlar. Gece boyunca kıyıya doğru yapılacak hızlı bir kaçış 
ve Helena ardından onundu. Bu yapılabilirdi. 

Karmakarışık duygular içinde yatağına dönmek üzereydi ki, 
koridorda kıpırdayan bir şeyin sesini duydu. Yüreği Aphrodite'in 
yakarısına hemen kulak verdiği ve Helena'yı uykusundan kaldırıp 
onun odasına gönderdiği umuduyla dolmuştu. Hızla ve sessizce 
koridoru görebileceği bir yere kaydı. Gözünün iliştiği beden haya­
tının kadınınınki değil, bol gecelik giymiş, iri yapılı, kraliyet daire­
sine çıkan merdivenlerin başındaki kapıda kaybolan bir adamın­
kiydi. Ve elindeki küçük yağ kandilinin zayıf ışığında kızıl saçları 
bronz gibi ışıldıyordu. 
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Aphrodfre'in Cinneri 

Paris ona saatler kadar uzun gelen bir zamandan beri Athena 
tapınağının bronz kapılarından içeriye kabul edilmek için sarayın 
avlusundaki kutsal bölümde, parlak güneşin altında bekliyordu. 
Sağında Aeneas, solundaysa kralın bakanlarından birisi olan Ete­
oneos duruyordu; başı açık ve çıplak ayaktaydı, giydiği kasık bağı­
nın üstünde sadece bir tunik vardı. Daha erken saatlerde, Spartalı 
kalabalığın meraklı bakışları altında, tanrıçanın sundurmaya çı­
kan merdivenlerin başındaki taş sunağında adaklarda, sunularda 
bulunmuştu. Alnından bir tutam saç kesilip yakılmıştı. Ayinin ge­
rektirdiği şekilde huş ağacı dallarıyla dövülmüş, ardından o gün 
üçüncü kez yıkanmış, bedenini kutsal sular ve yağlarla ovalamış­
tı. Şimdi tapınağın içinden, Zeus'un kafasından tam silahlı olarak 
çıkmış olan ve o topraklara günahlarıyla gelen yabancının arındı­
rılıp arındırılmayacağına karar vermek üzere olan tanrıçaya söy­
lenen ilahinin nameleri taşıyordu. 

Tapınakta toplanan insanların içinde sadece Paris Gri Göz­
lü Athena'yı bir kereden fazla gücendirdiğini biliyordu, ve tanrı­
ça için İda Dağı eteklerinde onu Aphrodite için reddetmiş olmak, 
Antheos'un ölümüne isteği dışında neden olmaktan daha affedi­
lemeyecek bir suç sayılabilirdi. Bu düşünce içini korkuyla doldu­
ruyordu. 

Sonunda taş basamakların ucunda onu tapınağın içine çağıran 
rahip gözüktü. Başı saygıyla ve kölelere özgü bir biçimde eğilmiş 
olan Paris yanında iki yardımcısıyla Athena'nın Bronz Evi'nin se­
rin gölgelerine girdi. O, rahiplerin ve rahibelerin, vaizlerin ve ko-
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ristlerin oluşturduğu iki sıra arasından tören kıyafetine bürünmüş 
ve elinde altın asa tutan Menelaos'un etkileyici figürünün önünde 
diz çökmek için sessizce ilerlerken, eşlikçilerine kapının yanında 
kalmaları işaret edildi. Rahip-kralın arkasında, yılan derisi robu­
nun üstüne zırh, başına tolga giymiş, bir elinde bronz uçlu mızra­
ğı, diğerinde üstüne kabartma gorgon başı işlenmiş kalkanıyla be­
timlenmiş olan tanrıçanın çok büyük bir yontusu vardı. Paris çıp­
lak alnını tapınma ifade eder bir şekilde kaldırınca günlük tütsüle­
riyle ağırlaşmış olan hava başının etrafında girdap gibi döndü. 

Menelaos tanrıçaya, topluca yapılan bir duanın saygı yansıtan 
sözleriyle hitabetti, ardından Paris'e döndü ve ondan kendisini ve 
Antheos'un ölümüyle edindiği suçu tüm gerçekliğiyle anlatmasını 
istedi. İtirafı, yürekten gelen nedamet sözleri ve Athena'nın mer­
hametine sığınma yakanları ile sona erince, Paris'in üstündeki tu­
nik omuzlarından alındı, elleri arkasından bağlandı, kafasına da 
ona ansızın gece çöktüğü duygusu veren kara bir başlık boğazına 
kadar geçirildi. Ardından dalga dalga gelen müzik ve ilahiler eşli­
ğinde tapınağın içinde yön duygusunu yitirmesine neden olacak 
kadar uzun zaman dolaştırıldı. Bir yerlerde bir kapının açıldığını 
duydu ve düzensiz taş basamaklardan inerken havanın artık so­
ğuk ve nemli olduğunu hissetti. Tüm bunlara hazır değildi. Yakıcı 
bir paniğe kapılıp, Menelaos'un ilahi bir güçle gizli niyetlerini an­
lamış ve o eski sarayın karanlık oyuklarından birisinde ondan kur­
tulmaya karar vermiş olup olamayacağını düşündü. Teni havanın 
serinliğiyle titremelere tutulmuştu. 

Başlık çekilip alınınca gözlerini kırpıştırarak dağın derinlikle­
rinde bir yere oyulmuş, yanan meşalelerin kasvetini azaltamadığı 
mekana baktı. Zayıf ve titreşen ışığın altında taş duvarlarda ilkel 
tarzda resimler olduğunu ve tam karşısında tanrıçanın tahtadan 
oyulma ilkel bir figürünün durduğunu gördü. Kaba taştan, bay­
kuş kafası olduğu anlaşılan bir şekilde yontulmuş, islerle kararmış 
taş bir sunağın üstünde duruyordu. Havası dumanla keskinleşmiş 
mağaranın içi birden Paris'in şaşkınlığı içinde bir çocuğun korku 
dolu çığlığı olarak algıladığı seslerle doldu. Ardından kızıl saçları 
meşalelerin ışığında parlayan, üstünde artık rahip giysileri yerine 
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sadece kasapların kullandığı türden deri bir önlük olan Menelaos 
tam önünde belirdi. Uzun bir bıçak elinde parıldıyordu. 

"Diz çök" diye emretti. Paris duraksayıp ona irileşmiş gözlerle 
bakınca sesini korkunç çığlıkların üstüne çıkacak kadar yükselte­
rek yineledi. "Diz çök!" 

Elleri arkadan bağlı olan ve bir zamanlar erkeklerin bakması 
bile yasaklanmış olan bir tanrıçanın insafı için dua etmekten baş­
ka seçeneği olmayan Paris emredileni yaptı. Anlamadığı bir dilde 
konuşuluyordu. Başını kaldırıp baktığında, bir rahibin elindeki süt 
domuzunu uzattığını gördü. Soluk renkli hayvan Menelaos'un el­
lerine geçerken kıvranıyor, tiz çığlıklar atıyordu. Rahip-kral onun 
çırpınan bedenini kaldırıp öne doğru tuttu ve bıçağını boynundan 
geçiriverdi. İnsanın sinirlerini harap eden çığlıklar bir anda kesil­
di, sıcak, parlak renkli yaşam sıvısı Paris'in çıplak başına, omuzla­
rına, göğsüne fışkırdı. 

Mağaranın sessizliği içinde Menelaos'un tanımadığı bir dilde 
dualar okuduğunu duyabiliyordu. Kan saçlarına yapıştı, gözlerinin 
içine doldu, yüzüne yayıldı ve çenesinin ucundan göğsüne damla­
maya başladı. Dudakları birbirine kenetlenmiş, ılık, yapışkan ko­
kulu sıvı her tarafına yayılmış halde titrerken, o kadar küçük bir 
hayvandan o kadar çok kan çıkmasına şaşıyor, o iğrenç ve kızıl 
banyo biraz daha uzarsa boğulacağını düşünüyordu. 

Ve sonunda bitti. Birbirine yapışmış göz kapaklarını zorlaya­
rak açtı ve bir kan perdesi gerisinden tanrıçanın yontusuna baktı. 
İki yanında duran bir rahip ve rahibe bedenindeki kan kalıntıla­
rından arınması için gümüş ibriklerden üstüne su döküyordu. Su 
omuzlarından aşağıya doğru akıp giderken, küçük çocuğun ölü­
münün neden olduğu kirliliğin de üstünden aktığı duygusuna ka­
pıldı. Ama bakışlarını tanrıçanın baykuş şekilli yüzüne kaldırınca 
kendisini onun pençeleri arasındaki bir serçe gibi hissetti. Ruhu­
nun dibine çöken bilinçle tanrıçanın yumuşamak bilmez gözünde 
diğerinden çok daha ciddi bir güceniklik olduğu, yaşamı ne kadar 
uzun sürerse sürsün onun ilahi gururuna yaptığı saygısızca saldı­
rının asla af bulmayacağı gerçeğini kavradı. 
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Yine de o konuda pişmanlık duyamıyordu. Aphrodite'in zama­
nın şafağında oyulup Athena'ya adanmış o derin dağ yarığınday­
ken bile yanında oldugunu kendi kendine söyledi. Kurulanmak 
için doğrulurken tuniği tekrar omuzlarına koyuldu. 

Menelaos gülümseyerek, "Tanrıça sana iyi gözle baktı dos­
tum" dedi. 

Ama Paris'in aklından geçen tek bir şey vardı: Gün ışığına ve 
Helena'nın karşısına olabildiğince çabuk çıkmak. 

Sarayda o gece büyük bir şölen verildi. Yemeğe katılan ve Pa­
ris'in kentlerine arınmamış halde gelmesinden pek de hoşnut ol­
mayan Spartalı asiller, Truvalı prenslerin Menelaos ve kraliçesi 
için getirdiği armağanları uzun uzun alkışladı. Armağanlar bol­
du, hepsi pahalı şeylerdi ve aralarında Karadeniz'in doğusundan 
ve güneyinden, baharat yollarını aşarak gelenler de vardı. İncecik 
ipekler, ender parfümler, kaşmirden örülmüş gece giysileri büyük 
hayranlık uyandırdığı kadar, Priamos'un ülkesinin gıpta edilebile­
cek zenginliği konusunda yorumlar yapılmasına da neden oldu ve 
Pa_ris ile Aeneas'a benzemeleri için Frigya giysileri giydirilmiş bir 
çift geveze maymun herkesin çok eğlenmesini sağladı. 

Paris yerinden kalkıp kraliçenin arkasına geçince ve son arma­
ğan olarak onun boynuna ucunda yeşim taşı, lapis ve diğer değerli 
taşların karmaşık bir işÇilikle dizili olduğu tüy gibi hafif altın bir 
gerdanlık takınca hayranlık yansıtan ünlemler yükseldi. 

Paris, "Bu gerdanlığın bir zamanlar doğudaki büyük bir krali­
çenin boynunu süslediği söylendi bana" dedi, "ama Aphrodite'in 
kestos'u olsaydı bile şu anda üstünde durduğu güzellikle yarışa­
mazdı:' 

Helena zevkten kızardı. "Benim sözlerim de Kral Priamos'un 
cömertliğiyle yarışamaz. Bu armağan için ona tüm kalbimle teşek­
kür ediyorum:' 

Paris bu sözleri onaylayan yorumlar arasında eğildi ve Hele­
na'nın kulağına, "Bu armağan benim" diye fısıldadı. "Onu rehin 
kalan yüreğim karşılığında öneriyorum:' 
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Helen:a yanıt verme fırsatı bulamadan doğruldu, Menelaos'a 
gülümseyerek yerine döndü. Kral da ayağa kalkıp armağanla­
rın cömertliği karşısında duyduğu zevki dile getirdi. Konukları­
nın oradan eli boş dönmeyeceği konusunda söz verdikten sonra 
Eteoneos'a doğru başını salladı, o da müzisyenlere dönüp ellerini 
çırptı. Davulların vurulmaya, gongların çalmaya başlamasıyla dar 
giysiler içindeki bir grup Libyalı cambaz perendeler atarak salo­
na girdi. 

Paris diğerlerinden yükselen alkışa katılmadı. Arınma ayinin­
den sonra karmaşık duygulara kapılmıştı ve gerdanlığı takarken 
Helena'mn boynuna bir an temas etmesi her tarafının titremesine 
neden olmuştu. Yaklaşımın yanıtı olabilecek bir belirti bulma is­
teğiyle sürekli onun bakışlarını yakalamaya çalışıyor, ama kocası 
Aeneas'la yaklaşan Miken göreviyle ilgili planları tartışırken, He­
lena ısrarla hep başka yerlere bakıyordu. Eli, göğsünde duran ger­
danlığa bir an için bile gitmemişti. Bir kadın takıyı daha yakından 
görebilmek için yanına gelip, yeşim taşının onun gözlerinin yeşil 
ateşini nasıl vurguladığını söylediğinde bile yüzünde anlık bir haz 
belirmesinden başka ifade değişikliği olmadı. Boynundaki pazar­
dan aldığı değersiz bir boncuk dizisiydi sanki. 

Paris kupasını kaldırıp şarabından büyük bir yudum aldı. Mü­
zik başının içinde uğulduyordu. Yerinden fırlayıp masanın üstü­
ne sıçrayarak, o cümbüşçülere oraya sadece Truva yetkilisi ola­
rak değil, tanrıça Aphrodite'in kendisinden aldığı yetkiyle geldiği­
ni haykırma isteğine karşı koymaya çalışarak cambazların alkışlar 
eşliğinde oluşturdukları baş döndürücü kuleye baktı. Aşkın cin­
netinin benliğini bir kadir bilmezlik yuvası haline getirmekte ol­
duğunun bilincindeydi, ama yine de o Spartalı aptalları kraliçele­
rini yazgısı her zaman onunkiyle birlikte giden adamın kollarına 
hemen teslim etmezlerse tanrıçanın öfkesiyle tehdit etmek isti­
yordu. 

Cambazlar çekilip yerini halka şeklinde dans eden kızlara bı­
raktı, onların ardından da önce Echo'nun Narsis'e ümitsizce sev­
dalanmasını, sonra Pygmalion'un Galatea'ya duyduğu aşkı anlatan 
bir türkü söyleyecek olan Arkadialı ozan geldi. Gece böylece, Pa-
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ris'in konuşmaktan çok içini çekmesi, içini çektiğinden çok içmesi 
ve hepsinden çok Helena'nın bakışlarını yakalamaya çalışmasıyla 
ilerleyip gitti. Sonunda onun eşine sokulup bir şeyler fısıldamadan 
önce gönderdiği kısacık bir nezaket gülümse.mesiyle yetinmek zo­
runda kalınca, o mesafeli yakınlığın gitgide daha dayanılması güç 
bir hal aldığına karar verdi. Yanan öfkesi çoktan küle dönüşmüştü. 
Üzüntüyle perişan olmuş halde yerinden kalktı ve hiçbir mazeret 
göstermeden, özür bile dilemeden salonu terk edip balkona çıktı. 

Kendi kendisine, içine bir delilik girdiğini ve bunun için yapı­
labilecek hiçbir şey olmadığını söylüyordu. İstekleri hem çok acı 
verici, hem de dayanılmayacak kadar güzeldi; ama tanrıça ona aşkı 
sunduğuna, kendisi de armağanı almayı seçtiğine göre dayanma­
lıydı. O yazgıyı isteyen kendisiydi, tüm ayinleri ona yönelikti, tek 
bir an dahi seçiminden ötürü pişmanlık duymamıştı; ama o şey 
şimdi yüreğinde asla tatmin edilemeyecek bir gereksinme yarat­
mış gibiydi. Helena'nın gözlerine baktığı zaman duyduğu heyecan 
ve tutkunun bedeli buysa, ödemekte bir an bile duraksamazdı. Ve 
aşkın tadını onunla yaşaması yasaksa, acıyı tadacaktı. 

Bir zaman sonra arkasında birisinin hafifçe öksürdüğünü duy­
du. Dönünce Eteoneos'u buldu karşısında. "Kral bizim Sparta eğ­
lencelerimizin sizin zevkinize göre olmayabileceği endişesine ka­
pıldı efendim:' 

"Hayır, öyle değil" diye kederle yanıt verdi Paris. "Şarabınız 
sert. Hava almam gerekti. Krala kısa zamanda yanında olacağı-
mı söyle:· ' 

Ama dediğini yapacak isteği yüreğinde bulamadı. Dakikalar 
sonra Helena'nın yumuşak sesinin namelerini duyduğunda, göz­
leri hala ırmağın üstünden ovaya takılmış haldeydi. "Kralım Me­
nelaos kendi isteğinizle gelmezseniz sizi yakalayıp götürmekle gö­
revlendirdi beni:' 

Paris kaynamaya başlayan kanının boğuklaştırdı bir sesle, 
"Çünkü aklı olan hiçbir erkek sizin emrinize karşı gelemez, değil 
mi?" dedi. 
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Helena kızardı ve toparlanmak için bakışlarını kaçırdı. "Çün­
kü sizin eşliğinizi özledi ve günün eza veren sınavının size fazla 
ağır gelmiş olmasından endişe duyuyor:· 

Paris bakışlarını onun tedirgin gözlerinden hiç ayırmadan, 
"Günün eza veren sınavı, geceninkinin yanında hiç kalır" dedi. 

Helena karşısında bir azap yerinin kapısı ansızın açılmış gibi 
geriledi. "Bir şey sizi hoşnutsuz mu kıldı?" 

"Sen:· Paris yumuşak bir sesle suçlamasını yöneltti. "Sen hoş­
nutsuz kıldın:· 

Helena onun karşısında çenesi yukarıda, yanakları Paris yüzü­
ne bir tokat atmış gibi kızarmış halde duruyordu. "Prensim?" der­
ken sesi yine de düz çıktı. 

"O takıyı boynuna takarken söylediğim şeyi duyduğunu bili­
yorum. Ama bana yanıt vermeyi reddettin:' 

Onun her türlü nezaketi bir yana bırakmasından öfke duyan 
Helena bu kez bakışlarını kaçırmadı. "Sen eşimin dostusun; sen­
den gelen ve şerefimin almama izin vereceği hiçbir şeyi geri çevi� 
remem. Efendim, kabul edemeyeceğim bu değerli armağan için 
size teşekkür ederim:· Ama gerdanlığı çıkartmak için kolunu kal-
dırırken Paris uzanıp onu engelledi. . 

"Yalvanrım sende kalsın. Bağışla beni. Aklım yerinde değil:' 
Helena'nın boğazı kurumuştu, telaşa kapılan yüreği göğsünü 

dövüyordu. İçine düştüğü karmaşanın dışarıdan belli olup olma­
dığını anlamak için çabucak ona baktı, ardından,-"Günün yorgun­
luğunu taşıyor olmalısınız" dedi. "Eşime dinlenmek istediğinizi 
söyleyeyim mi?" 

"Ona, sana duyduğu aşkla sağlığını yitirmiş bir erkeğin yüzü­
ne baktığını söyle. Ona, o adamın aşkı karşılık bulmazsa fazla ya­
şamayabileceğini söyle. Ona, senin eski benliğine artık yabancı ol­
duğunu ve ruhunun tüm ilgisini şimdi bu adamın bakışlarının yö­
nettiğini söyle:• Tam dönerken Helena'nın bileğini yakalayıp, "Ve 
ona bir tanrı çağırdığı zaman reddetmenin çılgınlık olacağını söy­
le" diye ekledi. 
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Helena kıpkırmızı bir yüz ve duyduğu korkuyla ışıldama­
ya başlamış gözlerle duralayıp düşüncelerini toparlamaya çalıştı. 
"Prens Paris tanrı olacağını sanacak kadar mı yitirdi aklını?" 

"Hayır, ama o bir tanrıçaya hizmet ediyor. Ve o tanrıça çok 
güçlü:' Paris onun soluğunun boğazına takılıp kaldığını duydu. 
Gözlerinde de ansızın bastıran bir heyecanın telaşlı karmaşasını 
gördüğünü sandı. 

Helena, "Elimi bırakmazsan eşimin evinde kadir bilmez, yüre­
ği hiç değerli olmayan ve gördüğü dostluğu hak etmeyen bir hain 
olduğunu haykıracağım" dedi. 

· 
Paris onun kendisi hakkında o şekilde düşünmesini dayanıl­

maz buldu. "Ya bı.rakırsam?" 
Helena'nın bakışları başka yöne kaydı. "Bu şeyi unutacağız. Bu 

konuda bir daha hiç düşünmeyeceğiz. Tekrar dost olmak için ça­
balayacağız:' 

Paris kavrayışını sıkılaştırmadan bir an önce, "Ben bu kadar 
fazlası için söz veremem" dedi. "Eşine istediğini söyle. Hayatım 
şimdi sana geri vereceğim elinin içinde, ama zaten orada olduğu -
nu, bunun ben Sparta'ya gelmeden çok önce gerçekleştiğini bil­
meni istiyorum. Onu ister avucunun içinde ezip parçala, ister seni 
sevmesi için serbest bırak. Her iki koşulda da içinde barındırdığı, 
sana karşı beslediği tutku azalmayacaktır:' 

Helena'nın dudakları aralandı. Onun kavrayışından kurtardığı 
bileğini berelenmiş gibi usulca avucunun içine aldı. O anda dün­
yada hiçbir şe'y olması gerektiği gibi değildi. Kapının yanındaki ni­
şin içinde yanan kandil bile birden tütmeye başlamıştı. 

Ardından başını iki yana sallayarak döndü ve şölen salonuna 
gitti. 

Paris onun kokusunu, sırtının yaptığı salınımı, eğlentinin şa­
matasına doğru, hiç değilse onun da o gece kendisinden daha rahat 
uyuyamayacağını bilmenin verdiği zafer duygusuyla izledi. Mene­
laos ile Aeneas'ı kupalarına şarap doldurmak için eğilirken göğüs­
leri serbestçe salınan bir kadınla birlikte güler halde buldular. Kral 
kadehini kaldırarak eşine gülümsedi. "Sana söylememiş miydim, 
Aeneas? Helena'nın güzelliği mıknatıs taşı gibidir. Her insanı ira� 
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desi dışında bile olsa kendisine çeker. Senin eşliğinden yoksun kal­
dık, Paris. Gel ve bizimle biraz daha şarap iç. Yoksa Eteoneos'un 
söylediği gibi Aphrodite'in sütünü fazla mı sert buluyorsun?" 

Aeneas, "Öyle buluyorsa bu ilk olacak" diyerek güldü. "Beni 
içme yarışında yendiği bir sürü geceyi anımsıyorum:' 

Paris kaşlarını çatarak "Ama oldukça garip ve güçle dolu bir 
gün geçirdim" dedi. 

"Doğru:' Menelaos sarhoş olmuştu, ama sevginin güdümün­
deki bir şefkatle doluydu. "Gölge neyse ki artık üstünden çekildi. 
Seni Athena'nın Bronz Evi'nde ondan arıttık. Mutlu ol, dostum:' 

Paris yanıt verme fırsatı bulamadan Helena kararlı bir sesle 
araya girdi. "Prens Paris çok yorgun, eşim. Ve hala kendisini tam 
olarak bulamadı. Mutluluk için başka geceler de olacaktır, ama 
bence şu anda uyumaya ihtiyacı var:' 

Menelaos düş kırıklığı yansıtan bir hareket yaptı. Mahmur 
gözlerle Paris'in solgun yüzünü inceledi. Her zaman dobra ve açık 
yürekli bir insan olarak kimi zaman Asyalı dostunun kapıldığı 
duygu gelgitleri karşısında şaşkınlığa düşüyordu. Birden aklına bir 
şey geldi ve sırıtarak ona baktı, kadehini salona doğru salladı. "Ba­
kışlarını etrafta dolaştır" dedi. "Burada gece yatağını ısıtmasını ar­
zulayacağın bir kadın olmalı:' 

"Koşullar farklı olsaydı .. :' Paris birden boğuklaşan sesiyle özür 
uydurmaya çalışıyordu. "Ama eşiniz hanımefendi, güzel olduğu 
kadar bilge de. Aklımı olduğu gibi okuduğuna inanıyorum:' 

Bir kez daha düş kırıklığına uğrayan Menelaos omuz silkti ve 
dostunun alışılmadık tavrı karşısında kaşlarını çatmış olan Aene­
as'a yüzünü buruşturarak baktı. Sparta Kralı ayağa kalkarken ha­
fifçe sendeliyordu. "Uyuman gerekiyorsa uyu" dedi. "Ama Aeneas 
ile yarın için planlarımız var. Ava çıkacağız. Dağlarda birlikte ko­
naklayacağız:' Kollarını Paris'in omuzlarına doladı ve onun sırtı­
nı sevgiyle sıvazladı. "Bakir yaşamda geçireceğin birkaç gece seni 
kendine getirecektir. Bakalım yarın seni emzirecek bir ayı daha 
bulabilecek miyiz!" Yaptığı şakaya kahkahalarla gülen Menela­
os'un gözü eşine ilişti ve, "İyi düşler gör, dostum" dedi daha usul 
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bir sesle. "Erynsler gitti. Ruhun aklandı. Bir kez daha yaşamını is­
tediğin gibi sürdürmekte özgürsün:' 

Paris ertesi sabah ağır bir uykudan omzundan sertçe sarsı­
larak uyandırıldı. "Senin neyin var be?" diyordu Aeneas. "Bütün 
gece uykunda inledin ve şimdi de sabah saatlerinin yarısının geç­
mesine karşın hala bir sokak ayyaşı gibi orada yatıyorsun. Mene­
laos bizi bekliyor. Ava çıkmak için sabırsız. Kalk, yoksa ev sahibi­
mizi gücendireceksin:' 

Paris yatakta doğrulup başını ellerinin arasına aldı. Aeneas 
perdeleri çekince odaya dolan keskin güneş ışığı parmaklarının 
arasından sızdı. Bitkin yüzünü dostuna doğru kaldırdı. 

Aeneas ona kaşlarını çatarak baktı. "Suratın gorgona benze­
miş! Hasta falan mısın?" 

Paris bir an ona gizini açacak oldu, ama kendine gelmek için 
başını iki yana salladığında bunun için doğru zaman olmadığını 
hemen anladı. Aeneas doğrucu ve saf bir ruhtu. Menelaos ile olan 
dostluğu çok derin olduğundan, aklında nasıl umarsız bir plan ol­
duğunu bilse düşeceği dehşeti gizleyemeyecekti. Ve Paris de kendi 
duygularını denetlemeyi başaramazsa, yakında belanın kokusunu 
Sparta Kralı'nın kendisi alacaktı. 

"Bilemiyorum" diye homurdandı. "Kafam bir gong gibi uğul­
duyor:' 

"Ona bir maşrapa su çarpacak bir hizmetçi kız buluruz. Hadi, 
Paris! Toparla kendini. Menelaos dün akşamki davranışın konu­
sunda çok hoşgörülü davrandı; ama kimilerinin Helena seni koru­
maya başlayana dek yaptığı yorumları kulaklarımla duydum. Kral 
bugün avlanmak istiyor ve hem o hem de ben yola çıkmak için sa­
bırsızlanıyoruz. Ona senin bir saat içinde hazır olacağını söyleye­
yim mi?" 

Gözleri alnına koyduğu eli altında yumulu olan Paris başını 
salladı. "Bana yıkanmak ve Aphrodite'e sunularımı yapmak için 
zaman ver" diye söylendi. "Sonra yanınızda olacağım:' 

Ve aşağıya indiğinde orada kargaşa ve gürültüyle karşılaştı. 
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Dışarıdan ava çıkmak için sabırsızlanan köpeklerin havlaması 
geliyordu; ama yüzleri yaşlılıktan ceviz kabukları gibi yumrulaş­
mış bir grup kadın ana salonun ortasında diz çökmüş halde in­
liyor, göğüslerini yumrukluyordu. Dışarıda, saray avlusundaysa, 
nalbantlar sabırsızlanan atları Menelaos'un savaş arabasına ko­
şuyordu. Kralın kendisi de Eteoneos ile diğer bakanlardan oluşan 
telaşlı bir heyetin ortasındaydı; Helena yüzü heyecandan solmuş 
halde onun yanı başında, kızı Hermione'yi kollarının arasında tu­
tarak duruyordu. 

'Aeneas Paris'i merdivenlerin başında karşılamak için avJunun 
öte yanından kopup geldi. "Görüldüğü kadarıyla buraya gelmek 
için kötü zaman seçtik. Agamemnon'dan az önce gelen bir haber­
ci Menelaos'a Kral Katreus'un öldüğünü bildirdi. Hemen yola çık­
ması gerekiyor:' 

"Kral Katreus mu?" 
"Onların anne tarafından büyükbabası olur. Giritlidir. Cenaze 

ayinlerinin hemen başlaması gerektiğinden bu gece Girit'e doğru 
yola çıkmış olmalılar. Sarayın tüm düzeni karmakarışık oldu:' 

Paris, "Ya Helena?" diye sordu. 
"Helena mı?" Aeneas bu soru karşısında şaşırmıştı. "Ne oldu 

Helena'ya?" 
"O da Girit'e gidecek mi? Menelaos ile birlikte yola çıkıyor 

?" mu . 
Aeneas kaşlarını çattı. "Bilmiyorum. Bu konuda henüz karar 

verildiğini sanmıyorum:' 
Dikkatini bir çocuk ağlaması çekince Paris o yana döndü ve 

Helena ile Menelaos'un avlunun öte ucunda konuştuğunu gördü. 
Helena eşiyle rahat konuşabilmek için sızlanan kızını bakıcı ka­
dınlardan birisine verdi, ama küçük kız oradan uzaklaşırken de­
belenmeye,. etrafa tekmeler atmaya başladı. Helena tekrar eşine 
döndü ve halinden anlaşıldığı kadarıyla bir şeyler için ona yakar­
maya koyuldu. 

Paris, "Başsağlığı dilememiz gerek" dedi. 
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Aeneas kolunu tutup onu durdurdu. "Bunu daha uygun za­
manda yaparız. Kralın şimdi meşgul olduğunu görmüyor musun? 
Gitmeden önce bizimle konuşacaktır:' 

Böylece Paris bekleyip, Menelaos'un sözü durmadan danış­
manları ve yardımcıları tarafından kesilerek, yumuşak bir yüz ifa­
desiyle, kollarını usulca tutarak, kimi zaman bir gözyaşı damlasını 
onun yanağından silerek Helena ile konuşmasını izlemek zorun­
da kaldı. Sonunda karısına sarılırken, Menelaos'un gözü Truvalı 
dostlarına ilişti ve eşi kolunda olduğu halde mermer döşeli avlu­
yu geçip onların yanına geldi. "Bağışlayın beni dostlarım, ama yas 
dolu bir durum beni çağırıyor:' 

Aeneas, "Kaybın bize söylendi" dedi, "ve bizim yasımız da se­
ninle gidiyor. Yapman gereken şeyler olduğu belli. Lütfen bizi dü­
şünme. Hemen yola çıkmak için hazırlık yapmaya başlayacağız:' 

Menelaos, "Kesinlikle olmaz" diye karşı çıktı. "Bir haftaya ka­
dar döneceğim ve Agamemnon'u da yanımda Sparta'ya getirece­
ğim. O zaman bizi şu ara en çok ilgilendiren konulara dönebili­
riz. Bu süre içinde gereksinmelerinizi Etedneos karşılayacak ve 
ben de eşimden sizi kraliyet eğlenceleriyle ağırlamasını istedim. 
Ne yazık ki bugün ava çıkamayacağım, ama sizin mutlaka gitme­
niz gerek. Dinleyin, köpekler de bunun için diretiyor:' Gülümse­
yerek Paris'in solgun yüzüne baktı. "Kafan bunu kaldırabilecekse 
tabii! Benim olan her şey sizindir. Ben dönene dek evimde raha­
tınıza bakın:' 

Paris, "Tanrılar seninle olsun" dedi. "Ve kaybın için yüreğine 
huzur versinler:' 

Menelaos başını sallayarak ellerini iki dostunun omuzlarına 
koydu ve ona hoşnutsuzluk içinde bakan Helena'ya döndü. "Yüre­
ğin rahat olsun. Dostlarımı sana emanet ediyorum. Onları benim 
yerime onurlandır:' Ardından bakanlarıyla son düzenlemeleri ya­
pıp yola çıktı. 

Paris, Aphrodite'in, verdiği sözleri tutmak ve genç bir adamın 
yüreğine huzur vermek için yaşlı birisinin ölümünü hazırlayacak 
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kadar insafsız olup olmadığını merak ediyordu. Belki öyleydi. Bel­
ki de Kral Katreus uzun zamandan beri mezara hazırdı. 

Ama bir ölümlü tanrıların işlerinden ne anlardı ki? Kesin olan 
tek şey, Menelaos'un şimdi sarayından uzakta olduğu ve eşinin 
gitmeden önce ona şüphesinin kabarmasına yol açacak bir şey 
söylemediğiydi. 

Paris aslında o gün gerçekten hasta gibiydi. Aeneas'a av için 
hiç isteği olmadığını söyledi; ama hava açıktı, köpekler salıveril­
mek için sabırsızlanıyordu ve avcılar hazırdı, yani Aeneas mutlaka 
gitmeliydi. "Şu Sparta dağlarının aralarında ne gibi oyunlar barın­
dırdığını görmek için sabırsızlandığını biliyorum" dedi ona. "Ve 
ben de sen dönene dek iyileşmiş olurum. Dönerken bana Menela­
os'u eğlendirecek bir ayı postu getir!" 

Paris Aeneas gittikten sonra aşağıya inip, Helena'yı aramaya 
koyulana dek bitmeyecek gibi gelen bir saat boyunca odasında 
kaldı. Ama Helena hiçbir yerde yoktu. Sonunda dolaşırken saray 
kadınlarının dokuma tezgahlarında, çıkrıkların başında çalıştığı 
bir işliğe girdi, ama onu orada da bulamadı ve kadınlar bu beklen­
medik ziyaret karşısında kıkırdamaya başlayınca işlikten çabucak 
çıktı. Helena ne saray bahçelerindeydi, ne de çarşıya açılan sokak­
larda. 

Öğle saatlerinde, sarayın salonları günün çöken sıcağıyla bir­
likte sessizleşmeye başlayınca, Paris kraliyet dairesinin özel oda­
larına girme riskini almaya karar verdi. 

Ana kabul odasını ve yüksek tahtı boş buldu. Yan odalardan 
birisine uzanan geçişe göz atmak, şişman dadısı bir kanepede hor­
larken küçük Hermione'nin onun yanındaki beşiğinin içinde par­
mağını emerek uyuduğunu görmesine yetti. Eşikten sessizce çe­
kildi. Üstünde iri çiviler olan ve sıkı sıkıya kilitli olan başka bir 
kapının ardında kralın hazinesinin, ya da bir silahlığın olduğunu 
tahmin etti. Kraliyet yatak odasına yaklaşmış olması gerektiğini 
bildiğinden, koridorda neredeyse soluk bile almadan ilerliyordu 
ve sonunda bronz kaplamalı, çift kanatlı bir kapının önünde titre­
yerek durdu. İçeride Helena'dan başka birisi, örneğin yerleri süpü­
ren, ya da yatak takımlarını değiştiren bir hizmetçi varsa yaptığı 
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şey için hiçbir özür gösteremeyeceğini farkındaydı. Ama günün 
o saatinde bu ihtimal düşüktü ve odadan herhangi bir ses gelmi­
yordu. 

Böylece kapının koluna uzandı, metal mandal sessizlik içinde 
gürültüyle düştü. Kanatlar önünde açılınca, karşısında bahçelerin 
üstünden ırmağa ve onun çok ötelerindeki dağlara bakan balkon­
dan gelen ışıkla aydınlanmış, havadar bir oda buldu. Sedir ağa­
cından yapılma, altın ve fildişiyle süslü, arkalığına iki leopar de­
seni oyulmuş devasa bir yatak balkona dönük konumda yerleşti­
rilmişti. Ayak ucunda büyük ahşap bir sandık vardı. Yatağın başı­
nı verdiği duvarda Kharitler'in 19 çirişotu çayırlarında menekşeler 
arasında yaptığı dansı betimleyen işlemeli bir örtü asılıydı. Öteki 
duvarlarsa lal rengi, mavi ve altına boyanmıştı. Birisine yaslanmış 
duran, üstünde gökkuşağı gibi envai renk barındıran, tavus kuşu 
kuyruğundan yapılma bir yelpazenin tüyleri açık pencereden ge­
len esintiyle yavaşça salınıyordu. 

Burası onun uyuduğu ve düşler gördüğü yerdi. Burası onun 
her gece eşiyle aşk yaptığı yerdi. Bu düşüncenin Paris'e ıstırap ver­
mesi gerekirdi, ama Helena üstündeki iddiasının kesinlikle karşı 
koyulmaz olduğuna duyduğu inanç sakin kalmasına yaradı. Me­
nelaos onunla sevişiyor, hatta ondan bir çocuk sahibi olmuş olabi­
lirdi. Ama kralın yatağındaki kadın gerçek Spartalı Helena değildi, 
çünkü Helena'nın kendisi de gerçekte kim olduğunu henüz bilmi­
yordu. Yaşamının gizi sadece Paris ile Altın Tanrıça tarafından bi­
linirken bunun bilincine zaten nasıl varabilirdi ki? 

Paris odayı birisinin Helena'nın soyunma mekanı olan bölme­
ye açıldığını düşündüğü bir çift kapının olduğu yöne doğru boy­
dan boya geçti. Havada kraliçenin parfümünün kokusunu alabi­
liyordu. Küçük odada birçok giysi askılara takılmıştı. En yakının­
dakinin yumuşak kumaşını iki elinin arasına alıp yüzüne bastırdı. 
Ardından Helena'nın fırçalardan, pudra ponponlarından, file ve 
taraklardan, sandal ağacından yapılma pudra kutularından, bir­
çok küçük ecza şişeciğinden oluşan zengin bakım malzemelerinin 

19) Kharitler (Kharites) göze hoş olanı simgeleyen tanrıçalardır. Üç Güzeller olarak da 
anılırlar. (ç.n.) 
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üstünde durduğu masaya yaklaştı. Birkaç takı kutusu içindeki yü­
züklerin ve bileziklerin, gerdanlıkların ve küpelerin, incecik işçi­
liğe sahip kol bantlarının, broşların, taçların, mücevherli saç file­
lerinin, tokaların, firketelerin oluşturduğu küçük hazineler görü­
lecek şekilde açık bırakılmıştı. Paris etrafa bakındı ve ona kendisi 
tarafından verilen gerdanlığı göremedi. Onu bir kenara mı tıkış­
tırmıştı, yoksa daha güvenli bir yere mi koymuştu? Ardından gözü 
Helena'nın getirilen armağanlar arasından seçip kendisine ayırdı­
ğı, elinde güvercin tutan Aphrodite şeklinde işlenmiş gümüş koku 
şişesine ilişti. 

Masanın üstünde yer açıp, Helena'nın kendi yüz;.inün yan­
sımasına bakmak için kullandığı, yunus kabartmalarıyla çevri­
li, parlatılmış bronz levhayı aldı ve önüne koydu. Ardından şişe­
nin tıpasını açtı, kokuyu parlak metalin üstüne damlatarak, 'Sana 
aşığım' yazmaya çalıştı. Ama harfler şeklini korumayı reddediyor, 
uçup havaya karışıyordu. Etrafına bakındı ve bu kez de içinde He­
lena'nın kirpiklerini karartmakta kullandığını tahmin ettiği boya 
olan bir çanağa uzandı. Bir fırça alıp dilinde ıslattı, yazmaya ko­
yuldu. Sözcükler biraz kabaca çıkmıştı ortaya, ama fırçayı boya­
nın zehirli olabileceğine aldırmadan sık sık dilinde ıslatan Paris'in 
bunu dert edinecek hali yoktu. Boya da zehirliyse zehirliydi; hiç 
değilse son iletisi kalırdı geride. 

Ve kokuyla yaşadığı başarısızlığın bile bir çeşit başarı olduğu 
ortaya çıktı; Paris o pahalı şeyden çok fazla kullandığı için hava­
yı tamamen değiştirmeye yaramıştı. Oda artık Sparta değil Truva 
kokuyordu. 

Yatak odasının çift kanatlı kapısını çıkmak için açtığında, ço­
cuğun, bebek odasında hafifçe, ama bakıcısını uyandırmaya yete­
cek şekilde sızlandığını duydu. Koridor boyunca sessizce süzüldü, 
aralık duran kapının çatlaklarından birisinden bakıp dadının Her­
ınione'yi kucağına almak için beşiğe eğildiğini gördü. Doğrulur­
ken onu yatıştıracak sözler mırıldanıyordu. Paris usulca kayarak 
kapının önünden geçti ve koridorun ucuna ulaştı. Merdivenlerin 
bitiminden bahçeye adım atmak üzereyken, arkasından gelen bir 
erkek sesi, "İstediğin bir şey mi vardı" dedi. 
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İrkilerek döndü ve Eteoneos'u mutfaklara açılan kapının eşi­
ğinde dikilir halde buldu. 

"Ben sadece .. :' Paris yüzüne dünyayı etkilemek için sık sık kul­
landığı gülümsemeyi kondurdu. "Kraliçe Helena'yı nerede bulabi­
leceğimi merak etmiştim:' 

"Kraliçe hasta olduğunu düşündü" diye yanıt verdi Eteoneos. 
"Ve ortada gözükmezsen iki saatte bir yoklanman talimatını verdi. 
Seninle onun bilge kadını Polydamna ilgilenecek. Daha önce oda­
nın kapısını çaldı ve yanıt gelmeyince uyuduğunu düşündü:' 

Paris tam öyle olduğunu söylemek üzereyken, sokaklarda ge­
zinir halde görülmüş olabileceğini anımsadı. "Kendimi daha iyi 
hissettiğimden hava almaya çıkabileceğimi düşündüm" dedi. "Ka­
pıyı o arada vurmuş olmalı:' Tekrar gülümsedi. "Onu nerede bu­
labilirim?" 

"Polydamna kadınlar bölümünde. Onu çağırmamı ister mi-
• ?JJ sın . 

"Ben Kraliçe Helena'yı kastetmiştim:' 
"Ah! Kraliçe dualarını sunuyor. Kaybından ötürü derin üzün­

tü duyduğu Kral Katreus için adaklarda bulunuyor. Rahatsız edil­
mek istemez:' 

"Ve kuşkusuz eşinin esenlikle dönmesi için de yakarıyordur, 
değil mi?" 

Truvalının tuhaf gülümsemesinin anlamını düşünen Eteoneos 
başıyla doğruladı. 

"Anlıyorum. Öyleyse onu sabırla beklemem gerek:' Paris dö­
nüp dışarıdaki parlak havaya baktı. "Bunu belki bahçede yaparım. 
Orada Aphrodite'e adanmış kutsal bir yer var galiba. Benim de 
yapmam gereken sunular var:' 

Saygı belirten bir eğilmeyle döndü ve sütunlu terastan geçip 
bahçeye çıktı. Üzüm salkımları asma dallarında irileşiyor, servi­
ler ve ulu çınarlar, zakkumlarla amber çiçekleri arasından geçerek 
Aphrodite'in ileride bir mersin ağacı korusunda bulunan kutsal 
köşesine doğru uzanan yolu gölgelendiriyordu. Paris koruya gi­
rince karşısına çıkan ahşaptan yontulmuş, bir eli kalçasında, di­
ğerinde azametle kabarmış organını yağlamakta kullandığı şişeyi 
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tutar şekilde betimlenmiş olan Priapos'un oransız şekline gülüm­
sedi. Birisi, ki bu olasılıkla umutlar besleyen bir aşıktı, yontunun 
dibine narlar ve ayvalardan oluşan bir adak bırakmıştı. Bir karata­
vuk onun yaklaşmasıyla öttü. Ve Paris kutsal yere ulaştı. 

Uzunca bir süre Aphrodite'in kayalardan çıkan pınara bakan 
mermer yontusunun önünde, dizlerinin üstünde sessizce dua eder 
halde kaldı. Tanrıça saçını tarar halde, pembe güllerin arasında bir 
kaidenin üstünde duruyordu. Ağaçtan ağaca uçan güvercinler ka­
natlarını gürültüyle çırpıyor, ya da güneşin tadını çıkartarak mı­
rıldanıyordu. Uzaklarda bir eşekse anırarak yükünden duyduğu 
şikayeti homurdandı. Ama Paris kulaklarını sadece Aphrodite'in 
ona fısıldayacağı öğütlere ve yüreklendirici sözlere açmıştı. 

Bir zaman sonra doğrulup, tatlı kokulu mersin ağacı dalların­
dan örülerek yapılmış bir çardağın gölgelediği banka oturdu. O 
yerin yüklü olduğu duygular, kokulara bürünmüş havasının du­
rağanlığı, suyun öğleüstü sıcağında çıkarttığı ses, ortamdaki her 
şey, Helena'ya karşı beslediği, artık tüm eklemlerinde sızılarla his­
settiği arzuyu ateşlemek için gizlice işbirliği yapmış gibiydi. Dua­
sı birden büyünün karıştığı bir efsuna dönüştü. Onunla buluşmak 
üzereydi. 

Ama ağaçların arasından ona ulaşan ses küçük bir kız çocu­
ğuna aitti: Hermione! Eğer Helena da bahçede kızıyla birlikte yü­
rüyorsa, çocuğu oraya getirmesi olası görünmüyordu. Paris ayağa 
kalktı. Anlık bir duraksamadan sonra koruluktan hızla yürüyerek 
çıktı, Priapos'un yanından geçip çocuğun sesinin geldiğini duydu­
ğu yöne doğru ilerledi. 

İki defne ağacının arasından geçince, Hermione'nin güne­
şin vurduğu bir açıklıkta elindeki topu karşısındaki şişman dadı­
ya atarak oynadığını gördü. "Yakala onu Khryse!" diye bağırıyor­
du. "Yakalamalısın:' Ama atışı kısa düştü. Dadı içini çekerek eğildi 
ve topu, çocuğun uzanan ellerinin üstünden geçip, yerde bir kez 
zıpladıktan sonra çimenlik açıklığı aşarak gölgeler içinde duran 
Paris'in dikildiği yere ulaşacak kadar yüksek bir atışla geri fırlat­
tı. Bakışları topa sabitlenmiş olan Hermione omzunun üstünden 
bir şeyler bağırarak o yana koştu ve Paris'i ancak o topa uzanınca 
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fark etti. Paris gülerek topu geri atmak için bir hareket yaptı, ama 
çocuk dehşet içinde durdu, ona karşısında bir hayalet varmış gibi 
bakmaya koyuldu. 

Paris biraz eğilip topu sallayarak, "Yakala" diye onu oyuna da­
vet etti. 

Çocuğun yüzü korkuyla büzüldü. İki elini birden ağzına bas­
tırırken korku dolu bir çığlık attı. Bu tepkiyle kafası karışan Paris 
ona doğru bir adım attı, ama Hermione topuklarının üstünde dö­
nüp dadısına doğru, "Kurtar beni, Khryse!" diye bağırarak koştu. 
"Kurtar beni bu yabancıdan!" İncecik kollarını dadının kalçalarına 
doladı. Kadın bir elini minik yüzünü etekliğine gömen küçük kı­
zın başına koydu ve, "Neyin var senin çocuk?" dedi. Hermoine ba­
şını kaldırıp şaşkınlık içinde dikilen Paris'e çabucak göz attı. Paris 
onun çığlık çığlığa ağlamaya başlamadan önce, "O çocukları öldü­
ren adam!" dediğini dehşet içinde duydu. "Babamı istiyorum! Ba­
bamı istiyorum!" 

Dadı karşısındaki yabancıya hoşnutsuzlukla baktı ve kem gözü 
kovacak bir işaret yapıp ağlayan çocuğu kucağına aldıktan sonra 
hızla oradan uzaklaştı. 

Paris huzuru bir anda darmadağın olan bahçede titreyerek ka­
lakalmıştı. 

+++ 

Yarım saat sonra hala." oradaydı ve Helena'nın bir çocuğunun 
olmasının, üstelik o çocuğun içine kendisi hakkında dayanaksız 
bir korku girmesinin, durumu önce hesapladığından daha çapra­
şık hale koyacağını kavraması nedeniyle bir dizi düşünceyle sarılı 
haldeydi. 

Sorununu tanrıçaya danışmak için mersin ağacı korusuna 
döndü, ama Aphrodite'in, sıradan çocuklardan çok farklı olan be­
bek Eros dışında çocuklar konusunu da ahlak meselelerinden faz­
la umursamadığını anladı. O tensel aşkın ve tutkunun başka şey­
lerle ilgilenmeyen tanrıçasıydı. Onun görevleri gebeliğin başladığı 
yerde bitiyordu. Düşmanlık besleyen bir çocuğa karşı kendisine 
nasıl yardımı olabilirdi ki? 
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Öte yandan, Aphrodite'in aklında daha gelişmiş bir plan ol­
madan kendisini oraya getirmesini ve Menelaos'un çabucak git­
mesini sağlamasını da olanaksız buluyordu. Öylesine hayırlı bir 
başlangıçtan sonra Helena ile kendisinin arasına, gözyaşlarına bo­
ğulmuş beş yaşında bir çocuğu aşılması olanaksız bir engel olarak 
koyması dayanılacak eziyet değildi. Bir çocuğun kalbini de kaza­
nabilecek çekiciliğe sahip olmalıydı. 

Durumu en iyi şekilde nasıl yoluna koyacağını düşünürken bi­
risinin yaklaştığını duydu. Eteoneos'un yüzünde yine onaylama­
yan bir ifadeyle geldiğini düşünen Paris, kalkıp çardağın altından 
çıktı ve Helena'nın kendisine doğru yürüdüğünü gördü. Yanakları 
kızarmıştı ve saçı dağınıktı. Paris'in yüzündeki ilk şaşkınlık yerini 
merak dolu bir gülümsemeye bıraktı, ama o bir şey söyleme fırsa­
tı bulamadan Helena elini kaldırıp, yüzüne toplayabildiği olanca 
güçle vurdu. Paris olduğu yerde gözlerine hücum eden yaşları en­
gellemeye çalışarak, sersemleyen başını iki yana sallayarak kala­
kalmıştı. Yanağını örten deri alev almış gibiydi. 

Helena hıçkırıklarla boğulan bir sesle, "Ne cesaretle yaparsın 
bunu?" dedi. "Hangi cesaretle?" 

"Üzgünüm" diye mırıldandı Paris. "Çok üzgünüm. Amacım 
�:ocuğu korkutmak değildi:' 

Helena ona aklını kaybetmiş bir insana bakar gibi baktı. Gözle­
rinin mavi-yeşil deniz rengi Paris'in sadece Dardanya kıyılarında­
ki sert sularda gördüğü ateşli ışıltılarla yanıyordu. Çocuğun kendi­
si hakkında söylenen abartılı bir şeyler duyduğunu, bunları yanlış 
anladığını söylemeye çalışıyordu, ama Helena açık avcunu havada 
sallayarak yaptığı öfkeli bir hareketle onun sözlerini siliverdi. 

"Özel odalarımıza girmek, eşyalarıma el sürmek, saçma ille­
t inin izlerini her oda hizmetçisinin koklayabileceği şekilde bırak­
mak! Nasıl yapabilirsin bunu? Nasıl cesaret edersin?" 

Paris onu durdurma fırsatı bulamadan eli yanağında bir kez 
daha patladı. Kollarını yeni bir saldırıdan korunmak için kaldıra­
nık geri çekildi ve birden gülmeye, gülmeye, duyduğu acıyı bile 
l ıastıracak kadar çok gülmeye başladı; ardından da mersin ağacı 
dalları altındaki banka çöktü. 
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O kahkahalara biraz daha fazla gömülürken, Helena hayatında 
duyduğu en büyük öfkeyle bakıyordu ona. "Öyle bir şey yapmaya 
bir kez daha cesaret edersen .. :· diye tısladı. "Seni hançerimle delik 
deşik ederim:· 

Kahkahalar durdu. İkisi de şimdi aralarında titreşen boşluğun 
üstünden birbirine soluksoluğa bakıyordu. 

Paris kollarını savunmasız göğsünü öne çıkartacak şekilde 
açarak, "Öyleyse hemen yap bunu" dedi. "Bıçağını getir ve beni 
hemen öldür, çünkü sevmeyeceksen ben zaten ölü bir adamım:' 

Helena ellerini, kendi kendisine bile yabancılaşmasına neden 
olan, onu engellenemez bir sel gibi düşünebileceğinin bile ötesin­
deki bir karmaşanın içine çeken büyük öfkenin önüne geçmenin 
tek yoluymuş gibi canı yanacak kadar sıkı sıkıya yumruk halinde 
kenetlemişti. O anda elinde bir bıçak olsa kesinlikle kullanırdı. 

Ama tek yapabildiği, kendisi için olduğu kadar karşısındaki çı­
ğırından çıkmış adam için de hıçkırmak oldu. "Yapardım. Yapa-

.. rım. 
Onun doğruyu söylediğini anlayan Paris anlık bir şaşkınlığın 

ardından tekrar gülmeye başladı. 
Ona tarifsiz bir öfkeyle bakan Helena, "Sanırım sen delisin" 

dedi. 
"İnan bana" diye yanıtladı Paris, "beni sevmen için söyleme­

yeceğim ve yapmayacağım hiçbir şey yok. Bu delilikse, evet, ben 
deliyim:· 

Helena sırtını dikleştirdi. Yüreği her darbesi benliğine inen 
bir tokmak gibi çarpıyordu ve her vuruş onu yere çakılan bir ka­
zık gibi durduğu yere sabitliyordu. "Ben Helena'yım" dedi. "Spar­
ta Kraliçesi. Yatağına sürükleyebileceğin küçük bir Truvalı sürtük 
değilim. Dostuna arkasını döner dönmez ihanet edecek kadar al­
çak bir adamı sevebileceğime inanıyor musun?" 

Paris, "Evet" diye tısladı ve yineledi. "Evet:• 
"Hasta rolü yapan ve yalanlar söyleyen ve evimde adi bir hırsız 

gibi gizlice dolaşan bir adamdan söz ediyorum:· 
"Evet:' 
"Öyleyse sen deli olduğun kadar aptalsın da:· 
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Paris, "Bırak öyle olsun" dedi. "Deliysem aşktan delirdim. Ap­
talsam aşktan aptallaştım:' 

Bir güvercin çevrelerindeki mersin ağaçlarının arasında kanat 
çırptı. 

Helena oracıkta duran adamın bakışlarındaki istek karşısında 
titriyordu. Paris'in bir nedenle, açıklanabilecek şeylerin çok öte­
sine geçtiğini, o çimenlikte daha fazla kalırsa kendisinin de say­
gınlığını ve denetimini yitirmesi olasılığının varlığını hissederek, 
"Sparta'dan hemen gitmen en iyisi olurdu" dedi. ''Ama benim de­
ğil, eşimin konuğusun:' Sesinin titrediğini duyabiliyordu. "Kalma­
yı seçersen beni burada bulmayı umut etme:' 

Helena soluğunu tutup uzaklaşmak için döndü. Ama Paris, 
"Dün akşam aramızda geçenleri eşine neden anlatmadın?" diye 
seslendiğinde ancak üç adım atabilmişti. 

Tekrar ona döndü ve alev alev yanan gözlerle, "Çünkü Menela­
os seni seviyor" dedi. "Ve öyle bir şey onun kalbini kırardı:' 

"Evet:' Paris onun bakışlarını hiç bocalamadan karşıladı. "Kal­
bini kırardı:' 

Bir zaman için tek duyulan ses kayaların arasından akan su­
yunki oldu. 

Paris onun kıpırdamadığını görünce tekrar çardağın altındaki 
banka oturdu. Gücü yorgunluktan ansızın tükenmiş bir adam gibi 
dirseklerini dizlerine koydu, başını ellerinin arasına aldı. Boğuk 
bir sesle, "Bu Aphrodite'in verdiği cinnet" dedi. "Kraliçem, size 
Sparta'ya gelmeden çok önce aşık oldum. Buralara gelmemin asıl 
nedeni aşkımdır:' 

Helena sonunda onu duydu. Söyleyişindeki kesinliği duydu. 
Gerçekliği duydu. Ama iradesi hala karşı koyuyordu. Telaş için­
de nedenler aramaya koyuldu. "Bana nasıl aşık olabilirsin? Beni 
görmemiştin bile. Beni tanımıyordun. Sevdiğin ben değil, kafanın 
içindeki fantastik bir düş olmalı:' 

"İçimdeki düş sendin. Onu oraya tanrıça koydu ve ismini bana 
ilk fısıldadığında yazgımın sen olduğunu anladım. Yürek o tür 
şeyleri bilir. Şimdi sana rastladım ve o şey artık bir düş olmaktan 
çıktı:' 
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Helena onun gözleri tarafından kavranıp bir an için öylece kal­
dı. Ama başını çevirip yürümenin şart olduğunu biliyordu. Arka­
sını döndü. 

Paris, "Bana zamanın şafağı kadar eski bir tarihte vaat edildi­
niz, Kraliçem" diye fısıldadı. "Tüm bir dünya o zamandan beri o 
anın çevresinde dönüyor:' 

Helena'nın sırtı ona dönüktü ve konuştuğu zaman sesi, onun 
tarafından duyulması fazla önem taşımıyormuş gibi bir mırıltıdan 
daha yüksek değildi. "Benim dünyam burada. Ben buraya, sevdi­
ğim bir eşin yanına aitim:' 

Paris sanki sempati yansıtır gibi gülümsedi ona. "Sizi birlik­
teyken izledim ve bir zaman için aranızda öyle bir sevgi varsa, tan­
rıçanın beni yanlış yönlendirdiğini düşündüm. Sense bana öyle ol­
madığını gösterdin:' 

Helena yürüyüp onun çevresinde dolaştı. "Bunu nasıl yap­
tım?" 

"Çünkü bana yönelttiğin öfkede ona gösterdiğin sevgiden 
daha fazla tutku var. Bu nedenle gülüyordum; niyetim seni şaşırt­
mak, ya da kendimi mecnunun teki yerine düşürmek değildi; sa­
dece ruhunda karmaşa olmasa bana asla öyle vurmayacağını an­
lamanın mutluğuna kaptırdım kendimi. Birbirimize ilk baktığımız 
anda beni bildiğini düşünüyorum. Senin de tanrıçanın verdiği cin­
neti hissetmeye başladığını düşünüyorum:' Yerinden kalktı ve ona 
doğru iki adım attı. 

Helena geriledi, ama onda kibir olarak algıladığı şeyin aslında 
masumiyetin bir türü olarak da kabul edilebilecek, bir tür söyle­
diklerinden emin olma hali olduğunu anlamıştı. 

"Bir tutku var idiyse" dedi Helena, "bu sadece duyulan haklı 
öfkeye ait olabilir. Yaşamımı bu şekilde işgal etmeye hakkın yok:' 

Paris usulca, "Ya o yaşam artık bittiyse?" dedi. "O yaşama ön­
ceden olduğu haliyle dönemezsin artık. Menelaos artık yok ve gü­
vence kalmadı. Onunla sürecek yaşama bir kez daha bak; görece­
ğin sadece, tanrıçanın çağrısına uysaydın ne olacağını merak ede­
rek geçireceğin yılların bezginliği olacak. Seni artık yeni bir yaşam 
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bekliyor. Aslında sahip olduğun, ama gizli tuttuğun bir yaşam. Yü­
rekli ol ve onu yaşa:' 

Paris'in sözlerinden saçılan dehşet, pembe güllerin ve mersin 
ağacı dallarının kokusu, cırcırböceklerinin insanı uyuşturan vı­
zıltısı ve suyun kayadan akarken çıkarttığı ses ... Hepsi Helena'nın 
içinde bir tanrının çevresindeki varlığını haber verircesine dönü­
yordu. Bakışlarını saçını edepsizce tarayan, çıplak göğüslü, tuniği­
nin kıvrımları kalçalarına dökülen, aşkla gelecek duyarlı bir yaşam 
anı dışında her şeye kayıtsız bir halde duran Aphrodite'e dikti. 

O yontuya kimbilir kaç kez, yaşamın ona, durmadan tekrar 
edilen gündelik törenlerden, işlevden yoksun bir rolden ve Mene­
laos'un her seferinde hızlıca ve müteşekkir kalarak yerine getirdiği 
sevişme eyleminin basit bir tatmin inlemesinden çok daha fazlası­
nı vermesi gerektiğini düşünerek duyarak bakmıştı? Ama genç bir 
kızken iffetli Artemis'e saygı göstermişti ve şimdi de bir eş olarak 
Hera ile Athena'yı gururlandırıyordu. Kendi kendisine Altın Tan­
rıça'nın dikenli gülleri yerine, Hera'nın cömert buğday demetleri­
ni, ya da Athena'nın yüklü zeytin dallarını seçmenin daha iyi ola­
cağını söyledi. Tutkunun kurbanı olarak yok edilmektense tutkuya 
karşı koymak daha iyiydi. Öte yandan, o heykeli oraya koyduran 
da kendisiydi. 

Ve Paris şimdi çevresindeki dünyayı parçalara ayırıyordu. 
Helena başını iki yana salladı. Bu çılgın Truvalı kendisinden 

ne istiyordu? Yüzüne kondurduğu sarsıcı- gülümseme ve ölümsüz 
aşka dair söylediği gösterişli şeyler uğruna tüm yaşamını tehlike­
ye atacağını gerçekten düşlüyor olabilir miydi? Karşısındaki, The­
seus'un kendisine daha genç bir beden bulmuş, ama onun zafer 
tacından yoksun hali değil de neydi? Onun eline düştüğü günü 
tekrar anımsadı: evet, yüreği dehşetten durma noktasına gelmişti, 
ama aklına kavuşup, yaşlı bir adamın üstüne şehvetle abandığını 
görene dek kendisini bir tanrı tarafından alınıp götürüldüğü dü­
şünün coşkusuna kaptırmamış mıydı? 

Theseus, "Böylesine bir güzellik, ödül değil lanet olsa gerek" 
diye mırıldanmış ve o sözler ruhunu, eşinin şefkatle uzanan eli­
nin bile erişemeyeceği kadar gerilerde bir yerde saklanmaya itmiş-
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ti. Karşısındaki adam o kadar derinlere ulaşıp oralarda dolaşmış, 
oralarda gizlenmiş şeyi gerçekten görmüş olabilir miydi? Öyle ol­
masa neden onun sözleriyle titresindi ki? 

Sözleri, ya da omuzlarına koyduğu ellerinin yumuşak, başka 
şeyler dayatmayan dokunuşu altında? 

Ve şimdi de yüzünü boynuna dökülen saçlarına usulca bastı­
rıyordu. Helena onun soluğunu teninde hissetti. Paris, "Beni sev­
meyi öğrenmek için henüz zaman bulamadığını biliyorum" diyor­
du. "Ama bunu yapabilirsin. Yapacaksın:' 

Helena geriye çekildi. "Duy beni" dedi bir kez daha. "Ben eşimi 
seviyorum. Beni seven bir eşim var. İçtenlikle seven bir eş!" 

Paris aklına gelen şeyi söylemeden önce bir an düşündü, ar­
dından, "Geceleri odandan hırsız gibi çıkıp başka odaları dolaşan 
bir eş .. :' dedi. 

Helena'nın gözleri irileşti, burun delikleri genişledi. 
"Bunu nasıl bilebilirsin?" 
"Çünkü kendi gözlerimle gördüm. Buradaki ilk gecemde ye­

mek yediğimiz salona indim. Seni düşünmekten uyuyamıyordum. 
Onu o zaman gördüm:' 

Helena soluğunu içine çekerek çenesini biraz daha yükseltti. 
"Menelaos bu ülkenin kralı. Bir kralın haklarına sahiptir:' 

"Ne tür bir hak onu senin yatağından uzaklaştırabilir?" 
Helena, "Benim ona veremeyeceğim bir oğula sahip olma hak­

kı" dedi. 
Paris aldığı yanıt karşısında olduğu yerde sendelemişti. 
Sözcükler Helena'nın içinden bir savunma, bir şeylerden ko­

runma isteğiyle çıkıyordu. "Yani seninki kısır bir düş" dedi. "Kı­
sır bir kadın için kurulan kısır bir düş:' Ama o bakışlarını başka 
yöne çevirmeden önce Paris yüzündeki elemi görebildi ve onun 
için çok üzüldü. İki kırık yaşam bir süre için o durağan çimenlikte 
birbirini avutur gibi oldu. 

Paris, "Çok üzüldüm" diye fısıldadı. 
Ve Helena başını kaldırıp kendisini ağlamanın eşiğine getire­

cek içten bir elemle gerçekten yumuşamış olan yüze baktı. 
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Kimdi bu adam? Bir prensin görüntüsüne sahipti, ama bakış­
larında köylü bir aşık da olabileceğini anlatan, saray azametinden 
uzak, içtenlik yansıtan bir şeyler vardı. Belki de sadece, kendisinin 
de tutkuyla iddia ettiği gibi onu başka hiçbir şey anlayamayacak 
kadar çok seven bir adamdı. 

Helena şimdi kıpırdayamadan, konuşamadan, "Ölümüm bu­
radaysa onu tanrıça gönderdi" diye düşünüyordu. 

Ama Paris'in sözünü ettiği şey yaşamdı; tanrıların tutkusunu 
paylaşarak sürdürebilecekleri bir yaşam. Sadece aşk için seçilmiş 
olanların, birbirine her şeyi sunmaya hazır pek az insanın yazgısı 
olabilecek bir yaşam. 

Paris ona dokunmak için bir kez daha uzandı. Helena ise, göz­
lerini açıp kend.isini dik bir yarın kenarında bulmuş, bildiği her 
şeyin güvenliğine sığınmak ister gibi hemen geri çekildi. O biraz 
daha yaklaşınca elini onu engellemek, aradaki mesafeyi korumak 
için aynı sözcüğü esirgeyici bir dua gibi ardı ardına dört, beş kez 
yineleyerek kaldırdı: "Hayır:' 

Paris başını usulca salladı. "Sanırım artık tanrıçanın ellerin­
deyiz:' Elini uzatıp pembe bir gül koparttı. "O bizim için iyi şeyler 
hazırlıyor:' Parmaklarından birisini önce gülün dikenine bastırdı, 
ardından kanla boyanana dek Helena'nın dudaklarına usulca do­
kundurdu. 

Ve Helena dudakları aralık bir halde geriye doğru bir adım 
daha attı. "Bana verdiğin tüm zarar için tanrıçayı mı suçluyor­
sun?" 

Paris gerçek inanç sahibinin huzurlu sükunetiyle gülümsedi 
ona. "Hayır:' Başını ciddi bir ifadeyle iki yana salladı. "Ona bundan 
ötürü şükran duyuyorum:' 

Tekrar ona yaklaştı ve gülü toplu saçlarının arasına yerleşti­
rerek, "Seni bu gece bekleyeceğim" diye fısıldadı. "Söylediklerimi 
yadsıyabilirsen beni kendi kendime tükenmeye ve ikimizi de solup 
çürümeye mahkum et. Yoksa bana gel:' Ardından onun omzuna 
hafifçe sürtünerek yanından geçti ve arkasına bir kez bile bakma­
dan mersin ağacı koruluğundan uzaklaştı. 
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Sparra'dan Kaçış 

Aeneas'ın gemisi Gorgona, Truva kıyılarına ilk yanaşan tek­
ne oldu. Dönüş yolculuğu gidiş gibi sakin geçmemiş, sert bir fır­
tına çıkıp gemileri yoğun yağmur altında ve kabarmış bir denize 
karşı yol almak zorunda bırakmıştı. Karaya çıktığında Aeneas'ın 
ruh hali de üstünde yol aldığı denizden daha az çalkantılı değil­
di. Paris'e hala büyük öfke duyduğundan, aşkın cinnetine kapılmış 
dostunun karanlık fırtınanın içinde kendisini peşinden atmak için 
rota değiştirdiğini düşünüyordu. Gorgona böylece Kyklad Takı­
madaları20 üstünden geçen bir rota tutup, ufuktan her an bir Akha 
gemisinin üstüne çullanmasını bekleyerek kötü sularla tek başına 
mücadele etmek zorunda kalmıştı. 

Ama öyle bir şey olma olasılığı elbette ki azdı, çünkü haberler 
Menelaos'a Girit'te ulaşana dek Truvalılar doğu denizinde epey 
yol almıştı. Ama normal koşullar altında sakin bir doğaya sahip 
olan Dardanyalı prensin sinirleri, dostunun ihaneti karşısında 
öyle bozulmuştu ki, her an tanrıların intikamını bekliyordu. Pek 
hoşlandıkları bir limandan kötü havada alelacele denize açılmak 
nedeniyle zaten homurdanan mürettebatı o fırtınayı kendilerine 
karşı Hera'nın gönderdiğini mırıldanıyordu. 

Aeneas Hellespont sularında Aphrodite'in izini göremeyince 
şaşırmadı. İkinci kaptanına geminin açık denizde sakin bir koyda 
demirlemiş halde olduğuna, ve Paris'in uğruna her şeyi tehlikeye 
attığı kadını kucağında hoplattığına dair tüm Dardanya'yı çürük 
bir incire karşı sürerek bahse girebileceğini homurdandı. 
20) Ege Deııizi'ndeki, aralarında Delos ve Naksos'un da bulunduğu bir grup ada. (ç.n.) 
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Aeneas karaya çıkar çıkmaz görevin nasıl bir felakete dönüş­
tüğünü anlatmak için babasının İda Dağı'nın eteğindeki sarayına 
koştu. Ankhises, Paris'in çılgınca davranışına anlam vermeye çalı­
şan oğlunu, görmeyen gözlerinin gerisinden, mermer bir blok ka­
dar tepkisiz kalarak dinledi. 

Aeneas, "Belirtileri daha erken kavrayamamış olmaktan ötü­
rü kendimi suçluyorum" diyordu. "Sonraları bu konuda düşünme 
şansını yarım yamalak da olsa bulunca, her şey yeteri kadar açık 
göründü. Paris onurumuza verilen yemekte o denli tuhaf davrandı 
ki, neredeyse ev sahiplerimizi gücendirecekti. Ve onun daha önce 
hasta olduğunu da hiç görmemiştim. Geç zamanlara kadar içip, 
saray kadınlarıyla kızışmış bir katır gibi çiftleştiği gecelerde bile! 
Ama oraya varışımızdan iki gün sonra hastalıktan ve baş ağrısın­
dan yakınıyor, iyi bir av partisi onu beklerken yataktan çıkmıyor­
du. O zaman bunu epey sarsıcı geçtiği anlaşılan arınma ayinine 
yordum, ama o zaten kokusundan tiksinti duymayacak kadar çok 
kan görmüştü . . .  Ayinden sonra kendisini özgür, hatta harika his­
sediyor olması gerekirdi. Ve ben avlanmak için o denli hevesli ol­
masam, kral arkasını döner dönmez beni dağlara göndermek için 
öylesine telaş etmesinin gerisinde kuşku duyulması gereken bir 
şeyler yattığını düşünürdüm. Bunu görmeliydim .. :' Aeneas kendi­
sine yönelttiği suçlamaların saldırısıyla durakladı. ''Ama sanırım 
duyguları o denli ötelere gitmişti ki, onu zaten durduramazdım:' 

Anchises, "Duyguları ötelere gitmemişti" dedi. "Duyguları 
onu zehirlemişti. Ben o çocukta bunun farkına uzun zaman önce 
vardım. Aphrodite'e olan hayranlığı çok aşırıydı. Bir seferinde onu 
Apollon'un bilgeliğine başvurması için yönlendirdim de. Ama ya­
şamını onun hizmetinde köreltmiş olan ben kimdim ki, Paris'i Al­
tın Tanrıça'ya olan aşkından ötürü paylayacaktım?" Yaşlı kral içini 
çekerek pelerinine sarındı. "Kendini suçlu bulup hırpalama. Aph­
rodite .hiçbir zaman tutkularından başka şey gözetmemiştir. Pa­
ris'i hırsı için bir araç olarak seçtiyse onu yazgısıyla yüzleşmekten 
ne sen alıkoyabilirdin, ne ben, ne de başkası:' 

Aeneas, "Ama Menelaos onun dostuydu" diye diklendi. "O 
adam benim hayatımı kurtardı! Ve ben ikisinin arasında kaldım. 
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Zeus biliyor ya, Paris'i Deiphobos'un burnunu kırdığı günden beri 
sevdim. Ama ihanetini, çalınan benim eşim olsa daha az öfl<elene­
cek kadar güçlü hissediyorum içimde:' 

"Helena senin eşin olmadığı için şükretmelisin, çünkü Aph­
rodite seni bile öylesi bir ihanetten sakınmazdı:' Ankhises bir kez 
daha üzüntüyle iç çekti. "Ama Paris bir şekilde hepimize ihanet 
etti. Sen ve o Sparta'ya barış aramak için gittiniz. Yaptığı şeyse Ak­
halılara savaş için kusursuz bir neden sunmak oldu:' 

"Benden güçlü birisi onu kadından vazgeçmeye ikna etmez­
se elbette:' 

"Paris'in öyle bir şey yapacağını düşünüyor musun?" 
Aeneas başını iki yana sallamadan önce bir an düşündü. "Ha­

yır, o bunun çok ötesine geçti:' 
Ankhises, "Ya Helena?" dedi. "O geri dönmesi için ikna edile­

bilir mi?" 
"Onun durumundaki bir kadının nasıl davranacağını önceden 

kim tahmin edebilir ki? Onunla konuşmaya, davranışının yarata­
cağı sonuçlar konusunda uyarmaya çalıştım, ama düşte yaşayan 
birisi gibiydi. Bu dünyaya dair tek belirti, gözlerindeki daha önce 
sadece öleceğini bilmesine karşın her şeye katlanarak sonuna ka­
dar gitmeye kararlı bir kurdunkilerde gördüğüm yeşil ışıltılardı:' 
Aeneas derin bir soluk aldı. "Bence Helena'nın benliğine de bir 
tanrı girmiş. Yoksa çocuğunu bile terk etmeyi içine nasıl sindir­
sin ki?" 

"Çocuklarını Sparta'da mı bıraktı?" 
"Tek bir çocuğu var. Bir kız. Hermione neredeyse Helena ka­

dar güzel bir çocuk. Bir nedenden ötürü, belki de kehanete dönük 
bir içgüdüyle Paris'e karşı bir korku geliştirmiş. Sonunda Helena 
çocuğu ile Paris arasında karar vermek zorunda kaldı. Yanlarına 
almayı deneyecek olsalar çığlıklarıyla geceyi ayaklandırabilirdi. 
Onlar da saraydan fark edilmeden çıkamazdı:' 

"Bu konuda Helena'nın üstüne gitmedin mi?" 
"Elbette gittim! Bana Hermione'nin her zarrian babasının kızı 

olduğu ve onu yanına almanın ardında bırakmaktan daha zalimce 
olacağı yanıtını verdi. Söylediklerine kendisinin inanıp irianmadı-

188 T R  U V A  



ğını ·bilemiyorum. Ama yaptığı seçimin acısını şimdiden çekmeye 
başlamıştır bile:' 

"Tutkunun her zaman bedeli vardır. Paris de zaman içinde o 
bedeli ödeyecek. Ama biz tüm Truva'nın bu suçun cezasına ka­
tılmaması için elimizden geleni yapmalıyız:' Ankhises görmeyen 
gözlerini oğluna çevirdi ve onu yakınına çağırmak için elini uzattı. 
"Önce Priamos'un kulağı olan ve Paris'e dostluk beslemeyen An­
tenor ile konuşacağız. Ardından bu haberleri Yüce Kral'a üçümüz 
birlikte götüreceğiz. Atreus'un oğullarının kapımıza dayanması 
fazla uzun zaman almaz:' 

"Ve tüm Argos bir zamanlar Menelaos'un Helena üstündeki 
hakkını savunma yemini etmişti:' 

Ankhises, "Evet" diyerek içini çekti. "Bu olayların gerisinde 
Aphrodite'in sahip olduğundan büyük bir gücün yattığından kuş­
kulanmaya başladım. Göklerin Babası Zeus ölümlü insanlardan 
bir bölümünün derlenmesi zamanının geldiğine karar verdiyse sa­
vaş kendisini korkunç bir dayatmayla gösterebilir. Biz Dardanyalı­
lar kendimizi Truva için tehlikeye atmaya ne kadar hazır olduğu­
muzu düşünmeliyiz:' 

O arada aşıklar ne yapıyordu? Seçim yapmak onlara kalsa, bir­
birlerinin kolları arasına uzanan yolu bir kez bulduktan sonra bir 
kenara çekilip, günler boyunca hiçbir şey tarafından kesintiye uğ­
ratılamayacak bir aşk düşüne dalarlardı. Çünkü ilk gece birlikte 
geçirebildikleri birkaç saat süresince hiç tanımadıkları bir duy­
gular diyarına adım atmış şaşkın yolcular gibiydiler. Aralarındaki 
tüm düşmanca eğilimler bir anda çözülüp yok olmuş, hepsi ince 
aşk simyasının etkisiyle diğerinin benliğini, duygularını, düşün­
celerini en ince çatlağına dek tanımaya yönelik bir tutkunun yu­
muşak ateşine dönüşmüştü. Sevişmeleri bitince 'yan yana uzan­
dıh;ır, ruhları birlikte olmasına karşın dünya tarafından yıllardan 
beri ayrı tutulmuş iki insan gibi yaşamlarını birbirine anlattılar ... 
Anlattılar. 

Helena'nın gözlerinin içine bakan Paris, Hindistan'dan gelip 
Truva'yı ziyaret eden münzevi bir rahibin onu nasıl insan ruhu-
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nun huzur arayarak birçok yaşam boyu gezindiği konusunda ikna 
etmeye çabaladığını anımsadı. O zaman bu felsefeyi abartılı bu­
lup gülmüştü, ama şimdi daha inanılabilir geliyordu, çünkü o ve 
Helena birbirini karşılaşmalarından çok önceki başka bir zaman­
dan, başka bir dünyadan tanıyordu. Bunu onun kulağına fısılda­
yınca Helena gülümsedi ve, "Belki boynundaki o işareti önceki bir 
yaşamda sana ben vermişimdir" dedi. "Elbette ki başka bir kadın 
dişlerinin eseri değilse:' 

Paris, "Diğer kadınlarla ilgili hiçbir şey anımsamıyorum" dedi. 
"Varoldularsa bile senin en bulanık hayalinden öte değillerdi. O 
lekeyse doğumumdan beri var. Annem tutkunun öpücüğü gibi ol­
duğunu söyler, ama sana yemin ederim ki, gerçek tutkunun ne ol­
duğunu daha önce hiç bilmedim. Belki de sen haklısın; Aphrodi­
te belki o işareti senin beni tanıman için bıraktı. Gel, saçını kaldır 
ve birbirimizi sonra gelecek yaşamlarda tanıyabilmemiz için seni 
aynı izle damgalamama izin ver:' 

Paris dudaklarını onun boynundan ayırırken, Helena, "Ben sa­
ğır ve kör olsam bile, bu yaşamla sonraki arasından bir nesil geçse 
bile seni tanıyacağımı biliyorum" dedi. 

"Ben de seni" diye yanıtladı Paris. "Güneş ölmek üzere olsa da, 
sonsuz gece gelse de seni tanırım:' 

Birbirinin gözü içindeki, derinliklerine varılamaz harikalara 
bakarlarken, birlikteliğe erişmişlik duygusu aralarında yaşanan 
şeyi kavramak için akıl yürütmelere, ya da sözcüklere gerek bı­
rakmayacak kadar tamdı: Tüm evren en basit şekliyle ve tamamen 
aşktı. 

Onlar gece boyunca yüreklerinin hiç çarpmadan kalakaldığı 
anlar yaşadıysa da, zamanın kendisi durmayacaktı ve Helena'nın 
yüreği ilk horoz ötüşü duyulmadan çok önce tedirginlikle dolma­
ya başlamıştı. Aşığının yakanlarına ve karşı çıkmalarına rağmen 
kendisini yataktan sürüyerek çıkarttı ve şafaktan hemen önce, her 
köşeyi görülme korkusuyla dönerek alelacele kraliyet dairesine 
koştu. Evlilik yatağında tek başına yatarken, yapılan ve ondan ya­
pılması istenen şeyin bilinciyle sarsılıyordu. Aklı her türlü düşün­
ceyi reddetti. Ufukta toplanan ışığa, eski yaşamına artık herhangi 
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bir şekilde dönmesinin olanaksız olduğunu bilerek, ama başka bir 
yaşam için herhangi bir yol göremeden sabit gözlerle bakıyordu. 

Kızı Hermione uykusunu bölen kötü düşleri anlatmak için ko­
şarak odasına gelince onunla güçlükle konuştu. Çocuktan birkaç 
saat için olsun uzak kalmaktan, tekrar sevgilisinin kolları arasında 
olmaktan çok hiçbir şeye ihtiyaç duymadığını içi kendisine karşı 
tiksinti dolarak hissetti. Ama rahatlatıcı sözleri toparlamayı ba­
şardı ve Hermione'ye babasının en kısa zamanda Sparta'da olaca­
ğına, onu her türlü korkudan koruyacağına dair söz verdi. 

O gün çevresinde olan tüm insanlar arasında sadece bir kişi 
Helena'daki değişikliğin farkına vardı. Uzun yıllardan beri onun 
yakın eşlikçisi olan Troizen'in eski kraliçesi Aethra, yüreğindeki 
heyecanı hemen sezdi. Helena'nın yüzünün renginin Paris saba­
hın geç saatlerinde kabul salonunun girişinde gözükünce çabucak 
değiştiği keskin gözlerinden kaçmayan kişi oydu. Ve öğleüstü sa­
atlerinde ortadan uzunca bir zaman kaybolup, telaş ve şaşkınlık 
içinde, saçları fırtınaya tutulmuş bir asma dalı gibi karışmış halde 
dönene dek onu kraliyet dairesinde sabırla bekleyen, içeriye girin­
ce başını gergef işinden kaldırıp, "Truvalı da mı güzelliğin karşı­
sında bir zamanlar oğluma olduğu gibi yıldırım çarpmasına uğra­
dı?" diye soran da Aethra idi. 

Helena inkar etmenin hiç yararı olmadığını hemen anladı. 
Tam tersine, yakınında yüreğindeki haz çarpışmalarını ve korku­
yu paylaşabileceği birisi olmasından ötürü büyük bir rahatlama 
duydu; ama konuşurken sesi yine de titriyordu. 

"Paris beni seviyor" diyen kendi sesi geldi kulağına. "Öteki er­
keklerin hepsinin gözleri lanetime tutuklu düşmüş. Ama o bunun 
gerisindeki insanı görüyor. Sayısız başka neden olmasaydı bile onu 
sadece bunun için severdim. Ve seviyorum, Aethra. Paris ile bir­
likteyken gerçekte kim olduğumu bildiğimi hissediyorum. Kendi­
mi kendim olmak için özgür hissediyorum:' 

"Seni seven eşinin yanındayken olmadığın gibi mi hissediyor­
sun kendini onunlayken?" 

Aphrodite Kitabı 191 



Helena sorunun verdiği tüm acıyı benliğinde hissetti ve o şeyi 
öldürücü bulmamaktan ötürü şaşkınlığa düştü. "Şimdi artık Me­
nelaos'u bir dosta verilebilecek en büyük sevgiyle sevdiğimi gö­
rebiliyorum" diye yanıtladı. "İyi bir dost; en sevdiğim dostum ve 
evet, kızım için iyi bir baba. Onun bana olan sevgisinin bu şekil­
de olmadığını da biliyorum ve yüreğim bundan ötürü acı dolu. 
Ama Paris'e duyduğum aşk bambaşka bir şey:' Helena Aethra'nın 
meraklı bakışlarını yakaladı ve istekli bir gülümseme yüzünde ışık 
gibi parladı. "Penelope'nin kendisini Odysseus'dan başkasına ver­
meyi neden reddettiğini ilk kez tam olarak anlıyorum. O benden 
çok daha yürekliymiş. Yüreğinin dürüstlüğünden ödün vermek­
tense, mecbur kalırsa yalnız yaşamaya hazırdı. Ve haklıydı. Yaşa­
mımın ne kadarının korkuya rehin verildiğini şimdi yeni yeni an­
lamaya başlıyorum. Ve hala korkuyor, ama Paris'in aşkının benim 
korkumdan büyük olduğuna inanıyorum. O beni saklanmaktan 
kurtardı; rüzgarı yüzümde hissettiğim, dünyanın altında yanan 
ateşi hissettiğim yere çıkarttı. Bu şeyden dönüş olamaz, Aethra:' 

Aethra, "Öyleyse ne yapacaksın?" diye sordu. "Seni yanında 
götürmek mi istiyor?" 

Helena onun asil yüzünü inceledi, ki o yüz çok yıllar önce Tro­
izen'deki bir mersin ağacı koruluğunda, tek bir gece içinde yaşam 
ateşine kavuşmuştu. O yüz ki, kadına has acılarla geçen koca bir 
yaşamın bıraktığı her çizgi sanki üstüne kazınmıştı. Ve Helena o 
yüze karşı konuştuğunda yanıtı sorulmadık başka bir soruya yö­
nelik gibiydi. 

"Ama bu kez gidersem" dedi, "kendi isteğimle gideceğim:' 
Aethra gözlerini elindeki nakış iğnesine dikti. "Öyleyse kara­

rınızı verdiniz:' 
"Evet ... Hayır . . .  Bilmiyorum:' Helena kararsızlığı üstünde, ye­

rine tam dengede koyulmuş, her an devrilmeye hazır bir kayanın 
tepesindeymiş gibi salındı. "Buna karşı olan, tartışılabilecek bir 
sürü şey var. Hermione Paris'ten dehşet duyuyor. Annemin beni 
çok önceleri Zeus'a hizmet etmek için terk ettiği gibi ben de onu 
Aphrodite'e hizmet etmek için bırakabilir miyim? Öte yandan, 
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onu benimle gelmeye zorlarsam bu da babasının yüreğini parça­
layacaktır:' 

"Kendisi her ne kadar henüz bilmese de bunu sen zaten yap­
tın" dedi Aethra. 

"Biliyorum. Bunu öğrendiğinde Menelaos üzüntüden çıldıra­
caktır:' Helena düşüncelerini başka yöne kaçırdı. "Ve burada gö­
revlerim var . . .  Ben Sparta'nın kraliçesi ve rahibesiyim .. .  Ne yap­
mam gerek, Aethra? Ne yapmalıyım?" 

Aethra yavaşça, "Neden bana soruyorsun?" dedi. "Ne yapaca­
ğını zaten biliyorsun:' Başını kucağındaki gergeften kaldırıp ona 
tekrar baktı. "Öyle değil mi?" 

"Tanrılar bana yardım etsin ki öyle" diye inledi Helena. "Bana 
bu yazgıyı verdikleri için yapsınlar bunu:' Diğer kadının yüzün� 
deki onu suçuna ortak ettiği için serzeniş içeren, ama bir yandan 
da anlayış dolu gülümsemeye dayanamadığından bakışlarını baş­
ka yöne çevirdi. 

Bunu, avdan aklında vurduğu devasa ayıyla övün_mekten baş­
ka bir şey olmayan Aeneas ile yapılacak olan zor karşılaşma izle­
di .  Paris, ayının burnu hırlar gibi buruşmuş başıyla pençelerinin 
hala üstünde olduğu postunu göstererek avı anlatan, aklı bambaş­
ka yerde olan dostuna bir an olsun durup kendisini dinlemesi için 
yalvardı. 

Onları gözükmeden dinleyebileceği bir yere gizlenmiş olan 
1 Ielena, Paris'in aşkını içtenlikle ortaya koyduğu itirafı izleyen 
sessizlik boyunca soluk bile almadan bekledi. Ardından Aeneas'ın 
;lşığının üstüne, duyduklarına inanmazlık, ateşli lanetler ve aşağı­
lamalar yağdırışını, sorduğu soruların her birisini sadağından çek­
i iği av okları gibi birbiri ardından, kusursuz bir isabetle ona sapla­
yışını hayretle dinledi. 

Paris bunların hepsine sessizce katlandı, her soruya temize 
�· ıkma, ya da sorunu hafife alma çabası içermeyen, ortak dostla­
rı ve ev sahiplerine Helena'ya karşı duyduğu aşkın büyüklüğü ne­
ckniyle eşini çalarak ihanet etmekten başka çaresi kalmadığını en 
yalın haliyle yansıtan açık yürekli yanıtlar verdi. 
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Aeneas, "O Spartalı cadı senin aklını başından mı aldı?" diye 
dayattı. "Buraya neden geldiğimizi unuttun mu? Amacımız hiç 
gereği olmayan bir savaş çıkartmak değil, barış için çabalamaktı. 
Kendine gel! Babanın bu yaptığına ne diyeceğini düşün:' 

Paris biraz daha az kendinden emin bir sesle, "Babamın bu ko­
nuda bana verdiği yetkiye sahibim" dedi. 

"Ne yapmak için yetkilisin? Baban bir aralar her türlü girişi­
min başarısız olması halinde Hesione ile değiştirilmek üzere bir 
Akhalı kadının kaçırılmasıyla ilgili bir şeyler söylemişti elbette. 
Ama bunu söylerken Helena'yı kastediyor idiyse, bedenim köpek­
lere gitsin:' Aeneas çaresizlik dolu bir öfkeyle titriyordu. "Ve tüm 
barış çabaları da boşa çıkmış değil. Görevimiz başlamış bile sayıl­
maz. Menelaos kardeşiyle girişilecek pazarlıkta bize yardım ede­
cek. Şu anda Girit'te bunun için zemin hazırlıyor olmalı:' Gözleri 
öfkeden irileşmiş halde dostuna döndü. "Yoksa dostunun yanı sıra 
kendi kentine de mi ihanet edeceksin? Sadakatsiz bir kadınla aşk 
oyunları oynamak uğruna tüm Argos'un ordularını Truva'nın sur­
larının önüne mi çekeceksin?" 

İki adam öylesine şiddetle tartışıyordu ki, Helena onları birisi­
nin; özellikle de Eteoneos'un duymasından korkmaya başladı. İki 
dost neredeyse yumruk yumruğa gelirken saklandığı yerde titri­
yordu. 

Paris sonunda, "Bu tartışmayı aramızda affedilemeyecek, ya 
da unutulamayacak bir şey söylenmeden şimdi kesmemiz gerek" 
dedi. "Sen benim dostumsun Aeneas ve seni seviyorum. Ama bu 
konuda seçimim inan ki yapıldı. Artık böyle bir şey olmamış gibi 
yaşayamam. Şimdi tek soru var ortada; o da benimle mi, bana kar­
şı mı olduğun. Beğensen de, beğenmesen de seç.imini yapmak zo­
rundasın:' 

Helena odada uzayıp giden sessizliğin ardından Aeneas'ın bo­
ğuk bir fısıltıyla, "Menelaos benim hayatımı kurtardı" dediğini 
duydu. 

"Biliyorum" diye yanıtladı Paris. "Kurtardığını biliyorum:' 
"Ve ona bu şekilde karşılık vermemi mi istiyorsun?" 
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"Hayatım senin ellerinde olsa da, sadece olması gerektiğine 
inandığın şekilde davranmanı istiyorum:· 

Aeneas, "Benimle gel" diye üsteledi. "Kadını ardında bırak. Bir 
süre için benliğini ondan arıt. Dağlarda erimiş kar suları altında 
yıkanıp duygularından temizlenebileceğhı bildiğim bir koyak var. 
Birlikte avlanırız ve sana yemin ediyorum, av, ya da barınağımız, 
ya da sarp kayalıklardaki yaşamımız söz konusu olmadıkça tek ke­
lime bile konuşmam. Kendine düşünmek için zaman ver. Dağda 
geçireceğimiz bir ya da iki geceden sonra duyguların aynı kalırsa 
sana yardım etmek için her şeyi yapacağıma söz veriyorum:· 

Ama bakışlarını tekrar yüzüne diktiğinde, dostunun ona çok 
hüzünlü, ağzından çıkacak olan emir yansıtan tek heceye bile ge­
rek bırakmayan bir gülümsemeyle baktığını gördü. 

"Seç:' 

+++ 

O gece saraydan kaçış çok gizli, hızlı, ama korkulduğundan 
daha az tehlikeli oldu. Prenslere Sparta'da eşlik eden Truvalı gö­
revlilerden birisi akşamın erken saatlerinde kaptanlara gemilerin 
hazırlanması konusundaki gizli talimatları ulaştırmak için at sır­
tında ve alenen kentten ayrıldı. Saray uykuya dalınca, diğer yar­
dımcılar atları savaş arabalarına koşmaya ve Paris'in alınmasına 
izin verdiği pek az eşyayı taşımaya gönderildi. Paris kendi sahip 
olduğu şeylerin büyük bölümünü Helena'nın gereksindiği eşyalar­
la, onunla birlikte Sparta'dan kaçacak olan Aethra ile diğer güve­
nilir hizmetçi Phylo'nunkilere yer açmak için geride bıraktı. 

Seçimini yapıp kendisini o seçime teslim eden Helena ise Pa­
ris'i şaşırtacak kadar sakin ve etkindi. Paris'in hayatı boyunca is­
teyebileceği varlığın tümünü Truva'nın ona sağlayacağı konusun­
daki güvencesine rağmen, babası Tyndareos'dan miras kaldığı için 
hakkı olan altını hazineden almakta diretti. Sparta'nın kraliçesi 
dünyanın tehlikeleri arasında rahatını ve güvenliğini sağlayacak 
şeyleri yanına almadan yolculuk yapmayacaktı. Onun, sandıkları 
altın sikkeler ve değerli taşlarla dolduruşunu izleyen Paris, Mene-
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laos'un döndüğünde bir eşten fazlasının, hazinesinin önemli bir 
bölümünün de ortadan yok olduğunu göreceğini düşünüyordu. 

Phylo'nun avlu kapısındaki nöbetçilere götürdüğü şarapla dolu 
testiye katılan uyku ilacını hazırlayan da Helena idi. Ama Paris daha 
sonra nöbetçileri yoklamaya gittiğinde birisinin uyuduğunu, diğe­
rininse hala sarhoşluk içinde kıpırdandığını gördü. Aphrodite'e bir 
dua ettikten sonra adamın boğazını kesti, ardından kendisini bile 
şaşırtan bir insafsızlıkla diğer adamı da öldürmeye karar verdi. 
Ama Aeneas'ın silahları hazırladığı yere dönünce ona nöbetçile­
rin uyuduğunu söylemekle yetindi. 

Zaman geceyarısını bir saat kadar geçiyordu ve her şey hazır­
dı; ama Helena'yı almaya giden Paris, onu uyuyan kızına son kez 
bakarken gözyaşlarına boğulmuş halde buldu. Tüm planlarının 
onun acısı üstüne kurulmasından üzüntü duyarak Helena'yı tut� 
tu ve ayağa kaldırdı. "Çocuğu da yanına al" diye fısıldadı. "Ortalığı 
ayağa kaldırırsa yolumuzu savaşarak açarız:' 

Hala gözyaşlarıyla boğuşan Helena başını kaldırıp onun göz­
lerinin içine, yaşamındaki yerleşik olan her şeyi yok eden adamın 
bir tanrı mı, yoksa iblis mi olduğunu anlamak ister gibi baktı. 

· Paris, "Buraya kadar çok yürekli davrandın" diye cesaret verdi 
ona. "Daha da yürekli ol. Yaşamımız bizi bekliyor:' 

"Ama o yaşam ancak korkunç bir bedel karşılığında kazanıla­
bilir" diye inledi Helena. 

"Evet:' Aralarındaki hava katmanı, varlığından kaçma olanağı 
olmayan bu basit gerçekle titreşiyordu. 

Helena kızına bir kez daha baktı, ardından uzanıp Paris'in kol­
larını acıyla yüzünü buruşturmasına yetecek kadar sıkı sıkıya kav­
radı. "Hermione'yi yanıma alamayacağımı biliyorum. Onun yaz­
gısı böyle değil. Ama bu özverimi asla unutmayacağına dair bana 
yemin et:' 

Paris onun gözlerindeki güçlü ışıltılarda dayatmanın mutlak 
ağırlığını algıladı. 

"Hayatım üstüne yemin ediyorum" diye fısıldadı. 
"Öyleyse gel" dedi Helena. ·�rtık zamanıdır:' 

196 T R  U V A  



Ay hala büyüktü, ama Lakonia ovası üstünden denize doğru 
hızla hareket eden kara bulutlar arasından sızan ışık elverişliydi. 
Yine de tepelere yaklaşana ve hisardan duyulma tehlikesi azalana 
dek savaş arabalarına binmediler, ondan sonra ırmak boyundaki 
yolda hızla ilerlemeye başladılar. 

Rüzgar yüzünü sertçe döven ve pelerini arkasında uçuşan He­
lena, doğduğundan beri tanıdığı çevre manzaraları iki yanından 
hızla akıp geçerken Paris'in yanı başında arabanın korkuluğunu 
sıkı sıkıya kavramış halde duruyordu. Sparta yoktu artık, Hermi­
one yoktu, Menelaos yoktu ve önünde sadece karşısındaki dağ ge­
çidinin ötesinde kendisini bekleyen belirsiz bir gelecek vardı. Te­
kerlekler hız nedeniyle pürüzlü yolun üstünde sarsılıyor, ayın ışı­
ğı atların sırtında ergimiş gümüş ırmağı gibi ışıldıyordu. Yüzüne 
boşanmış bir sel gibi çarpan havanın içinde yutkunan Helena'nın 
yüreğine bir canlılık doldu. Artık suçunun bağışlanması ve ceza­
sının ertelenmesi gibi olasılıkların çok ötesine geçtiğini bildiğin­
den, kaçak bedeninin her hücresi, yaşamı her şeyiyle hissetmeye 
başlamıştı. 

Dağlarda bir ölüm daha geldi. Geçidin daraldığı yerdeki kule­
de nöbet tutan bir gözcü tam aşağıya seslenip yaklaşanların kim 
olduğunu soracaktı ki, Paris'in yayından çıkan bir ok onu gırtla­
ğından yakaladı. Adam gözetleme yerinden aşağıya bağıramadan 
düştü. 

Aeneas aksi ve Paris'in duyabileceği bir sesle, "Bu ilk ölümdü" 
diye söylendi. "Daha kaç kişi bunun bedelini ödemek için ölecek 
acaba?" 

Ama o küçük ve gevşek garnizonda başka kimse ayaklanmadı, 
savaş arabaları Sparta'dan kaçtıktan, Eurotas ırmağını geçtikten 
dört saat kadar sonra dağ geçidini de aşıp engellemeyle karşılaş­
madan limana yöneldi. 

Gemiler çoktan yüzdürülmüştü ve birçok tavernadan, kışla 
dışı konaklama yerinden, kentin batakhanelerinden toparlanmış 
olan mürettebat homurdanıyordu. Tüni. çabalara karşın buluna­
mayan iki adam gemilerin demir alması ve pruvalarını açık denize 
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yöneltmesi sonrasında karşılaşacakları yazgıyla baş başa bırakıl­
mıştı. Mürettebat kürekçi sıralarında zorlanır, soğuk ve keskin bir 
yağmur üstlerine yağmaya başlarken Paris, grilikler içindeki kara­
nın uzaklaşmasını seyrediyordu. 

Güvenlik nedeniyle iki geminin.birbirine yakın seyretmesi ka­
rarlaştırılmıştı, ama fırtına sertleştikçe ve görüş azaldıkça bunun 
pek de kolay olmayacağı anlaşıldı. Dünya etraflarında hareket ha­
lindeydi; yelken direği titriyor, mızrapla vurulmuş lir teli gibi ses­
ler çıkartıyor, güverteler burnu döven yeşil, mürekkep rengi dal­
gaların bıraktığı köpüğe boğuluyor, gökyüzü gitgide kararan bu­
lutlarla karışıyordu. 

Helena mide bulantısına yenik düştüğünde Aphrodite kaba 
dalgalar arasında bir saatten beri didiniyordu. Alt güvertede ren­
gi kireç gibi beyaz, sintinenin tuzlu kokusunu soluyarak, tekrar 
ve tekrar acıyla kasılarak yatıp kaldı. Heyecan ve tedirginlik nede­
niyle saatlerden beri hiçbir şey yememişti, ve şimdi boş midesiyle 
öğürdükçe ağzından sadece kötü kokulu yeşil bir safra geliyordu. 
Aethra onun kirlenen dudaklarını silerken Phylo deniz tanrılarına 
yanlarında olmaları için yakarıyor, Paris ölmekte olan bir köpek 
gibi soluyan Helena'yı kollarının arasında tutuyordu. 

Saatler fırtına hızını azaltmadan geçti ve Helena'nın duru­
munda bir düzelme belirtisi olmadı. Onu karadan, sadece deniz­
de ölüp gitmesini izlemek için çalmış olmaktan korkan Paris ta­
kipçilere yakalanma tehlikesini ve sevgilisini fırtınanın karmaşa­
sından uzaklaşma seçeneğini karşılıklı tartmak zorunda kaldı. Ve 
Helena'nın fısıldayacak gücü bile yitirdiğini görünce baş yelkenci­
si Skopas'a ilk bulacağı kıyıya yanaşma emri verdi. 

Karşılarına, geminin omurgasını küçük koylarından birisine 
sokmalarına olanak sağlayacak kadar derin sulardan sarp kayalık­
lar halinde yükselen küçük bir ada çıktı. Çevrelerinde ancak Pose­
idon'un neden olabileceği bir sarsıntıyla ortalığa saçılacak kayalar 
vardı sadec;.e. Ama o kayaların üstünden döküldüğü bir de çıplak · 
tepe vardı ve onlara rüzgar almayan bir korunak sunuyordu. 

Paris koya açılan bir mağaranın ağzına tente gerilmesi için 
emir verdi. Akıntıyla sürüklenip gelen dallar ve odunlardan bir 
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ateş yakıldı, harlatılıp büyütüldü. Ardından Paris yukarılardaki bir 
havuzcuğun başındaki kayanın altında kendi elleriyle pelerinler­
den ve yelken bezlerinden oluşan bir yatak yaptı, aşık olduğu ka­
dını, bin yıldır hareket etmediğine yemin ettiği o yerin huzuruna 
kendi kolları arasında taşıdı. Yanına uzanıp içi sevgi ve heyecan 
dolu bir halde onun uyumasını izlemeye daldı. 

Uyandığında Helena mağaranın derinliklerindeki bir pına­
rın taze sularıyla yıkanmaya başlamıştı bile. Paris ilk anda şafağın 
söktüğünü sandı, ama tentenin ötesinden zayıf bir ışık geliyordu 
ve gökyüzü batı güneşinin sarımtırak ışığına boyanmıştı. 

Hala kaçışlarının ilk gününü yaşadıklarını anladı. Bütün gece 
yol aldıktan ve denizin çalkantısıyla hırpalandıktan sonra tüm öğ­
leüstü saatlerini uyuyarak geçirmiş olmalıydılar. Denizin hala ka­
bartılı olmasına karşın fı�tına geçmişti ve zarif kollarını bir pele­
rinle kurulayarak ona doğru yürüyen kadın denizden yeni derlen­
miş bir su perisi gibi ışıldıyordu. Paris birden açlıktan ölmek üzere 
olduğu sanısına kapıldı. Helena'nın teninden yansıyan ve keskin 
çeşnileri çağrıştıran ışık açlığını sanki daha da artırıyordu. Ama 
sevdiği kadın, zayıf da olsa gülümsüyordu. Ruhu gerçi tekrar te­
ninin içine dönmüştü. Doyurulması gereken daha acil başka aç­
lıklar vardı. 

Aphrodite'in yaşamlarına kattığı ölümcül bağış üstüne özgür­
ce ve doyasıya yoğunlaşabilecekleri ilk yer olan o adsız adaya 'ka­
yalık yer' anlamına gelen Kreane dediler. 

Denizler tekrar yatışana dek diğerlerinin görüşünden uzak 
durarak, balıklarla ve yakaladıkları kalamarlarla kendilerine şö­
len vererek, denizkestaneleri için dalışlar yapıp, onların içindeki 
turuncu eti bıçakla çıkarttıktan sonra denizin çeşnisiyle yutarak, 
günler boyunca zengin bir batıktan kurtulan kazazedeler gibi ya­
şadılar. Martılar üstlerinde ışıltılar içinde uçuyordu. Başlangıçta 
çiseleyen yağmur altında kasvetli bir görüntüsü olan kayalar şimdi 
güneşin ışığıyla sarımtırak kızıla boyanmıştı. Tepenin güneye ba­
kan yamaçlarındaki teraslarda incir ağaçları ve kavunlar buldular; 
pınarların buz gibi sularından içtiler ve saçlarına limonlar sıktılar. 
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Güldüler, kahkahalar attılar; geceler ve gündüzler boyunca seviş­
tiler, bunaltıcı öğleüstlerinde yan yana uyuyup sıcak düşleri pay­
laştılar. 

Skopas bir sabah gelip mürettebatın huysuzlanmaya başladı­
ğından yakınınca Paris, boğazın ötesinde gri bir çizgi olarak görü­
nen anakara kıyılarını ziyaret etmeleri için onlara izin verdi. Ken­
disine ve Helena'ya yetecek kadar yiyecek ve şarap ayırdıktan son­
ra geminin bir h�fta içinde dönmesini emretti. Ve aşıklar bir ka­
yanın üstünden geminin ince sisin içinde kaybolınasını yan yana 
izledi. 

Helena, "Ya geri gelmezlerse?" dedi. 
Paris güldü. "O zaman burada sonsuza dek yaşarız. İşte krallı­

ğımız. Tebaası, köleleri, tarihi, kendi başına kalmaktan başka dün­
yevi isteği olmayan ve tek yasası aşk olan 'Kranae Ada Krallığı�· 

"Ama şimdiden düşmanlarımız var:' 
"Unut onları. Çoktan uzaklara gittiğimizi düşünüyorlardır. 

Gel bu adanın tamamını tanrıçaya adanmış kutsal bir yer yapalım. 
Gereksindiğimiz tek koruma onunki:' 

Böylece, sıcak güneşin altında, çıplak yükseltinin tepesinde 
kendilerini bir kez daha Aphrodite'e verdiler. Ve fazlaca şarap na­
sıl aklı dağıtıp unutmayı getirirse, onlar da bir gün onlardan bu 
özgürlük düşünün hesabını soracak olan dünyayla ilgili anımsa­
dıkları her şeyi duygusallığa boğulmuş bir halde benliklerinden 
silip attılar. 
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Savaş İçin 
Kusursuz Bir Neden 

Haber kendisine ulaştığında Menelaos, Girit Denizi'nin öte kı­
yısında, Sparta'dan iki yüz mil uzakta, Balta Evi'nin dışındaki boğa 
arenasının baygınlık verici sıcağında, büyükbabasının cenazesi er­
tesinde düzenlenen oyunlarda ödüller dağıtıyordu. 

Limandan ter içinde gelen koşucuyu bunaltan tek şey sıcak 
değildi. Teşrifatçının Girit Kralı'nın kulağına bir şeyler fısıldama­
sını heyecan içinde bekledi. Bu duraklama nedeniyle kaşları ça­
tılan Deukalion başını salladı ve avucunun içine az önce opal bir 
yüzük atmış olduğu kıvrak boğa dansçısını kutlayan Menelaos'a 
döndü. "Sparta'dan bir gemi gelmiş" dedi. "Anlaşıldığı kadarıyla 
birilerinin sana verecek haberleri var. Bu adam seninle baş başa 
konuşmak istiyor:· 

Deukalion otuz yıldan fazla zamandan beri Knossos'un kra­
lıydı. Labirent deprem ve Theseus ile yapılan savaşın ardından ha­
rabeye döndükten sonra eski Minos sarayını yeniden inşa ettiren 
oydu. Ama Girit'in gücü o kötü zamanlardan bin yıl önce oldu­
ğunun ancak gölgesi kadardı ve Deukalion, tebaasından birisinin 
ölümünün Atreus'un oğullarını adasına getirmiş olmasından ötü­
rü pek huzurlu sayılmazdı. İstekleri arasında bir zamanlar oğlu 
İdomeneos'u Spartalı Helena ile evlendirmek ve bu yolla Girit'i 
Mikenlerin yükselişine karşı güçlendirmek vardı. Ama o umut 
boşa çıktığından, şimdi Menelaos yanında ışıldarken ve o galiz ka­
badayı Agamemnon çevresini saray kadınlarıyla sarmalar, Girit'in 
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hükümdarlığının altına gireceği günü düşlerken öylece oturmak 
zorunda kalıyordu. 

De�kalion yerinden kalkarken özür dileyen Menelaos'un yü­
zünden bir tedirginlik geçtiğini fark etti. Onun, habercinin fısıl­
dadıklarını dinlemek için başını sabırsızlıkla bir yana eğdiğini göz 
ucuyla gördü ve yüzündeki renklerin değişmesini şaşkınlıkla iz­
ledi. 

Çatılmış kaşlar yerini kanı çekilmiş bembeyaz bir yüze, ardın­
dan kan yanaklarına gerisin geri hücum edince kıpkırmızı bir ren­
ge bıraktı. Menelaos farkında olmadan inlemiş, bir elini, Deuka­
lion'un onun haberciye vuracağını düşünmesine neden olacak şe­
kilde kaldırmıştı. Ama yumruk adamın terden parlayan omzunda 
durdu, parmaklar açıldı ve Menelaos eğilerek ağırlığını destek al­
mak için karşısındaki Spartalıya verdi. Kendine gelmek için bir an 
öyle kaldı, ardından başını salladı ve dağılan kızıl saçlarını arkaya 
toparlayarak huzursuz bakışlarını etrafındakilerin üstünde dolaş­
tırdı. Neşeden yoksun tek bir kahkaha attıktan sonra, geriye bir 
adım atıp ellerini kendisinin bir suçu olmadığını göstermeye çalı­
şır şekilde iki yana açmış olan haberciye tıslar gibi bir sesle bir şey­
ler söyledi. Adamı tutup uzak bir köşeye sürükledi. Orada adam 
bir yumruğunu eğilerek alnına bastırana ve dönüp aceleyle uzak­
laşana kadar hızlı bir soru-yanıt alışverişi yaşandı. 

Aklını toparlamaya çalışan, etrafa görmeyen gözlerle bakan 
Menelaos sonunda nerede olduğunu anlamış gibiydi. Yavaşça De­
ukalion'a doğru yürüdü. Etraflarındaki kalabalık arenaya yeni çı­
kan boğa güreşçileri ekibini alkışlamaya başladığından, gürültü­
nün dinmesi ve sesinin duyulabilir hale gelmesi için biraz bekle­
mek zorunda kaldı. 

"Bağışla beni" dedi. "Ayrılmak için iznini istemek zorunda­
yım:' 

Deukalion ona yüzüne yerleştirdiği endişeli bir ifadeyle baktı. 
"Kötü haberler almadın umarım:' 

"Benim acil ilgimi gerektiren bir mesele" diyen Menelaos se­
sinin ne kadar boğuk çıktığını duyabiliyordu. Arkasını dönerken 
tekrar, "Bağışla beni" dedi. Heyecanlı kalabalığın arasından, şaş-
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kın eşlikçilerine kendisini yalnız bırakmalarını öfkeyle söyleyerek 
geçti ve spor alanından çıktı. Yer ayağının altında sabit değil gibiy­
di. Sanki denizin çalkantısı üstünde yürüyordu. Menelaos, Spar­
ta Kralı, tozlu bir sokak köşesinde yapayalnız bir halde, birilerinin 
titrek bir yazıyla 'Clio orospunun tekidir" yazdığı taverna duvarına 
yaslandı. Kusmamak için çaba gösteriyordu. 

İki saat sonra Atreus'un oğulları, Knossos'da iken kalmaları 
için onlara ayrılmış köşkte bir araya geldi. Koyu maviye boyan­
mış duvarlara, kadehlerindeki içkinin bir bölümünü ilahlar şere­
fine yere serpen çıplak göğüslü, kat kat etekler giymiş ve yukarı­
ya kaldırdıkları kollarına yılanlar dolanmış kadınları betimleyen 
panolar resmedilmişti. Duvarların birinde kentin büyük bölümü­
nü harabeye çeviren deprem sırasında resme zemin oluşturan iris 
tarlalarına gökten bir yıldırım düştüğü hissi veren bir çatlak oluş­
muştu. Onarım için götürü çalışan bir usta tutulmuş olmalıydı, 
ama yeniden sıvanan yer daha ucuz bir boyayla kapatılmaya çalı­
şılmıştı. Dairede hala Agamemnon ile Menelaos'un Knossos'a ilk 
geldiğinde çok daha keskin olan usanç verici bir koku vardı. Dışa­
rıda hava bir türlü patlamayan bir fırtınaya gebeydi ve ışık pencere 
kenarındaki sarı çiçeklere donuk bir renk veriyordu. 

Geniş göğsündeki kıllar çıplaklığını örtmek için üstüne geçir­
diği bol tuniğin altından seçilebilen Agamemnon, tekrar konuş­
maya başlamadan önce servis yapan kölenin şarabı bırakıp oda­
dan çıkmasını bekledi. Konuştuğu zaman sesi alçak ve gırtlaktan 
gelen bir kükreme gibiydi. 

"Haberci söylediği şeyden emin mi?" 
"Doğrudan Eteoneos tarafından söylenenleri iletti. Sözleri ke­

sindi. Herhangi bir şüphe olamaz:' 
Agamemnon başını salladı. Bakışlarını, kardeşinin gözlerinin 

kenarında beliren çizgileri görmemeyi yeğleyerek, düşünceleri­
nin hızını belli etmeyen bir uyuşuklukla bu sevimsiz odanın için­
de dolaştırdı. 

"Belki de Eteoneos yanılmıştır" dedi. "Truvalı onu rızası olma­
dan kaçırmıştır. Hesione'ye karşı bir rehine tutmak istemiş olmalı-
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lar. Priamos'un bunu daha önce denememesine şaşıyorum. Benim 
ilk yapacağım bu olurdu:' 

Menelaos, "Bunu düşünmedim mi sanıyorsun?" diye parladı. 
"Öyle bir şeyin gerçekleşmiş olabileceğine inandığımda ilk aklı­
ma gelen bu oldu. Ama Helena'nın odasında boğuşma belirtisi ya 
da dağınıklık yok. En sevdiği giysileri ve takıları gitmiş. Ve Aeth­
ra ile özellikle sevdiği oda hizmetçilerinden birisi de öyle. Ayrıca 
onu götürenler eline geçirdiğini almak isteyen sıradan eşkıyalar 
olsaydı, lanet olası hazinemin tamamını çalmaya çalışırlardı! Ete­
oneos'a göre Helena, sadece kendisine ait olduğunu düşündüğü 
şeyleri almış:' 

"Bu miktar ne kadar eder?" 
Menelaos dönüp kardeşine duyduklarına inanamıyormuş gibi 

aksi bir suratla baktı. "Yaşamımın tüm ışığı söndürülmüşken pa­
rayı umursayacağımı mı düşünüyorsun?" Yerinden kalkıp pence­
reye yaklaştı ve komşu malikanenin bahçesine baktı. Kekliklerle 
dolu bir sandık geçen bir arabanın arkasından düşüp kırılmış, bir­
kaç kadın ucu kırpılmış kanatları nedeniyle avluda korkuyla ko­
şuşturan kuşların peşine kıkırdayarak düşmüştü. 

Agamemnon, "Öyleyse farz edelim ki eşin gerçekten de senin 
Truvalı dostlarından birisiyle kaçacak kadar iffet yoksunu ve şeh­
vet düşkünü" dedi. "Bu konuda ne yapmayı öneriyorsun?" 

Menelaos bir elini uzun saçlarının arasından geçirdi, onları 
başının arkasında sıkı sıkıya tuttu. "Emirleri Spart,a'ya gönderdim 
bile. Onları bulmak için Ege'yi tarayan gemilerin sayısını iki katı­
na çıkartacağım:' Boynundan ve ellerinden ter sızıyordu; gözleri­
ni yumdu. "Ama daha başlangıçtan bir gece öndeler ve bu üç gün 
önceydi. Biz onları bulamadan çok önce Truva'ya varabilirler:' Sesi 
tekrar titremeye başladı. "Umutsuz bir çaba bu!" 

Agamemnon huzursuz bir homurtu koyuverdi. "Atreus'un 
oğullarından biri misin, yoksa aşk acısı çeken bir köylü mü? Ken­
dini topla be adam; yoksa tüm Girit'e alay konusu olup çıkacak­
sın:' İçini alaycı bir" tavırla çekti. "O dolandırıcı Asyalılarla kar­
deşlik kurmanın hayır getirmeyeceğini sana söylememiş miydim? 
Onlar ancak timsah dolu bir havuz kadar güvenilirdir:' 
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Menelaos bu yargının haklılığı karşısında hem tükenmiş, hem 
de utanmıştı. O yanıt vermeyince Agamemnon dikkatle düşünül­
müş, önceki kadar horgörü içeren başka bir soruya başvurdu. "O 
Spartalı kaltağın sana bugün arenada gördüklerinden bile büyük 
bir çift boynuz taktıktan sonra evine dönmesini gerçekten istiyor 
musun?" 

Bu kadarı çok fazlaydı. Menelaos öfkeden kızarmış bir yüz­
le kardeşine döndü. "Böyle bir aşağılama daha yap" dedi, "hemen 
mideni yarıp çıkartayım da gırtlağına tıkayım!" 

"Çok daha iyi, çok daha iyi:' Agamemnon gülümsedi. "Boynuz 
edindiysen onları kullanmasını da öğrenmelisin. Tek gereksindi­
ğin şey öfke. İyi, temiz, dürüst, tehlikeli öfke! Gerekirse o yakışıklı 
piçi Truva'ya kadar izlemene yetecek bir öfke. İşkembesini boynu­
na dolayıp hayalarını da köpeklere atmaya yetecek bir öfke! Kimse 
Atreus evine işeyip bununla böbürlenecek kadar çok yaşayamaz:' 

Menelaos, "Ben kendi öcümü alabilirim" diye tısladı. 
"Öyleyse durum tamamen umutsuz değil:' Agamemnon gü­

lümseyerek başını salladı. "Telamon da bize yardım eder. Ve Ar­
gos prenslerinin yarısını Poseidon'un karşısında tüyler ürpertici 
bir yemin etmek zorunda bırakan düzenbaz dostumuz Odysse­
us'u da unutmayalım:' 

Ellerini yumruk yapıp gevşeterek karşısında dikilen Menela­
os'a kalın kaşlarını kaldırarak baktı. Ardından şarabından bir yu­
dum alıp rahatça arkasına yaslanırken kıkırdadı. "Truvalılar bir 
ganimet ele geçirdiklerini düşünüyor olabilir, küçük kardeş. Ama 
aslında elde ettikleri bir savaş!" 
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Toparlanma 

Helena ile ilgili haber Argos'da bir veba salgınından daha ça­
buk yayıldı. 

Kalelerinde ateşin karşısında oturan erkekler, Poseidon'un 
atının kanlı parçaları başında ettiği korkunç andı anımsadılar ve 
Agamemnon'un elçileri yeminlerini onurlandırmaları için diret­
mek üzere geldiği zaman, ki gelecekleri kesindi, ne yapacakları­
nı düşünüp tartmaya koyuldular. Menelaos'a doğrudan bağlı olan 
soylular bir an için bile kuşkuya kapılmadı. Helena'nın kaybı onlar 
için iltihaplı bir yara gibiydi. O, halkının kutsal kraliçesi, ayinleri­
nin rahibesi, Sparta'nın yaşayan yüreğiydi. Onların çirkin yüzünü 
sık sık gösteren bir dünyadaki güzellik putuydu ve öylesine bir yü­
celiğin kendi isteğiyle onları bırakmış olmasına inanmak zordu. 
İşin içine büyücülük ya da tanrıların bir tür kötülüğü karışmış ol­
malıydı. Helena ya zorla kaçırılmış, ya da büyülenmişti. Menela­
os cömert ve müşfil< bir kral olduğunu kanıtlamıştı ve şimdi güç 
gününde onların sadakatine güveniyordu. Kraliçelerini geri getir­
mek için savaş gerekiyorsa savaşılacaktı. Bir insanın yaşamını or­
taya koyması için Kraliçe Helena'nın kurtarılmasından daha asil 
bir neden olabilir miydi? 

Lakedaimonia tepelerinin ötesindekiler çağrının gelmesini o 
kadar heyecanla beklemiyordu. Truva hallerine güvenilmez bir 
denizin ötesinde, sağduyunun epey doğusuna düşecek kadar uzak 
lıir yerdeydi. Ve kendilerinin Atreus'un küçük oğlunun sadakat­
siz eşini dert edinmeden de yeterince sorunları vardı. Evet, bir za­
man önce Poseidon sunağının önünde elbette bir yemin etmişler-
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di, ama bu Menelaos'u hasede karşı korumak içindi; onun yatağı­
nın zevklerini daha fazla paylaşmak istemeyen bir şehvet düşkü­
nünün peşine düşmek için değil! 

Bir erkek eşine hakim olamıyorsa bundan onlara neydi? Tru­
valıları evine davet etmek başlı başına salaklık, Helena gibi bir gü­
zeli onlarla yalnız bırakmaksa düpedüz delilikti. Öyle bir aptallık 
karşısında tanrıların kendisi bile çaresiz kalmıştı. 

Bu tür serzenişler Yüce Kral'ın varlığında mırıldanılmıyordu 
ama onun casuslarının kulağına geldi; ve Agamemnon, sadece 
kardeşinin çıkarlarının doğrudan etk�lendiği bir meseleyi öne sü­
rerek Truva gücünün üstesinden gelmeye yetecek büyüklükte bir 
kuvvet toparlamanın tahmin ettiğinden güç olabileceğini düşün­
meye başladı. 

Kimi zorluklar Atreus'un oğulları daha Girit'ten ayrılmadan 
kendisini ortaya vurmuştu. Durumu öğrenen Deukalion, Mene­
laos'a olan taşkın sevgisini, tavrı bir ara olaydan şeytanca bir zevk 
duymaya tehlikeli şekilde yaklaşacak ölçüde dile getirmişti. Ama 
Labirent'in Efendisi, Agamemnon Truva'ya karşı girişilecek bir sa­
vaşta onun desteğini istediğini ima edince daha az istekli davran­
dı. Evet, Truva'nın Akha'ya yönelttiği aşağılamayı tüm ağırlığıyla o 
da yüreğinde duyuyordu, ama zor zamanlardaydılar. Balta Evi'nin 
zaten az olan parasını, çok fazla şey yitirme tehlikesi olan uzak 
bir sefere yatırmadan önce dikkatle düşünmek zorundaydı. The­
seus ülkesini Atina'ya bağımlı bir tımai'. haline indirgediğinden bu 
yana, Girit baronları arasında savaşa iştah duyanlarln sayısı pek 
azalmıştı. Savaşın nelere mal olduğunu artık biliyorlardı. Hiç de­
ğilse bir danışma konseyine başvurması gerekiyordu ve her ne ka­
dar kendisi taleplerine uymak için istekliyse de, Atreides kardeşler 
Minoa tahtının gücünün bir zamanlardaki gibi olmadığını anla­
malıydı. Ne yazık ki o an için herhangi bir söz veremiyordu. 

Agamemnon toplantıdan üstünden dumanlar tüterek çıktı. "O 
yaşlı alçak, kokuşmuş bir ülkenin fare-kralı!" diye kükredi. "Gi­
rit'in Theseus'un kucağına o kadar kolay düşmesine şaşmamak 
gerek! Ama ben buradayken gözlerimi açık tuttum. Yoldan çıkmış 
bir baba ve ayartılmış bir ananın oğlu olabilir, ama dışa vurduğu 
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kadar ihtiyaç sahibi birisi değil. Theseus artık olmadığina ve Ati­
na'da hesap vereceği sadece Menesteos kaldığına göre Girit tekrar 
yükselişe geçti. Deukalion'un gemileri var ve onlara gereksindi­
ğimizi biliyor. Ama bunun yanı sıra, Argos ile Truva'nın birbirini 
uzun bir savaşta yıpratması halinde Girit'in bir kez daha denizle­
re hakim olma fırsatı yakalayabileceğini düşünüyor:' Agamemnon 
gözlerini kardeşine dikti. "Ona bu işin dışında kalarak kaybedebi­
leceği daha fazla şey olduğunu göstermemiz gerek:' 

Menelaos başını sallayarak onayladı. "Biz konuşurken İdome­
neos'u izledin mi? Babasından nefret ettiğinden eminim. Onunla 
ayrı konuşmamız gerek:' 

"İkisini birbirine karşı kurabilir miyiz?" 
"Denemekten zarar gelmez. İdomeneos ile ben dostuz. Bana 

yardım için ant edenlerin ilki oydu. Babası fazla uzun süre yaşa­
dı ve o da beslediği hırsla epeyden beri huzursuz. Bence bir savaş 
hoşuna gidebilir:' 

Agamemnon gülümsedi. "Görüyorum ki öğrenmeye başladın, 
kardeş. Nefret ulu bir öğretmen:' 

Argos'a dönüşünün hemen ardından Agamemnon, birincil 
yandaşlarını Miken ülkesindeki Aslan Evi'nin büyük salonundaki 
bir savaş konseyinde topladı. Sparta'daki yatak odasını dayanılma­
yacak kadar boş bulan, hala üzüntü ve kasvet içinde olan Menela­
os da oradaydı. İlk gelenler arasında, altmışlarına varmış olmasına 
karşın dinçliğini ve hitabet yeteneğini eskisi kadar koruyan Pylos 
Kralı Nestor da vardı. Yaşadıkları felaket anında, Atreides kardeş­
lerin, kendisine, verebileceği danışmanlık ve askeri destek konu­
sunda güvenebileceklerini hemen ifade etti. Kaynaklarını Yüce 
Kral'ın kullanımına sunmakta babası Nauplius tarafından yetkili 
kılınan Euboea Prensi Palamedes ile; her zaman Helena'ya duydu­
ğu sevgiyle aklı çelinmiş olan, bu nedenle onun kaçırılmasını ki­
şisel mesele haline getiren Akhalı kahraman Diomedes de onunla 
birlikteydi. Menelaos gibi Diomedes de kendisini Athena'ya ada­
mışlardandı ve iki adam bir süre birlikte gözyaşı döktükten sonra 
Diomedes, tanrıçanın bir düşte kendisine görünüp, Sparta Kralı-

Ares Kitabı 2 1 1  



na Truva'ya karşı girişilecek bir savaş için vereceği seksen gemiye 
özel korumasını vaat ettiğini söyledi. 

Yüce Kral'a biat edenlerin diğerleri de birer birer Aslan Kapı­
sı'ndan geçerek gelmeye başlamıştı. Kimi risk almaktaki isteğini 
açık açık ortaya vururken, kimileri de rüzgarın ne yandan estiği­
ni gözleyerek düşüncelerini kendisine saklamayı yeğliyordu. Ama 
beklenmedik iki aksiliğe ilişkin haberler gelene dek her şey genel­
de iyi gidiyor gibiydi. 

Agamemnon, Telamon'un savaşa dönük ruh halinin Truva'ya 
saldırma konusunda çekinceleri olan prenslerin hepsini ateşleye­
ceğine güveniyordu. Yaşlı savaş köpeği o kenti iyi tanıyordu. Onu 
bir kez yağmalamış ve toparladıklarıyla zengin olmuştu. Ama Te­
lamon'un anakaraya geçmeden bir gece önce verilen, çizgisinden 
biraz şaşmış bir şölenden sonra yere yığılıverdiği haberi, ağır bir 
darbe oldu. Yaşlı adam soluğu epey ağırlaşmış olmasına ve ko­
nuşma yetisini kaybetmesine kar_şın hala sağdı. Oğlu Aias ile üvey 
oğlu Teukros yatağının başında tamamen iyileşmesi için Şifacı 
Apollon'a dua ediyordu. 

Kendi yerlerine gönderdikleri haberci adanın sefere altı ge­
miyle katılacağı vaadini verdi. Ama Agamemnon kendisini dene­
yimi ve güçlü karakteri o anda bir avuç gemiden çok daha fazla 
değer ifade eden bir adamdan yoksun bırakan kör talihe lanetler 
yağdırdı. 

İthaka'dan gelen haberler daha da sıkıcı, öylesine keyifsizdi ki, 
iki kardeş bunları konseye açıklamadan önce Nestor ile birlikte 
özel bir görüşmeye çekildi. İleti bir haberciyle değil, bir güverci­
nin ayağına bağlanmış küçük bir bronz kutu içinde gelmişti. İtha­
ka kıyılarında patlayan fırtınayı özür olarak gösteriyor, Odysseus 
ile Penelope'nin Kuzen Helena'nın ilticasını haber almaktan ötü­
rü nasıl bir üzüntüye kapıldığını anlatarak devam ediyordu. Me­
nelaos'un haklı öfkesi nedeniyle Truva'dan benzersiz bir öç alma 
isteğini anlıyorlardı, ama bu tek bir adamın ihanetini tüm bir ken­
tin ödemesi demek değil miydi? Her misilleme ona neden olanla 
oranlı olmalı değil miydi? Yüce Kral'a olan sadakatleri asla sorgu­
lanamazdı, ama kaygılı görüşleri, güçlerini uzun ve çetin olabile-
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cek bir savaşa sürmeden önce Kral Priamos'un elçilere vereceği 
yanıtı beklemenin akıllıca olacağından yanaydı.  Evet, Helena dü­
şüncesizce ve cüretkar hareket etmişti, ama bu -kendilerinin en 
derin sevgisinden asla kuşku duymaması gereken- eşinin de aynı 
şekilde davranmasını gerektirmezdi. 

Agamemnon kağıdı avucunun içinde buruşturdu. "Bu serseri 
her zamanki gibi kendi çıkarını kolluyor. Sparta'ya geldiği zaman 
istediği şeyi elde etti. Şimdi geri kalanımız kahrolurken sırtüstü 
yatıp iyi dileklerini gönderebileceğini düşünüyor:' 

Yarasının verdiği aşağılamanın acısını hala çeken Menelaos İt­
haka'dan gelen ve hiç hoş karşılanmayan sıkıcı öğütleri alınganlık­
la dinlemişti. "Ona ihtiyacımız var mı?" dedi kaşlarını çatarak. "İt­
haka çok batıda ve neredeyse keçilerin bile üstünde atlayamaya­
cağı bir yer. Kuzenimiz gelmek istemiyorsa onu evinde çürümeye 
terk edelim:' 

"Mesele sadece İthaka değil:' Agamemnon kalkıp odanın için­
de dolaşmaya başladı. "Tüm İon adaları onun gözünün içine bakı­
yor. Sama,21 Dulikhium ve Zakynthos22 kralları onun gelmeyeceği­
ni duyarsa neden yerinden kımıldasın ki? Bu bize bin adama mal 
olabilir. Ve Odysseus hayaları beyninden büyük, sıradan bir çıplak 
kıçlı keçi çobanı değildir. Düşünür o. Stratejisttir. Yaşlı Nestor sa­
yılmazsa elimizdeki en iyi stratejisttir. Ona elbette ki ihtiyacımız 
var!" 

Nestor ise Agamemnon'un küçük kızı İphigeneia'yı dizlerin­
de hoplatarak abartılı laflar faslının bitmesini bekliyordu. Çocu­
ğun ağzının içine dalan elini çıkartıp gümüş renkli başını bir yana 
eğdi ve sakin bir sesle, "Odysseus tam olarak gelmeyeceğini söyle­
miyor" dedi. "Elçilerinizin getireceği raporları beklememizi öne­
riyor:' 

"Biz onların ne söyleyeceğini yeterince iyi biliyoruz! Priamos 
kendisini güçlü hissediyorsa, kardeşi konusunda bizden hiçbir iyi 
niyet görmediğine dair küstahça ayak direyecek. Eğer tersiyse, ya-

2 1) İthaka'nın yanında, Yunanistan anakarasının batısında bulunan, şimdi Kephallenia ola­
rak anılan ada. Ephesos-Didyma bölgesinin bitişiğindeki Samos adasıyla karıştırılma­
malıdır. (ç.n.) 

22) Yunaı:ıistan'ın batısında bir ada. (ç.n.) 
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tıştırmaya yönelik bir dizi diplomatik zırvalık bekle ondan. İkisi 
de tam da duymak istediğim şeyler. Truva meselesini ele almak 
için şu andan daha uygun bir zaman asla gelmeyecek:' 

Nestor göğsüne yaslanıp babasıyla amcasının odanın içinde 
dolaşmasını parmağını emerek ve irileşmiş gözlerle izleyen küçük 
kızın saçlarını okşayarak, "Odysseus senin bu şekilde düşündüğü­
nü biliyor mu?" diye sordu. 

"Elbette biliyor. O aptal değildir. Akınlar yaptığımız zamaFl­
larda düşüncelerimizi birbirimizle paylaşırdık. Bu konuda ,ne dü­
şündüğümü uzun zamandan beri bilir. Ama elbette ki, bu o ev­
lenmeden, yerleşik yaşam kurmadan ve tembelleşmeden öncey­
di. Eşkıya ve korsan olarak tercih ederim onu! Doğruyu söylemek 
gerekirse, Argos prenslerinin çoğu aynı düşünceyi paylaşır. Hiç­
birisi düğün öncesinde onun kendilerini etmek zorunda bıraktı­
ğı yeminden hoşlanmadı, ama hepsi onun şeytanca kurnazlığına 
hayranlık duydu:' Agamemnon yerine oturup parmaklarıyla ma­
sanın üstünde tempo tutmaya koyuldu. "Adam bir dehaya sahip! 
Kuru bir kayanın üstünde keçj çobanlığı yaparak harcanıyor. Bir 
şekilde onu kendi eliyle yaptığı koca yatağından çekip çıkartma­
mız gerek:' 

Menelaos, "Öyleyse gidip onunla konuşayım" dedi. "Ne de olsa 
Helena ile evlenmem için gereken ortamı oluşturan o değil mi?" 

Agamemnon somurtarak, "Ama evliliğin kötü gitmesi onun 
hatası değil" diye söylendi. Helena'nın kaçışı her ne kadar ona ge­
reksindiği savaş bahanesini sağlamışsa da, olayın Atreus Evi'ne ta­
şıdığı aşağılamanın sıkıntısını hala hissediyordu. "Odysseus da be­
nim gibi Truvalı bir aygırın dörtnala evine dalacağını düşünemez­
di:' 

O noktada Nestor başını yükselmeye başlayan sesler nedeniy­
le ağlamaklı olan ·çocuğun yüzünden kaldırdı. Parmağını emreder 
bir tavırla ve kardeşlerin ikisini de suskunluğa gömecek bir şekil­
de kaldırıp, "Atreus'un oğulları bu konudaki düşüncemi duymayı 
önemsiyor mu?" dedi. "Yoksa ben ve İphigeneia sizi nafile ağız da­
laşınızla baş başa bırakalım mı?" 
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Agamemnon, "Konuş" dedi. "Sana burada bunun için ihtiya-
,, cım var. 

"İyi öyleyse. Şunları düşünün. Odysseus'un bir korkak olma­
dığını biliyoruz. Onu evde tutan başka şey olmalı. Adadan en son 
Penelope'nin yine hamile olduğu haberini almıştım. Elimizdeki 
mektup bununla. ilgili bir şey söylemiyor, ama eşi doğum yapmak 
üzereyse Odysseus bu bilgiyi bir düşüğe daha neden olacak nazar­
dan sakınmak için gizli tutuyordur:' 

Agamemnon çocukları arasında en şımartılmış olan ve Nes­
tor konuşurken onun kucağından kayıp yaşlı adamı dışarıda oy­
namak için çekiştirmeye başlayan İphigeneia'ya baktı. "Şimdi ol­
maz. Sabırlı ol, yoksa seni buradan gönderirim:' Bakışlarını tek­
rar Nestor'a yöneltti. "Sen haklıysan ve Penelope sağlıklı bir çocuk 
doğurursa, Odysseus'u o adadan çekip almamız hiç kolay olmaz. 
Ne öneriyorsun?" 

"İlk aklıma gelen" dedi Nestor, "Diğer prenslere bu konuyla 
ilgili bir şey söylememek. Onlara İthaka'da havaların kötü oldu­
ğunu, Odysseus'un böyle bir zamanda Miken ülkesine uzun bir 
yolculuk yapmak için neden göremediğini, ama gönderilecek ta­
limatları beklediğini söyle:' Nestor gülümsedi ve omzunu hafifçe 
silkti. "Bu da gerçeğin kendisinden çok uzak sayılmaz:' Küçük kı­
zın bileklerini tutup ellerini çırparken güldü. "Konsey dağılıp her­
kes birliklerini toparlamaya gidince, Menelaos da İthaka'ya doğru 
yola çıkar. Ama yalnız olmamalı. Yanında kurnaz birisini götür­
meli. Akıl ve yaratıcılık konusunda İthakalıyla yarışabilecek birisi­
ni. Benim aklımdan Palamedes geçiyor. Henüz çok genç, ama akıl­
lı ve kendini bu amaca adamış. Tam ihtiyaç duyduğumuz adam 
olabilir:' 

Öykü burada İthaka'ya yönelirken ben, yani Phemios, kişisel 
bir not düşmemden dolayı sanırım bağışlanırım; çünkü her ne ka­
dar Menelaos küçük adamıza geldiğinde beş yaşında idiysem de, 
Odysseus'un oğlunun doğumunu kutlamak için verdiği şöleni iyi 
anımsıyorum. O gün babam, yani ozan Terpis, toplanmış insanla­
rın karşısında şarkı söyledi. Gururumla bir şakrakkuşu gibi şişin-
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diğimi ve insan prens olamayacaksa, bundan sonraki en iyi yazgı­
nın ozan olmak, insanlar ve tanrılar için şarkı söylemek olduğu­
nu düşündüğümü anımsıyorum. Güneşin çınar ağaçlarının ara­
sından sızışını ve balın dilimin üstünde bıraktığı yoğun okşayışı 
anımsıyorum. Ve kendime diyorum ki, aklımda hala saçına asma 
dalları dolamış, lirin titreşimleriyle soluk alan bit tanrı gibi yavaş­
ça dans eden Odysseus'un o gün dünyanın en mutlu insanı olarak 
bir resmi var. 

Menelaos ile Palamedes'in gelişiyle ilgili olarak doğruluktan 
sapmadan herhangi bir şey söylememse olanaksız. O yazgı belir­
leyen karşılaşmayla ilgili bildiklerimi çok sonraları, bir gün Tele­
makhos'a anlattığı zaman Penelope'nin ağzından duydum. Tele­
makhos ve ben o zaman neredeyse delikanlılık çağına gelmiştik, 
ve uzun zamandır dosttuk. Babasıyla ilgili hiçbir anısı olmaması 
Telemakhos için bir acıydı ve daha da büyük olan üzüntü, anne­
sinin ona talip olan birçok erkeğin kuşatması altında olmasıydı. 
Bundan ötürü öfke duyarak bir kez daha babasın�n Truva'daki sa­
vaşın çılgınlığına dalmak için onları İthaka'da neden yalnız başı­
na bırakıp gittiğini öğrenmekte diretti. Annesi yanıt verdiğinde 
onun yanında oturuyordum ve sanırım Menelaos ile Palamedes 
İthaka'ya geldiği zaman olanlara dair gerçek öyküyü dinledim. Bu 
öykü diğerlerinin anlattığı versiyondan biraz farklı, çünkü diğer­
leri, bir kehanetin neden olduğu çılgınca bir acıyı, düpedüz delilik 
olarak yorumlamıştı. 

Uydurma öykü, Odysseus'un savaşa gitmek için nasıl isteksiz 
olduğunu, Menelaos'u aklını kaybettiğine nasıl inandırmaya ça­
lıştığını anlatır. Köylü gibi giyinip, sabanına bir öküzle bir katır 
koştuktan sonra tarlasını sürmeye, tohum yerine tuz ekmeye baş­
lamış. Ama Palamedes ile Menelaos annesinin kucağından Tele­
makhos'u kapıp saban demirinin önüne atınca, Odysseus hilesini 
ortaya çıkartacak şekilde davranmış. 

Oysa gerçek daha fazla kurnazlık içerir ve daha acıdır. 

O gün tüm ada sevinç ve mutluluktan öylesine sarhoştu ki, ana­
karadan gelen bir gemi kıyıya fark edilmeden yanaştı. Odysseus'u 
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sarayda aramak için koydan yukarılara doğru çıktıklarında Mene­
laos ile Palamedes, tepeden aşağılara kadar ulaşan şarkı ve kahka­
haları duydu. Şişte kızaran et kokusunu da alınca, yaşlı Nestor'un 
yaptığı akıl yürütmede haklı olduğunu anladılar: İthaka prensi so­
nunda bir varis edinmişti. 

Öte yandan, şenlik onların düşündüğünden çok daha sade ve 
kırlara yaraşır türdendi. Odysseus'un babası ve İthaka Kralı Laer­
tes, saraydan taşınıp getirilen ve bir asma çardağı altına yerleştiri­
len oymalı tahtında oturmuş sakalını sıvazlıyor, neşeli kalabalığa 
mutlulukla bakıyordu. Tombul eşi Antikleia da onun yanında, ku­
cağında kundaklanmış halde uyuklayan bir haftalık bebeği sallı­
yor, bir yandan da oğlanı sevmek için etrafına toplanan kadınlarla 
çene çalıyordu. Ama Odysseus ile Penelope'yi dans eden çoban­
larla eşlerinden ayırt etmek olanaksızdı. Menelaos evde dokun -
muş bir tunik içindeki kısa boylu ve çarpık bacaklı adamı ancak 
müzik durup ellerini sıcak bir karşılamayla iki yana açınca tanı­
yabildi. 

Başında asma dallarından yapılma bir taç olan Odysseus, 
"Sparta Kralı bizi onurlandırdı" diye bağırdı ve kalabalığın ilk şaş­
kınlık ünlemi heyecanlı bağrışmalardan oluşan bir şamataya dö­
nüşürken gözleri zevk ve meydan okumayla parladı. 

Üstündeki sade gömlekle de Sparta'da giydiği kraliyet robları­
nın içinde olduğu kadar asil duran Penelope gelip onun yanında 
durdu. Düşünceleri Menelaos'u karşısında bulmakla biraz karar­
dıysa da, güneşte yanmış ve ışıldayan yüzünde buna dair bir belir­
ti yoktu. Gülümsemesi de Helena'nınkine özgü ihtiraslı büyüden 
yoksundu. Bir kralın karşısındayken bile sergilediği kararlı ve va­
kur duruşu, elmacık kemikleri belirgin yüzünün asil çizgileri ol­
masa, bir sütçü kız sanılabilirdi. 

"Evimize hoş geldiniz beyler" dedi. "Çok mutlu bir gün seçti­
niz bunun için:' 

Leartes ile Antikleia'yı başıyla selamlayan ve onlardan aynı şe­
kilde yanıt alan Menelaos, "Görüyorum" dedi. Ardından Penelo­
pe'yi sıcak bir şekilde kucaklamak için bir adım öne çıktı. "Senin 
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adına çok mutlu oldum, azizem. Tanrıların seni sevindirmesi um­
duğumuzdan fazla zaman gerektirdi:' 

"Ama beni zaten sevecen bir eş ve burada, İthaka'da güzel bir 
yaşamla onurlandırdılar. Şimdi mutluluğumuzu eksiksiz kılacak 
bir de oğlumuz var:' 

Menelaos onun gülümsemesinde bir tedirginlik izi sezdi, ama 
kutlamak için eşine döndü. Kendisinden kısa boylu olan adamın 
omuzlarını yakaladı, onu bir ayı gibi sıktı. "Sen şanslı bir adam­
sın, Odysseus:' Ve çevresindeki belirgin mutlulukla kendi acı evli­
liği arasındaki dile getirilmeyen karşıtlık, bir sızı ve kendi kendine 
acıma dalgası halinde göğsünden boğazına doğru yükseldi. Sparta 
Kralı yüzü eski dostununkine yaslanırken gözyaşlarını geriye ite­
lemek için gözlerini kırpıştırdı. 

Odysseus kucaklaşmadan ilk çekilen oldu. "Bundan daha azı­
nı hak ettiğimi mi düşünüyordun?" diyerek güldü. "Gel, senin ve 
dostunun bebeğin başını ıslatman gerek:' 

"Öyleyse bugün onun isim günü olmalı. Onu nasıl çağıraca-
ğız?" 

Odysseus, "Telemakhos" diye gururla yanıtladı. 
Menelaos gülümsedi. "Yani Belirleyici Savaş. İyi bir isim ve iyi 

bir kehanet!" 
Penelope'ye güven verici bir bakış gönderen Odysseus, Mene­

laos'un omzu üstünden şık giyimli, keskin, derinlere gömülü göz­
leri etrafındaki şenlikte kara içlerinde kurulmuş bir koyun panayı­
rına bakar gibi dolaşan ve kendisine uzaktan tanıdık gelen adama 
baktı. Menelaos elini eşlikçisine doğru uzattı. "Euboealı Naupli­
os'un oğlu Palamedes'i anımsıyor musun? Düğünde Sparta'da bi­
zimle birlikteydi:' 

Palamedes gülümseyerek uzatılan eli sıktı. "Anlaşılan hep ya­
şama dönük olaylarda karşılaŞıyoruz, Kral Odysseus. Ben de kanlı 
bir at eti parçasına çıplak ayağını basarak buradaki dostuma ölüm­
süz bağlılık yemini etmek zorunda bıraktıklarından biriyim:' 

Odysseus gülümsedi. "İyi anımsıyorum. O senin zarlar ve taş­
lar oyununda epey para kaybettiğimi de unutmadım! Ve Eubo­
ea'da yeni bir uzunluk ve ağırlık ölçü sistemi bulduğunu duydum. 
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Gel, biraz şarap al ve bana onu anlat. Genç Sinan bıçağını alıp ne­
reye gitti? Dostlarım et ister. Şu banklarda da yer açın:' 

Ama iki adam da aralarında gözle görülmez şekilde gidip ge­
len düşmanlığın ürperten esintisini kaçırmamış, sanki ikisi bir an 
için birbirinin gölgesinde, güneşi diğeri için karartacak şekilde 
durmuştu. 

. O gecenin geç saatlerinde Odysseus, Menelaos ve Palamedes'i 
bir yar'a yukarıdan bakan, dar kıstağın iki ucunda çırpınan deni­
zin sesini duyabilecekleri bir taraçada ağırlıyordu. Birkaç şenlikçi 
hala ağaçların altındaki banklarda şarkı söylüyordu. Bebekse saat­
ler önce yıkanmış, emzirilmiş ve uykuya yatırılmıştı; ama Odysse­
us Penelope'nin kendisini, onu İthaka'ya ilk getirdiği gün zeytin 
ağacı kütüğünden elleriyle yaptığı yatağın içinde uyumadan bek­
lediğini biliyordu. O gece herhalde fazla uyuyamayacaktı, ama o 
anda beklemeye hazırdı. 

Onu arayıp bulan karşısındaki adamlardı. Öyleyse söze onlar 
başlayacaktı. 

Gözlerini yummuş, parmak eklemlerini alnına sürterek dü­
şüncelere dalmış olan Menelaos derinden iç geçirip ayaklarını 
uzattı. "Agamemnon'un çağrısına verdiğin y�nıtın bizi düş kırıklı­
ğına sürüklediğini söylememe gerek var mı?" 

Odysseus başını bir yana eğerken dudaklarını büzdü. 
Palamedes, "Sana en az altmış gemi için güveniyorduk" dedi. 
Odysseus gülümseyerek, ''Adamızın ne kadar küçük olduğu-

nu gördünüz" diye yanıt verdi. "Burada altmış gemi bulabilirseniz 
beşte dördünü hayır dualarımla birlikte alabilirsiniz:' 

"Sama, Dulikhium ve Zakynthos'daki gemilerin senin tek bir 
sözünü beklediği konusunda şüphemiz yok:' 

Odysseus kaşlarını alnının ortasına kadar kaldırdı. "Tüm Ar­
gos Agamemnon'un kumandası altında. İdomeneos'u babasına 
karşı kışkırttığına göre Girit filosunun da ona katılması neredeyse 
kesinleşti ve siz de. Euboea ile Sparta gücüyle donanmışsınız. Öy­
leyse neden bizim sakin koyun ağıllarımızın huzurunu kaçırma 
l'.ahmetine katlanma gereği duyuyorsunuz?" 
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Palamedes gülümsedi. "Oldukça iyi haber alıyorsun:' 
"Kulaklarımı açık tutmaya gayret ederim:' 
Menelaos hafifçe öksürerek boğazını temizledi. "Bize karşı 

dürüst ol Odysseus. Bizim gereksindiğimiz sensin:' 
Palamedes masanın üstündeki testiyi aldı. Kendisi gün boyu 

deniz geçitlerinin midesini zayıflattığı özrünü öne sürerek pek az 
içmişti, ama şimdi ev sahibinin kupasını bolca şarapla dolduru­
yordu. "Yürekliliğin ve kurnaz çözümlerinle Ege'nin uzak köşele­
rinde bile nam saldın. Odysseus nereye giderse diğerleri de onu 
izler:' 

"Öyleyse onların da beni örnek alarak evde kalmasına izin ve-
. " rın. 

Menelaos, "Bunu yapamam" dedi. "Helena'nın benden öylesi­
ne çekip gitmesine izin veremem:' 

Odysseus dostunun yüzündeki elemi bir süre inceledi, "Bi­
liyorum" dedi, "ve yüreğim senin için kan ağlıyor. Ama başıboş 
bir kısrağı yakalamak için bütün ormanı ateşe vermekten daha iyi 
yollar olmalı, değil mi? Bu yolundan çıkmış mesele görüşmeler­
le çözülemez mi? Telamon yatalak olduğuna göre Hesione'yi hala 
koynunda istiyor olamaz. Rehineleri değişin. Helena'yı geri alma­
nın yolu budur:' Menelaos'un düğün günü Sparta'da ne kadar gu­
rurlu olduğunu anımsayınca duraladı, ardından ekledi. "Elbette ki 
onu hala istiyorsan:' 

Menelaos kupasından bir yudum alıp bakışlarını başl<a yöne 
çevirdi. "Dile getirdiğin çözüm için artık çok g�ç:' 

"Neden?" diye diretti Odysseus. "Yüreğin sadece kanla şifa bu­
lacak kadar kötü yaralandığı için mi? Yoksa kardeşinin aklı savaşa 
kurulu olduğundan mı?" 

Menelaos yanıt vermeyince Palamedes, "Truvalılar Menela­
os'a, Argos'a barış arayarak geldiklerini söyledi" dedi. "Bu savaşın 
sorumlusu onlar. İthaka Prensi'nin bu girişime katılacak midesi 
olmaması beni şaşırtıyor. Agamemnon bana onun ve senin sık sık 
Truva'yı alma konusunu konuştuğunuzu söyledi. Yoksa öyle olma­
dı mı?" 
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"Doğru, öyle oldu. Ama bir seferinde Theseus ile batıya yel­
ken açıp, Afrika kıyılarını dolaşarak orada neler olduğunu görme 
konusunda da konuşmuştuk! Genç bir adamdım ve aylak düşlerle 
doluydum:' 

"Ama Truva'yı almanın aylaklıkla ilgisi yok" dedi Palamedes. 
"Bu daha önce de yapıldı:' 

"Öyle oldu ve Telamon bu konuda böbürlenmeye asla ara ver­
medi! Her zaman söylemeyi unuttuğu şeyse, Yerleri-sarsan'ın ken­
ti o ve Herakles gelmeden önce zaten nasıl dümdüz ettiği, tarlala­
rını nasıl tuzladığıydı. Bu otuz yıl önce, Truvalıların tanrıları yatış­
tırmak için insan yaşamı sunmaya hazır hale gelecek kadar çaresiz 
olduğu zamanlarda oldu. O zamandan bu yana işler değişti. Pria­
mos babasının kasabasının harabesi üstüne güçlü bir kent kurdu. 
Ve Dardanoslular, Mysialılar, Lidyalılar, Likyalılar onunla birlikte 
zenginleşti. Amazonları ve daha doğudaki Kızıl Irmağın ötesin­
deki Hatti İmparatorluğu'nu bile yardımına çağırabilir:' Odysse­
us hızlı davranıp sözünün kesilmesini engelledi. "Bir konuda çok 
haklısın, dostum. Bir zamanlar Truva'yı almayı düşündüm, ama 
bu sadece düşüncemin ne kadar çılgınca olduğunu anlayana dek 
sürdü. Sözüme kulak ver ve işi zarlarınla görmeye bak, o alanda 
şansın çok daha fazla:' 

Palamedes sitem içeren bir yanıt vermeye hazırdı, ama Mene­
laos elini onu engelleyecek şekilde uzattı. "Bu senin tavrına yaraş­
mıyor, Odysseus" dedi. "Daha önce tehlikenin ve olası zorlukların 
yüreğine darbe vurduğunu hiç görmemiştim:' 

"Yüreğim yeterince sağlam. Beynim de öyle. Ayrıca bir eşim, 
şimdi de bir oğlum var:· 

Palamedes, "Menelaos'un da bir eşi vardı" dedi. "Birçok ada­
mın da öyle. O adamların hepsi senin gibi düşünse, Truvalı dostla­
rımız kendilerini onların eşlerine istedikleri gibi tecavüz etmekte 
serbest hissederdi. Bir sonraki ırza saldırının sana yönelik olma­
yacağını kim biliyor?" 

Odysseus'un gözleri kısıldı. "Bu benim için mutlu bir gündü 
lıcyler ve fazlaca şarap içtik:' Ayağa kalktı. "Evimde konuksunuz. 
Kavga etmektense uyumanın daha iyi olacağını düşünüyorum:' 
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Menelaos, "Biz kavga aramıyoruz" dedi. "Aradığımız şey senin 
yardımın. Dost olduğumuzu sanıyordum, Odysseus:' 

"Öyleyiz. Ve bir dostun olarak sana bu çılgınlıktan uzak kal­
manı öğütlüyorum:' Odysseus aşağılara, dalgaların ayın beyaz ışı­
ğı altında, yar'ın dibinde patladığı yere baktı. Ardından içini çekip 
başını bir karara varmiş gibi iki yana salladı. "Geleceğinizi ve ben­
den ne isteyeceğinizi biliyordum. Agamemnon beni Miken ülkesi.­
ne çağırmadan önce bu konuda kehanetler geldi bana:' 

"Ne diyorlardı?" 
"Truva'ya karşı girişilecek bir savaşın sona ermeden önce on 

yıl boyunca sürükleneceğini:' 
Menelaos yüzünü buruşturdu. "Bu yargıya varan kim?" 
Odysseus anlık bir duraksamadan sonra, "Bu bana bir düşte 

göründü" dedi. 
"Ah!" dedi Palamedes. "Bir düş!" 
"Adamızdaki kahinler ocağına götürdüğüm bir düş. Oradaki 

yaşlı rahibe Toprak Ana Dia'ya hizmet eder. Yılan bilgeliğine ve 
ikinci bir görüşe sahiptir. Düşümün anlamını benim için okuyan 
o oldu:' 

Palamedes kupasının içine bakarak gülümsedi. "Bu iş git gide 
garipleşiyor desene!" 

Menelaos, "Sparta'daki Bronz Ev'in kahinleri Helena'nın geri 
döneceğini kesin olarak söyledi" dedi. "Bunun çok uzun süreceği 
konusundaysa bir söz etmediler:' Odysseus omuz silkerek başını 
çevirdi. Kehanet söz konusu olduğu zaman rahiplerin, efendileri­
nin duymak istediklerini söylediğini iki adam da yeterince iyi bi­
liyordu. 

Palamedes, "Bu uğursuz düşü bizimle paylaşacak mısın?" 
dedi. Odysseus bakışlarını, şarap kupasının üzerinden· ona yal­
varan gözlerle bakan Menelaos'a çevirmişti. "Yoksa diğer Argos 
prensleri Odysseus'un kötü düşler gördüğü için evde kaldığını mı 
düşünsün?" diye üsteledi Euboealı. 

Odysseus ona hiç bakmadan yerine oturdu. Tekrar konuşma­
ya başladığında sözleri konuklarından birisine değil, üstünde ışıl­
dayan geceye ve altındaki karanlık denize yönelik gibiydi. 
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"Düşümde sabanıma bir öküzle bir eşek koşmuştum ve om­
zumun üstünden sürdüğüm tarlada açılan yarıklara tuz serpi­
yordum. Onuncu sıranın sonuna geldiğimde birisinin sabanımın 
önüne fırlattığı erkek bir bebek tarafından durduruldum:' 

Aşağıdan gelen şarkılar durulmuştu ve sessizliğin sesi şimdi 
daha yoğundu. İki adam bekledi, ama Odysseus başka bir şey söy­
lemedi. 

Menelaos, "Hepsi bu mu?" dedi. 
Odysseus sert bir ifadeyle başını salladı. 
Palamedes, "Tuhaf bir düş" dedi. "Bilge kadının bundan ne çı­

karttı? Umarım Menelaos'un öküz, benimse eşek olduğumu de­
ğildir:' 

Odysseus bu iğnelemeye tepki vermedi. "Diotima aklımdaki 
en önemli şeyin Truva ile savaş meselesi olduğunu bilmiyordu. 
Bana öküzün Zeus'un yaz hayvanı, eşeğinse Kronos'un23 kış hay­
vanı olduğunu anımsattı. Düşümdeki sabanın açtığı her yarık bir 
yılı temsil ediyordu. Onları tuzla tohumlamamsa, on boşa gitmiş 
yıl anlamındaydı:' Bakışlarını iki adamın üstüne kenetledi. "Dio­
tima iki kehanette bulundu: Birincisi yakın zamanda bir oğlum 
olacağı, diğeriyse Truva ile yapılacak savaşın sonucunu belirleye­
cek olan çarpışmanın on yıldan önce gelmeyeceğiydi. İlk kehaneti 
gerçekleşti bile:' 

Palamedes gülümsedi. "Öyleyse düşün oğluna adını da verdi. 
Anlaşılan tuhaf olduğu kadar, eğer senin yaşlı yılan kadın tarafın­
dan doğru yorumlandıysa, etkili de bir düşmüş:' 

Bu kez gülümseyen Odysseus oldu. "Yerlerin Anası ile bunu 
tartışmaya kalkışacak değilim:' 

"Bunu ben de yapmam. Ama düşler ve kehanetler pek de iyi ün 
yapmış muammalar değildir. Ya her iz bir yılı değil de bir ayı tem­
sil ediyorsa? İki yıl içinde on yaz ve on kış ayı geçmez mi?" 

Üstüne çöken kasvet kara çuhadan yapılma bir tabut örtüsü 
gibi yoğunlaşan Menelaos bu önermeyle birden yerinde doğrul­
du. "İki yıl! Bu Truva'ya karşı girişilecek bir seferin süresi için daha 
akla yakın bir öngörü. Özellikle de Odysseus kazanmamıza yar­
dım etmek için yanımızda olacaksa:' 
23) Yeryüzünde iyiliği ve bereketi kuran ilk tanrı. (ç.n.) 
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"Ve küçük Telemakhos o zamana kadar konuşmaya ancak baş­
lamış olacak:' Palamedes dönüp Menelaos'a baktı. "Bebeği annesi­
nin emzirdiğini gördüm. Bu durumda dostumuzun kaçıracağı tek 
şey, uykusuz gecelerin iki yıl boyunca eşinden almasına izin vere­
ceği haz olacaktır:' 

Odysseus sert bir sesle, "Bir kahinler ocağının kutsal rahibi 
olsan öğütlerine başvurabilirdim" dedi, "ama bu koşullar altında 
yurdumun tanrılarının bilgeliğine güvenirim:' Yine de düşüncele­
rinde sesine verdiğinden daha az güven vardı şimdi. 

Konuklarına tekrar iyi geceler dilemek için ayağa kalkarken 
Palamedes, "Oğlunu düşünüyordum" dedi. 

"Ne olmuş ona?" 
"Günün birinde buranın kralı ve herkesin umduğu gibi yürekli 

bir savaşçı olacak:' 
Odysseus, "Bundan bir an için bile kuşku duymadım" dedi. 
"Ama Argos'a yelken aÇtığı ve orada diğer adamların babaları­

nın Truva'daki savaştaki asil işlerini anlatan şarkıları duyduğu za­
man, ozandan İthakalılar tarafından yapılanları anlatmasını iste­
yemediğinde, bu onun için utanç olmayacak mı?" 

Odysseus başı şaraptan biraz dönerek sessizlik içinde dikili­
yordu. Ayaklarının altındaki toprağa, şimdiden tuza dönüşmeye 
başladığını ve bebek oğlunun oradaki bir saban yarığına fırlatılmış 
olduğunu görür gibi baktı. 

Palamedes kuru, tatlı dilli bir sinsilik, kılıç gibi ışıldayan ince 
yergi yansıtan sesiyle tekrar konuşmaya başladı. "Ve diğer prens­
lerin, Odysseus'un kendi tasarladığı bir yemini onurlandıracak, 
dostunun yanında belirleyici savaşta yer alacak yürekten bile yok­
sunken oğluna öylesine onurlu bir adı verecek cesareti nereden 
bulduğunu merak etmek için iyi bir nedeni olmayacak mı?" 

Odysseus bir an içinde öylesine büyük bir öfke parlaması his­
setti ki, o zayıf genç adamı boğazından tuttuğu gibi yardan aşağı­
ya fırlatabilirdi. Ama denizin başının etrafında uğuldadığını duy­
du, toprağın ayağının altında titrediği sanısına kapıldı. Helena'nın 
eline hiçbir zaman talip olmamasına karşın kendisinin de Sparta 
Kralı'nın atının kanlı parçalarından birisinin başında o yemini et-
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mek zorunda kalmış olması onu durdurdu. O da Yerleri-sarsan 
Poseidon'dan Menelaos için ettiği anttan çıkarsa topraklarına yı­
kımı getirmesini istemişti. Ve bunu şimdi karşısında olan adamın 
zorlamasıyla yapmıştı. 

Kendisiyle alay eden kısacık, hırçın bir kahkaha dudaklarının 
arasından kurtuldu. Ve tanrıların buruk mizah anlayışını öyle iyi 
kavrıyordu ki, gülüşü şimdiden yaklaşan acılarla çevriliydi. 

Odysseus'un aklı Miken ülkesine ulaşana dek tekrar başına gel­
mişti; ama araya giren zamanda ruhu, bir daha ancak on yıl sonra, 
Truva'dan uzun dönüş yolculuğuna başlayacağı zaman hissedece­
ği şekilde, insana sersemlik veren bir etkiyle dibe çökmüştü. 

Bu konuda kendisi hiçbir zaman fazla bir şey söylemese de, 
ben onu benliğini parçalara ayıran ikilemden kurtaranın Penelope 
olduğunu düşünürüm. Her zaman asil bir duruşa sahip ve kendi­
sini bilen bir kadın olan Penelope, bize sadece, Menelaos ile Pa­
lamedes anakaraya doğru yola çıkmadan önce Odysseus'un İon 
adalarından bin kişiyi Truva'ya götüreceği sözü verdiğini ve şere­
finin, sözüne sadık kalmasını gerektirdiğini anlattı. 

Onun belki de bilemeyeceği şeyse, Odysseus'un yüreğinin ka­
ranlık odasında kendisini o geçide getirip sıkıştıran akıllı genç 
adama karşı sabırlı bir nefret besleyeceğiydi. 

Agamemnon'un Truva'ya gönderdiği elçiler Miken ülkesine 
beraberinde iki sürprizle döndü. Kral Priamos beklendiği gibi, kız 
kardeşi Hesione konusunda kendisine ne gibi bir tatmin verilece­
ğini öğrenmekte diretmişti. Atreus'un oğulları neden kendisi kar­
deşinin dönüşü için yıllardan beri nafile yere dayatırken eleştir­
dikleri şekilde davranıyordu ki? Her şeyden öte, gemisi henüz geri 
dönmediğinden Sparta Kraliçesi'nin ortadan yok olması olayına 
Paris'in karışıp karışmadığını tam olarak bilmiyordu da. 

Agamemnon, "Öyleyse Hades'in24 neresine girdi bunlar?" diye 
diklendi. 

J.1) Yeraltındaki ölüler ülkesinin tanrısı. Bu isim hem kendisi, hem de egemen olduğu ülke 
için kullanılır. (ç.n.) 
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Elçiler sadece Paris ile Helena'nın Kypros,25 Fenike ve Mısır'da 
olduğuna dair söylentiler dolaştığından, ama görüldüklerinin ke­
sin olarak belirlenmediğinden fazlasını söyleyemedi. 

Nestor, "Fırtınanın yatışacağını umarak bir yerlere sinmişler­
dir" dedi. 

Agamemnon başıyla doğruladı. "Ama Priamos'un sonsuza dek 
bu işten haberi olmadığı iddiasının arkasına saklanamayacağı gibi, 
onlar da sonsuza dek kaçamaz:' 

Menelaos elçilere, "Ya Aeneas?" diye sordu. "O Truva'da değil 
miydi?" 

Elçiler Dardanos Prensi'ne dair bir iz görmemişti. Öte yandan, 
Yüce Kral'ın danışmanı Antenor ile özel bir görüşme yapma fırsatı 
bulmuş ve ona Aeneas'ın nerelerde olduğunu sormuşlardı. Onlara 
söylendiğine göre, hem Ankhises hem de oğlu bir zamandan beri 
Lyrnessos'daki saraylarından çıkmıyordu. Her ne kadar Antenor 
sözlerini seçmekte dikkatli davrandıysa da, İlium ile Dardanos sa­
rayları arasındaki ilişkilerde bir serinleme vardı ve elçiler oradan, 
Prens Paris bir daha Truva surları içinde gözükmezse Antenor'un 
şahsen bundan büyük üzüntü duymayacağı kanısıyla ayrılmıştı. 

Bu haberler hoş karşılandıysa, elçilerin Priamos'un savaşa 
hazırlanmak için güçlü bir filo kurduğu konusunda söyledikleri 
diğerleri kadar hoşnutluk yaratmadı. Ama onlarla birlikte gelen 
ikinci sürpriz daha yüreklendiriciydi. Elçiler dönüş yoluna çıkma­
dan bir gece önce Kalkhas adlı bir kahin tarafından ziyaret edil­
mişti. Bu kişi, Apollo'nun Truva'daki Thymbra tapınağının bir ra­
hibi olarak kehanetlere başvurmuş ve kenti iyi bir geleceğin bekle� 
mediğini görmüştü. Elçilerle birlikte Argos'a gitmek ve hizmetini 
Miken ülkesindeki Yüce Kral'a sunmak istiyordu. Adamın yararlı 
olabileceğine karar veren elçiler onu yanlarında getirmişti ve ra­
hip o anda Aslan Evi'nde kralın karşısına çıkmak için bekliyordu. 

Agamemnon, "Getirin öyleyse" dedi. "Bakalım o bize Odysse­
us'un düşünden daha iyi kehanetlerde bulunacak mı?" 

Kalkhas çağrılırken Palamedes, "Rahibi Truva'da bıraksalar 
daha iyi yaparlardı" dedi. "O duvarların ötesindeki tek bir dost bu 
yanındaki bir bölük okçudan daha yararlı olabilir:' 
25) Kıbrıs. (ç.n.) 
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Odysseus, Agamemnon ile Nestor'un arasında oturduğu yer­
den, "Rahip Apollo'ya hizmet ediyor" diye mırıldandı. "Kendi ya­
şam ipini senden, ya da benden iyi bilir. Ayrıca, sözünü ettiğin tür­
den bir dosta zaten sahip olma olasılığımız var. Ve o kişi, kendisini 
ortaya vurması biraz zaman gerektirse de, oldukça güçlü bir ko­
numa yerleşik:' 

Agamemnon, "Öyle bir dostumuz mu var?" diye sordu. 
Menelaos, "Odysseus'un sözünü ettiği kişi Antenor" dedi. "Pa­

ris'in öldürdüğü çocuğun babasıdır ve onu hiç sevmez:' 
"Bu rahiple bir ilişkisi olabileceğinden kuşkulanıyor musun?" 
Odysseus omuz silkti. "Kimbilir? Ortaya neyin çıkacağını gör­

memiz gerek:' 
O sırada Kalkhas eşlikle salona getirildi. Aslan tahtının önüne 

gelince kendisini yere attı ve Asyalılara has bir şekilde, kolları iki 
yana açık, alnı yerdeki döşeme taşlarına dayalı halde yattı. 

Agamemnon, "Yerlerde sürünenlerden pek hazzetmem" dedi. 
Kalkhas koyu renk robunu düzelterek ayağa kalktı ve başı öne eğik 
halde Yüce Kral'ın karşısında durdu. Kral, "Seni hainlerden hoş­
lanmadığım konusunda da uyarmam gerek" diye ekledi. "Düş­
manlarımı ellerime teslim edenleri kastetmiyorum elbette:' 

Kalkhas başını kaldırdı. Esmer yanak çukurları üstünde bilgiy­
le ışıldayan koyu renk gözleri Yüce Kral'a hiçbir korku ya da kö­
rükörüne itaat belirtisi olmadan bakıyordu. Sesinde kibir de se­
zilmiyordu. "Thymbra'daki tapınağında Uzak-görüşlü Apollon'a 
hizmet eden bizler, ne Truva'daki Yüce Kral'a hesap veririz, ne de 
Miken ülkesindekine" dedi. "Sadece tanrının kendisine karşı so­
rumluyuzdur:' 

"Bu durumda sana Priamos'un güvendiğinden fazla güvene­
mem, değil mi?" 

"Karanlığın Kıyıcısı İlahi Apollo'nun sözüne kulak vereceksen, 
bana güvenmen gerekir. Eğer vermeyeceksen .. :' Kalkhas ellerini 
bir şeyi düşmeye terk eder gibi açtı. "Öyle olsun!" 

Agamemnon aslan tahtında arkasına yaslandı, çenesini bir 
avucuna dayayıp rahibin etkileyici yüzünü inceledi. "Daha tedbir­
li insanların, arasında yürümekten korkacağı çizgileri zorlayacak 
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kadar yüreklisin, dostum. Elçilerim kehanetlere ulaştığını söyledi 
bana. Gümüş Yaylı Tanrı'nın sana söyleyecek neyi olduğunu me­
rak ediyorum:' 

"Truva'nın düşeceğini:' 
Bu kendinden emin duyuru karşısında Agamemnon gülümse­

yerek danışmanlarına döndü. Ardından sertleşen bakışlarını rahi­
be çevirdi. "Bu tıpkı Miken'in de, Sparta'nın da, belki günün birin­
de tüm Argos'un, hatta Olympos'un yüksek yarlarının bile düşe­
ceğini bildiğimiz kadar iyi bildiğimiz bir şey. Asıl soru bunun ne 
zaman ve nasıl olacağı:' 

"Bunun için tek yanıt var" dedi Kalkhas. 
"Öyleyse onu bizimle paylaş, dostum:' 
Kalkhas etrafındaki prensleri aralarında birisini özellikle arı­

yormuş gibi birer birer süzdü. Ardından tekrar krala dönerek, 
"Burada Aiakos'un oğullarını görmüyorum" dedi. 

· 

"Tanrı sana yaşlı Telamon'un son savaşını vermekte olduğunu 
söylemedi mi, rahip? Salamis'te yatalak halde, ama oğulları Aias 
ile Teukros yakında bize katılacak, onları da Salamis'ten gelecek 
gemiler izleyecek:' 

Kalkhas başını salladı. "Ya Telamon'un kardeşi?" 
Buna Nestor yanıt verdi. "Peleus yıllardan beri Tessalya'daki 

sarayından çıkmadı. O artık yaşamını gölgeleyen ölümlerin üzün­
tüsüne gömülmüş yaşlı bir adam. Sanırım Myrmidonların kralı­
nın özlemini çektiği tek şey artık kendi ölümü:' 

Agamemnon, "Peleus'un konseye katılmasını beklemiyoruz" 
dedi. "Neden soruyorsun onu?" 

"Çünkü Aiakos ile Truva arasına çekilmiş bir yazgı çizgisi var 
ve bu nesiller öncesine uzanıyor. Laomedon'un kenti çevresinde­
ki surları Apollon'un koruması altında ve Poseidon'un önderliğin­
de yapan kişi Aiakos idi. Truva'nın surların en zayıf olduğu yerden 
eline düştüğü kişi de onun oğlu Telamon:' 

Agamemnon sabırsız bir halde iç çekti. "Bu öyküyü Tela­
mon'un kendi ağzından defalarca dinledik. Neden şu anda ilgile­
nelim ki?" 
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"Çünkü Truva'nın kaderi iki oğulla başlamış. Bunlardan birin­
cisi Priamos'un doğduğu zaman öldürülmesi gereken oğlu Paris. 
Priamos yaşamasına izin verirse çocuğun ileride kente yıkımı ge­
tireceği konusunda Thymbra rahipleri tarafından uyarılmıştı:' 

Menelaos, "Triıva'yı bizim ellerimize sunacak olan bu kehanet 
mi?" diye sordu. 

Kalkhas kaşlarını çatarak ona döndü. "Sparta'daki kendi dene­
yiminden bildiğin gibi, bilge bir kral Apollon'un kahinler ocağının 
sözlerine bedeli ne olursa olsun kulak vermelidir:' 

Palamedes, "İki oğuldan söz etmiştin" dedi. 
Kalkhas başıyla doğruladı. "Yorumladığım kehanetler Tru­

va'nın ancak Peleus'un yedinci oğlunun gönderildiği yerden geri 
gelmesi ve kavgaya karışması halinde düşeceğini söylüyor:' 

Agamemnon bir kaşını kaldırarak Nestor'a döndü. "Sözünü 
ettiği oğlu tanıyor musun?" 

Nestor kafası karışmış gibi kaşlarını çatarak, "Bildiğim kada­
rıyla Peleus'un sadece bir oğlu var" dedi. 

Odysseus, "Ama ondan önce ölen altı tane daha vardı" diye 
söze karıştı. "Peleus'un yedinci oğlu Akhilleus'dur:' 

"İyi" dedi Agamemnon. "Öyleyse Peleus oğlunu göndermeli:' 
Ama bu kez de Odysseus'un kaşları çatılmıştı. "O çocuğu tanı­

rım. Peleus'u birkaç yıl önce son kez ziyaret ettiğimde Akhilleus, 
Kheiron'un okulundan yeni dönmüştü. Tesselya'da kalmayı seçen 
Dolopyalıların kralı olan Phoiniks tarafından eğitilecekti:' 

"Öyleyse biz de Tesselya'ya birilerini göndeririz:' 
Odysseus başını iki yana salladı. "Onu orada bulabileceğinizi 

sanmam. Peleus ile Thetis onun üstünde yıllardan beri çekişiyor, 
ama çocuk artık kendi kararını verecek yaşta. Bence Akhilleus'u 
annesiyle onun halkı arasında bulabilirsiniz:' 

Agamemnon, "Yani nerede?" diye sordu. 
"Kral Lykomedes'in Skyros'daki sarayında:' 
"Ne değişir ki?" Agamemnon ellerini tatminle ovuşturdu. "Gö­

türüldüğü yer orasıysa o delikanlıyı çekip alalım ve şu savaşı ka­
zanalım:' 
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Odysseus, Akhilleus'un nerede olduğunu biliyordu, çün­
kü onun Skyros'a gitmesi için alınan kararda taraf oluşturmuştu. 
Olay şöyle olmuştu: 

Akhilleus on bir yaşını bitirirken ve hala Pelion Dağı'ndaki ba­
kir yaşam okulunun bir öğrencisiyken, Kentaurların kralı Khei­
ron uykusunda huzur içinde öldü. Onu ot döşeğinde Thetis'in 
Skyros'a gitmesinden sonra yaşlı adamla yaşamak için geri dön­
müş olan Euhippe buldu. Ufak tefek Kentaur kadını şafak ışığı al­
tında yarlarda yankılanarak yayılan ve kısa zamanda tüm kabile­
nin katıldığı acı dolu bir çığlık attı. 

Akhilleus bu ölümle tamamen şaşkın ve çok üzgün bir halde 
kalmıştı, ama kendisi henüz bilmese de, çok sevdiği bir öğretmen­
den fazlasını kaybetmişti. Dışarıdaki daha geniş dünya Kheiron'un 
sade yaşam tarzına pek az yer bırakacak şekilde değişiyordu ve Pe­
leus, Kentaur halkının maneviyatının krallarının ölümüyle çöktü­
ğü haberini alınca Akhilleus'u İolkos'daki sarayına geri getirmeye 
karar vermişti. Aynı dönemde Patroklos da babası Menoitios ta­
rafından geri çağrılmıştı. İlk karşılaşmalarında birbirinin burnunu 
patlatan bu iki çocuk, dağda geçirdikleri yıllar boyunca ayrılmaz 
dost haline gelmişti. Ve şimdi ilk kez ayrı düşüyorlardı ve ikisi de 
bu durumu kaldıramıyordu. 

İolkos'da işler başından kötü gitti. Akhilleus'un zarif yüzü Pe­
leus'a diğer çocuklarını yakarak öldüren eşini fazlasıyla anımsatı­
yordu; başlangıçta babasına utangaç bir tavırla yaklaşan Akhille­
us ise, bir zamanlar arkadaşlarına övünerek anlattığı büyük kralın 
somurtkan, hiç konuşmayan bir topal olduğunu öğrenmenin düş 
kırıklığını yaşamaya başlamıştı. Kendisini onun için dokunmuş 
prens giysileri içinde rahatsız hissederek, dağ ormanlarının, en 
fazla da dostunun özlemini çekerek, sarayın odalarında öylesine 
dolaşmaya başladı. Gitgide daha çok sıkılıyor ve geriliyordu. Ba­
basının annesine dair konuşmakta isteksiz olduğunu anlayınca, bu 
konunun üstüne gitti. Sonunda, kayrıldığı şüphesine kapılmaması 
için okulda ondan gizlenen gerçeği, yani Kheiron'un sadece öğret­
meni değil, aynı zamanda öz büyükbabası olduğunu öğrendi. 
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Akhilleus babası olan o mesafeli yabancıyı hiçbir zaman yaş­
lı Kentaur gibi sevmeyi başaramayacağını zaten biliyordu. Ama 
şimdi annesinden doğumda ayrılmanın kendisinden o zamana 
dek düşündüğünden çok daha fazla şey koparttığına inanmaya 
başlamıştı. Babasının ihanetine uğradığı ve yaralandığı duygusuy­
la, Thetis ile karşılaşmak konusunda, ki bu Peleus'un hala onay­
lamadığı bir şeydi; gitgide daha bunaltıcı bir şekilde dayatır oldu. 
Mesele sonunda kırıcı bir şekilde kapatılınca, baba ile oğul ken­
dilerini karşılıklı bir anlayışsızlık ve düşmanlık içinde buldu. Öte 
yandan, Peleus oğlunu çok önemsiyor ve onu sevgisizlik ya da kar­
şılıklı bir şans bulamama nedeniyle yitirmekten gitgide daha fazla 
korkuyordu. 

Bir gün tüm öğleüstünü kararlar vermekle geçirmenin yor­
gunluğuyla odasına döndü ve bir masanın Kheiron'un ona düğün 
armağanı olarak verdiği dişbudak mızrağı yıllardan beri asılı tutan 
kancaların boş durduğu duvarın önüne itilmiş olduğunu gördü. 
Akhilleus'un, sahip olduğu en değerli şeyi kendisine danışmadan 
almasından ötürü büyü öfke duyan Peleus, hemen oğlanı arama­
ya çıktı. Onu bahçede üstünde sadece bir kasık bağı kalacak şekil­
de soyunmuş ve bir ağacın gövdesini atıŞ talimi için kullanır hal­
de buldu. Mızrak bedenine göre çok uzun ve ağırdı, ama Akhille­
us seçtiği mesafeden onu şaşılacak bir isabetle fırlatıyordu. Öfkesi 
ve oğlunu becerisi için kutlama isteği arasında bocalayan Peleus 
soğuk bir sesle, "Çaldığın o şey bir savaşçı mızrağı" dedi. "Sadece 
kendini kanıtlamış bir savaşçı onu fırlatabilir:' 

Akhilleus babasının karşısında telaş ve sıkıntı içinde dikiliyor­
du. Ters bir ifadeyle, "Sen beni buraya ağıldaki bir buzağı gibi tık­
mışken nasıl savaşçı olabilirim ki?" diye söylendi. 

O güçlü ve genç yapının içinde kapalı kalan enerjiyi fark eden 
Peleus birden oğlu için üzüldü ve kendi somurtkan halinden utanç 
duydu. "Savaşçı olmak mı istiyorsun?" diye sordu. 

Akhilleus başka tarafa baktı. "Myrmidonların talim yapışını 
izledim. Onların birbirinden nefret eder gibi dövüştüğünü, daha 
sonra diğerinin bedenini yağladığını, saçını taradığını gördüm ve 
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insan mı, yoksa tanrı mı olduklarını merak ettim. Savaşçıdan baş­
ka ne olmak isteyebilirim?" 

Peleus, "Öyleyse dileğin yerine gelecek" dedi, "ama onu kul­
lanmaya yaraşır bir oğla sahip olduğuma inanana dek mızrağım 
bende kalacak:' 

Zaten yetenekli bir binici, atlet ve avcı olan Akhilleus hiçbir 
zaman kendi güvenliğini fazla umursamamıştı, şimdi yaralı gu­
ruru ve öfüesi onu yönlendirdiğinden, bir zamanlar Kentaurlar 
arasında kendisini evinde hissettiği gibi sıradan askerlerin çabuk 
alevlenen dünyasına da kolayca uyum sağladı. Kısa zaman içinde 
dövüşen insanın tüm ölümcül yeteneklerini kavramaya başladı. 

Babası bir gün onun kılıç ve mızrakla yaptığı çalışmayı izlemek 
için talim sahasına geldi ve gösterdiği gelişmeden çok etkilenerek 
Akhilleus'un Patroklos'un da gelip kendisiyle birlikte Myrmidion­
lar arasında eğitim görmesi yönündeki isteğini hemen kabul etti. 
Kendi üzgün oğluyla benzer sıkıntılar yaşayan Menoitios ise bu 
davete coşkuyla yanıt verdi; böylece iki çocuk birbirine, ayrı kal­
dıkları zaman boyunca hava ve ışıktan mahrum kalmış gibi koştu. 

Sonraki birkaç yıl içinde daha da yakınlaşan iki genç adam, 
diğeri için ölecek ve öldürecek kadar büyük bir sevgiyle birbirine 
bağlandı. 

Eğitmenleri arasında, kendi çocuğu olmayan ve Akhilleus tara­
fından babasından esirgediği sevgiyle aziz tutulan Phoiniks adın­
da bir kumandan vardı. Phoiniks, halkının büyük bölümü Skyros'a 
göçerken Peleus'a sadık kalan pek az Dolopyalıdan birisiydi ve bir 
Myrmidon savaşçısı, hatta onların en önde geleni olmasına kar­
şın, kabilesinin tüm geleneklerini kökten reddetmiş değildi. Onun 
baldırına işlenmiş mavi dövmeye hayranlıkla bakan Akhilleus, o 
şeyin Phoiniks'in çocukluktan erişkinliğe geçişi sırasında yapılan 
bahar ayininde tenine kazınmış bir kabul sembolü olduğunu şaş­
kınlıkla öğrendi. Eğitmeni bir süre için daha fazlasını anlatmakta 
isteksiz da.vranınca Akhilleus, kendisinin de anne tarafından Do­
lopya kanı taşıdığını anımsattı ve ona kabilesel mirasla ilgili daha 
fazla soru sormaya başladı. Yanıtlar önce yavaş ve tek tük geldi, ar-
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dından Phoiniks bunun çocuk için ne kadar büyük önem taşıdığı­
nı anlayınca hızlandı. Akhilleus'u zaman zaman belirsiz bir tedir­
ginliğe sürükleyen sıkıntı şimdi daha anlaşılır haldeydi. Akhilleus 
annesini düşlemeye başladı. 

Odysseus İolcos'u tam o sırada ziyaret etti ve Peleus ile Akhil­
leus arasındaki şiddetli bir tartışmaya tanık oldu. Tartışmadan öf­
keden kızarmış bir yüz ve büyük bir huzursuzlukla çıkan Peleus, 
şarap getirilmesi için hizmetkarlara seslenip, Thetis'in kendisinin 
asla rekabet edemeyeceği bir tür büyü gücüyle oğlunu ondan al­
maya çalıştığından yakınmaya koyuldu. 

''.Ama annesini tanımak çocuğun hakkı" dedi Odysseus. "Ve 
yakında sen menetsen bile ona gidebilecek yaşa gelecek. Senin rı­
zanla gitmesi belki uzun vadede daha iyi olur:' 

Peleus aksi bir ifadeyle başını iki yana salladı. "Eşim olan cadı­
yı tanımadın sen. Nasıl bir güce sahip olduğunu bilmiyorsun. Ve 
Akhilleus benim tek oğlum, tek varisim. Skyros'a gitmesine izin 
verirsem bir daha hiç geri dönmemesinden korkuyorum:' 

Odysseus, "Bunlar tanrıların karar vereceği türden şeyler" 
diye yanıtladı. "Ama Akhilleus'un o şeyi bir şekilde isteminden at­
ması gerek. Neden çocuğun Skyros'a gitmesine izin vermiyor ve 
bunu yalnız yapması için diretmiyorsun? Yaşamdaki en güçlü bağı 
arkadaşı Patroklos ile olan. Ondan çok uzun süre ayrı kalmak is­
temeyecektir:' 

Peleus sonunda bu sözlerdeki mantığı gördü ve o yönde karar 
verdi. Akhilleus dostu Patroklos'dan bir kez daha ayrılma konu­
sunda öylesine isteksizdi ki, bir zaman için gitmeyecek gibi dav­
randı, ama hissettiği çekim dostluk bağından güçlü çıktı. On dört 
yaşındayken bir gemiyle Skyros'a doğru yola çıktı. Ve orada Pele­
us'un korktuğu gibi, Odysseus'un öngördüğünden çok daha uzun 
süre kaldı. 

Skyros doğu denizinde, Eoboea'nın epey ötesinde, Miken ül­
kesiyle Truva arasındaki yolun ortalarında bir yerdeki rüzgarlı bir 
adaydı. Orada yaşayanların Odysseus'un Akhilleus'u bulup götür-
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mek için adaya yaptığı sefere dair masalsı anlatımı olan bir öykü­
sü vardır. 

Denilene göre Thetis, geleceği görme gücüne sahip olan, oğ­
lunun yaşamının ya çok uzun, huzurlu ve gösterişten uzak, ya da 
parlak ve unutulmaz zaferlerle dolu, ama çok kısa olacağını önce­
den bilen ölümsüz bir tanrıçaydı. Thetis'in o adaya yerleşmeye ka­
rar vermesinin nedeni de oğlunun yaşamına yönelik kehanetiydi. 

Akhilleus uzaklardaki Skyros adasında emniyette olacaktı. 
Odysseus adaya geldiği zaman çocuğu Lycomedes'in sarayın­

da yaşayan gençler arasında bulamadı. Akhilleus'u ortaya sade­
ce kurnazlığın çıkartabileceğini anlayarak gemisine gitti ve ertesi 
gün Sidonyah bir tüccar kılığında geri döndü. Saraya kabul edil­
dikten sonra zengin mallarını heyecanla toplanmış genç kadınlar 
ve kızların önünde yere açtı. Hazinelerinin büyük bölümü süsle­
meli giysiler, kumaş topları ve kimi başka göz alıcı süs eşyasından 
oluşuyordu. Odysseus bu güzel şeylerin arasına, avludan bir boru 
sesi gelene dek kıkırdayarak ve sohbet ederek seçim yapan kızla­
rın hiç ilgisini çekmeyen bir kılıçla bir de kalkan koymuştu. Dı­
şarıdan adanın korsan saldırısı altında olduğu bağrışı yükselince, 
kızlar panik içinde kaçıştı, geriye istekle kılıç ve kalkana uzanan 
tek bir tane kaldı. 

Bu hilenin başarıya ulaşmasıyla gülümseyen Odysseus da, Ak­
hilleus'u alıp savaşa götürdü. 

Bu iyi bir öyküdür ve doğunun uzaklarındaki İndus insanla­
rından, kuzeyde, Apollon'un adasında yaşayan Hyperborelilere 
kadar büyük kahramanlarının erişkinliğe nasıl geçtiğini anlattı­
ğı öykülerin hiçbirisinden de fena sayılmaz. Ama benim Odysse­
us'un kendisinden öğrendiğim gerçek farklıdır. 

Odysseus, gemisi Lykomedes'in sarayının üstüne kurulu oldu­
ğu yüksek kaya kütlesinin dibindeki dar kumsala yanaştığı anda 
Skyros'da pek sıcak karşılanmayacağını anladı. Dolopyalılar ana­
kara ile olan iletişim kanallarını açık tutuyor ve onun oraya ne için 
geldiğini biliyordu. Akhilleus'u görmekten nezaketle alıkonurken, 
Lykomenes de konuğuna halkının diğer Tesselyalılardan fark-
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lı yazgı seçtiğini, kendilerini hiç ilgilendirmeyen bir savaşın içine 
çekilmek gibi bir istekleri olmadığını anımsattı. Odysseus bu seçi­
mi saygıyla karşıladığı, ama Akhilleus'un bir Dolopyalı değil, Pe­
leus'un oğlu olduğu yanıtını verdi. O İolkos'daki büyük bir kralın, 
şimdi kendisinden kraliyet görevlerini devralmasını ve Myrmi­
donlara Truva savaşında önderlik etmesini istediği tek varisiydi. 

Konuşma o noktada salonun gerilerinden gelen bir kadın se­
siyle kesildi. 

"Bir adamın yazgısı sadece babasının hak iddialarıyla belirlen-
.. mez. 

Odysseus tavus kuşu kuyruğunu andıran renklerle bezeli koyu 
yeşil bir giysi giymiş uzun boylu, asil duruşlu kadına bakmak için 
döndü. Sesindeki alaycı ton bakışlarındaki soğuk kibirle uyum 
sağlıyordu. Odysseus onun bir zamanlar çok güzel olduğunu, ama 
o ateşli gözlerin hayranlıktan çok itaat toplamaya yatkın olduğu­
nu düşündü. Kral Lykomedes'in de ona korkuyla karışık derin bir 
saygı duyduğunu hemen fark etmişti. 

Bir yandan Peleus'un neden eşiyle baş etmeyi güç bulduğunu 
ilk kez anlamaya başlarken, hakkında o kadar çok şey duyduktan 
sonra Thetis ile tanışma onuruna sonunda erdiğini ifade etti. 

"O sözlerin hepsi bana iftira edenlere aittir" dedi Thetis. 
"Gücünüze saygı duyanların sözleriydi, efendim:· 
"Eğer bu doğruysa, oğlumdan bir kez daha kendi isteğimle 

vazgeçmeyeceğimi biliyor olmalısın:· 
Odysseus sakin bir sesle yanıt verdi. "Ve eğer gerçekten onun 

annesiyseniz, babasının yaptığı gibi seçimi kendisine bırakırsınız:· 
Thetis yüzüklerle donanmış ellerinden birisiyle bu düşünceyi 

uzaklaştırmak ister gibi bir hareket yaptı. "Akhilleus seçimi zaten 
yaptı. Bu adada bilgeliğin, güzelliğin ve gerçek avuncun a!lcak ka­
dın türünün sevecen hizmetinde bulunabileceğini öğrendi. O Kral 
Lykomenes'in kızı Deidameia'nın seçilmişi ve ondan şimdiden bir 
oğul edindi. Burada bir yaşam kurdu ve onu huzur içinde sürdü­
rüyor. Bu nedenle şartsa git, insanlarla olan savaşında kendin dö­
vüş. Oğlumun istediği tek şey huzuruyla baş başa bırakılması:· 
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Odysseus, "Buna inanabilirim" dedi, "eğer onun kendi dudak-
larından duyarsam:' 

' 

Lambanın ışığı Thetis'in zayıf yanaklarında titreşiyordu. Boy­
nundaki zümrüt kolye ışıldadı. "Akhilleus yarınki bahar ayininde 
yer almak için hazırlık yapıyor" diye yanıt verirken sesi soğuktu. 
"Seni görmek gibi bir isteği yok:' 

"Ama burada olduğumu biliyor, değil mi?" 
"Bunu bilmesine de gerek yok:' 
"Bu onun karar vereceği bir şey olmamalı mı?" 
Thetis omuz silkmekle yetinip başka yöne baktı. 
"Benden korkmuyorsanız" dedi Odysseus, "ona, Skyros'a gel­

mesini mümkün kılan dostunun kendisiyle konuşmak istediğini 
söyleyin:' 

"Benim senden korkum yok İthakalı:' 
Odysseus gülümsedi. "O zaman oğlunuza, kendisine dostu 

Patroklos'tan da haber getirdiğimi söyleyin. Belki o zaman ayinler 
bittikten sonra benimle görüşmeyi kabul eder:' 

Odysseus ertesi gün Skyros'da yapılan ayinin içsel gizemin­
den uzak tutuldu, ama onun daha sonra yapılan geçit alayını iz­
leyen kalabalığın arasına karışmasını engelleyememişlerdi. Güneş 
altındaki saatler süren bekleyişin ardından yaklaşan çanların sesi­
ni duydu ve çevresindeki kalabalık bağrışmaya, şarkılar söyleme­
ye başladı. Yürüyüş kolu dar sokağın köşesini dönünce, Odysse­
us kendini devasa, başlıklı, koyun postlarına bürünmüş, yüzünün 
yerinde yeni doğmuş bir keçinin derisinden yapılma maske olan 
ayı şekilli bir figüre bakar halde buldu. Adamın elinde bir çoban 
asası vardı, göğsüyle belinin çevresi de sokakta koşar adım salına­
rak dans edip ilerlerken çalan, tıngırdayan keçi çanlarıyla doluy­
du. Onun yanı sıra dans eden ve ilk anda peçeli bir kadın olarak 
algılanan uzun tül eteklere bürünmüş birisi daha vardı; ama bu 
kılıkta daha birçok figür ortaya çıkınca, Odysseus onların aslında 
kadın giysisi içindeki genç erkekler olduğunu anladı. 

Aralarında, ellerindeki uzun boyunlu su kabaklarıyla kalaba­
lığın içindeki yaşlı kadınları güldüren açık saçık hareketler yapan 
komik tipler de vardı. Hava şarap ve ter kokusuyla ağırlaşmaya 
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başladı. Yüzlerce çan ve zil tarafından kopartılan şamata Odysse­
us'un kulaklarını acıtmaya başlamıştı. Ama içmek, dans etmek ve 
kendisini tanrının taşkınlığına adamaktan başka isteği olmayan 
heyecanlı kalabalığın karmaşası içine sıkışıp kalmıştı. Sonra bir­
den, dansa katılan kadın figürlerinden birisinin dehşete düşmüş 
bir tanımışlık ifadesiyle kendisine baktığının farkına vardı ve o pe­
çelerle tüllerin ardında alıp götürmek için geldiği genç adamın te­
dirginlik dolu yüzünün olduğunu anladı. 

+++ 

O gece oturup konuştular. Odysseus, Skyros'da oluşturduğu 
yaşamı, Deidameia'ya ve kızılımsı sarı saçlaq nedeniyle Pyrrhos26 
diye çağırdıkları küçük oğluna duyduğu sevgiyi anlatması için Ak­
hilleus'a zaman tanıdı. Akhilleus oraya gelmenin ve annesinin in­
sanları arasında olmanın verdiği sıcak duygularla konuşuyor, The­
tis'in gençliğe· has savrukluğunun ötesinde yatan gizemlere ulaş­
ması için ona nasıl önderlik yaptığını anlatıyordu. Yaşamı boyun­
ca, hatta Kheiron'un okulundayken bile hiç o zamanki kadar hu­
zurlu olmadığını savunuyordu. 

Odysseus onu babasında asla bulamadığı bir sabır ve sevgiyle 
dinledi. Akhilleus'un sonunda huzuru ve mutluluğu bulmuş olma­
sından nasıl bir memnuniyet duyduğunu dile getirdi. Genç ada­
mın kendisine anlatmaya çalıştığı şeyleri çok iyi anladığını, çünkü 
kendisinin de İthaka'da öylesine sakin ve huzurlu bir yaşamı ol­
duğunu söyledi. Onun da sevgili bir eşi vardı. Onun da yaşamının 
zevki olan küçük bir oğlu vardı. Ve o şeylerin bir erkeği nasıl de­
ğiştirdiğini çok iyi biliyordu. 

Akhilleus, "Öyleyse onları neden bıraktın?" diye sordu. 
"Çünkü ben bir erkeğim ve Sparta'da tutmam gereken bir ant 

içtim:' Odysseus karşısındaki genç adamın kaşlarını çatarak başı­
nı iki yana sallayışını izledi. Ardından sıradan bir şeyden söz eder 
gibi ekledi. "Arkadaşın Patroklos da aynı nedenden ötürü gidecek 
Truva'daki savaşa:' 

l.<ı) Helen dilinde ateş, kızıl, ateş kırmızısı. (ç�n.) 
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"Patroklos savaşa mı gidiyor?" 
"Elbette. O da Helena'nın eline talip olanlar arasındaydı. Yemi­

ni etti ve onu onurlandıracak; ama savaşacak olmasının tek nedeni 
bu değil elbette. O ve Myrmidonların tümü dövüşmek için istekli. 
Bunun dünya tarihinde yapılmış en büyük savaş olacağını biliyor­
lar. Orada zafer kazanmanın, adlarının ozanlar tarafından gelecek 
nesiller boyunca anılmasını sağlayacak büyük bir onur olacağının 
bilincindeler. Şu anda ben konuşurken bile görülmedik büyüklük­
teki bir ordu buradan pek uzak olmayan bir yerde, Euboea'nın öte 
yanındaki Aulis'de toplanmakta. Binlerce ve binlerce erkek hem 
kara, hem deniz yolundan oraya gidiyor. Liman gemilerle dola­
cak. Agamemnon, Menelaos, Trynsli Diomedes, Aias ve Teukros, 
Pylolu Nestor, Giritli İdomeneos, çağımızın tüm kahramanları 
orada olacak. Adının bir zafere yazılmasını önemseyen herkes:' 

Odysseus gülümsedi ve başını bir harika karşısında şaşkınlığa 
düşmüş gibi iki yana salladı. Akhilleus'a yanıt vermek için zaman 
tanıdıktan sonra ve ondan ses çıkmayınca ekledi. "Dostun Patrok­
los o yemini etmiş olmasa bile öylesi insanların toplandığı yerden 
uzak kalmak istemezdi:' 

Akhilleus bir an duraksadıktan sonra, "Benim gelip gelmeye­
ceğimi sordu mu?" dedi. 

Odysseus omuz silkti. "Baban şu günlerde savaşacak durumda 
olmadığından Myrmidionlara senin önderlik edeceğini düşünü­
yordu. Phoiniks de öyle:' Bakışlarını onun tedirgin yüzünde do­
laştırdı. ''Ama elbette ki senin burada, Skyroslu bu çobanlar ara­
sında ne kadar mutlu olduğunu bilmiyorlar:' İçini çekti. "Burada 
savaşın gürültüsü ve dünyanın ölümsüz şana karşı duyduğu deb­
debeli şehvet canını sıkmadan, uzun ve huzurlu bir yaşam süre­

. ceğini anladığım için sana neredeyse öykünüyorum, Akhilleus:' 
Sonra yüzündeki gülümseme aklına düşünmediği bir şey gelmiş 
gibi birden silindi, kaşları çatıldı. "Babansa düş kırıklığına uğraya­
cak. Senin dişbudak mızrağını yanında Truva'ya götüreceğinden 
emindi. Senin iyi bir savaşçı olduğunu biliyor. Yarasının onu ulaş­
maktan alıkoyduğu tüm zaferleri senin elde ettiğini şimdiden gö­
rüyor. Ama anlaşıldığı kadarıyla sen artık annene aitsin:' Bakışla-
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rını denize çevirdi. "Ona senin, bilgece bir karar alarak kadın kılığı 
içinde dans etmeyi, kanlı bir zırh içinde muzaffer bir şekilde yerde 
cansız yatmaya yeğlediğini söyleyeyim mi?" 
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Yılanın Yıllan 

Filonun, Boeotia ile Euboia arasındaki dar boğazda yer alan, 
kayalıklı bir liman olan Aulis'de toplanmasına karar verilmiş­
ti. Boeotia'dan derlenen askerler zaten oradaydı ve onların kuzey 
komşuları olan Lokrialılarla Euboialı savaşçıların gelmesi de faz­
la zaman almayacaktı. Agamemnon'un yüz gemilik filosu limana 
ulaşırken, Telamon'un oğulları Aias ve Teukros da söz verdikleri 
on iki gemiyle birlikte Salamis'ten geldi. O arada Menelaos da La­
konya'dan altmış gemi çıkartmıştı; ve Girit'ten hala ses çıkmıyor 

. olsa da Akhalı müttefikler üstlerine düşeni hızla yerine getirmeye 
başladı. Nestor'un bayrak gemisi peşinde Pylos'dan gelen doksan 
tane daha olduğu halde Peleponez'in sayısız burnundan geçerek 
gelirken ve Menestheos elli Atina gemisini Seunion'dan dolaştı­
rırken, Diomedes de Tiryns'den seksen gemi getirdi. Daha da et­
kileyici olan, Odysseus ve İon adalarındaki yandaşlarının Palame­
des'in alay etmek amacıyla önerdiği altmış gemiyi sadece sekiz ek­
siğiyle denize indirmiş olmasıydı. 

Uzak adalardan birisi olan Rodos bile dokuz gemilik bir katılım 
sağladı ama Kypros Kralı Kinyras diğerlerinden daha az istekliydi. 
Menelaos, biraz da denizde bir yerlerde yolunun Helena ve Paris 
ile kesişeceğini umarak, yandaş toplamak için adaya gittiği zaman 
Kinyras, Aulis'e elli gemi gönderme sözü vermişti. Sonuçta sadece 
bir Kypros gemisi geldi; kaptanı da sözü yerine getirmek için yapı­
lan kırk dokuz tane kil gemi maketini komutanlara sundu. 

Menelaos o konuda kolayca atlatıldığı için öfl<eliydi, ama Aph­
rodite'e doğduğu yerde kendisini adamış, aynı zamanda onun yük-
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sek rahibi olan krala baştan güvenmemesi gerektiğini düşünüyor­
du. Daha da kötüsü, tek gemiyle gelen bu aşağılama, kıskançlığın 
kemirdiği beyninin adadayken kapıldığı şüpheyi doğrular nitelik­
teydi. Kinyras kendisi oradayken bile Paris ile kaçakları adada sak­
layacak bir anlaşma içindeydi. 

Agamemnon karargahını, bin gemilik devasa filonun Truva'ya 
doğru yola çıkma hazırlıkları yaparken borda bordaya sıkıştığı li­
mana yukarıdan bakan kayalık bir uçurumun tepesindeki eski ka­
lede kurmuştu. Aşağıdaki kent şimdiden aşırı kalabalıktı ve açık 
havada kurulan ordugahların gözetleme ateşleri tüm sahile yayılı­
yordu. Bir akşam, Agamemnon'un yanında bu manzarayı izleyen 
ve aynı zamanda bellek sanatlarında namlı bir usta olan, Boeotia 
ozanları okulunun başkanı, Yüce Kral'a ondan önce kimsenin, hat­
ta Herakles'in, ya da Theseus'un bile o ölçekte bir sefer hazırlama­
dığına dair kesin konuştu. Miken Aslanı, gururuna gem vurmakta 
güçlük çekiyordu. 

Ama zamanla baş gösteren kimi ufak tefek sorun, birçok fark­
lı lehçe konuşan, içinde bir sürü eski çekişme ve haset barındı­
ran karmaşık gücü birarada tutmanın zorluklarını ortaya koyma­
ya başlamıştı. Agamemnon, Aulis'e gelen onca insanın bunu sade­
ce kendisine ve kardeşine olan sadakati nedeniyle yaptığı yönün­
de bir hayale kapılmış değildi. Öte yandan, onları oraya getiren 
Truva'nın zenginliklerine duyulan açlık da olsa, toprağa ve ticaret 
olanaklarına karşı beslenen şehvet ya da sadece şiddet ve serüven 
sevgisi de olsa, artık onun kumandası altındaydılar ve İnsanların 
Kralı Agamemnon'un adı ozanların şarkılarında sonsuza dek ya­
şayacaktı. 

Yine aynı yüce kişi, Akhilleus ile Myrmidionlarının limana 
ulaştığı haberi geldiği sırada, pazarlığı iyi bilen Deloslu bir tüccar­
la şarap, yağ, mısır fiyatları üstüne sıkı bir pazarlığa dalmıştı. "Onu 
hemen gönderin" dedi. "Şu Peleus'un oğlunun neden yapılma ol­
duğunu bir görelim:' Ardından Delosluyu daha iyi fiyatlar düşün­
mesini emrederek savdı ve savaş kurmaylarını toplantıya çağırdı. 
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Birçok ateşli savaşçı mızrağının sapını yağlıyor, kılıcını biliyor­
du ve Agamemnon o silahların kendi kumandası altında olmasın­
dan pek memnundu. Ama Odysseus'un Skyros'dan alıp getirdiği o 
alıngan genç bambaşka bir konuydu. Adamlar arasında bir adam 
olduğunu gösterme gayretindeki Akhilleus, konsey salonuna ki­
birli . bir tavırla girdi ve diğerlerini bir yayın kirişi kadar gergin, 
ama tedbire yorulabilecek bir suskunluk içinde süzdü. 

Genç savaşçının tanrısal bir şeylere karıştığından ilk andan 
başlayarak kimse kuşku duymadı. Anası Thetis onu ateşle sına­
mış, ya da Styks'e27 batırıp çıkartmış olsa da olmasa da, bir ölüm­
süzlük ışıması saçlarından bulut gibi yükseliyor, gri metal ren­
gindeki keskin bakışlı gözlerinde yansıyordu. Sunduğu görüntü o 
kadar etkileyiciydi ki, ondan kırk yaş daha yaşlı olan Nestor bile 
onun varlığını ortaya vuruşunu hayranlık dolu gözlerle süzmekten 
kendisini alıkoyamamıştı. Çünkü o parlak dış görünüşün ardında, 
N estor'un da ilk anda hem hayranlık, hem de dehşetle gördüğü 
gibi, öldürücü bir savaşçının keskin ışıltıları vardı. 

Dahası yalnız da gelmemişti. Konseye katılması için yapı­
lan çağrı sadece kendisini kapsamasına karşın, ondan biraz daha 
uzunca boylu, az daha esmer, ama o savaş sadece ikisinin ortak 
tatmini için düzenlenmiş gibi bir ifadeyi diğeriyle aynı şekilde yü­
zünde taşıyan bir başkası da onun yanında salona girdi. Agamem­
non o kişinin varlığını sorgulayınca, Akhilleus çenesini biraz daha 
öne çıkartarak, "Bu Patroldos" dedi. "Menoitios'un oğlu, Phthia 
Kralı Actor'un torunu. Ben nereye gidersem o da gelir:' Ve o anda 
ya iki adamın da kalacağı ya da ikisinin birden gideceği açık şekil­
de anlaşıldı. 

Menelaos kanın ağabeyinin yüzüne hücum ettiğini görünce, 
telaşla Patroklos'un Sparta'daki yemini edenlerin arasında oldu­
ğunu anımsattı ve Odysseus da gerilimi azaltmak için, onları son 
kez birarada gördüğünde ikisinin de altı yaşinda olduklarını, Khe­
iron'un okulundaki derenin kenarında köpekler gibi didiştiklerini 

27) Okeanos'un kızları arasında en başta gelen. Bir yeraltı ırmağı olarak bilinir ve tanrılar 
bu ırmak üstüne yemin eder. (ç.n.) 
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söyledi. "Siz ikiniz hala o zamanki kadar şevkle dövüşüyorsanız 
Truvalıların çekeceği var" diye ekledi. 

Apollon'un ancak Akhilleus savaşa katılırsa zafer vaat ettiğini 
kendi kendine anımsatan Agamemnon da gülüşmelere katıldı ve 
bir koltuk için daha yer açılmasını emretti. 

Nestor eski dostu Peleus ile ilgili haberleri sorunca Akhilleus, 
özel yaşamından söz etmekten hoşlanmayan genç insanlara özgü 
bir isteksizlikle yanıt verdi. "Çağrıya bizzat karşılık verecek du­
rumda olmadığı için kederli, ama önderliğinde buraya geldiklerim 
onun askerleri. Bana Kheiron'un ona armağanı olan uzun mızrağı 
da verdi ve onu iyi kullanmamı öğütledi. O mızrağın sapını İlahi 
Athena kendi eliyle parlatmıştır. Babam tanrıçanın inayetini üstü­
müzden eksik etmemesi için dua ediyor:' 

Diomedes ile Odysseus genç adamın vakarı karşısında birbi� 
rine baktı, ama Akhilleus'un kuzeni olan Aias neşeli bir kahkaha 
attı. "Ve babanın seni tıpkı benimkinin yaptığı gibi, tanrıların iyi 
yanında yer alman için uyardığına hiç şüphe yok. Ama yaşlı ada­
mın yanından ayrılırken ona da söylediğim gibi, tanrılar yanında 
olduğu zaman her sersem zafer kazanabilir. Benim niyetim bunu 
onlar yanımda olsa da olmasa da yapmak:' 

Odysseus kuru bir sesle, "Ben şahsen her türlü yardımı mem­
nuniyetle kabul ederim" dedi. 

O sırada Agamemnon'un teşrifatçısı Talthybios salona girip 
Girit elçisinin geldiğini ve Yüce Kral ile görüşmek için beklediği­
ni duyurdu. 

"Bir elçi mi?" Agamemnon'un kaşları çatıldı. "Deukalion'un 
bana gemiler göndermesi gerekirdi. Onlar nerede?" 

Talthybios omuzlarını kaldırdı. "Onlar henüz görünürde yok:' 
"Giritlilere de, onların yalanlarına da lanet olsun. Al onu içe­

riye:' 
Menelaos gelen elçiyi adaya yaptığı ziyaretten hemen tanıdı. 

Deukalion'un Knossos'daki en uzak görüşlü bakanlarından birisi 
olan Dromeos rüzgarın esişini yakalamış ve İdomeneos'un çev­
resinde toplanan gençlerin oluşturduğu muhalefetle ittifak kur­
muştu. Aulis'e Deukalion'un dalkavuklarından birisi yerine onun 
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gelmesi iyiye alametti. Ama Agamemnon da çoktan orada görme­
yi umduğu gemilerin nerede olduğunu bir an önce öğrenmek için 
bastırıyordu. 

Dromeos soruya başka soru içerecek şekilde yanıt vermek için 
biraz sokuldu. "Atreus'un oğullarının bizi varlıklarıyla onurlandır­
masından bu yana Knossos'da değişiklikler oldu" dedi. "Deukalion 
Gölgeler Dünyası ile aramızdaki ırmağın öte yanına geçti. Griffon28 
tahtında şimdi oğlu İdemeneos oturuyor:' 

Deukalion'un ölümü nedeniyle üzüntü yansıtan birkaç mırıl­
danma geldi, a,rdından Agamemnon, "Bunun, yeni kralın amacı­
mıza babasından daha yakın baktığı anlamına gelmesi gerekmez 

' ? "  mı. 
"Elbette ki öyle, Yüce Kral:' 
"Öyleyse tekrar soruyorum: Gemiler nerede?" 
Dromeos ellerini iki yana açtı, ardından onları dudaklarında 

birleştirerek gülümsedi. "Balta Evi bu savaşa katılmak üzere yel­
ken açmak için bekleyen yüz gemi hazırladı:' 

"Yüz gemi! Çok iyi!" Agamemnon memnuniyetini gizlemek 
için hiç çaba harcamamıştı. Gülümseyerek bunun umduklarından 
çok daha iyi olduğunu söyleyen Menelaos'a döndü. Masanın çev­
resindeki hava yumuşamıştı. 

Ardından Palamedes, "Onları ne zaman görmeyi umabiliriz?" 
dedi. 

Dromeos bir kez daha gülümsedi. "Bu sizin de bildiğiniz gibi 
cömert bir katkı. O nedenle beraberinde bir koşulla gelirse her­
halde şaşırmazsınız:' 

Rüzgar saray avlusunda askerlerini haşlayan bir subayın sesini 
oraya kadar taşıdı. Agamemnon tedirgin bir el hareketiyle kulağı­
nın dibinde vızıldayan bir sineği kovaladı. "Ne koşulu?" 

"Bu kadar büyük bir gücün önderi olarak Kral İdomeneos, 
tüm müttefik güçlerinin üst komuta görevini paylaşmak istiyor:' 

Telamon'un, aydınlık yüzü, geniş yürekliliği ve açık mizacıyla 
tanınan oğlu Aias sessizliği ilk bozan kişi oldu. Soluğunu burnun-

28) Hindistan'a kadar birçok efsanede rastlanan uzun gagalı, aslan gövdeli, kanatlı köpek. 
(ç.n.) 
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dan homurdanır gibi koyuverdi, ellerini dizlerine vurdu ve, "Taç 
yeni kralınızın başına ağır gelmiş!" dedi. "Evine dön ve ona bizim 
gereksindiğimiz öndere zaten sahip olduğumuzu söyle:' 

Gülümsemeye devam eden Dromeos sakalını sıvazlayarak 
Agamemnon'a döndü. "Girit'in yüz gemisinin Yüce Kral'ın Miken 
ülkesinden getirdiği büyük armadaya sayı olarak eşit ölduğuna 
dikkat çekerim. Gemilerimiz yelken açmaya hazır. Sadece senin 
sözünü bekliyorlar:' 

Akhilleus'un genç, ama haşin yüzü de onun sözünü bekliyor­
du. 

Patroklös'un arkadaşına yan gözle baktığı Agamemnon'un 
dikkatinden kaçmadı. Akhilleus'un sakin, dikkatli ve yıldırıcı göz­
leriyse kralınkilere dikilmiş, ne şekilde davranacağını görmeyi 
bekliyordu. 

O öngörülmedik gelişmeden huzursuz olan ama hemen bir 
karar vermesi gerektiğini hisseden Agamemnon, tanrıların sesine 
kulak verdi. Ama beyninin içindeki sessizliğe onlardan birisinin 
sesi girmeyince, yüz gemi kendisi için önemli olsa da, onurunun 
ve otoritesinin çok daha fazla önem taşıdığı kararına vardı. 

Tam kararını açıklıyordu ki, Nestor'un Odysseus tarafından 
fısıldanan bir şeylere kulak vermek için eğildiği yerden doğruldu­
ğunu gördü. Yaşlı adam hafifçe öksürdükten sonra, "Bu konuyu 
konseyde ele almak belki daha akıllıca olur" dedi. 

Duralayan Agamemnon, Nestor'un ısrarlı bakışlarını inceledi 
ve, "Tam olarak benim düşüncemi dile getirdin" dedi. "Girit elçisi 
bize izin verirse . .  :' 

Konsey üyelerinin her birisi önünde saygıyla eğilen Dromeos 
ardında bir parfüm kokusu bırakarak salondan çıktı. 

Kapı onun arkasında kapanır kapanmaz Aias, "Bu fısıldaşma 
da neyin nesi?" diye atıklı. "Kumandanımız Yüce Kral'dır. Ve ge­
reksindiği savaş gücü de elinde:' 

Odysseus gülümsedi. "Biraz sabret dostum:; 
O bir şeyler daha söyleyecekken Palamedes araya girdi. "Bu 

mesele, üstünde dikkatle düşünmeyi gerektiriyor. Girit'in önerdiği 
gemi sayısı Salamis'in toplayabildiğinin sekiz katından fazla:' 
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Aias, "Ama ne bedel karşılığında?" diye diretti. "İkiye bölün­
müş bir önderliğin sonuçta sadece dert getireceğini her sersem 
bilir:' 

Diomedes, "Aias'a katılıyorum" dedi. "Bence ortada tartışıl­
ması gereken bir şey yok. İdomeneos da buradaki çoğumuz gibi 
Sparta'da yemin etti. İnsan bir tanrının önünde yemin ettiği za­
man koşullar öne sürmez:' 

Destek bulunca sezilerinin de güçlendiğini hisseden Aga­
ınemnon, "Güçlerimiz arasında zaten yeterince bölünme tehlikesi 
var" dedi. "Yüz gemi fazla ya da eksik olması gücümüzde çok bü­
yük değişiklik yapmaz. Diğerleri üstündeki denetimi yitirmekten­
se onlarsız yapmayı yeğlerim. Otoriteye uyum sağlamak İdome­
neos'a zor geliyorsa, bırakalım evinde otursun:' 

"İyi" dedi Odysseus, "ama buradaki tek sıkıntı onun evinde 
oturmayacağı:' 

Aias'ın kaşları çatıldı. "Ne demek istiyorsun?" 
"Dromeos'un söylediklerini duydun. Gemiler yelken açmaya 

hazır. İdomeneos eğer önemsenmesi gereken bir armada çıkart­
mak için adasını sıkıp suyunu çıkarttıysa, onun Knossos lima­
nında çürümesine izin vermeyecektir:' Odysseus anlamlı bir gü­
lümsemeyle Agamemnon'a döndü. "Yüz geminin senin nazarında 
önemi olmayabilir İnsanların Kralı, ama Priamos'un onları çok sı­
cak karşılayacağından hiç şüphem yok:' 

Aias'ın dudaklarının arasından öfke ve şaşkınlık yansıtan bir 
ünlem kurtuldu. Menelaos da başını iki yana salladı. "İdomene­
os ilk yemin edenler arasındaydı. Bize ihanet edeceğine inanmı­
yorum:' 

Odysseus omuz silkti. "Giritlilerin verdiği sözleri bozduğu bi­
linmeyen bir şey mi?" 

Menelaos, "Ama o adam benim dostum" diye karşı çıktı. Ar­
dından da salondaki her adamın aynı uğursuz şeyi düşündüğünü 
gördü: Atreus'un açık yürekli küçük oğlu, konu dost seçmeye ge­
lince en bilge kişi olmadığını kanıtlamıştı. 

N es tor tatsız sessizliği, "Anlaşılan Deukalion'un oğlu krallığı 
için kimi hırslar besliyor" diyerek bozdu. "Girit'in denizlerin nere-
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deyse tamamına hükmettiği ve bizim kentlerimizden haraç topla­
dığı zamanları belli ki unutmamış. Truva'nın yardımlarıyla bu du­
rumun yeniden gerçekleşebileceğini düşünüyor olmalı:' 

Diomedes, "Öyleyse bizden kazancı ne olur?" dedi. 
Yanıt veren Odysseus oldu. "Truva'nın zenginliğinden büyük­

çe bir pay. Hellespont'dan geçip Asya kıyılarını dolaşan ticaret 
yollarına serbest ve vergisiz ulaşım. Altın, gümüş, tahıl, sütleğen, 
kereste, amber, · yeşim taşı ... Ve tüm bunların yanında, bağımsız 
otoritesinin Argos'taki her krallık tarafından tanınmış olması:' 

Palamedes, "Dostum Menestheos buna aldırmaz" dedi. 
Odysseus eliyle bu düşünceyi geçiştiren bir hareket yaptı. "Öy­

leyse Atina Kralı, kendisine bağımlı tımarların dizginlerini öncülü 
gibi biraz daha sıkı tutsaydı keşke:' 

Agamemnon homurdanarak arkasına yaslandı. "Girit, These­
us Skyros'daki o yardan atlamadan önce yükselişe geçmişti bile. 
İdomeneos ise anlaşıldığı kadarıyla babasından daha hırslı:' 

Menelaos, "Ve daha yürekli" diye söze karıştı. 
Diomedes kaşlarını çattı. "Cesaretinin şerefiyle aynı oranda 

olmaması utanç verici. Sparta'da onu dürüst bir adam ve Hele­
na'ya layık bir talipli olarak görmüştüm:' 

Odysseus, "Ama soru hala ortada" diye konuya döndü. "O on 
bin Giritliyi çadırlarımızın içinden dışarı işer halde mi istiyoruz, 
yoksa dışından içeri işer halde mi?" 

Akhilleus'un yüzünden hafif bir gülümsemenin izi geçmişti. 
Gözünün ucuyla bunu yakalayan Agamemnon, kibirli gence 

açıktan açığa haddini bildirme zamanının geldiğine karar verdi. 
"Peleus'un oğlu eğlenir gibi. Bu mesele üstüne olan görüşlerini 
merak ediyorum doğrusu:' 

Akhilleus, "Bu benim için fark oluşturacak bir sorun değil" 
dedi. 

Agamemnon kaşlarını çattı. "Nasıl oluyor bu?" 
"Tanrıların da katkısını yadsımamakla birlikte, ben sadece 

kendi gücüme ve dostumunkine güvenirim:' Dönüp Patroklos'a 
gülümsedi. "Giritliler bizimle de, bize karşı da olsa dövüşeceğiz:' 
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Aias, "Biz de" dedi. "Ama bize kim önderlik edecek? Benim 
itaatim Agamemnon'a olur:' 

"Ve benimki de" diye hemen atıldı Diomedes. 
Nestor parmaklarını saçlarının gümüşi bukleleri arasından 

geçirdi ve onları başının arkasına topladı. "Ama İdomeneos hala 
bir yanıt bekliyor. Ben şahsen onun gücünü yanına almamanın ba­
siretli bir karar olmayabileceğini düşünüyorum:· Ciddi bakışları­
nı, sözlerini başını sallayarak onaylayan Odysseus'a çevirdi. "Sa­
vaş karadan önce denizde kazanılmalı. Yüz gemi her iki tarafta da 
fark yaratır:· 

"Bu yargıya katılıyorum" diyen Palamedes gözünü masanın 
öte ucuna, Helena'nın evlendikleri gün ona verdiği mühür yüzü­
ğünü elinde çeviren Menelaos'a dikti. "Sparta Kralı ne diyor?" diye 
sorduğunda, Menelaos yüzüğün üstündeki şaha kalkmış iki leopar 
kabartmasını kasvetle inceler gibiydi. 

Treus'un küçük oğlu yanıt vermeden önce ağabeyine, söyleye­
ceklerine güveni tam değilmiş gibi baktı ve boğuk bir sesle, "Daha 
önce dediğim gibi" diye mırıldandı. "İdomeneos'u dost kabul et­
tim. Değerli bir müttefik olduğunu kanıtlayacaktır:· Parmağına 
büyük gelen yüzüğü döndürdü. "Bu işe ağabeyimin karar verme­
si gerekir:' 

Agamemnon odadaki havayı tartmak için yerinde bir kez daha 
kıpırdandı. Yüzü kızarmıştı ve bakışları etrafındaki suskun yüz­
lerde birer birer dolaşıyor, hiçbirisinde meseleyi halletmek için 
bir ipucu bulamıyordu. Savaş söz konusu olduğundan beri ilk kez 
tüm girişimin dönüm noktasını oluşturabilecek bir karar vermek­
le karşı karşıya kaldığını biliyordu. Ama bilmediği, ne tarafa mey­
ledeceğiydi. Bedenindeki her kas mutlak denetimin onda olma­
sı için ısrar ediyordu. Toparladığı güç üstündeki denetim, kon­
sey üstündeki denetim, kendisi üstündeki denetim ... Ve odadaki 
çok güvendiği iki adam da öyle davranması için onu desteklemiş­
ti. Öte yandan, Aias ile Diomedes düşünce değil, eylem adamıy­
dı. Aynı şey, kendi gücü ve yiğitliğine sarsılmaz bir güven duyan 
Akhilleus ile Patroklos için de geçerliydi. İkisinin de kimi koşul­
lar karşısında bir an için bile duraksamayacağından kuşkusu yok-
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tu. Gururlarından bir parçacık bile ödün vermemek uğruna dövü­
şerek can verecekleri kesindi. Savaşçının, erkeğin seçeceği yol bu 
olurdu, ama kendisi İnsanların Kralı Agamemnon idi. Savaş de­
nen şeyin kan ve korku ve savaş arabalarının birbirine gürültüyle 
çarpması dışında yanları da vardı; hırçın ihtiyar Nestor ile Euboe­
alı kurnaz genç de Odysseus ile aynı düşüncedeyse, ortada guru­
run dışında riske atılabilecek şeyler de olabilirdi. 

Agamemnon dirseğini koltuğunun kenarına, ağzını da eline 
yasladı. Düşüncesini çok erken açığa vurduğu için şimdi pişman­
lık duyuyordu. Fikir değiştirecek olursa, kendisine saygı duyanla­
rın karşısında zayıf duruma düşebilirdi. Ama ya onlar yanılıyor­
sa? Fazladan yüz gemi ... fazladan on bin asker .. . Ya kendi yanında, 
ya da ona karşı ... Gururlu filosunun tamamının, etrafında alevler 
içinde olduğunu ve elli kürekli bir Girit savaş gemisinin pruvasın­
daki grifon ve yelkenine işlenmiş çifte baltayla onun bayrak gemi­
sine doğru geldiğini görür gibi oldu. O anda yapılacak bir hata ge­
miler denizde karşılaştığı zaman büyük bedele patlayabilirdi. 

Ama Akhilleus'un sabırsız bakışlaı·ının karşısında bocalaya­
mazdı da. 

Odysseus biraz kuşkulu bir sesle konuşmaya başladığı zaman 
o hala bir şeyler söylemek için iradesini toplamaya çalışıyordu. 
"İdomeneos ile Agamemnon arasında bir anlaşmazlık çıkması ha­
linde sadakatimin kime yönelik olduğunu çok iyi bildiğimi söyle­
sem, sadece kendi adıma mı konuşmuş olurum?" 

Bu meydan okumanın yöneldiği Aias ile Diomedes içindeki 
imayı kavrayamadan atıldı ve elbette ki sadece kendi adına konuş­
muş olmayacağını söyledi. 

Odysseus kaşlarını kaldırarak Agamemnon'a döndü ve ellerini 
iki yana açtı. "Öyleyse bir karar birliğine vardık bile:' 

Agamemnon gözlerini kıstı ve ikilemden kurtulması için 
önünde bir kapı aralandığını gördü. "Pekala. Bu noktada kesinlik­
le anlaşmamız şartıyla, bırakalım Giritliler de gelsin:' 

Ama Miken Aslanı neredeyse yarısını kaybedeceği kumanda 
sorumluluğunun tüm yükünü artık omuzlarının üstünde hissedi­
yordu. 
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Odysseus'un aslında İdomeneos'un niyetlerinden kuşku duy­
mak için geçerli hiçbir bir nedeni, öyle bir kaygısı da yoktu. Ama 
İthakalı daha sonra, toplantının nasıl gittiğini kuzeni Sinon'a anla­
tırken, "O Girit gemilerine ihtiyacımız var" diyecekti. ''.Agamem­
non'u kumandanın yarısını devretmesine başka nasıl ikna edebi­
lirdim ki?" 

İlahi yardıma gerek olup olmadığı konusunda Aias'dan çok 
Odysseus gibi düşünen Agamemnon, filonun harekete geçmesin­
den bir gün önce tanrılara dua ve kurban sunmak için bir ayin dü­
zenlenmesini emretti. 

Önde gelen kumandanlar ve onların adamları kentin dışında, 
asırlar önce Hera'ya adanmış olan sık yapraklı bir çınarın altın­
daki alanda toplandı. Ağacın gölgeliğine, hemen oradaki pınarın 
yanı başına bir sunak hazırlanmıştı. Rahipler Göklerin Babası Ze­
us'un ilahi gücünden yardım diledi, ve Kalkhas Apollon'un bilgeli­
ğine ve yol göstericiliğine dualar etti. Ardından Agamemnon kur­
banı sundu. 

Açıklıkta duran adamların hepsi sunağın altından sürünerek 
çıkan dev yılana şaşkınlıkla bakarken Agamemnon bıçağını kur­
banlığın üstünden henüz çekmişti. Dehşetle bir adım gerileyip, 
yaratığın sırtındaki benekli pullar boyunca uzanan kan kırmızısı 
lekelere baktı. Yılan herkesi hayrete düşüren bir hızla uzun gövde­
sini ağaca doladı ve tırmanmaya koyuldu. 

Kalkhas da hemen Agamemnon'un yanına gelip yılanın dav­
ranışını izlemeye koyuldu. Hayvan tırmanışını kolayca tamamladı 
ve yüksek dallardan birisinin ucundaki serçe yuvasına doğru kay­
dı. Ana kuş kanatlarını tehlikeyi haber verir gibi çırparak havalan­
dı, ama kaslı yılanın gücü karşısında çaresizdi. Hayvan çenesini 
yuvanın içine her seferinde çırpınan bir yavru kapacak şekilde se­
kiz kez uzattı. Ardından başını kaldırıp uçan anneye bakarak bir 
kez salındı. Son hızlı atılış serçeyi kanadının ucundan yakaladı, bir 
an sonra o da bütün olarak yutulmuştu. Yılan hemen dalın üstün­
de boylu boyunca uzandı ve onu izleyenlerin daha sonra taş kesil­
diğine yemin edecek şekilde kaskatı yatıp kaldı. 
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Alanda toplananların arasında bir şaşkınlık ve tedirginlik mı­
rıltısı dolaştı. 

Ucundan hala kan damlayan kurban bıçağı elinde olan Aga­
memnon, elini alnına koyup, "Kehaneti aldık ve kabul ediyoruz" 
diye bağıran, ardından yerinde gözleri kapalı halde dikilen Kalk­
has'a baktı. 

Çimenlikte derin bir sessizlik oluşmuştu. Tek bir kişi bile kıpır­
damadı. Sadece çınarın yaprakları denizden gelen esintiyle usulca 
salınıyordu. Sonra Kalkhas elini indirdi, gözlerini açtı ve kendisini 
büyük bir dikkatle izleyen yüzlerce adama gülümsedi. ''.Akhalar!" 
diye seslendi. "Size bu alameti Zeus'un kendisi gönderdi. Bunun 
için çok uzun süre bekledik ve gerçekleşmesi için de beklememiz 
gerekecek. Ama bize burada sözü verilen zafer asla ölmeyecek:' 

Hala şokun etkisi altında olan Agamemnon onun sözlerinden 
cesaret aldı. ''.Anlat bize, Kalkhas" dedi. "Bu alameti nasıl yorum­
luyorsun?" 

Kalkhas, "Yılan her yıl deri değiştirmez mi?" dedi. "Ve bir ağa­
cın yaprakları her geçen yıl yenilenmez mi? Yuvadaki palazların 
sayısı sekizdi. Anne serçe dokuzuncuyu oluşturdu ve her kuşun 
ölümü geçecek bir yılı gösterdi. Serçe Aphrodite'in yaratıkların­
dan birisi ve Aphrodite de Truva'dan yana savaşıyor. Yani Truva'yı 
almak için dokuz yıl savaşmanız gerekecek, ama onuncu yıl kentin 
geniş caddeleri sizin olacak:' 

Rahibin sesi coşku doluydu. Kollarını iki yana açtı, gözleri­
ni göğe dikti ve orada öylece durup sessizce dua etti. Etrafındaki 
adamların hepsiyse kendi düşüncelerine gömülmüş halde bekli­
yordu. 

Agamemnon onları harekete geçirmek için daha fazlasının 
gerektiğini anladı ve, "Zeus'un isteği böyle!" diye bağırdı. "Tan­
rı konuştu. Zafer bizim olacak!" Onun yanında duran Menelaos 
ile Aias da hemen aynı sözleri bağırdı ve diğerlerini coşkuya da­
vet etti. Az sonra çimenlik, "Zafer bizim olacak!" sedalarıyla in­
liyordu. Bu sözler kalabalıktan tekrar yükselirken Euboea Prensi 
Palamedes de bağıranlara katıldı, ama birkaç metre ötesinde diki-
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lip kendisine yüzünde soğuk ve kinayeli bir tavırla bakan İthakalı 
Odysseus'un varlığının rahatsız olacak kadar farkındaydı. 

Ertesi gün filo, yaklaşan bir fırtınanın genel kanıya göre Ze­
us'un yüreklendirme işareti olarak kabul edilecek gök gürültüsüy­
le birlikte Truva'ya doğru yelken açtı. 

O zamandan bu yana iki nesil geçti ve birçok insan o savaşın 
öykülerini birçok kez anlattı. Ama yılların geçmesiyle anılar ka -
rıştı, böylece öykülerin kimisi güvenilir olmaktan çıkarken, kimi 
tarih kayıtçıları da kendi şüphe götürür amaçlarına hizmet etmek 
için çarpıtılmış yalanlar icat etti. Benim dayandığım noktaysa, 
Odysseus'un hemen her yönden tutarlı bulduğum kendi sözleri. 
Ve Odysseus, kimileri tarafından anlatılan, filonun yolunu hemen 
kaybettiği, Mysia'da29 karaya yanaşttğı ve ordunun Truva kıyıları­
na geldiğini sanıp oraya büyük bir saldıp düzenlediği öyküsüne 
kesin bir tavırla karşı çıkar. 

Bu masala inananlarsa, yapıldığı iddia edilen hatayı, işe ilahi 
gücün karıştığı görüşüyle açıklar. Aphrodite'in Truva'ya yapılacak 
saldırıyı savmak için kılavuzların aklını karıştırdığını iddia ederler. 
Oysa Odysseus, Agamemnon'un haritalarla donanımlı olduğuna, 
Menelaos'un daha önce herhangi bir güçlükle karşılaşmadan Tru­
va'ya yolculuk yaptığına ve İonya'nın, Girit'in ve doğu denizlerinin 
en deneyimli denizcilerinin Akha filosunda olduğuna dikkat çek­
ti. Bunların yanı sıra, kendisinin servetini korsanlık yoluyla kazan­
mış olan tek prens olmadığını ve Palamedes'in, pek çok konunun 
yanı sıra denizde seyir sorunlarına karşı özel bir ilgisi olduğunu 
söylüyordu. Öyleyse öykü çok uzun süren savaşın kararttığı bel­
lekler nedeniyle yanlış anlaşılmış, hatta o süre içinde hepsi Truva 
surlarının gerisine yönelik olarak yapılmayan başka bir sürü sefer­
le karıştırılmış olmalıydı. 

Agamemnon'un başlangıçta, Telamon ile Herakles'in bir za­
manlar kentin surlarının en zayıf olduğu yeri bulup oraya yö­
nelttikleri hızlı ve yıkıcı saldırının bir benzerini yapmayı umdu-

29) Kuzeybatı Anadolu'nun bugünkü Balıkesir ilini oluşturduğunu söyleyebileceğimiz böl­
gesi, Kuzey Ege'deki Edrenıil Körfe;ı;i dolayları. (ç.n:) 
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ğu doğrudur. Ama Kral Priamos geçen zaman içinde savunması­
nı güçlendirmişti. Ayrıca denize yeni bir savaş filosu indirmiş ve 
Asya'nın batı kıyıları boyunca birçok müttefikiyle yaklaşan çatış­
ma konusunda başarılı sonuçlar alacağı bir diplomatik hareketli­
lik yaşamıştı. Truva'nın Yüce Kralının elinde Argos'un Yüce Kra­
lınınkine kıyasla daha az gemi olabilirdi, ama yüz kere bin insanı 
Ege'nin öte yanından taşımak gibi bir sorun yaşamamıştı ve filosu 
Hellespont'un girişini tutup, o arada müttefiklerine destek öner­
meye yetecek kadar büyüktü. 

Ve müttefiki de çoktu. Hatta Agamemnon'un casuslarından 
Miken ülkesine ulaşan istihbarat raporlarına göre yılgınlık verebi­
lecek kadar çoktu. Truva'nın dostları arasında sadece Dardanyalı­
lar savaşın dışında kalmaya karar vermişti. Priamos'u Helena'nın 
derhal Sparta'ya dönmesi konusunda ikna etmeye çalışan ve bun­
da başarısız olan Anl<hises, halkını Paris'in hıyanetiyle başlayan ve 
İda Dağları çevresindeki tüm toprakların harap olmasıyla sonuç­
lanabilecek bir boğuşmaya sokmayacağını açıklamıştı. ·Ama işgal­
cilere de herhangi bir şekilde destek vermeyecekti. Onun bu tav­
rına karşılık, kuzeydeki Pionia30 ve Trakya Khersonnesos'undan,31 
güneydeki Likyalılara kadar tüm diğer kıyı krallıkları Priamos'un 
yardımına koşmak için birbiriyle yarıştı. Frigler, Mysialılar, Kar­
yalılar, 32 Larissa'daki33 Pelesgler ordu topluyordu ve Priamos daha 
doğudaki ülkelerden de gerek doğduğu takdirde yardım sözü al­
mıştı. Amazonlar, Paphlagonyalılar,34 hatta uzaklardaki Halizon­
yalılar35 Truva'nın savunması için kuvvet göndermeye hazır bek­
liyordu. 

30) Kuzeybatı Anadolu'da bir, belki iki kentin adı. Balıkesir'in İvrindi ilçesi yakınlarında 
olduğu sanılır. (ç.n.) 

31)  Gelibolu Yarımadası. (ç.n.) 
32) Karya: Güneybatı Anadolu'nun batıda Ege Denizi'nden doğuda Dalaman Çayı'na kadar 

uzanan bölümü. (ç.n.) 
33) Anadolu'da bilinen 13 Larissa kenti vardır. Strabon ise, Pelasgos Larissa'sının izmir'den 

Ege kıyıları boyunca kuzeye doğru uzanan yol üstünde, Gediz lrmağı'nın denizi doldu­
rarak oluşturduğu ovada kurulu olan kent olduğunu kabul eder. (ç.n.) 

34) Paphlagonya: Karadeniz bölgesinde, Filyos Çayı ile Kızılırmak arasında kalan toprak­
lar. (ç.n.) 

35) Karadeniz kıyısında yaşayan bir halk. (ç.,n.) . 
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Odysseus öylesine yoğun bir savunma cephesi karştsında dik­
katli bir yıpratma savaşının en akıllıca hareket şekli olacağı düşün­
cesini öne sürdü. Truva önce deniz ablukaları ve en zayıf cephe­
lere yapılacak saldırılarla yıpratılırsa daha kolay ele geçirilebilir­
di. Aulis'deki kehanetin geldiği o uğursuz güne dek, onun dışında 
kimse seferin on yıla yayılan bir zaman boyunca süreceğini dü­
şünmemişti bile. Ve Odysseus şimdi, Zeus'un isteği o yöndeyse, 
sonunda kazanacak tarafta oldukları bilgisiyle güçlenmiş Argos 
prenslerinin kendilerini o isteğe adamasını istiyordu. 

Agamemnon bu düşünceleri dinledi, ama sabırlı yapıya sahip 
bir insan değildi. O hala topladığı gücün dehşet veren boyutları­
nın Truvalıları teslim olmaya yönelteceği ve kehanetin yanlış yo­
rumlandığının kanıtlanacağı umudunu besliyordu. Bu görüşünü 
konseyde dile getirdiğinde, her zamanki bölünme, Odysseus'un 
desteği altındaki düşünürler Nestor ile Palamedes bir yanda ol­
mak üzere bir kez daha gerçekleşti. Diğerleri Truva'ya hemen ve 
doğrudan saldırılmasından yanaydı. 

Görüşünün sayıca azınlıkta kaldığını anlayan Odysseus ikinci 
bir olasılık öne sürdü. Her şeyi Truva'ya en güçlü olduğu zamanda 
tek bir saldırıyla tehlikeye atmak yerine, kente olabildiğince yakın 
ve güvenli bir üs edinmenin akıllıca olacağını önerdi. Truva kıyı­
ları açığında denizden yükselen küçük Tenedos36 Adası bu amaç 
için çok uygundu. Oradan hem zamanı uygun bulduklarında Pri­
amos'un başkentine doğrudan bir saldırı yapabilir, hem de Helles­
pont'un ağzını tutabilir ve kuzeydeki Trakya'ya olduğu kadar düş­
manın güneydeki müttefiklerine de akınlar düzenleyebilirlerdi. 

Herkes planın akıllıca olduğunu gördü ve öneri kabul edildi. 
Filo Tenedos yakınlarına gelirken Agamemnon, ada küçük bir 

kuvvetle ele geçirilirken gemilerinin çoğunu Truva savaş gemileri­
ne karşı önlem oluşturacak şekilde yerleştirmeye karar_verdi. Bay­
rak gemisinde bir konsey topladı, ve tam da istila gücünün ku­
mandasına Diomedes'i getirme kararını açıklamak üzereyken Ak­
hilleus ilk saldırıya kumanda etme onurunun kendisine ait olması 
talebiyle ortaya çıktı. 

36) Günümüzde Bozcaada. (ç.n.) 
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Kasvetli ve sıcak bir gündü. Diğerleri Akhilleus'un gelmesi­
ni sabırsızlık içinde beklerken toplantının başlaması gecikmişti. 
Herkes gergin bir bekleyiş içerisindeydi. 

Agamemnon duraksadı. Karşısındaki çabuk parlayan genç 
adamla açıktan açığa sürtüşmeye hiç istekli değildi, ama belirle­
yici olabilecek ilk saldırının başarısını henüz gerçek bir çarpışma­
ya katılmamış genç bir savaşçıya bırakma riskini almak da istemi­
yordu. O daha söyleyeceği sözleri seçemeden Akhilleus gözleri­
ni kısarak, "Kalkhas bu savaşın benim yardımım olmadan kazanı­
lamayacağı konusunda seni uyarmadı mı?" dedi. "Tanrılar zaferi 
mühürlemek için beni istediyse, ilk saldırıya önderlik ederken de 
yanımda olacaklardır:' Bir kahinler ocağının tüm otoritesi arka­
sındaymış gibi kuşkuya ve ikileme yer bırakmayacak şekilde ko­
nuşuyordu. 

Peleus'un yedinci oğluyla ilgili kehanet ordu içinde hızla yayıl­
mıştı ve Akhilleus çoktan askerlerin sevgisini olduğu kadar saygı­
sını da kazanmıştı. Nasıl Myrmidonları yaşamını onun için feda 
etmeye hazırsa, aynı şeyi yapacak birçoğu daha vardı; sıradan as­
ker arasında ordunun uğuru haline gelmişti. Bunun farkında olan 
Agamemnon, karşısındaki genç adam birçok durumda artık bili­
nir hale gelen kibriyle konuşurken yutkunmak zorunda kalmıştı, 
ama bu kez alttan almaya hazırlıklı değildi. 

"İçindeki ateşi ve şevkini takdirle karşılıyoruz Peleus'un ·oğlu 
ve önerin için sana müteşekkiriz" diyerek Tenedos'un önünde se­
rili olan haritasına baktı. "Ama güvenimiz Thebai gazisi Diode­
mes'in deneyiminden yana olacak. Zaman içinde kendini savaşta 
onun gibi kanıtladıktan sonra sana da kumanda görevi vermekten 
gurur duyacağız:' 

Agamemnon öksürerek boğazını temizledi ve tam konseyin 
dikkatini tekrar yapılacak olan saldırının taktik tartışmasına yön­
lendirecekti ki Akhilleus, "Yüce Kral bu konuyu tekrar düşünme­
li" dedi. 

Agamemnon öfkesini gözle görülebilir bir çabayla bastırabil­
di. "Söylediğim yeterince açık değil miydi?" 
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Akhilleus ayağa kalktı. "Yeterince açıktı. Bana yönelttiğin aşa­
ğılama, senden gördüklerimin ilki kadar açıktı üstelik:' 

Agamemnon ona şaşkınlıkla bakakalmıştı. 
Nestor telaşla araya girme gereği duydu. "Sakin ol Akhilleus" 

dedi yumuşak bir sesle. "Kasıtlı bir hakaret olmadığından emi-
. " mm. 

Agamemnon, "Hayır!" diye kükreyerek elini aslan mühürlü 
yüzüğü parlayacak şekilde kaldırdı. "Bu konuyu burada bir daha 
yinelenmeyecek şekilde halledelim. Peleus'un oğlunun hakaret 
olarak algıladığı şeyi gerçekten çok merak ediyorum:' 

Akhilleus yumruğunu masaya indirdi. "Beni bu sefere sadece 
çok sonra edindiğin bilgiler doğrultusunda kattığını yeterince iyi 
biliyorum. Kalkhas Truva'nın benim katkım olmadan düşmeyece­
ğini açıkça ortaya koymasa, beni Skyros'da bırakıp zaferin tümüne 
sahip çıkmaktan mutluluk duyacaktın. Öyle değil mi?" 

Agamemnon, "Namın daha büyük olsaydı, seni daha önce dü­
şünebilirdik" dedi. 

Akhilleus'un burun delikleri öfkeden genişledi. Odysseus ko­
nuşmaya başlayarak araya girdiğinde, kavurucu öfkesini o anda 
ortaya vurmakla, bir daha dönmemek üzere orayı terk etmek ara­
sında seçim yapmak üzereydi. 

"Yüce Kral'ın seni küçümsediğini düşünmekle yanılgıya düşü­
yorsun, dostum Akhilleus" dedi Odysseus. "Ben İthaka'dan gel­
mekte yeterince çabuk davranabilseydim, bu amaca katılmak için 
çok daha erken çağrılacaktın. Bu tür şeyler aslında tanrılar tara­
fından düzenlenir, ama bu kez bir hata varsa tamamen bana ait­
tir:' 

Bu açık özürle pek yatışır gibi olmayan Akhilleus, "Ya bugün?" 
diye diretti. "Bugün cesaretimin boğazıma tıkılmasına tahammül 
etmek zorunda kalmadım mı?" 

Odysseus, "Kimse senin cesaretinden kuşku duyamaz" diye 
yanıt verdi. ''.Ama gerçekten çok şey istiyorsun:' 

Sıcakta terlemeye başlayan Menelaos yerinde huzursuzca kı­
pırdandı. "Kardeşim sadece çıkartmanın güvenliğini düşünerek 
davranıyor:' 
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"Bu durumda, Atreus'un iki oğlunun da yiğitliğimi sorguladı­
ğını düşünmem gerekiyor:' 

Nestor ona gülümsedi. "Benim sorguladığımdan daha fazla 
olamaz ve bu hiç anlamına gelir. Ama silah kullanma yeteneğini 
göstereceğin başka fırsatlar da olacaktır delikanlı:' 

"Siz yaşlısınız efendim" diye yanıt verdi Akhilleus. "Ve bilgeli­
ğinize saygı duyuyorum. Ama siz de bir zamanlar benim gibi şan 
için sabırsızlanan genç bir adam değil miydiniz?" 

"Beni endişelendiren de sabırsızlığın zaten:' Agamemnon ona 
somurtarak baktı. "Sadece senin hırslarını beslemek adına bir fe­
laketi davet etmeyeceğim:' 

Akhilleus bir kez daha parladı, Odysseus da bir kez daha ara­
ya girmek için doğruldu, ama İdomeneos . ilk konuşan oldu. Girit 
Kralı için, seferin üst kumandasına ortak olmak bir mesele, şimdi 
Agamemnon'un etrafında toplanan ve ona sadakatle bağlı olduğu 
anlaşılan konseyde ağırlığını koymak ise bambaşka bir meseleydi. 
Söz verdiği yüz geminin yirmi eksiğiyle gelmesi zaten konumunu 
yeterince sarsmıştı. Ama şimdi, o çekişmeyi sakin bir yaklaşım­
la izlemesi sayesinde kendini ortaya koymak için gerek duyduğu 
ilk fırsatı yakalamıştı. "Bu meseleyi herkesin hoşnut olacağı şekil­
de çözmek ve buradaki işlerimizi bugün tamamlamak için bir yol 
var" dedi. 

Tekrar konuşmaya başlamadan önce herkesin ilgisini üstüne 
çekmiş olmaktan ötürü mutlu bir halde ve gereğinden biraz fazla 
duraladı. "Asil Miken kuzenimin bu saldırıya Diomedes'in önder­
lik etmesi konusundaki kararına katılıyorum. Thebai fatihi elbet­
te ki Tenedos'da fazla uğraşmayacaktır:' Akhilleus yerinde dimdik 
oldu, ama İdomeneos gülümseyerek elini kaldırdı. "Bana karşı bi­
raz sabırlı ol dostum:' Akhilleus yerine oturunca diğerlerine baktı. 
"Priamos elbette ki o adaya yönelik planlarımızı önceden sezdi ve 
orasını güçlendirmek için kimi önlemler aldı. Bizimki kadar çok 
geminin gereksineceği genişlikte bir limanın sadece burada oldu­
ğunu biliyor:' Parmağıyla haritadaki bir noktayı gösterdi. "Güveni­
lir casuslarımdan birisi limanın üstündeki yarlara çok sayıda bü­
yük kaya yerleştirildiğini rapor etti. Bunlar bir saldırı halinde aşa-
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ğıya yuvarlanacak ve hem kıyıya çıkacak insanlara, hem de yalda­
şan gemilere büyük hasar verecek:' 

Agamemnon tam bu bilginin kendisine neden daha önce ve­
rilmediğini soracaktı ki, İdomeneos ona fırsat tanımadı. "Önerim 
şu: Diomedes limana yapılacak ana saldırıya kumanda etsin, ama 
Akhilleus da karanlıkta kıyıya kadar yüzüp, orada tutunacak daha 
küçük bir birliğin önderliğini yapsın. Oradan yarlara tırmanır ve 
duruma hakim olur. Saldırının zamanlamasını doğru yapar ve onu 
etkili bir şekilde yönetebilirse, kayaların aşağıya atılmasını engel­
leyip ana gücün karaya taciz edilmeden çıkmasını sağlayabilir:' 
Gülümseyen kara gözleri Akhilleus'un üstüne yöneldi. "Böylesine 
tehlikeli bir görevde kazanılacak büyük bir onur var. Böylece iki 
kumandan, tıpkı ben ve Agamemnon gibi, ortak amaç için uyumla 
birlikte hareket edebilir:' 

Odysseus ile Nestor anında planın parlak yönleri konusunda 
yorumlar yaptı. Diomedes de bu plan uyarınca kumandayı paylaş­
ma konusunda bir itirazı olmadığını açıklayınca, Agamemnon be­
lirlenecek ayrıntılar onu tatmin edecek şekilde düzenlenmek kay­
dıyla konuşulanlara onay verdi. 

Ama Agamemnon ile Akhilleus arasındaki çekişme hala çö­
zümsüz kaldığından, Odysseus konsey toplantısından, kehanetle­
rin vaadi ne olursa olsun, Yüce Kral ile Skyros'dan alıp getirdiği 
tehlikeli genç adamın birbirine güttüğü düşmanlığın günün birin­
de o seferin felaketi haline dönüşeceğine yönelik ve kendisine sak­
lamakta yarar gördüğü düşüncelerle ayrıldı. 

Odysseus sonraki yıllarda ne zaman Akhilleus ile ilgili konu­
şacak olsa, o genç adamın anlaşılmaz yönleri olduğu söyleyecekti; 
çünkü her ne kadar son derece kibirli olsa da, ölümcül bir savaş­
çı olduğu kadar, Odysseus'un başka kimsede görmediği kadar da 
şefkatle sevebilen bir savaşçıydı. Hatta bir seferinde, Akhilleus ile 
Helena'nın, bildiği başka her insandan daha fazla ortak yöne sahip 
olduğunu bile söyledi. Ona göre, Akhilleus Kheiron'un dağlardaki 
okulunda, Helena ise Artemis'in bakir çayırlarında doğal yaşama 
dönük ve o yaşamın unsurlarına aşık şekilde yetiştiğinden, her bi-
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risi kendisine has bir yaban yan taşıyordu ki, anladığım kadarıyla 
Odysseus bununla, pervasızca davranmalarını sağlayan bir masu­
miyeti kastediyordu. İkisinin de gelişimlerinin en önemli döne­
minde insanların dünyası tarafından incitildiği, yazgılarının on­
dan sonra her zaman aldıkları o yaralar tarafından şekillendirildi­
ği bir gerçekti. Tüm bunların ötesinde, bedenlerinin ölümlü, n.ıh­
larının tersi olduğunu, çevrelerindeki her şeyin ölümsüz bir ateş 
tarafından dokunulmuş gibi algılandığını bilmeleri nedeniyle ak­
rabalık denebilecek bir yakınlıkla birbirleriyle ilintili gibilerdi. 

Sonunda o ve Thetis ayrılırken Akhilleus, "Anne" demişti, "çok 
kısa zaman içinde ölmek için doğmuşum, ama Olympialı Zeus bu­
nun için bana bir onur borçlu:' Bu nedenle bir daha geri gelmeye­
ceğini bilerek de olsa savaşa gitti; ve yazgısına duyduğu açlık öyle­
sine büyüktü ki, onuruna uzanan yolda karşısına hiçbir şeyin çık­
masına izin vermeyecekti. Akhilleus benliğini parçalamaya yöne­
lik tüm güçlerin, annesi ve babası arasındaki acı çekişmenin, eski 
dinle yenisinin, Skyros'daki huzur dolu yaşamıyla zafere duyduğu 
açlığın ötesine geçip, kendisini bir savaş silahına dönüştürdü ve 
varlığı savaşa dönük amaçlarla ışıldamaya başladı. 

Tüm bunlardan ötürü, Tenedos'a yapılacak sürpriz saldırının 
önderliği için kendisine güvenildiğinde, içinde kabaran, tüm er­
kekler arasında sıradan biri olmadığını kanıtlama isteği öylesine 
güçlüydü ki, küçük Myrmidon birliği Truvalı savunmacılara ge­
riden dehşet verici bir şiddetle saldırdı. Yarlar sadece birkaç ka­
yıpla ele geçirildi, Diomedes'e gemilerini kıyıya yanaştırabileceği­
ni haber veren bir işaret gönderildi. Ardından durmayan akıncı­
lar o kadar hızlı ilerledi ki, ana savaş grubu gelene dek Akhilleus 
mızrağıyla ada güçlerine kumanda eden Tenes Kralı'nın göğsünü 
delmiş, adamın babasını başına indirdiği vahşi bir darbeyle öldür­
müştü. · 

Direniş böylece hemen çöktü. Tepesinden ayağına kendisine 
ait olmayan kanla boyanmış, saçları şafak ışığında parlayan Akhil­
leus, sevinçle bağrışan adamlarının ortasında dikilip Diomedes'in 
kaleye gelmesini bekledi. Ölümü ne kadar çabuk gelirse gelsin, en 
azından isminin artık asla ölmeyeceğinden emindi. 
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Tenedos'ta üs oluşturulduğunda, Agamemnon bir grup elçiyi 
kuvvetlerini geri çekme koşullarını sunması için Truva'ya gönder­
meye karar verdi. Priamos'un kabul edilemez bulacağı önceden 
bilinen koşulları iletmek için Odysseus, Menelaos ve Palamedes 
seçildi. Görevin gerçek amacı Truvalıların dışarıya vurduğu bera­
berlik görüntüsünün gerisinde nasıl bir güç birliği oluşturduğunu 
anlamaktı ve Agamemnon'un bu niyeti gözeten protokol .görevlisi 
Talthybios elçilerin kentteyken Antenor'un evinde konaklaması­
nı ayarladı. 

Kralın danışmanını başlangıçta . kurnaz, dışa kapalı ve düş­
manlarıyla dolu bir kentte onların güvenliğinden sorumlu olmak­
tan ötürü tedirgin bir tavırda buldular. Ama birkaç kupa şarap ve 
Palamedes'in kurnazca yaptığı birkaç hatırlatma, Antenor ile Me­
nelaos'un mutluluklarını yok eden kişi olarak gördükleri Paris'e 
yönelik kimi katı duyguları paylaşmasına yetti. Odysseus da çeki­
ciliğini Antenor'un eşi Theano üstünde denedi; ve kadının, önce 
çocuğunun ölümüne, şimdi de Truva'nın yıkımla tehdit edilmesi­
ne yol açan adama karşı duyduğu ölümsüz nefreti ortaya vurma'sı 
uzun sürmedi. 

Akhalar, Paris Sparta'yı Helena'yla birlikte terk ettikten sonra 
olan kimi şeyleri ilk kez duyuyordu. Aeneas'ın Sparta'dan kaçış sı­
rasında Paris'e haince davranışını onayladığı için değil, sadece bir­
birlerine destek olacaklarına dair ettikleri yemini tutmak için yar­
dım ettiğini öğrendiler. O ve babası Ankhises, Argos orduları ka­
pısına dayandığında Dardanya'ya güvenmemesi gerektiğini Yüce 
Kral'a hemen ve açıklıkla ifade etmişti. Antenor'a göre, Priamos 
kuzeniyle arasında oluşan bu çatlağı, oğlu dönene ve tüm öykü­
yü bir kez de onun ağzından dinleyene dek karara varmayacağını 
söyleyerek hafifletmeye çabalamıştı. Öte yandan aklı çoktan sa­
vaştan yana meyletmişti bile. Bunun eninde sonunda gerçekleşe­
ceğini, şimdi öyle bir şey için her zamankinden daha hazırlıklı ol­
duğunu biliyordu. Antenor bunları ifade etmekle kalmayıp, kralın 
genellikle ciddi olan yüzünün Akha gururuna oğlu tarafından yö­
neltilen hakaretin ölçeğini tarttığı zaman belirgin bir neşeye bü­
ründüğü yorumunu bile yaptı. 
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Ama Paris ile Helena kendilerini karmaşadan sakınmak umu­
duyla doğuya, Kypros'a kadar gittiğinden, Priamos Aphrodite'in 
Truva'ya dönmesi için aylarca beklemek zorunda kalmıştı. Eşinin 
ve aşığının gerçekten de kendisi de oradayken adada bulunduğunu, 
ayrılmasından kısa süre sonra güneye, Mısır'a doğru yola çıktığı­
nı öğrenen Menelaos yüzünü acıyla buruşturdu. Hava güzel, deniz 
sakindi ve Paris, Aphrodite'e doğduğu yerde sunularda bulunduk­
tan sonra kaçışlarını uzatılmış bir aşk yolculuğuna dönüştürmeye 
karar vermişti. Dönüşünün 'biraz gecikmesinin, babasıyla kardeş­
lerine yaptığı şeyi kabullenmeleri için zaman vermiş olacağını he­
s.aplamıştı. Bunun yanı sıra, belki Truvalıların, sevgilisinin masal­
lara konu olan güzelliğine duyduğu iştah da bilenmiş olurdu. 

Bu son noktada hesapları hedefi tam on ikiden vurdu. Aph­
rodite'in kente yaklaştığı duyulunca, Truvalıların büyük bölümü 
limandan Skaia Kapısı'na37 uzanan yolun iki yanına toplanmaya 
başladı, insanların geri kalanı da caddelere dizildi. Paris heyeca­
nı ve gizem havasıni artırmak için Helena ile Aethra'nın perdeler­
le örtülü tahtırevanlarla taşınmasını, böylelikle sıradan kalabalı­
ğın seviyesiz bakışları önünde teşhir edilmelerinin engellenmesini 
sağlamıştı. Böylece kalabalığın gerilerinden gelen birkaç açık sa­
çık söz duydular; ama hizmetlilerden, kölelerden, ender bulunan 
hayvanlardan ve uzak diyarlardan getirilen armağanlardan oluşan 
yürüyüş kolu, insanların çoğunda daha fazlasının da geleceği bek­
lentisiyle körüklenen coşkulu bir heyecan yarattı. O tüllerin ge­
risinde artık kentlerinin ölümsüz zaferiyle Truvalı Helena haline 
gelmiş olan Spartalı Helena vardı. Gizemine hürmetsizlik edilme­
mesi gereken bir tanrıça aralarına gelmiş gibiydi. Ve Paris, hal­
kının prensi, ki aynı zamanda İda Dağları'ndaki otlakların boğa 
çocuğuydu, atının üstünde onun tahtırevanının yanı sıra gururla 
ilerliyordu. Bir dilencinin bağırarak dile getirdiği, harikalar çağı­
nın dünya yüzüne geri geldiği gerçeğini kim tartışabilirdi ki? 

Antenor, Paris'in hanımını sarayın ana salonunda toplanmış 
olan Priamos'un tüm ailesine ve danışmanlara sunduğu zaman 

37) Truva surlarının batıya bakan kapısı. (ç.n.) 
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bile Helena'nın yüzünde peçe olduğunu söyledi. Duyarlı bir hayal 
gücüne sahip olan ve öğrendiği her yeni şeyle kendisini biraz daha 
boynuzlu hisseden Menelaos'un yüzündeki acının farkına vardı­
ğından, "Bir yontucunun en değerli eserini sunmasını andırıyor­
du biraz" diye küçümseyen bir yorum yaptı. "Onu görmek için 
çok uzun süre beklemiş olduğumuzdan, salonda istekli bir heye­
can vardı. Ve evet, herhangi bir kadının bir orduyu tehlikeye at­
maya değip değmeyeceği konusundaki düşüncelerim başka konu 
olsa da, Helena'nın insanı şaşkınlığa düşürecek bir güzelliğe sahip 
olduğunu kabul etmeliyim:' 

Palamedes, "Orduyu ya da kenti" dedi. 
"Elbette:' 
"Öte yandan hepimiz aklı başında insanlarız. Düşmanlığımız 

Truva'ya değil Paris'e yönelik. Bir adamın kendisini kaptırdığı çıl­
gınca bencillik yüzünden binlerce insan ölürse bu büyük bir traje­
di olur. Öyle düşünmüyor musun?" 

Dile getirilenden faklı sorulara yanıt verdiğini bilen Antenor, 
"Ben ve eşim onu size teslim etmenin bu savaşı engellemek için 
bir yol olduğunu görebilsek, inanın ki Paris bu gece size zincirlen­
miş olarak getirilirdi" dedi. "Ama Yüce Kral oğluna karşı hoşgörü­
lü olduğu kadar Helena tarafından da çarpıldı. Ve konseyindeki 
savaş taraftarları barışçıl çözümden yana olan bizlerden daha güç­
lü. Priamos'un Helena'nın geri verilmesi konusundaki taleplere iyi 
gözle bakacağını ummayın:' 

Akhalı elçiler ertesi gün Priamos'a takdim edildiklerinde, bü­
yük salonun havasının karşılaşmayı beklediklerinden daha açık bir 
düşmanlıkla dolu olduğunu gördüler. Paris konseye katılmamıştı 
ve Antenor elçilerinin hakkaniyetle dinlenmesi için elinden geleni 
yapmasına karşın, talep listesi dinlenirken Deiphobos ve Antip­
hos'tan yükselen alaycı sözleri ve öfke içeren ünlemleri engelleye­
medi. Talepler Helena'nın hemen geri verilmesini, Paris'in cinayet 
ve insan kaçırma suçlarının hesabını vermek üzere �eslim edilme­
sini, Menelaos'un zararının tazminini, Agamemnon ile İdomene­
os ve onların kumandası altındaki prenslerin tümünün Paris yü-
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zünden yapmak zorunda kaldıkları harcamaların karşılanması­
nı, Asya anakarasının stratejik yerlerinde, sağlam koruma altın­
da olacak Akha yerleşimleri kurulmasını, Hellespont'tan Karade­
niz'e, oradan kuzeye ve doğuya uzanan ana ticaret yollarından en­
gellenmesiz geçiş hakkı tanınmasını içeriyordu. 

Tek başına parasal dayatmalar bile Priamos'u birkaç kez mah­
vetmeye yeterdi, ama Truva Kralı taştan oyulmuş gibi bir yüzle 
Odysseus'u dinledikten sonra, bir elini gürültücü oğullarını sus­
turmak için kaldırdı ve yanıtını verdi. 

"Her şeyden önce, Spartalı kral kuzenimizin eşini tatmin ede­
memesinden biz sorumlu tutulamayız. Salamis'te yıllardan beri 
hapis kalmaktan bitap düşen kız kardeşim Hesione'nin tersine, 
Prenses Helena Truva'da kendi isteğiyle bulunmaktadır. Gitmeyi 
arzulasa, onu burada zorla tutmayı şerefime yediremezdim. Ar­
gos prensleri kendine bundan bir lütuf ve haysiyet dersi çıkartsın:' 
Menelaos'un yüzünden geçen öfke kızarıklığını izlemek için dura­
ladı ve içini çekti. "Diğer isteklere gelince . . .  Mikenlerin Yüce Kra­
lının uzun zamandan beri zenginliğimize ve gücümüze haset et­
tiğini biliyoruz. Kendi ülkesi bizimkiyle karşılaştırılınca harap bir 
kulübeden, derme çatma bir ahırdan öteye gitmezken nasıl haset 
etmesin ki? Ona mesajımız da çok basit. Kendisini Truva'da yıkım 
ve aşağılanmadan başka bekleyen bir şey yok. Sularımızı bit isti­
lası gibi üşüşen gemilerinden arıtsın ve adamlarını karıları ken­
dilerine tadına daha iyi varacakları eşler seçmeden önce evlerine 
götürsün:' 

Son gelişinde aynı salonda, Priamos'un karşısında çok daha 
dostça bir havayı paylaşarak durduğunu anımsayan Menelaos öf­
kesini dizginlemeyi başaramadı. "Gördüğüm kadarıyla oğlun ken­
dinde gözlerimin içine bakacak yüreği bulamamış" dedi. "Diğer 
tüm yandaşların da onun kadar yürekliyse Kral Priamos, kadınla­
rının ırzına geçildiğini, kentinin yakıldığını ve tüm soyunun yer­
yüzünden silindiğini göreceksin. Eşimi geri alacağım. Ve sen ... Sen 
de Paris'in dölünün bedeninden düştüğü günü lanetle anacaksın:' 
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Odysseus elini yatıştırıcı bir hareketle dostunun koluna koy­
du ve sakin, mağrur bir ifadeyle Priamos'a dönüp, "Mesajını Yüce 
Kral'a ileteceğiz" dedi. "Yanıtını kısa zamanda alırsın:' 

Akhalı elçiler salondan hızla çıktı ve Antenor'un evine döndü. 
Kendilerine izin verilse, üçünün de Deiphobos ile Antiphas tara­
fından o gece yataklarında öldürüleceği bilgisi onlara kentten ay­
rıldıktan çok sonra ulaştı. Truva prenslerini bu suçu işlemekten 
alıkoyan şey, Antenor'un şiddetli karşı çıkışları ve Hektor'un hay­
siyet duygusu olmuştu. 

Truva'ya yapılan ilk saldırı, iki tarafın da büyük hasarla ve de­
rin düşüncelerle ayrıldığı, herhangi bir sonuca ulaşmaktan uzak 
kalan vahşice bir çatışmaya dönüştü. 

Bir gece akınıyla harekete geçen Akhalar için başlangıçta her 
şey, meşaleler alev saçarak Priamos'un filosunda şaşkınlık yaratıp, 
çıkartmaya karşı önlem alma yeteneğini ciddi şekilde azaltınca iyi 
gitti. Ama yine aynı saldırı, Truvalıları başka bir saldırının tehdi­
dine karşı uyarmış, Agamemnon'un gemileri kıyıya ulaşana dek 
iyi konuşlandırılmış bir ordu onları püskürtmek için bekler duru­
ma gelmişti. 

Daha da kötüsü, Argos askerleri, aralarında yayılan, kıyıya ilk 
çıkanın öleceğine dair uğursuz bir kehanetin sıkıntısını çekiyor­
du. Akhilleus bile gemisinin pruvasında, henüz pek az zafer ka­
zanmışken yaşamıl)ı tehlikeye atmak için isteksizlik ve kararsızlık 
içinde dikiliyordu. O arada Truvalılar bir taraftan ovanın üstünde 
esen sert rüzgarın taşıdığı sinir bozucu bir uluma tutturmuştu, bir 
taraftan da kalabalık gemilere taş yağdırıyordu. 

Sonunda, karşısındaki düşmandan gelen aşağılamaların ve ar­
kasındaki Agamemnon'un dürtüklemeleriyle harekete geçen, bir 
zamanlar Herakles'in savaş arabası sürücüsü olan İolaos adlı yaşlı 
bir asker büyük bir bağırtı kopartıp gemisine vuran dalganın içi­
ne atladı. Kıyıya çıktığı anda, kılıcını tek bir kez savurma fırsatı 
bile bulamadan öldürüldü, ama sakınma kabul etmeyen cesareti 
ona ölümsüz bir ün kazandırdı. Askere Protestilaos, yani 'ilk dö-
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vüşen' adı verildi ve Hellespont'un Trakya kıyısında o gece büyük 
bir onurla defnedildi. 

İlk yaşamın yitirilmesiyle birlikte diğer savaşçılar da gemiler­
den atlamaya başladı. Phoiniks ile Myrmidonları arkasında olan 
Akhilleus ile Patroklos başı çekenler arasındaydı. Odysseus ise sa­
vaşın gidişatını izleyerek işi biraz daha ağırdan aldı. Priamos'un 
kaynakları yeterince zorlanmadan önce bir kara çıkartması yapıl­
masına karşı görüş belirtmişti; ama Agamemnon isteklerine aldığı 
yanıtla öylesine bir öfkeye kapılmıştı ki, sözlerini Priamos'un gırt­
lağına bir an önce tıkmakta kararlıydı. Ve şimdi de, kıyıya doğru 
ilerlerken ok yağmuru altında düşen adamlarının sayısı arttıkça, 
sabırsızlığının bedelinin ne olabileceğini hızla anlıyordu. 

Akhalar sayıca üstünlüklerini kullanarak büyük çabalarla ka­
raya çıktı, ama kıyıda onları bekleyen şey içine dalacakları ateşli 
ve kanlı bir boğazlaşmaydı. En büyük direniş, cephenin Kyknos 
adlı bir Truvalı kahramanın istilacıların arasına bedenine bir şey 
işlemezmiş gibi daldığı bölümünden geliyordu. Akhilleus ora­
da ne olduğunu görünce Patroklos'a kendisini izlemesini seslen­
di ve Truvalı devin karşına dikilene dek savaşarak o yöne ilerledi. 
Kyknos genç adama gülerek cesareti varsa üstüne gelmesini işaret 
etti; bir an sonra da Akhilleus'un saldırısının hızı ve şiddeti kar­
şısında şaşkınlığa düştü. Dövüş uzun ve zorlu olduysa da, Kyknos 
bir kılıç darbesinden sakınmaya çalışırken bir taşa basarak tökez­
leyene dek iki tarafın üstünlüğü arasında gidip geliyordu. Truvalı 
savaşçı sırtüstü yere devrildi, düşerken Akhilleus'u da kendisiyle 
birlikte çekti. Yuvarlanırken iki adam da silahını kaybetmiş, ama 
Kyknos hasmının zırhlı bedeninin tüm ağırlığını üstünde bulmuş­
tu. Akhilleus Truvalının gırtlağına cinneti andıran bir vahşetle sal­
dırdı ve onu kendi tolgasının kayışlarıyla boğdu. 

Solu.k soluğa ve verdiği ölümün coşkulu övüncüyle ayağa kalk­
tığında Patroklos'un elini kolunda hissetti. Çevreleri Agamem­
non'un bayrak gemisinden çalınan bir boru sesiyle kaplanmıştı ve 
Argos savaşçıları kıyıdan çekiliyordu. 
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İlk saldırının başarısız olmasını birçok karşılıklı şika­
yet ve suçlama izledi; ama verilen ağır kayıplar Agamemnon'u, 
Odysseus'un Truva'nın ancak uzun bir yıpratma kampanyası er­
tesinde düşeceği konusunda ısrar etmekte haklı olduğuna ikna 
'etmişti. Savaş böylece ara sıra patlak veren çatışmalarla aksayan, 
önce bir yıl, ardından bir yıl daha sürecek bir evreye girdi; sonun­
da Truva eğer düşecekse, bunun yılanın yılları geçmeden gerçek­
leşmeyeceği açıkça anlaşıldı. 

Denizde savaşlar yapıldı ve Akhalar · denizdeki üstünlüğünü 
kabul ettirene dek birçok gemi battı, birçok adam boğuldu, yan­
dı. Artık Tenedos'daki üslerinden Asya kıyıları boyunca serbestçe 
akınlar yapabilirlerdi. Lesbos38 Adası alındı ve anakaradaki Tru­
va'dan daha küçük kentler düştü. Priamos'un güney müttefiki Lid­
ya bu akınların sıkıntısını çok çekti. Kolophon,39 Klazomanai,40 
Smyrna41 ve Antandros42 yağmalanmış, yanar halde geride bıra­
kıldı; ama Sestos43 ve Abydos44 gibi Hellespond'un iki yakasındaki 
diğer önemli kentler kuşatma altında tutuldu. Savaşla geçen yıl­
lar bir kanlı mevsimden diğerine uzadı, ve Karadeniz'den Kypros'a 
kadar Asya boylarınca hatta Akhal�rın hiç ayak basmadığı yerler­
de bile Akhilleus adı birçok adamın yüreğine korku saldı, çocuk­
ları uykularından etti. 

İki tarafın da yaralarını yaladığı, ya da dizanteri ve diğer salgın 
hastalıkların insanları savaşmak bir yana, yürümeye derman bu­
lamayacak hale koyduğu, hareketsizlikle geçen dönemler de yaşa­
nıyordu. Askerler bazen yazın kavurucu sıcağında kıpırdayama­
yacak duruma geİiyordu, bazen kış aylarının bezginlik veren ka­
ranlığında. Truva Ovası üstünde yılın büyük bölümünde insanı 
çıldırtan bir rüzgar esiyor, bu esinti kışın soluğunda buz taşıyor-

38) Türkiye'de üstündeki en önemli kentin adı olan Mytilene ile Midilli olarak anılan ada. 
(ç.n.) 

39) İonya'da kurulan 12 kentten birisi. izmir'in güneyinde, Değirmendere bucak merkezi 
yakınlarında.kalıntıları vardır. (ç.n.) 

40) Bugünkü Urla iskelesi yerinde kurulmuş olan kent. 1 2'li İonya birliği üyesi. (ç.n.) 
41) İzmir. (ç.n.) 
4-2) Edremit'in batı ilerisindeki kent. (ç.n.) 
43) Gelibolu Yarımadası'nın Sesto/ Akbaş Burnu üstündeki kent. (ç.n.) 
44) Çanakkale Boğazı'nın Anadolu yakasında, Nara Burnu üstünde önemli bir kent. (ç.n.) 
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du. Baharların donla geçmesine, çadırların karla yüklü kalması­
na, savaşın sertleştirdiği askerlerin rutubetle oluşan şişkinlikler­
le, mayasılla, soğuk ısırmasıyla inlemesine neden oluyordu. Hava 
merhametli davrandığında bile, tek bir gün dahi, insanlar o çılgın­
ca kavgaya ilk başından neden karıştığını, evlerindeki sevdiklerine 
kavuşup kavuşamayacaklarını sorgulamadan geçmiyordu. Ama 
kaçmaya niyetlenenleri eve doğru düşman toprakları boyunca ya­
pacakları uzun bir yürüyüş bekliyordu ve Akhaların çoğu o kadar 
sıkıntıya katlandıktan sonra, karşılığında eve sadece yaralar ve hi­
kayelerle dönmeyi anlamsız buluyordu. Böylece savaş sürüp gitti. 

Dokuzuncu yıl, Truva'nın denizlerdeki batı bağlantısı kesil­
miş, müttefiklerinin çoğunun morali aralıksız gelen akınlarla bo­
zulmuştu ve savaşın gidişatı sonunda Agamemnon'un lehine dön­
müş gibiydi. Yaz aylarının sonuna doğru Mysia'ya saldırmaya ka­
rar verdi. 

Mysialılar bir asır önce Avrupa'dan gelmiş Trakyalı bir halk­
tı. Mysia tahtını Yüce Kral'ın birçok kızından birisiyle evlendik­
ten sonra Priamos'un yardımlarıyla ele geçiren kralları Telephos 
Herakles'in piçlerinden birisiydi. Verimli toprakları Truva'nın, ka­
ranın içlerinden, akıncıların ulaşamayacağı kadar uzak yollardan 
geçirilerek taşınan, tahıl, zeytinyağı, incir, şarap gereksinmelerini 
karşılıyordu. Ve Agamemnon, Mysia düşerse, Truva'nın erzaksız­
lık nedeniyle açlığa mahkum olacağına dair Odysseus tarafından 
ikna edilmişti. Böylece Tenedos'u elde tutmaya yetecek bir gücü 
ardında bırakıp, filosunun ana bölümünü Lesbos'a getirdi, Myti­
lene'yi Mysia'nın Caicus Ir:mağı45 ağzındaki Teuthrania46 adı veri­
len bölümüne yapacağı saldırı için liman olarak kullandı. Ama di­
renişin gücünü bir kez daha yanlış hesapladı ve savaşın gidişi yıl­
lar önce Truva'ya yaptığı saldırınınkine benzer bir şekle dönüştü. 
Çıkartma bu kez daha hızlı yapılmıştı, ama Mysialılar yine karada 
olmanın avantajına sahipti ve Agamemnon ilk birliklerinin yarısı 

45) Günümüzde Bakır Çayı/Bakırçay olarak adlandırılan ve Çandarlı Yarımadası'nın gü-
neydoğusuna dökülen ırmak. (ç.n.) 

· 

46) Bergama ile deniz arasındaki dolma ova ve üstündeki kentin adı. (ç.n.) 
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kıyıma uğrarken ordusunda çıkacak bozgunu önlemek için çaba­
lar hale düşmüştü. 

Akhilleus ile Myrmidonları, Kral Telephos'un merkez hatları­
nın arkasına çok seri ve etkili bir darbe indirip, onu ırmak boyun­
ca geri çekilmeye zorlayarak bir kez daha Agamemnon'un yardı­
mına yetişti. Çekilen kralı büyük bir hızla izleyen Akhilleus mız­
rağını fırlattı ve Telephos'u baldırından vurup yere yığdı. Savaş o 
anda kazanılabilirdi, ama kralın özel muhafızları Akhilleus'u uzak 
tutmak için hızla yardıma gelirken, birisi çekip mızrağı çıkarttı ve 
yaralı Telephos'u oradan uzaklaştırdı. Bu arada krallarının ölü­
mün eşiğinden döndüğünden habersiz olan Mysialılar kıyıda öy­
lesine bir gayretle çarpışıyordu ki, Agamemnon bir kez daha geri 
çekilme borusu çaldırdı .. 

Tenedos'a böylesine moral bozucu haberlerle dönmek iste­
mediğinden, filosuna saldıracak daha zayıf yerler arayarak güneye 
doğru hareket emri verdi. Yorgun önderler Smyrna'nın kuzeyin­
deki ufak bir kenti yaktıktan sonra, yaralarını ve gevşeyen kolla­
rını, bacaklarını orada buldukları şifalı sıcak sulara tutarak birkaç 
gün geçirdi. O kaynaklar ondan çok sonraki zamanlarda bile Aga­
memnon Banyoları47 olarak anıldı. 

Hava güzeldi, hoşça zaman geçirilebilirdi, ama öfkeli kuman­
danların ruh hali, etraflarında yükselen buharlardan bile daha sül­
fürlü ve yakıcı bir hal almıştı. Akhilleus savaş alanında gösterdiği 
parlaklığın bir kez daha, sırf Miken Aslanı'nın sinirlerine hakim 
olmakta başarısız kalması nedeniyle boşa gitmesinden ötürü hala 
öfkeliydi. O ve Patroklos sadece birbirinin eşliğinde huzur bula­
rak diğerlerinden uzak durdu. Ardından, ikinci akşamdan başla­
_yarak Odysseus ile Palamedes arasında Mysia seferini sürdürmek, 
ya da güçlerini Truva'daki savaşta yoğunlaştırmak ikilemi üstüne 
bir tartışma çıktı. Agamemnon'un alınganlıkla karışık kararsızlığı 
sadece durumun daha da kötülemesine neden oldu. O arada Dio­
medes Mysiahlar üstüne yapılan ilk saldırıyı yönetirken ölen dos­
tu Thersander'in yasını tutuyor, Menelaos ise zamanını uyuyarak 
ya da kendi kasvetine gömülmüş halde geçiriyordu. 

47) Agamemnon Ilıcaları, bugünkü Balçova llıcaları'nın ilk çağlardaki adıdır. (ç.n.) 
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Çevresindeki birbiriyle dalaşan yıpratıcı gruptan usanan ve 
canı taze et çeken Agamemnon ava çıkmaya karar verdi. Sadece 
Palamedes'te ona eşlik edecek hal vardı. Yerel bir avcı yakalandı ve 
yanan bir mülkten ele geçirilen bir grup köpekle birlikte ava ka­
tılmaya zorlandı. Agamemnon günün büyük bölümünü avlayacak 
bir şey bulmak için boşuna dolaşarak geçirdikten sonra, öğleüstü 
duyduğu öfkeyle zavallı avcıyı öldürme noktasına gelmişti, ama 
köpekler birden beyaz, güzel bir erkek karaca gördü. Geyik dönüp 
hızla çalıların arasına dalarken Agamemnon da peşlerinde olduğu 
halde havlayarak fırladılar. Çevreyi tanımayan ve bir can almakta 
kararlı olan kral ıssız bir ormana girdi, soluk soluğa kalan karacayı 
bir köşeye sıkışana dek izledi. Mızrağını fırlattı. Karaca incecik ba­
caklarının üstünde sarsıldı ve kanlar içinde çimenlere devrildi. 

Etrafta yardım edecek birilerinin olmamasına lanetler okuyan 
Agamemnon hayvanı omzuna vurdu ve ormanın dışına taşıdı. Ter 
ve kan içinde güneşe çıkınca, Palamedes ile avcının ona sararmış 
yüzlerle baktığını gördü. Ancak o zaman etrafındaki ağaçların 
dallarından sarkan adakları fark etti. Artemis'e adanmış kutsal bir 
ormanın karacasını öldürmüştü. 

Ertesi gün Tenedos'a doğru yelken açtılar, ama Asya ovaların­
dan kopup gelen bir fırtına filonun üstüne çökmeden önce çok az 
yol alabildiler. Kaba dalgalar etraflarında yükseldi, gemiler kaba­
ran suyun yüzünde dalıp çıkmaya başladı. Dümenciler öylesine 
meşum bir havada düşman kıyılara yanaşmakta isteksiz davrandı­
ğından, yelkenlere camadan vurup küçülterek fırtınadan çıkmayı 
denedi. Ama akşamüstü saatlerinde, karşıdan vuran bir yağmur 
da başlayınca, gemiler neredeyse birbirini göremez hale geldi. 
Gökyüzü önçe kirli bir yeşile dönüştü, ardından kötülük yansıtan, 
tehlikeli bir karalığa büründü. Gece boyunca fırtına daha da sert­
leşti ve şafak saatlerine kadar Agamemnon'un filosunun tamamı 
çalkantılı doğu denizine akıntının sürükleyip getirdiği odun par­
çaları gibi saçıldı. 

Bunun üstünden on yıldan fazla zaman geçtikten sonra 
Odysseus'dan, babam Terpis'in de fırtınada kaybolan gemilerden 
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birisinde olduğunu ve onun gibi birçoğunun etraflarında ölümle­
rine tanıklık edecek kimse olmadan denizde can verdiğini öğren­
dim. Geri kalan gemilerse, sonraki birkaç gün içinde teker teker, 
zorla, sarsılmış ve hasar görmüş bir halde dokuz yıl önce başladık­
ları yere, Aulis'deki limana girdi. 
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Aulis'deki Sunak 

Babasını da, eşini de hem tiksintiyle, hem de h·:tkir görerek 
anan bir kadın doğal olarak ikisinden de daha üstün olduğunu ka­
nıtlama eğilimindedir. Klytaimestra'nın içinde olduğu durum da 
öyleydi ve bedeni zaten Atreus Evi'ne bir erkek varis, iki de kız 
çocuk vermek gibi çetin bir işle meşgulken bile, iradesini ve güç­
lü aklını Agamemnon'un büyük krallığının daha iyi yönetilmesine 
yönlendirdi. 

Miken'in kütlesel duvarları Argos ile Korint'in varlıklı ovaları 
arasındaki dağ geçitlerine hakim, yalçın bir kayalığın üstünde ku­
ruluydu. Atreus'un bir kale yapmasından, çevresinde bir impara­
torluk oluşturmaya başlamasından önceki yüzyıllar boyunca bir­
çok eşkıya oradan talan kaldırmıştı. Kentin gücü arttıkça haraç ve 
yağma malları akar oldu ve Agamemnon bir zaman Klytaimest­
ra'ya Akha krallarının en varlıklısı olduğunu söylediği zaman öyle­
sine böbürlenerek boş konuşmuyordu. Ama onun yeteneği savaşa 
ve kaba güç kullanımına yönelikti, yönetimin her gün tekrarlanan 
sıkıcı işlerine değil. Böylece kraliçesinin hızlı algılayan gözleri Mi­
ken ülkesine geldikten kısa süre sonra eşinin varlığının önemli bö­
lümünün zayıf yönetim ve yolsuzluk nedeniyle nasıl kemirildiğini 
gördü. Klytaimestra eşine, başta gelen bakanlarını ve vergi tahsil­
darlarını gözleyecek casuslar yerleştirmesini önerdi. O memurlar 
kısa süre sonra hem görevlerini, hem de yaşamlarını yitirdi. 

Onların yerine güvenilir ardıllar bulma sorunuyla karşı karşı­
ya kalan Agamemnon, eşinin önerilerine kulak verdi ve gelirlerin­
deki ani artıştan çok etkilendi. O zamandan sonra onun politika 
konusundaki başka yargılarına da güvenir oldu. Eşinin önerisiyle 
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insanlarla daha fazla görüşür hale geldi. Toplum yönetiminin tüm 
karmaşık sistemi. unvan olarak olmasa da, eylemde kısa zaman 
içinde Klytaimestra'nın denetimi altına girdi. 

Savaştan önceki durağan yıllar boyunca Miken ülkesine, Hele­
na ile Menelaos'un Sparta kentini nasıl yenilediklerine dair haber­
ler geliyordu. Klytaimestra içinde yaşamakta olduğu kasvetli sa­
raydan ilk günden beri memnun değildi. Karanlık odaları cinayete, 
ihanete, enseste, çocukların babaları tarafından akıl almaz şekil­
de katledilmesine, hatta kimi söylentilere göre insan etiyle verilen 
şölenlere tanıklık etmişti. Saray konusunda yakınınca, Agamem­
non'un yanıtı paranın kolay gelmediği, geleni de gereksiz lüksle­
re harcamak yerine kendisine yapacak daha iyi şeyler bulması yö­
nünde oldu. Bu cimrilik karşısında öfkelenen Klytaimestra, küçük 
kardeşinin onu gölgede bıraktığını ve herkesin bunu gördüğünü 
söyleyerek onu utandırıp harekete geçirdi. Agamemnon da anın­
da onu, istediği yenilikleri yapması konusunda serbest bıraktı. 

Yetenekli mimarlar, duvarcılar, yontucular ve ressamlar topar­
lanıp hepsine iş verildi. Kraliçenin sıkı gözetimi altında tasarımlar 
çizime döküldü ve onaya sunuldu. Sparta'dan ülkesinde artık ünlü 
olan benekli somaki mermerden büyük miktarlarda ısmarlandı, 
Peleponez'in öte yanındaki taş ocaklarından çıkartılan yeşil ve gül 
pembesi mermerlerle birlikte Miken'e getirtildi. Birkaç yıl içinde, 
Agamemnon'un doğumundan beri tanık olduğu kasvetli ve çıplak 
ortamın yerini, ihtişamı Akha krallıkları arasında geçilemeyen, 
daha uzaklardan gelen elçileri de etkileyen bir kent aldı. 

Ve Agamemnon eşinin ortaya çıkarttıklarını beğendi. Yenile­
meleri yaptıranın kendisi olduğu sanılmasından da memnundu; 
ve zaman içinde askeri gücü d.e gelişip, tımara bağladıkları, tica­
ret anlaşmaları Argos'dan uzak adalara kadar uzandıkça, Atreus 
Evi üstündeki lanetin sonunda kalktığına inanmaya başladı. Tan­
rılar o zamana dek yapılanları gülümseyerek karşılamıştı ve daha 
yapılması gereken çok şey vardı. Ama güç, ona karşı duyulan iş­
tahla beslenen bir şeydir; ve Mil«en Aslanı gitgide yükselen para­
sal bedellerle y,üzleşmek zorunda kalıyordu, ki bunlar eşinin kenti 
yeniden yapılandırması sırasında karşısına çıkanlarla sınırlı değil-
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di. Doğu denizine yapılan akınlar altın, gümüş, köle, besi hayva­
nı ve sarayını beslemek, hizmetçilerini ödüllendirmek, ordusunu 
atlar, savaş arabaları ve silahlarla donatmak için gerekli olan talan 
ürününün bir bölümünü getiriyordu. Ama fiyatlar yükselmeye, 
devlet hazinesi harcamaları karşılamakta zorlanmaya başlayın­
ca, Klytaimestra evden uzakta yapılacak bir savaşla daha fazlası­
nın toparlanabileceğini gördü. Şimdiden imren dolu gözler.ini As­
ya'nın zenginliklerine dikmişti ve casuslarından, Miken ülkesine 
gelen yabancı delegasyonlardan öğrendiği kadarıyla, doğu hazi­
nelerine açılan kapının bekçisi Truva idi. Böylece, Agamemnon'u 
Priamos'un kentinin alınabileceği konusunda yoldaşları ve danış­
manlarından çok daha önce ikna eden o oldu. 

Helena ile Menelaos'un evlenmesi planı da Klytaimestra'ya 
aitti. Helena'nın elini kralın kardeşi dışında birisi kazanırsa, Aga­
memnon'un dikkati doğu üstünde sıkı sıkıya yoğunlaşmışken 
Sparta'nın batıda bir tehdit halini alacağını vurgulamakta çabuk 
davranmıştı. Odysseus'un zekice yardımı sayesinde planı olgun­
laştı. Böylece Miken kardeşler Spartalı kardeşlerle evlendi, Yüce 
Kral ile Kraliçe, daha da öte planlar yapılıp, Klytaimestra'nın oğlu 
Orestes ile Helena'nın kızı Hermione'nin nişanlanması kararlaştı­
rılınca, Atreus Evi'nin dünyanın tartışmasız hakimi sayılacağı ge­
leceğe daha güvenle bakmaya başladı. 

Ve ardından Helena, Paris ile kaçarak onları derin bir şaşkın­
lığa sürükledi. 

Klytaimestra başlangıçta kardeşine özenle beslenmiş tüm hırs­
larını bir karmaşaya attığı için büyük öfke duydu, kızgınlığının bir 
bölümünün bir zamanlar olduğu gibi yine ona gıpta etmesinden 
kaynaklandığını kendi kendine itiraf etmesi de zaman aldı. 

İnsanın yaşamını bile uğruna ortaya sürebileceği kadar büyük 
bir tutku duymasının nasıl bir şey olacağını merak ediyordu. An­
cak bir tanrı Helena'nın neden olduğu karmaşayı yaratacak kadar 
güçlü olabilirdi. Anneleri Leda gibi o da bir çift yüce kanat tarafın­
dan yeryüzünden alınmış olmalıydı ki, Klytaimestra Miken ülke­
sinde çocuklarının yanında oturur ve bir taraftan anaya, 'kraliçeye 
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düşen yorucu görevlerle uğraşır, bir taraftan da kardeşinin şehve­
tinin neden olduğu savaşa dair haberleri merakla beklerken kar­
deşi ölümsüzlüğe taşınmıştı. 

Savaşın o kadar uzun süre sürükleneceğini, yılanın yılları­
nın Miken ülkesindeki Aslan Evi'nde o kadar ağır geçeceğini 
Klytaimestra da hiç düşünmemişti. Söylentiler geldi ve gitti. İyi 
haberleri kötüleri izledi. Özellikle Asya kıyılarındaki varlıklı bir 
kentin yağmalanmasını izleyen bazı haftalarda kasalar doldu, ar­
dından pahalı ve artık bitmek bilmez gibi görünen savaşın dayat­
malarıyla bir cezir dalgasını andırırcasına boşaldı. Böylece eşi sa­
vaşarak Trakya ile Likya arasında gelip giderken, Truva'nın düşe­
ceğine dair de en ufak bir emare görünmezken, Klytaimestra da 
Miken ülkesinde tüm güç unsurlarını elinde tutarak bekledi ve sü­
rekli gözlemledi. 

I<lytaimestra bir gün öğleden sonra, ağzından çıkan lafların 
bile anlaşılmadığı Mezopotamyalı bir susam işieyicisiyle sıkı bir 
pazarlığa dalmıştı. Adam o denli çenebazdı ki, o konuşurken aklı 
eşinin filosunun beklenmedik bir anda Aulis'de ortaya çıktığına 
dair söylentilere dalıp gitti. Kuzeydoğudan o denli şiddetli gelen 
ve ardından üç hafta boyunca o kadar sert rüzgarlar getiren bu fır­
tınanın benzeri yıllardan beri görülmediğine göre, bunda hava ko­
şullarının etken olması gerekirdi. Ama bunun yanı sıra, fırtınanın 
Mysia'da alınan kesin bir yenilgiden dönerken filoyu darmadağın 
ettiği yönünde tedirginlik yaratan ama henüz doğrulanmamış du­
yumlar da vardı. Boeotialı kumandan Thersander'in ölenler ara­
sında olduğuna, tüm Aulis'in yas içinde olduğuna dair söylenti­
ler de vardı. Ayrıca bir başka büyük kahraman olan Philoktetes'in, 
kokusuna kimsenin dayanamadığı beter bir yaranın acısını çekti­
ği, yaşaması ya da ölmesine tanrıların karar vermesi için Lemnos 
Adası'na bırakıldığı da söyleniyordu. Euboea Kralı Nauplius bir­
kaç gün önce Klytaimestra'ya gönderdiği notta başta eşi ve kendi 
oğlu Palamedes olmak üzere belli başlı Akha önderlerinin hepsi­
nin hayatta ve iyi olduğu güvencesini veriyor, yine de genelde du­
rumun anlaşılmasının epey güç olduğunu belirtiyordu. Kraliçesi-
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nin kendisine bir haber ulaştırması için ardı ardına gönderdiği ri­
calarınaysa, Agamemnon'dan hala tek kelimelik bir yanıt bile gel­
memişti. 

Yani durum o günkü görünümüyle endişe vericiydi. Ve 
Klytaimestra karşısında hala konuşan susamcının dalkavuk hal­
lerinden gitgide daha fazla rahatsızlık duyuyordu. Dışarıda, bal­
konun altında bir yerlerde, çocuklarının Orestes'in yazdığı oyu­
nu oynadığını duyabiliyordu. Oğlan dramanın hem yönetmeniydi, 
hem de Zeus rahibinin şişko oğlu tarafından canlandırılan babası 
Yüce Kral'dan bile daha fazla ışıltılı olduğuna inandığı Akhilleus 
karakterini üstlenmişti. Kızlarsa, her zaman olduğu gibi efemine 
Truvalılar kılığına girmeye zorlanmıştı ve on iki yaşındaki İphige­
neia hiç de inandırıcı olmayan bir Priamos tiplemesi oluşturur­
ken, Elektra asık suratlı bir Paris idi. 

Anneleri, savaş daha uzun sürerse Orestes'in gerçekte de silah 
altına çağrılabileceğini düşünedursun, saray çocuklarının o öğ­
leüstü düşünebildiği kadarıyla Truva'daki savaş en azından onlar 
için gayet iyi gidiyordu. 

Ama Orestes ile Elektra birden, işe birileri el koymadığı tak­
dirde kısa zamanda gözyaşlarıyla sonuçlanabilecek bir tartışma­
ya tutuştu. Klytaimestra tam doğrulup zırvalayan tüccarı defede­
cekti ki, bir teşrifatçı salona girip onu selamladı. Adam Talthybi­
os'un yardımcılarından biri olduğuna göre, getirdiği mesaj Yüce 
Kral'dan olmalıydı. Ama Agamemnon neden o göreve Klytaimest­
ra'nın kendi önerisiyle atanmış olan ve aklını kurcalayan sorula­
rın hepsinin yanıtını alabileceği Talthybios'un kendisini gönder­
memişti ki? Bunu ancak tam da kraliçenin bu yanıtları alamaması 
için yapmış olabilirdi. 

Klytaimestra'nın duyuları birden harekete geçti, susamcı der­
hal ortadan yok edildi ve kraliçe teşrifatçının elindeki bronz silin­
diri alıp, içinden eşinin yüzüğündeki aslan kabartmasıyla mühür­
lenmiş olan kağıt rulosunu çıkarttı. Mesaj Agamemnon'un sarsak 
yazısıyla kaleme alınmadığına göre onun için başka birisi tarafın­
dan yazılmış olmalıydı. Ama ifade tarzı tartışmaya yer bırakma-
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yacak şekilde ona özgüydü. Ve yapılması istenen şey Klytaimest­
ra'nın şaşkınlıktan taşlaşmasına neden oldu. 

Sevgili babası Truva'ya yola çıktığında İphigeneia beş yaşında 
bile değildi. Şimdilerde onu düşündüğü zaman anıları, kocaman, 
çok saçlı ve sakallı, kimi zaman onu kollarının arasında kendisini 
güvende hissedeceği şekilde sallayan bir kişiden öteye gitmediğin­
den, yüzünü gözünün önüne getirmesi bile güç oluyordu. Bildik­
leri babasının bir zaman için yanında olduğu, sonra uzaklara gitti­
ği ve ardında sadece öyküler bıraktığıydı. 

Onunla ilgili olarak başka herkesin bildiklerini de biliyordu el­
bette: Babası Argos'un Yüce Kralı idi, nice güçlü adamlar önünde 
titriyordu, dünyanın o zam�na dek gördüğü en büyük ordunun 
önderiydi ve yakında bir gün muzaffer ve göz kamaştırıcı varlı­
ğına Truva'nın hazinelerini de katmış olarak geri dönecekti. Ama 
İphigeneia o denli güçlü bir insanı aklında oluşturmakta bile zor­
lanıyordu. Bu, güneşe bakmak gibi bir şeydi; insan kendini sıcak 
gölgelere göz kırpar halde buluyordu. 

Yaşı daha büyük, anıları daha duru olmasına ve babasıyla dur­
madan övünmesine karşın, kardeşi Orestes de olasılıkla aynı şey­
leri hissediyor olmalıydı ki, aklı son zamanlarda Akhilleus'un gös­
terişli kişiliğine meyletmişti. Orestes, Akhilleus'un dünyanın o za­
mana dek gördüğü en büyük savaşçı olduğunda diretiyordu. O bir 
tanrıdan sonraki en iyi şeydi, Truvalıların dehşet odağıydı, yürekli 
olduğu kadar güzeldi ve insanların şarkılarında sonsuza dek yaşa­
yacaktı. Kendisi de bir, bilemedin iki yıla kalmaz savaşa gidecek, 
Myrmidonlara katılacaktı; o ve Patroklos, Skaia Kapısı'na yapıla­
cak son saldırıya önderlik eden Akhilleus'un yanında savaşacaktı, 
onların coşkusu Akha ordusunun geri kalanına öylesine bir esin 
verecekti ki, kent hemen düşecekti. Kardeşini içtenlikle seven ve 
ona hayranlık duyan İphigeneia her şeyin onun anlattığı şekilde 
olacağından emindi. 

Yazık ki, kendisinin savaşta dövüşmesine asla izin verilmeye­
cekti, çünkü o sadece bir kızdı. Ama Orestes'i dinledikçe ruhunun 
gurur ve zaferle dolduğunu, o yolda: hizmet etmek için özlem çek-
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tiğini hissediyordu. Özel bir yazgı için seçildiğine de inanıyordu. 
Kadınların, dokuma işiyle uğraşmak, gevezelik etmek, çocuk bak­
mak gibi sıkıcı işlerle dolu dünyası ona göre değildi. Onun yüreği 
ve düş gücü öyle bir dünyanın ötesinde bir canlılığa sahipti. Anne­
si bir kadının da devlete bir erkek kadar güçlü hizmet edebilece­
ğini kanıtlamamış mıydı? Öyleyse İphigeneia da bunu yapmanın 
bir yolunu bulacaktı; ama o yol her neyse, insanların ondan kork­
masını değil, onu sevmesini sağlayacak türden olacaktı. Kendisi­
nin Orestes'in kardeşi olduğu gibi Apollon'un bakire kardeşi olan, 
en bağlı olduğu tanrıça Artemis gibi olacaktı. Kendini saf, gururlu, 
bekar ve özgür kılacaktı. 

O anda, sarayın avlusunda Priamos'a benzemesi için yüzüne 
takılmış o aptal sakalla oturmuş, Elektra'nın Orestes'e onun ser­
semce oyunlarından usandığını ve artık içeriye girmek istediği­
ni söyleyişini dinlerken bile o tür düşüncelerle doluydu. Sızlanma 
tartışmaya döndü, Elektra gözyaşlarına boğuldu ve onun rolünü 
oynayacak başka birisi olmadığından oyun berbat oldu, Orestes 
öfkeli bir ruh haline büründü. İphigeneia ne yapacağını düşünür­
ken, annesi hiç de alışılmadık bir şekilde odasının balkonunda gö­
züktü ve ona hemen yukarıya gelmesini söyledi. Ve az sonra o içe­
ride danışmanlarıyla konuşurken antrede beklemeye koyulmuştu. 

İphigeneia'nın içindeki korku hızla büyüyordu. Başını derde 
sokmak için ne yaptığını düşünüyor, aklına bir şey gelmeyince 
daha da fazla korkuyordu. Ne olduğunu bilmezse kendisini anne­
sinin öfkesinin estireceği soğuk fırtınadan nasıl koruyabilirdi ki? 

Ardından büyük kapı açıldı ve danışmanlar çıkıp, ona içeri­
ye girmesini söylediler. Ama yaşlı adamların bakışında, birileri 
kendisinin arkasından hikayeler uydurmuş, onlar da bu yalanlara 
inanmış gibi garip bir hal vardı. 

İphigeneia duvarlarına freskler işlenmiş, sütunları benekli 
mermerden yapılma geniş mekana girdi. Annesi balkonun önün­
de sırtı kapıya dönük halde elindeki bir ruloya bakarak duruyor­
du. Döndüğünde kaşları çatıktı, ama bakışlarında İphigeneia'nın 
korktuğu öfke yoktu. Hatta bir an için allıkla boyanmış zayıf ya­
naklarından bir gülümsemenin izi geçer gibi olmuştu. 
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Klytaimestra, "Kapıyı arkandan kapat" dedi. "Ve otur:' 
İphigeneia söylenenleri yaptı. Annesi söz konusu olduğunda, 

o söylemeden konuşmamanın, sessizce oturmanın ve onun göz­
kapaklarındaki boyalara, üzerindeki ağır altın takılara fazla uzun 
süre bakmak yerine gözlerini aşağıda tutmanın daha akıllıca oldu­
ğunu biliyordu. 

"Kaç yaşındasın, çocuğum?" 
"Yakında on üç olacağım:' 
"Evet, anımsadım; Artemis'e adağını sunalı pek uzun zaman 

olmadı. Öyleyse artık seni kadın olarak düşünmeliyiz. Aslında ba­
ban hep savaş için uzakta olduğundan ve benim aklım da hep dev­
let işleriyle dolup boşaldığından, seni bir çocuk olarak görmeye 
bile fırsat bulamadım. Kalk ayağa ve etrafında dön. Sana bakayım:' 
İphigeneia bir kez daha kendisinden istenen şeyi yaptı. "Evet" dedi 
annesi. "Sen Elektra'dan daha talihlisin. O babasının görünüşünü 
almış. Sen bana daha fazla benziyorsun. Bir ya da iki yıl içinde 
gerçek bir güzelliğe kavuşacaksın:' Bu taşınması güç bir yükmüş 
gibi baŞını iki yana sallayarak içini çekti. Ardından, "Otur yerine" 
dedi. "Sana söylemem gereken bir şey var. Babandan bir mesaj gel­
di. Argos'da, Aulis'deki limandaymış. Benden seni ona götürmemi 
istiyor:' 

İphigeneia bakışlarını şaşkınlıkla annesine kaldırdı. Soluğu ke­
silmişti. Bu önemli yabancının sonunda hayatına geri döndüğünü 
düşündükçe yüreği daha da hızlı çarpıyordu. Ama bunun nede­
ninin heyecan mı, coşku mu, yoksa korku mu olduğundan emin 
değildi. 

Aklına söyleyecek başka şey gelmediğinden, "Orestes ile Elekt­
ra da geliyor mu?" diye sordu. 

"Bu onları ilgilendiren bir şey değil. Sadece sen ve ben gidece­
ğiz ve hemen yola çıkmamız gerek. Kendini hazırlamalısın. Evle­
niyorsun, canım:' 

Onun ezici varlığı karşısında sorgulamadan itaat etmeye faz­
lasıyla alışmış olan İphigeneia, kendisine ne kadar önemli bir şe­
yin haber verildiğini anlayamadan, "Evet, anne, en kısa zamanda 
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hazır olacağım" demek üzereydi ki kendisinden ne kadar zor bir 
şeyin beklendiğini kavradı. 

Koltuğunun kenarlarını sıkı sıkıya kavramış, bir an için bayıla­
cağını düşünerek, şaşkınlıkla sarılı bir sessizlik içinde oturuyordu. 
Ardından çevresindeki havanın odaya sanki bir tanrı girmişçesine 
değiştiğini, teninde hiç de tanıdık olmayan karıncalanmalar oldu­
ğunu hissetti. 

Ve Klytaimestra da aynı anda çocuğun aklından evlenmek diye 
bir şeyin ciddi anlamda ilk kez geçtiğini kavradı. 

"Söyleyecek bir şeyin yok mu?" diye sordu. Karşısındaki alışıl­
madık çocuk yanıt vermekte gecikince, "Örneğin eşinin kim ola­
cağını bilmek istemez misin?" dedi. 

, İphigeneia, "Evet" diye fısıldadı, "bilmek isterim:' 
"Bence çok hoşnut kalacaksın. Elbette bu konuda senin duy­

gularının hiç önemi yok. Baban kararını bana bile danışma gereği 
duymadan verdiğine göre, senin arzularına da kayıtsız kalacaktır:' 

Klytaimestra gözlerini yumdu ve bir zaman için mekandan ko­
pup, babası Tyndareos'un en değerli şeyi olan yaşamının nasıl şe­
killeneceği kararını verdiği gençlik günlerine gitti. Artık en haşin 
erkeklerin bile karşısında titremesini sağlayacak güç ve otorite­
ye sahip olmasına karşın, hala kadın yaşamının bertaraf edilemez 
acılarını yoğun bir şekilde hissettiğinin farkına varıp şaşırmıştı. 
Beklediğinden çok önce o ve karşısındaki düşlere dalmış gibi du­
ran, neredeyse hiç tanımadığı kızı, tamamen Agamemnon'un in­
safına kaldıkları için ortak bir yazgıyı paylaşacaklardı. Ve Aga­
memnon'un vicdanı o dünya yüzündeki en güvenli yer değildi. 

Gözlerini açıp tekrar kıza baktı. Agamemnon her ne kadar 
çocuğu için doğru birini seçtiyse de, verdiği karar sevgiden çok 
politik nedenlerle şekillenmiş olmalıydı ve Klytaimestra bu konu 
kendisine danışılmadığı için öfkeliydi; o kadar ki, sadece çocu­
ğun iyiliği için gazabını dizginleyebiliyordu. Onu ağlamanın eşiği­
ne getiren o öfkenin içinde büyük bir üzüntü de vardı. Kendisine 
duyduğu üzüntü, kızına duyduğu üzüntü ve hepsinin üstünde, ya­
şanmak zorunda kalınan haksızlıklara duyulan üzüntüydü bu. 
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Belki İphigeneia suskunluğunu korumakta haklıydı. Sözcükle­
ri bir şeyleri değiştiremeyecekleri yerde neden ziyan etsindi ki? 

Sonunda, ''Akhilleus ile evleneceksin" dedi. "Tanrılar yüzüne 
bakarsa, sana verdiğimiz ismi hak edecek şekilde gelişir ve ona 
güçlü bir çocuk nesli verirsin. Şimdi git. Marpessa eşyaiarını top­
lamana yardım edecek. Aulis'e gitmek için yarın yola çıkıyoruz:' 

Filo fırtınadan kaçıp Aulis limanına sığmalı neredeyse üç haf­
ta oluyordu. Agamemnon denizin hırpaladığı gemilerin onarılma­
sı ve Priamos garnizonun desteksiz kaldığını anlamadan önce hız­
la Tenedos'a doğru yola çıkılması için bir hafta gerektiğini düşün­
müştü. Bu biraz ucu ucuna bir yarış olacaktı, ama yapılabilirdi 

Ne var ki, onları oraya atan şiddetli kuzeydoğu rüzgarı ona­
rımlar tamamlandıktan sonra da kesilmedi. Agamemnon her sa­
bah o gün yelken açma umuduyla kalkıyor, ama rüzgar hiç de o 
mevsime uymayan bir şekilde kuvvetini koruyordu. Çatılardan ki­
remitler havalanıyor, çürük ağaçlar devriliyor, bağların altı üstüne 
geliyordu. Başlarını fırtınadan kaldıramayan martılar bile kendi­
sine sığınacak bir yerler bulmuştu. O arada limanda sıkışık halde 
duran gemiler de kabaran denizle birlikte birbirine çarpıp hasar 
veriyordu. Ambarlardaki erzak çürümeye başladı. Kent yağmur 
altında perişan olmuş insan kalabalığı nedeniyle berbat kokuyor­
du. Adamlar hiç de uzakta olmayan kadınlarını ve kendi hayatla­
rının Tenedos'ta nasıl perişan geçtiğini düşünerek sarhoş oluyor­
du. Ve rüzgar hala insanı deli edecek bir hızda, kapıları ve pence­
releri, takırdayan kepenkleri çarparak, mendireğe devasa dalga­
lar göndererek, denizi önlerinde inatla kilitleyerek esmeye devam 
ediyordu. 

Sonunda kaçınılmaz olan gerçekleşti, birileri bu şeyin gerisin­
de bir tanrının soluğunun olması gerektiğini mırıldandı. 

Kalkhas kehanetlere başvurdu ve rüzgardan İlahe Artemis'in 
sorumlu olduğunu öğrendi. Orduda birisi onu gücendirmişti. Ters 
rüzgar tanrıçanın gönlü alınana dek esmeye devam edecekti. O sı­
rada Agamemnon'un yanında duran Palamedes, "Karaca" diye fı-
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sıldadı ve dönüp Yüce Kral'ın bembeyaz kesilen yüzüne baktı. "O 
karaca Artemis'e aitti:' 

Ilıcaların yakınındaki ormanda yapılan talihsiz av ordunun za­
ten düşük olan moralini daha da fazla bozmamak için askerden 
gizlenmişti. Ama gerçek, zamanın kız kardeşidir, ve zaman geç­
ti ve Agamemnon kendisini hem tanrıçanın, hem de askerlerinin 
karşısında buldu. Eğer o bela geçiştirilecekse, bir an önce Arte­
mis'e kabul edeceği bir kurban adanmalıydı. 

Kalkhas bir kez daha kehanetlere başvurdu. 
Rahip trans halinden çıktığında titriyordu. Alnı ter içinde kal­

mıştı. Agamemnon'un kendisine zaten güvenmediğini biliyordu. 
Ve şimdi Yüce Kral'ın öfkesiyle bir tanrıçanınki arasında sıkışıp 
kalmıştı. 

Odysseus, "Konuşsana adam!" diye dayattı. "Ne gördün?" . 
Kalkhas boğuk bir sesle, "Yaban yaşamın yaratıklarının bakire 

anası İlahe Artemis, evlatlarından birisinin kutsal ormanında ka­
firce öldürüldüğünü görmüş" dedi. "Tek bir kurban onun için ka­
bul edilebilir. Karşılık olarak katilin en güzel evladının hayatının 
sunulması gerekiyor:· 

Çevresindeki herkes gibi Agamemnon da olduğu yerde taş 
kesmişti. Ardından üstündeki pelerinin ucunu yakaladı ve ağzına 
bastırıp gerilemeye başladı. İrileşmiş gözleri çaresizlik içinde ikisi 
arasında düşünce ayrılığı olduğunu görmek ister gibi kahinle Pa­
lamedes arasında gidip geliyordu. "Hayır" dedi, "öyle bir şey olma­
malı:' Ardından topuklarının üstünde döndü ve pelerini ağzından 
çekmeden onlardan uzaklaştı. 

Ama kehanet ayini birçok tanık önünde yapılmıştı ve söyle­
nenleri yalanlamak olanaksızdı. 

Agamemnon ile Menelaos o gece, Atreus Evi'nin katledilen, 
katleden çocuklarının, dünya yüzünden silinen masumların ha­
yaletleri kafalarının içinde uğuldar halde kendilerini bir yere ka -
pattı. Atalarının zamanlarında korkunç şeyler yapılmıştı ve Aga­
memnon ile Menelaos bunların hesabını soran ilahi iblisleri ya­
tıştırmak için ne kadar çabalarsa çabalasın, anlaşıldığı kadarıyla o 
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işlerin laneti nesiller boyunca taşınıyor, onlardan kurtulmak için 
bir şey yapılamıyordu. 

Agamemnon'un tanrıçanın kastettiği çocuğunun hangisi ol­
duğu konusunda hiç şüphesi yoktu. İphigeneia yüzü her ne ka­
dar Klytaimestra'nın köşeli hatlarıyla biraz keskinleşmiş olsa da, 
doğuştan Helena'nın güzelliğinden bir şeyler almıştı. Çocuğu do­
kuz yıl önce, üç ya da dört yaşlarındayken, yaşlı Nestor'un dizin­
de hoplatacağı, ya da kendisinin omuzlarında kundaklanmış . bir 
demet koza pamuğu kadar kolaylıkla gezdireceği kadar küçükken 
son kez görüşünü anımsıyordu. Bileklerinin nasıl incecik olduğu­
nu anımsıyordu. Gözlerinin neşeyle nasıl parladığını anımsıyor­
du. O, kendisini ilgilendiren başka konulara dönmeden önce yü­
reğini bir süre oyalayabilen tek çocuğuydu. Ve şimdi Menelaos bir 
kralın sarayından yağmaladıkları altın kupasına biraz daha şarap 
doldururken, benliğindeki en yumuşak duyguların kopartılıp alı­
nışına ve içinden yemeğe zorlandığı kanlı bir tabakla önüne sürü­
lüşüne tanık oluyordu. 

Ama Klytaimestra öyle bir canavarlığa asla izin vermezdi. Şim­
diye dek zaten onun göğsüne bastırdığı bir çocuğunu kapıp öldü­
rülmesini emretmişti. Birisini daha öldürmesine tüm zenginlikle­
ri ve sahip oldukları güç buna bağlı olsa da rıza göstermeyecekti. 
Dünyanın tanıdığı en sevecen anne olmayabilirdi, ama kendisin­
den istenileni duyduğu anda, öyle korkunç bir şeyin yaşanmasın­
dan çok önce, tüm çocuklarını toplayıp en uzak İskit diyarına ka­
çacaktı. 

Bu asla yapılamazdı. 
Ama rüzgar hala odanın pencerelerini yerinden kopartacak 

kadar şiddetli esiyordu. Gemiler limanda çürüyor, Tenedos'daki 
garnizon destek bekliyordu. Ve filo oraya bir an önce ulaşmaz­
sa ada düşecek, köprübaşı kaybedilecek, yılanın uzun yıllarına bir 
hiç için katlanılmış olunacaktı. 

Agamemnon'un neresinden baksa görebildiği tek şey, üstesin­
den asla gelemeyeceği türden felaketlerdi. 

Oı gece kendisinden geçene dek içti ve şafaktan önce gördüğü 
düşlerden ter içinde uyandı. Hemen duyduğu kadarıyla, tüm yü-

282 T R  U V A  



rekten gelen yakanlarına karşın rüzgarın şiddetinde en ufak bir 
azalma bile olmamıştı. 

O sabahın daha ileri saatlerinde komutanlar odasına geldi. 
Onların daha önce kendi aralarında tartıştığı belliydi ve Palame­
des, Yüce Kral'ın da adamlar arasında dolaşan mırıldanmalardan 
haberdar olmasını istemişti. Yüreğinde savaşa istek bulamayan 
bir grup asker şimdiden firar etmişti, ama Palamedes geri kalan­
ların çoğunun Aulis'de daha fazla oyalanmazlarsa zafer için dö­
vüşmekte istekli olduğunu iddia ediyordu. Orada kalırlarsa, Aga­
memnon'un kısa zamaniçinde tam boyutlu bir isyanla yüzleşmesi 
kaçınılmazdı. Daha şimdiden başlarına o belayı açanın Yüce Kral 
olduğunu söyleyen sesler duyulmaya başlamıştı. Tanrıçanın gön­
lünü almakta ve onları Truva'ya götürmekte isteksizse, kendileri­
ne başka bir önder aramaya hazırlardı. 

Yüce Kral ne yapmayı düşünüyordu? 
Yüce Kral tanrıların da, insanların da yaptığı haksızlık karşı­

sında isyan etmekten başka bir şey düşünemiyordu. 
Dokuz yıl dayanırsa zaferin onuncuda geleceğini ona vaat 

eden Apollon'un kendisi değil miydi? Kalkhas bu kehaneti en baş­
ta okumamış mıydı? Hepsi yılanı kendi gözleriyle görmemiş miy­
di? O seferin güçlüklerine yıllar boyunca göğüs germelerini sağla­
yan tanrının kendi vaadi değil miydi? Şimdi de Apollon'a yalancı 
mı diyecekti? Yoksa güvenmemesi gereken kişi ihaneti huy edin­
miş o Truvalı rahip miydi? Ya da kendi generallerinin sadakatine 
bile mi güvenmemesi gerekiyordu? 

Generalleri Agamemnon'un gazabı karşısında huzursuzluk 
içinde kıpırdandı. Hiçbirisi konuşmaya hazır değildi. Palamedes 
bakışlarını sabırsızlıkla diğerlerinin üstünde dolaştırdıktan sonra 
krala döndü. Sakin bir sesle iki kehanet arasında çelişki olması ge­
rekmediğini açıklamaya koyuldu. Evet, Apollon onca yıl önce za -
ferin vaadini vermişti ve evet, bu söz hala yerine gelebilirdi. Ama 
Apollon aynı zamanda İlahe

. 
Artemis'in kardeşiydi ve tanrı, gös­

tereceği sadakatte gücenik kardeşiyle bir ölümlü arasında seçim 
yapmak zorunda kaldıysa verdiği sözden dönmekte zaman yitir-
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mezdi. Tanrının lütfunu kazanması gereken insanlardı, tersi değil. 
Ve bu ancak doğru zamanda doğru sunu verilerek yapılabilirdi. 

Odysseus tiksintiyle ona sırtını döndü. "Palamedes anlaşılan 
Truvalı bir hainin gaipten verdiği haberleri dinlemekte de adam­
lar arasındaki mırıldanmalara kulak kabartmakta olduğu kadar is­
tekli:' 

"Ben sadece Yüce Kral'a duyması gerekeni ilettim" diye diklen­
di Palamedes. "Sadakatim sorgulanamaz. Yoksa tersi bir davranış­
ta bulunma cesaretini mi göstereceksin?" 

"Beyler, beyler!" Yaşlı N estor onları yatıştırmak için araya gir­
di. "Bu gelişmeden ötürü hepimiz tedirginiz. Konseyi daha da ka­
rartmayalım:' 

Agamemnon destek için Odysseus'a döndü. "Sen ne diyor­
sun?" 

Odysseus umutsuzluk yansıtan bir şekilde başını iki yana sal­
ladı. "Truvalılar ile Akhalar arasındaki tüm bu çatışmanın Laome­
don'un kızını kurban olarak sunmaya kalkıştığı günlerde başladı­
ğını unutmuş olabilir miyim? Ve bunun ona fazla yararı olmadı. 
Diyeceğim şu ki, şahsen bir çocuğun öldürülmesinin parçası ola-

,, marn. 
Aias, "Ben de" dedi. "Zaferimin tanrıların lütfuyla değil, sa­

dece kendi çabamla kazanılacağını çok zaman önce söylemedim 
" ?" mı . 

Akhilleus başını salladı. "Bu konuda ben de Aias ve Odysseus 
ile birlikteyim:' 

Palamedes, "Öyleyse siz beylerin konuyu rüzgarın kendisiyle 
tartışması gerek" dedi. 

Odysseus, "Bu hiç değilse kulağıma daha temiz geliyor" diye 
parladı. Diğeri omuz silkmekle yetinip bakışlarını başka yöne çe­
virince de kalkıp odayı terk etti. Peşinde oluşan rüzgar kağıtla­
rı havalandırdı. Akhilleus da derhal kalkıp onun arkasından çıktı, 
Bir an sonra birbirlerine göz atan Aias ile Diomedes de pelerinle­
rini omuzlarına sararak odayı terk etti. 

Agamemnon başını ellerinin arasına almış, gözlerini yere dik­
miş halde oturan Nestor'a döndü. "Sen ne diyorsun, eski dost?" 
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Nestor ona bitkin gözlerle baktı. "Yaşamım boyunca ilk kez 
kendimi sözcükleri yitirmiş halde buluyorum. Bu konuda iki ta­
raf da haklı gibi görünüyor. Ama bu nasıl olabilir ki? Bağışla beni, 
ama ne söyleyeceğimi bilemiyorum:' 

Agamemnon elem dolu bakışlarını kardeşine çevirdi. "Mene-
laos?" 

"Yüreğim senin için acı dolu, kardeşim ... Ama .. :' 
"Ama ne?" 
"Bu savaşın bize şimdiden yıllara mal olduğunu düşünüyo­

rum. Tenedos'ta bıraktığımız adamları düşünüyorum:' 
"Ve şüphesiz yitirdiğin eşini:' 
Menelaos gözlerini kardeşinin bakışlarındaki alevlerden ka­

çırdı. Agamemnon soluğunu diğerlerinin yüzünü buruşturması­
na neden olacak kadar acı ve uğursuzluk dolu bir kükremeyle ko­
yuverdi. 

Çığlık dinince oda sessizliğe bürünmüş, geriye sadece dışarıda 
esen rüzgarın homurtusu kalmıştı. 

Palamedes bir süre sonra, "Böyle bir kurban verilmesi için sa­
dece kralın kendisi rıza gösterebilir" dedi. "Kararı vermesi gere­
ken de odur:' 

"Senin çocuğun yok. Bu şekilde konuşmak senin için kolay:' 
Dört adam bir süre rüzgarın sesini dinleyerek oturdu. Aradan 

bir zaman geçince Nestor, "Böyle bir geçitten geçen kişinin ken­
disini tanrıların merhametine teslim etmekten başka yapacağı bir 
şey yoktur" diye mırıldandı. 

Agamemnon, "Ne demek istedin?" diye sordu. 
Nestor ellerini çaresizlik yansıtan bir şekilde iki yana açtı. "Yüce 

Kral çocuğu Aulis'e getirterek kurbanı verme konusunda istekli ol­
duğunu gösterirse, tanrıça o kıza merhametini gösterebilir:' 

Agamemnon bir an için dostunun yüzüne umutla baktı, ama 
ardından bir şeyi anımsadı ve başını iki yana sallayarak, "Anne­
si buna asla rıza göstermez" dedi. "Ve benim çığlıklar atan kızını 
onun kollarının arasından kopartıp sunağa sürüklememi isteye­
mezsin. Bu olanaksız. Sözüme kulak ver:' 
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Sessizlik bir kez daha sözcüklerin üstüne kapandı, rüzgarın 
sesinden başka şey duyulmaz oldu. 

Ama Palamedes, Agamemnon'un direnişinin artık mutlak ol­
madığını sezmişti ve hızlı çalışan kafası iş başındaydı. Sakin bir 
sesle, "Öyleyse bir düzenleme yapmamız gerek" dedi. 

Yaşlı Nestor kaşlarını çattı. "Dahasını söyle. Seni izleyemiyo-
" rum. 

"Kraliçenin kızı Aulis'e getirmesi için bir neden bulmamız ge­
rek:' Palamedes bakışlarını tekrar krala çevirdi. "Kızın kaç yaşın­
da?" 

"On iki mi, yoksa on üç mü? Bilmiyorum. Anımsayamıyorum:' 
"Ama evlilik çağına yaklaşacak kadar aldı yaşını. Neden krali­

çene onu evlendireceğini söylemiyorsun? Üstün bir hizmeti ödül­
lendirmek için onu gelin vereceğini söyleyebilirsin:' Dudakların­
daki hafif gülümseme kendi dehasına duyduğu hayranlıkla bütün 
yüzüne yayıldı. "Örneğin kızın Akhilleus ile evleneceğini söyleye­
bilirsin:' 

İphigeneia babasının Artemis'in ormanında karacayı öldüre­
rek kutsal bir şeye hürmetsizlik etmesinden çok önce ölümle la­
netlenmiş olabilir miydi? Agamemnon yıllar önce annesinin ilk 
eşi Tantalos'un bebeğinin canına kıydığı zaman ölümle lanetlen­
miş olabilir miydi? Tanrıların işleri öylesine karanlıktır ki, Atreus 
kardeşi Thyestes'in çocuklarını onun doğumundan bir kuşak önce 
katlettiği zaman bile ölümle lanetlenmiş olabilirdi. Aramızdaki en 
bilge kişiler bile sonunda sadece birer ölümlüdür ve hiçbirimiz bu 
türden soruların yanıtını bilemeyiz. Ama şu kadarını bildiğimi id­
dia ederim: Bir adam ruhunun bir bölümüne öldürücü zarar ver­
meksizin güç ve zenginlik peşinde savaşa gidemez ve ruh bir kez 
zarar gördü mü, bir kez zayıfladı mı, bunu çılgınlığın her türü iz­
leyebilir. 

İphigeneia Aulis'e vardığında, gemideki tüm kadınlar Miken 
ülkesinden şiddetle esen rüzgara karşı yapılan uzun yolculuktan 
bitap düşmüştü. Kıza eşlik eden hizmetkarlar onu kendisi için ha-
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zırlanan daireye aldı. İphigeneia ertesi günün düşünceleriyle yete­
rince yüklü olduğundan, banyo yapmak, dinlenmek istiyordu ve 
savaşla ilgili işlerle uğraştığı söylendiğinden, babasını hemen gö­
remeyeceğinden başka şeyi dert etmemişti. 

Öte yandan, Klytaimestra'nın dairesinde durum daha değişik­
ti. Kraliçe eşinin kızı için seçtiği damadı görmekte diretince, Aga­
memnon gözlerini onunkilerden kaçırdı. Ağzını bir şeyler söyle­
mek için açtı, ama yapamadı. Odaya onunla birlikte gelen Menela­
os dilinin döndüğünce Atreus'un büyük oğluna düşen güç yazgıyı 
açıklamaya çalıştı. 

Bir zaman süren bir sessizlik oldu. Ardından Yüce Kral'ın üs­
tünde dışarıdakinden çok daha şiddetli ve tehlikeli bir fırtına pat­
ladı. Pisa'daki o meşum günden beri geçen yıllar boyunca iltihap­
lanan acı ve nefret şimdi serbest kalmıştı. Onu kollarından tutup 
sıkı sıkıya duvara bastırdığı zaman bile kralın kardeşinin omzunun 
üstünden lanetler yağdıran, öfkeden gözyaşı döken Klytaimestra, 
hızla cinnetin girdabının merkezine doğru çekiliyordu. Eğer Me­
nelaos orada olmasa ve onu zaptetmek için gücünün tamamını 
kullanmasa, Agamemnon'un gözlerini oyup kafasından çıkartırdı. 
İnsanların Kralı, kırbaçlanmak için bir yere gerilmiş bir adam gibi 
başı öne eğik bir halde durdu ve fırtınanın geçmesini bekledi. 

Fırtına geçmedi. Klytaimestra sadece soluklanmak için bir an­
lığına duraladığında Agamemnon, "Bu şeyi aklımdan geçirdiğim 
anda zaten ölü bir adam olduğumu anlamıyor musun?" diye mı­
rıldandı. 

Ama Klytaimestra onun kasvetli gözlerindeki iktidarsız bakı­
şı sadece gitgide büyüyen bir öfke ve nefretle karşıladı. Agamem­
non'un yüreğini titretecek soğuklukta bir sesle, "Kızımın saçının 
tek teline o kasap ellerinle dokunduğunu görmektense, büyük acı­
lar içinde can çekişerek ölmeni binlerce kez, yüreğimde sevinç 
duyarak izlerim" diye tısladı. 

Kocasının artık ulaşamayacağı kadar ileriye gitmişti. 
Aralarında zamanın bir yerinde en ufak bir şefkat yaşanmış 

olsa, yazgının onlar için kurduğu ti.ızaktan kurtulmanın bir yolu­
nu birlikte arayabilirlerdi. Şöyle diyebilirlerdi: "Bizim için kızımı-
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zın yaşamından daha değerli bir şey yok. Tanrılar ve dünya nasıl 
biliyorsa öyle yapsın; ne olacaksa olsun ve her şey bitsin:' 

Ama öyle bir şefkat aralarında hiçbir zaman olmamıştı ve 
Klytaimestra üstüne öylesi her an daha da artan bir şiddetle sal­
dırdığı sürece, Agamemnon kendini onun önlemekte kararlı gö­
ründüğü şeyi yapmaya biraz daha hazır hissediyordu. 

Klytaimestra birden bunu onun gözlerinin içinde gördü. Onun 
düşmanca suskunluğunda okudu. 

Ve Menelaos'un kavrayışı altında çöküverdi. İki kardeş bir an 
için çaresizliğin onun öfkesini boğduğunu düşünmüştü. Ama Me­
nelaos kollarını bırakır bırakmaz fırladı ve kızını kurtarmak için 
kapıya atıldı. 

Kapının dışında muhafızlar onu bekliyordu. 

İphigeneia'nın Aulis'de öldürülmediğini söyleyen ozanlar var­
dır. Derler ki, Akhilleus adının o işte kötü şekilde kullanılması­
na içerleyerek kızın korunmasına soyunmuş. Hatta kimileri, tam 
Agamemnon kurban bıçağını kaldırdığı anda bir fırtınanın gök­
leri sardığım, Akhilleus'un Artemis'in emriyle kılıcını çekip kızı 
sunaktan aldığını ve oradan uzaklaştırdığını söyler. Bu öyküler­
den birisi Akhilleus'un onu güvenliği için İnsanları Öldüren Ar­
temis'in tanrılar arasında ilk geldiği İskit diyarına gönderdiğini de 
anlatır. Başka bir ozanın iddia ettiğine göreyse, Akhilleus, İphige­
neia ile mutlu bir evlilik kurmuştur ve oğlunun anası Deidameia 
değil İphigeneia'd'ır. 

Bu tür ozanlar, olayların zalim gerçeklikleriyle yüzleşmeye ce­
saret edemeyen sıradan uydurmacılardır. Bırakın anlatsınlar öy­
külerini. O günlerde Aulis'de olduğu kesinlikle bilinen Odysseus 
tarafından yıllar sonra anlatılanlara inanıyorum ben ve hoşunuza 
gitse de, gitmese de, o gün o korkunç şey, hiç hoşuna gitmese de 
Odysseus'un tanık olduğu şekilde yaşandı. · 

Rüzgar tarafından uyandırılan İphigeneia, heyecan ve ü�per­
tiyle dolu bir bilinç haline sürüklendi. Saray kadınları gelip onu yı-
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kadı, boyu dizlerine kadar gelen safran rengi bir tunik giydirdi ve 
saçlarını taradı. Ama annesi hala görünürde yoktu. 

Bir zaman sonra gümüş rengi saçları olan yaşlı bir adam gel­
di odaya ve kadınları gönderdi. Adam ona yüzünde yumuşacık bir 
gülümsemeyle baktı ve kısık bir sesle, "Bugün çok güzelsin, ca­
nım" dedi. 

İphigeneia utanarak, "Siz benim babam mısınız?" diye sordu. 
"Hayır" derken tekrar gülümsedi yaşlı adam. "Beni anımsamı­

yor musun? Pylos Kralı Nestor'um ben. Miken ülkesine babanı zi­
yarete geldiğimde seni dizimde hoplatırdım. Sen onun çocukları 
arasında en sevdiğimdin. Sana binmen için o Tesselya midillisini 
gönderen de bendim. Ama . . .  Bu çok zaman önceydi. Belki anım-

,, samazsın. 
"Midilliyi anımsıyorum. Ben büyüyünce onu Elektra aldı. Ba­

bam nerede?" 
"Onu yakında göreceksin, çocuğum:' Nestor pelerinine biraz 

daha büründü. "Ama önce benden sana bir şey söylememi istedi:' 
"Düğünümle ilgili bir şey mi?" 
"Evet, bir anlamda öyle:' 
"Öyleyse önce ben bir şey sorabilir miyim?" 
"Elbette:' 
"Orestes'in söylediği doğru mu? Akhilleus bir tanrıdan sonra 

en iyi şey olabilir mi?" 
Nestor şaşkınlık içinde bir kenara oturdu ve gülümsemek iste­

yerek, ama yüreği gülümseme düşüncesinden bile tiksinti duyma­
sına neden olacak kadar bunalmış halde arkasına yaslandı. Bir an 
kararsızlık içinde bocaladıktan sonra, "Beni dinle, sevgili yavrum" 
dedi. "Bugün Akhilleus ile evlenmeyeceksin:' 

İphigeneia'nın yüreği biraz düş kırıklığıyla, ama çokça rahatla­
mayla göğsünün derinliklerine çöküverdi. "Öyleyse ne zaman ev­
leneceğim?" diye sordu. "Şimdi bu giysiyi çıkartmam mı gerek?" 

"Hayır, giysi üstünde kalabilir, çünkü başka bir şey olacak:' 
Nestor bakışlarını odanın öte ucuna dikti. Dili ona taşlaşmış 

gibi geliyordu. İyi konuşma konusundaki ünü o anda kaç para 

Ares Kitabı 289 



ederdi? Oraya söylemek için geldiği sözleri etmektense, ağzının si­
cimlerle sonsuza dek dikili kalmasını yeğlerdi. 

İphigeneia, "Annem biliyor mu?" diye sordu. "Evleneceğim 
için mutlu olup olmadığından emin değildim:' 

Nestor, "Evet" dedi. "Annen biliyor. Ama ... Az önce söylediğin 
şeyi düşünüyordum ... Akhilleus hakkında olanı. Ve evet, sanırım 
Orestes haklı; Akhilleus bir tanrıdan sonraki en iyi şey. Bu neden­
le sana olacak şey de onunla evlenmekten daha iyi. Akhilleus'a ve­
rilmeyeceksin, canım. Sen bir tanrıya verileceksin:' 

"Bir tanrıya mı?" Nestor başını sallayınca İphigeneia, "Beni is­
teyen tanrı hangisi?" diye üsteledi. 

"Artemis, yavrum. Hayvanların efendi hanımı. Seni isteyen o:' 
İphigeneia'nın yüzü bir gülümsemeyle aydınlandı ve, "Ama 

İlahe Artemis tüm tanrılar arasında en sevdiğimdir" diye bağırdı. 
"Öyleyse onun bir rahibesi mi olacağım?" Ve Nestor yanıt verme 
fırsatı bulamadan başka bir düşünce dudaklarının arasından dö­
külüverdi. "Yaşamımın sonuna dek bakire mi kalacağım?" 

Nestor yaşlı insanların yalnızken, yaşamın işlenmesi güç yan­
larını tartarken yaptığı gibi başını ağır ağır sallayarak gözlerini ona 
dil<ti. Yüzünde düş kırıklığı, hiç değilse bir karşı çıkma izi araya­
rak, ama bulamayarak baktı ona. Karşısındaki tuhaf kız o tür duy­
gulardan çok, gözlerinde vecd haline yakın bir bakışla, yaşama dö­
nük bir kavram benliğinde açıklık kazanmış, her şey onun için bir 
anda kusursuz şekilde anlama kavuşmuş gibi bakıyordu ona. 

"Sanırım bunu hep bildim" diye fısıldadı İphigeneia. "Sanırım 
neredeyse bir tanrı gibi olmasına karşın Akhilleus ile evlenmeyi 
istediğimden emin olmamamın nedeni de buydu:' Nestor'un te­
dirgin gözlerinin içine baktı ve ona utangaç bir edayla gülümsedi. 
"Her şeyin ötesinde, Artemis için dans etmeyi her zaman çok sev­
dim. Galiba ona ait olduğumu biliyordum:' Ardından onu şaşırtan 
şen bir kahkaha attı. "Ama neden babam gelip bunu bana kendi­
si söylemedi? Düş kırıklığına uğrayacağımdan mı korktu? Öyley­
se beni hiç tanımıyormuş, değil mi? Ve üzülmesine de hiç gerek 
yoktu!" 
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İphigeneia pencereye doğru yürüdü ve kente baktı. Ve birden 
aklına başka bir soru düştü. "Artemis'e onun hangi tapınağında 
hizmet edeceğim? Burada, Aulis'dekinde mi?" 

"Evet" diye boğuk bir sesle yanıtladı Nestor. "Burada, Aulis'de 
olacak:' Gözlerini yumdu. "Ama hala tam olarak anlamadın:' 

"Neyi?" diye sordu İphigeneia şaşkınlıkla. Nestor'un kenarları 
kırışıklarla kaplı gözleri hala yumuluydu ve onun kendisini iyi his­
setmediğinden endişe etmeye başlamıştı. "Anlamadığım şey ne?" 

Sözcükler sabırsızlıkla söylenmiş gibi çıkıp geldi. "Tanrıçanın 
istediği, senin yaşamın:' 

İphigeneia gülümseyerek, "Ben bunu biliyorum" dedi. "Anla­
dım bunu. Yaşamımı tanrıçaya verdikten sonra dönüş olmayacak. 
Ama o yaşama hazırım. Sadece onun için varolmak bana büyük 
mutluluk verecek:' 

Nestor neredeyse sabırsızlıkla, "Beni dinle çocuğum" dedi. 
"Tanrıçanın istediği senin kendisi için yaşaman değil. O senin 
kendisi için ölmeni istiyor. Onun sunağında kurban edileceksin. 
Bu bugün olacak:' 

Bir kaz tüyü kapıdan gelen esintiyle yastıklardan birisinin üs­
tünden havalandı, bir an havada yüzdü, ardından yere düştü. Rüz­
gar dışarıda kepenkleri sarsıyordu. Deniz daha da ötelerde bir yer­
de, kalabalık rıhtımda gürültüyle patladı. 

Yaşlı Nestor, "Şimdi anladın mı?" diye sordu. 
"Ama neden?" diye fısıldadı İphigeneia. "Tanrıça neden benim 

ölmemi istesin ki?" 
"Çünkü hepimizin iyiliği için öyle olrnası gerekiyor. Babanın 

sana açıklamamı istediği şey buydu:' Düşüncelerini toplamak için 
gözlerini onun üstünden kaçırdı. "Dışarıdaki rüzgarın sesini duyu­
yor musun? Onun kaç haftadan beri öyle estiğini biliyor musun? 
O rüzgar Artemis'in. Ve o estiği sürece gemilerimiz denize açıla­
maz. Öte yandan, tüm savaşın gidişi Yüce Kral'ın Truva'ya olabil­
diğince çabuk dönmesine bağlı. Oraya zamanında yetişmeyi başa­
ramazsa, her şey yitirilecek. Birçok insan ölecek. Düşmanlarımız 
güçlenecek ve baban adamlarının gözleri önünde yenik düşecek. 
Eğer bunlar gerçekleşecek olursa tahtını yitirmesi de fazla zaman 
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almayacak. Miken ülkesi başka bir güçlü prensin eline düşecek; 
sen, annen ve kardeşlerin babanızla birlikte öleceksiniz. Rüzgar 
böyle esmeyi kesmezse yaşanması kaçınılmaz olanlara dair kor­
kunç gerçek bu işte:· 

Nestor sıraladığı felaketlerin İphigeneia'nın yüzünde yaptığı 
etkiyi görebiliyordu, ama kendisi bile söylediklerinin çocuğun sı­
cacık, ürkmüş varlığının yanında ne denli soyut ve boş olduğunun 
bilincindeydi. 

İphigeneia bir kez daha, "Ama neden?" diye fısıldadı. "Neden 
Artemis bize karşı böylesine öfkeli olsun ki?" 

Ve Nestor da bakışlarını bir kez daha o masumiyet taşan göz­
lerden kaçırdı. Sonunda, "Tanrıların bilgeliğini sorgulamak bize 
düşmez" dedi. "Görevimiz isteklerinin ne olduğunu öğrendiğimiz 
zaman onlara boyun eğmektir:' Tekrar dönüp ona baktı. "Baban 
bu görevi yerine getirmeye hazır, çocuğum. Ona senin de hazır ol­
duğunu söyleyebilir miyim?" 

Aulis'deki askerlerin tamamı o gün kurbanın verilişini izle­
mek için toplanmıştı. Rıhtımda sokaklardan ve yukarıdaki yarlar­
dan görülebilecek, böylece Yüce Kral'ın tanrıçaya olan borcunu 
ödediği konusunda kimsede kuşku bırakmayacak bir sunak ha­
zırlanmıştı. Askerlerin çoğu sadece birkaç gün önce isyana hazır­
ken, şimdi suskun bir kalabalık oluşturmuş halde bekliyordu ve 
komutanlar Kalkhas'ın bir zamandan beri tütsüler yakıp, tanrıça­
nın oradaki varlığına niyaz etmekte olduğu sunağın etrafında top­
lanınca içlerinden bir teki bile mırıldanmadı. Hepsinin kendisine 
göre bir düşüncesi vardı. 

Agamemnon komutanların arasında, Menelaos'un yanı başın­
da ve rüzgardan korunmak için pelerinine sarınmış halde durdu. 
Gözleri gemilerin ötesine, dalgaların boğazı dövdüğü yere dikil­
mişti. Euboea Adası denizin ötelerinde netliği olmayan bir çizgi 
halindeydi ve onun iki yüz mil ötesinde uzanan Truva ise, ufkun 
görülemeyecek denli uzaklarındaydı. Agamemnon'un başının et­
rafında, yelken armalarının tıkırtılarıyla, dalgalar yüklü gemilere 
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çarptıkça yükselen omurga gıcırtılarıyla, ahşap gövde kirişlerinin 
inlemeleriyle karmakarışık hale gelmiş bir hava esiyordu. 

Agamemnon her gününü yaşamını onun için teslim etme ola­
sılığıyla yaşayan binlerce adamın bakışları önünde dünyadaki en 
yalnız insan olduğunun bilinciyle duruyordu. 

Rahipler ve rahibeler İphigeneia'yı tapınaktan sunağa kadar 
yürüyüş alayı halinde, önü sıra kutsali şaretler taşıyarak ve çevre­
sinde buhurdanlıklar-sallayarak getirdiler. Artemis'e ilahiler söyle­
yen genç erkekler ve kızlar ona eşlik ediyordu, ama kızın insanları 
her zaman hüzünle ağlamaya yönelten şarkılar söyleyen sesi şimdi 
suskundu. Koro Artemis'in güçlü yüreğinin dağların gölgelikleri 
ve rüzgarın doruklarında avlanırken nasıl hızla attığını anlatan bir 
ilahi tutturmuştu. Şarkıda tanrıçanın av şahinini nasıl saldığı, ya­
yını nasıl gerip boşalttığı ve kardeşi Apollon'un evine gidip, dans 
başlarken raks edenler arasında yerini nasıl aldığı anlatılıyordu. 
Ve onlar sunağa ulaşırken ilahi sona erdi, çevrede rüzgarın gürül­
tüsünden başka ses kalmadı. 

İphigeneia'ya soğuktan korunması için bir pelerin verilmişti, 
ama kadınlardan birisi onu omuzlarından alınca, bir karaca yav­
rusunun derisine sarındığını, saçlarının bembeyaz ve duru boynu­
·nu açıkta bırakacak şekilde tepesinde toplandığını herkes gördü. 

Odysseus o günü anlatırken, kızın kalabalığın arasından başı 
bir yana hafifçe eğik yürürken neredeyse gülümsediğini söy­
ler. Önce bunun masumiyetinden kaynaklandığını, yaşamını Ar­
gos'un büyük kahramanları ve çevresindeki binlerce adam uğruna 
sunmanın anlamını kavradığını düşünmüştü. Daha sonralarıysa, 
onun tanrıçanın kendi sesini duymaya çalışıp çalışmadığını me­
rak etmişti. 

Ama o sesi duyuyor olsa da olmasa da, İphigeneia pelerin 
omuzlarından alınıp kendisini sunağın önünde bulunca titremeye 
başlamıştı ve Odysseus onun gözlerinde bunun nedeninin soğuk­
tan çok korku olduğunu gördü. 

Agamemnon da kendi pelerininden sıyrılıp altın tacıyla kızı­
nın önünde durdu. Yüce Kral'ın o kişi olduğu kuşku götürmeyecek 
kadar belliydi; ve İphigeneia utangaç bakışlarını onun yüzüne di-
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kip, rüzgarın gürültüsü içinde güç işitilen bir sesle, "Benim babam 
mısınız?" diye sordu. 

Şimdi kendisi de titreyen Agamemnon başını sallayarak ya­
nıtladı soruyu. Felakete indirgenmiş bir an için karşısındaki gü­
zel, gencecik yüze bir kucaklaşma, ya da babaya verilen türden bir 
öpücük umut eder gibi baktı. Ama yapmak üzere olduğu şeyin bir 
insanın avunmaya yönelik sevgi gösterilerine olan tüm haklarını 
hükümsüz kıldığını anlamış olmalıydı. Başını çevirip bakışlarını 
ona yardım etmek için yanında duranlara yöneltti. İki adam öne 
çıktı, İphigeneia onlar ayaklarını yerden kesip bedenini sunağın 
üstüne bırakırken ürküntü dolu bir çığlık koyverdi. Birisi açık ağ­
zına bir at gemi sokuşturdu; bir başka adam çenesi yükselecek şe­
kilde başınf geriye çekti. 

Agamemnon bağırdı: "Yüce Artemis, adağı kabul et:' Ve avu­
cuna kaydırılan bıçağın seri bir vuruşuyla kızının soluğunu gırtla -
ğıyla birlikte kesti. 

Çabucak arkasını döndü. Ayak bilekleri büküldü, bir zaman 
için titredi. Ardından dalgaların gürlemesinin ve rüzgarın uğultu­
sunun bir an için dinmesiyle askerlerden ilk kez bir ölüm görmüş 
gibi zayıf bir inleme yükseldi. 
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AkhiUeus' un Cjazabı 

Rüzgar neredeyse gözle algılanabilir şekilde dindi. Filo denize 
açılmıştı ve yüklü gemiler Euboea kıyıları açığındaki boğazlarda 
ilerledikçe, güvertelerin üstündeki her adam, İphigeneia'nın kur­
ban edilmesinin savaşın son evresindeki ilk ölüm ise, onu sayısız 
diğerinin izleyeceğinin bilincine biraz daha fazla varıyordu. 

Tenedos'taki garnizonu zayıflamış ve açlıktan neredeyse ölme 
aşamasına gelmiş halde buldular, ama dayanmayı başarmıştı. Üs­
sün hala güvende olduğunu öğrenen Agamemnon, karşılıklı kilit­
lenip kalmış bir savaşın ardından Truva'ya son saldırının yapılma­
sı zamanının geld,iğini biliyor, ama bunu ne şekilde yapması gerek­
tiğinden emin olamıyordu. Ko�utanlar daha Aulis'den yola çık­
madan bu konuda rahatsız edici bir görüş ayrılığında olduklarını 
açığa vurmuşlardı ve tartışma gelip Dardanyalıların tarafsızlığın­
da kilitlenmişti. 

Agamemnon yıllar önce Kral Ankhises'in savaşın dışında kal­
masının Akhaların yararına olduğunu iddia edenlerce ikna edil­
mişti. Bu gruba dahil olan Menelaos ile Odysseus, Dardanyalıların 
güçlerini savunmaya katmak için kışkırtılması halinde Truva'nın 
alınmasının çok daha güçleşeceği düşüncesinde diretiyordu. Pala­
medes ise buna karşı çıkıyordu. Agamemnon güneyden, Dardan­
ya toprakları üstünden saldırmak için ikinci bir cephe açarsa, ken­
tin daha çabuk düşeceği görüşünde ısrar ediyordu. Akhilleus, Aias 
ve Diomedes bu saldırgan politikayı destekler görünümdeyken, 
Nestor ile İdomeneos iki grup arasında kararsızdı. Ama Truva'ya 
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cepheden yapılan ilk saldırının sonuçlarını unutmayan Agamem­
non, öylesine taşkın bir hareketin daha felaketle sonuçlanabileceği 
konusunda endişeliydi. Böylece konu daha temkinli danışmanla­
ra taşındı ve Agamemnon'un asıl çabası çevredeki müttefiklerini 
yıpratırken Truvalıları kentte tutmaya yoğunlaştı. 

Şimdi ana birlikler Tenedos'a dönmüş, yılanın onuncu yılı baş­
lamıştı ve tartışma yeniden alevlendi. Miken Aslanı o günlerde, 
bir hayalet tarafından ele geçirilmiş, bir zamanki hırslarına sade­
ce inadı sayesinde tutunan bir adam gibiydi. Gerçek şu ki, kızının 
hayaleti her düşüncesinin üstünde bir lanet gibi asılıydı. Evet, kı­
zın ölümüyle rüzgar dinmişti ve evet, filo sonunda yelken açmış­
tı, ama Agamemnon da işlediği suçla sinirleri perişan halde bıra­
kılmıştı. Ve İphigeneia'nın ölümüne doğru Aulis'e getirilmesi ola­
yında asil adının yakışık almayan şekilde kullanıldığını öğrenince, 
Akhilleus'un Agamemnon'a beslediği horgörü sınırsız bir nefre­
te dönüşmüştü. Agamemnon o korkunç gün sona ermeden önce 
hem evinin güvenliğini teslim etmek zorunda olduğu eşinin, hem 
de ordusunun en sevilen şampiyonunun ölümsüz düşmanlığını 
kazandığını biliyordu. 

Akhilleus o zamandan sonra savaş konseylerinde neredeyse 
hiç rol oynamadı, böylece Palamedes, Dardanya topraklarına giri­
şilecek bir istila konusunda tek sözcü olarak kaldı. Ama Agamem­
non'un Euboea Prensi'ne duyduğu güvensizlik de gitgide büyüyor­
du. Karacanın öldürülmesiyle kutsal şeylere hürmetsizlik yapıldı­
ğını diğerlerine söyleyen oydu. İphigeneia'nın kurban edilmesi ge­
rektiğini en hararetle savunan oydu. Kızın Aulis'e getirilmesi için 
gereken bahaneyi bulan oydu. Hatta ordu ne zaman yeni bir ön­
'der bulma düşüncesine kapılsa, en çok mırıldanılan isim onunkiy­
di. Bu yüzden tüm generalleri arasında Agamemnon'un en fazla 
çekindiği ve tiksindiği kişi de oydu ve öğütl�ri Yüce Kral'ın en az 
duymak istedikleriydi. 

Bir sabah, yine sonuca ulaşmadan kalan bir tartışmanın er­
tesinde, Palamedes kralın çadırını öfkeyle terk etti ve Akhilleus'a 
Agamemnon'un kararsızlık içinde nasıl titrediğinden yakındı. Za­
ten kafası dağınık olan ve hareketsizlikten sıkılan Akhilleus, Pat-
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roldos'u çağırdı ve Phoeniks'i de alarak özel bir toplantı yaptık­
tan sonra Myrmidonlarının gemilere binmesini emretti. Anaka­
rayla aradaki boğazı geçtiler ve gemileri muhafızlara bırakıp, Dar­
danyalıların dağlık toprakları içinde ilerlediler. Günün sonuna dek 
çobanları boğazladılar, çok sayıda sürüye el koydular ve Lyrnes­
sos'daki kraliyet yerleşimine yürüdüler. 

Gafil avlanan Aeneas istilacıları püskürtmek için bir güç to­
parlamaya çalıştı, ama askerleri savaşta bilenmiş Myrmidonlar ile 
boy ölçüşebilecek halde değildi. Dardanyalılar hızla dağıldı, Aene­
as ile Ankhises ancak şans eseri kaçarak hayatını kurtardı. Lyrnes­
sos alevler içinde geride bırakıldı; Akhilleus'un fırtına birlikleri ise 
Tenedos'a hayvan sürüleri, kadınlar ve diğer ganimetle birlikte za­
ferle döndü. 

Akhilleus yağmadan hakkına düşeni teslim etmek için Yüce 
Kral'ın çadırına geldiğinde erat, şampiyonlarını belirleyici bir za­
fer kazanmış gibi alkışlamaya başlamıştı bile. Agamemnon'a o 
küstah genci başarısından ötürü kutlamaktan, esirler ;arasındaki 
Briseis adlı genç ve güzel bir kadını kendisine alıkoyma dileğini 
kabul etmekten başka seçenek kalmıyordu. 

Yüce Kral izinsiz yapılan o akının savaşa taze bir heyecan ge­
tirdiğini ancak Odysseus ile bir süre tartıştıktan sonra kabullen­
di. Dardanyalılar belki Truvalıların yanında savaşa girecekti, ama 
onların topraklarından geçen Truva yolu da kendilerinin önünde 
açılacaktı. 

Agamemnon birkaç gün içinde büyük bir saldırıya kalktı. Ok­
çularını ve sapancılarını, ana güç çıkartma yaparken düşmanı kör­
fezde tutacak şekilde kullandı. Böylece gün boyunca şiddetli çar­
pışmalar yaşandı, ama günbatımına doğru Akha gemileri körfe­
zin kıyısında üç sıra halinde, güven içinde konuşlanmıştı. Onları 
koruması için yeni birlikler getirildi ve ertesi gün kıyıda güvenliği 
tamamen sağlayacak olan, ahşap kazık ve direklerden· oluşan bir 
korugan yükseldi. 

Ordusunun kampını oluşturmasını izleyen Agamemnon, ken­
di kendisine işlerin yolunda, korktuğundan daha iyi gittiğini dü­
şünüyordu, çünkü git gide artan bir kötümserlil · ,  vermek zorunda 
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olduğu her karara eşlik eder olmuştu. Palamedes ile Akhilleus onu 
zaman yitirmeden Truva'ya karşı harekete geçmeye zorladı, ama 
çıkartmanın bedeli az olmamıştı ve şansını bir süre için daha fazla 
zorlamakta isteksizdi. Ayrıca kış da yaklaşıyordu, böylece orduya 
mevzilenecek şekilde yerleşme emri verdi. 

Argos askerleri önceki kışlarda tenlerini yakan tipiyi anımsaya­
rak, dayanıklılıkları bir kez daha sınanmak üzere olduğu yere çök­
tü. Truva, fethetmeye geldikleri şehir, artık kuşatma altındaydı. 

Kış orada dayanmak zorunda kaldıklarının en serti değilse de, 
Truva ovasının üstünden kar taşıyarak esen rüzgar, Akhaların ku­
şatılmış kentin kiremit kaplı çatılarına ne zaman baksa gıpta ve 
öfke duymasına yetecek kadar acıydı. Surlarsa saldırıyla alınabi­
lecek gibi görünmüyordu ve bir sonraki savaşın kentle gemiler 
arasındaki, üstünde Priamos'un büyükbabası Kral İlus'un mezar 
tepesini barındıran Skamandros ovasında yapılacağı herkes için 
açık gibiydi. Akhalar ya orada Truvalıları yenip kenti kuşatacak, 
ya da gemilerine doğru çekilmeye zorlanıp, filonun yandığını gö­
recekti. Bu felaket bedeli ne olursa olsun önlenmesi gerektiğin­
den, adamlar kampın bir koruma hendeğiyle çevrilmesi ve etra­
fındaki ahşap direkli duvarların güçlendirilmesi işine verildi. Bu 
duvarlar yine ahşap kulelerle korunacaktı ve yer yer savaş arabala­
rının çatışmaya katılmak için çıkacağı kapılar yapılacaktı. 

Koruma halkasının içinde kulübelerden, çadırlardan, okçula­
rın, piyadenin talim yaptığı alanlardan oluşan ve bir plandan ba­
ğımsız, kendiliğinden gelişen bir kent ortaya çıktı. Ama kış sert­
leşip rüzgar üstlerine çökünce, yüzlerini yağmurla, karla, doluy­
la ısırmaya, kemiklerini iliklerine dek dondurmaya başlayınca, in­
sanlar eski çekişmeler, kan davaları, kinler üstüne derin düşün­
celere dalar oldu. Kamp ateşleri çevresinde yaşanan tartışmalar 
ve kavgalar sıklaştı, kimileri ölümle sonuçlandı. Sadece ortak bir 
amacın somurtkanlık ve dik kafalılıkla da olsa birarada tuttuğu 
önderler arasında da fazla sıcaklık yoktu. 

Agamemnon ile Menelaos sürekli somurtacakları ve sık sık 
sarhoş olacakları yakın bir eşlik içindeydi. Kimi zaman dostları 
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Nestor, Odysseus, Aias ve Diomedes ile daha neşeli yemekler yi­
yorlardı, ama İdomeneos kendi Giritlileri arasında daha mutluy­
du. Akhilleus o arada Patroklos ve Myrmidonlarıyla birlikte diğer­
lerinden uzak duruyor, yıpratıcı kış geceleri boyunca güzel tutsağı 
Briseis'e gitgide daha duygusal bir yaklaşımla bağlanıyordu. Brise­
is, uzun yıllar önce Skyros'u terk ettiğinden o yana seviştiği ilk ka­
dındı ve önceleri ondan korkan Dardanyalı kızın utangaçlığına şa­
şılacak derecede yumuşak yaklaşmıştı. Akhilleus onu ancak ona­
yım kazandığından emin olduğunda yatağına aldı ve kısa zaman­
da kendilerini birbirlerinin kolları arasında güvende hissettiler. 
Dostunun sevgiye olan yaklaşımını tanıyan Patroklos bile, onun 
tutsağından bir sevgili yaratırken tuttuğu yumuşak yol karşısında 
şaşırmış, sık sık parlayan ruhunun kızın gitgide daha fazla sevgi 
içeren kucaklamalarında huzur bulmasıyla rahatlamıştı. 

Palamedes ise çevresindeki koşullar altında kendisini yalıtıl­
mış halde buldu. Birbirlerinin zekasına pek de iyi niyetler içer­
meyen bir saygı besleseler de, o ve Odysseus uzun zamandan beri 
karşılıklı nefret içindeydi. Silah arkadaşları birçok hararetli kon­
sey toplantısında iki adamın, çoğu kişinin silahlarla çarpışması 
kadar şiddetle zekalarını çarpıştırmasını tedirgin bir şaşkınlık­
la izlemişti. Bu tartışmalar arada sırada iki adamın yumruk yum­
ruğa gelmeye yaklaştığı hale bile taşınıyordu; ama kış ortalarında 
kamptaki tahıl stokları erimeye yüz tutup, Odysseus'un gemile­
ri Trakya kıyılarına çıktığı başarısız bir erzak toplama seferinden 
boş dönünce o da yaşandı. Zaten bozuk olan moraller hasadın dü­
şük, Trakya tahıl ambarlarının boş olduğu haberiyle dibe oturdu. 

"Ya da" diye hırladı Palamedes, "bu da Odysseus'un savaşma 
isteğinin olmadığının başka bir örneği. Belki de evinde oturup gö­
beğini şişirmeyi, eşine haz vermeyi buradaki görevlerine yeğliyor­
dur:· 

Odysseus'un üstünde o anda bir kılıç olsa adamı biçerdi. Bu­
nun yerine hızla atılıp Euboealının boğazına yapıştı. Diomedes ile 
Aias yetişip kavrayışını sökmese onu öldürecekti. Diğerleri hu­
zursuzluk içinde başka yönlere bakarken Agamemnon ikisinin de 
kendine hakim olması için bağırıyordu. 
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Odysseus, "Orada tahıl olduğunu düşünüyorsan gidip getir­
men için sana meydan okuyorum!" diye bağırdı. "Yoksa o sansar 
ağzını senden daha iyi adamların önünde bir daha açma:' 

Agamemnon pelerinine bürünürken, "Birisi bir yerden tahıl 
bulmalı, yoksa yakında açlıkla boğuşur hale geleceğiz" dedi. "Bu 
meydan okumayı kabul etmeni öneriyorum, Palamedes:' 

Palamedes boğazını ovuşturarak konsey çadırından çıktı. 
Denize açılmadan önce dua etmek için Truva'nın hemen öte­

sinde yer alan Thymbra'daki, iki tarafça da tarafsız toprak kabul 
edilen, tanrıya tapınmak isteyenlerin taciz edilmeden girebildiği 
Apollon tapınağına gitti. Bu Palamedes'in oraya ilk gidişi değildi 
ve duaları tanrı tarafından lütufla karşılanmış olmalıydı ki, dört 
gün sonra gemileri kampa taşıdığı yükle suya iyice gömülmüş hal­
de döndü. 

Aç askerler tahılı öğütmek, fırınlarını yakmak için işe koyulur­
ken Palamedes'in adı bir kez daha yaygın bir övgüyle anıldı. Ama 
Odysseus kendi başarısız olduğu konuda Euboealının o kadar ko­
lay sonuç almasından şüphelenmişti. Bu kuşkusunu kralla paylaş­
maya karar verdi. 

Bundan sonra olanlar bence hep bir zan perdesi ardında kal­
mıştır. Toparlamaya çalıştığım gerçeklerden elde ettiğim şunlar: 
Palamedes'in erzakla geri gelişinden kısa süre sonra Truvalı bir 
casus kampın dışında kalbinde bir okla bulundu. Ces�t üstünde 
yapılan kısa bir arama, Kral Priamos imzalı, Akha kampına iha­
net etmesi karşılığında Palamedes tarafından istenen bedelin ka­
bul edildiğinin yazılı olduğu bir notun bulunmasına yetti. Apollon 
tapınağında yapılacak olan ödeme için bir de zaman verilmişti. 

Palamedes derhal tutuklanıp konseyin karşısına çıkartıldı. 
Kendisine yöneltilen suçlamayı duyunca öfkeyle inkar etti ve al­
çakça bir iftiranın kurbanı olduğu iddiasını · öne sürdü. Odysse­
us ise, sakin bir sesle meselenin öyle ya da böyle çözülebileceğini 
söyledi. Kral güvendiği bir adamını Palamedes'in emriyle geldiğini 
söylemek üzere Apollon tapınağına gönderebilirdi. Adam yanında 
bir Truva hazinesiyle dönerse durum kanıtlanmış olurdu. 
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Ve Palamedes'in masum olduğunu öfkeyle dayatmasına karşın 
sonuç o yönde oldu. Çantalar dolusu Truva sikkesi askerin önün­
de sergilendi. Hain ilan edilen Palamedes tüm ordu tarafından 
taşlanarak öldürüldü. Ama son sözleri, onu taşlayacak kalabalı­
ğın içinde, Odysseus ile Agamemnon'un onu birlikte çevirdikleri 
bir dolaba dahil ettiği kuşkusunun doğmasına neden oldu. Taşlar 
savrulmaya başlamadan bir an önce, "Senin yasını tutuyorum ger­
çek!" diye bağırmıştı. "Çünkü benden önce sen öldün:' 

Odysseus bu konu üstüne lanet etme ve şiddetle yadsıma dı­
şında asla konuşmadı. Euboea Prensi'nin bir hain olduğunu ve bir 
hainin sonuyla karşılaştığını açıkladı. Doğrusu meselenin en azın­
dan görünen yönü bu görüşü destekliyordu. Ama Palamedes'in 
yaslı babası, Euboea Kralı Nauplius buna asla inanmadı ve oğluna 
o iftirayı attığına inandığı kişilerden öcünü almak için çapraşık bir 
yol buldu. Onların eşlerini ziyaret edip, dönüşlerinde kendilerini 
en hoşlandıkları cariyeyle değiştireceklerini söyledi. 

Gerçekse şöyleydi: Truva'daki savaş erkek şiddetinin kanlı 
bir şöleni olabilirdi, ama evinden kaldırılan bir kadın için kavga­
lar koptuğu da oluyordu. Şiddetin hakim olduğu zamanlarda, bir 
kralın azameti sadece zenginliği ve elinde tuttuğu güçle değil, te­
cavüz ettiği kadınların niteliğiyle de ölçülür. Hesione böylece Te­
lamon tarafından kaçırılır ve sonunda Truva ile Argos arasındaki 
büyük kavga kopar. Klytaimestra sevgili eşi Tantalos'dan böylece 
kopartılıp alınır ve sonunda Miken ülkesi hesap bilir bir kraliçeye 
sahip olur. Helen böylece önce Theseus, ardından Paris tarafından 
alınıp götürülür ve sonunda dünya savaşa boğulur. O savaş sürüp 
giderken de Briseis Akhilleus tarafından, Thebe adlı küçük kente 
yapılan baskında ele geçirilen, kentin Apollon rahibinin kızı olan 
Khryseis de, hala zapt edilmez bir hayvan olduğunu kanıtlamak 
isteyen Agamemnon tarafından alıkoyulur. 

Ve sonunda tüm Akha ordusunu tehdit eden bir felakete dö­
nüşecek tartışmayı başlatan da o kızın alıkoyulması olacaktı. 

Her şey Khryse'nin, yani kaçırılan kızın babasının, üstünde 
Apollon rahiplerinin kutsal cüppesi ve elinde altın asasıyla Akha 
kampının kapısına gelip kendisini tanıtmasıyla başladı. Gurur-
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lu yaşlı adam ilahi koruma altında olacağı bir görüşme istedi ve 
Agamemnon'un karşısına çıkınca, onun Apollon'un yüce arzusu­
na uyarak kızı karşısında fidye vermesini kabul etmesi gerektiğine 
dair güzel bir konuşmayla desteklenen yakarıda bulundu. 

Rahibin ricası dokunaklı, önerdiği fidye de cömert olduğun­
dan, toplantıya katılanların genel görüşü isteğinin yerine getiril­
mesi yönündeydi. Ama Agamemnon günlerden beri fazlaca içi­
yordu ve ağırlaşan kafası onu yine haşin bir ruh haline sürükle­
mişti. Khryse'ye kızının savaşta mızrağı tarafından kazanılmış bir 
esir olduğunu açık ve pervasız bir dille söyledi. Kızı bırakmak bir 
yana, onu eve dönerken yanında götürmeye ve sarayının kadınları 
arasına katmaya niyetli olduğunu da ekledi. "Şimdi çekil karşım­
dan, yaşlı adam!" diye kükredi. "Ve kampımdan uzak dur. Beni bir 
kez daha rahatsız edersen asanın ve cüppenin sana en ufak bir ko­
ruma bile sağlamadığını öğrenirsin:· 

Khryse Yüce Kral'ın aksi suratına baktı ve onunla uzlaşmanın 
bir yolu olmadığını anladı. Onurundan hiç ödün vermeden içini 
çekti, tek kelime bile etmeden suskun askerlerin arasından geçip 
gitti. 

Birkaç gün içinde kampı salgın hastalık vurdu. Önce köpekler­
le katırlar arasında başladı, ardından insanlara sıçrayıp, çadırdan 
çadıra geçti. Her geçen gün ve gece daha da fazla insan hastalan­
maya, çürüme kokuları yanan cesetlerinkine karışarak kampın üs­
tünde dolaşmaya, ordunun morali de hızla düşmeye başladı. 

Salgının onuncu gününde Akhilleus genel toplantı talep etme 
hakkını kullandı. Elinde konuşmacı asasıyla askerlerin karşısına 
çıktı ve hastalıkları salan Sminthian Apollon'un tutulmayan bir 
yemin, ya da kendisi için yapılan ayinlerdeki bir yanlışa gücenmiş 
olabileceğini söyledi. Akha ordusu hastalık tarafından savaştan 
vazgeçip eve dönme durumuna gelecek kadar kırılmadan önce ke­
hanetlerin okunması ve öfkeli tanrının yatışması için ne yapılması 
gerektiğinin araştırılmasında diretti. 

Kalabalıktan onaylayan bir mırıltı yükseldi. Kalkhas öne çıkıp 
kehanetlere çoktan başvurduğunu, ama gördüklerini ancak Ak­
hilleus onu oluşacak öfkeden koruyacağına dair söz verirse orta-
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ya vurabileceğini söyledi. Akhilleus göreceği karşılıktan çekinme­
mesi gerektiğine dair yemin edince Kalkhas, yerine getirilmemiş 
herhangi bir yemin ya da ihmal edilmiş ayin olmadığını söyledi. 
Apollon'un gazabı doğrudan Agamemnon'un Truvalı rahibin kı­
zını fidye karşılığında almasına izin vermemesinin sonucuydu. 
Khryse bu konuda tanrının yardımına başvurmuştu. Tanrı da ona 
kulak vermişti. Salgın hastalık Khryseis karşılığında herhangi bir 
bedel, ya da fidye alınmadan babasına geri dönmediği sürece kalk­
mayacaktı. 

Agamemnon kendisine karşı bir düzen kurulduğu kokusunu 
aldığı anda gözleri öfkeden kızarmış halde ayağa fırl.ıdı. Öfkesini 
önce Kalkhas'a yöneltti. "Ne zaman ağzını açsan üstüme bir kö­
tülük salıyorsun. Bana iyi talih getirecek hiçbir kehanette bulu­
namaz mısın sen? Seni yanıma aldığım günü pişmanlıkla anmaya 
başladım:' Öfkesini boşaltmaya devam edecekti, ama bakışlarını 
rahibin üstünden çekip diğerlerinde dolaştırınca, toplanan asker­
lerin kendisine dik dik baktığını gördü. "O kız karşılığında öne­
rilen fidyeyi reddettiysem amacım tanrıyı gücendirmek değildi!" 
diye bağırdı. "Ondan hoşlandım; o nedenle yanımda kalmasını is­
tedim. Gitmesine izin vermek yüreğime acı salacaktı:' 

Ovadan esip gelen rüzgar sözlerini yakaladı ve havaya dağıt­
tı. Agamemnon kendisine bakan yüzlerce yüzün bir tekinde bile 
hoşgörü izi göremiyordu. Sokaklarda sızlanan bir sarhoş gibi tek 
başına kalmıştı. 

Rüzgarın içine doğru, "Ama bir tanrı adamın birisine karşıysa 
o ne yapabilir ki?" diye bağırdı. "Salgın hastalığın kalkması için tek 
yol onu salıvermekse, elbette ki gitmeli. Bir an önce babasına tes­
lim edilecek. Ve fidyeden de vazgeçiyorum:' 

Duralayıp aksi bir ifadeyle sallanan başlara baktı. Onlara ka­
der kendisine başka seçenek bırakmadığı için istedikleri şeyi ver­
mişti, ama bundan ötürü hepsinden nefret ediyordu. Neden han­
gi yöne dönse kaybeden durumundaki kendisi olmalıydı? Ve ön­
derliği o şekildeki daha kaç yenilgiye dayanabilirdi? Bu gidişi geri 
çevirmenin, bu döngüden kendisine duyduğu saygının hiç değilse 
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birazıyla çıkmanın bir yolu olmalıydı. Ardından gözü Akhilleus'a 
takıldı ve onun genç, küstah yüzündeki horgörüyü fark etti. 

Agamemnon tekrar konuşmaya başladığında kalabalık yerin­
de dalgalanmıştı ve neredeyse dağılıyordu. 

''Ama kendisinden daha alt düzeydeki adamları ödüllerini ko­
rurken önderinizin kendisininkinden vazgeçmek zorunda kalması 
hakça olamaz. Khryseis'i sizlerin iyiliği için teslim edeceksem, kay­
bımın karşılanması için bana başka bir kadın verilmesi gerekir:' 

Kalabalık mırıldanmaya başladı. Agamemnon destek için kaş­
larını çatarak bakışlarını başka yöne çeviren Menelaos'a baktı. 
Nestor kazançların zaten hakça bölüşüldüğüne dair bir şeyler mı­
rıldandı. 

Ve Akhilleus bir kez daha öne çıktı. 
"Kralın hak etmediği bir şey üstünde iddia ileri sürmesi sadece 

üzüntü yaratır. Burada senden başka kimseden bir şey istenmiyor. 
Tanrının dayatmasına boyun eğ ve kızı geri ver. Truva düşünce is­
tediğin neyse alırsın:' 

Bu kadarı çok fazlaydı. 
Agamemnon, "Akhilleus Yüce Kral'a ne yapıp ne yapmaması 

gerektiğini söyleme hakkını ne zaman edindi?" dedi. "Kızın ser­
best bırakılacağını zaten söyledim. İstiyorsan onu tanrıyı avutmak 
için gereken kurbanlarla birlikte Thebe'ye kendi geminle geri gö­
türürsün. Ama kaybımın karşılanmasını beklerim ve ordu bana bu 
meselede tatmin sağlamazsa, kendim bir kadın seçerim:' 

Agamemnon konuşurken öfkeden titriyordu. Akhilleus onun 
gözlerinin içine bir süre baktı, ardından o savaşta kendilerine ön­
derlik eden yaygaracı sersemi küçük gördüğü imasıyla dolu bakış­
larını Patroklos'a çevirdi. 

Agamemnon bu ifadeyi kaçırmadı. Yüzü öfkeden gitgide kara­
rıyordu. "Daha fazla saygı göstersen iyi olur, Peleus'un oğlu; yok­
sa iznim olmadan yaptığın akının ertesinde sende kalmasına izin 
verdiğim kadını elinden alıveririm:' 

Akhilleus ile Agamemnon arasında yıllardan beri toplanan 
öfke şimdi bir alev fırtınasına dönüşecek şekilde patlamıştı. Ak­
hilleus, "Bu nasıl önderlik?" diye diklendi. "İnsanların, ganimet-
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lerine keyfin istediği zaman el uzatacağını bile bile seni savaşta 
izlemesini nasıl beklersin? Truv�lıların bana en ufak bir zararı ol­
madığına Apollon tanıktır. Ne hayvanlarımı çaldılar, ne de top­
raklarımı çiğnediler. Gerçek şu ki, bu savaşa, sana ve kardeşine 
kaybınız karşısında tatmin bulmanızda yardım etmek için geldim, 
ama şimdi sen bizim olanlara göz dikiyorsun. Beni, Peleus'un oğlu 
Akhilleuş'u, dövüşme görevini en baştan yükleneni tehdit etme 
cesaretini bile gösteriyorsun. Ben ve Myrmidonlarım olmasaydık 
şu anda hala Tenedos'ta oturuyordun. Pekala! Ben artık dostlarını 
durmadan kendine düşman eden, gururunu askerinin yararının 
önüne koyan, değmez bir sersem için dövüşmeye doydum. Kılıcı­
mı karşılığında hakaretten başka bir şey elde edemeyeceğim gani­
meti kazanıp sana teslim etmek için daha fazla kirletmekte artık 
anlam göremiyorum:' 

Agamemnon bu tiradı bembeyaz bir yüzle ve önderliğinin bir 
kez daha ortada olduğunu bilerek dinlemişti. Akhilleus gitmek 
için arkasını dönmeden, "Al gemilerini o zaman" diye bağırdı. "Git 
ve Skyros'da koyunlarını güt. Yanımda senin küstahlıklarına bir 
gün daha katlanmaya gerek duymayacak kadar çok dostum var:' 
Gürültüyle solurken gözleri tehlikeli bir şekilde kısıldı. "Ama Yüce 
Kral'a meydan okumak kimsenin yanına kalacak şey değildir. Bu­
radan gitmeden önce o kadını senden alacağım. Asker kimin daha 
büyük olduğunu görecek; Akhilleus denen çocuk mu, yoksa İn­
sanların Kralı Agamemnon mu?" 

Engellenemez bir öfkenin güdüsüne kapılan Akhilleus'un eli 
bir anda kılıcına gitti. Kılıcı çekip kralın üstüne saldırmak üzerey­
di ki, kafasının içinde beliren bir ses onu saçlarından çeker gibi bir 
güçle engelledi. Onu tekrar kendine getiren Tanrıça Athena'nın 
sesiydi ve haksızlığın fazlasıyla geri ödeneceği sözünü veriyordu. 

Akhilleus gözleri irileşmiş, zorlukla soluk alır halde bir an dur­
du, ardından kılıcı kınına geri itip bakışlarını Agamemnon'a dikti 
ve elindeki asayı kaptı. 

"Sen bir ayyaş ve bir korkaksın" dedi buz gibi bir meydan oku­
mayla. ''.Askerlerine savaşta bizzat önderlik etme yürekliliğini bile 
bir kez olsun göstermedin. Çadırında somurtarak pinekleyip, sen-
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den daha yürekli adamların senin için yağma toplamasını bekle­
meyi yeğlersin. Diğerleri karşına dikilecek yürekten yoksun ola­
bilir, ama ben bu asa üstüne yemin ediyorum ki, günün birinde, 
savaşın en sıcak yerinde, Hektar Argos hatlarını biçerek üstüne 
gelirken ve senin ödlek yüreğin savaşçılarının en cesurunu yap­
tığın bu haksızlıkla kaybetmenin pişmanlığıyla sıkışırken, yardı­
mım için çığlık atıyor olacaksın ve ne kadar büyük olduğunu o za­
man göreceğiz:' 

Asayı Agamemnon'un ayaklarının dibine fırlattı ve oradan git­
mek için döndü, ama Nestor ayağa kalkıp onun kolunu yakaladı. 

"İkiniz de kızışmış kafalı sersemler olduğunuz için utanmalı­
sınız!" diye bağırdı yaşlı adam. "Priamos ile Truvalıları bunu du­
yunca keyiften dans etmeye başlayacak. Yaşlı bir adam olabilirim, 
hatta ikinizden de çok yaşlıyım, ama zamanında daha iyi adam­
larla birlikte dövüştüm. Theseus ile Pirithoos benim yoldaşımdı; 
birer büyük kral ve halklarının çobanıydı ikisi de. Burada bulu­
nanların hiçbirisi savaşta onların karşısına çıkamazdı. Onlar gibi 
kahramanlar bile öğütlerimi dinlediyse, siz de dinlemelisiniz:' Dö­
nüp hala öfkeden titreyen Agamemnon'a baktı. "Onurunu anım­
sa. Kaybedilebilecek sıradan bir kadından çok daha fazla şey var. 
Ve sen, Akhilleus, haşin tavırlarına engel vur. Kralın yetkisinin Ze­
us'un kendisinden aldığını anımsa. Hem komutanın, hem de iyi 
bir adam olarak saygını hak ediyor:· 

Agamemnon başını iki yana salladı. "Bu kibirli genç eşkıya 
saygının anlamını bilmez:' 

Akhilleus da hemen onun üstüne yürüdü. "Çünkü bu sarhoş 
delide saygıya değer hiçbir şey bulamıyorum:' 

Nestor bir kez daha araya girdi. "Kız sana kralın kendi eliyle ve­
rildi, Akhilleus. Onu geriye almak da kralın hakları arasındadır:' 

Akhilleus'un bakışları Nestor ile Agamemnon arasında, genç­
liğin yaşlılığın sersemliklerine karşı beslediği her şeyi yansıtarak 
gidip geldi. "Agamemnon'un sözünün değerinin ne olduğunu gö­
rüyoruz" dedi. "Pekala! Tüm insanlar bunu bir kenara yazsın. Ama 
benden tek bir şey daha almaya kalkışırsa, mızrağımın onun ka-
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nıyla kararacağına yemin ediyorum:' Döndü ve Patroklos yanında 
öfkeyle yürürken sessiz askerlerin arasından geçip uzaklaştı. 

Hala durumun denetimini ele geçirme yolları arayan Aga­
memnon da, Odysseus'a gemisine tanrıya kurban edilmek üzere 
bol sayıda hayvan almasını ve Khryseis'i babasına teslim etmesini 
emretti. Ardından yıkanmak ve kıyıdaki sunakta Apollon'a ken­
di kurbanlarını adamak için çekildi. Ama öfkesi hala dinmemiş­
ti. Akhilleus'u iradesine boyun eğmek zorunda bırakamazsa tüm 
otoritesini yitireceğini biliyordu. 

İki saat geçti ve kız gözükmedi. Sonunda teşrifatçılarını topla­
dı ve onlardan Akhilleus'a gidip Briseis'i hemen teslim etmesi için 
diretmelerini istedi. 

Teşrifatçılar Akhilleus'u Myrmidon gemilerinin durduğu batı­
daki çekek yerinde, hala öfkeden titrer halde buldu. Patroklos ya­
nına oturmuş, dostunun gördüğü muamele karşısında öfke ve is­
yanla dolmuş halde denize çakıl taşları fırlatıyordu. Önderlerinin 
utancını hisseden Myrmidonlar da onların etrafında bir ağızdan 
mırıldanıyor, yaklaşan görevlilere öfkeyle bakıyordu. 

Kendisine verilen görevin nasıl bir haksızlık içerdiğinin bi­
lincinde olan Talthybios efendisinin dayatmasını dile getirmekte 
zorlandı, ama Akhilleus onun sıkıntısını sezip bunu bertaraf etti. 
Patroklos'dan Briseis'i kulübeden getirmesini istedi ve tekrar teş­
rifatçıya döndü. "Tanrılar karşısında tanığım ol, Talthybios. O çıl­
gın adamın kumandası altında savaştıqı, ama mızrağımı ve kılı­
cımı onun yardımına gitmek için bir daha asla kaldırmayacağım. 
Ona, ordusu gemilerin hemen yanı başında, hayatı için savaşırken 
bunu anımsamasını söyle:' 

Briseis kulübeden getirilirken ağlıyordu. Akhilleus ona her za­
man iyi davranmıştı ve oradaki herkes kızın Agamemnon'un elle­
rinden aşağılamadan başka bir şey umamayacağını biliyordu. Ama 
çekişmenin tarafları arasında, yazgısı üstünde en az gücü elinde 
tutan da oydu. Teşrifatçılar tarafından götürülürken yapabildiği 
tek şey, tanrıların kendisini koruması için yakarmaktı. Uzaklaşır­
larken rüzgar çığlıklarını Akhilleus'un kulağına kadar taşıdı. 
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Akhilleus o henüz gözden kaybolmadan arkasını döndü ve öy­
lece, uzunca bir süre dalgaların kıyıya vuruşunu izleyerek oturdu. 
Gözleri, o savaşta kazanmayı umduğu ölümsüz ün ve onuru dü­
şündükçe incinen gururu için duyduğu öfkeyle yandı, içinde Aga­
memnon'a karşı soluk almasını bile güçleştiren bir nefret büyüdü. 
Tanrılar ona Truva'ya gelirse yaşamının kısa ama zafer dolu olaca­
ğı sözü vermiş, ama o hep Agamemnon'un alçakça işlerinin aşağı­
lamasına katlanmak zorunda kalmış, şimdi de kendi kendisini ge­
lecek savaştan men etmişti. Öylesi bir yalıtılmışlık içindeyken za­
fere nasıl ulaşabilirdi ki? Görüldüğü kadarıyla tanrılar arasında da 
insanlar arasındaki gibi pek az hakkaniyetlik vardı. 

Ama sonra Athena'nın öfke anında gelen sesini, tanrıçanın ona 
verdiği sözü anımsadı. Hayatı gerçekten zafere yönelik bir amaç 
için yalnızlığa indirgenmiş olabilir miydi? Sonunda tanrıça, er ya 
da geç, öcünü alması için kendisinden yana olmalıydı. 
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Yağmur ALrında DüeHo 

Sürüklenip uzayan dokuz savaş yılının ardından Agamem­

non'un ordusu acı bir kışa daha katlanmak zorunda kalmış, Pala­

medes'in taşlanmasını izlemiş, takatini kesen bir salgınla boğuş­

muş ve şampiyonunun gayretinin toplum içindeki bir ağız dala­

şıyla yok edilişine tanık olmuştu. Aulis'de duyulan isyan mırıltıları 

şimdi daha da yüksek sesle dile getiriliyordu ve bunlar Thersites 

adlı huysuz bir askerde kendisine kindar bir sözcü bulmuştu. 

Bu ayaklanma çığırtkanı Diomedes'in uzaktan akrabasıydı, 

ama daha filo Aulis'de sıkışıp kaldığı zamanlardan başlayarak, Pa­

lamedes'in kendilerine Atreus'un kararsız ve huysuz büyük oğlun­

dan daha dirayetle önderlik edeceğini açıktan açığa söyleyen bir 

yandaşı olup çıkmıştı. Agamemnon ile Odysseus'un Palamedes'e 

komplo kurduğu dedikodusunu ilk çıkartan da o olabilirdi, ama 

her durumda, kışkırtıcı fitnesi birbiriyle durmadan tartışan ön­

derleri hicvettiği gösterilerle gitgide daha etkili hal almaya başla­

mıştı. Erat bu gösterileri izliyor, gülüyor, alkışlıyor ve gitgide Tru­

va'ya yapılan seferin kötü idare edildiği için başarısızlıkla sonuçla­

nacağına ikna olmaya başlıyordu. 

Yani sadece iyimser bir sersem o durumdaki bir ordunun ön­

lerindeki çarpışma için istekli olacağını düşünebilirdi. Ve Aga­

memnon insanların en bilgesi olmayabilirdi, ama aptal da değildi. 

Zaten kızının kurban verilmesi o savaşın kendisi için iyi gideceği 

yönünde onda en ufak bir inanç bile bırakmamıştı. Bu nedenle bir 

sabah tanrıların hızlı bir zaferi açık şekilde vaat ettiği düşten uya­

nınca o kadar çok şaşırdı. 
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Hemen kumandanlarını topladı ve onlara düşünü anlattı. De­
ğerli danışmanı Nestor'un şekline girmiş birisi ona görünmüş ve 
Zeus Truva'nın yolunu ona elleriyle açmışken neden hala uyudu­
ğunu sormuştu. Akhaların derhal silahlarına sarılmaları gerektiği, 
tanrıların bu iradesinin kenti ele geçirmek için altın bir şans sun­
duğu konusunda hiç kuşkusu olmadığına dair yeminler ediyordu. 

Kumandanları onu şaşkınlıkla dolu bir sessizlik içinde dinledi. 
Menelaos bile Agamemnon'un çabucak öfl<eye dönüşen bir kas­
vet yansıtan hallerinden usanmaya başlamışken, onun ruh halinde 
aniden oluşan değişiklik karşısında hayrete düşmüştü. Kral şimdi 
çadırının içinde sabırsızlıkla dolaşıyor, durmadan konuşuyordu ve 
içine kum karışmış sert rüzgarın hastalıktan henüz sıyrılan kam­
pın üstünde yağmur tehdidi taşıyarak estiği, diğerlerinden hiç far­
kı olmayan, gri bir gün daha yaşanmaya başlamış olmasına karşın 
heyecan ve güvenle doluydu. 

Agamemnon karşısındaki tedirgin yüzlere öfl<e ve şaşkınlıkla 
baktı. "Sizin neyiniz var? Sadece kötü kehanetlere mi inanırsınız? 
Size rüzgarın yön değiştirdiğini söylüyorum. Tanrılar tekrar bi­
zimle. Darbeyi indirme zamanı geldi:' 

Tanrının isteğini açığa vurmak için kendi görüntüsüne bürün­
müş olmasından şahsen gurur duyan Nestor, danışmanlar arasın­
da ilk konuşan oldu. "Sanırım herkes bu durum karşısında benim 
gibi şaşırdı ve kabul etmeliyim ki, içinde olduğumuz koşullarda 
öyle bir düş gördüğünü söyleyerek ortaya çıkan başka birisi olsa, 
onu ciddiye almakta zorlanırdım:' Gülümseyerek silah arkadaşla­
rına döndü. "Ama bugün sıradan olmaktan çok uzak bir gün, bay­
lar. Tanrıların en yücesi Zeus bu düşü önderimizle gönderdi bize. 
Bunu sorgulama yetkimiz var mı? Ben tanrıların bizim yanımızda 
olduğu bilinciyle hemen güçlerimizin başına geçelim diyorum:' 

Odysseus içini inanamıyormuş gibi çekti. "Dışarıda ne oldu­
ğunu gördün mü? O güruhtan silahlarını alıp savaşmalarını is­
tersen gemilere doğru kaçmayı bunu yapmaya yeğler. Bir bölümü · 
hala hasta. Geri kalanı da ayaklanmaya çok yakın. Çık ve o ağzı 
bozuk serseri Thersites'in onlara neler söylediğini dinle. Savaşa­
cak halde olmadıkları çok açık:' 
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Düşle gerçek arasında sıkışıp kalan Aias ile Diomedes birbiri­
ne kuşkuyla baktı. İdomeneos ise kaşlarını çatmış gözlerini yere 
dikmişti. 

Agamemnon, "Burada bulunanlar arasında Nestor ile karde­
şimden başka kimseye güvenemez miyim?" diye üsteledi. "Yanım­
da bir avuç namert sokak köpeği değil, önderler getirdiğimi dü­
şünmüştüm. Ama bakın neler oluyor: Palamedes bana ihanet edi­
yor, Akhilleus sıvışıp, çadırında somurtarak gizleniyor. Ve şimdi 
de siz, benim en yakın dostlarım onlara en fazla gereksindiğim 
anda geri adım atıyor. Pekala! İçinizden geçen buysa evlerinize 
dönün. Bu savaşta gerekirse tek başıma dövüşeceğim. Hiç değilse 
tanrıların yanımda olduğunu biliyorum:· 

Odysseus sakin bir sesle, "Kimse eve dönmekten söz etmiyor" 
dedi. "Gerçi kimilerimiz gitmek isterdi herhalde. Ama biz sadece 
durumumuza gerçekçi bir yaklaşım yapılmasını öneriyoruz:' 

"Ve bu konuda tanrıların kendisinden daha iyi karar vereceğin 
düşüncesindesin, öyle mi? Aynı kanıyı paylaşmazsam yalvarırım 
bağışla beni. Ayrıca Thersites gibi bir köpek dölünü dinleyerek za­
man yitirecek de değilim:' Agamemnon sabırsızlıkla döndü ve pe­
leriniyle asasının getirilmesini emretti. Ardından tekrar huzursuz 
generallerine baktı. "Bana tedbirle ilgili zırvalar sayıp dökmeden 
önce şunu düşünün: Priamos'un Asyalı müttefiklerinin kış ayların­
da ülkelerine döndüğüne dair güvenilir duyumlar var elimizde. Bu 
durumda sayıca onlardan fazla olduğumuz kesin gibi. Evet, kamp­
ta hala hastalık var, ama ben Apollon'a adaklarıı:nı sunduktan son­
ra ağır salgın kalktı ve burada yaralarımızı yalayarak sonsuza dek 
oturamayız. Bu savaşa dokuz yılımızı verdik bile; dokuz yıl. Ama 
kehanette Truva'nın düşmesinin on yıl alacağı söyleniyordu ve biz 
onuncu yıldayız. Kehanetler sonunda bizden yana döndü. Ve şim­
di de tanrılar zaferin garantisini sunan bir düş gönderdi bana. Siz­
ler adamsanız ve adamlarınızın önderiyseniz, buradan hemen çı­
kar, birliklerinizin başına koşarsınız. Truva bu gün bitmeden bi­
zim olabilir; ama ancak bunun için sizde yürek varsa:' 

Agamemnon'un gözlerinde uzun zamandan beri hiçbirisinin 
görmediği bir ateş, sesinde büyük bir şevk vardı. Menelaos karde-
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şinin amaca dönük tutkusunun birden yenilenmesiyle coştu. Aias 
ile Diomedes onun meydan okuması karşısında morallerinin yük­
seldiğini hissetti ve öyle kritik bir anda önderliği ikiye bölmenin 
doğru olmayacağını anlayan İdomeneos da isteksizce onayladı. 
Sadece Odysseus çadırdan başını iki yana sallayarak çıktı ve esin 
almak için Athena'ya dua etmeye gitti. 

Dokuz teşrifatçı kampa dağılıp Argos ordusuna toplanma 
çağrısı yaptı. Akhilleus ve onun şevki kırılmış, savaştan soğumuş 
Myrmidonları haricinde herkes yerini alınca Agamemnon, elin­
de Hephaestos tarafından yapılan, Zeus'tan Hermes'e, ondan Pe­
lops'a ve onun oğlu Atreus'a geçen büyük asayla öne çıktı. Asa 
Agamemnon'a Miken tahtıyla birlikte geçmişti ve Argos'un Yüce 
Kralı olarak sahip olduğu tüm otoriteyi temsil ediyordu. Truva'ya 
hemen, o gün içinde bir hücuma kalkmaya karar verdiğini söyler­
ken ordusu onu korku ve sıkıntıyla karışık bir inanamazlık içinde 
dinliyordu. Ve sözünü bitirdiğinde, herkesin üstüne, rüzgarın se­
sinden başka bir şeyin duyulmayacağı bir sessizlik çöktü. 

Ardından safların arasından Thersites'in alaycı sesi duyuldu. 
"Akhilleus'un, evinde, Patroklos ile yatağa tıkılmış halde kalaca­
ğını biliyoruz. Ama Yüce Kral bu çarpışmaya bizimle mi gelecek, 
yoksa yağmayı onun için yapacak başka bir zavallı kulampara mı 
gönderecek, o belli değil:' 

Askerden bayağı kahkahalar koptu. 
Nestor ayağı kalktı, bağırarak onları sessizlik ve saygıya davet 

etti. 
"Saygı mı!" diye yanıt verdi Thersites. "Bana bu orduda bize 

yapılan önderliğe saygı duyan on kişi bulun, ben onlarla Truva'yı 
yalnız başıma yağmalayayım:' 

\ 

Agamemnon kanın gözlerinin gerisine toplandığını hissede­
biliyordu. "Hepimiz kral olamayız!" diye bağırdı. "Ben bu orduyu 
Yüce Zeus'tan aldığım yetkiyle yönetiyorum ve onun yıldırımları 
üstüne yemin ederim ki, askerimi bugün zafere götüreceğim:' 

"Ya da gerisin geri evlerimize!" dedi Thersites. Bu kez daha 
yüksek perdeden patlayan kahkahalardan cesaret alarak devam 
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etti. "Ben şahsen Asya kıyılarında yukarıdan aşağıya, sonra tekrar 
aşağıdan yukarıya, sizin kasalarınızı talanla doldurmak dışında bir 
yarar sağlamayan geçit törenleri yapmaktan usandım. Ya sizler?" 

Thersites'in çevresindekilerden hemen bir onay homurtusu 
yükseldi. Kalabalığın arasından da dağınık bağırışlar gelmişti, ama 
piyadenin çoğu Agamemnon'un tazelenmiş güven ve şevki karşı­
sında şaşırmıştı ve ayaklanma çığırtkanları artık çoğunluğun sesi­
ni yansıtmıyordu. 

Ardından birisi, "Odysseus'u duyalım!" diye bağırdı. "Onun 
söyleyeceklerini dinleyelim:' Bu ses kendisine az öncekinden çok 
daha fazla yandaş buldu. 

Odysseus önderlerin erat arasında en fazla sevilen ve sayıla­
nıydı. Palamedes de zar oyununu öğreterek, onların sıkıntılarını 
ve üzüntülerini dinleyerek sevgilerini kazanmıştı, ama Odysseus'a 
duyulan saygı başkaydı. Askerler onun korsan tavırlarından hoş­
lanıyor, devlet işlerinin topluluk içinde konuşulmasından, adam­
ları arasındaki sıradan bir anlaşmazlığın giderilmesine kadar her 
konuda karar verirken adil aklını kullanmasını onaylıyordu. Gerçi 
hala Palamedes yandaşları arasında fazla güvenilir birisi değildi, 
ama Palamedes ölmüştü ve orada toplanan askerlerin çoğu onu 
öldüren taşlardan birisini savurmuştu. Böylece Odysseus'un yol 
göstericiliğine başvurdular. 

Odysseus pelerinini rüzgarın çekiştirmesine karşı toplaya­
rak konuşmak için ayağa kalktı. Kalabalık tamamen susana kadar 
bekledi ve tam konuşmaya başlayacaktı ki Thersites, "Palamedes 
bir zamanlar bu İthakalı koyun çobanına güvendi ve bakın ona ne 
oldu!" diye bağırdı. "Dikkatli olun dostlar, yoksa kıçınızın derisi­
ni yüzüverir:' 

Gülüşmeler dinince Odysseus, "Thersites'in pek kıvrak bir 
şaka anlayışı var" dedi. "Dili de öyle ve ona söz veriyorum ki, dili­
ne daha terbiyeli davranmayı öğretmezse onu kökünden kopartı­
rım! Hepinizin eve gitme önerisine gelince ... Kulağa yeterince iyi 
geliyor bu. İnanın ben de buradaki herkes gibi eşimin yatağının 
hazlarını özledim:' Agamemnon'un asılan yüzüne baktı ve devam 
etti. "Ama kulağa iyi geldiği kadar akıllıca da olduğunu düşünsem, 
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yarın İthaka'ya doğru yola çıkardım. Öte yandan, koyunlarımın 
bile meleştiğinde şuradaki murdar ağızlı arkadaştan daha anlam­
lı sesler çıkarttığını duydum. Bir an için durup düşünün. Bu sa­
vaşı dokuz yıl boyunca, dokuz uzun ve kimi korkunç yıl boyun­
ca omuzladınız. Yaralar aldığınız, en yakın yoldaşınızın yanınızda 
vurulup devrildiğini, ya da salgın hastalık yüzünden iç organlarını 
kustuğunu gördüğünüz dokuz uzun yıl boyunca. Ve evet, o zaman 
içinde talan da kaldırdınız ve topladıklarını zar oyununda kaybet­
meyenler ya da kadınlara harcamayanlar evine buraya geldiğin­
den daha zengin dönebilir. Ama şuradaki duvarların ardında As­
ya'nın en varlıklı kenti duruyor. Hazineleriyle şişmanlamış ve da­
lından kopartılmak için olgunlaşmış! Oradaki kadınların kokusu­
nu almıyor musunuz? İpeklerinin hışırtısını duymuyor musunuz? 
Bize kentin on yılda düşeceği söylendi. Hepiniz Aulis'de idiniz. 
Aphrodite'in serçelerini yiyen yılanı gördünüz. Ve ben kendim de 
benzer bir kehaneti İthaka'dan yola çıkmadan önce gördüm; o ne­
denle Truva kaymağına konmak için ortaya atılmadan önce neden 
bir değil, iki kez düşündüğümü artık anlayabilirsiniz. Oğlum Tele­
makhos bu yıl on yaşında olacak ve ben yay gerdiğini görmeyi bir 
yana bırakın, daha konuştuğunu bile duyamadım; o nedenle bu 
yıllar benim için de herkes kadar uzundu. Buradaki iş yapılmadan 
o yılları yaşanmamış sayıp eve doğru yola çıkacağımı mı sanıyor­
sunuz? Biraz sabır ve cesaret Asya'nın altın hazinelerinden esaslı 
bir pay almak için yeterli olacakken eve eli boş gitmek için nasıl 
bir akla sahip olmak gerek? Ne söyleyeceğimi bilmek istediniz ve 
duydunuz. Yılanın onuncu yılındayız, yoldaşlar. Tanrılar bize Tru­
va'nın düşeceği sözünü verdi. Aranızda yüreği olanlar benim yap­
tığımı yapıp, mızrağını ve �ılıcını alır ve kralımızı bu rüzgarlı sa­
vaş ovası boyunca, Truva kapılarının ötesine kadar izler!" 

Başlangıçta duraksayarak konuşmuşsa da, sesi gitgide güçlen­
miş, ordu ona ısınmıştı. Ve söylevinin doruk noktasına geldiğinde 
sözleri büyük bir kükremeyle noktalandı. Odysseus sözü Nestor'a 
bıraktı ve ne yaptığını düşünerek geri çekildi. 

Yaşlı Nestor onun başlattığı şeyi ustaca işledi, kalabalığa yıllar 
önce Aulis'den yola çıkarken Zeus'un nasıl onları selamlam'ak için 
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bir yıldırım gönderdiğini anımsattı. O da bolca alkışlandı, böylece 
sıra Agamemnon'un emirlerini bildirmesine gelene dek tüm or­
dunun morali en yüksek noktaya ulaştı. Askerler hemen silahla­
rını biledi, kalkanlarının şeritlerini ve koşumları kontrol etti, at­
ları savaş arabalarına koştu ve savaş alanında toplanmaya başladı. 
Agamemnon da kumandanlarıyla birlikte Zeus'a bir öküz kurban 
etti. Kutsal tahıllar serpildi, içeceğin bir yudumu yere saçıldı. Su­
nak ateşinin dumanı yükselirken Agamemnon, Olympos'un Efen­
disine Priamos'un ordusunu dağıtmadan, saraylarını ve salonları­
nı ayaklarının altında çiğnemeden güneşin batmasına izin verme­
mesi için yakardı. Ardından teşrifatçılar ordunun harekete geç­
mesi için seslendi, kapılar açıldı ve Akhalılar ovaya doğru yürü­
yüşe geçti. 

O gün koyu renk bulutlar İda Dağları'nın doruklarını görün­
mez kılmıştı ve rüzgar ilerleyen askerlerin yüzüne Skamandros Ir­
mağı üstünden yağmur çiseltisi serpiştiriyordu. Atlar çiseltiden sı­
kılarak şaha kalkıyordu. Adamlar başları öne eğik, sessizlik içinde 
yürüyor, sadece deri gıcırtıları, koşum şakırtıları ve metalin meta­
le sürtünmesinden çıkan sesler duyuluyordu. Yağmur henüz tam 
olarak başlamadığından, yerdeki toz atılan her adımla kalkıyor, 
havayı bulandırıyordu. Askerler bu bulutun içinden ovanın ileri­
lerinde geniş bir cephe oluşturarak sıyrıldığında, rüzgarın onla­
ra doğru getirdiği garip bir ses duydu, sanki göç halinde bir turna 
sürüsü tepelerinden geçiyordu. Başlarını kaldırınca, Truva ordu­
sunun onları karşılamak için kentten çıktığını ve gelirken uludu­
ğunu gördüler. 

Dikenli Tepe olarak bilinen höyüğün etekleri boyunca topla­
nan gücün büyüklüğünü gören Akhalılardan hafif bir inilti yük­
seldi. Odysseus daha iyi bir görüş sağlayabilmek için savaş araba­
sının sürücüsüne hatların önüne ilerlemesini emretti. Truva or­
dusunun ortasındaki büyük bir mızrakçılar alayının oluşturdu­
ğu hattın önünde savaş arabasıyla dolaşan, sorguçlu tolga giymiş 
uzun boylu adamı görebiliyor ve onun Hektar olduğunu tahmin 
ediyordu. Onun sağında duran Aeneas ile Dardanyalılarını tanı­
dı ve onların arkasında da, Frigyalıların, Mysialıların ve saçlarını 
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tepesinden bağlamış Trakyalıların oluşturduğu bölüklerin oldu­
ğunu gördü. Sol kanatta Likyalılar, Karyalılar ve Larissa'dan gelen 
Pelesgialılar vardı, ama hepsi o kadar da değildi. Daha uzak ülke­
lerden gelme askerler, kıvrık yaylarıyla Paeonyalı okçular, Kara­
deniz'in doğu kıyılarından gelen Paphlagonialılar ve hatta bir Ali­
zone bölüğü bile oradaydı. Agamemnon'un Priamos'un gücünün 
fazla olmayacağı yönündeki umutları da, ancak ansızın gördüğü 
düş kadar az inandırıcı gelmeye başlamıştı Odysseus'a. 

Rüzgar sertleşiyor, askerlerin gözüne toz dolduruyordu, ama 
Odysseus Akhalı hatlarının gerilerine doğru baktığı zaman Pria­
mos'un ordusunun neler hissediyor olduğunu da kavradı. Akhille­
us ile Myrmidonları olmadan bile, ki onların yokluğu gün bitme­
den acı bir şekilde hissedilecekti, ordunun hatları uzun, derin ve 
iyi donanımlıydı. Ve dövüş başlayınca Argos savaşçılarının tek se­
çeneği ileriye doğru yüklenmekti, çünkü arkalarında sadece deniz 
olduğundan gidecekleri başka yer yoktu. 

Odysseus savaş arabasını çevirip bir toplantı yapan Agamem­
non ile İdomeneos'a katılmak için hatların ortasına doğru ilerledi. 
"Daha yüksekte olmanın avantajına sahipler" diye seslendi. "Hek­
tar bize gelmeyeceğine göre, bizim dişlerimizi sıkıp onlara saldır­
mamız gerekecek:' 

Agamemnon başıyla doğruladı. "Önce Lokrialı okçuları öne 
süreceğim. İdomeneos da Giritli okçularla aynı şeyi yapacak. Bu 
onların oldukları yerde biraz incelmesini sağlar:' 

Giritli, "Sis de toplanıyor" dedi. "Bu tamamen görülür olma­
mızı engelleyecektir:· 

Odysseus gülümsedi. "Öyleyse yapmamız gereken şey yükle­
nip, bir yandan da dua etmek. Avınız başarılı geçsin beyler:' Ba­
şıyla dönmesi için sürücüsüne işaret etmek üzereydi ki, Agamem­
non, "Bu da ne böyle?" dedi. 

Üç adam gözlerini kısıp, atıştıran yağmurun gerisindeki Truva 
hatlarına baktı ve tek bir savaş arabasının ardında toz bulutu bı­
rakarak, ordunun coşkun bağırtıları eşliğinde tepenin eteğinden 
ovaya doğru hızla indiğini gördü. Araba kırmızı sorguçları sürü­
cününkiyle uyum sağlayan iki siyah at tarafından çekiliyordu. Sü-
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rücü panter postuna bürünmüş, yayını sırtına, kızıl kınlı· kılıcını 
göğüs zırhına takmıştı, arabasının tutamaklarına da iki mızrak ta� 
kılıydı. 

Agamemnon, "Anlaşılan birisi kendine isim yapmak için orta­
ya çıktı" diye söylendi. "Onu tanıyanınız var mı?" 

Herkes başını iki yana salladı. Ardından Truva hatları arasın­
dan bir savaş arabası daha kopup çıktı ve birincinin peşi sıra te­
penin eteğinden indi. Düzlüğün başlangıcında iki araba da durdu, 
tekrar hareket edip, açık ovaya doğru yan yana ve bu kez yavaşça 
ilerlemeye başlamadan önce sürücüleri arasında kısa bir konuş­
ma geçti. 

Odysseus, "İkinci adam Hektar" dedi. "Onu az önce ordunun 
merkezindeki alayının başında gördüm:' Bu kez Akha hatlarında 
hareketlenen bir savaş arabasının sesiyle o yana döndü ve Menela­
os'un Sparta askerlerinin başındaki yerinden kopup, onlara doğru 
benekli atlarını sırtlarından buhar çıkmasına neden olacak kadar 
zorlayan bir hızla sürerek geldiğini gördü. Dizginler gerildiğinde 
arabanın tekerleklerinden ve gürültülü soluklar veren atların toy­
naklarından toz kalktı. Odysseus Sparta Kralı'nın gözlerinde alev­
lenen heyecanı gördü. 

Menelaos, "Siyahların çektiği arabadaki Paris" diye bağırdı. 
"Onu nerede görsem tanırım. Sanırım benim zamanım geldi, kar­
deşim:' 

Agamemnon bakışlarını yaklaşan savaş arabalarından çek­
meden başını salladı. Rüzgar atların uzun sorguçlarını uçuşturu­
yordu. 

Paris arabasını Akhalı kumandanlarından elli metre kadar 
ötede durdurdu, ama Hektar başını dimdik tutarak daha da yak­
laştı. Güneşin donuk ışığı nemli kalkanında yansıyordu. Hatların 
bir yerinden bir bağırış geldi, ardından ona doğru bir taş fırlatıl­
dı. Atış hedefi birkaç metre arayla kaçırmıştı, ama atlar ürkerek 
kişnedi. Atılan ikinci bir taş daha yakına düştü. Hektar dizginleri 
çektiğinde Akhaların atların gözlerini ve açılmış burun deliklerini 
görebileceği kadar yakınındaydı. 
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Agamemnon askerlerine doğru dönüp, "Elinize hakim olun!" 
diye bağırdı. "Bu Truva prenslerinden biri. Tozun içinde sürükle­
meden önce ona biraz saygı gösterin!" 

Hektor daha iyi görülebilmek ve duyulabilmek için tolgasını 
çıkarttı. "Atreus'un oğlu, Miken Kralı ve tüm Argos'un Yüce Kralı 
Agamemnon ile konuşma onuruna mı eriyorum?" Sesi uğuldayan 
rüzgarı bastıracak kadar yüksekti. 

"O onura eriyorsun:' 
"Öyleyse sana Truva'ya hoş geldin diyorum. Gücünü benim­

kiyle yarıştıracak isteği sonunda kendinde bulduğun için mutlu­
yum:' Bakışlarını Argos hatları üstünde dolaştırdı ve gülümseye­
rek tekrar Agamemnon'a döndü. "Yine de Akhilleus'un bugün ara­
mızda olmamasının üzüntüsünü duyuyoruz:' 

Agamemnon, "Sen onu belki benden daha fazla özlersin" diye 
homurdandı. "Ama ben buraya laf yarıştırmaya değil, savaşmaya 
geldim. Ne söyleyeceksen söyle ve o işe bakalım:' 

"Pekala! Kardeşim asil Prens Paris arkamda; bu sürtüşmeyi ta­
mamen ve kesinlikle sonuca bağlamak için şampiyonlarınızdan 
seçeceğiniz birisiyle karşılaşmak üzere bekliyor. Bu büyük kavga­
ya kendi davranışının neden olduğunu özgür iradesiyle kabul edi­
yor ve bu konu yüzünden birçok iyi insanın gereksiz yere öldüğü­
nü görmek istemiyor. Dövüş boyunca diğer askerlerin silahlarını 
bırakması, sonuçta kazanan her kim olursa, Prenses Helena'yı ve 
onun tüm mal varlığını alıkoyması, geri kalanımızın da bir barış ve 
dostluk anlaşması üstüne şerefimiz ve kanımız üstüne yemin et­
mesi konusunda anlaşalım:' 

Rüzgar Hektor'un atlarının yelelerini dalgalandırdı. Hayvan­
lardan birisi kıpırdanıp koşumları şıkırdattı. Saflardaki adamlar 
konuşulanları daha iyi. duyabilmek için öne eğildi. 

Agamemnon ağırlığını rahat bir şekilde savaş arabasının tuta­
maklarına verdi. Argos'un tüm savaş gücün4 dünyanın yarı yolu­
nu bir düello seyretmek için getirmediğini söyleyecekti ki, karde­
şi Menelaos ondan önce konuştu. "Bu benim zamanım, kardeşim. 
Meydan okumayı kabul etmeme izin ver. Benim hakkım bu:' 
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Agamemnon kardeşinin gözlerindeki güveni gördü. Dostluk 
antlaşmalarına karşı hiç ilgi duymuyordu, ama Menelaos'un öcü­
nü alma isteğini de reddedemezdi. Başını yavaşça salladı ve Me­
nelaos arabasını hatların hemen önüne sürdü. "Beni tanıyorsun, 
Hektar!" diye bağırdı. "Bundan daha iyi günlerde tanışmıştık. Se­
ninle ekmek kırdım ve şarap katıştırdım ve tanrılara birlikte dua 
ettim. Sen ve ben bir zamanlar dostluktan söz ettik. Ama benim 
tanıdığım dürüst insansan, bu kavgada hakkı yenen taraf olduğu­
mu da kabul edersin. Hiçe sayılan benim güvenimdi. Ayaklar al­
tına alınan benim misafirperverliğimdi. Onursuzlukla karşılaşan 
benim dostluğumdu. Ve tüm bunları yapan kopuk arkanda duru­
yor ve ben konuştukça yüzünün rengi soluyor:' 

Menelaos bakışlarını bir an için Paris'in üstüne dikti, ardından 
gözlerini hızla çekip onu görüşünün dışında bıraktı. 

"Söylediği doğruydu" dedi. "Şimdi sadece tek bir ölüm daha 
gerekiyor, ki tanrılar bunu ölecek kişinin alnına çoktan yazdı. O 
ve ben hesapları kısaca ve sonsuza dek eşitleyeceğiz. Seninle de, 
onun cansız bedeninin başında dikilirken belki tekrar dostluktan 
söz edebiliriz:' 

Agamemnon araya girecek gibi bir hareket yaptı, ama Mene­
laos elini kaldırarak onu susturdu. "Kurban etmek için iki hayvan 
getir!" diye seslendi Hektor'a. "Kara bir koçla beyaz bir koyun. Ben 
de aynısını yapacağım. Baban Kral Priamos'u da Truva'dan alıp gel 
ve bu anlaşma üstüne kendisinin ant içmesini sağla, çünkü onun 
oğullarından herhangi birinin sözüne güvenmek için çok az ne­
denim var:' 

Hektar başını sallayarak onayını belirtmeden önce içini hafif­
çe çeken Agamemnon'a baktı. Ovanın iki yanındaki ordulardan 
mırıltılar yükseldi. Hektar ile Paris gerilerken, bir teşrifatçı Pria­
mös'u alması için gönderildi ve kurbanlıkların ayaklarına köstek 
vuruldu. Okçularla arabalar savaş alanından çekildi, piyade mız­
raklarını ve kalkanlarını indirdi. 

Truva duvarlarının gerisinde sürgün yaşadığı onca güç yıl bo­
yunca, Helena'nın yüreği Paris'in arabasını Akhalı ordusunun ka-
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labalık saflarına doğru sürüşünü Skaia Kapısı üstündeki burçlar­
dan izlediği anki kadar hiç ağırlaşmamıştı. 

O sabahın erken saatlerinde Paris'e niyetlendiğini hissettiği 
şeyi yapmaması için yalvarmıştı. Ama Paris, son yıllarda gitgide 
daha sık yaşanmaya başladığı gibi, onun yakanlarına kulak tıka­
mıştı, çünkü gururu kardeşlerinden gelen iğnelemelere karşı He­
lena'nın karmaşık duygularına olduğundan daha duyarlıydı. Ve 
yaşananları daha da katlanılması güç hale getiren şey, Paris'in ken -
disi onu eskisi kadar çok severken, neden oraya çıkıp yıllar önce 
onu elinden aldığı adama karşı zafer kazanmasını istemediğini an­
lamamasıydı. 

Oysa Helena, Truva'da geçen yılları, onu Sparta'dan sürükleyip 
çıkartan aşk düşünden uzaklaşarak yaşamıştı. Orada kimilerin­
den saygı ve sevgi, kimilerindense yergi ve tepki görerek, kendisi­
ni uzak bir kentte yanız bir yabancı konumunda bulmuştu. Neyse 
ki yanında Aethra vardı. Kral Priamos da onun güzelliğinden oğlu 
kadar etkilenmiş olmasaydı, yaşam sadece Paris'in kendisine duy­
duğu sevgiye bağımlı hale indirgenecekti. Çoğu zamanlar babanın 
onu oğuldan daha iyi değerlendirebildiğini hissedebiliyordu, çün­
kü Priamos da kendi zamanında onun güzelliğinin gerisinde yatan 
yaraları görebilecek kadar çok acı çekmişti. Helena'nın, çevresin­
deki kadınların duyduğu gıpta ve arkasından yaptığı konuşmalar­
la nasıl incindiğini ve bunaldığını anlıyordu. Hepsinin ötesinde, 
ardında bıraktığı, şimdilerde kendisinin Theseus ile Pirithoos ta­
rafından kaçırıldığı yaştan büyük olması gereken çocuğunu dü­
şündüğü zaman kapıldığı melankoliyi ve suçluluk duygusunu da 
anlıyordu, Helena'nın Truva'da neden asla gerçek anlamda mutlu 
olamayacağını da. 

Ve bu şeyleri Priamos anlıyor, ama Paris anlayamıyordu. Pa­
ris, baştan beri dışarıya kapalı bir aşk düşünün içinde yaşamış, her 
şeyi sevinçle aklın ötesine geçmi� kendi koşullarıyla değerlendir­
mişti. Ve Helena da, onunla birlikte aynı düşün içine çekilmiş, ken­
di yaşamını daha önce hiç tanımadığı, gitgide yükselen bir yoğun­
luk içinde sürdürür hale gelmişti. Aşk onları alıp, bildik dünyanın 
yukarılarındaki, çevre manzaraları geçtikleri denizlerin mavi, yu-
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nuslarla dolu sularından, Kypros'daki Aphrodite tapınağının koku 
zenginliğinden, Mısır'ın kendilerini İsis ile Osiris'in zaman tanı­
mayan aşkındaki taraflardan biri yerine koyduğu çöllerinden yan­
sıyan imgesel bir diyara yükseltmişti sanki. Ama Truva'ya gelince 
ve kente yaptıkları zafer dolu girişin sevinci geçince, gerçek dünya 
etraflarına yavaş yavaş kapanmıştı. Ve o dünya savaşırken ve bu­
nun nedeni onların aşkıyken başka nasıl olabilirdi ki? 

Ayrıca Truva'daki yaşam Akhaların etraflarında kamp kurdu­
ğu yıllarda tahmin edilenden daha güç geçmeye başlamıştı. Tru­
valılar müttefik kentler saldırıya uğrayıp yakıldıkça, hem işlenmiş 
mamulleri sattıkları pazarları, hem de malzeme kaynaklarını yi­
tirmişti. Savaşla birlikte fiyatlar yükselmiş, insanların alıştığı lüks­
lerin gelmesi güçleşmişti. Yiyecek tayına bağlanmıştı. Kaygı büyü­
yordu ve Akhalar Dardanya kıyılarına ilk başarılı çıkartmayı yap­
tığında kente bir süre için panik hakim olmuştu. Tüm bunların 
ortasında, bir zamanlar kentin ihtişamının simgeleri olan Paris ile 
Helena, şimdi sıkıntının ve acının birincil nedeni olarak görülü­
yordu. Kendilerini gitgide daha yalnız buldular ve yasak bir tutku­
nun verdiği, insanı kendinden geçiren, ama yoğunluğunu artık yi­
tiren ve bunun yerine koyacak başka bir şey bulamadıkları aşkla­
rıyla her şeyden yalıtıldılar. Sıkıntısını çektikleri kayıplardan ötü­
rü birbirlerini suçlamadan yaşamak ikisi için de güçleşti. 

Yataklarında yan yana, gergin bir ruh hali içinde, konuşma­
dan, onların pişmanlık duymadığı, ama göz de yumulamayacak 
bir suçtan ötürü birlikte bir hücreye koyulmuş tutsaklar gibi yat­
tıkları geceler oluyordu. Helena'nın çocuğu için üzülerek geçirdi­
ği gecelerin sonunda biraz dalıp, şafak vakti uyandığı ve yanında 
uyuyan tanıdık yabancıya baktığı, sadece onunla olmak, onu sev­
mek, izlemek, onun kolları arasında erimek uğruna tüm dünya­
yı tehlikeye atma hakkını kendinde nasıl bulabildiğini düşündüğü 
sabahlar oluyordu. 

Ve şimdi o gün, o kale burcunda durup, onun Menelaos ile 
ölümüne dövüşmek için gidişini izlerken, yaşamı boyunca tanıdı­
ğı tüm sevgi ve şefkatin, ancak dünya yüzünde en çok sevdiği iki 
erkeğin ortak şiddetinfn içinde kaybolup gideceği hissine kapıl-
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mıştı. Ve terk ettiği adam ona şimdi sadece nefret beslerken, onu 
uğruna bıraktığı adamın da o sabah odalarından çıkarken kendi­
sinin kazanması için dua bile edememesinden ötürü şaşkınlık ve 
öfke dolu olduğunu biliyordu. 

Kral Priamos burçta, Akha ordusunun ucunda toplandığı ova­
yı süpüren rüzgar pelerininin içinde Helena'nın yanında duruyor� 
du ve artık Akhalarla savaşa hazırlanırken topladığı güvenin bü­
yük bölümü yıllar içinde buharlaşıp gitmiş yaşlı bir adamdı. Aga­
memnon gibi o da bir zamanlar, topladığı güçlerin çabucak ve 
düşmanın bir daha ortaya çıkmamak üzere halline bakacağı bir 
çatışma düşlemişti; ama uzun yıpratma savaşı hem gücünü ku­
rutmuştu, hem de kasalarını. Yanan kentlere, yapılan misillemeyle 
alınan başarılara, batan gemilere, salgın hastalıkla ezilen ordulara, 
öldürülen dostlara ve müttefiklere, onların ırzına geçilen eşleri­
ne dair haberler ardı ardına ulaştıkça, yaşlı kralın ruh hali öfkey­
le meydan okuma krizleri ve gençliğinin karanlık resimleri tara­
fından ele geçirilmiş uzun kasvet halleri arasında gidip geliyordu. 
Geceleri hem Apollon rahiplerinin, hem de aklı başından alınmış 
kızı Kassandra'nın kentin yıkımıyla ilgili olarak yaptıkları kehane­
ti anımsayarak yataktan fırlıyor, babası Laomedon'un saray yanar, 
kadınlar çığlıklar atarken Herakles tarafından İlium hisarında kı­
lıçtan geçirilen bedenini defalarca görüyordu. 

Helena'nın o sabah kale burcunda yanında olmasını istemiş­
ti, çünkü onun varlığı bezgin beynine teselli veriyordu. Ama on­
dan kendisi için daha önce bir isimden fazla şey ifade etmeyen 
Akha kahramanlarını teker teker. göstermesini istediğinde, duru­
mun ağırlığını tüm ciddiyetiyle kavradı. Sadece her birisi savaşta 
azminden korkulur kişiler olan Agamemnon ve Menelaos, Aias ve 
Diomedes, Odysseus ve İdomeneos ile karşı karşıya değildi. Etraf­
larında Argos'un kentlerinden, dağlarından, ovalarından ve ada­
larından toplanıp getirilmiş on kere binlerce isimsiz asker toplan­
mıştı ve hepsinin tek ortak amacı onun etrafındaki duvarları yık­
mak, halkını katletmek ve kentini son meteliğine kadar yağma­
lamaktı. Yapılması yıllar boyunca yetenek, didinme, özveri almış 
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olan her şey tek bir gün içinde duman ve külden ibaret bir hara­
beye indirgenebilirdi. 

Öte yandan, Priamos tanrılara dualarını ve adaklarını eksik et­
memişti, ve onun da yanında güçlü müttefikleri vardı. Ayrıca Ar­
gos kampının salgın hastalıkla kırıldığına dair duyumlar da alın­
mıştı ve Truva'da herkes, Peleus'un oğlu Akhilleus'un, yaptığı iş­
ler yüreklerin en cesaretlisinin bile uzun zamandır buz kesmesine 
neden olan o ateşli katilin, güçlerini savaştan çektiğini memnuni­
yetle öğrenmişti. Yani  o sabah Priamos'un düşüncelerinde korku 
ve endişe olduğu kadar umut da vardı. 

Ve sonra bir teşrifatçı gelerek, onun niyetleri arasında hiç ol­
mamasına karşın, Paris ile Menelaos arasında yapılacak bire bir 
çarpışma için anlaşmaya varıldığı haberini getirdi. Kentten ayrıl­
madan önce bununla ilgili hiçbir şey söylememişlerdi ona. Pria­
mos'un güvenceleri oğlunun becerileri ve yürekliliğinden çok, 
elindeki ordunun gücüne ve surlarının sağlamlığına dayalıydı. Öy­
leyse orada ne olmuştu da Hektar her şeyi tek bir atışa bağlama 
tehlikesini göze almıştı? Savaşı şimdi hızlı bir çözüme kavuştur­
ma isteğinin gerisinde, ancak o savaşın bahanesini hazırlayan aynı 
atılgan yürek olabilirdi. 

Priamos az önce çoğu bir zaman eline talip olmuş kahraman­
ları sayan Helena'ya döndü ve onun rüzgarın altında titrediğini 
gördü. "Bundan haberin var mıydı?" 

"Bundan korkuyordum:' Sesi rüzgarda zor duyulan bir fısıltı 
gibi çıkmıştı. "Bundan en başından beri korkuyordum:' 

Priamos bu kez de dönüp Antenor'u yanına çağırdı ve, "Bu çıl­
gınlığı nasıl engelleyebiliriz?" diye sordu. "Ordumuzun konumu 
avantajlı. Onları bugün yenmemiz için her koşul var. Ama Paris 
dövüşü kaybederse . .  :' Başını iki yana sallayarak sözünü yarım bı­
raktL "Bunun hiç anlamı yok. Bu derhal engellenmeli:' 

Antenor ciddi bir sesle, "O tanrılara kalmış bir şey" dedi. 
Priamos ona şüpheyle baktı. "Paris'i sevmediğini biliyorum:' 
Danışman bu suçlama karşısında bocalamadı bile. "Ama kralı-

ma ve kentime olan sevgimden kimse şüphe duyamaz" diye sakin 
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bir sesle yanıt verdi. "Paris herkesin karşısında meydan okuduy­
sa, onu hepimize aşağılama getirmeden çekilmeye zorlayamayız. 
Akhalar korkaklık olarak algılayacakları öyle bir şeyden moral bu­
lur ve bizim askerlerimiz için de tersi olur. Tanrıların aramızda bir 
şeyler yaptığını hissediyorum, efendim. Bırakın bu savaş başladığı 
yerde, oğlunuzun ellerinde bitsin:' 

Agamemnon ile kumandanları, Priamos'un Antenor tarafın­
dan sürülen bir savaş arabası içinde Truva'nın Skaia Kapısı'ndan 
çıkışını izliyordu. Truva hatları içinden geçerken ordusu tarafın­
dan büyük bir tezahüratla selamlandığını ve okçu birliklerinin bi­
risinin kumandan önünde bir şeyler söylemek için durakladığını, 
sonra Hektor ile Paris'in savaş arabalarının da onunkinin peşine 
düştüğünü gördüler. Priamos teşrifatçılarıyla buluştu ve ovanın 
öte ucuna, Agamemnon'un sancağının rüzgar altında dalgalandı­
ğı yere doğru ilerledi. 

İki kral kurbanlıkların ayaklarına köstek vurulmuş halde hazır 
beklediği yerde karşılaştı ve bir zaman için birbirlerine kral olma­
nın yükünün ortak bilincine, onların ellerini kaldırarak selamlaş­
masını izleyen binlerce insanın herhangi birisinden çok daha fazla 
vararak baktı. Priamos Agamemnon'a düşündüğünden daha yaş­
lı ve yorgun görünürken, Truvalıların Yüce Kralı da, Miken Asla­
nı'nın bedeni ne kadar güçlü görünüyorsa, aklının o denli yavaş 
olabileceğinden kuşku duyuyordu. Ama ikisi de diğerinin elinde 
hem hükümdarlığına, hem de yaşamına son verebilecek gücü tut­
tuğunu bildiğinden, isteksizce teslim edilen saygıyla geçen bir an 
yaşandı. 

Sessizliği bozan Agamemnon oldu. "Teşrifatçılarımız bu me­
selenin koşulları üstünde anlaşmaya vardı. Onlara katılıyor mu­
sun?" Priamos başını sallamakla yetinince, "Öyleyse ayinlerimizi 
yapalım" dedi. 

İki kral arabalarından indi. Ellerine su döküldükten sonra Aga­
memnon koyunlardan birisini tuttu, başından birkaç yün buk­
lesi kesti ve onları arkasındaki kumandanlara paylaştıracak olan 
Talthybios'a uzattı. Argos'un Yüce Kralı ardından kollarını ve ha-
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şını bulutlu İda Dağları'na doğru kaldırdı. "Baba Zeus!" diye bağır­
dı. "Tanrıların en büyüğü ve en güçlüsü! İda Dağı'ndan insanların 
yazgısını izleyen sana, her şeyi gören büyük güneşe ve yeryüzüne 
ve yeryüzünün ırmaklarına ve insanları sözlerine yanıt verir hal­
de tutan yeraltı dünyasının güçlerine sesleniyorum bugün. Önün­
de vereceğimiz yeminin tanığı ol ve ona sadık kalınmasını sağla. 
Bu kavganın sonunda Paris Menelaos'u öldürecek olursa, Prenses 
Helena ile tüm mal varlığını alıkoysun ve biz de gemilerimize bi­
nip buradan gidelim; Truva'yı huzuruyla baş başa bırakalım. Ama 
eğer kardeşim Menelaos Paris'i alt edecek olursa, Truvalılar eşi 
Helena'yı ve tüm hazinesini ona geri versin, Akha ordusuna da ge­
lecek nesillerin ihanetin bir bedeli olduğunu öğreneceği ve bunu 
asla unutmayacağı kadar büyük bir tazminat ödesin. Paris ölecek 
ve Kral Priamos üstüne düşenleri yapmayacak olursa, ordumla 
burada kalacağım ve bu bedel karşılanana dek savaşacağım. Bun­
lar üstüne tüm benliğimle ant içerim:' 

Agamemnon kollarını indirip tekrar Priamos'a döndü. Truva 
Kralı onun gözlerinin içine bir zaman baktı ve, "Bunlar için ben de 
ant içerim" demekle yetindi. 

Teşrifatçılar meleyen koyunları yere yatırdı, iki kral bıçaklarını 
hayvanların boynuna sürttü, sıcak kan toprağa fışkırdı. Ardından 
birkaç yudum şarap yere serpilirken Agamemnon, "Kutsal yemini 
bozacak tarafın ve onun ardından gelen nesillerden olanların bey­
ni de bu şarap gibi yerlere saçılsın!" diye kükredi. İki kral sessiz bi­
rer dua etmek için başını önüne eğdi, nemli rüzgar sözcükleri silip 
götürürken arkalarındaki ordular bu ana tanıklık etti. 

Menelaos başını ilk kaldıran oldu ve Paris'e baktı. Truvalı son 
kez karşılaşmalarından bu yana kilo almıştı, yüzü şimdi daha yu­
muşak, yanakları ve çenesi biraz dolgunlaşmış gibiydi. Rakibinin 
bu yumuşamış halinin görüntüsü Menelaos'a güç verdi, ama Paris 
gözlerini onunkilere değil, ilerilerde bir yere dikmiş gibiydi. 

Priamos beyaz saçlarını yüzünden çekerek Agamemnon'a 
döndü. "Yılların yükünü üstümde duyuyorum ve bu adamların 
yaşamı için dövüşmesini seyretmek için içimde istek yok. Ölüm­
süz tanrıların benim oğlumun mu, yoksa senin kardeşinin mi kısa 
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zamanda kötü kaderiyle buluşacağını şimdiden bildiğinden emin 
olarak kentime döneceğim:' Kolunu selamlamak için kaldırdı ve 
arabasına bindi, Antenor da hızla Truva'ya yöneldi. 

Teşrifatçılar meydanı temizler ve mızrakların atılacağı mesa­
feyi işaretlerken, Odysseus tolgasına her birisi bir savaşçıyı göste­
recek şekilde işaretlenmiş iki kısmet taşı koydu. Hektor uzatılan 
tolgayı aldı ve taşlardan birisi fırlayıp yere düşene kadar salladı. 
Odysseus eğilip taşı aldı, baktıktan sonra her iki ordu hatlarından 
da duyulacak şekilde, "İlk atışı yapacak olan Paris!" diye bağırdı. 

Paris ile Menelaos yandaşlarının arasında, pelerinlerini çıkar­
tarak, kuruyan boğazlarını şarapla ıslatarak, zırhlarını düzelte­
rek ve diğerlerinin verdiği öğütleri yarım kulakla dinleyerek, hat­
ta şaka bile yapmaya çalışarak dikilirken, yağmur dıı hızlanmaya 
başlıyordu. Ardından Atreus'un oğulları kısaca kucaklaştı, Pria­
mos'un oğulları da da aynı şeyi yaptı. Dövüşçüler tolgalarını baş­
larına geçirip, bir elinde kalkanları, diğer elinde mızrakları ve bel­
lerinde kılıçlarıyla yerlerine geçti. Her iki ordunun ön saflarından 
da destek veren bağırışlar yükseldi. Ardından sadece rüzgarın sesi 
duyulur oldu. 

Paris mızrağını elinde dengeledi, gerilen kaslarını gevşetti ve 
ayağının altındaki zemini yokladı. Tüm. yaşamının izlediği çizgi­
nin sanki o noktaya yöneldiğini hissederek, yanağını hızını hesap­
lamak için rüzgara verdi. Aphrodite'e bir dua fısıldadı, bakışlarını 
ondan sadece metreler ilerideki zırhlı şekle sabitledi. Menelaos'un 
yüzü ve uzun kızıl saçları tolgasının bronz kıvrımlarının gerisinde 
gizlenmişti, ama Paris onları yeterince iyi tanıyordu. Onun yüzü­
nün Truva'da ve Dardanya'da, hala dost oldukları zamanlarda bir 
gülümsemeyle nasıl sık sık ve kolayca aydınlanıverdiğini anımsa­
dı. Menelaos'un Athena tapınağında kanlı önlüğüyle yanı başında 
dikilişi, Sparta'ya geldiğinde onu sıcaklıkla karşılayışı geldi gözle­
rinin önüne. Aradan geçen yıllarda toplanıp biriken öfl<e şimdi o 
adamın içinde dinmek bilmez bir nefret odağı haline dönüşmüş 
olmalıydı. Bundan ötürü onu kim suçlayabilirdi ki? Ve dahası, kim 
onların ikisini de Helena'ya aşık olduğu için suçlayabilirdi? Paris 
belki üçünün de, şimdi İda Dağı'nın tepesinden onların ölümsüz 
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yaşamlarında asla hissedemeyecekleri şeyi, ölümün gerçekliğini 
ve korkusunu tatmalarını seyreden tanrıların birer oyuncağından 
başka bir şey olmadıklarını yüreğinde bir sızıyla düşündü. 

Tek ve akıcı bir hareketle kalkanını sol kolunun üstünde kal­
dırdı, bedeninin ağırlığını sağ bacağına verdi ve kaslarının kirişle­
rini bir kapanın yayı gibi boşalttı. Uzun mızrak havada homurda­
narak ve titreyerek yükseldi, eriminin en üst noktasına ulaştıktan 
sonra bronz ucu Sparta Kralı'nın kalkanına yönelmiş halde inişe 
geçti. 

Menelaos darbenin etkisiyle bir an sendeledi, ama silah bir za­
rar vermeden sekip yere düştü. Rüzgarda zaferin kokusunu aldığı 
zaman yanıltılmadığından artık emin olunca yüksek sesle güldü. 
Ayağının altındaki dünya yaşam dolu geliyordu ona. Rüzgardaki 
yağmurun tadını alabiliyordu. Menelaos burnundan derin bir so­
luk alıp yüce Zeus'a, kendisine o d�yanılmaz zulmü yaşatmış ada­
ma karşı sonunda ·adalet bulması için bir dua mırıldandı. Ardın­
dan tüm duyularını karşısındaki nefret veren şekle odakladı, kal­
kanını kaldırdı ve mızrağını olanca gücüyle fırlattı. 

Atışın gerisindeki dizginlenemez duyguların mızrağa verdiği 
güç öylesine büyüktü ki, ucu Paris'in kalkanını delip geçti. Bir ref­
leksle yana eğilmese, Truvalının kalbinin üstündeki bronz levhayı 
da yaracaktı, ama gövdesinin yan tarafında tuniği ve deriyi yırtıp 
kanayan bir yara açtı. Kalkanına saplanan uzun mızrağın ağırlığıy­
la dengesi bozulan Paris, silahın ucunun geri çekilemeyecek kadar 
ileri gittiğini gördü. Menelaos kılıcını kınından sıyırarak üstüne 
doğru koşarken kalkanı bırakmaktan başka çaresi olmadığını an­
lamıştı. 

Ordu saflarından yükselen ünlemi iki adam da duymadı bile. 
İki adamın da yağmurun yüzüne gittikçe artan bir µızla vurmaya, 
etraflarında bir sis tabakası oluşturmaya başladığını fark edecek 
zamanı yoktu. Paris kılıcına hamle etmek için biraz dönünce, Me­
nelaos'un şiddetli hamlesi çok yakınından geçti. Aynı anda kılıcını 
çekmişti, ama Menelaos hızla döndü ve kalkanıyla bir tokat atarak 
onun ayaklarını yerden kesti. Rüzgar iki ordudan yükselen bağrış­
maları ve homurdanmaları taşıdı, ariı.a yağmur her iki saftaki as-
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kederin de neler olduğunu tam görmesini engelleyecek kadar şid­
detlenmişti. Paris şimdi bedeniyle Menelaos'ıtn üstüne gelen gücü 
karşısında elinde sadece bronz bir kılıç olduği:İ1halde savunma du-

. �\. 
rumuna geçmiş geriliyordu. İki ya da üç saldırıyı geçiştirmeyi ba-
şardı, ama ardından ikinci bir kalkan darbesiyle sırtüstü yıkıldı. 
Menelaos aynı anda kılıcını kaldırdı, büyük bir güçle Paris'in tol­
gasının ortasındaki kabartmaya indirdi. Ve kılıcının metal bölü­
münün darbenin etkisiyle parçalandığını gördü. 

Paris sendeleyerek ayağa kalkmak için davrandı, ama kafası­
na aldığı darbeyle kendinden geçmenin eşiğine gelmişti. Menela­
os kötü talihine lanetler yağdırarak elindeki yararsız kılıç kabzası­
nı rakibinin başına fırlattı, tolgasının at kılından yapılma sorgucu­
na yapışıp onu yere serdi. Sill<elenip kalkanından kurtuldu, olanca 
ağırlığını Paris'in bedeninin üstüne savurdu. İki adam bir zaman 
yağmur etraflarında uğuldayarak topraktaki tekerlek izlerini ufak 
su derelerine, tozu çamura dönüştürürken yerde köpekler gibi bo­
ğuştu. Ardından Menelaos'un bir hamleyle doğrulup, Paris'i tol­
gasının çene bağından çekerek Argos hatlarına doğru sf.rüklediği, 
savrulan yağmur dalgalarının gerisinden görüldü. 

Yağmur, bulutlar Akha ordusu üstünde patlayan bağırışla ya­
rılmış gibi bir anda öylesine yoğunlaşmış ve keskinleşmişti ki, as­
kerler başlarını önüne eğip yüzlerini elleriyle kapatmak zorunda 
kaldı. Gökyüzü birden kurşuni bir ışıkla aydınlandı. Atlar tüm hat­
lar boyunca kişneyip kıpırdandı. Tüm dünya suya kesmişti ve iki 
ordu da birbirini göremiyordu. İki dövüşçüyse, bir metre ötelerini 
bile seçemedikleri uzak bir adada mücadele eder gibiydi. Ve Me­
nelaos birden dengesini yitirdi. Bedeninin tümü bir yana eğildi, 
orada sarkmış halde salındı, ayağı çamurda kaydı ve kopup elinde 
kalan zarif deri şeride şaşkınlıkla bakarak yere yığıldı. 

Boğulmanın eşiğine gelen, her tarafı berelenen, yarası kana­
yan Paris, çamurun içinde kayarak ondan uzaklaştı ve ayağa kalk­
mayı başardı. Menelaos toparlanamadan dönüp, savaş arabasını 
bıraktığı yeri arayarak Truva hatlarına doğru koşmaya başladı. 
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Sonraları insanlar, Aphrodite'e o fırtınayı göndermesi için 
kendince daha iyi bilinen nedenlerle izin verenin, Bulutları-top­
layan Zeus'un kendisi olduğunu söyledi. Menelaos onu eline silah 
geçirebileceği bir yere sürüklemeyi başarsa, Paris'i orada bekleyen 
ölümden sadece ilahi bir gücün işe karışması kurtarabilirdi. Zeus 
nasıl Menelaos'un zafer çağrısına yanıt verdiyse, Aphrodite'in de 
kendisine adanmış kişiyi kapıp, Helena'nın ona yardım etmek için 
beklediği yere götürdüğünü, bunda adaletli bir yan olduğunu söy­
leyenler de vardı. Aslında gerçek şu ki, çoğu insanın meselenin 
Paris ile Menelaos arasında çözülmesini derinden umut etmesine 
karşın, pek azı Agamemnon'un haksızlığa uğramış kardeşinin ça­
murun içinde ölü yattığını gördükten sonra toparlanıp eve döne­
ceğine, ya da Priamos'un oğlunun cesedinin yanı sıra hazinesinin 
kasalarını da teslim edeceğine yüreğinin derinliklerinde gerçekten 
inanıyordu. 

Anlaşıldığı kadarıyla, ölümsüz tanrılar da akıllarını ölümlü in­
sanlar kadar savaştan yana kurmuştu; yoksa o garip fırtınanın gel­
diği kadar hızlı bir şekilde denize çekilmesi, ardında sadece kor­
kaklığı kanıtlanan Paris'in geri gelip karşısına çıkmasını çılgın gibi 
bağırarak isteyen Menelaos'un üstüne düşen kurşuni sarı ışığı bı­
rakması nasıl açıklanabilirdi? 

Ama her şey o kadarla bitmeyecekti. Şaşkınlıktan yararlanan 
Pandaros adlı bir okçu Truva hatlarında öne çıktı, dev bir dağ ke­
çisinin eğri boynuzlarından yaptığı yayını gerdi ve Menelaos'un 
ovanın ortasında bağırıp durduğu yere doğru bir ok gönderdi. At­
reus'un küçük oğlu okun ucunun kemer tokasına çarpıp yön de­
ğiştirmesi ve kuşağını ve yeleğini deldikten sonra tenine iyice azal­
mış bir hızla girmesiyle ölümden kurtuldu. 

Agamemnon kardeşinin sendeleyip düştüğünü gördü. Anlaş­
manın haince bozulmasından ötürü derin bir öfkeye kapılırken 
cerrahına seslendi, atlarını kırbaçladı ve Menelaos'un karnında 
okla yattığı yere doğru hızla ilerledi. Yelekte o kadar çok kan var­
dı ki, iki adam da yaranın öldürücü oldU:ğunu düşündü. Agamem­
non öfke ve acıyla kükreyerek, Truvalılara küfürler, kanlı intikam 
yeminleri yağdırmak üzere doğruldu. Ama ilk şoku atlatan Me-
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nelaos parmağıyla dürtükleyerek yarayı yokladı ve hiçbir organı­
nın zarar görmediğini anladı. Cerrah Machaon beraberinde he­
men çevresinde daire oluşturan bir bölük muhafızla geldiğinde, 
hala Agamemnon'u yatıştırmaya çalışıyordu. Agamemnon cerra­
hın yaranın etrafını açmasına ve oku çekip çıkartmasına baktı. Ba­
şını kaldırıp Truva hatlarının saldırıya hazırlandığını gördüğünde, 
yara temizlenip şifalı yağlarla ovulmuştu bile. 

Hemen arabasına atlayıp kendi ordusunun yanına döndü. Ne­
ler olduğunu göremeyecek kadar uzakta olan Diomedes dışında 
tüm kumandanları savaşa hazır durumda bekliyordu. Ama Dio� 
medes de hemen Agamemnon'un öfkeli emirlerine tepki verdi ve 
hızla adamlarını hazırladı. 

Ordular ilerledi, tüm hatlar boyunca kopan büyük bir bağır­
tıyla birbirine girdi. 

Nestor'un oğlu Antilochos ilk can alan Akhalı oldu. Savurdu­
ğu mızrak tam donanımlı bir Truvalının alnından girip beynini 
tolgasının içine saçtı. Karşı taraftansa Antiphas, Aias'a hedefini 
bulamayan, ama başka bir askerin bağırsaklarına giren bir kargı 
savurdu. Ardından her yer kana boyandı ve Menelaos'un yaralan­
masıyla öfkesi ateşlenen Akhalar Truvalıları tepeye doğru kova­
ladı. 

Neler olduğunu gören Hektor, arabasını askerlerinin arasın­
dan, onlara Akhilleus'un savaş alanında olmadığını anımsatarak 
ileri hatlara sürdü. Truvalılar onun bağırışlarıyla canlanınca mey­
dan, savaş tanrısı Ares ile etrafında hızla dönen iki oğlu Phobos ve 
Deimos'a, yani Korku ve Panik'e, kanlı işlerini yapan, durmaksızın 
kesen, saplayan, darbeleri kalkanıyla savuşturan, ya da bağırsakla­
rını geri itmeye çalışırken gırtlağından son çığlığı yükselen, ardın­
dan etrafında kapanan karanlığa teslim olan insanlara kaldı. 

O gün Agamemnon da, İdomeneos da önder olarak değeri­
ni savaş alanında kanıtladı, ama daha sonra yaralar sarılır, savaşta 
yapılanlar anlatılırken, insanların çoğu Diomedes'in şevki ve ba­
hadırlığıyla öne çıktığı görüşünde birleşti. Agamemnon'un sava­
şın başında onu bağırarak paylaması zoruna gitmiş olmalıydı ki, 
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arabasını doğrudan Truva hatlarının içine, önünde panik estirerek 
soktu. Pandaros'tan gelen başka bir ok omzuna saplandığİ zaman 
bile yoldaşlarının birisinden onu çekip çıkartmasını istedi, bağıra­
rak Athena'yı yardıma çağırdıktan sonra, Truva savaş arabalarının 
arasına sürücüleri ve savaşçıları biçerek daldı. 

Aeneas bu öfke dolu saldırının Dardanyalılar arasında bozgu­
na yol açabileceğini görünce, Pandaros'u arabasına aldı ve Dio­
medes'in üstüne gitti. Ama Tirynlerin önderi kendisini uyaran bir 
bağırış duyup döndü, böylece Pandaros'un fırlattığı mızrak önce 
kalkanında, ardından zırhında sekti. Aeneas'ın arabası yanından 
hızla geçerken Diomedes kendi mızrağını savurdu. Mızrağın ucu 
Pandaros'un çenesine girdi, dişlerini dağıtıp dilini kökünden ko­
parttı. Aeneas arkadaşı darbenin etkisiyle düşünce hemen dizgin­
leri çekip arabayı durdurdu ve yaralı yoldaşının yanına koştu. Dio­
medes de kendi arabasından atladı, yerden bir kaya parçası kapıp, 
onu kalça kemiğine çarptığında Aeneas'ı bayıltacak kadar büyük 
bir güçle fırlattı. Aeneas kendisiyle saldırganı arasına dövüşen bir 
grup girmese bir an sonra ölmüş olacaktı. 

Çok kısa zaman içinde yaşananlar o denli garip ve hızlıydı ki, 
insanlar aralarında bir tanrının olduğu sanısına kapıldı. Kimileri 
Aphrodite'in oğlunu kendi bedeniyle korumak için ortaya atıldığı­
nı, Aeneas'ı kurtarmaya çalışırken Diomedes'in mızrağıyla kolun­
dan yaralananın tanrıçanın kendisi olduğunu söyledi. Hatta kimi­
leri, bu kez Ares'in tanrıçayı kurtarmak için geldiğini, onu araba­
sına alıp savaş alanından uzaklaştırarak yarasını iyileştirmesi için 
annesi Dione'ye götürdüğünü bile iddia etti. O arada Diomedes 
savaşmaya devam ediyor, Aeneas'a ulaşmaya çabalıyordu, ama bu 
kez de İlahi Apollo araya girdi ve onu tanrılara silah çekme cesa­
reti gösteren ölümlülerin karşılaşacağı tehlikeler konusunda uya­
rarak engelledi. 

. Savaş dalgası o an sekteye uğrar gibi oldu. İnsanlar Diome­
des'in karşısına Ares bile çıksa ikiye bölecek kadar şevkle savaş­
maya devam ettiğini söylüyordu, ama Hektor merkezi öylesine 
inat ve sebatla tutuyordu ki, Truva kanadı Akhaları püskürtecek 
gücü toparladı. Ve savaş böylece, hatların değişik yerlerinde avan-
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tajın taraflar arasında gidip gelmesiyle, ovanın her yanında gün 
boyunca sürdü gitti. 

Menelaos da yarasına aldırmadan savaşa katıldı ve Adrestos 
adında varlıklı bir Truvalı gencin savaş arabası ılgın çalılarına ta­
kılıp durunca hemen o tarafa saldırdı. Araba kendi etrafında dö­
nüp bir yana eğildi, atların bağlı olduğu ok kırıldı ve Adrestos yere 
savruldu. Atlar kişneyerek kaçarken, Menelaos savunmasız kalan 
adamı mızraklamak için arabasından indi, ama Adrestos hemen 
onun dizlerine sarıldı, hayatını bağışlarsa babasının çok sevdiği 
oğlu için fidye olarak bir hazine ödeyeceğini söyleyerek yakarma­
ya başladı. Menelaos tam tutsağı gemilere götürmesi için yardım­
cılarından birisini çağırıyordu ki, Agamemnon gelip o gence yu­
muşak yür�ldi davranmak için Truvalılardan nasıl bir iyilik gördü­
ğünü sorarak diklendi. 

"Yakında tüm ailenin varlığına el koyacakken fidye düşünmek 
de ne demek?" diye kükredi. "Bitir onun işini:' 

Menelaos itip Adrestos'u kendisinden uzaklaştırdı. Agamem­
non mızrağını genç Truvalının böğrüne sapladığında hala onun 
dehşet dolu gözlerinin içine bakıyordu. Adrestos bir çığlık atıp sır­
tüstü yere devrildi. Agamemnon bir ayağını onun karnına koyup 
mızrağını çekti ve adamlarına seslenmek için döndü. 

Günün sonuna doğru her iki taraf da enerjisini tüketmenin 
eşiğine gelince, savaşa bir durgunluk hakim oldu. Truvalı silah ar­
kadaşlarının yeni bir soluğa ihtiyacı olduğunu gören Hektor, hat­
ların önüne çıkarak teke tek bir çarpışma için meydan okudu, ama 
o kadar ürküntü veren bir ün yapmıştı ki, Argos şampiyonlarının 
hiçbirisi onunla karşılaşmak için hemen ayağa kalkmadı. Mene­
laos hamle edecek oldu, ama kardeşi tarafından engellendi; Nes-' 
tor ayağa kalkıp genç nesil kahramanları ruhsuzlukla suçladı. Yaş­
lı adamın yaklaşımından etkilenen ve aralarında omuzu gün için­
de aldığı yaradan çoktan sertleşmiş olan Diomedes de olan dokuz 
kişi ayağa fırladı. İsim çekildi, Hektor ile karşılaşma onuru Tela­
mon'un oğlu, Salamis Prensi Aias'a düştü. 
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Gün böylece, iki kahramanın ordular arasındaki alanda karşı 
karşıya gelişiyle, başladığı şekilde bitecek gibi göründü. Ama ilk 
dövüşün tersine, bu kez taraflar daha birbirine denkti. İki adam 
da yaralar almasına karşın zaferl'diğerine bırakmadı, dövüş böy­
lece zırhlarının içinde soluyarak, homurdanarak, kılıçlarını savu­
rurken sendeleyerek, düşüp kalkarak, etraflarındaki ova kararma­
ya başlayana dek sürüp gitti. Sonunda iki teşrifatçı, Akhalardan 
Talthybios ile Truva'dan İdaeos, karşılıklı mutabakatla araya girdi 
ve ellerindeki asalarla gücünün son zerresini tüketmiş iki adamı 
ayırdı. 

İdaeos, "İkinizin de Bulutları-toplayan Zeus'un gözdesi oldu­
ğu açık" dedi. "Ama ışık gitti. Dövüşe şimdi son verin:' 

Aias soluk soluğa, "Meydan okuyan Hektar idi" diye konuştu. 
"Kılıcımı ancak onun sözü üzerine indiririm:' 

Hektar tolgasını çıkartmadan önce bir an için düşündü. "Han­
gimizin daha iyi olduğunu öğreneceğimiz zaman gelecektir, ama 
şimdi İdaeos'un söylediği doğru. Kavga uzun ve çetin oldu, ışık 
azaldı ve ikimiz de kendimiz gibi dövüşemeyecek kadar yorgunuz. 
Bunu başka güne bırakalım:' Aias başıyla onaylayınca birbirlerine 
karşılıklı saygıyla gülümsediler. 

Hektar, "Diğerinin yiğitliği onuruna armağan alıp vermemiz 
gerekir" dedi. "Böylece dostlarımız ikimizin de iyi dövüştüğünü ve 
buradan yenilmeden döndüğünü söyleyebilir:' Aias önerisini mut­
lulukla kabul edince, son bir saatten o yana onu öldürmek için sal­
ladığın kılıcını verdi ona. Aias gümüş kakmalı kını bir an incele­
di ve kendi süslü kılıç kayışını çıkartıp Truva Prensi'ne uzattı. Ar­
dından iki yorgun, ama gururlu kahraman o gece için dost ayrıldı. 
Ama kendi yoldaşlarının arasına dönerlerken, ikisi de o armağan­
ların ileride ölümlerinde nasıl rol oynayacağını bilemezdi. 
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Bir Barış Önerisi 

Aias ile yaptığı düellodan sonra kente dönen Hektar, o çetin 
dövüşü kaybetmenin ne kadar yakınına geldiğinin bilincindeydi. 
Omuzları berelenmiş, dizinden aşağısı kanla kaplanmış, ama en 
kötüsü, içi Truva ordusunun o şekilde çok uzun süre dayanama­
yaqı.ğı düşüncesiyle ürperir olmuştu. Akhaları gemilerine doğru 
sürme çabası boşa çıkmıştı ve karşı saflardakiler, kentin büyük 
meşe kapısı etrafında toplanan kadınlardan birçoğunun, eve dö­
nen savaşçılar arasında eşlerini, oğullarını, babalarını bulamama­
sına neden olacak kadar şiddetle çarpışmıştı. Sokaklar şimdiden 
acı dolu bağırışlarla canlanmıştı ve bu henüz Truva'nın uzun za­
mandan beri katlanmak zorunda kaldığı ilk çarpışmaydı. 

Günbatımına doğru dönüp, kızıl çaylakların ve akbabaların 
gömülmemiş ölüler üstünde toplanmaya başladığı yere baktığın­
da, Hektor'un bitkin yüreğinde tanrıların o gün ağırlığını Akhalı 
istilacılardan yana koydugu düşüncesi beliriyordu. Athena'yı yar­
dıma çağırmışlar, o da bu çağrıya yanıt vermişti. 

Dengeyi oluşturmak için bir şey yapılmalıydı. 
Önce eşi Andromakhe'yi kuqı.klayıp rahatlatmak için eve koş­

tu, ama sıra küçük oğlu Astyanaks'ı yatıştırmak için öpmeye gelin­
ce, çocuk kan ve berelerle kaplı bedeni, başındaki uzun sorguçlu 
tolgasıyla üstüne eğilen babasından korktu, kaçıp bir kenara sindi. 
Hektar yaralarını yıkayıp iyice temizlendi ve İlium hisarındaki At­
hena tapınağına gitti. 

Tapınaktaki rahibe, Antenor'un eşi, bir zamanlar çok güzel 
bir kadın olmasına karşın yüzü yıllar içinde yüreğinin haşinliği-
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ne uyum sağlayacak şekilde sertleşmiş olan Theano idi. Hektor'un 
adaklarını sunmasını, yere tanrıça onuruna su serpmesini izleme­
ye koyuldu. Onun Athena'ya kentin üstündeki gazabını kaldırması 
için içtenlikle yaptığı yakarıyı sokuna dek dinledi, ardından verdi­
ği yanıtla onu dehşete düşürdü. 

"İlahe Athena sana bugün öğleden sonra anneni dinlediğin­
den fazla kulak vermeyecek" dedi. "Tanrıça artık yakarılarımıza 
sağır:' 

Hektor diz çöktüğü yerden başını kaldırıp onun soğuk gözle­
rine baktı. "Onun gücünün bugün ovada bize karşı olduğunu his­
settim. Diomedes'in savaş arabasını süren sanki tanrıçanın kendi­
siydi. Onu gücendirecek nasıl bir şey yapmış olabiliriz ki bize böy­
le davranıyor?" 

Theano bakışlarını Athena'nın durağan yontusuna çevirdi. 
"Tanrıça neden sadakatimizi onu aşağılayan birisine vermişken 
bizi dinlesin ki?" 

"Kardeşim Paris'i mi kastediyorsun?" 
"Athena'nın gazabını bu kentin üstüne tek başına o getirdi:' 
Hektor onun haşin yüzüne baktı. Kadının ağzı şimdi iki yan-

dan çenesine doğru inen bir çizgi halini almıştı. "Kardeşimi oğlu­
nun ölümünden bu yana sevmediğini biliyorum" dedi. "Tersi za­
ten nasıl olabilirdi ki?" 

"Ona karşı yüreğimde nefretten başka bir şey yok:' Thea­
no'nun sesi sakin olduğu kadar içtendi de. "Bunu hiçbir zaman in­
kar etmedim, nefretim de beni sonsuza dek terk etmeyecek. Ama 
bu onun bana verdiği büyük zarardan farklı bir mesele. Bu tanrı­
ça ile Paris arasında bir şey. Kardeşinin Athena'nın varlığını, ya da 
ayinlerini küçük düşürmesi dışında ne yapmış olabileceğini anla­
madığım bir şekilde başlayan, tanrıçanın sükun bulmaz düşman­
lığını kazanmasına neden olan bir şey bu:' 

Hektor bir an için tanrıçanın kendi yüzüne baktığı ve hiçbir 
affedilme olasılığı göremediği sanısına kapıldı. 

Theano, "Bu düşmanlığı kentin üstüne taşıdı o" dedi. "Ve tan­
rıçaya yapılan hürmetsizliğin bedeli ödenmediği sürece de burada 
olacak. Bu bedeli ödeyecek kişi yanlışı yapanın kendisidir. Senin, 

Ares Kitabı 335 



annenin ya da Kral Priamos'un sunularda bulunması yeterli ola­
maz. Sıkıntılarımızın yaratıcısı Paris'tir. Athena'nın hizmetini hiçe 
sayan, onun gücüyle alay eden odur. Tanrıçanın kavgası onunla. 
Bırakın bunun bedelini ödesin:' 

Paris kente dehşet ve aşağılanmışlıkla afallamış halde dön­
müştü. 

Görüşü puslu ve karmakarışıktı. Mızrağın böğrünü sıyırdığı 
yerdeki yara kanıyordu. Tolgasının kayışı boynunu berelemişti ve 
bedenindeki her kemik aldığı bir darbeyle sızlar gibiydi. Gücü ta­
mamen tükenmişti, pislik içindeydi ve kente dönmesi için önünde 
yarılarak yol açan Truva hatlarının mutlak sessizliğinden büyük 
utanç duymuştu. 

Aynı sessizlik onu kent kapısında toplanan kadınlar arasında 
da bekliyordu. Atların nallarının ve savaş arabasının tekerlekle­
rinin zemindeki kaplama üstünde bıraktığı ses hisara çıkan boş 
caddelerde yankılandı. Yağmur sularının savaklardan akışını du­
yabiliyordu. Ve yüzü yağmurla, saçlarından düşen damlalarla ıslak 
olduğundan, ağladığı anlaşılmıyordu; ama Helena ile yaşadıkları, 
şimdi tamamen ıssız olan malikaneye girerken hala ağlıyordu. Gö­
ğüs ve baldır zırhlarını çözüp yere attı ve her tarafında kurumaya 
başlayan çamura aldırmadan kendisini yatağın işlemeli örtüsünün 
üstüne bıraktı. 

Bir köle ona soyunmasında yardım etmek için geldi, ama öf­
keyle geri gönderildi. 

Paris duvarları resimlerle kaplı odanın zaman içinde etrafında 
daha da sessizleştiğini fark etti, ardından yağmurun dindiğini an­
ladı. Pencereden içeriye parlak bir ışık süzüldü, Ares ile Aphrodi­
te'in birbirinin kolları arasında yatışını betimleyen işlemeli pano­
nun üstüne düştü. Dışarıdaki badem ağacının dallarından birisine 
tüneyen bir kuş şakımaya başladı. 

Paris yenilgiden yerlerde sürünerek ve yaşamından fazla pek 
bir şey kurtaramadan kaçmıştı. Gururu gitmişti. Onuru gitmişti. 
Sinirleri perişan olmuştu. Öyle ki, uzaktaki savaş alanında bir ba­
ğırtı kopup pencereye çarpınca yerinden sıçradı. Başka gün · olsa, 
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hemen çatıya tırmanıp ne olduğuna bakardı, ama o bağırış ne an­
lama gelirse gelsin, o an için ovada mücadele eden erkeklerin da­
yanma azmi sadece kendi duyduğu utancı vurguluyordu. O gün 
üstüne giydiği panter derisini düşündü. Çamurun içinde bir yer­
lerde yatıyor olmalıydı. Kendisi de orada kalıp ölseydi çok daha iyi 
olurdu. Öyleyse neden o şekilde davranmamıştı? Neden? 

Menelaos'un üstüne yüklenen bedeninden gelen ter kokusu 
hala burnundaydı. On1:1n homurdanmalarındaki ölümcül gayret 
hala kulaklarındaydı. Bronz tolgasının dar siperliğinin gerisinde 
alev alev yanan gözlerini hala görebiliyordu. Ve ardından, boğazın­
dan tutulup boğulmanın eşiğine gelmiş halde yerde sürüklenirken, 
dünya çevresinde küçük, havasız bir oda halinde kapanmış, geriye 
sadece Sparta Kralı'nın nefret ve tiksinti dolu yüzü kalmıştı. 

Ve tolgasının kayışı kopup başı birden serbest kalınca, ilk ve 
tek düşüncesi kaçmak olmuştu. Bir kez kaçmaya başlayınca da 
durmak yoktu. Yaşamının geri kalan günlerinde artık hep kaça­
cağını biliyordu. 

Helena büyük ve boş taht salonunda, kendisi gibi düelloyu iz­
lemeye dayanamayacağı için orada oturmayı yeğlemiş olan Kral 
Priamos'a sessizlik içinde eşlik ediyordu. Hiç konuşmadan, ikisi 
de kendi düşüncelerine dalmış halde ve birbirinden teselli bula­
madan, ama diğerinin suskun varlığından bir çeşit huzur alarak 
oturuyorlardı. 

Dövüşen iki adamı izlerken bağıran askerlerin sesi, mermer­
lerle kaplı mekanın durağanlığında kulaklarına denizin fısıltıla­
rı gibi geliyordu. Ardından gökte bulutlar toplanmaya başlayınca 
pencerelerden gelen ışık karardı, yağmur damlalarının daha hız­
lı düşmeye başladığını duydular. Bir an için birbirlerine baktılar, 
ama ikisi de yine konuşmadı. Priamos oğlu dövüşte öldürülürse, 
Menelaos'un alanı zaferle terk etmesine izin verilmemesi için ver­
diği gizli emrini itiraf etmek istiyordu. Karşısında oturan güzel ve 
suskun kadına, eşlerinin ikisi de ölecek olursa, yaşadığı son güne 
dek ona kendisinin bakacağını söylemek istiyordu. Ama onun bu 
bilgi karşısınd� verebileceği tepkiden çekindiğinden suskun kal-
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mayı yeğledi ve nasıl Helena tanrıların bilgeliğinin kendisi için se­
çeceği yazgıyı bekliyorsa, o da bekledi. 

Sonra yüzü bembeyaz, saçları darmadağınık, giysileri yağ­
murdan sırılsıklam bir halde Kassandra girdi salona. Hafifçe gü­
lüyordu ve üstündeki giysinin eteklerini fırtına içinde koşmuş gibi 
toplamıştı. Priamos ile Helena o gelince irkilerek doğruldu. Yaşa­
dıldarı gergin anda tüm kent ahalisi içinde görmeyi en az isteye­
cekleri kişi o aklını yarı yarıya kaçırmış kızdı. 

"Kokuyu şimdiden Mabiliyor musunuz?" dedi Kassandra. "Bu 
evi sarmalayan dl,lman kokusunu hissediyor musunuz? Helena ile 
ben üstümüzde hak iddia edecek adamları beklerken bu ev yanı­
yor olacak. Seni uyarmadım mı, baba? Sana o ayının emzirdiğini 
evine geri almamam söylemedim mi? Ve şimdi onun tolgasını ve 
panter derisini bile ardında bırakarak dövüş alanından nasıl sefil 
bir halde kaçtığını gör. Aphrodite'in şımartılmış gözdesi şimdi ye­
diği dayakla ağlıyor ve Spartalı orospusunun yumuşak göğsünde 
teselli bulmak için bekliyor:' 

Priamos, "Ya Menelaos?" diye sordu. 
"Hıyanetin okuyla vuruldu. Ama yaptığın kalleşliğe karşın ya­

şıyor. Tanrılar aldatılamaz, baba. Bu kent daha önce yandı ve yine 
yanacak. Atreus'un kızıl saçlı oğlu çok yakında bu salona girip 
kendisine ait olanı isteyece�:· Kassandra kapkara bakışlarını yüre­
ği boğulan Helena'ya çevirdi. "Ve sen de ona tekrar gönül bağlaya­
cak mısın? Sanırım yapacaksın bunu; evet, yapacaksın. O da kus­
muğunu yalayan bir köpek gibi yalayıp yutacak seni:' 

Helena ile Priamos onun salondan çıkışını sessizlik içinde iz­
ledi. Şimdi artık birbirlerine, diğerinin ihanet yeteneği tüm çıp­
laklığıyla gözleri önüne serilmiş, bu görüntüden tiksinmiş iki düş-
man gibi bakıyorlardı. 

· 

Helena, "Sen ne yaptın?" diye diklendi. "İkisinin de öldüğünü 
mü görmek istiyordun? Truva'da hiç mi onur kalmadı?" 

Priamos ellerini onurun artık başka yerlerde de bulunur bir 
şey olmadığını anlatan çaresiz bir ifadeyle kaldırdı. 

Ve Helena, "Eşime gitmem gerek" diyerek ayağa kalktı. Ama 
sözcükler ağzından çıkarken hangi erkeği kastettiğinden o da 

338 T R  U V A  



emin değildi. Artık gidebileceği güvenli hiçbir yer olmadığı bilinci 
içinde hızla büyürken soluğu titriyordu. 

Paris'in kendisi için doğunun pahalı mallarıyla döşediği şata­
fatlı evin yatak odasına giren Helena, onun yatağın üstüne pislik 
içinde uzanmış olduğunu gördü. Bakışlarını çabucak kaçırıp sanki 
rüzgarda kalmış gibi omzuna bir şal aldı. Paris konuşmak için ağ­
zını açmış, ama bir şey söyleyememişti. 

Helena, "Helice banyonu hazırlamayı önerdiğini, ama senin 
istemediğini söyledi" dedi. "Onu tekrar çağırayım mı, yoksa oldu­
ğun gibi yatmak mı istiyorsun?" 

Paris hala konuşmuyordu. 
"Bence yaralarının bakıma ihtiyacı var:' 
Paris sonunda, "Bir yara var ki ancak sen iyileştirebilirsin" 

dedi. 
"Kimsenin iyileştiremeyeceği kimi yaralar vardır:' Helena ona 

arkasını dönüp pencereye doğru yürüdü ve savaşın rüzgarla taşı­
nan seslerini dinleyerek orada durdu. O uzaklıktan �uyulan ses 
bir spor karşılaşmasını izleyenlerin bağırtısından fazla değil gibiy­
di; ama dışarıda, oralarda bir yerde insanlar dövüşüyor, ölüyordu. 
Ve Helena ile Paris, bunun nedeninin onların aşkı, onların zaval­
lı, aşınmış, artık neredeyse yok olmaya yüz tutmuş aşkı olduğunu 
biliyordu. 

Ama Helena garip bir şekilde o anda Paris'in aklından silin­
mişti. Sadece onun iyileştireceği bir yaradan söz etmesi aklına 
başka birisinin düşmesine neden olmuştu. Oinone'yi düşünüyor­
du. Dağları terk edip Truva'ya geleceği o son gün kızın söylediği 
şeyi anımsıyordu. Günün birinde sadece onun şifa verebileceği bir 
yara alacağına dair kendisini uyarmıştı. Sözcükler aklına eksiksiz 
şekilde gelince, rahatsız edici bir an boyunca isteğini yanlış kadına 
yönelttiği hissine kapıldı. 

Ve o kadın şimdi kendisine en az Akhalı davar yağmacıları­
nı cesaretle savaşarak kaçıran acar çocuk kadar yabancıydı. Alek­
sandros demişlerdi ona, İnsanların Savunucusu. Ve kim derdi ki, 
öyle bir çocuğun sonu, bir zamanlar bir ayı tarafından emzirilip 

Ares Kitabı 339 



büyüdüğünde dostuna ihanet etti diye, yakında yanacak olan bir 
kentin, kraliyet konutlarından birisinin, parfüm kokulu bir yatak 
odasındaki yatağın ipek çarşafları üstünde yatan yenik beden ola­
caktı? 

Ve daha da cesaret kırıcı olan, bir zamanlar her düşüncesini 
bildiği, karşısında gözlerini ovaya dikmiş halde duran kadının ak­
lından geçenleri okuyamamasıydı. 

Ona, "Bana neden sormuyorsun?" dedi. 
Helena dönüp baktı. "İstiyorsan anlat:' 
Paris de bakışlarını pencereye çevirdi. "Büyük bir nefretle do­

luydu. Onun gözlerine baktım ve kendimi onun gözüyle gördüm. 
Ona yaptığım haksızlığın bilinci, içime uyuşukluk verecek, karşı­
sında dayanamamama yol açacak bir şekilde doldu içime:' 

Helena arkasını dönmeden önce onun yüzündeki ifadeyi süz­
dü. Paris onun başının üstüne toplanmış saçlarından dökülen 
buklelerin gerisindeki boynuna ve sırtının asil duruşuna bakarken 
kadın konuştu: "Onu öldürseydin, sanırım bu beni öldürürdü:' 

Paris ona şaşkınlıkla bakakaldı. "Ben ne yaptıysam senin için 
yaptım:' 

Helena bir kez daha dönüp ona baktı ve bu sözlerdeki gerçek­
liği gördü. Tüm dünya üstünde yalnızdılar; ikisi, tutkulu kabahat­
lerine sonsuza dek sürgün edilmiş iki insan. Ve gereksindikleri an­
layış sadece diğerinin gözlerinde vardı. Helena'nın içinden bir acı­
ma dalgası yükseldi; ona, Menelaos'a, kendisine, sevgiye inanmış, 
sevgisiz bir dünyada yaşamak zorunda kalmış herkese duyulan bir 
acımaydı bu. Belki de sadece orada, teselli edeceği yaralı bir yü­
rekte bir avunma nedeni bulabileceğini düşündü. Hiç iyileşmeye­
cek olan yaralar varsa eğer, bulunabilecek en iyi çözüm, ikisinin 
birbirlerinin yaralarını sarmasıydı. 

"Gel" dedi, "su ısıtıldı. Yaralarını yıkamama izin ver:' 
Onu banyoya götürdü, ikisi de başkalarının varlığına dayana­

mayacağından hizmet için hazır bekleyen köleleri gönderdi. O 
kollarındaki ve bacaklarındaki çamuru, kanı yıkarken Paris ılık 
suyun içine gözlerini yumarak yattı. Ardından odalarına döndüler 
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ve yatağa uzandılar. Onun sessizce ağladığını fark eden Paris de 
ağlamaya başladı. 

Helena'nın saçını okşamak içini elini uzatırken, "Küçücük, ka­
yalardan oluşan Kranae krallığımızı anımsıyor musun?" dedi. "Üs­
tünde sadece ikimizin varolduğu adayı?" 

· Helena yanağını onun yumuşacık okşayışına bırakırken başı­
nı salladı. 

Paris, "Yüreğin yeri orasıydı .. :' diye fısıldadı, "Biz Sparta'ya, ya 
da Truva'ya ait değiliz. Kranae'ye aidiz biz ve ancak oraya ihanet 
edersek hain sayılırız, çünkü orada ordular ve kavgalar yoktu; ve 
tüm bu silah çakıştırmaları bizim kararımız, bizim suçumuz de-
ğil:' 

Kollarını ona doladı. Helena başını göğsüne yaslarken, etraf­
larındaki ölümcül çatışmaya kenetlenmiş dünyanın onun söyledi­
ği her sözcüğü yalanladığının ikisi de bilincindeydi, ama yine de 
kendilerini bir kez daha Aphrodite'e verip yüreklerinde yaşattıkla­
rı ada krallığına son kez gittiler. 

Onları uyandıran Hektor oldu. Köleler odalarında olduklarını 
söylemiş, o da Paris sonunda açana dek kapıyı yumruklamaya ko­
yulmuştu. Paris'in üstünde omzuna aldığı rob, üzerinde de uyku­
nun ve sevişmenin kokusu vardı. Hektor saçı başı dağılmış karde­
şini tiksinti içeren bir inanmazlıkla süzdü. 

"Bütün ordunun önünde bir korkaklık örneği sergilemek sana 
yetmedi mi ki, insanlar orada senin adına, senin amacın uğruna 
dövüşüp can verirken yatağında hala haz içinde yatıyorsun?" 

Hektor tüm diğerleri arasında Paris'in asla sevgisizlik görme­
diği tek kardeşiydi. Savaş arabasına doğru koşarken göz göze gel­
mek istemediği tek insan Hektar idi. Ama bundan bin kez beteri, 
şimdi Hektor'un gözlerindeki aşağılamayı görmekti. Menelaos'un 
kılıcından bin yara almayı o bakışlara katlanmaya yeğlerdi. 

"Bağışla beni ağabeyim" dedi. "Hepimiz senin gücüne sahip 
olamayız:' 

"Sen benim kardeşim değilsin! Yataktaki erkekliğini savaş ala­
nında da kanıtlamadıkça benim için yoksun!" 
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Odanın gerilerinde saçları dağınık ve çıplak bedenini bir roba 
sarmış halde duran Helena, "İçeriye gelip kardeşinle özel olarak 
konuşmak istemez misin Hektar?" dedi. 

"Hayır, hanımefendi!" diye tersledi onu Hektar. "İstemem. Bu 
kent şu anda, kimisinin zavallı bedeni hala oradaki ovada yatan 
birçok evl�dın kaybı için yas tutuyor. Bu nedenle sizinle burada laf 
yarıştıracak zamanım yok. Ama şu kadarını söyleyebilirim: Sizde 
biraz utanma kaldıysa, şu aşığınızın hemen konsey odasına gelip, 
adamlar arasında bir adam gibi kendi adına konuşmasını sağlar­
sınız. Ayrıca söyleyin ona, benim gözümdeki konumunu, savaş­
maktan korkmayan diğerlerinin yanında yer almaya, gücünü biz­
ler orada ölürken sizinle gönül eğlendirmekten daha asil amaçlar 
için harcamaya hazır olduğunu göstermeden yüceltemez!" 

Paris konsey odasına giden koridorda aceleyle yürürken ora­
dan gelen tartışma seslerini duymuştu, ama o içeriye girer girmez 
ortama sessizlik hakim oldu. Kapının eşiğinde durduğunda, tüm 
prenslerin, Truvalı asillerin ve önde gelen müttefiklerin odada 
toplandıklarını gördü. Hektor'un kızgın bakışlarını ve Sparta'dan 
dönüşünden beri kendisiyle resmi birkaç cümle dışında konuşma­
mış olan eski dostu Aeneas'ın soğukluğunu en fazla hissederek, 
Priamos'un başını ciddi bir havayla yana eğmiş, çenesini boğum� 
lu ellerinden birisinin içine almış halde oturduğu tahtın soluna 
doğru yürüdü. Babasının önünde hürmetle eğildi ve o doğrulması 
için eliyle bir işaret yapınca etrafındaki düşmanlık besleyen yüz­
lere döndü. 

"Geciktiğim için beni bağışlayın" dedi. "Bugün aklımın yarısı 
beni terk etti. Ve buradaki kimse beni kendi kendimi utandırdı­
ğımdan fazla aşağılayamaz, bu nedenle lütfen lafınızı esirgeme­
yin:' 

Priamos salondaki mırıldanmaları bastıran bir sesle, "Oğlumu 
duydun, Antenor" dedi. "Şimdi sen konuş:' 

Antenor öne çıkıp konuşmacı asasını aldı. Zayıf çenesini biraz 
havaya dikti, konuşmadan önce sözcükleri toparladı. Yanakları kı­
zarmış, asayı kavrayan elinin eklemleri beyazlaşmıştı. 
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"Truvalılar, Dardanyalılar, sadık müttefikler" diye başladı. 
"Çoğumuz bugün cesaretle savaştı ve Akha ordusunun ilk saldırı­
sı karşısında direndi. Ama ovadan dönemeyen birçok insan oldu -
ğunu ve birçoğunun da tekrar savaşamayacak şekilde yaralandığı­
nı bildiğimizden, bunun bize neye mal olduğunun da farkındayız. 
Sayımız şimdiden sabahkinin çok altında, ve yarın da ölenler ola­
cak. Böylesi kayıplara ne kadar göğüs germeye devam edeceğimi­
zi merak ediyorum. Ve bunu hangi amaç uğruna yapacağız? Da­
hası, sadece oradaki insanlara karşı değil, tanrılara karşı da savaşı­
yoruz. Athena bize karşı. Hera bize karşı. Ve bu kentte her zaman 
hürmet görmüş olan Apollon bile bizi çok zaman önce, şimdi ara­
mızda olan birisinin yaşamasına izin verilirse Truva'nın düşeceği­
ne dair uyarmıştı:· 

Salona kısa bir süre için sessizlik hakim oldu, ardından Ante­
nor daha alçak, ama daha ateşli bir sesle konuşmaya devam etti. 
"Tanrının uyarısı görmezden gelindi ve benim bu konuda pişman­
lık duymak için yeterli nedenim var. Buradaki herkes ben ve eşi­
min Paris'i sevmememizi gerektirecek nedenlere sahip olduğumu­
zu bilir. Ve yine hepimiz biliriz ki, o kişi dostluk yeminini bozmuş, 
konukseverliğe ve evliliğin kutsallığına dair yasaları çiğnemiş, üs­
tümüze savaş ve zorlukla dolu yıllar getirmiştir. Ama bunlar bile 
onun aramızda olmasına karşı çıkmamı gerektiren nedenlerin ta­
mamı değil. Buna kentimizin esenliği için karşı çıkıyorum. Buna 
tanrılar istediği içiı;ı karşı çıkıyorum. Onun yıllar önce Apollon 
dayattığı zaman ölmesi gerekirdi. Bugün onurlu bir şekilde öle­
bilirdi, yazgısına sahip çıkma cesaretini kendisinde bulsa,;\yapardı 
bunu. Ama öyle yapmak yerine surlarımızın arkasına kaç:ıp sindi 
ve Akha ordusu da onun bu şekilde davranmasına izin ver'ildiği 
sürece, yaşamı onlara teslim edilene dek bize rahat verm�yecek:' 

Antenor derin bir soluk aldı ve sözlerini daha iyi vurgulamak 
için sesini yükseltti. "Onu bu nedenlerden ötürü vereliritonlara. 
Paris'i, hakkını yediği, bugün önünden kaçtığı adama ttifim,ede­
lim. Ve o adamın Spartalı kadını tüm mal varlığıyla alın�st�a da 
izin verelim. Paris'in ihaneti hepimizi hain konumuna··ôttŞÜ.rdü. 
Bir dostluk antlaşması yıllar önce bozuldu ve bunu y:{P�11YPari� 
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oldu. Bir ateşkes bugün bozuldu ve bunu yapan biz olduk. Adalet 
artık bizden yana değil ve adaleti yanına almadan dövüşen, tanrı­
ların gazabını üzerine çeker:' Antenor artık konuşurken titriyor­
du. Bakışlarını aklı başka yerdeymiş gibi maviye boyalı tavana dik­
miş olan Priamos'a döndü. "Ama eğer kralımız oğlunu düşmanla­
rın eline teslim etmeye katlanamayacaksa, hiç değilse onu Hele­
na'dan ve onun mal varlığından ayrılmaya zorlasın. Menelaos hak­
kı olanı alsın ve bu meşakkatli savaş bitsin:' 

Antenor konuştuğu süre içinde Paris'e bir kez olsun bakma­
mıştı. Sözlerini bitirince çekildi ve yandaşları onaylayan mırıldan­
malarla onun etrafında toplandı. Paris başka birisinin onu savu­
nup savunmayacağını görmek için biraz bekledi, kimse çıkmayın­
ca sessiz salonun ortasına yürüdü. 

"Kral babam, dostlarım" diye başladı söze. "Antenor'un söy­
lediklerinde gerçek payı var ve ben de onun bana karşı öne sür­
düğü suçlamalar karşısında itirafımı dile getiriyorum. Doğrudur; 
onun oğlunun ölümünden sorumlu tutulması gereken kişi benim 
ve günlerimi, yıllarımı bundan ötürü pişmanlık duyarak geçirdim. 
Doğrudur; dostluk yeminimi bozdum, Sparta'da iken konuksever­
liğe dönük kuralları çiğnedim. Ve doğrudur ki, bu uzun savaşın bir 
nedenini oluşturdum. Hiçbirisini inkar edecek değilim ve yaşamı­
mın bunların bedelini karşılayacağını düşünüyorsanız, beni Atre­
us'un oğullarının intikamına teslim edecek kudrete sahip olduğu­
nuzu da biliyorsunuzdur:' 

Duralayıp ellerini kaldırdı, iki yanında savunmasız olduğunu 
vurgulayacak şekilde açtı. ''Ama kendimi savunmak için söyleye­
ceğim şeyler de var elbette. Her şeyden önce, bu savaş gelmekte 
olduğunu ben Prenses Helena'yı görmeden çok önce belli etmişti. 
Benim yaptığım şey bu ateşi tutuşturmuş olabilir, ama şimdi alev 
alan kav yıllardan beri bunun için kuruyordu. Dahası, hala bu du­
varlar arasında o savaşı benden çok daha önce ve daha büyük bir 
hevesle isteyenler var:' Paris sözlerine devam etmeden önce kar­
deşleri Deiphobos ile Antiphos'a göz attı. "İkincisi, tüm insanların 
bildiği gibi, her ne kadar ilahi güçlerine sual olmasa da, Athena 
ile Hera'dan başka tanrılar da var ve benim yaptığım onların dı-
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şında, ama onlar kadar güçlü bir tanrıçaya hizmet etmekti. Kral 
Ankhises sizlere bir adamın yaşamı Aphrodite tarafından sarma­
landığında onun herhangi bir insan gibi özgürce davranamayaca­
ğını en iyi anlatacak ölümlülerden birisidir. Onun benliğinden ge­
çip giden de o tanrıçadır ve onun işleri kimi zaman kendi içlerin­
deki güçle korkunç hale geliyorsa, bunun nedeni o yaptıklarının 
aşk yaşayan gücüyle yönlendirilmesidir; ki bu aşk başlı başına bir 
yasadır. Bu yasa kendi mahkemesine, kendi yargılama kuralları­
na sahiptir ve o mahkeme önünde ben, belki yeterince sevememe 
dışında, her suçtan masumum. Ama kimsenin, Helena'ya duydu­
ğum sevginin ona asla ihanet etmeyeceğim kadar büyük olduğu 
konusunda kuşkusu olmasın. İstiyorsanız hayatımı alın. Tüm var­
lığımı alın ve Akhalara tazminat olarak teslim edin; tek serzeniş 
sözcüğü bile mırıldanmam. Ama eşimi herhangi bir adama asla 
teslim etmeyeceğim:' . 

Paris'in sesindeki tutkunun gerilimi, sözlerini bitirdikten· son­
ra bir zaman odanın havasında asılı kaldı. Ardından Deiphobos 
onu çok şaşırtacak bir şekilde öne çıktı ve, "Bu konuda kardeşim 
Paris'in yanındayım" dedi. Onu bir an sonra başını onayladığını 
belirten şekilde sallayarak yanına gelen Antiphas izledi. 

Kral Priamos konuşmak üzere tahtından kalktığında, Antenor 
kaşlarını çatarak, başını iki yana sallayarak dikiliyordu ve salon 
nereye yöneldiği belli olmayan mırıltılara boğulmuştu. 

"Danışmanım Antenor'u dinledim" dedi. "Oğullarımın söyle­
diklerini de duydum. Ve şimdi de siz benim bunun üstüne söyle­
yeceklerime kulak verin. Bu gece her zaman olduğu gibi surları­
mızda devriyeler olacak. Yarın teşrifatçım İdaeos Argos kampına 
gidecek ve Prens Paris'in, Sparta'dan alınan hazineyi beraberinde 
Prenses Helena olmaksızın Menelaos'a iade etme teklifini ilete­
cek. Buna oğlumun kendi varlığından büyükçe bir bölüm de taz­
minat olarak eklenecek. Atreus'un oğulları bu öneriyi kabul eder­
se mesele yok. Etmezlerse, tanrılar aramızda seçim yapana dek sa­
vaşacağız:' 

Salonda hazır bulunan kimse meselenin o şekilde çözüleceğine 
inanmasa da, son söz öylece söylenmiş oldu. Hektar konsey top-
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lan tısını kasvete bürünmüş halde terk etti ve eşi Andromakhe'nin 
onu heyecanla beklediği saray dairesine döndü. Andromakhe sa­
vaşın devam edeceğini onun yüzünü görür görmez anladı ve Hek­
tar kendisini sakinleştirene dek Paris'e sövüp saydı. 

Hektar, "Savunmasını yaparken iyi konuştu" dedi. "Ve sevdiği 
eşini teslim etmeyi, benim seni vermek isteyeceğimden fazla iste­
miyor:' 

"Yani sen bu uğurda ölmek zorundayken bile ona yapışıp ka­
lacak mı? Bu savaş yüzünden yeterince acı çekmedim mi? Babam 
Akhilleus'un Thebe'ye yaptığı saldırıda öldü; tüm kardeşlerimi de 
onunla birlikte yitirdim. Paris ve o Spartalı kadın uğruna şimdi de 
eşimi, çocuğumun babasını mı yitirmek zorundayım?" 

Hektar, "Bu savaş sadece Helena ile ilgili değil" dedi. 
"Hayır, değil:' Andromakhe ona gözlerinde belirgin bir suçla­

mayla baktı. "Bu her zaman erkeklerin güce yönelik aşk ve şiddete 
duydukları açlıkla ilgili bir şeydi. Savaşın size verdikleri karşısında 
bu çılgın dünyada benim, ya da Helena'nın, ya da başka herhan­
gi bir kadının ne önemi olabilir ki? Ve siz erkekler dövüşmeye bu 
denli iştahlı olmasanız, o dünyada dövüşülecek savaş da olmazdı. 
Hepinizin savaşa aşık olduğunu, onun zalim yanlarından zevk al­
dığınızı, iş erkekliğinizi kanıtlamaya gelince, başka erkekleri öl­
dürmekte bir kadının aşkını umursamaktan daha fazla sağlam ka­
nıt bulduğunuzu düşünüyorum:' Başını kaldırdı ve sevdiği adamın 
gözlerindeki incinmiş bakışı gördü. Başını umutsuzluk içinde iki 
yana salladı. "Küçük oğlunun seni bugün savaş donanımı içinde 
karşısında bulunca nasıl sindiğini görmedin mi? Hepiniz bir za­
manlar böyle çocuklardınız, ama hiçbirinizin ruhu çocuklarınızı 
birer şiddet insanına dönüştürmeden huzur bulmayacak. Siz ap­
talsınız; kör aptallarsınız. Hepiniz! Paris aşkla sersemlemiş olabi­
lir, ama onun için dövüşen ve ölen sizler ondan çok daha sersem­
lemişsiniz:' 

Hektar, "Öyleyse ne yapmamı isterdin?" dedi. "Bugün Paris'in 
yaptığı gibi hayatımı kurtarmak için kaçmamı mı?" 

"Evet!" diye bağırdı Andromakhe. "Evet, neden olmasın? Yaşa­
mın sadece sana ait değil. O aynı zamanda benim ve oğlumuzun. 
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Yoksa Paris için ölmek sana bizler 'için yaşamaktan daha mı kolay 
geliyor?" 

"Ölümde kolay olan hiçbir şey yoktur" dedi Hektar. "Ve eğer 
öleceksem, bu Paris için değil, Akhaları kapımızdan uzak tutmak 
uğruna olacak. Bu savaş ben kabul etsem de, etmesem de bizimle 
ve tüm yükü benim omuzlarımda. Onu engellemek için iki kez or­
taya atıldım; birincisi Paris'i teke tek dövüşmeye zorlayarak, ikin­
cisi de bu akşam konseyde. Ama anlaşıldiğı kadarıyla, tanrıların 
iradesi meselenin bu şekilde kapanmasından yana değil. Bu du­
rumda ben kimim ki?" 

Yerinden kalkıp odanın içinde dolaşmaya başladı. "En büyük 
korkum Agamemnon ile güruhunun gelip, sokaklarımızda, evleri­
mizin içinde koşuşturması, silahlı Akhaların oğlumu öldürüp seni 
esir ederek sürükleyip götürmesi. Bunun olmasına izin vermek­
tense, savaşacağım, savaşacağım ve yine savaşacağım:' 

Andromakhe eşinin bitkin, ama asil yüzüne baktı ve, ''Aryla her 
zaman en tehlikeli safta, hatların en önünde, onların mızrakçıla­
rının ve savaş arabalarının püskürtüldüğü yerde savaşmak zorun­
da mısın?" diye yakardı. "Neden Akhaların zayıf oldukları yanla­
rı görmek ve onları uzakta tutmaya yarayacak bir çözüm bulmak 
için savaşı bizimle birlikte surların üstünden izlemiyorsun?" 

Hektor başını iki yana salladı. "Bunun düşmanı nasıl rahatla­
tacağını görmüyor musun? 'Bakın! Truvalı kahraman Hektar sur­
ların gerisinde, kadınların arasında nasıl saklanıyor' diyeceklerdir. 
Ben kendimi senin yanında güvende tutarken yoldaşlarımın ce­
saretle savaşmasını nasıl bekleyebilirim ki? Tek isteğimin huzur 
içinde senin yanında olmak ve oğlumun babasından iyi bir adam 
olacak şekilde büyümesini görmek olduğunu tanrılar biliyor. Ama 
bunun için bana düşen yazgıyı yaşamalıyım:' Hektar eşini kolları­
nın arasına aldı ve ona gülümsemeye çalıştı. "Her şeyin yanı sıra 
seninle de mücadele etmek zorunda kalmazsam, kendimde bunun 
için daha fazla güç bulacağım, aşkım:' 

Teşrifatçı İdaeos ertesi gün sabahın erken saatlerinde Aga­
memnon'un konseyinin karşısına çıktı ve Paris'in Helena'yı Me-
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nelaos'a geri vermeyeceğini, ama tazminat olarak varlığının bü­
yük bölümünden vazgeçmeye hazır olduğunu bildirdi. Atreus'un 
oğulları kısaca birbirlerine baktı ve bu öneriyi başlarını sallayarak 
reddetti. 

Savaş alanında yaptıklarının ateşini hala içinde hisseden Dio­
medes tüm kumandanlar adına konuştu. "Truvalılar yazgılarının 
mühürlendiğinden korkuyor olmasa böyle bir öneride bulunmaz­
dı. Tüm Truva alabileceklerimize açıkken neden Paris'in verecek­
leriyle yetinelim ki?" 

Agamemnon, "Yanıtımızı aldın" dedi. 
"Pekala" diye yanıtladı İdeaos. "Ama direnişimizin gücünü kü­

çümsemeyin. Bu arada Kral Priamos, birçok cesedin ovaya saçıl­
mış halde yattığını gördü. İki tarafın da ölülerini onurlandırması 
için bir günlük ateşkes öneriyor:' 

Agamemnon bunu hemen kabul etti ve cesetleri toplamak 
için ovaya arabalar gönderildi. Gökyüzü o gün akşama dek cena­
ze ateşlerinden çıkan dumanla kapkaraydı ve insanların soludu­
ğu havada yanan bedenlerin kokusu vardı. Ama Akhalar bu geçici 
duraklamadan gemileri savunan koruganı güçlendirmek için de 
yararlandı ve bunu gören Truvalıların kenti kurtarmak için düş­
manı gerisin geri denize sürmekten başka çıkar yol olmadığına 
dair inancı pekişti. 

Ertesi gün İda Dağı'ndan çöken bir fırtına bulutunun altında 
doğdu. İki taraf tüm sabah saatleri boyunca dövüştü. İki taraf da 
ağır kayıplar verdi ve kazanç sağlayamadı. Sonra, öğlen saatleri­
ne doğru bulutlar şiddetli bir şimşekle aralandı, hemen ardından 
kulakları sağır eden bir gök gürültüsü geldi. Yıldırım havayı sülfür 
kokusuyla alazlayarak ve hem insanlar, hem de atlar arasında deh­
şet estirerek Akha hatlarının arasına düştü. Bir an için Truvalılar 
da şaşkınlık içinde olduğu yerde kalakaldı. Ama Hektor çabucak 
toparlandı. "Zeus konuştu!" diye bağırdı. "Zeus bizimle!" Ve şaş­
kınlıktan yararlanmak için çevresindeki güçleri düşman hatlarına 
sürdü. 
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Saldırıya en yakın Akha hatları merkezde olanlardı ve Aga­
memnon'un tüm çabalarına karşın ilk gerileyen de orası oldu. Ar­
dından İdomeneos çekilmeye başladı, sonra insanlar panikleyip 
kaçmak için dönünce tüm cephe, olanca uzunluğuyla geriye doğ­
ru toparlanma eğilimi gösterdi. Savaşa dönmüş olan Paris yaşlı 
Nestor arabasını geri çekilmek için çeviremeden bir ok attı ve ma­
nevrayı yapacak olan atı başından vurup yere yığdı. Nestor araba­
dan atlayıp diğer atın koşumlarını kesmek için davrandı, ama Di­
omedes üstüne olanca hızıyla gelen Hektor'u görüp mızrağını sa­
vurmasa oracıkta kalabilirdi. Mızrak Hektor'un savaş arabasının 
sürücüsünün göğsüne saplandı ve uzun sapının ağırlığı adamı at­
ların üstüne doğru çekip onları ürküttü. Hektor dizginlere yapışıp 
kontrolü sağlamaya çalışırken, Diomedes de Nestor'u kendi ara­
basına çekti ve güvene aldı. Ama tüm hat çevrelerinde parçalanı­
yordu. Hektor arkalarından aşağılamalar yağdırırken bozgun ha­
linde çekilen orduya katılmaktan başka çareleri kalmamıştı. Ko­
ruganın ardına sığınırlarken, Agamemnon'un yağmurun gerisin­
de bir yerden bağırarak lanetler okuduğunu, emirler yağdırdığını 
ve okçuları Truva ilerlemesini sekteye uğratmaları için çağırdığı­
nı duyabiliyorlardı. Aias ile Teukros bu çağrıya en önce yanıt ver­
di; Aias kalkanıyla kardeşini korurken, Teukros hızla ve ardı ardı­
na oklarını saldıran Truvalıların üstüne göndermeye koyuldu. İlk 
dalgada yere yığılanlar oldu ve saldırı tam duraklayacaktı ki, ikinci 
Truvalı dalgası Akhaları gemilere kadar sürecek güçte geldi. 

· Onları topyekun yenilgiden koruyan sadece ahşap korugan 
duvarları ve etrafındaki hendek olmuştu. 

Ama açık araziden kendilerini korunaklı alana atar atmaz, ku­
mandanlar bozgunu durdurdu ve askerlerini hendek ve kapılar 
çevresinde kanlı bir savaşa zorladı. Tüm öğleden sonra boyunca 
insanlar orada çamurun ve yağmurun içinde kayarak savaştı. Bo­
ğazlaşma güneş alçalmaya, ışık Hektor'un ilerleyen hatlarını gör­
mesine olanak vermeyecek kadar zayıflayana ve yorgun adamları­
nı geri çekmeye karar verene dek durmadı. 

Ama Truvalıların morali o günün başarısıyla yükselmişti. Hek­
tor'un coşku veren varlığı ve onlara ertesi gün için zaferi vaadet-
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mesiyle güçleri daha da arttı. Hektar ordunun Akhaları koruganla 
gemileri arasında sıkıştıracak şekilde kamp kurması emrini verdi. 
Böylece kuşatmacı kuşatıldı ve koruganın gerisindeki nöbetçiler o 
gece, ovada bin gözetleme ateşinin yakıldığını gördü, ve biliyorlar­
dı ki her birisinin çevresinde elli savaşçı vardı, ertesi sabah Akha 
ordusu kendisini hendekle deniz arasında sıkışmış halde bulabi­
lirdi. 
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Onurun Bedeli 

Akhilleus her ne kadar gemileri savaş hattının epey batısında 
bağlıysa da, Akha ordusunun o gün bir felaketin eşiğinden döndü­
ğünün bilincindeydi. O nedenle de, akşam lirini çalarak Patroklos 
ile otururken, Phoiniks'in kıyıdan gelip Odysseus ile Aias'ın ken­
disiyle konuşmak istediğini söylediği zaman hiç şaşırmadı. 

Akhilleus onları karşılamak için ayağa kalktı. "Epeydir ko­
nuğum olmuyordu ve siz ikiniz ağırlamaktan en fazla mutluluk 
duyacaklarımsınız. Gelin, birlikte şarap içelim:' Yüzüne neşeden 
uzak bir gülümseme yerleştirdi. "Günün işlerinden sonra acıkmış 
olmalısınız. Kalıp bizimle yer misiniz?" 

Konuklar Akhilleus ile Patroklos'un paylaştığı kütüklerden ya­
pılmış saz damlı barakada gösterilen yerlere oturdu, şaraplar ka­
tıştırıldı, ateşe şişler sürüldü. Patroklos közlere tanrıların payını 
attıktan sonra yemeye ve içmeye koyuldular. Kupalarındaki şarabı 
tazelerken Odysseus, "Ziyaret nedenimizle ilgili açıklama gerek­
sindiğini sanmıyorum" dedi. 

Akhilleus omuz silkmekle yetinip şarabını yudumladı. 
Odysseus içini çekti. "Öyleyse açık konuşayım. Orada duru­

mumuz berbat. Hava kararana dek tutunamasaydık bugün tama­
men boğulacaktık. Hektor'un ordusunun koruganla kent arasında 
tüm ovayı denetiminde tuttuğunu sen de görmüş o!malısın. Sa­
bırsızlıkla sabah olmasını bekliyor, ve sabah olunca da büyük ihti­
malle bizi denize dökecek:' 

Akhilleus yanıt vermedi. Patroklos çenesini ellerinin arasına 
almış halde dinliyor, ama duygularını dışa vurmuyordu. Odysseus 
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ateşin ışığında Phoiniks'in sakalını çekiştirdiğini gördü. Yanında 
oturan Aias'ın heyecanlı sabırsızlığını da hissediyordu. "İki gece 
önce" diye devam etti, "muzaffer önderimiz Zeus'un ona zafer vaat 
ettiği bir düş gördü ve o zamandan beri her şeyi riske atıyor olma­
sının nedeni bu. Dün cepheden ağır kayıplar verdik, daha da faz­
la adam ise bugün öldü. Bu yeterince kötü değilmiş gibi, öğleden 
sonra hatlarımız arasına bir de yıldırım düştü. Truvalılar böylece 
Zeus'un kendi yanlarında olduğuna inandı ve ardından gelen boz­
gunda o kadar fazla adam yitirdik ki Agamemnon'un aklı da aynı 
düşünceyle karıştı. Onun öfke dolu bir kasvete büründüğünü duy­
mak sanırım seni şaşırtmayacaktır. Onu gemilere dolmamız emri 
vermekten ancak Nestor ile Diomedes alıkoyabildi, yoksa gerçek 
bir katliam olacaktı. Hektar bunu hazır bekliyordu. Truvalılar biz 
sahilde koşuştururken üstümüze bir heyelan gibi inecekti:' 

Dudakları hafif bir gülümsemeyle kıvrılan Akhilleus elindeki 
şişle ateşin közünü karıştırdı. Dalgaların kıyıda patlaması duyula­
biliyordu. 

"Böylece moraller sadece bir tek şeyin yükseltebileceği şekilde 
düştü:' Odysseus bir kez daha içini çekti. "Aramıza dönmene ihti­
yacımız var. İnsanlara dövüşme azmi vermemiz gerek:' 

Akhilleus buz gibi gözlerini ona dikti. "Durumumu açıkça ifa­
de ettiğimi sanıyordum:' 

"Ettin. Ama kimi şeyler değişebilir:' Odysseus ona doğru biraz 
eğilip sabırsız bir sesle konuştu. "Bu kavgayı sürdürmenin gereği 
yok. Agamemnon geçmişte yaşananlara artık farklı gözle bakıyor. 
Briseis'i dokunulmamış halde geri alabilirsin. Ona kendisine geti­
rildiğinden beri parmağının ucunu bile sürmediğine yemin edi­
yor. Kızla birlikte Lesbos'dan aldığı yedi başka kadın da gelecek. Bu 
öneri ayrıca on talent altınla, sana istediğin nakdi kazandıracak on 
iki ödüllü atı da kapsıyor:' Akhilleus'uri sözünü kesmek üzere oldu­
ğunu anlayan Odysseus sesini yükseltti. "Ve eğer bunlar gururunu 
yatıştırmak için yeterli değilse, dönüşte seni damat olarak almak is­
tiyor. Kalan kızlarından istediğini seçebilirsin. Eşin sana çok büyük 
bir çeyiz ve tüm tarlaları, sürüleri, ahırları dahil olmak üzere yedi 
seçkin kasabanın hükümdarlığıyla birlikte gelecek:' 
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Akhilleus bakışlarını başka yöne çevirdi. ''.Anlaşıldığı kadarıy­
la, Agamemnon ne zaman kızlarından birisinin evliliğini düşünse 
benim adım geçiyor:' 

Önerinin içindeki o noktanın basiretsizce olduğunu başından 
beri bilen Odysseus, ellerini keyifsiz bir tavırla iki yana açarak bu 
konuda duyduğu utancı vurguladı. Aias, "Bunun üstünde düşün 
biraz kuzen" diye araya girdi. "Tüm bu sayılanlar senin uzanıp al­
manı bekliyor. Agamemnon'un karşılığında istediği tek şeyse, geri 
dönüp onun yanında savaşman:' 

Akhilleus tekrar ateşteki közleri dürtükledi ve dönüp Patrok­
los'a gülümsedi. "Bunu duyan, İnsanların Kralı'nın çaresiz kaldı­
ğını düşünebilir!" Ardından soğuk bakışlarını tekrar Odysseus'a 
çevirdi. "Agamemnon benim bir tımar gibi alınıp satılabileceğimi 
mi sanıyor?" 

"Öyle olmadığını o da biliyor. Ama .. :' 

Ama Akhilleus onun sözünü kesti. "Hepsinin ötesinde tiksin­
diğim bir şey varsa, o da farklı düşünüp farklı konuşan bir insan­
dır. O nedenle sana onun bana hiç olmadığı kadar açık yaklaşaca­
ğım. Beni buraya getiren sensin, Odysseus. Akha amacına hizmet 
etmek için yaptıklarımı bilirsin:. Kaç çarpışmanın gidişini çevir­
diğimi, kaç kentin önümde düştüğünü, ne kadar çok talanla dö­
nüp, hepsini Agamemnon'un ayaklarının dibine serdiğimi gör­
dün. Bunların yanı sıra, karşılık olarak bana verilene de tanık ol­
dun. Tüm ordunun önünde aşağılandım. Kadınımın benden alınıp 
çirkin isteklerini karşılaması için ona götürüldüğünü gördüm. O 
kızı mızrağımın ucuyla aldığım kimin umurunda? Onu içtenlik­
le sevdim ve kaybı beni onurumun aşağılanması kadar çok üzdü:' 
Ateşlenen bakışlarını bir kez daha Odysseus'un üstüne dikti. "At­
reus'un oğulları bu peydahlanmış sefere neden çıktığımızı unuttu 
mu? Bunun amacı kadını kendisinden çalınan birisine yardım et­
mek değil miydi? Eşleri kendisi için önem taşıyan tek erkeğin on­
lar olduğunu mu düşünüyorlar? Hayır, dostum. Ben Miken Asla­
nı'nın ne kadar kadir bilmez, nasıl fesat yürekli bir ahmak olduğu­
nu artık anladım:' 
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Odysseus, ''.Adamın düzgün olmayan yanları var" diye kabul­
lendi. "Bunu inkur edecek değilim. Ama hepimizin yok mu? Bu 
nedenle, diğerimizin zayıflıklarını gidermek için gereksinmiyor 
muyuz birbirimize?" 

"Eğer öyleyse, gemisini kurtarması için senin ve diğer komu­
tanlarının yardımına güvensin. Ben ve arkadaşlarıma gelince, ya­
rın denize açılıyoruz. Şansımız da yardım ederse üç gün içinde 
Tesselya'ya varmış oluruz. Kralınıza, yazgımızın ayrılmasına ilk 
yol açanın kendisi olduğunu ve tüm Mısır Thebai'sinin hazineleri­
ni önüme serse bile ona artık hizmet etmeyeceğimi söyleyin. Beni 
rüşvet vererek avutamaz:' 

Odysseus başını sallayıp iç çekti. "Ona yanıtının böyle olaca­
ğını buraya gelmeden önce söyledim ve yanılmadığımı görmekten 
ötürü mutluyum. Ama bir şeyi unutmuyor musun? Truva'ya onur 
aramak için gelmedin mi? Pek azını elde etmişken gitmekle bence 
yazık ediyorsun:' 

Akhilleus sert bir sesle, "Hiç değilse tamamını yitirmedim" 
diye yanıtladı. "Bu nedenle, kalanını da Agamemnon'un yanında 
savaşarak tehlikeye atmamı isteme benden. Ben eve dönüyorum, 
beyler. Sizin de aklınız varsa, topladığınız ganimeti gemilerinize 
doldurup beni izlersiniz:' 

Bir yağ damlası közlerin arasına düşüp çıtırdadı. Denizden 
esen rüzgar kulübenin kapısındaki deri perdeyi dalgalandırdı. Bu­
nun dışında ortama sessizlik hakimdi. 

Odysseus görüşmenin böyle sonuçlanacağını baştan biliyor­
du. Akhilleus'un sunulan önerilere, Agamemnon'un önceki gün 
Priamos tarafından sunulanlara verdiğinden farklı cevap vermesi­
ni beklemiyordu. İçinden, etrafı haksız olduğunu kabul etmekten­
se, dünyanın yanmasını izleyebilecek kadar inatçı ve idaresi zor 
adamlarla çevrili olduğu için lanetler geçirdi. 

Akhilleus ile Agamemnon'un farklı yönlerdeki aptallıklarıyla 
birbirine layık insanlar olduğunu düşünüyordu. Ama bir felaket 
önlenecekse yapılması gereken şeyler vardı ve Odysseus bunun 
için karşısındaki genç adamın zırhlara bürünmüş gururunu dür­
tükleyecek bir açıklık göremiyordu. 

354 T R  U V A  



Sessizliği bozanın Phoiniks olması onu şaşırttı. 
"Seni dinledim, Prens Akhilleus" dedi yaşlı Myrmidon. "Ve 

suskunluğumu korudum. Seni küçük bir çocuk olduğun zaman­
dan beri tanır ve severim; şimdi de sevgimin bana konuşma hak­
kını verdiğine inanıyorum. Öfkeni anlıyorum. Bunu seninle pay­
laştım. Ama ona da son vermenin bir zamanı olmalı:' 

"O zaman şimdi değil, Phoiniks:' 
Ama yaşlı adam vazgeçmedi. "Bir adam sunulan bağışlanma 

dileğini geri çevirmekten sakınmalıdır. Bu şekilde tanrıları gücen­
dirip üstüne kötü yazgı çekebilir. Bence Agamemnon'a duyduğun 
nefretten çok, dostlarına duyduğun sevgiyi düşünmelisin. Savaşta 
yine onların yanında dur, sana Miken Kralı'nın asla alamayacağı 
kadar büyük serveti onur ve sevgi olarak verirler:' 

Akhilleus'un gözlerinden bir duraksama yansıması geçtiğini 
fark eden Odysseus üsteledi. "Gerçek şu ki, benim de son gün­
lerde Agamemnon'a seninkinden pek fazla saygım kalmadı, ama 
Phoiniks haklı. Gel ve Agamemnon için değil, dostların, dostları­
nın seni bir tanrı kadar onurlandırması için savaş:' 

Akhilleus kaşlarını çattı. "Dostum Phoiniks, Akhaların hak­
kımda ne düşündüklerini umursamadığımı anımsasa iyi yapar. 
Onun görevi benim yanımda olmaktır:' 

Phoiniks gözlerini aşağıya indirdi ve tekrar gölgelere çekildi. 
Odysseus bu kez de, bir an için ona bakan, sonra gözlerini kaçıran 
Patroklos'a döndü. Hızla düşünerek son hamlesini yaptı. "Duru­
munu anlıyorum ve bence yazık oluyor. Ölümsüz bir zafer kazan­
ma olanağın varsa, bu Hektor'un Akha ordusu içinde karşısında 
durabilecek birisi olmadığına inandığı şu an gerçekleşirdi:' 

Bir an için onu kıstırdığını düşündü. Akhilleus duraksıyordu. 
Hızla hareket eden gözbebeklerine bakarken Odysseus, genç ada­
mın kafasından Truva'da savaşırsa yaşamının kısa olacağı, ama za­
ferinin sonsuza dek yaşayacağı yönündeki kehanetin geçtiğini du­
yar gibiydi. Akhilleus'un aklına Hektor'un bedeni başında zafer­
le dikilen resmini sokmaya çalıştı, ama orada önceden yerleşmiş 
başka bir resim vardı: Kendisi savaştan dönerken, tüm Akha or­
dusu karşısında ettiği sözden geri adım atmanın verdiği aşağıla-
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ma nedeniyle Agamemnon'un yüzüne kondurduğu yapmacık ve 
zoraki gülümseme. 

. 

Akhilleus bir kez daha sabırsızlıkla kaşlarını çattı. "Ben sözü­
mü söyledim. Hektor gemilerimin ve Myrmidonlarımın üstüne 
gelmezse silahımı ona karşı kaldırmayacağım:' 

O ana dek tedirgin bir sessizlik içinde oturan Aias öfkesini ko­
yuverdi. "Gidelim, Kral Odysseus!" diye parladı. "Burada boşuna 
zaman yitirdiğimiz açık. Akhilleus bizi yolda bıraktığına göre dö­
nüp yarın için önlemlerimizi almamız gerek:' Ayağa kalkıp, başını 
iki yana sallayarak gururlu genç adama yukarıdan baktı. "Seni her 
zaman sevdim ve sana hayranlık besledim, Peleus'un oğlu. Ama 
bu huysuzluğun beni aciz bırakıyor. İnsan canına kıyıldığı hallerde 
bile bir kan davasını sona erdirmek için kan parası kabul edilir. Ve 
sen bir kadın üstüne kopan aptalca bir tartışmada dostlarına sırtı­
nı dönüyor, akılcı sese kulak vermeyi reddediyorsun. Öyle olsun! 
Burada yalvararak bir an daha kalmaktansa, dövüşerek alacağım 
bir yenilgide düşmeyi yeğlerim:' 

Odysseus ile Aias bunun hemen ardından, görevlerinin başa­
rısız olduğunu bildirmek için ayrıldı. Gerilerinde Akhilleus'un ba­
rakasında uzun zaman sürecek olan tedirgin bir sessizlik bırak­
mışlardı. 

Yaptığı teklifin koşullarının çok zengin olduğuna inanan Aga­
memnon, Akhilleus'un bunları reddetmesi olasılığını hiç düşün­
memişti ve gelen haber karşısında bir süre şaşkınlıktan yerinde 
kalakaldı. Ama Diomedes onu uzlaşması olanaksız genç adamla 
anlaşma zemini sağlamaya çalıştığından ötürü kınadığı zaman, öf­
keden kendinden geçmenin eşiğine geldi. Ertesi gün bir gelsin­
di hele; o kibirli bok parçasına gerçek bir savaşçının tüm koşullar 
kendisine karşıyken bile nasıl davranacağını gösterecekti. 

O gece gelişen diğer olaylar moralleri biraz yükseltti. Bir Tru­
valı iz sürücü yakalanınca ve üstünde boğazı kesilmeden önce bil­
gi vermeye zorlanacak şekilde çalışılınca, Odysseus düşman hatla­
rındaki az sayıda nöbetçiyle korunan bir yere bir çapul akını yaptı; 
bir açık hava ahırını dağıtıp, tüm bir Trakya atı sürüsünü kaçırdı. 
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Agamemnon böylece, ertesi günkü savaşa düşmanın hareketlili­
ğinin önemli şekilde azalacağı bilgisiyle donanmış şekilde hazır­
landı. 

Ertesi sabah yine de, durumun ancak şiddetli bir karşı atakla 
biraz düzelebilecek kadar umutsuz olduğunun bilincindeydi. As­
kerin gücünü ateşlemek için o saldırıya kendisinin kumanda et­
mesi gerekiyordu. Böylece sinirlerini biledi ve savaş arabasını akıl� 
dan uzak bir cesaretle Truva ordusunun üstüne sürdü. 

Yolunu, yağan mızraklar altında, insanları ezerek açarken, 
karşısına Priamos'un oğlu Antiphos'un, üvey kardeşi İsos tarafın­
dan sürülen arabası çıktı. Attığı mızrakla ilk düşen İsos oldu, ar­
dından kılıcı Antiphos'un kafasında onu arabadan yuvarlayacak 
kadar şiddetli bir vuruşla patladı. Agamemnon yaralanmaz oldu­
ğuna dair bir görüş malum olmuş gibi, piyadeleri ona boş yere ses­
lenirken yüklenmeye devam etti. Truvalıları böylece gerilettiler, 
Hektar onları tekrar toparlayana dek ovanın ortasına kadar sür­
düler. Ama Akhalar artık Skaia Kapısı'nın görüş alanına kadar gel­
mişti ve zaferin kokusunu alan Agamemnon, bir mızrak onu gafil 
avlayıp koluna saplandığında kükrüyordu. 

Bir zaman için onu aldığı yara da durduramadı. Saldırganı tek 
darbede yere yıktı, kolundaki kaslar birden çözülene dek etrafın­
daki düşmanlarını biçmeye devam etti; sonunda sürücüsüne ç�­
kilmesini emretmek zorunda kaldı. Savaşın gürültüsü içinde bö­
lük kumandanlarına dövüşmeye devam etmelerini bağırdı, ama 
saldırı güdümünü onun pervasız savaş şevkinden aldığından, ön­
derlerinin çekildiğini gören Akhalar savaşma gayretini yitirdi. Bu 
kez Hektar bağırarak kendi adamlarını ateşledi ve onları Akhaları 
neredeyse ovanın her yerinde gerilemeye mecbur bırakacak kadar 
güçlü bir karşı atağa kaldırdı. 

Adamlar tüm hatlar boyunca koşuyor, tökezliyor, yuvarlanı­
yor, daha hızlı kaçabilmek için kalkanlarını atıyordu. Kimi savaş 
arabalarının altında çiğnendi, kimi gözlerine sonsuz karanlığın 
çökmesine neden olan darbelerin altında yitip gitti. Odysseus ara­
basından atlayıp, İlus'un mezar tepesi yakınlarında bozgunu en­
gellemeye çalıştı. Orada yanına, Hektor'u görüp mızrağını fırlatan 
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Diomedes geldi. Mızrağın ucu Hektor'un tolgasına gözünü karar­
tacak kadar sert çarptı. Savaş o an bir kez daha dönüm noktasına 
gelir gibi oldu, ama Paris çoktan en sevdiği silahını kullanarak sa­
vaş alanına dönmüştü. Yayına bir ok takıp boşalttı ve Diomedes 
acıyla bağırana dek atışın kısa düştüğünü sandı. Ok Argos kuman­
danını ayağından yakalamış, olduğu yere çivilemişti. Yaralı adam 
oku çekip çıkarttıktan sonra topallayarak kendisini oradan uzak­
laştıracak olan arabasına doğru koşarken, Odysseus yoldaşını ko­
rumak için atıldı. 

Şimdi etrafındaki küçük birlikle yalnız kalmıştı ve konumunu 
tehdit eden Truvalıları çevresinde oluşturdukları çemberde tut­
mak için yaralı bir yabandomuzu gibi dövüşüyordu. 

Bir mızrak kalkanını delip zırhından da geçtikten sonra böğ­
ründe yara açana dek beş adamı devirdi. Yüzünü acıyla buruştu­
rarak mızrağı kalkanından çekmeyi ve atan savaşçıya geri gön­
dermeyi başardı, ama hemen ardından kan baldırından akar hal­
de yere çökmek zorunda kaldı. Kuzeni Sinan yardımına gelirken, 
Agamemnon'un Mikenlerinin kumandasını alarak onların sağın­
da dövüşmeye başlayan Menelaos da onun yaralandığını görmüş­
tü. Aias'a destek vermesini seslenerek arabasını hala mücadele 
eden İthakalıyı kurtarmak için o yana sürdü ve Aias ile kardeşi Te­
ukros Truvalıları uzakta tutarken onu yanına aldı. 

Akha kumandanlarının üçünün savaş dışı kalması ve hatların 
gerisine taşınma,sıyla onların çevresindeki adamlar cesaretini yi­
tirdi. Aias konumunu olabildiğince uzun süre korudu, ama hem 
çok açıktaydı, hem de yanındaki savaşçıların sayısı düşmana göre 
azdı. Ve etrafına bakıp, tüm Argos ordusunun hendeğin ve koru­
ganın gerisine itilmesinin sadece zaman meselesi olduğunu gör­
dükçe siniri bozuluy•Jrdu. Onca yıldan beri süren savaş boyunca 
hiç o kadar umutsuz bi"." duruma düştükleri olmamıştı. 

Agamemnon'un güçleri bozguna uğrarsa, kısa zamanda gemi­
lerini savunmak için kendilerinin de savaşmak zorunda kalacağını 
bilen Myrmidonlar, koruganın batısındaki yerlerinden savaşı ola­
bildiğince dikkatle izlemeye çalışıyordu. Nestor'un arabasını son 
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hızla sürerek savaş alanının dışına yöneldiğini gören A_khilleus, 
Akha tarafında ne olduğuna dair sağlıklı bilgi almak için Patrok­
los'u oraya göndermeye karar verdi. 

Biraz hareket etme fırsatı bulduğu için sevinen Patroklos 
kumsal boyunca koşarak Nestor'un barakasına gitti ve yaşlı adamı 
ordunun baş cerrahı Machaon'un baldırındaki kanlı bir ok yara­
sıyla ilgilenir halde buldu. Nestor soluk soluğa, "Bunu yapan Paris 
idi" dedi. "Onu oradan çıkartmalıydım, çünkü yardımına çok ihti­
yacımız olacak. Agamemnon, Diomedes ve Odysseus da yaralan­
dı. Aias Truvalıları uzak tutmaya çalışıyor, ama koruganın duvarı­
na dayanmaları fazla uzun zaman almaz:' Başını berbat bir yüzle 
yaradan kaldırıp Patroklos'a baktı. "Dostunun bu haberlerde tat­
min bulacağından şüphe yok:' 

O sırada koruganın ana kapısında büyük bir bağrışma oldu ve 
paniğin dürtüsündeki insanlar içeriye doluştu. Subayları onları 
peşlerinden gelenlere direnmeleri için zorladı, ama bir bölümü ge­
milere doğru kaçmaya başlamıştı bile. Nestor bembeyaz bir yüz­
le Patroklos'a döndü. "Hektar hendeğin yakınlarına gelmiş olmalı. 
Yardımına ihtiyacımız var Menoitios'un oğlu. Baban yakın dos­
tumdur ve yoldaşların kılıçtan geçirilirken hiçbir şey yapmadan 
durduğunu görse utancından öleceğini biliyorum. Myrmidonlara 
ihtiyacımız var. Akhilleus'a git. Burada neler olduğunu ona anlat. 
Konuşan kişi sen olursan dinler. Ona şimdi bize yardım etmez­
se, hayatının geri kalanını bunu yapmadığı için pişmanlık duyarak 
geçireceğini söyle:' 

Patroklos her ne kadar dostunun gurur yarasının verdiği acı­
yı paylaşıyorsa da, savaşın dışında kalmasının tek nedeni Akhil­
leus'a duyduğu sonsuz sadakatti. Odysseus ile Aias kulübelerine 
geldiği zaman konuşmamak için kendini zor tutmuştu, ama o da 
Phoiniks gibi düşünüyor ve ortada gözetilecek yaralı bir gururdan 
daha fazlasının olduğuna inanıyordu. O çekişmeyi bir yana itip 
savaşa geri dönmeyi istemek konusunda Myrmidonların arasında 
yalnız olmadığını da biliyordu, ama asıl sıkıntısını çektiği şey, Ak­
hilleus'un katılmadığı bir şeyi yapıp, Sparta'da yemin etmiş olma­
sıydı. Menelaos'a yardım etme konusunda ant içen Akhilleus değil 
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kendisiydi ve onun Agamemnon ile olan kavgası sadakatinin bö­
lünmesine neden olmuştu. 

Ve bu bölünmüşlük birden gönlüne kaldıramayacağı kadar 
ağır geldi. Başını salladı ve Nestor'a Akhilleus'u adamlarını tekrar 
savaşa sürme emri vermeye ikna etmek için elinden geleni yapa­
cağına dair söz verip, tekrar kıyı boyunca koşmaya başladı. 

O çıktıktan az sonra Agamemnon, Odysseus ve Diomedes du­
varın ötesinde ne olduğunu öğrenmek için Nestor'un barakasına 
doluştu. Üçü de yaralarının acısını çekiyordu ve durumun ne ka­
dar kötülediğini öğrenince, Agamemnon'un sinirleri bir kez daha 
ihanet etti ona. Diğerleri bir zaman için onun bağırarak tanrıların 
kendilerine karşı olduğunu, yok edilmeyi önlemek için her şeyi 
yapmaları gerektiğini söylemesini sessizlik içinde dinlemek zo­
runda kaldı. "Hiç değilse ilk sıra gemiyi yüzer hale getirmemiz ge­
rek" diyordu. "Burada durumun nasıl olduğunu görene dek açıkta 
bekleyebilirler:' 

Odysseus, "Askerler gemilerin açıldığını görürse panikler ve 
Truvalılar da üstlerine yığılır" dedi. 

Diomedes başını bunu onaylayarak salladı. "Burada on yıl bo-
yunca sonunda dostlarımı satmak için savaşmadım:' 

"Ben de öyle" dedi Nestor. 
Agamemnon yaralı kolunu tutarak döndü ve gemilere baktı. 
O gün bir an için çevresindeki güçleri yardığını düşünmüş-

tü. Zaforin önürıde ona yol gösteren bir meşale gibi ilerlediğini 
görebiliyordu. Nice gururlu adam önünde yıkılmıştı. Onların sa­
vaş arabalarının ezildiğini, atlarının çığlıklar attığını, gözlerinde 
inanama.yan bakışlarla can çekiştiklerini görmüştü. Ve sonra hiç­
liğin içinden çıkıp gelen bir mızrak gücünü yok etmiş, onu bir kez 
daha · 11:ıhvıılmakla yüz yüze bırakmıştı. Hangi yöne dönse, kendi­
sini düşman tarafından değilse birbirleriyle sürtüşen kumandan­
ları, onlar tarafından değilse kaprisli tanrılar tarafından engellen­
miş, yolu kesilmiş halde buluyordu. Karşısında yüzüne bakan o üç 
adam olmasa, sahile çıkıp orada yaralı bir boğa gibi böğürecekti. 

"O gemiler ganimet dolu" dedi. "Onları uzaklaştırırsak yeni­
den savaşmaya başlayabiliriz:' Herhangi bir onay alamayınca ba-
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kışlarını başka yöne çevirdi. "Daha iyi planı olan varsa dinlemek­
ten mutluluk duyacağım:' 

Diomedes, "Tek bir onurlu seçenek var" diye yanıtladı. "Savaş­
mak ve Menelaos ile Aias'ın şu anda yaptığı gibi savaşmaya devam 
etmek. Yaralı olduğumuz için bunu biz yapamayız, ama hiç değil­
se koruganın gerisindeki varlığımızla dostlarımıza destek verebili­
riz. Ve eğer tanrıların isteği biz Akhaların yenik düşmesinden ya­
naysa, Truvalılarla deniz arasında direnir ve ölürüz:' 

Onlar konuşurken bile koruganın çift kanatlı ana kapısı 
Hektor'un ilerleyişi karşısında kapatılmıştı. Geri çekilirken kapıla­
rın gerisinde kalan, düşmandan sayıca çok daha az ve çaresiz ka­
lan Akhalar orada çabucak biçildi. Truvalılar kapılara yükleniyor, 
bir yandan da bağrışıyor, ama arkadaki kol demiri dayanıyordu. 
Öfkeyle coşan Hektar yerden bir kaya kaldırdı ve kapıya fırlattı. 
Menteşelerden birisi kırıldı, kanatların teki saldırganların mani­
velayla aralayabileceği şekilde kaykıldı. Birkaç dakika sonra kapı 
tamamen yıkılmıştı. Hektor bir zafer çığlığı atarak içeriye girdi ve 
onu Truva s�vaşçıları izleyince, Akhalar üstüne gelen selden ürk­
müş insanlar gibi geriledi. Birkaç saniye sonra da dönüp gemilere 
doğru kaçmaya başladılar. 

Lokrialı bir okçu bölüğü savunmanın son kademesi olarak ge­
milerin yakınında konuşlandırılmıştı. Yaylarını kaldırıp gerdiler ve 
ilerleyen Truvalıları bir anda durduracak bir ok sağanağı yağdırdı­
lar. Ama Hektar bundan yara almadan sıyrıldı. Dönüp adamlarını 
ağaçtan yapılma bir duvarı nasıl yıkıp geçtilerse, insanlardan olu­
şan duvarı da öyle aşacaklarını bağırarak şevklendirdi. Onun ses­
lenişiyle cesaret bulan Truvalılar tekrar saldırdı. İdomeneos, Aias 
ve Menelaos sendeleyen Argos hatlarının değişik yerlerinde çev­
relerindeki askerleri onları karşılamak için derledi ve koruganla 
gemiler arasındaki alan binlerce insanın ayakları altında titredi. 

Akhilleus savaşın gelişimini kıyıya çekilmiş gemisinin pru­
vasından izliyordu. Bağrışmalar yüreğine heyecan salmıştı ve 
Myrmidionlarının isteksizce katlandığı durağanlığın etkisiyle 
kendisine baktığının farkındaydı. Kıyının ötelerinde bir yerlerde, 
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Truva hatlarından bir bağırtı yükselince onların kahramanların -
dan birisinin düştüğünü anladı, ama insanların gemilerin önünde 
birbirini çıplak ellerle boğazladığı karmaşanın içinde bunun kim 
olduğunu anlamak olanaksızdı. Ardından Patroklos'un kanlı tu­
niği içinde kıyıdan kendisine doğru koştuğunu gördü. Patroklos 
bordasında dikildiği geminin yanına gelince soluğunu toparlamak 
için bir an duraksamış ve yaşlarla dolu gözlerini ona dikmişti. 

"Dostlarımız birer birer düşüyor" diye inledi. "Diomedes, 
Odysseus ve Agamemnon yaralanmış. Az önce dostum Eurypylos'un 
bacağındaki ok yarasını sardım. Benden bunu yapmamı istedi ve 
tekrar savaş alanına döndü:' 

Akhilleus, her ne kayba uğradılarsa bundan hemen sıyrılmış 
olan Truvalıların, kıyı boyunca çekilmiş gemilere her birisi bir ka­
leymiş gibi saldırıya geçişine baktı. Ve herhangi bir duygu belirtisi 
göstermeden, "Eurypylos, her zaman yürekliydi" dedi. 

. Patroklos aşağıdan, "Ve beni utandırdı" diye bağırdı. "Tanrı­
lar aşkına, Akhilleus! Bize orada ihtiyaçları var. Yardım etmezsek 
Akhalar deniz dökülecek. Ve biz burada dikilirken bile yaşanmaya 
başlayan da bu:' 

Akhilleus başıni sallamakla yetinince, Patroklos ona karşı olan 
tüm sabrını yitirdi. "Sen benim dostumsun" dedi. "Ve ben senin 
gururun incindiği zaman acı çektim. İnatçı öfkenin yanında da 
birçok kez savaş alanında yaptığım gibi dikildim. Ama kendimi 
senin için onursuz bir insan yerine koymayacağım:' 

Akhilleus hiçbir şey söylemedi. 
Patroklos, "Sana ne oldu?" diye üsteledi. "Seni savaştan uzak 

tutan sadece gururun mu, yoksa savaşacak kararlılığı kendinde 
bulamaman mı?" 

Akhilleus'un gözleri bir anda irileşti, burun delikleri genişledi. 
"Kendimi bu savaştan neden uzak tuttuğumu biliyorsun, ve bu­
nun için geçerli bir nedenim var:' 

Patroklos acı bir sesle, "Evet" dedi, "belki bir nedenin var. Belki 
de tüm dostların ölünce ve insanlar 'İşte Peleus'un oğlu Akhilleus! 
Truva'da yoldaşları için çarpışmayı reddetmese ve sırf bu nedenle 
savaş kaybedilmese ve birçok iyi insan yitirilmese, büyük bir kah-
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raman olabilirdi, ama onun geçerli bir nedeni vardı!' dediği zaman 
bundan tatmin olursun umarım:' 

Akhilleus öfkeyle dönüp, suskun bir bekleyiş içinde ona bakan 
Phoiniks ve Myrmidonlara baktı. 

Ve o anda rüzgar kıyıdan yükselen, şaşkınlık ve çaresizlik yan­
sıtan bir inlemeyi onlara taşıdı. Hepsi birden o yana dönünce, ilk 
geminin yanmaya başladığını gördüler. Alevler gri gökyüzüne doğ­
ru yükseldi, geminin pruvası dumana boğuldu. Adamların çığlık­
lar attığını duydular. Yanan katranın kokusu onlara kadar ulaştı. 

Patroklos, "Başladı" dedi. Bakışlarını bir kez daha dostuna dik­
ti. "Ben dövüşmeye gidiyorum ve senin Myrmidonların da gelece­
ğini umuyorum. Önderlik et bize Akhilleus:' 

Akhilleus gözlerini dostunun meydan okuyan bakışlarından 
kaçırdı. Bir an Tesselya Dağları'nda iki küçük çocukken nasıl kar­
şılaştıklarını, ikisinin de ne olduğunu çoktan unuttuğu bir nedenle 
nasıl birbirinin burnunu patlattıklarını, kollarını bacaklarını bere 
içinde bıraktıklarını anımsadı. O günden sonra asla bir kez daha 
kavga etmemişlerdi. O günden sonra hep tüm dünyaya karşı yan 
yana durmuşlardı. Ama o dünya şimdi aralarına giriyordu. 

P�troklos telaşlı bir sesle ona tekrar yakardı. "Önderlik et 
bize:' 

Akhilleus yutkunarak başını iki yana salladı. "Agamemnon 
için bir kez daha savaşmayacağıma dair yemin ettim:' Myrmi­
donlardan yükselen mırıldanmayı duydu. "Ancak insanlar benim 
için istediğini söyleyebilir, ama bir .dostla onuru arasında durdu­
ğum söylenmesin. Adamlarımın olabildiğince fazlasını al ve git; 
tanrılar seninle olsun:' Arkasını dönmeye yeltendi, ama dostunun 
onunla işi bitmemişti. 

Patroklos, "Truvalıların korktuğu sensin" diye bağırdı. "Gel­
meyeceksen hiç değilse Myrmidonlara savaşta önderlik ederken 
zırhını giymeme izin ver, ki Hektar ile kardeşleri Akhilleus'un 
döndüğünü düşünsün:' 

Akhilleus ona bezgin bir gülümsemeyle baktı. Agamemnon ile 
Akhalarının oluşturduğu boş kalabalığın gemilerine doluşup git­
mesini, Truva'yı almak için geride sadece kendisinin, Patroklos'un 
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ve Myrmidonların kalmasını isterdi. Bu, ozanların tüm zamanla­
rın sonuna dek şarkılarında anlatacağı bir şey olurdu. Ama solu­
ğunu topladı ve herkesin duyabileceği bir sesle, "Zırhımı al!" diye 
seslendi. "Savaş arabamı ve atlarımı al. Adamlarımı al ve onları 
savaşa götür; özgür olsam yapmayı arzulayacağım şeyi ikimiz için 
yap. Truvalıları duvarlarının gerisine sür ve bana zarar görmemiş 
halde geri dön:' Ardından Myrmidonlara döndü. "Ve siz diğerleri; 
gidip orada benim için savaştığınız gibi savaşın ve bugün dostuma 
büyük bir zafer verin:' 

Daha sonraları, o korkunç günün sonuna doğru, insanlar al­
çak tuttukları seslerle o gün yapılanları konuştu. Yanan gemiyle 
birlikte yüreği de tutuşan Akhaların moralinin yardımlarına gelen 
Myrmidonların sesini duyunca nasıl yükseldiğini anlattılar. Pat­
roklos'un Paonialı mızrakçıların üstüne nasıl yüklendiğini, kral­
larını öldürüp, onu izleyenlerin yüreğini Akhilleus'un savaşa dön­
düğü korkusuyla nasıl titrettiğini anlattılar. Bu adın bağırılmasıyla 
Paeonialıların nasıl arkalarındaki gücü de geriye iteleyerek çekil­
diğini, bu şaşkın gerilemenin, fırsattan yararlanan Menelaos, Aias 
ve İdomeneos'un birliklerini ilerlemeye zorlayınca nasıl bozguna 
dönüştüğünü anlattılar. 

Tüm filoyu yakmaya birkaç metre yaklaşmış olan Truvalılar, 
şimdi ölüm alanına dönmek için karmakarışık bir halde kendi yık­
tıkları kapıdan geçmeye zorlanıyordu. Günün büyük bölümünü 
savaşarak geçirmişlerdi ve kollarındaki, bacaklarındaki dermanın 
üstlerine yüklenen Myrmidonların taze gücüne direnecek halle­
ri yoktu. Koruganın dışındaki hendek anlar kadar kısa zamanda, 
çığlıklar atan adamlar, ezilmiş savaş arabaları ve yaralı atlarla dolu 
bir cehennem çukuruna dönüştü. 

Akhilleus'un atlarını süren Automedon'un yanında duran Pat­
roklos önüne çıkan herkesi biçerek hücumu Truva surlarına doğ­
ru yönlendirdi. Bir Truvalı savaşçı önünde arabasını döndürünce, 
mızrağını adamın kemiklerini ve dişlerini dağıtarak çenesine sok­
tu ve silahı bir manivela gibi kullanıp onu arabadan aldı, oltayla 
balık tutarcasına tozun içine fırlattı. Bu korkunç görüntü etrafın-
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daki adamların arasında bir dehşet dalgası esmesine neden oldu. 
O şaşkınlık içinde sadece Likyalı Sarpedon Akha şampiyonu­
nun karşısına çıkma cesaretini kendinde buldu. Savurduğu mız­
rak uzun düşüp Patroklos'un arabasının atlarından birisinin boy­
nuna saplandı, yaralı hayvan yere yuvarlanırken diğerleri çığlık­
lar atarak şaha kalktı. Automedon kılıcını yaralı atın koşumlarına 
indirip keserek arabayı kurtarırken, Patroklos dengesini yeniden 
sağlayınca kendi mızrağını Sarpedon'un göğsüne sapladı. Ve artık 
Hektor bile Truvalıların kent surlarının güvenliğine sığınmak için 
çılgın gibi gerilemesini durduramazdı. · 

Düşünme yetisini geri kazanınca ve dostunun nasıl öldüğünü 
dinleyince Akhilleus, o anlarda neler yaşandığını bildiği sanısına 
kapıldı. Kendisi de o türden birçok hücum yönettiğinden, önünde 
karmakarışık bir halde kaçan insanlara baktığı zaman bir savaş­
çının neler hissettiğini, başının nasıl döndüğünü, savaş şevkinin 
onu nasıl sarhoş ettiğini iyi biliyordu. Öyle bir anda ölümden çok 
az uzakta olmasına karşın, insan kendisini ölümsüz hissedebilir. 
Patroklos'un inandığı gibi, adamları peşindeyse her şeyin müm­
kün olduğuna ve adamlarının peşinden geleceğine inanabilir. Bu 
inançla Akhilleus'un Truvalılar surların gerisine itildikten son­
ra geri dönmesi konusundaki kesin talimatını unutan Patroklos, 
kenti tek başına alması olasıymış gibi ilerlemeyi sürdürmüştü. 

Surların en zayıf olduğunun bilindiği bir yerde, yaşlı bir incir 
ağacının yanında arabasından atladı, Truvalılar üstüne mızraklar 
yağdırır, Apollon'u desteği ve koruması için çağırırken surlara tır­
manmaya çalıştı ve üç kez geri püskürtüldü. Hektor bir karşı sal­
dırıya önderlik ederek Skaia Kapısı'ndan çıkar ve hızla ona doğru 
gelirken yerden yeni kalkıyordu. 

Patroklos başını kaldırıp akşamın alacakaranlığında atların 
üstüne geldiğini görünce, içgüdüsel bir hareketle yerden bir taş 
aldı ve şaşmaz bir isabetle Hektor'un sürücüsünün başına fırlattı. 
Kafatası parçalanıp sırtüstü arabadan düşen sürücünün denetimi 
dışında kalan atlar yanında:n hızla geçerken, Hektor da arabadan 
atladı ve iki kahraman arasında, etraflarında çarpışanlar üstlerine 
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gelip onları ayrılmaya zorlayana dek sürecek boğaz boğaza bir dö­
vüş başladı. 

Az sonra Menelaos başını öldürdüğü adamdan kaldırınca, 
Patroklos'un birkaç metre uzakta, taşlar ve oklar çevresine dü­
şerken, kolları açık bir halde, sırtından vurulmuş gibi ileı-iye doğ­
ru sendelediğini gördü. O anda yakınında kimse olmadığından, 
birçok kişi sonradan onun Apollon tarafından sırtından itildiği­
ni söyleyecekti. Patroklos'un sorguçlu tolgası başından fırladı ve 
ürkmüş bir atın toynaklarının altına yuvarlandı. Patroklos darbe­
den sersemlemiş gibiydi. Toparlanıp başını iki yana silkeleyerek 
ayağa kalkarken, yakınındaki bir Dardanyalı asker mızrağını kü­
rek kemiklerinin arasına sapladı. Adam mızrağı çevirerek çekti, 
ama tekrar saplayamadan bir darbeyle yığılıp kaldı. 

Menelaos yaralanan dostunun yavaşça yere düştüğünü gördü. 
Patroklos kalkmak için hamle yaparken gözleri ona o anda oldu­
ğundan daha heybetli görünen Hektor'a takılmış olmalıydı. Onun 
yüklenişiyle geriye doğru yıkıldı ve savaşın şamatası Hektar mız­
rağını kaldırıp düşen adamın karnına sapladığı ana tanıklık etmek 
için kısacık bir an durur gibi oldu. 

Akhilleus yaklaşık bir saat sonra, azalan ışığın altında dikil­
miş, Tenedos'a bakan dar koyun ötelerini seyrederken, kumsalda 
birisinin koşarak geldiğini duydu. Tüm akşamüstü boyunca yüreği 
korkuyla kıvranmıştı. Korkuları günle birlikte kararıyordu ve şim­
di Nestor'un oğlu Antilokhos'un yüzündeki üzüntü ve kötü şeyle­
re dair belirtiler taşıyan maskeye bakarken, verilecek haberi he­
men bildi. 

Ayakları altındaki yer artık eskisi kadar sağlam değildi. Solu­
ğu sıklaşıp boğazını tıkadı. Antilokhos'un söylediklerini rüzgarın 
çok uzaklardan taşıdığı bir sese kulak verir gibi dinledi. Patroklos 
ölmüştü. Sırtına bir mızrak darbesi. Sonra Hektor'dan karnına bir 
tane daha. Antilokhos konuşurken hıçkırarak ağlıyordu. Patroklos 
ölmüştü. Aias ile Menelaos cesedini savunmak için başına geldi­
ğinde zırhı üstünden sökülüp alınmıştı. İki dostu onun başından 
bir adım bile geri çekilmemekte kararlıydı ve Antilokhos'a savaş 
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alanından ayrılıp haberi Akhilleus'a vermelerini söylediklerinde 
dövüş hala sürüyordu. Patroklos ölmüştü. 

Rüzgar bulanık gökte sertçe esti. Bir yerlerde deniz ağıtını ya­
kıyordu. 

Akhilleus'un bacakları bedeninin ağırlığı altında titredi. Göz­
lerini rengi gitgide koyulaşan kumlardan ayırmadan dizlerinin üs­
tüne çöktü. Yumruklarını sıkmış, kollarını göğsünde çapraz bi­
çimde kavuşturmuştu. Aldığı bir yaranın acısını geçiştirmek ister 
gibi ileri geri salınıyordu. Ardından elleri açıldı. Yere uzanıp birer 
avuç kum aldı ve başının üstüne savurdu; bunu etrafında onu bo­
ğacak kadar yoğun bir toz bulutu oluşana dek defalar,�a yineledi. 

Antilokhos'un hıçkırdığını duyuyordu. Onun az önce verdiği 
haber Patroklos ile yaşayan ve onu sevmeyi öğrenen esir kadınla­
rın arasına yayılınca, birisi feryat etmeye başladı. Ardından hüzne 
diğerlerinin koparttığı ağıt da katıldı. Bir zaman sadece Akhille­
us sessiz kaldı. Sonra soluğu gırtlağına takılıp kalan vahşi bir sesi 
özgür bırakarak boşalıverdi. Çığlık sonunda kopunca, önce ilkel 
bir inleme olarak başladı, ardından bir ulumaya dönüştü ve daya­
nılmaz acı içeren bir feryat haline geldi. Peleus'un oğlu, kentlerin 
yağmacısı, insanların biçicisi Akhilleus sonunda gururun bedeli­
ni öğrenmişti. 
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Tanrılar Savaşra 

Akhilleus üzüntüsünü vahşi bir şiddet ayinine dönüştürecek 
gücü bir şekilde kendisinde bulmuş olmasa, Patroklos'un cesedi 
belki de asla ele geçirilemezdi. Akhilleus savaşın akşamın alacaka­
ranlığı içinden gelen gürültüsüne kulak vererek koruganın ahşap 
kulelerinden birisine tırmandı ve ilerilerdeki artık zorlukla hare­
ket eden zırhlı adamlara baktı. Akhalar ovanın her yanında gerili­
yor, Patroklos'un öldürülmesiyle yeni bir güç bulan Truva ordusu 
tarafından bir kez daha gemilere doğru itiliyordu. Gözü çatışma­
nın en yoğun olduğu yerde geri adım atmayı kesinlikle reddede­
rek dövüşen Aias ile Menelaos'u seçti ve ölü dostunun cesedinin 
savunulduğu noktanın orası olduğunu anladı. 

Akhilleus oldukça uzaklardaki o yere doğru hiçbir amacı ol­
mayan, ama insanların başlarının üstünde savaşın gürültüsünü 
bile bastırarak yayılan bir çığlık attı. Çığlık tek ve uzatılarak söy­
lenmiş bir sözcükten oluşuyordu: "Hektor!" Ve bunu her nasılsa 
öncekinden bile yüksek sesle ve daha da vurgulayarak yineleyince, 
Patroldos'un cesedi başında dövüşen adamların hepsi duralayıp 
sesin geldiği yöne baktı. 

Ve gördükleri, koruganın duvarının en yüksek noktasına çık­
mış, güneşin son ışıkları saçları arasından süzülen uzun bir silu­
et oldu. 

Akhilleus adı aynı anda her iki ordunun hatları arasında da 
şaşkınlıkla birlikte yayıldı. Çarpışma, büyük bir aygıta verilen güç 
ansızın kesilmiş gibi her yerde durdu. Akhilleus'un sesi artık kızıla 
çalan ufukta bir tanrınınkini andırarak bir kez daha patladı. Ak-
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haların yüreği tazelendi, Truvalılarınki korku doldu. Ve savaş bir 
kez daha yön değiştirdi. Hektor saldırdığı yeri terk etmek zorunda 
kaldı, Aias ile Menelaos, Patroklos'un cansız bedenini savaş ala­
nından uzaklaştırdı. 

Hektor cesedin üstünden Akhilleus'un zırhını çekip almış­
tı. Şimdi de dostları yırtık ve kanlı tuniğini onun üstünden çı­
karttı, bedenini yıkayıp kandan ve pislikten arındırdı. Ardından 
onu zeytinyağıyla ovdular, yaralarına merhemler sürdüler ve bir 
mintan giydirip yumuşak örtü serili sedyeye yatırdılar. Akhilleus 
ile Myrmidonları cesedin etrafında toplandı, üzüntüyle ağlayan 
adamlar sedyenin önünden gece boyu geçti. 

· Menelaos ile Aias yanına gelip, Patroklos'un düşman karşısın­
da askerlerine nasıl cesurca önderlik ettiğini ve kendilerinin Hek­
tor'un onun bedenini ele geçirmesini engellemek için nasıl inatla 
savaştıklarını anlattı. Çoktan onların ulaşamadığı bir yerde olan 
Akhilleus söylenenleri konuşmadan dinledi, Odysseus onu teselli 
etme yolu arayarak yanına gelince de suskun kaldı. 

Akhilleus yan yana dövüştükleri sayısız savaşı, birbirlerini kal­
kanları ve kılıçlarıyla koruyuşlarını, düşman önlerinde kaçarken 
zaferin tadını hissedişlerini, ardından dövüş bitince birbirlerinin 
yaralarını yıkayıp sarışlarını anımsayarak gece boyu dostunun ce­
sedine baktı. Bir seferinde Akhilleus çok yüksek ateşe tutulmuş, 
günler boyunca kendinden geçmiş halde, çılgın karabasanlar gö­
rerek yatmış ve en sonunda gözünü açtığında, dostunun başında 
durduğunu, yüzündeki büyük endişenin rahatlamaya dönüştüğü­
nü görmüştü. Ve Agamemnon'un, o ya da bu nedenle savaşma is­
teğini yitirdiği bezginlik verici günlerde, sabırsızlık içinde somur­
tarak birlikte oturmuş, ya da kendilerini seven kadınlarıyla bir ke­
nara çekilmiş, onlarla çok uzun yaşamayacakları, her saati tutku­
nun yoğunluğunu olabildiğince fazla tatmaları yönünde bir keha­
nete ermiş gibi usanmadan şarkı söyleı:niş, dans etmiş ve aşk yap-
mışlardı. 

' 

Anılar Akhilleus'un sadece üzüntüsünü, üzüntüsü de öfkesi­
ni artırdı. Böylece dostunun cansız bedeninin yanında oturduğu 
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gece boyunca, kendisini tek bir amacın aracı haline koydu. Ço­
cukken Kheiron'un okulunda birçok yazgı olasıydı onun için. Şar­
kı söylediği zaman sesi dağ koyağında o zamana dek yankılananla -
rın en güzelleri arasında olduğundan büyüyünce bir ozan olabilir, 
diğer adamların işlerine dair şarkılar söyleyebilirdi. Onda şifa ver­
meye yönelik bir tanrılar armağanı olduğu anlaşılmış, Kheiron'un 
vasiliği ve eğitmenliği altında baharatların iyileştirici yönüne dair 
geniş bilgi edinmişti; böylece yaşamını yara açmak yerine yarala­
rı iyileştirerek, can almak yerine canları kurtararak tüketebilirdi. 
Aynı zamanda iyi bir avcı, iyi bir dansçıydı ve Odysseus onu o şid­
det şölenine getirmemiş olsa, Skyros'da, oğlu Pyrros'un gelişip er­
kekliğe adım atışını izleyerek ilk aşkı Deidameia'nın kolları arasın­
da huzurlu bir yaşam sün;lürebilirdi. 

Çünkü Akhilleus'un sevgiye dönük büyük bir yeteneği de var­
dı. Ebeveynlerinin ikisini de çok sevmiş, ama yaşam yüreğini on­
ların arasında bölmüştü. Skyros'da eşiyle geçirdiği zamanları çok 
sevmiş, ama yazgısı kendisini onlardan çalmıştı. Mızrağının esire­
si Briseis'i sevmiş, ama o da Agamemnon tarafından ondan alın­
mıştı. Hepsinin üstünde Patroklos'u sevmiş ve şimdi o da ölüme 
gitmişti. Ve tüm bunlardan ötürü yüreğinin viraneliğinde artık 
sevgiye yer yoktu. Sebatla ve tamamiyle, dünyanın olmasını her 
zaman arzuladığı adama dönüşecekti. Ve ondan sonra da onunla 
işi kalmayacaktı. 

Tüm o gece boyunça yağmur yağdı. Tüm gün boyunca da yo­
ğunluğunu azaltmadan, rüzgarla savrulmaya devam etti. 

Hiç uyumayan Akhilleus sonunda yerinden kalktı ve anasının 
ona son armağanı olan zengin işlemeli zırhı durduğu yerden çı­
karttı. Tüm bronz ve diğer metal aksam, yetenekleri Hephaistos'un 
işliğinde olgunlaşmış bir usta tarafından, sadece ışıktan yapılmış 
gibi algılanacak incelikle, altın ve gümüşle işlenmişti. Şakaklarına 
tam oturan tolgasının yanak parçaları insanın aklını karıştıracak 
bezemelere sahipti ve göz alıcı altın bir sorgucu vardı. Ve Thetis'in 
ona verdiği kalkan, anasının onun için arzuladığı yaşamın tüm de­
senlerini içeren ışıltılı geniş bordürüyle zırh sanatlarının bir şa-
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heseriydi. Tüm dünyayı çevreleyen Irmak Okyanusu'nu resmeden 
kenarlıkla ortadaki ışıldayan güneş, ay ve yıldız kabartmalarının 
arasında, Akhilleus kalkana resmedilmiş olan insanlar dünyasını 
görebiliyordu ve gördükleri arasında savaş yapılabilecek şeylerden 
sadece bir tanesiydi, alanın çoğu saban sürme, orakla ekin biçme, 
sürüleri gütme, ağıllar kurma, bağbozumu, müzik ve dans gibi ba-
rışçıl sanatların betimlenmesine ayrılmıştı. . 

Zırh savaş için değil, törensel amaçlarda kullanılmak üzere 
hazırlanmıştı ve Akhilleus birçok zaman kendisini onu Truva'ya 
zaferle girerken giymiş halde düşlemişti. Ama Patroklos ovaya gi­
derken daha az bezeli savaş zırhını almıştı ve o da Hektor tarafın­
dan kanlı bedeninden kopartılmış, böylece anasının Akhilleus'a 
armağanını daha haşin bir işte kullanma gereği doğmuştu. 

Akhilleus işte o zırha büründü ve kulübesinden çıkıp, Aga­
memnon ile komutanlarının oluşturduğu konseyin altında top­
landığı tenteye doğru yürüdü. Hepsi Patroklos'un ölümünden 
ve onun Truvalıları duvarlarının ardında ezmek için gösterdiği 
inanılmaz çabanın ba·şarısız olmasından ötürü perişan haldey­
di. Kimi tüm gece yaralarıyla uğraşmış, pek azı uyuyabilmişti. Ve 
şimdi hiçbirisinin yüreğinde o dinmek bilmeyen yağmur altında 
savaş alanına dönmek için fazla istek yoktu. Bu nedenle, yaklaşan 
Akhilleus'a gözlerinde hem şaşkınlık, hem de korkuyla baktılar. 
Kolundaki mızrak yarası hala çok sancıyan Agamemnon ise, ona 
bakmaktan en fazla çekinen kişiydi. 

"Atreus'un oğlu" diye söze başladı Akhilleus. "Gördüğüm ka­
darıyla, aramızdaki kavgadan Truvalılar ile Hektor dışında ka­
zançlı çıkan olmadı ve şimdi bunu sona erdirmenin zamanıdır. 
Orduyu silah başına çağır ve düşmanın arasında mızrağımın kar­
şısında direnecek cesarete sahip birisi olup olmadığını görmeme 
izin ver:' 

Tente rüzgarda üstünde toplanan yağmur suyunu akıtacak şe­
kilde çırpındı. Hava yüzlerine yoğun bir nemle birlikte çarpıyordu 
ve gemilerin ötesinde sabah, yağmurlu gökle denizin gri bulanık­
lığından ibaretti. Bir yerlerde bir at kişnedi, demircilerle maran-
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gozların savaş arabalarının dingillerini, koşum oklarını onarırken 
çıkarttığı çekiç gürültüleri kulaklarına doldu. 

Agamemnon yavaşça ayağa kalktı. Kolu hala askıdaydı ve ko­
nuşmaya başlamadan önce Akhilleus'a sadece bir an için bakma­
sına karşın, sesi herkesin duyabileceği kadar yüksekti. "Aranızda 
bu kavgadan ötürü beni suçlayanların olduğunu biliyorum" dedi. 
"Ama ödülünü Akhilleus'un elinden aldığım o gün Zeus ve Fata48 
ve kör Eryns'in49 aklımı kararttığını düşünüyorum. Ve öylesi tan­
rılar nasıl davranacağına karar vermişken bir ölümlü bunun için 
ne yapabilir ki? Ama şimdi tanrıların beni kör edip yargı yeteneği­
mi elimden aldıklarını anlıyorum, ve bedelini ödemeye hazırım:' 
Akhilleus'a döndü, ama ona sadece göz ucuyla bakıyordu. "Kral 
Odysseus sana geldiği zaman sözü verilen her şeyi alacaksın. Hiz­
metkarlarım onları derhal gemilerden alıp önüne serecek:' 

Tam dönüp bunun için emir verecekti ki, Akhilleus, "Bu bek­
leyebilir" dedi. "Şu anda yapmamız gereken daha acil işler var. Biz 
burada konuşurken Truvalılar savaşa hazır hale gelmiştir bile. On­
ları karşılamak için ovaya çıkmamız gerek:' 

Agamemnon inleyerek tekrar yerine gömüldü. Gri yüzünü, 
yarasının acısını azaltmak için ağırlığını elindeki mızrağın sapına 
vermiş halde yanında dikilen Odysseus'a çevirdi. 

Odysseus, "Seni tekrar aramızda görmek güzel, Akhilleus" 
dedi. "Ama adamlar hala dünkü çarpışmaların yorgunluğu için­
de ve henüz yemek de yemediler. Dövüşmek için önümüzde bolca 
zaman var. Öyleyse neden Kral Agamemnon armağanlarını şimdi 
vermesin ve onun ardından tekrar birlikte olmamızın şerefine şö­
lene oturmayalım ki?" 

Akhilleus sert bir sesle, "Dostum cansız yatarken ve onun yol­
daşlarının cesetleri ovada dağılmış haldeyken yemek yiyemem" 
dedi. "Adamlar önce dövüşsün, sonra yesin. Bu benim seçimim ve 
onlar da beni fzleyecek:' 

Ama ısrarları diğer savaş önderlerini harekete geçirmekte ye­
tersiz kalınca, onlar Agamemnon'un Zeus'a adadığı kızarmış do-

48) Kader Tanrıçası. (ç.n.) 
49) Öç Alma Tanrıçası. (ç.n.) 
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muzun başına otururken barakasına çekildi. Sonunda atlar savaş 
arabalarına koşulduğunda ve Akhilleus savaş çığlığını atarak Akha 
ordusunu ova boyunca hücuma kaldırdığında, sabah saatleri geri­
de kalmıştı. 

Savaş süreci içinde iki güç arasındaki denge öylesine hassas­
tı ki, çarpışmaları izleyen ozanlar Zeus'un, tanrıları, ağırlıklarını 
taraflardan birisinden yana koymayı men ettiğini söyledi. Ama o 
gün şiddetin kendisini savaş alanının her yanına öylesine vahşice 
yaymasına bakılırsa, tanrıların da savaşa katıldığı belliydi. Fırtına 
bulutlarının kükreyişinde onlar vardı. İnsanları ve atları sarmala­
yan yağmurda onlar vardı. Adamların birbirini gayrete getirmek 
için attığı çığlıklarda ve gözleri onlara yaklaşan ölümü seçtiğinde 
ettikleri sessiz dualarda onlar vardı. 

· Ama Akhilleus'un aklında tanrılar yoktu. Bu düşüncenin öte­
lerine geçmiş, tek ilgilendiği işin Hektor'u arayarak Truva hatları 
boyunca insanları kesmek olduğu, akıldan, aklın yansımalarından 
arınmış bir eylemler diyarına kaymıştı. Daha ilk saldırıda, sonun­
cusu o silahını kaldırırken dizlerine sarılan ve öldürücü darbe­
yi yüzünün ortasına indirirken bile yaşamı karşılığında hazineler 
öneren yirmi adam mızrağı önünde düştü. Dövüşün bir yerinde 
karşısına çok az insanın cesaret edebileceği şekilde Aeneas dikil­
di ve elindeki mızrağı savurdu. Silah Akhilleus'un büyük kalkanı­
na çarptı, ama onu yaramadı. Ve tam Aeneas da onun o gün öldü­
receği sayısız adamın arasına katılacaktı ki, hatlardaki bir kabar­
ma ikisini de önüne katıp öteledi. Akhilleus bir anlık kargaşadan 
sonra tekrar o yana dönünce, çocukluktan henüz çıkmış genç bir 
Truvalı savaşçının yağmurun ötesinden ona baktığını gördü. Bu, 
savaş alanına babasının rızası dışında gelen, Kral Priamos'un ev­
lilik dışı ve en küçük oğlu, Hektor'un üvey kardeşi Polydoros idi. 
Genç adam hızla topuklarının üstünde dönüp koşmaya başladı, 
ama Akhilleus'un mızrağı ondan hızlıydı. Onu tam belinden ya­
kaladı ve yüzüstü çamurun içine fırlattı. 

Yirmi metre kadar ötedeki Hektor çocuğun öldüğünü gördü. 
Ve tüm tedbiri bir yana itip, kalabalığın içinde Akhilleus'un karşı-
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sına dikilene dek ilerledi. Aynı anda gökteki fırtına bulutları hızla 
yer değiştirdi ve yağmur birden yoğunlaşıp dökülen bir sel halini 
aldı. Hektar mızrağını fırlattı, ama atışı uzun düştü. Ve ardından 
iki savaşçı da yüzlerine vuran fırtınanın yoğunluğu gerisinde bir­
birini göremez oldu. 

Akhilleus dehşet salan bir bağırışla Myrmidonlarını Truvalıla­
rı kente geri sürmeye yöneltti. Askerleri bu çağrıya mızraklarıyla 
yüklenerek yanıt verdi ve düşmanı Skamandros üstündeki, kente 
ulaşmaları için geçmeleri gereken bir sığlığa dek sürdü. Ama sığ­
lık çok dardı, üstünde karşı yakaya geçmeye çalışan çok fazla in­
san vardı ve Akhilleus'un dehşeti üstlerine çökünce bu insanlar, 
kabarmış ırmağın atlar, savaş arabaları ve cesetlerden oluşan kar­
makarışık akıntısına kapılıp gidecekleri daha derin sularına atla­
maya başladı. 

Olanları gören Akhilleus, Myrmidonlarına kaçanların arka­
sına dolanma emri verdi ve onlar da hemen, kalabalık bir grubu 
ırmağın kıvrım yapıp bir yarımada oluşturduğu yerde kıstıracak 
şekilde hızla harekete geçti. Bunların çoğu, savaşmaya kızlar gibi 
ışıltılı altın takılarla çıkan Karyalılar idi ve takılarla süslü kolları­
nı, bacaklarını ırmağın derin, güçlü akıntısına terk etmek, ya da 
Myrmidonların kılıcıyla yüzleşmekten başka seçenekleri yoktu. 

Onlara yöneltilen saldırıya Akhilleus önderlik etti. Dünya 
onun bir kıyıcı olmasını istemişti, o da işini hızla, temiz bir şekil­
de, duygulardan arınmış bir halde ve ancak bir kasabın deneyimle 
edinebileceği yetenekle yerine getiriyordu. Kan her tarafına sıç­
radı. Kollarına, bacaklarına, yüzüne yayıldı. Bir zaman insan olan 
şeyler önünde, patlayan, hava, kan ve dışkı dolu yumuşak torbala­
ra dönüşmüştü. Onların ölürken çıkarttığı sesler, aklında ırmağın­
kilere karışıp gitti. Sadece kesme, saplama, öldürme, kılıcını sok­
ma ve geri çekmeye odaklanmış bir transa geçmiş gibiydi ve bun­
ları yaparken herhangi bir nefret ya da tiksinti duygusundan o ka­
dar uzaktı ki, sanki ölümsüzlüğe ölüm saflarını kesip biçerek iler­
leyen kendisi değil, altın zırhıydı. 

Kılıcıyla yolunu ırmak kıyısına doğru açarken, bir savaşçının 
ayağa kalkmak için çamurla boğuştuğunu gördü. Priamos'un savaş 
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alanında bir kez önünden kurtulmayı başarmış olan oğlu Lycaon'u 
tanımıştı. Bu kez kurtuluş olmayacaktı. Kılıcını kaldırınca Lyca­
on hayatını sakınması için inledi. "Hiçbirimiz sakınılmadık" diye 
yanıtladı Akhilleus. "Patroklos sakınılmadı. Zamanım geldiğinde 
ben de sakmılmayacağım. Bu dünya bir ölüm tarlasına döndü. Ce­
sur ol dostum ve bir ölümlünün diğerine verdiği bu kardeşçe do­
kunuşu kabul et:' Lycaon hala yüzüne bakarken kılıcını onun boy­
nuyla köprücük kemiğinin birleştiği yere indirdi. Ardından can­
sız bedeni ayağıyla iteleyip, kahverengi akıntının onu sürükleyi­
şini izledi. 

Kıyım böylece devam edip gitti. Akhilleus bir dokunulmazlık 
mintanı giymişçesine mızrakların, kılıçların arasından tek bir yara 
bile almadan geçiyordu. Ama ölüler, ölmek üzere olanlar çevre­
sinde yığılıyordu ve sonunda öldürülmek için geriye zaten ırma­
ğın kayalarının arasında boğulmamak için çırpınanlar kaldı. Ama 
onların bedenlerini Hektor'a ulaşması için aradan kaldırılması ge­
reken engeller olarak gören Akhilleus, peşlerinden ırmağa girdi 
ve baldırlarına dek uzanan akıntının ne denli güçlü olduğunu fark 
edince şaşırdı. Ama kanlı suyun içinde sendeleyerek ilerledi ve 
Skamandaros'un akışının onu da sürükleyebileceğini anlayana ka­
dar üç adam daha öldürdü. 

Oralardan epey uzaklarda, İda Dağları'nın ormanları içinde 
fırtınayla devrilen ağaç gövdelerinin oluşturduğu doğal bir baraj 
fırtınayla çökmüş, gerisinde yükselen basınca yol vermişti. Tüm o 
su şimdi ırmağın iki yakası boyunca dağlardan aşağıya olanca gü­
cüyle iniyor ve kayaları, boğulmuş hayvanları, yerinden sökülmüş 
ağaç gövdelerini beraberinde sürüklüyordu. 

Irmağın kükrediğini duyan Akhilleus başını kaldırıp akıntının 
geldiği yöne baktı ve bembeyaz, karmakarışık bir su kütlesinin 
ona doğru ilerlediğini gördü. Derinliklerden bir el yükselip bile­
ğini kavradığında kıyıya dönmek için sendeleyerek harekete geç­
mişti. Kurtulmak için çabalarken onu yakalayan adamın sakallı 
yüzü de ona bakıyordu. Bileğindeki kaslı el, eklemleri kavrayışıy­
la beyazlaşacak kadar güçlü ve kararlıydı. Ardından sel üstlerine 
gürültüyle çöktü, boğulmakta olan adamı alıp götürdü ve Akhille-
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us'un zırhlı bedeni, her birisi gün ışığında alabildiği son soluk ci­
ğerlerinden boşalana dek onu orada tutmaya kararlı görünen kah­
verengi gölgelerin dünyasına çekildi. 

Sonra Nereidlerin su dünyasında bir zaman suyu soluyarak, 
suyu düşünerek ve ırmağın onu yutmaya kararlı suyunu yutarak 
anasıyla oldu. Ve Thetis ona neden öyle gözyaşı döktüğünü sorun­
ca, Patroklos'un ölümünün kendisinin zafer arayışını nasıl boşa 
çıkarttığını ve o kaybın nasıl ancak Hektor'un ölümüyle teselli bu­
lacağını anlattı. Anası, "Ama Hektor ölünce senin de ölmen gere­
kecek" diyordu. Ve Akhilleus bulanık ırmağın yüzüne öksürerek 
fırlayıp bilincine kavuşurken, hala anasına hiçbir şeyin isteklerine 
o kadar yakın olmadığı yanıtını veriyordu. Başını kaldırdı ve Pho­
iniks'in endişe içinde ona baktığını gördü. Ve aynı anda iki düşün­
ce aklında çakıştı: kendisi yaşıyordu; ve Hektar da yaşıyordu. 

Kral Priamos ordusunun bozguna uğradığını Truva surları üs­
tünden gördü. Kaç savaşçısının Akhilleus ile Myrmidonlarının ilk 
saldırısı karşısında yıkıldığını gördü. Tüm bir Karya alayının Ska­
mandros'un kıvrım yaptığı yerde kıstırılıp nasıl kıyıma uğradığını 
gördü. Ve yaşlı yüreği kahverengi taşkın sularının insanları kaya­
lar, ağaçlar ve dağılmış savaş arabaları arasına alıp götürüşü karşı­
sında titredi. Akhilleus'un öfkesinden kaçabilenlerin surların gü­
vencesi gerisine sığınabilmesi için kapıların açılması emrini verdi 
ve onların yaralılara yardım etmek için bile duraksamadan, bir ağı­
la güdülen koyunlar gibi içeriye doluşmasını izledi. Ama Hektor 
dağınık halde çekilen askerleri yönlendirmek için kapının dışında 
kalınca, yaşlı adam oğulları arasında en asil olanının, savaş alanın­
dan çekilmekle Truva ordusunun yüreğine böylesine bir dehşetle 
vuran adamın karşısına dikilmek arasında bocaladığını hissetti. 

Priamos yıllardan beri birçok kez, gecenin bir zamanı uyku­
sundan uyanıp krallığının hazinelerini ve oğullarının yaşamını 
o acımasız savaşla tehlikeye atmanın delilik olup olmadığını dü­
şünmüştü. Ama şimdi, topyekun yenilgi olasılığını ilk kez tartmak 
zorunda kalıyordu. Ve Akhilleus artık savaş alanına döndüğüne 
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göre, Truva ordusunu kenti savunur halde sadece Hektor tutabi­
lirdi. Onun yaşamı ne olursa olsun sakınılmalıydı. 

Priamos kolundaki yaradan kanlar akar halde yanında diki­
len Deiphobus'a döndü ve kraliçenin surlara getirilmesini emret­
ti. Mazgallı duvardan aşağıya baktığında, Hektor'un savaş arabası­
nın üstünde, Skaia Kapısı'nın, önündeki rampanın öte ucunda dur­
duğunu görüyordu. Gözetleme kulelerinin üstünde uçuşan kuşlar 
hala rüzgardan sersemlemiş halde olsalar da fırtına sonunda din­
mişti. Çaylaklar ve akbabalarsa, ovanın ötelerinde, Skamandros'un 
taşkına uğrayan kıyılarında ölülerin üstüne inip kalkmaya başla­
mıştı bile. Akha ordusu savaşın duraklamaya düşmesiyle doğan 
fırsatı, her tarafta toparlanmak, yaralarını sarmak ve daha ağır 
yaralıları uzaklaştırmak için değerlendiriyordu. Büyük umutlarla 
başlayan bir günün felakete dönüşmesine akıl erdiremeyen Pria­
mos, surların içine gelmesi için Hektor'a seslendi. . 

"Gün henüz bitmedi" diye yanıt verdi Hektar. "Kısa zamanda 
üstümüze tekrar geleceklerdir:' 

Priamos, "Biliyorum" dedi. "Ama bir oğul daha yitirmeye kat­
lanamam; özellikle de tüm umutlarımızı bağladığımız senin kay­
bına:· 

Hektor ona yanıt vermeden gözlerini tekrar ovaya dikti. Çene­
sini tolgasının sorgucunu titreten rüzgarı koklamak ister gibi bi­
raz kaldırmıştı ve dışarıdan sakin görünse de, duyguları karmaka­
rışıktı. O günün daha erken saatlerinde, hatları Akhilleus'un sal­
dırısı altında sarsılırken, bölük kumandanlarının, orduyu surların 
korumasının gerisine düzenli bir şeklide çekip durumun değişme­
sini beklemeyi önerdiği, gidişatı belirleyecek kadar önemli bir an 
olmuştu. Ama Hektor'un kanı bir gün önceki başarıyla kaynıyor­
du. Direnip Myrmidonlara karşı savaşmayı seçmişti ve verdiği ka­
rarın sonuçları herkes için açıktı. 

Gururlu benliği şimdi surların arkasına sinmeyi, verdiği akıl­
dan uzak kararı eşini, kardeşini, oğlunu, dostunu yitirerek ödeyen 
insanlarla yüzleşmeyi reddediyordu. Orada, Skaia Kapısı'nda Ak­
hilleus'un kendi zırhı içinde, Peleus'un oğlunun ilerilerde bir yer-
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de olduğunu ve dostu Patroklos'un öcünü almak için geleceğini 
bilerek dikilmek bundan çok daha iyiydi. 

Babasının yukarılardan tekrar seslendiğini duydu, ama dönüp 
bakmadı. Gri atlarından birisi burnundan bir homurdanma koyu­
verdi, koşumlarını şakırdattı. Göğün maviliğinin geri döndüğünü, 
fırtına ertesine has bir ışığın ovanın üstüne düştüğünü görüyordu. 
Gökkuşağının tanrıçası İris parçalanan bulutların içinde bir yer­
den peçesini aralamıştı. Hektar küçük oğlu Astyanaks'ın bu güzel­
liği görüp görmediğini düşündü. Ve yaşamın her şeyin ötesinde ne 
kadar büyüleyici olduğu geçti aklından. 

Ardından anasının ona surların gerisine gelmesi için yakaran 
endişeli sesini duydu. "Eşini ve oğlunu düşün" diye sesleniyordu. 
"Ben sana Akhilleus denen iblis tarafından alınması için mi can 
verdim? Yalvarırım içeriye gel. İçeriye gel ki, kapıları kapatabile­
lim:· 

Hektar bir an, sinirlerini yatıştırmak için dokuma tezgahının 
başında olduğunu tahmin ettiği eşini düşündü ve onunla birlikte 
geçirdikleri huzur dolu zamanlara derin bir özlem duydu. Akha­
lar da Truvalılar kadar kanla yıpratılmış değil miydi? İki taraf da 
korkunç kayıplar vermişti; ama Truva hala kurulduğu rüzgarlı ba­
yırın üstünde zaptedilemez haldeydi ve hala açlığa mahkum edi­
lerek alınamazdı. Karşılıklı kilitlenip kalmış bir savaşın daha da 
uzun yıllar boyunca devam etmesini kim isteyebilirdi ki? Üstün­
deki zırhı sıyırıp atsa, Akhilleus'a silahsız, Helena'nın Menelaos'a 
Truva'nın tüm hazinelerinin yarısıyla birlikte geri verilmesini öne­
rerek gitse, önerisi hala kabul edilemez türden mi olurdu? Aklı 
hala başında olan bir insan öylesi bir yaklaşıma mutlulukla uzanıp 
oralardan barış içinde gitmez miydi? 

Ama Akhilleus'un artık aklı başında değildi ve Peleus'un kıyı­
ma doymak bilmeyen oğlu başlarında olduğu sürece Akhalar ora­
dan gitmeyecekti. Akhilleus ölmeden, ya da onu öldürmeden kav­
gadan çekilmeyecekti. Bunlar durumun acımasız gerçekleriydi ve 
Hektar başını kaldırıp hiç de uzun ömürlü olmayan umutların­
dan sıyrılınca, önce Akha hatlarındaki hareketlenmeyi, ardından 
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da Akhilleus'un savaş arabasının üstünde ova boyunca kendisine 
doğru geldiğini gördü. 

Myrmidonlar komutanlarının peşinden ilerlemeye başlc;ı.yınca 
arkasındaki surların üstünden bir inleme koptuğunu duydu. 

Deiphobus, "Hektar!" diye seslendi. "Kapıları kapatmamız ge­
rek:' 

Hektar başını söylenen şeyi onaylar şekilde salladı. Atları ara­
banın okunu tedirgin kıpırdanmalarla çekiştirdi. İçeriye girmesi 
için dayatan bir ses daha duydu, ki bu her şeyi başlatan Paris'in­
kiydi; dönüp bakmadı. Ardından, mazgallardan emirler veren, on­
ları iptal edip değiştiren başka sesler ardı ardına duyuldu, geriler­
de bir yerde kısa bir tartışma oldu. Ve büyük Skaia Kapısı sonunda 
devasa bronz h1enteşeleri gıcırdayarak kapanmaya başladı. 

Şimdi artık kent ile ova arasında yalnızdı ve Akhilleus onunla 
karşılaşmak için geliyordu. 

Hektar bir insanın yazgısının doğduğu anda nasıl belirlendiği­
ni, ama ölümsüz tanrılar önüne serene dek kimsenin bunun ne ol­
duğunu bilememesinin garip olduğunu düşündü. Örneğin kendi­
si, tanrılara hürmetini esirgememiş, ebeveynlerini onurlandırmış, 
eşini ve oğlunu çok sevmiş, kentine hizmet etmiş ve onun düş­
manlarına beceriyle, cesaretle karşı koymuştu. Ama tüm bunlar az 
sonra yaşayacağı kısacık zaman dilimi içinde bir hiç olabilirdi. 

Akhilleus'un mızrağını elinde salladığını gördü. Ve ıslak ova­
da kendisine doğru hızla yaklaşan savaş arabasının dizginlerinde­
ki adamın üstüne bir ışık demeti düşüp tolgasıyla kalkanından öy­
lesine parlak yansıdı ki, adam sanki ölümlü değildi. 

Hektor'un yüreği rüzgara tutulmuş bir tente gibi titremeye 
başladı. 

Ölmeye hazır olmadığını çok geç anlamıştı. Kapı arkasında 
kapanmış, kol demiri vurulmuştu ve dönüp açılması için seslene­
cek olursa, kardeşi Polydoros gibi sırtından vurulacaktı. Annesi 
hala surların üstünde feryat ediyordu. Şimdi artık ya kaçacak, ya 
da dövüşecekti. 

Hektar atlarını yaklaşan savaşçıdan bir an önce uzaklaşması 
için kırbaçladı ve yaşlı incir ağacının yanından geçip, surların dibi 
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boyunca uzanan araba yoluna girdi. Myrmidonlardan büyük bir 
bağırtı kopmuştu, ama o Akhilleus'un arabasının tekerlek sesini 
her şeyden daha iyi duyuyordu. Ilıcaların ve kadınların barış za­
manında başında bir yandan çamaşır yıkayıp, bir yandan çene çal­
dığı eski taş yatakların yanından geçerken, surların kavis yaptığı 
yeri, Akhilleus ile rekabet ettikleri, galip çıkanın kahkahalar ata­
cağı bir spor yarışmasındaymış gibi dönerken, atlarının sırtından 
yükselen ter kokusunu alabiliyordu. 

Surların etrafında üç kez döndüler ve tüm dünya, Helles­
pont'un koyu ışıltısı, Akhaların gemilerini çektiği kıyı, uzaklarda­
ki gölgeli ada Tenedos, hala cesetlerle dolu olan Skamandros'un 
iki yakası, tanrıların üstünden kendilerini izlediği İda Dağı'nın bu­
lutlarla kaplı dorukları da onların etrafında döndü. Arabasının te­
kerlekleri engebeli zeminde zıplarken, doğduğu, çocukluğunun, 
gençliğinin ve yetişkinliğinin geçtiği yerlerin tanıdık görüntüleri 
Hektor'un etrafından akıp gidiyordu. Atları önünde ter içinde kal­
mıştı, ama onun yüreğindeki dehşeti fark etmiş gibi gayret göste­
riyorlardı. Skaia Kapısı'ndan bir kez daha geçtiler ve tekrar yalak­
lara ulaştıklarında Hektar dönüp peşindeki Akhilleus'a baktı, aynı 
anda da sağ tekerleği bir taşa çarptı. 

Ayakları bastığı yerden kesilen Hektar, arabanın korkuluğuna 
yapıştı, ama tekerleği orta mile bağlayan parmaklar paramparça 
oldu, atlar ürktü, dingili de kırılan savaş arabası tozun içinde ha­
reketsiz kaldı. 

Hektar silahlarına uzanarak enkazdan çıktı. Çarpmanın etki­
siyle dilini ısırdığından ağzından kan geliyordu. Başını kaldırdı ve 
Akhilleus'un elinde uzun mızrağıyla arabasından indiğini gördü. 
Güneş arkasında ışıldıyordu. Hektar elinin tersiyle ağzını sildi, so­
luyarak doğruldu ve kalkanının kayışlarını daha sıkıca tuttu, mız­
rağını elinde dengeledi. 

Akhilleus gelip birkaç metre ötesinde durmuştu. Bronz tolga­
sının gerisinde yüzü gözükmüyordu, ama gri gözleri kovaladığı ki­
şiye amansız bir bakışla kenetlenmişti. 
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Hektar, "Bu işi burada bitirelim, Peleus'un oğlu!" diye seslendi. 
"Ama zaferi kazanan kişinin yenilenin bedenine saygı göstereceği­
ne dair benimle birlikte yemin et:' 

Yanıta dair bir belirti bile gelmedi. 
Hektar tekrar konuşacaktı ki, keskinleşen duyuları Akhille­

us'un mızrağı taşıyan kolundaki kasların hafifçe gevşediğini gör­
dü. Atış geldiği ar:ıda hazır olduğundan çömeldi, böylece mızrak 
başının üstünden geçti, toprağa saplanıp gerisindeki gücün bü­
yüklüğüyle orada titredi. 

Hektar, "Tanrılar bana daha iyi bir şans versin!" dedi. Güneşin 
gözüne gelmesini engellemek için konumunu değiştirerek mızra­
ğını elinde dengeledi. Atışı bekleyen Akhilleus da onunla birlikte 
hareket etti. Fırlatıldığında mızrak kalkana bronzun altına çarp­
masından doğan boğuk bir sesle çarptı, ama kalkan birçok metal 
ve deri katmanından yapılmış olduğundan ucu saplandı, delip ge­
çecek gücü bulamadı. 

Mızrağın ağırlığıyla dengesi bozulan Akhilleus kalkanı bir 
yana fırlattı. Hektar elini kılıcına attı. Aynı anda da Akhilleus'un 
birbirleri etrafinda dönerken attığı mızrağa çok yakın bir yere gel­
diğini fark etti. Aralarındaki mesafeyi kat etmek için hemen atıldı, 
ama onun mızrağın sapını kavramasını engelleyecek kadar hızlı 
davranamadı. Akhilleus tek bir hareketle mızrağı topraktan çekip 
ucunu kaldırdı, Hektor'un üstündeki zırhın en zayıf olduğunu bil­
diği yerine sapladı. Ardından bir bilek hareketiyle çevirerek çekti 
ve Hektor'un boynundaki yaradan kan kaynarken yere yığıldığını 
gördü. 

Hektar önce dizlerinin üstüne düştü, orada dua eder gibi bir 
an salındı ve göğsünün üstüne kapaklandı. Akhilleus onu ayağıyla 
itip sırtüstü çevirdi, canın terk etmekte olduğu yüzüne baktı. Hek­
tar bakışları odaklarını terk etmeye başlamasına ve boğazından 
kan fışkırmasına karşın Akhilleus'a bedeninin fidye karşılığı tes­
lim edilmesi için son bir kez yakardı. 

Ama yanıt veren ses merhametten yoksundu. 
"Dostlarım savaşarak engellemeseydi, Patroklos'un başını 

Truva surlarına asacaktın, Hektar. O nedenle benden senin için 
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bir şey yapmamı isteme. Babanın senin yüzüne bir daha asla ba­
kamayacağını bilerek ölmen benim için zevk olacak:' 

Sözler kanın Hektor'un kulaklarına hücum etmesiyle boğulup 
gitti, aklı artık üstüne inmeye başlayan kan kırmızısı günbatımıyla 
bulandı. Çok kısa zaman sonra da, yaşamı parçalanmış boğazın­
dan kurtulan boğuk bir inlemeyle içinden çıkıp gitti. 

Akhilleus başını kaldırdı ve gökyüzüne kükredi. 
Kral Priamos yukarıdaki nöbetçi kulesinden Myrmidonların 

Hektor'un bedeninin mızraklayışına saçlarını yolacak gibi avuçla­
yarak baktı. Hekabe arkasında feryat ediyor, Truva yurttaşları tüm 
duvar boyunca Myrmidonların Hektor'un üstündeki zırhı çıkartıp 
almasını dehşet içinde izliyordu. 

Adamlarını yana iten Akhilleus, zamanında Aias'a ait olan kı­
lıç askısını aldı ve onu Hektor'un ayak bileklerine düğümleyip, ya­
ralı bedeni yerde sürüyerek arabasına götürdü, kayışın ucunu par­
maklığa bağladı. Ardından arabaya binip atlarını dörtnala kaldır­
dı; Hektor'un başı taşlara çarpan, saçları toza bulanan bedenini 
surlar çevresinde sürükledi. 

+++ 

Akhilleus o akşam Argos kampına döndüğünde hırpalanmış 
cesedi arabasının parmaklığından söktü ve Patroklos'un yattığı 
sedyenin yanına fırlattı. Ama kendisini avdan eli dolu dönen bir 
avcıdan çok, yaptığı büyük haksızlığı düzeltmek için beceriksizce 
çıkar yol arayan eli işe yakışmaz bir çocuk gibi hissediyordu. 

Ve ağlayarak dostunun bedenine kapandı. 
Bir zaman sonra Phoiniks yanına yaklaştı ve elini onun kolu­

na usulca koyup, kendisi için hazırladığı banyoya girmesini, sonra 
da Agamemnon ve diğer Akha komutanlarıyla yemeğe gitmesini 
söyledi. Ama Akhilleus doğrulup onu kenara itti, yalnız başına, 
denizin karanlığına bakarak oturacağı kıyıya gitti. 

Deniz karanlığın içinde çalkalanan bir başka karanlıktı ve gök­
yüzünde tek bir yıldız bile yoktu. Akhilleus'un tüm benliği acıya 
kesmişti sanki; hem de Hektor'un cesedini fırlatıp attığı, onun gibi 
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daha sayısız adamın bedeninin içinde yattığı, tüm Truva ordusu -
nu yok etse bile dolmayacak kapkara bir uçurum kadar uçsuz bu­
caksız bir acıya. Acı artık her yerdeydi ve bunu artık hiçbir şey de­
ğiştiremezdi. 

Patroklos'un cesedi ertesi gün yakıldı. Her Myrmidon saçın­
dan bir tutam kesip onun üstüne koydu ve Akhilleus da saçından, 
babasının Tesselya'ya dönene dek uzatmasını, eve gelince tanrı­
· lara şükranını göstermek üzere kesmesini istediği bukleyi kesti. 
Onu dostunun avucuna koydu, ve etrafında yas tutan Myrmidon­
lar, artık komutanlarının Truva'dan dönme niyetinin olmadığını 
anladı. 

Ardından bir meşale odun yığının üstüne bırakıldı. Kav he­
men tutuştu, ama o sabah hiç rüzgar yoktu ve odunlar hala yağ­
murun ıslaklığını koruyordu. Birkaç alev yükselip bir zaman tit­
reştiyse de, ateş yanmayı reddediyordu. 

Akhilleus ölümüyle dehşetli bir soykırım yapmasına neden 
olan Patroklos'un hareketsiz bedeninin hala ışığın 

.
dünyasıyla göl­

gelerinki arasında duraksayışına yeis içinde bakıyordu. Adamlar 
cenaze ateşini tutuşturmayı bir kez daha denedi ve bu bir kez daha 
cansız birkaç alev ve biraz dumandan fazlasına neden olamadı. 

Çaresizlik içinde ağlamaya başlayan Akhilleus, Myrmidon­
larından başka herkesin gitmesini istedi. 

Ardından odun yığınının yanına çöküp, Uzak-görüşlü Apol­
lon'un yol göstericiliği için dua etmeye koyuldu. Bir zaman sonra 
Patroklos ile paylaştıkları barakaya gitti, çift kulplu altın içki ku­
pasını aldı. Şarap doldurduktan sonra önce kuzeye dönüp birazını 
o yönün rüzgarının tanrısı Boreas onuruna, ardından batıya yöne­
lip birazını da Zephyrus onuruna serpti. Ve iki Trakya tanrısından 
da rüzgarlarının gücünü ateşe ödünç vermesini istedi; oturup gün 
boyu dileğinin yerine gelmesini bekledi. 

Akşamüstüne doğru körfezden cenaze ateşinin yakılacağı yere 
doğru bir esinti çıktı. Bir meşale daha yakıldı, kav yenilendi ve bu 
kez odunlar tutuştu. Alevler odunların üstüne dökülen yağa ula­
şınca havayı boğuk bir sesle emdi, ateş iyice harladı. Önce kurban 
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edilmiş hayvanların etleri yandı. Cenaze ateşinin etrafındaki hava 
hızla daha da ısındı, kapkara bir duman yükselip, denizden gelen 
rüzgarla birlikte peşinde kızgın kıvılcımlar bırakarak Truva ova­
sına yayıldı. 

Ateş sönüp küller soğuyunca, Patroklos'un kömürleşmiş ke­
mikleri toplanarak altın bir cenaze kavanozuna koyuldu ve kabın 
ağzı mühürlendi Akhilleus onu alıp barakasına gitti, kendi külle­
rinin dostununkine karıştırılacağı güne dek bekleyeceği yere koy­
du. Ardından Akhalar cenaze ateşinin yakıldığı yerde bir höyük 
oluşturmak için taşlar getirmeye başladı ve ortaya Patroklos adına 
yapılan bir anıt çıktı: 

Akhilleus dostu için yapılacak cenaze oyunlarına zengin ödül­
ler koyacağını açıkladı, ama karşısında yayan ya da savaş arabala­
rıyla yarışan, güreşen, çıplak yumrukla dövüşen, ok atan, mızrak 
fırlatanları kayıtsız gözlerle izledi. Artık Agamerrinon tarafından 
geri verilen Briseis'in birlikteliği de Pat.roklos'u anımsattığı için 
onu avutmuyordu ve böylece sevebilme yetisini tamamen yitirdi­
ğine inandı; kıza özgürlüğünü verip, gözyaşları döker halde hal­
kının arasına gönderdi. Geceleri şimdi devasa bir boşlukla sarıl­
mış olan barakasında yalnız uyuyor ve sabahtan sabaha ona gitgi­
de nafile gelmeye başlayan bir öç ayiniyle Hektor'un hala gömül­
meyen cesedini Patroklos'un höyüğünün çevresinde sürüklüyor, 
bu sadece üzüntüsünün bir nebze dahi azalmadığını anlamasına 
yarıyordu. 

Ve sonra, Patroklos'un hayaletinin yasını tutar gibi Hektor'un 
cesedine eğildiği, kendisinin dostunu son bir kez kucaklamak için 
atılınca göğsüne bastırdığı bedenin Hektor'un kırık dökük cesedi 
olduğunu anladığı düşü göreceği gece geldi. 

Karanlığın içinde çığlıklar atarak uyandı. 
. Ertesi gün Thymbra'daki Apollon tapınağını ziyaret edip, tan­

rıya Patroklos'un gölgesine merhamet etmesi için yakarmaya ka­
rar verdi. Antenor'un şimdi tapınakta rahip olarak hizmet eden 
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oğlu Laokoon ile pek az konuşmasma karşın bir avunma bulmuş 
olmalıydı ki, oraya bir kez daha gitti. 

Üçüncü ziyaretinde çok genç, belki on beş yaşında bir Truva­
lı kızın rahibin yanında oturduğunu gördü. Üstünde rahibe giysisi 
vardı ve sunusunu yaparken kendisini gözlerinde hem iffet, hem 
de ürpertiyle sessizce izliyordu. 

Akhilleus duasını bitirince, Laokoon tapınağın sessizliği için­
de tedirgin bir sesle konuştu. "Bu, tanrının hizmetkarlarından bi­
risi olan Poyksene" dedi. "Seninle konuşmak istiyor:' 

Akhilleus ne yapacağını tam olarak bilemeden doğruldu. Ora­
ya teselli bulmak için gelmişti ve Truva surlarının hemen karşısın­
da, Skamandros kıyısında yaptığı şeyden sonra tanrının kendisin­
den başka kimseyle konuşmak istemiyor, özellikle de öldürdüğü 
adamlardan birisinin kızı, ya da kardeşi olabilecek genç kadınla 
nasıl konuşacağını bilemiyordu. 

"Sen Peleus'un oğlu Akhilleus musun?" derken kızın sesi tit­
riyordu. 

Akhilleus başını salladı ve gözlerini onun suçlayan bakışların­
dan kaçırdı. 

Onun tedirginliğinden belirgin bir şekilde güç alan Polyksene, 
"Ağabeyim Hektor'u katleden sendin" diye devam etti. 

Sözcüklerin benliğini bir mızrak gibi delip geçmesine karşın 
Akhilleus hiç kıpırdamadı. Onun gri gözlerinin karşısında huzur­
suzca kımıldayan kız oldu. "Kral Priamos'un kızı mısın?" Yanıt ba­
şın hafifçe sallanmasıyla gelince boğuk bir sesle, "Beni lanetlemek 
için geldiysen şunu bilmelisin ki, yaşamım çoktan lanete salındı" 
dedi. "Söyleyeceğin hiçbir şey kederimi artırmaz:' 

Akhilleus kendisinden on ya da on bir yaş büyüktü ve adı yüre­
ğine daha küçük bir çocukken korku salmıştı; ama Polyksene'nin 
şimdi baktığı adam hiç de beklediği gibi değildi. Savaşçının yü­
zündeki şiddet parıltısı gitmiş, beraberinde ışığın büyük bölümü­
nü de götürmüştü. Sarı saçları biraz orada, biraz şurada beyazlan­
maya yüz tutmuştu ve tüm varlığı sanki Polyksene'nin daha önce 
hiç görmediği bir şekilde, açlığa dönüşmüş bir çaresizlikle gölge­
lenmiş gibiydi. Genç kız o gün tapınağa titreyerek, karşısındaki 
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adamın aklına bir olasılıkla utanç duraksaması verme umudu bes­
leyerek gelmiştL Ama şimdi korkusu azalmıştı. Ve belki tanrının o 
kutsal yerdeki değişmez varlığı nedeniyle, ya da belki kendi ruhu­
nun sadakatinin azalmasından ötürü, içinde bir tür acıma duygu­
su olduğunu fark etti. 

"Çok sevdiğin dostun için yas tutuyorsun" dedi. 
Akhilleus, içindeki acı dalgası onu konuşmaktan alıkoyacak 

kadar yükselerek kabarınca, başını sallamakla yetinmek zorunda 
kaldı. 

Polyksene, "Yani benim çok sevdiğim ağabeyimin yasını tuttu­
ğum gibi" deme cesaretini gösterdi. 

Akhilleus artık ona bakmaya dayanamıyordu. İçinden dönüp, 
serin mermer döşeme üstünde hızla uzaklaşmak, ovaya gitmek, 

·orada Patroklos'un ölüm haberini ilk aldığında yaptığı gibi saçla­
rını tozlara bulamak geldi. Ama kıpırdayamadı. 

Gözlerini onunkilerden kaçıramadı da. 
Artık Kral Priamos'un kızı olduğundan hiç şüphe duymadığı 

genç kadının o savaş başladığında bebeklikten yeni çıkmış olma­
sı gerektiğini düşündü. Kaç kız onun gibi sadece savaşı görerek 
büyümüştü? Ardından İphigeneia'yı, gelin olacağını sanarak Au­
lis'e gelen, orada ölüme varacağını öğrenen kızı anımsadı. Ve be­
bek oğlunu göğsüne bastıran Deidameia düştü aklına; Skyros'da, 
çobanlar şenliğinde tanrıçaya kadın kılığında hizmet edişini, bir 
kadının hallerine dair karanlık, tuhaf bir merakı o dansı yaparken 
içinde duyuşunu anımsadı. Dünyaya kadın olarak gelse ne olurdu? 
Alnına, bir öldürücüye dönüşmek yerine, ter ve kan kokan küstah 
bir yabancının günün birisinde kapıyı kırarak gelip kendisine te­
cavüz edeceğini bilerek onlar gibi beklemek yazılmış olsaydı ne 
yapardı? 

Her iki koşulda da, her şeyin nihayetinde bekleyen son, sadece 
kaçıp kurtulunması olanaksız acıydı. 

Polyksene, "Sen sandığım gibi değilsin" dedi. 
Akhilleus tapınağın sessizliği içinde, "Ben de sandığım gibi ol­

madığımı anladım" diye yanıt verdi ona. 
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"Ama İlahi Apollo kim olduğunu biliyor:· Polyksene'nin sesi 
şimdi daha güvenli çıkıyordu. "Senden onun adına isteyeceğim 
bir şey var:· 

"Öyleyse o şeyi tanrının kendisinden iste, çünkü ben artık kim 
olduğumu bilmiyorum:' 

"Ama acını biliyorsun; kaybını biliyorsun:' 
Akhilleus bir kez daha o kavramların ikisinin birden kendisini 

yere çalmasını engellemek için mücadele etmek zorunda kaldı. 
Polyksene, "Babam da öyle bir üzüntüyle tanıştı" dedi. "Kaybı­

nı anlıyor. Sen bir dost için yas tutuyorsun. O bir oğlun ardından 
yaslı. Ve biliyorum ki düşmansınız. Ama acı karşısında ikiniz de 
aynısınız:' 

Yüreği sendeleyen Akhilleus, onun kendisinden ne isteyeceği­
ni o zaman anladı. 

Her şey gizlice yapıldı. Teşrifatçı Talthybios efendisi Agamem� 
non'un bilgisi olmaksızın Kral Priamos'un teşrifatçısı İdaeos ile 
Thymbrea tapınağında, ölümsüz tanrıların teşrifatçısı Hermes'in 
işareti altındc;ı. biraraya geldi ve düzenleme resmiyete kaçmadan 
yapıldı. Yine de orduların ikisi de savaşın durağan bir dönemine 
girmemiş olsa, Akhilleus'un gemileri batı hatlarının en ucundaki, 
sadece Myrmidonların nöbet tuttuğu kulelerin denetimindeki çe­
kek yerinde duruyor olmasa, görev başarılamaz hale gelecekti. Bir 
yük arabası ancak bu koşullar altında aysız bir gecede ovayı görül­
meden geçebilirdi. 

İdaeos'un geldiği haberi verildiğinde Akhilleus, dostları Phoi­
niks ve Automedon ile yediği yemeği henüz bitirmişti. "Teşrifatçı­
yı içeriye alın" dedi, ama kapıya baktığında içeriye iki kişinin girdi­
ğini, ilkinin İdaeos olmadığını gördü. Diğeri biraz kamburca, kas­
vetle öne eğilmiş ve yüzünü başını örttüğü peleriniyle gizlemiş bi­
risiydi. Pelerini omuzlarından alrriası için İdaeos'a yaklaştı. Beyaz 
saçları yağ kandillerinin ışığında parlayan yabancı tekrar onlara 
döndüğünde, Akhilleus ile dostları şaşkınlıktan donakaldı, çünkü 
Kral Priamos'un bitkin ve kaygılı yüzüne bakıyorlardı. 
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Yaşlı kral parmaklarını sakalının arasından geçirerek bir an te­
dirginlik içinde duraksadı. İlk hareket eden Automedon oldu, ama 
onun kılıcına uzandığını bilen Akhilleus, elini uzatarak dostunu 
engelledi. Priamos ellerini onların silahsız olduğunu görebileceği 
şekilde kaldırdı. 

"Yalnız konuşabilir miyiz?" dedi ve başını sallayarak İdaeos'u 
savdı. Bir an sonra Akhilleus da dostlarina kendilerine izin verme­
lerini isteyen bir hareket yaptı. Zemini tozlu barakada yaşlı kralla 
genç savaşçı gözlerini birbirine dikmiş halde yalnız kalmışlardı. 

Akhilleus, "Beklediğim böyle bir şey değildi" dedi. Bir taraftan 
da, karşısındaki adamın oğlunun şeklini yitirmiş bedeninin bara­
kanın arkasında, çöplüğe atılmış bir köpek leşi gibi yattığını düşü­
nüyordu. 

Priamos, "Benim yapmayı düşündüğüm de böyle bir şey de­
ğildi" diye yanıtladı. "Ama bir tanrı emrettiğinde ölümsüze düşen 
itaat etmektir ve ben de oğlum senin tarafından öldürüldükten 
sonra yaşamıma ancak bir hiç kadar değer veriyorum. Yapılan an­
laşmaya tamamen sadık kaldığını kendi gözlerimle görmek iste­
dim:' 

Akhilleus'un sırtı gerildi. "Ben sözünün eri bir adamım. Oğlu­
nu öldüreceğime dair Athena'nın önünde ant içtim ve öldürdüm. 
Kızına onun bedenini sana göndereceğime söz verdiysem, bu da 
yapılacaktı. Ben onuru öylesine sorgulanacak bir Truvalı değilim:' 

Yaşlı adamın oğlunu katleden genç savaşçıya duyduğu nefret 
aralarında bir an için bir hançer gibi ışıldadı. Akhilleus gücü dahi­
linde olsa, Priamos'un kendisini öldürmekte bir an bile duraksa­
mayacağını hissetti. Ama onun kılıcı tutan elini yakalayıp yaşlı yü­
reğine hiç zorlanmadan yönlendirebileceğinin ikisi de farkınday­
dı. Nefret anı geçti, arzuladıkları şeyler her ne olursa olsun, tan­
rıların onların üstünde daha büyük iddiaları olduğunun bilincine 
vararak, birbirlerine bir zaman sessizlik içinde baktılar. 

Kral Priamos içini çekerek başını iki yana salladı. Akhilleus 
onun pişmanlık ve nedametle kaldırdığı ellerinin titrediğini gör­
dü. Yaşlı adam aralarındaki mesafeyi aştı ve onun dizlerine niyaz 
eden bir kişi gibi kapandı. 

388 T R  U V A  



"Bir ihtiyarı zayıflığından ötürü bağışla" dedi. "Kendi babanı 
düşün, Prens Akhilleus. O ve ben aynı yaşta olmalıyız. O da artık 
sadece ölüme inen rampanın başındaki sefil bekleyişle yüz yüze­
dir. Ne var ki o hala, benim artık yitirdiğim bir avunmaya sahip. 
Zayıflığında ona destek verecek bir oğlu var:' 

"Senin de oğulların var. Hain Paris hala yaşıyor. Başkalarının 
da olduğuna şüphe yok:' 

"Ve en iyileri, her şeyimle güvenebileceğim tek oğlum gitti:' 
Akhilleus'un sırtı onun karşısında bir kez daha gerildi. "Hek­

tor adil bir dövüşte öldürüldü. Onun ölümünü vicdanımda taşı­
mıyorum. Gece Kızları50 beni bundan ötürü hiç ziyaret etmedi:' 

Priamos başını öne eğdi. Ve bir an sonra elini avuçları arasına 
alıp dudaklarına bastırarak onu büyük şaşkınlığa sürükledi. Akhil­
leus elini çekince, Priamos ona gözlerinde ancak sefillere yaraşır 
bir perişanlıkla baktı. "Benden önce kimsenin yapmadığı bir şeyi 
yaptım" dedi. "Oğlumu öldüren eli öptüm. Şimdi sen de merha­
metli ol Peleus'un oğlu ve onun bedenini bana ver:' 

Akhilleus kendisinin de titremeye başladığını hissetti. 
"Ayağa kalk" dedi. "Yalvarıyorum sana:' 
Babasını düşünmek zaten yüreğinin ağırlaşmasına neden ol­

muştu. Ve şimdi o yürekteki şaşkınlık ve karmaşayla soluk alamaz 
haldeydi. Priamos'un kalkmasına yardım ederken, "Bur.aya gelme 
riskini almak büyük cesaret" dedi. "Ve büyük bir acıya katlanmak 
zorunda kaldın. Yorgun olmalısın. Gel, benimle otur. İçinde istek 
varsa bir şeyler ye. Ve seninle biraz konuşalım:' 

Sesi yumuşak, çağrısı içtendi, ama yaşlı adamın gururu buna 
direndi. "Hektor'un bedeni gömülmeyi beklerken bunu düşüne­
mem bile. Dışarıdaki yük arabasında fidye olarak getirilmiş bir ha­
zine var. Onu al ve bırak oğlumu alıp gideyim:' 

Akhilleus tekrar diklendi. "Üzüntüde ve yasta yalnız olduğunu 
mu sanıyordun? Emin ol değilsin. Ve ben babamın, senin oğlunun 
cansız bedenine kısa süre sonra kavuşacağın gibi, benim bedeni� 
me kavuşacağından şüphe duyuyorum. Bu nedenle vereceğin fid-

50) Yeryüzü karanlığını simgeleyen Nyks'in kendi kendine üreyerek ortaya çıkarttığı var­
lıklardan Hesperides, yani Batılı Gece Kızları, Kader Tanrıçaları Klotho, Lakhesis ve 
Atropos. Bir diğer varlığı da bu öykünün kökenindeki Eris'dir. (ç.n.) 

Ares Kitabı 389 



yeyi önemsediğimi düşünerek beni aşağılama. Onu sadece beni 
izleyenlerin bu savaş boyunca çektiklerini giderebileceği umuduy­
la kabul ediyorum. Ama ben de senin gibi bir üzüntüler adamı­
yım, Truva Kralı. Sen nasıl oğlun için yanıyorsan, ben de onun ta­
rafından öldürülen dostum için yanıyorum. Acı karşısında sen ve 
ben aynı konumdayız . Bundan ötürü birbirimize saygı ve lütufla 
yaklaşmamız gerekir:· 

Kendi soylu oğluyla kıyasladığı zaman kurt dölünden farklı 
görmediği adam tarafından haddi bildirilen Priamos, utanç içinde 
dikiliyordu. Büyük bir dalga sırtına vurmuş gibi tükeniverdi. Ak­
hilleus onun yüzünün hızla solduğunu gördü. Ve, "Bağışla beni" 
diye fısıldadığını duydu. "Konuşan ben değil çektiğim azaptı:· 

Yaşlı kral yüzü ellerinin arasında olduğu halde Akhilleus'un 
çektiği sandalyeye çöktü. Akhilleus da onun karşısına geçti. Ko­
nuşmaya başladığında gözleri kapalıydı. "Benim zırhımı giyiyor 
olmasa Hektor'u o şekilde asla öldüremezdim. Zırhın en zayıf ye­
rinin neresi olduğunu biliyordum. Ama mızrağı sapladığımda onu 
kendi bedenime doğru itmiş gibi oldum. Ve eğer oğlunun bedeni­
ni hırpaladıysam, bunun nedeni küle ve toza dönüşmüş olması ge­
reken, gölgeler ülkesindeki Hektor ve Patroklos ile birlikte olmak 
yerine burada hala faydasız yere yaşar ve soluk alır halde duran 
kendi bedenimden tiksinmemdir. Bağışlanma dilemesi gereken 
benim, Truva Kralı; ne var ki, yalvarmak için doğmamışım:· 

Akhilleus gözlerini açınca yaşlı adamın yüzünden sessiz göz­
yaşlarının süzüldüğünü gördü. Ve bir an sonra, karşılıklı yas tutan 
baba-oğullarmış gibi o da ağlamaya başladı. 

Akhilleus bir zaman sonra barakadan çıktı ve Hektor'un be­
deninin yıkanması, yağlarla ovulması, yaşlı adamın yaralarını gör­
memesi için üstüne bir tunik giydirilip pelerine sarılması için 
emirler verdi. Ardından içeriye girip kralı kendisiyle birlikte bir 
şeyler yemeye, ova boyunca Truva'ya doğru dönüş yoluna çıkma­
dan önce yaşlı kemiklerini onun için hazırlanan yatakta dinlendir­
meye ikna etti. 
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O gece Akhilleus hiç uyumadı ve kralı Argos kampından gö­
rülmeden gidebilmesi için günün ilk ışıklarından önce uyandırdı. 
Ona Hektor'un arabanın üstündeki sedyesinin yanına çıkabilmesi 
için yardım eden el de onunkiydi. İdaeos arabaya çıktı ve dizginle­
ri kavradı. Tam katırları kamçılamak üzereydi ki, Akhilleus, "Bana 
cenazeden önce ne kadar süreyle yas tutacağınızı söyleyin" dedi. 

Priamos başını iki yana salladı. "Kentte hapis kalmış insan­
lar olarak bunu söylemek kolay değil. Hektor'un cenaze ateşi için 
odun toplamamız zaman alabilir:' 

''Adamlarına odun toplamak için istedikleri gibi dağlara gide­
bileceğini söyle. Savaşçılarımız onlara musallat olmayacak. Sana 
oğlunun anısının aramızda onurla yaşayacağına dair söz veriyo-

,, rum. 
"Öyleyse Truvalıların onun için on gün boyunca yas tutacağı­

nı bil. Ardından töreni yapacağız. On ikinci gün de savaşmaya ha­
zır olacağız:' 

Doğuda zayıf bir ışık şimdiden kendisini göstermişti. . Akhil­
leus, "Akhaların o günden önce savaş alanında olmayacağına söz 
veriyorum" dedi. 

Kral Priamos eğilip elini uzattı. Akhilleus onu sıktı ve İdaeos 
katırları yürümeleri için kırbaçlarken ayrıldılar. Sabahın soğuğun­
da pelerinine sarınmış olan Priamos arkasına hiç bakmadı, ama 
Akhilleus arabanın ırmaktan yükselen şafak sisinin içinde ağır 
ağır ilerlemesini uzunca bir zaman izledi. 
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Kutsal Yerde Cinayet: 

Helena uykusundan Kassandra'nın saray avlusunda koparttığı 
feryatla uyandı. Yanı başında yatan Paris kıpırdandı, ama haşhaş­
la derinleşmiş düşünden sıyrılamadı. Helena onun üstündeki uy­
kunun kokusunu alabiliyordu; soluğundaki şarap ve afyonun pis 
kokusuydu bu. Başının etrafındaki havanın ağır ve bunaltıcı oldu­
ğunu hissetti. 

Paris'i uyandırmamak için yataktan usulca çıktı ve sabah aya­
zından korunmak için omuzlarına bir örtü aldı, iç hisarın geniş 
avlusunu görebileceği bir pencerenin yanına gitti. Şafak ışığı al­
tında tuhaf bir güzelliğe bürünmüş olan Kassandra orada feryat 
ediyor, bir yas ayinindeymiş gibi dansa benzer hareketlerle devi­
niyordu. Bir yük arabası gelip onun arkasında durdu ve Helena, 
İdaeos'un sürücü sırasından inmesi için Priamos'a yardım edişini 
şaşkınlıkla izledi., Ancak o zaman arabanın arkasındaki üstü örtü­
lü halde yatan şeyi gördü ve Hektor'un hırpalanmış cesedinin eve 
döndüğünü anladı. 

Yüreğinin zayıf bir ırmak engelinin sulara yol vermek için da­
ğılması gibi yarılmak üzere olduğunu hissediyor, ağlamak istiyor, 
ama yapamıyordu. Sokakta şimdi kimi yarı giyimli insanlar belir­
meye başlamıştı. Aralarındaki kadınlar feryat etmeye, ağıt yakma­
ya başladı. Eşinin ölümünden beri yas tutmaktan zayıflamış olan 
Andromakhe de her an çıkıp gelebilirdi. Ve Hekabe de, yanında 
bedeninden çekilen güce destek almak için yaslandığı Polyksene 
ile birlikte orada olacaktı. Helena onların çığlıklarının, sabah gö­
ğünü nasıl yırtacaksa, yüreğini de aynı şekilde parçalayıp kopar-
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tacağını biliyordu. Truva artık acının başkentiydi ve o kendisini 
bu acının tek nedeni olarak gördüğünden, Paris'in Hektor'un ölü­
münden beri içine gitgide daha yoğun halde gömüldüğü kayıtsız­
lıkla baş başa kalmak dışında bir şey istemiyordu. 

Ve Paris dışarıdaki tüm o tesellisi mümkün olmayan, yatıştırı­
lamaz gürültüye karşın hala uyukluyor, Helena da buna katlana­
mıyordu. Odayı boydan boya geçip onun çıplak bedeni üstünde­
ki işlemeli örtüyü çekip attı. Paris'in elleri tenine vuran soğuktan 
korunmak ister gibi omuzlarına gitmişti. Bir şeyler homurdana­
rak başını iki yana salladı, ama gözleri ancak Helena ona Sparta'da 
yaptığı gibi tüm gücüyle bir tokat atınca tam olarak açıldı. 

Daldığı düşten bir anda silkinmiş, gözlerini karşısında Mene­
laos'un aşağılayıcı bakışlarını bulacağını sanarak iri iri açmış, bu­
nun yerine Helena'nın ona mükemmel burnu havada, tepeden ba­
kan asık yüzünü görmüştü. 

Helena, "Ağabeyinin ruhu sana işkence etmeye geldi" dedi ve 
arkasını ona döndü. 

Dışarıdan kopan ağıtları duyan Paris de şimdi ne olduğunu 
anlamıştı. 

Helena tuvalet masasının önündeki koltuğa otururken, "An­
laşıldığı kadarıyla yaşlı baban senin yapmaya cesaret edemediğin 
şeyin üstesinden gelecek yüreği kendisinde bulmuş" diye mırıl­
dandı ve parlatılmış Lonz levha üstünden yansıyan görüntüsüne 
beğenmeyen gözlerle baktı. "Akhilleus'un karşısına çıkmış ve onu 
Hektor'un bedenini geri verme ·ıe ikna etmiş:' Paris'in odanın için­
de dolaştığını duyuyor, ama o anda aynadaki görüntüyle konuşu­
yordu. "Burada olduğum bunca zaman boyunca Hektar, kentteki 
varlığım tüm dünyasını tehdit ediyor olmasına karşın, bana tek 
bir kez sitemle yaklaştı. Ve şimdi onun ölümüyle birlikte bana asil 
olan her şey Truva'yı terk etmiş gibi geliyor:· 

"Ve buna çekip gidene dek ne kadar süre katlanacaksın?" Pa­
ris'in sesinde Helena'nın o zamana dek duymadığı bir zalimlik var­
dı. "Her sabah kendini Menelaos'un merhametine teslim etmek 
için gece usulca kaçıp gitmediğini, hala burada olduğunu görme­
nin beni çok şaşırtmadığını mı düşünüyorsun?" Ve uzlaşması ola-
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naksız yeisin dürtmesiyle ekledi: "Bir zamanlar ona ihanet etmek­
te zorlanmamıştın; şimdi neden bana ihan'et etmeyesin ki?" 

Helena sesindeki ve gözlerindeki öfke nedeniyle Paris'e şaş­
kınlıktan donakalmış bir halde baktı. Kendisini tutup odanın öte 
ucuna fırlatsa, karşılaştığı şok daha büyük olamazdı.. 

Birbirlerinden nefret etmeye başlamış olmaları mümkün müy­
dü? Öylesi bir aşk sarhoşluğunun kendi kollarını ve bacaklarını 
kemirerek yiyen bir yaratığa dönüşmesi mümkün müydü? Kendi­
lerini nasıl ve ne zaman o duruma gelecek kadar küçültmüşlerdi? 

Ve dışarıda kentin kadınları acilarını, elemlerini ortaya dökü­
yordu. 

Paris kendisini suskunluğuna hapsedip ondan uzaklaştı. Uzun­
ca bir süre onun arkasından gölgelerin içine bakarak oturan He­
lena döndü ve gözlerini bir kez daha karşısındaki parlak yüzeye, 
orada kendisini bekleyen sıcaklıktan yoksun yabancıya dikti. 

Kent on gün boyunca yitirdiği kahramanı için yas tuttu. On 
birinci gün onun küllerinin koyulduğu altın kabın etrafında bir 
höyük oluşturuldu ve kopan figanın gürültüsü o kadar yükseldi ki, 
insanlar sonradan bunun göklerdeki kuşları bile şaşırttığını söy­
ledi. 

Akhalar bu günler boyunca Truvalıların huzurunu bozmadı, 
onlar da zamanı yaralarını sarmak ve kente yapacakları, son olaca­
ğını umdukları saldırı için güçlerini toplayarak geçirdi. Truva'nın 
büyük şampiyonu Hektor ölmüştü ve kuşatılmış Truvalıların mo­
rali en düşük düzeydeydi. O peydahlanmış, o piç savaş artık ya­
kında sona erecek demek değil miydi bu? 

En azından savaşçılar bir kez daha dövüşmek için silah ku­
şanırken birbirini yüreklendirmek için böyle konuşuyordu. Ama 
Kral Priamos'un yılmak bilmeyen iradesini, yasının en derin ye­
rindeyken bile kimi düzenlemeler yaptığını hesaba katmıyorlardı. 
Ateşkes dönemi boyunca dağlardan odun toplamaya giden insan­
ların arasına ulaklar da karışmıştı. Bunlar Priamos'un Asur ülke­
sindeki Susa kentinde yaşayan üvey kardeşi Kral Tithonus'a ulaş­
tı, çok önce sözü verilmiş olan yardımı göndermesini ondan rica 
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etti. Yanıt bir güvercinle geldi ve Priamos böylece, dünya yüzün­
deki en yakışıklı adam olarak nam salmış siyahi savaşçı Memnon 
kumandasındaki bir Ethiyopyalı alayının Truva'ya gelmek üzere 
yolda olduğu, Ermenistan'dah geçip Frigya'ya ulaştığı haberini ça­
bucak aldı. 

Mücadele yeniden başladı, ama her iki ordu da fena halde yıp­
ranmıştı ve maneviyatı düşüktü. Artık Akhilleus bile bir zamanlar 
Truva ordusunu dehşete düşüren gayretle savaşır halde değildi ve 
dostlarının kimisi onun artık Truva ovası üstünde aradığı tek şe­
yin kendi ölümü olduğuna inanmaya başlamıştı. 

Onun Skamandros kıyısındaki ölüm tarlasında esmesine ne­
den olan türden ölümcül bir öfkenin sadece bir kez parladığı gö­
rüldü. Bu öfke tek bir adama yönelikti ve o adam Akha ordusun­
dandı. Thersites'in mızrağının ucuyla, o gün gümüş savaş araba­
sının üstünden çekilerek katledilmiş olan Amazon Kraliçesi Pent­
hesileia'nın gözlerini oyduğunu gördüğünde Akhilleus, savaşla ge­
çen günün sonunda ovadan geri dönüyordu. Arabasından tiksinti 
ve nefretle atlayıp, adamı kalkanının bir vuruşuyla bir yana fırlat­
tı. Diomedes onu birkaç dakika sonra bakire savaşçının cesedi­
nin yanı başında hıçkırır halde buldu ve bir düşman için gözyaşı 
dökmesinden ötürü kınadı. Dostları araya girmese, iki komutan 
yumruk yumruğa gelecekti, ama kırgınlık o kadarla da kalmadı. 
Daha sonra Diomedes'in Thersites'e, Amazon Kraliçesi'nin bede­
nini Skamandros'a atmasını emrettiğini haber alan Akhilleus, bu 
durumu kendi elleriyle düzeltmek için ovayı tekrar geçti. Cese­
di bulup kıyıya çekmiş ve yüzündeki çamurları peleriniyle usul­
ca temizlemeye koyulmuştu ki, Thersites ona ölü bir barbar kadı­
nın bedeninden bile zevk almaya hazırsa, durumunun gerçekten 
umutsuz olması gerektiğini seslendi. 

Ve Akhilleus kılıcını adamın kafasına öyle sert indirdi ki, dişle­
ri dağılarak ağzından fırladı. Akrabasının katledilmesinin verdiği 
öfkeyle dolan Diomedes, Akhilleus Myrmidonlarına asil kadının 
hak ettiği saygıyla defnedilmesi emrini verince iyice içerledi. 

İki gün sonra Memnon ile Ethiyopyalıları Truva'ya ulaştılar ve 
bir zaman engellendilerse de yollarını savaşarak açıp kente gir-
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meyi başardılar. Truva'nın yüksek surları Agamemnon ile kuman­
danlarının bıkkın gözlerine şimdi her zamankinden daha zapte­
dilmez görünüyordu. Aralarında kopan anlaşmazlıklar da artık 
daha sık ve şiddetli yaşanıyordu. Diomedes Hektor'un ölümünün 
verdiği avantajı kullanıp hedefe doğrudan vurmak yerine Truvalı­
lara ateşkesle zaman kazandırmanın çılgınlık olduğunu ileri sür­
düğünde Akhilleus buna yanıt vermedi, ama Aias ırmağın dirsek 
yaptığı yerdeki pervasız cesaret gösterisinden beri iyice hayran ol­
duğu kuzenini savundu. Nestor her zamanki gibi birbiriyle çeki­
şen tarafların arasını bulmak için çabalıyor, İdomeneos ile Giritli­
leri durmadan ağız dalaşı yapan müttefikleri karşısında sabrını yi­
tirmeye başlıyor ve Odysseus bezginlik içinde evini düşlüyordu. 

Akhilleus da Polyksene'yi tekrar görmek umuduyla 
Thymbra'daki Apollon tapınağında gitgide daha fazla zaman ge­
çirir olmuştu. Harap aklı ona, Truva'nın cesetlerle kaplı ovasın­
da kokuşmamış halde kalan tek şeyin o kız olduğunu söylüyordu. 
Ama tapınağa gidiş gelişlerinin sıklaşmasına karşın onu orada gö­
remiyordu. Ve her düş kırıklığı içindeki isteği daha da körükleyin­
ce, sonunda bir gün kızın neden artık tapınağa gelmediğini rahi­
be sordu. 

Laokoon tedirgin bir şekilde başka yöne baktı. "Kral babası 
onun kentten çıkmasını çok tehlikeli buluyor:' 

"Ya ona bir zarar gelmeyeceğine dair söz verirsem?" 
"Peleus'un oğlu tüm Akha ordusu adına konuşabilir mi?" 
"Kendi adıma konuşabilirim. Sözüm yeterli korumayı sağlar:' 
Rahip başını salladı. "Polyksene ile konuşacak olursam, bana 

Peleus'un oğlunun kendisini neden görmek istediğini sorduğunda 
ona ne söylemem gerekir?" 

Akhilleus kaşlarını çatarak bakışlarını tapınağın mermer ze­
minine dikti, bir zaman sonra, "Ona, acının olduğu yerde onunla 
hala bir olduğumuz için onu görmek istediğimi söyle:' 

Karşısındaki korkunç adamın gizlenmemiş masumiyeti karşı­
sında şaşırarak bocalayan Laokoon başını bir kez daha salladı ve, 
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"Yarın yine gel" dedi. "Kralla konuşacağım, ama ne olacağını bile­
mem. Şimdi tanrıya sunumunu yap, Peleus'un oğlu:' 

Ama asil yüreğinin habersiz olduğu karanlık güçler Akhille­
us'un etrafında iş başındaydı. Thersh:es'in öldürülmesinin yüre­
ğine saldığı kinden kurtulamayan İdomeneos, bir akşam Odysse­
us'u ziyaret etti ve ona Akhilleus'un daha önce Palamedes'in de 
yaptığı gibi Thymbra'daki Apollon tapınağında çok fazla zaman 
geçirmesinde kuşkulu bir yan sezip sezmediğini sordu. 

Odysseus, "Palamedes bir haindi" diye yanıt verdi. "Akhilleus 
ise değil:' 

"Bundan nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?" 
"Çünkü Palamedes çapraşık ve hilekar bir akla sahipken, Ak­

hilleus babasının mızrağı gibi dümdüzdür. Neden tersini düşüne­
sin ki?" 

Diomedes, "Onun en zayıf olduklarında Myrmidonlarını üst­
lerine salmak yerine, Truvalılara Hektor için yas tutacakları zama­
nın tanınmasına izin verilmesi için o kadar ısrar etmesi sana hiç 
garip gelmedi mi?" diye sordu. 

Odysseus bunu elbette ki garip bulmuş ve Akhilleus ile ko­
nuşmuştu. Akhilleus önce hangi yanda savaşırsa savaşsın, ölen bir 
kahramanın onurlandırılması icap ettiği türünden dindarca laf­
larla onu başından savmaya çalışmıştı; ama Odysseus genç dostu­
nun her zaman dürüst bakan gözlerini kaçırdığını yakalamış, onu 
biraz daha zorlayınca, Priamos'un Argos kampına gizlice gelişine 
dair öyküyü ağzından almıştı. Böyle bir şeyin olmasından ötürü 
büyük şaşkınlığa düşmesine karşın bunu diğer önderlere söyleme­
meyi kabul etmiş, o gün Akhilleus'un yanından yine de, Myrmi­
donlar ile Truva arasında gizli iletişim hatları olmasından tedir­
ginlik duyarak ayrılmıştı. Diomedes'in kendisine yönelttiği soru 
karşısında da aynı nedenle rahatsızdı, ama iki Akha önderi arasına 
sıçramış düşmanlığın da farkındaydı. 

Kuru bir sesle, ''.Akhilleus'un Truvalılarla bizden bağımsız bir 
barış aradığını mı ima ediyorsun?" diye sordu. Ve Diomedes onun 
son günlerde dövüşmeye karşı gösterdiği isteksizlikten sonra böy-
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le bir şeyin kendisini şaşırtmayacağına dair bir şeyler mırıldanın­
ca,· "Bunu onun yüzüne karşı söylemeye de cesaret edebilir mi­
sin?" dedi. "Kahramanına hain damgası vurduğunu duysa, dostun 
Aias bile kollarını, bacaklarını gövdenden kopartır:' 

· Diomedes, "Ben onun hain olduğunu söyleyecek kadar ileri 
gitmedim" diye karşı çıktı. "Sadece Thymbra'ya yaptığı ziyaret­
lerin sıklaşmasının şüphe verici olduğunu vurguluyorum. Ve sen 
Palamedes'in hain olduğunu iddia ettiğinde buna karşı sesini yük­
seltenler olduğunu anımsıyorum:' 

Şimdi de Odysseus kaygan zemin üstünde kalmıştı. "Öyleyse 
bu konuda ne yapılmasını öneriyorsun?" dedi. 

"Tapınağa bir sonraki ziyaretinde gözümü üstünde tutmamın 
akıllıca olacağını düşünmüştüm. Sen ne dersin?" 

Odysseus omuz silkti. "Bence Akhilleus'un hain olması ne ka­
dar olasıysa, senin hain olman da o kadar olası dostum. Öyle dav­
ranmak aklını huzura kavuşturacaksa istediğin gibi olsun. Ama 
ben ve Aias da seninle birlikte geleceğiz. Aias'a kuşkularından söz 
etmemiz gerekmez; Akhilleus'un kamp dışında o şekilde dolaşa­
rak çok fazla risk aldığını, dostlarının bir tehlike karşısında yakı­
nında bulunmasının iyi olacağını söylemekle yetiniriz:' 

Akhilleus ertesi gün öğleden sonra kutsal yere giderken, Aias, 
Diomedes ve Odysseus tarafından varlıkları hissedilmeyecek bir 
uzaklıktan izleniyordu. Tapınağın serin sükunetine girdi, görev­
liye katkı bedelini ödedi ve orada umduğundan daha uzun süre 
bekledi. 

Bir zaman sonra Rahip Laokoon gözüktü. "Dün sorduğun kişi 
burada" dedi. "Ama seninle tekrar karşılaşacak olmaktan ötürü te­
dirgin:' 

Akhilleus, "Korkması gerekmez" diye yanıtladı onu. "Onunla 
sadece biraz konuşmak istiyorum:' 

Rahip durumdan emin değilmiş gibi başını salladı ve tekrar 
çekildi. Akhilleus tek başına, onu tapınağa getiren dürtünün ne ol­
duğunu merak ederek beklemeye koyuldu. Genç bir kadın ağabe­
yinin katiline yüreğinde yakınlık bularak nasıl bakabilirdi ki? Ne 
saçmalıklar peşindeydi böyle? Polyksene'ye, duymak isteyeceği 
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bir tek söz bulmasına olanak var mıydı? Yüzü kızardı ve tam ora­
dan gitmek için kalkmak üzereydi ki, diplerde, kapıların olduğu 
yerde bir hareket sezdi; Polyksene oradaydı. Açık mavi bir giysiye 
bürünmüş olan genç kız ellerini önünde birbirine kenetlemiş hal­
de ve gözlerini mermer zeminden ayırmadan yaklaştı. 

Akhilleus bir kez daha kızarmıştı. Boğuk bir sesle, "Geldiğin 
için teşekkür ederim" dedi. 

Polyksene başını kaldırmadan yanıt verdi ona: "Beni neden 
görmek istediğini anlamıyorum:' 

"Biraz konuşmak istedim. Aklımda olanca ağırlığıyla yatan 
şeyler var:' 

"Ağabeyimin ölümünü mü kastediyorsun?" Sesi soğuktu. 
"Onun cesedini geri vermen lütuflar bir davranıştı:' Ve başını kal­
dırıp ona baktığında, gözlerinde sadece korku ve düşmanlık vardı. 

Akhilleus, "Ve sen onun yerine benim ölmüş olmamı isterdin" 
dedi. 

Polyksene yanıt vermedi, başını Apollon'un tapınağın öte 
ucunda vakarla dikilen heykeline çevirmekle yetindi. 

"Hektar ile ben düşmandık. Tanrılar yanında olsa onun beni 
öldüreceğini düşünmüyor musun?" 

"Eminim öldürürdü. Ve bunun için geçerli nedeni vardı. Sen­
den kimse buraya gelmeni ve kentimize saldırmam istemedi:' 

"Ama dostum Menelaos'un da bunu yapmak için geçerli ne­
deni vardı:' 

Polyksene onun sesindeki sıcaklık karşısında başını kaldırıp 
baktı, ama gözlerini tekrar kaçırmadan önce omuz silkmekle ye­
tindi. Akhilleus'un da onunla didişmek için hiç isteği yoktu. Sakin 
bir sesle, "Argos ile Truva'yı böylesine çekişir kılan zor bir yazgı 
oldu" dedi, duraksadıktan sonra ekledi. "Ve bence Prens Paris ile 
Prenses Helena, uğruna tüm dünyanın savaşa yuvarlanmasına izin 
verecek kadar tat aldıysa yaşadıkları çok büyük bir aşk olmalı:' 

Polyksene sesindeki sevecenlik karşısında şaşırarak bir kez 
daha başını kaldırıp ona baktı, ama bir şey söylemedi. 

Akhilleus tekrar konuşmaya başlamadan önce bir süre düşün­
mek zorunda kalmıştı. "Beni sadece bir kan adamı olarak görmen 
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gerektiğini biliyorum. Zaten tersi nasıl olabilirdi ki? Dostum Pat­
roklos'un ölümünden sonra yaşamımda anlam kalmadı:' Ona ya­
karır, niyaz eder gibi baktı. "Öldürmekten yıldım, Polyksene. Ben­
den sevdiğim her şeyi alan, bu yolla her geçen gün daha keskin bir 
nefret unsuru olmamı sağlayan bu dünyadan yıldım. Bu şekilde 
yaşamak için artık içimde istek yok:' 

Polyksene ona, arınmış dürüstlüğünden rahatsızlık duymuş, 
buna karşı ne yapacağını bilemezmiş gibi bir kez daha baktı. Ve 
birbirine kenetlenmiş ellerinin eklemlerini dudaklarına götürdü. 
"Öyleyse git" dedi. "Truva'dan git. Bizi bırak ve yaşamımızı huzur 
içinde sürmemize izin ver:' 

"Özgür olsam yarın gemime binip denize açılırdım" diye ya­
nıtladı Akhilleus. "Ama dostlarıma bir onur borcum var:' 

"Öyleyse kalacak ve öldürmeye devam edeceksin. Ve öldürdü­
ğün insanlar benim dostlarım, sevdiklerim olacak. Benden ne söy­
lememi bekliyorsun?" 

Akhilleus dile getirmeyi en fazla arzuladığı şeyler üstüne öy­
lesine yoğunlaşmıştı ki, onun konuştuğunu duymadı bile. "Özgür 
olsam .. :' dedi bir kez daha. "Özgür olsam, senden benimle birlikte 
gelmeni isterdim:' 

Polyksene ona irileşmiş gözlerle bakıyordu. Karşısındaki adam 
bunu bile düşünebilecek kadar delirmiş olabilir mitdi? Ağabeyini 
ve onun gibi birçoğunu öldüren o vahşiye karşı korkudan başka 
ne hissedebilirdi? 

Ama o adam karşısında her türlü etkiye açık bir halde duru­
yordu. 

Gözlerini tanrının bu garip, vicdana yaraşmaz buluşmaya ba­
şından beri olanca sükuneti ve öteyi gören varlığıyla tanıklık eden 
yontusuna, ondan yardım yakarırcasına dikti. 

Ve tanrı onun ağzından konuştu: "Senin istediğin ben ola­
mam. Aradığının kendi kayıp ruhun olmalı:' 

Akhilleus bu sözler karşısında kaşlarını çattı. Polyksene'nin 
kendisini nasıl gördüğünü anlamıştı: Dünya yüzündeki kendisin­
den en çok korkması ve nefret etmesi gereken insanlar arasında 
sevgi arayan zavallı bir varlık. 9 da bakışlarını Apollon'un yontu-
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suna çevirdi ve orada da teselli ya da yakınlık bulamadı. Yabancı 
bir ülkede, dostlarının bile kendisini anlayamayacağı kadar ötele­
re gitmiş birisiydi o. Ve Kral Priamos ile karşılaşmasında hissetti­
ği, karşısındaki kızın varlığında da yeniden bulmayı düşlediği in­
san yakınlığından, kendi davranışları onu sonsuza dek uzaklaştır­
mıştı. 

Polyksene'ye tekrar baktı, onun kendisini gözlerinden bile sa­
kındığını gördü. Hiçbir şeyi onun varlığından kurtulmaktan faz­
la istemediği açıktı. Ama öyleyse neden gelmişti oraya? Bu artık 
önemli değildi, çünkü onu daha fazla huzursuz etmeyecekti. Solu­
ğunu hiç istememesine karşın tutarak topuklarının üstünde hızla 
döndü ve mermer zemin üstünde ilerledi. 

Polyksene adını bir kez daha, bu kez daha canlı bir sesle, bir 
şeye ansızın dikkati çekilmiş gibi seslendiğinde kapıya varmıştı. 
Durup ona dönmek üzereyken, aralarında sözcüğe artık yer ol­
madığını kavradı, başını öyle bir şeye yönelik düşüncelerden arın­
dırmak için iki yana salladı ve tapınağın ovaya açılan kapısından 
çıktı. 

Bir ok topuğunun hemen üstüne saplandığında merdivenin 
başındaydı. Arkadan itilmiş gibi sendeledi, ama ilk anda düşmedi. 
Ancak arkaya doğru eğilip onu yaralayan şeyin ne olduğuna şaş­
kınlıkla bakınca dengesini yitirdi; mermer basamaklardan aşağıya 
bir sarhoş gibi yuvarlandı. 

Tapınağın dışındaki koruluğun gölgeleri altında oturan üç 
Akha kumandanı ilk anda onun ayağının basamaklarda kaydığını 
sandı, ama sağ ayağına girmiş okun sapını görünce hepsi birden 
yardım etmek için koştu. 

Aias, "İhanet!" diye bağırarak korumak için kuzeninin başına 
dikildi. O merdivenlerin dibipe ulaştığında tapınağın kapısında, 
birisi elinde kavisli bir yay tutan iki adam gözükmüştü. Odysseus 
ile Diomedes'in ellerinde kılıçlarla kendilerine doğru koştuğunu 
görünce birbirlerine baktılar ve tapınağın içine doğru kaçtılar. 

Aias ile Diomedes Truvalıları yakalamak için basamakları hız­
la tırmanırken onlara durup kendileriyle savaşmalarını bağırıyor-
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du. Odysseus da ayağındaki oku şaşkın, hatta yarı bilinçsiz bir ifa­
deyle inceleyen Akhilleus'un üstüne eğildi. 

"Adam iyi nişan alamadığı için şanslısın" dedi. "Büyük Akhille­
us'u öldürmek üzere olduğu düşüncesiyle eli titremiş olmalı!" 

Akhilleus hala şaşkın olan bakışlarını dostuna çevirdi. "Anla­
mıyorum" diye mırıldandı. "Siz ne yapıyorsunuz burada?" 

Odysseus belindeki bıçağını çekti. "Aias senin buraya yalnız 
gelmenden endişe duyuyordu. Böyle bir şey olacağından korktu:' 
Etrafına bakındı. "Oku keserken ısırman için bir şey bulayım. Sen 
iyi misin?" 

Akhilleus başını sallayınca kalkıp koruluğa yürüdü ve ağaçla­
rın birisinden dostunun dişlerinin arasına alabileceği bir dal kırdı. 
Sonra geri dönüp onun yanı başındaki basamağa oturdu ve ok çı­
kartılınca yaraya sarmak için tuniğinden bir şerit kesti. 

"Birkaç ayak yukarıya gelse tam kıçına yapışacakmış" derken 
sırıtıyordu. "Şimdi şunu ağzına al:' 

Dal parçasını Akhilleus'a uzattı, yaralı adam ise ona garip bir 
gülümsemeyle baktı, sonra başını iki yana sallayıp oku kendi eliyle 
tuttuğu gibi saplandığı yerden çekti. Pervasızca çekilen okun me­
tal uçları geride kızıl bir yara bırakarak çıkmış, orası hemen kanla 
kaplanmıştı. 

Odysseus bir küfür savurarak hızla akan kana tampon yapmak 
için eğildi. Bir taraftan da, "Sen ve lanet olası gururun" diye söyle­
niyordu. Ama başını kaldırıp Akhilleus'un yüzüne baktığı zaman 
onun bakışlarında çarpık bir şey olduğunu, yüzündeki sabit gü­
lümsemenin bir yana kayarak bozulduğunu gördü. 

Akhilleus, "Zehir" diye fısıldadı. "Ok zehirliydi:' 
Ve hemen ardından evrenle çok komik bir şakayı paylaşan bi­

risi gibi sessizce gülmeye başladı. 
Odysseus basit yaraya dehşet içinde baktı. Ardından zehrin 

kana tam karışmamış olduğunu umarak hemen bıçağının ucu­
nu oraya daldırdı ve kan akışını hızlandırmak için yarayı genişlet­
ti. Akhilleus aniden gelen acıyla bir an inlemiş, sonra yüzünden 
gitgide silinen gülümsemeyle Odysseus'a bakıp, başını tekrar iki 
yana sallamıştı. Ye sonra mermer basamaklara yığıldı. Orada bir 
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kolu gevşemiş, diğeri dirsekten bükülerek dalgalanan gökyüzüne 
bakar halde yatarken bir şeyler mırıldandı. Dostu ne söylediğini 
anlamak için yaklaşınca, "Uzağa-ok atan Apollcm beni de hakladı" 
dediğini duyabildi. 

Gözleri yaşlarla dolmaya başlayan Odysseus, "Senin zamanın 
henüz gelmedi" dedi. "Seni Machaon'a götüreceğiz. O bunun ça­
resine bakar:' 

Ama Akhilleus dolaşmaya başlayan diliyle konuşarak onun sö­
zünü kesti. ''.Apollon'un canavar Typhaon'u öldürdüğünde ne söy­
lediğini anımsıyor musun? Şimdi burada, ölümlü insanları besle­
yen bu toprakta çürü. Hiç değilse artık onların üstüne canavarca 
kötülüğünü saçmak için varolmayacaksın." Sözleri dudaklarında 
kinayeli bir gülümseme ve bir damla tükürükle kesildi. Sonra başı 
bir yana düştü, yaklaşan birini görmüş gibi gözleri Odysseus'un 
ötesinde sabitlendi. 

Akhilleus'un gözbebeklerinin büyümesi karşısında harekete 
geçen Odysseus, Aias ile Diomedes tapınaktan çıkıp geldiğinde 
hala onu bilinçli tutmaya çabalıyordu. 

Aias merdivenlerden inerken öfkeden kıpkırmızı bir yüzle, 
"Yakalayamadık piçleri" diye seslendi. "Tapınağın arkasında onla­
rı bir savaş arabası bekliyormuş. Yanlarında da bir kadın vardı. Bu 
bir tuzak olmalı:' 

Diomedes kılıcını kınına sokarken, "Elinde yay olan Paris idi" 
dedi. "Emin değilim, ama sanırım öteki de Deiphobus olmalı:' 

Aias elinin tersiyle alnındaki terleri silerek onların yanına indi. 
"O nasıl? Oku çıkardın mı?" 

Odysseus onlara gözlerini kırpıştırarak ve alt dudağını dişleye­
rek baktı. "Okun ucu zehirliymiş" dedi inleyerek. "Sanırım ölüyor:' 

Aias inanamayan bakışlarla dolu gözlerini önce ona dikti, ar­
dından Akhilleus'un yüzüne baktı ve kaslı bedeninin her yanın­
dan çıktığı sanılan bir inleme koyuverdi. Üst dudağı dişlerini or­
tada bırakacak şekilde geriye çekilmişti. Uzanıp kuzeninin gevşe­
miş elini avuçlarına aldı, ama bir an sonra gereksiz bir şeymiş gibi 
bırakıverdi. 
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Ardından Aias, Telamon'un bir zamanlar tanrıların yardımına 
ihtiyacı olmadığını söyleyerek böbürl�nen oğlu, gökyüzüne doğru 
lanetler yağdırmaya başladı. 

Akhilleus'un öldüğü haberi Truva sokaklarında müjdelerin 
yarattığı türden bir neşeyle karşılandı. 

Hektor'un ölümünden sonra insanlar surların arkasına sin­
mişti ve kaygıyla kuşatma için hazırlanıyordu. Memnon ile Ethi­
yopyalılarının yardımlarına gelişi bile fazla sıcak bir neşeyle kar­
şılanmamıştı; çünkü Afrikalı savaşçılar yardımın yanı sıra, ken­
tin kurumakta olan depolarına beslenmesi gereken bir alay dolusu 
ağız daha getirmişti. Ama şimdi Akhilleus öldüğüne göre bu Ak­
haların yüreğine indirilmiş bir darbe değil miydi? Bu çetin kavgayı 
terk etmeleri artık sadece zaman meselesi olmalıydı. 

Ve Truva'nın kurtuluşunu sağlayan da, tüm acıları onun üs­
tüne taşıyan aynı kişi, Paris idi. Umutların tıkandığı bir zamanda 
gerekeni yapmıştı ve kent şimdi onu bir kahraman olarak selam­
lamaya hazırdı. 

O kahraman şimdi İlium hisarının üstünde, yanında kardeşi 
Deiphobus ile dikilmiş, kendisine övgüler bağıran kalabalığa gü­
lümserken bile kazandığı zaferin ne denli kof olduğunun bilincin­
deydi. Helena onun yanında gözükmeyi reddetmişti ve kalabalık 
adını çağırırken bile odasından çıkmıyordu. Antenor ona küçük 
gören bakışlarını yöneltip bir kenara çekilmiş, Kral Priamos da 
oğlunun yanında kısacık bir süre için halkın karşısına çıktıktan 
sonra yüzünde sert ve affetmez bir ifadeyle sarayına çekilmişti. 

Kral, Paris ile Deiphobus'u yanına çağırdığında kalabalık neşe 
içinde dağılmak üzereydi. Priamos hemen, "Bu pusu konusunda 
neden bilgilendirilmedim?" diye sordu. 

Deiphobus, "Bizi, hayatımızı o şekilde tehlikeye atmaktan men 
edebileceğini düşündük" dedi. 

"Ve bilgim ve onayım olmadan hareket etmeye karar verdiniz, 
öyle mi?" 

"Bunu kentimizin iyiliği için yaptık" diye yanıt verdi Deipho­
bus. "Sonuçları haklı olduğumuzu göstermedi mi?" 
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Priamos onu bezgin bakışlarla süzdü. "Hangi şey Apollon'un 
kutsal yerinin o şekilde kirletilmesini haklı gösterebilir? Uzak-gö­
rüşlü, bu kenti uzun zamandan beri gözetiyor. Ona ait kutsal me­
kanlarda cinayet işlemeye yönelirsek bunu daha ne kadar sürdüre­
ceğini düşünüyorsunuz?" 

Paris, "Onun tapınaktan çıkmasını bekledik" dedi. "O nedenle 
yayımı uzaktan kullandım:' 

Priamos bakışlarını onu süzmek için kaydırdı. "Bunu sakın 
onun karşısına teke tek çıkmaya cesaret edemediğim için yapmış 
olmayasın?" 

"En sevgili oğlunun bile Akhilleus'un karşısında kaçtığını yan­
lış mı anımsıyorum?" Paris öfkeyle parlamıştı. "Hiç değilse Hek­
tor'un öcü alındığı için sükun bul:' 

Priamos soluğunu öfkeyle içine çekti. "O isimlerin senin ağ­
zından çıkması, ikisini de aşağılıyor:' Başını iki yana sallayarak 
başka yana baktı. "Gizlenilmiş bir yerden atılan zehirli bir ok! Elin 
hedefini şaşacak kadar çok mu titredi?" 

"Polyksene kolumu itmemiş olsa, ok doğrudan onun kalbine 
gidecekti:' 

"Polyksene ile konuştum:' Kralın sesi konuşurken titriyor­
du. "Bana olayın utanç dolu gerçeklerini anlatan o ve rahip oldu. 
Oğullarımın arasında en küçük kız kardeşlerini kullanmaktan ka­
çınacak kadar bile onur kalmadı mı?" 

Deiphobus, "Mesele ne ki?" diye atıldı. "Akhilleus öldü. Önem­
li olan bu:' 

"Öyle mi düşünüyorsun?" dedi Priamos. "Uzun savaş yılla­
rı bizi bu hale mi getirdi? Oğullarımla gurur duyduğum zaman­
lar oldu. Haklı olan taraf olduğumuza, tanrıların bizim galip gel­
memizi dilediğine inandığım zamanlar oldu. Ama şimdi bakın ne 
hale geldik. O insanların önünde sahte bir zafer töreni yapmak 
midemi bulandırdı:' 

''.Akhilleus'un kentimizi yakmak için yaşamasını mı yeğler­
din?" diye bir kez daha terslendi Deiphobus. "Yoksa yeğleyeceğin 
bizim yerimize onun oğlun olarak doğmuş olması mıydı?" 
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Priamos başka yana baktı. "Yeğleyeceğim, oğullarımın da 
onun gibi adam olmasıydı ve hepsi bu. Şimdi ikiniz de gözümün 
önünden yok olun. Dünyada onurun ölümü için yas tutma görevi 
bekliyor beni:' 

Paris içeriye girdiğinde Helena, pencerenin önünde oturmuş 
saçını tarıyordu. Artık iyice yaşlanan Aethra bir köşede gergefin­
deki işin üstüne eğilmişti. 

Paris, "Neden insanlar çağırdığında dışarıya çıkmadın?" diye 
diklendi. 

Helena sakin bir sesle, "Çünkü seni ayıbını paylaşmak gibi bir 
isteğim yoktu" dedi. 

"Kent beni onurlandırıyordu:' 
"Kent bu saraydaki kadınların bildiği şeylerden habersizdi:' 

Helena başını pencereden gelen ışığa çevirip saçını taramaya de­
vam etti. 

Paris yaşlı emektara döndü. "Bizi yalnız bırak:' 
"Kal, Aethra" dedi Helena. 
Aethra ikisi arasında tedirginlik içinde bocalıyordu. 
Helena, "Anlaşılan Truva kahramanı ona hürmette yetersiz 

kaldığımızı düşünüyor" dedi yaşlı kadına. "Akhilleus'u katleden 
kahramanı sence layığınca nasıl onurlandırabiliriz?" 

Paris onun şarap içmiş olduğunu anladı. "Senin için yaptığım 
şeyde utanılacak bir yan varsa, bunda sen de eşit pay sahibisin" 
dedi. "Her şeyi senin korunman için yaptım:' 

Helena ne onun söylediklerinin yansıttığı gerçeği inkar ede­
cek durumdaydı, ne de bu sözler karşısında içine düştüğü deh­
şeti saklayacak güce sahipti. Birbirlerine bir zamanlar aşkla bağlı 
oldukları kadar şimdi utancı da paylaşıyorlardı. Ve o aşk, her ne 
kadar kendisi direnmek için mücadele ediyorsa da, dayatmalarını 
hala sürdürüyordu. Helena'nın yüzünü karartan şey içine düştüğü 
bocalamaydı, ama Paris'in onda görebildiği ancak acıyla yanıtla­
yabileceği donuk bir bakış oldu. Bakışlarını odanın şatafatlı per­
delerinde, onun için Kypros'dan ve Mısır'dan getirdiği, dostların, 
hayranlarının armağanı olan, doğunun uzak yollarını aşarak, ya 
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da Truvalı sanatçıların özenli çalışmalarıyla yaratılarak toplanan 
şeylerde dolaştırdı. Hepsi bir zaman yaşamlarının her anını dol­
duran, şimdi yenik düşmüş olan aşkın anısını yansıtıyordu. Paris 
onunla sadece özgürlüğü yaşamak, ona Aphrodite'e tapındığı gibi 
tapmak istemişti. Ama şimdi nasıl gerçekleştiğini bile göremediği 
bir şekilde onu yitirmişti ve nasıl geri kazanacağını bilemiyordu. 

"Eskiden sen de beni sevmekten gurur duyardın" dedi. 
Helena, "Eskiden sen de .. :' diye söze başladı, ama onunla tar­

tışma isteği ve gücü olmadığı için başını iki yana sallayarak gözle­
rini kaçırdı. 

"Söyle" diye diretti Paris. "Sözünü tamamla:' 
Helena tekrar ona baktığında, gözlerinde ne serzeniş vardı, ne 

de onu reddeden bir ifade; sadece pişmanlığın sonsuzluğu yansı­
yordu onlardan. "En küçük bir umudum bile olsa tamamlardım" 
dedi. 

''Ama hiç umudun kalmadı, öyle mi?" 
Paris'in sesi suçlamanın haşinliğini yansıtıyordu, ama gözle­

rinde son karar duruşmasına çıkmış, aleyhindeki kanıtların hala 
çürütülebileceğini uman bir adamın bakışları vardı. Cezasını açık­
lamayı gönlüne yediremeyen Helena sırtını pencereye yaslayıp 
gözlerini yumdu. 

Paris, "Bizim için bir umut olabileceğini düşünmüyorsun, öyle 
mi?" diye üsteledi. 

Ve onun kara saçlarının ışıkta parladığını gördü. Yine yanıt 
vermedi. Hangisi olduğunu bilemiyordu, ama ya o ya kendisi, de­
nizin bir köşesinde, diğerinin erişemeyeceği kadar uzaklarında 
çırpınıyor gibiydi. 

Paris kararsız bakışlarını başını hemen tekrar önündeki gerge­
fe eğen Aethra'ya yöneltti. Ardından bir kez daha Helena'ya baktı 
ve üstüne vuran ışığın onu, her zamanki güzelliğinin içinde, ama 
konuşmaktan mahrum edilmiş, duygulardan arındırılmış, karan­
lığın üstüne düşmesini bekleyen mermer bir yontuya dönüştürdü­
ğü sanısına kapıldı. 
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Agamemnon bir zaman için ordusunun Akhilleus'un ölü­
münün etkisinden sıyrılıp sıyrılamayacağını endişeyle düşündü. 
Adamlar ölen şampiyonları için her gün biraz daha derin bir yasa 
gömülüyordu ve onun cenaze oyunlarına katılanlar bile derin bir 
perişanlığa dalmış gibiydi. Yıllardan beri sayısız ölüme tanıklık et­
miş, ölümün yüzüne bakarak pekleşmiş gaziler dahi sanki güç­
ten düşmüştü. Akhilleus bir insanın tanrılaşmaya en fazla yaklaş­
tığı yere ulaşmıştı; yaşadığı sürece asla korku belirtisi gösterme­
mişti, diğerlerinin yaşamını tanrılara has bir kayıtsızlıkla almıştı 
ve adamları artık onun ölümsüz olduğuna inanmaya başlamıştı. 
Onun bir suikastçının okuyla, zafer içermeyen bir şekilde, kutsal 
bir yerde düşmesi anlaşılması olanaksız bir şeydi. Tüm kuman­
danlar, hatta Diomedes bile şok ve inanmazlık içindeydi; Aias'ın 
üzüntüsüyse sınırsızdı. 

Akhilleus vurulduğunda sadece birkaç metre ötede, gölge­
de oturmuş incir yiyor olmasından ötürü kendisini affedemeyen 
Aias, tıbbi yardım bulma umuduyla onu Akha kampına kadar tek 
başına taşımıştı. Ama o kampa ulaşana dek Akhilleus ölmüş, bu 
ikinci başarısızlık Aias'ın dayanılmaz suçluluk duygusunu daha da 
artırmıştı. 

Üzüntüsü hızla öfkeye dönüştü. Çağın en büyük savaşçısının 
haince katledildiğini ve gölgesinin öcünün alınması için ağladığını 
bağırarak ovaya gitti ve yoluna çıkacak kadar şanssız her Truvalıyı 
büyük bir vahşetle avlamaya başladı. 

Savaş, sonunda birilerinin sabrı tükenip acılarına son verene, 
ya da bir erzak gemisiyle gizlice eve gönderilene dek ağlayarak, 
titreyerek kampta oturan birçok adamın sinirlerini zaten harap 
etmişti. Ama Aias'ın cinneti her türlü vahşet çılgınlığının üstü­
ne çıkmış gibiydi. İlk başlarda işin ciddiyeti anlaşılmadı. İnsanlar 
onun Akhilleus'un Skamandros ırmağında yaptığı kan banyosu­
nu taklit ettiğini söyledi, ama bir gün çıktığı akından boynunda 
kopartılmış insan kulaklarından yapılma bir gerdanlıkla dönünce, 
Odysseus onun aklını kaçırmasından korkmaya başladı. 

Akhilleus için yapılan cenaze törenlerinin son gününde külleri 
Patroklos'unkilere katıldı ve kapaklı altın çanak Hellespont'a ha-
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kan bir tepenin üstündeki büyük höyüğün altına gömüldü. Cena­
ze oyunları da sona erince, geriye Thetis'in oğluna armağanı olan 
muhteşem zırhın kimin miras olarak edineceğine karar vermek 
kalmıştı. 

Bu hem zırhın kendisinin, hem de onu giyen adamın anısının 
çok değerli olması nedeniyle zor bir karardı ve bu kararı vermek 
Agamemnon'a düştü. Agamemnon zırhı almaya en yakın aday­
ların Akhilleus öldüğünde yanında olan üç kişi olduğuna, mira­
sınsa Akhilleus'un onların arasındaki en fazla güvendiği kişi olan 
Odysseus'a düşmesinin bilgece olacağına karar verdi. 

Ve bu Aias için kabul edilemez bir şeydi. Akhilleus'un katil­
lerini yakalamak için en fazla çaba harcayan o değil miydi? Onun 
bedenini kampa kolları arasında taşıyarak getiren kendisi değil 
miydi? Akhilleus'un ölümünden beri Truvalılar üstünde estirdiği 
dehşet onun haklı varisi olduğunu açıkça ortaya koymuyor muy­
du? O zırh üstünde her hakka sahipti. Söylediklerine, AkhiJleus 
hayatta olsa, Agamemnon'un zırhını kendisinden daha az değerli 
bir insana vermeye kalkışarak ona hakaret etme cesaretini göste­
remeyeceğini bile ekledi. 

Ama Agamemnon kararını vermişti ve bundan dönmeye ni­
yeti yoktu. 

Aias'ı her şeyin ötesindeki bu kayıptan ötürü üvey kardeşi Te­
ukros bile avutamadı. Ne insanların, ne de tanrıların arasında ada­
let kalmadığını haykırarak çılgınca bir öfkeyle toplantıyı terk etti. 

Kalkhas onun bu halinin tanrılara çok fazla sitem etmesinin 
cezası olarak Athena tarafından verilmiş bir delilik olduğunu söy­
ledi ve Teukros'a onu aklı başına gelene dek kardeşini barakasın­
da tutmasını öğütledi. Ama Aias'ı uzaklaşırken dikkatle izleyen 
Odysseus, birçok başka insan gibi onun da bu savaşın verdiği ger­
ginliğe dayanamadığını anlamıştı. 

Aias nasıl olduysa, o gece Dardanya dağlarından derlenen ko­
yunların birarada tutulduğu bir ağıla elinde kılıcıyla daldı. Onu 
orada bulduklarında, Odysseus ile Agamemnon'a yağdırdığı la­
netler kesip biçtiği hayvanların bağırtılarına karışıyordu. Sonun­
da gücü tükenip yere yığılana dek kimse ona yaklaşmaya cesa-
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ret edemedi. Sonra Aias kendine gelip savaş alanında olmadığını, 
bir sürü koyun ve öküzün parçalanmış halde etrafında yattığı bir 
mezbahada olduğunu anladı. Diğerlerinin yardımını reddederek 
kalktı ve sendeleyen adımlarla yürüdü. Teukros arkasından ses­
lendiği zaman verdiği yanıt, Athena'nın üstündeki kandan deniz­
de arınmasını istediği oldu. 

Ama kıyıya vardığı zaman karşısında sadece aklındakiyle ör­
tüşen bir karanlık bulmuş olmalıydı ki, Hektor'un armağanı olan 
kılıcı yere diklemesine koyup kendisini onun üstüne attı. 

Bu kez de Aias'ın cesedine ne yapılacağına dair bir tartışma 
çıktı. Teukros kardeşinin büyük bir savaşçıya yakışır şekilde onur­
landırılması gerektiğinde diretti. Ama yaşamı savaş alanında de­
ğil, kendi ellerinde son bulmuştu ve Menelaos cesedinin çaylak­
lara, akbabalara terk edilmesi gerektiğini söylüyordu. Teukros bu 
meseleyi, babaları Telamon her zaman iyi dostu olduğundan Yüce 
Kral'a taşıdı. Kendisini Telamon'a olan sadakati ve tanrıları gücen­
dirme korkusu arasında sıkışmış halde bulan Agamemnon ise ne 
yapacağını bilemiyordu. Odysseus cenaze törenlerine izin verme­
sini salık verdi ve yardım teklifinde bulundu, ama Teukros bu tek­
lifi gururlu bir şekilde geri çevirdi. Mesele sonunda, bir kahraman 
olarak Aias'ın cenaze ateşine olan hakkını yitirdiğini, ama bedeni­
nin azap kuşlarına bırakılmak yerine bir suçlu tabutuyla gömüle­
bileceğini söyleyen Kalkhas tarafından çözüldü. 

Bu moral bozucu törenin ardından, Agamemnon bir kez daha 
kasvet dönemlerinden birisine büründü. Hektor ölünce savaşın 
sonunda kendi lehine yürümeye başladığına inanmıştı; ama Ak­
hilleus'un ölümü ve Aias'ın delirerek kendi canına kıymasından 
sonra her şey bir kez daha çözülüp dağılıyormuş gibi geliyordu 
ona. Bu endişelerine Truva ordusunun Ethiyopyalıların gelişiyle 
güçlenmiş olması da eklenince, kentin surları her zamankinden 
daha zaptedilemez hale gelmişti sanki. Ne yana meyledeceğini bi­
lemediğinden Odysseus'un öğüdünü tuttu ve Kalkhas'dan keha­
netlere başvurmasını istedi. 
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Kalkhas kehanet ayinlerinden, Paris'in yaptığı hürmetsiz­
likle Apollon'un gazabını üstüne çektiğine dair umut veren bil­
gilerle çıktı. Truva o tanrının desteğine artık güvenemezdi, ama 
kentin düşmesi için yapılması gereken iki şey vardı. Kalkhas, 
"İlk olarak Myrmidonların başına yeni bir önder gelmeli" dedi. 
"Deidameia'nın Akhilleus'a verdiği oğul olan Pyrros'u Skyros'tan 
getirmeliyiz:' 

Diomedes, "Çocuk ancak on iki yaşında olmalı" diyerek buna 
karşı çıktı. 

Buna yanıt Phoiniks'den geldi. "O Akhilleus'un oğlu ve Pele­
us'un torunu. Myrmidonlar onu izleyecektir:' 

"Öyleyse getirilsin" dedi Agamemnon. Ardından bıkkınlık 
içinde tekrar Kalkhas'a döndü. "Öteki şey ne?" 

"Truva bir zamanlar Herakles'in gücü karşısında düşmüştü. 
Kent onun yayı savaş alanına getirildiği zaman bir kez daha dü­
şecek:' 

"Ve Zeus adına, o şey nerede bulunabilir?" 
Odysseus, "Fazla uzakta değil" diye yanıtladı soruyu. "Philok­

tetes'in hala yarasıyla uğraştığı Lemnos'da.51" 
O yaradan yayılan iğrenç kokuyu anımsayan Agamemnon'un 

kaşları çatıldı. "Yayı bize verir mi?" 
"Sanmam" dedi Odysseus. "Ama kent düşecekse onun leş ko­

kusuna bile dayanabiliriz:' 

Lemnos Adası Truva kıyılarının sadece elli mil batısında oldu­
ğundan, Philoktetes'i taşıyan gemi çabucak geri döndü. Bacağın­
daki irinli yara hala geçmemişti, ama Agamemnon hemen cerrah­
larının çürüyen etleri ayıklamalarını, şifacılarının yaraya baharat­
lardan yapılma merhemlerle bakım yapmasını sağladı. 

Odysseus ile Menelaos iyileşme dönemi geçiren Philoktetes'i 
ziyarete gitti ve bir süre sohbet ettikten sonra, Odysseus uzanıp 
onun yanında duran büyük yayı aldı. "Hala bu şeyi kullanacak du­
rumda olup olmadığını merak ediyorduk:' 

51)  Türkiye'de Limni olarak anılan ada. (ç.n.) 
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Philoktetes gülümsedi. "Bu bacağa iyileşmesi için birkaç gün 
daha verin de size göstereyim:' 

Menelaos, "Bu iyi işte" dedi. "Hem de çok iyi. Paris'in de yay­
lara ve oklara merakı olduğunu bilirsin. Ona bir düelloda meydan 
okuyabileceğini düşündük:' 

"O ödleğin karşımda dayanabilece'ğini mi sanıyorsunuz?" 
Odysseus, "Priamos'un kalan oğulları arasında en büyüğü o" 

diye söze karıştı. "Bu günlerde de Truva'nın kahramanı. Açıktan 
yapılan bir meydan okumayı geri çevir.emez:' 

Paris bir teşrifatçı surların dışında onu düelloya davet eden bi­
risi olduğu haberini getirdiğinde, evinde tek başına şarap içiyor­
du. Adamın kim olduğunu sorunca teşrifatçının tek söyleyebildi­
ği, elinde büyük bir yay ve bir sadak ok olduğu, kent surları önün­
de daha önce görülmediği oldu. 

O sırada Deiphobus kapıya geldi. "O en büyük okçuları Phi­
loktetes. Elindeki de Herakles'in yayı. Onun karşısına çıkmalısın:' 

Her ne kadar Truva ovasındaki savaşlarda yan yana çarpışmış 
ve Hektor'un ölümünden sonra Akhilleus'u öldürmek için birlik­
te entrika kurmuş olsalar da, Paris kardeşinin yıllar önceki çıplak 
yumruk dövüşünde burnunu kırmasından ötürü kendisini affet­
mediğini biliyordu. Yumruk Deiphobus'un burnunun şeklini de­
ğiştirmiş, şimdi Paris'i süzerken yüzüne yerleştirdiği gülümseme­
ye bir çarpıklık vermişti. 

Paris yerinden kalktı ve odanın öte ucuna yürüdü. Tam yayına 
uzanırken Helena'nın da Deiphobus'un tam arkasında durduğunu 
yüreğinde bir sıkıntıyla gördü. 

Kardeşinin her zaman Helena'ya karşı şehvet beslediğini bili­
yordu, ama Helena yakın zamanlara dek ona olan mesafesini ko­
rumuş, onun hakkında da hep küçümsemeyle konuşmuştu. Ama 
bu durum artık değişmeye başlamıştı. Paris onların arasında baş­
ka türden bir gerginlik oluşmaya, Helena'nın umutsuzluğunun, 
kardeşinin onu tiksindiren ve aşağılık hissetmesine neden olan 
arzusuyla yaptığı karışımın duyarlı bir husumet yaratmaya başla­
dığını hissediyordu. 
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Helena hiç konuşmadan bakışlarını yere dikti ve onun ne ya­
pacağını görmek için bekledi. 

Paris'in bir kez daha dövüşmek ve öldürmek gibi bir isteği 
yoktu, ama kendi başlattığı savaş peşini bırakmıyordu. Kardeşinin 
gözlerinin içine baktı ve oradaki alaycı ifadeyi gördü. İkisine de 
tek kelime bile etmeden yayını aldı. 

+++ 

Yirmi dakikadan az bir zaman sonra hizmetkarları onu taşı­
yarak odasına getirdi. Sol gözü zırhından seken bir ok tarafından 
çıkartılmıştı. Baldırına bir başka ok saplıydı ve bir üçüncüsü de 
göğüs kafesinin hemen altına, sağ böğrüne girmişti. Cerrahlar bu 
son oku çıkartmaktan çekindiğinden, babasıyla annesi başucunda 
gözyaşı döker ve kendisi de yüzünde bezgin bir gülümsemeyle on� 
lan teselli etmeye çalışırken öylece yatıyordu. 

Helena duraksayarak yatağın yanına geldi. Yarı kör olmuş, ya­
ralarında kanın durmasını ancak sağlayan sargılar olan ve insana o 
kadar zarar vermesine akıl erdiremeyeceği kadar narin bir ok hala 
göğsüne saplı halde yatan Paris'e bakmak için kendisini zorlaması 
gerekti. Ve bir an bayılmak üzere olduğunu düşündü. 

Paris onun yüzüne gülümseyerek baktı ve, "Anlaşılan sen hak� 
lıydın" dedi. "Bizim için hiçbir zaman umut olmadı:' 

Şekli bozulan yüzünde öylesine bir yeniklik vardı ki, Hele­
na ona bakmaya dayanamadı. Yanına ilişti, Paris'in elini tutarak 
ve içinde duyduğu acıyı kendi bedenine de ok saplanmış gibi ek­
siksiz, bir o kadar dayanılmaz hissederek, bedenindeki gücün ta­
mamı o duygu tarafından emilip çekilmiş halde, hiç konuşmadan 
oracıkta oturdu. 

Ve Paris de onun varlığından hiç teselli bulmuyordu, çünkü 
yüzüne baktığında orada .kendi yenilgisini görüyordu. Bir zaman 
sonra, onu üzüntüden sakınmak ister gibi, "Git" dedi. "Yeterince 
uzun zaman birlikte acı çektik:' 
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Gün batıyordu. Oda yağ kandilleriyle aydınlatıldı. Yatağın ya­
nında şimdi sadece anası ve onun üzüntü içindeki kadınları var­
dı. Ve Paris ölmek o denli uzun sürdüğü için korkmaya başlamış­
tı. Ormanda yolunu yitirmiş bir avcı gibi anılarına sığınıyor, içine 
büründüğü karanlıktan tekrar ışığa çıkmak için bir yol arıyordu. 
Ansızın bir düşünce, beraberinde bir umutla düştü aklına. Uzanıp 
annesinin elini tuttu ve onu yakınına çekti. "Aeneas" diye inledi. 
"Aeneas'a yanıma gelmesini söyleyin:' 

Zaman geçti. Gece iyice koyulaştı. Sonunda Aeneas gelip te­
dirgin bir duruşla yatağın yanında dikildi. Paris tüm gücünü top­
ladı, ama konuşurken sesi yine de bir fısıltıdan yüksek değildi. 
"Sen ve ben bir zamanlar dosttuk" dedi. "Ve eğer bu dostluğu sür­
düremediysek bunun suçu bana aittir. Beni affetmen için sana yal­
varıyorum:' 

Yüreği acımayla kabaran Aeneas, "İnsan yazgısını izlemelidir" 
dedi. "Sen de bir zamanlar tıpkı babama olduğu gibi tanrıçanın 
gücüne yakalanmıştın:' 

Paris gülümsemeye çalıştı. "Ve Aphrodite'in bizi nasıl kör et­
tiğini görüyor musun?" Başını iki yana salladı. "Kim derdi ki Dar­
danyalı boğa çobanı dünyanın başına böyle bir bela açacak?" Ar­
dından Aeneas'ın elini sıkıca yakaladı. "Senden yapmanı istemek 
zorunda olduğum bir şey var. Menelaos kurbanlarını verirken 
Sminthe'deki kutsal şifa yerinde rastladığın kızı anımsıyor mu­
sun?" 

Aeneas'ın kaşlarının çatıldığını görünce yüzünü buruşturdu, 
tekrar konuşacak soluğu zorla topladı. "Onun adı Oinone. Bir za­
manlar beni severdi. Bana günün birinde yaralanırsam ona gitme­
mi.. . Bana şifa verecek gücün sadece kendisinde olduğunu söyle­
mişti:' 

Aeneas başını kuşkuyla salladı. 
Paris bir şey daha söylemek için ağzını açtı, ama önce bir ök­

sürük krizine tutuldu, ardından dudaklarının kenarından kan gel­
di. 

Aeiıeas, "Kıpırdamadan yat" dedi. 
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"Onu bana getirecek misin?" Paris onun elini şimdi daha da. 
sıkı tutuyordu. 

Aeneas'ın kaşları bir kez daha çatıldı. "Ama dediğin şey çok es­
kilerde kaldı:' 

"O benden daha hakikatli sever. Hala seviyordur beni. Gele­
cektir. Geleceğini biliyorum:' 

Paris o gece ve ertesi gün dayandı, ama Helena yatağının yanı­
na geldiyse bile çoğu zaman kendinden geçmiş halde olduğundan 
onu hiç göremedi. 

Aeneas ertesi gün akşam saatlerinde, yalnız ve sıkkın bir hal­
de döndü; Paris dostunun yüzüne baktığı anda son umudunun da 
söndüğünü anladı. 

"Gelmedi mi?" 
Aeneas başını iki yana salladı. 
"Bir şey de mi söylemedi?" 
Oinone'nin acı iletisini ona olduğu gibi aktaramayacağını bi­

len Aeneas tam onu hiçbir yerde bulamadığını söylemeye yelteni­
yordu ki, Paris'in yalan söylediğini hemen anlayacağını gördü. 

Az zaman sonra ağzından kanlı bir köpük gelen Paris kısa bir 
inleme koyuverdi, yüzünü duvara çevirdi ve öldü. 

Bundan saatler sonra, gururunun merhametini yenmiş olma­
sından dolayı utanç duyan Oinone Truva'ya geldi. Nöbetçiler ka­
pıyı ona açmıyordu. Oraya ne amaçla geldiğini öğrenince omuz 
silkmekle yetinip çok geç kaldığını söylediler. 

Ares Kitabı 415 



A-rhena İçin Bir At: 

Akhilleus'un on iki yaşındaki, erkek çocuklara has bir heye­
cana ve yaşına göre, hatta babasının zırhını doldurmaya yetecek 
kadar gelişmiş bir bedene sahip olan oğlu Pyrrhos Truva'ya geldi. 
Şevklerini tazeleyen gence Myrmidonlar, Neoptolemos, yani 'yeni 
savaşçı' adını verdi. Agamemnon da bir kez daha şansının döndü­
ğü kararına vardı. Akhalar bir kez daha savaş alanına yürüdü, iki 
ordu bir kez daha kendisini bir kanlı boğazlaşmanın içinde daha 
buldu; ve savaş yine kesin sonuca bağlanmadı. 

Ardından havalar tekrar bozmaya, acı rüzgar ovanın üstüne 
yağmur taşımaya, ·denizi erzak gemilerinin kıyıya yaklaşamayaca­
ğı şekilde karıştırmaya başladı. Perişan ve sırılsıklam haldeki Ar­
gos ordusu tekrar ateşlerin etrafına toplandı ve homurdanıp sız­
lanmaya koyuldu. Birçoğunu gemilerine binip oradan gitmekten 
alıkoyan tek şey kötü havaydı. 

Bir gün küçük bir Dardanya müfrezesiyle çatışan ve onların 
fazla kolay teslim olmasına şaşıran Odysseus'un karşısına, müf­
rezenin Aeneas'ın akrabası olduğunu iddia eden kumandanı çıktı. 
Adam Antenor'dan gizli iletişim kanallarının açılması önerisi ge­
tirmişti ve onun Thymbra'daki Apollon tapınağında bulunabilece­
ği zamanı da söylüyordu. 

Odysseus, "Biz Akhaların o yerin kutsallığına artık güvenme­
mek için yeterli nedene sahip olduğumuzu düşünüyorum" dedi. 

Dardanyalı başıyla doğruladı. "Antenor'un o yerin kutsallığını 
bozan adamdan nefret etmek için yeterli nedeni olduğunu da bi-
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liyorsun. Ayrıca tapınaktaki rahip onun oğludur. Laokoon'un Pa­
ris ve Deiphobus'un orada yapmaya niyetlendikleri şeyden haberi 
yoktu ve o hürmetsizlik nedeniyle büyük öfkeye kapıldı. Antenor 
tüm bunların yanı sıra, bir zamanlar onun evinde konuk olduğu­
nuzu da anımsatmamı istedi benden. O bağlar hala duruyor. Za­
ten benim yaşamım da kuşkularınıza karşın rehin kalacak. Onun­
la biraraya gelip konuşmanızdan sonra serbest kalmayı dilerim:' 

Yanına kuzeni Sinon'u alan Odysseus, Akhilleus'un katledildi­
ği kutsal yere gitti. Antenor onu orada tek başına ve silahsız olarak 
bekliyordu. Rüzgar dışarıda ulurken iki adam tapınakta uzunca 
bir zaman konuştu. Odysseus'a Kral Priamos'un artık içinde dev­
let işlerine bakma isteğini bile bulamayan yüreği kırık bir adam 
olduğunu anlatan Antenor, Truva güçlerinin komutasının Deip­
hobus'a geçtiğini söyledi. 

"Ama kentte derin bir anlaşmazlık var" dedi. "Çoğumuz bu sa­
vaşın artık bitmesini çaresizlik içinde arzuluyor ve Helena'nın ba­
rış anlaşmasının bir parçası olarak Menelaos'a geri verilmesi ge­
rektiğini düşünen benim gibi birçok insan var. Aeneas ile babası 
da benim yanımda, çünkü şimdiye dek çok fazla Dardanyalı hiç­
birisinin istemed.iği bir savaşta öldü. Ama Deiphobus tahtın vari­
si ve hala birçok yandaşı var:' Antenor gözlerini kaçırdı. "Bilmen 
gereken bir şey daha var. Helena şimdi onunla yaşıyor:' Tekrar 
Odysseus'un yüzüne baktı ve oradaki derin şaşkınlığı gördü. "Ve 
Deiphobus ondan asla vazgeçmez. Bu savaşın hala kazanılabilece­
ğini düşünüyor. Tüm güvenini surlara bağlamış, askerlerinizin bu 
ovada geçireceği bir kışa daha dayanamayacağına inanmış:· 

Odysseus, "Aslında bunda haklı olabilirdi" dedi. "Ama kışın 
gelmesi daha haftalar sürer, ve önümüzde anlamsız bir şekilde bir­
birimizi öldürmemiz için yeterli zaman var:' 

Antenor, "Öyleyse aklı başında, makul insanlar olarak bir an­
laşma zemini bulamaz mıyız?" diye üsteledi. 

Odysseus'un kaşları kalkmıştı. "İnsanın makul olabileceğine 
dair inancımı yitireli çok oluyor:' 
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Ama olası bir ateşkesin konuşlarını tartışarak konuşmaya de­
vam ettiler ve Odysseus tapınaktan çıkarken, savaşı bitirecek bir 
yol bulmak için elinden geleni yapacağına dair ona söz verdi. 

Savaş arabasına binerken Sinon, "Casuslarımız anlaşılan hak­
lıymış" dedi. "Antenor da, Dardanyalılar da bu günlerde zaferden 
çok hayatta kalmayı düşünüyor:' 

Odysseus kuzenine yüzünde acı bir gülümsemeyle baktı. 
"Buna benzer bir akıl izinin bizim hatlarımızın gerisinde de kaldı­
ğını umalım, yoksa İthaka'ya asla dönemeyiz:' 

Helena'nın kendisini şimdi de Deiphobus'a verdiğine dair ha­
berle perişan olan Menelaos, Odysseus'un öğrendiklerini diğerle­
rine aktardığı uzun konsey toplantısı boyunca somurtkan bir sus­
kunluk içinde oturdu. Komutanların geri kalanıysa, tıpkı Truvalı­
larla müttefiklerinin tavrını yansıttı. Odysseus ile İdorrieneos ma­
kul koşullarla çözümden yanayken, Diomedes onca yıl savaştık­
tan ve birçok iyi dostu yitirdikten sonra, kent düşmek üzereyken 
vazgeçmenin delilik olduğunu söyledi. Neoptolemos da onunla 
aynı düşüncedeydi. Ciddi, ama yatıştırılması olanaksız bir tavırla 
konuşarak, onlara babası Akhilleus'u anımsattı; onun katledildiği 
pusuyu hazırlayanların hepsi ölmeden Truva'yı terk etmeyeceği­
ni söyledi. 

Odysseus çoc;uğun yürekten gelen bir sesle konuşmasını din­
lerken, onunla aynı yaşta olan kendi oğlu Telemakhos'u düşünü­
yor ve o savaşın gölgesini nesiller üstüne seren ölümcül mirasının 
kuşaklar boyunca uzanan bir lanet gibi günün birinde ona da dü­
şüp düşmeyeceğini merak ediyordu. O arada yaşlı Nestor savaşı 
daha fazla sürdürmenin nafile olduğunu görerek, ama kendi genç­
liğinin hiçbir kahramanının topyekun zaferden azına razı olmaya­
cağını bilerek arayı bulmaya çalışıyordu. Agamemnon ise, tartış­
maları alkolden bulanmış bir bilincin gerisinden dinliyordu. 

Sesler yükseldi. Karşılıklı aşağılamaların uçuşmasına az kal­
mıştı. 

Ardından Menelaos başını şarap kupasından kaldırdı. "Bu 
savaş bana verilen bir zararla başladı. Hepiniz Sparta'da, Posei-
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don'un önünde benim hakkımı korumak için yemin ettiniz. Ve 
hala bu yeminle bağlısınız:' Sesi ağır ve hırçındı. "O andı onurlan­
dırmanızı bekliyorum:· 

Agamemnon bile onun uğursuzluk yansıtan hiddeti karşısın­
da şaşırmıştı. Sesindeki inanamayan ifadeyi bastırmaya çalışarak, 
"O kadını hala geri istediğini mi söylüyorsun?" dedi. 

Menelaos, "Deiphobus'un da Paris gibi ölmesini istiyorum" 
diye yanıtladı. "O kentin yanmasını istiyorum:' 

Oradaki herkesin ölüm ve dumanla kararmış geleceğe bakarak 
geçirdiği uzunca bir sessizlik oldu. 

Sonunda Agamemnon, "Kardeşimi duydunuz" dedi. "Bu savaş 
devam ediyor:' 

Odysseus o gece kanlı bir düşten uyanıp kendisinin de delir­
meye başladığı düşündü. Sonra hemen o düşü görme nedenini 
anladı. Menelaos o gün Sparta'da ettiği yeminin korkunç anısını 
geri çağırmıştı. O yemini yıllardan beri kimsenin düşünmediğin­
den emindi. İçinde oldukları savaş, nasılsa bir kez başlamış, çok­
tan kendine ait çılgın bir mantık geliştirmiş ve hepsini içine hap­
setmişti. Ama Menelaos, şimdi tam o uzun karabasandan çıkma 
yollarının arandığı anda, içilen andın asasını bir kez daha havaya 
kaldırmıştı. 

Bu durumda yeminin onu tasarlayan kişinin düşlerini karart­
masına şaşmamak gerekirdi. 

Düşü anımsayan Odysseus ürperdi. Sparta'da kurban edilen 
atın kanlı parçalarının havaya yükselip birleştiğini görmüştü. At 
tekrar bedenine kavuşmuş, Akha önderleri de, tüyler ürpertici bir 
kan kovuğunda diğerleriyle buluşana dek onun karnına girmeye 
zorlanmıştı. 

O korkunç görüntüyü kovmak için başını sertçe iki yana sal­
ladı. Ardından, eşinin özlemini çekerek, onun Sparta'daki genç­
lik halini, çevrelerindeki dünyanın hırslı telaşından kurtulmaktan 
mutluluk duyarak, kendi küçük adalarında baş başa yaşamanın 
hazzından başka bir şey istemeden İthaka'ya nasıl yelken açtıkla-
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rını anımsayarak orada bir süre yattı. Ama Palamedes ile Menela­
os oraya da gelmiş, -parçalanmış atın anısını oraya da taşımıştı. 

Ve Palamedes, Patroklos, Aias, ki hepsi kralın atı üstüne ant 
etmişti, şimdi ölüydüler; Gölgeler Ülkesi'nin çirişotu tarlalarında 
Akhilleus, Hektar ve Paris ile birlikte dolanıyorlardı. Ve atın laneti 
Odysseus'un peşini hala bırakmıyordu. 

İçi eşine bir kez olsun dokunma özlemiyle doluydu. Onun yu­
muşacık ağırlığını kollarının arasında hissetmek istiyordu. Onun 
bedeninin taze, baharatlı kokusunu içine çekmek istiyordu. Bir 
yerlerde hala erkeklerin teri, öfkesi ve korkusuyla kokuşmamış bir 
dünya olmalıydı. İnsanların öldürmekten ve ölmekten başka şey­
ler düşünebildiği bir dünya! 

Kanla kaplı bir diyarın içine sonsuza dek kısılıp kaldığını, eşi­
ni ve oğlunu bir daha asla göre.meyeceğini bezginlik içinde düşü­
nen Odysseus, yeni bir günün dayanılmazlığıyla yüzleşmek için 
kalktı. 

Menelaos barakasını ziyaret ettiğinde, başında hala gördüğü 
düşün ağırlığını hissediyordu. Sparta Kralı yanında ufak tefek, gri 
sakallı, ayağı aksayan ve gözlerinde kurnaz parıltılar olan bir adam 
getirmişti. Odysseus onu daha önce gördüğünü anımsamıyordu. 

Menelaos, "Bu Prylis" dedi. "Lapithler arasındaki nalbant. İl­
ginç bir fikirle geldi. Bunu seninle tartışmak istiyorum:' 

Odysseus kendisini tutmasa açıktan açığa inleyecekti. Mene­
laos'un yeniden tazelenen savaş açlığı, o günlerde katlanmakta 
zorlandığı şeylerin başında geliyordu. Atreus'un küçük oğlunun 
yıllar önce Sparta'da evlendiği gün ne kadar açık yürekli, verici, 
gelinine karşı sevecen, ağabeyinin saldırgan tavrını dengelemeye 
dönük, o zafer anında bile nasıl yüce gönüllü olduğunu anımsadı. 
Tüm talipliler arasında Helena'nın eline en fazla layık olan oydu ve 
Odysseus şimdi yaşamın dostuna neler yaptığını görmekten ötü­
rü acı duyuyordu. 

Elini sallayarak karşısındaki iki adamı oturmaya davet etti. 
"Neymiş o düşünce?" 

Menelaos gülümsedi. "Bize savaşı kazandırabilecek bir şey:' 
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Odysseus ufak tefek adamı fazla güven beslemeyen gözlerle 
inceledi ve, "Eve dönmemi sağlayabilecek her şeyi dinlemeye ha­
zırım" dedi. 

O yüce adamların dikkatini çekmiş olmaktan ötürü gururla­
nan ve şımararak gevezeleşen Prylis, gençliğinde nasıl bir korsan 
ve paralı asker olduğunu anlatmaya koyuldu. Pirithoos ve Theseus 
ile birlikte Hellespont'dan geçerek Karadeniz'e açılmış, orada kötü 
şans sonucu esir düşüp köle olarak satılmıştı. Ama tüm Lapithler 
gibi onun da atlara karşı özel bir yeteneği vardı ve bunu yetiştiri­
cilikte kanıtlamıştı. 

"Bu aksayan ayağı bir İskit aygırına borçluyum" dedi. "Ama 
onu yine de yola getirdim; şeker gibi tatlı bir hale koydum:' 

Prylis sonunda savaşa yatkın bir halk olan ve Tigris52 ile Euph­
rates53 arasındaki Babil adı verilen büyük yerde yaşayan Asurların 
ordusundaki bir generalin hizmetine girene dek nasıl üç kez köle 
olarak satıldığıni, nasıl her seferinde biraz daha doğuya ve güneye 
gitmek zorunda kaldığını anlattı. 

"Evet" dedi Odysseus. O ülkeyi duymuştu, ama bu konuşma 
acaba nereye yönelmeyi amaçlıyordu? 

Asurların büyük savaşçılar olduğunu söyledi Prylis. Ayrıca 
Argos'da, ya da Girit'te henüz görülmemiş akıllı savaş düzenek­
leri de icat etmişlerdi. Bu düzenekler Truva gibi korunaklı kentle­
rin fethi için kullanılıyordu, aralarında 'at' adı verildiği için onun 
ilgisini özellikle çeken bir tane vardı. Bu şey tekerlekleri üstünde 
ilerleyebilen bir yapı gibi inşa ediliyor ve onu yanmaktan koru­
yacak, ıslatılmış at derileriyle sarmalanıyordu. Bu düzeneği iterek 
hareket ettiren adamlar onun koruması altında saldırdıkları kente 
ulaşıyor, orada devasa bir koçbaşını önlerinde açılana dek kentin 
kapısı üstünde kullanıyordu. 'At' yeterince dayanıklı inşa edilirse, 
surların üstündeki adamlar ona karşı hiçbir şey yapamiyordu. 

Prylis bu yöntemle büyük bir kentin düştüğünü kendi gözle­
riyle görmüştü ve Menelaos sözünü coşkuyla kesmese daha da 
fazlasını anlatacaktı. 

52) Dicle Irmağı. (ç.n.) 
53) Fırat Irmağı. (ç.n.) 
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Menelaos, "Böyle bir şeyi inşa etmek elbette ki güc_ümüz dı­
şında değil" dedi. "Onun karşısında büyük bir kent düştüyse ne­
den bir başkası da aynı akıbete uğramasın?" 

Odysseus'un kuzeni Sinon da Lapithlinin anlattıklarını ilgiyle 
dinliyordu. "O şeyi yapmak zor da olmasa gerek" dedi. "Dağlarda 
pek çok kereste var, hemen birkaç atı kesip derilerini yüzmek de 
zor değil:' 

Menelaos, "Truva bu hafta içinde bizim olabilir" diye araya 
girdi. "Ne diyorsun?" 

Odysseus sakalını sıvazlayarak mesele üstüne düşünmeye ko­
yuldu. Yıllardan beri Truva'nın devasa surlarını nasıl aşacakları 
konusunda kafa yoruyordu, ama öyle bir şey aklına hiç gelmemiş­
ti. Çözüm o kadar basit olabilir miydi? Resmi kafasına yerleştirip 
onunla oynamaya koyuldu. 

Ve zorlukları hemen gördü. 
"Bunun işe yarayabileceği durumları düşleyebiliyorum" dedi. 

"Ama bir kez de Truva'nın konumunu düşünün. Koçbaşını kapıyı 
açacak şekilde kullanmak için önce oraya yaklaşmamız gerek. Tru­
valılar ise, hala surlara ulaşmamızı savaş arabaları ve piyadeleriy­
le ovada engelleyebilecek kadar güçlü. Öyle olmasalar bile, adam­
larımız ağır bir savaş düzeneğini bayır yukarı nasıl iteleyebilir? O 
şeyin itilmesi değil çekilmesi gerekir ve bu surların üstünden yön­
lendirilen bir saldırı altında nasıl yapılabilir?" Gülümseyerek başı­
nı iki yana salladı. "Bu ilginç bir düşünce, ama en azından şu anda 
nasıl uygulanabileceğini düşünemiyorum. Truvalıların gücü bu­
gün olduğundan daha zayıf hale düşmeden bu yapılamaz:' 

Prylis yüzünü düş kırıklığıyla astı, Menelaos ise tartışmayı 
bir zaman daha sürdürmeye yeltendi, ama karşılarındaki adamın 
öneriye karşı çıkma nedeninin dayanağını anlamaları için dönüp 
kentin dik bayırlardan yükselen surlarına bakmaları yeterliydi. 

Odysseus bir elini Lapithlinin omzuna koydu. "Kimbilir, sıra 
senin atına da gelebilir, dostum Prylis. Ama önce önümüzde uzun 
bir savaş dönemi var:' Başını kaldırıp Menelaos'a neşeden uzak bir 
gülümsemeyle baktı ve ekledi, "Dövüşmek için gereken mideyi 
kendimizde bulabilirsek elbette:' 
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O gece yine düş gördü. Tanrıça Athena ona, zırhını, tolgasını 
silahlarını eksiksiz kuşanmış, elinde altın bir asa taşır halde gö­
ründü. Odysseus onun ulu varlığına korku ve huşu ile bakınca da, 
buna gri gözlerindeki düş kırıklığına uğramış ve gücenmiş bakış­
larla yanıt verdi. Penelope ile Telemakhos'un onun ardında, erişe­
meyeceği bir yerde rehin alınmış gibi durduğunu görebiliyordu. 

Tanrıça, "Poseidon'a bir at adadın, Odysseus" demişti. "Neden 
bana da bir tane adamıyorsun ?" 

Odysseus sıçrayarak uyandı ve bir daha uyuyamadı. Yatağında 
düşünü zihninde tartarak yatakalmıştı. 

Bir kez daha Prylis'in Asurların tahta kuşatma atıyla ilgili söy­
lediklerini düşündü, ama hala o fikre yönelttiği karşı çıkışta çürü­
tecek bir yan göremiyordu. Kapılara uzanan rampalar daha kısa 
ve daha az eğimli olsa, burçlar o kadar iyi korunmasa yapılmaya­
cak şey değildi. Gerçi Truva'ya giden yol savaşarak da açılabilirdi... 
Ama durum böyleyken ... 

Odysseus surları inşa ederken o kadar iyi iş çıkarttığı için Ae­
gina'lı yaşlı Aiakos'a bir kez daha lanet etti; bu, ona savurduğu ilk 
lanet değildi. Sonra yatağında öte yana döndü ve uyumaya çalışa­
rak gözlerini yumdu. 

Ve birden öteki düşü anımsadı. Akha kumandanlarının Posei­
don'a kurban edi�en ve parçaları birleşen atın karnına nasıl doluş­
tuğu gözünün önüne bir kez daha geldi; onu uykulardan eden gö­
rüntünün dehşetini içinde bir kez daha duydu. 

Sonunda yataktan kalktı ve yüksek dalgaların gücünü koyun 
üstünde deneyerek kırıldığı kıyı boyunca yürüdü. Şafak karmaşık 
doğu ufuklarında sökerken, Poseidon'un atıyla Asur atı aklında bi­
raraya gelmişti ve ne yapılması gerektiğini artık biliyordu. 

Haftalar sonra, doğudan gelen esinti Truva Ovası'nın üstünde 
günün ilk gri ışıklarıyla birlikte gezinirken bir sabah, İlium kulele­
rindeki nöbetçiler gözlerini o inanılmaz görüntü karşısında ovuş­
turdular. Sönmeye yüz tutmuş ateşlerden denize doğru yayılan 
duman dışında Argos kampında alışılagelmiş hareketlilikten eser 
yoktu. Yılın büyük bölümünde kıyı boyunca, koruganın gerisinde-
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ki çekek yerinde duran gemilerin yukarıya doğru kavis yapan pru­
vaları da şimdi yoktu. İki nöbetçi Hellespont'un ötesindeki sular­
da uzaklaşan gemi de göremiyordu. 

Bir an için birbirlerine karşılarındaki manzaraya inanamayan 
gözlerle baktılar, ardından akıllarından geçen şeyi yüksek sesle 
söyleme cesaretini kendilerinde buldular: "Gitmişler! Akhalar git­
miş:' 

Deiphobus hayatta kalan iki erkek kardeşi Kapys ile Thymoe­
tes geldiğinde, bir kolu Helena'nın göğsü üstüne uzanmış şekilde 
uyuyordu. Hala sarhoştu, ve önceki gece onun afyonun etkisiyle 
yatağında istediği gibi eşlik edemeyecek kadar kendinden geçtiği­
ni anladığırıda kapıldığı aksi ruh halinden sıyrılamamıştı. Belki o 
nedenle kendisine söylenen şeyin anlamını ilk anda kavrayamadı. 
"Emin misiniz?" diye üsteledi. "Bu bizi surların arkasından çıkart­
mak için başvurdukları bir savaş aldatmacası olabilir:' 

Timoetes, "Gözcüler öyle diyor" dedi. "Barakalar ateşe veril­
miş, gemiler gitmiş ve kampta kimse yok. Hava değişmeden önce 
evlerine dönme şansını değerlendirmiş gibiler:' 

Habere inanmaya başlayan Deiphobus güldü. "Orada bir kış 
daha tutunamayacaklarını size söylememiş miydim? Onları yen­
dik. Tüm tanrılar adına, onları yendik!" 

Ama Kapys'in kaşları çatıktı. "Yine de bunda tuhaf bir yan var" 
dedi. 

Birden kuşkuya kapılan Deiphobus, "Neymiş o?" diye sordu. 
"Kıyıda bir şey bırakmışlar. Gözcülerin söylediğine göre bu bir 

at. Büyük, tahtadan yapılma bir at:' 
"Ne demek istiyorsun? Tahta bir at da ne demek oluyor?" 
"Sadece tahta bir at demek oluyor. Devasa bir şey, ama her ta­

rafı ahşaptan yapılma ve at şeklinde. Gözcüler daha önce öyle bir 
şey görmediklerini söylüyor. Üstüne kazınmış bir yazı varmış ama 
hiç biri okuma yazma bilmiyor. Kıyıya gidip yakından bakacaktık, 
ama önce senin görmek isteyeceğini düşündük:' 
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Odanın dışından gelen sesler Helena'yı uyandırmıştı. Deipho­
bus giyinmek için geri geldiğinde yatağın içinde kıpırdanıyordu. 
Başını kaldırıp ona ne olduğ11nu sordu. 

"Anlaşıldığı kadarıyla Argoslu dostların sonunda akıllandı:' 
Helena başını iki eliyle tutarak doğruldu. "Anlayamadım:' 
"Kampları boş. Gemileri gitmiş:' Dönüp işlemeli örtüyü gö-

ğüslerine bastırmış halde yatağın içinde oturan Helena'ya baktı ve 
duyduklarına inanamayan kadının gözlerindeki korkuyu yakaladı. 
"Bu haber pek hoşuna gitmedi galiba. Belki de Menelaos'un ge­
lip seni alacağını ve yanında Sparta'ya götüreceğini umuyordun 
hala:· 

Helena solgun yüzünü başka yöne çevirince, alayının hedefe 
ne kadar yaklaştığını anladı. "Nasıl sadakatsiz bir kaltaksın sen!" 
dedi. "Ama umduğun bu idiyse, korkarım yeniden düşünmen ge­
rekecek:' 

Onun odadan çıkışını izleyen Helena, kendisini yaşamının 
geri kalanını o kentin içinde geçirme fikrinin verdiği tiksintiyle 
baş başa buldu. Haberi alınca evlerinden sokaklara akan halkın dı­
şarıdaki mırıltısını şimdiden duyabiliyordu. Bir adam bir yerlerde, 
sesi havlayan köpeklerinkini bastıracak şekilde bağırmaya başla­
mıştı bile. Bir kadın, fahişelerin surlar üstünden Akha askerlerine 
sataşmak için uydurduğu şarkıyı söylemeye başladı, kısa zamanda 
ona başkaları da katıldı. İnsanlar her yerde neşeyle gülüyor, bağ­
rışıyordu. 

Öyleyse haber doğru olmalıydı. Menelaos ile Agamemnon o 
uzun savaşın dayattığı bedellere dayanamaz hale düşmüştü. Ka­
yıplara öylece son vermeyi seçip, kendisini Truva'da değersiz bir 
şey gibi terk edip, eve dönmüşlerdi. Panik içinde büyüyüverdi. Ak­
lını karanlık görüntüler sardı. Zaman ve şarap ve uyuşturucu şim­
diden solmaya başlayan·güzelliğini silip yok edince Deiphobus da 
ondan usanacaktı. Onu ortaya atıverecekti. Ondan sonra yaşamda 
tutunabilmek için yapabileceği en iyi şey, ancak bir ceset gibi er­
kekten erkeğe geçmek olabilirdi; ve o kentte, Spartalı Helena'nın, 
Truvalı Helena'nın bedeninden haz aldığını söyleyerek böbürlen­
meye hazır bir sürü adam vardı. 
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Helena sabah ışığı altında ürpererek yataktan kalktı ve pence­
reye yaklaştı. Sarayın da içine kurulu olduğu hisarın inşa edildiği 
yüksek yerden, insanların şimdiden üstünde zafer dansları yap­
maya başladığı Argos kampının kalıntılarını görebiliyordu. 

O kentin halkı on yıldan beri onun patlamasına neden oldu­
ğu bir savaşın acılarını çekiyordu ve sıkıntıları artık sona ermişti. 
Ama Paris ölmüştü, Hektor ölmüştü, Antiphus ve Polydoros ve 
sayısız savaşçı da onlarla birlikte gitmişti. Kral Priamos artık tit­
rek, sürekli hastalık çeken, acıları nedeniyle serse�lemiş yaşlı bir 
adamdı. Ama insanlar her sabah kalktıklarında o günün sonunda 
yaşayıp yaşamayacağını, dul kalıp kalmayacağını artık merak et­
mek zorunda kalmayacağından, daha da önemlisi hala yaşadıkları 
için şarkılar söyleyecek, şarap içecek ve mutlu olacaktı. 

Savaş bitmişti ve ne kazanılmış, ne de kaybedilmişti. Gereksiz, 
sahipsiz bir şey gibi geride bırakılıvermişti. Ve şimdi Helena, onca 
yıl süren boğazlaşmanın nedeni ve baş ödülü olan o kadın, savaşın 
bittiği inancıyla yayılan coşku içinde unutulup gitmişti. 

Kendi dehşetiyle baş başaydı artık. 

Koruganın gerisindeki kamp, yakılmış barakalar, parçalanmış 
savaş arabaları, geride bırakılmış malzeme, çaylaklarla köpeklerin 
kapmak için birbiriyle kavga ettiği yemek artıklarından oluşan bir 
çöplük halindeydi. Çekek yerlerindeki gemilerin omurgalarının 
bıraktığı . derin izler, üstünden dumanlar tüten, kirletilmiş deni­
zin kaba dalgalar halinde dövdüğü kıyı boyunca görülebiliyordu. 
Hektor koruganı aşıp kampın içinde fırtına gibi estiği zaman ya­
kılan geminin kömürleşmiş iskeletiyse, b�ğırsaklan dökülmüş bir 
yaratık gibi hala destekleri üstünde duruyordu. Hela çukurlarının 
olduğu açıklıktan gelen bir esinti, gitgide ısınan sabah havasının 
içinde iğrenç bir koku taşıyordu. 

Ve tüm bunların üstünde, olduğundan da büyük, olduğundan 
da etkileyici, ne olduğu bilinmez bir at heykeli duruyordu. 

İda Dağları'nın köknar ağaçlarından alınan kütüklerden, kalas­
lardan yapılan bu at, her biri bir ahırın kolan direği kalınlığındaki 
bacakları üzerinde güvenle dikiliyordu. Tersaneciler ya da maran-
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gozlar, o şeyi her kim yaptıysa, baldırlarını sağrıların ve omuzların 
kaslarıyla ustaca birleştirmiş, .karnının şişkinliğine fıçı gibi bir ka­
vis vermişti. Kuyruğu, üstünde durduğu platformda ileriye doğru 
uzanmış boynuna, uzun ve asil başına, yerden otuz ayak kadar yu­
karıdaki kulakları arasına yontulmuş yelesine bir karşı ağırlık ve­
recek şekilde iniyordu. Gözleri yuvalarından uğrar gibi açık, bu­
run delikleri gergindi. Tüm çizgilerinde, yapıldığı tonlarca ağacın 
ağırlığını hiçe sayan bir sıçrama gücü ve dinçlik vardı. Ve devasa 
ölçüleri, bir zaman için hayranlık yansıtan bir sessizliğe, insanla­
rın onun ulu gölgesini ölümlülerin üstüne düşürmek için tanrı­
lar diyarındaki ahırından kaçıp geldiği sanısına kapılmasına ne­
den oldu. 

Bir sağrısına gerçekten de bir yazı kazınmıştı. Akha kampının 
terk edilmişliğini gelip kendi gözleriyle görmek için tahtırevan­
la kumsala taşınmakta ısrar eden Kral Priamos yazıyı yüksek ses­
le okudu: "Yurdumuza esenlikle yolculuk etmemizi sağlaması için 
İlahe Athena'ya adanmıştır:' Kral dönüp Deiphobus'a gülümsedi. 
"An�aşıldığı kadarıyla haklısın. Akhalar sonunda gitti:' Göz pınar­
larından yaşlar süzüldü. "Oğlum Hektar yaşasa ve bu günü gör­
seydi:' 

Yaşlı adamın ona ait bir zafer anında bile ilk olarak ölen ağa­
beyini düşünmesine canı sıkılan Deiphobus başını çevirdi ve 
Kapys'in büyük ata :<uşkuyla baktığını gördü. 

Kapys, "Bu şeyde ne var?" J •. �·li. "Neden böylesine şaşkınlık ve­
recek bir şeyi arkalarında bıraksınlar ki?" 

"Bunun yanıtını kendisi veriyor. Tanrıçaya bir adak bu. Akha­
lar her zaman yardım ve korunma için Athena'ya güvenir:' 

"Öyleyse biz bu şeye neden güvenelim?" diye sordu Kapys. 
"Bence bunu yakmamız gerek. Onu adak olarak yakıp kıyılarımızı 
onların tüm izlerinden temizlemeliyiz:' 

Kraliyet ailesinin çevresinde toplanmış olan insanlardan bir 
onay mırıltısı yükseldi. O uzun savaş yıllarının anısını, kıyıdaki 
tüm çöplerle birlikte tahta atın da yakılıp kül edileceği bir şen­
lik ateşinden daha iyi silecek ne olabilirdi ki? Yurtlarının havasını 
ateşle temizlemeliydiler. 
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"Ama at tanrıçaya ait" dedi Thymoetes. "Ona ait bir şeye hür­
metsizlik etmek akıllıca olur mu?" 

Kral Priamos atın kocaman, asil başına kaşlarını çatarak baktı 
ve, "Çok güzel bir şey" dedi. 

"Ve bizim zaferimizin simgesi:' Deiphobus platforma sıçrayıp 
atın ön ayaklarından birisinin ya�ında durdu ve kalabalığa döndü. 
"Şansları varsa, İlahe Athena evlerine güvenle yolculuk yapması 
için Akhalara yardım eder, ama burada muzaffer olma dileklerine 
kulaklarını kapattı. Ben derim ki, atı çocuklarımızın çocuklarının 
ona bakması ve biz Truvalıların kentimizi kurtarmak için nasıl sa­
vaştığını anımsaması için kente alıp koruyalım:' 

Ahalinin ruh hali bu sözlerle değişti. Prensin temsil ettiği yeni 
düzen işte karşılarındaydı. 

Deiphobus dönüp yaşlı başını onaylar şekilde sallayan baba­
sına baktı. Priamos, "Tanrılar bizi sevindirdi" dedi. "Ve bizim de 
bunun için onlara müteşekkir olmamız gerek. Bu putu Athena ta­
pınağına götürecek ve orada tanrıçaya adayacağız:' 

Ama bunu söylemek yapmaktan kolaydı. Argos koruganının 
duvarından kütükler sökülüp kaldıraç olarak kullanıldı. Platfor­
mun önce ön tarafı altına yuvarlak kütükler sürülmesine yetecek 
şekilde, inanılmaz bir güç harcanarak kaldırıldı. Atın boynuna ka­
lın ipler atıldı, bunlar iki uzun insan dizisinin onu koruganın kapı­
sından çıkartacağı, kente doğru çekeceği şekilde birbirine düğüm­
lenerek uzatıldı. Ama yük son derece ağırdı ve güneş yükseldikçe 
havanın sıcaklığı da artıyordu. At saatler boyunca platformun al­
tındaki kütükler üstünde kayarak yol aldı, ama zemin düzgün de­
ğil, ilerleme yavaştı. İnsanlar güçlükle kazanılan devinim enerjisi­
nin korunması için kütüklerin yerini hızla değiştirmek için didini­
yor, o telaş içinde yaralananlar oluyordu. Ve zeminin eğimindeki 
her derecelik artış atın ağırlığının artmasına neden oluyor, me­
yil terse dönünce de, taşınan şeyin önden çekilmesi değil, arka­
dan frenlenmesi gerekiyordu. Öğleüstü saatlerinin ortalarına doğ­
ru, taze gücün öncekilerle yer değiştirmesiyle birlikte tahta at, Skaia 
Kapısı'nın önündeki rampanın başına kadar getirildi. O oraya 
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gelene kadar, maçunalar ve çektirmelerin yardımı olmadan ram­
panın üst ucuna çıkartılmasının olanaksız olduğunu anlamışlardı. 
Bu başarılsa bile, kapının üstündeki mazgallı burcun atın başının 
geçmesi için yıkılması gerekiyordu. 

Ağır yükü sürükleyen insanlar arasında bir zamandan beri 
tüm bu girişimin çılgınca olduğuna, gösterilen çabaya değmeye­
ceğine dair homurdanmalar vardı. Ama Deiphobus, atın kentin o 
güne gelmesini sağlayan gücünün simgesi olarak Truva'ya götü­
rülmesinde baştan kararlıydı ve onun kararlılığının verdiği güç­
le gün boyunca çalışmışlardı. Öte yandan, bu işin tamamlanması 
için gereken son ve en büyük gayretin büyüklüğü anlaşılınca, şim­
di onun bile cesareti kırılır gibi olmuştu. 

Ter içinde ve soluk soluğa kalan Kapys başına diktiği su torba­
sının üzerinden ağabeyine baktı. "Bu şeyi en başında söylediğim 
gibi yakmalıydık:' 

Thymoetes, "Ya da burada ovada bırakıverelim" dedi. 
İplere asılmaktan kolları ağrıyan Deiphobus, Agamemnon 

ile Odysseus'un atı kentin içine götürmek için harcadıkları çaba­
yı görse nasıl güleceğini gözünün önüne getirdi. Ve dönüp, onu 
yenilgiye uğramakla tehdit eden ahşap yığınına kaşlarını çatarak 
baktı. Belki de kardeşleri haklıydı. 

Ama atı oraya kadar getirdikten sonra geriye sadece bir hamle 
kalmışken vazgeçmek de ... 

Ve atın gerilerinde bir yerde bir karışıklık olduğunda o hala 
karar vermeye çalışıyordu. Doğrulup o yana bakınca, rahip Lao­
koon ile bir grup Dardanyalının bir tutsağı itekleyerek getirdiğini 
gördü. Akhilleus'un kutsal mekanlara hürmetsizlik edilerek öldü­
rülmesi ardından Deiphobus ve şimdi ona taştan oyulmuş gibi bir 
yüzle bakan rahip birbirine düşman kesilmişti. Laokoon, "Bu Ar­
goslu Apollon tapınağı yakınında saklanırken bulundu" dediğinde 
aralarındaki gerilim dokunulabilecek kadar yoğunlaşmıştı. 

Adam Deiphobus'un önüne .. 'itildi. Bilekleri bağlıydı, pislik 
içindeydi, kılığı perişandı ve yaşa'mı için büyük kaygı duyduğu ilk 
bakışta anlaşılabiliyordu. Sorulunca İthakalı olduğunu, ona Sinan 
dendiğini ve Argos kampından önceki gece kaçtığını söyledi. 
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Deiphobus, "Neden yaptın böyle bir şeyi?" diye sordu. 
"Çünkü beni rüzgarlara kurban vereceklerdi. Haftalardan beri 

yola çıkmak istiyorlardı, ama hava buna izin vermiyordu. Kalkhas 
rüzgarlara bir insan canının kurban edilmesi gerektiğini söyledi ve 
Odysseus da kuradan benim adımın çıkmasını ayarladı:' 

"İthakalı bir hemşehrisinin mi? Bu kulağa şaşırtıcı geliyor. 
Sana karşı özel bir kini mi vardı?" 

Sinan, Deiphobus'un yüzüne gözlerini kısarak baktı. "Benden 
çekiniyordu. Onun Palamedes'i hain gibi göstererek tuzağa dü­
şürdüğünü bilenlerden geriye bir tek ben kaldım. Eve dönmeden 
önce beni ortadan kaldırmak için fırsat kolluyordu:' 

Deiphobus, "Ama hala buradasın" dedi. 
"Sadece şanslı olduğumdan buradayım. Dün gece sunak ha­

zırlanırken rüzgar değişti ve insanlar aklını yitirmiş gibi gemilere 
koşmaya başladı. Ben de karışıklıktan yararlanıp kaçtım:' 

Hala ikna olmayan Deiphobus dudaklarını büzdü. "Söyledik­
lerin doğruysa neden gidip Odysseus hakkında bildiklerini Aga­
memnon'a anlatarak kendini onun insafına bırakmadın?" 

Sinan dünyayı yeterince tanımış ve onun kokuşmuşluklarıy­
la yakından tanışmış insanlara has bir edayla omuz silkti. "Çünkü 
o beni dinlemek, gerçeği öğrenmek istemedi. Hiçbirisi istemedi 
bunu. Taşlanarak öldürme cezası infaz edildiğinde hepsi orada de­
ğil miydi? Palamedes'in masum olduğuna dair konuşulmasını ce­
saretlendirmezlerdi. Bunu hala umursayan tek insan Palamedes'in 
Euboea'daki babası Kral Nauplios. Olanlara şüpheyle yaklaşıyor 
ve eline kesin kanıt geçince öcünü almak isteyecektir. Odysseus 
bunu biliyor, beni o yüzden susturmaya çalışıyor:· 

Sinon'un anlattığı öykünün Oysseus'un aklının şeytanlığa na­
sıl çalıştığını hakkında bildikleriyle tam bir uyum sağladığını gö­
ren Deiphobus, bundan etkilenmişti. Dönüp durumu alçak sesle 
kardeşleriyle tartıştı. 

Ardından Kapys, "Thymbra'da ne yapıyordun?" diye sordu. 
"Gemiler gidene kadar saklanılacak en iyi yerin orası olduğu­

nu düşündüm. Sonra kara yoluyla Argos'a gitmeyi, oradan Eubo-
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ea'ya geçmeyi umuyordum. Nauplios bildiklerimi öğrenince be­
nimle yakından ilgilenecektir. Ve Odysseus ile de elbette:' 

O sırada surların üstünde ve Kral Priamos'un hemen yanında 
duran Antenor'un sesi duyuldu. "Bize şu attan söz et:' 

Sinon önce başını kaldırıp ona, ardından Deiphobus'a baktı. 
"Bu da Kalkhas'ın başının altından çıktı. Geçen birkaç hafta bo· 
yunca her şey kötü gitmeye başlayınca kehanetlere başvurdu ve 
Athena'nın bize sırt çevirdiğini söyledi. Tanrıçanın Akhilleus'u 
her zaman çok sevdiğini, Truva'yı almaya dair her şansın onun· 
la birlikte öldüğünü ileri sürüyordu. Kalkhas'a göre durum o ka­
dar kötülemişti ki, eve dönmeye karar versek bile, oraya güvenle 
ulaşmak için tanrıçanın gönlünü çok büyük bir sunuyla almamız 
gerekiyordu:' 

"Ama neden bir at?" diye üsteledi Kapys. 
"Bu da Odysseus'un fikriydi. Ona bir düşte malum olduğunu 

söylüyordu. Bu savaş Sparta'da Poseidon'a bir at adanmasıyla çık­
mıştı ve Odysseus'a göre burada, Truva'da Athena'ya bir at adana· 
rak bitirilmesi gerekiyordu:· 

Antenor, "Neden Poseidon'a adanan gibi gerçek bir at değill' 
diye sordu. 

Sinon ona küçük gören bir bakış gönderdi. "Bu kadar çok at 
zaten ölmüşken mi yapsaydık bunu? Bu ovada at leşinin pek değe· 
ri yok, fark etmedin mi yoksa?" 

Adamın ses tonundan hoşlanmayan Deiphobus ona bir tokat 
attı. Sinan elini yanağına bastırıp gözlerini yere dikti. 

"Dahasını anlat:' 
"Başka ne söyleyeceğimi bilemiyorum. Sonra galiba Kalkhas 

yine kehanetleri okudu. Öyle olmalı, çünkü Athena'nın kendisi 
için bir put yapılmasını istediğini söylüyordu:' Sinan omuz silk­
ti. "Elimizde de bunu yapmak için malzeme olarak sadece keres­
te vardı:' 

Kapys, "Ama neden onu bu kadar büyük yaptınız?" diye sor­
du. 

"Elbette alıp kentinize getirememeniz için:' 
''Açıkla:· 
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"Kalkhas siz Truvalıların atı tapınağına sunarak Athena'nın 
lütfunu kazanmaya çalışabileceğinizi söyledi. Bunu yapmayı ba­
şarırsanız yazgı tersine dönecek, Truva kısa süre içinde Argos'u 
işgal edebilecekti:' 

Kalabalık tutsağın söylediklerini dikkatle izlemiş, ardından 
kendi arasında konuşmaya başlamıştı. Ama Laokoon sesini yük­
seltince herkes sustu. "Bu adamın sözlerine neden inanalım? Tüm 
bunlar ancak Odysseus'un uyduracağı türden şeyler. Akhalar beni 
hiçbir zaman dindar yönüyle etkilemedi. Onlara özellikle de bize 
armağan bıraktıkları zaman güvenmem:' 

Surların üstünden bir kadın sesi yükseldi. "Rahip gerçeği dile 
getiriyor:' 

Deiphobus başını kaldırıp baktı ve Kassandra'nın siyah saçları 
yüzünün etrafında uçuşur halde burçlarda durduğunu gördü. 

"Tahta at üstümüze yıkım getirecek. O şeyin karnı ölümle 
dolu. İnan bana, kardeşim. Menelaos'un senin tepende dikildiğini 
görüyorum. Bedeninin kandan oluşma bir yatakta cansız yattığı­
nı görüyorum:' 

Deiphobus, "Onu içeri götürün" diye seslendi ve kardeşleri­
ne dönüp, Kassandra'nın artık her yerde yıkım gördüğünü söy­
ledi. Laokoon'un zaferine gölge düşürmeye çalıştığına artık ikna 
olmuştu. Rahibe, "Ve sen" dedi. "Beni sevmediğin bir sır değil. Bu 
savaşta hiç varlık göstermediğin de öyle. Şimdi dövüş bittikten 
sonra çıkıp varlığını ortaya koyuyorsun. Düşmanlığını daha önce 
davranıp Akhalara yöneltseydin daha iyi yapardın:' 

Laokoon başını başka yöne çevirdi. "Ben tanrının bana emret­
tiği şekilde konuşuyorum:' 

"Öyleyse git ve bu mutlu günde daha hayırlı kehanetler ver­
mesi için ona yakar:· 

Antenor oğluna karşı olan davranışından ötürü Deiphobus'a 
açıkça sitem etti ve krala dönüp oradaki herkesin duyabileceği ka­
dar yüksek sesle, "Laokoon bilgece konuştu" dedi. "Ona kulak ver­
memek aptallık olur:· · 

Priamos da hırçın bir tavırla, ''Ama ben oğlumun cesaretinin 
daha fazla olduğunu iyi biliyorum" diye yanıtladı. 
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Ve o anda tartışmaya bir başka ses, Aeneas'ınki katıldı. "Ne 
var ki, babam Ankhises ile ben de Antenor'un duygularını payla­
şıyoruz:' 

Söylenen bu sözler üstüne görüş çatışmalarının günü aleyhine 
çevirmesinden kaygı duyan Deiphobus, rampanın üstlerinde bir 
yere çıktı ve oradan tahta atın etrafında toplanmış, ne yapacağını, 
nasıl düşüneceğini tam olarak kestiremeyen kalabalığa seslendi. 
"Şu Akhalının söylediklerini duydunuz. Odysseus'u, ya da diğer 
Argos komutanlarını sevmesi için bir nedeni olmadığı açık. Ay­
rıca böyle bir öyküyle aklımızı çelmek için bizi arayıp bulan da o 
değil. Saklandığı yerde yakalanıp karşımıza elleri bağlı olarak geti­
rildi. Kuzenim Aeneas nasıl isterse öyle düşünebilir. Biz Truvalılar 
Dardanyalıların bu savaşın bir parçası olmak istemediğini ve yar­
dımımıza ancak Akhilleus tepelerine binince geldiğini yeterince 
iyi anımsıyor. Kutlamalarımızı paylaşmak istemiyorlarsa, bırakın 
öyle olsun. Bırakın gitsinler evlerine. Kız kardeşime gelince ... Bi­
lirsiniz, aklı biraz zayıftır ve dünya yüzünde sadece karanlık görür. 
Ama bu bizim zafer günümüz, Truvalılar. Akhaların bizim san­
dıklarından daha güçlü olduğumuzu son kez görmesini sağlayın. 
Bu atı kentimize sokmak için bir çaba daha göstereceğiz ve sonra 
İlahe Athena sonsuza dek Truva'nın yüzüne gülecek:' Başını kal­
dırıp burçlara baktı. "Haklı değil miyim, baba?" 

Kral Priamos, "Oğlum gerçeği dile getirdi" dedi. "İlahe Athe­
na Akhaları dilediği zaferden mahrum etti, biz de onu memnun 
etmeliyiz:' Sonra yurttaşlarının zafer gününde bile çekişiyor ol­
masından ötürü yüzüne bir hüzün hakim oldu. "Siz Dardanyalılar 
yanımızda cesaretle savaştınız . .  Zaferi de bizimle paylaşmayacak 
mısınız?" 

Aeneas, "Babam yaşlıdır" diye yanıt verdi. "Ve o da, ben de ne 
kazanılmış, ne de kaybedilmiş, büyük ödülü sadece acı olan bir 
savaşta kutlanacak bir yan bulamıyoruz. Dağlarımıza dönüp, Tru­
va'yı zaferini dilediği gibi kutlamaya terk etmekten mutluluk du­
yacağız:' 

Priamos, "Nasıl isterseniz öyle olsun" dedi ve burçlardan aşa­
ğıya, oğluna baktı. Hektor'un asaletinden ve Paris'in ışıltısından 
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yoksun olan Deiphobus birçok oğlu arasında hiçbir zaman en sev­
diği olmamıştı; ama güçlü yazgısı ona bu acı savaşın son döne­
minde Truvalılara önderlik etme şansını tanımıştı. Ve Priamos da 
oğlunun o zafer anını yaşamasını engelleyecek değildi. "Skaia Ka­
pısı'nın üstündeki burçları yıkın" diye emretti. "Athena'nın atını 
içeriye getirin:' 

Dışarıdaki tartışma, küçük ve sıkışık mekanın hava almasını 
sağlamak için atın açık bırakılan burun ve kulak deliklerinden du­
yulabiliyordu. Yirmi üç Akhalı savaşçı, kayışlarla sıkı sıkıya sabit­
lenmiş ve üstlerinde sadece kasık bağları olduğu halde oturdukları 
sıralarda, dışarıda konuşulanları tedirginlikle ve Truvalıların her 
an içinde oldukları tahta atı ateşe vermesinden, ya da parçalama­
sından kaygı duyarak, zaman zaman soluğu kesilerek dinlemişti. 

Odysseus'un tam yanında, saklı kapının hemen üstünde, Epe­
ios adındaki, yıllardan beri Atreus Evi'nde saki olarak rahat bir 
yaşam sürmüş olan tombul bir Fenikeli oturuyordu. Kendisine o 
kaytarma görevini ayarlamadan önceki asıl uzmanlığı marangoz 
ustalığı olduğundan, atı tasarlayan ve yapımını yöneten de o ol­
muştu. Ve etrafındaki diğer adamlar gibi, yaptığı atın içine girme­
den önce bağırsaklarını tamamen boşaltmamış olsa, o anda kor­
kudan kasık bağlarını kirletebilirdi. Küçük saldırı gücünün dışın­
da bırakılması için epey yakarmış, ama birkaç deneme, zemindeki 
çok iyi gizlenmiş olan kapının özel tasarlanmış, karmaşık mente­
şe ve kilit düzeneğinin sadece onun tarafından kullanılabileceği­
nin anlaşılmasına yetmişti. Böylece kılıç zoruyla ata sokulmuştu, 
üstelik son giren o olduğu için ilk çıkan da o olacaktı, ve bu fikir 
karşısında o denli korku içindeydi ki gün boyunca sessiz sızlan­
malarını boğmak için Odysseus'un birkaç kez eliyle onun ağzını 
tıkaması gerekmişti. 

Ama şimdi işler şaşılacak kadar iyi gidiyordu. Odysseus ile 
Menelaos birbirlerine bakıp, Sinon'un görevin felaketle sonuçla­
nacağından korkmaya başladıkları anda, tam zamanında ortaya 
çıkmasından ötürü gülümsedi. Odysseus hazırladığı çifte blöfün 
çok riskli olmasına karşın, Laokoon, Antenor ve Aeneas'ın sadece 
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doğruyu dile getirerek Deiphobus'u kendi amaçlarına uygun dav­
ranmaya yönlendirmesinden ayrı bir tatmin duymuştu. 

Şimdi Dardanyalıların kenti terk ettiğini duyabiliyorlardı. So­
nunda, uzun asker dizileri geçtikten sonra rampa tekrar boşalmış, 
Truvalıların Akhalar tarafından on yıl boyunca yıpratılamayan 
surları kendi elleriyle yıkmak için kullandığı çekiçlerin, taş keskile­
rinin gürültüsü duyulmaya başlamıştı. Bu gürültüler atın içindeki 
adamlara azap dolu sessizliğini biraz kırma fırsatı tanıdı. Uyuşan 
kollarını, bacaklarını atın kısa süre sonra tekrar harekete geçeceği­
ni bilerek ve duyulma korkusu olmadan biraz kıpırdattılar; yanla­
rına almalarına izin verilen kısıtlı sudan birkaç yudum aldılar. 

Bir saat kadar sonra, önce çevredekileri uyaran bir bağırış, 
ardından kapının üstündeki büyük taş lentonun boşa çıkmasıyla 
oluşan çökmenin sesini duydular. Atın burun ve kulak deliklerin­
den giren bir kireç tozu bulutu, oraya en yakın yerde oturan Ne­
optolemos ile Akamas'ı bembeyaz yaptı. Bunun hemen ardından 
da, daha fazla halat sarmak için atın boynuna tırmanan adamla­
rın sesleri duyuldu. Bocurgatların gıcırtısını çektirmelerinki izle­
di, birisi aygıtların başındakilerin aynı anda harekete geçmesi için 
saydı ve at meyilli rampanın üstünde kaymaya başladı. 

Atm geniş karnı kapıdan geçerken duvarlardan birisine sertçe 
çarpınca, içindeki adamların birbiri üstüne yığılmasını sadece on­
laq oturdukları yere sabitleyen kayışlar engelledi. Dışarıdakiler iki 
nöbetçi kulesi arasındaki geçişi nasıl genişleteceğini tartışırken, 
içerdekiler de soluk almaya bile korkarak, omuz omuza sıkışmış 
bir halde oturuyordu. Sonunda zafer armağanını kente sunmaya 
o kadar yaklaştığından surlarda oluşacak hasara aldırmayan De­
iphobus'un emriyle duvarcılar tekrar işe koyuldu ve yol çabucak 
genişletildi. Sıkışan bir palanga biraz çabayla gevşetildi. Ve at Tru­
va'ya girdi. 

Kral Priamos İlium hisarındaki Athena tapınağında adak tö­
renini tamamladığında, gece kentin üstüne çöküyordu. Kralın ve 
Antenor'un Athena rahibesi olan eşi Theano'nunkinden başka se­
sin duyulmadığı ayine Truvalılar hürmetkar bir sessizlikle, onları 
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yıllardan beri perişan eden savaşın bitkinliğiyle dua ederek katıl­
mıştı. Kurban edilen hayvanların sesi duyuluyor, bir yerde bir be­
bek ağlıyor, ama tahta atın etrafında toparlanmış olan yoğun kala­
balıktan bunların dışında ses çıkmıyordu. 

Bu arada atın karnının içi zifiri karanlığa gömülmüştü. Ön­
celeri konuşmaları yasaklanmış olduğundan birbirini gülümseye­
rek, ya da başını sallayarak yüreklendiren adamların hepsi, içinde 
oldukları rahatsız koşullar yetmiyormuş gibi şimdi kendi kapkara 
yalnızlığına gömülmüştü. Sonra bir müzik sesi yükseldi, kalabalık 
bir ağızdan Athena'ya şükran ilahisi söylemeye başladı. Odysseus, 
insanları savaşa giderken, dövüşte ve kentlerin yıkımında esirge­
yen, sonra esenlikle geri dönmelerini sağlayan gri gözlü tanrıçaya 
Akha ordusunun da aynı ilahiyi kaç kez söylediğini düşünerek ila­
hinin sözlerini kendi kendine mırıldandı. 

Bütün günü kentlerine ölümü getirmek için didinerek geçir­
diklerinden habersiz olan Truvalılar, ilahinin son bölümde ses­
lerini iyice yükseltti: "Uğurlar olsun, tanrıça; iyi talih ve mutlu­
luk bahşet bize; bir başka şarkıda seni analım:' Ardından gece bir 
kutlama cümbüşüne dönüştü. İlahinin dindar dizeleri yerini daha 
coşkulu müziklere bıraktı. Hisarın duvarlarının arasından neşe­
li bağırtılar ve coşku sedaları yükseldi. İnsanlar çelenkler asmak 
için atın üstüne tırmandı, çocuklar toynaklarının arasında sıçradı, 
koşuşturdu. 

Küçük odanın sıcak karanlığında hala sessizce oturan Akha­
lar, dışarıdakilerin etrafta ayaklarını yere vurarak dans ettiğini du­
yuyordu. Pişmiş balık ve kızarmış etin kokusu onların terininki­
ne karıştı, dışarıda tüketilen yiyece�le şarabı düşünmek mideleri­
nin kazınmasına neden oldu. Korku ve sıkıntı dolu yıllardan sonra 
tüm kent; prensinden, rahibinden, fahişesine, kölesine kadar her­
kes, bir aşırılık şölenine kapılmıştı. Büyük mücadele ve zorluklara 
göğüs germek için çabalama günleri artık gerilerde kalmıştı. Yur­
da barış gelmişti ve bunu kısa zamanda zenginlik izleyecekti. Şim­
di kadınlar, erkekler ve çocuklar için bitap düşüp bir tarafa yığıla­
na dek yemek yeme, içki içme, dans etme, şarkı söyleme, öpüşme, 
kucaklaşma ve çılgınca sevişme zamanıydı. 
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Saatler birbirini kovaladı, her meydanın her köşesinden gülüş­
meler, bağırtılar yükseldi. Sonunda kahkahalar sönmeye, insanlar 
evlerine çekilmeye ya da oldukları yerde sızmaya başladı. 

Atın içindeyse, sabırsızlık ve gerginlik iyice yükselmişti, ama 
meydanın uzak köşelerinden birisinde hala bir grup sarhoş şar­
kı söyleyerek dolaşıyordu. Truva ordusu içinde çok yaygın olan, 
Akha önderlerinin adını her edepsiz dizede teker teker anan, on­
lara uğursuz aşağılamalar yağdıran açık saçık bir şarkıyı söylüyor­
lardı. Odysseus, Menelaos, Diomedes ve İdomeneos şarkının söz­
lerini hiç o geceki kadar net ve anlaşılır şekilde duymamıştı. Ve 
atın karnında öfke içinde oturuyorlardı. 

Ardından altlarındaki platforma birisinin tırmandığını duyup 
dikkat kesildiler ve bir kadın sesi duydular. 

"Beni eve götürmek için mi geldin?" diyordu. "Burada olma­
nın nedeni bu, değil mi? Beni tekrar kaçırmak:' İçerideki adamla­
rın hepsi bir an için sorunun kendisine yönelik olduğunu düşün­
dü, ardından hepsi kadının sarhoş olduğunu ve atla konuştuğunu 
anladı. "Zamanın birinde bir gün yaşadım" diyordu. "O gün Ar­
gos'un tüm prensleri bir atın parçaları üstüne beni koruyacaklarına 
ve onurlandıracaklarına dair ant etmişti. Ama bak şimdi bana. Bak 
şimdi benden geriye kalana. Sevecen Menelaos'um, bilge dostum 
Odysseus, o eski günlerde benim aşkımla içini çeken Diomedes .. . 
Bana ne olacağını umursamadan eve yelken açmalarına, bizi, seni 
ve beni bu kasvetli kentte bir başımıza bırakmalarına şaşmamak 
gerek. Ve şimdi beni buralardan alıp götürecek bir sen varsın:' 

Atın içindeki Argos prenslerinin hepsinin yüreği ağzına geldi, 
Helena'nın sesini duyan Menelaos öylesine huzursuz oldu ki iki 
yanında oturan Diomedes ile İdomeneos ayağa fırlamasını güç­
lükle engelledi. Bundan sadece bir an sonra, adını Helena'nın du­
daklarından duyan Diomedes denetimini yitirmenin eşiğine geldi. 
Sonunda hepsi birden meydanın uzak köşelerinden kopan bir ses­
lenişle yerinde bir kez daha sıçradı. 

"Neredesin, Helena? Orada ne yapıyorsun?" Herkes Deipho­
bus'un sesini tanımıştı. "Gel, gidiyoruz. Geç oldu:' 

Başka bir köşedeki sarhoşlardan aşağılayıcı bir kahkaha koptu. 
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Helena, "Sen istiyorsan gidip uyu" dedi. 
"Eve gidiyoruz; gel artık:' 
"Ben burada atla kalmak istiyorum:' 
Diğer köşedeki adamlardan birisi, "Deiphobus'a daha iyi bini­

lir hayatım" diye bağırdı. Diğerleri de karanlığın içinde kaybolma­
dan önce kabaca güldü. 

Ardından atın dışından bir yerlerden bir sürtünme sesi geldi, 
Helena, "Beni rahat bırak" dedi. "Burada kalmak istiyorum:' Ama 
anlaşıldığı kadarıyla Deiphobus onu sürükleyerek götürüyordu. 

Ve atın içinde şimdi her zamankinden koyu bir sessizlik vardı. 

Antenor'un hemen altlarından gelen sesini duyana dek bir 
saat daha geçti. "Zaman geldi" diyordu kralın danışmanı. "Kent 
artık sessiz. Dışarıya çıkabilirsiniz:' 

Odysseus diğerleri kendilerini oturdukları yere bağlayan ka­
yışları çözer ve silahlarıyla zırhlarına uzanırken, Epeios'a gizli ka:­
pıyı açmasını emretti. Adam o kadar korkmuştu ki, menteşeler ve 
kilit üstünde biraz uğraşması gerekti. Sonunda kapı aşağıya doğru 
savrularak açıldı ve havasız odaya serin gece havası dolarken Epei­
os katlı duran ip merdiveni boşluğa bıraktı. Odysseus'un sırtından 
iteklemesiyle aşağı inip Truva toprağında titreyerek durdu. 

Onun hemen ardından aşağıya süzülen Odysseus, Antenor'un 
uzattığı eli sıkıp geçiştirdi ve dönüp ovaya, Sinon'un altında Ak­
hilleus'un küllerinin gömülü olduğu höyük üstünde yaktığı işaret 
ateşine baktı. Agamemnon'un filoyla birlikte Tenedos'tan yola çık­
tığından emin olduktan sonra Antenor'a gülümseyip zırhını ku­
şanmaya koyuldu. "Kapılarınıza at işareti boyamayı unutmadınız, 
değil mi?" 

Yüzü ayın gri ışığı altında daha da ciddi bir ifadeye bürünen 
Antenor başını salladı. 

"Öyleyse ailenle birlikte evinde kal" dedi Odysseus. "Yarın bu 
saatlerde Truva kralı olacaksın:' 

Atın içinden birbiri ardısıra çıkan savaşçılar kramplar girmiş 
kollarını, bacaklarını esnetiyor, temiz havayı içine inleyerek çeki­
yordu. Odysseus bir parmağını dudaklarına götürerek meydanın 
ucunda sızmış sarhoşları işaret etti. Ardından öteki elinin keskin 

438 T R  U V A  



yanını boğazından geçirdi. Neoptolemos ile üç adam onları bo­
ğazlamak için seğirtirken, İdomeneos ile başka bir grup da Ska­
ia Kapısı'na koştu. Orada Truvalıların kapıyı kapatmak için baş­
tan savma bir onarım yaptığını ve nöbetçi kulelerindeki gözcüle­
rin kentin her yanında olduğu gibi çoktan sarhoş olup uyuyakal­
dığını gördüler. 

Bu bir daha uyanamayacakları bir uykuydu. Kapı, kıyıya çıkar 
çıkmaz ova üstünden kente saldıracak olan Akha ordusunun içe­
riye girmesi için birkaç dakika içinde açıldı. Yaz sonlarına özgü ay 
ışığı kendisini engelleyen bulut kümesine direniyordu. Eceli gel­
miş olan kentin sarayları, tapınakları, caddeleri onun aralardan sı­
zan ışığı altında parlıyordu. 

Ölümlü insanın tüm yaşamı boyunca edinebileceği deneyim­
ler arasında, bir kentin yağmalanmasından daha korkunç pek az 
şey olabilir. Büyük çabalarla üst üste koyulan onca taş ve mermer, 
yapıların bezemeli alınlıkları, sokaklara alabildiğine saçılmış yon­
tu koleksiyonları, havadar salonlar, kutsal mekanlar, büyük zevk 
ve incelikle resmedilmiş freskler, mozaikli zeminler, kolonlar ara­
sında uzanan geçişler, havuzlar, çeşmeler ve uygarlığa dair, yete­
nekle, yaratıcılıkla ortaya çıkartılmış başka ne varsa, sadece bir 
gece içinde, tecavüz edilen kadınların güzelliği ve gururu, kılıçtan 
geçirilen erkeklerin bilgelik ve cesareti, ya da başı duvara çarpıla­
rak parçalanan bir çocuğun masumiyeti kadar önemsiz sayılarak 
yok edilir. 

Güzellikleri yaratmak meşakkat isteyen bir çaba gerektirirken, 
insanlar onları yok etmekten vahşice bir zevk alırken, başkaları­
nın yaptıklarını yıkmak, kendi harikalarını ortaya sermekten bu 
kadar kolayken, kentlerin çok daha sık düşmemesi bana şaşırtıcı 
geliyor. 

Ama yağma bir kez başlayınca ortaya salıverilen kötülüğün 
büyüklüğünün sonradan insanı nasıl sersemlemiş ve yapılanlara 
inanamaz hale saldığını da biliyorum. 

+++ 
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Kral Priamos'un sarayının avlusundaki yaşlı defne ağacının al­
tında bir Zeus sunağı vardı. Hekabe kenti istila eden ordunun gü­
rültüsü ve sarayın altındaki sokaklarda koşuşturanların çığlıkla­
rıyla uyanınca, kızlarını sığınma için oraya topladı. Priamos onu 
hiç terk etmeyen gururuyla Akhaları uzak tutmak için mızrağına 
sarılmak istedi, ama Hekabe yaşlı bir adamın dövüşe katılması­
nın çılgınlık olacağını haykırarak onu engelledi. Sonuçta Neop­
tolemos arkasında bir Myrmidon müfrezesiyle ve babasının altın 
zırhı içinde saray avlusuna girdiğinde, kentten yükselen dehşet ve­
rici sesleri dinleyerek ve titreyerek defne ağacının altında dikili­
yorlardı. 

Priamos'un yarı giyinik küçük oğlu Kapys ebeveynlerini savun­
mak için öne atıldı ve Hekabe'nin dehşet dolu gözlerinin önünde 
hemen öldürüldü. Priamos hiçbir yarar getirmeyecek bir öfkeyle 
haykırarak oğlunun mızrağını kapmak için hamle yaptı, ama onu 
fırlatma fırsatı bulamadan etkisiz hale getirildi. İki Myrmidon kol­
larına yapıştığında soluk soluğaydı ve gözlerini üstüne bir pana­
yırda sergilenen garip yaratığa bakar gibi dikmiş olan altın zırh­
lı savaşçının ne kadar genç olduğunu şaşkınlıkla gördü. Kral Pri­
amos'un üstünde sadece geceliği vardı. Bacakları ay ışığı altında 
daha da beyaz ve ince görünüyordu. Halinden ve kılığından utanç 
duyarak bakışlarını kaçırdı, oğlunun bedeninin içinde yattığı kan 
havuzuna çevirdi. Kapys düştüğü yerde öylesine biçimsiz bir du­
ruşla yatıyordu ki, Priamos'a gerçeklikte bir kayma olmuş, tüm 
bunlar karışmış aklının bir yanılgısıymış gibi geldi. Ama kadınlar 
etrafında feryat ediyordu. Ve eşi Hekabe yanında, üstünde incecik 
bir gecelikle, yüreği ölümlülere has bir korkuyla titreyerek, ama 
gururla, her zamanki asaletiyle duruyordu. 

Bir zaman hiçbir şey olmadı. Yaşlı kral karşısındaki zırhlı ço­
cuğun ele geçirdiği tutsaklara saygısından onlara ne yapacağını 
bilemediğini düşünmeye başladı. Genç adam yere bakan kılıcı­
nın ucuyla hafif bir hareket yaptığında, bu duraksamadan cesa­
ret alarak altmış yıllık kraliyet otoritesinin verdiği deneyime baş­
vurmaya hazırlanıyordu. Tek bir söz bile edilmemiş, ama Myrmi­
donlar anlamıştı. İki adam. eşini diz çökmeye, beyaz saçlarla kaplı 
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başını öne uzatmaya zorlarken Hekabe, inleyerek bir elini ağzına 
örttü. Ardından Neoptolemos çevik bir dansçı gibi onlara doğru 
üç adım attı, Akhilleus'un kılıcını kaldırdı, önünde uzanan boyna 
hızla indirip kralın başını gövdesinden ayırdı. 

Başsız bedenin etrafında çığlıklar atan kadınlar toparlanıp, 
tahta atın çevresinde tutulan diğer tutsakların arasına katılmak 
üzere götürüldü. Ama Kassandra ile Andromakhe aralarında de­
ğildi. 

Kassandra bütün gece uyumamıştı. Yatağında aklı kehanetler­
le doğan bir öngörünün baskısıyla çılgınca sanrılarla dolmuş hal­
de öylece yatmıştı. Akhalar tüm Truvalıları uykusundan sıçratan 
bir kükremeyle kente girdiğinde, o bu sesi neredeyse bir tür rahat­
lamayla duydu. İç dünyasını öylesine uzun zamandan beri sarma­
layan, kan ve dumandan oluşan karabasan görüntüleri sonunda 
hapsedildikleri yerden, aklından serbest kalacaktı. Bu, deli olma­
dığı, sadece tanrıların ona, kendisini neredeyse delirtecek kadar 
korkunç bir gücü armağan ettikleri anlamına geliyordu. 

Garip bir şekilde aklına ilk gelen şey güvenliği değil, şükranla­
rını sunmak oldu. 

Kassandra giydiği ince geceliğin üstüne bir rob almak için bile 
duraksamadan, boş bir saray avlusuna ulaşana. dek koridorlarda 
koştu ve sadece rahiplerin kullandığı arka kapıdan geçerek Athe­
na tapınağına ulaştı. Dışarıda, tahta atın durduğu yerde adamla­
rın, feryat eden kadınların, ağlayan çocukların sesini bastıracak 
kadar yüksek sesle bağırdığını duyuyordu, ama tapınağın kutsal 
havası huzurluydu. Kassandra kendini Palladium'un, Athena'nın 
tüm tanrısal gücünü ve Truva'nın gizli ruhunu içinde barındıran 
eski ahşap yontusunun önüne attı. 

Akhaların putu uzun zamandan beri ele geçirmek istemesi­
nin nedeni barındırdığı güçlerdi ve bu yüzden kente hızla girer­
lerken elde etmek istedikleri birincil şeyler arasındaydı. Böylece 
Kassandra tanrıçaya yakarmaya başladıktan sadece anlar sonra ta­
pınağın kapısı kırılarak açıldı ve ağır donanımlı bir grup asker içe.:. 
riye daldı. Başlarında Aias adlı kısa boylu, ayağına hızlı ve mızrak 
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kullanmaktaki ustalığıyla Argos ordusu içinde nam salmış Lokri­
ah bir yüzbaşı vardı. Palladium'u ilk ele geçiren kişinin cömert bir 
ödüle hak kazanacağını bilen Aias, adamlarını doğrudan tapına­
ğa yöneltmişti. Orada kimseyi bulmayı beklemiyordu, ama şim­
di ayaklarının dibine, üstünde sadece ince gecelik olan, simsiyah 
saçları dağınık, soluk benizli olsa da güzel bir de kadın atılmıştı. 
Onun kim olduğu konusunda bir fikri yoktu, zaten bunu umursa­
mıyordu da. 

Kassandra, "Bu yer kutsanarak Athena'ya adanmıştır" diye ba­
ğırdı. "Arıtılmamış varlığınız buraya hürmetsizliktir. Kendinizi 
onun gazabından sakın1n:' 

Aias gülerek, "Athena bizim yanımızda savaşıyor, küçükha­
nım" dedi ve onun geceliğini yırtarak üstünden almak için uzandı. 
Birden içinde olduğu tehlikeyi kavrayan Kassandra çırpınarak on­
dan kurtuldu ve Palladium'a doğru koştu. 

Lokrialılar da hemen çevresini aldı. 
Birisi, "Önce sen, Aias" dedi. "Onun içindeki ateşi alıver:' 
Aias öne çıkarken Kassandra'ya iki eliyle yaklaşmasını işaret 

etti. O da başını çevirip adamın yüzüne tükürdü. 
Suratı asılan Aias elinin tersiyle sakalındaki tükürükleri sildi. 

Kassandra hemen dönmüş, çıplak kollarını puta dolayıp gözleri 
yumulu halde yüksek sesle dualar söylemeye, lanetler davet etme­
ye koyulmuştu. Aias güler'ek adamlarına baktı, sonra kızın eteğini 
kaldırmak için tekrar uzandı. 

Agamemnon yanında muhafızlarıyla birlikte tapınağa dalıp 
Aias'ın kıza arkadan tecavüz etmeye çalıştığını gördüğünde, artık 
yan çıplak olan Kassandra hala kolları Palladium'a dolanmış hal­
de direniyordu. 

Agamemnon, "Hades adına, neler oluyor burada?" diye kükre­
di. "Tanrıçanın öfkesini üstümüze davet etmeye mi çalışıyorsun?" 
Hızla ilerledi ve Aias'ı kızın üstünden çekti, ona daha dizlerine 
indirdiği tumanını toplamaya fırsat bulamadan bir tekme salladı. 
Darbe adamı tapınaktan kaçmak için dağılan Lokrialıların arası­
na savurdu. 
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Agamemnon karşısındaki genç kadının çıplak bedenine bir an 
baktı, ardından yaklaşıp çenesinden tutarak onun yüzünü kendi­
sininkine çevirdi. İçine baktığı gözler nefret doluydu. 

"Kimsin sen?" diye sordu. 
"Kassandra:' Sesi bir tıslama gibi çıkmıştı. 
"Kral Priamos'un kızı!" 
"Tanrıçanın rahibesi:' 
Agamemnon karşısındaki genç yüzün yansıttığı coşkulu öfke­

ye gülerek baktı. Ardından Talthybios'a döndü. "Bu benim olacak" 
dedi. "Güven içinde meydana götürülmesini sağla:' 

Palladium'un yerinden dikkatle alınması için emirler verdik­
ten sonra kentin yağmalanmasına katılmak için tapınaktan çıktı, 
ama hisara giden sokaklardan birisine girince burnuna dolan ya­
nık kokusu karşısında küfretti. Truva'nın dokuma işliklerinin de 
bulunduğu aşağı mahallelerinin üstünde yoğun bir duman vardı. 
Daha iyi bir görüş açısı yakalamak için mermer yontulardan biri­
sinin kaidesine tırmanan Agamemnon, alevlerin şimdiden bir de­
ponun damını yalamaya başladığını gördü. Yere atlarken o yangın 
denetim altına alınmazsa, kentin yarısının onlar yağmalamadan 
kül olacağını bağırıyordu. Ardından kendilerini çılgınca bir öldür­
me krizine onu duyamayacak kadar kaptırmış adamlara emirler, 
lanetler yağdırarak meydana doğru koştu. 

Priamos'un başsız bedeninin yanına bir nöbetçi bırakan Ne­
optolemos, Myrmidonlarını vahşet gürültülerine boğulmuş so­
kaklar boyunca bir zaman Hektor'a ait olan evi aramaya çıkarttı. 
Orada Andromakhe'yi oğlu Astyanaks yanında, etrafındaki deh­
şete kapılmış kadınları yatıştırmaya çalışarak bekler halde buldu. 

Myrmidonlar içeriye girince kadınlardan birisi çığlıklar ve 
gözyaşları içinde kendini hanımının ayaklarının dibine attı. "Sus, 
Klymene" dedi Andromakhe ve eğilip elini onun başına koydu. 
Ama gözleri bir yerden tanıdığı, içindeki kişiye biraz büyük gelen 
altın göğüs zırhını giymiş genç savaşçının üstündeydi. Adam tol­
gasını çıkartıp kanlı elinin tersiyle alnındaki teri sildi ve ona gü­
lümsedi. 
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Andromakhe onun yaşının ne kadar küçük olduğunu görün­
ce şaşırmıştı. 

Neoptolemos bakışlarını almaya niyetlendiği mülkü inceleyen 
insanlara has bir şekilde evin pahalı mobilyalarında, zengin doku­
malı perdelerinde, duvarlarına yapılmış zevkli resimlerinde dolaş­
tırdı. 

"Asil Hektor'un ince bir zevk içinde yaşadığını görüyorum" 
dedi. Alçak perdeden çıkan sesinde neredeyse dostça bir ton vardı 
ve bu, histeriye tutuJmuş hizmetkarların yatışmasını sağladı. 

Neoptolemos yanıt gelmeyince Andromakhe'ye baktı. "Bu zır­
hı tanıyor musunuz, hanımefendi?" 

Korkusunu dışa vurmayacak kadar gururlu olan Andromakhe 
başını sallamakla yetindi. 

"Babama aitti" dedi genç adam. "Böylece üzerinizde hakkım 
olduğu iddiasının nedenini anlayabilirsiniz. Ganimetin paylaşıl­
ması bitene dek burada gözaltında tutulacaksınız:' 

Andromakhe, "Kadınlarım ne olacak?" diye sordu. 
Neoptolemos omuz silkti. "Sizinle kalabilirler. Myrmidonla­

rım. onlara zarar gelmemesini sağlayacak:' Gülümsedi, rahatlama 
ve şükran yansıtan ünlemleri bir el hareketiyle geçiştirdi. 

Bu kadar lütufkar bir yaklaşım karşısında büyük hayrete dü­
şen Andromakhe'nin sesi, "Akhilleus'un oğlunun da babası kadar 
asil olduğunu görüyorum" derken biraz titriyordu. 

Neoptolemos bu övgüyü başını hafifçe eğerek kabul etti. Tam 
gitmek için dönüyordu ki, başını tekrar ona çevirdi. 

"Öte yandan, oğlunuzla ilgili küçük bir sorun var:' 
Andromakhe kolunu hemen yanında üstünde sadece ipek ge­

celiğiyle dikilen Astyanaks'ın zayıf omzuna attı. "Astyanaks sadece 
küçük bir çocuk" dedi. "Senden bile küçük:' 

Ye aynı anda son yaptığı eklemenin içerdiği ölümcül hatayı 
gördü. 

Neoptolemos, "Ona bir bakayım" dedi. 
Sadece altı yaşında olan ve teninin altında titreyen, ama baba­

sını öldüren adamın oğlu karşısında olduğunu çok iyi bilen Astya­
naks, "Yeterince iyi görebiliyorsun" dedi. 
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"Evet, görebiliyorum:' Neoptolemos gülümsedi. "Ve görmeyi 
beklediğim şeyle karşılaşıyorum:' 

Andromakhe umutsuzca, "O sadece bir çocuk" diye inledi. 
"Ama benim karşınızdaki varlığımdan da çok iyi görebilece­

ğiniz gibi, küçük çocuklar babalarını öldürenlerden öç almak için 
büyür, hanımefendi:' Bir kez daha gülümsedi çocuğa. "Senin yap­
mak istediğin de bu olurdu, değil mi Astyanaks?" 

"Bir kılıcım olsaydı yapmak isteyeceğim şeyi sana gösterir­
dim:' 

"Elbette gösterirdin. Ama kılıcın yok ve ben de Neoptole­
mos'un silahsız küçük bir çocuğu kestiğinin söylenmesine izin 
vermem:' Gülümseyerek elini ona uzattı. "Gel benimle:' Andro- · 

makhe oğlunu korumak için hamle edince çocuğun kulak meme­
sini yakalayıp onu annesinden aldı. 

Andromakhe, "Onu nereye götürüyorsun?" diye feryat etti. 
"Sadece babamın mezarını göstermeye:' 
Astyanaks'ı İlium hisarının üstünden denizi gören balkona 

doğru götüren Neoptolemos'u engellemek için bir kez daha ham­
le eden Andromakhe, hemen Myrmidonlar tarafından zapt edil­
di. Perdeler gece esintisiyle uçuşuyor, sevgilileri, eşleri, kardeşleri, 
oğulları saklandıkları yerlerden kahkahalar atan Akhalar tarafın­
dan birer birer çıkartılıp katledilen kadınların feryatları birbirine 
karışarak oraya kadar yükseliyordu. 

Andromakhe bir an için iki çocuğun saçlarının şimdi artık ge­
ceyi aydınlatmaya başlayan kızıllık altında aynı ışıltıyla parladığı­
nı gördü. Neoptolemos sol elini uzatarak üstünde Sinon'un işaret 
ateşinin hala yanmakta olduğu mezar höyüğünü gösterirken, on­
ların daha· sevecen, daha adil bir dünyada kardeş olabileceklerini 
düşünüyordu. 

Neoptolemos, "Oradaki höyüğü görüyor musun?" qiye sordu. 
"İşte orası benim babamın yattığı yer:' 

Ardından çocuğ�n kulağını tutan sağ eli aşağıya kayarak onu 
kavrayıp havaya kaldırdı ve tepesi üstüne düşecek şekilde balkon­
dan aşağıya fırlattı. 
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Tüm bunlar olmadan, Astyanaks ölmeden, Andromakhe, Kas­
sandra ve Hekabe bir hayvan sürüsü gibi meydana güdülmeden, 
Kral Priamos'un başı gövdesinden ayrılmadan çok önce, Menela­
os aklında tek bir düşünceyle kentin sokaklarına girdi. Bunun ola­
cağını önceden kestiren Agamemnon, Odysseus'a tahta attan çık­
tıkları andan itibaren kardeşinin yanından ayrılmamasını emret­
mişti. Böylece meydandaki sarhoşlar öldürülür, Skaia Kapısı'nın 
güvenliği sağlanırken, Menelaos ile Odysseus da Paris'in Helena 
için yaptırttığı, şimdi Deiphobus'un yaşadığı evi arayarak sessiz 
sokaklarda ilerlemeye koyuldu. Peşlerinde Spartalı savaşçılardan 
oluşan küç'ük bir grup vardı. 

Antenor gerektiği şekilde tarif ettiğinden evi bulmak güç ol­
madı. Ama önceden kararlaştırıldığı gibi, avlu kapısının önünde 
bir süre, Memnon'un Ethiyopyalılarının garnizon olarak kullan­
dığı ambarların tüm çıkışlarının güvenlik altına alındığını bildi­
ren işaretin Diomedes ile adamlarından gelmesini beklediler. Et­
hiyopyalılar Truva'nın yağmalanması bitene dek orada tutulacak, 
ardından yapılar kentin geri kalanıyla birlikte yakılacaktı. 

Beklerlerken Odysseus denizi görebileceği bir duvarın üstü­
ne çıktı. Agamemnon'un gemilerinin kıyıya yaklaşan gölgelerini 
yükselen ayın ışığı altında seçebiliyordu. Kentin kiremitli çatıları 
Odysseus'un önünde uzanıyor ve en ufak bir ses bile duyulmuyor­
du. Şanslıydılar. Bir köpek bile havlamamıştı. 

İşaret geldi. Her şey olması gerektiği gibiydi. Menelaos kilitli 
olduğunu düşünerek iteledi, ama kapı önünde açılıverdi. 

Balkonları güneyde İda Dağları'na, batıdaysa denize bakar ko­
numda yerleştirilmiş olan üç katlı malikane, Priamos'un sarayının 
ihtişamıyla yarışabilecek şekilde yapılmış ve döşenmişti. Avluyu 
saran gece havası yaseminlerin, zambakların, ağaçların açan çi­
çeklerinin kokusuna bürünmüştü. Ve evin ana kapısı aralıktı. 

İçeriye girer girmez, uyuyan uşakların ve hizmetçilerin be­
denlerinin onlardan önce gelmiş bir yağmacı grubunun saldırısı­
na uğramış gibi kanepelere, yerlere uzanıp kaldığını gördüler. Ana 
gücün kıyıya henüz ulaşmadığını bilen ve alarm verilmesi riski­
ni almak istemeyen Odysseus herkesin öldürülmesini emretti. Sa-
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vaşçılar her odayı arayarak, buldukları her boğazı keserek eve da­
ğıldı. 

Bu kanlı iz üstünde dikkatle ilerleyen Menelaos, sonunda ana 
yatak odasına açıldığı hemen anlaşılan bir kapının önüne geldi. 
Sessizce diğer odaların araştırılması emrini verdi ve zevkli işle­
melerle bezeli kapının önünde, yanında sadece Odysseus ile diki­
lerek biraz duraksadı. İki adam birbirine baktı. Diğerinin solukla­
rı ikisine de fazla gürültülüymüş gibi geliyordu. İkisi de kutsal bir 
şeyi ihlal ederek hürmetsizce davranmak üzereymiş gibi biraz tit­
riyordu. 

Menelaos altın tokmağı kavrayıp çevirdi ve kapı açıldı. 
Ayın ışığı gece esintisiyle birlikte pencerelerdeki ince perde­

lerden içeriye sızıyordu. Cilalı döşemelerin üstünde, geniş odanın 
öte ucunda büyük bir yatak duruyordu. Üç ayaklı şamdanı üstün­
deki bir yağ kandili yanık bırakılmıştı ve ışığı Ares ile Aphrodite'yi 
bir sevişme kucaklaşması içinde betimleyen, yatağın arkasındaki 
duvar boyunca uzanan kumaş işlemesinin üstüne vuruyordu. Tüt­
sü kokusu havayı ağırlaştırmıştı. 

Deiphobus sırtüstü çıplak yatıyor, soluğu açık ağzından hafif 
bir gürültüyle çıkıyordu. Yatağın öte yanında, buruşuk bir çarşafın 
altında uyuyan Helena bacaklarını karnına çekip dertop olmuştu. 
Hala Menelaos'un anımsadığı kadar yumuşak ve ışıltılı olan saç­
ları yastığın üstüne yayılmıştı, ama yüzü onların durduğu yerden 
görülemiyordu. 

Menelaos soluğunu tutup yatağa yaklaştı. 
Odysseus ise bir hassaslığın dürtüsüyle kapının yanında kal­

mış, onu sessizce kapattıktan sonra kılıcını çekerek, Menelaos'un 
yatağın etrafını dolaşıp Helena'nın uyuduğu tarafa yaklaşmasını 
izlemeye koyulmuştu. Onun yüzünü örten tolgasını çıkartıp usul­
ca yere bıraktığını gördü. Ardından uyuyan kadının üstüne eğilip 
omzundan iki-üç kez sarstı. Helena yerinde kıpırdandı. 

Ve Odysseus onun soluğunu bir şaşkınlık ünlemiyle koyuver­
diğini duydu. Ağzı Menelaos'un eliyle kapatılırken, ucu boynuna 
dokunan kılıcı da fark etmiş olmalıydı. 
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Odada şimdi Deiphobus'un boğuk horlamasından başka ses 
duyulmuyordu. 

Ahlak dersi veren bir tablonun donuk figürleriymiş gibi, ka­
bahatli eş ile aldatılmış koca on yılı aşkın süreden beri ilk kez bir­
birine bakarak hareketsiz kaldı, ve Menelaos ancak onun ses çı­
kartmayacağından emin olduktan sonra elini çekti. Doğrulup ya­
tağın öteki yanına dolaşırken, sessiz kalmasını işaret eden parma­
ğını çarşafın altında büzüşmüş, onu irileşmiş gözlerle izleyen He­
lena'ya doğru uzatmıştı. 

Menelaos başucu sehpasının üstündeki gümüş sürahinin ya­
nında duran şarap lekeli bir peçeteyi aldı. Onu Deiphobus'un açık 
ağzından içeriye aşağılama içeren bir homurtuyla tıktı ve elini üs­
tüne bastırdı. Deiphobus aynı anda uyanmış, kendisini, yüzünü 
yastığa bastıran zırhlı bir adamın altında soluk alamaz durumda 
bulmuştu. Menelaos bir dizini kaldırıp kasıklarına gömünce kafa­
sının içinde parlak bir ışık çaktı. 

Menelaos karşısındaki adamın tamamen uyandığından ve du­
rumu anladığından emin olduktan sonra, "Benim kim olduğumu 
biliyor musun?" dedi. Koyu renk saçlarla kaplı baş elinin ağırlığı 
altında hafifçe kıpırdadı. Kandilin ışığında bile gözlerindeki deh­
şet seçilebiliyordu. "Sende bana ait bir şey var. Onun bedelini 
ödemenin zamanı geldi:' 

Ardından ağırlığını biraz geriye verip kılıcını kaldırdı ve kab­
zayı bir hançer gibi kavrayarak onu altındaki adamın çıplak karnı­
na soktu. Kılıcı geri çekmeden önce orada üç kez çevirdi. . 

Duyduğu acıyla hayrete düşen Deiphobus, iki eliyle birden pe­
çeteyi hala ağzına bastıran bileğe yapıştı. Yarasından kan fışkırır­
ken gözleri irileşti, bacakları kurtulmak için nafile bir çabayla çır­
pındı. 

Menelaos onu gözleri geriye devrilene, burnundan artık soluk 
gelmeyene dek uzunca bir süre öyle tuttu. Sonra tiksintiyle içini 
çekerek bileğini onun tutuşundan kurtardı. Peçete Deiphobus'un 
ağzından düştü. 

Ve peşinden sıcak kan boşaldı. 
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Menelaos ona baktı. Her şeyin o kadar çabuk bitmesinden 
duyduğu hoşnutsuzlukla hırlayınca, dudakları dişlerini açıkta bı­
rakacak şekilde çekilmişti. Yataktan doğrulurken duraladı, bir şey 
unutmuş gibi döndü ve Deiphobus'un gevşemiş sol kolunu elinden 
yakalayıp kılıcının keskin kenarını onun bileğine vurmaya başladı. 
Atardamardaki kan yatağa boşaldı. El üçüncü vuruşta koptu. Me­
nelaos avucundaki, insana dehşet veren, hala ılık olan, tuhaf bir 
deniz canlısı gibi kasılmış şeye, o kopartılmış insan organına bir 
zaman baktı. Ardından onu odanın öte ucuna fırlattı. 

Hala tatmin olmadığından, kılıcını bu kez de ölü adamın yü­
züne elmacık kemiğinin parçalandığını duyacak kadar şiddetle in­
dirdi. Gösterdiği çaba nedeniyle inler gibi doğruldu, yaptığı şeye 
sabit gözlerle baktı ve ağzını yumruğunun tersiyle silip hüzün 
içinde iki yana salınarak dikildi. 

Yanındaki cesedin kanına bulanan Helena, yüzü ellerinin ara­
sında, bir çocuk gibi inildiyordu. Menelaos ona bakınca üstündeki 
çarşafı ağzına bastırdı. 

Ve o anda odadaki üç yaşayan insan, gecenin içinde ansızın 
kopan kükremeyle irkildi. Bu, uyuyan kentin üstüne çöken Akha 
ordusunun sesiydi. Tüm Truva az sonra, varlığını zamanın her 
odasında yankılanarak sürdürecek çığlıklara, bağırışlara bürüne­
cekti. Ama Menelaos yüreğini, ruhunu kıran, kendisini terk etti­
ği günden beri başka hiçbir kadınla sevişememeye mahkum eden 
kadının üstüne doğru eğilirken, o odada sadece ölümcül bir ses­
sizlik vardı. 

Siyah sürmeler Helena'nın gözlerinin etrafına bulaşmıştı. De­
nizin ayın ışığı altında parlayan renklerine sahip olan, Menela­
os'un Helena ona sevecenlikle baktığı zamanlarda kendisinin öyle 
bir güzelliği asla hak edecek kadar değerli olamayacağına inanma­
ya yönelten o gözlere, şimdi capcanlı bir dehşet hakimdi. 

Tüm yüreğiyle sevdiği kadındı o. Bir zamanlar gücü içindeki 
her şeyi mutlu olması için kullanmıştı. Ve yüreği, onun kendisini 
arkasını döner dönmez terk edip kendini bu yatakta Paris'e verdi­
ğini düşündükçe hala paramparça oluyordu. Belki bundan da kö­
tüsü, Deiphobus'un ona elini sürdüğünü düşünmekti. O odanın 
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havasındaki seks, şarap ve tütsü kokularının birbirine karışarak 
oluşturduğu esansı solumaktı. 

Kılıcın kabzasındaki elinin eklemleri gerginleşti. Uzun zaman­
dan beri yapmayı arzuladığı şey buydu işte: Onu utanç dolu yata­
ğının içinde yakalamak ve katlanmak zorunda kaldığı her aşağıla­
manın, onun neden olduğu savaşta düşen her dostun, onsuzken 
döktüğü her damla gözyaşının bedelini kanla ödetmek. 

Odysseus kapının yanında durduğu yerden onun hafifçe in­
leyerek kılıcını kaldırdığını gördü. Lambanın ışığının inmek üze­
re olan kılıcın yüzünden yansıdığını gördü. Helena'nın, korkunun 
kendisini sürgün ettiği, kelimelerin çok ötesindeki diyarlardan 
gözleriyle sessizce merhamet dilediğini gördü. Ve sonra bir şey 
oldu; o kadar açık ve basit bir şey ki, yalın olduğu kadar güzel ve 
güçlüydü. Helena hala ağzına bastırmış halde tuttuğu çarşafı, kur­
ban edilmeye rıza gösterir gibi, önce boynu ve boğazı, ardından 
omuzlarıyla köprücük kemiklerinin oluşturduğu yumuşak kavis­
ler ve nihayet çıplak göğüsleri ortaya çıkacak şekilde yavaşça in­
dirdi. 

Menelaos onun başının üstünde dikiliyordu. Zaman geçti. Dı­
şarıda, aşağı kentte yangın başladı ve evden eve atlayarak, gece­
nin dehşetini, karmaşasını artırarak, iç hisarın çığlıkların sardığı 
meydanlarına, bahçelerine gitgide yaklaşarak yayıldı. Ve o yerler­
de, tıpkı birçok yıldızın birden sönüvermesi gibi, ruh üzerine ruh 
karanlığa gömülüyordu. Daha yeni başlamasına karşın bunların 
sonu asla gelmeyecek gibiydi. 

Ve sonunda Menelaos, kılıcı tutan kolunu Odysseus'un bakış­
ları altında indirdi. Kılıç parmaklarının arasından kayıp yere düş­
tü; bir an sonra yazgısına karşı çok uzun süre mücadele veren, 
başka ne yapabileceğini kestiremeyen adamların bezginliğiyle ya­
tağa, eşinin yanına çöktü ve sessizce ağlamaya başladı. 
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Sanrı 

Tüm bunlar uzun zaman önce yaşandı ve yazgısı Truva'daki 
savaşla şekillenen adamlar ve kadınlar ölümlü şekillerini terk edip 
öykünün ölümsüz diyarına geçeli çok oldu. Onları oldukları hal­
de anımsayan bizler de fazla yaşayacak değiliz. Zaman ilerledik­
çe anılarımız da silinmeye yüz �utuyor; zaten anılar düş gücünün 
kullanılması değil de nedir ki? 

. Bundan ötürü, aynı şeyleri başkaları farklı anlatacaktır; ve bi­
risi bir şey, diğeri başka şey söylüyorsa, bunların hepsi dün yapıl­
mış bir kavga, ya da bir tavernadaki ağız dalaşı için de geçerli de­
ğil midir? Bizim sanatımızın tanrısının, gözü düzen ve uyumun 
üstünde olan, sanatımızın asıl kutsal varlığı İlahi Apollon oldu­
ğuna inancı tam kimi ozanlar varsa da, ben Hermes'in her zaman 
yakınlarda bir yerde olduğunu, gölgelere dans ettirip hilekarca 
oyunlarını üstümüzde denediğini bilenler arasındayım. 

Bu öyküler onları anlatacak ozanlar varoldukça yaşayacak ve 
büyüyecektir ve her kim ki Truva'daki savaşla ilgili gerçeklere ek­
siksiz sahip olduğunu söylerse, sadece kendi kibrinin soytarısıdır 
o. Benim bu insanlara gösterdiğim sabır kimi daha renkli öykü­
ler kulağıma geldiğinde bazen taşar, ki bunların arasında en tu­
haf olanı, bizden Helena'nın Truva'ya hiç gitmediğine inanmamızı 
bekleyendir. 

Ben bu öyküyü, Helena ile Paris'in doğu denizinden Truva'ya 
yaptığı yolculuk sırasında karaya çıktığı Nil Irmağı'nın ağzında 
yaşayan Kanopos Tuz Cinleri arasında çok yaygın olduğunu id-

Ares Kitabı 451 



dia eden Mısırlı bir tüccardan duydum. Öyküye göre, gemi orada 
bağlıyken, Paris'in hizmetkarlarından ikisi karaya çıkıp kaçmış ve 
kaçak kölelerin huzur içinde kalmasına izin verilen bir tapınaktan 
sığınma talep etmiş. O güvenli yerden, Paris'in Helena'yı zor kul­
lanarak kaçırdığı haberini yaymışlar. Bu suçlama önüne getirilen 
Memphis'deki Kral Proteus da, Paris'in tutuklanmasını emretmiş. 
Paris uzunca sorgulandıktan sonra sınır dışı edilmiş, çalıntı hazi­
nesine el konulmuş, Helena ise Menelaos gelip onu Sparta'ya gö­
türmek üzere alana dek Mısır'da tutulmuş. 

Benim ilk tepkim bu öyküyü akla aykırı bularak reddetmek 
oldu. Helena elbette ki Truva'ya gitmişti. Odysseus onu orada gör­
müştü. Dahası, Telemakhos savaştan sonra Sparta'yı ziyaret etti­
ğinde onu Menelaos ile birlikte bulmuştu. Öykülerini onların ken­
di ağzından dinlemişti. Öyleyse nasıl bir zırvalıktı bu? 

Ama Mısırlının benim öykümle onunki arasındaki çelişkili 
yanlara getireceği bir açıklaması vardı. Gerçek Helena'nın savaş 
boyunca Memphis'de kaldığında, Paris ile birlikte Truva'ya giden 
güzelliğin, insanların Helena düşüncesi akıllarında çok güçlü ol­
duğundan gerçekle memnuniyetle karıştıracağı bir sanrıdan başka 
şey olmadığında ısrar ediyordu. 

Ve Mısırlı söylediklerinin doğruluğuna benim karşı çıkmala­
rım nafile kalacak kadar inanmıştı. Onun doğrularıyla benimki­
ler hiç uyuşmuyordu ve ikimiz de haklı olamayacağımıza göre, bu 
konuda yapılacak bir şey yoktu. Öte yandan, bunun üstünde dü­
şündükçe, Mısırlının öyküsünde şiirsel bir gerçekliğin hiç mi ola­
mayacağını merak etmeye başladım. 

Böylece, büyüyünce Sparta Kraliçesi olacak ve Truva'ya kaçırı­
lacak olan vahşi yaşamın küçük kızının, Paris'in kendinden geçmiş 
düşselliğin in içinde yaşayandan farklı bir yaratık olabileceği bana 
pek mümkün gelmeye başladı. Paris Helena'yı düşlemeye onunla 
karşılaşmadan çok önce başlamıştı. O bir düşe aşıktı. Ve eğer bu 
düş iş işten geçmeden uyanamayacağı kadar çok tutku içeriyorsa, 
Truva'ya yanında götürdüğü Helena gerçekten bir hayal olabilir­
di. Ve eğer öyleyse, hunu kimse Helena'nın kendisinden daha kesin 
olarak bilemezdi. 
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Bizi bir savaşın içine çeken şey, ister güç, zenginlik, zafer düşü, 
ya da isterse dostlarımızın bize zarar vermeye niyetli yabancılara, 
düşman yaratıklara dönüştüğü korkusu olsun, aslında her zaman 
bir sanrı olduğuna göre, her şey o kadarla sınırlı kalabilir miydi? 
Ve kentin külleri üstüne oturup gözyaşı döken tüm o insanlara, 
Truva'daki savaşın acı nedenleri sadece sanrı olarak görünmüş ol­
malıydı herhalde! Ve hatta savaştan yurtlarına muzaffer dönen ve 
sıkıntılarının daha yeni başladığını görenlere def 

Ama bunlar başka öyküler; ben, İthaka ozanı Phemios'un gü­
nün birinde, Odysseus'a sadakatimden dolayı ve gerçeklikteki pa­
yımın geçen zamana direneceğini umarak anlatacağı öyküler. 
Çünkü ölümlüler diyarında sadece öyküler ölümün kendisinden 
daha güçlüdür; ve hizmetimi verdiğim tanrı bu daha öte çabayı 
da benden istiyor. 
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Kişiler Dizini 

A 
Aktor: Myrmidonların kralı, Peleus'un kayınpederi, Eurytion ile 

Polymela'mn babası. 

Adrestos: Truva savaşçısı. 

Aegistos: Thyesetes'in oğlu, Agamemnon ve Menelaos'un kuzeni. 

Aeneas (Aineias): Dardanya prensi. 

Aethra: Theseus'un annesi, bir zamanlar Troizen Kraliçesi, sonra 
Helena'mn eşlik hizmetkarı. 

Agamemnon: Atreus'un oğlu, Argos'un Yüce Kralı. 

Agelaos: Paris'i büyüten babası, çoban. 

Aiakos: Aegina Kralı, Peleus ile Telamon'un babası. 

Aias (Büyük): Telamon'un oğlu, Akhilleus'un kuzeni. 

Aias (Küçük) : Lokrialı yüzbaşı. 

Akamas: Argos savaşçısı. 

Akastos: İolkos Kralı. 

Akhilleus : Peleus ile Thetis'in oğlu, Myrınidonların önderi, Pyrrhos'un 
(Neoptolemos) babası. 

Aleksandros: Priamos'un oğlu Paris'e verilen başka bir ad. 

Andromakhe: Hektor'un eşi. 

Ankhises: Dardanya Kralı. 

Antenor: Truvalı, Priamos'un danışmanı. 

Antheos: Priamos ile Theano'nun oğlu. 

Antiklea: Odysseus'un annesi, Laertes'in eşi. 
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Antilokhos: Nestor'un oğlu. 

Aphrodite: Birçok kavramın tanrıçası; yaygın olarak aşk ve güzellikle 
ilintili görülür. 

Apollon: Birçok kavramın tanrısı; yaygın olarak kehanet, şifa verme, 
salgın hastalıkların yaratılması ve sanatlarla ilintili görülür. 

Ares: Savaş tanrısı, Eris'in ikiz kardeşi. 

Artemis: Doğa yaşamının bakire tanrıçası. 

Athena (Athene): Birçok kavramın tanrıçası; yaygın olarak bilgelik, güç 
ve korumayla ilintili görülür. 

Automedon: Akhilleus ile Patroklos'un savaş arabası sürücüsü. 

B 
Boreas: Kuzey Rüzgarı Tanrısı. 

Briseis: Akhilleus tarafından tutsak alınan Dardanyalı kız. 

C, D 
Cilla: Priamos'un kız kardeşi. 

Danae: Perseus'un annesi. 

Deidameia: Kral Lykomedes'in kızı, Akhilleus'un eşi, Pyrrhos'un annesi. 

Deiphobos : Priamos'un oğlu. 

Deukalion: Girit Kralı, İdomeneos'un babası. 

Diomedes : Tiryns.Kralı, Akha kahramanı. 

Diotima: İthakalı bilge kadın. 

Dromeus: Girit elçisi. 

E 
Elektra: Agamemnon ile Klytaimestra'nın kızı. 

Epeios: Fenikeli zanaatkar, Tahta At'ın tasarımcısı. 

Eris: Nifak ve Çekişme Tanrıçası, Ares'in ikiz kız kardeşi. 

Eros: Aşk Tanrısı, Aphrodite'in oğlu. 

Eteoneos: Sparta'nın naibi. 

Euhippe: Kentaur şifacısı ve ebe. 
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Europa(Europe): Kral Minos'un annesi. 

Eurytion: Myrmidon Kralı Aktor'un oğlu. 

G, H 
Ganymedes: Zeus'un kadeh taşıyıcısı, sakisi. 

Harmonia: Kadmus'un eşi. 

Harpale: Dolopya rahibesi, Thetis'in eşlikçisi. 

Hektar: Priamos'un en büyük oğlu. 

Helena (Helene): Tyndareus/Zeus ile Leda'nın kızı, Sparta Kraliçesi, 
Menelaos'un eşi. 

Hephaistos: Ateş ve Zanaat Tanrısı. 

Hera (Here): Olympos'un Tanrıça Kraliçesi, Zeus'un eşi, evliliklerin 
gözeticisi. 

Herakles: Yunan kahramanı. 

Hermes: Birçok kavramın tanrısı; yaygın olarak etkili ve güzel söz 
söyleme, düş gücü, yaratıcılık gibi yetenekleriyle bilinir. Biraz 
netameli birisi. 

Hermione: Menelaos ile Helena'nın kızı. 

Hesione: Laomedon'un kızı, Priamos'un kız kardeşi. 

Hippolita: Amazon Kraliçesi ve Theseus'un sevgili yandaşı. 

Hippolitos: Theseus ile Hippolita'nın oğlu. 

i 
İason: Yunan kahramanı. 

İdaeos (İdaios): Truva teşrifatçısı. 

İdomeneos (İdomeneus): Deukalion'un oğlu, Girit Kralı. 

İkarios: Tyndareus'un kardeşi, Penelope'nin babası. 

İolaos: Herakles'in savaş arabası sürücüsü. 

İphigeneia: Agamemnon ile Klytaimestra'nın kızı. 

İsis: Mısır Tanrıçası. 

İsos: Priamos'un evlilik dışı oğlu. 
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K 
Kadmus(Kadmos): Thebai'nin kurucusu, Harmonia'nın eşi. 

Kalkhas: Akhalara iltica eden Truvalı Apollon rahibi. 

Kapys: Priamos'un oğlu. 

Kassandra: Priamos'un kızı. 

Katreus: Agamemnon ile Menelaos'un büyükbabası. 

Kebren: Sminthe'deki şifa verici Apollon rahibi. 

Kheiron : Kentaurların kralı. 

Khriseis (Khryseis): Apollon rahibinin kızı, Agamemnon'un tutsağı. 

Kinyras(Kinyres): Kıbrıs Kralı. 

Klymene: Andromakhe'nin hizmetkarı. 

Klytaimestra : Tyndareus ile Leda'nın kızı, Agamemnon'un eşi. 

Kretheis: Kral Akastus'un eşi. 

Kyknus: Truvalı kahraman. 

L 
Laertes: İthaka Kralı, Odysseus'un babası. 

Laokoon: Truvalı Apollon rahibi, Antenor'un oğlu. 

Leda: Tyndareos'un eşi, Klytaimestra ile Helena'nın annesi. 

Lykomedes: Skyros Kralı. 

Lykaon: Priamos'un oğlu. 

M 
Makhaon: Argos ordusunun baş cerrahı. 

Memnon: Truva müttefiki, Etiyopyalıların önderi. 

Menelaos : Sparta Kralı, Helena'nın eşi. 

Menestheos (Menestheus): Atina Kralı. 

Menoitios: Kral Aktor'un evlilik dışı oğlu, Patroklos'un babası. 

N 
Neoptolemos : Akhilleus'un oğlu, Pyrrhos olarak da bilinir. 

Nereidler: Deniz-tanrı Nereus'un elli kızı. 

458 



Nereus: Deniz Tanrısı. 

Nestor : Pylos Kralı. 

o 
Odysseus : İthaka Kralı. 

Oinone: Sminthe'deki Apollon tapınağının perisi, Kebren'in kızı. 

Orestes: Agamemnon ile Klytaimestra'nın oğlu. 

Osiris: Mısır Tanrısı. 

p 
Palamedes : Euboea Prensi. 

Pandaros: Truvalı okçu. 

Paris : Priamos'un oğlu, Aleksandros olarak da bilinir. 

Patroklos: Menoitios'un oğlu, Akhilleus'un aziz dostu. 

Peleus: Kral Aiakos'un oğlu, Akhilleus'un babası. 

Penelope: İkarios'un kızı, Klytaimestra ile Helena'nın kuzeni ve 
Odysseus'un eşi. 

Penthesileia: Amazonların kraliçesi. 

Phaedra: Theseus'un eşi. 

Phemius: İthaka ozanı. 

Phereklos: Truvalı gemi yapım ustası, tersaneci. 

Philoktetes: Aeolyalı okçu. 

Phoiniks : Myrmidon savaşçısı. 

Phokos: Aiakos'un oğlu, Peleus ile Telamon'un üvey kardeşi. 

Phylo: Helena'nın oda hizmetçisi. 

Pirithoos: Lapith Kralı, Theseus'un dostu. 

Podarkes: Laomedon'un oğlu, Priamos olarak da bilinir. 

Polydamna: Helena'nın bilge kadını. 

Polydoros: Priamos:un oğlu. 

Polyksene: Priamos'un kızı . 

. Polymela (Polymele}: Kral Actor'un kızı, Peleus'un ilk eşi. 
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Poseidon (Poseidaon}: Birçok kavramın tanrısı; denizlerin, depremlerin 
ve atların efendisi. 

Priamos : Laomedon'un oğlu, Podarkes olarak da bilinir. 

Prylis: Lapithli nalbant. 

Pyrrhos: Akhilleus'un oğlu ve Myrmidonların önderi, Neoptolemos 
olarak da bilinir. 

S, T 
Sarpedon: Likyalı asker, Truva'nın müttefiki. 

Sinon: Odysseus'un kuzeni. 

Talthybios: Akha teşrifatçısı. 

Tantalos: Elis Kralı, Klytaimestra'nın ilk eşi. 

Telamon : Aiakos'un oğlu, Peleus'un kardeşi ve Salamis Kralı, Aias'ın 
(büyük) babası. 

Telemakhos: Odysseus ile Penelope'nin oğlu. 

Telephos: Mysialıların kralı, Herakles'in evlilik dışı oğlu, Truva 
müttefiki. 

Terpis: İthaka ozanı Phemios'un babası. 

Teukros: Aias'ın üvey kardeşi. 

Theano: Athena'nın Truva'daki başrahibesi, Antenor'un eşi. 

Thersander: Diomedes'in dostu, Boeotialıların önderi. 

Thersites: Akha askeri ve Diomedes'in akrabası. 

Theseus: Kahraman, Atina Kralı, Girit fatihi. 

Thetis: Kheiron'un kızı, Peleus'un ikinci eşi ve Akhilleus'un annesi. 

Thymoetes: Priamos'un oğlu. 

Thystes (Thyestes): Mikenli Atreus'un kardeşi, Agamemnon ile 
Menelaos'un amcası, Aegistos'un babası. 

Tithonus: Susa Kralı, Priamos'un üvey kardeşi. 

Tyndareus: Sparta Kralı, Klytaimestra ile Helena'nın babası, Leda'nın 
eşi. 

Typhaon: Ejderha 
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z 
Zephyrus (Zephyros): Batı Rüzgarının tanrısı. 

Zeus: Olympos'un kralı, tanrıların efendisi. 



Teşekkürler . . .  

Robert Graves'in klasik başvuru çalışması olan The Greek 
Myths, varlığını bu kitabın her yerinde açık şekilde gösterir, 
çünkü yazarının sabrı ve yaratıcı bilimselliği olmasa, yolumu 
asla bulamazdım. Her ne kadar öykülerin belirgin dış hatlarına 
Graves'in onları kaydettiği haliyle sadık kaldıysam da, sıkça 
anakronistik54 yapıya bürünen kendi düş gücüme de gereğini 
hissettiğim yerde yol vermekte duraksamadım. Yunan cam olmadı­
ğından, Homeros'un Jliad'ının, çevirisi Richmond Lattimore ve 
Robert Fagles tarafından yapılan tam nazım metinleriyle, E.V. 
Rieu tarafından oluşturulmuş canlı bir nesir versiyonuna büyük 
ölçüde bağlı kaldım. Jules Cashford'un Homeric Hymns adlı özenli 
İngilizce versiyonu da, bu mitlerin gerisindeki kültürün gücü 
ve güzelliğine yönelik değer biçilmez bir kaynak oldu. Michael 
Wood'un In Search of the Trojan War adlı yapıtını, Troya ve Miken 
arkeolojisine dair hoşça okunacak bir rehber olarak gördüm ve 
Mary Renault'un The King Must Die ve The Bullfrom the Sea adlı 
muhteşem romanları da bana sürekli esin verdi. 

Daha kişisel düzeyde, verdikleri cesaret ve yardımdan ötürü 
editörüm Jane Johnson'a, menajerim Pat Kavanagh'a, aileme, 
dostlarıma, özellikle de Elspeth Harris, Stephen Russell ve James 
Simpson'a teşekkür etmek isterim. Ayrıca Milk Street Brewery'deki 
insanlara moralimi yüksek, duygularımı, yaratıcılığımı keskin 
tuttukları için bir teşekkür turu borçluyum. Yine de en büyük borç, 
bana dayandığı, kitaptan ve yazarından, ikisinin de kendisinde 
bulabileceğinden fazla şey beklediği için eşim Phoebe Clare'ye 
olandır. 

51) Bir kişi, ya da olayı gerçek döneminden başka bir tarihte gösterme. (ç.n.) 



AŞK, UGRUNA SAVAŞMAYA DEGECEK BİR ŞEYSE, 

TRUVA BUNUN EN ÇARPICI ÖRNEGİ 

Anadolu topraklarında yeniden soluk almaya başlayan 

3 bin yaşındaki aşk ve savaş efsanesinin büyüleyici romanı 

Yeryüzünün en yakışıklı erkeği Paris; üç tanrıça içinde en güzelini 

seçmekle görevlendirilir. Tanrıçaların kişiliğinde üç seçenek 

sunulmuştur ona: İktidar, bilgelik, aşk. Paris aşkı seçer, 

yeryüzünün en büyüleyici kadınını kazanır ve ... 

Dünyanın en büyük, en acımasız savaşına yol açar. 

TRUVA, hem halen şiddetli çatışmalarla sarsılan bir dünyaya 

ve kendi deneyimlerimizin önemli öğelerine hitap ediyor, 

hem de tarih öncesinden mirasımız olan zengin mitolojik 

kaynakları okurun hayal gücünün önüne seriyor. 
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