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Ayni Pazar giinii 6gle saatlerinde, Grigor’la Ti-
tu Herdelea, Burdelea istasyonuna geldiler. Amara’-
dan gelmis olan sar1 arabanin 6niinde Ichim otur-
mus, onlar1 bekliyordu.

«Burada hersey yolunda mi Ichim?» diye sor-
du Grigor.

«Simdilik birsey yok,» diye cevap verdi ara-
bac.

Grigor onun ses tonunu begenmemisti, ama da-
ha da fazla iistelemedi. Yolculugu zaten yeterince
kotil gecmisti. Geng Herdelea ile kendisinden baska,
kompartimanda kimse yoktu. Asagi yukar:i biitiin
kompartimanlar da bombostu. Ama her istasyonda,
koyliiler hakkinda korkunc¢ hikayeler anlatan telas-
I1 insanlarla karsilasmislardi. Hepsi de kendi bol-
gelerinde heniiz hicbir seyin olmadigini kabul edi-
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yordu, ama mutlaka dehsetli olaylar ¢ikacagindam
korktuklarin1 da saklamiyorlardi.

Grigor, bu yorede gercekten de heniiz herhangi
birseyin olmadigini biliyordu. Onun i¢in bu abartma-
lar1 duydukca sinirleri bozuluyor ve bunlari, huzur-
suzlugu artiracak kigkirtmalar olarak kabul ediyor-
duy. Biitiin bunlar yetmiyormus gibi; Titu ile bulus-
maya gittigi istasyonda, gecen sonbahar birlikte
yolculuk ettigi kiraci Ilie Rogojinaru ile karsilas-
mak bahtsizligina ugramisti. Sonra, Costesti’ye ka-
dar da bir tiirli bu adamdan kurtulamamisti.

Gecen sonbaharki tartismalarini hatirlatirken,
«Eee, ne dersiniz, koyliler hakkinda soéylediklerim-
de hakl degil miymisim?..» demisti yash kiraci; ne-
seli, hatta biraz da alayh bir tavirla.

Daha sonra kompartimanlarina gelmis ve Ba-
yan Iuga’'nmin topraklarinin satilik oldugunu duydugu
icin kostura kostura Biikres’e gittigini anlatmisti.
Zaten cok eskiden de Biikres yakinlarinda, o6zellikle
asag1 Arges taraflarinda bir yer satin almay: iste-
misti.

Bayan Iuga’nin toprag: satisi hakkinda biraz
bilgi edinmek icin 6nce Strada Argintari’ye gitmis-
ti. Bayan Nadina’nin bosanma isinden hi¢ haberi
yoktu. Ne kadar da giizel bir kadind1 o!.. G6zlerinin
icine bakmaya bile cesaret edememisti yash kiraci.
Bayana, Bay Grigorita’nin nasil oldugunu sordugu
zaman, o kiiciiciik agizdan dokiilen bosanma habe-
riyle birden sarsilmis ve ne denli biiyiik bir pot kir-
digin1 anlamisti. Sonra hep islerden s6z etmisler ve
birka¢ giin sonra da bayanin koydeki evinde bulus-
maya karar vermislerdi. Ciinkii Bayan Nadina, ora-
ya topragini satmak icin gidecekti. Ama kendisi, sim-
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di ayaklanma basladigi icin, bunca yillik emeginin
iriiniinii biriktirmis oldugu Olena’daki evine gidi-
yordu. Koyliilerle nasil konusulacagini, onlara nasil
davranilacagini cok iyi bildigi icin de rahatti.

«Umarim, tanr1 bizi biiyiik bir felaketten ko-
rur!..» diye bagirdi, «bir de su bastakiler akilli dav-
ransalar!.. Koyliiler adalet istiyor, ama onlarin bir
efendiye de ihtiyaclar1 var. Eger baslarindaki efen-
di zayifsa, adalet, hicbir zaman kdéyliiler igin yeter-
li olmayacaktir. Iste, zaten bu yiizden sdylemistim
ben, basta sik1 bir idare olmazsa kdéyliilerin asla
yatismayacaklarini... Gazetelerin yazdiklarina inan-
miyorum, onlar, gercegi yansitacaklarina gitgide
yalan batagina saplaniyorlar!.. Ama gecen giin Vas-
lui’den gelen yahudi bir kiraciya rasladim, anlattik-
lar1 inanilir gibi degildi, hi¢ béyle birsey duydunuz
mu?.. Kiracilar1 topraklarindan atmalar1 igin kdoy-
lilleri kiskirtan bir belediye reisi!.. Ve bu belediye
reisi koyliileri neden kiskirtiyormus, biliyor musu-
nuz, yahudilerden nefret ettigi icin mi?.. Yoo!.. Ka-
yinbiraderi, yahudinin topragini ele gecirmek isti-
yordu, ama beceremedi bunu. Yahudiyi kovduktan
sonra topragi ele gecirecegini saniyordu. Fakat ev-
deki hesap carsiya uymad: ve koyliiler ayaklanarak
toprag1 aralarinda boéliismek istediler. Tabii beledi-
ye reisi de cilgina dénerek orduyu cagirdi yardima,
ama faydasizdi. Koyliiler korkmuyorlard: ki, asker-
lerin ates etmelerine izin verilmedigini biliyorlardi.
Ustelik tirpanlariyla ve taglarla askerlere &yle bir
saldirdilar ki, zavalli askerler nereye kagacaklarini
bilemediler.. Iste goriiyorsunuz ya baylar, eger bas-
takiler koyliilerin bu tiirden davramislarina yardim
ederlerse onlar1 nasil sakinlestirebilirler?.. Muhale-
fetin sorumsuzlugu da artik dayanilmaz bir hal al-
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di. Koyliilerin hakh oldugunu bagira bagira ilan edi-
yorlar!..»

Amara’ya yaklastikca Grigor’un huzursuzlugu
daha da artti. Etrafindaki havanin gittikgce daha
cok kdtiililkle doldugunu hissediyordu. Arkadasinin
surat asmaya basladigin1 géren genc Herdelea, gel-
digine pisman olmaya ve neden ¢agrilmis oldugunu
da merak etmeye baslamisti.

Onun bu diisiincelerini sezmis gibi Grigor bir-
denbire, «Boyle oldugum igin 6ziir dilerim,» dedi,
«ama neyim oldugunu ben bile bilmiyorum...»

Bahar yagmurlannin c¢amur icinde biraktig:
yolda araba zorlukla ilerliyordu.

«Durmadan yagmur yaginca yol hi¢ kurumu-
yor,» diye mirildand1 Ichim, «zaten giinesin de pek
ciktig1 yok...»

Grigor birsey kesfetmek istermiscesine koéyleri
ve tarlalann dikkatle inceliyordu. Koéylerde her Pa-
zar oldugu gibi koyliiler handa, yada bir evin etra-
finda toplanmis konusuyorlardi. Ama bu kez gozle-
rinde yeni bir 1s1k, suratlarinda da daha kararh bir
ifade varmis gibi gelmisti Grigor’a.

Lespezi’yi gectikten sonra arabaciya sordu,
«Isler nasil Ichim?..»

«lyi efendim, ciinkii daha baglamadik...» diye ce-
vap verdi yashh adam dikkatle. «Havalar cok koétii gi-
diyor... Durmadan yagmur yagiyor. Zaten koyliiler
de kontratlar hakkinda heniiz kararlarini vermedi-
ler...»

«Demek kontratlar daha yapilmadi!..» diye sor-
du Grigor.

«Hayir efendim, yapilmadi. Koyliiler devamh bu
isi erteleyip duruyor. Ciinkii buralarda topragin koy-
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liiler arasinda boliistiiriilecegine dair birtakim dedi-
kodular yayildi ve onlar da bekliyorlar...»

Amara’da Busuioc’'un haninin oniinde her za-
mankinden daha da fazla koylii toplanmisti. Ichim,
o sabah kralin emirlerini getiren iki ath gectigi icin
oteki koylerden de koyliilerin gelmis oldugunu soy-
ledi.

Yashh adam ne kadar saklamaya calisirsa calis-
sin, Grigor, babasinin yiiziinde bile endise izleri go-
rebiliyordu. Geng¢ Iuga, ondan hig¢ bir bilgi edineme-
yecegini, durumun gercekten nasil oldugunu anla-
mak icin koyliilerle konusmaktan baska cikar yol ol-
madigini biliyordu. Ichim’in s6zleri bile yeterince an-
lam tasiyordu zaten.

Once usak Bumbu ile konustu. Adam dehset
icindeydi. Yashh Miron’a herhangi birsey sdylemek
imkansizdi. Ayrica onu kizdirmaktan korkuyordu.
Eger ii¢c hafta 6nce kontratlardaki sartlan biraz da-
ha hafifletmeyi kabul etmis olsaydi, yash adamin
bugiin endiselenecek hicbir seyi olmayacakti. O za-
man koyliiler elde edecekleri birkag kiiciik hakla ye-
tinebilirlerdi, ama simdi kontratlar1 agizlarna bile
almak istemiyorlardi, hele etrafta topragin paylasi-
lacagina dair boyle sGylentilerin dolastig1 bir zaman-
da... Artik onlarla bir anlasmaya varma cabasina
girmek de anlamsiz birsey olurdu.

Grigor, Titu ile birlikte kéye gitti. Yolda karsi-
lastiklar: polis Boiangiu, durumun simdiye dek ol-
dukca sakin bir bicimde siiregeldigini sdyledi. Sade-
ce 6gretmen Dragos’un tevkif edilmesi kdyliileri bi-
raz rahatsiz etmisti. Ogretmenin neden tevkif edil-
digini bilmiyordu ama, koyliiler, 6gretmen kendile-
rinin tarafin1 tuttugu icin bunu yash Miron’un yap-
tigin1 soyliiyorlardi.
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Daha sonra hanin Oniindeki kalabalhigin yanina
gittiler. Grigor onlara dertlerini sordu, ama yumu-
sak ve icten olmayan cevaplarla yetinmek zorunda
kaldi. Iclerinden gecenleri ya ona sdylemek istemi-
yorlar, yada buna cesaret edemiyorlardi. Oysaki ba-
kislarinda, kotiiliikten cok soru soran bir tavir var-
d1. Grigor, ozellikle Petre ile konusmaya c¢alisti. Geng
adamin sert hath gergin yiizii endiseliydi. Grigor’'a
baglhyd: o... Ozellikle 6kiizlerinin parasini verdigi ve
eski borclarini kapattigi i¢in onun ugrunda ne is-
terse yapardi.

«Biz de digerlerinin yaptig1 gibi yaptik Bay Gri-
gorita,» diye mirildandi, «eski kontratlarin sartlan
¢ok agirdi, daha fazla dayanamazdik... Peder Lupu,
Bay Grigorita’ya sen anlat... Sen daha yashisin ve
benden daha iyi konusursun...»

«Hadi Peder Lupu, anlat,.» diye ona cesaret
verdi Grigor dostca.

«Iste efendim, bazilarimiz karar verdi. Diger-
lerimiz ise hald diisiiniip duruyor,» dedi Lupu Chi-
ritoiu, agir agir, «koyliiler cok agir sartlar altinda
yastyorlar efendim, bize inanmalisiniz!.. Ben, yash
bir adamim. Gelecek Noel’e ¢ikip cikmayacagimi an-
cak tann bilir. Ama durumumuzun gittikce daha da
katiilestigini biliyorum. Biiyiikbabanizin zamaninda
ben kiiciik bir cocuktum Bay Grigorita, o giinleri bi-
lirim. Tipki size benzerdi, iyi kalpli ve miisfikti. Kim-
senin ne ac¢ kalmasini ne de kotii bir duruma diis-
mesini isterdi. Bu durumda olanlara da, ne isterler-
se malikaneden alabileceklerini sdylerdi. Uriiniin sa-
dece onda birini alirdi. Tabii o zaman insanlar da
daha az oldugu icin toprak daha boldu...»

Digerleri onun soziinii kesene dek eski giinleri
anlatmaya devam etti. Grigor’a; kralin emirlerini
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getiren athlari, topragin kdyliiler arasinda paylas-
tinlmasinin ne zaman baslayacagini sordular.

Donerken Grigor, Herdelea'ya ne diisiindiigiinii
sordu.

«Koyliiler yeterince sakin goriiniiyorlar,» dedi
Titu, «onlar1 rahatlikla idare eden birisiyle kolayca
gecinebilirler. Ama ne zamana dek siirer bu, bilin-
mez. Ciinkii...»

«Iste asil mesele de bu,» dedi Grigor endiseli bir
sesle.

Durumu konusmak ve miimkiin bir kargasaligin
nasil Onlenebilecegine karar verebilmek igin biitiin
geceyi babasiyla birlikte gegirdi. Oglunun kdye gidip
koyliilerle konustugunu duyar duymaz yash Iuga’nin
kaslar1 catild1 ve Grigor kendisine, 6gretmeni miim-
kiin oldugu kadar ¢abuk serbest biraktirmasini soy-
leyince de sinirle bagird.

«Demek koyliilerin 6niinde benim kii¢iik diis-
memi istiyorsun ha!..»

«Sorun, kiiciik diisiip diismemekte degil baba,»
diye cevap verdi Grigor, «Dragos hicbir suc¢ isleme-
di ki...»

«Benim koyiimde halki kigkirtan, iste o senin
Dragos’un,» dedi Miron sertce, «senin gibilerin kent-
lerde yaptigimm Dragos da burada yapti. Otuz yilhk
emegimi mahvetti! Daha da Gtesi, sunu da belirte-
yim ki; onun kdéyden uzaklastirilmasini, belediye rei-
sinden 6zel olarak rica ettim. Suna da emin ol ki,
ogretmenin burada olmamasi, ashnda koéyliilerin
yararinadir.»

«Cok yaniliyorsun baba. Tam boyle bir anda
Dragos burada yararh olabilirdi. Kisisel etkisiyle bu
nefreti ve patlamalar1 durdurabilecek tek insan oy-
du...»
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«Boyle bir duruma gelseydik, isler bizim i¢in cok
kotii olurdu,» dedi yashh Miron kizginlikla, «bu gidi-
si durdurabilecek tek insan benim!»

Grigor dehset icinde kalmisti. Babasinin baska
bir diinyada yasadigim1 ve gercegi gormek isteme-
digini anliyordu. Yash adama kéyde duyduklarini
anlatt1 ve atesin bacay1 sarmasi i¢in ¢ok az bir za-
man kaldigini, 6zellikle belirtti. Son olarak da, ba-
basindan, koyliilerle anlasabilmesi i¢cin kendisine izin
vermesini istedi.

Miron reddetti. Grigor'un yumusak tavnyla is-
leri daha da ¢ilkmaza sokacagina inaniyordu. Kendi
tecriibesine ve insanlar hakkindaki bilgisine o kadar
cok giiveni vardi ki, yillar boyu kendisini ayakta tu-
tan metodunu birakarak, isleri, kafas1 sagma sapan
teorilerle dolu genc bir adama birakmak onun guru-
runu incitiyordu.

«Bir anlik zayiflik, tereddiit, yada hareketsiz-
lik, bu koétii koyliilere cesaret verir. Sen onlar1 daha
da heyecanlandirir ve bu davraniglarini 6nleyemez-
sin.» dedi Miron, «zaten farkinda olmadan buradaki
durumu biraz abartiyorsun. Baska yerlerde ne olu-
yor bilmiyorum... Ama bu durumu abartma, genel
olarak kotii bir hava yaratti. Oysaki benim iyice de-
nenmis metodlarimla buradaki koyliiler idare edile-
bilir. Once onlar1 dinleyip, sonra tartisacaksin. Tabii
bu iki metodu ayn1 zamanda kullanarak birsey elde
edemezsin. Bana sorsaydin, sana koyliilerle ugras-
mamani, onlarin isteklerini dinlememeni tavsiye eder-
dim. Bana goére bu, bir zayifligin isaretidir. Sen de
bu tavrinla beni tas kalpli bir diktator olarak gos-
teriyor ve biitiin politikami1 bozuyorsun!..»

«Bir anlasmazlik oldugu zaman,» diye itiraz
etti Grigor, «Once tartismak...»
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«Hayir, hayir,» diye onun soéziinii kesti yash
adam. Birden aklina, 6gretmenin de ayni seyi Oner-
digi gelmisti. «Bana gore hicbir anlasmazhk yok.
Daha da otesi, ben, koyliilerle aramda bir anlasmaz-
lik olabilecegini kabullenmiyorum. Bu, benim de di-
gerleri gibi onlar1 sOmiirdiigiim, onlarin caresizlik-
lerinden yararlandigim anlamina gelir... Sen de cok
iyi bilirsin ki, koyliilerden faydalanarak servet yap-
mak bizim adetimiz degildir...»

Tartisma gece yarisina dek siirdii. Grigor, bir-
cok sekilde babasini ikna etmeye calisti, ama bu 1s-
ran yashh adami daha da sinirlendirdi. Sonunda ona,
gercegi gormemesinin, biitiin miilkiinii ve hatta ha-
yatin1 bile tehlikeye koydugunu soyledi.

«Cok gec¢ oldu,» dedi yash adam, «zaten burada
tartisarak zaman kaybediyoruz. Ne yazik ki hakl
oldugu zaman babanin asla teslim olmayacagini ve
onun tanridan baska kimsenin Oniinde egilmeyecegi-
ni hila 6grenmemissin!..»

«Oyleyse benim icin, geldigim gibi gitmekten
baska hicbir sey kalmiyor, degil mi?.» diye sordu
Grigor.

«Oyle,» diye'mlrlldandl yashh adam basini sal-
layarak. «Senin burada, yanimda olmam arzular-
dim. Ama korkarim ki bana destek olacagina, isleri
biisbiitiin engelleyeceksin. Sessizce Biikres’e don...
Ve birak, topragini ben savunaymm... Yasadigim sii-
rece benim goérevim bu!»

Ertesi sabah Grigor bir kez daha konusmay
denediyse de babasi onu susturarak gitmesini tav-
siye etti. Gen¢c adam da uzun uzun diisiinmiis ve bu-
nun tek ¢6ziim yolu oldugunu goérmiistii. Yoksa dur-
madan tartisacaklar, bu da hig¢ bir islerine yarama-
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yacakti. Zaten Nadina da gelecegini bildirmisti. Gri-
gor bunu duyar duymaz iyice sinirlenmisti.

«Ne bigim bir etki yapar bu... Sen benim eski
karimla is yapiyorsun... Cok giizel bir is gercek-
ten!.. Kimbilir kéyliiler ne diisiinecek?..»

«Sirf senden ayrldir diye kimseyle bir iliskisi
olamaz, yada bir is yapamaz mi1 yani!..» diye sordu
yvasl adam. «Her zaman oldugu gibi bu isi de abar-
tiyorsun!»

«Hangimizin abarttigini bilmiyorum baba!» di-
ye bagird1 Grigor, «<ama bosanmamizdan hemen son-
ra burada Nadina ile karsilasamam...»

«Iste buradan gidip beni yalniz birakman igin
bir neden daha cikti,» dedi yasli Miron.

Costesti'deki treni kacirmamak icin Grigor, ye-
mekten sonra hemen yola cikti. Ichim, sar1 arabay-
la kendisini kapida beklemekteydi. Yaslh adam, her
zamanki duygusuz tavriyla ogluna sarildi, hislerini
zorlukla saklayan Grigor ise onu yanaklarindan
optii.

«Umarimm birka¢ giin sonra dondiigiimde seni
yalniz bulurum baba!»

«Durum sakinlestikten sonra gel,» diye cevap
verdi yash adam.

Kisin mahvettigi yiirek bicimli cicek tarhinin
yaninda arabanin pesinden bir siire yiiriidii. Malika-
nenin kapisindan cikarken, Grigor arkasina bakti.
Yash adam topraga cakili bir direk gibi dimdik dur-
mus, onlara bakiyordu.

Koyliiler bir 6nceki giinkii gibi gene hanin 6niin-
de toplanmislardi. Sanki oradan hi¢ kimildamamis-
lardi.

«Bu insanlar hild ne bekliyorlar Ichim?» diye
sordu Grigor.
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«Onlar da bilmiyorlar efendim,» diye mirildan-
d1 arabaci, «aptallar gibi beklesip duruyorlar iste.»

Biitiin yolculuk boyunca Titu Herdelea, varl-
ginin gereksiz oldugunu hissetmisti. Ayrildiklarina
cok memnundu. Sanki kaynar bir kazandan c¢ikmis
gibiydi.

2

Gozlerini gitmekte olan sar1 arabadan ayirma-
dan, «Acaba neden bu kadar ¢abuk doniiyor?..» de-
di Ignat Cercel.

Aliskanhkla biitiin koyliiller arabanin arkasin-
dan bakmaktaydilar.

«Burada neden kalsin ki?..» dedi birisi, «Gitti-
gi yer hem daha iyi, hem de daha sicak!»

«Meraklanmayin, ihtiyar burada kaldi,» dedi Se-
rafim Mogos, «toprak sahiplerinden bu kadar kolay
kurtulunmaz Gherasim!»

«Keske hepsi Bay Grigorita gibi olsalar,» diye
bagird: Petre, «diin nasil gelip bizimle konustu, gor-
diiniiz... Thtiyar olmasaydi...»

«Ama biitiin mesele de zaten idarenin ihtiyarda
olmasinda,» diye soziinii kesti Serafim Mogos.

Soguk bir riizgar esmekteydi. Koyliiler paltola-
rina sarilip caciula’larim1 kulaklarina kadar cekmis-
lerdi. Ama bir tiirlii birbirlerinden ayrilamiyorlard.
Ya hayvanlara bakmak, yada birkag¢ lokma atistir-
mak icin aceleyle eve gidenler de, sanki yokluklarin-
da birsey olacakmis gibi gene aceleyle geri donii-
yorlardi. Bir giin 6nce athlarn sormak igin komsu
kdylerden gelenler, bu kez daha da kalabalik gelmis-
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lerdi. Her zamanki dertlerini konusuyorlardi, ama bu-
giin sanki birileri duyacakmis gibi ¢ok dikkatli dav-
ramyorlardi. Her biri, ya kendi gozlerindeki parilti-
y1 belli etmemek, yada digerlerindekini gdérmemek
icin birbirlerine bakmaya ¢ekiniyorlardi. Ama biitiin
yiizlerde ayn1 kusku, cevabmi bekleyen ayni1 soru
okunuyordu.

Belediye reisi ne zaman gecse, «Hey, sizin evi-
niz, karmiz, cocuklariniz yok mu?..» diye bagiri-
yordu.

Vasile Zidaru da her zaman neseli bir kahka-
hayla ayni cevabi veriyordu:

«Zaman degisti artik Bay Belediye Reisi!.. Top-
ragin sahibi, bundan boyle biziz!..»

Ancak aksam vakti binbasi Stefanescu’nun ve
daha sonra da kiraci Cosma Buruiana’nin malikane-
ye dogru gittigini gorerek dagildilar. Ama higbiri
Rum’u gérmemisti. O, ortalhik iyice karardiktan ve
handa kimse kalmadiktan sonra geldi.

Olup bitenleri 6grenmek icin Miron Iuga onlari,
hatta Platamonu'yu da cagirmisti. Iclerinde en kor-
kak olani1 binbasiydi. Tiim hayati boyunca calisma-
lariyla elde ettiklerini kaybedeceginden yakinip du-
ruyordu. Onun asil biiyiik endisesi, kizlariydi. Bu
canavarlar onlara birsey yapmasinlar diye iiciinii de
uzaga gondermeliydi. Ama Miron Iuga onu biraz sa-
kinlestirdikten scnra, kendi bélgesinde herseyin yo-
lunda oldugunu, kontratlarin yapildigini, fakat he-
niiz ise baslanmadigin1 anlatti. O, asil yarindan kor-
kuyordu. Bu canavarlara asla giivenilmezdi.

«Nasl1l sakin olabilirim beyefendi, onlar1 tan:-
rim,» diye bagirdi Stefanescu, «sizin burada, bur-
nunuzun dibinde polisiniz var. Benimse hi¢ bir se-
yim yok. Zavalll kizlarimla bu canavarlarin kuca-
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ginda tek basmayiz. Kiigiik kizlarimi korumasi
icin General Dardalat’tan birkag asker géndermesini
istemistim, ama imkansizmis, zaten kendi toprakla-
rin1 da topu topu bir tek birlik koruyormus... Bir de
bu iilkede tarima devam etmemizi istiyorlar bizden...
Hiikiimet bile basimiza gelecekleri 6nemsemedikten
sonra koyliilerin bizim derimizi yiizmeleri cok do-
gal...»

«Eger koyliilerin 6niinde de boyle konusuyorsa-
niz, hic kuskunuz olmasin, yaparlar!..» diye cevap
verdi Miron sinirlenerek.

«Nasil konusabilirim... Boyle birseyi nasil da
diisiinebiliyorsunuz?..» diye bagirdi binbasi. «Ben
size burada cektiklerimi anlatiyorum. Koyliilere kar-
st olan tavrimda ise ¢ok sertimdir. Gercekten oy-
le!..»

Platamonu, daha sakindi. Kizin1 bir siire 6nce
Pitesti'ye gondermisti. Kendisinin, karisinin ve og-
lunun ise korkacak bir seyleri yoktu. Ne olursa ol-
sun, kalmaye. kararhydilar. Gercekte, gidecek hig bir
yerleri de yoktu zaten. Tiim varlhklarmi topraklara
yatirmiglardi. (Tabii burada, Biikres’te bir bankaya
yatirdig1 paralardan hi¢c s6z etmemisti. Bu, sadece
kendini ilgilendiren bir konuydu...) Zaten koyliilerle
iyl gecinirdi. Onlara hicbir zaman kétii davranma-
mis, dovmemisti. Kendinden nefret etmeleri icin hic-
bir neden yoktu. Zavalli Chirila Paun, kiziyla Aristi-
de arasinda gecenlere biraz sinirlenmisti, ama bunu
da diizeltirdi nasilsa... Birkac¢ taviz vererek Lespe-
zi'deki kdyliilerle yeni kontratlar yapmisti. Bunun
acisin1 da baska yollardan cikartirdi kolaylikla...
Tek derdi Babaroaga idi. Daha 6nce onu satin al-
maya kalkan koyliiler simdi de bes kurus bile ver-
meden topragin aralarinda bdliistiiriilmesini istiyor-
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lardi. Neyse ki Bayan Nadina geliyordu da, bu isler
de yoluna girecekti...

Cosma Buruiana’nin ise anlatacak yeni birseyi
yoktu. Iuga, onun korkularini ¢ok iyi biliyordu. Cos-
ma kimseye anlatmiyordu, ama ailesine hazir bulun-
malarni, her an buray: terkedebileceklerini séyle-
migti. Hayatlarin1 kaybetmektense, mallarin1 iniilk-
lerini terketmek cok daha akillicayd.

Sozlerinin ciddiye alinmayacagini biliyordu,
ama Miron Iuga onlara, sakin ve kuvvetli olmalarim
tavsiye etti. Hepsinin korkudan &dii patliyordu. Yas-
11 adam, aslinda kendi izlenim ve yargilarini kontrol
etmek i¢in onlar oraya cagirmisti. Duyduklarindan;
sOylentilerin, korkaklarin abartmalarindan bagka
birsey olmadig1 sonucuna varmisti. Oniindeki kiraci-
larm aglagmalari, bunun dogrulugunu kamtliyordu.
Evet, simdi hersey cok acikti.

Kiracilar gittikten sonra uzun uzun konustugu
belediye reisine ve polise daha cok giiveniyordu. On-
lar, koyliilerin sakin olduklarmmi ve her zamanki gibi
kontratlarindan yakindiklarim1 séylediler. Havalar
bir diizelse, hepsi de ise baslayacaklardi. Hiikiimetin
toprag aralarinda boliistiirecegi haberini duydukla-
rindan beri de, Babaroaga'y: satin almaktan vaz-
gecmislerdi. Koyleri dolasan iki beyaz atli vermisti
bu haberi kendilerine. Bu, onlarin her zamanki rii-
yalariydi. Bununla beraber, Pravila, polisle birlikte
calismalar gerektigini, boylelikle de bu yar akill-
larin koétii bir sey yapmalarina firsat vermeden he-
men olaylarin oniine gecebileceklerini soyledi.

Boiangiu, belediye reisinin olaylarn dort gozle
izlemesi gerektigini, karakoldaki kuvvetlerinin cok
az oldugunu belirtti. Karakolda, kendisiyle beraber
bes kisi idiler. Miron Iuga, az sonra buraya gelecek
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olan hiikiimet gorevlisinin de dikkatini bu konuya
cekecegine soz verdi. Bununla beraber sayilarinin
onemli olmadigini; asil 6nemli olan seyin ise, adam-
larinin dikkatli bulunmalari oldugunu da soézlerine
ekledi.

«Koyliller otoritenin varhgimni hissetmelidirler,»
dedi yash Iuga. «Kiskirtma asla olmamali, ama ka-
rarsizliga da diisiilmemeli. Herhangi bir karsi ¢ik-
ma, digerlerine 6rnek olmasi icin sert bir bicimde
bastiriilmal!..»

«Peki efendim,» diye mirildand: belediye reisi.

3

Titu Herdelea ile Grigor Iuga, aksama dogru
Biikres’e vardiar. Tren, koyliilerden kerkarak evle-
rini terkeden yolcularla doluydu. Hepsi de tek kur-
tulus yolu olarak Biikres'e kagiyorlard.

«Bu panigin baslangici!..» dedi Grigor, iizgiin
bir sesle, «Felakete yardim etmekten baska da hig-
bir igse yaramaz...»

Gara de Nord’'dan ciktiktan sonra araba bula-
madiklar icin kalabalik bir ath tramvaya bindiler.
Piata Teatrul National’da indiklerinde Grigor, Pre-
deleanu’lara gidecegini sdyledi. Titu ise, biraz daha
bilgi edinmek icin kentte gezinmek istiyordu. Aym-
Iirlarken, kiiciik cingene gazeteci avaz1 ciktigi1 kadar
bagirarak onlara dogru yaklasti:

«Adevarul, 6zel baski!.. Adevarul, 6zel baski...»

Ikisi de birer tane aldilar. iri puntolarla man-
sette Koylii Kamsikliklar1 Hiikiumette Gériistilityor!
haberi vardi. Tek kelime bile sdylemeden gazeteyi
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okumak icin ikisi birden kosedeki bir sokak lamba-
sinin altina gittiler. Hizla yayilmakta olan koylii ka-
risikliklar, hiikiimette goriisiilmeye baslanmisti.
Muhalefetteki birka¢ milletvekili, koyliilerin bu kétii
durumlann karsisinda hiikiimeti higbir sey yapma-
makla sugluyorlardi. Koyliileri koruyorlar ve her-
hangi bir kanh bastirma eylemine girisilmemesini
istiyorlardi. Diger taraftan birkac¢ hiikiimet yanlisi
ise, muhalefeti, isyancilarm korumakla sucluyorlar
ve koyliilleri kanunsuz eylemlere girismeye kigkirti-
yorlardi.

«Ne kadar giizel bir propaganda,» diye mirildan-
d1 Grigor, «iilke atesler icindeyken, beyefendiler bir-
birlerine iltifat edip duruyorlar!..»

Titu Herdelea, Calea Victoriei'ye dogru yiiriidii.
Arada sirada kulagma «Ayaklanma», «Koyliiler»,
«Karisiklik» ve «Kiracilar» sdézciikleri g¢aliniyordu.
Saga dogru dénerek eve gitmeye baslamist: ki, birden
tamidik bir ses duydu.

«Hey, Bay Herdelea, Nasilsimiz?... Kansikliklar
hakkinda ne diisiinliyorsunuz?.. Yaa, toprak sahip-
leri ne kadar sasirdi, degil mi?.. Kendilerine bir sa-
mar oglani bulduklarini saniyorlar: Toprak sahiple-
rinin koyliileri sémiirmelerinden yahudiler sorum-
luydu!.. Anliyorsunuz ya, bu bolgelerde biitiin kotii-
tiikler i¢in yahudiler sorumlu tutulur. Ama artik k&y-
liller toprak sahiplerine karsi ciktiklanm icin ‘iyi’
kéyli degiller... Simdi de onlan bastirmak icin or-
duyu caginyorlar!..»

Konusan ayakkabici Mendelson'un cgluydu. Yii-
ziindeki garip giilimseme birden Titu’yu kizdird: ve
gen¢ adam, «Bunda memnun olacak hicbir sey yok
Bay Mendelson,» diye bagirdi.

«'Memnun olmak’la neyi kastediyorsunuz?..»
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diye karsi ¢ikt1 gen¢c adam. O kadar garip bir bigim-
de konusmustu ki; yahudi aksani, oldugu gibi belli
oluyordu. «Memnun oldugumu da kim séyledi?.. Bir
kere, ben sosyalistim ve siddete karsiyim. Onun igin
memnun olmam olanaksiz. Zaten bu zavallh koylii-
lerin; toprak sahiplerine kars: ayaklanmada goster-
dikleri cesareti, kanlaryla ddeyeceklerini biliyorum.»

Onbes dakika kadar sosyal adaletsizlik iistiine
kurdugu teorilerini anlatt1 ve Titu'yu, koéyliilerin bu
hareketlerinin kendisini herkesten daha cok iizdii-
giine inandirmmaya c¢alisti. Ondan kurtulmak igin
Titu, aceleyle eve gitmesi gerektigini sdyledi. Ama
genc Mendelson, kapiya kadar onunla beraber geldi
ve soyleyeceklerini bitirmeden de onu birakmadi.

Titu’yu iki tane mektup bekliyordu. Birinde
Tanta, Carsamba aksami altida gelecegini soyliivor
ve mektubunu binlerce Opiiciikle bitiriyordu. Digeri
ise, rahip Belciug’dand:. Ayaklanma bu kadar ¢abuk
yayudig: icin aceleyle gitmesi gerektigini, yakinda
Biikres’te olacagim soyliiyordu. Daha fazla kalmas;,
hayatimi tehlikeye atabilirdi. Titu, rahibin bu kadar
aceleyle kagmasina cok iiziilmiistii. Az da olsa, aile-
sine Biikres'ten birka¢c sey gondermeyi isterdi. Ra-
hibin mektubu elinde, bir an diisiindii: Tanta ne za-
man gelecegini soyliiyordu?.. Carsamba giinii... Bu-
giin Pazartesiydi, demek iki giin daha vard...

Ertesi giin, Drapelul’a her zamankinden daha
erken gitti. Rosu’'nun odasi, daha ©once hi¢ gGrme-
digi bir bicimde, gazetecilerle doluydu. Bir giin 6nce
hiikiimette olanlar tartisihyor ve ozellikle eski bir
bakanin, muhalefetin gazetesi olan Glasul Poporu-
liu'da c¢ikan bir yazisindan séz ediliyordu. Kirmiz:
suratli Bebe Antoniade yiiksek sesle yazidan pasaj-
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lar okudukga, editér Deliceanu sinirinden kipkirmizx
kesilip oldugu yerde bagirp cagirnyordu.

«Dinle sef, asil bomba simdi geliyor,» diye ba-
girdi Bebe Antoniade, «dinle: ‘Hiikiimetin bu iiziin-
tiili olaylar karsisinda gosterdigi beceriksizlik, kal-
bimi kan aglatiyor! Koyliilerin biitiin istedikleri, sa-
dece yasamak... Ve bu kaba bir sekilde red ediliyor!..
Aclarin hakl istekleri géklere yiikseldigi bir zaman-
da, saygideger basbakanimiz, verilmis haklardan
bahsediyor. Hangi haklar?.. Koyliilerimizi ezme hak-
ki mu1?.. Ulkemizin temeli, kuvveti ve herseyi olan o
kdyliileri ezme hakki mi1?...” Ama durun, asil simdi
geliyor: ‘Diger biitiin haklarin iistiinde bir tek hak
vardir ki o da, koyliilerin kendi iilkelerinde yasama
hakki, herseylerinin ellerinden alinmasina géz yum-
mama hakki, yozlasmis bir idareden korunma hak-
lar1 ve vicdansiz sOmiiriiciilerin pis ellerinden baba-
larinin topraklarini geri almadaki kavgalarinda yar-
dim goérme haklari. Bu kutsal miicadeleyi anlayama-
yanlar, zeka derecelerine daha uygun olan goérevlere
getirilmelidirler. Herseyin bir sinir1 oldugunu artik
anlamahyiz. Bu giizel iilkemizde hiikiimetin becerik-
sizligi yliziinden Romen kaninin dékiilmesine izin ve-
rirsek, taslar bile aglayacaktir!’»

Bir siire kimse konusmadi. Sonra Deliceanu kiz-
ginlikla bagirdi. «Bu, isyana acik davet! Buna ancak
bir gekilde cevap verilir. Kim olursa clsun, bu yazar
tevkif etmek! Eski bir bakan olmasi, kendisi icin
daha da utandirici!..»

«Bunlarin hepsi aym sef,» dedi Bebe Antoniade,
«Hiikiimeti devirmek ic¢in ne olursa olsun yaparlar..»

«Iste bu yiizden de hiikiimet, bu hareketlere an-
cak tek bir yoldan cevap verebilir: Vacaresti hapi-
canesi tam onlara goére bir yer,» dedi editér sertce.
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«eger hiikiimet bunlara cevap vermeyi imkansiz bu-
luyorsa cekilmeli ve kiskirttiklamm ayaklanmayla bu
demogoglar1 basbasa birakmal.»

«Ama neden cekilsinler!..» diye kars1 ¢ikt: eski
gazeteci Davidescu. Tekrar muhalefete gecme ihti-
mali onu korkutmustu. «Onlann Black Marias’a go-
tiriip kafalarina biraz akil sokmak gerekir!»

O zamana dek bir koseye cekilmis olan Titu Her-
delea, birden tiim bakislan iistiine c¢ekti. Ciinkii Rosu,
onun kdyden yeni gelmis oldugunu séylemisti. Titu,
havanin biraz sert olmasina ragmen, simdilik herse-
yin sessiz oldugunu soyler séylemez Deliceanu atildi.

«Tabii 6yle olacak. Kiskirticillarin clmadig: yer-
lerde hersey yolunda. Ama onlara su eski bakan
olan beyefendinin yazisini gonderin de bakin bakalim
hala sakin kaliyorlar mi!..»

Rosu, 8gleye dek yalniz kalamadi. Oysaki yal-
niz kendisinin bildigi birka¢ haberi Titu’ya sdylemek
icin sabirsizlaniyordu. Titu ¢ikarken, «Ogleden sonra
meclise gidersen iyi edersin oglum,» dedi, «ilgin¢ bir-
sey olabilir!.. Yarin da erken gel. Anliyorsun, de-

gil mi!..»

|4

Sal1 sabahi giines bulutlarin arasindan siyrila-
rak parildamaya basladi. Bir gece 6nce yash toprak
sahibinin malikanesinde olanlarn ogrenmek igin koy-
liler Busuioc’un haninin 6niinde toplandilar.

Belediye reisi, neseli bir tavirla sorup duruyor-
du. «Neden buralarda sallanarak vaktinizi harciyor-
cunuz?. Yoksa, o meshur athlarnnizin tekrar gel-
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mesini mi bekliyorsunuz?.. Gidip kendi isinize bak-
saniza...»

«O athlarin verdikleri haber ne kadar da dog-
ruymus,» diye bagirdi Marin Stan. Chiristea’nin ba-
rindan yeni ciktigi icin dili biraz siir¢iiyordu. «Yoksa
bizim sevgili toprak sahiplerimiz diin aksam neden
toplansinlar?.. Ah, korku ne kadar da giiglii bir kuv-
vet!.. Oyle degil mi Bay Belediye Reisi!..»

«Neler sagmaliyorsun Marin?» dedi Pravila
alayli bir tavirla, «toprak sahipleri neden korksun-
lar... Senin o koca kafandan mi?»

Birkac kisi giilerek bagirdi, «Evet, bizden kork-
sunlar!»

«Onlarin eglenmek igin toplandiklarini hi¢c san-
miyorum,» dedi Serafim Mogos.

«Toprag1 paylastirmak igin gelen emirleri sak-
lamay1 planhyorlardir,» dedi Ignat Cercel.

«Bunu yanlarna birakmayiz,» diye atildi Teoder
Strimbu, «Neyse ki atlilar, daha 6nce bize haber ver-
mislerdi...»

Belediye reisi onlarin konusmalarini kesti, «Ce-
nelerinizi kapayin, yoksa, sinirlenmeye bashyorum...
Ben sizinle samimi bir sekilde konusuyorum, siz ise
sagmaliyorsunuz... Boyle giderse anlasamayiz!»

Marin Stan, alayh bir giiliimsemeyle sordu: «Bir-
kac kadeh devirdigimi inkar etmiyorum Bay Bele-
diye Reisi, ama soyleyin, diin aksam siz ve Bay Po-
lis, yashh adamin malikanesinde ne yaptiniz, ha!..»

«Neden sizden birseyler sakladigimizi saniyor-
sunuz?» dedi Pravila, «Bay Miron’un beni ¢agirmasi
garip birsey mi?.. Ne de olsa belediye reisiyim ben,
oyle degil mi?.. Utanilacak birsey mi yaptim?.. Koy-
de huzuru saglamaya calismak kotii birsey mi, soy-
lemek istedigin bu muydu Marinica ?»
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«Aklima gelen en son seydi bu,» diye cevap ver-
di Marin. Dilinin siircmesi kaybolmustu. «Bizim is-
tedigimiz de huzur ve adalet. Biz, yaslh adamin size
toprag: koyliiler arasinda nasil bélecegini sordugunu
saniyorduk!..»

«Bay Miron’un topragm sizin aranizda béliistii-
recegini mi saniyordun?» diye cevap verdi belediye
reisi giilerek, «onun, topraklarina asik oldugunu bil-
miyor muydun?..»

«Kim malni isteyerek verir ki?.» diye mirl-
dand1 Ignat Cercel, «<ama bu, kral'in emri! Vergiyi
o6deyemedigim i¢in onlar da benim domuzumu alma-
dilar m1?.. Ama ben sesimi cikarmadim... Ne yapa-
bilirdim ki?.. Cocuklarmn achktan 6ldiigii halde!..»

Belediye reisinin buna verecek bir cevab1 yok-
tu. Birkac espiri daha yaptiktan sonra biirosuna git-
ti. Ogleye dogru, Lespezi'den gelen Matei Dulmanu
goriindii. Malikanedeki hizmetgilerden, bugiin baya-
nin Biikres’ten gelecegini duymustu. Biitiin odalar
temizlenmis, atesler yakilmisti. Koyliiler sinirliydi-
ler. Kalabaliktan sesler yiikseliyordu.

«Neden geliyor?.. Hila Babaroaga’y: bagkalar-
na mi satmak istiyor?..»

«Buna izin vermeyiz!..»

«Yakanz, daha iyi...»

«Belki de toprag: paylastirmak icin emir almis-
tir...»

«Artik beklememeliyiz...»

«Gelirse gelsin... Zaten neden burada toplan-
dik?..» diye bagird1 Petre Petre, hepsini bastiran
yiiksek bir sesle.

Tartisma tiim heyecaniyla siirerken Ioana Ana’
nin damadi Pavel Tunsu, kiiciik ogluna cikisiyordu.
«Hadi biliyiikannene git oglum, oradaki cocuklarla
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oyna.. Annen boyle yapmani s6yledi. Hadi git, ayak
altinda dolasma, burasi ¢cocuklara gore bir yer degil,
goérmiiyor musun?..»

Costica’'nin higbir sey séylemeden koluna asil-
maya devam ettigini goriince de, «Hadi, yoksa pa-
taklarim, anliyor musun!..» dedi, «yoksa gitmek is-
temiyor musun?..»

«Kopeklerden korkuyorum,» dedi cocuk.

«Hangi koveklerden?.. Biiyiikannene giden yol-
da kopek filan yok. Zaten iki adimlik yer...» diye 1s-
rar etti babasi, «hadi, iyi bir ¢cocuk ol da beni sinir-
lendirme!»

Pavel Tunsu’'nun tehdidinden cekinen Costica,
istemiye istemiye asag1 dogru yiiriimeye basladi.
Yalnayakti. Ustiinde kirli, yirtik pirtik ve genis
kollu bir gémlek vardi. Kalabaliktan uzaklasir uzak-
lasmaz nesesi yerine geldi. Ioana Ana’'nin kuliibesine
varir varmaz, Vasile Zidaru’'nun oglu Nicu'yu cagir-
maya basladi. O kadar ¢ok giiriiltii yapmist1 ki, bii-
tiin komsular rahatsiz oldular.

Ioana Ana, artik yumurtalarin iistiinde oturmak
istemeyen bir tavugun pesinden bahcede kosusup
duruyordu. Torununun sesini duyunca kendi kendi-
ne sOylenmeye basladi. Daha deli Anton’dan yeni
kurtulmustu.

«Bir tanesini zar zor savmistim, simdi daha da
beteri geliyor!»

Costica ile Nicu’yu kapida goriince, «Bakin co-
cuklar,» dedi, «uslu uslu oynayn, yaramazhk etme-
yin. Zaten basimda yeterince derdim var!..»

Costica, biiyiikannesinin dirdirlarim1 hi¢ 6nem-
semedi. Biraz kosusup koépeklerle oynadiktan sonra
karninin a¢ oldugunu hildirdi.

«Bir de seni a¢ gonderiyorlar basima. Sanki seni



® 27 ®

yeterince beslememisim gibi,» diye bagirdi Ioana
Ana, «raasanin iistiinde, beze sarih mamaliga var.
Ocagmn iistiinde de siit 1simyor. Git, patlaymncaya
kadar tikin!..»

Isine devam etti, cocuklar da oyun oynadilar.
Ara sira yaramazlik etmesinler diye onlarn azarla-
may1 da ihmal etmiyordu. «Kopekieri rahat birakimn
kiiciik seytanlar... Isirirlar yoksa! Costica, tavuk-
lar1 kovalama, korkup kaciyorlar, aksam vakti de
bir daha geri gelmiyorlar! Delirdin mi oglumn, aklim
m1 kacirdin?.. In demuzun iistiinden, belini kiracak-
sin hayvanin...»

Daha sonra Costica sckaga ¢ikti. Burada Nicu’-
ya oyunlarini gosterebilmek icin daha fazla yer var-
d1. Kendisi daha biiyiik oldugu igin, biiyiikannesine
elinden geldigince kars: g¢ikarak kiiciigiin takdirlerini
kazanmak istiyordu.

Az sonra Ioana Ana’'nin sesi kuliibeden duyul-
du. «Sokakta oynamayin oglum, bahceye gelin. Ara-
banmn biri ¢arpar da sizin yiiziiniizden basim belaya
girer...»

Bu sirada yolun karsisindan baska bir ses du-
yuldu. Bu da Vasile Zidaru'nun kar:siydi.

«Nicusor, annene gel. O aptal Costica’nin pesin-
den kosma. Gel buraya, bak sana ne verecegim!..»

Costica atcilik oynuyor, oradan buraya kosusu-
yor ve Nicu'nun 6niinden gectigi zaman da ¢ocuksu
bir gururla kisniyordu. Nicu, oyuna o kadar dalmist:
ki, annesinin sesini duymad bile.

Torununa hakaret edilmesine biisbiitiin sinirle-
nen Ioana Ana bahcge kapisina gelerek ellerini beline
koydu ve bagirdi.

«Costica, igeri gel kiiciik seytan.. Neden sokak-
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lara cikiyorsun, bahce sana dar mi geldi?.. Ya he-
men igeri girersin, yada dogru eve gidersin!»

Cocuk yerinden kimildamadan sizlandi, «Ne ya-
piyorum biiyiikanne, neden oynamamiza izin vermi-
yorsun?.. Kotii birsey yapmiyoruz ki...»

Yash kadin mirildanarak kapiyr kapadi ve isinin
basmna dondii.

«Cehenneme kadar yolun var. Bir daha da benim
basima gelme. Senin pesinden kosacak vaktim yok
benim...»

Ama tam iceri girmisti ki, uzaktan bir korna
sesi duyuldu. Kizginlikla tekrar sevgili torununa ba-
girdr. «Cabuk igeri gir, yoksa su arabanin altinda
kalacaksin...»

Nicu korkarak annesinin cagirmasini bile bek-
lemeden bahgeye kostu, ama kahraman Costica yo-
lun ortasinda durmus, kapinin parmakliginin arka-
sindan kendini seyreden Nicu'ya bagiriyordu. «Bak
Nicu, ben korkmuyorum. Bak, bak...»

Kollarni iki yana acmis, kirli ve genis kollu
gomleginin icinde bir yarasa gibi duruyordu. Hizla
yaklasmakta olan arabaya bakarak'dilini ¢ikard.

«Costica, nerdesin dikkat et!»

Yaslh kadinin sesi kuliibenin kapisindan du-
yuldu.

Arabanin elli metre kadar otesinde olmasina
ragmen, kimildamadan oldugu yerde duruyordu. Ona
carpmamak icin sofér direksiyonu saga kirdi. Ama
ayn1 anda, sanki ne olursa olsun kendini tekerlerin
altina atmak istiyormuscasmna Costica da ayn1 yone
firladi. Sofér aniden direksiyonu sola kirdi, ama
cocuk gene arabanin oniine dogru geldi. Arabanin
frenlerinin gikardig1 ses, icerdeki kadinin gighklar-
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na karisti. Sofér hemen arabadan atlayarak korku
icinde cocugun yanina gitti.

«Cek kulaklarmi o kii¢ciik yaramazin Rudolf!»
diye bagirdi arabanin icindeki sakalli adam, «bir
daha da bdyle seyler yapmamasim 6gret ona...»

Sofor ¢ocugun kulagindan yakalayarak burnu
akan Nicu'nun durdugu kapiya dogru siiriikledi.

«Iste burada durmalisin kiiciik canavar, araba-
larin 6niinde degil!»

Araba malikaneye dogru yoluna devam eder-
ken, Costica ¢ighk ¢ighga bagiriyordu.

Toana Ana, kosarak geldi. Nefes nefeseydi. «Ne
oldu Costica ?»

Cocuk aglayarak cevap verdi.

«Ben, ben, oynuyordum... Ah, kulaklarim, ku-
laklarm...»

«Ne oldu Nicuso, sen de orada miydin?» diye
sordu yash kadin.

«Yoldan gekilmedigi icin adam kulagini cekti,»
diye cevap verdi Nicu, aglayarak.

«Haketmissin, c¢ok iyi yapmis,» dedi Ioana Ana,
«boynunu koparsaydi hakhydi, kiiciik yaramaz. Hic
soziimii dinlemiyorsun. Hadi artik eve git. Odiimii
kopardin! Hadi ¢abuk git dedim, yoksa simdi dove-
rim seni.»

Cocuk kulaginmi tuta tuta yiiriimeye basladi.

«Kulagimi cektiler, 6ldiirdiiler beni...»

«Hadi igeri gel Nicusor,» dedi Vasile Zidaru’nun
kansi, gururla oglunun elinden tutarak. «Ne kadar
uslu bir cocuksun sen, degil mi?..»

Toana Ana, istavroz cikararak bahcesine dondii.

«Cehenneme kadar yolun var!s
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Mecliste basina ayrilan béliim, hemen hemen
bostu. Uc gazeteci ile Titu Herdelea, hiikiimetin ce-
kilme olasiiklarini konusuyorlardi. Universul’'un
yasli muhabiri Bididiu her an tartismaya hazr, bir
kenarda dolanip duruyordu. Besi coktan gecmis ol-
masina ragmen, mecliste sadece birka¢ milletvekili
vardi. Onlar da koltuklarinda ciddi ciddi oturmus,
esniyorlardi. Ama halka ayrilan kisim tiklm tiklim
doluydu. Kalabaliga bir g6z gezdirip onlarin yiiziin-
deki kizgin ve endiseli ifadeleri farkeden bir gaze-
teci, kendi kendine mirildand.

«Sadece toprak sahipleriyle kiracilar doldurmus
localarn... Sanki burada alinacak kararlar, onlar: kéy-
liilerin hismindan koruyabilecekmis gibi!..»

Titu Herdelea, eger yeni birseyler 6grenmek is-
tiyorsa, bunu ancak asagidaki koridorlarda elde ede-
bilecegini biliyordu. Ama simdiye dek meclise pek az
gelmisti ve uzman meslektaslarn gibi asag1 inmeye
cekiniyordu. Simdilik biiyiik bir sikinti i¢indeydi. Di-
gerlerinin, hiikiimetin lehinde ve aleyhinde yaptik-
lan tartismalar onu hig ilgilendirmiyordu. Kulisler-
de ve partilerin icinde dénen kavgalardan hic haberi
yoktu. Politikacilardan ise, sadece basinda sik sik
gecenlerinin isimlerini biliyordu.

Birden kisa boylu, kamburu ¢ikmis bir gazeteci
esrarli bir tavirla iceri girdi. Dimineata gazetesin-
den Popescu Racaru idi bu. Onu goren Universul'un
muhabiri ayaga kallkti.

«Neler doniiyor dostum, basladi mi, yoksa bag-
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lamadi mi1?.. Bana kalirsa cehenneme kadar yollar:
var!»

«Ssst, simdi bashiyor!s> diye bagirdi Racoru,
«Burada olanlar hig bir sey!.. Sen asil bendeki haber-
leri dinle: Icisleri bakanhgmin 6zel sekreterinden 6g-
rendim az 6nce.. Tam bir bomba bu. Sdylendigine
gore, Danube yakinlarinda kiiciik bir kasabada - han-
gisi oldugunu soOylemedi, ama bana kalirsa Giurgiu
olmali - yedek askerler, subaylarina karsi ayaklan-
muslar, ikisini 6ldiiriip digerlerini de agir yaralamis-
lar. Sonra da silahlarin alarak koylerine gitmisler...
Nasil! Espiri degil bu. Hiikiimette yaratacag: panigi
bkir diisiin... Ordu bile emin degil. Karisikliklar
Valasca’ya dek uzanmis... Ilvof’dan alinan haber-
lere gore, ki buras: Biikres'e cok yakinmis, kdyliiler
de cok huzursuzmus. Diisiin, ya baskenti isgal eder-
ler de, ordu da onlara katilirsa, ne olur!. Hiikiimetin
Avusturya ordusunu yardima cagirmay: ciddi ciddi
diisiindiigii sOyleniyor. Yoksa tiim iilke mahvolma
tehlikesiyle burun buruna...»

Haberler korku yaratmisti. Yandaki locadan
merakli baslar, onlara dogru uzaniyorlardi.

Gazetecilerden biri, «Ne de giizel masallar uy-
duruyorlar,» dedi, «dinlerken neredeyse uyuyaca-
gim!»

«Masallarin1 dinlerken uyuya kalinm demeile
ne kastediyorsun?..» diye bagirdi Popescu Racoruy,
«haberleri Icisleri bakaninin &zel sekreterinden aldi-
gim1 séylemedim mi?.. Hiikiimette tartismalar olur-
ken birisi s6z etmis bundan. Yani bizim bugiinlerde
masallara m1 ihtiyacimiz var?.. Zaten simdi haberi
dogruca gazeteme gotiiriiyorum. Ama hiikiimet bas-
mamiza izin verir mi vermez mi bilemiyorum.»

«Ben boyle bir haberi gazeteme gotiirme sikin-
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tisina bile katlanmam!» dedi Bididiu sogukkanllikla,
«bu, zaman kaybindan baska hicbir sey degil... Biz,
sadece resmi kaynaklardan elde ettigimiz haberleri
basariz!»

«Iste bu yiizden sizin gazeteniz korkaklarin s6z-
ciiliigiinii yapiyor,» dedi genc¢ bir gazeteci giiliimse-
yerek.

«Istediginiz kadar konusabilirsiniz dostum,» di-
yerek omuzlarm silkti Bididiu, Universul bana ait
bir gazete mi saniyorsunuz!»

Asagis1 hareketlenmeye baslamisti. Sekreterler,
memurlar, baskanhk kiirsiisiiniin etrafinda dolanip
duruyordular. Tesrifatcilarin koridorlardan sesleri
geliyordu.

«Baylar, liitfen yerlerini aliniz...»

Asagidaki milletvekillerine bakarken Titu Her-
delea, birden Gogu Ionescu’yu gordii. Adam, yukar-
daki kadinlar locasina, karisina bakinmaktaydi. Onu
bulunca selamlastilar. Tam bu swrada Eugenia, Her-
delea’yr farketti ve kocasina eliyle onu gosterdi. Bir-
kac dakika icinde Gogu basin locasinin altina gelmis,
bagiriyordu.

«Oturumun sonunda Eugenia’y1 al ve asagida
beni bekleyin.»

Herdelea kafasini kaldirip Eugenia’ya bakti.
kadin ona dostca giiliimsedi, o da saygiyla egilerek
kadini selamladi.

Scnunda oturum basladi. Asagidaki giiriiltii de-
vam ediyor, baskanlk kiirsiisiinde birisi kimsenin
duymadig1 birseyier mirildanip duruyordu. Sonunda,
baskanin sert sesi duyuldu.

«Saym milietvekili simdi raporunu okuyacak!»

Iriyari, pos biy:kl: bir adam kiirsiiye cikarak,
benzinden vergilerin kaldirildigina dair bir raporu ka-
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hin bir sesle okudu. Siralarda oturan milletvekilleri-
nin heyecanli konusmalar1 arasinda bu giir ses kay-
bolup gitmisti bile.

«Goriiyor musunuz, neyle mesguller... Tim
dertleri, arabalariyla dolasan otuz kadar milyoneri
daha da zengin etmek!..» diye mirildand: Universul’-
un muhabiri.

Birkac dakika sonra asagidaki tesrifatcilarin
sesi tekrar duyuldu. «Liitfen oylarimizi verin baylar.»

«Hadi dostlarim gidelim, hepsi bu kadar..» dedi
bir gazeteci kagitlarim1 toplayarak.

Titu Herdelea, Gogu Ionescu’nun salondan ¢iki-
sm1 gorene dek bekledi, sonra Eugenia ile beraber
asag indiler.

«Kimin séyledigini hatirlamiyorum, ama duydu-
guma gore Grigor'la Amara’ya gitmissin,» dedi Gogu.
Cok sinirliydi, «Orada durum nasil?.. Ne kadar en-
diselendigimizi bilemezsin... Diisiin dostum, béyle bir
durumda Nadina, topragini satmaya kalkip oralara
gidiyor! Bugiin 6gle vakti arabasiyla ¢ikt:1 yola... Ne
dersin?..»

Geng Herdelea, elinden geldigince onu yatistir-
maya calisti. Amara’dan daha diin gece dondiigiini,
oralarin heniiz sessiz oldugunu soéyledi. Ama Gogu,
neredeyse gozlerinden yaslar yuvarlanacak kadar
duygulu bir bicimde konusmasma devam etti.

«Paha senin Vlasca'daki katliamdan haberin
yok. Biikres bile emniyette degilken, o kalkip kdye
gidiyor. Tanrim, gittigine hala inanamiyorum. Bu ne
inat!.. Simdiye dek onun gibi biriyle hi¢ karsilasma-
dim... B6yle zamanlarda insan hayatini kurtarmak
icin tiim malim miilkiinii ve parasini sokaga atabilir.
Topragini satmakta neden bu kadar acele ediyor?..
Cildirmis olmali, baska hicbir anlami yok bu isin!..»
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Titu'yu da alarak eve gittiler ve onu yemege alh-
koyarak biitiin gece boyunca Nadina’dan so6z ettiler.

6

Koyliiler biraz 6nce arabasiyla Miron’un malika-
nesine giden bayandan s6z ediyorlardi. Tam bu si-
rada Pavel Tunsu’nun oglu, aglayarak yanlarina ya-
nasti.

«Kulaklarimi cektiler, ah, odldiirdiiler beni!..»

Kalabaligin arasindan Vasile Zidaru sordu.

«Kim dovdii seni ‘Costica, ha?.. Yoksa bana soy-
lemeyecek misin, hadi séyle artik, kim yapt1?..»

Pavel Tunsu eve gitmisti. Kalabaligin arasinda
onu goremeyen Costica, babasinin orada olmadigini
diisiindii ve Vasile Zidaru’ya cevap verme zahmetine
bile katlanmadi. Daha da fazla haykirarak, biitiin k6-
ye basimna gelenleri ilan etmeye basladi.

Cocugun pesi sira gelmekte olan kadin, Vasile’ye
cevap verdi.

«Yoldan cekilmedigi icin arabadan cikan adam
biraz oksadi onu.»

Zidaru basin1 salladi. «Cocuklar1 dévmekten
baska yapacak isleri yok mu onlarin?..»

Yaninda duran birkac¢ koylii ona katildi.

«Dogru, cocugu neden doviiyorlar?.. Mallarini
yiyip bitirmedi ya!..»

Ignat, daha da sinirlenmisti, «Bize yaptiklar: ye-
tismiyormus gibi, simdi de c¢ocuklarimizi dévmeye
basladilar. Benimki acliktan 6liiyor, domuzumuzu da
aldilar... Dogrusu cok giizel seyler yapiyorlar!»

Digerleri de konusmaya katildilar.
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«Hi¢ olmazsa cocuklarimizi rahat biraksinlar!..
Zavallilar, onlara ne yaptilar ki?.. Hi¢ olmazsa on-
lar1 huzur icinde biraksalar.. Ah Tanrm, bizi ne ka-
dar kétii cezalandinyorsun ?.. Eger bunu da yanlar-
na birakirsak...! Bir de biz elimize sopalarimiz1 ala-
rak onlarin sirtlarim kasisak! Acaba o zaman hila
bizi aptal yerine koyarlar mi?..»

Kizginhktan surati kipkirmizi olan Teoder St-
rimbu bagird.

«Benim c¢ocuguma yapsalardi bunu, gosterirdim
onlara!»

Hanin kapisina yaslanmis duran Trifon Guju’-
nun sert sesi duyuldu. »

«Eger onlar1 korkutursak, Beyefendiler nasil
davranacaklarini 6grenirler!»

Sesler birbirine karisti. Guruplar crada burada
toplaniyor, kdyliiler dinliyor, mirildaniyor ve kiifre-
diyorlardl. Kalabalik sanki sert bir riizgar tarafin-
dan harekete gecirilmis gibi dalgalamyordu. Huzur-
suzlugun nedenini 6grenen Cristea Busuioc, kapiya
cikarak Trifon’a bagird

«Pavel'in oglundan mi s6z ediyorsunuz, o gocuk-
tan m1?.. Zaten yaramazn biri o!.. Yaptig1 yaramaz-
liklardan dolay sen bile az m1 bagirdin ona Trifon!..»

Hancinin sézleri, kizgin taslarin iistiine dékiilen
soguk su damlalan gibiydi. Sanki korkung bir kabus-
tan uyanmislarcasina, bir siire hicbiri konusmadi.
Sonra Trifon utanarak mirildandi, «Sey..»

Hincla dolu Petre Petre’nin sesi, birden karar-
s1zhig1 ¢ozdii.

«Neden cocuga kiifrediyorsun Cristache amca?..
‘Toprak sahipleri onu dovdii diye mi?..»

Suyun biraz ilindirdig: taslar, tekrar kizmaya
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basglamisti. Agzim1 kapamaya bile firsat bulama-
yan Trifon, kizginlikla konusmasina devam etti.

«Demek sen de onlardan yanasin!.. Onun igin ¢o-
cugumuz doviildiigiinde sana dokunmuyor bu!..»

Busuioc, onlarin yiireklerinde yanmakta olan
atesi hissetti. Herkes tarafindan ne denli yaramaz
oldugu bilinen bir ¢ocugun kulaklarinin c¢ekilmesinin
biiyiik adamlar: boylesine kizdirmasi ona ¢ok sa¢ma
gorinmiistii. Sinirle bagirda.

«Ne diyorsun sen Trifon?. Toprak sahiplerin-
den mi yanayim ben?. Bana bdyle hakaret etmeye
utanmiyor musun?.. Hele ekmegimi ¢ok kereler be-
nimle paylasmis olan sen!.. Sen de Petre gibi biitiin
giin malikanenin etrafinda dolastiktan sonra gelip
benimle kavga edenlerin pesinden mi gidiyorsun!..»

«Ne demek istiyorsun Cristache amca,» diye ba-
gird1 Petre, hanciya dogru giderek, «malikanenin et-
rafinda dolasiyorsun da ne demek?.. Ben, orada
calisiyorum... Senin ‘dolasmak’ dedigin bu mu?.. Icki
satip insanlar1 aldatarak ceplerimi doldurmam igin
ihtiyar bana mi izin verdi?.. Birakin, gegeyim, cevap
versin bana... Hepinizin icinde bana bdéyle hakaret
etmesine izin vermeyecegim.»

«Amma da ¢ok konusuyorsun Petrica!» dedi han-
c1, sakin bir sesle, «askerden dondiigiinden beri sa-
na dikkat ediyorum. Sanki koydeki tek erkek sen-
misin gibi davramyorsun. Daha dur oglum, ¢ok geng-
gin heniiz... Birak biz de yasayalim ve arasira dii-
siindiiklerimizi de sdyleyelim.»

Koyliiler onu yatistirmaya calistikca ve Bu-
suioc’un sesi de giderek yumusadikc¢a, Petre’nin kiz-
ginhg1 artiyordu.

«Brrak geceyim Leonte Amca,» diye bagirds,
«birak beni Toader Amca, bana hakaret ettigini duy-
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madiniz m1?.. O siskonun, bana, ne yaptigimi sdyle-
mesini istiyorum.»

«Kes sesini, seni dovmedi ya,» dedi Leonte Or-
bisor, onun kolunu tutarak.

«Boyle seyler soyleyecegine dovseydi daha iyiy-
di!» diye bagirdr Petre, «ondan hicbir sey almadim.
Ona kars1 saygisizhkta bulunmadim. Biitiin yapti-
gimm is de, cocuktan yana olmak!»

«Iste boyledir,» dedi Toader Strimbu, ac1 aci,
«toprak sahipleri bize vurdugu zaman biz bagirip
cagirarak onlar1 vuracagimiz yerde, kendi aramizda
do6gilismeye bashyoruz...»

«lyi konustun Toeder,» dedi Ignat Cercel, «dog-
Tu soOylilyorsun.»

«Ben alingan degilim. Ama, birisi bana hakaret
etti mi, allah bile olsa karsiigin1 vermeden dura-
mam,» dedi Petre elbiselerini diizelterek.

Tam ortalik yatisiyordu ki, Pavel Tunsu, asik
bir suratla geldi. Koyliiler hemen etrafin1 aldilar.
Daha onceki olay1 kapatmak isteyen hanci atildi.

«Oglun nasil Pavel, ne yapmislar ona?»

«Hi¢ sorma Cristache, kimse benim kadar kotii
kaderli degildir,» diye bagird: koylii. Sesi, iiziintiiden
cok nefretle doluydu.

Olanlan bir bir anlatmaya basladi. Costica, bii-
yiikannesinin bahce kapisinda oturup, Vasile Zidaru’
nun ogluyla sessiz sessiz oynuyormus. Araba yak-
lastiginda cocuklar hem korktuklar: icin, hem de
arabay1 seyretmek igin olduklar1 yerden kenara ce-
kilememisler. Arabanin icindeki beyler ne diisiinmiis-
ler artik allah bilir, ama birden araba durmus ve
icindeki Alman disar1 atlayarak cocuklara dcgru
kosmus. Vasile’nin kiiciikk cglu Nicusor, kiiciik
oldugu icin daha ¢ok korkmus ve neyse ki evinin
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bahgesine kagabilmis. Higbir sugu olmayan Costica.
da masum masum oldugu yerde oturup, Almanin
neden durmadan korna c¢aldigim1 merak ediyormus.
Ama Alman c¢ocugun iistiine atilarak kulaklarini
biikmiis. Sonra onu bir giizel doverek tekmelemis.
Tiim hincin1 ¢ikardiktan sonra kendi diliyle gocuga
kiifredip arabaya doénmiis.

«3imdi cocugun kulaklar1 akmaya bagladi. Co-
cuk atesler icinde. Umarim Meryem Ana bu koétiileri
cezalandinr,» dedi Pavel, istavroz cikararak. «Ka-
rim1 ¢cocugun basmna biraktim. Nastasia Ana'y1 da
cagirttim. O yash ve akilhdir. 1Iki y1l 6nce Zamfir'in
kizini iyi etmisti. Luca Amca, oglam1 Pitesti'deki
hastaneye gotiirmemi soyledi. Gotiirecegim. Zavall
aglayip bagirdikca icim parcalaniyor. Insallah biitiin
bu ugrasilarim bosa ¢ikmaz...»

Icini cekerek sézlerini bitirdi.

Ona aciyarak baslarini sallayan koyliiler sessiz-
diler. Bir siire sonra Vasile Zidaru, sanki iistiindeki
agir bir yiikten kurtuluyormuscasina yavas yavas
konustu.

«Ben de kiiciik bir ¢ocugun, toprak sahiplerine
kotiiliik etmeye nasil cesaret edecegini merak edip
duruyordum.»

Bircok ses, ona hak verdi.

«Dogru, dogru. Kiiciik bir ¢cocuk buna nasil ce-
saret eder!..»

Ama hanci1 Busuioc’un sesi hepsini bastirdi.

«Neden c¢ocugun elinden tutup malikaneye git-
miyorsun Pavel?.. Yaptiklarinin cezasin 6desinler!»

Pavel saskinhkla hanciya bakti. Etrafindakiler
1srar ettiler:

«Hadi Pavel... Cristea hakh. Kararh ol, yaptik-
larim1 6demeleri gerek.»
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«Tanrim, benim de mi dayak yememi istiyorsu-
nuz?..» diye mirildand1 Pavel. «Onlar tek bir insanin
golgesinden korkmazlar!»

«Hadi Pavel, ben de seninle geliyorum,» diye
atild1 Petre.

«Hep beraber gidelim,» diye bagird1 kisa boylu
bir adam. Kocaman caciula’sin1 omuzlarina aldi, <he-
pimizi birden dévemezler nasil olsa...»

«Kes sesini Gavrila, cocuk gibi konusma,» dedi
Ignat Cercel. «Bay Nica icin gittigimizde, yash Miron
bizi kopekler gibi kovmustu...»

«Eger bize boyle davranmalarnna ses cikarmaz-
sak tabii ki kovarlar,» dedi Trifon Guju.

«Neden izin veriyoruz?.. Izin vermemeliyiz...
Biz kopek degiliz!..» diye bagird: birkac ses.

Birden, ince ve hepsini bastiran bir ses duyuldu.

«En iyisi hepsini yakip kiil haline getirmeli!»

Biitiin gozler Melinte Heruvim’e dondii. Adam,
soOzlerini geri almayacagini anlatmak istermiscesine
basmi dimdik tutuyordu. Aym anda yolun asagisin-
dan gelen arabanin sesi duyuldu.

«Geliyor, geliyor,» diye fisildad1 birkac ses. Bir-
den Melinte’nin s6zleri unutulmus, herkes dehsete ka-
ptlmisti.

Pazar giinii hora tepilip dansedilen yerde duran
koyliiler, sanki yolu tikamak isterlermisgesine hic
kimildamadan duruyorlardi. Ama araba goériiniince
bir ses duyuldu:

«Yoldan cekilin arkadaslar, geliyor.»

Koyliiler yavas yavas yolun kenarina cekildiler.
Gittikce yaklasan arabanin motor giiriiltiisii ve kor-
nasl, koyiin tiim seslerini bastirmisti. Ortacag mu-
hafizlann gibi yolun iki tarafina dizilmis olan koyli-
ler, asik suratlanyla izlediler arabayi. Sadece hanci
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Busuioc caciula’sim1 gikartarak her zamanki saygil
selamim verdi. Bunun iistiine arabadan zarif bir el
ona dostca el salladi. Ayn1 anda, artik kendini tuta-
mayan Petre Petre yolun ortasina firlayarak araba-
nin arkasindan kizginhkla bagirmaya basladi.

«Yuuh yuuuh!»

Hemen hemen hepsi birden onun bu isyanina ka-
tild1 ve Trifon Guju yerden bir tas alarak dislerini
gicirdata gicirdata, uzaklasmakta olan arabaya fir-
latty.

«Pis hirsizlar!»

Ama arabanin giiriiltiisii, koyliilerin biitiin bag-
rismalarini bastirmisti. Sakalli adam, birden birsey
hissetmisgesine basini cevirdi ve koyliilerin kizgin
yiizlerini, havaya kalkmis yumruklariyla Trifon Gu-
ju’'nun tasi atisini gordii. Saskinlik ve dehset icinde
basin1 hemen oOne cevirdi. Araba uzaklasirken sesi
azaldikca, koyliilerin giiriiltiisii de yiikseldi.

«Orospu cocuklari, kaatiller!»
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Ertesi giin Carsambaydi. Platamonu, yaninda
avukat Olimp Stavrat’la birlikte Lespezi'ye geldi.

«Iste sag salim geldik, Bay Avukat,» dedi kirac1.

Arabay: o kullaniyordu. Yaninda Stavrat, arka-
da da Aristide vard.

«Geldigimizi goriiyorum, ama emniyette olup ol-
madigimiz1 bilemiyecegim... Bunu zamanla o6grene-
cegiz elbet!..» diye cevap verdi Stavrat. Kirlasmis sa-
kalim1 kasirken, sanki koyliiler her an iistiine atlaya-
caklarmis gibi durmadan etrafina bakiyordu.

«Meraklanma sevgili dostum,» dedi Platamonu,
giiven verici bir sesle. «Buradaki insanlar, kentlilerin
diisledigi kadar cilgin degildirler. Aslinda kdyliiler
iyi insanlardir. Belki de fazla iyi!»

Ama avukat, bu tiirden sozlerle yatisacak gibi
degildi. Devamli korku icindeydi. Her tarafta tehlike
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goriiyor ve kendini bu ise karistiran sorumsuz kadina
kiifredip duruyordu. Biikres’'teki rahatlig1 ve giiveni
kendisine batmis miydi1? Her an ayaklanmaya hazir
olan bu korkung yerlere neden gelmisti!.. Onun gibi
yash bash bir avukatin, buralarda titreyip duracagina
evindeki rahat koltugunda oturup bir yandan tath
kahvesini yudumlarken, bir yandan da olanlar
gazetelerden okumasi cok daha uygun degil mi idi?..
Gecmisteki deneylerinden de cok iyi bilirdi ki, ise
duyguyu karistirmak hem isi, hem de duyguyu mah-
vederdi. Nasil olmustu da, miisterisiyle boyle aptal-
ca bir iligkiye girebilmisti... Evet, muhakkak ki ¢ok
giizel bir kadindi, ama bak simdi kendisini nerelere
getirmisti. Bu isten kazancl ¢iksa bile... Ama daha
simdiye dek bosanmanin bile iicretini vermemisti.
Elde ettiginin tiimii, isin basinda aldig1 kaparo idi.
Buralara gelmeyi reddetmedigi icin asla kendini af-
fetmeyecekti. Hem de biitiin gazetelerin iilkedeki
huzursuzluk ve vahsetten s6z ettigi bir swrada...

Gegtikleri koylerde koyliilerin yiiziindeki 6fkeli
ifadeyi gordiikten sonra, hi¢ olmazsa bir ordu birli-
ginin oldugu Pitesti’de kalmadigina pisman olmustu.
Biitiin gece yataginda uyumadan bir saga bir sola
donmiis, bes dakikada bir kalkarak kapimin kilidini
kontrol etmis ve disaridaki her giiriiltiiyle dehsete
diismiistii. Yanindaki kiraciya da hi¢ giiveni yoktu
zaten. Rum’un koéyliilerle el altindan anlasmadigini
kim garantileyebilirdi ki!.. Belki de birden bire, bu
canavarlar odasina bile girerlerdi.

Tam malikanenin kapisina gelmislerdi ki, Stav-
rat bahcede koyliileri gordii.

«Bak oradalar,» dedi kdoyliileri kiraciya goste-
rerek.

«Onlar diiriist insanlardir,» dedi Platamonu,
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avukat1 yatistirmaya calisarak. «Onlar iyi tanirim
ben... Sirtinda caciula’s1 olani, iyi kalpli Matei Dul-
manu’dur. Beiki onunla siz de sahsen goériisiirsiiniiz.
Ciinkii digerleriyle birlikte o da Bayan Nadina’'nin
topragini satin almak istiyor.»

Avukat Stavrat, bir giin 6nce Miron Iuga’nin
malikanesine iki kez ugramisti, ama iceri girmemis-
ti. Simdi binalar1 ve bahceyi daha once hi¢c gérmemis
gibi dikkatle inceliyordu.

«Bu binalar hic de giivenli degil. Hersey acikta.
Isteyen herkes girebilir, icerdekileri 6ldiiriip herseyi
atese verebilir. Onlara da kimse engel olamaz.»

Platamonu, cevap vermek zahmetine bile kat-
lanmadan hafifce giilimsedi. Arkada da Aristide,
elini agzna kapatmis, avukatin korkakhgina igin 1¢in
giilmekteydi. Gercekten de malikane, 6zellikle dis bi-
nalar pek bakimsizdi. Asil malikaneden baska diger
biitiin binalarin bakimi ve onlar istedigi gibi kullan-
mak kiracinin elindeydi. Malikaneyi Gogu Ionescu
birkag y1l once tamir ettirmis ve burasini kendisi ve
karm i¢cin ayirmisti. Platamonu, diger binalarin co-
gunu depo olarak kullanmisti. Ahirlar, hemen hemen
bostu. Bunlarin icinde sadece Dimitru Ciulici’ye ait
bir at, bir inek ve toprak sahipleri geldiginde yeme-
leri i¢in ayrilmis birka¢ da tavuk vardi. Eger daha
da fazla kalacak olurlarsa, kiraci istediklerini Gli-
ganu’dan getirtiyordu. Malikanenin yanindaki bina-
da Dimitru Ciulici, kars1 ve dort cocugu ile birlikte
kalmaktaydi. Kiraci onu bu binada bulmus, fakir ve
giivenilir bir adam oldugu i¢in orada kalmasina izin
vermisti. Karisi, Pitesti'de ahciydi. Biiyiik kizi Ileana,
malikanede calisiyordu ve herhangi bir kentli ev ka-
din1 kadar becerikliydi.

Biitiin burasi, genellikle sessizdi. Ancak toprak
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sahipleri geldiklerinde malikane insanla dolar, gii-
riiltii ve nese etrafa yayilirdi.

Sofor bir yandan Almanca sarkilar mirildaniyor,
bir yandan da arabay: temizliyordu. Ordekler ve ta-
vuklar sicak giinesin altinda bahgede dolasip duru-
yorlardi. Hafifce kambur bir adam olan Dumitru
Ciulici, efendilerine yardim etmek icin aceleyle kostu.
Platamonu’nun sorusu iistiine bayanin kalkmis oldu-
gunu ve aynanin Oniinde siislendigini bildirdi.

Kiraciyla Stavrat biiyiik bir hole girdiler ve bir
siire bekledikten sonra Iliana goriinerek kendilerine
bayanin az sonra gelecegini, oturma odasina gec-
melerini soyledi.

Oturma odas1 solda, Gogu Ionescu’nun calisma
odasimin yanindaydi. Yemek odas: ise sagda, yatak
odasindan kiicitk bir oda ile ayrihiyordu. Gogu bu
kiiciik oday: ikiye ayirmis, arasina da, sadece yatak
odasina acilan modern bir banyo yaptirmisti. Yemek
odasmin arkasindan calisma odasina acilan kiiciik
bir koridor vardi. Buradan sonra da mutfak ve hiz-
metcilerin kaldig1 béliimler geliyordu.

Nadina dinlenmis ve neseli goriiniiyordu.

«Eee sevgili kahramanimiz, halad korkuyor mu-
sun ?..» diye alay ederek sordu Stavrat’a. <Eger bdy-
lesine korkak oldugunuzu bilseydim, sizden vazge-
cer, baska bir avukat getirirdim.»

«Neselisiniz bayan... Ciinkii hayatta hic tecrii-
beniz yok,» diye mirildand: avukat endiseyle, «ne ya-
zik ki ben...»

«Liitfen gene baslamayin bay Stavrat,» diye so-
ziinii kesti Nadina, «beni pisman ettirmeye mi cal-
siyorsunuz?.. Sundan eminim ki, geldigim icin asla
pisman olmayacagim... Tam tersine, buralar: simdi
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eskisinden cok daha ilging goriiniiyor bana. Belki de
artik ben... Neyse, artik isten s6z edelim...»

1ki adam anlayisgla birbirlerine baktilar. Bir ge-
ce birlikte oturup gec saatlere dek konusmuslard.
Platamonu, ©once kadinin topragi kime satacagina
karar vermesi gerektigini, ancak bu sekilde herhangi
bir gériismeye baslayabileceklerini anlatmis, Stavrat
da cnun bu gériisiine katilmist1. Isin ayrintilarinm go-
riismeden birkac miisteriyle birlikte konusmak hem
onlan {izecek, hem de vakit kaybettirecekti. Tabii 6n-
ce Platamonu tercih edilmeliydi. Ama kdéyliilerin Ba-
yan Nadina'yr zorladigin1 s6ylemeyi de istemiyordu.
Eger toprak satilirsa, onun kendisine satilacagindan
cmindi. Ciinkii tobragin degerini ve onun ne getire-
cegini ancak kendisi bilirdi. Kadin bu sorunu daha
onceden, Platamonu israr ettiginde halletseydi, ken-
disi icin hayirh olurdu. Ama o zamanlar Nadina is
yapmak istememisti. Simdi ise durum daha da na-
zikti. Bu kansikliklarnn icinde herkes parasini top-
raga yatirmaktan korkuyordu. Ciinkii kimse yarnin-
dan emin degildi. Simdiki durumda kendisiyle bir
sOzlesme yapilabilir, anlasma ise ancak durum sa-
kinlestikten sonra gergeklestirilebili}'di.

Nadina, sabiwrsizlikla avukatin anlattiklarini din-
ledikten sonra kendisini zaten buraya bu gibi mese-
lelerle ugrasmak istemedigi icin cagirdigini anlatti.

«Hafizam beni yaniltmiyorsa, size, topragimi en
yiiksek pesin paray1 verene satacagimi sdylemistim.
Isin ayrintilarini siz halledersiniz.»

«Evet, ama bir acitk artirmaya girisemeyiz,»
diye kars: cikt: Stavrat.

«Hi¢ olmazsa herkesin teklifini 6grenip ondan
sonra karar verebiliriz, degil mi?.» dedi Nadina
giilimseyerek.
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«Belki baska sartlar altinda bu s@ylediginiz ola-
bilirdi hanimefendi,» diye s6ze karist1 Platamonu,
«ama simdilik bu tiir islere kalkismak pek uygun
olmaz...»

«Yani koyliilerden dolayr m1 demek istiyorsu-
nuz?.» dedi Nadina, «topragimi koyliillere satmak-
tan da hic cekinecegimi sanmayin. Zaten onlara za-
mani gelince kendileriyle goriisecegime dair s6z ver-
mistim. Biitiin yapacagimiz, onlar1 cagirmak ola-
caktir.»

Sanirim ki faydasiz olacak bu hanimefendi,» de-
di kiraci, «koyliiler, satin almay: diisiindiikleri za-
manda bile ¢cok daha az bir fiat vermeyi ve 6demenin
de taksitlerle yapilmasini istiyorlardi. Ciinkii onlarin
emeklerinden baska hicbir seyleri yoktur.»

«Tabii bu sartlar altinda imkansiz,» diye bagird:
Nadina.

«Sizin topraginizi hila istiyorlar,» diye devam
etti Platamonu. «<Ama bu kez onu bedava almay: dii-
siiniiyorlar...»

«Bedava m1?. Nasil alabilirler ki?.»

«Topragin, aralarinda boliistiiriilecegini sani-
yorlar.»

«Ne sacma fikir!..»

«Gene de onlarin simdiki umudu ve bekledigi sey
de bu,» dedi kiraci. «Ciinkii bugiinlerde aldiklar:1 ha-
ber oyle...»

«Gazetelerden okudugumuza gore bircok yerde
bu ise girismisler bile... Onun icin buna sasmamak
gerekir,» diye mirildand1 Stavrat. «<Kuskusuz... bdy-
le bir durumda burada satig i¢cin goériismelere giris-
mek, hic de akil kin degil. Bu isi Biikres'te yapmak
¢ok daha iyi olurdu.»

«Neden kars: ciktiginizi anliyorum,» diye cevap
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verdi Nadina. «Peki neden bu uyariy1 Biikres'te yap-
madimiz 6yleyse?..»

«Size bu yolculugun tehlikeli olacaginm1 sGyle-
mistim, ama beni dinlemediniz.:»

«Yolculugu ve tehlikelerini bir yana birakin.
Iiger bana satisin simdi burada yapilamayacagini,
yada Biikres'te yapilmasinin daha iyi olacagin sGy-
eeydiniz, o zaman...»

«Haklisiniz Bayan... Thmalei oldugumu kabul
cdiyorum...»

Avukat ona Biikres'te iken gereken bilgiyi ve
tavsiyeyi vermedigi i¢in kendini sorumlu hissediyor-
du. Artik isle higbir ilgisi kalmamisti. Tek derdi ken-
disiydi. Islerini hemen halledip o gece Biikres'e dog-
ru yola cikip cikamayacagim diisiindii kendi ken-
dine. Bir giin 6nce arabanin penceresinden baktig
zaman Amara’da gordiiklerini ne Nadina'ya, ne de
kiraciya sOylemeye cesaret edememisti. Zaten soy-
leseydi bile inanmayacaklardl. Gordiiklerinden ken-
disi bile emin degildi. Sinirli bir adamin hayalinde
yarattigl seyler olabilirdi bunlar. Fakat hayal bile
olsa, bu riiya yarin gerceklesebilirdi. Kendisi gibi
mantikh bir insan, neden bu ¢ilgin koyliiler tarafin-
dan katledilme tehlikesini goéze alsindi!. Tam ter-
sine, elinden geldigince cabuk buradan kurtulmaya
hakmaliydi.

«Biraz sabirll olmalisimz hanimefendi,» dedi
Platamonu, «geldiginize cok iyi ettiniz... Topraginiz-
dan kolay kolay vazgecmeyeceginizi kanmitladiniz.
Zaten birkag¢ giin icinde de, bu heyecan kendiligin-
den yatisacaktir. Bir geziye ¢ikmis olan Vali de bu-
giinlerde buralardan gececek. Tabii ki koyliileri ya-
Listirmaya calisacaktir.»

«Ya Bay Iuga?.» diye sordu Nadina, «Diin an-
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cak hatirim sormak icin ugrayabildim. Onunla da
konusmamiz gerekli. Yoksa benim...»

«Hayir, hayir hanimefendi,» dedi kiraci, «bdyle
bir durumda onun gériismelere katilmak isteyecegi-
ni hi¢ sanmiyorum. Simdilik burada kalip dinlenin...
bakalim yarin neler getirecek... Eger Bay Iuga size
birsey soylemek isterse haber génderir, merak etme-
yin.»

Mantikhh oldugunu kabul etmekle beraber, bu
durum Nadina’'nin hi¢ hosuna gitmemisti. Ancak
kendine gelebilmis gibi bagird.

«Oyleyse neden geldim ben?. Eger Bay Stav-
rat'in soyledigi gibi tehlike gecirceye dek beklemem
gerekiyorsa neden kendimi binbir sikintiya sokup
buralara geldim?..»

«Geldiginize pisman olmaymn hanimefendi,» di-
ye Platamonu onu yatistirmaya calisti. «lyi bir yol-
culuk yaptiniz ve tanrinin yardimyla da iyi bir is
yapacaksmiz!..»

Konusma iki saat kadar siirdii. Hep ayn1 konu-
dan bahsedip, ayni sonuclara vardilar. Nadina, Stav-
ratn 6gle yemegini beraber yemek icin davet etti.
Kirac1 da aksama gelecegini s6yleyerek oradan ay-
rildu

«Umarmm kibar davranip koéyliller hakkindaki
masallarinizla beni korkutmazsimz,» dedi Nadina
neseyle.

Olimp Stavrat saskinlik icindeydi. Sakalini si-
vazlayarak garip garip giiliimsedi.

Bu arada Aristide, sabirsizlikla bahcede bekle-
mekteydi. Vakit gecirmek icin Ileana’'nin babasiyla
karisikliklar iistiine konusmaya baslamis ve adamin
goziiniin oniinde Ileana’ya bir ¢imdik atmaktan geri
Iralmamisti. Dumitru, topragin koyliiye verilecegi
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hakkinda dolasan séylentilerin dogru olup olmadi-
gin1 6grenmek hevesindeydi.

«Hadi oglum, isimiz bitti,» diye bagirdi Plata-
monu. Sonra merdivenlerden inerek arabaya bindi,
«gidelim,» diye tekrarladi. Daha sonra da sesini bi-
raz algaltarak ekledi, «<Annen meraklanmaya basia-
mistir...»

Yola ciktiklarinda Matei Dulmanu ve digerle-
riyle karsilastilar. Kendilerini bekliyor clacaklardi.
Dulmanu, durmalarini isaret ederek yanlarina geldi.

«Ne var Matei, ne oldu?» diye sordu kiraci, her
zamanki dostca tavriyla.

Koylii Platamonu’nun yanina geldi. Yiizii her za-
mankinden daha asik, gozleri ise pir1l pirildi Bir
ayagim arabaya dayayarak kiracinin kulagina fisil-
dada.

«Babaroaga'y:r rahat birakin. Yoksa sizin icin
kotil olur!»

Platamonu sararmisti. Ama duygularim belli et-
memek icin cesinin tonunu degistirmeden konusma-
ya devam etti.

«Ne oldu ki?. Siz satin almak istedikten sonra
artik bu isten vaz gectigimi s6ylemistim.»

«Qyleyse Bayan neden burada?» diye sordu
koyli kuskuyla.

«Belki de satmek istiyordur, ne de olsa toprak
onun'»

«Gene de siz karismasamz iyi olur. Toprag: kim-
senin elimizden almasina seyirci kalacak degiliz!»
dedi Matei Dulmanu, tehdit edercesine.

«Benim icin endiselenme dostum... Siz Bayanla
anlasmaya bakin,» dedi kiraci. Sesini olabildigince
yumusatmaya cabalamisti, ama basaramamst: bir
tiirlii.
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«O isle biz mesgul oluruz,» dedi koylii, «hepsi
bu kadar. Size ihtar etmemistik demeyin sonra!»

«Ben s6ziimde dururum Matei,» diye cevap ver-
di Platamonu. Yeniden kendine giivenmeye baslamis-
t1. «Konustugum zaman sozlerim kalbimden geliyor.
Bundan emin olabilirsin Matei, hadi eyvallah.»

Koylii minldanarak kenara cekildi. Kirac1 diz-
ginleri eline alarak bagirdi. «Deh Ortac!.. Hadi gi-
delim artik, ge¢ oldu..»

2

Busuioc, hanin kapisina gidip sokaga baktiktan
sonra, «Herkesin nesi var acaba?.» dedi, «evlerinde
saklanip duruyorlar. Senin gibi miisteriler insana
pek birsey kazandirmiyor Spiridon!s

Spiridon Regalie, bir kadeh brandi alip parasini
da vermisti. Can1 daha fazla igmek istiyordu, ama
Busuioc'un kendisine parasiz hic bir sey vermeyece-
gini biliyordu. Ismi hesap defterine coktan yazilmis-
t1 zaten. Ustelik, borglarim1 6édemek icin hicbir gay-
rette de bulunmuyordu. Hanciyr kizdirmamak igin
yumusak bir sesle cevap verdi.

«Belki de capalarin1 temizlemeye baslamislardir.
Havalar diizeldigine gore topragin paylastirilmasina
hazirliyorlardir kendilerini.»

«Tabii, tabii, zaten toprak sahipleri de toprakla-
rin1 dagitmak icin nasil hevesleniyorlar bir bilsen!..»
dedi Busuioc, alayll bir tavirla. «Sen sarhosun biri-
sin Spiridon, ama kafan digerlerinden daha ¢ok ca-
hisiyor. Hic olmazsa bosu bosuna yvormuyorsun ken-
dini...»
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Yash bir adam olan koylii, suratini asarak ce-
vap verdi.

«Baskalar1 eglenmek icin igiyorlar. Ama ben,
fakirligimi ve dertlerimi unutmak icin iciyorum.
‘Cristache Ameca!.. Kadinim 6ldiigii giinden beri bii-
tiin hayatim boyle gegiyor. Gelinimin bana bakacak
hic vakti yok. Zaten bakmayi da pek istemiyor ya!..»

«Hikayeni cok iyi bilirim Spiridon Baba,» dedi
Hanci.

«Tabii bilirsin, hem de ¢ok iyi bilirsin...» diye
mirildand1 yashh adam. Alinmisti. Gozlerini kapiya
dogru cevirdi. Tam o sirada Filip Ilioasa’nin oglu
iceri girdi. Ustii basi temizdi. Ayaginda da ayakka-
bilan vardi.

«Biiyiikbabam beni sey icin génderdi, sey icin...»
diye bagird: ¢ocuk, bara dayanarak.

«Biiyiikbaban seni ne icin gonderdi Anton?» di-
ye sordu Busuioc giiliimseyerek.

«Bir... bir... bir kilo gaz istiyor. Ama siz sise-
ye koyacakmisiniz. Ciinkii bizimki kirilmis,» dedi co-
cuk. En sonunda kendisinden istenilen seyi hatiria-
-dig1 icin cok memnundu.

«Paran var mi, yoksa...»

«Iste burada,» dedi Antonel, elinde siki1 siki tut-
tugu paray1 gururla gostererek.

Bayan Dragos, kocasimi ziyaret icin gittigi Pi-
testi'den yeni donmiistii. Costesti’ye kadar trenle
gelmis, ama oradan sonrasi icin basinin caresine
bakmak zorunda kalmisti Ciinkii bdyle bir zaman-
da higbir arabaci kdéye gitmek istemiyordu.

Gittiginden ¢ok daha koétii bir durumda don-
miistii kadin. Tiim Pazartesi giiniinii iimitsizlik igin-
de memurlarin kapilarinin éniinde gecirmisti. Miidiir,
sadece getirdigi yiyecekleri ve parayr Dragos’a ver-
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meye razi olmustu. Ama kadmn da yenilgiyi kolay
kolay kabul etmemisti. Diin, yani Sah giinii taktigini
degistirmis, daha kiigiik dereceli bir memura biraz
para vererek birkac dakika Ionel'i gérmeyi basar-
mist1. Neden tevkif edildigini ne kocasi, ne de etra-
findakiler biliyordu. Ama kdyliileri toprak sahip-
lerine karsi kiskirtmasin diye oraya gotiiriildiigiin-
den emindi. Bunlar: karisina anlatirken zavalli Ionel
giilmiis, Amara’dan uzakta olmasinin belki de ken-
disi icin daha hayirh oldugunu, ciinkii herhangi bir
olay olacak clursa biitiin sorumlulugun kendi iistiine
atilacagim séylemisti.

Flora yashlara basindan gecenleri anlatirken bir
yandan da aghyordu.

«Aldirma. Daha fazla ac1 cekmeyecegiz,» diye
soylendi Nicolae Dragos, kizginlikla, «yakinda onla-
ra hak ettikleri dersi verecegiz!»

«Sen sesini cikarma Nicolae, bagkalarmnin isi-
ne de karisma,» dedi Florica, g6z yaslarim silerek.
«Eger isler iyi gitmezse, gene biitiin sucu Ionel’in iis-
tiine atarlar. Size bunlar1 onun 6grettigini...»

«Beni parca parca yapip, her bir parcam da
kopeklere atacaklarini bilsem, gene de herkese hak-
ettigi dersi vermeden duramam,» diye so6ziinii kesti
Nicolae, «sen ne denli kizgin olursan ol, su anda
tanrinin bile s6ziinii dinleyecek durumda degilim.»

Leonte Orbisor, ¢capasini omuzuna almis yiiriir-
ken durdu ve bagirdi.

«Selam Trifon. Ne o, calismaya mi1 basliyor-
sun ?»

«Ee, baska ne yapabilirim ki?.. Iste evin etra-
finda calisip duruyoruz...»
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«Tiwrpaninl mi biliyorsun Trifon, yoksa...» diye
sordu Leonte, diisiinmeden.

«Evet 6yle... Boylece hazir olur!» diye cevap
verdi Trifon basinmi kaldirmadan.

«Anlagilan, sen ekmeden bicmek istiyorsun!»

«Gerekirse... evet!..»

Araba, her zamanki gibi acik duran kapidan ice-
ri girdi. Elindeki sopay1r kamci gibi kullanan Marin
Stan, bos arabanin arkasindan, bahgede oynamak-
ta olan cocuklara bagirdi:

«Yoldan cekilin ¢ocuklar, okiizlerin ayaklarinin
altinda kalacaksiniz! Hadi, cekilin dedim.»

Birden hayvanlar bahcenin arka taraflarina
dogru ilerlemeye baslayinca kosarak onlarin oniine
gecti.

«Seytan alsin canimizi pis hayvanlar... Nereye gi-
diyorsunuz. Ho66st, Host, ¢ildirdimiz mi1?.. Toprak
sahipleri gibi her istediginizi yapacagimzi mi sani-
yorsunuz?.. Gosteririm ben size!»

Cilginca hayvanlarin iistiine atildi, vurmaya
basladi.

«Ne yapacagimi bilmiyorum baba,» dedi Filip
Ilioasa, giinesli verandada bir sandalyede oturmak-
ta olan Peder Nicodim’e, «Havalar diizeliyor. Toprak
kurudu art:k. Acaba ne yapsam, capalamaya mi1 bas-
lasam?.. Birsey yapmadan duramiyorum bir tiirlii...
Ama débiirlerine bakiyorum da...» Sustu.

Hem yashhgi, hem de zayifladikga iistiine daha
fazla diismeye kasladigi ogly, rahibi iiziiyordu. Biitiin
kis boyunca devamlh su ya da bu nedenle hastalan-
mis ve yaza :kmayacagini séylemisti hep. Ama ilk-
bahar ginzsivle neses! yerine gelmis, hayata olan
bagl:lig: artrusty.
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«Sey Filip, calismaliyiz...» diye cevap verdi da-
madina, «eger digerleri...» Sonra degisik bir tonla
devam etti, «Digerlerinin ne bekledigini bilmiyorum.
Hala calismaya baslamadilar.»

«Herbiri digerini izliyor,» diye mirildand: Filip,
«ama zaman da ilerliyor bu arada... Biz ise hila
kontratlarimizi yapmadik!»

Niculina, babasina bir bardak sicak siit getir-
di. Filip, ayn1 konuyu az once ona da agmisti. Ni-
culina da her zamanki heyecanh tavriyla séyle soOy-
lenmisti: '

«Koyliller iyice ¢ildird1 artik. Sonunda ac¢ ka-
lacaklar, géreceksin !»

«Isin en kétii tarafi; daha ne olacagim bilmiyo-
ruz,» dedi Filip, «ne yapmamiz gerektigini gren-
meliyiz.»

«Koyliillerden ayr1 kalamayiz,» dedi yash rahip,
«<herkes ne yaparsa biz de onu yapacagiz. Bagka
tirli yasayamayiz!»

«Ama onlar eger kotii birseyler yapmaya kal-
kacak olurlarsa Filip onlara katilmayacak. Ciinkii o,
biiyiik bir ailenin basi ve bu gibi sacmaliklarin etkisi
altinda kalamaz,» dedi Niculina, sertce. «Kimse bize
viyecek vermez, ne de bizi korur!. Ben bu adam-
lan iyi tanirim. Artik bu sacmaliklar1 duymak iste-
miyorum!»

Karisina hak verircesine basin1 sallayan Filip,
«Diinya oOylesine kotiilesti ki, artik daha da beteri
olamaz...» diye mirildandi.

Birka¢ dakika sonra Niculina, sanki birgey ha-
tirlamis gibi endiseyle sdylendi.

«Acaba Antonel’e ne oldu?.. Gaz almasi icin ha-
na gondermistim, hala dénmedi...»



® 55 @

«Kes sesini kadin. Beni duyuyor musun?.. Eger
ceneni kapamazsan onu 6yle bir kapatirim ki bir da-
ha acamazsin!. Ne yapmam gerektigine sen karar
verecek degilsin,» diye bagird: Ignat Cercel karisina.

«Bana bagirmak kolay. Sen biitiin giin dolasi-
yorsun, ama ya ben... Bana ve ¢ocuklara ne olur?..
Onu soéyle... Onlarn neyle doyururum?.. Komsular-
dan yeterince dilenerek 6diing birseyler aldim, artik
kimse bize misir unu vermeye yanasmiyor...»

Karisinin hakll oldugunu bilen Ignat daha da
sinirlendi. Yapacak hicbir seyi olmadigindan, bahce-
nin yanindaki ¢iti tamir etmeye baslamisti. Elindeki
keseri yere birakarak bir siire durdu.

«Sen dogru diizgiin konusmadan anlamaz misin
kadin! Ne yapmam istiyorsun, kendimi asayim
m1?.. Dogru, o zaman memnun olursun. Digerleri gi-
bi senin de hi¢ sabrin yok. Bir kdpek gibi durmadan
sOylenip duruyorsun. Goérmiiyor musun, elimizden
geleni yapiyoruz iste!. Ama tanrinin da bize yardim
etmesi gerek.»

Kadinin s6ylenmeye devam etmesi, artik onu
iyice cileden cikardi Acliktan tiim kemikleri sayila-
cak kadar tiritlesmis olan kopegi az Gtede giinesin
altinda yatiyordu. Ignat Cercel sinirinden hayvana
bir tekme atti.

«Ayagimin altindan cekil be!»

Kopek, efendisinin bu davranisina yakisacak bir
bicimde uzun uzun havladi Ignat séylene sGylene
tekrar citin basina, isine dondii.

«Alo... Alc... Fvet evet, burasi Amara Polis Ka-
rakolu. Ben, komiser Boiangiu. Ne?.. Sen misin Po-
pescu!.. Hay allah, sesini taniyamadim. Burada
hersey sakin Popescu! Sizin orada, Izvorw’da durum
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nasil?. lyi mi?. Ne diyorsun? Malikaneyi mi yak-
miglar?. Nerede? Dobresti'de mi, ha, Teleorman’-
da!'.. Ha, oldukca uzak. Orasi iilkenin tam ortas: sa-
yiir. Ama gene de kétii is. Peki, polis ne yapmis.. Ha,
demek orada polis yokmus!.. Oyle olmali tabii, yok-
sa.. Devam et, devam et Popescu, dinliyorum. Va-
liyle miifettis Izvoru’yu bir saat énce mi terketti?..
Cok iyi, geleceklerini biliyordum. Ama gene de te-
sekkiirler. Ogleden 6nce burada olmazlar, degil mi?..
Peki peki, eger burada birsey olursa sana hemen ha-
ber veririm. Sen de Gyle yap, olur mu?. Hadi, iyi
sanslar. Bayan Popescu nasil? Benim Didina’'m da
iyi, tesekkiirler... selamlar...»

Boiangiu, telefonda konusurken karisina sus-
masl icin devaml isaret ediyordu. Ahizeyi yerine
koyduktan sonra, «Eee, ne istiyorsun,» dedi kizgin-
likla, «<mesgul oldugumu gérmiiyor musun?..»

Bayan Boiangiu, Universul’'un devamli bir oku-
yucusu oldugundan, devaml artan kdylii ayaklan-
malan karsisinda dehsete diismiistii. Her zaman bii-
yiik bir dikkatle okudugu cinayet ve hirsizhik haber-
leri, artik onu ilgilendirmez olmustu bile... Gazete-
lerde, insanlarin kentlere kacmaya basladigini oku-
duktan sonra kocasma ne olacagini, burada giiven
altinda olmadigini, koéyliiler tarafindan o&ldiiriilmek
istemedigini sOyleyip duruyordu. Kocasi, onun bu
konular1 baskalarinin, 6zellikle koyliilerin yaninda
anlatmasindan hi¢ hoslanmiyordu. Onceleri karisina
kibarca ihtar etmis, sonra da bagirmisti, ama kadin
bir tiirlii sesini kesmiyordu.

«Benim i¢in bir karara vardin m1?.. Hila burada
m1 kalacagim?...»

«Dinle Didina, beni deli ediyorsun'» diye bagir-
d1 kocas), yalmz kalslarim firsat bilerek. «Valinin
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ve miifettisin gelecegini kendi kulaklarinla duy-
dun.»

«Evet, duydum. Ama...»

«Oyleyse beni rahat bwrak. Yoksa o allahin be-
las1 Universul'unu atese atarim. Senin dirdirlarin
yiiziinden dogru diiriist kendi isimi bile géremiyo-
rum. Koyliilerin seni o6ldiireceklerini sdyleyip duru-
yorsun! Anlasilan, aklim kacirdin sen!.. Eger seni
oldiiriirlerse, beni de oldiirecekleri anlamina gelir
bu. Biz de bunun icin evlendik zaten...»

Didina, «Allah cezam versin,» diye aglayarak
odadan disar:1 cikti

«Aman allahim, ne kadar aci cekiyorum Melin-
te, bir tiirlii 6liip de kurtulamiyorum. Gegen sonba-
hardan beri yataktayim. Tanriya hic olmazsa ¢o-
cuklarima acimasi icin yalvardim. Onlarin bu ac¢ ve
kotii hallerini gordiikge icim kan aghyor! Ah, nefes
alamiyorum... Isim bitik artik... Bak, ellerim ne ka-
dar sogudu... Ah, Meryem Ana...»

Kuliibenin i¢i ter kokusu ve hasta kadinin inil-
tileriyle doluydu. Giines, kirli pencereden iceri zar
zor giriyordu. Yatagin ucunda iki yaslarinda bir co-
cuk, siyah - beyaz bir kediyle oynayarak negeli ne-
seli mirildaniyordu.

Melinte Heruvim hasta kadinin iistiine egilmis,
lizgilin gozlerle ona bakiyordu. Acliktan guruldayan
midesinin sesini karisi duymasin diye titreyen elle-
riyle karnim1 bastiriyordu. Bir siire sonra karisina
sordu.

«Cok mu ac1 gekiyorsun ?»

Kocasinin sesini duymak, onu rahatlatiyormus
gibi kadinin yiiziindeki kaslar gevsedi. Giilimsemeye
cabalayarak cevap verdi.
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«Acimiyor. Sadece... Ah, Tanrim!..»

Yaral bir hayvan gibi inledi.

Birkac dakika sonra bes yaslarinda bir kiz co-
cugu kosarak iceri girip yakinmaya basladi.

«Baba, Pavaluc bana dedi ki... Ben de dedim
ki... O da dedi ki...»

«Hadi ¢ik disarida oyna Lenuta, annen hasta
ve...»

Kiz, babasinin so6zlerini dinlemedi bile. Memnun
bir tavirla disar1 cikt1 ve bagirmaya basladi.

«Pavalue, habam dedi Kki...»

Leonte Bumbu, Mozaceni'ye giden bir arabada-
ki yolculardan duyduklarim1 karisina anlatmak icin
kostu. Cok asagilarda, Teleorman’'da, kéyden kdéye
gidip toprak sahiplerini malikanelerinden kovan ve
bir daha geri dénmemeleri icin onlarin herseylerini
atese veren koyliilere raslamislardi.

Koyliilerin ayaklanacagindan, kahya, toprak sa-
hiplerinden daha da c¢ok korkuyordu. Gerci karisina
da soyledigi gibi kimseye kétiiliik etmemis, hatta
elinden geldigince de yardim etmisti. Korkacak bir-
seyi yoktu, ama kdéyliiler akillarini bir kez kagirdi-
lar miydy, artik boyle seyleri gozetmezlerdi. Koyde
olup bitenleri devamli kendisine anlatan birkac¢ dos-
tu vardi. Ve bunlar, herkesin onu bir kardes gibi
sevdigini soyleyip duruyorlardi. Ama gene de insan
bu tiirsozlere fazla giivenmemeliydi. Koyliilerin bir-
seyler hazirladiklarini ¢ok iyi biliyordu. Simdi, eger
iilkenin diger kesimlerinde olanlar1 6grenecek olur-
larsa, ayaklanmalar1 ve ayni tiirden suclar: isleme-
leri isten bile degildi. Koyliiler o kadar kétii bir du-
rumdaydilar ki, onlardan hersey beklenebilirdi. Ka-
risl, kendilerini koruyacak bir tanrimin oldugunu
sOyleyerek onu yatistirmaya c¢alisirken, malikaneden
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gelen bir usak iceri girerek yash toprak sahibinin
kendisini gormek istedigini soyledi.

«Soyle bana, her zaman burada calisan adam-
lar simdi ne yapiyorlar?» diye sordu Miron, «biz de
digerleri gibi ihtilali mi bekliyoruz?. Bu zavallilar
icin yapabilecegimiz hicbir sey yok. Artik kiskirt-
malar onlarin gozlerini iyice dondiirdii. Akillann bas-
larina gelene dek beklemeliyiz. Ama biz hala yasi-
yoruz Leonte ve kendi islerimize bakmamiz gerekir.
Tarlalarda ise baslayamiyorsak, bahcede birseyler
yapabiliriz. Baksana, bahar geldi...»

«Peki efendim, anliyorum,» diye cevap verdi
kahya.

«Bayan Nadina’nin burada oldugunu unutma-
malisimiz. Cgleden sonra da vali gelecek ve...»

«Neredeydin Toader?» diye sordu Serafim Mo-
gos.

«Vaideei'ye gitmistim. Cuscru’'mu (') Zaharia'-
ya giderken gecirdim.» diye cevap verdi Toader
Strumbu.

Havadan, topraktan ve fakirlikten bir siire soz
ettiler. Toader, bir¢cck bdlgelerde koyliilerin toprag:
ele gecirdigini, toprak sahiplerini nasil kovdugunu
duydugunu anlatti.

«Ah Tanrim, bu hareketlerin buraya hic gele-
cegi yok!.. Oyle birgsey olsayd), cocuklarim: doyur-
mak i¢in biraz misir alirdim ihtiyardan. Cok koétii
bir kis gecirdik,» diye igini ¢ekti Toader Strimbu.

Benim tiim istegim, su polise iyi bir ders ver-
mek... Oyle ki, mezarinda bile beni hatirlasin!» dedi
Serafim Mogos, dislerini gicirdatarak. «Tim istedi-

(1) cuscru: diiniir. (Kayinpederin, gelinin yada dama-
dinin babasina verdigi ad.)
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gim bu, Toader. Isterlerse sonra beni 6ldiirsiin-
ler...»

Giizel atlar kosulmus, gene giizel bir araba, bir
saattir kapimin oniinde durmaktaydi. Cosma Burui-
ana, gidip gitmemekte hila bir karara varamamisti
Iki usak ve bir de bekc¢i Iacob Mitrutoiu, arabanin
etrafinda dolasarak yiiklenen esyalar1 diizeltiyor-
lard.

Sonunda kiraci, karisi ve cocuklanyla birlikte
goriindii. Herbirinin elinde kiiciik bir canta, yada
torba vardi Peslerinden gelmekte olan usak Lazar
Oduduie, saygili bir tavirla kendisine verilen emir-
leri dinliyordu. Bayan Buruiana ile cocuklar araba-
ya, esyalarin yanina yerlestiler. Kiraci, Lazar ile ko-
nusmaya devam ediyordu.

«Iste Lazar, umarim herseyi anladin... Eve iyi
bak. Burasim1 yalnmiz birakip hana filan gitme.»

«Tabii efendim, tabii. Beni tanimiyorsunuz ga-
liba,» dedi Oduduie.

«Cok dikkatli olmalsin Lazar,» diye tekrarla-
d1 Cosma Buruiana, kelimelerin iistiine basa basa.

«Peki efendim,» dedi usak, hafifce One egile-
rek. «Sordugum icin 0Oziir dilerim efendim, ama...
Bir daha dénmeyecek misiniz?»

«Bu da ne demek oluyor Lazar?» diye bagird:
kiraci, «donmeyecek misiniz, demekle ne demek is-
tiyorsun?.. Neden donmeyecekmisim... Sacmalama!
Tiim malimi miilkiimii birakip gittigimi mi saniyor-
sun, duna bir gerek mi var?. Bdyle bir seyi nasil
da aklindan geciriyorsun Lazar? Hayir, bu aksam
donecegiz. Sana s6ylememis miydim, belki de soyle-
memistim... Tanrinin izniyle bu aksam donecegiz.
Sadece biraz alis veris yapmak icin Costesti'ye gi-
diyoruz... Yaz geliyor da! Pitesti cok uzak. Umarim
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hersey yclunda gider Lazar, allahaismarladik!.. Ha-
di arabaci, cek!»

Arabaci atlarn kamciladi. Araba bahgenin kapi-
sindan cikarak saga dondii. Onlarin arkasindan ba-
ian usaklardan biri giilerek sdylendi.

«Iste bir tanesi gidiyor. Bir daha dénecegini de
hic sanmam.»

«Ben cagirdigim zaman donebilir,» diye miril-
dand: Iacob Mitrutoiu.

«Kesin sesinizi,» dedi Lazar Oduduie.

«Seni buraya hangi riizgar atti1 Luca?. Otur!
Hadi kadin, ona bir iskemle ver. Fazla sallanma, bu-
raya gelin almaya gelmemis,» dedi Lupu Chiritoiu.

«Rahatsiz olma Paraschiva Ana. Yeterince otur-
dum zaten simdiye dek,» diye cevap verdi Luca. Ama
gene de bir kenara oturdu.

Lupu Baba ile, uykularimi kagiran Babaroaga
meselesini konugsmaya gelmisti. Toprag: satin almak
niyetindelerken elinden geleni yapmis, saga sola ko-
sup ter dokmiistii. Simdi de meseleyi birakmak ni-
yetinde degildi. Ama birgoklarinin, hicbir anlagsma
varmadan topraga el koymak niyetinde oldugunu
duymustu.

«Seninle acik kenusuyorum Lupu Baba. Simdiye
dek bu tiirden bir ise girmedim. Zaten béyle isleri
de sevmem. Ama bir bir bana gelip, ‘Basladigimiz
isi bitirmemiz gerek,’ diyerek beni de aralarina kat-
maya calisiyorlar. ‘Peki,’ diye cevap veriyorum on-
lara, ‘Hep beraber baslamistik, ama siz artik fikri-
nizi degistirdiniz!” diyorum, ‘Evet, degistirdik,’ diye
cevap veriyor onlar da, ‘Artik adalet bizden yana.
Topraklarin hepsi bizim olmali’ Beni bir tiirlii ra-
hat birakmiyorlar.»
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«Ben herkese sadece kendi isimle ugrastigimi
soOyliiyorum. Bu tiir islere ben karismam,» dedi yash
Lupu, kendini savunurcasina. «<Benim ak saclarim
bdyle olaylarn daha once de gordii. O zaman da ay-
mydi, simdi de ayni, gelecekte de ayn1 olacak. Hayir,
hayir, iyi seyler degil bunlar Luca.»

Vladuta'daki yemek odasinda hizmetgi sofray:
ilk kez tek kisi i¢in hazirhyordu. Kiiciik hanimlar bir
giin once kente gitmislerdi, Binbas1 da eve oldukca
gec gelmisti. Once elindekileri Binbasinin her za-
manki yerine koydu. Ama masa goziine cok bos go-
riiniince tabaklarnn yerini degistirdi, fakat sonunda
gene basladig1 yere geldi.

«Eger boylesini begenmezse, nasil olsa sGyler
bana,» diye sdylendi kendi kendine. Bahceye acilan
biiyiik pencereden disar1 bakti Binbas: Stefanescu,
koyliilerle konusuyordu.

Eski subay, daha neseli ve cesaretli goriiniiyor-
du. Iki giin 6nce Severin’de ayni taburda beraber as-
kerlik yaptiklar1 binbasi Tanasescu aklina gelmisti.
Tanrinin rahmeti iistiinde olsun, karisi, Bayan Ta-
nesescu ile ¢ok samimiydi. Binbasiyla karis1 Pitestiye
yerlesmislerdi ve ¢ocuklar: da yoktu. Bu yiizden de
tehlike gecinceye dek kizlarini onlarin yanina bira-
kabilirdi. Binbas1 arkadasina mektup yazip gelecegini
bile haber vermeye gerek gérmemisti. Bir giin dnce
kizlariyla birlikte yola ¢cikmis ve aksama yalniz ba-
sina cok keyifli olarak geri donmiistii. En biiyiik en-
disesinden kurtulmustu artik. Simdi koéyliilerle iste-
digi gibi konusabilir, hatta onlarla sakalasabilirdi
bile.

«Artik siz de toprak sahibi gibi oldunuz. Calis-
maktan hoslanmiyorsunuz. Tabii, toprag: kazmaktan-
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sa agzinizda tiitiin, isyan planlamak daha kolay, de-
gil mi?.. Ne dersin Stefan?»

«Ee Binbasl,» diye cevap verdi Stefan giiliimse-
verek, «bir deneyelim dedik.»

«Islerin nasil gittigini gérdiik. Kotiiydii. Artik
haska bir yol deneyecegiz!» diye atild1 kalin bir ses.

«Kcrkarim ki, bunun sonunda da pek memnun
olmayacaksmiz!» dedi Binbasi.

Bir siire daha konustuktan sonra, Stefan gii-
limseyerek sordu.

«Ya kiiciik hanimlar, onlar1 kente mi gétiirdii-
niiz Binbas1?...»

«Onlar1 burada birakmam hosunuza giderdi, de-
gil mi?. Boylece de onlarin safligindan faydalana-
caktmmiz!.» diye cevap verdi yar1 saka. «Ben sizin
ne mal oldugunuzu bilmez miyim?..»

«Nasil da boyle birseyi akliniza getirebiliyorsu-
nuz Binbasi ?»

«Hele sen Stefan!.. Senin gibilerini orduda cok
gordiim ben. Icinizden ne gectigini de cok iyi bilirim.
Bana ne yapabilirsiniz ki, oldiirecek misiniz?. Ol-
mekten korktugumu mu saniyorsunuz? Ben, benim
gibi bir subay!.. Yoksa beni soyacak misiniz?. Ister-
seniz yapabilirsiniz bunu tabii. Varim yogum bu c¢ift-
lik, onu da sizinle paylasiyorum zaten. Bunlar énem-
li degil cocuklar, yukarida allah var, o her seyi go-
riiyor. Sizi ne dévdiim, ne kandirdim ne de haksizca
davrandim... Size yardim ettim, korudum ve her za-
man nasihatlarda bulundum. Simdi de beni d6vmeye
geliyorsunuz... Bu hakh birsey mi?..»

Bir cevap vermelerini bekliyormuscasina, hepsi-
nin yiiziine teker teker bakti Koyliiler sessizdiler.
Sorrunda, en diisiikk cenelilerinden biri olan Stefan
mirildand), «Sey...»
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Sesi, havada bir sabun kopiigii gibi sondii, kay-
boldu.

«Neyin var sevgili Petrica? Neden bu kadar hu-
zursuzsun, neden herzamanki gibi evde oturmuyor-
sun?» diye sizlandi Smaranda.

«Iste buradayim ya anne,» diye cevap verdi Pet-
re, sert bir sesle.

«Evet, ama huzursuzsun. Basina birsey gelecek
diye 6yle korkuyorum ki... Kendi islerimizle ugrasa-
cagna burnunu baskalarinin isine sokuyorsun!»

«Kimsenin isine karismiyorum anne. Boyle bir
niyetim de yok,» diye mirildandi gen¢ adam. «Ama
beni cagirirlarsa gitmem gerek. Gitmemem, utang
verici birsey olur.»

«Hig¢ de utang verici birsey olmaz yavrucugum!..
Ben dulum, diger cocuklar da kiiciik. Sen benim en
biiyiik iimidim ve destegimsin. Sen askerdeyken, tek-
basima miicadele etmek zorunda kaldim.»

«Bizi tekrar cagiracaklarini séyliiyorlar. Ciin-
kii...»

«Allah korusun!.» diye bagirdir yash kadin, i1s-
tavroz cikartarak.

«Ama simdilik buralara hicbir emir gelmemis.
Yoksa belediye reisi s6ylerdi,» dedi Petre, «ne olacak-
sa clur anre, bos yere iizme kendini.»

Bir siire conra sanki kendini cok iizen bir ko-
nudan bahsediyormuscasina, agir agir konustu.

«Su kadin buralarda daha fazla dolasmasa iyi
olur... Sanki gittigi yere kotiiliigii de beraberinde sii-
riikliiyor. Buralarda dolasip bizi zehirleyecegine bir
an 6nce geldigi yere dénse ya!'..»

Smaranda birden sinirlenmisti.

«O kadinin cani cehenneme!»
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Belediye reisi Pravila, ellerini ogustura ogustu-
ra handan igeri girdi.

«Ne?. Yalmz misin Cristache? Burasin her za-
man bdyle gérmek isterim... Neyse, hadi cabuk bir
tane doldur. Acelem var. O kadar c¢ok isim var ki,
hangisini yapacagimi bilemiyorum.»

«Vali geliyor mu?» diye sordu Busuioc, ickiyi
verirken.

«Tanri, su koyliileri sakinlestirmesi i¢in onu elin-
den geldigince cabuk goéndersin,» dedi belediye reisi,
sonra da brandisini bir yudumda devirdi.

«Oldukca sakin goriiniiyorlar. Hepsi evlerinde
oturuyor,» dedi hanci, iiziintiilii iiziintiili. «Bugiin,
bir tek Spiridon ugradi. Onu da az 6nce kovdum.»

«Sen benim so6zlerime kulak ver. Bu sessizlik pek
de hayra alamet degil,» dedi Pravila, <képek 1siracagi
zaman havlamaz.»

«Birsey gordiiniiz, yada duydunuz mu?..»

«Ne gormeli, ne duymalymm?. Sanki koyli-
ler birsey planladiklar1 zaman bana so6yliiyorlar mi?
Kimsenin birsey mi bildigi var?.. Birisi birsey yapi-
yor, birsey diyor, obiirleri de koyun gibi onu izli-
yor!..»

«Cok kotii bir zamanda yasiyoruz Bay Belediye
Reisi.»

«Evet 6yle! Ba-i daha da kétiilesmese!»

Sonra acelesi oldugunu hatirladi, kapiya dogru
giderken sert bir sesle bagird.

«Buranin tertipli olmasina dikkat et Cristea.
Belli olmaz, belki Vali gelip buray1 da gérmek ister.
Onun icin hazirlikh ol!»

«Gelirse gelsin. Ama bdyle zamanlarda kimsenin
hanlar1 gormek isteyecegini sanmiyorum. Yapilacak
cok daha Onemli isler var.»
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Carsamba sabahi Titu Herdelea, erkenden Dra-
pelul’a gitti. Rosu’ya yedek askerlerin ayaklamis:ni,
subaylarni 6&ldiiriislerini ve 6&zellikle Dimineata'nin
bundan bahsetmemis olmasini biran 6nce anlatmak
istiyordu.

«Bvet, biliyorum,» diye cevap verdi sekreter,
«iistelik, daha da fazlasini biliyorum. Dimineata, ha-
beri yaymnlamak istemis. Ama, kendilerine, eger ha-
ber yaymlanacak olursa gazetenin toplatilacag: ha-
ber verilince, onlar da yaymlamaktan vazgecmisler.
Tabii ki biitiin bunlardan haberim var oglum. Olma-
yacagini da nereden cikardin?»

Masasindan kalkti, kiigiik bir ¢ocukmus gibi Ti-
tu'nun elinden tutarak onu duvarda asih olan Ro-
manya haritasinin 6niine goétiirdii.

«Bu at nalini1 gériiyor musun oglum?» dedi bir
Ogretmen tavriyla. Parmagiyla sinir1 isaret ederek,
«goriiyor musun?» diye tekrarladi. «On giin 6nce,
koyli kansikliklarin: tartisirken ne soyledigimi ha-
tirhyor musun? Nasil, hakli degil miymisim?.. Iste,
su kosede, Bucovina’da yahudilerle basladilar, ‘Ya-
hudilere Oliim’ diye devam ettiler. Hatirhyor mu-
sun, sen bile biitiin bu hareketlerin sadece birkag ya-
hudiye karsi oldugunu diisiiniiyordun. Ama bak sim-
di suraya, Teleorman’a dek indi... Goriiyor musun?..
Ve alevler yavas yavas yayiliyor. Ug, yada dért giin
icinde hareketin Severin’e dek yayilacagmdan emi-
nim. Iste o zaman tiim at nali bu alevle sarlmis ola-
cak. Artik beyefendiler ‘Yahudilere Oliim’ sloganin-
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dan rahatsiz olmaya basladilar. Ciinkii aym sézlerin
kendi suratlarmma karsi da séylendigini biliyorlar.
Kdoyliiler, yahudi ile hiristiyan arasinda bir ayirim
yapmuyorlar, haklarima elde etmek i¢in ayaklaniyor-
lar. Ustelik, yahudilerin olmadig1 yerlerde karisik-
liklar daha da ciddi gibi goriiniiyor. Moldavia’da hig-
bir cinayet islenmedi ve kan da dokiilmedi. Ama bu
bolgelerde bircok toprak sahibi ve kiraci, ayaklanan
koyliiler tarafindan katledildi.»

Tekrar masasina oturdu. Oniinde yigili gazete-
lerin arkasindan sadece kafasi ve bir canavar gozii
gibi parlayan gozliikleri goriiliiyordu. Titu, Rosu'-
nun anlattiklarimn dehsetle dinlemisti. Karisikhgin
Teleorman’a dek uzanmasi, Amara’nin da tehlikede
olmasi anlamim tasiyordu. Oyleyse Gogu Ionescu’-
nun diin aksam devaml s6ziinii ettigi Nadina da teh-
likedeydi.

«Acaba Arges'den hicbir haber var m1 Bay Ro-
su?» diye sordu birden.

«Pek yok,» diye cevap verdi sekreter, «<ama Te-
leorman’in bu kadar yakimndayken Arges’in bu isten
kurtulabilmesi cok zor... Neden soruyorsun, arkada-
sin icin mi? Ee, pek belli olmaz, ama o da biiyiik
tehlikede sayilir. Birgok sey kadere bagl. Herneyse,
madem ki bu meseleyle sahsen ilgileniyorsun, sana
yeni bir haber daha vereyim. Icigleri bakanhginda
miidiir Modreanu’ya git, seni benim goénderdigimi
soyle. Simdi biitiin haberler onun elinden gegiyor.
Orada 6zel bir gorevi var. Namuslu biridir, ama bi-
raz da gosteristen hoslanir. Onunla nasil ugrasaca-
g1n1 bilesin diye sana bunlar1 anlatiyorum.»

Titu duygulanmisti. Ona tesekkiir etti. Ozellikle
ilk karsilasmalarindan beri kendisine yakin bir dost
gibi davranan Grigor Iuga ve Gogu Ionescu’ya yar-
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dim edebilecegi icin memnundu. Zavalli Gogu... Na-
dina icin ne kadar da ¢ok endiseleniyordu...

Birden kapi acildi, Deliceanu’'nun bas1 gériindii.

«Herhangi birsey geldi mi Rosu?»

«Hayir. Belki 6gleye dogru gelir. Telefon edip si-
ze haber veririm,» diye cevap verdi sekreter, basini
kaldirmadan. /

Kap:1 kapaninca Titu saskinlikla sordu.

«Ne kadar da erken gelmis, degil mi?..»

«000, benden de 6nce geldi,» dedi Rosu, «boca-
lamaya basladik artik.»

«Ya hiikiimet ?» diye sordu Herdelea.

«Hiikiimet de... Hatta biitiin toplum. Sonunda
parca parca olacagiz.»

«Hi¢ olmazsa, muhalefete gecince daha o6zgiir
bir ¢calisma inkanimiz olacak,» dedi gen¢ adam gii-
liimseyerek.

«Muhalefete gececegiz diye o kadar heveslen-
me dostum. Bu, bizim i¢in sandigindan da cok teh-
likeli olur,» dedi sekreter. Sonra gozliiklerini cikar-
tarak sinirli sinirli temizledi, «Ne kadar ¢ok editor,
editér yardimecisi ve muhabirimiz oldugunun farkin-
c¢a misin? Hepsi de koltuk meraklisi. Halbuki yarin
teni atmasalar bile, elime bir makas verip burada
kagit kestirtebilirler. Iste, parti gazetelerinde calis-
mak boyledir dostum... Partin giiclii oldugu siirece
sen de ayakta durursun. Ama sonra...» Ama, Titu’-
nun birden sarardigini goriince, «Senin endiselenme-
ne gerek yok,» diye devam etti s6ziine, «daha birkac
ay yerin garantide. Bu kadar zaman da da islerini
halledersin.»

Biiroya birgok gazete¢i dolusmaya baglamisti
Her gelen yeni bir haber getiriyordu, hepsi birbirin-
den beter haberler... Ayaklanma bilmem hangi kdye
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sigramis, bilmem ne bolgesinde kéyliiler bilmem ne ka-
dar toprak sahibini ve kiraciyr 6ldiirmiis, kimi koy-
lerde ordu koyliilerin hareketini bastirmis, her taraf-
ta oliiler ve yarahlar varmis, kimi koylerdeki koylii-
ler de askerleri tag ve sopalarla kovmuslarnus, top-
rak sahibi bir kadin koyliiler tarafindan cirilciplak
soyulduktan sonra kéyden koye gezdirilmis... Milli
Savunma Bakam aptalin fekiymig, ciinkii hareketi
bastirmak icin godnderdigi askerler de ayni kéyden-
mis, babasmi 6ldiiren bir cavus, yiizbasisindan onu
gommek icin izin istemismis, miikafat olarak da ken-
disine bir madalya verilmismis, bircok kentlerde,
cilgin kdyliilere kars: ulusal muhafiz birlikleri kurul-
mus ve diin gece de Ilfov yakinlarinda bir alay, Biik-
res’e dogru ilerlemekte olan kdéyliileri ancak zorluk-
la durdurabilmis...

Saat onbire dogru sisman gazeteci, ciddi bir ta-
virla iceri girdi. Sirtinda kiirk paltosu, basinda da
caciela’st vardl. Oldukca giinesli bir giin oldugu icin,
her zamankinden daha fazla terlemisti. Birkac Kkisiy-
le el sikisarak, «Bonjour men cher!» dedikten son-
ra Rosu’'nun yanindaki bos koltuga gémiildii.

Onun tavri, deminden beri devamli s6ylenenleri
sustﬁrmustu.

Rosu, yar: alayl, yar1 da merakla, «Yeni bir ha-
ber mi var, Antimiu?» diye sordu.

«Cok Onemli birsey Rosu Amca,» diye bagird:
gazeteci, «<ne yazik ki bize gore degil. Halbuki bizi
cok ilgilendiriyor, kaderimiz buna bagh ciinkii...»

% «Hadi hadi, gevezeligi birak da asil habere gel'»
diye onun soziinii kesti sekreter.

«Hiikiimet istifa etti!.» dedi gazeteci iiziintiili
bir tavirla, «yarin aksama kadar yeni bir hiikiimet
kurulacak!..»
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Daha sonra, Kralin Basbakam kabul ettigini,
Basbakanin Krala koyli ayaklanmalarinin ¢ok ciddi-
lesmis oldugunu, ciddi tedbirlerin alinmasi gerektigi-
ni soyledigini anlatti. Basbakan, béyle bir durumda
orduya fazla giivenilemeyecegi konusunda bircok or-
nekler vermis ve Avusturya ordusunu yardima ca-
girmak i¢in Kralin iznini istemisti, tek cikar yol buy-
du. Aksi takdirde tiim iilke mahvolma tehlikesiyle
kars: karsiyaydi. Ama Kral, yabanci bir iilkeden yar-
dim isteme teklifini hemen reddetmis ve Basbakan-
dan iilkenin serefine leke siirmeyecek baska yollar
aramasini istemisti. Basbakan da baska bir cikar yol
bulamadig i¢in ve béyle bir durumda bile kendisine
yardimdan kaginan muhalefetin baskilar: altinda ka-
binesinin istifasim bildirmisti. Istifa, prensip olarak
kabul edilmisti, ama kargasalig1 artirmamak icin yeni
hiikiimet kurulana dek aciklanmayacakti. Yeni hii-
kiimet, acele olarak birka¢ yeni kanun ¢ikarmak zo-
runda kalacagindan, simdiki parlamento ile dayamg-
ma icinde olmahydi. Bdylece, durum da ciddi mese-
lelerde tiim iilkenin ulusal bir cephede birlestigini
gosterecekti. Partinin baskani ile Basbakan, arkadas-
lar1 ile goriisiip tekrar Kral’a haber vermeliydiler.
Tabii bunlar alel usul tamamlanabilecek formaliteler-
den ibaretti.

«Demek, yeniden muhalefete dondiik,» dedi Ro-
su, aci bir giiliimsemeyle, «bir dakika, bakalim De-
liceanu’nun bunlardan haberi var m1?..»

Editoriin biirosuna girdi. Birka¢ saniye gecme-
misti ki, Deliceanu, kipkirmiz bir suratla kapida be-
lirerek bagirdi.

«Neden bahsediyorsun Antimiu?.. Buraya gel'!»

«Isimiz bitik,» dedi gazeteci aym tavirla ve edi-
toriin biirosuna girdi.
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Rosu'nun soézleri Titu Herdelea’'ya cok dokun-
mustu. Simdiye dek kendisine saglam bir ig sagla-
ma cabasi icinde olan genc adam, riizgarda diismek
iizere olan bir yaprak gibi hissediyordu kendini. Ken-
disini birden bire sokagin ortasinda bulmak istemi-
yordu. Rosu ile konusup, meseleyi bir ¢éziime bagla-
maliydilar.

Disann cikti. Simdilik kendini bu konuyla fazla
iizmemeliydi. Vakti gelince olan olacakt1 zaten. O
zamana dek neden iskence ceksindi ki... Neredeyse
¢gle oluyordu. Icigleri Bakanhiginda Modreanu’yu
aramaya gitti. Orada kendisi gibi haber almaya gel-
mis birka¢ gazeteci bekliyordu. Modreanu, bakanin
yanindaydi Herhalde kendisine diin gece ve bu sa-
bah gelen haberleri veriyordu. Sonunda goriindii.

«Jevgili baylar, beni affetmelisiniz... Bakan...
Cok zor zamandayiz beyler... Bir dakika bana izin
verin su isimi bitireyim, ondan sonra tamamen si-
zin emrinizde olacagim!»

Yanindaki bir diigmeye bast1 ve yash, asik surat-
I bir memur iceri girerek elindeki dosyay: alip ka-
saya kilitledi, anahtar da geri verdi. Modreanu, ga-
zetecilere dogru gelerek, herkesin zaten bilmekte ol-
dugu haberleri bir kez daha tekrarladi. Ogleden son-
ra bese dogru da gelecek yeni haberleri bildirecegini
sOyledi.

Her zamanki giiriiltii icinde gazeteciler kaybol-
dular. Titu Herdelea arkada kalarak kendisini tanit-
t1, Grigor Iuga'nin dostu oldugunu sdyleyerek Arges
hakkinda bilgi istedi.

«Oh, Bay Iuga,» diye bagirdi Modreanu kravati-
n1 diizelterek, «sanirm kendisiyle bir kez trende ta-
msmistik. Tabii Bay Herdelea, ne zaman isterseniz
gelin. Her zaman enrrinizdeyim. Ama simdilik Ar-
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ges’te herseyin sakin ve yolunda oldugundan emin
olabilirsiniz.»

Titu Herdelea, memnun merdivenlerden asagi
indi.

«Elimden geleni yapmaliyim,» diye mirildani-
yordu kendi kendine, «yarin ne olacag: hic belli ol-
maz!»

|4

Koyiin ortasindaki yol, kdéyliilerle tiklim tiklim
doluydu. Bir saattir bekliyorlardi, ama Vali hila ge-
lememisti. Belediye reisi Pravila, onlar1 buraya biiyiik
bir telasla doldurmustu.

Dostca giiliimseyerek, «Kusura bakmayin cocuk-
lar,» diyordu kdéyliilere, «Vali Beyefendi'yi bekliyo-
ruz!.. O bizi bekleyecek degil ya!..»

Ve koyliiler, geleneksel sabirlariyla beklemek-
teydiler.

Toprakta calistiklarn zamanlardan ote, vaktin
onlar icin pek 6nemi yoktu. Beklerlerken de ceneleri
durmadan isliyordu. Kimisi valinin toprag: paylastir-
mak icin geldigini, 6biir kéylerde bunu yapmis oldu-
gunu ve koyliilerin ise coktan baglamis oldugunu s6y-
liyordu. Ayn1 anda kimisi de, sessizlik icinde, Tele-
orman’daki koyliilerin yaptiklarim aralarinda tarti-
siyorlardi. Nasil da yedisinden yetmisine tiim kd&y-
liller birlik olmuslar da toprak sahiplerini kovup her-
seyin efendisi olmuslarda...

«Ama onlar degisik insanlar. Bizim gibi degil-
ler,» diye mirildand: bir ses, «oradaki halkin top-
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rag1 var. Bizim gibi yoksulluk i¢inde kivranmiyor-
lar...»
«Evet, ama sans her zaman giiclii olanin yanin-
dadir. Zayif, yiireksiz olanlarin yaninda degil!»
«Duyan da, damarlarimizdan kan yerine su aki-
yor sanacak...»

«Hadi, hadi cocuklar!'»

Polis Boiangiu, hanin 6niine bir polis memuru
koymus ve uzaktan beklenilenlerin geldiklerini goériir
gormez gelip kendisine haber vermesini emretmisti.
Simdi ise, kendisi de gelip yolun ortasinda durmus,
gozlerini Vali’nin gelecegi tarafa dogru cevirmisti.
Arasira etrafindaki koyliilerle konusup sakalasiyor
ve giiliiyordu, ama aralarindaki mesafeyi bozmama-
ya dikkat ediyordu.

Bir koylii, yanina yaklasarak ciddi ciddi sordu.

«Merak ediyorum Bay Boiangiu, acaba bize ger-
cekten toprak verecekler mi?.. Siz bilirsiniz... Ah
tanrim, béyle birsey yapsalardi ne kadar harika
olurdu, degil mi Bay Boiangiu...»

«Saniyor musunuz ki ben kendime bir parca
toprak istemiyorum?» diye cevap verdi Boiangiu,
«<ha?.. Benim, yash Miron gibi malikanelerim mi var
saniyorsunuz?.. Kilieim, tiifegim ve kiigiik iicretim...
Iste tiim varim yogum bunlar!..»

«Ya bir kenarda biriktirdikleriniz, Bay Boian-
giu?.» dedi bir ses.

Koyliiler sinsi sinsi giiliistiiler. Polis ise kiz-
misti.

«Goriiyor musunuz, ne kadar domuzsunuz siz!..
Kim séyledi onu?.. Ortaya ciksin da goreyim. Hepi-
niz ayn1 soydansiniz zaten: Yiizsiiz ve arsiz!.. Sonra
da hakettiginiz davranisi karsinizda bulunca oturup
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yakinirsimz. Hadi hadi, kim sdylediyse ¢iksin or-
taya!»

«Kim olursa olsun, birakin Bay Boiangiu. Sade-
ce saka yapiyordu...»

«Iste ben de bunun igin kendisini gérmek isti-
yorum. Ona nasil saka yapilacagini gostereyim!»

O anda polis memuru nefes nefese gelerek bek-
lenenlerin geldigini ve Miron Iuga'min malikanesine
girdiklerini séyledi. Bu haber, kéyliilerin birden dal-
galanmasina yol agti. Belediye reisi, Vali'nin kendi-
sine ugramadan yasli Miron’a gitmesine imkan ol-
madigmi, ciinkii kendisiyle cok eski arkadas olduk-
larin1 séyledi. Ama bu, koyliileri yatistiracagina si-
nirli havay: iyice gerginlestirdi. Acaba Vali ile yash
Miron, ne hazirhyorlardi?..

Onbes dakika kadar sonra Vali'nin biiyiik ara-
bas1 goriindii ve kalabaligin tam ortasina gelince de
durdu. Miron Iuga, Boerescu'nun yaninda oturuyor-
du. Karsilarinda ise, polis miifettisi Tiberiu Corbu-
leanu oturmaktaydi. Ince biyikli, esmer ve genis su-
rath bir adamdi.

«Ee, nasilsmz ?» diye bagirdi Boerescu, araba-
dan asag) inerken.

«Emrinize amadeyiz Bay Vali,» diye 6ne atildi
Ion Pravila.

Boiangiu ise hazirol vaziyetinde durmus, sag
eliyle Vali'yi selamhyordu.

«Sen belediye reisisin, degil mi?..» diye sordu
Vali, «aa, evet, seni tanmyorurn. Burada hersey yo-
lunda m1?»

«Hersey yolundadir efendim,» dedi belediye rei-
si, zorla giilimsemeye calisarak.

«Iste bdyle olmali, aferin!» diye bagird1 Vali
Sonra, baslarinda caciula’lari, sessiz sessiz kendine
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baxmakta olan koyliileri siizerek devam etti «Iste,
her zaman bdyle uslu ve itaatkar olmalisiniz... Tam
bir Romanyal gibi.»

Miron Iuga da arabadan inmisti. Vali onun ko-
luna girdi ve birlikte hiikiimet binasina girdiler. Mii-
fettis, arkada kalarak polisin verdigi raporu dinledi
ve basim salladi. Sonra hepsi biironun o6niinde dur-
dular. Kéyliiler Vali'nin 6niinde kiigiik bir bosluk bi-
rakacak sekilde her yere dolustular. Vali dikkatle on-
larin yiizlerindeki ifadeleri inceliyor ve ¢ok yorgun
olmasina ragmen elinden geldigince dostca ve iyi ni-
yetli goriilnmeye calisiyordu. Bu, onun, moral yiik-
seltme ve inceleme gezisinin ikinci giliniiydii. Ama
koyliilerin tavr1 onu, kendi yorgunlugundan daha da
fazla rahatsiz ediyordu. Gittigi yerlerde gordiigii il-
gisizlik ve saygisizlik, onu giicendirmisti. Oysa bu
tiir gezilerinde «Efendimiz Cok Yasasin!» bagrisma-
lariyla karsilanmaya alisikti. Sikayetler ve istekler
daha sonra gelirdi. Ama simdi, koyliiler cnu kusku-
lu bakislarla sessizce karsiiyorlardi. Eger karsik-
Iiklera engel olmak, ayaklanmalar: 6nlemek icin yo-
la ctkmamis olsaydi, bu saygisizhga kesinlikle daya-
namazdl Gene de, isler yoluna girdikten sonra bun-
lara hakettikleri dersi vermeye kendi kendine ant ig-
misti.

Boerescu, kendini cok begenirdi. Romen alfabe-
sinin ilk harfi ile baslayan bélgesinin en iyi valiye
sahip oldugunu sik sik tekrarlardi. Komsu bdlgeler-
de ayaklanmalar olurken kendi bélgesinin sessizlik
icinde kalmasini da, iyi idaresinin bir kaniti1 olarak
ileri siiriiyordu. Bu geziye ciktiginda da, kdyliilerin
kendisini goriir gérmez, kafalarindaki tiim kotii ni-
yetleri bir yana atacaklarina inanci tamdi.

Pitesti'den ayrilirken, béyle bir zamanda gezi-
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ye cikmanin delilik oldugunu sdyleyen miifettis Cor-
buleanu’ya cok begendigi sozlerinden birini tekrar-
lamusti: «Kadife goriiniisiin altinda demir gibi ol-
mali'» Ama o, 6zellikle ne denli iyi bir vali oldugu-
nu ortaya koymak istiyordu. Ciinkii bakan, kendisi-
ni valilige atarken oldukca diisiinceli davranmis, hat-
ta eski hiikiimetin adamlarindan olan bir avukat iis-
tiinde de ¢cok durmustu. O zaman da Boerescu hemen
harekete ge¢mis, yani birkac niifuzlu arkadasiyla go-
riisiip, bakanin, valilige kendisini atamasmi sagia-
misti.

«Bir kez daha tekrarliyorum cocuklar; umarim,
sizi her zaman bdéyle goriiriim,» diye bagirdi

Sonra her zamanki cevabl bekleyerek sustu.
Ama kdyliiler sessizlikte diretiyorlardi. Sadece so-
kaktan bahgeye girmeye cabalayanlarin yakinmala-
r1 duyuluyordu. Vali ise elinden geldigince sinirlen-
digini saklamaya ugrasiyordu.

Tam asag) inecekti ki, belediye reisinin sesi du-
yuldu.

«Susun cccuklar, susun. Hadi hep beraber va-
limizi dinleyelim.»

Bunun iistiine Boerescu, vatanperver bir konus-
ma yapmak zorunda kaldi Yiizii gerildi, sesi yiik-
seldi, elleri, kollar1 havada daireler cizdi ve birkac
altin disin goriindiigii agzindan giiniin 6nemini be-
lirleyen biiyiik laflar cikti. Fakat biiyiikk bir hizla
cikan bu sozciikler, kendini saskin bakislarla seyre-
den koyliilerin sessizligine carpip yere doékiildiiler.

Vali; iyi konusmasinin, kendisine bahsedilmis
yeteneklerin en 6nemlisi oldugunu diisiiniirdii. SGy-
ledigi sozlerin, kdyliilerin ta iclerine isleyeceginden
ve onlar1 kuzu gibi yola getireceginden emindi. Ko-
nusmasini, «Koyliiler, iilkemizin temel diregidir,»
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«sizin kutsal emeginiz!..», «akilll ve ¢aliskan Romen
koyliisii...», «kralin ve hiikiimetin size olan baghlh-
glL.», «iilkenizin yoneticilerine giiveniniz..», «vatan
asgki!!l..», «huzur ve sessizlik, iilkemizin cikari icin-
dir cocuklar...», «Romanya kalkimyor...» gibi soz-
lerle siislemeyi de unutmadi. Koyliiler gene hareket-
siz ve piril piril gozleriyle onu dinliyorlardl. Yiizle-
rinde aym ifade olan ikiyiiz surat, sanki tek bir in-
sana aitti, aym diisiinceleri, duygular: paylasiyorlar-
d1 ve hepsi birden biiyiik bir fabrikanin tezgahlarin-
dan cikmis gibiydiler. Valinin daha ilk gittigi koy-
de karsilastign bu inatc1 sessizlik, onu rahatsiz ret-
mis ve sonunda da, bu geziye baslarken sahip oldu-
gu giicii yavas yavas yitirmisti.

Miron Iuga dinlemiyordu. Kdoyliillere bos sozler
anlatarak onlar1 yatistirmaya calisan bu metoddan
nefret ediyordu. Onlarin nutuklara degil, nasihate
ve emirlere ihtiyaclar1 vardi. Boerescu'ya, artik ko-
nusarak vakit kaybetmemelerini, bunun yerine koy-
liilerin istediklerinin ne oldugunu anlamaya cals-
malari gerektigini ve bu istekleri yerine getirip getire-
meyeceklerini tartismalar: gerektigini daha 6nce soy-
lemisti. Ustelik, yapilan vaadlar de hemen yerine ge-
tirilmeliydi. Ama Vali, nutuk atma hevesinden vaz
gecmemis, bu sekilde diger kéylerde de konustugu-
nu ve konusmalarinin ¢ok etkili oldugunu anlatmis-
t1. Simdi, sadece belediye reisinin miifettisin ve polis
memurunun dinledigi konusmanin etkilerini goériiyor,
bundan utamyor ve koyliilerin 6niinde kiigiik diistii-
giinii hissediyordu.

Bir saat kadar sonra Vali Boerescu, sesinin to-
nunu degistirerek koyliilere seslendi.

«Iste béyle dostlarim! Simdi bana iyi birer Ro-
men vatandasi oldugunuzu kanitlamanmz gerekiyor.
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Sizin babaniz ve sevgili iilkemizin bir yo&neticisi oia-
rak bunu sizden istiyorum. Namuslu ve caliskan ol-
dugunuzu goéstermek istiyorsaniz, ki ben bundan emi-
nim, kiskirtmacilarin sozlerine ve etrafta dolasan
ko6tii haberlere kulak asmayiniz. Kutsal topraginiza
ve capalarinizin basina déniiniiz... Ulkemizin gelis-
mesi buna baghdir. Tann bize iyi bir hava bahsetti
ve toprak, iyi bir iiriin verebilmek igin sizin terlerini-
ze muhtac!. Bu, hem sizin, hem de iilkemizin cikari
icindir. Beni duyuyorsunuz, degil mi ¢ocuklarim, be-
ni anliyorsunuz, degil mi... Simdi, s6ylediklerimi ya-
pacak misiniz, yoksa yapmayacak misiniz?...»

Valinin son s6zleri kalabalig1 bir an duraksatmis-
t1. Birkac¢ ses duyuldu.

«Yapamayiz efendim, ¢iinkii tcpragimiz yok!..
Nerede calisalim?..»

Bu stzleri, konusmasinin getirdigi iyi bir sonug
clarak kabullenen vali, Miron Iuga’ya imal bir ba-
kis firlattiktan sonra bagirdi

«Neden calisamayacakmigsiniz cocuklarim?..
Séyleyin de, biz de 6grenelim...»

Birkag ses, daha kesin bir tavirla cevap verdi.

«Bizim topragmiz yok! Toprak istiyoruz... Top-
ragimiz olmazsa artik calismayacagiz...»

Boerescu, cahil talebelere bir tiirlii birsey 6gre-
temeyen 6gretmen tavri takindi «Bo6yle birseyi ba-
na nasil séyleyebiliyorsunuz... Topraginiz m1 yok?..
Bay Iuga iz toprak vermedi mi?.. Atalarimzdan be-
ri toprak sahipleri sizlere toprak vermiyor mu?.. On-
lar tooraklarimi yabancilarla degil, sizinle isletiyor-
lar...»

Toader Strimbu, ayaklarinin ucunda yiikselerek
kizginhkla bagirdi.
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«Boyle devam edemeyiz. Bos yere ter dékiiyoruz.
Yoksulluk, hepimizi 6ldiiriiyor...»

«Demek, baska kontratlar istiyorsunuz!.» diye
sOoylendi Boerescu, «Oyleyse bekleyin c¢ocuklar,
cilinkii...»

«Kontratlardan biktik artik,» diye soziinii kesti
hirkac ses, «topragin, kendimizin olmasini istiyoruz.
Ciinkii onu biz isliyoruz!»

Durumun kétiiye gittigini géren Miron Iuga, ko-
nusmak istedigini isaret etti. Koyliiler sustular. On-
lar icin yash adam, so6zleri dinlenmesi gereken, ger-
cek, saygideger bir efendiydi.

«Neden bagiriyorsunuz?» dedi yash Iuga, kala-
balig1 siizerek. «Ben, babam ve biiyiikbabam sizi, ba-
balarmmizi1 ve biiyiikbabalarinizi topraklarimizda ca-
hstirdigimiz ve size is verdigimiz icin mi size topra-
gmmi verecegim?. Sizinle hem iyiyi, hem de kotiiyii
paylastim. Simdi, elimizdeki topragin hepsini alip, bir
yabanc1 gibi buradan cekilip gitmemi istiyorsunuz.
Sizin adalet dediginiz bu mu?.. Ya sen Toader, o ka-
dar ¢ok konusuyorsun... Malmni miilkiinii digerleriyle
paylasiyor musun sen?.. Hadi, acik actk soyle de du-
yalim.»

Toader Strimbu’nun etrafinda duranlar, giilerek
ona baktilar. Ama o, sert bir sesle cevap verdi.

«Eger birseyim olsayd, tabii paylasirdim!.. Ama,
hi¢ bir seyim yok...»

«Tabii ki var,» diye yaslh Miron 1srar etti. «<Evin
ve onu iistiinde kurdugun toprak sana ait degil mi?..»

«Ev neredeyse basimiza yikilacak,» dedi Toader.

«Demek evin eski diye onu baskalariyla boliis-
meye yanasmiyorsun,» diye devam etti yaslh adam.
«Bizimkiler bakimli oldugu icin onu sizinle bdliisme-
mi bekliyorsun demek!.. Soylemek istedigin bu sa-
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nirim, ha! Cok yanhs bir tutum bu... Size bu sekilde
diisiinmeyi kim 0Ogrettiyse, olduk¢a zarara sokmus
sizi... Namuslu insanlar gibi kendi isinize bakacagi-
niza, aklimz kacirip hayallerin pesine diismiissiiniiz
siz. Sunu iyi bilin ki, size bu yollar1 6gretenler, sizi
aptal yerine koyuyorlar. Bense sizi yalan séyle-
yerek bos vaadlerle kandirmadim. Ben, acik sozlii-
likten hoslanirim. Eger eski kontratlar hosunuza
gitmiyorsa, oturup konusurduk ve ben sizin hakh ol-
dugunuza karar verirsem onlar1 degistirebilirdim.
Ama, tehditle degil, insan gibi konusarak... Tehdit-
ler beni korkutmaz. Nereden gelirse gelsin, hicbir
zaman tehdit karsisinda egilmem ben... Ké6tii yollar:
deneyerek kimi zaman dereyi gecebilirsiniz, ama neh-
ri gecmeye kalkacak olursaniz bogulacaksiniz. Oysa
akillica ve insan gibi davranmak, sizi denizlerin bile
otelerine gotiiriir... Iste, hatirlamaniz gereken sey
bu. Bunu size, yash ve tecriibeli oldugum icin sdylii-
yorum. Simdi aklinizi basiniza toplayarak sakinlesin
artik. Ancak bu sekilde yasayabilirsiniz...»

Yash Miron'un konusmasini izleyen garip sessiz-
ligin icinden Ignat Cercel'in iniltiye benzeyen sesi
duyuldu.

«Boyle yasamaktansa 6lmek daha iyi!»

Bu, konusmak igin digerlerine de giiven verdi.

«Isterseniz 6ldiiriin, kurtulun bizden!..»

«Ister acliktan olsun, ister baska bir bicimde,
6liim hep ayni.»

«Olene dek calismamiz gerekiyorsa, hic olmazsa
bizim bedenimizle ruhumuzu bir arada tutacak kadar
yemek verin!. »

«Kimileri achktan 6liirken, kimilerinin de patla-
yincaya dek tikinmalar1 da adalet mi!»

Vali, durumun iyiye gittigine karar verdi. Kiz-
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gin insanlar konusmaya baslayinca, bu, akillarinin
basilarina geldigine bir isaretti. Tekrar sozii alarak
onlarla baris yapmaya geldigini, en kotii bir barisin
bile, en kahramanca savastan yeg oldugunu séyledi.
Anlasabilmeleri icin Bay Iuga’y: da yaninda getirdi-
gini so6zlerine ekledi.

«Peki Bay Vali, toprak sahibiyle anlasacagiz,»
dedi Lupu Chiritoiu, 6ne gelerek. En yashlari oldugu
icin, konusmanin kendi goérevi oldugunu hissetmis-
ti. «Sadece baska yerlerde oldugu gibi kendimize ait
tcpragimizin olmasim istiyoruz biz... Bay Miron’'un
soyledikleri iyi ve dogru. Baskasina ait olan bir top-
ragl elde etmeye calismak iyi birsey degil Bay Vali..
Buradaki namuslu kisilerden hicbirinin, Bay Miron’-
un miilkiine goz diktigini sanmiyorum. Sonug ola-
rak, biz hep bir arada yasar ve birbirimize yardim
ederiz. Ama bircok toprak sahipleri topraklarin ter-
kederek onlar1 bizden para cikarmaktan baska hic-
bir sey diisiinmeyen ve emegimizle alay edenlere ver-
diler. Koyliiler kotii degildir. Onlar sessizdirler. Ama
onlara tcprak vermeniz gerekir. Yoksa yasamlarin
siirdiiremeyeceklerdir... Iste, kdyiin istegini size an-
lattim.»

Kalabalktan ona hak veren soézler yiikseldi.
Tiim kdoyliiler koro gibi tek bir agizdan tek bir s6z-
ciigii bagiriyordu: «Toprak, toprak!»

Vali Boerescu, otoritesini yavas yavas kaybetti-
ginin farkina varmisti. Baska bir yol denemeye ca-
list1: Evet, onlarin topraga karsi olan sevgi ve is-
teklerini anhyordu. Kendisi de bir toprak sahibiydi
ve atalar1 tarafindan ¢apalanmis olan topragi ¢ok se-
verdi. Ama herkes istedigini bir anda elde edemezdi.
Ulkenin kanunlar: vardi ve onlara sayg! gostermek
gerekirdi. Koyliiler sabirli ve sakin olmaliydilar. On-
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larin dertlerini kendininmis gibi hissediyordu ve Pi-
testi'ye gider gitmez de hiikiimetle goriisecekti. Hii-
kiimet gerekli arastirmalan yaptiktan sonra namus-
lu ve kanunlara kars: saygii olanlara toprak vere-
cekti.

Bu sahte vaad, koyliiler arasinda bir anlhk iimit
uyandirmisti. Vali, daha onceki kéylerde bu yolu de-
nememis olduguna pisman oldu. Ulkede huzuru sag-
lamak igin, bu tiir yalanlar s6ylemek bir gérevdi.
Huzur saglandiktan sonra da kimse bu kolaylikla ve-
rilen vaadleri hatirlamaz ve kendisi de kdyliilerle
béGylesine iyi anlasabildigi icin Gviiliirdii.

Ama kdyliiler durmadan onun vaadlerini sakalar
ve kahkahalarla kesiyorlardi. Birisi, bagira bagira
vaadlere karinlarinin tok oldugunu soéyledi. Bir di-
geri, toprak sahiplerinin her zaman kendilerine ya-
lan sOyledigini avaz1 ciktig1 kadar bagirdi. Bu say-
gisizhik karsisinda Miron Iuga, gittikce daha da cok
sinirlenmeye baslhiyordu. Vali de sasirmis, sararmis-
t1. Ne soyleyecegini bilemiyordu. Sakalarin biraz faz-
la ileri gittigine karar veren belediye reisi bagird.

«Susun cocuklar, bu kadar: yeter.»

Onlerde durmakta olan Luca Talaba cevap verdi.

«Birak konussunlar. Boylelikle bu baylar da on-
larin dertlerini 6grenmis olur!»

Buna ragmen, koyliiler susmuslardi. Kendini ye-
terince anlatamadigini sanan Boerescu tekrar konus-
mak icin agzinm1 agcmisti, ama Stefan Mogos onun s6-
ziinii kesti.

«Yeterince aptal yerine konulduk!»

Soze Nicolae Dragos devam etti, «Agabeyime
kotii davranip onu hapse gonderdiginiz yetismiyor
mu?..»

«Biiyiik bir haksizlik yapildi Bay Vali,» dedi
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yash Dragos, saygil bir sesle. «Ustelik kéy de 6gret-
mensiz kaldi.»

Gittikce daha ¢ok koéylii konusmaya ve «Ada-
let!> dive bagirmaya baslayinca, Vali belediye reisi-
ne déndii ve olayin ne oldugunu sordu, sonra da tek-
rar kalabaliga donerek aceleyle bagirdi.

«Durun, durun... Once birbirimizin ne dedigini
anlayalim. Ogretmen Dragos'un meselesi benim elim-
de olan birsey degil... Kendisi simdilik g6z altinda
Ve...»

Bagrismalar devam ettiginden, Boerescu daha
yiiksek bir sesle konusmasim siirdiirmek zorunda
kalmisti.

«Gene de serbest birakilmasini savcidan rica
edecegim. Belki sorusturma, o disaridayken yapilir.
Duyuyor musunuz?. Memnun oldunuz mu c¢ocuklar ?.»

Nicolae Dragos birseyler mirildandi, ama herkes
bagristig1 igin sesi kayboldu.

Kalabalik i¢cinde koyliiler, Pavel Tunsu'ya Valiye
gitmesi ve ogluna yapilan kotii davramsin karsihigini
istemesi i¢in 1srar ediyorlardi. Pavel zar zor kalaba-
likta kendine bir yol acmaya c¢alisti. Etraftan, ona
cesaret veren sesler geliyordu.

«Hadi Pavel... Ne, korkuyor musun yoksa...
Birakin gecsin cocuklar, bir sikayeti var.»

Sonunda valinin oniine kadar gidebilen Pavel
Tunsu, cocugunun basina gelenleri anlatti ve bu vah-
setin karsiliginin 6denmesini istedi. Bu mesele, vali-
nin iyice hosuna gitmisti. Eger kdyliileri boyle kiigiik
dertleriyle mesgul ve memnun edebilirse, asil biiyiik
cllginlig1 unutabilirlerdi. Pavel’e birkag¢ soru sordu,
ona yakinlhk gosterdi ve belediye reisine hemen bir
arastirma yaparak adamin sikayetini dinlemesini
emretti. Boylelikle sonunda kendisi, yani vali, o sira-
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da otomobilin icinde olanlari1 bulabilir ve onlar1 ka-
nuna gore cezalandirabilirdi. Kesin, inandiric1 sesle
yapilan bu aciklama, kalabaligin hosuna gitmisti.

Pavel Tunsu'nun sikayet etmeye gittigini géren
Petre Petre, sinirinden kipkirmizi olmustu. Bastan
beri yavas yavas One dogru ilerliyordu. Simdi polis
Boiangiu'nun yaninda durmaktaydi. Valinin, daha
sonra da Iuga’nin konusmasini sessiz bir sekilde din-
lemisti. Bayandan ve otomobilden bahsedildigini du-
yar duymaz tavr: degismis, nefret, bir kor gibi icine
akmaya baslamisti. Kendini tutmaya calismis ve bu-
nun icin biiyiik bir gii¢ sarfetmisti, ama Vali araba-
dan ve icindekilerden sézedince 6ne dogru firlayarak
bagirdi.

«Hepsi bayanin kabahati Bay Vali... Buraya
yaramizi desmeye geldi.»

Onun bu kadar heyecanla ortaya atilmasi, genel
bir hosnutsuzluk yaratmisti. Miron Iuga ona kizgin
kizgin bakti, polis miifettisi kiifredermis gibi birsey-
ler mirildandi ve Boerescu sertge sordu.

«Senin neyin var delikanli, ha ?»

Bu sozler, Petre'nin suratma inen bir samar gi-
biydi. Digerlerinin derdini dinleyerek onlara giizel
gézler soyleyen vali, simdi biitiin kdyiin ortasinda
kendini kiiciik diisiiriiyordu. Tislayan bir sesle cevap
verdi.

«Neden o bayan buraya geldi? Neden bizimle
alay etmek istiyor?. Bizim ona ihtiyacimiz yok! Gel-
digi yere doniip bizi rahat biraksin. Cccuklarimizi
GOviip onlar1 sakat birakmaya hakk: yok. Biz ona hig
bir kotiilik yapmadik. Topragl satmasina da...»

Kalabalhktan birkac kisi birseyler mirildandiysa
da, cogu Petre’ye dostlukla ve saskinlikla bakiyor-
du. Petre’nin kendini unutup, kizginhkla ne sdyledi-
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gini bilmedigini diisiinen polis Boiangiu, eliyle Pet-
re’nin agzini kapatti. Ama onun bu hareketi Petre'yi
biisbiitiin cildirtmisti. Polisin elini iizerinden cekerek
bagird::

«Cek ellerini iistiimden! Neden beni tutuyorsun?
Ben senin esirin miyim ? Beni aptal yerine koyuyor-
sun! Neden beni tuttun?»

Birden kalabahk hareketlendi. Sanki Petre’nin
bagiris1 onlarin acilarin1 yeniden canlandirmista.
Ama daha onlar bu s6zleri anlayamadan; belediye
reisi, duruma cok uyan, dostga, fakat sert bir sesle
konustu.

«Kes sesini oglum! Kimsenin seni tuttugu veya
aptal yerine koydugu yok. Kes sesini de isinin basina
git!»

Petre'nin yaninda duran Serafim Mogos ile Ni-
colae Dragos digerleriyle birlikte bagirdilar:

«Neden agzimi1 kapatti? Neden yapt: bunu?»

Belediye reisi sesinin tonunu degistirmeden de-
vam etti. «Hadi, Serafim, sen de Nicu, onu gotiiriip
sakinlestirin! Hadi, gidin artik!»

Petre; belediye reisinin emirleriyle aptallasmis
gibi, kalabalig1 yararak yiiriimeye basladi. Serafim,
Nicolae ve birkac koylii onu izledi. Sanki diline do-
lanmis gibi ayni so6zleri tekrarlayip duruyordu:

«Neden beni tuttu? Beni kimse aptal yerine ko-

yamaz! Neden beni...»

Petre ile digerleri yoldan asag1 giderlerken, Ion
Pravila herkesin duyabilecegi bir sesle konusmaya
basladi. Kim bilir bu delikanlinin nesi vardi. Muhak-
kak ki kafasimi kotii fikirler bulandirmisti. Yoksa
namuslu ve caligkan bir cocuktu. Koydekilerin en iyi-
lerinden biriydi. Yoksulluk insanlara hi¢ istemedik-
leri seyleri yaptirnyordu.
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Miifettis Corbuleanu bembeyaz olmus, dudakla-
rim1 1siriyyordu. Delikanlinin bagirislar1 ayaklanmay:
baslatabilirdi. Belki de bu, kdyliilerin daha once plan-
ladiklan bir seydi...

Olay kapandiktan sonra, Vali burada goérevinin
bitmis oldugunu, artik gece olmadan gidip baska
koylerde konusabilecegini diisiindii. Ama ziyaretini
gerektigi gibi bitirmesi i¢in bir konusma daha yap-
may1 diisiindii. Bir kez daha, «Sevgili vatanimiz»,
«kiymetli iilkemiz», «Saygili hiikiimetimiz», «vatan-
daslar olarak goérevimiz» ve «hiikiimetin sizlere olan
sevgisi» nden soz ettikten sonra konusmasini séyle
bitirdi: «Artik allahaismarladik sevgili ¢ocuklarim!
Sizin bana oldugu gibi benim de size giivenim var!
Iste bu yiizden sakin olun, diizeni koruyun ve caligin!
Anliyorsunuz, degil mi? Hadi gidelim Miifettis! lyi
sanslar!'»

Koyliiler hiikiimet binasinin bahgesinden disar:
ciktilar. Boerescu, Miron Iuga’y: eve kadar gecirmek
istedi ama, yagh adam reddetti. Opiiserek ayrildilar.
Vali arabaya binip, miifettisin yanina oturdu. Lespe-
zi'ye dogru hareket ederlerken, Miron Iuga da yalniz
basina evine dogru yiiriimeye baslad:.

Yolda, oniinden gectigi kuliibeleri ve bahcgeleri
uzun zamandan beri gérmemis gibi dikkatle inceledi.
Kentlerden gelen kiskirtmacilar tarafindan kafalan
bulandirilmis olan bu insanlar nutuklariyla etkileye-
bilecegini sanan o aptal Boerescu ile geldigine pis-
man olmustu.

Biraz arkasindan belediye reisi, polis ve koylii-
ler gelmekteydi. Siiriisiinii yoneten bir ¢oban gibi 6n-
lerinden giden yash adami rahatsiz etmemek ister-
cesine, hepsi alcak sesle konusuyorlardi

Busuioc’'un hani her zamanki gibi giiriiltii ve ne-
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seyle doluydu. Esikte duran hanci saygiyla egilerek
Miron Iuga'ya selam verdi. Yash adam gegctikten
sonra bir an icin kesilen sesler gene yiikseldi. Petre’-
nin sesi hiala duyuluyordu:

«Bana nasil dokunur?...»

5

Avukat Stavrat korkusunu unutup neseli olma-
ya ne kadar calisirsa ¢aligsin, bir tiirlii basaramiyor-
du. Biitiin bu tehlikelerin karsisinda kiiciik macera-
larla ugrasmanin kendini kandirmaktan baska hic
bir sey olmayacagini diisiiniiyordu. Zaten biitiin me-
sele, artik ona biiyiik bir tutku olmaktan cok, sacma
sapan birseymis gibi geliyordu. Birden yash bir adam
oldugunu hatirlamis, istedigi erkegi elde edebilecek
bir kadin olan Nadina'nin pesinde kosmasinin sac-
maligin1 anlamist1

Nadina neseli neseli konusuyor, bir oraya bir
buraya giderek yemek icin planlar yapiyor ve bir
yandan da séyleniyordu.

«Koyde giilerek ve bana giizel sakalarla dolu
sozler soyleyerek beni eglendirirsiniz saniyordum.
Yani buraya gelirken, sizinle birka¢ hos giin gegire-
cegimizi ummustum. Ama simdi siz, korkup surati-
niz1 asiyorsunuz. Neredeyse benim bile nesemi kaci-
racaksiniz.»

Stavrat, aci ac1 giiliimseyerek cevap verdi.

Ogleden sonra kadina bir dakika icin ciddi ciddi
kendini dinlemesini s6éyledi. Sonra tiim inandiricih-
g kullanarak, burada, her an ayaklanabilecek bu
aci koyliilerin arasinda kalmanin bir cilginlik oldu-
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gunu anlatti. Eger olaganiistii bir macera yasamak
istiyorsa, bunu simdiye dek yapmisti zaten... Ciinkii
trenlerin bile emin olmadig1 bir dénemde, kd&ylerin
icinden otomobili ile gecmek cesaretini gostermisti.
Hatta malikanede kendisini koruyacak kimsesi ol-
madan, yalniz basina bir gece gecirmisti. Koyliiler
birden saldirsalardi, kendini hi¢ bir sekilde koruya-
mazdl. Sonu¢ olarak biran Once buradan ayrilma-
lar1 gerekiyordu. Biikres’e olmasa bile Pitesti'ye gi-
debilirler, oradan da yolculuklarina trenle devam
edebilirlerdi. Otomobil de, durum diizeldikten sonra
gelirdi.

Nadina, onceleri onu pek de ciddi olmayan bir
tavirla dinliyordu. Ama yavas yavas, adamin her so-
ziinde belli olan korkusu ve yiiziindeki dehset ifadesi,
onun da benligini kapladi. Stavrat’in hakh oldugunu,
tehlikenin kapilarina kadar dayandigini, artik iyice
anlamaya baslamisti. Odanin yar1 acgik penceresin-
den, malikanenin genis ve bombos bahgesi goriinii-
yordu. Hi¢ ses yoktu. Sessizlik bunalticiydl. Goriin-
meyen giinesin parlak 1siklari, Stavrat’in dehset igin-
de sOyledigi soOzlerin icinde kaybolup gittigi bu ac:
sessizligi iyice pekistiriyordu. Nadina, endisesini be-
lirtmenin kendisini kii¢iik diisiirecegini hissetti, yii-
ziine elinden geldigince cesur bir ifade vermeye ca-
listi. Ama gene de agzm aclp konusmaya cesaret
edemedi. Ancak, otomobili temizlemekte olan Ru-
dolf'un sesini duydugu zaman kendine geldi ve ko-
nustu.

«Tabii, haklisiniz. Ama olay1 o kadar biiyiitme-
yin Bay Stavrat... Buradaki koyliilerin ne kadar sa-
kin oldugunu kiraci séyledi, siz de duydunuz..»

«Oziir dilerim, ama kiraciniz esegin biri!» diye
bagirdl Avukat. «Aslinda, devaml tehlike icinde ya-
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sayan insanlar, bu tehlikeyi farkedemezler. Yash
Iuga’'nin tavrimin da tek aciklamasi bu... Agir bash
ve akilll bir adam olmasina ragmen, diin hi¢ telas-
lanmadi. Belki kendine giivenisinin baska nedenleri
vardir, ama bizim gibi bu cevreye yabanci olanlar,
havadaki kotiiliigii sezebilirler. Ciinkii hislerimiz,
hergiinkii tehlikeyle korlenmemistir...»

Olimp Stavrat, konustukca daha da fazla giigle-
niyordu. Korku ile gurur arasinda oldukca bocalayan
Nadina, sonunda Ileana’y: gondererek Rudolf'u ca-
girtti

«Hemen hareket ediyoruz,» dedi sofére. «Ara-
bay1 hazrla, hemen!»

Rudolf, arabay1 hemen hazirlamasinin imkansiz
oldugunu, c¢iinkii sarj dinamosunun bozuk oldugunu
sOyledi. Biraz once dinamoyu s6kmiis ve onu tamir
etmeye calismistl. Ama en azindan ii¢-dort saat ahr-
d1 isini bitirmesi. Nadina ona, olabildigince cabuk
isini bitirmesini, hemen gitmeleri gerektigini, bura-
da bir gece daha kalmay: hi¢ istemedigini soyledi.

«Goriiyorsunuz ya hanimefendi, talihsizlik!..»
dedi Stavrat, tekrar yalmz kaldiklarinda. «Ug dért
saate kalmaz hava kararr. Giindiiz vaktinde bile gegc-
menin tehlikeli oldugu koylerden, bir de gece gec-
menin ne demek oldugunu ciz diisiiniin artik!. Ama
sabirli olmahyiz. Tamirciler, kendi yetenek ve deger-
lerini kanmitlamak icin kimi zaman yaptiklan isin ala-
cagl zaman abartirlar. Belki de dostumuz Rudolf,
sizin acelenizi gorerek isi daha 6nce bitirebilir. O za-
man da...»

Simdi, ikide bir ambara giderek Rudolf’un c¢alis-
malarim izleyen Nadina’y1 yatistirmak sirasi avu-
kata gelmisti.

Saat bese dogru, bahceden birtakim seslerin gel-
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digini duydular. Koyliilerle konusmak icin Amara’-
dan sonra Lespezi'ye gelmis olan Vali Boerescu idi
bu. Boyle karisik bir zamanda kdye gelerek, diger
toprak sahiplerine bir cesaret 6rnegi veren Nadina'y1
tebrik etmek igin eve ugramisti Yaninda olan Pla-
tamonu ile oglu, kendisine Nadina’nin malikanede ol-
dugunu haber vermislerdi. Yash Miron'un da gelini-
nin burada olmasindan s6z etmesine ragmen, gece
olmadan Costesti'ye gitmek isteyen vali, bu karisik-
lik icinde onu mutlaka unuturdu.

«Peki, peki Bay Vali. Fakat yarin burada kéti
birsey olmayacagindan emin misiniz?..» diye sordu
Nadina. Boerescu’nun iltifatlar1 ve miifettis Corbu-
leanu'nun kibarca topuklarm vurmasy, hic ilgisini
bile ¢ekmemisti.

«Aman hanimefendi, nasil aksini diisiinebilirsi-
niz?..» diye kars1 ¢ikt:1 vali, gururla. «Yarina kadar
m1 dediniz?.. Benim gururumla oynuyorsunuz hanim-
efendi... Burada sonsuza dek huzur olacagindan emin
olmalisimz!»

Alelacele Nadina'y1 tebrik edip birkacg iltifat da-
ha yaptiktan scnra ayrildi Platamonu, Stavrat’ eve
gotiirmek i¢in onlarla birlikte kaldi.

«Hemen gitmek istiyorum,» dedi Nadina, biis-
biitiin korkarak. «Gitmem gerek!.. Burada bir gece
daha kalmak istemiyorum, nefret ediyorum bura-
dan'»

«Sakin olun hanimefendi,» dedi kiraci, giiven ve-
rici bir sesle. «<Kendinizi bu kadar {izmeyin. Buradaki
koyliilerimiz ¢ok terbiyelidirler. Biraz dnce Vali'nin
de soyledigi gibi...»

«Ne yazik ki valiniz soytarinin biri...» diye ba-
gird1 Stavrat. «<Eger onun dedigine kalirsak...»

«Hayir, hayir, burada huzur icinde uyuyabilir-
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siniz.» diye tekrarladi Platamonu giiliimseyerek, «en-
diselenecek hig¢ bir sey yok.»

Ertesi giin Nadina'nin otomobili ile Gliganu’dan
gecerek Stavrat’l almasina karar verdiler. Kadin on-
lar1 verandaya kadar gecirdi ve arabaya binmelerini
seyretti. Atlar harekete gecince, iicii birden geri do-
niip hafifce egilerek veda ettiler. Kadin giiliimseye-
rek cevap verdi. Kiiciik, beyaz elini sallad1 ve araba
gozden kaybolana dek arkalarindan bakt.

Dumitru Ciulici, birkag metre arabanin pesisira
gittikten sonra, bahgenin ortasinda dimdik durarak
diisiinceli diisiinceli arkalarindan bakti. Nadina oldu-
gu yerde durmus, gérmeyen gozlerle hila gidenlerin
arkasindan bakiycr, elini salhyor ve kendi kendine
mirildaniyordu.

«Yarmn... yarm...»

Tam o sirada, daha 6nce farketmemis oldugu
Dumitru’yu goérdii. Sanki en kotii diismaniyla karsi-
lasmiscasina korkuyla titredi. Sesi yavasca kesildi,
ama yiiziindeki giiliimseme ge¢misten kalmis bir ani
gibi silik, anlamsiz ve yabanci bir sekilde duruyordu.

|6

«Kim var orada?.. Kim o kapiy: vuran...»

«Leonte, hadi kalk, birsey oldu...»

«Siz misiniz Bay Belediye reisi,» diye mirildand:
Bumbu, sesi taniyarak. «Geliyorum, bir dakika...»
Ne oldu allahaskina?..»

Yar uykulu oldugu icin belediye reisinin soyle-
diklerinden higbir sey anlamamisti. Karanhkta sinirli
sinirli kalkt1.
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Usak kapiy1 acginca, Ion Pravila, adamin agzini
acmasina bile izin vermeden onu geri génderdi.

«Cabuk git, giyin!.. Ruginoasa yamyor...»

«Aman Allahim, Ruginoasa m1?..» dedi Leonte
Bumbuy, titreyerek. «Olamaz!..»

«Hadi diisiinmeyi birak da gel!» dedi belediye
reisi sabirsizca. «G6rmiiyor musun, alevler biitiin go-
gl aydinlatti»

«Aman allahim, aman allahim,» dedi usak, istav-
roz cikartarak. Sonra da kosarak kuliibesine gitti.

Disarida belediye reisi, Bumbu’'nun karisinin so-
rular sordugunu ve sonra da korkuyla bagirdigim
duydu. Belediye reisi, haberleri kendisine getiren Ru-
ginoasa bekgisinin yanina gitti. Ik anda &ylesine sa-
sirmist1 ki, adama birsey bile sormadan dogru mali-
kaneye kosmustu. Bekci, nefes nefeseydi. Durmadan
kendi kendine birseyler sdyleniyordu.

Belediye reisi, gégiin kipkirmizi oldugu Rugino-
asa’'ya dogru bakarak sordu. «Coktan beri mi yani-
yor Nichifor?»

«Sey, ben farkettigimde daha geceyarisi olma-
mist1,» diye cevap verdi bekgci, titreyerek. «Simdi sa-
atin kag¢ oldugunu bilmiyorum, bir civarinda olmali.
Iste oradakileri uyandirip hemen buraya geldim.»

«Yangin nerede baslad1?..»

«Once samanlarin oldugu yerde. Hafif riizgar ol-
dugu icin sonra da dis binalar alev aldi.»

O sirada usak geldi, giyinmisti. Iceriden, aglayan
karisinin sesi duyuluyordu. «Dikkatli ol Leonte, cok
kot davranma. Koyliilerle basini derde sokabilirsin..
Biliyorsun, simdi ne kadar kizginlar...

Bumbu hicbir sey sdylemeden, belediye reisi ve
bekciyle birlikte yola koyuldu. Ama birka¢c dakika
sonra dayanamayarak sordu.
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«Ne dersiniz Bay Belediye Reisi, Bay Miron'u
uyandirsaydik iyi olmaz miydi?..»

«Hayir hayir, birak uyusun,» diye mirildand:
Pravila, «yarin, kizmak ve iiziilmek icin yeterince
vakti olacak!»

Malikanenin bahcesindeki agaclar, siyah bir du-
var gibi Ruginoasa’y: ortiiyordu. Ancak yola c¢iktik-
larinda Leonte Bumbu, yangim gorerek haykird.

«Aman allahim, aman allahim!'»

Doguya dogru biitiin gégii alevler kaplamisti. Ug
kilometre kadar Gtesinde olmasina ragmen, alevler
Amara'nin hemen yanibasinda gibiydiler. Gok, giin
agarirkengi gibi yildizsizdi. Malikanenin kipkirmizi
taslarinin arasindan Incil’deki yilanlar gibi birbirine
sarilarak kivrilan, yer yer gok kusaginin biitiin renk-
leriyle karanhg) parcalayip yer yer de ince duman
siitunlariyla bu aydinlig1 bogan canavar dili gibi kip-
kirmiz1 alevler gériiniiyordu. Giiclii bir el tarafindan
besleniyormus gibi irilesen, duvarlar1 yalayarak tiim
geceyi kaplayan bu alevlerin gélgeleri topraga yayi-
larak sanki bir zelzele varmis gibi her yeri titreti-
yordu.

«Aman allahim, bu ne?.» diye tekrar sizlandi
usak.

«Kes sesini,» diye onu tersledi belediye reisi, ay-
n1 korkuyla bu cehenneme bakarak. «Hadi gidip po-
lis sefini uyandiralim, hadi ¢abuk olun, biran 6nce
varalim oraya..»

Polis Boiangiu giyinmis, silahlanmis ve yaninda
da iki polis memuruyla birlikte kapidan cikmaktaydi.
Kendisini az 6nce birisi uyandirmis, o da hemen ya-
taktan firlamisti

«Eee Bay Belediye Reisi, simdi ne yapacagiz?..»
diye sordu saskinlkla.
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«Ruginoasa’ya gidip bakmamiz gerek,» diye ce-
vap verdi belediye reisi asik bir suratla. «Allahtan
seni daha 6nce uyandirmis birisi... Nichifor, ¢cabuk
malikaneye gidip bir araba getir. Daha hizh gideriz.»

Beklerken, yangini dehsetle seyrettiler. Alevler
gittikce biiyliyordu. Loente, yedibin araba yiikii sa-
manin yandigini soyledi. Tabii, bir de evler ve ambar-
lar vardi. Ondan sonra kimse konusmaya cesaret
edemedi. Kivrila kivrila goge yiikselen alevlerin se-
sini duyuyorlard: sanki. K6y, mezarlik kadar sakin
uyuyor, yada tiim havay: kaplayan bu dehset icinde
uyuyormus gibi goriiniiyordu. Yolun {istiinde yangim
seyredenlere, sanki her kuliibeden ve her pencereden
gizli bir isaret bekleyen yiizlerce g6z bakiyormus gibi
geliyordu.

Birden, Ruginoasa tarafindan bir gurup insanin
gelmekte oldugunu gordiiler. Sanki arkalarinda bi-
raktiklar1 yangin onlar1 hic endiselendirmiyormus-
g¢asina 1shik cahyorlardl. Yaklastikca daha da perva-
siz ve polis karakolunun oniinde beklesmekte olan
kiiciiciik gurupla alay eder gibi goriiniiyorlardi. Tam
oOnlerinden gecerlerken iclerinden biri bagird.

«lyi aksamlar!»

Belediye reisi, usak ve polis bir agizdan cevap
verdiler.

«lyi aksamlar!»

Bir an icin bir soru, yada bir azarlama bekliyor-
larmig gibi 1shiklar: kesildi. Ama sonra kahkahalarla
giilerek tekrar i1shk calmaya basladilar. Asag1 dogru
yiiriirlerken, iclerinden biri, sanki tiim kdoyii ayaga
kaldirmak istiyormus gibi bir ¢qighk atti. Alevler,
sanki bu seslerden gii¢ almis gibi aynm1 anda yeniden
yiikseldiler. Yanmakta olan malikaneden yiikselen
kivileimlar bir an gokte asihh kaldilar, sonra gizli bir
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el tarafindan yonetiliyorlarmigscasina Amara’nin iis-
tiine dogru bosaldilar.

Gegirdikleri soktan zar zor kurtularak kendile-
rine gelmeye baslayan ii¢ adam, saskinlikla bu kivil-
cimlar1 seyrettiler. Polis Boiangiu, korkulu bir sesle
mirildand.

«Galiba ihtilal baslad:!»
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Ertesi sabah giin dogusu, Amara’da her zaman-
kinden daha farklhiydi; kipkizil bir gok.

Goge yiikselen alevler, giines kanh bir bas gibi
doguncaya’ dek etrafi aydinlattilar. Vakit ilerledikce
goge acilan kollar gibi yiikselen dumanlar ¢ogaldilar.

Her zamanki gibi koyliiler giinesle uyandilar.
Bahgelerine cikip acik gége yiikselen dumanlara ba-
kip, ne iiziintii, ne de neseyle, sanki cok dogal ve ka-
cinilmaz olan bir seye bakiyorlarmiscasina yangini
seyrettiler. Kimileri daha iyi gorebilmek ve gelip ge-
cenle birkac cift laf edebilmek icin yola ciktilar.

«Gercgek bir yangin bu, saka degil!» diye bagird:
Vasile Zidaru, Leonte Orbisor’a. Arkadasindan bir-
kac kuliibe 6tede oturuyordu.Onun oksiiriip yere tii-
kiirdiigiinii duyunca yola cikmistl. «Gece yarisindan
beri bdyle yamiyor. Orada yananlarla, tiim koy, tam
bir sene boyunca toprak sahipleri gibi yasayabilirdi!»

«Yanip kiil olmasi, benim igin hi¢ farketmez. Biz
burada aghktan Oliirken, bir lokmasini bile koklat-
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madilar bize, kimse dinlemedi bizi...» dedi Leonte
Orbisor. Sanki bir acidan kurtulmus gibi memnuni-
yetle gogsiinii s1vazladi

Yolun daha da asagisinda Ioana ana, elinde mi-
sirla dolu bir sepet, tavuklarini besliyordu. Ac¢gozlii
olanlarini azarhyor, daha yumusak bash olanlar: ise
koruyordu.

«Biiylik yangini1 gordiin mii Ioana ana?.» diye
sordu Vasile, «galiba orada senlik var!.. Ne dersin
ana?.»

Yash kadin basini cevirerek bir an onu siizdii,
sonra tekrar beslemekte oldugu tavuklarina doéndii.
«Insanlar zaten ancak senlik icin bir araya gelirler...
Canlar1 cehenneme!..»

Etrafta oturan digerleri de bir soru sormak, ya-
da birseyler sdylemek icin evlerinden disar1 cikiyor-
lar, ama karsilarindakinin konusmasimi bekleyerek
hemen susuyorlard:

Sayilarn cogaldikca yiizleri daha esrarh bir hava
aldi, sesleri sertlesti. Zorla zaptetmeye cabaladiklan
bir sabirsizlik, iclerini yakiyor gibiydi.

Sonunda Leonte Orbisor bagird.

«Neden burada duruyoruz?.. Yapacak baska bir-
seyimiz yok mu?.. Hadi, kdye gidip clanlar1 gorelim.
Olaylarin disinda kalmak istemiyoruz.»

«Dogru,» diye kagirdl herkes. Leonte, hepsinin
sOylemek istedigini dile getirmisti.

Yolda, kendilerine katilan diger guruplarla kar-
silastilar. Hanin 6nii, bayram yeri gibiydi. Kadinlar
ve cocuklar bile bu atesli kalabaliga karismislardi.
Herkes konusuyordu, ama algcak sesle ve cok az...
Sanki agizlarindan ¢ikacak her s6zciik onlar igin cok
onemliydi. Arasira soguk bir su damlasi gibi yiiksek
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sesle sdylenmis bir s6z duyuluyor ve tiim baslar sas-
kinlikla o tarafa doniiyordu.

Handan bir ses geldigini duyan Vasile Ziradu
bagirdi.

«Kim var orada ?»

«Icerisi oldukca kalabalik,» diye cevap verdi
Ignat Cercel. Oradan oraya kosusup duruyordu. «Ma-
rin, gen¢ Dragos, Smaranda’'nin oglu Petre ve daha
bircoklar:1 var... Bir siirii sebepten, iyi vakit gegiri-
yorlar...»

«Ne sebebi?» diye sordu Vasile tekrar.

«Onlar biliyorlar,» diye mirildandi Ignat, «Ra-
hat birakin onlari, ne yaptiklarm biliyorlar!»

«Diin gece onlan 1shik calarak yoldan gecerken
gordiigiimii s6ylemedim mi Vasile Amca?» dedi Le-
onte Orbisor, «yangini seyretmeye cikmistim ve ki-
min yaptigim merak ediyordum... O kadar biiyiiktii
ve o kadar c¢ok yerden baslad: ki, yapanlarin kalaba-
Iik olmas1 gerekirdi.»

«Bize de birsey soylemeleri gerekli. Sonra da
‘Kactimiz,” diyerek bizi bir kenarda birakirlar,» dedi
yash bir adam.

«Eee, herkese sormaya baslasalard), hicbir sey
yapamazlardi,» dedi Ignat, sanki ¢ok daha fazla sey
biliyormus gibi bir tavirla.

«Oyle, dyle,» diye birkac kisi ona hak verdi.

O anda kalabaligin ortasinda bir kahkaha koptu
ve herkes o tarafa dondii. Neseli bir sesin konustugu
duyuluyordu.

«Demek baltani da yaninda getirdin Teoderita!.
Ormanda kuru c¢ira ariyor olmayasin?..»

Bu soru, herkes tarafindan daha da komik bu-
lundu ve kalabalik tekrar kahkahalarla giilmeye bas-
ladi. Toader Strimbu da sol elinde baltas), sirtinda
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paltosu, giiliismelere katilmisti. Uzun, beyaz disleri,
a¢ bir hayvaninkiler gibi gériiniiyordu.

«BEee, Iosif Amca, cirayla baslamamiz gerekir
ise, bize boyle Ogrettiler.»

Nicolae Dragos hanin kapisinda belirdi. Yiizii,
biitiin gece hi¢ uyumamis gibi ¢6kmiistii. Ama gene
-de her zamankinden daha canli duruyordu. Toader
Strimbu’yu gériince basini arkaya dogru cevirerek
bagirdl

«Hadi gel Petrica, daha fazia sallanma, Toade-
rita gelmis.»

Yola dogru cikarken, Petre, cogu genc olan di-
gerleriyle birlikte onu izledi. Tam o sirada hanci ar-
kalarindan goriindii ve Nicolae'yi kolundan tutarak
cekti.

«O kadar c¢ok igtiniz. Simdi de paray: vermeden
mi gidiyorsunuz?.. Dogru bir davranis mi bu Nico-
lae? Hem ictiniz, hem de...»

Petre, kizginhka onun soziinii kesti.

«Buraya bak Christache Ameca, haninin basina
doniip bizi rahat biraksan iyi olur. Vaktimiz olunca
kalan paray1 oderiz... Hadi artik birak bunlari.»

Busuioc saskinlikla ona dogru dondii, birseyler
sOylemek istedi. Ama genc adam kizgin kizgin ona
bakarak konusmasina devam etti.

«Meraklanma Christache Amca, seni unutmaya-
cagiz! Seninle anlasacagiz. Ama bekle, siran gelsin...
Bundan boyle s6ziimiizde duracagimizdan emin ola-
bilirsin!»

Etrafta duranlarn kimisi giildii, kimisi de kendi
kendine birseyler mirildandi. Hanci, bembeyaz ke-
silmisti.

«Benimle ne ugrasiyorsun Petrica evlat, ne de
olsa ben...»
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Petre, cevap vermeden onu bir yana itti ve Toa-
der Strimbu’ya bakarak konustu.

«Geldigin iyi oldu. Neredeyse beklemekten vaz-
gececektik. Bak, giines dogdu. Az scnra 6glen ola-
cak, biz daha ise baslamadik!»

«Cok vaktimiz var Petrica, pesimizden kovala-
yan yok ya'!» diye karsi cikti1 Toader, «gocuklarimla
ugrasmak zorundaydim, yapayalnizlar...»

Nicolae Dragos, onlarin konusmalarim kesti.
Handa yirmi kisi kadar olmuslardi ve artik gitmek
lizereydiler. Tam o sirada Chirila Paun geldi. Kos-
maktan nefesi kesilmisti. Elinde giirze benzeyen bir
ucu yuvarlak sopasiyla duruyordu.

«Durun ¢ocuklar, durun!... Bensiz gitmeyin!»
diye bagirdi nefes almaya calisarak. «Olanlar: benim
kacirmam c¢ok yazik olur. Bana neler yapmis olduk-
larmi...»

«Eee, senin keyfini bekleyecek degiliz ya!» di-
ye soziinii kesti Nicolae. Sonra gurubun hemen hemen
iki misline ¢iktigim1 goriince onlara donerek devam
etti. «Bu kadar kalabalik gelmeyin, cok fazlayiz. Ge-
rekirse bize orada da yardim edecek adam var.»

Yash bir adam 6ne dogru ilerleyerek konustu.

«Bana kalirsa, bizi 6nemsemeden herseyi kendi
basiniza yapiyorsunuz. Bu dogru degil...»

«Bizi rahat birak ihtiyar. Once gériilecek birkac
hesabimiz var! Sonra hepimiz i¢in en iyisini yapma-
7a calisacagiz!» dedi Petre, gururla.

Kalabalik, Lespezi'ye dogru yola ¢ikti. Yanina
baltasini almis olan Toader Strimbu ile sopasini al-
m:s olan Chirila Paun’dan baska hepsinin eli bostu.
Aralarinda kendine en giivenenlerinden biri olan Ilie
Cirlan, durmadan arkasina bakiyor ve geride birak-
tiklarina giiliip duruyordu.
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«O tarafa acaba nereye gidiyorlar?» diye sordu
Vasile Zidaru, kalabalik ycla koyulduktan sonra.
«Yoksa, hild Babaroaga'nin pesindeler mi?...»

Geride kalanlarin arkasinda durmus olan hanci
Busuioc, sinirli sinirli birseyler mirildaniyordu. Bir-
den, cesaretini toplayarak konustu.

«Ne tarafa gittiklerini neden soruyorsun Vasi-
le?... Ayaklanmay1 baslattiklarini gérmiiyor mu-
sun?... Ama benimle alip veremedikleri nedir, anla-
miyorum... Ben kimseye kotiililk yapmadim kardes-
lerim. Hem...»

Dumitru Ciulici'nin kiz1 Ileana, Nadina'nmin ya-
tak odasiyla yemek odasinin arasindaki kiiciik oda-
da uyuyordu. Kadin, biitiin kapilan kilitlemesini is-
temis, sonra da herbirini tek tek kontrol etmisti. Ki-
za hirsizlardan korktugunu soylemis, Ileana da buna
kahkahalarla giilmiistii.

O sabah Ileana uyaninca, bayani rahatsiz etme-
mek icin sessizce yatak odasina gecti. Balkonun al-
tindaki 6n kapiy1 ve yemek odasinin pencerelerini
acti. Bayan kalkmadan temizligi bitirmek istiyordu.
Mutfaktan gecip, evine dogru gitmeye basladi Mut-
fakta, atesin yaninda, anne ve babasim1 dehset icin-
de buldu.

«Hadi gel kiz, zenginler gibi keyif edip durma...
Uyunacak zaman degil bu. Cok kétii birsey oldu. San-
ki bir bu eksikti!»

Giines dogmadan az 6nce Dumitru, kendisine
soOylenildigi gibi giderek soférii uyandirmisti. Alman
odasindan cikana dek beklemis, sonra da herzaman-
ki gibi ambarlan dolasmaya cikmigti. Doéndiigiinde
Rudolf'u kapinin 6niinde kanlar icinde, kafasi ezilmis
bir halde bulmustu. Herhalde Ruginoasa’ya daha
yakindan bakmak icin yola ¢ikmis ve orada pusuda
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bekleyenler de iistiine saldirmisti. Yoksa kim olabi-
lirdi, bilemiyordu. Yalniz, bir gece once, birisi, baya-.
nin Alman sofdriiniin iyice pataklanmadan kurtul-
mayacagini, ciinkii Amara’da bir cocugu dov-
diigiinii s6ylemisti. Dumitru onu sirtina alarak
odasina tasimis, kanini silip basini sarmisti. Ama
sofor hala 6li gibi yatmaktaydi. Onun igin Iliana
hemen gidip Bayan Nadina’ya olanlar1 anlatmal, ne
yapacagina acele karar vermesini ¢iinkii sofériin bu
durumda araba kullanamayacagini sdylemesi gerek-
ti. Kadinin daha da fazla buralarda kalmasi, pek
akillica birsey olmayacakti. Ruginoasa’daki alevlerin,
yakinda daha bircok yeri kaplayacagi muhakkakti.
Bu yiizden kendisi de at1 hazir olur olmaz Gliganu’ya
gidecek ve efendisine olanlar1 anlatacakti

Belediye reisi Pravila, polis Boiangiu ve usak
Bumbu yorgun argin dumandan simsiyah olmus bir
sekilde geri dondiiler. 1ki polis memurunu yolda b1~
raktiktan sonra araba malikanenin bahcesine girdi.
Boiangiu, yashh Miron’la gériismeyi zorla kabul et-
misti. Koyliilerin habersizce bir saldirisina ugrama-
mak icin karakoldan ayrilmamasi gerektigini diisii-
niiyordu.

Miron Iuga kalkmis, beklemekteydi. Ruginoasa’-
daki alevleri gormiis ve olanlar hakkinda da hizmet-
cilerden birkac sey duymustu. Ilk tepkisi, Ichim’e
atlar1 hazirlamasini emredip olay yerine gitmek iste-
mesi olmustu. Ama sonra fikrini degistirmisti. Usa-
g1 gitmis olduguna gore, gerekeni o da yapabilirdi.
Kendisinin varhg: daha fazla karisiklik yaratabilir
ve olaylarin ters yonde gelismesini etkileyebilirdi.
Diinden beri Vali ile yapilan konusmadan sonra, ken-
disinin bile engelleyemeyecegi birseylerin olacag), ici-
ne dogmustu. Valinin ise karismasi, bardag tasiran
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son damla olmustu. Uygun tedbirlerle birlikte gés-
terilecek enerjik bir tavir, otoriter bir hareket, koy-
lillerin icindeki gizli anarsik egilimleri hala bastira-
bilirdi. Ilkel insanlar arasinda diizeni saglayacak en
biiyiik 6ge korkuydu. Valinin uzlasmaya calismakla
gosterdigi zayiflik, kararsiz olanlara cesaret vermis-
ti. Aslinda Boerescu, tam Grigor'un istedigi gibi dav-
ranmistl. Ruginoasa’daki alevler, yashh Miron'a ke-
hanetlerini kamitlarmis gibi goériiniiyordu.

Uciiniin anlattig1 hikayeyi, oldukca sakin dinle-
di. Sanki anlatilanlar, artik kiil haline gelmis olan
kendi maliyla ilgili degildi... Yanginin saman yigin-
larinda baslamis oldugunu, farkedilinceye dek de bii-
tiin ambar ve ahirlam sarmis oldugunu anlattilar.
Usaklar hayvanlarn kurtarmaya calismislardi, ama
gene de cogu yanmisti. Ciinkii, yanmakta olan bina-
larnn degil icine girmek, yanina bile zor yanasihyor-
du. Su bulunsa ve biitiin kéy yardim etmis olsayd:
felaketi onlemek gene de c¢ok zor olurdu. Koylii-
ler de ¢cok yavas hareket etmisier ve sadece ciftlige
yakin olanlar kendi kuliibelerini korumaya c¢alismis-
lardi. Digerleri ise, dliiler gibi uyumuslardi. Etrafta
dolasanlar da agir agir hareket etmislerdi. Zaten tek
diisiinceleri de, ne kacirabilecekleriydi. Polis, kendi
fikrine gore yangmmn Amara’daki koyliiler tarafin-
dan ¢ikarildigim s6yledi. Sorguya cektigi koyliilerle,
o sabah Izvoru’dan gelen bir meslektas1 boyle soy-
lemislerdi.

Yash Iuga birden neselenerek, «Kim olduklari-
n1 ortaya cikarma iimidin var mi?» diye sordu.

«Tabii... eger...»

Boiangiu bir siire durakladiktan sonra, béyle bir
durumda her zamanki metodlarini kullanamayacagi-
m samimiyetle itiraf etti Koyliiler cok huzursuz ve
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kavgacit olmuslardl. Bir giin 6nce Vali'ye karsi ta-
virlarindan da rahatca anlasiliyordu bu. Onlar1 teh-
ditlerle, yada konusarak yildirmanin imkanm kalma-
mist1 artik. Zora basvurabilecegini de sanmiyordu.
Ciinkii elinde yeterince adami yoktu ve boyle bir ha-
reketin tiim koyii ayaklandiracagindan korkuyordu.
Bu yiizden simdilik sabirla kéyde diizeni korumaya
calismaliydi. Zaten miifettis de bir giin once kendi-
sine bunu tavsiye etmisti. Yoksa onceki gece Rugi-
noasa'daki yangimn faillerinin de aralarinda oldugu
bir gurup koyliiniin 1shk calarak oniinden gegmele-
rine izin vermezdi.

Miron Iuga da bu durumda polisin kendini ko-
rumaktan baska birsey yapamayacagini kabul etti.
Simdilik onemli olan, bastakilerin kiskirttiklar: bu
hareketleri bir oyun sanmalar1 ve gerekli ted-
birleri alana dek dayanabilmeleriydi. Ama gene de
belediye reisi ve polisin goérevleri basinda durmala-
rinda 1srar etti.

«Koyde iyi insanlar da var. Ustelik, bunlarin sa-
yisinin koétiillerden daha fazla olmasi da rahathikla
miimkiin. Kigkirticilar akillarini celmeden onlar: ha-
rekete gecirin. Ciinkii onlar da yaklasmakta olan
felaket tarafindan tehdit ediliyorlar!... Peder Nico-
dim ne yapiyor?... Koyliller mahser giiniiniin gele-
cegini ve herkesin kendi giinahim teker teker 6demek
zorunda kalacagini unutmamalilar.

Lespezi'de malikane oniindeki yolda koyliiler
yangin hakkinda konusuyorlar, bunun bir isaret ol-
dugunu, ama iyilige mi yoksa koétiiliige mi gittigini
bilmediklerini sdyliiyorlardi. Bir gece énce Amara’ya
gitmis olan Matei Dulmanu, birisini bekliyormus gi-
bi durmadan yola bakiyor ve kendi kendine sodyleni-
yordu.
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«Yalmz ates, giinah1 yok edebilir!»

Digerleri baslarim salliyorlar ve bu sézlerin ¢ok
dogru oldugunu soyliiyorlardi. Tam bu sirada Matei
Amara’dan gelenleri gordii ve rahatlamis bir tavirla
konustu.

«Meraklanmayin. Soylediklerimi daha iyi anla-
yabileceginiz bir zaman geliyor!»

Amara’dan gelenler kalabaliklasmisti. Yolda Pa-
vel Tunsu da onlara katilmis, kimileri de sirf me-
raktan onlarla birlikte gelmisti.

Gelenler Matei Dulmanu ile konustuktan sonra
ikiye aymnldilar. Cogu, Nicolae Dragos’la birlikte
gitti.

«Hadi gidin,» dedi Petre, «eger daha fazla in-
sana ihtiyacimiz olursa Matei Amca parolay: bili-
yor...»

«Ben seninle kaliyorum Petrica Amca,» diye ha-
ber verdi Ilie Cirlan, hevesle.

«Zaten bunlar da neden burada?» diye sordu
Matei Dulmanu, kalabalig1 gostererek.

«Tamam,» diye cevap verdi Petre, «<ama konu-
sarak vaktimizi gecirmeyelim. Bakin, digerleri nasil
acele ediyorlar.»

2

Nadina, elinden geldigince malikanedeki yatak
odasmi kendi zevkine gore diizenlemisti. Gogu ile Eu-
genia koyde rahatlik icinde olmak istemisler, giizellik-
ten cok pratiklige 6nem vermislerdi. Ama Nadina
yolculuklarinda otel odalarinda gecgirdigi gecelerde
bile biraz olsun kendi zevklerinden vazgegemezdi.
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Kocaman iki kisilik yatak hem yumusakhgi, hem
de zevksizligi bakimindan Nadina'yr dehsete dii-
siiriiyordu. Yolculugun etkilerinden kurtulmak icin
bir banyo yaptiktan sonra ilk geceyi holiin yaninda-
ki odanin bir kosesine yerlestirilmis olan bir diva-
nin iistiinde gecirmisti. Diin gece ise korkularindan
kurtulmak icin elinden geldigince uyumaya calismis,
ama basaramamisti. Durmadan ayak seslerini, pen-
cereyi birinin tiklatisini, yada birinin kapiy1 acma-
ya cahstigini duydugunu saniyordu. Ne zaman bi-
raz dalacak olsa garip bir ses duyuyor ve gene hu-
zuru kaciyordu. Ancak sabaha dogru horozlarin 6-
tiislinii dinledikten sonra biraz uykuya dalabilmis-
ti. Sonunda, pencerenin altinda 6tmekte olan bir ho-
roz, onu giizel riiyasindan uyandirdi. Nerede oldu-
gunun bile farkinda olmadan birka¢ dakika daha
gozlerini kapayarak uyumaya, giizel riiyasinin de-
vamini gérmeye, yada bu kadar giizel olan riiyasi-
n1 hatirlamaya calisti. Ama aksine, tiim gece bo-
yunca kendini rahatsiz eden koétii korkulam aklina
geldi ve iyice uyandi. Bir an karsilasacagy seyler-
den korkarak gozlerini acamadi. Her taraf sessiz-
di. Once kalbinin atisimm duydu. Kendisine sonsuz-
mus gibi goériinen bir siire becyunca bu atiglar: din-
ledi. Sonra, sanki pencereler agikmis gibi, bir tavu-
gun gidaklamasini tam yanibasinda hissetti.

Bu beklenmedik giiriiltii biran igini titretti, a-
ma ne oldugunu anladiktan sonra korkusu yerini
kendine olan giivene birakti Elini, kiiciik altin sa-
atini birakmis oldugu masaya uzatti

«Sekiz olmus,» diye mirildand: saate bakarak.
«Ne kadar da yorgunum. Canim hi¢ kalkmak iste-
miyor. Ama artik gitmem gerek. Geg bile kaldim za-
ten. Simdi yolda olabilirdim... Eger Rudolf hazrsa
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yarim saat sonra arabada olurum. Acaba kiz ne-
rede?..»

Sarki soyler gibi kiz1 ¢agirmaya basladi

«Ileana... Ilenutaaa... Neredesin Ilenuta... Ile-
anaaal»

Birkac dakika sonra hole agilan kapida kiz go-
riindil.

«Hadi gel sekerim, gel iceri... Kalktin m1?» di-
ye sordu Nadina, bir kedi gibi tembel tembel gerin-
di. «Rudolf arabay: hazirladi m1?..»

Giizel ve temiz bir kiz olan Ileana, her zaman
Nadina’nin ¢ok hosuna giden bir sekilde giiliim-
serdi. Kizin kendisiyle birlikte Biikres'e gelmesini
bile istemisti. Ama nedense kiz bugiin biraz tedir-
gin goriiniiyordu.»

«Annen gene azarliyor muydu seni?» diye sor-
du Nadina, «hadi, hadi asma suratini... Sana hic
yakismiyor.»

«Ah hanimefendi...»

Ama kiz agzin1 acar a¢maz aglamaya basladi.
Hickira hickira sofériin basina gelenleri ve Rugi-
noasa’nin yanmakta oldugunu anlatti.

Nadina, sanki bu soézlerin anlamini kavrama-
mis gibi sordu.

«Peki peki... Araba hazir mi1?. Hemen gitmem
gerek.»

Tam o sirada kendisine anlatilanlarin farkina
vard: ve dehset icinde dondu. Bir siire bos gozlerle
Ileana’ya bakti, sonra garip, yorgun ve iimitsiz bir
sesle mirildandl.

«Simdi ne yapacagim Ilenuta... Beni de oldii-
recekler, beni de...»

Kiz onu seviyor ve ona aciyordu. Birden biitiin
cesaretini toplayarak babasinin Gliganu’ya olanlan
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haber vermeye gittigini, oradaki tcprak sahipleri-
nin en iyi arabalariyla yola koyulup bayani kur-
tarmaya geleceklerini, endiselenmesinin ve kork-
masinin yersiz oldugunu anlattl. Ustelik bu yérede-
ki insanlar da o kadar koétii degillerdi. Bayana on-
lardan bir koétiiliik gelecegini hi¢ sanmiyordu.

Nadina dinliyor, fakat hicbir sey anlamyor-
du. Gene de kizin sesi onu biraz sakinlestirmis, kal-
bindeki korkuyu yatistirmisti. PBirden iistiindeki
ortilyii atarak heyecanla bagird:.

«Hadi Oyleyse, yardim et de giyineyim. Geldik-
lerinde beni hazir bulsunlar. Elbisemi verir misin
sekerim, sonra da...»

Yataktan firlayarak ayaklarm yumusacik ter-
liklerin icine soktu, geceligini cikartarak yatagin
iistiine firlatti Hemen hemen ¢irilciplak kalmisti
Yatak odasinda bdyle dolagsmaktan hoslanir, et-
raftaki aynalarda viicudunu seyrederdi. Ama sim-
di boyle birsey yapmaya hic niyeti yoktu, bu hare-
keti de tamamen kendiliginden olmustu. Odanin igi
sicakty, fakat titredi.

«Hadi cabuk ol Ileanuta, iisiiyorum,» diye mi-
rildand

Elinde elbisesiyle iceri giren Ileana, Nadina'yr
cirilgiplak goriince, «ne kadar da giizelsiniz hanim-
efendi...» diye bagirdi

Nadina, istemeden giilimsedi. Bu tiir iltifatlar
her zaman hosuna giderdi. Kiz beyaz, ipekli elbi-
sesini giymesine yardim ederken bahceden sesler
duyuldu.

«Galiba geldiler hanimefendi,» diye bagird
Ileana sevingle.

«Git cabuk bak sekerim,» dedi Nadina kuru bir
sesle. «Sonra da hemen buraya gel.»
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Ileana aceleyle hole firladi. Nadina, kalbinin
sabirsizhikla attigini hissediyordu. Bir yandan da
dizleri titremeye baslamisti. Elbisenin 0&niinii ka-
patip divanin iistiine oturdu ve beklemeye basla-
du

Disaridaki karisik giiriiltiilerin arasindan birden
tanidik bir ses duydu. Kiracinin mi, yoksa avuka-
tin m1 oldugunu diisiindii. Fakat ikisinin de sesle-
rini hatirlamiyordu.

Birden kafasindan, «Ya onlar degilse,» diye
bir diisiince gecti. ‘

Kalbi oylesine sikisiyordu ki, bagirmak istedi.

Ayni anda holde ayak sesleri duyuldu. Kapi
birdenbire acildi. Goézlerinin Oniinde geng, kuvvetli,
basinda siyah caciula’sy, catik kasl, koyu renk goz-
lii bir koylii belirdi.

Petre Petre kapiy1 kapatarak Nadina'nin &niine
dikildi.

«Bayan, neden...»

Sanki biri bogazini sikiyormuscasina sesi ke-
sildi. Dehset icinde ayaga kalkmaya calisti, fakat
dizlerinin bagi ¢o6ziilmiistii, divanin yanina diistii.
Elbisesinin 6nii acilmis; memeleri, karm ve bacak-
lar1 ortaya c¢ikmisti. Birden atlar panige kapildig:
zaman kendilerini kurtaran gen¢ adami hatirlad:
O zamanlar delikanlinin kuvveti ve kendine olan
giiveni onu cok etkilemisti. Simdi ise ayn1 adam,
onu oldiirmeye geliyordu. Birden onun sert sesini
duydu ve aynm anda piril piril parlamakta olan ‘gbz-
lerini gordii. Sonra ses tonunun yavas yavas de-
gismeye basladigim1 farketti. Giizelligi kargisinda
erkeklerin suratinda beliren hirshh begeni ifadesini
tanmmist:. Koyliiniin bakis1 onu bir alev gibi sardj,
teninin iistiinde dolasti. Birden viicudunun ciplak
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oldugunu farketti. Ayaga kalkarak iimitsizce Onii-
nii kapadi.
«Ne istiyorsun?..» Imdat... Hayir!. Imdat!»

Petre, onun bu baginslarini bir ¢agrn olarak
yorumlamisti. Kan1 damarlarinda hizla akmaya
basladi, yiizii kizardi. Simdi yalniz onun giizel yii-
ziinii, beyaz elbisesinin zar zor orttiigii viicudunu
goriiyordu. Diisiinmeden ellerini kadina dogru u-
zatt1 ve murildandi.

«Neden, neden olmasin?..»

Nadina, pencereye dogru kosmaya calisti. El-
bisesinin genis kollarindan biri gen¢ adama carpti
ve delikanli onu yakalad.

Gen¢ kadin delikanhinin tutmus oldugu kolunu
kurtarmaya calisarak iimitsizce bagirdi.

«Birak beni, birak, imdat!.. Hayir!»

Birden onun kuvvetli kolunun beline saridigi-
m hissetti. Ani bir hareketle delikanlinin elinden
kurtuldu. Ama elbisesi iistiinden cikmisti. Cirilcip-
lak yemek odasimin kosesine dogru kosarak koltu-
gun arkasina saklandi. Yumusak teni, delikanlinin
arzusunu iyice kamgilamist:. Elbiseyi kadina dog-
ru firlatarak koltuga yaklast.

«Yaklasma bana!.. Imdat!. Ne istiyorsun!»
diye bagirdi Nadina. Basmi koltugun iistiinden ¢i-
karmis, dehsetle yuvalarindan firlamis gozlerle
gen¢ adamin hareketlerini izliyordu.

Petre koltuga yaklasinca Nadina saklandigl
yerden cikt1 ve disar1 kacabilmek igin kapiya dogru
atildi. Ama Petre’nin beline sarlan kolu, onu dur-
durdu.

«Birak beni, imdat!»

Petre, diger kolunu kadinin bacaklarindan ge-
cirerek onu bir bebek gibi kaldird1 ve gozlerini gor-
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memek icin basini 6ne dogru egdi. Kapana kisilmig
gibi cirpinan kadin, delikanlinin goézindeki biiyiik
memnuniyet ifadesini gordii. Yiiziine, basina yum-
ruklar indirmeye basladi. Onun vuruslarindan kur-
tulmak icin gen¢ adam basini kadinin karnina gém-
¢i. Nadina onu havaya kaldirip kalcalarini ve beli-
ni stkan kuvvetli kollar1 hissetmiyordu. bile. Ama
simdi sert bir sekilde tenine degen biyiklar1 ve si-
cacitk dudaklarn hissetti. Miicadele ettikce viicudu
kayd1 ve sonunda kdoylii, kadinin yuvarlak memele-
rini 6pmeye basladi

«Canmimi acitiyorsun! Imdat... Birak beni,» diye
bagirdi Nadina. Tekrar gen¢ adamin basini yum-
ruklamaya baslamisti

Sonra Petre’nin kendisini Operek yavas yavas
divana dogru siiriiklemekte oldugunu farketti. Basi
hala kadinin memelerinin arasinda, Petre onu ya-
vasca divanin iistiine yatirdi Nadina delikanhnin
saclarim tutmus, giicii yettigince cekiyordu. Birden
koyliiniin eliyle siki sik1 kapamaya calistign  bacak-
larini araladigim hissetti. Sonra aym el agirhgiyla
ezilirken {imitsizce kivranarak bagirdi.

«Istemiyorum... Imdat... Imdat!»

Petre, basim1 kadinin memelerinin arasindan
kaldirarak sertce mirildandi.

«Dogru dur... Seni yemeyecegim ya!..»

Nadina aciyla titredi. Bir siire kendini kurtar-
maya calist:, sonra qighklar1 yavas yavas zayiflads,
kollar1 yana diistii. Bagiriglary, ritmik i¢ cekisleri
haline doniistii. Gozleri kapanip dudaklar1 aralan-
di, basin1 bir saga bir sola sallayarak Nadina kolla-
rim1 gen¢ adamin boynuna doladi Biitiin viicudu tit-
redi ve biiyiik bir mutlulugun; bilinmeyen aci, tatl:
giizel bir simn icini kapladigini hissetti.
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GéGzleri kapali, hareketsiz yatarken birden Pet-
re’nin yari alayh sesini duydu.

«Goriiyorsunuz ya hanimefendi, bosuna bagi-
rip ¢irpindiniz. Ben de...»

Nadina korkung¢ bir kabustan uyaniyorinusca-
sina gozlerini acti, bir kenarda durmakta olan gece-
ligini alarak ciplak bedenini orttii ve ellerini yiizii-
ne kapadi. O zamana dek hayran oldugu viicudun-
dan simdi igreniyordu.

Petre, yere diismiis olan ecaciula’sin1 alarak ba-
sina yerlestirdi, sanki ilk defa goriiyormuscasina
kadin: siizdii, sonra da omuzlarmm silkerek kendi
kendine s6ylendi.

«Ister hamimefendi ol, ister olma...»

Sonra, sesini biraz daha sertlestirmeye calisa-
rak ekledi.

«Eger hayatiniza deger veriyorsaniz Bayan,
hemen kacmalisiniz! Beni duyuyor musunuz?.. Bir
an once kagmalisiniz... yoksa...»

Nadina bos gozlerle ona bakti. Bedenini koru-
maya calisirken, asil tehlikeyi unutmustu. Ona ba-
karken birden bunu hatirlad: ve fisildadi.

«Nereye kacayim?. Kurtar beni?. Ne yapaca-
gm?»

Petre onun bu soézleriyle duygulanmak istemi-
yordu. Sesini daha da sertlestirerek cevap verdi.

«Tanr1 size ne soyliiyorsa onu yapir, ama faz-
la beklemeden...»

Bunlar1 soyledikten sonra disar: cikti. Nadina
onun uzaklasan ayak seslerini duydu. Coraplarini
ararken birisi onu duyacakmis gibi korkuyla fisil-
dad.

«Gitmeliyim... Ama nereye... Tanrim, tanrim,
nereye gideyim?..»
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Her zamanki gece turunu yapan Platamonu, gé-
ge yiikselmekte olan alevleri gériince, bunun hemen
sinirda olan Teleorman’da, yada Izvoru'da olacag:-
n! ve birkac giin icinde buraya da yayilacagini be-
lirtiyordu. Bu yiizden, Nadina’y: da alarak Pitesti'ye
gitmeye karar verdi. Karisin1 uyandirmali, para ve
miicevherlerden baska yanlarina ne alacaklarim
kararlastirmalydilar.

Ogleye kadar uyumaya ahgik olan Aristide’yi
bile erkenden kaldirdi

Genc adam giizel uykusunun bozulmasina si-
nirlenmisti. Babasinin, geldigindenberi korkudan tir
tir titreyen avukat Stavrat’a benzedigini soyledi.
Ama gene de kalkti Ciinkii kendisi de korkuyordu.
Ve babasini etkilemek icin kahramanhk tashyor-
du.

Yediye dogru hepsi yola cikmaya hazirlandilar.
Olimp Stavrat, zaten bir giin\b'nceden haz:rlanmis
ve elbiceleriyle yataga uzanarak geceyi hafif bir uy-
lzuyla gecirmisti. Platamonu, panik yaratmamak ve
cnlar: herhangi bir katiiliige siiriiklememek igin hiz-
metcilerine gideceklernden bahsetmedi. Onlar git-
tikten conra ne olursa olsundu.

Sekiz bucgukta, bdyle tehlikeli bir zamanda bile
Lir tiirli acele edemeyen Nadira'yr sabirsizlikla
beklerken, birden Dumitru Ciulici g&riindii. Onu
goren avukat Stavrat sinirle bagirdi.

«Bu kadin hepimizi mahvedecek!»

Scnra Nadina’nin neden biraz ¢nce gelemedigi-
ni, koyliillerin hepsini 0&ldiirmesini mi bekledigini
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sordu. Aristide, araba hazirlanirken Dumitru Ciu-
lici'nin giderek Nadina'y: getirmesini dnerdi. Ams
Platamonu, biran 6nce biiyiikk arabaya binerek ycla
koyulmalarini, Lespezi'den gecerken de Nadina'y:
alarak rolis ve ordu tarafindan korunan Cantacuzuv’-
ya gitmelerinin daha akillica olacagini savundu. At-
larin hemen hazirlanmasini emretti.

Hepsi birden verandada oturarak arabanin ha-
zirlanmasini beklerken, Dumitru Ciulici’ye de olan-
lann anlatmasini sdylediler. Bayan Platamonu evde
kosusup duruyor, aghyor, hizmetcilere esyalarina
iyi bakmalan icin yalvarnyor ve onlar1 unutmayaca-
gmm soyliiyordu. Merdivenlerin dibinde duran Du-
mitru, eliyle caciula’sim1 diizeltip Lespezi’deki koylii-
lerin sessiz olduklarini, hatta biran Once ise basla-
madiklar icin pisman olduklarim anlatirken, kirk
kadar koylii, ellerindeki sopalarn sallayarak bahcge
kapisindan igeri girdiler. Merdivenlerin basinda otu-
ran iic kisi, dehset icinde kalmislardi. Bir anda ve-
randa, itisip kakisarak One gecmeye calisan koy-
liiller tarafindan sarildi. Sadece Dumitru, kizgin ka-
labaligin ortasinda hareketsiz duruyordu. Hizmet-
ciler saskinhikla dis binalardan kosarak geldiler, a-
rabaci da hazirlanmis olan arabay: getirdi.

Kendini toplayan Platamonu ayaga kalkti, sas-
kin ve dostca bir tavirla konustu.

«Ne oldu dostlarim, kim kizdirdi sizi?..»

Kiifreden, tehdit eden, bagiran bircok ses hep
bir agizdan cevap verdi.

Platamonu korkuyla Amara, Lespezi ve Gliga-
nuw'dan gelen kizgin suratlari tamdi. On siralarda o-
lan Chirila Paun ve O0gretmenin kardesi Nicolae
Dragos’u goriince, yavasca konustu.

«SoOyle Chirila, ne oldu... Bizden ne istiyorsu-
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nuz... Cok iyi bilirsiniz ki ben hi¢c tereddiit etme-
den...»

Chirila Paun, herzamanki yumusak sesiyle ko-
nusmaya basladi. Konusurken verandaya dogru dort
basamak cikt1 ve elindeki sopaya dayandi.

«Onlar ne istediklerini kendileri de séGylerler,
agizlan var!.. Ama benim su alcak adamla goriile-
cek bir hesabim var.»

Bunlar:1 sO6ylerken verandaya cikt1 ve yiiziinde
aptal bir giiliimsemeyle kendilerini seyretmekte olan
Aristide’'nin suratina hin¢ dolu bir yumruk atti.

«D6vme onu Chirila,» diye bagirdi Platamonu.

Ama aym anda koyliiller yumruklayarak ve
tekmeleyerek onlar1 verandadan asag: attilar.

Avukat Stavrat, iimitsizce bagirdi. «Oldiirme-
yin beni kardesler!. Ben burali degilim... Ah, tan-
rim.. »

Oularin bagiriglary, Bayan Platamonu’nun ve
icerideki diger kadinlarin gighklarina karisti Koy-
liller verandaya cikali birka¢ dakika olmustu ki, Ni-
colae Dragos'un emir veren sesi duyuldu.

«Hey, durun! Birak onu Chirila Amca. Bu ka-
dar yolu, onu sadece dévmek icin tepmedik! Durun
dedim cocuklar, beni duymuyor musunuz?. Biz bu
Rum’'u hadim etmek icin buraya geldik. Boylelikle
baskalarinin kizlarina ve karilarina el siirmemeyi
Ogrenir!..»

Koyliiler sasirmiglardi. Birkac ses sordu, «Ne
dedi?» digerleri de cevap verdi, «Onu hadim etmek
istiyorlar...» Sonra birka¢ kizgin ses bagirdi, «Ol-
diirelim daha iyi, nasil olsa biiyiik bir kayip ol-
maz!.»

Koyliilerin ¢izmeleri arasinda yerde yatmakta
clan Aristide, yavas yavas bir kenara dogru siirii-
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nerek oradan da kacrnay: diisiindii. Fakat tam o s1-
rada babasinin iimitsizce bagirdigim duydu.

«Affet onu Chirila, aciyin ona ¢ocuklar!.. Ni-
colae, affet onu!..»

Kimse ona aldirmadi bile. Bir ses bagird, «Ke-
nara cekilin, acilin...»

Nicolae Dragos, biraz uzaklasmay: becermis
clan Aristide'yi bir bacagindan yakalayarak orta-
ya dogru cekip sirtiistii yere yatirdi

«Hadi Terente, Vasilica, ellerinden tutun!'.. Sen
Costica, iistiine otur, kimildamasin... Siz de bacak-
larindan tutun, tamam, bdéyle. Siki tutun cocuklar.
Hadi gel Chirila Amca, ¢ikar bicagini, sen bir siirii
domuzu hadim etmistin, bu isi bilirsin...»

Aristide’'nin pantalon diigmelerini acti. Basina
gelecekleri anlayan gen¢ Rum, umutsuzca cirpini-
yordu.

«Bacaklarim1 acin c¢ocuklar,» diye bagird1 Chiri-
la Paun. Sonra diz ¢6kerek bicagini sag eline aldi
«S:k1 tutun!s»

Koyliiler onlarin etrafin1 ¢evrelemis, olanlan
hirsla seyrediyorlardi. Platamonu, kendilerini on-
larin ortasimna attu

«Yapma Chirila, ah, tanrmm, beni &ldiiriin, daha
iyi.»

Birkac kol onu tuttu, kafasina birka¢ yumruk
indi. Kalabahgmn ortasindan Chirila’nin sesi duyul-
du.

«Iste Gherghina’'mi sis karinla goriince ben de
h3vle bagirmistim. Bu algak ise giiliip neseleniyor-
du...»

Aristide, korkung bir ciglik atti.

«Imdaat!.. Imdaaaat!. Aman tanrim!.. Baba,
yapmasinlar!»
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Aristide’nin ¢:ghklarn ¢cgalip yavas yavas inil-
tiye doniistiikgce Chirila Paun kesmeye devam edi-
yor, sanki oniindeki kiiciik bir domuzraus gibi bir
yandan da konusuyordu.

«Kes sesini kiiciik horozum, kes sesini... Kadin-
larimiza yeterince hakaret ettin. Artik terbiyeli
davranmay1 6grenirsin. Nasil biitiin kig kalbim kan
agladi, ah, nasil biitiin kis herkese yakindim...»

Nicolae Dragos, sessizce clanlar1 seyrediyor,
kendi kendine birseyier nuriidaniyor, arasira da az
otede birkac koyliiniin tuttugu, aglayan ve bagiran
Platamonu’ya bakiyordu.

«Iste bitti, bakin!» diye ayaga kalkt1 Chirila.

«Onlar1 onun goégsiine koy Chirila Amca... Yah-
ni yapip yesin onlar,» diye bagirdi Nicolae Dragos,
sert bir sesle.

Birkag kisi kahkahayla giilmeye basladi, bag-
rismalar, giiriiltiiler birden heryeri kapladi. Aristi-
de, verandada yatiyordu. Babasi, kdyliilerin elinden
kendini kurtararak oglunun iistiine atildi

«Sevgili oglum, sevgili oglum... Algaklar!»

Chirila Paun ile Nicolae Dragos, merdivenler-
den bahceye indiler, digerleri de bagrisarak onlari
izledi.

Birden kendine gelen Platarmoni;, d<hget icin-
de bayilip ayilan karisini cagird: ve bir an 6nce Cos-
testi’'ye giderek bir doktor bulmalarini, yoksa og-
lunun oGlecegini soyledi. Sonra onu bir ¢cocuk gibi ku-
cagma aldi1 ve bagirmakta olan kdyliilerin aras:n-
dan bahcenin ucunda beklemekte olan arabaya dog-
ru tasidi. Karisi, iki hizmetci ile birlikte onu izli-
yordu.

Mitrofan, Mitrofan,» diye bagird: kiraci, «cabuk
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hareket et, hemen hastaneye gitmemiz gerek, yok-
sa oglan Olecek...»

Babarin acis), kalabalig1 iizmiistii. Sadece Dra-.
gos nefretle bagirdl.

«Acele edin, acele edin... Belki doktor onlar:
tekrar yapistirir!»

Ama bu kez kimse giilmedi. Hepsi, hald Aristi-
de’yi tasimakta olan kiracinin arabaya binisini, Ba-
yan Platamonu'nun da onlarin iistiinii Orttiikten
gonra yanlarira oturusunu seyrettiler. Atlar ka-
plya dogru yiiriimeye basladilar. Kalabahgin Oniin-
den gecerken, Platamonu aciyla bagirdi

«Tanr1 yukarida Chirila. Bana yaptiklarindan
¢ok daha fazlasiyla cezalandiracaktir seni.»

«Sen tanriyr beklemeden bana daha kétiisiinii
yaptin,» dedi Chirila Paun.

«Kapat ceneni pis rum,» diye bagird1 Nicolae
Dragos.

Araba, kapidan disar: ¢ikti Birkac dakika son-
ra Nicolae sakin bir sesle kalabaliga donerek konus-
tu.

«Buradaki igsimizi bitirdik. Artik dénebiliriz. Ya-
pllacak bagka islerimiz var!»

Birden yiiziinden hosnutsuzluk okunan bir genc-
le g6zgoze geldi.

«Bu da ne demek oluyor?.» diye bagir-
d1 delikanli, «<KRum’un oglunu hadim etmek i¢in ayak-
lanmadik herhalde...»

«Toprak sahiplerinden kurtulunca ne yapmaniz
gerektigini size 6gretmemizi mi istiyorsunuz?» de-
di Dragos, kizginlikla. «Kafanizda beyin yok mu
sizin ?.. Hadi gel Chirila Amca, hadi Amarahlar. Biz,
baskalarina sormadan ne yapacagimiz1 biliriz!...»

«Dogru, dogru,» diye cevap verdi birkac ses.



® 119

«Tanr1 sizinle birlikte olsun. Biz de kendi isimize ba-
kalm artik.»

Bununla beraber, Amarallar gittikten sonra
mmalikanenin bahcesinde kalmis olan kalabalik, sas-
kinlik icindeydi.

«Ne oluyor burada?.» diye bagird: biri.

Scnra birden kendi giigsiizliiklerine sinirlene-
rck bagrismaya basladilar.

«Ruginoasa gibi onu da yakalm...»

«Durun, yapmaymn. Neden eve ellerimiz bos do-
nelim... Neden birseyler alacagimiz yerde herseyi
yakalim. Ambarlar dolu. Hadi cocuklar, durma-
vin... Korkuyor musun Ion?. Artik basimizda top-
rak sahipleri yok!»

Birkac Kkisi, usaklarin aglasmakta oldugu ve-
randaya kostu. Digerleri de onlar izlediler. Kadin-
lar, dehsetle bagrisarak eve kacistilar. Malikanede
toplanilacagini 6grenen biitiin koyliiler gittikce co-
galarak geliyorlardl. Eve girmis olanlar giiriiltii ya-
piyorlar ve onlerine ¢ikan esyalar: bir diismanla car-
pisiyormuscasina parcaliyorlardi. Bir bir iceri giri-
yerlar, kendilerine en degerli goriinen esyay: alarak
evlerine gétiiriiyorlar, sonra baskalarini almak igin
tekrar geri geliyorlardi. Daha sonra gelenlerin bir
kism1 ambarlara dogru gitmekteydiler. Malikane,
bir karinca yuvasi haline gelmisti. Gigerlerinin ken-
dilerinden daha fazla almasindan korkan erkekler,
cocuklar ve kadinlarla dolu bir karinca yuvasi...

Bu arada avukat Stavrat, yumruklardan kur-
tulunca, kalabahgin Platamonu’nun etrafinda top-
lanmasindan yararlanarak eve girmisti. Evde kal-
dig1 iki giin boyunca herhangi bir tehlike aninda
kacmak icin c¢ikis yollarim1 incelemisti. Mutfaktan
gecip binanin arka tarafina, oradan da kiiciik bah-
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ceye cikt. Yedigi yumruklardan basiy Dbiraz donii-
yordu, ama evlerden birine saklanmayacak kadar
akl basindaydi. Sebze bahcesinden gecip, bahce ci-
tini tirmanarak asti ve yola dogru kesmaya basla-
di. Ellialt1 yasinda, bu denli giiclii kosabilecegini as-
la ummazdi. Zayif kalbini, astimim ve doktorun kos-
mamasl yolundaki tavsiyelerini unutmustu. Ter-
leyerek ve kendine daha da giic veren biiyiik bir
korkuyla goriinmemek icgin egilerek kosuyordu. En
sonunda son kuliibenin 6niinden de gecti. Bir an du-
rarak terini silmeyi ve nefes almay: diisiindiiyse de,
korkusu agir basip kosmasina devam etti. Birden,
karsidan gelmekte olan arabayi gordii, taniyarak
bagirmaya basladi. Ama sesi, at nallarinin ve teker-
leklerin giiriiltiisii arasinda eridi gitti. Biran icin
umudunu yitirdi: ya yolda kdéyliilerle karsilasacak
clursa... Dortnala giden atlariyla araba, yavas ya-
vas kiigiilerek kayboldu.

«Ne kadar da aptal su kéyliiler,» diye mirildan-
d: kendi kendine, «0Once onu Oldiirmek istiyorlar,
sonra da arabaya binip gitmesine ses cikarmiyor-
lar Bileydim orada kalr, bu kadar da kosmaz-
dim.»

4

«Biran Once gitmeliyim,» diye mirildaniyordu
Nadina kendi kendine. Aceleyle giyindi. «Sapkam
da nerede?.. Gitmeliyim!»

Makyaj malzemelerini, saatini, birkag kiiciik es-
yasin toplayarak iistiinde altin harflerle ad1 yazih
olan kirmizi deri cantasinin i¢ine tikistirdi. Ayna-



@ 121 @

nin 6niinden gecerken isteksizce basim cevirip bak-
t1, ve dehsetle aynada duran yabanciyr gordii.

«Zavalll ben!..» diye mirtldandi «Ustelik biitiin
bunlar, basima... Acele etmeliyim, ben...»

Petre, verandanin iistiindeki koridordan gece-
rek Lespezi'den gelmis olanlarin toplandig: bahceye
indi. Toader Strimbu, Dumitru Ciulici’nin karisiyla
tartisiyordu. Ciinkii Ilieana eve, hanimina gitmek
istiyor, Toader de ona engel olmak icin kiz1 itip ka-
kiyordu. Sonunda kiz aglamaya baslamisti

«Iyi ki geldin Petre. Bu kadinlar beni yemek is-
tiyor,» dedi Toader. Sonra imali bir giiliimseyisle
devam etti. «Eee, cldukc¢a uzun kaldin Petre... Bel-
ki de kadin seni iyi bulunca birakmak istemedi...»

«Kes sesini Toaderita, sacmalama,» diyerek
kaslarin catt1 gen¢c adam, «sen bir insansin, hay-
van degil... Meraklanma, ona gerektigi dersi ver-
dim... Simdi gidiyor ve topragm:, herseyini bize
birakiyor.»

«lyi yapmissin,» dedi Lespezi’den gelen birkag
adam.

Ama Toader Strimbu, birden bire kipkirmizi ol-
mustu.

«Bunu mu yapacaktik Petrica?.. Yani ben bura-
ya bir hi¢ i¢in mi geldim?..»

«Daha ne istiyorsun Toaderita ?» diye sordu Pet-
re.

«Bize yeterince kotiiliik yaptigin1 sen soyleme-
mis miydin?»

«Sana, yada bana bir kotiiliigii dokundu mu?..»

«Eger isi burada birakmak istiyorsan, bu se-
nin meselen,» dedi Toader sinirle, <ama ben dulum
ve patlayacak bir haldeyim... Gel buraya Ilie, tut
sunu'!» Ilie Cirlan’a dogru dénerek elindeki balta-
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y1 ona verdi. «Bana baskalar1 emir veremez...»

Mirildanarak verandaya cikti, sonra da eve gir-
di. Tleana, dehset icinde Petre’nin koluna yapisarak
bagirdl

«Petrica, onu Oldiirmesine izin verme!..»

«S0ylediklerimi dinlemiyorsa, cehenneme dek
yclu var!» dedi genc adam. Sonra kendini toparlad;,
«ona soOylemistim...»

Toader hole girdiginde Nadina giyinmis, elin-
de cantasiyla yatak odasindan cikiyordu. Koylii ona
dogru yiiriiyerek, «nereye gidiyorsun benim kiigiik
giivercinim?..» dedi alayla, <hadi bana bir 6piiciik
ver...»

Bir an icgin duraklayan Nadina, hemen odaya
kostu ve kapiy: kilitledi. Toader, bir omuz vurusuy-
la kapiy1 yere yikti.

«Imdat!» diye bagird1 Nadina.

«Demek hosuna gitmiyorum hanimefendi, 6yle
mi?.» diye siritt1 Toader, «ama aldirma, ben seni
begeniyorum ya!»

Onu yere firlatarak eteklerini beline siyirdi. Na-
dina biitiin giiciinii toplayarak bagirdi. «Imdat, im-
daat!»

«Kes sesini pis orospu,» diye homurdand: kéylii,
kadinin begazini iki eliyle sikarak.

Nadina’'nin sesi yavas yavas kesildi...

Birkac dakika sonra Toader Strimbu, kolunda
Nadina'nin cantas1 ve yliiziinde de bir giiliimsemeyle
verandada belirdi. Ilie’den baltasini ald1 ve «<hadi git
Ilie, senin siran... Belki hala sicaktir,» dedi.

Digerleri ona korkulu bir merakla baktilar. Ama
Ileana bagird:

«Tanrmm, belli ki harmmefendiyi 6ldirmiis...
Katil!.. »
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«Aman allahim,» diye bagirdi Petre, «vapi:in
m1 bcyle birsey Toaderita ?»

Toader Strimbu, sakin bir taviria cevap verdi.
«Bir tavuiz gibi 6ldii! Ona dokunmadim bile. Bagir-
masina engel olmak istiyordum, bir daha da nefes
almadi...»

«Aman allahim,» diye tekrarladi Petre, «cok ko-
tii bir is oldu bu Toaderita. Bundan sonra...»

Koylii Petre’ye ve digerlerine 6nce saskinlikla,
sonra da kizginlikla bakti. Cokiik, siyah goézleri ko-
miir gibi piril pirildi. Kizgin taglar iistiinde -yalina-
yak yiiriiyormuscasina oradan oraya saldirdi

«Ne olmus 6lmiisse yani?.. Benim karim da ac-
liktan 6lmedi mi? Doktora bile gotiiremedim onu...
Beyefendilerden hicbiri Toader Strimbu’'nun kari-
sinin neden o6ldiigiinii sordu mu?.. Cenaze icin rahibe
hala borcum var. Cocuklarimin da karm ac.. Bir ka-
ris topragim bile yok. Canim cikana dek calisiyo-
rum, hila cocuklarimi besleyemiyorum... Biitiin bun-
lardan sonra onu 6ldiirdiim diye neden kiziyorsun
bana... Buraya, rahati i¢in, topragini bize birak-
maktansa kendisi gibi zenginlere satmak igir geli-
yordu. Onlarin hepsini 0dldiirecegim. Hangisi karsi-
ma cikarsa baltamla parcalayacagim kafasmni...»

Baltasin1 havaya kaldirarak basmin iistiinde da-
ireler cizdi. Avaz1 ¢iktigi kadar bagirmaya basla-
misti.

«Yeteri kadar cektim artik, intikam almal-
yim... Sadece toprak sahiplerinin kani, bagrimdaki
atesi sondiirebilir!..»

Elindeki baltayla, malikanenin pencerelerine
saldirdl, cerceveleriyle birlikte onlar1 paramparca
etti. Onun bu hareketi, digerlerini etkilemis, onlar
da ellerine gecirdikleri seylerle etrafi kirip d6kmeye
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baslamislardi. Dumitru’'nun karisi, kendi esyalarina
da birseyler yapilacagindan korkarak bagirip agla-
maya baslamisti. Ayni anda Ileana da Nadina'ya bak-
mak icin eve girdi.

Pavel Tunsu’'nun gozii, Oncedenberi otcmobil-
deydi. Ambarlardan birinde g6érmiis oldugu baltay:
ald: ve arabaya biitiin giiciiyle vurmaya baslaci.
Arabanin zorlukla parcalanmasi, onu iyice sinirlen-
dirmisti. Benzin devosunun delindigini goriince, bal-
tasim1 bir yana atip ambara girdi ve bir avu¢ saman
aldi. Cebinden kibritini g¢ikartip samanlar1 tutugs-
turdu. lyice alev almasini bekledikten sonra ara-
banin altinda gollenen benzinin iistiine firlatti. Ara-
ba, birden parladi. Birkac dakika sonra, biitiin dis
binalar, siyah bir duman icinde kalmislardi.

«Yangin! Yangin!» diye bagird: koyliiler.

«Ah, nasil da icimi 1sitiyor,» diye bagirdi Toa-
der Strimbu. Yiizii, terden parhyordu. Kendini alev-
lerin igine atmak istermiscesine dis binalara dogru
kostu.

Verandanin yaninda Petre Petre, riiyadaymis
gibi duruyordu. Cok sonra, Matei Dulmanu’nun da
yaninda oldugunu farketti.

Hadi gel Petricia, kadim disar1 cikaralim. Ev
yakinda yanacak, onu iceride birakmak yazik olur!»

«Haklisin Matei Amca,» diye ona hak verdi Pet-
re. «Insanlar iyice cildird1 artik!..»

Ayn anda Ileana, evden disar1 ciktl. Kucaginda
beyaz bir carsafa sarmis oldugu Nadina’nmin cesedi
vardL
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Drapelul, mateme biiriinmiis gibiydi. Titu Her-
delea, sat onda biiroya geldiginde, Rosu’nun her za-
manki gibi iistiinde gazetelerin yigii oldugu ma-
sasinin basinda olmadigini gérdii. Sekreter az Once
c¢itkmis, yarim saatte donecegini belirten bir de not
birakmisti.

Geng Herdelea ge¢ kalmisti. Ciinkii Grigor’a soz
verdiginden, Arges hakkinda bilgi toplamak icin
Modreanu’ya ugramistl. Ama hicbir sey 6greneme-
misti. Grigor, bir giin 6nce Pitesti’deki Vali’'nin bii-
rosuna telefon etmis ve Vali’'nin kdylerde geziye cik-
mis oldugunu, ancak o gece donebilecegini &Ggren-
misti. Bununla birlikte simdilik hersey sessizdi, ama
ayaklanmanin basladig: Teleorman c¢ok yakin olcu-
gu icin tehlike de biiyiiktii.

Titu, biitiin 6gleden sonra Grigor'u aramis ve
onu ancak aksamleyin Predeleanu’larda bulmustu.
Grigor oOziir dilemis ve Titu'nun kendisini aradig:
zaman burada bulabilecegini, ¢iinkii son zamanlarda
vaktinin biiyiik bir kismini kendi evinden ¢cck Prede-
Jeanu'larda gecirdigini s6ylemisti. Herdelea, giiliim-
semisti. Victor'un dostlugunun yanisira, Bayan Ol-
ga Postelnicu’nun giizel gozlerinin gen¢ Iuga’ya hic
de kayitsizlikla bakmadigini farketmisti.

Ayni giin 6gleden sonra, Titu, Gogu Ionescu ile
de bulusmustu. Gogu da Pitesti'ye telefon etmisti.
Cok iizgiindii ve dokunsalar aglayacakmis gibiydi.
Eugenia'nin onu teselli etmek icin gdsterdigi tiim
cabalara ragmen cok endiseliydi.

Tabii, Tanta gelecegi icin Titu saat begte eve
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dénmeyi ihmal etmemisti. Iki gencg, seving gézyas-
lan icinde birbirlerinin kollarina atildilar. Titu ta-
sindiktan ii¢ giin sonra Jenica da Bayan Alexandres-
cu'dan ayrnlmisti. Titu'nun gitmesini isteyen aslinda
Jenica degil de, ev sahibesiydi. Ciinkii Mimi’nin ko-
cas1 onu terkettiginden odaya ihtiyaci vardi. Bayan
Alexandrescu onlarin evine gelerek biiyiik bir kavga
cikarmist1. Biitiin bunlara ragmen Jenica ondan bii-
yiik bir dostlukla ayrilmay1 becermis ve hemen mii-
diiriiniin kizayla nisanlanmisti.

Titu biitiin bunlan ilgiyle dinledi. Hem Tanta
anlattig1 icin, hem de onun basindan gecenleri o0g-
renmek istedigi icin ilgilendiriyordu biitiin bunlar o-
nu. Kiza, eger durumu elverseydi hemen yarin o-
nunla evlenebilecegini, ama bu sartlar altinda dahi
ondan asla ayrilmayacagini sdyledi. Bunu kanitlama!
icin, bundan boyle kendisini «nisanlim,» diye c¢ag-
racaktu

«Demek buradasin Herdelea...» diye mirildan-
d1 Rosu, iceri girince. «Iste boyle sevgili. dostum, 6g-
leden sonra yeni bir hiikiimetimiz olacak.»

Gazetelere soyle bir g6z gezdirdikten sonra ko-
nusmasina devam etti.

«GoOriiyor musun bu saygideger baylar nasil da
hemen cizgilerini degistirdiler!.. Artik kdyliilerin
kutsal miicadelelerinden s6z etmiyorlar. Koyliiler
simdi hareketlerinin bastirilmasi icin ciddi tedbirler
allnmast gereken «kigkirticilar!s oldular... Bunun
boyle olacagim birkac hafta Once sdylememismiy-
dim sana ben!.. Goreceksin, pek yakinda bu hare-
keti bastirmak icin nasil da toplarn kdyliilere cevire-
cekler!.. Diine kadar «Kutsal miicadele» ve «bir tek
Romen’in bile kani dékiilmemeli,» diye soylenip du-
ruyorlardl, yani iktidara gecmelerine bir saat kala-
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n2 kadar bile... Bu demektir ki, bunlar, bile bile iil-
keyi alevlerin kucagina attilar! Bir milletin mahivol-
masi, cnlar icin hi¢ 6nem tasimiyordu. Ulke mahvol-
mus bile olsa, iktidar onlarin olmaliyd:... Iyi birsey
degil bu dostum. Politikaya girmek istemiyorum ve
bana gore ideoloji dedikleri seylerle partiler, higbir
sey ifade etmiyorlar. Ama bu yapilanin adi algaklik-
tir!.»

Bu sirada calan telefon, onun kii¢iik nutkunu
yarida kesmesine sebep oldu.

«Alo!.. Evet evet, Dragelul... Bay Herdelea m1?.
Evet... Kendisi burada.»

Telefon eden Gogu Ionescu idi. Pitesti ile bir
tiirli konusamadig: igin yeni bir haber olup cimadi-
gin1 soruyordu. Titu, Modreanu ile goriistiikten son-
ra kendisini arayacagini séyledi.

«Evet... Bu zavallllarin hepsi ac1 cekiyor. 3irf
oOteki beyefendiler iktidara gecsin diye,» s6ze de-
vam etti sekreter, «kimbilir daha kac¢ kisi ac1 ce-
kecek, daha ne kadar kan dokiilecek ?... Bu insanlar,
nasil koyliileri bu ayaklanmaya tesvik ettilerse,
simdi de ayni1 umursamazhkla onlar: katledecekler
Tabii, bu katliam1 yapan da, bu miicadelenin kutsal
oldugunu bas bas bagiran bay bakan olmayacal.
Hayir, hayir sevgili dostum, bunun sorumlusu sen,
ben, kiiciik bir 6gretmen, yada onlarin partisinden
olmayan bir rahip, yada bir sosyalist olacaktrr...»

Tam bu sirada tekrar telefon caldi. Bu kez de
Grigor Titu’'yu kendisiyle birlikte Icisleri Bakanh-
gina gelmesi icin cagiriyordu.

Hiikiimet degistigi icin cok mesgul olmasina
ragmen Modreanu, Grigor Iuga’yr dostca karsilad:
ve kendisine trende karsilastiklarini, Regojinaru ile
yapmis olduklar1 tartismay: hatirlatti. O sabah Pi-
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testi’den bir telefon geldigini, koyliilerin bolgenin gii-
neyinde isminin Ruginoasa, yada Ruginita oldugu
sanilan bir koydeki malikaneyi atese vermis oldukla-
rin1 anlattl. Ismi tam olarak anlayamamislard,
¢linkil telefonda konusan vali ¢ok sinirliydi. Mod-
reanu, Arges hakkinda daha da fazla bilgi edinmek
icin bir saat kadar once Pitesti'yi tekrar aramis ol-
dugunu ve valinin kendisine bolgenin asag1 kesimiy-
le tiim haber baglantilarinin kesilmis oldugunu an-
tattigim da sozlerine ekledi. Vali, Ruginoasa’daki
yangin haberini de Costesti’den 6grenmis oldugunu,
ama bunun dogruluguna pek inanmad:gini, bunun an-
cak kotii bir saka olabilecegini, ¢iinkii bir giin 6n-
ce kendisinin oralar ziyaret ettiginde herseyi huzur
icinde gormiis oldugunu da s6ylemisti.

«Vali ¢ok iyi bir insan clabilir. Fakat biraz faz-
la iyimser,» diye giiliimsedi Modreanu.

Grigor Iuga ona tesekkiir etti. Birkag¢ dakika
hiikiimetteki degisiklikten s6z ettiler. Grigor, Ar-
ges valiliginin, biiylikx bir ihtimalle arkadas1 Avukat
Balcleanu’ya verilecegini s6yledi. Bunu Baloleani!
kendisi sOylemisti cna. Modrearu, tabii ki avukat:
tanmiyordu ve kendisinin 6zellikle béyle karisitk bir
zamanda iyi bir vali olacagini diisiiniiyordu.

Yolda Grigor, Titu'ya. eger Baloleanu gercek-
ten vali oiursa onunla hirlikte Amara’ya gidecegini
gfyledi. Yash babas: icin oldukeca endiseleniyordu.
Teatrul Nationalir 6niinde durduklarinda Grigor sa-
atine bakarak mir:ldandi.

«Yarim... Allahm, acaba simdi Amara’da ne-
ler oluyor?..»



6

Ggleye dogru tilm Amara, Lespezi ve Gliganu'ya
gidenlerin neler yaptiklarini 6grenmisti. Haberler
agizdan agiza dolasirken gittikge biiyiidii, degisti...
Ornegin; hem baba, hem de ogul Rumun hadim edii-
digi, Gliganu’lu bir adamin baltasiyla kadinlan
parcaladigl, Biikres’li avukatin dili kesilerek i¢ c¢a-
masirlariyla sokaga atildig1 soyleniyordu. Lespezi’-
de biitiin adamlar, giizel hanimefendiden istedikle-
rini elde ettikten sonra Toeder Strimbu bir tavuk gi-
bi onu bogazlamis, sonra da alevlerin ortasina at-
mistl. Bu arada Pavel Tunsu Almani dylesine dov-
miistii ki, yedigi dayaga dayanamayan sofér, sonun-
da Olmiistii.

Koyliiler, gittikleri gibi kalabalilk ve tek bir
gurup olarak degil de birer ikiser kisilik gurupcuk-
lar halinde dondiiklerinden, kimse onlar1 farketme-
misti. Pavel Tunsu, yalniz basina, c¢ilginca bagirarak
eve donmiistii. Toeder Strimbu'nun ise 4ldiirdiigii
kadindan aldig:1 bir guval dolusu altinla dondiigii
sOyleniyordu.

Belediye reisi Pravila memurunu biiroda birak-
mis, kendisi ise evden ayrilmamist:i. Kéyde olup bi-
ten herseyden haberi vardi, ama islerine karismak
istemiyordu. Kimilerinin onun evini yakmak istedik-
lerini duymustu. Bu yiizden koéyliilerin islerine ka-
rismaktansa evde oturmasinin daha akillica olaca-
& diisiinmiistii. Insanlar cildiriyor diye neden o
da canmmi, malim1 ve miilkiinii tehlikeye atsindu...
Bastakiler, yakinda onlarin cezalarini verecekti el-
bet. Ama o zamana dek onlarin havasina karisma-
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maliyds, bosuna dememislerdi «Kopriiyii gecene dek
ayiya day: diyeceksin,» diye...

Biiroda yalnmizliktan cani sikilan Chiritea Du-
mitrescu, yanina cagirdig: iki bekgiyle olaylar1 tar-
tistyordu. Koyliillerin  vahsetinden nefret ediyor,
kendisini de onlarla ayni siniftan saydig: icin toprak
sahiplerinden yana cikiyordu. Konusurken devaml
masasinin yaninda durmakta olan aynasina bakiyor,
yakasini, yada kravatin diizeltiyordu.

Sabahleyin, Ruginoasa’dan doéniip yashh Miron'-
la konustuktan sonra belediye reisi Pravila, Boian-
giu ile bir malikane, bir polis karakolu arasinda me-
kik dokumustu. Her ikisi de kéyde huzuru saglama
sorumlulugunu iistlerinden atmak istiyorlardi.. Pra-
vila, bu meseleyle ugrasamayacagini, ciinkii artik
kendisinin hi¢ bir giicii kalmadigini séyliiyordu. Bi-
raz kiifrettikten sonra polis, titm pis islerin devaml;
polisin basina kaldigim soyledi, «beni cildirtmayin.
Yoksa hepinizi keklik gibi avlarim,» diye sozlerini
bitirdi.

Boiangiu, bir cesaret gosterisi yapmisti, ama
icin i¢in durumunun kotii oldugunu hissediyordu.
Diin gece hi¢c uyumadigini, bu yiizden de sim-
di dinlenmeye ihtiyac1 oldugunu diisiindii. Ams
bunu gerceklestirmeye pek vakti olmadi Bir saat
kadar Didina ile ugrasmak zorunda kalmisti. Eger
cavus ise karnsmasaydi sille tokat birbirlerine gi-
riseceklerdi. Daha sonra pek de iyi niyetli olmadan
Lespezi'ye gidenlerin haberini almis, neler yaptikla-
rin1 6grenmisti. Son olarak da Cosma Buruiana'nin
usagl Lazar Oduduie gelmis, etraflarinda koéyliilerin
gezmekte oldugunu, malikaneyi atese vermelerinden
korktuklarini séylemisti.

Bu arada karisiyla kavgayr bitiren Boiangiu,
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dort polis memuru ile bir toplant1 yapmisti. Sayica
cok az olduklarindan, komsu koéylerde olan hareket-
leri gormezlikten gelmek zorundaydilar. Amara’da
olacak hareketlere de g6z yumacaklardi. Zaten bir-
kac giindiir yaptiklarn da buydu. Ama herhangi bir
tedhis, yada yangin cikarma gibi bir hareketi ke-
sinlikle bastirmaya kararlhiydilar. Gerekirse daha
bilyiik bir etki yapmak icin tiim karakol olarak ha-
rekete gececeklerdi. Halki daha da etkilemek icin,
silahlarim1 karakolda degil de, onlarin gozlerinin 6-
niinde dolduracaklardi. Eger ates etmek zorunda ka-
lirlarsa 6nce havaya ates edecekler, ancak istenilen
sonu¢ alinamadig1 zaman koyliilerin iistiine ates aga-
caklardi. Herhangi bir tehlike aninda hemen hazr
olmalar:1 gerektiginden hi¢ biri karakoldan ayrilma-
yacak ve silahlarin1 da el altinda bulunduracaklar-
d

«Oduduie,» dedi Buruiana’nin usagina dénerek,
«sen nereye baksan ihtilal goriiyorsun. Senin cesare-
tin bu kadar m1?..»

«Koyliilere daha fazla engel olamiyorum,» dedi
Lazar Oduduie. «Istediginizi yapabilirsiniz. Ben si-
ze gelip sOyledim. Toprak sahipleri geri geldiklerin-
de, beni, miilklerine kotii bakinakla suglayamazlar.»

Daha sonra polis, en akilh adamlarindan biri
olan Bogza'y:l, durumu incelemek icin olay yerine
gonderdi. Polis memurunun getirdigi haberler, ken-
di diisiincelerine uyuyordu. Simdiye dek malikaneye
dokunulmamist), ama etrafta biiyiik bir kargasahk
slirlip gidiyordu. Koyliiler; sepetler ve torbalar icin-
de misir, fasulye ve bugday caliyorlardi. Birgoklan
haklarim almak icin Vaideei'den gelmislerdi. Diin
geceden beri girilmedik ambar kalmamisti. Usaklar-
dan biri polis memuruna, koyliiler icinde en aktif o-
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lanlarin kiracinin bekgileri oldugunu, hatta diger
koyliileri de onlarin ¢agirdigini s6ylemislerdi. Ashn-
da, malikaneyi yakmadiktan sonra, onlarin bu yap-
tiklarina Oduduie’nin bile pek aldirdig: yoktu. Ancak,
malikaneyi yakmak istediklerini 6grenince sikayete
gelmisti. Etrafta fazla koyli yoktu. Ciinkii herkes
istedigini almis ve gitmisti. Hanin 6niinde ise elli ka-
dar koylii konusarak birseyler planhyorlardi.

Boiangiu kaslarini catti, «Demek rahat durmu-
yorlar ha!» dedi, ama gene de gururunu bir yana
birakip onlarin islerine karismamaya karar verdi.

Yarmm saat kadar sonra da bahgede gozciiliik
etmekte olan polis memuru nefes nefese iceri gire-
rek bagirdi.

«Yangin efendim, malikane yamyor!»

Polis, korkarak disar1 cikti. Evet, Cosma Burui-
ana’nin malikanesinin tarafindan dumanlarin gel-
digi dogruydu. Artik kayitsiz kalamayacakti. Yoksa
tistleri kendisini mahkemeye verebilirlerdi. Birkag
emir vererek hazirlandi. Didina ise aglayarak, «Sil-
vestruy, Silvestru,» diye bagiriyordu, «dikkatli ol, yok-
sa seni oldiiriirler.»

Boiangiu, sakin olmaya calisti. Kendi kendine,
koyliilerin ona birsey yapmaya cesaret edemeyecek-
lerini s6yleyip duruyordu. Yangini; daha dnceden
planlanmis olarak degil de, normal bir olaymis gibi
ele almak dilegindeydi. Durum diizeldikten sonra da
rahatca tavrimi degistirebilir ve bunlarin hesabini
sorard: elbet.

Hanin yanindan malikaneye giden yolun kosesi,
koyliilerle doluydu. Dort polis memurunun basinda
yiiriiyen Boiangiu, kotii bir niyeti olmadigimi gos-
termek icin onlara yanasti. Koyliiler sanki bir ya-
banciymis gibi ilgisizce bakiyorlardi ona. Polisler
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yanlarina yaklasinca, gecmeleri i¢in ¢ekildiler. Boian-
giy, giilerek sordu.
«Eee cocuklar, bize yol vermeyecek misiniz?..»

«Neden gececekmissiniz ki?... Kendi kendine ga-
yet giizel yaniyor,» dedi alayh bir ses.

Polis, bu sézleri anlamazliktan gelerek kalaba-
ligin ortasinda durdu.

«Yandiginm goriiyorum,» diye cevap verdi, «ama,
gene de gorevimizi yapmamiz gerek. Yoksa sen bu-
na karsi misin Serafim, ha?.» dedi, tam karsisinda
durmakta olan Serafim Mogos'a.

Mogos, cevap vermeden omuzlarim silkti. Onun
yerine Trifon Guju konustu.

«Biz de size karsi1 olan goérevimizi biliyoruz...
Giicliiyken insanlann doviip onlara iskence yapmak
kolay!»

«Eger bir insanin meslegi bunu yapmayi gerek-
li kihyorsa Trifon...» dedi Boiangiu yumusak bir ta-
virla. Koyliilerin kendisini kiskirtmak istedigini far-
ketmisti.

«Sen hi¢ tattin m1 bunu?» diye bagirdi Serafim
Mogos birden, «tatmadinsa ben simdi sana gosteri-
rim.»

Konusurken birden polisin suratina iki yumruk
indirdi. Boiangiu neye ugradigim1 anlamamist: bile.
Bir anda doért bir yanindan yumruklar yagmaya bas-
lamist1. Riiyadaymis gibi Trifon Guju'nun omuzun-
dan tiifegini aldigini, sonra da gogsiine bir kafa at-
tigim hissetti. Icgiidiisiiyle kalabaligin ortasindan
ka¢mak istedi. Ama koyliiler bagirarak ona vurmaya
devam ediyorlarda.

«Hadi, suna iyi bir ders verelim!»

«Hadi, hadi kos bakalim...»
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Arkasindan, polis memurlarinin seslerini duydu,
«Vurmaym!»

Basini egerek kacmaya cahsti. Biitiin bunlar bir-
kac saniyede olup bitmisti. Kafasina yedigi darbele-
re ragmen bir parca ilerlemeyi basarmis ve yum-
ruklarin azaldiginin farkina varmisti. Ama arkasin-
dan cighklar geliyordu daha.

«Kos, devam et...« diye bagiriyordu sesler.

Bu sesleri sanki kulaklar1 degil de bacaklar
duyuyordu. Arkasindan gelen ayak seslerini duydugu
halde, bunlarin kim olduklarim1 gérmek icin basim
cevirmeye bile cesaret edemiyordu. Cighklar haila
kulaginda ¢inliyordu. Bu sekilde bir siire daha kos-
tuktan sonra tam karsisinda acik bir kapr gordii.
Marin Stan’in evini taniyarak bahceden iceri girdi.
Kopek, kizgin kizgin havlayarak onun yolunu kes-
meyi denediyse de basaramadi. Ancak evin arkasin-
daki agaclarin altina geldiginde biraz yavaslayarak
arkasina bakti. Pesinden ayni hizla dort polis me-
muru gelmekteydi. Sefleri gibi onlar da silahlarim
kaybetmiglerdi. Ikisi de sapkasini savas alaninda hi-
rakarak kagmistl. Kuliibenin 6n tarafina gelen koy-
liiler kiifrediyorlar, yumruklarini sikiyorlar ve elle-
rindeki tiifekleri onlara dogru salliyorlardi.

Arkasindan adamlarinin da gelmekte oldugunu
goren polis, yavas yavas bahgelerin icinden kosmaya
devam etti. Bir yandan da kendi kendine sdyleniyor-
du.

«Allahtan ki tiifekleri doldurmamisiz!... Yoksa
bu algaklar bizi dldiiriirlerdi...»

Polisler kactiktan sonra kdyliiler giiliiserek bir
birlerine yaptiklarn miicadeleyi anlattilar. Yiiziinde-
ki ifadeye hi¢c yakismayan bir bicimde Trifon Guju,
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elindeki tiifegi havada sallayarak dansediyor ve bir
yandan da bagiriyordu.

«Vakit geldi artik dostlarim, vakit geldi!..»

Polislerin kéyden kovuldugu haberi cabucak ya-
yildi. Koyliiler, iistlerinden biiyiik bir yiik kalkmi:
gibi nese icindeydiler. Hanin etrafinda dolasmakta
olan Smaranda’nin en kiiciik oglu, kosarak eve gelip
haberleri verdi.

«Petrica agabey, anne, kovdular!.. Polisler, koy-
liller, ve onlar1 dovdiiler ve...»

Uzun bir siire 6énce Lespezi'den gelmis olan Pet-
re, bir daha kuliibesini terketmemisti. Surati1 asikti.
Annesiyle hemen hemen hi¢c konusmamis ve yemek de
yememisti. Kardesinin anlattiklarini duyunca miril-
dand.

«Cehenneme kadar yollar: var!.. Zaten kendileri-
ne bir yararlar1 yoktu...»

7

Aksam iizeri altida, Biikres'deki ¢ingene cocuk-
lar1 bagirmaya baslamisti.

«Ozel baski... Yeni hiikiimet!..»

Amara’dan dondiikten sonra Grigor, aksam ye-
meklerini Predeleanu’larda yiycrdu. Mariuca Teyze-
de kalip onun bitmek bilmeyen dedikodularni dinle-
mek, yada birkac giin oncesine kadar koyliiler igin
Oliip biten arkadaslariyla yemege gitmek, artik im-
kansizdi.

Topraklarin boliistiiriilmesini 6ne siirerek ilerici
gecinen bu insanlar simdi vahsi koyliilerin bastiril-
mas1 igin toplarin kullanilmasim ve bir daha boy-
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le seylere kalkismamalar: i¢cin ayaklanmaya katilan
koyliilerin, bedenlerinde bir gram kan kalmayana
dek kirbaclanmalarini uygun gériiyorlardi. Burada
Victor'un evinde ise, Grigor aradig1 huzuru bulabili-
yordu. Victor ile o, herzaman birbirlerini anlarlar-
du

Bu aksam gene oraya giderken bir aksam gaze-
tesi satin almisti. Hiikiimetin kimlerden olustugun-
dan ¢ok, uygulayacag: program onu ilgilendiriycrdu.
Ciinkii silahlara gerek kalmadan ayaklanmay1 6nle-
yecek reformlarin gikartilacagim duymustu.

Yemekten once, hiikiimetin programindaki mo-
nular: tartistilar. Ama her biri ayr1 fikirdeydi. Pre-
deleanu, yeni hiikiimetin miikemmel bir cikis yapti-
gim1 ve programin koyliileri yatistirmaya gidenle-
rin elinde iyi bir silah olacagini diisiiniiyordu. Kar-
sikliklarin baskis1 altinda bunlardan daha iyi vaad-
lerde bulunulamazdi. Ama Grigor ayaklanmis koy-
liillere bu vaadlerin bir alay gibi gelecegi kanisinday-
di. Koyliiler, toprak istiyorlardi. Topragin sahibi ol-
mak icin yanginlar ¢ikarmislar ve bircok cilginliklar
yapmislardi. Oysaki yeni hiikiimet, onlara, toprak
yerine vergilerin azaltilacagini, devletin elindeki top-
raklardan bir kisminin dagitilacagini, toprak sahip-
leriyle olan kontratlarindaki sartlarin hafifletilece-
gini vaadediyordu. Bunlar, ayaklanmadan Once 1se
yarayabilecek tedbirlerdi. Ama bugiin...

«Ben Amara’dan birkac giin 6nce geldim ve ora-
da kdyliilerin nabzinm yokladim,» diye devam etti Gri-
gor, «bir ay kadar Oonce Babaroaga'yr satin almak
icin ¢ok ugrastilar. Ama simdi bunu diisiinmiiyor-
lar bile... Bugiin, sadece topragin aralarinda bdliis-
tiiriilmesini istiyorlar. Siz bu insanlara mi vergilerin
azaltilacagini1 vaadediyorsunuz? Sa¢ma birsey bu...»
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«Dogru, ama gene de onlar sakinlestirmek icin
once zor kullanilmali, akillar baslarina geldikten son-
ra da reformlarin onlarin cikarlan igin gerceklestiril-
digini anlarlar,» dedi Predeleanu, neseyle.

«Dogru,» diye cevap verdi Grigor, «iki yiizlii ol-
mamamiz gerekli. Koyliiler ayaklandilar, simdi bira-
kallm ordu onlar1 cezalandirsin! Reformlar, ancak
hasta ve isteriklerle degil, saghkh insanlarla tart:-
silabilir... Iste bu, daha da biiyiik bir ikiyiizliiliik.. .
Beni sinirlendiren de bu. Isyan, kan dékiilmeden bas-
tinlamiyor. Ihtilalcileri 6ldiirecegi yerde, hiikiimet
once ortaya birtakim reform vaadleri atiyor, bdy-
lece daha sonra da kan dokiilmesini istemedigini s6y-
leyerek bu isten kurtulacagim saniyor... Ucuz bir
manevra bu. Koyliileri biisbiitiin kizdinp, daha fazla
kan dokiilmesini saglamaktan baska hi¢ bir ise ya-
ramayacak...»

Tecla, yemekte, ayaklanmadan yada politikadan
konusulmasini yasaklamisti. Cogunlukla Miron Iuga’-
dan soz ettiler.

«Su anda Victor'un kéyde yapayalniz oldugunu
diisiinmek, icimi sizlatiyor,» dedi Bayan Predeleanu.

Grigor, Olga’ya bakti. O anda Predeleanu, akl-
na yeni -geliyormus gibi sordu.

«Ha, sahi Grigorita, sorumun yersizligini affet,
ama duyduguma goére karin...»

«Eski karim!» diye atild1 kizararak.

«Evet, eski karinin boyle bir zamanda kdye git-
tigini duydum. Dogru mu bu?.. Eger 6yleyse, bu ger-
cekten de...»

«Bilmiyorum,» diye mirildandi gen¢ Iuga, «be-
nim icin o ¢oktan oldii...»
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Usak Bumbu, kdyde olan herseyi yash Iuga’ya
haber veriyordu. Sabahleyin Ruginoasa’da olanlan
égrendikten sonra Mircn birkag kez onu cagirarak
hep ayn1 seyi sormustu.

«Eee, baska neler hazirhiyorlar bunlar, baka-
Iim?.»

Bumbu, ondan sadece Nadina’nin 6liitmiinii sak-
lamisti. Yashh adamin Lespezi'ye gidip olanlar1 kendi
goziiyle gormek isteyeceginden korkuyordu. Nadi-
na’nmin basina ne geldigini sorunca, Bumbu, haberi
olmadigini, bayanin kdyii terketmis olabilecegini
s6ylemisti.

«Tabii, buras: artik ona gore bir yer degil,» di-
ye bagirmisti yash adam, «allahtan otomobili var
da buradar cabucak uzaklasabilir... Yoksa kimbilir
burada basina neler gelirdi...»

Yemekten sonra yash adam, her zamanki gibi
biraz dolasmaya c:kti. Gok acikty, yidizlar prril piril
parhiyordu. Bahar havasi, yash adamin hareketlerine
canlihik vermisti. Yeni villanin etrafindan dolasarak
yola acilan kapiya dogru yiiriidii. On tarafinda pek
de uzakta olmayan Cosma Buruiana’nin malikane-
sinin agir agir yanmakta oldugunu gérdii. Saat on-
du, koyliilerin bagrismalar: dinmisti. Oysaki giin do-
gusunda sesleri buraya kadar gelmisti. Sanki biitiin
olanlar bir rilyaymis gibi, tiim kdy uykuya dalmisti
Olanlarin gercekligini, sadece karsida goriinmekte
olan alevler dogruluyordu. Daha uzakta, solda, g6gii
aydinlatan alevler, Lespezi malikanesinin, belki de
Gliganu'nun yanmakta oldugunu belirtiyordu. Hat-
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ta sagda, Ruginoasa tarafinda bile bir kirmizihk go-
riinmekteydi. Yanmakta olan hersey, hi¢c acele etme-
den agir agir yok olmasina devam ediyordu.

«Benim koyliilerimin, komsu koylere giderek
vahsetlerini oralara yayacak kadar kotii olduklari-
ni hi¢ diisiinmemistim,» diye mirildand: kendi ken-
dine Miron Iuga, kapmnin yaninda durarak. «Tiim
c¢meklerim suya diistii. Hersey faydasiz artik. Koylii-
ler, dilnyamin sonuna dek vahsi kalmaya kararh-
lar .»

Evin arkasindan dolasarak eski binalarin 6niin-
den gecip biiyiik bahceye girdi. Iginde duydugu ac;,
ruhunu gitgide daha fazla eziyordu. O giiniin saba-
hina dek, tiim sodylentilere ragmen, komsu koyliiler
ayaklansa bile koylillerinin sakin kalacagindan
emindi. Onlara hayat: ve atalanyla 6ylesine baghydi
ki, onlarin da aym duyguyla kendine bagh olmaya-
caklarim bir tiirlii akh almiyordu.

«Gene de Ruginoasa’ya giderek onlar1 azarla-
mam gerekirdi,» diye diisiindii. Bdyle yapmamis ol-
masi, onu biitiin giin rahatsiz etmisti. Koyliiler, kork-
mus oldugunu sanabilirlerdi..

Bahgenin bitip tarlalarin basladig1 yere gelmisti.
Artik malikane arkasinda kalmisti. Bahcede yan-
makta olan fenerler, kilisedeki mumlar gibiydiler.
Durup bir kez daha Buruiana’nin yanmakta olan ma-
likanesine bakti. Birden, yiiregine bir ac1 saplandi.
Alevler, kendi binalarini da icine almis gibiydiler.

«Olamaz!»

Solda, sanki tazelenmisler gibi Lespezi'deki alev-
ler, daha da belirginlesmisti. Birden ufukta yeri bir
kizallik goziine carptu

«Orada Cantacuzu var... Demek yiizbas1 Gra-
dinaru’nunkini de yaktilar,» diye mirildandi. Alevler
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goziiniin oniinde biiyiiyor ve koyii kaplamaya bash-
yorlardi.

Babaroaga ve Vladuta’nin oldugu sol tarafa da
bakarak kendi kendine séylenmeye devam etti.

«Anlasilan binbasi1 kacmis...»

Daha da solda Curteanca’ya dogru Popescu-
ciocoiv’'nun malikanesi, daha asagida Teleorman va-
disinde General Dardalat’inki ile Goia’da Ionita Ron-
tompan’in malikaneleri yanmaktaydi.

«Zavall Ionita,» diye mirildand1 Miron, «onu da
mahvettiler.»

Yash adamin durdugu yerden, Goia'daki yan-
gin, Ruginoasa’ya cok yakinmis gibi goriiniiyordu.
Ama daha parlakti. Demek ki daha ge¢ ¢ikmist1 yan-
gin.

«Her yer yangin ve harabeyle doldu!» diye dii-
siindii Miron. Ufku bir kez daha inceledikten sonra
kendi malikanesine bakti.

«Biz, bir ada gibiyiz!»

Gece, herseyi ortiiyordu... Ne bir riizgar, ne de
bir ses vardl. Etrafi kaplayan sessizligin icinde sa-
dece kendi nefesini duyuyordu. Sanki haca gerilmis
bir bedenden ¢ikiyorlarmis gibi alevler kivrila kivri-
la g6ge dogru yiikseliyorlardi.

Karanhkta hareketsiz duran Miron Iuga titre-
di. Birden soguk bir ter, tiim bedenini kaplamis gibiy-
di. Gozlerini tekrar malikanesine cevirerek bir kez
daha mirildand.

«Olamaz, imkansiz bu, olamaz...»



Bolim On

1

Cuma sabahi, Amara’daki tiim koéyliiler bir tek
diisiinceyle uyandi; komsusunun kendisini gegmeme-
si. Daha caliskan olanlar, gece yarisina dek yangin-
dan kurtarabildiklerini evlerine tasimislardi. Pavel
Tunsu, eve gotiirmeye cahistigr bir 6kiiz yiiziinden
Tacob Mitrutoiu ile kavgaya tutusmustu. Neredeyse
birbirlerini bogazlayacaklardl. Bekgi, Zamfir Chela-
ru’'nun da tanik oldugu gibi haftalardan beri o okiizii
gobziine kestirmis oldugunu, simdi yer yarilsa gene
de birakmayacagini soyliiyordu.

Yangin baslayinca herkes neselenmisti, ama da-
ha sonra islerine yarayacak seyleri iceriden almadik-
larina pisman olmuslardi. O kadar giizel seylerin
yanarak mahvolmasi ne kétiiydii! Ve en fakirleri en
az seyi almiglardi. Ciinkii baslangicta mallara elle-
rini siirmeye cesaret edememisler, cesaretlerini top-
ladiklarinda da geriye birsey kalmamist.
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Uyanip da karisimin basinda dirdir ettigini go-
ren Ignat Cercel sinirlendi. Karisi, malikaneden bir
domuz getirmedigi icin kendisine ¢ok kizmisti. Oysa-
ki bu, ¢ocuklar: gercekten mutlu edecekti. Kocasi,
iimitsizce kendilerine yaz ortasina dek yetebilecek
misir getirmis oldugunu hatirlatti. Zaten onlar1 ta-
smmaktan biitiin gece sirt1 agrimisti. Simdi de kan-
s1, domuz getirmedigi i¢in sOyleriyordu.

«Seni pis kar1 seni... Bir domuzu nasil tasiya-
caktim?. Swtimda m?. Domuzu, insan o&kiiz gibi
arkasindan diirtiikleyip getiremez ki!.»

«Ya otekiler nasil becermis?. Hem de bizim gi-
bi domuzsuz olanlar degil de, ikiser tane domuzu o-
lanlar almis. Daha diin aksam Tinca bana, rahibin
damadinin kiracinin ii¢ demuzunu eve getirdigini an-
latt1...»

Ignat, bu kadar kizgin clmasaydi, karisina hak
verirdi. Akillar1 fikirleri yalniz mamaliga’larinda o-
lan kiitiin fakir insanlar gibi misira kars: olan ag
gozliilliigiinden, bir domuz almak aklina bile gelme-
misti. Kizginhgindan, soluyarak cevap verdi.

«Canini seytan alsin!.. Tabii ki rahibin, mali-
kanenin tam karsisinda oturdugunu biliyorsun. Fi-
lip'in kiracinin domuzunu alabilmesi icin karsidan
karsiya gecmesi yeterliydi...»

Evde ve bahcede biraz dolandiktan sonra yani-
na bir ip alarak dogruca vergi tahsildarinin evine
gitti. Birzotescu ile karisinin sabah erkenden Rugi-
noasa’daki yangin1 goriir gormez kactiklarimi bili-
yordu. O kadar korkmuslard: ki, yola bile cikmaya
cesaret edememisler, ellerindeki kiiciik cantalariyla
bahce ve tarlalarin arasindan kacmislardi Arkala-
rinda yalmz aptalca bir kizi, esyalarina bakmas icin
birakmislardi.
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Birzotescu, koye ilk geldiginde Oylesine fakirdi
ki, onu goren herkes kendisine acirdi. Yavas yavas
bugiin sahip oldugu tiim malini1 miilkiinii kdyden top-
lamisti.

Ignat Cercel bahgeye girip dogru ii¢ domuzun
bulundugu ahira gitti. Kiz daha onlarin yemeklerini
vermemisti. Hi¢ acele etmeden domuzlar1 birer birer
digar1 cikarttl, iglerinden en sismanini secerek boy-
nundan ve arka ayaklarinin birinden ipi gecirdi ve
kapiya dogru yiiriidii. Bu sirada kiz elinde bir torba
misirla goriindii. Ignat higbir sey s6ylemeden torba-
y1 kizin elinden ald1 ve yiiriimesine devam etti. Ken-
dine gelen kiz ise, avaz1 ciktiginca bagirmaya bas-
lamisti.

«Ah tanrim!.. Imdat!.. Hirsizlar... Domuzlan
caldilar, imdat!»

Ignat, hi¢ aldirmadan kapidan gikt. U¢ domuz
da onun pesinden gidiyordu. Yolun ortasinda durup
domuzlara bir avu¢ misir atti, yemelerini bekiedik-
ten sonra da tekrar yiiriimeye basladi. Kizin ¢ighk-
lary, birka¢ komsunun sokaga ¢ikmasina sebep olmus-
tu.

«Demek onlari aldin Ignat Amca, 6yle mi?» de-
di bir ses, kiskanclikla.

«Eee, o da benimkini almigt1,» diye cevap verdi
Ignat.

‘Eve sag salim vardi Pesindeki ii¢ hayvanla bir-
likte bahcesine girerken elindeki misir torbasini ka-
risina uzatarak gururla konustu.

«Iste sana misir ve iic tane de domuz getirdim.
Ama bir daha agzin1 acacak olursan seni su kemerim-
le doverim... Allahin cezas: kadin...»

Kadin bir siire gozleri acitk baka kaldi. Sonra
kendine gelerek hirsla mirildandi.
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«Ah tanrim, ah, kutsal meryem... Hadi gelin be-
nim giizellerim, hadi gelin...»

Melinte Heruvimu, biitiin gece ac1 ceken karisi-
n1 uyandirmamak icin sabahleyin sessizce yatagindan
kalkt:. Bir tavuk kesip atesin iistiine koydu. Sonra
masanin iistiine ortiiyii orttii. Kirac1 Cosma gittigin-
den beri malikanenin etrafinda dolasip durmustu.
Birka¢ torba misir almisti, ama onun goézii yiyecek
giizel birsey ele gecirmekteydi. Boylelikle cocuklar-
n1 ve karisini zenginler gibi doyurabilirdi. O kadar
uzun zamandan beri actilar ki... Karisimin acliktan
hastalandigim ve bu yiizden yataktan c¢ikamadigina
inamyordu. Birka¢ giin iyi yemek yemesi, onu hemen
ayaga kaldirabilirdi. Koyliilerin sadece ambarlarla
ilgili oldugunu goriince, dogru usak Lazarin iistiine
saldirdi. Onu bir kenara iterek eve girmek istiyor-
du. Digerleri yardima gelmeseydi, daha kuvvetli o-
lan Lazar onun igeri girmesine asla izin vermezdi,
ama sonunda eve girmeye calisan koéyliilerden iyi bir
dayak yedi.

Melinte etrafi iyice kokladiktan sonra giizel yi-
yeceklerle dolu olan kileri buldu. Orada eline gecirdi-
gi iki sepeti konserve, sarap ve likor siseleri, peynir
beyaz ekmek, zeytin, sos ve eline gecirebildigi diger
seylerle doldurdu.

Eve dondiigiinde, sepetleri kapinin yanina sak-
ladi. Ertesi sabah masallardaki gibi karisina giizel
bir ziyafet hazirlamak istiyordu.

Simdi sepetleri bosaltip icindekileri beyaz ma-
sa oOrtiisiiniin iistiine yerlestirirken yiizii mutlulukla
aydinlanmisti. Kirik dokiik pencerelerden giinesin
ilk 1siklar: iceri girerken, geri cekilip masanin iistiin-
deki saheserine memnunlukla bakti, sonra karisinin
yatmakta oldugu yataga dondii. Kadin iri siyah goéz-
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leriyle ona korku icinde bakrhaktaydi. Adam, birden
sasirarak giiliimsemeye calisti ve o6ziir dilermiscesi-
ne mirildandi.

«Senin uyudugunu saniyordum... Bal;, ne kadar
giizel seyler! Hepsini senin icin getirdim. Cocuklar,
ne olsa yerler. Ama senin iyi yiyeceklerle beslenmen
gerekir. Ancak bu sekilde iyilesebilirsin. O kadar u-
zun siiredir ac1 cekiyorsun ki!... Tavugu da kayna-
tiyorum, suyundan sicak bir corba yapacagim sa-
na...»

Birden sustu. Karisi, dehset icinde gézlerini ona
dikmis, hareket etmeden bakiyordu. Birsey sdylemek
istiyormuscasina agz hafifce agilmisti.

<Aman Allahim!.. Olmedin, degil mi!..» diye mi-
rildand: Melinte {imitsizlikle.

Yataga yaklasarak kadinin yere sarkmis olan
kolunu tuttu.

«0l1dii,» dedi adam. Uzun uzun kadinin hila ma-
radakilere dikilmis gézlerine bakti. «Tam ona...»

Olii kadinin 6niindeki yatakta yatmakta olan en
kiiciik cocugu, gozlerini ogusturarak dogruldu. Ba-
basmi goriince giiliimsedi ve ona dokunmak igin eli-
ni uzatty. Melinte onu kucagina alarak gogsiine bas-
tirdl, inanmayan gozlerle bir kez daha 6lii kadina
bakt1

Sonra, «hadi balalim, kalkin. Yeterince uyudu-
nuz,» diyerek diger iki cocugunu da kaldirdi.

Cccuklar mirildanarak kalktilar. Ama iistii yi-
yecek dolu masay1 goriince neseli gighklar atmaya
basladilar. Melinte onlar1 yanyana siranin iistiine o-
turttu.

«Istediginiz kadar yiyebilirsiniz ¢ocuklarim. I-
yice dcyuncaya kadar yeyin. Ama kavga ederek gii-
riiltii yapmayin. Ciinkii anreniz 6ldii. Bu, ona say-
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gisizlik olur. Pavelus, sen en biiyiiklerisin. Dikkat et
de corba tagsmasin. Ben annenizi yikamas: icin ki
komsu cagumaya gidiyorum.»

Binbas1 Stefanescu yataktan firladi, sabahlig-
n1 ve terliklerini giyerek aceleyle disar1 ¢ikti. Yeni
dogan giines gozlerini kamastirdigindan, baliceyi
doldurmus olan koyliileri zorlukla secebildi.

«Ne oluyor cocuklar, ne var?..» diye bagird: hig
bir sey diisiinmeden. «Beni apar topar uyandirip bu-
raya getirdiniz!..»

On siralarda bulunanlar, bu sozlere kahkahalar-
la giilmeye basladilar. Ancak o zaman binbas1 onla-
rin, sanki savasa gidiyorlarmis gibi ellerine tirpanla-
rini, capalarinl ve baltalarini almis olduklarin1 gor-
dii. Askerde, tehlike aninda cesaretini kaybetmeme-
yi 6grenmisti. Koyliilerin ayaklanmalari, onu ancak
kizlar: oldugu icin tedirgin etmisti. Bu vahsiler kiz-
larina kimbilir neler yaparlar, onlarin hayatlarim
mahvedebilirlerdi. Onun icin artik bu hareketleri 6-
nemsemiycrdu. Biitiin koyliilerin duyabilecegi yiiksek
bir sesle bagirdi.

«Eger birbirimizle konusacaksak bu kadar gii-
riiltii yapmayin... Ne oluyor, neden geldiniz?.. Go-
riiyorum ki yiizden fazlasimz. Ustelik silahhisimiz da.
Bense yapayalnizim... Ne var, ne istiyorsunuz ben-
den?..»

Birkac¢ dakika icin susmus olan kéyliiler tekrar
bir agizdan bagirmaya bagladilar.

«Defol!... Sizinle anlasmay1 filan istemiyoruz!..
Toprag1 birak binbasi, o bize ait!... Bakin nasil da
hala korkuluk gibi orada duruyor!.. Biz seni kovma-
sm1 biliriz!.. Bizi yeterince aldatip somiirdiiniiz!..
Toprak!.. Toprak!.. Bizim emegimiz, bizim topragi-
miz!..»
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Yash Stefanescu, kendisini tebrik etmeye gel-
misler gibi onlarn gururlu bir tavirla dinledi. Sesler
biraz azalinca konusmaya devam etti.

«Hepiniz bir arada konusursaniz sizi nasil an-
layabilirim ?»

Onbes dakika tartistiktan sonra iki koyli, di-
gerlerinin hesabina konusmak igin se¢ilmisti. Binba-
g1 memnunlukla basini salladi.

«Iste boyle cocuklar! Hi¢c olmazsa kiminle ko-
nustugumu biliyorum simdi... Yaklas Ion!. Yoksa
once sen mi konusmak istiyorsun, adin neydi sc-
nin?.. Unuttum.»

«Ben Stefan Caligan’im efendim,» diye cevap
verdi koylii, gogsiinii sisirerek.

«Cok iyi... Tanrn yardimcin olsun. Kusura bak-
ma, adini unutmustum,» dedi Stefanescu neseyle,
«ee Fanica, anlat bakalim.»

«Ne soyleyebiliriz ki efendim?. Ihtilalin basla-
digim1 bilmiyor musunuz? diye sordu Caligan, gurur-
la.

«Evet, goriiyorum, ama ihtilalin benimle ne il-
gisi var, anlamiyorum.»

«Cok da iyi biliyorsun,» diye bagird:r ikinci
koylil. «Bize numara yapma... Zaten bilsen de bil-
mesen de biz senin topragim istiyoruz. Uzun siiredir
sana aitti o. Simdi sira bizim. Eger onu bize vere-
ceksen bu iyi. Yok eger vermeye niyetin yoksa biz
almasim biliriz.»

«Oyleyse alin cocuklarim,» dedi binbasi, yere
kadar egilerek, «benim topragim da ne demekmis?..
Iste, baslayin capalamaya... lyi sanslar...»

«Bunlari, simdi bizden korktugun icin soylii-
yorsun. Ama yarin, biitiin bu soylediklerini unuta-
caksin,» dedi koylii, «bizi bir daha kandiramazsin
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binbasi! Bizim sirtimizdan gecinmene yeterince goéz
yumduk. Artik esyalarini toplayip buradan gidebilir-
sin. Bir daha topragimiza hi¢ bir zenginin ayak bas-
masira izin vermeyecegiz!»

«Peki, nereye gideyim Ion?» diye sordu yash a-
dam.

«Geldiginiz yere Bay binbasi,» diye cevap verdi
Ion, «sizi buraya biz getirmedik...»

«Boyle nasil giderim, sdyle bana. Biitiin kazan-
diklarimi nasil kaybedebilirim?. Bu nasil olur
Ion?..» diye karsi cikt1 kiraci.

«Basbayag1 olur! Burada kazandigin herseyi
bizim emegimiz ve terimizle kazandin.»

«Peki ben buraya ¢iplak m1 geldim ?»

«Ceneni bosuna yorma, diger toprak sahipleri
gibi dayak yemedigine siikretmelisin.» diye cevap
verdi koylii, «<haydi, heniiz hayattayken git, balk
kavaga cikinca belki goriisiiriiz!»

Ama binbasi, kendisine bkdyle davranilmasina
¢ok gocunmustu. Onlarla tartisti, hatta kizlarinin
ceyizi ve tek serveti olan burasim koruyabilmek
icin ihtilale katilmay1 bile 6nerdi. Kdéyliiler onun bu
sakalarina kahkahalarla giildiiler ve hemen hemen o-
1un her teklifine bir cevap buldu’ar. Ihtilalin, toprak
sahiplerini asla bagrina basmayacagini soylediler.

«Biz kendi basimiza da idare ederiz, meraklan-
ma... Halk halkin yaninda, toprak sahipleri de top-
rak sahiplerinin... Sen kente git. Toprak sahipleri
orada oturuyor...»

Once onun yiiriiyerek gitmesine karar verdi-
ler, daha sonra da arabasina binmesine ve yanina
da alabildigi kadar esya alabilmesine izin verdiler.

Uzun siiredir soguk sabah riizgarinda duran bin-
basi, haps:irmaya baglamisti.
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«Ha, her seyin iistiine bir de iisiitmem eksik-
ti...»

«Ya dayak yiyenler, baslarina daha da beteri ge-
lcnler, onlar ne desinler?..» diye bagird: birisi.

«Benim gibi {i¢ tane evlilik ¢caginda kizi olan yas-
h bir adam1 bes parasiz sokaga atmakla, dévmekten
de beter ettiniz,» diye bagird: binbasi, ac1 aci.

Sabahin seherinde Petre, yola acilan, ancak iki
diregi saglam kalmis olan bahge kapisini tamir etme-
ye baslamisti. Acele bir is degildi bu. Birbucuk yil
once, babasi 6ldiigiinden beri hep aym1 sekilde duru-
yordu, daha da durabilirdi. Ama Petre, digerleriyle
beraber gitmektense, bu isi yapmanin daha dogru
olacagim diisiinmiistii.

Lespezi'den dondiigiinden beri ¢ok diisiinceli ve
iizgiindii. Annesi, olanlar1 dehset icinde komsular-
dan dinlemisti. Ama, anasiyla konusacak giicii ken-
dinde bulamamist1 Petre. Ancak annesi, digerleri-
nin, olup biten herseyden onu sorumlu tuttuklarim
sOyledigi zaman kizmis, onlarin yalan sdyledigini,
hi¢ bir giinahi olmadigina tanrimin da sahit oldugunu
anlatmisti.

Bunu, kendi kendine de tekrarlamaktaydi, ama
icindeki aciy1 dindiremiyordu. Bastanberi aile isle-
rini birakip 6nce Babaroaga'y: satin almaya, sonra
da toprag: boliistiirme isine katildigina pisman o
mustu. Toprak sahipleri ona olduk¢a namuslu dav-
ranmislardl. Hele ozellikle Grigorita... Babas: olsay-
di, onun yaptigini yapmazdi. Halbuki o, bunun karsi-
Iig1 olarak Babaroaga'y: satmay: reddettigi igcin Na-
dina'ya neler yapmist1. Digerleri sessizce kabulle-
nirken, o, bunu bir hakaret olarak gérmiistii. Gegen
kis Biikres'e gittiklerinde, Nadina'ya hakaretini ia-
de etmeyi kafasina koymustu. O zamandan beri bun-
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dan baska hicbir sey diisiinemez olmus, digerlerinir:
de ateslenip ayaklanmalar1 ona giiven vermisti. Dra-«
gos ve Chirila Paun gibij, intikaminin ne olacagni
onceden kararlastirmis degildi. Ve Lespezi'de cildir-
mis oldugunu diisiiniiyordu. Onu oldiirmek igin iceri
girmis, ama kadim goériince onu o6ldiirmektense ken-
di canina kiymay:1 tercih edebilecegini anlamisti.
Bununla beraber, Toader Strimbu o6ldiirmiistii onu.
Toader'in iceri girmesine engel olmak aklina gel-
misti, ama koyliilerden utanmis ve onlarin kadinin
tarafin1 tuttugunu séylemelerinden korkmustu. Ger-
cekten de hepsi malikaneyle mesgulken Toader Strim-
bu’yu 6ldiirmeyi diislemisti. Ama utan¢ duygusu bu-
nu frenlemisti.

Digerlerini malikanede birakarak Lespezi'den
yalniz basina donmiistii. Matei Dulmanu bile kiznus-
t1 kadinin 6ldiiriilmesine. Petre kadinin 6ldiiriilme-
sinin neden kendini bu kadar sinirlendirdigini kendi
kendine bile itiraf etmeye cesaret edemiyordu. De-
vamli sorumlu olmadigini tekrarliyor ve olanlarin
kendi isteginin disinda oldugunu diisiiniiyordu.

Ne olursa olsun tiim koyliilerin icinde tek top-
raksiz koylii olarak kalma pahasina bile bir daha
bahgesinden cikmamaya kararliydi Diin gece riiya-
sinda kadim kollarina almis, ama bu kez kadin bagir-
mamis tam tersine onu oksamis ve «Beni Gldiirmele-
rine neden g6z yumdun ?» diye mirildanmisti. Uyan-
diginda, kadinin sesi, hild kulaklarindaydi.

Simdi unutmaya cabalayarak var giiciiyle ise
koyulmustu. Ama ne kadar cahsirsa caligsin o soru
kulaklarinda cinliyor, icini paraliyordu.



2

Giines dogduktan iki saat sonra Amara hare-
ketlenmisti. Bir yerde uzun siire kalmis bir kafile
gibi yola cikmaya hazird: insanlar.

Biitiin haberler ve s6ylentiler hanin 6niinde top-
lanmist1. Bircok degisik insan, bildiklerinden daha
da sasirtic: yeni haberleri bekliyorlardi.

Arasira birisi yaslh Miron'dan s6z ederek, me-
rakla arkadaslarmnin suratina bakiyordu. Ama onlar,
anlamak istemiyorlarmis gibi hemen konuyu degis-
tiriyorlardi. Polisleri dévmesini kisisel bir zafer o-
larak kabullenen Trifon Guju bile, bu konu acildi-
ginda omuzlarim silkiyordu.

Ogleye dogru deli Anton’un, eskisinden daha da
yirtik pirtik bir halde, ama gurur ve seving tasan bir
yiizle yoldan gelmekte oldugunu gordiiler. Anton,
onlara dolagsmakta oldugu Rosiori ile Alxandria ara-
sinda toprak sahiplerinin izlerinin bile kalmadigin
sOyledi. Tiim malikaneler 6ylesine yakilmist1 ki, en
ufak bir isaret bile kalmamist: onlardan. Toprak sa-
hiplerinin geri donmemesini saglamak icin geng ih-
tiyar tiim koyliiler bir araya gelerek silahlanmis-
lardl. Hatta bazilar), toprak sahiplerinin elinde bu-
lunan krah kurtarmak icin Biikres'e gitmeye hazir-
laniyorlard:. Ciinkii kral onlarin elinde oldugundan
kendilerine bu yaptiklarin1 takdir eden bir haber
gonderememisti.

Delinin kehanetlerine alisik olan kdéyliiler onun-
la alay ettiler. Hatta bazilari, koyliilerin onu toprak
sahibi sanarak dilini kesmedikleri icin cok sansli ol-
dugunu soéylediler. Onlar héyle konusurlarken, Izvo-
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rul'lu giivenilir bir adam olan Marin Vilcu goériindii.
Olmekte olan ¢ocugunu arabasiyla Costestiye gotiir-
mekteydi. Biraz dinlenmek ve atlarim1 sulamak icin
hanin 6niinde durdu. Marin diin gece kralin iilkeyi
yoneten toprak sahiplerini degistirdigini duydugunu
anlatti. Ciinkii onlar, halka iyi davranmamislar ve
onlara toprak vermemislerdi. Kral; bundan bdyle
koylere toprak sahiplerinin girmeyecegini, toprak-
larin halka dagitilacagini, bundan sonra herkesin
kendi topraklan iistiinde calisacagini vaadedenleri
is basina getirmisti. Ama kralin yonetimden uzak-
lastirdig1 toprak sahipleri, onun emirlerini dinlemek
istemiyorlardi. Birkag generalle kral1 6ldiirmeyi, son-
ra da toplan halka cevirerek isgal edilmis toprakla-
n geri alarak onlan sahiplerine vermeyi planlamis-
lardi. Buna engel olmak isteyen kral, giivenilir adam-
lariyla koyliillere haber gondermis, geri kalan tiim
toprak sahiplerinin de topraklarindan kovulmasini
ve devaml kendi aleyhine ¢alistiklar: icin onlara as-
la topraklarinin geri verilmemesini emretmisti. Biik-
res’e yakin olanlar hemen oraya gelmeli ve toprak
sahipleriyle olan miicadelesinde kendisine yardim et-
meliydiler. Ciinkii o, halktan yanaydi.

Eger bunlar1 anlatan Anton olsayd), asla inan-
mazlardl. Ama Marin Vilcu, ciddi bir adamdi. Tam
arabasiyla yola koyulmustu ki, Gaujani'den gelen bir
adam onlara aym seyleri anlatti. O da bunlan, ata
binmis, g6gsiiniin iistiinde giimiis bir ha¢ olan bir a-
damdan 6grenmisti. Az sonra Vaidei’den gelen bir
adamdan biraz daha fazla bilgi aldilar. O da bunlar:
Mozaceni’de duymustu.

Koyliilerin tedirginligi artiyordu yavas yavas.
Kralin emirlerini yerine getirmedikleri icin cezalan-
dirilmis ve kendilerini topraksiz birakilmis hissetti-
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ler. Kralin emirlerinden haberleri olmadig1 dogruydu.
Ama artik 6grenmislerdi. Birkac ses, yashh Mircn'a
giderek bu emirleri ve krali sinirlendirmemek igin
biran 6nce buradan cekip gitmesinin iyi olacagini ona
soylemeleri gerektigini bagirdi. Digerleri, hep birlik-
te gitmeyi teklif ettiler. Bu kotii donemde kimse evin-
de yan gelip oturmamaliydi. Ustelik bunlar, hergey
olup bittikten sonra kalabaliga karisarak kendilerine
bir pay cikariyorlardl. Birisi, papazin damad: Filip
Ilioasa’nin alelacele kiraci Cosma’nin malikanesine
giderek {i¢c domuzu da evine gétiirdiigiinii anlatti.

«Hadi, hep birlikte hiikiimet binasina gidelim.»
diye bagird: Trifon Guju, «belediye reisine, bize ha-
berleri neden iletmedigini soranz...»

Birbirlerine giiven vermek igin bagira cagira
hep beraber yola koyuldular. Ama, hiikiimet bina-
sinda sadece memur Chirita ile vergi dairesinden ge-
len bir gorevliyi bulabildiler. Chirita, koyliilere c¢i-
kisinca, Toader Strimbu, onun suratina bir yum-
ruk indirdi. Zaten uzun bir siiredir bu an1 diisliiyor-
du.

«Bana vurdun Toader, bunu unutma'» diye ba-
girdi Chirita Dumitrescu. «Diinkii cinayetlerinizden
sonra yapmadigmiz bir bu kalmist1 zaten... Peki,
oyle olsun! Birgiin hesaplasiriz elbet.»

«Neden vurmayacakmisim ki!.. Pis domuzun bi-
risin sen,» diye cevap verdi Toader siritarak. «EKger
ceneni kapamazsan, bunu bir kez daha tekrarlaya-
bilirim ! »

Herkesin Oniinde bu bicimde azarlanmak, me-
murun gururunu iyice incitmisti. Hicbir sey s6yleme-
den basini cevirdi. Zaten artik koyliilerin de ona bak-
tiklar1 yoktu. Ciinkii o anda kdoyliilerin hiikiimet bi-
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nasina girdigini haber alan belediye reisi kosa kosa
gelmisti. Korkudan sapsariydi.

«Size ne oldu boyle?.. Toprak sahipleriyle ugras-
tiginiz yetismiyormus gibi simdi de devlete karsi mi
¢itkmak istiyorsunuz?.. Cildirdiniz mi siz?»

«Kralin emirlerini neden bizden sakladin Bay
Belediye Reisi?» diye bagird1 Trifon Guju.

Meseleyi 6grenen Pravila, diin vali gittikten son-
ra hic bir haber almamis oldugunu, postanin heniiz
gelmedigini ve telefonlarin da bozuk oldugunu anlat-
t1. Bunun iistiine Trifon Guju, belediye reisinin her-
kesi hiikiimet binasina cagirmasini, oradan da yash
Miron'la konusmaya gidilmesini istedi.

«Ne koyliileri ¢cagirtirim, ne de sizinle gelirim!..»
diye cevap verdi Pravila, «simdiye dek herseyi ben-
siz yaptiginiza gére bundan sonra da islerinize ka-
rismayacagim. Bu meseleden siyrilmak, sizin isiniz.
Ben, belediye reisiyim. Masallara ve sOylentilere go-
re hareket edemem.»

«Edersin, edersin, yoksa cekecegin var!» diye
bagird1 Trifon yumrugunu kaldirarak.

«Beni dovecegini mi sOyliiyorsun Trifon, bana
emir mi vermek istiyorsun?..» dedi belediye reisi gu-
rurla, «<hadi 6yleyse, vur bakalim Trifon!»

Trifon ona dogru atildy, ama koyliiler tuttular.
Hepsi belediye reisinin onlara kars:1 degil, onlarn ya-
ninda olmasi gerektigini anlatmaya calhstilar. Hat-
ta onu topraksiz birakmakla tehdit ettiler. Ama ge-
rek Trifon’'un tavrindan, gururu incinen, gerekse da-
ha sonra kendisinin su¢lanmasindan korkan Ion Pra-
vila, oldugu yerden kimildamad:i ve onlarla birlikte
olmaktansa, topraksiz kalmay: tercih ettigini sGyle-
di.

«Sen gimdiye dek toprak sahiplerinin belediye
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reisiydin,» diye bagird1 Trifon birden, «biz, bizden o-
lan bir belediye reisi istiyoruz. Herseyin, artik eski-
si gibi olamayacagin1 anlaman gerek!»

«Belki de halk, seni secer belediye reisi olarak,»
dedi Pravila alayla.

Onun bu sozleriyle cileden cikan Trifon, birkacg
kisi cagirarak, evlere gitmelerini ve herkese hiikiimet
binasinda toplanilacagini sOylemelerini emretti. Co-
gunlugun Trifon'un tarafin1 tuttugunu goéren beledi-
ye reisi, simdilik susmayi tercih etti. Ancak haberci-
ler gittikten sonra, isteseydi onlari durdurabilecegi-
ni ¢iinkii orada emir verme yetkisinin yalmz ken-
disine ait oldugunu soyledi.

Koyliiler, bahcede digerlerinin gelmesini bek-
lerken konusuyorlar, planlar yapiyorlardi. Herbiri
digerine sinirleniyor, kiifrediyor, dislerini gicirdati-
yordu. Birbirlerini korkmamaya, kral artik onlarin
tarafindar oldugu icin tcprak sahiplerinin geri don-
meye cesaret edemeyeceklerine inandirmaya c¢alisi-
yorlardl. Birisi, ordu gelse bile onlardan korkmalari-
nin yersiz oldugunu, ¢iinkii askerlerin de cogunlugu
koylii oldugu icin kendilerine ates etmeyeceklerini
soyledi. Hatta belki onlarin tarafina gecip digerleri-
ne ates acarlardi Iste asil o zaman toprak sahipleri-
nin halini gérmeliydiler.

Miron'un ad), gittikce daha sik gecmeye basla-
mistl. Bir kacgi ona kiifiir bile ediyordu.

«Biitiin kétiiliigiin kokii asil o yash hirsiz!» di-
yen Toader Strimbu'nun sesi duyuldu, «cektigimiz
yoksulluga o sebep oldu. Bizi ezmelerini ve a¢c bi-
rakmalarin, digerlerine o 6gretti Bakalim ellerimi
bogazinda hissedince ne yapacak ¢ pis domuz!»

Yash adam topragindan isteyerek vazgecmeye-
cegine gore, koyliiler biitiin emeklerinin mahvolaca-
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gindan korkuyorlardi. Ondan malini miilkiinii zorla
almaya kim cesaret edebilirdi ki?..

«Onun fikrini de neden soracakmisiz?» diye ba-
girdr bir koylii kizginhikla, «bize emir vermeye hala
devam mi edecek?.. Thtilal bizim icin mi, yoksa onun
icin mi geldi?..»

«Ah, o kadar kafanizi yormayin. Su anda tir tir
titrediginden eminim. Gidip onunla konusmamiz ye-
ter de artar bile. Yagh olmasina ragmen 6yle bir ka-
cacak ki, kopekler bile yetisemeyecekler ardindan,»
dedi zayif, sakalsiz bir geng.

Hiikiimet binasi, ii¢ saattir kdyliilerle tiklhm tik-
lim doluydu. Haberciler koyii dolanip gelmislerdi. A-
ma koyliiler, digerlerini beklediklerini sGyleyerek
kalmiglardi. Trifon, sanki kendisi gurubun lideriy-
mis gibi durmadan soruyordu.

«Luca Talaba gelmedi mi?.. Lupu Baba, Marin
Stan, yada Filip Ilioasa, hala goriinmediler mi?..»

Sonunda teker teker herbiri geldi. Ama hepsi
artik baska birseye karismak istemiyorlard.

«Ama toprak bdéliiniirken hepiniz gelirsiniz!» di-
ye bagirdi Toeder Strimbu, «biz sizi biliriz... Baba-
roaga’yl para verip satin almak istiyordunuz. O za-
man bizim gibi parasizlara bakmiyordunuz bile. Ama
simdi o kadar merakh degilseniz, biz kendi aramiz-
da boliisiiriiz.»

«Ben merakliyim Toederita, bana da biraz ver,»
dedi Marin Stan giilerek.

Cosma’nin malikanesinden istediginizi aldiniz.
Simdi ise, bizimle birlik olmuyorsunuz,» diye cikista
Leonte Orbisor.

«Bana sordunuz mu Leonte, s6yleyin!» diye ce-
vap verdi Marin alingan bir tavirla, «eh Gyleyse...»

«Peki kimse sana gidip Babaroaga icin pazarhk
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yapmani soylemis miydi?.. Ama gene de dilin bir ka-
ris disarida, kosusup duruyordun,» dedi Toader.

Konusma, gittikce kizismaktaydi. Kalabalik he-
yecanliydl. Yaslhlarin fakirlerin toprak sahibi olmala-
rin1 istemedikleri icin onlara kars: ciktiklarini sa-
niyorlardl. Kararsizhik cogaldikca, harekete gecme
fikri daha da cekici goriinmeye baslamist1 herkese.
Konusmalar sertlesmeye, tehditler, kiifiirler cogal-
maya baslamisti. Konusmalara sinirlenen Luca Ta-
laba, kendisinin kimsenin hizmetcisi olmadigini, onun-
la bu sekilde konusamayacaklarini soyledi. Filip Ilio-
asa, eve gitmek istiyordu. Ama birisi kiracinin do-
muzlarindan soz edince kavga basladi. Filip, gegcmek
icin kendine yol agmaya calistiysa da, birden dort
bir yanindan gelen yumruklarin altinda buldu ken-
dini. Luca Talaba, sinirlenip bagirinca, birden herkes
durdu.

«Bizi buraya dévmek icin mi cagirdiniz?.. Boy-
le davranmak dogru mu ..»

«Evet Luca Amca,» diye cevap verdi Trifon Gu-
ju, «laftan anlamayan, elbet dayakla yola gelir.»

3

«Uc senedir meclise gitmemistim, ama bugiin
mutlaka gidecegim, dedi Rosu, Titu Herdelea'ya.
Biran durup nefes aldi. «Olanlar: yerinde gérmeliyim.
Hersey o kadar olaganiistii ki... Bu islerin nasil ol-
dugunu bilir misin? Ben seninle kavga ederim, son-
ra da senden intikam almak icir bunun gibi yiiksek
bir tepenin iistiinden seninkinin ve cevrendeki ev-
lerin iistiine lzccaman bir kaya yuvarlayacagimi soy-
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lerimn. O zaman sen de korkar 6ziir dilersin. Benim
ne kadar kizgin oldugumu 6grenince kosa kosa bana
gelirsin, «hadi barsalim,» dersin, akilli olan ben de,
«durun, banstik. Artik hicbir seyi mahvetmemize
gerek yok! diye bagirip kayay: yuvarlamalarinmi 6n-
lerim.»

Basmna aynlan kisim bugiin tiklim tiklim do-
luydu. Sanki bir tiyatronun gala gecesi vardi. Genel-
likle iicte oldugu séylenilen toplantilar, dértten o6n-
ce baslamazdi. Ama bugiin, iice c¢eyrek kala sadece
hiikiimet iiyeleri yerinde yoktu.

Rosu, bagira cagira kendine oturacak bir yer
bulmustu. Titu Herdelea ise arkada, ayakta durmak-
taydi. Senato iiyeleri de geldiginden, milletvekili si-
ralar1 da tikis tikis doluydu. Yiizlerde iiziintiiden ¢ok
bir dehset ifadesi vardi. Baglmsfz olan gazetelerden
birinin muhabiri Stan Racaru’nun herkesin duyabi-
lecegi yiikseklikte sesi duyuldu.

«Eger hiikiimet, muhalefetteyken soyledigi gibi
gercekten demokratikse ve koyliileri seviyorsa, simdi
hic olmazsa topraklarin bdliistiiriilecegini ilan ede-
bilir. Ve emin olunuz ki, ihtilalden 6dii ratlayan, su
asagida oturanlar, bunu cilginca alkislarlar.»

«Saka yapiyorsun Nicu,» dedi Universul’'un mu-
habiri, «<ama soOylediklerin de dogru. Goriistiigiim
milletvekili ve senatérler, ne kadar radikal olursa ol-
sun, reforinlarn kabul edeceklerini, aksi takdirde
koyliiler yatistiktan sonra bile onlarin aralarina git-
menin imkansiz olacagim soylediler.»

«Insanlar, bircok seyler sdylerler. Ama tehlike
gectikten sonra da bu sbylediklerini unuturlar,» de-
di eskiden milletvekili olan yash bir gazeteci. SGyle-
digi bu sozler iistiine kopan kahkaha, onu o kadar
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memnun etmisti ki, oturumun sonuna dek kikirdaya-
rak herkesi rahatsiz etti.

Birden, yeni hiikiimet iiyelerinin geldikleri du-
yuldu. Oturum basladi. Yasgh, hafif kamburcana bir
adam olan bagbakan, iizgiin bir dul sesiyle konugma-
ya baslad.

«Sevgili iilkemiz,» «hepimizin bu sevgili iilke-
si,» ve «biricik kiiciik iilkemiz,» ciimlecikleriyle siis-
ledigi konusmasini, ara sira akmakta olan gozyasla-
rin1 silmek icin kesmek zorunda kaldi. Konusmasi-
n, «yanilan koyliiler,» «enerjik tedbirler,» ve «her
iyi Romanya’linin destegi,» sozciikleriyle bitirdi.

Onun arkasindan kiirsiiye cikan simdiki muha-
lefetin bagskan1 gene aymni stzciikleri kullanarak ona
cevap verdi ve hiikiimeti eski parlamentonun ancak
sartl bir sekilde destekleyecegini belirtti. Yeni bas-
bakan bunun iistiine eskisinin yanina cikt1 ve ikisi
de birbirlerine sarlarak oOpiistiiler. Bunu, milletve-
killerinin, senatorlerin ve localarda oturmakta olan
halkin cilginca alkiglar izledi. Bircok goézler yaslarla
doldu, en kati kalpler bile duygulandi. Yalmz basin
locasinda bagimsiz gazetenin yash muhabiri, kendini
tutamayarak mirildandi.

«Bu Opiiciikler, koyliilere oldukca panalyz pat-
layacak.»

Bunun iistiine simdiki hiikiimetin yaymn orgam
olan Glasul Peporului’nin yagh muhabiri bagird:.

«Beyefendi, ancak yahudi okuyucularimz tat-
min edecek o korkung¢ espirilerinizle bu asil anlar:
mahvetmeyin!»

Stan Racaru, sakin bir tavirla cevap verdi.

«Buraya bak ihtiyar, o vatanperver duygularin-
la ne yapabilecegini saniyorsun? Zaten herkes onla-
rin ne denli bos oldugunu biliyor... Ustelik yahudi
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okuyucularimizla ne alp veremedigin var, bilmiyo-
rum, eve gidince sen de yahudi kesilmiyor mu-
sun?..»

Glasul Poporului’'nin yash muhabiri Max Stre-
sin, yeni bir alkis tufamm firsat bilerek basin loca-
sindan disar:1 firladi

Bu arada asagida halkin da biiyiik bir sevkle
destekledigi heyecan gésterileri devam ediyordu. Iki
lider Opiistiikten sonra yeni hiikiimet iiyeleri eskile-
rinin ellerini sitkmak igin kiirsiiden asagi indiler. Her
opiismeyi bagrislar ve alkislar izliyordu.

Bu hava icinde yeni hiikiimetin tasarilari okun-
du. Her maddesinde diizeni saglamak icin gerekli
tedbirlerin alinacagindan bahsediliyordu.

«Iste béyle dostlar,» diye mirildand: Stan Raca-
ru. Konusmalar1 etrafindakileri pek eglendiriyor-
du. «Bu gosteriyi kimin igin yapiyorlar acaba?.. Biz

unlar1 ¢ok gordiik...»

O zamana dek hic bir sey s6ylememis olan Rosu,
giillimseyerek Herdelea’ya baktl. Ama Eugenia
Tonescu’yu géren genc adam onu bulmak igin disar:
c¢ikmistl. Ona, yeni vali Baloleanu ile ertesi sabah Ar-
ges'e gidecek olan Grigor Iuga’nmin kendisinin de git-
mesini istedigini, boylelikle Amara’da yalniz olma-
yacaklarini soyleyecekti. Gazeteden ayrilmanin si-
ras1 degildi, ama Grigor’'un teklifini reddedememisti.
Daha once eglence icin gitmisti, ama simdi de ya-
rarl olmak igin gitmek zorundaydi.

Oturum bitmeden Eugenia’y: almak icin yukar:
c¢itkan Gogu, galerininr kapisinda Titu ile karsiasti.
Beklerken, gen¢ dostuna Pitegti’deki milletvekilin-
den, Arges’in giineyinde durumun gittikce kotiiles-
tigini 6grendigini anlatt:. Ama Titu, cck cinir'i olan
Eugenia’ya hig bhir gey «3ylcmemeliydi. Zaten telefen



® 161 ®

hatlari bozulmus oldugundan, heniiz hi¢ bir sey kesin
degildi. Ama cinayetlerin bile oldugu s6yleniyordu.

«iste sevgili Herdelea, nasil bir durumda oldu-
gumu tahmin edebiliyorsun sanirim,» dedi Gogu,
«diisiin, Nadina, kanli asilerin arasinda... Kimbilir
basina ne gelmistir... Belki kagmay: basarmistir, bel-
ki de koyliilerin eline diismiistiir. Babam, onun git-
mesini onleyemedigi icin cok iizgiin. Yash ve hasta-
dir. Nadina'y: da cok sever. Eger Nadina'ya birsey
olursa, bu, onu &ldiiriir. Iste, hersey bir trajedi! Tan-
1 yardim etse de su durum bir diizelse. Ondan son-
ra yiiz yasima kadar bile yasasam, bir daha kéyliiler-
den ve topraktan bahsedildigini duymak istemiyo-
rum. Su son giinlerde c¢ektigimiz sikintiy1 diismani-
min bile cekmesini istemem!»

Oturumdaki duygusal sahneler, Eugenia'y1 cok
etkilemisti. Gogu ile birlikte, béyle bir dénemde Ti-
tu'nun Nadina gibi kdye gitmemesini tavsiye® etti-
ler. Hele orduya ates emri verildigine gore, kimbi-
lir ne kadar kan dokiilecekti... Genc Herdelea, sava-
sa giden bir kahraman tavriyla cevap verdi.

«Benim biiyiik bir kayip sayilacagimi hi¢ sanmi-
yorum hanimefendi.»

|4

Giines batarken, kalabalik, Iuga’nin malikane-
sine dogru yola cikabildi. Bir diigiine gidiyormusca-
s:na neseli ve giiriiltiiliiydiiler. Giiriiltii, kenardaki
cocuklar: bile onlarin arasina katmisti.

Cristache Ameca, hanim1 birakip da gel,» diye
bagird1 Trifon Guju, Busuioc'u goriince, «ya bizden
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yanasin, ya onlardan... Senin adinin da listeye konup
konmayacagin1 bilmemiz gerek!»

«Geliyorum, geliyorum Trifon kardes,» diye ce-
vap verdi hanci, korku ve telasla, «tiim koéy gider-
ken ben nasil geride kalirim?... Hey kari,» diye ba-
gird1 arkasina dénerek, «gel de burada dur. Ben di-
gerleriyle birlikte gidiyorum.»

iceriden, kadinin birseyler séyledigi duyuldu.
Ama Cristache Busuioc, ona hi¢ aldirmadan ciddi bir
tavirla koyliilerin arasina karistl. Hele az 6tede be-
lediye raisi Pravila'y1 da gérmesi, giivenini biraz da-
ha artirmisti.

«Iste boyle olmal,» diye bagirdi kalabaliga,
«eger hep beraber olursak, kimse bizi yenemez...»

Miron Iuga, koyliilerin toplantilarinin ve ken-
di aleyhindeki planlarinin haberini almisti. Bugiine
dek islere hi¢ burnunu sokmayan Isbasescu, borg
kayitlarim tuttugu icin koyliilerin en ¢ok kendisin-
den nefret ettigini, usak Bumbu’dan duyunca deh-
sete kapildi. Sabahleyin, bu s6ylentiyi duydugundan
beri durmadan Miron’a gidiyor, kars1 cikmanin fay-
dasiz olacagini, hazir koyliller kararsizken kacma-
lar1 gerektigini sdyliiyordu. Miron Iuga onu dinle-
mis, fakat tiim tavsiye ve dileklerini duymazliktan
gelmisti. Ancak, kagmasina izin verilmesini isteyince
yashh adam ona isinin basina dénmesini emretmisti.

«Koyliiler geliyorlar Bay Miron,» diye bagird:
Isbasescu, iimitsizlikle Miron Iuga'min dairesine gi-
rerek. «Biitiin kdy efendim. Cok korkung... Tanrim,
neden beni dinlemediniz?...»

«Kes sesini ve aklim basin topla,» dedi yash a-
dam sakin bir tavirla. «Gelirlerse gelsinler. Boylece
bu mesele de burada halledilmis olur.»

Isbasescu, yashh adamin yaninda durmaya ka-
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rar verdi. Hi¢c olmaasa o zaman ikisinin de basina ay-
nm sey gelirdi. Koyliilerin, sayg1 duyduklarn bu ada-
ma herhangi bir kétiiliikk yapmayacaklar: muhakkak-
t1. O zaman kendisi de kurtulmus olacakti.

Elleri arkasinda odada dolasmakta olan Mi-
ron’a bakarken konustu.

«Ne yapacaksimz efendim ?.. Gidip onlar1 karsi-
lamayacak misiniz?.. Yoksa buraya zorla girmeye
kalkacaklar...»

Miron Iuga cevap vermeden odada dolasmaya
devam etti. Birkac giin icinde tiim otoriteleri hice sa-
yan ve diizenli bir kéy toplumunu ¢ilgin bir siiriiye
ceviren, riizgarin estigi yone gére sezgiyle hareket
eden bu insanlara nasil davranacagim kendisi de
bilmiyordu. Tabii polislerin kovulmasi, yanginlar ve
talan, bastakilerin bir siireden beri siirdiirmekte ol-
dugu politikanin kacinilmaz sonuglariydi. Demogog-
lar 6nce genel bir huzursuzluk havas1 yaratmislar,
sonra da basit koyliileri isyana tesvik etmislerdi.
Anarsik egilimler cok basta, daha c¢ekirdek halin-
deyken yok edilmeliydiler. Ancak o zaman enerjik
tedbirlerin bir faydas1 olurdu. Ama kéklenip yeryii-
ziine giktiktan sonra bu egilimin yikiear giicii, ancak
kuvvetle bastirlabilirdi. Bunun, yalniz kendisi far-
kindaydi. Ama ne yazik ki akillarini tamamen kay-
betmis olan bu ¢ilgin kalabalikta tek basina savasa-
mazdi. Fakat bu, topragini savunmak olan gérevi-
ni yapmayacag anlamina da gelmezdi. Onun sadece
varhig1 ve kisisel prestiji, anarsiyi 6nleyecek bir kuv-
vetti. Koyliiniin yashlara ve onderlere kars: bilingsiz
bir saygis1 vardl. Hele asiwrlardan beri kendilerinin
efendileri olanlara kars1 bu saygi daha da kokliiydii.
Kendisi orada oldukcga, koyliiler koétiiliik yapmaktan
kacinacaklardi. Ruginoasa’yr da kendisi orada olma-
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dig1 icin yakmamislar miydi... Tabii ki Cosma Burui-
ana’nin malikanesi de yakildiktan sonra devlet kuv-
vetleri bu ¢ilginlarin akillarin1 basglarina getirinceye
dek bir yana cekilip sessiz durmay: diisiinmiistii.
Kisiliginden baska higbir silah1 olmadan, mantikla-
rim1 kaybetmis bu asi cetesinin karsisina yalmz ba-
sina ¢ikmak, ¢ilginlik olmaz miydi?. Ona olan say-
gilar1 tiikenir titkenmez varhgi, koyliileri biisbiitiin
tahrik etmeyecek miydi?.

Birden, bu sekilde diisiinmeyi birakti. Bu tiir
diisiinceler, korkakligin ilk belirtileriydi. Sadece kor-
kaklik, kendini hakli ¢itkarmak icin bu tiir tartisma-
lara gerek duyardi. Kaderinde ne varsa basina da o
gelecekti.

Odada bir asag: bir yukar: dolasirken, disaridan
sesler duyan Miron, karar vaktinin geldigini diisiindii.
Isbasescu, pencerenin yaninda durmus disar: bakiyor
ve dehsetle birseyler mirildanmiyordu. Miron, kendi
kendine, gidip koyliileri karsilamasi1 gerektigini dii-
siiniiyor, ama gecgen her an sanki onun yararinaymis
gibi bunu bir tiirlii yapmiyordu.

Disaridan gelmekte olan ayak sesleri ve bagnrs-
malar cogalmistl. Kalabalik, yatagini degistirmis bir
nehir gibi malikanenin bahgesine girdi. Koyliiler, ye-
ni ekilmis cimenlere basmamaya dikkat ederek yol-
dan yiiriiyordu. Birden, birinin bagirdig1 duyuldu.

«Dikkat edin ¢ocuklar, cimenlere basmayin, yok-
ca bu kadar emege yazik olacak!»

Genellikle girmelerine izin verilmeyen bu bahce-
de olmak, koyliileri utandirmisti. Giiriiltii azaldi. Tri-
fon Guju, yeni villamin Oniindeki yiirek bicimindekt
«icek tarhina basarak biiyiiyii bozdu.

Bahgenin 6biir kapisindan girenler, daha cok gii-
riiltii yapmaktaydilar. Onlar1 géren bahcedeki kum-
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rular havalandi. Hizmetciler ve usaklar binalardan
disar1 ¢ikmislar, saskinlikla kéyden gelenleri seyre-
diyorlardu.

Giilen, kosusan kalabalik, festivale gelmis sarki-
cilar gibiydi. Ichim, onlar1 saskinhkla siizdii. Dizleri
titremekte olan usak Bumbu, arkada, kuliibesinin ya-
ninda durmaktaydi. Perdeyi aralamis olan karisi,
korkuyla onlan seyrediyordu.

«Geldiniz mi, geldiniz mi?..» diye sordu usak ap-
tal aptal, kalabalik 6niinden gecerken.

Bahgenin 6biir yanindan girenleri goriince, san-
ki kizmis da onlar1 kovacakmis gibi o tarafa kostu.
Yeni villa ile eski malikane arasindaki bahce koy-
liilerle dolmustu. Daha da sasiran usak, koyliilere
birseyler sdyleyerek onlarin iceri girmelerini 6nleye-
cekmis gibi verandanin direklerinin Oniinde durdu.
Korkusunu gizlemek ve onlarin giivenini kazanmak
icin durmadan giiliimsiiyordu.

«Ne var cocuklar, ne istiyorsunuz?.. So6yleyin,
ciinkii ben...» diye konustu saf saf.

Koyliiler ona dislerini g6stererek cevap verdiler,
sesi, cekilen yuhlarin arasinda kayboldu. Bumbu,
kendine olan giivenini iyice yitirmisti. Biraz ileri ge-
len Lupu Chiritoiu bagird.

«Hadi git de yash Miron’a disar1 ¢cikmasini soy-
le. Ciinkii biitiin kéy burada.»

Akli basmna gelen Bumbu, «Gidiyorum, gidiyo-
rum,» diye mirildanarak eve kostu.

Miron'un kapisim1 vurdu ve cevap beklemeden
iceri girdi.

«Liitfen efendim, koéyliiler geldiler...»

Miron Iuga, saskin saskin ona baktl. Halbuki
birka¢ dakika Once disaridaki giiriiltiilleri kendisi de
duymustu. Bir an usaginin gozlerinin icine bakti, son-
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ra, «Peki Leonite, gidelim bakalim, ne istiyorlarmis,»
dedi.

Bahgeye cikarken giydigi kiiciik caciulasini sert
bir tavirla basina oturttu ve kapiya dogru gitti. Bum-
bu, onu kolundan tutarak, bir kenarda durmakta
olan kiirk ceketini uzatti.

«Disaris1 biraz soguk efendim. Usiitebilirsiniz...»

«Neden beni tutuyorsun ?» diye bagirdi Miron,
Ama sonra usaginin uzattigi ceketi giyip sanki uzun
bir yolculuga cikiyormus gibi 6niinii siki siki ilikledi.

Isbasescu, hald bir tas gibi pencerenin 6niinde
durmaktaydi. Usagin icgeri girdigini farketmemisti
bile. Miron’un disan ¢iktigini goriince, birden oldugu
yerde kalmaya karar verdi. Hicbir geregi yokken ci-
karak kendini koyliilere gostermesi pek sagma ola-
gaktl. Ne de olsa kendisi fakir bir adamdi. Leonte
Bumbu, Miron'un arkasindan bakarak, «Siz gelmiyor
misunuz » diye sorunca, «hayir,» diye cevap verdi.

Yash Iuga’nin verandada goriinmesi, birden bii-
tiin seslerin kesilmesine sebep olmustu. Birka¢ koylii
baslarindaki caciula ve sapkalar: aliskanhktan gikar-
dilar. Yasli adam, kdyliilerin 6niinde, verandanin
ucunda durdu. Bir bakista koyliilerin malikaneyi ta-
mamiyle sarmis olduklarim farketti. Kuliibelerin ar-
kasinda batmakta olan giines veranday: golgede bi-
rakiyor, bahceyi dolduran kalabaligin yiizlerini kir-
miz1 bir 1sikla aydinlatiyordu.

«Goriiyorum ki, képekler ve domuzlar da dahil,
tiim koy burada,» dedi Miron, sakin bir tavirla. Son-
ra kimin geldigini, kimin gelmedigini anlamak iste-
yen bir tavirla her birinin suratina teker teker bakti.

«Sey efendim,» diye cevap verdi birkag¢ karar-
s1z ses.

Yaslh Iuga, kalabahgin icinde sikayetci bir tavir-
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la durmakta olan Ignat Cercel'in sesini tanidi. Ama
onemli degildi bu. Sadece, hafizasina yer eden goriin-
tilerden biriydi.

Hepsine sonsuzmus gibi gelen birkag¢ sessiz sa-
niye gecti. Sonra Miron Iuga'nin sert sesi duyuldu.

«Bu kadar zamandir ugrasarak yaptigim yollari,
cicek tarhlarini ve ektigim tohumlari mahvetmeniz
icin sizi buraya kim cagirdi?.. Neden dis bahcede
beklemediniz? Demek artik orasini begenmiyorsunuz,
ha?. Su ayaklanmay: baslatip bircok allahin belasi
is yaptiginizdan beri artik hepiniz beyefendi kesil-
diniz...»

Konustukea kizginhig: arttl. Artik biraz ileri git-
tiginin farkina varmasina ragmen kendini kontrol
edemiyordu. Bu hareketi, koyliiler iistiinde hi¢ de is-
temedigi bir etki yaratacakti.

Birden, bir ses saygisizca onun soziinii kesti.

«Buraya, seni kovmak icin mi, yoksa senin bizi
kovman igin mi geldik ?..»

Miron Iuga bir an ona cevap vermesinin gerekip
gerekmedigini diisiindii. Sonra, sesinin tonunu de-
gistirmeden konusmaya devam etti.

«Bu beyefendi havalar1 beni etkilemez cocuklar.
Ben de sizin gibi ve sizinle birlikte ¢alisiyorum. Onun
icin bir eglence yeri olan burada degil de, isimizin
basinda konusmamiz gerekirdi... Ama madem ki bu-
raya kadar gelmissiniz, anlatin bakalim derdinizi.

Trifon Guju, caciulas1 basinda, iki adim attu

«Zaman degisti artik efendimiz... Kralin emirle-
rini duymadiniz mi, ycksa duymak mi istemiyorsu-
nuz?...»

Yash Miron, kendini zorlayarak, onun suratina
bir yumruk indirmekten vazgecti. Trifon'u tembel ve
hirshi bir k(’)’}\llii olarak tanir, onunla konusmak bile
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istemezdi. Sanki onu duymamis gibi, emirlerin ne ol-
dugunu 6grenmek i¢in digerlerinin yiiziine bakti As-
linda Isbasescu diin anlatmisti bunlar1 ona, ama kdoy-
lillerin karsisinda haberi yokmus gibi davranmak,
daha akillica gériiniiyordu ona. Birkag kisi, duyduk-
larini ve bildiklerini anlattilar. Miron, hicbir sey s6y-
lemeden onlar1 dinledi. Fakat tam konusmak igin ag-
zin1 actigl sirada Trifon Guju onun séziinil kesti. Mi-
ron kralin emirlerini kendisine degil de baskalarina
sordugu igin iyice sinirlenmisti.

«Bir dakika, ben anlatirim. Onlar aptaldirlar
ve...»

«Ben, senin gibi saygisiz ve namussuz insanlarla
konusmam!s dedi Miron, ona igrendigini belirten bir
bakis firlatarak. Sonra digerlerine donerek devam
etti. «Eee Profire, sonra ne olmus?..»

Onlarin anlattiklarimi dinlerken Miron Iuga, ka-
ninin tepesine hiicum ettigini hissetti. Ne kadar ken-
cdini kontrol etmeye calisirsa calissin, Trifon'un ka-
balig1 onun sinirlerini bozmustu bir kere. Bu kaba
herif onun sinirlerini bozarak digerlerine cesaret ver-
mek istiyordu.

Ayni zamanda Trifon Guju da biitiin koyii top-
layarak buraya getirdigi halde, Miron’un onun yeri-
ne digerleriyle konusmak istemesi onu kiiciik diisiirii-
yordu. Yanindakilerin de yash adamin ona bu sekil-
de davranmasina hakki olmadigini s6ylemesi iistiine
kizginlig biisbiitiin artti.

Sonunda, kralin emirleri iistiine anlatilan sac-
maliklar dinlemeye daha fazla tahammiil edemeyen
yash ITuga konusmakta olanlari elinin bir hareketiyle
susturdu.

«Bu masallara nasil da inaniyorsunuz cocukla-
rimm... Neden benim bahgeme girerek onu mahvedi-
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yorsunuz?. Kocaman, akli basinda insanlar bir co-
cuk gibi hareket ediyorlar... Yoksa beni korkutaca-
gmiz1 m1 sanmistimiz?. Kendinizden utanmalisiniz,
hele siz, ozellikle sayg1 duyduklarim... Bakin hele,
belediye reisi de burada... Itiraf etmeliyim ki cok
giizel bu! Bu akilsizlan yatistiracagina onlarin is-
yanlarina katihyorsun... Ne belediye reisi!»

«Bizi affedin efendimiz. Koyliiler bizi de arala-
rina aldilarsa baska ne yapabilirdik,» diye mirildan-
d1 Pravila, yerlere kadar egilerek.

«Ya sen Luca?..» diye devam etti Miron, «ve se-
nin gibi sag¢lar1 agarmis bir adam Lupu?.. Benden de
yash olan sizler, nasil cluyor da Trifon gibi akildan
yoksun olanlarla birliktesiniz?.. Beni igrendiriyorsu-
nuz!»

Konusurken biisbiitiin sinirlendigini farkediyor,
ama tehlikeli bir yola sapmis olan bir yolcu gibi ken-
dini kontrol edemiyordu. Sonunun ne oldugunu bile
bile bu yolda ilerlemekten kendini alakoyamiyordu.
Ustelik, karsisindakileri azarladikca daha da biiyii-
yen bir hincla konusmaya devam ediyordu. Sozleri,
kirbag gibi yiizlerine carptike¢a, kéyliiler agizlarini bi-
le acmiyorlardi. Iclerindeki bilingsiz korku ve tesli-
miyet, yeniden uyanmis gibiydi. Oziir dileyerek bas-
Jarmm salliyorlardi.

Yash Miron'un sozleri bir aslan terbiyecisinin
kamgis1 gibi saskin kalabaliga vurdukca Trifon Guju
kendini tutamayarak bagird.

«Durun bir dakika efendim. Biz eglenmek icin
ayaklanmadik...»

Sozleri, Miron Iuga’ninkilere karismisti. Ihtiyar
Miron bir an saskinlik icinde ona bakti. Ama sonra
artik tamamen kontrolundan ¢ikmis olan bir kizgin-
hikla bagird.
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«Kes sesini pis herif... Kes sesini hirsiz... kes
secini... kes sesini...»

Agzindan salyalar: aka aka Miron Iuga, yumruk-
larim1 sikarak Trifon Guju'ya dogru atildi Koyli, bir
an durakladiktan sonra onun bu haline giildii.

«Neden sesimi keseyim?.. Susmak istemiyorum
ki... Sen bana emir veremezsin, ben senin usagin mi-
yim?..» diye soylendi.

«Kes sesini!...» diye bagirmaya devam ediyordu
Miron Iuga, «Cabuk bahgemden disar: ¢ik! Defol! Pis
herif... Cabuk cik ¢ik disar: hirsiz herif, yoksa seni...»

Bacaklarini ayirarak oldugu yerde dimdik duran
Trifon Guju, daha da kaba bir sesle cevap verdi.

«Gitmiyorum iste! Ciinkii, canim gitmek istemi-
yor. Zaten artik burasi senin bahgen degil. Onun icin
kalacagim burada, bak!'»

«Gitmiyor musun?.. Benim bah¢gemden mi?.. Sen
daha dur orada... Ben sana terbiyeni takinmasini 6g-
retirim pis herif...»

Yash Iuga’min sesi birden degismisti. Attig1 her
adimda sakin olmasini tekrarlayarak eve girdi. Elleri
ve dizleri titriyordu. Kalbinin atislari, kulaklarini sa-
gir edecek gibiydi. Yatak odasinda, yataginin basu-
cunda her zaman dolu olan silah1 asiliydi. Duvardan
onu ald.

Disarida koéyliiler konusmaya baslamisti. Sadece
Luca Talaba, Trifon Guju’ya yash adamla béyle ko-
nusmasinin dogru olmadigini séyledi. Ama diger koy-
liiler memnundular.

«Iyi yaptin Trifonica!. Sana kétii davranmasina
gdz yvumma... Nasil da iistiine yiiriiyiip sana haka-
ret edebilirmis, cnun bogazina sarilip...»

Uzaktan gelen tiz bir ses, hepsini giildiirdii.



® 171 @

«Miron babanin beyaz gémlegi sinirinden kipkir-
mizi oldu!»

Ignat Cercel endiseliydi. «Dikkat et Trifon, ihti-
yarin ne yapacagl hic belli olmaz...»

Miron Iuga, elinde tiifegiyle tekrar goriindiigii
zaman koyliilerden saskinlik ve hosnutsuzluk sesleri
yiikseldi. Yash adam Trifon Guju'dan ii¢ adim 6tede
cski yerinde durdu ve bagirmadan, derin, giicli se-
siyle konustu.

«Cabuk buradan c¢ik pis hirsiz. Yoksa arkadas-
larin cesedini cikaracaklar buradan!»

«Buraya bak toprak sahibi, gitmek istemiyorum,
anliyor musun!!.» diye bagird1 Trifon, «birsey yap-
maya da kalkma... O zaman ne olacagin: anlarsin...»

Ama ciimlesini bitiremedi. O daha ilk sozlerini
sOylerken Iuga tiifegini ona dogru c¢evirmisti bile.
Yash adam birbirinin arkasindan iki kez iistiiste ates
etti. Sanki ikincisi, birincisinin yankis1 gibiydi. Tri-
fon Guju'nun surati su ¢icegi ¢itkarmis gibi delik de-
sik olmustu. Gozleri saskinlikla acilmis bir halde ye-
re y1gd.

«Pis hirsiz,» diye mirildandi Miron Iuga, onun
yere diisiisiinii memnunlukla seyrederek.

Trifon’'un yaninda durmakta olanlar, korkudan
cllerini yiizlerine kapayarak geri cekildiler. Genel bir
saskinlik icinde bagrismalar duyuldu. Ama bu kor-
kulu seslerin yanisira tehditler, kiifiirler de duyulu-
yordu. Birka¢ metre 6tede durmakta olan Toader
Strimbu, nefretten mosmor olmus bir suratla, birden
bagirdL

«Bu da ne demek oluyor Bay Miron, hepimizi
6ldiirmek mi istiyorsun?..»

Aym anda kalabalik hareket etmeye basladi.
Trifon’un etrafina egilerek onu kaldirdilar. Ani bir
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cllginhk iginde insanlar oraya buraya kosusup duru-
yorlardl. Toader Strimbu, konusurken Miron Iuga’-
nin yaninda bir sopa havaya kalkt: ve adamin basi-
na 6yle bir hizla indi ki «tok» diye bir ses cikt1. Yas-
I adamin kiiciik caciulasi yere diismiistii.

«Pis hirsiz, ne cesaretle...» diye konusmaya bas-
ladi Miron Iuga, ama ciimlesini bitiremedi. Bircok
sopa birden havaya kalkmis, kendisine dogru sallan-
maktaydi. Yash Iuga; bilingsiz, kirik kafatasiyia ka-
labaligin ortasinda dimdik durmaktaydi

Siitunluy, acik veranda karsilarinda bir diisman
varmis gibi ellerindeki sopalar1 saga sola savuran
koyliilerle dolmustu. Pencereler parcalanmisti. Kala-
balik, biiyiik bir firtinaya tutulmus gibi dalgalaniyor-
du. Bagirtilar1 bir araya gelince ugultuya déniisiiyor,
malikanede calisan hizmetcilerin ¢qighklarinm1 bastiri-
yordu. Yash toprak sahibinin yaninda durmakta olan
Bumbu, yavas yavas kacinay: becermisti. Sanki fir-
tinada kimse onu taniyamayacakti.

Birkac dakika sonra, yash Iuga'nin etrafini ce-
virmis olanlar ya sakinlestiklerinden, yada baska sey
yapmak istediklerinden birer birer dagidilar. Koy-
lillerin destegini kaybeden Miron Iuga yere diistii ve
burnu sanki son bir defa koklamak istermiscesine
topraga gomiildii. Kimse artik onunla ilgilenmiyordu.
Koyliiler itise kakisa yerde yatmakta olan bedeninin
iistiinden gectiler ve tiim hayat1 boyunca kendini
adamis oldugu topraga, onu ayaklariyla gémdiiler.

|5

«Petrica, cabuk gel, koyliiler Bay Miron'u 6ldiir-
diiler,» diyerek bagirdi Marioara, kosarak bahceden
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girerken. «Acele et Petricia. Onlar daha kétii birsey
yapmadan yetis!..»

Petre Petre, birseye karismamak igin kapiy1 ta-
mir ettikten sonra, ahir1 diizeitmeye koyulmustu.
Tiim koyiin hep birlikte Bay Miron'un malikanesine
gittigini annesi Sinaranda’dan 6grenmisti. Bir an o
da gitmeyi diisiinmiistii. Digerlerinden geri kalma-
mak, yada karisikhk cikarmak icin degil de, Toader
Strimbu gibilerinin taskinhiklarin1 6nlemek icin git-
mek istemisti. Ama kalbindeki aciy1 bastirarak inat-
la evde oturmus, ihtilalde bile olsa koéyliilerin, yash
Miron’a el kaldiramayacaklarini diisiinmiistii.

«Aman allahim, gercek mi bu?.» diye bagird
Petre.

Mariora’ya bakmamist: bile. Halbuki ona asik-
t1 ve paskalyadan sonra evlenmeyi diisiiniiyordu.
Simdi ise, genc kiz karsisinda tamamen bir yabanci
gibiydi. Kulaklarinda ¢inlamakta clan sesi, hi¢ de ta-
mdik degildi ona.

Hig bir sey sOylemeden, elindeki cekici yere ata-
rak kosmaya basladi. Marioara, onun pesisira yiiriir-
ken malikanede olanlar1 anlatti. Onun sézleri sanki
Petre’yi arkasindan itiyordu ama, tek basina gitme-
sinin anlamsizhgini1 da biliyordu. Biitiin kdyle miica-
dele edemezdi, onlarin kizginliklarini yatistiramazdi

Tuga malikanesinin etrafindaki giiriiltii, oldukg¢a
uzaklardan duyuluyordu. Petre, adimlarmi siklastir-
di Isinin basindan kalktig1 gibiydi. Bahceden ¢ikma-
dan once, bir kenara dayal olan baltasini almay:1 da
ihmal etmemisti.

Malikanenin koca bahgesinde koyliiler, ne yapa-
caklarmm bilmez bir halde ¢ilginca oradan oraya ko-
susuyorlardi. Birkac tanesi usaklan déviiyor, diger-
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leri ise hicbir nedeni olmadig: halde birbirleriyle kav-
ga ediyorlardi.

Kuyunun yaninda birkac koylii, yerde yatmakta
olan Trifon Guju'nun iistiine egilmisti. Petre, onlara
sOyle bir bakarak yanlarindan yiiriiyiip gecti. Leonte
Bumbu'nun kapisinin 6niinde koyliiler itisip kakisa-
rak tehditler savuruyorlar, iceriden de usagin kan-
smin ¢ighklar: duyuluyordu. Yandaki biiroda, koylii-
ler ellerine gecirdikleri herseyi kiriyorlar ve biiyiik
bir heyecanla, anlasmalarin ve borglarin yazili oldu-
gu defterleri anyorlardi

Petre, 6teki bahceye gecti. ki bina arasinda kal-
mis olan kalabalik, bir emir, yada bir isaret bekler-
misgesine ayni noktanin etrafinda toplanmislardi.

«Ihtiyar nerede?» diye sordu Petre, onlara ba-
karak.

«Onu igeri goétiirdiiler,» diye cevap verdi bir ses.

Baska bir diinyadan geliyormus gibi Petre ne ce-
vap veren adami, ne de onun etrafindakileri tanima-
mistl. Sonra yoluna devam ederek eski malikaneye
girdi. Veranda daha tenhaydi Kirik pencereler, du-
varlarda acilmis kocaman birer siyah agiz gibiydiler.
Koyliiler, acik kapilardan giriyorlar, iceride dolastik-
tan sonra gene cikiyorlardl. Ugiincii odada birkag
koylii sessizce duruyordu. Miron Iuga, kisa bir siire
once burada son nefesini vermisti. Simdi, pencerelerin
arasindaki divanin iistiinde elleri gégsiinde kavustu-
rulmus bir sekilde yatmaktaydi. Elbiseleri toprak
icindeydi. Yiizii ise, c¢amurdan bir maske gibiydi.
Koyliilerin ayaklarinin dibinden kaldirarak yash
Ichim buraya getirmisti onu. Ahc1 Profira divanin iis-
tiine temiz bir carsaf sermis, basucuna da bir mum
yakmisti. Yash adamin elbiselerini ve yiiziiniin iis-
tiindeki camuru temizlemeye calisiyordu. Odadakile-
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rin arasinda olan belediye reisi Pravila, alcak bir
sesle konustu.

«Kadin, onu rahat birak...»

Petre, yash toprak sahibinin ¢camurlu suratina
uzun uzun bakti. Sol yanag: kadife bir 6rtii gibi, top-
rakla karismis olan kanla ortiiliiydii.

«Galiba sen burada yoktun Petricia,» dedi bele-
diye reisi, gizlemeye ¢alistig1 bir kizginlikla.

«Burada olmadigima ¢ok memnunum,» diye mi-
rildand1 geng adam. «Bu isin nereye varacagini allah
bilir artik.»

«Eee, bizim kaderimiz boyle yaziliymis... Biz...»
diye soze bagladi belediye reisi, ama ciimlesini bitir-
medi.

«Sen git, Petricia oglum, belki seni dinlerler,»
dedi Ichim; «Herseyi yakip yikmalarina izin verme.
Yeterince kotiililk yaptilar zaten! Marioara’y: sana
bunun i¢in géondermistim... Hadi, onlar sana iyi dav-
ranmislar, basin dertteyken yardim etmislerdi...»

«Allah rahmet eylesin,» dedi Luca Talaba, hafif-
ce, «sert bir insand: ve cabuk sinirlenirdi.»

Bir siire higbiri birsey soylemedi. Sonra Petre,
birden kendini toparlayarak bagirdi.

«Isi olmayanlar ¢iksin buradan!'»

Soziiniin dinlenin dinlenmedigine bakmadi bile.
Dinleyeceklerinden emindi. Simdi 6lii adamin basn-
da sadece Ichim, Profira ve Marioara kalmisti

Petre ayn1 kararhhkla, eve dagilmis olan koylii-
leri etrafina topladi. Verandaya geldiklerinde, geriye
bos elle donmek istemeyen bir gurupla karsilastilar.

«Hi¢ namusunuz yok mu sizin?.» diye bagird
Petre kizginlikla, «bu evde 6lii bir adam oldugunun
farkinda degil misiniz?.. Onu 6ldiirmek yetmedi mi?..
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Onun oliisiinii de mi huzur iginde birakmayacaksi-
nmz!.»

Koyliller mirildanarak geriye cekilirken, Petre,
birkacinin da yeni villaya girmeye calistiklarini goér-
dii. Birden, aklina, oranin, ¢ok seyler borgclu oldugu
Grigorita’'ya ait bulundugu geldi. Dehset icinde ba-
gira bagira o tarafa dogru kostu.

«Durun, kirmaymn kapilari... Yol verin g¢ocuk-
lar!.. Cekilin 6niimden!.. Girmeyin igeri, yok birsey
orada... Serafim Ameca, aklin1 basina topla...»

Koyliilerin arasindan zorlukla gecerek, kapilar
kirilmis olan villaya girdi. Biiyiik holde koyliiler uta-
na utana yiiriiyorlar, esyalar1 elleyerek alcak sesle
konusuyorlardi.

«Cikin disar1 cocuklar,» diye bagird, «gikin di-
sar, sizin icin birsey yok burada...»

Yukarida ayak sesleri duyunca merdivenlere
dogru atildi. Koyliiler, islerine yarayacak esyalar al-
mak icin odalar1 dolasiyorlardi. Bir kadin, elindeki
torbaya birkac sey doldururken kendi kendine soyle-
niyordu. Neden kendisi gibi fakir bir kadin onlan
kullanabilecekken burada kalip ziyan olsunlardi...
Petre, bagira bagira odalardan birine girdi.

«Cikin disar1 dostlarim...»

Buras), Nadina’nin yatak odasiyd: Bir ucunda
kocaman bir yatak, onun iistiinde de kocaman bir
fotograf asihydi. Petre, yatagin yanina kadar gele-
bilmisti ki, birden Nadina’'nin gozlerini gérdii. San-
ki o, gercekten karsisindaymis gibi geri geri gitme-
ye baslad, sesi kesildi. Simdi, sadece alev alev yan-
makta olan dudaklar1 kipirdaniyordu. Neredeyse c¢i-
rilgiplak duran kadin, kizginhkla ona bakmaktaydi.
Digerleri de Petre'yle birlikte kadina bakmaktaydi-
lar. Ama higbiri agzim agarak birsey séylemeye ce-
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saret edemedi. Uzun siiredir aradigi birseyi bulmus-
casma, genc adamin kalbi neseyle dolmustu. Ama
sonra gozlerinin o©niindeki hayal perdesi kalkti, ka-
dimin bakislarindaki kizginhk, duygularim altiist et-
misti. Aldatilmis gibi hissetti kendini. Ve birden vah-
sice bagirdu.

«Su seytana bakin, nasil da bizimle alay edi-
yor!»

Ancak o zaman elinde baltasinin cldugunu fark-
etti. Yatagin iistiine firlayarak, biitiin giiciiyle kadi-
na vurmaya basladi. Cam, biiyiik bir sangirtiyla ki-
rild1 ve parcalari, yaradan fiskiran kan damlalar: gi-
bi etrafa dagildilar. Birkac tanesi de Petre’nin yii-
ziine geldi. Petre, soluyarak hizla vurmaya devam
ediyordu. Nadina’'nin ciplak viicudu paramparca ol-
mustu, ama gozleri, ayn1 kizginlikla ona bakmaktay-
dilar.

«Hadi ¢ocuklar, seyretmeyi birakin,» diye bagir-
d1 Petre.

Koyliiler harekete gecmek icin sanki onun bu
isaretini bekliyorlardi. Birkac dakika icinde odadaki
herseyi parcaladilar. Camlar kirilmis, sandalyeler en
ufak parcalarina ayrilmislardi. Yirtilan yastiklardan
firlayan kustiiyleri odada ucusuyordu.

«Beni takibedin kardeslerim,» dedi Petre, birkac
dakika sonra.

Oteki odalar ve asag kat da az sonra param-
parca edilmis esyalarla dolmustu. Petre baltasini sal-
layarak oradan oraya kosusuyordu.

«Ates!.. Ates!.. Herseyi yakip kiil edelim,» diye
bagird), disarida durmakta olanlara.

«Yakin, yakin kardeslerim,» diye tekrarlad:i di-
gerleri.

«Iste seni herzaman béyle gérmeliyim,» dedi Se-



® 178 ©

rafim Mogos, delikanliy1 elinde baltayla gorunce,
«Haksizliktan yeteri kadar nasibimizi aldik!»

Petre, ancak disarida kendine gelebildi. Giines,
eski malikanenin arkasindan batmisti. Gittikce ka-
raran hava koyliileri daha da kizdirmist: sanki. Geng
adamin yiizii hirstan ve terden piril pirl parlamak-
tayd

«Ne oldu Petrica? dedi belediye reisi, onun
boyle degistigini goriince.

«Ne oldugunu goérmiiyor musun, yoksa ne oldu-
gunu gormek mi istemiyorsun?..»

«Cok yazik oldu...» dedi Lupu Chiritoiu, iiziin-
tiiyle.

«Kapa ceneni pis ihtiyar,» diye onun s6ziinii kes-
ti Petre, «masallarinla elimizi kolumuzu yeterince
bagladin!»

«Aman allahim, sen de ¢ildirmissin!» dedi yash
adam istavroz cikartarak. «Umarim daha sonra bu
yaptiklarina pisman olmazsin...»

«Neden pisman olacakmisun ki?. Insan, ancak
bir kere 6liir,» dedi Petre, sonra da, nereye oldugu-
nu bilmeden kosarak uzaklasti.

Villanin birkac penceresinden dumanlar g¢ikma-
ya baslamisti.

«Yangin, yangin...» diye bagirdi birkac ses
neseyle.

Alevler, binanin iginde zorlukla yayilmaktaydi-
lar. Ancak geceyarisina dogru cati alev alev yanma-
ya baslamist:. Sanki uyumak istemiyorlarmis, gide-
cek biryerieri yokmus gibi koyliiler yangini seyret-
meye devam ettiler. Gecmis yillarin sessizliginin aci-
sim1 ¢itkarmak istercesine durup dinlenmek bilmeden
baginyor, konusuyor ve kiifrediyorlardi.

Harl haml yanmakta olan yeni villamin arkasin-
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da eski malikane karanhk ve kéhne goriiniiyordu.
Koyliiler, o tarafa bakinca ellerinde olmadan titre-
diler.

«Iste simdi tanr1 ona istedigi toprag: ve herseyi
bahsetti,» diye mirnldand1 Ignat Cercel.



Boliim Onbir

® PETRE PETRE

1

Cuma gecesi kovunca Amara’min goégii, Iuga vil-
lasindan cikan alevlerden kipkirmizi kesilmisti. Kiz-
gin, kavgac: koylii kalabaligi bir tiirlii uzaklasami-
yordu, uyku onlar icin imkansizdi. Cilgin, coskun ba-
girtilary, alevlerin catirtisina karismaktaydi. Kirmi-
z1 151k altinda koyliiller huzursuz hayaletler gibi do-
lasiyorlar, o kaba ve cirtlak sesleri sanki diinyanin
derinliklerinden geliyordu.

Geceyarisindan az sonra c¢ati ¢6ktii. Bir anda bin-
lerce kivileim etrafa yayildi, bunlar yeni alevler iz-
ledi. Yiizlerce koyliiniin bogazindan bir anda sevingli
cighiklar ¢ikti Artik, zaferleri tamamlanmiscasina
teker teker dagilmaya basladilar. Ancak, yoklukla-
rinda oOnemli birseyler olacagindan korkan birkag
inatg1 koylii orada kalmisti. Sabaha dogru bahge bi-
raz sakinlesti, yangin da sanki artik vahsete doymus
gibi agir agir titreyerek devam ediyordu.
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Eski malikanenin penceresinde hala hafif bir 1s1k
secilmekteydi. Ichim kimse iceri girip onlar1 rahat-
siz etmesin diye verandanin kapilarin siki siki ort-
miistii. Bir siire toprak sahibinin cesedine bakmis,
sonra yerini ah¢inin kocasina birakmisti.

Marioara, yarim saattenberi kosedeki koltukta
oturmus, basini salhyordu. Uykusu gelmisti, ama
korkusu daha baskin ¢ikiyordu. Miron Iuga’nin ce-
sedinin yattig1 divana bir kez bile bakmamisti. Ha-
yaletler gibi yolda dolasan golgeler bile onu korkut-
maya yeterliydi. Kirik camlardan iceri giren hava,
oday1 iyice sogutmustu. Birka¢ kez gozlerini kapa-
yacakken birtakim sesler duyar gibi olmus ve uyu-
maktan vazge¢misti. Ancak bir kez giiriiltiiniin gel-
digi yere bakmaya cesaret edebilmisti. Titreyen mum
1s1ginda 6lii adam, kimildaniyor gibiydi. Birden bi-
rinin aciyla igini cektigini duyunca ii¢ defa istavroz
cikartarak koltuguna biisbiitiin gémiildii. Aynm1 anda
korkulu bir ses fisildadu.

«Marioara, bagirma, yoksa mahvolurum!'.. Be-
nim, Isbasescu...»

Adam, iki biikliim olmus bir sekilde divanin al-
tindan cikti. Yash Miron'un tiifegini aldigim goriince
neler olacagini anlamis ve divanin altina saklanmisti.
Orada yatarken kendisine bu fikri verdigi icin tan-
riya siikretmisti. Yoksa bu vahsiler, mutlaka 6ldii-
riirlerdi onu. Once koyliilerin evi yakacagindan ve
kendisinin de kapana kisilmis bir fare gibi orada ka-
lacagindan korkmustu. Her tiirlii tehlikenin gectigi-
ni hissetmeden bir hafta bile kalacak olsa oldugu
yerden kipirdamamaya karar vermisti. Ama sonra
hem iistiinde yatmakta olan 6lii adamdan ¢ok kork-
tugu icin, hem de bagirsaklarim1 daha fazla kontrol
edemeyeceginden disan ¢ikmaya karar vermisti. Olii-
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niin basinda Marioara’nir yalmz oldugunu goériince
de bu firsat1 kacirmak istememisti.

Simdi de kimseye goériinmemek icin perdenin ar-
kasina saklanmis, Marioara’dan o giin olanlarin hep-
sini anlatmasimi istiyordu. Kdyliilerin Leonte Bum-
bu’yu ve karisini da dévdiiklerini duyunca biisbiitiin
korktu ve koyliilerin onu ellerine gegirdikleri anda
diri diri derisini yiizeceklerine karar verdi. Ama kiz,
artik bahgede kimsenin kalmadigin1 ve oradan ra-
hatca gecebilecegini sOyleyince, birden aklina giizel
bir fikir geldi. Ancak iistiine koylii elbiseleri giye-
bilirse, Costesti’'ye gidene dek koylerden korkusuzca
gecebilirdi. Marioara’y), ne kadar yirtik pirtik olur-
sa olsun amcasmnin eski elbiselerini getirmesi icin
gonderdi ve ona Oomrii boyunca minnettar kalacag
gibi eline gecen ilk firsatta da kendisini miikafatlan-
diracagini séyledi.

Elbiseleri Profira kendisi getirdi ve onlar1 Isba-
sescu’'nun sirtindaki elbiselerle degisti.

«Profira hala, hayatimi kurtararak yaptigin bu
iyilik icin tann seni miikafatlandirsin,» diye gozyas-
lann icinde kadinin ellerine sarldi. «Seni asla unut-
mayacagim!»

Giin dogarken Isbasescu arkasinda yanmakta
olan villaya bakmadan, bahceden gecip Birlogu'ya
dogru yiiriiyerek yola cikti

Giinesin dogmasindan az 6nce, artik kor haline
gelmis olan villanin iist kati, daha sonra da birinci
kat1 catirdayarak c¢oktii. Simsiyah olmus duvarlar-
daki pencere bosluklarinda, biiyiik bir 6fkeyle yiik-
selmekte olan alevler hila gériiniiyordu.

Cok gecmeden koyliiler birer birer gelerek tek-
rar toplanmaya baslamisti.. Yangina bakarak basla-
rin1 salliyorlar ve birseyler mirildanarak gozlerini
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eski malikaneye dogru ceviriyorlard:. Ihtiyar toprak
sahibinin evi hala ayakta durdukca gorevlerinin tam
olarak yapilmis sayilmayacagini soyleyen birisi, hep-
sinin diisiincelerini dile getirmisti. Ama, ihtiyar Iuga’-
nin 6lii bedeninden bile korktuklarindan, bir tiirlii eve
yaklasamiyorlardl. Zaten ¢ogu, oraya yagmaya gel-
misti. Daha fakir olanlarin goézleri, o6zellikle nusir-
daydi. Koskoca bir ambar, bir gece 6nce bosaltilmis-
t;, ama misirla dolu iki ambar daha vardi Pavel
Tunsu, herkesten once davranarak sirtinda agzina
kadar dclu bir cuvalla disar1 cikmis ve bunu, yakin-
da oturan, tavuklariyla ugrasarak sevgili torunu Cos-
tica’ya bakan yash Ioana’ya gotiirmiistii.

«Hadi gel ana, geride kalma. Gel de biraz da sen
al. Koyliiler herseyi paylasiyorlar. Yakinda geriye
birsey kalmayacak,» diye bagirdi Pavel, tekrar ma-
likaneye kosarken.

Yash kadin, sanki onu hi¢ géormemis ve duyma-
miscasina oniindeki isine devam etti.

«Canini seytan alsin!»

Kalabalik, ambarlarin etrafinda dolasip durur-
ken, daha cesur olanlar1 hayvanlar: boliismeye basla-
mislardi. Marin Stan bir cift okiizii ahirdan cikarta-
rak onlar1 eve gotiirmeye hazirlandi. Bunu goren
Leonte Orbisor, sinirle bagirdi.

«Okiizleri aldigin icin utanmalisin! Zaten evde
bir cift Okiiziin var ve onlara da ihtiyacin yok. Ben,
hicbir zaman satin almaya yetecek kadar para ka-
zanmadim. Simdi ise topragim siirecek hicbir seyim
yok... Okiizleri rahat birak Marin, yoksa seni 6ldii-
rebilirim. »

«Demek adalet bu!.. Zaten eskiden birseyleri
olanlar, en iyi pay1 aliyorlar. Biz ise gene a¢ kaliyo-
ruz...» dedi bir baskas.
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«Neden bahsettiginizi anlamiyorum,» diye ba-
gird1 Marin Stan, «sizinle pazarhk edecek degilim,
burasi pazar yeri mi be... Kim eline birsey gegirirse,
enun sahibi olur!»

Leonte Orbisor, Stan'in iistiine atilarak onu gém-
leginden yakaladi. Bir siire dogiistiiler. Sonra hepsi-
nin aleyhinde oldugunu anlayan Marin, israr etmek-
ten vazgecti.

«Eger isler béyleyse bunu baska zaman konusu-
ruz... Seninle de gene goriisecegiz Leonte...»

«Neden atlar almadin servet meraklhis1?. Senin
hic atin yok, iistelik sana ¢ok da yakisirlardi!..» diye
bagird: Orbisor neseyle, «ne dersin Ichim Amca?..»

Ahirin kapisinda Ichim durmaktaydi.

«Ben sag oldukca kimse atlarima el siiremez!»

«Dikkatli ol Ichim Amca, seni de digerlerine ben-
zetiriz. Bak, villa nasil da yaniyor hila,» diye miril-
dandi bir ses.

«Sizin alaylariniza hedef olmaktansa bunu ter-
cih ederim,» dedi yasli arabaci, gururla.

Koyliiler, Ichim'le boy o6lciismek istemiyorlard,
¢iinkii o yashydi. Herseyi almaya haklar: oldugunu
diisiindiikleri halde, gene de ondan cekiniyorlardi.
Onlarin emekleriyle yapmamis miyd: ihtiyar bu ser-
veti?. Oyleyse, simdi herseyi béliismek de onlarin
hakk: degil miydi?..

«Gercgekte bize ait olan seyleri bizden kacirman
dogru degil Ichim Ameca,» diye cikist:1 bir koylii, «bu-
na géz yummayacagiz. Biz, toprak sahiplerinin bile
béyle davranmalarina izin vermedik, sana goz yuma-
cagimizi nereden umuyorsun?.. Hele Petrica gelin-
ceye dek bekle biraz bakalim, o zaman goriirsiin!..»

Ama Petre, o sirada derin bir uykudaydi. Eve
gec ve ¢ok yorgun donmiistii. Elbiselerini ¢ikarmadan
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yatagin iistiine uzanmis ve hemen uyumaya basla-
mistl. Sabahleyin biitiin ev uyanmis olmasmna rag-
men, onda hi¢ hareket yoktu. Simdiye dek hep gii-
nesle birlikte uyandig igin Sinaranda endiselenerek
onun yanmna gitmisti.

«Beni rahat birak ana, biraz daha dinleneyim,
¢ok uykum var,» dedi Petre gozlerini acmadan.

«Uyu oglum uyu,» dedi kadin, «geldigin yere gi-
decegine, istersen biitiin giin uyu.»

2

Tren hareket edince Titu Herdelea saatine baka-
rak, «tam vaktinde hareket ettik,» dedi.

«Keske oraya sag salim varabilsek,» dedi Gri-
gor Iuga, hislerini kontrol etmeye calisarak.

Baloleanu, basini pencereden disar1 gikarmis;
kiiciik, beyaz bir mendil salliyordu.

«Allahaismarladik Melanie!.. Allahaismarladik!..
Allahaismarladik!..»

Tren istasyondan ayrilinca yash gozlerle yerine
oturdu. Giiliimsemeye calisarak, «zavalll kiiciikk sev-
gilim!..» dedi, «o kadar endiseli ki... Gercekten de,
ben bile ona hak veriyorum. Ama elimden geldigince
onu tehlikede olmadigima inandirmaya calistim. Eger
baskan 1srar etmeseydi, boyle korkung bir gorevi asla
kabul etmezdim. Yemin ederim, etmezdim... Zavalli
Melanie, nasil da aghyordu... Diisiinmek bile insanin
yiiregini sizlatiyor...»

Tren hemen hemen bostu. Yeni atanmis hiikiimet
gorevlilerinin yanisira, sadece birkac subay ve tiiccar
Biikres’i terketme cesaretini gosterebilmislerdi. Ma-
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kinistlere, biiyiik bir dikkatle ilerlemeleri tavsiye edil-
misti. Ciinkii, etrafta, koyliilerin, askerlerin gelisini
engellemek icin raylar: séktiikleri s6ylentileri dolas:-
yordu.

Sadece Titu Herdelea sakindi. K6yden gelen ha-
berlerin biraz abartildigindan emindi. Romanya’daki
insanlarin biitiin olaylar ya komedi, yada trajedi gibi
gordiiklerini farketmisti. Ayaklanmada da oyleydi.
Herkes 6nce bunu hiikiimeti devirmek igin politika-
cilarin diizenledigi bir oyun sanmis, sonra da iilkenin
mahvolacagina karar vermislerdi.

Grigor Iuga, Baloleanu'dan daha da telashyd.
Bir gece 6nce Predeleanu’larda durum sakinlesinceye
kadar hayatini tehlikeye atmamasini1 tavsiye etmis-
lerdi ona. Tasrada neler olup bittigini kimse bilmi-
yordu. Biikres'te kalmasinin, yada koéye gitmesinin
yash Iuga’ya artik hicbir yarari olamazdi Ustelik ya
askerler ates emrine karsi cikarak koyliilerin tara-
fina gecerlerse ne olacakti?..

iste bu fikir, Grigor'un gitmekte 1srar edisinin
baslica nedenlerinden bhiri olmustu. Olga’nin yash
gozlerinin ve ona sevgiyle bakisinin, onu gitmekten
alakoyacagini sanrnisti Predeleanu’lar. Daha sonra
bir ara yalniz kaldiklarinda Olga, «Eger beni seviyor-
san gitme,» diye fisildamisti. Grigor, onun bu hare-
ketine Oylesine sasirmisti ki, kizin elini 6perek miril-
danmistl. «Seni sevdigim icin gitmeliyim!» Daha
sonra evde, bu cevabinin ¢ok aptalca oldugunu diisiin-
miistii. Ama Olga, bu cevab1 pek aptalca bulmamis
olsa gerekti, ciinkii ne o zaman, ne de daha sonra hig
giilmemisti.

Olga’nin sozleri ona c¢ok dokunmus ve aklina
gelmeyen birgcok sorular yaratmisti. Victor’la olan
arkadash@i eskiydi. Ama simdi, Olga'nin giizel goz-
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leri, bu dostlugu daha da yakinlastirmisti. Gittikce
siklasan ziyaretlerinin herhangi bir sebebi oldugunu
kendi kendine bile itiraf etmekten kaginmisti. Kalbi
sevgiyie doiu olmasma ragmen, Olga'ya asik oldugunu
hic farketmemisti. Sakayla bile olsa kiza hicbir ask
kelimesi bile s6ylememisti. Ama belki de, istemeden
gozleri yapmist1 bu isi.

Boyle kotil bir zamanda yeni askini diisiindiigii
icin kendi kendine kizdi. Yavas yavas aklina Olga’ya
olan sevgisinden dolay: Nadina’y: biraktig: geliyordu.
Dogru, Nadina onu o kadar hirpalamist: ki, evlilik
hayatlarn daha fazla siiremezdi. Ama Olga olmasay-
di, onu bu kadar ¢abuk birakma giiciinii kendinde bu-
lamazdi. Olga’ya daha yakin olmak igin sirf bencilli-
ginden babasim kéyde yalniz biraktig fikri, icini git-
tikce yakmaya baslamisti. Kendisine git diyen yash
adamin istegine uyarak Amara'y: terkettigini kendi
kendine tekrarlamasi, artik faydasizdi. Baska sart-
lar altinda olsaydi, yani asik olmasaydi Amara’y: as-
la terketmeyeceginden artik emindi.

Baloleanu’'nun duygular, kontrol edemedigi ko-
nusmalanyla aciga cikiyordu. Isyankar bir bolgeye
vali olarak atandigindan beri, kendini bir kurtaric
olarak gosterme hevesire kapilmisti. Biikres'te gizli-
ce kendisine, orduya asla fam giivenilemeyecegini ve
sonunda diizeni korumak igin Avusturya ordusunu
cagirmak zorunda kalabileceklerini s6ylemislerdi. Ye-
ni hiikiimet, koyli askerlere giivenemiyordu, ama on-
lar1 bir kez denemeden de disaridan yardim almayi
istemiyordu.

«Sevgili dostlarim. Romen halkinin tarihinde en
kot trajediyi yasamalktayiz,» dedi Baloleanu, duy-
gulu bir sesle. «Garip gérevimizi yerine getirmemiz
icin emirler veren baskanimiz bile c¢ok iiziintiiliiydii
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diin. Gorevimizin ¢ok zor ve tehlikeli oldugunu kabul
ediyordu. ‘Becerikliliginize, zekaniza ve enerjinize gii-
veniyorum,’ dedi bize, ‘beraberinizde, hiikiimetin prog-
ramini ve halkin sikintisim1 giderecek reformlan go-
tiireceksiniz. Bunlar, iyi kullamilmas1 gereken giiclii
silahlardir. Ama konusmanin fayda etmedigi, diren-
menin hild devam ettigi yerlerde, ordu, biiyiik bir
kararhlkla kullamlmalidir. Vahsete vahsetle karsilik
vereceksiniz. Ne pahasina olursa olsur huzur saglan-
malidir...’ Iste baskanimiz béyle dedi. Hepimiz cok
duygulanmistik, tarihi bir andi bu. Sonra hepimizi
optii... Simdi, su soru geliyor aklimiza: Acaba, olay
yerinde neyle karsilasacagiz?.. Ben bir demokrat ola-
rak egitildim ve insancilliga inanirim. Hareketin kan-
I1 bir sekilde bastirilmasin1 emretmek zorunda kalma-
nin benim icin ne demek olacagini diisiiniin. Ama iil-
kenin c¢ikarlar), herseyin iistiindedir... Ne kadar kor-
kung bir ¢ikmaz bu!»

Titu onu biiyiik bir ciddiyetle dinliyordu, ama
bir yandan da onun biiyiik bir palavraci oldugunu dii-
siiniiyordu. Ayn1 adamin kisa bir zaman once Enac-
he’de toprak sahiplerinin, topraklarin koyliiler ara-
sinda paylastirilmas: fikrini nasil savundugunu ha-
tirladi. Simdi ise, aym koyliileri 6ldiirmek icin ken-
dine bahaneler bulmaya calisiyordu. Tabii bu, iginde
topragin boliistiiriilmesi fikri bile olmayan reform-
lar koyliiler kabul etmezse gerceklestirilecekti. Tam
ona eski vaadlerini hatirlatacakt: ki, Grigor da aym
seyi diisliniiyormus gibi konusmaya bagladi.

«Eger koyliiler toprag: ellerine gegirmek icin
ayaklandilarsa, reformlarla onlari memnun etmek
biraz zor olacak!»

«Nasil?.. Toprag: onlara vermemizi mi savunu-
yorsun?..» diye sordu Balcleanu, saskinlikla.
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«Hayir, bir zamanlar sen &yle diisiiniiyordun,>
diye cevap verdi Grigor.

«Ah, insanin kisisel fikri birsey, onlar1 gercek-
lestirebilmesi baska birsey,» dedi yeni vali, <ama ne
olursa olsun béyle devrimeci bir atilim, koyliilerin te-
rér baskisi altinda gerceklestirilemez, degil mi!.. Us-
telik, bugiinkii trajik olaylar, kdyliimiiziin hala olduk-
ca fazla bir sosyal egitimden gecmeye ihtiyaci oldu-
gunu gosteriyor. Kéylerden gelen vahset dolu haber-
ler, bu goriisiimii dogruluyor sevgili dostum. Benim
gibi koyliileri seven birinin, onlar1 en sert bigimde
cezalandirmaktan da kacinmayacagindan emin olabi-
lirsiniz. Onlan sevmek, onlarin aptalliklarina ve vah-
setlerine g6z yummak demek degildir. Koyliiler de
herkes gibi itaatkar olmali, kanuna ve baskalarinin
miilkiine sayg1 gostermelidirler. Yoksa halimiz ne
olur?..»

Grigor Iuga alayla giiliimsedi.

«Beni sadece sizin yeni reformlarinizin -etkisi
kuskulandiriyor, hepsi bu kadar! Onlarla beraber ya-
sadigimiz ve bize hizmet ettikleri halde, bize bdyle
davrandiklari igin koyliilere kars: sert tedbirler alin-
masin istememde kisisel nedenlerimin oldugunu dii-
stinebilirsin...»

«Demek ki ayni kaniyr1 paylasiyoruz Grigorita,»
diye soziinii kesti Baloleanu, «zaten baska tiirlii ola-
cag), aklima bile gelmezdi. 1kimiz de koyliileri ve iil-
kemizi ayni 6lciide seviyoruz. Ama bugiin mesele po-
litika yapmak degil, Romanya’nin kurtarilmasidir!»

Sonra onlara Melanie’si ile nasil ayrildiginm ve
kendisinin ne denli cesur oldugunu anlatti. Durmadan
kendinden s6z ediyordu. Ancak istasyonlarda konus-
masina ara veriyor ve dikkatle insanlar1 inceliyordu.
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Ne zaman bir koylii gurubu gorse onlar: isaret ederek
kendisini duymalarindan korkarcasina fisildiyordu.

«Goriiyor musunuz, nasil planlar yapiyorlar!..
Size soyliiyorum, ancak korku, koyliiyii anlayish ya-
pabilir.»

Sonra endisesini gizlemek icin tekrar nutuklar
atmaya bashyor, reformlardan, baskandan ve Mela-
nie’sinden s6z ediyordu.

Bu arada tren bir baykus gibi sesler gikartarak
siyah dumanlann icinden dikkatle ilerliyordu.

3

Peder Nicodim'in eline ciibbesini ve hagini aldi-
g1 goren Niculina, «Dikkatli ol baba,» diye israr
etti, «<basina birsey gelmesin. Ne kadar cilgin bir du-
rumda olduklarm biliyorsun...»

«Gorevimizi yapmaliyiz,» diye mirildandi yash
rahip, kizinin sGylediklerine hi¢ énem verineden. «O
bizim efendimizdi ve kilisemizi yaptirmusti. Eger ona
olan son gorevimiz yerine getirmezsek, tann biz ce-
zalandirir. Ogleden sonra da Melinte'nin karisinin ce-
nazesi var!»

Sopasina dayanarak agir agir yola c¢iktl. Iuga’'nin
malikanesinde yagma hala devam ediyordu. Villa da
hala yaniyordu. Ahgi Profira, rahibin elini 6ptiikten
sonra onu yash Miron'un yattig1 odaya gétiirdii.

«Ah, tanrim, tannm, kuluna ne kadar da kotii
bir kader yazmissin!..» diye mirildandi rahip. Miron’-
un cesedine bir siire daha baktiktan sonra ciibbesini

giydi.
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«Senin arzularm gizlidir tanrim, ismin kutsaldir,
simdi ve herzaman... Amin.»

Rahibin gelisi, koyliilerin heyecanini azaltmamis-
1 bile. Kimileri onu eve girerken gézleriyle izlemis ve
konusmalarina devam etmislerdi. Cogunluk ise top-
ragin nasil bdliinecegini tartisiyor, hepsi kendisinin
daha biiyiik bir pay almas: gerektigini 6ne siiriiyor-
du. Artik baslarinda higbir toprak sahibi kalmadigi-
na, gore, vakit gecirmeden ise koyulmaliydilar. Onlar
sag kaldikca ele gecirdiklerini geri vermeyeceklerine
gore, toprak sahiplerinin tekrar donmeleri de fayda-
siz olacakti. Topragi nasil bdliisecekleri hakkinda
hakkinda hegpsi ayn birsey oneriyordu. Tabii, herbiri
icin kendisine en biiyiikk ve kdye en yakin olan payi
veren oneri en haklisiydi. Daha fakir olanlar, eskiden
toprag: olanlarin bu béliisiimiin disinda tutulmasim
istiyorlardi. Onlari, Babaroaga'y: satin almaya calis-
makla, herseyin ayaklarina hazir gelmesini isteyerek
ayaklanmaya katilmak istememekle sucluyorlardi.
Boylece tartisip durdular. Ciinkii hepsi cahildi ve hig-
birinin kendisini lider yapip digerlerinin ona boyun
egmesini saglayacak otoritesi yoktu. Toader Strimbu,
bir ara sesini yiikseltmeye calistiysa da, bdylesine
onemli bir tartismada kimse 6nemsemedi onu. Trifon
ve onun gibi atilgan kisilere kavgada ihtiya¢ vardi.
Simdi ise onlara durumu tartip degerlendirecek ol-
gun, akilh insanlar gerekliydi. Geng clsaydi peder Ni-
codim, yada hapiste olmasaydi 6gretmen Dragos, ya-
pabilirdi bu isi.

«Goriiyorum ki Petrica gelmemis. Bir de diin ge-
ce herkes hakkini alana dek dinlenmeyecegimizi soy-
liiyordu,» dedi Ignat Cercel, «o akilhidir. Bize tavsiye-
lerde bulunup dogru yolu gosterebilirdi...»

«Jimdi herkes Oyle, korkuyorlar...»
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«Ne dedin ?» diye atild1 Ignat, «Petrica mi1 korku-
yor... Ne diyorsun sen arkadas... Petrica senin gibi
ii¢ kisiyi birden yere yikar. Bir de sen onun korktu-
gunu soyliiyorsun!»

«Oyleyse neden evde oturuyor?.. Neredeyse 6gle
olacak.»

«Belki de isi vardir, herhangi birimiz gibi... Ama
Petrica bir ise basladi m1 bitirmeden asla birakmaz.
Allah rahmet eylesin, babasi da yetenekli ve namuslu
bir adamdu.»

O anda Petrica ile Nicolae Dragcs goriindii. Pet-
re, gitmesini istemeyen, aglayip sizlayan anasiyla kav-
ga etmisti. Nicolae de hem ailesiyle hem de hepsin-
den daha korkak olan yengesiyle atismak zorunda
kalmist1. 1ki genc hicbir sey séylemeden birbirlerinin
durumlarini anlamislardi. Artik geri dénmek icin cok
ge¢ oldugunu ve sonug ne olursa olsun isi siirdiirme-
leri gerektigini biliyorlardl. Kizginliklar1 yatistiktan
sonra, eger durum eski haline dénerse, yaptiklarini
toprak sahiplerinden daha pahaliya 6deyeceklerini
anlamislardi. Bu yiizden gelirken polis karakoluna
ugramislardi. Karakol, tamamen terkedilmis bir hal-
deydi. Kapilar acik birakilmis, hersey altiist edilmis-
ti. Onlarsa polislerden aldiklar: tiifeklerde kullanabi-
lecekleri birkag¢ kursun aramislardi. Boylelikle gerek-
tiginde kendilerini savunabilirlerdi. Ama tek bir kur-
sun bile bulamamislardi. Birisi, onlar1 polisin karisi-
nmn saklandigmni ve yerini de kimsenin bilmedigini
sOyledi.

Koyliilerin yanina -gittiklerinde onlar da tartis-
maya katildilar. Tcpragin boliisiilmesi iistiine yapi-
lan teklifler bir kez daha anlatildi. Uzun ve faydasiz
konusmalardan sonra Petre, «Bu bize gore is degil,»
dedi, «ciinkii biz kavga edip birbirimizi yiyerek hichir



® 193 ®

sey beceremeyecegiz. Bu isi bilen biri gerekli bize.
Isler yatisip huzur saglanana dek bekleyelim hele.
Sonra hiikiimet, elimizdeki topragi aramizda boliis-
tiirecek bir uzman génderir bize. Hakh degil miyim ?.»

«Haklsin, dogru,» diye onun bu fikrine katild:
digerleri. «Bize uzman goénderirler. Bu is icin para
veriyorlar onlara...»

«Basimizda da toprak sahipleri olmadigina goére,
uzmanlar toprag1 aramizda esit olarak kanuna gc:v
boliistiiriirler,» diye soze katild1 Ignat, neseyle.

«Toprak sahiplerini kovduk artik,» diye bagird
Leonte Orbisor gururla, «baska toprak sahipleri de
istemiyoruz!»

«Biz onlar1 kovduk Leonte, bakalim onlar da bi-
zi rahat birakacaklar mi1?..» dedi Nicolae Dragos, ka-
Iin bir sesle.

Doért bir yandan koyliiler, artik toprak sahiple-
rini istemediklerini, bir kez daha hor davranis goriip
ezilmektense 6liimii yeg tutacaklarimi bagirdilar.

«Insallah sdylediginizi yaparsiniz,» dedi Petre,
«ben sizin cenenizin nasil da diisiik oldugunu iyi bi-
lirim!»

|4

Pitesti istasyonu, toprak sahipleri ve kiracilarla
doluydu. Onlarin basinda da eski vali Boerescu vardi.
Ulusal tehlikeyi sezen adam, tiim politik arzularim
bir yana birakarak gorevini yeni valiye seve seve ter-
ketmisti. Fakat herseyden c¢ok vahsi ve hayirsiz kéy-
liiller tarafindan c¢ok kizdirilmis olan Boerescu’nun
halefi ile konusmasinin nedeni, gururuydu. Evet, ne
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yazik ki k6yden koye giderek onlara bir baba gibi
davranmasina ragmen, sirtin1 déner dénmez ne denli
biiyiik bir vahsete girismisti koyliiler! Onlar: bir tiir-
li affedemiyordu. Ustelik bu alcak adamlar Rociu’-
daki malikanesini de talan edip yakmaya hic utanma-
mislarda.

Baloleanu kimseyi tanimadigindan, onlar1 Grigor
Iuga tanistirmak zorunda kalmisti. Sonra onlar ko-
nusurken rahatsiz etmemek icin aksama yemekte bu-
lusmak iizere Titu Herdelea ile birlikte yanlarindan
ayrnlmisti.

Topraklarindan kacmak zorunda kalarak Pitesti’-
ye sigman bu kalabalik gurup birden yeni valinin et-
rafin1 sararak dertlerini anlatmaya baslamislardi.
Baloleanu kimisini dinledi, kimine acidi, ama bu se-
kilde devam edecek olursa istasyondan ayrilmasinin
imkansiz oldugunu anlayarak durumun ciddiyetine
uyan duygulu bir sesle konustu.

«Baylar, iiziintiiziinii anliyor ve kurbam oldugu-
nuz kanunsuz hareketlerden dolay: iginizdeki hakh
isyani takdir ediyorum. Buraya, gerekli tedbirleri al-
mak ve huzuru tekrar saglamak icin geldim. Onun
icin liitfen bana birkac saat izin verin de olup biten-
ler hakkindaki resmi raporlar inceleyip dinledikten
sonra kararim: vereyim... Acinizz azaltmak igin eli-
mizden gelen herseyi yapacagimiza liitfen inaniniz..»

«Bizi soydular, hirsizlar...»

iclerinde en giiriiltiiciisii binbas1 Stefanescu idi.
Aglayarak onlarla birlikte arabaya kadar geldi.

«Beni mahvettiler beyefendi!.. Kirk yillik eme-
gim, bir anda yakilip kiil oldu. Kendimi savunmam
imkansizdi. Bizimle istedikleri gibi alay ettiler, hir-
sizlar!.. Geriye, sadece hayatimi biraktilar bana, hay-
dutlar!»
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Grigor Iuga, alelacele tanidiklarinin elini sikiyor,
onlarn dertlerini dinliyordu. Babas1 ve Amara hak-
kinda haberler almak igin sabirsizlaniyordu, ama
kimseye de acik acik sormaya cesaret edemiyordu.
Bir yanda zaten aci ¢cekmekte olan bu insanlarin bas-
kalarinin dertleriyle pek ilgilendiklerini sanmiyor,
diger yandan da korktuklarinin dogru cikmasindan
cekiniyordu. Birden, arkasinda tanidik bir ses duydu.

«Bay Grigorita!.. Bay Grigorita!..»

«Buruiana, sen de mi buradasin?.» dedi geng
Iuga, onu gormenin sevinciyle, «bizim oralarda du-
rum nasil, neler olup bitti, cabuk anlat, senin habe-
rin vardir mutlaka...»

Cosma Buruiana, hi¢ bir sey olmadan kagtigini
itiraf etmek istemiyordu. Aglayacak gibi bir sesle
cevap verdi.

«Ah tanrm, Bay Grigorita, heryerde felaket ve
harabeler!. Bakin, ben bile bdyle gordiigiiniiz gibi
kactim. Bizim kdyliilerin kénekten farksiz oldugunu
sOyledigim zamanlar bana inanmiyor, hatta beni azar-
hiyordunuz... Higbir yerde kdyliiler, Amara’dakiler
kadar kotiiliik yapmamiglardir... Thtilalin besigi ora-
s1... Hersey oradan basladi. Felaket!.. Ama gene de
ailemle birlikte kurtulabildigim igin tanrya siikiirler
olsun... Eger Bay Miron'u dinleseydim, kimbilir ba-
sima daha neler gelecekti... Ama ben akilliyim, son
ana dek beklemek gafletini gostermedim... Ailemi
arabaya bindirerek atlar1 elimden geldigince hizla
siirdim!..»

«Babam orada kald, degil mi?..» dedi Grigor.

«Evet Bay Grigorita, babaniz1 orada biraktim»
dedi kiraci, kararsiz bir tavirla, «onun nasil bir adam
oldugunu bilirsiniz...»
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«Evet, ama ne oldu?.» diye israr etti Iuga, sa-
birsizlikla.

«Burada bircok sey sdyleniyor Bay Grigorita,»
diye devam etti Cosma Buruiana, «<ama kimse ger-
cekten neler olup bittigini bilmiyor. Carsamba aksa-
mindan beri telefcn hatlar: bozuk. Bu yiizden de koy-
le haberlesmenin imkani yok. Biitiin haberler kulak-
tan kulaga yayildig: icin insan bunlarin dogrulugun-
dan emin olamiyor. Ama, ne olursa olsun insan pek
de iyi haberler ummamali!.. Koyliilerimiz biiyiik bir
felaket yarattilar ve her tiirlii asir1 seyi yapabilirler!..
Diin sabah, Costesti’den gelen bir hakimle karsilas-
tim. Soyledikleri beni dehset icinde birakti. Bayan
Nadina ile Lespezi'ye giden avukat onunla aym tren-
de imis. Belki de onu taniyorsunuzdur. Zavallh ada-
min anlatmis oldugu seyler tiiylerimi diken diken
yapt1 Oliimden ancak Gliganu'dan Costesti’ye kadar
kosarak kurtulmus?.. Feci bir haldeymis. Bugiin Pla-
tamonu ile karsilasmasaydim, durumun bu kadar ko-
tii oldugunu tahmin etmezdim!..»

Bundan sonra Buruiana, kentte Miron Iuga ile
Nadina hakkinda sdylenenleri elinden geldigince sak-
lamaya calisarak, Platamonu’nun basina gelenleri
anlatti.

istasyondan ayrilip kente giren caddeden yiirii-
meye basladilar. Grigor'u yeni valinin yaninda gor-
miis olan Stefanescu onlara yetisti. Grigor’dan ken-
disini yeni valiyle tanistirmasini, ¢iinkii ondan, top-
ragmi geri almak ve kendisine bu sekilde davranan
kdyliileri cezalandirmak icin bir birlik miimkiinse bir
icp isteyecegini s6yledi. Kendi basina gelenleri en in-
ce ayrintilarina varana dek anlattiktan sonra, hic ce-
kinmeden Grigor’a kentte Miron Iuga'min 6ldiiriilmiis
oldugu hakkinda dolasan sOylentileri anlatti. Ama
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kendisi sahsen buna inanmiyordu. Ciinkii koyliiler
birgok kotiilik yapmis olmakla beraber, o zamana
dek kan dokmemislerdi. Nadina’nmin da bir gurup
koylii tarafindan tecaviiz edildikten sonra 6ldiiriildii-
giiniin de kentte dolasan sdéylentiler arasinda oldu-
gunu ekledi. Ama bu haberlere pek fazla inanmamak
gerekirdi. Ciinkii kulaktan kulaga, agizdan agiza do-
lasa dolasa abartiliyorlardi.

«Aslinda gercek bu kadar korkung iken abart-
maya hig¢ gerek yok,» diye devam etti binbasi, «sanki
bir insan1 mahvetmek icin onu sadece 6ldiirmek ge-
rekiyor!.. Benden baska yeryiiziinde kimseleri olma-
yan ii¢ kizuni diisiinmeseydim o vahsilere karsi ¢ika-
caktim!..»

Basindan gecenleri biitiin ayrintilariyla tekrar
anlatmaya basladi. Arasira da Cosma Buruiana onun
sOziinii keserek kendi basina gelenleri anlatiyordu.
Grigor Iuga, artik dinlemiyordu. Buruiana'nin tavri
bile olanlar: yeteri kadar anlatiyordu ona. Biitiin as-
keri vahsetiyle binbasinin sézleri, Grigor’'u iizmekten
cok sinirlendirmisti. Sonunda, parka geldiklerinde
ikisinden de kurtulabildi. Titu Herdelea, ancak o za-
man konusmaya cesaret edebildi.

«Belki de hepsi dogru degildir...»

«Dogru dostum,» dedi Grigor, iiziintiiyle. «Talih-
sizligin yaklastigim birkac giin 6nce Amara’dayken
hissetmistim. Babamin isteklerine karsi bir diisiince
ama, gene de oradan ayrildigima pismanim. Eger kal-
saydim, belki durum bu hale gelmeyecekti!»

Bu arada Baloleanu, 6niinde koylerinden kacan
birkag¢ miiltecinin bekledigi valilige gelmisti. Boeres-
cu, yeni valiye birkag¢ subay: tanistirdi ve masasinin
iistiindeki haritada isyana katilan bolgeleri gosterdi.
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Olaylara ait raporlarin oldugu dosyay: ona verirken,
kendi evinin de talan edilmis olduguna dikkati cekti.

Baloleanu tesekkiir ettikten sonra kibar bir se-
kilde onu basindan savdi, ciinkii kendisiyle kiymetli
vaktini ziyan ediyordu. Bir tek dakikasi bile bosa
gecmemeliydi!.. Baskanina, kendisini bu goreve ata-
dig1 icin onun pisman olmamas: gerektigini kanitla-
maya calisiyordu.

Hemen bassavciy), polis miifettisini, Pitesti'deki
birliklerin komutanini ve bir de, onu da adam yerine
koydugunu gostermek icin mahkeme baskanini ca-
girdi. Onlan beklerken de dosyadaki raporlar: ve ha-
ritayl incelemeye baslad.

«Baylar, en fazla ii¢ giin icinde bu bdlgede huzu-
run ve siikkunun saglanmasini istiyorum,» dedi ciddi
bir tavirla devletin dért temsilcisine.

Enerjiyle dolu, kisa ve vatanperver bir konusma
yaptl. Cok etkili olmustu bu konusma. Zayif, sakal-
s1z ve sessiz bir adam olan saver Toma Grecescu, yeni
valinin yuvarlak, etkili ve insana giiven veren sura-
tina takdirle bakti. Polis miifettisi Corbuleanu, yeni
valinin soyledigi her sozi tasdik edercesine basini
salliyordu. Yasl, kotii bir adam olan bdlge mahke-
mesinin baskani1 Manole Obogleanu, bu tartismalara.
yabanc: kaldigini hissediyordu, ama yakinlarda kii-
¢iik bir topragin sahibi oldugu ve koyliilerin orasini
da talan etmelerinden korktugu i¢in yeni hiikiimetin
ne tiirden tedbirler almak istedigini merak ediyordu.
Boerescu’'nun metodlarini gayet yakindan taniyan tek
insan olan General Dardalat birkac kez onun s6ziinii
kesmek istediyse de, kibar bir sekilde susturuldu.

«Biitiin séyleyeceklerim bu kadar, simdi konus-
ma sirasi sizin, General!.» dedi miistehzi bir tavirla.
giiliimseyerek.



® 199 ®

Oysaki General, sadece kendi basina gelenleri
de anlatmak icin arasira s6ziinii kesmeye kalkismis-
t1 valinin. Bogazin1 temizleyerek kendi fikrine gore
cnerjik davranilmasi gerektigini, yoksa ihtilalin sa-
kin bélgelere de yayilacagim soyledi.

«Iste bana bu nedenden dolayr bu agir sorum-
lulugu yiiklediler,» dedi vali ciddi ciddi.

Corbulescu’nun, ayaklanmanin oldugu koylerde
silah kullanmaya izinleri olmadig1 ve sayilar1 ¢cok az
oldugu icin polisin doviilerek kdylerden kovuldugunu
duyan Baloleanu, General Dardalat’a herhangi bir
tehlike aninda birliklerine giivenilip giivenilmeyecegi-
ni sordu. «Benim birliklerim, kendilerine verilen emir-
leri her zaman yerine getirirler,» dedi general, gu-
rurla.

«Sey, tabii ki,» dedi Baloleanu, biraz bozularak,
«birliklerinize giivenim olmadigini s6ylemek isteme-
dim, beni yanlis anladiniz... Ben, askerlere, 6zellikle
yedeklere giivenilip giivenilmeyecegini sordum. Bazi
yerlerde kotii sonuclarla karsilasildigim duymussu-
nuzdur herhalde... Ben, burada da bdyle bir siirprizle
karsilasmak istemiyorum!»

«Hayir, hayir beyefendi, adamlarim igin garanti
verebilirim,» dedi general.

«Siz gene de hareketi bastirmak icin gonderile-
cek olan birliklerden isyanci koylerden gelen asker-
leri cikartiniz,» dedi vali dikkatle.

Sonra boélgeyi huzura kavusturacak tedbirleri
tartistilar. Baloleanu, bin kadar askerle alt1 topun
ertesi giin, yani Pazar sabah1 saat sekizde Costesti
tren istasyonunda hazr olmasina karar verdi. Ken-
disi de kanunun diger temsilcileriyle birlikte orada
olacakti

«Tabii, gerekli cagrlar yapildiktan sonra karsila-
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sllacak herhangi bir direnme hareketi ordu tarafin-
dan bastirlacaktir,» diye sozlerini bitirdi Baloleanu.

«Peki, ya askerler gittikten sonra kéyliiler tek-
rar ayaklanirlarsa ne yapacagiz beyefendi?..» diye
sordu General Dardalat. Iyi bir komutan oldugunu
valiye kanitlamak istiyordu.

«O koyler, topla yerle bir edilecektir general!»
dedi vali, hasmetli g6begini sallayarak.

«Dogru efendim,» diye ona hak verdi Dardalat.

Aksama kadar Baloleanu, korunmalarini, kentin
sokaklarinda aghktan 6lmemek icin kendilerine hic
olmazsa mali yardimin yapilmasini isteyen miilteci
toprak sahiplerini dinledi. Bir kismi, tekrar geri do-
nebilmeleri icin emirlerine askeri birlik verilmesini,
digerleri ise mallarin1 yakip yikan kdéyliilerin toplarla
oldiiriilmesini istiyorlardi. Vali, herbirine bircok va-
adlerde bulundu, ama oziir dileyerek ©Once huzuru
saglamas1 gerektigini, ancak ondan sonra onlann
dertlerine bir ¢6ziim getirebilecegini belirtti. Onlara
zararlarinin ddenecegine dair s6z vererek, kayiplari-
n1 biitiin ayrintilariyla bir rapor halinde yazmalarini
istedi.

Ancak aksam dokuza dogru Grigor Iuga ve Titu
Herdelea ile lokantada bulusabildi. Boerescu’dan Mi-
ron'un basina gelenleri 6grendigi icin gen¢ Iuga'yr
gozleri dolarak 6ptii.

«Eger soylenenler dogruysa ne denli iizgiin ola-
bilecegimi tahmin edebilirsin sevgili Grigorita, ama
umarim ki koyliiler biraz merhametli davranmislar-
dir.»

Gittikce sismanlayisina hi¢ aldirmadan hirsla yi-
yip icti ve Gzellikle aldig1 akillica tedbirlerden dolay:
kendini 6vdii. Bir ara Costesti'ye kadar birlikte yap-
tiklar1 seyahatten cok mutlu oldugunu ama bundan
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sonraki yolculugunda cok aci bir resmi gérevde ola-
cag icin herhangi bir sivilin beraberinde gelmesine
izin veremeyecegini anlatt.

«Iznin olmasa bile seninle gelecegim,» dedi Gri-
gor sertce. Bu bir gorevdir Alexandru!»

«Jey, tabii, kuskusuz,» diye cevap verdi valj,
«duygularmn1 anlamadigini sanma sevgili dostum.
Sadece demek istemistim ki, benim resmi gérevim..»

«Eger yoneticiler bir felaketi Onleyemedilerse,
hi¢ olmazsa artik benim planlarima karismasinlar,»
dedi Grigor, onu azarlarcasina.

«Sey, tabii, tabii,» dedi Baloleanu, «<ama sunu da
anlamalisin ki emirler vermistim ve,»

|5

Pazar sabah1 Amara’da ordunun gelecegi haberi
yayildi. Vadinin daha asagisindaki kéylerden gelmek-
te olanlar, Pitesti’den gelen cok sayida askere ve topa
raslamiglardl. Hatta subaylardan biri onlara kiifret-
mis ve «ben size isyan etmesini 6gretirim,» demisti.
Vadideki koylerden gelen digerleri ise ‘Costesti’de,
toprak sahiplerini geri getirmek icin hazirlanms
olan ve bir agacin yapragi kadar cok asker gordiikie-
rini anlatmislardi.

Amara, kaynamaya baslamisti. Koéyde dolasan
haberler 6nce biiyiik bir merak uyandrmisti. Koyli-
ler duyduklarini saskinlik icinde komsularina anlati-
yorlar, baglarini sallayarak soran gozlerle birbirlerine
bakiyorlardi. Haberlerin dogru oldugunu anladiktan
sonra saskinhiklarn korkuya doniistii.

«Kralin emirlerini bilmiyorlar mi1?.. Yoksa bu
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emirleri dinlemek mi istemiyorlar?. Toprak sahiple-
riyle birlik mi olmuslar?..»

Ve yavas yavas koyliiler kizznaya baslamislardi.
Bir gurup kadin ve erkek, hanin 6niinde toplandilar.
Sinirli ve huysuzdular. Biiyiik dertleri, sanki suratla-
rina kazihydi. Birbirlerine sorular soruyorlardi.

«Ordu neden geliyormus?.. Bizi dldiirmek icin
mi?.. Biz onlara ne yaptik ki?.. Biz kopek miyiz yok-
sa insan mi1?.. Neden huzur icinde yasamamiza izin
vermiyorlar?.. Toprak sahipleri, bizi yeterince ezme-
diler mi?..»

Once fisildanarak, sonra da bagirarak verilen
cevaplar karisik yerlerden geliyordu.

«Ordu gelirse gelsin, teslim olmayacagiz!.. Eski
sikintlarimiza donmektense 6lelim daha iyi!.. Ordu-
dan korkmuyoruz!. Eger iistiimiize saldiracak olur-
larsa onlarn tirpanlarimizla kovariz!. Daha fazla ac
cekmeyecegiz!.. Hadi, baltalan alin elinize!..»

Kadinlar, erkeklerden daha da ¢ok bagiriyorlar-
di. Cocugu kollarinda, Anghelina bir yandan aghyor,
bir yandan da cilginca bagiriyordu.

«Kocami oldiirdiiler, bu bile onlara yetismiyor!..
Insallah onlar da bir képek gibi geberirler!.. Insallah
hastalktan kirilirlar!.. Onlar benim kalbimi yakt,
insallah cehennemin atesi de onlan yakar!..»

Hanin kapisinda, olanlar1 memnun bir tavirla
dinleyen hanci Busuioc, sirf yapacak birseyi olmadi-
gwndan onlarin lafina karisti

«Eee cocuklar, size “Yapma,’ diyenleri dinlemedi-
niz. Simdi de...»

Koyliiler hinclarin1 gikaracak birisini bulmusca-
sina aniden hancinin iistiine saldirdilar. Busuioc, bir
anda hana, oradan da evine kacmayi zor basarmisti
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Koyliiler hana girip, ellerine gegeni kirarak ickileri
icmeye basladilar.

Heyecan, sadece birkac dakika siirmiistii. Disa-
rida Petre'nin birkag gengle birlikte geldigi goriildii.

«Petre geliyor!.. Petre geliyor!.. Iste Petre...
Bir dakika durun, Petre geldi!..»

Hanin halini géren Petre, «Ne oldu?» diye sor-
du, «Christache Amca size ne yapti da onun malim
miilkiinii sanki toprak sahibiymis gibi talan ettiniz?..»

Bazilar1 hala hanciya kiifrederken, digerleri de
korku ve kizginlk icinde ordunun gelmekte oldugu-
nu haber verdiler ve sanki Petre’nin verecegi cevap
onlarin kaderlerini tayin edecekmis gibi, soru soran
gozlerle ona baktilar.

En cok endiseli olan Ignat Cercel’'di.

«Simdi ne yapacagiz Petrica, s6yle bize de ne
yapacagimizi bilelim!»

Keskin bakislariyla Petre, etrafini sarmis olan
kalabaligh siizdii. Yanik, parlak derisinin altinda yii-
ziiniin biitiin adeleleri gerilmisti. Birden kahkahayla
giilmeye basladi.

«Ordudan korkuyorsaniz neden evlerinizde otur-
madiniz?.. Bastakilerin ellerine ceplerine sokarak
topraklarini almamiza ses c¢ikarmayacaklarim san-
diysaniz hi¢c ayaklanmamaliydiniz!.. Toprak, highir
yerde bedava ele gegirilmemistir, insanlar onun kar-
siliginda ya para, yada baska birsey vermislerdir.
Ama mutlaka karsiigini édemislerdir!..»

«Ordudan korkmuyoruz. Onun icin bize kizma,»
diye mirildand: Ignat, «<ama gelirlerse ne yapacagimi-
71 bilmeliyiz.»

«Endiselenmemize gerek yok,» diye devam etti
Petre, «ordu, sadece bizi korkutmak igin geliyor.»

«Qyle,» diye bagird: Toader Strimbu, «bize kar-
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s1 silahlarim1 kullanmalarina izin yok zaten. Biz de
askerlik yaptik, biliriz.»

Askerde cavus olan Nicolae Dragos, subaylar
ates emri verse bile askerlerin biiyiik bir ihtimalle
ates etmeyeceklerini, hatta kardeslerinin yanina ge-
ceceklerini soyledi.

«Hersey sizin soylediginiz gibi olsaydi cok iyi
olurdu,» dedi Serafim Mogos, kuskuyla. «<Ama umu-
dumuzu buna baglamamahyiz. Bir ka¢ saat icinde,
belki de daha da kisa bir zaman icinde askerler ve
polisler k6yii dolduracaklar. Iste o zaman dayaklar
ve iskence tekrar baslayacak!..»

Petre, Serafim’'in hakll oldugunu kabul etti. As-
kerler ates etmeyebilirdi, ama polisi ve toprak sa-
hiplerini geri getirebilirlerdi.

«Bu asla olamaz!.. Ordunun aramiza girmesine
izin vermeyecegiz,» diye bagird1 Petre, «ordunun koé-
yiimiizde hig¢ bir isi yok!. Bizim burada orduya ihti-
yacimiz yok!.. Onlar, kentlerde kalip zenginleri koru-
sunlar, biz kendimizi koruruz...»

Konustukca, karsisinda goriinmeyen diismanlarn
varmis gibi gittikce daha sinirleniyor, daha heyecan-
laniyordu. Etrafinmi ¢evirmis olan koyliiler, giiglerini
ve cesaretlerini gostermek istercesine durup durup
bagiriyorlardl. Hanin icinde ickileri ellerine geciren-
ler Busuioc ve toprak sahiplerine kiifrederek kahra-
manhk tiirkiileri s6yliiyorlarda.

«Yash geng, herkes koyiin disina gelsin!» diye
emir verdi Petre, sanki ordudaymis gibi.

Kimsenin bos elle gelmemesini, ¢atal bile olsa,
herkesin bulabildigi silah1 yaninda getirmesi gerek-
tigini birkac kez tekrarlamak zorunda kald.

«Artik bundan sonra olacaklari, ancak tanr: bi-
lir,» diye mirildand: Petre, istavroz cikartarak.



6

«Iste sevgili Grigorita, artik ayrilmahyiz!..» dedi
Baloleanu, tren Costesti istasyonuna girerken. «Eger
tavsiyeme uyarsan, ben sana haber gonderene dek
burada bekle. Amara da dahil bu bolgedeki kdylerin
tiimiinii bu gece yola getirebilecegiz samyorum. O za-
man da rahatca gidersin. Hadi dostum, allahaismar-
ladik. Allahaismarladik Bay Herdelea.»

Cok duygulu bir tavirla onlarin elini sikti. Sis-
man surati bembeyaz olmus, sesinin tonu degismis-
ti. Sonra biiyiik bir ciddiyetle asag1 indi. Birliklerin
komutan1 binbas1 Tanasescu, kendisini tanitti. Uzun
kaslary, uglan kivrilmis biyiklary,, kalin sesi ve dik-
katli bakislar1 olan bir adamdi.. Hem General Dar-
dalat hem de alay komutanindan aldig1 emirlere go-
re valinin hizmetinde oldugunu belirtti.

«Emrinde hangi birlikler var binbas1?» diye sor-
du Baloleanu.

«En iyi doviisen askerlerden secilmis bir miifre-
ze ile alt1 tane de top,» diye cevap verdi subay.

Vali soguk bir tavirla ona tesekkiir ederek etra-
fina bakindi. Birka¢c subayin haricinde buras:1 da
miiltecilerle doluydu. Hem kendi hem de partisinin
sOhretini artirmak igin onlarla konusmay: akillica
buldu.

«Baylar, buraya huzuru saglamak iizere geldik
ve hic vakit kaybetmeden bunu basaracagiz. Bize gii-
venmenizi ve sabirlh olarak bize yardimeci olmanizi
istiyoruz!»

Aym trende gelmis olan emekli binbas1 Stefa-
nescu, valiye yaklasarak onun kulagima kendisini
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unutmamasini, tiim giiveninin onda oldugunu fisil-
dadi. Tann ve sansinin yardimiyla valinin emrine,
kizlarini evine yerlestirdigi ve kagtiktan sonra ken-
disinin de orada saklandig: eski dostu Tanasescu ve-
rilmisti.

Subaylar ve komutanin izledigi vali, hiikiimet
binasina dogru gitti. Burada boélge yoneticisi, ayak-
lanan koylerin durumu hakkinda biitiin bilgiyi ken-,
disine verdi. Rapor hi¢ de i¢ acic1 degildi ve koyliile-
rin direnecegini gosteriyordu. Haberlerin korku ve
dehset icinde isyandan kacanlar tarafindan getiril-
digi dogruydu. Kalbi yerinden firlayacakmis gibi at-
maya baslamis olan Baloleanu, elinden geldigince
sakin bir tavir takinmaya calisti.

«Ne olursa olsun, nefret duygularimizdan arin-
mis olarak biiyiik bir kararhlikla ilerleyecegiz... Biz,
huzur isteyenlere huzur getiriyoruz. Digerlerine karsi
ise zor kullanacagiz. Kan dokmek istemiyoruz, ama
gerektiginde silahlarimizi kullanmaktan da kacinma-
yacagiz. Iste genel stratejimiz bu olacaktir baylar!.»

Sonra masanin iistiindeki haritada, etrafindaki-
lere bir gece once Pitesti'deki toplantida yapmis ol-
duklar1 plam1 anlatti. Birligin basmnda save: ile bir-
likte bir arabada gitmeye karar vermisti. Binbasi bu-
nun tehlikeli olabilecegini s6yledi ve birligin ilerle-
mesinde, askeri stratejiyi kullanmasi icin izin istedi.
Hayatim tehlikeye attigim géren Baloleanu, binbasi-
nin 6nerisini kabul etti. Once baslarinda bir subay
olan devriye birligi koyleri dolasacak, gerekli hu-
zuru saglamaya calisacakti

Bu arada Herdelea ile birlikte istasyonda kalmis
olan Grigor Iuga, bircok tanidikla karsilasmisti. Bir
ara gozil Isbasescu’ya carpti
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«Buraya gel, buraya gel... Ne oldugunu anlat
bana.»

«Nasilsimiz Bay Grigcrita?..» diye cevap verdi
Isbasescu saskinlhikla, «beni affedin... Burada ben-
den baskalar1 da var. Kimbilir onlar nasil kagtilar
bu alcak heriflerin elinden!..»

Grigor, Isbasescu’'nun yaninda durmakta olan
polis Boiangiu ve vergi memuru Birzotescu’yu farket-
memisti. Yirmid6rt saat icinde o kadar ko6tii haber-
ler almist1 ki, kafas1 allak bullaktl. Ama bildiklerinin
hicbiri kesin degildi heniiz. Bunlar1 ona anlatanlar
da olaylann baskalarindan duymuslardi. Gergegi bil-
memek, ona daha da biiyiik bir ac1 veriyordu. Ama-
ra'ya yaklastikca sabirsizhig iyice artmisti Olanlari
kesinlikle Ggrenirse, ruhu biraz olsun rahatlayabi-
lirdi.

Hepsi birden konusmaya baslayarak bildiklerini
anlattilar. Uzun uzun kacisini anlatan Birzotescu'yu
Grigor susturdu. Boiangiu da, biiyiik bir iiziintiiyle,
karisinin hala kdyliilerin arasinda kaldigini anlatti
Ustelik, kéyden kacmalar: icin kendisine ne kadar
yalvarmistl. Ona birsey olursa, 6lene dek vicdan aza-
b1 cekecekti... Sonra asilerin nasil silahini aldikla-
rin1 ve onu nasil doévdiiklerini anlatti. Tabii simdi hi-
kayesi biraz daha kahramanca olmustu. Ruginoasa’-
daki yangini gériir gérmez goérevini yapmak ve ge-
rekli tedbirleri almak icin hemen oraya kosmustu.
Ama koylillerin koétii davraniglar: ve susuzluk yii-
ziinden higbir sey kurtarilamamisti. Fakat hic olmaz-
sa yangini ¢ikartanlarin izlerini bulmustu. Ertesi sa-
bah da olanlamm Bay Miron’a anlatmis, o da kendi-
sine, koyliileri daha fazla kiskirtmamak igin hi¢ bir
sey yapmamasini emretmisti. Cok kisa bir zaman
sonra Lespezi'deki yangini haber almislardi. Bunun
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iistiine de Bay Cosma'nin malikanesinin yandig1 ha-
beri gelmisti. Kan d6kmek pahasina bile olsa, hemen
bu hareketleri bastirmaya calismisti. Ama hirsizla-
rin bu isi 6nceden planladiklar: belliydi. Hanin 6niin-
de sessiz bir sekilde oturan koyliileri goriince onla-
rin arasina girmis, sonra da...

Grigor, sonuna kadar dinledi. Sonunda hi¢ ol-
mazsa ayaklanmanin nrasil basladigini 6grenmisti.
Gerisini de Isbagescu’dan 6grenirdi. Ustelik, digerleri
de Miron'un Oliimiinii Isbasescu’dan &grenmislerdi.
Bir giin 6nce saat onda, Costesti kentinin pazar ye-
rine koylii elbiseleriyle geldiginden beri giiniin kahra-
mani oydu. Costesti’deki baylara, Amara’da olanlar:
en azindan yirmi kez anlatmak zorunda kalmisti. B5l-
ge yoneticisi, hemen olaylar:1 telefonla valiye bildir-
mis, Boerescu da dehset icinde kalarak ogrendikleri-
ni biitiin kente yaymisti. Belediye reisi, Isbasescu’ya
biiyiik bir konukseverlik gostermisti. Onu evine go-
tiirmiis, elbiselerinden bir takimini vermisti. Ama
kahraman rolii oynamaya devam eden Isbaseccu, an-
cak bu sabah yeni elbiseleri giymisti.

«Benim hikayem daha uzun Bay Grigorita,» dedi
ac1 bir sesle, «eger dinlemek istiyorsaniz liitfen ev-
sahibim belediye reisinin evine gidelim, orada size
herseyi basindan sonuna dek anlatirim. Ah tanrim!..
Qyle seyler gordiim, dyle giinler gecirdim ki, gercek-
ten olduklarina inanamiyorum. Neyse ki tanrinin yar-
dimiyla sag salim kurtulabildim. Oysaki zavalli Bay
Miron, allah rahmet eylesin...»

«Oldii mii?.» diye sordu Grigor, heyecanla.

«Onu oldiirdiiler... Seytanlar!..»

«Ne zaman?.. Birkac giin ¢énce mi?..»

«Iki giin 6nce, cuma giirii, aksama dcgru,» diye
cevap verdi Isbasescu.
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«Hadi eve gidelim de bana herseyi anlat,» diye
mirildand1 Grigor, iiziintiiyle.

Valinin subaylar ve gorevlilerle yaptig: toplanti
oldukca uzun siirdii. Baloleanu, biitiin anlattiklarinin
anlasildigindan emin olmak i¢in en azindan on defa
daha tekrar etmek adetindeydi. Bunu evinde, biiro-
sunda sekreterine karsi devaml yapardi ve simdi
hayati ve iilkenin kaderini tayin edecek bir karar ve-
rirken gene yapiyordu. Sonunda, istediklerini anla-
tabildigine akli kesince, kahramanca bir tavir taki-
narak bagirdL

«Hadi baylar, artik gérevimizi yapmaya gide-
lim!»

Savciyla birlikte bindigi arabanin yiizlerce asker
ve tiifek tarafindan korunmasina ragmen Baloleanu,
kalbinin gogsiinden firlayacakmis gibi attigini hisse-
diyordu. Gara de Nord'da gé6zyaslar: icinde biraktigi
Melanie’sini diisiindii. Insallah bu kétiiye bir isaret
degildi. Bu ¢ildirmis kdéyliilerin arasinda, insan bir
tiirlii basina nelerin geleceginden emin olamiyordu.
O kadar coktular ki, diinyanin hicbir ordusu onlar-
la kolay kolay basa cikamazdi... Ya birden etrafin-
daki birliklere dért bir taraftan binlerce koylii sal-
dirsayd: ne clacakt1?.. Ustelik insan orduya da pek
fazla giivenemiyordu. Bir kez kdyliilere saldirmaya
baslayinca, askerlerin kendi aleyhine dénerek onlar:
oldiirmeleri rahatlhkla umulabilirdi...

Kafasindaki diisiincelerden kurtulup tekrar ce-
saretini kazanmak igin saveciya donerek sordu.

«Bu zengin bélgede karisikligin bu denli kétii bir
hal almasini1 nasil aciklarsiniz?..»

Toma Grecescu, cok ender olarak aciklardi sos-
yal teorilerini. Konusma yapacag: siralarda da tabii
ki soyleyeceklerini daha onceden hazirlardi. Balolea-
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nu'nun sorusu onu hazirliksiz yakalamisti. Koyli
ayaklanmalarinin nedenlerini simdiye dek hic diisiin-
memisti. O da Pitesti'deki yiiksek sosyeteye dahil
herkesin yaptig1 gibi, bos saatlerini poker oynayarak
gecirirdi. Elinden geldigince bastan savma bir ce-
vapla konuyu gegistirmeye calist1.

«Scn zamanlarda, buralarda disiplin ve otorite
gittikce zayiflamaya baslamisti beyefendi... Neden
oldugunu bilemiyecegim, c¢iinkii bunlar1 arastirmak
benim goérev sinirlarimin disinda kaliyer. Ama bana
oyle geliyor ki, sosyal disiplin heryerde yavas yavas
yok olmaya basladi. Biitiin ilkel insanlar gibi koy-
liiler de buna vahset icinde bir tepki gosterdiler
tabii!»

Binbas1 Tanasescu, cok giizel bir atin iistiinde,
bir 6ncii gibi biitiin birliklerin 6niinde gitmekteydi.
Baloleanu onun dortnala arkaya dogru gelmekte ol-
dugunu goriince titredi. Uzakta, belli belirsiz bir kdy
goriinmekteydi. Gii¢ almak istercesine elini savcinin
omyzuna koydu.

«Bir dakika liitfen... Ne oldu?. Neden binbasi
boyle dortnala geliyor?..»

Tanasescu, Vladuta koyiinde herseyin sakin ol-
dugunu haber vermeye geliyordu. Evet, malikaneyi
yakmiglar, huzuru bozmuslard: ama, simdi akillarini
baslarina toplayarak af diliyorlardi. Gelecekte bir-
seyler olmasini engellemek icin kdyde bir subayin
komutasinda bir béliik asker birakacakti.

«Bravo binbasi! Tesekkiir ederim!..» dedi Balo-
leanu, rahat bir nefes alarak.

Biitiin koy, malikanenin yikintilarinin 6niinde
toplanmisti. Valinin arabas) gelince daha 6nce dort-
nala oraya giden binbas1 Tanasescu bagirdi.
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«Diz¢okiin hirsizlar!... Yoksa etlerinizi parca
parca dograrimm!..»

Herkes diz¢oktii.

Binbasinin bu kadar sert davranmasina memnun
olan Baloleanu, kalabaliga yaklasarak bagirdi

«Ne yaptiniz, sefiller!!..»

«Bagislaymn bizi efendim!.. Bize aciymn!..» diye
bagird: yiizlerce ses.

«Yaptiklarimiza pisman oldunuz mu?» diye de-
vam etti vali.

«Giinahkar ruhlarimiz1 tanr:1 affetsin!.. Bize aci-
yin ve merhamet edin,» diye bagird1 diz¢cékmiis in-
sanlar.

Yaptiklan zarar: son kurusuna kadar 6deyecek-
lerini ve suclu goriilenlerin kanun tarafindan ceza-
landirilacagini bildirdikten sonra binbasi, hiikiimetin
programini okudu ve biraz da acikladiktan sonra sert
bir sesle konusmaya devam etti.

«Ne kadar 6nemsiz olursa olsun, kim kanunsuz
bir hareket yaparsa ve kim bu emirlere itaat etmez-
se, mahkemeye bile gerek kalmadan kursuna dizile-
cektir!.. Buradaki birligin komutanindan izin alma-
dan kimse koyii terkedemez!»

Sonra tegmene, adamlariyla birlikte burada kal-
masinl ve az sonra gelecek olan binbas1 Stefanescu’-
ya elinden geldigince yardim etmesini emretti.

Vali cok memnun olmustu. Bu, tam begendigi tip-
te bir subaydi. Hatta binbas1 sonuna kadar béyle de-
vam ederse, onu terfi ettirmeyi bile diisiindii. Ama
onun gibi bir sivilin ve hiikiimetin politik temsilcisi-
nin, ¢cok daha dikkatli olmas1 gerekirdi. Hiikiimetin,
tiim yurttaslarin, hatta koyliilerin bile sempatisine ih-
tiyaci1 vardi. Ama ordunun, nerede olursa olsun, béy-
le bir sempatiye ihtiyaci yoktu. Ciinkii herkes orduyu
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sevmeye mecburdu. Orduyu sevmeyen, yada karst
cikan biri hemen hapsedilirdi. Hiikiimet de halkin
kendisine boyle sonsuz sevgi gostermesini saglayabil-
seydi ne giizel olurdu!..

Bir sonraki kéy olan Ionesti’de, valinin nutku
daha dostane idi. Ciinkii orada hicbir ayaklanma ol-
mamsty, ama zaten orada hicbir toprak sahibinin
malikanesi de yoktu.

Ionesti'den ayrilir ayrilmaz, binbas1 Tanasescu,
kafilenin arkasina giderek Teleorman’dan Izvoru'ya
kadar biitiin kdylerde huzuru saglamakla gorevli
olan yiizbasiya son emirlerini verdi. Bir savci ile bir
bolge yoneticisi de buralarda sivil idareyi temsil ede-
ceklerdi.

Babaroaga'da bir tegmenin komutas1 altinda
Gliganu ile Lespezi'ye kadar olan yoreyi savunmak
icin bir boliik birakildi. Gliganu'daki hareketlerin ¢ok
daha ciddi olduklarmm 6grendiklerinden, tegmen bii-
tiin gerekli tedbirleri almali, hatta gerekirse biitiin
boliigii koyde birakarak Lespezi'deki durumu 6gren-
mek icin oraya sadece birkac¢ devriye géndermeliydi.

Geri kalan kafile, birkac arabanin gectigi yol-
dan Birlogu'ya dogru yoluna devam etti. Birlogu'da
vali, her kapida beyaz bir bezin asili oldugunu goriin-
ce cok sasirdl

Kendisine burada hicbir seyin olmadigini haber-
verdikleri zaman, «ah evet, burasi uygar bir koy,» de-
di Baloleanu. Depo olarak kullanilan kiiciik malika-
neye dokunulmamist1 bile.

Bir gurup koéylii, hiikiimet binasinda askerlerin
gelisini beklemekteydiler. Vali, onlarin sessiz kahs-
larmm ve ayaklanmayislarini 6vdiikten sonra hiikii-
metin biitiin istekleri yerine getirecegini, iyi davran-
mis olanlara her tiirlii kolayhgin gosterilecegini be-
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lirtti. Bunu kanitlamak icin de agir agir ve duygulu
bir sesle yapilmasi kararlastirilan reform listesini
okudu ve koyliilerin anlayamayacagini sandig yerleri
basit kelimelerle acikladi. Koyliiler, catik kaslarla ve
anlamayan gézlerle onu dinlediler.

«Allahaismarladik iyi insanlar!.. Ileride de dog-
ru yoldan ayrilmaym!..» diye bagirdi Baloleanu ko-
nusmasinin sonunda ve arabasina bindi.

Lespezi'ye gidene dek gecen yarm saat iginde
ayaklanmanin tiim bélgeye yayilmis olmasina rag-
meh kendi kdylerinde huzuru koruyan bu kahraman
koyliilerin iyiliklerini anlatti. Saver Grecescu, geg-
misteki tecriibelerine dayanarak, gectikleri her koy-
de kisa sorusturmalarin yapilmasini ve ayaklanma-
farn tekrarlanmasini 6nlemek icin bas kiskirticilarin
bulunarak tevkif edilmesi gerektigini sGyledi.

«Evet. Tabii, kanuni agidan siz haklisiniz,» diye
cevap verdi vali, «<ama biz, isi politik agidan yorum-
lamaliy1z dostum. Ayaklanmalar cok yayild: ve in-
sanlar da hila cok atesliler. Onun i¢in 6nce onlari ya-
tistirmaya caligmaliyiz... Koyliiler, daha fazla kis-
kirtilmadan ve gelecekteki sorusturmalardan her-
hangi bir korkular1 olmadan sakinlestirilmelidirler.
Suclu olanlar, birer 6rnek olarak tabii ki cezalandi-
rilacaklar. Ama bu, ancak genel heyecan yatistiktan
sonra yapilabilir. O zaman sorusturmalar baslayacak
ve boylesine ulusal bir felaketin tekrarlanmamasi
icin acitmadan gereken cezalar verilecektir...»

Lespezi'de koye girmeden binbasi Tanasescu,
«Beyefendi, burasi suclularin kéyii,» diye bildirdi.
«Burada cinayetler islendi. Onun igin biz...»

«Sakin ol binbas), sakin ol...» dedi Baloleanu kor-
kuyla, «gbrevimiz cok aci. Onun icin sakin olmaliyiz.

Homurdanip kiifrederek, Binbasi, Baloleanu'yu
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kiliseye gotiirdii. Geng, sakalsiz bir rahip, ciibbesini
giymis, kapida korkulu bir tavirla onlar1 beklemek-
teydi. Ciinkii az 6nce binbas1 kendisini azarlayarak
onu kursuna dizdirecegini s6ylemisti.

«Elimizden birsey gelmedi beyefendi, hicbirsey
yapamazdik...» diye kekeledi rahip, yerlere kadar
egilerek.

«Cekil yoldan alcak,» diye tislad1 binbagi, dirse-
giyle onu kapidan iterek.

Mihrabin yaninda masa gibi birseyin iistiinde bir
carsafla ortiilii Nadina'nin cesedi yatmaktaydi Bin-
bas), carsafi kaldirarak ortaya artik taninamayacak
bir hale gelmis bir bas cikardu.

Baloleanu dehsetle bagirarak basini yana cevirdi.

«Ah, canavarlar!.. Canavarlar!.. Zavallh kadin!..»

Hemen disar1 cikti. Icerideki agir koku, midesini
bulandirmist1. Birkac kez temiz havay1 cigerlerine
cekti, sonra gozii kapinin yaninda sessiz sessiz duran
rahibe ilisti.

«Allah askina peder, nasil izin verebildiniz boyle
birseye?.. Zavall Grigorita... Ogrenince ne kadar
da...»

Rahip, durmadan 6ziir diliyordu. Hersey o kadar
cabuk olmustu ki, ne o, ne de bir baskads1 6niine ge-
cememisti bu isin... Daha sonra bu korkunc suclan
isleyenlerin Amara’dan gelenler oldugunu 6grenmis-
ti. Biitiin koy gibi o da biliyordu bunlarin kimler ol-
duklarini. Ama hayatini kaybetmekten korktugu icin
onlari ele veremezdi. Valiye; Matei Dulmanu’nun, ka-
dinin cesedini asiler malikaneyi atese verdikten son-
ra nasil kacirdigini, kendisinin de bu cilginlar daha
fazla birsey yapmasinlar diye onu nasil kiliseye ge-
tirip mihrabin yanina yerlestirdigini anlatti. Boyle ka-
risik giinlerde insanlarin ne yapacagi hic belli olmaz-
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di Son olarak da, yarali clan ve koyliilerin oliimle
tehdit ettikleri Alman soférii, kendi hayatini tehli-
keye atarak evinde sakladigini anlatti

«Yeter!.» diye bagirdi Baloleanu dehsetle, «biz
gerekeni yapariz. O zamana dek... Belediye reisi de
nerede?..»

«Bizim koyde belediye reisi yoktur efendim, biz
Amara'ya baghyiz...»

Baloleanu rahibin cevabina hi¢ 6nem vermedi.
Savciya dénerek aci icinde Nadina'y: ve Grigor'u an-
latti

«Sakin olmaliyiz, sakin olmaliyiz!» diye icini
cekti iiziintiiyle, «hadi, gidip goérevimizi yapalim...»

Gogu Ionescu’'nun malikanesinin 6niinde verece-
g1 nutku diisiine diisiine yoldan asagi dogru yiiriime-
ye basladi. Onlar kizdirmadan sert bir sekilde azar-
lamaya kararhydi. Ama, oldukca iyi bir sekilde bas-
layan yolculugunu da tehlikeye atmayacak bir sekil-
de tabii...

Birkag yere emir vermek icin gitmis olan bin-
basi, dondiigiinde ¢cok kizgindi.

«Bu alcaklar higbir sey dinlemiyorlar efendim.
Eger bu sekilde devam edecek olursak bize saldira-
bilirler. Kendilerinden korktugumuzu saniyorlar!..»

Gliganu’ya gonderdigi boliigiin basindaki teg-
menden aldiklar1 habere gore durum ok tehlikeli ol-
dugundan, kéyden disar1 ¢ikmamislardi. Ayni anda
birisi, kendisine Birlogu tarafindan yiikselmekte olan
dumani gostermisti. Biraz 6nce kendilerine gosterilen
iyi tavira, hiikiimetin programinda belirtilen kolay-
liklara ve reformlara cevap olarak malikaneyi yak-
mislard: o sahtekar herifler, ordu koyii terkeder et-
mez. Bu, cok ciddi birseydi. Eger asiler, ordu bu ka-
dar yakinken boyle birsey yapmaya cesaret edebili-
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yorlarsa, iclerindeki kotiiliigiin sanildigindan da kok-
lii oldugunu goésteriyordu. Binbasi Tanasescu valiye,
emrindeki biitiin askerlerin sorumlulugunun kendi iis-
tiinde oldugunu ve bu yiizden de kusatilma tehlike-
sini g6ze alamayacagini s6yledi. Baloleanu, dehsete
diismiistii. Vahsi koyliilerin etrafini gevirdiklerini,
onu dovdiiklerini, iskence edip 6ldiirdiiklerini goriir
gibi oluyordu. Iste, Melanie’sinin kehanetleri dogru
citkmak iizereydi.

«Binbasgi, liitfen gerekli tedbirleri aliniz!..» dedi
titreyerek.

Birlogu'daki durumu diizeltmek icin hemen iki
birlik gonderildi. Ornek olmasi icin tiim kéy hemen
cezalandirilmaliydi. Biitiin adamlar, kadinlar ve co-
cuklar doviilmeliydiler. En ufak bir direnisle karsila-
nilirsa, askerler ates edecekler ve hatta gerekirse ko-
yii yerle bir etmek icin toplan kullanacaklardi.

1ki béliik Birlogu'ya dogru yola ciktig1 anda,
Amara’ya gitmis olan devriyeler de geri déndiiler.
Oradaki koyliiler; capalari, tirpanlar, baltalarn ve de
birkac tiifekle silahlanmislar, kéyiin disinda toplana-
rak askerlerin iceri girmesine engel olmuslar ve su-
bay1 6liimle tehdit etmislerdi.

Baloleanu sarardi. Korkung bir tuzaga diismiis
gibi hissediyordu kendini. Bélge yoneticisi, kéyliilerin
iyi orgiitlendiklerini ve orduyla basa cikabileceklerini
soylerken hakliydi.

«Simdi binbasi, simdi ne yapacagiz?..» diye sordu
saskinlikla.

Binbasi Tanasescu’nun goézlerinde vahsetin ta
kendisi olan bir parlt1 belirdi.

«Herseyi bana birakin efendim. Ben onlarla na-
sil ugrasacagimi bilirim!..»

Hemen emirler verdi. Askerler ileriye dogru ha-
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rcket ettiler. Baloleanu, arabasina binerek, digerleri-
nin de duyabilecegi yiiksek bir sesle Tanasescu'ya
sordu.

«Umanm adamlarinizdan eminsinizdir binbasi!»

«Romen askeri kendine verilen emirleri dinler
cfendim. O, diinyanin en sadik askeridir!»

Lespezi'den ayrildiktan sonra vali saveinin ku-
lagina egildi.

«Bu durumda ordunun disiplinine giivenemesey-
dik diisiiniin neler olurdu, ne biiyiik felaket!.. Tabii,
genel olarak, hayatlarmni bizim gibi iilkeleri ugruna
feda edenlerin kaderlerini diisiinmeden konusuyo-
rum!!..»

7

Koyiin disinda koyliiler saga sola kosusuyorlar,
gozlerini yoldan ve komsu koylerden ayirmiyorlardi.
Alev alev yanmakta olan suratlar:1 ve parlayan goz-
leriyle bekliyorlar, birbirlerine destek olmaya calisi-
yorlardi. Sanki digerlerinin hicbir seyden haberi yok-
mus gibi herbirinin anlatacak birseyi vardi. Olan-
lar1 hep aym kelimelerle defalarca tekrarhyorlardi.
Arasira yiikselen giiriiltiiyii, korkung sessizlikler iz-
liyor ve sonra ciglklariyla bu sessizligi tekrar bozu-
yorlardi. Sanki giizel riiyalarindan birden uyanmak-
tan korkuyorlard.

«Bakin geliyorlar,» diye bagirdi birkac ses ayni
anda.

Biitiin baslar Lespezi'ye dogru dondii. Askerle-
rin gelecegini biliyorlardi, ama herbirinin iginde gel-
meyeceklerine dair bir umut vardi.
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«Gelirlerse gelsinler. Onlar1 karsilamak igin ha-
zirlanmadik mi1?.»diye bagirdi Petre Petre. Sesi o
kadar degisik cikmisti ki, birden kendisi bile taniya-
madl.

Yaninda durmakta olan Nicolae Dragos, tirpa-
nmna sarilarak nefretle dolu yeminler ediyordu.

«Gosterecegiz onlara!...»

Sesi bogazina takild), dislerini gicirdatti.

Nicolae'nin yaninda durmakta olan Chirila Paun,
polisten almis oldugu tiifegi, gelenleri tehdit etmek
istercesine goziine hizaladi. Daha o&tede, kalabaligin
crtasinda ayni sekilde silahlanmis olan Toader
Strimbu, general bile olsa gelen ordunun komutaninin
basinl ezmeden rahat edemeyecegini s6yliiyordu. Ses-
siz ve catik kash duran Serafim Mogos'un da polis-
ten almis oldugu bir tiifegi vardi. Askerlik yapma-
mis olmasina ragmen gayet ustaca tutmaktayd: tii-
fegi. Petre'nin arkasinda, onu bir goélge gibi izleyen
Iiie Cirlan da hir tiifek salliyor ve aklina baska bir-
sey gelmiyormuscasina ayni seyleri tekrarlayip du-
ruyordu.

«SOyle onlara Petrica!.. Soyle onlara Petrica!..»

Bagrismalar kimi zaman kalabaligin bir ucun-
da, kimi zaman da diger ucunda duyuluyordu. Kiz-
ginlik gozlerinde parhycr, kalabalhgi biribirine bag-
layarak bir zehir gibi agizlarindan dokiiliiyordu.
Yaklasmakta olan tehlikeyi korkutup kagirmak is-
tercesine capalar, tirpanlar ve baltalar havaya kalk-
misti. Kadinlardan ve ¢ocuklardan tiz ¢qighklar yiik-
seliyordu.

Heyecan devam ederken, asker konvoyu koca-
man, siyah bir kurt gibi yolda ilerlemekteydi. Giines
1sinlar1 migferleri piril piril parlatmaktaydi. Kisa bir
siire sonra yaklasmakta olanlarin riitbeleri secilme-
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ye baslamisti. Siivariler, valiyle saveinin binmis ol-
dugu iistil agik araba, herbirini alt: altin ¢ektigi top-
lar, sanki hayvanin madeni kuyrugunu meydana ge-
tiriyordu.

Askerler yaklastikca koyliilerin ¢qighklar1 daha
da yiikseldi. Herbiri diismanin1 gérmek ve onunla
tek basina karsilasmak istiyormuscasina kalabahk
incelerek yanlara dogru yayild

Askerlerin 6niinden sert bir emir duyuldu. Yolun
sagm ve solunu kaplayarak ilerleyen konvoy, kdy-
liilerin elli metre kadar 6tesinde durdu. Aralarinda at
iistiindeki binbasinin kerudugu Baloleanu'nun araba-
s1 goriiniiyordu.

«Sakin ol binbas), sakin ol!.» diye kekeledi Ba-
loleanu bembeyaz bir yiizle. Yavasca arabadan asagi
indi, en sakinlerinden biri olan savci da onu izledi.

Binbas1 Tanasescu, giimiis saph kirbacim o ka-
dar sert bir sekilde saklatti ki, atin kulaklar dikildi.

«Emrinize amadeyim efendim. Artik onlarin kur-
sundan ve toptan baska hicbir seyi haketmediklerine
kendiniz de tanik olabilirsiniz!..»

«Hay1r, hayir! Once...» diye kekeledi Baloleanu,
dizleri titreyerek. Askerlerin koyliilerle birlesecegi,
onu ve yanindaki gorevlileri 6ldiirecegi korkusu bii-
tiin icini kaplamisti.

Nereden geldigi belli olmayan bir riizgarin dal-
galandirdig1 durgun bir su gibi koyli kalabahg: ki-
pirdanmaya basladi. Ileri geri sallanan bu kitlenin
icinden gelen cigliklar, onun savasg¢l yoniinii iyice
acgiga cikariyordu.

«Bagka tcprak agas) istemiyoruz!.. Bizi 6ldiir-
meye mi geldiniz?... Siz askerler, bizi korkutamaz-
simmz!. Toprak sahipleri bizimle yeteri kadar alay et-
tiler!.. Cekilip gidin!.. Bize ates etmeyin kardesler!..»
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Vali, oldugu yerde hi¢c kimildamadan duruyor,
gozlerini dikmis, kdyliilere bakiyordu.

«Sakin olun baylar, sakin olun!..» diye minl-
dandi.

Savcl Grecescu, birkag adim geride kalmisti. Sa-
birsizhigini zorla kontrol eden binbag: ise atinin ye-
lesini oksamaktaydi.

Birden Anghelina ¢ocugu kollarinda, basortiisii
saclarindan kaymis bir halde kdyliilerin arasindan
firladi

Umitsiz bir sesle bagirip kiifrederek Baloleanu’-
ya yaklast1

Koyiin delisi Anton, kadim1 korumak istercesine
onun arkasindan kosup geri cekmeye calisarak ba-
gird.

«Bu kadin1 dinlemeyin!.. Uziintiiden ne yaptigim
ve ne sOyleyecegini bilmiyor... Cekil Anghelina, sus
da tanrimin bana s6ylediklerini anlatayim... Mahser
giinii geldi ve insanlar gercegi 6grenmeliler artik!..
Tiifeklerinizi talihsiz kardeslerinize ¢evirerek durma-
yiniz askerler... Onlar, sizi bu masumlan &ldiirmek
icin gonderenlere geviriniz...»

Sozleri, herseyi alevlendirmeye hazir bir kivileim
seli gibiydi. Sanki o olaganiistii bir sarkiciyd: da, ko-
ca bir koro kendisine eslik ediyormuscasina, sesi, ka-
labaligin giiriiltiisiiniin iistiine cikmist.

Askerler, yolun iki tarafinda etten yapilmis ma-
kinalar gibi soguk ve siyah, hareketsiz duruyorlardi.
Sadece yamk suratlarindaki goézleri kipirdamak-
taydi.

Basgka bir diinyaya acilan bir kap1 gibi asker-
lerden meydana gelen bu iki duvarin arasinda vali
Baloleanu, savel ve binbasi Tanasescu durmaktaydi.
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Arkada iki atl, iistii acik araba, onun arkasinda gene
askerler, onlarin arkasinda da toplar vardi.

«Ne yapacagiz, ne yapacagiz?.» diye bagirdi
vali, sinirle.

Ustiinde hiikiimet programinin yazili oldugu ka-
git, elinde burus burus olmustu. «Binbas), ne yapa-
cagiz?... Bay Grecescu?..»

«Bunlar cildirmiglar!» dedi binbasi. Sanki resmi-
gecitteymis gibi bir 6ne bir arkaya atinin iistiinde
dolaniyordu. «Askerlere saldirabilecek giicteler, go-
receksiniz efendim!..»

«Ama baylar, programi okumamiz gerekli...»
dedi Baloleanu, gozlerini koyliillerden ayirmadan.
Adamlar olduklar1 yerde durduklar1 halde gittikce
daha cok yaklasiyorlarmis gibi geliyordu ona. «Ne
dersiniz savci1?..»

«Aklimiz1 basimiza toplamalyiz,» diye cevap ver-
di Toma Grecescu, «kanuna uymamiz gerekir beye-
fendi!»

«Borazanci, borazanci,» diye bagirdi Tanasescu,
«neredesin allahin cezasi herif ?.. Benim yanimda dur,
anlhyor musun?..»

Birligin borazancisi olan ¢avus, borazam kural-
larda tariflendigi gibi sag dizinin iistiinde tutarak
yaklastl

«Buradayimm efendim!»

Tanasescu arkasin1 dondii. Anton’'un sézlerini
duymus ve bunlar sadece ona yapilan bir hakaretmis
gibi korkung sinirlendirmisti onu. Ustiine atilip di-
gerlerine 6rnek olmas: icin onu parca parca etmeyi
istedi. Ama kendini tutup valiye donerek konustu.

«Emrimdeki askerleri itaatsizlige ve isyana tah-
rik ettiklerini duymuyor musunuz?.. Birseyler yap-
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mam gerekli efendim. Askerlerimin biitiin sorumlu-
lugu benim {istiimde!..»

«Binbas), benimle konusurken sesinizi yiikseit-
menize izin veremem!» diye bagird: Baloleanu, birden
sinirlenerek. «Siz benim emrim altindasiniz, ben si-
zin degil!..»

Bu arada bagirmasini bir an bile kesmemis olan
Anghelina, kucaginda cocuguyla askerlerin o6niinde
kosusup duruyordu.

«Utanin! Siz asker misiniz, yoksa hirsiz mi1?.
Utanin!. Ben sizin silahlarinizdan korkmuyorum. Ba-
kin, cesaret ediyorsaniz ates edin iste, ates edin!..
Neden ates etmiyorsunuz!.. Bakin, buraya, buraya!..»

Onu goren Tanasescu kirbacini bir daha saklatt.

«Su seytan kadina da bakin, nasil askerlerle alay
ediyor! Allah kahretsin, tutun onu!»

Sanki celikten yapilmiscasina askerlerden olu-
san duvarda hicbir kimildanma olmadi. Ama isyanci
kalabalik sesini yiikseltmisti.

«Onu oldiirmelerine izin vermeyin, haydi arka-
daslar, saldirin onlara!..»

Orada burada birkag¢ cesur Kkisi askerlere dogru
atildilar. Digerleri ise olduklarn yerden toprak ve tas
firlatiyorlard:.. Basina bir tas gelen binbasinin atj,
iirkerek geriye ¢ekildi.

«Bu vahsgilerin bizi katletmelerini mi bekliyor-
sunuz?..» diye bagird: Tanasescu savclya, «saldirma-
ya basladiklarni gérmiiyor musunuz?..»

Sonra emir verircesine bagirdi.

«Berazancy, cal!»

Bir anda borazanin sesi heryeri doldurdu. Cavu-
sun yanaklarn sisip kizardik¢a atinin kulaklar oynu-
yordu.

«Kanun adina...»
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Ama vali saveinin kuru, korkulu sézlerini duy-
madi bile. Borazanin sesi bir alev gibi koyliilerin iis-
tiinii kaplamisti. Bu arada binbasi Tanasescu emir
vererek kirbacim1 kaldirdi. Aym anda ikiyiiz tane
namlu, tek bir hareketle koyliilere dogru déndii. Bir
an sanki bicakla kesilmis gibi biitiin sesler susmustu.
Ama sonra bir ses duyuldu.

«Ates etmeye izinleri yok nasil olsa!.. Korkma
Amca!.. Gelin cocuklar, ates etmeyecekler... Bakin
da utanin, Angheline hepinizden cesurmus!. »

Pash testereden cikan ses gibi birkac emir daha
duyuldu. Askerlerden meydana gelen duvar, otoma-
tik bir hareketle emirleri yerine getirdi. Giines 1s1n-
larinin iistiinde parladigl namlular bir anda omuz hi-
zasina kalktilar, parmaklar aym anda tetikleri cekti
ve ayn1 anda etrafi korkung bir giiriiltii kapladi

Ayn1 otomatik hareketlerle askerler silahlarim
indirip tekrar doldurmaya baslarlarken kdyliilerden
korku ciglklan yiikseldi.

Halk, panige kapilmist1.

«Bize ateg ettiler,» diye inledi Petre. Saskin goz-
leri yuvalarindan firlayacakmis gibiydi. «Korkmayin
kardeslerim!.. Topragimz koruyun!.. Korkmayin
kardeslerim!.. Topraginizi koruyun'!.. Kagcmayin ar-
kadaslar!.. Kacmayin!.. lleri arkadaglar!. Saldirin
onlara!.. Haydi, tiifeklerini ve kursunlarini alalim!..»

Kursunlar, ufku kaplayan giiriiltiiyii temizlemis
gibiydi. Bir an heryeri korkung bir sessizlik kapladi.
Biiyiik bir korku, etraftaki atmosferi dagitmis ve
cevreyi, koyliilerin ruhlarina en biiyiik iskenceyi ya-
pan bir sessizlik doldurmustu.

Petre’nin sozleri bu korkung sessizligi bozan yag-
mur damlalar1 gibiydiler. Birden, biitiin agizlardan
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gokleri aleve veren, tiifeklerin bile sesini bastiran bir
ugultu yiikseldi.

«Binbasi!..» diye bagirdi vali. Sapkasi basinin
arkasina diismiis, yiiziinden biitiin kan1 g¢ekilmisti.
«Koyliiler bize saldiriyorlar! Goérmiiyor musunuz!..
Saver!..»

Birden bu cilgin kalabaligin, orduyu yerle bir
edecegini sanmisti. Korku biitiin kalbini kaplad: ve
bu asiler tarafindan katledilmesine izin verdigi igin
binbasidan nefret etti.

«Borazanci!» diye bagird: binbasi, «neden bora-
zanl calmiyorsun aptal?.. Hadi borazanci, valiye bu-
rada politikanin islemedigini goster bakalim!.. Bu
hirsizlar bizim kanimizi igmek istiyorlar, gérmiiyor
musunuz Bay Vali?.»

Koyliilerin cigliklarindan korkan at, oldugu yer-
de donmeye baslamist:. Borazan, taze bir yaray: da-
ha da desmekte olan bir bicak gibi havaya saplandi.

Koyliiler, bu sesle biiyiilenmislercesine ellerinde
tirpanlar:1 ve capalary, kurtlarla savasircasina asker-
lere dogru ilerlediler.

Binbas1 Tarasescu kirbacim kaldirdi iki emir,
atin sirtina inen kirbac darbeleriyle iyice belirginles-
misti.

«Nisan al, ates!..»

Parildayan namlulariyla tiifekler tekrar kendi-
lerine cevrilince koéyliiler go6giislerine bir darbe
yemislercesine duraladilar. Borazan, durmadan cali-
yordu.

Koyliilerden ¢igliklar yiikselmeye ve kan akmaya
basladiginda tiifeklerin seslerinin yankisi daha din-
memisti bile. Ac1 icindeki viicutlar yere diistiiler, so-
lucanlar gibi kivrilarak dislerini ve tirnaklarini top-
raga gecirdiler.
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«Ah, tanrim!. Beni oldiirdiiler!.. Ana, dostlar,
beni oldiirdiiler!..»

Ayn1 anda koyliiler geriye donerek kacmaya bas-
ladilar. Askerlerin kursunlariyla parcalanmis olan in-
sanlari, sayisiz penceleri olan korku yakalamis, on-
lara koye dogru kagmalarini fisildamisti.

Suratindaki biitiin kaslar1 gerilmis olan binbasi
Tanasescu, atinin dizginlerini cekti. Yaninda bora-
zancl, yanaklarim sisire sisire borazanimi calmaya
devam ediyordu. Basi hafifce yana dogru donmiis
olan at), gemini cignemeye calisiyordu. Daha ilerde
vali, oldugu yerde dimdik durmus; dinleyen, fakat
duymayan bir tavirla kendine bakan savciya sdyleni-
yordu.

«Sakin olmali ve masum kani dékmemeliyiz!»

Kandan s6z ettigini biliyordu. Bunu yapmamaya
calist;, ama bu s6zciik durmadan akhna geliyor, du-
daklarmi yakiyordu.

Binbasinin kirbaci bir kez daha havaya kalkti,
sesi ayn1 emirleri verdi ve tiifekler bir kez daha ates
kustular.

«Binbasgi, binbasi,» diye bagird: vali oldugu yer-
den, «kan...»

Sustu. Agzinda tuzlu kan tadi hissetmis, kan ko-
kusu burnunu doldurmustu. Tanasescu basini ona
dogru cevirdi ve uzun uzun bakti ama cevap vermedi.
Fakat bu arada askerleri harekete geciren emirleri
vermeye de devam ediyordu.

Koyliiler, birbirlerini ezerek ciginca kosusmak-
taydilar. Bir kismi yolun kenarindaydi. Ama c¢ogu
bahcelere ve tarlalara yayilarak gozden kaybolmak,
kursunlardan kurtulmak istiyorlardi. Eski durduklar:
yerde bir diizine kadar viicut yatmaktaydi. Kimisi
ac1 icinde kivramyor, kimisi de kaskati duruyordu.
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Anghelina bir ¢ukurda, gozleri gégii seyredermiscesi-
ne hareketsiz yatmaktaydi. Alnindan vurulmustu.
Olii kollarmmin arasindaki cocuk agliyor ve annesinin
gogsiinden ayrilmamak istercesine kiigiik elleriyle
ona siki sikil tutunuyordu. Az 6tede yash bir adam,
o6lii bir cocugun iistiinde aciyla kivramyordu. Chirila
Paun, 6lmek iizereydi. Durmadan kan kusuyor, kan:
lar sakalindan boynuna, oradan da gogsiine dogru
yayiliyordu.

Amara’nin bereketli topraginin {istiinde simdi
sadece dlen, yada 6lmekte olan kdéyliiler kalmisti. Ha-
fifce yaral olanlar digerleri ile birlikte kagmaya de-
vam ediyorlardi

«Kacmayin kardesler!.. Durun!.. Yoksa tann si-
zi cezalandirir!..»

Petre, avaz1 ciktig1 kadar bagirmaktaydi. Ama
o da, parcalanan bir barajdan bosalan sulara kapilmis
bir yaprak gibi, kalabaliga karismis siiriikleniyordu.
Bos tiifegine gururla sarilmis olan Ilie Cirlan, Petre’-
nin yanindan ayrilmiyor, onun {iimitsizligi kendisini
etkilemiyordu. Ama dehsete kapilmis olan kalabalik
onlari icine almis, 6liimden kendilerini koruyacak bir
sigmaga dogru goétiiriiyordu.

Askerler, oliilerin iistiinden gecerek kacanlari
kovalamaya basladilar. Onde en iyi nisancilar ilerli-
yordu. Denizin dalgalar gibi sira sira askerlerin ara-
sinda borazanci ile binbasi1 Tanasescu da onlarla bir-
likte ilerliyorlardi. Arasira binbasi kirbacini sakla-
tarak bir emir veriyor, askerler duruyorlar, ates et-
tikten sonra terkedilmis kuliibelerin arasindan koyiin
sokaklarinda ilerliyorlard.

Tanasescu, her késeyi doniislerinde, biraz daha
fazla koyliiniin yere serildigini farkediyordu. Koylii-
ler sanki birbirlerine ¢arpiyorlarmis gibi yere yigili-
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.yorlar, bir daha dogrulmak istedikten sonra hareket-
siz kaliyorlardl. Ama koyliilerin bu kacis! onu sinir-
lendiriyordu. Sanki onlar korkaktilar, sanki o; bu ka-
cisa karsihk olarak ates acilmasina bir bahane bul-
mak zorundaydi Sinirlerini yatistirmak icin disleri-
nin arasmndan kiifrediyor ve arasira da emirler ve-
riyordu.

«Nisan al!.. Ates!..»

Oncii birliklerin etrafi sakinlestirmelerini bekle-
yen diger askerler koyiin disinda kalmislardi. Balo-
leanu ile savel da geride, arabalarinin yaninda duru-
yorlardi. Vali, artik olanlarn tam anlamiyla hatirla-
yamiyordu. Ama biitiin sorumluluk ve gii¢c kendisinde
oldugu halde, binbasinin koéyliileri izlemek icin kendi
emirlerine hi¢c 6nem vermemis olmasina cok alinmis-
t1. Saveiya, binbasinin kendi emirlerinin disina cikti-
g, kendisinin, yani Baloleanu’'nun bdyle bir davra-
nisa asla izin vermeyecegini, ¢iinkii asilerin bastiril-
masinin ¢ok nazik bir konu oldugunu, kan dékmekten
cok sakin ve akill davranislarda bulunmay: gerek-
tirdigini anlatti. Patlak gozlii saver ona hak verir-
cesine basini salliyor, her ates sesi duydugunda da
yerinden sigriyordu.

Vali, koyiin disinda aci icinde kivranirken, bin-
bas1 Tanasescu, «...Dur!... Nisan al!. Ates!.» diye
bagiriyordu.

Kacmakta olanlar, hemen hemen ilk kalabaligin
ticte ikisi kadar kalmiglardi. Birkagi yerde yatiyordu.
Digerleri ise bahgelere dagilmislar ve kuliibelerde
saklaniyorlardi. Petre’ye yetismesinin imkansiz oldu-
gunu ve herhangi bir karsi koymanin artik
faydasiz oldugunu géren Nicolae Dragos bile eve gel-
diginde saklanmay diisiindii. Ama sonra bundan vaz-
gecti ve kalabalikktan ayrilarak yolun bir ke-
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narina gitti. Bir c¢ukurda kanlar icinde yat-
makta olan Gherghina’y1 gérdii. Oldiikten sonra
bircoklar: tarafindan cignendigi de belli oluyordu.
Yakindaki okulun bahgesine varabilmek amaciyla
onun iistiinden atladi. Tam kapiya varmisti1 ki bir
ates sesi daha duydu.

«Hepimizi oldiirecekler!.. Tanr1 bize yardim et-
sin!..» diye diisiindii. Hi¢ olmazsa kacabildigini dii-
siiniince ici mutlulukla doldu.

Birden sirtinda korkunc bir aci hissetti, sonra
da yanaginda. Agz kanla dolmustu.

«Inaniyorum ki,» diye baglayan diisiincesi karan-
hikla son buldu. Bir eli, hald kapiy1 agmak igin uzan-
m1is bir halde bos bir cuval gibi yere yi1g1ld1

Kalabalik sokaklarda kosusmaya devam ediyor--
du. Ama artik seslerinin kursunlar1 cekeceginden
korktuklarindan susuyorlardi. Sadece, gittikce daha
da yiikselen ve bir an icin bile durmayan Petfe’nin
sesi duyuluyordu.

«Kagmayin... Nereye kaciyorsunuz!.. Kacma-
yin!..»

Ama artik kimse onu itmedigi halde Petre de
kosmaya baslamisti. Kactig1 icin utaniyordu, ama
duramiyordu. Sanki kendi yaptigin1 6rtmek istermis-
cesine, digerlerine kagmamalarini haykiriyordu. Ar-
tik herseyin bitmis oldugunu biliyordu. Ve baska bir
sekilde sonuglanabilecekken islerin bu hale girmis ol-
masi1 onu cok iiziiyordu. Ama gene de koyliiler ilk
anda korkmayip askerlerin iistiine atilmis olsalardi,
toprak sahiplerinin doniisiiniin 6nlenebilecegine inani-
yordu.

Simdi artik hersey bitmisti. Kan d6kmek paha-
sina bile olsa, biitiin umutlar ezilip yok olmustu. Sim-
di dlmemis olan kendisi bile doviilecek yada hapse
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atilacakti. Toprak alacaklar: yerde, insanlar okiizler
gibi boyunduruga vurulacaklardi. Ama artik o, mer-
hamet i¢in beklemeyecekti. Pesinden gelmis olan koy-
lillerin bile bas kigkirtici olarak kendisini gosterecek-
lerinden emindi.

«Petrica, Petrica, ne yapacagiz?.» diye bagirdi
yaninda durmakta olan Ilie Cirlan. Yiizii bembeyazdi.
Gomlegi ise kan icinde kalmisti

Petre, utaniyormus gibi Ilie'nin yiiziine bile bak-
madan cevap verdi.

«Ben teslim olmayacagim Ilie, 6ldiirsiinler, daha
iyil..»

Hanin 6niine vardiklarinda durdular. Kalabalhk
yokolmustu. Kimisi hala ya Vaideei'ye, ya da Rugi-
noasa'ya dogru kosuyorlardi O, Ilie Cirlan’la birlikte
yalniz kalmisti

«Petrica, soyle, ne yapacagiz?..» diye tekrarlad:
Tlie, «Ben senden ayrilmayacagim!..»

«Baris yapacagiz Ilie,» diye cevap verdi Petre,
onun goémlegini kan icinde goriince. «Nerenden ya-
ralandin?.. Gémlegin kan icinde kalmis!..»

«Belki de bu omuzumdan... Ama artik hissetmiyo-
Tum!» diye cevap verdi gururla giiliimseyerek.

«Pis haydutlar!»

Petre, kiraci Cosma’nin bekgilerinden birinden
-almis oldugu tiifegi doldurdu. Sonra onu namlusun-
dan tutarak havaya kaldirds Derin bir aci, igini ya-
Tayordu. Digerlerinin yapmis olduklan gibi eve kacg-
may diisiindii. Ama kendisine sonsuz baghhg olan
yanindaki cocuktan utandi.

«Dur Gyleyse Petrica. Onlara baris istedigimizi
gosterelim de bosyere 6lmeyelim burada,» dedi Ilie
‘neseyle.

Yirtik, kanh gomlegini cikartip, bir bans isareti
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olarak tiifeginin namlusuna bagladi Sonra onu hala.
uzakta olan askerlerin gormesi icin kaldirdi. Tiifek
yarali koluna agir geliyor, namlunun ucundaki gém-
lek ise, sanki riizgar varmis gibi dalgalaniyordu.

Bir siire boyle kaldilar. Etraflarinda hi¢ ses
yoktu. Tek bir sey bile kimildamiyordu. K6y, olmiis.
gibiydi. Hanin kapisi1 kapaliydi. Petre bir mucize bek-
lermisgesine kendi kendine birseyler mirildanip disle-
rini gicirdatiyordu. Tam o sirada yokusun asagisinda.
Iuga’nin malikanesine yakin bir yerden Ioana Ana’-
nin sesi duyuldu.

«Geh bilibili, geh bilibili...»

«loana Ana hald tavuklarini cagiriyor Petrica,
duyuyor musun?» dedi Ilie. O korkung sessizlikte bir
insan sesi duymak, hosuna gitmisti.

«Sanki hi¢ bir seye aldirir m1 ki!..» diye mrl-
dand: Peltre.

Artik baslarinda atinin iistiinde binbasilanyla.
yaklasmakta olan askerler acikgca goriilebiliyordu.
Petre her adimlarini sayiyormus gibi onlara kuskuy-
la bakti Birden sanki bir ihtar gibi borazanin uzun
uzun c¢aldig1 duyuldu, sonra da binbasinin emri.

«Dur!.. Nisan al!.. Ates!..»

Ilie, askerlerin gorebilmeleri icin beyaz bayrag:
daha bilyiik bir giicle sallamaya baslamisti. Tiifek-
lerden kulaklar1 sagir edici bir giiriiltii koptu, kanl
baris bayrag: yere diistii.

«Ah, tanrim!.» diye bagird: Ilie.

iki kursun da Petre’ye gelmisti. Ama o, bunlar
hissetmiyordu bile.

«Onlara sundugumuz baris bile yeterli degil!.»
diye diisiindii. Askerlerin bans simgesine ates etmig
olmalari, onu cilgina ¢evirmisti.

Askerler yaklasmaya devam ediyorlardi Petre,
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sanki o an bir tiifegi oldugunu hatirlamis gibi biiyiik
bir hevesle ates etti. Ama bir saniye sonra binbasinin
emri tekrar duyuldu.

«Dur!.. Nisan al!.. Ates!..»

Son komut duyulmadan tiifekler ates etmisti bi-
le. Petre, tiifegi elinde, ayakta duruyordu.

«Tanrim!.. Pis kaatiller!..» diye bagirdi

Once dizlerinin iistiine ¢oktii, gémleginin iistiin-
de kan lekeieri belirmisti.

«Ates!.. Ates!. Ates!..» diye bagiriyordu binbas:
cillginca.

Kursunlar, wizildayarak yanindan geciyordu.
Petre, basinin agirlastigim hissetti. Artik dengesini
koruyamiyordu. Yana dogru yuvarland: ve kizginhk-
la agzindan son bir s6z c¢ikt.

«Domuzlar!»

Yokusun asagisinda yash Ioana, kursunlarin
yaklasmakta oldugunu hissettiginden, daha biiyiik
bir sabirsizlikla tavuklarini gagiriyordu.

«Geh bilibili, geh bilibili...»

Karsiki cukurda tavuklar, onun bagrislarina hig
aldinis etmeden dolasiyorlardi. Onlarin 6lmesinden
korkan kadin, ates seslerinin gelmekte oldugu hana
arasira bakiyor, sonra durmadan onlar1 cagiriyordu.

«Gelin annenizin kiiciik tavuklari... Allah sizi de
silahlarimizi da kahretsin!.. Geh bilibilibili, geh bili-
bilibili...»

Birden kizginhkla doéndii, «cehenneme kadar...»

Sonra yere diistii, dudaklar: hic¢ bir ses ¢ikarma-
dan hald kipirdiyordu.

Binbasinin geride kalan askerlere haber gonder-
digi, borazanci ile birlikte gelmekte olan valiyle sav-
cinin arabas) hanin 6niinde durdu.

Yolda gordiigii cesetlerden ve yarahlardan deh-
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sete diismiis olan Baloleanu, kekeledi.

«Binbagy, liitfen!.. Ben sanmistim ki...»

Binbas1 Tanasescu, atinin iistiinde arabaya yak-
lasti, selam verdikten sonra muzaffer bir tavirla ko-
nustu.

«Size, Amara’da huzurun ve diizenin saglandi-
g bildiririm Beyefendi.»

Birka¢ adim 6tede Baloleanu, beline kadar ¢ip-
lak olan Ilie Cirlan ile kursunlarla delik desik edil-
mis olan Petre’nin cesetlerini gérdii. Aralarinda, ye-
re diismiis bir bayrak gibi beyaz, kanh gémlek yat-
maktaydi. Korkuyla basini yana gevirdi.

«BEvet... Huzur ve diizen... Cok iyi binbasi!..
Tesekkiir ederim!»



Boliim Oniki

GUNBATISI

B

Grigor oOgleye kadar Costesti'de bekledi ve
Amara olaylarnn hakkinda hikayelerle Babas1 ve Na-
dina’nin nasil oOldiiriildiiklerini dinledi. Biitiin bun-
lar1 sessizce, tek bir goézyas: bile ‘d6kmeden karsila-
mas! Titu'yu cok sasirtmisti

«Gogu'ya haber vermeliyim,» dedi genc Iuga,
sonunda.

Yanina sadece Titu'yu alarak postaneye gitti.
Ona koétii haberler getiren digerleri onun diismaniy-
mis gibi onlardan kurtulmak istedigini hissetti. Yal-
nizhiga ve sessizlige ihtiyaci vardi. Postaneden cikar-
ken Herdelea’ya iizgiin bir tavirla sanki kendinden
s6z ediyormus gibi konustu.

«Bir insanin bu denli tahammiillii olacagini hig
ummazdim!»

Yemekten sonra Isbasescu’ya, kendilerini Ama-
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ra'ya gotiirecek bir araba bulmasini séyledi. Adam
cnu, yarina kadar beklemesi i¢cin kandirmaya calis-
tiysa da Grigor’un sert sert ona bakmasi iistiine da-
ha fazla 1srar etmeye cesaret edemedi.

Ikiye dogru yola koyulmuslard: bile. Tirtir tit-
remekte olan Isbasescu, onde oturmaktaydi. Cesare-
tini yeniden kazanmak i¢in Grigor'un da kendisine
hi¢ yiiz vermedigini goriince, arabaciyla, koyliilerin
yaptig1 seyler iistiine konusmaya basladi. Bu yolcu-
lugun, 6liimiine sebep olacagina inanan arabac ise,
kendisine verilmis olan yiiklii paray: aldigina da bin
kere pisman olmustu.

Vladuta’da, yanmis malikanenin 6niinde migferli
askerler tarafindan kusatilmus bir kdylii kalabalig:
yolu tikamusti. Bir cavus, arabay: karsilamak icin
cnlara dogru geldi.

«Geri doniin!.. Geri doniin!.. Buradan gegemez-
siniz!..»

Onu ikna etmeye calistilar, ama faydasizdi. Gri-
gor, ancak asag1 inip gorevli subayla goériistiikten
sonra yola devam etme iznini alabildi. Biraz otede
Binbas1 Stefanescu’'nun koylilleri azarlayan sesini
duydu.

«Hanginiz yaktiniz onu, algaklar?. S6ylemek is-
temiyor musunuz?.. Hadi s6yleyin, yoksa hepinizi ge-
berinceye kadar doverim!. Hanginiz caldiniz, soy-
leyin!..»

Grigor'u tanmyinca, harabeleri gostererek aci act
yakinmaya basladi.

«Bakin efendim, biitiin hayatim boyunca c¢alisip
yaptiklarimdan geriye ne kalmis!.. Bakin, ne yapmis
bu hirsizlar!.. Hi¢ acimadan 6ldiiriilmeyi haketmi-
yorlar m1?.. Onlar benim ak diismiis sacima acidilar
m1?.. Herseylerimi mahvetmeyeceklerinden emin ol-
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dugum icin kosa kosa geri dondiim... Bir de kakin ne
buldum!..»

Sesi iiziintii ve kizginhkla titremekteydi.

Yash Stefanescu, gen¢ Iuga'ya biraz olsun igini
doktiikten sonra tegmen bagirdi.

«Yoldan cekilin, arabanin gecmesine izin verin!.»

Yere ¢omelmis olan koyliiler kenara cekilmek
icin ayaga kalkmaya calistilar, ama subay korkarak
kiikredi.

«Asag, asag1!.. Asker, vur ona'. Hadi asker, sal-
lanma!»

Araba, Babaroaga ve Gliganu’'dan gecip Lespezi’-
ye geldiginde bir siire i¢in durdu. Grigor, Nadina'nin
cesedini gormek istemiyordu. Babasininkine raziyd:
ama Nadina’ninkine hig... Onu, fakirler yararina ve-
rilen balodan beri gérmemisti. O zaman oldugu gibi,
apas dans1 yaparken kivrilan bir Nadina’y: hatirla-
mak, icine ac1 veriyordu. Iste onu béyle hatirliyordu.
Simdi kilisede beyaz bir carsafla sarih soguk viicu-
dunun yattig1 masanin 6niinde, ayni goriintiiyii bir
kez daha goriir gibiydi. Fakat bu kez de, sanki bir an
ayrilmamislarmis gibi sicak, parlak ve cok giizeldi.
Kendisine biitiin cektigi acilar1 ve ask mutluluklar:
tattiran bu goriintiiyii bozmamak ve onu herzaman
boyle hatirlamak igin c¢arsafin ucunu bile kaldirip
bakmadi. Uzun bir siire masanin 6niinde, basin elle-
rinin arasina almis olarak oturdu. Yaninda, ¢cok eski
tahta kapakl dua kitaplar duruyordu. Etraftaki agir
olii kokusu, zorla nefes almasina sebep oluyordu, ama
onu rahatsiz etmiyordu. Diisiinceleri oradan oraya
gidiyordu. Bosanmis olmalarina ragmen, bu daha
resmen bildirilmedigi icin Nadina’'nmin cenazesini yal-
niz kendisinin kaldirmaya hakk: olduguna karar ver-
di. Ne yaz:k ki kéyde 6lmek, onun kaderiydi. Kéyden
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nefret ettigi icin bu belki ona verilen bir ceza, belki
de kaderin alay etmesiydi. Biitiin bunlar birkac giin
daha sonra olmus olsaydi, belki ona tamamen bir ya-
banci olacakti.

Titu Herdelea, icerideki havanin agirhgina da-
yanamadig icin kiliseden cok cabuk cikmisti Disari-
da bir subay ona Amara’da c¢ok kétii seyler oldugu-
nu, ciinkii silah seslerinin buradan bile duyuldugunu
anlatti. Daha sonra bunu 6grenen Grigor, gene de
yoluna devam etmekte 1srar etti. Ama subay, onu
durdurdu. Durumu 6grenmek igin bir devriye gon-
dermisti ve onlar gelmeden kimseyi geciremezdi.
Yoksa kendisi cezalandirilacakti. Ancak aksamiistii
yola cikabildiler. Ama Grigor bir daha kiliseye don-
medi.

Amara'nin kenarinda cesetler, diistiikleri yerde
duruyorlardi. Orada burada, 6lmekte olan bir adamin
iniltileri duyulmaktaydi. Arabaci, durmadan kirba-
ciyla gosteriyordu.

«Bakin, orada bir &lii var!.. Burada da!.. Sura-
daki hila yasiyor galiba, goriiyor musunuz?..»

Isbasescu, Chirila Paun’u, sonra da Nicolae Dra-
gos’u tanidi. Titu Herdelea, dehset icinde bagird..

«Burada korkunc bir savas olmus!»

Sadece Grigor sessizdi. Gormeyen gozlerle ileri-
ye bakiyordu. Once kilisenin, sonra da hanin 6niinde
devriyeler onlar1 durdurdu. Malikaneye geldiklerinde
arabay: disaridaki yolun iistiinde biraktilar. Grigor,
Titu ve Isbasescu, herzaman beyaz kuslarin yuva ya-
p1p otiistiikleri bilyiik kemerin altindan gectiler. Us-
tiinden sanki bir vahsi siirii ge¢mis gibi cicek tarh-
lar1 ve yollar mahvolmustu. Sessizligin iginde, yol-
dan arabacinin bagirisi ve atlardan birinin basini sal-
larken cingiraginin gikardigi ses duyuldu. Villanin
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hald ayakta olan duvarlari, giinesin batmakta oldugu
mor goge dogru uzaniyordu.

Grigor, yabanc: bir iilkedeymis gibi harabelere
bakmamaya calisarak etrafi dolasiyordu. Cok gec-
meden usak Leonte Bumbu, korkarak ve gozlerine
inanamayarak ortaya cikti Eski malikaneden gelen
ahc1 Profira aglayarak Grigor'un elini 6ptii. Geng
Tuga birkac soru sordu. Verilen cevaplar: ise, sanki
daha o6nce biliyormus gibi dinledi.

Eski malikanenin verandasinda, herhangi bir
tehlikeye karsi birakilmis olan askerlerin komutani
yiizbas1 Lache Gradinaru, durmaktaydi. Grigor’a bas-
saghg diledikten sonra vali Baloleanu ile binbasi
Tanasescu’'nun Miron Iuga’'nmin cesedini gordiikten
sonra Ruginoasa’ya gitmis olduklarini, biiyiik bir ih-
timalle de yarin doneceklerini s6yledi. Grigor resmi
bir tavirla ona tesekkiir ettikten sonra agzndan ¢i-
kan kelimelerden utanmis gibi yiizbas: ile olan konus-
masinl birden keserek eve girdi.

Babasi, basinda bir mumla uyuyor gibiydi. Gri-
gor birkac dakika ona bakti, dua edecekmis gibi diz
¢coktii ve bir siire boyle kaldiktan sonra uzanarak so-
guk, mavi tirnakly, kiil rengindeki eli 6ptii. Ancak o
zaman aglamaya basladi ve gozyaslar: ihtiyar adamin
gogsiine kavusturulmus olan ellerinin iistiine diistii.
Grigor ayaga kalkti, cebinden mendilini ¢ikartarak
yash adamin ellerini silmek istedi, ama sonra vazge-
cerek yiiziinii bu ellerin arasina gémdii. Ancak bir-
kac dakika sonra kendine gelebildi ve yandaki odaya
gecti. Digerleri de onu izlediler. Yalniz onu rahatsiz
etmek istemediginden sessizce gitmis olan yiizbasi
ortada yoktu.

«Leonte, hemen Costesti'ye gitmelisin,» dedi
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Grigor, titreyen bir sesle. Ama goézyaslar1 onu ken-
dine getirmis gibi sakindi.

Usaga, iki tabut ve cenaze icin gerekli seyleri o
aksam getirmesini s6yledi. Tabutlardan birini Les-
pezi’ye birakmal1 ve rahibe, Nadina'nin cesedini onun
icine koyarak ertesi sabah buraya gondermesini s6y-
lemeliydi. Grigor bunlarin bir an 6nce yapilmasini is-
tiyordu, ciinkii, cesetlerin istirahate ihtiyaclar: vardi.

Ertesi giin, Pazartesi sabahi, Grigor, Titu Her-
delea ile birlikte Amara ve Ruginoasa’da olanlan
kendi goziiyle gormeye gitti. Arabaci Ichim yolda on-
lara kac kisinin ve kimlerin kéydeki carpismada 6l-
diiklerini anlatti

Ruginoasa’da geceyi bir mucize eseri olarak
koyliilerin elinden kurtulan Ghica villasinda gegirmis
olan vali Baloleanu ve savci Grecescu ile karsilasti-
lar. Uzun uzun ve goézyaslar icinde Grigor’a bassag-
lig1 dilendi. Sonra da Baloleanu, biiyiik bir hevesle
huzuru saglamak icin yaptiklarni anlatti. Kendi kah-
ramanligina biiyiik bir hayranhk duymaktaydi. Ha-
yatim tehdit eden olaganiistii tehlikeleri ve aklh sa-
yesinde bunlardan nasil kurtuldugunu uzun uzun an-
latti. Bu kadar kisa bir zamanda ve hemen hemen
hic kan dékmeden bars1 sagladigi icin de kendini
tebrik etti.

«Benim zavalli Melanie’m!.. Basimdan neler geg-
tigini bir bilse...» diye icini cekti. «Ancak benim sa-
kin kafam ve becerikliligim bdyle bir mucizeyi yara-
tabilirdi sevgili Grigorita... Ama benim gérevim daha
bitmedi. Asil biiyiik gorevimiz hala duruyor. Seytam
yenmek yeterli degil, onun tekrar dogmasini 6nlemek
gerekir. Dogru degil mi Bay Save1?..»
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Binbas1 Tanasescu, o gece ge¢ vakit boliigiin
trampetgisi ile birlikte Amara’ya dondii. Geceyi Iz-
voru’da da gegirebilirdi. Ama valiye artik huzurun
tamamen saglanmis oldugunu, isyanci kdylerden,
yanlizbasina da gecebilecegini kanitiamak istemisti.
Bir de Amara’daki sorusturmay: sahsen yiiriitmek
istiyordu. Biitiin ihtilalin besigi olmustu buras.

Sabahin seherinden beri Ion Pravila, hiikiimet
binasinin bahcesinde beklemekteydi. Bir yandan tir
tir titriyor, bir yandan da habercilere kdéyliilerden
¢cok korktugu icin iki giindiir saklanmakta olan me-
muru Chirita Dumitrescu’'nun nerede oldugunu soru-
yordu. Simdi ihtiyaci1 olabilirdi ona.

Onu goéren binbasi, «sen bu hirsizlarin belediye
reisi misin?» diye sordu.

Pravila, cevap vermeye bile vakit bulamadan,
Tanasescu onun kafasina yumruklarmi indirmeye
baslamist1 bile.

«Simdi hepinize ihtilalde ne olacagin gosterece-
gim!» dedi binbasi. «Hepiniz hatirlayacaksiniz bunu!»

Bir giin 6nce yasayanlara ornek olmasi ic¢in 6lii-
lerin olduklar1 yerde birakilmasini emretmisti. Bele-
diye reisine, cavusla birlikte giderek Glenlerin isimle-
rini tespit etmesini ve sonra da bunlar1 mezarhga ta-
simasinl emretti. O emir verince gomiileceklerdi.
Yiizbas1 Lache Gradinaru’ya da, kadinlar ve ¢ocuklar
da dahil tiim kdydekilerin sorusturma icin hiikiimet
binasinin bahgesine getirilmelerini emretti.

Sonra, utangac tegmenle birlikte Nadina ve Mi-
ron Iuga'y1 dldiirenleri, Platamonu’nun oglunu hadim
edenleri, malikaneyi yakanlar, polisleri ddvdiikten
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sonra kovanlari, hirsizhiga katilanlar1 ve son olarak
da orduya hakaret edenleri bulmak i¢in planlar yap-
tilar.

«Ama herseyden once Lespezi ve Gliganu'ya da
birisini gondererek oradaki asilerin liderlerini de ge-
tirtelim ve burada hepsini birden yargilayalim,» di-
ye karar verdi binbasi, sabirsizlikla.

Az sonra koyde tekrar polis teskilatini kurmaya
gelen miifettis Corbuleanu gériindii. Binbasi onu
gordiigiine memnun olmustu, ¢iinkii ona ihtiyaci var-
di. O, bolgeyi ve halki tamyordu. Bu asi kdydekiler-
den hicbiri kendisine giiven vermiyordu. Yash rahip
bile bu asilere katilip da onlarla birlikte 6ldiikten son-
ra kime giivenilebilirdi ki!.. (Aslinda Peder Nico-
dim, dua etmek icin yash Miron’a gitmis ve malika-
neden donerken de evinin yakinlarinda oldiiriilmiistii.)

Polis Boiangiu, Didina’y1 harabolmus evinde bi-
raz sessiz, ama oldukc¢a neseli buldu. Kadin aglaya-
rak ona nasil Ioana Ana’nin kendisini kuliibesinin ta-
van arasinda sakladigini, yemek verip ona baktigim
anlattl. Yoksa bu koéyliiler onu mutlaka 6ldiiriirlerdi.
Polis de bir parca agladiktan sonra aceleyle hiikii-
met konagina, gérevinin basina dondii.

Dokuza dogru vali ve savel arabayla geldikleri
zaman sorusturma devam etmekteydi. Yolu ve bah-
ceyi dclduran kéyliilerin arasindan secilen kurbanla-
rin cighklary, hanin 6niinden bile duyulmaktaydi.
Sorgusu yapilmadan kimse kacmasin diye etraflarini
bir asker kordonu cevirmisti. Simdiye dek iyi bir so-
nuc alinamamisti. Iki gurup asker, fazla yorulmamak
icin sirayla ellerindeki soralarla koyliileri dovmek-
teydiler. ‘Koyliiler bagiriyorlar, merhamet istiyorlar,
ama ne herhangi bir su¢ kabul ediyorlar, ne de sug-
lularin adlarmn: aciklamaya yanasiyorlardi. Neyse ki
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Boiangiu sayesinde polisleri déviip onlarm silahlarini
alan yedi kisinin ad1 biliniyordu. Serafim Mogos ile
Trifon Guju, bunlarin arasindayd.

«Neden polise vurdun?.. Alcak herif!.» diye ba-
gird1 binbas1 kanh goézlerle, «ona nasil elini kaldir-
maya cesaret ettin?.»

«Sey,» diye mirildand1 Serafim Mogcs. Ama bin-
basinin gozlerinin icine bakinca, herhangi bir cevabin
faydasiz olacaginm anladl

Tanasescu, onu biitiin viicudu kan icinde kalin-
caya dek kirbagladi.

«Neden vurdun alcak!. Neden vurdun, neden,
neden?..»

Serafim Mogos, kirbac darbelerini hicbir sey
sOylemeden, goziinii bile kirpmadan karsiliyordu.
Suratindaki ifade bunu bir hakaret olarak kabul
eden binbasiy1 biisbiitiin kizdirmisti.

«Onbasi!» diye bagirdi Tanasescu yorularak,
«bu herife yiiz sopa atin!. Hemen!. Sonra da onu
zincire vurun!»

Trifon Guju yoktu! Birisi, onur yash Miron ta-
rafindan vuruldugunu, simdi ise evde yatmakta ol-
dugunu séyledi. Bunun iizerine hemen getirildi. Yiizii
simsiyahti.. Inleyerek yerde yatiyordu.

«Ayaga kalk alcak!» diye bagird1 binbasi, ka-
burgalarina cizmesiyle vurarak.

Koylii ayaga kalkti. Gozleri sismis, kapanmisti
Ciisecekmis gibi 6ne arkaya sallaniyordu.

«Neden Bay Miron sana ates etti pis hirsiz?..»
diye sordu subay, «ciirkii cna el kaldird:n, degil mi!..
Biitiin cinayetleri sen y6nettin!..»

Trifon inledi.

«Ya neden tiifegi polisin elinden ald:n?. Neden
vurdun ona?.. Séyle alcak, itiraf et!..»
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Kirbaciyla kéyliiniin yaral yiiziine vurdu. Adam,
sanki eti kopartiliyormus gibi tiz bir qighk attiktan
sonra yere yuvarlandi. Binbasi ¢ilginca onu tekmeli-
yor, «Alcak», «Hirsiz» diye bagiriyordu. Birden bir-
kac adim geri cekilerek sert bir sesle emretti.

«Onbasi!.. Evet sen!.. Alt1 adam al!.. Bu domu-
zu arka bahceye gotiir!.. Onu orada kursuna dizin!..
Kursuna dizin!.. Anliyor musun cavus!..»

«Evet efendim!. Hemen efendim!.» diye cevap
verdi esmer onbas: korkuyla.

Askerler Trifon’u tutarak koylillerin arasindan
siiriiklediler.

Arkalarinda biraktiklarn korkung sessizligi, sa-
dece binbasi Tanasescu’'nun havada saklatmakta ol-
dugu kirbaci bozuyordu. Birden arka bahceden gelen
ates sesi bir saniye iginde kesildi. Yank: bile yap-
mamistl

«Bundan sonraki!» diye bagird: binbas:1 birden,
«o pis ellerinizi polise siirmeye nasil cesaret etti-
niz?.»

Koyliiler yemin etmeye, aglamaya ve kendileri-
nin masum olduklarini, olay oldugu sirada orada bi-
le olmadiklarini séylemeye basladilar. Binbas1 Tana-
sescu nefes nefese kalmistl. Son zamanlarda biraz
kilo almis, gobegi de biraz fazla biiyiimiistii. Dokto-
run biri ona, kalbinin yagh oldugunu sodyiemisti. Za-
ten cok cabuk yorulurdu. Sihhatini daha fazla teh-
likeye atmamak icin geri kalan bes sucluya yiizer
sopa vurulmasini emretti. Emirleri yerine getirilip
koyliilerin bagrislar1 goge yiikseldigi sirada valinin
arabasi sokagin ucunda goriindii.

Dayak devam ederken, bir onbas1 da bagira ba-
gira kac sopa vuruldugunu sayiyordu. Binbas: Ta-
nasescu vali ile saveiya koyliilerin ¢ok inatc1 oldugu-
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nu, ne itiraf ettiklerini, ne de gercek suglularin ad-
larim1 verdiklerini s6yledi. Koyliilerin ¢ighklari, Ba-
loleanu’yu rahatsiz ediyordu. Onbas: yiiziincii vuru-
su da saydiktan sonra dayak yiyen koyliiler biiroya
kilitlendiler. Vali, 6niinde diz ¢6kiip baslarini1 6ne eg-
mig olan koyliilere, suclarimin tiim diinyay: dehsete
saldigini, ancak pismanlik ve itirafla giinahlarin
azaltabilecegini soyledi...

Sanki bir emir almiglar gibi ve ayaklanmak is-
tiyorlarmiscasina yiizlerce bas birden dogruldu.

Kalabaligin hareketini yeni bir isyanin baslan-
gicl olarak goren Baloleanu, dehset icinde kaldi. Aym
korku savcinin, binbasinin, biitiin subaylarin ve hat-
ta askerlerin bile icini kaplamisti. Sadece Boiangiu
kendini kontrol ederek bagirdi.

«Asagi!.. Asagi!. Yere egilin!. Asagi!.»

Polisin verdigi emir, hemen birkac¢ kisi tarafin-
dan daha tekrarlandi ve askerler koyliilere bakarak
korkuyla tekrarladilar.

«Asagi!. Asagi!.»

Vali, konusmaktan vazgecti ve Boiangiu’nun Na-
dina’nin kaatili oldugunu séyledigi Toader Strimbu’-
nun sorgusuna gegildi.

«Onu nasil 6ldiirdiin?.. Anlat bize!..» dedi savcl

«Ben kimseyi 6ldiirmedim, ben masumum!» diye
cevap verdi koylii.

«Oyleyse kim &ldiirdii?»

«Bilmiyorum efendim. Belki Smaranda’nin oglu
Petrica oldiirmiistiir. Ciinkii malikaneye benden 6nce
girmisti, ama ben o6ldiirmedim!»

«Smaranda’nin oglu Petre gelsin!» diye bagird
savel, sakin bir tavirla.

«Oldii!..» diye cevap verdi birkag ses.

Binbas1 Tanasescu kizginhigmni kontrol edemi-
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yordu. Bu koylii korkun¢ derecede sinsiydi. Binbask
kurbaninin iistiine dogru firlad.

«Neden s6ylemiyorsun?.. Alcak!.. Neden o&ldiir--
diin onu pis seytan?.. Neden ona hakaret ederek te-
caviiz ettin?... Giizel bayanin viicudunu arzuladin,
degil mil..»

Toader Strimbu, binbasinin kamg¢isindan surati-
n1 korumaya cgalisarak bagirdi.

«Ah tanrim, ah, tanrim!.. Ben yapmadim binba-
sim, affedin beni, ben masumum!»

O anda dort okiiziin cektigi, icinde Nadina'nin
cesedinin bulundugu tabutu tasiyan araba gegti. Ar-
kasindan, Lespezi'den gelen ve bir elinde hag, diger
elinde ise incil bulunan rahip yiiriiyordu. Zayif, yash
korocu dualar séyliiyor, yan gozle de merakla bah-
ceyi doldurmus olan, dizleri iistiindeki koyliilere ve
ayakta durmakta olan gorevlilere bakiyordu.

Araba gecerken etrafi bir sessizlik kapladi. Her-
kes sapkasini cikardi ve Baloleanu iiziintiiyle miril-
dandu.

«Zavalll kadin, zavall1 kadin... Ne kadar kotii
bir son!»

Valinin s6zlerini duyan savei, Toader Strimbu’ya
Lagirdl

«O giizel, degerli kadin sana ne yapt1 da o&ldiir-
diin ¢ilgin adam?..»

«Ben oldiirmedim,» dedi koylii inatla.

Askerlerle birlikte Lespezi'den gelmekte olan
I-0yliiler goriinmiistii. Bayan Iauga’'nin kaatilini bul-
maya kararh olan saver Grecescu, hemen yeni gelen-
lere donerek, kaatilin kim oldugunu sordu. Cinayet
cnlarin koyiinde islendigine gére bilmeleri gereki-
yordu. Ileana hemen cevap verdi.

«Bayam Toader 6ldiirdii efendim, istedigini elde
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ettikten sonra... Onun malikaneye girdigini gérdiim,
:sonra da anlattiklarini duydum. Kadinin viicudu so-
gumadan Ilie Cirlan’a onun da istifade etmesini s6y-
liiyordu... Matei Dulmanu da size ayn1 seyi soyleye-
cek... Ben kadinin Oliisiinii evden cikartirken, o,
Smaranda’nin oglu Petrica’nin yanmindaydi. Tam o si1-
rada da Pavel Tunsu bayanin otomobilini yakmis-
tL..»

«Onu ben oldiirmedim, yalan soyliiyor!» diye 1s-
rar etti Toader Strimbu, Ileana’ya bakmadan.

«Toader, kiz yalan s6ylemiyor!» dedi Matei Dul-
manu, onu azarlayarak, «bu isi yapmis olduguna go-
re neden itiraf etmiyorsun?. Neden sugu baskalari-
nin iistiine atmak istiyorsun?..»

«Itiraf edersem, senin de Almanin kafasim kir-
digmm1 s6ylemen gerek Matei,» diye mirildand1 Toa-
der.

«Benim sorgu siram gelince hi¢ bir sey sakla-
mayacagim,» dedi Matei, korkusuz bir tavirla.

Savclr memnun bir halde olanlar: dinliyor ve so-
rusturmay: ne kadar akillica yiiriittiigiinii ve koylii-
leri konusturdugunu goriip gérmediklerini anlamak
icin yan gozle bir valiye, bir de binbasiya bakiyordu.

«Elimden bircok suclu gecti, ama bu sefilden
daha vahsisine raslamadim,» dedi Baloleanu.

Binbas1 Tanasescu kendini kcntrol edebilmek
icin durmadan biyiklaniyla oynuyordu. Sonunda da-
yanamayarak Toader’'i yumruklamaya, her tarafi
kan icinde kalincaya dek onu kirbaclamaya, soura da
tekmelemeye basladi. Yorulunca, onbasiya, kemikleri
kinlincaya dek adami ddvmesini emretti. Kurbanin
cigliklar artik inilti halini almist1.

«Cavus!» diye bagird: binbasi sonunda. «G6tii-
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riin onu... Arka bahceye!. Kursuna dizin!. Cabuk
olun, haydi sallanmayin!'»

Verdigi emir, koma halindeki Strimbu’yu iistiine
soguk su dokiilmiisgesine kendine getirmisti. Siirii-
ne siiriine binbasinin ayaklarina kapandi.

«Affedin beni Bay Binbasim!.. Cocuklarim yetim
kalacaklar... Aciyin...»

«Gotiiriin onu c¢avus!» dedi Tanasescu, ayaklari-
nin dibindeki koyliiden geri cekilerek, «Haydi, ahn
onu...»

Tiifeklerden heniiz ses citkmadan Titu Herdelea
goriindii. Grigor cenaze hazirhklariyla mesgul oldu-
gundan onu rahatsiz etmek istememisti. Arka bahge-
den gelen silah seslerini duyunca, alcak sesle Balo-
leanu’ya ne cldugunu sordu. Becerikliligini goster-
mek isteyen vali, hemen cevap verdi.

«Hic bir sey... Sadece Bayan Iuga’min kaatili
kursuna dizliyor...»

Sucunu itiraf eden Matei Dulmanu, Grecescu ta-
rafindan mahkemeye cikarilmak iizere tevkif edil-
misti. Binbasi buna karsi cikti.

«Oziir dilerim efendim, ama mahkemeden Once
iyi bir dayak cok daha etkilidir... Cavus, yirmibes
defa!»

Matei Dulmanu gik bile demeden dayak yerken,
Tanasescu da yeni gelmis olan sivile, sadece dayagin,
bu algaklar: korkutacagini anlatiyordu. Hapis, onlar
icin bir cennetti. Zaten sorusturmadan ayr olarak
hepsini dayaktan gecirmek gerekirdi. Ciinkii koylii-
ler, orduya karsi g¢itkmak cesaretini gostermislerdi.
Titu Herdelea’'nin ona verilecek hazir bir cevab: var-
di, ama asil konusmas1 gereken Baloleanu ile Gre-
cescu'nun da binbasinin so6zlerini kabul ettiklerini
goriince sustu.
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«Pavel Tunsu!.. Hanginiz?.. Buraya gelsin!» di-
ye bagird: savel

Pavel ayaga kalkti. O da kursuna dizilmekten
korktugu icin tir tir titriyordu. Daha kendisine hic-
bir sey sorulmadan kekelemeye basladi.

«Ben kimseyi oOldiirmedim... Sadece otomobili
rarcalayip atese verdim. Ciinkii cocugumu sakat bi-
rakmisti. Ama kan dékmedim... Ciinkii benim ¢ocuk-
larim var.»

Doviiliip ofiste tevkif edilenlerin arasina atildi-
g1 zaman kendisinin diinyanin en mutlu adami ol-
dugunu diisiindii, istavroz cikartarak, cocuklarina
acidig: icin tannya siikretti.

Masumlari, koétiilerden miimkiin oldugu kadar
cabuk ayirabilmek igin savci sorgunun seklini degis-
tirmeye ve once koyiin ileri gelenlerini dinlemeye
karar verdi. Onlar, gercek suclular1 ve kiskirticilarn
bilirlerdi.

«Ee ihtiyar, bize olanlari ve kimin suglu oldu-
gunu acik acik anlat!» dedi Lupu Chiritoiu’ya.

«Sey efendim, ben karismadim. Ciinkii ben cok
yashyim ve bana uygun birsey olmazdi bu...»

«Peki peki, sana inaniyorum. Ama bu isyan na-
sil baslady, kim baslatt1?.. Herhalde gékten zembille
inmedi!..»

«Asag1 yukar: 6yle oldu,» dedi yash adam. «Sid-
detli bir riizgar insanlari i¢ine ald1 ve onlar bir siirii
gibi siiriikledi.»

«Beni dinle ihtiyar. Bizim masal dinlemeye vak-
timiz yok!» diye s6ze karist1 binbasi Tanasescu.

Lupu Chiritoiu birka¢ sey daha sdyledikten son-
ra binbasi onun yiiziine iki yumruk indirdi. Yash Lu-
pu onun gozlerinin icine bakarak konustu.
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«Yasima yaptigmniz bu hakareti tanri size ddet-
sin Bay Binbasi..»

«Ne diyorsun?.. Ne?... Ne?. Benimle nasil bu
kadar kiistahca konusabilirsin yash seytan?.» diye
bagirdi Tanasescu, «Onbasi!.. Elli sopa!..»

Yash adam sessizce sopalar1 yerken Titu Herde-
lea titreyerek vali Baloleanu’'nun yaninda duruyordu.

Koyiin diger yashlarnn dayak yedi daha sonra.
Luca Talaba, ciiretli tavrindan dolay: en fazla aci ge-
kenler arasindaydi. Yagmacilikla suclanan Filip Ilio-
sa ile Marin Stan, suclarin1 kabul edip dayak yedik-
ten sonra sira Ignat Cercel’e gelmisti. Bir gece 6nce
catisma bittikten sonra askerlerle iyi gecinmek igin
Ignat, bir sopaya beyaz bir bez baglayarak kapisina
asmistl. Bunu bizzat binbasi farketmis ve sinirlenerek
bagirmisti.

«Bu da ne demek oluyor?. Alcak!.»

«Barig, Bay Binbagi!» diye cevap vermisti Ignat.

«Seninle mi baris yapacagim hirsiz herif ?.. Kar-
sinda kim oldugunu biliyor musun alcak?. Romen
Ordusu!»

Ignat da bu sézlerden sonra dayak yemisti. Iste
simdi de binbas1 tanimist1 onu.

«Baris icin kapina beyaz bez asan sendin, degil
mi?.. Pis hirsiz!..»

«Sey efendim, nasil davranacagimizi bilemedigi-
mizden bircok hatalar yapiyoruz,» diye mirildand:
Ignat, «eger tanr: bizi aptal yaratmissa biz...»

S6zii durmadan binbasi tarafindan heyecanla
kesilen savci, Ignat Cercel'le ugrasirken, belediye
reisi Ton Pravila goriindii. Kendisine verilen emirle-
re gore, kirkdort tane 6liiyii kaldirmisti. Kirkbesinci
olan Rahib Nicodim'in cesedini ise kiz1 Niculina da-
ha 6nce kaldirmisti. Bu, binbas1 Tanasescu’yu cileden
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ctkarmaya yetmisti. O hirsiz rahibin kizi emirlerini
dinlememenin ne demek oldugunu goésterecekti.

«Bunu yapmaya cesaret eden o orospu nerede?..»
diye bagird1 avaz cikarak.

Bembeyaz kesilmis Niculina, cocuguna sarilmis
olarak One dogru bir adim atti Binbasi higbir sey
sOylemeden onu kirbaclamaya basladi. Kadin, cocu-
gunu birakarak geriye cekildi ve bagirmaya basladi.

«Annecigim, annecigim...» diye agliyordu cocuk.

«Tanrim, tanrim, yardim et bana!.» diye inledi
Niculina. Yanaklan kipkirmizi olmustu.

«Onbasi!» dedi binbasi yorularak, «elli sopa!»

«Ah tanrim, ah, tannm!..»

Askerler onu yakaladilar. Dort asker tarafindan
yere yatinlan Niculina bagiriyor ve bir siiriingen gi-
bi kivraniyordu. Antonel, aglamaya devam ederek an-
nesinin {istiine atildi. «Annecigim, annecigim!»

11k asker kadim1 dévmeye basladiginda Titu Her-
delea, vali Baloleanu'nun duyacag1 bir sesle sdylen-
meye baslamisti.

«Ne kadar korkuncg, ne kadar korkuncg!..»

Sonra, artik kendini tutamayarak Tanasescu’ya
yaklasti ve bagirdi

«Binbasi, yeter!.. Dayanilmaz birsey bu!.. Bu...»

Binbas, sanki yiiziine bir tokat yemiscesine ani-
den arkaya dondii.

«Ne dedin?... Kimsin sen?.. Burada ne arnyor-
sun?.. Ne cesaretle...»

«Benim adim Titu Herdelea ve...»

«Hicbir sey duymak istemiyorum,» diye s6ziinii
kesti Tanasescu yumruklarini sikarak. «Cabuk bu-
ray1 terket. Yoksa seni tutuklar ve derhal buradan
attinrim!.. Hadi sallanma... Cabuk!..»

Vali Baloleanu aptallasmis bir sekilde duruyor-
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du. Binbasmin koéyliilere uyguladigi sert tedbirlere
karg ciktig:r yoktu. Ciinkii bu sekilde sorumlulugun
yiikiinii iistiinden atiyordu ve ilerde kendini kolayca
temize cikarabilirdi. Ama Grigor Iuga’nin arkadas,
Biikresli bir gazetecinin elinde kendisi icin hi¢ de hos
olmayan birtakim kozlarin oldugu da bir gercekti.
Kendini toparlayip Tanasescu’'ya Fransizca birseyler
sOyleyerek yatistirmaya calisti

Ama Tanasescu biisbiitiin sinirlenerek ona ce-
vap verdi.

«BOyle bir seye yer yarilsa izin veremem!.. Kim
olursa olsun! Tanr bile olsa izin veremem!..»

Uziintiisiinden bembeyaz olan Titu, ne kadar in-
sanca ve dogal olursa olsun, araya girmesinin yersiz
oldugunu farketmisti. Ama, gene de pisman degildi.
Herhangi bir kansikligi oOnlemek ve tehdit edilme
tehlikesinden kurtulmak icin arkasini déndii. Onu ya-
tistirmak icin vali, delikanlinin ellerine sarild

«Bay Herdclea, liitfer!.. Bana bir iyilik yapin,
binbasi...»

«Bu vahseti gérmektense gitmeyi tercih ederim
Bay Vali!» diye cevap verdi Titu.

«Cok 1iizgiiniim'.» diye mirildandi Baloleanu,
onun elini sikarak. Ama onu durdurmak icin de hic
bir sey yapmadi.

Onun gittigini géren Tanasescu, biraz olsun ra-
hatlamisti. Ama Titu'nun bir gazeteci oldugunu 6g-
renince siniri tekrar tepesine c¢ikti Birkac yil once
Turnu Severin’deyken, bir icki masasinda gazeteci-
lerden birini yumruklamisti. Bu hareketi, umulmadik
bir giiriiltii ¢ikarmisti. Biitiin Biikres gazeteleri onu
suclamist1 ve mesele o kadar ileriye gitmisti ki, so-
nunda Divan-1 Harbe cikmisti. Bu olay siciline geg-
meseydi, simdi ¢oktan Albay olmustu.
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«Kimsenin, benim gérevimi yerine getirmeme en-
gel olmasina izin veremem!..» diye bagirdi, sinirini
gostermemeye calisarak. «Benim sorumlulugum var
burada!.. Biz cyun oynamiyoruz, degil mi Bay Vali!..
Biikresg'te fikir yiiriitiip yaz1 yazmak kolay, ama bu
alcaklar herseyi burada talan ediyor, yakiyor, yiki-
yor ve cinayetlerini burada isliyorlar!..»

Sonra ayni sinirle tekrar kdyliilere dondii.

«Bu koyliiler, toplarla yeryiiziinden silinmeliler!..
Rahipleri bile hirsiz!.. Gaddarliklarinin esi, diinyada
bir kez bile goriilmemis!.. Diger bdlgelerdekiler, hic
olmazsa biraz daha c¢ekingen, ama buradakiler, ka-
dinlan ve yash adamlan bile dldiiriiyorlar...»

Tanasescu, konusurken, uzun sacli, parlak gozli
bir koylii, ayaga kalkarak yaklasti.

«Goriiyorum ki tanrimin iyi kullarmn: éldiirmeye
bagladiniz efendim. Goklerden konusanin sesini ve
onun emirlerini dinlemek istemiyorsunuz anlasilan...»

«Yere comel, ¢comel,» diye bagirdi birka¢ no-
betci.

«Ne emirleri?.. Neden bahsediyor?..» diye sordu
binbasi. Sabahtanberi siirdiirmekte oldugu tedbirlere
ragmen boyle bir davranis onu sasirtmisti.

«O delidir efendim,» diye izah etti polis Boian-
giu.

«Deli mi?.. Siz onu bana birakin, ben bu delileri
bilirim!» diye bagird1 Tanasescu, «zaten bu alcak
diin asileri y6netiyor, askerlerimi tahrik ediyordu...
Soylediklerini kendi kulaklarimla duydum!.. Onbasi,
onu da hakettigi kadar dov!»

Askerler onu déverken, Anton, sanki onlar1 his-
setmiyormus gibi neseyle bagiriyordu.

«Devam edin, devam edin kardeslerim!.. Mahser
giinii yakinda!.. Tanri istedigi zaman kaginilmaz ola-
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caktir bu!... D6viin, doviin, vurun!.. Ben, bunun icin
geldim buraya, ve...»

Dayagin hi¢ bir etkisi olmadigin1 géren Binbasi
Tanasescu, bu durumdan rahatsiz olarak, «Birakin
onu onbasl,» diye emretti, «deli!»

Sonra savciya dondii, «Artik devam edelim!..
Liitfen!..»

|3

Grigor Iuga, pismanlik icinde yaniyordu. Aklinda
hep ayni diisiince vardu.
«Gitmemis olsaydim belki bunlar olmazdi...»

Ama ayni zamanda pismanhgin faydasiz oldugu-
nu biliyordu. Yapilmas: gereken gorevleri vardl. Na-
dina’'nin cesedi bes, babasininki ise {i¢ giindiir huzu-
ra kavusmay bekliyordu. Oliilerin ¢cok ihmal edilmig
olduklarini ve huzursuz ruhlarmmin etraflarindaki
canlilara, ozellikle ¢ok biiyiik bir aci1 icinde olan
kendisine iskence ettiklerini hissediyordu.

Bir giin dnce, Costesti'den Gogu'ya Nadina’'nin
Oliimiinii bildiren telgrafi gonderirken cenazeyi hic
diislinmemisti. Zaten hicbir seyi dogru diiriist diisii-
necek halde degildi. Ancak aksamleyin, cesetleri gor-
diikten sonra, hi¢c olmazsa Gogu ile Eugenia’nin Na-
dina’'nin cenazesinde bulunmalar: ve kendisinin on-
lar1 beklemesi gerektigi aklina gelmisti. Ama bugiin,
rahiple birlikte tabutun geldigini gériince, Gogu’nun
kizkardesinin cenazesi icin bile buralara gelmeye ce-
saret edemiyecegini anlamisti. Zaten insanlarin yii-
reginden oldugu gibi harabelerden de hild duman
tiiterken gosterisli bir cenaze toéreni yapmak imkan-
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sizdl. O anda duruma uygun diisecek basit bir téren
yapilmasina karar verdi. Daha sonra sartlar diize-
lince gerekli téren yapilabilirdi Bundan sonra ru-
hunu sarmis olan ve onun baska bir diinyada yasi-
yormuscasina birseyler yapmasini engelleyen sikinti
kalkmis gibiydi.

«Dinle Leonte, cenaze bugiin 6gleden sonra kal-
dirlacak!»

Sakin bir tavirla, sanki giinliikk claylardan bah-
sediyormuscasina, ayrintilarina varana dek gerekli
biitiin emirleri verdi. Birka¢c kusaktanberi Iuga aile-
si, Amara Kkilisesinin yanina gémiilmekteydi. Son me-
zar Miron Iuga tarafindan yaptirilmist: ve karis: bir
siiredir orada yatmaktaydi. Tastan yapilmis, genis,
yiiksek ve zamani gelince onun da bedenini icine ala-
cak kocaman bir mezard: burasi. Nadina’nin cesedi
de hic olmazsa simdilik bu mezara konacaktil. Yash
Nicodim 6ldiigii icin, Lespezi’deki rahibi cagirmak zo-
runda kalmislar, o da, Nadina’'nin tabutunu getiren
arabayla gelmisti. Baska kimseye de ihtiya¢ yoktu.

Toren, bahcede yapild:. Piril pirill parlamakta
olan giines, herkesin gézlerini kamastiriyordu. Ta-
butlar dorder 6kiiziin c¢ektigi bir arabaya konmustu.
Arkalarinda kirik pencereleriyle malikane, sessiz ses-
siz aglamakta olan yash bir kadin gibiydi. Tam kar-
sida kararmis duvarlariyla yeni villa, sanki cenaze
toreni i¢in hazirlanmis bir dekor gibi duruyordu. Yeni
ciibbesini giymis clan sakalsiz papaz, c¢enesi titreye
titreye dua ediyor, ilahiler s6yliiyor ve ara stra da
gozlerini kaldirarak gokte onun duaiarimi dinlemek
igin toplanmis meleklere benzeyen bembeyaz bulutla-
ra bakiyordu. Sesi zayif ve inceydi, ama bu duruma
¢ok iyi uyuyordu. Bu ses, tipki buhurdanlktan ¢ikan



@ 2564 ©

duman gibi, sadece malikaneyi degil, tiim gevreyi bile
dolduran sessizligin i¢inde yayiliyordu.

Grigor Iuga, Titu Herdelea ile birlikte cesetleri
tasiyan arabanin yaninda durmaktaydi Karsida sa-
dece bir kism1 saglam kalmis olan bahge citi boyun-
ca, baslarinda Isbasescu olan koyliiller durmaktaydi.
Usagimn karisi ile ah¢1 Profira, Grigor'un metin dav-
ranisindan utanircasina sessiz sessiz aghyorlardi.

Geng¢ Iuga, iizgilin bir tavirla iki tabuta birden
bakti. fanki bu, ¢ok onceden kaderlerinde yaziliymis
gibi her iki tabut da ayni boydayd: ve aym tahta-
dan yapilmusti. Bircok diisiinceler, riizgar gibi aklina
geliycr ve daha sekillenmeden ucup gidiyorlardi. Kal-
binin yeni yaralanmis gibi birden aciyla doldugunu
hissetti.

Torenin bittigini, mezarhga dogru yiiriimeye
bagladiklarim1 farketmedi bile. Yolda, Titu Herdelea’'-
nin kulagina egilerek fisildadi.

«Galiba Baloleanu’yu da ¢agirmamiz gerekirdi...
Neyse, artik is isten gecti!..»

Tabutlar1 tasiyan araba onlerinden gidiyordu.
Birka¢ adim arkasindan otekilerin ayak seslerini ve
simdi bagira bagira aglamaya baslamis olan kadin-
larin seslerini duydu. Arabanin 6niinde de, rahibin
ciibbesini goriiyor ve sanki cok uzaklardan geliyor-
mus gibi sesini dinliyordu.

Hiikiimet binasinin bahgesindeki kalabalig1 go-
riince sasirdi. Titu durumu ona kisaca anlatti Cig-
liklardan anlasildigina gore, sorusturma aym hizla
devam ediyordu. Cenaze yaklasinca Vali Baloleanu
bahgeyi terketti, Saver Gresescu, Binbas1 Tanasescu
ve Polis Miifettisi Corbuleanu da onu izlediler. Bir-
kac kez Miron Iuga'nin evine gitmis olan yiizbasi
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Lache Gradinaru da onlarla birlikte gitmek isterdi,
ama sorusturmaya devam etmek zorundaydi.

«Beni ve hepimizi affet Sevgili Grigorita. Yoksa
herseyi birakip degerli babana son gorevimizi yap-
maya gelirdik,» dedi Baloleanu, iiziintiilii bir ifadey-
le. Sonra da Grigor’un uzun uzun elini sikti.

Suratlar, gereken iiziintiilii ifadeyi veren diger-
leri de sirayla onun elini sictilar ve bakislariyla aci-
larinin ne denli biiyiik oldugunu anlatmaya calis-
tilar.

Baloleanu’ya haber vermedigi icin aslinda oziir
dilemesi gerekenin kendisi oldugunu diisiiniiyordu
Grigor. Ama tam agzini agmist1 ki, vali, gbzyaslarni
silmek istiyormus gibi cebinden bir mendil cikartarak
gozlerini ogusturdu. Bu hareketi cok sahte bulan
Grigor fikrini degistirerek ilerlemekte olan araba-
nin arkasindan kostu.

Az sonra kilisenin bahcesine girdiler. Rahip bir-
kac dakika daha ilahi s6ylemeye devam ettikten son-
ra, onlerinde Bumbu’nun goénderdigi iic usagin dur-
dugu acik mezarlara tabutlar sirayla indirildi. Ra-
bip, birka¢ kere «Ruhlar1 sonsuzluga dek yasasin!..»
diye tekrar etti. Sonra hareketsiz ve bos gozlerle 6nii-
ne bakan Grigor’a hafifce donerek sustu. Usagin
verdigi bir isaretle, iic adam tabutlarn iistiine top-
rak atmaya baslad:lar. Baloleanu ile digerleri Gri-
gor'a tekrar bassaghgi dilediler, Grigor da hafifce
basini sallayarak onlan dinledi. Bu arada, binbasi
Tanasescu’nun, savciya soyle dedigini duydu.

«Hazir buradayken ve rahip de varken koyliileri
de koyiin mezarhgina gomsek iyi olur... Belediye reisi
de orada, hadi sevgili dostum, bu isten de bir an 6n-
ce kurtulalim!. Tabii biliyorsun, bu is cabucak ve
torensiz yapimali. Yoksa bu alcaklarn miikafatlan-



® 256 ©

dirmis oluruz!. Hiikiimet binasinda da kursuna diz-
dirdiklerimizi unutmayin!..»

Grigor, birden ¢ok 6nemli birseyi hatirlamis gibi
Titu'nun kulagina fisildadi.

«Koyliilerin cenazesinde bulunmayi ¢ok isterdim.
Ama ayakta duracak halim yok... Acaba benim ye-
rime sen gider misin?..»

«Tabii giderim,» diye cevap verdi genc Her-
delea.

Rahip, Titu ve Corbuleanu ile birlikte gitti. Kili-
senin bahcesinden cikip iki tane meyva bahgesinden
gectiler. Artik kaskati olmus olan kdyliilerin ceset-
leri mezarlikta iki sira halinde yatmaktaydilar. On-
lar icin upuzun, tek bir mezar kazilmisti.

«Acele et, vaktimiz yok...» dedi miifettis Cor-
buleanu, rahibe.

Cesetlerin ortak mezara atilmasini sabirsizlikla
seyretti, sonra da arkasina bile bakmadan cekip
gitti.

Titu Herdelea, rahiple birlikte kalmisti. Cukurun
icinde iistiiste y1gilmis agac dallar1 gibi duran beden-
lerin iistiine topragin atilmasim ve oliilerin onlar
uzun siiredir biitiin tehlikelerden korumus olan top-
rakla karisarak son dinlenme yerlerine gémiilmelerini
seyrettiler.

«Toprak icin ne kadar cok sey feda ettiler ve
simdi toprak onlar1 nasil da yutuyor,» diye miril-
dand1 Titu Herdelea icini kaplayan bir aciyla. «Ve
tiim savaslar: da iste bu sekilde sonuclandi.»

On kadar koyli, kiirekle onlarin iistlerine top-
rak atmaktaydilar. Belediye reisi Pravila, onlar1 teh-
dit ediycr, korkutuyordu. anki binbasinin kafasina
indirdigi yumruklar, kiiciiciik aklin1 ahp gétiirmiistii.
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Cukur tamamen ortiildiikten sonra Titu, «Kag
kisiydiler ?» diye sordu belediye reisine.

«Az Once hiikiimet binasinin 6niinden getirdigi-
miz Trifon ve Toader’le birlikte kirkalti!..» diye ce-
vap verdi Ion Pravila, «<Peder Nicodim ise hili evin-
de. Evet, Binbas1 Niculina’y1 dévdiirdii, ama sonun-
da rahibi evinden almamiz1 s6ylemedi. Onu bu zaval-
hlarla birlikte gommek cok yazik olacakti Zavalli!..
Hic kotii birsey yapmamistl. Bay Miron icin dua et-
misti ve... Ah tanrim, iistiimiize korkunc bir felaket
cOktii, sen bizi koru!...»

Kisa bir sessizlikten sonra gen¢ Herdelea tekrar
konustu.

«Soyleyin bana belediye reisi, bu ihtildl neydi®..
Bu kadar kanunsuz ve kétiiliikle dolu hareketleri na-
g1l yapabildiniz?..»

«Halk alevlenip kanuna karsi geldi,» diye cevap
verdi Pravila. «<Ama simdiki durum da bana cok hak-
s1zmig gibi goriiniiyor!.. Halk halktwr. Hata yapmas
cok dogaldir. Ama toprak sahipleri akillidirlar ve...»

Titu cevap vermeden gozlerini 6liileri gémen me-
zarcilara cevirdi. Cck fazla seyler soylemis oldugun-
can korkan belediye reisi birden susmustu.

Grigor, Baloleanu, Grecescu ve diger subaylari
malikanede yemege gagirmistl. Vali, iilkeyi harabeye
cevirip yasa biiriiyen ayaklanman:n iki kurbanini
oven kisa bir konusma yapti. Sonra, ev sahiplerine
anlayigli davranmak icin higbiri 6lenlerden bir daha
g6z etmedi ve sadece koyliilerin vahsetinden ve yap-
tiklarindan konustular. Biikresli genc gazeteci ile
Griger'un hi¢ konusmadiklanni farkeden Baloleanu
kendisini bu vahsi ve suclu insaniar karsisinda hep-
sini birlesmeye cagirmaya zorunlu hissetti.

«Kiiciik kigisel arzular unutulmali ve anormal
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sartlarin getirdigi istenineden yapilan hakaretler af-
fedilmeli,» dedi Baloleanu, «dyle degil mi Bay Her-
delaa ?»

Titu bu tiir seylere 6nem vermedigini géstermek
istercesine omuzlarim silkti. Grigor ne demek iste-
mis oldugunu anlamadig: icin saskin saskin Balole-
anu’ya bakmaktaydi.

«Ah, size sOylememis miydi,» diye sordu vali.
«Bakiniz baylar, ne kadar iyi ve esine ender rastla-
nan bir insan! Zaten hemen anlasiliyor!»

Grigor’a olay: kisaca anlattiktan scnra kadehi-
ni, olanlar1 unutmak icin kaldirdi. Alkislar arasinda
binbas1 Tanasescu, Titu'yla el sikisti. Sonra hepsi
elinden geldigince Transylvania’dan gelmis olan genc
konuga koyliilerin kotii oldugunu ve sadece zor kul-
lanarak onlarin kétii hareketler yapmasinin oniine
gecilebilecegini anlatmaya calistilar.

«Yakilip yikilmis ve iki oliiniin matemini cek-
mekte olan bir catinin altinda oldugumuzu unutma-
maliy1z!» dedi binbas1 Tanasescu.

Sanki etrafta kadinlar varmis gibi biyiklarin:
burmakta olan Corbuleanu atildi, «Onlarin vahsetini
gormek icin séyle bir etrafa bakmak yeterli!..»

Cekingen karakterli bir adam olan save1 Gre-
cescu, diger iilkelerde isyanlarin nasil bastirildigini
ve bunlara kiyasla bu barbarlara kars: alinan ted-
birlerin c¢ok yumusak kaldigim1 anlatarak dikkati
kendine cekti.

Titu Herdelea, bu konusmaya cok sinirlenmisti.
Bu adamlarin yanildiklarinmi hissediyordu, ama dogru
diiriist cevap verebilmek icin bir tiirlii diisiincelerini
toparliyamiyordu.

Birkac kez, onlara karsi ciktigini gostermek icin,



® 259 ©

«Ama yapilan haksizliklar bana cok dokunuyor...»
diye bagirdi.

Daha sonra tartismalarin gidisinden ateslene-
rek, kendisinin bile sastig1 bir giivenle konusmaya
basladi.

«Cezalandirmay1 anhyor ve kabul ediyorum, ama
bir tek sartla: diiriist ve kanunlara uygun olmali!..
Siz, devleti temsil edenler ve elinde devletin tiim gii-
ciinii bulunduranlar, kanunlar1 ayaklar altina alarak
bircok suclar islemis olan koyliilerle ayni hataya diis-
memelisiniz!.. Eger siz de kanunlari cigneyecek olur-
sanz, siz de sug islemis olursunuz ve sizin bu yapti-
giniz ¢ok daha agir bir suctur!.. Ciinkii siz bu suc-
lar1 devlet adina ve onun giiciinii kullanarak islersi-
niz!. Koyliiler ayaklanip kanunlara karsi gelirken,
her an devletin giiciinii, yani ordunun ve polisin ken-
dilerini cezalandirmalarim1 goéze almiglardi. Siz ise
kanunlara uyacaginiz yerde, savunmasiz insanlara is-
kence ediyorsunuz, ¢iinkii kimsenin gelip sizi ceza-
landiramayacagini biliycrsunuz!..»

«Sevgili dostum, sevgili dostum,» diye giiliimse-
di Baloleanu, «ben, diiriist ve kanunlara uyan bir in-
sanim!.. Ama varlig: tehdit edildigi zaman devletin
kendini korumasi, sadece hakk: degil, gorevidir de!..
Devleti korumak ve giiclendirmek icin yapilan her-
sey hakll ve kanunlara uygundur!»

«Bir Macar polisi de bana aym seyleri s6ylemis-
ti,» diye cevap verdi Titu alayla, «aranmizdaki tek
fark ise onun Macarca, sizin Romence konusmaniz!»

«Ama ihtilal yapilmasina izin veremeyiz...»

«Ihtilali 6nleyen kanundur. Sadece kanunsuz ha-
reketler ihtilallerin baslamasina ve yayilmasina se-
bep olurlar...» dedi Titu, biiyiikk birsey kesfetmis
gibi.
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Ertesi sabah yash bir cavusun komutasinda as-
kerler tarafindan muhafaza edilen elli kadar koylii,
Pitesti'ye dogru yola giktilar. Suclu olanlar ve suglu
oldugu sanilan bu koyliiler, birbirine uzun, kalin zin-
cirlerle baglanmis ikiser kisilik guruplar halinde yii-
riiyorlardi. Duran, yada yavaglayan koyliileri diir-
titkklemek icin askerlerin elinde sopalar vardi.

Baloleanu, Grecescu ve binbasi1 Tanasescu, bera-
ber yemek yemis olduklar1 Grigor’a veda ettiler. Va-
linin soyledigine gore, ihtilal hastaligina kapilmis
clan biitiin kéylerde alinmis olan tedbirlerin sonugla-
rin1 incelemeye gidiyorlardi. Ozellikle bazi1 kéylerden
gelen haberlere gore, crduyla birlikte dénmiis olan
toprak sahipleri mallarinin talan edilip malikaneleri-
nin yakildigin1 gériince sorusturmaya baslamislar ve
suclu olduklarina kanaat getirdiklerini de kursuna.
dizdirmeye baslamislardi.

«Bdyle bir seye izin verilemez!.» diye bagird:
Baloleanu, «bdyle ukalaliklara tahammiil edemem!..
Herkes aklina estigi gibi adaleti yerine getirmeye
caligsayd: ne olurdu!.. Kanun, herkese, tarafsizca
uygulanmali!..» Burada, gen¢c Herdelea’nin alayh ba-
lzislariyla karsilasti, «genel ¢ikarin savunulmasi bir-
gey, kanunu c¢igneyip intikam igin kisisel ¢ikarlarin
korunmasi baska birseydir!»

Titu, ertesi giin aynldi. Koydeki sikint1 ve ac:
clmasaydi, Grigor onu daha fazla tutmak isterdi.
Ama boyle bir durumda onun kalmasini istemek, ar-
kadashktan ¢ok bencillik olurdu.

«Boyle tehlikeli ve iiziintiilii giinlerde benim ya-
mmda kalarak biiyik bir nezaket gosterdin...» dedi
genc Iuga, Tituya ayrilirken, «arkadashigini istismar
etmek istemem... Tesekkiir ederim!. Higbir zaman
icinde bulundugum durumu nasil anlayisla karsiladi-
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£1nm1 unutmayacagim! Zaten ben de burada daha fazla
kalmayacagim. Yalnizlik ve etrafta dolasan golgeler,
beni delirtebilir. Ama tarlalarda calisiilmaya baslan-
mas ve gerekli tamirlerin yapilmasi icin emirler ver-
meliyim...»

Hala Ichim'in siirdiigii ayni sar1 arabayla Titu
Amara’dan ayrildi. Koyliiler saklandiklar: yerlerden
ve evlerinden ¢ikmaya cesaret edemedikleri i¢in her-
yer bombostu. Hiikiimet binasinin bahgesi, askerler
tarafindan muhafaza edilen diz¢cokmiis kdoyliilerle
doluydu. Sorusturma, ayni hizla devam etmekteydi.
Sadece sorusturmay: yapanlar degismisti. Binbasinin
yerini Lache Gradinaru, savcininkini ise polis Boian-
giu almistl

Costesti'ye giderken her kéyde aym sekilde so-
tusturmalarin yapildig1 goriiliiyordu. Costesti istas-
yonunda kendisine Amara'da olanlari biitiin ayrinti-
lariyla anlatmasini isteyen Cosma Buruiana ile kar-
silastl. Ertesi giin Amara’ya gidecekti. Ama biitiin
tehlikenin gectiginden emin olana dek yaninda bagka
kimseyi gotiirmeyecekti.

Biikreg'te Herdelea’'nin yaptig1 ilk is, Gogu
Ionescu’lara gitmek oldu. Kotii haberler gétiirmesi
onu rahatsiz ediyordu, ama Grigor’un telgrafindan
sonra onun anlatacagi ayrintilar belki bir parca da-
ha meraklarin1 giderirdi. Alt1 ay 6nce onlarin evini
gordiigii zaman cok begenmisti. Strada Argintari'de,
camli sacag1 clan merdivenleriyle bu ev ona ¢cok mut-
lu gériinmiistii. Simdi ise giinesin duvarlan ve camla-
11 piril pirll aydinlatmasina c¢imenlerin etrafi yesil
bir hal ile kaplamasina ragmen hiiziinliiydii bu ev.

Evde Eugenia’y1 yalnizbasina buldu. Kadin, Go-
gu gelmeden 6nce ona herseyi anlattird: ve Gzellikle
kocasini iizecegi icin haberleri dehset icinde dinledi.
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Kocasini Amara’da Nadina’'nin cenazesine gonder-
meyen oydu. Basina birseyler gelebileceginden kork-
mustu.

Cok gecmeden Gogu da onlara katildi. Gecen
birkac giin icinde on yas birden ihtiyarlamis gibi geldi
Titu’ya. Capkin tavrini ve nesesini ka:rbetmisti. Titu
ile gozgoze gelir gelmez aglamaya basladi. Nadina'ya
ne kadar sevdigini ancak simdi anliyordu. Onu bir
kizkardes gibi degil de cocuguymus gibi sevmisti.
Titu'nun bir kez daha anlattig1 hikayeyi dinlerken
durmadan icini cekiyordu.

«Zavalli babam!.. Bu haberleri nasil karsilaya-
cak?.»

Yash Tudor Ionescu, durmadan kiiciik sevgili
kiz1 Nadina'nin doniip dénmedigini soruyordu. Ciinkii
isyamin Arges’e de yayildigini duymustu.

Aksam yemeginde Titu Herdelea basindan gegen-
leri, koyde gordiiklerini ve Gavrilasg’lar1 anlatti. Bu
yiizden oldukca gec yatt1 ve ancak o zaman gazete-
lere bakacak bir firsat buldu. Hiikiimetin heryerde
isyan1 kansiz bastirmis oldugunu okuyunca giiliim-
gedi. Birden ici kizginlik ve isyanla doldu.

Kendinin tekrar Amara’da hiikiimet binasinin
bahcesinde aci cekmekte olan kalabaligin arasinda
oldugunu diisledi. Binbasi, kanl bir kilicla yere egil-
mis baslara vurmaktaydi Kilig, cighk cighga bagir-
makta clan bir cocugun kafasina inecegi sirada bin-
basinin iistiine atilarak elinden kilic1 ald1 ve yere fir-
lattl. «Seni tevkif ediyorum, seni tevkif ediyorum,»
diye bagird1 binbasi. Titu, kizgmn askerlerin kendisini
yakaladigini1 ve bir kirbacin suratini yaladigin his-
setti.

Ertesi giin Drapelul’da Rosu, sanki oliiler iilke-
sinden dénmiis gibi onu karsiladi ve yeni hiikiimetin
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aldig1 tedbirleri anlatmasi i¢in onu Deliceanu’ya go-
tiirdii. Gazetede herzaman heyecanli haberler cikar-
mak isteyen sekreter, geng gazetecinin anlattiklarini,
hatta kanhh binbasinin yaptiklarim da yaymlamak
istiyordu.

«Hayir, hayir Rosu,» diye atildi1 editér, <huzu-
run saglanmasinda yeni hiikiimete destek olacagi-
miza 6z vermistik. S6ziimiizii tutmaliyiz. Onlar gibi
iki yiizli olamayiz!. »

«Peki, peki,» diye cevap verdi Rosu, «tahmin
ediyordum zaten. Drapelul, asla bu durumdan kurtu-
lamayacak!..»

Birkag¢ giin sonra sabahleyin biiroya geldiginde
Titu, Rosu’yu her zamankinden daha asik suratla
buldu. Once cnun kisisel bir sorunu oldugunu sanip
hi¢ iistiine varmadi. Gen¢ adam oturarak yavas ya-
vas alismakta oldugu herzamanki renksiz makalele-
rinden birini yazmaya basladi. Sonunda sekreter da-
yanamayarak kendiliginden bagirdi, «ne kadar kor-
kung birsey bu!.. Ne kadar barbarca birsey!..»

Bu cesit patlamalar, ona hi¢ yakismiyordu. Sesi,
ko6tii bir aktoriinki gibi duygusuz ve monotondu. Bir-
den o da bunu farkederek sustu. Ama onbes dakika
sonra tekrar konusmaya baslad.

«Eee sevgili dostum, - ihtilalimizden ne haber?..
Bitti, degil mi?... Biz ezdik onu, degil mi? Hem de ne
kadar iyi becerdik bu isi!.. Binlerce mezarla!!!»

Her zaman oldugu gibi Titu ilgilenerek onun ya-
nina gitti.

«Goriiyorum ki gazetelerdeki koylii karsiklik-
lar1 siitunlarmin kalktigim farketmissin... Demek
ki bastirma hareketleri basarli olmus, tiim iilkede
huzur saglanmis, ama ne gesidten bir huzur bu?..
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Binlerce yeni mezar, Romanya’da huzurun bir kez
daha hiikiim siirdiigiinii gosteriyor...»

Sessiz gecen kisa bir siire sonra sekreter konus-
maya devam etti.

«Senin Arges’te gordiiklerin, sevgili dostum, bii-
tiin Romanya’da yapilan barbarliklarin yaninda hig
kalir! Ihtilal sirasinda 6lenler, yada kursuna dizilen-
ler, cok sanslhilar. Ciinkii yasayanlara yapilacak olan
iskenceden kurtuldular... Cagimizda ilkel kabilelerde
bile gériinmeyen bir vahsetle heryer kana boyandi. Ve
hersey o kadar sessizce yapildi ki, Avrupa ve diger
diinya iilkeleri higbir sey duymadilar. Tiifekler dur-
madan ates kustu, toplar koyleri yerle bir ettiler...
Hicbir iz kalmasin diye de, kurbanlar ortak bir me-
zara gomiildiiler ve baslarina bir mezar tasi bile di-
kilmedi. Hi¢ kimse karsi cikamaz, hi¢ kimse birsey
s6ylemeye cesaret edemez. Ciinkii korunmakta olan,
iilkenin cikarlaridir! Ve bu cikarlar, birkac bin tem-
belin liiks icinde yasamasini saglamak igin milyon-
larca koyliiniin achik ve soguk iginde calismalarini
gerektiriyor!..»

«Ve insan, biitiin bu olanlar1 yazma hakkina bi-
le sahip degil,» dedi Genc Herdelea, «nasil yapabi-
lecegimi bilsem, karsi ¢ikardim!»

«Cikamazdin! Hemen hesabim goriirlerdi. Iste-
nilmeyen herhangi bir yabanci gibi yurt disina ati-
lirdin!...»

«Ben mi?. Yabanci mi?.. Romanya’'da ha!..» di-
ye giiliimsedi Titu, alayla.

«Sen ne kadar Romanyal oldugunu hissedersen
hisset, bir Romen vatandasi olmadigini unutmamal-
sin sevgili dostum. Diizeni tehdit ettigin siirece kar-
des olmaktan cikar, bir diisman haline geliverirsin...
Ama meraklanma, birkac hafta icinde sadece iilkenin
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cesitli yerlerinden siiriiklenerek getirilen binlerce
koylilyii yargilayan mahkemeler hatirlar ihtilali!..
Onun Gtesinde de herkes memnun zaten. Mallar yag-
ma edilenler, devlet tarafindan yardim gorecekler ve
belki de eskisinden daha da zengin olacaklar. Eger
iyi davranwrlarsa kdéyliiler de yeni nutuklarla bos va-
adleri dinlemeye devam edecekler. Ama parlamen-
tonun yakinda dagilacaginmi ve segimlerin yapilaca-
g1 unutmamahyiz!..»

Gergekten de on giin kadar sonra Rosu bile kdy-
lillerden s6z etmiyordu artik. Gazetelerde gittikce
daha da ateslenen secim konusmalar1 yer aliyordu.
Sadece orada burada, Ozellikle parti gazetelerinde,
kiskirticlarin cezalandirilmalar: isteniyordu. Yak-
lasmakta olan bahar, hayata yeni bir bicim vermis-
ti. Yazlik restoranlar acilmaya bashyor, kahveler
masalaryla kaldinmlarin iistiine yayihyorlardi. Ca-
lea Victoriei'de caddeyle saray arasindaki meydanda
giizel kadinlar sik elbiseleriyle daha da genc goriinii-
yorlardi. Sokaklar, yeni maceralar arayan kadin ve
erkeklerle dolmustu. Kaldirimlarda «Sevgilim,» «Se-
kerim», gibi fisiltilar duyulmaya baslanmisti.

Giizel ve rahat olmasina ragmen, Titu Herdelea,
odasinda cok az vakit geciriyordu. Ama iyi bir kitap
okumak i¢in ayirdig: bir 6gleden sonra, birden kar-
sisinda Bayan Aleexandrescu ile, giiliimseyen Mimi'yi
buldu. Eski evsahibesi, komsu olduklarini, kendisiyle
goriismek istediklerini ve gecerken de ugradiklarini
sOyledi. Onun gibi kibar delikanhyr unutmamist: el-
bette. Ama ugramalarin1 Gzellikle Mimi istemisti,
«Hadi gel gidelim anne, bakalim beni unutmus mu,»
demisti. Sonra Jenica’'nin ne kadar alcak hir adam
oldugunu, aralanndaki iliskinin artik bittigini scyle-
mek i¢in nasil o pis babasin1 géondermis oldugunu an-
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latti. Ama onlara 6yle bir ders vermisti ki, mezara
girinceye dek onu unutmayacaklardi. Zavalli Mimi
ise, bastan beri Jean’a bir tiirlii dayanamamist1 za-
ten. Mimi gibi annesinden iyi bir terbiye gérmemisti
o, ama kadin, masum ve diiriist kizinin séylediklerini
dinlemeyip ona inanmisti. Ama en ¢ok pisman oldugu
sey, c algak ve adi kizkardesi yiiziinden, iki sevgiliyi
ayirmistl. Sevgili Mimi'si daha bastan annesine his-
lerini anlatmisti. «Annecigim, ne kadar da yakisikli,»
demis ve sonra sik sik tekrarlamisti, «onu seviyorum
annecigim, onu seviyorum...» Neyse ki sonunda ken-
disinin Jenica’dan kurtulmas: gibi, Mimi de serbest
kalmista...

«Hadi hadi, artik Opiin birbirinizi,» ben bakmi-
yorum,» dedi Bayan Alexandrescu birden.

Mimi kollarim1 Titu'nun boynuna dolad1 ve onu
optil. Gen¢c Herdelea olup bitenlerden utanmis, bir-
kac kibar s6z sdylemeye calisarak saskin saskin et-
rafina bakinmaktaydi. Sonunda Bayan Alexandrescu,
delikanhiya kendilerini ziyarete gelmesini soyledi.
Ayrilirlarken Mimi biraz arkada kald1 ve viicudunu
delikanhnin viicuduna siirerek, «muhakkak gel se-
kerim,» dedi.

Titu, ertesi giin istasyonun arkasinda ailesiyle
birlikte yasamakta olan Tanta'y:1 ziyarete gitti. Koy-
den dondiikten sonra, yani asagl yukar: iki haftadan
beri onu gormemisti. Kiz gelmemis, o da arayama-
mistl.

Biitiin aile onu neseyle karsiladilar. Mutluluktan
yanaklar1 kipkirmizi olan Tanta ¢ok sasirmisti. Jean,
hicbir sey olmamig-gibi onun elini sikti. Cogunlukla,
paskalyadan iki hafta sonra yapilacak olan Jenica’-
nin diigiiniinden so6z ettiler. Miistakbel damat onu,
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diigiiniinde cavaleri de onoare (°) olarak davet et-
misti. Titu da kendisine Tanta gibi giizel bir kiz eslik
ederse bunu kabul edecegini bildirdi. Bayan Ionescu’-
nun gozleri dolu dolu oldu. Hatta yash Ionescu bile
hafifce giiliimsedi.

Grigor Iugo, ancak ii¢ hafta sonra Biikres’e gel-
di. Yorgun goziikmesine ragmen, gézleri yeni bir gii-
venle parlamaktayd.

«Tabii biitiin kacmis olanlar geri dondiiler,» diye
cevap verdi Titu'nun scrusuna, «Platamonu da dén-
dii tabii. Yaninda hadim edilmis olan oglu yoktu.
Herhalde bir hastahanede yatiyordur simdi?.. Ancak
oliller, bir daha hicbir zaman dénmeyecekler...»

Titu konuyu degistirmeye calistiysa da, Grigor
konusmaya devam etti. «Tarlalardaki bahar isini bi-
tirdik... Ihtilal sadece kotii bir riiyaymis gibi koylii-
ler gene calismaya basladilar. Umitsiz bir sessizlik
icinde, ama daha biiyiik bir enerjiyle ise koyuldular..
Ama ne yazik ki koyliilerin dorttebiri Pitesti'deki ha-
rishanelerde. Hiikiimet binalarmin ouatiin mahzenle-
ri hapishane haline getirilmis. Trajedilerden hicbir
zaman hicbir sey 6grenmeyiz... Ustelik de bdyle bir
zamanda calisabilecek bu kadar giicten yoksun ol-
mak, iilkenin ekonomisi icin biiyiik bir kayip... Gene
de firtinanin izlerini kapatmak icin elimizden gelen-
leri yapiyoruz ve tabiat da bize yardim ediyor. Agac-
lar, cicekler icinde. Bahar, giizel ortiisiinii kiillerin ve
harabelerin iistiine orttii...»

«Ya halk ?..» diye sordu Titu.

«Ancak tanri bilir!» diye cevap verdi Grigor,
«dayak yemis koyliilerle, zaten hepsi dayak yemis ya,

(2) cavaller (i) de onocare: Romen diigilinlerinde gelipir
nedimelerine eslik eden, damadin arkadaslan.
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yaptigim konusmalardan, bana hicbiri pisman degil-
mis gibi geldi. tam tersine... Hepsinin kafasinda hig-
bir kuvvetin bastiramayacag: tek bir soru var: ‘Top-
raksiz nasil yasariz?’»

| 5

Grigor, Victor Predeleanu ile tarim iistiine uzun
uzun konustu. $imdi kétii kaderin bir sonucu olarak
Amara topraklarinin tek sahibi olduguna gore, eski
diisiincelerini gerceklestirmek hakkiydi. Herseyden
cok diiriist, becerikli ve kendisine giivenebilecegi bir
tarim uzmanina ihtiyaci vardi Predeleanu gibi Biik-
res’e yerlesmeyi ve sadece is oldugu mevsimlerde ko-
ye gitmeyi planhyordu. Villay: tekrar yaptirmaya hig
niyeti yoktu. Eger boyle birseye ihtiyaci olursa, alev-
lerin gazabindan kurtulmus olan eski malikaneyi tek-
rar modernize ettirebilirdi.

Predeleanu, bircok arastirmalar yaptiktan son-
ra onun aradig: gibi bir adam buldu. Canh, akill, ya-
kisikli, Almanya’da devletin 6zel bir ¢ifliginde birkac
yillik tecriibesi olan geng¢ bir adamdi bu.

«Iste burada! Adi, Stelian Halunga... Onu be-
gendin mi?..» diye sordu Predeleanu, genc cifciyi ta-
nistirarak.

«Begendim,» diye giilimsedi Grigor, «umarum
onunla iyi dost oluruz!.»

Yeni yoneticiyi Amara’ya goétiirmeden o6nce, ile-
ride karisikliklar yaratabilecek birka¢ sorunu ¢oziim-
lemek istedi Grigor. Once Nadina’'nin mezarin1 Gogu
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Ionescu ile konustu. Resmen yayinlanmamis olsa bile
bosanmis olduklar icin bu konuda yalnizbasina ka-
rar vermek istemiyordu. Uziintiisii hild gecmemis
olan Gogu, kaderin o tehlikeli giinlerde koye gotiir-
diigii Nadina'nin, hayat1 boyunca hi¢ huzur yiizii gor-
memis olan ruhunun, basina o korkung felaketin gel-
digi yerde rahat edemeyecegini diisiiniiyordu. Olayn
iistiinden ii¢ ay kadar gectikten sonra gerekli térenin
yapilmas1 icin hep beraber koye giderlerdi. O za-
man kendi tcpraklarini ve belki de Babaroaga'y: sat-
maya niyetliydi. Vahsilerin kizkardesini o&ldiirmiis
olduklann yerde bir daha yasayamayacagl muhak-
kalty

«Oyleyse onu kéyliilere sat!» dedi Grigor, «ug-
runda o kadar cok kan doktiiler, hic olmazsa karsi-
higinda onu satin alsinlar.»

«Haywr, hayiwr!..» diye bagirdi Gogu, dehsetle,
«is i¢in bile olsa o koyliilerin suratlarini bir daha gor-
mek istemiyorum. Ben onu bankaya satarim. Banka
da eger isterse verir topragr koyliilere... Faydasiz
dostum, ben topraga ve koyliilere senin kadar bagh
degilim. Ben, tam bir kentliyim. Iste belki de bu yiiz-
den icimi parca parca eden bu olaylarn degil affet-
mek, unutamayacagim bile...»

Grigor, birkac kere iistiiste Romanya Banka-
si’nda Dumescu’yu ziyaret etti. Miron Iuga’nin iyi bir
dostu olan Dumescu, mali sikintis: varsa ona yardim
etmeyi teklif etti. Ama genc adam disarida dilenme-
ye gelen ve bu felaketten biiyiik bir kazancla ¢ikmak
isteyen digerleri gibi degildi. Devletten hicbir sekilde
tazminat istemiyordu. Hasara ugrayan biitiin mallan
arasinda sadece Villa sigortaliydi. Eger sirket, kont-
rata uyarak hasar: gercek degeri iistiinden verirse,
bankaya olan biitiin borclarini 6deyebilecekti. Ama
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Dumescu, isyani, bir miicbir sebep olarak kabul et-
tiklerinden kontrat1 saymayip, paray: odemeyecekle-
rini saniyordu. Bu olaganiistii durumlar: diizelt:nek
icin hiikiimet yeni bir kanun cikarsayd: iyi olurdu.
Kendisi, bu isle sahsen ilgilenecekti.

Sonra Grigor, baspiskoposluk saraymna ugraya-
rak, hic olmazsa Oliimiinden sonra arzusunu yerine
getirmek icin Peder Nicodim'in oglunun, Amara’da-
ki bos yere atanmasini sagladi. Zaten genc adam, go-
revli cldugu Gorjdan hemen ayrilmis, babasinin ce-
nazesinde bulunmak ve Pitesti'de hapis yatan Filip'in
¢tkmasina kadar Niculina’'ya yardim etmek igin he-
men yola cikmistl

Koyliilerin ruhlarini biraz olsun rahat ettirmek
icin Grigor, yeni yoneticiyle birlikte Pitesti’ye de ug-
radi ve hic olmazsa 6gretmen Dragos'un birakilmasi
icin birseyler yapilmasini istedi.

Ama Baloleanu'yu kandirmak zordu. Ihtilalin,
ozellikle Arges'teki ayaklanmanin, kigkirticilarin ese-
ri oldugunu ve mutlaka bunlar1 bulmas: gerektigine
inamyordu. Ciinkii, birtakim anarsist gazeteler, olay-
larin sorumlusu olarak kendi partisini sugluyorlardi
Dragos’'un da en tehlikeli kigkirticilardan biri oldu-
gunu duymustu. Ancak iki giin ugrasmadan sonra
Grigor ona garanti vererek 6gretmenin birakilmasim
sagladi.

Amara, herzamanki gibiydi. Hane1 Busuioc, sap-
kas1 kafasinda, gébegini cikarta cikarta kapida duru-
yor, gelip gecene laf atiyordu. Belediye reisi Ion Pra-
vila, ayaklanmadan dogan say1siz sorunlar1 daha bii-
yiik bir giicle halledebilmek icin sik sik oraya gide-
rek birkac kadeh brandi iciyordu.

«Ya koyliiler Bay Belediye Reisi!.» diye sordu
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hanci, «onlar1 birakacaklar mi1 yoksa daha tutacak-
lar m1 hapiste?..»

«Eee Cristache, benim s6ziimii dinlemediler...»
diye cevap verdi belediye reisi. «Cildirmiglardi. Ancak
is isten gectikten sonra akillandilar. Simdi sadece
Bay Grigorita onlara aciyarak, tipki Bay Nica’y: ol-
dugu gibi onlar1 da hapisten cikarabilir belki...»

«Ya hasarlar?.. Onlar1 tazmin edecekler mi, yok-
ca higbir sey alamayacak miyiz?..» dedi Cristache.
Soyle iyi bir para elde edebilmek icin hem koyde,
hem de Pitesti’deki zarara ugrayanlar listesine adim
yazdirmisti.

«Burada da tek umudumuz Bay Grigorita,» dedi
Pravila, «<bundan sonra ancak onun iyi kalbi bana
yardim edebilir!..»

Belediye reisinin biirosunda Dumitrescu calis-
maktaydi Ciinkii belediye reisinin karakolda ve ma-
likanede goriilecek birtakim isleri vardi Polis Boi-
angiu, sorusturmay1 daha epeyce uzatmak istemisti,
ama Grigor bdyle birsey yapmamasini ve olanlari
unutmasini sdylemisti.

«Amara’nin bir hirsizlar kéyii oldugunu séyledi-
gim zaman bana inanmiyordun,» diyordu Boiangiu,
belediye reisine. «Iste, artik kendin de ne mal olduk-
larin1 goérdiin!.. Bundan béyle isleri bana birak, bak
nasil halledecegim isleri!..»

Cicek acmis agaclarin arasinda eski malikane
genclesmis gibiydi. Villanin harabeleri ortadan kal-
dirilmis, onun yerine etrafa dostca bir hava veren
cicekler ekilmisti. Yonetici Halunga, sanki biitiin ha-
yat1 boyunca bu isi yapmis gibi, ¢iftligi biiyiik bir dii-
zenle idare ediyordu. Dostca tavirlar: ve onlarla bir-
likte cahisirken gosterdigi biiyiik giicle koyliilere gii-
ven veriyor ve onlara calisma arzusunu asilamaya
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calisiyordu. Onu sadece Isbasescu sevmiyor ve Yasl
Iuganin hizmetinde gecirdigi o korkung tehlikelerden
sonra bu gorevin kendisine verilmesi gerektigini dii-
siiniiyordu.

Grigor, her Pazar koyliileri malikaneye cagira-
rak onlarin dertlerini dinliyordu. Sikayetler hep eski
sikayetlerdi, ama bu kez daha ihtiyath anlatihyordu:
misirin yoklugu, borglar ve topraksizlik... Hic kimse
ayaklanmadan sézetmiyordu. Grigor sordugunda ise
hep ayn1 cevabi aliyordu.

«Insanlar alevlenmiglerdi Bay Grigorita, kaderi-
mize yaziliymis bu!..»

Sadece bir keresinde Lupu Chiritoiu cesaretle ko-
nusmustu. «Adalet vakti daha gelmedi Bay Grigo-
rita, ama bugiinlerde muhakkak gelecek, ciinkii diin-
ya onsuz yasayamaz!.»

Cosma Buruiana, durmadan ya birseyler sormak,
yada sikayet etmek icin geliyordu. Tiim umudu, dev-
letin verecegi tazminattaydi. Yoksa hali ne olurdu!..
Koyliiler, ocagindaki kiilleri bile calmislardi. Grigor,
ondan binbas1 Stefanescu’nun, malikanesini yaktig:
iddia edilen ii¢ koyliiyii oldiirdiigiinii 6grenmisti.

Mayisin sonunda Halunga, Amara’ya iyice' ali-
sinca Grigor, Biikres'e hareket etti. Simdi artik onun
baskentte, Dumescu’nun yaninda olup, mali sorun-
larini ¢6zmesi gerekliydi. Ama, icinden, Biikres'e git-
mesinin cok daha 6nemli bir nedeni oldugunu ve bii-
tiin geleceginin buna bagl oldugunu biliyordu.

Bununla birlikte, Biikres’e geldikten sonra bu
konuda hicbir sey yapmadan giinler gecirdi. Onemli
konular1 bilhassa erteliyormus gibi kiiciik seylerle
ugrasiyordu. Amara ile ilgili birtakim isleri oldugunu
bahane ederek, Predelearu’lara yaptig1 =ziyaretleri
seyreklestirmisti. Meclis Haziranda tatile girdiginden
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beri Baloleanu, yeni segimlerde adaylgini koymak
icin valilikten ayrilarak Biikres'e yerlesmisti. Grigor
cnunla, hemen hemen her giin goriismekteydi. Vali-
lik gérevini birakan avukat, koylii scrunlan iistiine
eski radikal goriisleri tekrar savunmaya baslamisti.
Onun bu tavri ve durmadan tekrarlamaya basladigi
bos sozleri, Grigor’u gittikce daha da sinirlendiri-
yordu.

«Yapacagmmiz ilk is yaralar: iyilestirmek ve in-
fanlar1 huzura kavusturmak icin genel bir af cikar-
mak olacaktir!.» dedi Baloleanu bir giin, «iilkede
huzuru saglamak igin zor kullandigimizda kalbimiz
kar aglamist1 sevgili Grigorita. Ama artik adaleti
uygulayabiliriz. Hapisaneleri doldurmakta olan bin-
lerce bicare, pisman olarak evlerine déonmeli ve Ro-
manya'nin gelismesine yardimer olmak iizere galis-
maya baglamaldirlar.»

Grigor, Rosu’dan Drapelul’daki durumunu o&g-
renip sokaga atilacagindan korkan Titu'ya bir is bul-
mak icin Baloleanu’dan yararlanmak istiyordu. So-
nunda, Hazine Topraklar1 Bakanhgindaki genel sek-
reterin yardimiyla orada Titu'ya bir is bulundu.

«Peki ben ne is yapacagim?.» diye sordu Titu,
Grigor ona haber verdiginde.

«Ayda bir ugrayip maasini alacaksin!..» diye ba-
gird1 Baloleanu neseyle, «eger hili becerebiliyorsan
siir yazarsin, yada istiyorsan evlenirsin...»

Genc Herdelea, biiyiik bir sirr1 aciklanmis gibi
kizard.

«Sanirim ikinci 6neri, Bay Iuga icin daha uy-
gun'.»

Grigor, kisa bir sessizlikten sonra cevap verdi.

«Pek de fena birsey olmaz bu!..»
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Haziranin ortalarinda daha higbir isini bile hal-
letmeden Grigor Amara'ya gitmeye ve sonbahara
kadar da Biikres'e donmemeye karar verdi. Gitmeden
once veda etmek icin Predeleanu’lara ugradi. Victor
yalnizdi. Tecla ile Olga, ahsverise cikmislardi. Cesitli
konulardan, 6zellikle Predeleanu’larin Delga’daki zi-
yanlarindan soz ettikten sonra Grigor birden konuyu
degistirerek sordu.

«Acaba Olga benimle evlenir mi Victor?... Ama
liitfen cevap verirken samimi ol, ciinkii...»

Predeleanu giiliimsedi. «O ne diisiiniiyor... Daha
sormadin mi?»

Grigor; kiz1 ne kadar cok sevdigini, artik bu ha-
yattan bikmis oldugunu ve herseye bastan baslamak
istedigini anlatti.

Predeleanu, onu biiyiik bir sabirla dinledi.

«Dinle beni dostum Grigorita,» dedi sonunda,
«yarin Amara’ya gidecegini sOyliiyorsun. Bir giin
daha kal. Olguta 6biirgiin eve gidecek. Onunla birlik-
te gider, Craivo’daki ailesini de goriirsiin. Buna pis-
man olmayacagindan eminim.»

Tren, beste kalkacakti. Grigor, saat dortte istas-
yano vardi Titu, elinde bir demet beyaz cicekle gel-
misti. Bir giin 6nce Grigor, kendisine, cok mutlu ol-
dugunu, Bayan Postelnicu’yu sevdigini, biiyiik bir
heyecanla anlatmisti. Gen¢ Herdelea, Olguta'y: teb-
rik eden ilk insan olmak istiyordu. Ustelik, Grigor’a
bir giin 6nce ondan ayrldiktan sonra Deliceanu’nun
kendisinden Drapelul’da kalmasini teklif ettigini de
anlatmak istiyordu. Geng¢ Herdelea, gozleri 1sil 1s1l
parlayarak bagird.
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«Bundan sonra hicbir seye aldirmiyorum artik!..
Diin feci bir haldeydim, bugiin ise iki maas birden
aliycrum! Evet, gercekten de biiyiik bir sans bu!..»

Basindan gecenleri hemen kosarak Tanta'ya an-
latmistl. O da simdi kendisiyle birlikte istasyona gel-
misti. Onu, Calea Grivitei'de bir magazada bekliyor-
du. Biitiin giin beraber gezeceklerdi.

Titu ile Grigor konusurlarken, tren, istasyona
girdi. Kalabahgin arasinda, cikisa dogru kosmakta
olan Olena topraklannin kiracisi Ilie Rogujinaru’yu
gordiiler. Gen¢ Iuga onu gormezlikten gelerek basini
yana dogru cevirdi, ama kendisini gérmiis olan kiraci
kosa kosa ona dogru geliyordu.

«Beni tamidimiz m1 efendim ?..» diye sordu. Elin-
deki bavulu yere birakarak cebinden g¢ikardigi koca-
man bir mendille alnini ve acik basini sildi. «Basiniza
gelenleri duydum,» dedi iiziintiiyle kafasim1 sallaya-
rak.

Miron Iuga ve Nadina’nin 6liimiinden dolay1 bag-
saghg diledikten sonra zararlarinin ne kadar oldu-
gunu, hiikiimetin tazminat 6deyip 6demedigini ve kag
tane koyliiniin 6ldiigiinii sordu.

«Size hep koyliilerin ne kadar kotii oldugunu
anlatmistim, hatirhyor musunuz?...»

Sonra konusmaya devam ederek kendi maliarini
nasil kurtarmis oldugunu anlatti. Onlarla trende kar-
silastiktan sonra bir giin daha gec¢ kalmis olsayd,
herseyi yanip kiil haline gelecekti...

«Bize sunu verin, bize toprag: verin, yoksa sizi
oldiiriiriiz!.” dediler bana... O zaman ben ne yaptim
tahmin ederseniz?. Neden ben koyliilerden daha
akilll olmamayim?. Herseyimle birlikte topragimi
onlara vermeyi kabul ettim!»

Koyliiler, isi garantiye baglamak igin hiikiimet
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binasinda bir kontrat yaparak imzalamislardi. Buna
karsilik koyliiler, ihtilal bitene dek onun malikane-
sinde kalmasina izin vermislerdi. Iki giin sonra ordu
gelmis ve onlar: istedikleri topraklara kavusturmus-
tu! Burada kiraci, kahkahalarla giilerek, «iste ben
de koyliilerin kizginhgindan béyle kurtuldum,» dedi.

Onun giilmesine sinirlenen Grigor, soguk bir ta-
virla cevap verdi.

«Eger trajedilerden hicbir sey Ogrenmezsek, o
zaman...»

Rogojinaru onun séziinii kesti.

«Bgrenecek ne var beyefendi?.. Onlara yumusak
davranacaksin, yada birakacaksin bizi katletsinler,
oyle mi?.. Hayir, hayir Beyefendi!.. Kitaplar:1 atese
atarak, koyliileri oldugu gibi gérmeye calisin. Bira-
kin onlar topraklarimizda cahssinlar. Devletin onlara
toprak verecegini beklemekten vaz gecsinler. Koylii-
niin hicbir zaman tatmin olacagini sanmayin. Eger
bugiin ona toprak verirseniz yarin hayvan, daha son-
ra da para bile isteyecektir. Kdyliiller herzaman iste-
yecek birsey bulurlar!..»

«Simdiye dek onlara sadece kursun verildi!..»
diye.cevap verdi Grigor.

«Yoksa onlara madalya verilmesini mi isterdi-
niz!'» diye bagird1 kiraci, «cok iiziildiim. Eger sizin
kadar aci1 cekmis olan biri bunu séylerse, digerleri...»

O anda Grigor, Predeleanu’larin gelmekte oldu-
gunu gordil ve kendi kendine mirldanin kiraciy1 ba-
vulunun yaninda birakarak onlara kostu.

Olga, Titu'ya cicekler icin tesekkiir etti.

«Tam sairce bir davrams,» diye bagirdi Prede-
anu, Herdelea’nin elini sikarken.

«Tabii, boyle giizel bir bayan igin olursa...» diye
cevap verdi gen¢ adam Grigor’a bakarak.
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Bayan Tecla Predeleanu, hepsinden fazla duygu-
lanmisti. Olga’yr gecirmek igin c¢ocuklar1 da getir-
medigine pisman olmustu. Ama nasil olsa birkac gii-
ne kadar koye gidecekler ve Craiova’ya da ugraya-
rak bir siire kalacaklardi.

Grigor, mutlu mutlu etrafina bakinmaktayd.

«Hadi artik binin, iic dakikaniz kaldi,» dedi Pre-
deleanu.

«Umarim gene Amara’ya gelirsin!..» dedi Gri-
gor Titu'ya.

«Eger beni cagirirsaniz, tabii ki memnuniyetle
gelirim!..» dedi Titu, Olga’ya ve Grigor’a bakarak.

Tren yavas yavas hareket etti Olga ile Gri-
gor, pencereden sarkmiglar, asagida kalanlara gii-
liimseyerek, «Allahaismarladik, allahaismarladik!. »
diyorlardi.

Sesler birbirine karisti, zayifladi ve cevrelerini
saran diinyanin giiriiltiisii icinde kayboldu.

Valea-Mare, Muscel

Arahk 1930 - Eyliil 1932
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