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FIRTINA KUSLARI

Rus Is¢i Hareketi Tarihinden Anlatimlar



ONSOZ

Elinizde tuttugunuz bu kitabin yazan L. Ostrover bir Rus ig¢isidir.
O bu kitabin dizelerinde kendi simf tarihini bi¢imlendirmektedir.
Ostrover’in Oykiilerini ve yagam hikayelerini kaleme aldign dort
Firtina Kusu, Rus ig¢i sinifi ile baglayan ve donemimiz tarihine yeni
bir yon verecek olan giddetli firtinanin habercileridir.

Kitapta yer alan dort 6ykil, firtina kuglarinin siirdiirdiigii devrim-
ci miicadeleler kapsaminda elde ettikleri bagari, kazanim ve zaferleri
ve ayn1 zamanda katlanmak durumunda kaldiklan ve yagadiklar1 ac1
yenilgileri de yansitmaktadr.

Kitap bizi 19. yiizylin 70 ve 80’li yillarina, Carlik hiikiimdarlig:-
nin karanlik donemlerine tagimaktadir. Kapitalizm, Rusyada topraga
bagimlilik iizerine kurulu ilkel kolelik kosullarinin tasfiyesi ve hizla
¢oziilmesi ile birlikte bir geligim evresi yagad1. V.1. Lenin buna iligkin
olarak sunlar1 yazmigtir:

“Oragin ve dovenin Rusyasi hizla sabanin ve harman makinesi-
nin, buhar degirmeninin ve buharli dokuma tezgahinin Rusyasrna
déniigmeye baglad1”

Bu gelisim dolaysiz olarak is¢i sinifinin ortaya ¢ikigini ve iggi
hareketinin gelisimini de bagrinda tagidi Biiyiik fabrika ve iiretim
alanlarinda yasam bulan toplumsal emek, is¢ilerin bir araya gelme ve
birlegmelerini saglarken, somiirenlere kars1 verilen ortak miicadele-

ler igcilerin miicadeleci ve devrimci nitelik kazanmalarini da olanak-
11 kild.



Carlik Rusyasrmn fabrika ve isletmelerinin toplaminda isgiler
gaddarca somiiriiliiyor ve bu olguya iilkenin tamaminda aym bigim-
de rastlaniyordu. Calisma kosullar1 miithis derecede agir ve zordu.
Galigma saati hicbir yasal diizenleme dahilinde degildi. Is giini,
caligma saati ortalama olarak 15 ila 16 saat arasim bulabiliyordu.
Iscilere 8denen iicretler gok ciizi rakamlarda seyrediyordu. Kadin ve
gocuk emegi somiiriisii yaygindi. Cocuklar da yetiskin is¢iler kadar
caligtiriliyor ancak kadinlar gibi diigiik, ciizi maaglar aliyordu. Is ve
caliyma emniyeti yoktu. Is kazasi sonucu sakat kalmalar ve éliimler
giindemden hig diiymezdi. Hastalik sigortas1 yoktu; tibbi yardim ve
muayene sadece nakit 6deme kargiiginda yapiliyordu.

Isgiler aglik ve insanlik dig1 baskilar sonucu sakat kalip yagamla-
rim kaybederlerken, fabrikatérler biiyiik ve yiiksek karlar elde edi-
yorlardi. Kapitalizm, is¢inin kani ve iligi lizerinden yiikseliyordu.

Bu durumda somiiriilen ve ezilen igciler, kendilerini insanhk dis1
somiirii ve baskilara kars: savunuyorlardi ancak kars: koyus ve bas-
kaldirilar1 heniiz 6rgiitlii degildi ve kendiligindenci bir karaktere
sahipti. Lenin proletaryanin bu eylemleri iizerine sunlar1 kaleme
ald:

“Bir donem ig¢ilerin sermayeye kars1 diismanlig, sadece sémiirii-
ciilerine besledikleri kor nefrette, net bir sekilde kavrayamadiklari
baski-kolelik diizeni sirasinda kapitalistten ¢ alma arzusunda ifade-
sini bulmustu. Bu dénemdeki miicadeleler, sadece ig¢ilerin tek tik
yasanan isyanlar kapsaminda fabrika binalarin1 yakip dékmeleri,
makineleri kirmalar, fabrikanin ydneticilerini dovmeleri vb. gibi
eylemler olarak yaganiyordu.”

Daha sonralan ig¢i hareketi, yavas yavas is¢i stmifinin tiim kapitalist
sinifa kargi bilingli miicadele karakterini benimsemeye baglads. Herici
isciler arasindan seckin ve miitkemmel devrimciler yetismeye, 6ne gik-
maya bagladi. Bu kitabin birinci hikéyesinin bagkahramani Pyotr
Alekseyev bu 6ne ¢ikan ilklerden biri olmugtur. Alekseyev, is¢iler arasin-
da propaganda yapiyordu ve aktif miicadelenin bir ileri unsuru olarak
tutuklandi. Mahkeme kargisinda tarihe gegen bir savunma konugmasi



yapti. Rusyanin is¢i simfi bilinciyle yeni yeni tanigtifn bu siiregte, bir
devrimci simif 6nderi olan Alekseyev, kendi sinufimin, 6grenci gengligin
destek ve yardimlarina dayanarak ayaga kalkmis oldugunun altm ¢izdi.
Arnk isci sinifi politik arenada iistiine diisen tarihsel misyonun bilincin-
de olarak iistiine diisen sorumluluklar yiiklenmeye ve yerine getirmeye
baglamusti. Alekseyev savunmasini u ciimle ile tamamliyordu: “Emekgi
halkin milyonlarca kitlesi adaleli kollarin1 kaldiracak ve siingilerin yar-
dumu ile korunan despotizmin boyundurugu tuz buz olacaktir” Lenin
daha sonralar1 Rusyada komiinist 6rgiitlenme ve is¢i sinifi davasi konu-
sunda sunlar1 kaleme almugtir:

“Oniimiizde, biitiin giiciiyle diisman kalesi durmakta ve iizerimi-
ze yagdirdig1 kursun ve giilleleriyle en iyi savaggilarimiz: varmakta-
dir. Bu kaleyi ele gecirmek durumundayiz ve bu kaleyi, eger uyanan
proletaryanin tiimn giiglerini Rus devrinci giigleri ile ortak bir parti-
de, Rusyada diri ve diiriist olan her seyin ¢ekim merkezi olan bir
partide birlestirebilme yetenegini sergileyebilirsek, bu kaleyi ele
gegiririz. Sadece bu durumda Rus devrimci iggisi Pyotr Alekseyev’in
kehaneti hayat bulur, ete kemige biiriiniir: Emekg¢i halkin milyonlar-
ca kitlesi adaleli kollarini kaldiracak ve siingiilerin yardimu ile koru-
nan despotizmin boyundurugu tuz buz olacaktir”

Pyotr Alekseyev’in mahkeme kargisinda yaptig1 savunma done-
min devrimci hareketi agisindan ¢ok 6nemliydi. Marksizmin Rusya
i¢in halen yabanci oldugu 19. yiizyilin 60’11 ve 70’li yillarinda dev-
rimci hareketin bagini ¢eken Narodniklere (Popiilistlere) ve onlarin
sahip oldugu kii¢iik burjuva diinya goriiglerine kars, ilk olarak bu
konusma kapsaminda agik bir proleter goriis gelistirildi. Popiilistler,
kapitalizmin Rusya’nin 6zgiil kosullarina uyarlanamayacak yabanci
bir olgu oldugunu ve koyliiligiin, yani parsellenen i ve sinirlar
¢izilmis toprak parcalarinin miilkiyetini elinde bulunduran, kéyli
toplumunun sosyalizmin bel kemigini, ana temelini olusturdugu
goriisiinii savunuyorlardi.

Popiilistler devrimci ajitasyon galigmalar1 yapmak tizere koylere
gidiyordu. Bu ¢alismalar1 da bagarisiz kaliyor, hezimete ugruyordu:



Polis, Kulaklar ve din adamlan onlar1 yakaliyor ve mahkemelere sevk
ediyorlard1. Yakalananlarin ¢ogu ¢ok zor kosullar altinda angarya
cezasina ¢arptinhyor ya da kendilerine siirgiin cezas: veriliyordu.

Bu kara yenilgiler sonucu hayal kinkhig, moral bozuklugu yasa-
yan popiilistler, gizli komplo tugaylar1 olusturmaya baglad1. Bu silah-
I1 tugaylar, ¢ar1 ve yardimcilarim 6ldiirmeyi ve bu vesileyle devrimi
orgiitlemeyi hedef segmislerdi. Teror taraftarlan ‘Narodnaya Volya’
(Halkin Iradesi) isimli partiyi kurdular ve 1881 yiinda Gar II.
Aleksander’i 6ldiirdiiler. Bataklik kurutulmamus, tek tek sineklerle
ugrasilmigti. Ama bu da hicbir seyin beklendigi gibi iyilesmesine
onayak olmadi. Aksine III. Aleksander babasinin tahtina gecti ve
‘Narodnaya Volya' dagitild1.

flk zamanlar popiilistlere katilan ilerici iggiler, kiigiik burjuva
bakis agisindan ve aligkanhklarindan giderek kopup, onlara birbiri
ard1 sira sirt gevirmeye bagladilar. Giderek daha net olarak koyli
toplumu yerine is¢i sinifimin devrimci hareketin oncii giicii oldugu-
nu anlamaya ve kavramaya basladilar.

Rus ig¢ilerinin devrimci miicadelesi, Bati Avrupada Marx ve
Engels tarafindan 6nderlik edilen is¢i sinifinin kendi sendikalarini ve
partilerini kurmaya bagladifn donemlerde basladi. Iscilerin kapita-
listlere kars: siirdiiriilen miicadeleler 6lgeginde birlesmesini saglaya-
bilmek i¢in Marx ve Engels 1864 yilinda ilk Uluslararas: Isi Birligi’ni
orgiitledi. Carin siyasi takibatina ugrayip dis iilkelere kagmak zorun-
da birakilmis olan Rus devrimciler, Birinci Enternasyonal gatist
altinda, ona bagh bir Rus Subesi olugturdu.

Petersburg'ta Viktor Obnorskiy marangoz Stephan Halturin ile
birlikte, Kuzey Rusya Isgileri Birligi'ni kurdu. Birlik programu iinde
batida bulunan sosyal demolrat partilerin 6nlerine koyduklar1 gérev
ve 6devlere de yer verilmisti. Bu kitabin ikinci ve iiiincii hikayelerinde
Obnorskiy ve Halturin’in yagamlar1 ve miicadeleleri anlatilmaktadir.

Polis, kisa bir zaman sonra ‘Kuzey Birligini dagimay: bagardi.
Viktor Obnorskiy mahkeme tarafindan zorunlu ¢alisma cezasina
mahkim edildi Halturinin yagam ise Car II. Aleksandere karst
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girisilen suikast eylemine katilmasi nedeniyle daragacinda son
buldu. Yakalandig hastalik sonras: kiigiik burjuva yanilg ve yanilsa-
malarin girdabina kapilan Halturin buna ragmen is¢i davasin1 birak-
mamis, yeni is¢i orgiitlenmelerinin olugmasi ve bu ig¢i orgiitlerinin
kiigitk burjuva aligkanhklara karg1 da direnmesi dogrultusunda gahs-
malar siirdiirmiig, yasgaminin son saniyelerine kadar is¢i davasinin
6nderlerinden biri kalmigtir.

Lenin, Ne yapmal: eserinde yer alan “llkellik ve Ekonomizm”
baghkli makalesinde, “Alekseyev ve Mugkin tipinde, Halturin ve
Yelyabov tipinde liderler gevresi, en gergek ve en pratik anlamiyla
siyasal gorevlerle bas edecek yetenektedir ve boyleleri, siyasal gorev-
leri, atesli propagandalarinin kendiliginden uyanan yiginlarda yanki
bulmasindan 6tiirii basarabilmektedirler” diye yazar. Lenin is¢i
onderlerine dikkat gekerek, “Rus ig¢isinin sadece bir ¢evrenin degil,
bir kisinin enerjisinin bile devrim davasi igin nasil mucizeler yarata-
bilecegini bildigini ve 1870’lerin onderleri gibi 6nderler ¢ikaracag-
n1” kaydeder.

Rus ig¢i sinif, ilerici ve devrimci igcilerin etkisinde kalarak 80’li
yillarin baginda kendi ¢ikarlan ve taleplerini daha giiglii bir oranda
savunmaya bagsladi. Cok sayida biiyiik grevler patlak verdi. Ancak
devrimci hareketin gelismesinde ozellikle 1885 yilinda Morosov
Tekstil Fabrikasr'nda yasanan grev biiyiikk bir rol oynadi. Bu grev,
isgilerin birligine ve derin dayanigmasina taniklik etti. Grev kendi
orgiitleyicilerini ve 6nderlerini yaratmigti.

Bu onderlerden biri de kitabin dérdiincii ve son kahramani olan
dokumaci Pyotr Anisimovi¢ Moiseyenko idi. Morosovda yasanan
grev, bir isci kitle hareketinin baglangicini olusturuyordu.
Kendiligindenci karakterdeki grev, yerini orgiitlii yonetim ve yiiriit-
meye birakti. Yalvaran yakaran is¢iden geriye eser kalmamus, aksine
kendi tarihsel roliinii kavramaya baglayan yeni devrimci sinifin giiglia
istekleri taleplerde yer bulmugtu. Bu sinif artik kendi tarihsel misyo-
nunu anlamaya baglamigtr. Ostrover’in tanittif1 dort kahraman, isci
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sinifi ve emekgi halk arasinda siirdiirdiikleri bagarili miicadelenin
sonucu, is¢i sinthmn 1917 Ekim Devrimi ile elde edilen miicadelenin
zaferini mustulayan ‘Firtina Kuslandir. Doért ‘Firtina Kusu'nun
yasam ve miicadele Gykiileri, bizleri Rus ig¢i hareketi tarihinin bas-
langi¢ d6nemlerine tagimakta ve bu donemden farkl kesitleri tekrar
gozler oniine sererek canlandirmaktadir. Car doneminin derin
karanligindan, onun kolluk kuvveti polisinin kanl terér kogullarin-
dan, karmasa ve kiigiik burjuva yanilgilarindan siyrilarak, kendi
yonlerini ve yollarin1 bulan, miicadeleye katilan ve orgiitlenen bu
devrimci iggiler, ig¢i miicadelesinde sergiledikleri ozveri ve
fedakarliklari ile ig¢i sinifinin sosyalizm miicadelesine 151k tutan ve
yolumuzu aydinlatan 6rneklerdir.

Temmuz 1974
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CEVIRENIN ONSOZU

Dort ‘Firtina Kugunun yagam ve miicadele 6ykiisi, ig¢i sinifinin
baskisiz ve somiiriisiiz bir yagama erigmek i¢in kararlihk ve sabirla
siirdiirdiigii sosyalizm miicadelesinin ilk olusum ve gelisme dénem-
lerini yansitmas: bakimindan giiniimiize de 151k tutmakta, esin kay-
nag1 olmaktadir. Tabii ki Carlik Rusyasi ve giiniimiiz kosullar1 arasin-
da bityiik farklhiliklar bulunmaktadir. Ancak hig giiphesiz somiirii ve
baski lizerine kurulu olan kapitalist sistemin 6zii aym kalmigtir.
Giiniimiizde de ig¢i ve emekgilerin galiyma ve yasam kogullan gide-
rek agirlagmakta, hak talepleri gesitli yontemlerle bastirilmakta, is¢i
ve emekgilerin orgiitlenme girisimleri bask: altina alinmaktadir. Bu
konuda Manisa Somada 13 Mayis 2014 tarihinde maden ocaklarin-
da yaganan ve 301 is¢inin Sliimiiyle sonuglanan is¢i katliami en son
yaganan ve en garpici drneklerden birini tegkil esmektedir. Iscilerin
yasamu1 hige sayilmakta, isciler kapitalist kir hirsina peskes gekilmek-
te, is¢i katliamlar kader ve dogal olarak lanse edilmeye ¢aligilmakta-
dir. Yagam merkezine daha fazla somiirii, daha fazla talan ve kar elde
etmeyi koyan kapitalist sistem ig¢i ve emekgilerin yagam hakkina bile
g6z dikmigtir. Isci yagamy, igci saghg, ¢aligma ve yasama giivenligini
teminat altina alabilecek, isgilerin giivenli kosullarda galigmasini
olanakl kilabilecek tiim 6nlemler ek masraf olarak goriilmektedir.

Buna paralel olarak ig¢i simifinin orgiitlenme ozgiirliikleri ve
siirdiirdiikleri miicadeleler kapitalistlerce engellenmekte, ifade,
haber alma ozgiirliikleri ¢ogunlukla ya hi¢ taninmamakta ya da
tamamiyla kisitlanmaktadir, hak alma miicadeleleri sudan gerekge-
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lerle engellenmekte ve bastirilmaktadir. Ig¢ilerin miicadeleleri polis
siddetine, mahkeme engellerine, hiikiimet yaptirimlarina takil-
maktadir. Bu baglamda 5 bin 800 Sisecam is¢isinin galigma kosul-
larinin iyilegtirilmesi ve iicretlerin artirilmasi igin baglatmis oldugu
grevin genel saghg ve milli giivenligi tehdit ettigi iddias1 6ne siirii-
lerek yasaklanmas: gibi ornekler verilebilir. Sendika, sigorta, sekiz
saat i§ glinii, savagsiz somiiriisiiz bir yagam ve diinya yaratma ugru-
na, tageron isg¢ilige ve ¢ocuk emeginin sémiiriilmesine karsi, para-
s1z egitim ve parasiz saglik, iicretlerin ve sosyal haklarin artirilmasi,
¢alisma kosullarinin iyilestirilmesi vd gibi haklar i¢in is¢i sinifinin
siirdiirdiigii miicadelelerle bu romanda yer alan anlatimlar arasin-
da kolaylikla bag kurulacaktir. Belirleyici olan, is¢i sinifinin emek
somiiriisii Gizerine kurulan kapitalist sistemin yikilabilmesi igin,
toplumda yagayan tiim namuslu, diiriist ve ileri unsurlari biinyesin-
de toplayabilen orgiitlenmelerin ve partinin kurulmas: ve is¢inin
sinif miicadelesi iginde partisini ilerletip giiglii kilabilmesidir. Bu
bakimdan roman Carlik Rusyasi donemini anlatmasina ragmen,
Tirkiyede ya da diinyanin herhangi bir baska iilkesinde herhangi
bir ig¢i eylemi, yiiriiyiis, toplanti, patlak veren grev aninda isgilerin
yasadiklar1 cosku, Firtina Kuglarr’'nin kendi zor ve getin miicadele
siireglerinde yasadiklar1 cogku, seving ve kivangtan farkh degildir,
daha degisik yasanmamigtir.

Diinyanin hangi iilkesinde olursa olsun, is¢i ve emekgilerin hak-
sizhiklara kars: siirdiirdiigii miicadeleler kendi iglerinde kiiltiirel,
tarihsel bilesim vs gibi nedenlerle farkliliklar tagisa da, bir o kadar da
ortak ozellikleri bulunmakta ve birbirlerini animsatmaktadir. Isci
sinifi sosyalist devletini koruyamamigtir ve kapitalist sistem kismen
baskin ¢ikmis, kazanmus gibi goriinmektedir. Yaganan ekonomik
krizler, savagslar, haksizliklar, ig¢i stmfimn iizerinde estirilen baski
ve sOmiirii sistemi ayn1 kalmug, hatta hayat: giinden giine gekilmez
kilmigtir. Buna kargin ig¢i ve emekgiler gegmis deneyim ve tecriibe-
lerden de yararlanarak yeniden ve yeniden orgiitleniyor, ge¢mis
deneyimlerinden sonuglar ¢ikararak daha ileri mevzilere dogru
yoneliyor, sosyalizm miicadelesine yeniden, bikmadan usanmadan
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ve daha kararli ve daha giiglii bir bicimde sariliyor. Is¢i smifi zorlu
emekleme agamasim1 agmig, ayaga kalkmig, sosyalizme dogru yol
almaya ve yiiriimeye baglamistir. Bu yiiriiyii§ hi¢ de kolay bir yiirii-
yiis olmayacaktir, karanlik patikalardan, yollardan, yoluna dizilen
tuzaklardan gegmekte, zorluklar1 biinyesinde barindirmaktadir.
Ancak miicadele artik son hiziyla siiriiyor. Firtina Kuglar’nin miica-
deleleri bu agidan da sosyalizm miicadelesine esin kaynag: olmaya
devam ediyor, sinif miicadelesinin bir tarihsel kesiti olarak yolumuzu
aydinlatan 6zellikleriyle giincelligini koruyor. ‘Iscilerin kurtulugu
kendi eseri olacaktir’

Ozgiir Metin Demirel
Haziran 2014
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Dokumac: Pyotr Alekseyev

Higbir hakki tanmmayan iilke
tizerinde nefretin ve 6fkenin azgn firtinalar: kopmus,
Tim canl, giizel ve iyi olan1 yok eden.

N. Nekrasov

Ansizin topraga siddetle ¢arpan ve toprag zarif toz bulutquklar1
ile kaplayan yogun yagmur damlaciklar1 diigmeye baglad1. Sokaktaki
insanlar, sagak altlarina kosustular; ¢ocuklar, oyuncaklarin: kaldi-
rimlarda birakarak gitlere dogru kagistilar.

Yagmur nasil ansizin yagmaya bagladiysa yine ansizin kesildi ve
su damlalari gatilardan topraga dogru diiserken, gokyiizii tiim ilkba-
har berrakligiyla 1511damaya baslamist: bile.

Iri yan, genis omuzlu bir ig¢i, Perevedenovski gegidi istikametin-
den hizh ve giiglii adimlarla ilerliyordu. Sararmis ve sugigegi hastah-
gindan hatira gopur surati, simsiyah saglannin altindan belirgin bir
sekilde 6ne firlamigt1. Kiigiiciik bir bitkkme biyig vardi ve bir tutam sag1
siperli kasketinin altindan disan1 dogru tagmugti. Su birildntilerine bas-
mamaya 6zen gostererek, dikkatlice ilerliyordu. Boyle ilerlerken, iste-
meyerek de olsa yerde biralulan bir oyuncak bebegin iistiine basti.

Celimsiz, ok zayif ve pagavra bir manto giyinmis kiigiik bir kiz
¢ocugu oyuncak bebege dogru kostu, bebegi neredeyse is¢inin ayag-
nin altindan ¢elsip gikard: ve aglamaya baglada.

“Tiih be, su sansa bak ya!” diye kendi kendine kizan igi, kiigiik
kizin yanina ¢omelerek; “Kinlmig. Ne yapacagiz simdi?.. Uziilme tath
kiz. Biz de yeni bir oyuncak bebek satin ahnz” dedi.

Is¢i, kizin elinden tuttu. Birlikte Krasnoselskaya sokagindaki bir
magazaya gidip iri gozlii biiyiik bir oyuncak bebegi satin aldilar.

Oyuncak bebegi ¢ocuga dogru uzatirken, “Sen evin tek gocugu
musun?” diye sordu is¢i. Kiz soruya aninda “Bir erkek kardesim daha
var” diye karsihik verdi. “Ama o daha kiigiik”
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Is¢i bir cingirak satin aldu:

“Bunu da kardesine ver. Cingiragn Petya amcamin gonderdigini
soyle” Cocugun sagim oksad: ve hizh adimlarla ildi kath ahgap bir eve
dogru yoneldi. Evin 6n cephesinde N.P. Popov’un lokantasr’ yaziyordu.

Lokanta serin ve sessizdi. Giris kapisinin hemen kargisinda duran
tezgadhin ardinda, biiyiik bir balur semaverin yaninda saygideger
lokanta sahibi oturmustu. Sadece iki masa doluydu: Birinde bir
bayan, digerinde ise Pafnutiy Nikolayev oturuyor ve bolca tuzladig
bir dilim siyah ekmegi yiyordu.

Pyotr, Nikolayev’in yanma oturdu ve kendisine bir dilim ekmek
kesti.

“Gocuklar sever misin?” diye sordu ansizin.

Nikolayev sagirmisti: “Ne demek istiyorsun? En sonunda evlen-
meye mi karar verdin yoksa?”

Pyotr arkadaginin yanina yanagti, gozlerinin igine bakt1 ve ac1
dolu konugtu:

“Kigiiklikten itibaren pislik ve ¢amur iginde yagiyorlar.
Ayakkabisiz, iizerlerinde tagidiklani pagavralar viicutlarim ancak
ortmeye yetiyor. Peki biiyiidiiklerinde ne bekliyor onlar1? Bir boyun-
duruk. Fabrikanin pis kokusu.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Yolda kiigiik bir kiz gocugu ile karsdastim. Sonra aklima bu
diisiince geldi. Boyle yagamak durumunda birakilan ne ¢ok talihsiz
insan var” Eliyle tiirn karanhk diigiinceleri kovalamak istermis gibi
bir hareket yaph ve sordu: “Peki sen? Senin cesaretin neden kirilmus,
neden bdyle umutsuz bakiyorsun? Canin sikan bir gey mi var?”

Pafnutiy caninin siluldigam belli ederek; “Fabrikada ustabagilar
casusluk yapiyor, konustugum her seye kulak kabartiyorlar. Her vakit
beni polise teslim edebileceklerini hesaba katmak durumundayim”

“Sen de korkuyorsun, dyle mi?”

“Tabii ki! Gegenlerde tuvalette iggilere bir kitaptan kesitler oku-
yordum. Ansizin ustabag igeri daldi. Sansim vardi ki, elimdeki yasa-
dis1 bir kitap degildi”
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“Peki Tyurinden ne haber?”

“Ne olsun ki? Birazdan gelir, o zaman bu soruyu kendisine sorar-
sin. Ama bana sorarsan, pek de fayda getirmeyecek. Gugkov'dakilerin
hepsi cahil, kéyden gelen insanlar”

“Peki, sen kimsin?” diye sordu Pyotr tepkisini gostererek. “Yoksa
kendini bir tiiccarin oglu mu saniyorsun? Belki de bir general oglu-
sundur! Sen korkagn tekisin Pafnutiy, bu yiizden de olmayan yerde
bile, polisi gormeye baglamigsin. Boyle bir seyi nasil séyleyebilirsin?”

“Yoksa goz gore gore ilmigi kendi ellerimle kendi bogazima gegir-
memi mi bekliyorsun sen?” diye, esneyerek giicliikle soylendi
Pafnutiy.

“Ne diisiiniiyorsun o halde?” diye Pyotr sinirli bir sekilde sordu.

“Hak ve ozgiirliikler igin miicadele veren iiniversite 6grencileri-
nin kazandiklarin altin tepsiyle sana sunacaklarin1 m1 saniyorsun?
Hayir, bunu yapamazsin. Birey, mutlulugu igin kendisi miicadele
etmeli, savagmalidir. Eger zaman gelirse ipten de korkmamalidir.
Gugkovdaki dokumacilarla diger fabrikalarda ¢alisan is¢iler arasinda
higbir fark yok. Yoksa onlar1 sabah besten aksam sekize kadar ¢alis-
tiran bagka bir diirtiilerinin mi oldugunu sanmiyorsun? Bu kosullar
altinda isteyerek ve goniillii olarak galigtiklarini m1 diigiiniiyorsun?
Kendileri istedikleri i¢in mi agliktan oliiyorlar saniyorsun? Sadece
kendi giiglerinin bilincine su an i¢in heniiz varamadilar o kadar.
Ama senin gorevin onlara bu giicii gostermektir. Bunun igin egitilip
Gugkov'a gonderildin. Sana halkin davas: gibi kutsal bir gérev veril-
di. Ama galiba sen tereddiit ediyorsun?”

Ince, zayif bir delikanli lokantadan igeri girdi. Sivri sakall, etrafi-
na tedirgin gozlerle bakan, hizl1 ve hareketli bagka bir adam da deli-
kanlinin pesinden girdi.

Pafnutiy onlar goriince ayaga kalktL
“Ben kalkayim yoldas.”

“Git” diye hizla cevap verdi Pyotr Alekseyev, “Ama sohbetimiz
burada bitmedi. Eve git ve benim de birazdan gelecegimi s6yle””
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Tedirgin bakish adam yanindaki arkadagiyla birlikte Pyotr
Alekseyev’in yanma yaklagti, ona selam verdi ve manali bir bigimde
konugmaya bagladi:

“Biz Gribovodaniz”

Alekseyev neseli bir tarzda delikanliya bakti.

“Yaninda getirdigin arkadag kim Tyurin?”

“Bizi birlik yollad1” Gribovolu adam hemen hizla konusmaya
bagladi: “Bize ayrintili bilgi edinme gorevi verdiler”

Oturdular. Alekseyev ¢ay 1smarlad1 ve ardindan Gribovolu adama
dogru dondii.

“Sen Birligin baskani misin?”

“Hayr, siradan bir iiyeyim ben, ama okumam yazmam var.
Bunun i¢in de ben gonderildim”

“Birlik iiyelerinin hepsi Gugkovida mi galigiyor?”
“Evet, hepimiz dokumaciyiz ve iki senedir Gugkovda ¢alisiyoruz.”

“Peki, Gribovoda durumlar nasil? Topraklarinizi tamamen mi
terk ettiniz? Yoksa koyle baglantiniz hala siiriiyor mu?”

“Geride birakacak neyimiz vardi ki?” diye alayci bir giilimsemey-
le cevap verdi dokumaci. “Herkesin bir mege agac1 golgesinin bile
sigamayacagi kadar az bir topragi var.”

“Peki, Gribovolu insanlar topraklarini ellerinden kimin aldigim
biliyorlar m1?”

“Niye bilmeyeceklermis? Tabii ki toprak agalari!”
Alekseyev giildii:

“Verdigin cevaba bakilirsa, 6niiniizde duran birkag aga¢ nedeniy-
le kocaman bir ormani géremez olmugsunuz. Cik, daha yukariya ¢ik
Gribovolu adam. Car babacik topraklarinizi elinizden ald1”

“Nedenmis 0?” diye sasirdi adam.

“Cok basit” diye kargilik verdi Pyotr Alekseyev: “Carin meclise ne
yazdigan biliyor musun? Toprak agalarinin ¢ikarlarinin korunmasi
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i¢in gerekli tiim 6nlemleri alin. Car babacik kimler igin endiseleni-
yormus goriiyor musun? Agalar i¢in endise duyuyormus, yani siz
koyliiler igin degil. Bu nedenle ben, Tyurin ve sizin Gribovolu insan-
lariniz, hepimiz topraksiz kaldik, tarlalanmizi kaybettik. Dogru mu
Tyurin?”

“Dogru Pyotr Alekseyevi¢” diye Tyurin ona istekli bir gekilde
destek verdi. “Ben de kendilerine bunlar:1 anlattim, ama bana inan-
muyorlar, ¢ok inatgilar”

Gribovolu adam oturdugu sandalyenin bir kogesinden digerine
kayd1 ve aniden patlad:

“Niye inatgrymigi1z? Soylediklerini duyan olsa, her seyin sorumlu-
sunun bizim oldugumuzu sanacak. Tarlandan m1 kovuldun, sug
sende, fabrikada cehennem ortaminda m1 yagiyorsun, sug yine senin.
Ne yapalim peki? Diigiinelim ki, senin soyledigin gibi bir Pugagev
baga geldi. O da yine sirf agalarin gikarlar1 dogrultusunda ¢alisacak.
Peki, boyle olursa Gugkov’la kim bag edecek? Ne yapmamiz gereki-
yor? Bizim igin geriye sadece yine kursagimiza giren tas ve sudan
bagka bir sey kalmiyor, degil mi!”

“O da neden?” diye sordu Alekseyev sakin bir bigimde.
“Pugagev’in' gelmesini um, ama yine de kendi igini kendin yap.
Simdilik ilk bagta topraklariniz1 kazanmaya ve Gugkov’u devirmeye
caliginaniz gerekiyor”

“Zaten bu nedenle Gugov'un adamlari ile aramizda kavga ¢iktr”
diye ekledi Tyurin. “Ben onlara, saglam bir kayanin altindan su siza-
mayacagini anlatmaya galigirken, onlar bana..”

“Sen bize bilmek istedigimiz seyleri anlatmiyorsun!” diye araya
girdi Gribovolu adam; “Bize 1srarla papalar, papazlar ve teknikle ilgi-
li kitaplardan boliimler okuyorsun. Bunun yerine, bize bu despo-
tizmden nasil kurtulacagimizi anlat”

Alekseyev sustu, 6niinde duran bardaklara diisiinceli diigiinceli
cay doldurdu ve misafirleri igin ekmek dilimledi. Gribovolu adam

1 II Katerina déneminde Rusya Imparatorlugu’na kary1 ayaklanan Kazak lider, kahra-
man, kurtanc..
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farkinda olmadan damarina basmugti. Alekseyev iiniversite 6grenci-
lerine kitap okumak yerine, faaliyeti orgiitlemelerini ne kadar da ¢ok
soylemisti. Ama dgrenciler ilk basta halki aydinlatmak, halkin gozle-
rini agmak ve bunlarin ardindan da diizeni degistirmek igin harekete
gecmek istiyorlardi. Ve simdi kargisinda tipk: kendisi gibi diisiinen
bir adam oturuyordu.

Sonunda, “Despotizmi yikmak istiyorsun degil mi?” diye sordu
Alekseyev. “Tyurin de sana bunu nasil yapacaginianlatmad 6yle mi?”

“Hayir”
“O zaman ben anlatayim: Agalar ve fabrikatorler aym batakliktan
gelirler. Iste bu batakligin kurutulmas: gerekiyor””

“Bunu da yeni Pugagev mi yapacak?”

Alekseyev sakin bir gekilde “Hayir” diye cevap verdi, “Pugagev’i
beklemene gerek yok. Pugagev sensin. Koyde agaya, fabrikada da
fabrikatore kargi miicadele ediyorsun”

“Eger o istedigini yapabilecek kadar biiyiikse, ben nasil ona kars1
miicadele edebilirim ki? Gugkov'un yaninda ise basladigimizda, bize
parca bag1 keten bezi i¢in ii¢ Ruble, hatta bir donem ii¢ Ruble kirk
veriyordu. Ama bu sene sadece bir Ruble seksen aliyoruz. Ge¢miste
ondan korse bagna iki Ruble ile iki elli arasinda alirken, bugiin bize
ayn1 ig i¢in atmig Kopek veriyor. Bu durumda ona kars: nasil miica-
dele edilebilir ki?”

“Peki, bunu nigin yaptigimi biliyor musun? Ciinkii bizim giicii-
miiziin farkinda degil, giicimiizii goremiyor. Kiigiik dort duvarlan-
muzin ardinda gozyas1 dokiyor ve fabrikatore kin kusuyoruz, ama
ona yumruklarimizi gésteremiyoruz. Isi birakin, birakin dokuma
tezgahlan paslansin, o zaman tiim Gugkov bir araya gelse ne yazar!
O ¢ok kazanmaya aliskin, ama siz isi birakirsaniz, o zaman ortada

- kazang diye bir sey kalmaz. Fabrikadan ik, kéyiine geri don ve orada
miicadeleyi eline al”

“Miicadele mi, neyle miicadele edecegim?” diye atesli bir sekilde
karsilik verdi Gribovolu adam. “Gii¢ hani digerlerinin elindeydi ya!”
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“Bak, bir diigiin §imdi. Agalarin ve fabrikatorlerin arkasinda
askerleri ve memurlariyla ¢ar duruyor. Onlar diizenin koruyuculari-
dir. Ama sen vergilerini 6demezsen, o zaman ¢ar bu it siiriisiinii
doyuramaz”

“Iste bu” diye sitemli bir bigimde bagirdi1 Gribovolu adam Tyurine
parmagim gostererek; “Sen bize 1srarla akilli mekanik konusunda
konugtun, ama konugulacak asil meselelere hi¢ girmedin. Bu kadar!”
diye de ekledi, 1sirarak bir par¢a kopardigy ekmek dilimini eline ald1
ve salonu kararh bir gekilde terk etti.

Kap1 dokumacinin ard: sira kapandiktan sonra Tyurin, “Gaddar
adam” dedi.

“Gaddar olmas: daha iyi” diye cevap verdi Alekseyev, “Isciler ne
kadar gaddar olurlarsa, o kadar ¢abuk hedeflerine ulagirlar. Senin bu
kin ve nefreti fabrikatore kars1 yonlendirmeyi 6grenmen gerekiyor.
Pafnutiy nasil ¢ahigtyor?”

Tyurin, Alekseyeve saskin bir sekilde bakw. Onun bir bagka
konuya bu denli hizh gegebilmesine sagirtmisti.

“Pafnutiy’i mi sordun? Ne s6yleyeyim ki? O kétii bir dokumaci ve
sayg1 duyulan bir insan degil”

“Birimden ne haber?”

“Insanlar teker teker birimi terk ediyor”

“Belki de birimi dagitsak daha iyi olacak?”

“Bunu biz de diigiindiik ve bir gengle ilgileniyoruz. Ismi Akulov.
Serpuhovoda galistyor, giivenilir bir insan ve olanlardan haberdar”

“O zaman yeni bir birim olustursun; Pafnutiy’in birimini de dag-
tin. Ama bunu yaparken Gribovodakileri unutmayin. Bu tarz insan-
larin gergeklere dogru ilerleyebilmeleri igin, kendilerine sadece
dogru yolu gdstermek gerekiyor. Dogru mu? Oyleyse asil konumuza
dénebiliriz. Oniimiizdels cumartesi giinii burada benim yerime bir
bagkas: oturuyor olacak”

“Ya sen, Pyotr Alekseyevig?”
“Ben gidiyorum.”
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“Geri donmemek tizere mi?” diye Tyurin saskin saskin sordu.

“Nereden ¢ikariyorsun bunu? Neden bir daha geri donmeyecek-
misim? Geri dénmek iizere gidecegim ve geri gelecegim. Hem ilele-
bet, bir daha geri donmemek iizere bile olsa, ne olurdu ki? Bu dava-
nin bir tek bana bagh oldugunu mu saniyorsun? Ben olmazsam
bagkalari yapar. Ve kesinlikle bundan eminim ki, onlar davay1 sonu-
na dek gotiireceklerdir”

Alekseyev yan cebinden kiigiik bir deste kagit cikardi ve Tyurin'e
dogru uzatt1.

“Gelecek cumartesi daha fazla alacaksin” dedi, yiiziinii burugtu-
ran Tyurine, “Talep ¢ok ve matbaa artik baskiy: yetistiremiyor.”

Pyotr Alekseyevig bunu s6yledikten sonra arkadagiyla vedalasti
ve lokantay: terk etti. Perevedenovka istikametine dogru yoneldi,
kilisenin etrafindan dolandi, konsey iiyesi Korsak’in evini saginda
birakarak kiigiik bir bahgeye girdi. {lkbahar olmasina ragmen, agag-
lar heniiz filizlenmemisti. 1k ¢cimen topraktan iirkek bir sekilde fis-
kirmagti. Alekseyev bir ot kopardi, agzina aldy, etrafina hizlica bakin-
d1 ve binanin yan kapilarindan birinden Korsak'm evine girdi.

Pafnutiy Nikolayev bityiik bir odada masa baginda oturuyordu.
“Digerleri nerede?” diye sordu Alekseyev.

“Birazdan gelirler’, diye somurtkan bir gsekilde cevap verdi
Nikolayev.

Pyotr Alekseyev yoldaginin yanma oturdu.

“Pafnutiy sen delirdin mi?”

“Ben bir bakire degilim ki?”

“Ha §oyle” diye Pyotr aym ses tonuyla karsilik verdi. “Buna rag-
men simdiki bakirelerin de artik bilmedigi hicbir sey yok”

“Universite grencilerinin var ama!”

“Neden oOgrenci diyorsun? Bizim fabrikadaki kizlar mesela,
Yevdokiya Belyankina gibi kizlar diyelim.”

“Belyankina Gugkovidaki tek kiz”
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Alekseyev sinirlendi:

“Niye bir yayinbahig gibi gizleniyorsun! Seni rahatsiz eden nedir
Pafnutiy? Korkuyor musun? Sdylesene. Kimse sana zorla bir sey yap-
tiramaz, seni zorla tutamaz. Yoksa anlamadigin bir sey mi var? O
zaman sor. Gutgov'un oradakiler de senden pek memnun degil”

“Onlar bana cevaplayamayacagim kadar zor sorular soruyor. Her
seyi bilmek zorunda olan bir iiniversite 6grencisi miyim ben?”

Alekseyev “Yine iiniversiteli 6grenciler diyorsun”, diye sinirli bir
sekilde konugmaya bagladi. “Ogrenciler kendi iistiine diigeni yerine
getiriyor, sense kendi aklin dahilinde davranmalisin. Cevab: zor,
cevapsiz sorular konusunu da yine uyduruyorsun.”

“Hayir, 6rnegin bana anonim sirketleri ve niye birdenbire bu
kadar gogaldiklarin1 soruyorlar. Yoksa bu gibi sorular insan1 zorda
birakan, cevabinin bulunmasi zor sorular degil mi?”

“Haynr, hig de zor, cevaplanamayacak sorular degil. Isci, bu ano-
nim sirketlerin koyliiliigiin kurtulusundan sonra neden bu denli
¢ogaldigin1 bilmek istiyor. Senin gérevin de kendisine bunu anlat-
mak olacak”

“Peki, ama ben bu sorunun cevabini ya bilmiyorsam?”
Alekseyev Pafnutiye dogru egildi:

“Giinaydin birader, bu kadar uzun yol yiirimemize ragmen, hala
higbir yere varamamigiz. Bu konuda kag kez konusmugtuk?”

“Daha hi¢ konugmadik”

“Konugmadik mi? ‘Olii ruhlar’ kitabim okudugumuz zaman
hatirliyor musun?”

“Hatirliyorum.”

“O zaman agalar, toprak agalariyla ilgili boliimii okurken sana ne
soyledigimi hatirliyorsundur!”

“Evet hatirhyorum.”
“Peki, madem hatirliyorsun, neden bunu isgilere anlatamadin?”
Nikolayev yoldagmna hayretler iginde bakti:
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“Neyi anlatacakhm?”

“Bu konuyu hani tartigmgtik ya! Senin ve benim gibi insanlar koy-
lerden yaka paga kovulduklan, siiriildiiklerinde koylerde geriye kim
kaldi? Aga ve adamlan disinda kimse kalmad. Biz gehirlere ve is bulmak
i¢in fabrikalara kagtik. Peki, fabrikalar1 kim yaptirtyor? Yalup yikhklan,
talan ettikleri i¢in ¢ar tarafindan biiyitk paralarla Gdiillendirilen
Malinovlar ve Sobakevigler. Senin ve benim sirimdan zenginlegen,
bizim yoksullupumuz iizerinden zenginlesen koylii somiiriiciileri de
yaptiriyor fabrikalan. D iilkelerden, bizde on kurugu bir Talere gevire-
bileceklerinin, burada gok kazanabileceklerinin kokusunu alan akbaba-
lar da buraya ugusmaya bagladi. A¢liga mahkom edilmis hallarmz bir
par¢a ekmek icin sabahtan aksama kadar egek gibi ¢caliymaya hazr.
Sobakevig ve diger sémiiriiciiler, Malinov ve Ingilizler iilkemizde siirek-
li olarak yeni fabrikalar yaptirryor. Bu tarz anonim sirketler yagmurdan
sonra topraktan figkiran mantar gibi gogaldi. Anlryor musun?”

Nikolayev, lvan Dgabadari, Mihail Cekoidze ve Sofya Bardina
odaya girdikleri icin cevap verme imkim bulamadi Ugii de isciler
gibi giyinmisti, ancak ellerinden ve yiizlerinden iscilerin arasinda
bityiimedikleri anlagiliyordu.

Yeni gelenlerin oturabilmesi i¢in masaya uzun bir kanepe yaklas-
tinldi. Uzun boylu, kara gozli ve uzun, sivri burunlu bir geng olan
Dsabadari, masaya bir tren bileti birakt1.

“Al yoldag” dedi genizden konusarak. “lvano-Wosnesenske gidis
bileti. Trenin bu aksam saat on birde hareket ediyor. Gar karanhk
olacak ve bu senin agindan elverisli bir durum. Ama yanimizda fazla
kitap yok., sadece ‘Fransiz Koyli Tarihi’ ..”

“Hepsi bu mu?” diye araya giren Alekseyev nezaketsiz bir sekilde
homurdand.

“Maalesef, bundan da sadece iki tane var. Olan sadece bu. Bu
nedenle fazla olmasa da, Akili Mekanik’ ve ‘Dért Kardegler
Masalrndan birkag tane getirdik”

“En azindan Paris Komiinii hakkinda bir seyler temin edebilirdi-
niz..” dedi Alekseyev sitem ederek.
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“Onlar1 da gonderecegiz. Kitapsiz kalmayacaksiniz. Yalniz senden
sehirde fazla takilinamani rica edecegim..”

“Tam tersine, ¢aligmanin siirdiiriilecegi asil yer gehirdir”

Pyotr Alekseyev Sofia Bardinanin parlayan gri gozlerine bakt.
Sofia Bardina ile fvan Dsabadari arasinda uzun zamandir siiren tartis-
malan biliyordu: Kiz, igciler arasinda propaganda yapilmasim savu-
nurken, o propagandanin koyliiler arasinda gergeklestirilmesi gerekti-
gini diigiiniiyordu. Pyotr Alekseyev kizin hakh oldugunu ispatlayabil-
mek igin tartigmaya katilmak istedi, ama konugsma imkani olmadu.

“Peki ben ne yapacagim?” diye aniden sordu Pafnutiy.

“Sen simdilik Gugkovda kalacaksin” diye ona kargilik verdi
Bardina ¢antasindaki brosiirleri ¢ikarirken. “Timagov’un fabrikasina
kimi gonderecegiz peki? Buradaki propaganda ¢aligmalarimiz ¢oktii.
Ne zorluklarla bir birim kurulmustu burada, ama helal olsun,
Vasyutin, birimi bir ay i¢inde dagitmay1 bagard1!”

Alekseyev ona, buradaki igcilerin ¢alisma ve teknik isler konu-
sunda yeterli derecede bilgili oldugunu, kendilerinden daha farkl,
cesur ve kararli konular beklediklerini sdylemek istedi, ama
Bardina’nin balaglar sinirini yatigtirds.

Ayaga kalkt:

“Halk miicadeleye yoneliyor, bu yagama artik tahammiilii kalma-
di, gergek yardim yerine onlar1 masallarla besliyoruz ve koylii isyan-
lanmn gergeklesmesini umuyoruz”

Dsabadari Alekseyeve yanagt: ve elini omzuna koydu.

“Aslinda sen de haklisin yoldag; ama devrim, insanlarin kigisel
iradeleri uizerine gergeklesmiyor. Eger birim orgiitlerimizi tiim
Rusya’ya yaymay1 basarabilirsek, o zaman..” Konugmasini bitireme-
di. Disarida tahta merdiven gicirdadi ve biri kapiy1 garparak agti.

“Polis evin etrafini sard1!”

Iki saat sonra Korsak'in evinden dokuz higi gikarilarak, gétiiriil-
dii. En son Pyotr Alekseyev ve ayn1 kdyden yoldas: olan Pafnutiy
Nikolayev evden ¢ikartildi.
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Tam teghizath faytonuna dogru yiiriilyen jandarma yiizbagisi

durdu; Alekseyev ve Nikolayeve kin dolu bir ifadeyle bakt: ve konustu:
“Pis koyliiler, kenevir tiftigi ayak takim1! Bir siz eksiktiniz...”
Tarih 4 Nisan 1874’1 gosteriyordu.

* k%

Karakolda boguk bir hava hikimdi. Oniine demir parmakhk
cekilmis bahar yildizlar1 pencereden igeri bakiyor ve yiiksekte, nere-
deyse tavana sifir bir mesafede seyrek 1g1klar ile kirli duvarlan yariya
kadar aydinlatan kiigiik bir lamba 1511diyordu. Disarida kapilar garpi-
liyor, kilitler siirgiileniyor ve koridorda asker botlar1 hi¢ durmadan
ve stkilmadan tepinmeye devam ediyordu.

Pyotr Alekseyevi¢ mazgal deligine yanast1 ve koridoru gozetledi.
Tam bu sirada 6niinden bir geng is¢i, etrafini saran dort polis tarafin-
dan kiifiirler ve bagirtilar esliginde gotiiriildii. Geng ig¢i, kendini
cevreleyen nobetgilere bakmadan bas1 dik bir sekilde yiiriiyordu.
Geng, her hiicrenin 6niinde, sanki bu onlarca kapinin ardinda arka-
daslarim ariyormus gibi duruyor, igeri bakiyordu.

“Herhalde bugiin ¢ok kisi yakalamiglar” diye diisiindia Alekseyev
ve kapidan uzaklagt1.

“Ama ne kadar ugragsaniz da hepsini bulup, yakalayip parmaklik-
lar ardina tikamazsiniz” diye bagird: ve ekledi: “Safak soktii... Pek
yakinda giines de dogacak..”

% o

Zaman ¢ok yavas ilerliyordu. Yaz aylarinin solgun gékyiizii hiic-
reden igeri siiziildii, karanlik hiicreyi daha da karanlklastiran bulut-
larla kaplad: ve sonra ortalign kasip kavuran giines tekrar goriindii.
Hiicrede boguk ve agur bir hava vardi.

Pyotr Alekseyev hiicresinde volta atiyordu. Yiizii kararmus,
somurtkan bir ifadeye biiriinmiistii. Gergi hiicrenin kiigiikliigiine
bile ahgmisti. Viicudunu saglikh ve ding tutabilmek igin hiicresinde
giinde dort saat volta atryordu, ama okumak igin elinde hald higbir
seyi yoktu. Bir giin 6nce kendini kaybetmis ve yaygara koparip ken-
disine kitap verilmesini talep etmisti.
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Koridorda ayak sesleri. Kap1 agild.

“Alekseyev, savciyla goriiseceksin!”

Agustos sicagina ragmen, yasli, miyop savc paltosunu giyinmisti.

“Niye memnun degilsiniz Bay Alekseyev?” diye yapmacik bir
nezaketle sordu.

“Her sey ¢ok giizel, ok memnunum” diye istekli bir tarzda cevap
verdi Alekseyev, “Kodes ve yemek de idare eder. Her sey iyi ama bir
tek kitap verilmiyor”

Savci miyop gozlerini agt1 ve Alekseyeve bakti:

“Aslinda sen serbest birakilabilirsin”

“O zaman birakin bay savci!” dedi Alekseyev sakin bir sekilde,
¢iinkii bu kelimelerin ardina gizlenmis manay1 anlamugti.

Sava sinirlendi:

“Serbest birakmak mi? Sen aptal gibi davranirsan, seni nasil ser-
best birakalim! Sana yardim etmek istiyorum, hakkinda giizel seyler
diisiiniiyorum ama sen kendi kendinin diiymanisin. Seni birakabil-
mem igin tiim yaptiklarindan ve diger meselelerden uzak durdugunu
yazmam gerekiyor. $imdiye kadar seninle kag kez konugtum? Ancak
agzm hi¢ agmadin” Dosyay: agt1 ve parmagiyla temiz bir sayfayr
gosterdi. “Burada ne yaziyor? Pyotr Alekseyev, Aleksey’in oglu, 1849
yihinda Smolensk Valiligine bagli Sytsev bolgesinin Norviskoye
koyiinde dogdu. Hepsi bu”

“Hayrr, hepsi bu degil bay savc1”

“Hepsi!” dedi sava iisteleyerek, “Daha ne anlasmigtin? Az topra-
gimizin oldugunu, ailenin sen dokuz yagindayken seni Petersburg’ta
Torntonsk'un yanina fabrikaya verdigini, gecen sene Moskova'ya
tagindigini séylemigsin”

“Evet, tagindim” diye onayladi1 Alekseyev. “Buradaki fabrikalarda
durumun daha iyi oldugunu anlattilar. Ben de Timogov'un fabrikasi-
na gittim.”

“Hepsi bu mu peki?”
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“Hepsi bu, sava bey”

“Peki, Korsak'in evinde ne yapryordun?” diye igneleyici bir sekil-
de sordu savci.

“Dedim ya. Bekirim. Lokantadan ¢ikwgimda biraz igkiliydim.
Krasnoselskaya caddesinde bir kadinla kargilastim. Konugmaya bag-
ladik, sonra beni evine davet etti.”

Savci dosyay: kapatti, sitemli bir sekilde kafasimi sallayarak ve
suratim1 asarak mirildandu:

“Altmg yedi yagindayim ve kalkmug beni aldatmaya galigryorsun!”
Savci aniden parladr:

“Petersburg’tan neden firar ettin? Yasadis1 kitaplarla yakalanma-
mi§ miydin sen?”

“Hayir yakalanmadim”

“Yakalanmadim” diye taklidini yaparak tekrarladi savci, “peki
Timogov’un yaninda da m1 yakalanmadin?”

“Hayir”

“Zamaninda sivistin herhalde? Peki okumay: neden 6grendin?”

Bu soru Alekseyev’i sagirtmigti, ne sdyleyecegini bilemedi.

“Bulduk iste!” diye sevindi savci. “Yasadisa kitaplar okumak igin
ogrendin” Alekseyev'e yaklast1: “Biliyorum ¢ok zor bir donemden
gegiyorsun. Ama her gey zamanla diizelir. Fabrikada ustabag1 olur
ve fabrikatoriin giivenini kazanirsan, kisa veya uzun zamanda

kendi fabrikan: agabilirsin. Bunun yerine béyle sagmaliklar yapi-
yorsun!”

Alekseyev giilmemek i¢in kendini zor tuttu ve savcinin miyop
gozlerinin igine bakti. Bu ihtiyar onu tiksindiriyordu: Bu onunla
iigiincii konugmasiyds, savcl her defasinda kendisini tuzaga diigiir-
meye ¢abalamist: “Akallisin” diye bir seferinde samimi bir gekilde
konugmaya baglamig, “Bu nedenle bu 6grenci bozuntulan ile nasil
mubhatap oldun, anlayamadim. Sana daha fazla ihtiyaglan kalmadig
i¢in, biitiin sugu senin iistiine ytkmaya galigiyorlar” Bir bagka sefer
de: “Sen bir kiitiiksiin, kendi menfaatini hi¢ diigiinmiiyorsun, sana
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yardimc: olmak istedigimizi anlamiyorsun. Bize 6grenciler hakkinda
bilgi verirsen, seni serbest birakiriz”

Alekseyev ihtiyara bakti. Ondan iistiin oldugunun farlundaydi.
Bu sadece gengligin verdigi bir istiinlik degildi, tam tersine bu
iistiinlilk kendine hikim olabilmenin getirdigi Gistiinliiktii.

“Ne oldu?” diye igneleyici bir gekilde sordu savci, “Neden susu-
yorsun?”

Yerine geri dondii, Alekseyeve sitemle bakti ve ekledi:

“Gozlerinin igine bakinca ne diigiindiigiinii anliyorum. Hayir,
Alekseyev senin verecegin ifadeye ihtiyacim yok. Zaten beraberimde
mezara da gotiiremem. Ben sadece gelecegini diigiiniip senin igin
iiziiliyorum. Inat edip susuyorsun, oysa ben senin birimler 6rgiitle-
digini, fabrikada yasadis1 kitaplar dagittigini, ivanovo-Vosnesenak’a
burada bir birim olusturmak igin gitmek istedigini biliyorum.
Ogrencilere hizmet edebilmek igin elinden gelen her seyi yaptin sen,
ama onlar her seyi anlatt1. Seni kdyliilere ihbar etti, ya sen? Sen sugu-
nu itiraf etmek ve tiniversite dgrencilerinin seni yoldan ¢ikarttiklari-
n1 kabullenmek yerine, inat ediyorsun..”

Tecriibeli savci, bu defa da Alekseyev ile bag edemeyecegini anlad:

“Git. Sana kitap vermelerini emredecegim.”

Ve gercekten de Alekseyeve iyi ciltli, kalm kitaplar getirildi.
Gardiyan ilk kitabin1 kendisine dogru uzattiginda, neredeyse gardi-
yam kucaklayacakti. Ama sans eseri hag isareti ile siislenmig cilt
goziine takildi. Bu kitap bir Incildi.

Neyse, bu da hig yoktan iyiydi ve igine yarayabilirdi.

% %

Pyow Alekseyev giinliikk programini tastamam uyguluyordu:
Temizlik yapiyor, hiicre iginde volta atiyor, spor yapiyor, kahvalw edi-
yor, okuyor, yarim saatlik ytiriiyiis yapyor, ogleleri tekrar okuyordu.

Sadece aksam karanhginda pencere kenarinda duruyor ve pence-

reden goriilebilen gokyiiziine bakiyordu. En kiigiik hatasinin bile
dayak igin bahane edilmesine yarayan soguk kis gecelerini, tastan
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doseme iizerinde yatarak gegirdigi ve sadece hafif bir pantolon ve bir
yiin gémlekten olusan giysileri oldugunu hatirladii ¢ocuklugunu
disliyordu.

1861 yih yaz aylaninda fabrika cehennemine dayanamamis ve
kagmugt1. On iki yasinda Petersburg’tan Novinskoye, yani, dogdugu
koyiine yiirityerek geri dondii.

Yagmura, giinesin kasip kavurucu sicakligina ve firtinal havaya
ragmen, hi¢ durmadan Valtay yiiksekligini, Rsev’i ve isimlerini uzun
zamandan beri hatirlayamadigi birgok bolgeyi geride birakarak
yiirimiigti. Ormanda buldugu bogiirtlenlerle ve dilenerek karnim
doyurmus, aksamlar1 kamp alanlarinda, ahirlarda ve saman yiginla-
rinin arasinda uyurken, diiglerinde hep ailesini gormiistii: Aile fert-
leri tertemiz yikanmig ve hepsi temiz keten gémlegini giyinmis bir
karede masanin etrafinda toplanmigw. Herkesin 6niinde tahta kagik
duruyordu ve annesi kizgin ocagiin iistiinde duran ve i¢inde etli laha-
na gorbasi bulunan biiyiik kazam getiriyordu.

Ama bu diigii higbir zaman gergek olmayacakt. Alekseyev dayak-
tan ve aghiktan kagmisti ama, yine onu dayak ve aghk bekliyordu.

Kirli ve bitkin bir bigimde baba ocaginin esiginden igeri girdigi
an, tiim aile fertleri igeride olmasina ragmen higbiri onun geldigini
fark etmedi. Rengi sonbahar ¢imeni rengini almi§ sakallar1 olan
zayif, uzun boylu, kel dede, kutsal resimlerin bulundugu duvarin
dibinde bagkosede oturuyordu. Dede i ¢amagirlariyla oturuyordu.
Kollarin1 gogiis hizasinda birbirine kenetlemisti ve bu durusuyla
gozleri hala kapanmamus bir cesedi andiryordu.

Alt1 oglu ve kocalar ile birlikte iki kiz1 ihtiyar: ortalarina almiglar
ve siddetli bir sekilde ona bagiriyorlard:.

Kendisi de biiyiikbaba olan en biiyiik oglu Makar -o da dede gibi
keldi- yumruklarini sallayarak, avazi ¢iktiginca bagiriyordu:

“Fedotka askerden geri dondii. O ve ailesi simdi nereye yerlese-
cek? Yoksa bizde mi kalacaklar?.” Bu sirada gozleri Alekseyev’in
oniinde durdugu kapiya dogru yéneldi. Hi¢ sagirmadi. Aksine ses
tonunu daha da yiikseltip, suskun babaya dogru daha ¢ok egilerek
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bagirdr: “Suraya bak! it enigi Alekseyev de gelmis. Ona hissesinin
neresi oldugunu gostersene!”

Herkes Alekseyeve bakti ve aym1 anda, sanki kiigiitk gocugun geri
doniisii higbiri igin siirpriz olmamug gibi, bakiglarini yine geri gevirdi.

thtiyar sonunda torene katilircasina ayaga kalkti, surat: mum kesil-
migti, gozlerinin etrafinda derin golgeler olusmustu ve sanki burusuk
bogazann iistiinden bir saban gegmise benziyordu. Dede ciliz eliyle
havada bir hag isareti ¢izdi ve huzurlu, sakin bir ses tonuyla konugtu:

“Vurun beni, tanr 6lineme izin vermiyor, 6liimii bana reva gor-
miiyor, belki sizin ellerinizle huzura kavugurum.”

Odadakiler biiyiik bir giiriiltii kopards, en gok da Makar.

thtiyar, ogullarinin sakinlesmesini bekledi ve aym ses tonuyla
konugmaya devam etti:

“Elimde babamdan ve dedemden kalan alt1 doniimlik tarlam
vardi, geriye kalan dort doéniimii de agadan kiraladim. Sonra bize
ozgiirligiimiizii verdiler. Koyli bagina iki doniim tarla diigti.
Dedemin topraklarim kaybettik. Aga bundan sonra topraklarim
kiraya vermedi, tersine tiiccarlara satti. Biz olmadan, tek bagina bu
topraklan nasil isleyebilirdi ki?”

thtiyar konusmadan ogullarina uzun uzadiya baks; elleriyle géz-
lerini kapadi ve s6zlerini sessizce tamamladi:

“En iyisi ekmeginizi sehirde arayin”
Alekseyev’in ailesi de kisa bir siire sonra gehre tagindi. Aleksey

Ivanovig ii¢ oglunu beraberinde gétiirdii: Pyotr, Vlas ve Nkifor. En
bityiigii heniiz on dort yagina girmemisti.

Pyotr yine Torntorn'un yaninda ise bagladi.

Bir dulavratotu nasil biiyiiyorsa 6yle biiyiidii: Giinyiizii gormeden
ve bakimsiz.

Ayni fabrikada galigan arkadaglarindan bazilan fabrika acilan ve
eziyetine gogiis geremeyip, kendilerini ickiye verdi, hirsizhk ve serse-
rilik yapw.
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Fabrikada giinde on alt1-on yedi saat ¢ahgiyor ve aksamlar: eve
yorgun argin geliyordu. Bag1 agriyor, kulaklarn ugulduyordu. Buna
ragmen masa bagina gegiyor ve parmaklarim eski bir alfabe kitab:
tizerinde gezdiriyordu. Yazilanlar1 harf harf okuyordu. Bunu yapar-
ken de hep kendisine ve kendisi gibilere haksizhk edildigini, adil
davranilmadigim diisiinityordu. Petersburg sokaklarinda zengin ve
soylularin evlerini, ditkké4nlarin zengin vitrinlerini izliyor, kendisi ve
kendisi gibilerin giizel bir yasam siirdiirememelerinin nedenlerini
bulmaya ve anlamaya ¢alistyordu.

Alekseyev Neva Sehir Kapisr'nda oturan bir iiniversite 6grencisi-
nin is¢ilere parasiz okuma-yazma 6grettigini duymustu.

1873 yilimin firtinah bir sonbahar aksaminda Pyotr Alekseyev ve
dort arkadag: bu 6grencinin yanma gitti.

Ve simdi aradan iki sene geg¢mesine ve hapishane hiicresinde
yasamasina ragmen, Alekseyev bu Neva Kapisr'ndaki evde kendisine
koskocaman bir diinyanin kapisinin aralandigim disiindiigiinde,
mutlu oldu. O zamanlar kendisini okuma sevdasi sarmugti.
Kargilagtiklar1 ilk gece Ogrenciye cografya ve geometri Ggrenmek
istedigini soylemisti. Bu ¢ok miitevazi bir talepti. Tabii ki cografya ve
geometri faydah seylerdir ama yasamu belirlemiyor ve yasami degis-
tirmeye, iyilestirmeye katk: sunmuyorlar.

Bir sene sonra Pyotr ve yine Tornton'un orada ¢alisan arkadag:
Vanya Smirnov gece geg saatlere kadar bir 6grencinin evinde oturmug-
lardi. Masadaki sohbet o kadar canliyd: ki, kimse masadan kalkmak
istememigti. Biitiin gece kirsalda yagayan koyliiniin yagadigi aghk,
fabrikadaki cehennem kogullari, zenginlerin i¢inde oturdugu saraylar
ve yakinda tiim Rusya'y: kapsayacak genel ayaklanma iizerine konug-
mugslard1. ‘Beyaz gecede’ Peterpaul Kalesi'nin sivri kulesi agik bir sekil-
de goriiniiyordu. Nehrin iizerindeki kopriiler tahta kemerlerini kabart-
t1, altindan akan su, iistiinde sanki bir ince buz tabakas tagtyordu.

Pyotr arkadagin dirseginden yakaladu:

“Bak Vanya, sanki biz bugiin hala karanhkta yasarken, gorebilir
olduk. Yiiz binleri, sadece bizim fabrikada ¢alisan igcileri diisiin.
Onlarin gozlerinin de agilmas gerekiyor”
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Bunun iizerine fabrikada bir birim kurdular. lscilere okuma-yaz-
may1 Ogrettiler, onlara ince kagida basilmig olan kitaplarin sayfala-
rindan kesitler okudular. Torntondaki birim giin gectik¢e biiyiidii.
Vanya Smirnov fabrikadaki isinden ayrildiginda, Alekseyev
Torntorn'da kaldi ve tek bagina birim o6rgiitiiniin orgitgiiliigiini ve
yoneticiligini yapmaya bagladi.

Alekseyev birimde siirdiiriilen tartigmalar takip ediyordu ve
zamanla 6gretmenlerinin, Narodniklerin héila Rasin ve Pugagev’e,
gecmige takildiklarini, ge¢miste yagsadiklarimi anlads; ama bugiin,
iscilerin sorun, sikinti, beklenti ve iimitlerini yagiyordu. O birim-
de fabrikatorler, ustabagilar, gozciiler, iicret bigimleri, par¢a bagi
iicret, ceza kesintileri, 6denekleri, fabrika ig¢ilerinin sorunlari,
sikintilar1 ve miilk sahiplerinin siirdiirdiikleri sefahat ve bolluk
icinde gegirdikleri yagamlari, ¢arin memurlar: ve taht1 bir duvar
gibi koruyan Ortodoks papazlar1 hakkinda konusuyor, tartisiyor-
du. lIscileri uzun soluklu miicadelelere davet ediyordu. Kendisi
fabrikada biiyiimiistii ve fabrika iscileri ile nasil konugmasi gerek-
tigini biliyordu.

Narodnik drgiitlenmenin programu Alekseyev icin yeterli degildi,
ama daha iyi bir devrimci orgiitlenme heniiz bulunmuyordu.
Planlanan ‘Genel Halk Ayaklanmasr'mn baglamasi ve gerceklesmesi
ona gore gok uzakt: ve siirekli olarak hocalarina ayaklanma tarihini
soruyordu. Bazen de aydinlarin dogru ayaklanma tarihini kagirdik-
larim diigiiniiyor ve timitsizlige kapiliyordu.

Boyle giinlerde Alekseyev ¢ok kaba olabiliyordu. Bir seferinde
Narodnik Gragevski ile ayaklanma tarihi tizerine tartigmugt. Gragevski
Rus devriminin dalga dalga yiikselecegini anlatti. Alekseyev masada
duran kasketini kapti ve kapidan ¢ikip gitti. Gragevski arkasindan
kosup goziine bakt1 ve sakin bir sekilde konugtu:

“Alekseyev bu hakaretini affediyorum. Hayatimi adadigim dava
ugruna seni affediyorum.”

Bu basit kelimeler Alekseyev’i sarsti. Gragevski'ye siki siki sarildr:
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“Oziir dilerim dostum. Ben artik kendimi taniyamaz oldum.
Dayanilacak gibi degil. Halk, biz siirekli konusup dururken, bu zor-
baliktan bir an 6nce kurtarilmay: bekliyor”

Gragevski Alekseyev’i bir sandalyeye oturmaya zorlad.

“Seni anliyorum Pyo#r. Ama iimitsizlik ve ¢aresizligin yasanmasi,
tek bagina sosyal devrimi harekete gegirmek igin yeterli degildir. 11k
once hallun kendi yasami, hukuk ve adalet konusunda bir fikir
yiritmesi ve hangi kogullarda yagamak istedigi yoniinde bir fikre
sahip olmas: gerekiyor.”

“Halk hukuk ve adalet konularinda diisinmiiyor!” diye konustu
Alekseyev ofkeli. “Yeni hayat i¢in miicadeleye yoneliyor. Ama biz
halkin 6niine masallar koyarak onu teselli ediyoruz. Belinski, 6zellik-
le biz Ruslarin diinyaya yeni kelimeler ve yeni seyler soyleyecegimizi
yazmist. Hani bu sézler neredeler? Ornegin sen, gelecekte kurulacak
sosyalist diizen hakkinda konusurken, hep koéyliilerden bahsediyor-
sun, is¢ilere deginmeye tenezziil bile etmiyorsun. Bu cenneti biz
isciler olmadan, sadece koyliilerle mi fethedecegini, tek bagina ele
gegirebilecegini mi saniyorsun? Yoksa ig¢iyi unutman sadece kétii bir
rastlanti m1?”

Gragevski Rus is¢isini isteyerek ‘unutmustu’. O Rusyada gelisen
kapitalizmin tesadiifi bir olgu oldugunu savunuyor ve bu kapsamda
gelismesinin higbir kogulu bulunmayan proletaryanin da bir rastlan-
# olduguna inaniyordu. Narodnikler Rusyanin sosyalizm olgusuna
‘proletarya ¢ibanr’ olmadan ve sadece koyliiliigiin yardimu ile erisece-
gine inamyorlardi. Ciinkii koyliliik goktan sosyalist tilkitye erigmisti
ve bu iilkii komiin adin1 tagiyordu.

Pyotr Alekseyev, o dénem kendisine diinyanin kapilarin1 arala-
yan sevdigi-saydig1 Belinski ve Cernigevski'nin hiicre ve birimlerinde
komiinist manifestoyu okuyup yazmis bu hoca ve gretmenlerinin
tarihin gidigatin1 anlamadiklarim heniiz bilemezdi.

“Simdi” dedi Alekseyev, diisiincelerini ifade edebilmek i¢in agir
agir kelimeler ararken, “Ben koyde bityiidiim ve kdy ortamim az
¢ok taniyorum, ama senin siirekli tekrarladigin, alisilagelmis koy
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hakkindaki diisiincelerine koyde hig rastlamadim ve bunlar: hi¢ mi
hi¢ gormedim. Eger bana ya da herhangi bir baska igciye orada
yasanacak ayaklanma ve isyan1 beklemesi igin kdyiine geri donme-
sini dnerecek olsaydin, suna emin ol ki, kimse pesinden gitmezdi.
Ben koy yasantisinda sosyalizmle uzaktan yakindan alakasi olan
higbir seye rastlamadim, bodyle bir seyle kargilasmadim. Hayur,
Mihail Fyodorovig. Bahsettigin komiin her zaman gii¢ ve kuvveti
elinde tutandan, giigliiden yanadir. Benim gibi higbir mali, malvar-
g1 olmayam sevmez. Ve biitiin isgilerin de benim gibi mal miilki
yoktur”

Alekseyev, Narodniklerin koyliileri 6nemsemesine karsin, neden
hila igcilerle ugrastiklarini, onlarla muhatap olduklarini sormak isti-
yordu. Ama son anda onlarin halkin géziinii agtigin1 ve bunun iyi bir
sey oldugunu diisiinerek sustu. Ne de olsa insan oldugunun bilincine
varmasini, anlagilir kelimenin giiciinii kavramasim1 ve aym yolun
yolcusu kader arkadaglarinin gozlerini agabilme sans ve mutlulugu-
nu tadabilmis olmasin1 Narodniklere borgluydu...

Ve bunlarin hepsi ansizin kopmustu... Bir cezaevi hiicresi... Dort
adim uzunlugunda ve iki adim genigliginde bir hiicre...

* % %

Alekseyev polis karakolundan alinarak Moskovada bulunan
Pugagev Kulesi’ne gotiiriildii. Buradaki hiicre dahakiigiiktiiama yine
de zindan penceresinden igeri bakan gokyiizii kesiti ve ayaklari altin-
daki dosemenin altinda hayat bulan farelerin izdiham aym kalmistu.
Sadece bu hiicre digerine nazaran daha da soguktu. Hatta testideki
suyun iistiinde geceleri ince bir buz tabakasi olusuyordu.

Subat ayinda Alekseyev’i sorguya aldilar. Tizenhauzen avaz avaz
bagirarak ard: arkas: kesilmeyen hir¢in sorular yoneltti ona:

“Seni isyana kim tesvik etti?”
Alekseyev cevap vermedi.

“Neden amirlerine 6grencilerin kitap dagitmana neden oldukla-
rin1 anlatmadin?”
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Alekseyev susuyordu.

“Sen susarak pagay1 kurtaracagini samiyorsun herhalde!” diye
daha kulak tirmalayici bir tonla bagird: ve oturdugu yerden havaya
sigrad1.

“Simdi d6vecek” diye diigiindii Alekseyev.

Ama Tizenhauzen vurmadi. Sadece Alekseyeve bagirmaya devam
etti ve sanki duvarla konusuyor ve duvara soruyormus gibi higbir
tepki veya cevap alamadigini anlayinca ¢aresiz yine hiicresine atilma-
sin1 emretti.

Alekseyev bir hafta sonra Moskovadan Petersburg’taki Peter-Paul
Kalesi'ne nakledildi.

Bu zindana daha koyu bir karanlik hiikmediyordu. Hiicrenin
icindekiler duvara monte edilmis dar bir yatak, bir tabure ve kiigiik
bir lambadan ibaretti. Her yere sessizlik hitkmediyordu... A¢ik hava
saatlerine ¢t ¢tkarilmadan gotiiriiliiyor, 6gle yemegi sessizce verili-
yor ve hiicresi bir kelime bile konugulmadan temizleniyordu.

“Beni eger asarlarsa, onu da ses gikarmadan, hi¢ konusmadan
yapacaklar” diye diisiindii Alekseyev.

Daha ilk gecesinde mahkim kiyafeti giydirildi Alekseyeve.
Hakkindaki bilgiler kayda gegirilirken yash ¢avus sagkinlikla yaninda
oturan sakalll subayin kulagina bir seyler fisildad1 ve parmagiyla
mahkimun yaninda getirilen kagida isaret etti.

Subay belgeyi dikkatle inceledi ve aym tarzda fisildayarak
Alekseyeve sordu:

“Koylii miisiin?”

“Evet, bir koylii” diye sesli bir sekilde cevap verdi Alekseyev.

“Peki, sen nereye diistiigiinii biliyor musun?” diye daha da sessiz-
ce sordu subay.

“Sizin yaniniza, tam pansiyona” dedi Alekseyev.

Subay bir el hareketi yapt1 ve etrafindaki kisiler, dnlerindeki isi
bitirmek igin ellerini ¢abuk tuttular. Alekseyev’in omzuna bir siyah
entari atild1 ve onu kogar adimlarla siiriiklediler.
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Ve ilkbahar yine geldi. Beyaz geceler akip gegti. Sonra soguk son-
bahar sabahlar1 geldi. Pyotr Alekseyev zayifladi. Biyig: kalinlagti,
yiiziinii burusukluklar kaplad: ve yiizii sanki mumla cilalanmig gibi
sarardi. Ama viicudu giiciinii yitirmedi. Ayaklar1 hala eskisi gibi yere
saglam basiyordu ve yumruklan eskisi gibi agirds. Stiphesiz Alekseyev
oldugundan daha yash gosteriyordu, ama yaglanmamigti.

Suglanan kisilerin evraks; devlete kars: sug isleme, yasadis1 orgiit
kurma ve izinsiz kitap ¢ogaltmak gibi suglamalarla doldurulmustu.

* % *

Pyotr Alekesyev duramazdi. Oysa durmay ve o parlak yildizlarla
kapl ugsuz bucaksiz gokyiiziine bakip kig havasini cigerlerini doldu-

rurcasina igine gekmeyi ne kadar da istemisti, ama gardiyan hizlan-
mast i¢in zorlamgt1.

Bekgi odas: sicakt. Yagh bagcavug beyaz biiyiik bir zarfin iistiine
cezaevinin damgasim1 vuruyordu. Baggavusun saginda biraz daha
kiigiik bir masanin iistiinde kelepgeler duruyordu. Sobanin biraz
otesinde komiir kovas: yerini almisti. Kizgin komiirlerin iistiinde
mavimsi bir ate§ dans ediyordu. Kapida yass: burunlu bir jandarma,
hazirol vaziyetinde, hareketsiz, kaskat1 duruyordu.

Yash basgavus mum 151811 Alekseyev’in suratina dogru yoneltti,

giilimsedi, mumu tekrar masaya indirdi, yass: burunlu jandarmaya
bagiyla igaret etti ve fisildadr: “Giydir onu”

Mahkimun Spalernaya sokagindaki sorusturma cezaevine alin-
masl igin kayit islemleri yapilirken, safak soktii, sisli ve soguk sabah
geldi. Hiicresine girdi, ranzasina uzands, bagimi battaniyesinin altina
gecirdi ve hemen uykuya dald1

Aksama dogru uyandi. Hiicreye bogucu bir hava hakimdi. Peter
Paul Kalesi’'ndeki yasadi: sessizlikten sonra, koridorda yasanan bu
giiriiltii Alekseyev’i sagirtti. Bu olagan giiriiltii patirt: arasinda tek tek
sesler, giiliismeler, sdylenen marslar ve savrulan kiifiirlerin hepsi bir
bir duyuluyor ve anlagilryordu.

“Acaba kag kisiler?” diye diigiindii.
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Alekseyev’'in yagamdan kopartilmasinin iizerinden yaklagik iki
yil gegmisti. Ozgiir giinlerinde yaptigs her sey, su an kendine ¢ok
geride, mazide kalmug gibi geliyordu. Sanki her sey ¢ocuklugunda
olup bitmisti. Fabrika, birim 6rgiitii, yoldaslaru...

* % %

Alekseyev ilk defa agtk havaya ¢ikartildiginda eski ve samimi
arkadaglariyla kargilagti. Kéylii yoldas1 Pafnutiy Nikolayev de bura-
daydi. Yaglanmig ve ¢okmiigtii.

“Bagin neden egik Pafnutiy?”

Nikolayev anlagilmayan bir seyler homurdand: ve bakiglarim
bagka yone ¢evirdi. Dsabari ve Cekoidze Alekseyev’i gordiiklerinde
ona dogru kosup ellerini sicak ve samimi bir gekilde siktilar.

Berber Alekseyev'in hiicresine girdi. Temiz surath ve patrik bryikh
yetmis yaginda yagh bir adamds. On-on bir yasglannda olan torunu hemen
onun ardinda berber takam kutusunu tagryordu. Alelseyev gri gozlii,
gelimsiz gocugu izledi. Petersburg’a ilk geldigi donemlerde kendisi de bu
gocuga benziyordu herhalde. Ve tekrar gegmisini hatirlamaya baglad.

Alekseyev birkag giin sonra ana durusmada yapacag savunmasi-
nin taslagim gikarmaya bagladu

“Biz, milyonlarca ig¢i...” Birinci ciimleyi heniiz yazmis olmasina
ragmen kalemi masaya indirdi. Birgok konuda diisiincelerini heniiz
netlegtirmemisti. Ornegin yoldaglar ile yapacaklari savunmalarinin
ana gidisat: iizerine tartigtiklarinda, Dgabadari’nin canh ve ategli bir
bi¢cimde savundugu savlar ona daha inandirici gelmisti. Rusya,
demisti Dsabadari, bir koylii iilkesidir. Bu nedenle Alekseyev mahke-
me kargisinda yapacagi savunmasini higbir hak taninmayan toprak-
s1iz koylilye armagan etmeli, kéylii konusunda yogunlagmaliyd.
Ancak Sofia Bardina bu konuda eskiden beri farkh diigiiniiyordu.
Alekseyev simdi onu bir daha dinlerken, Sofia ve fvan arasinda eski-
den de yasanan tartigmalarin, cezaevinde de siirdiigiinii gordii.

Agapov kafasin1 duvara yaslami§ vaziyette oturuyordu ve
Alekseyev’in anladif1 kadariyla derin diiiincelere dalmgsti. Sofia
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Bardina tartigma esnasinda biraz bocalamaya bagladiginda, hararetli
bir bi¢cimde tartigmaya katildi:

“Sofia hakl!! Yerden goge kadar hakli! Biz propagandacilariz.
Proleter propagandacilar, karsal, koylii sorunlanmin sozciileri, aracilan
degiliz biz. Propagandamizla neyi hedefliyoruz? Igcileri sosyal devrime
hazirlamay1. Avrupada bir hayalet dolagiyor! Bay hilimlere iste bunu
sdylemeliyiz”” ivan Dgabari’nin savlan Agapov’un kasa ve tutkulu agik-
lamasindan sonra saranp soldu. Alekseyev ne Sofia Bardinanin ne
Vanya Dgabari’nin ne Agapov’un ve ne de kendisinin, mahkeme karg1-
sinda kendi bireylerini ve kigisel ¢ikarlarimi savunmayacaklarim bili-
yordu: Jandarmalarla gevrili olduklar1 yerden, inandiklan diigiinceleri-
nin, savunduklanmn propagandasim1 yapacaklardi. Peld ya kendisi,
Avrupada dolagan komiinizm hayaleti meselesini anlamalan igin
hékimleri nasd ikna edebilecegini hi¢ diigiinmiig miiydii?

Simdikonugmasinin ilk ciimlesini tamamladiktan sonra, Alekseyev
sorunu anlad: Bardina ile Dgabadari arasinda gegen tartigmanin
temeli tam da bu noktada yatiyordu. Narodnik hareketinde iki akim
vard. Dgabadarinin yagamu gelip sehir kapilan ve sehir surlarina
dayandiginda duruyor, ilerleyemiyordu. Dgabadari fabrikalan ve at6l-
yeleri olan sehri gérmiiyordu. O is¢iyi gérmiiyordu. Bardinanm diin-
yasi ise stmr tammiyordu, sonsuzdu: Kirik dokiik harabe kdy evlerini
de, kat kat fabrika binalarim da goriiyordu. Dgabadari is¢ilerin giiciinii
gormiiyor ve onun varhgina inanmiyordu...

Alekseyev “Milyonlarca ig¢i...” kelimelerinin altim iki kez kalin
¢izgilerle ¢izdi.

“Biz milyonlariz!” dedi seslice. “Sadece korler bizi goremez!”

Alekseyev acele ediyor, yaziyor ve yazdiklarim temize gekiyordu.
Agik hava saatlerinde, sadece cigerlerini buz gibi soguk oksijenle
doldurmak igin degil, bunun yanisira yazdiklarini yoldaglar ile pay-
lagmak i¢in de ¢ikiyordu.

llerleyen giinlerde Alekseyev cezaevi biirosuna gétiiriildii. Masa

baginda yagh bir adam oturuyordu. Kuru yiizii yorgundu. Bakislan
bulanik ve endigeliydi.
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“Adim Spasovi¢. Avukatimizim.”

“Beni savunmamza degiyor mu bari?” dedi Alekseyev biraz
kiigimseyerek.

Avukat bu imali konugma ve ses tonu iizerine sinirlendi:

“Herhalde sizin igin yagamin higbir degeri yok! Yoksa cezaevi
yemegi ¢ok mu hogunuza gidiyor? Sizi ¢ok uzaga siirgiin edebilirler!
Bir ig¢i, bir 6grenci degil, gercek bir igi, cara karg1 koyup bag kaldi-
riyor!” Avukat kalin dosyanin sayfalarini karigtird: ve seslice okudu:
“Pyotr Alekseyev tamimadigimiz bir kisi ile birlikte onun yanina
geldi. Birlikte birahaneye girdiler ve ona okumasini tavsiye ederek
‘Dért Kardesin Masalr’ kitabini verdi. Yine ayni Pyotr Alekseyev ~is¢i
Filip Ivanov’un ifadesine gore, ona, yani ivanov'a ‘Akilli Mekanik’ ve
‘Yemelyan Pugagev’ kitaplarini verdi” )

Avukat dosyay: kenara itti ve Alekseyeve bakti. “Pyotr Alekseyevig
tiim bunlara ragmen, yine de tablo sizin aginizdan gok da kétii sayilmaz.
Sadece durugmalarda arka planda kalacaksiniz, o kadar. Size soruldugu
zaman kitap dagittiginizi, ama cahil ve bilingsiz bir is¢i olarak igerikleri-
ni bilmediginizi, anlamadigimz1 sdyleyeceksiniz. Hakimler sizin durus-
mama diigiirmek istiyor, ¢iinkii bizde is¢iler devrim yapmak istemiyor
diye topluma kamtlamak istiyorlar. fkimizin -sizin ve benim- iimize
gelen ¢ok giizel bir durum. Ve eger yine 6zgiirliigiiniize kavugursaniz, o
zaman ..” Avukat burada konugmasini kesti.

“Ne olur o zaman?” diye sordu Alekseyev.

“Daha fazla dikkat. Giivenmek istediginiz sahislari, daha iyi se¢-
melisiniz. Ig¢iler arasinda da algaklar var”

Bu kelimeler Alekseyeve, karsisinda kendisine yakin, ayni diigiin-
celeri paylastig1 bir insanin durdugunu goéstermigti. Masaya yanasti,
avukatin gozlerinin igine bakti ve sessizce sordu:

“Peld siz; kendini kurtarmak i¢in arkadaglarina ihanet eden, onla-
11 ele veren birine hala saygi duyar miydimiz?”

“Kim ihanet et dedi ki?” diye 6fkeli bir bicimde sordu Spasovig.
Alekseyev kafasin1 kanigtirllmasina izin vermedi.
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“Susmak da ihanet etmek anlamina gelmiyor mu?” diye sordu.
“Arkadaglarimdan higbiri kendini kurtarmak i¢in konugmayacak,
tam tersine ortak davaimzi savunacak. Ben ise onlarin yaninda yer
almayip, korkakea kagamak yapayim dyle mi?”

Spasovi¢ ayaga kalkt1 ve pencereye dogru yoneldi. Pencerenin
oniinde duran soda sigesinden bardagina soda doldurdu ve igti.
Sonra yine masaya dondii:

“Diiriist tutum ve davranus, devrimci vazife, bunlarin hepsi iyi ve
giizel seyler” dedi. “Ama karginizda hangi diigmanin oldugunu unu-
tuyorsunuz, ikiyiizlii, diizenbaz, kinci ve sahtekar bir diigman sizin
karsginizdaki. Sayet durusma esnasinda sessiz kalirsaniz, malum
kiigiik bir ceza alip kurtulursunuz. Yok ama inat eder ve bag kaldirir-
saniz, sizi angarya cezasmna carptinr ve angaryada ciiriitirler. lyi
diigiiniin Alekseyev, kendinizi kurban ederek kime faydamz olur,
kimin ekmegine yag siirmii§ olursunuz? Rejimin mi, yoksa isgilerin
mi? Hig siiphesiz rejimin. O sizi yok edecek. Ama &zgiirliigiiniize
tekrar kavugursaniz, is¢ilere ¢ok faydaniz dokunabilir..”

“Ogrencilerden kimin konugacagim biliyor musunuz?” diye
sordu Alekseyev, ¢iinkii boylelikle avukatiyla her konuda agik agik
konusup konugamayacagindan emin olmak istiyordu. Sonugta
Alekseyev kimin konugacagin en iyi bilen insanlar arasinda yer ah-
yordu. Ciinkii konugmalar hazirlayanlar arasinda yer aliyordu.

“Unuttuysaniz” diye giilimsedi Spasovi¢ “size yardim edeyim.
Bardinanin savunmasim okudunuz, Sdanavi¢’in savunmasim da
okudunuz. Ve birde sizin konugmaniz..” diye biraz sinsice ekledi
“Hazir konuya girmisken, Pyotr Alekseyev, savunmanizi kendiniz mi
hazirladiniz, yoksa yoldaglariniz mu sizin igin hazirladi?”

Alekseyev sinirden kizardi. Heyecan ve sinirden nefesi daraldi ve
sonunda zorla konugtu:

“Hayr, bunu kimseye birakamam, bu seref kesinlikle bana ait!”

Spasovi¢ hata yapwgim ve Alekseyev’i giicendirdigini anladi
Utanarak konustu:
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“Ogziir dilerim Pyotr Alekseyevic. Bu savunmanizla kimseye yar-
dimc1 olamayacaksiniz, tam tersine kendinize zarar vereceksiniz.”

Avukat agik sozlii, diiriist bir insand1 ve gkanmlar inandincryd
Ama Alekseyev kendisi de, bir is¢ginin, mahkeme kargisinda bu denli
devrimci bir savunma yapmasinin affedilemeyecegini gok iyi biliyordu.

Alekseyev hakh oldugunu ispatlamak istedi. O kocaman eliyle
avukatin kolunu tuttu ve heyecandan kekeleyerek konustu:

“Her insanin bir hedefi vardir” diye konugmaya bagladi, “sonug
basindan beri belli ise ve herkes verilecek kararin zaten 6nceden
verilmis bir karar oldugunu biliyor ise, soyleyiniz, bir savunmanin
benim i¢in ne anlamy, hangi hedefi olabilir? Car mahkemesi bir kaba
glildiird, bir sulu komedidir! Bundan dolay: kendini savunsan da
savunmasan da ikisi de aym kapiya gikar”

“Dogru Alekseyev” diye onaylad: Spasovi¢ “ama sizin simdi soy-
ledikleriniz sadece asil suglular i¢in gegerlidir. Mahkeme sizin asil
suglular kategorisinde yer aldigimz1 diiginmiiyor”

“Asil suglular arasinda degil miyim?” diye bagirdi. “Bu durumda
beni unutmugslar bay Spasovig! Gergek anlamda bir is¢i olan ben, bu
durugmanin bagroliinii oynuyorum! Ben igcilerin iginde biriken her
seyi soylemeliyim. Bir dokumaci olan ben, biitiin Rusya'ya is¢i sinifi-
nin uyanmaya basladigini bagirmaliyim?”

Spasovi¢ omuzlarin silkti, ¢iinkii Alekseyev’i bundan sonra artik
ikna edemeyecegini anlamist1. Hatta icten ice gok memnun olmustu.
Spasovig, hayatinda ilk kez kendi miicadelesinin bagar ile sonugla-
nacagina bu denli saglam, kararl ve derinden inanan bir isgiyle
kargilagiyordu.

* % %

Elli kisi hakkinda vatan hainlii sugundan dava agilmusti.
Cezaevinde tiim mahkimlar ikili siraya dizildi, her ¢iftin yanma
parlak siingii tagtyan bir jandarma verilerek yeralt: tiinellerinden
bolge mahkemesine gotiriildiiler.

Mahkeme salonu biiyiik ve kis grisi bir 1s1kla kaphyd..
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Saniklar, merdiven basamaklarini andiran, birbiri ardi sira yukar
dogru yiikselen siralara oturtuldu.

Sonra altin iglemeli ve yildiz miicevherlerle siislii ihtiyarlar salona
girdi. Onlar da mahkeme heyeti koltuklarinda yerlerini aldlar.
Petersburg’ta oturan Dsabadari birgogunu taniyordu.

“Suraya bak hele, kimler tesrif edip geref verdiler. Su siranin en
sonunda oturan sigko olan1 Bagbakan Prens Gorgakov. Onun yanin-
da oturan da Adalet Bakani Kont Palen. Babasi1 Car Paul’u, bogazinm
sikarak oldiirdii. Peki, su kirmizi burunlu olan1 gériiyor musun? O
da Oldenburg’un Prensi.”

Mahkeme salonu kapisinin 6niinde diizinelerce ayak sesi yiikseli-
yordu: Izleyiciler, kamuoyu mahkeme salonuna alindu.

“Teyzem” dedi Bardina sessizce.

Alekseyev yukari, seyircilerin oldugu tarafa dogru baktu:
Uniformal asker ve memurlar ve birgok sivil kisi ve sahsiyet mahke-
me salonunda toplanmigti. Kadinlar da azimsanmayacak sayidayda.

Lambalar yakild: ve Yiice Divan mahkeme salonuna girdi.

Ufak adimlarla, riitbe derecesine gore yeni bir ihtiyarlar grubu
hakim masalarina dogru yoneldi. Hepsinin kendine has 6zellikleri
vardr: Biri yamuk yiiriiyor, digeri topalliyor ve iigiinciisii tipis tipis
yiirliyordu. Ama hepsi de biiyiik koltuklarina oturduklar: anda birbi-
rine benzedi: Bitkin, takatsiz ve alakasiz.

En yiiksek bagkan koltuguna, en yiiksek riitbeyi tagiyan Senator
Peters oturdu. Kel ve uzun suratl, iri digli ve keskin bakigh biriydi.

Bagkanin sagindaki koltuga, sanki bir gey ¢igniyormus gibi
cenesi siirekli hareket eden Pohvistnev kendini birakti. Sonra, iyi
beslenmis bir buldok kopegini andiran dortgen suratiyla
Rennenkampf ve son olarak da siirekli olarak yapmacik bir gekilde
giilimseyen suratiyla Neyelov geldi. Tizenhauzen ve Cvostov otu-
ruyordu, ikisinin de tipk: Ikinci Aleksander gibi favorileri vardi.
Tizenhauzen’inkisi ince parlak kirmizi, Cvostov’unki ise gelik mavi
renginde idi.
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Senatorlerin arka sirasinda yiiksek simif temsilcileri yer almigti.
Aristokrat maregal olan Neplyuyev ve Snasin-Tormasov Pskov
Sudgof’un valisi ve bolge yoneticisi beyaz sakalh ihtiyar Lukyanov
vardi. Onlar mahkemede halki temsilen yer aliyordu.

Saniklarin oturdugu siralarin hemen yanma davacilarin, savun-
manin oturduklar sandalyeler yerlestirilmisti.

Uzun ve tek yanh iddianame monoton bir sekilde okunurken,
beyler ve kontlar bir bir algak ve kiistah bakiglarla saniklar izliyor ve
kim olduklarim anlamaya ve samiklar1 tamimaya ¢alisiyorlardi
Hikimler kendileri igin kiigiik notlar aliyordu. Sonra savci Sukov
konugstu. Saglan diizenliydi ve 6zenle taranmigti. Gomleginin yakasi
giines altinda parlayan kara benziyordu. Karin bolgesi iizerinde elbi-
sesine siis amagch islenmis altindan kiigiik ¢an benzeri siisler sessizce
¢aliyordu. Sukov sakin bir sekilde konusuyordu:

“Yasadis1 kitaplarin dagitildigs fabrika sayisinin hi¢ de azimsan-
mayacak oranda olmasina kargin, saniklar arasinda gok az koyliiniin
yer aldigim goriiyoruz..”

“Seni temize ¢ikarmak istiyor” diye fisildadi Dgabadari Pyotr
Alekseyeve.

Alekseyev higbir tepki vermedi. O kendi diisiincelerine dalmugt1.
Cok farkli yelpazelerden olugan sahsiyetler mahkemeyi izlemeye
gelmigti: Senatorler, bakanlar, Bagbakan ve Bardinanin teyzesi gibi
insanlar. Alekseyev’in soyleyeceklerini bir boliimii saraylara, diger
bolimii ise yikik dokik harabe ve barakalara tagiya-
cak. Mahkemelerden ve daragaglarindan korkmayan yeni bir giiciin
dogruldugunu ve ayaga kalktigin1 ok insan anlayacakt:. “Peki, sana
ne olacak?” diyen avukatinin sozleri Alekseyev’in aklina geldi.
“Isterlerse assinlar!” diye kendi kendine cevap verdi. “Bir kere miica-

deleye katildin, artik geri doniisiin yok, bu durumda sonuna kadar
direneceksin!”

“Konugacak misin?” diye fisildad1 Cekoidze.

“Evet, konusacagim” diye seslice cevap verdi Alekseyev. Alekseyev’in
ses tonu jandarmalarin kulak kabartmasina neden oldu.
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Yine bir sessizlik oldu. Sava sakin bir sekilde konugmaya devam etti:

“Pyotr Alekseyev, isciler arasinda ilk yasadi: kitaplar ¢ogaltan ve
dagitan kisi olarak tanimlanabilir. Bu tarz kitaplar Alekseyev aracili-
giyla Sibayev ve Goryagev fabrikalarina sizdiniliyordu. Alekseyev,
Kostamarovs'un evinde kalan kisileri, yani propagandacilar1 Moskova
fabrikalarinda galisan ig¢ilerle bulusturmak ve birlestirmek i¢in her
tiirli girisfimde bulunmugtur. Birgok baska seyin yanisira Alekseyev,
Cekoidze, Georgiyevski ve Dyabadari ile isiler arasindaki iligkiyi, bu
kisilerle igcilerin taniymasim sagliyordu”

Dsabadari, Pyotr Alekseyeve dogru egildi:

“lyi diigiin yoldas. Daha heniiz geg sayilmaz. Sava seni koruyor”

“Diisiinecegim dostum” dedi Alekseyev.

Spasovig, Dsabadarinin konusmasim ve Alekseyev’in verdigi
cevabr duydu. Alekseyevie dogru dondii ve ¢ok sert bir bigcimde:

“Diisiiniin geng adam.”

* % *

10 Mart’ta on sekizinci durugma goriilmesine ragmen, mahkeme-
nin sonu goriinmiiyordu. Durugmalari izlemek igin gelenlerin sayis1
ilk durusmalara kiyasla artmigti. Daha fazla kont ve general izleyici-
ler arasinda yerini alarak durugmalan izlemeye geliyordu.

Peters sanik siralarina dogru giderek daha tedirgin bakigslar firla-
tiyordu. Genel bir gerginlik yaganiyordu, hatta sogukkanh savci bile
asabilegerek, gozliigiinii masanin istiine firlatnmgw. Bakan Palen,
mahkeme salonunun her tarafindan rahathkla anlagilabilecek bir
sesle “Ayrya bak!” diyerek homurdanmist: iki kez. Senator Peters bu
rahatsizhin kendisine yoneldigini gok iyi biliyordu. Hatta Prens
Mingrelski bile dayanamayip, kizarak sormugtu: “Beyefendi hazretle-
ri acaba Paskalya bayramina kadar durugmay: bitirecekler mi?”
Peters gaza gelmedi, oralh olmadi. Ama ne oldugunu tam olarak
anlayamadiy, korkutucu bir his kaplamigt: i¢ini. Saniklar arasinda
ne olup bittigini biliyor muydu acaba? Cekilmis siingiilerle ¢evrilmis
bir ¢emberin i¢inde bulunan bu insanlar, iizerlerinde higbir yenilgi
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belirtisi gostermiyor, hatta digaridan bakildiginda, sanki hakimleri
zorlayacak bir kiistahlik ve pervasizlik hazirhyor gibiydiler.

Yiiksek koltukta birkag¢ giindiir tedirginlik yaganiyordu. Herkes
Bardina’y1 diisiiniiyordu. Bardina iiniversite dgrencisiydi ve yabanci
iilkede egitim almiti. Ona, 6rnegin bu kadar giizel ve egitimli bir
kizin kéyliilerle ve Alekseyev gibi bir gulsuzla ortak yanlarinin ve
paylasabileceklerinin ne olabilecegini sordular. Alekseyev tam da bu
esnada sandalyesinde bir baykus gibi oturmug ve biyigiyla oynuyor-
du. Ve bu kiz, bu tarz insanlara kars1 bu denli igtenlik, baghlik ve
derin bir dostluk hissini nasil tagiyabilirdi?

En sonunda so6zlii savunmalarini yapmak iizere séz samklara
verildi. Peters salona bakti. Salonu esrarengiz bir sessizlik kaplamugti.
Savci beyaz bir mendille titiz bir sekilde gézliigiinii siliyordu. Sonra
masada duran bir kagidi eline ald:

“Sanik... sanik...” diye saskin bir sekilde baglad.

Kagittaki siralamaya gore savanma hakki ilk 6nce Alekseyeve
verilmigti. Peters duraksadi, kagidi bir daha okudu, Alekseyev’in
adim atladi ve s6zii Bardina’ya verdi.

Bardina temkinli ve diisiinceli bir sekilde 6ne ¢ikti. Yiiziinden gok

heyecanli oldugu anlagiliyordu ama ¢ok sakin hareket ediyor ve acele
etmiyordu.

“Lasarev’in fabrikasinda propaganda yaptigimizi inkar etmiyo-
rum, ama suna kesinlikle katilmiyorum..”

Bardina yiiksek sesle, sarki soyler gibi, el kol hareketi yapmadan
konusuyordu.

‘Bir profesor gibi konusuyor’ diye diisiindii Peters.

“Oniimiizde duran bu ideal toplumsal rejim, higbir siddetli sigra-
ma yaganmaksizin ve ani degisim olmadan hayata gegirilip uygula-
nabilseydi, bu durumda hepimiz tiim kalbimiz ve giiciimiizle bunu
desteklerdik..”

“Bu diisiincelerin davayla higbir baglantis1 yok” diye soziinii
kesti Peters. Bu parlak gozlii kiz ilk kelimelerini soyledigi andan
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itibaren sinirini bozmus olmasina ragmen, kibar bir sekilde kiza
dogru bagim egdi.

“Cok sey biliyor” diye diisiindii “Ve mantik konusunda savcidan
daha da donaniml1”

Bardina Peterse dogru bakti. Yiiziinde alaya bir giilimseme bir
an i¢in belirip kayboldu.

“Ben sadece, diinya bizi anlayabilsin diye devrim ve propaganda
izerine diigiincelerimizi izah etmeye galisiyorum” diye keskin bir
sekilde cevap verdi Bardina. “Bizi istediginiz kadar takip edebilir ve
baski altina alabilirsiniz ama ben birkag senedir var olan ve siiren,
kaynaklarim i¢inden gegtigimiz donem ve ¢agimizin ruhundan alan
hareketimizin higbir olusum, misilleme girisimi ve hi¢bir gii¢ tara-
findan engellenemeyecegi goriisiine derinden inamyorum..”

“Neye ne kadar inandigimzin higbir 6nemi yoktur” diye asagilik
bir sekilde bobiirdendi Peters.

Ama bu soyledigi de Bardina’y: sagirtmaya yetmedi. Sakince
konugmasini siirdiirdii:

“Ahlakin giicti, tarihsel ilerlemenin giicii ve diisiincenin giicii
bizimledir. Diigiinceler siingiilerle delinemez ve yok edilemez. Bir
rejime karg1 ayaklaniliyorsa, bu rejim yikilina embriyosunu kendi
bagrinda tagtyor diye gergeklesiyordur bu ayaklanma.”

Semyon ivanovi¢ Agapov bu sozlerden biiyiilenmis gibi oturu-
yordu. Bardinanin konugmas: onun beyin derinliklerinde yatan
hatiralar zincirini harekete gegirmis, uyandirmagta.

Cernisevski ‘Nasil Yapmal1?’ romaninda aym diisiinceleri telaffuz
etmeye ¢aliymamig midir?

“Ben giiniin birinde” diye sozlerine ekledi Bardina, “diislerde yasa-
yan iisenge¢ ve miskin toplumumuzun uyanacagina ve bunca sene
sugsuz, giinahsiz ayaklar altina alimp horlanmasina géz yumdugu ve
bunu yapanlardan hesap sormadigs i¢in utanacagina da inamyorum...”

Bu ciimleler Belinski’yi andiriyordu: Insanlik tarihindeki her
onemli olay, ne kendi zamanindan 6nce ne de sonra, tam tersine
kosullar: olgunlastif1 dénem gergeklesir.
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Ya bu insafsiz, yaman denecek derecede mantikh ve isyan dolu
konugma? Bardina'nin her ciimlesi bir efsanenin kahraman hakkin-
da yazilmus olan nakaratlan andiriyordu.

“.. Uyanacak ve diigiincelerimiz kazanana dek miicadele ede-
cek..”

Agapov, Sofia Bardinanin ne sdylemek istedigini ok iyi biliyor-
du: “Carn koleleri titreyin, komiinizmin hayaleti size kars1 ilerliyor!”

Sofia yerine oturdugu sirada, “Sanik Agapov!” diye siradakini
savunmasini yapmasl i¢in one ¢agirdi Peters.

Semyon Ivanovi¢ ayaga kalkt. Bardina'nin konugmasi hala kulak-
larinda ginliyordu. Bu konusmaya bir sey ekleyemezdi daha! Hayur.
O tiim diiglincelerini agzindan almis ve onlarin hepsini toparlayip
bir sekle biiriindiirmiistii.

“Sayin hakimler!” diye kisa siiren konugmasma bagladi: “Ben
tizerime diisen gorevi, diiriist ve namuslu is¢inin gorevini, yoksul, ac1
¢eken is¢i kardeslerine sadik samimi ve igten bir is¢inin tizerine
diisen gorevini yerine getirdim..”

Bardina'nin kelimelerine destekleyen bir konugma yapmak ve bu
konusmanin agirhiini kendi omuzlarina alarak, tasimak istiyordu.

Agapov son sozlerini sdyler soylemez, mahkeme bagkani 6niinde
duran kagida bile bakmadan, mekanik bir gekilde Alekseyev’i savun-
masini yapmak iizere kiirsiiye gagirdi.

Alekseyev yavas ve agir adimlarla kiirsiiye gikti. Sakalli suratini
salona dogru ¢evirdi, higbir hitabi konugmaya gereksinim duyma-
dan, genis gogsiine vurarak direk konugmasina basladr:

“Biz, milyonlarca ig¢i, daha heniiz ayaklarimiz iizerinde durmay
Ogrenir 6grenmez, anne ve babalanmiz tarafindan zalim ve keyfi
kaderimizle bag baga birakiliriz. Hig egitim almayiz, ¢iinkii okullar-
miz ve okul igin yeterli zamanimiz yoktur. Tiim zamanimzi ciizi
Odenti ve iicret i¢in zaman sinir1 tammayan, orantisiz i§ ve ¢aligma
ile gegiririz. Daha heniiz on yasinda bir gocukken, evdekiler ekmegi-
mizi kendimiz kazanalim diye bizi kovmak, baglarindan savmak
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ister. Peki, nedir bundan sonra bizi bekleyen? Tabii ki kendimizi bir
dilim kara ekmek pahasina, bir dilim ekmek karsihginda kapitalist-
lere parca bag iicret karsiliginda satmak. Bizleri ince uzun gubuk ve
kizilcik sopalarla ve tekme tokatla déven ve zor isleri yapmaya zorla-
yan yetiskinlerin denetimine veriliyoruz. Ne bulursak onunla karni-
mz1 doyuruyor, toz duman iginde, kiif ve ¢op kokularinin yayildig
pis havada boguluyoruz. Yastik ve yatagimiz olmadi i¢in pagavralar
icinde ve her gesit hasaratin saldinsina ugradigimiz herhangi bir
yerde kivrilip yatiyoruz. Bu kosullarda bazilarimizin zihinsel yete-
nekleri tamamen koreliyor ve kiigiik yaslarda edindigimiz ve 6gren-
digimiz ahlak kurallar1 ve kavramlan ilerleyip gelismiyor. Geriye
sadece kaba ve katz egitilmis, herkes tarafindan ayaklar altina alinan,
tiim toplumsal ve sivil yagamin digina itilen, diglanan ve sadece kas
gicii ile yagamim kazanan igci tabakasi kaliyor. Biz igciler daha
heniiz gocuk yasta iste kapitalizmin boyundurugu altinda bu sorun-
larla bogusmak zorunda birakihyoruz. Peki, biz bu durumda kapita-
liste kars1 kin ve nefret duygulan beslemeyelim de ne yapalim? Bu
yasam sartlar1 gergevesinde, kalbimizin derinliklerinde heniiz gocuk
yastan itibaren biriktirmis oldugumuz kin ve nefretimizi torpiilleme
ve igimize akitma, kapitalistlerin uyguladign baskilara boyun egme,
bize yaptiklan tiim kotiiliikleri ve syledikleri tiim hakaret ve kiifiir-
leri sineye gekme ve sesimizi gikarmadan kabullenme egilimi igimiz-
de kok sahiyor..”

Alekseyev heyecanhydi Agirhgim bir bacagindan digerine biraki-
yor, sakalim oksuyor, bagim bir o tarafa bir bu tarafa geviriyor ve
konugmasim bir mahkeme heyetine yo6nelerek, sonra yine yukanda
galeride oturan seyircilere dogru yonelerek yapiyordu. Sanki kendisini
konugturmayacaklar hissine kapilmist1 ve gok siiratli konusuyordu.

Salonda bulunan herkes merakl ve gergin bir sehilde konugmasi-
m dinliyordu. Salonda oturan seyirciler, samg daha iyi gérebilmek
i¢cin 6ne dogru uzamyor ve hi¢ de rahat olmayan pozisyonlarda
duruyorlardi. Senatorler savunmayi kiigiimser tavirlarla tavana baki-
yor, suratlarim disleri agriyormus gibi eksitip, silwyorlardi. Sadece
Rennenkampf Alekseyev’i bulanik, renksiz gozlerle dikizliyordu.
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Peters konusmaciys, en kiigiik bir kivilcimda alarm ¢alacak bir itfai-
yeci gibi sabirsizhikla izlerken, kiigiik zilini elinde tutuyordu.

Bunlarin higbiri Alekseyev'in goziinden kagmadi Bagirarak
konugmuyordu. Konugmasi, yaganan katiiliiklere zorunlu bir sekilde
tanikhik eden bir insanin anlatimi diizeyinde gergeklesiyordu:

“Yetigkin bir is¢inin maag: en diisiik seviyeye indirildi. Tiim kapi-
talistler, isciye 6dedikleri maagi birgok farkli yontemle meteligi mete-
ligine geri almaya ¢ahisir ve bu soygunu bir kazang, ulagilacak bir kar
olarak degerlendirirler. Hatta iscilerin kendi deyimiyle ‘namussuzlar
icinde en namuslu’ Moskova fabrikatorleri bile igcileri kullaniyor ve
onlari §6yle baski altina ahp sémiiriiyorlar: Isci kendini, kas giiciinii
parga bag: iicret kargihginda kapitaliste satiyor. Isi zamaninda ve
istisnasiz yerine getirmek ve bitirmek zorunluluguna tabi tutuluyor
ve kendisine karsiiginda 6denek verilmeyen igler veriliyor ve bitir-
mesi bekleniyor. Igcilere, ister hakl isterse haksiz olsun, ceza parala-
n odemeleri gerektigi soylendiginde, kapitaliste boyun egiyorlar,
¢linkii on yedi saat boyunca ter dokerek kazandiklar: bir dilim ekme-
gi de kaybetmekten, bu dilim ekmegin de ellerinden ahinmasindan
korkuyorlar”

Peters elini ¢andan ¢ekti ve rahatlayarak nefes ald:: “Savciya ne
oluyor ki? Kéyli ¢ocuklugunu anlatiyor. Yapsin. Aglayip sizlamakla
Yerihos’un duvarlan yikilmaz!”

Alekseyev baskanin bu sozlerini duydu. Masasinin iizerine egile-
rek savunmasina devam etti:

“Aslinda fabrikatorlerin saldirilarinin detayina girmek gibi bir
maksadim yok. Ciinkil ig¢i yasantis: ile ilgili higbir sey bilmek iste-
meyen ve en taninmi§ Rus fabrikatorleri olan Babkin, Gugkov,
Butikov, Mosorov ve digerlerinin fabrikalarinda ¢alsan iscileri
hayatlarinda hi¢ gormeyen insanlara bu kelimeler hi¢ de inandiric1
gelmeyecektir”

Peters kulak kabartti. Alekseyeve bakt1 ve s6ziinii kesti:

“Bu durugma agisindan higbir 6nem tegkil etmiyor. Bu nedenle
soyledikleriniz davanin gidisatim belirlemez ve yersiz”
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Alekseyev konusma kiirsiisiiniin iistiinii eliyle sildi, biraz daha
fazla 6ne dogru ilerledi ve kisa bir duraksamadan sonra ac1 bir sekil-
de konustu:

“Haklisiniz, giinkii igciler her yerde aym kosullarda yasiyor.
Giinde on yedi saat galigmalarina ragmen, kirk Kopek bile kazanami-
yor. Bu korkung ve dehset verici bir durum!” diye bagird: ve sanki
belirli bir sey diigiinmiis gibi kendini hemen toparladr: “Bu ciizi
maagsla ailenin ge¢iminin saglanmasi, pahah olan ve giderek fiyatlar1
artan gada maddelerinin alinmas: ve vergilerin 6denmesi geriyor.
Hayir!?”

Alekseyev masaya yumruguyla vurdu, sicak ve kin dolu gozleri
Peterse dogru bakiyordu:

“Giiniimiizde isgilerin bu yasam kosullarinda zorunlu ihtiyaglari-
n1 kargilamasi ve tatmin edebilmesi imkansizdir”

Alekseyev telarar kiirsiiniin 6niine gikti, aristokrasinin oturdugu
siraya dogru dondii, agir yumrugunu tehdit edercesine kaldird: ve
devam etti:

“Bugiin aghktan yavas yavas 6ledursunlar, bileklerimize vurulan
bu zincirlerden kurtulup ellerimizi onlara yardim etmek igin uzatana
dek, hiiziin yiiklii agir kalplerimizle bu olanlara géz yarmmak duru-
mundayiz”

Kiirsiiye geri dondii, bir ara diisiindii ve sanki kendi sorularina
kendi cevap ariyormus gibi konugmasim yavasca siirdiirdii:

“Kismen tuhaf, anlagilmaz ve karanhk, kismen de acinilacak ve
tiziintii duyulacak bir durum bu yasanilanlar. Ama hayatinin nere-
deyse basindan bu yana, ekmegini kazanmak i¢in giinde on yedi saat
¢aligan ve simdi sanik sandalyesine oturmak zorunda olan bir insan
i¢in gok 6nemlidir bu yaganilan”

Kendini kaybetmigligini silkinerek iizerinden atti, senatorlere
dogru bakt1 ve toparladign yeni giigle konugmaya devam etti:

“Rusyada biz miilksiizlere gengligimizde ige yarar, kullanmaya elve-
rigli herhangi bir sey 6gretiliyor mu? Isciler icin 6rnegin yararh olabi-
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lecek kitaplarimiz var mi? Igciler ne égrenebilirler ve nerede égrenebi-
lirler? Bir de Rus edebiyatina bir bakiniz. Bizim gergegimiz sadece halk
i¢in basilan ‘Prens Bova, ‘Yeruslan Laserevig, ‘Vanyka Kihin, ‘Damat
Miirekkepte, Gelin Lahana Corbasinda’ gibi kitaplartrmizdan anlagil-
maktadir. Bu nedenle ig¢ilerimize okuma dendiginde, akillarina ilk
gelen kavramlar ya ‘eglence ve giildiirmece, ya da ‘tannsal, kutsal’
kavramlar oluyor. Herkesin kitap okuyan ig¢ilerin Rusyada politik
takibata ugradigim bildigini saninm. Bir de igciler {izerine yazilan
kitaplar iizerlerinde, yanlarinda, evlerinde bulunursa, o zaman vay
hallerine! Bu durumda olan bir is¢iye su deniyor: ‘Kardes sen bir isgiye
hi¢ de benzemiyorsun, ¢iinkii sen kitap okuyorsun!” ”

Alekseyev yine kiirsiiniin 6niine ¢ikt1 ve salona dogru dondii:

“Baylar! Aranizda gergekten de biz iscilerin sagr, kor, dilsiz ve
aptal oldugumuzu sananlanmz var mi? Gergekten de arkamizdan
bize tahta kafa, kitiik, uyusuk ve ayyas gibi lakaplarin takildiginy,
benzetmelerin yapildiginy, bizlere bu denli hakarette bulunuldugunu
bilmedigimizi mi disiiniiyorsunuz? Ya is¢ilerin bu hakaret ve luna-
malar gergekten de hak ettigini diisiinenleriniz? Sanki etrafimizda-
kilerin nasil zenginlestigini ve arkamizdan ne eglenceler diizenledik-
lerini, nasil eglendiklerini gérmiiyor muyuz samyorsunuz? Sanki
agir caliymamizin, emegimizin meyvelerinin nereye gittigini ve biz-
lere ne kadar az deger verildigini, bizi ucuz gordiiklerini gérmiiyor
ve anlamiyormusuz gibi! Digerleri neden hi¢ emek harcamadan ve
¢alismadan bolluk ve liiks iginde yasiyor? Zenginliklerinin kaynag
nedir, nereden geliyor bu zenginlik? Biz iscilerin sanki biitiin top-
lumsal katmanlar igin sirtimiza yiiklenen zorunlu askerlik olarak
adlandirabilecegimiz tiim agirhg anlamadigimizi m1 sanyorsunuz?
Hig de komik olmayan yontemler ve tereddiitler aracilifi ile koylerde
koy okullarinin yapiminin nasil uzatildigini ve bu projenin ne 6lgiide
hayata gegirildigini sanki bilmiyor muyuz? ls¢i stnifinin emege kargi
tavr1 ve yaklasimi konusunda gazetelerde yayinlanan ve yayilmak
istenen diisiinceler ac1 ve iiziicii degil mi? Bu sinifin higbir sey bilme-
digi ve duygu sahibi ve hassas olmadif1 diigiincesini savunan ve
sananlar, ¢ok biiyilk hataya diigityor, yanilgiya kapiliyor. ls¢i halki,
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gliniimiizde hala ilkel kogullarda yagiyor ve yine giiniimiize kadar
hala higbir egitim goéremiyorsa, bu durumu sadece gegici bir rahat-
sizlik olarak algilamaktadir. Ayni sekilde, siddet yoluyla bu anlatilan-
lar: siirekli olarak tekrarlayarak giicii ve devlet yonetimini eline
gegiren hiikiimet i¢in de ayni gekilde diigiinmektedir!”

Alekseyev bir an duraklad: ve bu mola Bardina’ya sonsuz siirmiis
gibi geldi. Yerinden firladi ve yoldagina yardimci olmak istedi.

“Affedersin” dedi Alekseyev isteksiz bir gekilde. Kiirsiisiiniin bagi-
na dondi, kafasin siddetle salladi, kendini daha fazla tutamadan
bagird:

“Iste boyle; ondan daha fazla bir sey beklenemez! Biz iggiler
hiikiimetten yine bizi baski altina alacak yenilikler getirmesini ve
mevcut kosullar: destekleyip devam ettirmesini istemedik, tam tersi-
ne ondan koylitye maddi destek vermesini, onu ilkellikten kurtarma-
sin1 ve hizh bir gekilde ilerletmesini bekledik”

Alekseyev sustu. Saniklarin oturdugu siraya bakti ve sessizce
konugtu:

“Ama §oyle bir gegmise donecek olursak, daha da 6nemlisi Rus
halk: i¢in unutulmayacak o giinii hatirlarsak; Rus halkimn daha
emin ve giivenli bir gelecek i¢in ¢ar1 ve hiikiimetini, ona kucak aga-
rak, seving ve umutla onayladig, kutsadifs o 6zel giinii; 19 Subat
1861 tarihini. Ve sonra? Bu beklentiler de bir riiya gibi sondii gitmis-
til 19 Subat 1861 tarihinde hiikiimet tarafindan onaylanan koyli
reformu, zorunlu bir reform olmasina ragmen, halkin inisiyatifi ile
gerceklesmemis, ‘6diing’ verilen bir reformdu. Yine eskisi gibi agimiz,
ekmegimiz yoktu, kullanigsiz ve sinirh oranda, ihtiyaca cevap ver-
mekten uzak, yetersiz olgiide toprak dagitilmigt1 ve yine eskisi gibi
kapitalistlere bagimhydik.

Nosovy fabrikas: miiditriiniin de dava kapsaminda sahitlik yapar-
ken sdyledikleri ve biitiin ig¢ileri bayram giinleri diginda ok siki bir
disipline tabii tuttugunu, zamaninda ise gelmeyen iscilerin cezalan-
dirdigin, yiizlerce komgu fabrikanmin da aym sartlarda yagamak ve
¢aliymak zorunda birakilan kéyliilerle tika basa doldurulmus oldu-
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gunu itiraf etmesi, galiganlarin 6zgiir bireyler degil, tam tersine sade-
ce koleler oldugu anlamina gelmiyor mu?

Uziilerek sdyliiyorum, kapitalist tarafindan agag: cekilmis olan
licretlerin artirilmasini talep etmek zorunda birakildigimizda, ayak-
lanma girisiminde bulunma sugundan cezalandiriliyor ve Sibirya’ya
siirgiin ediliyoruz: Oyleyse kéleyiz!

Malin kalitesindeki kotiilesme ve buna bagh olarak is¢inin aley-
hine gelisen ceza 6dentilerinin dayanilmaz oranda artirilmas: sonu-
cu, fabrikadan ¢ikiggmizi almak zorunda birakildigimizda veya
dayamlmaz ¢aliyma kosullar1 nedeniyle kendimizi fabrikay: terk
etmek zorunda hissettigimizde, isyana tesvik ve tesebbiiste bulundu-
gumuz iddia edilip, siingii zoruyla tekrar igbas1 yapmaya zorlaniyo-
ruz. Bu arada aramizdan bazilar1 uzak bélgelere siirgiin ediliyor. Bu
durumda kéle degiliz de, neyiz?

Insanlar, kargisina gikan ilk karakolda polis memurundan tekme,
tokat dayak yemeden, yiiziine yumruk yiyip kovulmadan kapitalist-
leri sikdyet edemedigi miiddetge, hep kole kalacagiz.”

Pyotr Alekseyev’in sesi tok ve gelik sertliginde ¢inliyordu.

“Bu anlatilardan, Rus ig¢isinin kendi bilek giicinden bagka giive-
nebilecegi higbir seyinin olmadigim, sadece kendi bileginin giiciine
dayanmasi gerektigi ve aydin genglik disinda hi¢ kimseden yardim
bekleyip alamayacag ortaya gikmakta, anlagiimaktadir”

Peters oturdugu koltugundan firladi ve bagird::
“Susun! Kapayin ¢enenizi!”
Alekseyev duymazhktan gelerek konusmasina devam etti:

“Sadece o bize kardegge elini uzatti. Bir tek aydin genglik despo-
tizmin baskis: altinda perisan kalan, inleyen koyliiniin ac1 sesini
duydu, ona cevap verdi..”

Peters mahkeme salonuna sagkinlik icinde bakindi ve bagird::
“Susun, yoksa sizi salondan ¢ikartirm..”

Alekseyev ayni tarzda konugmaya devam etti:
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“Sadece o ruhunun en derininde ve tiim igtenligi ile bu i¢ini ¢eken
koyliiniin nereden geldigini ve ne anlam tagidigini anladi. Bu dermansiz,
takatsiz ve desposizmin boyundurugu altinda inleyen, ezilen kdyliiye bir
tek o itidalini bozmadan, sogukkanh bir tarzda yiiziinii ¢evirmedi, olan-
lan gormezlikten gelmedi. Bir tek o iyi ve gergek bir dost olarak elini bize
uzatt1 ve tiim igtenligi ve temiz yiiregiyle, bizi i¢ine ¢eken batakliktan
kurtarmaya ve her insan i¢in yagamlabilecek bir diinyaya giden yolu bize
gostermeye caligti. Bir tek o kollanni indirip pes etmiyor. Bize ve tiim
kardeglerimize bu hile dolu ve diizenbazlik iizerine kurulu tuzaktan
kurtulmanin yollarini géstererek, bizi halkin yararina hareket edebilecek
onderler olarak yetistirmek icin ¢abaliyor. Biz énderligi elimize alana
kadar bize dnderlik yapiyor. Ve bir tek o bizden kopmadan, parcalanma-
dan birlikte yiiriiyecek..” Alekseyev bagim geri atty, elini kaldirds ve her
kelimesinin iistiine bastira bastira konugmasim siirdiiriiyordu: “ta ki isi
halk milyonlarca kash ve adaleli yumrugunu havaya kaldirana..”

Peters kollarin1 havaya kaldirmug, salliyor ve aym anda siirekli
bagiriyordu:

“Cikarin, gotiiriin!”

Ama Alekseyev mahkeme heyeti bagkaninin isterik bagirmalarim
takmadi. Agir yumrugunu sikti, mahkemeye dogru uzatt1 ve son
sozlerini daha da sesli ve daha da kararh bir sekilde salona dogru
bagirdr:

“.. Ve siingiilerle korunan despotizmin boyundurugu pargalana-
rak, tuz buz olacak!”

Alekseyev'in mahkemeye dogru uzattig: eli, tehditler savurarak
havay1 deliyordu. Kisa bir sessizlikten sonra, mahkeme salonu bir
alkig tufaniyla sarsildi. Saniklarin sirasinda sesli ve siddetli bir alkig
kopmustu. Avukatlar bile kendilerini tutamams, alkigliyor ve
Alekseyev’in yaptigi savunmayi desteklediklerini ‘bravo’ haykirisla-
nyla dile getiriyorlardi.

Hakimler ve aristokratlar uzun siiren bir hareketsizlikten sonra
kendilerine geldiler ve koridora, birbirlerini ite kaka ¢ikig kapisma
dogru yigildilar.
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Prens Mingrelski kapida Peters ile arpist1.

“Ekselans hazretleri durusmay kapamay unuttular. diye sevecen
bir gekilde konugtu en yiiksek riitbeli ve en yagh senatére yol verir-
ken.

Pyotr Alekseyev kendini ¢ok agir bir sekilde bankin iistiine birak-
ti. Ona dogru eller-kollar uzaniyor, yoldaslar1 onu kutluyorlard.
Alekseyev onlara dogru bakmasina ragmen, tek tek yiizleri secemi-
yor, ayirt edemiyordu, giinkii gozlerinin éniinii bulanik bir ag perde-
si kaplamigt1. Sadece kisa bir an i¢in Bardinanin ince ve zarif yiizii,
goziiniin dniindeki sis perdesini yirtarak belirdi: Bardina aghyordu.

Durugmayi izlemek i¢in halktan da ¢ok insan gelmisti. Dokumaci
Pyotr Alekseyev’in konugmasi bagkentte yayildi. Birileri “Havariyane
zamanlar geri d6niiyor”, digerleri “Yeni bir gii¢ doguyor” diyordu.

Ama avukat Spasovi¢ aksamlar1 kuliibiinde durusma hakkinda
goriiglerini anlatirken, sadece seyircilerin ve hdkimlerin degil, aym
zamanda durugma salonunda bulunan jandarmalarin da Alekseyev’in
savunmasinin etkisi altinda kaldiklarin1 anlatiyordu: “Eminim ki,”
diyordu Spasovi¢ “Alekseyev son kelimelerinden sonra mahkeme
salonundan elini kolunu sallayarak ¢ikip gitseydi, engellemek igin
kimse kargisina gtkmazdi. Herkes béyle bir sagkinhk yagamigt.”

Bir giin sonra Alekseyev’in hiicresine elbise, tiitiin ve meyve geti-
rildi. Bir¢ok diiriist ve namuslu insan, korkusuz dokumaciy: destek-
lediklerini bu sekilde dile getirmeye galigtyordu.

Car hiikiimeti bu yenilginin hesabin1 sordu, éciinii aldx:

Kararinin okunacagh giin mahkeme salonunda gerginlik ve telas
yasaniyordu. Ama sira Alekseyev hakkinda verilen hitkmiin okun-
masina geldiginde, birden salonu, kimsenin nefes alma cesareti bile
gosteremedigi bir sessizlik kapladi.

“Yirmi seliz yagindaki koylii Pyotr Alekseyevig Alekseyev’in tiim
medeni haklarindan men edilmesi ve iillke madenlerinde on sene
angarya cezasina garptirilmas: 6ngoriilmiistiir. Cezasmni tamamla-
diktan sonra ceza kanunu geregince Sibiryaya yerlestirilecektir..”
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Sadece iki sanik hakkinda agir ceza hiikmii verilmist: Tutuklanma
aminda devlet giiglerine karg1 silahh kars1 koyus sergiledigi i¢in Zizianov
agir cezalandinlmgti. Bir de hakkinda nerdeyse higbir sug ve delil bulu-
namayan dokumaci Pyotr Alekseyev agir cezaya ¢arptinlmigti.

Pyotr Alekseyev’le ceza kanununun aym maddeleri uyarinca hak-
larinda dava agilan lvan Barinov ve Philip Yegerov ise ikiser yul siir-
giin cezasina garptirildi

Salonda oturanlardan biri “Mahkemede sike var!” diye bagird.
Bu devrimcilerin mahkeme karsisina gikarildiklari ilk dava degildi.

Devrimcilerden birgogu cezaevlerinde ve zorunlu ¢alisma kamp-
larinda zay:f diigmiis, sararip solmustu ya da daragacinda sallaniyor-
du. Ama hepsi de yiiksek ve miilkiyet sahibi sinifin mensuplariydi.
[lk kez bu durugmada elli sanik haklunda birden dava gériilmiigtii ve
senatorler hayatlarinda ilk defa is¢i kesiminden gelen olgun ve cesa-
retli devrimci iscilerle yiiz yiize gelmislerdi.

Halk sesini yiikseltiyor ve ¢an tehdit ediyordu.

Alekseyevin mahkeme kargisinda yaptig1 konugma, degisik dev-
rimci gruplar tarafindan gizli matbaalarda gogaltildi ve binlerce
insana ulagtirldi. Bu konugma da suya atilan bir tagin meydana
getirdigi ve giderek bityiiyen halkalar gibi, ugsuz bucaksiz Rusya’nin
en 1ss1z, ticra koselerinde bile yanki buluyordu.

* % %

Alekseyev’in sag1 kazitildy, ellerine ve ayaklarina zincir vuruldu.
Zincirin bitmek bilmeyen sangirtis1 geceleri uykusunu béliiyor ve bu
alisik olmadig yiik, hareket etmesini ve diigiinmesini engelliyordu.

llk once Litau Kalesi Cezaevine, sonra da o doénem Prens
Krapotkin Kalesi’ diye adlandirilan Carkov Cezaevi'ne nakledildi. Bu
kaleden sadece bir tek kurtulus yolu vardi, o da mezarhkt. Krapotkin
oldiiriildi. Bundan korkan hiikiimet ‘kaleyi’ imha etti.

Kis aylari. Zincirler sakirdiyor. Geceleri tahtakurusu, giindiiz
yiiriiyigiinde ise askerlerin lanetli kiifiirleri... Oliim giigsiizleri yikip
deviriyor.
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Pyotr Alekseyev bir etaptan bir bagkasina, bir cezaevinden bir
digerine dogru ilerliyordu. Zincirlerin yiikii altinda ezilip ¢okiiyor-
mus gibi goriinmesine ragmen hastalara bakiyor ve birkag giindiir
agir hastahk gegiren Buzinski'yi sirtinda tagiyordu. Siirekli digerle-
riyle ilgileniyor ve yardimlarina kosuyordu. Dinlendikleri bélgelerde
ates yakiyor ve demlenen ilk sicak ¢ay ilk 6nce hastalara igiriyordu.

Alekseyev bu yillarda olgunlasti. O eski hareketli, géze batan,
atilgan delikanhdan geriye eser kalmamigt. Herkese karg1 sicak ve
samimi davramyor ve sadece kendinin degil, yamsira digerlerinin de
disiplinli ve diizenli olmalarini saghiyordu.

Bir aydan fazla bir siiredir, tahtalar birbirine baglanarak yapilan
ve su gegiren dar ve algak sandallar iistiinde nehrin akintisina kars:
kiirek ¢ekmek zorunda kalmiglardi. Yataklar, elbiseler her sey islan-
must1, sandallarin istiinii su kaplamsti, kerevetlere kadar su birik-
migti. Sis ve soguk hava kemiklerine kadar isliyordu.

Nihayetinde karaya ¢iktilar. Zincirleri sakirdiyordu. Mahkimlar
yorgundu ve son giigleriyle ilerliyorlardi. Kendilerine eslik eden ve
bu 1ss1z bolgeleri ¢ok iyi bilen karakol mensuplarina ve nébetgilere
nefret duyuyorlardi. Dar bir vadiye qiktilar. Ustleri seyrek ormanlar-
la kaph tepeler etraflarim sarmugti. Kara bolgesinden uzaklastikga,
tepeler birbirine daha fazla yakinlagtyordu.

On giinliik bir yiiriiyiisten sonra uzakta bir 151k gordiiler. Uzun
yolculuklarinda insanlarla ilk kez burada karsilasmiglardi.

Hapishane simdi 6nlerinde duruyordu! Etrafi yiiksek odun gitler-
le gevriliydi. Citin 6biir tarafina ise derin bir 6liim sessizligi hakimdi.

Nehir boyunca var olan ilkel altin madenlerinin, eskiden sadece
parasiz, angarya galigtinlan mahkimlarin emeginin somiiriisii sonu-
cu kérl bir ise déniisebilecegi samliyordu.

70’li yillardaki mevcut altin madenleri neredeyse tamamen kuru-
tuldu. Suyun altindaki topragin dolduruldugu eleklerde artik ¢ok
ender olarak altin tozuna rastlamyordu. Ama hiikiimet yasayan
cesetler icin miithi§ ve giivenilir bir 6liim tuzag olan altin ocagim
kapatmadi.



Alekseyev agzina kadar tika basa dolu olan hiicrelerde giinlerce,
haftalarca, aylarca, yillarca hasret gekti, sararip soldu. Bu hiicrelerde
insanlar 6zledikleri devrimci ¢aligmalarimi anlatiyor, 6zgiirligiin ve
ozgiirliikk igin siirdiiriilen miicadelenin hasretini ¢ekiyordu. Zayif
diigen mahkiinlar, namus ve onurlarim gardiyanlarin ayaklar altin-
da daha fazla ezdirmemek igin baslarindan agag1 mazot, gazyag
dokerek kendilerini atege veriyor ve dayanmilmaz acilar sonucu oli-
yorlardi. Yine aklim oynatan mahkGmlar ve digerleri hep birlikte
aym hiicrelerde kalmak zorunda birakihyordu. Her iki politik tutuk-
ludan biri yine bu hiicrelerde verem hastasi oluyor ve atesi yiikselip
kabuslarinda bozkirlar goriiyordu.

Pyotr Alekseyev ok okuyor, yoldaslar: ile konugup tartisryor ve
sayet aghik grevi eylemi yapilmigsa sona erdirildiginde hastalara baki-
yordu. Arkadaglar ile mektuplagiyor ve bikkmadan usanmadan firar
gliniine hazirlamyordu. O disarida, devrimci saflarin siklagtigin,
miicadelenin bilyiidiigiinii biliyordu. Bu miicadeleci insanlara ¢ar
istedigi kotiiligli ve gaddarh@ yapabilirdi ama devrimi bogmaya
glicii yetmeyecekti, imkan ve olanaklar1 buna el vermeyecekti.

Alekseyev firar edemedi. 1884 yihinda ¢arptirilmig oldugu zorun-
lu ikamet cezas1 uygulamaya alindi. Mahpushane onu yikamamus,
bilegini bitkkememisti. Beyaz sakallar1 ¢ikmug, sakaklar1 agarmigti.
Ama yine de beli diiz, bacaklan1 hizh ve yumruklar1 agirdi. Gozleri
bulaniklagmis ve bakiglarina yorgun, kayitsiz bir hava yiiklenmigti.
Alekseyev gelecek iizerine konustugu zamanlarda, gozlerine genglik
donemlerindeki parlaklik geri déniiyor ve sesi gengligindeki heyeca-
nina yeniden kavusuyordu.

Garhk hiikiimeti, mahkm kampinin temiz ve 6zgiir havasini bile
zehirlemeyi bagarmigh. “Etraf1 1ss1z ve el degmemis bir bolge, bos bir
alan, in cin top oynuyor. Hatta kamp yakininda bulunan Yakut hal-
kindan bile kimseye rastlamak miimkiin degil, bir de yerlesim alani-
nin etrafi zaten Tayga Nebhri ile gevrili, nereye bakarsan bak nehri
goriiyorsun. Etrafinda, kilometrelerce genis bir alanda bir tek insan,
bir tek ev olmayan tenha ve 1ss1z bir yer burasi... Kisacasi ben 6zgiir-
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liagiimiin ilk birkag giiniinii havalara hoplayarak, kutlayarak karsila-
madim ve bir zamanlar 6zensiz genglik giinlerimde tamgtigun sevin-
ci tadamadun” diye yazmugt: ilk mektuplarindan birinde.

Alekseyev'in firar etmesi iin yoldaglarimin verdigi iki yiiz Rublesi
vardi. Kuzeyde Lena’ya, doguda denize ve giineyde Cine gidilen iig
biiyiik yol vardi. Pyotr Alekseyev doguya, denize dogru firara hazir-
laniyordu. Yakutistan'da yazlar ¢ok kisa siirer. Yazin acikip, kigin
yiyebilecek kadar kisa. Alekseyev kigin firar i¢in giyecek ve yiyecek
toparladi. Temmuz ayinda arkadas1 Zvilinyov’a soyle yazdi:

“Orman tekrar yeterli denemese de yesillendi ve agaglar sik yap-
raklarla kaplandi. Sanki birileri sihir yapmus gibi bir ay iginde otlar
yemyesil oldu ve bugiin artik yine bigilme kivamina geldi.
Calhiymalarim iyi ve verimli gelisiyor. Toprag: ziraat sanatinin tiim
genel kurallarina gore isliyorum. Toprak kurur kurumnaz, sel gelme-
den tarimda kullanilan tanm araglan ile bir kiigiik alanda, kara top-
rag1 ¢apaladim ve topraga simdi iizerinde yetmis tane muhtesem
lahananin yetistigi iki muntazam sebze tahtas: yerlestirdim...”

Bu satirlardan Alekseyev’in ne kadar ding ve gevik oldugu ve
hayata kars1 duydugu 6zlem ve baglihik okunuyordu. Tam anlamu ile
ruhsal berraklik ve ironi anlagihyordu! Pyotr Alekseyev’in ruhsal ve
diisiinse]l diinyas: acaba ne zaman olgunlagmus, bilyiimiistii? Acaba
cezaevlerinde okudugu kitaplardan mi1 yoksa mahk(m sevklerinde
mi hayat1 daha iyi 6grenmisti? Yoksa acinin, kederin sinirsiz oldugu
ve hiikiimliilerin yapmak zorunda birakildig1 angarya ¢aligmas1 m1
onu olgunlagtirmugt1?

Zvilinyovia gonderdigi bir bagka mektupta yine Alekseyev’in
mahk(m yasami ve angaryanin zorluguna ragmen insami sagirtan
utangaghgi ve hislerinin tazeligi géze capmaktaydr:

“Ailenle ilk tamigtifim ve aramzdaki dayaniyma ve paylagimi ilk
gordiigiim andan itibaren, seni ger¢ek anlamda anladim ve senden
kargihik beklemeden seni sevdim. Senden higbir karsilik beklemeden
seni sevdigimi sdyleme gereksinimi duyuyorum. Hayatim boyunca
boyle insanlarla hi¢ kargilagsmadim...
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Hayatimun en giizel ve en mutlu amlan seninle ilgili olanlardur...
Seninle baz1 sorunlar1 ¢6zebilmek i¢in, yani 6rnegin yedi yillik ayr-
liktan sonra aramizda olanin ne oldugunu 6grenmek igin yiiz yiize
konugmak istememe ragmen, sana agilamadim. Bunlar ger¢ekten de
sadece ge¢miste yagamayan, ama ge¢misini de unutmayan, gegmisi
daima kalbinde saklayan bir insan oldugun i¢in gergeklesiyor.

Bayagontaisk gocebe kampindan firar etmek ¢ok zordu. Ciinkii
etrafi azgin akan Tayga Nehri'yle ¢evrilmis ve in cinin top oynadig:
bir alandi. Buna ragmen Alekseyev firar i¢in erzak ve techizat topla-
maya devam ediyordu. O ‘sadece gegmiste yagamak istemiyordu’
Rusyadan alabildikleri tek tiikk kisith haberlerde, is¢i hareketinin
genis kitleleri kucakladig: yer ahyordu. Miicadeleci is¢ilerin goziipek
ve cesur sosyalizm talepleri giderek daha fazla yayiliyor, yankilani-
yordu. Pyotr'un hayalleri, diisleri artik yavag yavas gergeklesiyor gibi
goriinityordu. O da artik yeniden yasamun igine, miicadeleye geri
doénmek istiyordu.

Ama yine firar etmeyi bagaramad. Teftig dairesi onu bir gogebe
toplulugundan bir digerine siirityordu. Ayaklan yere hi¢bir yerde
saglam basmamaliydi.

En sonunda Buturuski Gogebe Kamprna yerlestirildi. Burasi
Yakug’a iki yiiz kilometre ve Pekarskij isimli arkadagina 18 kilometre
uzakliktaydi. Pyotr Alekseyev her seye yeniden baglamak zorunday-
di: Toprag: yeni bastan ekmeli, otlan bigip lahana yetigtirmeliydi.
Yakutlar arasinda yeni dostlar buldu. Evi igin yeni mobilyalar yapti
ve komgularina yardim etti. Ulus isimli gogebe kampinin gergek bir
ferdiymis gibi saman paylagmmi igin toplantilarda doviistii ve toplulu-
gu ilgilendiren tiirlii sorunlarin ¢6ziimii igin gerekli goriilen ve tize-
rine diigen gorevleri canla bagla kabullenerek, yerine getirdi. Bekgiler
ve nobetgiler Alekseyev’in artik gogebe topluluguna tamamen yerles-
mek istedigi diigiincesine yavag yavag inanmaya baglad1.

Ama tiim bunlar, ¢ok dikkatli ve en ince ayrintisina kadar digi-
niilmiis bir firar planinin par¢alariydi.

* % %
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15 Agustos 1891 tarihinde firar i¢in tiim hazirhklar tamamland.
Ayaklarinda saglam ¢izmeler, iizerinde iki kat elbise, d6semenin alt1-
na sakladigr bir par¢a kurutulmug et, bir bigak ve muntazam bir
kiirk. Cebinde ise yeni bes Ruble bozuk kagit paralardan olusan iki-
yiiz elli Ruble vardy, ¢linkii Tundra halki yeni paray: severdi. Yeni
paraigin her seyi yapard1. Yemek verir, kagak birini saklar, hatta gizli
patikalardan bile gegirirdi.

Miidiir Yegor Abramov Alekseyev’in yamna ¢omeldi, piposunu
yakt1 ve dumanlayarak Alekseyev'i gozetledi. Her seyi anlads, goziin-
den higbir sey kagmazdi.

“Nereye gidiyorsun Pyotr Alekseyevi¢?” diye sordu bu giizel 16
Agustos sabahinda.

“Yakug’a. Kis i¢in erzak almak istiyorum.”

‘Koca sakall1 bityiik adam herhalde: Bu Yakuglu’nun kiigiik oldu-
gunu diisiiniiyor, ¢iinkii sakah yok. Yakug¢’a giden adam yanma az
olsun diye, biiyitk kagit para alr. Peki, neden parasim bozdurdu?
Pyotr Alekseyevi¢'in bir de parasi, gok paras: var!’

“Yakug¢’a m1 dedin? Yakuga gitmen iyi. Ben ve Sidorot Fedot da
seninle geliyoruz. Sana Curapga iizerinden gegen en kestirme yolu
gosteririz. Zaman kaybetmemis ve bir an 6nce Yaku¢’a varmg olur-
sun”

Pyotr Alekseyevig teklifi kabul etti.

Yola gqiktilar. Atlar gevik adimlarla ilerliyordu. Sonbahar sisi
Tayga nehri iistiinde genisliyordu.

“Hemen geri donecek misin Pyowr Alekseyevi¢?”

“Evet Yegor. Daha sobay1 kurmam gerekiyor. Hava sabahlan ger-
gekten soguk olmaya baglad.”

“Hava soguk Pyotr Alekseyevi¢” diye onaylad: Sidorov.

“Taygada insan gok kotii olabilir, bir insan burada donabilir. Hele
de kisi kosuyorsa..”

Pyotr Alekseyev neseli bir gekilde arkadagina donerek, “Neden
kogsun ki?” diye sordu.



Alekseyev’in sorusunu Yegor, “Neden kogsun diye mi soruyor-
sun?” diye soruyla yanitladi. “Ben de bilmiyorum. Tayga soguktur ve
insan burada donabilir. Ama ev sicaktir. Evde soba giizelce yaniyor,
insan siit i¢ip ekmek yiyebiliyor. Ayrica miidiir de endigelenmiyor.
Ne dersin geri donelim mi Pyotr Alekseyevig? Yiikselen bulutlara bir
baksana. Hem miidiiriin de buna pek kizacagini sanmiyorum.”

“Nen var senin!” diye giildii Alekseyev “Bir buluttan korkuyor-
sun! Curapga’ya da az kald: herhalde!”

“Gok uzak sayilmaz Pyotr Alekseyevi¢. Bir orman, sonra bir
orman daha, bir tane daha, sonra Curapga’ya variyoruz”

Biitiin yol boyunca susan Sidorov Alekseyev’in elinden tuttu.

“Alekseyev baksana eyerinin kayi§1 gevsemis. Acele edeyim der-
ken, eyerini kotii takmigsin. Ata yazik”

Pyotr attan indi ve kayis1 gekti.
“Eyeri §imdi iyi ¢ekein” diye ovdii Jegor.
“Simdi ata daha iyi binebilirsin. Yakug'a kadar gidebilirsin..”

Ayni anda Alekseyev sirtinda giddetli bir agr hissetti. Arkasina
dondi. Sidorov elinde bir bigak tutuyordu. Alekseyev Sidorov’un
kolunu yakalad1 ve suratina bir yamruk vurdu.

“Ne yapiyorsun?” diye konugmaya bagladi ama devamini getire-
medi Yegor Abramov onu bogriinden bigaklads

Alekseyev tuzaga diisiirildigiini anladi.

Yegor’un bigak darbesi dliimciildii. Kanlar i¢inde sirt iistii yere
ygildi. Gokyiiziiniin iistiinde solgun beyaz bulutlar, sanki higbir sey
olmamig gibi yavag yavas ilerliyordu Sonra gokyiizii kayboldu ve
Alekseyev’in goziiniin oniinde beliren kirrzi daireler dalgaland1.

Katiller kurbanlarinin yanina ¢6meldi.

Olmek iizere olan adam bir seyler mirildands, bagini son kez hizla
kaldirdy, etrafina kor gozlerle bakind: ve giigsiiz diiiip yere y1gilda.

11 Katil birbirlerini tevik edercesine art arda bigak darbeleriyle cese-
di delik desik ediyorlardi Hal4 Alekseyev'in 6ldiigiinden emin degillerdi.
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“Bekgi bize minnet duyacak” diye sonunda zorlanarak ve nefes
nefese kalms bir vaziyette konustu Abramov: “Bana, ona dikkat et
Yegor, Alekseyev’i goziinden kagirma. Kagarsa eger bagina gok kotii
seyler gelir demigti. $imdi bize tegekkir edebilir.”

Ganimeti aralarinda ag¢ gozliice paylagtilar. Hatta ati bile kesip,
etini boliistiiler.

Alekseyev’in cesedini bir gukura atip iistiini1 yapraklarla orttiik-
ten sonra geri eve dondiiler.

*n

Uzak ve hayattan kopuk Yakutistan'da insanlar merakh degildir.
Gogebe kampina zorunlu yerlestirilen bir insanin kaybolusunu
o6nemsemezler. Ama Alekseyev’in kaybolusu Petrsburg’ta huzursuz-
luk ve kargasa yaratty.

Polis sefi Durnavo, bek¢i Yegor Abramov’'un Alekseyev’i hem
soymak hem de Tefti§ Dairesi'ne yaranmak i¢in 6ldiirdiigiinii 6gren-
meden 6nce, bir genelge yayinladr:

“Pyotr Alekseyev basit ssmf mensubudur. Zeki ve miithis konug-
ma yetenegi vardir. Digiinceleri sabit ve degismez tarzdadir ve bir
devrimci ig¢inin en ileri ideal tiplemesini temsil etmektedir. Bityiik
bir olasilikla firar sonras: pasif kalmayacak, tam tersine devrimciler
arasinda erigmis oldugu unvan ve tanimrhgim kullanarak, diizeni ve
toplumsal giivenligi tehdit edici ve bunlara zarar verebilecek aktif
faaliyete katilmaya tegebbiis edecektir”

Bir haftadir Alekseyeviden haber alamayan Pekarski arkadagini
ziyaret etmek igin onun yasadig1 bolgeye gitti.

“Pyotr Alekseyevig iyi bir insan” diye agz1 kulaginda bir giiliimse-
meyle onu Yegor Abramov kargilad1.

“Kendisi nerede?”

“Yakug'a gitti”

Bu cevap Pekarski'yi ilk bagta rahatlatti. Ama aradan on giin geg-

mesine ragmen Yaku¢'tan geri donmeyince, biitiin gégebe kampim
ayaga kaldirarak, onu aramaya koyuldu.
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Pyotr Alekseyev bulundu. Viicudunda yirmi iki bigak darbesi
vardu...
* % %

Pyotr Alekseyev Rusya is¢i hareketinin giiglii dnciilerinden,
énderlerinden biri oldu. Onun anis1 ganhdir. Vladimir ilyi¢ Lenin,
‘Ne yapmali?’ kitabinda Alekseyev’in kahramanca yagamim ebedileg-
tirdi:

“Kargimizda biitiin giiglerini toparlami§ diiyman kalesi duruyor
ve iizerimize yagdirdigr kursun ve gilleleriyle en iyi savascilarimiz;
katlediyor. Bu kaleyi ele gecirmek zorundayiz ve biz eger uyanan
proletaryanin tiim giigleriyle Rus devrimci giiglerini, Rusyada diri ve
onurlu olan her seyi ¢ekim merkezi olan bir partide birlegtirebilme
yetenegini gosterebilirsek, bu kaleyi zapt ederiz. Iste sadece o zaman
Rus devrimci ig¢isi Pyotr Alekseyev’in ideali hayat bulacak, ete kemi-
ge biiriinecektir: Is¢i sinfinin milyonlarca giiglii kolu uzanacak ve
siingiilerle gevrilip korunan despotizmin boyundurugu yerle bir
olacaktir™*

1 Lenin Alekseyeviin konugma metnini ashnda ‘Ne yapmal’ kitabinda degil,
‘Hareketimizin en acil gérevleri isimli 1900 yihinda yayimlanan ‘Iskranin birinci say1-
sinin bagmakalesinde kaleme almgtir.
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VIKTOR PAVLOVIC OBNORSKIY
I

Vitya Obnorskiy’i antipatik karakteri, soguklugu ve ige kapanmkhg:
yiiziinden okul arkadaslar1 sevmiyordu.
Heniiz on bes yagindayken annesiyle arasinda §oyle bir konusma
gegti:
“fvan Nikiti¢’in yanina git. Sana mali verecek”
“Ne mal?”

“Ne mali diye sorma?” diye azarladi annesi. “Okulda 6grendigin
artik yeter, okuldan ayrilma zamanin geldi de geciyor bile. Caliyma
ve ticarete atilma zamam artik. Kendi ayaklarinin iistiinde durma
vaktin geldi ve bu nedenle kendi ekmegini artik kendin kazanacak-

»

sin.

Viktor bu ani degisimi bir yetiskin insan gibi karsiladi. Annesinin
okul parasin1 ve masraflarim kargilayamadigini ve okul kapilarinin
artik kendisine kapali oldugunu anlamisti. Buna ragmen yine de o
giin kendisine okulda verilen ev 6devlerini yapt1 ve her zamanki gibi
akgam yiirityiisiinii yapmak icin digar1 ¢iktu,

Ancak bu defa eve her zamankinden daha ge¢ déndii. Annesi
o6niine bir bardak elma giras1 koydu indirdi ve eline bir dilim ekmek
verdi.

“Ivan Nikiti¢'in yanma gittin mi?”

Ed

“Cani cehenneme Ivan Nikiti¢'in

Annesi o an irkilerek sandalyesinin iizerine y1$1ldi. Ama Viktor
dalgin ve diisiinceli bir bigcimde ekmegini yemeye devam etti, yanisi-
ra elma girasim yudumladi. Aksam yemegini bitirdikten sonra
konustu:

“Benim Ivan Nikiti¢'inize ihtiyacom yok. Kendime is buldum
bile”



Annesi hem sevinerek hem de kaygilanarak “Nerede?” diye sordu.
“Demiryolu isletmelerinde gilingir olarak galigacagim?”
Annesi ofkelenmigti:

“Gilingir mi dedin? Bunu yaparsan babanin adina kara leke ¢alar-
sin, serefini kirletirsin! Senin baban astsubaydi, sense simdi zanaatkar
olmak istiyorsun!”

“Zanaatkar olmak..” diye Vitya annesinin son kelimelerini tek-
rarladi. “Ben karmimun iizerine bir sandik baglayip, sira satmak iste-
miyorum!”

“Bu ¢ok mu kotii bir sey Vitenka? Basaril olursan, biiyiik bir
tiiccar olabilirsin.”

“Ben Vologdada yasamak istemiyorum!” diye sert bir sekilde kar-
stk verdi Viktor, “Meslek 6grenip Moskova'ya gidecegim.”

“Peki, Moskovada ne yapacaksin? Oradaki zanaatkarlar da bura-
dakiler gibi ag degil mi?”

“Ben ag kalmayacagim” diye eminbir tavirla kargilik verdi gocuk.
“Ama ben gira ticareti de yapmayacagim. Paga Resetnikov da okuldan
aynilip gitti”

“Biliyorum.”

“Peki, onun tamirhanelerde ayda bes Ruble kazandigin1 da biliyor
musun?”

Annesi diisiindii. Bes Ruble ¢ok para degildi, ama ogluyla tartis-
manin hi¢bir anlami yoktu. Her seye bir cevap buluyordu.

“Nasil istersen dyle yap” dedi kederli bir sekilde. “Bu senin yasa-
min ve sorumlulugunu da kendin iistleneceksin.”

“Sorumlugu iistlenmek istiyorum” diye kargih verdi Viktor gururla.

I1

Demiryolu isletmelerinde, iilkesinden siirgiin edilmi§ bir
Polonyal tarafindan yénetilen biiyiik bir ¢ilingir atélyesi vard
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Konfederat ivanovig aslinda sert ve kati bir sefti ama delikanhya iyi
davraniyordu. Ciinkii Viktor siirekli temiz giyiniyor, hig kiifretmiyor
ve bir yetiskin gibi davramiyordu. Viktor'un 6grenme istegi ve azmi
goziinden kagmamugty.

Viktor’a ise bagladig ilk zamanlarda, kargiliginda az maag 6denen
delme igleri verildi. Ama Viktor da bu iglere hig itiraz etmedi,
sikayetci olmadi, verilen isleri 6zenle yerine getirdi ve ustasinin
giivenini kazand.

Konfederat Ivanovi¢ giiniin birinde ona, “Gergekten hakiki bir
¢ilingir olmak istiyor musun, yoksa annenin istegi iizerine yeterli
miktarda para biriktirene kadar zaman 6ldiirme niyetinde misin?”
diye sordu.

“Ben gergek bir cilingir olmak istiyorum” diye igtenlikle karsiik
verdi Viktor, ¢iinkii ¢ilingir zanaati gergekten ilgisini gekiyordu.
Konfederat Ivanovi¢ ona inandi ve o giinden sonra daha fazla zaman
ayrarak delikanhyla yakindan ilgilenmeye bagladi. Ona mengenede
nasil ¢aligmasi gerektigini, tek tek let ve edevat1 galiyma esnasinda
en verimli bir sekilde nasil kullanmas: gerektigini gosterdi. Hatta
daha da ustalagmasi ve isini daha iyi yapabilmesi i¢in ¢izim ve hesap
kitap islerini de ogretti.

Viktor dikkatli ve saygih bir ¢irakti. Ustasindan meslegin piif
noktalarim ve inceliklerini 6grendi ve iki yil ig¢inde Konfederat
Ivanovi¢’i bile sagirtacak derecede mitkemmellesip yetkinlesti. Ustasi
kendisinin yapmaya ¢ekindigi ileri de artik ona yaptiniyordu.

Ustas: bir giin, “Oglum Vitya gidip Carodayev’in yazi masasma
bir goz at. Ben bir sey beceremedim” dedi.

Viktor kugkuyla bakt:, ¢linkii ustanin yapamadigim1 ¢iraginin
yapabilecegine hi¢ mi hi¢ inamlmazdi Ama tiiccar, ciddi bakigh
algakgoniillii, miitevaz1 sarigin delikanhinin karigik kilidi pargalara
aymnp birkag saat i¢inde yeniden tamir ederek birlestirmesini ddeta
bityiillenmis gibi, hayretler i¢inde izledi. O giinden sonra Viktor'un
usta bir ¢ilingir oldugu Vologdada hizla yayild: ve Viktor usta bir
¢ilingir olarak nam sald1.
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Kis aylarinda soguklar bastirinca, yanan sobanin etrafinda keder-
li, hiiziinlii sarkilar soylerdi atélyedeki isciler. Viktor bu sarkilari
sessizce dinler, kendisinin ve arkadaglarinin iginden ¢ikamadiklar:
zor ve agir yasam kosulu ve gelilen sefalet iizerine diigiincelere dalar-
di. Ansizin, ortada herhangi bir sey yokken, ustas: tam bir hafta ise
gelmedi. Birileri ihtiyar 6lecek diye fikir yiiriitiirken, digerleri simdi
kafay1 gekiyordur diyordu. Ancak kaygilanan Viktor emin olmak igin
ustasim ziyarete gitti. Konfederat Ivanovi¢ masa baginda oturmus
okuyordu. Gelen misafiri goriince sevinen usta, misafirine cay dem-
ledi.

“Atolyede hasta oldugunuz sdyleniyor” dedi Viktor gekinerek.

“Hayrr, Vitya” diye giildii Ivanovig, “ben ¢ok iyiyim”

“O halde atolyeye neden gelmiyorsunuz?”

“Beni tekrar siirgiine gonderecekler, neden olarak da giiya
Vologda ¢ok uzun kaldigim gosteriliyor. $imdi de Onega goliine
Poveneze gitmek istiyorum.”

“Peki, sizi siirgiin eden kim?” diye saskin bir bigimde sordu Vitya.

Ihtiyar masaya iki fincan koydu, ekmegi dilimledi ama kendine
yoneltilen soruya kesin bir cevap vermedi.

“Sen daha gengsin Vitya” dedi, “Heniiz etrafinda olup bitenlerden
bihabersin”

Viktor durakladi. Kahverengi gozlerinde huzursuz kivilcimlar
alevleniyordu. “Ne oluyor li?”

“Kotii seyler oluyor. Diinyada gok zenginlik var. O kadar ¢ok ki,
sana, bana vetiim insanhiga iyi bir yagamigin yeter de artar bile. Ama
zenginler bu iyi yagamu ellerine gegiriyor ve ona simsiki sarihyorlar”

Viktor sert bir tavirla, “Bu iyi yagam onlarin ellerinden alinamaz
m1?” diye sordu.

“Tabii ki alinabilir Viktor. Bunu gergekten de istemek gerekir”

Viktor biitiin geceyi Konfederat lvanovi¢’in evinde gegirdi. O giin
ihtiyarin bu mutlu ve giizel yasam: zenginlerin dayanikh pengesin-
den koparip almaya gahigtigim1 6grendi. Bunu tek basma yapmamugta.
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Cok is¢i onunla birlikte miicadele etmisti ama kazanmaya giigleri
yetmemigti.

“Is¢i halki bir defa birlegirse, o vakit higbir gii¢ ¢ar1 ve tahtim
kurtaramaz” diyerek anlattiklarin1 tamamladi Konfederat Ivanovig.

Viktor o giinden sonra ustasinin evinin daimi ziyaretgisi oldu.
Gogunlukla arkadagi Paga Resetnikov’la birlikte ustasinin yanma
gidiyorlardi. Konfederat lvanovi¢ ¢ok sey biliyordu: Ornegin
Avrupada igcilerin nasil miicadele ettigini, hangi partilerin oldugunu
ve polis ajanlarindan kurtulmanin yollarini biliyordu. Konfederat
Ivanovig'ten égrenilecek ¢ok sey vardi ve Resetnikov dgrendiklerini
degerlendirmeye, onlardan yararlanmaya galisiyordu. Atolyedeki is¢i
arkadaglariyla konusup ilk hiicre, birim orgiitiinii kurdu. Viktor geri
duruyor, sohbetlere katilmiyor ve yabancilarin yaninda Regetnikov’un
anlattiklar1 kendisini hig ilgilendirmiyormus gibi davramiyordu.

II1

Sene 1869 idi. Konfederat Ivanovig gergekten de Provenze siiriil-
dii. Bu durumda artik Viktor da Vologdada daha fazla durmak iste-
miyordu. Yeni yerler gérmeyi ve kendini gelistirmeyi arzuluyordu.
Yola ¢tkmadan o6nce Regetnikov’a Don nehrinin kiyisinda kalan
Rostov kentine gidecegini anlatt.

Ama ashnda Petersburga gidiyordu.

Viktor ilk giinlerde is buldugu bir mermi fabrikasinda hiicre iiyele-
riyle tamgt1 ve onlarla bir araya geldi. Birgok tecriibeli ajitatérden daha
bilgiliydi. Yetenekli ig¢i, hiicreleri yoneten iiniversite dgrencilerinin
hemen ilgi odag oldu. Kendisine seliz hisilik bir hiicrenin y6neticili-
gini teklif ettiler, ama Viktor bu teklifi kabul etmeyip, geri gevirdi:

“Ben fabrikamda bunu yapmak istemiyorum” dedi 6grencilere.
“Taninmadigim bir yer olsa daha iyi olur”

Bu fikir 6grencilerin aklina yatt. Onun giiniin birinde iyi bir
suikastg1 olacagimi diisiiniiyorlardi.
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Viktor sadece bir tek isgiyle samimi bir iligki kurdu. Hantal bir
adam olan ve temiz kesilmis ¢ember sakalh dékiimcii Nikolay
Reinstein’la. Onunla daha sik goriisebilmek igin 1872 yilinin bagsla-
rinda Nobel fabrikasinda ige bagladi. Oldukga dikkatli ve 6zenli olan
Reinstein’in, ii¢ hiicre y6netiyor olmasina ragmen, siirekli geri plan-
da kalmayx bagarabilmesi Obnorsldy’in begenisini kazanmagt1.

Baz igciler agisindan, tiim giigleri ile Narodnik teori ve siyasal
¢aligmalarn yiiriitityor olmalarina ragmen, hayal kinkhig1 yasadiklar
gozleniyordu. Birileri ig¢i semtlerinde aktif ¢aligmalar yiiriitiirken,
digerleri fabrika ve isletmelere gidiyordu.

Gaikovzy, Buntari, Bakuninciler, Lovrov... Bunlar sadece Narodnik
hiicrelere verilen adlar degildi. Bu isimler aym zamanda farkh
diisiince ve yonelimlerin de altim giziyor, aralarinda bulunan farkh-
liklara isaret ediyordu. Ama aralarindayaganan ince diigiince aynhk-
lan o denli zor kavramyordu ki, hatta Narodniklerin kendisi bile bu
ince ayrihiklan ayirt etmede, kendi yolunu bulma ve yoniinii belirle-
mede zorlamiyordu. Ama tiim bunlara ragmen biitiin hiicreler yine
de iggileri aydinlatmaya galistyordu.

Narodniklerin ezici gogunlugu, iscileri, kendi hedefleri olan
koylii toplumu plam 6l¢eginde hazirladiklar ve egittikleri propagan-
dacilar olarak yetistirmek istiyordu. Narodniklerin tiim ¢abasi, ken-
dilerine kulak verenleri Marx’tan uzaklagtirmak ve bir koylii iilkesi
olan Rusya'da, kapitalizmin geligme kogullarinin olmadig diistincesi-
ne ig¢ileri inandirmak ve bu konuda onlar1 ikna etmek, kazanmak®,

Bu durumda Narodnikler, gergekleri gormemek igin ayak direti-
yorlardy, glinkii kolelik hukuku kaldirildiktan sonra Rusyada yap: ve
ingaat iskeleleri mantar gibi gogalmisti. Fabrika binalari, fabrika
bacalar1 gokyiiziine dogru ylikseliyor, tren raylan tarlalarin ortasin-
dan gegiriliyor, bahgeleri birbirinden ayirip limanlara makine ve
mengeneler ¢ikartiiyordu.

Bu iskelelere, devlete 6denmesi gereken vergiler yiiziinden ve
biiyiik toprak agalarinin aggozliiliigii nedeniyle, koyden siiriilmiis
malvarhig1 olmayan kdylii gikti. Car manifestosunun 6zgiir ama top-
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raksiz biraktig1 aym1 koylii, yine makinelerin bagina gegti. Huzursuz,
miicadeleci ve devrimci sanayi proletaryasi boylece dogdu. Ve
Narodnikler, heniiz yeni yeni kendi sinif bilincine varmaya baglayan
isci sinifini isgi hedeflerinden vazgecirmeye, onu kendisi ve koyliiliik
arasinda var olan aracilar olarak kazanmaya, sinif miicadelesinden
saptirmaya ama 6zgiir yasamin ilkel resmi olan kdyli komiin sosya-
lizmini kurabilmek i¢in Narodniklerin fikir ve diigiincelerini kdylere
tagtyan savagcilar olarak yetistirmeye ¢aligti. Narodniklerin sanayi
proletaryasi iizerine tasarladiklar plan bundan ibaretti. Ancak isgiler
koye geri donmedi; kendilerine bigilen araci roliinii, Narodniklerin
ove ove goklere gikardii ve bitiremedigi cennet koye inanmadiklan
i¢in tamamen ve kararhlikla reddedip geri ¢evirdi.

Yonetici Narodniklerin koéyli ¢izgisinden uzaklagtiklann hiicre
orgiitleri de vardi. Bunlar proletaryanin bagamsiz roliiniin bilincine
varamiyorlards, fakat en azindan isgilerin grev yardimiyla hukuksal,
ve maddi yagamlarim diizeltebilme olanaklarinin var oldugunu
kabulleniyor, itiraf ediyorlardi.

Ama sayica az da olsa, ‘sdylenecek yeni soziin’ koylillerden ziyade
iscilerden gelecegine inanan ve baglarinda 6rnegin Sofia Bardina gibi
hiicre 6rgitlerini yoneten, yonetici Narodniklerin bulundugu hiicre
orgiitlenmeleri de vardi Ozellikle bu hiicre 6rgiitlerinde, digerlerine
nazaran daha fazla gayretle ve ¢aba sarf ederek Marx ve Engels oku-
nuyor, Komiinist Manifesto ¢ogaltthp dagitiliyor, Enternasyonal’in
caligmalar takip ediliyor ve ‘Uluslararas igci Birlikleri Nizamnamesi’
okunup aragtiriliyor, 6greniliyordu.

Tiim hiicrelerde isciler, azimle ve kararhhkla bu yeni bilgiye sanl-
dive yavas yavas kendi sinif gikarlan dogrultusunda bu edinilen bilgi
birikimini kullanmay: ve degerlendirmeyi 6grendi.

Narodnikler arasinda en aktif unsur olan Caikovziler, iscilerin
kendi etki alanlarindan tamamen kopmasindan endise duyuyorlardi
ve ig¢ilerin timitlerini Narodnik ilkilerden ayiran ugurumun iizeri-
ne kiigiik de olsa bir koprii kurmaya karar verdiler.

Onlar iggilerin, kiigiik de olsa kendilerinin yonettigi bir kiitiipha-
ne kurmalarina ve kendi aralarinda kargiliklhh yardim amagh, yine
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isciler tarafindan yonetilen bir kasanin olusturulmasina yardimaci
oldular.

Viktor Obnorskiy birka¢ yoldagiyla birlikte bu orgiitlenmeleri
genisletti, ¢iinkii o bu orgiitlenmelerde gelecegin is¢i birliklerinin
baglangicim goriiyordu.

1873 yih Temmuz ayinda Petersburg’ta bu ¢calismay: zorlagtiran
biiyiik bir tutuklama dalgasi basladi Isciler arasinda ihanetgiler
vardi. Hatta Obnorskiy bunlardan birinin evinde kalmisti. Devrimci
¢aliymaya katillan iscilerin neredeyse hepsi tutuklanmigti Ama
Obnorskiy tutuklanmadi, ¢iinkii yaninda kaldig: ihanetgi Nisovkin,
Obnorskiy ile polis tarafindan aranan Vanya Koslov'un ayni sahis
oldugunu bilmiyordu.

Obnorskiy Odessa’ya gitti ve burada Falk isimli kiigiik bir
dokiimciide ige bagladi. Hiicre ve birim orgiitii elemanlarindan uzak
duruyor, ne Caikovzylerle ne de Bakunin yandaslariyla tartisiyordu.
Yelisaveta Yugakova'ya o donem soyle demisti:

“Sizin birim ve hiicre orgiitlenmelerinizde is¢i daraliyor, burada
sikiiyor?

Obnorskiy, Narodnik birimlerin ve hiicre orgiitlenmelerinin ‘dar
ve sikicr’ oldugunu, aralarinda propagandaci olarak gahistigi demir-
yolu igcilerine de sdylemisti. Ancak Obnorskiy, gergek anlamda ‘cali-
san insan’in tam olarak neye ihtiyag duydugunu belirleyebilecek bir
seviyeye heniiz ulasmamigti.

Obnorskiy fabrikada Kravgenko ve Ribetzki adl iki tesviyeci ile
tartisti. Bu geni omuzlu, uzun boylu ve neseli delikanlilar,
Obnorskiy’in goziinde biiyiik otoriteye sahipti. Obnorskiy, ikisinin
fabrikada siirdiirdiikleri tartigmalara kulak misafiri olmus ve iki tes-
viyecinin bir ‘Is¢i Birligi’ olusturmak i¢in propaganda yaptigim duy-
mustu.

“Peki, bir programimiz da var m1?” diye Kravgenko'ya sordu.

Kravgenko hicbir sey sdylemedi. Obnorskiy ti¢ giin sonra fabrika
¢ikiginda Ribetzki ile kargilagt..
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“Bana gel” dedi Ribetzki.

Ribetzki limandaki bir odun ambarinda yasiyordu. Odasi temiz
ve diizenliydi. Masanin iistiinde duran hirpalanmig ve eskimis sema-
ver vizildiyordu.

Ev sahibi fincanlara gay doldurdu.

“Programla neden ilgileniyorsun?” diye ansizin sordu.

“Birlik olusturmak istiyorsaniz, bir programinizin olmasi sart”
diye karsilik verdi Obnorskiy istekli bir gekilde.

Ribetzki, disar1 ¢ikti ve ok ge¢meden elinde tuttugu kalin bir
kitapla geri dondii.

“Bunu biliyor musun?” diye sordu, Enternasyonal Is¢i
Kooperatifleri Agiklamasi’'mn sayfalarini agarak.

“Hayir bilmiyorum.”

“Bizim programimiz bu! Al, oku”

Obnorshiy biitiin geceyi ‘agiklamayr’ okuyarak gegirdi. Hig dur-
madan okuyor ve bazi notlar aliyordu. Bir giin sonra Ribetzki’ye
kitab: geri verdi ve sanki hayal kirikhgina ugramis gibi konustu:

“lgimi gekmedi?”

Ribetzki, Obnorskiy’in samimi olmadigin ve agik davranmadigi-
n1 anlamadi.

“Peki, bu seni ilgilendirmiyorsa, seni ilgilendiren nedir?”

“Herkes sadece kendi meselelerinden sorumludur” diye cevapladi
Obnorskiy kesip atarak.

Fabrika yonetimi tecriibeli tesviyecinin isinden memnun kalma-
sina ragmen, gecelerini kiitiiphanede kitap okuyarak gecirdigi haberi
miidiire ugurulunca, bir buguk ay sonra Obnorskiy’in isine son verdi.
Kitap okumak igten atma gerekgesi olarak goriilebiliyordu.

Obnorskiy’in galigmamasi, maddi durumunu zorlagtirdi.

Yelisaveta Yusakova ile 21 Aralik tarihinde tesadiifen sokakta
kargilasgt1 ve ondan polisin Gaikovzilerin Petersburg hiicre 6rgiitiinii
dagitigain1 6grendi. Yusakovaya'ya kiitiiphaneden ¢iktiktan sonra
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Petersburg tutuklamalarinin ayrintilarin1 6grenmek igin evine gele-
cegine dair s6z verdi. Ama ayrildiktan sonra zaman kaybetmeden
limana yoneldi, bir gemide makine yagcisi olarak is buldu. Bir hafta
sonra Londradaydi.

Iv

Obnorskiy batida bulunan is¢i hareketini tanimayi arzuluyordu.
Odessa bagindan beri Bati Avrupa’ya giden yolda sadece bir ara
durak olmustu.

Londrada kimseyi tanimiyordu. O zamanlar miilteciler Thames
nehrinin sisli ve karanlik kiyilarinda fazla kalmiyordu. Ingilizcesi de
pek iyi saylmazdi. Peki, simdi kendisine yiiriimesi gerektigi yolu
gosteren biri, bir dnder olmaksizin, Ig¢i Birligi kurmanin incelikleri-
ni nasil 6grenecekti? Cenevre’ye miiracaat etti. Burada tecriibeli ve
bilgili birgok Rus miilteci yagtyordu. Ama onlar bagka kokenlerden
gelen insanlardi, Obnorskiy kokeni ig¢i kesimlerine dayanan ilk miil-
teciydi. O diger Rus miiltecilerine siginmak degil, tam tersine oniine
koydugu hedeflerine kendi gabasi ile ulagmak istiyordu. Miiltecilerin
¢ogu Narodnik kokenliydi ve onlarla tartigmak sonugta bilinen
Stenka Razin' kisir dongiisiinii tartiymak anlamina gelirdi...

Vanner fabrikasinda tesviyeci olarak ise bagladi, Fransizca yazil-
mus olan bir ders kitabini eline ald1 ve is¢i hareketinin en alt halkas:
olan atélye konusunu incelemeye basladi.

Obnorskiy miiltecilerin bulundugu ¢evrelere ¢ok az ugrardi.
Oniine koydugu hedefleri vardi: Avrupa ig¢i hareketini aragtirmak,
bu hareketin 6ziinii ve olumlu yanlarim alarak, iilkesinde, Kravgenko
ve Ribetzki'nin tasarlayip, hedefledikleri ve Odessada Saslavskinin
kendisine anlattif tarzda bir Birlik olugturmak istiyordu. lerici iggi-
lerin konugmalarindan kosullarin ve zamanin olgunlagtig1 anlagili-
yordu. Birlik Petersburg'ta kurulacak. Peki Moskova? Orada galisan

1 1630-1671 yillan arasinda yasamis ve Don Kazaklan’mn baginda Cara karg1 ayaklan-
mug kazak lider.



isilerin cogu hala yiizleri koye doniik yasiyor, kismen fabrika kisla-
larina yerlesiyor ve varoglarda, banliydlerde toprag: isleyerek yasa-
maya ¢ahgiyorlardi. Ama Nikolay Reinstein bu kosullar altinda da
burada Birligin pargas: bir sube olugturmanin tistesinden gelmeyi bir
sekilde bagaracaktur.

Obnorskiy, mektuplarinda, arkadagina tedirginlik yasatmamak
icin dikkatli ifadelerle Cenevrede edindigi yeni ve gizli diigiincelerini
anlatiyordu. O, batinin tiim olumlu yanlariny, bir daha buraya kesin-
likle donmek zorunda kalmamak tizere almak gerektigini ve gelece-
gin Isci Birligi'nin igine yarayacak, 6niinii agacak her seyin kullanil-
masinin zorunlu oldugunu yaziyordu.

Obnorskiy, Birinci Enternasyonal’in dokiimanlarini ve yazih
agiklamalarini takip ediyor, Avrupa Sosyal Demokrat Partilerinin
programlarini inceleyip arastiriyor, bunlarin gazete ve yaym organla-
rin1 okuyor ve geceleri bagini kitaplardan kaldirmiyordu.

Reinsteina 3 Ocak 1875 tarihli mektubunda “Cenevre’de birkag ay
daha kalacagim” diye yazmis ama aradan heniiz bir ay gegmis olma-
sina ragmen Petersburg Nikolay Tren Istasyonu merdiven basamak-
larina adim atmist1 bile.

Her tarafi gri sis kaplamist: ve hava soguktu. Ayaklarinin altinda-
ki kar giardiyordu. Kasan Katedralinin 6niinde birden iiniversite
ogrencisi Levagov sisin arasindan belirdi. Obnorskiy’i goriince son
derece sagirmugt:

“Koslov sen héla burada misin?”

“Burada olmaylp da nerede olacaktim?” diye karsiik verdi
Obnorskiy ilgisizce.

“Kagman gerekiyor. Herkes tutuklandi, hatta dékiimcii Gurin
bile. Hatirladin degil mi? Yar1 geri zekah olan1”

“U¢ giin sende kalabilir miyim?” diye sordu Obnorskiy sakince,
Petersburg'daki gelismeleri ve olanlan biliyormus gibi bozuntuya
vermeden.

“Ug giinliigiine kalabilirsin ama daha uzun olmaz, ¢iinkii ben de
gitmek istiyorum.”
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Levasov kendisine adresi sdyledi ve hizla uzaklasti. O isgilere
okuma dersleri veriyordu. Viktor kendisini uzun zamandan beri
taniyordu.

Bir lokantada diigiincelerini toparlamaya ¢aligti Simdi fci
Birligi'ni olugturma konusunda konusulamazdi, herkes kagmugti.
Cenevreden erken ayrilmi§ olmasi bir hataydi.

Hesab1 6dedi ve kalkti. “Nereye?” diye diisiindii. Reinstein’a mu,
yoksa Levagov’a mi1? Reinstein’in karisi Tatyana Alekseyevna'yla tek-
rar kargilagacay, goriisecegi giinii ne kadar ¢ok diigiinmiistii! Yoksa
Petersburgda mi kalsaydi? Ama simdi, her sey diisiiniiliip, planlan-
mug ve her sey netlesmisken, polisin eline diijmek de vardi? Hayur, o
da kagmaliydh...

Tam da bu esnada biri omzuna dokundu.

“Merhaba dostum.”

‘Kargisinda Nobel fabrikasindan demirci Monakov duruyordu.
“Allahin belasi Petersburg’un cami cehenneme!” dedi 6fke dolu.
“Isinden mi kovuldun?”

Monakov, Obnorskiy’in kulagina fisildad:

“Haynr, gitmem gerekiyor, ajanlar pesimde.”

“Nereye gideceksin?” diye aym gekilde fisildayarak sordu
Obnorski.

“Arhangelsk taraflarina dogru. Orada bir demirhane agarim,
onlar beni arasinlar da bulsunlar bakalim!” '

“Demirhane igin akil danisacagin insanlara ihtiyacin yok mu?”
diye ona espriyle taluld1 Obnorskiy.

Monakov ona sagkin sagkin bakt:: “Neden ki?” Biraz diigiindiik-
ten sonra ama ciddi bir sekilde ekledi:

“Dogru Koslov. Sen de orada en azindan polis korkusu yasamazsin?

Ve birlikte Levagov’a gittiler.

Ug giin sonra Arhangelsk yakinlarinda bir kéye gittiler. Levasov
demirhanenin agilmasi i¢in gerekli parayn temin etti. Ancak
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Obnorskiy burada da uzun kalmayacakty, ¢iinkii Levagov'un aklina
evlenme fikri takilmigti ve bolgenin yerli delikanhlan ‘yabanciya
gerekli dersi vermisti. Olaya polis karigt ve yakalanmamak i¢in kéyii
derhal terk ettiler.

“Aptallik bu” diye diisiindii Obnorskiy tren vagonunda oturur-
ken. “Bu giivenilir, saklanmak igin elverigli, tenha yeri sadece
Levagov’'un gocukga davranisi yiiziinden kaybetmek aptalliktir!”

Haziran giinesi altinda koyliiler ekinlerini bigiyor ve tek tiik har-
man dévenleri gat1 sagaklarinin altindan parliyordu. Cevredeki her
sey nasil da degismisti! Kigin, Obnorskiy yoldaslariyla Arhangelske
dogru yolculuk yaparken, doga donun ve buzun zincirlerine vurul-
mus, sanki hicbir gii¢ tarafindan yeniden canlandirilamayacak bir
cesede benziyordu. Simdi kavuran giinesin altim bol ve yemyesil
otlar kaplamist1 ve su, aynay! andiran bir diiz ¢izgi gibi sakin bir
sekilde oracikta duruyordu.

* % %

Viktor, aksama Petersburg Tren Istasyonu'na vardi ve dogruca
Reinstein’a gitti. Tatyana Alekseyevna gelmesine ¢ok sevindi.
Caylarim igtikten sonra Nikolay onu pencere kenarina gekti ve kisik
bir sesle gelismeler haklanda bilgi verdi:

“Halk kendine geliyor. Moskovada tekrar fiyasko yasandi”
“Ne fiyaskosu?” diye sordu Obnorskiy.

“Sana yazdim ya! Mektubumu almadin mi?” diye sagird1 Nikolay.
“Sen Cenevredeyken biiyiik yenilgiyi yazmistim sana. Alekseyev’i
hatirladin mi? Kaba adami, dokumaciy1?”

Obnorskiy yoldaginin Rusgay: pek andirmayan konusma tarzina
aligkindi, ama her zaman sakin olan Reinstein bu kez sanki daha
heyecanliyd::

“Evet, hatirladim” diye kargihk verdi piir dikkat kesilerek.

Reinstein sonra tutuklanma olaylarini, Alekseyev’in biiyiik konus-
masini, dokumacinin sozlerinin halk igerisinde nasil karglandiini ve
nasil bityiik ragbet gordiigiinii ve yiizlerce bagka seyi anlattw.
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Viktor Pavlovig, arkadaglarini inceden inceye izledi. Bu kisa
zaman zarfinda degismislerdi, hatta 6zellikle de kendi ¢ikarlar1 dog-
rultusunda. Nikolay héla eskisi gibi yan yiiriiyordu, ama biraz daha
sismanlamig, dolgunlagmis ve muntazam bir sakal birakmugti
Tatyana Alekseyevna bir ¢igek gibi agmigti. Altin saris1 saglar bile
daha sicak bir ton almugti.

Obnorskiy kendini suglu gibi hissetmekten alikoyamad:.

‘Kendi kendimi suglayabilir miyim? diye garesizce diigiindii. ‘Su
an kogullar ¢aliymaya devam etmek i¢in inanilmaz derecede elverisli.
Gegen sene bityiik bir fiyasko yasandi ve bir tutuklama dalgas: akip
gitti; biiyiik ihtimalle bir miiddet siirecek olan sakin bir siireg basla-
yacak. Bu sakin siireci kagirmak birligin olusumunu tehlikeye atmak
anlamina gelir. Hatta i¢inden gecilen siireci en iyi taniyan Nikolay
bile galigma ve faaliyet yiiriitiilebilecegini s6yliiyor.

Bir giin sonra sabah vakti Obnorskiy sdyle dedi:

“Ben Rostov’a gidiyorum. Isim var”

Tatyana'nin yiiziinde beliren hognutsuzlugu goérdii ve sert bir
sekilde ekledi: “Her seyin bir zamam var”

O, Rostova gitmedi. Sadece bavulunu kardeglerden daha geng
olan Peterson’a gotiirdii ve Petersburgda kalda.

A

flk iki ay zor gegti: Insanlar temkinliydi ve ne diigiindiiklerini
gizliyorlardi. Bu durum Obnorskiy’i rahatsiz etmiyordu. Yoldaslariyla
yaptifn goriigmeler sonucu, iki ana kentte yaganan tutuklamalarin ve
polisin ‘vatan hainligi suglamasi’ ¢ergevesinde gkardig giiriiltiiniin
ardindan, ilerici ig¢i hitlesinin toparlanacag ve simdilik kendine
dogru atilmis yamruga hedef olmamak i¢in egilmis olan isciler ara-
sinda miicadeleci, devrimci niivelerin, miicadelenin en 6n saflarinda
yer almak ve yeni giigle ileri adimlar atmak i¢in bir isaret, cesur ve
yiirekli bir eylem bekledikleri sonucuna vardu.
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Obnorskiy, harekete gegmeye karar verdi. Peterson kardeslerle
birlikte birkag giin sonra mermi fabrikasinda ve Nobel igletmesinde
isilere dagitilacak olan bildiriyi kaleme ald1.

Caligan tiim Petersburglular bildiriyi konusuyordu. Mitrofanov
geng Peterson’u evinde ziyaret etti:

“Koslov’un nerede oldugunu bilmiyor musun?”

Peterson yerini sdylemedi ama Obnorskiy, dagitilan eski birimin
adamlarini toparlayip yeniden bir araya getirmenin zamani geldigine
inandig1 i¢in Mitrofanov’u arayip buldu.

“Bunca zamandir neredesin? Yeni bir 6rgiit kuruldu. Biitiin fabri-
kalarda yine bildiriler dagitihyor” dedi Mitrofanov.

“Hangi 6rgiit ve ne bildirisiymis bu?”

“Orgiit hakkinda bir gey bilmiyorum” diye kargihk verdi
Mitrofanov “ama bildiri yanimda!”

Mitrofanov, Obnorskiy tarafindan yazilan ve tesviyeci at6lyesine
sizdirilmig olan bildirilerden bir numune uzatti.

Viktor bildiriyi okudu ve okurken elindeki kagid1 dikkatlice ince-
liyormug gibi yapt1. Bu bildirilerden fabrikalarda kag tane dagitildi-
g ve iggilerin nasil bir tepki verdiklerini sordu.

Cevaba aldiktan sonra sordu:
“Beni niye aradin? Gergekten istiyorsan, bir birim orgiitii kursa-

na’

“Ben bunu beraber yapanz diye diisiinmiigtiim.”

“Birlikte mi? Niye ki? Daha diin bir dékiimciiniin girtlagim yir-
tarcasma: Koylitye ihtiyacimiz yok, biz kendimiz artik bir simfiz, ig¢i
siifi, diye bagirdigim duydum.” Obnorskiy bildiriyi eline ald1 ve
parmagiyla memni gosterdi: “Rus halki sadece kendi giiciine giivene-
bilir. Belli ki biz ikimiz tesviye makinesi baginda ¢ahigirken, ig¢i bityii-
mily Mitrofanov. Ama sen bir geyler yapmak istiyorsan, o zaman
durma. Ben yokum.”
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Obnorskiy, pesinde, izini siiren yiizlerce polis kdpeginin nefesini
ensesinde duyuyordu. Illegal yasaminda ilk defa kendini bu kadar
dar bir alanda ve gevresi kusatilmis olarak hissetti. Polis, Petersonlara
da bir kere gelmisti. 1ki sefer de Pyotr Moiseyenko'yu ziyaret edip
yatiya kaldign gecelerin ertesi giiniinde Moiseyenko'nun evini ara-
mist. Jandarmalar, Obnorshiy, Smirnov’'un evindeyken evi aradu.
Arama aminda bacaal kiyafeti giyinmis ve bacayr temizliyordu.
Jandarma Ivanainen’in evine mutfak kapisindan girmisti, Obnorskiy
kendini yemek odasinin penceresinden atarak, lul pay: kurtulmustu.

Giinler, haftalar ve aylar akip gitti. Obnorskiy izini kaybettirmek
i¢in, ¢ok kez dig goriiniimiinii degistirmek zorunda kalmisti
Toplantilara kimi kez postaci, kimi kez tingirdayan deri ¢antasiyla at
yanig1 gise biletgisi ya da memur olarak geliyordu.

En yakin yoldaslariyla konugtugu iki 6nemli galiyma alanini ken-
dine gorev edinmisti. Birinci alan ajitasyon ¢aligmalarimi kapsiyordu:
Isciler, birim érgiitii iiyeleri, yeni bir igci simfimin dogdugu ve biiyii-
diigi, igcilerin kendilerine has 6zel hedeflerinin oldugu ve ekonomik
higbir sorunun siyasi miicadele olmaksizin ¢oziillemeyecegi dogrul-
tusunda ikna edilmeli ve kazanilmaliyd:. ikinci gérev alam ise érgiit-
seldi: Car1 alagag1 etmek igin bir ig¢i yumrugunun var olmasi, yara-
tilmas: gerekiyordu; yani kesin, temel hatlar: ¢izilmis bir programa
sahip olan ve tek viicut olan bir ig¢i 6rgiitii yaratilmal ve gii¢lendiril-
meliydi. Igci birimleri ags, eylem becerisine sahip olan bir Birlik'te
birlestirilmek iizere genisletilmeli ve yayginlagtiriimaliyd..

1876 yii baglarinda Petersburgda faaliyeti orgiitleyen birgok
hiicre, birim 6rgiitii bulunuyordu. Bu hiicre orgiitlerinin basinda,
polis kuvvetleri tarafindan pargalanan hiicrelerden geri kalan eski
Caikovziler, ama aym zamanda igci hareketi icinde ilk adimlarim
atan yeni yoldaslar da bulunuyordu. Ayda bir genisletilmis orgiit
yoneticileri toplantilar1 diizenleniyordu. Ama Obnorskiy bu toplan-
tilara ¢ok ender katiliyordu. O daha ¢ok kendisini farkh farkh isimler
ve kimlikler altinda taniyan yoldaglari ile bire bir gériigmeleri tercih
ediyordu. Obnorskiy’in katilmadig: toplantilarin birinde kiitiiphane-

83



lerin kurulmasi ve kargilikli yardimlagma kasasinin tekrar olugturul-
masi karara bagland. Yine bir bagka toplantida, Obnorskiy toplanti-
ya katilmamusty, birbirinden ayn ¢aligmalar yapan alt1 hiicrenin ortak
yonetim temelinde birlestirilmesi kararlagtirildi. Obnorskiy’in katil-
madi1 toplantilardan birinde yine 6rnegin Kasan Katedrali 6niinde
bir yiiriiyil§ yapilmas: kararlastirilda.

Davaya yeni kazanilan iggiler arasinda en ok on dokuz yagindaki
marangoz Stepan Halturin hoguna gidiyordu Obnorskiy’in. Inangh,
atilgan ve pervasiz bir genglik hirsiyla olaylara yaklagan Halturin, en
zor sorunlar1 kavrayip ¢6zme becerisi ve insanlar1 kendine baglama
yetenegi ile Obnorskiy’i gasirtiyordu.

Tipki Obnorskiy gibi Halturin’in de konusma yetenegi zayift.
Ancak, Viktor Pavlovi¢ kendi eksikliginin farkinda oldugu, bu eksik-
ligini bildigi i¢in konusmuyordu. Halturin ise tam tersine genellikle
konusuyor ve is¢i davasina duydugu inang ve cogkunlugu ile dinle-
yenlerini ikna edebiliyordu.

Obnorskiy 1876 yih sonlarina dogru bedensel giiciinii, kuvvesini
yitirdi. Ava kopekleri tarafindan kusatilmig bir av hayvam gibi his-
sediyordu kendisini. Siirekli gizli yagamak, birka¢ diizine insanin
¢aliymalarim koordine esmek, hepsini aym ortak hedefe yonlendir-
mek ve gogunlukla gece saatlerinde, sahiplerinin ¢ok da iyi davran-
madi kiigiik atélyelerde galigmak, bunlarin hepsi saghiginin bozul-
masina neden oldu.

Ozenle segilmig tohum, 6zenli bir gekilde siiriilmiis yeni arazinin
gevsek topragi iizerine serpilmisti. Zamam geldiginde tohumlar
giinese dogru uzanacakti. Hiicreler ve birimler birlesti. Isci simifi
arasinda gikarlarinin ortakhigs bilinci yerlesip, giiclendi. Yapilan bir-
¢ok konusma ve goriigmede, bir merkez olusturma ve yonetici bir ele
yonelik ¢aba ve gayret oldugu isitiliyordu. Isciler giiclii olduklarin
hissediyordu ve bu giicii diiymanina gostermek istiyordu.

“Biz tek bagimiza ve bagimsiz olarak kamuoyuna agilmaya, agik
bir sekilde giindeme girme yetenegine eristk bile” demisti Halturin
kasa bir siire 6nce.
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Kasim ayinda bir giin, gocuklar yaz bahgesinde oynarken ve yiik-
sek agaglarin tepelerinde go¢ etmeye hazir, hatta geg kalmis kuglar
kanat girparken, bir geng¢ adam aydin sifatiyla, derin diisiincelere
dalmus bir bigimde iki tarafi agaglarla kaph genis yolda, elindeki
kiigiik kitabr okuyarak bir o yana bir bu yana ilerliyordu. Zaman
zaman yumugsakligim 6l¢mek istermiggesine iki parmagiyla kisa biyi-
gina dokunuyordu.

Ugiincii kez bulvarin ortasina dogru erigmisti. Bir an i¢in oyna-
yan gocuklari izledi ve yandaki bankin iistiine oturdu.

Gencin yiiziinde hognutsuzluk ifadesi okunsa da gézleri giiliim-
siityordu. Kitabin1 okumaya basladi ama kaldirdig: gibi tekrar yanina
indirdi. Kasketini ¢ikardi ve tekrar bagina gegirdi.

Su an Stephan Halturin’in bu yaz bahgesini gevreleyen bulvarda
gezinmeye pek vakti yoktu ashinda, ancak, Obnorskiy onu buraya
cagirtmusts. O da acele ederek esrarengiz Obnorskiy ile nihayet tani-
sabilecegi bu bulvara, biitiin isini giiciinii birakarak kosmustu.
Halturin, aslinda Obnorskiy diye birinin olmadiginy, biiyiik yenilgi-
lerinin ardindan isi eline alanlar1 garanti altina almak ve korumak
i¢in birinin bu yakalanamayan adam hakkinda bir efsane uydurdu-
guna inaniyordu: Hepsi tutuklanmadi, Obnorskiy tutuklanmaktan
kurtuldu denilecekti 0 zaman.

Vebir giin geng Peterson ona; “Obnorskiy seni gormek istiyor” dedi.

Alpatkin aniden Halturin'in yanina yanagti. O ¢ogu kez Koslov’'un
ya da Obnorskiy’in adina Halturin’le konugan, goriisen bir yoldagt.

“Birini mi bekliyorsun?”

“Evet, Obnorskiy’i”

Alpatkin, yiziinii Halturine donmeden sinirlenerek konustu:

“Diislincelerini gizlemen gerekiyor, ok derinlere gizlemelisin ve
kimseye gostermemelisin. Hele ki isim hi¢ vermemelisin. Benim
polis i¢in galiymadiguni nereden biliyorsun? Ya polisi ¢agirmak igin
simdi 1shik galarsam?” Alpatkin bu kelimeleri séylerken iki parmag-
n1 agzina dogru gotiirdii.
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Ansizin yaptig1 bu hareket, Halturin'in belinden asag soguk ter-
ler siiziilmesine neden oldu.

Alpatkin elini agzindan geri gekerek Halturin'in dizine koydu:

“Sen daha gengsin Halturin. Nasil kendini herkese tanitirsin, belli
edersin?”

“Beni acayip korkuttun Alpatkin” dedi Halturin ve alninda biri-
ken teri sildi. “Seninle su ana kadar kag kez goriistiik, dava konusun-
da ne kadar ¢ok tartigtik ve simdi senden korkacaktim 6yle mi? Béyle
bir sey hayatta aklima gelmezdi”

“Her sey siirekli g6z oniinde bulundurulmaly, her an her sey bek-
lenmeli ve siirekli tetikte olunmalidir. himiz de ip iizerinde denge-
mizi saglamaya ¢alisarak yiiriiyoruz. Bizi birden siddetli bir riizgar,
bir bora iifleyip devirebilir. Pekala, ne karar aldin1z?” Alpatkin mese-
leye girdi:

“Yuiriiyiisii gerceklestirecek misiniz?”

“Evet, yiiriiyecegiz. Car tutuklama dalgasi araciligryla is¢i hareke-
tini yok ettigini, sondiirdiigiinii diisiiniiyorsa biz de ona giiciimiizii
ama biitiin giiclimiizii ona kars: yonelttigimizi gostermek istiyoruz.”

“Peki ya igciler yliriiylise gelmezlerse?”

“Gelecekler’, dedi Halturin kendinden emin bir gekilde.

“Belki sadece iki yiiz, tas ¢atlasa {i¢ yiiz adam yiiriiyiige katilir. Sen
is¢imizi daha heniiz tanimiyorsun Stepan. O sagidir; bir gozi fabri-
kadayken, diger gézii kéyii goriir. Ulkemizde iggiler aslinda heniiz
yeni olusuyor. O sehre sadece maas igin gelen yar1 koyliidiir ilk basta.
Fabrika yansa, cam1 cehenneme deyip evine gider. Anliyor musun
Stepan? Evi de vatani da kéydiir onun. Batida bu durum farkhdur.
Orda birbirini takip eden kusaklar aym fabrikada galisiyor. Fabrikayla
yastyor onlar. Rusya ne zaman bu duruma gelecek? Bugiinkii haliyle
iscimiz daha heniiz sokaga ¢ikmuyor. Ve yine dgrencilerle konugmak,
anlasmak zorunda kalacaksin: Bize yardim edin kardesler, birlikte
yiirityelim. Buna ragmen yine de olumlu bir sey yapmak istiyorsu-
nuz, Stepan. Igciler érgiitlii hareket etmeye alismalidir. Ne kadar gok



olduklarim gormelidir. Her seyden 6nce yoneten bir elin oldugunu
goriip kavramahdur..”

Alpatkin, Halturin'in tuttugu kitap¢ig: eline alds, baghgini okudu:
Bogdanovig'ten ‘Dugenka’

“Dizeleri sever misin?”

Halturin’in yiiziinii utangag bir giilimseme kaplad:

“Biitiin yoldaglarim siiri sever.”

Alpatkin kitab1 yanina indirdi, etrafina bakindi: Bahgede oynayan
¢ocuklarin baginda siit anneler nébet tutuyordu ve solup porsiimiig
ot, sanki iistiine kiil serpilmis gibi duruyordu.

“Seninle konugmak istedim” dedi sanki ses akordu bozulmus gibi
kuru bir gekilde.

“Bir saniye Alpatkin” diye soziinii kesti Halturin, “Sen diin
Peterson’u gordiin mii?”

“Yine mi isim sdylityorsun?”

“Birak ya” diye sertge soziinii kesti Halturin, “Isim misim! Ben
sordum, sen de cevapla. Burada ne doniiyor ya! Beni Obnorskiy
buraya ¢agirtt. Biitiin igimi giiciimii biraktim buraya geldim ve
burada seninle kargilagiyorum! Biz daha heniiz diin goriigmiigtiik”

“Kizma Stepan. Obnorskiy benim. Koslov da benim. Alpatkin
de... Insanlarla galigma siirdiiriiyoruz. Hi¢birinin alninda ben aja-
nim, muhbirlik yapiyorum yazmiyor. Davamiz daha heniiz ¢ok geng
ve sen de benim gibi ka¢ al¢agin onu tutup engellemek igin hazir
bekledigini biliyorsun.”

Halturin sanki yaninda yeni bir insan oturuyormus gibi
Obnorskiy’in koyu san dékiimli sakahinmin kapladify uzun suratini,
ince dudaklarini ve neredeyse bir ig¢inin dis goriiniimiine ters diisen
ve bir geng kazinldne benzeyen gézlerindeki derin giivensizligi seyretti.

Obnorskiy etrafina dik dik bakti ve devam etti:

“Gok sinirli ve heyecanhisin Stepan. Emekgi halk: bir ¢irpida bir
¢at1 altinda toparlamak, bir araya getirmek istiyorsun. Bu dogru
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degil. Biz ig¢i sinifina daha farkh goézlerle, daha ehemmiyetli bakma-
I, onu daha farkh anlamahy:z. tkimiz ig¢i sinifinin varligim kabul
eder, onu kendine has 6zel gorev ve sorumluluklar olan bir sinif
olarak goriip degerlendirirken, Narodnikler ig¢iyi sadece bir araci
olarak gériiyor; birincisi bu. Ikinci olarak; sen Igci Birligi icin faaliyet
siirdiiriiyorsun. Bu aceleye gelmeyecek kadar zor bir istir. Senin
kanin kaymyor Stepan. Bir is¢inin davasini sonuca ulagtirana kadar
tasidigin sorumlulukla, is¢iye ne kadar biiyiik bir iyilik yapmus olaca-
#un1 bir kez diisiin. Ikimiz de orman adamlariyiz. Sen Vyatka, ben de
Vologda ormanlarindanmiz. Ve orman insanlar1 daha temkinlidir;
‘temkinli ve inatgidir” Obnorskiy cebinden bir gazete ¢ikardr:
“Satirlarin arasma diiiincelerimi not aldim. Bunlar: oku ve yoldag-
larla tartig”

“Seyahate mi gikiyorsun? Vasiyetnameni yazms gibi konusuyor-
sun”

Obnorskiy bir gey soylemedi. Katlanmig gazeteyi Halturine verdi,
onu bagtyla selamladi ve gitti.

On giin sonra Viktor Pavlovig, Cenevrede bulunan Vanner fabri-
kasinda ige baglamist1 bile.

* % %

Stepan Halturin iki kisi gibi ¢alistyordu. Birlik daha kurulama-
must1. Halturin, birligin olusumu igin her seyi hazirhyordu. Hiicre ve
birimler ortak bir plana gore ve yiizleri politik miicadeleye doniik
olarak faaliyet siirdiiriiyordu. Program taslag: onlarca kez tartigilmig
ve iizerinde diizeltmeler yapilmisti. Program, Narodnik diisiince ve
teoriden bir hayli ilerlemis ve uzaklagmist, Ama yine de Narodnik
hareketinin etkilerini i¢inde barindiriyor, izlerini tagiyordu. Program
bu etki sonucu 6rnegin, devletin yeniden demokratik 6rgiitlenmesi
talebi yerine, ‘Rus Yerel Belediyeler Yasas’ olgeginde Ozgiir
Belediyeler Federasyonunun kurulmasimi kapsiyordu. Kisa o6lgekli
hedefler agisindan siyasi 6zgiirliigiin ve halkin siyasi haklarinin
kazanilmasi ve nihai hedef olarak da sosyalist devrimin gergeklesti-
rilmesi yer aliyordu. Sonugta tam bir sosyal demokrat program
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olmamigt1 ama artik bir Narodnik programiyla da uzaktan yakindan
bir alakasi kalmamugti. Programda, Belediye, Komiin, Mir gibi
Narodnikler tarafindan goklere gikarilan ‘sosyalist cennete higbir
sekilde deginilmiyordu bile.

Obnorskiy 28 Subat 1878 tarihinde yurtdigindan geri dondii. Hep
¢ekingen, ice kapanik ve kendine hakim olan Obnorskiy bu kez
sevincini bastirmadi ve Halturine simsiki sarild1.

Sekiz aydir birlikte ¢aligtyorlardi ve birbirleriyle daha sik goriis-
mek ve sirlarim paylagmak istiyorlard.

Hirsh ve yagam dolu Halturin siirekli olarak insanlarin arasinday-
di. Birim ve hiicreleri ziyaret ediyor, toplantilara katiiyor, her seyi
yonetiyordu. Bir taraftan sicakkanlili, diger taraftan da nesnelligiy-
le herkesi etkisi altina aliyor, ikna edebiliyordu. Bitmek tiikenmek
bilmeyen enerjisi, devrimci sinifin enerjisi ile birlesiyor ve besinini
ondan aliyordu.

Viktor Pavlovig enerjisini bolmiiyor, yolundan sapmiyor, daima
kimsenin kendisini fark edemeyecegi bir bi¢cimde golgede kaliyordu.
Cevre kosullarini, hava durumunu, tiim engelleri ve yavaglatici
etkenlerin hepsini iyice 6l¢iip tartiyordu. Halturin'in heyecan ve tut-
kusunun beslendigi bitmek tiikkenmek bilmeyen biiyiik kaynaki o.

Obnorskiy, topluma seslenen, toplum kargisina gikan Halturin'in
yaninda duran sessiz is¢iydi. Halturin'in miikemmel 6rgiitleme yete-
negi ve Obnorskiy’in genis bilgisi ve olaylar iizerinde sagladig
hakimiyet bu iki kigiligin sansh bulugmasi ‘Kuzey Rus Ig¢i Birligi'nin’
dogusunu hizlandird.

Viktor Pavlovi¢, bir aksam birlikte bir toplantiya giderken
Halturine;

“Stepan sen birligimizin, bir yayin organina, bir gazeteye ihtiyag
duydugu meselesini hi¢ disiindiin mii?” diye sordu.

Halturin bir ara sustu, ¢iinkii bu konuya o da ¢ok kafa yormugtu.

“Bu boyumuzu agar herhalde” diye kargilik verdi sonunda, “hem
bir bask1 makinesi bulmak da zor olur”
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Obnorshiy kesin bir sekilde, “Higbir sey ig¢inin giiciinii agamaz”
dedi. ‘

“Gergekten de kendi gazetemizi gikarma imkanimiz olabilir mi?”
diye heyecanland1 Halturin. “Biliyor musun Viktor, gazetemize ‘lsci-
Kizil §afak’ adin1 koymaliyiz, giinkii isginin giinesi heniiz yeni dogu-
yor”

“Isim bulmak zor is degil. Ik bagsta bir baski makinesi bulmamiz
gerekiyor. Bir kez denemek istiyorum.”

“Bulabilecek misin?” Halturin mahcup oldu ve sustu, sonra ekle-
di; “Sen her seyin tstesinden gelirsin”

Obnorskiy toplanwdan sonra Reinstein’a gitti.

“Sana ticari amagla geldim Kolya” dedi Obnorskiy arkadasina
selam verirken, béylelikle kendisine uzun kalmayacagim hissettir-
misti.

Tatyana Alekseyevna, Obnorskiy’in yabancilarin yaninda istedigi
konuda rahathkla konusamadigim bildigi i¢in odadan gikta.

Obnorskiy hemen konuya girdi:

“Aslinda Moskova'ya tasinmalisin Kolya”

“Ben mi? Durduk yere mi?” diye sagird: Reinstein.

“Evet, sana bahsetmis oldugum Birlik neredeyse kuruldu”

Reinstein sevincini gizleyemedi, “Mitkemmel’, diye karsihik verdi.
Ashnda kendisi de Petersburgdan gitmek istiyordu. Ama Obnorskiy’i
gozden kagirmay goze alamryordu.

“Evet, mitkemmel” diye tekrarladi Obnorskiy; “Isci Birligi simdi
isciler adina hareket edebilecek. Burada her sey hazir. $imdi artik
Moskovada da ilk adimlarin atilmasinin, ilk girisimlere baglanmasi-
nin zamamn geldi. Bunu sen yapmak ister misin?”

“Ben mi?” Nikolay éneriyi kollaryla reddedici, savusturucu bir
hareket yapt1.

“Ashnda bu tam da senin igin Kolya” diye sakince karsihk verdi
Obnorskiy, “Sen doldurusa gelmiyorsun, dikkatlisin ve kimsenin
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dikkatini gekmeden ve heyecan yaratmadan yagamasim ve ¢aliyma-
sim biliyorsun.”

“Ben bagaramayacagim” diye karsilik verdi Reinstein biraz diisiin-
diikten sonra.

“Bagaracaksin, gekinme. Sana gerekli yardim yapilacak.”

“Kim yapacak?”

“Ben seninle beraber gelecegim ve faaliyet igin gerekli biitiin

islemleri sana gosterecegim. Sen herhangi bir fabrikada ig bulacaksin
ve giivenilir kisileri yavag yavag etrafinda toparlayacaksin..”

Ikisi birlikte Moskova igin bir ¢aligma plami hazirlads.
Vedalagirken Obnorsldy bir kez daha uyarda:

“Dikkat etmelisin, ¢iinkii Birlik takip ediliyor.”

Tatyana Alekseyevna geri dondiigiinde Obnorskiy gitmisti bile.

Reinstein karisin1 yanina gekti, omzuna vurdu ve neseli bir sekilde
konustu:

“Pek yakinda bitiriyoruz!”

“Ne oldu ki?”

“Birlik kurulmus. Daha ne olsun!”

“Kimin yonettigini de sdyledi mi?”

“Kendini sakinacak iyi adam! lkimizi Moskova'ya géndermek
istiyor”

“Orada da biz bir Birlik kuracagiz dyle mi?”

“Evet.”

“Peki, hig degilse, baglanw kuracagxmiz herhangi birilerinin ismi-
ni verdi mi?” Tatyana heyecandan tamamuyla ¢oziilmiigtii.

“Bayag akillisin” diye giildii Reinstein, “ama elimizden kagamaz
ya! Sonugta insanlarla iligkimiz olacak, iligki kuracagiz. Ve onlarin
hepsi de agzim tutamaz. Biz sadece elimizden geldigi kadar ¢ogun-

dan faydalanmasim bilmeliyiz. Senin gorevin de Tanya, Vityadan
Petersburg yonetiminde kimlerin oldugunu 6grenmeye ¢alismak
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olacak. Hepsini, tam kadro, eksiksiz istiyorlar. Bunun basarilmasi da
sana bagli. Sef sikigtirmaya baglamigt: bile. Kisa bir siire 6nce bana,
artik senin yeterince tath olmadigini, arinin bile iistiine konmak
istemedigini soyledi”
“Kim s6yledi bunu? Kartagov mu, yoksa Grombah m1?”
“Grombah.”

“O zaman sen o kiillii suyla yikanmig, posasi ¢ikmis riniga bahigi-
na, benim sadece bir ar1 igin degil, biitiin bir ar1 kovam igin yeterince
balim oldugunu sdyle.” Gururlu, kibirli ve kendini begenmis bir
bi¢imde ellerini ensesinde kenetleyerek, odanin bir ucundan digeri-
ne dogru yiiridi.

VI

Paris’in orta ¢agdan kalan kiigiikk balkonlar1 ve déseme tasla
yapilmig kaldirimlarini koruyan dar ve yoksul sokaklarindan birinde
yash Tibeaw’'mn matbaasi bulunuyordu. Miisterilerinin karanlk ¢1k-
maz sokaga girmeye korkmalari sonucu, yagh adamin isleri iyi gitmi-
yordu. Sadece senelerdir kendini miilk sahibi olarak gérme ahiskan-
11g1, yash Tibeau’'nun kir getirmeyen, hatta zararina ¢ahsan matbaa-
sin1 kapatmasini engelliyordu.

Ozellikle matbaanin durumu daha da kétiilesirken, son giinlerde
matbaadaki her seye ilgi duyan bir gen¢ adam her sabah ugramaya
basladi. Mutlaka kirsaldan geliyordu. Takim elbisesi iyi oturmamugt1.
Sarigm sakali bakimsizdi. Yabancinin dili, sarkiy1 andiran Paris sive-
sinden daha farkliyd.

Yine de bu sessiz, ciddi adam Tibeau’nun hosuna gitti. Geng
adam ilk baglarda dizgicilerin galigmasim dikkatlice izledi hatta ara
sira onlann yerine kendisi oturarak galisti. Tibeau, adinin Seider
oldugunu séyleyen bu geng adamin yeni bir is kurma plani oldugu-
nu, burada 6grenip tecriibe edindigini ve tecriibe biriktirdigini diisii-
niiyordu.
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Nitekim dyleydi de. On birinci giiniinde geng adam birden bir
baski makinesi aradigini ve samn almak istedigini sdyledi.

Disarida bardaktan boganircasina yagmur yagiyordu. Matbaanin
karanlik odasina hitkmeden derin, kaba ve agir hava, Bay Tibeau'nun
yetmis yasinin tim agirhgm omuzlarinda hissetmesine neden
olmugtu.

“Tamam, onu alin” dedi pek uzun diigiinmeden ve birden agzin-
dan ¢ikan bu sozlerindeki kararlihga kendisi de sagirdi. “Ben aslinda
uzun zamandir satmay: diigiiniyordum ama son anda karanmi
degistirdim... Satmak istiyorum artik. Boylesi daha iyi!”

Anlagtilar. Bay Seider ig¢ilerin yardimi ile makineyi paketleyip
tizerine adresi yazdi. Yagh adam adresin tanimadig1 yabanci bir dilde
yazilmis olmasina gagirdi, ama sonugta bu durum kendisini hi¢ de
ilgilendirmiyordu. Onemli olan tek gey parasini tastamam almug
olmastyda.

Seider Paristen Cenevre'ye gitti. Sehri iyi tamiyor olmaliyd,
¢inkii sehrin karmagik sokaklarinda kendinden emin bir gekilde
ilerliyordu. Sivri ¢atih gehir kiitiiphanesinin saati altiya yedi dakika
kaldigim gésteriyordu.

Seider kitiiphaneden igeri girdi. Pencere kenarinda bir kitab
okuyarak kendine notlar gikaran genis omuzlu, siyah gember sakalli,
gosterisli bir adam oturuyordu. Seider ona yanagt:

“Cok megsgul miisiiniiz Bay Akselrod?” diye sordu.

Digeri sorusuna soruyla cevap vererek yukan: dogru bakt.
“Siz de kimsiniz?”

“Obnorskiy”

Akselrod biraz heyecanlanarak ayaga kalkti, elini Obnorskiy’in
omzuna koydu ve yar1 merakl: yar temkinli bir sekilde gozlerinin
i¢ine bakt.

“Demek esrarengiz Obnorskiy sizsiniz?” diye sordu en sonunda.

“Evet. Sizinle bir ig i¢in nerede goriisebiliriz?”

93



Akselrod’un gozleri Obnorskiy'’i siizdii. Ama bu defa bakiglarinda
bir hayret ifadesi vardi Kitaplari hemen raflarina yerlestirdi,
Obnorskiy’in koluna girdi ve birlikte goliin kiyisinda yiiriidiiler.

Akselrod’un evine geldiklerinde,“Rusyada yasananlari anlatimiz!”
diye rica etti.

“Cok sey ve higbir sey. Bir is¢i birligi orgiitlendi.”

“Bir ig¢i birligi!” diye haykird1 Akselrod; “Bir ig¢i birligi! Rusya'da
tutuklamalarin kroniklestigi bir donemde boyle bir orgiit iizerine
ciddi diigiinceler nasil yiiriitilir?!”

“Sizi gergekler mi, yoksa tarih mi ilgilendiriyor?”
“Hem tarih hem de gergekler!” diye kararh bir sekilde karsihk
verdi Akselrod.

“Rusyada artik ig¢i simifi kok sald, giiglendi. Tutuklamalardan
artik eskisi kadar korkmuyor. Cikarlarimizin ortakhig: sadece biz Rus
iscilerini degil, ayn1 zamanda tiim uluslararas: proletaryay: da giic-
lendirdi. I¢i sinifimizin éniinde duran politik hedeflerimizin netligi
de bizi giiglis kilmaktadir”

“Peki, sizi bana getirten nedir?” diye sordu Akselrod kopuk bir
sekilde. Bu ‘ig¢i’ kelimesi iizerine yapilan bilingli vurgu onu sagirt-
migt1

Obnorskiy algak bir koltuga oturdu, ev sahibinin gozlerinin i¢ine
dostane ve saygili bir tarzda bakt1 ve konugtu:

“Kusuruma bakmayiniz Pavel Borisovi¢. Ama boyle. lsciler kendi
Birliklerini kurdu, ¢iinkii yiizii sadece koylitye doniik olan, sadece
koylityii goren Narodnik hareket, uzun zamandir ig¢inin canini siki-
yordu. $imdi Narodniklere olan bu hassasiyetlerini ve &fkelerini
kismi olarak aydin gevrelere tasiyorlar. Bu, tabii ki iyi degil, ama
beklenen bir durum. Belki de bu var olan antipati, nefret duygusu,
programin iiye yapmaya doniik noktasinin iizerinde de etkisini gos-
terdi. Evet, Pavel Borisovi¢, bu durum hesaba katilmalidir. $imdi size
ne igin geldigimi de agiklamak istiyorum. Bir ig¢i gazetesi kurmak
istiyoruz. Basim evini olusturduk. $imdi sadece her seyi yoneten
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tecriibeli bir ele ihtiyacimiz var. 11k bagta bilingli, egitilmis insan
eksikligi yagiyoruz. Bu nedenle size is teklifinde bulunmaya geldim;
Gazeteyi sizin yonetmenizi ve Petersburg’a yanimiza gelmenizi isti-
yoruz.”

“Beni herhalde aydin gevrelerinin disinda goriip, onlarin diginda
tutuyorsunuz?”

“Tam tersine Pavel Borisovi¢” diye beklenmedik bir samimiyetle
kargihk verdi Obnorskiy. “Siz giiglii bir aydinsiniz, ama bunun yam-
sira yolumuz ayn1. $imdi neden diye soracaksiniz! zin verirseniz
anlatayim. Siz, biz Rus devrimcilerini Bat1 sosyalizmi ile aramiza Cin
setti gekmememiz yoniinde uyariyorsunuz. Bu dogrudur. Siz ileriye,
sosyalizme dogru bakiyorsunuz. Geriye Pugageve dogru degil. Bu
durumda bizi birbirimizden ayiran ne olabilir sizce?”

Sabaha dogru, dokiilen sonbahar yapraklarinin higirtis1 agik pen-
cereden igeri dolarken, Akselrod oturdugu sandalyeden dogruldu ve
yorgun olmasina ragmen bir gencin cogkusu ile konugtu:

“Geliyorum! Evet, Petersburg’a gelecegim!”

Obnorskiy Krakovya iizerinden Moskova'ya geri dondii. Bask:
makinesini bagka dolambagh yollar iizerinden Rusyaya onceden
gondermisti bile.

Reinstein da gorevinin iistesinden gelerek, Moskovada bulunan
devrimci hiicrelerle iliski kurmay1 bagarmigti. Ama simdi Obnorskiy
ile meseleleri konugurken, yiizlerce irili ufakh konudan yakimyordu.

“Petersburgda davayr bir marangoz yonetiyor. Kim oldugunu
bilmiyorum. Cugunov ordaydi. Higbir sonu¢ elde edemedi.
Caligmalar tikandy, ilerlemiyor. Burada faaliyete katilan bazi insanlar
hognutsuzluklarin1 yavas yavas gostermeye basladi Birligimize
neden sadece iggilerin iiye olabildigini, niye ise yarar aydinlar1 da
Birlige iiye yapmadigaimiz1 soruyorlar. Bir de ¢ok az literatiiriimiiz
var. Diger yandan da bu duruma kargin ¢ok sey bilmemiz gerekiyor.
Ama yonetimden konuyu agabilecegim, sorabilecegim hi¢ kimseyi
tammiyorum.”
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“Cok yakinda yeterince yazih eserimiz olacak. Baski makinesi
yolda, geldigi zaman kendimiz basabilecegiz. Hem Petersburg yone-
timini bilip de ne yapacaksin? Sorularinin cevabini ben sana verece-
gim”

Tatyana Alekseyevna, Obnorskiy'in yoldaglarinin ismini soyle-
meyeceginden kesin olarak emin oldu.

“Bu an kesinlikle balin iistiitne konmaz” dedi kocasina.

Reinstein giiniin birinde Obnorskiy i¢in sahte bir pasaport ayar-
ladiktan ve arkadagimi trene bindirdikten sonra, jandarmaya g1tt1
Buradan da Petersburg’a bir telgraf ¢ekildi:

“Ajan, Obnorskiy’in tutuklanmasi durumunda, Gzenli ve itinal
gozetim altinda tutulmasin rica etmektedir. Tutuklu olaganiistii iyi
bir sporcu oldugu icin kolaylikla kagabilecek kabiliyettedir”

Viktor Pavlovi¢’i kusatan polis ¢emberi daraldi. Onunla aym
vagonda, jandarmanin en adi, en g¢irkef ajam1 olan Tatyana
Alekseyevna ve iki sivil polis yolculuk ediyorlardi Alekseyevna,
Petersburg’ta ‘tehlikesiz’ bir ev buldu, listesindeki isim sayisim artir-
mak i¢in Obnorskiy’i bikmadan usanmadan adim adim takip etti,
izledi.

Viktor Pavlovig, her zamanki gibi ¢ok dikkatliydi. Sadece jandar-
manin ilgisini gekmeyen, jandarma igin 6nemli olmayan insanlarla
bir araya geliyordu.

Tatyana Alekseyevna bu nedenle bir an 6nce karar alinmasi igin
tutuklamanmin hizlandirilmasimi kararlagtirdi. Obnorskiy 28 Ocak
1879 tarihinde sokakta tutukland..

VIl

Obnorskiy mahkemeye ¢ikarilmadan 6nce, bir buguk y1l Peter-
Paul Kalesi'nde tutuklu kaldi. Sorgulamalarda aleni, agik gergekleri
inkdr etmedi. Ama jandarmalara simdiye kadar bilmedikleri, 6gre-
nemedikleri yeni tutanak, ipucu da vermedi. Kendi kaderini kendi
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elleriyle yazmustr. Tutuklandigs igin sadece kendini sugluyordu. O
gizlilik sisteminin bir yerinden ¢atlatildig, yirtildig ve diismanin bu
catlak ve yirtiktan gegerek, igeri sizdif1 diisiincesine inandirmaya
¢ahistyordu kendini.

Ne zaman hata yapmigti? Yabanci iilkelerde sadece Almanlarla ve
tek bir kez de Akselrod ile bir araya gelmisti. Onlar ona ihanet etme-
mislerdi. Rusyada yiizlerce insanla iligkisi olmustu, ama bunlardan
hi¢biri kendini gergek kimligi ve yiiziiyle tanimiyordu: Her biri
Obnorskiy’in, ancak birlestirildigi takdirde anlamh olabilecek moza-
igin sadece kiigiik ve tek par¢a tagin1 taniyordu. Stepan Halturin? O
hi¢ ihanet etmezdi. Geriye sadece Nikolay ile Tatyana kaliyordu.
Onlar herkesten, hatta Stepan’dan bile fazla gey biliyordu. Ama onlar-
dan siiphelenebilir miydi?

Su¢ beyannamesini okudu ve derin bir nefes ald: Tam olarak
¢oziilmemis, desifre olmamigti. Jandarmalar biitiin olgular1 bilmi-
yordu. Birlik konusuna bir kez dahi olsun deginilmemisti. Kendisini
sadece yazili basin gogaltmak, dis iilkede baski makinesi satin almak
ve Fehtolma koyiinde sahte kimlikle kalmakla sugluyorlardi. Elli
kisilik durugmada ikinci derece saniklara bile kendisinden daha agir
suglamalar getirilerek, haklarinda dava agilmisti.

Obnorskiy ¢arin hikimlerinin sadece gaddar ve algak olmakla
kalmadiklarim, bunun yanusira ikiyiizlii olduklarini hi¢ diisiinmedi.
O jandarmanin kendisi ve faaliyetleri iizerine konugma cesareti bile
gosteremeyecek kadar korktugunu bilmiyordu.

Sakinlesti. ‘Birlik’ yasgtyordu ve yasamaya devam edecekti!
Diismanm eline sadece tesadiif eseri bir ipucu gegmisti. Sadece bir ya
da iki sene hapis cezasina garptirilacagini ve serbest birakildig:
zaman tekrar ‘Birlik’ igin ¢alisabilecegini diigiindii.

Ancak, Obnorskiy on yil angarya cezasina garptirildi.

Mahkeme karar ilerici Petersburg’ta 6fke yaratti. Sadece samik
verilen karar1 bag1 dik, gogsii kabarik bir bigcimde kargiladi.

Mahkeme karar1 okunduktan sonra avukati kendine dénerek
konustu:
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“Mahkemeye af dilekgesi vermek istiyor musunuz?”
Obnorskiy higbir tepki vermedi.
Avukat: kendisini pencere kenarina gétiirdii ve ikna etmeye galistr:

“Karar bu durumda hafifler. O zaman siz de firar eder, isinizin
bagina tekrar donebilirsiniz.”

Obnorskiy, gozlerini avukattan gevirdi, bagka yone dogru bakt.
Avukat cantasindan bir bildiri ¢ikardi ve Obnorskiy’e uzatti: Bag
satirlarin alt1 kirmizi kalemle gizilmisti:

“26 Subat 1879 tarihinde Moskovada Tverskaya sokaginda bulu-
nan Pallas otelde, taninmis devrimci Viktor Pavlovi¢ Obnorskiy’i ve
Birligin Moskova Merkezi'nin tamamin1 jandarmalara teslim eden
ihanet¢i Nikolay Reinstein, tarafimizca hak ettigi cezaya garptirila-
rak, oldiirildi.”

Avukat miivekkilinin yiiziine bakti. Surati korkung ve acimasizdi.

Tam da bu an Viktor Pavlovi¢ Obnorskiy’in faaliyet ve galismalar-
la arasindaki bag koptu. Kirilmis bir gekilde mahkeme binasim terk
etti ve en samimi arkadagioldugunu sandi bir adamun, bir ihanetgi
oldugu diisiincesini 6mrii boyunca yenemedi.

Obnorskiy Petersburgdan Kara Cezaevi'ne kadar giden yolu zin-
cirlerle geride birakti. Burada zorunlu yerlesime verildi ve yash,
kirilmis bir adam olarak 6ldii.

Rusyada sanayi sermayesinin ayaga kalkis ve is¢inin hala yan
koylii oldugu bir donemde, Viktor Pavlovi¢ Obnorskiy, ‘ig¢i simfi’
diisiincesini savunanlarin basinda yer aldi ve ileri isciler arasinda bu
bakis agis1 ve diinya goriisiiniin yayginlagmasina bityiik katkida
bulundu.
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STEPAN HALTURIN

[k devrimci Rus iscilerinden biri, 1878de, Rusyadaki ilk illegal
devrimci siyasal ig¢i orgiitlerinden biri olan Rus Igcileri Kuzey
Birligi'ni kurmugtur. 1879da bu birlik kapatildiginda, Narodnaya
Volya Partisi'ne girmig ve birkag teror eylemine katlmustir. 1882de
tutuklanarak 6liim cezasina ¢arptinlmg ve idam edilmistir.

Car III. Aleksander Odessa Bag Valisi olan Gurko'ya bir telgraf
¢ektirdi: “Yirmi dort saat i¢inde asin; itiraz istemem.”

Car devrimden korkuyordu; ‘kutsal kisiligine kars: yapilabilecek
bir suikast girisiminden korkuyordu. Bu hayvani korku o kadar
biiytiktii ki, bir saray gezintisine ¢ikifinda, yanan sigarasim kendi-
sinden gizlemeye ¢aligan Bobrinski isimli yaverini, korkudan silahim
¢ekerek vurdu. Korkan hiikiimdar, Bobronski’nin arkasinda bir
bomba sakladigini sanmgtr.

“Yirmi dort saat icinde asm; itiraz istemem.” III. Aleksander, bu
son iki kelimenin altim iki kez ¢izmigti.

Garlik Rusyas’rnda mahkeme durugmalan iki ile ii¢ yil kadar
siirebiliyordu, biirolratik mekanizma sik sik kesintiye ugruyor, yavas
igliyordu. Ama III. Aleksander’in sahsi emri olaganiistii bir hizla
yerine getirildi. 18 Mart 1882 tarihinde, aksama dogru Odessada,
gergek ismini vermeyen bir ‘meghul sahis’ tutuklandi ve 22 Mart
giinii safak soktiigiinde, yani tutuklanmasindan ii¢ giin sonra, bu
‘mechul gahis’ Odessa Cezaevi'nin avlusunda idam edildi.

% % %

Stepan Nikolayevi¢ Halturin 1881 yil1 yaz ve sonbahar aylarim
Moskovada Presnyada gizlenerek gegirdi. Gece giindiiz yatagina zin-
cirlenmis ve goziine uyku girmemisti. Patolojik parlaklik gozlerine
eski canhhgini, parlakligim bahgediyordu. Neredeyse hi¢ konusmu-
yordu. Birkag kelime konugmas bile hasta gogsiinii zorluyor ve kan
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tilkiirmesine neden olan bir oksiiriigiin tutmasina neden oluyordu.

Ev sahibi Yegorig, Halturine soguk sira igiriyor ve hastanin karan-
lik diisiincelerini dagitmak igin olur olmaz seyler anlatiyordu.

Misafirinin saghk durumu ¢ok kotiiydii! Yegorig, dort aydir evin-
de yasayan Halturine aligjmigti. Halturin, acilarini bir giiliiciik ardina
gizleyen cana yakin, dostane bir insand1. Yegorig, evinde polis tara-
findan aranan bir devrimciyi sakladigini biliyordu. Ama buna rag-
men korkmuyordu. Ogluna s6yle demisti:

“Bana boyle bir insani, kendisine bakmam igin getirdigin i¢in
sana minnettarim. Ona iyi bakacagimdan emin olabilirsin. Tek
sorun doktor meselesini nasil ¢6zecegimizde! Sen de biliyorsun ki,
doktor olmazsa saghg1 daha da kotiiye gider.”

Ve durumu gergekten de kotiilesmisti. Provokatér Reinstein dev-
rimci hareketle uzaktan yakindan bag: olan herkesi desifre etmisti.
Bu durumda Halturin igin bir doktor bulmak neredeyse imkénsizda.

Yegori¢ yalmz yasamiyordu. Yan odada kendisinden biiyiik ablasi
Agafya Petrovna yasaminin son donemlerini gegiriyordu. O hastaydi ve
odasindan diar1 cikmiyordu. Iyilestikten sonra Halturin'in yanina gitti.

Hasta yakigikliydi. Yiiksek diiz alni, ince dudaklari, kestane ren-
ginde sakah ve koyu renkli, zeki gozleri vardu. Sik, koyu sarisin sag-
lar1 akciger hastaligi sonucu meydana gelen agik kirmizi suratim
daha fazla ortaya gikartmgti.

Yegorig tedirginlegti, ablasin1 digar1 ¢ikarmak istemigti:

“Ne dikilmigsin orada! Neden gozlerini dikmis bakiyorsun?
Hasta oldugunu goriiyorsun ya!” diye ona bagirdi.

“Evet, gorityorum’, diye kargihk verdi yash kadin.

Kardesini elinin tersiyle kenara itti ve hastayla ilgilenmeye baglad::
Yastiklar: sillip yerlestirdi, ¢argafim diizeltti ve hastay: 1slanlmig bezle
ovdu. Bu yaptiklarim o kadar becerikli bir bicimde ve anne sefkatiyle
yapmust1 ki, Halturin uyurken bir ¢ocuk gibi giiliimsiiyordu.

“Onu iyilestirmesini bilirim ben” dedi Agafya Petrovna.

Halturin'in hangi hastaliga yakalandig: kolayhkla anlagihyordu,
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¢iinkii verem o zamanlar ig¢i ailelerinde gok sik rastlanilan bir salgin
hastalikti. Yagh kadin domuz sirt yaginda bal eritti, kurutulmus giil
yapragindan gay yapti.

“Bana artik yardim edemezsin nene”

Agafya Petrovna kizdr:

“Sen anlamazsin! I¢i bogalmus bir agag firtina esnasinda sadece
catirdar ama yikilmaz; oysa saglam bir agag yikilir”

Aradan heniiz iki hafta gegmesine ragmen hasta yatagindan kal-
kabiliyordu.

lyilesme siireci uzadikga, hastanin sessiz, giinesli eyliil giinlerinde
daha fazla tiziildiigi Agafya Petrovnanin goziinden kagmadi. Agafya
Petrovna 6riimcek aglarini siipiiriirken fark etmisti bunu.

Bir aksam iigii birlikte oturuyorlardi. Yegorig anlamyordu, Agafya
Petrovna yiin oriiyor, gizlice ve ses ¢tkarmadan oracikta oturan ve
derin diisiincelere dalmis olan Halturin’i izliyordu.

Yash kadin elindeki 6rgiiyii birakti, burugmus eliyle Stepanin
kolunu tuttu ve bir annenin sefkati ile konugtu:

“Birak artik su bulanik diigiinceleri. Képegin iistiinden atlamayi
basardiysan, kuyruguna da takilmazsin. Olacak, merak etme” dedi.

Agafya Petrovna, Stepanin ozlediklerini kavrayamazdi $imdi
sagligina tekrar kavusuyordu ve yasli kadinin kendisini tenha sokak-
lardan gecirerek Petersburga gidebilmesi igin tren istasyonuna gotii-
recegi giin artik o kadar da uzakta degildi. Ama Petersburglu igcilere
ne diyecekti?

Halturin derin diisiincelere dalmist1 ve yasamindan kesitler goz-
lerinin oniinden birbiri ard1 sira akip gitti.

Yillarca gece giindiiz demeden Petersburglu iscileri gara karsi
miicadele etmeye ¢agirmisti. Bu kavgada silah olarak o6rgiitlii, biling-
li is¢inin giictinlii goriiyor, dinamit ve bombayr onaylamiyordu.
Yorulmak bilmeden ‘aktif kahramanlar’ anlatimina karsi qikmigti.
Hig tartiymasiz is¢i simifinin giiciine, onun devrimci ruhuna inani-
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yordu ve bu giicii higbir kursuna, higbir dinamit ya da bombaya
degismezdi.

Tiim egilimleri ve karakteriyle tam bir propagandaci olan Stepan
Halturin, bir teror kargiti, bireysel miicadelenin kargit1 olan o, ¢ara
karg1 dinamitle yiiriimiigtii.

Bunun tek sorumlusu, giiciinii i¢ten ige kemiren ve kurutan o
gaddar hastalikti. Etrafinda bir bogluk olusmustu. I5¢i 6rgiitii dagitil-
must. Hasta Halturin, bu durgun dénemin gegmesini, yeni insanla-
rin yeni hiicre ve birim orgiitlerinde birlesmesini ve sonra bunlarin
hepsinin ortak hedefe sahip olan bir iist orgiitte birlegtirilmesini
bekleyemezdi. Her tiikiirdiigii, gogsiiniin derinlerindenkopan kanin
onu mezarina bir adim daha yaklastirdigini hissediyordu.

ts¢i davasi igin kavga kendisi icin 6denmesi gereken bir borg, bir
mecburiyet degil, tam tersi zorunlu bir ihtiyacts.

11k bagta kelimenin giiciinii kullanarak miicadele etmis, kelimeyi
kendine silah kogmugtu.

“Aptallik!” dedi 6fkeli bir sekilde igci toplantisinin birinde, “tam da
calismarmz meyvelerini vermeye bagladigr bir donemin igine girmisiz,
bum, biri dldiirilityor. Ve davamiz tekrar zarar goriiyor. Biraz daha kok
salmamz igin bize zaman tanisamz ne olur yani! Diiellonuzu biraz erte-
leyin ya!” diye Narodovolzilere dogru yonelttigi konugmasim bitirdi.

“Ditellonuzu biraz erteleyin ya!” kelimelerinde ne kadar derin bir
aa ve karg1 koyus vard. ‘Bizim davamuz, ‘birliktir, sizin davaniz’ ise
silahli gatigmal..

Halturin, 2 Nisan 1879 aksami, Solovjov’un II. Aleksandere kars:
bagarisiz suikast girisiminden sonra arkadaglarina ac1 dolu konugtu:

“Yine ne yaptiniz! $imdi yine nerede baglayip nerede bitecegi,
sonucunun ne olacagmi bilmedigimiz bir giiriiltii kopacak. Siz ne
yapmak istiyorsunuz? Aleksander’i ortadan kaldiracak olsaniz, yeri-
ne bir bagkas: gecip tepenize binecek. Tek tek insanlar1 varmak yeri-
ne taht1 ortadan kaldirmals, yok etmeliyiz. Kitleleri harekete gegir-
meli ve sarsarak uyandirmahyiz!”
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Sene 1881 idi. Halturin hastaydi. Cocugu gibi sevdigi ‘Kuzey Rus
Is¢i Birligi’ polis tarafindan dagitildy, bir diizine zorlugu yenerek ve
onca emek vererek kurduklar1 matbaa yok edildi. ‘Is¢i Kizil $afak’
gazetesinin heniiz ilk baskisi yapilmist1 ve o da polis tarafindan
hemen yok edildi. Hiicre ve birim orgiitleri yikildi. Polisten kagip
kurtulanlar dagilip gizlendi.

Aleksander Mihailov, 1879 yilinin can sikici, negesiz bir giiniinde
Halturin’j ziyaret etti. Onu gizli bir hiicre evine gétiirdii, yataga yatir-
d1 ve bir hasta bakic1 gibi ona bakti.

Mihailov, yaklagik iki hafta sonra Halturin biraz kendine geldi-
ginde, “Vaazlarin bir ige yaradi m1 §imdi Stepan?” diye sordu. “Sen,
canavari, insani konugmalar, sohbetlerinle evcillestirip zapt edebile-
cegini mi saniyorsun? Hayalperest misin? Car senin iizerine dogru ip
ve kursunla geliyor, sen de ona kelimelerle kargilik vermek istiyorsun
o6yle mi? Carlik rejimini tabandan yok edemezsin. Ona en tepesinden
saldirman gerekiyor...”

Eger Obnorskiy, Vinogradav, Smirnov yaninda olsayd: her sey
daha kolay olacakti. Ama Obnorskiy Peter-Paul Kalesi'nin dért duva-
n arasinda oturuyordu. Stepan Halturin ile birlikte ‘Birligi’ kuran
diger yoldaglari da yoktu. Buna ragmen miicadele edilmeliydi.
Miicadele edilmeden gelecek de kazanilamazd..

O aksam Mihailov Aleksandere vermesi gereken bir cevap borcu
kald1.

* % ot

Stepan Nikolayevic Halturin, Vyatka ormanindaki Verhniye
Suravli koyiinde bityiimiigtii. Oradan oraya kogturan ve sehir hayal-
leri kuran Stepan, gehirde yasayan insanlarin polis olmadan yasadi-
gna inaniyordu. Sadece kéyde yagard: polisler ve ara sira koyliiniin
vergilerini 6demedigi donemlerde, koyliiniin elindeki en son danaya
el koyup gotiiriirlerdi.

Vyatkadaki meslek okulunda, insanlarin jandarma ve polis kor-
kusu yagamadan istediklerini okuyabildikleri, istediklerini yapabil-
dikleri uzak iilkeleri hayalinde canlandiriyordu.
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Heniiz kiigiik bir gocukken bile koyiindeki giigliilerin haksizhikla-
n ve giigsiizlerin itaati onu ofkelendirip, isyan etmeye itmekteydi.
Halturin, Vyatka'da siirgiin olan Narodavolez Trosanski’nin devrimci
hiicre oérgiitiine katilmgt1 ve ilk olarak burada kapitalist toplumun
isleyis tarz1 olan ‘akilli mekanik’ gibi kavramlar1 duydu, 6grendi.

Stepan, o zaman Amerika'ya kagarak burada, okyanusun diger
tarafinda bir komiin orgiitlemeyi kararlagtird1.

1874 yilinda Halturinin babasi vefat etti. Agabeyleri on yedi
yasindaki kardeslerine mirastan payina diigeni verdiler. Uzun boylu,
genis omuzlu bir erkek giizeliydi. Kimse o zamanlar bu canh, zeki ve
okumus gencin ‘alt tabakanin’ 6nde gelen temsilcilerinden biri olaca-
gim diigiinemezdi. Stepan’in dig gériiniimii ve canlihig1 Vyatka valisi-
ni bile etkisi altina almigti. Vali isleyen biirokrasinin tersine ona
Amerika seyahati i¢in gerekli olan pasaportu temin etmisti.

Ama Stepan Amerika’ya gitmedi. Birlikte yolculuk yaptig:1 yol
arkadag1 bir dolandirici, bir diizenbaz ¢ikti ve kendisini soyarak
Moskovada parasiz ve pasaportsuz bir bigcimde birakti.

Stepan biitiin bu olanlara ragmen ne kéyiine ne de tiim atélye ve
isletme kapilarinin kendisine agik olacagi Vyatkaya geri dondii.
Petersburga dogru, yeni ve giizel yasama erigmek igin, hareket etti.

Limanda hamallik yapty, ingaatlarda tas ustasi oldu ve Neva nehri
tizerinde sandalla insan tagimacihfi yapti. Kalabalk bir ¢evrenin
yasadign kirli ve sesli iltica evlerinde kalmasina ragmen ¢ok okuyor
ve i¢inde bulundugu kosullar, yagaminda kiigiik bir kesit, gelecekte
siirdiirecegi giizel yasama giden yolda bir basamak tag1 olarak deger-
lendiriyordu. Okumak ve 6grenmek i¢in hi¢ usanmadan yeni kitap
arryordu.

Litaynyi kavsaginda bulunan bir antik kitap standi, onu kendisine
bir miknatis gibi gekerdi. Kitaplar bu pazarda yiginlar halinde sokaga
diziliyor ve alicilar aralarindan ige yarar bir seyler bulabilmek igin
sayfalar1 karigtirtyordu. Giizel havalarda bir kitap yirmi ile otuz
Kopeke satilirdi. Kétii hava kosullarinda ise bir kitap, satit hizlan-
dirmak i¢in, 6zellikle yagmurlu havalarda on ila on bes Kopek ara-
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smda satildi. Stepan her pazar Litaynyi'ye gelir ve kitap yiginlan
arasinda saatlerini gegirir ve birkag kitab: alir giderdi.

Stepan, gece barinaginda kitaplar saklama imkén bulunmadig
i¢in, kiitiiphanesini Neva nehri iizerinde bulunan kayigina tagimak
zorunda kaliyordu. 1875 yihnin ocak ayinda bir pazar giinii iri kar
taneleri sokag kaplarken ve tezgahtar soguktan donan ellerini bir
semaverin sicakhiiyla 1sitmaya gahgirken, yere ¢dmelmis Halturin’in
yorulup bikmadan kitaplar1 karigtirdigimi, baghklarini okudugunu,
sayfalarim goézden gegirdigini ve hangi kitabi alacagi konusunda
karar veremedigini gordii.

“Geng bayim” diye seslendi; “Ne aramigtimiz? Lale ya da resim
iizerine bir seyler mi?” Tezgahtar bu utangag ve zarif surath gencin
bir ressam ya da dans¢1 oldugundan emindi.

“Ekonomi konusunu isleyen bir kitap ariyorum.”

“Siyasi mi?” diye fisildad: tezgahtar.

“Ondan da..” diye aym sekilde karsilik verdi Halturin.

Tezgahtar ayaga kalkts, iistiine oturdugu kasann i¢inden iki hitap
¢ikard1. Halturine uzatt: ve hizh bir sekilde konustu:

“Elli Kopek veriniz ve gidiniz. Kitaplan saklamahisimz”

Halturin zarfin istiinde yazih olan kitaplarin baghgim okudu:
Cernigevsli’den ‘Nasil yapmali?’ ve Lasalledan ‘Caliyma Programy’

Tezgahtara paray: verdi, kitaplan paltosunun altinda gjzledi ve
hizh adimlarla sokaktan asag1 dogru yiiriidii. Aldig kitaplan bir an
o6nce okumak istiyordu.

Tam da bu sira biri ismini ¢agirdi. Halturin irkildi, arkasina
dondii ve 6ne dogru egilmis, yiksek kiirk sapkah adami tamda.

“Andrei Kainovi¢?”

Bu adam eski 6gretmeni Kotelnikovidu.

“Ne zamandir buradasimz?” diye sordu Halturin, gekinerek,
¢iinkii sohbete nasil baglayabilecegini bilememisti.

“Sorma da kendinden bahset” dedi Kotelnikov. “Gorityorum ki,
kitap aliyorsun. Bu her zaman iyidir. Ne aldin, bir gostersene”
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Halturin tutuk bir gekilde sustu.

“Sey, iste, kitap..” diye kekeledi.
“Gostersene, bir siirii kitap gesidi vardir”
Halturin kitaplan ¢ikard.

“Bak sen” diye Kotelnikov'un kaba sesi duyuldu. “Tam da diisiin-
digiim gibi. Nerede kaliyorsun? Yoksa gece barinaginda mi? Bu
olmaz. Bana gel. Peki, nerede galisiyorsun? Neva tizerinde kiirek
gekerek insan tagimacihig mu yapiyorsun? Bak bu da olmadi. Bir
fabrikada ¢aligmalisin sen.”

Boylelikle Halturin, Petersburgda bulunan fabrika ve isletmeler-
de yasadist devrimci birim orgiitii ve hiicrelerin bulundugunu 6gren-
di. Kotelnikov, Halturin’i polisten kagip kurtulabilen Caikovzilerle
tanigtirdt. Birimlerinde Flerovski’nin ‘Rusyada Is¢i Sinifinin Durumu’
kitabini, Belinski, Cernisevski, Bokla, Draper, Mill'i okuyorlardi. En
fazla koylii isyanlar tizerine konusup, tartisiyorlardi. Stepan duydu-
gu her seyi beynine kazimaya ve anlayip kavramaya ¢alisiyordu.

Kotelnikov eski 0grencisine siirekli olarak “Cok 6grenmelisin,
tekrar tekrar 6@grenmelisin ve bildiklerini bagkalarina 6gretmelisin”
diyordu. “I¢iye yasgaminin neden kétii oldugunu anlatabilmeli, onu
miicadeleye katinay bagarabilmelisin. Akill1 ve azimli birisin. Hazine
ve zenginliklerini isciyle paylasmasim bilmelisin. Konustuklarin,
sozlerin onu ateglemeli, tutusturmahdir..”

Halturin kendisini dikkatlice dinledi. Yiiziine utangag bir giiliim-
seme yayiliyordu.

Demiryolu atlyelerinde ise bagladi. Burada dehset i¢indeki, yoklu-
gun bir sis gibi indigi cihz yiizli ve baluglar1 solmus insanlari tanidi.

“Delikanly, delikanli” demisti bir seferinde yash bir ig¢i, Halturine,
“Nereye gagiriyorsun bizi!”

“Iyi bir yagama! Giinde on dért saat ¢algiyoruz, isveren sirti-
mizdan ard1 arkasi bitmek bilmeyen saraylar yaptirirken, bizler bir
hayvandan, davardan daha beter kogullarda yagamak zorunda
kaliyoruz.”
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Atolyedeki isciler, yaptig1 isin iistesinden gelip hakkini veren,
¢aligmay1 bilen ve isten kagmayan ¢aligkan bu delikanlinin bir iini-
versiteli gibi konusmasina sagiriyorlard.

“Sen bizim yasadigimiz yasamdan bihabersin geng!” diye karsihk
verdi ayni iggi. “Isveren giicliidiir, kuvvetlidir. Bizse sadece yabani ot!”

“Isverenden daha giiglityiiz biz” diye kargilik verdi Halturin. “O
tektir, bizse ¢ogunluguz. Bir aksam beni ziyarete gel, o zaman daha
uzun konusuruz.”

Ama Halturin’in Narodniklere karg1 duydugu hayal kiriklig: giin-
den giine ¢ogalarak biiyiiyordu. Buna ragmen toplantilarina katihyor
ve burada konugulanlan piir dikkat dinliyordu. Onlar bu etrafim zeki
bakislarla irdeleyen gozlerde, sik sik iyimser ve alaya giiliimseyisle-
rin olugmasini engelleyemiyorlard..

‘Kérsiiniiz siz, diye diigiinityordu. ‘Fabrikatér Avrupadan tornaci
tezgahlari satin aliyor, toprak agas1 Avrupa’ya harman makinesi sipa-
rigi veriyor ve siz de tim bunlara ragmen yine hep aym seyleri, ata-
erkil toplumda yagsamin, kapitalist yasamdan daha iyi oldugunu
anlatiyorsunuz. Bunu yaparken de kapitalizmin her dogan yeni giinle
birlikte biraz daha bityiidiigiinii gormiiyorsunuz.

Stepan Halturin, Caikovzilerin hiicrelerinden uzaklasti, kendi
kabuguna ¢ekildi. Onlara veda ederken s6yle konugtu:

“Bu dort kardesin ya da Yemelyan'larin masallar1 kime ne kazan-
diriyor? Igci artik bunlan agmigtir ve bagka kitaplar istemektedir”.

Ve ne tuhaf! Canl, tutkulu, ¢aligkan Halturin tiim kalbiyle, diin-
yay1 tozpembe goéren bu hayalperestlere -Lavrovculara- katilds,
onlarn bir pargasi oldu. Onlar ‘siyasete’ kargilardi ama hiicrelerinde
Gotta ve Eisenach programlar iizerine tartisiyorlarda.

Halturin’in bu insanlarla higbir ortak noktasi yoktu, karakteri
bunlarla hi¢ uyusmuyordu. Ciinki bu insanlarin, her tiirden devrim-
ci ve her tiirden fiili eyleme kars: fiziksel tepki ve tiksintisi vardi
Buna ragmen yanlarinda kaldi. Cok sey biliyor ve bildiklerini payla-
siyorlard.
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Halturin’in yansira birgok bagka birim iiyesi de, Lavrovcularm
birkag agag yiiziinden kocaman ormani géremediklerini goriip, anla-
miuglardi. Batinin sosyal demokrat partileri iizerine tartigwklarinda,
kendilerini dinleyen iscilere, Rusyada is¢i davasi kapsaminda miica-
dele etmenin zorunlu olmadigim anlatiyorlards. Ciinkii iilke ilerleye-
cek ve sosyalist diizene gegis kendiliginden gergeklesecekti. Birey
sadece sabredebilmeli ve bugiin i¢in hazirhklarin1 tamamlamaliyds.

Lavrovcular, tarihin ‘elestirel diigiinen insanlarca’ yazildigim savu-
nuyorlardi. Devrimciler, ahlaki idealleri olugturmali ve siirdiirdiigii
pratik gahyma kapsaminda bunlan hayata gecirmeye ¢alismaliydu.

Ama bu idealler, Halturin’i Lavrovculara baglayamiyordu. O
Lavrovcularin birimine akilli insanlara danmigmak iizere gelmisti.
Burada sorularina cevap bulabilecegini, damstig1 her konuda kesin-
likle cevapsiz kalmayacagim biliyordu. Stepan Halturin, kisa bir siire
once Lavrov'un Paris Komiinii hakkinda kaleme aldig kitapgig
okumustu. Yazarin net ve kararll devrimci formiilasyonlar1 onu
sagirtmigts. Ciinkii Halturin, o zaman daha Lavrov’'un Karl Marx’in
yapitlarindan sayfalar1 oldugu gibi kendi kitabina kopyaladifim bile-
mezdi. Bu kaba bilgiden hareketle Stepan Halturin, aslinda Karl
Marx’a tesekkiir etmesi gerekirken, gozlerini agtigimi sandif yazara
minnettar olmugtu. Bu tutkulu minnettarlik Stepan Nikolayevi¢'i
uzun bir siire igin Lovrovculara bagladi.

Halturin 1876 yilinda bir mermi fabrikasinda marangoz olarak
ise bagladi. Ama burada ¢ok uzun kalmadi. $ansim bagka bir yerde
denedi. Biitiin atlye ve isletmelerde aniden hiicre ve birimler 6rgiit-
lenmeye baglad1 ve hemen polis bunlarin kurucusu olan itaatsiz,
inat¢1 ve dilgman marangozu aramaya koyuldu.

Halturin nerede gahgirsa galigsin, her yerde isgiler ona giiveniyor
ve onun etrafinda toplaniyordu. Iyi bir konusmaci, ajitatér degildi
ama yasam kogullar1 konusunda bilgi ve birikimi, basit sézciiklerine
alisilagelmisin diginda bir ikna becerisi ve etkilesim giicii katiyordu.
Kavganin zaferine duydugu derin inanci siiriikleyici, dize getirilemez
ve sinir tanimazdi.

108



Aile kurmaya zamani olamazdi, giinkii biitiin yagarini ategli bir
tutku, dayanikhlik ve geliklikle davaya adamigtr. Isten arda kalan
dinlenme saatlerini yoldaglarina adiyordu. Onlan evlerinde, rahat
konugabilecekleri ve birim orgiitlerine yeni iiye ve taze kan kazana-
bilecegi ortamlarda ziyaret ediyordu.

Isyerini sadece polisten kurtulmak igin degil, ayn1 zamanda
‘Birlige’ daha fazla ig¢i kazanmak iginde siirekli olarak degistiriyordu.
Is yerini degistirme ve is bulma konusunda pek zorlanmiyordu,
¢iinkii iki meslegi vardi

Genellikle propagandanin ve faaliyetin daha heniiz ulasamadig
fabrika ve isletmeleri segiyor, kendi deyimiyle igeriye bir ‘kivileam’
atmak igin, buralarda is artyordu.

Bir taraftan ahgilagelmisin disinda nezaketi diger taraftan da tut-
kulu ve atesli inanc, iggileri ve devrimci hiicre ve birimlerde yer alan
aydinlar1 kendisine tipki bir miknatis gibi gekiyordu.

Bir defasinda ‘Birligin’ programi ve gagris1 konusunda konugur-
larken Viktor Pavlovig Obnorskiy kendisine ‘Cok sabirsizsin’ demisti.

Sakin Obnorskiy ofkelenmigti: Yillarca tizerinde ¢ahigtign kelime
ve formiilasyonlar Halturin’in saldirilarina gogiis geremiyor, diren-
genligini kaybediyordu.

Petersburg uzun zamandir hazirlanmig bir gemaya gore sektorlere
ayrilmust.. Her sektore ait hiicre ve birim orgiitlenmeleri vardi
Sektoriin kitiiphanesi, kasasi ve gizli bir hiicre evi vardi. Sektoriin
idaresi aralarinda segtikleri kiigiik bir komisyona verilecekti.
Komisyonda yer alanlar ayni zamanda ‘Birligin’ Merkez Komitesi’'nde
de yer aliyordu. Hiicrelerin yonetimleri haftada iki kez, Merkez
Komitesi sadece pazar giinleri toplaniyordu.

“Bu olmaz!” diye sinirlendi Halturin. “Iki pazar arasinda ¢ok
gelisme yasanabilir, bir siirii ey olabilir..”

“Peki, sence nasil olmali?” diye sakince sordu Obnorskiy.

“Ben sadece ii¢ kisiden olugan bir komite segilmesini 6neriyo-
rum, daha biiyitk olmaz. Bu komitenin 6zel durumlarda Merkez
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Komitesi’nin olagan toplantilarim beklemeden, tek bagina karar
verme, bagimsiz hareket hakki olmal”

“Hakhsin” diye hemen onayladi Obnorskiy, ¢iinkii program tar-
tigmasin1 sonunda tamamladiklarim dilgiinmiigtii. Giinde en az
yirmi saat hi¢ durmaksizin gahgtigr igin, kendini yorgun ve kirilmig
hissediyordu. Ama Halturin’in canh ve ategli tutkusu bitmek bilmi-
yordu. Programdaki her nokta, her ciimle onun iginde bir diigiince
ve duygu firtinasi kopariyor, Halturin’in fantezisini yeni plan ve pro-
jeler yapma konusunda tetikliyordu.

“Birlik programinin baglange¢ boliimii, tam olarak benim hosu-
ma gitmedi”

“Girig boliimiiniin daha nesinin degistirilmesi gerektigini diigii-
nityorsun?” diye sagird1 Obnorskiy.

“Sunu sdylemek istiyorum: Giri§ boliimiine direk batiyr 6rnek
vererek baghyorsun. Batidaki kardeglerimizin kurtulug bayragim
¢ekmis oldugunu yaziyorsun. Peki, biz bu bayrag heniiz gekmedik
mi? Iggilerimiz bu duruma ne diyecek?”

Lavrovcular istemeden batinin ilerici diigiincelerini, batiya tapma-
dan ve boyun egmeden biinyesinde birlestirmesine ve benimsemesine
yardima olmuslardi. O Rus iggisini taniyor ve seviyordu. Biri, sadece
tartigma esnasinda da olsa, sinirlenip Rus is¢isi haklunda asaglayici,
onu hor goren konusmalar yaptifinda sinirlenir ve kizardi.

“Iscimize o kadar giizel bir gelecegin kapisi aralanacak”, diye
heyecanland1 Stepan odanin bir kosesinden digerine dogru yiiriir-
ken. “Ama gu Narodnikler bizim giiciimiiziin farkinda degiller!”

Obnorskiy Halturine yorulmus bir halde bakti, su kovasina
yoneldi, bir tas su igti ve konugtu:

“Tuhaf bir insansin Stepan. Bu meseleyi kagina kez tartisryoruz
ve sen her defasinda bir bomba gibi pathyorsun.”

“Evet” diye kargihik verdi Halturin “gergek devrimi ilkin Rus isgisi
gergeklestirecek. Bizde devrimci diigiinceler bahar yagmuru misali
elverigli topraga diisiiyor. Narodnikler kendi yaptiklarim1 kendileri
anlamuyor. Elimize bir silah verdiler ve bu silahi ig¢imiz kendi gikar-
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lan dogrultusunda kullanacak. Ne Narodnikler, ne de hayal goren
Lavrovcular, hicbiri hakli gikmayacak. Viktor ben sadece senin
siirekli bamya balemam anlayamiyorum. Sen batida haddinden fazla
liberalin bulundugunu unutuyorsun. is¢imiz onlardan, koyun postu-
na biiriinmiiy kurt olduklar1 igin ve Cernisevski, Belinski ve
Dubrolyubovdan ¢ok sey 6grendigi i¢in nefret ediyor”

Obnorskiy masaya geri dondii, oturdu ve Halturin’in yiiziine bakw:

“Rus ig¢isini bana karg1 savunuyorsun ha!” diye kizarak iistelemeye
calish ama beceremedi. “Sen karginda 6grenci arkadaglarinin oturdu-
gunu samp, onlan egitmen gerektigini disiiniiyorsun herhalde?”
Halturin her heyecanlandiginda yaptign gibi hafifge bryighm ovdu.

“Narodnikler hiicre orgiitlerinde ne vaaz veriyor?” diye devam
etti Obnorskiy, “Sosyalizmi mi? Hayr. Bilhassa liberalizmi bile anlat-
muyorlar. Belki de Rus modeli Bakunizmi anlatiyorlardir. Bunun igin
de isgimiz belki kendi gorevlerini anlayamiyor ama senin istedigin
tarz bir programu bastirirsak, Narodnikler bize saldiracak..”

Halturin artik kendini tutamadi. Hizla ayaga firladr:

“Narodniklerin ne s6yleyecegi seni ¢ok ilgilendiriyor. Bizim i¢in
6nemli olan dogru olam1 yapmamizdir. Cogu ig¢i artik eskisi gibi
hantal koylii degil. Onlar Marx’1 okuyor ve yavas yavag meseleyi kav-
riyor. Biz Birligi sadece bir ‘Birligimiz’ olsun diye mi kurduk? Hayir
Viktor. Onu miicadeleye aktif bir bigimde katilmasi igin kurduk!”

“Demek sen daha iyi seyler 6neriyorsun, 6yle mi?”

“Elbette! Prograrmmuzin giris boliimiinde kendi igci hareketimizden
bahsetmeliyiz. Biz Rusyada da biiyiik sosyal kavgamn basladigim ve her
giin yeniden ve yeniden orgiitlendigini ve gelistigini sdylemeliyiz”

Obnorskiy ayaga kalktr:

“Anlastik Stepan, ama bu giinliik bu kadar yeter, bitirelim artik!”

Halturin o anda biitiin gece boyu ¢aliymis olduklarinin farkina
vardi. Disarida safak sokityordu.

“Bagisla beni Viktor!” diye konustu, “Bagisla beni. Benim hep
boyle atak bir yanim var. Ben giizel yasama bir an 6nce, hatta hemen
simdi kavugmak istiyorum.”
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Obnorskiy yatagina uzandi, gozlerini kapadi, bir zaman sonra
konustu:

“Yagamak zaten giizel bir seydir”
“Gok giizel Viktor!” diye coskulu bir sekilde arkadagini destekledi
Halturin.

“Biz de gorebilecek miyiz acaba? Orada, okyanusun diger tarafin-
da bir yerde kopiiriip kayniyor...”

Halturin sigarasim1 yakmak tizereydi. Obnorskiy’in séyledikleri
Halturin'i sigarasim diigiirecek kadar afallattr. Yoldagimin yanma
uzand ve elini yoldagimin omzuna koydu:

“Viktor sen illegal yasama ¢ok gomiildiin, giinegsiz yastyorsun.
Benim illegal yagantim seninkiyle kiyaslandiginda g6z kamagtiracak
kadar canl, 151k ve insan dolu.

“Evet, haklisin! Ama en sonunda, giizel bir giinde, al¢agin biri
ihanet edecek ve seni yakalatacak” dedi Viktor

“Hayir, Viktor” diye karsilik verdi Halturin neseli bir sekilde “beni
ispiyonlamayacaklar. Birincisi tutuklanmam higbir sey getirmez.
Ikincisi de ispiyonlayan kallegin kafasim kopanrlar. Uzgiiniim ama
ihanetgi ihbar edecegi kisileri bagka yerde aramak zorunda kalacak.”

* % %

Stepan Halturin, 1881 yiinin Eyliil ayinda hasta olarak misafir
oldugu Yegori¢ ve ablasinin Moskova Presnyada bulunan evlerinde,
siirekli gegmiste yasadiklarimi hatirhyordu.

Gegmis hastanin goziiniin 6niinden bir film seridi gibi alup gidi-
yordu ve yasamu siiresince tiim faaliyetlerini tekrar tekrar yagiyordu.
Viicudu yok oluyordu. Viicudun yavas yavas yok oldugu gégsiinden
¢ikan hinltilardan ve gece ¢iy gibi tenini sogutan, yapigkan terden
anlagihyordu.

Bir aralar acaba gergekten de bir fabrikadan digerine, bir atdlye-
den, 6biiriine kogturmus muydu? Buna neredeyse kendisi de inana-
muyordu. Halturin telerar diislerine dald: ve tekrar gegmise dondii.
Bir zamanlar, 1876 yihnin Arahk ayinda isciler bir yiiriyiis gergek-
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lestirmeyi, hitkiimete ve halka yaratici ve kararli biryeni giiciin ayaga
kalktigim gostermeyi kararlagtirmigti. 6 Arahik giinii, buzlu bir bay-
ram giiniiydii. Yiiriiytigqiler, Nevski bulvarindaki Kasan Katedrali'nin
o6niinde toplanmuglarda.

“Kimsiniz, ne istiyorsunuz ve neden tapmagin 6niinde toplandi-
niz?” diye sakall bir tiiccar katedralin basamaklarindan asag1 dogru
boguk bir sesle sordu.

Is¢iler, kunduz kiirkii giymis tiiccara ne cevap vereceklerini sagir-
dilar.

“Cenazemiz var, dinsel toren yapacagiz” dedi en sonunda
Halturin’in yaninda duran Gegori Plehanov biyik altindan giilerek.

“Olii igin dinsel téren mi?” diye sasirdi sakall adam. “Bayram
giiniinde mi?”

Aruk geri donii§ yoktu, sehrin bagka semtlerinden yeni is¢i kon-
voylari kalabaliga alun ediyor, onlara katihyordu.

“Bu durumda biz de siikran ayini yapalim!” diye sevingli bir gekil-
de bagirdi ve elinde tuttugu ii¢ Rublelik kigit paray: havaya kaldirds.

Ayni zamanda Plehanov’un sesi alanda yankilandz:

“Biz burada bizi somiirenlere giiciimiizii gostermek igin toplandik..”

Plehanov’un buzlu ve berrak meydanda yapti1 konugma sarsici
ve uyaricl nitelik tagiyordu.

Kizil bayrak agildi ve kopan giiriiltii arasinda atilan sloganlar
duyuldu:
“Yagasin sosyal devrim!”

Bu arada alana gelen polis, yiiriiyiisii dagitmak igin yiiriiyliciilere
saldirdi. Hizmetgileri ve ayak takumi da polise yardim ediyordu.
Coplar siddetle kalkip iniyordu. Ama is¢iler bocalamadi, sendelemedi.

“Birbirinize kenetlenin, ne atlamayn, polisi yaniniza yaklastir-
may1n!” diye bagird: Halturin.

Kararli bir sekilde polisle gatistilar ve ele gegirdikleri sokaktan bir
adim bile geri gekilmediler.
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Sonra gozaltilar baglad1 ve yiiriiyligciiler yavag yavas dagildi
Ama tuhaftir, polisin en saldirgan oldugu zamanlarda hiicre ve
birim orgiitleri ¢ogalip yayginlagiyor, miicadele ve birlik istegi, ira-
desi pekisip gii¢leniyordu. Yedi Aralik tarihinde mermi fabrikasin-
da yaganan patlama olayim Halturin genis kesimler arasinda ajitas-
yon malzemesi yapt.. Hemen mermi fabrikasina gitti. Fabrikadaki
Birim orgiitii iiyeleri ile birlikte bir bildiri hazirladi. Bildiride
mermi fabrikasinda yagsanan kazanin, Rusya ig¢i simifinin iginde
bulundugu genel durumla baglantili oldugu, genel durumu yansat-
tign yer aliyordu. Halturin, mermi fabrikasinda bulunan hiicre
tiyelerini, 6len ig¢iler i¢in diizenlenen cenaze térenini bir yiiriiyiise
gevirmeleri dogrultusunda ikna etti.

Binlerce ig¢i Smolensk mezarlifina yiiriiddii. Orada agilan bir
mezar ¢ukurunun éniinde aralarindan biri konugtu:

“Biz bugiin Tiirkler tarafindan degil, aksine Rus makamlarinca
kanina girilmis, canlan alman alt1 kurbani topraga veriyoruz..”

Polis diidiikleri ¢inlad1. Bagkomiser elini konusan ig¢inin omzuna
koydu: “Tutukluyorum sizi!”

Isiler, polislerin iizerine yiiriidii ve tehdit ederek etrafim sard.
Sehrin diginda kalan 1ss1z mezarlikta polis, ig¢ilerin 6fkesi kargisinda
gligsiiz kalmug, hicbir sey yapamamigti.

“Beyler! Merhametli olun” diye yalvard: bagkomiser.

“Biz sadece verilen emirleri uyguluyoruz”

Isciler, polislere ellerini siirmedi. Sadece iiniformali adamlarin
etrafim simsiki sard1 ve onlar1 agik mezarin baginda yapilan konus-
malar bitene kadar esir ald.

Stepan Halturin, Smolensk Mezarhig: yiiriiyiigiiniin organizator-
leri arasinda yer aliyordu.

Ve simdi bu yiiriiyiisten dort yil sonra ellerine bakt: Solgun,
kurumus ve zay:f ellerinde diigiim olmus mavi damarlar goriiniiyor-
du. Battaniyenin istiinde cansiz duran elleri bir kuru aga¢ dalim
andiriyordu.
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Halturin, bir zamanlar tiim Petersburg is¢ilerinin katildifn bir
genel grev diislemisti. Fabrikalarda ka¢ ig¢inin gahstigi, ne kadar
maag aldif, i§ giiniiniin kag saati kapsadif ve ceza ddentileri hak-
kinda bilgi topluyordu.

“Ne tuhaf”, bunun iizerine yoldaslarina “gergekte ii¢ yiiz is¢inin
cahistirildig1 yerde kayntlara gore sadece elli isi gahgiyor. Petersburg’ta
kayitdis1 gok fazla igci var.”

Halturin istatistiksel tablolar igin veri topladi. Bu tablolara gore
igverenlerin gelir ve giderlerini ve bununla birlikte ig¢i iizerindeki
sOomiirii oranim hesapladi

1878 yazinda ‘Kuzey Birliginin kurulmasindan birkag ay 6nce
Halturin, tutuklanmamak igin Volgaya gitti. Orada da bir fabrikadan bir
digerine girdi, iligki ag1 kurdu ve bolgedeki is¢iler iizerine veriler toplads.

Sonra tekrar Petersburga dondii. Ge¢imini temin edebilmek ve
igiler arasinda kalabilmek i¢in giinde on ii¢ ile on dort saat arasinda
¢aliymak zorunda kaliyordu. Her yeni bagladig isyerinde daha heniiz
ilk giiniinde Halturin ustabaglar ile kavga ederdi. Isilerin haklar1 o
donemlerde neredeyse hig yok denilebilecek kadar sinirhiyds. Bir de
her fabrikatér, zaten ¢ok sinirh olan haklan kendi buldugu yol ve
yontemleri araciif ile budamaya, daha da fazla sinirlandirmaya
cahsiyordu. Par¢a bagi iicretlendirme sistemi uygulanan igletme ve
igyerlerinde, ig¢iler hammaddeyi saysiz fabrika depolarim dolagarak
kendileri toplamak zorundayda. Patronlar saat iicreti verilen igyerle-
rinde 6gle molas: siiresini simirlandiriyor ve tamamlanmig iriiniin
teslimat ve iade siirecini i§ saati sonrasina biraktinyordu ve bu art1
zamanin karsihgim isciye 6demiyordu. Halturin fabrikatérlere kars:
miicadelesine, fabrikatériin de imzaladig is s6zlesmesinde yer alan
maddelere diiriistge sadik kalmasinin gerekliligini belirterek ve is
sozlesmesine uyulmasini talep ederek basliyordu. Halturin bundan
sonra, fabrikada ¢alisan diger isgiler miicadele ederek kazanim elde
edebileceklerini anladiklar1 andan itibaren de, yeni diizeltmelerin
giindeme gelmesi ve saglanmasi igin ajitasyon faaliyetini orgiitleme-
ye koyuluyordu.
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Halturin’in eline bir defa da yeni bir pamuk fabrikasinin yilhk
bilangosu gegti. Sadece hissedarlar i¢in olusturulmus gizli bir belgey-
di bu. Halturin fabrikatdriin is¢ileri soydugunu, yagma ve talan etti-
gini biliyordu, ama bu sémiiriiniin boyutu kendisini de sagirtts.

Fabrika ¢ikisinda Glasov sokaginda olan Obnorskiy’in yanma
gitti:

“Viktor” dedi ciddi bir gekilde “Is¢ilere ne yapildigina bir baksana”

Obnorskiy, istatistiklere bakti, Halturin®e bakt1 ve sordu:

“Bunun nesine sagirdin ki?”

“Nedemek nesine sasirdin?” diye Halturin sinirlendi; “Bir ig¢i tek
basina ayda 161 Ruble 26 Kopek’lik tamamlanmuig iiriin ¢ikartiyor.
Peki, bu paranin dagilimi nasil? Buraya bak! Is¢i 12 Ruble 20 Kopek
aliyor. Fabrikator 52 Ruble 80 Kopek’i cebine indiriyor. Geriye kalan
para da hammaddeye ve isletme harcamalarina gidiyor. Peki bu
simdi ne oluyor?”

“Kapitalist soygun!”

“Haynr, Viktor, bu soygundan da fazla. Bu bir haydutluk! Bu veri-
lerle fabrikalara gitmeliyiz. Avrupa ve benzerleriyle degil. Isci kendi-
ni ilgilendiren meseleleri daha iyi bilir, daha iyi anlar. Isciye sunlari
demeliyiz: Yoldaglar, ¢ar ve fabrikatorler, is¢i ayda 336 saat angarya
¢aliyma kargihginda 12 Ruble 20 Kopek alirken, fabrikator kilim bile
kipirdatmadan sadece bir tek is¢inin sirtindan 52 Ruble 80 kazana-
cak diye belirlemis. Isciye sunun séylenmesi gerekiyor, Viktor; eger
12 Ruble 20 Kopek i¢in kamburlagmak istemiyorsaniz, o zaman ¢ar1
ve fabrikatorii sirtinizdan firlatip, atin”

Halturin dar ve kirli isletmelerde, is¢i yurtlarinda, gizli hiicre
evlerindeki ig¢i hiicre toplantilarinda artik siirekli bu konular
konustu, tekrarlads, ig¢ileri btkmadan usanmadan miicadele etmeye
¢agird.

* % %

Eyliil ayinda bir giin tanimadig bir delikanl, Yegori¢'in evi etra-
finda geziniyor, evi gozetliyordu. Yegori¢ kuskulanda.
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Yabanci kaprya yanagiyor, avluya bakiniyor ve tekrar geri donii-
yordu. Gencin yiiziinde ve kiyafetinde herhangi siipheli bir durum
yoktu ama, gii¢lii elmacik kemikli, genis burunlu ve yuvarlak bir
yizii vardi Algilagelmisin diginda sarigindi ve saglar1 kasketinin
altindan digar1 tagmigt1. Bakiglar: sakindi ve siradan giyinmisti; kiya-
feti goze batmiyordu. Konglu ¢izmesinin igine soktugu genis bir
pantolon, uzun mavi gémlegin iizerine bir siyah yelek ve yelegin
tizerine rengi solmug bir pardosii giymisti. Ama tam da delikanlinin
bu ‘siradanligr’ Yegori¢'te kugku uyandirmigti: “Polis” diye diisiindii
“kirli gikarlar i¢in gocuklar: bile kullaniyor”

Bu sirada disaridan Agafya Petrovna'nin sakin sesi duyuldu:

“Kapiy1 ag, misafirimiz var”

“Biz kimseyi davet etmedik”’ diye kargilik verdi Yegorig, kizarak.

“Ag dedim!” dedi kuvvetli bir bigimde yash kadin. “Hastay: gér-
mek istiyor.”

Yegorig, delikanly: igeri ald1.

Yegori¢’in hakkinda yorumlar yaptig1 yabanci, kendisini takip
etti. Kapmin esiginde durdu ve gekingen bir bi¢imde elini agzinin
oniinde tutarak oksiirdii.

Halturin genci dikkatlice izledi. Kendisini tanimiyordu.

“Ne istiyorsun delikanli?” diye sordu Yegorig.

“Stepan Nikolayevi¢'le goriismek istiyorum’, diye karsihk verdi
delikanly; bir erkek ¢ocugun tiz ve yiiksek sesi vardi.

“Peki, ondan ne istiyorsun?”

Delikanli yatagin yanma yanagti. Yegorig, tehdit eder vaziyette
arkasinda durdu.

“Otur geng” dedi Agafya Petrovna.

“Beni tanimiyorsunuz” diye konusmaya bagladi yabanci yatagin
kenarina oturduktan sonra, “adim Selyapov, Karp Selyapov ve uzun
yillar Petersburg’ta yasadim. $imdi Orehovo-Suyevoda ¢alisryorum.”

“Peki, benim yanima niye geldin?” diye sordu Halturin.
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Selyapov basini 6ne egdi.
“Bir zamanlar biiyiik bir dava vardi” dedi uzun bir sessizlikten
sonra “ve simdi bu durumdan geriye neredeyse higbir sey yok”

“Bilmece gibi konuguyorsun” diye soze karigt1 Yegori.
Halturin ¢ocugun basit ve agik suratina bakt1 ve ¢ocugu begendi.
“Beni tan1yor musun?” diye sordu.

“Sizi nasil tanimam Stepan Nikolayevig! Ug sene evvel Glasovskaya
sokaginda Moiseyenkonun evinde Birligin ‘yo6netmeliginin’ kabul
edildigi toplantida ben de vardim. Aralik ayinda da vardim ve hatta
burada kaygilarimi da belirtmigim.” -

“Hosuna gitmeyen neydi, neye karsi qikmistin?” diye sordu
Stepan merak ederek.

“Biz Birlige o zaman sadece igcilerin alinmasini kararlagtirdik. Bu
dogrudur, ¢iinkii ‘Birlik’ bir ‘Isci Birligidir ve tabii ki sadece iggiler
onun iiyesi olmalidir. Ama sadece iki kisinin tavsiyesiyle Birlige iiye
alinmas1 yanligt: Stepan Nikolayevig. Bu tehlikeliydi. Ben o zaman da
kapiy fazla araladigimizi sdylemistim. Sadece bir ihanetgi, algak bile
bu kapidan igeri girmeyi basarsa, yiizlerce namuslu kelle bedenler-
den koparilip ugurulacak.”

Selyapov gozlerini hastadan bagka tarafa gevirdi: “Soyledigim gibi
oldu. thanetsi algaklar aramiza sizmay: bagardi. Namuslu, diiriist
kelleler ugtu. Ve ‘Birlik mezara gomiildii”

Bu konugma Halturin’i 6fkelendirdi, yataanda dogrularak oturdu.

“Yanligin var Selyapov” diye sinirlenerek konustu. “Birligimiz
bir kitle 6rgiitii olmaliyd. Iki yiiz iiyesi vardi ve iki yiiziin iizerinde
kisi de yakin gevremizdeydi. Boyle bir geyi gizleyemezsin. Ayrica
‘Birligi’ niye kurduk ki? Serin golgelikte oturmak i¢in mi? Hayir
Selyapov! Miicadele etmek, savasmak i¢in. Cardan kagip saklan-
mak igin degil, tam tersine ¢ara ig¢inin giiciinii agikga gostermek
i¢cin. Yanimizda yer almak, bizimle beraber olmak isteyen herkesi
degirmenden gecirmis olsaydik, hiikiimet sadik kopeklerini tizeri-
mize salmaz miydi saniyorsun? Kopeklerin sayisin1 bir tane bile
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olsa azaltmazdi! Programimiz ¢arin hosuna gitmedi. Bir program
olan, iiyeleri bulunan, haksizliklara dayanan bir politik ve ekono-
mik rejimi yikmay: oniine hedef olarak koyan bir birlik, bir is¢i
birligi, tabii ki onun hosuna gidemezdi. Birligimizin 6niine koydu-
gu hedefler nelerdi peki? Halkin politik 6zgiirliigiiniin ve haklari-
nin kazanilmasi. Farkinda misin $elyapov? Bunun igin ¢ar biitiin
gliglerini bizi bogmalar1 dogrultusunda gorevlendirdi. Biz Rusyada
is¢i stmifinin bitytidiigiinii ve giiglendigini soyledik, ilerici bir simf
oldugumuzu belirttik. Bu nedenledir ki ¢arin haydutlar1 bize kars:
hazirland. ‘Birligimiz’ birinci agamasinda uzun yagayamadi. Ama
‘Birligimizin’ iscileri nasil sarsip uyandirdigina bir baksana!”

Halturin konugmasini ansizin kesti ve dksiirdii. Oksiiriik nbeti
kesildikten sonra konusmaya devam etmedi. Daha ne diyebilirdi ki?
Dogruydu. ‘Birlik is¢ilerin goziinii agmis ve uyandirmigti. Ama peki
Birligi neden yeni bastan kurmuyorlards?

Yegorig hastanin yardimina yetisti.

Halturin “Bir konu var demistin?” diye sorarak Selyapov’a dogru
dondii

Delikanh gizmesini ¢ikards, i¢ kaplamasini aradi ve iginden bir
mektup ¢ikardi. Mektubu Halturin'e uzatt ve hatasini kabullenir bir
tarzda konustu:

“Bana kizma Stepan Nikolayevi¢. Mektup iki senedir oradan
oraya dolagiyor. Bagka tiirlii olamadi. Moskovadan Petersburg’a ve
yine Petersburg'tan gordiigiin gibi tekrar Moskovaya gitti geldi.
tvanov sana ulagtiracakt, ama yakalanip, tutukland.. Sonra ben geti-
recektim, sana dogru yola koyulmustum ve beni de tutukladilar..”

Halturin zarf1 agt1. I¢inden kisa bir not ¢iktr:

“Mitrofanov bir itiraf¢i. Herkesi uyar..”

Halturin imzaya bakmadan, Obnorskiy’in ¢ikintili el yazisimi
tanidi. Aradan heniiz iki sene gegmisti. Obnorskiy ve Birlik artik
yoktu...
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Ya kargisinda oturan delikanli? O da mu higbir sey degildi? Acaba
geriye bir tek o mu kalmugt1?

“Senya Ivanov disarida mi?” diye hi¢ beklenmedik bir anda
sordu.

“Hayir, angarya cezasinda. Ama belki de siirgiindedir” diye karsi-
lik verdi Selyapov.

Halturin, ivanov’la, her kosul altinda diinyanin sirlarim ¢6zmek
isteyen bu muhtesem delikanl ile alt1 ay birlikte yagamusti. O,
Spencer’in ‘Temel Baslangiglar’ kitabi iizerine gecelerini gegirmis ve
“Tanr1 var midir, yok mudur?” sorusuna cevap aramusti.

“Senya birak su sagmaligyr”, diye kendisine takimist: Halturin. “Can
devirdikten sonra, bir giin ikimiz zaman ayirip gok kubbeye ¢ikar ve
orda neler dondiigiine beraber bakanz. Bu arada tarih ve sosyal bilim-
ler oku, bu alanda bilgilen. Sana daha fazla sey kazandirir”

Ve simdi yorganin iizerinde, kisa bir siire 6nce on y1l agir hapis
cezasina garptirilan ve bulundugu soguk kazamatinda yine galismak
i¢in ¢irpinan bir adamin notlar: vardi.

Halturin, $elyapov’un elini tutarak kendine dogru gekti, sikt1 ve
sessizce konustu:

“Selyapov, isgilere benim yerime, mutluluklar: ve gelecekleri i¢in
miicadele etmek i¢in birlesmelerini séyle. Programimzda yazdikla-
rimiz1 hatirliyor musun: ‘Davanizi sonuna kadar gétiirmeyi basarsa-
mz da yine de bu ugurda her dénem vereceginiz kurbanlarmmz ola-
cak’ Bu sozleri daima hatirlamali, unutmamalisin.”

Ve tekrar uzun siiren giddetli bir oksiiriik tuttu.

Selyapov, parmak uglarina basarak, ses gikarmadan odadan diga-
n gikt1. Agafya Petrovna onun arkasindan gitti.

“Ah nene! Bu adam eskiden ne kadar onurlu ve gururlu bir kar-
taldy, bir bilsen!”

“Yakinmak igin heniiz ¢ok erken” diye somurtarak gencin soziinii
kesti yagh kadm.

Selyapov, cebinden iki biiyiik banknot ¢ikarip Agafya Petrovna'ya
verdi:
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“Kendisine bu paradan bahsetme. Cok katidir ve ‘Birligin’ para-
styla yagamay1 kabul etmez. Daima kendi ekmegini kendisi kazan-
migtir”

“Yine gelecek misin?” diye sordu Agafya Petrovna parayi saklarken.

“Buna herhalde ihtiyag yok nene. Stepan Nikolayevig ¢ok hiddet-
leniyor. Gerekirse, sen bana haber verirsin. Adresim burada yazili”

Halturin, uzun bir siire gozleri kapal bir vaziyette ve hareket
etmeden sessizce uzandi Selyapov’la konugmasmi rahatsizlandig
i¢in degil de, igcilere ¢agr1 bazinda agzindan ¢ikan sozlerinin yanhs
oldugu hissine kapildig1 i¢in tamamlamamig, yarida kesmisti.
Nihayetinde kendisi farkl bir yolu se¢misti. Kendisinin her donem
nefret ettigi, tiksindigi yoldu bu.

“Bu durumda bagka ne yapabilirdim ki?” diye diigiindii Halturin
ac1 ¢ekerek ve son donemde yasadiklarini tekrar hatirlayarak. “Her
sey darmadagin olmustu. ‘Birlik} is¢i hiicreleri yok edilmisti.
Gergekten de garin elde ettigi zaferi kutlamasina higbir sey yapma-
dan, elim kolum bagh g6z mii yumsaydim? Peki, hasta olan ben her
seye yeni bastan baglamak igin gerekli giicii nereden alacagim?”
Narodovolziler ¢ara kars: tavirlarinda kararliydilar. Ama eylemleri
anarsist igerikliydi. Onlara gore bireysel eylemler, teror eylemleri
baskict durumun degismesini saglayacakt.

Bir aksam Mihailov’a, “Bak Aleksander, sen ve yoldaslarin beni
eylemsizlikle sugluyorsunuz. Ben size sdyledim ve simdi tekrarhiyo-
rum: Teror isgiye gore degildir. Ter6r devrim davasina zarar veriyor,
vermektedir” demisti.

Mihailov 6fkeyle ziplamigt::

“Stepan” diye uzun kolunu havada sallayarak bagirmists. “Teror
eylemimiz bir 6nlem degil, bir kars: 6nlemdir. Biz idam ve infazla-
ra, idam ve infazlarla karsilik veriyoruz. Bir hayirsever ve hayalpe-
rest olan sen, ihanetgi Reinstein’a hak ettigi cezasini verdigimiz i¢in
bize sitem ettin. Bizi bizden birini 6ldiirmekle sugladin. Hatta
Obnorskiy’i devlete sikdyet eden Reinstein’in ihbar dilekgesini
kendi gozleri ile goriip, bu duruma sahit olan Kletosnikova bile

121



inanmadin ve Kletognikov’un bizim adimiza gizli istihbarata yer-
lestirildigini sen de biliyordun. ‘Silah sikmayi, ¢atigmay: birakin’
diye soyliilyordun diizenledigimiz her toplantimizda. Sen atilan tek
bir kursunun bile Rusya’y1 bazen yiizlerce yiirityiisten daha fazla
sarstigin1 bilmiyor musun? Carin Kasan Katedrali 6niinde diizenle-
nen yiiriyiigten korktugunu mu saniyorsun?”

“Evet, korktu!” diye hiddetle karsiik vermisti Halturin; “Kargirniza
jandarmasini, polisini, hatta sarayinda yasayan kolelerini, hizmetlile-
rini bile gikardi. Bunlarin hepsi halk: sokaklarda, avlularda ve kara-
kollarda d6vdii. Tapmaklara kaqip gizlenenler de buralarda kistirthp
doviildi. Bunlarin hepsi gar korktugu igin yagand.”

“Soylediklerinde bir par¢a dogruluk pay: var Halturin. Ama gar
kelimeleriniz yerine silahh ¢atiymalardan daha ¢ok korkuyor!
Anlasana; propaganda uzun soluklu, uzun zaman gerektiren zahmet-
li bir is. Yoldaglarimiz bugiin asihiyor, kursuna diziliyor. Tim bunlar
yasanirken sen barigil ve uysal bir bigimde gozlerimizi yummamizi
ve devrimci vaazlar vermemizi 6neriyorsun dyle mi?”

Halturin, sinirlenen arkadagini oturmaya zorlamigti.

“Aleksander” demisti cana yakin bir ses tonuyla “sen ve arkadaglarin
kendinizi Rusyada bir koseye sikistirlmug gibi hissediyorsunuz, korku-
suzca ve kendi hayatinizi hi¢ dissiinmeden gara kars kavgaya kasliyor,
dovissityorsunuz. Bu giizel. Ama sevgili dostum, halk olmadan higbir sey
basaramayacaksmniz. Carz bir tek halk yenebilir, bagka kimse degil”

“Halk bizi anlayacak”

“Hayir, Aleksander” diye kargihk vermisti Halturin. Suratim ac
bir giilimseme kaplamugt:. “Hayir, Aleksander’, diye tekrarlamigti.
“Isci sizin diigiindiigiiniizden akilhdur. Isi Narodnikleri iyiden iyiye
izledi, takip etti ve kendisine sirt gevirdi. Narodniklerin ge¢mise
donmek istedigini kavradi. Peki, siz Narodovolziler olarak programi-
nizda neleri savunuyorsunuz? Neden Wilhelm Tell isminde bir sah-
sin izinden yiirityorsunuz? Sirf basinda sosyal ve politik sorunlarin
tartigilabildigi bir diizene ulagmak igin mi? Bir tek basin 6zgiirligi
icin sadece! Car size birazcik 6zgiirliik tamsa, kendisiyle masaya otu-
rup, bariga imza vermek i¢in hazirola gegersiniz hemen.”
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“Bir dakika izin ver!” diye bagirmisti Mihailov; “Bu program
siyasi takibatlarin yasandig1 bir dénemde yazilmigtir”

Halturin, bu duruma kafa sallamig ve sessizce sormustu:

“Peki, Kuzey Is¢i Birligi'nin programi ne zaman yazlds? Siyasi
takibat yoksa bu donemde yaganmiyor muydu? Peki, halk bu durum-
da Birlik Programr’nda yer alan mesele ve ilkeleri niye anlayabildi?
Siz tanidigim en diiriist insanlarsiniz, korkusuz savas¢ilarsiniz. Bunu
istisnasiz herkes kabul etmelidir. Ama siz asil meseleyi anlamiyor,
meselenin Oziinii kavrayamiyorsunuz. Halk sizin programinizda,
sorunlar1 dogrultusunda ozledigi, hasretini gektigi hicbir cevabi
bulamuyor. Fabrikadaki is onun ihtiyaglarina cevap verebilecek ve
yasamini temin etmesine yetecek mi? Koyliiye toprak verilecek mi,
yoksa yine ayn: yoksulluk ve yoklukla bogusmak zorunda mi biraki-
lacak? Komiser, tipki kendilerini sémiirenler gibi, cehennemi mi
boylayacak, yoksa yine tepelerine mi binecek? Halk bu tarz bir prog-
ram arzulamaktadir. Bir de kor oldugunuz igin, is¢ilerin bir hayli
¢ogaldigim da gormiiyorsunuz. Kim isgiden daha devrimci olabilir?
Koylii yasamak igin az, 6lmek igin ¢ok olan topragina hala dort elle,
simsila sarilmug, birakmuyor. Siz kendisinden simdilik ¢ok sey bekle-
yemezsiniz. Ama ig¢inin zincirlerinden bagka kaybedecegi higbir
seyi yoktur”

“Wilhelm Tell sadece bir insandr..”

“Birak simdi Wilhelm Tell'i” diye soziinii kesmisti Halturin. “O bir
kahraman. Ama tarih kahramanlar tarafindan yapilmaz ve yazilmaz”

Halturin, Mihailov’a yaklagip ona sarilmugti.

“Simdi bana darilma Aleksander. Benim bir ayagim mezarda,
bana kimse kizip darilamaz. Ama Rus iggisi sizi mahkGm edecektir,
bana inan”

Mihailov tam hirginlagmak iizereyken Halturin acele davrand:

“Birak konugsmamu bitireyim Aleksander. Bugiin is¢i orgiitii artik
yok. O dagitildi. Ben hastayim ve sil bastan yapamam. Bu yol artik
bana kapali anlayacagin. Ama ben halka hizmet etmek istiyorum.
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Geri kalan ve elimden gelebilecek tek sey bu iste, yasamimin hedefi
artik bu olsun. Varsin ig¢iler beni de yargilasin, ama geriye bundan
harig yapabilecek bagka hi¢bir seyim kalmadi. Silah1 ateslemek ve
o6lmek, elimden ancak bu gelir. Car, ig¢ileri kendi tarihsel misyonla-
rim kavramayan ve bu misyonun farkina varmayan gerizekalilar ve
aptallar olarak gorebilir, ama ben ona ig¢inin bilincinin olgunlagtig:-
n1 gdstermesini bilirim. Ig¢i kelimesini bogsa bile, tiim iscileri boga-
madi ve onlardan biri 6ciinii alacak” demisti.

Mihailov Halturin'in ¢an 6ldiirmeye karar verdigini, ama propa-
gandac1 yolundan vazgegmedigini ve eskisi gibi terorii reddettigini
anlamigti. Ama bu bile Mihailov igin biiyiik bir zaferdi: Bir giinligiine,
hatta sadece bir saatligine bile olsa ig¢i hareketinin 6nderinin kendisi-
nin yaninda yer almasi kendisi i¢in bir zaferdi. i sinify, halk onlarin
yaninda diyecek. Mihailov, bu ana kadar bir is¢i grubu olugturamamus-
t1. Belki bunu Halturin’in adin1 kullanarak bundan sonra yapabilirdi.

* % %

Halturin 1879'da ¢arin yatinda ise basladi. Nasil ¢ahstigimi kont-
rol etmek i¢in ondan bir masay: cilalamasim istediler. Marangoz
meslegindeki en zor i§ cilamin bilesimini tutturmaktir. Tam da bu
konu Halturin'in nam saldig1 uzmanhk alaniyd.

“Geng, simdi bize ustaligim1 gostermenin zamam geldi® dedi
marangoz ustasl

Halturin ¢aligmasim1 ustasina gosterdi. Tecriibeli usta masaya
bakt;, masanin yiizeyine dogru nefesini iifledi ve nefesinin buharlas-
masini takip etti. Sonra kendi kalfalarina donerek konustu:

“Bakin bu koylii delikanl isini nasil yapmig! Bu masanin iizerin-
de bir bit bile sigrayamaz, giinkii bacaklar1 birbirinden ayrilir ve
kayar. Ufiiriigim de yiizeyde kalmiyor. lyi bir ¢aliyma. Nerelisin
delikanli? Adin ne senin?”

“Adim Batiskov, efendi hazretleri, Stepan Batiskov ve Olonetzki
Valili'ginden geliyorum, efendi hazretleri..”
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Usta ve kalfalan giildiiler. thtiyar kare desenli mendili ile géziin-
den bosalan yaglan sildi ve konugtu:

“Sen mitkemmel bir marangozsun Stepan. Ama salaksin. Budalaya
bak! Sana sarayda i§ verecegim. Sarayin ne oldugunu biliyor musun?”

“Evet, efendi hazretleri!” diye heyecanh bir sekilde karsihik verdi
Halturin.

“Bizim aga da bir sarayda oturuyor. Duvarlan tastan. Catis1 koca-
man ve ¢am agacina benziyor.

Yine kahkahalar koptu ve yankiland1.

“Stepan sen tam bir salaksin! Sarayda ¢ar yasiyor’, dedi usta
manah bir gekilde.

Stepan budala koylii roliinii o kadar giizel oynamust1 ki, herkes
duygulanmigti. Saflign ve kabiliyeti marangozlarin hosuna gismigti.
Belki de buna agir caliyma kosullariyla yasayan insanlarin yiiregin-
deki duygular da ekleniyordu. Kargilarinda uzun boylu, gogsii igine
gekik, yiizii bir deri bir kemik kalmis olan, ategli veremli gozlerle
etrafim izleyen, zayif ve gelimsiz bir delikanh duruyordu.

Belli ki bu delikanlimin yagami hig de kolay gegmiyordu, hatta gok
agir gegiyora benziyordu ve ona iyi davranmak gerekiyordu.

Eylil 1879. Stepan Halturin, marangozlarla birlikte Kig
Sarayrnin bodrum katinda yagiyordu. Yanlarinda bir de kendilerini
denetleyip, takip eden bir asker kaliyordu. Car sarayda degildi. Yaz1
Livadiada gegiriyordu. Narodovolziler Krimden Petersburg’a dek
gergeklestirmeyi planladiklar1 suikast hazirhklarim yapiyordu.
Nikolayev'de ¢arin yat1 havaya ugurulacakti. Eger bu basarilamazsa
Odessa’ya on dort verst! kala tren yolunu havaya ugurulmas: plan-
lantyordu. Carin buradan da sag ¢itkmasi durumunda, Odessada
¢arin litkks arabasina bomba atilacakti. Bunun diginda her haliikirda
Aleksandrovskaya ve Losovaya tren istasyonlar: arasinda bir yerde
suikast diizenlenecekti. Moskova'ya ¢ok yakin bir yerde ¢an yine
yeni bir tuzak bekliyor olacakt1.

1 Bir verst eski Rus 6l¢ii birimine gore yaklagik bir kilometredir.
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Halturin’in oynadig salak rolii, saray hakkinda umdugundan
daha fazla bilgi sahibi olmasim saglad. Saraydaki her sey kendisini
bityiilityor, her geyi soruyor, 6grenmek istiyordu ve iistelik bunlarin
hepsi ¢ok dogal bir sekilde yaganiyordu. Kendisine ‘gorgiilii ve soylu’
davranma, ornegin sorulanlara nasil cevap vermesi, nasil konusmasi
gerektigi ogresildi.

“Elin neden ensende” diye bagird: asker kendisine; “Soylu insan-
lar seninle konusurken, elinle enseni kagityamazsin koylii gocugu.
Biraz daha gérgiilii olmalisin, dostum.”

Saray hizmetgileri térpillenmemis koylityle dalga gegip egleniyor
ve kendisine esek sakalan yapiyorlardi Hizmetgilerin anlatimlarn
Halturin’in yukan katlardaki yasami tanimasim saghyordu.

Ihtiya¢ duydugu her seyi 6grenmigti. Bodrum katinda bulunan
odasi direk gann yemek odasinin altinda bulunuyordu. Eger kendi
yattig1 odayn yeterli oranda dinamitle havaya uguracak olsa, yemek
yiyen gar, ¢oken yemek odasinin duvarlan altina gémiiliirdii.

Sarayin ayrintih bir krokisini ¢ikardi, yemek odasimin oldugu
yere bir carpi atti ve bu plani, komisyonla irtibat1 saglayan
Narodovolez Kvatkovski'ye verdi.

fkinci Aleksander saraya déndii. Yol boyunca kurulan tiim 6liim-
ciil tuzaklardan kurtulmay: bagarmigti. Kvatkovski Halturine suikast
kararinin alindigim bildirdi. Halturin ilk dinamit dolu paketleri
bodrum katina soktu ve bir bavulun icinde saklad,

Bir gece jandarmalar evi aradi. Herkes uykusundan uyandirildi ve
yataklarinin yanma dizilmesi emredildi.

“Bavulunu ag!” diye emretti jandarma Halturin® sira geldiginde.

Yatagin altinda bulunan bavulun igine dizilmi§ ¢gamagirlarin altina
dinamit gomiilii oldugunu bile bile, bavulu sakin ve rahat bir sekilde
disar1 gekmek igin gelikten bir irade ve 6zgiivene sahip olmak gerekir.

“Biraz elbise aldim saymn ekselanslan” dedi Halturin kendine
giivenen bir giilimseme ile.

“Miikemmel elbiseler”
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Jandarma kullanilms kirli elbise yigininin arasinda elini gezdirdi
ve yiiziinii eksitti:

“Kire bak! Dagl1!” Sinirli bir hareketle bavulu bir tekme atarak
yine yatagin altina itti.

“Ne aradigimz sorabilir miyim?” diye sordu Halturin jandarma-
nin ardindan kap: kapanirken.

“Yoksa saraydan bir seyler mi ¢alindi?”

“Ga-lin-d1” diyerek taklidini yapti marangoz ustasi. “Calinan
hicbir sey yok. Daha 6nemli meseleler s6z konusu. Cara kars: suikast
girisimi planlanmig. O kadar!”

Halturin agzim ayirdi ve gozlerini ustasina dikerek bakt1.

“Bir sosyalisti tutuklamiglar!” diye devam etti usta. “Yaninda sara-
yn bir krokisini bulmugslar ve ¢arin yemek odasinin bulundugu yere
bir ¢arpi isareti konulmus. $imdi anladin mu kiitiik?”

‘Kiitiik, Kvyatkovski'nin tutuklandigin1 anlamigti.

Bu gece yasandiktan sonra her sey daha da siki bir sekilde goze-
tim altina alindi Saraya girerken ve saraydan ¢ikarken yoklama
yapiliyordu. Koridorlara ve merdivenlere takviye nobetgiler dikildi.

Devaml yasanan tehlike Halturin'in sinirlerini yipratiyor ve siirek-
li dikkatli olmasin1 ve daha da 6zenli davranmasimi gerektiriyordu.
Buna ek olarak igin i¢in kan aghyordu, bu da kendisine ac1 yasatiyordu.
O, bu girmi§ oldugu ve iizerinde yiiriidiigii yolun yanhs oldugunu
biliyordu. 11k baslarda Ikinci Aleksander’in éliimiiniin siyasi dzgiirlii-
gu getirecegine ve kazamlan ozgiirlik ortaminda ig¢i hareketinin
biiyiiyecegine inanmigti. Bambagka Birlikler olugurdu, igci gazeteleri
gizlenmek zorunda kalmazd. Fakat bu konuya daha fazla kafa yorduk-
¢a, bu digsiincelerinin dogruluguna daha az inanmaya bashiyordu.
Imparatorlugun bir sistem oldugunu biliyordu. Peki ama bu sistem
i¢in ne kadar 6nemli olursa olsun, sadece bir digliyi uzaklaghrmakla,
koparip almakla sistem yislabilir miydi? Her birey yiizlerce dinamit
torbasi ile donanmis olsa bile, sistem bireylerle degil, tam tersine yal-
nizca devrimci igci sinifi tarafindan yok edilebilirdi.
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Halturin arahk ay1 sonlarinda Lavrov yanhs: bir arkadagim ziya-
ret etti. Kendisi bu anlayigh ve sakin insana saygi duyuyordu ve uzun
senelerdir siiren dostluklar onlar birbirine baghyordu.

“Sen bu konuda ne diisiiniiyorsun?” diye bastirip igine akittigx
aciyla sordu. “Dogru yapiyor muyum? Isci simifimin giiciinii yakin-
dan biliyorum ve kazanacaggmizdan eminim. Buna ragmen yine de
bunu yapryorum. Anliyor musun dostum! Ben tek bagima. Peki, ne
olacak? Car1 oldiirecegim. Ama ¢arlik diizeni 6lmeyecek, yagamaya
devam edecek”

Muragkinzev Narodovolez, terorist degildi. O her tiirlii harekete
karg: ¢ikan tipik bir Lavrov taraftariydi. Ama Halturin'i dikkatle din-
ledi ve simdi ¢ann o6ldiiriilmesi konusunda kendisine destek verdi.

Halturin, nesesiz bir halde arkadasinin yanindan aynldi.
Arkadaginin sundugu gerekgeler kendisini ikna etmeye yetmemigi.
Geceleri, Kig Sarayrnin bodrum katindaki yatagina uzandigi zaman,
kendisiyle bitmek tikkenmek bilmeyen kavgasim siirdiirdii.

Halturin bir defasinda sadece iggilerin arasinda rahat ettigini,
onlarin yaminda bulunmayinca kendisini sudan ¢ikmug balik gibi
hissettigini sdylemisti. Bu ‘susuz birakilan bahk’ duygusu, bu eziyetli
yalmizhik duygusu diigiincelerindeki karigikhig: koriiklityordu.

Sonra karar verdi: “Gidecegi yere gitsin, zaten bundan bagka bir
baltaya artik istesem de sap olamam.”

Dgiyi tizerine gekmemek igin, haddinden fazla zahmete katlan-
mak durumundaydi. Hizmetgilerin, nobetgi askerlerin ve hatta aym
oday: paylagtifi jandarmanin bile sempatisini kazanmigti. Kimse
Halturinden giiphelenmiyordu. Carin odalarindaki isler diger maran-
gozlardan ziyade Halturin'e veriliyordu.

Bir defasinda II. Aleksander, sarayma beklendiginden daha erken
geri dondii, ¢aligma odasina dald1 ve yazi masasinin bagina gegti.
Ansizin yazi masasinin diger tarafinda parlak veremli bakigh bir
adam belirdi. Car ve Halturin birbirlerine birkag saniye bakakaldilar:
Ikisi de afallamgt1.
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“Demek ki biitiin Ruslarin ¢ar1 bu” diye diigiindii Halturin. Car
da “Beni 6ldiirecek” diye diiginmiistii, uyar1 ganina ulagmaktan aciz
bir gekilde.

Bu esnada usak belirdi ve marangozu odadan gikards.

Kvyatkovski'nin yerine gelen $elyabov, Halturin’i sikistiriyordu:

“Gabuk ol Stepan. Polis ensemizde. Isler tersine dénebilir””

“Heniiz yeterli oranda dinamitim yok” diye 1srar ediyordu Halturin.
“Hepsini birden cehenneme yollamaya yetecek kadar dinamit olmal.
Bunun igin yaklagik olarak otuz pud' dinamite ihtiyacim var.”

Selyabov kargihk verdi:

“Kibal¢i¢ bu konuda ikimizden daha bilgili. O ii¢ pudun yetece-
gini sdyliyor”

Halturin $elyabova diisman gibi bakm ve baswra bastira konustu:

“lyi. Ama ya sizin bilgi¢ Kibalgi¢’iniz degil de benim haklh oldu-
gum ortaya ¢ikarsa, o zaman..” Eliyle karamsar diisiincelerin hepsini
kovalar gibi bir hareket yapt;, uzun bir siire sustu ve karanhk bir
bi¢imde ekledi: “Yarin cumartesi. Senin yanina bir sepetle gelecegim.
Dinamiti ve patlayic1 maddenin istiinii 6rtebilmek igin temiz gama-
sir hazirla”

Bir giin sonra 4 $ubat 1880'di. Halturin’in sans1 yaver gitti ve en
son dinamit paketini de saraya sizdirmay: bagarda.

Pazar yaklagiyordu. Petersburg’u beyaz sis kapladi. Neva nehrin-
den sehrin derinliklerine, insamn iligine kadar isleyen bir riizgar
esiyordu. Bodrum katina huzursuz bir hava hakimdi. Marangozlar
kendi islerine dalmigts, hepsi mesguldii. Jandarma eri ailesinin yani-
na gitmigti.

Carin 6gle yemegi zaman yaklasgryordu.

Halturin, dinamit dolu bavulu ana duvarin yanina yerlestirdi,
atesleme fitiline bagh olan dinamiti boruyu monte etti ve Peter Paul
Kalesi'nin saati altiy1 ¢aldifinda fitili ategledi. Sonra sarayin ¢ikigina
1 Rus blgit birimine gore 1 pud, 16,38 kilogramdir.
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dogru yoneldi: Nébetgilerin onlerinden gegerken bir seyler séyleme-
si gerekiyordu. Diigiindii: “Bu kiigiik, sugsuz adamlarin olayla ne
alakasi var? Neden 6lmek zorundalar?”

Halturin’in dizkapaklar ¢6ziilmiis, titriyordu. Nefes alip verirken
zorlanmyordu, ama tiim bunlara ragmen sakin adimlarla ilerlemeli ve
rahat olmaliyd.

Saraydan giktiktan sonra aniden korkarak durdu: Ya fitil ateg
almaz da sonerse?

Sis genis meydam kaplamugti. Halturin egjilerek ve tiim dikkatini
toplayarak Aleksander siitununa dogru ilerliyor, Selyabov ile bulus-
ma noktasina gidiyordu. Bir eliyle uzun paltosunun kivrimini,
diger eliyle de eskimis sapkasini tutuyordu. Riizgér kesik kesik esi-
yor ve siitunu gevreleyen demir parmakhg sarsiyordu. Sisin igin-
den ansizin $elyabov belirdi. Nerdeyse siituna yapisik bir gekilde
duruyordu. Halturine bakmadan her zaman sordugu soruyu
yOneltti:

“Durum ne?”

“Bitti” dedi Stepan boguk bir tarzda ve bu sirada sozlerini onay-
layan, kulaklan1 sagir eden bir patlama duyuldu.

Her yandan diidiik sesleri, boru, korna sesleri ve trampet firtina-
lan yiikseldi. Kalabalik topland.. itfaiye arabalar hizla yaklagti.

Bir siire sonra kapidan digan biiyiik ve agir cisimler taginmaya
baglandi: Cesetler disar1 gikanliyordu.

Halturin bulundugu yere sanki kok salmigh.

“Gara ne oldu?” diisiincesi beynine vuruyordu.

Selyabov Halturin'in elini tuttu:

“Gel, buras: tehlikeli olmaya baglad.”

Birden sinirleri bogaldi. Halturin onu sadece pesinden yiiriiyerek
takip etti.

Biiyiik Podyageskaya sokaginda, otuz yedi numarah binanin dor-
diincii katinda bulunan dinamit atdlyesine qktilar. Bir rahibeyi andi-
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ran zayif ve zarif ev kadim Vera Nikolayevna Figner, Halturine yar-
dim etti, bir divana yatird: ve tecriibeli bir doktorun becerisi ile
kendisine damla verdi.

Halturin solgun ve zayf diismiis bir gekilde orada uzanmig yati-
yordu. Son ay iginde giiciinii yitirmisti, sadece son aylarda yasadign
sinirsel gerginlik kendisini ayakta tutmustu...

Ve simdi aradan iki sene gegtikten sonra, Halturin Kig Sarayr'ndaki
patlamayn bir kez daha yasarken o denli heyecanland ki, Yegorig ve
Agafya Petrovna kendisini zorla sakinlestirebildi.

* % %

Giiniin birinde $elyabov bir daha geldi. Getirdigi paranin yanisi-
ra, iyi bir doktorun adresini de temin etmisti. “Stepan Nikolayevi¢’i
hi¢ tereddiide kapilmadan bu doktora gétiirebilirsiniz. lyilesmesi
olanakl ise, kendisi onu iyilestirecektir”

Aksam {izeri canayalun ve yash doktorun yanna gittiler.

Halturinin uyuyamamasi1 konusunda anlattiklarim1 ve yasadig
nefes darh sorununu gézlerini kapayarak dinledi, kendisine birkag
soru yoneltti ve aldif1 cevaplara “Evet, evet’, diye karsilik verdi. Daha
sonra hastanin cigerlerini ve kalp atiglarim1 dinledi.

“Oglunuz mu?” diye Agafya Petrovna’ya sordu.

“Benim yavrum.”

“Tiiccar musiniz? Yoksa memur mu?”

“Vatan i¢in yaptigimiz kahramanhk i¢in emekli maag1 aliyoruz”,
diye cevap verdi Yegor Petrovig, iki Georg madalyas: ile siislenmis
gogsiinii kabartarak.

“Ne kadar ahyorsunuz?”

“Dort Ruble degerinde giimiis.”

“Peki, siz geng adam, hasta olmadan once ne yapiyordunuz?”

“Gahsiyordum.”

“Simdi de gekiyorsunuz” Doktor ellerini yikadu.

“Bu hastaligin tedavi edilebilmesi i¢in para gerekiyor”
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“Para buluruz, yeter ki o saghgina kavussun”

Doktor kafasim salladi. Bu sessizce yapilan harekette éimitsizlik
vardi. Halturin bunu anlad1.

Bariggil yasam ansizin son bulmustu. Stepan Nikolayevig evde
sunu soyledi:

“Artik bagkasimin sirtindan yasamaya ve bagkasina yiik olmaya
son. Caligmak istiyorum.”

“Stepancik biraz daha bekle” diye 6fkelendi iki ihtiyar.

“Hayr, artik zamam geldi. Bacaklarim beni tastyor, kafam ¢ahig1-
yor, o halde artik bir seyler yapma zaman gelmigtir”

Kendisine yalvardilar, ikna etmeye ¢aligtilar, ama Stepan
Nikolayevig geri adim atip aldig1 kararindan vazge¢medi.

Bir giin sonra Kursk Demiryolu Isletmeleri'ne gitti. Kendisini
denemek i¢in orada bir is verildi. Giigsiiz ellerinin farkma varilmas:-
na ve yaptif1 is tam begenilmemesine ragmen, tesviyeci olarak ise
alindi

Daha ilk giinlerde Halturin yaninda gahsan is arkadaglarim goz-
lemledi ve birkagim goziine kestirdi. Kendilerini bir ¢ay bahgesine
davet etti. Masada, atdlye ve diger fabrikalardaki ¢aliyma kosullan
hakkinda ihtiyath ve diizeyli bir sohbet gergeklestirildi. Isgiler
Halturin’i piir dikkat dinliyorlardi. Bardak ve kagiklarla ses ¢tkarma-
maya Ozen gosterdiler. Stepan Nikolayevi¢ aniden konugmasmi
tamamlayarak “Bugiinliik yeter artik’, dedi, is¢iler masadan kalkar-
ken giiriiltii yapmamaya dikkat ettiler.

Yeni tesviyeci atolyede galigmaya basladigs ilk andan itibaren say-
gin ve mitkemmel bir kisilik olarak kargilandu. Ig¢iler is aninda onun
ogiitlerine bagvuruyor, haksizliga ugrayanlar onun korumasina sig1-
niyor ve hatta ustabag: bile birlikte zor ¢izimleri tartigmak igin ken-
disini bitrosuna ¢aginyordu.

Yavag yavas devrimci bir birim olusmaya basladi: Baglangigta bes
kisiydiler, daha sonra on oldular. Kis aylan1 geldiginde birimin tiye
sayisi otuza ulagmugti.
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* % *

Aralik ayinda bir aksam, Halturin atélyeden eve dondiigiinde
Yegorig kendisine bir kagit uzatt: ve sinirli bir tarzda konugtu:

“Artik bol bol boyle kagitlar gelmeye basladi. Simdi herhalde
kendi ayaklarinin iizerinde durabilmene seviniyorlar!”

Ugii birlikte aksam yemegi igin patatesleri temizlemek iizere
kiigiik taburelere oturdu. Yegorig eski bir asker mars1 séylemeye bas-
lad1, ama kapi galinca s6yledigi mars: yarida kesmek zorunda kald.

Yari kiirk giyinmis bir kadin igeri girdi.

Halturin, kadina selam vermek igin ayaga kalkt. Agafya Petrovna,
Halturin'in hareketlerinin degistiginin ve utandiginin farkina vardu.

“Sonunda yine kargilagtik Vera Nikolayevna” dedi Halturin misa-
firin elini sikarken. Ses tonunda ne heyecan, ne de seving vard.

Yegorig, her an can sikici, hog olmayan bir sey yapacagim diisiin-
diigii misafirini diglar bir tavirla izliyordu.

“Oturun hamim kizim!” dedi Agafya Petrovna.

“Uzun kalmayacagim” diye kargilik verdi Vera Nikolayevna Agafya
Petrovna'ya giilimseyerek. “Sadece hastay: ziyarete gelmistiin.”

Biiyiik bir ¢antanin iginden mavi iple 6zenle baglanmis birkag
kiigiik paket ve birkag kitap ¢ikardi Elindekileri masaya birakirken
Agafya Petrovna ile konugmasina devam etti:

“Ben hastalar bilirim”, dedi. “Bir ac1 isterler, ardindan tath ister-
ler” Cantann igine goz att: “Hepsi bu kadar.” Sonra ¢antay:1 Agafya
Petrovna’ya dogru uzatt:: “Cantay: siz alin, bana zaten gerekmiyor.”
Halturin'e dogru dondii: “Cok iyi gériitnmemenize ragmen, sizin i¢in
sevindim Stepan. Bu arada para durumunuz nasil?”

“Bunlarin yerine bana Petersburg’ta yaganan gelismeleri anlatin.”
diye soziinii kesti Stepan diisiinceli bir sekilde. “Petersburg’u ne
kadar 6zledigimi bir bilseniz Vera Nikolayevna!”

“Ben simdi Odessada yasiyorum” diye karsihk verdi Vera
Nikolayevna. “Mavi deniz, mavi gokyiizii. Ve mavi, gok mavi 6zlem
ve hasret”
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“Yapilacak bir sey var m1?” diye sessizce sordu Halturin.
Figner daha da sessiz bir gekilde cevap verdi:

“Savci olan General Strelnikov politik tutuklulara igkence yapiyor,
ajanlar kullamyor. Siradan hiicre {iyeleri angarya cezasina garptirih-
yor. Onun yiiziinden orgiit yeniden kurulamiyor, kurulma siireci agir
isliyor. Polis ve gizli polis emri altinda galigiyor.” Figner aniden sarar-
di, dudaklan titriyordu. Daha da sessizce ve neredeyse fisildayarak
konugstu:

“Ossinski, Antonov ve Bratner asildify zaman orkestraya
‘Makarinskaya’y1 ¢almalarin1 emreden odur”

Stepan neredeyse duyulmayacak bir sesle:

“Birilerini gotiirmeye mi geldiniz?” diye sordu.

“Degisik nedenlerden dolay1” diye kagamak cevap verdi Figner,
“Yanisira tabii birilerini gétirmek igin de..” diye ekledi garesizligini

belirten bir edayla. “Caliyma zorlasti. Ya insan eksigimiz var, ya da
onlar degisiyor. Zor Stepan”

Halturin kendisine verilen cevapta garesizlik sezinledi.

“Sizi Odessada nasil bulabilirim?” diye aniden sordu.

Figner, Stepan’in gozlerinin igine onu anlamaya ¢ahsarak bakti.

“Ne i¢in?”

Halturin kisa bir an sarsildi, ama birden sevinerek, mutlu bir
sekilde cevap verdi:

“Ben deniz havasinin hasta cigerime iyi gelecegini diisiiniiyorum.”

“Dogru Stepan. Bunu hi¢ diisinmemistim. Sizi agirlamak bana
bityiik mutluluk verir. Gulevaya Sokak 14. Yelena Ivanova Kolossova’y:
sorun, size tarif ederler”

“Algak herif!” dedi Halturin keskin bir gekilde.
“Kim?”

“Su saver”
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Figner gitti. Halturin paketleri agk ve ihtiyarlan1 yiyeceklerden
tatmaya zorladi. Aksam yemegini yerken birden snaps i¢meyi 6nerdi.
Ev sahipleriyle kadeh kaldirirken konustu:

“Odessa’nin gerefine!”

“Neden Odessa’, diye sasird: Yegoric.

“Gtizel bir gehir” diye karsihk verdi Halturin diigiincelere dalar
bir sekilde. “Mavi deniz, mavi gokyiizii”

Agafya Petrovna Stepan’in costugunu, tagkinlik yasadigim gordi.
Bu durum onun pek hoguna gitmemisti. i¢ki bardagim elinden aldi.

“Heniiz daha i¢ki igecek durumda degilsin”

Halturin, kafasim arkaya dogru savurdu ve elini uzun saglarinin
tizerinden arkaya dogru gezdirdi.

“Bu diinyada ne kadar da ¢ok alcak yagiyor!” diye hiddetlenerek
konugtu.

Halturin, Vera Figner'i iyi tamyordu ve ahsilagelmisin disinda,
‘Narodnaya Volya' (Halkin Iradesi) infaz Komisyonu’nun emir ve
talimatini kendisine ilettigini anlamgti.

Tam da ona $trelnikov’u temizleyip, yok etme gorevi verilmisti.

Kendisi de bu karara uymak durumundayd:: Disipline uymas
gerekiyordu.

Peki demiryolu atdlyelerindeki birimler ne olacakti?

Heniiz propaganda ¢alismasinin bagina yeni gectigi sirada ger-
¢ekten de gitmeli miydi? Kendini ¢ok iyi ve ¢ok rahat hissettigi bir
donemde, her seyi oldugu yerde birakip tekrar ‘susuz bahk’ olmasi
gergekten de gerekir miydi?

Neden Vera Nikolayevna'ya soyle dememisti:

‘Odessa’ya gitmeyecegim! Strelnikov’u bagka biri temizlesin!’

‘Peki, bu bagka biri kimdi?’ diye hemen ardindan kendi kendine
sordu. ‘Belki de 6niinde daha kocaman bir yasam duran geng ve sag-
hikl1 bir adam. Ya ben? Daha ne kadar yagarun ki? Hayir, boylesi daha

iyi. Bir ay daha erken 6liiriim ve bu sayede bir geng yoldagimin haya-
tim kurtarmi§ olurum’
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Bu diisiince Halturin'i sakinlestirip rahatlatti. Pencereden digar1
bakt:

‘Odessa'da galiymami kim engelleyebilir? Ivainen de orada, Curkin
de. Onlar da ‘Kuzey Birligi'nin orgiitlenmesi siireci igine aktif bir
sekilde katilmug, siirecin iginde yer almislardi. Neden hep beraber
‘Odessa Grubunu’ kurmaya ¢aligmasinlar? Kolya Bitkin de orada.
Ugii de ayr1 ayn fabrikalarda calisiyor. Ben de dérdiinciisiine gire-
rim. Sonra ayn1 anda hiicre ve birim orgiitleri kurup birlestiririz.
Boylelikle bir ig¢i grubumuz olur. ‘Giiney Birligi’ i¢inde yer alan bir-
¢ok yoldas da yakalanmadan kurtulmay: basardi’

“Birlikte ¢alisilabilecek yeterli kadar adam var orada!” diye seslice
konustu. Diisiincelerinde ‘Odessa Grubu’nun gelecekte yasayacagi ve
kargilasacag sorunlar1 gormeye ve hayal etmeye baslamist: bile.

Stepan Nikolayevig, geceleyin ¢ok ge¢ saatte Moskova'yi terk etti.
Vagon soguktu. Yolculugunun ilk iki giiniinde kendindeydi; yolculuk
esnasinda kendisiyle birlikte seyahat edenlerle oturdu, onlarla birlik-
te sicak ¢ay igti, giinlitk yasamin sorun ve sikintilar: iizerine konusup
tartists. Ama 31 Arahk tarihinde artik bagim yastigindan kaldiramaz
duruma gelmisti: Bir yandan atesi yiikseliyor ve agzin genisce aga-
rak, agzindan nefes alip veriyor, diger yandan da bacaklar1 donacak-
mus gibi buz kesilip tisiiyordu.

Halturin, 1 Ocak 1882 tarihinde hasta, yorgun ve bitkin bir
bi¢cimde Odessa’ya vardi Faytona binmekten ¢ekindi. Zaman bir
hayli ilerlemis olmasina ragmen sokakta bir siirii insan geziniyordu.
Halturin, agrilarinin iistesinden gelip onlar1 yendi; Kéh alnina riizgar
vursun diye kasketini ¢ikariyor, kah soguktan tsiyiip titredigi icin
iki biiklim oluyordu. Bu durumda Gulevaya Sokagr'na kadar sende-
leye sendeleye yiirtidi.

* % %

Stepan Nikolayevig, yaklagik olarak bir ay boyunca yataktan kal-
kamadi. Simdi zayiflamis, kamburu gikmis ve gozleri gukur olmus
haliyle Bayan Figner’in karsisinda duruyordu.
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“Birbirinizle tanigin. Bu Halturin, bu da Nikolai Selyakov”, diye
kibar, narin, kiz yiizlii, koyu sarigin 6grenciyi gostererek konugtu.

Selyakov, agz1 kulaginda giilimsedi ve beyaz dislerini gosterdi.
Halturin’in elini canh bir sekilde sikt1 ve ona olan hayranhigin gizle-
medi:

“Gergekten de siz misiniz? Ben sizin en azindan yiiz yirmi yagin-
da olacagimizi diigiinmiistiim. ‘Birligi’ orgiitleyen, grevleri yoneten
Halturin, Kig Sarayr'ndaki Halturin. Ve siz sadece bir..”

“Yirmi bes yasinda” diye birden negeli bir sekilde cevap verdi
Stepan Nikolayevig. Selyakov’un bakislarinda gizlemedigi hayranhk
ve gocuksu temizlik Halturin'i hemen etkilemisti. Selyakov Halturin’in
gonliine taht kurmugtu.

Selyakov’u kucakladu.

“Vera Nikolayevna size benim al¢ag1 ortadan kaldirmakla gorev-
lendirildigimi s6yledi degil mi?”

“Yanhgin var dostum. Kursunu ben sikacagim. Ciinki birincisi
ben ¢ok iyi bir nisanctyim ve ikinci olarak da kursun sikildiktan
sonra hizhca kosup kagmak gerektigi ve ben bir geyik gibi hizl koga-
bildigim i¢in ben sikacagim.”

Halturin, ayaga firlad1 ve Vera Nikolayevna’ya dénerek keskin bir
bicimde konustu:

“Bu namussuzluk, algakliktir! Biz bagka konusmugstuk konuyu!
Bu nedenle de siz benim yanima Moskovaya geldiniz!”

Bayan Figner otuz bir yasmdaydi, amayine de yiiz hatlar1 bir geng
kizin yiiz hatlarina benziyordu: Arkaya dogru diiz taranmug saglari,
durgun gozleri, sarkik omuzlari, koyu kirmizi, gocuksu kalin dudak-
lar1 vardi. Halturin birden sakinlesti ve sanki bir ¢ocugu incitip kiis-
tiirmiis gibi mahcup oldu:

“Affedersiniz Vera Nikolayevna. Ben herhalde biraz agir1 sinirlen-
dim”

Vera Nikolayevna, Halturin'in ellerini tuttu, gozlerinin igine
nazik ve sevecen bir tarzda bakti ve sicak bir gekilde konugtu:
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“Tam tersine Stepan. Beni hatta az bile azarladiniz. Yerden goge
kadar haklisiniz. Bir namimz var ve bu geref size aittir. Ama siz has-
tasimiz. Anlamaniz gerekiyor Stepan, siz hastasiniz”

“Tam da bu nedenden dolayi silahi atesleyen ben olmaliyim” diye
soziinii kesti Halturin. “Bana liitfen davaya hizmet etmek i¢in son bir
sans, son bir olanak daha veriniz. Zaten bagka bir ise artik istesem de
yarayamam. Selyakov daha yasaminin baginda. Onun bir silaha
uzanmasina, tetigi cekmesine hi¢ mi hig gerek yok.”

* % %

Vera Nikolayevna General Strelnikov’un kullandig yollan, gezdi-
gi istikametleri saptadi. Roller paylagilmigt1. $elyakov kursunu sika-
cak, Halturin de paytoncu roliinii oynayacakti. O Selyakov’u suikas-
tin gergeklestirilecegi yere gotiirecek ve suikast saldirisindan sonra
birlikte kagacaklardi. Vera Nikolayevna bu maksatla bir hizh at ve
modern hafif bir at arabasi satin ald1.

flkbahar beklenmedik bir anda gelmisti. Agaglar yesillendi.
Giines 1g1klar1 taze yapraklar arasindan siziyor ve altim andiran
kiigiik kiireler olarak kaldinmlara diisiiyordu. Halturin ve $elyakov
donem donem at arabasi ile ana caddelerden, ¢ogunlukla sahil bul-
varindan, Fransiz lokantasinin ve bagvalinin satosunun 6niinden
gegerek sahile gidiyordu.

Strelnikov'u bir yerde kistirmak kolay degildi: Kendisini hedef
alacak bir suikastin planlandigin1 6grenmisti. Sik sik yolunu degisti-
riyor ve ok ender durumlarda insan arasina gikiyordu.

Vera, grup iiyelerinin her an eylem i¢in hazir bulunmalarin isti-
yordu. Ama Halturin bazen Selyakov kendisini aradiginda, otelde
olmuyordu. Vera Nikolayevna bu durumdan hognutsuzdu. Bunu
Halturine de soyledi:

“Bu hosuma gitmiyor Stepan Nikolayevig. Her saniye belirleyici
olabilir. Ancak siz ortaliktan kayboluyor ve herhangi bir yerde isci-
lerle konusup, sohbet ediyorsunuz. Bu durumda biitiin planlarimiz

suya diisebilir ve Strelnikov yine elimizden sag kurtulmay basara-
bilir”
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“Strelnikov ne ki?” diye kargilik verdi Stepan cesaretini kaybede-
rek. “Ayaklarimizin altina alip, ezecegimiz bir hi¢. Ama Vera
Nikolayevna sizden bir sey rica edecegim.”

“Neymis?”

“Bana gok 6nemli bir hususta yardimc1 olmanizi rica ediyorum.
Cokinsan taniyorsunuz ve bayag tecriibelisiniz.”

“Sizi anlamryorum” diye minldandi Vera Nikolayevna.
“Ben Narodovolzilerin sosyal bilesimi hakkinda veri topluyo-

»

rum.
“Simdi mi Stepan Nikolayevi¢?” diye sordu Vera sagirarak.
“Boyle bir zamanda veri mi toplamak istiyorsunuz?”

“Zamanim gok kisith” dedi Halturin sessizce. “Ama bu mesele gok
acil bir mesele”

“Kim i¢in? Nigin?”

“Is¢i, birkag sene sonra car1 devirip, fabrikatorleri defettigi
zaman, belki de bu Narodovolzilerin kimler oldugunu, nereden gel-
digini 6grenmek isteyecek...”

Halturin'in berrak ve iyilik dolu bakan gozlerinde ¢ocuksu bir
temizlik vardi Yiiziindeki giilimseme o kadar alevlenmisti ki, bu
durum, Vera Nikolayevnanin sohbetin baglangicini unutmasina
neden oldu.

“Size yardim edecegim Stepan Nikolayevi¢”, diye karsihk verdi
Halturin'in zayif ve 1slak ellerini tutarak.

S6z konusu mesele komplo ya da suikast olunca Vera Nikolayevna
tiim sevimli ve zarifkadinh@ini unutup kat1 bir insana biiriiniiyordu.
Ancak Halturin temizligi, isteklerinin saflig, berrakhig ve gelecekte
erisilecek zafere olan inanci ile kendisini silahsizlandirmay: bagar-
must1. Son giinlerinde ve hatta yagaminin son saatlerinde isgileri ne
kadar da igler acis1 bir hassasiyet ve kaygiyla diigiinmiistii.

Ama Vera Nikolayevna, Halturin'in yasaminin son bir buguk
aym nelerle doldurdugunu ve nasil gegirdigini bir bilseydi,
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Halturin’in birden fazla birimi orgiitleyip, birlestirdigini, ‘Odessa
Grubu’ tiziikk ve programim olusturdugunu ve tam da su an
Sevahovo daglarinda bu programi tartigmak iizere toplant1 yapidigs-
m ve Halturin'in kendi evinden ¢iktiktan sonra, ‘Giiney Birligi'nin
¢alisma ve faaliyet yontem ve metotlarini yoldaslarina anlatmak
iizere direk Harman Makineleri Fabrikas’na gidecegini bir bilseydi!

Bunlarin hepsini bir bilseydi? Biiyiik bir ihtimalle ses tonu bu
denli sicak ve samimi olmayacakt.

* %

Selyakov 18 Mart giinii 6gle sonrasinda otele geldi. Bir 6grenci-
nin toren kiyafetini giyinmisti.

“Saghk durumun nasil moruk?” diye sordu dostane bir tarzda
Halturin’in 1slak elini iki eliyle sikarak.

“Nefis.”

“Bu hig de gergek bir cevabi andirmuyor. Ciinkii insan yirmi bes
yasinda daha da iyi goriinebilir”

Bu aralarinda gegen sohbet Halturin'in canim sikti. Son giinlerde
kendini gergekten de ¢ok kotii hissediyordu. Mavi gokyiizii, mavi
deniz ve vanilya kokan ilkbahar havasi kendisini hirginlagtiriyordu.
Yine goziine uyku girmiyordu. Oksiiriik nébetleri siklagmaya bagla-
dv Sanki baharat kokan hava cigerlerine ulagamiyormus gibi nefes
darlig1 yastyordu.

“Hakhsin dostum” diye karsiik verdi. “Dinlenmem gerekiyor”
Selyakov Halturin'i pencereye kadar gotiirdii.

“Bakin Stepan Nikolayevig, gokyiiziinde bir tek bulut yok.
Gokyiizii ve yeryiizii arasinda, giinesin iizerine figkiran kirmizi
demetli bir ince ag var. Orada, uzakta denizin sonsuz mavisi. Insan
buradan bile suyun sicak oldugunu gérebiliyor...”

“Gok iyi kalpli bir insansin!”

“Ben dogay1 seviyorum” diye riiydaymis gibi karsihik verdi
Selyakov, “6zellikle ilkbaharda. flkbahar yagamin baglangicidir. Ve
baslangigtan daha giizel ne olabilir ki? Anhiyor musunuz Stepan
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Nikolayevig, her sey oniimiizde heniiz. Cimen topraktan fiskiriyor,
tomurcuklar kabarmis, ¢igekler agiyor. Her sey giinese yoneliyor,
yasamin, hayatin sarkisim soylilyor. Oh Stepan Nikolayevi¢! Yasam
ne kadar giizel, ne kadar harikulade!”

Halturin, Selyakov’'un bagmi gogsiine bastirdi ve sessizce konugtu:

“Kolya giiriiltii ve hirlltryr duyuyor musun? Cigerlerimde kan var.
Ben bitmis, tiikkenmis bir adamin biriyim. Ama sen, sen neden bu
olaya kangtyor, onun unsuru oluyorsun? Git buradan. Iscilere yagamin
ne kadar da giizel oldugunu anlat. Birlegsinler, o durumda onlara hig-
bir gii¢ kars: koyamaz, boyle olunca kimse is¢inin kargisinda duramaz.
Ben Strelnikov’la tek bagima bag edebilirim. Sen git, git dostum”

Bir saat sonra otelden ¢iktilar. Gicir gicir faytonun cilasi giinesin
tiim sicakliginda parliyordu.

Sahil bulvarina saat altiya dogru vardilar. Fransiz lokantasinin
a1k terasinda 6gle yemegini yiyen insanlar muhtesem at1 izliyordu.
Bayanlar ise, at arabasinin iistiindeki, gozlerin kendisine yonelmesi-
ne alhiskin olan ancak bu bakiglara aldiris etmeden oturan yakigikli
ogrenciyi izliyorlardi.

Selyakov, bagvalinin saray1 6niinde arabadan indi.

»
!

“Beni bir saat sonra buradan al!” dedi yiiksek sesle faytoncuya.

Fayton uzaklagip gozden kayboldu. Zarif ve giiler yiizlii $elyakov
iki yam agaglarla kapl yan sokaklardan birine sapt1. Belediye binasi-
nin izerindeki saat altiya geyrek kalay1 gosterdiginde uzun boylu,
sisko general lokantadan gikti Bir eliyle sapkasim tutuyor, diger
eliyle de sik bir ormam andiran sakalin1 kagiyordu. Lezzetli ve bol bir
ziyafetten sonra hareket etmek zor olur. $trelnikov, bir bankin iistiine
oturdu, cebinden puro kutusunu ¢ikardy, i¢inden kalin bir puro ¢ika-
r1p, yaktw.

Selyakov, saate bakt1 ve hizland1. Kogar adimlarla belediye binasi-
na giden ana bulvara dogru yiiriidii. $trelnikov’un oturdugu bankin
solundan dolandi ve $elyakov’un kendisini fark etmesine bile firsat
vermeden silahim gekip generalin kalin ensesine iig el ates etti.

141



Strelnikov sendeledi ve 6ne dogru yigildi. Agzindaki puro yere
diistii ve puronun mavi dumani kumun iizerinden havaya yiikseldi.

Her sey o kadar hizli, beklenmedik bir gekilde yaganmigti ki, yemek
yiyen insanlar gordiiklerine inanamadi. $trelnikov’un yere yigilisin,
ogrencinin kagiginy, bir kiginin 6niine gelerek yolunu kestigini gordii-
ler. Silah sesi duydular ama kimse yerinden kimildamadi. Ogrenci
neredeyse goriilemeyecek kadar uzaklagtiktan sonra bagirdilar:

“Katil! Yakalayin onu! Katil!”

Biiyiikk bir kalabalik Selyakov’un pesinden kosuyordu. Higbiri
kimin yaptigim bilmiyordu ama buna ragmenbagiriyordu: “Yakalayin
onu!” Selyakov elinde bulunan iki revolver kursunu sikmasina rag-
men, kendisini takip eden kitlede bir azalma yaganmadi.

Cok uzaktan beyaz bir fayton hizla yaklagryordu.

Halturin, ayakta duruyor ve kalabaliga paralel olarak, $elyakov'un
hizla giden at arabasina atlayabilecegi bir durumda siiriiyordu.
Taktig1 sapkas: vesilesiyle aristokrat sinif mensubu oldugu anlagilan
bir adam Selyakov'un ayaklarimn éniine kendini ath ve viicodunu
siper ederek onu yere yikt1.

Halturin arabadan atlad1 ve genis adimlarla, nefes nefese arkada-
sinin yardimina kostu. Havaya ates agt1 ve bagirdu:

“Durun! Bir devrimci o! Sizden yana o!”

Kalabalik, $elyakov’u birakti, $elyakov ayaga kalkt1 ve tenha olan
yan sokaga dogru kostu, ama nefesi kesildi, giiciinii yitirdi: Giderek
yavasladi ve sonunda durdu. Agz: son sinirina dek agilmig bir vazi-
yette duvara yasland1 ve sol eliyle neredeyse gogsiinden firlayacak
olan kalbini kavradi.

Halturin, Selyakov’u korumak icin ona dogru kostu. Ama bir
gergi, sanki gelecegini onceden biliyormus ve kendisini yakalamay:
bekliyormus gibi hazirda bekliyordu ve koseyi doner donmez kendi-
sini yere serdi.

Insanlar Halturin’in iizerine yigildi. Kafasina ve gogsiine birbiri
ardi sira agir darbeler indi...
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* o

“Yirmi dort saat iginde asin, itiraz yok” diye emretmisti ¢ar.

Odessa Genel Valisi Gurko birinci simf Vladimir Nigan’'nm gog-
sinde parladigim goriir gibi oldu. Peki ama, adam asmak igin
Rusyada bile yerine getirilmesi gereken formaliteleri kendine gore
nasil ayarlayabilirdi? ifadelerinin alinmasi, savci, bunlar olmamaliy-
d1. Denetleme hikiminin ve savcinin iizerine diisenleri kendisi dev-
ralabilirdi. Ama hakim meselesini ne yapacakti? Mahkemenin resmf
islemlerinin gergeklesmesi birka¢ giinii alirdi, durusma da birkag
saat siirerdi. Ama bunlarin hepsinin karsisinda bir de verilen emir
duruyordu: Yirmi dort saat iginde asilacak.

“Ben mahkemede olacagim”, diye kararlagtird: genel vali.

Halturin doviildi, iskence edildi. Ama gergek kimligini agiklama-
du. Bir tek uyumak istiyordu, sadece uyumak. Ama uyumasina izin
verilmiyordu. iki giin iki gece ifadesi alind.

Petersburgtaki patlamadan sonra sinirleri gerilmis, dayanama-
mugty, simdi ise 6lityordu. Halturin hiicrede tas doseme iizerine uza-
myordu. Doviildii, ac1 hissetmedi. Kendisine yemek verilmedi, ama
buna ragmen hig actlamadi. Kan kustu, farkinda degildi. Bir umursa-
mazlhik kendisini kugatti. Onu hayatta tutan bir tek diigiince vard:
Higbir seyi ele vermemek ve kesinlikle konugmamak.

“Yirmi dort saat iginde asin, itiraz yok.”

Subaylar ve nobetgiler cezaevinde bir cellat aradi. Mahkiimlara
gileryiizlii davramyor, kendilerinden rica ediyor, ilena edemeyince
tehdit ediyorlardi. Hatta cellada iki yiiz Rublelik 6diil vereceklerini

soylilyorlardi. Ama adli suglular bu teklifi geri gevirdi. Cezaevi
koguslarinda su konusuluyordu:

“General $trelnikov olsaydi zevkle yapardik”

“Bu delikanhya serge parmagimu bile siirmektense, tiim general-
leri kendi ellerimle bogmay: yeglerdim!” demisti o donem nam sal-
mus olan bir haydut.
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Sonunda bir cellat bulundu. Kiigiik bir kiz ¢ocuguna tecaviiz
sugundan hapse atilan burusuk suratl, yagh bir koyld, iki yiiz
Ruble’nin gekiciligine dayanamads.

“Ama cellathktan anlamam.”

“Bir ey olmaz”, diye kendisini sakinlestirdi cezaevi miidiiri,
“Rosen sana yardim edecek. Kendisi doktordur. O anlar”

* % %

22 Mart 1882 sabahu sessiz ve ilkbahar ikliminin dogaya bahsettigi
mutlulukla yeni bir giin doguyordu. Halturin bodrumdan yukari ¢ika-
rildi. Bahar kokan havay cigerlerinin derinliklerine gekti, 6ksiirdii.

Selyakov yanina geldi, kendisine sarildi, onu simsik: bagrina basti
ve dudagindan opti:

“Seninle birlikte 6lme serefini bana litfettigin i¢in sana tegekkiir
ederim dostum”

Halturin kasild, bir an da olsa, iginde bulundugu durgunlugu
tizerinden silkip attu:

“Kolya Kolenka”

Aniden etrafindaki insanlari, idam sehpasim ve mavi gokyiiziini
fark etti. O bir sey, ok 6nemli bir sey soylemek istemisti, ama ne
oldugunu hatirlayamada.

Selyakov idam sehpasinin 6niinde durdu.

“Oh ne kadar da yiiksek!” diye bagird: ve basamaklar1 sayd1. “On
dort!”

“On dort”, diye mekanik bir tarzda tekrarlad: Halturin.

Nikolai Selyakov, idam sehpasina hizh bir sekilde ¢ikti. Giines
denizin astiinde yiikseliyordu.

“Giines!” diye bagird: Selyakov. Cellad: kenara itti, ilmigi boynu-
na gegirdi ve ayaklarinin altindaki iskemleye sert bir sekilde vurarak
firlatip att1.

Halturin'i siiriikleyerek getirdiler. O nefes alma miicadelesi veri-
yor, oksiiriiyor ve her basamakta kan kaybediyordu.
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Cellat ipi boynuna iki kez dolad: ve diigiimii beceriksizce ¢ekip,
bagladi. Generaller ve jandarmalar tedirgin oldu. Cellat sinirlendi,
kiifrediyordu. Titreyen korkulu parmaklar ipi yenmeyi beceremi-
yordu...
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Pyotr Anisimovi¢ Moiseyenko

‘Yagsam bir miicadeledir’
P.A. Moiseyenko

Babasindan Timofei Morosov’a, Nikolskaya fabrikasinin yanisira,
dindar bir insanin oruglu surati ve bir de bir kurda mahsus a¢gozlii-
liik miras kalmagt1. 1884 yilinin ilkbaharinda altmisinc: dogum giinii
kutlamasinda hiikiimdar Morosov siilalesi etrafim gevirmisti, yasgii-
nii kutlanan adamsa pek de neseli sayilmazdi. Sadece kutlamanin
sonuna dogru ayaga kalkt1 ve gergin bir sekilde konustu:

“Merhametli yiice tanr1 soyumuzu aslinda saglam koklere dayan-
dirdi, ama beceriksizligimiz ve yetersizligimiz sonucu babamizin
mirasina gerektigi gibi bakamiyor, ona gerektigi sekilde sahip ¢ika-
miyoruz.”

“Miras1 bityiittiik!” diye araya girdi Gluhovskaya fabrikasinin
sahibi Ivan Sahari¢ Morosov. Kendisi eglenceye diiskiin ve ok giiriil-
tili bir yagsam siirityordu.

Timofei Savvi¢'in kam gekilmi§ dudaklarim igreng bir giiliimse-
me kapladi:

“Sen meselenin 6ziinii kavramiyor, onu gérmemek igin ayak diri-
yorsun. Bir kriz patlak verdi. En giivenilir miigterimiz bile bizden
uzak duruyor, mal artik bizden almiyor. Kdyliiniin toprag: ve ekme-
gi yok, kalmadi. Toprak agasi devletin istimlak ettigi toprak kargihg
kendisine 6dedigi paralar1 har vurup harman savurdu, garqur ethi.
Dolu ambarlar ve iist iiste dizili mal ve iiriinlerimiz bize higbir
kazang getirmiyor, hig faydasi yok. Basma, pamuklu bez ve yar kadi-
felerimizle Tiirkiye'ye girmeli, Iran kapisina dayanmal ve Ingilizleri
bu pazardan digar1 atmahyiz. Bunu bir tek fiyatlan digiirerek becere-
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biliriz. Ingiliz, bir metre basmayi yirmi Kopeke veriyorsa, biz aym
basmay1 bes Kopeke ihrag etmeli, bes Kopek'ten satmahyiz”

“Ama iiretimi daha pahaliya mal oluyor’, diye tedirgin bir bi¢im-
de kars1 ¢ikt1 digerleri.

“Iscilerin taleplerini daha az oranda yerine getirin, 6ne siirdiigii
sartlar1 kabul etmeyin!” diye kargihik verdi Timofay sessizce. Daha
sonra masanin sonunda oturan Dianov’a déndii: “Mihail Ivanovig
fiyatlarimiz1 daha agag nasil gekebilecegimizi bize anlatir mising”

Nikolskaya maniifaktiininiin miidiirii Dianov, uzun surath ve
biyiik, etli burnunun iizerinde yayh bir gozliik tagiyan bir adamda.
Cebinden bir not defteri gikardi ve nazik, yumusak bir sekilde defter-
de yazih olanlar1 okumaya bagladi:

“1881 yilinda maniifaktiiriimiizde ¢ahsan isgilerin ayhk iicreti
ortalama olarak 11 Ruble 1 Kopek kadard.. Isciye 1882 yihinda 10
Ruble 1 Kopek ve 1883 yilinda 9 Ruble 53 Kopek tutarinda bir aylhik
odityorduk.”

“Duydunuz mu?” diye sordu Timofay Savvig diger aile fertlerine.
“Is¢i bagina iicretleri bir Ruble oraninda diisiiriip, asag gektik. Simdi
on bin is¢i galigtirdigim ditsiiniin ve kafamzdan ne kadar kazandign-
mu bir hesaplayin”

“Bu yiizden baskaldirip ayaklaniyorlar” dedi fvan Sahari¢ hem
Timofei Savvi¢'i hedef alarak, hem de kendisini hakh gikarmak igin.

Dogum giinii gocugu sinirlendi:
“Peki, seninkiler, kendilerine on iki Ruble 6demene ragmen ayak-
lanmiyorlar mi? Ingiliz’le rekabet etmek istiyorsan, kendi kéleni

saman yemege zorlayacaksin! Bir tek onun sirtindan kazanarak dige-
rinin iistesinden gelebilirsin”

Timofei Savvig, babasinin, iscilerin sirtindan nasil zengin oldu-
gunu anlatti. fgcilerin igtikleri suya ve soluduklar1 havaya dek her
seyi hesaplyor, yeni ¢izme ya da kendi yaptiklar1 kétii agag kabugu
ayakkabilar yiiziinden onlan cezalandiniyor, diigiinler ve yeni dogan
bebekler igin vergi allyordu. Para cezas: kesebilecegi bir sey bulama-
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yinca da, ig¢iler ceza almadiklar igin cezalandirihyor ve para cezasi
veriliyordu. Savva Morosov milyonlarini boyle kazanmigti.

“Yenilik getiremeyiz. Hem i¢inden gegtigimiz siire¢ buna miisaa-
de etmiyor hem de aklimiz elvermiyor”

Kardeglerinden biri, “Cagimuz degisti” diyerek lvan Saharige des-
tek ¢tkmaya galigt1.

Timofei Savvig birden masaya yumruk indirdi:

“Hangi ¢agdan bahsediyorsun sen? Belki de grevden korkuyor-
sundur, haksiz miyim? Grev olmayacak! Rabbime bin giikiir ki artik
1879 yilinda yagamiyoruz. Bu durum hem lehimize, hem de aleyhi-
mize olabilir. §imdi yokus asag1 inmiyoruz, yokus yukar1 tirmaniyo-
ruz. Yarzevskaya fabrika kapisina kilit vurdu, Morosov ve Berg
Tuladaki fabrikalarini kapatti. Voronin ve Alekseyev de fabrika kapi-
larina kilit vurdu. Yeni dokuma fabrikasi da haftanin sadece iig giinii
tiretim yapiyor. Dokumacilar ne yapsin, nerde kalsin? Sehirlerde
zaten yeterince, hatta haddinden fazla dilenci yagiyor. Grev olmaya-
cak!”

Ivan Savvig, Timofei Savvig'ten daha mantikhiyd:: Yay1 gok daha
fazla germek istemiyor, bundan ¢ekiniyordu. Morosovlar, isletmele-
rinde ¢ahigan igcilere 6dedikleri bir dilenciye verilen sadakay: arat-
mayan disiik ticretler sayesinde, dort senedir siiren krize dayanabil-
miglerdi. Daha ne kadar asag1 gekilebilirdi ki iicretler?

fvan Saharig siilalenin biiytigiine derin saygisim gostererek bakt::

“Hakhsin Timofei Savvig. Noel bayramindan sonra iicretleri
diigiirecegim. {limiz de aym tempoda, aym hizla ilerlemeliyiz”

II

Koy Niifus Dairesi’nin cahil katibi tarafindan ad1 kimligine Pyotr
Anisimovi¢ Moiseyenko diye kaydedilen Pyotr Anisimov
Moiseyenok, Orehovodan geri dondii. Kendisi kisa boylu ve tilanaz
yapiydi. Alaya gri gozleri koyun derisinden yapilmis kasketinin
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altindan bakiyor veigek hastalig izlerinin kapladig suratina gocuk-
su bir babayigitlik katiyordu.

Moskovada bir meyhanede oturmusg, ge¢mis giinlerin ve gelisme-
lerin mukayesesini yapiryordu ve sonunda hayallerinin kisa bir
zaman iginde gergeklesecegi sonucuna vardi. Buraya kadar teptigi
yol hig de kolay olmamisti. Bu yol cezaevleri ve siirgiinlerle doluydu.
Bunlarin yamisira kismen kitabi bilgiler de oyalanmasin1 saglamigts;
dostlarinin yagadig siiphe ve giivensizlik ortamlar: da kendisini stk
sik korkutmugtu. Tiim bunlara ragmen Pyotr Anisimovi¢ izledigi
yoldan sagmad ve hep yiireginin sesine kulak verdi. Neticede yiiregi
kendisine yalan s6ylemedi. Ugruna buraya, Morosovlar diyarina
gelmesine neden olan grev olgunlagiyordu.

Ugruna agir bedeller 6demisti. Sibiryada yagadig: siirgiin giinle-
rinden sonra Orehovo Suyevoya, dokumacilarin yanma, onlarin
goziinii agabilmek umuduyla gelmisti.

Yedi ay Nikolskaya fabrikasinda galigmigt: ama iggileri igverene
kars1 koyma dogrultusunda kazanamamig, uyanmalarin1 bagarama-
mugt1. Isciler, Timofay Savvig'ten korkuyordu. Aralarindan kimileri
Timofay'in bir sihirbaz oldugunu iddia ediyor, digerleri fabrikada
greve karg1 dayanikli bir biiyiiniin yapildigini séyliiyordu. Igciler
sabah saat begte isbag1 yapiyor, aksam saat sekize kadar ¢alisiyorlard.
Baz1 giinlerde is gikiglar1 daha geg saatlere kadar sarkabiliyordu.
Uzerinde daima beyaz bir énliik olan, kir sagh ustabagi Aleksander
Ivanovig Sorin fabrikanin degisik béliimlerini hibirli bir sekilde dola-
styordu. Dokumacilar akla gelen tiim fedakérlik ve ¢abay1 gosterme-
lerine ragmen, 6deme giiniinde, yasadiklar1 on bes giinliik cehen-
nem kargiliginda sadece dért Ruble otuz alti Kopek tutarinda maag
ahiyorlard.

Moiseyenkonun ¢alistign biiyiikk dokuma tezgdhinda yaninda iig
isci daha galigtyordu: Yagh bir kadin, on seliz yaglarinda bir geng kiz ve
bir kiz ¢ocugu. Kiigiik kiz s1p demis annesinin burnundan diigmiisti,
o, annesine bir damla kadar benziyordu: ayn1 annesi gibi buruguk, yine
ayni annesi gibi agir1 derecede zayif ve yine onun gibi yagh bir goriinii-
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me sahipti. Zayif ve ince elleri uzun kemikli parmaklarim1 diizene
sokmugstu. Neredeyse i yiizli goriilebilen saydam deri ile kaph surati
adeta korkutucu bir etki yaratiyordu. Bagini kenara gevirdiginde boga-
zindaki damar ve kirigler ¢ok net bir bigimde goriiniiyordu.

Moiseyenko angarya cezasim tamamladifi uzaktaki Kansk'ta,
Orehovada galigmaya karar verdi. Bu karari verirken Morosovlarin
diyarinda igcilerin ok agir yasam ve ¢ahiyma kosullar1 oldugunun
farkindaydi. Ama sonra burada, kendi gozleriyle gordiikleri, tahmin-
lerinin gok ¢ok iistiinde olmugtu.

Morosov on bin ig¢iyi galigtirtyor. Hepsi de saglar1 daginik, bakis-
lan1 yorgun, zayif insanlardan olusuyordu. Cocuklar kiigiik, zayif ve
dalgin bakighyd1 Ciliz ve bitkin seslilerdi. Yeni dogmug bebeklerin
suratlari ihtiyarlarinki gibi buruguktu. Kagit kadar ince dudaklari ve
cukura diigmiis uslu ve biiyiik gozleri vard.

‘Yine de bu yasayan iskeletler en sanssiz ve en mutsuzlar arasinda
sayllmazlar, diye diigiindii Moiseyenko. ‘Onlar ii¢ kisilik bir aile ola-
rak ayda on bes Ruble kadar para kazanabiliyordu. Peki, ama eve
ekmek gétiiren birileri olmayan, kendilerine bakan birileri olmayan
aileler nasil yagiyor, ne yapiyordu?’

“Benim fabrikam benim imparatorlugumdur” derdi Morosov

siirekli. Kendi yontemleri vardi, kararlar1 bizzat kendisi verirdi.
Neyin sug sayilacagina, hangi cezanin kesilecegine o karar verirdi.

Moiseyenko, iicret defterinde dokumaci iggilerin adinin yaninda,
‘dag ayis1, ‘kiistah-saldirgan; ‘6zellikle tehlikeli, ‘tehlikeli al¢ak’ ve
benzer yazilar gérmiigtii.

Ucretler son iki yilda bes kez agag1 gekilmisti. Igiler bir dokuma
tezgihindan bir digerine, giindiiz vardiyasindan gece vardiyasina
yetismek durumundaydilar.

Morosov, agim bir oriimcek kadar akilli bir sekilde oriiyordu.
Dehgset verici kosullarda ¢ile gekerek, kan aglayarak kazamilmig bir
Rublenin yarisim kesiyor, ig¢inin ¢ahsarak kazandii son kurusun
bile belirli bir oranim elinden aliyordu. Bunlarin hepsini de ceza
parasi uygulamasi ile hayata geciriyordu. Ceza paralan i¢in 6zel bir
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tarife olugturmugtu. Ise ge¢ gelen 50 Kopek ddeyecek; ustaya kaba
davranan 1 Ruble, sesli konusan 40 Kopek, doviis, kavgaya kansan 1
Ruble, kiliseye gitmeyen 50 Kopek 6deyecek.

Isciler ceza paralarinin altinda inliyordu ve Morosov, hi¢ bikma-
dan az kazandigini ileri siiriiyordu, kendi deyimine gore batmisti. Ve
Morosov batmasin diye is¢i son kurusunu da vermek zorundaydi.

‘Dokumacilar1 Morosov’a kars1 ayaklandirmak gergekten de baga-
nlamaz mi?’ diye diisiindii Moiseyenko.

Yikanma odalarinda ve kiglalarda, sokakta ve birahanelerde is¢i-
lerle konusuyordu. Kendisine hak veriyorlar, i¢ gekiyorlar ve soyle
konusuyorlardi:

“Ne yapabiliriz: Morosov’a karg: giiciimiiz yetmez. Onun kolele-

riyiz”

Pyotr Anisimovig en ¢ok ac geken, en hasar goren iscilere yone-
liyordu:

“Sen bu konuda ne diisiiniiyorsun?”

“Ben vanm, ama digerleri..”

Moiseyenko, iscileri isyan fikrine kazanamad. Sinirli bir halde
Nikolskaya fabrikasindaki isini birakti ve Likinoda fabrikator
Smirnov’un yaninda ige basladi. Ajitasyon burada daha da zordu. Is¢i
cehennemi iizerine konugsmaya baslar baglamaz, isciler suratlarim
gevirip gidiyor ya da sinirlenerek kargihik veriyorlard:

“llk énce bir Timofei Morosov’un oraya bak. Smirnov da bizi
soyuyor ama hi¢ degilse aghiktan 6ldiirmiiyor.”

Dokumacilar Smirnov’a, mahkamlar biraz daha aydinlik hiicrele-
re ne denli deger veriyorsa, aym sekilde deger veriyorlard.

1884 yilinin Eyliil ayinda Pyotr Moiseyenko, Gluhov’un fabrika-
sinda ige basladi Burada da bir sey elde edemedi. Sonugta dolayh
olarak gergeklesmiyorsa, o halde yeniden aslanin inine inmeliydi ve
kasim ayinda tekrar Nikolskaya fabrikasinda ise bagladu.

Moiseyenko daha ilk giiniinde ¢ok kaliteli mal ¢ikardi. Ustabagi
da bunu kabul etmek durumunda kalmusti. fkinci giin biiroya gagril-
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di.. Denetleme Komisyonu iiyesinin masasinin 6niinde uzun bir
kuyruk vardu.

“Benden ne istiyorsunuz?” diye seslendi Pyotr Anisimovig neseli
bir sekilde.

“Sira sana gelince bunu anlayacaksin zaten.”

“Peki, ne zaman gahgacagim?” diye aym negeli tarziyla devam etti
Moiseyenko, kendinden emin, babayigit bir gekilde diger igcilere
bakarak. “Kuyrukta beklemek bana higbir sey kazandirmiyor”

“Kapa geneni” diye kendisine bagirdi denetleyici.

“S§imdi senin” diye aym ses tonunda karsihk verdi Pyotr
Anisimovig; “beni korkutmaya galigmana hig liizum yok, ben zaten
korkagim.”

Biiroda bu yeni ve cesur is¢iyi hayranhkla izleyen yirmi civarinda
kadin ve erkek dokumaa toplanmugti.

“One geg hadi” Pyotr Anisimovig'i 6ne biraktlar.

“Is defteriniz” diye sinirli bir sekilde homurdandi denetleyici.

“Nedenmis 0?”

“Ceza yazacagim, bezin kenarmi kétii yapmugsin.”

“Mal gosterin!” diye talep etti Pyotr Anisimovig.

“Mal burada degil. Defteri alayim”

Pyotr Anisimovig denetleyicinin havlamasin1 duymazhktan geldi.
Cebinden tiitiin tabakasim gikarip bir sigara ald1 ve disariya dogru
yoneldi.

“Malburadadegilse, defter de burada degil 0 zaman. Ve kenar iyi
olmayan bez meselesine gelirsek, bez kotii degil, iyi. Usta kendisi iyi
oldugu konusunda imza att.”

Denetleyici ayaga firladi, Moiseyenko'nun ardindan kostu ve kol-
larin1 havada vahgice sallad::

“Imzalamug, ya da imzalamamug” diye bagirds, “ben bu konuda bir
sey bilmiyorum, bilmek de istemiyorum. Bozulmug mal igin belirle-
nen ceza deftere kaydedilmelidir”
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Pyotr Anisimovi¢ dokumacilara déndii:

“Duydunuz mu millet? Kétii mal igin ceza kesiliyor, iyi mal i¢in
de prim veriliyor, 6yle mi?”

“Oyle” diye kargihik verdi dokumacilar alak sesle de olsa.

“Duvarda asih olan kurallar ¢izelgesi de boyle diyor. Ama siz
primleri not etmiyorsaniz, bu durumda defterime ceza 6denegi kay-
detmeniz de anlagilir ve kabul edilebilir bir durum degil. Ben bunu
kabul etmiyorum. Goriigmek iizere”

Moiseyenko dokuma tezgihinin bagina déndii. Cesaresi kendi-
sinden 6nce fabrikaya ulagmigt1 bile. Kadin ve erkek dokumacilar
dokuma tezgdhina yanagti. Oyle sessizce duruyorlardi orada ve yeni
i arkadaglaninin galismasim izliyorlardu.

Pyotr Anisimovig gayretle calistyordu. Zinciri kuruyor, sigrayarak
kopan tezgdhin zincirini tutuyor, sonra gevseyen bir viday: sikryor ya
da bir ilmik atiyordu. Aniden diger dokumacilara déndii ve sarki
soyler gibi konugtu:

“Neden susuyorsunuz? Kiigiilk ¢ocuk musunuz siz? Yoksa
Manna’nin gék kubbeden inmesini mi bekliyorsunuz? O zamanlar
¢oktan gegip gitti”

Moiseyenko'nun yakinlarinda duran ihtiyar bir dokumaci kendi-
sine karamsar bir gekilde kargilik verdi:

“Bu halkla bir sey yapilmaz”

Pyotr Anisimovi¢ ona goyle dedi:

“Haklisin. Yoktan var olmaz. Ama bir geyler yaparsan, belli bu
durumda bir geyler de degisebilir”

O giinden sonra Moiseyenko, sirf kendi hedefleri i¢in yasadi. Her
yaptig1 sohbet ve konusmasinda Morosov’un yanindaki angarya isin
farkl boyutlarin1 aydinlatiyordu.

Dokumacilar, sadece pis kokulu tuvaletlerde dinlenebiliyorlar,
mahkidm gibi zincirlendikleri makine giiriltisiinden ancak bu gekil-
de kagabiliyorlardi.
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Pyotr Anisimnovi¢ giiniin birinde burada cebinden bir gazete
¢ikard1 ve okumaya basladi:

“Daha ne kadar bu zorunlu, angarya islere miisaade edecek, ses
cikarmayacaksiniz? Fabrikator nerdeyse patlama tehlikesi ile kars:
kargtya kalana kadar kaniniz1 emdi!”

“Neler yaziyor gazeteler!” diye igciler kafalarim sallayarak sevin-
di. Onlar, Pyotr Anisimovi¢'in gergekten de gazeteyi okumadigim
fark edememislerdi. Bundan sonra Moiseyenko igcilere ok ‘gazete’
okudu.

Hedefine hi¢ sagmadan, emin adimlarla ilerliyordu. Aksamlar
kiitiiphaneye gidiyordu ve dokumacilar onun etrafina oturuyorlardi.

Onlara kendilerini miicadeleye ¢agiran 6ykii ve siirleri sesli okuyor-
du

Moiseyenko dogal bir sanatgiydi. Cok giizel sark: soyler, giizel
gizer, siir yazardi. Ama anlatimlari ¢ok daha 6zeldi. O okumaya bas-
ladig1 zaman miithendisler bile esleri ile birlikte siraya giriyorlardu.

Moiseyenko ne yaparsa yapsin, siiriikleyici ve cogkulu bir canli-
likla, bityiik bir gayretle ve icten bir mutluluk ve huzurla yapiyordu
isini. Ister okusun ister sarki séylesin, kendini o an yapti ise veriyor,
kaptiriyordu: Elleri kelimeler ve misralarla tam anlatilamayan, tam
olarak belirginlesemeyen figiirleri tamamliyordu. Bir de yiizii tizgiin,
canly, ac1 gektigi anlagilan ya da kin dolu, sonra yine kazanmanin
mutlulugu ile sarhos olan bir hal ahyor, dinleyenlerine yazarin keli-
melerinden daha fazla sey anlatiyordu.

Bir kez ‘Stepan Rasinden okudu. Bu okuma aksaminda yiizden
fazla insan bir araya gelmisti. O aksam Rasin'in Staniza bolgesinde
geng Kazaklar ile eglendigi boliimii segmisti.

Pyotr Anisimovig dinleyicilerine geng Kazaklarin bozkira hiicum-
lan sirasinda yasadiklan siddetli cogkuyu aktardu.

Moiseyenko'nun karsisinda goze batan bir bigimde yakagikh olan
bir dokumaci oturuyordu. Vasili Sergeyevi¢ Volkov'un kahverengi
gozleri hi¢ kisilmadan kendisini izliyordu. Moiseyenko'yu dinlerken
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degisken yiiziinde, kendisini uzun zamandir mesgul eden ve hiizne
bogan sorulara yamit ariyordu. Bu yeni ig¢i bir sey mi yapiyordu,
yoksa sadece tiyatro sahnelerinde ve is¢i kargisinda anlagilmasi zor,
yabanci kelimelerle parlamak miydi niyeti? Hakkinda ¢ok seyler
konuguluyor, ¢ok seyler soyleniyordu, ancak bu séylenen ve konusu-
lanlar acaba dogru muydu?

Ne de olsa Volkov kiigiik ve gevik Moiseyenkonun sesinde bir
sabitlik, bir degismezlik duymus, buna tanik olmustu. Bazen halkg¢
konusgma tarzi kullantyor, bazen de kafesteki kanarya gibi 6tiiyor ya
da kargisinda duran, kendisini dinleyen insanlarin vicdanlarina ses-
leniyor, hepsini kavgaya gaginyor, miicadeleye davet ediyordu.

Peki, sira konugma yerine bagka seyler yapmaya geldiginde, hangi
yetenek ve beceriyi gosterecekti? Dokumacilar ¢ok degismisti ve
sadece kiigiiciik bir kivilcimla dogru yola gelebilecek kivama erigmis-
lerdi. Peki bunu Moiseyenko gibi bir insan basarabilir miydi?

Pyotr Anisimovig héla okuyordu. Izleyicilerine bakiyor, giiliimsii-
yor, masaya vuruyor ve kendisinin hakhligina inanan bir insanin
edasi ile konuguyordu:

“Ben yagma ve talana ¢ikmadim, oniime baska
hedefler koymugtum,
Sanl: ve onurlu seyler basarmak istiyordum.
Halka geri vermek istiyordum ozgiirliigii,
Ruslarm ya da ulaklarin sadece kendilerine layik gordiigii,
Eskiden hep ozgiir olmug halktan,
galdiklar: ve genel halk: hayvanlar
seviyesine diigiirerek.
Yiice dzgiirliik kendini ayaklar altina aldirtmaz, ezdirtmez!”

Pyotr Anisimovi¢ son musralar1 neredeyse fisildayarak okuyor-
du. Kelimeleri salonun dinmek bilmeyen sessizliginde bir ant gibi
¢inladi. Kisa bir aradan sonra sakinleserek bagka bir ses tonuyla
devam etti:

“Bunun iizerine rahip karsilik verdi:
Sen istenmeyen misafir, birak bu bog
hayalleri!
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Kim cagirds seni? Senden kim rica etti
halka kargasay: tasgmant,
o daha heniiz yeni evcillestirilmisken?”

Moiseyenko oturdugu sandalyesinden ayaga firladi, biraz one
dogru uzandi ve kendini izleyenlere 6fke dolu bir bakis firlatts:
“Rahip! Kim mi bizi ¢agwdi? Halkin i¢ gekisi
bizi ¢agirds,
her giin riizgarlarin bize tagidig
bizim sessiz ve hiir sahillerimize!
Bizi halk ¢agirds, kanl: gozyaslarinin
toprags giibreledigi, oraya, bizim agir
aci ve gilelerimiz
ve sonu gelmeyen idamlarin acisim geken isimsiz.
Bizi, yasami artik kaldiramayan, tastyamayan
herkes ¢agrds.
Onlar hi¢ de 6yle Ruslarin diyarinda yasayan az sayida
insan degil!
Tanri degil koleleri yaratan, ulaklarin asilzadesi yaratti ugaklar:
Tanr1 huzurunda herkes esit oldugu halde!
Hepsi aym: sekilde diinyaya geldi,
Ve hepsi olecek. Hepsi yemek istiyor!
Ayni ozgiirliik onlar yagadig siirece
herkese muktedir olmalidir!
Onlar igin mahkemelerin kurulmus olmamas:,
Ulaklarin
isine gelir, kendileri sadece bagkalarini yok ediyor.
Kendileri iyi yastyor, halk: diisiinmiiyor ve
onu hatirlamak bile istemiyorlar.
lyilikten anlamyorlarsa, biz de kan araciligiyla
kendilerine hatirlatinz.
Ve hatirlarina bir vurugla getirebiliriz her seyi.
Ve ulaklari her tarafta yok ettikten sonra,
Kendilerinden geriye higbir iz, higbir eser kalmayinca,
O zaman biitiin sinsilik ve tiim kétiliikleri son bulacak.
O zaman Moskovadan imparatorlugun simirlarina dayanana kadar
Ruslann iilkesi hiir ve 6zgiir olacak!”
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Dokumacilar donup kalmuglardi. Pyotr Anisimovige kor gozlerle
bakiyorlard: ve biraz once isittiklerinin bir kitapta yazih
olabilecegine inanmadilar!

Miihendis, Nasarov Moiseyenko'ya dogru yaklasts, kitabi elinden
cekip alarak, baghgina bakti. Kitabin istiinde ‘Sansiir tarafindan
basilmasina izin verilmigtir!’ agiklamasim okuduktan sonra etrafina
saskin bir sekilde bakindi ve ansizin bagirdi:

“Dagilin! Tiyatro mu oynuyorsunuz burada?”

Dokumaci ve iplikgiler, boya kaynaticilan1 ve agarticilar hepsi
¢ikis kapisina yigildi. Volkov, sokakta Moiseyenko'ya yoneldi:

“Miikemmel okuyorsun” dedi. Moiseyenkodan kendisini meggul
eden sorularina her ne pahasina olursa olsun cevap almaya kararhyd.

Moiseyenko: “Bu giizel iltifatin icin tegekkir ederim” diyerek
sohbet etmekten kagti.

Heyecanlanmgti. Anlatim sirasinda dokumacilar izlemis ve s6z-
lerinin onlarin yorgun yiizlerini aydinlattigani, 6fkelendirdigini gor-
miigtii. Dokumacilarin iizgiin gozlerinde 1s1ldamalar olugmustu.

“Sana sadece ben tesekkiir etmiyorum, iltifat da etmiyorum” diye
vurgu yapt: Volkov.

“Sen degilsen peki kim?”

Volkov, cevap vermedi. Pyotr Anisimovi¢’i kenara gekti:

“Cevap ver sen kimsin?”

Pyotr Anisitnovig giildii:

“Soyadum 1 6grenmek istiyorsun?”

“Soyadin1 biliyorum. Ruhunda, kafanin i¢inde neler dondiigiinii
bilmek istiyorum.”

“Oyle mi?” diye sordu Pyotr.

“Evet. Ben seni uzun zamandir izliyorum. Bazen senin gizli bir
¢ikis yolu bildigini, bazen de oyun oynadigim, sadece gaka yaptifim
sanryorum.”

“Sen nasil bir gizli yol aniyorsun ki!”
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“Daha iyi, daha giizel bir yasgama gotiiren yolu!” diye kargihk
verdi Volkov sertge.

Bu sirada dokumacilardan olugan bir grup Moiseyenko’nun yani-
na yaklastu.

“Anisi¢ arkadagimiz olman istiyoruz, bizimle is¢i yurduna gelsene”
“Neden olmasin ki? Davet ederseniz tabii ki gelirim.”

Volkov da yanlaninda gitti. Evli olan isgilerin oturdugu iigiincii
kata giktilar. Kiigiik odada dért aile oturuyordu: Iki ailenin tiim yaga-
mu odadaki iki yatak iizerine kurulmus, diger iki aile ise yerde kamp
kurmugstu. Duvarlar koyu kahverengiye boyanmist.. Tavana ¢ok
yakin bir alanda kiigiik bir lamba asiliydi. Oda bir cezaevi kogusunu
andinyordu.

Koridorda hareketlilik vardi. Birileri iskemle ve tabure tagiyor,
digerleri fincan ve ekmek getiriyorlards. Bir sise de icki bulmuglarda.

Moiseyenko baskoseye oturtuldu. Evin kadim Moiseyenko'nun
oniinde duran masayi orttii.

“Tabii ki boyle olmaz” diye protesto etti Pyotr keyifli bir gekilde.
“Yagiyorsak hep beraber yasayalim, igiyorsak, birlikte icelim. Insan
nedir? Tek bagina bir hi¢. Ama eger ¢ok insan birlesirse, birlikten
kuvvet dogar. Dogru mu Volkov?”

“Sen benim adimu biliyor musun?” diye sasird1 Volkov.

“Belki de adindan bagka seyler de biliyorum” diye karsihk verdi
Pyotr Anisimovig yan alayci, yar da tahrik edici bir tarzda.

thtiyar dokumaa: sevingli bir sekilde Moiseyenko'ya yaklast.

“Seni dikkatlice izledik Annisi¢ ve senin iyi bir insan oldugun
kanaatine vardik. Bize akil ver, dogruyu goster. Artik dayanacak
giicimiiz kalmadi. Allahin belasi Timofay bizi tamamiyla baski alti-
na aldi. Ornegin benim beslemem gereken bir ailem var. Ben ihtiyar
hasta halimle iki de torun besliyorum. Ben bu halimle onlan ne
kadar besleyebilirim ki? On iki giindiir heniiz deger bi¢ilmemis bir
genis kostebek derisi isi yapryordum. Bordrolan bugiin geri verdiler.
icine 1 Ruble 25 Kopek not diisiilmiis. Oniki giinliik cehennem ig
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i¢in aldigim para bu kadar! Soyle bize Anisig, biz nasil yasayacagiz?
Sen tanr Oniinde biitiin insanlarin esit oldugunu okudun. Benim ve
Morosov'un esit oldugu nasil soylenebilir?”

Moiseyenko hedefine bir adim daha yaklastiginm1 anlamigta.

“Oturun. Béyle olmaz. Beni bir bagpiskopos gibi baskoseye oturt-
tunuz, kendiniz ise koselere sikigiyorsunuz. Bu dogru degil”

Herkes olabildigince oturdu.

Pyotr Anisimovig ickisinden yudumlads, agzim sildi ve Volkov'a
bakarak konugtu:

“Cok eski bir kitapta, uz iilkesinde yasayan bir adamin hikéyesini
okumustum. Bu kitap Incildi ve bu adamin ad1 da Hiob'tu. Hiob
sabirh bir adamdi. Ve kendisi bu kadar sabirhi oldugu igin tanri her
seyini elinden aldi. Ilk énce tiim ¢ocuklarini, sonra hayvanlarini ve
tarlalarini aldi. Hiob tamamen yoksullagt: ve Morosov’un fabrikasin-
da ¢alisan bizler gibi bir deri bir kemik kaldi. Sonunda agir hastalan-
d1 ve karis1 onu ¢op yiginina attr: Burada kal ve katlanmaya devam et
dedi. Tam da bu sirada Hiob'u kin ve 6fke kapladi. Ve tanriyla kavga-
ya giristi. ‘Diinyaya haksiz bir sekilde hitkmediyorsun yiice tanr1. Sen
kot bir tanrisin, ¢linki kendini dilencinin gozyaslan ile serinletip,
ferahlatiyorsun. Tanri o an dilenciden korktu ve Hioba §6yle konug-
tu: Al Ve kendisinden aldig1 her seyi yine geri verdi: Cocuklarin,
hayvanlariny, tarlalarini ve saghgin.”

Dokumacilar piir dikkat dinliyorlardi. Pyotr Anisimovig sustu-
gunda hepsi birbirine anlamsiz bir sekilde bakti. En sonunda ihtiyar
dokumaci konustu:

“Tann bir sey, Morosov bagka bir seydir. Tanriyla bogusursan
belki bir seyleri geri verebilir. Ama Morosov’la nasil bogusulur ki?”

“Neden olmasin?” diye keyifli bir sekilde karsihik verdi
Moiseyenko. “Siz herhalde kimsenin Morosovdan daha giiglii olama-
yacagim digiinityorsunuz! Petersburgda bir fabrika var, belki de
duymugsunuzdur, yeni pamuk-iplik fabrikasi. Alt1 tane ortag var.
Morosov onlarin yaninda hi¢ kalir. Morosov oradaki miilk sahibi
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fabrikatorlerin yaninda bir gergi kahr. Onlar ya general, ya da meclis
iiyelerinden olusuyor. Bunlar fabrikanin hissedarlanidir. Igi igin
onlarin general ya da meclis tiyesi olmasi gok da nemli degil. Eger
onlar kendisini sémiiriiyorsa, onlara is¢i tarzinda yaklagmak gereki-
yor. Ve bir giin oldu, bir giin..” Moiseyenko birden ayaga kalkt1 ve
kasketini eline ald1. “Ben size bunu ne diye anlatiyorum ki? Siz zaten
anlamazsimz”

Dokumacilar sustu.

“Bu dogru degil” dedi Volkov, sessiz bir sekilde. “Konugmaya
bagladimiz ve sanki bize giivenmiyormugsunuz gibi, konusmamzi
yarida kesiyor, tamamlamiyorsunuz.”

“Bize giivenmiyor” diye onaylad: ihtiyar dokumac: karamsar bir
sekilde.

“Niye size giilvenmeyecekmisim? Ben size tabii ki giiveniyorum.
Ama bu tarz bir hikdyeyi dinleyip de ne yapacaksimiz? Morosov'dan
korkuyorsunuz siz. O size biiyil yapmg!”

“Buna ragmen konusmani tamamlamalisin” diye 1srar etti ihtiyar
dokumaci. “Belki de yapti1 sihir sonsuza dek siirmez.”

Moiseyenko tekrar yerine oturdu, diisiinerek tiitiin sard: ve siga-
rasim yakti.

“Tamam, Oyleyse anlatiyorum. Petersburg'ta yasayan halk size
benzemiyor, sizden degisik. O fabrikatorlerin ayagina kapanmuyor.
Bir agacin kabugunu kopartirsaniz aglamaya baglar. Ama Morosov
sizin derinizin igine islemis, bir agagtan bile daha ruhsuz, daha beter-
siniz. Insan alin teri dokerek, kan aglayarak kazandif kurug igin
kavga etmelidir. Fabrika sahibine izin verirseniz, kanimizin son dam-
lasina dek emer. Petersburg'taki igciler bunu anliyor. Yeni iplik-
pamuk fabrikasinda da iste boyle oldu. Michaelis bayramnda isgiler
ise gitmedi, calismadi..”

“Bu ne zaman oldu ki?”

“Yaklagik olarak dort hafta 6nce. Bayram giinii fabrika sahibi igin
eziyet gekmemiz gergekten de gerekiyor mu? Generaller ve meclis
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beyzadeleri tabii ki zarar etmeye tahammiil edemedi. Bayram giinii
¢alismayip eglendiyseniz dediler, bu durumda eglendiginiz giinii
telafi edeceksiniz ve her giin onbes dakika daha uzun ¢alisacaksiniz.
Bu durumda elli iki giin boyunca on ii¢ saat yerine on iig saat on bes
dakika galigmalar1 gerekiyordu. Bu is¢ilerin hosuna gitmedi, ¢ilinkii
tiretilen mal teslim ettikten sonra, dokuma tezgihim temizleyip
kayit iglemlerini bitirene kadar zaten gece yaris: oluyordu. Ve simdi
de on bes dakika daha fazla galigacaklardi.

Isiler bu duruma karg: kendilerini savundu. Sonugta olan oldu.
Fabrikatorler bakana kogtu. O da Kazak kokenli askerlerini génderdi.
Ama igciler kendi taleplerinde direndi ve galismadu.

Ozgiirliik giinlerinde fabrikatriin 6nceden iglemis oldugu
biitiin suglar ve hak gasplar tek tek siralandi. Yagamak igin yetersiz
ticret; giin yiizii gormelerini engelleyen bitmek tilkkenmek bilme-
yen, ugsuz bucaksiz is giinii; haksiz ceza 6denekleri; her devredilen
driinde kusur bulan, mal ve iiriin denetleme kurularinda ¢aligan
denetleme personelinin yaptign eziyetler ve mal denetleme kurulu
i¢inde, is¢iyi temsil edecek bir igcinin bulunmamasi vb. gibi.
Isletmeden uzaklagtirilmasi gereken hain ustabaglarim da hatirladi-
lar. Yani kisacasi, yasadiklar: tiim eziyet ve rezilligi hatirlayip miilk
sahiplerine, fabrikatorlere §oyle dediler: Bizim taleplerimiz sunlar-
dan ibaret, kabul eder ve yerine getirirseniz, tekrar igbas1 yapariz;
ama ola ki kabul etmezsiniz, bu durumda bellerini bizim yerimize
kamburlagtirmak zorunda kalacak olan kendi kizlarimz1 dokuma
tezgahlarinin bagina koyarsimz”

“Peki, ne oldu? Kabul ettiler mi?” diye aralarindan bazilar1 sordu.

“Elbette, taleplerini kabul ettiler”, diye zafer kazanmug bir edayla
cevap verdi Moiseyenko. “Peki neden? Ciinkii herkes taleplere simsi-
kisarildig iin. Ilk baglarda elli civarinda iggi tutuklandi. Ama iggiler
buna ragmen ise gelmedi. Fabrikatorlerin isyerleri kapatildy, isciler
ag kaldi, ama ige de gitmedi. Veliahta mektup yazdilar: Taleplerimizin
hepsi kabul edilene kadar ise baglamayacagiz. Ve polisin tutukladig
yoldaslarimiz1 da telerar serbest birakacaksiniz...”
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“Peki, veliaht ne yapt1?” diye 6fkeli bir sekilde sa¢1 sakah birbirine
karigmug bir dokumaci, viicudunun agirhgim bir ayagindan digerine
yiikleyerek sordu.

Moiseyenko bu adama iyimser bir gekilde bakti ve kafasim salladr:

“Carin veliahtindan yardim m bekliyorsun? Cok beklersin. O
senin ve benim gibi insanlan sevmiyor..”

Pyotr Anisimovig bardagina icki doldurdu, i¢kisini i¢ti ve ellerini
ovusturdu:

“Peki, akill k6yliiniin hikayesini bilenleriniz var mi2” diye sordu. “Bu
koyliciik bir giin §6yle demis: Artik soba yaninda veya pencere kenarn-
da, sanki konsolosun size hediye geirmesini beklermis gibi diganya
baktiginiz yeter. Cizmelerini giy namuslu, diiriist halk, trompetleri ¢al,
sokaklari inlet. Artik hediyeleri kendi ellerinle alma vakti geldi”

Yapih, kirmiz: surath ev kadim yash dokumacinin 6niine dikildi
ve meydan okuyarak konustu:

“Size baski yapiyor, eziyor, 1zdirap gektiriyorlar. Daha ne bekli-
yorsunuz? Karilarin ayaklanmasim bekliyorsunuz herhalde?”

Pyotr Anisimovig ayaga kalkty, igeridekilere tek tek baktx:
“Konukseverliginiz ve ikraminiz i¢in tesekkiir ederim. Belki bir

giin borcumun karsiigim1 6deme firsatim olur. Artik gitmeliyim.
Benim yash kizacak. Goriigmek iizere!”

III

Moiseyenko, Volkov'un kendisini takip ettigini bildigi halde isci bar1-
naklarindan etrafina bakinmadan ¢ikt1 ve arkasina hi¢ doniip bakmadu.

Pyotr Anisimovi¢ gorkemli dokumaciyr uzun bir siire gozetleyip
izlemisti. Sonunda Volkov’un grevi orgiitleme ¢aliymalarina katkisi
olacag sonucuna varmisti. Ustabagi Sorin’le konustugunda dokuma-
cinin suratim kin ve nefret biiriiyordu. Bu kin ve nefretten korkan
ustabagi gozlerini Volkov’'tan kagiriyordu. Yikanma odasinda
Moiseyenko’nun igaret ettigi diisiincelerini ilk dnce o benimsiyor ve
sik stk grev ve ig¢i haklan igin miicadele konularinda tartisiyordu.
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Dokumacilar, kendisini, sakin karakteri ve anlayabildikleri bir tarz-
da, agik bir gekilde konustugu igin sayryorlardi.

Pyotr Anisimovig, bir giin Stepan Rasin monologunu canlandi-
rirken Volkov'un asir1 derecede heyecanlandigimi gormiisti.. Onun
igcilere cesur ve korkusuz sozleri tagiyacag: kanaatine vard.

Geg olmugtu. Fabrika binalar buzlu sisin i¢inde batmugta.

O giin, “Benimlebirlikte gel” diye aniden d6ndii Pyotr Anisimovig.
ikisi susarak ve hi¢ konugmadan Pyotr’in evine gitti.

Mutfakta agik firinda bir geyler yapan Jekaterina Sasontovna kar-
silad1 onlar1. Elbisesinin kollarim1 dirseklerine kadar katlamist, net
ve sakin gozlerle Pyotr Anisimovige balayordu.

Pyotr yanina yaklast: ve age1 kulaginda sordu:

“Sen hala galisiyor musun?”

Yekaterina Sasontovna kargilik vermedi.

Moiseyenko koyun derisi postunu ve kasketini ¢ikardi, oturma
odasina gitti. Masa basinda erkek kardes Grigori, kiz kardescik
Natalya, 6grenci Tatjana Yakovlevna ve Moiseyenkonun siirgiin yil-
larindan yoldag: sakalli Luka ivanovig Abramenkov, bir resimli kitap

sayfalarim kangtirtyorlardi. Moiseyenko’nun babasi sandigin iistiin-
de kafasinin altina bir yastik koymus uyuyordu.

“Size misafir getirdim. O bizden..”

Yekaterina elinde biiyik bir tencereyle igeri girdi:

“Patatesler pisti, yiyebiliriz”, dedi nazik bir sekilde.

Ev kadini tencerenin kapagini agtiinda ve baharatli yemek koku-
su oday1 kapladiginda, ihtiyar uyands, sandiginin iistiinden kalkti ve
konugmadan, sessiz bir sekilde masadaki yerini aldi. Pyotr Anisimovig
yemek esnasmda kizlara takildi Seyrek sakallari olan yash adam
diisiinceli bir bigimde sessizdi. Yekaterina yavas yiyordu, dudaklari-
nin etrafinda bir giiliimseme dans ediyor, oyun oynuyordu.

Volkov bu ailede kargilagtifn her seyi yadirgamuste iyi niyetli
satagmalar aile i¢inde gok biiyiik ve sefkatli bir baghhigin oldugunu
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hissettiriyordu. Aralarindaki bagka biiyiik seyleri kastettikleri soh-
bet, diger biiyiik ve agir bir yasama isaret ediyordu. Ve hatta emin
olmak i¢in arada bir herkesin burada olup olmadigina baleyormus
gibi etrafina bakinan suskun yagh adam da...

Sohbet fabrika ilighileri, ustabagilar, is ve ceza ddentileri konula-
rinda degerlendirmeler iizerine sekilleniyordu. Konusmalarinda
iimitsizlik yoktu. Hatta Luka Ivanovi¢'in konusmalarinda ufak bir
seving hissediliyordu. Sanki Morosov isgileri, iginde yasadiklar kotii
kosullar1 hak etmisti ve bu durumdan kendisi sorumluydu.

Yemekten sonra, depo olarak kullanilan bir yan odaya gegtiler.
Her tarafta rendelenmemis, kabasi1 alinmamas tahtalar duvara dayan-
mus ya da yerlere sagilmigti.

“Burada oturaca@z, ¢iinkii burada konusurken kimse tarafindan
rahatsiz edilmeyiz’, dedi Pyotr Anisimovig basit bir sekilde ve tahta-
larin iistiine oturdu. “Bize simdi ne yapmak istedigini, hangi hedef-
lerinin oldugunu anlat”

Volkov kendisinin simdiye kadar iizerine konugmaya cesaret ede-
medigi biiyiik seyin baglangicinin o an geldigini anladu.

“Ben dokumacilar1 uyarip harekete gegirmek istiyorum.
Morosovlara kars: yeterince kin ve nefret birikti, sadece bu kin ve
nefreti dogru hedefe yonlendirebilecek insan eksik”

“Peki, boyle bir insan bulunacak olursa, sen onunla birlikte yiiriir
misiin?”

“Yiiriiriim Pyotr Anisimovig. Ben Serpuhovoda Konhin fabrika-
sinda gahgirken bir grev yasandi. Biz o zaman heniiz isgilerle nasil
konusulmas: gerektigini bilmiyorduk. Basarisizlikla sonuglanmasi
kendi sugumuzdu. Ama sen Pyotr Anisimovig, sen bu isten anhiyor-
sun. Tam olarak seni ¢6zememis olsak bile senin bu konuda yeterin-
ce giiciin oldugunu biliyoruz. Ne zaman asil mesele tartigilsa, ortaya
tam olarak tutusturmadigin bir kivilam sagip kenara gekiliyorsun.
Arkadaslarim senin eglenmek i¢in bunu yaptigini séyliiyorlar. Ama
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bana, sanki sen bizi deneyip, sintyormugsun gibi geldi ve héla bizim
boyle biiyiik bir i§ igin hazir olup olmadigimiz konusunda tereddiit
yasadigim diigiiniiyorum.”

“Peki, gok arkadagin var mi?”

“Haynr, ok degil Pyotr Anisimovi¢. Ama sen bize yolunu yorda-
mini1 gosterirsen, Morosov’un bile kargisina ¢gikmaya haziriz”

“Bu zor bir yol Vasili Sergeyevi¢. Mapushaneler ve Sibirya siir-
giinleri var yolun istiinde. Ben sizin bunlara gogiis gerip geremeye-
ceginizden heniiz emin degilim?”

“Yapaca@z!” dedi Vasili Sergeyevig kararh bir sekilde.

Pyotr Anisimovig, Volkov'un suratim daha iyi gorebilmek igin
gaz lambasinin fitilini biraz daha agti ve lambada titreyen alev
biiyiidi.

“Ben figlendim?” Pyotr, anlatmaya baglad::

“Anliyor musun Vasili Sergeyevi¢ ben figlenmis bir insanim. Bu
nedenle tam da istedigim gibi davranamiyordum. Eger 6ne ¢ikarsam

jandarmalar beni hemen alir gétiiriir ve ben ne davaya, ne de kendi-
me yararl olabilirim. Bu durumumu bir tek sen bilmelisin.

Sen benim mutlu, negeli bir insan oldugumu séylemistin. Hayur,
Vasili Sergeyevi¢ bu sadece digaridan gériinen. Benim agur ve zor bir
yasamim var. Ben simdi otuz iki yagindayim ve simdiye kadar bir kez
bile giin yiizii gormedim. Annem o6ldiigiinde bes yasindaydim; O
giinden bu giine cami isteyen telameledi beni. Bir toprak agasinin
yaninda galistyordum, dayak yedim. On ii¢ yagindayken Moskova'ya
geldim ve Gugkov’un fabrikasinda ise bagladim. Ince pamuklu bez
tireten makinelerin baginda galisgtyordum ve yine ekmek yerine
dayak yedim. Fabrikadan kagtim ve bir manava gittim, ¢iinkii en
azindan burada artik a¢ kalmayacagimi diigiinmiigtiim. Ve yine ag
kaldim ve dayaga maruz kaldim. Sonra evlenmek i¢in memleketime
geri dondiim. Higbir seyim yoktu, hicbir sey. Topragim, belki iig
gigek saksisin1 dolduracak kadar az topragnm vardi Ve sen Ssigov
bélgesinin topragim tanirsin. Sirf kum.
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Bu durumda karim Yekaterina’yla birlikte tekrar Moskova'ya git-
tim ve bir ditkkanda tezgahtar olarak ise bagladim. Karim da as¢1
olarak ise basgladi Cimri isverenle tartistik. Sonra Orehovoda
Simin’in oraya gittim ve Dubrovskaya fabrikasinda ise bagladim.

Dokumaci yasami bir tiirli hosuma gitmiyordu. Anlayish
insanlarla konustum ama bu koétiiliik ve pisliklerin kaynagini bir
tiirlii kesfedememistim. Kendi aklimla bir yerlere varamazdim, ta
ki okumam i¢in bana bir kitap verilene kadar. Birden her seyi anlar
olmugtum. ‘Yekaterina’ dedim karima, ‘dinlesene bir, kitaplarda gar
ve tanri iizerine neler yazmiglar. Ve kendisine okudum. Bitirdigim
zaman bana kocaman gozlerle ve soru sorarcasina bakti. Kizacagim
sanmigtim. Bir koylii atas6zii vardir: ‘Canak ¢émlegi kirabilirsin,
ama semaveri kiramazsin!” yani su anlama geliyor: Bakanlara kiza-
bilirsin, ama ¢ara dil uzatamaz, ona yaklagamazsin bile. Ve kargim-
da bir kadin, bir koylii kadin1 duruyordu. Yekaterina bana uzun bir
siire bakti ve sanki kendisini ilgilendirmiyormus gibi sonunda
bagimi gevirdi. Diigiindiim: Carin can1 cehenneme, onun ydnetim
bigimini simdi yeterince biliyordum, ama tanr1 konusunda daha
biiyiik kugku ve kaygilarim vardi. Karim da herhalde aym kugkula-
r1 tagiyordu.

Meseleyi tam anlayip, ¢6zmek istedim ve bir kesis okulunu ziyaret
ettim. Rahipler ne kadar da giizel yagiyor: Etraflar1 karagam agaglan
ile kapl, kuglar sarki s6ylityor. Ben tapinaga geldigimde aksam ayini
i¢in ganlar galiyordu, kilisede mumlar yakilmigtr. Ardina kadar ara-
lanmug kapinin egiginden digar1 dogru harikulade sarkilar ¢inliyor ve
kiliseden yayilan can sesleri ile birlesip biitiinlesiyordu. insanlar
kiliseye giriyor, kor bir rahipgigin kendilerine dogru tuttugu biiyiik
bir bakir tepsinin iistiine bozuk para koyuyorlardi. Rahip elinde tut-
tugu tepsiye her para diiiigiinde eliyle hag isareti giziyor ve Isa agkina
hayirsevere tesekkiir ediyordu.

O anda tuhafbir seving ve mutlulukla tann evinden ¢iktim. Sanki
kalbimde bir miizik ¢inliyordu ve tann iizerine yazilanlarin dogru
olmamasi beni sevindirmisti.
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Aksam tzeri, ormandaki patikada yiiriityordum. Gokyiiziinde
yildizlar parhiyor, ormanin gizli koselerinde sakli deliklerden her
tiirlii orman hayvan gikiyordu. ‘Tanrinin rahmeti’ diye diigiindiim.

Bu arada birden kor rahip bana dogru yaklasti. O artik kor degil-
di, tam tersine sarhostu. Ve yaninda bir kiz vardi. O da aym sekilde
sarhostu. Ikisi de, hayatimda caligtigim fabrikalarda bile duymadi-
fm kiifiirleri say1p dokiiyordu.

Boylelikle yani kilise, ¢can sesleri, mumlar, melek sarkilari, kor
rahipler sadece bakir tepsiye giden tuzak yemleriydi. Ve tann da
buna dahildi, o da bir tuzak yemiydi. Ve ben boylece tanridan kopup
iyilesmigtim.

Sonra Petersburg’a geldigim; burada ¢alisan tiim insanlann mut-
suz olarak yasadigini gordiim ve hayatimda ilk kez birimlere ve hiicre
orgiitlerine katilmaya bagladim.

Asil insanlar onlardi! Onlardan bir seyler 6grenebiliyordum.
Aralarinda mesela marangoz Halturin vardi. Senin gibi geng bir
delikanly, yakisikli ve uzun boylu. O konustugu zaman kalbim
kasiiyordu. Bir sey soylediginde hemen kafama yatiyor, neyin
nereye ait oldugunu hemen anlayabiliyordum. Sonra gilingir
Obnorskiy ile tanigtim. Halturin haklarimiz i¢in miicadele etme-
mizi sdyliiyordu. Obnorskiy de Almanya ve Fransadan anlatiyor,
bu iilkelerde iscilerin hakikat ve ozgiirlilk icin nasil miicadele
ettigini dillendiriyordu. Bu iilkelerde de yeterince aci1 var.
Fabrikator ne yaptigini ok iyi biliyor. Is¢ileri zekasim kullanarak
somiirityor. Bazilarin1 doviiyor, digerlerinin agizlarina bal galiyor.
Yeter ki birlesmesinler! Isciler birbirlerine kenetlenip sahip cikar,
birlik olursa kendisi igin kétii olacagimi ¢ok iyi biliyor. Ve o bu
durumdan, 6liime korkuyor.

1877 yilinda isimden ayrilmak zorunda kaldim, ¢iinkii polis beni
fark etmisti. Belki de kendi hatamd.. Sen hig Pyotr Alekseyev ismin-
de bir dokumaci hakkinda bir geyler isittin mi?”

“Evet.”
“Onun biiyiikk savunmasini oldugu gibi kopya ¢ekip biitiin kori-
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dorlara, banyolara ve hatta bir kez de ustabaginin sirtina yapigtirdim.
Biri beni gikéyet etti ve ortadan kaybolmam gerekti. Uzun bir siire
igsiz kaldim. En sonunda Yeni Pamuk Iplik Fabrikas’'nda is buldum.
Burada da giinde on dort saat galistyor ve yine agliktan kivrantyor-
duk. Kisacasi her sey dokumaci Pyotr Alekseyev’in savunma konus-
masinda soyledigi gibiydi. Grev yaptik. Birisi veliahtin isgiler i¢in
¢abaladiginy, iscileri kayirdigimi séyleyerek, veliahta bir dilekge yaz-
mak gerektigi soylentisini yaydi. Ben karsi qiktim. Insanlara, gar
fabrikatorlerden yanaysa, veliahtm ig¢iden yana olamayacagini, eksi
elma agacinda tath armut yetismeyecegini anlatim. Insanlar inat
etti. Bir dilekge iletmek istediler.

Peki 0 zaman, diye diigiindiim, illa olmas: gerekiyorsa, bu durum-
da bir dilekge yazmak gerekiyordu.

Aniskov Sarayr'na gittik. Bizi igeri almadilar. Veliaht pencerede
durmasina ragmen koruma gorevlisi polis memuru kendisinin
sarayda olmadigini iddia ediyordu.

‘Ekselanslar1, dedim nazik bir gekilde kendisine, ‘halk veliahtla
konugmak istiyor ve is¢ilerin durumunu iyilestirmesini kendisinden
rica ediyor’

General, nazik bir sekilde karsihk verdi: ‘Fabrikamzda yasanan
kosullardan memnun ve hognut degilseniz, bununla yetinmek iste-
miyorsaniz, o zaman daha iyi kosullarin oldugu yere gidin’

‘Ekselanslarr’ diye cevap verdim bunun iizerine, ‘diger fabrikalarda
da ayn sekilde sémiiriiliiyoruz. Biz sadece bir fabrika i¢in rica etmeye
gelmedik, tam tersine, biitiin is¢ilerin adina konugmak istiyoruz’

General kizmada.

‘Fabrikalarda yasam bu denli kotiiyse, o halde koyiiniize geri
doniin’ dedi ve bu verdigi son cevap oldu.

‘Biz zaten oradan geliyoruz, dedim kendisine, ‘ciinkii yokluk bizi
mecbur etti. Caliymak zorundayiz. Ailelerimizi gegindirmemiz gere-
kiyor. Ve geriye elimizde higbir sey kalmayacak kadar ¢ok vergi 6de-
mek zorundayiz’
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General, vergiler meselesini duydugu zaman sinirlendi ve beni
tutuklatt.

Sarayin itfaiye garajma hapsedildim. Ama burada fazla yalniz
kalmadim. Hemen polis sefi igeri girdi. Biraz oncekinden daha
nazikti:

‘Dinle beni sevgili dostum’ dedi ‘veliaht sizin igin hi¢bir sey yapa-
maz. Ama sen simdi serbest birakilacaksin ve evine gidebilirsin.

General her zamanki gibi beni aldatmgti. iki hafta sonra beni
hapse attilar. Hapishanenin iyi ve giizel bir pansiyon olmadigin1 sen
de bilirsin. Bana bir haydut muamelesi yaparak kelepge takular ve
polis gozetiminde Ssigcyovkaya siirdiiler. Ama kéyde ne yapacaktim?
Tekrar Petersburg’a kagtim.

Fabrikada bana i§ vermek istemediler ve bayanlara ¢igek, zarif ve
zengin baylara mektup tagimaya basladim, ama en fazla da reklam
dagittim. Karim Glasovskaya sokaginda bir evde c¢aligtyordu.
Kimlerin evimize girip ¢iktigim1 sorma. Halturin’le Obnorskiy evi-
mizde gizlendi ve daha bir siirii polis tarafindan aranan insan...
Evimde Kuzey Isci Birligi'nin program tartigilip onayland..

1879 yilinin Ocak ayinda Pamuk Iplik fabrikasinda iicretler diigii-
riildii. Ben o zaman daha heniiz orada ¢alijmiyordum ama gelisme-
ler ve her sey beni ilgilendiriyordu. Pamuk Iplik fabrikas: isgileri
greve cikti. Ayakkab: fabrikasi da isi durdurmustu, aym sekilde
Yekaterinof fabrikas: da. Ath askerler bir giin grevciler toplulugunu
parcalayip, dagittr. Yaganan kargasa aninda beni de yakaladilar. Luka
fvanovig ile birlikte hapsedildim.

Aylarca yattik. Cehennem gibiydi. Cezaevindeyken nasil miica-
dele edilebilirdi ki? Sadece aghik grevine yatarak. Ben komsumla
duvara vurarak iletisim kurup, anlagtim ve aglik grevini baslattik. Beg
giin a¢ kaldik ve istedigimiz her seyi bagardik. Luka [vanovig hasta-
neye nakledildi ve biz digerleri tevkifhaneye, sorusturma hapsine
alindik. Buradaki yemek daha iyiydi ve hatta iki haftada bir ytkanma
iznimiz vard.

Cezaevinde bir sarki yazdim:
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Dinleyin, size simdi anlatmak istiyorum,
Zenginlerin bizi nasil soydugunu, bizden nasil gizli asirdigim,
her parazitin, Kulaklarin ve polis ayak takiminin,
Bizi uzaktan dikizleyen

Bakanlar ve ¢arlar

Rusya’yr garin emirnameleri ile giibreliyorlar ki,
Kendisini daha iyi bigebilsinler.

Papazlarimiz ve rahiplerimiz sarhos,

Bizden gizlice para sizdrip of gekiyorlar.

Car, sen babacik, kurtarics,

Sen kdtii getelerin yiice baskam

iilkeyi elindeki kirbag ile

iyi ydnetiyorsun,

uslular1 askeri mahkeme kargisina gikariyorsun,
timarhane cezast ile 1zdirap gektiriyorsun onlara,
dilencileri kirmaya ¢alistyorsun,

mutlulugu ve Gzgiirliigii anlatan,

farkh diisiinen bizleri,

kursuna dizdiriyor ya da idam ediyorsun!

1k olarak 1880 yilinda hatirladilar bizi ve Sibirya'ya siiriildiik.
Yekaterina yanima geldi ve bundan sonra Luka fvanovig ile vatan
Rusyada seyahatimiz bagladi. Cezaevi, tekrar cezaevi ve bir daha
cezaevi! Kosullar her yerde ayniyd1: Tahtakurular, pis koku,
kiifiirler. Hangi cezaevinde oldugumuzu ve hangi polislerle
kargilagmak durumunda kaldigimizi artik asla algilayamiyor, hig
segcemiyorduk.

Sonunda ki baglarinda Kansk’in arka taraflarinda kalan bir koye
geldik. Yazin sezonluk tarim igcisi olarak ¢aligtyor, kigin ava gikiyor-

duk. Zordu ama yine de geginebiliyorduk.

Durumu en kétii olan Luka Ivanovig'ti, iinkii kendisi aramizdaki
en negesiz ve melankolik kisiydi. Fakat Sibiryada o bulanik diisiince-
leri kovalamay1 beceremezsen kaybolabilirsin. Car yasamimizi 6nce-
den iyi tasarlamagty, ya sariliktan, ya da agliktan telef olup gidecektik.
Giicimiizii sakinmak zorundaydik, ¢iinkii Sibirya'yr atlattiktan
sonra, yine ¢aligmalarin bagina donecektik. Bunun i¢gin ¢ogu gecele-
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rimizi kitaplann iizerinde gegiriyorduk. Boylelikle siirgiinden geri
dondiigiimiizde yeni bilgilerle donanmig olacaktik.

1883 yilinda nihayet ¢ikabildik ve Orehovoya gittik. Burada
Morosov’un fabrikasinda ige bagladik. Ciinkii o is¢ilere en fazla ezi-
yet eden igverendi ve en fazla gaba burada sarf edebilir, biiyiik ¢ahs-
ma burada yapilabilirdi”

Volkov heyecanhyd.

“Luka’ya bir baksana’, diye onu sakinlestirdi Pyotr Anisimovig.

“Benzi sararmig ve kan tiikiniyor. Morosov'un oradaki iggilerin
durumu ¢ok kétii, ama Sibirya buradan da kétii... Iste béyle, gar
bizim gibilere boyle davraniyor, kafamiz1 kaldirmamiza izin vermi-
yor. Yiiriidiigiimiiz patika dar. Bu patika iizerinde geri donemiyor-
sun. Bu patikaya ayak basmadan o6nce, nereye varabilecegini iyi
diigiinmek gerekiyor. Geri doniisii yok”

Volkov basit bir sekilde konustu:

“Hemen baglayalim”

IV

1884 kis1 gok sert gegmisti ve son haftalarina dek siddetli don
hiikiim siirmiistii. I¢i barinaklar soguk ve sigara dumanina bogul-
mugtu. Soba ¢ok ender yakilirds, yakildig: durumlarda ise sadece yas
agag kullanilirdi. Tag dogsemelerin arasindan ve ince kapilardan igeri
kiiflii bodrum havasi siziyordu. Lambanin etrafinda, gaz lambasinin
alaca karanlik 151¢m1n zorla deldigi mavimsi bir duman ugusuyordu.

Kadin ve erkek dokumacilar 6gle molalarinda fabrikada kalirlar-
di. Koridorlara ve merdivenlere yigilir ya da dokuma tezgahlarinin
etrafinda ¢omelerek soguk patateslerini yerlerdi. Sadece gocuklar ve
ihtiyarlar is¢i barinaklarinda kalirdi. Sadece pagavra ve yirtik pirtik
elbiselerle viicutlarim1 6rtmeye ¢aligan ihtiyar ve gocuklar nemli,
soguk odalarda iisiiyiip donarlardi. Ve ¢ok ender durumlarda gans1
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yaver giden bazilarina 6lmeden ¢ok kisa bir siire 6nce sicak hastane
yataginda yatma sans1 dogardi.

Sonbahardan beri dokumacilarin hepsi Noel bayramu eglencesini
diisiinmiistii, ama 1884 yilh Noel bayrami da nesesiz, kederli ve
donuk gegti.

Nikolskaya fabrikas1 miidiirii Dianov, fabrika diikkdnina veresiye
mal vermemesini emretti. Miifettisler ve ustabagilar, denetleme esna-
sinda parganin iistiine kiigiik bir toz tanecigi bile konsa, iiriinii sakat
tiriin diye kayit ediyorlardi. Zaten vahim denilebilecek derecede diisiik
olan iicretler, bir kez daha diiiriiliirdii. Dokumacilar simdiye kadar
ayda on Ruble’ye kadar bir para kazanirken, Noel bayramindan 6nce
tag catlasa beg ile alt: Ruble arasinda kazanir duruma gelmislerdi.

Bayram giinleri igciler i¢in daha bir dayamilmaz oluyordu. Kimileri
kadinlarla dalagiyor, sarhos olma muradina erenler de kavga ve doviis
anyor, bagkalanna satagiyorlardi. Baz iggiler, ustabag: Sorin’in pence-
resinin 6niine gelip buradan kendisine beddua ediyor ve ona “fabrika-
toriin bahce képegi” diye baginyordu. isciler onu sirtlarma vurulan
agir zincirin ilk halkasi olarak gorityordu. Kapiya Sorin'in karisi
Yekaterina Vladimirovna ¢ikiyordu. O égretmendi, iyi ve anlayish bir
insand1. Uzgiin mavi gozlerinde herkes igin iyimser ve igten bir bakag
bulunurdu. Iggiler kendisini seviyorlardr: Isciler onu ilk basta gocukla-
rinin 6gretmeni oldugu ve Sorinle dokumacilar arasinda ¢ikan kavga-
larda hep dokumacilarin tarafini tuttugu igin severlerdi.

“Kanimi son damlasina kadar emdi o” diye bagirdi kendinden
gegen ¢ilgin biri, “Ben bu uyuz kopegi 6ldiirecegim. Bana ne yapabi-
lirler ki? Beni en fazla Sibirya’ya gonderirler. Orasi buradan beter
degil ya!”

“Hadi evine git artik’, diye Yekaterina Vladimirovna, alttan ald.
“Git hadi dostum?”

“Peki, evde ne yapacagim?” diye bagird1 sarhos adam. “Karim
bana sanki bir 6gle yemegi pisirebilecek mi? Ya da gocugum bana
giilimseyecek mi?”
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Yerden bir avug kar ald1ve 6fkeli bir sekilde Sorin’in evine dogru
firlatts.

Noel giinleri de gelip gegti. Fabrikada goze batan bir gelisme
yoktu. Her sey eskisi gibiydi. Yiiksek bacalardan eskisi gibi kara
dumanlar gokyiiziine dogru yiikseliyordu ve genis kurt postu giymis
bekgiler gelip gegenleri gozetlemek igin fabrika kapilannda oturu-
yordu.

Ancak fabrikada gergekte huzursuz bir hava esiyordu. Tekrar
tekrar dokuma tezgihlan duruyor ve transmisyon kayislan bos
déniiyordu. Kadin ve erkek tiim dokumacilar, koridorlarda birikiyor-
du. Ustalar biriken kalabalig tabii ki dagitmaya galisiyor ve ters tepki
veren herkesin adim bir bir not allyordu. Ama bagarih olamiyorlarda.
Isciler hemen fabrikanin bagka bir yerinde toplaniyordu. Her yerde
fisildagtyorlar ve birbirlerine goz kirpiyorlardi. Ozellikle duman alt:
olmus, insanin bogulabilecegi yrkama odalar: dolup tagtyordu.

Dokumacilarin gozlerinde, duruslarinda bagka, yeni bir gey vardi.
Simdiye kadar utangag ve itaatli olanlar, beyefendiler gibi dik, gogsii
kabarik ve kendinden emin bir tarzda yiiriiyordu. Yanindan geger-
ken ustaya bir omuz atmadiklari, onun ayagina basmadiklar: kalmig-
t1. Bagka zamanlarda kayin agaciya da kirlar iizerine yazilmug keder-
li sarkilar sdylenirdi. $imdi soyledikleri sarkilan bagkaldin1 ve inat
doluydu. Moiseyenko da ara sira sark: soyliiyordu:

Hazls déniiyor dokuma tezgédhi,

Dokumaciya rahat vermiyor...
“Susacak mismiz seytanlar!” diye 6fkelendi Sorin.

“Fabrika yonetmeliginde is aninda sarki séylenmez diye bir sey
yazmiyor.”

Sorin sanki ar1 sokmug gibi Pyotr Anisimovi¢’in iizerine dogru atildr:

“Sen kimsin de bana talimat veriyorsun?”

Pyotr Anisimovig, agz1 kulaginda giilimsedi ve sakince karsihk
verdi:

“Ben kimseyim. Sadece bir dokumaci. Ama siz bize s6yledigimiz
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sarkilar yiiziinden iftira atip, atamayacagimz iyi disiinmelisiniz
Aleksander Ivanovig”

Sorin kudurdu. Eskiden béyle tartigmalar: bir yumrukla bitirirdi,
ama bugiin... Havada uyaric bir seyler dolagiyordu, ancak tecriibeli
ustabagi tam olarak ne oldugunu gikaramamisti.

“Hepiniz bana ceza parasi ddeyeceksiniz!” diye bagirdi. Surat
dondu.

Moiseyenko ustabagtya bakt::

“Aleksander Ivanovig biz agligimizi unutup, bastirmak igin sarki
soylityoruz. Bizden ceza istemek giinahtir. Aldigimiz iicret ki bunu
siz de ¢ok iyi biliyorsunuz, ¢ok ciizi bir iicrettir. Biz yok pahasina
cahsiyoruz. Boyle devam ederse en sonunda biz biiroya borglu gika-
cafiz ve iistiine para demek zorunda kalacaiz. Aleksander Ivanovig
bizden baba sefkatinizi esirgemeyin ve bize yardim edin!”

Bu kelimeler iyi niyetli, hatta rica eder bir tarzda séylenmigti. Ama
Sorin buna ragmen bu kelimelerin altinda yatan ince alay1 gormiis ve
sinirlenmigti. Bogazini tikayan sininini bastird ve fisildayarak konugtu:

“Ama cezay1 yine de yazacagim. Sen tehlikeli bir adamsin!”
Dokumacilar ses ¢tkarmadi.

Volkov ve agik renk sakal1 olan zayif eluhin, $orin tekrar biiro-
suna dondiikten sonra atélyeyi terk etti.

Seluhin bir saat sonra atélyeye geri dondii. Ancak kendi dokuma
tezgahinin bagina gegmedi. Sanki atélyede bir seyler kaybetmis gibi
gozleriyle etrafi endiseli bir sekilde kolagan ediyordu. Dokuma
tezgidhlarinin arasindaki dar koridorlarda gezindi ve baz1 dokumaci-
lara sessizce agagiya inmelerini fisildadu.

Volkov kendilerini bog ambarda bekliyordu.
“Bunu bir okuyun” dedi bir bildiriyi uzatarak.
Moiseyenko seslice okudu:

“Morosov bizi hayvanlagtirmak istiyor. Bugiin sarki séylememizi
yasaklads, yarin da konugmamiz yasaklanacak..”
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Daha sonralari, ambarda sadece Volkov ve $eluhin kaldig1 esnada
Pyotr Anisimovig bildiri iizerinde diizeltmeler yapt1. O, tiim fabrika-
torlerin igcilerin kanim1 emdigini, bunun kapitalistin dogasina mah-
sus oldugunu ve igcilerin miicadeleye katilmasi, kavgaya girismesi
gerektigini yazdi. Dikkatli bir deyimle bildiriye politik bir karakter ve
anlam kazandird.

Bildirinin ikinci bolimiinde c¢ahgtif1 fabrikay: ele aldu
Moiseyenko, tiim yagananlar: bir bir yazdi: On beg saate varan isgii-
niini, gaddar ustabagpilarm zalimligini, fabrika kantinindeki mal
fiyatlarinin yiiksek olmasi meselesini, ceza paralar, kalitesiz iplik,
isci yurtlarimin kiigiikliigi, isci kadinlarin ve kizlarin ustalar tarafin-
dan taciz edilmesi... hepsini tek tek yazd..

“Cok giizel’, dedi Volkov, Seluhin’e tekrar gézden gegirilen bildiriyi
uzatirken: “Siz ustanin al¢ake¢a tavirlarina aninda cevap vererek ve
halki bildiriler araciiiyla aydinlatarak tipki Petersburg’taki isciler gibi
davramiyorsunuz, tipki onlar gibi yapiyorsunuz. Bu ¢ok iyi bir sey!
Kizaran her koz, alevler yiikselebilsin diye yelpazelenmelidir” dedi.

Seluhin tekrar atélyeye dondii. Ama dokumacilar Timofay
Yakovlev’in, Cugunov’un ve ihtiyar Fyodor Koslov'un kimseye
goriinmeden kayiplara karigtigim1 ve her kaybolusun ardindan bir
yeni bildirinin ortaya ¢iktigini, duvarlara asildigim, koridorda her-
hangi bir yerde, holde yerlerde daggldigimi anlamig, sezmislerdi.
Hemen bildirilere yoneliyor, kafalarini uzatarak asil bildirileri oku-
yor ve yiireklerine dolan yeni mutlulukla telerar iglerinin bagina,
dokuma tezgahlarina déniiyorlards

A

Fabrika bacalar1 her zamanki gibi tiitityor, dokuma tezgihlar salla-
myor ve binalar giriildiiyordu. Dokumacilarin gozleri, gergin bir
sekilde titreyen zincirlere bakiyordu. Suratlan soluk yesilimsi bir hal
almgt. Ipnldamayan gozleri karanhk gukurlarina gémiilmiigtii. Her gey
olagan haliyle yagantyordu. Ama dokumacilarin yiireginde yeseren o
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utanga¢ duygu, bazilarinin giiliimsemesinde, bazilarinin da sessiz bir
sarki mirldanmasinda beliriyordu. Yoldaglar sylenen sarkiya eslik
ediyor ve binanin tiim katlarina bir ikaz olarak tagiyorlardi. Hesaplagma
aninin gok yakinda oldugunu gosteren bir ¢agriyd sanki.

Soguk bir ocak giiniiydii. Saatler gegmek bilmiyordu. $orin ve
diger ustalar isletme katlarinda yaydan gikmis ok misali doniiyordu.
Keskin bakiglan ig¢ilerin tizerindeydi. Kiziyor ve kiifrediyorlard..

Ama dokumacilarin can1 galigmak istemiyordu. Bir¢ok dokuma
tezgahinin bos dondiigiine sahit oluyorlardi. Volkov’un birbiri ardi
sira Yakolev, Koslov, Cugunov’u disar1 cagarmak igin atolyeye girdi-
gini ve birlikte salonu terk edip ambara gittiklerini goriiyorlardi. Yani
yeninin olugtugu yere. lelebet parlayan ilkbahar giinesi gibi yagam-
larina girecek olan yeninin...

Sonunda paydos saati geldi! Dokumacilar yarim saat iginde
dokuma tezgahlarim temizleyip parlatw, tezgahlarin etrafin siipiirdii
ve ustalarin tefdis ziyaretini beklemeye bagladi.

“Goriiniige bakilirsa bir an 6nce igmeye gitmek, sarhos olmak
istiyorsunuz herhalde?” diye homurdaniyordu ustalar.

“Morosov’un verdigi maagla m1!” dedi aralarindan biri.

Sorin siirdiiriilen sohbete kulak misafiri oldu ve bir akbaba gibi
iizerelerine gulland::

“Ne oluyor burada?”

“Onemli bir sey yok Aleksander Ivanovi¢” diye istekli bir sekilde
kargilik verdi Moiseyenko. “Dokumacilar hiirriyeti sezinliyor.”

“Hiirriyette ne demek?”

Pyotr Anisimovig giildii:

“Unuttunuz herhalde Aleksander Ivanovi¢. Yarin Ug Kutsal Kral
Bayramy, ertesi giin de vaftizci Johannes’in giinii”

“Vaftizci de ne demek simdi!” diye bagirdi Sorin; “Biz ¢aligacagiz”

“Higbir kutsal seye saygimz yok sizin Aleksander ivanovi¢” dedi
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Moiseyenko. Usta Pyotr Anisimovi¢’i 6nliigiinden tutarak kendine
dogru gekti:
“Ne hakla halk: kigkirayorsun sen?”

Moiseyenko hizli bir hamleyle kendisine yapigan $orin’in ellerin-
den kurtulmay: bagards, sessizce dokuma tezgihinin iistiine attifa
paltosunu ald: ve giydi, Sorine tiksinerek bakti ve yavas bir sekilde
konustu:

“Dikkat et Aleksander Ivanovig, ¢ok ileri gidiyorsun!”

Usta kulaklarina inanamada:

“Yiirilyiin dokumacilar!” diyen Moiseyenko sakin bir sekilde yol-
daslarina dogru dondii.

Onceden iizerine hemfilir olundugu gibi yirmi dokumacy, fabri-
kadan ¢ikar ¢ikmaz Orehovoya gitti. Kalabalik kitle Konfeyevs'in
lokantasinda toplanmigti. Uykulu lokantaci bu kadar ¢ok miisterinin
gelmis olmasina sagirmigts.

Dokumacilar masanin etrafina sikigtilar ve ¢ayla ¢orek 1smarladi-
lar, lokantaclyr memnun etmek i¢in paralarimi saydiktan sonra her-
kes igin gnaps 1smarladilar. Bunun ardindan da koyle ilgili meselelere
ve hastaliklar iizerine yapilan can sikic1 sohbetlerine basladilar.

Lokantaci, bir siire miisterilerine kulak kabartti ve sonra
tezgahinin ardina gekildi. Duvara yaslandi ve bir siire sonra uyukla-
maya baslamist1 bile.

Pyotr Anisimovig lokantacinin uyumasini beklemisti.

“Buraya ¢ay ve snaps igmeye gelmedik”, dedi. “Yedi Ocak resmi
tatil giiniidiir ve Sorin tatil giinii gahymamiz istiyor. Morosov, biiyiik
bir siparig aldi ve bir an dnce bitirmek istiyor. Bu siparig sayesinde
yiizbinler kazanacak. Bizse havamiz1 alacagiz. Morosov kazanacag-
miz bir kurus fazlalig1 da yine ceza paras1 uygulamasi ile elimizden
almasim bilir. Oyleyse, tatil giiniimiizii kendimize neden zehir ede-
lim, tatil giiniimiizde neden eziyet gekelim? Bu kaderle kars: karstya
kalmak i¢in ne yaptik, hangi suqu isledik? Morosov’'un buyruguna
girdigimizden beri, sanki kendimize zarar vermeden bizi ayaklar
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altina alabilecek ve istiimiizde tepinebilecekmis gibi ayaklarina
kapamyoruz”

“Tabii ki bize zarar veriyor!” diye araya girdi $eluhin.
“Belki sana zaran var, ama sunlara yok.”

“Bize de zaran var” diyen bazi dokumacilar oldu.
Moiseyenko sert bir sekilde konugtu:

“Mademki size de zaran veriyor, o halde neden susuyorsunuz?
Morosov’un sirtimzdan ne kadar kazandiginin fakinda degil misi-
niz? 1740 Ruble! Kiitiiphanede bir kitap var, bu soyledigimi oradaki
kitaplardan kendiniz de okuyabilirsiniz. Peki, siz, bir yilda ne kadar
kazamyorsunuz? En fazla 180-190 Ruble. Bu ne anlama gelir?
Urettigimiz her metreyi kammuzla suluyoruz ve Morosov bizim
kanimizi altina dénistiirityor. Peki, biz daha giizel, daha iyi yasa-
mak istemiyor muyuz? Yoksa boyle bir yagam elde etmekten aciz
miyiz? Bu yasama ulasabilmek i¢in giiciimiiz yetmiyor mu? Diger
fabrikalarda greve gidiliyor, biz ne yapiyoruz? Biz insan degil
miyiz? Ailelerimiz ag, biz hayaletlere benziyoruz. Bir deri bir kemik
kalmisiz. Morosov'sa kanimizi emmekle meggul. Grev yaparsak,
biitiin fabrika isi birakirsa ve galiymazsa, salterler agag indirilirse,
Morosov havaya hoplayacaktir. Aldigs siparisi yetistirmek zorunda.
Peki bunu kendisi igin kim yapar? Yoksa kendisi mi dokuma
tezgdhimin ardina gegecek?”

“Dogru!”

“Ama ihtiyar Morosov ¢aliymayacak, o zaten ¢aligmak istemiyor.
Bir tek paralarim saymak ister 0.”

Isciler ofkeliydi. Ama Moiseyenko onlan yatistirda.:

“Suirekli bagiryorsunuz, ancak is basa diigiince soziiniiziin ardin-
da durup durmayacagimzdan emin degilim. Fabrikadaki is arkadas-
larimz: temsilen buradasimiz, halkin temsilcilerisiniz. Atélyelerinize
kefil olacak, sorumlulugunu alacak misimz?”

“Evet, kefiliz ve sorumlulugu ahyoruz!”
Lokantac1 uyanda.
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“Ne istediniz?” dedi uyuklayarak.
“Biraz daha gay Konfeyig!” diye karsilik verdi Pyotr Anisimovig.

“Serpuhovodaki fabrika’, diye bagladi Volkov, lokantaci tezgadhinin
ardina tekrar gegtikten sonra, “Morosoviunkinden daha kiigiik,
ancak orada da aym kosullar yasaniyor. Orada da igciye ayn eziyet
gektiriliyor. Sonra bir hayli diisiindiik ve grev yapmaya karar verdik.
Isciler yikilmadi ve il giin sendelemeden ayakta durmay basardi.
Peki, bundan sonra ne oldu? Miilk sahibi denetlemeye teslim edilen
her iiriine yiizde yirmi oraninda zam yapt1. Morosov fabrikasinda da
ayn bagariy: saglayamaz miyiz acaba, bu miimkiin degil mi?”

“Miimkin!”

“Dogrudur, bu miimkiin. Bunun i¢in sadece tek yumruk olmamiz
gerekiyor. Ne demis, birimiz hepimiz, hepimiz birimiz igin!”

Moiseyenko ayaga kalkt.. Surat: kat1 bir hal almugti. Dokumacilar
ilk kez onu boyle goriiyorlarda.

“Dikkat edin yoldaslar. Oniiniizde ciddi bir dava var. Morosov,
bakana gidecek. Ciinkii hiikiimet ve fabrikatorler birbirlerini destekler.
Asker birlikleri yigilacak. Ama eger birlesir, birbirimize siki sik1 kenet-
lenirsek, bagaracagz, zafere kavusacagiz. Isciler ne zaman birlegmigse,
isverenler ve fabrikatorler dayanamamis, boyun egmistir. Kara ve
kazanca ihtiyaci vardir onlarin. Ve fabrika bacalar1 ne zaman ve nerede
tiitmez, orada kir da olmaz. Yoldaglar, bir de fabrika yoneticileri, amir-
ler ve miidiirlere kars: davranislara, zorbalik ve siddet uygulamalarina
engel olmaliyiz. Biz kiilhanbeyi degiliz, isciyiz. Biz yagmalamak, talana
kalkismak ve gasp etmek i¢in degil, sadece iyi ve mutlu bir yasam igin
miicadeleye kalkigiyoruz. Isci terbiye ve hassasiyetini korumaliyiz ve
memurlarin da bizim hakh bir dava ugruna miicadele ettigimizi gore-
bilmesi igin, onurluve gururlu oldugumuzu gostermeliyiz. Taleplerimizi
yazip Morosov'un Oniine koyacagiz. Fabrikator iscinin onurlu ve
gururlu oldugunu gorecek ve bizim serefli tarzimizdan, diiristligi-
miizden ¢ekinmek zorunda kalacaktir. Fabrikat6r bizim binbir ¢ileye
katlanarak ve ter dokerek kazandifimiz ayliimizin yarisim zorla eli-
mizden alan, gasp eden bir hayduttur. Biz onun yagma, talan ve gaspi-
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na karg1 kendimizi savunuyoruz. Biz sadece gergegi anyoruz. Ve eger
saglam durabilirsek, bu gergegi zorlayacagiz. Adamlarimizla bunlar
konugmali ve onlar1 bu dogrultuda ikna etmelisiniz”

Dokumacilar Moiseyenko'nun sdylemek istediklerini ¢ok iyi
anladi. Bir¢ogu Moiseyenko'nun elini sikt1 ve heyecanlanarak kendi-
sini kutladi. Moiseyenko'nun bahsettigi yeni sey sanki su an burada
baglamigt: bile.

Moiseyenko, Volkov ve diger on Kkisi, ileri siirmek istedikleri
talepleri en ince ayrintisina kadar tartiymak ve karara baglamak
iizere Suyevo'ya gitti.

“Sorin’in igine son verilmelidir. Diinya bu denli ahlaksiz ve karak-
tersiz birini heniiz gormemis, tanimamigtir”

“Dianov da ondan geri degil!” diye Pyotr Anisimovi¢ kendilerini
yatigtirdi. “Onlarin da siras: gelecek. Ama ilk bagta ceza paralar,
emek degerinin belirlenmesinde devaml yaganan kisitlamalar, igci
temsilcileri ve zor yagantimiz konularinda bir seyler séylenmelidir.
Bunlar ne kadar da ¢ok bir baksaniza!”

Uzunca yazd1 ve yazilan her ciimle iizerine enine boyuna tartigti-
lar. Dokumacilar Morosov'un yaninda ¢ahigtiklar: seneler iglerinde
biriken tiim acilar1 taleplerin i¢ine yerlestirmek istiyordu. Pyotr
Anisimovig bu taleplerin en temel ve en 6nemli olanlarini segti.

Luka Ivanovi¢ pazar giinii Likinodan geri déndii. Moskova
Beyannamesi'ni de beraberinde getirdi. Tam okumuglard: ki Volkov
nefes nefese odaya daldi:

“Anisimovi¢”, dedi igeri girerken “isgiler Peski'ye Trofimi¢’in
lokantasina gitti. Seni de oraya ¢agiriyorlar”

“Niye?”

“Kendilerini yar1 yolda birakmandan endiseleniyorlar. Cok 6fke-
liler. Kadinlar onlar1 daha ok dolduruyor”

“Kag kisi var orada §imdi?”

“Elliden fazla adam topland1”

“Gel Luka, gidelim’, dedi Pyotr Anisimovi¢ sakince. “Bildiriyi
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yanina al, oradakilere okursun” Ancak kapida, heyecanlandigim
belli etmisti. Volkov'u kucaklad1 ve gozlerinin igine sefkatli bir gekil-
de bakarak, hararetli bir sekilde haykirdi:

“Halturin! Kendini savunmana gerek yok dostum. Ben senin diin
gece sabaha kadar iggilerle konustugunu ve hatta ihtiyar Vasenkov'u
bile ikna ettigini ve hi¢ uyumadigin ¢ok iyi biliyorum. Her seyi bili-
yorum. Halturin de boyle ¢alisirdi. Sen onun gibisin.”

“Kim bilir nasil sonuglanacak” dedi Volkov, utanarak. Kendisi
konuyu degistirmek istemigti.

“Sonug iyi olacak!” diye kendinden emin bir gekilde kargilik verdi
Moiseyenko.

“Biliyor musun, elma olgunlagmigsa, dalindan kopup yere diis-
mesi igin kiigiik bir esinti bile yeter. Ama sen, bu arada agac titizlik-
le salladin.”

“Ben mi?” diye sagird1 Volkov.

“Tamam, yani sen ve yoldaglarin.”

Volkov giildii:

“Dogru Pyotr Anisimovig, ama bunu senin sayende basardik. Bu
giicii bize sen verdin”

Lokantada toplanan dokumacilar, Pyotr Anisimovi¢’i 6zel bir
misafir kargilar gibi kargiladi. Herkes, ruhunda daha onurlu ve insan-
ca yasam i¢in iimidin kivilcimini alevlendiren esrarengiz dokumaci
Pyotr Anisimovig'in olabildigince yakinina oturmaya ¢alistyordu.

“Ilk 6nce ayagimiza kadar gelen adami dinleyelim” dedi
Moiseyenko sessizlik saglandiktan sonra.

Luka Ivanovi¢ beyannameyi yiiksek sesle okudu ve daha sonra
Petersburg ve Moskovadaki ig¢ilerin kendi gikarlar igin nasil miica-
dele ettigini anlatt. ‘Rus Igcilerinin Kuzey Igci Birligi, marangoz
Halturin ve ¢ilingir Obnorskiy {izerine konustu.

“Is¢i Birligimiz biiyiidii” dedi Luka Ivanovig, “sayisi giderek oga-
lan fabrikalar da gelisip biiyiiyor; ancak hayat her tarafta aym képek
hayat.” Halturin ve Obnorskiy yardim etmek ve dogru yolu géstermek
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icin iscileri birlikte bir araya getirmeyi, 6rgiitlemeyi kararlastird.

ister Orehovodaki Morosov ya da diyelim ki Petersburg’taki
Tornton olsun, bu baylar kendi fabrikalarinda imparator ve tanridir-
lar ve halk onlarin 6niinde dizleri iistiine ¢6kmek, onlarin ayaklarina
kapanmak zorundadir. Niye peki? Ciinkii fabrikator, istedigi zaman,
kendi isteklerine uymayan ve karg1 koyan ig¢ilerine karg: kullanabile-
cegi yiizlerce Kazak kokenli askeri ¢ardan alabilir de ondan. Ama
eger Rusyada yasayan biitiin igciler, kendi meselelerini hep birlikte
halletmek i¢in bir Birlik ¢atis1 altinda birlesir, orgiitlenirse, o zaman
carin da kendilerine kars1 yonlendirebilecegi yeterli sayida Kazaki
olmaz”

Dokumacilar bu konugmay: parildayan gozlerle piir dikkat dinle-
di. Kendilerini ilk kez Morosov’un fabrikasinda ¢alisan biyiik bir is¢i
ailesinin fertleri olarak goriiyorlardi Bu hal i¢lerinde miicadele
azmini uyardu.

Moiseyenko dokumacilarin cogkusunu kullandz:

“Ozgiir olmadan, hayvan gibi ve hatta hayvandan da kétii yaga-
mak zorunda kalacagiz. Ancak vyiice hiirriyetin kokii kurutulamaz!
Kiskirtilan, baski altina alman hiirriyet ve 6zgiirliik her yerde yiirek-
lerde gizlenmekte ve biiyiik bir sabirsizlikla gegmisle yasanacak olan
kanlh hesaplagsmanin gergeklesmesini beklemektedir”

Moiseyenko dokumacilarin kafalarinda olgunlaganlari s6ze doke-
rek, ete kemige biiriindiirityordu. Onlar sadece ceza paralarim hayat-
larindan koparip atmak igin degil, yanisira daha degisik, heniiz adim
koyamadiklan biiyiik, yiice sey icin Morosov’a kars1 kavgaya soyun-
duklarini hissediyorlardi. Moiseyenko'nun konugmasindan sonra bu
biiyiik ve yiice seyin hiirriyet, 6zgiirliik ve insanlik onuru oldugunu
anlamuglardi!

Ugi birlikte eve gitti: Pyos Anisimovig, Luka Ivanovig ve Volkov.
Luka Ivanovi¢’in nedense nesesi yerinde degildi. Moiseyenko 6lgiilii
adimlarla yiiriiyor ve buz gibi havada, hafif sisin ardinda beliren
fabrika binalarim1 seyrediyordu.

Volkov heyecanhyds; dokumacxlarm isyam ve gelecekle ilgili
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diigiincelerini paylagmak istiyordu. Ama yanlarinda yiiriiyen yoldag-
lar1 o kadar derin diigiincelere dalmigt1 ki, onlar1 rahatsiz esmek
istemedi.

Tarlalar ve kirlar, ki giinesinin 1ginlarim1 kismen pembe olarak
yansitan karla kaplanmugt1. Riizgénn etkisiyle savrulan kar tanecikle-
ri ugusurken kivilcim gibi alevleniyordu.

“Insanlar ¢ok korkutulmug. Dayanamayacak, yikilacaklar” dedi
ansizin Luka fvanovig.

“Ozgiirliigii hisseder, yasar ve bir kez olsun tadina varirlarsa, uslu
kuzucuktan yirtic1 hayvana doniisiirler” diye kafasin1 gevirmeden
kargilik verdi Moiseyenko.

“Inanmiyorum.”

Pyotr Anisimovi¢ hizla kendisine dogru dondii:

“Inanmiyorum mu dedin? Pamuk-iplik fabrikasindaki daha mu
kolaydi? Ne kadar sabirl olmamizi gerektirmisti hatirladin mi? Ve
en sonunda oradakiler de bizimle beraber aym yolu yiiridii.
Burada daha da zordu. ilk énce Morosov’un biiyiisiiniin agilmasi
gerekiyordu. Sen de sahitsin. Insanlar savagmak, miicadele etmek
istiyor. Biiyiiciiden artik kokmuyorlar. Hakl1 degil miyim Vasili
Sergeyevig?”

“Haklisin”

“Dikkatli olun” diye karsihk verdi Luka lvanovig.

Pyotr Anisimovig yoldagina sevecen bir tarzda ve igtenlikle bakt1.

‘Ah, Luka, sen hastasin, bunun igin de yasam sana yavan goriiniiyor.
Yagamdan zevk almiyorsun ve o sana istilerarsiz goriiniiyor” Ardindan
beklenmedik tarzda ekledi: “Hadi gel, Utyos sarlasim sGyleyelim.”

Negeli ve gen sarky, karla kaph tarlalann tizerine yayildi ve buziu
havada olusan hafif sisi delerek fabrika binalarina, soguga aligkin
olan, tutkun ve ategli baglar1 ile gelecek giin iizerine tartigan dokuma-
cilarin buz tutmus odalarina kadar sizdi.
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VI

Grevcilerin plam daha baslangigta basanisizha ugradi. Aktivistler
pazartesi giinii sabah erkenden, fabrika borusu heniiz 6tmeden dnce,
giris kapilarin1 iggal etmek igin fabrikaya gelmislerdi. Ama planlan
onceden fabrika yonetimine ugurulmustu. Ve gece yarisindan itibaren
coplar, demir gubuklar ve at arabasi tekerlerinin igine yerlestirilen
oklarla silahlandinlmig nébetgiler biitiin girig kapilarini tutmugtu.

“Durmayn, yiirityiin” diye is¢ilere qikistyor, onlan sikigtiryorlar-
di. “Miidiir yasakladi, burada duramazsimz”

Saat bese dogru igciler toplandi. Moiseyenko, Seluhin, Yakovlev,
Koslov, Cugunov ve ivan Nikiforov dokumac ve iplikgilerle konugup
evlerine gonderiyorlardi. Ajitatorlerlerin iizerine qullanan nébetgiler:

“Gabuk, hemen fabrikaya girin” diye bagiriyorlardi.

Iplikgiler bir o yana bir bu yana kararsiz bir gekilde yéneliyordu,
en sonunda bir seyler mirildanmp, makinelerinin bagina gegtiler.
Dokumacilar heniiz direniyordu. I§ birakmaya hazirlards
Yiireklerindeki korkuyu tamamen sokiip atmak i¢in sadece sessiz bir
bagslangig ve kararh bir s6zciigiin sdylenmesi gerekiyordu.

Ama bu sozcitk séylenmedi: Giivenlik ve bekgiler, etraflarindaki
insanlar toparlamaya, bir araya getirmeye ¢ahisan aktivistlere kudur-
mus kizgin kopekler gibi saldiriyordu.

Volkov yaklasti. Moiseyenko Volkov'un gozlerinin kin ve 6fkeyle
parladigim gordii. Bir yerlerden buldugu, ya da birinin elinden
kopardig1 demir boruyla nébetgi ve bekgilerin iizerine dogru atilma-
ya hazird1. \

Moiseyenko Volkov'u eve gotiirdii.

“Uziilmen gerekmiyor delikanh” diye kendisini sakinlestirdi.
“Bugiin olmadiysa, yarin olacaktur. Isiler artik hakikatin, gerceklerin
pesini biralmayacak. Sen Petersburg’ta planlanan randevu ve tarih-
lerin ertelenmedigini mi samyorsun? Bu da oldu. Sadece sogukkanh
olmak gerekiyor, dirayetini kaybetmemelisin. Sorumluluk ikimizde.
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Sen cop ve sopayla kargilik verirsen, digerleri pencere camlarini kirip
doker. Bu dogru olur mu?”

“Yiiregim sizliyor Pyotr Anisimovig!”

“Bende farkli m1saniyorsun?”

“Ne yapacagiz peki? Tekrar dokuma tezgédhinin ardina mi gegece-
giz?

“Dokuma tezgdhinin ardina gegecegiz ve dokumacilarla konuga-
cagiz. Tasalanma: Bu grev, isciler istiyorsa, olacak”

Volkov sakinlesti. Moiseyenko'nun derin inanci ona da bulagt.

Dokuma tezgéhlar1 ugulduyordu, bant kayigslar acele ediyor, gaz
alevleri etrafinda toz bulutguklar1 ugugsuyordu. Dokumacilar karam-
sar gozlerle bakiniyordu. $orin’in beyaz onliigii bir orada bir burada
goriiniiyordu. Ansizin ortaya ¢iktig her yerde, ortahig: sessizlik kap-
liyor ve bu sessizlik biiyiiyordu.

Yekaterina Sasontovna tarafindan gahgtirllan Moiseyenkonun
dokuma tezgahi da giimbiirdiiyordu. Kendisi onun dokuma tezgéhina
yakin ¢ahigiyordu. Pyotr Anisimovi¢ dokuma tezgahinin baginda
degildi.

Yikama odasinda yaklagik otuz kisi toplanmigti. Volkov kendile-
rini sugluyordu:

“Diislindiigiimiizden farkh geligti’, diye kendilerini savundu
dokumacilar, “bir kez daha deneyelim, ama bu kez kesinlikle bagka
bir yol denemeliyiz. Sen ne dersen o olacak”

Ince bir duvarla ayrilan yan odada kadin dokumacilar ¢aligtyor-
du. Pyotr Anisimovi¢ duvara vurdu:

“Kadmlar, siz ne diyorsunuz? Erkekler i§ birakmak istiyor.”

Duvarin 6te tarafindan ince ve tok bir ses konustu:

“Siz karilardan da betersiniz. Koyunsunuz hepiniz! Hi¢bir gey
beceremiyorsunuz!”

Kiigiik alayc1 gozli, ¢illi bir delikanli Moiseyenko'ya yaklagty; tize-
rinde babasinin elbisesi vard.
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“Pyotr amca, ben gazin nasil kapatilacagini biliyorum ve biitiin
fabrikay1 karanliga bogabilirim.”

Bu fikir Pyotr Anisimovi¢’i pek hognut kilmadi.

“Bunu ben de biliyorum oglum, ama bunun igin bir merdiven
lazim. Ve merdiveni alirsak, usta bunun hemen farkina varir”

“Merdivene ihtiyacimiz yok”, dedi ¢ocuk saygisizca ve kelimeleri
uzatarak. “Merdiven biziz. Sen yeter ki soyle, kagla goz arasinda
kapatiriz vanay.”

Pyotr Anisimovi¢’in yiiziinde bir titregsim belirdi. Gozleri tekrar
yasam doldu. Elini delikanlinin omzuna koyarak nesnel, objektif bir
sekilde sordu:

“Kag kigisiniz?”

“Ug kigiyiz. Biz iist iiste cikip vanayi kapatiriz”

Moiseyenko, ¢ocugu sanki kagmasindan korkuyormus gibi kav-
rad1 ve dokumacilara soran gozlerle bakt.

“Hadi”, diye fisildad: Vasili Sergeyevi¢ onay vererek, “dokuma
tezgahlarimizin bagina déniin. Isletme karanhga biiriiniince de isi
birakip avluya ¢ikin”

Dokumacilar atolyelerine geri dondii. Bir tezgahtan bir digerine
dogru yayilan fisildayiglar devam etti. Titreyen parmaklar durmadan
ipin ucunu kagiriyordu, gozleri desenleri segemez oldu.

Moiseyenko ¢ocugu takip etti.

“Onden git, ben dikkat ederim.”

Pyotr Anisimovig koridorda durdu, usta eger ii¢ gocugun canh
bir merdiven olusturdugu ve ana vanaya uzandiklar1 kdseye dogru
yonelirse, gerekirse zor kullanarak, siddet yoluyla onu tutmaya,
engellemeye hazirdi.

Aniden 1giklar sondii. Atdlyenin i¢ini ki karanhig: kapladi. Hasa

bantlar1 mavi renkte tavana dogru akiyordu. Aktivistler binanin bir
katindan bir digerine koguyorlard.

Dokumacilar ¢ikiga yigildi. Sanki birilerinin kendilerini engelle-
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mek istemesinden korkuyorlardi. Moiseyenko, fabrikanin i¢ini gezdi:
Dokumacilar dokuma tezgéhlarim durduruyordu; bazilar iistlerini
giyiniyordu.

Dokuma fabrikasi taninmaz hale gelmigti: Karanlik ve sessiz bir
sekilde oracikta duruyordu. Uzaklardan bir yerden Cugunov’un tok
ve kalin sesi duyuluyordu: “Avluya gocuklar, avluya!”

Volkov, iplik fabrikasinin pencere tahtasina gikmugti:

“Peki siz? Siz Morosov’un koleleri degil misiniz? Dokumacilarin
salterleri indirmis olmasi yoksa sizi ilgilendirmiyor mu? Yoksa
Morosov’un size mubah gérdiigiinden memnun musunuz?”

Delikanlilar kogar adimlarla geldiler. G6z agip kapamadan canli
bir merdiven olugturmuglardi. Oda tozlu karanliga gomiildii. Burada
da, odaya hitkmeden karanlik kararsizlig1 yenmeye yardimci olmus-
tu. Iplikgiler hizla atélyeden digar1 gikiyordu.

Demir merdivenler iizerinde binlerce ayak tepiniyordu. Avludan
gelen sesler gittikge yiikseliyordu. Kadinlar, gocuklar, ihtiyarlar, geng
isciler, herkes konuguyor ve atilan kahkahalar i¢ ige geciyordu. Hepsi
de bu aydinlik kis giiniine ve hig beklenmedik 6zgiirliiklerine kavus-
tuklar igin seviniyorlardi.

Miidiir geldi. Yiiziinii 6fke biiriimiigtii. Ayaklarin1 yere vuruyor,
bagirmak istiyordu. Ama kalabalik tehdit eder bir bigimde kendisine
dogru yiiriidii

Dianov hemen sustu. Bir kopegin sadik ve sevecenligi ile konug-
maya baglad:

“Yoldaglar..”

“It enigi senin yoldagindir!”

“Kan emici!”

“Kemiklerin heniiz saglamken, defol git!”

“Bizden ceza paralan olarak aldigin paramizi geri ver!”

Dianov en sonunda iggileri konusmakla yatisiramayacagim anla-
di1 ve alelacele kagh.
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Nobetgi ve bekgiler, korkak kopekler gibi kalabaliga arkadan sal-
dirmaya bagladilar. At arabasi tekerlerinde bulunan oklar ve coplari-
n1 havay delerek salliyor, isgilere igreng hakaretlerde bulunup kiifre-
diyorlards. Kitle hareketlenerek nobetgi ve bekgilerin iizerine yigilda.

Moiseyenko, mekanik atdlyede igin durdurulmasini sagladiktan
sonra, boyama fabrikasinin avlusuna kogtu. Volkov kendisinden
6nce davranmig ve boyacilarin igi birakmasini saglamigti. Tim fabri-
ka avlularinda ve sokakta halk bir duvar gibi duruyordu. Her tarafta
konugmalar yapiliyor, mitingler olusuyor ve heyecanl kalabahk tiim
konugulanlar1 mutlulukla onayhiyordu.

Ihtiyar dokumaci Vasenkov ana giris kapisinin éniinde yigih olan
iplik balyalarinin tizerine ikt Sanki dua edermis gibi yavas ve dik-
katli konugtu:

“Bu kadar aydinhk bir kutlama hayatimda gérmedim. Biiyiicii
bana nerdeyse bayilma derecesine gelene kadar 1zdirap ve eziyet gek-
tirdi. Boyle bir mutluluk yasayacagimi hi¢ diigiinmemis, boyle bir
anin hayalini bile kurmamigtim..”

Moiseyenko sevingliydi. Eger bu esnada Azrail kendisini almaya
gelmis olsayds, kendisini su sozlerle kargilardi: “Ben hazirim. Hayal
ettigim ne varsa gergek oldu” Kendisine grevin gidisat1 su an pek
de 6nemli degilmis gibi geliyordu. Heyecanl ve ilk defa 6zgiirliigiin
tadina varmis insanlar, bir daha artik o tozlu atélyelere kéleler ola-
rak geri dénmeyecek! Miifettiy ve iiriin teslimatinda bulunan
denetleme elemanlarinin bagngmalarindan, kiifiirlerinden artik
korkmayacaklar.

Fabrikanin etrafi giimbiirdityordu ve bu giiriiltii riizgérin kanat-
larinda, aym yeni ig¢i bayraminin gan sesleri gibi Orehovo, Suyevo ve
Likino'ya uzand: ve yayild.

Uyusuk Balyassin Moiseyenko'ya dogru kostu:

“Pyotr!” diye bagirdi, “It oglu it Morosovlar ortalikta gériinmii-
yor. Onlar kendi deliklerine saklanmiglar. Goriisebilecegimiz hig
kimse yok. Cara temsilci delege gondermemiz gerekiyor.”
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“Gara m1?” diye sinirlendi Moiseyenko, “Sen ¢arin kim oldugunu
biliyor musun? O, fabrikatorlerin ve tiiccarlarin gikarini en 6n safta
savunan kisidir” Baska dokumacilar da yaklagt1 ve Moiseyenkonun
etrafinda toplandi. “Duydunuz mu?” diye onlara déndii. “Siz su sar-
kiyr biliyor musunuz: ‘Koyliniin dilekgesi elgiye kelepge taktirdy
Bilmiyor musunuz? O zaman size anlatacaklarim iyi dinleyin.
Balyassin meselemiz, davamiz ¢6ziilsiin diye, ¢ar1 da ige karigirmak
istiyor. Birincisi higbir ¢ar bize yardim etmez. Petersburglu isgiler
¢arin yanina, veliahta gitti. Hepsi tutukland: ve Sibirya'ya siiriildi.
Grev yapilan fabrikalardaki ig¢ilerin iizerine ucunda kursun paletle-
rin bulundugu kamgilarla donatilmig askerler ve Kazaklar salindi.
Isciler igbagi yapmaya zorlands, siddet yoluyla mecbur kilindi. Car
iste bunu yapiyor. Su s6z bog yere sdylenmlemis ve ¢ok dogrudur:
Tanr yiikseklerde oturur, ¢ar da uzaklarda, kim ki onun yanina
gider, kendisini Sibiryada bulur! Siz temsilcilerinizi felakete mi yol-
lamak istiyorsunuz? Bu durumda bunu yapmak yerine Igisleri
Bakanr’na bir dilekge yazip, yerel idarenin riigvet aldig1 konusunda
sikdyetci oldugumuzu, Morosov’un kendilerini satin aldigini ve hal-
kin yerel idareye giivenmedigini belirtelim.”

Moiseyenko'nun dnerisi kabul edildi.

“Dilekgeyi kim yazacak peki?” diye sordu Balyassin.
“Sen yazsana?”

Dokumacilar giildii.

“Balyassin kagigini da sol eliyle tutuyor ya!”

Moiseyenko, genel gerginligi gidermek ve yatistirmak i¢in boyle
konugmugtu. O, iscilerin kan emici Morosovdan 6¢ alma vesilesiyle
fabrikada bir katliama siiritklenebilecegi tehlikesinden gekinmisti.

“Dinleyin millet. Dilekgeyi ben yazacagim ve size okuyacagim.
Siz de onayladiktan sonra, Petersburga gondeririz. Ancak bu heniiz
hepsi degil. Uzun ya da kisa vadede yanimiza asker gonderecekler.
Buna hazir olmahyiz. Dogru ve dikkatli davranmali ve miimkiin
oldugunca ortada gézilkmemelisiniz. Sadece evlerde toplanacagz.
Ama en 6nemlisi herhangi bir kargasanin olmamasi, yaganmamas-
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dir. Biz jandarma ve askerin eline siddet uygulamalan i¢in koz ver-
memeliyiz. Gengligimizin kendilerini kaybetmesine izin vermeye-
lim. Aramizdan biri belirlenenlere uymazsa, tiim halk tarafindan
cezalandirilacak. Siz bu konuda ne diyorsunuz?”

“Dogru!” diye karsilik verdi dokumacilar hep bir agizdan.

“Ben de bunun dogru olacagina inaniyorum. $imdi sizden istedi-
gim, herkese burada konustuklarimizi tek tek anlatmamz. Ama
sokakta grup halinde yiiriimeyin, tam tersine ikiser tiger kigi birlikte
yliriisiin, daha fazla olmasin. Ve kargasa, kavga, d6viis yok. Bunlar ne
kadar az yasanirsa, davamiz o kadar giivende demekair”

Aksamlar1 sokaklarda sessizlik hiikiim siirerken ig¢i barinaklar
an kovam gibi vizildiyordu. Koridorlarda ve odalarda tartigiliyor,
insanlar birbirlerini ziyaret ediyor, aksam yemegini birlikte yiyorlar-
di Her sey sesli ve gabuk bir bicimde yapiliyordu. Insanlar bir ise
konsantre olamiyordu. {sciler heniiz dogru ve yerine oturan sozciik-
leri, dogru ses tonunu bulamuyor, tutturamiyordu. O giin yagananlar
aligilagelmisin gok disinda gergeklesiyordu.

Hig kimse ige geri donmekten konusmuyordu. Ama fabrika yone-
timinin ortadan birdenbire kaybolmasi herkesin dikkatini ¢ekmisti.
Nobetgi ve bekgiler bile sanki yer yarilmis da i¢ine girmislerdi.

“Kiminle goriisiip, anlagma saglayacagiz?” Bu soru tiim odalarda
tartigildi.

Moiseyenko ve Volkov, tek tek binalari dolagiyor, konusuyor,
anlatiyor ve ikna ediyorlard.. Iggileri direnise hazrhyorlardy, giinkii
diigmanin da bu gece saatlerinde uyumadigim biliyorlard.

% % %

Morosov kendinden gegmisti. Moskova'ya gelen miidiir Dianov’u
evinden digar atti ve kendisini yalancilikla sugladi. Fabrikator kole-
lerinin bag kaldirdigina ve ayaklandigina inanamryordu. Nikolskaya
fabrikasinda yasanan grev haberi Katay Gorod'u da tedirgin etmisti.
Toptancilarin hepsi Morosov’un evine y1gild.

‘Sanki bir cenaze torenine gelmisler’ diye diisiinerek sinirlendi
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Morosov ve en sonunda grevin yapildigina kendisi de inand1.

Iki telgraf cekti. Biri Vladimirde bulunan valiye gitmigti:

“Isciler maniifaktiirii tahrip ediyor, fabrika idaresi yardim almiyor”

Ikinci telgraf ise Igigleri bakam Kont Tolstoy’a yénelikti:

“Fabrikada ig¢i ayaklanmalar. Isgiler pencereleri, camlar kinyor.
Zat-1 dlinizden derin saygilarimla ayaklanmay: engelleyebilecek ted-
birlerin acilen alinmasini rica ederim.”

Morosov fabrikay: gidip durum degerlendirmesini yerinde yap-
may: bile gerekli gérmedi. Iscilerin taleplerinin olabilecegi aklinin
ucundan bile gegmedi ve alt1 saat sonra bakana ikinci bir telgraf
cekti:

“Ayaklanma ve arbede artiyor. Okulun, biironun ve miidiiriin
evinin pencereleri, camlar: lanldi. Yonetim ve fabrika biiyiik bir teh-
like ile kars1 kargiya.”

III. Aleksander kahn yazisi ile bakanin kendisi i¢in hazirladi
rapora yonelik sunlan yazdu:

“Ben bu gelismelerin ardinda anarsistlerin oldugundan endigele-
niyorum.”

VII

Sali. Sessiz ve berrak bir giin. Gece yagan kar parlak tabakalar
halinde yeri kaphyordu. Fabrika bacalar1 6ne ¢ikmustr. Gokyiizii
bulanik degildi. Binanin kirmizi duvarlan buz gibi havada sanki
donmusa benziyordu.

Volkov, yoldaslarini etrafina toparladi. Moiseyenko da geldi. Biri
fabrikatorlerin Suyevoda bir ilan verdigini soylemisti:

“Ceza paralan kaldinilacak, ig¢i ticretlerine yiizde on zam yapilacak”

Pyotr Anisimovig aktivistleri bir araya getirmeyi 6nerdi. Cok laisi
geldi. Suyevodan gelen dokumaci biraz once yapti§i agiklamalan
tekrarlad::
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“Iste goriiyorsunuz” dedi Pyotr Anisimovi¢ toplanan kalabaliga;
“Biz, grevimizle hig alakasi olmayanlara bile zam yapilmasim bagardik.
Ve kendileri de greve qilamis olsalardi, daha fazla iicret ve hak elde
edebilirlerdi. Yiizde on degil de yiizde elli verilirdi onlara. Ama bunla-
rn hepsi yakinda bizi de bekliyor. $imdi taleplerimizi belirleyelimn.

“Peki, onlan kime verecegiz, muhatabimiz kim olacak?” diye
tereddiitlerini dile getirdi dokumacilar; “Burada kimse yok ki!”

Pyotr Anisimovig, ig¢ileri sakinlestirdi:

“Morosov geri gelecek. Bityiik bir ihtimalle de masaya daha giiglii
oturabilmek igin askerlerle birlikte gelir. Fabrikatorlerin yontemleri-
ni heniiz tammiyorsunuz. Sonra yanlarinda Kazaklarla birlikte gel-
mek igin ilk basta saklanurlar. Biz sadece giiglii ve saglam durmahy:z.
Volkov'un soylediklerini hatirhyor musunuz: Hepimiz birimiz, biri-
miz hepimiz i¢in. Ancak boyle taleplerimizi kabul ettirebiliriz...”

Dokumacilar ve iplikgiler dalgin ve diisiinceli bir gekilde etrafla-
rina bakimyorlardi.

Talepler listesini uzun uzadiya, kafa yorarak ve maddi, nesnel
temellere dayandirarak tartigip karar altina aldilar:

1 Biz igiler, ceza paralarimin geri alinmasini ve 1 Ekim tarihinden
itibaren alinan i ayhk ceza paralarinin ig¢iye geri 6denmesini;

2 Fabrikanin biitiin ig¢ilerinin iicretlerine iiretim dalindan ve yap-
tig1 isten bagimsiz olarak yiizde yirmi besglik bir zam yapilmasiny;

3 Isverenin sorumlu oldugu haksiz ceza paralari ve diisiik iiriin
degerlendirilmesi sonucu kars: karsiya birakildigimiz yipranma-
dan dolay: ve bos i devreleri ve grev siirecini kapsayan donemle-
rin iicretlerinin 6denmesini;

4 Iscilerin temsilcileri tarafindan mal teslimat ve denetleme béliim-
lerinin denetlenmesini; ve yine temsilcilerimiz aracth@iyla mal
teslimat ve kontrol boliimlerinde uygulanan keyfi ceza paralari-
nin denetimini;

5 Iscilere baski yapan ve onlara kaba davranan ustalarin igten atil-
masiny;
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6 Fabrika kantininde satilan gida fiyatlarinin digiiriilmesi ve piyasa
fiyatlar: ile egitlenmesini talep ediyoruz...

Volkov talepleri temize gekerken, Moiseyenko bakana sunmak
tizere yazdig1 mektubu okudu. Dokumacilar ve iplikgiler 6nerilerini
sunarak, diizeltmelerini ekledi. kimi kelimeleri zayiflatip kimilerini
giiclendirdiler.

Ansizin sokakta bir giiriiltii koptu. Philipp Cugunov disar1 kostu
ve biraz sonra nefes nefese ve sevingli bir sekilde geri dondii:

“Vali askerlerle birlikte geldi!”

Isciler pencerelere yigilmak iskiyordu, ancak kendilerine hakim
oldular ve toplantilarimi ara vermeden siirdiirdiiler. Kalplerindeki
agir yiik hafiflemisti: Sonunda olmasi gereken olmugtu.

Moiseyenko, Volkov, $eluhin ve Cugunov diinkii gibi bugiin de
is¢i barinaklarini ve birim o6rgiitlerini gezmisti.

Carsamba giinii is¢iler trompet sesleri ile uyands. Bir piyade bir-
ligi Nikolskaya'nin iglerine dogru ilerliyordu.

Dokumacilar: ve iplikgileri artik higbir gii¢ evlerinde tutamazdi.
Kiigiik gruplar halinde sokaga ¢iktilar. Ilk baglarda sessiz ve salince
askerlerin yerlestirilmesini ve fabrika kapilarinda néobetgi
karargahlarimin olugturulmasini izlediler. Ancak sonra, askerlerin
barnaklarini sarip is¢i evlerine girdiklerini gériince bir anda tered-
diide diistiiler. Telaglandiklarini belli etmediler. Sadece olup bitenleri
suskun bir sekilde izlediler.

Moiseyenko ilk defa diismanlariyla kargi karsiya duran iscilerin kin
ve nefretlerini bastiramayacag ve kontrol edemeyeceginden korktu.

Bir evin merdivenine oturdu; sol taraftan Morosov’un iggileri
kendisine dogru yiiriiyordu ve sag tarafinda tiifeklerine sarilmug bir
vaziyette askerler duruyordu.

“Otursaniza” diye askerleri oturmaya davet etti Pyotr Anisimovig.
“Bacaklarimiz da ¢arin degil ya, onlar da yorulur”

Askerler oturmadi.
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“Sunlara bak hele, nasil da gururlular!” diye Moiseyenko'nun
yanindan bir saniye bile ayrilmayan ¢illi gocuk nefretle konustu.

“Bunlar m1 gururlu” diye kiigiimser bir tavirla kargilik verdi Pyotr
Anisimovi¢. “Evet, bir zamanlar gururluydular. Ama buradakiler,
bunlar asker degil ki!”

Askerler ve onlarin onuru iizerine bir siir okumaya bagladi.

“Simdi hi¢bir mal varhg olmayan, dilenciler gibi yasayan igcileri
ziyaret ediyorlar ama kimse kendilerini davet etmedi.”

Askerler biyik altindan giildii ama bir gey sdylemedi.

Moiseyenko sinirlenerek yere tiikiirdii ve gitti. Volkov kendisini
takip etti. Nikolskaya'ya sessizlik hiikmediyordu. Angliskaya soka-
ginda her pencerede bir asker iiniformas: goriinebiliyordu. Fabrika
biirosu oniine nobetgiler dildlmisti. Moiseyenko Kazaklarin yan
birliginin atlara bindigini fark etti. Yagh bir adam Morosov'un kiza-
gina bindi ve oturdu, subaylar bacaklarim ay1 postu ile orttii.

“Bu Vali Vasili Sergeyevic. Hemen talepleri al ve yanma kos.”

Halk kenara gekildi. Vali pesinden gelenlerle birlikte kalacag
binanin bulundugu demiryolu kopriisiine dogru yoneldi.

“Niye galigmiyorsunuz?” diye kalabahiga sordu.

Volkov, aktivistlerin arasinda duruyordu. Biraz 6ne gikti, ama bir
kelime bile séyleyemedi, ¢iinkii Seluhin atak davranmagta:

“Bu artik yagam degil! Her iki-ii¢ ayda bir iicretler digiiriilityor”

Dokumacilar, Volkov'u vali ile konugmasi igin gorevlendirmigler-
di. Seluhin’i kenara iteledi ve sessiz bir gekilde konugtu:

“Biz ceza ddentilerinin altinda boguluyoruz, Yemek kotii. Gitmek,
isten gikmak istedigimizde birakmiyorlar. imza atmak zorunda bira-
kildik. Litfen fabrikatoriin ticret defterlerine bir bakar misimz? Her
tiretilen iiriinde bir kusur bulunuyor; Bir ilmik bile kopsa ki, bunun
olmamas: imkansizdir, ceza parasi almiyor. Ailemiz icin kazandig-
muz aylik iicretin yarisindan daha az bir para gegiyor elimize. Banyo
odalari, hastane, kalorifer ve 1giklandirma igin kesintiler yapihyor,
hepsinin maliyeti bizim sirtimiza yiikleniyor”
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“O bizi soyuyor!” diye diizinelerce ses yiikseldi.

Volkov, arkasina déndii ve yoldaglarina sert bir gekilde bakt.
Tekrar sessizlik sagland1.

“Biz taleplerimizi yazdik. 1zin verirseniz okumak istiyorum.”

“Kagndi bana verin, ben kendim okurum.”

Vali kigidi ald1 ve biraz 6nce Nikolskaya'ya gelen Morosov’un
yanina gitti.

“Bir kurug bile fazla vermem! Isyankarlan mikafatlandirmam.
Onlar ¢aliymaya zorlanmahdir.”

“Bay Morosov yanhs diisiiniiyorsunuz. flk 6nce iggiler sakinlegti-
rilmelidir. Ancak bundan sonra onlari galigmalari i¢in zorlayabiliriz”

“Tamam, o zaman” dedi Morosov, oruglulara benzeyen suratina
sonsuz sadakat ve itaatli bir bi¢im vererek, “Ug aylik ceza paralarun
geri ddemeye ve Sorin’i isten ¢ikarmaya raziyim.”

“Bunun agiklanmasini emredin.”

Morosov’un tavizleri ig¢ileri tatmin etmedi, igciler bunlan yeterli
bulmadi. Idarenin agiklamasini yirtip yerine Volkov ve Moiseyenko
tarafindan hazirlanan igcilerin kendi agiklamalarini astilar:

“Savva Morosov’un bilgisine sunulur: Dokumacilar ve iplikgiler,
onun tanidig tavizleri kabul etmemektedir. Maagimiza zam yapma-
yacaksamiz hepimizi unutup, isimlerimizi ¢aliganlar listesinden sile-
rek Paskalya bayramina ¢ikigimizi veriniz. Bunu eger kabul etmeye-
cek olursaniz, eylemimize devam edecegiz ve ayaklanmayi bitirme-
yecegiz. Taleplerimizi kabul ederseniz, bu iyidir. Yok, etmezseniz, bu
durumda fabrikaniz1 yonetemeyecek durumda kalirsiniz”

Valiye, isgilerin Morosov’un agiklamasini yirtip attif: rapor edil-
digi zaman, ikinci kez kemer kopriisiine gitti. Daha uzaktan toplulu-
gun ofkesi fark ediliyordu ve fabrika binasin1 tehdit edercesine bina-
ya dogru uzatilmag yiizlerce eli gordii.

“Fabrikator taleplerinizi kabul etti”, dedi vali. “Istiyorsaniz ige
baglayabilirsiniz. Istemiyor musunuz, bu durumda hesabiniz: kapa-
tip fabrikay: terk edin”
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“Biz bu dayatmalar1 kabul etmiyoruz!” diye bagirdi Volkov.
“Hesap kapama iglemi tamamen saf dis1 birakiliyor, ¢iinkii hesapla-
sacak ve alacakh oldugumuz bir durum yok ortada”

“Biz yan ag1z!”

“Biz galigmak istiyoruz ve ¢ahisacagiz. Ama bize ailelerimizi
gegindirme olanagim tanmiyin”

Her koseden sesler yiikseliyordu.

Vali, ac1 geken bu canina okunmus ig¢ilerin sikdyetlerine kargilik

subaya sakince bagiyla isaret etti. Askerler toplanan kalabahigin ara-
sina daldi ve yaklasik elli kisilik bir grubu cembere ald1.

“Bu durumda nasil konugabiliriz!” diye bagird1 Volkov, kendisini
tutan bir askerin ellerinden kurtulmaya ¢alisarak. “Bu igin sonu fela-
ketse, hep birlikte bu felakete gidelim!”

Bir yanki gibi her taraftan yiikseliyordu digerlerinin sesi:

“Hepimizi! Hepimizi alin!”

Askerler toplulugu geri piiskiirttii.

Dokumacilar askerlere yiiklendi. “Vasilimizi geri verin bize! Biz
Vasili'mizi istiyoruz!”

Valinin bu haksiz tutumu iggileri sarsti. Hayatlarinda ilk defa
burada tattiklar1 ve ger¢ek anlamda kullanamadiklar1 hiirriyet ve

ozgiirliigii kaybetmemek igin askerlerle ¢arpigma ve 6nlerine gikan
her seyi yerle bir etme istegiyle doluydular.

Moiseyenko, kitlenin ruh halini ¢ok iyi degerlendiriyordu.

“Susun, sessiz olun!” diye bagirdi. “Yoldaglarimizin serbest bira-
kilmasim saglayacagiz. Bundan emin olun!”

Iscilerin tutuklandig haberi ig¢i merkezlerine kadar genisledi.
Tiim evlerden insanlar tutuklanmalarin oldugu yere akin ediyordu.

“Pyotr amcacigim” dedi nefes nefese kalmig olan cilli ¢ocuk,
“onlan1 Malgikov kislasina gotiirdiiler ve igeri kilitlediler”

Halk Moiseyenko'nun pesinden su gibi akiyordu. Tutuklularin
kapatildigi binanin sadece disinda nobet tutuluyordu. Cocuklar
dokumacilar1 sadece kendilerinin bildigi gizli yollardan gegirerek
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gotiirdii. Yemek kantinine giden uzun yolda yiizlerce ¢izme yeri inle-
tiyordu.
“Buras!” diye bagird cilli gocuk.

Kantinin kaps: kilitlenmisti. Moiseyenko, bir bank ald1 ve birkag
darbeyle kapryr paramparga etti Tutuklular kurtarildi, ama ne
Volkov, ne de Seluhin kurtarilanlarin arasindayds.

Hep birlikte kavga seslerinin geldigi avluya y6neldiler.

“Askerler”, diye bagirdi Moiseyenko. “Kime vurdugunuzu sani-
yorsunuz? Kendi babalariniza, kendi kardeglerinize!”

Cekik gozlii ve carpik agizhi bir asker siingiisiinii Moiseyenko'nun
gogsiine dayad1. Pyotr, tiifegi askerin elinden gekip ald1 ve ayaklar:-
nin 6niine dogru firlatts.

Vali adamlar ile birlikte geldi.
“Neden diizeni bozuyorsunuz?”
Moiseyenko, gogsiinden sicak bir seyin agag: dogru aktigim his-

setti, ama pek orali olmadi. One ¢ikt: ve valiye ofkeli bir bigcimde
kargilik verdi.

“Diizeni bozan biz degiliz. Size taleplerini tam anlamiyla barig¢il
bir sekilde ulagtiran iggileri tutuklatan sizdiniz. Bizi bunu yapmaya
zorlayan sizdiniz”, diyerek yaral iscileri gosterdi. “Burada is¢i kan
akitilds, sugsuzun kant! {lk 6nce Morosov’u ve biitiin iggileri higbir
ceza gekmeden soyanlar: tutuklamaniz daha iyi olmaz miydi?”

Valinin adamlari arasinda karayagiz bir ata binmis geng bir albay
duruyordu.

“Tutuklayin!” diye emretti.

“Hele bir dene!” diye karsilik verdi Moiseyenko, sakince.
Kalabalik tehdit edercesine ilerledi.

“Hepimizi tutuklayin! Karilanmizi ve ¢ocuklarimizi da..”

Cilli gocuk albaymn burnunun dibine kadar yaklasti, bas1 dik,
gogsii kabarik bir selilde meydan okuyarak sordu:

“Morosov sana yeni pantolon sozii verdi herhalde?”
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Albay istedigi kadar sinirlenebilirdi, ama askerleri luzgin kitleye
yaklagmay: bagaramad. Igciler kendilerini coplarla ve demir gubuk-
larla savunuyor, askerlerin elinden siingiilii tiifekleri gekip kopariyor
ve valinin ayaklarinin 6niine dogru firlatiyordu. Kadinlar ve gocuk-
lar, askerleri kartopu yagmuruna tutuyordu.

“Demiryoluna!” diye bagird: biri. “Volkov ve Seluhin ordalar!”

Kitle hemen tren istasyonuna yéneldi. Geg kalmiglard: Igciler
askerlerin etten setini kirip gegtikleri sirada Volkov ve $eluhin’in
icinde bulundugu tren goktan hareket etmisti bile.

“Yoldaglar!” diye ii¢ bin kisilik kitleye déndii Moiseyenko. “Is¢i
disaridan higbir yardim bekleyemez. O kendi kendini savunmali ve
korumalidir. Kendimizi daha iyi savunabilmek igin saflar1 siklagtir-
maliy1z. Morosov taleplerimizin bir boliimiinii kabul etti. Eger sag-
lam durursak iicretlere zam yapip onlar1 da araracak..”

“Vasil'imizi geri versinler!”

“Eger hepimiz tek viicut, tek yumruk olarak taleplerimize sahip
¢ikarsak, bu durumda bize Vasili’yi de geri yollayacaklar.”

Bir subay kogarak geldi.

“Vali bir temsilcinizle gériigmek istiyor.”

Moiseyenko bir el hareketi ile ig¢ileri sakinlestirdi.

“Valiye kendisiyle” diye subaya cevap verdi, “kardeglerimiz ser-
best birakilana kadar goriigmeyecegimizi sdyleyin. Hepimiz suglu-
yuz. Hepimizi tutuklatsin”

Subay kagt1.

tsciler bakana bir sikdyet dilekgesinin yazilmasin talep etti.

“Sikdyet dilekgesi yazildi bile” diye yoldaslarimi sakinlestirdi
Moiseyenko “ancak, bakana kim gétiirecek?”

“Sen yapsana Pyotr Anisimovig, halkin adinabu aciya sen katlan”
diye ihtiyar Vasenko Pyotr’1 onerdi.

Moiseyenko diigiindii. fsciler, ilk defa Morosov’un biiyiisiinii boz-
mugslardi. Tehditler kendilerini geri piiskiirtememis ve siingiilerin

198



kargisinda tek bir geri adim atmamuglardi. Ama sonuna kadar, zafere
kadar yiiriimek igin yeterli cesaretleri var miydi?

“Tamam” dedi Moiseyenko, uzun bir siire diigiindiikten sonra
kabul ettigini gostererek. “Yapacagim. Ama siz de ben gelene kadar
direnecek misiniz?”

“Yemin ederiz”

Bu kisa sozciiklerde o denli biiyiik bir kararhlik goriilebiliyordu
ki, Moiseyenko, heyecandan konusamadi. Hem daha ne s6yleyebilir-
di ki? Igciler yemin etmisti, demek ki sonuna kadar direnip, sabrede-
ceklerdi.

Eve gitmeye ve kansiyla vedalagip iistiinii degistirmeye zamam
yoktu. Nikolskaya'nin biitiin giris ve ¢ikiglan askerler tarafindan
kontrol ediliyordu. Biri Moiseyenko'nun ¢antasina bir parga ekmek
koydu, bir digeri torbasina tiitiin doldurdu.

“Unutmaymn millet, yemin ettiniz” diye konugmasim tamamlad,
iscilerin 6niinde saygyla egildi ve kar dolu araziden Likino istikame-
tine dogru yol ald1. Binlerce heyecanl ig¢i onu sessizce izledi.

* o %

Gar bakanini, bakan da valiyi sikigtityordu. Igciler, Volkov ve
Moiseyenko yanlarinda olmadig igin bir siirii getrefilli ve karmagik
sorunun iistesinden gelemez oldu. Ilk bagta boyacilar salland::
Idarenin siirgiin tehdidinden korktular. Dokumacilar, boyama atdl-
yesine girerek boyacilarin ¢aligmasini engelledi. 1dare boyacilan
korumak iizere iki boliik asker talep etti.

Morosov’un emri iizerine kiglalar 1sitilmad1. Askerler koylerden
fabrikaya gelen tiim gida nakliyatim1 engelledi. Hastane ‘yaganan
ayaklanma ve gatigmalar’ nedeniyle kapatildi. Vali, az ya da ok aktif
biitiin igcileri tutuklatti. Kimileri hapse atilirken, kimileri de koyleri-
ne siirgiin edildi.

Simdiye kadar denetlemede ¢ahsanlarin yerine, artik tecriibeli
dokumacilarin ¢ahgtinlacagi soylentisi yayilldi. Sorin'in igine son
verildi. Son ii¢ ayin ceza paralan geri 6dendi.
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Bu kez de iplikgiler dayanamadi. Dokumacilar da onlar takip
etti.

“Her seye ragmen baz1 geyleri elde edebildik” diye kendi kendile-
rini hakh gostermeye ¢alisiyorlard.

Sonunda 20 Ocak tarihinde bakan ¢ara sevindirici haberi verdi:

“Nikolskaya fabrikasinda 19 Ocak Cumartesi giinii toplam 4 bin
508 isci calists. Diizen ve asayis tekrar saglandi”

Bu rapor iizerine III. Aleksander sunlar yazdr:
“Tanr1 boyle devam ettirsin”

Bu arada Moiseyenko, yere yigilacak kadar yorgun, gogsiinden
aldign siingii darbesinin acisiyla, tarlalari, ormanlan gegerek, jandar-
malarin cirit attif) tren istasyonlarindan sakinarak Moskovaya kadar
yiridi. O, is¢ilerin kendine verdi§i gorevi yerine getirebilecegine
inanmiyordu ama devrimci bir 6rgiit, ya da Sibirya siirgliniinden tani-
diklarim bulmak ve grev hakkinda onlan bilgilendirmek istiyordu.

Moiseyenko, herhangi bir orgiitle iliski kuramadi. Fabrikalarda,
tiniversitelerde ve gazete redaksiyonlarinda aramasina ragmen, tani-
diklara da rastlamada.

Pyotr Anisimovig, 15 Ocak tarihinde Hitrov Pazarr’na gitti. Bagka
bir isimle yeni bir yagama baglamak igin bir sahte pasaport almak
istiyordu ama yapamadi. Yoldaglarim boyle yiiziistii mii biraksaydi?
Grevin sorumlulugunu bagkas: degil, sadece bir tek kendisi tagiyor-
du. Sonra dokumacilar ne derdi? “Biz ona giivendik, onun pesinden
yiiriidiik, ama o bizi yiiziistii birakt: ve kendisi emin bir yere sigind1”

Moiseyenko, Nikolskaya fabrikasina geri déndii ve tutuklanda.
Biitiin sugu kendi iistiine ald1.

Sorgulamada, grevi hazirlayanin kendisi oldugunu itiraf etti.
Yagamini anlagilir ve basit bir sekilde anlatti. Bir Rus is¢isinin mutsuz
yasamun. Abartilara kagmadan Morosov’un kurdugu sémiirii siste-
mini anlattr.

Sorgu metnini okuyan biri, sagirarak kendine sunu sorard::
Bunlar niye daha 6nce grev yapmads, niye bu kadar bekledi? Pyotr
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Anisimovig, —Volkov'un ve Seluhin’in iizerinde odaklanan siipheyi
farkh yone kanalize edebilmek igin- g¢ok uzun senelerdir devrimci
¢aligmalar i¢inde yer aldigim vurgulayarak, altim ¢izdi.

‘Politik diisiince fikrin haklihg: ve adilligine inandiktan sonra,
diye yazdi, ‘binek hayvanlarindan daha kétii muamele goren insan-
larin aci1 ve kederlerine higbir sey olmamus gibi seyirci kalamazdim.
Grevin zorunlulugu diisiincesini tek tek protestolarin ve kiigiik
eylemlerin basarisizlikla sonuglanmasi ve ig¢inin kaderini degistir-
memesi gergekliginden hareket ederek benimsedim’

III. Aleksander gibi cani ve gaddar bir ¢arin hitkmettigi 1885
yilinda politik diigiincelerin adil ve adaletli olmas1 konusunda goriis
belirtmek ve konugsabilmek igin cesur ve korkusuz bir yiirege ve bir
devrimcinin saglamhigina ihtiya¢ duyulurdu.

Pyotr Anisimovi¢’i Vladimir Cezaevine Jandarma komutam: biz-
zat teslim etti. Burada fabrika binasini ve kara dumanlarin yiikseldigi
fabrika bacalarini, dar Angilskaya sokagim ve artik Sorin’in iginde
oturmadi1 eski evini son kez gordii.

VIII

Morosov iscileri, iki kez mahkeme kargisina ¢ikarildi. 1886 yili-
nin Subat ayinda, ‘cretlerin artinlmasi ve ceza ddentilerinin kaldi-
rilmas: ve degistirilmesi igin’ greve katilan on dokuz ig¢i hiikiim
giydi

Moiseyenko ve Volkov, durugma esnasinda Morosov’un hain ve

ikiytizlii sistemini desifre etmeye ¢ahigti. Ama hakim onlara s6z hakk:
tammadi.

Bu sdzde mahkeme ‘adil’ bir karar aldi: Moiseyenko ve Volkov, ti¢
ay karakol cezasina garptirildi. Ama hakimler, daha sonra grevin
otuz ii¢ yoneticisi ve orgiitleyicisiyle ilgili goriisiilecek durusmada,
hem igcilerin itaatsizliiyle hem de yoneticileri Moiseyenko ve
Volkov’un cesaret ve goziipekligiyle hesaplasmay: planliyordu.
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* k%

Vladimir Bolge Mahkemesi'nin salonu dolup tagmigt1. Mahkeme
salonuna gelen st siniflardan bayanlar hayal kinkhgina ugramagts:
Direniggilerin liderinin dalga gegen, neseli ve berrak gozleri vardi
Sehirli di§ goriiniimil, bir haydudun dis gériiniimiine hi¢ mi hig ben-
zemiyordu.

Mahkeme miifettii, saniklarin oturdugu bariyerle ayrilmis bolii-
me donerek istekli bir gsekilde gahymaya baglad1. Sert savci, agir bir
bigimde oturuyordu ve Moskovali Avukat Subinski mahkemenin
yiiksek pencereleri 6niinde volta atiyordu. Bagkentten gazeteciler
birbirleriyle sohbet ediyorlard..

Ikinci sirada gégsiinii kabartan Timofei Morosov oturuyordu;
Durgun ve bog gozlerle etrafina bakimyordu. Hemen yaninda arka-
sina yaslanmis olan Dianov yer almigti. Surati kizarmug, terlemis,
gaddar ve kotitydii.

Son sirada, bir sandalyenin kenarina ¢omelmis bir sekilde $orin
oturuyordu, kendisi omuzlarim yukar: kaldirmagti.

Aralarda dokumaci kadinlarin kirmizi bagértiileri parliyor, erkek
dokumaci ve iplikgilerin beyaz gomlekleri beliriyordu.

Durusma alt1 giin siirdii. En fazla Moiseyenko konusuyordu:

“Sayin hakimler, defterleri baz alarak Morosov’un yaninda ¢ah-
san bir ig¢inin ne kadar kazandigini hesaplayiniz ve bu iicretle bekar
bir is¢inin bile yasayip, yasayamayacagina siz karar veriniz. Bunu
yaparken saymn héikimler, 6niiniizde, masalarimzin istiinde en
masum defterlerin oldugunu diisiiniiniiz, ¢linkii yonetim ve denetim
bu defterlere is¢inin aylik iicretinin yarisini1 kapsayan ceza paralarim
kaydetmemistir. Defter bu durumlarda hemen ayn: giin yok edilir ve
is¢i, aymi giin fabrikaya geri donebilir. Defterlere bir géz atiniz. iki
tane harf goziiniize garpacaktir: ‘B’ ve ‘K’ harfleri. ‘B’ harfi bir ipligin
eksikligini gostermek igin kullanilir. Bunun i¢in ceza kesilir. Bir iplik,
bir ilmik yoksa bu durumda mal kotiidiir. Ama ‘B’ harfinin ¢ok az
kayda gecildigini goriirsiiniiz. Daha fazla ‘K’ harfi kullanlmaktadur.

L5 igd

Dokumaciy: cezalandirmak igin herhangi bir neden bulunamazsa ‘K
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harfi kaydedilir. Yani bezin kenarlari, koseleri kotii anlamina gelir.
fzin verirseniz sayin bagkamim, dogruyu sdyleyip, s6ylemedigimi
sorabilir misiniz?”

“Bunu sonra da yapabiliriz.”

“Neden sonra sayin bagkan? Insanlar benim alakasiz, aptalca sey-
leri anlattifimi diisiinebilir. Morosov’'un herhangi bir is¢isine sorma-
ma izin veriniz”

“Sorun.”

“Bay Sorin mahkeme salonunda. Evet, Bay Sorin, yiiksek divana
benim dogruyu konusup, konusmadigimi, ya da Bay Morosov’u hak-
s1z yere, hicbir sebep olmadan mi sugladigimi séyler misiniz? Iyi mal
iin ceza parasi kestiniz mi?”

Sorin masaya yanagti.
“Evet, iyi mal i¢in ceza kestim.”

Bagkan, “Bunu neden yaptiniz?” diye yapilam tasvip etmedigini
belli ederek sordu.

Sorin, arkasina déndii ve parmag; ile Morosov’u gosterdi:
“Isveren boyle talimat verdi

Salonda bir ugultu oldu: Mahkeme bagkam sessizligi saglamak
i¢cin ¢abaladi. Sadece Morosov sessizce bog gozlerle bakiyordu.

“Bay Morosov” diye mahkeme bagkani, Nikolskaya fabrikatérii-
niin yardimina yetisti, “eger yanhs hatirlamiyorsam, siz Bay Sorin’i
isten ¢ikarmistiniz, Gyle degil mi?”

“Evet” diye sessizce karsilik verdi Morosov.

“Bunu iyi mal i¢in ceza parasi aldig i¢in mi, yoksa ig¢iler bunu
istediler diye mi yaptin1z?” diye hemen arkasindan sordu, bu konug-
madan rahatsiz olan Moiseyenko.

“Dogru hareket etmedigi i¢in”, diye kagamak bir sekilde kargilik
verdi Morosov.

“Bay Morosov litfen”, diye Pyotr Anisimovig, kendisini sikigtir-
maya devam etti, “bize yanimda oturan dokumaci $eluhin’in size bir
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kadife verip vermedigini soyleyebilir misiniz? Siz de ona, ‘aferin,
giizel yaptin’ derken ustaya sunu dediniz: ‘Ondan elli Kopek ceza
kesin! Seluhin bu donemde size neden ceza 6demesi gerektigini
sordu ve siz de ona hangi cevab: vermistiniz?”

“Hatirlamiyorum.”

“O zaman ben size yardimc1 olayim Bay Morosov. Siz soyle dedi-
niz: Ben seni daha iyi ¢aligasin diye cezalandinyorum.”

Salonda bir ugultu daha koptu.

Mahkeme bagkan: durusmayi sonuglandirdi. Verdigi karar kendi-
si i¢in de, ¢ar i¢in de bir siirpriz oldu, ikisini de hayrete digiirdi:
Mahkeme tiim yarg: ve dava konularinda saniklar: sugsuz bulmustu.

“Bu da ne demek oluyor Pyotr Anisimovig!” diye ofkelendi
Volkov, ve bir deri bir kemik kalmig surat: telagh bir sekilde kizardi.
“O zaman niye bizi bir yil alt1 ay cezaevlerinde tuttular?”

Moiseyenko, arkadasin1 olas1 kétiiliiklere hazirlamak istiyordu.
Ciinkii garin tutsaklarini bu kadar kolay salivermedigini kendisi gok
iyi bilirdi,

“Sevinmen gerekir Vasili. Oncelikli olarak ii¢ aylik hapis cezasina
carptirilmamiz hi¢ 6nemli degil. Asil 6nemli olan ¢arin korkmasi
meselesidir. Yeni bir fabrika kanunu gikarmak istiyor. Bu kanunu, biz
Morosov is¢ileri, onun elinden koparip aldik. Diger isciler ne diye-
cekler? Morosov iscileri, miicadele etti diyecekler ve bazi kazanimla-
r1 oldu. Daha giizel bir yagama erigmek i¢in miicadele, kavga edilme-
si gerektigini anlayacaklar..”

Morosov ig¢ileri, ¢arin hildmlerinin bu defa adil ve adaletli davran-
mak istemesi iizerine serbest birakalmads, tam tersine ig¢iler, hdkimlerin,
tiim ¢abalarina ragmen Morosov fabrikasinda yaganan cehennem kogul-
larim gizlemeyi bagaramadiklarn igin, serbest birakild..

Dava, biitiin ilerici katmanlar1 sarsmugt1. Jiiri heyeti ve iiyeleri,
Morosov miilkiyetinin 6niine kurulu Cin Seddi'ni agmis ve burada
yasanan dehgetle yiiz yiize gelmislerdi. Hakimler, saniklar igeri geti-
rildiginde iscilerin derin bir saygi adabi ile ayaga kalktiklarim,
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Morosov ve Volkov'un bu saygilarini, onlarin niinde yere kadar
egilerek gosterdiklerini gérmiislerdi. Fabrika sahiplerinin géziinden
kagmamugt: Fabrika igcileri, hatta sadece Orehovo Suyevoda yagayan
iscilerle stmirh degildi, Morosov’a karsi diigmanca duygu ve bakisla-
rin1 gizlemiyor, saklama gereksinimi gérmiiyorlardi.

Haydut, eskiya, biiyiicii, kan emici ve benzer sozler fabrika bina-
sinin oniinde her giin yankilaniyordu.

Hatta Vladimir Valisi Sudiyenko bile ¢ar i¢in hazirladig1 raporda,
iscilerin ag olduklari igin grev yaptigini1 yazmugt1.

Sorgu hakimi Boskaryov da yaptifi agiklamada, iggilerin grev
yapmi§ olmasinin kimseyi sagirtmamasi gerektigini ve hatta tam
tersine asil sagirilmasi gerekenin, grevci isgilerin uzun seneler
boyunca Morosov’un kétii kosullar: altinda ¢aligmalari ve bu duru-
ma dayanmalar1 oldugunu belirtmek zorunda kalmigt1.

Bu sozler biitiin ilerici gazeteler tarafindan basildi ve yayimlandi.
Morosov’un ceza mutfaginin igreng kokusu tiim iilkeye yayildi.

Mahkemenin saniklar1 serbest birakmasi, azili gericileri ve kapi-
talistleri qilgina gevirdi. Onlar kendi gazetelerinde alarm ¢anlan
¢aldi. Ama higbir ise yaramadi. Bu dava, Morosov grevinin igciler
tarafindan orgiitlii bir sekilde hazirlanip, hayata gegirildigini goster-
di. Bu grevi digerlerinden ayiransa devrimci tecriibelere sahip olan
ilerici isciler tarafindan planlanmug, érgiitlenmis olmasiyds. Iggiler,
taleplerini yazmisti. Bu talepler iizerine gizli toplantilarda tartigmus
ve en sonunda grev tarihini belirlemisti. Simdiye kadar bir tek
Petersburg iscileri 78 ve 79 yillarinda yasanan grevlerde benzeri bir
orgiitliiliik ve dayaniklilik sergileyebilmisti.

Ama gericiler, bagka bir seyin daha farkina varmuglardr: Eger
Orehovo gibi bir memlekette yagsayan dokumacilar, organizatérleri-
nin arkasindan bu denli cesur ve yiirekli bir sekilde yiiriiyor ve ken-
disine itaat ediyor ve serbest biralalmasin kararhhkla istiyor ve hatta
gerekirse siddet yoluyla bile, gii¢ kullanarak onu kurtarmaya hazir
oluyorsa, isci kitleleri arasinda yeni sesler yiikselmeye baglamigtir ve
bu kitle artik diin oldugundan farklidur.
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Hiikiimet de ‘Morosov halkinin’ ayaklanmasindan yeni bir sonug
cikarmigti: Igciler ¢alisma ve is kosullarinin sadece kendileri igin
degil, biitiin isciler i¢in iyilestirilmesini talep ediyorlard..

Hiikiimet, iscilerin diiymanhgini idare edebilmek igin mahkeme
kararindan hemen bir hafta sonra 3 Haziranda yeni bir yasa ¢ikardr:
Uretim esnasinda ceza dentileri sadece kifi olmayan ve sakat iiriin-
ler, bayram vardiyasi ve fabrika diizeni ihlallerinde alinir ve bu para-
lar sadece ig¢inin yararina harcanabilinir.

V1. Lenin, 3 Haziran 1886 Yasasrni: “Isciler kendilerini ezenlere
karg1 isyan ederek kars1 durdu ve zaferi elde etti. Korkan hiikiimet,
onlarin taleplerini kabul etti ve ceza paralarim yasaklayip kaldiran
yasay1 ilan etmek igin elini gabuk tuttu. Bu, isciler karsisinda boyun
egmek anlamina geliyordu” diye degerlendirdi.

IX

Buras: siirgiin sehri Mezen. Bir cadde, iki dar sokak, sik yeti-
sen c¢imenle kapl bir alan, koyu renge boyanmis gat1 ve bina
kirisleri, agagtan kulesi olan karanlik bir kilise, agagtan bir ceza-
evi. Bir sehirden ¢ok yosunlarla kaplanmig kara bir tabutu andiri-
yor burasi.

Sehrin digindan akan bir nehir sularin1 soguk buz denizine
siiriiklityor. Denizden kar firtinalar esiyor, arada bir de denizden
ansizin siddetli soguk ve yaz donu geliyor. Sonra agaglarin yaprakla-
n1 dokiiliiyor, ¢imen solup kuruyor. Nehrin diger tarafinda karanhk
ve 1ss1z ormanlar yiikselip genisliyor.

Pyotr Anisimovig, kiigiik bir marangoz atolyesi agt. Atolyede
kendisi disinda siirgiin edilmis 6grenciler de galistyordu: Serafimovig,
Kravgenko ve Sgepizin. Pyotr Anisimovi¢’in tenor sesi atblyede
sabahtan aksama kadar yiikseliyordu. Ne gekic, ne rende, ne de plan-
ya sesleri sarkilarim bastirabiliyordu.

Yazar A.S. Serafimovig, Pyotr Anisimovi¢ hakkinda gdyle yazd::
“Biz onu ¢ok seviyor ve kendisine gergekten de biiyiik sayg: duyuyor-
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duk. O atélyede bizim i¢in tanr1 ve imparatordu. Bazen birileri yon-
tulmamis odunu iglenmez hale getirir, bozard1. Bu da pahaliya mal
olurdu. Tabii ki ne yapacagin: bilemeyen bu kisi, saatlerce daha ¢ok
gebe bir domuzu andiran bu komodin 6niinde ¢omelerek isin igin-
den nasil gikacagimi diigiiniirdii. Pyotr Anisimovi¢’in gri gozleriyle
komodine bir bakig atmas: yeterdi. Hi¢ beklenmedik bir sekilde
oniine otururdu, eline bir testere ya da bir planya almas: yeterdi:

‘Buraya bir bakiniz, burasini biraz diizeltirsek, halletmis oluruz...

Diizeltir, bileyler, keser ve pargalar1 birbirine gore ayarlardi ve
gebe domuz goz agip kapayana kadar bir komodine déniisiirdii.
Bunlarin hepsini o kadar sefkat dolu, nazik bir bi¢cimde yapard ki,
sanki isin tamamim kendin yapmugsin sanirdin. Hocalik ya da ben-
zeri ahkam kesmelerle kesinlikle kargilagmazdiniz.

Ama insan tiim bunlara ragmen onun karyisinda yine de bir kiitiik
gibi dururdu. Pyotr Anisimovig, Mezene geldifinde bir planyayr nasil
tutacaghm bilmiyordu. Ug dort ay igerisinde mitkemmel bir marangoz
oldu. Bu meslegi kimse kendisine gretmemis, bu alanda kendisini kimse
egitmemisti. Her seyi kendi gabastyla, hi¢bir yar dim almadan 6grenmigti

Aksamlar1 ¢ay saatinden sonra Marx, Cernisevski, Korolenko,
Mihailovski okunurdu. Pyotr Anisimovig, sonuna kadar agtiy gozle-
rini okuyucuya diker ve okunanlara piir dikkat kesilirdi. Abajurun
sar11§1§1 masay1 aydinlati, masa diginda tiim oda karanliga biiriiniir-
dii. Bu arada Yekaterina, karanhk oday: silip de temizlerdi.

‘.. Bir geyik ¢olde nasil taze i¢ecege susuyorsa, kapitalist de aym
tarzda art1 degere susamaktadir... diye okuyordu Kravgenko, sesli ve
anlagilir bir sekilde.

Pyotr Anisimovig diigiindii: Ts¢inin ulasgamadig1 ne kadar gergek
vardi ve bunlarin hepsi kendisinden gizli tutuluyordu. Hayat, gercek
anlamda bu gergeklere ulagmak i¢in dogru miicadele edilirse, ne
kadar da giizel olabilirdi!”

* %

Bitmek bilmeyen giiniin zamani geldi; golgelerin evin etrafinda
tam bir daire bigimini aldig1, ¢imin gece giindiiz demeden biiyiidiigii
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akillara simayan, tuhaf bir zamandi. Bu zamanda sinirleri bozan,
uykular1 kagiran, bitmek tilkkenmek bilmeyen igiktan insan nereye
kagacagim sagirryordu. Saat aksam on bir olmasina ragmen giines
isinlar1 hala gozleri kamagtirryordu.

Moiseyenko’nun sarkisi at6lyedeki tiim sesleri bastiriyordu.

“Sen naralarimi ve ¢irkin haykiriglarim kesmeyecek misin hig?”
diyerek igeri giren bir koylii konugtu. “Giiriiltii insan1 nerdeyse sagir
ediyor, sanki bu yetmezmis gibi bir de sen c1yak ciyak bagiriyorsun.”

“Ne istiyorsun?” diye sordu Pyotr Anisimovig hi¢ kizmadan.
“Komiser seni istiyor.”

Moiseyenko, subat ayinda verilen Vladimir Mahkemesi karariyla
hapis cezasinin infaz edilmesi sonucu ii¢ ay igeri alind1.

Daha yeni gikmugt1 ki, polis kendisini tekrar ¢agirda:

“Moiseyenko siz misiniz?” diye sordu Arhalgensk'ten gelen jan-
darma siivari yiizbag1.

“Evet benim?”

“Morosovdaki grevi orgiitleyen gahis siz misiniz?”

Pyotr Anisimovig negeli ve dalga gegen bir tarzla:

“Haynr, o ben degilim. Bizzat Morosov’'un kendisi 6rgiitlernistir grevi”

Jandarma apigip kalmigti.

“Nasil yani?”

“O ¢ok cimriydi ve is¢inin her geyini elinden ald1”

“Simdi anladim” diye giildii jandarma. “Bay Moiseyenko buradan
ayrilma izniniz gikarsa nereye gitmeyi diiiinityorsunuz?”

“Koyiime donecegim. Ben yine toprag: avuglamak, tarimla ugras-
mak istiyorum.”

Bu kismen dogruydu. Moiseyenko, Kansk siirgiiniinden tamdi1
yoldaslar1 Popov ve Gofman’la yazigmisti. Yoldaglarimin Celyabinsk
bolgesinde kooperatif temelinde ortaklagsa bir tarlalari vardi
Kendisini takibe alacak polisin gozlerinden bir miiddet de olsa, kirsal
Ural'da yasayarak, uzak kalmak, kagmak istiyordu.

“Politikadan elinizi ayaginiz1 gektiniz herhalde?”
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“Insan her seyden bikabilir”

Jandarma ac1 bir gekilde konugtu:

“Bay Moiseyenko yanhs yolda yiiriiyorsunuz. Polis size iyi bir
karne verdi. Sizin anlayish bir bay oldugunuzu séyliiyor. Ama namu-
sunuzla ¢ahgmak yerine bir cezaevinden digerine, bir siirgiinden bir
digerine siiriiklenip duruyorsunuz.” Jandarma konusmasim kendisi-
ne beklenmedik bir 6neri sunarak tamamladr: “Burada kalmak iste-
mez misiniz? Size yardim ederim. Size toprak ve ev veririz, bir de
atélye yapwnniz.”

Moiseyenko diisiindii ve sonra canh bir sekilde konugtu:

“Aklima giizel bir fildr getirdiniz”

“Enerjiniz ve potansiyelinizle bagarih olacagimzdan eminim”,
diyen jandarma devam etti. “Cok uzun diigiinmeyin ve bana yazin.
Ve simdi Bay Moiseyenko evinizi aramak istiyoruz.”

Moiseyenko'nun evinde yapilan aramada, yasak kitaplar burunla-
rinin ucundaki bir resmin arkasmna saklanmis olmasina ragmen
bulunamadj, bir sey ¢ikmads.

* %

1889 y1l yaklagiyordu. Moiseyenko'nun Mezende bir kiz1 oldu. O
serbest birakilip, saliverildiginde Mezen'in yollarinin ulagima elveris-
siz olacagim ve bu durumda gocukla bir yil daha burada mahsur
kalacaklarini diisiindii ve Arhangelsk Valisi'ne bir dilekge yazd..

Vali cevabini uzun bir siire geciktirdi: 2889 sayili makam yazisini
hala iyi hatirhyordu:

“Polis merkezi, sonsuz giikranlar ile siz ulu prens hazretlerinden,
koylii Pyotr Anisimovig Moiseyenko'nun valiliginizin en uzak bolge-
lerinden birine siiriilmesi talimatin1 vermenizi rica eder”

Vali, Moiseyenko'yu bes ay beklettikten sonra cevap verdi. En
sonunda Pinega'ya taginma izni gikty.

Ve Moiseyenko'nun atélyesinden yine, sabahtan aksama dek
siiren agik tenor sesi duyulmaya, ginlamaya bagladi. Moiseyenko’ya
Serafimovi¢’in bas sesi ile gocugun sesi eglik ediyordu.
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X

Hiirriyet! Moiseyenko'nun ailesi kayiga binmigti.

Kayik suda agildi. Moiseyenko, ¢ocugu yukan kendi kafasinin
iistiine dogru kaldirdi ve sahilde duran yoldaglarina bagirdi:

“Yagayaca@iz! Hiir ve 6zgiir insanlar olarak yagayacagiz! O giinle-
ri biz gérmezsek, gocuklarimiz gorecek!”

Insanlar uzun bir siire kiyida bekledi. Kayik uzaklagmig ve nere-
deyse gozden kaybolmustu. Ama luyidaki insanlar, yagsamla alay
ederek miicadele eden Moiseyenko'nun héld kayigin arka tarafinda
ayakta dikilip, yorulmak bilmeden kendilerine tiim enerjisini gon-
derdigini diigiiniiyordu.

Moiseyenko belirlenen CelyabinsKin kirsalina kavugtu. Kiigiik
tarim arazisi ihmal edilmisti. Iki patozdan sadece biri ¢aligtyordu ve
harman makinesi sanki bos varillerle yiiklii bir araba gibi giirliiyor-
du. Kigin gelmesine ¢ok az kalmis olmasina ragmen, evin kap1 ve
pencereleri hila takilmamugti,

Moiseyenko'nun becerikli elleri yapilacak gok ig buluyordu.

“Sert kig simdi gelebilir” dedi karisina son kighk gergeveyi taktik-
tan sonra.

“Kisboyuncakonagn biitiiniglerini diizene sokacagiz Sasontovna.
Yapilmasi, onarilmasi, yamanmas: gereken ne kadar gok sey var
daha! Ama buranin topra@ iyi, yagh?”

“Sen herhalde yine yerine oturamiyorsun?”

“Ulke bu kadar biiyiik ve iizerinde bu kadar gok haksizlik varken,
nasil higbir sey olmamug gibi, yerinden kimildamadan oturulur! Biz
iyl yagayacagiz. Ama ig¢i halkimin nasil yagadigin bir diigiinsene!”

Her sey Moiseyenko'nun diisiindiigiinden farkh geligmigti.

Kiz 6ldii.

Pyotr Anisimovi¢ degismisti, sanki o gitmis de yerine bagka biri
gelmisti. Artik ne sakalagiyor, ne de sarki sdyliiyordu. Her zamankin-
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den fazla gahgiyordu, ama suskun ve diisiinceli bir gekilde.
Gozlerindeki hiiziin hi¢ kaybolmuyordu. Acisi ¢ok biiyiiktii. Nereye
giderse gitsin, nereye seyahat ederse etsin, biitiin yollar mezarhkta
bulunan kizim 6rten kiigiik tepecige, kizinin mezarina yoneliyordu,
onu buraya siiriikliiyordu.

Pyotr Anisimovig, bulanik ve can sikia giinlerden birinde
Celyabinskte bulunan polis subayinin yanma ¢agrild.

“Sinirdig: edilip siiriilityorsunuz” dedi dolaysiz bir sekilde subay
bagka bir gey sdylemeden.

“Daha nereye?” diye karsihk verdi Moiseyenko ofke i¢inde.

“Memleketinize, Sigovka’ya.”

“Isterseniz masrafi kendiniz kargilamak suretiyle trenle gidebilir-
siniz.”

“Kendime masraf agarak cografya Ogrenmeye ihtiyacm yok
benim! Beni siirityorsaniz, o zaman siz gotiireceksiniz” diye ofkeyle
konugtu.

Cezaevleri, ara duraklar, Samara, Pensa, Moskova, Vyasma. Tiim
cezaevlerinde tahtakurusu ve mezar sessizligi vardi. Cezaevleri, sanki
goriinmez fareler kalin duvarlar1 kemiriyormus gibi esrarengiz bir
fisildayisla dolup tasiyordu.

Moiseyenko i¢in bir gezgin, gocebe yasantis1 bagladi Tekrar
yorulmak bilmeyen, ¢aligkan ve keyifli insana déniistii. Bu yolculuk-
ta rastladig insanlarin i¢i, onun berrak gozlerine baktiklarinda 1sini-
yor, huzur ve mutlulukla doluyordu...

* % %

Pyotr Anisimovi¢ Moiseyenko, biitiin hayati boyunca ig¢i davasi
ugruna miicadele etmisti ve Kremlin Sarayrnda dalgalanan kizil bay-
rag gormek ona ancak yagaminin sonuna dogru nasip oldu. 1917
Ekim firtinasi ¢ar1 ve Morosovlar yeryiiziinden koparip attu.

Moiseyenko'nun yash, ancak yine de yasam dolu canh gozleri,
tuhaf ve esrarengiz yasama merakh bir sekilde bakiyordu.

Moskova, Leningrad, Harkov ve Orehovo-Suyevoda bulunan
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tekstil igcilerinin toplantilarinda Bolgevik Parti'nin sadik ve giivenilir
oglu Pyotr Anisimovig Moiseyenko, tutkulu ve atesli kelimelerle geng
kugaklari, emekgi insana kendi ger¢ek mutlulugunu bahseden tek
iilke olan Sovyetler Birligi'ni kendi gz bebekleri gibi korumaya ve
ona sahip ¢ikmaya ¢aginyordu.

Pyotr Anisimovig Moiseyenko 30 Kasim 1923 tarihinde 6ldii. O
bugiin Orehovo Suyevo mezarliginda, kendisi ile birlikte 1885 yilin-
da miicadele eden yoldaslarinin yaninda yatiyor.

SON
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L. Ostrover bir Rus iscisidir. O bu kitabin dizelerinde kendi sinif
tarihini bicimlendirmektedir. Ostrover'in yasam hikayelerini kaleme
aldigi dort Firtina Kusu, Rus isci sinifi ile baslayan ve dénemimiz
tarihine yeni bir yon verecek olan siddetli firtinanin habercileridir.
Kitapta birbirlerine baglanan dort anlatt, firtina kuslarinin stirdirdiiga
devrimci miicadeleler kapsaminda elde ettikleri basari, kazanim
ve zaferleri ve aymi zamanda katlanmak durumunda kaldiklart ve
yasadiklari act yenilgileri de yansitmaktadir.

Kitap bizi 19. yizyiin 70°li ve 80°li yillarina, Carlik hiikiimdartiginin
karanlik donemlerine tasimaktadir. Kapitalizm, Rusya'da topraga
bagimllik tzerine kurulu ilkel kdlelik kosullarinin tasfiyesi ve hizla
coziilmesiyle birlikte bir gelisim evresi yasadi. V.I. Lenin buna iliskin
olarak sunlar yazmistir:

“Oragin ve dovenin Rusyasi hizla sabanin ve harman makinesinin,
buhar degirmeninin ve buharli dokuma tezgahinin Rusyast'na
ddoniismeye baslad:.”

Bu gelisim dolaysiz olarak isci sinifinin ortaya cikisini ve isci
hareketinin gelisimini de bagrinda tasidi.

‘Oniimiizde, biitiin giicliyle diisman kalesi duruyor ve iizerimize
yagdirdigr kursun ve gilleleriyle en iyi savascilarimizi vuruyor.
Bu kaleyi ele gecirmek zorundayiz ve bu kaleyi, eder uyanan
proletaryanin tlim giclerini Rus devrimci glicleri ile ortak bir partide,
Rusya’da diri ve diiriist olan her seyin cekim merkezi olan bir partide
birlestirebilme yetenegini sergileyebilirsek, bu kaleyi ele geciririz.
Sadece 0 zaman Rus devrimciiscisi Pyotr Alekseyev'in kehaneti hayat
bulur, ete kemige birintr: Emekci halk adaleli kollarim kaldiracak
ve siinglilerin yardimi ile korunan despotizmin boyundurugu tuz buz
olacaktir.” (LENIN)

isci yazar L. Ostroverin bu kitapta tamittigi Alekseyev, Carlik
Rusyasi'nda bilytiylip, gelisen Ekim Devrimi'nin dn habercisi ‘Firtina
Kuslari'ndan birisidir.
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