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COCUK bu, Guy, Mosyd Romanet'ye baba deyiverince
kimse gulmedi. Aksam yemeginden 6nce oldu bu is, 1&-
tin ciceklerine yakin bir masa var ya, (yesil villanin ko-
pedi gibi) hani Danimarkall mi ne bir ressam, artik bor-
cunu 6demek icin mi yoksa parasini denklestirmek igin
mi, neyse, Ustlne resimler yapip suslemis: Bir karides
avcisiyla bir ayr oynatici bilya oynuyorlar; iste o
masada. Oysa c¢ocuk, resimdeki ay!r oynaticinin benzeri
ama onun biyiklisi, goézleri de baska bakan otel sahibine
baba dediginde gulmeyen kalmamisti. Dogrusu ya, sagin-
daki solundakiyle konusurken, herkes ikircikliydi bi-
raz. Yazliklarda insan kimin neyin nesi oldugunu anla-
yana kadar akla karay! secer zaten, hele beylerin; de-
nize girerlerken baska, sonra sehirde rastlarsin, herkes
gibi adam.

Gunde yedi sekiz frank harcamayi goze alir da, Pare
gibi bir otelde kalabilirseniz, elbet, Elbeuf'de tuttugu
is konusunda bazi seyleri saklayan Madam Lourde gibi
bir kadini dinlemek zorunda kalmazsiniz. Diane bdyle ge-
ciriyordu icinden, ama dustindugtine kendisi de pek inan-
miyordu. Baska yolu yoktu ki: Ya Guy'yle birlikte Parc’-
ta kalacakti, iyi ama Mdosyd Romanet’yi hangi baltaya sap
edecekti 0 zaman? Ya da, annesi babasiyla Bains'de, tabil



Robert'le de, Hafif Stvari'de oiica cile ceken kardesi soy-
le denize girip yorgunluk c¢ikarmayi gereksiniyordu el-
bette, tam izinli ¢ikacakken ortada birakamazdi ya onu,
zavallicik.

Madam de Nettencourt, «Babanla ben, ikimiz igin,
versek versek adam basina ucer frank verebiliriz ancak»
demis, sonra da derin derin i¢in cekmisti; szl nereye
baglayacagim ezbere biliyordu, Diane: Ah, Touraine'de,
Nettencourt satosunda annesiyle babasinin saltanat sir-
dugu doéneme yetisememisti ki 0. Ne gunlerdi onlar; her
pencerede ortancalar, beyefendinin gicir gicir temiz oda-
si, av kilig1 da bir yakisirdi ki babana! Béyle bir yere
gidecegiz de donip donip bize bakmayacaklar ha, kim
bunlar diye! ikisi de boylu boslu, ikisi de ayni boyadan-
migslar ya, Madam de Nettencourt, kar1 koca onlari kar-
des sandiklarinda israr ediyordu. Oysa, Diane’'m bugln-
ki gibi aklinda, annesinin saclari nasil yillar ve yillar
sonra babasinin sakaliyla ayni rengi tutabildi. Hele stz
tefeciler konusuna dayandi mi, felaket, kadincagizi sus-
tur artik susturabilirsen, iyisi mi, Diane: «Peki, demis-
ti, U¢ frank sizden, U¢ de ben koyarim, eder alti.» Boy-
lece, yerleri Bains'de ayirtilmis oldu.

Hep boyle gecmek bilmezdi temmuzun son haftala-
ri, Madam Walker ilicalara gitmis olurdu, Denise'den,
Saint - Jean - de - Luz’'dan mektup Ustine mektup, Paris
yasanir gibi degildir artik diye, bir de Madam de Netten-
court’'un sinirleri tuttu mu? Fakat, Mdsyé Romanet an-
cak agustosun birinden baslayarak cikabiliyordu yillik
iznine; adamcagiz, bakanliktaki odasinda otururken, se-
nin keyfin yerinde deyip yazlik masrafini sirtina yutkleye-
mezsin ya, penceresinden bakti mi gerc¢i Saint - Germain
bulvarinin o koca agaclarim gérmez degil ama, hani de-
niz! Madam de Nettencourt: «Ah, diyordu, ah! Paranin
g6zl kor olsunl» 6gle sicagi basmadan bitlin kanatlar



kapatiyordu, hem de ne kapatmak, Modsyd Romanet elin-
de gullerle geldi mi, gigekleri koyacak kristal vazoyu o
alaca karanlikta bulmak bir mesele.

Morneville'de bir koku, bir koku: insanin icini han-
diyse disina cikaracak, ama Baing Oteli'nin hos bir ta-
rafi var: Yemekler, ayr1 ayri, ufak masalarda yeniyor.
Masa komsulari da tesaduf bir stivari albayi, dur sen bel-
ki Robert’in bir isine yarar. Demesine kalmadi, makas-
cthktan Mosyd Romanet anasindan emdigi sttt dylesine
Diane'm burnundan getirdi ki, kizcagiz Albayla yalniz
kalmamak icin ne yapacagini bilemiyor; Albay da hig
halden anlamiyor ki canim, kalkip seftalisini onlara ver-
mesine ne demeli? Madam de Nettencourt da bunun uUsti-
ne: «Ne de sevimli bir albay! demez mi kirilip dokule-
rek. Beyefendiyi andiriyor biraz, degil mi Edouard? A-
man Diane, riiye ayadima basip duruyorsun oyle?» Kip-
kirmizi kesildi Mésydé Romanet, kilgik kilgik 6zlrdyle,
sofradan kalkti gitti. Diane’a biraksalar, bojacak anne-
sini. Ustelik yemek salonunda kim varsa gozlerini onla-
ra dikmis.

Otelde karinca gibi cocuk kayniyordu. Diane, alt
katta oturmuyor mu, Madam Lourde’'un oglu, on U¢ yas-
larinda bir bacaksiz, gliya anadan dogma goérmis onu
soyunurken, dogrudur hani, soyunmak icin kabin tut-
mak da ayda otuz kirk frankin kapisi diye vazgectilerdi
ya; fakat oglan haberi otele yayinca ne kadar kari ko-
ca varsa birbirine girdiler, erkeklerin ¢ogu balik gibi yu-
zlyor diye denize girer girmez Diane’la acilip acilip gi-
diyorlar, ya da o c¢ikarken elde bornoz tutmaya kosuyor-
lardi da.

Guy bir damlacik gocuk, arkadas edinebilecek yasta
mi?.. Anasinin gencecik ayrilmis olmasina UzUlmeyen
yok. On dokuz yasinda ayrilmak ne demek! Sb6z arasin-
da Madam de Nettencourt eski damadinin evlere senlik



bir adam oldugunu, kizindan, dini bttiince yetistirilmis
bir gen¢c kizin asla razi olamiyacagi seyler istedigini cev-
resine citlatmisti. imparatorluk soylusu filan ama, bas-
bayagdi soylu bir ailedenmis bu damat, boyle c¢ikacagini
ne bilsinler, vermisler kizlarini; neyse ki ayrilmis da
kurtulmus.

Hemen herkes Diane'in giyim kusamini kocasindan
aldigi nafakaya yormaya yatkindi otelde.

Derken, Pare Oteli'ne, cok 6nemli bir kisi, Allah bi-
lir Mésyd Romanet’nin Ustu filan, ¢ikagelmez mi: Ame-
rikali karisi, zaten oradaymis da yanma gelmis; Mosyo
Romanet'yi bir iki defa aksam yemegine cagirdilar; ca-
girmaz olsalardi, beriki otelde masada bos kalan yeri
yok mu, artik milletin agzinda sakiz, Madam Lourde’a
bakilirsa, o Pare otelindekiler kimlerse dogrusu Diane'l
cagirmahymislar! Albay da: «Ya Nettencourt’lar, diyor
da baska bir sey demiyor, ya kari koca Nettencourt'lar».
Bu kadari da fazla canim.

Albay Nettencourt'larla ¢ene c¢almaya bayiliyordu.
Kizi Diane olmayinca, ne yapsin, o da anasi Christiane’la
koyultuyordu soylesiyi, onun da konusmasi tatlh, cekilir.
Besbelli Robert'e bir faydasi dokunur diye distntyordu
Christiane’'in kocasi Edouard’in asker olmadidina ara sira
yandi§i da olmustu. Oyle ya hi¢ degilse konkurhipikle-
re serbest giris kartlar1 vardir subaylarin. Neyse, artik
Alli evlenmis, Gulli gelin olmustu, Edouard dersen ko-
ca mi korkuluk mu belirsiz. Albay sudur budur derken
sozleri nezaket sinirlarini asacak gibi oldu mu, Mdésy6 de
Nettencourt sdyle okstrecekmis gibi ¢enesini bir kaldi-
riyor, duzenli kirpiimis, yasinin geregi yeterince kizil sa-
kali da onu izledi mi, Albay sézt derhal genellestiriyor-
du. Kisacasi soylularca soyluca oluyordu her sey.

Oteldekiler Nettencourt satosunun varhigini, ortan-
calar1 ve Beyefendinin odasini Albay Dorsch’'un agzindan



ogrendiler; Mosyd Romanet'yle Diane’'m nisan haberi de
yine onun agzindan cikarak masadan masaya yayildi,
But - a- Mouson’'lu Vikert Kkardeslerle yetismis kizlari
bugiin yarin Morneville'’e gelecek Melorri'lerin rahat bir
nefes almalarina yaradi. Hele, Savunma Bakanhgindaki
gorevi adamakilli 6nemli oldugu anlasilan Moésyd Roma-
net’'nin de kizini bekledigi 6grenilince diyecek sey kal-
madi artik.

Vikert kardeslerin blyugi, hani piyano calani Al-
bay’'a: «Acaba, diye soruyordu, kac¢ yasinda Mosyé Ro-
manet? Albay: «Sey, bilmem ki ne diyeyim matmazel?
Madam de Nettencourt kirk ikisinde diyor.»

Parc’a inen 6nemli Kisi, Mosy6 Peissonneau, bir gin
banyodan sonra bu hanimlarin hatirini sormaya geldi.
Herkes pek begendi adami. Lejyon d’honneur rozeti, Ustun-
de birkac tel gumus, siyah firca biyik, filan. Nedense
yalniz gelmisti fakat sonradan Madam de Nettencourt’'un
Albay’a dedigine bakilirsa, o glin rahatsizmis da Madam
Peissonneau ondan gelememis! Mdsyd Romanet, Mosyo
Peissonneau’yu yola kadar gecirdi ya giderken, Vibert'-
lerin kigugu konustuklarinin bir kismini tesadifen isi-
tiyor. Diyormus ki Mosyo Peissonneau: «Demek boyle ha
azizim Romanet, siz de Viviani gibisiniz: Calkanmis kre-
ma dediler mi tepesi atanlardan!» Yemedi i¢medi duydu-
gunu otelin patronu Madam Bovju'ye yetistirdi, gen¢ Kiz,
olan o aksamki sojukluga oldu, listeden cikardilar.

Albay Dorsch, Diane'a gercekten babasiymis gibi
davranmaya baslamisti; hani, bundan alinmak igin, kis-
kancliktan gézi donmuUs birisi olmasi gerekti adamin,
isin koétiisii, Mosyé Romanet béylelerindendi. iste bu yiiz-
den Diane'la annesi uzun uzun cekistiler: «Anne, ka¢
kere sdyledim sana, senin Albayini resim olarak bile gor-
meye katlanamiyor diye?! — Benim Albayim mi, ama
dur, sana herkesin ortasinda bana anne deme Christiane



de diye ka¢ kere tembih ettim, su halimle bana anne de-
mek guling bir sey alemin icinde. — Alemin icinde mi,
kimseler yok! — Olsa da olmasa da, ben bilirim, kafa-
nin dikine gidersin sen, soyledigim senin ¢ikarma degil-
mis gibi. Anne diyeceksin de ihtiyar belleyecekler beni
diye korkuyorum saniyorsan, aldaniyorsun. Dogru, in-
san bir yasta genclik tasladi mi ayiptir bile ama, senin
annen oldugumu koér gordi sagir isitti, hatirlatip dur-
mak niye? Anne asagi anne yukari, ne bu canim, dogru
bile degil bdyle dogasal iliskileri hatirlatip durmak... —
Peki Christiane, Mdsy0 Romanet... — Modsy0 Romanet
mi, onu ne karistirtyorsun isin icine? Hem yerli yersiz
Christiane diyerek benimle alay mi ediyorsun sen? Ne
diyecektim, sey, ha evet, efer bir annen oldugunu her
an her yerde hatirlatmak kibarliktir saniyorsan, yanlis,
tam tersine, yosmalar yapar bunu, ya, onlara benziyor-
sun sen de. isiten de anah olmak olaganistil bir sey sa-
nacak. Degil, olagan bir sey bu, adamakilli yaygin, ba-
yagi bile. — Anne, uzattin ama, Moésyd0 Romanet diyo-
rum... — Bana bak Diane, sen hige mi sayiyorsun beni?
Bizim durumumuzdaki kimseler nasil konusmali sana 6§-
retmek icin deminden beri surda kendimi paraliyorum,
sen kalkmis anne diye meliyorsun yine: Anne, anne! San-
ki bir koyun! Ah baska bir ylzyilda yasasaydik goérur-
din sen; o zaman, bana Madam demek zoruna kosacak-
tim seni, duyuyor musun, madam diye seslenmek zoruna.
GUnUmlz o gin degil, buyuklik taslamak gibi olur sim-
di, onun icin Christiane...

— Hepsi iyi hos ama, Albay Droche'u alip alip ge-
tirmekte devam edersen...

— Droche degil, Dorsch de zahmet olmazsa, Albay
Dorsch. Alsace’ll adi bu.
— ... iyi ya. Albay iste, alip gelirsen bizimle kahve



icmeye diyorum, Maurice'le atisacagiz, pilisim pirtisini
toplayip gidecek sonra.

— Giderse gitsin, dert mi? Yok ama, bu kadar faz-
la, toplasin pilisim pirtisini; aynayr gérmiyor mu sura-
tI, bir de Gstine kiskanc¢hk!?

— O kadar da yash degil Maurice, hem yasliysa,
methettin ya. Fakat o giderse...

— Sana kag kere rica ettim degil mi, isler iyice ke-
sinlesmeden bu adama Maurice deme diye, Mosyé6 Roma-
net de!

— Evet, uzun sozin kisasi, Mosy6 Romanet giderse,
iste 0 zaman iyice kesinlesir isler, ama, otel borcunu kim
oder artik bilmem, belki de sen?

— Babanla ben ginde alti frank veriyoruz ya sa-
na, Otesini bilmem de, karismam da. Zaten para hesabi-
na oldum bittim aklim ermez benim.

— Oh ne ala! Simdi bak, benim hatirim i¢in bu Al-
bay Droche'u...

— Droche degil Dorsch.

— ... kahve icmeye masamiza getirmiyeceksin, ta-
mam mi; senin ylzinden Mosyé Romanet'yle bozusmaya
hi¢ niyetim yok, zaten Mdsy6 Romanet...

— Aman Allahim, biktim usandim su senin Mosyo
Romanet'inden! Mésyd Romanet'siz adim atamaz, agzini
acamaz oldun canim, ayip, ayip! Yoksa kan yerine bu
adam mi dolasiyor damarlarinda, anlayamadik gitti. Ba-
bandan 6rnek alsana sen: Hangi albaya neyi vermeyi ya-
sakladigini gérdiin?»

Guy'un U¢ yasma bastigi gun, Matmazel Judith Ro-
manet cikageldi, cocuga U¢ mumlu cukulatali bir pasta
yaptirmis, Ustiine de kremayla: «Ben koca bir oglan oldum
artik» yazdirmisti. Butun oteli fethetmesine yetti de art-
t1 bu, onu ince duygulu bir kiz yapip ciktilar. Anasinin
yasim tuttugundan olacak karalar giymisti. (M. Roma-



net'nin karisini bosamis oldugu sonradan 6grenildi) etek-
leri de on alti yasina gdre az bucuk kisa. Solgundu ne-
dense, ama zayIf degil, topluca, Vibert kardesler, kasla
goz arasinda, «muistakbel» Uvey annesine mahzun mah-
zun baktigini farkedip herkese de gosterdiler.

Bdyle bir babanin kizi oldugu halde, Roma Heykel
Armagani icin calistigi duyulur duyulmaz, bitin hanim-
larin ilgisini topladi Gzerine; o kadar ki Madam Lourde
bile abajur yapmakta isine yarar diye, ona ti§ oérgusu-
cok da guzel bir 6rnek 6gretmeye kalkisti. Hele 1890'da
Florence’da bulunmus olan Madam Melazzi (Sakin adima
bakip italyan filan sanmayasiniz beni, degilim, adim
dyle) Judith’i barakalarin orada bir koseye sikistirarak,
kizim dedi, yakinda gelecek, o da pek duskindir sana-
ta, akrani bir arkadas bulunca ne kadar sevinecek Allah
bilir. Simdilik ingiltere’de, bir papazin yaninda konuk,
15 ajustosa kadar. Evet, evet, ingilizcesi inanilmiyacak
derecede ilerlemis. Bltin policemen’lerle ¢atir ¢atir konu-
suyormus canim. Ne kibar adamlar dedil mi policemen-
ler. Neyse, o ayri konu, biz heykelden ayrilmiyalim. Ro-
din’i seviyor musunuz? Tuylerimi diken diken ediyor, be-
nim.

Judith Rodin’i seviyordu.

«DuUstinen Adam mi? Ah kizim ah, sizinle dyle acik
sacik konusmak istemem ama, s6z aramizda biraz da se-
ye benzemiyor mu o dustinen adam? Ha bak, Antonin
Mercie derseniz anlarim! Hayir mi, ne olursa olsun goz-
lerinizi kamastirmiyor mu sizin, hani Tuileries’'deki Al-
sace’ll kiz heykeli? Hareket dersen hareket, deyim der-
sen deyim, duygu dersen duygu! Oliinin silahim ne ahis
oyle o! Hele 6lU? Gerg¢i boylesi 6luntn dokunakli yakin-
hgini duyabilmek i¢in ¢cok gencgsiniz daha, ama, dogrusu
yine de...»

Madam Melazzi'nin babasi Cravelotte'da sehit dus-



mustl. Kuzinlerinden biri de, yardim balosunda galiba,
Antonin Mercie'yle dans mi  etmisti, yoksa aksi gibi
edememisti mi ne? Matmazel Judith 6yle dalmis ne oku-
yordu acaba? Ne mi okuyordu, Oscar Wilde'i okuyordu
Matmazel Judith. Madam Melozzi biraz bocaladi. Oscar
Wilde m1?... Pek c¢ikaramiyordu ama, gen¢ kizlarin oku-
yacagl sey degilmis gibisine geliyordu bu. Birden hatir-
layinca, gozleri faltasi gibi acildi, Wilde, Wilde, ha ta-
mam ta kendisi, Salomé, Lord... Hay Allah neydi o lor-
dun ad1? Masallah, gérdiin mi simdi, bense Marie - Jean-
ne’a arkadas olur diye sevindiydim.

Madam Melazzi ne yapsin ne etsin kestiremedi bir
tirli: Acaba bdyle seyleri okumanin ona ne kadar za-
rarli oldujunu Matmazel Judith’e anlatsa mi, yoksa hic
sesini ¢cikarmayip, kizi gelince ona iyice géz kulak olmak-
la mi yetinse. Ne olursa olsun asil suclu kim, vaktini kizi
yerindeki Madam Diane’a kur yapmakla geciren o kay-
gisiz babasi degil mi? Marie - Jeanne’in annesi tutamadi
kendini artik, besbelli Uzintiden surati sapsan kizcagi-
za bir iyilik edeyim diyerek sbéze giristi. (Tombulluguna
tombuldu ama, kirli san bir yad baglamisti da ondan ile-
ri geliyordu Judith’in tombullugu) : Sevgili Matmazel
Judith «Belki bana Ustime lazim olmayan seye burnunu
sokuyorsun diyeceksiniz, ama, zaran yok, anayim ben,
neden yoksun oldugunu da gériyorum, zavalli ¢cocuk. Ne
kimseyi kiniyorum, ne bir seyi ayipliyorum, sozlerim-
den boyle bir anlam cikarmayin sakin. Artik yetiskin sa-
yilirsiniz, hayatsa (i¢ini cekerek) boyle iste. Olmadik
seylere katlanmasini; anlamasini, en ¢cok bunu, bir de
badislamasini géze almak. Biz kadinlarin biyukliguna,
hi¢ degilse bilgeligini yapan belki de bunu basarabilirsi-
niz. Basinizin Ustinde bin bir tehlike dolasiyor, mimleyi-

Calardi Basel'in Canlan — F : 2



verirler insani, sagini solunu aramadan, onun icin ne kovu-
culara ne de agir bash takimina firsat vermemeliyiz; oy-
sa, gen¢ bir kiz, miusaadenizle bir ¢ocuk diyecegim han-
diyse, gdézUmin o©nlne Marie - Jeanne geliyor da, evet
bir ¢cocuk kalkar da gozlerini ve imgelemini bdyle Kkitap-
larla. akli basinda birinin 6éntnde adini anmayi bile go-
zUnin kesemeyecegi, 0 insana bin bir kotl sey hatirla-
tan yazarlarla Kirletirse...

— Oscar Wilde mi

Madam Melozzi, agzi ac¢ik, Judith’e bakakaldi. Oysa
genc kiz, sirtini sutli kahve bir barakaya yaslamis, ye-
niden kitabina dalmisti. Solugu kesilecekti Madam Melo-
zi'nin. Aman Yarabbi, olur is degil! Ne yapsin, ayaklari
dolasarak kaldi &adeta, varsa soOylenecek dunyanin lafi
var; iyisi mi...

n.

DIANE de Nettencourt’la Mésyd Romanet’nin dugunii o
sonbahara olmadi ama, Diane’lar Passy tarafinda, altin-
cl katta Ustelik hentiz askerden gelmis Robert i¢in de ayri
odasi olan, bir apartmana tasindilar. Her sabah on bire
dogru, Mosyd de Nettencourt Figaro'sunu almaya La
Muette'e kadar uzaniyordu. Tek keyfi buydu onun. Ogle-
ye doner, Christiane’m korsesini takmasina yardim eder-
di. Bazan Mosyd Romanet, yemegde eve gidiyordu ama-
cokluk Diane gidip bakanliktan aliyordu onu.

O bu degil ama, isin en glzel yani, Diane'in kardesi-
ne bir motosiklet almasi oldu. Sakali olmadigi halde, hik
demis babasinin burnundan dismustl Robert. Cibanlarin-
dan dogru durtst oturamadigi icin, hala, binici kiravati
takiyordu. Madam de Nettencourt, «Stvarilik de, diyordu,
ne zormus!»

Git git, basladi Mdsydé Romanet'nin ziyaretleri sey-



reklesmeye. Diane’sa daha sik c¢ikar oldu. Kendini bir
seye kaptirmis gibiydi. ParfUmini de degistirmez mi?
iste 0 zaman etekleri tutustu annesinin, kocasina: «Edo-
uard, dedi, sen de bilirsin ya- ben ne vakit parfum degis-
tirdimse bir bit yenigi vardi isin icinde.» Edouard agzim
acip da tek kelime séylemedi. Zaten ila¢ icin olsun her-
hangi bir yanit verdigi goértlmemisti Ki!

Kodaman seker fabrikatori Mosyé Gilson - Ques-
nel’'le nerede ve nasil tanismislar, Diane bunu anesine (g
dort kere anlattiysa da, Madam de Nettencourt’a simdi
sorsalar, yine pek c¢ikaramaz. Kirk yaslarinda kadardi
Mosyd Gilson - Quesnel, bakanlarin hepsiyle de canciger
kuzu sarmasi, Robert’i herhangi bir daireye kapilandir-
masl isten bile degil ama, delikanlinin motoruyla Picar-
die sirtlarina tirmanmayi yeglemesi, aksatiyor isi biraz;
Ustelik> Mésy6 Gilson - Quesnel’'in Guy’e tasidigl o kurma-
Il oyuncaklara ne demeli, hepsi birer harika! Mevsimine
gore, ya menekse ya inci ¢icedi demetleriyle geliyordu
ya, bir keresinde Madam de Nettencourt bu hos konu-
gun cifte adini sasirinca, seninkisi koca koca gulerek:
«Canim damat bey deyin, cikin isin icinden» demez mi
ona. Ondan sonra da Paul'’e (M. Gilson - Quesnel) Diane’-
m nisanhsi dediler, isin icinden de ¢iktilar.

Bu arada, Madam de Nettencourt, hi¢ orali gorin-
meyerek, kizinin, Moésy6 Romanet konusunda, ajzim ara-
may! da ihmal etmedi. Hazir firsat da ¢ikmisti énine:
Hem bakan degismisti, hem de Roma heykel armagani,
bilmem kimin yegeni, gelecegi parlak bir delikanliya ve-
rilmisti o glnlerde. Diane’a gére, Mosyd Romanet’nin
kiskanchgi cekilir gibi degildi. «<Ben yasta bir kadinin ne-
leri gereksinecegini anlayamadi gitti bir tarli. Bunu bi-
rak, aile duygusu yok adamda.»

Christiane s6zUni keserek: — Gordin md, dedi, ben
sana dememis miydim.»



Paul, Diane’a suriu sepet dostunu tanitiyordu. is so-
lenlerine géturiyordu hattad. Café de Paris'de, Larue'niin
ordaki. «Siz, diyordu, bu erkek sofralarini susleyen cicek-
siniz, hayatim; olmadiniz mi, ya ayakta uyuyor insan, ya
da is, acik-sacik sululuklara dokultyor.»

Mosyod de Nettencourt, nasilsa: — Bazan, dedi, a¢ik
sacik sululuklar da ayakta uyutur insani.
Christiane : — «Siz karismayin! diye soze karisti.»

Nettencourt’lann salonunda konusuyorlardi, duvarda
aile satosunun cerceveli ¢ fotografi.

Mosyo Gilson - Quesnel hemen anneye dénerek: «Di-
ane, sevgili Madam, diye s6zUnt surdurdd, hepimizin on-
ca gereksindigi, hi¢ birimizin onsuz edemedigi kadin ince-
ligini katiyor bu toplantilara.»

Bu sefer Robert, hem epey kabaca: — Ya, dedi, dyle
mi: Laf Diane'in agzindan miskalla ¢ikar be!

Capkin sanayici hi¢ bozulmadi, ciddi ciddi: — Olsun,
diye cevap verdi, gulimsemesinin tath aydinhgr yok mu,
agzini da agmasa, bitin konusmalara baska bir hava ve-
riyor, en yavanlarina bile.

Bunun Uzerine Diane gulimsemesin de ne yapsin?

Tam da resimli dergilerin kapagina konacak bir kiz
bu Diane: Boysa boy, bossa bos, sarisin, pembe beyaz, iri
siyah gozler, guzelligine diyecek yok, yok ama, Mosyd
Gilson - Quesnel evili.

Hani kuzinleri sarayda basmabeyinci olan Versail-
les’li Miellet'ler yok mu onlar uzaktan hisimi mi nedir,
bir Madam Miellet bu konuda Madam de Nettencourt'un
dikkatini ¢ekince bir kiyamettir koptu, isin kotlusl, Dia-
ne’'m ters bir gundydl o gun, basi agriyor, yorgun mu
yorgun, sirtinda da armagan yeni bir kirk, vizon bir ya-
ka. Birden parladi:

«Ustiime varma, diye kestirdi atti, canimin cektigin-
le yatarim, iste o kadar.»



Ertesi gin, Mosy6 de Nettencourt, 06zenle katlan-
mis Figoro'sunu. kahvede, masanin bir késesine koydu,
soyluluguna en toz kondurmaz haliyle: «Hah, dedi, sa-
kal basa kurban. Dert edinip aglamaktansa, gller gece-
rim ben bunal»

Soylemeden, besbelli bitin gece kafa yormustu bu
sOzler Ustinde ama, Robert'i kiplere bindirmekten bas-
ka bir seye yaramadilar. «Edouard, okudugun o seviyesiz
seylerden mi 6grendin bu dediklerini?» Mdésyd de Net-
tencourt, orali bile degudi, dengine getirip bir kere da-
ha: «...evet, aglamaktansal» dedi ve sustu. Herkes ne
diyecek diye bekliyordu. Bir sey demedi, bir an yUzini o
soylu elleri ardina sakladi. Robert, ona icin icin yillari
saydiran parmagindaki soévalye yuzige hasedle bakadur-
sun; Diane, evvelce de bu tirden sozleri ¢ok dinledigin-
den midir nedir, ilgisiz meraksiz, esniyordu.

Sonunda basini kaldirdi, babasi: «Diane, dedi, alin
su cocugu baska bir odaya goturin, orda oynasin.» Bir
-an, tis yok. «Zavalli yavrucak!» Gel gelelim. Guy oyuncak
trenini henliz masanin ayaklan arasina yerlestirmisti,
Iaf anlamiyordu, bagirdi, tepindi. Robert, ne yapsin, seker
verdi, olmadi; sekerim dedi, olmadi; sonunda kemerinden
yakaladigi gibi aldi bagirta ¢agirta salona gottrda; birak-
maslyla, icerden, porselen mi ne, bir seyin kirildigim belli
belirsiz isittiler.

Sirasi miydi simdi kirilan doékulenle ilgilenmenin?
S0zt Madam de Nettencourt almisti: «Diane'cigim, ikide
bir senin de kafamiza kaktigin gibi belki biz baska bir
devrin insanlariyiz, anlamiyoruz buginlerde olup bitenle-
ri ama, olsun, yine de bir Nettencourt'un katlanamayaca-
g1 seyler vardir, hayatta; onlara katlanmamistir, katlan-
miyacaktir da. Fakat...» Robert, onu agzi acik dinliyordu.
Sozlerini: «...Evet,» diye surdurdi. «Sirti sira bunca cil-
ginligim gérmezden geldik; dogru, istedigin zaman, basim



alip istedigin yere gitmene g6z yumduk, hattd evimize
bile kabul ettik dostlarini, evet, hepsi dogru bunlarin,
dogru ama, baban, (evet> baban) senin bana yakisiksiz,
bir sekilde hitap etmene katlanamaz!

Robert, isin alayinda: — Yok, dedi, iyice agiklayin
bunu: Bir Nettencourt neye katlanamazmis, ¢ok 6gdren-
mek istiyorum dogrusu.

— Sen karisma, oglum! «S6z babanin.» Eliyle de
onu gostererek: «Bu is babanla Diane arasinda bir is,
baska kimse, sézime iyi kulak ver, baska hi¢ kimse bur-
nunu sokamaz.»

Diane: — Daha, diye sordu, ¢cok mu sirecek bu?

— Allah Allah, babanin séztnit agzina mi tikacaksin
yoksa?

Uzun so6zln kisasi, Nettencourt'lar baska bir eve ta-
sinmaya niyetliydiler, bir ka¢ glin énce bu niyetle bir
apartman da bakmislardi ama gucleri Kirasini 6demeye,
yetmiyordu. Eger, yilda bin bes yiz Frank verirse, kizlari,
onlar1 basindan atabilecekti.

«O kadar param yok, yalniz bu konuda seyle... ko-
nusacagima inanmanizi rica ederim...»

Mosy6 de Nettencourt gayet yukardan: — Orasl, di-
ye sozUnU kesti, bizi ilgilendirmez: Ne yaparsan yapT
Ben de, annen de islerine karismiyoruz, senin.

Figaro’'sunu aldi, odadan bir kral gibi ¢ikti.

Robert: «Ee, diye sordu, ben ne oluyorum?»

Kizkardesi, omuzlarim kaldirarak : — Senin, diye
cevap verdi, odan var ya burda! Madam de Nettencourt,
esine dostuna adres degisikligini yazmak Uzere klclk sa-
lona ge¢misti bile.

Mésyd Gilson - Quesnel, Diane’la birlikte italya'ya
gidince; sonunda, ahiskanliklarini altist edip baska eve
cikmayi goéze aldiklarindan kutladilar bile kendi kendile-
rini. Hattd Christiane bu konuda ogluna: «Orda oturu-



myor olsak, ne yapardik? dedi. Gérmezlikten gelsen, olmaz;
haberli gitmis olsalar, aciklamasi zor.»

Boyle diyordu ama, Pisa’'dan, Vicence'den, Verona'-
dan, Venedik'ten gelen kartlari esine dostuna gdstermek-
ten hi¢ te gocunmuyordu; Diane’la birlikte, en derin say-
gilariyla Mésy6 Gilson - Quesnel de imzalamisti bu kart-
lari; Christiane, anlaml anlamh gulimseyerek: «Cumhu-
riyet soylusu filan ama, diyordu, soylu ne de olsal»

Diane, italya’dan parmaginda elmas bir yiziikle
doéndi ama, bir daha Mdésyé Gilson - Quesnel'in adini an-
madi; daha gitmeden Paris’te mi, yoksa italya'da Arez-
zo dolaylarinda mi, ne kalantor sanayicinin is sélenlerin-
den birinde, Moyst Georges Brunel'le tanismislardi; Ki-
sa, esmer, siradan, guneyli fakat iyice cana yakin bir
adamdi bu; insanla dakikasinda icli dishi oluyor, bunu
mbagislatmasini bildiginden de derhal glvenini kazaniyor-
du; belki de bunun tersi ya, orasi onca énemli degil.

Tabii, Madam de Nettencourt basladi dostlarina
Mosyd Brunel'in kendi kendini yetistirmis yaman bir is
adami oldudunu, baslangicta neler neler cektigini, sim-
diyse zenginliginin hesabim bilmedigini anlatmaya; calis-
maya bagli bir zenginlikmis onunkisi. Yarin dursa, bes
parasiz kalirmis. Calismaya tutsak sanki. Amerika'da,
ama sadece Amerika’'da varmis onun gibileri.

Mosyo Brunel guler yizli, tath dilli bir adamdi. Us-
telik, oburleri gibi de degil, adamakili ciger canlisi: Aile-
dir, dostluktur, bayiliyor. Nettencourt'lar kizlarinin ordan
ayaklarim kesmislerdi ya, sil bastan, gidip gelmeye bas-
ladilar. Birlikte aksam yemekleri, poker partileri girla.
Ttobert elindekini avucundakini kaybediyordu. O zaman
Mosy6 Brunel, seni gidi seni anlamina kulaklarini c¢eki-
yor, alip onu sonra balkonda bir yaprak sigarasi tttir-
meve gotlriyordu. Doénduler mi doénduler, Robert yeni-
men basliyordu kaybetmeye.



Mosyd Brunel'le Madam de Nettencourt, senli benli
oldular cabucak, biri 6tekine Georges diyor- 6teki buna
Christiane, Georges'un isi glcu de alay, ikircikli alay
ama, ah diyordu, ah, kizini mi alsam anasini mi bilmem
ki, Diane guzelligine guizel, gel gor ki Christiane daha bir
alimhi. Mosy6 de Nettencourt I1&f olsun diye surat ediyor-
du biraz, Christiane de- ¢ighk c¢ighk, diyordu ki, aman
yarabbi, yirmi dort yillik evlilik hayatlarinda Edouard’in
onu Uk kiskanisiydi bu.

Bir ara Diane'la Georges U¢ hafta kadar gézden kay-
boldular, déndiklerinde Madam de Nettencourt irlanda’-
da evlenmis olduklarini yaydi. Niye irlanda’da mi? Fran-
sa'da daha zor oluyormus bu isler, bir takim engeller var-
mis, irlanda yasalari hem daha basit hem daha elveris-
liymis, gibilerden bir seyler diyordu ya, pek de acik secik
degildi dedikleri. Zaten isin bu yani karanlik kaldi, bdyle
epeyce de su goturdr. Ne var ki, Brunel'ler hemen arka-
sindan Porte Maillot'da atdlyeli matoélyeli muazzam bir
apartmana tasindilar, demiryolunun Uzerinde, Mdosyo
Raymond Poincare’nin konagina pek yakin bir apartma-
na; irlanda’dan déner dénmez, Georges'un Mésyd Poin-
care'yle cok, ama ¢ok 6nemli, Fransa'nin ¢ikarlariyla ilgi-
li bir konusma yaptiklarim da, Christiane, yeni tasindik-
lari Diane’in eski apartmaninda, onlari ziyarete gelen
Albay Dorch’a, gizlice anlatti sonradan.

Hele Brunel koca Nettencourt satosunu pirasa fiyati-
na geri aliverince, basladi demokrasi Uzerine sdylevler
cekmeye. Damatlarin sahiydi Georges. Elini cebine atsa
Edouard’a sunulacak havana sigaralar c¢ikariyor; Volney
sokagl merakhlanndandi ya- arasira, o tlrden, manzara
icinde c¢iplak kadin tablolar1 alip alip geliyordu. Askerler
arasinda kiyamet gibi dostu vardi; Fas meselesinde, ona
bakarsaniz, cok yumusak davraniyordu hikimet.

O savasin eli kulaginda oldugu yaz Guy bes yasma



basmisti, Georges, Aix-les-Bains'den palas pandiras Pa-
ris’e dondi, hukimetin eli altinda bulunmasi gerekiyor-
mus da. Guy'yle babasinin arasindan su sizmiyordu. Sir-
tinda saten, siyah beyaz bahriyeli giysileri, basinda in-
giliz bahriyeli kepi; H.M.S. Victoria. Keman dersleri alan,
siirler okuyan bir cocuktu; Diane, «Yaman bir adam ola-
cak bu» dedikc¢e, Georges, bir gézinu de kirparak: «El-
bet, diye ekliyordu, babasi gibi.»

Albay Dorsch evlerinin gediklisi olmustu. Orda sa-
nayici Wisner'le tanistilar, hani su otomobil fabrikasi
olan. Wisner Albay Dorsch'u bir sevsin, bir sevsin, ara-
larindan su sizmiyor. O sirada Albay tuggenerallije yUk-
selmez mi, eh artik, Madam de Nettencourt sevingten
kabina sigamiyor. Butin gin General asagi, General yu-
kari. Varsa General, yoksa General.

Wisner bunu kutlamak i¢in blyuk bir 6gle séleni ver-
di Fayot'nun orda- Diane'la Georges'u, general’i, bir de
Albay Morris diye bir Amerikan subayini ¢cagirdi. Albayla
general hemen bltlin yemek slresince basbasa konus-
tular. Mosyd Wisner de Diane'la ilgileniyordu.

Sonra, Bakanhi§in bir yardim senliginde, general bir
tezgadh ayirtti Madam Brunel'e, gizel Madam Brunel’e.
Genel - kurmay’'da milletin ¢enesi durur mu, ah bu gene-
ral ah! diye basladilar. Sdylentiler kulagina geldikce, ge-
neral kiziyor: «Alay mi ediyorsunuz, yahu? diye sdyle-
niyordu; anasi vardir bunun, Madam de Nettencourt, ha-
ni Touraine’'deki o glizel sato var ya, onun sahibi, dostum
olan o0...»

O yil Cannes'daki ¢icek savasinda birinciligi Madam
Brunel'in arabasi kazandi. General Dorsch’la birlikte res-
mini cektiler; sonra Femina'da, Belcika Sarayindan bir
prensesle konusan Maurice Barres’inkinin yani basinda
ciktr bu resim.

Artik Robert hariciyeci filan olacak deniyordu.



Brunel'ler, ¢cok gecmeden, Offemont sokaginda bir
konak yavrusuna tasindilar, ayak isleri icin bir usak tut-
tular artik, bir de kiralik araba. Diane’in elini yuzini/
yikayacagl altin surahiyle legeni holde sergilemislerdi.
Gorenler, simdilik banyodaki porselen takimi kullaniyor
olmali, diye ignelediler.

Evin icinde paha bicilmez bir esya kalabahigidir gidi-
yordu, sagda solda, her yerde degerli kilise avadanliklari;,
her gtnluge kullanilan en 6nemsiz seyler yok mu, onla-
rin Ustinde bile, en yuksek Fransiz firmalarinin markala-
ri; bugin, bir de bakiyorsun, seksen parca mi ylz parca
mi, yeni bir yemek takimi kullaniyorlar; yarin, evdeki Ug¢
piyanodan birinin Ustlne tepeleme ayin kaftanlari yigil-
mis.

Georges'la Diane’a gelince, dunyanin en anlasmis
cifti. Guy, kemaniyla sonatimsi bir seyler cikarmaya
baslamisti ya, aksam yemeklerinden sonra, salonda, ge-
neraller, genel mudurler, milletvekilleri, diplomat ve ban-
kacilar is adamlari toplaniyor, aralarinda Gen¢ Mozart
diye takildiklarinin giygiyini dinleyip alkishiyorlardi.

iste tam o zaman cocugun yanma gelmeyi, c¢iplak ko-
lunun hos bir hareketiyle elini basina koymayi, ne de gu-
zel biliyordu Diane! «Hadi yavrum, uyku saatin geldi
artik.» Elinde kemaniyla harika cocuk, yanibasinda boyle*
ayakta annesi, dayanilir gibi degildi dogrusu. Zaten, res-
sam Doll tablosunu da yapti, Fransiz ressamlari galerisin-
de sergilediler.

Madam de Nettencourt'sa yansimali bir kizila boyat-
misti saclarini. Georges, diyordu, bakan olmali, 6nce
milletvekili secilmek zorunu da nereden c¢ikarmislar bil-
mem Kki; niye bakan olmak ic¢in 6nce mutlaka milletvekili
olunsunmus, bu ahmakga gelenegi Georges ilk yikan olur,
iste o kadar. Richelieu o©6nce milletvekili mi secil-
misti. sanki? Yooo, yine de sahane yonetmisti Fran-



sa'yl, ne adamdi o, Nettencourt'da da kalmis bir gece,
simdi plaka cakili kaldigi oda Beyefendi'nin de odasi.

Aslina bakilirsa, artik pek Beyefendi’'nin de sayil-
maz ya; boyle bir durumu, Georges'un politikaci arkadas-
larina nasil anlatirsin: Anlamazlar. lyisi mi, zaman sana
uymazsa, sen zamana uy!

Diane, icini cekerek, yook diyordu, bakanlik makan-
hk istemem. Kocamin simdi bile isi basindan askin, bir
de bakan olursa, 6lsin mu adamcagiz. Buglnlerde elmas
Dir gerdanlik armagan etmisti yine ona. Dinyanin para
sini vermisti, besbelli. Hem kocasinin ne kadar calistigi-
ni bir o biliyordu, bir de Allah. Yasadiklari hayati gotur-
mek kolay mi? Ustelik, kendisinin ne yardimi dokunu-
yordu ki!

Madam de Nettencourt, gururlu: «Oyle deme, di-
yordu, dyle deme. Senin yardimin baskal»

ra

SONUNDA Robert kayinbiraderinin yanma kapilandi.
Bu konuda Madam de Nettencourt'u susturabilirsen, sus-
tur artik: «Aa, calismak onu ¢ok degistirdi, vallahi. S6z
aramizda, gucenmedim de. Ne gliceneyim, bu zamanda bir
delikanli ekmegini kazanmali. Hos, Edouard 6émrinde bir
isin sahibi olmus degil... ama, hem bizim zamanimiz bas-
kaydi, hem tanistigimizda Nettencourt duruyordu daha,
'Edouard ordaki mevkiini korumak zorundaydi, kopekleri-
ni, atlarini, iligkilerini. Ayrica, az da ceyiz getirmedim
ben, yoo, Oyle prenses ceyizi degil ama, yine de ¢ bes yil
bizi gecindirecek kadar bir sey. Arkasindan tefecilerin
eline dustUk, dusus iste o dusus...»

General Dorsch, ezberlemisti artik bunlari. Fakat, o
da Robert’in ¢alismaya baslamasini hos karsilamisti: Ne
yakisikli bir stvari olurdu, bu cocuk? Christiane, durup



durup: «Yaa, diye basliyordu, gidis gelis bir asalak ola-
caktl Robert; Georges'un eli acik, boyle seylere de aldir-
maz diyeceksiniz ama, ne de olsa Diane’in hatiri icin ya-
pryordu bunu. Zaten Nettencourt'u da onun Uzerine yap-
ti, biliyorsunuz. Ah, bize gore hava hos, hepsi bir ama,
Offemont sokagindaki konagin tapusunu da onun Uzerine
¢cikarmasina ne demeli? Ay bilmiyor muydunuz bunu,
evet, evet, orayl da ona aliverdi, generalim. S6z aramizda,
Georges’'un kokl eski nar, boyle kendi kendini yetistir-
mis biri icin, dogrusu, damadimin hovardaligina diyecek
yok. Elbette, Diane'm da rolt vardir bilirsiniz, gel goér
ki, kocasinin davranislari azicik bozulur gibi oldu mu, bir
bakis, bir gulimseme, artik ne yapiyorsa yapiyor, di-
zeltiyor onu, otekinde de bir zeka, bir zeké&: Cin gibi...
yaradilisindaki incelik meydana c¢ikiyor boylece. Neyi
var neyi yoksa Diane’'m, insan gérmese inanmaz, séz ge-
lisi gecen gun yemekteyiz, tam sira meyvaya gelmis,
Georges clkagelmez mi, isleri ylzinden vakti saati pek
belli olmuyor da firsat buldukca geliyor boyle; gelmesi
bir sey degil, cicek getirir gibi koca bir tomar Stveys tah-
vili getirmez mi Diane’a, eh artik yeme de yaninda yat!»

General Dorsch sasirdi : «Yeme de yaninda yat mi?»

— Kusura bakmayin, bayaglr konustum biraz, an
ne yaparsiniz, on Siveys tahvili bu kadarcik bayagihgi
bagislatmaz mi1? Biz yemek yerken, Diane'm arkasindan
gizli gizli sokulmusmus Georges meger, tahvillerle ansizin
gozlerini kapatinca gérduk. Siz Stveys'te bulunmussunuz-
dur muhakkak, degil mi generalim?

Bulunmasina elbet bulunmustu. Fakat su ingilizler
yok mu, Panama isini bizden iyi becermislerdi ya! Ha-
yir, de Lesseps’lerle tanismiyordu Madam de Nettenco-
urt, bir kac kere, Bulonya korusunda, sirtlarinda redin-
got, babalarinin ardisira ata binerlerken gérmustiu yal-
niz. Yoo, buyltk bir adamdi besbelli kanali acan bu adam-



cagiz, cok buyuk bir adamdi hem, etrafinda cevrilen do-
laplardan Allah bilir, haberi bile olmamisti, anlamamisti
da. Georges'un Diane’a verdigi tahviller iste bu Siveys'in
tahvilleriydi, tertemiz, kimseye takintisi olmayan tahvil-
ler. Ah bu Georges, ne altin kalpli bir adam, baska s6z
var mi onu niteliyecek?

— «Haberiniz var mi, Diane dadiya yol verdi.
Georges’'un odasinda usakla yaklamislar.»

Diane, aslinda, pek icerlemisti buna, dupediz sinir-
leri bozulmustu. Onun evinde ha!? Robert, ingiliz kizini
savunmaya yeltenmez mi: Allah alah> ne yapsmmis ya-
ni kizcagdiz, sokaktaki heriflerle iliski kurup ne idugu be-
lirsiz otellerde mi gidip yatsmdi? Diane, handiyse evi ba-
sina gecirdi kardesinin. O nasil konusmakmis dyle? Onun
yaninda calismak istiyorsa, aklim basina almaliymis bu
ingiliz kizi. Evini belirsiz etmesini bilmeliymis. Sonra,
baskasinin yaninda calisanlar her akima eseni yapamaz-
larmis kii Kiza yol verildi, usada da iyice bir gorinduik-
ten sonra, alikoydular. Hem zaten dadisi olacak yasi ge¢-
misti Guy. En sonunda Diane: «Hem canim, diye bar bar
bagirdi, niye evimi bir bulusma evine ¢evirecekmisim!?»
Olanlari esine dostuna anlatirken, Christiane ekliyordu:
Ham ko6tu evler var ya, onlardan.

Artik Robert'le Georges'un ictikleri su ayri gitmez
olmustu. Yanslar'da, Maxims'de beraberdiler hep. Oyle
yelekler giyiyordu ki Robert, bir zaman modasi c¢ikiyor-
du cevrede. Longchamp’da ata binmesi ayri bir konu.
Amerikali bir de kiz peydahlamisti, kendisine Vikont de-
yip duran, hattd bir keresinde ablasina yemege de gottir-
du onu, iste onun sebebine Bors caddesindeki Castellare’-
lara bile kabul ediliyordu. Georges, Robert’in Vikontlugu-
nu ilk isitince sasirmisti biraz, sonra sonra hosuna gitti.
Robert de Vikont oldu ¢ikti isin icinden. Oyle ki, geri tep-
me bir soyluluk gibi, git git Edouard’'m sézinl ederler-

Ya.



ken Nettencourt kontu demeye basladilar; Christiane fir-
sati kacirir mi, kartvizitlerine hig¢ hissettirmeden ufacik
bir kontluk taci da bastinverdi bu arada, yoksa diyordu,
hile sanacak herkes.

Guy'ye bir hoca tuttular, felegin cemberinden gecmis
bir kadin: Madam de Lerins, kocasi subaymis, ikinci im-
paratorluk bakanlarindan birinin de akrabasi oluyor.
Guy'ye kemanini tekrarlatiyor, alip Monceau Parkina g6-
tiruyordu. Okuyup yazmasini sdyle bdyle 6grenmisti,
Guy, ama Passont’'un serenadiyla, Kiguel Zamacoi's'in
Buffon'lardaki meltem kitalarini su gibi ezberlemisti.
Madam de Lerins Coppee’yi sevmiyordu. Yaman yaziyor-
mus diyor.

Mosyd de Lerins gibi erdemli bir adam acaba bir da-
ha gelir mi yeryluzine? Sémirge ordusunda subaymis,
karisindan epeyce yash da olsa, yasma gore erken 0l-
mis. Madam de Lerins’in 6grencisine anlata anlata biti-
remedigi onca ani arasinda, gencligine de evliligine de
iliskin dise dokunur bir seye rastlanmiyordu pek. Hayati
dul kalisiyla baslamisti adeta. 89 Fuar’i siralarinda geti-
recedi bir ka¢ kurustan ¢ok yalnizlik bogmasindan kur-
tulmak icin, katinin bir iki odasini pansiyon vermeyi akil
etmis: Az cok biraz parasi, biraz mobilyasi varmis, cok
sukir, Fransiz Hindistani’'ndan, Pondickery’'den yani,
rahmetli ylzbasl de Lerins'in getirdigi porselen takimla-
riyla, ona anasindan kalmis olan incik boncugu da sayar-
saniz. ..

S6z onu kizkardesleri ve amca ogullariyla kanli bi-
cakli eden miras hikayelerine dokuldi ma, Guy isin icin-
den bir tirla cikamiyordu. Ailesinin ettigini, dismani et-
mezmis Kimseye; gerci insanin yalniz yabancilarla distp
kalkmasi, yabanci ekmegi yemesi adamakilli kahirli bir
seymis ama, ailesinin kahrini cekecegine...

Kari koca Miuchbourg'lar iste tam burda meydana



cikmaktaydilar. $Soyle yanyana bir resimlerini gorebil-
mek icin neler vermezdi ki, Guy. Madam de Lerins'’in sari
mintani gibi gizemli bir ¢iftti bu. Ancak prenseslerde
rastlanilan soylu bir cirkinligi vardi Madam de Lerins'in,
gencliginde, sdzde Marie - Antoinette’e benzermis. Dog-
rusu bu Minchbourg'lann Unli davalarda yer alan ca-
nilerden olduguna, polisin gz yummasi, bir de rahibeleri
Fransa’dan surdiren dinsiz bir senatérin yardimiyla bu
seferlik, o da nasilsa, yakalarini adaletin pencesinden kur-
tarabildiklerine kalibini basabilirdi Guy.

Kari koca Miunchbourglann aslinda Madam de Le-
rins'e ettiklerini anlayabilmek biraz zorcaydi. O guzelim
pembe odanin kiracilari, ne yapmissa yapmislar, kocasi
capkinliga gittigi zaman Madam Munchbourg'u teselliye
kosan Madam de Lerins’'in onca dostlugunu hice saymis-
lardi. Gergekten capkinligina diyecek yaktu Mdsyé Min-
chbourg'un. Sonra kiralarini vermemeye basladilar, arka-
sindan paraciklarini isletmesi icin Madam de Lerins'e
yol gostermeye. Yol gostermek mi, ha, ha, hay, goster-
mez olsalardi keske; s6z buraya geldi mi, Madam de Le-
rins yerinde oturamiyor, hi¢ olmadigi kadar Marie - An-
toinette, ayaga kalkarak odayi arsinlamaya girisiyordu.
Hele Madam Minchbourg'un igreng davranisini 6lse unu-
tamazdi. Kocasi neyse re>zaten havayinin biriydi ama, o!;
ne oldugunu adh adinca sOylemeye terbiyesi elvermi-
yordu yoksa.

Ya yuzstzliklerine, sonradan gelip de esyalarini is-
temelerine ne buyurulur? Hele hasbamin, bir de utanma-
dan dava ederiz, mahkemeye veririz diye tafra satmasi-
na? Tnsan olur vallahi!

O ofkeyle, etraftan ne derlerse kulak asmayip, oda-
sini, bir subaya kiralamisti Madam de Lerins: Mosyo de
Fleury kibar bir adam, seckin de. Henliz tegmen ama, ge-
lecegi parlak. Bir daha kadin adimini attirir miydi evine,



agz1 yanmisti kadinlardan» hepsi de strtik; iyisi mi bdyle
beylere verirsin, olur biter.

Yalniz bu isin i¢cinde de bir is var, bir bit yenigi ama
ne? Madam de Lerins ¢ok goz yasi dokmis. Mosyod de
Fleury'nin diunya kadar borcu kalmis ona. Almis almis,
Ustelik evine yakisiksiz kimseleri de getirmis. Guy, acaba
haydutlari mi diye dustnuyordu ya, Madam de Lerins
uzatmadi, baklay!r agdzindan cikardi sonunda: Bu tegmen,
orospularin sirtindan ge¢cmiyordu. Guy, ne demek oldu-
gunu bilemedi bunun, yine de kendine gore bir seyler ta-
sarladi.

«Askerlikten konusmaya basladi mi, mangalda kul
birakmazdi, Fransa'nin serefi, sancak icin 6lmek, neler
neler’ Ah Napoleon zamaninda yasamaliymis ki o, goster-
meliymis kendini! Gozt koérolasi herif, kalles keratal»

icra memurlarinin evini basmasinda da Modsyd Mun-
chbourg’'un parmag var, yargici elde etmis. Elinde avu-
cunda son kalanlar1 da Union Sirketinin bativermesi alip
géturiyor. Ne yapsin, esyalarini satip dadiliga basliyor
0 da. zengin kadinlara can yoldashgina.

Diane, Madem de Lerins'i Guy'ye kukla oynatirken
goérdi bir gin, tesadifen oldu bu is, o girdiginde oglan
kendini kaybetmis, gozleri faltasi gibi seyrediyor; sahne-
de peri kizi alkis tutadursun; dev, devanasmm girtlagina
¢cokmus bir guzel sopa cekiyordu: «Seni gidi domuz Mun-
chbourg seni! Zavalli dullarin parasini dolandirmayi 6g-
retirim ben sana; karin olacak sirfintiya da: Saint - La-
zare'a attirayim da gor onu sen, timarhaneyel» Guy, iyi-
ce oyunun havasina kapilmis, oturdugu yerden ellerini cir-
parak bagiriyordu: «Saint - Lazare'a, timarhaneye!»
Diane hi¢ sesini ¢cikarmadi; bir kere gayet zehirli bir dui
vardir diyorlardi bu Madam de Lerins icin; sonra, baska
kapilarda oynatacadi kuklalarin kahramani olmaya ni-
yeti yoktu hi¢. Guy'un agzini arayacak olduysa da, 0§-



lan, Mosyd de Fleury ve Union Sirketi'nin batmasiyla il-
gili, karman corman ve cabuk cabuk, Oyle seyler anlatti
ki, hi¢ bir sey anlayamadi.

Bak, bir de Madam Trcker’le ilgili anilan uzadikca
uzar Madam de Lerins'in, onun gecimsizligi, cekilmezli-
giyle ilgili anilan; bir zaman can yoldasligi etmis ona,
belki on kere kiusUp kustp barismislar, her seferinde de
bizimki birakip gitmis, sonra yeniden dénmuis; Madam
Trucker'in kizi Odesa'da oturuyormus, ordan gonderdigi
Rusya manzaralari hald duruyor; son gelisinde Madam
de Lerins’e armagan ettigi halis Rus derisinden ufak ciiz-
dan da. Guy'un bas merakiydi bu clzdan, ikide bir gor-
mek ister, koklar: Rus derisinin kokusuna bayiliyor.

Gelelim kigtk Paul'a. Kicuk Paul, Mosyoé de Val
d’Aniboise’in oglu, Mosyé Val d'’Amboise’sa Madam
Sporghi'nin. Bu madamin yaninda da durmus Madam de
Lerins, hem ona can yoldashgi etmis, hem de kig¢lik Pa-
ul'a 6gretmenlik. Guy su Paul'll tammis olsa bir sevine-
cekti ki, ne zeki bir oglanmis baksana, pek guzel bir ya-
z1s1 varmis, elektrikli oyuncaklari. Arkasindan Madam de
Sporghi, Madam de Lerins'i, Madam de Verseilles'in yani-
na koyuvermis, Unli Verseilles var ya onun kansi oluyor
bu kadin, Mosy6 Val d’Amboise’un da metresi. Kimse duy-
masun ama, Genevieve, Madame de Verseilles’in en kicuk
kizi. Moésyd Val d’Amboise’dan olmus. Mdésy6 Val d’Ambo-
ise’in Ustline var mi, hem zarif hem kibar adam, ¢cok da
zengin! Madam de Verseilles, tabii Ustl kapali olarak,
durur durmaz Madam de Lerins’e onun ne essiz bir adam,
ne soylu bir kisi oldugunu anlatirmis, soyluluk ki ne soy-
luluk! Kizinin haberi yokmus ama, Genevieve'in bitln
masrafini gizlice géren de oymus zaten. Bunlari, Mdsyo
du Val d’Amboise’'m diplomatlik mesleginin geregi yurt-
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disina ciktigi gtnlerde konusuyorlar.

Madam de Lerins Ingilizleri ginahi kadar sevmiyor-
du. Guy'ye kukla oynatirken, ara sira aklina eser, bazan
M. de Fleury'yi, bazan Mdsyd Munchbourg'u kalles Ingi-
lizlerin casusu yapardi. Hem ingiliz milletinin ipligini
Fachoda iyice pazara c¢ikarmamis miydi canim? Guy bu:
Fachoda kimmis neymis, biraz dibini kurcalayacak oldu
ya, Madam de Lerins'in de fazla bir bildigi yoktu bu ko-
nuda, Afrika'da oldu bu isler, dedi; yizbasi Marehard
cok yamandi dedi, o kadar; hesap kitap, olsa olsa diye
disindl Guy, bu isin Union Sirketi'nin batmasiyle bir
ilgisi olabilir; aksamina, kicuk Paul'li, Genevieve'i dusu-
nerek uyudu; Madam de Verseilles'in Moésy6 du Val d'-
Amboise’dan ayrilmis olmasina da yazikti ayrica.

Evin i¢inde yeni yeni birileri peydahlaniyordu: Alla-
hin glnd bu boyle. Sélen filan oldu mu, ¢ocuk bir kena-
ra oturup kalabaliktaki tanimadigi yuzleri seyretmeye
bayiliyordu. Tip tip insanlar, her cesidi. Hattd bir kere-
sinde, bir Cinli gelmisti ama, Cinli giysileriyle degil, bil-
digimiz smokinle: Aksam yemegi idi de.

Gunduzleri Georges'un dostlari gelirdi, bir de is icin
arayanlar. Girer, yazihanesine kapanirlardi. Robert'in
geldigi de oluyordu. Kapinin ardindan, belli belirsiz, atis-
da Georges'un gulUsleri. Eee, 6nemli islerdi Georges’'un
isleri, o kadar olacak artik.

Bir keresinde, Guy, yazihaneden beti benzi u¢mus
kapi gibi bir ihtiyarin: «Fakat namussuzluk bu, asagilik
bir sey bu;» diye bagira bagira ciktigim goérdi. Georges,
gayet saygili hem onu kapiya dogru itiyor, hem de: «Da-
ha yavas sayin bakan, diyordu, daha yavas: etraftan du-
yacaklar !»

Asil dedesi onu alip da Bulonya korusu’'na. géturdtugu
zaman keyfine diyecek yoktu Guy'un. Edouard saatlerce



torununa tek laf etmedigi icin, Guy kapip koyveriyordu
dusltincesini, Fachoda'yl, annesinin elmaslarini, ya da
Mosyd Fleury'nin Madam de Lerins'le mercimegi firina
verisini dusuntyordu. Amma da is ha! Guy 6lse Madam
de Lerins’e asilmak akimdan ge¢cmezdi. «Dede, sdylesene
bana Marie - Antoinette nasildi: Guzel miydi?»

Dedesi, Misis Page sayesinde Nettencourt kontu
Edouard, o guzelim prens sakali icinde soyle dusundi bir-
an, sonra bir derebeyi sadeligiyle: «Yok canim,» dedi.

v

OTOMOBIL fabrikatérii bu Wisner var ya, hani Fransiz
otomobil sanayiinde devrim yapan, bUtin Avrupa yaris-
larim kazanan Wisner, hayata otomobil yariscisi olarak
atildigindan midir nedir, ileri fikirleri benimsemisti.
Jaurés’in bir sdylevini, kartini gonderip ertesi guin kut-
lamasini az mi c¢ekistirdiler, az mi batirdilar? Oyuna o-
turmuslardi, General Dorsch’'a: «Ben, diyordu, ashnda
sosyalistim. Gercekgi bir sosyalist. Neyle basliyoruz, deux
paires’le mi? Siz de mi sira? Evet, bu yizden tuhaf du-
rumlara diustigum oluyor. Benden bir misli daha. Olsun,
yine de g6zimu kirpmadan, benim c¢ikarlarim bana asla
toplumun cikarlarini unutturmamalidir diyorum ben, di-
yebilivorum. iste bdyle. Aciyor muyuz kagitlari? En
saglam hakkaniyet sinirlari icinde uzun sire kalabilme-
nin tek yolu, insanin kendi c¢ikariyla herkesin cikarini
bir goérebilmesi. Cok Uzginim ama Generalim, benim
uc asim var...»

Wisner, Dorsch, Robert, iki mi U¢ miU ne gazeteci,
Misis Page, Nettencourt’larin bir kuzeni, Sémurgeler Ba-
kanligr yusek memurlarindan Emile Bruyere, bir takim
subay aileleri, bir de Yunanl Prenses, hemen her aksam
Offemont soka§ina poker oynamaya damhiyorlardi. Hat-



ta bir gtin bir tegmenin geng karisi : «Brutiel'lerin evi mi,
demisti General Dorsch’a, batakhaneden farksiz bir yer».
General: «Ah yavrucugum, dedi, ev sahibinin kaybetme-
yi nasil da usturuplu becerdigini gérmus olsaydiniz, boy-
le demezdiniz.» Dogrusu ya, Georges kaybetmeyi de bili-
yordu. Diane'sa hep kazanirdi, kazanirdi ama, Wisner’le
oynarsa.

Bir gun Brunel generali bir kenara cekip kulagina:
«Mumm seven dostunuz varsa, diye fasildadi, yarin hep-
sini toplayip getirin: On kasa Ismarladim ki, nasill»
Sozlerini filmlerde guzel kadinlari betimlemek i¢in yapi-
lan bir el hareketini yaparak bagladi: Hani oyuncu par-
maklari bitisik elini butin yidzinde gezdirir de, dudakla-
rina gelince, bir éplcuk Uzerine agiverir.

Dorsch : «lyi ya, dedi. Sabran sever, onu getiririm.»

Yuzbasi Jacques de Sabron Mumm'u dylesine agzina
uygun buldu ki, o ginden sonra ayagini hi¢ bir aksam
Brunel'lerden eksik etmedi. Kardesi Saint-Cyr Harb
okulundaydi ya, tuttu okulun senligi icin birer davetiye
getirdi yeni dostlarina. lyi ki getirmis: Diane, Saint -
Cyr’e sirtinda 6yle bir tuvaletle geldi ki hadise oldu: Ha-
ni tene yapisik giysiler giyiliyor, onlarin ilk cikanlarin-
dan: Banyodan cikmiscasina giyenin her seyi meydanda.
Tabii, Diane’'m da. ister istemez, gen¢ tegmen de Sabran’i
agabeysi, gizel Madam Brunel’e tanistirdiginda, onun da
gozleri kamasti bundan: Ylksek binicilik okulu gosteri-
leri sirasinda iki beygir Uzerinde ayakta gecerken caia
asker selami vermeye kalkismasindan belli degil mi? Az
kaldi dustp belini kiracakti.

Oyle ama, agabeyi gibi Offemont sokagindaki poker
partilerine dadanmadi o. Cok Unlu bir tiyatro oyuncusuyla
iliskisi varmis diyorlar.

Miss Page’'le Robert'in iliskisi de az konusulmuyor-
du ortalikta; kimisi evlenecekler diyor, kimisi hayir; na-



sil ¢ene yapmasinlar, Miss Page'le evlenmek basbayagi
buyUk bir parti vurmak: Yalniz Chicagolu zengin Page’-
in dul karisi degil o, su yenilerde bir ulasim konsorsiyomu
kuran Mac Hendrik'in de kizi. Hos, torbada keklik sayil-
maz evlenmeleri henuliz, bilinen Misis Page'in pek tutkun
goéranduga.

Gecen yaz Uriage’'da tanistiklari, su kocasi Paix soka-
ginda kuyumcu olan, Madam Blin’e bir dengine getirip
Christiane diyordu ki: «Ah sevgili madamcigim, kocamz
isi geredi Birlesik Amerika'ya gider gelir durur, merak
icin olsun yanina katilmak aklinizdan ge¢cmedi mi hi¢?»

— «Hayir. Hic¢ yeri dismedi de.

— «Yazik, ah ne kadar yazik! Amerikaya gideyim
diye 6liyorum sanmayin sakin. Yoo, katiyyen. Filistin’i
¢cok daha canim cekiyor, kutsal yerleri gérmeyi. Ama vyi-
ne de bir firsat ¢ikarsa... Yok yok, ash esasi yok bu de-
diklerimin: Ne tasari, ne bir sey, havadan konusuyorum,
ama, bir firsat ¢ikarsa omuz silkemem dogrusu.

— Densizlik ediyor gibi goérinmekten korkmasam...

Madam Blin sbyle bir sustu, gézlerini yiziklerine eg-
di:

— «... fikrinizi soracaktim da, sodylemek isterseniz
tabii: Vikont icin c¢ikarilan soylentilerin...»

— Robert i¢in mi?

— ... evet, beyoglumuz icin c¢ikarilan soylentilerin
ashi var mi acaba diye?

— Ay soylentiler mi ¢ikarilmis Robert i¢in? inan ol-
san, ilk defa sizden duyuyorum sevgili Madamcigim,
dogrusu cok sasirdim. Tek kelimesinden haberim yok, za-
ten dyle dedikodular doéner ki Paris'te...

— Evet dedikodu canim, ben de dyle dedim. Yine de
Vikont'un Misis Page’le evleneceginde nasil israr ediyor-
lar, gorseniz...

— Bir yasima daha girdim. ilyi ama, nerden akliniza



geldi bu, yoksa Amerika yolculugu sézinu ettigimden mi;
ben onu dyle sdyledim, sekerim, asilsiz astarsiz sdyleyi-
verdim gitti.

— «Oyle ya canim: Miss Page misterimizdir bizim,
tanrim; en az bir yirmi yas buyuktiur Vikont'tan.

Hele Madam de Lerins bir turli hazmedemiyordu bu
haberi; isi guct birakmis, Guy'ye esler arasindaki yas
farkinin énemini anlatip duruyordu. Yuzbasi de Lerins,
aslinda, onun babasi olacak yastaydi ya, o is baskaydi bu
is baska. Robert gibi yakisikli bir delikanli, para ugruna,
bdoyle kurban gitsin, vah vah, ¢ok yazikti dogrusu. Tabif
canim, tabif, para i¢in oluyordu bunlar, birbirlerine eyi-
limler, 6ndne gecilmez bir haldeymis de ondanmis filan
demek, kimi kandirir. Bir kere zeki bir kadin oldugu ne-
resinden belli bu Misis Page’in, kaz kafalinin biri. Bes-
belli, daha 6nce Robert'in aklini ¢celen o Boni de Castel-
lane’in bir esi. insan, koca bekleyen onca kusursuz kadini
dustndikee... Yok, Guy'cigim, sakin kendim i¢in konusu-
yorum sanma, benim nasil olsa yasim gecti, evet evet,
sen anliyamazsm daha bunlari, bizden gecti artik, Pierre
oldugunde goérecektin ki beni, en gizel cagimdi. Hos, Ro-
bert de ne sanki? Ondan da baska turlisu beklenemez ki,
boyle yasamadi mi hep: Ya annenin kanadi altinda ya
Mosyo Brunel'in. Hayasizin biri, evet o da bir Alphonse,
hem de sahici bir Alphonse!

Bak simdi, Guy'nin canini sikmisti Madam de Lerins:
Robert'e boyle guling bir ad takmasi yakisik alir miydi
hi¢? Alphonse adini, Alphonse Daudet'nin bilirdi Guy,
o6gretmeye az ugrasmamislardi da. (Kaymakam kirlarda,
aman ne sahaser!) Ama aklinda tutamiyordu, dizyaziyi
oldum bittim aklinda tutamaz.

Misis Page'le Diane gul gibi geciniyorlardi. Diane’a
danteller armagan etmisti Misis Page ama 0yle az buz
degildi, kilometrelerce dantel: Tuttu cesit cesit sabahlik-



lar yapti onlardan, esi dostu o kilikta kabul etmekte sa-
kinca gérmuyordu; evin icinde korse giymiyor ya, Madam
Blin sonradan bu duruma ne ad koyacagini bilemedigini,
kocasina, agzini bize blze anlatti, anlatti da ne oldu, is-
ten kafasini kaslyacak vakti olmayan Mdésyé Blin, bir da-
haki sefer, caydan sonra onu almaya Offemont sokagi'na
cikagelmez mi?

Bir késede Madam Blin Christiane’'a : «Acaba Mosyo
Brunel Madam Brunel’i hi¢ kiskanmiyor mu?» diye sora-
dursun; oOtede, Mosyd Blin Diane’a bir tarihte bu Misis
Page’in babasi Mister Mac Hendrik i¢cin Chicago’'ya nasil
elmas bir gerdanhik goéturdiguna ayrintilariyla anlati-
yordu: Vapurda, gizlice kamarasina girmis, icinde ger-
danhgdin sahtesi bulunan kutuyu calmislarmis da, haki-
kisi, keh keh keh, mendilin icinde, megerse pantolonunun
cebindeymis.

«Tam tersine madamcigim, ah tam tersine, damadim
yuzinden zavalli Diane’cigim kendini helak ediyor. Sasi-
lacak bir sey, zira insan ikisine sdyle bir bakinca, yoo
Georges cirkin demek istemiyorum, kipir Kipir da, eh
Diane de kizim... Kocas!I diye dlecek. Tuhafina bile gidi-
yor insamn; oteki erkekleri gézinin gdérmemesi bir ya-
na, kocasinin durumuna tzultyor, dert ediniyor bunu, ko-
lay mi, Georges isi geregi biUtin gin oyuncu kiz-
larla, bazi geceler ¢ok da gec kaliyor; ah nedir o oyuncu
kizlar bir bilseniz, Diane adlarini duymaya bile dayana-
miyor artik.»

— «Sey, Madam Brunel evin iginde sere serpe dola-
siyor da, acaba Mosy6 Brunel bir sey demiyor mu buna?

— O mu, ne diyecek, hoslandigi bu. Diane, aslinda,
hoslanmaz bdyle dolasmaktan, sirf oyuncu kizlarla asik
atabilsin, kocasini elinde tutabilsin diye yaptirdi bu kilik-
lari, evde, eskiden kalma danteller vardi da.

Evlerine ddnunce Blin'ler izlenimlerini karsilastirdi-



lar. Allah allah Christiane'in isi geregi butin giin oyun-
cu kizlarla beraber demesi, ne demekti acaba? Mosyo
Blin, gayet kesin: «Ben anlamam, dedi. Beyaz kadin alip
satiyor bu herif. Diane dersen, guzel bir parca ama, ada-
ma kaca patlar orasini bUmeli.» Madam Blin, kocasina
«Onunla konusurken, gullerin tabak tabak aciliyordu ama
dedi.» Gormemek icin koér olmaliydim, dostum, o kadar
aciktl bu.» iste bunun Uzerine Mdésy6 Blin kavgayi kopar-
di.

Bemstein'in yeni oyununun galasinda Wisner, Ro-
bert ve Misis Page, BrunePlerin locasindaydilar. Perde
arasinda Misis Page, incili cantasindan bir mektup cika-
rip Diane’a uzatti; Diane, okuduktan sonra: Aman Ya-
rabbi ne korkun¢ sey! diyerek kocasina verdi. Guldu
Georges, her zamanki babacan gulustyle, Misis Page'e
Robert'e gosterip gostermedigini sordu; Miss Page: «Az
once» deyince, «Eh, diye s6ztnd bagladi, Wisner de oku-
sun da bari tamam olsun.»

Diane, farkinda olmadan, sakin ha der gibi bir hare-
ket yapacak olduysa da, kocasi coktan vermisti mektu-
bu; Wisner, bir an bocaladi, okuyayim mi anlamina Mi-
sis Page'in gozlerine bakti sdyle, Misis Page basini egin-
ce okumaya basladi. Mektup da mektuptu hani:

«Budala kari, dyle bir enayilik yapiyorsun ki, sonra-
dan cok kafani déveceksin. Egder, ben ne kadar Vikont'-
sam o kadar Vikont olan Sir Robert de Nettencourt'la
evlenirsen, bil ki, daha gerdek gecesi seni boynuzlayacak:
Matmazel Lulu diye bir metresi var, kayinbiraderinin
evindeki yagmadan ne koparabilirse ona yediriyor. Senin-
le, seni sevdiginden evlendigini saniyorsan, sandigimdan
da salaksin. Robert paran i¢in aliyor seni. Sindirimi biraz
zorca bdyle bir seyin, ama, eh ne yapalim, ahs sekerim.
Onun aklim Boni de Castellant'in yaptigi celdi. Yoksa
Robert gibi bir adami mutlu edebilecek zeki, glzel ve in-



ce kadinlar yok mu Fransa'da, dolu. Ustelik iyi bir mal
olsa yuregim yanmaz: Bos gezenin bos kalfasi, Alphon-
se’'un biri, ya o sirfinti ablasinin eline bakarak yasadi, ya
da tefeci kayinbiraderinin. Giden gitti deyip pilim pirtini
toplayarak Chicago'ya defolup gidersen, senin icin en
hayirlisint yapmis olursun, séziime inan.

Olanlardan ignenen ve sana aciyan biri.»

Bir an, ama cok kisa bir an, Wisner elinde mektup
kalakaldi. Sonunda, iki kelimeyle 6zetledi dustncesini:
«iyi ya, yazan kimse, icini dokmus iste.»

Diane: — Ne korkun¢ sey yarabbi! diye dévinuyor-
du.

George: — isiniz mi yok camm, dedi, keyfinize ba-
kin, bence pek eglenceli bir sey bu mektup.

Yalniz Robert sinirliceydi biraz: «Bana kalirsa, de-
di, .asil Nelly’nin ne disindiguni sormak lazim...

— «Ben mi, cok ilging buluyorum bunu, c¢ok- da
Fransiz; zaten tarihl seyler koleysiyonuna katsin diye
babama yollayacagim. Aa, Robert darling, bak orda bi-
rileri var, selam veriyor bize.

Hepsi donUp baktilar. Robert, kafasi baska yerde,
«Yok ama, dedi hayli yuksek bir sesle, kim olabilir bu,
merak ediyorum.» Georges, yanlis anladi mahsus sorusu-
nu: «Kim olacak, Sabran’lann kig¢ugu, dedi; yaninda da
sevgilisi, Palais-Royal tiyatrosundan Merthe S...»

Diane, adamakill ilgili, oyuncuyu suzdiu séyle uzak-
tan. Guzel bir kizdi, dogrusu. Wisner, ansizin dért kol ¢en-
gi, «Yataktaki héli fevkalade olsa gerek, diye bagirdi,
yani, bir piyeste demek istiyorum.»

\Y

GUY, Tosca'daki Dua'yl kemaninda calabiliyordu artik.
Dokuzuna basmisti ama okula gitmiyor, Madam de Le-



rins’in dersleriyle yetiniyordu; Diane, niye gitsin diyor-
du okula, orada cocuklara matematik 6gretiyorlar, tabi-
at-1 esya Ogretiyorlar, bunlar ne isine yarar bir sanatgi-
nin? Evet, Guy bir sanatci olacakti clUnki. Tostombul,
annesi gibi simsiyah gozli san sach bir cocuktu, gtzelce
«ce. O yuvarlak, elmacik kemiklerine dogru pespembe pel-
temsi yanaklari yok mu, sabahlan yedigi elmali ¢érekten
kesilmisti sanki. Portakal receli kokuyordu cokluk, diz
ceket; diz kesiminde, ya siyah ya lacivert kadifeden kisa
pantol, beyaz satenden yelek giydiriyorlardi ona. Madam
de Nettencourt, bakip bakip, Van Dyck'in bir tablosu
sanki diyordu. Kendi ¢ocuklarinin kesik saclisi.

Her gun yine Madam de Lerins'le birlikte cikiyor-
lardi ama, Monceau Parkina gitmiyorlardi artik, neye git-
sinler: Orasi bastan asagi hizmetc¢i ve kopil; iyisi mi, o
blUylk, o ugsuz bucaksiz binbir ¢esit magazalara gidersin,
olur biter; gittigini de bir sir olarak saklarsin, iki Kisiye
bir 1af, baska kimse bilmez: Madam de Lerins’in bas isi
sapka denemekti orada, aynanin 6nidne bir oturdu mu,
gelsin kicugl blyugl, ¢oban kizi bicimi, menekseli kal-
pagi... A, bu da giyilir miymis ayol, gulinar vallahi; gi-
yenlere yakissa neyse ne, Ustelik ¢agimiza da uygun de-
gil.

Saticl kiz: — Fakat su ¢ok yakisti size, diyordu.

— Ya, sahi: Hayret! Olsun ama, kafamda bunla so-
kaga nasil ¢cikarim ben, olmaz, dinyada olmaz.

— Oyle demeyin Madam, ahisiliyor. Hele boyle de
yakislyorsa...

O zamanlar isin olaganustu elverisli yani da neydi
biliyor musunuz, se¢ sectigini, begen begendigini, evime
gonderin de, gonderiyorlar, bir hafta metelik vermeden
alikoyabiliyor, sonra da begenmedim diye geri verebili-
yorsun. Madam de Lerins, akima her esen seyden, sasila-
cak kadar cok miktarda eve godndertiyor, sonra maga-



zaya geri veriyordu. Handiyse bir spor haline gelmisti
bu, onceleri Guy utaniyordu biraz ama, git git o da alis-
t1, simdi sirasinda soze bile karisiyor esya secerken: «Ma-
dam, ne dersiniz, su tufedi de eve génderise miydik?»

— «Tafegi mi? Cildirdin mi sen?»

Ayrica, Guy o kadar yalvardigi halde, onun 6ntnde'
dekolte roblari denemeye, kesinlikle yanasmadi. Paix So-
kagr'nda, kadife muhafazalarin basindan ayrilmayip mal-
larim yerine koymaya can atan kuyumcularin analarin-
dan emdigini burnundan getirerek, alamayacagi besbelli
incilerin pazarhgina kalkisiyordu ama, soguk davrani-
yorlarmis, ters cevap veriyorlarmis viz geliyordu hem.

Guy'nin keman oOgretmeni Matmazel Thénart Cov-
nelles Sokagdi'na, handiyse Brunel'lerin burnunun dibine
tasindi da, cocukcagiza yalniz basina oraya kadar git-
mek izni ¢ikabildi; o da nasil, evden ¢ikinca Matmazel
Thénart'a telefon ediliyor, Matmazel Thénart'dan cikin-
ca eve, Oyle ki yolda oyalanmasi olmayacak is, bunu bu
nedenden bdyle yaptiklarim Guy'e de sdylediler.

Diane’in gdzunu korkutan arabalardan cok, oglunun
sokaktan olmadik arkadaslar edinmesiydi. Daha Monceau
Parkr'na giderlerken, bu konuda Madam de Lérins’e az
mi tembih etmisti ? Cocuk kisminin kiminle arkadas ola-
cagim nasil kestirirsin., gider adinin bayagisi sokak ¢o-
cuklariyla diser kalkar, sonra en beklemedigin anda ayip
bir 1af ediverir ortalikta, rezil olursun, kimbilir ne ya-
kisiksiz seyler de oOgretirler. Madam de Lérins de ayni
kafadaydi, cocuklara diyordu ancak hisse kapacaklari,
benzemeye calisacaklari iyi érnekler gostermeli.

Aslina bakilirsa hi¢ arkadasi yoktu Guy’'nin. Yaz-
lari Nettencourt'da geciriyordu, kéyli cocuklariyla oy-
namasi yasak edilmisti. Anneannesi icmelere gidince, yir-
mi bir gunlik igcme kiri stresince Madam de Lérins ¢a-
girthiyor, cocuk ona emanet birakiliyordu. Brunel'ler der-



seniz, Deaville'de ya da Paris - Plage'da keyif catiyorlar,
Guy’nin ayak bagi olmayisindan memnun gdéruntyorlar-
di. Diane: «O kadar calisiyor Georges, diyordu, yazlan
olsun dinlenmeye, kafasini dinlemeye ihtiyaci var, ba-
sina bir de kicugu nasil eklerim. O, hakcasl, 6z ¢ocuguy-
mus gibi davraniyor ona, neredeyse dyle saniyor diyece-
gim, Guy'le iliskilerine akil sir ermiyor.»

Zaman zaman, Georges’'un ahbaplari duzenledikleri
cocuk eglentilerine Guy'yi de cagirmiyor degillerdi ama,
nedense bir sey aksiyordu hep, ¢ocuklar kaynasamiyor-
lardi bir tarlG; Guy oteki cocuklardan c¢ekiniyor gibiy-
di. Anneannesi «arkadas canlisi degil bu oglan» diyerek
acikhyordu durumu. Her yil Noel'de blytk bir eglenti
yapiyor, butin cagnlari bir kerede 6demis oluyorlardi.
Eglenti ki ne eglenti, ¢ocuklara oldugu kadar buyuklere
de: Holde, tepeden tirnaga elektriklerle donatilmis kos-
koca bir Noel ¢ami; suslt pusli bayanlar ve baylar, ka-
falarinda renkli kagitlardan acayip sapkalar, hem evin
dort bir yaninda Cotillon dans ediyor, hem cat ¢at man-
tar patlatiyor, Georges Noel Baba kiliginda meydana ¢i-
kiyor, sonra ortalikta subay dolu, merdivenlerde sahici-
leri, Noel caminin dallannda mukavvadan olanlan, antre-
de, asili 6kse otu demetinin altindan gectikce dplsmek ser-
best. General Dorsch hi¢ kacirmaz bu eglentiyi nedense,
Diane cighk cighk galer, Mésyd Wisner'deyse bir surat,
bir surat...

Eglenti bitti mi bitti, Guy yapayalnizdi artik. Anne-
si konusacak oldu mu hep ingilizce séyler, ingiliz dadi
gideli oglan pek de sokemiyor dediklerini. Unutmasin,
ingilizcesini pekistirsin diye, Diane'm hosuna giden, In-
gizlice kitaplar aliveriyor ona; Rackham’'m resimledi-
gi Alis, Harikalar Diyannda; Balta Girmemis Orman-
lar, ya da Tarzan. General Dorsch, bu konuda ne dusin-
dagunu her yilbasi Guy'ye ylzbasi Danrit'in kitaplann-



dan birini armagan etmesiyle belli eder: Kaginilmaz Sa-
vas, Hava Kagkinlan, vb..

Bir gun, Matmazel Thenart'in ordan dénerken, Cour-
cellor Sokaginda, karsidan, ondsira ekmekgilerin ekmek
dagitiminda kullandiklan sepet arabalardan birini ite
ite, asadl yukan kendi yasinda bir oglanin geldigini gor-
di, besbelli bir halk cocuguydu, sepeti bos oldugundan
tiy gibi katmisti éniine; Guy, dipediz hinzirhgindan,
yolundan cekilmedi, ya da o kadar belli belirsiz c¢ekildi
ki araba geldi carpti ona; oteki saskinliktan bir an bos-
lamis olacak, kacirdi elinden arabasini, bakti devrile-
cek, ardindan kosup sonra zar zor yakaladi. Guy, hi¢ bir
sey olmamiscasina yoluna devam edeyim dedi ya, oteki
picin ardindan sokuldugunu hissetti, elinde olmaksizin
adimlarim siklastirdi, yine de tam kigina bir tekme ye-
mekten kurtulamadi ama: «Ulan ontne baksana, may-
mun suratl! Bir kenara c¢ekilsen olmaz mi yani? Su
maskaraya bakin be, su cicilerine bakin sirtindaki... Hay
sana benzer muhallebi cocuklarinin...»

Guy, yine Van Drck havasinda giyinmisti. Om-
rinde kicina yedigi ilk tekmeydi bu, proleterya’yla boyle
tanismis oluyordu.

Fazla dibini kurcalamadi.

Evreux Kontunun Fransa Krali olmasi i¢in aradan
U¢ Kisinin 6lmesi yetiyormus. Dediklerine bakilirsa, Kral
soyunda verem de eksik degilmis, hani. Yok, Madam de
Nettencourt, alteslerin sirti sira 6lmesini dilemiyormus
ama, su Orlean DUkl soz gelisi o kadar uzun stire hikim
strmus ki, 6lseymis ne degisirmis sanki. HUkim sUrmesi
de hilkiim surmek olsa bari! VIII. Philippe derseniz, in-
giltere’de tost atistirmaktan baska ise yaramaz. Kendi-



ni gostermesi icin firsat ¢cikmasa insanin ylregi yanma-
yacak.

«Pauline'cigim dediklerine bakip sahiden kralci san-
ma beni, hayir, cocuklanminkiyle taban tabana zit, bun-
ca asiri bir tavir takmamam ben, elimden gelmez; bili-
yorsunuz, evleneli Diane blsbitlin serbestlik taraflisi,
cumhuriyetci kesildi; Georges derseniz, bir yerde, oglum
sayilir, degil mi ya! Gelgelelim, soyunu sopunu da unu-
tamiyor ki insan? Benim dogumum Sassenange de Bearn,
ister istemez ilgileniyorum Orleon’larla siyasal bir il-
gi degil, insanca bir ilgi bu: Koskoca bir ge¢misi tem-
sil ediyorlar, ne de olsa!

Madam Blin yilan gibi soze karisti: — ... bir geri
getirilmeye kalkisilsa ortaligin altini Ustine getirecek
bir gecmis...

— Allah saklasin, o nasil s6z! Pekéala yasayip gid
yoruz iste, felaketten s6z agmanin sirasi mi? Diyecegim,
VIII. Philippe 6lurse tarihe can gelecek biraz, asil bu;
bazi dénemler boyledir, hi¢ kral degismez, sikintidan pat-
lar millet. Ben hi¢c sevmem uzun saltanatlari, kendi pa-
yima, sirtimda bir aylik gémlek varmiscasina rahatsiz o-
lurum. Ne rahatmis o, dedelerimizin zamaninda oldugu
gibi: Louis Philippe devrinde tanistik, ya da X. cu Char-
les devrinde oglum oldu diyebilmek. Yillarla belirlemek
daha mu iyi, hi¢c de degil; hayatimiz, Kiler hesabindan
farksiz; Gstelik Felix Faure devrinde, Loubet devrinde de
denilmiyor, is mi bu yani?

Madam Blin konuyu dagitiyoruz kanisindaydi. Aca-
ba Madam de Nettencourt Evreux Kontuyla, kontun taht
Uzerindeki haklariyla niye ilgileniyordu bu kadar? Chris-
tiane, sormasina meydan birakmadi :

«Guy'den konusuyorduk ya, oradan aklina geliver-
di; bizim Guy, keman hocasinin orda kendine kugcuk ki-
¢Uk dostlar edinmis. Scriabine kardesler, Antoine ve



Dmitri Scriabine; hayir, Unli Scrabine’in akrabasi ol-
duklarini sanmiyorum ama, anneleri Kibaliymis; Diane’-
inkine benzemiyor guzelligi pek, yine de ¢ok guzel bir
kadm: ispanyol aristokrasisinin yeni dinya filizi, valla-
hi sekerim Mosyd Blin gérmesin!

— Oyle mi? Peki Evreux Kontu'nun ilgisi ne?

— Madam Lopez, Mosyd Scriabine-'den bosanmis...
Bosanmis degil de ayrilmis... Dehsetli katolik ¢lnki. Ko-
casl, zaman zaman, ¢ocuklarim Odeon Tiyatrosu'na go-
tirmek igin, ugruyor.

— Ay Christiane, Evreux Kontuna gel, bayilacagim.

— Aa, Ustime varmayin rica ederim, ne diyecegimi
bilmez miyim ben, geldim iste Pauline: Madam Lopez'in
Neuilly’de sahane bir villasi var, 6mri boyunca da sev-
da cekmis bu kadin, ama séyle boyle bir tutkunluk degil,
buyuk bir ask. Evreux Kontu’nun yakinlik géstermesi bir
insani ancak yduceltir, degil mi ya. Diane, oglunu déyle go-
zUnun tutmadigi evlere géndermez, bu ev oylesi mi, Al-
tes'in varligi her seyi degistiriyor, elbet! TUrlG cesit go-
revleri engel oldujundan, Kont, Madam Lopez'le evlene-
mez, evlenemesin varsin, sorarim size o cagda yasasay-
dik Kral'la evli degil diye Madam de Maintenon'un evine
gitmez miydik sanki? Ayni sey. Ustiine ustlilk, durumu-
nunun o6zelligi Madam Lopez’'i dylesine durist davranma-
ya zorluyor ki, sosyetede zor bulursunuz onun gibisini.»

S6z buraya gelince icini cekti Madam de Nettenco-
urt, Evreux Kontu'nun avlarini anlatti, Hindicini'de ol-
sun, Kanada'da olsun, nasil gezgin bir sovalye gibi ya-
sadigini: Vurdugu vahsi hayvanlari tepeleme yigar, re-
sim cektirirmis; her gittigi yerde milk edinirmis hemen.
Tipki Madam Lopez gibi. Madam Blin kilahina dinleti-
yordu bunlari, sunla bunla oturan, kendine baktiran ka-
dinlari oldum bittim iyi gozle gormezdi o, adamin prens
olmasi 6zUr sayillmazdi Ki!



Uzatmiyalim, Guy Scriabine kardesleri gérmeye,,
bahcelerinde oynamayan Neuilly’'ye gidiyor. Madam de
Lerins de beraber, hem de yaya, niye mi, otur otur ayak-
lan uyusur insanin, yurimekle acilir da ondan. Madam
Tricker Temes'de oturuyor ya, Temes'de yollarinin Uze-
ri, bundan yararlanarak Madam de Lerins Madam Trc-
ker’in evine bir paket birakiyor. Guy'se, Temes'deki ba-
lonun altindan gegeceklerinden sevingli, pek seviyor bu
balonu o, hi¢ de oteki anitlara benzemediginden olacak.

Inkermann Bulvari’nda cocuklara rastladilar, teker-
lekli paten kayiyorlar ama, tek ayakla, patenin birini hic
pateni olmayan arkadaslarina vermisler. Onlann aksak
gurdltistna isittikce, Guy annesine icerliyordu, sakin
ha bacaklanni kirarsin diye ona bir turli paten almadi-
gi icin.

Pateni olsa, Guy, tekini baskasina verir miydi hig,
daha hizli kayabilsin diye ikisini de kendisi takardi. Ma-
dam de Lerins seytana uymus Paris Belediyesinin pi-
yangolu tahvillerine yatirmisti butiin parasim, ay so-
nunu nasil tutacagini bilemiyordu bu ylzden, ama ya
milyonu kazanirsa... Guy, onun milyonu kazanmasini,
elinde olmayarak haksiz buluyordu dogrusu, 6yle ya hem
yasli hem cirkin bir kadin, parayi ne yapacak? Oysa o:
«Asll diyordu, elli bin frankcik ¢ikarsa, insan kahrolur.»

Birden, tam Chateau caddesinin kosesine vardikla-
rinda, yildinm gibi bir sey gecti dnlerinden; Paris dog-
rultusundan, arkasisira ic¢i tepeleme adam bir acik oto-
mobil geliyordu, onun arkasindan da tipki yanstaymis-
lar gibi, daha baskalan. Chateau Caddesi'ne o sirada ¢ik-
makta olan bir siUt¢cl arabasi arkadan gelenlerin 6nine
gecti, yavaslamak zorunda birakti hepsini, beygiri Urk-
mus, otomobillerin 6nlinde doért dontyor, ikide bir saha
kalkiyordu, tabil bu arada ilk gecen yanscilar sirra ka-



dem basmislardi. Nereye kaybolduklarini kestirebilene
askolsun!

Bastaki arabanin icindekiler, bir Wisner'di bu ara-
ba, umutsuz bir telds icinde hop oturuyor, hop kalkiyor-
lardi, sutglye basiyorlardi kdfurt: «Ulan ahmak, kur-
suni arabayi kagcirttin bizel»

Madam de Lerins’in bunu isitmesiyle egilip Guy'e:
«Cabuk kacalim» demesi bir oldu, der demez de etekle-
rini kaldirip tabanlari yagladi, Bineaw Bulvari’'ndan taa
Madam Lopez'in kapisma kadar. Guy bir seyin farkinda
degildi ama, oyunun geregi her halde bdyle diyerek o da
kosmustu. isin sirrint Madam Lopez'in orda 6grenebildi
ancak: O arabayla ilk gegcenler Bonnot'yla adamlariy-
mis meger! Allah saklamis onlari. Neden, nasil, orasi-
ni yine pek anliyamiyordu Guy, yine de anlatilacak bir
ofay yasamislardi ya. Hem de ne heyecanh bir olay, yok-
sa sinirleri yatissin diye Madam de Lerins’e kordiyal ici-
rirler miydi?

VI.

GENERAL Dorsch, Paris’e sekiz saat bir garnizonun ba-
sma tumen komutani atandigindan, Offemont Sokagi'nda
ya iki gece gorinebiliyordu ayda, ya Uc. Sik sik, buyru-
gu altindaki subaylar Paris’e geldikce, bélgesindeki mey-
valardan gonderiyordu onlara, sabahlari bir de bakiyor-
sun, ellerinde hasir sepetlerle, servis kapisinda emir er-
leri.

Misis Page Amerika'daydi; hemen hemen, hi¢ bir ha-
yir balosundan ayagini eksik etmedigi, bu gidisle o da
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André de Fouquieres’in bir esi olacak dendigi halde, Ro-
bert'in karamsar bir hali vardi. Sdylentileri isittikce bo-
zulan Madam de Nettencourt’du asil, sirasi dusti mui, Ro-
bert'in asla bir hanimlar eglencesi olmiyacagmi sdyleye-
rek karsilik veriyordu.

Georges da daha sik cikar olmustu, héaliyle poker bi-
raz tavsadi, yani daha geg, tiyatro donidsi oynamaya bas-
ladilar, Georges da donlnce, eh dénlyordu iste, oynayan-
larin arasina karisiyor, Diane'in ¢iplak omuzunu &perek
ellerini ovusturup: «Ee, diyordu, var misiniz ufacik bir
el cevirelim!» Sikisip bir yer aciyorlardi ona, oyun da
béylece oyuna benziyordu.

Nasil olmussa olmus, holdeki o klcik oyun masasi
var ya Floransa isi, hani Madam de Nettencourt'un Kim-
seye kulak asmayip ille de Benvenuto Cellini'nin eseri de-
digi canim, (ilah? Christiane, olacak sey mi bu) iste o
masada bir de bri¢ partisi adeti cikarilmisti. Brig, hele
sayl basma bir franga oynanani, o sira yeni degil mi,
ilgi de goruyor; oynayanlar, degisiyordu gerci ama, Mdos-
y6 Blin bas gediklisiydi bunun, pokerin yorgunlugunu
cikariyormus diyordu. Ustiine de yoktu ha. Bu yeni alis-
kanliklarim hi¢ de iyi gozle gérmeyen karisina diyordu
ki :

«Onceleri Brunel'i kadin tiiccari sanmistim ben, ya-
nilmisim:  Hayatin tadini ¢ikaran bir adammis meger,
Tnsan yanildi mi, yanildigini bilmeli.

— Allahin gecesi karisinin oraya tikilmadan da Mdgs-
yo6 Brunel'i temize ¢ikarabilirdiniz sanirim, degil mi dos-
tum?

— Oyle mi? Sana neyin dokundugu anlasildi! Vah
benim karicigim!»

Bazi gecelerse, oyunu ge¢ saatlere kadar uzatiyor-
lardi ama, nedense Georges ortalarda gérinmuiyordu. Er-
tesi gun, bir yerini dusurtp, acikliyordu durumu: Ger-



cekte erkenden gelmismis de, kimseye gérinmeden ser-
vis kapisindan yukari ¢ikip soyunup dokinmus: «Diane
yukari gelince, peh deyiverdim ona, korktu.» Diane o
kadar gulmuyordu dediklerine, ayrintiyr birak diye rica
ediyordu yalniz.

Diane’in Marquerite de Sabran’a birden kani kayna-
yiverdi, Yilzbasi de Sabran vardi ya onun karisi oluyor,
yeni evlendier. Kusbeyinli bir kizcadiz, eh soyle boyle,
yluzine de bakilir. Glneyliymis bunlar, Marquerite'in ana-
sinin dizi dibinden ilk ayrilisi, diinyadan haberi yok, ha-
1a dilini diUzeltememis, Paris'li gibi konusacagim diye
gobegi cathiyor. lyi tarafi, dedikodu bilmemesi, Diane’r
dinlendiriyor adeta. Beraber, Mirabeau'daki Rumpelma-
ver'e gidiyorlar. Jacques de Sabran simdilik Genelkur-
may’da ama, yakinda o da bir cehennemin finnarina gon-
derilecekmis. Marquerite ben nasil Paris'ten ayrilirim di-
yor da baska bir sey demiyor.

Wisner'in gelip onlan buldugu da oluyor bazan, ar-
tik ya Bulonya korusuna, ya Armenonville’e olmazsa
Cascade’a gidiyorlar, mevsimine gbre daha uzaklara da
acthiyorlar, Mavi Pavyon'a, Bisikletli Giizel'e filan.
Wisner'in altinda bir Mercedes, harika! Baskalarinin ga-
ribine gidiyor bu ama, o, hi¢ olmazsa, diyor, bunu para-
siyla almadi diyemezler.

Jacques, bu konuda karisinin dikkatini ¢ekmisti:

«Bir Mercedes ne demek, dinyanin parasi. Zaten,.
Kayzer'in armagani da diyorlar. Orasina aklim yatmiyor
ama, yine de gozim tutmuyor bu Wisner'i: sosyalist fi-
kirleri var.

Marquerite katilmadi duslncesine: — Aa, vallahi
cok kibar adam, Diane’a ne kadar iyi davrandigini gor-
sen...

— ikisi icin de iyi séylemiyorlar, zaten.

— Aman yarabbi, hemen de yakistirirlar. Hem, ada-



mi bana Diane tanistirmadi ki, sen tanistirdin.»

Yasadiklari hayata bakanlar, Brunel'lerin niye 06zel
bir araba almamakta direndiklerini anliyamiyorlardi bir
tarll. Aydan aya bir limousine kiralamak onlara hi¢ ya-
kismiyordu, hele kiralik arabalarin ¢okluk eski model ol-
duklari dusundlirse. Diane bir kulpunu bulmustu bunun
da, hizli gitmeyi hi¢ sevmedigini, bu ylzden eskice ara-
balar1 yegledigini sdyliyordu ama; Wisner'in Mercedes'-
ine bindi mi, unutuveriyordu bu dediklerini.

Arabalari olunca Georges’dan ona sira kalmiyordu
ki. Olmadigi da oluyordu, bir ara iki ay arabasiz kaldi-
lar. Cevrede Brunel'lerin durumu iyi degilmis soylentileri
dolasmaya basladi. Bir yenisini Kkiraladilar hemen, degi-
sik bir araba, buttin degisikligi de cicek koyacak bir si-
ri yerinin olmasi, artik mevsimi olsun olmasin, gul bu-
ketleri koydular oralara.

Diane Marquerite’e dokundurdu bir giin: — Kuzum,
0 guzel kayinbiraderiniz nerelerde, hi¢ gérinmuyor, yok-
sa bizden kac¢iyor mu?

— Kim Pierre mi, Allah muhafaza bir cocuk, var
mi ona oyuncu kizlarla diusstin kalksin! Yazik oluyor ta-
biTl, ne de seker seydir.

— Allah Allah, ne bu, o kadar asik surath miyiz da
bizden cekiniyor; vallahi, yltzbasi danlir mi darilmaz mi
bilmem ama, Tegmen de Sabran isterse bitin Palais - Ro-
yal'l alsin getirsin, hi¢ bir sakinca yok bence, Madsyo
Blin'in suratini gérmekten kurtulurduk biraz.

— Yok, Palais - Royal degil artik, o is tamam. Sim-
di sira Opera - Comique’de.

— Oyle mi? Vay tasrali vay, oyleyse niye oyuncu
kizlar deyip duruyorsunuz, Faubourg St - Cermain havasi
caliyor desenize suna.

Pierre de Sabran, yine de Offemont Sokagdina gelme-
di ama, yeni yeni 6yle konuklar peydahlandi ki, Diane



farkinda olmadi pek bunun, ya da o6yle gérundi. Allah-
tan, boyle oldu bu, ¢lnkii meseleyi acinca Pierre Mar-
querite’e demisti ki: «Orospu kisminin, orospulugunu
saklamayanindan hoslanirim ben!» O ara, Wisner'in araba-
sina dolusup General Dorsch’'un oraya bir baskin verdi-
ler. General, bayanlarin onuruna, ayakustl bir gecit to-
reni dizenledi.

Wisner'in Balkanlarda cikari varmis, oyle diyorlar;
Marquerite pek kavrayamiyor bunu. Oralarda ne yol ne
iz deniyor, olani da bozuk, yine de cok ¢ok araba mi sa-
tin ahliyorlar? Yok canim, otomobil satisiyla ilgili degil
bu is, madenlerle ilgili, Sirbistan’daki madenlerle. S6-
zU, kibirli Kibirli, Wisner tamamlamisti: «Bor¢ para ve-
recek oldum mu, krallara veririm ben...»

O kis Sirbistan Krah Pierre Paris’e gelmisti ya, Sir-
bistan El¢iligi memurlarindan bir cogunun, atasemilite-
rin filan, artik Offemont Sokagindaki konaktan ayagi
eksik olmuyordu. Ug asadi bes yukari, Kralice Draga'yla
kocasinin 6lduridlmesinde parmagi olanlardi bunlar. Haf-
ta iclerinde biri onlarin saltanatinda hapislerde ¢trimus,
hapisde degil de kuyuya benzer bir zindanda galiba. Di-
ane, Milan bilmem ne adinda iri siyah go6zll, boylu boslu
stivari kilikhi bir elgilik sekreterini simartiyordu biraz,
kraliceyi pencereden atan oymus glya, iyi de paten ka-
yiyor. Marquerite, o ve Diane Buz Sarayr'na gitmislerdi
de! Marquerite'le kayarlarken (Bir Marquerite'le cikar-
sa, bir Diane'la cikiyordu mutlaka, buna ¢ok dikkat et-
mekteydi) ona dusik kralla kralicenin Alinanlardan ya-
na oldugunu anlatiyordu, anlatiyordu ama Marquerite
kimin Obrenevi¢c kimin Karayorgiyevi¢ oldugunu bir tar-
10 toparlayamiyordu ki. Milan’a bakarsan iyice Alman-
ciymis eski rejim; memleket, eli kolu bagli, o at cambazi
Draga fesmekamn zulmi altinda inliyormus. Ne 6zgur-
luk varmig, ne bir sey. Bir Alman sémurgesine dénmus



Sirbistan. Paris'te egitim gérmis yeni hukimdar saye-
sinde, buylk Fransiz devriminin ruhu, Ulkelerine niha-
yet girebilmis. Dedi mi dedi, Milan bunun Uzerine sekiz-
ler cizmeye basliyordu Fransa'nin serefine.

«Sirp toplumu, sevgili madam, sandiginizdan c¢ok da-
ha okumus yazmistir, kaltarludir. Yeni edebiyatin Bel-
grad’'da, ya da ne bileyim, tasrada herhangi bir aydinin
evinde, soz gelisi Aix’den (siz oralisiniz degil mi, hayir,
Toulon’lu mu?) ¢ok daha fazla okunduguna eminim ben:
Bourget, Farrere, hattd Francis Jammes...

— Ne diyorsunuz, Francis Jammes'da mi?

— Elbette, Clara d’Ellebeuse’il.»

Bak iste, bu pek dokunmustu Marquerite’e, Jammes'a
0 da bayihiyordu ciinkd. Sipalar Gzerine yazdiklari bege-
nilmiyecek gibi miydi Allah askina, Ustelik Delismen
adinda onun da bir sipasi vardi, bir vakitler.

Bir dahaki turu atarken, Sirp: «Mdsyd Wisner'le, di-
ye sordu, coktan mi tanisirsiniz?». Brunel'lerin orda ta-
nimisti onu Marquerite. Ne sen adam degil mi? Hele is
adamhgina diyecek yok. Milan, bu konuda, adzini acti
mi susmak bilmiyordu. Sonunda, bir sir verircesine: «Ay-
rica, dedi, sunu size soyliyebilirim ki, Sirbistan'da Fran-
siz etkisinin yayilmasinda Mdésy6 !'Wisner'in yaptiklarini,
hi¢ kimse yapmamistir. Her Sirbm, her Sirp vatanseveri-
nin kalbinde yazihidir Wisner adi.» Marquerite bos bulu-
nup: — Niye? diye sormasin mi? Karsilik vermeden,
buzun Ustlinde sdyle bir g cizdi Milan, dyle ki Marque-
rite diseyazdi, sonra da :

«Onu aziz madam, dedi, tarih bilebilir ancak, evet
tarih!»

Guy derseniz bayilmisti bu Sirplara; ctnkd, pul kol-
leksiyonu yapiyordu ya, Sirbistan sahifesi bombos du-
rurken irili ufakh bir suri pulla doluvermisti birden.
En cok oldurdlen kralin pullarim begeniyordu, I. ci Pier-



re tahta cikinca da, besbelli ilk giinlerde, disik kralin ka-
fasini kara bir Sirbistan armasiyla kapatip kullanmis-
lardi onlari.

Ya General Dorsch’'un ona gonderdigi o ilging, Fran-
siz somurgesi pullari, Frenk Uzimi cerceve ortasinda
=cagla yesili manzaralar, ya da maviyle cevrilmis kara ka-
ra jaguar resimleri; bunlar, bir de ObokKlu, Cibuti'li
zenciler, Madagascar'da tahtirevanlarini insan sirtinda
tasitan sémurge yoneticileri, hatta, nereden nereye, Nyas-
sa’'dan bir ingiliz zurefasi bir oluyor, Guy'in aklina bir
zamanlar kuzen Bruyer'in Senegal Uzerine yemekte an-
lattiklarini getiriyordu; dahasi da, sayilir bir Kisi kalabil-
mek ic¢in, bir beyazin, yolda karsisina cikan her zenciyi
bir glzel kirbaclamasi gerekirmis, yoksa insanin tepe-,
sine cikarlarmis hemen. Dedesinin dedigi gibi, cilbirini
az sUrdmemisti kuzen Bruyer. Dogrusu ona bdéyle den-
mesine akli pek yatmiyordu Guy'nin, bir kere ¢ilbiri yok-
tu, sonra cilbir milbir striyecek adama da benzemiyor-
du hi¢. Gayet ciddi, sikma goézltkll, sesi kupkuru bir zat.
Lejyon donér nisani filan yerinde. Rivayete goére, savas
biter bitmez Madagascar'a gitmis yoénetici olarak, o in-
<gilizlere ne oyunlar etmis, neler. Guy, 35 santimlik bir
Madagascar pulunu eline aldi mi, burnunda sikma goéz-
luguyle kuzen Bruyer'i bir zenci tahtirevaninda tasarla-
maya ugrasiyordu hemen.

Uslu uslu pullarim yapistirmaya dalmisti, Generalin
gonderdikleri arasinda bir Saint - Pierre - et - Miquelon
pulu bulmustu da, koleksiyonunda hi¢ Saint - Pierre - et -
Miquelon pulu olmadigindan seviniyordu, ki, holde bir sey
patladi, hani Noel gecelerinde mantar patlatiyorlar ya,
iste dyle bir sey, o da firladi ¢alisma odasindan.

Hole hakim galeriden 6nce Georges'u goérdi, piya-
nonun ucunda 6ne egilmis olarak, sonra dipte acilan ka-
plyl; oradan annesi gorindl, basinda dantel bir Fanchon



takkesi, gozleri disari ugramis, esikten bagiriyordu: «Al-
lah askina kim ates etti, Georges?» sonra da 0te yandan
usak meydana c¢ikti. Guy’nin, Saint - Pierre - et - Miguelon
pulu hala elinde, tipis tipis merdivenlerden indigini, Ge-
orges’'un ta yanibasma kadar sokuldugunu ne farkeden
oldu telastan, ne de goren.

Pufla o yastikli genis koltuk arasinda, yere, Acem
halisinin Gstline, boylu boyunca bir adam uzanmisti. Hem
de sirtistd. Yanma varinca cevresinin akla siyah bir kan
goéline dénmis oldugunu goérdi, Guy. Georges kalakal-
mis, Oyle aptal aptal yerdekine bakiyordu, hala tabanca-
yI birakmamis eline mi, yoksa kursunu beynine siktigin-
dan paramparca olmus, sari saclari arasindan yol yol bey-
ni akan, o gen¢ mi yash ne oldugu anlasilamaya yize
mi, belli degil.

Guy hi¢ 610 gérmemisti, korkmuyordu da. Muthis bir
merak sarmisti icini. Hem elindeki Saint - Pierre - et -
Miquelon pulunu unutmuyor, onu sol elinin isaret parma-
giyla bas parmagi arasinda siki siki tutuyor; hem de
Citeaux Manastin’ndan gelme o o6rti vardi ya hani, pi-
yanonun Uzerine serdikleri, iste onun sicrayan kanla iyi-
ce batmis oldugunu gérebiliyordu.

Georges basini kaldirinca onu farketti; acayip, a-
damakilli degisik bir sesle karisina: «Cocugu gotir, de-
di. Pierre de Sabran bu. Joseph, polisin her seyi oldugu
gibi bulmasi gerek, onun icin hi¢ bir seye dokunmayin,
kimseyi de iceri birakmayin.»

Ancak bu kadarini duyabildi Guy, clnkil, daha be-
bekmis de ydrumesini bilmezmis gibi, annesi, heyecan-
dan boyun damarlari ata ata, onu kucaklamis gdétirmus-
th. Ne cirpindi- ne sesini ¢ikardi. Pulunu simsiki elinde
tutuyordu yalmiz.  Annesinin goguslerini  burnunun di-
binde hissediyordu. Agir magir, artik onu birinci katta-
ki calisma odasina kadar oyle c¢ikarmisti Diane, birakir



birakmaz da, hi¢ bir zaman oksamadigdi gibi bir guzel ok-
samis: «Vah yavrum vah, demisti, bereket hi¢ bir sey
gérmedin degil mi?»

Guy, hi¢ bir sey gérmemis olmasini diledigini anla-
di hemen terslik etmedi. Yalniz, hafif kizararak dolayli
bir soru sordu: «Kimdi o disen mosyd?» Rahat bir ne-
fes aldi Diane. Demek gérmemisti! «Sen tanimazsin, no-
nosum; aldirma hem, yoluna koyarlar asa§ida, sen oy-
namana bak e mi, ben de mektup yazacaktim, gidip onu
yazayim bari.»

Yeniden hole indigini anlamadi sanki? Pullan gozin-
den dusuUvermisti. Saint - Pierre - et - Miquelon’unkini de
aliskanlikla yerine yapistirdi. Albimu oylece 6ninde a-
¢lk, 0 akan beyinlere takiliyordu kafasi. lyice goreme-
misti Ki!

VIL.

ISIN resmi yani pek guizel kitabina uyduruldu. Apagik
intihardi bu- kim hayir diyebilirdi ¢ikip da. Neden ol-
duguna gelince, Mo6sy6 Brunel'in nedense gizli tutulma-
s kararlastmlan bir ifadesi, yeterince ac¢iklamisti duru-
mu. Ilk ginler, basin olay! hayli kapal yansitti. Ozel bir
takim nedenlerden, Tegmen de Sabron, bir tanidiginin e-
vinde kafasina bir kursun sikarak, intihar etmisti. Hep-
si 0 kadardi iste, fazla Ustliinde durmadilar.

Gelgelelim. bu de Sabran’lar Cumhuriyet Fransasi-
mn biUtin kalburistt kisileriyle iliskileri olan insanlar-
di. Brunel'lerin siyasal bagintilarini ¢rtbas ediverecek
bir sessizlik isine gelmedi kimsenin. Baglantilar ki ne
baglantilar! Viviani deniyordu séz gelisi, astigi astik kes-
tigi kestik Viviani, sonra Klotz, Wisner, ne iduga belir-



siz bir surd yahudi. Allah Allah, diyorlardi, Wisner ya~
hudi degil mi sanki. Degilse bile yahudiden farksiz. Hat-
ta, Contrexeville’de> Klotz'u guzel madam Brunel'le go-
renler olmustu, evet, evet, derken ise L'Ackor Francasse
karisti.

Olaya cinayet diyordu dupediz. Wisner, Klotz ve
Briand’'m emrinde, Almanya hesabina ¢alisan Brunel, Di-
ane'in guzelligini kullanarak Pierre de Sabran’i avucuna
dusirmis de> casusluk 6nermis giya; yigit tegmen red-
dedince, Ustelik sebekenin ortaya cikmasi tehlikesi be-
lirince, ¢cekmis tabancasini, gézinu kirpmadan da vur-
mus. Sonra Viviani sorgu yargicini ¢agiriyor makamina,
olayl hasir alti etmesini buyuruyor. Gazetelerin agzini
kapatan da Wisner'in hepsine dagittigi Klotz imzal cek-
ler.

Rezaletin eli kulagindaydi. Charles Maurras, Offe-
mont Sokagindaki konagin, Aristide Briand'dan esinle-
nen Fransa dusmani bir sebekenin yuvasi oldugunu, ke-
sin kesin ileri surmistl ya, basin Ustlu kapali yer verdi
sozlerine. Leon Daudet, daha da ileri giderek, su gunler-
de oldaralurse eger, katilini Monceau Park tarafinda
aramak gerektigini acikladi. «Beni o6ldirecek olan mer-
mi de suphesiz Tegmen de Sabran't éldiren revolverin
namlusundan c¢ikacaktir.»

Maliye Bakaniyla birlikte téhmet altinda birakilan
Adalet Bakani, Meclis’i sarsan heyecan ve nefret dalga-
si karsisinda, memleketin her késesinde yankilar uyandi-
ran 6nemli bir konusma yaparak: «Rejim didsmanlari, de-
di, ayni anda iki aileyi, 6lenin ailesini ve kendini éldur-
mek icin sectigi evde oturanlari mateme bogan, &zel bir
hayat dramini, bize karsi kullanmak; hic stphesiz doku-
nakli, fakat alt tarafi olagan bir intihar olayim cana-
varca bir ihanetin bir safhasi, anasim vurmaktan da ig-
reng, bir anasini vurma hazirhgi, Fransiz vatandaslari-



mn Fransa'ya karsi cinayeti gibi godstermek istiyorlar.
Hem de hangi Fransiz vatandaslarinin? Mdosyoler, bura-
da, ister Mosyd Jauver'in ister Mosy0 de Baudry d'As-
son'un yaninda oturmus olun, hepinizin agiz birligiyle
cokluk hir gir icindeki, cokluk birbiriyle cekisen Fran-
siz evlatlarinin en yeteneklileri saydiklarinizin!  HUKU-
met olarak diyoruz ki, bu sapik uydurmalar arasinda cid-
diye alinabilecek tek bir sey yoktur, ilgilenmeye bile deg-
mez hig¢ birisiyle: Olay dosyasini ince ince incelemis bir
arkadasiniz sifatiyla, dedikodu ve rezalet meraklilarina
malzeme vermemek icin ayrintilarina girmeksizin, sizi
temin ederim Ki, bir vatandasin evlerinde canina kiydigi
Oteki vatandaslara ancak saygl duymasini gerektiren
olgulara rastladim bu dosyada. O yigit, o zavalli delikan-
li. hareketinin, onca saydigi, hatta kim bilir belki say-
gidan da ileri duygular besledigi aile halkina, ne turlG
"bir kin ve camur tufani yagdiracadini kestirebilseydi,
"belki de o muthis kararindan cayardi! Fakat, kisileri dev-
let sorumlulugundan uzak bu atde drami kullanilarak, kim-
senin kendilerinden kuskulanamayacagi sahsiyetler ilzam
<edilmek istenmektedir. (Cesitli miriltilar) Evet, mdsyoler,
cekinmiyor iste huzurunuzda acik¢a soylUyorum, Kimse-
nin kendilerinden kuskulanamiyacadi sahsiyetler diyo-
rum. ¢cUnkd bir Mésyd Klotz'un dogrulugundan ve dirst-
lGgune kuskulansa kuskulansa, ancak...»

Meclis dyle taskinca alkislamisti ki Adalet Bakam,
"Brunel'in bu arada «Fransa hakkinizi teslim ediyor» de-
mesi basbayagi hakli gérinmustl. Gelgelelim, es dost
arasinda isi bdyle umumi aciklamalarla gegistirivermek
olasi degildi ki. Diane da Georges da, Meclis kirsu-
-siinde onca serefe bogulduklari halde, yine de etrafa
olay! istemiye istemiye de olsa, defalarca agiklamak zo-

runda kaldilar, Gzulduler de.
O korkunc¢ olaydan hemen sonra, Georges'un telefon-



la bizzat haber vermesi Uzerine, Yizbasi de Sabran Of-
femont Sokagi’na gelmisti; tGniformaliydi, Gstind degis-
tirmeye vakit bulamadigindan kuru kuru 6zir diledi, gor-
mus gecirmis, beklenmedik seylerle karsilasinca oyle ko-
lay kolay kilini kipirdatmayan biri gibi davraniyordu. A-
yakistli Georges’un yaptigi aciklamalari yarim kulakla
dinledi, isin asli baskaydi ama, olanlardan Oylesine sas-
kina donmusti ki. subaylik onurunu kurtarmak, yigitli-
ge toz kondurmamaktan baska sey disinemiyordu; car-
cabuk ne olacak olsun da gideyim teléslari icindeydi, Bru-
nel’lerin orda, daha fazla dayanamayip c¢ocuk gibi zirla-
maya baslayacagindan korkuyordu cink.

Sonradan, baska turli davranmak, ister istemez, e-
linden gelmedi. Marquerite, panige kapilmis. Diane’ gor-
mekten kag¢miyordu, ne diyeceklerdi birbirlerine; Dia-
ne’sa hastayim demis. Kapisini herkese kapamisti; kimse
inanmiyordu ya, sahiden hastaydi isin tuhafi, bir apan-
dist krizine tutulmustu, agir bir durum yoktu ama, buz
filan koyuyorlardi karnina.

L’Action Francaise ortaligi karistirmaya baslayinca,
sorunun, Georges’un sorusturma sirasinda yaptigr acik-
lamalarla gecistirilemiyecegi anlasildi. Hi¢c degilse inti-
harin nasil oldugunu en yakin bir ka¢ dosta anlatmak
gerekiyordu. Olayin, pekala islerini de aksatabilecegini
Georges zaten saklamamisti ki: Hatta, arkasindan
bunca patirtiyr kimin kiskirttigim da biliyordu. s haya-
tindaki bir rakibiydi bu, Orleans Dukii ile iliskisi oldugun-
dan, Daudet’nin orda bir dedigini iki etmezlerdi. Diane’a
gelince, 6mru billah boéyle yatamazdi ya, kiz erimeye yliz
tutmustu bile!

Fakat okkanin altina giden Robert’di asil. Son za-
manlarda burnu c¢ok buylduginden midir nedir, cevre-
sindekiler olanlar firsat bilmis, sirt cevirivermislerdi ona.
Herkesi tokatlayamazdi bir kere, ikincisi, diielloyu oldum



bittim sacma sayardi o, ne var ki soyle bdyle derken
Andr5 de Fouquieresligi basbayagi suya dusiyordu. Bun-
lar yetmezmis gibi, Misis Page telgraf cekip Ispanyol
ileri gelenlerinden biriyle evlendigini bildirmez m> tly
dikti adeta. Robert ne yapsin, ikide bir enistesine, «Canim
diyordu, bdyle durmak olur mu, yapin bir seyler!»

Istifini en az bozan Madam de Nettencourt oldu icle-
rinde; isler yolunda gitmedi mi ortaliktan elini etegini
cekerdi o, hanidir adet etmisti, yine de oyle yapti: Bir
sofuluk ki dostlar basina, sabahtan aksamlara kadar
Saint - Thomas - d’Aquin Kkilisesinden ¢ikmiyor. Bir papaz
yardimcisi var bu kilisede, mibarek adam, sanki ermis
Augustin: Benzi mum gibi, gozleri derin derin, sesi insa-
nin i¢ini Urpertiyor, giinah c¢ikarma hicresinde oyle de
anlayish ki Christiane hani utanmasa haftada ¢ kere
gunah cikartacak- hem olmadik biri de degilmis bu adam,
Poitou’nun en iyi ailelerinden birinin ortanca ogluymus
(Dunyaya ait bir fanilik saydigindan adini kullanmiyor
artik, Rahib Gabriel diye anilmak yetiyor ona)... Christi-
ane’m anlata anlata bitiremedigini gdrince, Edouard:
«Madem dyle, niye yemege cagirmiyorsun?» dedi.

iste General Dorcsh’un Georges’a yazdigi mektup da
bu arada geldi.

«Azizim Brunel,

«Bodyle en acili kosullar altinda bile kendisinden
baska bir seye, hattd dostluga oOncelik tanimayan bir
meslegin, o6nldne gecilmez zorunluluklari olmasaydi, za-
valli de Sabran’m 6lum haberini alir almaz, bu zor anlari-
nizda sizin aranizda olmak icin, hi¢ kimseye danismadan
Paris’e kosacagimi tahmin edersiniz (6nce acili yazilmis,
sonra cizilip Gzerine zor denmisti.)

«Fakat, gorevimin gerekleri kadar omuzumdaki yil-
dizlara duydugum saygi da beni anlasiimadigini, payla-



yilmadigini gérdikce aci ¢ektigim bir cekingenlik icinde
birakmaktadir.

«Ustelik, yanhs hatirlamiyorsam Sapre de Sabran’
size ben getirmistim, o da Pierre’i getirdi, sonra; su hale
gore, olanlarda, epeyce dolayli da olsa, bir sorumluluk
payim var, bu da kaginilmaz yukiUmler yukliyor boynu-
ma, gercedi 6grenmek istemek hakkini degilse bile, bil-
mek hakkini veriyor.»

— «Sakin merakima, ya da benim gibi bir adama hic
de yakismiyacak bir duygusallia yenildigimi sanmayin.
Fakat su ara butin gazetelerin dilinden dismeyen Offe-
mont sokagindaki konagin bir gediklisi oldugum yadsina-
bilir mi? Simdilik hi¢ bir gazeteci farkina varmadi bu-
nun. Ama, simdilik. Her sabah gazetemi acarken igcimde
hep ayni kaygi: O gazeteci taslaklarindan biri, dusince-
lerine hi¢c de katilmadigim su bizim Wisner’m dostu bir
sosyalist, ya Femina’da ¢cikmis fotografimizi hatirlayive-
rirse diye, hani sevgili Diane’in yanibasinda, sirtimda bi-
yUk Uniformam, gégsimde kirk yedi nisanimla durdugum
bir fotograf vardi ya, iste onu, taninmiyacak gibi degilim
de orda. «Yaa, Diane ne Uzulmuistir Kimbilir bitin bu
olanlara, saygiyla ellerini dperim.)

«Yo00, hayatinin baharina doyamadan goé¢Up giden
dostumuzun acisi degil bana bu mektubu yazdiran; biz.
asker kismi, hayata deger vermeyiz, 6lime de alisigiz, ca-
nimizi daha basinda armagan etmisizdir vatanimiza, yer-
yUzUnU ucgsuz bucaksiz bir savas alani sayariz, énemli
olan kac¢ kisinin ya da kimlerin 6ldugu degildir gézimuiz-
de, kalanlarin hayatina hikmeden duslncenin i¢cimizden
birinin 6lumuyle kirlenmemesidir. Bu bakimdan Pierre
de Sabran’in 6lumi ne Bayrada ne Orduya camur atilma-
sina firsat vermeli; ne de Alsace’m o Unlu ve eski Dorsch
adini ayaklar altina alarak, Fransiz generellerinin seref
ve itibarini iki paralik ettirmeli; adini isitmek bile bur-



numuzun diregini sizlatan Sedan’in 6cuni, bu huysuz ve
alaycl ulusun basina gecip de gunin birinde alacak olan,
o generaller degil mi?

«lIsrara ne hacet. Beni anladiniz bile. Gelecek cumar-
tesiye, 6.50 treniyle Paris’e geliyorum. Bu sartlar altin-
da, Offemont sokagdi’na gelmem yakisik almayacak. Son.
glUnlerini zaten yirek carpintilari iginde geciren Diane’'m
basina yeni dertler agmayalim, distndigum asil bu nok-
ta. Ote yandan, Paris’e geldikce kaldigim Greuze sokagin-
daki fakirhaneye, kendim zor si§iyorum, sizi oraya ca-
girmanin yolu yok. Gérismek icin ne yapmah ? Ordu evin-
de bulusalim desek, yeniden dedikodu ederler. Su ara,
Volney’de gérinmeyi caninizin en az benim kadar cek-
medigine eminim. Dudsindim tasindim, sunu 6nermeyi
dogru buldum.

«Siz, Larue’niin orda bir loca tutun, ben Orsay Garin-
dan bir kosu gelirim. Emanet’te oyalanacak da olsam, bir
taksiyle «grev mrev, bulunur her halde) saat 7 yi on gece
orda olurum. Pek pek, ceyrek gece bulusuruz. Aksam ye-
megini birlikte yeriz; dogru, Paris icin cok erken, koca
Parisli siz aliskin da degilsinizdir bu kadar erken yemege
ama, tasrada bir yil gecirince bizim migde iyice alisti.

«Hem canim, bu gibi durumlarda ne derler, aciyan yer
baska, acikan yer baska- insan yemeli ki o ¢ileye katlana-
bilsin. Ciddi seyler konusacagiz, bu bakimdan yemegi 6n-
ceden 1smarlayin ki garsonlar gelip gidip bizi rahatsiz et-
mesin, bearne salcali istakoz ezmesine bayilirim, ufak
bir Chambollle - Musigny 1905 ile de fevkalade gider.

«Bilidiginiz gibi, ordu da, nezaket laflari yazmayiz
mektuplara son verirken, yine de kilicomi o ¢ok glzel, o
sevimlilikte essiz, o unutulmaz Madam Brunel’in ayaklari

ucuna biraktigimi séylemeyi sakin unutmayin.»
«J. B. Dorsch.»



Georges bu mektubu okuyup bitirince, yalniz: «Oyle
mi. dedi, hadi bakalim.»

Ama, asil can evlerinden vuran Wisner oldu.

Evin kapisi her zamanki gibi acikti ona: «Bazl seyler
vardir ki, efendim?, kimseye sdyletmem...» Diane’in za-
ten pek biyuk olmayan odasinda bir asagi bir yukari gi-
dip geliyordu; Georges, elektrikli ocagin basindaki kana-
peye ¢okmius, Diane’sa sirtinda opera sahnesine layik bir
gbmlek. Liberty’nin ordan alinmis yildizli bir kimono
omuzlarina soyle atilivermis, yataginda, gutizel mi guzel.
Georges sinirli, sigaranin birini sondiirmeden 6tekini ya-
kiyor, Wisner gelip giderken, hani tuvaletin yaninda
Diane’in ¢okluk oteberi koymakta kullandigi antika dua
kabl var ya. koca koca yaprak sigaralarini ona bastiri-
yordu. Diane, besbelli dumandan rahatsizdi, durup durup
zarif bir el ve bas hareketiyle onu biraz olsun aralamaya
calistyorsa da, yuzinden gulimsemesini eksik etmiyordu
yine.

«Siz ne derseniz deyin, asil hedefleri benim onlarin.
Daudet’nin arkasinda va Lorraine - Dietrich var, ya De-
launay - Belleville. Belki ikisi de. Ustelik zamanini iyi
sectiler, tam c¢ift supaph Spido’yu piyasaya cikardigim
sira; eger, yakalarina yapisamazsak, gitti bizim Spido!»

Diane : — Biraz otursamza, dostum, diyordu; siz
boyle yurtudikce basim donlyor.

Wisner bir sezlonga saliverdi kendini. Guy, tuvale-
tin altinda pullarina dalmis, dinyaylr unutmustu. Geor-
ges: «lyi ama. birader, dedi, ne yapayim yani? Mont Va-
lerin’in planlarini, ¢cok bilmisler, kiravatimm icinde sak-
liyorum saniyor diye islerinin i¢ ylzinU herkese aciklaya-
mam yal»

Sabirsizlandi Wisner: «Anlamazliktan gelme!, dedi.
Senin isin, benim isim var mi, senin islerin biraz da be-
nim sayilir, sana defterlerini dniine gelene goster diyen



de yok. Yalniz, yargica bir seyler anlatmadin mi, ne anlat-
tmsa artik, iste onu acikla yeter.»

— «Nasil olur, béyle bir seyin Diane’l kepaze edece-
gini unutuyorsun galiba? ,

— Hah, bir bu eksikti, simdi Diane’ bana karsi sen
mi savunacaksin, guleyim béari. Georges’un su karsimiza
oturup da sagmaladiklarinin, sen. dértte birini bile agzi-
na almazsin Diane yavrum. Diane, azizim, anliyor, sen-
den ¢ok daha iyi anhyor isleri.

Belden yukarisint  usulca "Wisner'e  dondirerek:
— Soyleyin dostum, dedi Diane, benden ne istiyorsunuz?

«lste, gordiin mii? Ben ne mi istiyorum, sevgili Diane’-
eigim, gayet basit, bugin yarin, herkesin ortasinda Geor-
ges’a basinin caresine bak demek zorunda kalmamayi.
Bunun hepimiz i¢cin ne demek oldugunu biliyorsunuz iki-
niz de.»

Biliyora benziyorlardi. Wisner sdzuni:

«Sirtiniza yukledikleri budalaca tohmetlerin altinda
kalmamak icin, diyerek sirdirdd, eninde sonunda gerce-
gi aciklamaniz sart, istesek de sart, istemesek de! Hos
bir sey olmiyacak herhalde bu! iyisi mi, biz cabuk dav-
ranip efendice 6nuni alalim, bence Georges Ylzbasi da
Sabran’la bir konusmali...»

Georges : — Kim dedi, ben mi? Cok tesekkir ede-
rim. Dorsch’'un mektubunu sallayarak ekledi: «Ben agzi-
min payini aldim; hem bana kalirsa, Diane yutzbasiyla da-
ha kolay anlasabilir. Degil mi canim?

Diane, islemeli carsaflarin ortasinda, belden yukari-
sini bu sefer ona dondirerek: — Eger, dedi, baska bir
care yoksa...

O aksam Madam de Nettencourt’la Edouard Offemont
sokaginda aksam yemegine kalmislardi. Diane uzun uzun
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annesiyle konustu. Gece evlerine déndiklerinde, Edouard
epeyce merakli Christiane’a sordu: «Oyle uzun boylu ne-
ler sdyledi Diane sana?»

Madam de Nettencourt : — Diane, diye kisaca yanit-
ladi, Diane bir evliya, fakat acele Madam Blin’i gérmeli-
yim.

VI

CARSAMBA ginu Ylzbasi de Sabran, Diane’den bir mek-
tup aldi. O koca koca ortaokul 6grencisi yazisiyla, sdze
nereden baslayacagini  kestiremedigini, bu mektup-
tan sakin ha kimseye, hele kocasina hi¢ sézetmemesini,
karninda buz hasta yattigini, ve ancak ona, onun $06-
valye Kkarakterine giivenebildigini yaziyordu. Onemli bir
ameliyat gecirmesi mi ne lazimmis, 6lim de varmis bu
isin ucunda, bu bakimdan Prerre de Sabran’in agabeyiyle
gorusmeden goécmek istemiyormus. Mektubu aldigr gun,
olmazsa bir glin sonra, saat lce dodru onlara gidemez
miymis acaba? Oglu Guy evde bulunmayacak, onu iceriye
agzinin sikiliindan ytzde yiz emin olduju Madam de
Lerins alacakmis. Georges, su ara tamamiyle islerine
dalmis, onu o kadar yalniz birakiyormus Ki zaten Diane,
bir yerini dustrtp, bu mektubu gecirdigim miuthis gln-
lerde yoklugunu ta icimde hissettigim Marguerite’®e de
yazabilirdim ama, diyordu, Marguerite handiyse gencg
kizdi heniiz, anliyabilir miymis bakalim bdyle bir sorunu,
oysa o, vs.

Ylzbasi da Sabron mektubu okuyunca: Amma ihti-
yatsizlik ha! diye mirildandi ilkin, Marguerite’e anlata-
yim diye kalkti. Yari yolda durdu ama, gulimsiyerek.
Sahi yahu, Marguerite gen¢ kiz sayilirdi heniiz. Mektubu



cikarip bir daha okudu. Bu kinci okuyusunda, bazi s6z-
lerin gercek olabilecegine akl yatti, Diane gibi sahane
bir yaratigin ameliyat masasina yatacagim dustinmek
bir hos etti icini. Neden hastalijindan olsa gerekti. Ne-
den olursa olsun, bir karsilik vermesi gerekiyordu vya,
hem de geciktirilmesi yakisik almayacak bir karsilik,
cinkd mektupta onu bugiin bekledigi yaziliydi. Bir kart
mi yollasa? Aldi eline kalemi ama, daha ilk kelimede ne
diyecegini sasirdi, takildi kaldi: Sevgili madam mi, sev-
gili dostum mu, sevgili Diane mi? Adamakilli nazikti du-
rum. Hem Diane ondan karsilik beklemiyordu Ki, gelece-
gine inamyordu. Yoksa Diane’dan korkuyor muyum?
Utandi. Boylece halloldu is, ertesi gin gidecekti.

Ama daha o gilin, saat (¢ der demez, tam asker isi,
Offémont sokagi’na damladi. Madam de Lerins iceri aldi
onu, alirken de gozlerini ede ege Oyle bir: Ylzbasi de-
yis dedi ki, Chéalans-sur-Marne genelevindeki ¢cacanin de-
gisinden farksizdi sdyleyisi. Diane, ylziinde ne stis ne bo-
ya, yastiklara sopsolgun yaslanmis kitap okuyordu. Onu
goriince yatagin Gzerine birakti kitabi, kirmizi akikten
bir kitap agacak kaydi arasindan. Hastanin elini épmeye
egildiginde, Jacques de Sabran, kitaba soyle bir g6z at-
maktan kendini alamadi. Marcure de France yayinlarin-
dan bir eserdi bu, Zerdist Boyle Derdi, Jacques, 6m-
riinde Nietzscheyi okumamisti dogrusu.

«Geldiniz degil mi, ah, cok tesekkir ederim.»

Ona el uzatmalar, koltuk goéstermeler, ylzbasi bir
sandalye cekti, oturdu. Bir parcacik kimildamisti ya,
Diane, apacik yorulmustu. Birden, katlanmasi zor bir ses-
sizlik geldi kuruldu aralarina. Jacgues de Sabron. az egi-
lerek: «Sagliginiz konusunda yazdiklariniz, dedi, fazlasiy-
la dokundu bana... Son gunlerde basinizdan gecenlerin
yanimiza kalmayacagi belliydi.» Diane, birakalim bun-
lari anlamina bir hareket yapti eliyle, solgun solgun da



gulimsedi: «Marguerite nasil?» Niye oldugunu anliyama-
di pek ama bu soru altist etti onu. Marguerite’in hasta
dusmeyisinden biraz da utaniyordu sanki. Onun, belki
de Allah tarafindan, isi basindan askindi o ara. Grevler
sirasinda igisleri Bakanhg'mn emrine verilmisti de...
Grevler mi, Diane’in grevlerden filan haberi yoktu ki, he-
yecanlandiriyor diye Georges gazete okumasina izin vermi-
yordu ya, ondan. Hani Madam Du Barry’ninkinin bir esi
dedikleri o dért koése ve koskocaman yatak yok mu, iste
onun Ustiinde, Jacques bir meryen tablosu farketti birden,
esmer mi esmer ama agik renk gozli, takmis takistirmis
bir ispanyol meryemi. Onun yaninda Diane el degmemis
kadar saf, adeta baska bir dinyaya aitmis gibi gorundi
ona. Simdiye kadar ellerini ylzukstz hi¢ gérmediginden
olacak, alyansinin parmaginda bulunmayisi dikkatini
cekti.

Diane, elini onun elinin Uzerine koyarak, birden :
«Jacques, dedi simdiye kadar onu boéyle cagirdig isitil-
memisti hi¢, Jacques, dedi, insan kardesiyle nasil konu-
sursa oyle konusacagim sizinle.» Soylediklerinin her an-
lama cekilebilirligini farkederek dizeltti: «Benim ylzim-
den 6lmus birisinin kardesiyle nasil konusulursa, dyle.»

— Sizin yuzinidzden mi? Aman Allahim, sizin bu is-
le ne ilginiz var Diane, Pierre, sizi dogru dirust ya gordd,
ya gormedi. Hem...

— Size her seyi, basindan baslayarak anlatacagim
dostum, yalniz 6nce sbyleyin bana, beni isin icine katma-
dan nasil acikhiyabiliyorsunuz bu... bu seyi?

Jacques iyice allak bullak olmustu. Burnunun Ustin-
de tipki ignebasi ter damlaciklari, insanin gulesi geliyor.
Karsilik verirken bir yandan onlari kurulamaktaydi.

«Vallahi, ilk saskinlik gecince, Ustinde fazlasiyla
durmadim dogrusu. Piérre’le hi¢ bir huyumuz birbirimize
benzemezdi bizim, 6teki davranislarinin sirrim nasil ¢o-



zemiyorduysam, bunun da cozemedim. Hepsi o kadar.
Yalniz, Mdsyd Brunel’den para istemeye gelmismis deni-
yordu...»

Diane s6yle bir dogruldu yataginda, geleceginin Ustu-
ne aldigi sabahligin 6nl acildi bu ytzden: Handiyse kalbi-
nin vurusu gorilecek.

«... Georges’dan para istemeye mi? O nasil sdz oyle?
Hi¢c boyle bir delilik yaparmiydi Pierre?»

Ylzbasi hemen 6zur dilemeye baslamisti bile. Sahi,
Piérre’le Mdsy6 Brunel’in uzun boylu bir dostluklari yok-
tu, yoktu ama, kesesi dolu bir adamdan yardim istemekte
ne gibi bir koétulik olabilirdi ki? Hem, dogrusu bu ya,
son zamanlarda uc¢an kusa bile bor¢lanmisti Pierre, opera -
Comique’te ki o kiz icin yapmadigi cilginlik kalmamisti
ki...!

Diane gozlerini elleriyle orterek: «Ah, dedi, Ah! Za-
valli Pierrot! Benim ylzimden oldu batin bunlar, hep
benim ylzimden!

— «Niye kendinizi bdyle suclayip duruyorsunuz, sev-
gili Diane, vallahi anliyamiyorum ; agiklayin ne olur?

iste bunun lzerine Diane her seyi anlatti. O herke-
sin heykel gibi sojuk bildigi gizel Madam Brunel git-
mis, sanki yerine hayli sicakkanli, heyecanli bir kadin
gelmisti, Jacques bu haliyle daha bir glzel buluyordu
onu; oysa, Jacques orada yokmuscasina, rahat konusu-
yor, hattd zaman zaman kendi kendine konusuyormus
duygusunu uyandiriyordu; zaman zaman da sesini hafifce
oyle bir alcaltisi vardi ki, ylzbasi, ayni zamanda, hem bir
gunah islivormus saniyordu kendini, hem de onun glna-
hini ¢cikartan papaz. Sandalyasi iyice yaklasmisti karyo-
laya; Ustelik, anlattigi sahneler gézinin 6ninde yeniden
yasaniyormus da bu hayaletlerden korkmus gibi, Diane,
sol eliyle sag kolunu simsiki tutmus birakmiyordu.

Saint - Cyr Harbokulu’nda, hani Jacques onlari ta-



nistirmisti ya, her sey orada baslamisti iste. Pierre hemen
kur yapmisti ona, dylesine ¢ocukc¢a yapiyordu ki ama bu-
nu, Diane’in hosuna gitmisti. Jacques, o gun kardesinin
at Uzerindeki cambazliklarim hatirliyor muydu acaba,
Diane’ nasil selamladigini? Senlik bitince gelip saygila-
rini sunmustu ona, o da sakaciktan azarlamisti delikan-
iyl dusip sasacak diye ama, Pierre ille onunla konusmak
istiyordu.

«Bir c¢ilginlik yaptim, bu cocuga hi¢ ytuz vermemeli,
hemen reddetmeliydim. Ama kestiremiyor ki insan. Bas-
ladi gelip gitmeye. Beni yalniz gérmek istiyor, dostlarim-
dan, hele sizden Jacques, tun tun saklaniyordu.»

Apisip kalmisti Jacques. Allah allah, bdyle bir adam
miymis kardesi demek: O, oyuncu kizlarin etekleri ardin-
da dolasan kistah hovarda.

«Kocami ne kadar sevdigimi bilmeyen var mi, yalniz,
isleri yuzinden beni hep yalniz birakir Georges, galiba
6zUrim de bu oldu Pierre’le iliskimizde; clnki o, Geor-
ges’u beklerken kara kara dustincelere dalmami 6nliyor-
du benim, gengcti tabif, piril piril bir genc.. » S6zin bura-
sinda yuzbasinin gozlerinden bir kusku piriltisinin geger
gibi oldugunu mu g6rdi ne, isyan edercesine: «... Hayir,
hayir, dedi. Hi¢ de sandiginiz gibi degil, Pierre sadece
kibar bir arkadas oldu benim icin, bir c¢esit dert ortagi,
zaten feldket de buradan cikti yal!»

Jacqgpes aslinda onun agzindan c¢ikanlara kelimesi ke-
limesine inanmaya coktan yatkindi ama, yine de kafasi-
ni kurcalayan bir iki noktaya parmak basmadan edeme-
di. Sozgelisi, kardesinin strdigu o deli-dolu yasanti? O-
yuncu kizlar, filan? Bir kere bile Offemont sokaginda
gorilmus olmayisi? Hattéd, bakin, simdi aklima geliyor,
Marguerite o zamanlar sdylemisti, de, 6nemsememistim,
zaten pek dnemsemem onun gevezeliklerini ama, demisti
ki, bir aksam Pierre’e size pokere gelmesini 6nermis, Pi-



erre, hattd biraz da kabaca reddetmis bunu.

«Ah bu ¢ocuk yarabbi, Ah bu cocuk! Dostlugumuzda
utanilacak hi¢ bir sey olmadigi halde, gizli kapakhihigi
ylzinden beni dedikodulara bulastiracak diye 6di patli-
yordu. Kara agizlilarin diyeceklerini bosa cikarmak icin
neler yaptigim oturur saatlerce anlatirdi. Hattd sunun
bunun icinde kusku kalmasin diye aleyhimde atip tutar-
mis. Bu ylzden bir ka¢ kere azarlayacak oldum, ama ne
yaparsin? Ustelik bana tutkunlugu artip da bekledigi
karsihgr géremedikce busbutin haylazliga vuruyordu isi,
gelir yaptiklarini bir bir anlatir, beni bu dagimk yasan-
tidan sorumlu tutar, her seyi bir anda birakmasinin be-
nim bir sézime bagl oldugunu soylerdi. Oyuncu kizlara
gelince, delikanli degil mi, onlarla oyaliyormus kendini,
oyle derdi, masrafli oluyor, ona diinyanin parasina patli-
yormus kulak asmiyordu, ¢inki, hovardaliklarinin sata-
fath olmasini, inadina herkesce bilinmesini istiyordu,
benimle ilgisini daha iyi gizlermis bdyle olursa. Bir kag
kere bunca masrafin altindan nasil kalkacaksin diye kay-
gilanacak oldum, yarislarda oynadigini ve kazandigini
sdyleyip susturdu beni. Atlardan ¢ok anlardi, bilirsiniz.»

Jacques dogruladi. O da iyi anlardi atlardan, yine
de bir zamanlar yarislarda az para batirmamisti, ama
kardesi o kadar farkliydi ki! Neyse, uzatmayalim: Kisa-
casl, Pierre s6zden anlamaz olmustu artik, bu masum sug
ortakligiyla yetinmek istemiyordu. Belki on kere bu yiz-
den atismislardi, Diane kapisini kapamisti ona. Son kav-
galarinda o kadar ileriye gitmisti Ki, yeniden geldiginde,
Diane’in onu hala gorecek gozi yoktu, meseleyi kocasina
citlattigr icin, bu defa Georges kabul etmisti Perre’i
Keske etmez olsaydi!... Pierre onu kendi yerine kocasi-
na goénderdigini gorince, birden batin umut kapilarinin
kapandigini anlayivermis, ve iste o zaman, ve iste o za-
man... Diane aglyordu.



Ylzbasi de Sabran’in da ici kalkmisti. Simdi anlasi-
liyordu her sey. Oysa hayvan gibi... Karisina bunca tut-
kun oldugu bir adama gelip de Pierre para isteyebilir
miydi hi¢, o da bir Sabran’di nihayet!

Diane, gbzyaslari arasinda bir seyler soyledi ama an-
layamadi. Bunun (zerine o, gozyaslariyla sirsiklam gtizel
ylzund kaldirip gozlerinin icine bakarak :

«Evet, dedi, bu ¢ocugun gonliini etmemek igreng bir
sey; bunun, onun i¢in ne anlama geldigini daha o zaman
anlamaliydim, anliyamadim, bir kaatilim ben, kaatil, o
gozle gorin beni.»

Yok canim, 6yle sey olur muydu: Niye kendini so-
rumlu tutuyordu bdoyle, kocasini seven bir kadini kim zor-
layabilirdi ki! O:

«Hayir, diye tekrarliyordu. insanin kendini vermeyi,
gbzunde, insan hayatiyla es agirlikta bir seymis gibi bu-
yutmesi igren¢ bir sey. Cevremdeki bu onur ve erdem su-
lulugu var ya beni onca tiksindiren, onun kadar igrenc;
gorenekleriniz, yalanlariniz, onlarin 0zerine kurulu ya-
santiniz kadar! Zavalli Pierrecik! Niye kendimi verme-
dim sana, niye metresin olmadim? Keski olsaydim, kes-
Ki...»»

Bu sozler adeta yiregine indi Jecques de Sabran’m.
Neye iyi neye kot diyecedini sasirmisti. Bir yandan Dia-
ne’inkisine erdemli bénligu diyecedi geliyordu ama, bir
yandan da sasakalmisti onun olagantsti davranisina. As-
kolsun, iyi direnmisti dogrusu! Az daha gayret etse, 0 da
Christiane gibi, bu Diane bir evliya diye dustnecekti ha-
ni.

Diane sonunda goézlerini kuruladi, saclarini dizeltti,
bir iki pudralandi soyle, Sonra : «Jacques, dedi, iyi dinle-
yin beni, simdi size sOyliyecedimi ne kimse}® sdyledim,
ne de sdyleyebilirim; rahibe bile sdylesem olmaz, soyliye-



mem ya, inancimi yitirdigimden din avutmuyor artik be-
ne.»

Ylzbasi, yuredi agzinda ne diyecedini bekliyordu.

«Sunu bilin ki Jacques, Pierre’e kapimi kapadimsa,
onu kara umutsuzluklara ittimse eger, sevdigimden yap-
tim bunu: Evet, sevdigimden: Ben de onu seviyordum,
Jacques!»

Jacques’un akli basindan gitmisti. Batin soyledikle-
rinden sonra bir de bunu agiklamasi! Ylzbasi’ya ne kadar
inaniyor, ne kadar giveniyordu! Yok yok, bu givene layik
olmaliydi. Hey Allahim, akil sir erer mi su hayata, bitin
bunlar pekéald yoluna konamaz miydi sanki? Birden, de-
minden beri bir an bile kardesini distinmedigini farketti.
Varsa Diane’di yoksa Diane, bu 6lumin onun mutlulugu-
nu ne turlt sarstigi ! Gelip de bu evden kaldirdigi o yurek-
ler acisi cesedi gozlerinin 6nline getireyim diye ugrasiyor-
du ama, olasi m1? Karsisinda Diane, hem de parmaginda
alyans olmayan bir Diane. Konusmalarinin arkasi bir pus
icinde gecti sanirsin. Kapinin orda, belki doérdinci defa
olacak, «Marguerite’i gonderecegim, size baksin» dedigi-
ni duyar gibi oldu, sonra kafasi altist sokakta buldu
kendini. Monceau parkim gecti, Friedland Caddesinden
Etoile’a ¢ikti. Metro’nun yanibasindaki gazetecide gozline
nasilsa ilisen L’Action Francaise kiplere binmesine yetti
de artti bile.

Birden siyasi fikirlerini degistirivermisti.

IX

PERSEMBE glnu Mosyd Blin, Paix Sokagindaki dikka-
nina, sirtinda parme bir tayyor, Christiane de Netten-
court’un girdigini goriince sasakaldi. Bir de rahatti ki



~Ckriltiane, sanki hig bir sey olmamis, hi¢ bir sey ge¢cme-
mis! Madam Blin’i hanidir gérmedim, dedi, kayiplara mi
karisti ayol ? Adamcagiz, evde isi ¢ok, biraz da keyifsizce
diye bir seyler kekeleyecek olduysa da, o duymazliktan
geldi tabii: «Hos, diye ekledi, ben de ortalarda yoktum
ya, bazi seyler insani tanrisina daha bir yaklastiriyor,
St. - Thomas - d’Aquin Kkilisesinin yeni papaz yardimcisi
var, rahip Gabriel, iste onun yodnetiminde tanrimla bas-
basa kalayim denistim.» Mosyd Blin, saskin, katolik ol-
manin guzelligi Gstine bir iki lakirdi edecek oldu ama,
Madam de Nettencourt Ustinde durmamak iyiligini gos-
terdi.

Cantasindan eski bir yuzik cikarmis, Mosy6 Blin’e
uzatmisti : «Sunu onarsin diye rastgele bir kuyumcuya
gidebilirdim elbet, glllerden biri kaybolmus, yerine bir
benzeri yapistirilacak, dismuis olan ortadaki sari yakut
da yerine takilacak, bunun icin sizi zahmetlere sokmak
tam benim yapacadim bir patavatsizlik. Ne var ki onun
bunun eline veremem bu yuzugl, neden derseniz, XV. ci
Louis’nin armagani da ondan, Edouard’m ninelerinden
Céline de Cerisy vardir, XV. Louis 6nce bir siire Gayileli -
Parkina kapanmis, sonra da, o sira Hassa Alayi’nda yuz-
basi olan bir Nettencourt’la evlendirmistir, iste ona ver-
digi yuzik bu, anladiniz degil mi? Hatta, ucu ucuna an-
cak evlendirilebildiklerini de soylerler, oyle ki, Céline de
Cerisy’nin biytk oglundan olan cocuklar sézde Charle-
magne soyundan gelmeymis...»

Kim Kimin nesi oluyordu diye Mdsyd Blin soyle bir
duraladi ; sonra da, bana anlatacak yerde Christiane gidip
bunlari Léon Daudetye anlatsa daha iyi eder, adam bel-
ki verip veristirmekten vazgecer diye distndi. Yine de,
ylzugu «tarihi bir satoyu onarirmiscasina» dikkatle ona-
racaklarina s6z verdi. Gulustuler.

«Simdilik saglicakla kalin, efendim, Madam Blin’e



sdylemeyi unutmayin emi: Telefonunu bekliyorum, cok
sey var ona anlatacak.»

Sonra da birakip ¢ikmisti, Mosy6 Blin’in elinden ne
gelirdi ki? fiste bunu anlatmaya calisiyordu karisma.
«— Yani, telefon edecek dedin mi? — Sey, vallahi... Tam
dedim de sayilmaz ya, hayir denecek gibi de degildi ha-
ni. — Allah Allah, insan s6z verir mi? Onu aramak bana
dismez, kendisi niye aramiyor? — iyi ama, anlatacak
cok seyi varmis sana. — Varsa n’apalim. — N’apahm
olur mu?»

Maosy6 Blin, bir yandan da isin basindan beri kari-
sinin dizenle aldi§i gezeteleri gostererek: «— ... Bu seni
ilgilendirir diye dusinmistim. — Beni mi, hi¢ de degil.
Boyle bir densizlik, ha.»

Cuma sabahi, Madam Blin Christiane’a telefon ettl
tabii, sonra ayaklarinin pek de alistk olmadigi Kardo-
mah’ta bes ¢ayinda bulustular. Rumpel’e ya da Jondowa’-
ya gitseler, Allah bilir, karsilarina ya Mary Walker ¢ika-
kacakti, ya Milan Popovi¢ bu bakimdan Kardomah'ta bu-
lusmayi yeglemislerdi ikisi de. Christine yirmi dakika
kadar rahip Gabriel’den s6z etti. Yirmi yedisinde mi de-
sem, yirmi altisinda mi. Ayni zamanda hem Lacordaire,
hem Flechier, hem de ermis Augustin. Ge¢en gin ginah
cikartmaya, Prenses de Broglie bile gelmisti, hani ihti-
yar, bir de Unli bir siyasi kisi, yakinda bomba gibi pat-
lyacak her halde Katolik oldugu ya nemize lazim; simdi-
lik adim anmasak da olur.

Madam Blin, kaba toza bogulur mu hig, yine her za-
manki keskinligiyle: «Hanim kizimiz nasil?» diye séziin(
kesti: «Heyecanlari yatisti mi biraz?»

icini cekti Christiane: «Pozzinin de katildigi bir
konsiltasyon yapildi, haberiniz olmustur. Ameliyatsiz
iyi etmek istiyorlar. Diane, bu telds arasinda, hayran
olunmayacak gibi degil, sayin rahib Gabriel de diyordu



ya : Madam, sizin kiziniz bir ermis, Kiliseye gelmemesi
ne biyuk kayip! Yine de Tanri kollayacaktir elbet onu.»

Sonra Madam Blin bir gazeteci hinzirhigiyla sézi sa-
tede getirip basladi soluk aldirmadan onu sorguya cek-
meye, boylece bitiin olan biteni &§rendi, hem de bitin
ayrintilariyla. Megerse Pierre de Sabran, Diane’a iyice
abayl yakmismis. Ya! Asila asila canindan bezdirmis
kizcagizi, o da evinden ayagini kesmesini soylemis. Ef-
kardan olacak delikanlinin isi hovardaliga dékmesi, oyun-
cu kizlarla har vurup harman savurmasi, Opera - Comiqu-
e’deki kizla canim, adi neydi onun, hani Lakme’de oyna-
yan? Tamam, tamam, malim! Ustelik heniiz buna aldins
ettigi yok, umurumda mi1? Bu da yeniden Diane’m basina
dert olur, asarim keserim laflari, Diane inanmaz, o da ce-
ker vurur kendini. Aman, aramizda kalsin bunlar, zira
Georges ona ne derlerse desinler aldirmiyor da, Diane’m
adinin kazara bile olsa bu intihara karistirilmasina da-
yanamiyor. Madam Blin busbitin tadina variyordu yedi-
gi biskdvilerin. Vah vah vah, isin asli buymus demek!
Hemen Diane’cigm yardimina kosmali, ilk firsatta geli-
rim. Aman Madsyd Blin’e agcmayin soylediklerimi. Aa, hic
acar miyim rica ederim.

O aksam, ertesi sabah Madam Blin’in telefonla ko-
nusmadigl hi¢c kimse kalmadi. En basta da Mary Walker,
kadim Pozzi ameliyat etmis, neyi nasil saklasin ondan;
o0 da Acem senligi mi ne dizenliyormus, bir stri dostuy-
la konusuyor tabif, duyduklarim onlara yetistirdi. Oyle
ki cumartesi 6gleden sonra hatir sorma bahanesiyle gelen
Mary Walker olsun, cicek getiren Milan Popovic¢ olsun,
Marguerite de Sabran’in hastanin basucunda oldugunu
gozleriyle gordiler, baska gelenler de gordi tabii: Cicek-
leri onun vazolara yerlestirdigini, gereksiz konuklari ka-
pidan cevirdigini hattd Madam Blin’e dolayli olarak ziya-
reti fazla uzatmamak geregini hatirlattigini vs. vs. uzun so-



ziin kisasi, cumartesi aksami saat 6,50°de General Dorsch
Orsay Gari’na indiginde Brunel’ler sosyetedeki eski yer-
lerini almislardi bile, batin Paris Diane’ bir kurban sa-
yiyordu artik, Georges’u olan bitenden habersiz biri, bu
arada Pierre de Sabran acikli oyunun bas kahramanlhgini
Profesdr Pozziye kaptirmisti.

Az kalsin treni kagiracakti General Dorsch! Saumur’-
den henlz ¢ikma tegmen Desgouttes - Valeze yok mu, o
da izinle Paris’e gidiyordu, biletini énceden o alivermisti,
General istasyona geldi ki tren gitti gidiyor, zor atladi
basamaga, cana yakin bir oglan bu Desgouttes Valeze,
onun icin kendi kompartimaninda yolculuk etmesine izin
verdi. Ah su genclik! Kadinlardan acti biraz ama, te§-
men, bakti, acilmaktan cekiniyor, bu sefer o basladi eski
capkinliklarim anmaya, surda, burda, her yerde: So6zin
gelisi 1878’de, daha Saumur’de okuyorum...

Desgouttes - Valeze de ne yapsin, buyruga uydu: Sau-
mur’den sz etti: Gergi anlattiklari pek de bir komutana
anlatilacak seyler degildi ama, General Dorsch hos goru-
sind s6zU kendi agarak daha basindan belli etmemis miy-
di? Desgouttes - Valeze, Saumur’de kimlerle beraber oku-
mamisti ki, seker tliccari Gilson - Quesnel’lerm oglu, bir
un ticcanmnki, Neauple Bankasina konacak bir baskasl,
tlyl timuord yerinde bir siri tuzu kuru: Ordu, kendisi
gibi meteliksiz takiminin sigmagi olmaktan cikmisti ar-
tik, bu yuzden, yenilerin yasayisina ayak uydurabilmek
adamakilli gic¢ oluyordu.

Lokantali vagonda Dorch babacan babacan delikan-
linin nasil edip de Saumur’deki onca masrafin altindan
kalkabildigim yoklayacak oldu. Eh, al takke ver kilah o
isini uydurabilmisti ya, arkadaslarin coju beceremeyip
tefecilerin eline dustyorlardi, bir de dustiler mi felaket!
Sonlari, zavalli Pierre de Sabran’mki artik.

General Dorch hem salcali danadan biraz daha aldi



tabagina, hem de ne demek o diye sordu. Nasil bilmiyor
muydu General? Sabran’m evinde kendini vurdugu su
Brunel var ya, Saumur’de herkesin tanidigi bir tefecidir
0. Allah Allah, Desgouttes - Valeze’in ne dedigini kulagi
duyuyor mu acaba; boéyle bir suclama! Sug¢lama mi, aman
generalim, yanilmiyorsam Brunel’in Saumur’de millete
dagittirdigr ilan kagitlarindan birisi hala clzdanimda
olacak, ne olur ne olmaz diye saklamistim, yoksa oteki
clizdanda mi kalmis, yo hayir, buyurun!

En ufak bir kuskuya yer yoktu gercekten, ilan kagidi
0 derecede aciktl, Brunelin adi, Offemont sokagi adresi,
vs. hepsi tamam. Eli ayagl buz Kkesilmisti Dorsch’un.
Bdyle bir belgenin nasil olup da gazetecilerin eline gegme-
digi anlasilir gibi degildi dogrusu. Orasi bir yana, elinde
duruyordu ya, hadi clritebilirsen ciriat. Angouleme’s gel-
mekteydiler. Tegmen tepeden tirnaga Sabran olayini an-
latti generale, Opera - Comique’deki oyuncu kizi, Pierre’-
in kiza aldig1 otomobili, bor¢ senetlerini, vs. vs.

Iste 0o zaman Corneille’e layik bir ikilem icine dusti
General: Aklina Larue’deki bulusma gelmisti. Simdi ne
yapsin? Butin Angouleme Paris arasini kendi kendine
bunu tartismakla gecirdi, hatta, o6lcliyl kagirip duygu-
sallasarak ona bir takim fotograflar gdéstermeye kalki-
san Desgouttes - Valeze’s, hayli sertce, haddini de bildir-
di bu arada.

6.50°’de Orsay Gari’na inince de, selamini alip tegmeni
ugurladiktan sonra, goturip adeta farkinda olmadan va-
lizlerini emanet’e birakti. Kararlastirilan saatte Larue’-
deydi. Yalniz o mu, yakasinda mor, koskoca bir karanfille
Brunel de. Acaba hemen agcmal mi1? Yok canim, dayak
bulunca kacacak, yemek bulunca yiyeceksin. Sofra ku-
rulmus hazir, énce bir kamimizi doyuralim. Oyle de yap-
tilar.

Sira salataya geldiginde Georges bir ucundan usul-



ca konuya sokuldu, aman kimse duymasin uyarmalariy-
la General’e her seyi anlatti: Pierre nasil karisina asili-
yormus da, bu ylzden reler olmus da, Diane sdyle hastay-
mis, Profesér Possi boyle demis, vs. «Allah icin soyle-
meli, Sabron’lar ¢cok dirtst davrandi bu konuda. Madam
Jacques de Sabran’dan az once ayrildim, Diane’cigimizm
karincigl Usttinde buz eksik olmasin diye bitin 6gle so-
nunu basinda bekleyerek gecirmis kadincagiz!»

Hayatindan iyice memnundu Georges Brunei. Nasil
olmasin, cantada keklikti bu is de. Paris’i de, otekiler
gibi bu koca fiyakaciyl da bir glzel uyutmuslardi. Neler
cektirmisti ona, buna benzer laftan anlamaz takimi, as-
kerligini yaparken, aklina geliyordu simdi, nasil anasin-
dan emdigini burnundan fitil fitil getirmislerdi.

Dorch basini sallamaktaydi. Desgouttes - Valéze’in
sandigl gibi degilmis demek isler. Ya o Diane’cigin cek-
tikleri, gtnahsiz, habersiz bunca pisligin ortasinda! Bak,
kocasl, olup bitenleri bir yandan anlatip bir yandan kade-
hine Napaleon konyagi dolduran su adam, onun gibi de-
gil o, ne oldugunu da biliyoruz artik, tefecinin biri, suna
buna faizle para vererek iligini somuren bir asalak!

Dorsch icisira tefeci derken, tipki Christiane’in Net-
tencourt Satosu’nu yitirislerini anlatirken tefecilerden
yakindigr havada soyledigini farkedip sasirdi.

Hinzir Brunel, hem koca hem alacakli olarak iyice
makasa almisti oglani, ceremesini de hayatiyla o6demisti
kiicik Sabran.

General Dorsch olarak onun (zerine disen acikti,
sonradan Diane’a yazar durumu ayrica anlatirdi ama,
simdi, hemen bu aksam, ne yapacaksa yapmali, bu karan-
lik herifle ilgisini kesmeliydi... Evet, ¢ok iyi cok hos, ama
elimden gelmez... baska turlist gercekten elimden gel-
mez. Ustelik kolay da degil yapmasi, ince bir is. Bosuna
zart zurtun da yeri yok.



Bunun Uzerine, sdyle iskemlesinde biraz da kaykila-
rak, uzun bir giris yapti general, Diane’ olsun, annesini
olsun ne kadar sevdigi yolunda kapti koyverdi kendini,
sonucu ne de olsa belirsiz su ameliyatin onu ne kadar kay-
gilandirdigim bir Allah bilirdi bir o, ne de olsa ameliyat
degil mi efendim, belli olmaz Ki...

Brunel pirelenmedi degil: «Allah Allah s6zii nereye
getirecek bu herif, para mi istiyor yoksa? Olmaz, vallahi
olmaz, daha da neler?...»

Fakat, Desgouttes - Valeze’den aldigi ilan  kagidini
cikarip da, general, burnuna dayayinca, birden hosafin
yagi kesildi, hi¢ degilse bazi bakimlardan her seyin mah-
voldugu dank etti kafasina. Ama yaman bir oyuncuydu
0. derhal icinden yapilmasi gerekli seyleri tasarladi, ug-
rayacagl sarari hesapladi. Hesap kitap, para ona kaliyor-
du, yerylzinde Paristen baska yer de yok degildi ya!
Ustelik. Pierre de Sabran’m kendini vurmasi lzerine elin-
de kelan senetler 6denmis olacakti.

«-Aghi Dorsch, dedi. Demek bdyle seyler irkiltiyor
s:N. : ">ra kazanmanin, demek size gore, bir soylu yolu
var, bir de soysuz? Yok, yok, cevap istemez. Ne dusun-
digindzi biliyorum ben, herkesin ne dastndagunaza bi-
lebilmesi zaten isin garibi, o kadar ki 6nceden kestirip
sanki butin o durist ve gocukca ahlak kitaplarina kural
diye yazmislar.

— «Georges Brunel ne arlanmaz adamsiniz siz?

— «Hadi o6yle olsun, generalim! Fakat, su benim
yaptigim is var ya, faizini haftadan haftaya almak sar-
tiyla édin¢ vermek; Ustelik, yasalarla korunmadigin icin
bir yandan; babalarindaki kanser herifi acaba ne zaman
haklayacak hesaplarindaki o cici beyler yok mu, borclari-
ni takmayi sevap saydiklari i¢in 6bur yandan, her dakika
parani batirmak tehlikesi altinda bulunmak neden size
bankaciliktan daha az parlak goérintyor, Allah rizasi



icin, sOyler misiniz bana: Ne fark var aralarinda?

— lyi ama...

— lyi ama, ne? Ben, asa§l yukari on bes yildir ari-
yorum aralarindaki farki, bulamadim. Hem, bankaci hadi
bir dereceye kadar diyelim, ya akariyla gecinenler, onlara
ne buyrulur: Akariyla gecinenler olmasina da yok mu
hi¢ bir sey diyeceginiz?

— Ben, Brunel, namuslu insanlari sey... derekesine
dusirmekte ne c¢ikariniz var, anlamiyorum bir tarld...
Sey derekesine, yani ...

— Cikar ortada, ortada ama, sorun bir ¢ikar sorunu
degil ki, edim sorunu. Diyelim ki bende heldlinden on,
yirmi, ne bileyim, otuz bin Frank temiz para var... Evet,
muilk sahibi olmali, muilkiyet hirsizliktir diyen ortaklas-
macilar ¢ikiyor, ama ¢ ayri konu. Oyleleriyle mitralyoz
elde tartisirim ben, ama sizinle dyle mi ya generalim,
sizinle baska, alinmayin ya, kendi aramizda konusuyor
sayiliriz. Oyle mi?

General anlami belirsiz bir hareket yapti.

«Evet, diyelim ki bende para ¢ok, bu paray! orospu-
nun birine gardrop dizmeye hevesli bir delikanliya, bu-
nun icin, bunun icin olmazsa sdzgelisi kumar borclarim
6demek icin, mirasa kondugunda iki ya da t¢ mislini ver-
meye gozinl kirpmadan imzayl bastigindan 6ding veri-
yorum, bir kere mirasa konup konmayacagl kesin degil,
o soyluyor, Ustelik Allah bilir yalan da séyliyor, mirasin
bir erdem armagani kurulmak Gzere Fransiz Akademesi’-
ne gideceginden haberi var clink(, ama olsun, veririm
vermem o benim bilecegim is. Simdi bunu yaptim mi tefe-
ciyim, karl bir is yapiyorum degil mi, ama bdyle yapma-
yIp da soz gelisi Destosses listesini 6niine koyarak acaba
sunu mu alsam bunu mu diye gonul gezdirmeye basladim
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mi is degisiyor: Davultozu madenlerini mi almal aca-
ba, yoksa ver -elini - alirnm - kolunu fabrikalarini mi;
otuz kirk dzerine spekilasyonla her mevsim en azindan
ylUz Kisinin intiharina sebep olan Monte - Carlo tahville-
rine mi yatirsam paragiklarimi, binlerce beceriksiz keyif
catabilsin diye altin yiyip Sibirya icen Rus istikrazi tahvil-
lerine mi; De Beers’inkilerine mi yoksa, bunlar elmas ka-
cirtyor, kakalarinda da ¢ikmadi deyip zencilerin karinla-
rim yardiran De Beers’inkilerine mi; afyon kacakciligina
dayanan Ingiliz eshamina mi, ya da, bakin o da olur, Wis-
ner Sirketi’ne mi, aziz dostumuz Wisner var ya, yani da-
ha iyisini yapmak icin Amerikan yéntemlerini uygulama-
ya baslayan Wisner, onun, atélyelerindeki is¢i 6lUmun-
de Ustline Avrupa’da kimsenin ¢ikisamadidi otomobil fab-
rikalarina m1? Evet, parami 6ding olarak Pierre de Sab-
ran’a degil de Yunanhlari kirsin diye Turklere, Hindula-
rin suyunu cikarsin diye Tngilizlere, ya da, bizimkilere ni-
ye unutmak, kendilerine Fas derisinden ceket edinsinler
diye Fransizlara 6ding verirsem, mesele yok, tefeci mefe-
ci degilim artik, akariyla gecinen biri oluyorum; isim
glcim kuponlarimi kesip faizini almak, kapicima sorarsan
benden iyisi can saghgi, hattd, dengine getirir cumhuri-
yet hidkimetini, ilgilendiren her hangi bir ise yeterince
mangiz koyarsam, Allah Allah, Lejyon donér bile takar-
lar gogsiime 14 temmuz bayraminda; Ustline Ustlik, nal-
lan diktim mi, cenaze alayinin ardinda o iki yilhigina kis-
lalara alinmis andavallilar da gelir, alip da La Gauloise
bisikletlerini, Jobsigara kagitlarini ve Meunier cikolatala-
rini savunmay! 6gretiyorsunuz ya...

General Dorch, araya bir iki kelime zar zor sokustu-
rabildi: — Demek, dedi, askerlige de Kkarsisiniz, bu da
tay dikiyor.

— Amma da yaptiniz ha, generalim! Hic¢ askerlig
karsi olur muyum ben: Bizim ordu tefecilerin az isine



yaramiyor! Yo, yo, benim c¢evirdigim dimenleri ve tefe-
cilik faizlerini de, gerektiginde Mosyd Paugeot’yu, lzola
Kardesler’i, Chabanais’nin patronunu ve Dufayel muiesse-
selerini savunduklari gibi savunacak olurlarsa; ben ken-
di payima, calisiyor gortnerek silah omuza, saga don, so-
la dbnle, daha da buna benzer nice nice hem faydali hem
gerekli isle vakit geciren onca silahlinin yillar yili beslen-
mesine, bakilmasina karsi degilim vallahi. Pekala bili-
yorsunuz, sendikacilar, kiskirtici takimi, grevciler, daha
ne bileyim, butin dili uzunlar; beni olduju kadar sizi,
rastgele bir mahalle bakkalim oldugu kadar Moésyd Leba-
udyyi ayni kaba koyup, hepimize asalak demek adetini
cikardilar, haklan da yok sayillmaz hani. Niye itiraf et-
meyelim, hepimiz asalagiz aslinda, hepimiz. Benim hi¢ de
betime gitmiyor bu. Hem asalagi besleyen hayvan olmak,
hayvanin ensesindeki asalak olmaktan niye daha iyi ol-
sun? Bana sorarsaniz, tam tersi dogru bunun, zaten uy-
garhik dedigimiz de bu. Artik incelikte kiltirde dyle bir
doéneme eristik ki, kokli bir is bolumini gerektiriyor.
Eskiden bdyle miydi, ticaret hor gorulir, soylular para-
ya el bile sirmezdi. Simdi 6yle mi ya asalakhk toplumcu-
lugun en Ustln bicimi, gelecek asalakligin, simdi batin
is araliksiz yeni yeni asalakliklar icad etmekte! Asalak-
hgin serefine iciyorum, dustndrseniz siz de beni hakli
bulacaksiniz yal...»

General Dorsch ne yapsin, isin i¢cinden c¢ikmak icin
kibar bir jest aradi kendine, (Brunel’in Ustelik o da birin-
ci sinif bir asalakti diyerek uzattigi) Napoleon konyagi
kadehini alip sodyle usturubunla kaldirdi havaya, neyin
serefine icecegi kendiliginden dilinin ucuna geliverdi:

«Vatanseverligin serefinel» dedi.
Georges: — tyi ya, diye bagirdi, ben ne diyorum
sanki!



DOGRUDAN eve dénmeyi cani hi¢ ¢cekmiyordu. O bulvar
senin, bu bulvar benim, bir slire dolasti Georges, millet
sokaklara dokilmustd, kilik kiyafet de yerinde. Tam ti-
yatrolarin bosaldigi sira, tesadif, Weber’deydi, bir siri
tanidiga selam verdi, bazilari selamini aldilar, bazilari
durumu hentiz 6grenmemis olacaklar Ki, tanimazliktan
geliverdiler onu. Hi¢ tinmadi Georges; kimsenin masasi-
na oturmamay! da becerdi. ¢isira Larue’deki tartisma-
yI surdiridyordu hala. Bir yandan da, bir Welsh iceyim,
bir sandvi¢c yiyeyim diye cevresine oturmus varhklilari
tartiyordu goéz karariyla. Kendi kendine, béyle kisacik
gllmesi de ondan ara sira.. Nasil gilmesin, hangi sisko
madama, hangi delikanliya baksa, ya kiligi kiyafeti, ya
hasir sapkasi, ya bilmem nesi ona ya eski bir rezaleti
animsatiyor, ya bir dolandiriciligi, ya da gayet usturuplu
bir borsa dalaveresini, iyisi mi, Weber’den cikti, Mon-
martre Uzerinden Monceau Parki’na uzandi. Sabran, kar-
desinin imzaladigi senetleri ¢abuk 6der mi acaba? Kim-
bilir. Rat Mort’un garsonuna ¢ikardi yUkli bir bahsis
verdi, hem de nasil yUkli, adam bu parayla kaldiji oda-
nin Allah bilir iki ayhk kirasini éder. Elinde mi, cevre-
sinde yaltaklanilmasim gereksiniyordu Georges, hem de
adamakailli.

Eve vardiginda Diane uyanikti.

Sabaha dek de uyumadi, sabah annesine, telefonla,
gelip onu gbrmesini soyletti, sonra da kapisini herkese
kapadi; Marguerite’s acikti yalniz, o 6gle yemeginden
sonra geldi, Diane’ oyle solgun, gozleri kizarmis, dudak-
lari titrer gorince korktu basbayagi.



«Agladiniz mi yoksa,» dedi.

— Hayir, yavrum. Bltin gece gézimi kirpmadim,
su kitabi okuyordum, bir sardi...

Gergekten Yolcu ve Golgesi’nm. sahifeleri son yapra-
gina kadar kesilip aciimisti.

Christiane derseniz, mithis tasal. iki t¢ kere yerini
dustrip Marguerite’e Georges karisinin saghgini gozet-
miyor demeye getirdi. O glin Robert’in Paris’te olmayisi-
na da ayrica sikiliyor. Georges, iki kere mi ¢ kere mi
ne, Diane nasil diye bakmaya ugradi ama, nedense Mar-
guerite’e pek de iyi karsilamadilar gibi geldi. O da saat
yediye dogru, kulaginda Diane’m «gok agriyor» sizlanma-
lari, icinde acayip bir burkulmayla dondi evine.

Pazari pazartesiye baglayan gece Offemont sokagi-
na doktor cagirdilar. Diane fenalasmis denildi ama, dok-
tor onu sinirli, goézleri halka halka mor, karnindan sika-
yetci bulmasina ragmen, giderken korkulacak bir seyi yok
dedi de giti. Ne varki pazartesi sabahi Diane’l palas pan-
diras Profesdr Pozzi'nin klinigine kaldirdilar, sicag! sica-
gina apadisti alindi. General Dorsch’un ona yazmis ol-
dugu mektup da, demek oluyor ki Tatler'm, Je Sais Touf-
nun son saylilari ve kenari bikulmus bir siri kartvizitle
beraber, glinlerce sonra eline gecti; o ara, Marguerite de
Sabran odanin bir kosesinde, doktorun hastanin odasina
konmasina izin verdigi cicekleri yerlestiriyordu, Diane’m
¢cighgr akhni basindan aldi sanki, her sey belledgine oyu-
luverdi birden, ama Diane, yalniz Diane, dakikasinda top-
lamisti kendisini: «Yok bir sey canim, yok bir sey! Oteki-
lerinden beter bir sanciydi sadece, gecti...»

General Dorsch’un davramsi, dogrusu ya, gizel Ma-
dam Brunel’in gosterisi kadar cabuk olmamisti. Pazar
gini Diane’a mektubu yazip goénderdi mi goénderdi, pa-
zartesi guni daha sabahtan durumu bildirmek Uzere Wis-
ner’in kapisini ¢almisti. Evet, Wisner’le uyusamiyorlar-



di palitika konusunda, uyusamiyorlardi ama, 6grendikle-
rini Brunel’lerin yakim, Ustelik Fransiz enddstrisinin
temel direklerinden birisi sayilan sanayici dostuna da
aciklamay! bir gdrev edinmisti, durumu bilmez de sdylen-
tilere yer verecek sekilde hareket ederse butin bu girkef
Wisner’in Uzerine sicrayacakti clnkid. Zaten Diane’m
ameliyatini da orada, Wisner’in agzindan duydu. General
Dorsch, Madam Brunel’in 6limle hayat arasinda sallan-
digi o anda... Wisner adamakilli Gzgindi hani, acikca
gorilmekteydi bu.

Bunu gorince general Diane’la kocasi arasinda kesin,,
otedenberi belli, yadsinamaz bir ayirim yapmak firsatim
kacirmadi elbet, biri her bakimdan hayran olunacak, esi
bulunmaz bir yaratik, hem bilgili hem gorgili hem se-
vimli bir kadin, ébiriyse, kapkaccinin biri, kaba ve i§-
ren¢ bir herif...

IWisner: «Aman generalim, diyerek s6ziini kesti, ne-
ler sdyliyorsunuz, Brunel dostumdur benim...»

— Bu davranisiniz size ancak seref verir, ama soy
leyeceklerimi bir dinleyin hele...

IWisner bulutlardan disti adeta: Ne, Brunel bir te-
feci miymis, bizim Brunel ha? Allah Allah, insan kime
inanacagini kime givenecegini sasiriyor. Vah Diane’cik
vah, vah talihsiz kadin! Ha, iste bu noktada generalle sa-
nayici yuzde ylz uyusmaktaydilar. Hele Georges’un
Dorshc’a cektigi o sdylev yok mu o séylev, general ana,
hatlanyla agikladik¢a herifin ne mal oldugu adamakilli
cikiyordu meydana, belbelli malin g6zi. Zira, toplumsal
fikirleri hayli... ileri oldugu halde, s6zleri, Wisner’in bile
tepesini attirmaya yetiyor. Ya, Oyleymis demek, Offe-
mont sokagi’'mn Shyloch’u sanayicileri de, tlccarlari da
tefecilerle bir tutuyormus ha, goririz bakalim kim hak-
liymis kim haksiz.

Wisner birden durakladi: «Yalniz, Diane’, o zavalli-



kuscagizimizi 6érselemeden nasil yapmal bu isi, ne yap-
mali?» Generalin saskinligina diyecek yoktu o an.

Yine de Jacques de Sabran’a gidip her seyi anlatma-
dan Diane’in ayaga kalkmasini bekledi; bu arada, bir kag
kere Kklinige cicek gotirmeyi ve Madam de Nettencourt’a
telefon etmeyi de unutmamisti, Christiane’a bakarsaniz,
ameliyatin izi varla yok arasi bir seydi, «Su kadarelk ca-
nim, diye bas bas bagdiriyordu telefonda, su kadareik is-
tel...» General, telefonda goéremiyordu elbet ne kadareik
oldugunu ama, biyik olmasa gerekti o kadar. Su Pozzi
sihirbaz mi nedir?

izninin bitecedine yakin, tam Sabran’lara gitmeye ni-
yetlendigi gin Diane’dan bir mektup ¢ikagelmez mi, yer-
ylzinde kutsal ne varsa hepsi adina, yalvar yakar, o gin
onu evlerine cagiriyor. Gel de gitme?

Gitti, o bulusmay! anlatmak kelimelere sigar mi hig,
yalniz general ciktiginda kafasi allak bullak olmustu.
Savas alanlarina aliskin, onun gibi yash bir asker bu yi-
gitligi tam tamina kavrayamazdi ki! Dinyada Diane’dan
daha hayranliga deger kim vardi ? Mektubunu yanitlama-
misti ya hemen, 6nce Georges’la konusmak istemisti de
ondandi bu. Konusabilecek kadar iyilesir iyilesmez de
konusmuslardi zaten, Georges herseyi itiraf etmisti: Ar-
tik her sey bitmisti aralarinda. Evet, ger¢i hala seviyor-
du onu, sevmenin sevilmenin ne demek oldugunu kendisi-
ne 6greten o olmustu hayatta, hayir, generalden saklaya-
miyordu bunu, hatta bazi seyleri daha iyi anlamasi icin
sdylemesi de gerekliydi bir bakima degil mi ki insanin
bazi duygularim yenmesi zorunludur, eh, Diane da yene-
cekti bu duygusunu, emindi de bundan. Simdilik... Eski
dostundan tek, ama bir tek ricasi vardi: Belki Jacques
ve Marguerite de Sabran onu da bu idrenclige bulasmis
saniyorlardir, onun istegi generalin gitmesi kendilerine
bir sey agmadan onlari alip getirmesi, geldiler mi geldiler,



generalin ontnde her seyi kendisi anlatacakmis Diane.

Bir tarih bulusma daha. Onun agzindan sirrin nasil
meydana ¢iktigini dinleyip de, Jacques ve Margurite’in,
heyecandan, g6zlerinin yasarmamasi olasi mi1? Manevi
bakimdan, Pierre de Sabran’l Georges oldirmus sayilir el-
bet. Bu arada Jacques kardesince imzalanmis borg senet-
lerinin varhgini da 6grendi. Diane, kiz kardesiymiscesi-
ne, ona Georges’un bu senetleri ddemesini isteyecegini
haber veriyordu iste, o haydut Brunel’in.

Madam de Nettencourt durur mu, o da Topsy’de,
Madam Blin’e generalin bu meselede ne durist, ne kadar
mikemmel davrandigini anlata anlata bitiremedi. Dost
dedigin bdyle olurmus canim, hi¢ onca dirust olmasa o
gbreve getirirlermiymis zaten onu... Diane’cik basina ge-
len felaketlerden oOyle sarsiimis, dyle sarsiimis ki. rahib
Gabriel'i kabul etmeye bile razi olmus. Laf aramizda,
kizcagizi dininden sodutan da o Brunel mel’'unu degil mi,
avucunun i¢ine almismis adeta Kkizi.

Madam Blin yine de: «Yok ama Christiane’cigim,
demekten kendini alamadi, sizinki de gaflet: insan bir
adamla hem yillarca yasar, hem nasil olur da ne yaptigi-
ni, nereden kazandigini anlamaz?»

— Ah, Lauline ah! Ben de bunu sorup duruyorum
ya kendi kendime. Sizin gibi, benim gibi ayag! yerde bi-
risi olsa, olur sey degil tabii bu, ne var ki Diane’eigim ba-
basina ¢cekmis: Edouard’ bilirsiniz, her gliin Figaro’sunu
alabilsin de o, parasi nereden gelirse gelsin, sormaz bile.
Bu Nettencourt’larin akillari baslarindan bir karis ha-
vada mi ne bilmem ki?!

— «Oyle olacak herhalde, baksaniza, Mosy6 Brunel’-
in islerinde calistigi halde Robert de...

— Ah o Robert, ah o Robert! Soylemedim degil mi
size? Inamlir gibi degil vallahi. Birakin simdiye kadar
hi¢ bir seyden kuskulanmayisini, enistesinin elinde zaval-



li bir oyuncak olusunu bir yana, hala olmaz boéyle sey di-
ye direniyor, bdylesini akliniz alir mi sizin? inanmak is-
temiyor bir tirlt. Yalanmis bunlar, iftiraymis, canim boy-
le oldugunu Georges da kabul etti diyecek oldum, keski
demeseydim, basladi ablasina bagirip c¢adirmaya, sonra
da carpip kapiy! gitti, onu gérmek bile istemiyormus...

— Ne diyorsunuz?

— Ya, bir ana olarak, siz sdyleyin, kolay mi evlatla-
rinin birbirine girdigini gérmek? Zira Diane haksiz, yo,
yo, eminim haksiz oldugundan, ona bakarsaniz, sézde
her seyi biliyormus da Robert, mahsus séylememis, Bru-
nel’den yana ¢ikiyormus c¢uinkl, daha neler, neler... Dert-
liyim, ah, cok dertli: nedir bu basima gelenler benim?

— Hadi, hadi, Gzmeyin caninizi: Her sey duzelir.

— «Duzelir dizelmesine, ben de 6yle diyorum za-
ten. Ama, kim alir Brunel adini bir daha adzina, buyik
sozUme tovbe! Diane ayriliyor, Nettencourt adini alacak
yine.

‘— «Bak bu iyi olur, ¢ok iyi olur onun igin.»

Madam Blin’e gercekten dokunmustu bu haber.

«...Diane’a kimse bir sey diyemez o zaman, Kkesti
atti derler. Soyluca bir hareket, bundan iyisi can saghgi.

— Oyle degil mi ya? Sahiden de kesti atti hani; bir
aksam bizim eski damat eve donlince ne gdrsun, esyalari
derlenmis toplanmis hole indirimis, usagin elinde Dia-
ne’m ona mektubu. Olur mu bdyle sey diye kafa tutayim
diyecek olduysa da, usak, Madamin emri var, Mosy6 dire-
nirse. polis cagiracagiz deyince, bakti ki pabu¢ pahali,
bindi bir taksiye gitti.

— Ne diyorsunuz, siz neler séyliyorsunuz Allah as-
kina? Tnsan kocasini kendi evinden kapi disari eder mi
boyle?

— Kendi evinden mi, hangi kendi evinden? Hayatla-
rini birlestirmislerdi ama, mallarini birlestirmemislerdi



Allahtan. Offemont sokagin'daki konak Diane’m kendi
mali, baska akan da var. Cekip gitmekten baska caresi
yoktu Brunel’in, bunu anladi da. Hadi glle gtle, Mo6syo
Dumollet!

Madam Blin : — Diane’a diyecek yok dogrusu, diye*
hakkim teslim etti, ama dustndikce sastyorum, nasil
oluyor da Mdsyd Brunel onu gérmeye, konusmaya kalkis-
miyor?

— Bak hele dustndugintze, Diane’igim biliyor
adamin islerinin i¢ yuzund, her seyini... Aciklar diye 6du
patliyor tabiil Hem kalkismadi da sayilmaz ya, mektup
yazdi, simdi de yanip tutusuyor Diane'm askindan, ya
buna ne dersiniz?

— Ne diyeyim, Madam Bru... sey, Diane ugruna ya-
nip tutusulmayacak kadin degil ki. Ustelik, bu ani ayri-
ik hayli agir bir darbe, kocasina.

— Ne minasebet, aldatip duruyordu, kizimi, ylrek-
ler acisi bir hal. Séyluyordum da. Diane diyordum, kizim
diyordum kan yok mu damarlarinda senin, insan bir erke-
gin kendine boyle muamele etmesine bas eger mi! Ben
ananim, oyle mi, akil vermeye kalkacak da de§ilim ama,
senin yerinde olsam coktan ben de bir dost edinir, koca-
mi aldatirdim!

— Daha da neler? ileri gitmissiniz biraz.

— A, ben hi¢ dayanamam sekerim, icimden ne gelir-
se onu yaparim hemen. Herif sabahlara kadar Diane’m
tirnagi bile etmez bir takim kanlarla gezip tozuyordu,
simdi karisim kaybetti ya, otjirmus lise 6grencilerine ya-
kisir aks mektuplari yaziyor, ama kim yutar, hi¢ kimse
cok sukir. Offemont sokaginda dolasirken de gdrmdsler.
Dolassin bakahm, nasil olsa Diane bir siire i¢in Netten-
court’a gidiyor dinlenmeye.»

Sikintidan ne yapacagini kestiremeyen, asil, Yizba-
si de Sabrandi. Brunel U¢ kere evine gelmis, tc¢linde de-



evde yok dedirtmisti kendisini. Son gelisinde banyodan,
aralikta yiuksek sesle alayli alayli konusan tefecinin se-
sini isitince, ister istemez kabul etmeye karar verdi.

César Franck sokagi askerlerin mahallesi ya, ordaki
evin ufak salonunda konustular, salonda ne salon; XVI.
Louis bicimi camlh kapilar, Cin biblolari, bir de Fontenoy’-
da sehit dismuis Alphonse de Sabran’in portresi; Yizbasi
de Sabron ne senetlere soyle bir g6z atmak tenezzilinde
bulundu, ne de onlari uzatan eski dostuna; ne de dostmus,
biz ona dost demis bagrimiza basmisiz, o kardesimize
oyun etmis, 6lumine sebep olmus, kallesin, katilin biri.
Brunel kizmadi hig.

«Tamam Ylzbasim, dedi, eger bdylesi hosunuza gidi-
yorsa, tamam, asagilik herifin biriyim ben vyalniz konu-
muz o konu degil, bakin, kardesiniz yiz elli bin Franklik
bor¢ senedinin altina adiyla saniyla basmis imzayi; siz
iri, bugline bugiin, ne kallessiniz ne sahtekar, busbuyik
bir kurmay Ylzbasi, de Sabran’lann serefinin tek koru-
yucususunuz...» Bunu derken duvardaki portreye bir se-
lam sarkitti Georges Brunel... «Bir an bile tereddit et-
meyeceksiniz elbet, sahip cikacaksiniz bu borca, ufacik
bir imza bana yeter...»

Yuzbasi de Sabran oyle bir karsilik verdi ki, olursa
o kadar olur iste.

«Mosy6, dedi, su anda evimdesiniz, bir képek vurur
gibi cekip sizi vursam, hi¢ kuskusuz beraat ederdim,
jurinin kutlamalari da caba! Kafam iyice kizmadan de-
folun karsimdan, cabuk!»

Mosyd Brunel artik metelik etmeyen senedini sepeti-
ni toplamis, yalniz cikarken kapinin esiginde durup:
«YUuzbasim, demisti, size tek sey saglik verecedim: Bosa-
yin karinizi, benimkini alin, dehset bir ¢ift olursunuz!»

General Dorsch, isin sonucunu, dokunakli bir 6fkeyle
yorumladi Wisner’e: «Hayir, diyordu, bu sefile bir tarlu



bagislayamadigim ne biliyor musunuz, Diane gibi bir ka-
dini aldatmasi! Yine de bir ocagdi séndlren, nice yuvayl
sarsan bu gibi bilyuk calkantilarda Ylzbasi da Sabran
gibi, Diane gibi namuslu ve iyi yurekli kimselerin oldu-
gunu goérmek insanin ylregine biraz olsun su serpiyor.

Wisner: — Emekliliginiz ne zamana generalim? di-
ye sordu.

— Ne kadar gec¢ olursa o kadar iyi.

— Siz soyleyin hele.

— .Niye? Duruma bagli. Timgeneral olursam, epey-
ce var daha, tuggeneral kalirsam, bes yila varmaz... Fa-
kat?...

— Fakati, bu: Benim yodnetim kurullarindan birin-
de yeriniz hazir... Bes yil sonra nasil olsa yeniden konu-
suruz bunu... Bes yil sonra olmazsa, daha ge¢ olsun far-
ketmez!

— Ne diyece§imi sasirdim, azizim Wisner; cok duy-
gulandirdiniz beni, gercekten ¢ok duygulandirdiniz...

— Yoo, Oyle demeyin generalim, 6yle bir hizmetiniz
dokundu ki bana unutulur gibi degil.

Marquerite’i en ¢ok Uzen Robert’le Diane’m bozus-
mas! olmustu. iki kardesti bunlar, et tirnaktan ayrilir
miydi hi¢? Nettencourt’a giden Diane’l gecirmeye gel-
misti, gara kadar yine bunu konustular. Artik, Offemont
Sokag! gediklileri arasina girmis olan rahip Gabriel de
onlarla beraberdi. «Oyle degil mi ama rahip efendi, et
tirnaktan ayrilir mi?»

— Allahin isine karisilmaz, madam, o ne yapacagini
bilir, her seyi de duzeltir.

Diane: — Aa, dedi, s6zinQ ettiginiz o ilaci getirdi-
niz mi bana rahip efendi?

— Getirmez miyim, getirmez olur muyum; sayin
valideniz hanfendiye vermistim, ¢antasina koydu bile.

— Robert’e gelince, Marquerite’cigim zordu durumu.



benimle olsa kazanabilece§i sey yoktu, Georges’la oisa
kaybetmeyecegi. Gecimi nerdeyse onu secti.

— Ah Diane inanilacak sey mi bu?

— Herkesi kendin gibi sanmazsan, evet! Guy, gel
bakayim buraya, rahip efendiye Allahaismarladik de!

Guy, koridora c¢ikarak: — Allahaismarladik rahip e-
fendi! dedi.

Nettencourt’a gitmelerine seviniyordu ama, papazla-
ri hi¢ sevmezdi Guy.

XL

«OTUR suraya bakalim, yak bir sigara... Su kirmizi ku-
tudan... Derdin neyse anlat.»

Georges, Wisner’in oradaydil. Bir bakima Yuzbasi de
Sabran’m kendisini nasil karsiladigini anlatmaya gelmis-
ti ya, bu arada, Wisner’in yardimina ne dereceye kadar
glvenebilecegini de yoklamak istiyordu.

Wisner: «Ala, dedi, dnceden belliydi Yiizbasinin boy-
le yapacagi. Sereflerinin kac para ettigini bilmiyor mu-
yuz? Yanlis anlamiyorsam, sen de soylular ve onlarin
ordusu Uzerindeki dusincelerini acgiklamak icin anlatma-
din bu hikayeyi: «Sana ne vermistim ben kig¢ik Sabran
icin?»

— Yetmis bes bin.

— Opysa sana yiz elli bin borclu gérintyor. Fark,
her zaman bu kadar blyik olmazdi pek?

— Ne vyaparsin, gecim dunyasl.

— Dogrusunu istersen g6zim, millet tefecilik de-
mekte hakh buna. Bak, ben senden topu topu yiz bin is-
teyecegim, ticaret dedin mi, bdyle olur.

— Ne demek istedimi pek anlamadin gibi...

— Anladim birader, anladim. Paranin Ustiine yat-



mak niyetindesin galiba. Belki de d¢demede kolaylhk is-
tiyorsun...»

Wisner’in keyfine diyecek yoktu. Georges dislerini
siktl, yine de sozll alaya dokecek kadar gi¢ buldu ken-
dinde.

«Ne bu para i¢in édemede kolaylik istiyorum, ne de
baskas! icin, iflas bayragini cektim.»

Wisner ilgiyle bakti ona: «Oyle mi? Pahaliya otura-
caksin bana. Karsiliginda ne veriyorsun peki?

Brunel: — Karimi, diye cevap verdi.

— Masallah, cir’etlisin de! Ama, karin zaten bende,
hem bende olmasa da artik sende degil.

Georges bozuldu biraz. Butin bu meselede en du-
yarli oldugu nokta burasiydi. Karisini, kendine gore se-
viyordu da. Islikli bir sesle, hafifce :

«Olabilir, dedi, ama olanlari batintyle ele almak
gerek. Diane sana kaliyor, para bana. Karda da, zararda
da ortak olmalyiz.

— Azizim Georges, anlasmasina sonunda nasil olsa
anlasiriz, bundan eminim, fakat bana oyle geliyor ki, se-
nin meseleyi alisinda yanlis, ama kokinden yanlis, ner-
deyse hukuken diyecegim, bir taraf var. Ben sana ser-
maye verdim birader, ortak olmadim ki! Unutma bunu,
hayir da deme! Bir kere olsun defterlerini denetledim
mi, yoo, para veriyordum sadece, sen de istedigin gibi
kullamyordun verdigim parayl. Yani ayrintilarim bilme-
digim icin ne is cevirdiginden haberim yoktu desem de-
rim. Evet, arkadaslik geregi bazi seyler anlatiyordun ba-
na, anlatiyordun ya, senin dostun olarak dinliyordun on-
lari, sermayedarin olarak degil, yoksa yasaya aykiri is-
lemlerine desem desem hayir derdim. Niye elini kolunu
sallayip duruyorsun canim ahlaki bakimdan kafana kak-
miyorum Ki yaptiklarini. Yalniz, Allah icin sdylemeli, is
yurisin diye Ustinde adin ve adresinle ilan kagidi bas-



tirmak fikrin yok mu, havsalam iste onu bir turli ala-
miyor. Hani boylesi sakat bir davranisi istese yapamaz
insan.

— Oye deme, yazihane filan agmak lazimdi, oysa
uydurma bir adla calisamazsin bu isde, araciyla da ol-
maz, giivenilemez Ki...

— ilahT Georges, émiirsin yahu, kime anlatiyorsun
bunlari? Ne olursa olsun, sana da bana da bunun neye
mal oldugunu biliyorsun ya...

— Yok, abartma o kadar, buttnlyle alirsan sen kar-
lisin bu iste...

— Oras! seni ilgilendirmez. Hem unutma ki dinya
kadar masraf ettim...

Son soyledikleri akillarina ne getirdiyse getirdi, kar-
silikli bastilar kahkahayi, bir sitire kalgalarini déve doéve
galduler. Sonra Brunel :

«Saka bir yana, dedi, Diane’la birlikte Nettencourt
Satosunu, Offemont Sokagindaki konagi, mucevherleri»
almis oluyorsun, birka¢ parca da vir zivir...

— Butidn bunlar Diane’m kendi mall.

— Evet, o da oyle diyor ama madem ki Diane sen-
de kaliyor...

— Bunu sen diyorsun, onun icin 6nce bosanmasi ge-
rek

— 1yi ya, ben niye geldim buraya?

Vay kerata vay! Tevekkeli Wisner icinde bir yaniy-
la bu Brunel deyyusunu sevmiyor. Hilesi buymus demek,
bunu dénermeye gelmis. Onun bu serivenden kar bekle-
medigini nereden bilsin. Brunel seriveni, ufak bir seri-
vendi Wisner’in g6ziinde, anhasi minhasi, basladigi gibi
de bitirmisti. Diane’la evlenip de ne olacak? Ka¢ senedir
dustp kalkiyorlardi zaten. Daha fazlasi adami ihtiyarla-

tir.
«Baska bir is teklifim daha var, parayla katilmak



istersin diye dusundim, biliyorsun ki siyasi bakimdan
hayli ilging bir strd yatirim bulabilirim... Nice’de bir ya-
zihane acardik, Monte - Carlo’nun burnunun dibi...»

Wisner uzun boylu konusmasina firsat birakmadi:
«Hayir Georges, olmaz bu is. Senin en zayif tarafin da bu
zaten, bir is bitti mi biter, bir turlG anlayamiyorsun bu-
nu. Su anda durumum, senin yaptiklarin gibi agir hata-
lar yapan birini slrgit desteklemeye elverisli degil. Su
anda, neyim var neyim yok her seyimi, Fransa’nin Fas’
ta giristigi o sahane eseri desteklemeye baglamis du-
rumdayim, iyice kafana koy bunu, gézim...»

Georges, acaba dalga mi geciyor diye ona bir bakti
soyle, yoo, gayet ciddiydi, hem de ne ciddilik, papa san-
ki mibarek. Evet, Wisner’e bakilirsa, onun gibi adam-
lar, bugiin degilse yarin, ufak Kisisel oyunlari birakmak,
0 ana degin dizensiz ve daginik kalmis glgleri topluma
katarak, devlet capinda oyunlara girmek zorundaymis-
lar... Georges, saskinliktan, dut yemis bilblile dénmus-
ta.

«Bak gozim, sanma ki milleti ayaga kaldirmaya ya-
rayan palavralara, iri laflara inaniyorum... Fransa de-
yisim, sozln gelisi, aslinda biz demek istiyorum, cikarla-
ri ortak bir grup. Ama, bunu bir kere kabul ettikten son-
ra, elbirligiyle, Allahin c¢orak, bereketsiz bir kirini ufak
ufak bir cesit yeryuzi cenneti haline getirmekte oldugu-
muz da yalan degil; on yil, on bes yil sonra — tabif bob-
reklerimiz misaade ederse — Gidip gérmeli oralari, kim-
bilir ne glizel olacak... Evet, bobreklerimden hayir yok,
Contrexeville’e gideyim diyorum, kir i¢in, Thompson da
gidecekmis, gecen gin soyluyordu... Elbet, bdylesi bir
tesebbiise yatirim yapmak, senin yuzde yuzlik firildagi-
na yapmaktan cok daha cekici, hi¢ degilse beynine bir
kursun sikip her seyi ahmakcasina berbat edip c¢ikan su
Sabran gibi dangalaklarla alis verisin yok. Oyleleri, ni-



ce nice Sabran’lar, oynadigimiz blyuk oyunun dama tas-
lari, Ustelik, oyun sirasinda baslarina bir sey gelirse bo-
suna olmayacak: Savas alanlarinda sehit olmak, intihar-
dan yegdir! Madenleri, kultdrd, sehirleri, limanlari, yol-
lari ve demir yollariyla glpgizel bir somirge de elde ka-
lir, fena mi?..

— Birakirlarsa. Gazetelere bakarsan pek iyi gitmi-
yor isler.

— Fez olaylarini mi diyorsun ? Dogru, ama oraya 0y-
le bir adam gonderdik ki Georges, bu isi cabucak bitirir,
gbziim. Lyautey adini duydun mu sen hi¢, ha?

— Duymaz olur muyum, bizim kayinbirader, Alen-
con’da 14. Sivaride askerligini yaparken, komutaniydi;
kuzenlerden biri, Emile de Madagascar’dan biliyor. An-
lattiklarina gore pek de hirli bir matah degil seninki.

— Orasi malim, biliyoruz. Biliyoruz ama, Fas’a git-
ti gideli isler yurimeg@e basladi. Derdin bini bir para. Sul-
tan Moulay Hafid elimize ayagimiza fena dolasiyor. De-
gistirmek sart! Asil dnemlisi, bizim miulkiyet haklarimi-
zI gecerli kilmak istiyorsak, Fas yasalarim kokinden de-
gistirmek zorundayiz, zira bunlarin milkiyet dizeni igin-
den cikilir gibi degil! Hangisi maghzen, hangisi melk,
hangisi bous, anlayabilene askolsun! Kafa kabile kafasi,
Ustline gercek bir milkiyet kurmak olasi degil, devlet de-
dikleri Arap sacma doénmus icice bir siurl itiraz Lyau-
tey...»

Georges, hayran, bir islik caldi. Dogrusu ya, Wisner,
adamakilli sardirmisti bu ise. Birden, kafasinda seytan-
ca bir fikir.

«lyi ama, ya bu yandan Kayzer Wilhelm sémiirgele-
ri yeniden paylasalim diye tutturursa ne yapacaksiniz?
Manesmann kardesler, hala Fas’ta, benim bildigim...

Calardi Basel’in Canlari F:7



Wisner, gayet yukardan: — Fransa, dedi, Kayzer’den.
korkmuyor. Anavataninda oldugu kadar sémirgelerde de
sozUnU gecgirmesini bilir, giristigimiz bu uygarlik gorevi-
ni yerine getirmemize hi¢ kimse engel olamaz. Savasmak
gerekirse bunun igin...

— Birak simdi onu, madem is ¢ok, bana da bir kapi
bulsana kapilanacak...»

Wisner distinmek icinmis gibi durakladi.

«Niye olmasin? dedi sonra, ama bir sartim var...

— Neymis 0?
— Derhal Fas’a gideceksin.
Georges: — Sagol, dedi, gidemem: Metresim annesin-

den ayrilmak istemiyor da.
Gitmeye davraniyordu.
Wisner, 6nlne gecti :
«Ha bak, dedi, polis’te calismak istersen, o olur.»
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ORSAY garinda General Dorschtan ayrilinca, Tedmen
Desgouttes - Valeze, bir kosu Rennes Sokagina, annesi-
nin oraya gitmisti: Sivil giyinmeye! Madam Desgouttes -
Valeze de, meger, konusmak icin onu bekliyormus, sana
soracaklarim vardi da yavrum, nasil, yemege kalmiyor
musun bu aksam, hi¢ olur mu canim, gelmenle gitmen
bir oluyor. N’apalim, davetliyiz. Sen de anlamaya calis
biraz. Tegmen bir yandan da haril haril yaka dugmesi-
ni ariyor, bulamiyordu, yok, yok! Goémlegini de 6yle ber-
bat kolalamislard: ki, niye hala degistirmezler bu Utuci-
ylU. Bana bak Fernand, diyeceklerim var sana, bir is icin
akil danismak istiyorum, alt tarafi senin isin canim. Fer-
nand’m kravatlariyla basi dertte, bir temizcesini bulabi-
lirsen, bul bakalim! Bana parani su ise yatir diyorlar,
yatirsam mi yatirmasam mi Kkestiremiyorum, yatirmaya
kalkisirsam Longwy’deki haddehaneleri satmak gereke-
cek, nasil girerim bu sorumlulugun altina.

Fernand Desgouttes - Valeze ¢cekmeceden ipek c¢orap-
larim c¢ikarmis alayli alayh seyrine dalmisti: Ciftler ta-



mamen birbirine karismis, hangisi hangisiyle beraber gi-
diyor ayirabilmek dinyanin zamanini alir, sunu da Ustin-
den tutturmuslar, buzulmis, adamin g6zliine giriyor.

... Ne dersin, Longwy’deki haddehaneleri satsam mi ?
Hepsi on tane, rahmetli baban...

Fernand nihayet patladi: «Akl nerde bu Marinette’-
in, dedi, vallahi anlamiyorum anne: Yirmi bes yildir bu
evde calisir bu kadin, yine de...»

— Ne yirmi besi, yakinda otuz yil oluyor. Ama, sor-
dugumu yanitlamadan cekip gideceksin yine. Sdyle sata-
yim mi?...

— Canin ne isterse onu yap. Yalniz, savas bir pat-
larsa, Longwy’deki haddehanelerden guvenilir yatirim mi
olur?

— O nasil s6z, agzindan yel alsin! Bana savas s6zl
etme demedim mi sana? Oglu subay olan bir ananin yu-
regi savas sozunid kaldirir mi? Allah etmesin, savas pat-
layacak olursa, o giine ermemek icin hemen canima kiya-
rm.

Fernand guldi biraz, sap sup annesini Opti, saat se-
kizi bulmustu ya, Babylone Sokagi iki adim 6tede oldugu
halde bir taksiye atladi, sofér homurdandi bir zaman, iki
adimhk yere ylrimek istemeyen kimselere atti tuttu.

GoOrdyor musunuz sunu, bes ayhk grev hala akilla-
rini baslarina getirmemis su sofdrlerin, az daha halden
anlasalar ya, ne gezer?

Mercurot’lar, kari koca, Cin Elgiliginin bahgesine
bakan bir evde oturuyorlar. Binbasi Mercurot, Genelkur-
may’da c¢alistyor, Jacques de Sabran’in da sefi. Yemek-
te, Fernand, General Dorsch’la trende konustuklarini an-
latacak oldu. Mercurot, gluler ha guler: «Breh breh, dyle
bir cam devirmissiniz ki delikanli, o kadar olur yani; Ge-
neral Dorsch, Diane yosmasinin dostudur, bilmiyordunuz
galiba!» Fernand’m basindan kaynar sular doékilmusti



sanki, yine de go6zlerini Madam Mercurot’hun kiz karde-
sinden, Catherine Simonidze’den ayirmiyordu, bu aksam
onu burda bulamayacadindan o kadar korkmustu Ki!...
1912 yilinda Catherine yirmi altisini siriyordu, La-
rausse sozlugu Gurculer icin dinyanin en guzeli bol irki
der ya, bu sb6ziin canh taniti sayilabilirdi. Saclarinin o
dogulu siyahini nasil anlatmali, yer ylzinde insanin be-
lirisine, Iran’a, yeryiizii cennetlerine ve doruklarinda gemi
artiklarina rastlanir dedikleri Kafkas daglarina iliskin
ne kadar efsane, denizleri biyulld Hindde yasayan beyaz
insanlarin insantstl guclne iliskin ne kadar yorum var-
sa, bu saclarda yogunlasmis, kararmis sanki. Bir gencg
kizin tepesine karanlk dstiine karanlik mi yigmislar ne,
ince ve uzun boynunu daha da belirliyor, basim dort bir ya-
nindan sariyor; yizine baksan ne diyeceksin, bilinmedik
bir kus ylzi mi: O ne bitmez tikenmez gozler, o Allah Al-
lah kirpiklerin perdesi altindan o ne yemyesil bakis, o me-
lek beyazhgina kipkizil ¢izilmis o ne agiz dyle, incecik, hic
kusursuz; XV. Louis topuklarin (zerirte ucarcasina kon-
mus, siyah kadifeden o kin gibi robunun icine sessizce
stzilmus. Yoksa kadinlik perisi mi, kadin kiligina girip
de gorunen; o ufacik ufacik eller, o ayaklar, 6ylesine mi-
ni mini seyler ki insana ters geliyor, cocuk desen cocuk
degil, cocukluktan ileri, sesini duysan, geceler gibi derin,
koyu; ne bu kiz Allah askina, koskoca bir evrenin ken-
disi mi, cekiciligi mi, yadsinmasi mi yoksa? Hani kiya-
siya guzel, guzelliginin de farkinda, Ustelik milletin y{-
regine inmesinden de memnun ya, yirmi altisinda olma-
sina ragmen, bak on altisinda dersin... O tirse gozlerinin
derinliklerinde ana vatanindan uzak, hayal meyal, yari
silik imgeler kaldidi; cokluk bu imgelerin ana vatanina
mi1 yoksa cocuklugunu gecirdigi italyan isvicresine mi
ait oldugunu kestiremedigi halde, 6yle ya, bes yasinday-
mis da gldya o; annesinin eteklerine dolasiyor, masanin



Ustiinde kristaller, havada bir mandolin sesi, Madam Si-
monidze’nin ¢evresinde birtakim beyler telas telas, daglar
sonra, mavi gozler, boyali tahtadan oyuncaklari... Evet,
ana vatanina ve babasina ait butin bildikleri (kara sa-
kalli bir bey, bir de sira sira petrol kuyulari) annesinin
bir Acem cekmecesinde sakladigi sararmis fotograflar-
da gorduklerinden fazla olmadidi halde, Catherine’de de,
ablasi Helene Mercurot gibi, sokaklarda insanlari cevirip
baktiran bir givercin kugurmasi kalmis oralardan; ne-
dense, icine her seyin karistigi hi¢ bir seyi de aciklama-
yan tersliklere meraki, ne yapsa Ustiinden atamadigdi o mah
zun genc¢ kiz havasi var ya, onu sertvenci bir yosma ko-
kusuyla karmakarisik etmesine yol aciyor, ustelik. Bir
zamanlar Viyana’h Raphaeel Kirchner kartpostallar ya-
pardi hani, Ustiinde yaldizli fona cizilmis aliskin taze-
ler ya halka halka sigara dumani Uflerdi agizlariyla, ya
kollan ciplak, bahgelerde kiraz toplarlardi, iste o devir-
lerden kalma bir kiz bu Catherine, hep de dyle kalacak.
Binbasi Mercurot, ne yapmis etmis, karisim sigaradan
vazgecirmis ama, baldizinin aklina estikce yaktigi Bat-
scharis’lere katlaniyor, boyle sofrasinda Saint - Juran, Re-
gis, ya da Desgouttes - Valeze gibi bir aski bulunsa da.

Pierre de Sabran’m basina gelen Matmazel Simonid-
ze’nin ydregini kaldirmiyor pek. Ona bakilirsa, bu iste
okkanin altina giden biri varsa, Madam Brunel’mis, o gor-
memis ama, pek de glzel diyorlarmis, hem ginimizin
toplumunda batin kadinlar kéle oldugundan her firsatta
onlardan yana cikmak gerekiyormus.

Binbasi, ne de okkanin altina gitmek ya demeye ge-
tirecek oluyor, kadinin stirdiigti hayat prenses hayati, ay-
rica kocasinin tefecilikten kazandigina da ortak olmu-
yor muydu? Catherine hoslanmiyor bundan, ne yapsin
diyor, kocasi, efendisi demek bir yerde, zaten siz boyle-



siniz, kadinlari batirmak oldu mu hepiniz elele, onlar si-
zinle birlik degil ama artik.

Madam Mercurot, kiz kardesinin dediklerini farkin-
da olmadan yalanlamak istermiscesine, kaldirip elini bin-
basinin eli Gzerine koydu.

«Vallahi hi¢ de ilging bir kadin degil Diane Brinel,
inanin bana matmazel; bir kere sarisin, ikincisi, kocasin-
dan (ve Binbasi'ya inanirsak Dorsch’tan) baska Wisner’-
le de dustup kalkiyor, hani otomobil fabrikatéri Wisner
var ya...»

— Ne olmus dusip kalkiyorsa? Tam erkek agzina ya-
kisir sozler bunlar. Wisner’e gelince, Madam Brunel’le
disup kalktigi icin daha da az ilging sayilmamali mi? Ne
acayip esitsizlik bu bdyle! Topunuz érimcek kafalisiniz
siz, apacik gorialuyor bu, ortadal»

Aslinda baldizinin bu ¢ikislarina Binbasi ¢ok tutulu-
yor ama, tecribesiyle biliyor ki ne nasihat kar eder, ne
musibet! Ne yapsin, sevimseyerek Lenocka’sina bakiyor
o da, ne kadar farklidir kardesinden, kardes olduklarina
tanik ister.

Gerci Helene Mercurot dort yas daha blylk, daha
da az isiltih ama, pekala Catherine’e yeglenebilir; hem
daha boylu boslu, hem daha oturakli. Ne isterse olsun,
Tegmen Desgouttes - Valeze’m go6zli Catherine’den baska-
sini gérmuyor Kki!

Topu topu bes ya da alti kere rastlastilar gecen yil,
bir kerecik de, o da bir diginde, konustular, ne var ki
bu delikanlinin onun sdyledikleri kadar kendisine de ta-
kilmasina yetti de artti bile. Hi¢c degilse boyle saniyor,
Simdiye kadar, ne kadar kadin tanidiysa, ister gen¢ kiz
olsun, ister Saumur’deki yosmalar, hattd Ustlerinin ka-
rilari, méanevi bakimdan hepsinin tam karsiti bu kiz. Sta-
nislas’da yetismis genc¢ bir subay olarak, o neye saygi
duyuyor, neye inaniyor, neyi biliyorsa; her dakika, her



kelimesiyle hepsini ¢igneyip gegiveriyor; o mikemmel bur-
nunu kisip da her seye yukardan bakmasi yok mu, alt
Ust ediyor icini Fernand’in: Onun karsisinda sanki bir
tasralil Onun dstline basina iyice buladi§i Guerlain ko-
kusu, Guerlain’in degil Tiflis’in kokusu go6ziinde, sdzle-
rindeki o garip serbestlik Binbir gece masallarindaki
kahramanlarin havasindan geliyor, besbelli. Hattd ters-
ligi bir an bile aklina gelmiyor da, onun bu hizli Geniniz-
me’ini Asyali olmasina bagishiyor. Catherine s6zi ne ka-
dar sasirtici bir gizellikle yukliyse, tegmen igin, Girci
kizi s6zl de o kadar sasirtici bir guzellikle yukli. Kendi
kendine «Nietzscheci bu kiz» diyerek acikliyor Catheri-
ne’i.

Neyse, Mercurot s6zi Balkan olaylari Uzerine kay-
dirmayi becerdi sonunda. Askerlik konusu, kadinlari il-
gilendirmez demeye kalmadi, Catherine 6teden atilip Bin-
basi’'mn sézind kesiverdi, hih, Makedonya'da strateji tar-
tismasinin, Vardar hattinda tutunulabilir mi tutunulamaz
mi olasthigini konusmanin sirast miymis simdi! Siz, Bal-
kanlarin her yaninda savasi protesto etmek icin grev ya-
pan iscilerden haber verin! Delikanliya operadaymis duy-
gusunu veren o sicak Arabistan-otesi sesiyle, bu iscilere
bir 6vgl, bir 6vgl! Galiba ilk defa oluyormus boyle bir
grev, sonra bir de Bulgar var, adi Sakarof mu ne, Cathe-
rine adim andikca gozleri parliyor. Kim acaba? Fernand
anarsist olsa gerek diye disuniyor. isin tuhafi Catheri-
ne’in Turklerden de bazilarini cana yakin bulmasi, anla-
sithir gibi degil canim, eger solcuysa bu Matmazel Simo-
nidze’in Yunanhlarin, Sirplarin ve Bulgarlarin ulusal kur-
tuluslarindan yana olmasi gerekmez mi; 89 ilkeleri ve
0zgurlik ugruna, Ustelik Almanlarin adami olan Sultan’a
karsi yurdtilen bir savas degil mi bu, demokratlarin sa-
vasl. Desgouttes - Valeze’e boyle dusinmek gerek gibi ge-
liyor ama, Catherine adeta aciyarak bakiyor tegmene.



«Aman sizin 6zgurliginizi, demokrasinizi sevsin-
ler! i1ahi, cumhuriyetci gecinen bir tlke kalkar da o Pe-
tersburg cellad1 Carla ittifak mi yapar ayol?... Tirklerin
zaferi ne demek, her seyden 6nce Carin ezilmesi demek,
simdi anhyor musunuz bir Gurcl olarak niye bunu die-
«digimi? Petersburg’da, Moskova’da grevler eksik olmu-
yor, suikastlar da olacak daha...»

Hele Sibirya’daki altm magdenlerinde olup bitenleri
anlatirken Matmazel Simonidze butin butin hararetleni-
yor, garibine giden hazir bulunanlardan kimsenin bu o-
laylari bilmedigini farketmis olmasi. Buna Femand’m az
bucuk duslincesizce, Sibirya’da altin madeni olusuna sas-
masi da tly dikiyor, bilmezmis meger. Catherine acikca
kuc¢timsuyor artik.

Cani fena halde sikilan Binbasi sozi caresiz Pier-
re de Sabran’m 6limiine getiriyor. Bahanesi de Sirbistan,
Wisner’in orda birtakim ¢ikarlari yok mu, Sirbistan, Wis-
ner, derken sfz gelip Diane’a dayaniyor.

Catherine: «Nesine isterseniz bahse girerim ki, di-
yor, elleriyle bir is gérmeyi asla 6gretmemislerdir ona.
Nakis biliyorsa, ne mutlu. Ben de dyleyim ya, piyano 6§-
reneyim diye can atiyordum gerci, iki Kisiye birden ders
aldiracak gucuimiz yoktu, yalniz Helene 6grendi. Hem
isci olmazsa ne olabilir saniyorsunuz bir kadin? Evli ya
tda evsiz, yosmanin biri olup ¢ikar sonunda.»

Mercurot’nun imdadina Fernand yetisti, sézi maizi-
ge cevirdi; o zaman insancillasiversin Catherine, en ¢ok
da Binbasi sevindi buna, gulleri tabak tabak acildi: Bu-
tin gece lafi Bonnot olayina getirecekler diye ici eriyip
durmustu da...

1900 Evrensel Sergisini gérmek icin Mosyé Simonidze



Paris’e geldiginde ne gorsin, karisi iki kiziyla Quartier
Latin’de bir aile pansiyonunun iki odasina siginmamis
m1? Ev sahibinin oglu da Héléne’e asilip duruyor, gel de
sikilma!  Artik Catherine’in bakislari mi dokunuyor ne
oluyorsa, aciyor kesenin agzim!

Montparnasse Gan’mn oralarda bir Biaise - Desgof-
fe Sokagi vardir, iste Madam Simonidzé’nin kizlarim alip
0 sokaktaki bu kic¢luk apartmana tasinisi bdyle olmus;
eline gecen ¢ bes kurusla borclularin agzim biraz olsun
kapatabildi§i icin de, yeni apartmani Dufayel’den taksit-
le doseyebilmis. Zira kocasinin bagladiji nafaka disinin
kovuguna sigmayacak turden, Ustelik bir ay geliyorsa Uc¢
ay gelmiyor, isin yoksa bekle dur.

O tarihte, Madam Simonidzé kirkma ya henliz bas-
mis, ya henliz gegcmis ama, basbayagi yash bir kadin. Ha-
ni dort bes yil fazladan bir sus, ilging bir degisiklik di-
ye kustah kistah ortalikta dolastirdiyi erken kir dus-
mus saclari yok mu, glnin birinde yizunin gencligine
hic de karsit dismez olmuslar, ¢cokmus zira, derisi ken-
disine bol gelmeye baslamis, ¢irkinlemis. Hayatlarim alt
Ust eden, onlari babalarindan gelen nafakayla gecinmek
zoruna kosan olay bu aslinda.

Madam Simonidzé Tiflis'ten cikali, kocasindan ayri-
lali ne kadar mi olmus, Catherine o zamanlan hayal me-
yal bile hatirlamiyor; Héléne’in anilarindan, annesinin
anlattiklanndan cikarabildigi kadariyla, ortacag gibi bir
yermis orasi, kadinlarin topu cahil, handiyse kocalari-
na tutsak; Mosy6 Simonidzé derseniz, ayyasin biri, icer
icer kansim ddver, ya da yemegin sonuna dogru kalkar
kazbek oynamaya.

Kizlarinin guzelligi Madam Simonidzié’ninkinin ya-
ninda hi¢ kalirmis, hi¢c. Cevresinde bir servet ve hayran-
hik ugultusu bu yil Interlaken'deyse, gelecek yil Baden -
Baden’de, o olmazsa Nicete ya da Floransa’da gorinur



gorunur kaybolurmus. O kaldiklari otel odalari; ister Pa-
ris'te olsun ister Bodensee’de, Catharine’in evi sanki, hig
birinden de ¢icek eksik olmaz. Ardlanna bir de hizmetgci
takmislar, haydi kuzeyin plajlarindan Veziv sirtlarina,
kadinin isi glcl, dostlari gelip de analarini gece gezme-
lerine g6tirdld mi cocuklara g6z kulak olmak; ne gezme-
ler, ne gezmeler, onlarin g6ziinde gizlerle dolu, anneleriy-
se kil pranga kizil ¢engi suslenmis, omuzlari, en évindi-
gu yeri, ciplak:, beylerin kolunda.

Nereye giderlerse gitsinler, annesinin tuvalet masa-
sina, cikarilir, her seyden 6nce bir resim konurdu, sol-
gun benizli bir delikanlinin resmi, Catherine kim oldu-
gunu bilmiyordu; annesine soracak oldu, Madam Simo-
nidze sadece Grigori’nin resmi o, dedi, kahraman Gri-
gori’inin; sézde Helene hatirliyormus Grigoriyi, vaktiy-
le gelir anneleriyle atisirmis, dyle diyor. Catherine, alti
yasinda miydi ne, annesi yokken gelir bu yakisikli de-
likanlinin resmine dalardi; bir keresinde Helene onu ora-
da yakaladi; iste o gin bugindir ablasindan nefret eder
Catherine, nefretinin baslangicidir bu olay.

Yilda iki kere, kaca patlarsa patlasin, geride ne cim-
bisler birakilirsa birakilsin, mutlaka Paris’e gelinecek;
ama kara sevdali beyler otel avlularinda hemen o aksam
kendilerini vuracaklarini séyliyormus, otelde nasilsa edin-
digi birkac arkadasini bu gezip tozma arasinda bir daha
belki de hi¢ géremiyecegini dusinerek Helene bayginhk-
lar geciriyormus, bosuna, iki elleri kizil kanda olsa, ille
Paris’e gidecekler: Sebebi de belli, Madam Simonidze Ust
bas yapacak, ya iki goézim, hem de Worth'ta, Worth'tan
asagisi kurtarmaz.

Madam Simonidze’nin cevresinde, nereye gitse, bir
tutkular sarmasigi, Catherine annesinin ardinda dola-
san, ona cicekler gonderen, alip alip tiyatrolara, opera-
lara gotiuren bu adamlara baktik¢a, benzemezliklerine,



benzemezliklerine oldugu kadar annesine bakislarindaki
benzerlige sastyordu. iclerin de Isola Bella'dan Ostende’a
kadar ardisira gelenler vardi. Diger bazilariysa sanki
belirli bir yerdeki bir dekora iliskindiler, orayi terkeder-
ken eski bir mektup gibi yirtip atiyordu onlari. Bir ba-
kista beti benzi solan gencecik aylaklar. Ulkelerinin is-
lerini ne blyldk bir 6zenle goériyorlarsa, aym o6zenle ih-
tiyarhiklarinin hakkindan gelmeye ugrasan devlet adam-
lar1. ingiliz subaylari, Avusturya’ninkiler, yetmis iki mil-
letten is adamlari, hattd o yaz italyan Riviera’sini bir-
likte dolastiklari bir de Misirhi prens.

Arkasindan Helene’i San Remo’nun oralarda bir ma-
nastira yerlestiriyorlar, orada okuyacak. Kasla gbz ara-
sinda Oyle zengin kiz ¢ocuklariyla arkadas oluyor Ki ina-
nilir sey degil Catherine’se, ufacik bir kedi gibi, annesi-
nin dizi dibinde kaliyor, tabil Grigori‘yle basbasa.

Isvicre’de Madam Simonidze’nin hemsehrilerine, hig
degilse Ruslara rastladigl olurdu: Oradan tanidigi kim-
selerdi bunlar, cogu batili dostlarindan adamakilli farkl:
Universiteliler, profesorler, doktorlar filan: Bakimsizca,
ciddi, cabucak parlayan! Uzun uzun, onlar Rusca konu-
surlar, Catherine hanim hanim bir kdseye oturur, dedik-
lerinden pek de bir sey c¢ikaramadigli halde, dinlemeye
ve anlamaya calisirdi. Cokluk, toplantilardan sonra bir
efkardir basiyordu annesini, kapiyr bacayr kapatiyor,
kirk sekiz saat kimselere agmiyordu. Sonra geciyordu ta-
bil. Wittelsbach’lardan bir prens vardi ona tutkun, ge-
zinti arabasiyla kisktnler guzelini almaya geliyor; Gri-
gori’nin resmi bir otel odasinda ufacik bir kizcagizla
yapayalniz kaliyordu. Bu sefer onun soézini etmislerdi,
toplandiklarinda. O kelebek g6zlikli amca annesine Gri-
gori’den ya haber sormustu ya da ona benzer bir sey.
Annesinin agladigini Catherine gérmemis miydi sanki.

Madam Simonidze tanriya inanmazdi. Catherine’s



anlattiklarina bakilirsa, papaz kismi, halkin safligim so-
muirerek gecinirmis; baslari da, Rusya’da, sarmis bunla-
ri, budalanin biri, budala ama dinyanin belki de en zen-
gin budalasi, ayrica evlere senlik bir herif, bir hayvan.
Tann’nin olmadidina en saglam kanit, devrimcilerin, Rus-
ya'yl zulminden kurtarabilmek amaciyla bunu da, bun-
dan 6nceki Car gibi, dldirememeleriymis zaten. 1l. Alek-
sandre’in 6lumunu, Catherine, ikide bir anlattirirdi. Na-
sil o glin Car bir gecit téreninden déntyormus; hangi so-
kaktan gececegini bilmediklerinden, nasil nihilistler bir-
kac sokaga birden pusu kurmuslar. Petersburg kanalla-
ri olan bir sehir, Catherine’se Venedik’i ve Bruges’i gor-
mus, nasil bir yer oldudunu kestirebiliyor, arkasi kolay
artik: Nefis bir aksam, rihtim boyunca sira sira soylu-
larin konaklan, Car sirtinda istihkdm uniformasi, sal-
tanat arabasiyla tikir tikir geciyor, arabacinin yaninda
bir de muhafiz kazak. Derken koylinin biri neredense
cikiveriyor ortaya, ¢ikmasiyla, atlarin ayaklanna dogru
bombay! atmasi bir oluyor; bir patirti, bir kiyamet!...
Ne hikmetse, Catherine ne zaman bu geng¢ koyllyl tasar-
lamaya kalkarsa gozlerinin 6ninde hep Grigori’nin yu-
zU. Bombanin patlamasiyla atlar, arabaci, kazak, hatta
yoldan gegenler o6liyor, araba darmadagin oluyor ama,
Cann burnu bile kanamamis, subat glinesi altinda héla
sert karin Gstinde dikiliyor. Bombayi atan koyluyu polis-
ler tutmus, ayak Ustl dévmusler de, yari baygin ayakla-
ri dibine stridkliyorlar onun. Allah Allah, Catherine dr-
periyor birden, c¢inkl jandarmalar Grigoriyi déviyor-
lar, Car'm sorguya cektigi Grigori. Birisi, Car tam ora-
dan aynlmak Uzere kizaga binerken, yarali degilsiniz ya
diye soracak oluyor: «Degilim, diyor Car, Allahin IGtfi.»
Birden baska bir kdyli peydahlanarak: «Sus, diyor, sus!
Allahin lutfu deme!»

Bu koyll de Grigori’nin esi. Belki de o, dteki de kar-



desiydi. Ne de guzel atti bombayi, Carin tam ayaklari di-
bine! Nasil gok gurlermis gibi ansizin karardi ortalik; yer,
gok, soylu konaklari zangir zangir titrediler, camlar tuz
parca oldu; dumanlar yatisinca Aleksandra nasil mey-
dana cikti, henitiz ayakta ama eli ylzi kan i¢inde, kana-
lin korkuluuna dayanmis, etrafinda c¢epecevre ceset-
ler, akan kandan kizila dénmis kar, sanki saltanatinin
sembolil bir goriinis; sonra, nasil Car: «Usiiyorum!» de-
di, ha?

Bes erkek, bir de kadinmis. Sokakta ellerinde bom-
balariyla pusuya yatanlar, Carmkine karsilik kendi ha-
yatlarim vereceklerini bilen bes erkek, bir de kadin. 1lk
"bomba patlayip da Aleksandre, basinda sepet yanibasm-
dan gecen bir kasap ¢iragdi oracikta can verdigi halde, sag
salim meydana cikinca otekilerin yuregi nasil da carpmis-
tir kimbilir? Ya suikastten 6nceki gtnlerin telas ve he-
yecani. O kadin var ya, adi Kontes Perovskaya. Hamiley-
mis de Ustelik. O ylzden otekileriyle birlikte asmiyorlar
onu: Once dojuracak, Cara bir asker getirecek diinya-
ya. Il. Aleksandre, Kontesi, dojumunu yaptiktan sonra
astirmis.

Madam Simonidze icten, olaganisti bir  sefkatle
anardi kontesin adini: Perovskaya... Catherine Oteki bes
adami disunldyordu daha ¢ok, onun gozinde zaten besi
de Grigori'ydiler.

Tatilde Helene Vevey’de gelip onlari buldu, sanki o
Helene degdil: Bir degdismis, bir degismis! Bir kere ufak
diye Catherine’le konusmuyor bile, Ustelik Manastir’da
adamakilli sofulasmis, annesi hoslanmasa da muskalar ta-
siyor, aksamlari dua ede ede bitiremiyor. Catherine’in
tuyleri diken diken oluyordu ablasinin bu marifetlerini
gordukece, besbelli Carin buyruguna gec¢misti Helene, Gri-
gori'yi astiranlarin yanina.

Manastir’da piyano c¢almasini, sarki soylemesini de



ogreniyordu ya, miuzik diye 6len Catherine hasedinden
catlayacakti handiyse. Annesine, ders alayim ben de, di-
ye yalvardi. Nasil olurmus, bir yerde durup oturduklari
yokmus ki, hem daha kigukmuis o. Ayrica, gizli gizli He-
lene’i Uste alan Madam Simonidze, Catherine’in piyano
calmaya hi¢ de yatkin olmadigindan emindi, sarki soyle-
meye gelince, san dersine erken baslamak sesi bozarmis
diyordu.

Dogrusu istenirse, daha o zamanlar Catherine anne-
sinin ablasini Gste aldigini sezinlemeye baslamisti. Uzi-
liyordu da bundan. Manastirda cocuk yetistirmek kafa-
sina uymasa da, asiri sevgisi kadar asiri gelecek hayal-
leri, Madam Simonidzeyi buyik kizini rahibeler arasin-
da buyutmeye itiyordu. Ne cici kizdi Helene! Gunin bi-
rinde her seyi olmaliydi onun, micevherleri, dantelleri,
liks bir yasantisi. Yani simdi kendisinde olup da hepsi-
ni kaybetmesine pek fazla bir zaman kalmadigini his-
settigi her seyi.

"’ten arasl ¢cok gecmedi, elde avucta bir sey kalma-
di ya! Hem de adeta hi¢ ylzinden: Birkag¢ kirisik, cil-
dinin gundn birinde sarkivermesi bunun icin yetti de art-
t1 bile.

O saltanattan surdukleri son sefa, annesinin Paris’te da-
yali doseli bir apartiman tutmasi oldu. O sira Catheri-
ne sekizini strdyor. Evin icindeyse bir Mdsy6 Derys, kim
oldujunu pek de kestiremiyor ama, o biyiklari yok mu
o biyiklari, épunce illet oluyor kizcagiz.

Mosy6 Derys’in en mutsuz oldugu gunler, Madam
Simonidze’nin zenginligini, yaris ati tavlalarini basina



kaktigi ginler. Catherine’in isi gict kus tiyl yer yas-
tiklari, siyah tahtadan mobilyalar arasinda, Mosy6 Dérys’-
in armagani yarim dizine bebekle oynamak, bir de kar-
tondan mi ne bir képegi var, annesiyle ¢iktiklari bir gin
yilbasi hediyesi diye annesinin aldigi, onu tutkuyla se-
viyor, o bir yana, 6bdrleri hepsi, bir yana.

Ne var ki bu Moésyd Dérys’in isten basim kasimaya
vakti yok, o ylzden evde gencten bir strii adam, birkag
da kadin, oturup oturup saatlerce annesinin okudugu Ki-
taplardan konusuyorlar. lbsen, Mirbeau. Catherine’in en
cok istedigi annesinin ona Mirbeau’yu okumasi. Herkesi
bunca konusturan bu Kkitaplari, kendine gore, alkol gibi
bir sey diye distniyor o. iclerinde hava hep giizel, kos-
koca bir glines altinda toplumun ezdigi hepsi de iyi hep-
si de yakisikli birtakim adamlar, birtakim gen¢ kizlara
tutuluyorlar, sonra beraberce ver elini cennet gibi masal
Ulkeleri, sarkilar mi istersin, yesil yesil kuslar mi?

Madam Simonidzenin okumaya duskinlugl yasinin
ilerlemesiyle ilgiliydi galiba. Bir meraki da, hayatinin
avuclarindan su gibi akip gittigini ona unutturan bu bey-
hude sozleri yazanlari tanimakti. Hani Catherine’in be-
bekleriyle bir konusmasi var ya, o da Catherine’le dyle
konusuyor, diyordu Ki: «Bugin bir bey gelecek, yavru-
cugum, goreceksin bak ne hos bir bey... Yakisikli, kara
kara gozleri var, mavi miydi gozleri yoksa... Cok bulyuk
bir yazar bu, Gnli bir ozan!... Omriinde bdylesini gor-
medin, ne sasiracaksin bir bilsen... Yesil entarini giydi-
recegim sana, yaramazlik etme sakin e mi, hanim ha-
nim otur bir kenarda, erken de yatmayacaksin zaten...
Adi ne mi, adi Laurent Tailhade...» Arkasindan Madam
Simonidzé Kargasaya ballad’ni okuyordu ezberinden. Cat-
herine’se bir yandan aksami iple ¢ekiyor, bir yandan da
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annesinden aldigim oyuncak képegine satiyordu: «Yara-
mazlik etme sakin... Seni de alacagim yanima...»; ve ta-
biT saat dort der demez, aksama konuk var diye, zalim-
lige yakin bir agirbashlikla butin o6teki bebeklerini ne-
fes aldirmaksizin uykuya yatiriyordu.

Madam Simonidze’nin tuttugu bir baska yazar Mar-
cel Schwobtu. Sastigi da adamcagiz yakinhgini belli et-
mek icin hi¢c bir firsati kacirmadigi halde, eserlerinin
halka, aksamlan Palais - Royal’a ya da Nouveautes'ye
Ust Uste yigilanlara degdil elbet, gercek ve ugsuz bucak-
siz halk yiginlarina bir turlt ulasamamasi - Schvvob’un
durumu, bir yerde, onunkisinin tipkisiydi canim: Séyle-
digi her kelime halk icin sdylenmisti ama, anlasiimaz bir
ugursuzluk, halkla onun inatla arasina giriyordu. Tipki
Madam Simonidae’nin durumu, o da her gecen gln biraz
daha keskin olarak, kendisini koskoca bir cevreden ko-
paran seyin, iscilerden yana, o sirtlarinda aletleri ava-
danliklar1 sokaktan gecerken gordigu iscilerden, onla-
rin partisinden yana ¢ikmasi oldugunu anliyordu; anl-
yordu ama, o bir alemdi, isciler bir baska alem, hangi or-
taklasa dille anlasabilir, uyusabilirlerdi ki?

Sonunda Schwob’la tanisti bir gin, aksamina uzun
uzun Catherine’es geng¢ ve gizel esinin ¢ozinl etti, bir
oyuncu kizmis ama soyleymis, bdyleymis. Bir kere eve
de geldi bu hanim, Catherine’s sorarsaniz, gizelligine di-
yecek yoktu. Acele oyuncu olmayi, o da biyuk bir yazar-
la evlenmeyi kurdu bir zaman.

Sonra o sivri sakalli, sink gibi uzun boylu, gepge-
nis alinli giines yanigi adam! Sonradan ne kadar dusl-
nirse disunsin, onun eve ilk defa kiminle geldigini Cat-
herine bir tarll ¢ikaramadi. Ayagi bir sire onlardan ek-
sik olmamisti, Arjantin lafi da dilinden dusmiyordu;
anladi§l kadariyla, Arjantin dedigi, Mirbeaunun Cathe-



rine’in akima o6nune gecilmez bir sekilde getirdigi Ulkey-
di; annesinin dizi dibinde, Buylk Chaco ormanlarina,
tropik ovalarina iliskin oykulleri agdzi acik dinliyordu,
nasil iki (¢ metre boyundaki otlarin Gzerinden sinek kus-
lar1 ugusurlarmis da, bazan nasil ansizin tutusan bir yan-
ginin kivilcimlari onlarin yerini alirmis. Konuk, alevle-
ri anlatmaya geldi mi sira, adeta kendinden geciyordu.
Atesin ufuklari sardigi o ginlerini anarken «Kizil Bay-
ramlar» 1m derdi hep. Oralarda kitaplar okur, bécek ko-
leksiyonlari da yaparmis. Catherine meraktan catlatiyor-
du ama, kelebeklerini gdstermesini isteyemiyordu pek,
gozu kor degildi ki, ne kadar yoksul bir adam oldugunu
goriyordu pekala, annesinin onunla konusurken ne ka-
dar yukardan aldigim da: ah, ah, uygarhigin her cesi-
dinden uzakta yasamay! ne kadar da istermis o, burju-
valarin kanli saltanatini, somuriyld ve makina denilen
canavarlari hi¢ gérmemis o ilkel halklarin yasantisini
paylasmayi...

Konuk, o konustukca, basini salliyor, Catherine yuk-
sek alninda distncesini adeta damar damar izliyordu.
Her sézind nasil anlasin, anliyamiyordu elbet, ama o
Arjantin bahsini kapattiktan, hattd gittikten sonra da,
bir tirli kendini o harikalar diyarindan alamiyordu Kki;
oralara, puma’larm, timsahlarin, ciglikci maymunlarin
cirit attigi o yerlere, annesi ona Elisée Recluslin Evren-
sel Cografyasini okurken coktan aliskmti artik, biliyor-
du.

Nedense bu bir kag ziyaretin derin derin izleri kaldi
Uzerinde; hele sonuncusunu, unutamadi bir trld oysa
ne sasirtici bir sey olmustu bu ziyarette, ne de gérkemli;
onemli olaylari mujdeler bir yani da yoktu. Cocuklugun-
dan s6z etmisti konuk, o kadar. Ama onu kendi yasiti
bir cocuk, oyuncaklarini paylasacagi, Atlas’in haritalari-
na birlikte bakacagl bir arkadas olarak distinmek icini



titretivermisti Catherine’in. Arkadas degiller mi, onlara
gelecek tabii; ayaz sokaktan gelirse 1sinsin diye Catheri-
ne dpecek onu; kakao icirecek, ekmegine yag sirecekler.
Ardennes’lerdeki kdylnde sigir guder, o gizemli golcikle-
rin kiyisinda uzun uzun dislntrken de ¢ocuk alni boyle
damar damar disince miydi acaba yine? Ya Paris’te pos-
taci Corbet’nin yaninda isledigi siralar dikkana her do-
nidstinde, yine nerelerde slrttiin diye herif onu déverken?
Ya Sedan'da daha da sonralari, on ¢ yasma ragmen firi-
nin karsisinda belden yukarisi ¢iplak, suratinda atesin ve
kémirin korkung solumasi, boyundan bulyik yuakleri
bosaltirken? Ya Cezayir’deki yasantisinda, once asker
postali fabrikasi, cezaevi, sonra daha icerlerde bir alc
ocagindaki yoksul isi, hastaliklari, hastahane.

Catherine annesinin go6zlerinde vyaslar biriktigini
goérmdistl. Bir sey olacaktl, ama ne, anliyamiyordu, ondan
konusuyorlardi hep sakhdan, Gstl ortilo olarak. Aksam-
di yine; ilk sefer sayllmazsa, yine her zamanki gibi, U¢ ki-
siydiler odada, Madam Simonidzé. Catherine, bir de ko-
nuklari .

O, hem Catherine’in saclarim oksuyor, hem de orada
bulunusunu ne kadar yadirgadigini anlatiyordu. Banliy6-
de otiruyorlarmis, onlar; Catherine’den az buylk bir de
kizi varmis, adi Sidonie; yoksul yoksul vasiyorlarmis,
baska turlist olasi mi, insan haftaligr yirmi Franga bir
marokencinin yaninda c¢alisirsa? Oysa, calismalarim str-
darebilmek icin ayri bir odavi 6yle gereksiniyormus Kki!
En az bir haftaligin1 pesin édemeden adama oda mi ve-
rirlermis hi¢? Catherine’in kulagina hi¢ bir 1af girmiyor-
du artik, Sidonieyi kiskaniyordu hem, hem de onu tani-
mak istiyordu. O da Arjantin’de bulunmus muydu aca-
ba?

Adama para vermesine, annesi ¢ikarip pekald para
vermisti, Catherine bundan emindi ya, nasil becermisti



bu isi onu farkedememisti, yalniz; konuk birden o6fkele-
nir verdigi paray! suratina atar da olmayacak sozler sar-
feder diye hem 6du pathiyor, hem de utancindan yerlere
geciyordu.

Hic de dyle davranmamisti ama, gidecegi sirada, acik
avucunda altin bir yirmi Franhk, kapinin orada dikilmis,
Ustinden yoksulluk aka aka: «Sag olun Madam, demisti,
bu para valiz almaya da yeter. Yalniz, birbirimizi gérme-
miz dogru olmaz artik.» Eli, bir silah sapim kavrarcasina,
sonra simsiki kavramisti avucundaki altini. Eli ayagi
titreyen Madam Simonidze, onu gegirirken: «Sonra da
m1? diye sormustu.

— «Sansimiz pek yok, Madam, ama yine de belli ol-
maz, belki mahkemede kellemi kurtarmaya ugrasirken...

Evin icinde ne yana donseniz vazolarda cicek, yal-
niz kalir kalmaz, Madam Simonidze onlari gérmeye bile
"katlanamaz oldu; iceriye girerken, hi¢ olmazsa bir an bi-
tin cicekleri atmay! distinmis olmasindan mutlu, her
aynanin 6ninde bir kere durup kendine bakti, yatirmayi
unuttugu Catherine’e: «SOylesene Katiyusa, dedi, ger-
cekten yuzine bakilmayacak kadar cirkin miyim ben, o
kadar yaslandim mi?»

Mosyd Derys Saint - Nicolas hediyesi olarak Catheri-
ne’e ne getirse, iyi: DoOrt odali bir bebek evi, mobilyalari,
mutfagl, mutfakta butin kapkacadl tamam harika bir
sey. Nedense Madam Simonidze’nin gdzid hi¢c tutmadi bu
armagani, icerledi de, aksam cocuk ocak basinda terlik-
lerini birakinca yambasma koymayi da kabul etmedi, ap-
talca buluyordu bdéyle bir davranisi, ne yapacagim sasir-
mis Mosyd Derys’in gdzleri 6niinde oyuncagini Catherine’-
in ellerine tutusturuverdi hemen, Saint - Nicolas’nin da,
Noel’in de birer masal oldugunu soyleyerek, zaten ne Al-
lah var ne de Saint - Nicolas, ama sen yine de Mdsy6 De-
rys’i 6p ve tesekklr et, dyle yapmak gerek c¢unkl dedi;



Catherine gozlerini kagirip eli ayadl dolasa dolasa yapti
dediklerini, Mosy6 Derys, isi sozde sakaya bogayim diye,
ben bir sey yapmadim, kiicik isa’nin armagani olsa gerek
diyecek oldu ama, bu sefer de annesi hadi ordan ahmak
demez mi, kipkirmizi kesildi adamcagiz, cekti gitti, dort
gun ortalarda da gozikmedi: kismus olacak.

Dort gun sonra bir gelis geliyor, telas kiyamet, bur-
nu iyice surtmis, kendini bagislatmak i¢in hediyeydi ¢i-
cekti her seye hazir; bagislamak konusunda her zaman
0 kadar agirdan alan, ilgisini dirhem dirhem satan Ma-
dam Simonidze yumusak davraniyor bu sefer, sebebi de
belli, daha o sabah bir surii masrafa girmisler, aralik ayi
masraf ayl. Mosyd Derys, yalvar yakar, Madam Simo-
nidze'yi ve kizim, sira bulvarlardaki blyuk lokantalardan
birinde yemegde goétirmek istiyor o aksam. Razi da edi-
yor.

Madam Simonidze'yi o aksam goérmeliymis asil, o ne
alim, o ne satim, ne satafat; kizi da annesinin giydigi
tuvaletin taftasindan ciciler giymis, pencerede bekliyor,
hah iste Mosy6 Derys'in arabasi da geldi, geldi ama,
Mosy6 Derys iceriye girer girmez adeta yigiliyor bir ko-
seye; basinda basligi, madama onun geldigini bildiren
hizmetciyse, mdosyontin cani sikkin olmali diyor, halini
hi¢c beenmemis de.

Derys, icerde kendini bir koltuga atmis, elinde gaze-
tesi, La Patrie; gercekten de gazetedeki iri iri basliklari
gérmek bile ortalikta bir seyler oldugunu anlamaya ye-
ter. Boyle bir gecede sokada ¢ikmak igin insan aklini yi-
tirmis olmali : Aa haberiniz yok mu, bugin 6gleden sonra
Millet Meclisi'ne, tam Montfort Vikontu séz alacagi sira,
bomba atmislar, kac kisi 6lmus, kac Kisi yarali bilen yok.
Anarsistlerin isi tabif, Ravachol takiminin. Acaba Bor-
sa'daki etkileri ne olacak? Biz de aksi gibi fiyatlar ylkse-
lecek diye oynadikti, bir duserse... Charles Dupuy g6zl



pek adammis hani, bomba patladijinda baskanhk kir-
stistindeymis, bozuntuya vermemis hig: «Efendiler, demis,
oturum devam etmektedir.» Tabil cocuktu kadindi millet
ezmeye donmus bu arada, dinleyiciler béluminde.

Saskinliktan eldivenleri hala elinde, Dérys hem ten-
cerede yemek karistirir gibi bir seyler yapiyor, hem de :
«Ezmeye donmusler, ezmeye!» diye tekrarlayip duruyor-
du. Olenlerden bazilarinin adlari belli olmustu bile: Ge-
neral Billot, Baron Gérard, Lanjuinais kontu, Rahip Le-
mire, vs. Hadi bu sonuncusu o garib fikirleriyle basina
geleni coktan hak etmisti diyelim, ama ya yeniden 1892'-
nin o karanhk gunlerine donulurse, ne olacak: Clichy so-
kaginda suikast, Very'nin orda bomba! Simdi de Burbon
Sarayi'na el atmiglardi. Yarin, Allah bilir, hepimizi hava-
ya uguracaklar.

Madam Simonidzé : «<Bombay! atan anarsisti yakala-
mislar mi1?» diye sordu. Kimi yakalamamislar ki, 6nine
gelen tutuklanmis, o da tutuklanmistir her halde kalaba-
hgin arasinda.

Catherine bir yandan beyhude giyinip suslendikleri-
ne Uzgundl, bir yandan da Meclis'e bomba atilmis diye
niye eglenmiyeceklermis onu anliyamiyordu. Madam Simo-
nidzé de bu kafada olmaliydi ki, aynanin karsisinda sacla-
rim dizelterek, sesinde Kafkaslarin bitin guzelligi ve
yorgunluguyla: «Aman dostum kendine gel, demisti, bu
aksam ille de sampanya i¢mek istiyor canim; biz hazir ola-
duralim, siz gidin de kamelya aliverin bana; ciceksiz bir
tuvalet bitmemis, gibi duruyor ctunkt!»

Adami zorla gonderdiler sokaga.

W

GUNLERDEN bir giin genclik yillarindaki saltanatin
yerinde yeller estigi, Madam Simonidzé'nin kafasina dank



edince; hangi aynaya baksa, gozlerini sarivermis o ince-
lik, o bitmez tikenmez kirisiklarin agini, dal boynunun
vakitsiz, umut kalmiyasiya c¢oklsint gorip de, elinde
avucunda bir sey kalmadigim iyice akh kesince Helene
ne olacak sorunu meydana c¢ikti: O kibar pansiyonunda
okumaya devam edecek mi, etmeyecek mi?

Dogrusu ya, daha ucuza iki kizini birden okutabilece-
gi egitim kurumlan da acaba var midir dustincesi bir an
bile gecmedi akimdan. Catherine ha var ha yoktu géztinde,
bir kicuk hayvandi sanki, ama Helene'e gelince degisi-
yordu is, onun gonlu kinlmasin, o istedigi gibi yetissin
diye evlat ayiran bu anne nesi varsa satilabilecek, hepsi-
ni satti. Mducevherlerini de elinden c¢ikardi, dantellerini
de. Her gecen gun biraz daha yoksullasiyordu. Hanidir
Worth'tan giyinmeyi dustinemeyisi bir yana, gtndelikle
diken bir terziyi bile eve getirmek katlanmasi glg¢ bir
liks halini almisti, artik, gelse gelse eskiden kalma borg-
lanin istemek icin geliyordu onlara; her seferinde kapiyi
Catherine araliyor, annem evde yok diyordu. Sonra terzi
kadinin sizlanmalarini yerin dibine ge¢meden dinliyebi-
lirsen dinle bakalim: Canim eger borcu olan elli Frangi
Madam Simonidze bir kerede 6deyemeyecek gibiyse, neye
ayda on Franklik taksitlerle 6demiyormus? Kolaymiymis
boyle Uc kere, bes kere araliksiz gelmek? Gel, isini .glcU-
nU birak, besinci katlara tirman; evde cocuklar yiyecek
beklesin, kolaymiymis Allah askina? Nereye bakacagini
bilemiyordu Catherine, utancindan.

Sonunda bu besinci katin masrafina da dayanamayip
vaz gectiler ya! Basladi ondan sonra dén baba donelim
pansiyonlar, otel odalari; patronu ters bakar, iscisi ters
bakar, haftalarca bunalir, ya simdi para isterlerse diye
her girisinde cikisinda bayginliklar gegirirsin, kirli ca-
masirlar yigilir yikamanin yolu yok, merdivenler tabanini
yakar, birakir ¢cikarsin giiniin birinde, kapagi bir baskasi-



na atarsin, orada da ayni sey!

Heléne'i okuldan aldiklarinda Luksembourg yakinla-
rindaki bir pansiyona yeni tasinmislardi. Heléne on dor-
dund henliz striyordu ama, tavri edasi biyumis de k-
culmis sosyete kadini. Okuldan getirdikleriyle giyim ku-
samini idare etti bir stire, Catherine bir kendi giydikleri-
ne bakiyordu bir ablasimnkilere, catlhiyordu hasedinden.
Her gun salondaki piyanoda o piyano calismasi yok muy-
du hele, san calismasi, ablasini kisa zamanda gencten bir
takim cocuklarla yashh madamlarin goézdesi héline sok-
mustu, oturup Chopin’in Impromptu - Fantaisie’sini ¢ali-
yordu da onlara, en iyi caldigi parca, en blylk siksesi.

Pansiyoncu madam «Matmazel Héléne nasil olsa ez-
berden caliyor» diye, mobilyalarim gunesten korumak
icin hepsi kilifli olduklari halde pencereleri agmaz, Cat-
herine de salonun bir kosesine, hani havim atmis himéa
kusu islemeli saksi kabi var ya, iste onun dibine dikilip
losluga siginarak, uzun uzun ¢almam dinlerdi.

Aman ne cirkin bir takim duygularin kaynastigini
duyuyordu icinde, bilseniz. Ablasinda olup da onda olma-
sI kimsenin akimdan bile gecmeyen her sey ne midthis
actlar cektiriyordu ona. En ¢ok da muizik. Ders alayim
diye handiyse annesinin ayaklarina kapanacakti ama, is
isten gecmisti artik, nerde para? Ortalikta kimseler yok-
ken, bir hirsiz gibi parmak uclarina basa basa salona gi-
rip usulca piyanonun kapagini aglyor, sararmis tuslari-
na bakarak adeta kendinden geciyordu. Bazan, ellerini ¢a-
bucak Ustlerinde soyle bir dolastirir, heyecandan bas-
bayagi tuyleri Urperirdi. Git git daha da ytreklendi.

O kadar ki Madam Simonidzé bir gun, bir aksam 6n-
ce calgili kahvede isittikleri bir pargay! caldigini isitince
agzi acik kaldi, ne cabuk da kapmis, ucl birlikte gitmis-
lerdi kahveye, ama cevrelerindeki masalardan bir sarhos
Heléne'e sarkintilik etmeye baslamis, bu yizden oturma-



lariyla kalkmalari bir olmustu, demek o arada Catheri-
ne... Tste o giin Madam Simonidzé kesesi dolup tasarken
kicik kizini neden yetistirmedigine hayiflanir gibi oldu
biraz, hattd Heéléne'e bildiklerini kardesine de 6gretmesi-
ni soyledi.

Catherine’e daha da koymaz mi bu, 6yle ya muzige
olan tutkusuyla ablasina olan kini arasinda sikisip kal-
misti kizcagiz. Zaten Heéléne'e kardesinle ilgilen demesin-
ler de ne derlerse desinler, hemen horlamaya basladi onu,
neymis de bir bakista Grieg'i calamiyormus. Dogru olsa
insanin ylregi yanmaz, aslinda notalari yarim yamalak
ctkanr gibi olunca yalan yanlis 6niine ne gelirse calive-
riyordu Catherine, biraz sezgisiyle, biraz da cahilligin
verdigi cesaretle kasla goz arasinda cikaramayacagl par-
ca yok gibiydi ama, yine de gbézlne giremiyordu ablasi-
nin, aksine Héléne kiziyor, hem haddini bildiriyordu dur-
durup, hem de dyle ¢calinmaz boyle calinir diye tafra sati-
yordu.

Hem dogru durust ders yapabilen beri gelsin, Heléne'-
in etrafinda dolasan oglanlardan rahat mi var, zirt virt
salona girip dersin kesilmesine yol aciyorlar. — Evlerin-
den hentz ayrilmis, kadin getiremiyecekleri bir yer oldu-
gundan buraya pansiyon verilmis, disarlikli bir takim
cocuklardi bunlar, aileleri besbelli koyu katolik, boyunla-
rinda takma kolah yaka, gobeginde ilk kominyon arma-
gani altin ignesiyle siskin kiravat, sdyle ilk bakista dav-
ranislari adamakilli durust, gercekteyse adamakilli icin-
den pazarlikliydilar, ne yapar eder Héléne'in saclarim kok-
lamanin yolunu bulur, ya da nota gézinde nota ararken
ellerini tutarlardi, nota aramak da uzun isti hani, yirtik
pirtik onca Polka'yl, Czemy alistirmalarini alt Ust ede-
ceksin de aradan Héléne'in o garip kontralto sesini deger-
lendiren bir Mozart ya da bir Haendel bulacaksin, Héléne
de sdyleyecek, hem de ne sdyleyis, denizler ardindan bir



cekiciligi vardi ki Catherine bile etkisine kapilirdi.

On yasma bastiginda, daha bacak kadarken demek,
erkekler diye meraktan catlardi bu kiz, hele onlarin abla-
sina baktiklarim gérmesi yok mu, adeta yiregini dagl-
yordu, piyano kiskanc¢lhiginin bunun yaninda lafi mi olur-
du hic. Ablasi salon kadinligi taslar, annesi, hele Kkisin
aksamlara kadar yatagindan c¢ikmayip okur Allah okur,
odasinin dort bir ucuna sigara izmaritleri ekerek ortaligi
dumana bogarken, tek basina Luksemborug bahcesine gi-
derdi o, giderdi ama akranlariyla oynamak bir an bile
gecmezdi akimdan; samatali oyunlari onu irkiltir, géztine
cocukca gorunurdd, var mi kendi havasinda oradan ora-
ya saatlerce dolasmak!

Tabil canim, cocuklar filan degildi Catherine’ini bu
bahceye c¢eken, dyle olsa nerde kuytu kosesi varsa oraya
gidermiydi; yalniz kalabilmek icin de degildi bu, orada
rastladigi ciftler ylziindendi daha cok. Sirtini bir aga¢
gbvdesine verip s6zde duslncelere dalmis gibi gériniyor-
du ya, isi gucu sevdalilari gozlemekti aslinda. Olmazsa,
bahceyi kalabalik basti mi terastan Medicis kavsagina
giden yolda dolasir delikanl gruplarini seyrederdi, neseli
gizlerle dolu bash basina bir evren gibi nasil sakalasip
gultstuklerini; hele o kadinlar, o pudrali, o boyali, o du-
daklari rujlu kadinlar yok mu, bir de onlari, sirtlarinda
Catherine’in ruyalarina giren en son moda giysiler, oglan-
larin arasina akil sir ermez bir kiustahlikla kansivermele-
rini.

Helene dondi doéneli annesinden haliyle uzaklasmis-
ti. Yalniz 1897'de, Cronstad bulusmasi yapildi, Rus -
Fransiz ittifaki gerceklesti ya, iste o siralar bir sey, belki
de ortaklasa bir tutku ikisini yeniden yaklastirdi birbi-
rine. Belki de bir isyan duygusuydu bu. Ozgurligin va-
tani Fransa nasil olmus da Rus cellatlari ile ittifak bagla-
yabilmisti boyle? Madam Simonidze'ye bakilirsa, Car,



Félix Faure'den Fransa'daki butiin Rus milteci, devrim-
ci ve nihilistlerinin kendisine teslim edilmesini isteyecek-
ti. Catherine’in muthis bir korku dusti igine, uyku durak
kalmadi, nasil kalsin ki, bir kenarinda gizlenilemiyecek
kadar ufalmis hissediyordu yerylUzinu, hani bir ortacag
yuzyilindan ginimuize kacarmis¢asina, bir tlkede hikim
siren kabustan kurtulmaya kilik degistirip tutulmus si-
nirlarini asarak bir baskasina gecivermek eskiden yeti-
yordu ya, artik yetmiyecekti galiba, Félix Faure'u gore-
cek €020 yoktu Catherine’in.

Paris’e iyice yerlesmislerdi. Simonidzé'lerin hayatin-
daki en buyuk degisiklik de buydu zaten. Yazlari sehir
bosalmis, delikanlilar Luksembourg bahcesini dadilara,
hizmetcilere, ¢akil tasi yalayip kumsuz kumda oynayan
cocuklara birakmisken bile yasantisi neyse o kaliyordu
Catherine’in. Yalniz Medicis ¢esmesinin orda bir giin Hé-
Iéne’i tanimadigi bir cocukla dalmis konusurken gordd,
dinya basina yikildi sanki, ablasi adamakilli dusti go-
ziinden, kosa kosa oradan uzaklasti.

Y-z gelince Héléne'e asilan disarlikli oglanlarin sof-
radaki yerini bir stri yabanci gelip tutmustu. Yemek ye-
mektense 6lmeye raziydi Catherine, dyle katlanilmaz bir
iskenceydi bu, her sey batiyordu ona, ortideki lekeler,
pecetelerin kokusu, yemekte konusulanlar, her sey canim,
her sey! Bu ylUzden eyllle dogru baska yere tasinmak
gerekince adeta ugtu sevincinden. Az da oturmamislardi
ki bu pansiyonda, on sekiz ay dile kolay: Bu ara Mdsyo
Simonidzé, bir keresi hari¢, para géndermeyi nasilsa hic
aksatmadigindan kirayl her ay ginu gindne odemislerdi
de. Agustos'ta yolculuga mi ¢ikmisti, kirda bir yerde
miydi neydi, havale geciktikce gecikti, geciktikce gecikti,
Uc haftayr buldu gecikmesi, pansiyoncu Madam Geiotte
da dilini tutamadi Madam Simonidzé'nin asla, ama asla
kaldiramiyacagl seyler sdyledi o sira; onun igin para ge-



lir gelmez borclarini dédeyip ciktilar.

Nereye, bu sefer kocaman ama sadece iki yatakli bir
otel odasina. Catherine, ister istemez, annesiyle yatiyor.
Bundan bitlin vicuduyla éyle muthis bir tiksinti duyu-
yordu ki, lambayi Uflediler mi karanhkta gizli gizli agh-
yordu: Lamba da ne lambaydi ya, modern, en son model
petrol lambasi, gelgelelim nasil calistigini kiviramamis-
lardi bir tarlQ, is yapti ya da tutmeye basladi mi dizelt-
sin diye ne yapsinlar garsonu cagiriyorlardi asagidan.

Yirmi yaslarinda var miydi bu garson, ortaligi temiz-
lerken, cokluk kollari sivali. Catherine’in gozlerini ayira-
bilirsen ayir, hem onunla da kalmiyor, tly gibi hareket
ettigine bakip gdémleginin altindaki kaslarini savuiluyor,
parklardaki heykeller var ya, onlarinkinin esiymis. Alf-
red’'se yerli yersiz odalarina dalmak icin hi¢ bir firsati
sektirmiyor ama, Helene'in icine disecek. Oysa Heiene
var mi yok mu gérmuyor bile onu. Tabii Helene'in gozl
Askeri Muhendis 6grencilerinde.

1898'de dort bes otel ve pansiyon degistirdiler. Boy-
lece bir sure pansiyon sofralarinda karinlarini doyurmus
oluyorlarsa, bir sure otellerde kapiyi biri calar calmaz
hangi dolaba saklayacaklarini bilemedikleri ispirto ocak-
lariyla yemeklerini kendileri pisirerek doyuruyorlardi, ya
da ucuz corbacilarda butceyi yikmamak icin yediklerini
her yemekte kimbilir ka¢ defa hesaplayarak. Durup du-
rup Madam Simonidze, yok yok, diyordu, her 6gun dizen-
li yemek yemek istiyorsak bizi pansiyon paklar. Ne var
ki kilgigi Ustinde fasulyalari, temcit pilavi gibi Allahin
guni onlerine konan salgayi yedikege, iyice bozuluyor,
n'apalim diyordu, ucuz lokantalarda hi¢ degilse canimizin
cektigini yeriz, hadi onlara gidelim. Hadi onlara gidiyor-
lardi, onlara ve ne yemeye, yagdan gérinmeyen yemekle-
ri, hayli kart dana etlerini, kiymanin en ucuzunu, din-
den artakalmis yemeklerin karistirilmasiyla elde edili-



vermis allahlik turlileri, énunuze Ustelik imali bir: «in-
sallah bunu begenirsiniz» le surilen o evlere senlik pey-
nirleri. Sirasinda aym ortalarina dogru ginde iki kere ¢or-
baciya gitmek bile agir geliyordu onlara, o zaman en iyi-
si bir kahveye girip yemegi cay ile gecistirmekti. Hele ay
sonlarinda, 6nlerinde bir kavanoz recel, odalarindan ¢ik-
miyorlardl hig, iste o kadar. Madam Simonidze araliksiz
sigara iciyor, kitap okuyordu Helene de sigara ic¢iyordu
ama, okumadan. Catherine btlin glin penceresinin éniinde-
bumunu cama yapistirmis. Durumlarini calisarak biraz
olsun duzeltebilecekleri ne Helene'in aklina geliyordu ne
annesinin. Para, armut pis agzima dus, postayla ulasiyor-
du ellerine, uzaklarda bir yerlerde petrol kuyulari isleten
Mosy6 Simonidze gdnderiyordu, o karisik, o cetrefil Mos-
y0 Simonidze; bdyle baslamis, boyle gidiyordu bu, alis-
mislardi, biraz oluruna da olsa geliyordu ya, hayatla bir
ilgisi olabilecegi akillarindan ge¢miyordu, gelirse ne al,
gelmezse n'apalim. Belirli bir tarihten sonra bashyorlar-
di postaciyi beklemeye, iclerinde de bir korku, acaba son
adres degisikligini bildirdikleri mektup Tiflis’e vardi mi
zamaninda, yoksa Mdsyd Simonidze orada bulunmadigin-
dan ardisira Turkiye ya da Petersburg yoluna mi distu?
Para gelir gelmez, Madam Simonidze’'nin birinci isi, butln
ihtiyaclarini ortaya dokerek yuzlerce sigara almakti he-
men: gecen ay bitivermisti sigaralar1 da sinirden oynata-
yazdi, Oylesine asabi bozuluyordu Ki sigara icmese, U¢
dort saat sonra sapir sapir eli ayagi titriyordu.

\%

BLAISE - DESGOFFE Sokagi kendi halinde bir sokak ol-
dugundan mi ne, Simonidze'ler oraya tasinir tasinmaz go-
ze bati. Batmayacak gibi degillerdi ki: Yabanciydilar bir



kere, 0gleye hattd ikindiye kadar yataktan, ¢ikmiyor,
sirasinda gunlerce evlerine kapaniyorlardi, giren ¢ikan
belirsizdi Ustelik, cogu da erkek, ya giyimleri ne gozalici
bicimde dyle, ya sigara icisleri, bunlara bir de hi¢ bir sey-
sizliklerini eklerseniz yetmez mi gbéze batmalarn icin,
hem de ne hig bir seysizlik, kasap, bakkal, manav bu ytz-
den borca verelim mi vermeyelim mi diye akil danisma-
ya geliyorlardi kapiciya. Zamanla biraz géz alistigindan,
biraz da 7 numaraya yeni tasinanlar, artistmisler galiba,
daha cok dedikoduya yo! actigindan alisildi onlara, ma-
hallenin insani oldular; bir gin alt kattakilerin kuguk
kizi pencereye tirmanmis, Madam Simonidzé takilacak
oldu, derken annesi karisti séze, kizinin insani sasirtacak
kadar bilmem hangi grandisese benzedigini isitince dort
kose oldu zevkinden ; baska bir giin 3 numaradakilerin bir
hizmetcisine sokakta biri takilmis, kizin eli ayag titri-
yor korkudan, nasilsa Catherine'i gérip tanimaz mi, ne
olur benimle yuriytn diyor, Catherine de ytruyor tabif,
komsularinin hepsi iyi etmis diyorlar, aferin: Kisacasl,
mahalleli benimsiyor onlari.

Madam Simonidzé'nin eski ahbablarindan kimse kal-
mamis gibi bir sey. Catherine eskilerden bir ka¢ strgtnd,
bir kag memleketliyi goriyor yalmiz. Oteki gelip gidenle-
rin cogu Héléne'in kiriklari: Okul arkadaslari filan ama,
Parisli olanlari degil, Paris’e bir ka¢ gunligine gelmis
olanlari; zira Paris’li kismi okulda edinilmis dostluklari
surdirmezmis, okuldayken Héléne hem daha bir varlik-
i, hem daha kendi cevrelerinden goérintyordu da ondan
besbelli. Ama otekileri yetiyor, otekilerinden de cok ku-
zenleri geliyor ya, kuzenlerin de dostlari filan. Ee, keyfi
¢cokluk kirik, bu ylzden yuzi de solgundu ama, sahiden
cok gizel bir kizdi Héléne.

1yi ama, bunlarin arasinda Catherine’in isi ne. ken-
dini odlesiye yabanci hissediyor, yabanci ve mutsuz. Apart-



man da klcgUk aksi gibi, Héléne’in dostlari bir odaya do-
lustu mu, 6tekinde Madam Simonidzé sirtinda sabahlik
esneye esneye kitap okuduguna goére, Catherine ortalar-
da. Ne yapsin, ablasinin konuklarina icerlediginden, bira-
kip cikiyor o da. Nasil olsa ona gelmiyorlar ki! Annesinin
strgindeki ahbablarmdan bir dost edinmisti on bes yil-
da, Cerelli adinda biri, musluk saticisi, Madam Simonid-
zé'ye bakarsaniz devrimcinin goziymuis, ona gidiyordu
iste. Cokluk yalnizdi fakat.

Ablasinin c¢evresi, San Remo’aa edindigi goérglye uy-
gundu cok. Uniformaya bayiliyordu bir kere, dostlarinin,
hi¢ degilse onu gérmeye eve gelip gidenlerin hepsi, hepsi
degilse bile blyik ¢ogunlugu Saint - Cyr Harb Okulu 6§-
rencileriydi bu ylUzden. Olmayanlari da askerlere yakin,
askerlerin dusuncelerine yatkin cevrelerin cocuklariydi-
lar, tutuk, cogu da katolik gencler. Kimbilir hangi Quar-
tier Latin iliskisi, hangi dimen sonucunda, aralarindan
birinin daha on dérdiindeyken Catherine’le evlenmeye kal-
kisan o Turk gibilerini alip getirdigi olmuyor degildi ama,
genellikle Biaise - Desgotte sokagindaki evlerini doldu-
ranlarin ¢cogu ayni boyadan sayilirdi, kafalari Catherine’-
in kafasina uymayan, fikirleri onun ya kendiliginden ya
da annesinden edindigi fikirlerle celisik, kibar cocuklari.

Son Remo Manastir’'ndaki rahibelerden bir Sanit -
Marie - des Flots vardi va, onun kuzeni olan tegmen Mer-
curot. Regis diye birini tanistirmisti onlara, Charlenagne’-
dan arkadasiymis, Matmazel Josse'u da iste bu Regis ta-
nistirdi. Bességes'liydi Brigitte Josse, babasi 6lince an-
nesiyle kalmisti Paris’e gé¢muslerdi. Annesi Madam Jos-
se'u, gunun birinde Paris'e yerlesebilmek icin, hafakan-
lar basmismis kocasinin dlumini bekleye bekleye, o da
6lmezmis bir tdrlh. Guney'deki bu berbat yerde maden
isletivormus rahmetli. (Madam Josse Cherbourg'lu da),
hayatinin en guzel gunlerini oralarda harcadim saniyor.



Hos, oradaki hayatiyla Paris'te yasadigi arasindaki farki
kavramak pek de kolay degildi ya! Neden Paris'te Bes-
seges’e oranla daha iyi yasadigim. Passy'deki apartma-
nindan c¢cikmaz gibi bir sey, bUtin gun zaten hastalikli
gozlerini busbitin ¢lriten bir gergefin basinda igne ka-
kalar. Aklina esecek de, asgisina géz kulak olmak ve fi-
yatlari gozden gecirmek icin pazaryerine gidecek, pazar
gunleri. Bir de Saint-Honoré d’Eylau'ya. Orda uzun
kaliyordu hem. Ama, Paris’e Brigitte'i evlendireyim diye
gelmisti galiba.

Evlenirken ylz elli bin frank c¢eyiz verecekti kizma.
Madam Simonidzé'nin ziyaretine geldiginde agzindan ci-
kan ilk s6z bu oldu; evet, evet, disardan bakan biri do-
ganin karmbaharla araucaria’'yl yanyana yetistirmesi
cinsinden bir terslik, bir yanhslik gibi gorebilirdi ya, bu
iki anne bulustular, gorastuler, sasirtict bir iliski kuruldu
aralarinda. Dogrusu isin basinda Madam Josse kizinin
nasil bir ¢cevreye dustiguni yoklamak niyetindeydi ama,
unutuverdi bunu, Besseges kaldirdi, Besseges koydu; ah
madam ah, bu madenlerde grev filan da olur, bilmezsi-
niz ne felaket! Ya grizu, ya Mihendis Tesseydre ve aile-
sinin basina gelenler! Uzun sdzin kisasi basbayadi «ha-
nimefendi kadin» buldu Madam Simonidzé'yi; Rus sara-
yI Uzerine birtakim sorular sordu, baksaniza nasil yanit-
hyor kadin, pekéla, pek guzel.

Brigitte cirkin degildi ama glzel de sayilmazdi. He-
le bacaklari Allah muhafaza; hatta bisiklete heves etti,
bunun icin bisiklet kihdr dikelim dediler, bu kilik ayak
bileklerine kadar her seyi acikta birakiyor ya. o kadari
yetti, vazgecti sabahlari ¢ikmaktan, o yiuzden batin kis
gozleri kipkirmizi dolasti. Oylesine hayrandi ki Héléne'e,
iste 0 kadar olur, zaten aralarindan su sizmiyordu. Ne
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Paris'ten bir sey bildigi vardi, ne diinyadan, onun icin Si-
monidze'lere geldi mi Besseges'lerde varhigini bile kes-
tiremedigi gepgenis bir evrenin kokusunu aliyordu san-
ki. Catherine’in tersliklerine, coeukca s6zden anlamazli-
gina aldirmiyordu, zira Helene'le bitin konularda ayni
gorust paylasiyorlardi, din konusunda olsun, evlenme ko-
nusunda olsun, birdi goérasleri, ask anlayislari da; en
sevdikleri kitap derseniz, Aska yakin arkadashk, fakat
Saint - Sulpice cevresinde Oylesine elden ele geziyordu Ki
kitap, kirallk roman okumak icgin birlikte abone olduk-
lar1 kitapcida bulabilirsen al. Kizlari yalniz erkek arka-
daslarla gezip tozduklarindan evlenemeyecek bir duruma
duserlerse diye korktugundan midir nedir, Madam Si-
monidze bu yeni arkadashgl pek tuttu. Bir de Iaf cikar-
di ortaya, bir c¢esit guzel oyun: Sbézde Helene'in Saint -
Cyr'li arkadaslar1 arasinda Brigitte'e uygun bir koca ara-
maktaymis. Her birine ayri ayri kizin zengin bir mira-
sa kondugunu sdylemeyi unutmuyordu elbet. ilgiyi cek-
meyi de becerdi. Birden, onlar ne kadar degisik havali
olursa olsun, gelip giden bu zengin gen¢ kiz sayesinde ev-
leri daha bir saygiya degerlik kazanivermisti.

Hem Regis Helene'e zaten kur yapiyordu, Brigitte'-
in babasini da eskiden tanirmis, ikisiyle de c¢cikmasinda
ne sakinca olabilirdi ki? Ayni rahatlikla aralarina onun
arkadasi Tegmen Mercurot'yu da aldilar, incecik sari bi-
yikli, her seyi soévalye goziyle gbren bir gencti bu. Bri-
gitte bisiklete binmesini bilmiyordu, Regis de bilmiyor-
du yal.. Tabi, 6birlerine yaradi bu, Helene'le tegmene,
sabahlari Bulonyo korusunda basladilar bisiklet sefasi
yapmaya; ara sira. Porte Raikot'da Neuilly caddesinde-
ki Paulet magazasindan kiraladiklar: bisikletlerle ta Su-
resnes’e kadar uzandiklari da oluyordu; bu magdazanin
kapisinda oldum bittim eski model bir bisiklet durur, 6n
tekerlegi koskocaman, arka tekerlegi minicik, diukkanin



sahibi rahmetli Mosyd Poulet Amsterdam’da bir yaris
kazanmismis bununla meger. Simdi islere karisi bakiyor,
surati cicek bozugu irlandall bir kadin, saglarim siyaha
boyatmis, ogullarindan bisiklete binmeyi 6Jrenmeye o
yari garaj yarli magaza dikkanlarina dokiltusen delikan-
i kalabaligini yukardan siizer. Tam da bisikletin ortali-
g1 iyice sardigi siralar.

Helene'in giyimi de ona goére, topuzunun ta tepesi-
ne tinemis hasir sapkasi, yeni icad sustalarla tutturul-
dugu icin, bisiklete binerken rahat olsun diye, sonuncu-
su ¢ikarilabilen volanh robu, filan; cabucak da 6grenmis-
ti strmesini, 6greten Mosyd Paulet'nin oglu, eli bisikle-
tin selesinde, ayaginda golf pantalon ve bisikletci corap-
lari, cocuk suratinda kipkizil bir de sakal. Allah bilir,
Helene'in gizel olup olmadigini o farketmemisti bile
ama, eli Helene'e deddi degecek onun seleyi tutusunu gor-
mek i¢ini bir tuhaf etmisti Tegmen Mercurot’nun, bur-
kulma gibi bir sey, kiskanglik belki de, iste o zaman tu-
tuldugunu anlamisti yal!

Vi

REGIS Helene’den yuz bulamayinca kancay!r kardesine
takti. Bir de beyaz disleri vardi ki rlyalarina giriyordu
Catherine’in. Ama tutuldugundan mi? Hayir. Ciddi bir
sey olamazdi aralarinda, c¢lnki kendinden asagi goru-
yordu onu, bir seyden anladigi yoktu ki! Yalniz gici
kuvveti yerinde, kendine gore yakisikli da, oyle ki Ne-
uilly Fuari’'na gittikleri aksam hep 0Opesi geldi icinden,
oteki de cocuk gibi kendini Tir Universel'de nisan atma-
ya kaptirmis, siyah fon Uzerinde beyaz, agir agir sag-
dan sola yurityen, karsisindaki pipolara, develere, ¢engi-



lere atiyor da atiyor, tutturdu mu bir gulist var, disle-
rinin beyazi yaninda hedeflerin beyazligi haltetmis.

(Pezon'un orda Mercurot'yu, Brigitte’'i ve Helene'i
kaybetmislerdi de) iki kisi bir kupa arabasina atlamis
artik donuyorlardi, Catherine birden bire Regis'in boy-
nuna sarilinca neye ugradigini sasirdi oglan, yepyeni bir
hayata baslayacak bir cocuk gibi de sevindi. O kadarla
yetinse ne iyi degil mi, hayir daha da ileri gidebilirim
sandi, sonunda yurilyen arabadan kendini asagi atti Cat-
herine, atti da dyle kurtuldu elinden, neyse o da ardina
dusmeye kalkisamadi, gozi kesmedi galiba.

Bu is Seine boyunda bir yerlerde oluyor. Catherme,
cam epeyce sikkin, ahp basini yiriyor bir zaman. Sikin-
tisi, etekleri arasinda kaybolmus bu densiz oglanin bece-
riksiz ellerinden niye kactim diye. Opiismeleri de kafasi-
ni alt Ust etmis, ne de olsa hayatinin ilk 6plUsmesi bu.
Regis’e kismetmis meger. iyi ama Regis kim, yiksek bir
yargicin oglu. Babasi, Emile Henry davasinda savci yar-
dimcisiymis. O da hukuk okuyor zaten, Katolik Enstitl-
si'nde calisiyor. Bir seyden anladigi yok. Belki de se-
vismeye iliskin seyler, 6nemli seyler degil ama, Cathe-
rine pek de emin olamiyor. Ya c¢ocuk olursa diye de igin-
de bir korku, gizliden. Hem canim, kim olursa olsun da
Regis olmasin. R.astgele biri de olsa olur, Regis olmaz.
O sirada ardina bir adam takilmaz mi, 6du patladi ta-
bii. Alt tarafi on alti yasindaydi daha. Adimlarini siklas-
tirdi ya, adam sadece gelip elinden, tutsa onu alip iste-
digi otele goturebilirdi. Nedense yapmadi, hizli yiriyor
diye mi ¢ekindi acaba. Henliz ¢cok ge¢ de sayillmazdi, saat
on bire yeni geliyordu ama, kim bilir.

Ertesi gun Regis, elinde bir gicek buketi, onu gérme-
ye gelmez mi, suratina gulecekti az kalsin, bir yandan
da geceki adami hatirlamaya calisiyordu. Otuz yaslarin-
da olmali, issiz gugstzin biriydi her halde. Regis yalniz



kalmanin yollarini ariyordu ama, hi¢ de orali olmuyordu
Catherine. Boyle seyleri yaparsa, g0zi kararinca ya-
par.

Yine de onunla ¢iktl, Regis’'in bir gen¢ kiza uygun
duser diye dusundigu her yere gitti.

Once Vaneau Sokagrndaki katolik dernegi, hani sik
sik eglentiler dizenliyorlar orda, baslarinda papazlar, ka-
ra cubbeleri koridorlarda davetlilerin 6ndsira savrulur,
yardim satis yerlerinin 6nindeki kalabaliktan kaybeder,
tombola cekilirken bulursunuz; ya da, sahnenin oralarda
ciddt ciddi politika konusan delikanlilar arasinda meyda-
na c¢ikarlar, iki adim otelerinde sira sira oturmus aileler,
biufenin dibinde kizlari. Hele bu kizlar, vara yogda gilen,
delimsirek bir kaz surusu sanki.

iste orda Paul Jongkens, arkadasi Regis'i yaninda
boyle guzel bir kizla gelmis gorince bayildi. Hem de bir
Rus kizi. Zamaninda bu dev yavrusunun babasi Flandres'-
da iplikcilik edermis, anasil orali oluyorlar, babasigil if-
las edip oteki dinyaya goclince o da kalkip Paris’e gel-
mis, ama gelisi yakin. Catherine’i gortr gérmez gozle-
rinin sodyle bir kamasir gibi olmasi var ki gen¢ kizin dik-
katinden kagmadi. Zaten ilk bakista bu mavi gozlerin ar-
kasindaki ucsuz bucaksiz ahmaklik ucurumlarini da far-
ketmisti, ne blyUk bir kolaylikla onun isiltisina kapilip
kamasacagini da. O da yavas yavas bilmeye basliyordu
ya bu kamasmayi, hattd ufak ufak korkuyordu bile.

Regis rastgele getirmemisti Catherine’i buraya, onun
da kendine gbre bir hesabi vardi, burasi bir katolik der-
negi olmasina bir katolik dernegiydi ama ilerici bir yer
sayllmaktaydi; gecenlerde Kont Albert de Mun burda
konusmustu, katolik genclerin en akillarinin sosyalizmde
iyi olan yanin hangi yan oldugunu, iscileri basibos bi-
rakmak tehlikesini goze alacak yerde onlari isa’nin ter-
temiz Ogretisine kosmanin her seyi duzeltecegini anla-



yanlari hep buraya geliyordu. Bu rivayet, dernegi yone-
ten rahip Despranges’'m afaroz edilecegi, Baspiskopos
birka¢ kere uyarmis, dikkatini ¢cekmis diyorlar. Bu ra-
hip, rahip Lemire'in dostu oluyor, rahip Lemire de Jong-
hengs’lerin memleketinin milletvekili;  diyor ki Regis,
Jonghens’in babasi, patronun biriymis ama yine de oyu-
nu papaza verirmis, boylelikle, hi¢ degilse isgileri iyi goz-
le gérarlermis onu.

Tabii butin bunlar Regis'in ne kadar Catherine’in
gozline girmek istedigini gosteriyordu ama, bosuna, umu-
runda bile degildi gen¢ kizin: Onu hi¢ hesaba katmiyor-
du, ayrica, ne anlatirsa anlatsin politikadan ondan daha
fazla bir anladigi yoktu ki Regis’in. Jonghers, agzi bir
karig, telas telas dondu geldi: «Gordindz mU Matmazel,
sahnedeki oteki bayraklarin arasina, sizin serefinize bir
de Rus bayragi koydurduk...» Catherine buz kesildi san-
ki, gayet yukardan: «Bundan, dedi, daha da beterini ya-
pamazdiniz, Mosyd!», ve Regis kalkisti birtakim agikla-
malara, Matmazel Gurciymis de, Gulrcl baska seymis
Rus baska, zaten Gurcistan Alsace - Lorraine’i sayilirmis
Rusya’nin... Alsace’'li bir kizi sevindirmek icin serefine
Alman bayragi cekerseniz hos olur mu dusinsenize bir
kere; Jonghens yerin dibine gecti elbet, ne yapsin ama
bilmiyormus, biz Fransizlar cografyadan hi¢ anlamayiz
zaten, simdi gidip kaldirtacagim o yakisiksiz bayragi or-
dan. Ve gitti, oralardaki gencten, kelebek g6zlukli adam-
lar kendi aralarinda fis fis bir seyler konustular, geng
bir papaz bir merdivene ¢ikti, Jonghers araliksiz alninin
terini siliyordu, neyse bayragi indirdiler.

Arkasindan bir konser varmis, Catherine nasil siki-
hyor, handiyse catlayacak; Regis bir arkadasini almis
gelmis, Ecole des Chartes’a devam eden bir c¢ocuk, top-
lumculukla ilgiliymis sbtzde: Belcika'daki hiristiyan sen-
dikacilifindan anlatip duruyor. Catherine'in icinde hafif-



ten bir bulanti, hele cocuk go6zlerini ege ege genc iscileri
esirgeme demeklerinde yikici fikirlerle nasil spordan ve
dualardan yararlanarak mucadele edildigini anlatirken:
Her seyden oOnce Ustlerinde para tasimalarim o6nlemeye
calisiyorlarmis, haftaliklarini alir almaz ille ailelerine go-
turecekler, goturirlerse mesele yok, parasi olmayan ne
yapabilirmis ki! Ayrica ailesigil de memnun oluyormus
ogullarinin akh basinda yetistirilmesinden, adam olsun-
lar diye bdyle yakindan denetlenmesinden, o konusadur-
sun Regis dalmis Catherine’in eldivenleriyle oynuyordu,
Catherine’se Paul Jolighers'i icinden geciriyor.

Konser bitince, Carlarin bayragindan arinmis sahne-
de, bir piyes oynadilar. Piyes ki ne piyes: Moésyé Cernon
diye dini butin, akl basinda bir patron var, isgilerinin
durumunu iyilestirebilsin diye yapmadigi fedakarlik kal-
mamis adamcagizin ama, ne care, «Vaad tlccari» sosya-
listlerin kiskirtmalarina kapilan isgileri goézlerini kirpma-
dan basmislar grevi, adami batiracaklar. Hem de neden,
aralarindan birine Modsyd Cernon yol verdi diye, oysa
tath dille gonlind yapmaya ne kadar c¢alismis patron o
iscinin ama, laftan anlar adam degilmis ki! Bir yanda
isveren, bir yanda sendika temsilcileri, tartisiyorlar du-
rumu, isveren babacan mi babacan, 6birlerinin tafurtu-
sundan gecilmiyor. O sirada hizmetginin biri o muithis ha-
beri getirmez mi: Kovulan is¢i yok mu, o stzden anla-
maz herif, atblyelere gelmis baltalamaya; Madam Cer-
non, patronun karisi, yoksullarin koruyucu meleg@i, onun
cocuklarim kurtarayim derken kendisi can vermis. Sen-
dika temsilcileri, utanctan yerin dibine gecmis, saygly-
la sapkalarini cikararak: «Bizi aldattilar. O gtzel lafla-
rina kandik, gereksiz kin bagladik, diyorlar. Ama bu bu-
yuk fedakarhk, nihayet aklimizi basimiza getirdi.»

Perde. Salonda alkislar, bravo sesleri birbirine karis-
mistl, herkesde onaylayim bir de heyecan. Catherine’in



yanindaki, egildi: «Edebi bakimdan, dedi, piyes ilkelce
ama, olaylar gercektir. Charente taraflarinda bir yerde...
Yani aynisi olmus. Yazar, anhasi minhasi, pekala kalkmis
bu isin altindan. Halkin tutacagdi bir piyes. Goreceksiniz,
tutacak da. Bakmayin, burdaki etkisi gercek etkisi sayil-
maz, seyircinin ¢ogu aile, asil fabrika halki icin yazilmis.
Boyle olunca, énemli olan, iscilerin isteklerini burjuva go-
zlyle goéruyor denmemesi. Dendi mi, bosa gitti sayilir bi-
tin emek. Aa tabil, biz iscilerimizi bilmez miyiz? Tehli-
ke, isverenle isciler degil de, hangi siniftan olursa olsun bi-
tin insanlara iliskin kinle sevgi karsi karsiya getirilerek
onleniyor.»

Regis bufeye goturtp bir portakal icirecek oldu, fir-
sat bu firsat, bir bahane uydurup simdi gelirim diye ora-
dan ayrildi Catherine, aslinda kapiya dar atti kendini.
Eldivenleri Regis'de kalirsa kalsin, ne yapalim, Blaise -
Desgoffe sokagi iki adimlik yer, tek basina eve dénemez
mi sanki. Vestiyerin orda Paul Jonghens arkasindan yetis-
ti. Yirmi yasindaydi ya, yuzinde de yaslaninca sivama Ki-
zilhk olacak o genclik pariltisi. «Ne o, gidiyor musunuz
Matmazal?» Catherine, Regis’i bulup getirmesini zar zor
Onledi. Birlikte ciktilar.

Balzard'm oraya dusmeleri, her birinin beni o gotu-
rdyor sanmasi sayesinde oldu; igerisi kizlarla, Universite-
lilerle tiklim tikhim, aslina bakarsaniz Jonghens’'in mesre-
bine Matmazel Simonidze gibi bir kizi alip da... Yani, Gur-
cti olmasi degistiriyor isi. Onlerinde bira, sandvic yiyorlar.
Konu toplumsal eylem. Catherine, kafasinin icinde binbir
hesap, émrinde hi¢ olmadigi kadar kendini laik havari-
lige vermis. Jonghens ellerini tutuyor. Onunkiler nemlice.
Masalar1 ufacik, Ustelik cevrelerindeki kalabalik bastiri-
yor, gittikce daha ¢ok sokuluyorlar birbirlerine. Burnunun
dibinde adamin elle tutulacak saskinhgi, icisira bir stri de
din iman Iafi. Yeniden gelsin biralar. Camlardan bakinca



disarisinin ¢cok soguk oldugu, besbelli. Catherine neler ge-
ciriyor aklindan neler, bu arada onun tarafindan simsiki
kucaklanmayi, o sicacik delikanli vicuduna yaslanmayi,
hem de g6z acip kapayincaya kadar Kkisacik bir sirede.
«Nerde oturuyorsunuz?» diye sordu sonunda. Oteki bos
bulunsun: «Pansiyonda kaliyorum: Elverisli degil o ka-
dar...» Catherine birden ayildi. Sihir bozulmustu. Oteki
ona kapisinin 6nudne dek eslik etti, hayli de ¢abuk yuru-
diler; bir sey olmustu ama ne oldugunu anliyamiyordu
bir turlo.

Catherine evde ne gorsiin, Regis orda, dokunsan pat-
layacak, eldivenlerini de almis gelmis. Madam Simonidze’-
den baska icerde kimse yoktu, o da ne halleri varsa gor-
stinler diye odasina cekilip onlari yalniz birakti. Oglan,
biraksan basbayagl kavga edecek. Catherine’'in gézline bu
haliyle hem daha bir sirin gériindi, hem de bagirip ¢agir-
masina katlanamayacagdini anladi. Kollarinin arasina bi-
rakti kendini.

VIl

«INANIN bana matmazelcigim, gecim kolayhgina ermek
mi istiyor isci sinifi, dini erdemlerine simsiki sarilsin ye-
ter; ¢Unku, gecim kolayligina ulasirlarsa dyle kolay kolay
ahlaki mukemmellige varamazlar ama, dini erdemlerine
baglanirlarsa nasil olsa gecim kolayligina ulasirlar.»
Catherine ne kadar Regis'in metresi sayllmazsa,
Joghens’in de o kadar sayillmazdi. Evet, onu 6pmustd,
baskalarini da 6plyordu vya! Bir oyundu bu, kendini
hummaya benzer bir kaptinsla kaptirdi§i, her an biraz
daha ilerletmekten korktugu bir oyun. Onu tutan, kendi-
ni tam anlamiyla vermekten alikoyan su ya da bu ahlak



ilkesi degildi de, U¢ asa@! bes yukari, yine de toplumsal
bir kayglydi: Bir adamin karisi olmak istemiyordu, ken-
dini verecegi adama goére tanimlanmaktan korkuyordu
galiba. Kisacasl, o istedigi kadar sacma desin, yadsiyip
dursun, bu askin sahipligi hikayesi onu da kistirmisti
kafesine, yarinim rehin veriyormus hissine kapilip zev-
kinden olmasinin asil sebebi bu.

Jonghens’in bir agabeyi vardi, U¢c de kiz kardesi.
Gorunuse bakilirsa aileyi gecindiren en buytkleri Mart-
ha'ydi kizlarin. Evrensel sergi sirasinda, az bucuk dinya-
g1 olan bir ingiliz kadiniyla elele vermis Champ-de -
Mars'da bir aile pansiyonu isletmisti. Miss Baxton'di bu
kadinin ismi, dogrusunu sdylemek gerekirse, evdeki 6ne-
minin gercekte bir kac dil bilmesinden ileri geldigini an-
lamak zor degildi o kadar, bu meselede Martha Jong-
hens'i sik sik ziyarete gelen o Hollandah Mdsyd de Hou-
ten’in de parmagi olmaliydi, hem az buz da degil. Gelgele-
lim evin gorundsiune diyecek yoktu, akh basinda aileler,
gen¢ kizlar, her yana adeta sinmis bir dirustlik havasl.
Hani 6zel hayatinda bir bit yenigi varsa bile Matmazel
Jonghans’'in, baska yerlerdeydi bu, agirbasliligina, onca
vekanna asla toz konduramazdi.

Catherine Martha'dan yana c¢ikiyordu hep. Evlenme-
mis olmasini, c¢alismasini, dedikodulara meydan okuma-
sini ne kadar begeniyorsa, biri yeni gelin, 6burt evdeki
yabanci kizlar1 derslerine goturtp getiren iki kiz karde-
sini 0 kadar asagi goriyordu. Hele ikincisini. Yuziine ba-
kilmasina bakilir, fakat sinsi, adamakilli icinden pazar-
hikh bir kizdi bu Solange, Ustelik boynuna bir de altin hag
asmis sofu gecinirdi. Simonidzé kardesler, Regis, Brigit-
ti Josse, tegmen Mercurot giderek Jonghens pansiyonu-
nun gediklisi olup ciktilar. Régis, Solange’l tamdi taniyali
Catherine’le pek ilgilenmiyor gibiydi. Mdsyé de Hauten'le
tegmen Mercurot iyice bagdasti, ikisi de optik aygitlarina



bayiliyorlardi ¢inkl, hele de fotograf makinasina.

Jonghens’lerin en blyugu ¢oktan basini kurtarmisti.
Borsada bir memurun yaninda calisiyordu, agzinda butin
para laflari. Kardesi Paul'e benziyordu ama fikirlerini
tutmazdi pek. Hakgasi, en genis dustnceli oydu iclerinde.
Rahibeleri simrdisi etmeli diyordu. Hiristiyanlik da, sos-
yalistlik de bes para etmezdi goziinde, ikisine de dudak
buker, ikisiyle de alay ederdi. Boyle seylere zayiflar ina-
nirmis, ¢elimsiz takimi. O, atlet gibi boylu boslu oldugun-
dan mi, canim hava almak da lazim diye her pazar at ya-
rislarina gittiginden mi nedir, sertlikten yanaydi epeyce:
Iscilerin seninle birlik olsun mu istiyorsun, siki tutacak-
sin onlari, gézlerinin yasina bakmiyacaksin! Baska turli
is yurimez. Matmazel Simonidze de amma ¢ocuk gibi du-
stiniyormus ha! Acaba dikkénlardan gectim, sadece ama
sadece borsamn kapanivermesinden ne biyuk felaketler
dogar kestirebilir miymis? Evet, evet, mallm, herkes
Borsa dendi mi kirk haramilerin magarasi gibi bir sey
disuniyor; tabii, al eline bir kurumu, rejimdir, rusvettir,
somuradur, hirsizhiktir Gstinde kisilestir, hepsinin sem-
boll yap, bu isin kolayi, efendim? Ayrica 6gle Ustleri icer-
deki o ugultu da bileni bilmeyeni hayli Grkittyor. Oysa is
baska, ¢cok baska. Ha yiuksek matematik karsisinda esnaf
kafasinin anlayissizligi, ha cehaletin borsa islemleri kar-
sisindaki davranisi: Anliyamiyor musun, sucla! Degil mi
ki artik isler yolunda gitmedi mi sihirbazlari atese vere-
miyorlar, elbet ortaliktaki kesadi Uzerine yUkleyecek bi-
rini bulmali, o da Borsa. Ne var ki Matmazel, Borsa'da
calisanlarin GstUinluga gaglt olmalarindan ileri geliyor.
Bunu bir de deyisi vardi ki, omuzlariyla giysilerini patla-
tacak sanki guctinden. Basindaki silindir sapkaya bak,
anasil Flamand oldugunu da anla Catherine ne zaman bu
adama baksa basi doénuyor.

Yine de icisira yanitlayamadigi bir soru dolasiyordu,



yaklastigi bitin bu gen¢ adamlarda onu daha basindan
yenik dusuiren ne var? Tiksinmesine hepsinden tiksiniyor,
0 kenar mahalle papazi kilikli Paul’den de, kendinden ya-
na olsun diye gozini kirpmadan halka silah cekebilecek
tiynetteki Blaise’den de, orasi dogru. Dogru ya, caninin
cektigini, icinden neresi oldugunu kestiremedigi bir yani-
nin onlardan almak istedigini almasina kim engel olabi-
lir? Yoksa orospuluk dedikleri bu mu? Kelimeden kork-
muyordu. istedigi baskaydi yine de, onlarin rahathgina
0zenecek, omuzlarina imrenecek yerde, kendilerine huk-
metmekten hoslanacagini sezmekteydi. Bir erkek kadinla-
ra nasil davranir, o da erkeklere oyle davranmak isti-
yordu. Hi¢ kimse bir erkedi dusup kalktigi kadinlara go-
re tanimlamaya yeltenir mi? Oyleyse niye...

Kadinlarin toplumdaki durumu, evet, Catherine’i ci-
leden c¢ikaran buydu iste. Annesi meydanda, gézinin &
nunde yikilip gitmedi mi kadin, hem de ne dokunakli bir
yikilis; erkeg@in en olgun sayildi§i yasa girer girmez ar-
tik bitti sayilan kadinlar da meydanda; ya sagi solu be-
lirsiz bir hayat siiren kadinlara o sagma toplumsal yargi-
larin kapadi§i kapilar?; yoo, Catherine hi¢c heves etmi-
yordu onlarin durumuna, hani vitrinlerde ates nahasma
satilan yurekler acisi roblar gorir de, hem acaba hangi
akh bir karis havada hatun bunu giyecek diye dusundr,
hem de kendiili adamakilli yoksul hisseder ya insan, on-
lara gore boyle oranliyordu kendini. Bakireydi ama, fele-
gin cemberinden gecmis bir yosma kadar dusukmus gibi-
sine geliyordu.

Doymaz bir aglikla okudugu onca toplumsal kitap,
Catherine’e, kafasinin asil bu yanindan islemisti iste. Do-
layli da olsa, okudugu eserde kadinlarin serbestliginden
erkek kadin esitliginden s6z acilmasin, o sahifeleri oku-
muyor, yutuyordu sanki. Toplumdaki ana catisma hem
de herkesin goziine gireni, erkekle kadin, ne idugunu pek-



ala kendinden bildigi kadm arasinda degil mi? Car soz
gelisi, cocuklugu suresince kinlendigi Car, kadinlari Kko-
leden saymiyor mu Rusya’'da? Annesi neder. kagmis ora-
dan, bundan. Hadi yine géziinin éniinde o roman yasanti-
larinin kadinlari, Vera Zasulic’i, Kontes Perovskoya'si;
Catherine’in devrimci 06gretilere onca sevgiyle egilmesi-
nin derin sebebleri. Devrim dedigin ne zaten, kadinin ni-
hayet hakki olan yeri almasi. ilk devrimci kararlar ne
olabilir, evlenmenin kaldiriimasi, ¢ocuk aldirmanin ve
distirmenin serbestligi, kadinlara oy hakki. Evet, kadin-
lara oy hakki, devrimden sonra artik oy moy verilmiye-
cek bile olsa.

iki kardes Jonghens'lere gel de gulme, ikisinin de
akh fikri iscileri dizginlemekte, biri hiristiyanlik dime-
niyle yapmayi dusuntyor bunu, oOteki belediye cavusla-
riyla, ama amaclari bir, emekgilerin dismani bu adam-
lar, oysa Catherine’'in dizeninde emekg¢iler kadinlardan
yana, onlarla birlik. isin garibi iscilerin kendi kadinlarini
handiyse insandan saymayisi! Cerelli'yle bazi bazi isci
mahallelerinde dola.siyorlar, oralarda gozleriyle gérmedi
mi bimu, neler neler, gel de unut: Cocuk bogmasina ugra-
mis, geng yasta ¢okmuis kadinciklarin, adam isten ya da
meyhaneden donince yesin diye sokaklarda telas telas yi-
yecek zikkim aranmasi. Nasil da bitkindiler, nasil da or-
selenmis. Catherine’in bir meraki da kaldirim suartukle-
rinin yasantisiydi, yari tiyatromsu bir saltanatin, dev
korkularin yedigi genel ev kadinlarinin yasantisi. Ke-
nar mahallelerde, hani varligini animsamak bile onu uy-
kularindan eden o evler var ya o evler, aksamlari bazi-
larina kiyasiya bir calismanin pisligi ve yorgunlugu bu-
runlarindan damlayan birtakim yoksul adamlarin girdi-
gini gérmustd o, Allah bilir ertesi giinki aziklarinin bede-
li olan o mendillerine dugimli paraciklarini iki kadeh
icip biraz sarki dinlemek, biraz da nefislerini bastirmak



icin carcur ediyorladi oralarda. italyan duvarcilar mi,
yol iscileri mi, her neyse besbelli yukarsi oda oda bu
yoksul meyhanelerinden gayrisi paklamaz onlari. Gergi
yoksulluklari icine isliyordu Catherine’in, onlari dusun-
muyor da sayilmazdi, iyi ama ne kadar ag, ne kadar acik-
ta olurlarsa olsunlar, baksana diupediz kadin satin aliyor-
lardi. Ne demekti bu? Acik ac¢ik Blaise Jonghens’le birlik
oluyorlar demekti, kendisiyle birlikte yikilmasi gerekli
0 korkuncg gercegi, Car1 da, genelevleri de, Borsa'yl da
icisira besleyip buytten o rezilligi yikmaktan cayiyorlar
demekti.

On yedisini surerken Catherine dyle bir boyaniyor,
dyle bir boyaniyordu ki, disman basina! Cunkl boyan-
mak, 6zgurligund ilan etmek demeye geliyordu onca, bir
de erkekleri ne kadar hor gérdigina belli edip onlari kis-
kirtmak, boéyle bdyle yarinin kadinlarim eski caglarin tnlt
kadinlariyla, onlarin anilariyla bulusturan ve birlestiren
duygulu bir havaya girmis oluyordu.

Ar.k konusunda ne dusundrmis bakalim? Bunu ona
:r an o Dogu Dilleri’'ne giden cocuk var ya, adi Deveze mi
ne, iste o; U¢ dort sabah beraberce Bois caddesinde dolas-
maya gittilerdi ya, orada soruyor. Zaten tanistiklari yerde
orasl, tanistiran da Brigitte Josse. Diplomat olacakmis
bu oglan, Cince ve Rusca 6greniyormus; Catherine, soy-
le alici gozlyle bakmis, suratindaki tike ragmen onu bas-
bayagdi yakisikli bulmustu, elinde de siyah eldivenler,
yaslhi miymis, yastan ¢ikmak Uzere miymis ne?

«Ben size polis konusunda ne distnirsitniz diye so-
ruyor muyum hig¢?» Oglan utancindan al ¢uhaya dondd,
arkasindan da tabii aci acl sorular. Ne demek istiyormus
0 bunu demekle? Ama sz aska dayandi mi nedense hep
boyle oluyordu, bu. Koruya girmisler giriyorlar, goélin
kiyisi boyunca kis sonunun ciril ¢iplak agacglan arasin-
da yururken Deveze bu dikkafali kizin hakkindan gelmek



icin, ne yapsin, Cin siirine bas vuruyor. Uer-kiyun'un Ak-
saclarm Sarkisini bilir miymis acaba? Ozan Siang-ju bas-
ka bir kadin ugruna onu birakinca yazmismis:

Doruklarin yucesinde kar gibi beyaz,
Bulutlarin arasinda ay gibi beyaz,

Yeni anladim baskasini disunduginiza
Artik sodylemeyecegim sizin turkinuza
Sarabinizdan son defa doldurup bardagimi
Bu kiyilardan strip gidecegim kayigimi
Yu-keu boylarina yelken acacagim

O da iki yuzli muymus anlayacagim
Aglamayin gelinler niye aglarsiniz

Belki siz 6zU s6zU dogru birine rastlarsiniz
O zaman ne Uzuntu ne ayrilik

Saclariniz birlikte agaracak artik.

Ama Catherine’'in batin bunlardan aklinda kalan bir
tek dize:

Aglamayin gelinler niye aglarsiniz?

Arkasindan kadinlarin  baghihgindan agti, evlenme
denilen o utancg verici pazarliktan, o alim satimdan. Na-
sil da aci konusuyor, o kadar olur iste. Deveze durup du-
rurken ona evlenme teklif etmez mi? Catherine’in iyice
tersi dondi dogrusu, dyle ya o giine kadar hi¢ kimse ona...
bu arada diplomat ciraginin goézlerinde o tutusturmak
icin deli oldugu arzu cakintilarini gériverdi, etraftan ge-
cenler filan da oluyordu ama kim aldirir, yaklasti oglana,
o oyle kalakalmis, boyu da bir uzun, bir uzun, Catherine
dudaklarina yetisebilmek icin caresiz parmak uclarinin
Ustiine dikildi.

Bulonya korusu'nda eski ¢aglarin Cin siiri zafer bay-
ragini ¢ekti cekeyazdi, fakat... Catherine cekiliverdi bir-
den, bir kaatil sadeligiyle: «Yok azizim yok, dedi, sizinle
nasil evlenirim: YuUzuntzde bu tik varken...»



VI,

MADAM Simonidze’nin sundugu Tokay bardagini birakip
Mosy6 de Houter, nadzik mi nazik, ince mi ince, onu ve
onu cevreleyen ne varsa hepsini soyle bir stzdi: Interla-
ken'den resimler, Acem ipeklileri, artik acik acik elini
Mercurot’'nun avuclarina birakmis Helene, duvara asili
bir balalayka, Jonghens kizkardesler, Catherine, bir de
Grigori'nin portresi.

Mosy6 de Houten, Madam Simonidze akrandi, Avru-
pa’yl da onun kadar biliyor. is bdyle olunca ortaklasa bir
surd tanidik bulup ¢ikarmakta gecikmediler. Blaise - Des-
goffe sokagindaki ev, hafif ilk bahar sojugunu kiran o-
caktaki kutukler yabancimsi bir duygusallik dagitmis or-
taliga, iyice de yaymis; bu duygusallik ortasinda Madam
Simonidze artik bUtin butin surglindeki prenses hava-
sinda.

Rus - Japon savasi baslamisti ya, 1&f onun Uzerinde
doénuyordu asil. Fransa'da yasadigindan olacak, Mdsyd
de Houten cumbhuriyetci. Savasta bir devrimin ilk belir-
tilerini, Mikado'nun zaferindeyse Gurcistan'in ve kadin-
larin kurtulusunu goéren Catherine sert cikislar yaptikca
gulimsuiyor. Tolstoy'u okumus ya emin: Hic¢ Sibirya'ya
dayanan bir rejim sirgit dayana bilir mi, ¢okecek elbet.

Ya Chartreux'nin milyarlari? S6z oraya geldi mi
Mercurot’'nun da dilinin bagdi ¢ozultyor. Combes ve cete-
sinden bizi kurtaracak biri ¢ikmayacak mi yahu? Ah,
Marchand isteseydi! Catherine Combes’dan yanaydi, Ge-
neral Picquart’t savunuyordu. Helene ona ieerleyedursun,
Jonghens’ler ¢ok sasiyorlardi dogrusu bu ise.

Ha onu demisler ha bunu, hepsi birdi Madam Simo-



nidzé'nin goézinde, felegin ¢emberinden ge¢cmisligini si-
garasinin dumaniyla Ustlerine Ustlerine savuruyordu. Kir
dusmus saclarinin altinda kirisik kirisik yuzi, hele gozle-
rinin, eski gizelliginden nasilsa elinde kalmis bu iki elmas
parcasinin c¢evresinde adamakilli bUztldyordu.

Mosy6 de Houten’e bakarsaniz pek se¢kince bir nihi-
listlikmis onunkisi.

Martha Jonghens, dudaklarinda belli belirsiz bir
gulimseme, herkesin yizliine ayri ayri bakarak diyordu
ki hayatimizda 6nemli olan, cevremizde olup bitenler-
dir, dogrudan dogruya etkili olabildigimiz seyler yani:
colugunun cocugunun ekmegini cikarmak, gunlik isle-
rini yerine getirmek, vs. Ne dersin: dostum? Bakislariy-
la, Mosyd de Houten'in dogrulamasini istiyor dedikle-
rini. Hem de ne do§rulamak: Saygiyla, oksarcasma, Us-
telik merasimle de.

Jonghens’lerin blytk ablasina besledigi sayginin
derinligini en iyi nasil gosterecek, Kirpikleriyle birlikte
henliz kir dismemis sar1 biyiklarini da e@iyor. Ortanca
kiz derseniz, Krieger'den alinma mobilyalarin Gstinde
eline bir L’lllustration gecirmis, 6nline gecilmez tek me-
raki huymuscasina bitirip bitirip yeniden basliyor sahi-
felerini cevirmeye.

Martha'’nin, dogrudan dogruya hayatina bagl, pan-
siyonu, kardesi Biaise basina isler acar mi kaygisi vs.
gibi seylerden konusmadi mi, her kelimesiyle apacik bel-
li bu dunyayr kabul edisi vardi ya, Catherine bundaki
sahte, akla sigmaz, kisacasl olagan yani ta icinden duyu-
yordu. Bereket Catherine’e onca dokunan hayatindaki
soylulugun, bagimsiz yasamasinin yani, bir cesit bedeli
gibiydi bu: Martha’'mn toplumsal yasantisi, Catherine’e,
sozlerinin yetersizligini unutturuyordu.

Calardi Basel’'in Canlari — F : 10



Sonra Jonghens pansiyonundaki o aksam toplanti-
lari. Kimler gelmezdi ki, Simonidze'ler, Mercurot, pansi-
yonda kalan kim varsa o sira, sonra elbette Jonghens
ailesi, bir de Amerikali ¢ift. Bir salon havasinda gecer-
di toplanti, arkasindan Helene piyanoya oturtulurdu.
Sarki da soylerdi. Pansiyondaki Ingiliz kizlari kollarini
oksar, beline sarilirlardi onun. Sonra gelsin ¢esitli salon
oyunlari, papaz ucurtmalar, vs. Amerikali koca, firca
trashi haydut gibi bir herif, Solange Jonghens’e asiliyor-
du hafiften, o da Ustlemiyordu pek.

iste Ylzbasi Thiebault'ya Catherine bu toplantilar-
dan birinde rastladi. Harb Okulu'nda gorevliymis, Mos-
y0 de Houten almis getirmis. Onun kafasmdanmis ama,
diyor, besbelli Ustin bir zekd, baskalarini pekala oldur-
tebilecek biri. Hollandall'mn aklinca boyle demek Cat-
herine’in fikirlerini koltuklamak oluyor. Sari biyiklari-
nin kaplan biyiklari gibi yukari yukari cekilip hele o
altin disini meydana cikarisi. Ne tarafindan bakilirsa
bakilsin, Yuzbasi Thiebault'nun gelecegi parlakmis canim.

Catherine, ablasinin ardinda kosanlar arasinda az
buz subay tanimamisti, onun icin bunun olaganisti
bir yani oldugunu hemen anladi. Konusmasi degdisikti
bir kere, 6burlerinkine benzemiyordu, c¢ogunun dilinden
dusmeyen o evlere senlik, o hepsi birbirinin esi sozlerin
agzindan bir kerecik olsun ¢ikmayisi bir yana, otekiler
gibi bunun aksama ne diyecegini kestirmek icin sabah ga-
zetelerine soyle bir géz gezdirmek yetmiyordu. Bilgili
gorgult bir adam oldugunda kusku yok ama, ona karsi
daha baslangicta sasilacak derecede aksi ve ters. Yine de
kendisini alimli buldugunu seziyordu ama. O ne sagl so-
lu tanimaz, bicak gibi acgiksdzitluktl oyle, Matmazel Si-
monidze cevresinin ilk bakista benimser gérindiga ne
varsa topunu o ne mahkdm edisti dyle; o kadar ki annesi
ve ablasiyla da Mercurot, Brigitte ve Jonghens’'lerle de



ayni kafada olmadigim aciklamay! gereksindi diupediiz.
Omrunde ilk defa laflarla peynir gemisinin ytriimeyece-
gini hissetti, onu entelektliel bakimdan da bastan ¢ikar-
mak istiyordu icinden, hem de ne buyUk bir hirsla; yine
omrunde ilk defa, Fransiz ressamlari sergisi'ne birlikte
gidecekleri gitin, ne giyecegini bilemedi, butln giysilerini
yatagin iskemlelerin Uzerine yaymis, kararsiz, rcblann-
dan utan¢ duydu, aldi aldi birakti hepsini.

Ylzbasi Thiebault'nun hayati apacik cizilmisti 6ni-
ne. Akademi'den cikti mi cikti, baslayacak ritbelerin git-
tikce yuUkselen merdivenini tirmanmaya, komuta edecek.
Astlarinin sevip saydidi bir Gst olacak. Clnku iyi adam.
Onun iyiligini ve gucliltgund bir bliylk huzur olarak
yasiyordu Catherine. Onun yanmdayken kendini gliven
icinde hissediyordu. Oteki erkeklerden baskaydi da, on-
dan. Yaninda ne kaygl ne tasa. Kasi nasil gozt nasil ya
sOyle diyecek ya boyle, dogru durist o bile bilmiyor Ki.
Hani bazi yavan herifleri goriince icinden gelip de onu
cileden cikaran, onlarin olmak diledi var ya, o gegici ve
ofkelendirici arzu, ona karsi duymuyor bunu. iliskileri
bir suc ortakligi iliskisi degil. Seni seviyorum, ben de seni
laflari gecmedi arada. Hemencecik her giin bulusmayi ola-
gan sayiverdiler. Ayrilacaklari sirada yarin filan yerde
bulusuruz diyorladi, hepsi o kadar.

Thiebault, Catherine’in sézlerini ne cocukca alaylar
diye aliyordu, ne acayiplik diye. Bir bilgin aklinin yatma-
digi bir kuramla karsilasinca nasil tartismaya hazirlanir,
0 da oyle yapiyordu, aklinin yetmedigi bir ideolojiyle
karsi karsiyaydi, tartisacaktli. Anlasmalarim, hic¢ degilse
tartismalarim kolaylastiran ortaklasa bir nokta da yok
degildi hani: Yuzbasl da Tanriya inanmiyordu. Bir vatan
anlayisi, bir gérev anlayisi, vs. de olsa gerekti ama, orta-
ya yaymay! adet edinmemisti bunlan, kendine sakliyor-
du yalmz. Ailesi protestanmis, bu da konusurken ister



istemez Catherine’'in elini kolunu baghyor, baskalarinin
kendisine yaptigi gibi fazla ileri gitmesine engel oluyor-
du; baskasinda kinadigini kendisi nasil yapsin, utancin-
dan 6lur.

Boyle boyle, bir ka¢ nokta hari¢, pekala uyustuklari
bir ortam kendilijinden dogdu; karsilikli bir cesit say-
gl, sandiklarindan c¢ok daha d&telere gétirdi onlari. So-
nunda birbirleri icin zorunlu olduklari kanisina vardilar.
Bagsladilar karsilikhi agilmaya. Once tabii erkek hayatim
anlatti Catherine’e, dogrusu aramrsa Catherine bdyle
bir sey ne umuyor, ne de bekliyordu; erkeklere iliskin fazla
bir bildigi yoktu ki: O gine kadar c¢evresinde gordikleri-
ni hep «vitrinde», kendisine caka satmaya calisirlarken
gormus, hep de vurmak icin acik verdikleri yerleri ara-
mis durmustu.

Oysa bununla kasla géz arasindan i¢li dish oluvermis-
lerdi iste. Annesiyle tanistilar, hala daha o muthis kocasli-
nin etkisinde bir duldu bu, ona yaptiklarini anlatti, nasil
hayatini, o garnizondan bu garnizona, zehir ettigini: Ne-
reye gitseler ya kaymakamin karisi géz koyarmis rah-
metliye, ya hakiminki. Simdi de, mibarek bir saskin tavuk,
oglunun mutlaka babasina ¢ekecegini saniyor, aksine bir
tarlh inanamiyor. Her an tetikte, oglan ha bugin bulasa-
cak capkinlik dalaveralarina ha yarin diye bekliyor, akh
fikri ask skandallarinda, kiskan¢ kocalarda, cekildi cekile-
cek tabancalarda kadincagizin.

Catherine’i gorur goérmez bayildi. Herkese benzemez
yanlan var ya, Rus olusu, uzun amber uclu sigaralar ici-
rd, hattd bir keresinde kirmizi topuklu pabuclar giyip
de gelisi iste, onlara ragmen; kimbilir belki de onlar yu-
zinden igisira hemen Jean’'m nisanlisi yapti ¢ikti onu.

Yine de Catherine asbnda Jean’'m bir disman oldu-
gunu akildan c¢ikarmiyordu hig, c¢cikarmiyordu ama c¢a-
tismanin meydana cikacagi kosullar da olusmamisti he-



filz, hem belirsiz hem uzaktilar. Aralarinda bir uyus-
mazlik ¢iksa ¢iksa dunya alemin katilacadi bir dizen so-
nunda ¢ikabilirdi. Temel noktalardan biri Uzerinde, Jean
bir hasim degildi clnkl: Erkek olarak yani ona, bir
kadina hasimlik taslamiyordu. Onemi sonsuzdu bunun. Bu
yonden Catherine glveniyordu Jean’'a, hem de ne given-
mek. Hic bir kétulik etmiyecegdini, glicint koétuye kullan-
miyaeagdim biliyordu, yapamazdi ki, o tiynette degildi bir
kere. Evet, asker olmasina askerdi Jean, ama iyi bir as-
kerdi.

Catherine onunla yatmaya karar verdi.

IX

BU IS 1904 temmuzunda kendiliginden oldu. Jean Thie-
bault'nun niyeti iznini onunla birlikte daglarda gecirmek-
ti. lyi ama ortada resmen hic bir sey yok, nasil gitsinler,
milletin ajzim kapatmak icin bir care bulunmali. Hadi
Madam Simonidze neyse ne, fakat Helene’le Mercurot ne
der? Arkadaslik gezisi niyetine yola c¢ikacaklardi ama,
yine de bir sebep uydurdular: Brigitte'in bir dostundan
davetiye gelesiymis, tabii Brigitte de oyunun icinde, s0z-
lerini dogruluyor.

Catherine’le Jean, Lyon Garr'nda bulustular, sonra
ver elini Savoie doglari. Oralarda yurlylse cikmay! ta-
sarlamislardi gergi, ama nereden nereye, nasil, hangi
yoldan hentiz ayrintilariyla tesbit etmemislerdi; bu bdyle
olunca, bir ellerinde Joanne kilavuzu, bir ellerinde Madam
Simonidze’den aldiklari ingilizce Boedecker haritasi,
trende, gecenin buylk bir kismini su yoldan mi gitsek,
su bogazdan mi girsek diye tartisarak gecirdiler.

Catherine daha o6nceden dalmis gibi yapmisti ama;



Jean kosesine cekilip de yanagim yaslayacagl yere men-
dilini serip uykuya varinca, koridordan vuran aydinhkla
kompartimanin 610 mavi 1511 altinda onu, o uzun Kirpik-
lerinin arasindan bakarak bir zaman stzdi. Solumasi
agir basan bir hayvandi sanki gérdigd, onu bu gozle ilk
gorustydu Ustelik; icin icin, ona dyle geliyordu ki adina
ask dedikleri o i¢ sizlamasini asla hissetmiyecekti bu ada-
ma karsl, uykusu arasinda o tekdiize solumasi da 6dunu
patlatti hani! Bu viicut Ustime yatsa amma da agir ceker
diye dusundu. Sonra da kébuslarla dolu bir uyku, iki de
bir sicrayarak uyaniyor.

Bellegarde’'da indiler. Thiebault daha isvicre siniri
boyunca yaptiklari manevralarda, heniiz turist ayagi bas-
mamis bu boélgeyi dolasmayi kafasina koymustu. O tem-
muz da sanslarina bir sicak, bir sicakti ki... Kirlar
inadina cicek, Catherine bu kadarim butin émri boyun-
ca gérmemis olsa gerekti. Lavanta cicegini de ilk defa
bu arada goérmis oldu. Tarlalarda kirmizi ve mavi kele-
bekler ucusuyorlar, ciceklerin Ustiinde bitisik, ikiser iki-
ser uyuyorlardi. Sira daglar, Jean'in Catherine icin yep-
yeni bir hayata dogdugu bu yolculugun ufkuna bir masal'
perdesi ¢ekmislerdi sanki. Ne de kuvvetliydi Jean! Cat-
herine, glinesten bayilacak héle geldi mi 6nusira kosuyor,
dag pinarlarindan ona icecek su ariyordu. Jonghens'lerin;
orda birbirlerini tanidiklari o toplanti aksamlari vardi
ya, aksama dogru strilerin dondtgia agillarda serin se-
rin mola verdiler mi, kétl dusler gibi animsiyorlardi on-
lari.

ilk gece Vulbens'te bir handa kaldilar, handakiler iki
ayri oda tutmalarini yadirgadi, yadirgar ya! Sonra sinir
boyunca daha daha yukarilara ciktilar. Buralarda, rastla-
diklar herkeste bir kacak¢i hali vardi, ikinci gin 6gle ye-
megini Saint - Julien-en-Genevois'da yiyorlar, gumrik
kolculari onlarla laflamiyor ama adamlar kuskulu. Jean’in



ylzbasi oldugunu 6grenince kusku musku kalmiyor ar-
tik, ¢cesmenin orda agaclar var ya, golgelikte hep beraber
kahve iciliyor, kolcularda bir ictenlik, bir ¢ene, deme git-
sin. Kadinlar nasil oralarina gizleyerek dantel kacirirlar-
mis onu anlatiyorlar, karmakarisik hikayeler. iclerinde
bir kadin vardi, hammabla, yillarca yapti bu numarayi,
yakalayamadik. Kacakcilik yaptigmi ihbar etmislerdi, her
seferinde anasindan emdigini burnundan getiriyoruz, yok
yok; hattd, kadin bir kolcu var, ayiptir sdéylemesi anadan
dogma soyduruyor kadim, yine yok bir sey. Bereket kol-
cu onbasisi Crevaz hem acikgdz oglan, hem yakisikli; du-
rumdan faydalanayim diye cekiyor kariyl bir koseye, ce-
kiyor ama kadin zeybek, direniyor yahu, Crevaz dersen,
hem kapi gibi, hem de aliskin degil béyle karsi durulma-
sina, bastiriyor iyice, zorluyor; zorluyor ya, hem becere-
miyor, hem de sakatlanmasina ramak kalmis, efendime
sdylevim, kacak yelpazeyi megerse orasina saklamamis
mi kadin, is boylece anlasiliyor da... Jean, rahatsiz biraz.
Catherine’se ondan yana bakmiyor hig.

Chamonix’e kadar izlemeyi distundukleri Arve vadi-
sine Etrembieres’de kavustular. Geceyi Annemasse’da ge-
lirdiler. iste orada, Jean tam yatmaya hazirlanirken ka-
p! acildi ve Catherine girdi. Sasirdi delikanli, ne oldugu-
nu birden anliyamamis, derlenip toparlanmaya calisiyordu.
Kimbilir ka¢ yolcunun geceledigi bir otel odasi. Bu sicak-
ta insanin bakmaya bile katlanamayacagi kirmizi yastik
yerde, pencereler oldugu gibi yildizlara acilmis, Gstlinde
pembe pembe kuslar ve Cin balikcilariyla su kabi mumun
yambasmda pirildiyor.

Delikanli ne ¢ikarmissa cantasindan, odanin .dort bir
yaninda sergi. Beylik tabancasi basucundaki masada. Ya-
rma hazirlanmis ¢amasirlarina bak, 6zel hayatinin nasil
baskina «igradigim, nasil avlandigini anla.

Catherine adeta kosarak gitti Jean’a dogru, hemen



boynuna sarildi. Yatak yuksekti, tuvaletse, hayli basik.
Mum onun Usttinde degil mi, yanip ufaldik¢a, kocaman
ve gulung gblgelerini tavana vuruyor. Gecenin bir saatin-
de Catherine bir uyandi ki erkedin yanibasmda upuzun.
Orada bulunusunu garipsedi. Delikanli da uyaninca siz
degil ona sen demeye basladi artik. Safak sokene kadar
miril miril konustular.

Ondan sonraki unutulmaz tatil gunleri. Sonralari s6-
murgelerde, ya da savasin en berbat anlarinda, yaralilar
cighk cighk can cekisir, 6ksurik nobetleri gibi Ustlste
gelen ucak bombalan ortali§i hallag pamugu gibi atarken,
Jean Thilebault, su insan ¢cobani hayatinda bir esini daha
asla yasayamadi§i Savoie'lardaki bu essiz sertveni di-
sundl hep, genglik ve doga hevesleriyle yUkld, yakicl
gunesin altinda ve havlayan sellerin Ustiinde dag cicekle-
riyle birlikte yasadiklari seriveni.

Bonneville de U¢ gun kaldilar. Bir ilce merkezi idi
Bonneville. Ug giin otel, aksamlan tembel tembel soyle
¢ikip bir dolasmak. Trende guinlere bolerek diuzenledikleri
yolculuk programini uygulamaz olmuslardi artik. Bir kag
kilometre yurtyup de bir hana filan rastladilar mi hemen
duruyorlardi. Yolculuklannm amaci dagilmisti, Mont
Blanc'i bile umursadiklari yoktu. Daglara cikiyorlardi
ya, bir ka¢c agac golgesi, biraz yalnizlik bulabilmek icin.
Hele pinar basi filan olursa, aksam ne de ¢abuk bastiri-
veriyordu, hayret! Hadi sabahtan tuttuklari derme ¢atma
odaya donuyorlardi. Cokluk duvarda tasbasmasi bir re-
sim, oday! ne kadar degistiriyor ama, gorilecek bir sey.
Hatt4 bir keresinde Victor Hugo'nun resmi.

Rus - Japon savasini artik hatirlayan kim?

Marignier'de 6gle yemegi, oradan Arve'in kollarin-
dan Oiffre’i asip yolu terkederek sol kiyisi boyunca Arve'a
ulasiyorlar. Baslannin Gstlinde giines dylesine yakicl Ki
Catherine neredeyse dusiUp bayilacak. Jean Arve'm buz



gibi suyuyla alnini serinleteyim diyor. Onlari, belki ylz
defa, sakin igmeyin bu su insani éldurir diye uyarmislar
ama, dayanmak kolay mi, yine de iciyorlar, civi gibi kar
suyu. Cunki su anda 6lum dustncesinden o kadar uzak-
talar, o kadar geng, din¢ ve hayatlarindan eminler Ki her
sey viz geliyor onlara, tir tir titremelerine, birbirlerine
sOyle bir géz atmalari yetiyor. GulUsleri gulUslerine ekle-
niyor, elleri ellerine. Bu kir kacamaginin bir gin gelip
de bitecegini akillarina bile getirmek istemiyorlar, ne ge-
celerinden gecebiliyorlar ¢lnkd, ne gundizlerinden. Hig
yluzinden gulmekten kiritliyorlar. Cayirlarda durup durup
kosusmak onlarda, Savoie'lara gémuldikce gomilmek
yine onlarda. Hayat diye ne yasamislarsa simdiye kadar,
neyi dert, neyi is guc¢ edinmislerse savrulup gitmis. Belki
sadece aksamlari, yari Catherine’'in saglari, yan cocuklu-
gundan kopup kopup gelen anilarla yukli o uzun sdy-
lesmeleri sirasinda, hem o hem o, artik siir susuzlugunu
gidermek icin mi, yoksa kendi varliginin gélgesini oteki-
nin varligi Gstine dusurmek icin mi neyse, iki sese da-
gilmis bir masal gibi, bashyorlar belleklerinin o Arve ka-
dar derin, ve belki de Arve kadar éldurict pmanndan ic-
meye.

Sluses’le Arve ve Giffre kavsaginin arasi bes Kkilo-
metre ya var ya yok degil mi, git Allah git, bitiremiyorlar.
Neden, sellerin sirikledigi her tas, basinda oyalansinlar
diye bir suirii giz tasiyor, her damla su Tannmn bir hikme-
ti de ondan, ayrica, birbirlerinin adeta icine girerek yuru-
menin, yol boyunca, on ¢esidini buluyorlar belki, her biri-
si ayni zamanda en ¢abuk yol almanin da, olduklan yer-
de saymanin da caresi ve 6zUra.

Saat dort sularinda Cluses’e vardilar, kendine gore
bir saat fabrikasi oldugundan kalabalik¢a bir yermis bu-
rasi, nufusu iki bin dolaylarinda. Aman gidin saatgilik
okulunu mutlaka gortiin demislerdi onlara: bu Catherine’e



cocukken gérmis oldugu Kara Ormanlardaki Saat-
¢i ustalarim animsatiyordu, bir de yaptiklari guguk-
lu saatleri.

Kizhdim cikarip bir giysi gibi ativermesiyle zevk ne-
dir anlamasinin bu daj temmuzunun olaganisti huzuru
icinde eridigi, o en glgliye, en temelli olana indirgenmis,,
son gunlerdeki iki gezgin sevdali yasantilarina; surdaki
az bulunur cinsten, kilikirk yarar, tertemiz, ve bir yerde
de Nuh'tan kalma endistrinin komsuluk etmesi yok mu,
on bes yasindayken her ikisinin de ge¢cmis yazarlarin en
bUyUgu diye sevdikleri Rousseau'nun ruhunu, asklarinin
ve Irmaklarin boylarinda estirerek, yine de belli belirsiz,
elle tutulmaz ve gozle gorulmez bir seyler yatiyordu.
Saat tik taklari neler getirmiyordu Ki akillarina. Yelek
ceblerine konsun diye bir takim ufak ufak yurekler yap-
masi bile insan oglunun aslinda ne kadar iyi oldugunu gos-

termiyor muydu? iki sevdali bu konuda pek hoslandilar
birbirlerinden.

Hele Jean Besang¢on'da saatcilik nedir iyice 6gren-
misti ya, isin teknik incelikleri Gzerine bir séylev ¢cekme-
ye niyetlendi ama, heniiz baslamisti ki Cluses'tn ilk evle-
rine ulastiklari sirada bir garip alayin yaklastigini gor-
diler.

UCYUZ kisi kadar bir kalabalik diizensiz bir diizen icinde
ilerliyordu. Adamlarin yanisira ¢ocuklar da vardi kadin-
lar da, yine de bayram alayina benzemiyordu ama; dor-
derli sira olmaya heveslenmis, Ustlinden kararlilik akan
bayram alayi gortlmits muyda hig, iyi ama gulismelere,,
ya sarkilara ne demeli?



On siralari tutmus olanlar, besbelli, hem dikkatlerin
merkezini teskil ediyorlar, hem de alayin sebebini. Galiba
Cluses’li saat iscileri bunlar: Cogunun anasil koyli oldu-
gu Savoie taraflarinda hemen herkeste gériilen o saglam-
hiktan belli, bir ka¢ kusaktir, sabirla carklar yaylan yer-
liyerine koymakla ugrasmak daha bir incelik vermis bu
saglamliklarina. Deli temmuz glnesinin altinda simsiyah
sacli, yanik surath, kapi gibi delikanlilar, sirtlarinda
kollari sivali gémlek, kolkola girmis, bazilan hammlanyla
beraber, yelek dugmelerinin birinde bir gelincik; basi
kasketli, mesin 6nlukli ihtiyarlar, kimisinde héala calisma
siperligi, kimilerinde yuriayltst kolaylassin diye birer
baston. Bu cekirdegin cevresini en ilkel bir dayanisma
duygusuyla da olsa, kimler sarmamis ki, es dost, baska
fabrikalarin iscieri, is olsun diye kalabaliga takilmis
rastgele kimseler, esnaf takimi, guler yuzlu kizlar, asik
surathilari, koéyluler, vs.

Cetherine’le Jean, uzun yalnizlik biraz biraz koyma-
ga basladigindan midir nedir, Jean'm bir omuzunda iki
paketleri, Ustleri baslari Arve’'m onca suyuna ragmen yi-
ne de toz icinde, kalabahdin Gzerine dogruldular, Catheri-
ne’se, basi acgik, sapkasi elinde, Jean'in bir koluna asilmis-
ti, gozleri boyle yapan kizlarinki gibi dosdogru onine
bakiyordu.

Bir hangar vardi oralarda, icinde birileri cekicle
bir seyler dévuyorlardi, kapisi éninde bir kedi bir ficinin
Ustiinde yusyuvarlak, girgir ¢ekiyor. Sari, ufacik bir
de kopek, soytar1 mi soytari, kalabaliga takilmis, bir
onunde bir yaninda haylar ha havlar. Alay bdyle béyle
yambasmda bir ev olan o koca tugla yapiya yaklasiyor,
hani koskoca bir avlu ortasindaki bina, avlusu c¢epgevre
duvarla cevrilmis de, Ustlinde bir de yazi: Saat Fabrikasi.

Jean da Catherine de hi¢ bir sey farketmedi ama,
binanin pencerelerinden biri mi bakti ne, kalabaligin bu-



tin kafalar1 birden o yana dondu, ortalikta ansizin bir
telds, kimmis neymis laflari, yuhaya yeltenen iri iri bir
ka¢ ses, binalara dogru sikilmis yumruklar goérindu kay-
boldu, yurtyts durmadi ama.

San kopek o ara Catherine’'le Jean't gérmez mi, hop-
laya sicraya onlari kalabaliktan ayiran on metreyi gecip,
geldi ayaklari dibinde havlamaya. Onlar, butin mutlular
gibi tath ve yumusak, egilelim de sunu oksayalim diye
niyetlenir, o hem cilveli hem 6fkeli yan yan sivisirken,
birden silahlar atildi. Allah Allah, ne oluyor gibilerden o
yana baktilar.

Fabrikanin on on iki adim uzaginda, 6nce bir gerile-
mis, sonra donakalmisti kalabalik, Oniisira yere seriimis
iki de adam yatiyordu; irkilmis, hepsinin dehset icinde
baktigi iki Kisi. Durun edin demeye kalmadan binamn
ikinci kat pencerelerinin birinden yine atese baslamazlar
m1; bakinca, pervaza dayanmis, vuracak adam ararmisca-
sina kimil kimil namlular da gézikiyor, asagidan. Kadin-
lann cighgi, yaralhilann bagirisi filan derken bir patirti-
dir koptu kalabalikta, aradan bazilarinin: «Ates etme-
yinl» diye bagirdiklari isitiliyordu. Kim dinler? Sanki
cinnet getirmis ates edenler, basiyor kursunu, kac kisiler
acaba? Hem ya yedek tufekleri var ellerinin altinda, ya
da birileri silahlanni doldurup doldurup veriyor; kursun
Ustine kursun, delicesine bir yaylim ates bu, kalabaligi
darmadagin edinceye kadar da durmuyor; bu arada, o vu-
rulmus, henuz ayakta, kanl basindan gozlerine dolan
kanla c¢evresini gérmez olmus kinah sach ogluna destek
olmaya ugrasan kara takkeli kocakarinin, oglan dayana-
mayip da dag gibi devrilince dizlerinin Ustline dususuy;
tozlarin arasina uzam uzanivermis 6l ve yaralilarin Uze-
rine, 1slik 1shik duvarlardan seken mermilere aldirmak-
sizm, siyahli bir takim kadinlarin boylu boyunca kapa-
nisi, tam bir ana baba gind... Ama bdyle cil yavrusu gibi



dagilanlar o6fke ve kin puskiren karmakarisik bir yigin
halinde birlesip de duvarlarn tas yagmuruna tuttuktan
sonra, parmaklikli kapiya dyle bir yuklenis yuklendiler
ki, yuklenmeleriyle kapiyr parcalayip avluya dolmalari
bir oldu. Nereden bulmuslarsa, birtakim baltalar gecirmis-
lardi ellerine, eh bu baltalara, kapi mi dayanir parmaklik
mi?

Iste hangardan, gézlerini koca koca agmis, disarda
ne oluyor diye, o iri yari, kinalikizil sarsak oglan tam
o0 sirada cikayim demisti, ne olup ne bittigini anlamasina
kalmadi ki, pencereden gégsunin ortasina bir kursun
koca gozlerini kapkara 6lume kapayarak ylzi koyun dev-
rildi, elinde hala cekKici.

Bacaksiz sari kopek, Jean'in pantalonu ardina sak-
lanmis, deli gibi havhiyordu. Birdenbire Jean ya Cathe-
rine’e bir sey olursa diye korktu, elinden tutarak onu yo-
lun kursun tutmayan yanma gotirmek istedi; fakat o,
benzi mum gibi, dudaklari yari acik, inatla direnince,
birden mermi yaylimi altinda kalabaligin ne yapmaya ug-
rastigini anlar gibi oldu. Atese vereceklerdi fabrikayi.
Kim akil ettiyse etmisti bunu, avluya cali cirpi el araba-
sI su bu ne gecerse ellerine, yigiyorlardi. Ates! Artik ba-
girmaktan vazgecmis halkin 6fkesi dosdogru bu amaca
yonelmisti, hak atesle yerini bulacak, islenen gunahi ates
temizleyecekti. Yaralisi 6lust yolun Gstinde upuzun ya-
tadursun, penceredeki nisancilar varsin 6lum dagitsin
ortalia, bu soluk soluga adamlari kamgilayan da atese
vermek dustncesiydi, sasilacak bir hiz ve canavarlikla
alinmis kararlarini gi¢c ve hareket olarak birlestiren de;
atese vermek gerekti burasini, hem de hemen, buna ha-
yir demek aklina bile gelmiyordu higbirinin: Sanki bu
ise kalkisanlar, kalkismadan 6nce uzun boylu tartismis-
lar da oybirligiyle bir karara varmislar, sanki bu karar
bagliyor onlari.



«Evi yakmak istiyorlar, ne yapip yapip 6nlemeli.»

Kalabaliga dogru ytriyerek Jean dedi bunu, igin-
de her neyse, ilkel bir sey, onu ileriye itiyordu. Catherine
bir celik mengene gibi bilejinden yakalamasin mi? Biri
saskin, kurtulmak ister, oteki birakmaz. Goz g6ze geli-
yorlar o ara. Hayret, delikanli Catherine’'in gozlerindeki
anlami c¢ikaramiyor, yine de bir ucurum agciliverdi sanki
ontine, buna benzer bir seyler sezinledi, belli belirsiz ola-
rak da onu kaybettigini. Tekrar: «Evi, dedi, evi yakmak
istiyorlar!» Catherine: «lyi ya, dedi, haklari var!» Son-
ra da bilegini birakti.

Kalabaligi gecerek, basinda subaylari, askerler ci-
kagelmisti. Hem jandarmalar, hem bu sinir alayindan
bir mufreze. Subay, dusteymiscesine: «Delirmis bunlar!»
deyip duruyordu. Thiebault yanma geldi, kendini tanit-
t1; 6bldrd oyalanmadan ates edilen binaya segirtti; dev-
rilmis bir kapi, daracik bir merdiven derken, askerleriy-
le paldir kuldur ates edilen odaya dalip icerdeki dort ki-
siyi yakaladilar, silahlarim aldilar ellerinden, sahanliga
dizdiler; Jean o zaman gordd onlari, aga kilikli cam yar-
masi gibi dért delikanli. Kiliklar1 da av kihgi, ayaklarin-
da petrler, boyunlarinda kravat. Betbeniz atmis, elleri
titriyor. En buyukleri otuzunda var belki. Aralarin-
da daha yaslica, sacina magc¢ina kir dismis biri daha
vardl ya, o ates etmemise benziyordu.

Tegmen Ust Gste, kisa kisa emirler verdi adamlari-
na. Ne pahasina olursa olsun kalabalik iceri girmeyecek.
Sonra Jean'a donerek, besbelli onca patirti kiyamet ara-
sinda yaptigi aciklamayi isitmis: «Simdi, diye sordu, bu
kaatillerin hayatini nasil kurtaracadiz, is onda?»

Delikanlilardan biri itiraza yeltenmez mi? Tegmen:
«Ahmak, diye hasladi onu, sizi bir gérurlerse 6luntz ¢i-
kar burdan.» Seslerini kisip titremelerini surdtrdualer.
Disleri takir takir birbirine vuran o yaslicasi: «Bodruma



inseydik» dedi yalniz. Bir de sivil polis kilikli biri orta-
larda dolasiyordu ya, Annemasse uzman komisermiymis
neymis, o :

«Fena fikir degil bu, dedi. Yuzbasim, emretmek gi-
bi olmasin ama, siz basi ceker misiniz?»

Jean basi cekti, 6nden indi; merdivenin asagisinda
bir kapi, kapali da degil. Oradan tas bir merdivenin do-
ne done indigi daracik bir araliga daliyorlar. Kibrit ca-
kiyorsun ya yanmasiyla sénmesi bir oluyor, ya parmak
uclarini yakiyor. Askerler tutuklularini hem ite kaka go-
tarayorlar, hem de ikide bir stverek. Disardan, dalga dal-
ga: «Gebertelim!» sesleri.

Ylzbasi tutuklulann basina birka¢ adam dikti ya,
dikmese de olurdu, korkudan dizlerinin bagi cozUlmustl
zaten. Bodrum pencerelerinden, kundakgilarin telash te-
lash kosusan ayaklarini gérmekteydiler. Tegmenle Jean
yeniden avluya dénmuslerdi. Ortadaki binayi daha sim-
diden alevler sarmis. Yakip yikmak hirsi milleti oylesi-
ne ayaklandiriyor ki, alevlerin kemirip kemirip duvarla-
ri ¢cokertisini ¢cok agir buluyorlar, sabirlari tasiyor, onun
icin yikilisi cabuklastirabilecek ne gecirirlerse ellerine
kocbasi gibi vuruyorlar ha vuruyorlar.

Aslinda kosar adim gidiyordu yangin, aylardan tem-
muz, ortalik ¢ira gibi, tahta catmalar bir tutusuyor, sey-
rine doyum olmaz. Fabrikanin pencerelerinden biri aci
bir duman kusuyor. Ev, az ayrik dustugiunden, henliz tu-
tusmamis, icinde kimse var mi yok mu, belirsiz. Ofke-
den gozlu donmuis kirk kadar is¢i oraya yonelecek oldu;
ylz kadar asker, otuz kadar da jandarma kestiler onle-
rini. Fabrikayl kaderiyle basbasa birakmis, patronlarin
konagini korumak icin, anlasilan oraya yigiimislardi. Je-
an, tegmene: «Bu da ne demek?» diye sordu.

— Size sonra anlatirrm. Grev yaptilar da...

Ya, grevmis demek. Jean'm anlamadiji da tegmenin



iscilere karsi apacik hosgoruli davranisi.

«Tas Ustunde tas birakmiyacaklar, ama...

— Ne yapabilirim ki? Tulumba getirmeye, su bulma-
ya kalksak, yine de olan olur: is, bodrumdaki kalleslerin
hayatini kurtarmak, asil is bu.»

Jandarmalar kalabaligi dagitiyorlardi soézde, dagi-
tiyorlardi ama askerlerin kalabaliktan yana olduklari bes-
belliydi. Jandarmalar zart zurt etti mi ters ters bakiyor-
lardi. Dogrusu o ilk atihm ayni hizla ¢ok da stirmemisti
ya, yatismisti bile. Fabrikayl kimsenin kurtaramayaca-
gini da kestirmek cok kolaydi. Ne yanacaksa yanacakti
artik. Kalabalik usul usul geri cekiliyor; oéltlerini, yarali-
larini, bayudk acisini buluyordu: Kin gitmis, Kinin yerini
iniltiler almisti, iniltiler, bir de yilgi.

Bir cati dal catirtilariyla ¢oktd.

Jean Catherine’'i ariyordu. Nereye kaybolmustu aca-
ba?

Cluses’'tin geri kalan halki oraya ustsmus bitin. Cev-
redeki bUtln sokaklar tiklim tikhm. Jandarmalar bagi-
rip cagiriyor, milleti itip kakiyorlar. Gidis gelislerinin
actigl izi kalabalik cabucak bozuyor, iyi ama, nereye gi-
debilir bu kiz?

Bir 6lUnUn bas ucunda buldu.

Xl

BU grev iki aydan fazladir strip gidiyordu. Siyasi bir
grevdi aslinda. Belediye secimlerinden once fabrikanin
patronu iscilerine bir de isci listesi duzenlemelerini ya-
sakliyor. Yol verilmek tehlikesi belirince, listedekilerden
birisi geri aliyor adayhgini, aksam, bir toplantida sebe-
bini anlatiyor: Zaten yaslica bir adam, colugu cocugu da



varmis. Oburleri patrona kulak asmayip secime giriyor-
lar, giriyorlar ama, secimde patronun ogullarindan biri-
nin yer aldigi liste kazaninca, adam yedisini birden isten
atiyor.

iste 0 zaman greve gidiyorlar, amaclari arkadaslari-
nin yeniden ise alinmasi, giderek, zaten ellerinde bulun-
durduklar1 siyasi haklari yeniden kabul ettirmek degil-
se bile, onlara gerekli en basit sayginin gosterilmesini
saglamak. Mayisin 10 unda grev Cluses'deki butin fab-
rikalara yayiliyor.

Patron kanh canli bir adam, aksi mi aksi, durup du-
rup parlayan takimindan, coluk ¢ocuguna karsi da zali-
min teki ya, iscilerine karsi blsbiutin zorba, ne isgile-
ri ise aliyor, ne pazarhga yanasiyor. ille grevciler bas-
lar1 egik ise baslayacaklarmig! Jandarmadan yardim is-
tiyor, gonderiyorlar, bu kadari yetmiyor ama ona, gev-
sek davramyorlar diye sizlaniyor, al sana takviye; iki
yuz elli kisilik piyade birligi, bir de stvari taburu.

Ne var ki subaylar Cluses'de gosteri yuruyusleri ya-
piimasina, mitinglere, kapali salon toplantilarina engel
olamiyorlar. Bonneville'den, Sciozzier'den oteki saat fab-
rikalarindaki isciler de gelip katihyor Cluses'dekilere.
Bir dayanisma sandigi kuruluyor. Hani o gindeligim yet-
miyor diye sizlanip duran isciler var ya. ne yapip ediyor,
aralarindan yuz kadarini calismadan gecindirmenin yo-
lunu buluyorlar! Butin bunlar sendikanin gayretleriyle
oluyor tabii.

Patrona gelince, dayanmaktan yana korkusu filan
yoktu onun. Bir kere fabrikasi kapansa da gecimini sir-
direcek parasi, surdan burdan hayli geliri vardi. Hatta
isleri bile aksamayacakti pek, oyle ya ta ekime kadar
batin siparisleri karsilayabilecek stok yigihydr depola-
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rinda. Pirelendigi tek sey, acaba iscilerin bu direnmesin-
de rakiplerinin parmagi var mi yok mu, iste o. Oturup ka-
ra kara dustnuyor. Gizlice durumu polise de anlatti, bir-
takim sivil memurlar génderdiler oraya, belli etmeden
sehre ve dolaylarina yerlesti bunlar, grevcilerle dost ol-
du, toplantilara katildi; fakat, dizenledikleri kara liste
sayllmazsa, pek bir sey elde edemediler dogrusu.

Sonra eski bakanlardan, radikal bir milletvekili ise
karisti. Once patronu ziyaret etti, adamakilli nazik bir
ziyaretti bu, sonra iscilerle konustu, ¢ok esef verici bu-
luyordu bitin bu olanlari, bir uyusma yolu bulunamaz
miydi acaba? Bakti isciler ince ince alay ediyor, hemen
agzim degistirdi: Horoz ¢oplugunde oterdi elbet, ya pat-
ron kizip fabrikay! kapatirsa ne yaparlardi? issizlik, ac-
hk, yoksulluk. fyisi mi sékin kafayla dustnin, son pis-
manlik fayda vermez, baslayin ise. Tabif, istiyorsaniz...
Demek istemiyorlarmis: Grev devam etti. Sendika yo6-
netiyordu grevi, kolay kolay teslim bayragini c¢ekecege
de benzemiyordu. Ash aranirsa, mevsimin uygunluguna,
cevredeki koylerin gosterdigi yakinlhiga, yaptiklari ufak
tefek tarim islerine ragmen epeyce zorlasmaya baslamis-
tt durum. Hem de grevcilerin ¢oguna kdyli hisimlari
meyvadir sebzedir ellerine ne gecerse tasidiklari halde.

Patronun bir de Kiracisi var, P.-L.-M. sirketi de-
miryolu yapim subesi sefi miymis neymis eskiden, simdi
emekli, patrondan bir lojman tutmus karisiyla oturuyor.
Isci dedin mi kani tepesine si¢riyor adamin. Karisiysa
tam bir tasra gull, kasaba salonlarina girip ¢ikmis ya
sosyeteden geginiyor, hele o jaluzilerin arasindan isci
gecitlerini seyredip of c¢ekisi yok mu o6ldurtr insani. Ak-
samlar1 patronun orda vist oynuyorlar: Patron, beledi-
ye Qyesi olan biyuk oglu, bir de kiraci. On ikisindeki ki-
cUk kizini yatirdi mi yatirdi, patronunki de geliyor Ki-
racinin karisiyla ¢ene calmaya. Bu toplantilari cepecevre



saran hava, basbayagi Versailles’'m son glnlerinin havasi.
Cluses'de o gune kadar hi¢ bir siddet hareketi, hi¢ bir
zorbalik olmamis olmasina ama, yine de konusmalari hep
birtakim kanh hikayelerin ¢evresinde donuyor, Yilgl do-
neminin anilari, Paris komini'nin filan. Korku buyu-
dikce blyUmekte.

Ts onlara kalsa, patronun dért oglu da iscilerle an-
lasmanin bir yolunu bulacaklar. Sebebi acik, islerin as-
kiya alinmasi demek pederin geliriyle idare etmek de-
mek, o da bunlarin cep harcliklarini kesiyor, islerine gel-
miyor elbet. Ustelik gelecek hesaplari yapiyorlar iclerin-
den, hadi ihtiyar 6ldi, miras bese bélinecek, ne besi, ufak
kizla valdeyi ne yapiyorsun, hem onun peder gibi kalbi de
hasta degil, sapasaglam. Boyle bir i¢ savas havasi icinde
zorba bir babayla burun buruna oturup da, gunlerin uyus-
mazhida hi¢ bir ¢6zim getirmeksizin gecip gittigini gor-
mek, asaplanni busbutin bozuyor bu dort delikanlinin.
Geceleri kim olduklari belirsiz birtakim adamlar gizlice
arka kapidan geliyor, disardaki asilsiz astarsiz olaylari
anlatiyor.

Jandarmasi askeri disarda konaklamis, killarini bi-
le kimildatmiyorlar.

Subaylarin durumu acik ve kesin: iscileri isbasi et-
meye zorlayanlayiz. Ancak yasalarin éngdérdiga bir sey
olursa, 0 zaman karisabiliriz.

Bir gin oldu olayazdi boyle bir sey, 18 mayis gu-
nl, kalabalik evin 6nunde gosteri yurtytsu yapiyor, evi
tashyor, camlari kiriyorlar. Ne var ki palas pandiras
Annecy’den getirdikleri o ahmaklardan birisini tas atar-
ken gormusler. Gel de olaydan grevcileri sorumlu tut, tu*
tabilirsen. Kabul etmiyorlar tabii.

Ustelik jandarmalarin zart zurt edisi oteki subay-
larin kafasini kizdirmis.

Bu kadari da fazla yéani. Valiye mektup filan, hepsi



dipsiz kile bos ambar. iscilerle miizakereye oturulmusken
vazgecildi, gecilmiyecek gibi degil ki, herifler kirilmis
camlari 6demeyi bile kabule yanasmiyorlar, su kistah-
hga bak hele, gortlmis sey mi? Aslinda patronun elde
etmek istedigi para mi, asla, parayl oderlerse camlari
kirmis, giderek siddete bas vurduklarini kabul etmis ola-
caklardi ama, isciler de o kadar budala degillerdi ki,
farkina vardilar bunun.

lyi hos ama butiin bir émir siirmeyecek ya bu grev?
Patronun evindeki gece toplantilari gittikce daha tatsiz-
lasiyor. Vist oynamaktan vazgectiler: Olum adi anildi
mi Eugenie’'nin sinirleri bozuluyordu da. Ustelik Clases'-
deki sanayicilerle de aralar1 yoktu pek. Cekememezlik de
var, rekabet de var. Hem bu bunak ihtiyarin kendi is-
yerindeki bir meseleden onlari da bu bitmez tlikenmez
greve bulastirmis olmasina bozuluyorlar. Aralarindan ki-
rilan camlarin bedelini 6demeye kalkan bile ¢ikti. Oteki
laf anlamiyor ki, inadi inat: ille isciler 6deyecekmis bu
parayl, hem de dayanisma sandijindan. Yine de obur
patronlar hikimetin ise el koymasini, sesini yukseltme-
sini istemiyor sayilmaz. Guclnl goéstersinmis ama sade-
ce sesini biraz yikselterek. iscilere neler yapabilecegini
gostermek icin. Gozdagdi vermek ic¢in biraz da.

Sessiz sedasiz, kendi halinde bir grevdi bu, oldugu
yerde kalmisti. Ne genislemek tehlikesi, ne tehdit. Yetki-
liler ne diye baslarini derde soksunlardi bunun i¢in? Za-
ten dikkafali patron sagcinin biri, karisi derseniz papa-
zin ordan c¢ikmaz. lyisi mi suvarileri, piyadelerden de
bir mufrezeyi geri cekersin olur biter. Bahanesi de ha-
zir: 14. Kolordunun manevralari yapilacak yal!

10 temmuzdan sonra da kalmis olan yiiz kadar as-
kerin hemen hepsi halkla ic¢li dish, hani subaylari sert
davranmaya da niyetlenseler, bu capkinlardan hayir um-
mak saflik, Allahin gunt siste kasabali kizlari kollarina



takip seyran seken kim, onlar.

Patronlarin evinde hir - glir eksik olmuyor. Oglanlar
babalariyla atisiyorlar. Olacak sey mi canim, sokaga ¢ik-
tilar mi guven icinde hissetmiyorlar kendilerini, adam
omri billah kapali yasayamaz ki! iclerinden birinin, en
ufaginin, Marignier taraflarinda bir koylu kiziyla iliski-
si yok mu, bugiine yarma c¢ingar cikabilirmis. Oyle di-
yorlar. ihtiyar cileden ¢ikarak: «Cocuk degilsiniz artik,
diye bas bas bagiriyor, savunun kendinizi!». Oyle savu-
nun demek kolay, ya grevcilerin bicagi varsa? «Siz de si-
lahlanin, ne halt ederseniz edin, yakami birakin da'!»

Sonraki U¢ gun boyunca bu fikir ufak ufak gelisti,
dallandi budaklandi. Sonunda adresi veren baba oldu vyi-
ne, belediye Uyesi oflu da mektupla dort av tufegi si-
paris verdi. Verdi ama pederin kafasi galiba karisikti
biraz, zira yazdiklar1 fabrika sildh yapmiyormus. Kibar
bir cevap geldi yine de, beylerin arzusunu yerine getire-
cegi muhakkak bir firmanin hem adresi, hem de katalo-
guyla. Onlar da, butlin bir aksam, hangi modeli getirte-
ceklerini tartistilar hararetli hararetli. Vist yarida kal-
di. Tesadif, Cluses Belediye Baskam da o aksam onlar-
da, adam yaman bir avci. Onun fikrini sordular, Savoie’-
larda domuz avi revacta ya, esash bir tifek salik verdi
onlara, surek avi igin.

Bonneville Kaymakamhgi greve g6z yumuyor diye
bir sdylenti, hem apacik ortadaymis bu efendim. Cemaa-
tinin gin gunden azaldiindan yakman papaz efendiye
bakarsaniz hikimet sendikanin sucortadl. Sdylesilerde
kisa boylu Pere Combes’'un kara goélgesi telasi daha bir art-
tirmaya yetiyor da artiyor bile. Bu &siler gelecek sefere
tas atmakla yetinecekler mi saniyorsunuz siz, sasarim
akliniza. Zaten askerin yarisi da gitti, hayatlarimiz teh-
likede, hayatlarimiz.

12 temmuz guni Saatcilik Okulu'nun orda, grevciler-



den birinin annesi Belediye Reisi'ne rastladi. Hava da bir
sicak. Reis bey bir nefes almak icin durakhiyor, vakit 63-
le, kadin da yabancisi degil, yazin Lyon’lu akrabalari eve
dolustuklarinda ka¢ kere onlara camasira gelmis.

«Nasilsin analik, senin haylaz hala dedigim dedik mi
diyor ha?» Yanitlamadan yanithyor: Ordubozanlik et-
mek yakisik almaz ki, hem Reis bey yoksullarin nice zor-
luk cektigini bir bilse!... Oyle deme analik, dyle deme,
bana sorarsan grevi sona erdirecek olan yine kadinlar,
analar hele! Cunku gunun kizlarinda akil fikir yok, on-
lara var mi giyinsinler kusansinlar.

Grevcinin annesi Belediye Reisi'ne anlamamis gi-
bi bakiyordu, sonra: «Simdi, dedi, iscilerim yeniden
ise almayacak mi bu adamlar. Yakisani almalari.» Bunun
Uzerine oteki ilkin basti kahkahayi, arkasindan gayet cid-
di dedi ki, ohoo, heriflerin sabri ¢oktan tasti, silah milah
satin aldilar, Ustlerine varilirsa Allah saklasin...» Bunu
sana deyisim gidip oglanlara anlatasin diye.»

16 temmuz aksami vist oynanirken neredense Madam
Lamballe'm hikéayesi akla geliyor, kesik kafasinin ka-
aga gecirilip dolastinlisi, o gece kabus Ustline kdbus kim-
se uyuyamiyor tabil.

Ertesi gun gece saat dokuzda grevciler yine toplani-
yorlar, konusmalar filan, sonra gosteri yuUriylsid. Yolda
biraz sarki sdyleyecek oldular diye jandarmalar isi azi-
tiyor derhal, kalabahdin Ustine ydrumek, beygirlerini
kadinlarin Gstline strmek... Zorbalik canim. Belediye
Reisi'yle subaylardan birisi bu ylUzden tartisiyorlar bile,
Reis'e bakarsaniz jandarma agirdan aliyormus isi, bir
ayak once gucuni goéstermeliymis. Ylzbasiysa az 6nce
gordiiklerinden yeteri kadar incilmis: «Yahu, diyor, dev-
let jandarmaya halki dovsin diye mi para veriyor?»

Bu yarim yirtik zorbaliklarin neye yaradigi acik,
grevcileri busbutin birbirine kenetliyor, tek bir blok



haline getiriyor. Cinkl ya az bastiriyorlar, ya geregin-
den fazla, efendim, ayarini bulup bitirmeli bu isi.

18 temmuzda yeni bir yurlytsun basladigi duyulup
da, grevcilerin Belediyenin 6nunden sola, Scionzier yolu-
na dontp fabrika Uzerine yurudukleri anlasilinca, patro-
nun karisi yemek odasinda kizini kucaklayarak basladi
hickirmaya: Sinirleri bosanmis olmali. Kiracilar da ora-
da, tesadif. Kiracinin karisi kizla anasim odalardan bi-
risine gotlurdl portakal cicegi icirdi. Kiraci, patron ve
ogullar1 palas pandiras pekistirilmis pancurlarm arka-
sinda bir savas konseyi kurdular. Ellerini ¢cabuk tutma-
lar gerekiyordu. Zira kalabaligin ugultusu, sarkilar git-
tikce daha yakin.

Dért oglan hemen silahlarini aldilar, kiraci da ard-
larma dustl, yola hakim yukardaki pencereye ciktilar.

XII.

CATHERINE'in basucuna ¢okiverdigi 6li, ya onunla ya-
sit, ya bir yas blyugu iri yari bir cocuk 6ltsi: On do-
kuzunda var yok. Yere yigilivermis koskoca gdévdesinin
ucunda saglar1 handiyse kazinmis ufacik bir bas. Yere
yikilirken hasir sapkasi yanma dusmuis, hani balikgilar
giyer cokluk, ucuz sapkalar vardir, onlardan. O genis,
Allah muhafaza omuzlari bUtin guclerini  saliverip de
uyku derinliklerinde yitmis gitmis gibi. Gomlegi dirse-
ginin Ustunde sivali kollari, kivrik, biraz da gecikerek
kendini savunmak istercesine, avuclari katillerine dénuk
oyle katilmis kalmis, agzi ve goézleri apacik, allak bullak
ylzl de jestlerinin o 6lume kafa tutmak isteyen Urki-
thcl izlenimini tamamhiyor.

iki kursun yemis; biri gégsunden, gomledini kipkir-
mizi kanla damgalayan, oblrd boynundan, korkung
korkung esneyen apacik bir yara.



Catherine, sanki buytlenmis, gozlerini bu yaradan
ayiramiyordu. Bu yasina dek 6lU diye 6lu evlerinde ba-
sl beklenilen yasi geckin, halli vakitli 6luleri gérmusti
hep. Gunesin alninda yatan artik hi¢ bilinmeyesiye aciy-
la damgalanmis bu hentz gocuk tenli delikanh yuzil, glc-
lGlbkle 6lUmMUN bu Urkdttct karsithgr hem titretiyordu
onu, hem de tas kesilmesine sebep oluyordu. Basinin igin-
deyse, cevresindeki onca telasi ve patirtiyr hice indirge-
yen bir de kocaman guraltd.

Son glnlerde yasadigi ne varsa, gelmis, burda ka-
na boyanmisti iste. Askin tadina varisi, yaza vergi o
mutlu umursamazlik, Jean, hepsi. G6zunin 6ntnde biri-
ni vurmuslardi. Hele burnunun iki yamndaki o cilleri gor-
mek yok mu, blUsbutin berbat ediyordu insani. Oysa bu
cocugu canhiyken hi¢c gérmemis. Jean da degil. Degil ama,
Jean'dan da fazla bir sey, ¢ok daha acisi, dokunaklisi. Ku-
laklarinda araliksiz Jean’a verdi§i cevap: Haklan var!
Ka¢ gunlik kadindi ya, icginde iste bu kadinhgi asan,
ufak ufak analiga yaklasan birtakim duygular kimildi-
yordu: Su toz icindeki alnini egilsem de, atesi yuksek,

sayiklayan bir ¢cocugun alnini siler gibi, usul usul bir yi-
kasam !

Asil ana tam bunun Ustlne geldi.

Kara haberi acele yetistirmisler mi? Yoksa silah ca-
yirtisini duyunca kendiliginden mi kopmus gelmis? Kirk
yaslarinda var yok, ciliz mi cihiz, kani ¢ekilmis, iyice ki-
risik ve yanik cildi dylesine kemiklerine sarilmis ki siki
siki, 0 kara ve derin gozleri dogrudan iskeletine yerles-
tirilmis sanki. Bes dogum yap, calis Allah calis kolay mi;
ayaginda siyah bir etek, basi acik, basina yikilan dag-
dan haberli, ¢evresindekileri yara yara yavrusunun bas-
ucuna 0Oyle dik dik basarak bir gelisi var ki, kadin de-
gil de koptu kopacak bir ciglik sanirsin; kopmuyor ama
bu cighk, cesedin basina geldi mi geldi, kalakaliyor, uzun



uzun dahliyor yavrusuna, o oldugunu iyice icine mi yati-
riyor ne?

Sonra diz ¢oktl, parmaklariyla uyuyan oglunun yu-
zUnl oksayacak oldu. Kanin yapiskan islakligim hisset-
ti galiba, irkilerek geri cekti elini. Kimmis, neymis sor-
mayi bile gereksinmeden, oOylece, oldum bittim tanisir-
larmis gibi, Catherine’e yaslandi kaldi.

Hekim cesedi ¢coktan yoklamis, kafasini sallayip ace-
le baskalarina bakmaya gitmisti. En azindan elli yarali
yatiyordu, epeyce de o6lu. iki kisi, oglunun arkadaslari
olacak, anaya sokulup egildiler, 6luyu kaldiralim mi di-
ye. Kadin bildi onlari. Baptiste degil mi su? Bakti, agir
mi agir tek bir géz yasi damlasi belirmisti ylzinde, ip-
Issiz bir ¢6lU gecercesine stzulip gidiyordu. Her bir Kki-
risiginda yasanmis yorgunluklarin imzasi. Gozleriyle
sagolun diyor, sagolun cocuklar. Biri ayaklarindan tutu-
yor Oteki omuzlarindan, c¢ocuklar o6luyl kaldiriyorlar.
Kollari héala o6yle kendini savunmak ister gibi bukudld,
kaskati.

Dogrulurken, ana hasir sapkayr almayr unutmadi;
Catherine de dogruldu onunla beraber, sonra da kolu
omuzunda, onunla beraber o yoksul evlerine gitti, cocuk-
lar 6liyl karyolaya birakip cekildiler, Catherine ne ya-
pacadini kestiremedi bir an, gidecek gibi oldu, kadin ali-
koydu onu: Yuzu, kistirilmis gibiydi; yapayalniz, 61U og-
luyla basbasa kalmaktan mi korkuyordu? Belki de!

Ev kdéyln en yoksul evlerinden, toprak siva duvar-
lar, hayvanlara ayrilan yer insanlara ayrilandan cok.
Oteki cocuklar nerede acaba? Olmusler mi, baska yer-
lerde mi is tutmuslar, her neyse yalniz yasiyor bu an-
ne Cluses'de yerlesmis bir duvarci Ttalyanla evliymis,
bes yil kadar 6nce iskeleden disiyor adam, dakikasinda
sizlere 6mur. O zaten, hani yabancilarin hi¢ tutmadigi
pembe ve sulu patatesler var ya, babasindan kalma co-



rak ve bereketsiz bir karis topragina eker dururmus on-
lari, kocasi 6lince de surdiriyor ekmeyi, ne de olsa koy-
10 kizi.

Oda handiyse ciplak, butlin zenginligi karyola, bir
de dolap ve toprak kapkacagi koyduklari Nuh'tan kal-
ma bife; kosede, oglanin grev patlayana kadar geceleri
.saatcilikle ugrastigi ufacik tezgah, duvarda Dane de la
Salette’'in resmi.

Derken ana basladi anlatmaya.

Ne mi anlatiyordu, c¢ocuklugunda babasigilin dag
koyluklerindeki evinde nasil yasadiklarini. Kiz erkek bir
duzine kardes, kis basti mi koyunlan da aldiklari tek géz
hanayda yatarlarmis. Babasinin isi koyunlari yaymak,
anasininki, onunkisi gibi, ekip bigmek. O cocuklarin en
ufagiymis aslinda, en ufagiymis ya, kala kala hayatta
bir tek kiz kardesi kalmis zaten, Servoz'un Ustlinde otu-
ran, birbirlerini on yildir da gérmemisler. Oburleri hep siz-
lere dmir. Gorinmez kaza, ince hastalik, su bu. Onun
omri calisip didinmekle gecmis, hem de ne didinmek!
Bes cocukla bir adami doyuracaksin, giydireceksin; te-
miz temiz el igine ¢ikaracaksin. Sonra git tarlaya ot yol.
Belle. Patates ek, patates topla. Mevsim yazmis kismis
hi¢ farketmez, daima is hazir ona, hem de el isi, disari
isi. Joseph boyattikca bir yakisikli oluyordu ki masal-
lah! Onu Saatcilik Okuluna aldiklarinda, anasi umutlan-
mis, belki diye diusunmuistl yikim biraz hafifler artik,
dikisle camasirdan gayrisma el sirmem. isin acikh ya-
ni oglan sozlt, soézlist Bonneville'li bir kiz, kendi gibi
saat iscisi, olup bitenlerden hi¢ haberi yok, Annecy'ye
gitmis, yarin donecek: Nikah islemini yaptiracakmis
da.

Ne hickirik, ne ah vah, su gibi akip gidiyordu an-
lattiklari, konusmak go6zyaslarini kesermis gibi. Dagh



degil mi ya, yavuz kadin. Yalniz elleriyle siyah onlugu-
nun uclarim cekistiriyor biraz.

Birden, kapi. iki kadin bakistilar. ikisinin de yiire-
gi Allah muhafaza, ya gelen nisanlisiysa diye hopladi.
Catherine yataktan uzaklasarak kapiyi acti, Jean'dl ge-
len, konu komsu Catherine’in orda oldugunu sdylemisler-
di de, o da gelmisti iste... Yemege gotirmek icin deme-
ye dili varmadi dogrusu, 6luyu goérince de sapkasini ¢i-
kardi: ilk gorisii ya! Catherine usulca: «Daha sonra
gelecedim» deyip kestirmeden kapi disari ediverdi onu.

Tuhaf bu ya, bu aralik sanki nihayet g6z yaslarinin
musluklarini agmis gibi, basladi mi 6lintn anasi selli su-
lu aglamaya. Ama ylzl émrince belledigi toprak gibi
kupkuru ve corakti, gozyasi akip gidiyordu Ustiinden
ama ne igine isliyordu, ne yatistirabiliyordu.

Ustelik oliyu hazirlamak gerek, ne yapsin, Cathe-
rine'den yardim istedi kadincagiz, birlikte ise giristiler.
Komsulardan kimse meydanlarda yoktu, ya sildhlarin ka-
labaligi bictigi yerdeler, ya alev alev yanan fabrikanin
cevresinde. Oliinun gozleri de bir turlii kapanmiyor mu
sana.

Sonra yamnda hekim, Belediye’den bir memur geldi.
Ana, o sira, karyolanin basucuna oturmus, miril miril,
vaktiyle cocuklarim uyuttugu ninnileri sdyltyordu. Cat-
herine de hala orada.

Jean yeniden onu c¢agirdi. iki dakika disarda konus-
tular, Catherine’in sordugu otelde oda tutmus mu tutma-
mis mi, o. Bir degil iki oda tutmus, baska turli de ya-
pamazmis, belli olmaz o asker ben asker bu tegmenle ha-
yatta naslil olsa karsilasiriz diyor, iyisi mi... Catherine
yine basindan savdi Jean’i, ananin yanina oluyd bekle-
meye dondu.

icin icin o da itiraf ediyordu ya bu garip bekleyis,
asil, Jean'dan uzak durmasina yariyordu onun, dustnebil-



mesine, daha bu sabahki hayatiyla bundan sonra éniinde
acilani arasina varhgini onca duydugu su 6lindn cizgisi-
ni simsiyah cekebilmesine.

Kafasinin icinde bir strd hayal. Brigitte Josse... Pa-
ris... Katolik kulibindeki aksam toplantilari... Régis.
Evet, buydu asil kdbus, onca yilmasina ragmen su yasa-
digi degil. Hayat. On yil sonraki hayat. On yil sonra ken-
disi ne halde olacakti acaba? Su delikanli 6Imus genc is-
ciyle su yasindan 6nce gé¢cmus kadin arasinda, oturmus
almyazisim kuruyordu. Onun i¢in olduju kadar annesi
icin de bir yikinti, bir batti balik yan gider yuvasi olan
Biaise - Desgoffe sokagindaki apartmanla, bu icisira 1s-
lak hickirikciklar yankilanan Cluses'deki yoksul kdy evi,
taban tabana karsitti elbet. Peki ne olacakti 0? Bilemi-
yordu bir tarli ne olacagini, kestiremiyordu. Baska bir
apartmana mi tasinirlar acaba? Belki, isin garibi Jean'l
bir yerlere koyamiyor, bir hayale kulp edemiyor. O sanki
yok. Kimi zeki kimi daha az zeki bir takim heriflerle, ¢ene,
cene. Konserler. Bosluk. Bosluk mu, hadi canim, on yil
sonra 1914 temmuzu icinde olacagiz... Onemli bir seyler
olur mu ki? Olursa neler olur? Para durumu da ona go6-
re, Mosyd Simonidzé'nin Bak(O'daki durumuna bagli: Pet-
rol kuyulari comert, metresi paraya duskin olmazsa bol-
cana, kuyulari kuru, metresi para delisi olursa, Allah ba-
na ben size...

Burdaysa grev biteli tabii yillar gecmis olacak, bu-
ralilar yine patronlari hesabina saat isciliji yapacaklar,
belki daha yeni aletlerle, yeni yeni ama aslinda hi¢ bir
seyi diizeltmeyen toplumsal yasalara gOre. Bugiin yaptik-
lar1 gibi, on yil sonra da, éldirenler ¢cikar mi acaba on-
lar ?

Bir daha kapi. Yine Catherine aciyor: Eli c¢ingirakli,
beyazlar giymis sinsi bir oglani yanma takmis, téren kil-
gindaki papaz efendiyle burun burana geliyorlar. Bogdazi



birden kupkuru, gérecekleri daha simdiden tepesini attir-
mis, dinden 6limden c¢ok daha fazla kagmaya hazir, ice-
riye donerek: «Papaz efendi» diyor.

Ananin citlhiz omuzlari higkiriklarla sarsilirken duru-
yor o an. Catherine séyle bir dogruldugunu goériyor kadi-
nin, Salette Bakire'sinin resmine déndigunid, sonra da
usulca kapiya baktigim. Papaz iceriye girmis bile, yanin-
daki cocuk da ayak uclarina dikilmis 6lintn ylGziniG gor-
meye cabaliyor. Odamn sessizligi icinde, Latince sozcik-
ler pir pir kanat cirpryorlar. Oliinin Gzerine beyhude bir
satafat yagmuru mu?

Nasil olduysa oldu, 6fkeden simsiyah ve agzi acik,
gozleri kupkuru ana duvara dayali bir cali stpirgesini
kaptigi gibi, elinde kutsal ekmek kabiyla iceriye giren pa-
paza soyle bir salladi, 6teki eliyle kapiyr gostererek «gik
disari» diye adeta uludu.

Yok, boyca bosca Cluses’ln papaz efendisi dyle kadin-
lara pabu¢ birakacak takimindan degildi ama, bir 6linin
huzurunda dalasamazdi elbet; ne yapsin, asagidan aldi,
korkusundan c¢ingiragiyla kiyameti koparan cocukla bir-
likte geri cekilmeyi yegledi, yine de kalibina kiligina
bakilirsa kibar bir aileden oldugu anlasilan su kig¢tk ha-
nimi kendi yanma cekmeyi denedi bir kere, Kilisenin kut-
sal gorevleri, dlenlere son yardim falan filan, bizim ce-
maatin nitelikleri diye bir seyler kekelemesine kalmadan,
kapi suratina kapandi ama.

iki kadin basbasa kaldilar, gézgoze geldiler; ona ni-
ye bdyle davrandigini aciklamak geregini duydu.

«Joseph bunlarin dinine inanmaz, kiliseye de gitmez-
di. Kirk yilda bir kere, on bes ajustoslarda giderse, o da
sarki sdylemek icin...» Hag c¢ikararak: «Ben hi¢ de inan-
maz sayllmam. inanirim inanmasina ama, bitin émri-
muiz boyunca onlar i¢in kendimizi paraliyoruz, hi¢ olmaz-



sa 6lunce rahat biraksinlar bizi, kutsal Bakire! Olen o6l-
mus artik, ellerinden ne gelir Ki'!»

Sonra da yataga donup agladi. Hem agliyor, hem
uyuyan oglunu oksuyor, icersi gittikce daha sicak, daha
agir. Kis evi diye yapmislar besbelli, iyi hava almiyor,
konu-komsu da dokilismeye basladilar; es dost, bildik-
ler, yabancilar, isciler golge gibi stzuliyor kapidan. Ana
onlara bir sey demiyor. Gérmuyor sanki. Onlar da yataga
sokuluyor, baslanni salliyorlar. Kimi eglenmeden gidiyor,
kimi kaliyor orda, saskin, ellerini nereye koyacagim bile-
meden. Catherine’e hepsi ona bakiyormus gibi geliyor.
Ya o koku, o yavan, o agir agir yataktan dagilmaya bas-
layan cirkin koku.

Derken bir adam girdi, hemen yer goésterdiler: Sen-
dika yoneticilerinden biriymis. Ananin ellerini tutarak,
kisaca: «Evleri saglam duruyor, ana» dedi. «...Ama. fab-
rika kul oldu. O asagiliklardan dordiuni dama tiktilar,
oburleri ne oldu bilen eden yok.»

Ananin 6yle yogun bir bakisi vardi ona, akla ziyan.
S6zUnl bitirince ne yapilmasi gerekiyorsa onu yapti, 0g-
luymus gibi sarildi boynuna, odluymus gibi optu.

Catherine usulca disariya cikarken, ortaya, daha ¢ok
kendi kendine: «Yine, dedi, yine gelecegim.»

XIII

KENDINI geceye birakmis nereye gidiyor béyle? Olimin
kol gezdigi yerler bir yana birakilirsa, kasabanin yaban-
cisl, Ustelik aliskanliklar sarsintilardan daha agir bastigi
icin, ortaliktan el ayak cekilmis, herkes uykuya varmis.
Catherine’in kaybolmaktan korkusu yok, Jean onu bilme-
digi bir otelde bekliyormus, beklesin varsin, almis basim
gidiyor.



Kirlara vursa yeniden o eski kafa dincligini bulabilir
mi acaba? Bulsa da, hi¢ bir zaman bulacagi o eski kaygi-
sizligina benzemeyecek Kki!

Git bit bir demir yoluna variyor, bashyor onu izle-
meye. Yaklasan bir aydinlik. istasyon. Burda, herkes
ayakta henliz. Makinistler askerlerle cene yaristiriyor;
Sungu cakmtilari, fener pariltilari arasinda. Bir tren ge-
lecekmis de. Kirmizi bir hangarin orda, depoya giden ray-
lara yuk vagonlari dizili. Cevresinde askerler.

«Yasak kucuk hanim, nereye?»

Asker Catherine’i tanidi.  Silahlarin  atildigi sira
Fabrika’nm oralarda gérmus. Cekinmeden konusuyor. Ya,
hurdaymis patronlar, bir kuset vagonunda. Ana kiz evden
Ustlerinde ne varsa onlarla ¢ikmislarmis ya, sabahliktay-
mis ikisi de. Madamin basi ac¢ik, ayaginda aba terlikler.
Mosyo derseniz, na iste geliyor.

Ellisinde var mi bu adam, var, biraz da fazla; Allahi
sasmis, basi acik, askerlerin yaninda beliriyor birden;
okkali olmasina okkaliymis, burasi belli ama, korkudan
eli aya§i c¢ozdlmus, burasi da belli. Lambalarin isiginda
gozlerinin c¢evresindeki inmeli kizilliklar fayans catlak-
lari gibi goruntyor. Askerler ne yluzine bakiyorlar, ne
agizlarini acip da bir kelime séyliyorlar, gozlerini uzak-
lara dikmisler, su Annemasse treni gelecekse gelsin ar-
tik be birader. Ortalikta uyku kokusu.

Patron urkek urkek bakmiyor cevresine. Sunguler
icini yeterince rahatlatmamis anlasilan. Catherine’e ba-
kisi da yilgin. Gidip yolun kenarina ¢okuyor, bir takma
yaka takirtisiyla ortaya: «Bittim, diyor, bittim artik. Da-
yanamam ben, burada 6lUp gidecegim.»

Askerlerden birisi cevabi yapistiriyor hemen: «Bas-
ka turlt geberecegine bdyle geber daha iyi.» Baska turli
dedigi, giyotin. Eliyle isaretini de yapti zaten. Patron da



duracak hal mi kaiir, vagonuna dénuyor icerden karisinin
higkiriklari.

Boylesi bir odlekligi gérmeye bile katlanamiyor
Catherine. Tren de geliyor galiba, duduginden, yukardan
yukardan duman o6ksuristnden belli. Tyisi mi, raylari ge-
cerim, ver elini kirlar.

Ah gece, garip gece. Gundiuzden kalma, o hala sicak
yel estikge, aysiz karanlikta biytcl jestleriyle kimilda-
nan ¢camlarin ne demek ister, anlamak d&yle zor ki. Cathe-
rine'in kafasindaki dustnceler de dyle, alp caliliklari gibi,
kara kara, 1shk islik, karma karisikti.

Blaise - Desgoffe sokagindaki apartman, Jean, sev-
dalanmak, yalnizlik. Demincek o ihtiyar édlege hem aci-
yip hem gulen Catherine, peki neden korkuyor simdi?
Evet, korkuyor, hele gelecegi diustndi md, gérdiklerinin
etkisinde kaldigindan midir nedir kanh, ugsuz bucaksiz
bir kirnm olacak gortniyor goézine bu gelecek, korkuyor.
Az once birakip kacmasi tiksintiden degil yalniz, korku
da var isin icinde, o geng genc askerlere bakti mi, simdi-
den ya 6lu go6ridyor hepsini, ya can cekisirken: Gozleri
disari ugramis, agizlan 6lime agik... licinde bir duygu,
bundan boéyle hangi delikanliya baksa, sanki o6lG.

Yorgunluktan nasil, dipediz doékuldyor. Surasi bu-
rasi kayalik bir tarla buldu, ¢coktl; icinde de uyudu uyu-
yacak kimselere musallat olan o eksiklik duygusu, hani
uyumamaliyim, gérevimi yapmadim suclulugu; direneyim
demiyor degil ama, icisira kapkara bir deniz gibi kabaran
uykuya karsi koymak elde mi, biyuk ve agir.

Oturdugu yerde, ici gecivermis. Blaise —besgoffe so-
kagindaki apartman. Jean...

... Iri iri bir takim konusmalarla gézlerini acti. Ru-
yalari kacistilar. Ne kadar uyumustu acaba? Belki bir kag
dakika, belki butin bir ylzyil. Surda bir cift. Yakisikli,
boylu boslu bir oglan, onsekizinde var yok esmer, ince



uzun, Urkek bir kiz. Bunlar konusuyor. Yerylzinde ne ka-
dar sevda varsa kizin gozlerine dolmus. Oniinde onlik,
basinda yuvarlak hasir sapka, siyah. Varhlikl bir koylt
kizi olmali. Cit c¢ikarmadan, elleriyle sevgilisini yoklu-
yor, tepeden tirnaga yokluyor hem, canli olduguna iyice
inanmak icin. Oteki:

«Evet, diye anlatiyor, bizi bodrumdan c¢ikardiklarin-
da ya ayagimi cabuk tutup siyrilacaktim, ya da kalabalik
ling edecekti bizi. icersi karanhkti ya, dogru durist kag
kisiyi tutukladiklarini sayamamislardi bile. Ha dért ol-
mus ha bes, onlarca farketmezdi ki. Derhal ne yapacagi-
mi kestirdim, gecidin orasi golge, dar attim kendimi ora-
ya, hepsi geger gecmez de tabanlari yagladim.

Karanhkta kadinin sesi: — lsciler ya tanisaydi se-
nil» diye mirildandi.

Katillerden bir kacmisti demek. Catherine, yari uyur
yari uyanik gogus gecirdiklerini duydu, opustuklerini fi-
lan. Kiz simdi oglanin kollar1 arasina siginmis, korkudan
delimsirek: «lyi ama, diyordu, ne vardi Ustlerine ates
edecek?»

— «Ne mi vardi, ellerinde sopalar...

Catherine’in gozleri 6ntnde yine o an belirdi.

«... Ustelik tas yagdiriyorlar dstiimiize; na bak, ya-
nagima geldi bir tanesi, suraya...»

Yalan! Yalan! Kadin ne bilsin, parmagiyla yaral ya-
naga dokunarak: «Ah, diyor, ah Marcel ne yigitsin sen!»

Marcel'in karsihigi sanki Catherine’in bir sorusuna
yanit: «Bilmem ki simdi ne yapmali; seni ille goreyim is-
tedim bir tanem, seninle sdyle bir konusayim...»

Bu insan avcisinin dyle yumusak, oyle icten bir «bir
tanem» deyisi var ki, akla ziyan.

«Ya yakalarlarsa beni? Saklansam mi? Uzun boylu
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saklanamaz ki insan? ikimiz bir arada saklanabilseydik,
bu olurdu bak. Bir yataga yatar, diinyaya bos verirdik...»

— Sevgilim...

— Kardeslerim de, o ihtiyar bunak da tutuklandilar.
Benim serbest olmam tuhaf dustyor. Olmiyasi bir sey.
Bizimkilere ayip oluyor yani...

— Kalkip teslim olmiyaeaksm yal...

— Bu gece olmam. Ama yarin? Ama yarindan son-
ra? Hem neye saklanacak misim canim, ne fenalik yaptim
ki ben?»

Catherine, altinda tas gibi toprak, bas dénmeleri ge-
ciriyordu: Peki, Jean ne kétultuk yapti ki? Hadi ona dog-
ru kanat acan ucgsuz bucaksiz bir umutsuzluk. Budalanin
yaptigina bak, gitmis iki ayri oda tutmus.

Sevdalilar uzaklasiyor.

Neymis de, eder sonradan yulzbasi, tegmene rastlar-
sa ¢ok ayip olurmus.

Catherine sehre dondu, oteli, buldu. Odasini yerden
bitme bir yaratik gosteriverdi ona.

Sabah gozinu agmasiyla bir utang, gdézinidn éntinden
hi¢ gitmiyecek, o ters tiurs delikanh gdévdesini, gémlegin-
de kurumus kanlari yasadikca unutmamak boynumun
borcu dedigi 6liylu unutmus olmanin utancl.

Asaglya inince, hizmetci kizlardan biri Mdsyd diyor,
sizi kahvede bekliyor, haber birakti. Hi¢ bir sey olma-
mis gecmemis gibi hadi kahveye.

Daha goérir gérmez Jean'm o gece gézind kirpmamis
oldugunu anhiyor. Masasinda bir strii adam, konusuyor-
lar.

«Catherine, izninle tegmen X.'i tanitayim sana; bu
da Matmazel Simonidze, nisanlim.»

Catherine gozlerini Jean'm gozlerine bir dikis dikti,
sapsarl oldu Jean, ne pahasina olursa olsun kopmak iste-
miyordu, ¢lnkil ondan, oysa muthis bir samar gibi geng



kizin gozbebeklerinde beliren o kiigimseyici, o 6nlenemez
hayir1 farketmisti. Masadakilerin arasinda bir de gazete-
ci varmis, sosyalist bir gazeteci. Adamakilli ilerici laflar
ediliyor. Catherine’in ilk din gérdtgu tegmen. Cluses’'lin
ileri gelenleri. Sonra Cluses'deki saat fabrikatdrlerinden
birisi, cevresinin ¢ok o&tesinde, besbelli genis kafali bir
adam.

Catherine ona grevin ne oldugunu soracak oldu.

«Grev mi, diye bagirdi. Grev mrev kalmadi artik. O
patronlarla o isgiler arasindaydi uyusmazlik. Ee, ne pat-
ron kaldi ortada, ne fabrika. Grev kalir mi? Savascl tU-
kenince savasin bitmesi gibi bir sey bu. Orda calisan elli
kadar isci uzun boylu issiz de kalmaz sanirim. Oyle ya,
o fabrika Besaneon'daki toptancilara zemberek yapardi,
bir anlasmaya vardim mi bu toptancilarla, is ¢ok, hepsini
ben tutarim iscilerin. Ustelik niye bu zemberek isini ala-
mayacakmisim, bir sebep de géremiyorum. En akla yakin
¢bzlm de bu degil mi?»

Dediklerini, kim varsa, candan yirekten dogruluyor-
du. Catherine’'in cani icmek istedi. «Ne arzu edersiniz?»
Onlar, toptan, Apsinthe igiyorlardi. Sekerdi, kasikti filan
bir surd is absinhe icmek. Oyle ama, bos ver. «Garson,
bana da absinthe» cani biraz sarhos olmayi da ¢cekmiyor
degil hani.

Hayatindan memnun o sanayiciden yana cikildigini
sezmiyor mu sanki o. Jean'in da ondan yana ciktigini.
Tartismasina pekala tartisabilir ama, neye yarar? Degil
mi ki bu olanlardaki igreng, bagislanamaz yani bir kere-
de, kendiliginden hissedemiyor! icki usul usul damarla-
rina yayilmaya basladi. Cevresinde neler konusulmuyor
ki. Katillerden birisi, en ufagi, bir yolunu bulup kacmis,
nasil oldugu da belli degil. Anasi babasigil kapag: bir Ce-
nevre'ye atmis diyorlar, bir Annecy'ye, kestirip atan yok.
Saat iscileri Sendikasinin sekreteri silah doldururken go-



zimle goérdim diye ifade vermis ama, yine de patronun
kiracisini saliverecekler diyor herkes. Yuzbasi, sekreterin
ifadesi s6z konusu oldu mu:

«Ha, diyor, bak iste bu yalan. Kimse bana bu herifleri
seviyorsun diyemez demesine, ama dogruluktan ayrilma-
mali.»

Absinthe her seye bir boyadir vuruyor. Jean, bacagi-
nin birini araliksiz oynatiyor sinirden, tiylerim diken
diken. Bonneville Savcisi, bir de sorgu Yargici Cluses’e
geldiler. O sabah askerlerin barindirildigi evlerin birinde
ufak bir yangin ¢ikmis. Acaba kasith mi? Ev sahibi ka-
din dikkatsizlikten diyormus ama, bakalim dogru mu de-
digi ? Sonunda U¢ kogusturma acilmasina karar vermisler:
Biri, Kkatillerin kogusturulmasi; ikincisi sabahki yangini
cikaranlarin (her kimse); Uglncusu ise, fabrikay! yakan
ve yagma edenlerin.

Ne? Bir de iscileri mi kodusturacaklar?

Ogle sicagi bastirmis, sokak tiittiyor; Catherine’in
icinde bir duman, basi da dénilyor galiba. ickiden yanak-
lari al al olmus, kim bu ¢evresindeki adamlar. Jean' ara-
larindan ayirabilirsen ayir bakalim. O da onlardan biri
sanki.

Hem cakistiriyor, hem de butin Cluses'td cekistiri-
yorlar. Son iki gun boyunca nasil varlikli takiminin 6du
patlamis, kizillar ayaklandi diye. Sulh yargici bitin pa-
rasini Isvicre'ye kagirtmis deniyor. Yalniz o mu, daha
kimler. Yoo, din olup bitenler korkung seylerdi dogrusu,
bunu kabul etmeli. Ama 6nlenemeyecek feldketlerden de
ders almali, iyi yanlarim g6érmeli onlarin, bu bakimdan
atilan sildhlar o agir ve gergin havay! yatistirdi denebi-
lir, bosaltti adeta. Suclular tutuklaninca, tipki grev gibi,
ayaklanma da gereksizlesiyor. Cluses glindelik yasantisi-
na dondi donecek. Askerler Iaf olsun diye daha bir kag
gun oyalanir belki.. Ya Belediye Reisi'nin korkakhgi?



Milletin agzinda: DiUn aksam palas pandiras Cluses'den
kacmis. Toz.

Catherine artik dinlemiyordu. Sonra gidip 6gle ye-
megini yediler. Jean’'m israri Uzerine tegmen de onlarla
beraber yedi. Jean bu, otelde iki ayn oda tutan da o de-
gil mi?

Aksama dogru otopsi sonuclan alindi, bir glin sonra-
ki cenaze toreninin protokolt belli oldu, o ara yalniz da kal-
mislardi, Catherine yorgundu morgundu ama, yine de 6g-
leden beri kafasim kurcalayan seyi agmadan edemedi.

Yanan fabrikanin siparislerini rakip fabrikanin al-
masl... Ne olurmus? Neyi fenaymis bunun Jean anlaya-
miyor. Nasil anliyamazsin canim, igren¢ degil mi bu?
igren¢c mi? Amma da yaptin ha!

igreng saymiyorsa grevdi, mucadeleydi, yigitlikti,
OlumdU hepsinin, ama hepsinin siparislerin bir elde top-
lanmasina yaradigini kabul ediyordu demek, bu acidan
sonunda bir patronun faydalandigim.

Jean’a bakarsaniz Catherine abartiyor bu isi. Hem
bu isciler ne olacak canim, ¢alismasinlar mi, ekmeklerini
kazanmasinlar mi1? Hayat surlp gidecek elbet. Hem ne
olsun istiyordu o, nereye varsmdi isin sonu? Bunu ¢ika-
ramiyordu vallahi.

Her sey bir yana, Catherine asil dustncelerini duygu-
lanni belirliyememenin acisini ¢ekiyordu. Ne diyecegini
bilemiyor; bilse, kelimelerini bulamiyor, derdini anlata-
miyor.

Boyle boyle Jean uzaklasiyordu ondan. Baska bir
dunyadandi ne de olsa, bir disman.

Catherine’e cenaze toreninde bulunmak isteyip iste-
medigini sorunca, Catherine istemem dedi. Aksam, Paris
treniyle yola ciktilar.



XIV.

28 TEMMUZ'da devrimci sosyalistin biri Car'm Plehne-
elcisini vuruyor; bu yilzden ertesi giin Jean’la Catherine;
o0 ¢orap s6kugu gibi her yanindan giden iligkilerini acaba
bir yerinden tutturabilir miyiz diye gittikleri lokantada
atisiyorlar.

Kolay olmuyor elbet biraktiklari yerden baslamak,
ikisi birbirine yabanci, bu yabanciligin karanhginda ne
yapsalar bos gibi goriniyor, neye el uzatsalar faydasiz.
Evet, Catherine Jean’a tutkun degil tutkun olmasina
ama, ilk sevdigi adam o ne de olsa. Bir ikincisini sevmek
elinden gelmiyor hentiz. Boyle bir seyi Jean koétu karsi-
lar diye de korkuyor, Ustinde hi¢ bir hak iddia edemeye-
cegini bildigi, bunu durmaksizin ona séyleyip durdugu
halde.

Arada aski depresmedi degil. Otel odalarindan bus-
batun sitki siyrildi, hanimlarin o yuza értull geldigi pan-
siyon odalarindan nefret etti. Bu arada Jean'dan da. Jean
seziyordu bunu, acisi yiregine cokiyordu ama hic¢ bir
sey demiyordu. On altinci gln Catherine’e evlenme teklif
etti. Az kalsin aglayacakti Catherine.

Boyle boyle kisi buldular. GuUniUn birinde geng kiz
bir giin 6nce bir baskasiyla yattigim sdyleyince sapsan
keslidi Jean, yine de: «Benimle evlenmek istemiyor mu-
sunuz Catherine?» dedi.

O glunden sonra iki sevgili gitti de sanki iki dost gel-
di yerine. Jean evlenme teklifini geri almadi ama. Cathe-
rine onu pek arayip sormaz olmustu, yalmz iyice efkar
basti mi hatirliyor, o zaman da Jean derhal ona kosuyor-
du.



Kelene, Nice'te. Her aksam ates geliyordu nedense,
iclerine verem kurdu dismistl; Madam  Simonidze ne
yapti yapti kizini Cote d’Azur’e yolladi, tek kurusu olsa
ona gonderiyor. Oysa Paris'te iyice dardalar. Mercurot
niyetini aciklamisti nihayet. Helene kendini biraz topla-
sin, evlenecekler. Mercurot’lar ates puskdridyor buna. Ah
bu dalaveraci kari! Elin yabancisi nasil olur da bir Fran-
siz subayliyla evlenir canim, bir disunsenize!

iste Ruslarin Uzakdogu'da ezildikleri 1905 yili yok
mu, birbiriyle celisen devrim haberleri vs., Catherine’i
aklisira yasadigi bir havaya soktu busbitin, o arada
gen¢ kizhiktan kadinhga gectigini de sezinledi. iki t¢ bu-
lusmalik yarim yamalak bir takim iligkiler, bir erkekten
aldigr zevk, hayati ve toplumsal kéleligi gérmesine, disin-
duklerine, dusuinmesine engel olamadigi icin baslamala-
riyla bitmeleri bir oluyordu bunlarin. Brigitte'in aracili-
giyla tanidigi gezgin kilikhi biri. Sonra handiyse ayakla-
rina dusen Deveze, ama onunla epi topu bir kere yattilar,
oglan iki gozu iki cesme kendini vurmaklardan filan soze-
diyor, iyisi mi ilgini kesersin olur biter. Sonra baskala-
ri. Sokaktan rastgele bir Universiteli.

Yeni yeni Catherine’le Martha Jonghens arasinda
dostluga benzer bir yakinlasma belirmisti. Tepeden tir-
naga birbirine aykiri, birinin ak dedigine oteki kara di-
yen bu iki kadin, birisi &tekisinin yargisini kicumsese,
oteki berikininkini Urkutdct bellese de, belli belirsiz bir
sebebten birlik saydilar kendilerini. Neydi bu sebep, er-
keklerden hoslanmalari mi, hi¢ degilse, gonil islerine
ortak yatkinliklari mi1? Catherine hi¢c bir sey agcmadigi
mhalde, Martha, Mosyd de Hauten’le ilgili her konuda ona
actlabilecegini, onun dediklerini anliyacagini biliyordu
artik, konusuyordu da.

Mosyd de Houten evliymis meger. Ayni yerde otur-
salar da karisiyla yasamiyormus ama, bir kere kadin ev-



de oturmazmis ki, gezer dururmus; zeki bir insanmis ama
baska yerdeymis hayati. Kocasindan bir oglu olmus. Mos-
y0 de Hauten is adami. Borsa'da oynuyor biraz, az bir sey
gerci, fakat Martha tehlikeli seyleri sevmiyor ya, yuregi-
ni oynatiyor. Kardesi Blaise’in durumu da, simdi debdebe-
sinden yamna varilmadigina bakmayin siz, zevali yakin-
dir.

Aslinda Martha'dan kimbilir ka¢ yas kucuk Catheri-
ne ama, igisira onun ablasiymis gibi hissediyordu kendi-
ni: Bunun sebebi Martha’nm tek tutkusu Mosyoé de Hou-
ten’le alti yilda edinemedigi tecriibeyi bir yilda edinmesi
olsa gerek. Nasil da anlatiyor kizcagiz Mésydé de Hau-
ten’i! Mont Martre'da gecirdikleri geceler, locada basbasa
yemek, sampanya, Mosyd de Houten'in biyiklar! Butln
bunlarin arkasinda sevgilisinin onun ugruna yaptigi yol-
culuklardan, buyudk sehirlerin kozmopolit yasantisindan
bir perde, hem alimli hem Urkitict koskoca bir dinya.

Catherine’in kardesi Paul'le vyattigini  Martha hic
farketmis miydi acaba? Etmemis olmali. Uzun uzun di-
stnlp tasindiktan sonra Catherine, bir saplantidan kur-
tulmak icin yapmisti bu isi. Sonucu Paul icin aci oldu
tabif, bir yenilgi anisi kadar aci, bunu anlamak da kolay,
zira tam oglan kendini begendirmeye baslamisti ki, Cathe-
rine ne gozinidn yasma, ne 6fkesine, ne de dayak yemis
bir képek gibi eksiklenmesine aldirmis, hayatina girdigi
gibi birden ¢ikivermisti.

Martha Moésy6 de Houten'i kiskanmiyordu hig, hayati
bellemisti onu, gozt kapali da inanirdi: Onun sozleri,
onun yargilari dilinden dismez. Onun olmaz dedigi bir Ki-
tabi okumak aklinin ucundan bile gegmez. Aslinda bu ha-
li Catherine’in sinirine dokunuyor, dokunuyor ama, Mart-
ha’mn mutluluguna imrenmiyor da degil.

Pansiyon isleri hayli tikirinda sayilir. Macaristan'-
dan mu, illinois’dan mi nereden, kimi Mary Garden’in ki-



mi Victoire de Samathrace’'in hatirina bir surit kizlar ge-
liyorlardi Paris'te oturmaya, bu pansiyondan iyisini mi
bulacaklar? Solange Zonghens onlan alip alip Lauvre'da-
ki sanat toplantilarina, olmazsa Annales konferanslari-
na goturiyordu. Gastoil du Bail'l da boylelikle tanidi ya.

O ara Gaston tam da amcasindan mirasa konmus.
Evlenmenin tam sirasi degil mi? Mahalledeki ufak tefek
borclan &édersin, hani o bir keresinde, elinde tabanca, ken-
disini Jonghens’lerin kapisina kadar kosturan samataci
metresi de boslarsin. O da ayri bir is, Mdsyd de Hou-
ten’in fikri danisiliyor, o alip Emniyet Mudurid'ne gotu-
riyor delikanliyi; Lepine, Emniyet Mudurl yaman adam-
mis canim, cagirtiyor kadini, bir konusuyorlar tamam:
Kuzu kuzu Fransa'yi terketmeye razi oluyor o patirtici
hatan.

Gaston epi topu yirmi altisina yeni basmis. Solange’a
adamakil tutkun. ElI degmemis gen¢ kiz birader. Du-
sundikge icine bayginliklar geliyor. Aman nisandir ni-
kahtir bir ayak 6nce oluversin.

Demeye kalmiyor, Blaise Jonghens’in isleri iste tam
da bu sirada ansizin bozuluyor. Bir gun Catherine ev-
de, sabah sabah cikagelmez mi Blaise. Ustii basi dar-
madagin, uykusuzluk yidzinden akiyor, Kimbilir geceyi
nerede gecirmis? Saat on oluncaya kadar zor beklemis,
evine gitmeden dosdogru oraya gelmis.

«Niye dogru size mi, bak anlatayim Catherine'ci-
gim, kurtarirsaniz siz kurtarirsiniz beni, yoksa isim bi-
tik, 6lum degilse en azindan zindan paklar... Martha'ya
gitseydin diyeceksiniz, gidemezdim, karsisinda dilim tu-
tuluyor, ne diyecegimi sasirdim besbelli... Kala kala bir
siz kaliyorsunuz geriye, hem onun en iyi ahbabisiniz, hem
akil basinda, sézden anlar bir kiz. iste bdyle yavrucu-
gum, verin simdi elinizi, bakin hele bana...»

Bir yandan bunlari anlatadursun bir yandan da hem



dev yapili govdesiyle ortalikta nefes alacak delik birak-
miyor, hem de bakislariyla onu tepeden asagi kapsiyor-
du. Catherine «Haybeci mi ne?» diye distundd. Aslin-
daysa, borsa komiserinin yaninda calismiyor mu, ada-
min musterilerinin parasiyla kendi hesabina gizlice bor-
sada oynamis meger. Bir zaman hic¢ bir siziltisi olma-
mis ama, sonra kokusu ¢ikmis iste...

Eder Martha Mosyd de Houten'e citlatirsaymis, iti-
barli onca tanidi§i olduguna gore, belki o...

Catherine handiyse tiksinerek bakiyordu adama.
Haybeciligi yetmezmis gibi, ¢dlek de Ustelik. Catherine
istedigini yapivermez korkusuyla tir tir titriyor. «lyi
ama Blaise, madem Ki sizi temize cikaracagini akliniz
kesiyor, niye dogrudan kendiniz konusmuyorsunuz Mos-
y6 de Houten’le?»

Blaise'in benzi atti. Butin umudunu ona baglamisti,,
ortada birakmayacakti ya onu? Oyle ya Mosyd de Hou-
ten isin icinde is oldugunu anlarsa bir yol metelik kok-
latmazdi vallahi. Ama Martha kendisi icin isterse, isin
rengi degisirdi o zaman. «Duslnsene bir kere Catheri-
ne, zindan bu, dile kolay. Bir suri sacmalik da yaptim,
imzami tasiyan kagitlar... Cekler filan... Yaaa! ..» Git-
tikce daha ipe sapa gelmez seyler soéyllyordu ya, bir yan-
dan da bilegini tutup onu erkekligiyle etkilemek iste-
mekten vazgecmiyordu. «Katiyusa...» dedi, Paul ona soy-
lemis olacak ki, 6pmeye de kalkistl... Tiksintiyle séyle bir
irkildi Catherine :

«Aptalhigin sirasi mi, Blaise, aklini basina toplasa-
na sen'»

Peki, Martha'ya diyecekti istedigini. Oteki Madam
Simonidze'nin yastiklarina gémulmuis aghyordu.

Olanlari isitince gokler sanki basina yikildi Martha'-
mn. Hani o her gin bu Blaise'in géztne bir gorinecek
var deyip duruyordu ama, dogrusu ya goruneceklerin ne-



olabilecegini pek de kestiremiyordu. Simdi kalkip bunu
nasil soylesin Joris'e? Ah, basima gelenler! Ustelik Bla-
ise’le konusup her seyi 6grenmeden kolay mi bu... Or-
taya bir surd soru c¢ikacak, her birini yanitlamak gerek,
nasil yanitlayacaksin... Kardesini temize c¢ikarmak igin,
meseleyi Joris’e agmaktansa pansiyonunu satmaya cok-
tan raziydi ama, yalmz kendi mulki degil ki, — Miss
Bakton'in da maliydi... Hem Joris'ten para istemek ne
demek canim, diupediiz para istemek! Tam da Solange'm
evlenece§i sirada! Gaston du Bail duyarsa ne demez?
Bodyle sikisik bir aninda Catherine yalniz birakmiyacak-
ti degil mi arkadasini, Mosyd de Houten’le konusurken
yaninda bulunacakti degil mi?

Tir tir titreyen bir Martha! Korktu mu naslil da kar-
desine benziyor. Moésyd de Houten, onun Allahi, ailesin-
de bdylesi korkun¢ bir kusur oldugunu soéyliyemedi de,
basladi hickira hickira aglamaya, Catherine’e: «Sen, soy-
le...» dedi.

Mosy6 de Houten'in, besbelli, adamakilli cani sikil-
di bu ise ama, hi¢c renk vermedi. Hay aksi seyten, ylz
bin frank dedigin rastgele sokaktan toplanmazdi Ki...
Yine de bir caresine bakacakti ama. Ne yapip yapip bu
rezaleti 6nlemek gerekiyordu, Solange'm evlenmesi ba-
kimindan tabii. O kadar parasi yoktu gerci, yoktu ama,
«ger Blaise aklini basina devsirirse tanidigi birinden bel-
ki de... Adamla «bizzat» konusacakti bu meseleyi.

Dostu gider gitmez, Martha adeta kendinden ge¢cmis
bir halde Catherine’e asiliyor. Blaise nerde, Blaise? Ha-
yir, ona bir sey demiyecekmis. Catherine géztyle gérmus
degil mi ne yaman adammis onun Joris’i? Aksam yeme-
gini beraber yiyelim diye de nasil yalvariyor.

Mosyod de Houten ertesi gun Blaise'le konustu. Son-
ra geldi Martha'y1 gordd, igini yatistirdi, gliven verdi. Ne
var ki bir giin sonra Auteuil’de ufak bir otelde Blaise



Jonghens’in 6lustnd buldular, beynine bir kursun sik-
mis.

Mosy6 de Hauten: «Vicdan azabindan yapti bunu,
diye acikladi durumu, baska sebep yok, her seyi bir gu-
zel ayarlamis, tesbit etmistik... Araya 6lum girince ko-
vusturma da durur. Durmasa da, dogrusu ya Blaise'in
saghginda onun ic¢in yapabilcegimi, 6ldikten sonra yap-
mam.»

Martha'yla birlikte Catherine de otele gitmisti. Oda-
nin yavan dekoru icinde gordigia bu delikanh 6lUsi onu
aldigi gibi Cluses'de yasadigi gunlere géturdi. Ama bu-
rada carsaflarin ortilerin  karmakarisikhgi; sirtinda
frenk gdémlegiyle 6linin yastiga yikilmis hali, kafatasin-
daki o korkun¢ kursun deligi, camasirlarindaki beyin bu-
lasiklari, yanagindan cenesine sizip akmis kan, Kkisacasi
her sey, ama her sey tam bir bozgun havasindaydi; bes-
belli gece yatmadan 6zenle komodinin Ustine birakilmis
saat, busbutin agirlastirilyordu bu havayi.

Gazeteler olayin Ustinde uzun boylu durmadilar.
Ad belirtilmeden herhangi bir sehir haberi gibi veriver-
diler, o kadar. Mosy6 de Houten Emniyet Muduri'ni gor-
mus, Matmazel Jonghens'den de, aile pansiyonundan da
epeyce sz etmisti de.

XV.

SOLANGE'In evlenmesi suya distii. Oli de olsa, iclerin-
den birinin borglarina sahip c¢ikmayan bir aileye girme-
yi havsalasi almamisti Gaston’'un. Pansiyon her zaman-
ki yasantisini surduriyordu; Romanyall hanimlar yine
solfej ogreniyorlar; sabahlari, Miss Baxton cay kasik-
larini sayarken, san derslerine calisiyorlardi.



Helene Piviera'dan iyilesmis ama basbayagi zayif-
lamis olarak donmisti, ginlerini sabahtan aksamlara
degin Mercurot'yla basbasa geciriyordu. Bitirmek gerek-
ti bu isi. Hekim evlensinler diyordu, hemen cocuk yap-
mazlarsa bir sakincasi yokmus. Evlendiler de, Nétre - Da-
me des Champs'da bir téren yapildi; Helene istiyor di-
ye bir téren de Daru Sokagi'ndaki Rus Kilisesinde yap-
tirdilar.

Hesapli bir yani da yok degildi bu evlenmenin, oyle
ya Mosyd Simonidze'nin karisina ve kizlarina bagladigi
nafaka Uc¢ kisiyken onlara yetismiyordu ama, Catherine’-
le annesi iki kisi kalinca elleri basbayagi genislemis ol-
du.

Catherine dugun telasindan Paris cevresinde bir yer-
lere kagmistl. Tesaduf bu ya, gittigi yer 1906 secimleri-
nin heyecani icinde ¢alkaniyordu. Belediyenin ordaki tah-
ta perdelerin, nerede penceresiz bir karis duvar varsa hep-
sinin Uzerinde birbirine karsit ve selamsiz sabahsiz bir
takim afisler yerden bitercesine peydahlaniyordu, Poli-
tikayr oldum bittim kic¢umsediginden mi ne, Catherine
hi¢ bir sey anlamamisti duvarlardaki bu catismadan, Us-
telik parti adlarinin aslinda neleri deyimlediginden de
haberi yoktu: S0z gelisi ne demekti ilerici cumhuriyet-
¢i bagimsiz sosyalist, ya da demokrat solcu f

Koylerin bile zehirlendigi o ara kesin olan tek sey
secmen kutdklerinden kadinlarin silindigiydi yalniz, bir
de sabah kahvede calcene aksam meyhanede sarhos, sec-
menlik haklarindan bdbur bébur béburlenen heriflerin
daha da bir 6nem kazanmighigi, alanlarda boy gosterme-
si, ahmaklar be! Her gin koca koca yeni yazilar afis-
lerde birbirinin Ustlne yigihiyorlardi. iftira, yanitlama-
yacagim’l boydan boya siliyor, Moésy6 Putois’ya iki so-
ru gelip yerlerine kuruluyordu. Evlerde, hi¢ bir zaman



olmadigi kadar ev kadinhigina indirgenmis kadinlar, ¢it
etmeden ortalarda dolasiyorlardi.

Yine de afisin birine takildi Catherine: Asil dusman,
secmenin kendisi! Anarsistlerin bir afisiydi bu. Dedigi-
ne bakilirsa yasalari ortadan kaldirmanin en akla uygun
yolu yasa yapmamakmis. Yasa yapacak Kkisileri segcme-
mekmis. Milletvekili de ortadan kaldirilmaliymis elbet
ama, onun yaptiklarinin ettiklerinin asil sorumlusu sec-
menin ta kendisi degilmiymis? Astl suclu olan, segmenin
ta kendisi! Bu aykirimsi formul Catherine’in duygulari-
na yeterince uygun dusuyordu ki, afisin altinda adi ya-
zili gazeteyi tanimak merakina kapildi: L’Anarchie

Ancak Paris’e donunce giderebildi merakim. O ta-
rihte Albert Libertad’la Anna Mahé'nin yénetiminde, yok-
sul mu yoksul bir gazeteydi bu. Dis gértinusinde bile,
Catherine’in eline alir almaz sinirine dokunacak epey-
ce sey vardi. En basta Anna Mahénin yaziyl sadelesti-
riyorum diye bir ¢ok sozcUkleri alisilagelmis yazilislarin-
dan baska tlrli yazmasi; Jalousie yerine Jalouzie sbz
gelisi, Plaisir sexuel yerine Plaizir sexuel vs. gibi. Ne var
ki, kafasina uysa da uymasa da, tipki romantiklerin giy-
digi kirmizi yeleklerin cekiciligi gibi bir cekiciligi vardi
bu acayipligin. Ama L’Anarchie'nin agir basan yani an-
ti - militariste olusuydu asil, askere, askerlere, askerlige
ve savasa karsi olusu; Catherine ablasinin evlenmesi yu-
ztnden bunu begeniyor, bir yerde écuni aliyor demek de
havaya konusmak olurdu dogrusu; zira onun anti - mi-
litariste'ligi yalniz Mercurot'ya ya da Jean Thiebault'ya
degil, butin erkeklere yoneltilmis bir baskaldiristi. As-
ker olan kim, erkekler; se¢cmen olan kim, erkekler. On-
lara bas kaldirmasin da kimlere kaldirsmdi? Yalniz, in-
giliz kadm haklari savunuculari gibi, o, kadinlara oy hak-
ki istemiyordu.

isin ash aranirsa, artik dizenli olarak izledigi



L’Anarchie savasa karsl pek de mesnedsiz sayllmayacak
bir kampanya a¢cmisti. Bdyle boyle Catherine, Libertad’'m
yazilarina baglandi iyice, onlarsiz edemez oldu. Neler yaz-
miyordu Ki :

«Kimileri baristan yana konusuyorlar, ben hayir,
savastan yana konusuyorum ben, ama hangi savastan ya-
na, erkekleri sinirlara yiganindan degil — devrim sinir
mimr tanimaz — ne zaman, hangi ulkede olursa olsun on-
lari sémurtctye karsi ayaklandiranindan yana.»

Catherine’in konusmalarina handiyse bir kavga ce-
kiciligi veren bu erkeklere ve kocalara karsi amansizligi
yok mu, ona bir de Cluses anilarindan birkagi katilirsa,
«ne zaman, hangi Ulkede olursa olsun sémurtci» sozle-
rini ne anlamda okudugu belki anlasilir. Hos yeni gaze-
tesine her yazanin fikirlerine de katilmiyordu yal.. So-
murtctye karsi en siddetli silahlar bile goéztne iyi goru-
niyordu onun. Ferdinand Buisson’'un bir yazisina bu
ylUzden iyice icerledi. Bu efendiden zata bakarsaniz, her
aile kadim ¢ocuguna daha kundaktayken, silah, kilig, top,
tifek vesairenin Chillon satosunda birkag yuz yil 6nce
kullanilmis iskence aletlerinden farksiz oldudunu, hep-
sini ayni gozle gormek gerektigini asilamaliymis. Butin
bu laflardan Catherine’'in kafasina, giren ilk sz aile ka-
dim s6zu oluyor, o da ¢ileden cikmasina yetiyordu. Allah
Allah, demek anarsistler icin de aile kadini diye ayri bir
kadin turu vardi artik. Hem bir tabanca tutar bir zalimi
vurursa ona naslil eski bir silah goziuyle bakilabilirdi ca-
nim? Uzun s6zin kisasl, Catherine’de bu degisik insan-
lari tanimak, aralarina girmek hevesi uyaniyordu. Kalk-
ti, Faubourg - du - Temple Sokagdindaki (Pazar) Esnaf sa-
lonunda, yapilan bir mitinge gitti; Acemi Erat’a diye yir-
mi alti imzali bir anti - militariste afis asilmisti ya, afi-
si imzalayan yirmi alti kisi tutuklandiktan bir gin son-
ra, dizenlenen mitingti bu.



Yari is¢i yari aydin bir dinleyici kalabaliginin st
Uste y1§1ldig1 bu ufak ve dumanli salonda asil géziine car-
pan insanlarin o dokunakl hali oldu, o ipsiz sapsizhgi.
Niyeti orada ona ablasini, Brigitte ve Solange’l unuttu-
racak kadinlara rastlamak, onlarla tanismakti ama, en
az gordiugu uc bes kadin kadar, uzun saclarim pek guzel
ve bakimsiz buldugu delikanhlar da ilgilendirdi onu. Hep-
si bir yana, adlari ha var ha yok konusmacilari bir ka-
lem ge¢, — Henri Lagne, Victor Dinitel, Jean Goldsky —
orada asil gérdugu tek Kisiydi, L’Anorchie’nin yoneticisi
Albert Libertad.

Arkasinda yakasini orten siyah saclari, sakali, su-
su busuyla, kafasi cali sUpurgesi gibi, boylu boslu bir
adamdi. Omuzlari biraz yukari yukariydi ya, besbelli, kol-
tuk degnekleri kullandigmdandi bu; ciinkd, sagi ucun ucun
dokilmege baslamis o yuvarlak koskoca alm, bakisi, ha-
vali havali Bordeaux'lu konusmasiyla kadinlan énce etki-
leyen bu adam sakat bir adamdi; belden asagisi tutmu-
yor; o gugcll irade, o 6fke kendisini ayakta tutmaya yet-
meyen iki Allahlik bacakla nihayetleniyordu. Olanca vu-
cudunu tasimaya alismis kollarindaydi bitin gict. Ama
ayaklar1 yere bile basmayan bu adamin oyle ice isleyen
bir 6fkesi vardi ki! Catherine bir turli gozlerini ayira-
madi ondan. Neler demiyordu :

«Haftalardir G¢ bes basi tuglu toplanmis cekisiyor-
lar, Faslilari kim soyacak diye, Alman kapitalistleri mi
Fransiz maliyecileri mi? Hani - artik dis agrisindan mi.
migde bulantisindan ya da sevda acisindan mi nedense
bu bevlerin kafasi bozulursa, demek Fransa ve Navarre'-
m namuslu Kisileri kalkip Prusya’nin ve Bavyera'mn na-
muslu Kisilerini bogazlayacaklar, ya da tersi olacak bu-
nun. Hukumetlerin isler iyice karisiyor dedikleri su si-
ra. biz de a¢lk agik kil yutmadiimizi agiklamak iste-
riz, yutmuyoruz oyunlarim, yutmayacagiz da. Vatan, se-



ref, sancak gibi tumturakli laflardan hoslanan, baskala-
rint kirmak ya da kendilerini kirdirmak icin bunlarla ye-
tinenler varsin mezbahaya gitsinler. Hele yerylzi bir ke-
re bu koyun kafalilardan temizlensin, iste o zaman in-
sanlarin hayat sevgisiyle elele verecegi anarsist toplumu
kurmakta gecikmeyecegiz.»

Soyleyisinin yaninda sodylediklerinin 1afi mi olurdu
Ki; o ne sesti, 0 acik renk gézli surati silme kor kesilir-
mis gibi ne alevlenisti dyle. Sonra gtgclulikle glgstzlu-
gun, siddetle sakathdin o garip karisimi. Catherine, sir-
tina siyah ve uzun bir marettip gémlegi giymis bu ada-
ma dalip gitmisti iste. Hangi hastalik, acaba hangi ka-
za onu boyle sakat birakmisti ki? Gémleginin altinda hal-
siz sallanan iki bacak, ciplak ayaklarindaysa sandallar.

Konusmasini bitirip de salona oturmaya gelince Cat-
herine yanma sokulmaktan kendini alamadi. Garip, bas
dénmesi gibi bir onunla konusmak diledi sarmisti icini.
Derdini de pek anlatamiyordu ya! Utaniyordu bir kere.
Havadan sudan bir iki laf ettiler. Tanimadigi, hi¢ bilme-
digi bir evrenin insaniymis gibi geliyordu o Catherine’e.
Yok hayir, diye dustndyordu, isci oldugundan degil bu,
ilgisi yok isci olmasiyla; butin yasantisiyla ayri, haya-
tiyla baska: Sanki bir giz. ici sira bir de merak: Vakti-
ni nasil gecirir acaba?, nerde yatar nerde kalkar, cocuk-
ken ne turlt bir cocuktu? Libertad bir de onu L’Anarc-
hie’deki gece toplantilarina cagirmaz mi?

Ertesi gin Catherine olup bitenleri anlatinca Mart-
ha’'nin 6du patladi.

«Aman Allahim, Katyusa delirdin mi sen? Hic¢ boy-
le yerlere gidilir mi? Hem, bu isin sonunda basin polis-
le derde girecek; hem, neyine gerek senin elin adami, bu
ne merak?
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m— ilahi Martha, handiyse ona &siksin diyeceksin.

— Allah esirgesin, aklimin ucundan bile gegmez. Sa-
kat da Ustelik. Dur bakayim, niye dedin bunu sen? Sakin
asik olmayasin sahiden bu anarsiste?

— Yemin ederim Ki...

— Sus, sus, asiksin: Agzinla séyledin. Ama basina
gelecekleri dusin biraz. Nasil bir hayat olurdu hayati-
niz? Evleneceksiniz degil mi?»

Oldum olasi béyle romantiktir bu Martha! Catheri-
ne'i bir gtlmedir aldi, gulinecek sey bir iki degildi ki,
gulmesin de ne yapsin; bir kere Joris’le yasadigi halde
Martha’'nin evlenmeden baska sey dustnememesi gulln-
meyecek sey mi? Sonra o korkmus hali, o hi¢ yoktan
ortaya acele bir ask sertiveni cikariverisi!? insan acl a-
yazda cok kosunca hani nasil kavrulur adeta, tipki onun
gibi fazla gultince de sancilanir. Catherine’de bir sanci.

Martha yemedi icmedi isi Mosyd de Houten’e anlat-
ti. O, Libertad'in kim oldugunu biliyordu. Bilmedigi sey
var miydi ki Joris’in. Hayran, boynuna sarilip 6pti Mart-
ha, kucakladi.

«Vallahi bu herif i¢in tarlG tarlG seyler soyluyorlar;
siz, bir punduna getirip de Matmazel Simonidzé'ye ken-
dine mukayyet olmasini sdylerseniz, ¢ok iyi olur iki go-
zUm. Ortaliktan elini etegini ¢eksin demek istemiyorum,
tabil... Onu kisitlayacak da degiliz... Yalniz bu Liber-
tad konusunda gayet karanlik laflar edildigini duyur
ona. Yok, kesin bir sey diyemem, bilmiyorum ¢unki. Hem
dediklerimi ona soylerken ise beni karistirmamaya da
ozellikle dikkat et hal!?...»

Martha ona daha soyle ucundan acacak oldu olma-
di Catherine sapkasini basina gecirdigi gibi gideyazdi.
Gulya polismis Libertad, evinde bir arama yapilmis da
hemen arkasindan bir stri adam tutuklanmismis, hem
agzina geleni soyleyip ortaliyi onca velveleye verdigi hal-



de kilma dokunan c¢ikmamis simdiye kadar. Gergi XIII.
Alphonse Paris’e geldiginde, Alexandre koépriustnde onu
tutuklamislar, hem de Xavier Guichar bizzat yapmis bu
isi ama, dolapmis bu da, karakola bile goturilmemis.

«Dedigimi kulagina koy sekerim, ne diyorsam se-
nin iyiligin icin diyorum ben. Joris anlatti bunlan, Li-
bertad polis olmus onun umurunda mi, tam tersine, isine
bile gelir. Hattad boyle adamlar bulunmali diyor el altin-
da, yoksa XIIl. Alphonse’u éldurirlermis, ne feci sey bu
dustinsene bir kere, hem de Paris'te; yok, krala acidigim-
dan, bir Ispanya kralinin éldurilmesi bize koyacagindan
degil kaygim, ama varsin gitsin oldurtecekse baska bir
yerde o6ldurtsiin kendini, bizim burda olmasin bu is, de-
gil mi ya? Babasi da gelmisti onun, slvari Gniformala-
ri giymisti buttn, sen kalk oglunu vur, olacak sey mi?
Yakisik almaz. Ustelik gen¢ de bu, ayrica ispanyollari
severim ben; birini tanidimdi ya, Arjantinliydi galiba o,
ne bileyim, belki de Brezilyali...»

XVI.

L’ANARCHIE, Barre Sokagdi 22 numarada yonetiliyordu.
Sacre - Coeur'in hemen yamacina ufacik bir basimevi so-
kusturmustu Libertad. Mennartre Sokagindaki Dangon
Basimevi vardir ya, iste orada gundizci muirettip ola-
rak calismaktaydi. Gazeteyi cikarmasina arkadaslari yar-
dimci oluyorlardi. Galiba 6gretmen, iki kadindi bunlar.
Hani calismaya karsi olup da baskalarinin sirtindan asa-
lak gecinen anarsistlerden degildi Libertad. Hele tembel,
hi¢ degil. Ekmegini cikardigi basimevinden c¢ikti mi ¢ik-
t1, gazete, aksam toplantilari ya da mitingler derken ge-
ce oluveriyordu hemen. Bdyle olunca da Joris de Hou-



ten’in yakistirmalari akla sigmiyordu pek.

Her pazartesi aksami L’Anarchie’de toplanti vardi.
Gide gele, Catherine, XIIl. ci Bodlge Halk Soyleyisleri’-
nin bas gediklisi olup ¢ikmisti; kimler yoktu ki bu sdyle-
silerde, Paraf - Javal'dan tut Libertad’a kadar ne kadar
gozde anarsist biliniyorsa, gelip konusuyorlardi. Cogu er-
kekler icin kahveye ¢cikmak neyse, bu toplantilar da oy-
du Matmazel Simonidze igin: Colugun g¢ocudun derdini,
gunlik sikintilarim, gecim kaygilarini unuttuklari bir
yer, yani. Ikili bir hayat yasar olmustu Catherine, birisi
her gun strikleyip gétlirdigu gindelik hayatiydi, anne-
siyle, enistesi Mercuriot'yla, Helene'le, bir de Paul Jong-
hens gibi delikanlilarla paylastigi bir hayatti bu: Pek
hayata benzer bir yani da yoktu ya, neyse: Gereksiz,
bombos bir sey. Sirf gosteris. Sabah olsun kalk yataktan,
niye? Neye yarar? Kadinlarin ¢ogu nasil yasiyor, bir su-
re evlenece§i gind bekleyerek; evlendiler mi de, koca-
larina saclarini stpiirge ederek degil mi? Catherine boy-
le yasayacak bir kiz miydi Allah askina?

Degildi elbet, béyle olunca da ilkindeki figliranlarin
kesinlikle katilmadigi ikinci bir hayat yasiyordu. Pazarte-
si aksamlari dogru Barre Sokagi'na. Orada buldugu en-
tellektUel besin bir ila¢ gibi gelivordu ona, hem costu-
ran hem bezdiren bir ila¢ gibi. Onceleri oradakiler onu
belli belirsiz bir kaygiyla karsilamislardi, git git. arala-
rina aldilar benimsediler. Libertad’'la uzun uzadiya ko-
nusuyordu. Martha'nin kuskulari gerceklesmedi ama, bir-
birlerine tutulmadilar, tutulmadilar ya yine de Libertad'-
m Catherine’i onca biytleyebilmesinde Kkisiliginin énem-
li bir rolt vardi. Gen¢ kizin onu calistigi yerde gérmeye
gittigi oluyordu ara sira, Dangon Basimevi'ne. Bitisik
kahve vardir ya, orada bekliyordu, o gelince, g¢evrenin
hareketli ve garip insanlariyla cepecevre sarilmis olarak
bir kadeh bir sey iciyorlardi; gazete mivezzileri, miret-



tipler teklifsizce soylesiye katiliyorlardi; saat de tam ak-
sam gazetelerinin ¢ikip mahalleyi kizistirdigi saat, millet
basinin aksam uUstl yalanlarini gelip matbaa kapilarinda
kapisiyor, kimler yok ki aralarinda stri sepet issizler,
Usttine yok serseriler, gelisi guzel yasamay! huy edinmis
ipsiz takimi; bir de buna oyun heyecanini katmak ge-
rek, malOm ya gazete basimevlerini cevreleyen kahveler-
de oldugu kadar hig bir yerde at yarislari hastasi, ortak-
lasa bahis meraklisi bulunmaz; isci takiminin oyuncusu
da, oynatani da Etoile’dekilerine benzemez tabii. Cathe-
rine, bu goérduklerinin topuna halk deyip c¢ikiyordu isin
icinden.

Kendini toplumsal katindan kaydirmakta, Blaise -
Desgoffe Sokagi'ndaki o dar ve sikintili evrenle baglari-
ni koparmakta ugradigi bir guclik vardi ki Catherine bu-
nu bir eksiklik, bir cesit ginah gibi icinde duyuyordu
hep. Libertadla iliskileri de bir alemdi hani, yoksul ma-
hallelerinde gezmeye c¢ikmis bir prensesi andiriyordu ora-
larda; fakat yine de Libertad kendine stz gelisi Mer-
curot’dan daha yakin buluyordu, yalmz aralarindaki her
sey bir noktaya gelip takilmasa!... Hele baskalariyla du-
rum daha da kotiydu.

Her seyde onu rahatlataniiLibertad’a, Catherine’in
fazlasiyla minnet duydugu kontlardan biri de, toplumsal
siniflar sorununda iyice gonlini etmesiydi. Sosyalistle-
rin, bir yanda sémurenler 6bl;.- yanda somurilenler olmak
Uzere dunyay! elma gibi ikiye bélmesi oldum olasi sini-
rine dokunurdu onun. KendLg. iki yana da koyamiyordu
ki? Kimseyi somurmuyordu aina, isci de sayilamazdi.

Oysa ne diyordu Libertad, boyle sagma bir ayirim
yapilamazmis; ikili sinif varmis asil, biri toplumsal me-
kanizmayl kurmaya parcalamaya ugrasanlar, biri tam
tersine yapmaya gelistirmeye calisanlar; boyle oldu mu
iki sinifta da isgisi de bulunabilirmis elbet, burjuvasi da.



'Catherine Barre Sokagi’'ndaki toplantilara gelip gidiyor
.ya, kendine dogru yolda hissediyor artik. Aydin olarak
ici rahat.

Ayrica Libertad’'m sosyalistlere siddetli catislari da
bir yerde destek oluyordu ona. icerledigi oranda dili ¢6-
zulur, ofkelendikge daha parlak konusurdu. Libertad po-
lismis diye dolasan sdylentileri sosyalistlerin  6zellikle
yaymasl da bu ylzdenmis gliya, L’AnarcMe’de boyle di-
yorlardi, gercek devrimcilere karsi icisleri Bakanhgi ol-
-dum bittim boéyle davranirmis, Blanqui’'nin ve Bakunin'in
de adlan 6ne surullyor bu arada. Onlara da béyle den-
memis mi?

Yalniz Paul Lefargue' biraz hos gorur gibiydi Li-
bertad. Hos gorir dediysek, vaziyete gbre yéani; soz ge-
lisi Jaurel'e kaz kafali diye kalayl bastigi halde, Lafar-
gue'a zekidir diyor; baskalarina gére Lafargue’a daha
az sbvuyorlar, hepsi o kadar iste, ara sira bazi yazilari-
ni UAnarchie'ye aldiklari da oluyor.

Catherine yeni arkadaslanyla bir de kisa sureli is-
tekleri kigiimsemekte uyusuyordu pek. Asil istekleri dev-
rimdi onlarin, sekiz saatlik is ginu degil.

Yok yok, isin dogrusu Libertad bir bélugu dort saat-
lik, bir boéluguyse isciyi gezdirip cileden ¢ikarmak icin on
iki saatlik is giniinden yana olan dostlarinin, tersine se-
kiz saatlikten yanaydi ama, on saatlik is guninden ka-
zanilacak iki saatin genel bir grev icin kullanilmasi sar-
tiyla. Her gun iki saatlik bir genel grev... Tabil, kay-
taran hi¢ kimse cikmayaujigi, Ucretli «fazla mesai» nin
yasaklanacagl hesabina ¢inaniyordu bu, olurdu olmazdi
orasi baska konuydu.

UAnarchie'nin ve Libertad’'m micadele ettigi sendi-
kacilar ve sosyalistler miydi sadece, hayir: Ona gore asil
dusman ozgurlukgetlerdi.

«Anarsistim ben, diye bas bas bagiriyordu, 6zgir-



likculer, bu ahmak oglu ahmaklar 6zgurlugtu bash basi-
na bir ugras diye aliyorlar. Soyut olarak, tek basina 0z-
gurltgu. Dalou'nun cumhuriyeti gibi kendi basina ayak-
ta durabilen bir sey bu 6zgurlik sanki, bir ilke, bir anit.
Baslangicta 6zgurlik varmis, o ol demis olmus. Bunu bir
kere boyle koydular mi kendilerini 6zgur sayiyorlar, gok-
ten inme bu 6zgurltgu engelledigi icin de topluma karsi
cikiyorlar. Hay Allah belélarini versin, bdyle budalaca
sey mi olur yahu, iki paralik akil yok bu heriflerde. Ben,
anarsistim arkadas, 6zgurligu ulasilacak bir amag sa-
yarim. Pekala biliyorum ki 6zgur degilim. Hem gerekir-
cilik diye de bir sey var canim!»

S6z bu bilimsel noktaya gelip dayandi mi, Libertad
bashyordu gomledinin kara kollarini sallamaya.

«Hayir, diye devam ediyordu, hayir 6zgur filan de-
gilim, olmak istiyorum ama, 6zgurlik bir amactir, anar-
sizmin icindeki 6zgurlikculuk akimi'da tehlikeli bir akim,
zira yaniltip avin kendisi yerine golgesine saldirtir insa-
ni. Hi¢ de 6zglr dogmuyoruz dyle dedikleri gibi. Hem ne
bicim Jean - Jacques Rousseau’nun agzina yakisir laflar
bunlar? Ayrica 6zgurlik diy« efe 6lmiyorum ben, 6zgu-
ramsu hi¢ degdilim; dupediz 6zgur olmak istiyorum c¢ln-
ki, bu arada baskalarini ezecegimin de farkindayim, dev-
rim dedigimiz ne, bazilarinin bazilarina karsi zora bas
vurmasi deg@il mi?»

S6z asil cinsel sorunlardan acildi mi kendinden ge-
ciyordu. Isin kétusu hayasizligi pek de o kadar ilgilen-
dirmiyordu Catherine’i, hattd gézinde onca buyattiaga
adami biraz nafile buluyordu bu konuda, gerci az adamla
dustp kalkmamisti o, hala da dusup kalkiyor, bu ylzden
de gercekte kendisi i¢in bir problem olmayan sorunu hay-
li serbestce ele alabiliyordu. Gelgelelim cinsel tutkular ya
da sapikliklar Uzerine soylev c¢ekilmege baslandi mi igi
bayiliyordu sikintidan. Ne yapsin sevici degildi, olmayin-



ca da anlatilanlar erkekleri ilgilendiren seylerdi butin.
Libertad'm c¢ok kanh olmasini da akh almiyordu, evli-
ligin katmerlenmesi gibi geldiginden midir nedir, hatta
koétu gozle goruyordu biraz; dort kisi, iki onlar, iki de
kadin, bir keresinde konuyu tartisirlarken isi kavgaya
bile doktuler, o Anna Mahe yok mu, en cirlak sesiyle, «Ya
cinsel zevk» diye yirtinip durdu.

Bagcilar ayaklandiginda L’Anarchie’yi cikaranlar a-
rasmda siddetli tartismalar oldu. 17. Piyade Alay! sivil
halka ates emri verilince, emri yerine getirmemis, bas-
kaldirmisti. Acaba yeter miydi bu kadari?

Sebastien Faure: «Benim buyrugum, diyordu, dip-
cikler havaya, iste o kadar». Libertad ise ona; «Asker-
lere ates emri verilirse, diye yanitliyordu, U¢ sey yapabi-
lirler: Ya emri yerine getirirler, ya dipgikleri havaya di-
ker, ates etmezler, ya da namluyu emri verenlere cevi-
rir, basarlar kursunu. iste ben bu lguinci ¢ézim yolun-
dan yanayim!»

Catherine de ta.ylrekten katiliyordu ona. Nasil ka-
tilmasmdi ki, gozlerini soyle bir yumacak olsa, hemen
6nunde Jean Thiebault'nui» ‘;ayali belirmekteydi, bir grev
sirasinda, ayakta elinde kilig bagiriyordu: Ates/ Asker-
ler kendisine nisan aliyorlar.Ates/ Komutu patlar patla-
maz, kendisi kanlar icinde yere, camurlarin icine yuvar-
laniyordu. Bir adam nasil olur gozleriyle gérmustu, Je-
an'm anisitysa hi¢ de uzaginda degildi dyle, tiksiniyordu
ondan.

XVII.
SAINT - JEAN - D’ANGELY’li uncular sucustil yakalan-

mazlar m1? Meger una talk karistirirlarmis. Unun ylz
kilosu otuz otuz bes frank, talkmkiyse U¢; onsekiz ayda



Allahin izniyle yiz bin kilo talki tuketmisler; daha dog-
rusu, millete afiyetle yedirmisler.

Epeyce bir patirtisi oldu bu isin, dava da acildi.

Libertad'in Ofkeden yanma varilmiyor, olay!r yorum-
layisi da soyle: «Millet fabrikatoérlere icerliyor ama asil
suclu onlar mi bakalim? On sekiz ay b,oyunca talki kim
tasidi onlara isciler, emirleri Uzerine una kim Kkaris-
tirdi, yine isciler. Asil suclular, bence, un fabrikalarinda
calhisan iscilerdir, gar iscileri, bir de firin usaklari.

Catherine: — Ne yapsinlar, diye karsi ¢ikacak olu-
yor, onlar emir kulu.

— Emir kulu mu, evet, o ylzden yoksullarin ekme-
gini karisik undan yapiyorlar zaten; zenginlerin yiyece-
gi ekmege gelince sira, firinci veriyor emri, onlar da emir
kulu ya, baska bir hamurdan yapiyorlar, asil su¢ bu, is-
¢inin sucu, en agirt hem de.»

Dogrusu ya Catherine’in akli pek kesmiyor bunu,
abartiliyor gibi geliyor ona; hadi firinci usaklarini da
suclu saymaya, hic dedilse su¢ ortagl saymaya ici yat-
ti diyelim, bunu 6ne alip patronu temize'cikarmak olasi
mi1? Asil isi ayarlayan degil mi o?

Bu dusiince bicimi, genellikle Libertad’'m toplumbi-
lim anlayisim ve toplumsal siniflari yadsiyisini yansiti-
yordu.

«Hi¢ bir sey Uretmeyen tuketici burjuva, diyordu,
ise yarar hi¢ bir sey Uretmeyen isciden niye daha teh-
likeli olsunmus anlamiyorum. Ha Ust Uste tahvil yigan
kapitalist, ha Ust Uste, bUtin gin biletlere zimbayla de-
lik acan metro biletcisi, ikisi de ayni sebepten temizlen-
meli. Alt tarafi ikisini de Uretici isci besleyip giydiriyor
mu, onun kanadi altinda barinmiyor, onun sirtindan ge-
¢cinmiyorlar m1? Bir adam, ama kim olursa olsun, Uretici
degilse ortadan kaldirilmali; hem de nasil 6fkesiz Kkin-
siz, tahtakurusunu keneyi oldurircesine...»



Isciyle burjuvayr ayni kaba koyan Libertad'in hinci
ve hiddeti gergekte ilkine yodneliyordu bunlarin; o dakika
devrime kalkismamasi yok mu, en c¢cok buna bozuluyor-
du, hem de ne bozulmak, ne ates puskirmek!... Hele o
zavalli metro biletcilerini gorecek gozi yoktu hig, agzi-
ni bir acti mi susturabilene askolsun, bir eliyle gorin-
mez bir zimbayla bilet deliyormus gibi onlari 6ykinar,
bir yandan da araliksiz sdylenirdi. Butun toplumsal ra-
hatsizlar1 gidermek igin 6nerdigi de gereksiz hareketler
grevi: «Maliye miufettisleri, demiryollarindakiler, cellat
ve bankaci kismi, madalya kurdelasi ve papaz atkisi do-
kuyanlar, yesa ve incil basanlar, bunlari dizeltenler, al-
tin ve elmas arayicilari, hepsi bunlarin, ama hepsi, iler-
leme firtinasi bir koptu mu, dayanamaz ezilir giderler,
onlemek icin ben de kilimi bile kipirdatmam!»

C.G.T.'ye icerlemesinin altinda yatan da bu dusin-
ce. S6zum yabana hem isci 6érgutiymuis de, hem nasil bu
bozuk dizen icinde her daldan iscileri daha iyi yasamak
icin orgutlemeye calisiyormus! Gereksiz meslekleri, za-
rarli zenaatlar1 ortadan kaldirmayi dusunecek yerde! Ni-
ye reklam tabelasi boyasin, havagazi sayaci yapsin, pa-
ra bassinmis isci, ne gereksinmesi varmis ki bunlara?
Ustelik Gar sirketinin, risvetci devletin, hirsiz tiiccarin
sug ortagi durumuna dismiyor muymus? C.G.T. de kalk-
mis bu heriflerin ¢ikarlarini savundugunu ileriye suru-
yor, hem kasila kasila. Acliktan gebersinler, catlasinlar
da ortalarda ila¢ icin olsun tek tabelda ressami kalma-
sin daha iyi be!

Insanin aklina, kartvizit yapmakla ugrasanlar bile
bulundugu geliyor dal...

iste toplumsal olmayan calisma dedigi de buydu o-
nun; ve sorunu boéyle koyusu sendikalarla sosyalist parti-
siyle oldugu kadar askerlikten yana olanlarla da catis-
masina yol aciyordu :



«Ha, simdi gelelim askerlere! Once demokrat bir or-
du bizim ordumuz, tamam mi, herkes asker oldu, suca
katildi yani. Yalniz, askerlerin topu tufedi olmasa tu-
tunabilirler mi 6yle uzun boylu? Yooo! Peki topu tifedi
kim yapiyor onlara? isciler. Ornek mi dediniz, alin séz
gelisi Saint - Etienne sehrini; butin sehir silah yapimin-
dan yasar mi yasamaz mi; butin sehir savas i¢in calisir
mi calismaz mi, sdyleyin bana. Hele bir atdlyeyi kapa-
maya, silah yapimim biraz azaltmaya kalkisin bakalim,
gorun isci muleti nasil ayaklaniyor. Hem canim uzaga
gitmeye ne hécet, sosyalist Saint - Etienne milletvekili
Briard, isten cikarmalari protesto icin ise karismadi
mi?...»

S6z buraya gelince Catherine de katiliyordu dedikle-
rine. Yil 1908'di, Briand iktidarda. isci sinifindan gel-
me, isci simfi sayesinde iktidara gecmis Briand. Oyley-
di ama se¢cmenlerinin imal ettigi silahlan iscilere karsi
kullandirmisti gercekten. Eh, halk layigim bulmustu de-
mek, layik oldugu hikiimeti. issizlik de bir 6zir sayila-
mazdi. Libertad: «1848'de is istiyoruz diye bagirilirdi ya,
diyordu, hala da bagirihyor, hem de kimler bagiriyor bi-
liyor musunuz, kendi zincirlerini dévmeye talip olanlar!
Isci kismi, is bulsun da, isterse élim komsusu bir is ol-
sun bu, razi: Top, tufek, kili¢, barut, zirhli torpil, daha
ne bileyim, ne bulursa yapiyor?... Oyle bir 6lim calisma-
st kurulup gelistirilmis ki, ondan bir de vatanseverlik
pisligiyle askerlik rezilliinden koca koca sehirler ¢cikmis
ortaya, gecimleri de bu, Ustelik hangi Ulkede hangi seh-
re ayak basan bofazlarina kadar alkole ve vatanseverli-
ge batmis birtakim adamlar sokaklarda bar bar bagiri-
yor: Yasasin ordu, yasasin frengi, yasasin askerler, ya-

(*) Genel Is Konfederasyonu



sasin, yasasin pasaklilik, yasasin serefl»

Bdylesi bir séylevin kuyruguna takildi mi nerede ol-
dugunu unutuyordu Libertad; sokakta olsun, kahvede ol-
sun, hemen bir soylevci sesi ediniyor, koltuk degnekleri
Uzerine dikilip basliyordu bagirmaya. Bereket sakatti da
Ustiine varan olmuyordu pek.

Catherine’in ondan ayrildigi konulardan birisi ma-
kinalar konusuydu; bir zamanlar genc kizi Jean Thiéba-
ult'yla birlestiren icindeki o Rausseau tadini, ne zaman
bir s6z acilsa, bozup berbat ediyordu bu igli topal :

«Elini kesen c¢ocuk, diyordu, bilmem de nasil bicaga
icerlerse, insanlar da makinalara oyle icerliyorlar.»

Bu konuda da her konuda oldugu gibi suc¢lu onun go-
zlinde iscinin ta kendisiydi yine, makinalara kizacak yer-
de kendi beceriksizligine, cahilligine ya da zayiflijina kiz-
maliydi. Glnde on saat makinesine tutsak metro vatma-
ni séz gelisi, yerine bes saatcik icin olsun, ortalarda bi-
let zimbalayip duran biletciyi koyuverseydi ya!... Liber-
tad hem bunu diyor, hem de canina tak demis gibilerden,
elinde goérinmez zimbasi, biletgiyi dykintyordu; az da
olsa, Catherine’in génlint bu egliyordu galiba.

Libertad'm sozlerinden, c¢evresinde rastladigi o ga-
rip garip Kisilerin gozukaralhg ve atesliliinden ne ka-
dar hoslanirsa hoslansin; ortamdaki sonu gelmez degisik-
lik; kimsenin kimseden habersizligi, kimsenin kimseyi
umursamazhi§i adet hikmine girmis bu insanlar arasin-
da parlayip kaybolan acayip tipler, deliler, suclular, ad-
siz amagsiz ne idugu belirsizler gézini ne kadar oyalar-
sa oyalasin, Catherine Simonidzé'nin icindeki asil o bu-
yuk, o korkun¢ boslugu bir tirlG dolduramiyordu.

Ona dunyasini ve yasantisini gercekten unutturan
tek seyi, muzigi denememis degdildi. Cocukken annesinin
engel oldugu piyano derslerine simdi heves etti. Hem de
ne delice bir heves. San dersi de aliyordu arada. Ama geg



kalmisti, cok ge¢ hem; on yasindayken baslamis olsaydi
ulasabilecegi ustalia hi¢ ulasamiyacagim apacik akl ke-
siyordu. Bir sure sonra yoruldu, usandi.

Surda burda birka¢ saat geciremez degildi elbet, ge-
cirebilirdi ama vakit ge¢cmek bilmiyordu. Mubarek don-
mus bir ¢esmeydi sanki. Sirasinda bir aksam - Gstl, bir
gece, 6nunde boylu boyunca uzandi mi ne yapacagim kes-
tiremiyor, icini bir telastir aliyordu. Okumak!... Bir ki-
tap daha! Gonul sertvenleri de ayni sey: Bir adim da-
ha. Bir- ara ciddi ciddi kendini bu oyuna vermeyi de de-
nedi. Nasil bir erkek oyuncu kizlar1 arzularsa, 6yle, hem
de muthis bir sekilde genc¢ oglanlari arzuluyordu: Sade-
ce erkeklikleri i¢in, gucleri icin. Tenis oyuncularini filan:
Daha da beteri hatta, birtakim issiz gicstiz haytalari.
Aralarinda karsisina alip konusabilecegi, ila¢ olsun di-
ye bile, tek kisi yoktu bunlarin. Duygulariyla dustncele-
ri ayrilmisti sanki, is duyguya kaldi mi cani hep neden-
se ne idugu belirsiz kaba kaba herifleri, ya da fiyakali
olmasina fiyakali ama kus beyinli delikanlilari cekiyor-
du da, baglanisi vicutca olmadi mi, nerde suratsiz, sis-
ka mi siska bir adam varsa onu buluyor, bu ylzden de
kendini toptan kapip koyveremiyordu. Ne yandan baki-
lirsa Libertad'a tutulmasi olasi degildi bu sebepten.

Vakit gecirmek icin bile.

Su 1907 yili aman, ne kétd bir yilmis, hi¢ distiinme-
mek daha iyi, vallahi bundan beteri olmaz, daha katlanil-
mazi: insanin bodazinda sanki bir kilgik.

Xvra.
1908 de pek farkli gecmedi ya! Her gecen giin Catheri-

ne hayatinin anlamsizligini daha fazla hissediyor, hi¢ bir
ise yaramazligi ona daha fazla koyuyordu. Hayatimin de-



miyordu da, hayatin diyordu o. Kadinlar yuz yillardir ya-
santilarini eninde sonunda ya pencere ardlannda nakis
isleyerek, ya da geceleyin bir sokak lambasindan &teki-
ne volta vurarak erkekleri beklemeye baglamis olabilir-
lerdi ama, Catherine’e gére degildi bu, bdyle bir sonu bir
tarld icine yatiramiyordu.

Gozu cabuk acilmis, aldanmasi kisa surmusti onun,
epi topu Savoie'larda gecirdigi Cluses olaylarindan 6nce-
ki birka¢ gunden ibaretti. Ara sira umutlanir gibi, —
olmayacak sey ya, — icinde belli belirsiz bir umut 1sI-
g1 belirir gibi olursa, kurtarirsa beni ask kurtarir fik-
rine sariliyor, bu fikir butin varligini kaphyordu. Ah,
iyice tutulabilseydi birine! Fakat hemen arkasindan tut-
makla dinyanin olanca dolabina dalaveresine girmek ay-
ni sey gibi gérindyordu goézine. Sevmek dedigin neydi
senin, bir adamin insafina kalmak, biutin o6bir kadinla-
rin durumuna dismek demek degil mi, yani kolelik, sa-
¢int elin adamina suplrge etmek, pencere arkalarinda
is isleyip koca beklemek. Yo hayir, onun yapacag: bir
sey degildi bu.

Icinde muthis bir yorgunluk, ne yapsin. Saatler, gln-
ler, haftalar boyunca eskiyip gidiyordu. Al sana bir mev-
sim daha! Tukenmis bir mevsim. O bitmek tikenmek
bilmez her ginin sonunda yerylzintn en guzel ilkbaha-
rini, en ¢orak yazini yasamis olmak, akh basinda sonba-
hari tutmak sonra, ici disi bir kisi. Tatil glinlerinde, bay-
ramlarda bunaliyor, ne yapacaginizi bilemiyorsaniz, bel-
ki Catherine’'in halinden anlarsiniz. Tnsan niye oldugunu
bilmez ya, yine de bir gunlik 6ézgurluk 6zgurluktir ya-
rarlanmaya bakmali diyerek, tutar es dostla birlikte aile-
cek tozlu toprakli agac¢h bir yerlere gider. Kira gitmek-
tir bunun adi. Oteki daha mi iyidir diye biraz yuranar;
birtakim baska gruplara rastlanir, onlar da ayni seyleri
ama ters yon icin dustinmuslerdir besbelli. iki Uc¢ Iaf edi-



lir. Laftan yana sasmaz insanlar. Cene, ¢ene; konusmak
dedigimiz, ¢ hayranlik asagi bes hayranlhik yukari Ka-
leidescope’u andiran bir oyun degil mi? Séyle sarsiyorsu-
nuz adami, agzindan dokilen sozcikleri araliksiz yeni
yeni yildizlar meydana getiriyor, sagma sapan, budalaca
seyler. Aksamla birlikte yorgunluk da agir agir basar mi
sana, evin yolu da gittikce uzun gérandr insanin gozi-
ne. Geceleri dénen o banliyd trenleri var ya, nasil olur
mh daha cok kimse kaldirip altlarina atmaz kendini, el-
lerinde can sikintisindan toplanmis ahmakca bahar dal-
larniyla?

Catherine’in dostu vardi, var olmasina, ara sira zi-
yaretlerine de gidiyor, bir koltuga oturuyordu. Her mi-
safirin yanibasina ufacik masa Ustlerine kurabiyedir su-
dur budur koyuyorlardi. Sonra bir pembe abajurlar ay-
dinhginda dénidp dolasan sozler ve distnceler. Odanin or-
ta yerinde bir koca ¢ol ya da cayirlik, solgun cicekleriy-
le bir Savonnerie halisi. Sandalyalarin durumuna gére de-
kora adeta asilmis kadinlar, ilgin¢ roblari, omuzlarindan
biraki birakiverdikleri kurkleriyle. Biri bir seyler anla-
tiyor ya, dinlesinler diye, bayram vyerinden farksiz sap-
kalarini ve simsiki korseli goguslerini egip de nasil do-
niyorlar. Antrenin orda bir telas, bir gurtltl, besbelli
yeni gelenler var.

Bu olmazsa, kadinlarin ne usturuplu vakit gecirdik-
leri biydk magazalar yok mu? Sonra caylar ve mizik?
Catherine konserlerden tiksinmiyordu. Hattd o siralar
pek moda bir kumasi andiran bu garip gunlik hayati su-
rikleyebilmek icin gerekli gicu asagl yukari onlardan
aliyordu. Can sikintisindan ne yapacagini sasirip abla-
sinin gunlerine bile gittigi oldu bu arada.

Derken bir humma gibi ansizin bashyordu her sey.
Gozlerini bir adama déntyordu, ama en 6nce hangisi ho-
suna giderse, ona. Basbaya@i glzeldi Catherine. Alt ta-



rafi birka¢ gunlik bir ¢ingene sevdasidir yasiyorlardi.
Yine de ciplak kollariyla yeni hovardasini kucaklarken,
isin evveliyati, bulusmalarin éncesi, garsoniyer, otel oda-
sI butin o kaba saba toplumsal tarafi isin, goézlerinin 6-
niinden bir tarli tam tamina silinmiyor, sevistikten son-
ra yataktan bakinca goze ilisiveren, iskemleye sdyle atil-
mis bir pantalon gibi betine gidiyordu.

XVIIL. Mahalledeki halk soylesilerinin  dnemi ¢ok
azalmisti gozinde. Libertad’a daha seyrek ugrar olmus-
tu. Martha Jonghens’in yaninda oldugu kadar anarsistle-
rin orda da bir kisirlik duygusu, bir 6lum izlenimidir sa-
riyordu icini. Degisik olan da, garip olan da artik onu
yoruyordu. Kibar salonlarinda sémine Ustlerine siralanan
heykelcikler, ya da hanimefendilerin sapkalari ne kadar
sinirine dokunuyorsa, anarsistlerin icinde bu baskaldir-
mislarin Kisiliklerine onca o6zentisi, giyim kusamlarina
verdikleri énem de git git o kadar dokunuyordu. Ney-
di o0 Anna Mahe'nin imlasi Allah askma, hani bazan ag-
hya"! geliyordu distndikge. Libertad'm da c¢enesi du-
suktl epeyce, Ustelik metro biletcilerine bunca kin du-
yusuna hi¢ de katilmiyordu Catherine. Uzun séziin kisa-
si, bunlar da otekileri gibi birtakim insanlardi iste.

Yalniz, kasim ortalarina dogru, Palais de Glace'da
tanistigi yakisikl bir budalacikla yasadigi o yirekler aci-
sI serlvenden sonra, yeniden Libertad’t gérmek diledi,
bir kere daha onu dinlemek. Ozellikle, konusmaya bir
tarlt doyamadigr 6luler ve 6lim konusunda. Mezarliklar-
dan, anitlardan, cenaze torenlerinden sdz acti mi nasil
da cileden cikar, nasil sallardi kafasini?! Kuzey - Glney
metrosuna atladi, aksam Uzeri Abbesses istasyonunda in-
di.

Chevalier - de - la - Barre Sokagi'na bir gelis geldi ki,
ortalik telas kiyamet! Her yandan cighiklar yikseliyor.
Bir kavganin tam goébegine dusmuisti Catherine. Polis



bir toplantiyr dagitiyordu. Monmartre'in, Chat Noir sar-
kilarinda paha bicilemiyen, o guzelim merdivenleri yok
mu, aynasizlar bulut bulut inmislerdi Gzerine; ellerinde
coplari, bu iyi beslenmis, ensesi katmerli kipkirmizi zor-
balar, Allah yaratti demiyor, kus ucurtmuyorlardi; o yiz-
den kacan kacanaydi etraftan, yalniz dort bes aynasiz or-
tada yere dusmus birine veryansin ediyordu sopayi.

Yerdeki Libertad'di.

Sakattl ya, sirtisti uzanmis, koltuk degnekleri sim-
siki elinde, kendini onlarla savunuyordu; degneklerin ha-
vada dort déndigu goruliyordu uzaktan. Aynasizlar, ko-
runmak icin pelerinlerini kollarina sarmis, hem bu uy-
durma silahlari elinden kapmaya calisiyorlardi adamin,
hem de olanca gugcleriyle basiyorlardi tekmeyi. Catherine
yuzini goéremiyordu Libertad'm yalniz, ¢iplak ve cansiz
ayaklan sandallannda, kmk, pacavra gibi bacaklanm
gorayor, bir de sesini isitiyordu. Ona dogru kosayim de-
di.

Kosayim dedi ama, ayni anda cenesine bir yumruk
yedi, bayildi. Paris’'in en asagilik karakollarindan birin-
de, Grandes - Cameres karakolunda acti gozlerini. Adim
adresini aldilar, sorguya cektiler. Orada tesadifen bu-
lunduguna kolay inandilar nedense. Komiserin c¢ekindigi
bir sey var gibiydi ama ne? Acele ediyordu, belki misafi-
ri gelecekti o aksam. Uzun sbézin kisasi, Matmazel Si-
monidze’nin tanik oldugu olayin aynntilarma girmek is-
temiyen bir hali vardi. Evine saliverdiler.

Ertesi aksama Martha'ya gelin dedigi icin Barre
Sokagi'na gidip Libertad’t yoklayamadi. Hi¢ degilse ih-
malini bu 6zUrdn altina sakladi. Ancak ertesi gin Mon-
martre Sokagi’'ndaki basimevine ugrayabildi, Libertad
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yoktu fakat, calisma arkadaslarindan biri Matmazel Si-
monidze'ye 6ldugunt soéyledi.

L’Anarchie’'nin yoneticisi Chevalier - de - la - Barre
Sokagi'nda yedi§i onca dayaja dayanamamis, bagirsak
kanamasindan gitmisti.

19 kasim tarihli L’Anarchie ydnetimin degistigini be-
lirttigi ufacik bir notta olaya soyle bir degindi, o kadar.
Ne 6limin hangi kosullar altinda oldugu, ne 6linin ar-
dindan iki satir yazi. Libertad'in «bizzat» kendisi bdyle
seylere cok bozuluyor, lese tapinmak diye alay etmiyor
muydu? Bir insan 6lUr, dinya dénmesini surdirird yi-
ne.

Ayni gin Catherine’le annesi Mercurot'larda aksam
yemegindeydiler. Yemekten sonra Martha Jonghens’le
Joris de Houten de gelince, Catherine bir zamanlar Mart-
ha'nin agzindan isitmis oldugu Joris’in Libertad icin de-
mis olduklarini animsadi, polistir filan diyordu ya... YUz-
de yiz yanilmishigim suratina vurmak amaciyla soyle bir
kenara cekti onu, Libertad'm basina gelenleri anlatti.
Joris, biyiklarini bike bike, daha ¢ok séylediklerinin Mat-
mazel Simonidze'ye iliskin yaniyla ilgilenir gibi oldu. Ni-
ye Matmazel Simonidze bdyle olmayacak yerlerde boy
gosteriyormus canim? Polis polismis, sakaya gelmezmis
hi¢. Catherine nasilsa yakayi kolay siyirmis bu sefer-
lik.

Ya Libertad, Libertad icin de polis dememis miydi
Joris! Mosy6é de Houten hem basim salliyor, belli etme-
den de Martha'ya bakiyordu. Sahane kizdi su Martha
ama, dili gevsekti biraz. Matmazel Simonidza'yi uyar de-
mesine demisti ya, sakin beni ise karistirma diye de si-
ki siki tembihlemisti, simdi bak... Ne yapsin, icini ceke-
rek: «Ah, dedi, ah! Polisin isine akil ermez Matmazel-
cigim, sirasinda, kendi adamlarim bile yakmak zorunda
kalir...»



Ne igrenc bir sdzdi bu, Catherine’i dylesine isyan et-
tirdi ki, Mosy6 de Houten'in polis cizmeleri altinda can
vermis zavalli bir sakata bunca saldirmaktan ne cikar
umduguna bir tarli akil erdiremedi; ille Joris de Houten,
Martha'mn o zarif dostu, ne yapip yapip murettip Al-
bert Libertad’'m anisini bile niye kirletmek istiyor, se-
hidin kanina Polis Muduriyeti'nin igren¢ camurunu niye
bulastirmaya ugrasiyor bir turli anliyamadi; icisira sor-
mak bile aklina gelmedi.

XIX.

BOLONYA korusunda bir ajustos aksami. Sular karar-
di karariyor. Dayanilmaz 6gle sicagl heniiz tamamen da-
gilmamis, cigan havalari Armenonville’de bu yiizden kral
kosktinde olsun, Cin koéskinde olsun dondurma yiyenle-
rin Uzerinde dalgalaniyor. Yaz maz deyip Paris'i terke-
demeyen Parisliler bunlar, isleri geredi sehirde kalmis
beyler, karilari artik Houlgate'ta mi, Sainte - Adresse’'te
mi neredeyse yazlik sefasi surerken, aksamlari yalniz yal-
niz, ya da yanlarinda, koca koca sapkalari gol Kiyisin-
da geceye bir peri masali havasi veren, gulist bol ka-
dinlarla gelenler.

Catherine’in yan yollarda 6lusu geziniyor sanki; yor-
gun ve hizdnll, siranin biri alip onu 6tekine atiyor, Ote-
ki daha otekine. Heyecanl da. Bir yaz ginuni daha bi-
tirmenin heyecani. Tipki bir hayatin sonunda hissetme-
si gibi insanin kendini, ya da glnesli her pazar gezisi-
nin ondne gecilmez bir sekilde son buldugu tiklim tiklim
tramvaylari dusUndikee, yollarda oyalanan Saint - Cla-
ud kalabahgininki gibi.

Dusuincelerinden de kagiyor, dostlarindan da. Aksam



alacasini beklemesi bundan. Paris’in igisira uzayip eri-
digi bu ismarlama korunun garip yapayligina yikiliyor
buatin yorgunlugu. Bazi ¢iftler geciyorlar, bazilari duru-
yor, keciyolu dénemeclerinde gizli pazarliklar. Ne var ki
gozu dunyay! gormuyor Catherine’in. Bir korkudur buyu-
yor icinde, nasil blytdigine kulak verdigi bir korku. Ve
sirtindaki bir agri uyanan isiklardan onu kaciran seyin
ne oldudunu, gin gectikce alismasi gereken aci gercegi
korkuncg bir kesinlikle hatirlatiyor. Elini almna degdir-
mesin, incecik bir ter. Ah yarabbi, ortuli atkili yasamak-
tansa bu isi bitirivermek daha iyi degil mi acaba?... Si-
rada yambasina, ¢ok yakinina ama, hasir sapkali biyik-
lan fiyakali bir bey oturdu diye yerinden kalkiyor Cat-
herine.

O gun batin gin hep hekimlik Gzerine kitaplar oku-
mus. Sonunda basina ne gelecegini biliyor. Yeni yeni ba-
z1 sOzcukler birden 6nem kazanmisti hayatinda.

Ablasi geliyor akima, ablasinin dikkatli hayati. He-
lene’e bakildi gergi, iyi oldu ama, yine de aman yorul-
masin diye kocasi Uzerine titrer, Mercurot... Ablasinin
yasantisina bakip Jean’la evlenselerdi nasil bir hayatla-
n olacadini kestirebiliyor Catherine. Evet, Jean eniste-
sinden baskaydi ama, baskaligi ne, bir gdmlek Ustin ol-
masi mi1? Neye yarardl ki? Her sey cabuk cabuk ge¢cme-
li artik. insan cocukken alti ay ona bitin bir émir gi-
bi gérunur! Simdiyse... iki yil! Konusmak zahmetine bi-
le degmez; iki yilin 1&fi mi olur. Bir yerde ¢ok kisa, bir
yerde gereginden de uzun bir zaman. iki yilda dinya-
da ne degisebilir ki? Hi¢ bir sey. Olup biteceklerden hig
birini géremeden gitmek!

Cin Koski'nda bir vals caliyordu. Cevresindeki a-
gaclarm altinda, ne oldugu belirsiz, kipir kipir birtakim
golgeler. Gegen ay tam da buralarda bir vukuat olmamis



miydi. Gazeteler yaza yaza bitiremedilerdi ya, Catherine
olayi ayrintilariyla animsiyor. Tulyleri pastel mavisi, kon-
yak rengi bir sapkasi vardi éldurtlenin. Besbelli yosma-
nin biri. Cantasini kapmislardi elinden. Muzik ytzinden
bagirdigini isiten olmamisti. Catherine birden bu ak-
sam Oyle oldurdltverse Mercurot'nun gevresindekiler nasil
bozulacaklar, onu distinmeye daliyor.

Derken biri sokuldu yanina, konusmaya istekli. Us-
tine bir hafiflik mi geldi ne, sarhosumsu bir hal. Adami
goziyle tartti. it kilikhi bir sey, yirmi Uc¢ yirmi doért yas-
larinda, piril piril disler. Basinda panama sapkasi, boy-
nunda cizgili, Allah muhafaza bir kravat. Parlak c¢ocuk
ecanim. istedigi de butiin étekilerin istedigi, ayni sey. Ama
<onu korkutup bir atilimda 1s1§a, sokak lambasinin alti-
na kacirtan, kiyik kiyik sozlerinin kesinligi, edepsizligi,
istedigini buyruk verircesine sdylemesi degil de; bir ke-
rede kollarinin arasina almayip sadece sdyle dokunma-
si oldu.

Ardim birakmadi ama, iki yanlarindan araliksiz gol-
geler akiyordu. Yash mi yash bir orospu isikta yaylanip
durmaktaydi. Garip bir ¢ift peydahlandi o ara, Catheri-
ne kadina bakacak oldu, dehsetli boyanmis. Deminki it
yeniden burnunun dibinde. Catherine korkmuyordu on-
dan, héadise ¢iksin da istemiyordu ama. Gurultiden irki-
liyordu.

Birden polis dudukleri geceyi yirtmaz mi? Bir telas,
bir kosusmadir basladi. Yollarda, Akasyalardan Porte
Dauphine’e dogru kacisan kadinlar. Catherine’in yaniba-
smdaki it handiyse bayilacak. Kasla gtz arasinda, bas-
kin yapan iki polis dizisi 6nint arkasini kesip, yolun ke-
narinda sdyle otuz kisilik bir kalabaligi sikistirdl. Arama
tarama.

Aklina ilk gelen Mercurot oldu Catherine’in. Oyle ya,
skandalin eli kulaginda. Korkmus, yine de ylksekten atan



bir kadin surusu cevresini sariyor. Resmi olsun sivil ol-
sun polislerin itip kaktigi bir strt bu. Kimisi, besbelli bu
isin aliskanlan, 1af olsun diye yayvan yayvan kafa tu-
tuyorlar: «Aa, suna bak, yine mi beni go6turecek-
sin ayol?». Kufurler, bir ikisinin kalgasina kalcasina bir
iki saplak. BUtin bu kalabaligin ortasinda, saskin sas*
kin bakinan iki erkek, yarin sabahin bitin utanci daha
simdiden yuUzlerine vurmus «o bicim» bir cift.

Komiser olacak biri Catherine’e yaklastl: «Hadi ba-
kalim, sen ordaki! Bu da kim, yeni mi bu?...» Kendin-
den emin, bileginden yakalamisti bile. «Yanlisiniz var,
canimi da acitiyorsunuz, birakin beni...». Direnmenin
beyhudeligini hissetmiyor degildi. Ustelik, az énce agagc-
larin altinda yanina sokulmus olan it kilikli meydana cik-
misti yeniden, polisin adami miymis neymis, s6zUm ona
bilgi veriyor, yaranmaya calisiyordu: «Tanityorum bunur
az 6nce suracikta bana asildi, Allah bilir vesikasi filan
da yoktur.»

igrenc herif! Catherine tutamadi kendini: «Yalan-
ci!» diye bagirdi ama, iyi de etmedi, isin rengi daha bir
degisti, aynasizlar etrafini sardilar. Bereket tam o sira-
da arkasindan gayet rahat bir ses, «Beyler, diye araya
girdi, bir yanhslik olacak, matmazel benimleydi...». Pa-
nama sapkali it pis pis siritiyordu, komiser haddini bil-
dirdi hemen. Catherine kendisine sahip ¢ikan adami ta-
nimakta gecikmedi, demin yaninda c¢ok boyali kadinla
gérdigu adamdi bu, yizi cok solgun ve nedense bir tu-
haf, afgzi incecik, trasi sinekkaydi biri, degisik bir 6zen-
le giyinmis, yururken bastonuna dayaniyor.

Komiser de, polisler de taniyorlardi galiba onu. Yi-
ne de cebinden kartvizitini ¢cikarmisti. Bir salonda, tanis-
ma térenindeymis gibi. Kadin da deminki o guzel mi gu-
zel, esmer, adamakilli dokunakli kadin Catherine'in ya-
nina kadar geldi. Eldivenli bir erkegin ufak eliyle kolunu



tuttu. Kadin havali havali «Gel sekerim, gel, korkma
msama ilismezler» diyerek aldi goétirdi genc kizi, «degil
mi beyler?». Polisler onlerinde acili aciliverdiler, onlar
yanlarinda Catherine’le uzaklasa dursun, geride kalan ka-
dinlar arasindan sovenler oldu.

Bir zaman agizlarini agmadan yurtduler. Porte Da-
uphine’e yaklastiklarini goértince, ne diyecegini bilemeyen
Catherine, tesekklr etmeye kalkisti. Kadin «Yok, diye
kesti, handan ¢ikmadikca ayrilmamiz dogru olmaz.». Han-
dan ciktilar. Ceinture istasyonunun 6ninde Catherine dur-
du: «Kusura bakmayin mdosyd, beni tanimadiginiz hal-
de bu yaptiginiz iyilik... Ne diyecegimi bilemiyorum, in-
sanin lafini sasirdiyi gecelerden birini yasiyorum ¢unkd,
yine de size olan...» Kadin, boyasi disleriyle celisen o
muazzam gozleriyle uzandi ona.

«Bizimle bir porto i¢cmek istemez miydiniz? Sura-
cikta oturuyoruz da.»

Catherine’in i¢i karisti birden, yukselen bir dalga
sanki. Onu kurtarislarini iyilikseverliklerine verdiginden
biraz da kizgin. Kendine kiziyor daha ¢ok. Kadina ve a-
mdama soyle bir bakti alici géziyle. Besbelli, zengin in-
sanlar bunlar. Acik renk fotr sapkasinin altinda adamin
ylzinden genclik garip bir cekilis ¢ekilmis. Teninin sol-
gunlugu derseniz pudradan. Kadinsa bir yaniyla umut-
suz gibi, bir yaniyla bir seylere ag. ikisi kolkola girmis
cevabini bekliyorlar adeta, sususlarinin uzamasi basli-
basma bir rica. Gece sicak; agaclarin arasindan Cin Kos-
ki'ndeki calginin sesi uzak uzak isitiliyor.

Catherine kendisinden igrenir gibi oldu. O da ne-
siydi yani, iyi yetistirilmis kibar genc kiz hayallerine ka-
pilmanin sirasi miydi simdi? E@er bir dutstndikleri ol-
masa, ondan hoslanmamis olsalar, bu insanlar onu niye
polisin elinden kurtarsinlardi? Elbet isteyeceklerdi bir
seyler. . Alt tarafi herhangi bir yosmadan ne farkim kal-



di ki benim? Kadinin muazzam gozleri de Ustimden kil-
pay! ayrilmiyor hani.

«Bizimle bir sure kalirsaniz, yok mu ya, ihya ede-
ceksiniz. insanin kendini tanimadiklarina kirk yillik ta-
nidiklarindan ¢ok daha yakin duydugu geceleri vardir
boyle... Yalniz tanimadiklarina kavusabildigi geceler... Bi-
zimle kaliyorsunuz degil mi biraz? Bilmem, bu ricamda
belki de yakisiksiz bir yan seziyorsunuzdur ama, Ustun-
de durmayin lutfen.»

Adamin sesi ne inandirici bir sesti ne de gtzel. Yal-
niz «geceleri vardir boyle...» derken dyle bir havada soy-
ledi ki bunu, Catherine’in dikkatini ¢ekti, biraz da sasi-
rarak, «Aa tabil, memnuniyetle!» diye cevap verdigini
farketmesi de, ayri.

Yolun at gezmesine ayrilmis yanini izlediler. Ayak-
lan kimil kimil kuma gémulidyordu. Agizlanni acamiyor-
lardi hig birisi, ne sdyleyecek olsalar tehlikeli, iki anlam-
I gorinecekti cUnkd. Birbirlerini tanimiyorlardi ki. A-
damm o Mogolumsu gézlerini goérdikee, Catherine onu bir
yerlerden taniyorum duygularina kapilmiyor degildi ama,
nereden? Istasyon'dan Malakoff Caddesinin kdsesine var-
ran yolu, acele etmek sanki blyiik bir kabalikmis gibi 6y-
le agir ve ufak adimlarla yurtduler ki, bitmek tikenmek
bilmedi. Ortaligi kaplamis sessizlikte tek tik dolasanla-
nn konusmalari. Yanhis yanhs yukseliyor, yukseliyor,
soyledikleri ne kelime, sanki distndiklerine bile ihanet
ediyordu.

Caddenin algak yanina gegtiler, kadin: «Geldik, de-
di, iste burasi.» Ufacik bahcge, sonra eklenti bina, sonra
kapi. Antrenin dakikalik 1s1§1. Birka¢c basamak. Asan-
sor.

Kadin, siyah mantosunu c¢ikanrken 6nini acinca
Catherine boynunda opal bir kolye oldugunu kagirmadi.
Adam gordu nereye baktigim, belli belirsiz gulimseyip



kadini gostererek, kat kapisinin 6nidnde, «O, dedi, mut-
suzlugun ta kendisidir, bash basina bir felaket!»
Catherine iceriye girdi.

XX.

LUKSUNDE, rahathgin da 6tesinde bir sanat inceligi his-
sedilen bu apartmanda Catherine, elinde olmaksizin Che-
valier - de - la - Barre Sokagdi'm dusunuyor, Libertad’'m 6-
IUmUnG. Demin, Bulonya korusundaki baskindan az on-
ce, bir seylerini sezinler gibi oldugu bu yasantinin cevre-
sinde, karsit 6gelerin catismasi gibi bir seyler var. Bas-
langicta icisira belli belirsiz bir dustince bu; Catherine,
esyalara bile sinmis, Gstelik yalnizca su karsisindaki er-
kekle kadinin rol almadigi bu ¢catismayi, sonra sonra, Us-
tinde dustndikee belirliyecek.

Zenginlik. Lalique kristalinden tut, halilarin Tranli
ipekligine degin. Kustiyl pufla yastik yigili sofanin Us-
tinde Libty lamelerinin agir ruhu. Bltun bunlarin ara-
sinda Catherine’in gozleri bir agik piyano seciyor ki, sa-
heser. Garip bir sehvetle sanat, sanat diskunligi karma-
sI. Burada gortlen her sey sanki bu sehvet su ciliz, su ¢ip-
lak koskoca alni sadece bambaska bir 6lumi haber ve-
ren sakak zonklamalariyla kipir kipir adami terketmis
de, salonun ortasina dikilmis elinde sapkasi, mantosu yer-
lerde, inanilmaz bir yogunlukla Catherine’i sizen su ka-
dinda belirmis gibi degil mi; Ustelik hemen ardisira, do-
nip doéntp kalem parmaklari hemen dal gibi sampanya ka-
dehlerine dolasiveren adama bakiyor.

«Buzunuz olacakti, degil mi dostum? Boyle bir ge-
cede, icilse icilse sampanya icilir ancak.»

Az once «.. geceleri vardir boyle» dediginde Cathe-



rine nasil karanlhk bir tGstmeyle Urperdiyse, «boéyle bir
gecede» der demez ayni Urpertiyle Urperdi. insanin tadi-
ni kaciran olaganliktaki sozctiklere bile birtakim anlam-
lar yuklemeyi biliyor bu adam, kendine 6zgu bir bigim-
de yapiyor hem bu isi.

Buzlari varmis meger.

Duvarda, ayrica bir sehpanin Uzerinde, siradan re-
simler. Portreler filan. Cicek resimleri. Bir kismi henlz
yarim. Goriinise bakilirsa, bir ressam evi burasi. lyi
ama, bu resimleri yapan ressamin yetenegiyle apartma-
nin debdebesi uymuyor birbirine, c¢elisiyor. Ne var ki
gordukleriyle birlikte gen¢ kizin meraki da, U¢ ya da
dort yerde yakilmis al¢cak lambalarin dagitamadigi ala-
cakaranlikta bogulup gidecek.

Pencere Koru caddesine acik, meltemsi bir gece ye-
li yaban yaseminlerinden koku diye ne kalmissa alip alip
getiriyor. Berthe'in (Erkek boyle cagiriyor onu) gozle-
rinde Catherine’i ezen bir soru. Kiskanclik degil ama/kay-
gl. Yine mi o... Gitmeyip kalacak olan mi acaba?

Adam: «Siz, diyor, bizim koruda rastlanan yalniz ka-
dinlara benzemiyorsunuz hic. Ustelik bogazinizda bir gu-
vercin dem ¢ekisi var ki bizim bu tarafli degil. Glrcii mu-
stintz? Bakin su ise, bir Gurcl prensesi tanimistim ben,
sevda bogmasindan 6ldd... Siz de tammissinizdir belki...

— Ben prenseslerle diusup kalkmam.

Kadin piril piril gildi: «Ne de yirtici!» Sojuk sam-
panya gozlerini yaldiz yaldiz beneklemisti. icisira oyle
hinzir pazarliklar yaptigini hissetti ki Catherine, acaba
konusursam o havadan cikabilir miyim diye basladi an-
latmaya. Sabah beri sakladi§i sirdan yorulmustu Uste-
lik. Kendi kendine demin ki sozleri tekrarlayip duruyor-
du: Geceleri vardir boyle... Gozleri, ufacik bir heykele
ilismez mi o ara, muthis bir seydi bu: Ciplak, ayaklari
canl herkes gibi bir yaratikti ama asagidan yukariya.



cikildikca etleri kaslari parca parca dokuliyor, sonun-
da, kadavradan sipsivri siyrilmis bir iskelet haline geli-
yordu; takir takir kemik ellerinde bir de yurek. «Ya is-
te bdyle prenseslerle dusup kalkmayi Kibirine yedireme-
yen kizcagizim, bu gérduguniz Bar'da, bir Lorraine du-
kinin mezarindaki hérika heykelin beceriksizce yapil-
mis bir kopyasi: Maddeden ayrilan ruh...

Catherine: — Benim, diye karsilik verdi, ruhlarla da
isim yok.

Hadi arkasindan 6lum konusunu actilar. Adamin ca-
nina minnetti bu, sabah aksam zaten 6lum lafin1 dilin-
den hic¢ distrmiyordu. Her yaratikta, onu hakl goster-
mek icinmis gibi handiyse suratina sinmis o mezarlik
korkusunu, 6liumin o garip vinlamasini aramiyor muydu
saten?

Berthe sampanya koydu bardaklara.

Catherine kendi Olimini anlatmaya baslad.

Aslinda ne basit ama naslil da genclik ve 6lim sirla-
riyla yukla bir oykiydi anlattigli. Cok olagan bir seymis-
cesine yasadiginin da farkina varmadan yasamak. Onu
araliksiz kisla yaz gibi birbirinden farkli erkeklere itip
=duran 0 kendinden baska bir sey bulmak meraki. Sunun-
la ya da bununla yetinebilmenin olasizligi. Her adamin
cevresinde, dinya sanki bir kafes. Bas kaldiran kadin-
hik, kisitlanmis yasantilarinin étesindeki o bilmedikleri ev-
renin cekiciligi. Sinir minir tanimayan ugsuz bucaksiz is-
ciler Glkesi ve onun Ustiinde cevrilen salon dolaplari. Ka-
din olarak onun inandigi gercek gi¢. BUtlin bu dinyanin
gunun birinde havaya ucacagini kesinlikle bilmek. Ve son-
ra...

Ve sonra kesik kesik surtp giden bu oksurik. O gu-
ne degin bilmedigdi tirden bir yorgunluk. Goégstnde bir
sancl. GUndn birinde agzinda tuhaf bir tad. Kan. Buyit-
menin, agirlastirmanin faydasizligi. Bir sabah, gercedin



ancak ve ancak yoksullara oldugu gibi ac¢iklandigini di-
sunerek, olabildigince basit giyinmis, kalkip Laemec’in
oraya konsultasyona gitmisti. Hem oturdugu yere pek
uzak dusmedigi, hem de Necker'e giderse olur tanidik
bir hekime rastlarim diye korktugu icin, vardi da bir ta-
ne orda. Ogrenmisti her seyi. Sozlerini sakmmaksizm,
acik acik sdylemislerdi. ki yanda kavernler aciimis. Ya-
pilacak hi¢ bir sey yok. lyi bakilirsa, uzatilabilirmis el-
bet. iki yil daha yasarsin diyorlar, pek pek tg, o da san-
sin yardimci olursa. Hepsi bu. Bugin bitin ginini Ste -
Cenevieve kutlphanesinde tip sozltukleri okumakla gecir-
misti. Aksam, ates geldigini hissedince, eve donup anne-
siyle ya da Allah bilir kimbilir kiminle ¢ene ¢almay! ca-
ni cekmemis, Seine kiyisindaki ufak bir lokantada kamini
doyurduktan sonra, metroya atladigi gibi, koruya gel-
misti.

«Ordaki yosmalardan biri sanmistiniz beni degil mi?
Yok yok, alintyorum sanmayin bundan...»

Berthe ellerini oksuyordu. Adam dirsekleri dayali,
basim geriye atmis, incecik dudaklari, kipir kipir: «is
hekimlere kalirsa, diyordu, ben coktan odlmustim. Oysa
bakin sagim heniliz, yasiyorum. Ama bir gin insanin za-
mani onusira ug¢suz bucaksiz uzayip giden bir ovaymis
gibi gérememesi ne demektir bilirim, yasadim... Sizin ka-
rariniz ne?»

Ahmakca bir soru! Catherine yine de karsilik verdi-
gini farkedip sasiriyor. Artakalmaya inanip duran biri-
si birden inanamaz olursa gundelik yasayisini neden de-
gistirsin? Bunu derken Libertad' dusuntyordu Catheri-
ne, sakati. Olimiine az bir sey kaldigini bilen biri icin,
can ¢ekismekten daha iyi 6lim yollari vardi elbet. Anar-
sist olmiyasimz siz. Anarsistti tabil, degil mi hak hukuk
hikimet devlet her ne varsa aslinda kadinlar UstUndeki
bir erkekler iktidari demekti, iki yili mi kalmisti 6nin-



de, bu iki yilin her anim erkeklerin yasasini bozmak icin
kullanacakti o, inadina onlarin Ustline cikmak, onlara
hiukmetmek i¢in. Gittikce daha cok erkek taniyacak, her
tanidigiyla da yatacakti. Her dakikasi bu iki yilin er-
keklerin kurdugu diizene bir meydan okuma olacakti ki-
sacasl. Ama sonu belirsizmis, tatliya badlamp baglana-
miyacagini kestirebilmek olmiyasiymis, énemli olan ora-
si degildi ki.

Catherine birden taniyiverdi ev sahibini, daha dog-
rusu duvardaki portresini gecen yil bir sergide gérmus
oldugunu hatirladi. Yazar Henry Bataille'di bu adam,
0 sirada son dediklerini yorumlamaya dalmisti, szini
keserek; kusura bakmayin, soztinizi kesiyorum, ama, de-
di. Sizi tanidigimi bilmenizi isterim de...

Bu acikkalplilik gicirdiyan bir kapi gibi kendi Uze-
rinde déndirdl konusmayl. Sampanyanin icinde buz eri-
yordu.

Bataille kendinden stz ediyordu simdi :

«Evet, uzun sire 6liumden baska sey distinmeden ya-
sadim. Cevremizi saran dunyayi piril piril ama sonunda
sonup gidecek bir ates olarak aldim hep. Sonralari, yillar-
ca hayatimin belkemigi olmus bir hastaliktan kurtuldu-
gumu acikladiklar1 zaman, daha yasiyacagim, daha 6m-
rim var gercegi geri dondl ama, oteki kesinlikten de kur-
tulamadim. Cevremde gordigum ne varsa yok olup da-
gilacak, bunu biliyorum; hatd, hastalik, bende degil, be-
nim de icimsira yasadigim bu dénem, beni de strukleyip
gétiren diunyada, zaten kaybolup gidecek olan o; iste yaz-
digim da bu dram benim, piyeslerimin ve hayatimin da
drami.»

Odadaki yaz havasinda ne de kuskulu bir kaygi esin-
tisi vardi; Berthe Bady’nin, hayatinin oldugu kadar pi-
yeslerinin de kadini olan bu kadinin gézleri, bu esintinin



icisira nasil da yoJun yogun dolasiyordu. Hayatly-
la sanatinin bilesimini yapabilmek, iste ayni zamanda
hem her seye ulasmis hem ulasamamisa benzer adamin
arzusu, basarilar1 bir yerde su duygusuz Paris'i kirip ge-
cirecek kadar blytk oldugu halde, kendisi iliklerine ka-
dar sanat¢i oldugundan, onlarla bir tUrli yetinemeyen
hasta ve zengin yazarin.

«Bir devrin sonundayiz biz, yeni bir dunyanin esi-
ginde. Bizlerin, Bizans ogullarinin elinden ne gelir ki or-
da? Lanetledigimizse bizim kanimizdan yogrulmus. Ara-
sira ciddi yuzlerini uzak uzak secer gibi oldugum gelecek
gunleri olanca gucumle cagiriyorum ben, is¢i diinyasi mi
demistiniz az 6nce kuguk hanim, gelsin is¢i dinyasi. Sos-
yalizmin safaginda ne yazdiysam selam olsun ona, selam
olsun ya, ugursuzluk bizim icimizde, benim i¢imde. Bu
batan evrenin bdlinmez bir parc¢asiyim ben. Hani Ro-
mali Patingiler kolelerinin gozlerine baktik¢ca nasil pu-
ta tapan toplumlarinin yikilisini gortrlermis, ben de on-
lar gibi, Neron'un kanh senliklerine degin 6nimde ka-
lan birka¢ guni yasiyorum iste. Yok yok, Bair Caddesin-
deki bu apartmanda bir insanin XX. yuUzyilin basinda ne
yuksek bir biling derecesine ulasabilecegini kestiremezsi-
niz pek. GUndn birinde birtakim yeni insanlar gozlerini
faltasi gibi acarak okuyacaklar benim yapitlarimi. O za-
man beni gétiren gemiden ne denli tiksindigimi, yelken-
ler arasinda nasil isteye isteye batmasini bekledigimi go-
recekler elbet, elmas cakintilarimn bana hi¢ bir zaman
yildizlar1 unutturamadigini da.»

Sarhos mu olmustu yoksa Catherine? lliklasmis sam-
panya dinlediklerine gizli ve usul bir calgi gibi eslik edi-
yordu. Kaygilari gevresindeki dekorla ka'rismisti. Hava
0 geceki kadar sicakti ya, bu gece araliksiz Cluses'de ya-
sadiklariyla ugrasiyordu genc kiz; hani yoksul, ufacik
bir odada devrilmis dag gibi oglunun basucunda anasi na-



sil aglayip durmustu. Oysa su zengin adam, basli basina
bir uygarhgin su stizme urind, dort bir yaninda 6lumun
canli belirtileri diye gosterdigi onca luks ve incelik or-
tasinda ne peygamberce sozler ediyor, soyledikleri Cat-
herine’in ta icine isliyordu.

Her gln her bir seyi bu kafayla disundigi béyle ya-
sadigl kesin mi? Belki de i¢inde bir yerlerinde kadinca
bir sey var ki ona basi belalara girmis su gen¢ kizin tam
da kendisinden beklediklerini soylettiriyor, dis bozumuna
ugratmamak istiyor onu; bu ylzden de o, ozan Betaille,
belki bir kere daha kendi géziinde nesi var nesi yok-
sa oyuna iniyor, sadece Catherine bu geceden umdu-
gu izlenimi gotlrebilsin diye.

Oysa Catherine’'in goziinde simdi bir cesit karnaval
kilavuzu o, bir 6lum dansini ardina takmis kot keman-
cl. Bulonya Korusundaki agaclarin altinda ne aradigini
da anlar gibi oluyor. Zaten yazar sozU birbirlerine rast-
ladiklari bu geceye getirmis. Ben de diyor, icinde gelis-
tigim evrenin cilginhiklari ve rezillikleri var. Olmaz mi?
Su parmag@indaki yuzige kadar ondaki her sey ayni za-
manda bu c¢ilginhiklarin bir itirafi ve kendi yarattigini
gérdic mu kafasini ¢eviren toplumsal ikiylzlUltige bir sa-
mar degil mi? Su demin asagidan asagidan selam veren
polis s6z gelisi, tamnmis biri, Ustelik de zengin diye na-
sil posta etmekten c¢ekindi onu, igren¢ olmasina igreng
bir sey bu, bir zafer sayilabilir ama. «Ben diyor, canh bir
skandalifn». Her halde hi¢ kaldirim yapmalariyla kara-
kola posta edilmemistir dedil mi Catherine? isterse sor-
sun da o sdylesin nasil oluyor bu is. Sonra «salata sepe-
ti» dedikleri araba var ya bindikleri, yerylzinde hig
bir sey onunla géturilmek umurlarinda bile olmayan bu
yosmaciklar kadar koymaz adama.

Devrimlerin kizil goélgesi usul usul cekilmege basla-
misti: Bataille asklardan ayriliklardan konusuyordu ar-



tik. icinde bulundudu gemi, besbelli sezdirmeden, onu is-
tedigi yere goétirmekteydi.
Catherine’se, oldugu yerde, uyuyakalmisti.

XXI1.

ONUMUZDE yasanacak, olgusii belli, her gegen giin bi-
raz daha daralan bir zaman parcasi kalsaydi neye kulla-
nirdiniz onu? Catherine neye kullandigina baktikca an-
nesine sandijindan da ¢ok benzedigini farkedip sasiyor-
du.

Hayati gittik¢e elinden kayiyordu ya, akh fikri ken-
dini baskalarina begendirebilmekteydi artik, ama kime,
kim olursa olsun, herkese, 6ntine gelene begendirebilmek-
te. Erkekleri arzulamasi bir yerde o6liumi yenmek gibi
geliyordu ona. Ne erdemlilik tasliyordu, ne de el degme-
mis bir kizdi; belki de bu yizden, arzu uyandirmakla ye-
tinemiyordu, caninin c¢ektigiyle yatti.

ihtiyarhilik oldum bittim saclarini diken diken eder-
di ya, tedavisini de bir cesit ihtiyathlik saydiindan mi-
dir nedir, yakasini birakmisti; kendini oyalamaya, her
seyi unutmaya calisiyordu yalniz, gelsin iki ay muizik,
iki ay cicek meraki v.s. Bir de huy edinmisti, eskiden
onca hor goérdugu kadinlara yakisan bir huy, birisiyle
ctkti mi c¢iktigi ona borclanmis oluyordu hemeii; birta-
kim erkeklerin onu lokantalara, gece kulUplerine goétir-
melerine g6z yumuyor; masanin altindan elini ansizin
tutuverdiler mi, guliyordu. Yosmanin biri oldum ¢iktim
duygular icindeydi ama, nasil olsa o6lecek degil miydi?

Kimdi o adam Maxim’s'deki, hani beraberdiler, bas-
ka bir yerde miydi yoksa; arkasi gelmeyecek olduktan
sonra ne énemi var, ha surda olmus, ha burda. Gelmesi-



ni istemiyor ki zaten. Bir kerelik olduktan sonra, dis-
mani olsa ne ¢ikar. is o giin hava giizel olsun. Hatta ah-
maklarini yegliyor galiba. Kadinhgin écana alir gibi olu-
yor onlardan. Bastan cikardik diye sisinmeye basladik-
lari an kovalamak yok mu bu zorbalari defolun demek
basimdan, yeter. Tek tek, gorecek gozi yok erkek kismi-
ni ama, onlarla sevismekten hoslaniyor.

Brigitte evlenince, ne olduysa oldu, Catherine’le ara-
larina sanki bir sogukluk girdi. Gelecegini ayarlamak
kaygilarinda genc¢ bir yargica varmisti Brigitte, damadin
gbziyle Simonidze'leri tutmamisti pek.

Binbasi Mercurot'nun baldizini azarlamaya dili var-
miyordu. Ustelik kaldirip tasrada dip bir yere attilar
onu, Catherine’i yarim agizla olsun davet etmedi gittik-
leri yere. Hos Helene de Ustelemiyordu ya...

Ne yapsin, Catherine de geziyordu iste. Gitti Cenev-
re'de birtakim Rus miulteciler buldu, annesinin ahbapla-
riymis, yasli bash insanlar, halini tavrini gértince ne di-
yeceklerini bilemediler, sasirdilar: Tuttu, kimilerini dl-
kelerinde Fransa'dakine benzer bir demokrasi kurulsun
istedikleri icin burjuvadan saydi; Kkimileriyse, sosyalist-
lerdi bunlar, gezip tozmaktan hoslandigi kimseleri tut-
madiklarindan mi ne, onu hi¢ tutmadilar, hatta iclerin-
den biri ylzltne karsi is¢i hareketine orospulardan ne ha-
yir gelir? Dedi.

Nancy gibi bir yerde, olmadik seyler de geldi basi-
na; kadinin biri gelir otelde kaldigi odanin kapisini ca-
lar, calmasi bir sey dedil kocasi icerde Catherine’le be-
raber, hadi ise polis karisir; adam belli, Dogu’lu gengten
bir sanayici ama, Catherine kim, neyle gecinir, ne is ya-
par derken geng kiz telgrafla Jean Thiebault'ya bas vur-
mak zorunda kalir sonunda; o da Bakanlikta calmadik
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kap! birakmaz, gider Mosy6 de Houten'le konusur hatta,.
Mosy6d de Houten de usulca Vali'nin kulagina fisildar da
rezaletin 6nu alinir.

Paris’e donunce, Jean bir kere daha Catherine’e ev-
lenmelerini 6nerdi, burnuna guldi handiyse o6teki, cani
onunla yatmak istiyorsa evlenmelerine filan gerek yok-
tu ki. Artik umursamiyordu o6yle seyleri o...

Bu sefer de delikanli yaptigi iyiligi boyle 6demek
istedigini sandi gercekten, tepeden tirnaga kizardi, kah-
rindan Olecekti neredeyse.

Zamaninda babasinin arkadasiymis ya, bunun Uze-
rine General Dorsch tuttu yanina getirtti onu. «Otur su-
raya Jean, dedi. Simdi sana sdyleyeceklerimi nasil ister-
sen dyle yorumla anladin mi, nasil istersen dyle. Tama-
miyle serbestsin. Ama nasil, tamamiyle. Anladin degil
mi? Serbest!»

Yilzbasi Thiebault s6zi nereye getirmek istedigini me-
rak ediyordu. Generalse hovardaliklarini anlatmaya dal-
mis. Ben Annam’dayken bir sevgili edinmistim, efendim!
Cici mi cici. Genclikte, olur boyle seyler kavak yelleri
eserken basinda, elbet kurtlarini dokeceksin, sdylemek is-
tedigin de tam buydu iste. Adam adama benzemez tabif,
sen baskasin ben baska... Madagascar'dayken, soéz geli-
si, sevgilim dogma bulytme orali bir beyaz kizcagizdi... O
da o kadarcik surdt ama, niye, asil Fransa'nin hizmetin-
deyiz biz de ondan, bugin burda, yarin orda. Jean’in
onunde iyice parlak bir gelecek vardi. Simdi kalkip ken-
di eliyle onu batirirsa enayilik etmis olmaz mi yani.

Butlin bu so6zler tabii kahve ve ufak ufak armagnac
kadehleriyle.

Thiebault'nun cam evlenmek mi c¢ekiyormus, Allah
Allah, elini sallasa ellisi. Ortalikta ceyizli ¢imenli kiz do-
lu. Evet, evet! Senin gibi yakisikli bir delikanlinin hep-
sini birakip da!... Ah, aslanim ah!



Gonlunun diledigini segcmekte serbestti elbet. Ser-
bestti ama, babasinin eski bir arkadasi olarak General
Dorsch onu uyariyordu iste, yanlis bir adim atmasini
onlemeye calisiyordu. Zira bu Matmazel Simonidze...

Thiebault birden ayaga kalkmis, hazirol'da cakilmis-
ti. Generalin babaca sozlerini hayli kestirmeden kesti at-
t1. Ozel hayati 6zel hayatiyla onun, e§er meslegine za-
rari dokunacaksa... General: «Sagmalamasana!» diye ba-
girdi: «... Demek dogruymus bu yos... Bu kadinin ken-
disini sana aldirmak istedigi...»

isin dogrusunu anlatmcaya kadar Thiebault akla ka-
rayl secti. Bu tlrden kizlarin evlenmeye yanasmadikla-
rini gel de General Dorsch’a anlat! Ya, ya diyordu, ne
iyi etmisim de bu kusbeyinliye acmisim bu konuyu, bak-
sana, kalkmis Matmazel Simonidze istedigi gin onunla
evlenirim diyor, yeter ki istesinmis!

Oysa «bizzat» Emniyet Muduri’nin i¢i bir Fransiz
subayinin bdyle bir... Bir yabanci kadinla yoldan ¢ikma-
sinl kaldiramamismis. Bakan’'a bile ¢ikmis hattd, bu isi
konusmus: Bu Matmazel Simonidze anarsistlerle diusiup
kalkiyor, Thiebault da kiza gonlint iyice kaptirmis diye.
Ne yapsinlar, sézin kisasi, dustinmusler ki eger Dorsch
hem bir UGstli, hem bir dostu gibi konusarak delikanliyi
uyarirsa...

General dilinin déndtgince batin bunlari anlatma-
yI denedi ama s6z dinleyen beri gelsin. Thiebault gayet res-
mi bir sekilde izin istedi, kalkti gitti. O gin bugln ara-
larinda goérev iliskilerinden baska bir iliski de kalmadi
gibi bir sey.

Fakat bir gin, Madam Simonidze yokken, Blaise -
Desgoffe Sokagi'ndaki evde, kapi calindi. Catherine ac-
ti, bir mosyd; sivil elbiseler icinde adamakilli rahatsiz,
koca ellerini yarim yamalak o6rtmus deri eldivenler, Ust
dudaginda bir san firca, hafif kizilcana biri. Oyle yap-



masi olmayasi bir seymis gibi, soyle bir calimla melon
sapkasini ¢ikararak girdi iceriye, gozleri cin gibi kose-
yi bucagl kurcaliyor, sinek sektirmiyordu.

Polis olmasina polisti canim, polisti ya, askeri po-
listi o, otekisiyle karistirmamak lazim. Matmazel Simo-
nidze'yi Ylzbasi Thiebault'nun hayatinda ne blyuk bir
engel teskil ettigini anlatmak icin rahatsiz etmisti. En-
gel sézcugund pek mi seviyordu ne, durup durup araya
sokusturuyordu: Engel. Se¢kin bir subaydi Thiebault, ge-
lecegi parlakti; oysa Matmazel Simonidze'yle soézli sa-
yiyordu kendini, sézinidn eri oldugundan geri de don-
meyecekti stiphesiz; gerc¢i Bakanlik YlUzbasi'ya gozi ka-
pali inanir, gézt kapal glvenirdi ama, Allah icin soy-
lemeli, YuUzbasi Thiebault'yu bekleyen mevkileri Matma-
zel Simonidze'nin kocasl olursa ona veremeyecekti. El-
bet, Matmazel Simonidze ne demek oldugunu anlardi bu-
nun. Ulusal savunmanin zorunluluklari... Hem Yulzbasi
Thiebault'nun Matmazel Simonidze’nin nasil yasadigim,
ne turld bir hayat strdugunid tam tamina bilmedigi de
meydanda. Dogrusu ya Matmazel durumu kavrayip ele
alir, her seyi yoluna koymak icin harekete gecerek Yulz-
basi'ya acilirsa gercekten pek soylu davranmis olur.

Catherine birakti konussun. Ofkeyle tiksinti arasin-
da bir yerlerdeydi. Sonra ansizin kapidisari etti onu, sa-
hanlikta adam dupediz isi kistahhia dokmus, iyice di-
sinmesi gerektigini sdyluyordu.

Arkasindan Jean't ¢agirip olanlari anlatti. Benzi kil
gibi oldu Jean’'m. Ne yapabilirdi acaba? Kime basvurma-
liyd1? Catherine uzatmadi: «Sizi goreyim diye, sirf bu
zevk icin, basimi derde sokacagimi mi saniyorsunuz?»
dedi, tipki polise yaptigi gibi onu da kapidisari etti.

Iste 0 an en biyuk firsati kagirdigim asla bileme-
di Jean: O anda eger, ordudan ayrilirim deseydi, sadece
diyebilseydi bunu, belki de genc¢ kizin kalbini kazanacak-



ti. Diyemedi ama, diyemezdi ki, vatan vardi tabii, sonra,
gorev vs...

XXI1.

SOLANGE vyeni bir koca bulmustu. Jonghens'lerin eski
bir aile dostunun ogluymus, otuz yaslarinda, hali vakti
yerinde, daha simdiden babasinin servetini devralmis ku-
zeyli bir sanayici; kisacasl, dengi dengine bir evlenme ca-
nim. Tesaduf bu ya, Mésyd de Houten yoluyla tanisiyor-
lar.

Pierre Lefrancgois - Heuzé, hi¢ degilse Martha’nm de-
diklerine gore firtinali bir genclik yasamis Paris'te. Ar-
tik Lule yakinlarindaki o tugla satolarina donecek, ora-
dan fabrikasini yonetecekmis. Paris'te de bir evi olacak-
mis elbet, Martha’nin pansiyonu dolaylarinda bir yer. ki
arabasl varmis. Avucunun ici gibi tanirmis kadinlan. So-
lange mutlu olacakmis.

isi uzatmadilar, iki ay icinde her sey oldu bitti. O
gun yapacak hic bir isi yoktu Catherine’in, Ustelik dizin-
de de ne oldugunu kestiremedigi bir agn, kilise'deki t6-
renden sonra Champs - de - Mars'ta kabul resmi veriyor-
lardi ya, kalkti oraya gitti.

isleri ylUzinden baska bir yerlerde oldugu icin Jo-
ris de Houten davete gelememisti, ama salonda Gagé mu-
essesesince (Hani Victor Hugo Caddesi'ndeki) duzenlen-
mis bufede konuklar biskuit yedikleri sirada telefonla
olsun aradi; ne de olsa Martha’'mn cam sikilmisti ama,
hem de ¢ok sikilmisti.

Konusmalar Joconde’'un calinmasi cevresinde donip
dolasiyordu.

Catherine olanca merakiyla damadi incelemeye dal-
misti, ilk géristydl bu. Felegin ¢cemberinden gecmis, bi-
raz topluca gibi, yine de ytztne bakilir bir adam. Yana-



ginin birinde bir yara izi, av kazasiymis diyor, serseri
bir kursunun marifeti... Anlatirken gultyor da: Elleri
gevsekce ama, glzel. Catherine onu sizerken elinde ol-
maksizin avadanlik ¢antasini tasimaktan bir omuzlari
kayip gitmis isciler geliyor akima, soyle hafif yanpiri
duruslari.

Gozden gecirmedik yanini birakmiyor Mdosyd Pierre
Lefrancois - Heuze'nin. Miukemmel bir kusursuz adam or-
negi. Avda yolunu sasiran kursun bir yana... Ne bir ¢i-
zik, ne bir bozuk, tam bir avare. Kocasindan pek de hos-
nut olmayan bir annenin kizma uygun goérebilecegi tir-
den. Tipi tipina. Annenin génlinden gecirdiklerini de
edinmis olarak. Catherine dylesine dalmisti, dyle bir si-
zlUyordu adami. Eh, Mo6sy6 Pierre Lefrancois Heuze de
basg6z edildigi gin bir erkegin karisindan baska bir ka-
dini gbrmemesi gerektigini unutuyordu biraz. Catherine’i
adeta yoran da buydu ya. Erkekleri, davranislarinin enin-
de sonunda nereye varacagini, o kadar biliyordu ki ar-
tik.

Martha daha ne zamandan sigara i¢memesini rica
etmisti ona, yeni enistesinin akrabalari ordalarmis da,
biraz tasrali olduklarindan, anlayamazlarmis bunu.

Butun bunlarin arasinda, Brigitte'le kocasl. Hele ko-
casl; aman Allahim yatakta Kkimbilir ne gulingtir bu
adam! O ne sakal dyle, o firca trasi saclar? Yakalar da
nedense kimseninkine benzemez. Hele davranislari... Ha-
ni bazi adamlar vardir hep kadinlarin kendilerine paha-
liya oturacagini sanirlar, tipki onlarin kagamak davra-
nislari.

Al Jonghens’lerin dostlarini vur Lefrancois - Heuze'-
lerinkilere.  Aileler, ici ge¢mis birtakim adamlar, ters
tars delikanhlar. Cansikmtisi. Hepsi kimbilir hangi bos
gezenin bos kalfalijina aday. Ge¢im olanaklarini hak et-
mis gérinmeye calisacak birtakim erkeklerle; bu erkek-



leri, onlarla birlikte iki t¢ hizmetci, bir ev ve birkag¢ tu-
valeti kaybederim korkusuyla bir émir boyu titreyip du-
racak kadinlar, iki adli, Saumurde miymis neymis bir
astegmen, bir stvari icin sasilacak bir sikilganlikla Cat-
herine’e kur yapiyor. Ortalarda bir yerdeyse yuzi ada-
makilh solgun siyahlar giyinmis bir genc¢ kiz. Heykeltras-
mis galiba, damadin uzaktan akrabasi oluyormus, adi
Matmazel Judith Romanet. Fakat didginde siyahlar giy-
mesine ne demeli, géralmus sey mi bu.

Catherine’in az da olsa ilgi duymasina bu kadari yet-
ti. Hi¢ degilse badimsiz, basina buyruk yasamak heves-
leri olan bir gen¢ kiz. Konusmaya niyetlendi ama, pek
kolay olmadi bu. Judith Romanet istahli gérinmuyor,,
sorduklarini ya evet ya da hayir'la gegistiriyordu. San-
ki orada yoktu, akh baska yerlerde. Hele benzinin sari-
hgi, Allah muhafaza bir sey. Bir derdi vardi ya bu Ki-
zin...

Yalniz bir ara Catherine genellikle evlileri o6zellik-
le yeni evlileri bekleyen hayati alaya alir gibi olunca;
ufak, kestane rengi gozlerinde bir 1sik belirdi. Solange’l
sevmiyordu anlasilan, besbelli oluyordu bu. Kuzenini se-
viyor olmasin?

Bes yil dnce Morneville'de tanimis oldugumuz
kUcUk kiz bir afet degilse bile bir kadin olmus bu ara-
da. Zaten kimsenin ona dikkat ettigi yok ki. Yeniden ev-
lenen babasi bakanliktan ayrildi, koca bir silah sir-
ketinin yonetim konseyinde calisiyor artik. Sirket Fran-
siz piyasasinin en gugcllu sirketi. Moésyd Romanet’nin Sa-
vunma Bakanhgiyla cesitli iliskileri simdi dehsetli isine
yariyor. Yeni Madam Romanet derseniz tam sosyete ka-
dini: Var mi ona ata binsin, ava ¢iksin; Trouville'de ye-
ni mayosunu «teshir edip» birinci 6dulu kazansin!...

Bir ara Judith Catherine’e sampanya uzatiyordu;
Paul Jonghens de elinde sandvig tepsisiyle yanibaslarin-



da, saka yollu, onlara erkeklerden kacgiyorsunuz diye ta-
kiliyor, birden sampanya bardadinin devrilmesiyle Ju-
dith’in fenalik gecirmesi bir oldu . Ortalikta bir telés, ko-
susanlar filan. Judith hem «Birakin beni» diyor, hem cev-
resine toplananlari dagitmak istiyor. Yuzinde bir an igin
olsun «kendi» 6lUmind yasamis insanlarin  saskinhgi.
Bereket versin bife vardi. Paul de oradaydi da busbu-
tin dusmemisti yere.

Daha sonra Martha'mn odasinda Catherine’le bas-
basa kalinca, yastiklarin arasindan, her seyi anlatmaya
kararli gozlerle séyle bir bakti bu yabanci kadina, oyle
bir bakisti ki bu ta ylreginde duydu Catherine agirhgi-
ni.

Judith: «Hamileyim de...» dedi.

Catherine zaten tahmin etmisti. Birlik oldular he-
men. Evet, besbelli bir sey, Pierre Lefrancois'ydi bu isi
yapan. Ahmaklik, ahmaklik ama kizcagiz o kadar yalniz-
di, o da dyle guzel 6plyordu ki. Aslinda budalanin teki.
Geng kizin hayatim onunla birlestirmek istemeyisi de bu
ylzden. Yalniz, gunin birinde i¢inde kimildayiveren o
sey olmasa.

Pierre... Yine de onu kaybediyorum korkusu elini a-
yagim buz kesiyor. Hor gérmesine hor goériyor, kiclim-
semesine kiUcUumsuyor ama, yine de afyon duskUndnin
afyon gereksinmesi gibi gereksiniyor onu. Bir de ¢ocuk
olunca. Elalemin ne diyecegini umursadig filan yok. Asil
is ne yapacagl. Babasi bes kurus vermiyor, o calisiyor
gerci, calissa da eline gecen ufak bir sey... Hem iste-
miyor ki bu ¢ocugu. Daha yirmi iki yasinda o, birden-
bire dmrindn sonu gelmis gibi bir sey bu. Eger yanilmi-
yorsa bu gunlerde U¢ aylik olacakmis.

Catherine’le Judith arasinda bir su¢ ortakhgidir ku-
ruldu. Yeni arkadasina Stirner'in L’Unique et sa prop-
rieté’sini verdi Catherine, Malthusianisme et Maternité



diye de baska bir kitap. Judith ressam arkadaslar icin
Montparnasse’a gidiyordu ya, orada bulusuyorlardi. Cat-
herine’'in ayaginda hep o agri.

Derken Libertad'm orda tanidigr bir tip égrencisini
hatirladi, hani bir arkadaslarinin vakitsiz gebe kalan esi-
ni kurtaran ¢ocuk, bulmak kolay olmadi ama. Libertad’in
eski arkadaslari Romanville’de bir yer tutmuslar, hem
L’Anarchie’yi orada hazirliyor, hem de eskiden Chevali-
er - de - la- Barre Sokagi'nda yaptiklari gibi orada top-
laniyorlardi.

Oraya gitti ki, bir sird yeni, her biri de onu bas-
ka bir sey sanip kuskulandi. Tibbiyeli'nin ne oldugunu
bilmiyorlardi. YUkinU tutmustu her halde. Ona baska bir
adres verdiler. ilkbaharin son giinleri, bahcede hava bir
guzel, bir guzel. Onun gibi hayatla fikirlerle basi dertte
bu mert; bu, ona kalmis sayili yasanacak gunleri birlikte
bozup bozup attigi kimselerden onca farkl insanlarla ye-
niden karsilasmak garip bir heyecan veriyordu Catheri-
ne’e. Utanmaya benzer bir seyler duyuyordu. Kimler yok-
tu ki orda: Murettipler, eski isciler, terziler, tesviyeciler,
makinistler, marangozlar, aydinlar da tabil.

Orda, banliy6 caliliklar1 ortasinda, arkadaslardan bi-
risinin sevgilisi elinde karabina karsisinda hedef tahta-
si nisan talimi yaparken; Catherine kendisini otekilerine
yabanci kilan her seyi, her neyse onlar, pismanhda ben-
zer bir duygu olarak yasamaktaydi simdi. Bu adamlar o
garip mucadelelerini strdurip duruyorlardi iste. Evden
matbaanin gurdltist geliyordu. Varla yok arasi bir ley-
lak kokusuna bir mirekkep ve nemli kagit kokusu karis-
misti. Hele bir cocuk vardi ki, bakkal ¢iragimiymis ney-
mis eskiden, ne oldugunu artik kimsenin dogru durist
hatirlayamadidi bir cocuk, gozlerini acmis, aytakta, ara-
liksiz Catherine’e bakiyordu. Siska uzun bir sey, kulak-
larindan tasan saclarini ortadan ayirmis, alni kirkmali.



'‘Besbelli yenilerden biri, ufakliklardan, Catherine tanimi-
yor cunkd. Tanimiyor ama, garip sey, ona ¢ocuk demin-
den beri igisira cebellesip durdugu o ne idugu belirsiz
sikintiyi, gittikce her yanini kaplayisini izlermis gibi
geliyor; delikanlinin gozlerinde kendi anlayamadigini on-
lar anhyorlarmis gibi bir de anlam.

Libertad'in birinciye gelen adamlarindan biriyle u-
sul usul konusuyorlar. Yok, Allah icin sdylemeli, ordan
hi¢ de kotl seyler animsamiyorlarmis burada. Yalniz, na-
sil sdylemeli, onlarin dinyasinin disindaymis biraz. De-
gil mi? Anarsistlerin sinif saplantilari yoktu bereket, Cat-
herine bunu, az ya da cok tanidifi sosyalist cevreleri U-
zuntuyle hatirlayarak dustndyor. Sonunda istedigi adre-
si veriyorlar ona, Lepic Sokagi taraflarinda bir yer. Aya-
gindaki agr1 da bir tarli gecmedi Ki!

Demeye kalmadan her sey bulaniyor. Ates mi basti
ne? Gozlerinin 6nlinde bir pus. Sarsila sarsila, kinla ki-
nla bir 6ksurdk, agzinin icinde yukseldikce ylUkselen bir
sivi, sanki sel. Farkinda olmaksizin el yordamiyla c¢an-
tasindan mendilini bulup cikarayim diyor ama acabilene
askolsun. Agzi doldu. Herkes ona bakiyor. Sa¢i ortadan
ayrik, o deminki oglan yanma kostu birden. Sallanmaya
basladi da. Bir sey diyecek gibi, ama ne? Dudaklarindan
ne akiyor bdyle? Eliyle, hayal meyal, kan oldugunu his-
sediyor. Bayiliyor sonra.

Kendine geliyor ki evin icine almislar onu, ufacik
bir odada bir yataga yatirmislar, bas ucunda gencten,
basini sallayan bir de kadin. Catherine’in Ustl basi kan-
dan butin batmis. Deminki oglan da orda, hala éyle ba-
kip duruyor: «ilk sefer mi basiniza geldi bu? Yok, ko-
nusmayin, gozlerinizle ismar edin, yeter. Hani benim ba-
simdan gecti de, bilirim. Kimildamamak icin bir slre-
konusmayacaksm, yolu bu. Daha evvel de olmus muydu?



Boyle siddetli miydi? Hayir mi? Hayir demek. Doktor-
lara baktirdiniz mi?»

Bu ¢ocugun sesinden olagantsti bir yumusaklik aki-
yor, kardesce bir seyler. Catherine iyice halsiz, parmagi-
ni oynatacak hali kalmamis. Her sey dontyor. Besbelli
cok agir durumu, berbat bir sey. Simdi de gozleri i1slan-
di iste, agladi aglayacak. Cocuk birakmiyor fakat: «Yok
yok, aglamayacaksin! Dedim ya benim de basimdan gec-
ti, Uc mi dért mi ne, pek hatirlamiyorum. isin kotisu,
Fresnes'de cezaevindeyken yakama yapismaz mi, bak sen
su ise, hastayim dersin viziteye bile salmazlar. Ciktigim-
da goérmeliydiniz, bir deri bir kemik. Tuttular St- Mo-
ritz’e yatirdilar sonra, yatirdilar ya, orasinin da cezae-
vinden kalir yeri yok.»

O sanki araya tek kelime sokmasin diye cabuk cabuk
anlatiyor bunlari. Catherine yeniden baslarsa diye kork-
tugunu, bu yidzden de kimildamamasini istedigini anla-
di. Hani dilini bile oynatmayacak. Cirkindi ama ne iyi
bir ¢ocuktu.

iki saat istirahattan sonra, saliverdiler. Déniisi
pek de eglenceli olmadi elbet. Bereket Madam Simonid-
ze evde degildi. Catherine Ustindeki basindaki kan leke-
leri nedir diye sorarsa kaygilan icinde gelmisti ama, Us-
tind degistirmek firsatini bulmus oldu bdéylece.

Lepic Sokagi'ndaki hekim giines gérmez ¢ odali bir
yerde oturuyordu, birisi kadin - dogum muayenehanesi
olarak kullanilmaktaydi odalarin. Heniz tutulmusa da
benzemiyordu ya! Ocagin Ustine bronzdan bir Goliatdri
yenen David heykelcigi koymuslar, David'in kilicini Ki-
nina koyarmis gibi bir durusu var ama, kilici ortada yok,
kaybolmus. Ayaklanmn dibinde duran bir pamuk pake-
ti insana bir hekim muayenehanesinde oldugunu hatir-
latiyor.

Kapiyl acan hemsire kilikli kadin doktorla iyice ylz



g6z olmus, belli; Judith’le Catherine'i iceriye de o buyur
ediyor. Dr. Plante'yse kisa boylu, benzi soluk, sakalcigi
pis bir sisko. Durmadan da ellerini kimildatiyor. Baslan-
gicta bir mahalle doktoru resmiyeti vardi gergci, Cathe-
rine kimin tarafindan geldiklerini séyler séylemez ne res-
miyet kaldi ne bir sey, basladi onlara siz yerine sen de-
meye. Evet, evet, lami cimi yok gebeydi bu kiz, epeyce
de ilerlemisti gebeligi. Alinacaksa derhal alinmaliydi ¢o-
cuk, yoksa isin sonu sarpa sarabilirdi. Catherine 6ksuru-
yordu; huzursuzlamyordu da belki.

Cocugu aldirdigi gun Dr. Plante’nin ordan cikinca
Judith’in nereye gidecegini ayarlamak kolay olmadi dog-
rusu. Kimseye givenilmezdi ki! Gulvenilse bile bdyle bir
yukin altina girmesi herkesten istenilemez ki! Evet, her
sey tereyagindan kil ceker gibi basit gececekti, hekim
oyle demisti ama, gel de sen Martha'ya Judith’i sizin or-
da yatiralim de, Solange yuzinden olmaz. Ayrica pansi-
yonerleri var, yakisiksiz is. Sonunda Martparnasse Me-
zarhgrnin ardina disen bir otelden bir oda tutmayi ka-
rarlastirdilar. is bitti mi bitti, Judith isvicre’den geliyor-
mus gibi, bagajlariyla beraber taksiye atlayip oraya di-
seceklerdi. Paris'te Hukuk okuyan bir kuzeni de varmis
meger, hayalsever, akli bir karis havada tasrali bir kiz,
0 da bir sure basinda bulunacak.

Doktorun orda tam her sey ameliyata hazirlanirken,
kaygih Judith’e, akil almayacak bir asepsi 6zrine sigi-
nip mobilyalara beyaz kiliflar gegiren o ¢ok boyali hem-
sireye ragmen, Catherine birdenbire Dr. Plante'ye dénip
sordu: «Doktor, dedi, beni bir muayene etmek istemez
miydiniz?»

Sirasi olmasina hi¢ sirasi degildi ama Doktor soyle
bir dinlemekte hi¢ bir sakinca gormedi. Oksuriin hele,
ala... Nefes alm simdi. Cigerlerine kulak veredursun, bir
yandan da hastanin goéguslerini elliyordu ufak ufak. A-



liskanhktan canim, kalbinin kétuligtinden degil.

Isini bitirince hi¢ de hayra alamet olmayan bir su-
ratla dogruldu. Sakalim da karistirip duruyor. Bir sure
diyeceklerini agzinda geveledi, sdyleyemedi, sonunda bak-
ti ki Catherine hastaligini biliyor, sdzi uzatmadi artik.
«Benim diyecegim bu, kavern dedigimiz dert. Cadiau icin
iki satir bir sey yazivereyim isterseniz. Asagilik herifin
biridir ya, kemik vereminde Ustine cikan yok. . Staji-
mi onun servisinde yapmistim da...»

Ameliyata gelince, beklendigi gibi gecti o, tereyagin-
dan kil ceker gibi. Gerci Judith’'in gozleri kayip kayip
gidiyor, dudaklar1 kenetleniyordu ama, o kadar da olur-
du artik! Giderken Catherine’'in ¢antasinda, tabil Dr.
Plante'nin karti. Artik cocuk aldirmanin havasi mi dui-
strdi icine bu 6lim korkusunu bilemiyor ama Cadiou’-
nun onaya dar atti kendini. Adam Hales - Herbes Meyda-
ninda ufak bir konakta oturuyormus. Holde asili bir Re-
noir, her tarafta da bir strid Cin isi biblo, incik boncuk.
Muayenehaneyse Floransa isi kinasi boyasiyla cagdas gu-
nah cikarma hcrelerinin besbelli en birinciye geleni.

Muayene uzun strmedi. Teshisin konmasi da.

Hava degisimi gerekiyordu. Her gin sezlonga uzan-
mak. Ciddi bir rejim. Matmazel Simonidze pislik istemi-
yorsa eger... Zira yavrucugum o&lmek bir sey degil cek-
mek var, agri, iltihap, cilenin bin tarldsd... Ensenizde
hazir bekliyor da bunlar. En iyisi, dizinizi simdiden soy-
le hafif bir algiya aldirmak. Kimildamasin. Kock basili-
nin ilact bu, hareketsizlik. Evet, sa§ cigerinizin durumu
da iyi gérunmiyor gerci, sezlong tedavisiyle, a¢gik hava-
da, Berck'de stz gelisi...

Ha bak, Profesér Cadiau Berck'in havasinin terte-
mizligine o kadar inanirdi ki varini yogunu oraya yatir-
misti. Bir klinigi vardi orda, ayrica bir otelde ve gazino-
da da hissesi. Besbelli bu ylzden 6nine geleni Berck’e



génderiyordu, veremlileri hasta olduklari igin, baskala-
rini hastaligi énler diye.

Judith’in saghgi pekala duzelmekteydi. Yalniz atesi
eksilmiyordu hig. Ustelik sinirliydi de, eninde sonunda,
aldirdi§i ¢ocuga yaniyordu galiba. Catherine’i deli eden
de buydu iste.

O da yol hazirhigi icindeydi. Olmek o kadar koymu-
yordu ama, ¢cekmeye, hele bu rezillikleri cekmeye katla-
namazdi. lyisi mi hadi Berck’e. Araya bir simsar ko-
yup ¢ odali bir villa tuttu. Otelde kalmayi cani ¢cekmiyor-
du. insanin evi olursa baska tabif. Durumu Madam Simo-
nidze'ye agmak gerekmisti, dgrenir 6grenmez basladi mi
iyi anneyi oynamaga, katlanabilirsen katlan, cekilmez ol-
du cikti. Catherine hareketini 6ne aldi bu yizden. Ju-
dith’e Allahaismarladiga gittiginde pek iyi gérmedi ne-
dense onu. Bir kosede Hukuk o6grencisi kuzini oturmus
Claudine a Vecole' okuyordu. Aklina birden bin turli
kotu sey geliveren Catherine onu bir kenara c¢ekip Berck’-
teki adresini verdi, sonra fisildar gibi: «Beni gereksinir-
seniz eger, dedi, hemen telgraf cekin ha... Durmaz geli-
rim.»

XXIII.

DONMESINE kalmadi ki. Yerlestikten iki giin sonra bir
telgraf, Judith fenalasmis, acele bir saghk evine kaldir-
mislar, acele mudahale gerekmis ama dayanamamis za-
vallicik, sizlere émuar. Catherine’in dénmesine ne sebep
var ne luzum. Telgrafin arkasindan upuzun bir de mek-
tubu geliyor kuzenin; akla ziyan ayrintilarla kizcagizin,
6lim oldu mu ailesinde kullanildigim goregeldigi toyleri
diken diken eden timecelerin birbirine karistigi bir mektup:



«Hala inanamiyorum oldagune... Gece uyaniyorum, ruya
mi gérdum acaba diyorum kendi kendime...»

Aslinda Catherine’in tuttugu Baisedieu villasi birbi-
rinden bagimsiz iki ayr1 bélumden meydana gelmisti,
ikinci béluminde sahibi Moésyé Firmin Baisedieu oturu-
yordu. Bu Mosy6 Baisedieu Ostende’daki Kursaal'da krup-
yeymis eskiden. Dogumu gibi gonlt de Belcgikali oldugun-
dan ellisine bastim mi bastim, gider Blankenberghe ta-
raflarinda kiyida bir yere yerlesirim diye kurarmis. il-
le deniz havasi olacak. Ne var ki, bitisik bu ikili villanin
handiyse bedavaya verildigini tesadifen 6égrenince, is is-
tir demis, siniri gectigi gibi karisiyla birlikte gelip ora-
ya yerlesmis. Bahgenin'de villanin da yarisini kiraya ve-
riyor. Simsir bir ¢it binaylr ve bahceyi c¢epecevre cevir-
mis, bahcenin 6teki ucunda beyaz boyali ikinci bir kapi
daha actirdigindan her iki boliumin de ayri1 kapisi var.
Zaten Kiracilarin ev islerini de kendi hizmetcisine gordu-
riyor hep, Catherine’le de adeti bozmadilar. Yalniz Ma-
dam Baisedieu’'nun g6zt bu matmazeli tutmuyordu pek.
Kalkmis Berck'te kadifeler giyiyor, olacak sey mi bu?

Mosy6 Baisedieu'vsa simsirlerin arkasindan. sinsi
sinsi, Matmazel Simonidze'ye gelip gideni gozetliyor, ka-
fasini sallayip dudaklarini isiriyordu.

Dizindeki alcidan ayagi kazik gibi, elinde baston fi-
Ian ama Catherine plajda, kumlar Uzerinde, ¢abucak bir
strd ahbap edinmisti. Hani bir hafta insanin adamakilli
siki fiki, burun buruna yasayip da sonra sonra bosladigi
rastgele ahbaplardi bunlar. Cok gegmeden daha baska tur-
den iliskileri oldu ama, goéztne ilisen bir afis onu bir anar-
sist toplantisina ¢ekti gotlrdl de: Salonda sdyle bir elli
kisi vardi, Lille’den gelmis kimseler, Berck - Ville'den is-
ciler, memurlar vs. O aksam tartisilacak konuyu hi¢ u-
mursamiyordu Catherine (oysa ne de 6nemli bir konuy-
du, grev hakki konusulacak, Sendika grev karari aldig



zaman bireyin 6zgurlik derecesi tartisilacakti: Greve
ragmen c¢alismaya devam edip edemeyecegi) oysa fikir-
lerden cok insanlari gereksiniyordu. Fikirleri yUzinden
aralarinda kendini bir yabanci hissetmiyecedi Kisileri.

Toplumsal siniflarin varhigini bile haril haril yad-
sidigl halde Catherine’in bu iscilerle konusmayi, hele il-
le de anarsist iscilerle konusmayi gereksinmesi bir garip
gereksinmeydi hani. Ortaklasa bir dil, bir kultir vardi
aralarinda, Provdhon’'dan Nietzsche'ye, Uzerinde uyustuk-
lar1 Gg¢ bes timce ¢ikiyordu muhakkak.

O yaz ortalik Panther kruvazérinin Agadir'e goén-
derilmesi yizinden altist olmustu. Krupye Baisedieu'yl
dinlerseniz, savas araniyordu Almanlar. Baskan Falli-
eres’'in Toulon'daki bir sélende yukardan konusmasina
bayildi, «Oyle miraslar vardir ki reddedemez insan» de-
mesine, «reddederse kimsenin ylzlne bakamaz c¢unku.»
Almanlarin zaten ddleri patlamisti galiba, eylul baslarin-
da, Berlin yakinlarinda yiz binden fazla bir kalabalik sa-
vasa ve Vilhelm'in Fas politikasina karsi gosteriler yap-
ti. Savasin 6nune gecilmis oldu: Yasasin Fransa! Yasa-
sin Fransa ama boyle karisik bir zamanda, bedava olma-
sa da, insanin evinde Matmazel Simonidze gibi bir yaban-
ctyl, hem de Berck'te ne kadar mikrop varsa, askerlik
dusmani varsa hepsini basina toplamis bir yabanciy! ba-
rindirmasi yakisik alir miydi? Ustelik durum Fas'ta ya-
tisir gibi olmadan Balkanlar kaynamaga basliyordu. Ne
olacakti Dogu'daki cikarlarimiz? Kahvede Mosyd Baise-
dieu'nidin dostlan ya, ya, diyerek kafalarim salliyorlardi.

Kisacasl 1911 sonlarina dogru villa Baisedieu'ye ge-
lip gidenlerden ne ev sahipleri hosnuttu ne de polis.
Berck’'te halkin en ne idugu belirsizleriyle iliskiler kuran
bu yabanci kadin Uzerinde 6nemle duruldu; durum, Arras
Emniyet Mudarlagi'ne rapor edildi, Paris’e yazildi; Mat-
mazel Simonidze konusunda oradan verilen bilgileri go-



riince Emniyet Mudirta parmagini isirdi kaldi ama, elin-
de belirli olgular olmadigina gore nasil harekete gecsin:
insanin evine sadece iscilerin gelip gitmesi bir suc de-
gil ki! Matmazel evin kirasini diuzenli olarak 6demekte.
Fahiselik ediyor diyemezsin, dyle bir durumu yok. Mi-
tinge katilmasi dersen, o da yeterli sayilmaz.

Fakat yine de bos birakmadilar, ekim sonlarina dog-
ru bir mufettis ne olur ne olmaz dusltncesiyle Baisedieu’-
lere gelerek kiracilariyla uzun boylu konustu. Ansizin
patlayiveren Turk - Bulgar savasina karsi yapilan Kis-
kirtmalara Matmazel Simonidze niye karismis acaba? El-
bette, elbette bu konuda kimse bir sey diyemezmis ona,
bir Fransiz - Alman c¢atismasina benzemezmis bu, Bal-
kan politikasi Uzerinde istedigi gibi diusiinmekte serbest
sayllirmig, falan, filan ama, polisin eve gelmesi Mdsyd
Baisedieu'niin Catherine’e iyice icerlemesine yetti, yetti
de artti bile. Ates olmadan duman cikamaz degil mi? is-
ter misin guniin birinde havaya ucuversin evleri, ne yap-
tigr belli mi kadinin, bakarsin bombadir sudur budur...

Ne var ki Catherine yilligina tutmustu evi.

Tedavisi ilerliyordu. Yakinda dizindeki alciyr cika-
racaklardi. Bazi bazi, en sekiz ay 6nce Laennec'de bir sa-
bah cabucak konuvermis teshisten kuskulandigi oluyor-
du, yilginhik krizleriyle birlikte geliyordu arasira bu kus-
ku. Binbasilifa yikselen Thiebault ona yazip durmaktay-
di. Fakat karsilik vermiyordu yazdiklarina.

Sonbaharla bir havalar serinlemisti. Villa Baise-
dieu'de kok yakarak isiniyorlardi. Catherine aksamlara
kadar yataktan cikmak bilmiyor; sigara iciyor, Kkitap
okuyordu. Daha yirmi besindeyken yasantisi annesinin
kirkini gectikten sonra yasadigina benzemeye baslamis-
ti. Evin hizmetgisi Melarie adamakilli guiizel buluyordu
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onu, patronlarin orda arkasindan soyledikleri onca ko-
talugu isitince busbutin esrarli, daha daha da sevimli go-
zUklyordu Matmazel gézine. Zaten zevk icin geliyordu
yanina, bir geldi mi de gitmek bilmiyor, orda gecirdigi
saatlerin hesabini tutmuyordu.

En ¢cok canim cezireye soktugu sey de Matmazelin
parasini ¢arcur etmemek. O yil tesadif, ortalik ates pa-
hasi: Ev kadinlari pahaliliga karsi ciktiklarindan carsi-
da kavga bile oluyor. Bir komite kurmus bunlar. Mela-
rie de girmis. Uzun uzun Catherine’e anlatiyor artik, na-
sil diin sunu sunu almayiz diye diretmisler de, ertesi gin
bakmislar ki pabu¢ pahali, saticilar nasil yelkenleri in-
dirmigler.

Baisedieu'lerde aleyhinde konusulanlari da Catheri-
ne'e tasiyor. Bir keresinde Matmazel'in bomba yaptigi
dogru mu? Diye sordu hattd. Yedi kardesmisler onlar,
bir balikginin kizlari, kiz kardeslerinden ikisi kot yola
dusmis, hanidir haberlerini alamiyorlar, genelevlere mi
dustiler nedir. Onun kgl Anzin'li bir madenciye var-
mis. Oyle de surat fukarasi ki zavalli, teselliyi sofulukta
bulmus. Hem séyliyor, hem gulidyor. Ha bak glzel olsay-
mis Matmazel gibi, butin erkekler ardindan kosarmis
onun, o da gosterirmis onlara dinyanin ka¢ kose oldu-
gunu. Matmazel'in dizi nasilmis acaba? Algi c¢ikarilinca
cok tuhafina gitse gerek? Hani ya, ovacaktik? Hadi Me-
larie basliyor ovmaya. Catherine’de begenmedigi tek bir
sey var zaten, o da sigara izmaritlerini rastgele suraya
buraya atisi.

25 kasim sabahi, her sabah oldugu gibi Melérie g

zeteleri ve sUtind getirdiginde Matmazel yataktaydi, ga-
zeteleri aldi okumaya koyuldu. Yine o Allahin belasi iz-
maritleriyle berbat etmis, batirmisti her yeri; Ne de pis
kokuyordu ortalik. Meléarie tam acmisti agzini yumums-
tu gozini ki Catherine’'in sirtinda uzun ipekli geceligiy-

-
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le yataktan ansizin dogruldugunu yataktan atlayip c¢ek-
meceleri paldir kildur bosaltarak cikardiklarini bavulu-
na doldurdugunu gérda.

Epi topu bir bucuk saat kadar sonra Catherine tren-
deydi, acmis 6nlune yeniden okuyordu gazeteyi: Gen¢ bir
cift, Mosyd Lefrancois - Heuze'yle esi Paris'teki evlerin-
de 61U bulunmuslardi, neden oldugu da bilinmiyordu. Cat-
herine’'in akh fikri Martha'daydi, elbet.
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SOLANGE'la kocasi evlerinde 6yle bir durumda bulun-
muslardi ki ne diyecedini sasiriyordu insan, intihar mi
desin yoksa kaza mi1? Gazetelerin acayip ac¢iklamalarina
bakilirsa élimlerine bir ila¢ sebep olmustu ama, hangi-
si?, orasi aciklanmiyordu. Gazeteciler asil 6lenlerin aile-
lerini anlata anlata bitiremiyorlardi, epeyce de abarta-
rak Flandres’daki sanayici sosyetesinin en soylu ailesi
diye tanitmislardi onlari. Glya Ustl kapali sozlerle Mart-
ha'nm pansiyonundan da, evlenmeden Solange’m orada
oynadidi rolden de stz ediliyor; hele bu evlenme bir ce-
sit 'XX. ci yuzyil ask sertiveni gibi sunularak, acikh so-
nu dolayisiyla araya Baudelaire’den dizeler bile sokustu-
ruluyordu, ne kistahlik!

Gardan dogru Martha'lara indi Catherine ama,
evde yokmus, Miss Baxton Kkarsiladi onu; elli de-
mis yasl, hafif kolal dik yakasi ve onlugiyle, adamakill
ihtiyath davrandi ingiliz matmazel, agzini iyice siki tu-
tuyordu ama sozlerinden o6lenlere merhametten ¢ok, yo-
nettiji miessesenin sanina acaba bir zarar gelir mi kay-
gisi hissediliyordu. Gazetenin biri neler yazmis, neler; gu-
ya Solange pansiyonda kalan yabanci kizlar1 Lauvre'da-
ki Annales'daki derslere goturtyorum diye alip alip er-
keklerle bulusmaya gétiuriyormus, daha da kétusuni ya-
piyormus hatta; hele bu, Solange’'m, Marthamn ve Miss
Baxton'm pansiyoner kizlarini alip da randevu evleri-
ne g6tirdugu iddiasi cileden cikariyordu ingilizi' Sézde



geng kocasi esinin bu gecmisini 6Jrenince dayanamayip
kendini 6ldirmeye karar vermis, karisini da kendisiyle
birlikte 6lume surtkleyivermis. Buna benzemez daha ne-
ler.

Catherine Martha’'mn halini merak ediyordu asil. A-
caba, Blaise Jonghens’in 6limu sirasinda yaptigr gibi,
Mosyd de Houten, o kadar siki fiki oldugu Emniyet MU-
duriU’ne rica ederek bu sdylentilere bir son veremez miy-
di? Bu sz agzindan henlz c¢ikmisti ki, Mosy6 de Hou-
ten’'in Nancy olay! sirasinda kendisi icin yaptigi teseb-
buslerle Blaise - Desgoffe Sokagi'na o polisin gelisi ara-
sinda ilk defa olarak bir baglanti kurar gibi oldu Cathe-
rine.

Mosy6 de Hauten mi? Adini daha isitince dudak bu-
klyordu Miss Baxton. isin en can sikici yeri de orasiydi ya.
Bu kosullar altinda Emniyet Mudiri Mosy6 Lepine ne
gibi bir iyilik yapabilirdi ona? Bu kosullar altinda mi,
hangi kosullar? Ha Matmazel Simonidze'nin haberi yoktu
sahi; bu sabah, habersizce M. de Houten'in evinde bir
arama yapmislardi da. Miss Baxton 0zellikle habersizce
sOzcugunun Ustine basiyordu, Kibar insanlar arama yap-
maya gelmeden haber verir gibilerdendi bu basis.

iyi ama ne minasebet canim? Ne minasebet oldugu-
nu Miss Baxton ne bilsin. Galiba bir iliski varmis 6lenler-
le bu arama arasinda. Sézde Mosyd Lefrangois Hauze,
Mosyd de Houten’e bu sonuncunun i¢inde ne oldugunu el-
bet bilmedigi bir paket teslim edesiymis. O kahrolasi sey-
den yokmuymus meger icinde uyusturucu madde diyorlar,
isin dogrusunu besbelli Martha anlatir Matmazel Simo-
nidze'ye. Maga kadar gitmisti de.

Martha'yl taniyabilene askolsun. O gitmis sanki ye-
rine ihtiyar bir kadin gelmis. Bet beniz mum gibi, yuzi
gbzyaslariyla yol yol. Bir yerinde duramaz héle geliyor,
bir y1gi1ldigi yerde kaliyor, parmagini oynatamayacak ka-



dar halsiz. O odadan o odaya. Pansiyonelerine gérinmek
de istemiyor hi¢. Bereket Miss Baxton var da gundelik is-
leri ceviriyor iste. Martha 6len kendisiymis gibi konusu-
yor, butin tUimceleri ge¢mis zaman Kipiyle. Acinin ver-
digi saskinlikla Blaise'le Solange'l ikisi tek oliymusler,
iki felaket arasindan yillar gegmemis gibi birlestiriyor.
Solange’t amsi sanki ufacik bir kiz cocuguymus da yine
bir kabahat islemis gibi o. Butln bunlarin Ustiinde, hep-
sinin Ustinde baska bir kaygi, kaygi ne kelime, bir deh-
set yiyip bitiriyor icini. Joris’i tutuklayacaklar mi? Ca-
nim olur mu bu, ne istiyorlar Joris'ten? iftiranin buyigu,
bir tertip. Fransa'ya ne blyuk hizmetlerde bulundugunu
bilmiyorlar m1? Daha gecen 14 temmuz'da Légion d’hon-
neur nisaninin sévalye ritbesini vermediler mi kendisine?
Yabanci sifatiyla ama, olsun, verdiler ya! Alt tarafi yap-
tig1 ne, bir ihtiyatsizlik, kayinbiraderinin bir emanetini
alip sakhyor, saklamasin mi, Kkayinbirederi taninmis
adam, sosyete adami, koskaca iplik fabrikatord... Zaval-
i Joris ne bilsin. Arkasi koétu gelmese bile (iki giin son-
ra, Pazartesi'ye sorgu yargicina ¢ikacak) Martha sorum-
lu hissediyor kendini.

Catherine Mosy6 de Hauten'in islerinin aslini esa-
sini hi¢ kurcalamamisti, simdi de merakindan ¢ok Mart-
ha'’nm aklindan az énce Morgta gordaga iki 6luyd uzak-
lastirmak icin sordu, otopsi yapilacaktl ya, énce bir kere
gostermislerdi, o da aklina geldik¢e durup durup hickiri-
yordu.

Joris yabanci bankalarla yatirrm yapmak icin ser-
maye arayan mutesebbisler arasinda aracilik ediyormus.
Fransiz hukimetini de bdyle bor¢ aranirken kendine
baglamis zaten. Ayrica yapmadigi is de yokmus: ihracat,
ithalat vs. Ne olursa, ne bulursa onu alip satiyor. Ana-
dan dogma tlccar adam, elini neye uzatsa, altin Kkesili-
yor. Martha’nm, Joris gibi bir adam Solange’inki gibi bir



evlenmeyi ayarlarsa nasil olsa mutlu bir evlenme olur
bu diye dustinmesi bundan degil mi? Aglamakli, o yalva-
ran gozlerini Catherine’e cevirip cevirip soruyor: «So-
lange icin sdyledikleri yalan olamaz mi, yalan, mutlaka
yalan, Allah askina yalan de bana.»

Basini yastiklara yastiklara gémuyordu: Asil onu
dehsete dusiuren Solange’'m 6lmesinden c¢ok, yillar ve yil-
lar boyunca aldatmis olmasi, boyle garip bir yaratik ol-
masliydi... Catherine’'in akli aliyor muydu boéyle bir seyi.
Fakat Martha'yl yikan, en ¢ok saskina ¢eviren uyusturu-
cu madde sorunuydu. iki kisinin birden élimune yol agti-
gindan ortada yadsinamaz bir seydi bu ama, aciklaya-
bilmek olasizdi. Solange’'in uyusturucu madde duskdnli-
gu olsaydi, farkedilmez miydi canim? Pierre'di duskin
olan demiye de dili varmiyordu, zira onu hanidir taniyan
Joris hi¢ boyle bir huyu oldugunu farketmedim diyordu.
Ya Joris’e bir sey olursa?... Allah saklasin! Sivil bir mi-
fettis Martha’lara gelerek Joris konusunda sorguya cek-
misti onu. Ne ayip, ne ayip!

Basini Catherie’nin omuzuna yaslamis, usul usul ag-
hyordu Martha. Bugiine degin Joris'le yasadiklari hayat
icine kimseyi sokmadiklari 6zel ve sahane bir ulkeydi
sanki. Simdiyse zart zurt eden bir polis ¢ikagelmis, soru-
yor da soruyor, nesi var nesi yoksa 6grenmek istiyordu.
igrenc herifl Daha agzini acar acmaz: «Hauten’in bir
uyusturucu madde kacakgisi oldugunu bilmediginizi iddia
etmeyeceksiniz her halde?» dememis miydi?

Catherine bir ara Blaise - Desgoffe sokagina, eve ug-
radi; sans bu kadar olur; Mercurot yeniden Paris’e atan-
misti ya, annesi Helene'e ev yerlestirmege gitmis. O da
carcabuk Martha’nm yamna dondi. Fakat butin bu olan-
larda dylesine korkung, dylesine igren¢ bir seyler vardr
ki geceyi yalniz gecirmek arzusunu veriyordu ona, tek
basina, basini dinlemek.



O tatsiz tuzsuz Solange’'in, o Judith'in pisi pisine ug-
runa can verdigi kocasinin bir dram kahramani olabile-
cegini icine yatiramiyordu, bir tdrli. Karisinin evvelce
hovardalari olmus olmamis, umursar miydi o gemi ars-
lan1? Gercekten bu yltzden 6ldirmus olabilir mi karisini?
Bu sorularin arkasinda bir yerlerde Joris de Hauten'in su-
rati, polisle iliskileri, gelen sivil mufettisin suclamalari
belirip belirip kayboluyerdu.

Catherine hastalanali sik sik kendini 6éldirmeyi di-
stinmustu; Gstelik, kendini éldtrenlere ¢ok derin bir say-
gl duyardi o, intiharlar1 kinayan burjuva kafasina da bo-
zulurdu cok. Ne var ki su ikili 8lumdn c¢evresinde, hi¢ bir
blayukligun olmamasi bir yana, hayli bulasiklik seziyordu
bu sefer.

26 kasim pazar guninid Martha'yla gegirdi, onlarda;
cevrelerinde bir strt ani, ¢ocukluk oéykdleri, 6lunin sim-
diden daha bir glzellesmis yuzli, Catherine ne yapsa ne
etse 0 koskocaman, o sagma hicligini unutamiyordu bu
kizm, gozlerinin 6ntinde de hep o icinden pazarlikh bakis-
lari: kisacasi 26 kasim pazar guni «aman ne derler» di-
stincesinin yurekler acisi ama esasl bir yer tuttugu anla-
siimaz bir felaket, bir ¢ar ¢ur etme havasi i¢inde séndi
gitti. Aksama dogru bir bozgun daha sokin etti, ne de
olsa pazar 6zgurlugu sona eriyor, onun yenilgisi; Cathe-
rine metroya binmek icin ylriyerek La Bontte - Picpret -
Grenelle istasyonuna geldi. Sokaklarda kalabaligin oradan
oraya o hiziunlt, Allah muhafaza siriklenisi, tepesinde
yagayim yagmiyayim teredditleri icinde kararsiz bir de
yagmurcuk, Bulvardaki iki katli ve igrenc otellerde oda-
lar ates pahasi ya, havai metronun altindaki siralar burun
buruna ciftlerle dolu, istasyonun yamacinda bir kemanci,
bir akordeoncu, bir de sarkici ortaya pampalar'dan soze-
den bir tangodur salivermisler, dért bir yanlarinda Usu-
mis aksam insanlari.



Catherine de yosmalar, bahriyeliler, istemiye istemi-
ye Dupleix kislasina dénen askerler ve esnaf kilikli 6bur-
leri gibi bir zaman oyalandi orda. Sonra birden dayanilmaz
bir hal aldi durum, dayanilmaz ve zalim: Calgicilar,
Frapson’un, son gtnlerde milletin dilinden dismeyen, ne-
seli  bir sarkisini ¢almaya baslamislardi. Catherine is-
tasyonun merdivenlerine dogruldu, cikti.

Bilet gisesinde kuyruga girmemek icin gazeteci ka-
dindan bir aksam gazetesi almisti; metro’da, Cambronne’a
yaklasirken okuyayim diye acti. Pencerelerde, kara kara
ev yiginlar arasindaki ugursuz genelevlerin, ve barlarin
Istklan titresip duruyorlardi.

iste Catherine 26 kasim 1911 sabahi, o sabah yani,
Paut ve Laura Lafarque’'m kendi arzulariyla hayatlarina
son vermis olduklarim bdyle haber aldi.

M.

CATHERINE, Lafarque’dan sadece Le Droit & La Pares-
se’i okumustu. Kendisiniyse bir kerecik, o da bir miting-
te gormistl. Fakat anarsist arkadaslan arasinda hemen
herkesin yuklenmedigi ve kin duymadigi ender isci lider-
lerinden biriydi 0. Aynca Babe Marx'in kizi, bitlin bir
omurlik calisma arkadasi Laura’nm yambasindaki su-
rekli varligi yok mu hosuna gidiyordu Catherine’in, gele-
cegin toplumunda kadinin oynayacagi rolin bir semboll
gibi goriyordu da bunu. Naslil birlikte yasadilar, calinti-
larsa, iste simdi de birlikte 6lmek istemislerdi.

Kendi aralannda meger uzun yillar 6nce kararlastir-
mislarmis bunu yapmayi. Kocamak korkusuna, guntn bi-
rinde elden ayaktan diismek kaygisina hep ona giivenerek
karsi durmuglar. Lafarque’m yetmisine basmasi hayatla-
rinin sonu olacakmis. O andaki saglik durumlari ne olur-



sa olsun kulak asmayacaklarmis hic. Karar mi karar.
Ve yillar yili, onca mucadele arasinda hep bu isin boyle
bitecegi inanciyla yasamis durmuslar, taa uzak komuin
gunlerinden beri, hani Lafarque’'in o yeni yetme sémiurge-
li beyaz haliyle akip akip Londra'ya geldigi, dilinin iki
de bir str¢gmesiyle Kari Mars'l basbayagi bezdirdigi gun-
lerden; babasinin biraz biraz biyik altindan gllerek «Bu
bizim kiz kocasindaki atesi bir hale yola koyar» dedigi
Laura'yla o sékin ve saglam Laura'yla evlendikleri gin-
lerden beri boyle suregelmis; birlikte kovusturulduklari,
her yerden kovulduklari, o sabirli  Laura’nin babasinin
eserlerinden boélim bélim, blytk ve sadik, cevirdigi fi-
kirleri kocasinin belki romantik ama iyice atesli bir dille
yeniden yazdigi yillar ve yillar boyunca hep bdéyle sire-
gelmis, iste, yashhliga karsi bu gizli komployu surdirip
getirmisler icin igin.

Yillar dncesinden kararlastirilmis gin gelince de ba-
sip gittiler. Ufacik bir kir evinde, élimlerini haber vere-
cek, onceden Laferque’'m yazip imzaladigi telgrafi bah-
¢ivana birakip, hem ¢ekmesini de siki siki tembihleyerek.

Bu yalin, bir bakima ugsuz bucaksiz hikaye, Cathe-
rine’in i¢ dinyasinda derin ve garip titresimler yapiyor-
du. Uykusuz ge¢mis bir gecenin sabahinda sanki boncuk
boncuk kus civiltilari, 1siltill ve mithis! Durup durup di-
suntlmus tasinilmis, hayli akla vakm bu intihari ahiyor,
iki genc burjuvanin o biraz uyusturucu madde, biraz 6n-
yargl, epeyce de alayci kaderin aci oyunu demek olan ka-
ranlik sonlarinin karsisina koyuyordu.

Olum, ilactir iltihaptir uzayip giden berbat bir zin-
cirin ardisira gelmedi mi hi¢ bir sey demek degildir ya,
iki yildir haberli oldugu icin araliksiz onu icinde duyan
Catherine Laferque’larm oéliminden hisse kapiyordu du-
pediz. Acimsi ve agir bir kesinlik buluyordu onda; bir
kere her yaniyla intihara saygili  oldugundan, ikincisi



onun karanlik sihrine dayanamadigmdan, hi¢ bir sey de
onleyemezdi bu duygusunu.

Aslinda Marx'i izleyenlerin yasantilan ve fikirleriy-
le gonallG 6lumleri arasindaki karsithdr gérmemesi ol-
mayas! bir seydi. Zira ne kadar garip gortnirse goriun-
stin, ona da bulasmisti bu fikirler, o da bdylesi yasiyor,
bu yasantiyi duygusal olarak onlarla paylastigi 6lime
iyice yakistiriyordu: Anarsiyle sosyalizmin ortaklasa
sinirinda her iki yanla aligverisi olan bir yasantiydi bu.
Kendilerini éldirmis olmalari daha da beseri kiliyordu
goztnde onlari. Bir yerde siniflari da ayniydi zaten. Cat-
herine blUtiin geceyi evde onlardan ne bulabildiyse oku-
makla gecirdi, Laura’nm bir Manifeste communiste ¢evi-
risi, Paul'un Victor Hugo Uzerine bir soyleviydi butin bu-
labildigi.

Kafasinin i¢i 1848'den bu yana isgileri 6rgutlenmeye
ve ayaklanmaya cagiran o tumcelerle dolu, soyunmadan,
sofanin Ustiinde dylece uyuyakaldi. intihari ve élumi
unutmustu.

Blaise - Desgoffe sokagindaki ev kaloriferli degil ya,
gece soba da sonmus, sabah ayazinda titreyerek uyaninca
aklina ilk gelen uyusturucu maddelerin verdigi karanlhk
can c¢ekisme sirasinda umut, zevk, neleri varsa dagilip
gitmis Pierre’le Solange oldu. Sokaktan sundurma altla-
rinda ¢in ¢m &ten ¢op tenekelerinin bosaltildigi isitiliyor,
sUtculer kaldirimlarda akla ziyan bir gigum samatasi ko-
pariyordu.

Atesi canlandirmak olasizdi. Uzun bir gun basliyordu
boylece.

insan gereginden erken uyanip da uykusu gelmemis-
se, kacarsa sabahin ilk saatleri bir turlii gegmek bilmez.
Bekle ki o tembel evren de agir agir uyanip yasamaya
baslasin. Annesi ortalarda yoktu ama daginikhginin ol-
masi Catherine’e evin diken gibi batmasina yetiyordu,



duramadi daha fazla, basini alip ¢ikmayi yegledi. Evle-
rinde banyolari yoktu, yikanmak igin gerekli oteberiyi
alip carsi banyosuna gitti, gitti ama henliz erken oldu-
gundan ortahikta kimseler yok, ac¢ilmasini beklemek ge-
rekiyor, sabir.

Once ise gidenlerin sokaklari dolduran ilk telasina
birakti kendini. Rennes sokaginda bir ekmekgci dikkani
buldu, 6niinde oyalandi. isciler, memurlar kendilerini telas-
larina kaptirmis, 6ntnden haril haril geciyorlardi. Cathe-
rine’in iki g6zu iki sinekti sanki gidip gidip nar gibi Kki-
zarmis taze ekmeklere konuyordu. iste her sabah yenile-
nen bir oyun, her sabah yeniden baslayan gunlik hayat...
Catherine’in hi¢, ama hi¢ katilmadigi. Basliyor dkstrme-
ye, bir yandan da uzun uzun ekmekleri tekerlekli sepetine
yigmis sokak sokak gezdirmege hazirlanan lacivert onltik
U bir kadindan gozlerini alamiyor.

Bir aralik kalabalik seyrelir gibi oldu. iki is basi ara-
si galiba. Kahvelerde iskemleler bosalmakta, tezgadhtaysa
bir takim kadinh erkekli gruplar ufak ufak simsicak bir
sivi iciyor. Saint - Sulpice’'in oralarda dolaniyordu Cat-
herine. Sira sira din iman dikkanlari, din iman dikkan-
larinda sira sira algl  heykeller, 6yle bir isa, Meryem,
St - Paul kalabahgi ki sinirine dokunuyor sonunda: Al
sana isleri tikirinda olan bir ticaret dali daha; kapicilar
kapi onlerini stpurmeye c¢ikmis. Alandaki zincirlerin ar-
disira yoksul ama efendice giyinmis bir takim insanlar
sabirla tramvay bekliyor. Sirasi gelen gidecek. Beride ko-
cakarilar, fare deligine girercesine, kiliseye girmekteler.

Catherine, icinde sabunu, lifi, tuz torbasi misil mi-
sil uyuyan cantasiyla St-Germain - des - Pres’nin orda
bir kahveye girdi, oturdu bir ara. Kahve getirdiler, bir de
ay corekleri; garson, sapli sUpurgenin ucuna tahta bezini
sarmis, bir yandan da ayaklarina ayaklarina yerleri sili-
yor. ister istemez, o da, adamin hareketlerini izlemeye



kaptirdi kendini. Bltun gece rdyasini gérdigu Laura La-
farque’in cevirisinden akimda kalmis timceler kafasinin
icinde uguldayip duruyordu. Hadi canim sen de! Kadinin
basit bir tretim aracindan baska bir sey olmadigi bu din-
yanin sonunu gérmeden geberip gidecekti besbelli. Paul
ve Laura Lafarque 6lmuslerdi ama, iste yine Bon Marc-
hé magazasinda calisanlar acele acele Boucicaut parkcigi-
na (1) dogru yuruyorlardi. Saat sekizi vurdu. Hele sukdr,
Four sokagindaki banyo da girip yikanabilirdi artik.
Uzun uzadiya yikamp paklandi, Gstelik sonra bir ara
tekrar eve ugrayip bir hayli de oyalandi ama, saat dokuz
bucuga dogru yine sokakta buldu kendini. Martha kalk-
mis miydi acaba, aslinda uyuyor olmasini dilemek gere-
kiyordu ya!... Hem onu Martha'ya boylesine baglayan
neydi Allah askina? Martha’nm g6zt Mdsyd de Houten'-
den baskasini goriyor muydu ki, baksana 6l kizkardesi
bile onu Joris’in hayatini berbat ettigi 6lctde ilgilendiri-
yordu ancak. Berck'te uzun yalnizlik aylarini su gibi ge-
cirmisti de Catherine, simdi bir sabahin ugsuz bucaksizli-
giyla karsilasinca ilk defa olarak dehsete kapiliyordu.
Hayat1? Hayati neydi ki, hayatta kalmaya degsin? Du-
zenli dizensiz, nasil olursa, Mésyd Simonidzé'nin Baki'-
dan goénderdigi, onunsa bir kere bile Ustiinde durmadan
cantasina koydugu ayliklar, artik safakla bir calismaya
kosan onca insani gérdigunden midir nedir, birden agir
gelmeye baslamisti ona. Sekiz yil énce Cluses'de silahlar
atildiktan sonra kafasinda yeserip de nasilsa sonradan
unuttugu duasinceler yeniden kimildiyordu icinde. Kim-
lerle yasiyordu o0? Martha'yla, sonra o polisin bildigini
bilen, uyusturucu madde degilse bile mutlaka para kagci-
ran ne idugu belirsiz Joris'le mi? Ahmakc¢a bir dramin

(1) Ash Spuare.



kahramanlari, cigeri bes para etmez Solange ve Pierre’le
mi ? Pariste oldugu kadar Berck'te de aralarina bir yaban-
cl olarak girip ciktigi anarsistlerle mi? Belleginin de-
rinliklerinde bir ylz, Savoie’lardaki o ufacik odada, oglu
oldirtulmis ananin yuzi hayal meyal beliriyor. Baki ge-
liyor aklina, iscilerin, hem de analar1 da olan is¢ilerin ya-
sadigi bir Baku, her ay Ustlu basi isaretlerle dolu bir ha-
vale kagidinin postaya verildigi; verilmekle de kalmayip
akil sir ermez bir surt islemlerle biro, mukavele, kira,
denetleme derken ta ordan gunin birinde Paris’e ulastigi,
postahane’den yine sabahin kériinde kalkmis bir postaci
tarafindan alinip Madam Simonidze'nin nedendir bilinmez
yillardir hayal kurup sigara ictigi ve sigara icip hayal
kurdugu apartmana degin iletildigi geliyor akima bu ha-
vale kagidinin.

Bu dustince bulutlari, Martha'nm sizlanmasi, olayi
enine boyuna anlatan gazeteler ve Msy6 de Houten'in sor-
gusu derken aksami ettiler. Aksam yemegine dogru yal-
niz kaldi Catherine. Bir ara gidip Jean Thiebault'yu gor-
meyi disinmemis degildi ama, sonra buyUk bir 6fke kap-
ladi icini, bikip usanmisti artik bu adamdan. Askeri
Okul'un oralarda bir yere girip yemegini tek basina ye-
di.

SIRTINA giren bir batar, hanidir geriden geriden aklini
fikrini alan o hastaligi hatirlatip dursa da, eve donmeyi
bir turli ¢ekmiyordu Catherine’in cani. Saat ya dokuz,
ya olmak Uzere, invalides Kislasina askerler déniyor.

Calardi Basel'in Canlari — F : 17



Kahvelerden disari ugramis ciziltih fonograf sarkilari,,
icerde, ya bilardo basinda, ya kizlarin yaninda c¢ekisen
son musteriler.

Gecenin ayazi altinda bir ugtan bir uca bombos yatan
meydan. Catherine rihtim boyunca uzandi. Paris’in bu ta-
raflari lUks bir bélgeymiscesine tenha. Karsida, Cours-la -
Reine'de, ne idugu belirsiz bir hareket goze carpiyor, ha-
yata benzer bir sey, gece yosmalarinin gidip gelisi. Oysa
sol kiyida sehir tas kesilmis sanki, Seine’in sulari da bas-
ka yerlerde oldujundan daha kara.

Magic - City Lunaparkki'ndan eglenceye cagiran hi-
zUnlU bir ses. Pazartesi aksami. Orasi da bombos olsa ge-
rek. Atis standlarindaii tufek sesleri, ¢adir tiyatrosu ka-
pilarindan tadimhk goésteri, arasira muzik filan ama, atis
yapanlar orda calisanlar besbelli... Catherine hepsinin
ontinden gecti bunlarin, Scenic - railway’'in patirti saga-
nagindan da. Alma képrisiinden sonra gece daha bir ay-
dinlikti. Eiffel Kulesinin ayagi dibine de bdyle varilmi-
yor mu? Ya Seine, beride ici disi eski bogulmuslarla dolu
nasil da kayitsiz akip gidiyor.

1yi ama, irmagin akisi boyunca, Catherine, kendini
kaptirmis da neyi izliyor boyle? Yagmur giseliyor. Kugu-
lar adasinin orda tekne mavna kalabalijindan meydana
gelmis clice bir yUzer gezer cumhuriyeti var ya, tam onun
Uzerinde bir 1sik tdreni geregiymis gibi iki. metro piril
piril karsilasiyorlar. Gitmek, daha uzaga gitmek. Cathe-
rine sapkasini ¢ikarmis, havanin buz kesen nemliligini hic
umursamiyor sanki. Sokak lambalarinin seyrek yansima-
larinda, nemli saclari Seine’in sulari kadar koyu ve karan-
hk.

Mirabeau Koprisu'ne gelince sag kiylya gecmek is-
termisgesine rihtimi birakti; ama, nehir gecesinin nasil
aktigini gérmek istediginden olacak, koprinin ortalari-
na dogru, hem de akinti tarafina, korkuluga yaslandi. He-



men altinda anaforlar cevire c¢evire akip giden sular. Ha-
ni insanin rllyasinda bazan ayaginin altinda taban kayar
gibi olur ya, iste dyle bir duygu. Catherine’in dusunceleri
de irmagdin her kivrimina yerlese yerlese akinti boyunca
akip gidiyorlardi. Cok gerilerden, cocukluk gunlerinden
taa buglne, bu uzun, bu bitmek tilkenmek bilmeyen giine
degin uzanan karanhk dénemecler...

Sonra, béyle bir sey yapmayi akimdan bile gecirme-
digi halde, sapkasini birden bosluja savurdu; oénce soy-
le bir gitti sapka, arkasindan déne doéne sularin koynuna
gbmuldi. O uzaklarda bir yerde var sayilan denize dogru
suriklenip gidisini géremedi pek. Gecenin ortasinda basi
acik kalmisti. Anafora kapilmis déntp giden sapkasini
imgelemiyle izliyordu yalniz. Bir yandan da butin varli-
giyla Cluses'in anisini, hayatinin kaydigi anlari yasamak-
taydi; askerlerin, elde silah, alevler icinde yanan eve sal-
dirdiklari o0 an yok muydu, o yaralilarin toz toprak icinde
azaniverdikleri, gunes isinlarinin sar1 bir képek yavrusu
Uzerinde oynastiklari an, iste o anda, o saga sola kosu-
san kalabaligin ortasinda, bir seyler kirilmisti icinde, bir
seyler hem de bir daha diizelemez onarilamaz bir bigcimde
kirilmis gibi geliyordu ona.

Evet, o anda yollarin Kkesistigi bir yol ajzinda bulu-
vermisti kendisini; sinifindan kopmustu, baghhligini yitir-
misti onlara; dusunmek, adamakilli distiinmek istese de
bagh sayamiyordu artik; ne var ki bu kopustan hisse
kapmasini bilememis, baska bir yere de baglanamamisti.
Adeta bir merakti ondaki, sadece bir yolcu meraki, o ka-
dar. O ylzden de, bagli bulunduklarinin, bugtin bile bagh
oldugunu tiksinti ve dehsetle hatirladiklannin dismanla-
riyla dogru dirist iliski kuramamisti. Onemsiz de olsa,
yasanmis hayatinin alistirdigi rahathklardan gecemedi-
gindendi bu. Bir yosma gibi, ya sirtima giyecek entari bu-
lamazsam korkularina dismustu. Aslinda, yasantisini va-



gon gibi ardina taktigi o ulu kavram, 6zgurlik kavrami
da eninde sonunda tembellik etmek demekti onun igin,
tembellik etmek, avéare dolasmak, hattd ve hatta, Baku'-
dan gelen o havale yok mu, iste o, (istese de istemese de)
onu koptum sandigl yerde, ayrildim sandigi safta tutan
o0 havéale demekti.

Karanlik sular devrile devrile hala akip gidiyorlar-
di. Sapkasi simdi nerelerdeydi kimbilir? Catherine’in
gozlerinde sokak lambalarindan mi  yuratmias nedir, bir
takim 1sik benekleri vardi ya, sularin Uzerinde tipki o sa-
ri kopek yavrusunun Uzerinde oynasan gunes benekleri
gibi oynasiyorlardi. Silahlar atilinca ne kadar da Grkmus-
th o kopekcik, nasil da Jean'm arkasina saklanmisti... Je-
an’t dustinmek, bir beld!... GUnun birinde elbet general
olacak Jean, eger atilan baska silahlar... Fakat onun bel-
ledini zapteden Jean degildi ki, hi¢ de Jean degildi; saci
basi toz-toprak iginde, gémledi kanli bir is¢i olustydu
asil.

Sapkasini nasil hi¢ distinmeksizin, kendiliginden ati-
verdiyse demin, yine 6yle oldu; korkulugun Uzerine c¢ikti,
iki eliyle son defa olarak saclarini sivazladi.

Ayni anda simsiki yakalanip yere indirildigini his-
setti; sapasaglam biri, kasketine kazagina bakilirsa bes-
belli bir soférdl bu isi yapan. Yulzlindeki, havasindaki
delikanliliga pek de yakismayan hayli bayagi ama derin
bir sesle, «Bos ver kuguk hanim» dedi. «Gorur gérmez ca-
kalladim bir delilik yapacagini kiiciilk hanimin. Once sap-
ka, hadi o berbat bir seydi de hosunuza gitmiyordu di-
yelim, ama sonrasi... Orda, rihtimin kodsesinde, araba-
daydim, firladim hemen... O ne, hoppala, simdi de zirh-
yor muyuz? Aldirma yahu, bu da gecer dedik. Olmaaz,.
salivermem hemen oyle. Bir kere bana... Evet mi. bir da-
ha yapmak yok mu? Sbéz, s6z?...»



Busbutln serbest de birakmiyordu. Cathegine 0ksi-
recek oldu.

«Hah, bir de tsitursen... Oyle ya hanidir burdasin,
hava da yani, sirf su. lyisi mi bir yer bulup isitalim seni
biraz.» Catherine hayir anlamina bir hareket yapti ya,
alindi seninkisi: «... Ha, bak bu olmaz iste, icki i1smarla-
dilar mi, iceceksin; icmemek ayip! Sahi yahu, daha bir-
birimizi tanimiyoruz bile, dyle ya. Benim adim Victor...»

Catherine yuzunu siliyordu. O ara, guzelligini mi far-
ketti ne, 6blri: «Ne olursa olsun, salivermeyecegim se-
ni,» dedi. «Bakarsin yeniden kalkisirsin. lyisi mi voltami-
z1 alalim burdan. Benim araba rihtimin ucunda duruyor,
atladik mi ver elini Alma, orda bir kahve biliyorum, tam
kafa dinlenecek yer. Bir grop, ya da sicak sarap icilmez
olur mu hig¢? Suratina baksana yahu, kagit gibi olmus,
bembeyaz.»

Catherine, iste Victor'u da boéyle tanimis oldu.

V.

1886'da Decazeville'de ciddi bazi olaylar olmus, hani
maden Kurumu greve Kkatitanlara, ya da Muhendis
Watrin'in éldurdlmesinde parmagi var sayilanlara is ve-
rilmeyecegini agiklamisti ya, Dehaynin'in memleketi ter-
ketme kararini verisi o tarihe rastlar, Gstelik karisi Je-
anne Dehaynin de karni burnunda gebe. Kalkip Paris'e
geliyorlar, karisini orada ¢camasircilik eden kuzeninin ya-
ninda birakiyor dogursun diye, kendi de is aramaya gidi-
yor: Once o yerlesecek, sonra karisini yanma aldiracak.
Ama ayrilis o ayrilig! Bir daha birbirlerini géremiyorlar,
zira Loire’daki madenlerde daha ayi dolmadan delikan-
li sizlere 6mur, hem yirmi Ug¢ yasindayken.



Iste kiiclik Victor Mehaynin Paris’in eline béyle te-
sadifen dogmus oluyor.

Bestille'e yakin Rogvette sokagl var ya, annesi kuze-
ni Adele’in yaninda orda c¢alisiyordu, o da o sokakta ken-
di kendine blyldd. 1S90'a dogru, Jeanne, Ekspreslerde
atescilik eden, eh, cebi az cok da para géren bir demiryol-
cuyla yasamaga baslamisti. Fakat yorgunluktan eve o6lU
gibi donerdi adam. O tarihte, Boulets sokaginin taa dip
ucunda, handiyse Faubourg St-Antoine da oturuyorlardi.
Victor on yasma basinca evde bir kiyamettir koptu, zira
Jeanne herkesin ¢ocugu gibi sirasi gelince o da sarapli
ekmek ayinine katilsin diye din okuluna géndermek isti-
yordu oglunu, atesgiyse boyle bir halt ederse onu terkede-
cegini s6ylUyor, ayip be, ayip diye bar bar bagiriyordu.
Victor'u sevmisti bu Joseph canim. Hattd bir keresinde
alip gizlice lokomotifine bile bindirmemis miydi? Onun
da 6mri yokmus, 1897'de bir kazada 6ldu; Makinistin ha-
tasi ylzinden dediler, kimbilir belki kendi hatasi da var-
di ama, Jeanne'la nikadhli olmadiklarindan kadincagiza
bes kurus tazminat verilmedi, hos, nikahli karisi oldugu
halde Dehaynin 6lince de bir kurus alamamisti ya, ney-
se! Ne yapsin, yeniden ¢amasirhaneye dondl, orda ca-
lismaya basladi, Victor'u da Pannoyaux sokagindaki bir
arabacl ustasinin yanina cirak verdiler.

Adi cirakhikti yaptiginin, asil isi taslari ve arabalari
yikamakti, sunu bunu almaya gitmek, bir de ustasi te-
mizlige kalkisinca c¢opleri bosaltmak, su getirmek. Giinde
on iki bazan on (¢ saat calistigi oluyordu ama, yemesi
icmesi de ordandi; on bir yasina kadar okula gitmisti ya,
ayrilmis olmak pek koymuyordu dogrusu.

On Ggline bastijinda yasma gqre hem daha guglu
hem daha iri bir cocuk olmustu; Adele hala, Hal'de ara-
bacilik eden birinin camasirlarini yikar dururdu, koca
bir herif, bu sefer onun yanina verdiler Victor.u; orda



da arabalar1 yikamakti isi ama, o kadar degil, atlan ti-
mar etmeyi de 6grendi, hattd araba surmesini. 1901'de
onu bir arabaya oturtup dizginleri eline verdiler. Argen-
teuil taraflanndaki turfanda bahgelerine ya da Guneyde-
ki yakin koylere sebze yuklemeye gidiyor; énde tikir mi-
kir yorgunluktan bitmis iki hayvani, kifeleri getirip Hale
yikiyordu. Sonra uyku, ama ne uyku, taa 6gleye kadar;
6gleden sonra yine dikkanda bulunmak zorundaydi, on
bes on alti saat calismis oluyordu demek. Eh, o yasta ona
fazla agir gelmiyordu bu, hakcgasi. Ne var ki, on sekizine
bastigl yil patronun ogluyla dévisti diye kapr disan edi-
liverdi, nasil dévismesindi ama, o simuklli goéz karari
fazla mesai yaptirip imanim gevretmeye kalkismisti
Victor'un, o da durur mu? Gerg¢i boyle dimdizlak ortada
kalakalmak pek de eglenceli bir sey degdildi ama, hig¢ ol-
mazsa guclni gostermisti ya! Tek yumrukta dikkanin
onuine serilince insan igine ¢ikacak yuzi mu kalmisti ke-
ratanin? Ustelik cevrelerinde bir surti de insan.

Daha iyisini buluncaya kadar Hai'de hamallik etti.
Toptanci bir kasabin yanina kapilandi sonra, kapilanma-
siyla sézime s6z koyuyor diye kovulmasi bir oldu. Tnsan
iste asil boyle zamanlarda bir zenaati olmayisina
yanar. Victor'unsa beygirlerden iyice cani yanmisti
artik, kosumlugundan da, kasaplijindan da. Aynca oto-
mobilin gelecedine de akli yatiyordu. Pazarlari, dogru
otomobil yarislarina. Derken, makina ustalariyla ahbab-
lik filan, Saint - Claud'da bir garaja adilar onu, kaba is-
leri gorstin diye. Oysa onun niyeti baskaydi. Hem araba-
lan yikiyor, hem de surasi ne, bu ne ise yarar diye sorup
sorusturup duruyordu. Otomobil stirmesini de 6grendi bu
arada. Askere giderayak ehliyetini aldi.

Hesapca askerligini ya siUvaride yapmasi gerekiyor-
du ya topcuda; fakat at gorecek gozi kalmamisti onun,
0 konuyu hi¢ acmadi, agmayinca da kaldirip piyadeye vel-



diler, guneylilerle dolu bir alaym Ug¢ bes Paris'lisi arasin-
da buldu kendini.

Bagcilarin grevinde onlarla birlik olup Beziers'de
ayaklanan 17. Piyade alayi bu isi yaptiginda o da bu alay-
da bulunuyordu. iste o zaman, o, surda burda rastgele
blyumus, 6mrinde sendika ne bilmemis Victor Dehaynin,
alayin icinde bile «Ayaklandik ya, hikimet acaba bizi
toptan kursuna mi dizdirir?» diye kuskulamldigi, kaygi-
lanildigi glnlerde isciler arasi dayanismanin ne demek ol-
dugunu birden kesfetti, eder etmez de goéziinde calisma-
nin anlami bile degisti. Madencilerin mucadeleleri, baba-
sinin 6luml, o andan baslayarak baska, cocukken dinle-
diklerinden bambaska bir énem kazandi onun igin. isci
hareketlerinin tarihine merak sarip 6grendi. Kisla da za-
ten gizli de olsa Sosyalist gazeteler okunmaktaydi. Hele
Clemenceau, kendisine pek yakisan bir doneklikle, Bezierx
olaymdan sonra 17. Alayi toptan delige tikinca, Victor.
orada kurdugu iliskilerin sonunda tam sinifinin adami
gercek bir militan oldu cikti. Terhisinden sonra Paris'te
Compagnie Cenerale'de soférlik etmeye basladi, sendika-
ya da yazildi. Sosyalist Partisine Uye olusu, 1909.

1911 kasiminin bu puslu aksaminda Ctaherine’i ufa-
cik ve sarsak kirmizi Wisner arabasina alip goturusiyse,
gen¢ kadini kafasinda «kaldirip kendimi suya atsam mi?»
niyetleriyle Seine kiyisinda birakamayacak olmasindan.
Ustelik, ge¢ kalmasi caba, gilya Bourse de Travail'daki
mitinge gidecekti, miting ki ne miting, herkes ¢cok énemli
deyip duruyor. Gelgelelim kizla masaya oturdular mi
oturmadilar mi. is bitti, Catherine hem gercekten cok guzel
hem de hi¢ alisik olmadigi tirden bir kadin oldugundan
dinlemeye daldi kaldi. Anlattiklari ilgisini de c¢ekiyor;
birlikte bir yandan sicak sarap iciyorlar, bir yandan ha-
yatini anlatiyor Catherine, cocuklugunu, annesini, yiye-
cekleri ekmek gokten yagarmiscasina herkesin bitin gin



elense kestigi o garip dinyasini, Baki'dan gelen havale-
leri. Sonra, sira sira petrol kuyularini.

Delikanlinin asil bilmek, anlamak istedidi niye ken-
dini irmaga atmak istedigiydi. Aslinda butiin hayatini an-
lat demekti bu. Cluses'de yasadiklarindan Berck'tekilere,
0 gencecik saat iscisinin élimuinden Lefrancois - Heuze'-
lerinkine, Paul ve Laura Lafarque’'m kendilerini oldar-
mesine dedin her seyi. Tyi ama bdyle bir bosalmay! ansizin
olasi kiliveren neydi acaba? Bir bakisi mi, o bir tuhaf sa-
pasaglam durusu mu Victor'un?, belki; ama hepsinden
cok, anlattiklarini keserek araya sokusturuverdigi sozler;
o kisa kis;» sozler sayesinde Catherine, ka¢cmak istedigi
seylere toptan yabanci bu adamin, séz gelisi Martha'ya
bile tek kelimesini c¢itlatamayacagi seyleri nasil bir so-
cukta anlayiverdigini hissediyor; hem yalniz Martha'ya
mi 6z annesine bile acamayacagdi seyleri: Hayatinin en
oénemli olayl Raspail Bulvar’'nm acilmasi degil mi anne-
sinin, gerisini varm siz dustndn artik!

Hani yakisikli delikanli denilen oglanlar vardir ya,
Victor onlardan degildi, koskoca bir herifti, enine boyu-
na; agzi dyle incecik Ustelik ¢cok da genis olmasaymis
keskin hatlari pekédld dizgin olacakmis ama, ah
0 agzi, her seyi berbat eden o. Jonghens'ler gibi
bu da flamand, flamand, olunca da sarisin. Onlarla bu-
nun arasinda daglar kadar fark var ama, iki ayri siniftan
olmanin farki. Gozleri diyelim, ne katolik gibi bakiyor,
ne maliyecininki gibi, hayati oldugu gibi gérmeye aliskin
bir bakis, sanki boksor gozleri bununkiler. Boynu sonra,
yasi henliz yirmi alti ama, simdiden belirlenmis, yanik,
enseye dogru kirmizica. Benzinin rengi derseniz, o acik
havada c¢alismaktan gelen bir aci yanik vardir ya, iste o
renk, hani spor olsun diye yananlarinkine hi¢ benzeme-
en.

Y Arasira donup dondp duvardaki saate bakiyor. Hay



Allah, su minitg! Ne yapalim ge¢ kaldiysa ge¢ kaldi bir
kere, Christine lafi Lafargue’larin intiharina getirince
dogrusu tartismaktan kendini alamadi; sabah L’'Huma-
nite'yi okumustu ya, eh soyleyecek iki ¢ift lakirdisi var.
Kaldi ki, bu konuda gazetesinin takindidi tavri da pek
acik bulmuyor.

«Yo, bak, bu mesele kafami karistiriyor benim. Hele
esenin Ustundeki etkisini gorince. Etkilemesine elbet et-
kiler seni, zaten hazirsin buna. Ama ben derim ki, is¢i si-
nifinin bir onderi safini biraka gitti mi, hos gérmeyecek-
sin. Tabil, hayir diyeceksin sen, hosuna da gitmeyecek.
Olum diyeceksin, ¢ok buyiik bir élim onlarinki diyeceksin,
cok da guzel, ham hum saralop. Aklim ermez. Ydlrekler
acisi bir sey bence bu yaptiklari; koskoca Karl Marx'm
kizi kalkar da nasil yapar bunu yahu? Karl Marx ne de-
mek senin i¢cin pek bilmem ama, bizler, is¢i takimi...
YeryUzUnun butun proleterl&ri icin... anladin mi... Yok
béyle hikaye, buna benzer koca koca laflar ortada durur-
ken, gbrmedim bilmiyorum benim sayim suyum yok di-
yerek gunun birinde git kendini 6ldir, olmaz bdyle sey.
Bak Paul Lafargue dedin mi orda dur, tepeden tirnaga
sayarim onu, is¢i hareketine onderlik etti, batin hayati-
ni verdi isci sinifina, ihanet de etmedi. Oliminu esirgedi
bizden ama. Oliminin ne iscilerin  ugrasiyla bir ilgisi
var, ne hayatiyla, ne de yine de saygiyla 6ninde egildi-
gim o butin yaptiklariyla, apayri bir sey 6lumd. Tste U -
Humcmite'nin yazmadigl da bu ya, yazmamakla haksizlik
etti, haksizhigin puskallistind hem.»

Kaldirip yumrugunu masaya vurmaz mi? Catherine
o Fransizlarin yadirgadigi yumusacik sesiyle Paul ve
Laura'yl, ufak ufak hattd intihari savunacak gibi oldu
ama, hiristiyanlarm o6nyargisi intihari kiglimsemek de-
mesine kalmadan bir patlayis patladi Victor: «Hadi or-
dan, sen ne soyllyorsun be? Hastaliktan, 6limden, bil-



mem ne karin agrisindan korktuklari icin devrimin gucle-
rini elden ¢cikarmak var mi haritada? Buna karsi olmam
mi onyargi sayiliyor. Onyargidir belki, sinifimin, kav-
gaya gittigi icin kavgacilarinin dalgaya dustrtlmesini
istemiyen sinifimin ényargisi. Senin intihar dedidin en-
gelle karsilasinca yelkenleri indirmek be! Yoksa isci ol-
dugunu, sinifinin bir militan oldugunu bilen bir is¢i has-
inim hakl ¢ikarmak icin kendi kendine yani sinifinin bir
adamina kastedip canina kiyar mi hig, kestirmeden bur-
juvay! hakh cikarmak degi mi bu? Tsclier degil burjuva-
lar kendini 6ldurur kiguk hanim.

Catherine: — lyi ama, diye mirildandi, canina kiyan
issizler yok mu? .

— igsizler mi, onlari kendilerini 6ldirmeye adeta
zorluyorlar, intihardan ¢ok cinayet onlann 6limd. Hem
canlarina kendi elleriyle kiylyorsa bu arkadaslar, biraz
da yoksulluga karsi nasil mucadele edeceklerini bilme-
diklerinden, bu dinya bodyle gelmis bodyle gidecek san-
diklarindan oluyor bu, n’apsinlar, kalibi dinlendiriyorlar.
Caresizlik zorundan 6lum fikrini kafalarina sokan da
sizlersiniz, hiristiyan mi degil mi bilmem ama, o ylzden
cartay! cektiklerini biliyorum. Ah bir akillari erseydi...»

Catherine dediklerini dinliyordu. Baki'dan gelen ha-
valeleri dustndiginden midir nedir, onu da burjuvaziyle
ayni kaba koyan sizlersiniz lafina ses ¢ikaramadi. Hi¢ bir
zorunlulugu olmadigi halde bu adamin fikirlerini onca
hirpalamasini 6rselemesini sineye c¢ekmekteydi. Sessiz
sessiz, bir yandan da sicak sarabim iciyordu, agir agir,
icine sindirerek.

«Ne, on bir mi? Ben de oturmus hala cene ¢aliyorum
burda. Hic degilse secimden 6nce toplantiya yetismeli-
yim. Bak iste, sen de bu patirti icinde olsaydin, gorur-
dun bak, kendini nehre atmak aklina gelir miydi? Sen bu
sbzume mim koy emi kucuk hanim: Lafargue eger kendi-



ni 6ldurdayse, su ya da bu sekilde, mutlaka isci sinifindan
uzaklastigmdandir bu.»

Durup durup da iki de bir ne tumturakh soylUyordu
o isci sinifi 1afim! Bir an yalniz kalivermek dustncesi,
Catherine’in yuregini ¢cimdikledi sanki. Tam «Ne olur be-
ni de goturseniz!» diyecedi sirada, oteki: «Hay Allah, de-
di, yine de kafanin ici bulut bulut efkar seni bdyle birak-
mak icime sinmiyor yahu. Bir sersemliktir yapacaktin
onledik, sirtimizi déner dénmez yeniden baslayasin diye
yapmadik ya bu isi. Hem canim, ne olacagi belli mi, belki
benimle gelirsen utanirsin filAn da belki kafan da degisir,
ha?»

Vv

CATHERINE sanki ne biliyordu iscilere iliskin? Hic.
Kimleri tanimisti simdiye degin isci olarak? Bir ka¢ anar-
sisti degil mi, onlarin da ¢cogu mdarettip yani ozellikleri,
kendine 6zgu bir kalturt olan, bu ylzden de kigtk bur-
juva nitelikleri tasiyan isgiler, daha daha bir de Libertad
var, belki bir ka¢ kisi daha ama, bu kadari onun iscilerle
icli dish olmasina yeter mi?

Hesap kitap, en azindan Madam Simonidze kadar
uzakti onlara, en az onun kadar da yabanci. Nasil yasa-
diklarim biliyor muydu bir kere? Yooo! is¢i cocuklugu
sozgelisi, o rahat bir uykunun bungunlugunu andiran
kendi cocuklugundan apayri bir seydi; onun yasadigi dun-
yada cocugu yetiskin yapan sorumluluk duygusunu kim
yirmi yasindan dnce edinebiliyordu Ki; iscilerin dinya-
sinda 6ylemiydi ya, onlarda hayat, belki de cehennem de-
mek daha yakisik alacak—, c¢ocuk daha dogru dirust
blyldmeden, hattd bulGga ermeden baslamaktaydi. Bu da



onlarla Catherine arasinda bir ucurum aciyordu tabif.
Sorunlar da vardi sonra, onun i¢in onca énemli olan, oysa
"bir is¢ciye anlatmaya kalkistiinda daima karsisindakinin
anlamadigi hissine kapildigi sorunlar; anlayamayislari
¢d6zUmUNU bulamadiklarindan da ileri gelmiyordu hem,
bir tUrl sorunu sorun olarak géremiyor, koyamiyorlardi
ki... O kadar yabanciydi onlara.

Bu ya s6zcuk ya anlatim zorluklarinin ardina gizlen-
diginden olacak, Catherine, bir UstUnlik payi cikariyordu
kendine. Aslinda her seyin tam tersine oldugunu gdéremi-
yordu: Gergek belledigi o ge¢cmis bir ylzyildan, ylzyil da
ne kelime, o gecmis bir diinyadan artakalmis seyleri ko-
nusup tartismak zorunda olan ta kendisiydi. Ustelik soluk
aldirmayan sorunlari baslarindan askin oldugu icin beri-
kilerin ¢eneyle kaybedilecek vakitleri de yoktu.

Is glnunin ne demek oldugunu bir turli kavrayami-
yordu Catherine. Burjuvazi proleterya’dan kesinlikle ayi-
ran da belki bu degil mi? Burjuvalar, kendi i¢lerinden ca-
hisanlarin s6zUnU eder dururlar. Ama c¢alisma, sonunda
sadece var olmakta devam etmeyi teminat altina alan bir
calisma olmadikg¢a, ucu ucuna, ancak ertesi gunki calis-
man icin zorunlu glcl toplayabilecek kadar daracik bir
dinlenmeye baglanmadikca calisma mi sayilir; kisacasi
varliklinin, mal Gsttine mal yiganin calismasi oldukca adi-
na ¢alisma mi denir onun, olsa olsa ¢irkin bir kelime oyu-
nudur bu.

Ozellikle isbagi didiginden paydos didigiune kadar
iscinin ne yapacag dakikasi dakikasina 6nceden belli su
fabrika calismasi yok mu, saatlerce asagi yukari ayni
ayarda calismak, 6lim... Sonra kalk tursu gibi eve don,
donis de ne donls ya, sanki alay; hele cektigin yoksun-
luk, erdirip yetirememek tasasi, her gerekli seyin uzun
uzun 6zlemini ¢ekip de alamamak; bir de, bunlar yetmi-
yormus gibi, surekli yarin ne olacagim korkusu dyle ya



belli mi olur, bakarsin fabrika kapanmis, issizlik yakan-
da. O apansiz gelen, ne oldugu da pek anlasilamayan is-
sizlik.

Catherine somurenle somurulenlerin  var olmasini
igrenc buluyordu ya, igrenc bulmakla ne kadar haklh ol-
dugunu bilmiyordu pek. Yasadiklari kendi yasadiklarina
hi¢ benzemeyen insanlari tanimasina en buyuk engel ha-
yatiydi bir kere, strdirtp goéturdugl yasanti: Baki'dan
gelen havale yok mu hani, o giriyordu iste o adamlarla
arasina.

Boyle olunca da is¢i hareketini bilmedigi kadar isci-
lerin hayatini da bilmeyisinde olaganustl bir yan yok
sayilirdi. Gegici hevesleri sirasinda gercek hayat kosulla-
rini bilmedigi bu sinifin can alacak sorunlari Gzerinde
durmayi da bilememisti. Tartismalarin cevresinde doéntp
dolastigi tarih, Fransa'’da Guesde'cilerin, anarsist sendi-
kacilarin ve reformcularin ugraslari sézgelisi fazla bir sey
sdylemiyordu ona. Sendika lafini duymasin, hafakanlar
basiyordu yiregini, aklina onca ki¢umsedidi kirtasiye-
cilikler geliyordu; var miydi yok muydu devrim, gindelik
orgutlenme ugrasini ille devrimin isiltilariyla oranhyor,
boyle yapinca da pek soluk buluyordu onlari; siyasi sui-
kastlerde, ortalik bir yerde bir bombanin patlatilmasmda,
bitin bu «Sosyalizm»lerin bilmedigi, bilmeyislerini de
dudak bukerek kinadigi ayri bir gontldenlik, icten bir gic
vardi ona kalirsa.

Victor da yepyeni bir insan turiydi zaten. Daha 6n-
ce onun gibi bacak kadarken eylem ve sbzle yogrulmus
pismis militanlara hi¢ rastlamamis oldugundan, fikirleri
ne kadar ters ve aykiri olursa olsun, konusmasi c¢ekiyor-
du onu, olaganusti bir seyler buluyordu sozlerinde.

Kimbilir Catherine belki de bu aksam Wisner ara-
basina binmis, Bourse de Travail’a dogru bir erkegin ar-
dindan gitmekteydi. Kaldirimlar boyunca sira sira taksi-



ler dizili oldujundan, Chateau - d'Eau sokagi yakinlarin-
da bir yere zar zor birakabildiler arabayi. Cevredeki ufak
kahvelerde, iki lokma bir sey atistirmaya c¢ikmis soforler
yaman tartisiyorlardi ha! Victor gecerken ellerini sikti
kimisinin. Bourse de Travail'in koca salonu tiklim tiklim
dolmustu. igne atsan yere dismez. Dumandan gézg6zil
gérmuyor. Nasil gorsun, icerde handiyse (¢ saattir siga-
ra iciliyor. Gurultindn ortasinda, c¢ikmis, konusan bir
sofdr. Sirtlarinda hepsinin yari tniforma yari livre niye-
tine giyip de zevklerine gore binbir kihga soktuklari is
elbisesi, ayakta dikilen bir sofér kalabaligl. Yillarca Ur-
baine Sirketi'nde arabacilik etmis, simdi milleti yatistir-
maya c¢alisan ihtiyarlar. Kursinin ardinda gozleri fildir
fildir, sesleri kisik, yorgun bir takim adamlar. Patirtinin
tam Ustline gelmis meger Catherine.

Aralarinda goriunusleri kendininkine hi¢ benzemeyen
bir ka¢ kadinin da bulundugu sofér kalabaliginin ortasin-
da Victor'un ardisira sutunlari gecerken bir kaygi al-
maz mi ic¢ini, hepsinin g6zt bende, merak konusu olaca-
gim, belki de alay konusu diye. Ne minasebet, ona dikkat
edebilecekleri vakit mi var. En yakinma dusenlerden bir
ka¢ bakis. Birinin suratinda hafif bir saskinlik. O kadar.
Victor, ardinda onunla, kirstinin dibine sokulunca birine
kasla g6z arasinda: «Bir arkadas« deyip lafa girisiyor,
durumu o6grenecek besbelli ama, Catherine izleyemiyor
konustuklarini. Onlarin agzinda da, kirstde ¢in ¢in 6ten
bir rakam: % 30... % 33... Her halde zam istegi filan.

Koca salonun cevresinde bitmez tikenmez bir kimil-
danma surtp gidiyordu: Gelen giden eksik olmuyor. Sah-
nede, kirsinin hemen arkasinda peydahlanip duran o
Catherine’in sirrint bir tarla ¢ézemedigi goérevliler. BU-
tin dinleyicileri  6fkelendirmis olan konusmaci galiba
bunlarin ¢ikarma uygun sézetmiyor. Yolda Catherine’in
akima miting’in niye toplandijini sormak bile gelmemis



ki. Zaten Paris’e doneli, dur bakalim, daha din bir bu-
gun iki. O a@izdan kalkip bu agiza konan grev kelimesi
onu dogru durust etkilemiyor bile. Daha ¢ok ardakilerin
gorunuslerine takiliyor, su sofére sozgelisi, oturdugu yer-
den Ug sira otedeki kapi gibi omuzlari olan bir haytayi
gosterip yaygarayl basan: «Onu taniyorum yahu, sofor
degil diyorum size birader; Allah Allah, aramizda ayna-
siz istemiyoruz burda!» Yuhalarin arasinda konusmaci
toz oldu birden. Simdi onun yerine cikani alkishyorlar,
sendikanin yoneticilerindenmis. Victor: «Yasa Fiancette!»
diye bagirdi bile, sonra da kisarak, ali al moru mor bir
soférle sonsuz bir tartismaya giristi, yetmis iki turkuleri
Charonne sokagindaki garajla, asil ne olacagini kestire-
medikleri Metropole sokadindaki. A la Francaise'de isler
yolundaymis.

Mitinge baskanlik eden, elinde ufacik bir k&git, akil
almaz bir gurdlti arasinda ayaga kalktigi zaman, sabaha
karsi bir filand1 saat. Hazir bulunan iki binden fazla so-
fortn birden Uzerine ¢okUveren kaim bir sessizlikte, he-
men o sabahtan baslayacak greve gidip gitmemek karari
oya kondu. Coskunlukla kabul edildi, ve salon, ayakta,
Enternasyonal’i séyledi o heyecanla.

Catherine gorduklerine dalip kendini unutmustu ya,
cikar ¢cikmaz bu calkantili ve yabanci kalabaligin arasin-
da yeniden hatirladi. Yine tek basina mi kalacakti gece-
nin karanhginda? Victor'dan ayrilacak olmak simsiyah
yuregine ¢okiyordu. Dayanamadi: «Simdi nereye boyle?»
diye sordu. «Nereye mi? Dosege. Saat altida grev gozcu-
sliylz, hemen kafay! vurursak, eh, uykumuzu aliriz bel-
Ki.»

Catherine’in i¢cinde bir sey burkuldu. Dusunduklerin-
den utanmisti biraz da. Olacak sey miydi aklina gelen?
Adam bogazina kadar mucadeleye batmis, elbet grevci
gorevlerini dustinecek, oysa o... «Baksana arkadas, ben



de bir ise yarayamaz miyim grevde, ha sdylesene, zama-
ni bol bir kadinin yapacagi sey yok mu hic¢?» Victor'un
akh pek kesmediginden olacak, bocaliyordu ama, Cathe-
rine direndi, kendini grevcilerin emrine veriyordu dupe-
diz. Sesinde yalvarir gibi bir de hava. iste bunu iyice far-
ketti Victor, zaten belki de bu yiizden: «iyi ya, dedi, bu
sabah saat dokuza dogru sendika merkezine hele bir gel
de, bakariz; Levallois'da, Cavé sokaginda...» O, yatmaya
gitmeden arabayi garaja birakmak zorundaydi; yine de
Catherine’i evine gotlirmeyi 6nerdi, 6nerdi ya, bir an ya-
rim agizla oldu bu is. Catherine de ucu ucuna reddetti.

Kirmizi Wisner Barbes’e dogru cekip gidince, kal-
dinma dikilmis, bir zaman arkasindan bakakaldi dyle.
Miting kalabahgi dagildigindan her yana bir sirt taksi
kalkiyordu. Polisin biri iyice kalaylayarak onu uzaklastir-
di oralardan. Once epeyce sasirdi dogrusu, sonra birden-
bire sabahin saat birinde Baurse de Travail'in oralarda
sapkasiz sa¢ bas acik dolastigini hatirladi, hak verdi ada-
ma.

Vi

IMPARATOR, Baron Debauche’'u 1866'da Baron yapmis-
ti, tam da Paris sehrinin bir ka¢ yil énce kendisine bagis-
ladigi araba tekelini yeniden satin aldigi sirada.

Tek tek arabacilarin icine yabancilari ya da Parisli-
leri bindirip sehri lak lak dolastirdiklari Allahlik araba-
lar, saltanatin debdebesine hi¢ yakismiyordu ya, bu gu-
ling adli Mosyo6 ortaya ¢ikinca iyi karsilanmisti basbaya-
g1, teklifine bir stri Belediye Meclisi Uyesinin simdiden
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akh yatmisti, ne kadar araba varsa satin almayi, onlari
ortaliktan cekip yerlerine imparatorlugun sanina yakisan
kira,arabalari koymayi éneriyordu; yil 1855, tam uluslar
arasi Serginin acildigi yil: Tabii cok gegmeden payton ya
da Victorya sahibi ufak arabacilar Débauche Kumpanya-
sinin buyurdugu fiyatlarla birer ikiser arabalarini elle-
rinden cikariyorlar. Ugyliz arabasi oldu mu oldu, Paris
sokaklari artik onun. Gelgelelim 1867 sergisinin 6ncesin-
de is degisiyor, Paris'te trafik yogunlasmis, bakiyorlar
bu iste para var, bir suri isbilir gruplan bu tekeli dagit-
masi icin bashyorlar Belediye Meclisi Ustiine baski yap-
maya, bir kere tekel dagildi mi onlar da kendi kumpanya-
larini kurup fayton musterilerini aralarinda paylasacak-
lar.

Iste 6nceden taninmis ayricaliyin geri alinmasi, o ta-
rihte toplami U¢ bin bes ylzi bulan Débauché kumpanya-
si arabalarinin bedelinin édenmesi bunun sonucu. istenen
para dinyanin parasi. Belediye, bir kerede hi¢ degilse bir
elli yil icin borclandiktan baska, adama caba tarafindan
bir de Baronluk bagislaniyor: Neyse ki o bedava.

Yeni Baron tekelini sattigi icin ne yapti, tuttu yeni
bir kumpanya kurdu: Compagnie générale des fiacres ed
louage, (1) Sanki satan o degilmis gibi Paris’'in trafigini
sagmaya devam etti; gerci bu sefer musterisini U¢ ya da
dort baska kumpanyayla paylasmis oluyordu ama, ne za-
rari var, «bizzat» ya da aracilari eliyle Belediye'den aldi-
g1 parayl — hem de hayli karina — zaten bu kumpanya-
lara yatirip hisse satin almamis miydi?

Paris'te kira arabasi isleten kuramlarin en saglami,
en iyi is yapan La Compagnie génerale’'di. Sermayesi ¢o-
galdikca cogaldi, cogaldikca cogaldi, o kadar ki 1896'da

(1) Umum Kira Arabalari Kumpanyasi



53 milyona ulasmisti, hem en blylUk kismi da arsa ve bina
olarak. Dogrusu aranirsa, bu 53 milyon rakami kumpan-
ya mallarinin soyle g6z karari degerlendirilmesine daya-
niyordu, degerlendirmeyi yapanlarsa, bilge olmasina bil-
ge, Ustelik saglamhigina diyecek yok bu serveti yuksek
gostermesini isteyebilecek, gel gor ki sahiplerinin az ver-
gi 6demekten, gelirini sakl tutmaktan hoslanir kimseler
oldugunu bilen uzman Kisiler.

Yasli Baron o6liince Débauche adi cumhuriyetin ilk
gunleriyle birlikte tadi kagan bir sakayi bile animsatmaz
olmustu. Kumpanyanin kaderi buyik bir maliyeci, usta
bir yoneticinin elleri arasindaydi artik, Joseph Quesnel’-
ini Kuruma arazi, mal, mulk zenginligini kazandiran da
onun isletmesi oldu zaten. Demokrat bir adamdi Joseph
Quesnel, emekgilerin gelistirilmesine katildiklari bir isin
karindan uzak tutulmamasi fikrindeydi.. Her sermaye
cagaltislarinda, sirketin arabacilari disten tirnaktan art-
tirdiklari paraciklarla alabilsinler diye, hisse senedi ayir-
tan da o degil miydi? Kimileri ta baron Débauche zama-
nindan kalma emektar arabacilar, calistiklari sirkete or-
tak olmakla gururlu, cikarlarini sirketlerinin cikariyla
birlesmis gorince, arkadaslarinin arasinda toplumsal ba-
risin birinciye gelen savunuculari oluyorlarmis ki, Jo-
seph QuesneFe bakarsaniz, patronlarin koérlemesi ve in-
sanlik disi davranislari olmasaymis, hi¢ bozulmayacak-
mis zaten bu baris.

Ne tath glnlerdi Compagnie générale’de i¢ catisma-
larin hi¢ olmadigi o gunler! Evet, her yerde her zaman
oldugu gibi orda da iti ugursuzu ¢ikmiyor, arasira agzi ¢ok
lIaf yapan, ortahi§i karistiran bazi arabacilari sepetlemek
gerekmiyor degildi ama, o kadarla kaliyordu bu; o&tekile-
rin, bu carcabuk defedilen haytalarla birlikte olmak akil-
larindan bile ge¢cmiyordu. 1865'de, Débauche Sirketi’'nin
son gunlerinde bir grev de olmustu olmasina gerg¢i; ne



var ki cabuk bastiriimis, Ustelik Baron grev komitesini
mahkemeye vermisti.

Kumpanya bir yandan yeni hisse senetleri ¢ikararak,
bir yandan karini biriktirip gelecedi parlak yeni yatirim-
lara giderek sermayesini cogaltip gelistikce, Joseph
Quesnel baska islerle olan iliskiler sebekelerini genislet-
megde, yaymaga calisiyordu. Eldeki arazileri isletmek icin
kurduklari subelerden, tasradaki ufak gida endustrisi ya
da memleket iclerindeki ulastirma orgutlerinden daha
simdiden blyUk tesebbislere katilmis ise yarar bir takim
adamlar bulup kendine baglamakta, bunlari ana kumpan-
yanin hUukmi altinda cogalip giden yénetim kurullarina
sokmakta Ustline yoktu.

Bir de ileriyi gortyordu ki, o kadar olur iste; deha-
siyla, daha baslangicinda, Paris'teki islerinin béyle her
gecen gun gelise gelise, — artik arabacilarla mi, yoksa
rakip kumpanyalarla mi, orasini Allah bilir — bazi catis-
malara yolacabilecegini goérmus, anlamis; bodyle sikisik
gunlerde secim dalgalanmalarina bagh, kaypak, Ustelik
elde etmesi ates pahasi olan Belediye Meclisi'ne glivene-
meyecegini bildiginden, kumpanyasini Emniyet Mudurli-
gu’'ndn kanatlari altina sokmak icin elinden geleni ardina
koymamisti. Herkesin de bildigi gibi. Mudurlagun servis
seflerine gorevlerini yerine getirmekte kullandiklari ara-
balari vermekle kalmiyor, kumpanya, memur beyleri ha-
nimlarniyla birlikte Meudon'a pazar gezmesine gotirmek
isini de yikleniyordu; hattd, mudurlere dylesi arabalar
ayiriyorlardr ki kira arabasi demeye tanik isterdi.

ilerleme durur mu hig, tabil durmaz; 1900 Evrensel
Sergisi yuziunden Paris'te araba sayisi arttikga artiyor,
kéra kesat getirmesi bir yana, yeni calisma yontemleri
gerektiriyor bu, arkasindan da otomobilin zuhuru kum-
panyayl Paris sokaklarina ilk taksileri salivermeye mec-
bur ediyor, XX. yuzyilin baslarinda Paris sokaklarinda



Wisner arabalari. Gelenek surtp gittiginden Emniyet
Muadarlagi’'nin kullandigr ilk arabalar da Josep Quesnel
sayesinde Wisner'ler oluyor. Eh, gazetelerin 6ve 6ve gok-
lere c¢ikardiklari, gen-j, gbzini budaktan sakinmaz sana-
yiciyi bu kadarcik olsun desteklemeyecekler mi, adam
Fransiz otomabil Sanayiini dinyada ikincilige ytkseltmis,
birinci Birlesik - Amerika. Yalniz Wisner Yoénetim kuru-
lu'nda bir takim eski bakanlar ve elcilerle beraber, seker
kirali Gilson - Quesnel’in de bulundugunu séylemek gerek,
yasli Joseph Quesnel'in yegeni oluyor da! Ayrica, inva-
lides taraflarina hikmeden Tmmobuisre Cuesnel Sirketi’-
ninkinde de, XVIII. mahalle arsalari kumpanyasinda da
ayni adlar.

Malzemeyi yenilemek, ¢caga uydurmak sirasi gelince
Joseph Quesnel yeniden sermayeyi ¢ogaltmak yolunu sec-
misti. Once, arabacilari arasinda, sistemli bir reklam:
Kumpanyanin isi blytdikece biyilyordu, daha da 6nem
kazanacakti simdi, karsilarina ¢ikan bu firsattan yarar-
lanmayanlarin ne akh vardi, ne kafasi: Emekle sermaye-
nin elele verisiydi bu, bir gerceklesirse, kocadiklarinda
kendilerini guven altina almiglar, saglama baglamislar
demekti; boylelikle, 6niine gelen nesi var nesi yoksa orta-
ya doktl, yeni makinalarin satin alinmasina karinca ka-
rarinca katildi, katildi da ne oldu, yeni makinalar ilk on-
lar1 ve de kadanalarini 1skartaya cikardi, en azindan akli
yeni bir meslek 6grenmeye, soférliige yatmayanlarim.

Calismanin eski tadi kalmamisti artik, kosullan da
baskaydi. Taksimetre cikali dylesine surekli bir denetime
girmislerdi ki zaten, arabacisi da, soférii de kumpanyaya
busbutin baglanmis, meslekleri handiyse fabrika isgi-
ligine donmisti. Ustelik bagaj zammiydi, banliyo
zammiydi, gidis dlnustld, yolcu sayisina gore ikili
moirli cifte tarifeydi derken is icinden cikilamaz bir hal al-
mis, hirsizhigin tirlt cesidi olasilasmisti; bdyle olunca da



hemen kendi aralarinda anlasip birbirlerine destek olan
kumpanyalar trafik polisinin de yardimiyla adamakilli
genis bir casus sebekesi kurmuslardi: Kolay da olmustu
hani bu, nerde glvenilir uzatmah eski sémirge onbasisi
cavusu, emekli memur, bekgi eskisi filan buldularsa ise
almislar, gorev olarak da onlara garlardan Paris’in
kapilarindan gecen arabalarin numaralarini, tasidiklari
yolcu ve bagaj miktarini bir kenara kaydetmeyi vermis®
lerdi; bdylelikle kim hirsizsa su¢ Ustl yakalanmis olu-
yordu, tabii bayrag! indirmeden yolcu tasiyanlar da. Kapi
disar ediliyorlardi boyleleri. Dakikasinda. Sebeke butin
kumpanyalarin ortaklasa mali oldugundan birinin dizen-
ledigi liste 6burlerinin de isine yariyor, adi bir kere hir-
siza ¢ilkan sofor artik hi¢ bir yerde barinamiyordu.

Hem otomobil bir makinaydi alt tarafi, ne kadar ¢a-
lisirsa o kadar para getirir, Ustelik yorulmazdi; yani bey-
gire benzemezdi hig, beygir dedigin yorulur, yoruldu mu
da arabaci isi birakir; otomobilinki 6yle mi ya, hi¢ yo-
rulmadigina gére soférin isginind sinirlayacak bir sey
yok. Yasa bile.

Compagnie Generale’'m Paris'te taksi isletmesi, dog-
rusu ya, g6zt kara is adami Joseph Quesnel’in Kisisel bir
bulusuydu aslinda; ne var ki 1905'den baslayarak servise
soktugu bir kac araba rekabeti kiskirtti. Ayaklarinda ko-
sulu araba badi olmayan, sirf otomobil Uzerine kumpan-
yalar kurulmustu yeni. Arkasindan bir yaristir aldi yu-
ruda, iki yil icinde Paris'te calismaya baslayan taksi he-
saba kitaba sigar gibi degildi, basdéndirict bir sey. Bu
kadar arabaya; ayrica, yeni ve cagdas bir is edinecegim
hayalleriyle tasralardan Paris’e dokiulmus kalabalik ara-
sindan sofér sajlamak da bir baska sorun. isletilen taksi
sayisi arttikca kumpanyanin kari da artiyor. Daha da
artacak ama, Joseph Quesnel imparatorlugunun sinirlari-
ni farkedebildiginden yarin éblrgin karsisinda belirecek



tehlikelere karsi tedbirler aliyor. Akilli adam.

Daha 1908'de en guclu rakip kumpanyalarla uyusarak
bir konsorsiyum kuruyorlar, béylelikle rekabetin dogura-
cagi tehlikelerin 6nt alinmis oluyor: Fiyat kirma savasl
yok artik. Daha da iyisi, ulasim resmi, araba vergisi, su-
dur, budur, her seyin bagh oldugu Paris Belediye Meclisi
Uzerine ucuz tarafindan baski yapmaya da yariyor bu
konsorsiyum. Baska bir faydasi daha da var: Garajlarda
sofére benzini o satiyor. Boylece gunlik hasilattan sofor-
lerin kumpanyaya verdigi % 72,5 paya bir de bu kar ek-
leniyor.

Bu konuda konsorsiyumla Standard Oil anlasmislar-
di. Bu guclu sirketin «mutemed» adami  Albay Morris,
Eomen petrolinin Paris’e ithali ve satisinin érgttlenmesi
icin, ozel olarak gelmisti hattd. Gortunusu kurtarsin diye
Wisner'in kanatlari altinda s6zim ona Fransiz bir sirket
kurmuglardi. Yonetim kurulunda kimler yoktu ki bu sir-
ketin Paris genel valisinden tut, Joseph Quesnel'in kirk
yillik dostu ve ahbabi, sonradan bakanlik filan yapmis,
Sosyalist Partisi eski liderlerinden birine, Deutsche Bank’-
m Berlin'deki Disconto Bank’'m, belli bash Fransiz ban-
kalarinin temsilcilerine, iki bakan'a, Gilson - Quesnel'e
kadar bir strt gicli adam; adamlar gugli olunca kurul
da gucla oluyordu elbet, gucluliglu de dinya capmdaydi
hani. Petrol pazarini besleyen Standard Oil degil miydi;
eski rakibleri Nobel ve Rotschild’le anlasmis, Amerikan
petrolinin yanma Romen ve Rus petrolini de katmisti;
bdylece Baki'daki Simonidze'nin kuyulari, Wisner'in dos-
tu Alman bankerlerinin aracihiiyla cikip geliyor, konsor-
siyumu besliyordu.

Paris'te yalniz taksilere giinde 150.000 litre benzin
satisi yapan bu parlak is hi¢ beklenmedik bir engele geldi
takildi: Benzol.

Daha otomobilin ilk ¢iktigi tarihten beri benzolle pet-



rol arasinda bir ¢ekisme vardi ya, petrolctlerin eninde so-
nunda kendi aralarinda kurmay! basardiklari bir trost
aracithgiyla benzin karistirilmis benzolin kullaniimasi
adet olmustu. Gel gelelim benzol benzinden daha ucuzdu,
taksi soférleri aksini kanitlamak icin ortaya atilmis bir
surd bilimsel lakirdiya ragmen, saf benzol kullanmayi
akil etmekte gecikmediler. Bilim ne derse desin, taksiler
de pekald yuruadid. Ne var ki bu durum konsorsiyum’un
iflas bayragini ¢ekmesine sebep olacakti az daha; kolay
mi, dinyanin masrafini ediyor, yeni yeni arabalari islet-
meye koyuyor; gunin birinde elinde bir yigin stokla bir
tarlu karsilayamayacagi bir sirt anlasma, ortada kalive-
rirse ne yapsin?

Bereket Diane Brunel'in orda, hani holdeki 6kse otu
toplarinin altinda opusulen Noel aksamlari oluyordu ya,
iste onlarin birinde, bir Belediye Meclisi Uyesi soférlerin
sehri soydugunu buldu cikardi da herkes rahat etti; dyle
ya, benzinden belediye resmi alintyordu da benzolden
alinmiyordu; bulusun verdigi telas ve heyecanla carcga-
buk bir rapor yazdi. Saint - Sylvestre'den énce bir de ka-
rar tasarisi hazirladi, tamam. Ocak’'m ilk haftasina Bele-
diye Meclisi benzol Uzerine ylz Sous belediye risumu
koymustu bile, zaten 1911'deki isveren - sofdr catismasi
da ondan ¢iktr ya!

Once gegcici olarak oylanan bu risumun kesinlik ka-
zandi§1 28 kasim sali gnu grev pathiyor. Benzol resmine
karsilik, her sabah glnlik benzin masrafini pesin pesin
odedikleri patronlardan, soforler, gunlik hasilat paylari-
nin arttiritlmasini istiyorlar. Simdiye kadar yuzde 27,5 de-
gil miydi paylan, simdiden sonra ytzde 33 olsunmus! Ga-
zeleterin yazdigina gére gunlik kazanclar1 8,5 frangi bile
gecrrvyormus Ki! Yuzde 33 alirlarsa 9,75 frank gegecek
ellerine.

iste simdi bunun kavgasi yapiliyor.



Aslina bakilirsa benzol resmi ylzinden c¢ikan uyus-
mazlik isverenlerin hanidir yuruttikleri bir muicadele-
nin su yuzine ¢ikmasindan ibaretti; patronlar ne zaman-
dir is kazalarindan, kendilerini sorumlu tutan yasalardan
i akay! siyirabilmek icin, sofdrlerin Ucretli sayillamayaca-
gini tutturmamiglar miydi zaten; Ustelik, yenilerde oyla-
nan iscilerin emekliligi kanununa uymak niyetinde olma-
yan konsorsiyum, softrlerin hani son gtnlerde her biri
otekinden beter bir sira dalasmada kendini gosteren hir-
¢cinhigr yok mu, iyice doviskenligi, iste onu da kirmak,
onlara iyi bir ders vermek istiyordu.

Gozlerinin yasma bakmadan tekmil sofér milletine
esavas acisl bundan.

vn.

DAHA sali sabahi hemen hemen butln isciler isi birak-
misti. Akl tam yatmamis olanlarin aklini da grev gdzcu-
leri yatirdilar. Sonunda «La Francaise»in Levallois'da
Collange Alani ve Baudin sokagindaki garajlarindan tek
araba cikmadi. Otomobil ve araba surUculeri tek adamdi
sanki, Oyle davraniyordu; ne Campagnie Generale'de is
basi yapmis tek strtcu vardi, ne de Kira arabalari kum-
panyasinda; Urbaine ve Metropole sirketlerine grev heniz
bulasmamisti ama, eli kulagindaydi onlarin da.

Daha sabah sabah konsorsiyuma dahil olmayan ufak
kumpanyalarla kiralayicilarin cogu iscilerin isteklerine
bas egmislerdi: Yizde 33 ml istiyorsunuz, ahn size yulz-
de 33. isyeri toplantilarinda bu zafercikler bildirildikce
millet cosuyordu, cosuyordu ama, zammi kabul etmis
kumpanyalara bagli soforler ne yapacakti simdi, calisma-
salar olmazdi ki! Her tarafta, sendika adina 6nceki gece



Fiancette'in yaptigl 6neri onaylandi, buna gore, calisma-
sina calisacakti bu soférler ama, calismayan arkadasla-
rina destek olsun diye her giin grev komitesine yiz kurus
odeyeceklerdi; «San» softrlerden ayird edilebilmeleri icin
de sendika, taksilerinin gérinir bir yerine asmalari icin
bir kart verecekti onlara. Sarilar da epi topu ka¢ Kisi za-
ten, U¢ ylz, hadi bilemedin dért yiz degil mi?

Hesap kitap 6.500 grevci vardi elde, ¢calisan 1.800 ya
da iki bin kadari aldiklari paradan 10.000 franka yakin
yardimda bulunmus oluyorlardi. Evet, her zamankine
oranla sehirde yandan cok daha az araba calisiyor, bu
ylzden yévmiye daha kolay dogrultuluyor, daha da kis-
metli oluyordu ama c¢rev o6ncesi nisbetler dustntlirse,
ylzde 33'le bile sofériin eline gecen zar zor on frang! bu-
luyordu, sendikaya ¢dedigi destekleme parasi yine de hay-
li agir sayilabilirdi onun igin.

Leuallois'de, Cavé sokagindaki sendika merkezinde
bir iki hik mik ettikten sonra Catherine’in yardimina ses
citkarmamislardi. Gonulli sekreterlik yapiyordu o da. Fis-
leri yerli yerine koyuyordu. Basinda kalabalik aile olan-
larin yardim isteklerini kaydediyordu, ya da. Yapmadigi
mi vardi ki: Garajlardan haberleri ona ulastiriyorlardi;
burusuk kagitlara ciziktirilmis kargacik burgacik yazi-
lardan eli ayagi dizgin ¢ dort satir cikariyor, her gin
grev merkez komitesi'ne sundugu rapora katiyordu. Her
sabah, bu yeni yasantisina kendisi bile sasmaya vakit bu-
lamadan, saat dokuz dedi mi oradaydi. Montparnasse'dair
once otobusle Perciere Alani'na iniyor, oradan Madeleine
tarafindan paldir kildur sokin eden iki kath tramvaya
atliyordu; obir tramvaylardan binecegini ayiran baslica
Ozellik levhasinin (La Madeleine - Levallois - Perret) ye-
sil zemin Uzerine yazilmis olmasiydi; bindi mi bindi, dara-
citk merdivenden hemen Ust kata cikiyordu Catherine,
¢linkd, akUmulatérlerden sizan o muthis asid kokusu



yomuydu ya asagida, onu 6yle dkstrtiyordu Ki! Yillarin
soldurdugu kirmizi bez koltuklardan, genzine yodun bir
toz bulutu kalkmis sanki.

Cokluk 6gleye dogru Victor gelir, onu yemege gotu-
rardd. Sendika Merkezi'nin yanibasindaki o ufak kahve
yok mu, iste oraya, tanidik tanimadik herkesin teklifsizce
¢coktiglln o upuzun mermer masamn basina. Yagdanhgin
sirkesinden mor miurekkebi yayilip gitmis yemek listesi
fakir mi fakir, Ustelik hangi yemege el atsan soganl!
Ama yemege bakan kim, muhabbet var orda, Catherine’i
0 birdenbire, kabaca ama dost¢ca kendilerinden sayislari.
O da grev icin calismiyor mu? Daha ne?

Bir keresinde Collange Alanina, grev gozculerini gor-
megde giti, ne var ne yok diye. Sonra da iki uzun saat Vic-
tor’la cene caldilar. Dogrusu ya, Victor'un étekilerine karsi
Catherine’den sorumlu olmayi gbéze almasi sasilmiyacak
gibi degildi. Pek de ciddiye almiyordu belki ya, zarari ne,
glveni vardl ya ona: Hayatini da kurtarmisti. Levailois’-
da isler tikirinda gidiyordu ama, Paris'teki Choronne ga-
rajinda su koyverenler var diyorlardi. Cumartesi sabahi
corbada tuzu bulunsun diye Dehaynin de gidecekmis ora-
ya. Besbelli ¢cingar cikacak. «Ben de gelsem mi?» Victor
bir an bocaladi. Oyle ya niye gelemesindi canim? Kendili-
ginden bir arkadas héline geliveren bu hanim kizi adama-
killi cana yakin buluyordu zaten. Ellerinden geleni ona
bir gluzel gosteriverirlerdi.

Garajin karsisindaki kahvede bulustular, icerde epey-
ce sofor kafa kafaya vermis, ic¢kili kahve iciyorlardi.

Sabah karanliginda bulvarin éteyaninda garajin énu-
nl tutmus aynasizlar kara kara farkediliyordu. Victor
iri yari, kinali sagh biriyle ¢eneye dalmisti, Catherine’e
de tanistirdi, adi Bachereau'ymus, karsida c¢alisirmis
mesas. Soylentilere bakilirsa, soforlerin isbasi yapmalarini



onliyemesinler diye, «sarilari» orda yatirip kaldirmak-
taymis.

Olur mu olur ya, disardaki arkadaslardan bir grup
bunlardan birini kistirmislar, alip kahveye getirdiler. Be-
ti benzi atmis biraz. Yasl da, biyiklarina kir diusmus eski
arabacilardan. Eli ayagl tutmuyor. Girer girmez tezgah-
takiere bakti séyle bir. Kaygili gozleri, Catherine’inkiler-
le karsilasti.

«Hadi babalik, topla kendini, korkacak bir sey yok.
Iki cift 1af edecegiz surda. Soyle ne icersin?»

Kahvecide agzindan c¢ikacak lafi bekler gibi bir halL
ihtiyar keyifsiz keyifsiz: «Mazapran olsun!» dedi.

Oburleri cevresini almis, epeyce de yakindan ama
daha cok matragina, basladilar konusmaya. Kinali Bac-
hereau meger tanirmis, meseleyi acti. Birak yahu, dort
gun grevden sonra yapilacak sey mi bu... Eline bir sey
gececek olsa yilredim yanmaz. Hem o da herkes gibi kav-
gay! oylamamis mi? ihtiyar basim yerden kaldirmiyor.
Kolay mi, evde ¢oluk comak. Kan hasta. Ustelik cocuklar
da kendinin degil, oglununkiler: Analari 6ldl, oglan has-
tanede. Ustiine diin kumpanyadan bir de mektup geliyor:
Grev mrev kalmadi, is basl yapilacak, ortali§i karistiran
elebasilar atiliyorlar, eger o akilli davramp iyi niyetini
gosterirseymis...

Mektubu da ¢ikardi gosterdi. Cevresinde kim varsa
kocamis titrek elleriyle tuttugu patron mektubunun Gze-
rine egildiler. Bachereau: «Ver hele sen onu bana, dedi,
Grev Merkez Komitesi'ne gétureyim...» ihtiyar mektu-
bu uzatti. Hah soyle, calismayacakti degil mi? Basini sal-
layip duruyordu. Sonra birdenbire: «Hayir, deyiverdi.
Hayir ya, ¢alismayacagim iste!»

Fakat her birisiyle bu is bu kadar kolay olmuyordu
ki. Bulvarin orda cocuklardan bir grup kapi gibi bir so-
forle tartisip duruyorlardi, herif tutturmus ille gececeks



gittikce kafasi da bozuluyor. Bir sey degil, yolun &tesinde
aynasizlar da kipirdamaga basladi. Birileri sofore: «Ulan,
diyorlar, utanmiyor musun arkadaslarina karsi polis ¢a-
girmaya! — Bos veresene sen, ulan umurumda mi benim
sizin greviniz, karnim ag¢, karnim; a¢ ayl1 oynamaz: Bira-
kin geceyim!»

Ona da iceriye girmenin aslinda hi¢ bir sey demek
olmadigi, asil ¢cikmanin baslibasina bir sorun oldugu an-
latildi, basina gelecekleri Allah’'tan baskasi bilemezdi.

Zaten icerde Sarilar vardiysa bile, disariya adimlari-
ni atmadiklar bir gercekti. Saat sekize dogru, kapi birden
acildi, iki araba sodyle bir cikmayr denediler. O zaman
Charonne bulvarinda en azindan ¢ yiz kadar grevcinin
toplanmis oldugu anlasildi, tki taksi, deliklerinden ¢ikmis,
kendilerini yanlishikla insanla dolu bir odada, ortalarda
buluvermis fareleri andiriyorlardi; sdyle bir durakladi-
lar, dondiler, karsit iki ydéne ayri ayri gazladilar.

Birden sabah aydinhgini delik desik eden polis di-
dukleri. Tam da polislerin grevcilere saldirdiyi yaman
bir kirillmis cam sangirtisidir koptu, akima nereden es-
tiyse esmis, taksilerden biri bulvardan sapmaya niyetle-
niyor, daha sokagin dirseginden sokiin eden bir tas yag-
muru...

Polis, bir mavi sinek bulutu sanki, oldugu yerde dén-
di. Cesedini arar gibi bir hali vardi, hani. Ne var ki ati
alan ¢coktan Uskiidar't gegmisti. Catherine, kahvenin cam-
larindan bakiyor; dikkana mi dalsalar, yoksa sirtlarinda
sofor kazaklariyla ortalikta dolasanlari derdest mi etse-
ler kestiremeden doért bir yani denetleyen polisleri goru-
yordu; ansizin, Victor'la Bachereau’'nun yanibasmda ol-
madiklarini farketti. Sonra aynasizlar bir kere daha don-
diler, tabanlar yagladiklari gibi basladilar bulvardan
yukari kagmaya. Catherine, gorsin diye disar cikti.

1ki yliz adim daha ilerde yolun ortasina yanusti dev-



rilmis ikinci taksi beyaz bir duman koyvererek yanmaga
baslamisti. Bulvarin nihayetinde, sada sola dagilarak, toz
olan elli kadar grevci. Aliklasmis, grevcilerin besbelli ye-
rinden soklp attiklari sar1 sofér, arabanin basinda alev-
lere dalmisti. Polisler ellerini kollarim sallaya sallaya bir
seyler sordular ona. Ellerini gége kaldiriyor, zar zor kar-
silik veriyordu. Oldugu yerden Catherine pek de iyi sege-
miyordu ama, adami dévmduslerdi de geliba, usul usul su-
ratini ovusturuyordu ¢unka.

Bachereau gozline iste o ara ilisti.

Garajin duvarina ata biner gibi binmis, kasketi car-
pik, yumrugu havada, haril haril icerdekliere bir seyler
sOyliyordu. Bulvar boyunca nereden dinlesen onun sesi.
Guya garajin kapisina kimseyi sokmuyorlardi ya, o, po-
lisin saskinhgindan faydalanmasini bilmisti, Victor du-
varin dibinde bekledigine goére, duvara cikabilmesi icin
omuz vermis olmaliydi ona. Sikili  yumrugunu basinin
Uzerinde sallaya sallaya Bachereau bir seyler atip tutu-
yordu ama, suUridp gidemezdi bu, polis geliyordu; Victor,
tek ayagina yapisinca 6burtu yere atladi, ikisi birden kas-
la gbz arasinda sirra kadem bastilar. Aynasizlar ardlari-
na dustl gergi dusmesine, gel gor Ki bir sofér kalabahgi-
nin — artik tesadif mi neyse — yolu gececegi tutu o an,
adamlar uslu uslu belki de garaja gidiyorlardi ama, ne de
olsa polisin hizini kestiler.

Catherine, Victor'u Levallois'da buldu. Soférlerden
bir heyet ertesi giin Lafargue’larm cenaze tbrenine gide-
ceklermis. O da gelir miymis acaba? Randevulastilar.

VIII.

SAAT on sularinda Martha, Blaise - Desgoffe soka-
gina cikageldi. Catherine ¢oktan unutmustu onu : Daha



bir hafta 6nce Paris’e sirf bu saskina olan sevgisinden
dénmus olmasini handiyse akli almiyordu.

Zaten isleri de yoluna girmisti, anlasilan; Joris. de
Houten’in sugsuzlugu meydana cikmisti. Hep ahmak bir
sorgu yargiclydi sebep. Bir polis mufettisinin asiri gay-
retkesligiydi. Clemenceau Fransa'ya goérdigi hizmetler-
den Hollandally! taniyordu ya, o da gidip onu bulmustu;
Clemenceau Adalet Bakanligi'na miudahale edince de...

Peki ya oluler? olulerin 1&fi mi olur? Clemenceau
adini duyunca Catherine’in kaslari c¢atiliyor. Villeneuve -
Saint - Georges'da milleti kursuna dizdiren adam degil
mi 0, ne demeye bu ise karisiyormus? Zehir kacakgilari-
nin Gzerine kanat germesi niye? Joris de Houten'e igisira
zehir kacgakglisi diyordu ya, Clemenceau’dan ¢ok akh iyice
kestigi icin boyleydi bu. Bir yandan da saat yarimda
Arts - et - Métiers metrosunun cikisinda Victor'la ve so-
forlerin heyetiyle bulusmasi gerektigi kafasini kurcala-
yip duruyor. Hem giyiniyor, hem de Marha'ya kulak veri-
yor ama yarim yamalak. Aa, imkéansiz, Champs - de -
Mars'a 6gle yemegine gelemez onlara. Tyisi mi biricik
dostunu basindan savip en azindan bir ¢eyrek saat 6nce
randevulastiklari yere variyor. Hava da bir berbat ki, de-
me gitsin!

Soférler asa@i yukari g yuz Kisilik bir kol meydana
getirmislerdi. Victor, Bachereau'nun yanindaydi, kolun-
da da gencten, esmer bir kadincagiz. Catherine’'in aklindan
0 dakika, «Kendisine bakmasini bilmis olsa, basbayagi
guzel bir kadin bu» diye gecti. Victor, tanistiriyor: «Sev-
gilim!... Bu da Catherine arkadas, hani sana sfylemis-
tim!l...»

Birden agliyasi geldi Catherine’in, dipediz maskara-
hk! Yasadiklari su son bir ka¢ gin icinde de Dehaynin’'in
hayatinda biri var mi yok mu, hi¢ diisiinmemisti. Ustiine
lazim degildi bir kere, sonra tutkun da sayilamazdi Ki



ona. Jeannette Bernard, Pave soka§inda Worth'un orda
calisiyormus. Bu adi duymasin, Catherine’in gozleri 6énin-
de hemen Madam Simonidze'nin eski satafati. Annesinin.
Jeannette de Catherine gibi modaya uygun giyinmisti
ama, yine de ikisini birbirinden ayiran bir sey vardi gi-
yimlerinde, oyle ki kiliklari iki kadin arasinda asilmaz bir
duvar orivermisti sanki. Yine de onca sof6ér arasinda
ikisi ayni seymis gibi duruyorlardi, Victor da belli belir-
siz dvunerek bakiyordu onlara. Guzellikte Jeannette’'in de
Catherine’den kalir yani yoktu hani. Basinda yepyeni, ge-
nis kenarh bir sapka, o UGstlinde dalga dalga siyah tdl
olanlari vardi ya, o tarihte «bulutlu» dedikleri, iste onlar-
dan. Victoria bir yildir berabermisler.

Yagmur da hep yagiyor.. Sabahtan beri hi¢ dinmedi
ki. Ruzgar esmiyordu ama, adamin icine isleyen o pus,
bir de durup durup baslayan buz gibi sagnaklar yok mul...
Kol, des Fontaines sokagindan Temple sokagina ulasti.
Dupetit - Thouars sokagi bir barajla trafige kapatiimisti,
gerisinde Corderie sokagiyla Francheconte sokaginin
arasina tiklim tikhm yigilmis bir kalabalik Catherine’e
cok blyuk goérindi bu, belki de on bes bin Kisi toplanmis-
t1 ama Bachereau burun kiviriyordu:

«Rezillik. Sizce kalabalik mi yani? Epi topu kag Kisi
yahu, ben, sen, bizim oglan. Koskoca Paris'ten on bes bin
kisi, rezillik degil de ne? Berlin'de bir is¢i gdmecek olmus-
lar dort ylz bin kisi yigilmis; burdaysa Lafargue’i géme-
rek oluyoruz, boru degil Lafargue’i, hale bakin!..»

Gerci havanin yagmurlu olusu bir dereceye kadar
acikhyordu durumu. Hatta, boéyle bir havada bu kadar
insanin gelisi sasilacak seydi dogrusu. «Yok canim» di-
ye homurdaniyordu Bachereau «... hava glzel olsaydi, bu
sefer de bu glzel havada is¢i kismi sehirde oturmaz ki,
kira kacar diyecektiniz degil mi?»

Isci kalabahg gérevli kordonunun arkasinda sikis



tepis yigilmisti. Ortalikta tek polis yok gériinen. iki ce-
naze arabasi Corderie Sokagi'nda bekliyor. Cenaze ala-
yI hemen hemen hazir. Soférler yerini alinca harekete
gecmis oldu. Basta bando ve kizil bayrak kalabaligi, el-
li kadar olmali. Yagmur altindaki daracik sokakta, ka-
ra kara giysilerin Ustlsira akla ziyan alevleri andiriyorlar.
Epeyce de resmi giymis bir siirti adam. isci yok pek. Da-
ha ziyade sefler. Victor, Longiiet'yi gostermek igin Jean-
nette’e dogru egildi. Grevciler gecerken sagdan soldan al-
kishiyorlardi. Herkesin, kadin erkek, yakasinda yaban guil-
leri. Jeannette saticinin birinden iki tane aldi, Catherine’e
taktl birini. Gozleri yapma cicekten ayrilirken karsilasti-
lar, nedense Catherine’e dokundu bu, hem de adamakil-
h.

Bachereau Victor'u dirsekleyip duruyordu: «Bak,
bak: Yabanci delegeler!» Catherine de bakti. Daha ba-
kar bakmaz ingilizler géze carpiyordu. Ruslar da hayli
kalabaliktilar, Catherine onlarla ilgilendi en ¢ok. Vic-
tor, tanimadigindan, kimler olduklarini c¢ikaramiyordu.
Bir kadin vardi en 6n sirada, ¢cok guzel bir kadin. Biri-
leri vatandas Kollantai oldugunu soylediler, Rus sos-
yalist partisinin yabanci birosunu temsil ediyormus. Ki-
sa boylu, elmacik kemikleri c¢ikik, biy1§1 kizila calan sa-
r bir adamla konusup duruyor. Catherine’'in akimda an-
nesinin Rusya’dan kagisl, bir de evlilik tutsakhigi. Bir yan-
dan da devrimci bir buyuk parti tarafindan yabanci bir
baskentte yetkili sayllmis, su gen¢ kadina bakiyor, tu-
hafina gidiyor dogrusu, Jeannette'in kolunu sikiyor, o:
»Ne glzel kadin, diyor, dedil mi ha?». Gizel olmasina
belki glzel ya, Catherine'i kiskanchdin aci kiskacindan
kurtaran, asil kadinhdin toplumsal gelecegini onda gor-
mesi. Baslarin Uzerinde, pankartlar dalga dalga. Sosya-
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list Partisi’'nin seksiyonlari, tasra orgutleri, Polonyall bir
grup... On ikisi safta siralanmis, grup baslarinda kirmi-
z1 celenk ya da buket tasiyicilariyla koca cenaze alayi ye-
rinde oynayinca, bakir calgilarin agiti ortalija yayiliver-
di. Bando Chopin’'in cenaze marsini caliyordu.

Bu ylUzden az kalsin Victor'la atisacakti Catherine.
Nedense, ille bu marsi calmalari sinirine dokunuyordu
onun. Chopin... Chopin... BaskasI yok mu canim? Victor
da neye bozuldugunu bir tarlG géremiyor :

«Ne var yahu bu muzikte? Hazin bir hava iste, bize
de gereken bu degil mi?»

Belki de blUtln burjuvaziyi, hatta krallari gémen bir
mars olmasindan baska bir kusuru yoktu ama, Catheri-
ne'in keyfini iyice kagcirmak icin bu kadari yetmisti. Bir
ufacik sey yuzinden cenazeden bir sey anlamadi. Bandoy-
sa inadina gibi butin yol boyunca, ta Pere - Lachoise me-
zarlhiginin kapisina kadar hep ayni havaylr calmaz mi?
Catherine, sosyalizm s6z konusu oldu mu meydana c¢ikan
sorunlarindan biriyle burun buruna gelmisti yine. Bir
muzik parcasi her seyi baska gozle gérmesine yol agi-
yor, yakinlarini Chopin’'in marsiyla gémuyor diye kalkip
bir partiden stpheye distyordu.

Bachereau da sizlanmayi kesmemisti: «Lafague’nun
cenazesinde on bes bin kisicik bulunsun!... Bunu gérdiu
muU gérmedi mi, hikimet her seyi yapmaya kendinde hak
gordr artik.» Victor katilmiyordu fikrine, Bachereau is-
rar ediyordu. Daha o sabah gazetesi, grevcilere meydan
okur gibi, iki sendikacinin benzoldan ridsum almayi akil
eden belediye Uyesini konsorsiyumdan para almakla suc-
layan bir yazilarindan dolayr hikim giydiklerini haber
vermemis miydi? Bu risum koskoca bir érgitd isi birak-
maya suriklemisken, burjuva adaleti o asagilik herife bir
seref payesi vermis oluyor, ulastirmacr’lardan Guirchard’i
hapse atiyordu.



Yoksul mezarlari arasinda yer yer yikselen saray
yavrusu anit - kabirleriyle o6lulerin burjuva saltanatini
hatirlatan bir garip sehir bu Pere - Lachaise Mezarligi.
Saint - Sulpice melekleri, sira sira dizilmis ne yonetim ku-
rulu adlarinin basinda nébet bekler. Tun¢tan bankacilar
mi ararsiniz, mermerden hanimlar mi, yeni - Elen stili ta-
pinakciklar mi, yoksa kirik dokik kabartma aglayici ka-
dinlar, tastan kivrimlar, soyut hickiriklar mi, hepsi ora-
da. Kul rengi goge cekili cekilivermis simsiyah agaglar.
Olumsiiz devrimcileri tasiyan cenaze arabalarinin arkasi-
sira yuruyen alay, agachkl yollarin kumu Uzerinde bit-
mez tikenmez bir sermaye ve kar hesabini yarida kes-
mise benziyordu. iki araba yan yana gidiyorlardi. Bir-
den mezarlar arasinda yarisa benzer bir kosusma, kala-
balik Columbarium (1) 6ninde yer kapmaya acele edi-
yor.

Binanin tapmagdimsi hali Catherine'in elestirmeci da-
marina basti yine. Yagmur da hala yagiyor, ince ince.
Halk oldugu gibi binanin éndne yigilmis, konusmacilar
merdivenlerinden konusacaklar.

Catherine ilk konusmalari sabirsizlikla dinledi. Al-
man Kautsky'yi cevirmek icin Bracke, ingiliz Keir Har-
die'yi cevirmek icin Camélinat tekrar cikinca cani sikildi
basbayagi. Ortada bir miriltidir gidiyor, hi¢ bir sey an-
lasilmiyordu. Biri Enternasyonal adina konusuyordu, bir
baskasl Belcika Sosyalist Partisi adina... Arkasindan bu-
rada adi komUni, mezarlar arasinda federasyoncularin
son direnisini busbitin hatirlatan ihtiyar Vaillanti din-
lediler. Sonra da, o guzel Rus sosyalisti kadin yok mu,
az sonra onun ne diyece@ini iyice duymak istediginden

(1) Columbarium : Cesedi yakilanlarin kullerinin saklandigi
ver. Romalilardan kalma bir so6z.



Jeannette’i on taraflara surukledi Catherine.

Columbarium’dan kursunimsi bir duman yukseliyor-
rizgar bu dumani, bir tulbent gibi toplulugun Ustline 6r-
tlyordu. Birden uyanir gibi oldular, bayraktarlar kirmi-
z1 agirhiklarini daha bir yukari kaldirdi soyle, bir al-
kistir koptu: Lafergue’larin yakilacadl tapinagin merdi-
venlerinde sisman, babacan ve sakalli birisi belirmisti.
Adim sdyleyen cikmasa da, yanilmasi olasizdi Catherine’-
in, resimlerini her tarafta gore gore Jaures’in ylziunU ez-
berlemisti. Karsiydi da ona. Daha basindan karsiydi. Cho-
pin’'in cenaze marsina nasil karsiysa, 6yle. Dogru yanhs
birtakim nedenlerden ama, yanlisi daha ¢ok. Bir sefe asi-
ri baglanmak tiksintisi. insanin akli pek kesmese de, da-
ha cok cevresinde konusulanlardan edindigi bir ényargi
bu, hem de nasil edinmek, dyle habersizce, 6yle kendili-
ginden ki yuzlne soyleseler saha kalkar. Yine de Jau-
res’e bu glvensizliginin altinda Binbasi Mercurot'dan bi-
le bir seyler yatiyor. Bir kere ne tumturakli adam bu
Jaures?

Sahiden de tumturakliydi ya, siddetinde inandirici
bir yan vardi. Sesinin glneyli havasi her seye ragmen
Catherine’i etkiliyordu: «... Lafargue tezcanhydi, ofkesi
alay! birden parlardi ama; baghhgi, strekli ve kimseyle
karsilastirilamaz dlkdculugl, sosyalist birligine — atesli
inanisi sayesinde daima partinin ana eylemi i¢inde olmus-
tur...»

O surekli Glkdculug mu? Catherine’in icinden itiraz
etmek geliyordu. Lafargue’'m ulkucualugl! Hadi Allah as-
kina, bu da Chopin'di iste, daha da beteri.

«... Lafargue XVIII. yuzyil Fransiz filozoflarinin mi-
rasina sahipti... Sosyalizm, yltzyili askin bir sireden, bi-
zim Babeuf'ten beri yolda...»

Marx'in adini anan yok. Jaures'in Babeuf'e cakali
cakali «bizim» deyisine ne buyrulur. Catherine, elinde ol-



maksizin, Mars’t Alman oldugu icin hesap disi biraktigi-
ni diasdndyor. DustnUyor ama, isittigi sesin etkisinde
kalmaktan da kendini alamiyor. «... Sabanin ¢izgiyi dogru
cekip ¢ekmedigine goz kulak olmak icin, buyuklerin bur-
da bulunmasi da iyi bir sey!» Ustelik cevresindeki cos-
kunluk bulasici. Herkes yagmuru c¢oktan unutmus git-
mis.

Jaures’'in son kelimelerini izleyen alkis patirtisindan
sonra, Catherine’in Dupetit - Thouars sokaginda, vatan-
das Kollantai'yla konusurken gérdigl Rus vardi ya, iste
0 sbz aldi, dediklerini efendi efendi dinlediler. Diyordu
ki: «Bizim devrimden hayli 6nce, devrimin hazirlandig
siralarda, bilingli proleterlerimiz olsun, sosyal demokratla-
rimiz olsun, Lafargue’l, marksist fikirlerin en derin ve
en buyuk savunuculari arasinda saymay! 6grenmislerdir.
Devrim sirasinda oldugu kadar, onu izleyen karsi - dev-
rim sirasinda da, gercekligi, yuruttigimuz sinif mica-
delesi tecriibesiyle agikca kanitlanmis olan bu fikirler, li-
beral burjuvazinin kaypakligina ve kararsizliina rag-
men, demokrasi, devrim ve sosyalizm davasim savunma-
yl bilen ve despotlugu indirdigi agir darbelerle temelle-
rinden sarsan Rus proleteryasi oncllerinin, cevresinde-
omuz omuza halkalandigi bayrak oldu...»

Jeannette yanindakilerden birine: «Kim bu?» diye
sorayim dedi. Rus Sosyal - Demokrat Partisi’nin delegesi
vatandas Lenin'mis.

Onu Devrimci - Sosyalistler adina konusan Rubano-
vi¢ izledi. Catherine 1904'de, Devrimci - Sosyalistlerin ha-
rika bir bildiri yayinlayarak Plehve Elgisinin oldurtdlme-
si sorumluluguna nasil sahip c¢iktiklarini hatirladi birden.
Cluses donusu, bir 6gle yemeginde Jean’la ayni konu yu-
zinden nasil bozustuklarini. Rubanovig, Sibirya iclerine
strdlmis devrimciler adina konusuyor, o konustukca si-
yasT sdrginlerin romantik agirhgi Catherine’in Gzerine



¢oklyordu. Oralarda bir yerlerde, Irkutsk'ta mi nerde,
Egor Sergeyevi¢c Sozonov da kendini oldureli bir yili geg-
misti ya, yerini pek ¢ikaramiyordu. Plehve cinayetinden
alti yil sonra o kadar kolay da degildi bu. Ama Cathe-
rine'i Sibirya'dan carcabuk dondiren Kollantalr oldu, o
konusuyordu cunkt simdi.

Dediklerine dikkat etmedi Catherine. Zaten az ko-
nustu. Mezarlara birakilan ciceklerden, 6lumsiz devrim-
cilerden sb6z etti biraz, bir de Rusya’'daki sosyalist kadin-
larin duygularindan... Soézler bir yana, Catherine baki-
mindan gunin en dokunakli ani, bu andi iste. Rusya'da-
ki sosyalist kadinlar... Bu kelimeler yok mu, sahici al-
kolden farksizdi onun icin. Bir dis degildi bu, onlarin
adina konusan bir kadin vardi karsisinda. igisira ne ka-
dar Rusya anisi varsa de ters dustyordu buna: Aga
nin karisi 6ndnde iki buklim koyli kanlari. Kutsal re-
simler 6nunde diz ¢okmuis kadinlar. Rusya’nin sosyalist
kadinlart mi?...

Baska bir konusmaci ¢ikmisti. Yagmur dehsetli bir
saganak halinde oyle bir bastirdi ki herkes kacisti. Ko-
nusmaci basinin Uzerinde gdkten bosanan onca sel igin-
de gittikce daha yogun o duman, tek basina, kara agag-
lann ortasinda, Columbarium’'un merdivenlerinde kala-
kald.

IX.

CATHERINE, Victor’a grevcilere yardim etmeyi 6nerdi-
ginde grevin ne oldugu, ne kadar siirecegi konusunda ken-
dince bir seyler dustiinmustt galiba: Besbelli uzun boylu
Ustinde durmamisti bunun. Ne var ki on bes gunu bu-
lunca her sabah Levallois'ya gitmek, buroda saatlerce ca-
lismak basbayagi zor gelmege basladi. Kavgaya duydugu
ilgiden bir seyler mi eksilmisti yoksa? Nasil olur, kav-



ga, her gun yenilenen bir sertlikle sturtp gitmiyor mu?
Kumpanyalar grevi kirmak icin ellerinden geleni ardla-
rina koymuyorlar. Her gun, gitse gitse, bir garajdan an-
cak oOtekine gidebilen araba gecidine benzer gecitler du-
zenliyorlar; sofor yerinde de, ya — Lépine konsorsiyum,
ne isterse veriyor ya — Muduriyet'ten alinma gencler, ya
da dunyanin parasina memleket iclerinden getirilmis de-
likanhlar, kizil propagandanin heniiz bozmadigi, asker?
hazirlamanin, esirgeme derneklerinin ¢icegi burnunda ye-
tistirmeleri.

Sokaklarda olay Ustune olay: Ya camlar indiriliyor»
ya arabalar yakihyor, vs, vs. Oyle ki zaten astari yuzin-
den pahaliya gelen grev - kirici softrlerini koruyabilmek
icin, kumpanyalar, belediye cavuslari istemek zorunda
kaldilar, gosteri gecitlerinde yani baslarinda oturacak-
larmis. Mileti kandirmak icin bahane de hazir: Acemi so-
forler Paris’e yeni geldikleri i¢in yollari bilmiyorlarmis,
da mdasterilerini istedikleri yerlere goéturemiyorlarmis,
belediye cavuslari kilavuzluk edecekmis onlaral

Tilkilerin (1) hakkindan nasil gelinecedi konusunda
grevcilerin hepsi ayni kafada degildi. O gunler de tam
grev hakkinin parlamentoda konusuldugu gunlerin he-
men ertesi. Radikal Sosyalist Partisi sabotajlara, tilki
kovalamaga cephe almis. Hattad arabaci ve softrler sen-
dikasinin icinde bile siddet hareketleri denilen hareket-
lere adamakilli kargi olanlar var. Yalniz, 6zellikle softr-
ler bu yasaya bas egmeyi hi¢ de iyi gozle gérmuiyor. So6z
gelisi Bachereau, daha ucundan biraz acilsa patliyor he-
men. Catherine’le iyice sikifiki oldular ya artik. Leval-
lois’da oturdugundan, onu gérmege Cavé Sokagi'na di-
suyor sik sik.

(1) Tilki : Grev kirici isgiler.



«Ah, diyor, ah! Curuimus bunlarin politikalari. Vaz-
ge¢ efendim! Zaten politika dedin mi, burjuva oyunu,
hain oyunu. Su Briand'i al, asagihklarin asagihgi, tamam
mi ? Daha dun sosyalistler bas Ustunde gezdiriyorlardi he-
rifi'! Millerand da, Viviani de dylesi. Bizim isimizden o&te
hi¢ bir seyi gérdugumuiz yok: isteklerimiz, sendikacilik,
o kadar! Ah canina yandigimin isci kismi kafasina bir
koyabilseydi sunu! Bizimki gibi bir hareket, eh zararsiz
ama, boyle kendi aramizda kaldik¢ca neye yarar? Ulastir-
macilar da ise karisacakti ki!... Ne tramvay, ne metro,
iyi mi? iste o zaman al Paris’i koy cebine! Daha sonra
eOtekiler de karisacak: Genel grev!..»

iki lafinin biri genel grev, akh fikri onda. isciler
gugclerinin farkinda degilmis canim: «Yok ama, kafayi is-
letin biraz: Sadece su son zamanlarda gérdigumuiz grev-
leri ele alsaniz... Simendiferciler, Deniz adamlari, Cham-
pagne olaylari sonra, iki yil dnce insaat iscilerinin yap-
tigi... Sonra ekimde olan... Ha, bir dusunin hele, bun-
larin hepsi ayni anda olsaydi?» Ayrica Bachereau'ya ba-
kilirsa yapilacak pek bir sey de yoktu: «Okiiz gelmis-
lerdi, 6kuz gideceklerdi (1).»

Butun bunlar Catherine’in icine islemekteydi: O da
Bourbon Sarayi'ndaki gevezelikleri kigimsuyor, grevden
gittikce umudu kesiyordu aslinda, acaba nereye varacak-
ti bu isin sonu? Konsorsiyum, besbelli, gerektigi kadar
dayanacakti. Softrlerin nelere katlandigini bitin gun
gozleriyle goruyordu. Bosu bosuna bir yigitlikti bu! Za-
ten Bachereau'yla da bu nokta Uzerinde uyusuyorlardi en
cok, ikisinin de gbéziu dogrudan dogruya eylemden baska-
sini tutmuyordu; cenelerini dagitip arabalarini yakacak-
sin ki, anlasinlar!

(1) Aragon daha agir soyluyor.



Bachereau bir gin Fiancette konusunda Dehaynin’le
kapisti: «Fianeette’mis, senin olsun Fiancette, diye bas
bas bagiriyordu, bos versene sen: O da oburleri gibi ken-
di duimenine bakiyor, inegin teki! Hem millet iki araba
parlatmissa ona ne? Ona kulak verseydik, grev bile ol-
mayacakti bel... Elbette, kavgaya karar verdigimiz ak-
sam, ben bu iste yogum demedi mi?...»

Victor, Fiancette’'i savunuyordu. Sendika yonetimini
bir bakima. Fiancette greve karsi ¢cikmamisti acikcasl,
yalniz, ufak patronlara calisan soférlerin katilmamasin-
dan cekiniyordu.

Backereau: «Hadi ordan, diyerek sézunu kesti. Bu
sefer gozini kirpmaksizm sorumlulugunu yuklenmekte
gevsek davrandi diye herkes cikisti ya, o da tuttu eski
yaptiklarinin arkasina sigindi. Bir firsatini bulmasin, he-
men vazgegin diyecek! Sen, soztn gelisi, tilkilerin haddi-
ni bildirmemize karsi misin?»

Yo hayir, Victor tilkilerin haddini bildirmeye karsi
degildi. igrenc herifler. igrengc ama, baska yollara bas
vurmaktan vazgecmeyi mi gerektirir bu? Hikimete kum-
panyalara baski yaptirtilabilirse fena mi olur. Grevden
tliccar da zarar goruyor... Bachereau:

«Kilahima anlat bunlari, kalahima! diye bagiriyor-
du. HukOmetle ticcar ve kumpanyalar, etle tirnak og-
lum...» Catherine de dogruluyordu onu.

Madam Simonidze'nin dontsu de isleri hayli karis-
tirmisti. Aciktan cephe alip yuzine karsi pek bir sey soy-
leyemiyordu ama, Catherine’in yeni marifetlerinden hos-
lanmadigini gizlemiyordu da. Hem saghgim duastnirsen,
akil alir is miydi canim? Helene de Babylone Sokadina
gelip yerlesmisti. Kardesine taksi sofdrlerinden «Senin-
kiler» diye hafif alayla s6z ediyordu, iyi de yapti bdyle
davranmakla, Catherine’in inat etmesini saglamis oldu.
Yalniz tadi tuzu yoktu genc¢ kizin. O iyimserligi vardi ya



'Victor'un iyice sinirine dokunuyordu.

Binbasi Mercurot derseniz, hop oturuyor hop kalki-
yor. Sebebi de Caillaux'nun Saint - Calais'de soyledigi
stylev. Handiyse bir aydir ¢fkesi sogumuyor. Hele bir
Savorgnan de Brazza'nin, bir Coppolani’'nin sirf Fransa
bir imparatorluga kavussun diye canlarini verdikleri ak-
ima geldikge!... Caillaux kalkmis Kongo'yu Almanya’ya
Tpeskes cekmis. Boyle rezillik gorilmis mi? Belki, Sedan
diyeceksiniz. Yine de ayni sey sayilir mi bilemem: Aske-
ri bir yenilgi vardi o zaman ortada! Hem hazir basla-
misken Nancy niye vermiyor acaba? Belki de gelecek se-
fere verecek.

Catherine’in, kayinbiraderini goérdikce gulesi geli-
yordu. Ne var Ki grevci soférlerin, hem de en iyilerinden
bazilarinin ayni laflari soyledigini isitince illet oldu. Bac-
hereau'nunsa dokunmayin keyfine: Sorun mecliste ko-
nusulurken Jaures’in dedikleri bir felaket! Ne mi diyor-
du Jaures? Bir kere Caillaux’nun Almanya’yla pazarhgini
dogru buluyordu. Yalniz Afrika’da is yapabilmek icin ¢ok
siddetli davranmamaliymis da, zencilerin arasina usul
"usul sokulmaliymis. «Sosyalist ha, sosyalistin boylesi...»

Isin gercegi su ki Catherine daha énceden yeryiiziin-
de hele sukur gelismekte olan Gg¢ gu¢ Uzerine o UnlU ya-
zisinl kani basina sicrayarak okumustu Jaures'in: Biri
emegin uluslararasi drgutlenisiymis bunlarin, 6bar ikisi
cagdas kapitalizm ve eski Amerikan Ulkictluga. Victor
biraz savunayim diyecek olduysa da, bu konuda cok zayif
oldugu anlasildi. Catherine gittikgce daha az glveniyordu
ona.

Bu sirada Martha’larda Joris de Houten'e rastladi;
adamda bir merak!... Matmazel Simonidze’'nin yeni calis-
malari nelermis bakalim, ille 6grenecek! Alayci filan de-
gil, capkinimsi; her zaman ona nasil davraniyorsa yine
Oyle. Catherine de inadina kafa tutarcasina konusuyor.



Soférlerini savunuyor ya, onlara kimsenin laf soyledigi
yok; Joris, Wisner’i tanimiyor mu, tutturmus Wisner sos-
yalisttir diye; bir yanlis anlasiima olmus diyor, gunun
birinde isciler de patronun c¢ikarinin kendi cikarlari de-
mek oldugunu anlayacaklarmis... Su taksi sorununda ap-
acik degilmiymis bu? Softr dedigin her gin isverenden
belli yévmiye alan bir Gcretli mi? Ne milnasebet, isten
cikari olan, hasilat Gzerinden yuzdesini alan bir c¢esit or-
tak. Kumpanyalarin kendine gore derdi mi yok, kaza so-
rumlulugu bir yandan, materyel eskir 6bir yandan...

Kongo’'dan bir parcanin Almanya’ya verilmesine ge-
lince, Mosyd de Houten Fransiz olmadigindan gerekli he-
yecani gdstermiyor tabif. Bu ulusal yasi kendi 6zel yasi,
kiz kardesinin 6lumi ve Brazza’'mn anisiyla karistiran
Martha'ya gulumsuyor. Onca Basbakan hakli. Boylelik-
le silahl bir ¢atismay! 6nlemis oldular. Kolay mi? «Hem
dogrusunu isterseniz Matmazelcigim, her seyden o6nce
Fransa’nin gikarini dusinmek gerekir. Cikarlarini desek
de olur, ¢cunki cikari bir degil, iki degil. Parlamentoda
catisan tezler, gercekte, kimisi iktidarla kimisi muhale-
fetle gruplasmis bu c¢ikarlarin 6zeti. Bir yanda Kongo’nun
isletilmesine yatirim yapmis is adamlari var, bir yanda
Fas'l isletmege karar vermis, ama blyuUk islere girismek
icin meydamn tamamen kendisine birakilmasini sart ko-
san koskoca bir konsorsiyum. Zaten bu cesit isleri ulu-
sal bir acidan ele almak en buyuk hatd: Kongo'da s6z ge-
lisi, hem Fransiz hem Alman sermayesi ayni kumpan-
yada isbirligi yapiyor...»

Martha'nin kibar dostunun da bilmedigi yoktu hani.
Cesitli uluslararasi kapital gruplasmalarinda bezi olan
Wisner anlatasiymis bunlari ona. Bakanlar Kurulu'nun
icinde bile ¢ikar catismalari oluyormus. Hayret dogrusu:
Stz gelisi Steeg’'in, Wisner’'in de, hattd Quesnel’'in ve bu-
tin taksi konsorsiyumunun da oldugu gibi Fas’la iliski-



leri var: Casablanca’ia arazi filan. Soémurgeler Bakam
Lebrun’se Fransiz - Alman antlasmasini savunmak zo-
runda oldugundan, onunkisi gercek bir dram; yapmis ama
ediipediiz 6list yapmis bu isi, Bakanlar Kurulu'nda agla-
mis bile diyorlar. Ya Lorraine milletvekillerinin handiy-
se bir sembol degeri kazanan tesebbiisii? Lorraine’in ya-
risi zaten gitmis, 71 savasi galiplerine Kongo’dan bir par-
cayl neden verdigimizi Lorraine’lilere tas catlasa anla-
tamayiz diyerek onlar anlasmayl onaylamadilar ya, Ba-
kanlik gorevinin geregi olarak muhalif oy veremeyen Lor-
rain Lebrun’dn hep beraber gelip elini sikiyorlar!

«Ya boyle iste, gorunugse aldanmayin siz, memleket
sorunlari s6z konusu oldu mu, Lorraine milletvekilleri Je-
anne d’Arc’in degil de Comité des Forges’'in temsilcileri-
dirler daha cok...» kaptirmisti artik kendini, biraz da
kicurnsiyerek, devletin ekonomik carkinin nasil déndi-
gund uzun uzun acikhyordu. Parlamentoda catismalar
gostermelik catismalardi, asil pazarliklar onlarin geri-
sinde yapihiyor, firildaklar onlarin gerisinde cevriliyor-
du. Caillaux'yla karsisindakiler arasinda o kadar da fark
yoktu pek: Comité des Forges iki tarafli oynuyordu. Cat-
herine bir yandan onu dinliyordu ama, bir yandan da ak-
imda Jaures’in icine onea koyan cumlesi vardi. Evet, ner-
de sermaye varsa toplayip hepsini «Paris’te bir ilmik kag-
sa Hamburg'ta kredi duzeninin yikilacagr» bir ag gibi
oven cagdas kapitalizmm gercekten de pek mutlu bir bi-
¢cimde hem eski Amerikan ulkiculuguyle bagdasabilirdi,
hem de emegin uluslararasi 6rgitlenisi ile. Buradan bak-
t1 mi, Catherine, bu 6rgutiin gercek capim hem de kendi 6z
seflerinden birinin, nice nice insanlarin hem kendi hem
de dinya barisinin umudu diye belledikleri biylik Jau-
res’in gozleriyle gérmus oluyordu.

Bu arada Hamburg'ta, Casablanca'da, ya da Baki{’-
da oldugu gibi Levallois'da da Bachereau ya da Victor'un



yiyecekleri bir lokma ekmek, savas ya da barig konusun-
da yine ayni is cevreleri, cikar kartellerinin gidisatina,
gerceklesip gerceklesemeyisine gore asip kesiyorlardi ta-
bil. Bu sefer hadi ucu ucuna yakayi siyirdilar diyelim, ya
gelecek sefer? Savas daha italyanlarla Tirkler arasinda
sona ermeden, Bulgarlar ve Sirplar yine Turklerle ka-
pismislardi. Sirp Krali I. Pierre daha gecen giin Wisner
fabrikalarini gezmedi mi: Ac¢ gazeteleri, hepsinde resim-
leri. Ustelik ne yigit adammis bu kral, iscilerin yasanti-
sl ile de ilgilendi. Sirbistan hele su savas gailesinden kur-
tulsun, Fransa'daki sosyal yasalari 6rnek alacakmis dyle
demedi mi?

Bu dusunceler Levallois’da yaptigi bayag! isi Cathe-
rine’in gbziinden her gun biraz daha dusuruyor, biraz da-
ha sojumasina, yararsiz bulmasina sebep oluyordu. Han-
gi akla uyup da burnunu sokmustu bu ise bilinmez ki?
isin ucu her an savasa dayanabilirken, soférlerin giinde
fazladan alacadi yirmi bes sou icin didinmenin lafi mi
olurdu Allah askina. Bombalar patlamaliydi, bombalar...

Tam bu sirada Ordener Sokagl olayr olmaz mi: Oto-
mobilli haydutlarin yaptigi kasla géz arasinda Kongo'yu
da. Fas'I da, grevi de, Balkan savasini da gdlgede bira-
kiverdi. Basinin, bankaya hasilat yatirmaya gelen bir
ticcar tahsildarina haydutlarin saldirmasi Uzerinde yap-
tig1 surekli ve atesli yayin, herkesin agzina bu lafin ya-
yilmasina sebep oldu: Sokakta bu laf, kahvede bu Iaf.
Butun aralik sonu ve ocak basi kanli sdylentilerle cal-
mana calkana gecti, bir yandan polisin basarisizligi, bir
yandan da hi¢ bir tanik gelip de tek kelime stylemedigi
halde adlar1 garip ve kiyacil bir sanla ortilen haydutla-
rin birbirini izleyen saldirilari... Anarsist olmasina anar-
sistti bunlar, bunda herkes anlasiyordu ama, Bonnot muy-
du acaba? Sonra adi herkesin ajzinda dolasan su Carovy
kimdi?



Gri arabadaki omuzdaslar yuziinden Catherine’le Vic-
tor iyice atistilar™ Grevciler cokluk ceteden s6z acildi mi
burjuva gazeteleri, hattd Mercurotnun ta kendisi gibi
konusmaktaydilar, Catherine’e de yatkin geliyordu bu.

Cunkl o, hayrandi bu adamlara. Herkese karsi tek
kisi, elde silah, topluma meydan okumak kolay mi?

Victor'a bakarsaniz, kaatilden baska bir sey degudi
bunlar, yaptiklari da yarasa yarasa polisin isine yarardi.
Her seyi birak, bu heriflere isci demek olasizdi bir ke-
re... Boyle konustu mu, Catherine ondan tiksinme@e bas-
liyordu. Bonnot'nun kigkirticilari, hattd belki de sug¢ or-
taklaridir dustincesiyle (artik hangi gammazin isiyse)
polisin ¢cemberi her giin biraz daha L’Anrchie idarehane-
si cevresinde daraldik¢a; Libertad’i, Romainville’e gidi-
sini animsayan gen¢ kadin kendini bu yeni kahramanla-
ra busbutin yakin hissediyordu; o kadar ki, az gayret
etse, Victor'u da polisten sayabilirdi dupediz. Sanki bu
kabaday! haydutlarin, Catherine’'in, Bachereau ve Victor’-
un dismanlari ayni degilmis! Elde birkag¢ yiz Boinot ola-
cakti ki, goreceklerdi kapitalistlik dayanabiliyor muy-
du, dayanamiyor muydu uzun zaman! Victor omuz
silkiyordu. Bachereau o0 kadar kesin sayillamazdi
ama, besbelli o da, masum kurbanlari dusunuyor. Ne de-
mekti yani bu? Hep ayni ¢cikmaz: Amaci istemek, arac-
lari hayir!

«Bana baksana, Victor, diyordu, Plehve'yi olduren
bomba da masumlarin kanma girmedi mi saniyorsun sen,
girdi girmesine ama devrimci - sosyalistler «bu cinayet-
tir» diye yapilani yadsimaya kalkismadilar, tam tersine,
benimsediler. isci gazetelerini acip da burjuva basininin
o polis kokan havasini bulmuyor muyum, yerin dibine ge-
ciyorum utancimdan..

Victor: — Dur bakalim, diye yanithyordu onu, bir
kere o sunu benimsemis, bu onu benimsemis laflarinin si-



yasi suikastlarla hi¢ bir iliskisi yok. Siyasi suikastlarin
da isci sinifini ilerletenlerle! Bunlar, polis tertibi olma-
digi takdirde...

Catherine’i cileden c¢ikaran da bu iste: Aklina Vai-
llant geliyor hep, hani anarsist, Millet Meclisi'ne bomba
atan. Meteligi yoktu adamcagizin. Gozleri gézlerinin 6nin-
den gitmiyor.

Victor, sozini kesti: «lyi mi yapti sanki sizin Vail-
lant'miz? Korkudan o6du patlayan milletvekilleri polisin
istedigi yasalari sip diye Meclis'ten c¢ikardilar; simdi de
ekmek parasi icin micadele eden isciler o yasalara daya-
narak kogusturuluyor. isverenleri isgilere karsi iyice si-
lahlandirmak icin surda burda patlayan bombalar yetme-
mis olacak, bir tane de Meclis'te patlatmak gerekmis.
Vaillant'inizm kendisine sdyleneni yaptigini isitirsem hic
sasmam dogrusu.»

Bu damla bardagi tasiriverdi. Catherine yine 6ksu-
rayordu zaten, Berck’deki villd da onu bekliyor; karari
derseniz, verileli ka¢ gin olmus. Cavé Sokagir'ndaki arka-
daslan Paris'ten ayrilmak zorunda oldugunu sdyleyip u
yardi. Kibar kibar, olur mu canim filan dediler. Yine de
isin icine minnettarhk vs. gibi duygucu laflar karistir-
diginin farkindaydi, en aglamakli tarafindan hem de; ger-
¢cekte zamaninin ¢ogunu greve ayirdigl icin onu cana ya-
kin bulsalar gerekti ama, cana yakin bulmak nerde, min-
-ettarlik duymak nerde! Geng¢ degil mi, kuruyor iste.
Yoksa styler misiniz bana, sadece kucuk hanimin biri is-
verenler ve polislerle birlik olup onlara karsi ¢ikmadigi
icin niye minnettar olacaklarmis? Olagani da bu degil
—iydi bunun? Hem kimbilir belki de Victor’a soracak ol-
sa. oglan tutar ona Baku'dan gelen havaleleri de hatir-
latir.

Madam Simonidzé kizinin Berck’e ddnecegini duyun-
ca sevingten uctu. Bir kere saghgi bakimindan tabii ya,



asil, bu grev hikayesinden yakayi siyiracagl icin: Yok-
sa, kocasinin durumu ydzinden, Helene'in basina bir is
acacak. Ayrica, Blaise - Desgoffe Sokagi'nda yalniz ya-
samaya alistigi icin.

Yine de esyalarini hazirlarken Catherine’le annesi
dupeduz atistilar. Bonnot sebep oldu. Madam Simonidze
ya Le Matin’de okuduklarini tekrarlayacak olmustu, ya
da Helene'in soylediklerini, bu kadari yetti. Nasil olur
da onun gibi eskiden sodyle soyle fikirleri olan bir ka-
din?...

«Yavrucugum, yaslan, sen de benim gibi degisecek-
sin. Gencgken, nedense siddetten hoslanilir...

— Siddetten konusan kim, hem siddetse bile, her ge-
yi olanin hi¢ bir seyi olmayana gosterdigi!...

Madam Simonidze ezbere bilirmis bunlari. Hem anar-
sist ¢evreleri hi¢ de kizinin sandigi gibi degilmis ki! Kum
gibi polis kayniyormus. Hadi, hadi, simdi annesi de kal-
kip Victor gibi mi konusacak? Tuttu o da, bu sefer Vail-
lant’t annesinin basina kakti. «<Evet, belki senin hosuna git-
meyecek ama, ben her seyi dunku gibi hatirhyorum. Bir
koltugun Uzerine soylece atilivermis bir bebekten farkim
jroktu o zaman, ufaciktim ama, gézim ve kulaklarim da
yok degildi ki... Hatirliyorum iste... Sidonie adinda bir
kizi vardi, Afrika’'da ayakkabi fabrikasinda calismis: co-
cukken, yamnda bulundugu pastaci onu dévermis bu-
tan. ..»

Annesine, hani o agladigi geceyi de hatirlatiyor ama;
Madam Simonidze butin bu sertivenden hi¢ bir heyecan
yasamamis sanki. Haril haril ortalikta Kibrit araniyor,
bulamiyor da. «<Yok canim, demek hatirliyorsun Katiyu-
sa? Dogrusu ya, bu Vaillant ilgilendirmisti beni. Garip
bir adamdi. Fakat tasarisini bana ac¢tigi zaman, kendi ken-
dime bunu sir olarak kendime saklayamam dedim.

— Nasil, nasil?»



Catherine ayaga kalkmusti, tir tir titriyor. Madam
Simonidze tam o sirada kibriti buldu. Meger Catherine
eski coraplarla birlikte dikis kutusuna koymusmus: «Dub-
revil vardi ya, bileceksin; hani Vaillant'i bize tanistiran o
uzun boylu esmer cocuk. Vaillantmn ne yapmayi kur-
dugunu ona citlattim iste... Ne bi¢cim bir adam oldugu-
nu daha bilmiyordum o zaman, polis oldujunu sonradan
ogrendim... Senin anlayacagin hadiseden bes alti giin 6n-
ce, Muduriyet, Meclis’e bomba konacagini biliyordu. On-
lemek icin hi¢ bir sey yapmadilar. Tam tersine. Yoksa
pekéala adresini 6grenmislerdi, Dareau Sokagi'nda mi ne,
bombayi imal ettigi odanin. Bakanlik firildaklari yuzin-
den mi her nedense, birka¢ milletvekilinin 6lmus olma-
si islerine geliyordu galiba... Ne bileyim!»

Ayni aksam Catherine Baisedeu villas’’'na dondu.
Gozleri bir dluntnkilerden farksizdi.

X.

BIN DOKUZ YUZ ON iKi hic¢ de iyi baslamadi.

Wisner ugura mugura pek inanmazdi ama, 1 ocak
gunu dostu Charles Roussel'in evinden, Louveciennes'-
den gelirken, irmak boyundaki evde Catherine bekleye-
cekti, ge¢c kalmiyayim telasiyla, Puteaux'da, Mercedes’iyle
yash bir kadina carpti.

Kadin kabahatli miydi degil miydi? Wisner, hakca-
51, bir sey diyemiyordu. O gri aksam ustl tozutmasi ara-
sinda kaldirimdan kopup arabanin 6nidinde kocaman bir
siyah tavuk gibi belirdigini gérmusti. Soéyle bir sarsil-
misti araba; arkasindan, asagidan asagidan kirilan ke-
miklerin tayler Grpertici gatirtisi.

Hizlh da sirduginden, duruncaya kadar daha bir
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otuz metre gitti. Farlar kan bulasidi icindeydi. Arabanin
burnunda ise tutam tutam saglar, mavi onluk pargalari,
deri ve et. ihtiyar 6lmemisti heniiz. Uyurken bir saldiri-
ya ugramis gibi soluk solugaydi. Kalcalar1 biutin ezilmis,
basinda da bir yarik. Birden, nasilsa, cighklarin insan-
disi gucuayle canlandi. Etrafa, kotu kot bakan birtakim
isciler, alsverise ¢cikmis kadinlar toplanmis. Polisler, ka-
zay! yapanin kim oldugunu 6égrenir 6grenmez saygil, ce-
ne calip duruyorlar. Ortalii yatistiracaklar akillarinca,
fakat cember yine de daraliyor, gidisat kotd. Neyse, du-
rumu kurtaran yine yasli kadincagiz oluyor.

Olerek.

Hem de nasil 6lmek, tiyunua telegini yollara sacarak,
cthz boynunu bukuiveren tavuklar gibi degil, korkung bir
sekilde, aci ve» apansiz.

O patirti sirasinda, kadincagiz, icinde bir ekmek bu-
lunan, yer yer ve sari sari catlamis siyah musamba
zembilini elinden birakmamisti. Ana yolun camurunda,
karnindan yarali ve dogrulmasi olasiz vicudu; bej pa-
muklu coraplarinin bitiminde; bumburusuk, toprak ve
kan bulasigi o zavalli yash kadin kalcalarim kat kat agik
birakan yoksul etekliklerin altinda, upuzun uzaniyordu.
Yuzu yere bitisik, kimildiyordu usul usul; iniltileri ara-
sira Oyle yirtici cighklar halini aliyordu ki, ¢evresini sar-
mis zaten korku i¢indeki yuz kadar kisinin busbutin ici-
ni titretiyordu.

Birden anlasiilmaz bir hareket oldu eski puski min-
taninda; ihtiyarcik nasilsa toparlandi biraz, kirik vicu-
dunu toplar gibi oldu. Dissiz surati meydana c¢iktl. Go6z-
lerini bos bos aciyor, bir seyler kekeliyordu. Tutmaya
filan vakit kalmadi. Adeta uluyarak dogruldu. Soyle bir,
elindeki zembili g6ge uzatti. Bir an; «Ekmek» diye ba-
girdigini duydular; sonra her sey iskambil kagidindan
bir sato gibi camur ve kan icinde devrildi.



Oyle buyuk bir saskinlik yaratti ki bu, kazay! yapan-
lar unutuldular; bu arada onlarin kim olduklarini iyice
0grenmis olan polislerden birisi de kagmalarini sagladi.

3 ocakta otomobilli haydutlar Thiais’de geliriyle ya-
styan bir varhkliyla hizmetgisini o6ldurmusglerdi. Borsa’-
da adamakilli bir anarsi korkusu.

Yok canim, gercekten iyi baslamadi bin dokuz yuz
on iki. Caillaux kabinesinin dismesi stz gelisi, ne deme-
li bana? Besbelli burdan tutup Meclis'in onayindan gec-
mis Fransiz - Alman antlasmasinin yeniden gézden geci-
rilmesi geregine gidilemezdi. Hesapg¢a, Kongo’nun bir par-
¢asint Alinanlara birakan adama senato yol verivermis-
ti, iste o kadar. Zaten is spekulasyona dayandi mi Se-
natoda cesaret ne gezer. Gerici mi gerici. Prestij sorun-
larina, gercek cikarlara oranla oncelik taniyor. Hi¢c de-
gilse, Fas'taki durumun aydinhga kavustugunu memnun-
lukla gbéren Wisner’'in goérusuine gore bdyle bu. Quesnel
ve Obdurleriyle yaptiklari grup bdoylelikle ilerliyebilecek.
Daha simdiden Casablanca ve Rabat'taki arazilerinde ha-
tinn sayilir fiyat yukselmeleri var. Hem sonra su fosfat
yataklari sorunu da...

isin aslinda Caillaux'nun gidisinden boyle teselli olu-
yorlar. Poincare hukUmetinde eski hukimet Gyelerinden
az adam mi var: Klotz, Steep, baslicalari. Eh, Fas tara-
finda tehlike yok demek. Onlari ilgilendiren tesebbuslere
karsi bir politika gutmezler elbet. Gercekte Senato’nun
yaptigi da pek aptalca degildi hani: Milliyetci takiminin
hi¢ tutmadigi Calillaux’yi feda edip yerine bir Lorrain’li-
yi, Poincare'yi getiriyorlardi; isler de tikir tikir yuria-
yordu, énemli olan bu degil mi? Tabil isin sonunda A(-
manya'ya karsi kamu oyunun gereksindigi bir prestij do-
litikasim ayarlamak gerekecekti. Bunun icinse savas but-
¢esini arttirmak gerekiyordu bir kere, ayrica Wisner,
L’Immobiliere de Casablanca’nin son idare kurulu top-



lantismda bakanlardan birinin sekreteriyle konusmustu
bu sorunu, adi neydi hatirlayamiyordu bir turla ya, akil-
I bir cocuk, konu da cok ilging: Wisner fabrikalari, her
ihtimali dusunerek, Ortaklasa Tasit Kumpanyasi'na sa-
vas patlarsa carcabuk asker tasiyabilecek olan yeni oto-
busler satacak. Wisner, isin etudiine basladi bile.

Yok, Diane’dan bikmis sayilmazdi, genelevleri oldum
bittim severdi o. Diane’a sahip olmak, onun icin gururu-
nu oksayan bir yaris atina sahip olmaktan farksiz. Be-
raber yatip kalkiyorlar, sevisiyorlardi da. Eski makinist
erkekligiyle évanuyordu. Zaten ¢ok enerjik bir adamdi o,
isi gicu rekor kirmak. Bir yanda Allahin gind gittigi
fabrikasi, bir yanda yonettigi yuzlerce is, uluslararasi
kombinezonlar vs... Butin bunlarin arasinda bir metres
edinecek, Ustelik onu ihmal de etmeyecek kadar zaman
bulabildigi gibi, esi dostu toplayip cesitli yerlerde sabah-
layarak marifetlerini gostermekten de vazgecemiyordu.

Charles Roussel var ya, hani terzi, ona bakarsaniz
Senato iyi yapmis. Neden derseniz, Caillaux’nun esi ken-
disinden giyinmiyor da ondan. Hattd Poiret’den giyini-
yor belki; ek, Poiret dediler mi Roussel ifrit oluyor za-
ten. Roussel gibi GnlGst var mi terzilerin arasinda; Paix
Sokagi’'ndaki Roussel, U¢ gobektir babadan ogula terzi bun-
lar, hepsinin adi da Charles. Wisner, onu Poiret'yle kiz-
dintyor: «Vallahi azizim, butin sik giyinen kadinlari ali-
yor elinden, gecenlerde Diane bana diyordu Ki...» Char-
les Roussel dudaklarini buzdli hemen, ufak ufak ak dus-
megde baslamis o glzel sakalim sivazladi. Chabanais'dey-
diler. Poiret'nin Acem modas! ylzunden, Wisner alay ol-
sun diye, Acem salonunu tutmustu. Aksam yemegi Pru-
nier'de yenilmisti ge¢ vakit, tiyatroya gitmek olasi degil
0 saatten sonra, Wisner’in her dizinde bir kadin, Rous-
sel: «Azizim, diye cevap veriyor, butin bu isler sey isi...
Bu Poiret’cik muvaffak oldum saniyor. Gustosu yok bir



kere. insan bir sey aristokrasisini giydirmege kalkisir-
sa... degil mi efendim, ne yaptigini bilmesi lazim. Gor-
dum calistigi yeri, daha merdivenden sirtinda gémlek bir-
takim kisiler karsiliyor insani.»

Usul usul Wisner’i pohpohlayan kadinlardan biri s6-
zunt kesip lafa karisti: «<Eger Papillon Sokagi'ndaki ye-
rinden sbz etmiyorsan, iki gozim aksin sekerim!». Rous-
sel uctu artik: «Bak, gorduniz ma? Ha, ne diyordum.
insan... Sey bir cevreyi giydirmege kalkisti mi, calistigi
yerin... Sey bir havasi olmali... Degil mi efendim, sey bir
eve benzememeli yani...»

Terzinin agzinin pelesengi her seyden sonra disleri-
nin ardinda dilini séyle hafifce saklatmak!

Gaco, Aceme benzesin diye takindigi findik altinla-
rini singirdatarak, soyle yukardan yukardan: «Bu sizin
Poirier'nin ne mal oldugu anlasiliyor, diye yeniden stze
katildi. Kerhane degil de, evli hanimlar icin randevu evi
islettigi, tamam mi1? Masallahi var demek! Anlasilan bi-
zim baldir bacagimiz doyurmuyor gozintzi.» Bir yan-
dan da sar1 dantelli erik yesili gdmlegini kaldiriyor, gu-
ya gosterecek.

Kafadarlarin bir de Uguncusu vardi orada, adi Wil-
liams, Petit Républicain gazetesinin yazi isleri mudurd,
hayasizligiyla taninmis bir adam, surda burda metresi
olan gbzde bir oyuncu kizi 6ldirdigu de soylenir durur.
Simdilik karisi terzinin musterisi idiyse de, Rousel'den
¢cok Wisner'e yakindi aslinda. Ama bu aksam ucu kafa
kafaya vermis bekarligin tadini cikariyorlardi ya. Willi-
ams :

«Ben, dedi, sonuna kadar Poincaré'yi destekliyorum.
Bu adam askerligi Uc yila ¢ikaran adam degil mi, yeter,
cunkt askerlik G¢ yil olmadi mi Fransa hapi yuttu. Si-
zin Poiret’'nize gelince, yahu Munich’li o! Oysa biz sapi-
na kadar Fransiz olan modalar istiyoruz. Karilarimizin



bir Fransiz gibi giyinmelerini. Bilmem derdimi anlata-
biliyor muyum?»

Roussel: «Hay agzim o6peyim Williams, diye costu.
Ne de guzel soyledin, Paris’li kadin Paris’li kalmali ca-
nim, bir sey... Sikhgi vardir onun, kaybetmemeli. Baksa-
niza XVIII. yuzylla, gercek Fransa o, sey bir Fran-
sa...»

Charles Roussel'de esi menendi az bulunur bir XVIII.
yuzyil koleksiyonu vardi, vardi ama, ne koleksiyon; Gre-
uze'den, Natier’den, Fragonard’dan insanin hayalini kur-
maga cesaret edemeyecegi tablolar. Yalniz edeplileri a-
ma, zira terzi XVIIl. yuzyila seviyorduysa da, huzur ol-
mayan yanini yegliyordu. Wisner: «Ee, dedi, senin go-
zinde Poincare XVIII. yuzyil mi demek simdi? Karisi
kimden giyiniyordu onun yahu? Az kil pranga kizil ¢en-
gilerden degildir hal.. Sen giydirmiyorsun ya?»

S6z buraya gelince Williams sirasini disurtip bir iki
espri yapti. Asli aranirsa, isleri bakimindan beraber bu-
lunmayi faydali saydigi kisilerle genelevde cene calmak
pek hosuna gitmezdi onun. Ustelik Provence Sokagi’'nda-
ki eve tam da onun istedigi cinsten yeni bir kiz geldi de-
mislerdi, bir dolagsam mi diye dusuniyordu. Williams'm
adi bu konuda kétuye cikmis ya, Roussel'in neden hu-
zursuzlandiim da bu acikliyordu iste, terzinin yerinden
kalkmaga niyeti yoktu c¢lnkd.

Fonografa ayak uydurmus kendi aralarinda danseden
kizlardan birisi: «Al bakalim, diye icini c¢ekti, yahu daha
sampanyanizi icmedik, sen kalkmis ipi kirmak istiyor-
sunl» Ayrica evi isletenin salik vermesi Uzerine beylerin
tutmus oldugu — yedi mi sekiz mi ne — c¢engi takmis ta-
kistirmis oyuna hazir bekliyorlardi.  Sirtlarinda evden
uydurulmus, otekiler ne kadar Acem isiyse o kadar Acem
isi, bir surt de vir zivir. Hele iclerinde ufak tefek bir
kizil sa¢h vardi ki, Wisner'i yakiyordu dupediiz.



«YUra sen git U¢ yilhigina! diye bagirdi, ben yarim
saatlijine su kinali kuzuyla burda kaliyorum!»
Secilen, secilmekten memnun, mirildandi: — «Orde-

ner Sokagr’'ndaydim ya, yeni Oyle bir numara 6grendim
Ki...»

Xl

YENI hiukimet kurulur kurulmaz given yerli yerine gel-
misti ama, su otomobilli haydutlarin ortaligi telasa ver-
mesi olmasaydi. Yalniz, bu telastan yana muhalefetin ba-
girip cagirmasinin halk arasinda hi¢ bir yanki bulamadi-
g1 da bir gercekti.

Le Petit Républicain de adamakilli Poincaré'den ya-
naydi hani, milletin acikli cete dedigi otomobilli haydut-
lar Uzerine koca koca basliklar acarak belli ediyordu bu-
nu. Williams iyice veryansin ediyordu, zaten kendilerin-
den kuskulanilan anarsistlerin adlarini ilk ac¢iklayan da
o oldu. igisleri Bakam 6yle memnun, dyle memnundu ki,
deme gitsin. Williams’'m, basarisi ugruna varini yogunu
oynadigi is Uzerinde, bir faydasi olurdu bunun elbet: Di-
nard’l, Trouville’i vs. yi batirmak, Fleurville Gazinosunu
tutturmak istiyordu. Bu mevsim Paris'te ne kadar sik
varsa mutlaka Fleurville’de olmaliydi. Ne kadar garip go-
rindrse gorinsin, bu da Genel Emniyet’in destegi sag-
lanmadikca, gerceklesemezdi. Oyleyse gelsin Hizir gibi
yetisen bu olayda agirhginca altin degen gorulmedik bas-
liklar! Le Petit Républicain’in yazi kadrosu kipir kipir,
kabina sigamiyor handiyse. Buluslarim patrona sunuyor-
lar. onun onaylamasi gerek. Hem Muduriyet'e yuklenile-
cek ama, pek yukleniliyor gibi de gérulmeyecek... Amag
milleti kizistirmak, ortaya cikarilan seylerin degerlendi-
rilmeFine yardim etmek. Bu sayede anarsistler arasinda
ufak bir temizlik yapmak da olasilasir belki, zaten, grcv-



ci taksi soforleri arasinda «asin akimlarin» iyice yayil-
mis oldugu iméa edilip durmuyor mu? Nereden nereye bag-
laniyor, bak... Zaten kisisel «sabika» sabotajin kapi kom-
susu demigsler.

Wisner’in Le Petit Republicaine’le bir anlasmasi var-
di ya, ilkbaharda piyasaya cikaracagi ikili - sipap Uze-
rine sahife sahife reklam veriyordu, mevsim igin Fleur-
ville'de sahane standlar da yaptirmisti. Kampanya hafta-
sina Guzel Madam Brunel de gelecekti, s6z vermisti, Wis-
ner’'in kendisi de «bizzat» boy gdsterecek demekti bu ga-
zinoda. Zaten ahbabi Quesnel gazetenin yénetim kurulu
tyesi deg@il miydi?... Quesnel, protestan oldugu icin, Wil-
liams’t hi¢ sevmiyordu; hele o kdtt sohreti yokmuydu ya,
sirf o ylUzden gazeteden sepetliyebilirdi adami; gel gor
ki Williams Washington'’da persona grata idi, orali pet-
rolctler dehsetli guveniyorlardi ona, o kadar ki, Delcas-
sé, Fransa'nin Beyaz Saray’la iliskileri bakimindan, Jo-
seph Quesnel'i uyarmisti kibarca, pek Ustelemesin diye!
Eh isin icine vatanseverlik karisinca, o da sustu. Hem ca-
nim herifin rezillikleri ne Gstine 1&zimdi onun.

Zaten taksi konsorsiyumu da bir yiyip Petit Repub-
licain’e bin dua ediyordu. Oyle ya, onun cikarlari da bu
iste, Roekefeller’inkilerden farkli mi? Grevi ve elebasila-
rinl itibardan dusurmek icin Williams, gayet ustaca ve
doyurucu bir yayindir tutturmus. Halki kendi tarafina
cekmek gerekmiyor mu, o da oyle yapiyor. Hattd sofor-
lerin arasinda gercekten namuslu, isinin ehli olanlari da
iyi bir propagandanin etkisi altinda kalabilir. Gozu dén-
musler degil elbet, coluk cocuk sahipleri, politikaya ku-
lak asmayan akl fikri para biriktirmekte olan akli ba-
sinda delikanhlar filan...

Butdn bunlar iyi ya, vatan millet edebiyatina ragmen
Petit Republicain’in politikasi yine de esnek kalmayi ba-
sariyor. Bir yandan Alman yiyip Alman icedursunlar, ge-



rekti mi bazi sorunlari es gegmesini pekala biliyorlar.
Kongo sorununda gazete en ilimhilardandi. Olmasin da
Berlin’li Disconto Gesellsciiaft’la konturatini mi bozsun-
du yéani, Joris de Houten'in aracilifiyla yaptiklari pek
tath bir isti bu.

Joris’'le Williams'm aralari adamakill iyiydi, hatta
metresi o korkun¢ ve Uzlcu kazaya ugrayip da herkes
kaatilin gazetecinin ta kendisi oldugunu séylemekte ku-
sur etmeyince, Joris, Lepine’le iligkileri sayesinde Wil-
fiams’a paha bicgilmez yardimlarda bulunmustu. Milletin
agzi torba degil ki bizesin, soyler soyler; elinde kanit ol-
masa da, Oylesini yakistirdigi icin konusur. Yok, Willi-
ams basinin ne mal oldugunu bilmez degildi elbet, mal bu,
isine gelirse alirsin, gelmezse birakirsin, ama dnemli olan
Muduriyet'ti onca, Houten de, bu yolda isine yaramisti
zaten.

Ne de olsa Holandali degil mi Joris de Houten, Al-
manya'yla iligkileri pek o kadar ince elenip sik dokun-
muyor. Hi¢ degilse Williams’mkiler kadar! Boyle olunca
eia ondan ala araci mi olur; hem ala, hem de faydali!

Ustiine ustluk Williams’a Muduriyet'te olup biten-
eri, Mudur'dn isteklerini bildiriyordu. Az sey mi bu?
Hele polisin her Allahin guniu baska hava caldigi dusu-
nulirse. Oyle ya, bakanlar gidiyor ama, polis hep ayni..
Zciluk da burda ya zaten. Bir politikanin uygulayicilari,
cir bakiyorsun, eski patronlariyla iliskilerini tam da kes-
meden, bir sonraki politikanin uygulayicisi oluyorlar. Yi-
ne de herkes, yuvarlak hesap, poliste de hikimet perso-
nelinde oldugu gibi iki eyilim oldugunu biliyor asagi yu-
kari. Hih demis besbelli birbirlerinin burnundan dismus-
ler ama, s6z konusu polis olunca, isler biraz daha dik,
biraz daha kisisel, hatta bir yere kadar biraz daha da ka-
¢a bir nitelik kazaniyor. Burasi apacik.

Houten iskillinin biri ya, tadini ¢ikara c¢ikara anla-



tiyordu bitin bunlari. Williams onu ardina taktigi gibi*
hadi at yarislarina, hadi 6zel yatina. Gel gelelim, stz ka-
dinlardan acilmasin,, Hollandall dut yemis bulbul kesili-
yor. Romantik. Guzel esi Madam de Houten'i ne zaman
sorsalar, seyahatte; Joris’'in baska bir kadinla iligkisi ol-
dugu soyle bdyle biliniyor; onun agzindan Iaf almak ola-
siz, Williams da bunu iyice okul ¢cocugu aski buluyor is-
te, pancurlari yesil boyali kicik bir ev, sevdali bir g6-
nul, vs... deyip deyip az alaya almiyor degil adami ama,
ne idagl belirsiz birtakim ask uzmanlarindan sonra, o-
nun bu hali basbayagi yuregini tazeliyor.

Emniyet'ten mi s6z aciimisti, evet, Guichard'la Jo-
ris’'in sz gelisi, biri sef dteki yardimcisi olacak ya, ke-
sinlikle uyusamiyorlardi. Epeyce bilen vardi bunu ger-
¢i, vardi ama esasini degil. Kafalari birbirine uymayan
iki adam deyip geciyorlardi. Oysa birinin Clemenceau 06-
blrindnse Caillaur doneminde parladigini gdézonitinde tut-
mak gerekti. Hi¢ degilse Joris'in aciklamasiydi bu. Hem
canim Fransa’'nin basindakiler de iki yontem arasinda
sallanmiyorlar miydi? Birisi belki kabaca, ama gosterisli
olaniydi bunlarin, gésterisliydi ama sagci bir yontem de
denilemezdi pek, zira eski komun'ci Clemenceau’ydu uy-
gulayan. Disarda: Ingiltere’'ye sirtim vereceksin, Alman-
ya karsisinda duracaksin! icerde, siki tutacaksin isini,
sanki demirden bir el, «Fransa’nin birinciye gelen ayna-
sizininy» eliyle tutmussun gibi. Eh, bir iki sefer iscilerin
Uzerine ates actirmak gerekince, soldan kazan kaldiran-
lar olmustu elbet, hesap kitap, demir elle kistirmak ge-
rekmisti onlari.

Oteki yontem iyi gecinme yontemiydi. Almanlarla
oldugu kadar, sendikalarla ve sosyalistlerle de. Dizginler
saliveriliyor, grevcilere biraz géz yumuluyordu, ama, li-
derlerle iyi iliskiler kurup, icerde, islerin agrindan cik-



masi Onleniyordu. Gostermelik niyetine, Clemenceau’nun
hafiyelerinden isci hareketi icinde zaten itibarini yitirmis
bir ka¢ densizin basi yakiliyor; onlarin yerine bambaska
ve ciddi siyasi bir polis yerlestiriliyordu. Oyle ufak ufak
kiskirtmacilarla cahsilmiyordu artik, basbayagi degerli,
hani insanin polis bile sayamayacagi, agzi |af yapar, sozi
dinlenir kisilerdi yenileri.

Karsit gruplardan gelme bakanlarin meydana getir-
digi Poincare Hukiimeti bu iki yontemi uzlastirma caba-
smdaydi heniiz. iki bilylk c¢ikar grupu arasinda kalmisti.
0 Hacivat sesli Lorrain’liyi iktidara getiren Caillaux’nun
yontemi ve didsmesi oldugu halde, oldum bittim disman
olduklari icin, Clemenceau Poincare’'ye saldirmaktan da
geri durmuyordu.

Butun bunlar aciit agik gorultyordu, ortadaydi ama
is Polis’e geldi mi...

Orda da her yerde oldugu gibi buyuk c¢ikarlarin ca-
tismasi yonetiyordu milleti. Ornek dediniz mi, Joris de
Houten kendi basina gelenleri anlatiyor. Muduriyet'le
aralarindan su sizmadigi halde daha kasim sonunda ger-
¢ek bir polis firildaginin kurbani olmadi mu? Yarim ya-
malak tanidigi iki dengesizin intihan yizinden onu da
sacma sapan bir olaya karistirmaga kalkismadilar mi?
Kimbilir gbze girmege merakli hangi komiserin isi: Anla-
silmayacak gibi mi canim! iki polisin catismasindan bir
ornekti bu. Caillaux’ya 6zel hi¢ bir dusmanhgi yoktu ama,
Jeski Basbakan'm en kararli rakibi oldujundan, bunu en
iyi Williams bilirdi), koca radikalin politikasini ve cikar-
larini destekleyen polislerce, hakli haksiz artik her ne-
dense, Houten supheli sayiliyordu. O gunler tam da Fran-
siz - Alman antlasmasi cevresinde, Meclis'te, firtinanin
kopacagl gunler. lyisi mi hem birini hem 6tekini lekeler,
karsi tarafi altlst edersin, cennet canina minnet!...

«Hem Williams’cigim, isin ashi astari bildigin gibi de-



gil, Hollanda petrol kaynaklarinin ahmmda elimden gel-
digince aracilik etmedim mi; diinya pazari egemenligi icin
Amerikali dostlarimizin Hollandada giristikleri savasta
karinca kararinca savasmadim mi; iste bunu bagisliya-
miyor bir tarli Berlin’dekiler: Kimler ama, Deutsche
Bank’a rakip gruplar, yoksa iyi dostlarim var orda, bili-
yorsunuz. Her neyse, hi¢ bir seyi dram haline sokmamali,
sokmamali ya, Fransiz polisinden bir kisminin isi ticarete
doktuguni, daha da garibi, Alman maliyecilerinin cikar-
larina sahip ciktiklarini gérmek de tuhaf degil mi? Ben
Fransa'da yasadigima, en iyi dostlarimi bu tlkeden edin-
digime goére, dogal olarak ikinci vatanimin cikarlarina
uygun hareket etmisimdir hep...» Aslinda onun basini
dertten kurtaran Clemenceau olmustu.

So6z polisten acildi mi; Houten, Kisiler ve polisin i¢
ayriliklari Gzerinde en ufak ayrintilarina kadar duruyor,
anlata anlata bir tirlG bitiremiyordu. Orda da sertlikten
yana olanlar varmis, iti kopugu, anarsisti filan stptrip
temizlemek isteyenler. Kimisi de, artik bdylesi temizlik-
lerden hayir ummadiklarindan midir nedir, grevleri ve
suclar siyasal amaclar icin kullanmak istiyorlarmis:
Atese payini vereceksin, yangin isine yarayacak yani.

Bonnot, Carouy, Garnier ve hempalari olayr da boy-
le. Bazilari siddetli tedbirler alarak bu ise bir son vere-
ceklerini iddia ediyorlarmis. Hani o bir sey soyluyor, Ote-
ki baska bir sey, sonunda onlarca hatta yuzlerce Kisi so-
rumlu gérandyor ya, bunlara gére, sorumluluklar tzerin-
de tartisip vakit kaybetmeden uzanabildigin yere kadar
vurmak gerekirmis, bosuna cene calacak yerde.

Oysa polisin yaptigi bunun tam tersi, isi savsakla-
dikca savsakliyor. Hatta onu bilir goriindiigii kadarindan
fazlasini bilmek; Clemenceau’'nun Hukumete saldirilari
gOlgede kalsin diye, ceteye vurgunlarini  strdurmesine
misaade etmekle sucluyanlar bile var. Joris de Houten'e



sorarsaniz, artik bu kadar1 da fazla, gerci ufak da olsa
gercek payi yok degil bu suclamada ama, bu kadar ileriye
gitmek...

Yok, surasi gercek ki Muduriyet'tekiler haydutlarin
adini olaganustl bir cabuklukla 6grenmislerdi: Carouy,
Metge, Carnier. Le Petit Républicain bu yluzden Guichard'
goklere cikariyordu ama, islenen her cinayeti artik bu
haydutlardan bilen halk gittikce oyunun pek de acik oy-
nanmadigi fikrine yatiyordu. Ne yapsin, Le Petit Ré-
publicain de araya elestirmeler sokusturmaya basladi. Bu
isi bir seye baglamak zorunluydu: Olayin anarsist 6zel-
ligi besbelli olduguna goére... Ocak sonunda, L’ ’Anarchie’-
nin yazi kadrosunu Paris'te, Fossart sokagindaki yerin-
de, tutukladilar.

Suikastlar bununla sona ermedi ama. Mdsyd Guic-
hard’'m durumu da iyice naziklesti. Ustelik bazi gazeteler
yardimcisi Mosyd Jouin'i biraz fazlaca 6vmekteydi. Ney-
mis efendim, ¢ok cesur bir adammis da, o bl6f yapmazmis
da, vs. vs. Ast-ust iligkilerini, disiplini bozan bir goéhret.
Aslinda dayandigi temel de cesurluk filan degil: Basinin
kizistirdigi zaten sinirli halk daha siddetli harekete gecil-
mesini istemege basliyor ya, iste o.

XI1.

O ARA Williams gazetesinde Evreux kontunun avcilik
anilarini yayinlamaga baslamisti.  Paris’in  duvarlarini
Burbon’lann armasiyla stslu afisler kapladi: Dehsetli bir
reklam! Niye derseniz, rakip bir gazete Michel Zevaco’'-
nun bir romanini tefrika ediyordu, onun etkisini silmek
gerekliydi de ondan. Le Petit Rspubliccan, Oteki gazete-
nin hemen hemen memleketin her yanma dagittigi bir



afisin aile kadinlari arasinda uyandirdigi «infiali» kulla-
niyordu aslinda, fazla acik bir afisti bu, Uzerinde Querti-
er Latin bigimi bir iskemlede Tsabeau de Baviére bir his-
teri krizine yakalanmis olarak, Ustelik nerdeyse ciril-cip-
lak gordliyordu. Bu taskinliklarin karsisina Williams,
cumhuriyete ve her seye ragmen; yine de dinyada Fran-
siz nufuzunun o6ncilerinden sayilabilecek <hanedandan»
bir yazarin cekiciligini c¢ikarmis oldu. Her seyden once
vatan!

Gercekte cok baska turli, hem de terzi Roussel tara-
findan duzenlenmisti bu is; o, Evreux Kontu’nun metre-
si Madam Lopez'in terzisi; kadinin borcu ise hanidir
0denmemis, terzi her iki yani da taniyor, eh bundan ko-
lay ne var; anilar Wiiliams'a, paralar Roussel'in cebine.

Dogrusunu soylemek gerekirse, Evreux Kontu oyle
bir hayat struyordu ki, bu zamanki zamanda dylesini sur-
meye kendi olanaklari asla yetmezdi, yetemezdi de. Ger-
¢i saticisi «Saraya araba veriyorum» sevincine distUga
icin (Ne de olsa reklam) Lorraine - Diétrich arabasina
tek kurus 6demis degildi. Buna benzemez daha nelere
masrafsiz sahip oluyordu; Madam Lopez de butin bunlar-
dan daha pahaliya oturmuyordu ama, kumar yok mu ku-
mar, o felaketti iste.

XI1V. Louis'den bu yana Fransiz Sarayi prenslerinin
basini kumar yemisti hep. Endustri ¢agi basladi baslaya-
i, kosu atlarinin irkca gelistirilmesi, bakara ve ruletin
Alteslerin butcesinde actigi rahneleri kapatmak icin bas-
vurulan careler Gaston D’orleans doneminde basvurulan
geleneksel céarelere benzemiyordu elbette, isler sarpa sar-
di mi, saraydaki giimis kapkacagi darbhaneye géndererek
isin icinden ¢ikilamazdi artik. Onun yerine Dunlop otomo-
bil lastikleri, yaldizli konyaklar ya da bir is adamlari
grupunun lanse ettigi plajlar sayesinde dunyaliklar dog-
rultuluyordu.



Yine de 1911 -1912 kisi adamakili ugursuz gelmisti
Evreux Kontu’na. Monte-Carlo'da 0Oyle kaybetmis, oyle
kaybetmisti ki, artik o kadar olur. Yeryuzunde Fransizli-
gin propagandasini yapiyor diye Disisleri Bakanhgindan
aldigi o6denek borcunu 6demege yetmiyordu. Yeniden
avans isteyecek olduysa da, Alteslerinin bu istegini HuUkU-
met kibarca ama kesinlikle reddetti. Kont'un bir kere da-
ha tefecilerin eline dismesi bundan sonra oluyor.

Georges Brunel'le kafalari uyusuyordu iyice; bu c¢ok
garip, cok bayagl ve cok da sevimli adamla, zamaninda
ona metreslik etmis Variétés Tiyatrosu'ndan dehsetli gi-
zel bir oyuncu kiz aracihigiyla tanismislardi, zaten Pa-
ris'teki oyuncu kizlar arasinda tanimadigi yoktu ki Bru-
nel'in, besbelli aldi§i paradan bir kismini onlara dagiti-
yordu. Ne var ki bu kizin gereksindigi az bu— degildi,
Henry Bataille'in provalarina baslanan yeni piyesi var
ya, hani 6lecegini anlayinca kapip koyveren bir geng¢ ki-
zin hikayesi, orda bir rol ama, o is yurimemisti... Hesabi
yuklt goriince «Bunun altindan ben kalkamam» diyerek,
Brunel, tuttu bu defa Evreux Kontu'nu parali bir ahba-
biyla tanistirdi.

Tanistirdii da kim, Seine - et - Qise'de on bin nufus-
lu bir kasabada, sardunya saksilariyla evinin isini géren
yegeni arasinda yasayip giden bir zabit katibi: Me mesp-
lats. Yas elli bes, surekli migde eksimeleri, bir tarlG
agarmak bilmeyen Ug bes tel de sa¢c. Soyle baktin mi be-
yaz kiravatiyla redingotlu bir namus heykelini andiriyor
ama, kral soyundan prenslere 6ding vermege geldi mi si-
ra, karsiligim da istiyor: Bir Sulh yargichgi, bir de Lej-
yon dondr. «<Ah Brunel’cigim ah, benim elimden ne gele-
bilir ki? Kral degilim, sizin Cumhuriyetinizde hikmim
de gecmez.» Oysa yaniliyordu Evreux Kontu.

Oyle ya, eger Altesleri razi olsalardi, cumhuriyetin
en 6nde gelen kisilerinden birine buyuk hizmette buluna-



bilirlerdi; o yuksek kisi bunu elbet acik¢a istemezdi, iste-
yemezdi ama, bu gibi hizmetlerin unutulmadigi da bir
gercekti, degil mi efendim?

Memleketin her yaninda oldugu gibi, 1912 kisinda,
Korsika'da da senato secimleri yapilmayacak mi, Altes-
lerinin l&f arasina sikistiriverecekleri bir iki kelime, ote-
ki radikal diye korkup muhafazakér adaya oy verecekleri
fikrinden caydirabilirdi... Altes de ne yapsin kis ortasin-
da kalkti Korsika'ya gitti, sagcilarin adami Mosyd Pup-
liesi - Conti, umudu pek olmasa da, solcularin adami
Mosyd Paul Doumer’'in karsisinda adayhgini koymustu.
Brunel’e bakarsaniz, bu radikal Paul Doumer gibi zeki
adam bir daha diinyaya gelmemis! Bir 6nceki secimde ba-
sina gelen bir talihsizlik yluzinden béyle bir kafanin po-
litika hayati disinda birakilmasi yakisik alir miymis hig,
yazik olurmus dupediiz; ne yapip yapip onu sectirmek ge-
rekiyormus, neresinden olursa olsun ama, Guney'den bir
yerden secgtirmek!

Daha subat icinde Me Mesplats’nin Cote d’Azur’e ta-
yini ¢ikti. Hem de Sulh yargici olarak. Sardunyalarla ilis-
kisi kesilmis oldu bdylece, onlarin yerini palmiyeler al-
di.

Oksurukten bir turli kurtulamayan yegeni en fazla
minnettar olmustu Altes cenaplarina, o kadarki Le Petit
Républicain'den bir resmini kesip aynasinin yaldizli siyah-
i gercevesine ilistirdi. Madam Lopez c¢ocuklari kuguk
Brunel'le iliski kurdular. Ayrica Altes’in bu isten elde
ettikleri bu kadarla da kalmadi: Senato Secimlerinin er-
tesinde Clémenceau adamakilli  ylklenince kabine dis-
mustl ya, Disisleri Bakanligi'nda onun adi gegcmis, gayet
asagidan alarak gelip ingiltere’de bir gérev kabul etme-
sini rica ettiler: Bazi guclukler varmis ki demokrat bir
hukumet onlarin Ustesinden gelmeyi bilse bile, bunun icin,



krallarla basa bas konusabilecek sahsiyetleri kullanmasi
zorunlu olurmus...

Buyuk bir sabah gazetesinin dedigi gibi, Korsika ise,
Mo6syod Paul Doumer’i secerek Jules Ferry’nin o guzel soz-
lerini dogrulamis, Fransa’'da «haris politikaciya yuz ver-
memeye, bu eski Yunan gorenegine» yer olmadigini ka-
nitlamisti. Evreux Kontu pek bir sey anliyamamisti bu
cumleden, tekrar tekrar okuyup duruyordu. Oldum olasi
bir seyi anliyamamak onu mahcup ederdi ama, bu sefer
anlayamamakta pek de suclu sayilamazdi dogrusu.

Eger secilisinde kral soyundan bir kontun, hele hele
Seine - et - Oise’ll bir zabit katibi'nin ne rol oynamis ol-
dugu Mosyd Paul Daumer’e anlatilsa her halde sasaka-
lirdi adamcagiz. Saskinhgi, yirmi bir yil sonra bir kitap
sergisinde o oldurict kursunu yedigi andaki kadar buyik
olurdu en azindan. Hani bos saatlerinde, saf saf, Genel
Elektrik Sirketini, Fransiz Kredi Sirketini, Nikolayef
santiyelerini, Belcika KumpanyasI’'m ydneten, ayrica orta-
hg karistirici kitaplar kaleme alan politikacilar vardir
ya, iste onlardandi Paul Doumer, su arada demir endust-
risi Uzerine yazdi§i bir kitabi bitirmek Uzereydi. Diyordu
ki bu kitabinda: «Anlasihiyor ki kitanin en iyi madenleri
orada bulundugundan demir Gretimi ilkin Karadeniz kiyi-
larinda baslamis.»

Sonradan Comité des Forges’asiki meslekdaslarinm
Rus tahvili sahipleri adina ele gecirmek icin ordular gén-
derdigi Donetz madenlerine ilk selam sarkitisiydi bu;
zaten 6lUmu de, ondan bir siire sonra ayni yerin yeniden
ele gecirilmesi, umudunu onun ortadan kalkmasinda go6-
ren bir kaatilin elinden olmadi mi?

Fakat Paul Doumer’in hayati ve 6lumi bu hikayenin
disinda kaliyor. Suphesiz Tripnac, Anzin, Creusot, Home-
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eourt beyleri ve benzerleri Paul Doumer yeniden senator
secilsin istiyorlardi. Wisner'in de bir diyecegi yoktu bu-
na. Ese dosta, bu arada hayal gucu onca bereketli Bruael'e
bir iki kelime c¢itlatmisti. Altes’in sozlerinden ¢ok daha
etkili daha bir surt careye basvuruldu bu arada. Butln
bunlar da Fransa'da «Haris politikaciya yuz verilmedigini»
«bu eski Yunan gorenegine» gercekten yer olmadigim agik-
ca gosteriyordu. Oyle ya, eski Yunan sanayicilerin nimet-
lerini hi¢c tatmamisti ki!

Wisner, bu gruptan Korsika senato secimleriyle &
zellikle ilgilenen birisiyle ocak icinde bulustu.

Diane’'in ve o glzel gozlerinin hayli is karistirdigi bir
soylesiden sonra, sira geldi Hukumeti kutlamaya. Cailla-
ux’ya yatkin gecinmis olan Wisner bu konuda susmak bil-
miyordu. Savunma’ya getirilen Millerand, sosyalistmis
diyorlar eskiden ya, tam gereksinilen adam oldugunu ca-
tir catir belli etmiyor mu? Fransiz - italya sinirinda hir
gur eksik olmaz, Akdeniz'de gemilere el konulurken ba-
risin ne kadar pamuk ipligine bagl oldugu ortada degil
mi, Savunma Bakanimiz iste béyle bir zamanda Fransa'-
nin gavenligini sagliyor: Genelkurmayi yenileyen o, (su
General Joffre’u siz taniyor musunuz allah askma, de-
gerli bir adam mi bari? Cumhuriyetgciymis diyorlar da),
Matin gazetesine «Ne pahasina olursa olsun Fransa'yl ha-
vacilikta 6n sirada tutacagim» diyen de o.

Wisner de tam o gunlerde biuyuk bir ugak yapim sir-
ketinin yénetim kuruluna girmis. Diane hi¢c ucada binme-
mismis hentz. Neyse, bir kolayr bulunurmus bunun ca-
nim.

Derken s6z dondu dolasti kaygi verici bir konuya,
surdip giden taksi grevine geldi. Wisner :

«Bu iste, diyordu, bir cikarim yok benim, varsa bile
adamakilli dolayli; asil soforleri distntyorum dogrusu,
korkuncg bir sey bu onlar icin... Bununla beraber Paris’-



te ticaret hayati da felce ugradi hani. Hele petrol baki-
mindan bundan daha kotu olamazdi. Alinacak rusumdan
sehir her gin dunyanin parasini  kaybediyor. Petrolin
satisi bakimindan dunya olgiisinde 6nemli bir fark yap-
maz bu diyeceksiniz ama, ya tam da belki 6lum kalim sa-
vasinin yapildigi ana denk gelirse! Rockefeller’i biliyor-
sunuz, blyuk Fransiz dostu adam, Alman petrolcileriyle
bogaz bogaza. Butiin sorun, 6nce Amerikali dostlarimi-
zin sonra da bizim kontrolumuzda bulunan Alman paza-
rinin elimizde kalip kalmiyacagini bilebilmekte! Eger
Alman Hukumeti, gecen yil P~eiehstag’'m onayladigi dev-
let tekelini kaldirmazsa partiyi kaybedecegiz. Deutsche
Bank grupunun Rockefeller grupuna zaferi olacak bu.
Tek umudumuz sildhlanma zorunlulugunun Alman Kkapi-
talinin petrol isine kaymasini dnlemesi, elbet. Béyle olun-
ca Fransa’da enerjik, kararh bir bakanin bulunmasi cok
isimize yarar bizim, ¢unki memleketimizin silah donati-
mini gelistirerek, Il. Guillaume’'u imparatorluk hayallerine
kapip koyvermekten alikoyar...»

Evet, Wisner’in eskiden imparatorla mukemmel ilis-
kileri olmustu olmasma, ama cilginin biriydi bu adam:
Fas, Alsace - Lorraine, petrol filan derken... «Nerdeyse
karilarimiza el atacak.» Eliyle, bunu derken, Diane’l gos-
teriyordu.

«Hem aziz dostum, istesek de birakamayiz biz Rocke-
feller’i. Acikcasl bu. Gérmediniz mi ne yapti? Cikarip bir
kalemde Fransa'ya 55.000 frank gdnderiyor, niye, Dole’'de
Pasteur'dn dogdugu evi satin alsinlar diye! Harikd bu
azizim, tek kelimeyle harika! Oyle dokundu ki Poinca-
re'ye, gozleri islandi. Peki ama, Fransa'ya bunca dostlu-
gu olan bir adamin bégriine ok gibi saph su grevin surip
gitmesine gonlin nasil razi olur? Kendi aralarinda anlas-
sinlar diyordum ben. Seine milletvekilleri konsorsiyum’la
grevciler arasinda hakemlik etmeyi teklif etti. Yilbasina



dogru. Ben temsilcileri Fianeette’'le pekala konusabilir-
dim, hi¢ de kétl bir adama benzemiyor. Ama konsorsiyum
yanasmadi, ¢Unkl tutumu baska: Sabotajcilarla konusu-
lamazmis diyorlar. Soforler bir kag taksiyi yaktl yakti
ya, ondan galat. Bana sorarsaniz, isin bu yanini buytta-
yorlar biraz...

— Hele hele, diye sasti karsisindaki, bu yakip yil
malarin size bir zarari olmuyor ki! Tam tersine. is yaki-
lanlarin yerine gelip sizden bagkalarini alsinlar!

Korsika'ya secim icin gitmis partililer, Mésy6 Dou-
mer’in secilmesi icin elaltmdan calisan, eski Atina'da ol-
dugu gibi Korsika'da hirsli  politikaciya ikbal yolunun
kapanmasini istemiyen iyilik meleklerine Ajaccio’da, sur-
da, burda Korsikalllara verilmis bir stri séz oldugunu
hatirlatmiglardi. Wisner kanaliyla konsorsiyum’a Paris’e
gelmekten baska sey dusunmeyen Korsika'li gencglerin ise
alinmasini 6nermeyi akillica buldu bunlar. Bu delikanlilar
guvenilir cocuklardi, asiri akimlara kapilmamis, sendika-
cihik nedir bilmez kimseler!

Sosyalist fikirleri dolayisiyla Wisner de diyordu ki,
bu genclerin de en az sizin benim kadar bir is bulup calis-
mak haklari. Hem sonra su grevi de bitirmek sart oldu.
Sona ermesi herkese hayirl olacak, en basta da sofdrlere.

«Yok konsorsiyum Baskam’na bir ucundan dokundu-
racagim. Pasteur’'din evini almak ne demek? Dogrusu ben
O0mrumde bundan daha guzel, daha saf, daha cikar gozet-
meyen bir jest gérmedim!»

Xra.

1 SUBAT 1912 sabahi gazete basliklarindan dehset aki-
yordu. Kiri pasi daha pek de dagilmamis safakta islerine



gidenler okuduklari G¢ haberden dylesine Urkmusglerdi ki
kendi kendilerini yadirgiyorlardi: Paris'te Meslay soka-
ginda bir veznedara saldirmis, 150.000 frank kaldirmis-
lar; Montrouge'da silahli uU¢ delikanh bir is yeri sorum-
lusunu soymus; en Onemlisi de icine anarsistlerin karis-
t1§1 bir tren hikayesi! — Ustelik bu iki olaydan ne biri ne
de 6teki dogrudan dogruya Bonnot cetesiyle ilgili!

Ceteye butun gazeteler bas koseyi ayirmislardi elbet:
Orleans’da Gar yazihanelerinden birinde bastirilan soy-
guncular bir sef yardimcisiyla bir memuru yaraladiktan
sonra kalkmakta olan Paris trenine atlayip kacmiglar. E-
tampes'da tren kontrol edilirken kendisinden kuskulanilip
indirilen bir yolcu tutmus bir revolver kursunuyla kendini
oldurmus. Hayatinda ne gibi bir dram vardi acaba, neden
korkuyordu, belli degil. Ogrenmek zahmetine katlanan da
¢ctkmamis. Yalniz surasi apacik ortada: Fikaranin Orle-
ans'da olup bitenlerle hi¢ bir iliskisi yok; ustinden 7,5
frank para cikmig, bir kadin ve iki ¢ocuk resmi, torna-
ciymis anlasilan. Haydutlara gelince onlar trenden yurur-
ken atlamislar meger, bir kolcuyla bir jandarma kirda
bir yerde kendilerini kistiracak gibi olunca da kolcuyu
kalbinden vurarak devirmisler. Jandarma pedala kuvvet
gitmis baska kuvvet getirmis. Butun boélge ayaga kaldi-
rilmis, yollar tutulmus, her taraf taranmis. Nihayet gece
basmadan kaatilleri  batakhkta sikistirmiglar.. ki
kisi sazliklarin arasina gizlenmisg, ates ediyor. Yakalana-
cak gibi olduklari sirada iclerinden biri c¢eviriyor taban-
casinl kendisine, «yasasin anarsi/» diye bagirarak tetige
basiyor. Oteki kayip.

Sonradan Etrecky istasyonunda yakaliyorlar onu da,
halk ling ediyor.

Fakat Lecallois sokaklarinda sabah sabah birikmis
onca kalabaligin asil nedeni bu dramdan ¢ok Meslay soka-
g1 ve Montrouge olaylariydi. Paris’in kapilariyla Collange



Alani arasina binlerce softr yigilmis ince bir yagmur al-
tinda beklesiyordu. Kaldirimlarda ath polisin nal sesleri.
Autos - Places kumpanyasinda saat dokuzda isbasi ya-
pilacakmis diye bir 1&f ¢cikmisti. 2500 arabadan 1000 tane-
si calismaya cikacakmis deniyordu. Sabahin saat alti bu-
cugundan beri sokaklarda igne atsan yere dismez. Sagda
solda, kdse baslarinda soférlerin mavi gémlekleri Kkipir
kipir. Collange Alanr'na bir ath polis taburu cekmigler,
atlar aksirip duruyor.

Acik konusmak gerekirse grevi kurmak icin buyuk
bir gévde gosterisi yapayim derken, konsorsiyum, galiba
gucuini oldugundan fazla sanmisti. Ya da hadise cikar-
mak arzusu bu! Cunkl, saat dokuz oldu, epi topu otuz
alti araba icin yetecek adam var elde. Tehlikeli oldugun-
dan her arabaya ikiser softr bindiriliyordu ama, yetmis
iki Uzerinden hesap edilse de, Allah bilir nereden toplan-
mis bu soforlerin icinden kollari kavusturup greve devam
edenler oldugu goruliiyordu. Oyle ki ancak bucguga dogru
cikilabildi, ¢ikis ama ne cikis, her arabada iki sofor, ya-
ninda bisikletli bir polis, hepsi de atli polisin himayesin-
de.

Collange Alan’'mn da g6z g6z degildi ama, gegit yan
sokaklara ulasincaya kadar ses cikarmadi. Sokada sapar
sapmaz, doérdunct arabanin ehliyetini besbelli yeni almis
Korsikall geng¢ soféri nasil yaptiysa yapti, ani bir hare-
ket, paldir kildur 6nasira giden tUglncl arabaya bindirdi.
Cevredeki evlerin pencerelerinden el cirptilar, asil sofdr-
lerin durumu degerlendirmesiydi bu. Hele yedinci araba,
onun soford de bir Korsikall, yanisira gelen o seytan ara-
basina binmis aynasizin Uzerine hamle edince Collange
Alani cepcevre kalabaliklarin yayvan ve tehditkar gulu-
suyle kasildi. Polis ise, ne yapsin, bisikletini sahlandirmis,
arka tekerlegi Uzerinde donuyordu. Simdi de sirk, iyi mi?



Ath polisin katanalari Collange Alani’'nda fiskilarim ¢ig-
nemeye durmuslardi.

Neyse, arabalar zar zor sokaklara girer gibi oldular,
ilk arabayi, Gide ve FarziUau sokaklarinin dirseginde an-
sizin bir grup karsiladi: On, on iki kadar grevci. Nasil
yaptilarsa yaptilar, kasla goz arasinda bitiriverdiler isle-
rini: iki sofért siyahimsi camurda cirpmiyorlardi; ara-
baysa tepe taklak edilmis, iki yaninda tekerlekleriyle,
cevrilmis budala bir hamam bécegini andiriyordu. Bir
bagristir koptu, cevreden yasa, elin dert gérmesin ciglhk-
lari. Sokak aralarinda yumrugunu az 6nce oynativemiis
halk kalabahginin varhgi seziliyor. Alasagd! edilen ara-
banin gerisindeyse, zuhurat softrlerinin goturdagu alay
titrek bir c¢izgi, ufak tefek carpmalar, egrilmis camurluk-
larla hareketten kaliyor yavas yavas. Bisikletli polisler,
kot halkalanmis bu beceriksiz yilanin kuyruk darbele-
rinden kacginalim diye kendilerini kiyilara atiyorlar. Dog-
ru durust gulmeye kalmadan bes taksi bdyle tepe taklak
edilivermisti; camlari kirik, kaportasi yirtik, benzini et-
rafa yayllmis ve atese verilmis! iste o zaman Collange
Alanr'nda kinindan siyrilmis bir kilig parladi ve ath po-
lisin i¢ci kum gibi araba, gosterici, jandarma bisikletli po-
lis kaynayan, — o arada iki taksinin daha devrilmek utze-
re bulundugu — Gide sokagdina saldiriya gectigi goralda.

Bachereau'nun kafasi yarik olarak o6nce karakol’a,
ordan da Mufettiglige goturdlmesi bundan sonra iste,
Muteferrika'da revire gonderilmesine razi olmadilar.

Levallois'da olup bitenler, Orléans ve Montrouge
olaylari, Ordener sokaginin Ustiinden daha bes hafta gec-
meden is alemini birbirine katan Meslay sokagi hadisesi
bir bakanlar kurulu toplantisinda ele alindi. Varlikli aile-
ler korku igindeydi. Joseph Quesnel fikrini agik agik sdy-
lbyordu: Xavier Guichard Emniyet’'in basina geceli sunun
surasinda ne kadarcik olmustu ki Paris'i timduyle eline



alabilsin, ama yardimcisi Jovin beceriksizin biriydi. Wis-
er’ler de soyledi bunlari, konsorsiyum beyleri kendi ara-
larinda 6zel olarak toplanmiglardi da. Gemi aziya alan
anarsi karsisinda calismak isteyen sofdrlere madem ki
polis arka cikamiyordu, g6z gbére gore olume godnderile-
mezdi ya bu fikaralar, sildhlandirmak gerekirdi onlari.

Kira arabalari kumpanyasinin mudurlerinden biri
acti agzim yumdu goézini bu konuda: Hattd kendilerine
ates edilmesini bile beklememeliymisler, ilk onlar davra-
nip kaatil takiminin isini bitirmeliymisler. YVisner olmaz
molmaz dedi biraz ama, su Orleans’daki olay cok dokun-
mustu ona. GUundmuzde can guvenligi bile kalmamisti ya-
hu... O kahrolasi yanhshgin kurbani olan tornaciya yani-
yor: «Cebinde 7,5 frankcigi varmis, diyordu, issizdi her
halde zavalli... Bize basvursaydi keski, ona bir is uydu-
rurduk !»

Sofdrler ve arabacilar sendikasinda vatandas Fian-
cette’in basin toplantisi. Fiancette, sabah olanlarin halk
Uzerindeki kotu etkisini farketmemis degildi. Grev, onun
grevi, halkin destegini kaybederdi bu gidisle, soforlerle
anarsistleri bir karistirmaga baslarlarsa, tamam. O her
turlu siddetin karsisindaydi. Olanlara ictenlikle Gzultyor-
du. Hani "Wisner, onun icin kendisiyle konusulabilir bir
adam demisti ya, yanilmamisti. $Soyle bir bak, ikide bir
dagilan saclari, koca biyigi, kahve babasi haliyle, tam da,
kafasi islerse Uglncu cumhuriyet doneminde basari kaza-
nacak politikaci tipi. Gazetecilere: «Cok Uzgun ve kaygi-
hyim, diyordu. Yeni catismalar olursa Uzintum buyutye-
cek. iki aydir issizlige mahkam alti bin adamin sinirlerini
tek basima ben nasil zaptedebilirim ama?»

Ufacik, tepeleme isitilmis odada, alninda boncuk
boncuk terlesen olanca sorumluluguyla, bir gidip bir geli-



yor: «Grev, diyordu terlerini kurulayarak, ne muthis bir
zorunluluk!»

Grev merkez komitesinde sabahkine benzer olaylarin
onlenmesi icin elinden geleni ardina koymadi. Karsisinda
bir ¢cogunluk yok degildi ama, hakkindan geliyordu. Her-
kesin agzindan kargasalik 1afi dismezken kargasaci yon-
temlere yonelmek yeterdi artik. Namuslu bunca sofér
Etampes dolaylarinda kistirilan katillerle dayanisma ha-
linde olmay! ister miydi bakalim? Ertesi gin is Bulma
Burosu'nda, konsorsiyum’da ve igisleri Bakam Mdasyo
Steep’in makaminda muzakereyle gecti. Yok, Huktmet
de vatandas Fiancette’den daha az kaygili sayillamazdi
dogrusu. Patronlar sozden anlamiyor, yeniden arabalari
ise ¢clkarmaya hazirlaniyordu. Calisma  6zgurligu yok
muymus memlekette?.

Fiancette, gercekte diye acikhiyordu grevcilere, sizin
sari sofér dediginiz ka¢ Kisi, epi topu bir avug¢ insan.
Birakahm cikip calissinlar, ne kaybederiz. Hi¢ bir sey.
Kendinden emin, sakin bir izlenim uyandirmak daha elve-
risli olmaz mi bizim i¢in? Olur dediler.

Mudiriyet bunu 6grenir 6grenmez, konsorsiyum’a o
kadar istedikleri gosteriyi bir gin sonra yapabilecekleri-
ni bildirdi. Ayin 3. ginG sabahi, neticede, Collange Ala-
ni'ndan 49. Wapram caddesindeki garajdan 55. Charonne’-
dansa altmis kadar araba ise ¢iktilar. Ne var ki bu sefer
sofér mahallinde iki sofor yerine, bir softrle eli silahh
bir Belediye cavusu oturmustu. Joseph Quesnel béyle iste-
misti de.

Grevciler bunu gortince ofkeyle irkildiler. iclerinden
Fiancette'in uzak gorusluluGgunt degerlendirenler de ¢iki-
yordu: Oyle ya, bunlara engel olunmaya kalkisilsa kan
govdeyi goétirecekti. Hele bir de ath polisin himayesinde
ciktiklarini hesaba katarsamz.

Kapatildigi hicrede Bachereau kendini oradan ora-



ya atiyor, sayikliyordu. Susamisti cok.

5 subat sabahi gazetesini acar agcmaz Wisner’in yuzi
guldu. Bir Pekin telgrafi Cin Tmparatoricesi’'nin bir Cin
Cumhuriyeti kurulmasina razi oldugunu bildirmekteydi.
Bu olayin serefine otomobil fabrikatdrti, Diane’'i 6gle ye-
megine Marguery'ye goturdli, sampanyayl patlattilar:
«Cin bu guzelim, Cin... Bir dusunsenize! Ugsuz bucaksiz
bir imparatorluk, imparatorluklarin en geri kalmisi...
Ama bir de bakiyorsun 89'un ilkeleri ta oralara ulasmis,
Cin Duvar’'m asmis. Cumhuriyet'e razi olan imparatori-
¢ce'nin ta kendisil»

Herkes icin bir surd is kapisi agilacak! En basta da
demokrat Fransa icin, tabii... O ugsuz bucaksiz topraklar
uygarlastirmakla biter mi?... Her tarafa telefon koy, telg-
raf koy, uygarligin ne nimeti varsa yap hepsini; frengiyle
(ingilizlerin o kadar hosuna gitmese de) afyonla micade-
le et, Gobi ¢olinidn ta iclerine degin saliver otomobilleri,
islesinler...

Diane : «Durun hele sekerim, dedi, daha henuz sipa-
risleri almadiniz...»

Otede grev basbayag! sirtp gitmekteydi; calismaya
araba cikartmak, belediye cavuslarinin gundeligini 6de-
mek yuziinden az pahaliya oturmuyordu hani, o kadar ki
konsorsiyum’da mesele oldu bu. gazetelere telefon filan
ettiler, niye yeteri kadar sert davranmiyorlarmis diye:
Williams kampanyadan vazgecmis gorunudyordu, ne de-
mekti bu?

iki kisinin kendisini gérmek icin bekledigini bildir-
diklerinde Saint - Merri mahallesi komiseri M. Picot ka-
git. oynamaya c¢ikmak Uzereydi. Sirasi miydi ya simdi.
Ustelik iki soférdii bunlar, Autos - Fiacres kumpanyasin-
dan Chardeire ile Baurderey, o gin 232 - G - 7 plakali ara-
bayla ise ¢cikmislardi da, baslarina geleni anlatacaklardi.
Bir bey, bir de hanim, iki yolcu biniyor bunlarin arabala-



rina, ama akli basinda, eli ayadl duzgiin kimseler. Sebas-
topol Bulvari boyunca, tam Aubry - le - Boucker sokagi-
nin hizasindan gegerlerken yuk bisikletine binmis gencten
biri kaldirip onlarin dogrultusuna bir sise zagyagl savu-
ruyor. Yok, bunlara degmemis degmesine, ama...

Komiser bu ise sasmadi degil. Oyle ya, madem deg-
memis, zagyagd! oldugunu nerden biliyorlardi? Camin biri
kirnlmisti da. Zagyagindan mi ? Hayir, siseden. Ve arabada
bulunan dort kisinin, iki yolcuyla iki soférin yani Us-
tine basina sigcramisti icindeki. Komiser: «Bak, hele...»
dedi. «<Yok canim, softrlere hi¢c bir sey, gozle goérunir
hi¢ bir sey olmamisti. Yolculardan erkegi yakayi siyir-
misti ama, kadina yazik olmustu dogrusu, yaa, cok yazik.
Entarisi erimisti bitiin, yuzinin sad yani da yanmis...»
Komiser: «Peki nerde bu hanim?» diye sordu. Sordu ya,
dogru durist bir karsilik vermek olasi degildi ki, taksi
durur durmaz iki yolcu gayet sikkin sirra kadem basmis-
lardi sanki, ne adlarim vermislerdi, ne de adreslerini. Ki-
bar kimselerdi, anlarsiniz ya, besbelli gazetelere gecmek
istemediler. Komiser: «iyi ama, dedi, kadin dediginiz gibi
yandiysa hastahaneye, olmazsa bir eczaneye gitmesi ge-
rekmez miydi, bu isin kojusturmasi var, sigortasi var...»

Vallahi saskinliktan akillarina gelmemisti belki de.
Ya da evli bir kadindi bu, dostuyla dolasan. Gencti de,
epeyce guzel. Hi¢ degilse, yuzii yanmadan once!

Olay butun gazetelere gecti tabif; UGstelik, siseyi atan
delikanli ortadan tamamen sir oldugu halde, yirtici bir
sendikaci oldugunu yaddilar.

Dogrusunu sdylemek gerekirse taksilerin grevi Pa-
ris'te kazalarin — hem de adamakilli — cogalmasina yol
acmisti. Hayli 6len oldu, Konsorsiyom’un ise aldigi acemi
soforler Allah muhafaza seylerdi ha! Grevciler bunu kul-
laniyorlardi ya tartismalarinda, Wisner’e bakilirsa, yap-
tiklar1 pek de hakli sayillamazdi, zira olanlarin sorumlulu-



gunu onlar da tasimaktaydilar.

10 subat cumartesi gununden kalan belli bash ¢
olay. Senato'da Clemenceau'yla Poincare arasindaki Ki-
vilcimh bir s6z duellosundan sonra, Basbakan Fransiz -
Alman anlasmasini 42'ye karsl 212 oyla Yuksek Meclis'e
onaylatti. Bu birincisi.

Aksam, basta 102. Piyade Alayi’'nin bandosu, Paris’-
te ilk askeri cekilis. Vatanseverlerin gonlinde 6gleden
sonraki onaylamanin etkisini duzeltmek icindi sanki bu.
Tesaduf o aksam Madam Lopez ahbaplarmdaydi, arabasi
da tdmirde, saat on bir sularinda dénmek Uzere yaya ola-
rak yola c¢ikinca alaya rastladi, bir takim coskun gencler
ardina takilmis, kollarini havaya kaldirip kaldirip : Ya-
sasin Fransa! diye haykiriyorlardi. Madam Lopez oldum
olasi severdi askerleri. Muzikten sarhos gibi olmustu za-
ten. O da askerciklerin ardina takildi. Fareli kéyun kaval-
cisi nasil fareleri kavalinin ardina takip géturdiyse, onu
da dburleri gibi arkalan sira suruklediler. Hem de nere-
den nereye, Manceau Parki’'ndan taa Montmartre’'a! isci-
nin biri, yabanci midir nedir, bayrak gegerken sapkasini
cikarmayip milletin kanini beynine sigratinca, Madam
Lopez Barbes Bulvari'nda olduklanni hayretle farketti.
Adam da yéani, kafasinda dort kose kasketi, kaldmmin
kenarinda salak salak duruyor. Dakikasinda aliverdiler
basindan, kalabalik cevresini bir saris sardi, lin¢ ediverdi-
ler Anarsist miydi neydi? Belki de sosyalist.

Gelgelelim, Neuilly’ye nasil donmeli? Madam Lopez
metroya binmege aliskin degildi bir kere, grev ylUziinden
de... Demeye kalmadi, bir taksi. Hemen altadi, Madam
Lopez.

Atlamaz olsaydi keski, gece yarisina dogru Ustl ba-
sI darmadaginik bir halde Neuillly komiserligine gelecek-
ti cinkd, hem de yaya olarak. Bindigi araba Neuilly Par-
kr'nin tenha bir yerinde durmus, sofér kapiy! acip Madam



Lopez’in elinden, icinde bir ka¢ yuz frank parayla elmasli
saati olan cantasini, bir de koynundaki inci gerdanhg ka-
pip gitmisti, bereket versin nadiren taktigi capraz gerdan-
lik boynunda degildi o gin, eh bu giden de pek ucuz bir
sey sayllmazdi ya, séyle elli bin frank dolaylarinda...

Basin Ustunde fazla durmadi bu olayin. Madam Lo-
pez de, Evreux kontu ylzunden, fazla gurultu edilmesini
istemiyordu ama, asil konsorsiyum isi ele almig gazetele-
re teker teker telefon etmisti. Hattd onlar tarafindan
efendiden bir de zat geldi Madam Lopez'e, 6zurleriyle bir-
likte bir ¢ek de getirdi. Calistirdiklari personelden sorum-
lu sayiyorlarmis da kendilerini, bu Uzicu olayin mum-
kiin oldugu kadar cabuk unutulmasini istiyorlarmis. Ma-
dam Lopez dogrusu ¢ok centilmence buldu konsorsiyum’-
un bu davranisini. Wisner’i tanilyan Evreux kontu da be-
gendi.

Hos pazar gunu zaten kimsede bu isle ilgilenecek hal
yoktu ya: Olusti Afrika'dan getirilen Aemoust diye bir
askerin cenazesine yiz elli bin is¢i gelmis yigilmisti. Sos-
yalist gazeteler haksiz bir 6lime kurban gittigini Geri
surdyorlardi da. Dogru yanlis, orasini Allah bilir ama,
0 gun Paris’'te yirmi iki polis yaralandi. Géstericilerden
de yaralananlar oldu ama, ayni sey mi bu? Konsorsiyum
icisleri Bakanlirna cenaze olayinda grevcilerin kitle ha-
linde bulunduklarini bildirir bir rapor vermeyi ihmal et-
medi tabii. iste onca gevsek davrandiklari heriflerin ne
mal olduklarini gorstnlerdi. Soforlerin kalesi Levallois’-
da devriye gezdirmekle aksamlari isyerlerinde yapilan
toplantilari arasira dagitmayr Hikimet yeterli mi sayi-
yordu yoksa?

Ayrica Levallois esnafi ticaret 6zgurlGgunin engel-
lendiginden yakinmaktaydilar. Ya calisma ozgurlagia?



XIV.

17 SUBAT cumartesi gunu, Paris, ilkinden cok parlak, ¢cok
da iyi dizenlenmis bir askeri gecit daha yasadi. Aliaha
¢cok sukur, yalniz askerlik dusmanlan yoktu bu sehirde.

Sah gunu Lyon’da sosyalist partisi buyuk kongresi-
nin acilisi. Tartismalarin esasini taksi grevi dolayisiyle
gunun konusu olan sorun teskil ediyor. Grev sirasinda
kargasaci siddet hareketlerinin yeri var mi, yok mu? De-
miryolcularin hareketinden beri tartisilan konu bu. Par-
tinin icinde bile Briand'a gorunuste karsi cikanlar, ger-
cekteyse simdiki Adalet Bakanr’'nin demiryolcularin hare-
ketini bastmsini, béylesi taskinhiklar karsisinda her hi-
kimet baskanimn yapmasi gereken bir davranis sayanlar
az degil.

Anarsist - Sendikacilarin goklere ¢ikardigi baltala-
mayi, «tilki» avini, Gustave Hervé'nin Tabanca bey’le
Keski hanim dedigi seyleri «<kendi halinde kimseler» tut-
muyordu hi¢. Radikal Partisi Tours’da bu yontemlere kar-
si ¢citkmisti; Meclis'te ise, 2 aralik ginu sosyalist millet-
vekili Ghésquiére taa sagci siralara bile bulasan genel bir
heyecan igersinde damgaladi onlari. Compeére - Morel ora-
da Ghesquére'i desteklemisti ya, Lyon'daki kongrede sal-
dirtya ugrayinca, Meclis'teki kanitlarim parlak bir seku-
de yeniden ele alarak birlikte savunmaya gectiler. iclerin-
den birisi, grev dediginiz sizin, diyordu, grevcileri patron-
lardan daha sik yaralayan iki agizli bir bicaktir.

Tesaduf o gun, taksi soférlerinin konsorsiyum’a di-
renisinin ya doksaninci gunuydu, ya da seksen dokuzun-
CUL

Vatandas Gheésquére kursiye cikmis veriyordu du-
mani: «Sendikaciligimizi anarsizm aynk otundan ayikla-
maliyiz. Bunu dedim, siddeti sistem haline getirmemeli-
yiz de dedim. Civili corapmis, kafa yarma makinasiymis,



suymus buymus hepsini ne kadar asagr gordagimi de
sdyledim. Meclis'te sdyledim bitlin bunlari, burda da tek-
rar ediyorum iste. Bu grev ekicilerine kinim Oylesine bu-
yuk ki, ne sdylesem icim bosalmiyor!»

Yaman bir patirti kopmustu bu soézler Uzerine. Fa-
kat, delegeler arasinda ona hak verenler de yok degildi
hani, 6yle ya polisler karakolda adam ddvuyor diye orta-
hg1 ayaga kaldiran onlardi, eh, grevcilerin Sari Sendika-
cilara yaptiklari daha baska bir sey miydi sanki polislerin
yaptigindan? Akillarini yatirmaga calissalar daha iyi ol-
maz miydi?

Compere - Morel 2 aralik'ta Meclis'te verdigi soylevi
adamakilll savundu ve kongreden Gheésquiére’le kendisini
hedef tutan entrikaya kapilmayip baltalamaya ve «tilki»
avina karsi cikmasini istedi. Kongre dedigini yapacak
yapmayacak mi, sosyalist tutumunu savunabilecek mi da-
ha belli degildi ama, onu pekala alkisladi.

Iste o zaman koca Joures ise karistl. Dokunakli sesi
style bir gecti kongre Uzerinden, hava birden degisti san-
ki. Hervé'nin yontemini, vur kircihgi savundugu icin de-
gil hem de. Sadece delegelere Compeére - Morel'i onayla-
manin tehlikesini gosterij*ordu. Bunu yapmak sosyalist
partisi'nin Genel is konfederasyonuna (C.G.T.) savas agc-
masl. is¢i yiginlariyla arasini bozmasi demekti. Bir gin
sonra kongre 18e karsi 2558 oyla Ghésquére'le Compe-
re - Morel'i bagisliyor, fakat tekliflerini onaylamiyordu.

Kongre'nin Lyon'da aldigi bu kararin cevabi gecik-
medi.

Iki giin sonra, saat aksam sekiz bucuga dogru Wag-
ram garajina cekilmis arabalar arasinda once ufak bir
patlama isitildi, sonra da 717 - G-6 plakali araba ates al-
di. Yangin buyumeden bastirildi ama, arabanin ici yan-
diktan sonra. Saat ona dogru bu sefer 542 - G - 6 tutusma-
sin m1? Sabahin ikisine dogru da 51-G-6'yla 562-G-6. Bu-



nun Uzerine garajdaki butun arablar tarandi, iclerinden
birisinde daha hentz patlamamis bir aygit bulundu.

Buna benzer olaylar, ayni gece, baska iki kumpanya-
nin Charonne’daki ve Collange Alani’'ndaki garajlarinda da
meydana gelmisti. Hepsi on patlama ediyordu bunlarin.
Ertesi gun gazeteler, Bonnot cetesi'ni hangi basliklarla
veriyorlarsa bu olayr da ayni basliklarla verdiler. Taksi
konsorsiyum’una karsi anarsistlerin dizenledigi bir sui-
kastti bu. Besbelli grevcilerin basinin altindan c¢ikiyordu.
Garajlari yakmak istiyorlardi herhalde. Bereket versin
niyetlendikleri kotuluk zamaninda énlenmigti.

icinde bomba c¢ikan arabalar, isin ilging yani, sari so-
forlerin idaresinde calismaya cikmis arabalardi hep. Ja-
ures’in «tilki» avcihigina karsi olmay! reddetmesini ayni
gazetelerin daha iki gun 6nce kinayarak bildirdikleri go-
zbnuinde tutulursa...

Geigelelim, Emniyet arastirma burosu sefi Mdsyo
Court tutmus basma su aciklamayr yapmisti: «Patlayici-
larin hi¢ bir tehlikeli yani yoktur, zaten sadece yangin
cikarmak icin'arabalara konulmustur. Bilesimlerine baki-
larak hazirlayanlarin bazi kimya bilgileri oldugu soylene-
bilir. Suclularin, isbasi yapilali her gun ise alman sofor-
ler arasinda bulunmasi uzak bir ihtimal degildir.»

Bakin hele su dediklerine! Konsorsiyum derhal pro-
testo etti tabii. Onlar calistirdiklari adamlardan eminmis-
ler. Sendika bunu firsat bilerek gazetelere bir mektup ya-
zip sordu: Madam Lopez'in inci gerdanhgini ¢calandan da
emin miymisler? isin surasi bir gercekti ki bu Mosyo
Court'un meslek anlayisi tuhafti biraz, hi¢ insan tutar da
grevcilerin eline bdyle koz verir mi? Joseph Quesnel Wil-
liams’la gitti gorustl, ertesi gun Le Petit Républicain ola-
yin icylzind tepeden tirnaga acikliyordu. Hem de ne
aciklamak!

Sorusturmalar arabalara bombalari kim oldugu be-



lirsiz bir takim yolcularin koydugunu gdéstermisti. Guyéa
bir Rus Genel Araba kumpanyasinin taksilerinden baska-
sina binmemekte ayak diretmisti Levallois’da grevci bir
sofoérin iki ginddr evine ugramadigi anlasiliyordu. Po-
lisin isini bozmamak icin adini aciklamiyorlardi. Hem
0 gri pardesiUl adam da vardi, orada.

Ertesi gun Levallois’daki Auto - Places kumpanyasi
Mudurine bir ihbar mektubu ¢ikti: Benzin depolari ate-
se verilecekti. Polis dakikasinda hem des Arts sokagini
hem Margolin sokagini sardi, geleni geceni aradi taradi.
Kagitlari yolunda olmayan bir ka¢ kisi tutuklandilar. Le
Petit Républicain bir giin énce verdigi ipuglarindan birini
secmis gorunuyordu: Her halde ortadan kaybolan grevci
sofor yapmisti suikastlari, suctan kimin yararlandigim
dusuinecek olursak, efendim!...

24 subat cumartesi gecesi uykuya varmasi kolay ol-
madi Paris’in: Ge¢ vakte kadar kulaklarinda sidi-Bra-
him ve Lorraine Marsi’'nm nagmeleri... Yok, askeri gegit-
ler gercekten basarili oluyordu dogrusu.

XV

AYIN sonunda Bachereau hapisten c¢iktl. Basi, yarim ya-
malak iyilestiginden, agriyordu heniiz. Arasira Ustlne fe-
nalik da geliyordu ya, hekim 6nemli degil demisti, bel-
ki gercekten de degildi. Sucgustu Mahkemesinde hiukim
giyince 0nce Santé Cezaevi'ne atmislardi onu, sonra Fres-
nes’e. fyi ama ne geregi vardi bunun demeyin, faydasiz:
Ustelik basindan en fazla aci ¢ektigi siralardi o siralar.
Yarali bu koca dev bir ¢ocuk gibi inliyordu.

O 29 subat sabahi kendini Paris kaldirimlarinda bu-
lur bulmaz, ilk isi taksilere bakmak oldu. Yok degildi
ama, olanlar gundelik borclarim sendikaya odediklerini
belli eden kartlar asmislardi. Eh, grev devam ediyordu
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demek. Acaba nereye gitmeli? Odasinin parasini ddeye-
bilecek durumda degildi ki kalksin oteline gitsin? Bu bir
yana, bitin esyalari otesi berisi de orada kaldi. Bekar-
di da Bachereau, arkada biraktigiyla ilgilenecek hi¢ kim-
sesi yoktu.

Yine de yalniz sayllmazdi, ama: Sag olsun arkadasla-
ri! is Bulma Burosu! Cezaevi'nden bitin ¢ikanlar nereye
bas vurur, dosdogru oraya! Mercurat da boyle diyor. Yiz-
basinin isi basindan askin, askeri gecitlerin diizenlenmesi
kolay is mi? Huktimet bu muzikli gezintilere az buz énem
vermiyor ki! Amag sivil otoritelerin, ordunun ta icine siz-
mis askerlik dusmanlariyla isbirligi yaparak (evet, evet,
bir takim mason subaylar askerleri itaatsizliga kiskirtmi-
yor mu?) lekeledikleri prestiji, yeniden kazandirmak si-
1ahli kuvvetlere. Bunun igin de, programlarin dizenlen-
mesi ve uygulanmasi icin 6zel kadrolar ayrilmis. Mereu-
rot adamakilli ilging buluyordu yaptigini, her cumartesi
kendine bir senlik duzenliyormus duygular icindeydi.
Helene'e is Bulma Burosu’nun ne demek oldugunu da an-
latan o. Yeni ¢ikti bu birolar. Vatansevmezligin, kargasa-
nin kalesi, baltalamacilar kurmayinin oturdugu yer. «Ah
bizi bir biraksalar, bu haydut inlerini kasla g6z arasinda
tertemiz ederiz, ama. .» Mercurot'nun buluslarindan biri
de her cumartesi ne yapip yapip askeri ve bandoyu ya
Magenta Bulvari’'ndan, ya da Chateau - d’'Eau sokagindan
gecirtmek. «Eskiya takimi trampetlerimizi duysunlar di-
ye. Vatanseverleri dismanin orada oldugu fikrine alisti-
ralim diye!»

Onceki pazar, Levallois'da Gide sokagiyla Villiers
meydam’mn dirseginde iki sar1 sofériin yonettigi bir tak-
siye tas atiyorlar. Etraf kalabalik, fakat softrler iner in-
mez bu isle hig ilgili olmayan iki isciye saldiriyor neden-
se, oysa bu isciler yakinda, Gide sokaginda bir dikkanda
yapilan dagunun davetlileri. DUgun halki da kavgaya ka-



risinca iki sofér bakiyor pabu¢ pahali tabana kuvvet ka-
¢clyor ama, tabancalarini ¢ekip kalabaligin Gzerine bosal-
tarak: On dokuz yasinda bir delikanli karnindan vulup
asfaltin oraya yigiliyor.

Pazartesi gunii is Bulma Burosu'nda grevcilerin mi-
tingi. Ofkeleri basbayag! tehdit edici bir hal almis, sebe-
bi acik: Demek «tilki» lere silah dagitilmis bu arada. Soy-
lentinin bini bir para, hattd garajinda silah dagittirmis
kumpanya direktoriniin adi bile séyleniyor, hem de ne 6f-
keyle! Arada adresini isteyenler ¢ikiyor. Sendika Yone-
tim kurulu iyice kaygili, nasil olmasin ki, grevcilerin ha-
yatinin gittikgce zorlasmasi bir taraftan, her gin 6dedik-
leri para alti franga cikarilmis calisan soférlerle ¢cekisme-
ler 6te yandan siddetli tepkileri olasilastiriyor. Fian-
cette herkesin 6niunde aldigi imzasiz mektuplari okudu,
Cavé sokagindaki sendika binasini havaya ucuracaklari-
ni yazmiglar. Ger¢i garajlara konan bombalar konusunda
gazetelerin ortaya attigi ipuclari birbiri arkasindan bos
ctkmisg, kigskirtmalar ise yaramamisti simdiye kadar ama,
yarinin neler sakladigi bilinmez ki?

Yarin da tesaduf Madam Lerins’'in Ternes Uzerinden
Guy'i alip aksama dogru Scriabine’lere gotardiagia gun,
Carnot lisesi’ne gidiyorlar ya, okul donusu kardes kar-
des oynasinlar diye. O sabah Havre meydaninda bir ara-
badan ceza kesmek isteyen polise Ug el ates ediliyor, ara-
banin icinde de U¢ Kisi. Paris’in ici sira kursun gibi ka-
ciyorlar sonra, surdan burdan araba ele gecirip de pesle-
rine dusen polisleri bir takim talihsiz rastlantilar alikoyu-
yor: iki polis bir sopor arabaya el koymus tam izlerini
surerken saskin kadinin biri sanki gelip de tekerleklerinin
Onune yatmaz mi? Neyse bir kaburgasinin kirilmasiyla
kazadan yakay! siyirdi ama, Bonnot, Garnier ve Bilgin
Raymond da bu arada sirra kadem bastilar, Ustelik Neu-



illy’den gecerken Yuizbasi Lerins’in dul karisinin yuregi-
ni agzina getirerek!

Polisin beceriksizligi o hale gelmisti ki acele bazi ka-
rarlar almak gerekiyordu. Hele o haydutlarin gece de
Pontoise'da bir noterlige saldirdiklari dasuntlurse!... So-
nunda carsamba gunu Boue ile Dieudonne tutuklandilar,
tutuklanir tutuklanmaz da Ordener sokaginda hasilat pa-
ralarini caldiran Caby kendisine saldiranin ikincisi oldu-
gunu soyleyiverdi, eh polisi kutlamaktan baska ne kali-
yordu geriye?

Oyle ama, haydutlar yakalanmamisti Ki!

Yonetici cevreler son olaylardan alinacak dersler ol-
dugunu, almasini bilmek gerektigini sdylemekteydiler.
Taksi konsorsiyum’unda, bu ytzden Joseph Queshnel ¢ikip
da «anarsistlerin kistahlidi butiin Glkede olaganustu ted-
birlerin alinmasini gerektiriyor» deyince, dediklerine her-
kes hemen katildi. Paris Belediye Meclisi Butge Raport6-
ri emektar Mosys Dausse! ise, baskent igin bir «Onleyi-
ci Emniyet» kurulmasini istemege kadar vardirdi isi.

«Polis, diye yaziyordu, onleyici olmali. Bunu derken
stylemek istedigim su ki, kamu guvenligini korumak gibi
soylu fakat bir o kadar da yurek tuketici bir isi yuklen-
mis olan memurlar suclularin yasantisini paylasmali, ip-
siz sapsiz ve haydut takiminin cetelerine girmeli, vurmak
niyetinde olduklari «vurgunlarin» basari ya da basarisiz-
ik sanslarini onlarla birlikte tartisabilmeli. Paris Emni-
yet Mudirligid'nde tanimladigim amaca kendilerini hem
de heyacanla adamis becerikli ve hunerli polislerin oldu-
gunu bilmiyor degilim, ama...»

Aile pansiyonunun kucuk salonunda makaleyi yuk-
sek sesle Marthe’a okuyan Joris de Haiiten, s6z buraya
gelince kahkahay! basti:

«Su Dausset de hani, maskaranin biri! DUnkt tutuk-
lamalar istedigi énleyici polisin solcularin icinde bile var



oldugunu géstermiyormus gibi konusuyor. Zaten son sui-
kastlarda polisin parmag var denip duruyor, ille resmen
adim mi koymali bunun? Anarsistler masasi yetmiyor
mu? Zaten sosyalistler de, sendikacilar da kiskirtma ya-
piyor polis diye bagdirip duruyorlar. Oldu olacak, Emniyet
Maduarliagi'nde bir Kiskirtma Servisi kurulsun, kapiya
da bir levha, tamam.

Martha: — Dostum, dedi, kahven soguyacak!»

Ne garip gunlerdir su 29 subat gunleri! Sabahtan ak-
sama kimileri dort yilda bir meydana gelen bu mucizeye
kafa yorar: Gunluk yasamalarinda bir tatil giinidir san-
ki, 6limden calinmis bir zaman parcasi. Yil, bir okul ¢ocu-
gu gibi sekiyor adeta. Ama herkes ayni seyi duymaz. Pa-
zar mazar tanimayan nice cikar var, degil mi ya! iste o
hesap, bu 29 subat glinUnidn aksami, saat alti kirka dog-
ru iki Kisi, biri makinist Govdert, oteki iki gin 6nce Pa-
ris’e inmisg, iner inmez de direksiyonun basina gecirilmis
sofor Patriat, Dogu Gari'mn o6nunde polis Jouaunin ve
Perrichaud’ya bas vurup yardim istiyorlar.

Is Bulma Burosu'ndan ¢ikmis da Barbes’e dogru yii-
riyen iki yUz kadar grevci Magenta Bulvari’'nda taslamis
bunlari. iyi ama Goudert’le Patriat’'nin tam da is Bulma
Burosu’'nun oralarda ne isleri varmis, polisler tabii bunu
sormuyor. Ustelik yarali bereli de olmadiklarina gére ne
demeye iki polisi arabalarina almis, gidip Barbes kavsa-
gindan iki baska polisi daha (birinin adi Moreau 6tekinin
Rebillard) yuklenip altisi birden Barbes Bulvarina grev-
cilerin arasina gelmisler belli degil. isci alayinin basina
varinca oylesine yavasliyorlar ki isciler Petriat’y1 taniyor.
Artik korktugundan midir nedir bir ¢eviriyor direksiyo-
nu pis herif, arabasi Clignancourt - Bastille tramvayina
takilip kaliyor. Derh.ai isciler ceviriyor bunlari, camur
atan mi ararsin, pislik atan mi; herkes eline geceni savu-
ruyor. Polisler de arbedeye katiliyorlar.



Nasil oldu da Chapelle Bulvari’'ndaki 26 numarali Bi-
rahanenin 6nunden ates edildi, isin burasi anlasilamadi
bir tarld. Anlasilamadi ama polisler bu isaret Uzerine
s6z birligi etmislercesine basladilar hepsi birden ates et-
mege, yaralananlar oldu, arkadaslari sirtlayip gottrdiler.
Her halde kiskirtmaci biri vardi orda, patirtiya garalti-
ye ragmen belki isciler de bulacaklardi onu ama, polis tut-
tu bir adami tutuklayiverdi. O da sivil giyinmis bir polis
degil miymis! Yanlishk oldu filan dediler, arkasindan.

Asil sasirtmaca bir taksi seklinde meydana cikti,
icinde de bir «tilki».. Millet bardaktan bosanircasina ba-
sina UslUstyu adamin, cikarip yerinden alasag ettiler. Po-
lis Moreau bunu yapan grevcinin bogazina sarilayim de-
diyse de basina atilan bir tas Gzerine birakti, sonra da her
yandan tas yagdi zaten.

Tuttular rastgele, basi sarih birini  tutukladilar;
Fresnes Cezaevi'nden henuz ¢ikmig bir soférdu bu, adi da

Bachereau; sabikalinin biriymis zaten, c¢iktigi yere doén-
mus oldu.

XVI.

CATHERINE, Berck kisinin yagmuruna, deniz riizgarina
ve plaj kumlarina karismis «manevi nekahet» ini strukle-
yip durmaktaydi.

Hekimlerin simdiye kadar hayatini onca etkilemis
kehanetleri gerceklesmeyecek gibi gérunuyordu artik.
Acaba iyilesmis miydi? lyilesmediyse bile uyuklar gibi
bir hali vardi hastaliginin. Berck'deki hekime bakarsaniz
cigerlerinde yara izi filan da kalmamisti ama, adam te-
lasla: «Yine de, diye tamamliyordu s6zinu, burada otur-

manizdan dokularinizi pekistirmek icin yararlanmaga ba-
Kin...»



Her seyde uyku veren bir agirlik. Bitisik villada kis
uykusuna yatmisa benzer Baisedieu ciftinin kininde bile.
Yalniz Melanie gelip gidiyordu tabii, haniminin bir istedi-
gini iki etmeyerek! Bir giin ardina kiz kardesiyle koca-
sini eklemis ¢ikti geldi, onlara hanimini gosterecek; o§-
lan Anzin’li madenci, iri-yari bir kuzey cocugu, uzaktan
Victor Dehaynin’i andirir bir yani da var ki, Catherine’e
dokundu bu. Pazar diye Berck’e inmislermis de... Karisi
Melanie'nin baska, maden vyasantisinin yoksullugu ve
analik yorgunlugu ytzinden busbitin solmus gitmis bir
modeli. Son dogurdugu kucaginda. Zirlayip duran yum-
ruk kadar bir sey, henlz dogru durist agamadigi yumuk
elleriyle sojuk subat ginesinin isinlarini yakalamaga ca-
baliyor.

iste bu heniiz yumurtadan cikmis zalim hayvancik,
artik Catherine orda oldugundan mi yoksa kendi kendine
mi her neyse, Oyle bir diinya 6tesi gulimsemesiyle guliim-
sedi ki, en zayif yerinden vurdu gen¢ kadini; c¢ekingen
cekingen bilek desen bilek degil yerlerine sdyle parma-
gimla dokunayim dedi, der demez de aglamaya basladi ¢o-
cuk, anasi, hem bu cighk cighk umutsuzluk kundagim
pispisliyor, hem de o6zurler diliyordu. Sonunda oturup
korsajim acarak geleceginin tohumu belledigini, daha
otuzuna varmadan porsumis, ama Berck plajlar gibi
sarisin, Ustelik yumusacik ve acili bir sttle yukli meme-
siyle susturdu. Bebek elini anasinin kani bir yol daha ken-
di damarlarina gecmekteymiscgesine koymustu, dayanil-
maz bir istahla emiyordu memesini; bir yandan da ufacik
dazlak kafasina oranla ugsuz bucaksiz bakisim Catheri-
ne’e dikmis belik belik bakiyordu.

Neden oldugunu pek de kestiremeden Catherine uzun
sure bu cocugu diustndi durdu.

Ulastirma Federasyonu ve sendikalari Birligi'nin
taksi softrleriyle dayanisma bildirisi yayinlayip gonuller-



de genel grev umudunu uyandirdigi gin var ya, iste o
gun otomobilli haydutlar olayr yuzinden yapilan tutukla-
malari protesto icin Berck'te bir anarsist miting dizen-
lenmisti: 31 ocak'ta U Anarchie gazetesinin iki yazari,
Kilbatchiche’le Rirette Maitrejean; 28 subattaysa mu-
rettip De Boué, Dieudonné, iki de kadin tutuklanmislardi
ya, iste onlar protesto ediliyordu; kadinlardan birinin adi
Kizil Venis'miymuis neymis, Dieudonné’nin de metresiy-
mis galiba, gazeteler anlata anlata bitirememislerdi hani!
(Anlarsiniz ya!) Catherine orda, Paris - Plage’la Berck -
Plage arasindaki Demiryolu kumpanyasindan bir atesciy-
le konustu uzun uzun, adi Barthélémy Baraille. Sosyalist-
lere gore anarsistlerle daha iyi anlasiyordu canim. Victor
aklina gelmesin, hemen i¢i karariyordu.

Aklina geleni yapmay! adet edinmisti ya, ertesi gin
durup dururken Paris trenine atlayiverdi. Yol boyunca,
Doktor Macaura'nin reklamlari gazeteleri boydan boya
kaplamis Pulsoconn'uyla ilgilendi yalniz. Bu yeni mesih,
elinde her derde deva titresim aygitiyla Amerikan goégin-
den dismustu Paris’e. Bir zenci krali tantanasiyla yerles-
tigi Haussmann Bulvari’'ndaki otelinde, Paris'te ne kadar
agnh sizih varsa, gecit yapiyorlardi sanki. Bulvardaki
siralarda mucizeyi yasamislar enine boyuna anlatiyorlar.
El ayak tutmaz, inmeli birisinin girdigini goriyorsun,
az sonra oynaya oynaya ¢ikiyor disariya, koltuk degnek-
lerini herkesin gbézu o6nunde dizlerine vurup kiriyor. Al-
lah Allah! Yeni bir Lourdes mucizesiydi sanki bu; bilim
debdebesiyle, gokdelenler ve milyarlar ulkesinin presti-
jiyle yukll yeni bir mucize.

Catherine, Victor Dehaynin’i gitti Cavé sokaginda
aradi. is Bulma Burosu'nda dediler. Metroyla Champer-
ret’den Republique’e gitmek, Berck - Paris yolculugundan
daha uzun geldi ona. Daha 0©nce eve ugramadigindan
valizi de elindeydi. Victor onunla ilgilenmedi pek. Grev*



gilerin her biri bir baska haber getiriyordu. Birisi bizim
.garajda diyordu, U¢ gindur dogru durdst grev gozcusu
duran yok, ne yapallm? Omano Bulvar'mda bir taksiyi
taslamiglardi, Saint - Maur sokaginda bir baskasini devi-
rip, «tilki» yi 1slatmiglardi bir guizel. Auguste Barbier so-
kagiyla Fontaine - au - Roi sokaginin dirseginde Charonne
garajinda bir taksiyi tasladiklari icin polisin biri bir grev-
ciyi yakalamaga kalkismisti ama, arkadaslari tekme to-
icat hem onu kurtarmislar, hem de sildhina davranan po-
lisin elinden tabancasini almiglardi. ikinci bir aynasiz
peydahlanmisti sonra, o da otekinin akibetine ugramisti
cabucak. YUz sekizinci gunuydu grevin, kolay mi?

Catherine’le Victor aksam yemegini beraber yediler.
Ertesi gun Vincennes'de dev bir gecit yapilacakti ya, Pa-
ris garnizonlari askerlerini ve calgicilarini bu gecite zin-
de cikarmak istediklerinden, o giin cumartesi oldugu hal-
de, askeri gecit yapilmiyacakti. Cumartesileri basta ban-
dosuyla sehirde asker dolastirmak konusunda Victor bas-
ladi mi konusmaya susturabilirsen, sustur bakalim. Ne
demekmis bu efendim, memleketi hoyrat bir vatansever-
liktir sarmis, 6nune gelen Concorde Meydani’'nda Strosbo-
urg aniti karsisinda goste>i duzenliyormus. Millerand de-
dikleri asagilik herifin Allahin gini savas kredisi isteme-
si de ¢abasi: Yok topcular i¢in, yok hava kuvvetleri igini
Ne hazirliyorlar acaba?

Catherine Victor'a dalmisti. Hem onun salatasini yi-
yisini seyrediyor, hem de Melanie'nin o el kadarcik yege-
nini dusunuyordu. Aman Yarabbi, nasil da hi¢ yuzine
bakmiyordu bu adam. Konusmaktan c¢ekinir olmustu bu
yuzden onunla. Fakat nasil olduysa oldu Victor birden
catalini birakip salatanin yagma kivircik yapragini ye-
niden "bandirarak:

«Ee, dedi, bitti degil mi kdotimserlik?»

«O sirada soyle bir bakacak olmustu, ne gérsun, Cat-



herine’'in gozleri dolu dolu. Belki de yanilmisti, ona dyle
gibi gelmisti ama, yine de sicacik bir sesle: «Yaa, diye
ekledi, saghgin yolunda gitmiyor ha?»

— Saghgim mi, yok canim iyiyim... Saghk dedigin...
Bak Victor, bu gunlerde bir tuhafim ben, ¢unki el kadar
bir bebek gérdum, ama nasil ufak... Garip ama, o andan
beri icimde bir bosluk sanki. Budalalik, evet dogru, fakat
ne gelir elimden? Aklimdan bir tarlG ¢ikmiyor...»

icinde tabak sikirtilariyla bir sessizlik geldi yerlesti
aralarina. Cumartesi aksami oldugu icin, Magenta Bulva-
ri'ndaki ufak lokantada yalnizdilar. Kasada oturan Ma-
damin kucaginda kedisi uykuya varmisti. Garson bir sol-
gun fotograf buldu c¢ikardi, neredense.

Dehaynin, camembert stylerken: «Niye evlenmiyor-
sun?» diye sordu.

— Evlenmek mi?

Bu kadari yetti, o havali sesiyle bosalivermesi igin.
Al sana bir erkek dusuncesi iste. Evleneceksin, boylece
kendine bir son hazirlayacaksin degil mi? Victor, kibar
kibar omuzlarini kaldirip: «Vallahi, dedi, yani evlenmek
dedimse... Yap bir cocuk canim, madem canin cekiyor,
kadin istedi mi, yolu yok, bas egeceksin. Stz gelisi, Jean-
nette bizim, k&mile.»

Camambert’i getirdiler ama, Allah camembert eyle-
sin.

«... Eh, biz evlenecegiz ister istemez. N'aparsin, boy-
lesi daha iyi cocuk icin. Formalite, alt tarafi.»

Formalitelere karsiydi Catherine. Karsiydi ya, kal-
kip Victor'la bunun tartismasini mi yapacakti? Ya onun
kiskanglik ylUzinden evlilige atip tuttugunu sanirsa?...
Yine de bir iki aci Iaf etmekten kendini alamadi. Cerez
bir seyler istedi. Dehaynin «Kahveyi baska yerde iceriz»
demisti ya!...

Millet sikis tepis tiyatrolara dolustugu icin bu saat-



te hayli tenha olan Grands Bouleuards’'da dolastilar. Saint -
Martin kapisinin oralarda Victor’'un bir oyun salonuna
girecedi tuttu: Paris - Kermesse, icerde kizlar, delikanli
isciler, kiicuk memurlar elektrikli bilardolarm, maharet
atis makinalarmm c¢evresini sarmislardi. Kuvvet 0dlgen
zencinin 6ntnde, etrafi silme merakli bir bahriyeli guci-
nU gosteriyor. Zencinin deriden karnina yumrugunu her
patlatista gozlerinde ampuller yaniyor, bir de c¢ingirak
sesi, zafer ¢ingiragi. Matragini  geciyordu Dehaynin.
Saint - Denis kapisinin oralarda, acikgdz bir ev sahibinin
ates pahasi bu yerlerde evinin girisini daraltarak peydah
ettigi ensiz ve derin bir kahveya dustiler sonunda. Vic-
tor, Catherine’'in aliskanhklarini  bildiginden bir sutlt
kahve 1smarladi, bir de sitsiiz. Garson tepsisini kaldirip:
«Yap iki, diye bagirdi, biri sttli!» Ve Catherine’'in gozleri
Victor'un masanin Uzerindeki yumruguna ilisti bir an.
O da zencinin gozlerindeki ampulleri yaktirabilirdi hani.

Yalnizhgindan acti sonra. Once Berck'tekinden. Gi-
derek Berck l1afi kalkti ortadan. Hayat, iscilere her zaman
duydugu yakinhk, fakat yine de aralarinda bir tarla asi-
lamayan sinirlarin kalmasi, kabahatli o olmadigi halde
hem. Ailesi, aile gevresi ve yakinlari bir sey, ama hi¢ bir
sey stylemiyordu ki ona. Kahveleri getirmis olan garson:
«Yamnda bir sey istemez misiniz?» diye sorunca, Victor:
«Getir bakalim bir rhum» dedi. Basiyla dogrulaya dogru-
laya dinlemisti Catherine’i, dediklerine inaniyordu da.
Besbelli dogru séyltyordu, icinden dyle geliyordu herhal-
de ama, olmuyordu iste.

«Asil is, bos gezenin bos kalfasi olusunda. Sagligin
elvermiyor, malim. Olsun, yine de. Bir kere insan calis-
madi mi sikilir. Ben soz gelisi, eder grev islerini almasay-
dim Ustime, greve vallahi dayanamazdim.»

Yine hafakanlar basti Catherine’i: Neydi Allah aski-
na bu calisma duskunltgu? Ha kole bagh oldugu zincire



géndl vermis, ha isci isine. Victor oyle dustnmuyordu..
Acikladi da: Yasamasini olasi kilan seyi sevmesi normal-
di canim. Tas catlasa bos gezenin bos kalfasi olmak iste-
mezdi o; zaten calismay! degil, avareligi ortadan kaldir-
mak icin micadele etmiyorlar miydi? Calismamayi degil,
calisirken Olmemeyi istiyorlardi. Zaten bu muydu asil
onemli olan? Asil 6nemli olan Catherine’i iscilerden ayi-
ran seyin calismak olmasiydi. Herkesin hayatim calisarak
kazandigi bir dinyada, o da ortaklasa calismaya kendi
payini katmadikca, yabanci olmaktan, yabanci kalmaktan
kurtulamazdi.

Catherine: «Calismak lanetine katlanmak mi?» diye-
cek oldu.

— «Hadi ordan sen de! Ne laneti yahu? Allah Baba'-
ninki mi? Adem’le Havva, yilan ve benzeri martavallar
mi yoksa? Hiristiyan kafasi bu, yoksullar icin uydurul-
mus bir sey, ¢cunkd zengin kismi lanet méanet dinlemez.»

Evet, calismaliydi Catherine. Herkes gibi yapmaliy-
di. Ya da kendisini ébarleri gibi hissetmediginden yakm-
mamaliydi. Kadinlarin sémurilmesi diye bir 1af tuturmus-
tu ya, kadinlarin kurtulus yolu hi¢ bir sey yapmamalari
mi saniyordu yoksa? Yok, béyle oldu mu, tam tersine
erkeklerin insafina kaliyordu kadinlar. Bu zaten bir bur-
juva dustincesiydi, iyisi mi kadinlar da calismali; hayat-
larini, bir erkege baglanmadan, kendileri kazanmaliydi-
lar.

«Ben bir erkegin eline bakmiyorum, ama...»

Dedi ama, der demez soyledigine pisman oldu. Oyle
ya, ya her ay Baki’dan gelen cekler ne oluyordu? Bas-
kaldirayim derken, 6zru kabahatmdan buyuk olmustu,
busbitun utandi. Victor, soylediklerini duymazliktan gel-
mek bUyUkluguni goésterdi ama, hi¢ bir sey olmamis gibi
sozlerini surdirdl: Onun tasarladiyi dinyada kadinla
erkegin gercek esitligi calismadaki esitlik Uzerine kuru-



acakti. Nasil ihtiyarlik sigortasiyla kocamishgdi teminat
altina alacaksa; devlet, dogum ve analik ytziinden bozula-
bilecek olan bu esitligi garantilemek icin kurumlar, sigor-
talar kuracaktli. Kadinin endustriye girmesi calisma sure-
sinin azaltilmasini olasilastirmayacak miydi zaten? Vic-
tor, simdiden bu kocaman hayéale kaptirmisti kendini,
Catherine’i unutmustu bile; buyuk bir hayaldi bu, icinde
iscilik iscilik olmakta devam ediyor, ne var ki hayatin
en belli bash onuru oluyordu.

Saat ona dogru ayrildilar, Catherine eve déndi Kki
Madam Simonidze, sirtinda sabahlik oturmus iskambil
fali bakiyordu. O'ysa sapkasini basindan atmis, Acem di-
vaninin Kiyisina oturup valizini 6énune acmis yabanci ya-
banci duvarlara dalmisti, duvarlara, evdeki mobilyalara.
Birden taa Cluses glnlerinde, sekiz yil 6nce, dustndugi
bir seyi hatirladi. O zamanlar umutsuziuga diasti ma,
hayatinin en buyuk kahri baska eve tasinmak, baska yer-
de yasamak gibi géruntrdi ona. Ne vardi ki bunda, yil-
lar gecer, bir de bakarsin yeni bir eve tasinmissin.

O evini bile degistirememisti.

XVII.

DIANE de Nettencourt Vincennes’e Wisner'le gitti. Sir-
tinda tam ilk baharlik sdhane bir tuvalet, kahverengi be-
nekli de, sampanya rengi krepten. Hava da o gun Fransiz
ordusunu yuzune guluyordu, tath mi tath, handiyse si-
cak. Téren c¢ok basarili gecti, heyecanlandirdi herkesi.
Wisner keyfinden ucuyordu sanki. Hasili guzel bir pazar
gecirdiler.

Sali guni polis Bonnot'nun hempalarindan iki yeni-
sini daha, Rodriguez ve Belonie'yi ele gecirdi; Catherine’-
se, yasadigi Uc¢ gunlik ve kendince bombos Paris'ten ve



Madam Simonidze'nin laflarindan adamakilli yorgun ye-
niden Berck’e dondu, tabii bir strt de kitap yuklenerek.
Carsamba gunu taksi grevinde bir surt olay: Tolbiac
koprusuyle Bercy rihtiminin dirsedinde; Neuilly’de Bois -
de - Boulogne sokaginda, Levallois’de, Gennevilliers'de
tepe taklak edilen arabalar, doviulen sari soférler. Veiga
sokaginda derseniz, konsorsiyum’un Korsikall soforlerin-
den biri arabasindan inince bir de ne gdrsun, grevcinin
biri atlamis kaciriyor. Aksamina bir suvari kislasinin
ardinda buluyorlar arabayi, atese verilmis, yanar halde.

Ayni anda Ulastirma Federasyonu'nca Saint - Paul
at meydaninda toplanmis 8.000 isci, Guinchard'm agdzin-
dan grevci softrleri her gareye, hatta Hiukumet dyle yapti-
gi icin sirasinda kanun disi carelere de bas vurarak des-
tekleyeceklerine ant igiyorlar. Ayrica miting butin ulas-
tirma dallarinda yirmi dort saatlik bir genel grevi de
kararlastiriyor.

Her gecen gun grevciler icin hayat biraz daha zor.
Bu yuzden ulastirmacilarm mitingte aldiklari karar gibi
kararlar buyik umutlarin dogmasina sebep oluyor. Yine
de grev gozcileri biraz gevseyecek olsalar, «tilkirlerin
yakasi biraz bos birakilsa her seyin gumbdirdeyip gide-
cegini bilmiyor degiller, konsorsiyum hala delegelerle
muzakereye yanasmiyor. Petrolcularsa, grevin zorbalik-
la dnlenmesinde direniyorlar. Bu arada hukim giyen gi-
yene, tabil: On bes gun, bir ay... Her iceriye giren arka-
sinda bakilacak c¢oluk cocuk birakiyor. Onlara karavana
¢itkarmak lazim, para dagitmak lazim. Sendikanin basini
kasiyacak vakti yok.

16 mart 1912 dupeduz tarihi bir giin: Nasil olmasin,
Emniyet Muduri’'ni Toresel ve Siyasal Bilimler Akade-
misi'ne o gin Uye sectiler. Bu haberin asil isciler arasin-
da cikarildi tadi. Vincennes gecidinden beri, asagl yukari
on bes gundur, askeri gecitlere ara verilmisti ya, o aksam



yine basladi. Gazeteler daha sabahtan gecitlerin nereden
gececeklerini yayinlamislardi; zira U¢ bandoydu dolasa-
cak olan, 102'inci, 5'inci ve 31’inci piyade alaylarinin ban-
dolarl.

Concorde Alanr'ndaki Strasbourg aniti éntiinde gegiti
izleyen 6grenci grupu oyle vatanseverce bir atesle goste-
riler yapti ki, kibarca da olsa, iclerinden birisi ister is-
temez tutuklandi. Karakolda kimligi almir, tutanak tutu-
lurken bir yiksek yargicin oglu oldugu anlasilan delikan-
hy! tozunu almak séyle dursun gegirip bas kodseye, o saat-
te zaten bos olan komiserin masasina oturtmuslardi. Ka-
rakolun 6niinde ise yirmi kadar 6grenci, yanlarinda ka-
dinlarla, hem «Yasasin Fransa» diye basiyorlardi ¢ighgi,
hem de bastonlarini salliyorlardi.

Gelgelelim XX. mahalleden gecen alayin akibeti cok
daha baska turli oldu. Sokaklari tiklim tiklim doldurmus
olan isci kalabalhgi siddetle gosterdi ofkesini. Daha mi-
zika Belleville Sokagina, Julien - Lacroix Sokagina adi-
mini atmisti ki, Kahrolsun Ordu, Yasasin Rousset ¢I§-
hklariyla karsilasti. Marseillaise’'i ¢almaya baslayinca,
kaldirimlar ona L’Internationale’le cevap verdi. Mahal-
ledeki yuruyus boyunca o kadar cok kavga cikti ki, so-
nunda Ongoérulen programdan vazgecilmek ve kalabaligin
ond sira basbayagr kagmak zorunlulugu kendini goéster-
di. Sabaha kadar kimseyi uyku tutmadi mahallede, her-
keste zafer sarhoslugu, sarki kiyamet!.. Polis, bu arada
Uc kisiyi tutuklamisti, karakolda zavallilari iyice islatti-
lar.

Bu olaylarin ertesi guni hiktmet bundan boéyle ge-
¢lerin gegis yolunu yayinlamamak kararini aldi. Halka
guvenemediklerinin apacik itirafi degil de ¢leydi bu? An-
lasilan ona vatanseverligi sasirtmacayla asilamak iste-
mislerdi, istemiglerdi ama bu taktik ancak savas bas-
langiclarinda basarilh sonug verirdi, her zaman degil.



Mercurot, hem sendikacilara, hem de hemen is Bulma
Burosunu kapatip r Humanité, Batalile Syndicaliste ve la
Guerre Sociale gazetelerini isgal etmedigi i¢cin Hikime-
te, basiyordu kalayi.

Yok, Belleville olaylari dusunduricu olaylardi ger-
cekten. Immobiliére du Maroc'un bir ydnetim kurulu top-
lantisinda bir HukUmet Gyesiyle konusurken, Quesnel,
bir punduna getirip Poincaré’nin zayifliina da dokundu.
Oysa elestirilecek bir yani yoktu Poincaré’nin, Joris de
Houten’in de dikkati cektigi Uzere, yeni bir yol tutuldu-
gunu anlamak icin gazeteleri okumak bile yeterliydi: 15
marttan beri gazeteler handiyse panik saciyorlardi et-
rafa. Bannot ve arkadaslarina baglanabilecek yeni hig bir
curim islenmedigi halde, otomobilli haydutlar korkusu
basinda birdenbire on misline cikariimisti. Nerede ne olur-
sa onlardan biliniyor, asil suclulari bir tarlU ele gegire-
medigi icin yapilan bunca tutuklama hice sayilarak po-
lise siddetle saldiriliyordu. Haydutlar, Bonnot cetesi, vs.
gibi sozler kaldirilmisti ortadan, tek kelimeyle yetinili-
yordu sadece: ONLAR! Ayni zamanda barisseverler,
anarsist cevreleri ve isci orgutlerinde ciddi bir temizlik
yapilmasi isteniyordu sik sik, polis de adamakilli pekis-
tirilmeliymis. «Milliyetgi» takiminin derdi azmis gibi, bir
de disarda olup bitenlerin tasasina dustyorlardi simdi:
Mart basinda ingiltere’de madencilerin baslattigi grev, 10
marta dogru Almanya'ya sicramisti, gittikce de yayiliyor-
du. Fransa'ya bulasmakta gecikmedi, Anzin havzasinda,
hayli bocalamadan sonra, sendikanin dnlemek istemesine
ragmen, madenciler ayin 17 sinde grev kararini verdiler.
Almanya’da isbasi yapildigi halde Anzin grevi gelistikce
gelisti. Ayin 20 sinde ingiltere’de halki kargasalia kis-
kirttigr icin Tom Mann't tutukladilar. 21 indeyse Anzin'-
deki grev bu sefer Aniche kumpanyasina atladi. Belcika
ve Bohemya'da da grev olacagi sdyleniyordu. Grevin boy-



le uluslararasi yayilisi gercekten korkutucu bir seydi dog-
rusu.

Catherine, Aniche'le Azin burnunun dibinde oldu-
gundan, Berck'te grevin yakin yankilarini izlemekteydi.
Melamie’'nin kayinbiraderini dama atmislardi; karisina tam
memesinin Ustline dibcik vurmuslar, bir ates, bir ates...
Sonunda st g¢ekilmis. Bir sabah bebegin elcikleri soyle
bir ¢irpiniyor, sonra sizlere émir. iste Jouhaux’nun De-
nain’le konusmaga geldigi gin, o gun. Ertesi gin ma-
denciler isbasi yapiyorlar.

22 marti 23 marta baglayan gece, Ulastirmaci’lardan
Guinchard'l sanlardan bir grup cevirip yaraladi. Saint -
Paul meydanindaki mitingte Ulastirmacilar dayanisma
grevi yapmaya and i¢cmislerdi ya, 6dunia patlatmisti bu
konsorsiyum’'un. isci gazeteleri yaralama olayi Uzerine
acik¢ca konsorsiyum’un ileri gelenlerini, Quesnel’leri, La-
urans’lan, Jeranec'leri, Sede’leri, Lieaux’lari bu isi ter-
tiplemekle sucladi.

Wisner hop kalkip hop oturuyordu. Elebasilarin kis-
tahhgi inanilacak gibi degildi. Bu isi bitirmeliydi muhak-
kak. Soférlerin korunmasi icin polisten, bekciden yardim
istenmis, her arabaya birer ikiser de serpistirilmisti ama,
yine de arabalar devrilip yanip duruyordu. Simdi de kon-
sorsiyum yoneticilerini tehdit ediyorlardi iste. Hayatla-
nm korumak icin kimlere bas vursunlardi onlar, hem vur-
salar da bosuna olmayacak miydi bu?

Joseph Quesnel telefona sarilip igisleri Bakanhgina
oyle bir posta koydu ki bir polisin hayatinda bdylesi sa-
yilidir. Zaten Emniyet Mudurltgi'nde de hirgr eksik ol-
muyordu: 23 mart guni Mudur Yardimcist Jouin, Lepi-
ne'i makaminda ziyaret ederek istifasini verdi. S6zum
ona saghg: isini surdurmesine elvermediginden ayrilmis
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oluyordu ama, buna inanan yoktu, Jouin’le Guichard'in
gecinemeyip atistiklari biliniyordu cunkii. Ustelik Jouin
iki saat Vali'nin makaminda kalmisti basbasa, her hal-
de yureginin atislarini saydirmak igin degildi bu!

Aksam saat sekizden az sonra, oturduklari Levallois’-
daki ufacik lojmanda, sofrayl toplayan Jeannette koca-
sina: «Bana bak Victor, dedi, bu gece sinemaya gidip de
Rigadin’i gérmezsek, felaket olur». Dehaynin saskin sas-
kin bakakaldi ona. Karisi sokulganlasiverdi hemen, Ki-
sardi da adamakilli: «Elimde degil vallahi, aklim fikrim
bunda. Belki gebeyim de ondan. Bu arzumu yerine getir-
mezsen, ister misin ¢cocugumuz Rigadin’e benzesin?»

Sinemaya gidiyoruz diye ciktilar elbet, vakit erken-
mis, Bareyre Kahvesi de oralarda, girdiler bir kahve ic-
meye. Tesaduf, Auto - Aero Softrler Dayanisma Sandigi-
nin kahvede bir toplantisi yok muymus? Victor, birkac
tanidigi ile tokalasti; sonra karisini alip kenara, cam-
larin dibine oturdu. Sundan bundan bir iki Iaf ettiler.
Grevden konusalim istiyorlardi ya, bosuna, stz dénip do-
lasip ayni konuya geliyordu: DoJacak bebege. Nasil da
degisivereceklerdi hayatlari deg@il mi? Victor, Jeanette’in
elini tutmustu, gulerek bakisiyorlardi kendi aralarinda.

Jeannette: «Tuhaf, dedi, biraz yorgun gibiyim.»

Victor kaygilandi hemen; donelim istersen, diyecek
oldu. Yoo, olur mu hig, ya Rigadin?

Disardan ardarda iki el silah atildiginda Jeannette
kahvesini iciyordu; mermiler camlari deldi, masanin Uze-
rinde Victor'un karsisina dusen bardak tuzla buz oluver-
di birden.

XVIII.

NE olmustu ki? Sokaklarda kimseler yok gibi bir seydi
bu saatte. Bir anda kahvelerden, cevredeki evlerden bir



kalabaliktir s6kun etti. Sarilar'in isiydi bu, Collange Ala-
ni'ndan ayrilmis, Fransiz Kumpanya’'smm Baudin Gara-
jI'na gidiyorlardi. Do6rt kisiydiler. Gecenin icinde bir ko-
susma. Allah Allah, Sarilar simdi de kalkip evlerimizde
mi vuracaklar yahu? Victor, Jeannette’i, icerde birakip
firlamisti disariya ama, kurt dismustl icine bir kere ka-
dincagizin, kalkti ardindan geldi. Kocasi yeniden ates e-
derler filan deyip onu iceriye sokmaga ugrasiyordu. Bir-
den bir ciglik: Ayuda! Anlasildi, Korsikalllardi bunlar.

lyi ama nereye kaybolmuslardi, ortalikta bir saskin-
hktir gidiyordu. Victor'un yaninda G¢ sofdr tartismaya
tutusmus; iclerinden birini taniyor, gencten bir ¢ocuk,
Bedhomme, «Baksana, diyor ona, karima goz kulak ol,
gidip bir bakayim.»

Bedhomme: — Yok, diyor. Ben gidip bakacagim.»

Kosusan birileri ona kendini kolla dediklerinde, Bed-
homme Baudin Garaji’'na dogrulmustu. Gecenin iginde bir
cayirtidir koptu. Arkadaslarinin cagrisini isiten konser-
siyum’un Korsikalllarindan bir grup silahi kaptiklari gi-
bi C®llange Garaji’'ndan disari ugramislardi, veriyorlardi
kursunu. Bedhomme bunlari Corneille Sokagi'na doner-
lerken goérda.

Tam o sirada 1shik 1shga bir mermi. Saskinhktan ter-
si dénmus bir polis peydahlanmaz mi1? Adam kendini dar
atti geriye: «Bu da ne demek oluyor?» diye Bedhomme’a
bagirdi. Bedhomme: «Ates edenler, diye cevap verdi. Cor-
neille Sokagdrnda gizleniyorlar.» ikisi sokadin dirsegine
kadar ilerledi.

Orda, sokagin bir yaninda duvara adeta yapismis,
birbiri ardinca gecen birtakim adamlar. En baslarinda-
ki gencten, ufarak, biyigi sakal trash, gri kasketli he-
rif haykirdi: «<Adim atani yakarim!»

Bir silah patladi ve Bedhomme polisin ayaklari dibi-
ne devriliverdi.



Polis ne oluyor diye onun Uzerine egiledursun. Cor-
neille Sokagi'ndakiler toz oldular ortaliktan, 6yle ki son-
radan gelenler Bedhomme'u polisin oldirdGgunt sandi-
lar.

Levalbis basladi kaynamaya. Daracik sokaklari aca-
yip ve soguk bir buhar banyosuna ceviren sicim gibi yag-
mura kulak asmayip millet sokaga dokulmusti. DUn Gu-
irchard’t yaralamisglardi, bugin Levallois’da bir sof6ru.
Olmis muydi ki? Kimsenin inanasi gelmiyordu. Hem ca-
nim, kesinlikle vurani bilmek gerekti en 6nce, polis mi
vurmustu, yoksa Sanlar mi? Korsikalllar! Korsikalllar-
dan oyle bir kinle s6z ediliyordu ki, ulusal dusmanlariy-
di sanki bunlar. Polis'te calisanlarin yarisindan ¢oju da
Korsikali degiller mi? Uzun s6zin kisasi Victor'la Jean-
nette Rigadin'i gérmege gidemediler. Jeannette’in karni-
na bir sanci saplanmigsti. Eve donduler.

Ertesi gun sosyalist milletvekili Willm Meclis’e HU-
kiimet'in konsorsiyumla muzakereye girismesini isteyen
bir dnerge verdi. Levallois'da islenen cinayet herkesi he-
yecana bogmustu. Bu sefer anarsistler degildi hem. Kon-
sorsiyum’dakiler isin buyUmesinden korkmaktaydilar. Ay-
ni gun polisin igindeki ikilik de meydana ¢ikti mi sana,
hem de ¢ikaran kim, Emniyet Mudurt Guichard’'m ta ken-
disi; gazetecilere verdigi bir demecte diyordu Ki :

«Benim Emniyet Miudirliagi'ne geldigim ginden be-
ri iki isin hakkindan gelinemedi, Ordener Sokagi olayiy-
la Meslay Sokagi olayinin. Emniyet'te Midir Yardimcisi
olmak i¢cin Mosyd Jouin gibi iyi polis oldugunu gostermis
olmak yetmez, ayni zamanda iyi memur olmasini bilmek,
yani Ustunidn emirlerine saygli duymasini ve bir asta ge-
rektigi derecede disiplinli olmasini bilmek gerekir. Ba-
sindan sonuna kadar Ordener Sokagi olayini yardimcim
Mosyd Jouin'in izleyip gelistirdigine bir itirazim yok, bu
da onun lehine bir sey zaten. Yalniz istifasinin resmi se-



bebi, hi¢ degilse yardimcimin kendine buldugu 6zir, sag-
hginin calismaya elverisli olmamasidir ya, bu konuda
aciklayamacagim baska seyler de var. Simdilik Emniyet
Madarliagd'ndn basindayim ve basinda kalacagim, emrim-
de calisacak olanlarin da emirlerime itaat etmelerini iste-
rim.»

Iste tam da bu tehlikeli anda Bonnot getesinin yap-
tigr yeni ve kanhl bir soygun, Poincaré Hukimetine ise
karismak firsatim sagladi. Bedhomme'un &ldirdlistnden
iki giin sonra sabah saat sekiz sularinda Sénart korusun-
da bir otomobile saldiriyorlar, soféru oldartp yardimci-
sini yaraladiktan sonra arabaya atladiklari gibi, alti hay-
dut ortadan sirroluyor. Saat onda Chantilly'deler. icle-
rinden dordl Société Générale’in subesini basiyor, me-
murlardan bir 610, iki yarah, dordincust kacak! Kasada
ne varsa bosaltip, disarda elde silah kendilerini koruya-
nin himayesi altinda arabaya tasiyorlar. Islerine karisma-
yI kimsenin gézt kesmiyor. Eli silahlisi en son biniyor
arabaya. Oburlerinden biri elinden silahi kaptigi gibi ka-
labaligin Gzerine basiyor mermiyi. Sonra da cekip gidi-
yorlar.

Meclis'te Franklin - Bouillon s6z aliyor. Ne demek-
tir bu, kimsenin halki korudugu yok, Jouin’le Guichard
arasinda gecen nedir? «Bu karma karisik durum daha
fazla suremez. Yarindan tezi yok, Polis Muduriyeti'nde
her seyin yerli yerinde olacaginin bize temin edilmesi la-
zim.»

Bakan Steeg karsilik veriyor. Ne istenirse yapmaga
hazirmig, vaad Uzerine vaad ediyor: Bu arada basinin haf-
talardir parmak bastigini da: «Polis 'pekistirilecek». Mec-
lis'in mulkiyet tehlikede mi korkulari icinde Urperdigi a
anda, odenek istiyor icisleri Bakam. Sefler arasindaki
hir - gird ortadan kaldirmak mi istiyorsunuz, polis but-



cesini arttiracaksiniz. Meclis, yerine getiriyor Bakan'in
istegini.

Getirir getirmez de, sanki iyi saatte olsunlar ise
karismis gibi Jouin - Guichard anlasmazligi gideriliyor.
Aksam gazeteleri halki yatistiriyorlar. Zaten hi¢ kimse
bu anlasmazhgin altinda ne oldugunu anlamadi, bundan
sonra artik hi¢ anlamayacak ama, aralari bulundu ya,
asil olan o.

Yine de bu kurt masali icinde bir puf noktasi kalmi-
yor degil: Bedhomme'un olduridlmesi.  Kulis soylesileri
arasinda konsorsiyum’'a benzeri olaylarin yenilenmemesi
gerektigi citlatihyor usturubunca. Hem soférlere bir ta-
viz de verilmeli. Daha surda ka¢ gun oldu Aernoult cena-
ze torenine ylz binlerce isci yigilah? Mosyd Lepine unu-
tamiyor bunu. Paris’'te bdyle bir cenaze téreni olmamasi
icin her seye razi, ama ne yapsin, adamin o6lust morg-
dal Toreni yasaklamaga kalkissa, daha beteri.

Meclis’te Steep, Willm’e: «<HUkumet, diye karsilik ve-
riyor, asil gorevinin arabuluculuk oldugu kanisindadir,
gerektigi anda da hakemlik etmek!» Yalniz bu sozleri
edebilmesi icin softrlerin dort ay grev yapmasi gerek-
mis, o baska. Ekledigi de sunlar: «Seine Valiligi'ne ge-
rekli emirleri verdik, grevci sofdrlerin isin hakem kuru-
luna goétarulmesi  yolundaki 6nerilerinin  kumpanyalar
konsorsiyum’unca da kabuliu yolunda telkinler yapildi, oto-
mobil konsorsiyumu hakem kuruluna taraftar degil, ha-
kemligi reddediyor. Hiukimet ancak onlari bu yola raz
etmeye calisabilir, baska ne gelir elinden.» Yine de ka-
rar tasarisini kabule hazirmis ama, Meclis eger et derse
mudahale edermis. Meclis de et dedi.

Dedi fakat o arada Lepine Bedhomme'un o6lastni
morgtan Levallois’'ya kaldirmisti. Térenin 6nemini azalt-
mak demekti bu. Ayni gun Meclis polise ek 6denek ayril-
mas! yolunda tasariy! yasalastiriyordu. Vaillant bir ya-



na birakilirsa, sosyalist milletvekilleri de igverenleri an-
cak razi etmeye calisabilecegini acikca sOyleyen bu hi-
kiimete 6denek ayrilmasina oy vermislerdi.

Bedhomme'un gomildaga gin, — ayin 28 i—, Le-
vallois sokaklarinda 25.000 isci vardi. Victor, beti ben-
zi kul gibi, penceresinden alaya ve kizil bayraklara ba-
kiyordu. Gecenlerde Baveyre Kahvesinde olanlardan son-
ra yataga dismus ates icinde inleyip duran Jeannette’i
birakip gidemezdi dyle. Evlerin arasinda goéz alabildigin-
ce uzanan kasket denizine dalmisti. Cenaze arabasi, be-
yaz leyldktan celenklerle yukll, aralarinda ilerliyor, ya-
takta Jeannette inliyordu.

Grevci karilari cenaze alayinda, baslarinda oldura-
lenin kani gibi al kordelah bir celenk, toplu olarak yu-
rimekteydiler. Oluye san olsun diye en iyi kiliklarim giy-
mislerdi. Hepsinin basinda o zaman asag yukari moda
olan tuyll, yuksek ve satafatl sapkalar. Sirtlarinda ko-
yu renk, lacivert ya da siyah, belden asagisi uzun ve ge-
nis roblar. Oyle ki celengi goéturenler bu isi rahatca ya-
pabilmek icin bir elleriyle eteklerini kaldirmis da dyle yu-
ruyorlar. Ustlerinde de govdelerine iyice oturtulmus uzun
ceketler ya da mantolar, iclerinden ¢ogu agliyor. Victor'-
un gozune tabutun arkasira ilerleyen sendika ve sosyalist
partisi temsilcileri ilisti. Vaillant, hani polise 6denek ¢i-
karilmasina razi olmayan milletvekili, oradaydi. Boynun-
da kolal yakasi ve beyaz kravatiyla Fiancette. Bir de
yarasl heniz iyi olmus, kocaman ve siyah boyunbag bi-
tin goémlegini 6rten koca Guinchard.

«Victor!»

Dondu ki ne gorsiin: Jeannette uzandigi yerden ya--
taktaki ortuleri ativermisti. Oylece, Ustli basi acik, yas-
tiklar yamyassi, bacaklarini agcmis kanh kanli akan bir
seylere bakiyordu, ama nasil bir kahirla anlatmasi gugc.
Victor ne oldugunu bir zaman anlayamadi. Sonra kendi



.kendini inandirmak istermiscesine yatagin yanina sokul-
du, karisinin geceligini kaldirdi. Evet, oradan geliyor-
du kan. Basladi aglamaya.

Ertesi gin Mosyd Sede de Lieaux’nun agzindan, kon-
sorsiyum, Temps gazetesine verdigi bir demecle HUkuU-
metin hakemligini reddetti. Akillar1 yatirilamamisti de-
mek!

XIX.

PARITS Belediye Meclisi Uyesi Mosyd Marcel Hebert'in
bir kaygisi vardi, ister misin diyordu Meclis'te Mosy6
Steeg’'in sdyledigi o guzel sozler sadece lafta kalsin, po-
lis takviye edilmesin! Belediye Sarayi'nda Mosy6 Lépine'e
de acti bu kaygisini, ama bosunaymis; Mosyo Lépine igi-
ni rahatlativerdi: «Polis takviye edilecek, paralar geldi
bile.»

Elbet bu arada halkin gtivenini kazanmak gerekiyor-
du. Chartilly baskini ayin 25'inde mi olmustu; 29'unda,
yani doért gin sonra komser Lonénie Société Générale'l
soyan haydutlardan birinin nerede oldugunu agiklayan
bir telgraf aldi. Bu sasirtici ¢abukluk politikanin zorun-
luluklariyla dyle tipatip denk geliyordu ki, sasmak ger-
¢cekten kimsenin aklina gelmedi. Aslinda cetenin mari-
fetlerinin polisin izniyle yapildigina bir kasit daha ek-
lenmis oluyordu bununla; evet, bu géziu karalarin ara-
sinda yaptigr ise kellesini koymus kahramanlar vardi
ama, oyunda kazananlar onlarin goélgesinde oynayan Lé-
pine’le Guichard'd.

Berck'te Catherine sokada vurmustu kendini. Hani
akh da basinda degil. U¢ bes tanidigina bile kapisini ka-
pamis. Mélanie’'nin yegeni o ufacik bebegin 6limi yok
mu, umutsuz bir 6fkeye géommiis busbiitin. Onusira oy-



nasan cocuklari gordukege, cileden c¢ikti c¢ikiyor. O sira-
da g6zune biri ilisti, gri pardesuly, basinda Jockey kas-
keti olan, bir elinde valizi bir elinde paketi yolunu arar-
miscasina saga sola bakinan gencgten bir cocuk. Bir yer-
den g6zl isirilyordu ama, acaba nerden? Banliyd gezmesi-
ne benzer bir ani, afaclar cicek acmis, galiba ilkbahar-
mis da... Derken cocuk da onu gordid, gdérmesi bir sey
degil, bocalar gibi oldu bir an, o da taniyormuydu ne?
Catherine elinde olmayarak ona dogru yuriyor. Onun
yluzunde bir gulumseme ama, huzursuz da — Nerdeyse
bir ¢cocuk bu camim, Ustl basi da dékultyor. Konusmagda
basladiklari dakikada hatirladi, Romainville'de Anarchie’-
dekilerle dolasirlarken elini tutan cocuktu bu.

O da: «Yanilmiyorsam, fenalik geciren sizdiniz de-
gil mi, dedi, gecen sene?»

Basiyla evet dedi Catherine. Paketi o kadar agirdi
ki boyuna gore, elinden alasi geliyordu. Acinacak halde
bir oglan, hastalik da yemis bitirmis. Fakat o hem pake-
tini vermek istemedi, hem de :

«Ben sizi uyarmis olayim da, dedi; sokakta beraber
gorulmemiz iyi olmaz. Beni ariyorlar...

— Oyle mi, hadi bize gidelim dyleyse.»

Biraz bocaladi. Gitse mi? iyi ama, ne dedigini iyi
anladi mi acaba bu kadin? Sesini alcaltarak: «Chantilly
soygunu yuzidnden.» dedi.

Catherine’in de umurundaydi sanki! Sonunda Baise-
dieu villasina attilar kapagi. Melanie ¢coktan gitmisti. Boy-
lelikle de Catherine catisinin altinda silahli gézleyiciyi,
korkun¢ Soudy'nin ta kendisini konuk etmis oldu; bir
mahzun cocuktu bu, yamna siginacagl dostunu aramaga
kalkismadan 6nce, elindeki boyundan buyuk paketi nere-
lere koyacagini kestiremiyordu. «Evet, Paris'te goz hap-
sinde hissediyordum kendimi. Gecen gunki( olaydan son-
ra. Belirli bir sey yok ama, durmaksizin ayni suratlarla



karsilasmak sinirlerimi bozdu. Burda demiryolu isgisi bir
arkadasim var, Baraille, 1910 grevinde isten cikardilar-
di; gayet guvenilir bir cocuk, arkadasim ele vermeyecek
cinsten. Gelisim...»

Yaninda bir surt konserve getirmisti, birlikte yedi-
ler. Catherine I'Anarchie’de ne var ne yok onu sordu. O§-
lanin hafif alaya kagiyordu konusmasi. Amma da adam
tikmislardi ha iceri? 1sin matragina bak ki girenler hig
bir sey yapmamis, ha! Otekilerine, asil yapanlara da sir-
siklam hayrandi hani. Kimbilir, ka¢ kisiydiler, orasini es
geciyordu. Yok, yine de Chantilly elinden geleni yapmis
olmaktan gururlanmiyor sayillamazdi. Ne mi olacakti?
Of, sordugun seye bak, kendini unutturacakti elbet. Bi-
raz parasi vardi cebinde, buradan ver elini Belgika. Hem
canim yakalansa ne olurdu, buyuk bir kayip mi yani?
Zaten ic¢i gecmis, sunun surasinda daha kac¢ yil yasaya-
cak. Catherine: «Qylé derler ama, dedi, inanmamali. He-
kimler bana o6leceksin diyeli hani oldu, halad yasiyorum
iste...

— Bana, o6leceksin derlerse...»

Sozunu eliyle giyotin isareti yaparak bitirdi, bir go-
zUnu de kirpti, Ustelik guldi de. Boburlenmiyor muydu
biraz? Galiba! Yemeklerini bitirince ge¢cmis gunlerden,
Libertad’dan s6z ettiler. Havadan sudan. Asktan. Her za-
man oldugu gibi 6nce cinsel egitimden girildi s6ze, inan-
mayanlarin davranislarindan. Sonra Soudy kendi basin-
dan gecenleri anlatti. Ask mi, hem de sunturlusunu ya-
samisti o. Tki yil ictikleri su ayri gitmemisti sevgilisiyle.
Kiz sonra bunu birakiyor. Sonu kaldirim orospulugu. Bir
yil sonra tekrar karsilasiyorlar ki, sasilacak sey, kiz hem
o kiz, hem degil: Suslenmis, puslenmis, takmis takistir-
mis. Yeniden birka¢ gun kaliyorlar, sonra kiz yine sirra
kadem basiyor ama, onun basina bir de frengi belasini
sardirarak... Ask mi?



Birden, kapi. Kim gelebilirdi bu saatte? Catherine,
Soudy'yi, paketini ve valizini kaptigi gibi arka odaya go6-
tardl, kapadi. Kapiyr acti, arkasinda polis oldugu bes-
belli bir siville Berck komiseri, yanlarinda da o yaman
Mosyd Baisedieu.

Evine bir erkegin girdigini gormuslerdi de... Ne ol-
mus girmisse? Yok dyle degil, su sirada polis birini ara-
maktaymis, efer Matmazel Simonidze anlayis gosterir-
sel.. Hayir! Kupkuru yanithyordu herifleri; evimdeyim
ben diyordu, hakkiniz yok filan. Bu sefer sivil giyinmis
olani omuzundan itti, direnmek faydasizdi besbelli. Odayi
soyle bir gozden gecirdiler, sonra dogru Onu kapadigi
odaya yuruduler.

Bir seyler demek, bir seyler yapmak geregini acikca
hissetmekteydi Catherine: «Beyler, bu yaptiginiza ne di-
yecegimi kestiremiyorum; lGtfen bana arama emrinizi
gosterir misiniz?»

Mosyd Baisedieu agzinda birtakim sozler geveleyerek
yumrugunu oynatti. Polisi ¢agiran oydu elbet! O sirada
polis dipteki odanin kapisini agcmisti:  Bombostu igersi.
Soudy acik pencereden ipi kirmis olmaliydi. Akillari pek
kesmese de, polisler 6zur dileyerek cekip gittiler. Baise-
dieu homur homur homurdaniyordu: «Komser bey, ben
size ne diyorum...»

Ertesi gun, yani cumartesi, demiryolcu Baraille'm
gecekondusundan cikarken silahl gézcu polisin kurdugu
pusuya dusti ve yakalandi: Uzman Komiser Escande’l
yanina almig, Jouin’in ta kendisiydi harekéati yoneten.
Soudy'yi garda tutukladilar.

Boylece Simonidze (Catherine) dosyasina bir not da-
ha dustlmis oldu ama, onu bu ise dogrudan dogruya ka-
ristirmak olasi gérinmuyordu pek. Hele Soudy'’nm ifa-
desinde gardan dosdogru Baraille'in oraya gittigini soy-
ledigi dusundlurse...



Bir gun sonraki gazetelerde bu heyecan verici tutuk-
lamanin ayrintilarini okumaktan bir kdsede Pierre de
Sabran’m intiharini bildiren kisa haberi géren bile olma-
du.

Soudy’'nin tutuklandigi aksam askeri gegit cok par-
lak olmustu Paris’te. Son talimata uyularak énceden ban-
donun gececegi yerler acgiklanmamisti. Saat dokuza dog-
ru s Bulma Burosu’'nun éntinden gectiler. Bir kuvvet gos-
terisiydi bu. Ortalikta kum gibi sivil polis kaymyordu.
Marseillaise baslayinca ilk kat pencerelerinden biri ne
oldugu anlasilmayan bir seyler bagirdi. Dakikasinda s
Bulma Burosu’'na yodneldi gosteri, taslar pencerelere ucg-
tu, bastonlar sallandi, yumruklar gésterildi. icerde kim-
se yok gibi bir seydi zaten. iki is¢i kapidan ¢ikmak (ize-
re miymis neymis, tepesi atmis gostericilerin saldirisina
ugradilar, ling edildiler dipediiz. Yasa Povncare, Yasasin
Fransa! c¢ighklari arasinda gegen bu sahneyi Lorrame
Marsi noktaladi sonunda.

Belleville'in 6ctydu bu, Yuzbasi Mercurot'nun za-
feri.

Baldizi oysa, Berck de, kendi halinde yasayip gidi-
yordu. Hem de her gecisinde Mésyod Baisedieu homurdan-
digi, karisi olacak kadin Catherine'i cileden ¢ikarmak icin
elinden geleni ardina koymadigi halde. Melanie ates pus-
karayordu: «Ah siz c¢ok iyisiniz Matmazel, yerinize ben
olacaktim Ki...»

Gazeteleri ele aldiniz mi, basindan sonuna Offemont
Sokagi olayl (Gen¢ Sabran’'m 6limuine bu adi takmislar-
di ya) ile doluydu, sirasi gelince Hikumet'in kullanabile-
cegi siyas? bir oyalama oluyordu bu.

Nisan basinda Victor'un yazdig iki satirhik bir mek-
tuptan Catherine, Jeannette’in cocugunu dusurmis ol-
dugunu 6grendi. Konsorsiyum'un cevirdigi dolaplar, Bed-
homme’un d8lumi ve grev Uzerine yazdiklarinin arasinda



ne de hizinlh soézlerdi onlar! Cocugu olmasin diye odlen
Judith Romanet'cik geldi nedense Catherine’in aklina.
Cocugunu dusurdikten sonra Judith bu isi yaptigina pis-
man oldugunu sodyleyince nasil da betine gitmisti. Oysa
Victor... Daha dogrusu Jeannette icin bambaska seyler
duyuyordu simdi: Ucgsuz bucaksiz bir kahir! Acaba neye
benzerdi ki bu bebekelk? Evet, evet, kafasinda cok sey-
ler degismisti onun. Birden kendini egoist buluverdi, cev-
resinde bunca felaket, bunca mutsuzluk strip giderken
onun kendi kabuguna cekilip yasamasi egoistlik degil miy-
di? Gazetelerde bir intihar haberi daha, Etampes’da Soud-
dy'nin kiz kardesi de kendini 6ldarmus. Hayir, Silanh g6z-
cunun tutuklanmasiyla bir ilgisi yok bunun, basit fakat
yurekler acisi bir hikaye, kiz birini seviyor, ana baba ra-
z1 degil evlenmelerine, o da dostunun yataginda taban-
casini atesledigi gibi... Soudy'nin o alayci ve muthis gu-
lust Catherine’in kulaklarinda ¢inliyor yeniden: «Ask
mi1?...» Dlnya bir cark, bir kanli makina, insanlari ken-
dini carka kaptirmis bir elin parmaklari gibi koparip ko-
parip atiyor.

Catherine ne yapsin, kalkti bir kere daha Paris’e git-
ti. Cavé Sokagi'nda grevcilerin emrinde calismaga basla-
di. Aralik ayindan bu yana cok degismisti grevin hava-
sl. Bir yorgunluk, bir umutsuzluk hissediliyordu. Daya-
nisma grevlerinin bol bol s6zi ediliyordu ama hi¢ biri
gerceklesmemisti. Para her gin biraz daha suyunu ceki-
yor. Hava dersen, Paris'te ilkbahar hem sojuk, hem ru-
tubetli. Mitinglerde yorgunluk belirtileri elle tutulacak
gibi. Bunca zahmete karsilik ne elde edebildik, hi¢! Hu-
kiimet bile patronlari razi edebildi mi, yoo! O halde?

Buna karsilik, Sabran olayryla ilgili olarak Action
Francaise'in yayinina Meclis'te cevap veren Adalet Ba-
kani Aristide Briand parlak bir basari kazandi.

13 nisan aksami baska bir olay: iscilerin mitingten



bosaldiklari bir sirada otomobilin biri Cavé Sokagi’'nda
ustlerine geliyor; icinden birkac el ates de ediyorlar ama
kimseye degmiyor bereket! Gazeteler hemen Bonnot ce-
tesine mal ediyorlar yapilani, ediyorlar ama, yakistirma-
dan baska bir sey degil bu: Grevcilerin arasinda itibar
goren fikirse bunun da, Bédhomme'un hayatina mal olan
0 subat icindeki saldiri cinsinden bir saldiri oldugu g6-
rasu. Gercgekten de cetenin davasi gorulurken, sonradan,
bu olaya hi¢ dokunan ¢ikmadi. Demek Emniyet Cavé So-
kagi'ndaki otomobilcilerin ne idigina biliyormus imis.

Ayin 16'smda butln gazetelerde Titanic’in battigi ha-
beri. Hem de dylesine inatci bir ezgi gibi, ki, okurlarin
kaygi diye baska neyi varsa, hemen hemen silip stpuru-
yor. Allahim, gittikce sana daha yakin olmak! moda sar-
kisi oluveriyor. Paris’in, resimli dergilerinden hangisini
eline alsan bir resim, gemi agir agir sulara gémulirken
icerde orkestra bu aglamakl ezgiyi caliyor hala. Dakika-
sinda ne Pierre de Sabran kaliyor Fransa'’nin akimda, ne
Béabomme ne de o6bir tadsiz hikayeler.

Zaten ayin 18'inde de ici daralan bir kalabaligin kar-
sisinda Fiancette grevin cenaze duasini okuyor:

«Grev sona erdi. Mucadeleyi daha da uzatamaz de-
gildik. DUne oranla bugln ise ¢cikmis tek fazla araba yok.
Yok ama, aksayan baska taraflar var; calisan sofdrle-
rin cogu grev sandijina tek kurus 6demez oldu. Sandik
tamtakir. Yakin sonucu olmayan bir mucadeleyi alabil-
digine uzatip icimizden en iyilerini yoksulluga bogmak
yakisik alir mi ? Din oldugu kadar bugln de canh bir sen-
dikanin gelecegini niye kesin ve toptan bir yenilgi tehli-
kesine atalim?»

Bu yurekten, bu icli sozler bir ¢cok gazeteleri iyice
duygulandirdi. Grev boyunca herkesin akli basinda adam
dedigi Fiancette buydu iste, her konusmasiyla grevcilerin
kalkistiklari asirihklari iyi karsilamadigini belli etmemis



iniydi zaten, Wister durup durup Joseph Qusnel’e: «Ben
size dememis miydim, diyordu, laftan anlar bu adam, o-
nunla konusulabilir.»

Dert bir degildi ki, grevin bitmesiyle génil rahati-
na erisemiyordu ki insan, simdi de Sabran olayi vardi
Wisner’in basinda. Ah su Brunel budalasi, ah Diane da
keyifsiz biraz.

Catherine’se yine bos gezenin bos kalfasi, Grevcile-
re calistiyi su son birkag¢ gin Uzerinden biyuk bir yuka
alivermisti sanki. Bir kere yenilmisti ya, Victor da ar-
tik eski Victor degildi gbzinde. Hatta Jeannette’le yete-
rince dost olmay! bile becerebilecek gibiydi.

Ayin 19 unda, Paris'te taksiler calisiyor. Demek
grev yluz kirk dort gin surmis. Gazetelerde Fez'deki a-
yaklanmamn haberleri. Faslilar baskaldirmislar. Fakat,
Biaise - Desgoffe Sokagi'ndaki evde kiz kardesi Héléne’i
beklerken gazetelere goz gezdiren Catherine’in dikkatini
Reuter Ajansi’'nm su telgrafi cekti :

«Saint - Petersbourg, 18 nisan. — lirkutsk’tan haber
verildigine gore bir sitredir Lena Kumpanyasi altin yi-
kama tezgadhlarinda kendini gésteren huzursuzluklar cid-
dt bir hal almistir. Kargasaligi bastirmak icin cagrilmis
olan askerlerin iscilere ates actigi dgrenilmistir. lisciler-
den ylz yedi 6l ve seksen yarali vardir. Olayin dun ak-
sam saat alti sularinda, bazi arkadaslarinin serbest bira-
kilmasini isteyen bir grevci toplulugunun olumlu bir so-
nu¢ alamayinca Féodesia Madeni’ne yuruyuse gecmeleri
uzerine c¢iktigr anlasilmaktadir. Asker? birliklerin yolu
kesmesi ve gosteri yapanlari kusatmasi iscilerin tas at-
malarina sebep olmus, bu da askerlerin Ust Uste birkag
kere yaylim atesine yol acmistir.»

Hélene odaya palas pandiras: «Kusura bakma, ge-



ciktim Katiyusa, diyerek girdi, Dara Sokagi'ndaki Kkilise
var ya, sabah sabah Car’'a dua etmek icin oraya gitmem
gerekti de...»

XX.

CATHERINE’in Tegmen Desgouttes - Valez'le tanismasi
ertesi gin Mercurot'larin verdigi aksam yemeginde olu-
yor. Bir gin sonra Bulogne Korusu'nda beraber gezme-
ye cikiyorlar ikisi, iki gun sonra da Catherine geng su-
bayin metresi.

Aslinda, bir ara tutkuyla kendini erkeklerin kucagi-
na atmis olan bu delimsirek ve heyecanh kiz iki yildir
erkek yuzi gérmemisti. Korkung, handiyse anlasilmaz bir
seydi bu onun ic¢in. Simdi, uyuyakalmis hovardasinin ya-
mbasmda cirilgiplak, yataga oturmus kendi kendine ku-
rup duruyordu; dipediz bir subayla yatmisti ya iste, as-
ker orospusu mu olmustu acaba? Bu yattigi hayran mi
hayran, bir sarisin oglandi; yuzine hayat gelmesine onun
soyle bir bakisi yetiyordu da artiyordu bile. Guzeldi de
Ustelik. Lena madenlerinde ates emrini verenler de Fer-
nand kadar gtizeldiler belki. Oyle ya adi Femand'di bu-
nun.

Sahi, ilk Jean Thiebault'nun olmustu o, alinyazisi bu
muydu yoksa? Yatakta, yambasmda daha dun hi¢ tani-
madigi bu adamin bacagini duya duya, yine de Victor'u
dustintyordu. Ah o Victor yok muydu, o erisilmez ulasil-
maz Victor, daha ilk sevda laflarim soyler séylemez ken-
dini bu geng¢ stvariye birakivermesi onun ytzundendi hep,
oglan da az sasirmamisti hani cabucak elde ettigi bu ba-
saridan. Ask laflari... Ask... Bu ask sdzcUgunu artik 6le-
siye kadar Soudy’cigin, su sabahlarin birinde idam edi-



lecek, hem frengili hem veremli o tath haylazin dudak-
lar1 arasindan ¢iktigi gibi hatirlayacak galiba?

Yuksek sesle: «Ask» dedi ve Femand’ seyre daldi.

Delikanlinin gen¢ ve gug¢li omuzlari dortulerden siy-
rilmisti; yana yatmis basi yastija iyice gomulmus, agzi
da hafifce aralik. Butin oburleri nasil uyursa o da otyle
uyuyor. Catherine Fernand'in uyuyusunda Regis’in uyu-
yusunu da gérmekteydi, Paul Jonghens’in ve Deveze'in-
kini de, daha kimlerin, kimlerin! Bu da otekiler gibi ca-
nini yakmisti onun, bagirtabilmisti basbayagi ama, goén-
line girememisti ki!

Catherine kalkinca uyanmadi; dolu dolu sevisti ya,
yorgunluk cikariyordu besbelli. Catherine, bir hirsiz gi-
bi dura yuriye korkuyla giyindi. Asagida yuzine bir tu-
haf bakti garson.

Hemen o aksam Berck yolunu tutmustu. Tegmen
Desgouttes - Valeze'in yazdi§i mektuplara da tek satir ol-
sun cevap vermedi.

Bonnot'yu hakladiklari 6 kanli nisan sonunu Berck’-
te yasadi Catherine. Soudy'den sonra, daha ayin basinda
tutuklamalar birbirini kovalamisti: Carouy'yu bir arka-
dasi, Callemin’i bir kadin ele verdi. Dahasi var, Ivry’'de
bir arama tarama sirasinda Emniyet Mudiur Yardimcisi
Jouin’le Bonnot burun buruna geldiler, iki revolver kur-
sunu, Jouin’i devirmege yetti. Polisi birbirine dustren iki-
lik de ortadan kalkmis oldu bdylece. Arkasindan ihbar-
larin agi 6yle bir daralis daraldi ki, hani insan polisin o
buyuk ve dehsetli sertivenleri boyunca bu sapik kahra-
manlari arayip arayip da bulamiyormus goéruntp aslinda
adim adim izledigini bilmese, pekala milletin ihanet yari-
sina ¢iktigini sanabilirdi.

24 nisan gund, eskici Cauzy’nin orda o6lumle bulus-
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maya kim getirmisti Jouin’i? Pek usturuplu bir seydi bu,
yalniz yeteri kadar acik degildi. Adam kalkip Ivry’'de bir
eve geliyor, niye, butiin Fransa'da 3 ocakta yapilan soy-
gunla ilgili kagitlarin orada oldugundan kuskulaniliyor
da ondan. Iyi ama, koca Fransa'da baska ev kalmamis
gibi, Bonnot'nun gizlenmek icin tam da bu evi se¢cmesi-
ne ne demeli? Eh, Jouin Ustiinden herkesin gézu 6nin-
de bir memurluk dersi almamis miydi; disiplinli bir me-
mur, kendisine nereye git denilirse oraya gidermis, o da
gitti ve oldu.

Caillaux Hukumetinden poliste arta kalan bdyleee
temizlenince Xavier Guichard dosyaya el koydu. Kendi
deyimiyle yalniz iyi bir polis degil, iyi de bir memurdu o,
Bonnot isini de birka¢ gun icinde bitirecekti: 29 nisan
gunii Choisy - le - Roi’da av borusu caliyor. icindeki iki-
lik kalktiktan sonra, Bonnot polisin ne isine yarayacak,
bir an dnce ortadan kaldiriimali. Kaldirildi da. Kiyamet
gibi jandarma ve polisle, iki Cumhuriyet Muhafiz Bo6lu-
gundn nasil saldiriya gectiklerini, o utang verici hikaye-
yi bilmiyen yok; hem de Lépine’in gozleri 6ninde olu-
yor bu, bir de Lescouvé'nin, hani subat gunlerinin erte-
sinde adi yirmi yil sonra yine polis ve adliye firildakla-
rina karisacak Lescouvé var ya, iste onun.

Bin kisiden fazlasi bir kisiyi haklamaga ancak yet-
ti ya; o bir kisi de, sahtecilik, tutuklanmis herhangi bir
iscinin cebine gizlice bir tabanca kaydirivermek gerekti
mi; bankaci, sanayici, kigkirtici takiminin karsisinda iyi
mi kotl ma yaptigini sasirmislari cinayet ya da suikast
islemege itmek gerekti mi, kuvvetine diyecek olmayan
Fransiz polisinin, alcakhigini ve asagilikhdini parlak bir
sekilde gostermege yetti bir gizel; bir tek Kisi, cok de-
gil iki yil sonra milyonlarca 6linin vebalini ytklenecek
olan bir dizenin savunucularim kam ve beyniyle boyadi
tepeden tirnaga.



Gelgelelim Ronnot'nun d8lumu Fransa’da kargasanin
olumu. Bonnot'yla birlikte, Libertad’t dinyanin siniflara
bolindigunt yadsimaya, ayni zamanda bankacinin da
metro biletcisinin de ortadan kaldirilmasini istemeye go-
turen dunya gorusu de dusuyor.

Mayisin ilk ginleri nisbeten sékin gecti ya, bir de
Catherine’e sorun, bir kdbus donemi yasadi sanki. Kav-
ga kavga, iki yenilgiyi karsilastirip duruyordu: Taksi
grevi ile Choisy -le - Roi dramini. Gengliginin romantik-
ligine biraksa isi yine de devlerin yenilisine, bes ay bir
cevreyi hinzirca aydinlatan simsek efsanesine alkis tuta-
cakti ama; sofdrlerin yuz kirk doért gin stiren mucadele-
si bu kap - kag, bu yazi -tura, bu ya batarim ya cika-
rim oyununa karsi gelip dikiliyordu. Hani eskiden ne de
olsa her guin karni doyan birinin Ustunluguyle sosyalizm-
dir, sendikadir, ufak ginu gunune amaclardir topuna bir
burun kivirigi vardi ya, hi¢ birini umursamayisi, artik
yapamazdi bunu. Yigitligin obuar bicimini fazlasiyla ya-
kindan tanimisti ¢inkd. Mayis ortalarina dogru Victor'-
dan gelen mektup ne diyordu: «Su ara sendikaya uye
yazma isine giristik. Bir garaj toplantisi yaptim...» Kim-
ler peki gunumuzin devleri, neredeler? Kendinin de kes-
tiremedigi bir nedenden heyecanlanarak bu basit soézleri
okudugu sirada, Nogent - sur - Marne'da Valety’'le Garni-
er'nin sigindiklar ev kusatilmisti Mitralyéz bile kullan-
dilar bu sefer. Yapilanlar dehsette Choisy - le - Roi'da ya-
pilanlari gecti. Paris’'ten Muduriyetle, basin’'la iliskisi
olan kibar takimi otomobillerle ¢cikmis gelmislerdi. Nasil
14 temmuzlarda Longchamp’a gidip vatanseverlik dersi
aliyorlarsa, Versailleslilarm torunlari, iki ay once Vin-
cennes'de yaptiklari gibi, simdi de i¢ savas dersi almaga
kosmuslardi demek. Daha gergek bir seyir igin tiyatro-
yu boslamis bu «zevatin» gézinde haydutlar alttarafi bas-
kaldirmis iscilerdi iste, gorinuse aldanmamaliydi sakin!



Mal mulk sahiplerinin kdépeklerine goérdukleri her kasket-
liye saldirmasini 6gretmeleri bosuna mi? Uzun soziun ki-
sasl, sabahin saat Uciune dogru Garnier'yle Valet de ol-
duler.

Berck'te Mosy6 Baisedieu'ntin yaptiklari  katlanihir
gibi degildi. Hele villalarin bitisik olmasi, daha da ce-
kilmez bir hale getiriyordu durumu. Haziran basinda bir
gun, Catherine, Baisedieu'ntinkinden simsir bir setle ay-
rilmis bahgesindeydi; adam oldugu yerden Kiracisini go-
rince kam tepesine sicradi, deliye dondiu ofkesinden. Laf
aramizda, saygideger emekli krupiye toptan bir inme ile
gidebilirdi o an. Allah bilir ya, onu gizel kadinlardan boy-
le siddetle nefret ettiren, belki de Madam Baisedieu ile
evlenmis olmanin yurek yakan kahriydi. Artik hangisiy-
se, karsilikh iki ¢ift s6z edip de, bir uyarmasina Matma-
zel Simonidze o yukardan ve havali sesiyle cevap verin-
ce Baisedieu tutamadi artik kendini, bas bas bagirmaya
basladi :

«Orospu! Seni gidi orospu senil»

Gergi Catherine de ahlakinin iyiligiyle taninmis bir
kimse degildi ama, bir an i¢cin onun yerine koyun kendi-
nizi. Ne yapsin, gezintiye cikarim diye bir baston almis-
t1 yanina, bakti Baisedieu citin ardinda bahgeyle ugra-
siyor: bir iki demedi, hisim gibi agacciklari yarip ev sa-
hibinin tarafina gecti, gecmesiyle bastonunu herifin su-
ratinda kirmasi bir oldu.

Berck polisi Soudy'nin geldigi gin onu mimlemisti
ya oldum olasi kuskulanip durduklari birinden kurtulmak
icin ayagina gelen bu sahane firsati kacirmadi. Hem za-
ten iyi diyen yoktu bu kadina. Yalniz o mukemmel Mos-
y06 Baisedieu’yl hirpalamakla da kalmamisti Ustelik, ci-
ti de yikmisti. Catherine Rus uyruklu oldugundan, iki yil-
ik «ikamet yasagi» ile sinir disi ediliverdi sonunda.

Kalkti Londra'ya gitti, Soho’da kucguk bir otele. Ki-



sa kadar orada oturdu. Alem yine o alem, devran yine kan-
I ve karmakarisikti ama, tepeden tirnaga yabancisi ol-
dugu bir Ulkede olaylarin rengi daha baska gérinuyor-
du. Tottenham Court Road’'m kestirmelerinden birinde bir
otel - lokanta buldu; sanatcilarin, sosyetenin devam et-
tigi bir yer; gimus saksili, palmiyeli bir cesit uluslarara-
si akvaryumdu sanki burasi. Onu buraya ilk sefer Miss
Bxxton’'m bir kuzeni getirmisti, sonralari sik sik geldi
Catherine, yaninda da onu sokakta gdriince Fransiz sa-
nip konusan genc¢ bir ressam.

Garry Lytton tam da Cambridge guzeliydi hani. Me-
raki da kurek cekmek. Taymis'deki yillik yarisi kazanan-
lardandi. Sinemanin birinde 6pustiler. Yazin eli kulagin-
da. Tuttu Catherine’i sayfiyede evi olan esine dostuna da-
vet ettirdi. Hafta sonunu gecirmek icin. Kisacasi Garry
bir problemin en rahat ¢é6zumu oldu Catherine’e. Hayli
de aptalca olan yakisikli sevgilisine bakip bakip: Ask!.,
diye icinden geciriyordu.

Neyse hayatinin bu déneminde okumaya verdi ken-
dini. Garry resim yaparken, kurek cekerken o okuyordu
hep. Sabahtan aksama kadar kutUuphanelerden g¢ikmadi-
g1 oluyordu, isci hareketinin tarihiydi 6grenmek istedigi.
Paris’'te Victor'la konusurken bilmediklerinden nasil u-
tanmisti? Ucu siniflarinin tarihine dokundugu icin isgci-
lerin bildigi, sik sik da s6zUn( ettigi oyle seyler vardi ki,
insanin egitimi sadece burjuva egitimi oldu mu bilemi-
yordu tabif.

Londra bastan asagiya anilarla dolu bir sehir, hem
yalniz senliklerinin, ya da kanh krallarinin anilan degil
bunlar; orada saklanmis, orada yasamis olanlarmkiler de
var. Sislerden cok daha yodun bir cekicilikle Catherine’i
orda bekleyen, asil, hi¢c kimsenin adini anmayl akimdan
gecirmedigi bu anilardi iste. Bir siyasi multeciler sehriy-
di Londra, Covent - Garden'de, o Yahudiler ve sarkilarla



dolu East End’'de onlari animsamak yanardéner bir ku-
mas pariltisiydi onun icin. Paris’ten ve Mdsy6 Thiers'den
kim kactiysa, onun icin, burda yasiyordu. Gecen kis dlen
Laura’cigm nerede oldugunu arastirdi. Marx’m sesini de
bu sdyede duydu ya!

Bazi kitaplar vardir bir dunyayr kapsar, icinde tu-
tar; okursun, bitirdin mi birakir gidersin. Ama nereye;
neresi olursa, daha uzada! Oysa bazi kitaplar kendi ul-
kemizin kapilandir a&deta. Neden bir baskasi degil de
Louis Bonaparte’m 18 Brumaire’i Catherine icin boyle bir
kitap oldu; bunu kestirebilmek icin, her sabah bir ibrik
sicak su getirip de onu saat sekiz der demez uyandirdik-
tan Soho'daki o ufacik odada neler dustindigint bilmek
gerek.

Kisacasi kargasaciligin sonundan esash olarak Lon-
dra’da kuskulanmaya basladi Catherine; o eski Londra’-
da, hani carlarin ulkesinde zengin ve soylu yakinlari o-
lan kendisi gibi bir Rus kizinin, komun siralarinda ayak-
lanmacilardan Marx'a haber getirdigi sehirde! Yasadigr
son yilin onca seriveni igisira kendiliginden 6zetleniyor-
du. Birtakim surgun Guarculer buldu, onlarin araciligiyla
ingiliz sosyalistlerini tanidi, hattd Sosyalist is¢i Parti-
si’nden birtakim Ruslara rastladi. Eylilde Garry, irlan-
da’da miras bekledigi halasina gidince, o da Kara Ul-
ke'yi dolasti: Galler ulkesinin maden havzasinda oyle
cetin adamlar, oyle kadinlar gérdi ki bdylelerinin olabi-
lecegi aklina bile gelmezdi. Yoksulluklannin ta dibine
indi sanki. Bir ¢ocuk ylzinde hastalik nasil besbelli olur-
sa, son yasadiklari grevin bitkinligi her tarafta dyle bel-
li oluyordu. Madencilerin deli gibi ¢alismasindan yalniz
maden kumpanyalannin kari degil; her yil, ¢codu hane-
dandan olan arazi sahiplerine de milyonlar cikarilan bu
bolgelerde 6ltim ylzdesi korkunctu. Hala da korkung yal..
Catherine, Trade-Unions ileri gelenleriyle kuyulara in-



di. Bir miting kampanyasini izledi. Burda yeniden o bas-
langicta, Cluses'de aldigi ilk dersle karsi karsiya gelmis-
ti. DUnyanin her yerinde proleterya o vurulurken gorda-
gu koca cocuktan farksizdi demek.

Ota yandan Balkanlar'da élenlerin ve yaralananlarin
yankilari Avrupa’nin igisira zincirlenip durmaktaydi. A-
rasira yatismisa benzeyen ates, o savas bu savas der-
ken, bitmeyen bir susuzluk gibi canlaniyordu yeniden.
Dunyanin asagl yukari her yaninda beklenmedik ugukla-
malar: Birden bir ates, bir ates; sonra bakiyorsun yerel-
lesmis, o kadar korkulan buyuk salgin bu sefer de atla-
tilmig!

O ara Joris de Houten bir is icin Londra'daymis, ¢i-
kip Matmazel Simonidze'yi gormege gelmez mi? Aksi gi-
bi Onunla ¢cikmaya hi¢ de hevesli degildi Catherine; ne-
deni de belli, gerek kendisi gerekse Lepine’le iliskileri tze-
rinde bazi supheleri var. Olsun canim, ingiltere’deydiler
nihayet! Hem Garry’den de usanmisti, bir gecesini onsuz
gecirmis olacakti bdylece.

Totenham Court Road’daki kucuk lokantayr Joris
hem biliyor, hem de oradan baska bir yere gitmek iste-
miyordu. Daha heniiz oturmuslardi ki komsu bir masa-
dan eller uzandi. iki Fransizdi bunlar, Joris'in dostlariy-
mis.

Oysa Paris’te foyasi meydana cikmis, kendisini ol-
dum olasi tefeci, hem de rezalete filan pabu¢ birakmayan
bir tefeci olarak taniyan eski musterileri igin Brunel dost-
lan sayilamazdi dogrusu. Evreux kontu bunu acik acgik
soyluyordu da: «Vallahi genis kafali bir adamimdir ben,
cizmecimle bile yemege cikarim gerekirse...». Isin aslin-
daysa ingiltere’de bir gorev yiklemislerdi sirtina, orada
gbziine kestirdigi bir seriiveni maddi bakimdan kolaylas-
tiracag! icin de Brunel'e rastladiindan memnundu pek.
Bir pahal, bir pahaliydi Londra! ingilizlerin nasil yasa-



diklari da goérulecek sey. Brunel'in de Londra'ya gorevli
gelmis gibi bir hali yok degildi ya, adini degistirmisti,
nedense biraz, artik Brunelli olmustu. Gergek adi buydu
zaten, Nice’li degil mi anasil.

Hesap kitap hayli cansikiel gecti bu yemek, nasil geg-
mesindi Ki, beylerin agzinda hep ayni laflar, borsa, pet-
rol, shell kuru, Mantacheff isleri, vs. Yakin bir savas ko-
nusunda da en az Keir Hardie ya da Tom Mann kadar
kaygihydilar.

Brunelli bir punduna getirip arasira Matmazel Simo-
nidze'ye saygilarini sunma iznini istedi. Besbelli kansik
bir adamdi bu, diusip kalkmak da pek akla yakin degildi
ama, ne yapsin, Garry’'den sonra bunun keyifli hali bir
degisiklik olacakti Catherine’e.. Ustelik hic bir seye say-
gl duymuyordu adam, bir de hinzirhig vard: ki gen¢ ka-
dinin fikirlerine yatkin geliyordu. Ekim ve kasim boyun-
ca bir ¢cok defa birlikte ciktilar. Cafe Royal’de bulusup
aksam yemegini Leicester Square'da yiyorlar, sonra da
muzikhole, hattad bazan erkenden kapanan burdaki yalan-
cl Montmartre’'m pavyonlarina gidiyorlardi. Bas konula-
riydi politika, Brunelli bu arada sampanyayla sosyalizme
bayildigini séyltiyordu.

Catherine kicumstyordu onu, bu gezmelerse, onun
gercek ugraslarina, her zaman gidip geldigi yerlere ters
dusuyordu iyice. Fakat, icinden nedense gereksiniyor gi-
biydi bunu, bu celismeyi. Annesinin, BakO'da petrol ku-
yulari olan babasinin sevip benimsemis oldugu seyleri he-
nuz icinden silip atamamisti. Zaman zaman, sirtimda de-
kolte tuvalet yanimda bu simokinli haydut ben burada,
Piccadilly’nin bir locasinda ne ariyorum kaygilarina dis-
muayor degildi. O zaman aklina hemen daha o sabah git-
tigi giney Londra, Thames'in 6te yakasi geliyordu. Geli-
yordu ama ne yapsm? Luksu, luks yasamayl hem sevi-
yor, hem de tiksiniyordu galiba. Bazi aksamlar yoksullu-



gu unutmak istiyordu. Sosyalistligi pek saglam kumas-
tan degildi heniz.

icini yiyip bitiren, kendi kendine bile itiraf etmek is-
temedigi bir Gzintiden kurtulmak icin kendini 6niine ne
cikarsa ona veriyordu belki de. Oyle ya, kitap okuma tut-
kusuyla bu gecelerin cilginhidr arasinda uzun boylu bir
fark oldugu sdylenemezdi. Madem ki hi¢ bir sey, ama hig
bir sey artik Victor’a yaklastiramiyordu onu, ne olursa
olsun onca hava hostu.

Yine de icinden bir duyguya uyup asilip duran Bru-
nelli'ye ylz vermedi. Adam iyice asmisti baltayr ha. Ba-
zan o da olsa ne ¢ikar diye gevsedigi anlar oluyordu ama,
Oarry Lytton’'t ne yapsin? Ressam da zaten asil onun bu
yanlishigi yapmamasina yaradi her halde, yeteri kadar as-
ka doyuruyordu da onu, ondan. Kasim ortalarinda Bru-
nelli isvigre'ye gidecekti; Uluslararasi Sosyalist Kongre-
si’'nin tam da toplandi§i sirada Basel sehrinde olacaklarini
soyleyip, Catherine’i de goturmek istiyordu.

Catherine’in akh gitmege yatiyordu yatmasina ger-
¢i, fakat Brunelli'yle gitmek isine gelmiyordu.

Adam cakirkeyif bir aksaminda nasilsa eski karisin-
dan soz acti. Birdenbire derinlemesine, ama nasil, siril-
siklam duygulanmisti. Allah Allah, demek her seyi koti de-
gilmis gérindiugu gibi. Catherine, tepeden tirnaga merak,
yepyeni bir Brunelli kesfediyordu karsisinda. Diane'dan
konusuldugunu isitmis, hatta bir ara onu Desgouttes -
Valeze'e karsi da savunmustu; simdiyse durum degisik
bir sekilde aydinlaniyordu. Brunelli'ninkisi de hani garip
Tnr askti dogrusu! Sen tut Dianet Wisner'le paylasmaga
gik demeden razi ol, ama is busbutiin ayrilmaga geldi mi
dayanama, olacak sey mi bu? Ondan c¢ok daha isbilir olan
Diane, Misirdaymis simdi.

Hic¢ "beklenmedik bir anda meydana cikiveren bu zaaf



Georges’'la Catherine’in ansizin yakinlasmalarina sebep
oldu.

Derken, Victor'dan gelen bir mektup Catherine’in
bitin kuslarini Paris’e ugurmaz mi? Aksi gibi, savas lafi
gittikce daha ¢ok herkesin agzinda. Balkanlar'da dinkd,
muttefikler bugin birbirlerinin bodazlarina sarilmis. Tu-
haf bir seydi ama, savastan s6z acildi mi Catherine elin-
de olmaksizin Victor'u dustunityordu. Garry Lytton ger-
cekten oyle salakti ki!

Brunelli'nin tam da yola cikacadl sirada Catherine
birdenbire: «Ben de geliyorum haberiniz var mi? dedi.
Geliyorum ama, Paris’e kadar. Orda iki gun kalip done-
cegim.» Adam bir an esref saatinin geldigini sandi, fa-
kat kibarca itti onu Catherine, kibarca oldugu kadar da
kesin: «Yok arkadas, cek ellerini tstiimden! Oteki: — Bi-
liyor musunuz, dedi, hayatimda ilk defa basima geliyor
béyle bir sey. — Neymis o basina gelen, mahcup delikan-
h? ... Boyle reddedilmek. — Ya dyle mi? Alismis olursun
béyle boyle.»

Bir kasim ortasi Paris’'ine dustuler. Catherine Etoile’-
in oralarda bir otelde Ketty Simon adiyla bir oda tuttu.
iki gunligune gelmis olmasi, nasil olsa dert agmazdi ba-
sina. Victor’a iki satir yazmisti. Ailesiniyse gormek iste-
miyordu.

Brunelli ¢cikagelmez mi? Bir nes'e, bir keyifl Kizca-
g1z ne kadar o defolup gitsin istiyorsa, adam o kadar yer-
lesiyor. inadina gibi. Catherine’in acgik sacik sakalarini
anlamazdan gelmesine de agik¢a bozuluyor. Son dakikada
kizin hakkindan gelecegini hesaplamis. Bunda istenmiye-
cek ne var? Ustelik hemen sonra o Londra'ya donecek,
kendisi de gidecek.

Birden sabri tasti, arkasindan simsiki kollari arasi-
na aldi onu; biyiklarini gen¢ kadinin boynuna boynuna
surmege kalkisti; Catherine sahlandi &adeta, sahl'andigr



gibi de onu siddetle savurdu, tepesi atmisti hani: «K6pek
soyu! Defol, cabuk defol burdan!» Boylesi yaman bir 6f-
keye inanamiyor muydu nedir, yine de ona yaklasmaga
yeltenmez mi, iste o zaman suratinin ortasina samari ye-
di. Birden ayilarak:

«Ya, demek boyle kuguk hanim» diyerek, sapkasini
pardesusuni aldi, cikti gitti.

Daha aksamina bir sivil polis aradi Matmazel Si-
monidzeyi, kendisiyle Muduriyet'e kadar gelmesini rica
etti. O gece nezarethanede yatti Catherine, ertesi gin
Saint - Lazare'daydi.

Gazetelere nasilsa gecmis iki satirlik haberi Jean
Thiebault gormus, kalkti Saint - Lazare’a geldi; tutuk-
luyla gorisme iznini elde etti. Yillar var ki gdrmemisler-
di birbirlerini. Yine de parlak subayin ilk séziu Fransa’-
da oturmasi yasaklanmis olan Catherine Simonidze'ye
Binbasi Thiebault’'nun karisi olmasini énermek oldu. Séy-
le biraz da duygulanarak bakti ona Catherine, ihtiyarla-
mis gordu. Boyle bir dnerme yapabilmesi iyi seydi dog-
rusu. Ama «Hayir dostum, diye yanitladi, asla.»

Binbasi Catherine’'in serbest birakilmasini sagladi;
Belcika'ya sinir disi ettiler.

Victor’'u gérememisti.
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1912 YILI uluslararasi sosyalizm icin parlak basarilarla
gecti. 1k baharda Almanya’da yapilan segimler sonunda
Sosyal Demokrat Partisi, en buytk partisi olmustu Reich-
stag’'in. Bu Meclis'in Baskanlik koltugunda, sosyalist
Seheidemann oturuyordu.

Savasa karsi uluslararasi sosyalist kongresi'nin top-
lanacagdi Basel sehri bilyik kanton konseyi de sosyalistle-
rin elindeydi zaten; 130 Uyelikten yalniz ellisi onlarindi,
geri kalanlar liberaller, radikaller ve katoliklerce payla-
silmisti; ama bu sonuncular onlarla isbirligi yaptigina
gore...

O tarihte nufusu 130.000 di Basel'in, vergi liste-
lerine bakilirsa, bunlarin 190 kisisi milyonerdi. Elektrik
endustrisinin yanisira; celik, boya, kagit ve bira enduistri-
si gelismisti ¢cok. Butun ulkelerin sosyalist partilerinden
delegeleri ¢agiran Buyuk konseydi aslinda, Piskopos da
katedrali kongre emrine veriyordu. Bdylelikle hacla sos-
yalizmin guc birligi deyimlenmis oluyordu, zaten Rhin
kiyisindaki 190 milyonerli Basel sehrinde parlamento du-
zeninin temeli de bu degil miydi?

Brunelli, Cenevre’den geldi. Hani «ruhumun efendi-
si» dedigi Mosy0 Sauvebon var ya, ona Ug¢ Krallar ote-



lini saghk vermisti o. Glnlerden 23 kasim; algacik, pamuk
pamuk bir pus Rhin Gzerine gelmis dagilmis. Bu kilrengi
Ortiinun altindan, dinle nehrin akisini duy, sanki bir yer-
lerde tabak c¢anak kiriyorlar. Yukardan sisi arasira gu-
nes deliyor, o zaman Rhin’in 6te yakasi Uzerinde bir al-
tin gimis tozu yagmuru. Bu arada evler de baslarini,
hattd bazan govdelerini gosteriyorlar. Eski Basel evleri
bunlar, cifte pencereleri, yesil pancurlan, kiremitleri eski-
likten esmerlesmis.

Ug¢ Kralla-rda Brunelli otel defterine bir goz atar at-
maz, Mésyd Sauvebon’un yanilmadigini anladi. Daha sim-
diden Camélinat, Vaillant, Jaurés, Compere - Morel ve
Dubreuilh oradalardi. Brunelli hem islik ¢aliyor, hem de
dusunuyordu, meslegin kotist olmaz diye. Oyle de guzel
bagajlar vardi ki; gecen, sosyalist de olsa dénup donup
bakiyordu bir kere; sirtinda da ingiliz kumasindan elbise-
ler. .. Otel pek fenaya benzemiyordu. Ne var ki icinde hep
0 sizi, Paris’e vermisti gonlunt o; ileri gelenlerinden biri
olup da yerini kaybedisini bir tarlG icine sindiremiyordu.
Butun gun, akh fikri yeniden onu feth etmekte. Yeni mes-
legi de, yeni umudu da burda basliyordu gercekten: Bak
nasil muzaffer bir komutan gibi doénecekti bir gin Pa-
ris’e, yeniden bir eli iktidarda olacakti; buglin ona sirt
ceviren o iki yuzli takimi yok mu hele, ayaklarini épmek
icin nasil yerlerde surtneceklerdi Allah bilir!

Soyle yarim yamalak bir tuvalet yapti yapmadi, seh-
ri gezmege c¢ikti. Sokaklardan alaylar geciyordu. Kong-
renin toplanacagi yer, Burgvogteilhalle, kizil bayraklarin,
her dilden yazilmis dévizlerin, panolarin altinda kaybol-
mustu &deta. Sehrin ne yanma gitsen bandolar, korolar
goze carpiyordu. Gelmis olan delegeler degildi ki sadece,
cevredeki yakin koyler, Isvicre’deki fabrikalar neredeyse
tekmil bosalmis, adamakilli buytk bir kalabalik etrafi
kaplamisti. Millet, burnu havada, ugsuz bucaksiz bir tu-



rist grupu gibi ortalikta dort donuyordu. Butin bunlarin
Ustlinde, sislerin arasindaysa, caliyordu katedralin canla-
ri. Agir, ama nasil, ne kadar agir bir sarkiydi caldiklari.
Dusunceli sesler havalarda agir bir kayg! gibi calkalani-
yordu. Sehri sarmis olan senlik havasini yalanlamak isti-
yorlardi sanki. Kim oldugu belirsiz bir takim kurtaricilari
telas telas bir uzak yangini sondirmege cagiriyorlardi.

Nasil cagirmasmlardi, muzaffer Sirbistan’in karsisin-
da Avusturya - Macaristan Hukumeti seferberlik ilan et-
memis miydi? Bir Avusturya - Sirbistan catismasi, Rus-
ya'nin ise karismasini gerektirecekti elbet. Canlar bulut-
lara bunu anlatiyorlardi iste. Basel'in c¢anlari seving-
li degil, orta cagdan beri ¢aldi mi hep savaslari haber
vermis, tehlikeleri bildirmis; alarm verir gibi bir hali var.
Resmi binalardaki alev alev kirmizilara aykiri dusuyor.
Brunelli'ye savaslann sonu gelmez, sen isine bak! diyen
umutsuzluk ve telasla dolu bir ses sanki.

Georges ne batil seylere inanirdi, ne de duygusaldi.
Kendisinin de sdyledigi gibi «iyi seyirci»ydi fakat. Nice'in
koése bucadinda buyimuis bir esnaf ¢ocugu oldugundan
midir nedir, dokunakli seylere hala hi¢c dayanamazdi. Sen-
lik hazirhd icindeki Basel'de de gecmisle gelecegin,
gercekle dusun karistigi bir garip hava esiyordu ki do-
kundu ona. iginden dudak biker, savasa karsi bu goste-
rileri gosteristen ibaret sayardi aslinda o, kimbilir kag
generale, ka¢ bakana rehin Uzerine borg para vermis biri,
Wisner’in onca yakini olarak barisla savasin nerede ve
nasil kararlastirildigim bilmez olur muydu hi¢? Yash Av-
rupa’nin en sizili eklemlerinden birindeki bu gotik pa-
lavraya oranla yonetim kurullarinin yesil ¢uhali masalari
daha az alimhiydi tabii. Herkesin olagan saydigi canlarin
esizlanmasi, Diane'in kocasinin yireginde, yine de, han-
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diyse insancil bir heyecan uyandirmaktaydi.

Katedrale girdi. Bir kaleyi andiriyordu bu yapi. Hig
degilse, o gun, o sis arasinda Brunelli boyle sandi. Asker
sanatiyla eski cag din sanatinin benzerlikleri icin igin
guldirda onu. Eskiden derebeyi korkusundan burjuvalar
nasil yapiyorlardiysa, simdi de sosyalistlerin buraya oyle
sigindiklar bile bir ara aklindan gecti. Buglnun derebey-
lerini dusundi; cgelik, kdmur, petrol beylerini. Eh kendi-
ni de bu arada XV. yuzyilldan matrak mi matrak bir kilik-
ta tasarlyordu.

Katedralin koro bdlumunt daha simdiden kizil bay-
raklarla, flamalarla suslemislerdi. Neyse ki Georges’in
Uzerinde isin guling yani hazirhgin  arkutaculiginden
agir basti. Allaha mallaha inanmak dendi mi, Brunelli de,
yoktu o iste. Kiliseler onu etkilemez; aksine, bitin hi-
nerleri dnceden sezilen bir hokkabaz karsisindaymis gibi,
gulmesini getirirdi, saygisiz bir sevincti Ustelik bu. Isi-
gin renkli camlardan stzdlmesiymis, kubbenin yuksek
tutulmasiymis umurunda bile degildi, bdyle basit seylere
omuz silkip gecerdi o. Gelgelelim bu sefer, bitiin o sokak
savaslarina, bas kaldirmis iscilere, kommunculere, rahip-
lere, kursuna dizenlere ait kizil bayraklarin burada bulun-
masindaki sagmalik hepsini bastiriyordu dogrusu. Brunel-
li siritti, komedinin bu kadari da olur muydu canim! Ha-
ni su papazlar da... Yan tarafta bir yerlerde, elinde sap-
kasli, dolasan Jaurel gozune ilisti birden.

Hemen o gunun aksami MoOsyd Sauvebon’a sunlari
yaziyordu:

«... Uzun sozun nisasi katedralden cikista Modsyo
Jaures’'i gbozden kaybetmemege dikkat ettim. Tam
biraz uzaginda nasil ederim de onunla konusabili-
rim diye dusinidp dururken, sans iste, talih yiUzime
guldl;; — Maosyd Jaures eski yapilarin seyrine iyice dalip
da kaldirima c¢ikmayl unutmus meger — az kalsm bir



arabanin altinda kalacakti, zaten yakinimda, kolundan
yakaladigim gibi cektim.

«Tesekkur etti, adiyla selamladim. Eh, ben de Fran-
sizim ya, tanistik bdéylece. Ayni otelde kaliyorduk Uste-
lik. Tuhafca bir milyoner yerine koydum kendimi, onunla
konusurken zenginligimden utanmayisim givenini kazan-
mama ne de olsa yardimci oldu biraz. Fas’dan geldigimi
soyledim, varlikhyim ya guyéa bu yuzden serbestce dolas-
mama ses ¢ikarmamislar orada; olan bitenleri de dyle bir
anlattim ki, dehset! Cok ilgilendi, bu konuda daha ayrin-
till konusmak istedi hattd, bazi notlar verip veremeyece-
gimi bile sordu. Fransizlarin Fas'ta yaptiklari «meza-
lim» i anlatmak igin kendimi sikmam gerekmiyordu hig.
Bir ka¢ hafta 6nce General Lyoutey’in bir emir subayin-
dan dinlediklerimi oldudu gibi anlatmam yeterliydi. Bili-
yorsunuz hem, duygulu bir adamimdir ben.

«Sonra, buyuk sdylevci ve ben, birlikte eski tablolari
gormege gittik. Basel'de eski sanat hazineleri pek ¢ok. Ba-
na kalsa, ben Paul Chabas'yi bu eski resimlere yeglerim
ama, Jaures dyle konusuyordu ki, ¢cene kuvvetiyle adam
Onuine gelen her seye beni hayran etmesini becerdi. Allah
sizi inandirsin.

«Gazetecilerin yaninda kongrede bana bir de yer
ayirtacagina soz verince, tabii, hararetle tesekkir ettim.
S6z haliyle ordan yeni bir savas ¢cikar mi ¢ikmaz mi ko-
nusuna kaydi. Benim anlayisim, Jaures savasin olacagina
inanmiyor pek. Daha dogrusu, savasin olabilecegine ina-
niyor ama, her Ulkedeki iscilerin ise karisip savasi onle-
yeceklerinden de adamakilli emin. Alman iscilerine deh-
setli guveniyor, isin puf noktasi bu dedi, ¢ciinkll onca asil
sorun Almanya - Fransa sorunuymus, Fransiz’lar saldiri-
ya gecmeyeceklerine gore, diyor, tehlike gelse gelse Al-
man askeri cevrelerinden gelir. Gecen yilin eylulinde mi
ne, Berlin dolaylarinda Treptow’da galiba, bir gosteri ya-



piimismis, uzun uzun anlatti bana. Heyecanla. Yuzbinler-
ce isci Agadir olaylarini, Almanya’nin Fas’'taki niyetleri
yuzunden cikabilecek bir catismayi protesto amaciyla ge-
lip yigilmislar. Ertesi gin de kayzer bir sdylev vererek
dupeduz yumusamis; Jaures'e bakarsaniz, Fransiz HUKU-
meti'nin kararli davranisindan, Baskammizm Toulon'da
soyledigi heyecanli nutuktan c¢ok, bu gosteri kurtarmis
barisi.

«Bana sorarsaniz, isler karisirsa, sosyalist tasanlari-
nin sdyleyecegdi en son s6z bu cesit gosteriler. Zaten Mos-
ye Jaures ordunun yeniden érgutlenmesi konusundaki go6-
ruslerini anlatti bana; size belki de aykiri gelecek bu di-
yeceklerim ama, gézume hi¢ de dipsiz kile bogs ambar go-
rinmedi bunlar; basbayadi gerceklesebilir seyler, hatta
vatanseverce bile denebilir.»

Brunelli bu arada bir punduna getirip U¢ KraUar'm
yemek salonundaki konusmalardan bir kismini da aktardi
ve sonra sozlerini:

«itiraf edin ki, diye bagladi, baslangi¢ olarak bu ka-
dari hi¢ de fena degil. Daha ilk seferde oyunun bas oyun-
cusuyla konusuyorum; o da beni sahnenin gdbegine yer-
lestiriyor. Aynca verdiginiz ufak makina bir héarika. Bir
iki deneme yaptim; galiba istediginiz butin portreleri ce-
kebilecegim. Daha simdiden Almanlann arasindan bir ka-
dina yaklastim sayilir, buraya gelenlerin en tehlikelisiy-
mis diyorlar. Adi Zetkin ama, bdyle mi yaziliyor pek emin
degilim: Ogrenir size yazarim...»

CLARA ZETKIN Basel'e geldiginde ellisini askindi. O
gune degin yasadiklari o glinden sonra yasayacaklannin
degeri yaninda hi¢ sayilirdi ama.

Gulzel olmasina gizel degildi; yalniz, kadini asan faz-



la guclu bir seyler vardi onda. Ufak tefek miydi; belki,,
ama cizgilerinin genisligi insani sasirtiyordu. Sacglan ha-
14 sari, hem de hani ne taragin ne firketenin tutabildigi
agir saclar vardir ya, o saclardan. Yuz kemikleri iyice
belirli, gtc¢lh de. Kalabaligin arasinda bile olsa insan gor-
meden edemez boyle bir kadini. Giyimine kusamina pek
0zenmemis ama dikkati c¢eken, kendi Uzerine toplayan
cizgili esvabl ya da omuzlarinda egreti duran kirks degil
ki. Garip gelen, alisiimamis olan goézleri asil.

Bu kitabin yazari Clara Zetkin'i yirmi yil sonra
Moskova'da 6lumin esigindeyken gordii. O zaman bile,
yastan ve hastaliktan bitmis, kuru mu kuru, canh tanigi
oldugu gecmisinden her biri birer ok gibi gelen her cim-
lenin sonunda soluk soluga, fakat yine gozleri boéyle muh-
tesem, bu kadar ugsuz bucaksizdi; is¢i Almanya'nin goz-
leriydi bunlar, icinde akintilarin dondugi derin sular gibi
mavi ve kipir kipir. Biraz belki fosforlu denizlere, biraz
da destanlasmis o buyuk anaya, koca Alman Rhin’inin
rengine caliyorlardi.

Basel Kongresinden dnceki gece, Ug¢ Krallar otelindeki
odasinda bir casus, acemilerin heyecan ve telasiyla, Clara
Zetkin'm o gin 6gleden sonra sokakta cekmeyi becerdigi
bir resmini banyo ediyor. Kluvetin icine girecek neredey-
se, meraktan catliyor; cuinkd, hani Cenevre'de ona Mosyo
Sauvebon’'un verdigi o bastonun topuzu icinde bile sakla-
nabilen ufacik fotograf makinesi var ya, onunla cektigi
ilk fotograf bu. Cam ufacik ama, net, bayltmek isten bile
degil. Adam kuvete egildikce Clara Zetkin'in resminin be-
lirisini goruyor; yarindan sonra herkesin gozu ©6nunde
toplanacak kongreye gizliden gizliye bir karsilik hazirla-
yan Savunma Bakanligi ikinci Burosu yok mu, iste ora-
daki polis dosyalarindan birine girecek bu resim.

Gerci casus felegin gcemberinden gecmis ama, meslek-
te yeni olusu asabim bozuyor. Yoksa Paris’'in en guzel



kadinlarina alisik bu adam, hirsiz gibi c¢aldigi bu garip
bakis karsisinda, yash bir kadin resmine baktigim unu-
tarak baslar mi hayal kurmaya? Yoo hayir, Goethe'ye
Hegel'inkine benzeyen, o uclar asadi asag incecik Cer-
men agzim farketmiyor da, bakisim goriyor yalniz, Cla-
ra'nin cakir gozlerini.

Ne var bu goézlerde? Savas boyunca yasanmis cezaev-
leri mi, ya da bitin Fransiz Polisi'ni hice sayarak 1921
Tours kongresinde beliriverdigi, sonradan Fransiz ko-
minist Partisi’'nin dogacagi atesli sozleri séyledigi paril-
til an mi? Belki de herif bu diismana da diger her hangi
birine baktigi gibi sadece unutmamak, cizgilerini bellegi-
ne yazmak icin bakiyol. Aslinda politikayla ugrasan ka-
dinlarda guluing bir taraf bulan bir adam o, nasilsa bir an
icin unutuverdi de.

Aym dakikada Bruksel'de bir otel odasinda Catheri-
ne Simonidze esyalarim yerlestiriyor. Valizlerin ortasina
oturmus, bir kutu agmis 6niuine, icinde sararmis bazi fo-
tograflar: Yasantisindan elinde kalan birka¢ ani. Hayret,
hepsine ne kadar da yabanci artik bunlarinl Henry Ba-
taille’in imzali bir resmi, Viroflay'de bir grup resmi, Re-
gis var, Brigitte ve Mercurot... Su da Garry’ninki, yirti-
yor hemen. Baska otellere, baska gelisleri geliyor akima,
eskiden, annesi, kendisi daha cocuk, koca koca palaslara
iniyorlar. Hepsinden, her seyden 6nce Grigori'nin resmi.
Sonra da, ilk defa olarak, Victor'un onda hi¢ bir fotog-
rafi olmadigini distniyor... Derken sosyete resimleriyle
gOzleri arasina daha yeni bir takim goruntuler giriyor-
lar, cezaevinden aklinda kalan bir takim hayaller, tnsa-
noglu'nun bitin rezilligi ve ydceligi. Saint - Lazare'da
gordugu isci kadinlar ve orospular. Her sey insanin di-
suinduginden daha da igren¢ ve korkung ama, icinde bir
gercegin kesinlik kazandii da dogru: Kadinlarin kaderi
neymis, biliyor artik. Biliyor ki hesap kitap iki cesit ka-



din var. Asalaklik ve orospuluk faslim kapadi ya, 6niinde
emek dunyasi aciliyor. Victor, ne kadar hakliymig!

Evet, Victor hakliydi ama, Catherine’i anlatmak da
icimden gelmiyor artik. Ah kararsiz, mutereddit Cathe-
rine. Ah, aydinhga ne kadar da agir ¢ikiyor! iste 12. yi-
linin sonuna vardik bile, oysa Catherine Simonidze'lerin
golgelerini perde arkalarindan hayal meyal gordugia kos-
koca bir insanlik var ortada. Clara Zetkin ellisini askin
mi demistik. Clara Zetkin’i 6rnek diye almisiz demek, al-
masak da neye el atsak ister istemez ona goturecekti bizi.

Simdi denilecek ki yazar ipin ucunu kacirdi, bir tram-
pet patirtisiyla kitabi bitirmesinin ¢oktan sirasi gelmis-
ken, aslinda romanin temeltas! olabilecek bir kadini hem
ikinci derecede bir rol oynatmak icin hem de bu kadar
gecikerek ortaya cikarmasi kahreder adami. Yazar ipin
ucunu kacirdi mi deniliyor, yazar buna hayir demez; ciun-
kG sevgili okur, nasil benim roman senin istedigin gibi
kurulmamissa, dinya da benim istedigim gibi kurulma-
mis.Evet, en dogrusu hem birini hem 6burini yeniden
kurmak, kahraman olarak Diane’i da, Catherine’i de bir
yana birakip Clara'yr alarak hem de. O zaman nasil bir
seyin ortaya c¢ikacagini ucundan biraz olsun tattirabildiy-
sem sonra, istersen al bu kitabi dudak bukerek yirt at,
hi¢ aldirmam.

Ama bu arada canim cektik¢ce Clara’'mn gozlerini an-
latacagim sana... Ne, o fasli kapadim mi saniyordun?
iki ¢ benzetmeyle biter mi hi¢c o goézler Uzerine sdylene-
cek sey? O gozler ki tam da Hitler firtinasinin arifesin-
de, Reichstag Baskanlik kursustnden, tiklim tiklim dis-
man siralarini bir bir dolasip yapilacak isin buyuklugu-
nu hesaplamiglardir... O gozler ki, gercekten bu yash ka-
dinin gozleriyle, ayni zamanda gelecegin butin kadinla-
rinin gozleri ve gelecedin gozlerinin gencligidirler! Gok-
ylzl imgelerini, suyUzi benzetmelerini kullanip tiketin-



«ceye; karanhga ve bilgisizlije acilan pencereler gibi,
XX. yuzyila acgilan bu safaklari biraz olsun sana anlatabil-
mek icin, karanliklarda aydinliklarda ne bulursam alip
bitirinceye kadar sabredeceksin sevgili okur. Ayrica sabrin
da bana dokunmuyor degil, hem sonra dinyayi degistir-
mek icin gucunl de dylesine gereksiniyoruz ki, yalniz gu-
cund mu, seni de.

24 KASIM gunu sabah saat onda, kongre, Burgvogteil-
halle’de, Baskan Vandervelde hasta oldugu icin yerine ge-
cen Anseele tarafindan agildi. iki baska Belgikali daha
katiliyordu, Camille Huysmans ve Furnémont. Pablo Ig-
lesias acilisa gelememisti. Kongre divaninda Bebel, Vail-
lant, Kautsky, Adler, Jaures, Keir Hardie, Branting, Ro-
sa Luxembourg, Pernerstorfer, Greulich ve Sakasoff yer
almiglardi. Basel sehri sosyalist korosu bir cantate’la ise
basladi. Bes yiz delege cagriy1 bir agizdan yanitladilar.
Ilk séz(i partinin bélgesel 6rgutti ve Hukumet adina
konusan Basel'li sosyalist Wuschleger aldi. Sasirtacak ka-
dar yurek yatistirici bir kesinlikle, proleterya’nm savasa
karsi giristigi micadelede yalniz olmadigim ileri suri-
yordu: «Akli basinda burjuvalarin bir ¢cogu da bu mica-
deleye gonulden katiliyorlar. Zaten bu barigsever goste-
riyi duzenliyebilmek igin katedrali alabilmemiz de, az son-
ra kongreye okunacak olan Basel HukUumeti'nin butun se-
I1ami ve basari dilekleri de bu sayede mimkin olmustur.»
Disarida, katedralin ugultusu zamanin derinliklerin-
den gelen sesiyle Wurschleger'in iyimserligini yorumlu-
yordu sanki. Sehrin her ucundan birbirlerine seslene ca-
gira alacali bulacall bir takim insanlar, bayraklarim sar-
mis yeni yeni delegasyonlar gelmekteydi. Gittik¢ge de da-
lla ¢cok. Varla yok arasi cgiseleyen yagmur milletin keyfini



kacirmisti. Sirasi miydi bunun... Ama bu mevsimde baska,
tarlist de olamazdi ki! Herkes evinden disariya ugra-
misti, sehire koyluler dolusuyordu bir yandan da. Bira-
haneler tiklim tiklim. Kislalara dogru giden gidene. Kong-
re binasinin ¢evresinde de epeyce bir kalabalik. Katedra-
lin canlari daha bir yukardan, daha bitmez tukenmez,
daha da calimhi calarken, delegeler 6gle paydosuna c¢ikin-
ca, aceleci bir merakla sarildilar. istenildigi kadar kated-
ralin de bu isten yana oldugu, barisin katedralin ta gobe-
ginde yankilanacagl one surilsiindl, ¢anlar ontine gegil-
mez bir sekilde alisageldikleri aguyu saciyorlardi doért
yana. Savas caliyorlardi, tehlike caliyorlardi. Yuzyillardir
oymya geldikleri bir rolu bir ¢irpida atamazlardi ki Ust-
lerinden. Demirbas Charles zamaninda nasil agir agir inil-
demis uguldamislarsa, yine de oOyle inildiyor ugulduyor-
lardi iste. Tehdit yine de Kutsal - imparatorluk yoninden
gelmiyor muydu zaten? Garip, soOzleri melodisine uyma-
yan bir sarki sdylenir gibiydi durum. Sokaklarsa girtla-
gina degin koylu kihgina géomudlmasti, kisa pantalonlar
mi ararsin, paril panl gémlekler mi, yoksa yesil takkeler
mi? Avlularda yan gelip flit gezinenler bile var.

Kislanin orda da alay hazirlaniyor.

Saat ikiye dogru harekete gecti.

Otuz bin bash bu yilani muazzam bir kalabalik ¢ev-
relemisti. Bade yakasindan, Alsace - Lorraine’den, isvic-
re’nin hemen her kdsesinden gelen insanlar. Alay da gev-
sek degildi hani, omuz omuza yurdndyordu. Ne yanma
donsen dovizler, flamalar. Bayraklarin ah, kihiktir, kiya-
fettir, sustur, renktir, bir curcunaya karisiyor; on ikKi
bandonun ardi ardina vurdugu havalar, Ranz des Vac-
hes’'tan Tnternationah’a, birbirini kovaliyordu. Hepsinin
Uzerinde de, dalga dalga, caliyordu Basel'in canlari.

Alayin 6ntnde sosyalist partisinden ylz bisikletli
yol acip ilerliyorlardi. Hani insani dogru durust bisikle-



tin Uzerinde durdurmayan, zor bir yavaslk vardir ya, ikKi
de bir saga sola kaydirir, o hizla yurayorlardi iste. Bu
baris¢i tabura sokaklar teslim oluyordu birbiri ardindan.
Onlarin arkasinda Basel Sosyalist Gengligi geliyor. Asil
genlik de onlarla bashyordu ya!

Ulusal kiliklarina barinmus yuzlerce geng, yirmi yas-
larinda yuzlerce Guillaume Teli diustnuniz, grup halinde
yurayen; hepsinin basinda ufacik sapkalari, sirtlarinda
genis yenli gomlekleri, yesil askilari; ayaklarinda ciplak
dizlerini acikta birakan kisa pantolon, yanda kundakl
yay, Oyle iste. Can sesleri arasinda, Savas Tanrisina ¢ok
eskilerden kalmis ilk kurbanlarmis gibi gidiyorlar agir
agir; opera kahramanlarini andiriyorlar ama yurlyusle-
ri bir topcu baraj atesinin altindaymis gibi; havanin ko6-
talugune bakmadan, yirtici fifreye ayak uydurup oynama-
lari da cabasl. insana, sehrin lizerine tartismasiz bir dere-
beyi gibi ¢okmus 6lum canlarinin, bu kéyll duginunin
farkina bile varmadigi duygusu geliyor.

Guillaume Tell'lerin arkasinda genc¢ kizlar. Hepsi
mitologyalari ve caglar karistirarak, beyaz, eski zaman
isi entariler giymisler. Bazilari yaya, bazilar1 arabalarda.
Ellerinde guvercinler, bugday basaklari ya da kartondan
is¢i araclariyla dizenlenmis baris sembolleri. Hemen he-
men hepsi de saglarim salivermisler.

Sonra uzun beyaz gdmlekler giymis ¢ocuklar; ustle-
rine yaldizli harflerle gozyasi akitmamanin kan dokmek-
ten daha da sanl oldugu yazilmis hurma dallarim salla-
yip duruyorlar ellerindeki. Onlarin hemen arkasindaysa;
hayir, Kudiis'e giren isa degil, koyu renk elbiseleriyle
Jaures ve Kautsky yuruyorlar. Delegelerin dort bir yanin-
da bir bayrak ormani. Cogu da bildigimiz al bayraklar de-
gil bunlarin, lonca isaretleriyle suslu bir takim bayraklar
ki, gecidi aldigi gibi Ortacag’'m tam ortasina goéturveri-
yor.



Arabanin birini ¢icek savasi icinmis gibi tepeden
tirnaga beyaz ciceklerle suislemisler; Gstiinde, iki yaninda
nedimeleriyle Baris Kraligesi gumusten bir boruya uflu-
yor. Bir bakima, hem operaya hem karnaval gecidine ben-
ziyor bu gecit; ne var ki, Sosyal Demokrat liderlerin cid-
di suratlariyla ardarda siralandiklari bu laubalilige, in-
san tabiatimn bu hafifliine canlarin dalgalanisi karan-
lik bir cevap veriyor sanki.

Belirli araliklarla ayrilmis ulusal gruplar sarki soy-
leyerek birbirlerini izliyorlar; iste Almanlar, Macarlar,
Hirvatlar; iste Fransiz'lar, Belcikalilar, ingilizler ve Rus-
lar. Soyledikleri sarki da ayni degil, her Ulkeninki baska.
Fransizlar Internationale*den baskasini bilmiyor. Uyum-
suzlugu ara sira korkun¢ korkung siritan bu kargasalikta
birlestirici tek sey, 6ninde, sonunda caldik¢a cilginlasan
canlardi galiba. Alayin bir yerinde dort is¢i kocaman bir
kitap tasiyorlardi, Uzerine iri iri : SILAHLARI BIRA-
KIN! yazilmis.

Alay katedrale varinca, girebilmek icin olanca bay-
rak cimle kapisina sokuldu, birden oracikta, bir dev ag*
zinin kaptigi kocaman kirmizi bir gl meydana getiriver-
diler sanki. Katedrali en kuytu koéselerine degin bir insan
selidir basti, iceriye girebilenlerin iki kati da, asadi yu-
kar1 yirmi bin kisi, disarda kaldi. Bu da katedral cevre-
sinde, 6zellikle Rhin’e hdkim ayazlikta, dort ayri miting’-
in toplanmasina yol acti; bir coklari, bu arada Vaillant,
stz aldi orada.

Katedrala gelince, on bin sosyalisti govdeye indirmis-
ti ya, deli deli bir iki daha vurdu canlarini, sonra susu-
verdi birden; dyle ki, kaldirimina saman dokulmus, icin-
de biri ruhunu teslim eden bir evin kapisi dntndeymis
gibi hissetti herkes kendini.

Canlar susmus konusmacilari dinliyorlardi.



V.

Basel kongresi'nde ¢in ¢in 6ten soylu soylevleri de,
«derin dusunceleri de tarih kitaplari bir gun yazacak el-
bet. Bu bizim ne amacimiz, ne de hevesimiz. Yalniz, s6z
gelisi Basel Hukumeti sosyalist baskani Blocker’in, bir ka-
tedral kubbesi altinda konusmak saskinhigini Uzerinden
atamamis ¢ogu konusmacilar gibi, hiristiyan dini énidnde
sayglyla egilisi; ya da soz gelisi, koca Bebel'in Piskapoe'a
bir yandan «bizzat» tesekklr ederken, bir yandan da
«Isa yeniden yeryuzine doénseydi, besbelli hiristiyanla-
rin degil sosyalistlerin arasina katilirdi» deyisi; ote yan-
dan da yeryuziindeki iyiniyetli insanlara baris diye bas
bas bagiranlarin halki kiyimlara, insanligin ortadan kal-
dirllmasina, her seyin yakip kil edilmesine kiskirtmak
icin kursuye bir ¢cikmak firsatini ele gecirseler sevingten
cildiracaklarini soyleyisi, ya da Greulich ve Keir Hardie’'-
nin sosyalizmin secimleri kazanmasini barisin teminati
sayisl, Sakasoff'un baris icin barisseverce mucadele edil-
mesini Onerisi, ya da biutin 6tekiler, érnegin daha simdi-
den kalbi bozuk bir adam gibi konusan Haase'nin canlar-
dan ve Balkan Savasindan dem vurusu, Adler’in incilden
esinlenmesi, Polonyall Dasinsky'nin dedikleri bir bir gés-
terilse de; soOylevlerde lafa bogulmus devrimci maya der-
lenip toplansa, Vaillant'm butin araglara basvurarak sa-
vasa karsi savasmak, Jaures’in yasa ici ve devrimci eylem
caglari belirtilse de yine o glin Basel'de carpan kocaman
ylregin heyecanindan hi¢ bir sey 6grenmis olmayiz.

O Baris Melekleri’'nin ve Guillaume Tell'lerin geci-
dinde etkililikten ¢ok gulunglik vardi belki; guldaria belki
de tragedya’dan baskin ¢ikiyordu; belki bugiin baksak o
cakali «Mucahitslerin gecidinde, gorsek gorsek, cok degil
on sekiz ay sonra butun Avrupa’ll proleterleri beylere tes-



lim edecek hain suratlanni gorebiliriz ancak, belki ger-
cekten boéyledir bu.

Ama 0Oyle de olsa, hem gunluk hem curuk kokan, da-
ha o zamandan Verdun ve Masureland'daki cesed tarlala-
rim haber veren bu senlikte etrafa cicek sacan cocukla-
rin davranisina gulemiyorum ben. 1912'nin bu masum
cocuklari ne olacak gunun birinde? Elleri silah tutmayi
ogrenecek. Ayni ellerle oldurict cicekler, elbombalari,
atacaklar bu sefer.

Basel sehrinde toplanmis bu biyik halk kalabaligina,
bosa c¢ikan 0 muazzam umuda da gilemem. Yalniz hain-
ler yok bunlarin arasinda, bir kanli parmagin mimledigi
adamlar da var. Rhin’e hakim su ayazliga soyle bir g6z a-
tinca ne goruyorum, Pressen,se konusuyor, Kkarsisinda
gepgeng, capcanli binlerce ve binlerce kisi. Tenleri sica-
cik, kipir kipir. Kan yanaklarina vurmus. Calisan vicut-
larin rahathg goéraliyor hareketlerinde. Yanlarinda ka-
rilari, cocuklari, sozltleri. Davranislarini énceden kestir-
mek zor, yanmdakilerine, bakiyorsun, dokunuveriyorlar;
gozleri bir dudaklara takiliyor, bir géguslere, isiklamveri-
yor. Erkek gereksinmeleriyle dolu her biri, susamislar,
Tiarinlari a¢; geng¢ kizin biri soyle kolunu kaldirmasin, ic-
leri gidiyor. Konusmacinin ellerini, bayraklarin al al Gr-
perisini guvenle izliyorlar. Bu kocaman kalabalik bir bay-
ram yerine gelir gibi gelmis buraya. Kaderini oldugu gibi
gormek beni korkutuyor.

insan her hangi bir pazar giinii bir banliyoé treninin
kazaya ugrayacagini onceden bilse nasil dehsete duser,
ona yakin bir duygu benimkisi. S6z gelisi alin su Bade
koylulerini...

19'lulardan o c¢ocuk vardi ya hani, 2 agustos
1918'de, Oulchy - la - Ville yakinlarindaki, o da Bade'liy-
di galiba. Fransiz topcusu butin yaylayr ne etki yapa-
cagim bizim de bilmedigimiz zehirli gaza bogmustu; on



dokuzunda ya var ya yok bu oglan, yolunu izini yitirmis,,
yariyariya kor, el yordamiyla yurutyerek tzerimize geldi-
gi zaman yUzinde bir acayiplik oldugunu farketmistim.
Bir an durakladi, sonra ¢ok ama ¢ok basi agriyan birisi
gibi sol avucunu yuzine goéturdu, parmaklarini sikti bi-
raz; elini tekrar indirdiginde avucunda kanli, ne oldugu
belirsiz bir sey tutuyordu: Burnu, surati ne héle gelmis-
ti, Ustinde disunin emi, uzun uzadiya dusunin hem de...

O gun bugin kangren kokusu burnumdan gitmez gi-
bi bir sey, insan lesininki de beygir lesininkine hi¢ benze-
mez hani. Bazan rdyama girer, burnuma gelir gibi olur,
uyanirim. Bakarim yatagimdayim, yanimda ceset meset
de yok. Gecenin icinde salak ve rahat siritirnm: Hele hele,
gundn birinde yine kokacak belki ama, oralarda degiliz
gibilerden.

Basel'deydik galiba, degil mi?

Bize gelince, ne umurumuz, é6numizu kesecek hi¢ bir
sey yok: Canimiz ¢ekti mi, kalabaligi zahmetsizce yarar,
adiz agiza dolmus katedrala dayaniriz. Aralarindan ge-
cebilmek icin itip kaktigimiz onca kol ve bacaktan 6ni-
muzdeki yillarda kaginin bagl olduklari sapasaglam gov-
delerden kopup gidecegini disunin bir kere. Aslinda ce-
setlerin ve sakatlarin yaptigi bir mitingi gecgiyoruz. Ka-
tedralda Jaures konusuyor.

Ha, iste bak, dun koca sodylevciyi kafese koydum di-
ye 6vunup duran ikinci Buronun goézlemcisi, simdi bir ko-
sede suspus olmus, dinliyor. Hem de ne dinlemek, kulak-
larini dort acmis! Yaptigi gizel isten de o kadar emin de-
gil artik. Hatalidir, kusurludur, ne derseniz deyin; fakat
sozlerinin o burjuva kafasini astigi; her seye karsi ve
ragmen deyimledigi is¢i yuregi var ya, iste onun gumbir
gumbdr vurdugunu hissettigi su anda Jaures, savasa kar-
sI mucadelenin taa kendisi adeta; o kadar ki soyledikleri
gidip Stanislas Okulunun bilmem neresindeki Villain diye



birinin ylregine isleyerek kinini kabartacak; Basel'de ken-
disini dinleyen ikinci Buro ajaninin kafasinda ise, ne ya-
pip yapip bu adami éldurmeli fikrinin ilk tohumlarini ye-
sertecek, burasi belli.

Tehlike saati caldi mi, hiristiyanhgin baslarinca bir
zamanlar, su simdi toplanan modern ve akildisi kongre-
nin babasiymis gibi, konsillerin toplandidi; yuzyillar ve
yuzyillar boyu sanata yatkin ve Kkibir burjuvalarin gelip
tapindigi bu eski kilisede hi¢ bir zaman, ama hi¢ bir za-
man bu denli ulu bir ses yankilanmamistir, bu da belli,
Boylesi dokunakli bir siir yureklere islememistir.

Basel Sehri'nin ¢anlarindan séz ediyor Jaures: «... O
canlar ki sarkilariyla evrensel bilinci uyandirmaga cali-
siyorlar...», ve Basel sehri'nin ¢canlari basliyor onun sesin-
de calmaya. Bu canlarin, bitiin canlik yasantilari boyun-
ca cinlatip durduklari ne varsa, su kubbelerin altinda
Jaures’in tumturakli  konusmasiyla yeniden yasaniyor
simdi. Onun sozciklere vermeyi bildigi, sozcuklerin can
niteligini kazandigi bir yasanti olarak hem de. Yanlislik-
la dinlerden ve dualardan medet uman insanhdin bitln
agrilar bunlar. Gittikce gemi aziya alan soylevdeki dev-
rim umudu. Kelimelerin alayi, seslerin mermisi. Basel ka-
tedralinde fikirler, sanki birer sarki. Schiller'in, o yavan
koca ozanin en Unlu siirindeki sembolik ¢an Uzerine kaz-
digi yazi var ya, Jaures daha da bir tiyatro havasi vere-
rek, burada ona el atiyor sonunda: «Oliilere aglar, sag-
lara seslenirim, kirarim yildirimlari.»

Savasin eli kulaginda, ilk dlecek olan da bu sihirli
cumleyi haykiriyor, ne demek bu. Katedralin kiyisinda
kosesinde, saglar ve oluler, ayakta, omuz omuza onu din-
liyor. Kubbe alti saskin, kemerler hayret icinde; kelime-
ler, handiyse sokaktan taslari sokecek. Bayrak dolusu
bir koro kan rengi trperiyor: «Olulere aglar, sajlara ses-
lenirim, kirarim yildirimlari.»



Butin Avrupa goklerinde; ve orda, uzakta, Ameri-
ka'da Ustlste yigilan, savas kivilcimlariyla yuklti karan-
hik bulutlar. Halklar nasil yigildiklarini goérayorlar gor-
mesine ama, golgeleri neden yigildiklarim sakliyor go6z-
lerden. Wisner’ler, Rockefeller'ler, de WendePler, Fin-
lay’ler, Krupp’lar, Poutilov’lar, Morgan’lar ve Joseph
Quesnel'ler bir Gst dunyada yapiyorlar yapacaklarini,
kalabaliklarin kaderine hikmeden fakat kalabaliklara ka-
pali bir Ust dunya bu. Kara kara tahtalara beyaz beyaz
rakkamlar yaziliyor. Otomatik makinalardan gecip giden
delikli ufacik seritler. Savas. Hazirlaniyor savas. Sava-
sin eli kulaginda. «Oltler aglar, saglara seslenirim, kira-
rim yildirimlari.»

Bosuna butun bunlar, bosuna. Yildirimlar kirilmaya-
cak. Saglar... Saglar mi, buginki gunde kim kendine o
glzelim sag sifatini takabilir? Her sey bu kadar egretiy-
ken, sag bellediginden dakikasinda ortaya bir 6lu cikar-
manin kolayim bu kadar almisken millet. Jaures ne diyor:
«HUkUmetler, savas tehlikesini hatirlatirken; halklarin
kendi devrimlerini yapmaga kalkissalar, baskalarinin sa-
vasindan onlara daha az pahaliya mal olacagini kolayca
hesaplayabileceklerini unutmamalidirlar.»

Susuyor sonra. Alkis kiyamet, hurra sesleril.. Han-
diyse katedral yikilacak coskunluktan. Aslinda Jaures’in
kazandigi kanh bir zafer. Savasin ve barisin dinyadaki
efendileri hi¢ bagislamayacaklar onu. Kiyasiya alkishyo-
ruz ya, gercekte onun 6lim kararini onayliyoruz.

\Y

BIR soylev var ki, 'Hummate'nin Basel kongresini anla-
tan yazisinda dupediiz unutulmus, tek cumlesini bile
koymamiglar. Hatta bdéyle bir seylerin verildigi bile ya-
zih degil. Konusmaci kongrede varmiymis yok muymus



bu gazeteye bakarak onu da anlayamazsiniz. Bir gin son-
raki VHumaniteyi gbzden gegiren birinin, butlin sosyalist
kadinlar adina konusmasini yapmis olan Alman militani
Clara Zetkin Basel’de miymis diye akimdan bir stiphe bile
gecmez.

«Eger biz, anneler, ¢ocuklarimiza savasa kiyasiya
kin duymay! o6gretir; daha ufacikken yureklerinde top-
lumcu kardeslik duygusunu ve bilincini uyandirabilirsek,
bir zaman gelecektir ki yerylzinde, en ucu ucuna bir teh-
like aninda bile onlarin yureginden bu Ulkiyl stkebilecek
her hangi bir iktidar kalmayacaktir. Cunku bu gengler,
en korkung catisma ve tehlike anlarinda bile, dnce insan-
ik ve proleterlik goérevlerini hatirlayacaklardir.

«Eger biz, kadinlar ve anneler, biyuk kiyimlara kar-
s cikiyorsak; egoistlikten ya da zayifliktan; buyuk bir
ulkd, buyuk fikirler ugruna buyik fedakarhklara katlan-
may! goze alamayisimizdan degildir bu; biz de kapitalist
toplumun o zahmetli bayat okulundan yetistik, o okuldan
biz de savascilar olarak ciktik...

«Bu bakimdan kendi kavgamiza girismek, 06zgurluk
davasl ugruna gerektigi anda canimizi vermek bizim de
elimizden gelir...»

Konusuyor, konusuyor ama, yapa yalniz, kendi basi-
na onemli bir gercegin bilincine varmis bir kadin gibi;
olajanisti kosullar sayesinde handiyse bir erkegin bilgi
ve davranislarim edinmis bir kadin, bir insan labaratuva-
nndan ¢ikma deha sahibi bir kadin gibi degil.

Tam tersine, 6bur kadinlara bir toplumsal katin ka-
dinlan ne dustintyor, onu anlatmak igin konusan bir ka-
din gibi konusuyor. Ezilen sinifinin icinde, kafasi baski
kosullan altinda tesekkil etmis bir kadin gibi. Bir ayri-
caligi, ayriksmhgi yok. Soylediginin degeri onunla bera-
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ber ayni seyleri binlerce, milyonlarca kadinin sdyleme-
sinde. Onun yetismesi de o6burlerininki gibi, zenginligin
ve arastirma olanaklarimn rahati icinde degil, somuru
ve yoksullugun savaslari ortasinda. Gelmis gecmis bitin
insan toplumlarmda, taa ginimize degin, kullugu kéle-
ligi, yosmaligi ve avareligi siirlere ve sarkilara temel sa-
yilan o tasbebek kadin yok mu hani, onunla hi¢ bir iliskisi
olmayan yeni bir kadin tipinin yuksek bir modeli ¢cunkul
0.

Yarinin ksfdim, ne yarini canim, adini koyuverelim
cesaretle: Buglinun kadini, bugunun o6rnek. Butin bu
kitabin oldugu gibi Uzerine egildigi, Uzerinde kadinlik
sosyal probleminin ¢dzimlenip tarihe karistigi kadin.
Varhgiyla sorunun ortadan kalkiverdigi. Daha dogrusu,
onunla birlikte, kadinin sosyal probleminin erkeginkinden
farkli konulamayacagi, ele alinamayacagi. Nasil haykiri-
yor baksaniza: «Sosyalizmin gelecekteki zaferleri savasa
karsi bu micadele icinde hazirlandigi icindir ki, bizler,
biz kadinlar, bu mucadeleye omuz veriyoruz. Ulusal dev-
letler erkek iscilere gercek birer vatan olamiyorsa, bize
hi¢ olamaz. Biz bu vatam, insanhdin gercek kurtulusunu
saglayacak tek toplum olan sosyalist toplumda, kendi el-
lerimizle yaratmak zorundayiz.»

Simdi, yeni bir sarki basliyor burada, bir ask sarkisi.
Yigitlik destani sona eriyor. Dunyada ilk defa olarak ger-
cek aska bir yer acildi. Kadinla erkegin ast - Ust iliskile-
rinden, o igreng OplcUk ve giyim kusam hikayelerinden,
para zoruyla kadinin erkege ya da erkegin kadina séztnu
gecirmesinden lekelenmemis olanina. Modern c¢aglarin ka-
dini dunyaya geldi artik, ben de onun sarkisini séyluyo-
rum.

Ve hep sodyleyecegim.
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Proleterya’nin istekleri-
ni ve Avrupa burjuvazisi-
nin i¢ten, yavas yavas cu-
raydsind anlatan benzer-
siz bir eserdir.

Bu kitap, ARAGON’un
romanciliginda bir dénim
noktasidir. «Sosyal ger-
cekcilik» 1s1ginda usta bir
romanin nasil yazilabilece-
ginin en gazel o6rnegidir.

«Nobel Armagani mut-
laka bir Fransiz’a verile-
cek ise, bu benden o6nce
ARAGON olmahiydil» di-
yen J. Paul SARTRE do.
onun dehasini kabul etti-
gini aciklamaktadir.
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