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MIGUEL ANGEL AsTuRıAs 

Ta h i r  A l a ng u  

Dünyanın ispanyolca konuşan bölümünün en büyük roman­
cısı, yazar olarak da en büyük savaşçısı Miguel Angel Asturias, 
ilk olarak iki eseri ile geçen yıl karşımıza çıkmıştı, yakında da 
üç romanı ve bir hikaye kitabı yayımlanacak. 

M. A. Asturias, Guatemala'nın Ciudad kasabasında 9 Ekim 
1899 tarihinde dünyaya geliyor. Bu hesaba göre, bu yıl 68 yaşına 
ulaşmış bulunuyor.* Guatemala'nın San Carlos Üniversitesi'nde 
hukuk okuyor. "Yerlilerin Sosyal Problemleri" adındaki tezi ile 
devlet hukuk sınavını veriyor (1923). 

Bundan sonra da öğretimini tamamlamak için Avrupa'ya 
geliyor. Londra ve Paris'te uzun süre kalıyor. Sorbon' da oku­
yar. Geliş o geliş. Ara sıra, bir iki yıllığına yurduna dönüyor, 
bazı yüksek mevkilere getiriliyorsa da, ömrünün çoğuuluğunu 
Paris'te ve sürgünde geçiriyor. Yeni düşüneeli ve yurtsever öncü­
ler işbaşma gelince, Asturias, Paris büyükelçisidir. Faşist cunta­
cıların bir askeri darbesinden sonra da sürgündedir. M. A. As­
turias halen Guatemala'nın Paris büyükelçisidir. Kendi ifadesine 
göre, ispanyolca konuşulan bölgelerde ne zaman kendi kitapları 
toplanır ve yasaklanırsa, bu hareket bir faşist idarenin öncüsü 
ve habercisi sayılırmış. Yazar, denemeleriyle bu gerçeğe ulaşmış. 
Reynaud yönetiminde Orta Amerika din ve kültürünü araştıran 

• Bu önsözün yazıldığı ı967 yılı için geçerli bilgi. Asturias, 9 Haziran 1974'te 
ölmüştür. -Yordam Edebiyat 
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Asturias, ilk eserini Religiones y mitos de la America indigena 

(Amerika Yerlilerinin Dinleri ve Mitolojileri, 1923-1926) adıyla 
verdi. Bilimsel değeri bir yana, Asturias'ın bundan sonraki eser­
lerinin ve anlatım tekniğinin temelini bu eserinde bulmaktayız. 
Bu büyük folklor araştırması, onun eserlerindeki dil ve hayatı 
belirlemede kullandığı malzemeyi ortaya koyuyordu. 

M. A. Asturias'ın hayatı ve yazarlığının bir yanı, kendi hal­
kının iki büyük kaynağa dayanan kültürü "İspanyol-Maya" ise, 
ötekisi de yurdunun dış sömürücülerine, dünyaca ün kazanmış 
Kuzey Amerikalı kumpanyalara, yabancılara sa tılmış yerli poli­
tikacılara açtığı savaştır. Büyük bir yazar ve sanatçı, ama örnek­
lerine ancak İspanyol soylularında rasladığımız çetin bir milli 
kurtuluş savaşçısı. Günümüzde "anti-Amerikan" direnmenin 
en önemli öncülerinden sayılıyor Asturias. Bir gerilla değil, 
bir politikacı da değil ama yurtsever ve namuslu bir yazar var 
karşımızda. Daha doğrusu onun hayatının bu iki yanı birbiri 
içinde erimiştir. Zaman zaman memleketini yabancı ülkelerde 
iki anlamda temsil etmek fırsatını buldu: Bunlardan ilki Juan 
Jose Arevalo'nun cumhurbaşkanlığı sırasında, yurdunu, Mek­
sika, Arjantin, Fransa ve El-Salvador' da diplomat olarak temsil 
etmesidir. Castillo Armas ihtilalinin başarısından sonra da bu 
görevinden ayrılıyor (1955). Sonra tekrar arkadaşları iktidara 
geliyor. Ve Latin Amerika dünyasından yabancı pençesi çeki­
lene kadar, M. A. Asturias'ın yazar olarak savaşı böylece sürüp 
gideceğe benzer. 

Onun kendi ülkesini dünyada temsil etmesinin ikinci yolu 
da, ta başından beri aralıksız sürüp gidiyor. Kendi yurdunun 
sorunlarını, özgürlük yolunda direnmelerini, bir türlü sona er­
dirilemeyen milli kurtuluş çabalarını, kültürünün derinliğini 
bütün dünyaya yayan, birçok dillere çevrilen romanları ile bu­
gün dünyanın önde gelen birkaç romancısı arasında yer alıyor. 
Nobel Armağanı günümüz dünyasının en başarılı öncü roman­
cısına verilmiş oluyor. Sanatını kendi yurtsever düşünce ve ül-
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külerine, kendi halkının savunmasına yöneiten bir yazar kadar 
şerefli bir insan düşünülebilir mi? Bunu başkalarından çok önce 
bizler anlar ve beğeniriz. 

Bir başka deyimle M. A. Asturias'ın eserlerinde birbirine 
bağlı iki yön açıkça görülmektedir: kendi yurdunun sosyal-po­
litik sorunlarına bağlı oluşu, kökünü halk sanat ve kültürünün 
gür kaynaklarından alan güçlü bir sanat çabası. 

Onun ilk edebiyat eseri, Guatemala Efsaneleri (Leyendas de 

Guatemala, 1930), 1923-1926 arasında hazırladığı doktora tezine 
dayanıyor. Bilimsel malzemeyi sanat yoluna başarı ile aktarıyor. 
Onun, bundan sonraki bütün eserlerinde hep bu bilim derleme­
lerine, halk kültürünü, memleketinin insanlarını derinden ta­
nımaya dayanan bir temel bulunacaktır. Bu eserinde kaybolmuş 
büyük Maya kültürünün hayata yansıyan, sözlü gelenekte sürüp 
gelen yüksek anlatım gücünü keşfediyor. Asturias, ilk adımları­
nı bilim yolunda atmakla birlikte, bu kaybolmuş eski yerli kül­
türünü titiz bir bilimsel davranışla değil, kendi soyunun büyük 
bir hayranlıkla bağlandığı dünyasına yaktaşma aracı olarak ele 
alıyor. Guatemala halkının bugünkü hayatında eski büyük kül­
türü; mitolojinin kalıntılarıyla, gündelik yaşantılada karışıyor. 
Guatemala insanını anlamak için bu köklere inmek, dışarıdan 
bakanlarca anlaşılmaz sanılan davranışlarını ve zihniyetierini 
kavramak için, o büyük kültürünün etkilerini araştırmak ve 
anlamak gerekliydi. Asturias'ın eserlerinde iç içe geçen bu iki 
dünya, yani bugünün emperyalist-sömürgeci şartlarının getir­
diği çatışmalarla, eski kültürün ruhların derinliklerine çökmüş 
kalıntıları, onun yurdunun gerçek yüzü olarak belirleniyor. 

Fransa' da ilk sürgünlüğü sırasında, M. A. Asturias, şiirleri 
ve hikayeleri yanında, ülkesindeki diktatör Estrada Cabrera'yı 
taşlayan ünlü bir roman yazdı: Sayın Başkan (El sefıor Presiden­

te, 1946). Gerçi ilk eseri olan Guatemala Efsaneleri ile daha önce 
dikkati çekmişti, ama romancı olarak geniş çevrelere ününü ya­
yan ilk eseri Sayın Başkan oldu. 
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Bu romanın peşinden Mısır Adamları (Hombres de maiz, 

1949) geldi. Burada eski Maya dünyası kalıntılarının bugünün 
Guatemala halkının dünyası ile nasıl kaynaştığı gösteriliyor­
du. Eski mitolojinin, Hristiyanlığın ve Anglosakson mater­
yalizminin baskıları altında, indios'ların içlerinde nasıl yaşa­
yıp bir direnme aracı olarak sürüp gittiği tasvir ediliyor. Orta 
Amerika'nın insanları yalnız yabancılar tarafından sömürül­
müyor, azgın tabiat güçleri ve tropikal sıcak ve hastalıklar da on­
ların karşısındadır. Yalnız hastalıklar, açlık, ezici hayat şartları 
altında değil, metafizik şüpheler altında da kıvranmaktadırlar. 
Seksüel hayat bile onlar için bir korku, dehşet ve ıstırap konusu­
dur. Çünkü büyücüler maiceros'ları (mısır ekip biçen adamları) 
zürriyetsizliğe uğratıyorlar. İnsanoğlu bu bölgede o kadar uzun 
süredir eksiklidir ki, ne tabiada ne de kadın ve hayatla dengeli 
bir anlaşma kurabilmektedir. Büyülü güçlere bağlı görüntüler o 
kadar sık kendini gösteriyor ki, bunları birer gerçek olarak ka­
bul etmek ve yaşama düzenlerine bağlamak zorundadırlar. Bu 
ülke insanları, indios'Iarın mitolojilerine göre, mısır tanelerin­
den yaratılmışlardır. Bundan dolayıdır ki, onlara maiceros di­
yorlar. Bunlar kolaylıkla büyülenerek taşa ya da hayvaniara dö­
nüyorlar. Orta Amerika Kızılderililerinin çok garip eski şeytan 
inançları düzenine bağlı büyücülük dünyaları ile yarı putperest 
bir hayat süren Maya Yerlilerinin ezilmiş hayatlarıdır bu ... 

Büyük kazike (kabile şefi) Gaspar İlom, kabilesini maice­

ros'larla mücadeleye çağırır. Çünkü hükümet tarafından topla­
nıp getirilen maiceros'Iar, ormanları yakmakta, toprakları bü­
yük mısır tarlaları haline getirmektedirler. Burada yetiştirilecek 
mısırla büyük ölçüde ticaret yapılacaktır. Halbuki indios'ların 

inançlarına göre mısır ancak kutsal bir yiyecek olarak öpüp 
başa konur ve gıda olarak kullanılabilir. Kim bu mısırları başka 
amaçlara göre kullanırsa (ispirto çıkarmak gibi) kutsal bitkinin 
şerefini lekelemiş olur, gizli büyülerin cezasına çarpılacaktır. 
Hükümetin indios'ların ayaklanmasına karşı yolladığı kuvvet-
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lerin komutanı Albay Godoy, onları bir türlü yenemez. Direnme 
gitgide yayılıp genişlemektedir. Ama onların şefi Gaspar İlom'u, 
gizlice, bir yolunu bularak zehirler. Halbuki kazike İlom, yüce 
tabiat güçlerinin himayesindedir, yenilmez bir gücü vardır. 
İlom bu zehri tanır, ama kendi adamlarının yakalandıkları yer­
de barbarca öldürüldüklerini görünce, bilerek zehri içer. Albay 
Godoy da günün birinde esrarlı bir şekilde ölür. 

Bundan sonra da savaş sonunun kargaşalıkları anlatılmakta­
dır. Savaşa karışan kadın ve erkeklerin ölümleri başlar. Kiminin 
karısı uçurum kenarında taş kesilir, kiminin karısı ise kocasın­
dan kaçar, derin kuyulara düşer. Kocalar karılarını bulmak için 
uzun yolculuklara çıkarlar. Burada indios'larda kadının ezilişi 
kadar törelere göre yargılanışı ve cezalandırılışı, bir yandan da 
kadın denilen yaratığın demonlara karışmış bir varlık olarak 
hayatta aldığı karışık yer anlatılmaktadır. 

Asturias'ın daha sonraki eserleri, bir başka, bilinçli, daha 
vurucu ve savaşçı bir yön alıyor. Orta Amerika ülkelerini kıs­
kıvrak bağlayan emperyalist sorunlar ve güçler (ABD sömürü­
cülüğü, United Fruit gibi büyük tröstler) üzerinde ısrarla duran 
büyük bir roman trilojisi yazıyor: Kasırga (Vientofuerte, 1950), 
Yeşil Papa (Papa Verde, 1954), Gözleri Açık Gidenler (Los Ojos de 
los Enterrados, 1960). 

Bu trilojinin ilk romanı Kasırga ' da, büyük bir Amerikan 
tröstünün bakir ormanları sökerek açtığı büyük muz tarla­
larında çalışan işçilerin, sıcak, hastalık, kötü yaşama şartları 
altında ezilişleri, küçük toprak sahiplerinin kumpanya karşı­
sındaki direnmeleri, yönetici beyazların kadınlara saldırıları, 
başkentteki asker ve sivil idarecilerin satılmışlıkları, halkın iç­
ten içe hornurdanışı anlatılmaktadır. Küçük toprak sahipleri­
ni örgütleyen bir Amerikalı karı koca, büyük patronlara karşı 
kavga ve direnme hareketlerinde öncülük eder. "Yeşil Papa", 
ta uzaklardan, Şikago' dan binlerce insanın hayatına hükmet­
mektedir. Tropikal hastalıklar, çürütücü hava, ağır çalışmalar, 
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yoksullukla ezilen yerli halkla onları sömüren yabancılar, ça­
tışmalarının en kızgın yerinde amansız bir kasırganın kurbanı 
olurlar. Kasırga, burada toplum çatışmalarının, halktan yana 
olan o esrarlı tabiat güçleri karşısındaki aczini ve küçüklüğü­
nü anlatırken, bir yandan da yabancıya karşı çıkacak büyük 
bir yerli direnişin sembolü olarak kullanılıyor. Asturias'ın 
diğer kitaplarında görüldüğü gibi, bu kitabında da, yalın ve 
vurucu gerçekler, batıl yerli inançlar, hayal ve mizalı garip bir 
düzenle iç içe girmiştir. Hayatın ezici sahneleri, tabiatın insaf­
sız sertliğini anlatan tasvirler, insanoğlunu bu şartlar altında 
belirlemeler, eserin en güçlü yanlarıdır. 

Trilojinin ikinci romanı Yeşil Pa pa' da, Geo Maker Thomp­
son adında, Şikago' daki büyük tröst başkanı anlatılıyor. Bu 
adam, kendini birinci romanın sonlarında belli etmekteydi. Bu 
romanda ise soylu ve gururlu İspanyol ve indios'ların, ülkenin 
eski sahiplerinin çocukları karşısında, Anglosakson sömürücü 
emperyalist tipinin barbar ve insafsızca sertliğini temsil etmek­
tedir. Vicdan ve beşeri ahlaktan yoksun oluşu, güçsüz, örgütsüz, 
saf insanları sömürmekteki dehası sayesinde büyük bir servet 
toplamıştır. Toprakları çaresizliklerinden ya da zorla ellerinden 
alınmış köylüler, birleştirilerek büyük muz tarlaları haline geti­
rilen kendi eski arazileri üzerinde çalıştırılır. Kasırga' da, "Ye­
şil Papa"ya karşı direnmeye yeltenen kimselerdir bunlar. Muz 
hevenklerini tarlalardan vagonlara, vagonlardan gemilere, yük 
hayvanları gibi sırtlarında taşırlar. Burada "Yeşil Papa"nın za­
limliği, hükümetteki adamların alçaklığı, köylülerin çetin ha­
yatı anlatılıyor. 

Trilojinin üçüncü ve son kitabı Gözleri Açık Gidenler, daya­
naktan yoksun, başvuracak yerleri olmayan, umutlarını yitirmiş 
bahtsız insanlar, "Hayatta haksızlığa uğramış ölülerin gözleri­
nin açık gideceğine, böyle gömülenlerin gözlerinin ancak bü­
yük ceza günü mahkemesinde kapanacağına" inanmaktadırlar. 
Tıpkı bizim halkımızın inancın� benzer bir inanış, "Yeşil Papa" 
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Maker Thompson'un ekonomik diktatörlüğü, yabancılara satıl­
mış bir zorbanın politik diktatörlüğü ile birleşerek halkı ezen 
iki katlı bir baskı düzeni kuruluyor. Bütün ülke merhametsiz bir 
idare altında boğulmaktadır. Başkaldırma düşüncesi, devrim­
ci Juan Pablo Mandragon aracılığıyla kafalara yerleşmeye baş­
lıyor. Anadan doğma bir örgütçü olan Mandragon, suikastlar, 
silahlı ayaklanmalar düzenler, ama bir türlü başanya ulaşamaz. 
Sonunda, çaresizliğinden, daha barışçı bir eylemde karar kılar: 
grev. Düşünceleri kabul ettirmek, taraftar kazanmak için önce 
en çok ezilmiş, en düşkün işçilerin alın yazılarını paylaşır, son­
ra yavaş yavaş üniversite öğrencilerini, öğretim kadrosunu, me­
murları, askerleri, din adamlarını, demiryolu işçilerini, zanaat 
sahiplerini, zafere ulaşacak davasına inandırır. 

Renkler, düşler, gerçekler ve güzellikler, dehşet ve korku­
lada dolup taşan bu kitapta, yazar, hayatın en çirkef yanların­
dan en şiirlisine kadar bütün görünüşlerini, insancıl duygula­
rın en iğrencinden en coşkununa kadar bütün çeşitlerini bir 
araya getirir. 

Bu triloji dışında kalınakla birlikte, Asturias'ın öteki eser­
leri de Guatemala halkının toplumsal sorunlarını aniatmayı 
sürdürmektedir. Daha savaşçı eseriere yöneldiği görülmektedir. 
Hikayelerini derleyen Guatemala' da Hafta Tatili (1958) bun­
lardan biridir. Yazarın "anti-Amerikan" saldırıları öteki eser­
lerinden çok bu kitabında kendini gösterir. M. A. Asturias, bu 
eserini, başka hiçbir eserinde görülmeyen acılı bir içtenlikle 
memleketine şöyle sunuyor: 

Kahraman öğrencilerinin, 

Ezilen köylülerinin, 

Harcanan işçilerinin, 

Savaşan halkının kanında yaşayan 

Yurdum 

Guatemala'ya. 
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Bu çok sert saldırı hikayeleri, Guatemala darbeleri ve ihtilal­
lerinden derleme unsurlada işlenmiş dokümanlar karakteri ta­
şıyor. Komünizmle Mücadele Dernekleri, mezarları kendilerine 
kazdırılarak öldürülen sendikalı işçiler, halkı kırıp geçiren pa­
ralı satılmış askerler, silahsız insanların inatçı direnişleri, iftira 
kampanyaları, kitle halinde tevkifler, sorgusuz sualsiz gruplar 
halinde kurşuna dizmeler, M. A. Asturias'ın bu en dramatik ese­
rinin acıklı muhtevasını veriyor. Denilebilir ki, bu eserinde As­
turias, diğer eserlerindeki kılı kırk yaran sanatçı yanını bırak­
mış, artık çıplak, en tesirli bir röportaj gerçekçiliğine yönelmiş 
durumda. M. A. Asturias'ın, üzerinde en çok söz edilen bu eseri 
bütün kitapları içinde en vurucusu, en etkileyicisidir. 

Bütün bu anlatılandan çıkan sonuç şu: M. A. Asturias'ın 
eserlerinin kaynağı kendi milletinin halk kültürü ve milli kur­
tuluş sorunlarıdır. Bu kültür ve bu çatışmalı hayatın tasvirini 
iç içe yürütürken, sömürücülere ve onların zalim ortaklarına 
karşı açtığı savaşı da aynı yörüngede ısrarla yürütüyor. Ona 
Nobel Armağanı'nı verenler yalnız eserlerini değil, bu namus­
lu davranışını da mükafatlandırdılar. Büyük yazar eserlerini 
birbiri peşine vermekte devam ediyor. MuZata de Tal (Halis Bir 
Melez, 1963) ve Alhajadito (Dilencinin Bataklığı, 1966) adlı iki 
romanından sonra yeni bir efsaneler kitabı ile şiir kitaplarını da 
geçen yıl içinde verdi. 

M. A. Asturias, ele aldığı ternalara ve yurdunun gerçeklerine 
uygun düşen canlı, Avrupa roman geleneğini aşan bir anlatım 
tekniğine de ulaşmıştır. Dünya romanında başka öncüleri de 
olan bu yeni ve güçlü roman anlayışında, gündelik gerçekleri 
olağanüstü bir söz gücü ve canlı bir lirizmle, iklimin, tropikal 
bitkilerin, eski inançların, büyücülüğün, geleneklerin, kültür 
çatışmalarının, iktisadi savaşların birleşerek ortaya koyduğu, 

okuyanları sarsan bir etkileme gücü var. 

Sa ma tya , 26 Ekim 1967 



Bana masallar anlatan 
anneme ... 





ÖNSÖZ YERİNE 

Pa u l  Va l ery 'n i n Fra n c i s de  Miom a n dre 'a 

Ya zd ığ ı  Mek tup ta n  

{/3ıu efsaneler beni tüm sarhoş etti. Bağrındaki kayalar ve hu­
muslu topraktan hayatı yoğurup yaratan ama içinde yine de 

tehdit edici olmakta devam eden çeşitli güçleri saklayan, iki 

okyanus arasında bir felaketin darbeleri altındaymışçasına 

varlığın yeni biçimlerini, birleşimlerini yaratmaya yönelen 

ve hep kramplar içinde titreşen tabiatın, bu ruhi ürünlerini, 

bütün çağların inanç ve tasarılarıyla karma bir halkın masal 
ve törelerinin böylesine garip bir düzenle iç içe örüldüğü bu 

olay-düş-şiir'leri okurken içlerinde hiçbir şey bana yabancı 

gelmedi. Başka deyimle, benim beklenmeyeni kavrama yete­

neğime ve ruhuma yadırgatıcı gelmedi. 
Kızgın bir tabiatın, karmaşık bir bitkiler dünyasının, yerli 

büyücülüğünün, İspanyol teolojisinin nasıl da bir karışımı! 

Bütün bunlar, volkanların, keşişlerin, afyonkeşlerin, paha bi­

çilmez mücevher satıcılarının, papağan gevezeliklerinin "ül­

keyi bir baştan bir başa dolaşarak dokumaların yapılışını ve 

sıfırın değerini öğreten büyücülerin" hep birlikte bütün düş­

lerin en sıtmalısını yaratıp oluşturdukları b ir  diyarda oluyor. 
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Bu kitabı okurken, büyülü bir iksiri içer gibi oldum. Çün­

kü bu küçük eser okunınaktan çok içiliyor. İçindeki apayrı, 
bambaşka zevkleri yaşayarak katıldığı bir tropik düşe götü­

rüyor beni. Hayal bitkilerinin özsuyunu emer gibi ya da kuş­

ları uçarken yakalayıp yutuveren çiçeklerin özünü içer gibi 
oldum. "Düşlerin cini bizim ruhumuzcia uyanıyor . . .  " 

Stendhal, her sabah anayasadan bir bölüm okumamızı 

öğütlüyor. Bu öğüdün bir değeri vardır elbette. Ama örnek 

bir reçeteler kitabı da, her hususta tam olmalı bence. Sert bir 

ilaçtan sonra teselli edici, dindirici bir merheme, uyuşturucu 
bir tütsüye de ihtiyacımız var. Bunun için bu Guatemala iksi­

rinden bir miktarı, özellikle birçok şeye yararlı olacak. 

(Çeviri: Tahir Alangu) 
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EFSANELER ÜLKESİ 
"GUATEMALA" 

Bindiğim araba sıçrayıp sekerek, ağır aksak bir tempoyla 
kasahaya doğru geliyor. Sokaklar ve ana caddenin birbirine 
kavuştukları durak yerinde bin bir çeşit mal satan bir bak­
kal var. Sahipleri yaşlı kimseler, ikisi de şiş boyunlu. Mezar­
larında sükılna kavuşamamış ruhlar, hayaletler görmüşler, 
cinler periler görünmüş gözlerine. Olmadık şeyler anlatıyor­
lar. Çocukları çalan, atları pişirip yiyen, şeytanla konuşan ve 
Tanrı' dan kaçan çingeneler dükkaniarının önünden geçerken 
hemen kapılarını kapatıyorlar. 

Bu sokak, kırılmış bir kılıcın parçaları gibi, meydanın 
avucundan yerlere saçılmış, dağılmış adeta .  Meydan o kadar 
büyük değil. Eski, çok eski ve çok soylu büyük kapılar, ileriye 
çıkıntılar yaparak bu meydanı daraltmış. Buraya yerleşen ilk 
aileler, meydanın çevresinde, bu meydana açılan sokaklarda 
oturmuşlardı .  Piskoposla dostluk kurmayı adet edinmişler, 
zanaatkarlarla ilişki kurmaktan kaçınmışlardı. O zamanlar 
ermiş Santiago'nun mutlu günleriydi .  Malum ya, güzel seno­
ritalar, piskoposluk sarayında yoksullara çikolata dağıtırlardı 
o günlerde. 

Yaz gelince, koruluğun bütün sarı yaprakları dökülür, 
her taraf çırçıplak soyulur, eski şarapların duruluğu ile par­
lardı. Kış aylarında ırmak taşar, köprüyü de alıp götürürdü. 
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Bugün artık kimselerin -ne büyük ninelerin, ne de ço­
cukların- inanmadığı eski hikayelerde anlatıldığına göre, 
Amerika'nın ortasındaki bu kasaba, eski ve yere batmış şehir­
lerin üstüne kurulmuş. Duvarlarındaki taşları birbirine ke­
netleyen harcı karmak için süt kullanmışlar. Zehir li kurt sütü 
ağacı yerha-mala'nın yanına, üç on" tüy ve üç on altın tozu 
dolu borucukları, bu kasabanın varlığının ilk işareti olsun 
diye gömmüşler; başkaları da derler ki, çürümüş bir kazığın 
altına, sapaların dibine, ya da "kaynakların çıktığı tepe"ye . . .  

Şuna inanıyorlar: Bu ağaçlar, yerle bir  olmuş eski kasaba­
larda oturan kimselerin nefeslerini soluyormuş. Ve bundan 
dolayı, çok eskilerden kalma törelere göre, bu ağaçların göl­
gelerinde oturanlardan tasa ve kahırlarından kurtulmak is­
teyenler, dertlerine deva bulurlar, sevdalılar acılarını burada 
dindirirler, yol iz şaşıran gezginlere orada yol yön gösterilir­
miş. Şairler de orada ilhama kavuşurlarmış. 

Ağaçlar bütün kasabayı büyülemiş. Düşlerin soluk inceli­
ğindeki örtüsünü titrek gölgeleriyle kaplamış. 

C asa Ma ta' dan Tatuana geçer, süzülür. Şeytan Külahı, 
avlulardan koşar, birinden ötekine seker, zıplar, yuvarlanır; 
sanki lastikten bir şeytan . . .  Ve avlularda Cadejo** dolaşıyor, 
kızları uzun saç örgülerinden yakalıyor ve atların yelelerine 
düğüm üstüne düğüm vuruyor. Ama yine de uyuyan kasa­
bada tek kirpik bile kıpırdamıyor. Duyulan şeylerden hiçbiri, 
ete cana bürünmüş bir gerçek halinde değil. Her şey ruhlar 
dünyasında olup bitiyor. 

Ağaçların soluğu, dağları uzaklara itiyor. Uzaklarda yol, 
iplik iplik bir duman gibi kıvrım kıvrımdır. Hava kararıyor, 

Maya kültürüne has sayı sisteminde ondalıklar birleştirilmiyor, birler sırasın­
daki sayılada çarpılarak ifade ediliyor. Otuz yerine üç on deniliyor. -çev. 

•• Cadejo: Orta Amerika' da inanılan efsanevi bir hayvan; insan yüzlü bir köpeğe 
benzediği söylenir. - çev. 



Efsaneler Ülkesi "Guatemala' l 23 

yukarılarda portakallar yüzüyor, en ufak bir yankılanma bile 
duyuluyor ... Düşen bir yaprak, ya da öten bir kuş, uyuklayan 
tabiatta öylesine derin bir çınlama uyandırıyor ki, ruhlarda 
düşlerin cini uyanıyor. 

Düşlerin öcüsü, gözlerimizin önüne koskoca bir şehir se­
riyor. Bu, açık ve iyice belirli; bu hayaller hepimizin içinde 
vardır. "Brezel de San Mas"taki, eveikieri alacalı benekli o şe­
hirden yüz kat daha büyük bu hayal şehri. Yüksek bir yapının 
katları gibi üst üste, toprak altındaki eski sitelerden kurulu 
bir şehir bu. Bir kat, ötekinin üstünde. Bir şehir öbürünün 
sırtında . Eski gravürlerle dolu bir kitap sanki. Taşlarla cilt­
lenmiş. Yaprakları Kızılderili altınından, İspanyol parşömeni 
ve cumhuriyet kağıdından. İçinde bir ölüler evinin donmuş, 
kaskatı figürlerinin kilitlendiği bir sandık, kuyuların altını ve 
ay ışığının ak pak saçlarının hazinesi, gümüş çemberler içi­
ne alınmış. Bu kat kat şehrin içinde eski kasabalar, olduğu 
gibi, hiç bozulmamış duruyor. Hayal varlıkları, merdivenleri 
iz bırakmadan çıkıyorlar. Kapıdan kapıya yüzyıllar değişi­
yor. Pencerelerin ışığında gölgeler göz kırpışıyor. Hayaletler, 
sonsuzluğun sözcükleridir. Düşlerin cini hikayelerin ipliğini 
durmadan eğiriyor. 

Palanque şehrinde güneşle yıkanmış teraslar, taze sabahın 
göğsünde keskin çizgilerle yükseliyor; simetrik, duru, açık ve 
sağlam ... Taş yontucunun, sanatını belli etmeyen duvarların 
basık kabartmaları üstünde, fıstık çarnlarının masum pro­
filleri. İki prenses, bir kolibri kafesinin çevresinde oynuyor. 
Sakalı çil çil parlayan bir ihtiyar, yıldızlardan geleceği okuyor. 
Prensesler oynuyor. İhtiyar gelecekten haber veriyor. Ve tıpkı 
masallardaki gibi: üç gün kolibriler, üç gün prensesler. . .  

Copcin şehrinde Kral, gümüş pöstekili geyiklerini sara­
yın bahçesinde gezdiriyor. Haşmetli omuzlarını, mücevher 
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kopçalarla iliştirilmiş Nahual tüyleri süslüyor. Nahual, onun 
kuş kılığındaki koruyucu ruhudur. Göğsünün üstünde altın 
ipiikiere diziimiş büyülü sedefler asılı. Kollarını kemik bile­
zikler örtüyor. Bunlar öyle güzel perdahianmış ki, en güzel 
tildişleri gibi. Alnının üstündeyse, balıkçıl kuşunun birkaç 
hükümdarlık tüyü. Romantik şafakta, kral, bir bambu çubu­
ğu ile tütün içiyor. Analar gibi besleyici kakao ağaçlarından 
yapraklar düşüyor. Candan dökülen bir yağmur, böyle yüce 
bir bey için yeterli bir haraçtır. Kral aşıktır, parça parça frengi 
döküyor, acısı bundan. Güneş hastalığı. 

Eski saatler, eski zamanlar. Düşlerin cini hikayelerin ip­
liğini durmadan eğiriyor. Quirigua şehrinin ağır, debdebeli 
mimarisi, doğu kasabalarını andırıyor. Tropik havası, aşk bu­
selerinin tarifsiz mutluluğunu yaprak yaprak açıyor. Baygın 
pelesenk kokuları. Islak, geniş ve alev alev açılan ağızlar. Ilık 
su, timsahların henüz çiftleşmemiş dişileri üzerinde uyuduk­
ları su. Tropik demek, toprağın cinsiyeti demektir. 

Quirigua şehrinde, tapınağın kapısının yanında, kulak­
larında kehribar inciler, kadınlar bekler. Yalnız göğüslerin­
de dövme yoktur. Burunları kara kehribar taşından garip bir 
halkayla süslü, kırmızıya boyanmış adamlar. Ve derileri, yan­
mamış ve suda eritilmiş kille boyanmış genç kızlar. Bu kil, 
şirinliğin ve zarafetin sembolüdür. 

Rahip geliyor, kalabalık bölünüyor. Rahip, altın parmağı 
ile tapınak kapısına vuruyor. Kalabalık eğiliyor. Kalabalık, 
onu kutlamak için toprağı yalıyor. Rahip, yedi tane ak güver­
cin kurban ediyor. Genç kızların kirpiklerinde ölümün acısı 
pır pır ediyor. Hayat ağacı biçimindeki kara kehribardan ya­
pılma kurban bıçağından saçılan kan, umursamaz ve doku­
nulmaz Tanrıların başlarını kutsallaştırıyor. Tabutunda uyu­
yor gibi yatan ölü bir kraliçenin ellerinden acayip, korkunç bir 
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şey çıkıyor. Taş mangailardan anason kokulu tütsüler buram 
buram yayılıyor. Ve flütlerin musikisi Tamıyı düşündürüyor. 
Güneş, ilkbahar sabahlarında, ormanın yeşilliği ve mısır tar­
lalarının sarı olgunluğu üzerine incecikten, çisil çisil yağan 
yağmuru tarıyor. 

Tikal şehrinde saraylar, tapınaklar ve evler bomboştur. 
Üç yüz savaşçı, arkalarında çoluk çocukları çekip gitmişler. 
Daha düne kadar, sabahın erken saatlerinde, sütnineler ve er­
mişler Iabirentİn kapısında, deniz kabukianna üfleyerek hal­
kın efsanelerini anlatırlardı. Şehir, oradan türküler çağırarak 
caddelere doğru dağılır. Dolgun kalçaları üzerinde testilerini 
çalkalayan kadınlar. Tacirler, puma pöstekileri üzerinde ka­
kao ağacının çekirdeklerini sayan satıcılar. Aşıklarının gün 
batarken kestikleri ve yonttukları, ağaç gerdanlıkları aydan 
ak nergis sapiarına geçiren güzel kızlar. Büyülü bir hazinenin 
kapıları kapanır. Tapınaktaki alev söner. Herkes henüz orada­
dır, bir zamanlar nasıl oradaysalar. Boş sokaklarda gölgeler ve 
bomboş gözlerle hayaletler, yol iz yitirmiş, dolanır dururlar. 

Şehirler . . .  Tıpkı açık denizler gibi fışırdayan şehirler! On­
ların taştan ayakları dibinde, bellerine efsaneler kuşanmış 
geniş elbiseleriyle bir çocuksu halk, politika, ticaret, savaş 
oyunları oynar. Bu çocuksu halk, barış zamanlarında birta­
kım büyücüterin ortaya çıktığını kulaktan kulağa fısıldar. Bu 
büyücüler, bütün ülkede, şehirler ve köylerde, kumaş nasıl 
dokunur, sıfırın değeri nedir, yiyeceklerin olgunluk demleri 
hangi zamandır, hep öğretir, oradan oraya dolaşırlar. 

Anıların tırmandığı merdiven, İspanyol kasabalarına gi­
der. Yukarıda, döner merdivenin en dar olduğu yerde, göl­
gelerle örtülü pencereler belli aralıklarla açılır, tıpkı Katolik 
kiliselerindeki gibi koro yerine ulaşan koridorlar, geçitler uza­
yıp gider. Bu geçitlerden başka şehirler görünür. Hatıriama 
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denilen şey, yolunu el yordamıyla bulan bir kördür. Çok katlı 
bir şehrin merdivenlerini çıkıyoruz: Xibalba., Tulan, sisiere 
bürünmüş mitoloji şehirleri. Arkasında esir kartalın Cakc­
hiqueles prenslik tahtını süslediği İximche. Feodal beylerin 
şehri Utatlan. Mavi bir deniz üzerinde kayaya oturtulmuş bir 
balkondur Aitlan. Mısır fidelerinin çiçekleri, bu krallığın son 
sabahından daha güzel değildi . Düşlerin cini hikayelerin ipli­
ğini durmadan eğiriyor. 

Konkistadorların' ilk kasabasında -Santiago şehrinin ikiz 
kız kardeşi-, soylu bir bayan, sevmekten çok korktuğu kocası­
nın önünde eğiliyor. Kadının solgun gülümseyişi büyük kap­
tanı melankoli ile dolduruyor. Kaptan, kadının dudaklarına 
bir öpücük kondurmayı ihmal etmeksizin Spezerei adalarına 
doğru hemen sefere çıkıyor. 

Geçmiş günler eski bir Goblen halısı üzerinde yeniden 
canlanır. Gümüş ay ışığında, mavi körfezde donatılmış on üç 
gemi. Bir altın ülkesinin bulutları içinde kurulmuş yedi bi­
zon şehri. Kızılderili iki kabile reisi (Kazike) uyuklayarak yol 
almaktadır. Nal seslerinin yankıları sarayın kapılarından he­
nüz uzaklaşmamıştır ki, soylu kadın, hayalinde ya da düşün­
de, bir ejderhanın, kocasını ölümün mahzenine yuvarladığını 
baygınlıklar geçirerek yaşar; oysa kocası o sırada dipsiz bir 
nehrin bulanık dalgalarında ejderhayı boğmaktadır. 

Koloni kasabasında ayak sesleri. Kumlu sokaklarda ra­
hiplerin "Ave Maria" mırıltıları. Sonra çekişen ve bu arada 
Tamıyı şahit gösteren kaptanlar ve şövalyelerin gürültüsü. 
Kepeneğine sımsıkı sarılmış bir gece bekçisi uyuklamakta­
dır. Günah çıkarma hücrelerinde gölgeler. Duvar oyukla­
rında yanan lambaların titreşen ışıkları. Bir Kastilya mah-

* Konkistadorlar (conquistadores): Amerika kıtasını ele geçirip yüzyıllarca talan 
eden Avrupalı (İspanyol/Portekiz) zalim fatihlerdir. -çev. 
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muzunun şıngırtısı, herhangi bir �ğursuz kuşun, yorulmak 
bilmeyen herhangi bir saatin gürültüleri . . .  

Antigua' da, Konkistadorların ikinci kasabasında, ufuk­
ları açık ve duru, eski koloniyal kılıklı şehirde, dini bir hava 
ortalığı karartmıştır, yasiara boğmuştur. Bu kiliseler şeh­
rinde, insan derhal bir günah işlernek ister. Piskopos haz­
retlerinin ve belediye reisinin yanında, dışarı çıkmalarını 
sağlayacak bir kapı açılır. Yarı kısık sesle konuşulur. Göz 
kapaklarının altından bakılır. Yarı aralık gözlerle hayata 
bakış, manastır şehirlerinde klasikti. Bahçeleri duvarlada 
çevrili caddeler. Kemerli geçitler. Eski soylu kişilerin evleri. 
O evlerde ışıl ışıl fıskiyelerin suları, dantel dantel oynaşır, 
titreşir. Kilise çanlarının ağır madenleri. Bu şehir, arkasın­
daki volkanı n sadık himayesi, Katolik haçının sı yaneti altın­
da. Dilerim, sağ ve esen kalsın! Sonra da debdebe ve ihtişam 
içinde kutlanan o şahane bayramları Yüksek arkalıklı kol­
tuklarda senoralar, o çalımlı bıyıklı ve gümüşlü kara giysiler 
içindeki baylar tarafından selamlanır. Bir ayağın biraz kısa 
oluşunu aygın baygın gözlere bağışlatan bir durumdur bu. 
Oradaki şu hamının saçları ipek gibidir. Yüksek mahkeme­
den bir bayla çene çalan heriki hamının terütaze nefesinden 
parfüm kokuları serpilir. Gece ilerler, saat be saat . . .  Peşinden 
yürüyen adamları ile birl ikte piskopos çekilir. Hazinedar, 
bir mabeyinci ve Montesa tarikatından şövalye, bu kasaba­
nın seçkin soylarının tarihini anlatırlar, dimdik ve kaskatı 
bir kilise disiplini içinde. Kristal şamdanların mumları ışık­
larını saçar. Müzik yumuşak ve tatlıdır. Dalga dalga malızun 
ve üzgün bir dans. Zaman zaman hazinedarın sesi duyulur, 
"Muy ilustre Sefior" (Çok muteber Efendim) diye çınlayan 
sesi .  Bu unvan, krallığın genel valisi Conde de la Gomera'ya 
verilmiştir. Yanılmaksızın zamanı sayan iki saatin yankıları 
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işitil ir. Gece i lerler, saat be saat. . .  Düşlerin cini, hikayelerin 
ipliğini durmadan dokuyor. 

Ermiş Fransiskus Katedrali'ndeyiz. Loreto Meryemi'nin 
mihrabını çeviren parmaklığı görüyoruz. Yerler Cenova çi­
nileri, Şam kumaşından duvar örtüleri, Granada taftasından 
bayraklar, ağır kadifeden, erguvan kızılı, üzerieri sırmayla iş­
lemeli perdeler. 

Sessizlik! Susunuz, burada üçten fazla piskopos toz haline 
gelmiş de, bu katedralin havasına karışmış. Fareler oradan 
oraya giderken akla kötü düşünceler getiriyor. Yüksek pence­
relerden içeriye, dalunayın yaldızı, gizlice pariayarak süzülü­
yor. Yarı karanlık. Mumların alevleri. . .  Gölgedeki Meryem'in 
gözleri yok adeta. 

Meryem Ana'nın ayakları dibinde bir kadın ağlıyor. Hıçkı­
rıkları, sessizliği kıldan ince kılıç gibi kesiyor. 

Pedro de Betancourt Birader, gece yarısından sonra dua et­
meye geliyor: Açiara ekmek, yetimlere sığınak, hastalara şifa 
dağıtıyor. Adımları duyulmaz. Yürüyüşü ise tıpkı bir güver­
einin uçuşu gibi. 

Ağlayan kadına sessizce yaklaşıyor, kendisini ezen acısı­
nın ne olduğunu soruyor. Onun teselli kabul etmez bir kadı­
nın gölgesi olduğuna bakmadan. Kadın diyor ki: 

"Ağlıyorum, çünkü sevdiğim bir adamı yitirdim. Kocam 
değildi, ama onu çok seviyordum!  .. Bağışlayımı beni birader, 
günahım çok büyük!"  

Rahip, başını kaldırıyor ve Meryem'in gözlerini arıyor. 
Ve ne kadar garip, sözde yetişkin, sağlam ve dinç bir adam. 
Omuzlarındaki serüvencilerin ergenlik mantosunun el değ­
meden düştüğünü hissediyor, kemerindeki kılıcın, hacakla­
rındaki uzun çizmelerin, topuklarındaki mahmuzların, şap­
kasındaki tüylerin döküldüğünü duyuyor. Ve artık her şeyi 
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anlatılınadan anlıyordu, çünkü o artık ermişti. Tek kelime 
söylemeden, hala ağlamakta olan kadının önünde eğildi. . .  

"Don Rodrigo?" 
Kadın, kendi gölgesini yakalamaya yönelen bir akıl hasta­

sının güvenliği içinde doğruldu. Elbisesinin eteğini topladı, 
rahibe doğru yürüdü, onu öpücüklere boğdu. Evet, oydu! Ger­
çekten Don Rodrigo'ydu bu! . .  

İki mutlu gölge kiliseden çıktı -seven ve sevilen- ve cehen­
nemin kaburgaları gibi kıvrım kıvrım, şehrin geceye gömül­
müş sokaklarında kayboldu. 

Ve ertesi sabah, Pedro Birader'i, kilisede derin uykulara 
dalmış olarak bulmuşlar. Her zaman yoksullara ve düşkünle­
re yakın olan Meryem'e daha da yakın. 

Düşlerin cini hikayelerin ipliğini durmadan eğiriyor. 
Dokuma tezgahlarından, yakalanmış sinekierin vızıltıları 

yükselir. Saygıdeğer köşelerden böceklerin kemirtileri duyu­
lur. O köşelerde Efendimiz kralın kronikçileri, "Yeni Dünya" 
olaylarını yazarlar. Koro halinde kurbağaların viyaklayışları 
duyulur. Orada şafak vakti rahipler Zebur okurlar. Örs sesle­
ri, çan sesleri, yürek vuruşlarının sesleri . . .  

Fray Payo Enriquez de  Rivera önümüzden geçiyor. Cübbe­
sinin karanlığında gizlice bir ış ık taşıyor. Akşam hızla sararıp 
soluyor. Fray Payo, küçük bir evin kapısını çalıyor ve eşikten 
içeri basılı bir kağıdı sürüyor. 

Duyduğum ilk sesler beni sarsıyor. Tam yerine varmışım. 
Guatemala de la Asuncion, Konkistadorların üçüncü şehri 
burası! Gerçekten onlar, dağdan yılbaşı oyuncakları gibi gö­
rünen ak pak evcikler. Duvarlarının çok şeyler anlatan in­
sansı halleri -askerler ve rahipler ona zamanla bu görünüşü 
vermişler- beni gururla dolduruyor. Kapalı balkonları bana 
üzüntü veriyor. Büyük babalardan kalma döşeme tahtaları 
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beni çocuklaştırıyor. Hemen gerçeğe dönüyorum. Sokaklar­
da birbirlerini kovalayan oğlanların yarışmaları ve ''Andares" 
oynayan kızların sesleri: 

"Andares,  Andares! "  
"Andares sana ne dedi? " 
"Bana, yolumu aç, dedi ! "  
Benim şehrim, benim yurdum! Tam yerine vardığıma 

inanahilrnek için tekrarlıyorum! Onun kutsal toprağı! Or­
manların sık yeleleri. Onun, çepeçevre "Brezel de San Blas"ı 
meydana getiren sonsuz dağları, gölleri. Kırk volkanının sırt­
ları ve ağızları .  Koruyucu sultanı Santiago. Evim ocağım ve 
başka evler. Meydan ve kiliseler. Köprüler, kumlu caddelerin 
kavşaklarına gizlenmiş kulübeler. Arsız sütleğen kümeleri ve 
Chichucaste ısırganları arasında arapsaçı gibi birbirine geç­
miş yollar. Hep çayırların kahırlarını da birlikte sürükleyen 
ırmak. Yuka ağacının çiçekleri. Benim şehrim! Benim yur­
dum! 

(Çeviri: Tahir Alangu) 



ŞiMDi ANIMSAMAKTAYIM 

Köyde küçültülmüş adları "Don Chepe" ile "Ninya (Nifıa) 

Tina" olan Jose ile Agustina'nın garip kambur cinleri, benim 
mısır taneleri toplayarak geçen yıllarıının öyküsünü doku­

maktalar. öncekiler gibi taşlarda yüzyılları imleyen noktaları 

tek tek soldan sağa biriktire biriktire. Yılların hüzünlü anlatı­

lan. Yaşım ise kederlilik katıyor onlara. 
"Chipilin 'in büyüsel etkisi," diye açılıyor Ninya Tina, "yok 

etti zaman bilincini. Bilmez oldum günleri, yılları. Yok eder 
zaman geçişini, etkisini ve o uykulu kirpikleri olan chipilin* 

ağaç çığı. Böylelikle de kasike**'lerin ve krallıktaki yaşlı rahip­

lerin gömüldükleri duruma geçersiniz." 

"Dinledim şakıdığını," diyor Don Chepe, " bir 

guardabarranca'nın*** dolunayda. Cıvıltısı bal damlaları gibi 

üstüme dökülüp, saydam bir güzelliğe büründürdü beni. 

Güneş beni yakmaz oldu, günler bana dokunmaksızın geçip 

gitti. Ömrüme ömür katınam için, uzatmak için yaşamımı, 
saydamlığa ulaştım g uardabarranca'nın büyüsü altında." 

, "Gerçekten de," dedi Don Chepe, " bir Nisan günüydü 
bırakıp gittim onları, geyik ya da güvercin avlamak için or-

* chipilin: Uyuşturucu özellikleri olan bir bitki. Yaprakları Guatemala yemekle­
rinde birçok amaçla kullanılır.-çev. 

** kasike: Bir çeşit vali, muhtar, köyağası ya da eşraftan kişi. -çev. 
*** guardabarranca: Guatemala'ya özgü bir tür kuş. -çev. 
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manda. Şimdi anımsadığıma göre orada öylece duruyorlardı. 

Yaşlanmayan ruhudurlar taşların, eskimeyen toprağıdırlar 
tarlaların. Çok erken çıktım köyümden, yolda atlılar alayının 

üstüne doğarken güneş. Ballı su gibi tatlı şafak. Koyun sürü­

lerinin ak soluğu. Sonra dört yüz türlü ezgi duyulmaktaydı 
arnherler arasında. Açmak istiyordu mine çiçekleri." 

Ormana girip tören sırasına geçen rahiplerce duran ağaç­
ların arasında ilerledim. Altın yaldızlı vitray renkleriyle ay­

dınlanan ufuk görünüyordu yaprakların arasından. Kutsal 
Ruhun uzantıları gibi kardinaller. Göğe bakarak gidiyordum. 
İlkel, insanlık dışı, çocukça bu sürecin içinde Altın Derili di­

yorlardı bana; evimse sığınağıydı yaşlı avcıların. Dinieyegel­

dikleri öyküleri bir anlatsalar, odalar dile gelirdi. Duvarların­
da postlar, boynuzlar, silahlar asılıydı. Salondaysa sarışın av­

cıların portreleriyle, tazıların kovaladığı aviarı gösteren kara 

çerçeveli tablolar bulunurdu. Çocukken bu portrelere baktık­

ça, kutsal Aziz Sebastian'a* benzetirdim yaralı geyikleri. 

Ormanın içinde yolları kesen ağaçlar, ağa düşen sinekler 

gibi gömülürler sık otların içine. Her adım atışta sıçrayıp çı­

kan tavşanlar uzaklaşırlar uçarcasına. Gölgelerin aşk dolu de­

rinliğinde senli benli güvercinler, çakalın inildeyişi, tapirin 
tutturadurduğu koşu, jaguarın geçişi, av kuşlarının uçuşması 

ve benim adımlanın uyandırdılar gezgin koyların yankısını. 
İşte buracıkta başladı onun türküsü, onun yaşamı. Ruhlar 
avuçlarında açtı yaşama gözlerini. Güneşin, havanın, topra­

ğın arasında dans ettiler yeni doğan aya karşı, vuruşlarına 

uyarak gözyaşlarının. İşte şu Hint elması ağaçlarının altın­
da . . .  İşte kirazçiçeğinin** üzerinde . . .  

* San Sebastian: Hristiyan olduğu için Romalı askerlerce okianarak öldürülen 
kutsal şehit, aziz -çev. 

** Kirazçiçeği: Flor de capuli, bir tür kiraz ağacının çiçeği. -çev. 
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Dans ederlerdi türküler söyleyerek: 
"Selam, ey kurucular, ey biçim vericiler! Sizler görürsü­

nüz, işitirsiniz. Sizler! Bırakmaısınız bizi, terk etmezsiniz. Ey 
tanrılar, gökte ve yerde! Ey gökyüzünün ruhu, ey yeryüzünün 
ruhu. Bize çocuk verin, varsıllık verin günlerde, şafaklarda. 
Filizlensin varlık, şafak söksün. Yeşeren yollar bol olsun, siz­
lerin bize sunduğu. Topluluklar esenlikli olsun, dingin olsun. 

İnsanlar kusursuz olsun, yetkin olsun. Yaşamak güzel ol­
sun, sizlerden bize verilen. Ey sahip dev, yıldmının izi, şim­
şeklerin ışıltısı, o çok bilge olanın izi, çok bilge olanın gör­
kemi, kırlangıç, atmaca, sahip büyücüler, efendiler, göğün 
güçlüleri, var ediciler, yaratıcılar, o eski gizem, eski gizlilik, 
gündüzün dedesi, şafağın atası! . .  

Filizlensin varlık, söksün şafak! "  
Böyle çığrışarak oynuyorlardı .  . .  
"Yaşasın gündüzün güzellikleri, sahip devler, göksel ruh­

lar, yersel ruhlar, sarıyı yeşili veren, kızları oğulları veren­
ler! Bize çevirin yüzünüzü! Yeşili sarıyı dağıtın, yaşam verin, 
varlık verin soyuma, belime, oğullarıma! Dünyaya gelip size 
destek olsunlar, sizi besiesinler yolda belde dere kıyısında ka­
yalarda ağaç altında kırda bayırda hep sizi ansınlar, çağır­
sınlar. Kızları olsun, oğlanları olsun! Dertleri tasaları olma­
sın ! Önlerinde artlarında yalan bulunmasın ! Düşmesinler, 
yaralanmasınlar, hayvanlar parçalamasın, ateş yakmasın! Ne 
yoldan yukarı yuvarlansınlar, ne yoldan aşağı yuvarlansın­
lar. Önlerinde arkalarında engel olmasın, tehlike olmasın ! 
Yeşil yollar, yeşil kırlar verin onlara! Sizin gücünüzden bü­
yüselliğinizden dokunca görmesinler! Ey göklerdeki ruhlar, 
ey yerlerdeki ruhlar, ey örtülü güçler, ey yağmur yağdıran, 
ey yanardağ, gökte yerde dört köşede dört bucakta, şafakta 
var olanlar, toplulukta var olanlar, ey tanrılar . . .  Söze destek 
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olanların, ağzınıza yüzünüze besin sunanların güzel olsun 

yaşamları ! "  
Böyle çığrışarak oynuyorlardı . . .  
Alacakaranlık olmadan gün batıverir, gövdeler arasından 

kan akar iplik iplik, ince bir kızıllık ısıtır kurbağaların göz­
lerini, kemiksiz, yumuşak narin bir yığına dönüşür orman, 
dalgalanır buhur kokulu, limon yaprağı kokulu saçları. 

Çıldırtan gece. Ağaç tepelerinde kurtların yürekleri çı­
ğırmakta. Erkek bir tanrı her çiçekte bir kız bozmakta. 
Rüzgarın dili yalamakta ısırganları. Yapraklar raks etmekte. 
Yıldız yok, gök yok, yol yok. Badem ağaçlarının aşkı altında 
kadın teni kokar çamur. 

Çıldırtan gece. Suskunluk izler hışırtıyı, deniz izler çölü. 
Ormanın karanlığında duygular alay eder benimle: sesi­
ni duyuyorum katırcıların, davulların, kampanaların, taşlı 
yolda dörtnala giden atlıların; ışıklar, yanardağ patlamaları, 
farlar, fırtınalar, alevler, yıldızlar görüyorum; hırsız gibi haça 
çekilmiş duyumsuyorum kendimi, burnum hiç de yabancısı 
olmadığım barut, paçavra, tava kokularıyla dolu. Suskunluk 
izliyor hışırtıyı, deniz çölü . Çıldırtan gece. Karanlıkta hiç­
bir şey yok. Hiçbir şey yok karanlıkta. Yok, karanlıkta hiçbir 
şey . . .  

Bağlayıp ellerimi birbirine raks ediyorum vuruşuna uya­
rak bir çığlığın: A-e-i-o-u !  A-e-i-o-u ! . .  Sonra da çekirgelerin 
cızırtısı. 

A-e-i-o-u!  Daha yavaş !  A-e-i-o-u!  Daha yavaş !  Hiçbir şey 
yok!  Ben yokum tek ayakla dans eden ben! A-e-i-o-u !  Daha 
yavaş !  U-o-i-e-a!  Daha! Kriiii-kriiii ! Daha! Sağ elimi sol 
elimden çekip aldım koparırcasına -aeiou-, sürdürmek için 
dansımı -uoiea- ortadan ikiye ayrılarak -aeiou-, ama elle­
rimden sıkı sıkı tutup kriiii . . .  kriiii! 
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Kamburlar öykümü hiç kımıldamadan dinlemekteler, tıp­

kı kilisedeki nişlerin içine yerleştirilmiş aziz heykelleri gibi, 

tek bir söz etmeden. 

"Deli gibi dans ede ede koşarak geçtim kapkara yoldan, 

orada bir gölge seslenerek şöyle diyordu: 'Bu yol, yolların 

kralıdır, bu yoldan kim geçerse kral olur! '  İşte orada yeşil yol 

arkamda uzanıyordu, sağımda kızıl yol, solumdaysa ak yol . 
Dört yol ağzı kesişiyor Xibalba'nın önünde." 

Nereye gideceğimi bilerneden kapanıvermişti tüm yollar 

bana; danıştım yüreğime, beklerneye durdum gün doğuşunu, 
yorgunluktan, uykusuzluktan ağlıyordum. 

Acayip düşsel imgeler görünüyordu karanlıkta: gözler, el­
ler, mideler, bağırsaklar, çene kemikleri. Pek çok insan soyu, 

soyundu kürklerini, koca arınanın üstünü örtrnek için. İn­

sansı ağaçlarla dolu bir ormancia buluverdim kendimi şaş­

kınlıkla: Taşların gözü görünüyordu, yapraklar konuşuyordu, 
sular gülüyor, güneş, ay, yıldızlar, gökyüzü, yeryüzü hepsi kı­

mıldanıyordu kendi başlarına. 

Kıvrım kıvrım oluverdi yollar, görüntünün tümü uzak­

lardan gelen üzgün gizemli bir aydınlığa bürünmekteydi, 

eldivenden çıkan bir el gibi. Pamuk ağaçlarının gövdesini li­
kenler sarıyordu. Yüksek yüksek meşeler arkideler sunuyor­

du. Güneşin yarı karanlıkta dağıtıp kana boyadığı bulutlara. 

Eğrelti otları hindistan cevizlerinin etli boynunda zümrüt­
ten yağmur damlalarını andırmaktaydı. Çarnlar romantik 

kadınların kirpikierinden oluşmuşa benziyordu. 

Yollar karşıt yönlere uzanıp gözden yitince -gökyüzünün 
dört karşıt yönü vardır-, karanlık yeniden içine çekmeye baş­

ladı tüm varlıkları, gölgeler içinde un ufak edip eriterek bir 

bir hepsini. 
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Çıldırtan gece. Ay kap lanı, gece kaplanı, bir de tatlı gülüm­

seyişin kaplanı karmakarışık ettiler yaşamı bana. Baykuş ka­
nadı yere düşer düşmez geçtiler saldırıya; tam parçalamak üze­

relerken dişleriyle tırnaklarıyla tanrı imgesini -o anda bendim 

tanrı imgesi-, gecenin yarısı dolanıyorlarken ayaklarıma yılan 

gibi, kıvrılan yolların üstünden geçtiği yaprak yığınları dört 

renkli ejderha gibi çözülerek tırmanıp benim ince yumuşak 
cildime pul pul etti soğuk, Karaderili kadınlar okşadı saçları­

mı doygunluk içinde uyuyana dek, dişilerin erkeklerine yap­

tığı gibi. Ak kızlar alnıını taçlandırdı. Kukul* tüyleriyle örttü 

yeşiller ayaklarımı. Al kızlar da kutsal organlarımı. . .  
"Titilganabah ! ** Titilganabah !"  diye bağırıyor kambur in­

sanlar. Öykümü sürdürmek için susturuyorum onları." 
"Binlerce ejderha halkasının ortasında, kösnül şaşkın, top­

rağa kök salmanın can çekişini, cinselliğini duyumsadım. 
Gece o denli karaniıktı ki, dağdaki taşları dövüyordu nehirle­
rin seli .  Dağlardan ötedeyse Tanrı, çılgın bir dişçi gibi kökün­
den söküyordu rüzgarın eliyle tutup ağaçları." 

"Çıldırtan gece! Yeşilliklerin dansıl Kara bulutlar altında 
birbirini kovalıyor palamutlar, akıtarak yelderinden dam­
layan suları. Yeşillikterin dansı l Çıldırtan gece! Toprağı öz­
leyerek büyüyüp dallandıradurdu köklerim. Delip geçtim 
kentleri, kuru kafaları. Köklerimle duyurnsadım o devinimin 
özlemini. Hiçbir esintinin olmadığı, kanın canın olmadığı, 
Tanrı'nın kafasını dolduran eterde*** eterin olmadığı o devini­
min özlemini." 

* Kukul: Quetzal- Guatemala'nın simgesi olan çok güzel bir kuş; kutsallıkla nite­
lendirilir. -çev. 
Titilganabah: Titil-Gana-Abah Altın derilinin dört renkli ejder anıldıktan son­
ra şeffiğe yükseldiğini anlatan çığlık. -çev. 

*** eter: Esir; eski filozoflara göre atmosferin ötesini ve varlık oylumunun tüm boş­
luklarını dolduran kurgusal araç ya da ortam, İng. aether, İ sp. eter. -çev. 
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"Titilganabah! Titilganabcih!"  
"Sayısı belirsiz adı  bilinmedik köklerin boyunca limonsu 

solukluğum (Altın derili), katran karası gözlerimin, gözaltla­
rım, tüm yaşama sürecim başı sonu belli olmayan, hepsi bu­
ğulaşıp uçtu imbikten süzülürcesine." 

"Titilganabah! "  
"Ondan sonra . . .  -yorgun argın bitirdim sözlerimi-, onlar 

beni duyar, onlar beni tadar, onlar beni görür ... " 
Nice derinlere dal sam, onca sızlıyor yüreğim! Ama şim­

di anımsıyorum buraya Guatemala söylencelerini dinlemeye 
geldiğimi. Sizden tek dileğimse susmanızdır, dilinizi sıçan 
yemişçesine . . .  

Gece yorulmuş bir  hayvan gibi bel bel bakmakta. 
Dükkanda da gece oluyor, geziniyor bahar kokuları havada, 
sinekierin uçuşması bozuyar kaynayan imbiğin ritmik fısıl­
tısını, kaba tuğladan duvarlara kuşlar konduruyor damdaki 
sapların arasından sızan ışık. 

"Kör, yolu köpeğin gözüyle bulur! . ." diyor Don Chepe. 
"Kanatlarsa bizi göğe bağlayan zincirlerdir. .. " diyor Ninya 

Tina. 
Kesiliveriyor söyleşi. 

(Çeviri: A. Cengiz Büker) 
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Çok uzak bir yüzyılda, bir tek gün, 

yüzyıllarca sürmüştü. 

Ağaçlar ülkesinde altı kişi yaşıyordu: Bunlardan uçu 
rüzgarla gelmişti, üçü de suyla. Ama ancak üçü görünüyordu. 
Üçü ırmağın içinde saklı yaşıyordu ve onları ancak rüzgarla 
gelmiş olanlar, su içmek için dağdan indikleri zaman görür­
lerdi.  

Ağaçlar ülkesinde altı kişi yaşıyordu. 
Rüzgarla gelen üçü, mucizeler ekili kırların sereserpeliğin­

de koşar eğlenirlerdi. 
Suyla gelen üçü de, meyveleri kemirmek, ya da renk renk, 

sürü sürü kuşları ürkütrnek için ırmak kıyısından yükselen 
ağaçların içinde, daldan dala atlayıp sallanırlardı. 

Rüzgarla gelen üçü, gün doğmadan önce kuşlar gibi dün­
yayı uyandırırlardı. Ve hava karardığı zaman da, sudan gelen 
üçü, ırmağın tabanındaki solgun ve yumuşak bitkilerin üstü­
ne balıklar gibi, sanki güçleri tükenmişçesine, boylu boyunca 
uzanırlardı; dünyaya, gün batınadan huzur ve sükun verirlerdi. 

Rüzgarla gelen üçü, kuşlar gibi meyvelerle beslenirlerdi .  
Suyla gelen üçü de tıpkı balıklar gibi yıldızlada beslenir­

lerdi. 
Rüzgarla gelen üçü, gecelerini ormanlarda, göze görünme­

yen yılanların bir anda hışırdayarak süzüldükleri yaprakların 
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altında, ya da ta yukarılarda dalların arasında, sincapların, 
pizot maymunlarının, makakların, leguanların arasında ge­
çirirlerdi. 

Suyla gelen üçü, rahat ve çamurlu çukurlarda saklanarak, 
ya rüyalı savaşlarda biter tükenircesine çarpışan, ya da ağaç 
kütüklerinden oyularak yapılan kayıklar gibi, uyumak için 
kıyıya yanaşan timsahların sığındıkları köşelerde uyurlardı. 

Ağaçlardaki rüzgarla ve sulada kayıp giden rüzgarla gelen 
üç kişiyle, suyla gelen üç kişi, meyvelerin iyilerini kötülerin­
den ayırmaksızın açlıklarını gideriyorlardı. Çünkü ilk insan­
lara akıl, meyvelerin kötüsü olmadığını anlasınlar diye veril­
mişti. Meyveler yetiştikleri ağaca göre, ister ekşi, ister tatlı, 
hepsi de toprağın kanını taşıyordu. 

"Bir kuşun içindeki dağ", karaların ruhu "Nido ! "  diye cı­
vıldadı. 

Rüzgarla gelenlerden biri, çevresine bakmak için ardına 
döndü. Arkadaşları onu, aslında kuşların yurdu anlamına ge­
len bir adla, "Nido ! "*  diye çağırdılar. 

"Bir kuşun içindeki dağ", onlara, baba ve analarından 
kalmış bir anıydı; karaya erişmek için denizde öldürdükle­
ri, yağmur birikintisi renginde dört ayaklı bir yük hayvanı . . .  
Tabanlarındaki iki  kara haç işaretini gizleyen, altın renginde 
gözleri olan, yakalanmış balıklar gibi kokan, bir elin en küçük 
parmağı gibi minicik, narin bir hayvandı bu. 

Onun ölümüyle nemli kıyılara ulaştılar. Şifa verici büyü­
lü bir sözün çınlayışına benzeyen kıyılara çıkıp doğruldular: 
Uzakta dağınık gibi duran kızılağaçlar, ormanlar, zincirleme 
uzayıp giden dağlar, oyuk yataklarında uyuklayan nehir. . .  
Ağaçlar ülkesiydi burası! 

* Nido: ispanyolca "yuva"/"kuş yuvası" demektir. Nido, Maya yıllıklarında geçen 
efsanevi bir kişiliktir. - çev. 
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Denize yakın ve elmas parıltısı gibi zarif olan bu tabiatın 
içine rahatça sokuldular, yakındaki dağların tepelerine kadar 
vardılar. Susuzluklarını dindirrnek için ırınağa ilk kez yaklaş­
tıkları zaman, üç kişinin suya düştüğünü gördüler. 

Nido, hiç konuşmadan sularda kendi tasvirlerini seyreden 
arkadaşlarını -bunlar hareket edebilen garip bitkilerdi- ya­
tıştırdı :  

"Suya düşenler maskelerimizdir. Bunların gerisinde yüzle­
rimiz saklı! İkinci yüzlerimiz sayesinde kendimizi gizleyebi­
liyoruz. Onlar bizim anamız babamız. Karaya ulaşmak uğru­
na denizde öldürdüğümüz 'bir kuşun içindeki dağ' dı. Bizim 
koruyucu ruhumuz, bizim anamız!" 

Orman, denizin karalar üzerinde uzayıp giden devamıydı. 
Dalların altında adeta camdan yeryüzünün alacakaranlığın­
da hafif hafif parıldayan, mavi renkli ve derinlerde ham mey­
velerin yeşilliği içinde titreyen sıvı halinde bir hava. 

Deniz yeni çekilmiş gibiydi. Her yaprağın, her sarmaşık 
dalının, her sürüngenin, her çiçeğin ve her böceğin üzerinde 
suların ışığa dönüşerek parıldadığı görülüyordu. 

Orman, hızla büyüyüp genişledi. Sımsıkı boy atıp şahla­
narak, gıcırdayıp çatırdayarak, engerek yılanında olduğu gibi 
anlamsız bir döl bereketiyle volkana kadar ulaşarak yükseldi 
ve genişledi orman: Kayalara çarpıp parçalanarak sıçrayan, 
ya da tabanları üzerinde yürüyen hayvanların kelebekler res­
mettiği ve güneşin ak yuvarlaklar halinde halkalar çizdiği ça­
yırlar üzerinde yolunu şaşıran bir yapraklar okyanusu . . .  

Bulutların içinden çatıayarak dökülen bir  şey, o üç insanı 
hayranlıklarından kopararak ayırdı. 

İki dağ, aynı anda nehirde olduğu gibi, göz kırptı: Cabrakan 
adı verilen dağ, kolları arasında bir ormanı sıkıp çatırdatabi­
lecek ve bir şehri sırtiayıp kaldırabilecek kadar güçlüydü. Yer­
yüzünü yangın yerine çevirmek amacıyla içindeki ateşi kustu. 
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Ve dünyayı tutuşturdu. 
Hurakan adı verilen bir bulut dağı, krater yarığını tırnak­

larıyla delmek için volkanın yanından yükseldi. 
Gökyüzü ansızın bulutlandı. Gün, güneşsiz ve sessiz du­

rakalırken, kuşlar korkulara düşüp yüzlerce sazın meydana 
getirdiği çitlerin arasından süzülüp kaçarken, ılık dünyanın 
üstündeki ağaçlar gibi savunusuz, rüzgarla gelmiş o üç in­
sanın feryatları hemen hiç duyulmuyordu. Karanlıkta may­
munlar kaçışıyordu. Kaçışlarının yankısı dalların arasında 
kayboluyor, gerilerde kalıyordu. Geyikler, bir soluk gibi hızla 
hışlayarak akıp geçiyordu. Hantal, donuk kül rengi gözlü dağ 
domuzları, dönüp dolanarak birbirlerine giriyor, dev bir yu­
mak gibi yuvarlanıyordu. 

Step kurtları, birbirlerine sürtündükleri zaman hırlaşıp 
dişlerini göstererek kaçışıyorlardı. Nasıl da sürekli bir sıtma 
nöbetiydi bu! 

Bukalemunlar korkudan renklerini değiştirerek kaçışıyor­
lardı. Keseli fareler, leguanlar, pakaslar, ada tavşanları, yara­
salar, kara kurbağalar, yengeçler, sürüngen ve pullu koteteler, 
taltuzalar, pizot maymunları, gölgeleri ölüm saçan uçan yı­
lanlar . . .  

Kayalıklarda yaşayan su samurları, hem kamçılı yılanlar 
hem ıslık çalan yılanlar hem de sıra dağlar zinciri boyunca, 
insana bir posta arabasıyla kaçış izlenimi veren çıngıraklı yı­
lanlar tarafından kovalanarak kaçıyordu. Çıngırak şıngırtı­
ları, kah orada, kah burada kendilerine açık bir yol bulmak 
için kafalarıyla toprağı bir burgu gibi delip girmeye çabalayan 
kamçılı yılan kırbaçlarının şaklamaları, havayı delip geçen ıs­
lıklarla birleşiyordu. 

Bukalemunlar kaçışıyordu. Tapider kaçıyordu. O devirler­
de, bakışlarıyla bile öldüren, baziliskatar kaçıyordu. Jagarlar 
(güneş benekli bir ağacın yaprakları), yumuşak derili puma-
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lar, Brezilya t imsahları, köstebekler, kaplumbağalar, fareler, 
pis kokular saçan Amerika sansarları, sırtları sert pullada ör­
tülü Brezilya domuzları, kirpiler, sinekler, karıncalar . . .  

Ve taşlar, büyük sıçramalarla, ölü tavuklar gibi oldukla­
rı yerde devrilen pamuk ağaçlarına çarparak kaçıyorlardı. 
Sonra, dillerinde vahşi susuzluktan gelen ak köpüklerle sular, 
dünyanın toplardamarlarındaki kan, geyik tırnakları, tavşa­
nayakları, puma ve jagar pençelerinin, Güney Amerika kurt­
larının bu koşuda açtıkları ayak izlerini yok ederek aşağıya 
doğru inen lavlar. Kaynayan ırmaktaki balık izleri, par par 
yanan ışığın ipince tozuyla aydınlatılmış gökteki kuşların iz­
leri. Yıldızlar kirpikleri ısiatmaksızın gözler önünde denize 
iniyordu; yeryüzünün ellerine düşüyordu. Bunların yıldız ol­
duğunun farkında bile olmayan o kör dilenci kadının ellerine. 
Kendini yakmasın diye bunları basıp basıp söndürüyordu. 

Nido, arkadaşlarının kaçıp kaybolduklarını gördü. Sudaki 
benzerlerinin, gökten şimşeklerle inen ateş tar

'
afından, mısır tar­

laları arasında nasıl sürüklenip götürüldüğünü gördü. Ve kendi­
ni yalnız başına bulduğu zaman, bir özlü sözün sembolü oldu. 

Bu özlü söz şöyleydi :  

Çok uzak bir yüzyılda, bir tek gün, 
yüzyıllarca sürmüştü. 

Baştan başa bir öğle vaktiydi o gün. Hiç el sürülmemiş 
kaynaklar kadar berrak, açık kristalden yapılmış, akşamın 
alacakaranlığı ve sabahın kızıllığı nedir bilmeyen bir gündü. 

Ona kalbi "Nido," diyordu, "bu yolun sonunda ... " 
Ne dediğini duymak için, çok yakından uçup giden bir 

kırlangıç yüzünden konuşmasını kesti. 
Ve bundan sonra kalbinin sesini boş yere bekledi. O sırada 

onun yerine, sanki bir başka sesin, ruhunda meçhul bir ülke­
ye yolculuk isteğini uyandırdığını duydu. 
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Kendisine seslendiklerini duydu. Yuvarlak bir "Yılan Çö­
reği" üzerindeki süs gibi, araziye çizili küçük yolun sonsuzlu­
ğundan, ona çok derin bir ses geliyordu. 

Yolun üzerindeki kumlar, o üzerinden geçip yürüdük­
çe, bir kanat oluveriyordu. Ve onun arkasında, yeryüzünde 
hiçbir iz bırakmayan, ak bir çizginin gökyüzüne yükseldiği 
görülüyordu. 

Yürüyor, yürüyordu . . .  
Ve önünden giden bir ses bütün gökyüzünü kaplıyordu. 
Bulutlar arasındaki çanlar onun adını durmadan tekrar-

lıyordu: 

Ni do! 

Nido! 

Nido! 
N id o!  

Ni do! 
Ni do! 

Nido ! 

Ağaçlar kuş yuvalarıyla doluydu. Ve o bir ermiş, bir zam­
bak ve bir çocuk gördü. Ermiş, çiçek ve çocuk -İsa'nın üçüzlü 
kişiliği- onu kaplamıştı. Ve şunları duydu: 

"Nido, bana bir tapınak kurmanı istiyorum!"  
Bu ses, rüzgarın savurduğu bir  gül demeti gibi, yaprak 

yaprak dağılıyordu. Ve ermişin elinde zambaklar, çocuğun 
dudaklarındaysa bir gülümseyiş açılıyordu. 

Sedefli  bir bulutun içinde, o uzak ülkeden, yuvaya tat­
lı dönüş. Volkan yüreğini yatıştırıyordu. "Yeryüzü, onun 
içinde, seller gibi boşanıp ağlamış, gözyaşlarından bir göl 
olmuştu." Ve henüz genç olan Nido, yüzyıllarca süren o gün­
den sonra bir pirifani olarak geriye döndü . Yüzyıllarca süren 
o gün, bir tapınağın çevresinde, yüz kulübeli bir köy kurma­
ya ancak yetmişti .  

(Çeviri: Tahir Alangu) 
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Ve avlularda Cadej o dolaş ıyor, 

saçları örgü örgü kızları uğurluyor, 

ve atların yelelerini düğümlüyor. 

Madre Elvira de San Francisco, Santa Catalina Manas­
tın başrahibesi, bir zamanlar Convento de la Concepcion 
Manastırı'nda, akşamları kutsal ekmek dağıtırnma hizmet 
eden bir rahibe adayı idi. Güzelliğiyle çevresine ün salmış bir 
genç kızdı ve öylesine kötülükten uzak konuşuyordu ki, söz­
cükler dudaklarıncia incelik ve zarifliğin çiçekleri gibi görü­
nürdü. 

Bu rahibe adayı, camsız geniş bir pencereden, yaz sıcak­
larından kavrulmuş kuru yaprakların havada uçuştuğunu, 
ağaçların çiçeklerle donandığını, olgun meyvelerin manas­
tırın yanındaki balıçelere düştüğünü görürdü; dalların çat­
lamış duvarları ve yer yer açılmış çatılarını sarıp gizleyerek, 
ortalığı balıarlı mühür mumu ve yaban gülü kokularına bo­
ğarak, hücrelerini, geçitlerini cennete çevirdiği yan yapıları 
seyrederdi. Bu yapılara, rahibelerin yerine, gül renkli ayakla­
rıyla güvercinler yerleşmiş, yurt edinmişlerdi; kronikçilerin 
bayram karneriyesi dedikleri yerlerde, avare dolaşan Güney 
Amerika karatavuğunun (Cenzontle'nin) titrek melodileri 
ilahiler yerine havayı çınlatırdı. 
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Dışarıda, pencerenin önündeki basık hücrelerde, içinde 
kelebeklerin ipek gibi kanatlarının tozlarını cilaladığı sessiz­
likte kertenkelelerin oradan oraya koşuştuğu, puslu, ılık göl­
geler birleşiyordu. 

Ve içeride, Tanrının tatlı huzurunda, melekler meyvele­
rin kabuğunu, İsa'nın- portakalın çekirdeği gibi uzunca olan 
özünden ayırmak için soyadarken -sen gerçekten erişilmez 
bir Tanrısın- Elvira de San Francisco, ruhunu ve bedenini 
çocukluğunun evi ile birleştirirdi. Kilitleri ağır, gülleri büyü­
leyici, kapıları rüzgarın uğultuları arasında inildeyen, duvar­
lara tertemiz bir cam üstündeymiş gibi yalakların suyunda 
yansıyan bir evdi bu. 

Şehrin sesleri, pencerelerin suskunluğu önünde susar ka­
lırdı. Demir almadan önce limanın şamatasını dinleyen bir 
yolcunun gönlünü dolduran hüzün, yarıştan sonra atından 
sıçrayarak inen bir erkeğin gülüşü ... Bir arabanın tekerlek ses­
leri, ya da bir çocuğun ağlayışı, hepsi burada duraklar kalırdı. 

Gözlerinden o atlar, o arabalar, o adamlar, o çocuklar ge­
çerdi. Bunlar köy manzaralarının içinde, gökler altında hatı­
ralarından yükselirlerdi. Kayıtsız yüzleriyle teknelerin bilge 
bakışlarını büyüler, yaşlı beslemeler ve hizmetçiler gibi sabır­
lı, su çevresine çömelirlerdi. 

Ve kokular manzaralada birlikte geliyordu. Gökyüzü gök 
kokuyordu; çocuklar çocuk kokuyordu; tarlalar tarla koku­
yordu; arabalar ot kokuyordu; at, yaşlı gül ağacı kokuyordu; 
erkek, ermiş heykelleri gibi kokuyordu; tekneler gölge koku­
yordu; gölgeler pazar gününün suskunluğu gibi ve Efendinin 
suskunluğu da, temiz çamaşırlar gibi kokuyordu . . .  

Hava kararıyordu. Gölgeler düşüncelerini söndürüyordu. 
Güneş ışınlarından bir demet içinde kaynaşan toz zerrecik­
lerinin parlayışı. Çanlar fısıldamadan, dudakları, akşamın 
kadehine çağırıyordu. Öpücüklerden dem vuran kim? Rüzgar 
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helyotropları* sallıyor. Helyotropları mı, yoksa denizaygırla­
rını mı? Küme küme çiçeklerin içinde kolibriler, Tanrıya duy­
dukları özlemi dindiriyordu. Öpüşlerden dem vuran kim? . .  

Aceleci ayak takırtıları onu yerinden sıçrattı . Yankılar ko­
ridorda birbirine karıştı. . .  

Yanlış mı  duymuştu? O uzun kirpikli bey miydi bu? Cuma 
günü geç vakit, kutsal ekmeği almak için önünde duran, ken­
disini buradan dokuz köy ötede hazreti Meryem vadisindeki 
bir tepenin üstünde yükselen küçük ve kutsal bir kiliseye gö­
türmek için buradan geçen, o bey miydi bu acaba? 

"Haşhaş Çiçeği" diyorlardı bu beye. Ayaklarını sanki 
rüzgardan almıştı. Teke adımlarıyla önünde durduğu zaman 
ona bir hayalet gibi görünmüştü. Şapkası elinde, altın gibi 
parlayan küçücük çizmeleriyle, mavi bir pelerine sarınmış ve 
kutsal ekmekten alan kadınları kapının eşiğinde beklemişti. 

Evet, oydu. Ama şimdi çok telaşlıydı, bir felaketten korun­
mak istermiş gibi, uçarcasına içeriye dalmıştı. 

"Kızım, kızım," diye bağırmıştı, "senin saçını kesrnek is­
tiyorlar, saç örgülerini kesrnek istiyorlar, örgülerini kesrnek 
istiyorlar." 

Rahibe adayının rengi attı, irkildi, adamın içeriye girdi­
ğini görünce kendini kapıya atmak istedi .  Ama ayaklarında, 
kötürüm bir rahibenin ölmeden önce giydiği, daha sonra da 
acıyarak ona verdikleri ayakkabılar vardı. Adamın bağırdığı­
nı duyunca, hayatını hareketsiz geçiren rahibe adayı bu ayak­
kabıları giydi ve tek adım atamadı, durakladı kaldı. . .  

B ir  hıçkırık, boğazında bir  yıldız gibi parladı. Kuşlar, boz 
renkli, yamru yumru harabeler arasındaki alacakaranlığı 
parça parça doğradı. Dev gövdeli iki okaliptüs ağacı, günah 
çıkarma ilahisini söylemeye başladı .  

* Helyotrop: Özünden esans elde edilen bir tropikal çiçek. -çev. 
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Bir cesedin ayağına bağlanmış, organları birbiri ardından 
ineelen ve soğuyan hastalar gibi, teselli kabul etmez şekilde, 
kıpırdamadan gözyaşlarını sessizce yutarak ağladı. Sanki öl­
müştü, gömülmüştü; mezarında -mezarının toprakla doldur­
duğu yetimlik elbisesinden- beyaz sözcüklerin, gül fidanları­
nın açıp yükseldiklerini hissetti. Yavaş yavaş kaygısı, ince ve 
zarif çınlayışlı bir neşe haline geldi . . .  Rahibeler, -yürüyen gül 
fidanları- Meryem Ana'nın mihrabını süslemek için birbiri 
peşine gülleri kesiyorlardı .  Mayıs güllerle dolup taşıyordu. 
İçinde, bizim sevgili Meryem Ana'mızın, ışıktan, sivrisinek 
gibi titreyerek uzandığı bir örtü yayılıyordu . . .  

Ölümünden sonra, bedeninin çürüyüşünü hissedişi, belli 
belirsiz bir mutluluktu onun için. 

Bulutların arasında ipi birdenbire kayboluveren bir uçurt­
ma gibi, saç örgülerinin ağırlığı, başının üstünden yok oldu. 
Ve sanki derisi ve saçlarıyla birlikte aşağıya, cehenneme doğ­
ru çekiliyordu. Saç örgülerindeydi bütün sırrı. Korkuyla dolu 
zaman kırıntıları, bir solukluk zaman parçaları. 

Bilinci eridi gitti ve şeytanların üfleyişleriyle ileriye doğ­
ru sürüklenirken bir şeyler duyar gibi oldu, kendini yeniden 
toprak üstünde hissetti .  Bin bir gerçeğin yelpazesi üstünde 
açılıvermişti: kıtır kı tır tatlı yaprak dilleriyle gece, mihrap ko­
kuları saçan iğne çamları, rüzgarın saçlarında hayatın çiçek 
tozları, teknedeki suyun yüzünü kazıyarak temizleyen ve eski 
kağıtların peşinden seğirten gövdesiz ve renksiz kedi. 

Pencere ve o, gökyüzü ile dolup taştılar . . .  
"Kızım, kutsanmış ekmeği yerken Tanrı senin ellerinin 

tadında!"  diye fısıldadı pelerinli adam. Bu sırada gözlerinin 
ateşi üzerine kirpiklerinin pasını düşürmüştü. 

Rahibe adayı, bu dinsizce sözleri duyunca kutsanmış ek­
mekten ellerini çekti . . .  Hayır, rüya değildi bu . . .  Sonra kolunu, 



48 1 Gu ate m a l a  Efs a n eleri 

omuzlarını, boynunu, yüzünü, saç örgülerini yokladı. . .  Solu­
ğunu kesti; bir yüzyıl kadar uzun bir an, elleriyle örgüsünü 
yoklayıncaya kadar . . .  Hayır, rüya değildi bu. Saç örgülerinin 
ılık teması altındaki kadınlık süslerini şimdi bir kadın ola­
rak ayrımsıyordu. Haşhaş Adam, şeytani düğünü ile meşgul­
ken, bir tabut gibi upuzun odanın ta dibinde yanmakta olan 
bir mum vardı sadece. Bu ışık, aşığın akıl almaz gerçekliği­
ni dimdik ayakta tutuyordu, tek şahitti. Son ayinde yarasaya 
dönüşmüş, bir İsa gibi kollarını açmıştı ve kızın eti olmuş­
tu! Rahibe adayı, bu cehennem! hayalden kendini kurtarmak 
için gözlerini kapadı. Erkekliği ile kendini okşayan adam hala 
orada, kadın haline geldiği yerde -bütün hırsiarın en iğren­
ciydi bu- dikilip duruyordu. Yuvarlak, solgun göz kapakları 
indikçe, acılara batmış kötürüm rahibe adayı ayakkabıların­
dan kurtuldu ve hemen doğruldu. . .  Gölgeleri aştı, kapanda­
ki fareler gibi oradan oraya koşuşan göz bebekleriyle, içinin 
uçurumundan fırladı çıktı. Perişan, sağır, solgun yanakları, 
-gözyaşlarının iğne yastığı- ve kendi ayaklarıyla taşıdığı bir 
yabansı ölüm savaşının iniltili solukları arasında, görünmez 
alevler içindeki sırtında uzanan saç örgülerinin katransı dal­
galanmalarını tiksinerek gördü . . .  

Kendinden geçti. Bir  ceset ve bir  erkek arasında, büyü­
lenmiş olmanın sonsuz hıçkırıkları dilinde, kalbi gibi onu 
da zehirlenmiş duyarak yarı çılgın bir durumda, kutsanmış 
ekmeği ortalığa saçarak makasma saldırdı. Ve onu bulunca, 
örgülerini kesti ve onun büyüsünden kurtulunca kaçtı. Artık 
ayakları, ölen kötürüm rabibenin ayakları olmaktan çıkmıştı, 
başrabibe ananın güvenlik verici sığınağına koştu . . .  

Ama yere düşen saç örgüsü, o eski örgü değildi artık; kı­
mıldıyordu. Yerlere saçılan kutsanmış ekmeklerin yastığı 
üzerinde kıvrıla büküle yürüyordu. 
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Haşhaş Adam, ışığa doğru döndü. Kirpiklerinde, sönen 
bir kibritin kükürtlü başının son alevciğine benzer gözyaş­
ları titreşiyordu. Boğuk hırıltılarla, gölgesini kıpırdatmadan 
duvara yaslanarak kaydı .  Sessizce kendi kurtuluşu saydığı 
aleviere doğru atılmak istiyordu. Az sonra, bu yavaş ve öl­
çülü gidişi, dehşete düşmüş bir kaçış haline döküldü. Baş­
sız bir yılan kutsanmış ekmek yığınından çıktı, bükülüp 
kalkındı ve onun peşine düştü. Ölü bir hayvanın kara kanı 
gibi ayaklarına akarak kaydı. Ve o, ışığı yakaladıktan sonra, 
birdenbire yerden yükseldi. Fışkıran suların rahat ve kolay 
şaklamasıyla, kamçı ipi gibi mumun çevresine dolandı. Eri­
yip tükeninceye, onun ruhunu ağiatıp inletinceye, onunla 
birlikte ebediyen kayboluncaya kadar bırakmadı. Ve böylece 
Haşhaş Adam sonsuzluğa ulaştı. Kaktüsler hala onun için 
gözyaşları dökerek ağlar durur. 

Alevler şamdanın içinde sönünce, örgü kendiliğinden çö­
zülüp yere düşünce, iblis, bir soluk gibi örgüden geçip gitti. 
Fitildeki alev sönünce, bitkin, yere yıkıldı. 

Ve Haşhaş Adam gece yarısında Cadejo'ya dönüştü. Uzun 
bir hayvan -bir koçun iki katı iriliğinde, dolunayda salkım 
söğüt gibi de sallanır-, teke pençeli, tavşan kulaklı ve yarasa 
yüzlü . . .  Haşhaş Adam, zamanla Madre Elvira de San Francis­
co haline gelecek olan rahibe adayının saç örgüsü onu cehen­
neme sürükledi. O ise bu sırada, meleklerin gülüşleri arasın­
da, hücresinde diz çökmüş, zambakların ve mistik kuzuların 
düşlerini görüyordu. 

(Çeviri: Tahir Alangu) 



TATUANA'NIN EFSANESi 

Casa-Mata'dan Tatuana 

süzülüp geçiyor. 

Usta Badem Ağacı'nın gül pembe bir sakalı var. O, beyaz 
adamların ellerini değdirerek yokladıkları rahiplerden biriy­
di. Çünkü beyaz adamlar, onların som altından olduklarını 
sanıyorlardı, öylesine ihtişamla giyinip kuşanmışlardı .  Her 
şeyi iyi eden, şifalar veren bitkilerin sırlarını biliyordu. Konu­
şan taşın, kara kehribarın kelime hazinesini ve gökyüzündeki 
hiyeroglif resimleri gibi burçları okumayı da bilirdi. 

O, vaktiyle ormanda, şimdi bulunduğu yerde, kimse ek­
meden, kendiliğinden bitivermiş bir ağaçtı. Sanki onu oraya 
ruhlar getirmişti. Oradan oraya göçen bir ağaç . . .  Bu ağaç, 
gördüğü aylara göre, yılı dört yüz gün olarak sayardı. Bütün 
ağaçlar gibi, o da, çok ağaçlar görmüştü, bereketli topraklar­
dan buraya hayli yaşlıyken gelmişti. 

Balıkçıbaykuş ayı (dört yüz günlü yılın yirmide biri de bu­
dur ya) devrini doldurur ve en parlak çağına girerken, usta, 
ruhunu yollara bölerek yola çıktı. Dört tane yol vardı. Bunlar 
birbirlerine karşı yönlere, gökyüzünün dört sonuna doğru gi­
diyordu. Kara son: büyülü gece. Yeşil son: ilkbahar fırtınası. 
Kızıl son: Guacamayo kuşu*, ya da tropik bereketi .  Ak son: 
vadedilmiş yeni ülkeler. Dört yol bunlardı .  

* Guacamayo (kuşu) :  Amerika kıtasına özgü bir papağan türü. -çev. 
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"Yolcağız! Tıpış tıpış giden yolcağız! " diye seslendi ak 
bir güvercin ak yola. Ama ak yol, onu duymadı. Kuş, yolun 
kendisine, düşlerin sıtmasını geçiren ruhunu vermesini isti­
yordu. Güvercinler ve çocuklar bu kötülüğün ıstırabını çe­
kiyorlardı. 

"Yolcağız! Tıpış tıpış giden yolcağız! " diye kızıl bir yürek, 
kızıl yola seslendi. Ama kızıl yol, onu duymadı. Yürek, onu 
eğlendirmek istedi, ustanın ruhunu unutsun diye . . .  Ama 
kalpler hırsızlar gibidir: Unutulmuş şeyleri bir daha geriye 
vermezler. 

"Yolcağız! Tıpış tıpış giden yolcağız ! . ." dedi yeşil yola, ye­
şil bir asma. Ama yeşil yol, onu duymadı bile. Ustanın ruhu 
ile yaprak ve gölge borçlarının bir kısmını olsun ödemek is­
tiyordu. 

Kim bilir ne kadar ay, bu yolların geçip geçip gittiğini gör­
dü acaba? 

Kim bilir ne kadar ay, bu yolların geçip geçip gittiğini gör­
dü acaba? 

Onlardan en hızlısı olan kara yol, geçip giderlerken kim­
selerin durup da kendisiyle konuşmadığı yol, şehirde durdu, 
meydanı bir baştan bir başa geçti ve çarşıda, ustanın ruhunu, 
birazcık mola karşılığı paha biçilmez mücevherler tacirine 
verdi. 

Ak kedilerin saatiydi. Oradan oraya koşuşuyorlardı. Gül 
fidanıarına hayranlık. Bulutlar, çamaşırlar gibi göksel kurut­
ma yerlerinde asılı. 

Badem Usta, kara yolun yaptıklarını duyunca, yeniden in­
san kılığına girdi, küçük bir gölge bitkisel kılığından soyun­
du, ayın altında bir badem çiçeğinin utançlı kızıllığı ile çıktı, 
kasabanın yolunu tuttu. 

Bir günlük yolculuktan sonra akşam çökerken, sürüle­
rin döndüğü saatte vadiye ulaştı. Çobanlada konuştu. Bun-
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lar, karşılarındaki bir hayaletmiş gibi, yeşil barınanisine mi, 
yoksa gül pembe sakalına mı şaşacaklarını bilerneden bütün 
sorularına tek heceli cevaplar verdiler. Gün batımına kadar 
kasahada döndü dolaştı. Kadınlar ve erkekler çeşmelerin çev­
resinde toplanmışlardı .  Sular boşalıp testileri daldururken 
öpüş sesleri çıkarıyordu. Peşindeki gölgelerle yürüyerek, kara 
yolun paha biçilmez mücevherler tacirine trampa için verdiği 
ruhunu çarşıda buldu. Tacir, onu altın kilitli billur bir sandı­
ğın ta dibine saklamıştı. 

Vakit kaybetmeden, bir köşeye çömelmiş tütün içmekte 

olan tacire yaklaştı. Ve ruhunun onda olan bir parçası için, 
yüz kile inci teklif etti. 

Tacir, Usta'nın budalalığına güldü. Yüz kile inci mi? Hayır, 

onun mücevherlerine paha biçilmezdi. Badem Usta, daha da 

fazla şey teklif etti. Tacirler istedikleri verilene kadar redde­

derler. Ona, mısır tanesi iriliğinde zümrütler verecekti, fıçılar 
dolusu, zümrütten bir göl doluncaya kadar. 

Tacir, bu Usta'nın budalalığına güldü. Zümrütten bir göl 

mü? Hayır, onun mücevherlerine paha biçilmezdi. 
Ona muskalar verecekti, suları yanına çağırabilsin diye 

geyik gözü, fırtınaya karşı da tüyler, tütünle içsin diye mest 
edici değerli macunlardan verecekti . . .  

Tacir hepsini reddetti .  

Ona, zümrütten gölünün ortasına bir masal sarayı kursun 

diye değerli taşlar verecekti .  
Tacir reddetti. Mücevherlerine paha biçilmezdi. Ve üstelik 

-neden daha fazla konuşacaklardı?- o, bu ruh parçasını esir 

pazarında verip, karşılığında en güzel cariyeyi alacaktı. 

Ve o ne söylese ve teklif etse beyhudeydi. Ruhuna yeniden 

sahip olmanın kendisi için çok önemli olduğunu, ona ne ka­
dar söylese, beyhudeydi. Tacirler kalpsiz olur. 
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Bir iplik tütün dumanı, gerçeği düşten, kara kediyi ak ke­

diden ve taeiri garip müşteriden ayırdı. Badem Usta, dışarıya 

çıkarken sandallarını kapının eşiğine vurarak temizledi. Dö­

külen tozların içinde beddualar, lanetler vardı .  

Bir yıl geçti, dört yüz gün sonra -efsane anlatmaya devam 

ediyor- tacir, Kordillere dağlarının yüksek yollarına düştü. 

Sonra da, Usta'nın ruhu karşılığında satın aldığı cariyeyle bir­

likte, uzak ülkelerden geriye döndü. Yanında, gagasında bal 

damlaları yakuta dönüşen çiçek kuşu, otuz tane de atıanmış 

uşak vardı. 

Tacir, soylu atının dizginlerini çekerek cariyesine dedi ki: 

"Bilmezsin, kasahada ne güzel bir hayat süreceksin! Evin bir 

saray olacak, bütün uşaklarım senin emrinde olacaklar, em­

redersen onların el pençe divan duranı, en boynu büküğü ben 

olacağım!"  

"Orada," diye devam etti, yüzünün yarısı güneşle aydın­

lanıyordu, "her şey senin olacak. Sen bir mücevhersin ve ben 

da paha biçilmez mücevherlerin taciriyim!  Sen, bir göl do­

lusu zümrüde değişınediğim bir ruh parçası değerindesin ! . .  

B i r  uyku ağının içinde, güneşin batışını ve günün doğuşunu 

birlikte seyredeceğiz. Ve hiçbir iş yapmayacağız. Benim bah­

tımı bilen kurnaz ihtiyar kadının hikayelerini dinleyeceğiz. O 

diyor ki, benim bahtım, dev bir elin parmaklarındaymış. Eğer 

öğrenmek istersen, senin de bahtını öğreniriz." 

Cariye manzaraya döndü. Renkleri mavinin durmadan de­

ğişen tonları içinde eriyip süzülen, sonunda da uzaklık içinde 

emilip kaybolan manzaraya. Ağaçlar, tıpkı kadın gömlekleri­

nin renkli işlemeleri gibi, yolun iki yanında, hayran kalınacak 

örnekler örüp dokuyorlardı. Kuşlar uyuyormuş gibiydiler, ka­

natsız . . .  Gökyüzünün sükılneti ve granit taşlarının suskunlu-
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ğu içinde, hayvanlar yokuş yukarı tumanırken insanlar gibi 
soluyordu. 

Cariye çıplak yürüyordu. Memelerinin üzerinden hacak­
larına kadar uzanan kara saçları dalgalanıyordu; yılan gibi 
tek örgü halinde birbirine dolanmıştı. Tacir, sır ma lar kuş an­
mıştı, omuzları üzerinde oğlak yününden yapılmış bir örtü 
vardı .  Ateşler içinde ve tutkundu, hastalığının titremelerine 
kalbinin çarpıntıları yoldaşlık ediyordu. Ve otuz atlı uşak, göz 
bebeklerinde bir rüyanın figürleri gibi görünüyordu. 

İri, tek tük düşen damlalar ansızın yolu noktaladı. Bu sı­
rada uzaklardan, dağ sırtlarından, fırtına korkusuyla sürüle­
rini çevrelerine toplamaya çalıalayan çobanların bağrışmaları 
duyuldu. Kafiledeki hayvanlar bir sığınak yerine ulaşabilmek 
için hızlandı. Ama artık vakitleri kalmamıştı. İri damlalar 
düşmeye başlamıştı ki, rüzgar bulutları kamçıladı, ormanları 
yerlere serdi, vadiye ulaşıncaya kadar koştu, sisierin akıntılı 
ve çapaklı örtüsünü vadi üzerine acele çekti. Ve ilk şimşekler, 
fırtınadan bir enstantane yakalamak isteyen magnezyum pat­
lamaları gibi, manzarayı birbiri peşine aydınlattı. 

Darmadağın olmuş, parçalanmış dizgin ve koşumlarıyla, 
havaya uçan nalları, rüzgarda uçuşan yeleleri ve arkaya yat­
mış kulaklarıyla hayaletiere dönmüş atların arasında, atının 
tökezlemesi, taeiri bir ağacın dibine yuvarladı. Aynı anda ağa­
ca göz kamaştıran bir ışık düştü. Bir taşı yakalayan ve uçuru­
ma fırlatan bir el gibi ağacı köklerinden söktü, tacirle birlikte 
uçuruma fırlattı. 

Bu sırada şehirde kaybolup kalmış olan Badem Usta, so­
kaklarda avare dolaşıp duruyordu. Meczup dervişler gibi, 
çocukları korkutarak, süprüntüleri karıştırarak, eşeklerle, 
öküzlerle ve sahipsiz köpeklerle kendisi için insanlarla birlik­
te aynı malızun hayvanlar galerisini teşkil eden yaratıklarla 
konuşarak sokaklarda dolaşıp duruyordu. 
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"Kim bilir ne kadar ay, bu yolların geçip geçip gittiğini 
gördü acaba?" diye kapı kapı dolaşıp soruyordu. Adamlar kar­
şılarında bir hayalet görmüş gibi şaşırarak, yeşil harmanisiyle 
gül pembe sakalına bakıyor, cevap vermeden kapılarını yüzü­
ne kapatıyorlardı. 

Ve uzun bir süre sonra, böylece gezip dolaşır, sorup soruş­
tururken, paha biçilmez mücevherler taeirinin kapısında dur­
du. Fırtınadan sağ çıkmış tek kişi olan cariyeye sordu: 

"Kim bilir ne kadar ay, bu yolların geçip geçip gittiğini 
gördü acaba?" 

Tam o sırada günün beyaz gömleğinden başını çıkarıp 
uzatan güneş, Usta'nın omuzları üzerinden göz kamaştırarak, 
altın ve gümüş kakmalı kapıyı, zümrüt dolu bir göl vererek sa­
tın alamadığı, bir parçacık ruhunun karşılığında alınan mü­
cevheri, cariyenin yüzünü pariatarak aydınlattı. 

"Kim bilir ne kadar ay, bu yolların geçip geçip gittiğini 
gördü acaba?" 

Cari ye d udakları arasında cevabı çiğnedi . .  . Dişleri gibi 
kaskatıydı sözleri . . .  Usta, büyülü bir taşın direnip kalışıyla 
sustu kaldı. Balıkçıbaykuş ayı en dolgun çağına giriyordu. 
Sustular, bakışları yüzlerini ıslattı. Ayrı düşmüş ve ansızın 
birbirini bulmuş iki sevgili gibiydiler. 

Bu salıneyi şamatacı bir gürültü bozdu. Onları Tanrı ve 
Kral adına tutuklamak için geldiler. O bir büyücü, kız da bü­
yülenmiş bir cadıydı. Haçlar ve kılıçlar arasında götürerek, 
onları zindana attılar. Gül pembe sakallı ve yeşil harmaniyeli 
Usta'yı ve altından yapılmış gibi görünen sımsıkı vücudu pırıl 
pırıl çıplak cariyeyi. 

Yedi ay sonra, kasaba meydanına yığılacak odunlar üze­
rinde yakılmak suretiyle ölüme mahkum edildiler. Usta, 
idamdan bir akşam önce cariyeye yaklaştı, koluna tırnağı ile 
bir küçük gemi resmi kazıdı. Ve dedi ki: 
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"Bu dövme sayesinde, Tatuana, bir tehlikeye düşersen, dai­
ma kaçacaksın, tıpkı bu akşam yapacağın gibi. Düşüncelerim 
kadar özgür olmanı istiyorum. Bu gemi resmini duvara çiz, 
yere, havaya, her nereye istersen çiz, gözlerini kapa, gemiye 
bin ve git. . .  Uzaklara git. Zira benim düşüncelerim, Cebollin 
suyuyla yoğrulmuş toprak putlardan daha güçlüdür! Çünkü 
benim düşüncelerim Suquinay çiçeğini emen arıların balın­
dan daha tatlıdır! 

Çünkü seni görünmez yapan benim düşüncelerimdir ! "  
Tatuana, b ir  saniye bile tereddüt etmeden Usta'nın dedik­

lerini yaptı :  Gemi resmini çizdi, gözlerini kapadı, o b iner bin­
mez gemi hareket etti ve Tatuana zindandan, ölümden kaçıp 
kurtuldu. 

Ve ertesi sabah, idam günü, mahkemenin adamları zin­
danda bir kurumuş ağaç buldular. Dalları arasında henüz gül 
pembe rengini yitirmemiş, iki ya da üç badem çiçeği . . .  

(Çeviri: Tahir Alangu) 



KocAKÜLAH 
EFSANESi  

Ş eytan ın külahı, 

avlularda yuvarlanıyor. . .  

Kaçık bir denizcinin bir kraliçeye bağışladığı dünyanın 
o ücra köşesindeki ülkede, din kudretinin kutsal eşyalar ve 
kurumlarla birlikte -Tanrı katında en iğrenç günah sayılan­
insanlığın putperestliğinden ayrı tutulmadığı o günlerde, dev 
gibi gövdeleriyle rüzgarları tutan volkanların, dağların hima­
yesinde, tapınakların en güzeli kurulmuştu. 

Tanrı hizmetiyle görevlendirilen papazlar, o "arslan yü­
rekli kuzular", beşeri zaafları yüzünden, kendilerini, yeni 
bir dünya karşısında bilim susuzluğuna, dünya işlerine ya da 
denizcilerle kilise adamlarının taşıyıp getirdikleri kutsal ge­
leneklerin korunmasına, güzel sanatlada uğraşmaya ve felse­
feyle bilimlerin öğrenilmesine kaptırmışlardı .  Görev ve ödev­
lerini öylesine ihmal etmeye başlamışlardı ki, ayin çanları 
çaldıktan sonra bile tapınağı açmayı, ayin bittikten sonra da 
kaparnayı unutuyorlardı. Malışer günü de öyle olacaktı ya ! . .  

Bunların en bilginleri gece gündüz münazaralara girişi­
yor, kutsal kitaplarda en garip, tekrar tekrar işlenmiş bölüm­
leri öne sürüyor, aralıksız tartışıyorlardı. Ama yine de işin 
içinden çıkamadıkları görülüyordu. 
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Keyif ve rahatlarına düşkün şairlerin, mest ve hayran mü­
zisyenlerin, etkileri önlenemez ressamların, sanatın çeşitli 
yolları ve ölçüleriyle, tabiatüstü dünyaları yaratmaya yönel­
dikleri görülüyor, işitiliyordu. 

Eski kroniklerin düzensiz bir yazıyla öbek öbek sıralayıp 
açtığı haşiyelerde anlatıldığına göre, hakimler ve filozofların 
görüş ve görüşmelerini yansıtan yazılarından hiçbir şey kal­
mamış. Çünkü bunların adlarını bile bilmiyoruz. Onları şa­
şırtmak için yüceler yücesi, şu bilgeliği göstermiş, eserlerini 
yazmaları için gereken zamanı onlardan esirgemişti. Bir yüz­
yıl boyunca kendi aralarında konuşup tartışmakla kalmışlar, 
ama hiç anlaşamamışlar, ya da bir satır yazamamışlar. Söy­
lendiğine göre, bu da pek hayırlı olmuş; yazsalardı korkunç 
yaniışiara gömülür kalırlardı. 

Sanatçılar üzerindeki bilgilerimiz de bundan sağlam de­
ğil. Müzikçiler üzerine hiçbir şey bilinmiyor. Kiliselerde ise 
boz renkli arka planların önünde beliren heykellere ve tozlu 
birtakım tablolara rastlıyoruz.  Bakışları, geniş manzaralara, 
sayısız volkaniara doğru özgürce yöneiten pencerelerin dip­
lerine bırakılmış tablolar. . .  Ressamlar arasında ayınacılar 
ve yontucular da var. Bunlar İsa'nın ve ıstırapların anasının 
heykelcileri. Bize bıraktıklarından, bunların da, İspanyol ka­
nından geldikleri, üzgün oldukları sanılıyor. Hepsi de hayran 
olunacak adamlardı.  Dil ustaları ise manzum eserler yarat­
mışlar; ama bunların eserlerinden bugüne ancak tek tük ke­
limeler kalmış. 

Her neyse, biz devam edelim. Bernal Diaz del Castillo'nun 
Yeni  İspanya'n ın  Fethi kitabında yazdığı gibi, eski hikayeleri 
aniatmayı çoktandır kafama koymuştum. Tarih yazarlarının 
bir zamanlar yaptıklarını o da yapmış, yazdığı tarih kitabının 
başkalarının yazdıklarıyla taban tabana zıt olmasını istemiş. 
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Ama biz yine keşişlere gelelim . . .  Hekim ve filozoflar, sa­
natçı ve budalalar arasında biri vardı ki ona, sofuca çabaları, 
Tanrı korkusu, birincilerin kavgalı konuşmalarıyla sonuncu­
ların boşuna zaman harcamalarına katılmaktan dikkatle ka­
çınması, onların hepsine şeytanın kurbanları gözüyle bakma­
sı sebebiyle sadece "keşiş" demişlerdi: 

Bu keşiş, dualara gömülmüş olarak sakin ve iyi günler 
içinde yaşayıp giderken, manastır duvarlarını çevreleyen so­
kaktan, günün birinde lastik topu ile oynayıp giden bir çocuk 
geçer. 

İşte her şey o sırada olur . . .  
"Biraz nefes almak için işte her şey o sırada olur," diye 

tekrarlıyorum. Bu topcağız oradan oraya sıçrayıp dururken 
birden fırlar ve keşişin hücresinin biricik ve küçücük pence­
resinden içeriye düşer. 

Eski çağlardan kalma bir kitapta Meryem'in getirdiği bü­
yük müjdeyi okuyan keşiş, bu acayip küçük cismin içeriye 
düştüğünü şaşkınlıkla görür. Top, döşemeden duvara çarpar, 
duvardan yere düşer, hızını yitirir, bir kuş gibi keşişin ayakla­
rı dibine yuvarlanır, kalır. Olur şey değil yahu! Keşişin sırtın­
dan soğuk bir ürperti geçer. Azrail'in karşısında soyunmuş 
genç kadın gibi kalbi gümbürdemeye başlar. Bu hali şüphesiz 
uzun sürmez. Kendini toplar, dişlerinin arasından bu küçük 
topa gülümser. Kitabı kapatmadan, ya da yerinden kalkma­
dan, topu yerden almak ve geldiği yere fırlatmak için eğilir. 
Sonra topu dışarıya atmak için yürürken içinde anlatılmaz bir 
neşe, onda bir duygu değişmesi yaratır: O şeye dokunmasıyla 
içinde kutsalım sı, sanatım sı, çocuksu bir haz doğmuştur . . .  

Şaşırır; sıcak ve masum fil gözcüklerini ancak biraz açarak 
onu elleriyle sıkar; şefkatini gösteren bir insan gibi . . .  Bir ateş 
parçasını koyuverircesine birdenbire elinden bırakır. Ama bu 
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küçük top, şımarık ve cilveli bir hareketle, yere değip sıçraya­
rak öylesine hızla, öylesine becerikiice ellerine döner ki, hava­
da yakalamaya ancak vakit bulur; onunla birlikte hücresinin 
en karanlık yerine, bir suç işlemiş gibi, saklanmak için koşar. 

Bu din adamını yavaş yavaş budalaca bir arzu sarar; tıpkı 
bu küçük top gibi zıp zıp sıçramak arzusu . . .  Önce bu topu gel­
diği yere, geriye atmayı düşünürse de, sonra aynı şeyi düşün­
mez olur, memnun parmaklarıyla onun meyvemsİ yuvarlak­
lığını yoklamaktan zevk duyar, Hermelin postuna benzeyen 
beyazlığı ile içi canlanır. Onu dudaklarına götürmek ve tütün 
lekeleri ile beneklenmiş dişleri arasında sıkmak hevesine ka­
pılır. Damağında binlerce yıldızın ışıldadığını hisseder . . .  

"Yaradanın ellerindeki dünya olmalı bu! " diye düşünür. 
Bir şey söylemez, zira o sırada top, acele geldiği yere dönmek 
istiyormuş gibi ellerinden kayar. Vakit geçirmeden, bir sıçra­
yışta, aklına geleni yapmak istiyormuşçasına telaşlı ve tedir­
gin geriye dönmek için . . .  

Şımarıklık mı ,  yoksa şeytanlık mıydı bu? 
Keşiş, kaşlarını çattı .  Kaşları, hayalini diş temizleme sula­

rıyla ısiatan fırçalara benziyordu. Birkaç gereksiz düşünceden 
sonra küçük topla yeniden barıştı. Kendisine ve her insaflı 
ruha yakışırdı bunu düşünmek; bu topun gökyüzüne ulaşıp 
ulaşamayacağını düşünmek. 

Ve böylece sürüp gitti. O manastırda birkaç keşiş güzel sa­
natlarla ve diğerleri bilim ve felsefeyle uğraşırken, bizimki de 
koridorlarda küçük topla oynamaya daldı. 

Bulutlar, gökyüzü, demirbindi ağaçları . . .  Yolların pinekle­
yen boşluğunda tek canlı bile yok. Şurada burada vakit vakit, 
pazar günlerinin suskunluğunu bozan papağanların aceleci 
katarları. Öküzlerin burunlarından yükselen, ak, sıcak, güzel 
kokulu bir gün. Keşiş, ayin çanını çaldıktan sonra, tapına-
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ğın kapısında müminlerin gelmelerini beklerken, hücresinde 
unuttuğu küçük topla oynuyordu. 

"Öylesine uysal, öylesine çevik, öylesine ak pak! " diye için­
den tekrarlıyordu. Sonra yüksek sesle söyledi, hemen ardın­
dan yankısı, bir düşünce gibi geriye sıçrayarak cevap verdi: 

"Öylesine uysal, öylesine çevik, öylesine ak pak! . .  " 
Bu top kaybolursa ne kötü olur. Bu düşünce onu kaygılara 

salıyordu. Ama kaybetmem, bana vefasızlık etmez o, gerekir­
se onunla birlikte gömülürüm, diye cesaretlendirdi kendisi­
ni . . .  "Öylesine uysal, öylesine çevik, öylesine ak pak"tı ! .. 

Ama eğer şeytansa? 
Bir gülümseme korkularını dağıttı. Sanat, bilim ve felsefe­

den çok daha az şeytan vardı bu topta. Korkunun kötü fısıltı­
larından kurtulmak için topukları üstünde döndü. Birdenbire 
kendini kaptırmıştı; gitmek, almak ve sektire sektire oyna­
mak, eğlenmek istiyordu onunla . . .  "Öylesine uysal, öylesine 
çevik, öylesine ak pak! . .  " 

Yollardan -kasabada, kral tarafından tayin edilen "cellat 
başı"nın yaptırdığı o caddeler henüz yoktu- muhteşem el­
biselere bürünmüş kadınlar ve erkekler, kiliseye akın akın 
geliyorlardı. Keşiş, onların farkında bile değildi, düşüncele­
rine öylesine dalıp gitmişti. Kilise, iri, dört köşe kesilmiş taş 
bloklarından yapılmıştı. Ama kuleleri ve kubbeleri gökyüzü­
ne doğru yükseldikçe, ağırlıklarını kaybediyor, hafif, sıklet­
siz, zarif bir hale geliyordu. Ön cephesinde üç büyük kapısı, 
gruplar halinde kıvrımlı sütunları, altınla kaplanmış mihra­
bı, kubbeleri ve tatlı mavi renge boyanmış parkeleri vardı. Er­
mişler, tapınağın suya benzeyen panltıları içinde hareketsiz 
balıklar gibi duruyorlardı. 

Bu asude hava içinde güvercinlerin tek tük dem çekişleri, 
sığırların böğürüşleri, yük hayvanlarının tepinmeleri, katır 
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sürücülerinin bağırışları dalgalanıyordu. Bağınşlar sonsuz 
halkalar yapan, her şeyi saran lassolar gibi sarılıp kıvranıyor­
du: Kanatlar, öpüşler, türküler. . .  Tepelere tırmanan sürüler, 
sonunda eriyip kaybolan beyaz yollar gibiydi.  Ak yollar, hare­
ketli yollar, mavi sabahta bir keşişle küçük topun oyunu için, 
sisleri eriyip dağılan küçük yollar . . .  

"Günaydın rahip Efendi, merhaba !"  diyen bir kadının sesi, 
keşişi düşüncelerinden ayırdı. Kadın kederli bir çocuğun 
elinden tutuyordu. 

"Rahip Efendi, Allah ömürler versin, oğlumu kutsayasınız 
diye getirdim. Günlerden beri ağlayıp duruyor, iki gözü iki 
çeşme, burada manastır duvarı yanında topunu kaybetmiş. 
İnayetli Efendimiz, sizin de malumunuz olduğu gibi, komşu­
lara göre şeytanın işiymiş bu . . . " 

(Öylesine uysal, öylesine çevik, öylesine ak pak! . . )  
Keşiş, korkudan yere düşmernek için kapının kenarına 

sımsıkı tutundu, anayla oğluna sırtını dönerek, tek kelime 
bile söylemeden, yaşlara bulanmış gözler ve havaya kaldırıl­
mış kollada hücresine koştu. 

Hücresine girmesiyle topu dışarıya fırlatması bir oldu. 
"Uzaklaş benden, şeytan: Bırak beni, şeytan! "  
Top dışarıya, marrastırın önüne, başıboş bırakılmış bir ku­

zucuğun neşeli sıçrayışı ile düştü. Ve birdenbire görülmedik bir 
atlayışla, sanki bir büyüyle, kara bir külah kılığına girdi, ona 
doğru koşan çocuğun başına yerleşti. Şeytanın külahıydı bu. 

Böylece geldi dünyaya Kocakülah. 

(Çeviri: Tahir Alangu) 



BEREKETLİ TOPRAKLARDAKİ  
HAZİNENİN  EFSANESi  

D umansız volkan 

savaş demekti ! 

Gün, kasabanın ıslak taşları arasında daha yeni sönmüştü; 
kül içindeki kıvılcım gibi eriyip tükenerek . . .  Portakal kabuğu 
gibi bir gökyüzü. Pitahayaların, meyvesi bol ve dimdik yük­
selen kaktüslerin kanı bulutlardan damlıyordu; bazen kızıla, 
bazen mısır koçanlarının püskülleri ya da pumaların pösteki­
leri gibi sarıya boyalı bulutlardan . . .  

Yukarıda, tapınakta bir nöbetçi, volkanı gözlüyordu. Bir 
bulut, adeta suları öpecek bir bulutmuş gibi gölün üstüne, 
volkanın ayaklarına çökmüştü. Bulut duraladı. Rahip, bulu­
tun gözlerini kapadığını gördü. Koştu, örtüsünü toparlama­
dan, merdivenler boyunca peşinden sürükleyerek tapınaktan 
aşağıya koştu. Bağırarak savaşın bittiğini haber veriyordu. 
Kanatlarını indiren bir kuş gibi kollarını aşağıya bıraktı .  Her 
bağırışta kollarını yukarıya kaldırıyor, dudaklarından haykı­
rışlar fırladıkça aşağıya salıveriyordu. Batıya bakan ön avlu­
da, güneş, rahibin sakalına, şehrin taşlarına atar gibi, ölmek 
üzere olan bir şeyin parıltısını fırlattı. 

Tellallar, sıra ile dört rüzgar yönüne doğru, Atitlan beyle­
rinin ülkesinde savaşın bittiğini duyurdular. 
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Gece pazarı kurulmuştu bile. Göl şıkır şıkır ışıklada ör­
tülmüştü. Tüccarların kayıkları yıldızlar çakarmış gibi gi­
dip geliyordu. Meyvelerle dolu kayıklar. Giysiler ve panto ­
lonlada dolu kayıklar. Yeşimtaşları, zümrütler, inciler, altın 
tozu, güzel kokulu sularla hazırlanmış kuş tüyleri, bambu 
kamışından bileziklerle yüklü kayıklar. Balla, dövülmüş ve 
çekirdek halinde karabiberle, tuzla, değerli pelesenklerle 
dolu kayıklar. Renkli mürekkep ve tüy kalem demetleriyle 
dolu kayıklar. Kokulu terebentin yağı, şifalı otlar ve köklerle 
dolu kayıklar. Tavuklar ve küme s hayvanlarıyla dolup taşan 
kayıklar. Agava, Sassaras bitkisi lifleri, hasır örgüleri, sa­
panlar için pitahaf sapları, Ocote ağacından çıra kütükleri, 
irili ufaklı çanak çömlekler, tabaklanmış ve ham hayvan de­
rileri, çikolata çanakları, burun maskeleriyle dolu kayıklar. 
Guacamayo kuşları, kırmızı papağanlar, Hindistan cevizle­
ri, taze reçine ve "fevkalade zarif tanelerle dolu kabaklar" 
yüklü tüccar kayıkları. 

Beyleri n kızları, papazların gözcülüğü . altında piroğlar 
içinde gezintiye çıkmışlar, ak mısır koçanları gibi parıldıyor­
lar. İleri gelen aileler, çalgıcılar ve şarkıcılar kalabalığını peş­
lerinden sürükleyerek, kurnaz ve açıkgöz pazarlıklara dalmış 
tüccarlada çene yarıştırıyorlardı. Ama bütün bu kargaşalık 
geceyi rahatsız etmiyordu. Sanki uyuyan insanların düşlerin­
de alışveriş eder göründükleri yüzen bir pazardı. Kakao çe­
kirdekleriyle bitkiden paralar, birbirlerine sıkı sıkıya girmiş 
kayıklar, insanlar arasında elden ele sessizce kayıyordu. 

O Cenzontle türküleri, o Chorchaların ciyaklamaları, o 
küçük Perico papağanlarının gevezelikleri kuş avcılarının 
kayıklarıyla gelmişti . . .  Kuşlar, alıcıların verdikleri fiyata de­
ğiyordu doğrusu. Hiçbirinin fiyatı yirmi bakladan az değildi, 
zira aşk h ediyesi olarak satın alınıyorlardı. 
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Aşıkların ve kuş satıcılarının konuşmaları ve ışıkları, dal­
lar arasında titreyerek kıyılarda kayboldu. 

Sabahın alacakaranlığında rahipler, büyük çarnlara tır­
manmış, volkanı gözlüyorlardı: Savaş ve barışın işareti volka­
nı .  .. Bulutlarla örtülü olursa barışın ve mahsul güvenliğinin 
müjdecisiydi. Bulutsuz olarak görülünce savaşı ve düşmanın 
saldırısını haber verirdi . Kolibrilerin ve gün çiçeklerinin ha­
berleri olmadan, topak topak kıvırcık yünlü pöstekiye benzer 
bulutlarla örtülmüştü. 

Barış gelmişti. Şenlikler yapılacaktı. Rahipler tapınakta 
oradan oraya gidip geliyorlar, örtüleri, kurban taşlarını ve 
kara kehribardan kurban bıçaklarını düzene koyuyorlardı. 
Dümbelekler, flütler, deniz kabuğundan borular, sazlar, üzer­
lerine tokmaklarla vurulan ağaç kütükleri gümleyip çınlama­
ya başlamıştı. Şeref yerleri koltuklarla süslenmişti. Çiçekler, 
meyveler, kuşlar, arı sepetleri, tüyler, altınlar, değerli taşlar 
savaşçıları karşılamak için hazırlanmıştı. Göl kıyılarından 
kayıklar hızlı hızlı geliyor, renk renk giyinmiş bir yığın insanı 
alıp karşı tarafa geçiriyordu. 

Bu insanların hallerinde tarifsiz bir bitkisellik vardı. Baş­
larına sarı tören külahiarı giymiş rahiplerin sesleri aralıklarla 
yükseliyor, Atit tapınağının altın gidandiarı gibi, bir uçtan 
bir uca basamaklarda zincirler teşkil ediyordu. 

"Gönüllerimiz mızraklarımızın gölgesinde dinleniyor! " 
diye bağırıyordu rahipler. 

"Ağaçların ve evlerimizin oyukları, hayvanların, kartal ve 
jagarların kalıntılarıyla ak pak olacak! .. " 

"İşte kabile reisi orada yürüyor! Odur bu! Burada yürüyen 
odur! "  Eski Tanrılar gibi sakallı olan reisler böyle sesleniyor­
lardı. Ve bu sakallı reisierin göl ve dokuma tezgahı kokan ka­
bileleri, onların yaptıklarını aynen yapar görünüyorlardı. 
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"Orada, oğlumu görüyorum, orada, orada o sıranın için­
de! " diye bağırıyordu analar. Gözleri çok ağlamaktan nere­
deyse sular gibi yumuşamıştı. "Orada," diye söze karışıyordu 
genç kadınlar "gözümüzün bebeği Efendimiz! Puma derisin­
den maskesi ve kalbinin tüyleriyle ! "  

Hemen sonra bir başka gruptan sesler geliyordu: 
"Şuradaki, günümüzün efendisidir ! Maskesi altından, tüy­

leri de güneşten! . ." 
Analar, oğullarını savaşçılar arasından seçip tanıyorlardı, 

çünkü maskelerini biliyorlardı. Genç kadınlar da, koruyucu­
larını, gösterişli hallerinden tanıyor, elbiselerini işaret ediyor­
lardı . 

Sonra kabile reisierini gösteriyorlardı: 
"Odur işte, göğsünü görmüyor musunuz, kan gibi kızıl ve 

kolları bitkilerin kanı gibi yeşil? Ağaç kanı ve hayvan kanı­
dır o !  O, kuş ve ağaçtır! Güvercin gövdesinin üstünde bütün 
renkleriyle ışıkların parlarlığını görmüyor musunuz? Tolga­
sındaki uzun tüyleri görmüyor musunuz? Yeşil kanlı bir kuş! 
Kızıl kanlı bir ağaç! Kukul! Odur o! Odur." 

Savaşçılar, tüylerinin renklerine göre sıralanmış, bölük 
bölük yirmilik, ellilik ve yüzer kişilik diziler halinde geçiyor­
lardı .  En başta kızıl elbiseli ve kızıl tüylü yirmi savaşçıyla bir 
dizi, onun peşinden yeşil tüylü ve elbiseli elli savaşçının dizisi 
ile sarı tüylü ve elbiseli yüz savaşçının dizileri gidiyordu. Son­
ra da değişik renkli tüyleriyle Guacamayo kuşunu, o büyücü­
yü hatırlatanlar geliyorlardı. Yüz ayaklı, ışıl ışıl parlak hareler 
içinde yansıyan bir ebemkuşağı . . .  

"Dört kadın ağaçların yününden gömlekler giyindiler ve 
oklarla silahlandılar! Savaşta dört delikanlıymış gibi dövüş­
tüler," diyen rahiplerin sesleri duyuldu. Çiçekler ve meyve 
askılarıyla dolup taşan, memelerine mızrakların rengini ve 
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sivriliğini vermiş kadınlarla kaynaşan Atit tapınağının önün­
de, kendinden geçmiş kalabalığın delice bağırışları . . .  Büyük 
Kazik, banyosunun boyalı küveti içinde Pedro Alvarado'nun 
gönderdiği "Castilan"lı adamların elçisini çok güzel sözler­
le kabul etti ve hemen astırdı. Bundan sonra göğsü kızıl ve 
kolları yeşil tüylerle süslendi, parlak tüylü kanat parçalarıyla 
işlemeli bir pelerine büründü, başı açık, çıplak ayakları altın 
sandallar içinde, kabile başkanları, danışmanlar ve rahiple­
rin arasında şenlik yerine yöneldi. Omuzuncia kırmızı toprak 
sıvanarak örtölmek istenmiş bir yara görünüyordu. Parmak­
larında o kadar çok yüzük vardı ki, elleri gün çiçeklerine ben­
ziyordu. 

Savaşçılar meydancia dans ediyorlar, süslenerek ağaçlara 
bağlanmış savaş tutsaklarına oklarıyla nişan alıyorlardı. 

Büyük Kazik meydana girince, kara elbiseli bir kurban 
uşağı, mavi bir oku ellerine bıraktı. 

Güneş, oklarını gölün yayı ile çekip boşaltarak şehre nişan 
aldı. . .  

Kuşlar, oklarını ormanın yayı ile çekip boşaltarak göle ni­
şan aldı. . .  

Savaşçılar, öldürülecek şekilde olmamasına dikkat ederek, 
kurhaniarına nişan aldılar. Böylece şenliği ve kurban işkence­
sini uzatmış oluyorlardı. 

Büyük Kazik, yayını gerdi ve mavi oku, tutsakların en gen­
cine çevirdi; hem alay etmek, hem de ona paye vermek için . . .  
Savaşçılar çalparaların temposu ile dans ederlerken, uzaktan, 
yakından, oklarıyla bir anda yaralıyı delik deşik ettiler. 

Bir bekçi ansızın töreni kesti. Alarm çaldı. Volkan ansızın 
ve hiddetle bulutlarını sıyırmış, kudretl i  bir ordunun şehre 
doğru yürüdüğünü haber vermişti. Yanardağın krateri git­
tikçe daha açık ve berrak olarak ortaya çıkıyordu. Akşamın 
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alacalığı, uzak kıyılardaki kayalar üzerinde bir panltı bırakı­
yordu. Gürültüsüzce ayrılan, daha bir dakika önce hareketsiz 
duran ve şimdi de heyecana kapılan beyaz bir kitleyi, sanki 
sessizce uçuruma kovalıyor gibiydi. Sokaklarda sönmüş ışık­
lar . . .  İr i fıstık çarnlarının altında gü vercinlerin dem çekişle­
ri . . .  Dumansız volkan, savaş demekti! . .  

"Bütün malım mülkümle, malım olan balımla, seni az  çok 
besledim. Bizi zengin etmiş olan şehri memnunlukla fethet­
mek isterdim!"  Şenlikteki nöbetçi rahipler kendilerini gölün 
büyülü karanlığından kurtararak, ellerini volkana doğru uza­
tıp bağırdılar. Bu sırada savaşçılar süsleniyor, şöyle diyorlardı: 

"Silahlarımızın karşısında beyaz adamlar afallasınlar! 
Renkli tüyler, oklar, çiçekler ve ilkbahar fırtınaları ellerimiz­
den eksik olmasın! Bizim mızraklarımızın uçlarında yaralan­
sınlar, biz yaralanmadan! "  

Beyaz adamlar ilerliyorlardı. Ama kalın sisin içinde pek a z  
seçiliyorlardı. Hayalet miydi bunlar, ya d a  yaşayan varlıklar 
mıydı? 

Ne trampetler duyuluyordu, ne de boru sesleri; ayak sesleri 
bile toprağın sessizliği tarafından yutuluyordu. Borazansız, 
trampetsiz, ayak sesleri olmadan yaklaşıyorlardı. 

Savaş mısır tarlalarında kurulmuştu. O bereketli toprakla­
rın halkı bir süre savaştı, vurulup ezilince de, Zuhal yıldızı­
nın halkası gibi bir bulut duvarıyla çevrili ve korunmalı kasa­
baya doğru çekildi .  

Beyaz adamlar ilerlediler. Boru çalmadan, ayak sesleri du­
yulmadan, trampet vurmadan. Yoğun sisin içinde kılıçları, 
mızrakları, zırhları, atları belli belirsiz seçiliyordu. Bir fırtı­
na gibi, kasırga bulutlarını birbirine katarak tehlikeye falan 
bakmadan, her şeyi kırıp geçirerek, demir gibi durdurulamaz 
şimşekler arasında, ellerinden kayıp giden ateş böcekleri gibi 
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belli belirsiz kıvılcımlar saçarak şehre saldırdılar. Bu sırada 
kabilelerin bir bölümü savunma düzeni almıştı, bir başka bö­
lümü ise hazinelerle savaş yerinden kaçmış ve gölü geçerek, 
bulutsuz başıyla karşı kıyılara doğru dimdik yükselen volka­
nın dibine varmıştı. Elmastan bir sis denizi içinde kımıldayan 
fatihlere, uzaktan değerli taşların patlamaları gibi görünen 
kayıklada her şeyi kaçırarak öte yana geçmişlerdi. 

Yolları yakmak için artık zaman kalmamıştı .  Borazanlar 
çalıyor, trampetler vuruyordu ! S isten yapılma, kat kat halka­
lar gibi şehrin duvarları, beyaz adamların zırhları önünde un 
ufak oldu. Ağaç kütüklerinden, çarçabuk derme çatma gemi­
ler yapmışlardı. Terk edilmiş yerlerden, kabHelerin hazineleri­
ni  gömdükleri yerlere geçtiler. Borazanlar çalıyor, tranıpetler 
vuruyordu! Güneş yer fıstığı tarlalarında ateş kesilmişti. Ada­
lar, büyücülerin volkana doğru uzanan elleri gibi, kaynaşan 
suların içinde titreşti .  

Borazanlar çınladı! Trampetler vurdu! 
Gemilerden ateşlenen ilk misketlerle, kabileler darmada­

ğın oldu. Dere yataklarına girip gizlice kaçarak savuştular. 
Elmasları, zümrütleri, opalleri, yakutları, külçe külçe altınla­
rı, altın tozlarını, altından işlenmiş sanat eserlerini, tanrı hey­
kellerini, mücevherleri, askıları gümüşten teskereleri ve taht 
örtülerini, altından sürahi ve yemek takımlarını, inciler ve 
değerli taşlarla süslü boruları, dağ kristalinden yapılma ban­
yo leğenlerini, örtüleri, musiki aletlerini, yüz balya ve de bin 
balya dokumayı, muhteşem tüylü süsleri, sırmalı işlemeleri, 
yüzüstü bıraktılar. Sallardan ve kayıklardan, fatihlerin, göz­
lerini fal taşı gibi açarak baktıkları, ganimetin en iyi parçaları 
için kendi aralarında kavgaya tutuştukları, hazinelerden bir 
dağdı bu. Ve şimdi hemen sıçrayıp karaya çıkmak istiyorlardı .  
Borazanlar çalıyor, trampetler vuruyordu. 
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O sırada ansızın volkanın hızla nefes aldığını duydular. 
Suların ağababasının ağır soluğu kesildi . Fatihler sonunda 
karar verdiler. Uygun bir rüzgarın yardımıyla karaya ulaşma­
yı, hazineyi ele geçirmeyi ikinci defa akıllarına koydular. Ça­
tırdayarak inen bir ateş yağmuru onları yollarından kopardı: 
Devasa bir kurbağanın tükürüğü. Borazanlar sustu! Tram­
petler sustu! Suların yüzünde yakutlar gibi parça parça ateş­
ler, elmaslar gibi güneş ışınları sürükleniyordu. Zırhlarının 
içinde yanıp kavrulan Pedro Alvarado'nun adamları, dümen­
siz gemilerin üzerinde akıntıya kapılmış sürükleniyorlardı. 
Korkudan taş kesilmiş, yanardağın boşalması karşısında be­
nizleri ölü benzi gibi, dağların çarpışıp yıkıldığını, orman­
ların ormanlara, nehirlerin nehirlere karışarak kaskatlar 
halinde gümbürdediğini, kayaların havalarda takla attığını, 
kül sellerinin aşağılara boşandığını, lavların, kumların seller 
gibi aktığını, volkanın kustuğu lavlar ve kumlada bereketli 
topraklarda kabHelerin bıraktığı hazinelerin üstünde yeni bir 
volkan teşkil etmek için durmadan ateş yığdığını seyrettiler. 
Volkanın ayakları dibindeki bu yeni dağ, bir gün doğumu gibi 
yayılıp genişliyordu. 

(Çeviri: Tahir Alangu) 



BAHAR FıRTlNASI  
BÜYÜCÜLERİ  

Balıkların ötesinde yapayalnızdı deniz. Bitkilerin kökle­
ri yardımcı olmuşlardı göktaşlarının kanı çekilmiş sonsuz 
düzlüğe gömülmesine. Yorgun ve uykusuzdular. Olanaksızdı 
önceden bilmek saldırıyı. Olanaksızdı önlemek. Yapraklar dö­
külmede, balıklar zıplayıp hoplamadaydı. Bitkisel solunurnun 
ritmi hızlandı, elastik saldırganların donmuş kanına değdiğin­
de buz kesildi özsuyu. 

Her bir yemişe bir kuşlar ırmağı akıyordu. Balıklar ışıklı 
dalların bakışıyla sabahı ettiler. Kökler toprağın altında uya­
nıklıklarını sürdürüyorlardı. Kökler. . .  En yaşlıları . . .  En küçük­
leri . . .  Kirnileyin bir yıldız kırıntısına ya da bir karafatmalar 
kentine çatıyariardı bu humus denizinin içinde. Yaşlı olanlar 
şöyle açıklamalarda bulunuyorlardı: Bu küçük meteorcuğun 
içine karıncalar gökten geldiler. Solucanıarsa söyleyebilirlerdi 
karanlığın hesabını şaşırmadıklarını. 

Huan* Poye yaprakların altında yitik kolunu aradı. Daha 
yeni koparmışlardı onu bedeninden. Gıdıklanıyordu boru 
gibi uzun kristal kolundan kımıltılar geçedururken. Gece­
nin kokusu rahatsız edince yarı toprağa gömülü durumda 

* ]uan: "Huan" okunur. Burada bereket ve yaşamı simgeleyen bir "erkek-nehir" 
anlamında kullanılmıştır. Söz konusu edilen kollar, nehri n kollarıdır. -çev. 
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açtı gözlerini titreyerek. Olmayan koluyla bumunu ovalama­
yı düşünden geçirdi. "H ımm!"  deyip öbür kolunu kullandı .  
Boru gibi uzun kristal kolunu. Kaynamış suyun, yanmış boy­
n uzun, yanmış saçın, yanmış etin, yanmış ağacın pis kokusu 
duyuluyordu. Çakalların sesi işitilince, olmayan koluyla çek­
meye davrandı bacağını. "Hımm !" deyip öbür kolunu kul­
landı.  Çakalların ardından toprağın nezlesi akıyordu, sıcak 
irinli çamur, öyle kolay kolay görülemeyen bir şey. Karısı uy­
kudaydı. Memeleri sazdan yapılma örtünün üstüne yayılmış, 
toprak çaydanlıklar gibi, yüzü yastık işlevini gören samana 
basılmış yamyassı. Bayan Poye kocasının dürtmesiyle uyan­
dı. Bir çalılığın dibinden doğan sudan yapılma gözlerini açıp 
kendini topladıktan sonra konuştu: Reçineyi çiğne ağzında, 
titre reçineyle ! Refleksleri keskinleşmekteydi tıpkı göktaşları 
gibi. Büzülüverdi Poye ışığın karşısında, karısı da onu izledi, 
tıpkı göktaşları gibi. Ağaçlar da yanmaktaydı için için gök­
taşları gibi. 

Bir şey geçiverdi. Bir an içinde döküldü ağaçlar ellerinden. 
Kökler bilmedHer neydi ellerinden geçip giden. Belki de parça­
sıydı düşlerinin. Bir sarsıntı oldu seslerle birlikte yeraltından 
gelen. Her şey oyuk çevresinde denizin. Belki de rüyalarının 
bir parçasıydı bu. Her şey depderin çevresinde denizin. 

"Hımm!"  dedi Huan Poye. Olmayan kolunu aynatamadı­
ğı için öbür boru gibi kristal kolunu kullandı. Yangın en uzak 
dağları bile kaplamıştı. Vücut sıvısının tümüyle akıştığı yan­
daki boru gibi kristal koluna aktardı devinimini. Dişlerinin 
tıkırtısı işitiliyordu, nehrin çakılları, korkudan takırdayan, 
kumlar sürüklenerek uzaklaşıyordu ayaklarından, refleksleri 
parçalar koparıyordu dağdan. Onunla birlikte karısı Huana 
Poye geliyordu. Karısı da tıpkı kendi gibiydi; o da arınmış kay­
nak suyundandı. 
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Bir şey geçti gene. Bir an için dallar döküldü ağaçlardan. 
Kökler bilemedi ne geçtiğini ellerinden. Titreşen düşlerinden 
bir parça mıydı bu? Yangın pamukların  köklerine ulaşmı­
yordu. Hamakta sallanan toprakların taze siyahlığıyla şişmiş 
pamuklar. İşte böyle doğdu dokumalar. Balıksız olmanın se­
vinciyle yalanıp duruyordu deniz .  Yoksa bu düşlerinden bir 
parça mıydı? Ağaçlar duruana dönüştüler. Yoksa bu da bir 
parça mıydı düşlerinden? Baharın titreyişleri öğretiyordu 
köklere dokumayı, idare etmeyi mekiğin parıltısını, dokuma 
tezgahından geçi geçiveren,  değerli kopallerin,  platinlerin,  
altınların, gümüşlerin nası l  özgürce gidip geldiğini ,  topra­
ğın karanlık mintanlarını işlernek için dantel gibi meteor 
salyasıyla. 

Huan Poye çekti çıkardı dallarını tüm nehirlerin yaprakla­
rından. Denizdir tüm nehirlerin yaprakları. "Hım! " dedi ka­
rısı, "dönelim geri! Huan Poye de isterdi geri dönmeyi. Hadi 
dönüşe koyulalım! "  diye seslendi karısı. Huan Poye de isterdi 
dönüşe koyulmayı. Öyle yorulmuştu ki dur durak bilmemek­
ten! Ne de güzel tadı vardı sularının, dağ kokulu ! Ne güzel ren­
gi vardı sularının, şeker mavisil 

Koca bir yeşil leke başlamıştı kuşatmaya onu. Uzak ve eski 
uygarlıkların taşkın yayılması. Dünyada görülmemiş genişli­
ği olan yaylaların otunun sa lg ısı bu. Derken, belli belirsiz bir ­
uzaklıkta başka bir leke daha oluşmaya başladı. Denizin her 
biçime giren yeşimtaşlarının dinginlik bilmeyen ufuk çizgisi. 
Artık daha bekleyemedi Poye: Daha uzakta üçüncü bir yeşim 
rengi leke oluştuğunu görüverince, sedef patlamalarının ka­
ranlığındaki yıldızların ışık uzantıları gibi geri çekildi, yeni­
den atılmaya doğruldu ileriye ama, boğuldu başaramayıp aş­
mayı kendi sularını, iguana köpüklerini, uzun süre su yüzünde 
dura dura katılaşan. 
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Ne damat Huan Poye, ne de gelin Huana Poye*! Ama yok 
eğer yağarsa yarın dağlarda yağmur, sönerse yangın, durursa 
dumanlar; taşların derinliğindeki onurlu sevgi damlacıkları­
nın tatlı saldırganlarını katıp birbirine, yeniden görünecektir 
borulu kolu . Yalnızca kökler. Derin kökler. Arınmış gölgenin 
eşitliğinde hava yakıp kavuruyordu her şeyi. Güneyin göksel 
ateşi. Bir tek yeşil sinek bile yok. Bir tek timsah yok, dağarcı­
ğında kuş kakası. Bir yankı bile yok. Bir çıtırtı bile yok. İçin­
de düş bulunmayan camsı bir düş, kuvarstan yapılmış, sudan 
daha yeğin olan süngertaşından, toprağın yorganının altında 
uyumadan yatak akmermerden. Yalnızca derin kökler sürdü­
rüyordu dokumalarına yapışkanlığı. Düşmüş olan kuş mang­
rov** kökleriyle dörde bölünmüş, bataklığın amansız avcısının 
yalazlı gözleri onu yiyip bitirmeden önce. Bataklıktaki avcıyla 
çikolata kokan fıstık ağacı kökleri çeker kendine sıcaktan şiş­
miş sürüngenleri. Bitkilerin bulunduğu boru biçimi kristal 
kolun sularıyla sulanan bölgede örgü örücü köklerin çabasıyla 
korunurdu yaşam. Şimdi ise, kışın bile gelmez olmuştu Huan 
Poye ile Huana Poye. Yıllardır. Yüzyıllardır . . .  

Denizin üstünde on dokuz fersah hava. Deniz kabukların­
dan oluşan kara mermerlerin, göz kırpıştıran yıldızların eğik 
düzlemi altında kalan yeşil somaki taşlarının, süt kaynağından 
süzülmüş granit taşlardan oluşan porselenlerin, kaygan kum­
ların üstündeki kabuklu ve civa aynalarının, portakal ve aşıbo­
yası kızıl renklerin karıştığı arazilere kazınmış gölgelerin tüm 
bu kusursuz geometrisi. Bir nebülözden geri kalan umutsuzluk 
verici sessizliğin önlenemeyen büyüyüşü. Atmosferin kuru­
luşu ve yangının yalayışının susuzluğu ile kartaniaşmış bitki 
kaplı alanlarda sona eren iki krallığın yaşam öyküsü. 

* Huana Poye (Juana Poye) :  Huan Poye adlı nehrin temsili karısı. Yazar doğayı 
kişileştirme sanatı uygulamaktadır. - çev. 

mangrov: Tropikal bölgelerde, acı suların kıyılarında yetişen ağaçların ortak adı. -çev. 
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Uzayın bomboş sessizliğinde yıldızların giysilerinin tınla­
ması . Kımıldamayan tuz sürülerinin üzerinde ay ışığının fela­
keti. Donuk, sivri, keskin dalgaların dişleri arasında yaşamını 
yitirmiş sınır taşlarının ağzındaki gem. Dışarıda. İçeride . . .  

Taaa minerallerin narin karanlığının titreştiği yere dek 
ulaşan varlığı, rahatsız etti toprağın rüyasını. Karanlık duruş­
lu bir nemlilik egemendi ortalığa; ışıl ışıl parlıyorrlu her şey. 
Erkek, balıkların barsaklarına bitişmiş "gül-elma"* duvarları 
arasındaki düşsellik Kadın, havadaki kirliliğin gerekliliği; te­
miz havada, küf kokusundan ırak, gece yaklaştığında alınan 
haşhaş kabuğunun soğuğu; minerallerin her şeyin ateşte ya­
nıp yok olacağını sezişi; köklerse yaşam çabasını sürdürüyordu 
kendi dokumaları içinde, tek kollu bir ırmak sulayadururken 
gizlice. Biri bay, biri bayan. 

"Hım!" dedi Huan Poye. Sonra koca bir dağ yıkılıverdi üs­
tüne. Olmayan koluyla savunmaya uğraşırken kendini, zaman 
yitirerek aynattı öbür kolunu yokuştan aşağı, önlemek için 
karşılaşacağı darbeyi . Bıçakla kesilmiş yılan parçaları. Ayna 
kırıntıları. Denizde yağmur kokusu. İçgüdüsü olmayarak ka­
lıveriyor öyle orada, konuşan taşlarla kaplı sırtlarıyla saldıran 
tepeler arasında. Başı, yalnızca başı, dolanıp duruyordu o uzun 
saçlı akıntı köpükleri arasında. Yalnızca başı. .. Dolduraduru­
yordu kökler ağaç gövdelerini, yaprakları, çiçekleri, yemişleri 
özle . . .  Her yanda canlı, kolay, bitkisel ve hava solunmaktaydı. 
Küçük küçük salya akıntıları giriyor çıkıyordu gizli delikler­
den, ince yosundan kaslarıyla, susuzluğun yakıcı çakılları içe­
risinde saklanmış. 

• "gül-elma", mersingillerden bir bitkidir, Latince adı: Syzygium malaccense. Kö­
keni Malaysia, Indonezya olan bu bitkinin pembe renkli meyvesi ilaç olarak 
kullanılır. Gül kokuludur. Latin Amerika'ya sonradan getirilmiştir. İspanyol­
cada pomarrosa, pomaga gibi birçok adı vardır. Türkçeye "gül-elma" diye çev­
rilebilir. -çev. 
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Huan Poye bir kez daha gözüktü torunlarında. Koca su 
akıntılarının bir tek damlası Huana Poye'nin karnma girip 
yağmurları dünyaya getirdi; onlardan da nehircikler doğdu, 
gemiciliğe elverişli. Torunlarıydı bunlar. 

İşte burada böyle sona erer, Huan Poye-Huana Poye anlatısı. 

2 

Gemiciliğe elverişli nehirler, yağmurların oğulları, denizle 
olan etsel alışveriş, dolaşıp dururlardı yer üstünde ve yeraltında, 
savaşıp giderek dağlara karşı, yanardağlada oynak havuzlar gibi 
gezinirken yeryüzünde, yer yer uçurumların yuttuğu doğurgan 
yaylalar. Çamurun değdiği yerde buluşan yıldızlar, göğün dibi, 
altın yaldızların göz kamaştırıcı bakışları, süngersi bölgelerin 
göze görülmeyen yataklarında akan suların sessiz karmaşası, 
ışınlardan öfkelenen çakmak taşlarının bitmez kavgası. 

Yine bir başka yer sarsıntısı ile yatağından fırlayan sıvının 
ivecenliği .  Sımsıkı gürültülü yeraltı bulutları. Yumuşak doruk­
lardaki toz. Yine başka sarsıntılar. Tutkal gibi yapıştırıcı bitki­
sel yaşam. Yağmurların gemiciliğe elverişli oğulları iniyor gök­
ten yere . Tırnaklarıyla sımsıkı, depderin yapışması toprağın 
kapladığı kayalara, ya da yddızlı doruklarda titreşip durması. 
Terli bitkisel esintiler acele ediyor, çıtkırıldım bulut kümeleri­
nin tohumları için gerekli olan humuslu örtüyü sermekte. 

N e ki, her bir bitkinin, her bir yeşilliğin yeni yeni felaketler, 
ürpertiler, kil taşkınlıkları geliyor başına, tüm bu kaynaşma­
ların arasında. Metallerin kokuşması* soluğunu keserdi güne­
şin, bu zehirli kurak ortamda. 

* Metallerin kokuşması: Kimyadaki periyodik tabloda metaller asilleri temsil 
eder. Metal olmayaniarsa bozulmuş, yolsuz kişilerdir. Güneş ışığı oksitlenmeyle 
metalleri bozmaktadır. -çev. 
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Yaklaşıyordu Kaktüs'ün Altın'la* savaş çağı. Bir gece sal­
dırdı Altın, koca dikenleri olan kabuklu bitkiye. Kaktüs he­
men çok başlı yılan biçiminde kıvrılıverdi, ama kaçamadı, 
onu ince çiseltileriyle yıkayan o kızıl saçlı yağmurdan . 

Minerallerin sevinç gürültüsü, bir kayanın üstünde yeşil 
küle benzeyen bir anı gibi kalakalan bitkinin bastırdı iniltisi­
ni. Öteki ağaçların da aynı şey geldi başına. İnsan başını an­
dıran hindistancevizinin ağacı yanıp ta içinden, kapkara oldu 
yemişleri. Kaktüs ağacı marsık gibi oldu. Irmaklar yavaş yavaş 
alıştılar yokluk savaşına, dört ayak üstü ölüvermeye aşınca te­
peleri, kurtulmak için adarken sivrilikleri, bu sonsuz kaçışta 
yeraltına, el yordamıyla yaşamanın ve örgü gibi örülen kökle­
rin karanlık dünyasına. 

Ondan sonra, azar azar, yağmurun en derin yerinde, baş­
ladı minerallerin sessizliği duyulmaya; tıpkı bugün de kendi 
içlerinde işitHedurduğu gibi daha, çatlaklarda her an bitkisel 
toprağın örtüsünü kırmaya hazır bekleyen çıplak dişleriyle, 
gemiler yüzen nehirlerin beslediği su bulutunun gölgesinde, 
boru gibi olan kristal kolun ikinci gelişini kolaylaştıran düş. 

Boru gibi olan Kristal Kol. Uyurgezer sudaki kabarcıkların, 
köklerin uzun saçları. Gööözleriii . Toprağın ilkyaz dinginsiz­
likleri duruluverdi, sonra mutluluğun çırpınışına düşürmek 
üzere tüm varlığıyla, süt beyaz gülüşüyle; tıpkı Hint kauçuğu 
sopasının gövdesindeki çatlak gibi, havada dayanaksız sarka­
duran eşemsel organlar gibi. Tropikal düzensizliğin balı . Eki­
noks** sırtlarının ilk aşk duygusu, omurgalardaki sevinç, bir 
türlü doymak bilmeyen o küçük balıkçığın dikenleri. 

Boru gibi olan Kristal Kol, son verdi akkor minerallerle ge­
miler yüzen nehirlerin savaşına; ama yeni bir savaş da başladı 

* Altın simgesi ile güneşin yakıcı sıcaklığı anlatılıyor. -çev. 
** ekin aks: gece ile gündüzün eşit olduğu zaman, gün eşitliği, eşgün. -çev. 
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onunla, yeni  bir yangın, o kıskançlığı güneşin, yeşilde yanan 
ateşi, kızılda karada gökçede sarıda olan o sürüngen uykulu 
özsu, kükürtlü fışkırtılarla terementi'lerin* soğuk parıltısı 
arasında. 

Tümüyle kör, nerdeyse taşlaşmış, nemlilikten tüylenmiş 
ilk canlı kim bilir hangi sıkıntıyı dokuyor dokuyor sonra sö­
küyordu. Kilden diş etlerinin siesta** sersemliğinde kaşınıp 
durması. Koçanın altında ezilen tanenin mısır yapraklarında 
ısırıcı gıdıklanışı. İnce tımaklı asma filizlerinin çektiği acı . 
Sarmaşıkiarın devingenliği. Etoburların bilenmiş kesin uçu­
şu. Boru gibi olan Kristal Kol'un içinde yanageldiği yangın 
gölünün dumanı olan yosunlar, doldurayazdı dedikodu ürünü 
birtakım erkeklerin kadınların koltukaltlarını. Fasulya tır­
naklarıyla, ayın çekiminin yüreklenen kabarıp inişi okyanu­
sun kıyılarda, ki açıp kapatır nepentes'Ieri***, imbikten geçirir 
örümcekleri, titretir ceylanları, ahuları, gazelleri. 

3 

Parlak sukabağı derisinin her bir ince gözeneğinde bir ufuk 
çizgisi bulunuyordu. Buna Ufukların Fışkırması deniyordu, 
Boru gibi olan Kristal Kol onu buralara getirdiğinden beri. Bu­
gün artık adı böyle anılmıyor. Yosunlar belirginleştiriyor onun 
mısır koçanı ayaklarını, dal dal oluşurularsa kesinleştiriyor 
adımlarını. Her bir ayağına, topuğuna, uzantısına beşer tomur 
düşerdi. Denizden yeni çıkmış gibiydi, izlerini bıraktığı yerde. 

Uzun süre pek yüksekte olmadıysa da ayakta dikilekaldı 
Ufukların Fışkırması. Sonunda etten yana zengin iki el sarktı 

• terementi: (terebentin): kozalaklılarla sakızağacıgiller familyasına özgü ağaçlar­
dan sızan yağlı reçine. -çev. 

•• siesta: Latin Amerika ülkelerinde yaygın bir alışkanlık olan " öğle uykusu". -çev. 
• • •  nepentes: böcekkapanlardan bir tür bitki. -çev. 
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yanlarına.  Sinirleri fırlak yapraklı iki el, yapraklar mısır dol­
ması gibi sarmalamıştı onları, bitkisel kökenierini öne sürerek. 

Ağzı aralanıverdi dokununca bir kamışa, söylemediği bir 
sözü söylemek için. Kısık bir çığlık. Kamış ellerinin ucundan 
kaçıyordu, yuvarsal yüzünde gezdiriyorken aşağı yukarı elle­
rini. Büyülü bir gerçek olarak kullandı kamışı, dışa vurmak 
için doğumsal yalnızlığını, kendini deliklerle dolu duyumsa­
manın acısını. 

Böylece Ufukların Fışkırması ile birlikte olan "Yılan" adı 
verildi ilk kurulan kente, gülpembe balıkçıl kuşları ırmağının 
kıyısında, yeşil tepelerle kaplı bir göğün altında. İşte orda ko­
nur sevi yasaları, bugün de o yasalar geçerlidir çiçekler için 
gizli büyüsüyle. 

Soyundu savaş giysilerinden Ufuklar Fışkırması, dokuz 
günlüğüne eşemselliğini giydi sırtına, irileştirmeden önce 
gökteki ayı, dokuz tavuğun et suyunu içerek apak et suyunu 
günden güne, kendini kusursuz bulana dek. Ondan sonra, 
ince hilal zamanı, göğsüne kadın nefesi çekerek bir gün öylece 
durdu tek söz etmeden, kafası yeşil yapraklada sırtıysa gün­
döndü çiçekleriyle örtülü. Yalnızca yerleri görüyordu dilenci 
gibi, ta ki gebe bıraktığı kadın gelip de ayaklarına bir mısır çi­
çeği bırakana değin. Ayın küçüldüğü dönemde hiç almaınıştı 
göğsünün altına kadın soluğu, girdap gibi kemiriyor olmadık­
ça onu tüm bedeni. 

Bütün bunlar Ufuklar Fışkırması'yla birlikte olan Yılan 
Kenti'nde geçmekteydi, orda insanlar esintilerden kurtlan­
dılar, nehirse ağırlıksız taştan tapınaklarla, ağırlıksız taştan 
kalelerle, ağırlıksız taştan evlerle baş başa kaldı. Ufuklar Fış­
kırması ile birlikte olan Yılan Kenti'ydi kent olan. 

Dağlarda unutınaya başladı insanlar sevi yasalarını, büyü­
yen aylarda kadın soluğu almayı unuttular göğüslerine, her 
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gün tavuk ak et suyu yemeyi dokuz gün boyunca. Öyle ki so­
nunda unuttular, başları yapraklada sırtları aygün çiçekleriyle 
örtülü kalakalıp da suskunluk içinde yere bakmayı bile. Nasıl 
doğduğunu çocukların, derideki her bir gözeneğe bir oğul ge­
tirmeyen, hastalıklı, ürkmüş, giderek saç gibi örülen bacaklar. 

Ayın küçülme döneminin bu adamlarının tepede kentleri­
ni kurduğu tahtayı çürütüyordu kış. Çocuksu varlıklar, kendi 
kendilerini korkutmak için öğrenmişler gürültülü saç yapım­
larıyla süslemeyi kafalarını, altın kamış kabuğuyla derilerini 
sarıya, göz kapaklarını otlarla yeşile, dudaklarını roku* ile 
kızıla, tırnaklarını ağaç kömürü ile karaya, dişlerini de indi­
go** ile maviye boyama yı. Zalim bir topluluk, çocuk gibi, diken 
gibi, maske gibi. Birbirine karışmayan boyaların simgelediği 
büyü. Kurban sırasında çokça ağlayıp iniemekten çene kemik­
lerini yitiren hayvanların acıları .  İlk istila mevsimi yaklaşı­
yordu savaşçı örümceklerin, hani şu dıştan gözleri olan, iri 
iri kıllı patalarında da bütün gövdesinde de sürekli öfke tit­
remeleri görülen örümcekler. Renk renk boyanmış insanlar 
karşılamaya çıktı onları .  Ama boşunaydı maskelerincieki giy­
silerindeki kızıllar, sarılar, ye şiiler, karalar, aklar, maviler . . .  bu 
saldırısı karşısında örümcekgillerin, üşüşürcesine kaplayan 
dağları, kovukları, ormanları, vadileri, dereleri . . .  

İşte orada yok oldular küçülen hilal benleri e yüzü boyanmış 
adamlar***, şimdi teknelerin diplerindeler, göze görünmeden, 
dışarda süslemekteler sukabaklarını göze görünerek. Renkle­
rin simgelediği acımasızlıkları yüzünden entarilerini ters gi­
yen kadınlar ya da saçkıran hastaları gibi soyları kuruyarak 

• roku: Orta Amerika' da yetişen, tohumlarından kırmızı boya elde edilen ağaççık 
(Bixa arellana), Hollanda peynirierini boyarnada da kullanılır. - çev. 

* *  indigo: Bitkilerden özütlenen doğal mavi boya maddesi. - çev. 

*** ispanyolca lunalay ve lunariben sözcükleri arasındaki ses benzerliğinden yarar­
lanarak, yazar burada bir kelime oyunu yapmaktadır. -çev. 
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Böylece Ufuklar Fışkırması ile birlikte olan Yılan 
Kenti'nde kala kala yalnızca Gül rengi Balıkçıikuşu Irmağı 
kaldı. Oysa derler ki . . .  derler ki, o bir kuş kızılı yansımalar 
kenti idi. Yine derler ki. . .  derler ki, Kaktüs'ün Altın'a yenik 
düştüğü yerde diz çöken süngertaşı kenti idi. Yalnızca ırmak 
kaldı kala kala, kentin yansımaları akışı içinde olmaksızın 
seyredilen. Nerdeyse hiç titremeksizin akıntısının kirpikleri. 
Ama bir gün bilmek istedi ne olduğunu dağda yitip giden 
insanlara, çıkıverip yatağından sel oldu yayıldı dört bir yana, 
aramak için onları. Ne etse bulamadı onların soyundan kim­
seyi . Savaşçı örümceklerle karşılaşması ile ilgili olarak pek 
de bilinen bir şey yok. Örümcekler üstüne saldırdılar ağaç­
lardan, taşlardan, kayalardan . . .  küçük tepelerle çevrili bir 
düzlükte. Oluklardan coşup geçen suyun sesi patlayınca ku­
laklarında uzun süre, insan tadı duyumsar gibi oldu, örüm­
ceklerin pataları arasında . . .  Oradan anladı dağda yok olan 
insanların kanını emdiklerini. 

4 

Yokluk Güvercinleri'nin Göze görülmeyen Kadın Tanrısı, 
deniz kıyısındaki öbür kentin kurucusu.  İşte orada Ufuklar 
Fışkırması ile birlikte olan, "Yılan" diye andıkiarı kentin ha­
berini buldu . Anladı ki, en yüksek dağlardan kıyıya bir ha­
berci akıntı gelmededir. Buyurdu geçtiği yerlerdeki tarlalar 
çiçeklensin diye, on iki gidim uzaklıkta; girebilmek için kur­
duğu kente çiçekler takınmış, kokular sürünmüş, anlatmaya 
hazır olarak insanlara, tüm unuttuklarını aşkın egemenliği 
konusunda. 

Gene ağırl ıksız tapınaklar-saraylar-kalelerden oluşan ken­
tin kapılarında, bir deniz kabuğunun içinde saklanmışa ben-
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zeyen körfezin derin sularında bulunmaktan sevinçli, renkli  
tüycüklere dönüşmüş esinticiklerlerle gelen ezgili sözcükler 
selamladı onu. 

Sen, Gülpembesi Balıkçı! Kuşlarının Beyi, eti gökçe gölge­
den, iskeleti altın böğürtlenden olan sen, Huan Poye-Huana 
Poye'nin torunu, yağmurların gemiler yüzdüren oğlu, hoş gel­
din! Yokluk Güvercinlerinin Göze görülmeyen Anatanrısının 
kentine, hoş geldin! 

Irmak oyuaşarak girdi salıilin ak kumlarına, o sabah deniz 
kuşlarının önüne seriverdiği halı gibi. 

"Uyusun!"  diye bağırdı, çatısı olmayan bir tapınağın sü­
tunları . Yokluk Güvercinlerinin Görülmez Anatanrısının im­
gesi olarak akarsu içinde çırpmaduran tapınak. 

"Uyusun!" İki sıra rahip-bulutlar beklesin onu dizi dizi! 
Gündoğunca uyandırmasın kuşlar! Sabah onu gagalamasın 
kuşlar! 

Çifte çifte kristal düş kayıklarının yaklaştı yelkenleri; yel­
keniiierin biri içinde geldi Uyuyan Güzel, dişi etinin yansı­
ması ayın küçüldüğü dönemde ölen adamların kanlarının ka­
rıştığı nehrin sularında kadın biçimine bürünerek. Pırıl pırıl 
bir güzellik, ballı memeleri çevreleyen çakıllarca taze dişierin 
gıcırtısı, dik kıvrak kalçalar, eşemselliğin kokusu, nehrin de­
nize kavuştuğu yerdeki pembe topraklı ada, yüzü suya dönük. 

İşte böyle oldu ayın küçülen döneminde doğan erkeklerin 
kadınların, Yokluk Güvercinlerinin Göze görünmeyen Ana­
tanrıçasının kentine yerleşmesi. Karanlık ırmaktan çıkmakta 
idi örümcekler. 
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Çulluk* kuşlarının yanardağ gibi patlaması haber ver­
di ortaya çıkışını Salya Aynası'nın . . .  ** Bir başka deyişle 
Guakamayo'nun. İşte o zaman yaşam direnişi başladı akıntı­
ya karşı insanların, nehrin denize kavuştuğu yöreden dağlara 
doğru göç eden yığınların gerçek yansıması. Gök mavisinin 
çekimine kapılmış, denizin mavisini geride bırakmaktaydılar. 
Kadınların memelerinin kara sivri uçlarından çakmaktaşı kı­
vılcımları çıkmaktaydı. Bu bir simgeydi yalnızca, tıpkı dişi­
lerde yumuşak bir elin okşamasıyla simgeleştiği gibi, alacaka­
ranlıkta ateş buluverme sevincinin. 

Kutsal gezideki halklar. Akıntıya karşı yürüyen insan yı­
ğınları. Kıyı iklimini dağlara taşıyan insanlar. Güneşin yakıcı 
değil de okşayıcı bir yumuşaklık kazandığı küçülen ay döne­
minin dönencesini var eden insanlar; varlıklarıyla atmosferi 
yumuşatan insanlar. 

Dur durak bilmezdi kökler. Örgü dokumaktı tek ama­
cı yaşamlarının. Minerallerse yenilmişlerdi dağların en ırak 
köşelerine dek, fışkırarak doğuyordu yeşil, kuşların yuvadar 
ufkunda. 

Sevi Yasaları yazıldı yeniden. "Ufuk Fışkırması Yılanı" 
denen ilk kentte uyuluyordu bu yasalara. Dağlarda ise unu­
tulunca Sevi Yasaları, yok oluverdi oradakiler; nice resimler 

* Çullukgiller: Kuzey Yarıtopsalda yaşayan, büyük göçler yapan uzun hacaklı kuş­
lar familyası (Scolopacidae). -çev. 
Asturias'ın kurduğu imgelem ağı, Maya Kozmografisi'ne dayanır. 
Guacamayo'nun sözleri ağzını incitir. Tükürmesi dişierin tükürmesi ne,. dişle­
riyse mısır tanelerine benzer. Her tutulmada dişler ağırır ve o zaman Şifalar 
Büyükannesi şöyle söyler: "Senin salyandakinden daha çok tututma olamaz, 
çünkü ay parçalanıp senin ağzına girmiştir; onun için de sana Büyük Salya Ay­
nası derler." Burada dişçiterin kullandığı "salyalı ayna"ya benzetme yapılmak­
tadır. Böylelikle onun tumturaklı konuşması "ağrı! ı bir diş" e ya da "diş ağrısı" na 
benzetHip yakıştırılmaktadır. Bu yakıştırma "yalan söyleme"nin "diş ağrısı" ile 
ilintilenmesini çağrıştırıyor. (Popol Vuh Mayaların ünlü kutsal kitabıdır.) -çev. 
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de yapsalar, zulmederlursalar çocuklara, dahası maskeler bile 
giyseler kaktüs dikenli. 

Sevi Yasalarını uyguladı, Yokluk güvercinlerinin Göze gö­
rülmez Anatanrı'sının kentinden kaçıp kurtulan geriye dönen 
insancıklar: Aya baka baka kemikleri gümüşleşip yüzleri göğe 
dönük durarak yaşlanagelen astronomlar, ilkel Ufuk Fışkırma­
ları benzeri her bir damar deliğinde bir ufuk sezmenin esinsel 
aydınlığıyla çılgına dönen sanatçılar, gönül okşayıcı kuş dili 
konuşan ticaret adamları, karadan saldırırken çevik, denizden 
saldırırken hızlı düşen yanar göktaşlarının karnında çatışma­
lara katılan savaşçılar. Sığınak tanımayan gökyüzünün bu sa­
vaşçılarını esintiler beslemekteydi, obur yaz samanyollarının 
ya da acımasız kuş fırtınalarının kırhacı altında. 

Yılanlar kükürt aksırıyorlardı; topraktan ağzı açık canavar­
lar gibi çiçek çiçek fışkıran uçsuz bucaksız yeraltı barsaklarıy­
dı onlar. Bu mağara benzeri yılanların girişlerini gözleyeniere 
zamanla "papazlar" dendi. Ateş yakınıştı onların saçlarını, 
kaşlarını, sakallarını, kirpiklerini, koltukaltlarını, utanmalık 
tüylerini . . .  Yeşil yapraklar arasından süzülen, yanmış kızıliaş­
mış yıldızlara benziyorlardı, insanlarla iletişim kurmak için 
giysiler kuşanıp gelmiş. Tüylerinin yanmasından kalan kül 
tadı, garip karanlık bir duyurula tanrısallıkları görmesine yol 
açtı onların. Tüy külü ile papaz tükürüğü oluşturdular ilkel 
dinselliği, sessizliğin kabuğu, ilk büyüselliklerin acı meyvesi. 

Tüm bu yanıltıcı kaçarnaklı yaşam tansığının hiç bileme­
diler ne olduğunu, geleneksel aniatılara göre Altın'ın yendiği 
Kaktüs' ün dolandığı yerde papazlarca keşfedilen bir yansımalar 
kenti vardı, "Ufuklar Fışkırması" ile bir olan "Yılan" adlı kent. 

Karıncalar yeni bir kent yarattılar sudan, tek tek kum ta­
neleri taşıyarak, ilk yansımalar kenti, işini bitirince yorgun­
luktan ölen milyonlarca karıncanın kanıyla kardılar harcını; 
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gerçek duvarlar yükselttiler yüksek ağaçların doruğuna ula­
şan; tapınaklar oluşturdular, uyuyakalan kuşların uçuşunun 
tanrıların giyim kuşamını taşlaştırdığı. Gerçek duvarlar, ger­
çek tapınaklar, konutlar . . .  Artık yansıma olmayan, aynadaki 
görüntü olmayan gerçek yaşam için . . .  gerçek ölüm için. 

Tüm bunlar insanları güvenlik dansına yönlendirdiler: 
günlük yaşama . . .  Ne ki, canavar pençelerindeki tırnaklar iri­
leşmekte, yeniden başlamaktaydı savaş. Öldürümler çıkadur­
du ortaya. Kavgacılar mineral adlarıyla adlanan sert pulatlar 
kuşanmak için soyundular kentsel yaşamanın yumuşaklığın­
dan. Yıkılmışlardı savaştan döndüklerinde, korkaklaşmışlar­
dı, papazların kalıntılarını arıyorlardı uğursuzluklardan ko­
runmak için. Bir kez daha geliyordu yıkım, canavarın dişleri 
arasında, Ufuklar Fışkırması ile birlikte olan "Yılan" kentini 
tergeyip yaşayabilmek için, Kaktüs'ün yenildiği yerde yükse­
len kentin yıkımı.  

Kadınlar da katıldılar savaşa . . .  İnsan sevgisinin sollığu bile 
olmaksızın yığılıyorlardı ağaçların suskunluğunda, adamlar 
adamların üstüne; kamışlardan az aşağı, tepelerden az yukarı; 
katılaşmıştı kadınlar soluğu bile olmaksızın insan sevgisinin, 
yüzlerinde erkeksi güdüler çizimliyordu, soğumuş maden ren­
gi gölgeler. Vahşi hayvanların dişlerine tırnaklarına karşı açı­
lan göğüs göğüse savaşta insanlar; çoğu sırtlarında pençeleri, 
enselerinde kesici dişleri, can çekişirken dökülen kanı durdu­
ran o yaramazlık dikenlerini duyumsayarak zevkle öldüler. 
Kentin çevresinde var olan tek gücün aşağılamasına ezmesine 
vermeye gidiyorlardı kendilerini: pumalar, jaguarlar, tapirler, 
çakallar . . .  Kadınlar da göğüs göğüse savaştılar, ölümüne öne 
attılar kendilerini, kıyasıya saldırdılar döne döne. Sonra du­
yuldu canavarların tırnaklarını ölümün içine sakladığı, ze­
hirli karanlıklardan yara alarak dişlerinin takırdadığı. Son-
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ra görüldü geri dönmek istedikleri özlerine altın pumaların; 
kendi özlerine, kendi yaşamlarına, kendi bilimlerine, kendi 
kanlarına, kendi ipekli tüylerine, ak köpek dişleri arasındaki 
onlarca damla damlayan tatlı salyalarının lezzetine, her sefer 
daha ak olan kanlı diş etlerine. Sonra duyuldu tüm havanın 
camlaştığı, korkakça erkek hayvanların ve yaralı jaguarların 
sabit gözleriyle bütün dünya havasının camlaştığı; duyuldu 
dağ arabalarının kinli yakınmalada kulaklarını kıstığı, kimi­
nin tek gözü kör kiminin tek kulağı kesik; duyuldu acı çektiği 
ormanın, ağlamaklı maymunların çığlıklarıyla. 

Her şeyin karanlık olduğu yere döndü canavarları yenen 
kadınlar, kaplanların kafasını süs diye takınıp, onları karşıla­
yan kentiiierin utku adına yaktığı şenlik ateşlerinin aslan sarı­
sı ışığında, başı kesilmiş hayvanların kürklerine sarılarak. İşte 
o zaman kadınlar egemen oldu; çamurdan oyuncaklar yapan, 
evi temizleyen, yemekierin tadı gibi önemsiz işlerle uğraşan, 
sonra erkeklere çamaşır yıkayan. Elbette hokote* şarabından 
esriyip de havayı şenlendirmek için türkü okuyanlar, nehir 
kıyısında köpüklere bakarak fal açanlar, dinlenceye çekilen 
savaşçı kadınların ayaklarına, karınlarına, meme uçlarına ya­
pışmış otları kaşıyıp çıkaranlar bunun dışında. 

Ağır ağır geçiyordu zaman, taşların içinde sarsılıp duran 
tufan kumları örneği, üstündeki çiçek hastalığı döküntüsüne 
benzeyen yazıların çürüttüğü taşlar; tıpkı kış günlerinin sal­
yasının, boyalı adamların yazılı tarihinin görkemli sayfalarını 
çürüttüğü gibi, unutturuyordu kentte yaşayanlara gerçek ol­
guları, uydurma masallarla, boy oyunlarıyla tanrıların; böyle­
ce dayanak buluyordu ölümsüzlüğe olan inançları. 

Tanrılar gün sökerken çömelik durumda uyandılar, hep­
si de renk renk boyanmışlardı. Böyle görüverince onları yine 

• ho ko te (jocote): Erik cinsinden bir yemiş. -çev. 
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kentte oturanlar, unutuverdiler, nehrin aynası ile ilgili düşün­
celerini; başladılar yüzlerine alkım gibi renkli renkli tüyler 
yapıştırıp kremler sürünmeye, sarı, kızıl, yeşil . . .  Sonra Salya 
Aynasını* yapan aklığa karışan tüm renkleri. 

Artık gerçek surlar, gerçek tapınaklar, gerçek konutlar bu­
lunuyordu. Hepsi de topraktan ve karınca uykusundan yapıl­
mıştı. İşte tüm bu yapıları yalaya yalaya eritip götürdü nehir. 
Bir tek iz kalmadı o şişkin gövdelerinden, buğday dolu tarlala­
rından, piramitlerinden, kulelerinden, ağ gibi örülmüş tarla­
larından, hep güneşe yönelen meydanlarından. 

Kaç dili vardı ki ırmağın tüm kenti eritmek için yalayadu­
ran? Yavaş yavaş gevşedi taşlar, düş gibi yumuşadı, sonra çözü­
lüverdi suyun içinde, tıpkı o ilkel yansımasal kentler gibi. İşte 
böyle oldu Büyük Salya Aynası denen Guakamayo'nun sonu. 

6 

Bitki örtüsü ilerlemekteydi. Deviniınİ duyumsamıyordu 
bile. Fısır fısır sıcacık yürüyüşü fasulyeliklerin, kabak tarlala­
rının, onları izleyen yeşilliklerin, dizi dizi yaldızlı tahtakuru­
larının, katırcı karıncaların, su kanatlı sıçrayan çekirgelerin. 

.. . İlerlemekteydi bitki örtüsü. Onların sıkıştırmasından 
bunalan hayvancıklar, ağaçtan ağaca sıçrayarak, ta ötelerde 
toprağın bu yeşil sıcak yapışkan karanlık örtüden kurtuldu­
ğu bir yer arıyor, bulamıyorlardı .  Sel gibi yağıyordu yağmur­
lar. Saçları sıvı olan ağaçlar köksalmışçasına gökyüzüne. Sağ 
kalmış tüm yaratıkların, yerde gölge biçiminde uyuyakalmış 
pamuk bitkileri üzerindeki göbekli bulutların ölümcül şaş­
kınlığı. 

* (Büyük) Sal ya Aynası: Diş hekimliğinde kullanılan su püskürtücü "diş ayna sı" 
ile ilgili bir benzetme. -çev. 
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Balıklar şişmanlatıyordu denizi. Yağmurun ışığı fışkırıyor­
du gözlerinden . Kimisi sakallıydı donuk ve sıcak. Kimisinin 
kendi çevresinde ateşli bir hastalığın nöbetleri gibi döneduran 
yuvarlak lekeleri vardı .  Hiç kımıltısızdı kimisi, suyun altın­
da. Sonra daha daha niceleri. Denizanalarıyla* haşlamlılar** 
ise kirpiksileriyle dövüşmekteydiler. Toprakla suyun birleştiği 
yerde yeşillik dibe çöküyordu ağırlığından, ince bir çamurun 
alacasında, süt salgılayan canavarların buzlu nefesinde, yarısı 
minerallemiş bedenleriyle, kafaları bitkisel kömürden uzantı­
larının büklümlerinde sıvı polenlerin kaynaştığı .  

İlkel kentlerden belli  belirsiz haber alınabiliyor. Bitki örtü­
sü çoktan kaplamış örenleri, yapraklar altındaki yarıklardan 
ses gelmede, sanki tümü çürümüş kütüklermişçesine. Çatlak­
lar, su birikintileri, çatlaklarda içi can dolu varlıklar yer tut­
muş, alçak sesle konuşup bin yıllık boruçiçeklerinin dönüşün­
de sarmalayarak tanrıları, kısaltmak için büyülerinin ulaştığı 
uzaklıkları, tıpkı bitki örtüsünün toprağı sarmaladığı gibi, 
tıpkı giysinin kadını sarmaladığı gibi. İşte böyle oldu halkla­
rın sıkı ilişkisini yitirişi tanrılarla, toprakla. Bir de kadınla, 
duruma göre . . .  

(Çeviri: A.  Cengiz Büker) 

* denizana/arı: Selenterleri n bir yere bağlı olmayıp yüzebilen türlerine verilen ad. 
Zooloji' de: meduza, medüz. -çev. 

** haşlamlılar: Çoğu sularda yaşayan, mikroskop la görülebilen tek gözeli hayvan­
lar sınıfı. -çev. 
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Çeviri: A .  Ceng iz Büker 

* B u  bölüm Asturias'ın yerli motifleri kullanarak yazdığı bir tiyatro eseridir. Ya­
pıtta geçen isimler Chiche, Maya ve Nahuate efsanelerinden alınmış kişiliklerdir. 
Kukulkan: Maya'larda "Cuculd.n", Quiche'lerde "Cucumatz" Nahuas'larda "Qu­
etzalcohuatl" denen en yüksek eski Tanrılarda ndır. Orta Amerika halklarında 
en yüce kutsallıktır. Adı hiyerogliflerdeki simgesi olan "Kuştüylü yılan" dan 
alınmadır. Buradaysa Kukulkan "Göğün Kudretlisi" olarak "Güneş'le" eşleşti­
riliyor; bu anlam, adının kökeninden gelme değildir -çev. 



ÖNSÖ Z YERİNE 

[Osvaldo Obreg6n'un, Rejlexiones sobre teatro la tinoamericano del 

siglo veinte (Yirminci Yüzyıl Latin Amerika Tiyatrosu Üzerine Düşün­

celer) adlı kitabında yer alan makalesinden alınmıştır.] 

M iguel Angel Asturias tiyatro üzerine düşündüklerini ,  edebiyat 

alanına henüz girdiği, iki büyük savaş arası dönemde, Paris'teki ilk 

bulunuşu sırasında, "Amerika Yerli leri Kökenli Bir Tiyatro Yaratma 

Olanağı Üzerine Düşünceler" başlığıyla Revue de l'Amerique Latin der­

gisinde yayınladığı makalesinde açıklamıştır. 

Yazarın bu denemesi, hem dışa vurduğu fikirler hem de yazıldı­

ğı dönem açısından önemlidir. Yazık ki, yeterince yaygınlaşamamış, 

Fransızcadan başka dillere (İspanyolcaya da) çevrilmemiştir. 

Yazarın -bu makalede ayrıntılarıyla açıkladığı gibi- tiyatro üze­

rine düşünceleri Kukulkan başlıklı tiyatro piyesinin düzenlenmesi sı­

rasında oluşmuştur. Buna göre Maya, Kiçe (Qu iche) ya da Nahua (Na­

huatl) dünyasında var olan bir mitoloj inin içinde başkahraman olarak 

simgelerren Kukulkan, Kiçe uygarlığında Gukumatz (Gucumatz) ya 

da Nahua uygarlığında tanınan Ketzalkoatl (Quetzalcoatl) kavramına 

karşı gelmektedir. Bu kavramlar en eski, en yüce tanrılar anlamında­

dır. Tüm bu yüce tanrısallıkların gücünü temsil edense Güneş'tir. 

Asturias'ın Kukulkan oyunu, üçer sahneye bölünen, ayrı ayrı uzun­

luklarda, üç perde ile kurulur. Böylece toplam dokuz bölümdür. Can­

landırılan öbür kişiliklerse şunlardır: 

Kukulkan'a karşı çıkan Guakamayo (Guacamayo), Çinçibirin 

(Chinchibirin), Kalabal ile Huvaraviks (Kalabal y Huvaravix), Sakallı 

Tosbağa (Tortuga Barbada), Dantelli Tosbağa (Tortuga co n jlechos), ba­

lemici (Chupamieles) , Yai, Yamaların Ninesi (Abuela de los Remiendos), 

Ak Davul Dövücü (Blanco aporreador de tambores) ve koro. 

Canlandırılan tüm bu kişiliklerse, yeriiierin Mitos'larından alın­

madır. 



BİR İNCİ PERDE - SA RI 
(SABAH) 

Sarı perde, sabahın rengi, sabahın sarı renginin büyüsü. 

Sarı Kukulkan, yüzü sarı, elleri sarı, saçı sarı, uzun çubuk ha­

cakları sarı, tumanı* sarı, giysisi sarı, yüzünde maskesi sarı, 

tüyleri sarı, kolunda bilezikleri sarı, sarı perdenin önünde sarı 

sabahın  boyası. Guakamayo adam boyunda, yerde ayakta du­

ruyor, rengarenk tüylerle kaplı. 

KUKULKAN: "(Yüksek uzun bacakların ın üstünde)** 

Ben güneş gibiyim! "  

GUAKAMAYO: "Kuak?" 

KUKULKAN: "Ben güneş gibiyim! "  

GUAKAMAYO: "Kuak? . .  Kuak?" 

KUKULKAN: "Ben güneş gibiyim! "  

GUAKAMAYO: "Akukuak, kuak?" 

KUKULKAN: "Ben güneş gibiyim! "  

GUAKAMAYO: "Kuak, kuak, akukuak, kuak?" 

KUKULKAN: "Ben güneş gibiyim!" 

GUAKAMAYO: "Sen güneşsin, akukuak, sarayın yusyu­
varlak, güneşin sarayına benzer, gökleri var, toprakları, du-

* tum an: Don, çorap, pantolon türünden giysi. - çev. 

* *  Tahtadan yapılma yüksek bacaklar, cambaz sarıkiarı -çev. 
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varları, denizleri, gölleri, gün bahçeleri, tün bahçeleri, gece 
bahçeleri (ağır ağır vakarlı bir sesle) ; gün bahçeleri, tün bahçe­
leri, gece bahçeleri . . ." 

KUKULKAN: "Ben güneş gibiyim!" 

GUAKAMAYO: "Akukuak, güneşsin sen, üç renkli sara­
yında oturursun: gündüzün sarısı, tünselin kızılı, gecenin 
karası ! "  

KUKULKAN: "Ben güneş gibiyim! "  

GUAKAMAYO: "Güneşsin sen, akukuak, güneşsin sen! 
Geri dönemeyen güneş, günden tüne geçen, tünden geceye 
geçen, geceden güne geçen . . .  " 

KUKULKAN: "Ben güneş gibiyim! "  

GUAKAMAYO: " . . .  günden tüne geçen, tünden geceye ge­
çen, geceden güne geçen, günden tüne geçen, tünden geceye 
geçen, geceden güne geçen . . . (her bir kez daha yeğin, daha do­

lambaçlı, ağır bedeniyle çocuksu sevinci çelişerek) günden tüne 
geçen, tünden geceye geçen, geceden güne geçen; günden tüne 
geçen, tünden geceye geçen, geceden güne geçen . . .  " 

KUKULKAN: "Ben güneş gibiyim. Gündüz sarıları giyip 
çıkarım tan atışının sınırsızlığında. Saymadan nemli ateşten 
yapılmış saçlarıyla gezinen altın pireleri, bitleri. Okşarım pa­
pağanların taze kamıştan tırnaklarını, balıkçıl kuşlarının ak 
tüylerini, Guakamayo'ların ay gibi parlayan gagalarını. .. " 

GUAKAMAYO: "(Diline pelesenk olmuş gibi, kendi kendi­

ne yineleyip durmaktayken 'günden tü ne geçen, tünden geceye 

geçen, geceden güne geçen .. . '  diye, 'guakamayo' adın ı  duyuve­

rince şiddetle tepki gösterir:) Kuak, kuak, kuak, kuak!"  

KUKULKAN: " . . .  ayrıca, yanardağlada dolu olan bahçem­
de, uçtukları yere altın tozu serpen çulluk kuşlarının kuyruk­
lu yıldızını da okşarım. Döktükleri polenler, hoş kokulu çalı 
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yemişinden beslenen zümrütlerin koca bumuna kaçıp aksır­
tır onları." 

GUAKAMAYO: "(Gururla diklenip kanadın ı  koca gagası­

na sürterek) Kuak, kuak, kuak, kuak, kuak, kuak, kuak! " 

KUKULKAN: "Gündüzün sarısından soyunmaksızın, 
daha tepedeyken dünya, su daha fıkırdıyorken, deniz kıyısı­
nın mermerleşmiş taşlarının üzerindeki gökçemtırak çizgile­
rin yarattığı dev kurbağalarca çırpınıp duran göllerde yıkar 
antının imgelemimi. Taşla suyun büyük solunumunun orta­
sında, parlak eşekaniarına dönüşünce saçtığım ışınlar, uçu­
veririm bal peteklerine, hızlanıp uça gelmek için daha ileriye, 
sudan çıkarken ısianmadan sarı giysilerimin içinde, petekten 
çıkarken yanmayan bir imgeyle, ısırsın diye onu, açlık ve ok­
şama, mısır yapraklarının ince dişleri, koca sıçanların mısır 
tanesi dişleri." 

GUAKAMAYO: "(Sabırsızca gürültüyle çırpar kanat/arını , 

bir yandan öte yana geçer, kanat tüylerin i kullanıp kulakların ı  

tıkar, hep aynı  sözleri dinlemekten sıkı ldığın ı  anlatmak için.) 

Kuak, kuak, kuak. . ! "  

KUKULKAN: "Mısır yapraklarıyla sıçanların, ışıksal is­
teklerini kandırmak için, benim imgemi kemirmeye çalıştık­
larını görmek güldürüyor beni. Gıdıklanıyorum. Herkes ve 
her şey gibi benim varlığımla yaşar onlar da. Onların kanı 
içlerindedir, benim kanımsa dışımda. Benim ışığım kanım­
dır, imgemse ateşböceği." 

GUAKAMAYO: " . . . günden tüne geçen, tünden geceye, ge­
ceden güne, günden tüne geçen . . .  " 

KUKULKAN: "Bağlardan çıkıp vahşi hayvanların ya­
nındaki adama geçiyorum, karanlığı görmek için gündüzün 
sarısıyla gözlerini ovuşturan. Ya da sanatçıların yanındaki-
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ne, alçak sesle ezgiler besteleyen, sevi ya da savaş türküleri 
düzen, tüyleri yapıştıran, ipliği eğiren, bulutları sayan, kamış 
sopanın ucunda al fasulyelerle fal açan, ya da öylesine kadın­
lar gibi boş boş dolaşan ressamlar, mücevherler, kuyumcular, 
müzikçiler, biliciler . . .  " 

GUAKAMAYO: " (Sağ patasıyla yere al fasulyeler a tar gibi 

yaparken) Ts'ite! Ts'ite ! . .  (Yere saçtığı fasulyelerde gördüğü bir 

kehanetten şaşırmışçasına sıçrayarak) Ts'ite! Ts'ite ! (Kafasın ı  

bilgiç bilgiç sallar, sonra al fasulye yığın ıyla oynamayı sürdü­

rerek davranış ve korkutucu devin imleriyle falcıZara öykünür)" 

KUKULKAN: "Gündüz odalarında, uçan kuşların kuş ev­
leri altında, toprağın en arınmış altınının sağıldığı tünekte, 
kamusal işlerde beni düğümlerler. Hazine işleriyle uğraşan­
lar, sebze bahçelerine bakanlar, ekim alanlarının bekçileri . . .  
bildirirler bana krallığımda olup bitenleri: Bulutlar yaptı mı 
yataklarını, eski yuvalar yenilendi mi ,  olgunlaşanlar yüz tut­
tu mu çürümeye . . .  " 

GUAKAMAYO: "(Öfkeyle çırparak kanatların ı) Ondan 
bundan, ondan bundan .. . " 

KUKULKAN: "Jaguar kılığına girip top oynayarak, ya da 
en becerikli savaşçılarla ok ya da sapan talimi yaparak geçiri­
rim gündüzün geri kalanını. Ama öğle vakti gelip de, insan­
ların gözleri terle dolduğunda, ak kolibri'nin* gözünü, bir de 
altın kırkayağı buldukları süre geçtiğinde, başlanın işte sarı 
giysilerimden soyunup allar kuşanmaya, parmaklarım yakut­
lada dolar; köpüklü tiste** içilen söyleşi saatlerinde, et yiyen 
çiçeğinin soluk almasıyla kan rengi boyarım dudaklarımı. 
Çarnların altında uyuyan, suda kıvrılıp yatan boynu halkalı 

* kolibri: Sinekkuş u; İngilizce: hummingbird. -çev. 
* *  tiste: Orta Amerika" da kavrulmuş mısır unu, kakao, anatta ve şekerle yapılan bir 

içki. -çev. 
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güvercinterin sevİşıneleri bana gözlerim açıkken düş gördü­
rür; boyalı bulutların hamağına uzanıp soğuktan ürperirken, 
ağaç kaktüslerinin ezme suyuyla katran gibi karartarak saçla­
rını, ateş dolu kraterlere uzanan tırnaklarımla . . .  " 

GUAKAMAYO: "Her akşam yüz bin savaşçı düşer kurdu­
ğun pusuya, Kukulkan! Yüz bin yiğit kanını verir alacakan­
lıkta, tünyıldızının altında ! "  

KUKULKAN: "Ben güneş gibiyim! Ben güneş gibiyim! 
Ben güneş gibiyim! (Bir sıçrayışta Çinçibirin* girer, yaklaş­

madan sarı perdenin büyülü ışımasına, ya da Guakamayo'nun 

renklerinin şaş ırtmacasına. Ağırlığı yok. Havanın getirdiği bir 

alev. Kukulkan gibi tümüyle sapsarı giyinmiş. Maskesiz.)" 

ÇİNÇİBİRİN: "(Kukulkan'ın  önünde yerlere kadar eğilerek) 

Efendi, benim Efendim, büyük Efendimiz!" 

KUKULKAN: "Neler oluyor Çinçibirin?" 

ÇİNÇİBİRİN: "(Hep eğik durarak) Efendi, benim Efendim, 
büyük Efendimiz, ormanların koruyucusu konuşmak istiyor 
sizinle. Tavşanlada papaya** yemişlerinin arasındayım, gör­
düm ki değişmedeler, yemişler tavşan gibi koşmaya koyul­
mada, papaya yemişlerini emzirmeye çalışmada; tavşanlarsa 
yemiş gibi . Sayınayı sürdürür durmadan hiç görülmedik nes­
neleri. Şimdi k,olibri kuşlarının ekimi var, ekmeye dün akşam 
başlamışlar. (Kukulkan uzun hacaklardan inmeksizin sağa 

doğru çıkar) Efendim, benim Efendim, büyük Efendimiz! 
(Kukulkan çıkarken Çinçibirin başını kaldırır, uzun süredir kı­

mıldamadan uyur gibi  duran Guakamayo 'dan sakınmak için 

sarı perdenin büyülü ış ınımına yaklaşır.) 

Kukulkan güneş gibidir, güneş gibidir, güneş gibidir !"  

* Çinçibirin: Kukulkan'a hizmet eden son savaşçı ;  uzaktan Yai'ye aşık tır. -çev. 
** pa paya: Kavuna benzer bir meyve. - çev. 
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GUAKAMAYO: " (Kanatlarını kuvvetle çırpar, sinirlene­

rek:) Kuak, akukuak kuak? Kuak, kuak, akukuak? " 

ÇİNÇİBİRİN: "Güneş gibidir ! "  

GUAKAMAYO: "N esine yarar ki  güneş gibi olmak, aku­
kuak, sarayında var olmak bir aldanışsa, güneşin sarayında 
da olduğu gibi; her şeyin geçici olduğu ve hiçbir şeyin ke­
sin olmadığı bir yanılsama .. .  Bize gelince, ben Çinçibirin, 
vahşi hayvanlar, sanatçılar, büyücüler, papazlar, savaşçılar, 
kadınlar, bulutlar, çiçekler, yapraklar, sular, kertenkeleler, 
pihuylar . . .  *"  

PİHUYLAR: "(Sesler) Pi-huy! . .  Pi-huy! . .  Pi-huy! . .  Pi-huy! . .  
Pi-huy! . .  " 

GUAKAMAYO: "Çikirinler . . .  **" 

ÇİKİRİNLER: "(Sesler) Çikirin ! . .  Çikirin! . . Çikirin! . .  Çiki-
. ' )) rın . . .  

GUAKAMAYO: "Kumrular . . .  " 

KUMRULAR: "(Sesler) Ku-ku! . .  Ku-ku ! . .  Ku-ku ! . .  Ku-ku! . ." 

GUAKAMAYO: "Dağ Arabaları . . .  " 

DAG ARABALARI: "(Sesler) Hos-hos-hos- . . .  sss . . .  çiko! . .  
Hos-hos-hos-. . .  sss . . .  çiko !  . .  " 

GUAKAMAYO: "Horozlar . . .  " 

HOROZLAR: "(Sesler) Ki-ki-ri-ki ! .. Ki-ki-ri-kü . . .  Ki-ki-ri­
kü . . .  " 

GUAKAMAYO: "Çakallar . . .  " 

ÇAKALLAR: "(Sesler) Auuuuy . . .  uuy! . .  Auuu . . .  uy . . .  uuy! . . 

Auuuuy . . .  uuy! . .  " 

• pihuy (pijuy): Tütün rengi, tırmanıcı kuş, "sigara izmariti"i de denir. - çev. 

* *  Çikirin (chiquirin): Yeşilimsi sarı kanatlı, koca kafalı, çıkıntı gözlü böcek; erkek­
lerin karnında sıcak havalarda keskin tekdüz e ses çıkaran bir ör gen bulunur; cır­
cır böceği. -çev. 
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(Köpek havlamaları, tavuk gıdaklamaları, fırtına gürültü­

leri, yılan ıslıkları, turpiala* ezgileri, guardabarrancas** cen­

zontes*** Guakamayo .. . seslendikçe geçtikleri duyulur; sanki ço­

cukların ağlaşması, kadınların gülüşmesi gibi gürültülü kala­

balık, sürü sürü.) 

GUAKAMAYO: " . . .  hiçbir şey var değildir, Çinçibirin, her 
şey devinimsiz bir aynadaki düşler. Yalnızca Kukulkan'ın ge­
çişi sırasında günden tüne, tünden geceye, geceden güne de­
ğişip duran ışık, duyumsatıyor bize yaşadığımızı. (Birden ke­

sip, patasım gagasına götürür). Yaşam senin anlayacağından 
daha ciddi bir aldanı ştır, Çinçibirin !"  

ÇİNÇİBİRİN: "(Guakamayo'ya yaklaşarak) Bana geceyi 
anlat . . .  " 

GUAKAMAYO: "Kuak kuak . . .  akukuak kuak?" 

ÇİNÇİBİRİN: "Hadi, geceyi anlat bana ! . .  Akukuak, fena 
değil! Çinçibirin'le, akukuak, fena değil ! . ." 

GUAKAMAYO: "Gece kadınlar içindir. Bir nance**** kadar 
güzel olan akşam yıldızı çıkınca, göklerin ağzını sulandıran, 
Kukulkan'ı erkeklerle arasındaki işi bırakıp aşağılara indi­
ren; alçak, sıcak, sevişıneye elverişli topraklar. Gece kadınlar 
içindir. Kadınçılgınlıktır, Çinçibirin. Tarc\.ntula'nın***** solması 
gibidir, Çinçibirin. " 

ÇİNÇİBİRİN: "Anlat, anlat! " 

GUAKAMAYO: "Yorgun düşürücü kadın hizmetiHer ge­
lir Kukulkan'a. Ellerini memeleriyle parfümlerler. Kadınların 
memeleri kuş yuvası gibidir, Çinçibirin.  Akşamın, savaşçı-

* turpial: Sarı, güzel ötüşlü bir kuş. -çev. 
* *  guardabarrancas: Toprakta sellerden ve akınıılardan yarıklar oluşması. -çev. 
* * *  cenzontes (sinsonte) : Karatavuğa benzeyen bir Amerika kıtası kuşu. -çev. 
* * * *  nance: Sarı, tadı kokusu hoş olan küçük yemiş; çalılıkta yetişir (Malpighia 

montana.) -çev. 
* * * * *  tarantula: iri kara örümcek. -çev. 
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ların rengi olan kızıl giysilerini değiştirirler koca siyah bir 
pelerinle. Yakut kırmızısı yüzükleri, bilezikleri de obsidiyen* 

yüzüklerle bileziklerle." 

ÇİNÇİBİRİN: "Anlat, anlat; akuak; anlat. . ." 

GUAKAMAYO: "Karamtırak balmumundan yaşlı kadın­
lar, ona ay gümüşlü kara tepsilerde atole'ler** tatlılar, tütün ve 
sıcak erik şarabı sunarlar. Tıpkı su bitkileri gibi; yarısı balık 
yarısı yıldız kadınlar çıkar ortaya, örümcek ağı dokunuşuyla 
düğüne hazırlamak için onu. Tüm bedenini ovadar tüy gibi 
hafif dokunuşlarıyla .  (Susar, patasım gagasına götürür) Tah­
takuruları batsın, dişim ağrıyor! (Ağrıdan tepinir gibi yapar) 

Tek dişim değil, hepsi ağrıyor dişlerimin ! "  

ÇİNÇİBİRİN: "Kadınlar nedir, kadınlar; akukuak? . .  " 

GUAKAMAYO: "Kadınlar bitkiseldirler, Çinçibirin . . . " 

ÇİNÇİBİRİN: "Sen de bana onların örümcek ağı dokunu-
şuyla Kukulkan'ı yağlada ovarak düğüne hazırladığını söylü­
yorsun! Efendiyi, benim Efendimi, büyük Efendimizi . . ." 

GUAKAMAYO: "Evet, öyle . Sonra onu, hazır olunca, şa­
fağa dek onun eşi olacak genç kızın bulunduğu odalarına gö­
türürler . . .  " 

ÇİNÇİBİRİN: "Neden şafağa dek?" 

GUAKAMAYO: "Geceleri iki el uzanır derin gölden, kızı 
alıp götürürler, Kukulkan'ın yatağından, sürükleyerek; sonra 
atarlar onu yaşamın yansıma oyununun sona erdiği derinlik­
lere, türerneler olmasın soyundan diye." 

ÇİNÇİBİRİN: "Sus, yalancısın sen." 

oksidien: Doğal cam; yanardağdan çıkan koyu renkli, cama benzer, çok sert bir 
taş. Eskiden ok başı, bıçak vs. yapılırdı. -çev. 

'* atole: Mısır unu lapası. -çev. 



BİRİNCİ  P E R D E  - KızıL  
(AKŞA M) 

Kızı l perde, akşam ın  rengi, tünlüğün kızıl renginin büyüsü. 

Kukulkan kıpkızıl. Yüksek tahta hacakları yok: Tumanı kırmı­

zı, üstünde kan rengi savaş elbisesi, al bıyıklı al savaşçı maske­

si, kızıl savaşçı tüyleri, kızıl perdenin karşısında, bir dizi yere 

dayalı, elinde yayı ilk okunu fırlatmaya hazır. Yanında, ondan 

az geride, Çinçibirin de allar giymiş, maskesi  yok, yayında oku 

gerili, dizi yerde, ikisi birden atmaya başlarlar oklarını kızıl 

perdeye, bir ok perdeye değince bir insan iniltisi kopar. Savaş 

ritimleri vurulur. Kukulkan ile Çinçibirin, ok atarak dans 

ederler. Perde her ok değişte inler ölümcül yara almışçasına.  

Davul kavgaya eşlik etmededir. İçi oyuk ağaç kütüğünün sesi 

her vuruşta daha yakından işitilir. Kabuk ve metal. Savaşçılar­

la, insan iniitiZeri çıkararak parçalanaduran akşamın perdesi 

arasında kavga ş iddetlendikçe, daha da güç kazanmaktadır 

davulun gümleyişi. Trampetler duyulmaya başlamıştır. Kızıl 

perde çöker. Kukulkan gözden uzaklaşır. Çinçibirin eğilir, son 

kalan okla yayında. 

ÇİNÇİBİRİN: "Efendim, benim Efendim, büyük Efendi­
miz! (Başın ı  kaldırınca alnında akşam yıldızı parıldar)" 

GUAKAMAYO: "(Ortaya çıkmadan) . Kuak, kuak, kuak, 
kuak! . ." 
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ÇİNÇİBİRİN: "(Başın ı  Guakamayo 'nun sesın ın geldiği 

yöne  çevirip akla n işan alır) Gururluluk yolunda görmeyeyim 
seni, uğursuz kuş! "  

GUAKAMAYO: "(Esrik gibi kanatların ı  sürüyerek gelir) 

Diş ağrıını dindirrnek için çiça* aldım biraz, o yüzden sersem 
gibiyim!"  

ÇİNÇİBİRİN: "(Okunu alnına doğru tutarak) Beni kandı­
racağını mı sanıyorsun?" 

GUAKAMAYO: "(Ürkekçe geri çekilerek) Akukuak, seni 
kandırmaya çalışmıyorum. Guakamayo sarhoş olunca her 
şeyin görür gerçeğini. Onu dinlersen, değerli taşlar gibidir 
sözleri . İyi saklamalısın onları dipsiz cebinde kulaklarının." 

ÇİNÇİBİRİN: "Bilmem ama, senin sesin kaşındırıyor ru­
humu. Bana geceyi anlatır mısın? . .  " 

GUAKAMAYO: "Olmaz, sana gündüzü anlatmalıyım." 
ÇİNÇİBİRİN: "Şu elimdeki son ok, unutma sakın onu 

sana ayırdığımı." 
GUAKAMAYO: "Gündüz güneşin yoludur, ama yerlerin 

göklerin yüce kudretlisinin yürüyüşü gözle görülen gibi de­
ğildir, akukuak. Çiz hadi bakalım şuraya, kumların üstüne 
okunla güneşin devinimini." 

ÇİNÇİBİRİN: "Sarhoşsun sen ! "  
GUAKAMAYO: "Evet, sarhoşum. Ama bu sana güneşin 

devinimini dosdoğru anlatamam demek değildir. Okunla de­
ğil de, yayınla çiz, hadi !"  

ÇİNÇİBİRİN: "Beni silahsız bırakmak istiyorsun . . .  " 
GUAKAMAYO: "Yayını elinde sakla, ama şöyle yukarı 

kaldır da çizdiği çizgide görebilesin güneşin devinimini." 
ÇİNÇİBİRİN: "Yayda mı göreceğim onu? Bu yandan çekil, 

ak sinekkuşunun gözüne doğru çık yukarı, yayın öte yanın­
dan aşağı in, şurada gizlen." 

• çiça: Mayalanmış mısırdan yapılan alkollü bir içki. -çev. 
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GUAKAMAYO: "Görülüyor, akukuak, ama yerlerin gökle­
rin kudretlisinin devinimi hiç de böyle değil. Yayın bu yanın­
dan dışarı çıkıp, gün boyunca yükselerek ak sinekkuşunun 
gözüne, göğün tam ortasındaki mısır dişine varana dek iler­
liyor, sonra geri dönüyor oradan, tün boyunca ise aynı yoldan 
geriye inerek çıktığı yerden yitip gidiyor. Tüm yayı iziemiyor 
baştan sona." 

ÇİNÇİBİRİN: "Çiça içip usunu yitirmek, diş ağrısından 
daha kötü. Ancak bir sarhoş böyle konuşabilir. Kimdir o bi­
teviye yineleyip duran .. . günden tüne geçer, tünden geceye 
geçer, geceden güne geçer, günden tüne geçer. . .  diye? Kim 
bildirebilir ki, varlığın kımıltısız yansımasında, hiçbir gerçek 
kesin değilken; Kukulkan'ın geçişiyle değişe değişe, bize ya­
şıyor olduğumuz izlenimini veren ışıktan başka?. . Tırmanıcı 
pihuy kuşları, horozlar, kumrular, çikirinler tanıktır buna." 

GUAKAMAYO: "Kendimiz olduğumuzu sanırken, yalnız­
ca anıyızdır gerçekte tümüyle. Söylediklerimin anısı, şimdi 
sana yapacağım aydınlatmalar olmadan, gururundan dolayı 
savunmadasın; sanki bu sözler kabuklaşmış gibi, sence değer­
li olanların içinde." 

ÇİNÇİBİRİN: "Her şeyi unutayım gitsin, öyle mi? Şimdi 
de güneşin döngüsünün yarısına dek gelip, üç renk sarayın­
dan öteye gitmediğini ileri sürüyorsun, öyle mi? Hayır, buna 
inanam am, akukuak. . .  " 

GUAKAMAYO: "Seni her konuda aydınlatmam gerekecek 
sanırım; ama bunun için tavuk gibi yakalayıp belleğini, ko­
parmalısın boynunu." 

ÇİNÇİBİRİN: "Renkler tavuğunun keseceğim gırtlağını, 
hazır sarhoşken, tıpkı bindilere yaptıkları gibi." 

GUAKAMAYO: "Yaşam fazla ciddi bir aldanıştır, sen kü­
çüksün anlayamazsın, akukuak. . .  " 
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ÇİNÇİBİRİN: "Bu ok da epeyce sivri, susman için . . . " 
RALABAL*: "(Görünmeden) Kim tanır esen yelleri ben­

cileyin? Ben, ben Ralabal, ben be-en, be-e-en ... özge bitkile­
rin yapraklandığı yere kök salan kristal pamuk ağaçlarının 
gövdesi gibi bel veren selleri tanıyan ben; o pamuk ağaçları 
yüksekte doğar, dallarıysa başka ağaçların köklerinin olduğu 
yerdedir; çünkü çiçekleri aşağı yukarı açar, kristal tepeleri kö­
püklü yapraklada ve gökkuşağı rengi çiçeklerle donandığın­
da. Ben, Ralabal, ben, be-en, be-e-en ... Senin okunun ucuna 
bekçiler koydum, Guakamayo'nun yüreğindeki değerli taşlara 
saplanmayıp da, başka yöne sapsın diye." 

ÇİNÇİBİRİN: "İşte bak, çıkıyor söylenenler. Derler ki, 
esrikler çukura düşmesin diye, tinsel varlıklar korur onları 
ya da uyurken küçük bebeklerinin üstüne yatıp boğmasınlar 
diye; ya da kafayı bulduklarında, ağızlarından tükürük saça­
rak, saçma sapan sözler söyleyip de ceza yemesinler diye." 

RALABAL: "(Görünmeden) Ben, Ralabal ben . . .  be-en, be­
e-en . . .  esen yelleri yönetir, kış aylarının yüreği olan o koskoca 
çürük ağaç gövdesinin yeşil likörünü içip sarhoş olurum. O 
çürük kütüğün karnında yaşayan karıncalar, zehirli örüm­
cekler, solucanlar, soluğu tıkanan kertenkeleler, karanlığın 
katı kurtları ile karanlığın yumuşak kurtları, tırtılları ... Ama 
gökyüzü dönmeden önce, yalnızca sevimli alacakanlık pire­
lerini koruyucu yapmalıyım kendime, sonra bir de duydum 
ki çobanlar yaklaşıyor ... ben, Ralabal ben . . .  been, be-e-en ... " 

ÇİNÇİBİRİN: "Dur hele, Ralabal, esen yelleri tanıyan bil­
ge, söyleşimizi sürdürmek için çıkacağız ağaçların tepesine; 
sen de hakemi olacaksın Guakamayo ile benim yaptığım tar­
tışmanın. Duydun mu neyi tartışmadayız?" 

* Ralabal ve Huvaraviks: Maya "Xahil" yıllıklarında adları geçen söylencesel kişi­
likler. -çev. 
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GUAKAMAYO: "Benim bir yere çıkınağa niyetim yok, 
çünkü şu anda hem kafam yerinde hem de dişlerim ağrıyor." 

RALABAL: "(Görünmeden) Ama, artık yeter, konuşma­
yalım; herkes gönlü dilediğince tırmansın ağaçlara. Ki  artık 
çobanlar yaklaşıyor. Korkarlar yollarında böyle kocaman 
rengarenk bir kuş görüverirlerse, böyle tek oklu bir kızıl sa­
vaşçı ile birlikte." 

ÇİNÇİBİRİN: "Hadi çıkalım öyleyse ağaca! Bak, yapraklar 
Ralabal'in nefesinden sarsılmada. Artık ne dediğini bilmiyor 
o. Yalnızca duyulan esen yelin sesi. (Guakamayo'yu itekler) 

Hadi kalk, yardım ederim ben sana . . .  önce sen çık. . .  dikkat 
et . . .  kemiklerini kırma, yoksa kemik yerine mısır koçanı tak­
man gerekecek! (Guakamayo mızı ldanır, hıçkırır, ağaca tır­

manmaya uğraşır) Hoppal Hoppacık!" 
GUAKAMAYO: "Hık!" 
ÇİNÇİBİRİN: "Çık!" 
GUAKAMAYO: "Hık!" 
ÇİNÇİBİRİN: "Çık!"  
GUAKAMAYO: "Hık!" 
HUVARAVİKS: "(Görünmeden) Olamaz! Olamaz! Böyle 

der çobanların yüreği, savaşırken alçak bulutlarla, duygusuz­
ca, yağmurdan daha ıslak durumda." 

RALABAL: "(Görünmeden) Sus, Huvaraviks, gözcü tür­
küleri ustası! Çobanların yüreği değil böyle konuşan. Soğuk 
esintilerin sırtındaki yündür, bitki sütü rengindeki sisiere 
karşı sünger gibi şişmiş saçları havaya kaldıran." 

ÇİNÇİBİRİN: "Hoppa, çık! " 
GUAKAMAYO: "Hık!" 
HUVARAVİKS: "(Görünmeden) Sen ne yapıyorsun böyle, 

Ralabal, çiça içmiş gibi dolaşarak? Dört yanı sindiriyorsun, 
deviriyorsun suları, ağaçları kolsuz bırakıyorsun, uçuruyor­
sun insanların evlerini . . .  " 
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RALABAL: "(Görünmeden) Ben, Ralabal ,  ben, be-en, be-e­
en . . .  fırtına . . .  saldırgan . . .  özgür. Ama bırakalım diş etlerimi­
zin içinde ısıran dişlerimizi; tatmasın ısırmasın tadını, geri 
dönsün yaklaşan çobanlar; çünkü burada Çinçibirin ile Bü­
yük Salya Aynası hesap görmedeler." 

ÇİNÇİBİRİN: "Çık! " 
GUAKAMAYO: "Hık! (Ağaca çıkmayı bir türlü beceremez­

ler)" 

HUVARAVİKS: "(Görünmeden) Ben, Huvaraviks, Gözcü 
Türküleri Ustası, geri döndüreceğim şapkalarını kulaklarına 
dek geçiren çobanları, içine keçi sütü sağdıkları, içieri süt ve 
saç kokan tahta şapkalan; toprağı yemek için yapılmış kaşıklar 
kadar büyük tırnakları eski çamurla dolu; gerçek peyzajlarla 
yamanmış renk renk biçim biçim tumanlar. Birinin kalçasında 
bulutlar, öbürünün dizinde bir kelebek, berikininse bir garip 
çiçek sırtında . . .  Yamacı Nine peyzajlar dokumuş giysilere." 

ÇİNÇİBİRİN: "Ey Gözcü Türküleri Ustası, geri döndür 
bana çobanlarımı, çünkü yanar okum kana susamışçasına, 
bu gülünç kişiliğin çok renkli yüreğinin kanına ! "  

GUAKAMAYO: "Döndür geriye onları! Ama b i r  de  danış­
malısın onlara, sor bakalım onlar bilir diş ağrısının çaresin i . . .  
Benim dişlerim pek de diş sayılmazsa da . . .  Şu lanet büyücü 
çocukları mısır taneleri koydu benim değerli ağız kemikleri­
min yerine." 

RALABAL: "(Görünmeden) İşte durdular, geri dönüyorlar, 
pek beğenmediler bu yolu, senin sayende Huvaraviks, şimdi 
bir anlık da olsa toprak serpelim ayaklarımıza, Büyük Salya 
ile Çinçibirin arasında geçen şu tartışmayı izlemek için." 

HUVARAVİKS: "(Görünmeden) Büyük Salya Aynasına, 
çobanların diş ağrısına karşı kullandığı ilaçtan vereceğim, o 
densiz şafak sökerken ağızlarında çürük mısırın sızısını du-
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yup da, tükürük atamadıklarında. Ben, Gözcü Türkülerinin 
Ustası, bilirim bunun nasıl da dinmez bir ağrı olduğunu." 

RALABAL: "(Görünmeden) Ben, Ralabal, ben, be-en, be­
e-en . . .  işte getirdim ilacı, şimdi görünür yapacağım kendimi, 
onu vermek için Büyük Salya Aynasına .. . Dayanılmaz bir acı­
dır bu .. . (Görünerek) Al işte, şu bayramlık sukabağından iste­
diğini, dindirrnek için acını. "Ne çok yalanlar çiğnemişsindir 
kim bilir dişlerinle .. . " 

GUAKAMAYO: "Kuak, kuak, kuak! .. Kuak, kuak, kuak! . .  
(Gagasın ı  bayramlık sukabağın ın  içine daldırıp yuttuktan son­

ra ilacı koca koca lokmalarla.) Neredeyiz? . .  Ağrım geçti bak, 
sen bir harikasın, Ralabal! . .  İnsan kurtulunca böyle bir ağrı­
dan, bu bendeki ağrı gibi, sanki eliyle dokunmuşçasına ağrım 
geçiverdi, kendini başka bir dünyada gibi duyurusuyar insan 
böyle bir ağrıdan kurtulunca, işte bu yüzden sordum 'nere­
deyiz' diye, hangi ülkedeyim şimdi ben? .. Ağrım varken ken­
dimden tiksiniyordum; ağrım geçti, şimdi yeniden sevmeye 
başladım kendimi." 

HUVARAVİKS: "(Görünmeden) Ralabal sundu sana ağrını 
kesen ilacı, şimdi de kuşanıyor işte, bayramlık yüreğini. . .  İn­
san mutluyken hoş gelir ölümün oku. Ben, eğer ölmem gerek­
seydi, Ralabal' dan isterdim bayramlık sukabağını." 

ÇİNÇİBİRİN: "Dur hele, akukuak, şimdi yeneceğim seni, 
daha sen ayılmadan şu bayramlık sukabağının etkisinden . . . " 

GUAKAMAYO: "(Art arda kahkahalar atarak) Kuak, 
kuik, kuak, kuik, kuak, kak, akuakuik, akuakuak, kuikua­
kuak! " 

ÇİNÇİBİRİN: "Seni yenersem, senin okun seni öldürecek, 
sen daha tümüyle sağumadan bir tüy demeti gibi elime alıp 
seni aldatan sözlerini, toz edip silkeleyeceğim ırmaklardan 
göllerden . . .  eskileyin arı duru görünsünler diye." 
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HUVARAVİKS : "(Görünmeden) Tüm kulaklarımla din­
liyorum seni. Bu ağaçlardaki tüm yaprakların her biri kula­
ğırndır benim. Kaçırmak istemiyorum tek sözcüğünü bile." 

RALABAL: "Artık biliyoruz ki, Gözcü Türküleri Ustası'nın 
yeşilmiş kulakları. Yeşil kulaklı çoban diye çağıralım onu." 

ÇİNÇİBİRİN: "Diyorsun ki, akukuak, güneş akbalıkçıl 
kuşunun gözüne dek giriyor önce, sonra da geri dönüyor baş­
langıç noktasına. Bu doğru olsaydı, nasıl açıklardım onu dü­
şerken gördüğümü, geldiği yere değil de büsbütün karşıtına?" 

GUAKAMAYO: "Öyle diyorum, ısrar ediyorum. Güneş 
yalnızca balıkçı! kuşunun gözüne dek gidip, oradan geri dö­
ner. Yayın geri kalan yarısı, demek, tünsel bölümü ise onun 
ışıklı deviniminin bir kuruntusudur, (pekiştirici tok bir sesle), 

yalnızca bir kuruntu akukuak . . .  " 
HUVARAVİKS: "(Görünmeden) Yamacı Nine'yi aramaya 

gidiyorum, o bana iğne iplik verecektir dikmek için kulağına 
duyduklarımı." 

RALABAL: "Susalım, susalım biz konuşanlar .. . " 
ÇİNÇİBİRİN: "(Kesip atan bir sesle) Gözün gördüğü orta­

da işte, kurgu m urgu da değil! Görüyorum gizlendiğini güne­
şin, izlemesinden sonra Üç renkli Sarayın yayını, dönmüyor 
ilk çıktığı yere, göz görüyor işte . . .  " 

GUAKAMAYO: "Sözcüklerle oynayıp duruyoruz!" 
ÇİNÇİBİRİN: "Hayır !"  
GUAKAMAYO: "Akuak? Ralabal sana bayramlık suka­

bağını verseydi keşke! Akbalıkçıl kuşunun gözü mısır tanesi 
dişidir güneşin." 

ÇİNÇİBİRİN: "Dişinin ağrıdığını mı söyleyeceksin? Bu 
yüzden mi geri dönüyor? . .  Dişi ağrıdığı için de yay üzerinde 
tün çizgisini tümleyip geri dönüyor gün çizgisinden, yüksel­
diği yere geri iniyar mu diyorsun?" 
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GUAKAMAYO: "Tün dediğin yalnızca bir kuruntudur . . .  " 
ÇİNÇİBİRİN: "Köşeye sıkıştığını görüyorum. Eğer güneş 

gerçekten geri geliyorsa kalkış noktasına, akukuak, kimdir o 
toy düğün eyleyen geceleri? Geceler kadınlar için yapılmış­
tır. Kadınların memeleri kuşların yuvasına benzer. Kimdir 
o tünsel giysilerini alacakaranlığın giyim kuşarnı ile değiş­
tiren, sonra da o yakut yüzükleri alacakaranlık taşından 
yapılmış olanlarla? Durmadan konuşuyorsun, işte, sen! Ben 
seni senin silahınla yenmek için verdim sana sözcük oyun­
larını .  Ya o genç kıza he demeli, gün ağarana dek onun eşi 
olan . . . " 

GUAKAMAYO: "Babalıklarımız çekip gitti birer birer. 
Huvaraviks işitmiyor şimdi olanları." 

RALABAL: "Yo, ben gitmedim, gitmedim ama burada da 
değilim . . .  " 

GUAKAMAYO: "Dinle, Çinçibirin, şimdi sana yapacağım 
açıklamayı. Onu özenle sakla, Yamacı Nine nasıl getirdiyse is­
keletini öyle, yapıştırmak için bu yamaları senin inanışlarına, 
saç teline benzer tükürüğüyle." 

ÇİNÇİBİRİN: "Dinliyorum, dinlemek istiyorum seni; 
çünkü sen Aldatan Büyük Salya Aynasısın." 

GUAKAMAYO: "(Ciddiyetle) Güneş doğar, akbalıkçıl ku­
şunun gözüne ulaşır gökyüzünün tam ortasındaki; sonra geri 
döner; yansıması görülür göğün koca bir ayna olan öbür yarı­
sında. İşte bu yüzdendir ki bana Aldatan Büyük Salya Aynası 
adı verilir. Evreni yaratan da işte biz tükürüklerizdir. Gece­
nin kadınlar için yaratıldığı ise, bir kurgudur yalnızca. Güne­
şin kendisi ulaşmaz geceye. Ulaşan onun aynadaki yansıma­
sıdır. Kadınlarsa nesnelerin kurgusundan başka bir şey elde 
edemezler. Kukulkan kendisine eş olarak seçilen genç kızla 
yatmaz; onun aynadaki yansımasıdır seviştiği." 
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ÇİNÇİBİRİN: "Hep sözcüklerle oynamak senin işin! Sapa­
mmdaki taş parça parça edecek o aynayı. Kukulkan, Efendim, 
büyük Efendim, benim Efendim; o da şafağa dek ona eş olan 
kızla sevişemeyecek böylece." 

GUAKAMAYO: "(Şaşkın) Çinçibirin, akuak, Çinçibirin, 
öldür beni, ama sapan kullanma. Okunu kullan, yayındaki ." 

ÇİNÇİBİRİN: "(Eliyle göstererek) Kızıl ok!"  
GUAKAMAYO: "Hayır, Bolluk Yeri'nden aldığım ok." 
ÇİNÇİBİRİN: "(Şaşırdığını  gizleyerek) Sarı oku mu diyor-

sun?" 
GUAKAMAYO: "Kuak, eline aldığında ok değildi o." 
ÇİNÇİBİRİN: "Sarı bir çiçekti. . .  Vay* . . .  " 
GUAKAMAYO: "Sarı Çiçek Kukulkan'a sunulmuştur! 

Gün doğuşuna dek onun eşi olacaktır. 
ÇİNÇİBİRİN: "(Dişlerin i açarak adım adım geri çekilir. Bir 

eli yüzündedir. Öbür eli ise yere sarkmadadır, işe yaramaz bir 

nesne gibi. Yay ile birlikte kızıl ok) Vay, sarı ok ha ! . . Sa . . .  rı . . .  ok . . .  
be . . .  nim . . .  o . . .  kum . . . VAY . . .  VAY . . .  " 

GUAKAMAYO: "Sen ey yay çeken! Sen ey yay çeken! 
Vay ok vay! Vay ok vay! Ben ise gökkuşağı . . .  kuak kuak kuak 
kuak . . .  Güneşin yazgısı ile oynandı, vay!" 

* vay: Aynı zamanda tarhlara tütsü olarak yakılan anason anlamına d a  gelir. -çev. 



BİRİNCİ  PE RDE - KARA 
(GECE) 

Kara perde, gecenin rengi, gecen in kara renginin büyüsü. 

KUKULKAN soyunmaktadır. Önce maskesini atar, sonra sada­

ğın ı*, tumanın ı, al giysilerini. Hepsi kan lekesi gibi yığılıvermiş 

ayakların ın dibine, alacakaranlığın atıverdiği çamur gib i  . . .  Su­

yun yüzüne toplanan, kir yığını  gibi kıpırdayan kadın elleri, 

uzaktan gelen kamış ya da toprak çalgıların ezgisel ritm i  ne uya­

rak, KUKULKAN 'ı ince reveranslarla kara giysilere sarıyorlar. 

Dizleri üstünde sürünerek içeri giren başka kadınlarsa, ayağa 

kalkıp yüzünü boyuyarlar nokta ve çizgilerle; yüzünü, göğsü­

nü, kollarını, bacakların ı  . . .  onu dövmelerle kaplı bir yığın gib i  

b ırakana dek. Saçları çözülüp dökülmüş başka kadınlar, uzun 

buklelerinin gecesindeki yıldızlarla süslemekteler onu; bilezik­

ler, alacakaranlık taş ından yapılmış teller, küpeler, koyu renk 

deri tumanlar, alnına taktıkları çepeçevre kara kuştüyleri. Mü­

zik durur. Giysileri giydiren kadınlar, takıları takan kadınlar, 

dövmeleri döven kadınlar çıkarlar dans ederek. KVKVLKAN 'ın 

ayakları dibine dökülen al giysilerle öbür kızıl nesneleri elden 

ele verirler b irbirlerine. Onlar yitince uzanır Kukulkan, gece 

perdesinin yan ı  başındaki sakin, yarı aydınlık bir yatağa. 

* sadak: Okiarın içine konduğu, sırtta taşınan çanta, okluk. -çev. 
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KUKULKAN: "(Burundan gelen bir sesle uykulu uykulu 

konuşur dişlerinin arasından) Gölge, gecenin otu, dikensiz yaş 
bitki. Obsidiyen taşından yürek biçimindeki tasbağalar oynar 
durur. Öyle çok oynamış durmuşlar ki, çoğu bilmez artık na­
sıl ya da neden oynadıklarını . . .  " 

SAKALLl TOSBAGA: "Nasıl oynanacaktı, bacılar?" 

TOSBAGALAR: "Nasıl, nasıl oynanacak bu oyun? İşte oy­
nuyoruz ya! Sakallı Barbara* olmalı bu soruyu soran, bak işte 
hiç oynamadan duraduruyor öylece. Ama bacılarım, bizler 
oynamaktayız işte, sıçratmaktayız suları, çarpıştırmaktayız 
kabuklarımızı. . .  " 

DANTELALI TOSBAGA: "Bacı, unuttun mu oyunumu­
zun mekanizmasını? . .  " 

TOSBAGALAR: "Ah . . .  ha!  Sakallı Tosbağa! "  

DANTELALI TOSBAGA: " . . .  onun için m i  soruyorsun na­
sıl oynanacağını? .. " 

SAKALLl TOSBAGA: "Sonra, neyin şerefine oynuyoruz 
acaba? Ne ola şu bizim gece oyunlarımızın anlamı? Bilmem 
nasıl yaşayabiliyorsunuz,  hiçbir iş yapmadan, gece oynayıp 
gündüz uyumaktan başka !"  

DANTELALI TOSBAGA: "Bilirsin bilirsin ama, unutmuş-
sun anlaşılan . . .  " 

TOSBAGALAR: "Ah . . .  ha, ha, Sakallı Barbara! "  

SAKALLl TOSBAGA: "Hiç dalga yok bugün karşı kıyıda! "  

DANTELALI TOSBAGA: "Ah . . .  ha, ha, Sakallı Barbara! "  

TOSBAGALAR: "Ah . . .  ha, ha  . . .  " 

* Sakallı Barbara: Bir efsane kişiliği. "Barbara" bir kadın ismi, oysa sakallı nitele­
mesiyle tezat sanatı işletiliyor. Ayrıca İspanyolcasında "Barbara Barbada" hem 
"uyak" hem de "iç uyak" gözetilmiş. -çev. 
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DANTELALI TOSBAGA: "Oyun oynamak en soylu işidir 
bir tosbağanın. Görevimiz bizim .. . " 

TOSBAGALAR: "Ah . . .  ha, ha . . .  " 

DANTELALI TOSBAGA: "Dinleyin, hayır, dinleyin . . .  Tos­
bağanın başkaldırınası kabuğunu doldurmaktan daha şenlik­
li bir yoludur erk tüketmenin. Bu ne böyle, her gün aynı, her 
saat aynı, kabuk ... sırtımızda ... taşıya taşıya . . .  " 

SAKALLl TOSBAGA: "Eh, mademki sen böyle diyorsun, 
dantelli hacım, Dantelalı Tosbağa i le gurul gurul havakabar­
cıklan dantelasında. Hadi, öyleyse hep birlikte oynamaya ! "  

TOSBAGALAR: ''Ah . . .  ha, Sakallı Barbara, şimdi de  diyor­
sun, oynayalım, ama suya girdiğinde soruyordun densizce, 
nasıl oyuanacak diye ... " 

Kamışların, topraktan yapılmış nefesli çalgıların şenlik 

çığlıklarıyla kesilen ezgisi gelir yen iden. Karalar giymiş, yalın 

ayak, saçları düzeltilm iş küme küme kocakarılar, iğne ardı il­

miğince a tarak, Kukulkan'a yaklaşmak için adımlarını, kara 

tah talardan yapılmış tepsiler/e sunular sunarlar ona: balla 

tatlandırı lmış m ısır ekmeği, ekşili mıs ır ekmeği, buğusu tü­

ten kara mısır hamuru dolması, kalın tuz ve acı biber ve erik 

şarabı  ile k ıvamlandırılmış et. Daha yaşlı olan başkaları ise 

pom'un* sunuların ı  yakmak için küçük küçük kırpışan ateş­

leriyle camlaştırılm ış çamurdan mangaZlar getirirler. İçlerin­

den biri, tütün dolu bir kamış uza tı r  dudaklarına. Sonra bu 

eller kaybolurlar çağların dipsiz suyunda. Pom 'un ak bulut­

larıyla güçlü Kukulkan'ın  tüttürdüğü duman bulutları. Bir o 

yandan, bir bu yandan beşer beşer ortaya çıkmakta gence­

cik yerli kızları, müzik h ızlanmada, kızlar çevreZerne dansı 

yaparken ayakları üstünde devingen çit çubukları gib i  kamış 

* pom y a  d a  capol pom: Tannlara sunulan yakıcı reçine, bir tür tütsü . -çev. 
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dizileri taşıyarak, her dem yeşil yapraklı şimşirleri, sarı çi­

çekleri, al renkli ölmüş kuşcağızların bedenlerin i. Önce ilerli­

yorlar, sonra geriliyorlar, ezgilerin tımsal ritimlerine uyarak 

sanki ayaklarını gagalayan, yaklaşarak Kukulkan'ın yatağı­

na .  Birden ellerindeki çiçekleri onun yan ı nda çepeçevre b ı ra­

kıp kaçıveriyorlar darmadağın .  

Kopkoyu karanlık. Dağılıveriyor kavallarla toprak çalgıla­

rın ezgisi alçak tonda. Boşlukta yüzüstü bırakı ldığı duyuluyor 

müziğin, çarpışan tasbağaların kabuklarından çıkan gürültü, 

dahası Huvaraviks'in sesi tümünü bastırıp üste çıkan. 

HUVARAVİKS: "(Görünmeden) Ben, Huvaraviks, Gözcü 
Türküleri Ustası, salıilin sessizliğinde tasbağaların oyunları­
nın süregeldiğini duyuyorum, kabukian çarpıyor birbirine, 
çatışan boğalar örneği. Dantelalı Tosbağa, Sakallı Barbara'nın 
topluluğundan ayrılır, öteki çimiciler* yaklaşmak için ya­
vaş yavaş. Işınlı dantelalı tosbağa. Üstünde uyur-uyanık al­
tın donanım var gene de, öyle ya uyurgezerdir altın, saçtığı 
kıvılcımlar denizin içine girince dönüşür ışıklı balıklara. Su 
dalgalar arasından çıkarır dudaklarını, toprağı yalamak için. 
Dantelalı tasbağa da, altın yaldızlı, kutsallık dolu, kendi ka­
buğu içinden izliyor küçük tosbağaları, büyük tosbağaları, 
dev tosbağaları .. . Hepsi dizi dizi vurup duruyor birbirine. Vu­
ruyor, vuruyor, vuruyor. Tümüyle soluk alıp veren bir göğüs 
oluyor ortam." 

TOSBAGALAR: "Ah ... ha, Sakallı Barbara! Geceyarısı inil­
deyedur tosbağa! "  

SAKALLl TOSBAGA: "Bırakın geçeyim, görmek istiyo­
rum genç bayanı; sizler sevgiye körsünüz, yaşiısınız çünkü! 
Yüzü ne kadar ışıltılı, tıpkı gündüze benziyor." 

* çim m ek: Banyo yapmak, yıkan mak. -çev. 
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DANTELALI TOSBAGA: "Bir ben bilirim, gündüzün ne 
mene olduğunu! (Karanlıkta dantelalı tasbağa altın kumları 

fışkırtan küçücük bir yanardağ gibi ışık saçıyor görür kendini) 

Gündüzler erkekler için yapılmıştır . . .  " 

SAKALLl TOSBAGA: "Bu sözünü ettiğin ne ola ki?" 

DANTELALI TOSBAGA: "O mu? . .  Erkek . . .  Bir kadındır 
erkek tıpkı tıpkısına .. . Tek farkı ise . . . " 

SAKALLl TOSBAGA: "O bir Tanrı' dır öyleyse . . .  Çünkü 
ben öyle olsaydım, Tanrı olduğumu duyumsardım." 

HUVARAVİKS: "(Görünmeden) Ben, Gözcü Türküleri Us­
tası, gündüzü de görmüşüm, erkeği de." 

TOSBAGALAR: "Ah. . .  ha, Sakallı Tosbağa, bilmek ister 
misin erkeğin nasıl olduğunu?" 

DANTELALI TOSBAGA: "Ama açıkladım ya. Erkek bir 
kadındır, gündüzün tüm etkinliklerini taşıyan bir kadın. Baş­
ka da bir ayrımı yoktur." 

TOSBAGALAR: "Dalgaların yinelersek söylediğini :  Bir 
ayrım olmal ı ! "  

DANTELALI TOSBAGA: "Huvaraviks, Gözcü Türküleri 
Ustası, izin ver de yindesinler benim kabuklu kız kardeşle­
rim, denizin yürek vuruşlarının söylediğini, denizin o gökçe 
yürek vuruşlarının . . .  " 

HUVARAVİKS: "(Görünmeden) Sakallı Barbara yineleme­
di k i  . . .  " 

SAKALLl TOSBAGA: "Yine de inanıyorum ben bir ayrım 
olacağına. Umuttur bir ayrım bulunması erkekle kadın ara­
sında." 

TOSBAGALAR: "Bir ayrım ... Bir ayrım bulunmalı !"  

SAKALLl TOSBAGA: "Bırakın beni geçeyim artık, gör­
mek istiyorum genç bayanı. Kadınlar metaldir, pamuk duru­
munda." 
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HUVARAVİKS: "(Görünmeden) Çok güzel söyledin Sa­
kallı Barbara! (Sözcüğü sözcüğüne) Kadınlar metaldir, pamuk 
durumunda." 

TOSBAGALAR: "Oynayalım! Çıkalım yapmamız gereke­
nin dışına, nedir ki kabuğu doldurmaktan başka, oynayıp du­
rarak dalgalarla." 

DANTELALI TOSBAGA: Gözlerim kapanıyor, en iyisi 
uyumak galiba. Kukulkan'la yatan genç bayanı görmek isti­
yor Sakallı Barbara. Ben istemiyorum ... Az mı uğraşmıştım 
acılarını silmek için, ağacın topraktan sökülüşü gibi içimden 
söktüğüm aşk sahnesinin." 

SAKALLl TOSBAGA: "Bu böyle ne olmayacak bir ayırma. 
Sökülen ağacın köklerinde savaşır yaşam, toprak parçacıkla­
rında, yeşil nemle yeşil yelin yürek çarpıntısı topaklarda; top­
rağın içinde de bakır köklerin parçaları var ayrıca." 

HUVARAVİKS: "(Görünmeden) Ne ilginç konuşma! Ama 
başlamalıyım artık görevime. Bak, kayıp gidiyor tuzlu s ularda, 
görmek için çoktan uyumuş talihli aşıkları Sakallı Barbara." 

TOSBAGALAR: "Görevin nedir, Huvaraviks? .. " 

HUVARAVİKS: "(Görünmeden) Türkü söylemek . . .  " 

TOSBAGALAR: "Ya biz kadınlar? Bizim görevimiz? . .  Tas-
bağaların oynamaktır işi . . .  Ama şimdi gideceğiz top oynama­
ya . . .  " 

HUVARAVİKS: "(Görünmeden) Görünür olacağım size, 
okumak için türkülerimi. . ."  

Ateş böceğinin ışığından hafifçe renklenen yarı aydınlık, 

ayın ışığından önceki ışık, Dantelalı Tasbağanın altın yaldız­

lı kabuğundan gelen ışıltı, dipte mutlu sevgiZilerin bedenlerini 

gös terir ince ince, kara perdenin eteğinde, vahşi hayvan kür­

künden yapılma bir yatakta, pumalar, jaguarlar gibi, arada sı-
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rada kükreyen .  Sakallı Barbara, sakalı b ıyığı olan dişi tosbağa, 

sessizce kayıyor Kukulkan 'ın aşk yatağına. Huvaraviks (görü­

nerek) mutlu gözcüler türküleri yakıyor, dalgalar içinde çarpışa 

çarpışa oynayan tasbağaların arasında. 

HUVARAVİKS: "Mürver ağacından yapılan Kös davulu­
nun davulcusu, devierin çantasından çıkmış. Bavulun dibi top­
rak, toprağın üstü çamur, çamurun üstü derin su, derin suyun 
üstü ince su, ince suyun üstü yeşil su, yeşil suyun üstü gökçe su, 
gökçe suyun üstü günce su, günce suyun üstü evren su! 

Mürver ağacından yapılan Kös davulunun davulcusu dev­
Ierin çantasından çıkmıştı, ağzı hava kabarcıklarıyla doluydu, 
yollarda dağıtmak için. Şimdiyse yeniden canlanıyor Balemi­
ciler, tüm yazı geçirip ağaçlara saplanmış gagalarıyla, kımıl­
damaksızın yerlerinden! İşte böyledir yaz yaşamı Balemicile­
rin, kupkuru tüysüz-kupkuru yapraksız ağaçlarda! 

Mürver ağacından Kös davulunun davulcusu, devierin 
çantasından çıkmış, ağaçların yeniden yeşerdiği fırtınanın­
sa gürlediği çağda. İşte bu çağ Balemicilerin uyandığı çağdır, 
Balemicilerin uçtuğu çağdır, Balemicilerin uçuşa durduğu 
çağ dır. 

Mürver ağacından Kös davulunun davulcusu çıkmıştı 
devierin çantasından, ağzı hava kabarcıklarıyla dolu, dağıt­
mak için yolda balla ve çiğle beslenen o minik kuşcağızlara: 
kızıl, yeşil, gökçe, sarı, mor, kara ... kuşlar. Ama bilmiyordu 
sevinsin mi ürksün mü, Kös davulundan; kulaklarında şakır­
ken mutluluğu fısıldaşmaların! "  

BALEMİCİLER: " (Yeşil) Balemici l  Balemicil Balemicil Ba­
lemici! Balemici ! "  

HUVARAVİKS: "Kös davulcusu ile Balemiciler ne denli 
yabancıdırlar Kukulkan'a, dışardan ona dokunmadan, soluğu 
onun soluğuna yapışmış olan genç bayana ... " 
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BALEMİCİLER: "(Yeşil) Balemicil Balemicil Balemicil Ba­
lemici !" 

HUVARAVİKS: " . . . soluğu yapışmış soluğuna . . .  " 

BALEMİCİLER: "(Kızıl) Balem-emici ! Balem-emici! Ba­
lem-emici! "  

HUVARAVİKS: " . . .  soluğu yapışmış soluğuna, kalmamış 
incelikli devini ml eri ! "  

SAKALLl TOSBAGA: "Hop! Hop! Sonunda uyanacak o 
da, balemiciler gibi, fırtına patlayınca . . .  " 

HUVARAVİKS: "Kimi gün hayır . . .  kimi gün evet . . .  " 

BALEMİCİLER: "(Kızıl) Balememici! Balem-emici ! Ba­
lem-emici! "  

BALEMİCİLER: "(Sarı) Balemici'nin balı! Balemici'nin 
balı! Balemici'nin balı! Balemicinin balı !"  

BALEMİCİLER: "(Mor) Balemici'nin balı-balı !  
Balemici'nin balı-balı! Balemici'nin balı-balı! Balemici'nin 
balı-balı !"  

BALEMİCİLER: "(Kara) Bal-balemici'nin balı-balı! Bal­
balemici'nin balı-balı! Bal-balemici'nin balı-balı ! "  

HUVARAVİKS: "İşte böyle geçirir balemiciler ilkyazı, tüy­
leriyle canlı ağaçlar arasında çiçeklerle bir arada." 

BALEMİCİLER: "(Mor) Bal-balemici'nin balı-balı! Bal­
balemici'nin balı-balı! Bal-balemicinin balı-balı ! "  

SAKALLl TOSBAGA: "Hop! Hop! Neden uyandırmıyor­
sunuz öyleyse o kızı? Niçin yol veriyorsunuz sonsuza dek 
yitirmesine incelikli devinimlerini? Koyarsanız onu benim 
kabuğurnun üzerine, alıp kaçırının onu Balemiciler gibi, uy­
kuya dalan genç bayanların yeniden dirildikleri ülkeye . . .  " 

BALEMİCİLER: "(Kara) Bal-balemiciler-balemiciler! Bal­
balemiciler-balemiciler !"  
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HUVARAVİKS: "Artık o uyanmayacak, Sakallı Barbara! " 

SAKALLl TOSBAGA: "Hop . . .  hop . . .  hop . . .  hop . . .  hop . . .  hop .. ! "  

HUVARAVİKS: "Sonra onu artık niye uyandırmalı, eğer 
sonsuza dek kendisinin sandığını koklayarak uyuduysa!" 

SAKALLl TOSBAGA: "Hop.. . hop. . .  hop. . .  hop. . .  hop . . .  
hop . .  ! "  

HUVARAVİKS: "Değerli taşların bulunduğu ülkeden kal­
kan dumanın her doğan günde yükseldiğini göreceğiz, onun 
incelikli devinimlerini yitirdiği yerden." 

SAKALLl TOSBAGA: "Hop! Hop ! Bir gün gelecek 
Balemici'ye dönüşen genç bayanlar uyanacak mı ola?" 

HUVARAVİKS: "Bir gün, evet . . .  Bir gün, hayır . . .  " 

SAKALLl TOSBAGA: "Hop! Hop! . .  Balemici genç bayan 
uyudu Kukulkan ağacında, ama bir gün tmlayacak kulakla-
rında, ilk fırtınası kış mevsiminin . . .  " 

HUVARAVİKS: "Bir gün, hayır . . .  Bir gün evet . . .  " 

SAKALLl TOSBAGA: "Hop! Hop! Huvaraviks. Gözcü 
Türküleri Ustası, yarasa gübresi incitiyor göz bebeklerimi! " 

HUVARA VİKS: "Kukulkan uykuya vardı ateşten bedenini 
sürttükten sonra mısır tarlasından getirdikleri koçana, kimse 
de görmeyecek ince eşemselliğini ortaya koyan tüyü, kalkan 
çarnlarının arasında!" 

SAKALLl TOSBAGA: "Hop! Hop! Hop! Huvaraviks, yara­
sa gübresi incitiyor göz bebeklerimi ! "  

HUVARAVİKS: "Kukulkan uykuya vardı yaşamın doğdu­
ğu yerde; ne o dokunuyor dıştan, ne de boynundaki savaşçı 
kafalarından yapılma gerdanlığı ! "  

SAKALLl TOSBAGA: "Hop! Hop! Huvaraviks, yarasanın 
gübresi göz bebeklerimi incitiyor, Gözcü Türkülerinin Ustası 
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yaralıyor beni, gözlerimi suyun içinde duyumsuyorum çok­
tan, tıpkı uçarken bulutlaştığı gibi Balemici'nin gövdesi." 

HUVARAVİKS: "Kukulkan dokundurmuyor kendine, be­
nim türküm çarpıyor kanatlarını Saatin Efendisi'nin yüzüne 
gece iken hala, öyle ya en iyi genç bayanın çağlamasıdır dönü­
şünce kelebeğe! "  

SAKALLl TOSBAGA: "Hop! Hop! Huvaraviks yarasa güb­
resi incitiyor göz bebeklerimi! " 

HUVARAVİKS: "Kukulkan dokundurmuyor kendine, 
uyuyakalmış. Benim türkümse bir kırlangıçtır ateşten, yüze­
yel değil onun uçuşu, tutuşturmasıdır yalım yalım göğü, in­
celikli devinimler kuşanmış ağaçların yukarısında. Yolların 
düğümlendiği yerde, yazıların düğümlendiği yerde, göbek 
bağlarının düğümlendiği yerde." 

SAKALLl TOSBAGA: "Hop! Hop! Hop! Huvaraviks ! "  

HUVARAVİKS: "Güller ayağa kalktı, yaprakların eteğinde 
diken yok, Balemiciler de batıcı sivri gagaları olmadan uçu­
yorlar." 

BALEMİCİLER: "(Yeşil) Balemici l  Balemici l  Balemicil Ba­
lemici ! "  

BALEMİCİLER: "(Mor) Bal bal da  bal-balemicil Bal bal da 
bal-balemicil "  

SAKALLl TOSBAGA: "Hop! Hop! Diken gagası olmadan 
neyle emecek Balemici balı . . .  " 

BALEMİCİLER: "(Sarı) Bal da Balemicil Bal da Balemici l 
Bal da Balemici !"  

SAKALLl TOSBAGA: " . . .  Ne acı tatlılığı var bu balın, sivri 
gagasıyla . . .  " 

BALEMİCİLER: "(Kızıl) Bal-Balemici l  Bal-Balemici l  Bal­
Balemici ! "  
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SAKALLl TOSBAGA: "Diken olmadan bal olmaz, dikenle 
olunca da ne acılı olur o bal ! "  

Su rengi iki gölge görünür kara perdenin arkasında. 

Kukulkan'ın  kollarında uyuyan genç bayan ı  tartaklarlar: Fon­

da tasbağaların sıkıntı lı, gürültülü çarpışmaları işitilir. 

HUVARAVİKS: "Götürdüler onu! Götürdüler onu! Onu 
götürdüler de Kukulkan duymadı! Onu taşıdılar devierin 
çantasınal Onu tüm kapıların kapalı olduğu kente götürdüler. 
İçeriden sımsıkı sürgülenmiş kapılar, içinde kurtçukların ve 
ışıksız kuştüyü yatağın bulunduğu tapınak odalarına kimse 
girernesin diye! Götürdüler onu, hop ... hop ... onu götürdüler . . .  
ve o Balemiciler gibi uyanmayacak . . .  onu götürdüler . . .  götür-
düler onu! Sukabağı gibi uzun yüzünü onun için boyamıştı, 
onun için tararnıştı sipsivri uçlu saçlarını. Savaşçıların kal­
kanı gibi kızgındı kakao tohumuna benzeyen yüreği, mısır 
tavası gibi yuvarlaktı sıcaklığı! Kırılgan mor kamışlardan ya­
pılmış bebeklere onun için giysiler giydirmişti taşipliklerle, 
boynundaysa dokuz altın tel ve gümüşlü badem! Koltukaltla­
rından gelen eşemsellik kokusu saçılıyordu çok çok uzaklara! 
Götürdüler onu ... götürdüler onu ... ışıltılı saçan bakır bir filiz 
teli ile turkuaz rengi çiçecikler umuttu yatakta! . ." 

Bir fırtına gürültüsü duyulur. Devinimsiz duran Balemi­
ciler, sevinçten çılgınca uçuşarak yerlerinden oynamaya baş­
larlar. 



İKİNCİ  P ERDE - SARI 
(SABAH) 

Sarı perde, sabahın rengi, sabahın sarı rengının büyüsü. 

Çinçibirin sarılar giyinmiş, maskesiz, sarı perdenin önünde diz 

çökmüş. Ayağa kalkıp doğuya, batıya, kuzeye, güneye koşar, her 

bir uca ulaştığında büyük bir referans yapar. Sonra çömelir, sarı 

perdenin büyüsel ışınımından pek uzaklaşmayıp sarı bir mendil 

çıkarır cebinden, yuvarlak, dolunay biçiminde, yere serer, son­

ra da üstüne çemberler biçiminde tohumlar dizer, sarı camdan 

misketler, bir de tören sırasında çiğneyip küçük mangalda yak­

tığı kapa!* parçaları. Kara bir mendilin içinden kopal renginde 

iki yüz kadar barbunya fasulyesi çıkarıp onları döndürerek bir 

tanesini parmaklarıyla alıp bir yana koyar. Aşağı yukarı dokuz 

tepecik yapana dek sürdürür bu işi. Son olarak dolunay biçimi 

yuvarlak sarı mendilin içinde tek bir barbunya tanesi kalır, bu 

ürkütür onu, alıp birçok kez gözlerine, saçına, dişlerine sürer, 

sonra durur. Tek bir fasulyenin sona kalmış olması kötüye işa­

rettir. Birden bir ceset gibi acıklı bir biçimde uzanır. Gene de 

uzaklaşmaktadır yavaş yavaş bulunduğu yerden, öyle bir an 

için, dirsekleriyle başıyla sırtıyla ayaklarıyla uzanıp yatan ölü 

konumunu bozmamak için kendi kendine sürünerek. Ama so­

nunda sarı perdeye dokununca, tüylerindeki suyu atan hayvan 

gibi  silkinerek atıayıverir bir yandan öte yana. 

ÇİNÇİBİRİN: "Bok böceklerinin dalgın vızıltısı, 

* Kapa/: Cila yapmakta kullanılan bir tür reçine. -çev. 



olgun güneşte yapılan uğur dansı. 
Suyun düşsel ışığına dokunulmaz. 
Yarınlara? . .  
Bok böceklerinin dalgın vızıltısı, 
Yaz mevsiminin tembel hafifliği, 
geç kalmış bir siesta, delik delik 
kuru ağaca bakma sen, havada 
yapılan uğur dansı . . .  
Yapraklarıdır oynayan havada, 
bok böceklerinin dalgın vızıltısı." 
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Kukulkan girer, baştan aşağı sarılar kuşanmış, sarı bir pele-

rin sırtında, sarı perdenin önüne yerleşir. 

KUKULKAN: "Ben güneş gibiyim!" 
ÇİNÇİBİRİN: "Benim Efendim!" 
KUKULKAN: "Ben güneş gibiyim!"  
ÇİNÇİBİRİN: "Büyük Efendim!"  
KUKULKAN: "Ben güneş gibiyim!"  
ÇİNÇİBİRİN: "Benim büyük Efendim!"  
KUKULKAN: "Kızıl çakmak taşı sabahın kutsal taşıdır! 

Kırmızı Pamuk Ana içimdedir benim, batıda gizlenmiştir, kır­
mızı sapota* ile kırmızı boruçiçekleri on und ur! Sarı ibildi kızıl 
hindiler benim hindilerim. Kıpkızıl kızarmış mısırlar benim 
mısırlarım!" 

ÇİNÇİBİRİN: "Büyük Efendim!"  
KUKULKAN: "Kara çakmaktaşı benim gece taşımdır! Kap­

kara burgulu mısır benim mısırımdır! Kara saplı tatlı patates 
benim patatesimdir. Kara hindiler benim hindilerimdir! Kara 
gece benim evimdir! Kara fasulye benim fasulyemdir! Kara 
bakla benim baklamdır! " 

ÇİNÇİBİRİN: "Benim Efendim! "  

• sapota: Meksika ile Orta Amerika ormanlarında yetişen, meyvesinden, odu­
nundan, Iateksinden yararlanılan ağaç. -çev. 
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KUKULKAN: ''Ak kabak kuzey topraklarını sel gibi basıyor! 
Sarı Çiçek benim kasemdir. Altın çiçek benim çiçeğimdir! "  

GUAKAMAYO: "(Gizlendiği yerden) Kuak, kuak, kuak, 
kuak." 

KUKULKAN: "Kara kabak sulamakta görünmeyen tarlaları. 
Kara zambak benim kasem! Kara zambak benim zambağım! "  

ÇİNÇİBİRİN: "Efendim, benim Efendim, büyük Efendim!"  
GUAKAMAYO: "(Gizlendiği yerden) Kuak, kuak, akukuak, 

kuak! Akuak! Akukuak! Akukuak! Akukuak!" 
KUKULKAN: "Çok renkli kuşcağız, ne aldanış !  Onun ışıl­

tısı kaplamaz tüm gökyüzünü, çünkü yalnızca onun tüylerin­
deki yeşimlerin, bir de değerli taşların pırıltısıdır o." 

ÇİNÇİBİRİN: "O bir yalancıdır, yok edecek bizi! Zehirli 
yılan salyası onun sesi kulaklara, irinli hastalık bulaştırır gö­
ğüslere! " 

GUAKAMAYO: "(Gizlendiği yerden) Kuak, kuak, kuak, 
kuak! Akuak!"  

ÇİNÇİBİRİN: "Öldürmeli onu! Ak bir gökkuşağı olacaktır 
cesedi . . ." 

KUKULKAN: "Sesi. Karanlıkları anlatıyor. Tüyleri sanki 
denizin ve kanın üzerinde altın yaldızlı mısırın karınaşması 
gibi görünüyor, uzaktan bakınca. Geri gelen alacakaranlığın 
kasesindeydi her şey, dağılmış, biçimsizleşmiş. Sessizlik çevre­
liyordu yaşamı. Sessizlik dayanılmazdı, yaratıcılarsa gökyüzün­
de var olduklarını göstermek için orada bıraktılar pabuçlarını. 
Pabuçlarını ya da yankılarını. Ama o Guakamayo yok mu, o da 
sözcüklerle oyuayarak karıştırdı yankıları birbirine, Tanrıların 
pabuçlarını demek istiyorum ... Dillerini ayaklarını birbirine do­
landırdı Guakamayo Tanrıların. Karmakarışık edip pabuçları­
nı, yürüttü onları sol ayakla, sağ ayağın yankısı içinde ... " 

GUAKAMAYO: "(Gizlendiği yerden) Ku-ku-ku-kuak! Ku­
ku-kuak! "  
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KUKULKAN: "Korkunçtu. Kanlar içinde kaldı pabuçlar 
arasında karışan ayakları Tanrıların! " 

ÇİNÇİBİRİN: "Sırık hacaklardır Kukulkan'ın bacakları . . .  " 
KUKULKAN: "Büyüyen ağaçlardır benim sırık bacakla­

rım! (Kukulkan'ın yüksek sırık hacakları büyümeye başlayınca 

o kendin i daha da yüksek görür.) 

GUAKAMAYO: "(Gizlendiği yerden) Ku-ku-ku-kuak! Ku­
ku-ku-kuak! " 

ÇİNÇİBİRİN: "Bir taş, bir de sapamın elimdeki !"  
KUKULKAN: "(Sırık ayakların büyürneyi sürdürmesiyle 

yükselerek nerdeyse gözden kaybolmuştur) Hayır, Guakamayo 
ölümsüzdür! " 

Kukulkan yükseklerde yitip gider. Sırık ayaklardan iri dallar 

fışkırır. Ağaç olurlar. Çinçibirin sapanıyla havada kalır, gizlenen 

Guakamayo'ya taşı fırlatmak için. 

ÇİNÇİBİRİN: "(Yuvarlak mendili topladıktan sonra, mer­

candan nesnelerle fasulyeler) Çarşı koca bir Guakamayo'ya 
benzer, herkesin bir ağızdan konuştuğu, herkesin renkli renkli 
bir şeyler sunduğu, herkesin birbirini aldattığı, süpürge satan, 
kamış pipo satan, kireç satan, sukabağı satan, meyve satan, ba­
lık satan, kuş satan, solucan satan sonra onların arasında pe­
rende atıcılar, çiça içkiler, yaprak hotozlu tatlı kamış çubuklar 
sunan seyyar satıcılar, dedelerin sesi gibi yumuşak sesle fısıl­
dayan palmiye hasırı dokumacıları. Ne ki, Ak Davul Dövücüsü 
bir ileti getirir gelirken." 

Ak Davul Dövücüsü, Kukulkan 'ın sırık hacaklarından bitip 

yeşeren ağaçların gölgeliğinde durur. Omzunda taşıdığı yorgana 

sarılmış bir bohçayı yavaş yavaş yere bırakır. 

AK DAVUL DÖVÜCÜSÜ: "Ak ellerim boyalara boyandı 
hintineiri ağaçlığındal Davullarım incir ağacından tekerleğe 
benzer! Yamacı Nine'nin dikenli benleri var da, bu yüzden sa­
rınıp gelir ak buluttan örtülere. Gümüştendir onun bilgeliği; 
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ona danışıp bilir, sesi kulağına değil gönlüne esin verecektir! 
(Bohçayı çözüp açar; içinden LiZiput ülkesinden gelmişe benze­

yen bir yaşlı kadıncağız çıkar) Yamacı Nine, tohumlarla, dağ­
lada, hayvan kuş tavşan resimleriyle dolu kolsuz entariler ül­
kesine hoş geldin; derinliklerden çıkan kafaların geçmesi için 
gökçe deliği olan upuzun entariler ülkesine hoş geldin! (Davu­

la vurur) Hoş geldin, Yamacı Nine! (Yine davula vurur) 

ÇİNÇİBİRİN: "(Yaklaşarak) Bir öğüt ver, ninecik . . .  " 
YAMACI NİNE: "Nasıl istersen oğlum; ama önce beni kol­

Iarına al, çünkü yere basmasını bilmem ben." 
ÇİNÇİBİRİN: "(Onu kaldırıp yastık gibi taşır) Nasıl bir kuş­

tur Guakamayo?" 
YAMACI NİNE: "Neden soruyorsun şimdi bunu?" 
ÇİNÇİBİRİN: "Meraktan, ninecik; burada öyle çok kuş var 

ki, ayırt etmek güç oluyor." 
YAMACI NİNE: "Ne menem şeydir bu Guakamayo? Evet, 

ayrımlıdır; öyleyse senin sorun da ayrımlıdır." 
ÇİMÇİBİRİN: "Bilmem ki, ninecik . . .  " 
YAMACI NİNE: "Başı al boyalı, gagası sarı ve kancalı, giy­

sileri yeşil Guakamayo'lar var; parlak altın tüylü olan var; ateş 
dili gibi olan, pıhtılaşmış kan rengi olan, kuyruk tüyleri mavi 
olan, güzel mosmor tüyleri olan . . .  " 

AK DAVUL DÖVÜCÜSÜ: "Ak ellerim boyalara boyandı 
hintineiri ağaçlığındal Davullarım tekerleğe benzer incir ağa­
cından! Yamacı Nine'nin dikenli benleri var da, bu yüzden sa­
rınıp gelir ak buluttan örtülere! Gümüştendir bilgeliği onun, 
ona damşan bilir sesinin kulağına değil gönlüne esin vereceği­
ni ! "  (Davulunu çalar) 

ÇİNÇİBİRİN: "(Nineciği bir kolundan öbürüne geçirerek) 
Seni yüreğime yakın taşıyacağım, bana Guakamayo'ların 
ölümsüz olduğunu söyleyesin diye?" 

YAMACI NİNE: "Ölümsüzdürler! " 
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ÇİNÇİBİRİN: "Neden ölümsüzdürler?" 
YAMACI NİNE: "Çünkü büyüseldir onlar. Ama senin so­

run başkaydı, kaçıverdi dilinin ucundan. Başka bir şey vardı 
bilmek istediğin bu yuvarlak altın rengi kuşlardan." 

ÇİNÇİBİRİN: "Senden de bir şey saklanmaz, Yamacı Nine! 
Guakamayo . . .  " 

GUAKAMAYO: "(Gizlendiği yerden) Kuak, kuak, kuak! 
Kuak, kuak, kuak! " 

AK DAVUL DÖVÜCÜSÜ: "(Davuluna hafif hafif vurarak) 

Guakamayo'yu ağzına alanın başına yıldırım düşer ! "  
YAMACI NİNE: "Senin davullarının fırtınasından!"  
AK DAVUL DÖVÜCÜSÜ: ''Ak ellerim hintincirinin ağaçlı­

ğında boyandı boyalara. Davullarım incir ağacından tekerleğe 
benzer! (Güçlü güçlü, fırtınalı fırtınalı çalar davulu)" 

GUAKAMAYO: "Kuak, kuak, kuak! (Girerken hafifbir şim -

şek çakar. Öfkeyle ayağa fırlar) Kuarak, kuak! Kuarak kuak!"  
ÇİNÇİBİRİN: "(Davulun gürültüsü kesilip Guakamayo da su­

sunca) Senin burada bulunman kolaylaştırıyor öğütlenmemizi. 
Gözcü Türkülerinin Ustası Huvaraviks ile esen yelleri yöneten 
Ralabal tanık oldular. Şimdi Yamacı Nine hakem olsun bize." 

YAMACI NİNE: "Ağzım kupkuru. Zavallı nineye vardır bir 
tatlı kamışınız artık verecek. İnsan yaşlanınca gırtlağını tıkar 
yılların öksürüğünün buruşukları. Susuzluktan daha kötüdür 
bu. Ama biz ihtiyarlar yutkunuruz meme emer gibi . . ." 

AK DAVUL DÖVÜCÜSÜ: "Ben tatlı kamışla çalarım da­
vulumu, şeker kamışıyla, bu nedenle benim fırtınam tatlı yağ­
murlar getirir. Al, nine . . .  " 

ÇİNÇİBİRİN: "Konuşabilir miyiz artık?" 
YAMACI NİNE: "Konuşabilirsiniz artık. Kamış ağzıma 

tatlı yağmur suyu veriyor. Çok güzel, çok güzel. Ne hallımsı 
öyle, ne de ekşi. . ." 

ÇİNÇİBİRİN: "Kuak, güneş sarayında her şeyin yalan oldu-
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ğunu söylemektesin, yaşam aldanışıdır duyguların, demekte­
sin, Kukulkan' dan başka bir şey yoktur demektesin, o da geçer 
durur günden tüne, tünden geceye, geceden güne . . .  " 

GUAKAMAYO: "Akukuak; kuak, kuarak!" 
AK DAVUL DÖVÜCÜSÜ: "(Davulların gümbürtüsü için­

den Guakamayo'nun sesi yükselir) Önce konuşanı dinlemelisin, 
Sal ya! "  

YAMACI NİNE: "Ya sen, sustur şu  gergin derilerden gelen 
gümbürtüyü, uyandıracaksın Balemicileri ! "  

GUAKAMAYO: "Ey yüce nine, bir ilacın var mı  diş ağrısına? 
Ay tutulunca, ya da birini kamış yerken görsem, ağrır dişlerim." 

YAMACI NİNE: "Senin tükürüğünden daha çok olmaz ay 
tutulması, çünkü ay parçalanmıştır senin ağzında; bu nedenle 
Salya Aynası derler sana. Savaşçılar ölmez, buna inanırsa, bes­
belli düşüp ölürler uykunun karaltısında. Sonra yeniden çıkar 
göğüslerinden gökyüzünün sarı yansıması, içinde yıldızların 
zayıf ateşinde mısır pişirilen yuvarlak tava, işte Tanrıların om­
letleri . Sarı ya da ak mısırdan yapılan sarı ya da ak omletler : 
gündüzler; kara mısırdan yapılan kara omletler: geceler. (Ak 

Davul Dövücüsü, ninenin sözlerine dikmiş kulaklarını, davul 

çalmada; nine soluk almak için ara verdiğinde yeniden başlayıp 

sürdürmededir çalışı n ı) Aydede, Salya'nın öğüdü Sarı Tüy, Kızıl 
Tüy, Yeşil Tüy, Mor Tüy, Mavi Tüy ... " 

ÇİNÇİBİRİN: "Gökkuşağı ! "  
GUAKAMAYO: "Ben diş ağrısına ilaç istedim, sense işi ne­

relere götürdün, minik nine !"  
AK DAVUL DÖVÜCÜSÜ: "(Davuluyla Guakamayo'nun se­

sini boğarak) Başkalarını konuşturmamayı da iyi beceriyorsun, 
doğrusu! "  

GUAKAMAYO: "Akukuak, kuarak! " 
ÇİNÇİBİRİN: "Uyandıracaklar Balemicileri ! "  



K u k u l k a n  1 2 7 

YAMACI NİNE: "Evet, yaz günü şu fırtına ile uyandıracak­
lar Balemicileri! " 

AK DAVUL DÖVÜCÜSÜ: "Direnmiyorum. Onun konuş­
tuğunu işitince kulaklarım yanıyor, ben de o zaman patıatı­
yorum davullarımla fırtınayı, sular gelsin diye. Yapraklardaki 
kızarık kulakların tümü duymuştu onun ateş sesini. Yamacı 
Nine, seni taşımak için bırakacağım davul çalmayı. (Yamacı 

Nine'yi Çinçibirin'in kollarından alır)" 

ÇİNÇİBİRİN: "Anlat, nine! Merak ediyoruz sözlerinin so­
nunu." 

YAMACI NİNE: "Salya öğütlemişti Aydede'ye, Tanrıların 
önünde görünsün diye, hiç uymayarak kısmetine. Hem kendi­
nin hem de tavaların kısmetine. "Haksızlık bu," derler tavalar, 
kadınların elinde mısırın alkış tutması omlet pişirirken, yanan 
biziz oysa!  Kıpkızıl kızardı Aydede, sonra bölündü parçalara, 
ama hepsi de döküldü Kara Fasulye Savaşçısının düşlerine ge­
cenin pırıltısıyla, sonra da onun bağrından çıkıp yeniden saçı­
lacaktır ortalığa." 

AK DAVUL DÖVÜCÜSÜ: "Savaşçılar ölmez, bağrından 
yeniden doğar Tavaların Analığı olan Ay! Analık Ay Ana. Kara 
Fasulya Savaşçısının bağrından gecenin ışımasıyla." 

GUAKAMAYO: "(Alaylı) Akukuak, başka bir fal anlatma­
lıydı nine ! . .  Ne menem nesnedir gökçe sukabağı, kavrulmuş 
mısırın ekildiği?" 

YAMA CI NİNE: "Gökyüzü yıldızların ekildiği." 
GUAKAMAYO: "(Ninenin ona alay etme fırsatı veren yanı­

tından sevinerek) Ne menem nesnedir gökçe sukabağı, kavmi­
muş mısırın ekildiği?" 

YAMACI NİNE: "Çoban kulübelerinin çatışması ! "  
GUAKAMAYO: "(Açıkça eğlenerek) Kuak-kuak, kutrak . . .  

Ne menem kocakarıdır o, samandan saçları zamanı bekliyor 
evin kapısında?" 
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ÇİNÇİBİRİN: "Zahire Ambarı, susar mısın artık?" 
AK DAVUL DÖVÜCÜSÜ: "Al şu Nineyi, Çinçibirin, çünkü 

bu Salya sürdürürse onun bilgeliğiyle alay etmeyi, geçireceğim 
davulumu gagasına! " 

YAMACI NİNE: "Dövüşmek yok! Yorgunum, eve dönme­
liyiz, Ak Davul Dövücüsü, ilkyazı ilerietecek gök gürültüsü 
fırtınayı patlatma daha. Bu kez ışıldayacaktır Ay gökyüzüne, 
Balemiciler uyanınca." 

GUAKAMAYO: "(Gülerek) Kuak, kuak, kuak, kuak. . .  Kuak, 
kuak, kuak, kuak!" 

YAMACI NİNE: "(Ak Davul Dövücünün onu Çinçibirin'e 

vermeye davranması üzerine boynuna sarılarak) Hayır, hayır, 
hayır, artık gitmeliyim, artık gitmeliyiz, daha fazla rezillikler 
olmadan !" 

AK DAVUL DÖVÜCÜSÜ: "Öyleyse, hadi seni sarmalaya­
yım Nine . . .  (Onu içinde taşındığı yorganların üstüne koyup boh­

ça yapar) Sen de şükret ki Nine tatsızlık çıksın istemedi, yoksa 
seni dişsiz bırakıp kurtarmış olacaktım diş ağrılarından." 

ÇİNÇİBİRİN: "Dur hele, Ak Davul Dövücüsü, onun hak­
kından gelen ben olacağım. Ama önce araştırmalıyım, söy­
lediklerinin doğru olup olmadığını !  (Nineden söz ederek) İyi 
de böyle bırakıveriyor kendini, böyle büyük bir bilgenin her 
yeri geziyor olması inanılır şey değil, küçücük bir bulut yı­
ğını içinde !"  

AK DAVUL DÖVÜCÜSÜ: "(Bohçayı kapatıp birkaç da 

düğüm attıktan sonra) Bu düğüm Kuzey için, ak mısır omleti 
tutan parmakların ak eli. Bu düğümse Güney için, sarı kabak 
tutan parmakların sarı eli. Bu düğüm Doğu düğümü, al fasul­
yaları tutan talihin kızıl eli! Bu düğüm de Batı için, gecenin 
kara eli. Dört tanedir Gökyüzünün düğümleri, bağlarlar Ya­
macı Nine'nin bulutçuğunu! "  

ÇİNÇİBİRİN: "Yok mudur ağırlığı?" 
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AK DAVUL DÖVÜCÜSÜ: "Hiç yok! Bir balıkçı! kuşundan 
daha hafif! Dokun bak, tüy gibi ! "  

ÇİNÇİBİRİN: "(Ak Davul Dövücüsü 'nün ellerinden tutarak) 

Bir oyundur bu, onu yukarı atıp tutarak yürüyüp gidebilirsin 
yollar boyu! (Bunu der demez havaya atar bohçayı. Ak Davul 

Dövücüsü boşuna araya girip çalışır onu önlemeye. Artık olan 

olmuştur, bohça aşağı inmek yerine sürdürür göğe yükselmeyi, 

en sonunda da bir bulut gibi durur orta yerde) 

AK DAVUL DÖVÜCÜSÜ: "Çinçibirin! Ne yaptın! . .  " 
ÇİNÇİBİRİN: "Bir bulut olduğunu nerden bileyim!"  
AK DAVUL DÖVÜCÜSÜ: "Sana vermemem gerekirdi ! (Ne 

yapacağını bilemez, bu arada bulut yoluna devam eder, Yamacı 

Nine'nin içinde olduğu bohçadır bu)" 

GUAKAMAYO: "(Olup bitenlere sevinerek bayram eder) 

Çin-çin-çin-çibirin! Çin-çin-çi -çibi-rin! Çin-çin -çinçibirin! 
Çinçibirin -çin -çin! Çinçibirin -çin -çin! "  

AK DAVUL DÖVÜCÜSÜ: "Davulum! Davulum! (Kuvvetli 

bir yel esmeye başlar) 

ÇİNÇİBİRİN: "Nine dövüşmeyin dedi bize! (Davulunu eli­

ne alan Ak Davul Dövücüsü 'nü durdurmaya çalışır) Dövüşme­
nin zamanı değil . . .  Nineyi nasıl kurtaracağımıza bakmalıyız . . .  
bırak . . .  bırak şu davulu . . .  bu kuşlar hep böyledir, değerli taşlar­
la çokça kuşanmış, dıştan bakınca pek güzel görünüşlü olurlar, 
ama kapkaradır yürekleri ! . ." 

AK DAVUL DÖVÜCÜSU: "Bırak . . .  bırak ellerimi. . .  tutma 
davulumu. . .  gökyüzünü gürleteceğim ki yağmur yağsın da 
kurtaralım onu, sonra şu kötü yürekli Salya'ya biz oluruz gü­
len, mısır yaprakları arasında ! "  



İ K İNC İ PE RDE - KızıL 
(A KŞAM) 

Kızı l perde, akşamın rengi, akşamın al renginin büyüsü. 

Kukulkan dinsel devinimler yaparak sabahın rengi olan sarı­

dan soyunur. Bir savaşçı bölüğü geçer. Yüzleri kaktüs ağacı, 

elleri kaktüs ağacı, ayakları kaktüs ağacı. Tümünün tepesinde 

morumsu tüylerden birer tepelik. Kulaklarında küpe gibi kızı l 

tüylü kuşlar, ya da ateş çiçekleri. Giysileri, kalkanları, yayları, 

tumanları, akları . . .  hepsi soluk toprak yanığı renginden öfke sa­

çan kan kırmızısına dek her tonda kızıl. Bitmez tükenmez giriş 

çıkışlar. A llara bürünmüş Kukulkan akşamın kızıl perdesine 

karşı yerleşir; o andan sonra kulak fırmalayıcı  çığlıklarla savaş 

ilan edilir. Kızıl savaşçılar, dizlerini büktükleri için, savaşçıdan 

çok komisyoncuZara benzerler. Sunular ve karşılıklarla gelişen 

bir danstır. Ama diz çökme durumunda saldırıya geçerler. Da­

vullar ve deniz kabuğundan borazanlar çalın ır. 

KORO: "(Ağır ağır) Hangi yeraltından fışkırıyor yıkılışın 
kıvılcımları? Boğucu duman çıkıyor toprağın yaralı göğsün­
den! Yetmedi mi sana üstümden koklamak beni, sonra da etini 
gömmek yüreğime! Ne kokusu var yüreğimde? Söyle, susma, 
turpial* kuşu gibi, söyle ne kokusu var yüreğimde! Yarın çok 
geç olacak! Kupkuru olacak kulaklarım . . .  Söyle, ne kokusu var 

• turpial: san-kara tüyleri, dişli sivri gagası, ezgisel ötüşü olan bir kuş türü. -çev. 
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yüreğimde, söyle yeryüzü ufkumu kapatmadan önce! . .  Okla 
delinen yüreğim top aynarken delinip kalan taş gibi duracak! 
Senin etindeki koku ağrı veriyor bana! " 

ÇİNÇİBİRİN: "(Kukulkan ile birlikte dövüşenierin arasında 

etkenlikle yer aldığı çarpışmanın orta yerinde duraklar; herkes 

oklarıyla kızıl perdeye saldırmaktadır) Savaşçılar, burada ateşe 
vereceğiz, zafer kazandıktan sonra, altın eşekarılannın kova­
mm; kanatları güneşten terlemiş, karınları acı balla dolu! Eşe­
karıları çiçeklerin gözlerini çaldı, çiçek özü dolu ekmekler kör 
kaldı! Kör! İşte bunun için savaşıyoruz! Altın eşekarıları ışık 
petekieri için çaldı onların gözlerini. Yüz tavuk, bin tavuk so­
yunacak tüylerinden. Düşman nerde? Düşmanların üstünde 
oturup dinleneceğiz . . .  " 

KORO: "(Ağır ağır) Düşmanların üstünde dinlenecek, şen­
lik yapacağız. Altı gün önce, yirmi gün önce dosttuk, kendi 
kokumuzdan vazgeçmeksizin, onların kokusundan da tat alı­
yorduk. Hava onların saçını getiriyordu bize, hoş kokulu otlar 
gibi. Onların tükürük köpükleri bizim bitkilerimize dökülü­
yordu. Onların tütünü sarartıyordu dişlerimizi." 

Sarı ok yağmuru sürer kızı l perdenin üstüne. Davullar, tas­

bağa kabukları, büyüklü küçüklü deniz kabukları, b irbirine 

çarp ılan taşlar arttırmaktadır gece çatışmasının yırtıcı gürül­

tüsünü. 

KORO: "(Ağır ağır) Düşmanın üstünde dinlenilecek, şenlik 
yapılacak. Altı gün, yirmi gün dost idik biz. Bugünse dinlen­
meyi düşünüyoruz üstlerinde. Ya da onlar bizim üzerimizde 
dinlenecekler kinle dolu. Kalkanlar üzerinde, kesik kafalar üze­
rinde, ya da düşmanın başsız cesetleri üzerinde dinlenmedikçe 
olmayacak barış. Bizler, dinleyin ey savaşçılar, dinleyin dövü­
şen yiğitler ... Bizim babalarımız da böyle yaptı. Dört yüz günlük 
yüzyılda yüz kez dinlendiler çarpışmanın sonunda; kalkanlar, 
kesik kafalar, bir de düşmanın başsız cesetleri üzerinde! "  
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Bir ok yağmuru yağar kızıl perdenin üzerine. Savaşçı ların 

tümü aynı anda ok atarlar. Savaşçılara katılan Kukulkan da bir­

likte ok atar. Davulların, düdüklerin, kabukların, tokuşturulan 

taşların sağır edici gürültüsüne uyarak oynarlar. Kızıl akların 

yağmuru savaş ateşini tutuşturur günbatımının al perdesi çev­

resinde. Yalazlar göğe yükselir. Savaşçılar Kukulkan'ın ardına 

takılıp giderken, yaklaşıp uzaklaşırlar ateşe. Oklar oklar oklar, 

sapan taşları, zevk, öfke, inilti, savaş, şenlik, bağırtılar, çığlıklar. 

ÇİNÇİBİRİN: "(Soluğu kesilince durak vererek bağırır) Sa­
vaşçılar, her bireyin savunmasının soluğundadır savaşın kökü. 
Düşmanın gözüne ya da direnen göğsüne bakarken duyumsa­
nanı, keskin çakmak taşı katılığında tadına vanlanı güzeldir 
savunmak. Bakışıyla alır kanımı, bıçağıyla değil. Benim ka­
nım, uçuşumdur benim . . .  (düşer, yine kalkar) . . .  ah, ne ağırdır 
yıkılan savaşçının gövdesi. . .  hayır, hayır, özgür bırakma beni, 
ölüme bağla ki ayaklarımı ellerimi, geri dönemeyeyim beni 
çağıran ateşe." 

Savaş dansı sürer gider. Birçok ölü, birçok yaralı. Dövüşçüler 

arkadaşların ın  cesetlerinin üstünden atlarlar. Savaş alanında 

sönünce akşamın son ış ığı, son okunu fırlatıp çıkar Kukulkan. 

Çinçibirin de düşenierin arasındadır. 

ÇİNÇİBİRİN: "(Soluğu sesine yetmeyerek) Kanım uçuşum­
du benim .. . yüksekte durmak için içimde uçup duran kuştu 
o ... ah . . .  ne ağır olurmuş yaralı savaşçının gövdesi. . .  o savaşçı 
ki. . .  o savaşçı ki. . .  ki. . .  içinde kanının uçuşunu yitiren! Hayır . . .  
özgür bırakmayın beni, bağlayın ayaklarımdan ellerimden 
ölüme, dönmemem için beni çağıran ateşe !"  

GUAKAMAYO: "(Suskun girer, cenaze havasında. Gözleri­

nin üstünde birbirine karışmış üç beş tüy, düşüneeli bir anlatım 

verir yüzüne, görünüşe göre savaşın acıklı sonuçların ı  daha iyi 

görmek için kaldırmıştır kaşlarını .  Düşkün savaşçı ların ara­

sından geçerek, sanki tümünü tanırmışçasına, sonunda kımıl-
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damadan yatan Çinçibirin'e ulaşır. Soluğunu koklar gibi eğilir, 

henüz yaşamakta olduğunu anlayınca kanatların ı  çırpmaya 

koyulur.) Vak, vak! Vak vak! Vak, vak! (Kanatların ı  çırparak 

Çinçibirin 'in çevresinde döner) . . .  birin, kuak, Çinçibirin, kuak, 
Rinçinçibirin, kuak, kuak . . .  Çin! Çin! Çin! Çinçibirin. Çin. 
Çin. Çin. Çinçibirin. Çin. Çin. Çin. Çinçibirin ! (Böyle şakıyıp 

durarak bir adım ileri bir adım geri atar Çinçibirin'in cesedi 

çevresinde, sonra birden durup tün perdesinin yakınında yan­

makta olan ateşe doğru yürür.) Çin. Çin. Çin. Çinçibirin. Çin. 
Çin. Çin. Çinçibirin. Çin. Çin. Çin. Çinçibirin. (Ateşe varınca, 

arkasını  dönüp saklar açılmış kanatlarıyla)" 

ÇİNÇİBİRİN: "(Yavaş yavaş kendine gelmektedir. Başın ı  

kaldıramaz gibidir.) 

Şimdi üzerimizde dinlenecek düşmanlarımız. Barış yapıp 
tutsaklığa bağlayacaklar bizimkileri. Karılarımızı, mücevher­
lerimizi, tüylerimizi, ekinlerimizi! (Akşamın alacakaranlığın­

da Guakamayo'yu gökkuşağı sanır) Ah, işte alkım doğuyor, 
örtüyor kanadarıyla savaşın ateşini, savaşın külü olmayan 
ateşini! Bizi öldüren ok olmadan elinde, ayağa kalkıyor! Gö­
rüyorum onu, çok renkli kapısının önünden geçtiğini görü 
yorum, savaşta yaşamını yitiren gölgelerin. Ne ola düşmanlar 
düşünlerinde? Ne ola düşmanlar yüreklerinde? İşte şimdi din­
leniyor onlar. Barış yapıyorlar kalkaniarım ız üzerinde, kafala­
rımız üzerinde, başsız cesetlerimiz üzerinde. Onların sırtında 
gökkuşağı! (Guakamayo aynatır kanatların ı) Yalnızca renkleri 
değil benim gördüğüm, sinyallerini de alıyorum işte, balıkçıl 
kuşunun sulu boruçiçeği gökyüzünü aniatmadadır yeni yiti­
veren bir buluta . . .  (Guakamayo döner)" 

GUAKAMAYO: "(Çinçibirin 'e doğru kanatlarını silkeler) 

Kuak, kuak, kuak! "  
ÇİNÇİBİRİN: "(Kendini toplamaya çalış ır, can  çekişen bi­

rinin çabalaması gibi, sesi zorla çıkar) Ne istiyorsun? Söyle 
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niye geldin? Sen, aldatmacaların alkımı, sen ... Ne acı imiş 
yenilmek!"  

GUAKAMAYO: "(Kafasını  yen iden savaş toprağına atan 

Çinçibirin 'e yaklaşarak) Tek ve son bir ok için geldim! (Yanıt  

vermeyen Çinçibirin'in yanına gelerek patalarıyla okşar onu) 

Tek ve son bir ok, aku-kuak!" 
ÇİNÇİBİRİN: "(Tepkime gösterir. Guakamayo duraklaya­

rak ürkmüş geri çekilir) Yay . . .  okum . . .  okum . . .  ok . . .  ok . . .  " 
GUAKAMAYO: "Senin okun Yai 'dir.* " 
ÇİNÇİBİRİN: " (Güçlükle konuşur. Şiddetli tepkimesi onu 

daha çok yormuştur) Yai, sarı Çiçek . . .  tıp . . .  kı .  . .  göz . . .  lerim . .  . 
bende . . .  ku . . .  !ak . . .  !arım . . .  ben . . .  de . . .  a . . .  yak . . .  !arım . . .  ben . .  . 
de . . .  el . . .  el. . .  le . . .  rim . . . bende . . .  Yai, Sarı Çiçek! (Haykırarak) 

Yai, Sarı Çiçek. .. ( Yeniden toplar kendini) Annem kördü, ama 
onu görürdü geçerken, sevinirdim, sonra ben de görürdüm, 
onun görmeyen gözleriyle . . .  Yai, Sarı Çiçek! . .  Sarı Çiçek-Sarı 
Ok, öldürsün diye Guakamayo'yu, şimdi ben gömülmüşken 
tün karanlığına! "  

Uzun süreli bir sessizlik. Guakamayo'nun soluğu duyulur. 

Birine saldıracakmış gibi havayı gagalar. Yaşlı kuşun bencilli­

ği. Genç ve ışıltılı Ya{ girer içeri. Parlak sarılar giyinmiştir. Ge­

çerken gece? çarpışmasında düşen cesetleri gözden geçirir. Kızıl 

perden in önünde yanan ateşin yan ında durup seslenir ateşe. 

YAf: "Onlar ki, kulaklarında toprak olan toprağı işitirler. 
Onlar ki, gözlerinde toprak olan toprağı görürler. Onlar ki, 
burunlarında toprak olan toprağı koklarlar. Onlar ki, dudak­
larında dillerinde toprak olan toprağı tadarlar . . .  " 

ÇİNÇİBİRİN: " (Uzak, sönük, savaşta ölenlerin arasından 

gelen bir ses) Yai, Sarı Çiçek . .  ! "  
YAf: "(Tanımadığı birinin adın ı  çağırdığını  duyunca şaşa­

rak) Dövüşten sonra savaşçıların son sözleri savaş alanında 

* Ya i: Tannlara tütsü olarak sunulan altın renkli çiçek. - çev. 
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gezinir durur. Çarpışmadan sonra, yaşamdan sonra, alevin 
yanmasından sonra, uçuradururken ateş ak külleri kelebekler 
gibi . . ." 

ÇİNÇİBİRİN: "Yai, Sarı Çiçek!"  
YAİ: "(Tedirginleşerek yitirir dingin görünüşünü) Dövüşçü­

lerden biri dudaklarında adım varken ölmüş. Benim adım . . .  
Kukulkan . . .  Kukulkan mı acaba? Daha çocukken beni sun­
dukları Kukulkan mı? (Düşen savaşçılar arasında arayıp bul­

maya çalışır) Kukulkan! Göğün ve Yerin Kudretlisi, Üç Renkli 
Sarayın sahibi. Güneş Sarayının Efendisi . . .  Sabahları sarılar 
giyerek doğan, akşamları kırmızılar kuşanan, geceleri giyi­
nikken şafağın çıplaklığına bürünen! .. " 

ÇİNÇİBİRİN: "Yai, Sarı Çiçek!"  
YAf: "(Uyuklar gibi yapan Guakamayo'yu bir  kanadından 

yakalar) Sendin o !  Niye istiyorsun beni? Neden sesleniyorsun 
bana?" 

GUAKAMAYO: "(Kendini savunarak) Kuak! Kuak! Kuak! "  
YAf: "Ölülerin seslendiğine inandırmaya çalışıyorsun beni, 

vay sahtekar!" 
GUAKAMAYO: "(Öfkelenerek) Gagamı bile oynatmadım!"  
YAf:  "Büyük Salya Aynası isterse gagasını oyuatmadan da 

konuşabilir pekala. Az önce karnının tüylerinden çıkan bir 
sesle seslendin bana. Kuşkusuz uzaklaştırmak istiyordan beni 
savaşın ateşinden. Külü olmayan o ateşten. Az sonra akşamın 
kokulu çelengi olacak olan o ateş. Boşu boşuna gagalayıp dur­
duğun o ateş." 

ÇİNÇİBİRİN: "Yai, Sarı Çiçek!"  
YAİ :  "Gereğince konuş! Gagan bunun için var. . .  Tüylerinle 

konuşman korkutuyor, ürpertiyor beni." 
GUAKAMAYO: "Akakuak, bu ses çok tanıdık bana. Eski­

den aramaya çıkardım seni, düşsel yollarda." 
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YAf :  "Şimdi beni aramaya çıkmış işte ! . .  (Elleri yüzünde, ör­

tüyor gözlerini. Bu da çağrın ın şimdi nereden geldiğin i  görme­

sini engellemektedir.)" 

ÇİNÇİBİRİN: "Yai! . .  " 
YAf :  "Bir ölü mü seslendi benim adımı? İşittin mi, işittin 

mi? 'Yai' dedi ölünün biri, Renklerin Oluştuğu Yıldırım?" 
GUAKAMAYO: "Ateşle konuşanın adı bu . . .  " 
YAf :  "Bendim, evet, konuşan ateşle! " 
GUAKAMAYO: "Ona son bildirimi veriyordum, akukuak: 

Sarı Çiçek bu gece kudretli Kukulkan'ın yatağını paylaşacak! " 
YAİ :  "(Guakamayo'nun söylediğini doğrulamak için eğile­

rek) Ne ise yazgım, görünsün kısmetim . . .  " 
GUAKAMAYO: "Kuak, vay bana, akukuak!"  
YAf :  "Bolluk ülkesinde annem babam beni bir  çiçek ola­

rak sundular Kukulkan'a, bu yüzden onların toprağından hiç 
kötü ürün alınmadı, nazar değmedi evlerine. Beş kez açıldı 
annemin karnı, ben oldum seçilen . . . Sonra benimle sonsuza 
dek kapandı annemin karnı." 

GUAKAMAYO: "(Babaca) Yai, kuak, vah bana, akukuak, 
son kez açıldığında senin annenin karnı bir deniz kabuğu olu­
verdi iki dudaklı, sonra yazgısı yumuşakçalardan olan bir söz 
kaçıverdi ağzından." 

YAf :  "Ne dediğini anlamıyorum, ama korkutuyor beni; az 
önce ateşle konuşurken bir ölü seslendi bana ... Kukulkan de­
ğildi o." 

GUAKAMAYO: "Kukulkan değildi, kuak da akukuak; 
göklerin ve yerin Kudretlisi, seni bekliyor bu gece! .. " 

YAf:  "Yoksa o kocam mı olacak?" 
GUAKAMAYO: "Yalnızca bir gece şafağa dek Kukulkan'ın 

Sarı Çiçeği." 
YAİ: "(Kanatlarının birinden tutup savurarak Guakamayo'yu) 

Ne ise yazgım, görünsün kısmetim . . .  Neden şafağa dek?" 
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GUAKAMAYO: "Çünkü aşk yalnızca bir gece sürer! " 
YAI- "Y .. d .. < "  : a gun uz. 
GUAKAMAYO: ''Ay, kuak da vay akukuak, geceyi güneşle 

geçiren genç bayan için, gündüz olmaz. Seni sürükleyerek gö­
türecekler göğün ve yerin güçlü Efendisinin yatağından, tan­
yerinin gülü açmadan önce ! "  

YAf: "Ne ise yazgım, dağsun kısmetim. Yıldızı olacağım 
gün doğuşunun, bu mudur demek istediğin?" 

GUAKAMAYO: "Ay, kuak da vah vah akukuak, nasıl da sa­
vunuyorsun kafandaki kurguları! Nehirlerin kolları sürükle­
yecek seni yatağından, koymak için seni Devterin Bavul una." 

YAf:  "Sonra nehir aşağı gideceğim ağaç kütüğünden ya­
pılmış kayıkta, sevgi mısırıyla dolu . Sevgi mısırı Efendimizin 
konuştuğu dildir. Sonra geçeceğim nehirleri gölleri, sonra ula­
şacağım denize, tatlılıkla dolu ... Görüyorsun nasıl da işliyor 
kurgularım!"  

GUAKAMAYO: "Gerçekten düş kurmak istiyorsan sere 
serpe, konuştuğun dilin sarı tüylerini dinle. Bir şimşek çak­
masında söylerler sana ne yapacağını, yataklarını doldurma­
yasın diye. Bugün sen, yarınsa bir başkası sana benzeyen . . .  " 

YAf:  "Bir başkası mı, bana benzeyen?" 
GUAKAMAYO: "Bir başkası elbette ! "  
YAf: "Bir başkası mı?" 
GUAKAMAYO: "Neden şaşıyorsun? Kukulkan'ın aşkı da 

sevgisi de geçici, sarayında bulunan her şey gibi." 
Yai ile Guakamayo alçak sesle konuşarak uzaklaşırlar. Kız 

düşüncelidir, kuş ise güven verici yumuşak devinimler yapar. 

Çinçibirin, gördüğü düşten uyanmak istermişçesine, gözlerini 

uvuşturarak konuşur. Düşlediği Yai ile Guakamayo ' dur. Onlar­

sa Çinçibirin 'in ayrımına bile varmazlar. 

ÇİNÇİBİRİN: "Aldatmacı Gökkuşağı Yai 'ye atacak son 
oku. Yayı geren de ben olacağım! Ne ise yazılan alnıma, dö-
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külsün yapraklar başıma. İşte o son ok olacaktır bana, uyarsa 
ağzından çıkana. Sarı Çiçek, dinleme onu. Uyma onun öğütle­
rine. Sen daha kadın değilken Bolluk Ülkesi'nde tanıdım seni. 
Sen daha su iken içmiştim seni kana kana. Bir çam gölgesi 
iken sen daha, uyumuştum senin altında. Bir çamur tavaydın, 
göz kırpan o ml eti kızartma ya! Omlet yıldızlardı, eşlik ederler­
di bize evlerde, yollarda . . .  (Susar ve yen iden devinimsiz kalır)" 

GUAKAMAYO: "Kuak, kuak, kuak, akukuak, kuak! " 
YAf: "(Geriye çekilen Guakamayo'nun arkasından gelir, kı­

rı tıp sırı tarak) Ne yitiririm ki, şu kuşcağızı dinlemekle? Büyük 
Salya, bırakma beni umutsuzca ekip de kara toprağa! Senin 
öğütlerini dinliyorum, kötü yürekli olma! Her şeye razıyım, 
ama razı olarnam o başka kadına . . .  " 

GUAKAMAYO: "Keşke sen tek olaydın ama ne yazık baş­
kası var. (Uzaklaşırlar. Yai yavaş yavaş alaycı havasını yitire­

rek, Guakamayo'nun söylediklerini düşünmeye başlar.)" 

ÇİNÇİBİRİN: "Yai, Sarı Çiçek, kulak verme, aldanma, kan­
ma! Üç Renkli Saray sona erecek, çünkü o yalnızca aldanışıdır 
duyuların. Hiçbir şey var değildir Kukulkan' dan başka .. . O 
da geçer günden tüne, tünden geceye, geceden güne, günden 
tüne . . .  " 

GUAKAMAYO: "(Çinçibirin'e dönüp, yalnız onun işiteceği 

kadar) Kuak, kuak, kuak!"  
YAf: "Ölülerle mi konuşuyorsun? " 
GUAKAMAYO: "Evet, öyle . . .  seninle konuşuyorum çünkü." 
YAf: "Ne korkutucu! " 
Guakamayo ile Yai konuşmayı sürdürürler. Ne söyledikleri 

işitilmemektedir, ama el kol devinimlerinden kuşun kızı kan­

dırmaya çalıştığı anlaşılmaktadır. 

ÇİNÇİBİRİN: "Yai, Sarı Çiçek, kendini ok gibi kendi sesi­
nin alkımına koyma. Alkım bana dedi: sen yaycı, Yai ok, ben 
de gökkuşağının yayı. . .  Zengin tüylü, bol çeneli kuşun seni 
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kandumasına bırakma. Yalanı süslesen püslesen en değerli 
taşlarla, gene de yalandır. Duyumsuyarum evimdeki aynala­
rın yüzünün ıslandığını çam dalından! "  

YAf: "(Guakamayo'ya) Pekala! Ama söz vermiyorum senin 
öğütlerini tutmaya." 

GUAKAMAYO: "Nasıl istersen ! "  
YAf: "Tutsam da tutmasam da senin öğüdünü, neyse yaz­

gım o gelecektir başıma." 
GUAKAMAYO: "Avucundaki on taş adına, akukuak, be­

nim yeğlediğim, Büyük Salya'nın yeğlediği !  Benim tüyden ya­
pılma aynamda, gümüştendir bitlerin sirkesi bile. Seni sıktığı­
mı biliyorum böyle çok konuşmakta, ama ne yapayım durarnı­
yorum konuşmadan. Kadın doğası gibi benim doğam, sözlerle 
sarmalanmış varlığım." 

YAf: "Umudumu kırıyorsun! Başımı yiyorsun durmadan. 
Dıştan değil içten kemiriyorsun belleğimi. Bana söylediğin 
hiçbir şeyi unutamıyorum, çünkü yedikçe belleğimi, gagalı­
yorum içerden beynimi. Pire olsa yakalarsın, atarsın, kaşırsın, 
taşırsın. Ama bellek. . .  Bit dolu baş gibi karadıkça kararır dur­
madan yinelerse yürek, kahrolası, başka kadın, başka, başka, 
başka!"  

GUAKAMAYO: "(Patalarından birini geriye çeker. Yai üs­

tüne basmaya çalışmaktadır) Kuak, kuak, kuarak, kuak! Kuak, 
kuak, kuarak, kuak! "  

YAf:  "Seni şimdi kuarak kuak yaparım. Yalnızca o başka 
kadın değil, başka kadınların hepsi . . .  Çünkü benden sonra ge­
lenlerin hepsi başka kadın olacak. Ama her şey bir aldatmaca. 
Nişanlım Kukulkan bir yansımadan başka nedir ki, gecenin 
aynasında. Aşk anında ise gerçekte var olmayan bir gölge yal­
nızca. (Hıçkırdığı duyulur) "  

GUAKAMAYO: " (Yapmacıklı bir derin i ç  çekişten sonra) 

Bilirsin ki, kokuyorsun . . .  kokuyorsun, iki gözlü bir iğneyle 
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dikmek için onu ruhuna. Soluğunun ipliğiyse fit il gibi kalın, 
kapkara kocaman bir aynada bir görüntünün kopyasıdır tümü 
ola ola!" 

YAf: "Sus, akrep çiğneyicisi! " 
GUAKAMAYO: "Bilirsin ki kendini feda edeceksin var ol­

mayana, duyularının yarattığı, bir gececik için kollarında. Bir 
tek bu gece, sonrası yok. Akukuak, çünkü yarın gündoğuşu 
ala boyandığında, gerçekler her şeyi dökecek ortaya! "  

YAf :  "Hangi deriden yapılmış senin bu  yılan dilin?" 
GUAKAMAYO: "Fırtına ve gözyaşı ağacının dallarında 

kurutulmuş timsah derisinden . . .  Keskin kenarlı elmas tim­
sahlarının derisinden!  Bilirsin senin elindedir, Yai, değiştir­
mek bu yalancı aşkı . . .  " 

YAİ :  "Aşk ebedidir!" 
GUAKAMAYO: "Ebedidir, ama güneşin sarayında değil. 

Duygular sarayında değil. Orada sevgi de her şey gibi geçmek­
te, değişmekte . . .  " 

YAİ:  "Dişin yok, ama senin çakmak taşı gibi sert gagan açtı 
kulaklarımı. Hayır, içine değerli taşlar koymak için değil; ha­
yır, ama söz olmayan sözlerle doldurmak için, aşkın bir alda­
nış olduğunu anlatan! . ." 

GUAKAMAYO: "Ah, vah akukuak, bu gece seveceksin bir 
aldanıştan başkası olmayanı, bir yansıma ürününü. Gerçekte 
salgılanan içsalgılar daha alçak bir düzeydeyse, tapımiası bir 
imge!" 

YAİ: "Bir kursak dolusu renk var sende. Beni yürek biçi­
mi bir testiye hapsettin. Yıldızlardan geliyor ışık, duyulmuyor 
yüreğin çırpıntısı, titreştiği seçiliyor uzaklardan . . .  Sevilenin 
imgesini birleştirmelidir gövdesiyle! "  

GUAKAMAYO: "Bunu başarmak için kaçmalısın seni 
Güçlü Kukulkan'ın yatağında bekleyen ölümden." 

YAf:  "Nasıl olacak söyle bana . . .  " 



GUAKAMAYO: "Senin elinde bu." 
YAf:  "(Ellerine bakar) Elimde mi?" 
GUAKAMAYO: "Evet, elinde .. . " 
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YAf: "Boğazlamam mı gerekecek onu? (Kukulkan'ın boğa-

zını sıkar gibi yapar) Boğuşmam mı gerekecek karayılanla?" 
GUAKAMAYO: "Bir imge ile boğuşacaksın." 
YAf: "Nasıl boğuşacak ellerim aynadaki bir imge ile?" 
GUAKAMAYO: "Aç ellerini! (Yai ellerini açar) Aldığın 

soluğun altına koy, akıttığın salyanın altına koy, konuştuğun 
sözlerin altına koy ... " 

YAf:  "(Avuçları Guakamayo'nun gagası altına gelir gelmez 

çeker ellerini) Beni soluğunla yaktın kavurdun, ateş kuşu. Tıp­
kı çiçikaste* gibi daladın beni .  (Elleri kapalı, soğuktan titre­

yerek) Ah, ne yaptın bana? Ne kötü ateşmiş içindeki . . .  ne . . .  ne 
(hıçkırmak üzere) üf . . .  üf . . .  üfleyen bile yok . . . (üjlemek için el-

lerini açar) . . .  Uyy, uy uy, uyuy . . .  (çığlık atar) . . .  Ayna iki tane! . .  
(Ellerini silkeler. Yanığın acısı geçmiştir, ama ellerinde eldiven 

gibi yapışık kalan aynaları atmak ister.) Ayna iki tane! Bunda 
da kendimi görüyorum, öbüründe de, (ellerini sırayla yüzüne 

tutarak) , buradakinde de, buradakinde de .. . işte bu öbürü . . .  
kendimi görüyorum burada da, burada da ,  burada da . . .  (Bir 

yandan öte yana koşar, sıkılmış bir çeneyle güler, bir sinir bu­

nalımına kapılarak silkeler durur ellerini, bir birini bir ötekini; 

güler, güler, güler . . .  ) 

* çiçikaste: Amerika kıtasına özgü bir tür ısırgan. -çev. 



İK İNCİ  PERDE - KARA 
(GECE) 

Kara perde, gecen in rengi, gece rengi olan karanın büyüsü. 

Kara perdenin eteğinde, ürkütücü bir uykuda görünen puma ile 

jaguar kürkleri üstünde Kukulkan 'ın  yatağı boş. 

SAKALLl TOSBAGA: "Ağ gibi örülmüş kökler, içinde aşk 
bekler uyumadan, derinliklerde nabzı atan özsuyun. En gü­
zel uçuşuyla gezinen kuşun yavaşlığı. Bana bilgelik vermeyin, 
büyü verin ! Kanat vermeyin, kanadın uçtuğu uçuşu verin!" 

TOSBAGALAR: "Bana aşk vermeyin, büyü verin! Özsuyu 
vermeyin, özsuyunun beslediği besienmeyi verin ! "  

DANTELALI TOSBAGA: "Aşk uyumadan bekler yaraları­
nın arkasında. Tanrılarsa yıldızların bezemesi arkasında. Bana 
bilgelik vermeyin, büyü verin! Kan vermeyin, kanın beslediği 
canı verin!" 

TOSBAGALAR: "Bana aşk vermeyin, büyü verin. Kan ver­
meyin, beslediği canı verin! "  

SAKALLl TOSBAGA: "Aşk uyumadan bekler kirpiklerinin 
arkasında. Yıldız kuyruğunun dumanı .  Göğü aydınlatan oklu 
ıstakoz . . .  Bana bilgelik vermeyin, büyü verin. Uyku vermeyin, 
uykunun uyutuşunu verin." 

TOSBAGALAR: "Aşk vermeyin bana, büyü verin. Uyku 
vermeyin, uykunun uyutuşunu verin. 

Ya{'n in tutamadığı neşeli gülüşü ile öfkesini gizleyemeyen 

Guakamayo'nun söylenip durması duyulur. Tasbağalar ortadan 
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çekilir/er, Yai ile Guakamayo girerierken onlar toz olur. Elinde 

tüylerle suyu imbikten geçiren Guakamayo'nun arkasında yarı 

karanlık giysili Ya i gözükür. 
YAf :  "Ha, ha, ha, ha . . .  Ha, ha, ha, ha !"  
GUAKAMAYO: "(Yarı topal, kanatların ı, titreterek,) Kua-

rak, kuak, kuarak, kuak kuak, kuarak kuak kuak!"  
Y Af :  "Ha, ha, ha, ha . . .  Ha ,  ha, ha, ha . . .  Ha ,  ha ,  ha, ha . . .  " 
GUAKAMAYO: "Bana su atman kötü oldu." 
YAf: "Kırmızı tüylü bir yangın gözüktü gözüme . . .  Ha, ha, 

ha, ha ... Beni kovalayan bir ateş topu. Ha, ha, ha, ha!" 
GUAKAMAYO: "Bazen yanıyorum sanırlar, ama ben hi-hi­

hi-hi-hiç yanmam. Kekeme oldum artık . . . " 
YAf: "Ben ne bileyim. Düşündüm, asıl yangını söndürür­

sem, elimdeki aynaları da söndürebilirim gibi geldi bana. Son­
ra . . . (ona su atarken yaptığı devinimi yapar) ... Ha, ha, ha, ha ... " 

GUAKAMAYO: "Sanki avcundaki aynaların sırçaları dö­
küldü yüzüme, küçük ışık zerreleri gibi . . ." 

YAf: "Ha, ha, ha, ha . . .  " 
GUAKAMAYO: "Ama sipsivri tırmalamalar vardı havada. 

Öyle bir şey ki, bir yansıma olamazdı o . . .  " 
YAf:  "Suydu su . . .  Ha, ha, ha . . .  " 
GUAKAMAYO: "Yıkanmıştım . . .  " 
YAf:  "Bağışla, ama görmedim gördüğümden başkasını: bir 

yangın, alevler, alevler ... sarı alevler, kızıl alev ler. . .  Sonra daha 
başka mavi alevler ortasında sen, tıpkı bir yanardağın tüten 
dumanı gibi . . ." 

GUAKAMAYO: " (Biraz duraksayıp, üzgün bir sesle) Ya so­
ğuk algınlığı olursam, kim iyileştirecek beni?" 

YAf:  "Ha, ha, ha .. . ben, hele başlasın burnundan kurtçuklar 
dökülmeye!"  

GUAKAMAYO: "Akukuak, giysilerini süslemek isterdim 
kelebek kanatlarıyla .  Süslemek demek sevmek demektir. Gu-
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akamayo'ların burnundan akan kurtçuklar kelebek olur daha 
sonra." 

YAf: "Ateşböceklerinin şimşekler çakan körlüğü de Guaka­
mayo'ların burnundan akar." 

GUAKAMAYO: "Evet, o da doğru. Ama senin ellerindeki 
aynalar ateşböceği macunu değil, ateşin soluğudur, kurtarma­
ya yarar senin düşlerini, senin dünyanı, senin çayırlarını, se­
nin çıtkırıldım bitkinin terini ." 

Yai uzun uzun gözden geçirir ellerini. Guakamayo sürdüre­

durur su arıtmayı. Arkadan tasbağalar sökün eder. 

SAKALLl TOSBAGA: "Dikenlerle korkular eşlik eder, o se­
nin yazgınla sürüklenenlere . Kemik iliğine bulanmış, uyuşuk, 
dalgın . . .  kapkara sonsuzluğun şu küçük sarhoşlarının çi-çi-çi 
deyişini işitip gözyaşlarıyla ıslanır kulakları . . . tuzdan geçiril­
miş gözlerinden pişirilen yiyeceğin kuşları diye adlandırılan­
lar." 

YAf: "Nereye, ama nereye koyacağım beni böyle ısırgan 
gibi dalayan bu elleri? Kendimi görüyorum bunda da, bunda 
da, burada da ben varım burada da, bu elde de öteki elde de . . .  
İkisinde de kendimi görmekteyim! Onlara bakıp da kendimi 
görünce ferahlamaktayım." 

DANTELALI TOSBAGA: "Açılan fallar, sapanla atılan taş­
lar eşlik eder, kendini yazgıya bırakanlara. Ben baba, ben ana; 
beni sürüyüp götürsünler evladıma! O timsah, o suyun yeşil 
bitkiselliği . . .  sapiandı çamura. Ayırmasınlar diye onu o zümrüt 
yuvasından. Gözlerini de kapamadıydı o, gölgenin vurmasın­
dan çekinerek." 

YAf :  "Benim ağıtırnın akan yaşı olan aynalı ellerimle pişi­
receğim kara mısır omletini, beslemek için bencileyin kendini 
aynaların aldatışma koyuverenleri." 

TOSBAGALAR: "Ben baba, ben ana; beni götürsünler evla­
dıma. Sürüyüp götürsünler beni toprağırndan uzaklara. Ayrıl-
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dım kendi kanımdan. Kendi kökümden koparıldım, kulak ver­
diğim için aldanışlara. Sayacak denli bulmuşuru kafayı, altın 
kırkayağın sayısız ayaklarını. Ama sonunda sayamaz oldum 
gözyaşlarımı. . .  " 

SAKALLl TOSBAGA: "Ben işitiyoruro sıcağın sulandığını 
kumlarda, köpüğün sevinci kulağı köpüklü salyangozlarda, 
nereye gidersem gideyim kesik kara uçlu memesi orda, meme­
si nerdeyse senin esmer portakal göğsün de orda, göğsün ner­
deyse yüreğin arda, yüreğin nerdeyse eviadımın evi işte orda ! 
Eviadım sana dedi ki: Ben senin kurdunum*, uğrumda iki 
kat kahulaşacak senin ağaçsal belin, süt yemişi gibi sarkacak 
memelerin, uğrumda güleceksin uykularında, ağlayacaksın 
uyanıklıkta, düşüncelerin yükselecek bulutlara, hafifleyecek 
yaşamın, yanıma gelmek isteyeceksin, bu istek anlam verecek 
anlamsız yaşamına." 

GUAKAMAYO: "Ellerinle oynamaktan usanacak, düşecek-
sin umutsuzluğa. Koy onları soluğun ılık buğusuna." 

YAf: "Yalnız onda esenlik buluyorum .. . " 
GUAKAMAYO: "Sanki senin yokluğundur onlar . . .  " 

YAf: "Söylediğin tek gerçek bu mu! Çulsuz papağan sen 
de . . .  " 

GUAKAMAYO: "Papağan deme bana! " 
YAf:  "Seni şenlikler sırasında sulanan çarnlara benzettim 

yemyeşil, dökülmüş iğneleri." 
GUAKAMAYO: "Şenliğe çevirmekteyiz zamanı. Bir gece 

ise bir geceden fazla sürmez." 
YAf:  "Ellerim yokluğuma benziyor. Kendimden geçiyorum, 

kendimden çıkıyorum, kendimden kaçıyorum. Uzaklaşıyorum 
düşündüğümden, duyduğumdan, yaptığımdan. Çoğalmak için 
kendi boş kopyalarımda. Tıpatıp ben olan kendi kendimin ben 

* kurt: Buğday biti, ekin biti; kurtçuk anlamında. - çev. 
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olmayan imgesel yansımalarına ... Birçok yansırnal Ne çok yan­
sımal (Ellerindeki aynalarda kendine bakarak) Yüzü gülüyor 
işte. Yüzü ciddi. Yüzü ağlamaklı. Yüzü düşünceli, yüzü boş­
vermişçe tüm olanlara!" 

GUAKAMAYO : "Dikkat et çıldırmak üzeresin! Koy şu ay­
naları ciğerlerinden çıkan sabah buğusunun altına da, işe ya­
rasın!"  

RALABAL: "(Görünmeden) Ben, Ralabal, rüzgarların yöne­
ticisi, göllerin üstüne yığılarak sabahı eden bulutları yerinden 
oynatmaksızın atıyorum kıyılara kendimi. Ben, Ralabal, ben, 
been ... beeen ... toprak çıldırırdı, örtemeseydi ciğerlerinden ge­
len soluruayla ellerindeki aynaları." 

YAİ: "Neyim ben, gülünen, ağlanan, düşlenen bir yüz kı­
mıltısından başka? Bir yüz buruşmasından başka hiçbir şey de­
ğilim ben! Ellerimin aynasında görülen yüz buruşmaları, mi­
mikler. Aldanmasını, aldatmasını öğrenmeden önceki talihli 
mimikleri bir kadının. Sendeki renklerin dokusu deldi kulak­
larının içini kurtçuklar sarsın diye. Tıpkı kelebeklerin çıktığı 
burun akıntıları gibi ! "  

GUAKAMAYO: "Bir geceden fazla sürmez, bir gece. Ört­
ınelisin ellerindeki aynaları aldığı soluğun derisiyle. Bilmelisin 
fazla gecikmeden kurtulmak için ne yapman gerektiğini, ama 
yok dinlemezsen bu açıklamayı . . .  İçindeysen bu çılgınlığın . . .  " 

YAİ: "Konuşsana bana yokluğun garip dilinden. Benim var­
lığırnsa bir yansımadır yalnızca." 

HUVARAVİKS: "(Göze görünmeden) Ben, Huvaraviks, Göz­
cü Türkülerinin Ustası. Hafifletiyorum ayaklarımı uyandırma­
mak için bulutları, taşın evindeki gözyaşlarının üzerine yığıla­
rak sabahı eden! Çıldırırdı burada yaşayan boylar, örtemeseydi 
göllerdeki ağlayışlarının yansımasını mangalın dumanıyla." 

YAf:  "Konuş bana Salya'nın garip dilinden. Boyların ağıtı 
ellerindeki aynadan yansımakta." 
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GUAKAMAYO: "Aynalar diyarı! Üfle göllerine de örtül­
sünler sislerle buğularla." 

YAf: "Üflüyorum yalarcasına onları .. . (Üjler üjlemez elleri 

kalakalır felç olmuş gibi) . . . Benim soluğumdu o ! . .  Ah, tansık 
bu . . .  Soluğurnun tansığı olmalı . . .  Sildiler benden kargışlı ayna-
ları . . .  Bu bir bulut incecik zar gibi kumaşa dönüşmüş . . .  " 

GUAKAMAYO: "En ince aldanışın derisi çıktı kadınsı ağ­
zından senin." 

Y Af: "Her şeye karşın kötü değilsin sen ... " 
GUAKAMAYO: "Şimdiyse saklamaktasın salyamı, sözcük­

lerimi kadınsı soluğunun altında . . .  " 
YAf:  "Gidebilirsin artık . . .  " 
GUAKAMAYO: "Yok, Sarı Çiçek, gitmem, önce sana söyle­

meden yapman gerekeni . . .  Kurtarmak için bu hiçbir yere ulaş­
tırmayan düşsel gece ile gündüz zincirinden dünyayı ... " 

YAf: "Gerçekten inanıyor musun buna?" 
GUAKAMAYO: "Gündüzler geceler ulaştırmaz hiçbir 

yere . . .  Gündüzler geceler, gündüzler geceler ... Pis kokulu kuş 
kanıyla karışmış tanrıların telaşesi, tırnaklarını kesip, sıra sıra 
yarımayları büyücü kaniara atan konuşmaz tanrılar, insanla­
rı erişilmez köklerin içine dolayıp dolaştırmak için yapılmış 
sıyrık açma ya da dövme yapma araçları, kabuk bağlamış eski 
yaralar . . .  " 

YAf: "Şimdi anımsıyorum, işte, onu geçerken gördüğümü 
düşümde. Diyordu ki: ' . . .  seni tanıdım; sen daha kadın bile 
değilken, Bolluk Diyarı'nda su iken, seninle gidermiştim su­
suzluğumu. Sen daha çam dalı gölgesi iken uyuyordum sen­
de. Sen daha çömlek toprağı iken titreşen omletler pişirmek 
için . . .  "' 

GUAKAMAYO: "(Aksırarak) Karanlık burun akıntısı !" 
YAf:  "Şimdi anımsıyorum onu düşümde geçerken gördüğü­

mü, ' . . .  annem kördü,' diyordu, ama o senin geçtiğini görürdü 
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benim sevincimden; ben de onun seni görmeyen gözlerinden 
görürdüm seni. . ."' 

GUAKAMAYO: "Anımsar mısın Sarı Savaşçıyı? . ." 
YAf:  "Kukulkan'ı mı? Karısı olacağı şafağa dek." 
GUAKAMAYO: "Hayır. (Yeniden aksırır) Sarı Savaşçı giri-

yor araya. O seni bu hiçbir yere ulaştırmayan Gün-Gece zinci­
rinden daha çok seviyor. O senin ne tür ne biçim olduğunu bile 
bilmeden tapınakta sana; çünkü o seni sen Bolluk Ülkesi'nde 
bir çiçekken tanıyor." 

YAf:  "Biz kadınlar gündüz çiçek oluruz, gece kadın. Bu 
yüzden Sarı Savaşçı sarı bir çiçekken görmüş olmalı beni." 

GUAKAMAYO: "Böyle geçeduran her şey sonra da . . . " 
YAf: "Senin burun akıntma varana dek!" 
GUAKAMAYO: "Benim burnumun akıntısı, hepsi de gemi­

leridir yazılmış yazgının. Bu gece sen Kukulkan'ın elinden ka­
çıp seni gönlünde taşıyan Sarı Savaşçıya gidesin diye! O gördü 
seni, kör olan annesi seni sevincinde gördüğünden beri. Sen­
den başka kim için taşısın ki bu Sarı Savaşçı adını?" 

YAf: "Güçlü müdür?" 
GUAKAMAYO: "Bir kez sırtını dayarnıştı da ırmağın akın­

tısına, yüz kadın yüz günde yıkasın diye onun giysilerini, titre­
ınedi bir tek gün bile yerinden . . .  Senin o gök gürültüsü çiçekle­
riyle süslü entarini yıkamaya geldiğin günün dışında." 

YAf:  "Yemin edebilirdim inan, garip olaylar olduğuna, şim­
di anlıyorum nedenini, o gün hacaklarım sürüklüyordu beni 
nehre, hava kabarcıklarının etine doğru uzanarak, belimden 
aşağı iki kocaman el okşamaktaydı beni, taştan sudan hava­
dan, bir de o yanık kokulu otlardan yapılmış iki kocaman el." 

GUAKAMAYO: "Sarı Savaşçı gönlünde taşıyor seni." 
YAf :  "Elimden düşürmüştüm taşıdığım paçavrayı, bilmem 

ki gök gürültüsü-çiçekli entarim miydi o? Sonra kıyıda bulu­
verdim kendimi, daha önce hiç duymadığım tat veren bir acıyla 
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titriyordum. Duyumsuyordum o acıyı sert memelerimde, ince 
bacaklarımda, terden ıslanmış saçlarımda, dudaklarımda . . .  
Kim bilebilir ki, gerçek aşkın ne  olduğunu?" 

GUAKAMAYO: "Akukak, vakit yaklaşıyor." 
YAf: "Sarı Savaşçı taşıyor mu gönlünde beni?" 
GUAKAMAYO: "Evet, Sarı Çiçek, Sarı Savaşçı seni gönlün-

de taşıyor." 
YAf :  "Söyle bana, ne yapayım şimdi? Neydi diyordun adı?"  
GUAKAMAYO: "Çinçibirin . . .  " 
YAİ :  "Soluğumun derisi altında, senin sesinin yansıması 

saklanıyor avuçlarımda." 
GUAKAMAYO: "İşte tut böyle yansımamı, senin kadınsı 

soluğunu sıcak ve hoş kokulu derinin altında . . .  " 
YAİ: "Aldanışın derisi, akukuak . . .  " 
GUAKAMAYO: "Kadınsın sen. Sözlere bürünmüş bir söz­

dür bu, aldanışa bürünmüş bir aldanış. Sen ise kadın olarak 
kollamak istiyorsun düşlerini, kurgularını. .. " 

YAİ: "Sen benim için düşün, bense artık Göğün ve Yerin 
Güçlüsü ile yapacaklarımı düşünebiliyorum yalnızca. Onun 
aşkı tek gecelik. O uyumakta olacak beni onun yatağından alıp 
götürmeye geldiklerinde, atmak için beni o Devierin Bavuluna." 

GUAKAMAYO: "Başardım işte sana anlatmayı, bu büyük 
Efendiye karşı olan nefretimi. Tiran ve bencil, Üç renkli Sa­
rayın sahibi. . .  içinden geçedurduğumuz günden tüne, tünden 
geceye, geceden güne . . .  yürütebilmek için zamanı." 

YAf :  "Söyle, ne yapmalıyım şimdi söyle? Sarı Savaşçı taşı­
yorsa beni gönlünde." 

GUAKAMAYO: "Kukulkan gelince, nerdeyse gelir, Sarı Çi­
çeği koklamak için eğilecek kibarca, kokusunu daha iyi alsın 
diye. Kadın kokusu esritir erkeği; belinden tutar taşımak için 
onu gerdek yatağına, söylemek için aşk sözleri kulağına. Sarı 
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Çiçek de okşayacak Kukulkan'ı hafifçe dokunarak saçlarına. 
Parlayana dek ayna gibi başı, bakarken ona." 

Uzaktan kamış kaval ve deniz kabuğu tınılan duyulur. Ya{ 

ile Guakamayo çekilmeye başlarlar. Ezgi yaklaşmakta, ara sıra 

da şenlik sesleriyle kesilmektedir. 

YAf: "Senin aynasal salyanı sürmeliyim onun saçlarına . . .  " 
GUAKAMAYO: "(Çıkarken) Şu büyülü sözleri de okumalı­

sm aynı zamanda. 
Ya{ ile Guakamayo çıkarlar. Kukulkan görünür; soyunmak­

tadır. Maskesi elinden düşer, sonra kutsal sadağı, tumanı, al giy­

sileri. Birinci kara perdedeki ayin sahneleri yinelenir: giydirip 

süsleyen kadınlar, içki sunan yaşlı kadınlar, ateşi yakanlar, dans 

ederek çiçekle bezenmiş parmaklıkları getirenler. Bu tören bit­

tikten sonra Kukulkan yalnız kalınca Ya{ girer. Diz çöker. 

YAİ: "Efendim, benim Efendim, büyük Efendim! (Kukulkan 

yaklaşır, onu kaldırır göğsüne çeker, koklar) . . . İki gözlü dikiş iğ­
nesini duyumsuyarum tenimde. Düşüncelerimin alınganlığı 
mıdır nedir üzerimde! "  

KUKULKAN: "Talih sularının dişlerimin kıyısında suladı­
ğı oyuklar gibi kokuyorsun. Bir yürek çırpıntısı merdiveni tır­
ınanıyor ayaklarımın ucundan başımın tepesine; tumanasın 
diye birlikte sen de meyvelerin, çiçeklerin, tohumların, bir de 
beş duyunun beş tohumunun açıladurduğu dallara." 

YAf: "Senin sözlerin de, o çakmaktaşı dişierin de, hepsi 
eski. Vah o kadına ki, bulamaz sevdiceğini bin yıllarca önce, 
tıpkı güzel bir meşe ağacı gibi . . .  Atalarım daha doğmuyordu 
bile, ama sen gölge veriyordun çoktan. Beni bir su gibi sevme­
lisin sessizce, depderin, dupduru, duyumsayabilmem için ben 
kendimi hem senin içinde hem dışında, iki anlamda! "  

KUKULKAN: "Benimsin hem kişiliğinle, hem dış varlığınla." 
YAf: "(Onu belinden sarıp götürmekteyken yatağa) Ey Efen­

di, günden tüne, tünden geceye, geceden güne geçen sen!" 
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KUKULKAN: "Sen benimsin hem içimde hem dışımda, 
ben de senin hem dışında hem içinde." 

YAf: "Efendimin görüntüsü benim özürole var, bu beni hü­
zünlendiriyor, gerçek aşk böyle olmaz, (yatağın kenarına otu­

rurlar) Efendimin ise özüyle değil de, yalnızca görüntüsüyle 
olduğumu düşünmek bile dikenli terler döktürüyar bana." 

KUKULKAN: "Fakat, Sarı Dikenierin Teri bilmez ki, ışığı 
tatlı bir uzaklıktır gelir bana, amınsatarak gökyüzünün parça 
parça olan çömleğini." 

YAf: "Demek, Efendim seviniyor, benim dikenli ucumun 
tatlı uzaklıkta olmasına. Sonra da Ay geri döndüğünde ... " 

KUKULKAN: "Döküldü parçaları bir savaşçının gururlu 
yüreğine." 

YAf: "Yusyuvarlak mı görünecek, kendi öz biçiminde?" 
KUKULKAN: "Ne denli güçlüdür Savaşçı, kalkanları yu­

varlaklaştırmakta! Güçlük çekecek, gene de, Ay'ın parçalarını 
birbirleriyle evlendirmekte, yaklaşsın diye yusyuvarlaklığına 
olabildiğince. Bir söylencedir ... " 

YAf: "Öyleyse doğru değil mi Sarı Savaşçının . .  ? "  
KUKULKAN: "Yai, böylesi iyi görünen bir yürek!" 
YAf: "Doğru değil mi öyleyse Sarı Savaşçı'nın Ay'ı yüreğin­

de sakladığı? " 
KUKULKAN: "Bir söylencedir. . ." 
YAf:  "üç renkli Yuvarlak Sarayda var olan her şey gibi. O 

Güneş Sarayı'nda her şey yalan, her şey söylence. Hiçbir şey 
gerçek değil, hiçbir şey. Bizi taşıyıp duran o Büyük Efendi' den 
başka, geçedurur günden tüne, tünden geceye, geceden güne . . .  
(Kukulkan başını Yai 'nin kucağına atar, söylediklerinden yorul­

muşçasına. Yai de akşamaya başlar onun aslanlaşan saçlarını.) 

Söyle bana ey Göğün ve Yerin Efendisi, nedir sonu bu sürekli 
geçişin gündüz gece, gündüz gece, gündüz gece ... Hiç bir sonu­
cu yok ki. Gerçekte var olmayan bir devinim duygusu veriyor 
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yalnızca, çünkü tek devinen varsa o da sensin. Gerçek olma­
yan sanrısal bir yaşam, bize bırakılmamış bir kalıt . . .  Öyle ya: 
biz bizi düşleyenierin soyundanız, bedenli düşleriz, hepsi bu . . .  
( Yaf'nin okşamakta olduğu Kukulkan'ın  saçları, ateşböceğinin 

ışığıyla ışıidamaya başlar.) Benim tatlı uzaklıktaki dikenimin 
ucu, bilmek isterim, kimdir benim düşleyenim? 

KUKULKAN: "Ey kollarımda şakımakta olan sevgili, işte o 
seni düşleyen benim." 

YAf:  "Her kimse uyansın artık o, silkinrnek istiyorum şu an 
varlığımdan, duyularım aldanışın çok uzağında." 

KUKULKAN: "Ey kollarımda şakıyaduran sevgili ! Her 
kimse uyanmasın asla, yok ben değilsem düşleyen seni. Süre­
dursun rüyaları, sen benim yanımda bulundukça!" 

YAf: "Ah, Efendim, beni canlı tutan hem kendi kendinin 
içindedir hem de benim özümün içinde, rüyasında. Öyle ki 
uyanıverecek gün doğuşunda! " 

KUKULKAN: "Benim o seni canlı tutan kollarımda, yaşa­
tan rüyalarımda." 

YAf: "Uyanacaksın bu aşk rüyasından sen sonunda. Ben se­
nin yaratığınsam, sen yaratmışsan beni, senin düşlerinin yarat­
masıysam, uyanacaksın sen gün ağarınca, işte o zaman kaplaya­
cak gölgeden bir örtü Sarı Dikenierin Teri'nin üstünü." 

KUKULKAN: "Kavrayabilmiş değilim ne dediğini; ama 
renk balına dönüşen değerli taşların siteminin tadı var bunda. 
Bense yapışmışım senin kaburgana, tıpkı o sinek gibi yapışan 
zümrütün, ebegümecinin soluk tatlılığına. Senin sırtın şeker 
incilerinin doğusallığını veriyor bana, hacakların yüceltiyor 
beni savaşçıların yakutlarından yıldız kümelerinin yatak oda­
sına. Memelerinin gökçeye çalan biçimi, yuvadanarak sevecen 
kaplarında, ellerinin yeşimselliğinin tazeliği altında . . .  " 

YAf: "Silinmek istiyorum senin varlığından gün doğuşun­
dan önce. Beni sevdiğini düşlemekte olan sen de artık uyan-
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sana. istiyorum bir aldanış oluvermek kollarında! (Ara verir) 

Neden ki besiernektesin ölümü? Neden paylaştırmıyorsun duy­
gularını? " 

KUKULKAN: "(Ayağa kalkar, yeşilimtırak bir gülüşte ışıi­

damaktadır saçlarıyla dişleri) Ben güneş gibiyim . . .  Ben güneş 
gibiyim . . .  Ben güneş gibiyim . . .  " 

YAf: "(Kukulkan'ı ışı ldayan saçlarıyla görünce şaşırır. Elleri­

ne bakar. Elleri yapışan aynalardan arınmıştır. Telaşta yerinden 

kalkarak) Evet, ama Sarı Çiçek için Kukulkan güneş değildir ki 
yalnızca, güneşten öte bir şeydir o, günebakandır o .. . " 

KUKULKAN: "('Günebakan' sözcüğünü işitince, sema ya-

pan m evievi dervişleri* gibi dönmeye başlar) 

Güntaşına eş, güneş güneş ! 
Kim önce? Güntaşı,** yoksa güneş?" 
Y Aİ: "(Karşıt  yöne dönerek:) 

Kukulkan gündüz de, gece de 
Altın dorukta gökçe dönence! "  
KUKULKAN: "(Dönmesini sürdürerek) 

Güntaşına eş, güneş güneş, 
Güneşin düşünde başka güneş ! "  
YAİ: "(Karşıt  yöne dönmeyi sürdürerek) 

Çiçek olarak doğan denizyıldızı, 
Dikenli kirpinin iğnedenliği." 
KUKULKAN: "(Dönmesini sürdürerek) Ateşböcekleri renk 

oyunu oynamaktalar, öyleyse yanardöner*** bir güntaşıdır o." 
YAİ: "(Ters yönde dönmeyi sürdürerek:) Gökkuşağının dü­

zenindeki yedi ses, öyleyse yanardöner olan Kukulkan' dır." 
KUKULKAN: "(Dönmesini sürdürerek:) 

* derviche(s) turnante(s): Burada, yazarın -belki bilmeyerek- Doğu kültüründen 
de etkilendiği açıkça görülüyor. -çev. 

** güntaşı: Güntaşı, aynüşşems. -çev. 
*** yanardön er: Çarkıfelek fişeği; girandole. -çev. 
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Yine güntaşına eş, güneş güneş, 
Güneş, güntaşı, gün, yine güneş ! "  
YAf :  "(Kukulkan dönmesini bitirmeden:) Kukulkan için Sarı 

Çiçek çiçek mi, yoksa çiçek kuşu* mu?" 
KUKULKAN: "(Dönerek:) Yine çiçek kuşuna eş, çiçek çi-

çek. Anımsa çiçeği, neymiş çiçek?" 
YAf: "(Karşı t yöne dönerek:) 

Aktarım** işi çiçek olmayınca 
Göktaşı bahçesidir tohumda." 
KUKULKAN: "(Dönerek:) 

Çiçek kuşu, kuş çiçeği, kuş çiçek, 
Bir çiçeğin düşü, başka çiçek, 
Bal öğüten ışığın değirmentaşı 
Gerisin geri uçuyor, kuş çiçek." 
YAf: "(Karşıt yöne dönerek:) 

Tmlayan bir aşkın sarkıtları 
Kelebekterin tel uzantıları 
Çiçeğin erciği*** dişilliği**** 
Kapar çiçek kuşunun tınısını ! "  
KUKULKAN: "(Dönerek:) 

Yine yine çiçek kuşuna eş çiçek, 
Çiçek, çiçek kuşu, kuş, kuş çiçek." 
YAf: "(Dönmesini kesen Kukulkan 'ın kollarına atılarak) Hep 

gün doğuşuna dek anlamına gelmesini istemiyor musun sen, 
Kukulkan? Öyleyse gel paylaş duygularını, saçlarından yağ­
murlar dökülüyor. Paylaş ana noktalardaki beş dokunumunu. 
Senindir göller, senindir ellerim. Göllerde buğu yok, ellerim­
deyse gönül yoktur aldatmaya! "  

* çiçekkuşu: Kolibiler familyasından bir tür parlak renkli kuş; picaflor, humming-
bird. -çev. 

** aktarım: Resim sanatında yüzeyden yüzeye geçirim olayı, calcomania. -çev. 
*** ercik: Bitkibilimi terimi; estambre, stamen. -çev. 
**** dişili ik: Bitkibilimi terimi; pistilo, pistil. -çev. 
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KUKULKAN: "Bütün kanım kumru gibi inlemekte. Göz­
lerim Kuzey'e bakar, Kuzey'e dönmüş görüşüm, görsün diye 
uyuyan suyu çarnların kirpikleri arasında . . .  görsün de uyansın 
artık diye." 

YAİ: "Güneş, güntaşı, eş, gün, güneş!" 
KUKULKAN: "Kanım beni gökçe tutan kuştur. Kulaklarım 

Güney'e dönük, Güney'e dönmüşüm işitmem, girsin diye top­
rağın kemikleri olan koca taşlar, sapa çekilen surat . . .  Yakalasın 
diye bahar esintisinin yankısını." 

YAİ:  "Bir güneşin düşü, başka güneş! "  
KUKULKAN: "Burnum Doğu'ya uzanır, Doğu'ya koklama 

duyum, girsin diye yağmurun saçları, gitsin benim iki gözlü 
dikiş iğnem dikilivererek tek dikişte!" 

YAİ:  "Kim önceydi? Güneş mi, güntaşı mı?" 
KUKULKAN: "Dilim Batı'ya yöneliktir, Batı'ya tat duyum 

dudaklarım, dişlerim, salyam, sözlerim, damağım, yemişlerim, 
türkülerim ... Hepsi de ağzıının göğünden ayrılamaz." 

YAİ: "Ya dokunma duyun?" 
KUKULKAN: "Dokunma duyum İlkyaz'a ! İlkyaz'a dönük­

tür nesneleri duyurusama duyum. Yakutsu nar taneleri altın 
kabukta; ben buyum.. .  Sonra da yeşil dokunuşum, ilkyazın 
zümrütsü taşı ! "  

Derinleşmekteyken gece, bir gök gürültüsü tüm sesleri boğar. 

Işık geri döner, fırtınadan sonra, yavaş yavaş. Ya{ ile Kukulkan 

ortadan silinmişlerdir. Ak Davul Dövücüsü çalar davulunu, çev­

relenmiş olarak Balemicilerle, bir de tosbağalarla. Alçalır Yama­

cı Nine'nin içinde geldiği bulut. Herkes açmaya koşar ninenin 

bohçasını .  Sakallı Tasbağa Nine'yi bohçadan çıkarıp kollarında 

tutar. Herkesler sevinmektedir onu yeniden gördüğüne. 

AK DAVUL DÖVÜCÜSÜ: "Senin bilgeliğindir, Yamacı 
Nine, bilgeliğin tümü. Tükenirdi evren geceden güne, senin o 
uzak gözlü mıknatıslı iğnen olmasa ! . .  Senin dikişinin çizgisi 
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koşuttur saçlarına. Ama kısadır en sert çakmaktaşı gibi sarılı­
verince sen, iyilikleri savunmak için silahına; sen ey ninelerin 
ninesi ! "  

Yeniden çalınır davul, Balemiciler dans eder. Dans edip dö­

nerler fırdolayı, çığrının sözlerini gönüllerince söyleyerek. 

AK DAVUL DÖVÜCÜSÜ: "Senindir bilgelik, Yamacı Nine! 
Senin iğnenin ediminde süregidecek evren. Gerçeklerde ya da 
yansımalarda, erkeklerde kadınlarda ... bir de Guakamayo'lar­
da. Herkes kendi dünyasında, herkes dışarda, herkes bir ay­
nada birleşiyor uykuda gezerken rüyasında. Ama kadın artık 
erkek gibi severneyecek bir daha. Kadın da erkek gibi seviyordu 
işitmeden önce Guakamayo'nun dediklerini, duymadan önce 
o kuşun söylediklerini. Kukulkan'ın yüreğine düştü derisinin 
külü. Çılgınca sevecek bundan sonra. Sevecek bilmeden nasıl 
seveceğini. Tek ilmek almaya bile yetişemeyecek bir sevgi, se­
nin o dikiş iğnenden. Kendi güdüsünden doğmuş, kendi güdü­
sünden boy atmış, kendi güdüsünden ağulanmış . . .  Çıldırtacak 
senin elinden erkekleri. Tıpkı Kukulkan'ı da çıldırttığı gibi. . .  
Kurtarınazsa onu, senden aldığı bilgeliği." 

SAKALLl TOSBAGA: "Aldırma sen, Yamacı Nine, (Onu 

kollarında taşıyarak) aldırma o Ak Davul Dövücüsü'ne . . .  Ka­
dınlara düşmandır o . . .  Yai, işte, bir gülü ateşe verdi güneşin 
saçlarında . . .  Hepsi bu! " 

(Ak Davul Dövücüsü sevinçle çalar davullarını .  Balemiciler­

se döne döne raks ederek söyleyedururlar çiçek kuşu ile güntaşı­

nın türküsünü) 



ÜÇÜNCÜ PE RDE - SARI  
(SABAH) 

Sarı perde, sabahın rengi, sarı sabah renginin büyüsü . . .  
Çinçibirin girer. Sarılar giymiştir, sarı maskelidir ve okla yayı 
sarıdır. Bir sıçrama, bir sıçrama daha, bir sıçrama daha. 

ÇİNÇİBİRİN: (Çığlık atar) Yai !  Yai !  Yai !  

GUAKAMAYO: (Gizlenmiş olarak) Kuak, kuak, kuak, 
kuak! Ha, ha, ha, ha! Kuak, kuak, kuak, kuak! Ha, ha, ha, ha! 

ÇİNÇİBİRİN: (Çığlık atarak sağda solda aranır) Yai, Sarı 
Çiçek! Yai !  Yai !  Yai !  Sarı Çiçek! Sarı Çiçek! Sarı Çiçek! Yai! 
Yai !  

GUAKAMAYO: (Gizlenmiş olarak) Kuak, kuak, kuak, 
kuak! Ha, ha, ha, ha! Kuak, kuak, kuak, kuak! Ha, ha, ha, ha! 



ÜÇÜNCÜ PERDE - K I R M IZ I  
(AKŞAM) 

Kırmızı perde, akşamın rengi, kırmızı akşam renginin bü­

yüsü . . .  Çinçibirin girer. Sarılar giymiştir, sarı maskelidir ve 

akla yayı sarıdır. Sıçramalar yapar. Bir alev kadar hafiftir. San­

ki yere h iç değmez. 

ÇİNÇİBİRİN: (Çığlık atar) Yai !  Yai !  Yai !  

GUAKAMAYO: (Gizlenmiş olarak) Kuak, kuak, kuak, 
ku ak! Ha, ha, ha, ha!  Kuak, kuak, kuak, kuak! Ha, ha, ha, ha! 

ÇİNÇİBİRİN: (Çığlık atarak sağda solda aranır) Yai, Sarı 
Çiçek! Yai!  Yai!  Yai!  Sarı Çiçek! Sarı Çiçek! Sarı Çiçek! Yai!  
Yai !  

GUAKAMAYO: (Gizlenmiş o larak) Kuak, kuak, kuak, 
kuak! Ha, ha, ha, ha! Kuak, kuak, kuak, kuak! Ha, ha, ha, ha! 



ÜÇÜNCÜ PERDE - KARA 
(GECE) 

Kara perde, gecenin rengi, gecenin renginin büyüsü . . .  Çinçi­

birin girer. Sarılar giymiştir, maskesi yoktur, yayı yoktur, oku 

yoktur. Oynayıp zıplamaz. Ayaklarını  yere gömercesine atmak­

tadır adımlarını .  Yürümesine özen gösterir. Zorlukla sürükler 

yere battığı görülen ayaklarını .  

ÇİNÇİBİRİN: (Yıkılmış . . .  Sesi güçlü ama ağlamaklı) Yai .  
Yai. Yai.  Sarı Çiçek! Yai, Sarı  Çiçek! (Kimse yanı t  vermez . . .  

Bir an bekledikten sonra) Yai, Sarı  Çiçek! Yai, Sarı  Çiçek! Yai .  
Yai. Yai. ( Çığlığına ne bir yankı gelir, ne de yanı t) Yai. Yai. Yai .  
(Kendisine yanı t  verildiğini işitmişçesine, dönerek bakar göğsü­

ne. Uzatır göğsüne ellerini, dokunur, arar. İvecenlikten yırtarak 

açar giysilerini. Göğsünden Ay çıkar . . .  Kara perdeye tutunan 

altın yaldızlı bir yuvarlak .. . Düşer . . .  Kımıldamaz artık) 

B i T i Ş  



Guatemala Efsaneferi, Nobel ödü l l ü  Guatemala l ı  yazar Asturias'ı n 

i lk  edebi yapıtıd ı r. Asturias, bu yapıtında kaybolmuş büyük Maya 

kültürünün h ayata yansıyan, sözlü gelenekte sürüp gelen yüksek 

anlatım gücü nü keşfeder. 

Sonu gelmeyen tü mceler, s ın ı r  tan ı maya n bir  düş gücüdür 

Guatemala Efsaneferi. Ne öykü, ne şi i rdir  an latı lan .  Ne olaylar ne 

de duyg u l a rdır  veri len . . .  Psi koloji  i le  biyoloj in in  ötesinde, doğal 

yaratıcı öğeleri n kökensel yaşamsa l l ığıd ı r  aktanlmak istenen. 

Kızg ın  doğanın bir tür karış ımıdır. Karmaşık bir  bitki örtüsü, 

çağ lar ötesinden gelen yerli büyü leri, del i  b ir düş içinde b irbiri ne 

karışan "yanardağ" tutkusu, rahipler, haşhaş kafa l ı  adam, değer 

biçi lmez mücevherlerin d ükkancısı ,  "Kutsal Efendi 'n in  papağan 

sürüleri'; dokuma tezgah ların ın  ve sıfı rın  değerin i öğretmek için 

köyleri dolaşan büyücü öğretmenler . . .  

Asturias'ın b üyü k bir ş i i rse l l ikle  kaleme aldığı bu otantik 

söylenceleri, kiş i lerini  aynı efsanelerden alan "Ku kul kan" adlı b i r  

tiyatro oyu n u  tamaml ıyor. 

"Bu efsaneler beni tüm sarhoş etti. K1zgm bir tabiatm, karmaş1k 

bir bitkiler dünyasm1n, yerli büyücülüğünün, ispanya/ teolojisinin 

nasil da bir kanşJm1!" Pau l  Valery 
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