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“Kendi ask hayatini ne kadar berbat edersen et, bir baskasinin senden
ok daha kétiisiinii yaptigin bilmek her zaman giizeldir.”
Neal Pollack

H epimizin agk hakkinda sorulan var. Hepimiz bagarili bir ilig-
kinin sirlarint merak ediyoruz. Acaba o, “hayatimin aski” m1?
Patronumla birlikte olmam dogru mu? Kocamin beni aldatip aldat-
madigim nasil anlannm? Tiim bu sorularin cevabini bilge kisilere
danigmak ise kulaga mantkh geliyor.

Filozoflar etikten siyasete, seylerin dogasina kadar pek gok alan-
da en getin sorulara kafa yordu. Ask kadar soyut bir kavram hak-
kinda bize bir geyler gretecek birileri varsa, filozoflar, yani “bil-
gelige asik olanlar” bu listenin baginda yer almali. Ancak bilgelige
agik olmakla bilge bir agik olmak arasinda ¢ok fark var.

Hepimizin agkta guvalladig1 zamanlar olsa da ig, ask hayatunda
yasanan zorluklara veya yapilan patavatsizliklara gelince aslan pay:
filozoflara diiger. Evlilik yildéniimiiniizii unutmus olabilirsiniz ama
en azindan karimiz1 bogmamig (Louis Althusser), metresinizi evlat-
lik edinmemis (Jean Paul-Sartre) veya bir iligski yasadimz diye bagka

* Felsefe kelimesi antik Yunanca phtlosophia sozciigiinden gelmektedir. Philosophia sdzciigii
philein (sevmek) ve sophia (bilgelik) sozciiklerinin birlesiminden olugmaktadir.
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bir iilkeye siiriilmemigsinizdir (Seneca).

Entelektiiel becerileri diinyanin dért bir yanindaki felsefe pro-
fesorlerince kabul edilmig ve felsefeye giris derslerinde okutulan
biiyiik bat filozoflari, kendi iligkilerini yine kendi nevrotik egilim-
leriyle istikrarh bir ekilde sabote ettiler. Filozoflar agik olsalar da
olmasalar da agka her daim elestirel yaklagmus, kibirli bir tutum al-
mig ve tepeden bakmislardir. Filozoflarin agk kuramlari niifuz edil-
mesi olanaksiz, tutumlar geliskili, cevabini aradiklari sorularsa her
daim rahatsiz edici olmugtur. Bu tiir geligkili davraniglar1 onlar iyi
bir eg aday1 olmaktan gtkarmigtir. Bu yiizden pek ¢ok filozofun agk
oyununu toptan reddetmis olmast hig sagirtic1 degildir.

Cogu filozof sefil, ac1 iginde ve yalniz 6lmiigse de kiigiik bir kis-
mt hatalarinin iistesinden gelerek bagarih evlilikler yapmustir. Karisi
diinyanin dort bir yaninda metresleri oldugunu fark etmeden énce
trajik bir trafik kazasinda hayatin1 kaybeden Albert Camus bunun
iyi bir 6rnegidir. 19. yiizyihn iinlii zinacilarindan Henry Ward Be-
echer da iyi bir 6rnek olabilir, zira karist 10 gocuk birden biiyiitmek-
le meggul oldugu igin kendisinden boganmay: diigiinecek vakti bile
bulamamigtir. Evlilik s6z konusu oldugunda dérdiincii denemenin
albenisi olduguna inanan Bertrand Russell da iyi bir 6rnek olabilir.

Bu kitap agkta kaybeden binlerce dahiden birkagini anlatyor.
Tarihin her evresinde biiyiik beyinlerle kirik kalpler el ele gitti. Us-
telik deha biiyiidiikge ac1 ve bagarisizlik da biiyiidii. “Ayn1 anda hem
asik hem de bilge olamazsin” diyen Bob Bylan, belki de bu gergek-
ligi kabul eden akil adamlarin en 6nde gelenidir.
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Petrus Abelardus
(1079-1142)

“Bundan sonra beni kimse takip etmesin;
¢linkii reddediimis bir kadin acimasiz bir

yaratiktir.”



Fransnz diisiiniir Abelardus, kendi ifadesine gore felsefi dehasiy-
la “zamaninin tiim bilgisini hazmetmisti.” $6hretin dorugunda,
mantik problemlerinde tiim hocalarini geride biraktiktan ve ken-
di okulunu kurduktan sonra, 1115 yilinda Paris’teki Notre Dame
Katedrali’nin egitim kismindan gelen boliim bagkanlig teklifini ka-
bul etti. Yunan felsefesi ve Hiristiyan teolojisi iizerine verdigi ders-
ler binlerce 6grenciyi ¢ekmis, ancak aralarindan biri, 17 yagindaki
Héloise d’Argenteuil kalabaligin iginden siyrilarak filozofun dikka-
tini gekmigti. Otobiyografisinde goyle séyler: “Onu gordiim, onu
sevdim, onun beni sevmesini saglamaya azmettim.”

Héloise, katedralin papazlarindan ve gok da hafife alinmayacak
biri olan amcasi Fulbert ile birlikte yagiyordu. Ancak bu Héloise’i
amcasinin dikkatli gozlerinden kagirmak iizere planlar yapan Abeler-
dus igin gok kiigiik bir engeldi. “(Hanimefendiyi) biiyiik bir tutkuyla
istiyordum, biiyiik bir zafer ve hazla iistesinden gelecegim kiigiik en-
gellerle kargilagmak istedim.” Ortak bir tamidiklan araciligryla Fulbert
ile tanigmig, onunla arkadag olmugtu. Sans eseri Fulbert, Abelardus’u,
Héloise’in felsefe 6gretmeni olarak tuttu. Bu durumdan son derece
memnun olan Aberlardus §6yle der: “Inanabiliyor musunuz, bana

ayn1 masada oturma ayncaligini, evinde bir dairede yagama firsatm



Petrus Abelardus

verdi! Ve busayede onunlabagbasa kalmasansini elde ettim.”

Héloise, kendisinden iki kat yagh hocasina agik oldu. Ozel ders
seanslar1 kisa siirede bedensel agk seanslarina doniigtii. Kisa siirede
asklar1 giindiizlere sigmaz oldu ve “kargilikli duygularim ifade et-
mek tizere” geceleri de gizli gizli bulusmayabagladilar. Abelardus’un
¢agdaslarindan birisinin pervasiz bir sekilde ortaya koydugu gibi,
profesor Héloise’e “sadece tartigmay: degil zinay: da 6gretti.” Abe-
lardus ve Héloise’nin iliskileri hakkindaki soylentiler tiim Paris’e
yayildi ve nihayet Fulbert’in kulagina geldi. Ofkeli amca profesorii
kap1 digar etti.

Abelardus geng sevgilisini birakmay1 reddetti. Fulbert’in evinin ya-
kinlarinda bir daire kiraladiktan sonra Héloise’in hizmetgisi Agaton ile

tanigt. Maalesef Agaton da Abelardus’a karg1 bazi duygular besliyordu:

Sana agizim Abelardus. Biliyorum sen Héloise’e tapiyor-
sun ve seni suglamiyorum. Benim tek arzum senin génliin-
de ikinci olmak. Bunlarla kafan karigmasin. Akil adam ayni
anda pek ¢ok kisiyi sevmeli. Boylece birinde basarisiz oldu

mu desteksiz kalmamali.

Makul bir teklife benziyor, 6yle degil mi? Ama hayir, Abelardus’un
kalbinde sadece tek bir kadina yer vardi. Abelardus, Agaton’un
teklifini reddetti. Reddedilmis hizmetgiyse higimla Fulbert’e gidip
Abelardus’un Héloise’ye olan ilgisinin hila devam ettigini yetigtirdi.
Abelardus sirnni ifga eden hizmetgi igin goyle diyor: “Reddedilmig bir
kadin acimasiz bir yaratiktr.”

Agaton’un haberi amca Fulbert’in 6fke seline kapilmasina neden
oldu. Abelardus’un Fulbert’in tekrar goziine girme gabalan sonug-
suz kild1. Agiklar hi¢ bu kadar ayn diigmemisti. Ustelik her seyi daha
da karmagiklagtiran bir sorun vardi: Héloise hamileydi.

Caresiz kalan Abelardus makul olan tek seyi yapti: Fulbert’in

evinin duvarina trmamp Héloise’yi kagirarak gecenin karanhgin-
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da kayboldu. Héloise’i memleketi Brittany’e gotiiriip sakladi ve
Héloise orada agklarinin meyvesi olan gocugu dogurdu.’

Olayin bir skandala déniigmesinden korkan Abelardus hemen
bir ¢6ziim aramaya baglad: ve belki de gok acele hareket etti. Amca-
styla arasindaki gerilimi azaltmak i¢in Héloise’ye evlenme teklif etti.
Fulbert, barig 6nerisini sagirtici bir sekilde kabul edince Abelardus
ile Héloise gizli bir torenle evlendi.

Héloise evlilige kars: gikiyordu. Evliligin, iligkilerini dogal akigin-
dan gikaracak siradan bir i anlagmasindan fazla bir sey olmadigina
inamyordu. “Kendimi metresin degil de karin olarak gérmem benim
igin daha kabul edilebilir bir ey mi? Cocuk aglamasi ve aile bakimi
gibi seyler, calismanin gerektirdigi huzurla kokiinden geligir.” Bu kis-
men dogruydu. Abelardus bir siiredir felsefi caligmalarini ihmal ediyor,
vaktini evde oyun oynamaya harciyordu. Géniilsiiz de olsa karisinin
isteklerine boyun egdi ve onu giivenli bir sekilde yasayacag bir ma-
nastira gonderdi. Ogullarinin bakimi ise Héloise’in kiz kardegine kald1.

Ardindan yagananlan tarihgiler oyle agikliyor: “Abelardus’a iyi
davramlmadigimi gayet iyi biliyoruz.” Yegeninin manastira génde-
rildigini 6grenen Fulbert, Abelardus’u hadim ettirdi. Abelardus bu

durumu tiiyler iirpertici bir sogukkanhlikla §6yle anlanr.

Bir suikast1 elinde bir jiletle derin uykudayken gece yata-
gima sokuldu. Bir diismanin aklina gelebilecek en aci, inti-
kamin verdigi en utang verici cezayla cezalandirildim. Séziin

kisasi, karimi kaybetmeden erkekligimi kaybettim.

Abelardus, olumlu diisiinmenin tarihte kaydedilmis en gozalici
orneklerinden birini sergileyerek hadim edilmesini ahlakdig1 gegmi-

sinden 6zgiirlestigi an olarak gérmiigtiir. Avuntusunu bir manastir-

* Tek gocuklan olan Astralabe’nin ismi 12. yiizyilin meghur astronomi aleti usturlaptan
gelmektedir. Abelardus ve Héloise, yavrulanm dogduktan hemen sonra Abelardus’un
halasina birakular. Bununla da kalmayip verdikleri isimle. her gagnldiginda kadin bedeninin
mahrem bir kisminin akla gelmesine neden oldular. Bu sorun, isim Latince telaffuz edildiginde
iyice belirgin oluyordu: Astralabius.
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da bulmus ve nihayet kalbinden gegenleri orada kaleme alabilmistir.
“Utancimin garesini felsefe ve dinde buldum, kendimi agktan koru-
yacak bir siginak aradim.”

Héloise, yabancilagmig kocasina sik sik mektup yazdi. Ciftin agk
dolu mektuplagmalar1 kendi alaninda bir efsaneye doniistii. Héloise
bir mektubunda “Hala beni sevdigini soylemezsen yagayamam” de-
mis sonra da onu bir erkek olarak degil, bir insan olarak sevdigini
soyleyerek hadim lanetlemisti.

Mektuplagmalari zaman iginde ilerledikge Abelardus’un tonu
agiktan rahibe d6ndii. Son mektuplarindan birinde Héloise nin ken-
dini Tanr’ya adamasini ve yarali sevgilisini unutmasini tavsiye etti.
“Bundan boyle kendini azimle kurtulusuna adamalisin. Tek endigen
bu olmali. Dolayistyla kalbinin kapilarini bana sonsuza kadar kapa.”

Galismalarina devam eden Abelardus en sonunda Paraclete
Manasurr’'m kurdu. Héloise ise kalbinin kapilarim Abelardus’a ka-
pamay1 reddetti. 22 y1l daha uzun yasadi, ancak sonunda manastirin

mezarliginda Abelardus’un yanina g6miildii.

KENDi SOZLERIYLE
Muhtesem bir gift oluyoruz

4

Abelardus’un 6grencisiyle arasindaki gizli agk iliskisi ¢ahigma ahg-
kanliklarina biiyiik zarar verdi. Felsefeyle ilgilenmek yerine zamanin
ask siirleri yazmaya ayirdi. Ve bu sayede siradisi yetenege sahip bir sair
oldugu ortaya gikti. Abelardus’un siirlerinden birkag parga okuyan geng
erkekler geng kizlarin sempatisini kazanabiliyordu. Yar1 zamanl bir sa-
ray sairi edastyla soyle diyor: “Benim kadar dgik olanlar giirimi gururla
ogrendi. Diisiincelerimi ve soylediklerimi uygulayarak baska tiirlii asla
toplayamayacaklan bir ilgi gordiiler.” Cok siikiir Abelardus’un siiri gok-
tan kaybolup gitti, bugiiniin itfetli kizlan gok sansh.



Louis Althusser
(1918-1990)

“Sorun su ki beden diye bir sey var; daha

kotisi cinsel organlar da var."”



Louis Althusser, 38 yasindaki Helene Rytman ile tamgtiginda 30
yasinda bakir bir adamdi. Althusser’den daha yash olan Hele-
ne, Fransiz filozofu cinselligin cesur diinyasiyla tamgtirdi, ama bel-
ki de filozof bu diinya igin hazir degildi: Helene ile ilk kez beraber
olan Althusser zihinsel olarak o kadar sarsild: ki derin bir bunalima
girdi. Sok tedavisine gerek duyuldu ve hastaneye kaldinldi. Alt-
husser, bu kotii alametlere ragmen cinselligi en sonunda yagaminin
bir pargasi olarak kabul etti ve Helene ile evlendi.

Fakat goriinen o ki Helene geng asigim fazla iyi egitmigti. Alt-
husser kisa siirede bagka kadinlarla egini aldatmaya bagladi. Sid-
detli kavgalar evliliklerinin bir pargasi oldu ve Helene onu siirekli
kendini 6ldiirmekle tehdit etmeye bagladi. Yakin arkadaglan ol-
mamasi acilarini sadece arttirdi. Bunlarin higbirinin Althusser’in
kirilgan akli durumuna bir faydasi olmadh. Siirekli hastaneye yat-
rilmasi ve agir psikanalitik tedavilerden gegmesi gereki.

Tiim bunlara ragmen Althusser sagirtict bir sekilde ders ver-
meye devam etti. Paris’teki Ecole Normale Supérieure’de 30 yih
agkin bir siire ders verdi. Radikal Marksist felsefesi ile biitiin bir
nesil Fransiz filozoflan etkiledi.

Althusser’in hayat, 1980 yilinin sakin bir pazar sabahinin er-
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ken saatlerinde “kazara” kanisim 6ldiirmesi nedeniyle altiist oldu.

Konu hakkinda rahatsiz edici bir berraklikla s6yle yaziyordu:

Arkasinda diz ¢6kmiis, bedenine yaslanip boynunu ovu-
yordum. Ensesi ve sirtina genelde sessiz bir gekilde masaj
yapardim...

Fakat bu sefer boynunun 6n kismina masaj yapiyordum...
Helene 'nin yiizii sakin ve hareketsizdi; gozleri agikt ve ta-
vana bakiyordu.

Bir anda dehgete diigtiim. Gozleri araliksiz aym yere baki-
yordu. Dilinin ucunun, digleri ve dudaklari arasindan tuhaf
ve cansiz bir gekilde goriindiigiinii fark ettim.

Daha 6nce de 6lii bedenler gormiigtiim elbette, ama daha
o6nce asla bogulmus birinin yiiziine bakmadim. Boguldugu-
nu biliyordum. Ama nasil? Ayaga kalkuum ve ¢ighk attim:

“Helene’i bogdum!”

Yillardir bagina bela olan manik depresyondan kaynakl akut zi-
hin kangikhigindan muzdarip oldugunu iddia etti. Ardindan zihinsel
olarak yargilanmaya miisait olmadigina hiikmedildi ve 1982 yilinda
saliverilmeden 6nce neredeyse iig yilin1 psikiyatri hastanelerinde ge-
¢irdi. Sekiz y1l sonraki 6liimiine kadar siirekli hastanelere girip giku.
Bu siire zarfinda L’Avenir dune longtemps / Gelecek Uzun Siirer adli
otobiyografisini yazacak kadar vakit ve akil saglign bulabildi.

KENDi SOZLERIYLE
Siirpriz!

4

“Saniyorum aymi zamanda sevmenin ne oldugunu 6gren-

dim... Digerlerine karg: diisiinceli olmak, onlarin arzula-

10



Louis Althusser

rina ve ritimlerine sayg1 duymak, asla bir ey talep etme-
mek ama almay:1 6grenmek ve her armagam bir siirpriz
olarak karsilamak. Diger insanlara tamamen algakgoniillii
bir sekilde bir seyler verebilmek ve en ufak zorlama ol-
maksizin onu sagirtabilmek.” Karisi, bir sabah kocas ta-

rafindan boguldugunda hig siiphesiz oldukga sagirmist.

11



Thomas Aquinas
(1225-1274)

“Ask, bilginin bittigi yerde baslar.”

12



homas Aquinas siradan bir asi geng degildi. 17 yaginda din yo-

lunu se¢mek i¢in evden kagti.

Ailesi onun Benediktenler’e kaulmasim istiyordu. Aquinas
ise rakip Hiristiyan fraksiyonlardan biri olan Dominikenler’e ka-
tilmak istiyordu. Tam Roma’daki Dominikenler’e katilmak iizere
yola gikmigken iki erkek kardegi tarafindan kagirilip Monte San Gi-
ovanni Kalesi’nde bir hiicreye kapauld1. Bu kaledeki bask: babas-
nin evindekinin iki katiyd. Ailesi Aquinas’in inancini kirabilecek
tek seyin bu kalede kapal kalmak oldugunu diisiinmiigtii.

Aquinas hapsedilmesine ragmen Dominikenler’e olan baghli-
g inkar etmeyi reddetti. Caresizlik igindeki ailesi onu bagtan ¢1-
karmak igin bir fahige tuttu. Aquinas’in bir kadinla giinah isledigi
anda dini hedeflerinden uzaklagacagin diigiiniiyorlard.

Kadinin hiicreye atuldig1 an sehvet dolu niyetinin farkina varan
Aquinas elindeki megaleyle fahiseyi kendinden uzaklagtirdi. Bir
taraftan da insan bedeninin bagtan gikaricihina kars1 koymak igin
Tanrr’ya yakariyor, ondan giig istiyordu.

Tanr1 aym gece ona iki melekle cevap verdi.

Melekler kagmasina yardim etmedi ama daha iyi bir sey yapu-

lar. Belinin etrafina beyaz bir kugak sarip bir agizdan s6yle dediler:

13
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“Thomas, Tanr adina, seni hig kimsenin ¢6zemeyecegi bir bekaret
kemeriyle sartyoruz.” Aquinas beline bahsedilen sihirli kusagin
giicii ve verdigi inangla esareti sirasinda ayakta kalmayi bagardi.

iki y1l siiren esaretinin ardindan kagmay1 bagardi. Ailesi tekrar
pesine diismedi. O da Dominikenler’e katild1 ve Katolik Roma Ki-
lisesi rahibi oldu.

Bugiin Aquinas pek gok kimse tarafindan en biiyiik Katolik te-
olog olarak goriilmektedir. Peki ya belindeki kemer? Aquinas ya-
saminin sonuna kadar o kemeri gikarmadi ve hayat1 boyunca higbir

zaman bagtan gtkmadigini ve iffetini korudugunu 6viinerek anlatip

durdu.’

KENDi SOZLERIYLE
Gayri mesru cinsel bilgi igin

v

Aquinas zina gibi baz1 giinahlarin hem fiziksel hem de ruha-
ni diizeyde cezalandirlabilecegine inamyordu. Summa Theologica
adh galismasinda s6yle yaziyor: “Zina sadece bedenin gehvetinden
gelen bir giinah degil, ayn1 zamanda ruhani bir giinah ve haksizlik-
tir; basit bir hirsizhik vakasindan daha agr bir sugtur.” Oyle gorii-
niiyor ki Aquinas’in temel bir hukuk ilkesi olan ayni1 sugtan iki kez

yargilanamama ilkesinden haberi yok.

* Bu siipheli hikaye giftcilerin koglan hadim etmek igin kullandiklan teknigi haurlanyor. Kogun
hayalan, dolagimi kesmek igin saglam bir kauguk seride sikica sanhyor ve hayvan, hayalan
sonunda kangren nedeniyle kendiliginden diisene kadur kogsun diye serbest birakshyor.

14



Aristoteles
(MO 384-322)

“Ask ne kadar gicli o/ldugunu akilliyr aptal,
aptal akilly yaparak gosterir.”

15



Aristote]es kadin diigmani goriislerinden dolayr uzun yillar
epey elestirildi. Yunan filozof, kadinlarin dogalan geregi ek-
sik yaratiklar olduguna inaniyordu. Bu inanci kismen, kadinlarin
daha sogukkanh oldugu, daha az disi oldugu ya da 6miirlerinin
daha kisa oldugu gibi aslinda hatali gézlemlerine dayamyordu.’
Aristoteles’e gore kadinlar doganin bir “garabeti”, evcillestirilmig
bir hayvandan biraz daha iyi durumda olan yaratiklardi.

Pek ¢ok tarihgi Aristoteles’in kadinlar hakkindaki goriislerini
gozard eder. Her seyden 6nce o, Platon ve Sokrates ile birlikte
modern bat: felsefesinin kurucu babalarindandir. Aristoteles, bir
disiplin olarak manug: yaratan, bunun yaninda biyoloji, etik ve
politika gibi alanlan geligtiren bir filozoftur.

Aristoteles 37 yasindayken hocas1 Hermias’in evlatlik kizi, 17
yasgindaki Pythias ile evlendi. Aristoteles’in romantik bir gekilde
ifade ettigi gibi aralarindaki yas farki ideal evlilik igin son derece
uygundu. Tarihsel kayitlar mutlu bir evlilik yasadiklarimi s6ylii-
yor. Elbette kanisinin evlilikleri hakkinda kendi diigiincelerini yaz-

masina izin verilseydi tablo daha farkli olabilirdi. Acaba kendisi

* Yunanlar'in istenmeyen kiz gocu@unu Slmesi igin kapimn 6niine koymak gibi tuhaf bir
abskanhklan vardi. Bu abgkanlik kadinlann Yunan toplumundaki ortalama 6miir beklentisini
diisiiren bir etken olabilir.
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gergekten “evcil hayvan” gibi muamele edilmekten veya “garibe”
diye gagrilmaktan hoslaniyor muydu? Pythias geng yasta hayatim
kaybetti, geride kalan tek kizlarini -onun da adi Pythias idi- biiyiit-
me gorevi Aristoteles’e kald1.

Aristoteles daha sonra pek uygunsuz bir ada sahip olan Herpy-
llis ile evlendi. iligkilerine dair pek detay bilmiyoruz. Aristoteles
oldiigiinde ilk karnisinin yanina gomiilmek istemisti. Hayatinin
sonuna kadar kadinlara giftlik hayvani gibi davrandi. Herpyllis’i
evinin iglerini yoneten kahyaya biraku. Vasiyetine de agikga s6yle

yazdi: Tekrar evlenmek isterse “degersiz birisine verilsin.”

KENDIi SOZLERIYLE
Agizlar ve erkeklere dair

4

Elestirmenler, kadinlarin erkeklerden daha az disi olduguna
inandig igin Aristoteles’le yillarca dalga gegti. Filozof Bertrand
Russell goyle diyor: “Iki kez evlenmesine ragmen karilarinin agzi-
na bakip da bu iddiasini sinama geregi duymamigtir.”

Belki de galigmalariyla ok megguldii ve kontrol edecek vakti
olmadi. Diogenes’e gore “Aristoteles, yag ile sirtin1 ovdurma za-
man gelene kadar Lykeion’un kaldirimlarinda bir agag bir yukan
yiirilyiip 6grencileriyle felsefe tartismay: yegliyordu.” Kadinlar
eve hapsedilmig, kamudan ve herhangi toplumsal islevden aliko-
nulmusg; erkekler ise hem 6gretme ve 6grenme hem de birbirlerinin

strtin1 sivazlama ozgiirliigiine sahip.



Augustinus
(354-430)

“Tanrim bana iffet ve itidal ver, ama simdi

degil.”
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Augustinus giiniimiizde Tunus simirlan iginde kalan antik bir
sehir olan Kartaca’ya gitmek iizere 16 yaginda Kuzey Afri-
ka’daki evini terk etmeden 6nce bir parti verdi. Partide, sarabi, ka-
dinlan ve sarki soylemeyi icat eden ilk 6grenci sanki kendisiymis
gibi eglendi. Odevini ihmal edip onun yerine “seytani hazlara”
yoneldi. Bunlarin baginda da su an adin1 bilmedigimiz geng bir ka-

dinla cinsel iligkiye girmek geliyor. $6yle yaziyor:

Sevmek ve sevilmek ok hos seyler. Sevdigimin bedenini
tadabilmekse daha hog. B6ylece arkadaghgin temiz pinarim
fiziksel hazzin gamuruna buladim, 1g1Einin iistiinii arzunun

karanlk bulutlariyla kapladim.

Augustinus adin1 bilmedigimiz bu kadinla 13 y1l beraber yaga-
di. Adeodatus adinda bir ogullan oldu. Augustinus derme gatma
ailesini gegindirmek igin retorik dersleri verdi. Sessiz ve huzurlu
yagamlar1 Augustinus’un annesinin oglu igin diisledigi hayallerle
bozuldu.

Augustinus otuzuna yaklastginda annesi onun daha “saygin

bir kadinla” evlenmesini istedi. Yani oglunun evlilik dig1 bir iligki-



Askta Kaybeden Biiyiik Filozoflar

den gocuk sahibi olan bir kadinla yagamasini istemiyordu. Birlikte
yasadig1 kadin -ki Augustinus onu hayatinin agki olarak goriiyor-
du- Augustinus’un 1srar tizerine kenti terk etti. Augustinus oglu-
nun velayetini elinde bulundurmasina ragmen yikilmigti. “Ona ait
olan kalbim kirild1, paramparga oldu ve kanmiyor.”

Annesinin ayarladif yeni “saygin kadin” sadece 10 yagindayd:.
Yas1 en az iki y1l daha evlilige miisait olmayacakti. Augustinus’un
bu sirada bir kadinin yoldashgina duydugu istah: dindirmesi gere-
kiyordu. Ancak eski sevgilisi Afrika’ya siiriilmiigtii ve aralarinda
artik kitalar vardir. Diger taraftan kaldig1 yerden devam etme ko-
nusunda ise pek gekincesi yoktu. Kirik kalbi paramparga olan ve
kanayan Augustinus bir metres edinmeye karar verdi. Daha sonra-
dan soyledigi gibi Augustinus ashnda “4sik olmaya asik”t1.

Evlenebilecek konuma gelmeden 6nce ve bir yandan da met-
resini gérmeye devam ederken ilahi bir miidahaleyle biitiin hayat
degisti.

Bir giin kafasinin iginde gizemli bir ses beliriverir: “Augusti-
nus! Augustinus! Incil’i al ve oku!” Sans eseri elinde Incil vardir
ve agip okumaya baglar. Okudugu ilk pasaj Romahlar kism, 13.

béliim, satir 13-14’tiir:

Cilginca eglencelere ve sarhosluga, cinsel ahlaksizhga ve se-
fahate, gekismeye ve kiskanghiga kapilmayalim. Giinisiginda
oldugu gibi saygin bir yagsam siirelim. Rab Isa Mesih’i kusa-

mn. Dogal benliginizin tutkularina uymay: diigiinmeyin.

Bu pasaji okuduktan sonra hayatum ebedi bekirhga adayan
Augustinus hem metresini hem de niganlisin terk etti. Katoliklige
gegti, bugiin Cezayir sinirlari iginde kalan ve Annaba adiyla bili-
nen Hippo Regius kentindeki bir kilisede papaz oldu. Gegmisteki
sehvet diiskiinliigiiyle Confessiones / hiraflar adli 6zyasaméykii-

siinde hesaplagmigtir. Augustinus’un evlilik 6ncesi cinsel dene-
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yimlerini agik yiireklilikle anlatmas1 zamaninda devrimci bir sey
olarak goriilmiigtii, ancak Augustinus’u buna iten basit bir fikir
degildi, kafasinda daha fazlas1 vardi: “Tanrim, gegmisteki budala-
liklarim: ve diinyevi seylerle nasil bagtan ¢iktigimi onlan sevdigim
i¢in degil, seni sevebilmek igin kendime haurlauyorum.”
Augustinus yiizden fazla kitap yazmus, evlilik ve cinsellige dair

dini yorumlanyla bat diisiincesinin gelisimini gekillendirmistir.

KENDi SOZLERIYLE
Ne onlarla ne de onlarsiz yasayabiliyorum

4

Augustinus pek ¢ok teologun aksine cinsellik hakkinda yazar-
ken kendi deneyimlerine dayanma sansina sahipti. Ornegin erkek-
lerin cinsel organlarinin kendine gére bir manug: oldugunu gor-
miistii. Penis olmadik yerde kalkarken kalkmas: gereken yerde hig
kipirdamayabiliyordu. De Civitate Dei / Tanr: Devlet' nde soyle
yazmisti. “Bazen beden kendi kafasina gére davranmakta israrc
olabilir. Bagka zamanlarda ise zangir zangir titreyen sevgiliyi or-
tada birakir. Arzu hayal diinyamzi alt iist ederken bedeniniz buz
gibi ortada kalir.”
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Simone de Beauvoir
(1908-1986)

“Kocayr elde etmek sanattir, onu elde

tutmaksa is.”
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s imone de Beauvoir diger kadinlardan farkli oldugunu daha
onlu yaslarindayken anlamugti. “Sanki diinya iki pargaya ay-
rilmig, ben de ikincisinde, adeta bir vitrinde tamamen yalmzmigim
gibi hissetmekten kendimi alamiyorum.”

Felsefe okumak iizere ortaokula gitmesiyle beraber 6tekiligi daha
da dile gelir oldu. Beauvoir bir erkek gibi sigara ve igki igiyordu. Bu
durum arkadag1 René Maheu’niin dikkatini gekd. Beauvoir giinliigii-
ne, giizel ve akilli Maheu’niin “en biiyiik sevinci” oldugunu yaziyor-
du. Maheu ise Beauvoir’1 /e castor yani Fransizca “kunduz” lakabiyla
cagirmaya baglamisti. Maheu tam Beauvoir’a géreydi ancak bir sorun
vardi. Maheu evliydi.

Beauvoir bu sirada Maheu’niin arkadag: Jean Paul-Sartre ile okut-
manhk sinavina hazirlaniyordu. Sartre tam bir girkin 6rdek yavru-
suydu, 6te yandan Maheu’ye gore alimh bir sohbet arkadagiydi. Be-
auvoir ve Sartre, haftalarca gece giindiiz hem ¢aligts hem de konugtu.
Beauvoir sinavda ikinci, Sartre birinci oldu. Gergi bu Sartre’in ikinci
denemesiydi giinkii 6nceki yil sinavdan kalmigu. Beauvoir, Sartre’la
vakit gegirdikge Maheu’den uzaklagiyordu. Kendisi de gagirmigt1 ama
Beauvoir sonunda bu komik surath adama ésik oldu. Béylece 51 yil

siirecek, Beauvoir'in hayaum biiyiik 6lgiide belirleyecek ve hatta galis-
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malarinin golgede kalmasina neden olacak siradig iligki baglad.

Ikili, mektuplarinda birbirine kan koca diye hitap etse de aslinda
hig evlenmediler. Evlilik 6zgiir diigiiniir Sartre igin kirli bir sozciiktii.
Beauvoir ise bu konuda bagta biraz geliskide kaldi. Kendisini her za-
man bir e ve bir anne olarak tasavvur etmisti. Ancak Sartre birbirle-
riyle iligkilerinin “temel”, geri kalan her seyin ikinci derecede Gnemli
oldugu agik bir iligki teklif etti. Sartre ve Beauvoir sadece arada sirada
birlikte yasadi. Dolayistyla hem cinsel hem de entelektiiel olarak bag-
ka etkinliklere ayiracak bolca vakitleri oldu.

Beauvoir 1950’lerde genis yanki uyandiran feminist polemik eseri
Le Deuxiéme Sexe /Thinci Cinsiyer'i yayinladi. Ayni1zamanda yetenek-
li bir romanci ve an1 yazariydi. Kendisini filozof olarak da Sartre’dan
bagimsiz bir gekilde kabul ettirdi. Sartre’in 1sran iizerine bagkalanyla
olan cinsel iligkilerini birbirlerine agikladilar. Mektuplagmalarindan
olugan ve 6liimlerinin ardindan yaymnlanan iki ciltlik derleme rastgele
girdikleri cinsel iliskilerin sikhgim ortaya koyar. Beauvoir hemcinsle-
riyle girdigi iligkilerin detaylarim bagtan gikaric1 bir sekilde yazarken
Sartre da geng kizlarin bekaretini nasil aldigim klinik bir kesinlikle an-
latiyordu. Ara sira aym kadimi kovaladiklan da oluyordu. Fetihlerinin
ardindan notlarini kargilaghrirlard.

Beauvoir'in en ihtirash iligkisi Sartre degil Amerikah yazar Nel-
son Algren ileydi. ik kez Subat 1947°de Beauvoir’in Chicago ziyareti
sirasinda kargilagnlar. Algren ona bir yiiziik verdi ve onunla birlikte
yasamasi igin Amerika’ya tasinmasim teklif etd. “Simdi bile seninle
evlenmeye hazirm.”

Beauvoir, Algren’den ¢ok etkilenmigse de Sartre onu hala parma-
ginda oynatiyordu. Fransa’ya donen Beauvoir §6yle yazd:: “Seni su an
oldugundan daha fazla sevemem, isteyemem ya da 6zleyemem. Fakat
Sartre neredeyse 20 y1l benim igin her seyi yapti. Yasamama, kendimi
bulmama yardim etti. Benim igin bir siirii seyden fedakarlik etti. Simdi
onu terk edip biitiin hayaumi bir bagkasina vakfedemem.”

Algren goniilsiiz de olsa bu agiklamay: kabul etti, ama firsat
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bulduk¢a Beauvoir’la bulusmaya da devam etti. Ancak bu sirada
Beauvoir'in hala Sartre’la ve hatta digerleriyle beraber oldugundan
haberi yoktu. Algren, Beauvoir'in anilarinda -La Force des Choses /
Kogullann Giicii- kendisiyle olan iliskisinden “gegici bir cinsel temas”
diye bahseden pasajlar1 okudugunda adeta gileden ¢ikti. Harper’s der-
gisinde sert bir degerlendirme yazis1 yayinlad: “Pezevenkler bile filo-
zoflardan daha diiriisttiir” diyerek iligkilerine son noktay1 koydu. An-
cak Beauvoir, Algren’in verdigi yiiziigii 6liimiine kadar parmagindan
¢tkarmadi.

Bu sirada Sartre, Cezayirli metresi Arlettte Elkaim’i 1965 yilinda
evlat edindi. Ne Sartre’in ne de Beauvoir’in kendigocuklarioldu. Ev-
lat edinme meselesi de Sartre’in edebi mirasim garanti altina almak
igin hukuki bir gereklilikt. Elkaim, Sartre’n 1980’deki 6liimiiniin
ardindan yasal vasisi oldu. Beauvoir ise altta kalmamak igin Sartre
oldiikten sonra sevgililerinden Sylvie Le Bon’u evlat edinerek onu
mirasg1st yapt1.

Iligkilerinin siradist dogasina ragmen Sartre ve Beauvoir, Paris’te
gomiildiikleri ortak mezar sayesinde sonsuza kadar bir arada olacak.
Sartre bir seferinde Beauvoir'a s6yle yazmigti: “Hig degismemis ve
asla degisemeyecek tek bir sey var: Ne olursa olsun ve ben neye d6-
niisiirsem doniigeyim o seye seninle birlikte d6niisecegim.” Beauvoir
ise s0yle diyordu: “Hayatlarimzi birbirine ayrilmazcasina baglayan
yoldashk duygusu, kendimizi zorlayarak gelistirmeye ¢ahgugimiz tiim

baglanma gabalarin liizumsuz ve giiliing kild1.”

KENDi SOZLERIYLE
Ayri ama esit

4

“Kadinla erkek arasinda her zaman belli farklar olacaktir. Ka-

dinin erotizmi dolayisiyla cinsel diinyasinin 6zel ve kendine 6zgii
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bir bigimi vardir, bu yiizden de bu 6zel dogaya dair bir duy gusal-
lik ve duyarhlik iiretmekte bagarisiz olamaz. Yani kadinin kendi
bedeniyle, erkeginkiyle olan iligkisi, ya da gocuguyla olan iligkisi
asla bir erkegin kendi bedeniyle, kadininkiyle ya da gocuguyla olan

iligkisiyle 6zdeg olamaz.”
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Henry Ward Beecher

(1813-1877)

“Evlilik askr 6/ddrdr. "
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H enry Ward Beecher, zina ile suglandigi sirada Amerika’nin en
iinlii papaziydi. Yiirek yakan agitlar1 o déneme hakim olan
ve cehennem azabim hatirlatan Eski Ahit retoriginden keskin bir
kopusa isaret ediyordu. Imzasi, Tanrr’nin sevgisinin kosulsuz ol-
dugu dgretisine dayanan “Sevginin Incil’i” felsefesiydi ve bu teori
19. yiizy1ll Amerika’sinda epey ilerici bir felsefeydi. Binlerce insan
onun vaazlarini dinleyebilmek igin her pazar Plymouth Kilisesi’ne
akin ediyordu.

Karis1 Eunice, bir yandan hamileliginin sonlarina yaklasiyor
bir yandan da sahip oldugu 10 ¢ocugun bakimiyla ugragiyordu.
Beecher da epey mesguldii. Karizmatik vaizin adi kariyeri boyunca
bir tiirlii kamtlanamamus tiirlii cinsel iligki dedikodusuna karigmig-
ti. Bunlarin arasinda sair Edna Dean Proctor ve komgusu Chloe
Beach de vardi. Hatta Beach sonradan Beecher’dan gayri megru
bir gocuk sahibi olmugtu. Ancak Beecher’in asil ¢okiis nedeni ce-
maatinden biri olan Elizabeth Tilton ile girdigi iligkiydi.

Elizabeth, Beecher’in yakin arkadasi Theodore Tilton’in kari-
stydi. Ilk temaslari, Bayan Tilton’in “uzun bir ahlaki direnis”ten
sonra Beecher'in girisimlerine “teslim olmasiyla” 1868’in Ekim

ayinda basladi. Beecher, Bayan Tilton’1agklarinin “saf ” olduguna
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ve tanrimn goziinde “lekesiz ve iffetli” kalacagina ikna etti. Elbette
bu “saf ” bir zirvalikti. Beecher’in her pazar, hakkinda vaazlar ver-
digi Incil’de, mesele zinaya geldiginde “askin safligi”ndan bahse-
den tek bir paragraf bile yoktu. Yine de hog ama bos laflar1 Bayan
Tilton iizerinde etkili oldu; en azindan bir siire. Bayan Tilton 1870
yilinda kocasina giinahlarini itiraf etti. Theodore, Beecher’ affet-
tiyse de iligkiyi gizli tutma sans: yoktu.

Bu gayri mesru iligkiyi duyanlar arasinda hayalkirikhgina ug-
ramayanlar da vardi. Kadin haklan savunucusu Victoria Wood-
hull, Ozgiir Agk" hareketinin lideriydi. “Ozgiir Asiklar,” kadinla-
n iginde hapsolduklar1 agksiz evliliklerden ve “cinsel kolelik”ten
kurtarmay1 hedefliyordu. Ancak, zamanin dini liderleri tarafindan
da sert bir gekilde elestiriliyorlardi. Beecher da bunlardan biriydi.
Fakat Beecher’in seks kagamaklari, Woodhull’a toplumsal kurum
olarak evlilik miiessesesinin biitiinliigiinii savunan bir vaizi degil,
kapana kisilmig bir “Ozgiir Asi1” haurlatyordu. Dahasi Wood-
hull, Beecher’in 6zel bir goriismede evliligin “aski 6ldiirdiigiinii”
soyledigini biliyordu. Beecher’in yasak iligkisi, Ozgiir Agiklar'in
neden kamusal tartigmalarda kadin haklarini yiiksek ahlaki deger-
lerin 6niine koymas: gerektigini net bir sekilde kamthyordu. Wo-
odhull, Beecher’in gayri ahlaki davramsim Ekim 1872’de gazetede
yazdig1 yaziyla genis kitlelere duyurdu. Beecher'in iki yiizlii bir
papaz oldugunu if a etmeyi umuyordu. Ardindan kizilca kiyamet
koptu.

Bayan Tilton hikiyenin kendi versiyonunu anlatt1 ve papazla
yatmadigini, kocasindan ayrildigini ancak zina yapmadigin iddia
etti. Beecher, Plymouth Kilisesi tarafindan yiiriitiilen bir sorugtur-

mayla aklandi. Bayan Tilton ise aforoz edildi.

* O donemin yazarlanndan John B. Ellis, Ozgiir Agiklann “kendi adi ilkelerini giindeme
getirmek igin endigelendiklerini” yaziyordu. Adi ilkeler derken dogum kontrol yontemlerine
kolay erigim, boganma iizerinde daha az kontrol ve kanlanna kitii davranan erkekler hakkinda
vasal islem yapilmas: gibi seyleri kastediyordu. Ellis’e gore bu tiir degisimlerin oniinii agmak
“evlilik kurumunu yok eder (...) Hiristiyanlk dinini ortadan kaldinr ve (...) diinyaya gehvetin
hakim olmasina” neden olurdu.
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Theodore Tilton bastaki af kararindan cayd: ve Beecher’s ka-
ristyla “sug 6gesi igeren konusmalar” yapugy igin (zina 19. yiizyil
Amerika’sinda sug idi) dava etti. Alu ay siiren dava biiyiik ses ge-
tirdi ve pek ¢ok kisi tarafindan 1800lii yillarin en biiyiik skandali
olarak kabul edildi. Beecher mahkemede ifade verirken Incil’e el
basarak yemin etmeyi reddetti. Celiskili ve derme ¢atma savunma-
s1, izleyenleri ve 12 kisilik jiirinin dokuz iiyesinin kendisinin suglu
olduguna inandirmaya yetti. Ancak oybirligine varilamadig igin
dava bitmedi. Eunice Beecher kocasini desteklemekten asla vaz-
gesmedi. Ug yil sonra Bayan Tilton gercekte Beecher ile beraber
oldugunu soylediginde bile kocasinin yaninda kald:.

Skandal papazi biiyiik 6lgiide gozden diigiirdii. 8 Mart 1887’de
kalp krizi nedeniyle 6ldii. Bu zorlu siirece ragmen evlilik miies-
sesesi ve Huristiyanlik dini hem Ozgiir Agk hareketinin hem de
Henry Ward Beecher’in serbest agk iligkilerinin iistesinden gelme-
yi bildi.

KENDi SOZLERIYLE
Beecher gok ama ¢ok kotii bir sey yapt.

4

“Askta erkegin ilgisini gengligin tazeligi ve albenisi geker. Ilk as-
kin en iyisi oldugu sdylenir ama aslinda en fukarasi budur. Insan, ya-
samin disiplinini hissetmeden sevmenin ne oldugunu bilemez. Geng
ask bir alevdir, ¢ok giizel, gogu zaman ategli ve azgindir. Ancak atesi
narin ve titrektir. Yash ve hizaya gelmis bir kalbin agk: ise komiir
alevi gibidir. Derinden yanar ve kolay kolay sénmez.” Beecher’in
yasak agka kapilan “kalbi” ne kadar “hizaya gelmisti” bilinmez, an-

cak “derinden yandig1 ve kolay kolay sénmedigi” kesin.
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John Calvin
(1509-1564)

“Kutsal evliligin pegesi, kari ve kocaya

birbirlerine zevk verme hakk: verir.”
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B elki de higbir teolog, sevginin, evliligin ve ailenin giiniimiiz
Bau diigiincesindeki yerini John Calvin kadar belirlemedi.
Zamaninn en etkili Fransiz papazlarindan olan Calvin, kar1 ve
kocanin aile igindeki roliiniin yeniden tanimlanmasini, kadinla
erkegin esit bir gekilde birbirlerine vesayet ve nafaka davasi aga-
bilecekleri yeni bir bosanma hukuku olugturulmasim saglayarak
bat1 toplumunun karanhk gaglardan gikmasina 6nciiliik etti.
Calvin evliligi ciddi olarak diisiinmeye bagladiginda 30 ya-
sindaydi. Dini kariyerinin heniiz bagindaki geng Calvin’in go-
ziinde kadinin konumu hizmetgiden biraz daha iyiydi. “Higbir
zaman bir kadinim olmadi, ileride olur mu onu da bilmiyorum.
Evlensem bile esas amacim kendimi liizumsuz endigelerden si-
yirip tamamen Tanr1’ya adayabilme olanag: elde etmek olacak-
ur.” Arkadaglar bir yoldag aramasi igin onu tegvik etti. Calvin

boylesi bir birlikteligin temellerini §6yle belirliyordu:

Ben, giizellik tarafindan alt edilir edilmez her tiirlii gii-
naha kucak agan budalalardan degilim. Beni geken gii-
zellikler bagka. Eger kadin kibirli degilse, miitevaz,

uyumlu, algakgoniillii ve sabirliysa, bir de benim sag-
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ligim hakkinda endise ediyorsa iste o zaman umut var

demektir.

Calvin’in destekgilerinden biri onu 1540 yilinin baslarinda
soylu bir aileden gelen geng bir Alman kizla tamgtirdi. Calvin,
evin iglerini iistlenebilecek ama aym zamanda konusabilece-
gi bir es istiyordu. Ancak anadili Almanca olan bu kizla baz
iletigim sorunlar1 olabilecegini diigiiniiyordu. Kizin duygula-
rin1 incitmek istemedigi igin biraz goniilsiiz de olsa Fransizca
Ogrenmesi sartiyla onunla evlenmeyi kabul etti. Ailesi hemen
ilkbaharda diigiin planlarina basladi. Ancak Calvin ayn: anda
erkek kardesini derkal/ daha uygun bir gelin aday1 bulma ko-
nusunda gorevlendirdi (kardesinin arayis1 bagarisizlikla sonug-
land1). Oyle goriiniiyor ki Calvin niganlisinin Fransizca ogre-
nebilecegine pek ihtimal vermiyordu. Hakl gikt1. Diigiin giinii
geldi ama evlilik gergeklesmedi.

Calvin ayni y1l daha uygun bir gelin aday1 buldu: Idelette de
Bure. Bu aday, kendi cemaatinden birinin dul karistydi. Bu yeni
adayin ev idaresinde tecriibesi, iistelik ilk evliliginden iki de
gocugu vardi. Calvin’in géziinde bunlar pratik bir aile basglan-
g1¢ paketiydi. En 6nemlisi kadin, Calvin’in dilini konuguyordu.
Bu sefer Calvin gerdek agamasin1 gegti.

Evliliklerinin ilk birkag haftas: yatakta gecti ama hasta ola-
rak. Calvin bunun Tanrr’dan bir igaret olarak yorumlad: ve gok
tutkulu olmamas: gerektigini diisiindii. Aslinda bu konuda pek
bir ahlaki endigesi yoktu -bkz. Kendi Sozleriyle Boliimii. Bag-
taki hastalik alametlerine ragmen Calvin kisa siirede Bure’den
kendi gocuguna sahip olmak istedi.

Maalesef, kendi gocuklar1 daha bebekken 6ldii. Calvin’in bu
trajediye dair yorumu oldukga stoaciydi: “Tanrim bana bir ogul
verdi ama hemen geri ald1.” Evlilikleri bunun disinda oldukga so-

runsuzdu. Idellette 1549 yilinda 6ldii, Calvin bir daha evlenmedi.
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KENDi SOZLERIYLE
Utanilacak bir sey yok

4

Orta Gag'in diger dini diigiiniirlerinin aksine Calvin’in cin-
sellik hakkindaki diisiinceleri oldukga pozitifti. Bakir yagamin
Tanr’'nin emirlerinden biri oldugunu diigiinmiiyordu. “Tanrr’nin
bize bahsettigidogaya kars1 gelmek ve onun bize sundugu hediye-
leri ashnda bizim igin degilmis gibi gormezden gelmek Tanrr’ya
bagkaldirmakur.” Evlilikte cinsellikten zevk almak iyi bir seydir.
“Evliligin kutsalligy, cinsellikte giinaha ve utanca dair her seyin
iistiinii Orter, onlar1 giinah olmaktan gikarir, en azindan Tanri’nin
goziinde oyle goriinmesini engeller.” Ciinkii “kari ile kocanin se-

vigmesi saftir, iyi ve kutsaldir.” Amin.
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Albert Camus
(1913-1960)

“Kalplerin egilip bikilmeyi becerens

mutludur, kirilmayacagini bilir.”
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ezayir asilli Fransiz filozof Albert Camus, en ¢ok absiirdiin

felsefesiyle bilinir: Oliim kagimilmaz olduguna gore yasam
anlamsizdir. Insan ancak bu farkina varigla simdi ve burada elde
edebilecegi en iyiye yonelir ve yasamim en dolu sekilde yasaya-
bilir. Insanlik irrasyonel evrene diizen ve anlam atfetmekten vaz-
gegmeli. Ancak bu tutum ask s6z konusu oldugunda tutmuyordu.
Camus de bu durumdan muaf degildi. “Ask, zekdy1 ya da sikicihg:
yok eden bir hastalik degildir.”

Ik karis1 Simone Hié ile 1934 yilinda evlendi. Ikisi de ok
gengti ve Camus kisa siirede birlikteliklerinin ikisi igin de yanhs
oldugunu diisiinmeye bagladi, ¢iinkii Hie morfin bagimhsiyd,
Camus ise uyusturucuya mesafeliydi. Evlilikleri, Camus’niin,
Hie’nin morfin elde etmek igin bir doktorla yatugim 6grenmesiy-
le bitti. Boganmalarinin romantik agk iizerine karanlk goriislerini
etkilemis ve 1942 tarihli L’Etranger /' Yabanci adh romanindaki su
satirlara yansimig olmast miimkiin: “Cekicilik, evlilik ve sadakat,
esaretle esanlamli hale geldi.”

Bosandiktan iig ay sonra matematikgi Francine Faure ile evlen-
di. Faure’iin kiz kardesi Camus’niin kulaklarinin maymun kulak-

lan gibi disar1 sarkik oldugunu diigiiniiyordu. Faure ise agikt ve
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hig istifini bozmadan §6yle cevap verdi: “Maymun insana en yakin
hayvandir.”

Hem Faure hem de “maymunu” oldukga serbest takildilar. Ya-
yinlanmamg mektuplar Faure’iin aktris Maria Casares ile gizli bir
iligki yasadigini, Camus’niin ise kansinin arkasindan sayisiz kadinla
birlikte oldugunu ortaya koyuyor. Camus’niin biyografisini yazan
Olivier Todd, filozofun evlilik dig1 iligkileriyle ilgili oyle diyor: “Al-
bert Camus’niin agk hayatyla ilgili bir kitap yazmadim. Ciinkii dyle
bir kitap yazmak igin bir telefon rehberi bile yetmezdi!”

Camus 1960 yilinda 46 yaginda bir trafik kazasinda hayatim
kaybedene kadar ikinci karistyla evli kald.

KENDIi SOZLERIYLE
Sorun sende degil bende

v

Camus asiklarim belli bir mesafede tutardi. Bir mektubunda
soyle diyordu: “Hayatim boyunca ne zaman biri bana baglansa
onu uzaklastirmak igin her geyi yapum.” Baska bir mektubunda
“agka gelince yeteneksizim” diye sikdyet ediyordu. Caligula adli
romanindaki karakterlerden biri, Camus’niin kendi diisiincelerini
yansitma ihtimali olan gu s6zleri séyliiyor: “Birini sevmek onunla

yaglanmaya razi olmak demektir. Ben boyle sevemem.”
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Nicolas Chamfort
(1741-1794)

“Bu diinya ydregi ya incitir ya da taslastirir.”
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ebastien Roch Nicolas’in Paris’teki okulunun miidiirii kendisi-
s ne rahip olmasini tavsiye etti. Nicolas’in alayli cevab1 soyley-
di: “Asla rahip olmayacagim. Uykuya, felsefeye, kadinlara ve san
sohrete ¢ok diiskiiniim.”

Nicolas 10’lu yaglarinin sonu ile 20’li yaglarimin baginda oyun
yazari olarak 6ne gikti. Koylii gegmisini gizlemek igin ismini “Ni-
colas Chamfort” olarak degistirdi ve harika gocuk roliinii oyna-
yabilmek igin yagini iki yas kiigiilttii. Arzulu ve gekici Chamfort,
giizel aktrislerin ve soylu kadinlarin yataklarini senlendirir oldu.
Belinin kuvveti “Herkiil” lakabin1 kazanmasim sagladi.” Bir siire
uykuyla, felsefeyle, kadinla ve san séhretle dolu riiyasinin tadim
¢ikardi. Sonra 25 yaginda her seyini kaybetti.

Ne oldugu bilinmeyen muhtemelen ziihrevi bir hastaliga yaka-
land1. Hastalik okumasina, yazmasina hatta uzun siire yiiriimesine
bile engel oldu. Gizemli hastalik sinir sisteminden sindirim siste-
mine bedeninin tamamina yayildi. Nihayet iyilestiginde kasabah-
larin dilinden diismeyen eglenceli, kendine giivenen erkekten ge-
riye higbir sey kalmamigti. Kiillerinden yeniden dogan Chamfort

artik nefesinden alevler figkiran bir kétiimserdi.

* En bifyiik zateri kirk beg yagindaki dansg1 Bayan Guimard’1elde eunesi oldu. Eger donemin polis
raporlanindan birisi dogruyu soyliiyorsa Bayan Guimard “diinyanin en giizel gogiislerine” sahipti.
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Davranislarindaki bu degisimin nedeni gayet agikti. Hastahk
giizel yiiziinde kalic1 hasar birakmig, daha da kétiisii organsal bol-
gesini bozmustu. Bu, daha 6nce fiziksel iligkilerine bu kadar anlam
atfeden biri igin biiyiik ytkimdi. Olanlar Chamfort’u 6nceki haya-
t1 hakkinda diigiinmeye zorladi. Buldugu sey hi¢ hosuna gitmedi:
“Genglik ategiyle birlikte gelen yamlsama ve tutkular yok oldugu
an ortaya ¢ikan sey genelde acidir; ancak bazen bizi kandiran bu
sahte cazibeden nefret ederiz.”

Yagaminin bu agamasina kadar agk “bedenlerin temasindan” tte
bir sey degildi. Hastalik yiiregini bir tiir siirgiine génderdi. Nihayet
gergek agkin derinliklerinde gezinme gansini elde edene kadar 15 yil
gegmesi gerekti. Bu kadin 53 yasindaki dul Marthe Buffon idi.

Chamfort sonradan asklar1 hakkinda séyle yaziyordu: “(Ara-
mizda) agktan daha 6te ve daha iyi bir sey oldu. Ciinkii fikir dii-
zeyinde, duygu ve davramg diizeyinde de mutlak bir birlesme
yasadik.” Maalesef bozulmug uzvu muhtemel cinsel birliktelikle-
rine izin vermiyordu. 1872’de bir koye tagindilar ve birlikte ger-
¢ek mutlulugu yakaladilar. Yazar arkadaslar1 Noel Aubin’e gore
Chamfort, Buffon’u “bir metresi severcesine tutkuyla, annesini
severcesine sefkatle” sevdi.

Koye tagindiktan sadece alt1 ay sonra hastalanan Buffon sevgi-
lisinin kollarinda hayatini kaybetti. Mutlulugu bir kez daha sekteye
ugrayan Chamfort tekrar Paris’e dondii.

Son kursununu 22 yaginda bir dansg1 olan Julie Careau ile
birlikte olmak igin kulland:. Julie bu girisimi §6yle anlauyordu:
“Chamfort, o yonde higbir gabam olmamasina ragmen benden
kaptig1 miithis bir agk hummasiyla yamp tutusuyordu.” Reddedi-
len Chamfort agk mesk islerinden elini ayagini gekti ve yagaminin
geri kalan 10 yihin1 tamamen ¢ahigmalarina adad.

1793’te gesitli devlet memurlari hakkinda alayci yorumlar yap-

ug igin hapis cezasina garptirilinca intihar etmeye kalkisti.” “Ya-

* Inthar girisimi oldukg¢a bagansizdi. Once kendini yiiziinden vurdu ve burnuyla genesinin
bir kisminin pargalanmasina neden oldu. Sonra da kendini mektup agacag ile boynundan ve
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samak, sekiz saatlik uykunun hafiflettigi 16 saatlik bir acidir. Ama

uyku gegici bir ¢oziim, gergek ¢oziim sadece 6liimdiir.”

KENDi SOZLERIYLE
140 karakteri gegme

4

Aforizmalar insanin kigisel deneyimlerinden gikardign kisa ve
kinik niikteli s6zlerdir. Nicolas Chamfort 17. ve 18. yiizyil sanat for-
munun tartigmasiz efendisiydi. Iste sanatindan baz1 siradig1 Srnekler:

* Kisi bir kadin1 sevmekle onu anlamak arasinda bir tercih

yapmaly, ikisinin ortast yoktur.

* Agsk salgin hastaliklara benzer; ne kadar ok korkarsaniz

yakalanma ihtimaliniz o kadar artar.

* Evlilik, dumanin alevi takip etmesi gibi agki takip eder.

* Ask evlilikten daha gok haz verir. Tipk1 ask romanlarinin

tarih kitaplarindan daha fazla haz vermesi gibi.

gogsiinden bigakladi. Viicudunda agtifn 22 yaranin neden oldugu kan goliinde bilingsizce

vatarken bulundu. Beg ay acilar iginde yasadi ve en sonunda enfeksiyon kapn@ yaralanndan
dolay: hayara gizlerini yumdu.
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Auguste Comte
(1798-1857)

“Bekarlik sikici ve aci vericidir, ama yanls
evlilik daha kétiddr."”
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A uguste Comte, 3 Mayis 1821’de aksam yiiriiyiisii igin evden ¢ik-
uginda gelecekteki karistyla tamgmak gibi bir beklentisi yoktu.
Fransiz filozofun kendi deyisiyle “sekicilik ve giizellikten yoksun”
olusu karg1 cinsle iliskilerinde pek ige yaramiyordu. Bu yiizden o
gece sadece o gecelik bir ey bulmay1 umuyordu, gegici bir “is iligki-
sine” denk gelmeyi, igini bitirdikten sonra da eve doniip ¢aligmasina
devam etmeyi istiyordu. Egsiz bir gekicilige sahip olan hayat kad:-
m Caroline Massin ile tanigt1 ve sonraki alt1 ay boyunca “parasinin
yettigi her giin” -biyografisini yazan Mary Pickering’in deyisiyle-
goriistiiler. Comte, Massin’i 1821 yilimin sonbaharinda eski bir kiz
arkadag1 yeniden kargisina gikana kadar siirekli ziyaret etti.

Bir y1l sonra tekrar Massin’le kargilagti. Kazangh isinden emek-
li olan Massin artik bir okuma salonu igletiyordu. Bu sefer daha
geleneksel bir arkadaglik iligkisi gelistirdiler. Comte muhasebe is-
lerinde faydas1 dokunur diisiincesiyle matematik dersleri vermeyi
teklif etti. Ancak Massin’in yasal iglerle ugragma gibi bir diigiincesi
yoktu, kisa siire sonra igini bir bagkasina devretti. Plan, kendisini
destekleyecegini vaat eden zengin bir i adaminin yanmna tagin-
makti. Is adamu fikrini degistirince tekrar sokaklara dénme ihti-

maliyle yiiz yiize kaldi. Ama eger Comte onu yanina almak isterse
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isler degisirdi. Comte raz1 geldi, ancak kararin kendisine “biraz
istirap verdigini” s6yledi: Yalniz olmasina ragmen kendini Massin
ile normal bir iligki iginde géremiyordu ve kendini yeni ev arkada-
sindan uzak tutmak konusunda son derece kararhyd.

Eski bir hayat kadin1 oldugu igin Massin’in haftada iki kez
saglik muayenesinden gegmesi gerekiyordu. Muayenelerden kag-
manin ve adim ¢alisan kizlar listesinden sildirmenin tek yolu ev-
lilikti. Comte bir yandan idarecilere kizgindi ama bir yandan da
Massin’in kendisine duydugu giivenden etkilendigi igin evlenmeyi
kabul etti. 19 Temmuz 1825’te belediyede evlendiler.

Comte, getin gegen asag yukari iki yilin ardindan sinir krizi
gegirdi. Artik ne yazabiliyor ne de ders verebiliyordu. Zamanim
ya yatakta ya da hayvanlar gibi kapinin arkasinda ¢émelerek ge-
giriyordu. Karis1 miidahale etmeye gahstigindaysa ona bigaklar
firlatiyordu. Sonraki bir yil siiresince akil saghg siirekli gidip gel-
di. Bir tiirlii kendisini toparlayamayan Comte en sonunda kendini
bir kopriiden agag1 att ve bir kraliyet askeri tarafindan kurtarildi.
Comte, karisimin bakim sayesinde “neredeyse mucizevi bir ge-
kilde iyilesti.” Neyse ki karis1 havada ugugan bigaklardan korkup
kagmamgst1.

13 yil sonra evlilikleri hald sarsintdaydi. Ayn odalarda yau-
yorlardi. Massin 1839 yilinda kocasina su saurlari yazdi: “Hep
iligkimizde kaybolan seyin geri kalani1 daha degerli kilmas: gerek-
tigini diisiindiim.” Bu satirlar yeniden birlesme olasihgina isaret
ediyordu. Massin “derin arkadaghklarim” yeniden kurmak istiyor-
du, giinkii Comte onun kalbinde héld “bir bagkas tarafindan asla
doldurulamayacak bir yer tutuyordu.”

Fakat Comte sadece “yalmz kalmak ve huzur” istiyordu. Karist
olmasa bagyapit1 Cours’u 12 degil sekiz yilda bitirebilecegini diigii-
niiyordu. Massin’in s6zleri Comte’u onaylar gibiydi: “Bir adamin
bu diinyadaki tek gayesi gelecek nesiller igin ciltlerce kitap yazmak
degildir. Evde daha az bilim olsa daha fazla mutluluk olurdu.”

4%



Auguste Comte

Aslinda evlerinde gok fazla bilim ve ¢ok az mutluluk vardi. Bu
durum 1826, 1833, 1838 ve 1842 senelerinde toplam dort kez ay-
rilmalarina neden oldu. Caligmalarina engel oldugu gerekgesiyle
kocast tarafindan son kez agagilandiktan sonra bavulunu toplayan
Massin evi terk etti. O donemde boganmak yasal degildi, ancak
Comte huzur iginde yagayabilmek igin karisina yilda 3.000 frank
odedi. Belki de iliskileri olmas: gerekenden ok daha uzun siirmiis-
tii. Massin eskiden iki farkl iste patron olmus, diigiincesiz ve dik
kafali biriydi ve kocasina boyun egmeye razi gelmiyordu. “Benim
en bilyiik kabahatim seni efendim olarak degil kocam olarak gor-
mem... Gergekten nasil itaatkar olundugunu bilemedim, ama buna
ragmen seni sevdim.” Kocasi araliksiz galigmalarina devam eder-
ken Massin de dadilik yapmaya bagladu.

Comte insanin toplumsal etkinliginin ¢ahsilmasina onciiliik etti
ve bu yeni bilimsel alan1 tanimlamak igin “sosyoloji” terimini icat
etti. Ancak ¢aligmalarinda elde ettigi onca ilerlemeye ragmen 6zel
yagamindaki iligkilerini asla bagarih bir sekilde analiz edemedi. Ac1
sona yaklagirken Caroline “hayatimin tamir edilemez tek hatas”
diyordu. Biyografisini yazan Pickering, Comte’un ironik kaderini
bir sosyal bilimler uzmani olarak s6yle ele aliyordu. “Ailesi ve ka-
ristyla gergek bir sevgi iligkisi kurmay1 beceremeyen Comte teselli

bulmak igin kendini insanhga adad:.”

KENDi SOZLERIYLE
Comte’un tuhaf kutsal kitabi

v

Pek ¢ok entelektiiel igin yeni bir bilimsel alan kurmak oldukga
yeterli bir mirastir. Ancak kendi dininin kurucusu olan Comte igin
bu kadari yeterli degildi. Karisindan ayrildiktan sonra Clotilde de
Vaux adl bagka bir kadina saplanuili bir sekilde takildi. Sevgili ol-
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masalar da hararetli arkadagliklar1 yeni bir sekiiler dinin temelleri-
nin atilmasina neden oldu: “Pozitivizm.” Bilimsel olarak temellen-
dirilmis dini bir hareket. Hareket sayesinde, Aydinlanma sonrasi
toplumda entelektiiel diisiinceyi ilerletmeyi hedefliyorlardi. Com-
te, 1846 yilinda 6len arkadaginin ardindan onu kutsayarak “Azize
Clotildes” adin1 verdi ve elyazmalarinda onu bu isimle and:.
Pozitivizm hareketi bag azizesi olmadan yoluna devam etti.
Comte, bu yeni dini i¢in Katolikligin en popiiler yanlarim kopyala-
di (neden sifirdan yeni bir gey iiretsin ki?). Dolayistyla Kutsal Uglii
“Pozitivist Ugleme” su isimler altinda yeniden ileri siiriildii: Biiyiik
Varlik, Biiyiik Orta ve Biiyiik Fetis. Kendi yeni dini igin yeni bir
takvim bile 6nerdi.” Yalniz bir seyi unutuyordu: Miiritler. Comte’un
dini bir avug cogkulu miiritten fazlasina ulagamasa da 19. yiizyiin

sekiiler hiimanist kurumlarinin yayilmasina 6nciiliik etti.

* Aylar tarihsel ve edebi figiirler esas alinarak yeniden adlandinldi: Musa, Homeros, Aristoteles.
Aryimet, Sezar, Aziz Paul, Sarlman, Dante, Gutenberg. Shakespeare, Descartes, Frederic ve
Bichat. Comte yilinda 12 yerine 13 ay var. Eger Comte 13 yerine 12 aydakalabilse, mesela Bichat
vada Fredericgibi gizemli figiirlerden birini gikarabilse gansi mutlaka olurdu.
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René Descartes
(1596-1650)

“Nefret etmek kolay sevmek zordur.”
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1 5 Ekim 1634. Giiniimiizde hem modern felsefenin hem de ana-
litik geometrinin babasi kabul edilen René Descartes, o gece bir
doniim noktasindan gegti ve hizmetgisi Helene Jans ile iligkiye gi-
rerek bekaretini kaybetti. Bu tek gecelik ihtiras iligkisinin sonunda
gayrimesru bir gocuk diinyaya geldi.” Descartes, Helene ile asla
evlenmedi ama kizlan Francine’in velayetini aldi. Onu gok sevi-
yor ve egitimini diisiindiikge ¢ok heyecanlaniyordu. Ama maalesef
Francine beg yasinda kizil hastaligindan 6ldi.

Dini biitiin bir Katolik olan Descartes, zinasindan pigmanlik
duyarak cinsellikten elini etegini gekti ve kendini miinzevi bir ya-
sama adad1. Biyografisini yazan Adrien Baillet 6yle diyor: “Tann
onu derhal azat etti (giinahindan).”

Yillar sonra hayatinin en duygusal iliskisini Bohemya Krali
Frederick’in 25 yasindaki kiz1 Prenses Elizabeth ile yasadi. 1643
yilinda ilk kez mektuplastiklarinda Descartes 47 yasindaydi. Bir
yila yakin mektuplasmanin ardindan Descartes Principia Philo-
sophiae / Felsefenin Ilkeleri adl kitabini Prenses Elizabeth’e adad.

Bulusma sayilan bir elin parmaklarini1 gegmez ancak Descartes’in

1650 yilindaki 6liimiine kadar yogun bir sekilde mektuplastilar. Eli-

* Pek gok kaynaga gore bu Descartes’m girdigi ilk ve tek cinsel iligkidir. {1k ve tek seferinde bir
gocuk sahibi olmasi ya gok sansh oldugunu ya da miithi bir nisanai oldugunu gostermektedir.
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zabeth, Descartes’in yagaminin son boliimiiniin en yakin izleyicisiy-
di. Hatta Descartes’in biyografi yazarlarindan Stephen Gaukroger,
filozofun bagyapiti Les passions de I’éme /' Ruhun Ihtiraslar'imin “bir
bakima Prenses Elizabeth’in yogun ilgisi sayesinde ortaya ¢iktigim
ve bu yiizden Descartes’in ihtiraslarin peginde atesli bir sekilde kog-
tugunu” sdylemektedir. Stanford Encyclopedia of Philosophy / Stan-
ford Felsefe Ansiklopedisi, eserin Descartes’in “Prenses Elizabeth ile
iliskisinin sonucu” oldugunu s6ylese de aslinda maalesef ikili arasin-

da gergek anlamda devam eden bir iliski s6z konusu degildi.”

KENDi SOZLERIYLE
Descartes’in ihtiraslari

4

Bedeni diizeyde olmasa da ruhani olarak Descartes’in Prenses
Elizabeth’in ruh ikizi oldugunu diisiinmesi kuvvetle muhtemel.
Descartes Jhtiraslar'in pek de ihtirash olmayan béliimlerinden bi-
rinde §0yle demektedir: “Agk ruhsal bir duygudur, nedeni tinsel
harekettir. Bu hareket ruhu, anlasabilecegi nesnelere dogru yénel-

me, onlara katilma iradesi yaratir.”

* Prenses Elizabeth ile aralanndaki esas sorun, belki de prensesin faz/a miikemmel olmasiyd..
Descartes’in gagi kadin fetisi vards: “Cocukken, agag yukan benim vaglanmda hatif gag: bir kiza
agiknm. Ne zaman onun belli bir yere odaklanmamg giizlerine baksam o goriintii beynimdeki
ask ve arzuyu ategliyor beni hemen tahrik ediyordu. Uzerinden yillar gegse de ne zaman sag: bir
kadin girsem digerlerine gire onlan sevmeye daha meyilli hissedivorum.”
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John Dewey
(1859-1952)

“Ask bahgesi yabani otlarla dolu, tash bir

yerdir.”
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Amerikah egitim kuramcis1 John Dewey, Johns Hopkins Uni-
versitesi’nde grenciyken o kadar utangag biriydi ki okulun
rektorii Daniel Coit Gilman bu kadar kitap diigkiinii olmamasim
tavsiye etmis ve s6yle demisti: “Bu kadar izole bir hayat yasama,
digar1 g1k ve insanlarla goriis.”

Sonradan anlagildi ki Dewey’nin ihtiyac1 olan tek sey dogru
kiz1 bulmakmig. Derslerden birinde Alice Chipman ile tamgtiktan
kisa siire sonra evlilik hakkinda konugmaya bagladi. Dewey’nin
ogrencisi Max Eastman bu durumu §oyle agikliyordu: “ikili ara-
sinda tam bir karsilikli ahlaki ve entelektiiel sayg: vardi.” Dewey
bir seferinde Eastman’a soyle demigti: “Bagka higbir gift birbirini
bu kadar sevmemigtir.” 1886 Temmuz’unda, Alice okuldan mezun
olduktan, Dewey ise Yardimci Dogent pozisyonuna terfi ettiril-
dikten sonra evlendiler.

“Ahlaki ve entelektiiel saygi” Dewey’i evli kaldiklar1 40 yilhik
siire boyunca tamamen sadik tutmaya yetmedi. Aniza Yezierska
adli ve Dewey’den 20 yas geng olan Polonyali-Amerikan yazar,
filozofun Columbia College’daki derslerini takip ediyordu. Ciftin
1918 yilinda kisa siireli ama duygusal bir iligkileri oldu. Dewey’nin
biyografisini kaleme alan Robert B. Westbrook séyle diyordu:
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“Iligkileri fiziksel olarak hafif oynagsmanin Stesine gegmemis gibi
goriiniiyor.”

Dewey’nin kars1 Alice 1927 yilinda hayatini kaybetti. Filozof,
yaklagik 20 yil sonra, 87 yagindayken 42 yagindaki dul Roberta
Grant ile evlendi. Evliliklerini etrafa duyurmadilar, giinkii Dewey,
Grant’in aradaki yag farkindan dolay elestirilebilecegini diisiinii-
yordu. Ancak yine de bu evlilik Dewey ile ¢ocuklar1 arasinda gat-
laklara neden oldu. Dewey’nin ilk evliliginden olan kiz1 Evelyn,
Roberta’nin kafasina “seytani fanteziler” doldurdugu konusunda
babasini uyartyordu. Dewey’nin bir diger biyografi yazar1 Sidney
Hook’a gore Roberta, “paranoyak” ve “yalanciydi.” Dewey 92
yaginda ailesinden ve dostlarindan uzaklagmis bir sekilde hayata

gozlerini yumdu.

KENDI SOZLERIYLE
Bilyiltk Adamlarin 0 Kadar da Biiyiik Olmayan
Ask Mektuplari

v

Diger alanlardaki muazzam sozel yetenegine ragmen Dewey’nin
Alice’e yazdig1 agk mektuplan, biyografisini yazan bir bagka isim
olan Alan Ryan’agore “sofistike olmaktan gagirtic1 bir gekilde uzak-
t1. O kadar ki okurun, o satrlarin kalbini bir bagkasina agma prati-
ginden tamamen yoksun birine ait oldugundan bagka bir sey diisiin-
mesi miimkiin degjil.” Yoksa Ryan fazla mi kat1 davrantyor? Okuyun

ve karan kendiniz verin:

Tathlarin tathsi, ne zaman geleceksin ve beni, seni sevmenin
verdigi nesenin de 6tesindeki negenle mutlu kilacaksin? Sev-
gilim, ruhum, benligim, benim kendi varhgim, arzularimi ve

hayatimi uyandiran, yagamimin tamam ve arzularimin tat-
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John Dewey

mini, olabilecegim her seyin yegane kaynag, olduklarimin
tek vericisi... Sana, seni sevdigimi soylemis miydim?... Ah!
Benim sevgilim, cigerparem. Beni yagam negesiyle titreten

tek ey, seni sevebiliyor olmam diigiincesi...

Askim, nasil da agkin her boslugu dolduruyor. Canim,
kendimi ve benim hakkimdaki her seyi kastediyorum. Ben
agkimm ve agkinin igindeyim. Benim biricik agkim; bu
diinyadaki en tath sey. Hayatm, seni nasil tiim yagamim
boyunca, tiim benligimle, her seyimle sevebilirim. Elbette

benligim de bana degil, sana ait tatlim.
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Denis Diderot
(1713-1784)

“Askin, masugun aklini ¢alip hi¢ olmayana

verdigi soylenir.”
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D enis Diderot 21 yaginda yazar olmaya karar vermeden 6nce
din adami, doktor ve avukat olarak kariyer pesinde kogmus
ama basarisiz olmus bir gengti. Basarisiz oldugu mesleklerin ge-
tirisi daha yiiksekse de Diderot’nun kalbi her zaman edebiyattan
yana atiyordu. Kararini verdikten sonraki 10 yilin1 karin toklugu-
na galigarak gegirdi, geviri yapti, vaazlar yazdi ve 6zel ders ver-
di." Yazar Evelyn Beatrice Hall, Diderot’nun 18. yiizyilda serbest
yazar olarak hayatim kazanma gabasim $6yle anlatiyor: “Bohem
yagam kagt iistiinde gogu zaman romantik bir gey gibi goriinse de
gergekte oldukga sefil ve agagilik bir durumdur.”

1743 senesi itibariyle Diderot yoksul bir terzi kadin ve onun an-
nesiyle yagiyordu. Terzi Antoinette Champion egitimsiz bir kadin-
d1 ama yine de filozofun gonliinii galmigti. Diderot bir iligki bagla-
tabilmek igin Antoinette’ten kendisine bir elbise dikmesini istedi.
Cizvit okuluna girebilecegini ve acil bir elbiseye ihtiyac1 oldugunu
soyledi (aslinda boyle bir plan1 yoktu). Neyse ki Diderot’nun eg-
lenceli sohbeti gevirdigi ucuz iigkdgidin iistiinii 6rtecek kadar ge-

kiciydi. Olaydan kisa siire sonra evlendiler.

* Ozel ders fash epey kisa siirdii. Hayalkinkligina ugradi derslerden birinin ardindan gren-
cisinin babasina sunlan séyledi: “Belki gocuklannizi adam ediyorum, ama onlar beni dsha hizli
gocuklagnnyor.”
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Evliligin hemen ardindan Diderot’nun kiskanghg 6n plana
¢tktr. Kansindan terziligi birakmasini istedi. Caligirken umutsuz-
ca sevgili arayan geng erkeklerle kargilagsacagindan korkuyordu.
Uglii, Diderot’nun diizensiz geliri ve kaynanasinin kenarda birik-
tirdigi iig bes kurusla yoksulluk iginde yagamaya devam ettiler. Hall
soyle diyor: “Arkadaglari, ohreti almig yiiriimiig olan Diderot’yu
siirekli digariya yemege davet ediyor, o da kabul ediyordu. Ancak
o sirada karis1 ve kaynanasi evde kuru ekmege talim ediyordu.”

Diderot para konusundaki kavgalarin yam sira evliligin diger
gergeklerinin de kendi bohem hassasiyetlerini siirladigini diigii-
niiyordu. Bir giin ihtiraslarin, evlilik gibi “manasiz bir yemin” ile
sinirlanamayacagina karar verdi. $6yle diyordu: “Higbir sey arzula-
mamak ve kimseyi sevmemek igin kendine ¢ilgin gibi iskence eden
bagnazin ne kadar soylu bir amaci olur!” Agiklar hapsedilemez; agk
pesinden kogulmasi gereken bir arzudur. Antoinette ailesini ziyarete
gidince, Diderot da Madam de Puisieux ile iligkiye baglad:.

Madam elbise hastasiydi. Diderot’nun kenarda birikmis neyi
varsa kokiinii kuruttu, ama ironik bir bigimde “Hiiner ve Erdem Us-
tiine” ve “Felsefi Diigiinceler” gibi en gok bilinen eserlerine de esin
kaynag oldu. Bir giin son derece ihtisamli ancak Diderot’nun alma-
dig1 bir elbiseyle gikageldi. Madam yanindan ayrilir ayrilmaz pegine
diisen Diderot onu bir baska adamla yakaladi. Hall’a gore kiskang
filozof “agik oldugu kadar hizl bir sekilde madamu terk etti.”

Siradaki sevdahsi Sophie Volland’d1. 28 yil boyunca mektuplag-
tilar. Pek gogu daha sonra Diderot’nun karisi tarafindan yakildi. Pek
¢ok akademisyen, Diderot ve Volland’in sevgili oldugunu séylese
de ikilinin atesli bir iliski yagadig1 yoniinde somut bir kanit yoktur.

Yazilar1 Diderot’yu en sonunda iine kavusturdu. Kisisel kii-
tiiphanesini Biiyiik Katerina’ya satinca zengin oldu. Karist bir kiz
gocugu dogursa da evlilikleri asla iyiye gitmedi. Sophie Volland’in
1784’teki ani 6liimiiniin ardindan girdigi depresyon igleri daha da

kotii yapt1.
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Denis Diderot

Volland’in 6liimiinden dokuz ay sonra ailesiyle aksam yeme-
ginde kayisi yerken aniden 6ldii. Son s6zleri §6yleydi: “Bu kayisi-

min bana ne gibi bir zarar1 dokunabilir ki?”

KENDi SOZLERIYLE
Okuduktan sonra yak

4

Diderot’nun Sophie Volland’a yazdig1 mektuplarin gogu karis
tarafindan yakildi, elbette bu hig de sagirtic1 degil. Ancak birkag

tanesi kurtulabildi:

Temmuz 1759. Tamamen seninim-sen benim her geyimsin.
Kaderin bize musallat edecegi her belaya, hayatimizdaki
tiim aksiliklere karg1 birbirimizi destekleyecegiz. Sen benim
sikintilarim hafifletecek, ben seni avutacagim... Séyle bana
sevgili Sophie’m, sen ne kadar cana yakinsin! Kendine bir
bak, ne kadar sevilmeye deger oldugunu gor ve seni gok
sevdigimi bil... Kadinlarin en miikemmeli tarafindan sevil-

digini bilen bir erkek kadar sevingliyim.

20 Ekim, 1759. Beni seviyorsun. Beni her zaman sevecek-
sin. Sana inantyorum ve ben gimdi gok mutluyum. Yeniden
yagama dondiim. Konusabiliyorum, galisabiliyorum, oyun
oynayabiliyorum, yiiriiyebiliyorum -ne dilersen yapabili-
rim. Eger nasil yapilabilecegini bilseydim seni simdi oldu-

gundan ¢ok daha fazla severdim.
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Diogenes
(vaklastk MO 412-323)

“Evlilik bir erkek i¢cin kesinlikle iy bir sey
degildir, bize zarar vermediyse bundan

memnun olmalyiz.”
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D iogenes yagami boyunca Yunan diinyasindaki tiim gelenek
ve goreneklere kars1 savagti. Felsefesi, dogal olanin yanls
olamayacagini savunuyordu. Bu gériisiinii kamusal alanda osur-
mak, igemek, sigmak ve mastiirbasyon yapmak igin bir gerekge
olarak gériiyordu.’

Ancak Diogenes eglenceli bir karakterdi ve Atinalilar ta-
rafindan seviliyordu. Biiyiik Iskender’in bu siradis1 filozofun
hayrani oldugu ve s6yle soyledigi rivayet edilir: “Eger Iskender
olmasaydim, Diogenes olmay1 isterdim.”

Diogenes’in dgik olup olmadig: konusundaki tarihi kayitlar
muglak. Davramslan diisiiniildiigiinde 451k olmug olma ihtimali
diigiik gibi goriiniiyor. Diogenes’e gore agk, yapacak higbir seyi
olmayan erkeklerin isiydi. Hayatim geceleri digarida varilde
uyuyarak, giin iginde ise dilenerek gegiren birine gére oldukga

ironik bir ifade.

* Halk arasinda mastiirbasyon yapma konusunda fikn soruldugunda séiyle dedi: “Keske gobeg;i-
mi kagryarak karmimi doyurabilseydim.”
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KENDi SOZLERIYLE
Miikemmel hediye

v

Diogenes evlilik gibi toplumsal adetlerden tiksinirdi. “Insanlar
tanrilarin verdigi her tiirlii hediyeyi karmagik hale getirir” diyerek
evliligin dogamin hediyesi olan cinselligi gereksiz yere karmagik-
lasrdigini iddia etmigtir. Kadinlarin erkeklerce “ortaklaga sahip
olundugu” alternatif bir toplu diizen 6nermistir. Diogenes’in mii-
kemmel diinyasindaki kadinlar ve erkekler, tek esli evliliklerle bir-
birine hapsolmak yerine serbest olacaklar ve istedikleri zaman seks

partnerlerini degistirebileceklerdi.
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Fyodor Dostoyevski
(1821-1881)

“Gergek ask, riyalardaki aska gore acimasiz

ve drkditdicd bir seydir.”
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E serleriyle Albert Camus ve Jean-Paul Sartre gibi 20. yiizyl va-
roluggularim etkileyen Rus yazar Fyodor Dostoyevski, Maria
Dmitrievna ile 1856 yilinda Sibirya alayinda askerligini er olarak
yaparken tamigti. Birlikte olma ihtimalleri epey diigiiktii. Sikic
Dostoyevski’nin aksine gekici ve capcanh olan Maria zaten evliydi.
Ortak arkadaglar1 Baron Alexander Vrangel soyle der: “Maria’nin
ona ¢ok deger verdigini sanmiyorum. Daha ¢ok, aciyordu... Ve
kesinlikle ona agik degildi.” Maria, Dostoyevski'yi “gelecegi ol-
mayan” zavalli bir adam olarak goriiyordu. Maria, ilk kocas: 1857
senesinde oliince onunla evlenmeye yetecek kadar acids.

Iligkileri hayli olayhydi. Dostoyevski daha sonra Vrangel’e
yazdig bir mektubunda s6yle diyordu: “Ikimiz de fevkalade mut-
suzduk ama yine de kendimizi birbirimizi sevmekten alikoyarm-
yorduk. Iligkimiz berbatlagtikga birbirimize daha ok baglandik.
Aslinda mutsuzlugumuz arttikga birbirimize olan bagimiz daha da
giiglendi. Ne kadar ilging gériiniirse goriinsiin durum boyleydi.”

Dostoyevski'ye epilepsi teshisi konunca askeriyeden tibben
terhis edildi ve karisiyla birlikte memleketi St. Petersburg’a don-
dii. Déniigiin Maria igin 6liimciil sonuglar oldu. Maria verem has-

tastydi ve rutubetli iklim, durumunu daha da kétiilestirdi.
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Fyodor Dostoyevski

Karnisinin saghg kotilye giderken Dostoyevski 1862 yilinda 22
yagindaki yazar Apollinaria Suslova ile romantik bir iligkiye bag-
lad1. Suslova, sonraki birkag yil Dostoyevski’nin metresi olarak
kald1 ancak durum ikisi igin de nahogtu. 1864 senesinde ayrildilar.
Dostoyevski’nin Suslova ile iligkisinin son zamanlarinda kaleme
aldig1 Igrok / Kumarbag romaninda iizerini pek de értmeden ko-

nusturdugu otobiyografik anlaticis1 §oyle soyler:

Oyle anlar var ki onu bogmak igin hayatimin yarisindan
vazgegebilirim. Aslinda hemen her tartiymamiz buraya va-
niyor. O anlarda, yemin ederim, tam bagrina keskin bir bi-

cak saplama sansim olsa bunu zevkle yaparim.

Dostoyevski, Suslova’dan ayrildiktan sonra zamaninin gogunu
hasta karisina bakarak gegirdi. Zapiski i7 podpol’ya / Yeraltindan
Notlar'y yazarken yan odadan hasta karisinin oksiiriiklerini duyu-
yordu. “Her giin, bir an geliyor, 6lecegini saniyorduk.” En sonun-
daoangeldive 15 Nisan 1864’te hayatini kaybetti. Dostoyevski’nin
ertesi giin giinliigiine yazdig1 kisa not insanin kalbini derinden ya-
ralayan cinstendi: “16 Nisan. Masha (Maria) masada uzanmis yau-
yor. Masha’y1 bir daha gorebilecek miyim?”

Karisimin 6liimii Dostoyevski’nin yagaminda karanhk bir ev-
renin baslangici oldu. Kisa siire sonra erkek kardesi 6ldii. Kumar
bagimlilig1 daha kétiiye gitti ve borglar ald: yiiriidii. Eski metresi
Suslova’ya yaptig1 yar1 goniillii evlenme teklifi reddedildi. Kurtu-
lug, 20 yagindaki stenograf Anna Grigorievna Snitkina ile geldi.

Dostoyevski, Ekim 1866’da galigmalarini kagida aktarmast igin
Snitkina’yi ige ald1. 11k goriiste agk s6z konusu degildi. Snitkina 46
yasindaki yazar igin sunlar1 yazmigti: “Higbir sey Fyodor’la ilk kez
karsilastgimdaki zavall goriiniisiinii tarif edemez. Kafas: karsik,
endiseli, aciz, yalniz, asabi ve neredeyse hasta gibi gériiniiyordu.”

Dostoyevski yazilarim dikte etmeye basladiktan sonra zamanla
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karsihkl bir gekim belirdi. Bir giin Dostoyevski, birlikte galigal
baglamaya daha bir ay bile olmamigken aklna bir fikir geldigini ve
Anna adinda geng bir kadina dsik olan yaglica bir sanatg1 hakkinda
bir roman yazmayi planladigim séyledi. Boyle bir iliski miimkiin
olabilir mi, diye sordu. Anna olabilir, diye yamtlads; giinkii gergek
agk goriiniise hapsedilemez, dedi. Yapug1 kumarbazvari giristen
iyice cesaretlenen Dostoyevski 6yle devam etti: “Kendini onun
yerine koy. Farz edelim ki o sanatg, yani ben, sana asik oldugunu
itiraf ediyor ve senden karist olman istiyor. Ne derdin?”

Anna tereddiitsiiz: “Onu sevdigimi ve hayatim boyunca seve-
cegimi sdylerdim” dedi. Ug ay sonra evlendiler.

Evliliklerinin ilk yillar1 Dostoyevski’nin kumar bagimlilig: yii-
ziinden sallantih gegti. Dostoyevski, karisimin hoggoriilii davranip
miicevher ve evlilik yiiziigiinii rehin vermesini takdir etti (Anna
daha sonra yiiziigiinii rehinden kurtardi). Cocuklar1 diinyaya
geldikten sonra Dostoyevski'nin kumar bagimliligi yavaslad.
Dostoyevski ve Anna, mali sorunlar yagamaya devam etseler de
Dostoyevski'nin 1881’deki 6liimiine kadar huzurlu bir aile hayau

yasadilar.

KENDI SOZLERIYLE
Yasa ve dlmesine izin ver

v

Dostoyevski'ye gore bagarisiz bir iligkinin ardindan kin tutmanin
higbir anlami yoktur. Agk hayatimin dalgah seyri onu higbir zaman
rahatsiz etmemistir: “Sevdigimiz bir kadina bize verdigi her giin ve
her mutlu an igin sonsuza kadar miitegekkir olmalyiz. Ancak ondan

hayati boyunca sadece bizi diisiinmesini talep edemeyiz.”
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Friedrich Engels

(1820-1895)

“Kuslarda goriildagi bicimde sadik tek eslilik
ornekleri insanlar igin kanit teskil etmez,

¢linkii bizim soyumuz kuslardan gelmiyor.”
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Alman sosyolog Friedrich Engels, tek esliligin insanin dogal
durumu olduguna inanmiyordu. Hayvanlar dleminden sag-
lanan anektodal kanitlar1 saviyla ilintisi olmadig1 gerekgesiyle

reddediyordu:

Eger siki bir tek-eslilik iffetin dorugu ise sayilar1 elliden
ikiyiize kadar degigen halkalarinin herbirinde eksiksiz bir
erkek ve disi cinsel organina sahip olan ve biitiin yagamini,
bu pargalarin herbiri iginde, kendi kendisiyle, giftlesmekle

gegiren miinzevi solucana madalya vermek gerekir.

Engels kendi soziinii tuttu ve hayat boyunca kendini nadiren
tek bir kadina adadi. 1846 yilinda yazdig1 mektubunda yakin dos-
tu Karl Marx’1 kendisini Paris’te ziyaret etmesi igin ikna etmeye

calisiyordu.

5.000 frank gelirim olsa gahgmaktan ve paramparga olana ka-
dar kadinlarla eglenmekten bagka bir sey yapmazdim. Fran-
siz kadim olmasaydi, yagam yagamaya degmezdi. Grisette’ler

var oldukga, yagamak iyi ve giizel!
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Friedrich Engels

Grisette’ler Fransiz ig¢i simfi kadinlariydi. Giindiizleri tekstil
fabrikalarinda gahgiyor geceleriyse erkeklerle flort ediyorlard.
Fahige degillerdi (en azindan hepsi degildi) ancak “kolay” kadin
olmak gibi bir iinleri vardi.” Ayrica Engels, “burjuvazinin, prole-
taryanin dogrudan bedenine saldirdig bir sey oldugu igin sémiirii-
lerin en somutu olarak” goérdiigii fuhusu lanetliyordu.

Engels’in, Paris’in yukarida bahsedilen griseste’lerinden sira-
styla gtktig1 okuma yazma bilmeyen iki Irlandali kiz kardege kadar
pek ¢ok kadin arkadag: oldu. Hatta evlilikten hi¢ hazzetmemesine
ragmen kiz kardeslerden Lizzy Burns ile evlendi. Sonradan bu ev-
lilik toéreninin Engels agisindan hayirseverlik amagh ve tamamen
onceden planlanmig bir sey oldugu ortaya ¢iku. Ciinkii Engels,
Burns ile 6liim désegindeyken evlenmisti.

Karl Marx hizmetgisi Helene Demuth’tan gocuk sahibi oldugun-
da Engels, evli olan arkadaginin itibarim korumak igin araya girdi.
Babalik konusunda dedikodular bag gostermeye baglayinca oglanin
Marx’tan degil kendisinden oldugunu ima ederek Marx hakkinda-
ki siiphelerin ortadan kalkmasini sagladi. Demuth’un evdeki iini
kaybetmedigi diisiiniildiigiinde Engels’in agiklamasinin en azindan
Marx'in karisim ikna ettigi anlagihyor. Oglamin babasinin kimligi

Engels’in 6liim dosegindeki itirafina kadar sir olarak kald1.

KENDi SOZLERIYLE
Zampara Manifestosu

4

Cekirdek aile -kari, koca ve gocuklar- kapitalizmin bir burjuva
iiriiniidiir. Marx ve Engels’in Manifest der Kommunistischen Partei
/ Komiinist Manifesto’suna gore bu geleneksel aile yapis1 “sermaye

ve Ozel gikar” iizerine inga edilmistir. Bir adim daha &teye gitmig

* Mark Twain ise onlann ne kadar kolay olduklanyla ilgilenmiyor. soyle diyordu: “Neredevse
gordiigiim diger tiim Fransiz kadinlan gibiler -son derece cana yakin.”
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ve sinirlayici olduklar: gerekgesiyle tiim evlilikleri lanetlemigler-
dir. “Bu Protestan tek esliligin basardig: tek sey, ‘yuva saadeti’
olarak bilinen kasvetli sitkintinin bir aradahgdir.”

Engels komiinist devrimin gelisiyle seylerin degisecegine ina-
niyordu. “Erkekle kadin arasindaki gergek esitlik, ancak ikisinin
birden sermaye tarafindan s6miiriilmesine son verildigi takdirde
gergeklesebilir.” Ozel miilkiyet olmadiginda, geleneksel aileler da-
gilacak ve es degistirme baglayabilecektir.
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Johann Wolfgang von Goethe
(1749-1832)

“Ask ideal, evlilik gercek bir seydir; ideal ile
gercegin birbiriyle karistirilmasi asla cezasiz

kalmaz.”
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Johann Wolfgang von Goethe, ac1 gekmeyi bir sanat bigimi-
ne doniigtiiren ilk Alman romantiklerinden biridir. Yasam
boyunca elde edilemez bir dizi kadina ilgi duydu. Her seferinde
kalbi kirilan Goethe’nin deneyimleri yazilarina kaynak oldu.

Ik olarak 15 yasinda okul arkadaglarindan birine agik oldu.
Goethe adim1 vermedigi bu kiz hakkindaiyimser bir gekilde sun-
lar1 yazmigti: “Elini kimseye vermiyordu, bana bile; kimsenin
dokumasina izin vermiyordu; ancak beni defalarca yanina oturt-
tu. (...) Ama ona dogru hamle yaptugimda geri gekilirdi.”" Bir
noktada, geng kadindan bir 6piiciik almay: bagarir ama alninin
ortasina. “Ilk ve son kez bana bunu bahgetti, ama maalesef onu
bir daha g6rmedim.”

Kiz kasabayi terk etti. Goethe daha sonra kizin kendisinden
cocuk diye bahsettigini duydu ve yikildi. “Eskiden ¢ok gekici
buldugum soguk ve itici tavr1 simdi ne kadar da igreng geliyor.
(...) Alaycr kancalariyla firlattigi bu ok kalbimi paramparga etti.”

Geng Goethe depresyona girdi. Yemesi igmesi bozuldu. Bu

iliskinin kalintilar1 Goethe ’nin pegini hayati1boyunca birakmadi.

* Kiz Gocethe'nin bos zamanlannda yazdig erotik siirlerden birini okumus olabilir. lste size
Goethe'nin sonraki siirlerinden bir parga, “Elf Kral™: “Seni seviyorum, diizgiin bigimin beni
heyecanlandinyor, eger kendin nza gostermezsen giig kullanacagym.”
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Johann Wolfgang von Goethe

Ozyagaméykiisiinde bu olayr yagaminin en biiyiik “talihsizligi
olarak anarken onun kendisinden “koparildigin1” séyleyip feryat
ediyordu. Ashnda Goethe kiz1 higbir zaman elde edememigti.

Yetigkin déneminde arkadasi Charlotte von Stein’a delicesi-
ne asik oldu. Charlotte’un duygularina karsihk verdigine dair
higbir isaret yoktur. Evliydi, iistelik dikkatini gekmek igin siirek-
li birbirleriyle rekabet eden yedi gocugu vardi. Ancak Goethe
onu delicesine sevdigini hi¢ gizlemedi. Ailesinin yam baginda
yasadigt 12 yil boyunca ona siirekli evlilik tekliflerinde bulun-
du. Charlotte arkadaghgini kabul etse de tekliflerini nazikge red-
detti. Goethe en sonunda Italya’ya gitmek iizere aynldi, ancak
Charlotte’un 1827°de 6liimiine kadar mektuplastilar.

Gergek cinsel iligki, Goethe 'nin kiz kardegi Cornelia’ya duy-
dugu “gizli” askla belirmis gibi goriiniiyor. Ancak Goethe sir
tutmakta pek iyi degildi; bu tabu agki hakkinda 6zyagaméykii-
siinde sunlar soylemektedir: “Onu gergekten seven, anlayan ve
ona deger veren tek kisinin ben oldugum konusunda beni (ikna
etti.) (...) Ikimiz de ebedi bir mutluluk iginde oldugumuzu diisii-
niiyorduk. Ancak bu tekil 6rnekte sirdaslar kendilerini sevgiliye
déniistiiremedi.”

Cornelia’nin evlenmesi Goethe’nin fantezi diinyasim1 boz-
du, ancak oyunda bir adim daha atmaya tegvik etmis de olabilir.
Hislerine ilk kez biitiiniiyle kargilik veren Christiane Vulpius ile
tamigt1. 40 yasinda ve hald bekar olarak adinin gikmasina bir yil
kala Vulpius ile birlikte oldu ve bekaretini onunla kaybetti. Bir
siire nikdhsiz yagadilar ve bir siirii gocuklar1 oldu. En sonunda
1806 yilinda evlendiler.

Goethe, esi Christiane’nin 1816’da 6liimiiniin ardindan bir kez
daha geng bir kadina a1k oldu. Kadinin adi Ulrike von Levetzow’du.
Ulrike 'nin annesi Goethe ’yi sevmiyordu, giinkii Goethe asla cesare-
tini toplayip kizina evlenme teklif edemedi. Zaten Goethe igin elde

edilemez olan gok daha romantikti.
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KENDIi SOZLERIYLE
intihar krali

4

Karsiliksiz agk, Johann Wolfgang von Goethe’nin 40’11 yaslar1-
na kadar upki bir salgin gibi pesinden gitti. Istisnasiz her biri hiis-
ranla biten bu iligkiler Goethe ’nin siir ve yazilarinin temel kaynag:
oldu.

Goethe’yi edebi siiperstarh@in stratosferine gikaran eseri Dre Leiden
des jungen Werthers /' Geng Werther'in Acalan, evli bir kadina agik olan bir
gencin mektuplarindan olusan bir romandi. Geng Werther'in agk: kibar-
ca kargilanmarmgti. Werther romanda s6yle diyor: “Bazen kendime, ka-
derim ne kadar biricik, diyorum. (...) Biitiin diger erkekler sansh, higbiri
senin kadar ac1 gekmedi, diyorum.”

DIKKAT! Romam okumadtysani; liitfen bundan sonrasini okumayn...

Gektigi 1stiraba daha fazla dayanamayan Geng Werther roma-
nin sonunda kendini vurarak intihar eder. Goethe karakteri ar-
kadas: Jerusalem’i temel alarak kurgulamistir. Jerusalem de upki
Werther gibi benzer bir agk ¢ikmazimin sonunda kendini 6ldiir-
miigtiir. Goethe’nin kendisi de intihar diigiincesi etrafinda epey

dolanmistir.

Kayda deger silah koleksiyonumun iginde giizelce parla-
tlmug bir hangerim var. Her gece yatagima uzanip mumu
sondiirmeden evvel, o giizel hangerle kalbimde derince bir

delik agabilecek miyim diye bir bakarim.

Goethe, Werther'i yazarken depresyon semptomlarindan iyi-
den iyiye kurtuldugunu séyler. Ancak kitabin toplum iizerinde
etkisi aksi yonde oldu.

Kitap, 1774 yilinda basilmasinin hemen ardindan tiim Avrupa’da

biiyiik bir edebi sansasyona neden oldu. Kalbi kirik bir siirii geng,
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Goethe’nin kahramam gibi san1 pantolon, mavi ceket ve yakas agtk
gomlekler giyip ortalarda dolanmaya bagladi. Malesef, pek ¢ok geng
erkek upki Werther gibi igi sonuna kadar gétiiriip intihar etti.
Birbirinin kopyas: intiharlar mantar gibi gogalarak tiim ki-
taya yayildi. “Koca bir mayim patlatmak igin nasil kiigiiciik bir
kibrit yeterse, benim kitabim da benzer bir etkiyle adeta koca bir
patlama yaratt1.” ftalya, Almanya ve Danimarka’daki otoriteler,
genglerin iizerindeki etkisini sinirlamak igin kitab1 yasakladi.
Ama tiim diger moda akimlar1 gibi ac1 gekme altkiiltiirii de bir

siire sonra yok oldu.’

* Ta ki, 1980’lerde Ingiliz rock grubu The Cure bu kiiltiirii yeniden canlandirana kadar. Yalnz
bu sefer intihar séz konusu degildi.
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Georg Wilhelm Friedrich Hegel

(1770-1831)

“Kadinla erkek arasindaki fark bitkiyle

hayvan arasindaki farkla aynidir.”
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Alman filozof Georg Wilhelm Friedrich Hegel s6yle diyor:
“Ask ancak esit olana, varhgimzin aynadaki yansimasi-
na kargt meydana gelebilir.” Insanhk Tanrr’nin suretinde yara-
uldigina gére, Tanr1 gergek agki hak eden tek esittir. Diinyevi
romans ilahi agka yaklagmaya ¢alisan bir sigliktan baska bir sey
degildir. Bu diisiinceleri Hegel’in ev sahibinin kizi Christiana
Burkhardt’tan gayri megru bir gocuk yapmasinin 6niine gegme-
di. Christiana kocasindan boganmigsa da Hegel ev sahibinin in-
tikam alacagindan korktugu igin gocugu dogduktan bir ay sonra
kenti terk etti.

Hegel, Eyliil 1811 yilinda, 40 yasinda iken kendisinin yar1
yaginda narin bir hanimefendi olan Maria Helena Susanna von
Tucher ile evlendi. 1ki ogullar oldu, hatta Hegel, 1816 yilinda
Christiana’dan olan gayri megru gocugunu da ailesine kabul etti.

Evlilik Hegel ile kiz kardesi Christiane Luane’nin arasim
(liitfen ilk gocugunun annesi Christiana Burkhardt ile karistir-

mayiniz) agt1.
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Askta Kaybeden Biiyiik Filozoflar

KENDIi SOZLERIYLE
Bu seferki kadinlar igin

4

Gagdast Arthur Schopenhauer’un “Alman aptalliginin ebedi
bir anit” diye tanimladigt Hegel’in kadin diigman: goriisleri, 19.
yiizyihn baglar1 igin bile anakronistikti. Asagidaki kisa pargadan
da anlayacaginiz iizere Hegel'in goriisleri pek de iyi yillanmamigt1.

Kadinlar elbette egitilebilir ancak zihinleri yiiksek bilimler,
felsefe ya da belirli sanat dallanyla ugragmak igin uygun
degildir. Kadinlar gesitli arzulara, begeni ya da zerafe-
te sahip olabilir ancak bir idealleri yoktur. Kadinla erkek
arasindaki fark bitkiyle hayvan arasindaki farkla aymidir.
Hayvanlar erkeklerin karakterine daha yakinken, bitkiler
kadinlara daha yakindir. Eger devletin kontrolii kadinlarin
eline gegerse, o devlet tehlike altinda demektir. Ciinkii ka-
dinlar evrensel olanin dikte ettiklerine gére hareket etmez,

kazara ortaya gikmig durumlardan ve fikirlerden etkilenir.
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Martin Heidegger

(1889-1976)

“Neden ask diger biitin olas! insan
deneyimlerinden daha zengin ve onun

pengesine yakalananlar i¢cin tath bir yiktir?”
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Alman profesor Martin Heidegger’in gahigmalar1 baglangig dii-
zeyindeki felsefe 6grencilerine tavsiye edilmez. Kitaplar1 §oy-
le 6zlii sozlerle doludur:

““Varlik’ varlik gibi bir sey degildir... Varliklar1 varhk olarak belir-
leyen sey, varligin zaten anlagilageldigi seye gore konumlanmasidir.”

Ne mutlu ki Heidegger’in agk hayatini anlamak igin felsefe ala-
ninda ileri bir dereceye sahip olmaya gerek yok.

Heidegger, 1917 yilinda Elfriede Petri ile evlendi. Yaklagik 60
yil birlikte yasadilar. Heidegger’in herkesge bilinen, 6grencileriyle
girdigi evlilik dis1 iligkilerine ragmen ne ayn yasadilar, ne de bo-
sandilar.

Heidegger’in kagamaklarinin en 6nemlisi, 6grencisi Hannah
Arendt’le olan iligkisidir. 18 yagindaki 6grencisine oyle der: “Sev-
gili Bayan Arendt! Bu aksam sizi gérmeli ve kalbinize hitap etme-
liyim.” Arendt o gece Heidegger’in Marburg Universitesi’ndeki
ofisini ziyaret etti, ikili ilk kez orada beraber oldu. Taraflardan
birinin 6grenci digerinin 6gretmen olmasi pek rahatsizhk verici
bir sey degildi, aksine “baglarina gelmis” bir “olaydan” ibaretti.
Heidegger anlayigh 6grencisine $6yle diyor: “Senin asla bana ait

oldugunu séyleyemeyecegim, ancak su andan itibaren sen benim
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Martin Heidegger

yagamima aitsin.” Sonraki dort yil boyunca ikili ihtirash fizik-
sel iliskilerine devam etti. Heidegger’in ofisinde ya da iiniversite
kampiisii yakinindaki ormanda bulugtular. Heidegger, 1933 yilin-
da Nazi Partisi’ne katillinca Yahudi olan Arendt Amerika’ya kagt1.

Arendt, savas sonrasinda iligkisini degilse de arkadaghgin siir-
diirmek istedi. Aruk Arendt de evliydi, ancak hald Heidegger’in
hayaunin agkinin Elfriede degil kendisi oldugunu diisiiniiyordu.
Arendt, 1950 yilinda Heidegger ile kargilagmasinin ardindan Nazi
gesmisi hakkindaki elegtirilere karg1 onu agikga savundu. Hannah
Arendt / Martin Heidegger kitabinin yazan profesor Elzbieta Et-
tinger konu hakkinda New York Times’a soyle diyordu: “Ask ve
ihtirasin ne oldugunu bilen herkes, Arendt’in Heidegger’i aff etme-
sinin siradist olmadigim bilecektir... Ask akildigidir. Agk hakkinda
yapabilecegimiz higbir sey yok.”

En sonunda, Heidegger’in karisinin da evlilik dis1 iligkileri or-
taya ¢ikti. Sonradan anlagildi ki ogullant Hermann ashinda Bayan
Heidegger’in bir aile dostuyla girdigi iliskinin iiriiniiydii. Bu sir,
Heidegger’in karistyla mektuplagmalarinin derlendigi ve 2005 yi-
linda basilan Letters to his Wife: 1915-1970 / Karima Mektuplar:
7975-1970 kitabiyla giimgigina gikt1.

KENDi SOZLERIYLE
Heidegger sifresi

v

Heidegger’in agk hakkindaki yazilar1 bile aydinlatici olacagina
kafa karigtiricidir. Amator sifre kiricilar: su sézleri g6zmeye davet

ediyorum:

Kendimizi sevdigimize doniigtiiriiriiz, ama yine kendimiz

olarak kaliriz. Ardindan sevgiliye tesekkiir etmek isteriz,
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Askta Kaybeden Biiyiik Filozoflar

ancak higbir seyin bunu hakkiyla bagaramayacagim gé-
riiriiz. Sadece kendimize tegekkiir edebiliriz. Ask, siikran
duygusunu kendimize sadik olmaya ve Otekine duyulan
kosulsuz inanca déniigtiiriir. Dolayisiyla agk en mahrem
sirrim siirekli biiyiitiir. Bu noktada yakinhk, 6tekinden en
uzakta, higbir seyin ¢oziilemeyecegi kadar uzakta var ol-
makur. Yakinlik, ‘sen’i seffaf olarak sunar; yakinlk, ‘tam
burada’ olamin ‘aklin alamayacagy’ bir sekilde ifsa olmasi-
dir. Boylece 6tekinin varhg, kendi yagamimizin igine dog-
ru dagilir, bu bagka higbir duygunun bu biitiinliikte kusata-
mayacag bir seydir.
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David Hume
(1711-1776)

“Kendimi evlilik bagiyla birlestirebilecegim
insam segtim. Evet, dogru; boylelikle kendi
hapishanemi secmis oldum. Ama her
halikarda bir hapishane segecegimizden, en
azindan segim yapip biraz olsun rahatladim.”
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Arkada§1 Denis Diderot’ya gore David Hume “besili bir Ber-
nardin papazina” benziyordu. Stanford Encyclopedia of Philo-
sophy / Stan ford Felsefe Ansiklopedisi Iskog ekonomist igin biraz
daha nazik davraniyor ve onu “Ingilizce yazan en 6nemli filozof
olarak adlandinyor.

Hume romantik agkin “ii¢ farkl izlenim veya ihtirasin kesisi-

minden tiiredigine” inaniyordu:

1. Giizellikten kaynaklanan hosa giden duygulanim
2 Uremeye yonelik bedensel igtah
3. Comert bir incelik veya iyi yiireklilik.

Elimizde bu duygulanimlarin herhangi birinin Hume'un asik
olmasina yol agtigina dair higbir belirti yok. Hume "un hayat1 bo-
yunca romantik bir iligkiye en ¢ok yaklastig1 an Fransiz sosyete-
sinden Kontes de Boufflers ile olan arkadaghgidir. 1763 yilinda
Fransa’da tanigmadan 6nce goktan mektuplagmaya baglamiglardi.
Ardindan gelen bir y1l iginde birlikte gok zaman gegirmelerine rag-
men asla cinsel iliskiye girmediler. Kontes en sonunda daha gekici

sevgilisi Prens de Conti ile iliskiye girmek i¢in Humeu terk etti.

82



David Hume

Kontesin soguk omuzlar1 Hume 'un moralini pek de bozmad.
Gayet gergekgi bir sekilde su yorumda bulundu: “Miitevazi kadin-
larin arkadaghgindan 6zel bir zevk aldigim igin, bana kars1 mua-

melelerinden memnun olmamak igin bir nedenim yok.”

KENDi SOZLERIYLE
Suglama Oyunu

v

Hume, kadinlarin erkekler iizerinde, erkeklerin de kadinlar
iizerinde hdkimiyet kurmak istedigini séyliiyordu. O, iki tarafin da
bu ebedi iktidar oyununda haksiz oldugunu, ancak tartigmay: ilk
baglatanin erkek tarafi oldugunu diisiiniiyordu: “Eger (onlar iize-
rindeki) otoritemizi istismar etmeseydik, kadinlar asla bize kars

¢tkmaya gerek duymazd:.”
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Immanuel Kant
(1724-1804)

“Cinsel birliktelik, insanl/arin, digerinin

cinsel organ ve kapasitesini karsilikl olarak

kullanmasidir.”
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A Iman filozof Immanuel Kant, ¢agdasi Johann Friedrich Reichardt’a
gore “hem beden hem de zihin agisindan tozdan bile daha kuru bir
adamd:.” Kant, her giiniinii belirli bir takvime gore yagsad, o kadar ki
komgulan saatlerini onun aksam vyiiriiyiiglerine gére ayarlardi. Hayan
boyunca bir kez bile terlemedi. Ask hayatmin da o kadar kuru olmas
sasirtict olmasa gerek.

Kant evlilik 6ncesi cinsel iligkinin ahlaksizlik oldugunu dii-
stiniiyordu. Ashnda amaci iiremek olmayan biitiin cinsel edimler
ahlaksizlikt. Ustelik, cinsel arzu aslinda yanlis bir seydi, ¢iinkii in-
sam “bir nesneye doniistiiriiyordu... Kisi elde edilir edilmez arzu
doyuma eriyor ve elde edilen bir kenara firlaulip atiiyordu. Tipki
suyu sikildiktan sonra atilan bir limon gibi.”

Cinsel arzu, ancak evlilikte hos gériilebilir, giinkii taraflar bir-
birlerini esit derecede arzu nesnesine doniistiiriirler. Kant, evlilik
oOncesi seksi cinsel kolelik olarak goriiyordu, giinkii bu durumda
kisi esitler arasinda bir s6zlegme olmadan cinselligini digerine tes-
lim ediyordu. “Insanlarin evlilik anlagmas: altinda cinselligini bir
digerine teslim etmesi ve birbirlerinden haz almay1 kabul etmesi
sadece makul degil, ayn1 zamanda tek kosuldur.” Kant, evliligi ta-

raflarin “digerinin cinselliginin yasam boyu miilkiyetine hak” ka-
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zandi@ bir cinsel birlegme s6zlesmesi olarak goriiyordu.

Kant’in kendi klinik evlilik anlayigin1 kabul eden bir kadin bu-
lamamig olmas: hig sagirtict degil. Uzun hayau siiresince iki kadin
Kant’a ilgi duydu, ancak Kant ikisiyle de ilgilenmedi. {leriki yil-
larda yoksullugunu evlenmeye kalkigmamasinin ana nedeni olarak
gostermis ve soyle demistir: “Bir ege ihtiyag duydugum anlarda
higbir zaman ona bakacak kadar param olmadi.” Isin ash, Kant

giinliik takvimini aksatacak higbir seye kars1 hoggoriilii degildi.

KENDi SOZLERIYLE
El kontrol!

v

Kant'in kadinlarla ilgili deneyimi birazla hig arasinda gidip
geliyordu. Ancak 6yle goriiniiyor ki kendi bedeniyle iligkisi de ol-
dukga sinirhyd. “Nihai giinahin” adin1 anmay: bile reddediyordu

ama biz ne demek istedigini satir aralarinda okuyabiliyoruz:

Kisinin kendi cinsel niteliklerinin dogal olmayan (dolay:-
styla yanhs) kullanimi, insanin kendine kars1 gérevlerinin
ihlalidir. Ve dogal olarak ahlaka karg: en biiyiik suglardan
biridir. Bu diisiince, herkesin kargisina bir anda gikiverir ve
oyle bir igrenmeye neden olur ki edimin gergek adim kul-
lanmanin bile uygunsuz oldugunu diisiiniirsiiniiz. Bu dogal
olmayan kotiiliik so6z konusu olunca, insan, kendisini cana-
varlardan bile daha agagilik kilabilecek bu davramg kargi-

sinda sanki genel bir utang duyar.
Kant, mastiirbasyonun “insanin kendisini 6ldiirmesinden” bile daha

biiyiik bir sug oldugunu diisiiniiyordu. Ona gore intihar cesaret isterdi,

mastiirbasyon yapan kigi ise arzulanna yenik diismiis bir zavallyd:.
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Sgren Kierkegaard
(1813-1855)

“Ask her seydir, size her seyi verir, her

seyinizi alir.”

87



Varolu§gulugun Danimarkah babasi Seren Kierkegaard, ilk
agk acisim 24 yagindayken tattr.” O sirada 15 yaginda olan
Regine Olsen, karamsar filozofun dikkatini gekmisti. Kara sevda,
Kierkegaard’in daimi melankolik halini kisa siireligine kesintiye
ugratti. Filozof, gen¢ kiz hakkinda giinliigiine sunlar1 yazmigt::
“Aman Tanrim, neden bu duygular §imdi uyanmak zorunda; ken-
dimi ne kadar yalmz hissediyorum!”

Gergek bir beyefendi olan Kierkegaard evlilik teklifinde bu-
lunmak igin Olsen’in 18 yagma gelmesini bekledi. Olsen, on se-
kizine geldiginde “seni iki yildir istiyordum” dedi. Bagta sessiz
kalan Olsen sonra eski 6gretmenlerinden biriyle goriistiigiinii
soyledi. Kierkegaard umursamadi. Otoriter bir edayla “6ncelik
bana ait” dedi. Tekrar sessizlige gomiilen Olsen, Kierkegaard’
cevapsiz birakn.

Cesaretinden bir sey kaybetmeyen Kierkegaard, Regine’in
babasina gitti. Babasi “ne evet ne de hayir” dedi. Ama geng

* Yoksa “agk acisim” daha 6nce tath mi? Kierkegaard "in Regtine Olsen’le tamigmadan bir yil evvel
geneleve gittigine ve bu deneyimin hafizasim sonsuza kadar kirlettigine dair bir hikiye anlatir
durur. 1836 yilinda giinliigiine diigtiigii bir notta, “hayvani bir kikirdama” diye niteledigi tuhat
bir olaydan bahseder; pekala bu tiir bir ziyarete yorulabilir. John Updike séyle diyor: “Ogren-
cilik diineminin, yagaminin serserilik ve alkolle dolu bir d6nemi oldug diisiiniiliirse, bu ihtimal

hig de siradig: degil.”
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Seren Kierkegaard

asigin kiziyla bir kez daha goériigmesine izin verdi. Kierkegaard
ikinci kez evlenme teklif edince, 1srarina teslim olan Regine tek-
lifi kabul etti.

Kierkegaard’in depresyonu iyiye gidecegine daha da kétiileg-
ti. Karanlik diisiincelerini nisanhsindan gizledi; bunu o kadar ba-
sartyla yapt1 ki bir yillik bagaril bir nisanlilik siirecinin ardindan
“Regine gergekten beni hig¢ tanimiyor” sonucuna vardi. Kendi
caresizligiyle Regine’i ytkmaktansa nigani olabildigince giiriil-
tiisiiz bir sekilde atmak istiyordu. Ayrilmak istedigini mektupla
bildirdi. Regine cevabinda onunla “her seyi ama kesinlikle her
seyi yapabilecegini” ama asla ondan ayrilamayacagim séyledi.

Sonraki iki ay boyunca Kierkegaard, Regine’e adeta bir eskiya
gibi, son derece terbiyesizce davrandi. Boylece sevgilisinin kendi-
sini terk edecegini umuyordu. Sonradan bu dénemi hatrlayan Ki-
erkegaard, “onu o kadar severken &ylesine acimasizca davranmanin
korkung derecede ac1 verici” oldugunu séylityordu. 13 ayin sonunda
niganhhklar1 sona erdi; Olsen, Kierkegaard’a bir daha evlenip ev-
lenmeyecegini sordu. Kierkegaard, Regine’i sonsuza kadar kendi-
sinden uzaklasurmak igin §6yle cevap verdi: “Evet, bundan 10 yil
sonra... 0 zaman beni tekrar canlandiracak igtahh bir kadina ihtiyag
duyacagim.” Regine, Kierkegaard in onu 6pmesini istedi ve Kierke-
gaard onu 6ptii: “ama tutku olmadan -bagiglayan Tanrim!” Yagami-
na devam eden Regine Kierkegaard’tan 6nce goriistiigii eski hocasi
John Frederik (Fritz) Schlegel ile evlendi.

Sonsuza kadar onun ihanetinin acisim yagayan Kierkegaard,
Regine’in “olaylarin gergek yiiziinii 6grendiginde aklim kagira-
cagindan” endigeleniyordu. Sonraki 15 y1l boyunca kendini adeta
dini yazilarinin igine gomdii (asla “igtahh bir kizla” evlenmedi).
Niganhliklarinin “bir evlilik kadar baglayic1” olduguna inandi-
g1 igin sahip oldugu her seyi Regine’e birakti. Ancak Regine’in

kocasinin yorumu oldukga farkliyds, karist adina mirasi reddetti.
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KENDi SOZLERIYLE
Hep aklinda

v

A§1gm kendisini tamamen 6tekine adamasi igin tiim savunma
mekanizmasini iptal etmesi gerekir. Ancak bu asig1 ¢ok kirilgan bir
duruma sokar. Kierkegaard, agiklarin arayiglarinda asla tamamen
yalniz olmadiklariny, giinkii Tanrr’nin her zaman onlar1 gozettigini

soyler:

Askta kendini unutan, bagkacisinin acisini diigiinmek igin
kendi acilarini unutur; bagkasinin cefasini gekmek igin ken-
dininkini unutur; bagkasinin kayiplarim sevgiyle zihninde
tagimak igin kendi kayiplarini unutur; bagkasininkileri dii-
stinmek igin kensinin tiim iistiin yanlarim unutur. Gergek-
te, boyle bir insan asla unutulmaz. Ciinkii onu diigiinen biri

vardir: Cennetteki Tanr1.
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John Locke
(1632-1704)

“Dogasi ya da amaglari itibariyle evlilikte

zorunluluk diye bir sey yoktur. Evlilik her

zaman yasam i¢in olmalidir.”
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Thomas Jefferson, Ingiliz filozof John Locke’un “hig siiphe-
siz yagamig en 6nemli iig insandan biri oldugunu” sylemisti.
Bir siyaset kuramcisi olarak Locke, bireysel 6zgiirliik ve miilkiyet
haklar1 iizerine yazilariyla Amerika Birlegik Devletleri anayasasi-
nin felsefi temellerini atmgti. Ancak politik olanin pesinde kogan
Locke, kisisel olandan fedakérhk etti: Hig evlenmedi ve ¢ocugu
olmad.

Cekici bir adam olan Locke yillar iginde elbette bir siirii ka-
dinla arkadaglik etti. Hig siiphesiz bu kadinlarin bir kismi1 mektup
arkadagt olmanin 6tesine gegmek istese de Locke bunu fark ede-
meyecek kadar ilgisizdi. Ornegin arkadagi Elinor Parry’e kargt
iislubunda bagslangigta bir agk atesi var gibiydi. Locke ondan bah-
sederken “aklimi bagimdan aliyor” diyor ve ekliyordu: “Agk, ateg
ve sicaklikla dolu bir alev ve kivileimdir.” 1kili birkag yil boyunca
birbirlerine flort6z mektuplar gonderdi. Fakat Parry, Locke’un
tutkularini serbest birakmakta 6zgiir oldugunu defalarca ima etse
de Locke isi kur yapmaya gétiirecek belirleyici adimi higbir zaman
atmadi. Parry inceligin bir ige yaramadigim goriince cesaretini
toplayip “ruhumda ortaya gikardigin duyguya kars1” kaytsiz mi-

sin? diye sordu. Locke’un mektuplarindaki flértéz hava bir anda
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John Locke

kayboldu. Parry son mektubunda s6yle diyordu:

Seni benim kadar iyi bilen birine kar: diigiincelerini, ruhu-
nu ve kalbini gizlemen ne kadar zor... Sen beni hala sevi-
yorsun... Bu diinyada bir araya gelmeyecegimize gore 6teki

diinyada (bir araya gelecegimize) inaniyorum.’

Locke’un en uzun siiren arkadashg Davaris Cudworth ile
olandi. 1682 yilinda mektuplasmaya bagsladiklarinda Cudworth
23, Locke 49 yasindaydi. Cudworth, Sir Francis Masham ile nisan-
landiktan sonra Locke’a génderdigi mektupta ortak bir arkadag-
larinin “Locke’un kendisini agir1 derecede sevdigini” s6yledigini
belirtti. Cudworth bu duruma “gergekten giicenmisti” ve derhal
Locke’tan kendisine gergek hislerini agtklamasin istedi.

O zaman Hollanda’da olan Locke atina atlayip Cudworth’u
uzaklara gotiirmek yerine bir mektup kaleme aldi. Mektup,
Cudworth’un eline diigiin giinii ulagti. Cudworth mektubu sak-
lamadi, ama mektupta yazilanlar umdugunun aksine Locke’un
gergek agkinin ilani falan degildi. Hayatina devam eden Cudworth
bir e ve anne olarak yeni roliine adim att. Sonrasinda daha yeni
vaftiz edilen Bayan Masham evliliginin Locke ile paylastg: ente-
lektiiel bag yok edemeyecegini s6yledi: “Biitiin diigiincelerimin
nesnesi 6liimsiiz bir dogaya sahiptir ve siiphesiz arkadaglik da.”
Leydi Masham ilk gocugunu Locke hila Hollanda’dayken diinyaya
getirdi.

Locke, 1691 yilinda Ingiltere’ye déndii ve Leydi Masham onu
birlikte yagamas: igin evine davet etti. Locke yasaminin son yil-
larinda ve saglik durumu oldukga kétii oldugu igin aralarinda bir
kagamak olmayacag neredeyse kesindi. Locke bir arkadagina yaz-
dig1 mektubunda géyle diyordu: “Yasimun (agk) igin heveslenmeye

izin verecegini diigiinmiiyorum. Artik tek metresim... saghgm.”

* Hig siiphesiz, Locke oteki vagamda da Parry’nin girigimlerini sonugsuz birakird.
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Locke 1704 yilindaki oliimiine kadar Mashamlar’la yagadi.
Varhginm1 Masham’in oglu Francis Cudworth Masham’a birakm.
Locke’un mezartaginda §oyle yazmaktadir: “Erdemleri, tabii hig
erdemi varsa, kendisi tarafindan 6viilmeyecek kadar veya sizin
igin bir 6rnek tegkil etmeyecek kadar 6nemsizdi. Birakin kusurlar

onunla birlikte gémiilsiin.”

KENDIi SOZLERIYLE
Benim bebegim ortalikta takilmaz

4

John Locke, &sik kiginin, insanh@in kendini kandirma kapasite-

sini gosterdigine inaniyordu.

Bazen agik ve giiglii bir sav, biraz olsun etkili olabilir. Fakat
yine de asla yeteri kadar giiglii degildir ve diiymam uzakta
tutmaz. Agik bir adama aldauldigim soyleyin. Sevdiginin
hatalarini gésteren bir dizi tanik getirin. 10 kiginin taniklig1-
na karsilik, kadinin iig kelimesi, ds1g1n goziinde tiim tanik-

liklar: hiikiimsiiz kilacaktir.
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Titus Lucretius
(vaklastk MO 99-yaklastk MO 55)

“Ask tuzagindan uzak durmak bir kez
Yakalandiginizda ondan kagmaktan daha

kolaydir.”
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R omal filozof Titus Lucretius’un giiniimiize kalmis tek eseri
felsefi siirlerinden olusan De rerum natura /' Evrenin Yapisi adh
kitabidir. Dedikodu ve spekiilasyon diginda Lucretius'un yagami hak-
kinda pek az sey bilinir. En ¢ok bilinen efsane kiigiik goriilen bir ka-
din, iksir, haliisinasyonlar ve intihara dairdir. Ne dersiniz, bir komedi
dizisi yapmaya yetecek tiim 6geler mevcut degil mi?

“Kadinlar tuzak kuran ahlaksiz dalaverecidirler” diyor Lucreti-
us. Goriigleri muhtemelen kigisel deneyimine dayaniyordu ve hak-
kinda anlatlan agk iksiri efsanesiyle yakindan ilintiliydi (bu efsane
ilk kez dordiincii yiizyilda Jerome tarafindan kagida dokiilmiistiir).

Lucretius’un kansi Lucilla kocasi siirekli siirleri iizerinde gahg-
g1 igin ihmal edilmekten yorgun diismiistii. Kendisine bir agk ik-
siri yapmast igin bir cad tuttu, ancak igler planlandig: gibi gitmedi.
Lucretius iksiri igtiginde korkung haliisinasyonlar gérmeye bagla-
di. Yazar Lord Tennysson’a gore bu haliisinasyonlar “atomlarin
bir bosluk iginde rastgele birbirine ¢arpug: Epikiircii bir evren”
gibiydi. Lucretius karisina derin bir ask duyacagina “yiicelerin yii-
cesi Epikiircii huzur erdemine” 41k oldu.

Lucretius bu ilahi huzura “delilik dénemlerinde” yazdig bir
dizi kitabinda degindi. Ancak higbir zaman evrenden bir yanit ala-
mad1. 44 yasinda kendini bigaklayarak intihar etti.
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Titus Lucretius

KENDi SOZLERIYLE
Onun servet avcisi oldugunu sdylemiyorum.

v

Lucretius igin seks, agk soz konusu olmadikga ahlaki olarak ka-
bul edilebilir bir seydi. Ona gore, dsik oldugunu diigiinen erkek,
yarali yiiriiyen bir insan, sevgilisinin tutkularinin kélesi, teslim ol-

mus birisiydi.

Kimsenin géremedigi yaralar yiiziinden igne iplige donerler.
Kuvvetlerinin de boga gittigini unutmayn,
Caligmalarindan bir fayda gelmez, yagamlar: ise

Bir bagkasinin emrine amade olmakla geger: Paralar1 ise

Babil’den gelme ortiilere harcanir, gargur olur...”

Yada atkilara, elbiselere...

* Babil’den gelen nakigh ortiiler -goiz alic1 ve alimh koltuk ortiileri- Antik Roma'da biiyiik bir
meseleydi. Imparator Neron, bir seferinde tanesine 4 milyon sikke 6demigti. Yani bugiiniin para-
styla yaklagik 200.000 Amerikan dolan.
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Friedrich Nietzsche
(1844-1900)

“Ah kadinlar! Yiceyi yiceltir, asagitk olans

yayginlastirirlar.”
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Alman filozof Friedrich Nietzsche’nin kadinlar hakkinda diig-
manca atip tutmalar1 kadinlarin kendisine yakinlagmasini en-
gellememis ama yine de yasam boyu bekar kalmigtir. Gazeteci H.
L. Mencken bu konuda s6yle diyor: “Felsefesi din karsithg: ve ar-
sizhikla iinlii oldugu igin sulu mekanlarda ad: gokca gegen, oldukga
iinlii biriydi.” Nietzsche ilgisini kendisiyle ilgilenmeyen kadinlara
yonelterek yakaladig iligki firsatlarimt hep kagirds.

Nietzsche 32 yaginda ilk kez Mat Hilde Trampedach’a stk oldu.
Ikinci kez kargilagmalannin ardindan mektupla evlenme teklif etti: “Ka-
nm olur musunuz? Sizi seviyorum ve sanki goktan bana aitmigsiniz gibi
hissediyorum... Siz de benim gibi bu birlikteligin her ikimizi de daha 6z-
giir kilacagina ve bekarliktan daha iyi olacagina inanmiyor musunuz?”

O sirada bagka birine ik olan Trampedach teklifi reddetti.
Nietzsche’nin libidosu sonraki beg yil siiresince adeta yok oldu.

Nietzsche 1882 yilinda Ziirih’te 21 yagindaki Rus, Luo von
Salomé ile targti. Salomé hakkinda $6yle yaziyordu: “Siradan
biri... ama tiim siradan kizlar gibi zihnini gekici olmaya adamis.”
Filozof Nietzsche, Salomé’yi biiyiilemigse de 451k Nietzsche hig o
kadar etkileyici degildi. Salomeé, Nietzsche’nin evlilik tekliflerini
hep reddetti. Bunun iizerine Nietzsche’nin kiz kardesi Elisabeth,
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Salomeé’ye kardesinin yarali gururunu savunan kizgin bir mektup
yazdi. Salomé s6yle cevaplad:: “Kardesiniz hakkinda gesitli planla-
rim oldugunu ya da ona 4sik oldugumu diisiinmeyin; onunla ayni
odada yatabilir ama yine de hig tahrik olmayabilirim.”

Yillar sonra Salomé bir bagkasiyla nisanlaninca, Nietzsche bir
arkadagina onun igin “mutluluk ve zenginlik” diledigini soyledi.
Ancak ona mektup yazmay1 reddetti: “Insan korku ve sayginin ne
oldugunu anlamayan bir yaratik gibi davranmaktan uzak durmali-
dir.” Bu durumdan oldukga etkilenen ortak arkadaglar1 Paul Ree,
Salomé’nin giir biyikli Nietzsche ’yi nasil 6pebilecegini sormustu.

Nietzsche bir keresinde higbir kadina dokunmadigim iddia
etmigtir. Aslinda “doktorunun talimat1” iizerine pek ¢ok kadinla
cinsel iligkiye girmis, ama maalesef bir kadinla istikrarl bir iliskisi
olmamustir. Nietzsche g6yle diyor: “Benim igin evlenmek muhte-
melen tamamen aptallik olurdu.”

Nietzsche sonraki yillarda frengiye bagh enfeksiyon nedeniyle
aklim1 kaybetti. Enfeksiyonu, muhtemelen doktorunun talimatiy-
la girdigi rastgele iligkilerden birinden kapmigti. Nietzsche ashn-
da 20’li yaslarinda frengi tedavisi gormiis ve sonra siirekli kronik
saglik sorunlarindan sikayet etmisti. Gozleri iyi gérmiiyordu, bag
agrilar1 vardi, kusuyordu ve siirekli yorgundu. Bunlarin gogu
Nietzsche ’nin aklin1 kaybetmeden 6nceki yillarinda da enfeksiyo-
na sahip oldugunun belirtileriydi.”

Nietzsche, 3 Ocak 1889’da Torino sokaklarinda gok ciddi bir
psikotik krize girdi. Bir atin kirbaglandigini gériince kosarak hay-
vana sarilip ayaklarinin dibine yigilarak bayildi. Olay yerine gelen
iki polis Nietzsche'yi buldugunda filozof anlagilmayan sozciikler
sayikliyordu. Yagaminin geri kalan 11 yili boyunca asla eski sagli-

gina kavugamadi.

* Arkadagi Richard Wagner, Niezsche 'nin saghk sorunlannin agin mastiirbasyondan kaynak-
landiginm 6ne siirdii. O sira durumu gegici olarak iyilegen Nietzsche goyle cevap verdi: “Wagner
kbriiciil diigiincelerle dolu. (...) Hayatim elime aldim, kendimi tekrar saghgyma kavugturdum.”
S6z oyunukasith mu degil mi, pek agik degil.
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Friedrich Nietzsche

KENDi SOZLERIYLE
Bilyilk Bastirma

\ 4

Nietzsche, Viktorya doneminin cinsellige dair her seyi bastiran
yapisim hararetli bir bigimde elestirdi. “Kilise, tutkuya karst onu
keserek savagtyor, hem de kelimenin her anlamiyla. Pratikleriyle,
tedavi yontemleriyle, hadim etmesiyle. (...) Cinselligi giinahkar
bir sey haline getiren ilk sey, yasama &arsz hinc: temel alan Huristi-
yanlikt1.” Saglig1, cinsel yolla bulagan hastaliklarin bagina sardig:
ve bir tiirlii gegmek bilmeyen belalarla siirekli tehdit edilen biri

i¢in oldukga ironik diisiinceler.
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Platon
(vaklastk MO 427 -yaklastk MO 347)

“Ask ciddi bir akil hastaligidir.”
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Y unan filozof Platon’un agk hayati hakkinda pek detayh bilgiye
sahip degiliz; tek bildigimiz 81 yaginda bekar olarak oldiigii-
diir. Neyse ki, geriye, kadin erkek iligkileri iizerine modern oku-
yucuyu rahatsiz edecek tiirden olsa da epey malzeme birakmgtir.

Politeta / Devlet kitabinda ayrintilarini sundugu iitopyasina bir ba-
kalim. Yeryiiziindeki cennet olarak kullandigimz modern anlamina
kargin, Platon’un iitopyast Devlet’in demir yumrugu ile yonetlen bir
sehir devleti idi. Platon’un iitopyasinda evlilikler, Gjenik idealler dog-
rultusunda Devlet tarafindan ayarlaniyordu. Eger “asa@” tiirden gift-
lerin gocugu olursa, “gocuklar kendi baglarimin garesine bakmalan igin
gizemli ve bilinmeyen bir yerlere terk ediliyordu.” Devletin destekle-
digi “iistiin” giftlerin ocuklan da cemaat tarafindan biiyiitiilmek iizere
anne-babalarindan kopanhyordu. Ne gocuklar anne-babalarini ne de
anne-babalar gocuklanin bileceklerdi. Cocuklar kendilerinden yasl her-
kesi “anne-baba” olarak gaginrken, yagitlarina da “kardes” diyeceklerdi.

Ozel miilkiyetten dogabilecek sorunlardan kaginmak igin kadin-
larin sadece kocalarina ait olmasi s6z konusu olamayacak; “kadinlar,
higbir istisna olmaksizin, erkeklerin ortak kanlan olacak ve kimsenin
kendine 6zel kansi olmayacak.” Bu “ortak” sistemin devlet destekli

iireme programinin nasil etkileyecegi pek belli degil. Ustelik, gerekli
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yag arah@: digindakilerin yani 20 ile 40 yas arasindakilerin hamile kal-
masi durumunda ya kiirtaj olmalan ya da gocuklar1 dogduktan sonra
oldiirmeleri sart kosuluyordu.

Platon’un iitopyasinda agk igin olmasa da savag igin bolca yer var-
di. Savaga meyilli olduklarini gosteren kiz ve oglan gocuklar, erken
yasta segilip savagg1 olarak yetistirilecekti. Eger savasgi yeteneklere
sahip degillerse, Devlet kontroliindeki galiyma birimi bu gocuklar igin
bir kariyer plani gikaracakn. Utopyanin temel hedefi, devletin bekasi-
n1 tehdit eden devletler iizerinde askeri iistiinliik kurmak ve belki de
kitleleri beslemek igin yeteri kadar yiyecek toplamakn. Filozof Bert-
rand Russell $6yle diyor:

Savagma yetisi ve yeteri kadar yiyecek, ulagilmasi istenen
temel hedefler. Platon hayati boyuca Atina’da kithk ve
maglubiyetle dolu bir yagam siirdii. Belki de bilingaltinda
bu lanet sorunlardan sakinmanin bir devlet adaminin elde

edebilecegi en biiyiik bagar1 oldugunu diisiiniiyordu.

KENDi SOZLERIYLE DEGIL
Platonik ask

4

Giiniimiizde platonik agk, igten, cinsellik igermeyen ve genelde
de karsit cinslerin heteroseksiiel iiyeleri arasindaki iliski anlaminda
kullaniliyor. Platon’un diyaloglarindaki karakterlerin fikirleri cogu
kez bunun tam tersine isaret ediyor. Platon’un Phaedrus ve Sympo-
sium /' Solen adl bagyapitlarinda ¢izdigi ask tablosu dogasi itibariy-
le hem fiziksel hem de tinseldir. Platon sevginin gesitli hallerinden
bahsederken, Tanr sevgisi, beden sevgisi, kisinin kendini sevmesi
ve son olarak arkadagini sevmesinden bahsetmistir. Giiniimiizde de

kullanilan “platonik agk”1n kokleri son kullanimdan gelmektedir.
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Ayn Rand
(1905-1982)

“Bir insanin ‘Ben seni seviyorum’ diyebilmesi

icin énce ‘ben’ demeyi bilmesi gerekir."”
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R us asilh Amerikali Ayn Rand, Atlas Shrugged / Atlas Silkindi ve
The Fountainhead / Pinar gibi felsefi romanlariyla bilinir. Eserle-
rinde bir insanin bagkasini sevmesi igin 6nce kendini sevmesi gerekti-
gini anlatr. Kendi agk hayatnin kirli ayrinnlarina dayanan eserlerine
bakilirsa Rand, kendisini biiyiik bir cogkuyla sevmektedir.

Cok satan romanct olarak bilenen bir figiir haline gelen 50 ya-
sinda ve evli olan Rand, 1955 yilinda is yerinden 25 yagindaki Nat-
haniel Branden ile iligki yasamaya baglar. Branden’in 1950 yilinda
yazdig1 bir okur mektubuiizerine Rand ve kocasi Frank O’Connor,
Branden ve niganhsi Barbara ile tamgir. Dortlii kisa siirede siki bir
entelektiiel arkadaghk bag: kurar. Nathaniel ve Barbara evlenirken
Rand ve O’Connor nikéh gahitleri olarak en 6nde yer alir.

25 yillik yas farkina ragmen Rand, Branden ile benzer bir fel-
sefi ruhu paylastiklarini diigiiniir. Kisisel 6zgiirliiklere, birakiniz
yapsinlar / laisse faire tarz1 kapitalizme ve akilciliga olan inanglar
birlikte “Nesnelci” diigiince okulunu kurmalarini saglar. Onciiliik
ettikleri hareket, tinselligi ve digerkimlig reddediyor; bunlarin
yerine akil ve 6z-gikan en yiice degerler olarak 6viiyordu. Rand,
Branden’1 kendi eserlerinin “entelektiiel mirasgisi” olarak hayal

ederken farkina varmadan birbirlerine &gk oldular.
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Ayn Rand

Ancak bu siradan bir iistii kapal iliski degildi. ikili hislerini
birbirlerine agtiktan sonra Branden aklindakileri karis1 Barbara’yla
paylasti. Branden, Rand’e kars: hissettiklerinin Barbara’ya olan
hislerinde en ufak bir degisiklige yol agmadigini soylese de
Barbara’nin “gozle goriiniir derecede serseme donmiig ifadesi” ig-
lerin hi¢ de yolunda olmadigin1 agtkga ortaya seriyordu.” Rand’in
kocast Frank iiglitye katld: ve tipki granit kesen bir matkap kesin-
ligiyle Rand teklifini dile getirdi.

Barbara ve Frank kizgn bir gekilde kars: giktikga, Ayn daha
da sakinlesti. Daha sicak, daha nazik ama aym zamanda
daha amansiz oldu. Ayn onlarin hislerini teslim etti, acila-
rina karg1 gefkat gosterdi. Ama yine de bir askeri komutan

sabit fikirliligiyle durumu kabul ettirmeye galist1.

Konugmalarinin en tuhaf tarafi ise ikilinin sadece duygusal bir
iligki teklif ediyor olmalartyd. “Cinsel bir iliski teklif ediyormusuz
gibi bir durum yok.” Sadece haftada birkag kez bulugmak ve 6zel
olarak “konugmak” istiyorlardi. Esleri goniilsiiz de olsa durumu
kabullendi.

Rand ile Branden’in bes ay sonra yatmaya baslamasi kimseyi
sagirtmamstir herhalde.

Branden §6yle yaziyordu: “Diger yaptig: seyleri yaparken nasil
tek bir seye odaklaniyorsasevisirken de 6yle odaklaniyordu.” Cin-
sel iligkilerinin yogunlugu, Rand’i o sirada iizerinde galistig1 At/as
Silkindi adli romanindan uzaklastirdi. Bunun iizerine Branden’a
sunu sordu: “Acaba sen, bu kitab1 bitirmemi istemeyen bir diigman

tarafindan mi génderildin?” Bagyapitini 1957 yilinda bitiren Rand

* Gelecekte eslerini aldatacak olanlara bir not: Bagkalanyla takilmak igin eginiz.den izin istemek
kulaga erdemli bir davranig gibi gelebilir ama en az higbir sey siylemeden aldatmak kadar sayg-
stzcadir. Branden da sonradan bu durumu giyle itiraf ediyordu: “Ayn ve benim acimasizhgimizin
nedeni birbirimize asik olmamiz ya da bir iliski yagamak istememiz degildi. Acimasizhk meseleyi
géizmeye calisma bigimimizden ileri geliyordu. Frunk ve Barbara'nin nasil bir agmaz iginde ol-
duklanm anlayacak kadar bile merhamet gstermemigtik.”
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hem kocas1 hem de geng as1§1na adad.

Branden 1965 yilinda karisindan ayrildi, ama tam da burada
hikaye getrefillegiyor. Branden gizliden gizliye geng manken Patre-
cia Scott ile goriisiiyordu. Branden’in Scott ile iliskisinden haber-
dar olmayan Rand sevgilisinin kendisinden duygusal olarak uzak-
lagtigin1 hissediyordu. Onu agagilayan Rand soyle diyordu: “At/as
Silkind’yi ithaf ettigim adam asla benden daha azini istemez. 90
yasinda tekerlekli sandalyeye mahkiim olsam da umurumda degil.”

Branden, Scott ile iliskisinden Rand’a bahsettiginde yagh Rand
¢ilgina dondii. Rand, Branden’in entelektiiel mirasgis1 olmaya uy-
gun olmadigini s6yleyip, onu herkesin iginde birlikte kurduklar:
Nesnelci hareketten aforoz ettigini ilan etti. Bir 6tke nSbeti sirasin-
da “Sen, ben olmadan higbir sey olamazsin” diye haykird: ve ek-
ledi: “Seninle igim bittiginde bir hig olacaksin!” Arlas Silkind7nin
sonraki baskilarindan ithafi kaldirtt1 ve Branden’in kendi kitab
The Psychology of Self-Help / Kisisel Gelisim Psikolojisi’nin basil-
masina engel olmaya galigt1.”

Rand’in kocasi Branden olay boyunca adeta stoac: bir gekil-
de karisimin yaninda durdu. Inig ¢ikislarina ragmen evlilikleri

Frank’in 1979 yilindaki 6liimiine kadar devam etti.

KENDIi SOZLERIYLE
Ask; yasadigim gibi degil anlattigim gibi...

v

Rand, 1964 yilinda Playboy dergisi igin Alvin Tofller’a verdigi
bir roportajda sadakatsizlik konusuna degindi. “Gelisigiizel ilis-

kileri ahlaksizlik olarak goriiyorum. Seks kotii birsey oldugu igin

* Rand’in tiim miidahale etme gabalanna ragmen, Kisise/ Gelisim Psikolojisi baganh bir gekilde
vayinland: ve diinya gapinda bir milyondan fazla sam. Branden daha sonra The Psychology of
R ic Love /' R ik Askin Psikolojisi ve The Romantic Love Question & Answer Book /
Romanuk Ask Sontve Cevaplar adh iki kitap daha yayinladi.
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degil, bilakis ¢ok iyi ve gok 6nemli birsey oldugu igin.” Sadece evli
giftlerin sevigmesi gerekip gerekmedigi konusunda fikri soruldu-

gunda ise g0yle yamit veriyordu:

Oyle olmak zorunda degil. Seksin s6z konusu olmas: igin
iligkinin ciddi bir iligki olmasi gerekir. Ben evliligi ciddi bir
kurum olarak gériiyorum (ancak giftler evli olsun ya da ol-
masin) seksin ahlaksiz olup olmamas: taraflarin o iliskiye

verdigi degerle ilgilidir.
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Jean-Jacques Rousseau
(1712-1778)

“Gergcek ask bir yanilsama degil de
nedir? Sevdigimizi, gercekten oldugu
£gibi gorebilseydik yeryiiziinde ask diye

bir sey varolmazd.”
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ransiz Aydinlanmaci filozof Jean-Jacques Rousseau, insanligin

dogal durumunun toplum tarafindan bozulduguna inaniyordu.
“Insan 6zgiir dogar, oysa her yerde zincire vurulmustur. Ancak in-
san dogas: geriye dogru gitmez, bu yiizden bir kere uzaklastigimiz
masumiyet ve esitlik ¢aglarina asla geri dénmeyecegiz.” Evlilik
gibisiyasalaraglarzorunlu “zincirlerdir” ve kendi rizamizla onlara
boyun egmeliyiz. Kari-koca etrafina inga edilen gekirdek aile top-
lumun bir aradahg; igin merkezi 6nem tegkil eder.

Rousseau’nun 6zel yagamiyla felsefesi arasindaki fark daha faz-
la olamazdi. Rousseau’nun pek ¢ok romantik iligkisi olmug ve ne
zaman bir iligkisi olsa babalik gérevlerini ihmal etmigtir. Her erke-
gin giymek zorunda oldugu bir cekete benzettigi evlilik kurumu,
Rousseau’nun iizerine oturmamgtir.

Ozyagamoykiisiinde Madam de Larange, Madam de Savoy ve
Madam de Warens gibi iist sinif kadinlarla yasadig: iliskilerini an-
latmigtir. Soylu bir hanimefendi olan Warens, Rousseau’yu evine
kabul etmis ve kihyayi da aralarina alip gayrimesru iiglii bir iligki
yasamislardir. Rousseau, Warens’i hayatinin agki olarak gérmiis
ancak Rousseau bagka bir sehirde is bulunca ayrilmiglardir.

Yiiksek sosyeteyleigli digh olmasina ragmen Rousseau, en uzun
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iligkisini 1745 yih Mart ayinda tamstig1 ve okuma yazma bilmeyen
metresi Therese Levasseur ile yasadi. Bes gocuklar1 oldu; oldukga
biiyiik bir aile sayilir. Daha dogrusu sayilirdi, eger Rousseau tiim
gocuklarini kimsesizler yurduna terk etmeseydi. Rousseau’ya gore
eger Oyle yapmasaydi gocuklar onu 6nemli felsefi galiymalarindan
ahkoyacaklard.

Ne Rousseau ne de Levasseur birbirlerine sadikti. Ancak
1768’de besinci ve son gocuklarini da terk ettikten sonra evlenme-
ye karar verdiler. Ancak o dénem Fransa’da Katoliklerle (Rousse-
au) Protestanlar (Levasseur) arasindaki evlilikler sayilmadig igin
evlilikleri resmiyete kavugmadi. Bu durum, Levasseur’u zar zor
kabul eden Rousseau igin hig sorun degildi. Onu karis1 olarak ga-
girmaktansa “hizmetgisi” olarak ¢agirmayi yegliyordu. Levassu-
er, Rousseau’nun 1778 yilindaki 6liimiine kadar “hizmet” etmeye

devam etti.

KENDIi SOZLERIYLE
Saplagi patlatirim

v

Rousseau’nun cinsel egilimleri &liimiin ardindan yayinlanan
ozyasamoykiisii Les Confessions / Itraflar’da tiim ayrintilariyla
belgelenmistir. Zevk aldig seyler, felsefi gahgmalarinda yilmaz bir
sekilde savundugu geleneksel ahlaki kurallarla keskin bir tezat arz
ediyordu. Oldukga miistehcen bazi paragraflarda, mazogizm, po-
poya saplak atmak ve teshircilik gibi gesitli fetislerini samimiyetle
itiraf ediyordu.

Sadomazosizm iizerine:

“Buyurgan bir metresin ayaklarinin dibine uzanmak, emir-

lerine boyun egmek, ondan af dilemek, benim igin en mii-
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kemmel hazlardan. Ustelik canh hayalgiiciim damarlarim-
daki kam ne kadar alevlendirirse sevgilinin g6ziinde o kadar

mizmiz bir g1k gibi oluyorum.”

Popoya saplak atmak iizerine:

“Ogretmenimiz Bayan Lambercier bizi siirekli popomuza
saplak atmakla tehdit ederdi. Bu tehdit ilk duydugumda beni
olaganiistii derecede korkutmugtu, ancak ilk uygulamadan
sonra eylemin kendisi, fikir kadar korkung gelmemeye basla-
di. Daha da tuhafi popomu saplaklayana karg: hislerimi daha
da giiglendirdi. 30 yaginda bir kadinin sekiz yaginda bir oglan
gocugunu, gocukga disiplin etme girigiminin beklenenin tam
aksine, hayatimin geri kalani boyunca arzu ve tutkularimi be-

lirleyebilecegini kim tahmin edebilirdi ki?”

Teshircilik iizerine:

“Bedenimi kadinlara gosterebilecegim karanlik sokaklar,
1ss1z kogebaglar1 pesinde kostum durdum... Kendimi ka-
dinlanin gozleri 6niine sermenin verdigi absiird haz tarif
edilemez... Akl baginda olanlar: higbir sey gérmemis gibi

yapiyor, digerleri ise hemen giilmeye baghyordu.”
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Bertrand Russell
(1872-1970)

“Eviilik pek cok kadin i¢in en ¢ok gorilen
yasam seklidir ve muhtemelen bir kadinin
evlilik boyunca riza gostermeden girdigi
cinsel iliski miktar: fahiselik yapan bir

kadininkinden daha goktur.”
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B ertrand Russell felsefeden mantiga, matematikten toplumsal
reform ve tarihe kadar pek gok alanda yetenekli bir Ingiliz’di.
History of Western Philosophy /' Bati Felsefesi Tarihi adl eseri,
elinizdeki kitap dahil kendinden sonra gelen biitiin felsefe tarihi
calismalarina temel olusturmustur. 1950 yilinda, “insancil idealle-
ri ve diigiince Szgiirliigiinii savundugu gesitli ve 6nemli eserleri”
nedeniyle Nobel Edebiyat Odiilii’ne layik gériilmiistiir. Eger, “En
Cok Evlilik Yapan Unlii Filozof” diye bir 6diil olsaydi, onu da
kazanird1.

Russell, kotii evliliklerin kendisi gibi yaratic kisiler igin 6zel-
likle yikic1 oldugunu diigiiniiyordu: “Eger (bir sanatg1) dayanilmaz
hale gelen evliligini toplumsal ve ekonomik baskilardan korktugu
igin siirdiiriiyorsa, sanatsal iiretimin gerektirdigi enerjiden yoksun
demektir.” Boganma hakkinin yilmaz savunucularindandi. Kétii
bir evliligi hapse benzetiyordu. Russell, hayat boyunca bu sekilde
ii¢ kadin-egemen hapishaneden kagt.

22 yaginda Alys Pearsall Smith (Es 1) ile evlendi. Birliktelikleri
neredeyse 27 yil siirdii. Daha sonra, 1921 yilinda Dora Winifred
Black (Es 2) ile evlendi. Bu agik bir evlilikti. 1ki taraf da evlilik dig1

cinsel iligkiye girmekte serbestti. Russell, karist Dora 1935 yilinda
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bir bagka adamdan hamile kalinca anlagmalarinin bozulduguna hiik-
metti ve esini bogadi. Bir yil sonra Patricia “Peter” Spence (Es 3) ile
evlendi ve onu da 1952 yilinda bogadi.

Russell, evlilikleri diginda iki evli kadinla iliskiye girdi. Ona
gore iliski, “ciddi bir temele” sahipse ve ortada durumdan etki-
lenecek gocuklar yoksa, zinanin cezai, toplumsal ya da kamusal
olarak kétiilenmesine gerek yoktu. Russell bagka baska kadinlarla
harcadig1 zamandan higbir zaman pismanhk duymamigtir. Autobi-

ography / Ogyasaméykiisi’nde soyle der:

Bana gére kadinlar erkeklere, erkekler de kadinlara hem zi-
hinsel hem de fiziksel olarak ihtiyag duyuyor. Kendi adima
sevdigim kadinlara gok sey borgluyum; onlar olmasayd:

simdi oldugumdan gok daha dar kafali olurdum.

Russell hayat1 boyunca iig sey igin yasadi: “ask 6zlemi, bilgi
arayist ve insanlik igin duydugu dayamlmaz actma duygusu.” Bir
yagsam boyu aradiktan sonra nihayetinde hayatinin agkini buldu.
80 yagina geldiginde Edith Finch (Es 4) ile evlendi ve taglar yerine
oturdu. Finch kendisinden 30 yas daha kiigiiktii, ancak birbirleri-
ni 25 yildan uzun siiredir taniyorlardi. “Bu durum, insan yagami
igingereginden fazla iyi goriiniiyorsa da ben aradigimi en sonunda

buldum.” 97 yaginda 6lene kadar Finch ile birlikte yasad.

KENDi SOZLERIYLE
Ah, genglik!

\ 4

1929 yilinda yayinlanan Marriage and Morals / Evlilk ve Ahlak
adh eseri Russell'in evlilik hakkindaki genglik donemi diigiincele-

rini 6zetliyor. Gelecekte babalarin evin reisi olarak rollerinin aza-
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lacagin1 6ngoériiyordu. Russell’a gore babalarin ayakaltindan ge-
kildigi, bekar annelerinse tiim diinyay: sardig1 donemlerde devlet
one gikacak ve gocuklarin egitim ve refahiyla ilgili isleri iistlene-
cek, bu da bat1 uygarliginin tamamen ¢6kmesinin 6niinii agacakti.

Yaklagik 50 y1l ve ii¢ boganmanin ardindan, gengken soyledik-

lerinin hatali oldugunu kabul etti:

Su an evlilik konusu hakkinda ne diigiiniiyorum bilmiyo-
rum... Belki de boganmanin kolay olmasi, diger sistemlere
kiyasla daha az mutsuzluga neden oluyor. Fakat benim ev-

lilik konusunda artik dogmatik olma gibi bir liiksiim yok.
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Jean-Paul Sartre
(1905-1980)

“Elbette girkin kadinlar var, ama ben giizel

olanlar tercrh edjyorum.”
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Fransnz varolusgu Jean-Paul Sartre, kendisini “edebiyatin Don
Juan’r” olarak gérse de ona bu iinvani yakistirmak pek makul
gelmiyor. Okuldayken aklin1 bagindan alan ilk kiz onu reddetmis,
iistiine iistliik ona “sas1 bakish yagl ahmak” demisti. Karg: cinse
ilk kez yaklagan biri igin talihsiz bir durum. Yetigkinlik ¢agindaki
ilk girisimleri de pek iimit vermiyordu. Boyu sadece | metre 55
santimdi, her zaman iistiine biiyiik gelen kiyafetler giyiyor, iistelik
kisisel temizligine hi¢ 6nem gostermiyordu.

Sartre, bu kusurlarinin iistesinden basitge onlar1 gérmezden
gelip, yerine bir 6zgiiven halesi inga ederek geldi. Sonradan bu du-
rumu kabul etmis ve soyle demisti: “Gengken gok melankoliktim,
giinkii girkindim ve bu bana ac1 veriyordu. Kendimi bir zayiflik
olan bu diisiincenin pengesinden tamamen kurtardim.” Kadinla-
r1 bagtan gikarmak igin artik tek bir seye ihtiyac1 vard:: les mots
(“sozleri”).

Bekdretini 18 yasindayken evli ve kendinden yagh bir kadinla
kaybetti. “Biiyiik bir istekle yapmadim, giinkii pek giizel bir kadin
degildi.” Sartre igin girkin olmasi sorun degildi, ama yatug: kad:-
nin standartlarini yiikseltmisti. Benzer bir tavirla fahigelere de hig

sayg1 duymuyordu, giinkii “bir kiz, kendisini bagkalarina o sekilde
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vermemeliydi” ama yine de iiniversiteden arkadaglariyla diizenli
olarak genelevlere gidiyordu.

2l yagina giren Sartre, Germaine Marron’a agik olup ona ev-
lenme teklif etti. Aileler bagta anlasti ancak Sartre 1928 yilinin
yazinda girdigi okutmanlik sinavindan kalinca diigiin iptal edildi.
“Rahatlamigtim. Biitiin bu evlilik meselesinde dogru hareket edip
etmedigimden pek emin degildim.”

Aslinda niganhhig; siiresince de “pek dogru” hareket etmemisti.
Komsu sehir Toulouse’da yasayan oyun yazan ve aktris Simone
Jollivet ile iliski yagtyordu. Sartre, Jollivet’ye bir gige parfiim he-
diye etti. Jollive’nin siseyi diger sevgililerinden aldig1 ii¢ parfiim
sisesinin yanina koydugunu fark edince gok kirildi. Jollivet kizgin
bir sekilde soyle cevap verdi: “Ne var? Sen benim sahibim misin?
(...) Burada (Toulouse’da) oturup senin arada éir ortaya gikma-
n1 m1 bekleyecegim?” Sartre, biraz diigiindiikten sonra Jollivet’ye
hak verdi. “Elbette hakliyd: ve ben bunu biliyordum. O zaman kis-
kanghgin sahip olmak/ miilkiyet o/duguna karar verdim. O zaman,
bir daha asla kiskang olmamaya karar verdim.”

Sartre, 1929 yilinda okutmanlik sinavina tekrar hazirlanirken
kendisiyle aym degerleri paylasan bir baska felsefe 6grencisi ile
tanigti: Simone de Beauvoir. Tanigmalarindan Paris’teki bir mezar-
likta yan yana gémiilmelerine kadar siiren uzun ve firtinal iligkile-
rini daha 6nceki bir béliimde ele aldik. Agik iligkilerinin Sartre’in
oniine gelenle yatma Ozgiirliigii verdigini s6ylememiz yeterli.
Oyun yazar, romanci, senarist ve elestirmen olarak yakaladig:
edebi iinii, her daim etrafinda onunla tanigmaya can atan geng kiz-
larin olmasini saghyordu.

Fakat Sartre’in yasaminda hig drama yoktu denemez. Cogu za-
man kadinlarla agag yukar: ayni zamanlarda bulugurdu. O yiizden
yogun giinliik programinin arasinda farkh saatlerde randevular
vermesi gerekiyordu (tiim bunlardan yazmaya vakit ayirabilmesi

gergekten inanilmaz). iliskilerinin ayrintilar oldukga bagdondii-
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riiciidiir. Size Hazel Rowley’nin Téte-a-Téte adl1 Sartre-Beauvoir

biyografisinden tadimlik bir pasaj sunuyorum:

Birlikte oldugu kadinlar Sartre’in sadece 10 dakikasini ya-
sayabildi. Birbirlerini nadiren gordiiler, ama istisnasiz hig-
biri, Sartre hakkindaki gergekleribilmedi. Arlette, Sartre i
kendisiyle her y1l ¢iktig1 iig haftalik tatillerin ardindan iki iig
hafta da Wanda ile tatile ¢iktigin1 bilmiyordu, Wanda ise
Sartre’in hala Michelle ile goriistiigiinden habersizdi. Sart-
re, Wanda’ya kendi evinde kaldigim s6yledigi zamanlarda
Beauvoir’in evinde kaliyordu. Wanda’ya yazdig1 mektuplar
akil almaz uydurmalarla doluydu. Bir keresinde Paris’e geg
donecegini, giinkii Avusturya’da bir kalede kilitli kaldigim
soylemisti.

Ehlikeyf riiyasi, 6mriiniin sonuna kadar devam etti. 1979 se-
nesinde 74 yasina gelmis, digleri dokiilmiig ve kor Sartre, kiz arka-
daglarindan birine, Beauvoir ve onun kiz arkadag: Sylvie Le Bon’u
saymazsak “su an hayatimda dokuz kadin var!” demisti. “Sag1 ba-

kiglt yash ahmak” igin hig fena bir son degil.

KENDi SOZLERIYLE
Sartre’in bitleri

v

Sartre 32 yagindayken erojen bolgesini saran bitlerin saldirisina

ugramists. Olayi, 1971 yilinda John Gerassi’ye $6yle anlatiyor.
Meskalin aldiktan sonra etrafimda siirekli bit gormeye bas-

ladim. (Ug dort tanesi) siirekli beni takip ediyordu, sokak-
ta, sinifta, her yerde. Varliklarina aligtim. Sabahlari kalkin-
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ca: ‘Nasilsiniz ufakliklar, iyi uyudunuz mu?’ diye soruyor-
dum. Siirekli onlarla konuguyordum. ‘Evet gengler, simdi
derse giriyoruz, sessiz ve sakin olmamiz lazim.” Onlar da
masamin yaninda, zil ¢alana kadar tamamen sessiz ve sakin
beni dinlerlerdi... Bitler, beni siktiklarina ve artik onlarla

ilgilenmeyecegime karar verene kadar benimle kald.
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Arthur Schopenhauer
(1788-1860)

“Ask sadece tdrin hayatta kalmasi, soyunu

devam ettirmesi ihtiyacidir.”
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B ityiik Alman kétiimser Arthur Schopenhauer, bir kadinda tam
olarak ne istedigini biliyordu. “Belirgin bir tombulluk ve bii-
yiik gogiisler son derece gekicidir.”* Ama maalesef kendisinin ka-
dinlarin erkeklerden istedigi seylere sahip olmadigina inaniyordu.
Schopenhauer’e gore her kadin §6yle bir erkek isterdi:

30-35 yaglarinda... Beyinsiz olmasi kadin igin sorun degil.
Aksine, asin zihinsel giig, hatta deha, anormallik demek-
tir ve istenmeyen sonuglar dogurabilir. Dolayisiyla, girkin,
aptal ve kaba bir erkegin iyi terbiye gormiig, yetenekli ve

cana yakin bir erkegi cogu zaman saf dis1 ettigini goriiriiz.

Sonugta Schopenhauer igin fark eden bir sey yoktu. O zaten
her romantik iligkinin lanetli oldugunu diisiiniiyordu. “Doyuma
ulagan her asik biiyiik bir hayalkiriklig1 yagar. (...) En sonunda
biiyiik hedefe ulagilmasinin ardindan (her dsik) kendini aldatilmis
hisseder, ¢iinkii artik yanilsama yok olmugtur.”

En sonunda kendisi de biiyiik hedefe ulagmig ve Dresden’de bir

hizmetgiden gocugu olmugtu. Kadinin ya da gocugun adina dair ta-

* Biiyiik gogiisler Schopenhauer igin degil gocuklan igindi. Heybetli memeler “yeni dogan go-
cu@un sonsuz besin kaynagdir.”
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rihsel bir kayit yok. Varliklarini ancak Schopenhauer’in kiz karde-
sine yolladig1 mektuplardan biliyoruz. Oyle anlagihyor ki iliskileri
tek gecelikti. Kiz1 heniiz bebekken 1819 yilinda 6ldii. Schopenhau-
er hizmetgiyi bir daha asla gormedi (kiz1, Schopenhauer’in tek go-
cugu olsa da o, “bir erkegin senede 100 gocuk sahibi olabilecegine”
inamyordu).

1821 yilinda, 31 yagindaki filozof, 19 yagindaki opera sarki-
cist Caroline Richter ile goriigmeye bagladi. Bu kayda deger bir
iligkiydi giinkii Richter, Schopenhauer’in duygularina yanit veren
birkag kadindan biriydi. Evlilik hakkindaki belirsiz goriisleri yii-
ziinden Schopenhauer iligkiyi resmen sabote etti. Béylece “baglan-
ma korkusuna” yeni bir anlam kazandirmig oldu: “Evlilik kiginin
haklarinin yariya yariya azalmasi, sorumluluklarininsa ikiye kat-
lanmasi demektir.” Tahmin edilecegi gibi Caroline kisa siire sonra
Schopenhauer’i terk etti.

Schopenhauer son romantizm girigimini 43 yagindayken duy-
gularin1 17 yagindaki Flora Weiss’a agarak baslatt. Bir partide
elinde bir salkim iiziimle ona yaklast1 (belli ki, o zamanlar, yar:
zamanl bir filozof igin gigek fiyatlar1 gok yiiksekti). Duygular kar-
sthkh degildi. Flora giinliigiine s6yle yazmigti: “Uziimleri isteme-
dim, giinkii yagh Schopenhauer onlara dokunmugtu.”

Yalniz ve tatsiz Schopenhauer uzun zaman “kendi dogal ve
hakl konumunu yani ikincil statiisiinii kabul edecek bir kadin bek-
ledi.” Erkekler esit konumdaki karsi cinsten ¢ok sey beklememe-
liydi. Kadinlar Ustiine adli kadin diigman1 bagyapitinda séyle di-
yor: “Biitiin bir kadin cinsinin en 6nde gelen isimlerinin bile sanat
alaninda tek bir biiyiik, hakiki ve orijinal bir bagaris1 yoktur; aslina
bakarsaniz kalic1 bir degere sahip higbir sey yaratamamiglardir.”
Filozof Alexander S. Rosenthal’in dedigi gibi: “Bu diisiinceleri-
ni samimiyetle tiim diinya 6niinde paylagarak, kadinlarla birlikte
(olma sansinit) pek arttiramadigini syleyebiliriz.”

Schopenhauer 1860 yilinda yalmz 6ldii. Hig evlenmedi, belki
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de boylesi eniyisiydi. Bekir olmaktan mutsuzsa da, evlendigi tak-

dirde daha mutsuz olacagim diigiiniiyordu.

Doyuma ulagildiktan sonra (tiim evlilikler) mutluluktan gok
mutsuzluk getirir. Ciinkii evliligin gerektirdikleri gogu kez
kiginin kendi mutlulugu igin istedikleriyle gelisir (gocuk sa-
hibi olduktan sonra agk), yiter ve geriye hayat boyu birbirin-
den nefret edecek bir gift kalir. Bir Ispanyol atasézii “Ask igin

evlenenler keder iginde yagamak zorundadir” der.

KENDi SOZLERIYLE
Jack ve Jill tepeye ¢ikti

4

Arthur Schopenhauer, agk hakkinda pek konusmak istemiyor-
du. Fakat, konu hakkindaki felsefi aragtirmalarin eksikligi onu bu
konuda diisiinmeye 7orluyordu. “Insanlik tarihi boyunca bu kadar
onemli bir rol oynamig bir konu hakkinda filozoflarin bu kadar az

diigiinmiig olmalar1 merak uyandiricidir.”

Yagama arzusunun ardindan gelen romantik agk duygusu,
itkilerin en giigliisii ve en aktif olanidir. Siirekli insanh@in
geng iiyelerinin giiciinii alir ve diigiincelerini sarar. Nere-
deyse her insani gabanin nihai hedefidir. Diger tiim 6nemli
meselelerin niine geger ve en ciddi isleri boliip her an ara-
ya girer. En yiice zihinleri bile iginden alikoyar... Her Jack
kendine bir Jill bulacak diye her sey bir kenara birakilir.
Neden bu kadar degersiz seyler hayatimizda bu kadar bii-
yiik rol oynuyor; neden adam gibi diizenlenmis hayatimiza

girip siirekli sorun ve karmaga getiriyorlar?
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Gen¢ Seneca
(yaklasik MO 4-MS 65)

“Arkadasiik her zaman faydalidir, ask bazen

acitir.”
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Romah filozof Geng Seneca,” 41 yilinda suglu bulundugu zina
sugu nedeniyle Roma’dan siiriildii. Imparator Claudius’un ye-
geni Julia Livilla ile birlikte olmug ve agkin bazen gergekten acit-
ugim kamtlamistir (bu tespitin dogrulugu 40 yaginda bir adam 20
yasinda evli bir prensesle birlikte olunca daha da aruiyor).

Sekiz yil Korsika adasinda siirgiin yasadiktan sonra imparato-
run karist ve Julia’nin kiz kardesi Agrippina’nin kendisini affet-
mesi sayesinde 49 yilinda Roma’ya geri dondii. 50 yilinda zengin
bir kadin olan Pompeia Paulina ile evlendi ve Agrippina’min oglu
Neron’a ders vermeye bagladi. Neron 54 yilinda tahta gikinca Se-
neca da onun siyasi danigmani oldu.

Neron’un 14 yil siiren firunali hiikiimdarlig1 paranoya ve is-
kenceyle dolu gecti. Seneca imparatoru kontrol edemedi ve sekiz
yil sonra gorevinden emekli olana kadar Neron’un terér hiikiim-
darhiginin sessiz bir tamg olarak kald:.

Seneca, 65 senesinde imparatoru tahttan indirmek igin bir komp-
loya karigtigini kabul edince Neron filozof ve arkadaglarinin intihar

etmesini emretti. Romal tarihgi Tacitus’agore Seneca, kansindan:

* Seneca’nin babasi Yagh Seneca da yazards, ancak geng Seneca babasinin bagarilannin iistiine
konmak istemivordu. “Kendi atalanyla bobiirlenenler, bagkalannin eylemlerini éver.”
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Geng Seneca

(Oliimiiniin) kalic1 bir yiik olmasina izin vermemesini istedi.
Kocasinin kaybini, erdemli yagami gézoniinde bulundurarak
bir teselli olarak gérmesini istedi. Paulina, Seneca’y: kesin
niyetinin onunla birlikte 6lmek olduguna ikna etti ve 6liim-
ciil bigaktan bir darbe de kendisine vurmasini istedi. Seneca
karisinin zaf er anim, hig de goniilsiiz olmayan bir gekilde ka-
bul ett ve soyle dedi: “Ben sana yagamin génencini sundum,
sen oliimiin asaletini segtin. Bir 6rnek tegkil etme sansini geri
gevirmeyecegim.” Hemen ardindan tek bir bigak darbesiyle

bileklerindeki damarlarini lime lime ettiler.

Seneca o6liim orucunda oldugundan dolay: zaten iyice porsii-
miistii, dolayisiyla bileklerinden pek kan akmiyordu. Kendi yara-
larindan kanlar dokiilen karisinin oday: terk etmesini istedi. Ar-
dindan Seneca doktordan 6liimiinii hizlandirmasi igin kendisine
zehir vermesini istedi. Ancak zehir de fayda etmedi. En sonunda
sicak suyla dolu bir kiivete koydular. Nihayet kiivet ige yarad: ve
bogularak 6ldii.

Bu arada Neron Paulina’nin de bileklerini kestigini duyunca
hemen kollarinin sarilmasim emretti ve doktorlardan 6lmemesi-
ni saglamalarini istedi. Paulina, intihar girisiminden canl olarak
kurtuldu ancak ayni zamanda “kocasinin hatirasina 6vgiiye deger
derecede sadik davranmigti. Benzinin ve bedeninin solgunlugu,

ruhunun ne kadar paramparga oldugunun kamuyd:.”

KENDi SOZLERIYLE
Bahse girerim bir tane bile elde edemezsin

v

Seneca, Roma toplumunun cigerini zehirledigine inandig1 gev-

sek ahlaki degerleri soyle alaya aliyor:
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Askta Kaybeden Biiyiik Filozoflar

Kadinlarin kocalarini, sadece sevgililerini kiskandirmak
igin tuttugu bir toplumda hig kimse zinadan utanir m:? iffet
nadiren girkinlik demektir. Bir sevgiliyle bir saatten fazla
takilmayan Gylesine algak, 6ylesine igreng kadinlar1 bagka
nerede bulabilirsiniz? Giinler bu kadinlar igin yeteri kadar
uzun degildir. Giinboyu biriyle eglenir, geceyi bir bagka-

siyla gegirirler.

Bir hiciv yazis1 olmasina ragmen bu saurlari, Seneca’nin ken-

disinin siirgiine gonderilmesini hatirlamadan okumak olanaksiz.
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Sokrates
(MO 469-399)

“Ne olursa olsun evlenin! lyi bir kariniz

olursa mutlu olursunuz, kéti bir kariniz

olursa da filozof..."”

131



unan filozof Sokrates, kiigiik ve kalkik burunlu, gozleri fildir

fildir dénen, kisa boylu bodur bir adamdi. Atina’nin sokak-
larin1 arginlar, rastgele kargilagtig1 yabancilarla felsefe konusurdu.
Tuhaf gériiniig ve tavirlarina ragmen bu sehir devletinde’ iyi bili-
nen ve sevilen biriydi. Yagaminin biiyiik kismini bekir gegirse de
nihayet 50’li ya da 60’11 yaslarinda evlendi.

Karist atesli Xanthippe, bazi kayitlara gore kocasi Sokrates’ten 40
yil daha gengti. Antik Yunan’da kadinlardan beklenen itaatkér eg ro-
liiniin tam aksine, Xanthippe derhal yagh kocasin insan iginde asag:-
lamaya bagladi. Bir efsaneye gére Xanthippe, aralarindaki hararetli bir
laf dalaginin ardindan kocasinin bagindan agag bir kova pis su doktii.
Sokrates, kovanin geldigini fark ettikten sonra sakayla karigik soyle
demisti: “Genelde simgek gakuktan sonra yagmur yagar.”

Sokrates karisinin davramginin iizerinde pek durmadi. “Her tiir-
den insanla iletisim kurmak isteyen biri olarak, karim Xanthippe’in
davranglarina katlanabildikten sonra bagkalarinin yapacag: hig-
bir seyin beni rahatsiz edemeyecegini diigiiniiyorum.” Boyle-
ce Xanthippe’in nami dirdirc1 es olarak tarih kitaplarina gegti.

Shakespeare The Taming of the Shrew / Hurgin Kip adl eserinde

* Jiir hakkinda 6liim karan verene kadar.
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Sokrates

Xanthippe’in adim “lanetli ve hirgin” anlaminda kullanmistir.”

Sokrates MO 399 yilinda, felsefesiyle Atina gengligini yoldan
cikardif gerekgesiyle mahkemeye gikarildi. Mahkemenin iddiala-
rina kars1 ¢ikti, ancak af dilemeyi de reddetti. Dahasi, mahkeme
onu sugsuz bulursa felsefi etkinligine aynen devam edecegini soy-
ledi. Jiiri onu suglu buldu ve 6liime mahkim etti.

Ug gocugunu yalniz biiyiitmek yiikiimliiliigiiyle kargi kargtya ka-
lan Xanthippe elbette iizgiindii. Sokrates’in cezasinin infaz edilecegi
giin Sokrates’i ziyaret eden arkadaslarinin 6niinde hiingiir hiingiir
aglad. Sokrates arkadag Kriton’a; “Liitfen biri onu eve gotiirsiin”
dedi. Bagka higbir kadimin yanibagina sokulmasina izin verilmedi.
Sokrates 6liim d6seginin yas tutma yeri olmadigina inaniyordu.
Erkek dostlar1 ve 6grencilerince etrafi gevrilen Sokrates, zehirli bir
Avrupa bitkisinden yapilan bir bardak baldiran otunu igti.

Genelde stoaci olan arkadaglarinin yiizlerinden gozyaglari
damliyordu. Kugkucu Sokrates: “Tuhafsimz dostlar. Sorununuz
ne?” diye sordu. “Kadinlar1 tam da bu yiizden béyle bir sahne
ortaya gikmasin diye gonderdim. $imdi liitfen sessiz ve kendini-
ze hakim olun.” Sokrates zehir tiim viicuduna yayilsin diye biraz
odada yiiriidii. En sonunda elleri ayaklar1 uyusmaya baslayinca
yere uzandi. Son s6zleri Kriton’aydr: “Asclepius’a bir horoz bor-

cumuz var. Ode. Sakin unutma.”

KENDi SOZLERIYLE
Seni o kadar da ¢ok begenmiyor

4

Atinah geng Alkibiades, gogu bulusmalarinda yagh Sokrates’i

bagtan gikarmaya galigirdi. Sokrates, geng erkeklerle birlikte olma

* Sokrates'in kansinin adi “hirgin” ile o kadar eg anlamh kullanihr olmugtur ki, giiniimiizde
Afrika’run bansinda bu isimle ¢agnlan bir fare tiirii bulunmaktadir: Xanthippe 'nin faresi (Crocidura

xanappe). Y azar burada shrew (sozciik, hem hirginhem de bir gegit fare anlamina gelmektedir) keli-
mesinin benzer kullammlannaigaret ediyor. (¢.n.)
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Askta Kaybeden Biiyiik Filozoflar

fikrine yabanci degildi ama bu gocukla fiziksel iligkiye girme gibi
bir niyeti yoktu. Ciplak giiregseler dahi Sokrates tahrik olmuyor-
du. Alkibiades goyle diyor: “Bir siire sonra fark ettim ki Sokrates’i
riigvetle yoldan gikarmak, Aias’1 kiligla yaralamaktan daha zor.”
Sokrates oglam nazikge azarladi. Alkibiades’in kendi zekasini

takdir edecek olgunluga sahip olmadigina inaniyordu:

Bende bir gesit inanilmaz giizellik goriiyor olmalisin, yani
senin dig goriiniigiindeki giizellikten epey farkh bir giizel-
lik... Bir takas yapmak (istiyorsun): Giizellige kars: giizel-
lik -pekala!... Ama ashnda bu takas, “altin alip tung verme-

ye” benziyor.
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Emanuel Swedenborg
(1688-1772)

“Insan askin var oldugunu bilir de, ne

oldugunu bilmez."”
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i svegli filozof Emanuel Swedenborg’un “agkin ne oldugunu” bil-
memesi mantkh geliyor. Ciinkii 84 yillik yagami boyunca bir kez
bile bu duyguyu tatmad.

Hayat1 boyunca bekar olan Swedenborg, yeryiiziindeki tiim
vaktini agk, evlilik ve cinsel diigkirikliklar: (sagirtict olmasa gerek)
iizerine yazarak gegirdi. Swedenborg, bastirilmig cinsel itkinin
topluma verdigi zararin evlilik oncesi cinsel iligkiden daha fazla

oldugunu diisiiniiyordu, giinkii:

Bazi erkeklerin zinaya yonelimlerini engellemek, onlara
zarar vermeden miimkiin degildir. Kadinlarla birlikte olma
arzusunun agir1 bigimlerde engellenmeye g¢ahsilmasinin
yogun zithrevi hastaliklara ve dolayisiyla kalict hasara yol

agacagi sdylemeye bile gerek yok.’

* Swedenborg muhtemelen ya vazokonjestiyondan ya da priyapizmden bahsediyor. Vazokonjes-
tiyon (“mavi torbalar” olarak da bilinir) agnh ancak zararsiz bir hastalikur ve uzun siiren cinsel
uyanlma sonucunda testislerde ve prostatta agin siv1 birikimi nedenivle olur. Mavi torbalar ra-
hatsizlik verici olsa ve bogaltulmas: gerekse de kahci bir “hasara” yol agmaz. Priyapizm ise dort
saat ya da daha uzun siiren penis ereksiyonu demektir. Nadir goriilen bu hastahgnn tetikleyicisi
geyitli hastaliklar ya da ilaglardir (6rnegin Viagra). Privapizm tedavi edilmedig;i takdirde kahc:
doku éliimiine neden olabilir.
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Emanuel Swedenborg

Kendi bastirilmig itkileri erotik riiyalar gérmesine neden olu-
yordu. Gordiigii riiyalar1 1743’ten 1744’e kadar giinliigiine aktard.
En atesli riiyalarindan birinde biri kendisinden geng digeri daha
yash iki kadinla birlikte oluyordu. Once hangisiyle sevigmeliydi?
Swedenborg, riiyanin yazilarinda kargilagtig: bir ikileme isaret et-
tigini diigiindii: Eski diizende devam edip entelektiiel aligmalarina
m1 yonelmeliydi, yoksa yeni, daha ruhani bir yol mu izlemeliydi?
Geng kadin tercih etti ve teoloji ¢aligmalarina y6neldi.

56 yagindaki Swedenborg, yeni ruhani macerasina bahklama
dald1. Oliilerle konugabilecegini diigiiniiyordu. Bu diinyadan gég-
miislerle tam tegekkiillii muhabbetlere girisen Swedenborg, kisa
siire sonra haliisinasyonlar gérmeye basladi. Ancak bunun yazdik-
lar1 iizerinde olumlu bir etkisi oldu. “Insanlarin, kisi bir bedende
yasadik¢a ruh ya da meleklerle konugmasinin miimkiin olmadigim
diigiindiiklerini biliyorum.”

Swedenborg, Tanrr'dan esinlenerek kaleme aldig1 ask iizerine di-
zelerinden olusan goksatan kitabinin ad1 Deliciae Sapientiae de Amo-
re Conjugiali /' Eviilik Sevgisi idi (Swedenborg, “evlilik sevgisini,”
“tanrisevgisi” olarak tammliyordu). Diger teologlarin aksine evlilik
oncesi cinsel iligkiyi kucakladi. “Tinsel olan ashnda dogal olandan
evrilmigtir. Ve tinsel olan evrildiginde, dogal olan onu kavrar. Tipki
kabugun agacin govdesini, kinin kilic1 sarmasi gibi.”* Dahas: diinye-
vi evliligin spesifik bir amaci oldugunu diisiiniiyordu: Cenneti yeni
vatandaglarla doldurmak igin iiremek. Evlilik 6ncesi cinsel iligki tes-
vik edilmese de Cennette her zaman daha fazla melege yer vardi.

Olim dosegindeyken meleklerin odasindaki birkag 6liiyle
konugtugunu gordiigiinii soyledi. Bir rahip neden odadaki diger
kimselerin melekleri goremedigini sordugunda 84 yagindaki baki-
re, goremiyorlar giinkii gogunun “akli beden ve sehvette,” dedi.
Melekler Swedenborg’u 6diillendirmisti, giinkii o hem ruh hem de

beden olarak iffetini korumustu.

* Bu ciimlede kesinlikle bir gey ima edilmiyor. Swedenborg gocukga maskaraliklan gok tan agmugti.
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KENDi SOZLERIYLE
Meleklerle seksin hazzi

v

Emanuel Swedenborg’un dogrudan Tanrr’ya bagh hatt, pek az
oliimliiye kismet olacak seyleri gozlemlemesini sagladi: Meleklerin
yatak odasi aligkanliklar:.

Oyle goriiniiyordu ki evlilik Oliim Bizi Ayirinca bitmiyordu.
Swedenborg’a gére “karilarin1 seven kocalar, karilar1 6liince ha-
yatlar1 eskisi gibi gidecek mi diye merak eder, karilarin1 bir daha
goriip géremeyeceklerini sorarlar.”

“Evligiftler Cennet’te tekrar bir araya gelir; ve egeragklar: ‘iyi
ve gergekse’ kar ve koca olarak yagamaya devam ederler. Tipki
diinyada oldugu gibi ‘muhabbetlerine devam eder, ama bu sefer
muhabbet hem daha kutlu hem daha tatlidir.” Yani bulagiklar1 kim
yikayacak, bahgeyle kim ugrasacak gibi giindelik seylerle ilgili
tartigmalar olmayacaktir. Eger giftler kavgalarina tinsel dlemde de
devam ederlerse, onun da ¢6ziimii kolaydir: Yeni e, ama bu sefer
bir melek.

Cinsler arasi cennetsel agk, bedensel hazdan degil ‘ilahi tat-
lardan’ gelecek.” Swedenborg’a konugan Trampetli Gergek Bir
Melek, seksin “tipk: diinyadaki gibi Cennet’te de var oldugunu,
tek farkin cennetteki evliliklerin sadece iyi ve ger¢ek oldugunu”

soylemistir.
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Henry David Thoreau
(1817-1862)

“Insaniar sagduyulu hareket etse kag eviilik

gerceklesirdi?”
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Amerikall natiiralist Henry David Thoreau, modern toplumun
giindelik dertlerinden uzak kimi zaman orman kiyilarinda
kimi zaman ormanin iginde yasadi. “Zihnimiz, 6nemsiz seyler-
le ugragmaya ahgirsa siradanlagir. O zaman tiim diisiincelerimiz
onemsiz seylere saplanir kahr.”

Thoreau’nun cinsellik hakkindaki goriisleri, natiiralist birine
gore oldukea tutucuydu. “Agk ve ihtiras birbirlerinden oldukga ayn
seyler” diyor ve ekliyordu: “Biri iyi digeriyse kétiidiir. Cinsellik mii-
kemmel diinyada ‘dogal ve basit bir ey olarak goriilmeli (...) giinkii
goriinenin ardinda her zaman hem daha gok saflik hem de daha gok
pislik vardir.’ Saf agk kargihkli sayg iizerine inga edilirse, hazlarin en
stradani bile ‘bulutlarin iistiine’ ¢ikar.”

Bu tiir kargihkli hazlarin Thoreawnun yagamina girmesi pek
kolay olmadi. Ashnda onun igin ideal olan yalniz yagamakn, giinkii
komgsusu Nathaniel Hawthorne’a gore kendisi, “bir giinah kadar
¢irkin, uzun burunlu, agz1 bir acayip, gorgiisiiz ve koyliiydii.” Ger-
¢i ayni zamanda “efendi, edepli ve yabancilarla muhabbetti diizgiin
biriydi.” Thoreau’nun “gérgiisiizliigii”nden eliyle yemek yemesi,
nadiren yikanmasi ve pagavra giysiler giymesi kastediliyor.

1839 yiinda Thoreau ve kardesi John ayni kiza, aile dostlan Ellen

* Thoreau’nun Facebook hakkinda séyleyebileceklerini sadece hayal edebiliriz.
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Henry David Thoreau

Sewall'a 451k oldu. Sewall'in Uniteryen kilisesinde rahip olan babast iki-
sini de onaylamiyordu. Once John evlenme teklif etti, reddedildi. Sira
Henry’ye gelince o da mektupla evlenme teklif etti. Mektup bugiin eli-
mizde mevcut degil, ancak Thoreau’nun aym giin -1 Kasim1840- giin-
liigiine yazdiklannda benzer bir dil kullandigini griiyoruz: “Agkimizin
giinesi, upki1 denizin iizerinde yiikselen giines gibi sessizce goge yiikseldi
santyordum.” Sewall, alh pullu diline ragmen (belki de tam da bu dil
yiiziinden) Thoreau’nun teklifini de ayn1 hizla reddetti.

Teklifi reddedilen Thoreau s6yle yaziyordu: “Ask sirlann en sirada-
mdir. Ifsa olduktan sonra, maguk igin bile aruk bu agk degildir.” Yasami-
nin geri kalaninda diger kadinlardan etkilendigi oldu ama higbirine agik
olmadi. $oyle diyor: “Onun bize oldugu kadar, bizim de ona ideal eg
oldugumuzu diisiindiigiimiiz biriyle tanigmamiz pek nadirdir.” Thore-
au hig evlenmedi, giinkii hayan boyunca Sewall''n “o kadin” oldugunu

diisiindii.

KENDi SOZLERIYLE
Bastan asag) modern Thoreau

4

Bazi kuramcilar Thoreau’nun bastirilmis bir egcinsel oldugu-
nu diisiiniiyordu. Haftalik Boise dergisi kose yazan Nicholas Collias
soyle diyor: “Thoreau’nun, ormanda yasarken bile gizli b6lmesinden
¢ikmamasindan bahsetmeyen bir biyografi, eksik bir biyografidir.”
Thoreau’nun giplak yiizen geng erkekleri dikizleme gibi bir hobisi
vardi. Homoerotik klasiklerden olusan genis bir kiitiiphanesi bulunu-
yordu. Dahasi, kash erkek bedenleri ve penis seklindeki bitkilerle ilgili
cinsel igerikli dergi yazilan yaziyordu. Walter Harding ismi konuyla
gayet uygun olan bir dergide -Journal of Homosexuality /' Escinsellik
Dergisi- $6yle yazmigtr: “Hareketleri hemcinslerine kars: belirli bir il-

gisi oldugunu gosteriyor.”
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Lev Tolstoy
(1828-1910)

“Ask diye bir sey yok. Fiziksel iliski ihtiyact
ile yasamda bir es sahibi olmak gibi rasyonel

gereksinimler var.”
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Rus yazar Lev Tolstoy ilk cinsel iligkisini heniiz 14 yagindayken
bir fahigeyle yasadi. Agabeyi erkeklige adim atsin diye kar-
desini geneleve gotiirmiistii. Tosltoy, fahiseyle birlikte olduktan
sonra gozyaslarina boguldu. Ciinkii cinsellikle béyle ugursuz bir
sekilde tamigmasi hayatinin geri kalanindaki tonu belirleyecekti.
Ilk yetigkin iligkisini 23 yasindaki kéle Aksinya Alexandrovna
Bazykina ile yasadi. O zaman 20’li yaglarinda olan Tosltoy “daha
once hig olmadig1 kadar agik oldugunu” yaziyordu. Aksinya’ya gok
baglandi. Ancak efendi ile kéle arasindaki evlilik Rus toplumunda
megru bir segenek degildi (kadimin zaten evli oldugu gergeginden
hi¢ bahsetmiyorum). Birlikteliklerinden Timofei adindan bir ogul-
lan oldu, ama Tolstoy higbir zaman oglunu resmen kabul etmedi.
Tolstoy hala kendine ait bir aile 6zlemi duyuyordu. 1859 yilina
oldukga kararli girmisti: “Ya bu sene evlenmeliyim ya da hig...”
Koca sene diigiin olmadan geldi gegti. Daha sonra 1862 yilinda,
ii¢ kiz kardes ilgisini gekti. ilk tercihi en kiigiikleri Tatyana’yd.
Ancak anneleri heniiz 16 yaginda olan en kiigiik kizin1 Tolstoy’a
vermek istemiyor, 6nce biiyiik kiz1 Liza’nin evlenmesini istiyordu.
Tolstoy, Liza’dan hig etkilenmemisti: “Benimle evlenirse ne kadar

da giizel bir bigimde mutsuz olurdu” diyordu.
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Tolstoy biraz taviz verdi ve ortanca kiza, Sophia Andreev-
na Behrs’e evlenme teklif etti. Tolstoy’a gore “diiz ve kabayd:”
ama yine de gekiciydi. Gengligi ve canliiginin kendi yasinin far-
kina varmasini sagladigint ve “mutlu olamayacagim” gordiigii-
nii soyledi. Elbette bu berbat bir tavlama ciimlesiydi ama zaten
Tolstoy’un ona ilgi duymasi bile Sophia’nin kalbini hoplatiyordu.
Tolstoy’un biyografisini kaleme alan A. N. Wilson soyle diyor:
“Birbirlerinden hoslanip hoslanmadiklarin: anlayacak kadar bile ta-
mgmuyorlardi. Muhtemelen higbir zaman o kadar yakinlagmadilar.
(...) Tolstoy, Sophia’y1 tuhaf ve etkileyici, Sophia ise onu canavar
gibi ve korkung goriiyordu.”

Tolstoy, diigiin giinii miistakbel esine iginde fahiselerle iliskile-
rinden rastgele girdigi cinsel iligkilere, belsoguklugundan egcinsel-
erotik diisiincelerine kadar her seyi ayrintilariyla yazdign giinliigii-
nii gosterdi. Sophia yillar sonra §6yle yaziyordu: “Sanirim onunla
nisanlt oldugum doénemde giinliiklerini okudugum zaman gegir-
digim soktan higbir zaman kurtulamadim. (...) Héla o kahreden
vicdan azabint hatirhyorum.” Sophia giiniin geri kalaninda, diigiin
merasimi de déhil olmak iizere hiingiir hiingiir agladi. Tolstoy,
toren bittikten sonra annesine sarilan Sophia’y1 azarlad: ve soyle
dedi: “Eger ailenden ayrilmak sana bu kadar ac1 veriyorsa, beni
asla ¢ok sevemezsin.”

Tolstoy, iffetli olmanin insanin ideal hali oldugunu diigiinii-
yordu. Ancak evlilikte, tek amaci iiremek olan seks, ikinci sirada
geliyordu. Bir bagka deyisle Tolstoy ailesi igin dogum kontrol s6z
konusu degildi. Dért ciltlik, bin kiisur sayfalik, tugla kalinhginda-
ki Poyna i mir /' Savas ve Baris gibi etkileyici romanlarinin yaninda
en az onun kadar etkileyici bir de aile kurmugtu. Ciftin 13 tane
gocugu oldu, ancak sadece sekizi hayatta kalabildi. Bereket, kitap-
lar1 gok satiyordu, béylece biiyiik giftliklerinde hep beraber mutlu
mesut yasayabildiler.

Ciftin uzun siiren iligkileri olduk¢a hararetli ve kavgahydi.
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Lev Tolstoy

Sophia bunlarin gogunu iirkiitiicii ayrintilarla giinliiklerine aktar-
mug, Tolstoy ise gergek hayatindan ince bir perdeyle ayirdig: oto-
biyografik romanlarinda anlatmistir. Tolstoy yaghliginda fanatik
derecede dindar biri haline gelip, diinyevi varhgim lanetleyince
sorunlar1 da doruk noktasina ¢ikti. Ailesi konakta yagamaya de-
vam ederken kendisi, ailesine ait bir arsadaki kuliibeye yerlesti.
Eserleri iizerindeki telif hakkindan vazgegmeye kalkiginca karsi
Sophia ¢ilgina déndii, giinkii ailesini gegindirmek igin kitaplarin-
dan elde ettigi gelire ihtiyac1 vardi. Sophia kocasinin vurdumduy-
mazhgini bir tiirlii kabullenemiyordu. “Hayatim boyunca asik ol-
dugum bu adamla yagamamak igin ne gerekirse yapmak istiyorum,
kendimi 6ldiirmek ya da bir bagkasina dsik olmak, ne gerekirse.”
Bir siirii intihar girisiminde ve tehdidinde bulundu. Yelpaze olduk-
¢a genisti: Kendini afyon veya amonyakla zehirlemekten tren ray-
larin yatmaya, kendini su kuyusuna atmaktan kigin ortasinda karin
i¢ine yatip donarak 6lmeye galiymak kadar. Asla bagarili olamadi.
Tolstoy, karisinin bu girisimlerine hig aldirmiyordu. Cocuklarin-
dan birine yazdig1 mektupta s6yle diyordu: “Eger kendini bogmak
isteyen biri varsa o da benim, kesinlikle o degil. S6yleyin ona, ha-
yattaistedigim tek sey var, o da ondan kurtulmak.”

Tolstoy bir gece ansizin kuliibesini terk etti. 48 yagindaki ka-
risina birakug mektubunda s6yle diyordu: “Benim yagimdaki
insanlarin genelde yaptigim yaptyorum. Son giinlerimi yalniz ve
sessizlik iginde gegirmek igin diinyadan vazgegiyorum. Evi, seni
sevmedigim igin terk ettifimi sanmiyorum. Seni tiim kalbimle se-
viyor ve sana actyorum. Ancak elimden bagka tiirliisii gelmez.”
Saghg zaten koétii olan Tolstoy, evini terk ettikten 10 giin sonra
bir tren istasyonunda 6ldii. “Yalmz ve sessizlik iginde” olmak $6y-
le dursun, etrafi yiizlerce merakh goz, gazeteciler, bir film ekibi
ve karistyla gevriliydi. Karisi, bankta 6lmek iizere yatan kocasinin
yaninda “beni affet, beni affet” diyordu: “Senden bagka kimseyi

sevmedim.”
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KENDi SOZLERIYLE
Balayi bitti

4

Sophia, kocasinin Kreitzerova Sonata /' Kreutzer Sonat: adli ro-
manin eliyle kigida aktarmigti. Bu gérev Sophia igin 6zellikle ra-
hatsizlik vericiydi, giinkii bazi ayrintilar evliliklerinden sahneleri

yansittyordu:

Soguk husumet bizim normal halimiz... Kahveden masa
Ortiisiine, at arabasindan, kagit oyunlarina, kisacasi bizim
igin higbir 6nemi olmayan 1vir zivir hakkinda laf dalagina

giriyorduk.
Benim yagadigimi yasayan kocalar, ya zamparaliga baglar

ya da karilarindan bosanir, ya kanlarim 6ldiiriir ya da kari-

lan onlar 6ldiiriir.
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Zaman Cizelgesi

MO350 “Dogal olanin yanls olamayacagina” inanan Diogenes,

halka agik alanlarda osurdu, ¢isini yapt1 ve mastiirbasyon

yapt1. Erkekler egleniyor, kadinlarsa dehsete kapiliyordu.

MO 60 Titus Lucretius, ask iksiri igti ve delirdi.

41

358

1118

1250

1540

1634

1766

1768

Geng Seneca, evli bir Romali prensesile yattig1igin Roma’dan

siiriildii.

Augustinus, ilahi bir ses onu ebediyete kadar bekar hayat: ya-

samaya ikna edince 10 yagindaki niganhsiyla olan nisam att1.

Petrus Abelardus, ¢aligmalarina odaklanabilmek igin karist
Héloise’yi manastira kapatti. Héloise 'nin koruyucu amcasi

Abelardus’u hadim ettirdi.

Thomas Aquinas’in ailesi ogullarini bagtan g¢tkarmast igin

bir fahige tuttu. Aquinas kadini elinde mesaleyle kovalad.

John Calvin, ana dili Almanca olan niganhs: Fransizca 6g-

renemeyince nigani atti.

René Descartes, hizmetgisiyle iliskiye girdi, gayri megru bir

oglu oldu. Bu onun ilk ve son cinsel iligki deneyimiydi.

Nicholas Chamfort, ziihrevi bir hastahga yakalandi. Has-
tahk giizel yiiziinde kalic1 hasar birakti, daha da kétiisii 6r-
gensel bolgesini tedavi edilemeyecek derecede bozdu.

Jean-Jacques Rousseau, yeni dogmus bes gocugunu da ken-
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1774

1784

1800

1818

1826

1840

1841

1862

1868

1872

Zaman Cizelgesi
di nzasiyla kimsesiz gocuklar yurduna terk etti.

Johann Wolfgang von Goethe, Geng Werther'in Acilar’ni
yaynladi. Trajik roman, geng ve kalbi kirik birgok Avru-

pali erkegin intiharina yol agti.

Denis Diderot’nun karisi, kocasinin metresine ve metresi-

nin de kocasina yazdig agk mektuplarini yakt.

Georg Friedrich Wilhelm Hegel'in ev sahibinin kizindan
gayri megru bir gocugu oldu. Hegel derhal kenti terk etti.

Arthur Schopenhauer, tek gecelik bir sehvet iligkisinin so-
nucunda Dresdenli bir hizmetgiden gocuk sahibi oldu.

Auguste Comte, bir sinir krizi sirasinda karisina bigak firlatt1
ve yemek masasinda kendi bogazini kesti. Kaprisli soytarihk-

larindan bikan kans, 16 y1lin ardindan Comte’u terk etti.

Henry David Thoreau’nun Ellen Sewall’a evlilik teklifi

reddedildi. Filozof, o giinden sonra agktan vazgegti.

Seren Kierkegaard, varolugsal sikintilardan styrilmak igin

13 ayhk niganlis1 Regine Olsen’den aynldi.

Lev Tolstoy diigiin giinii miistakbel esine iginde fahiselerle
iligkilerinden rastgele girdigi cinsel iliskilere, belsoguklu-
gundan egcinsel-erotik diisiincelerine kadar her seyi ayrin-

tilariyla yazdigs giinliigiinii gosterdi.

Fyodor Dostoyevski, kansinin diigiin yiiziigiinii kumar
borglarini 6deyebilmek igin rehine verdi. Karisi en sonunda

yuiziigii geri ald1.

Amerika’mn en iinlii papazi Henry Ward Beecher, zina
iddiasiyla yargilandi. Mahkeme &ncesinde elini incil’in
iizerine koyup yemin etmeyi reddetti. Béylece halkin g6-

ziindeki mahkemede suglu bulundu.
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Askta Kaybeden Biiyiik Filozoflar

Friedrich Nietzsche, ciddi bir sinir krizi gegirdi ve bir daha
eski sagligina kavugamadi. 1900 yilinda frengiden kaynakl

komplikasyonlar nedeniyle 6ldii.

Oliim désegindeki Friedrich Engels, kendisinin olup olma-
digindan siiphe edilen oglunun esas babasinin arkadas: ve

yoldag1 Karl Marx oldugunu itiraf etti.
Bertrand Russell ilk kanisin1 bosadh.

Jean-Paul Sartre’in Germaine Marron ile olan nigani, Sart-
re okutmanlik sinavini veremedigi igin Marron’un ailesince
bozuldu. Zaten aynmi zamanda aktris Simone Jollivet ile bir-

likte olan Sartre bu duruma pek bozulmadi.

Martin Heidegger, metresi Hannah Arendt’in Yahudi ol-
masina ragmen Nazi Partisi’ne katldi. Arendt Amerika’ya

kagt1.
Bertrand Russell ikinci karisin1 bogadi.

Albert Camus, ilk karist Simone Hie’nin morfin kargiligin-
da bir doktorla cinsel iligkiye girdigini 6grenince karisim

bosad:.
Bertrand Russell iigiincii kansin bosad:

Simone de Beauvoir, lezbiyen agig1 Sylvie Le Bon’u evlatlik

edindi.

Louis Althusser, kanisin1 uykusunda “kaza sonucu” bogdu.
Bir saglik kurumunda iig yildan kisa bir siire kaldiktan son-

ra yeniden 6zgiirliigiine kavustu.
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Andrew Shaffer

Cok az insan filozoflar kadar ask acisi cekmistir. Bilgelik-
lerine ne kadar hayranlik duysak da, tarih dinyanin en
akilli insanlarinin ask hayatlanndaki hayal kirikliklaniyla
doludur.

= Sokrates: “Ne olursa olsun evlenin! lyi bir kariniz
olursa mutlu olursunuz, k6ti bir kariniz olursa da filo-
zof.” (Kansi hir¢inbigi ile nam salmigsti)

» Friedrich Nietzsche: “Ah kadinlar! Yiceyi yiceltir,
asagilik olani yayginlastirirlar.” (Evlilik teklif ettigi her
kadindan hayir cevabi almasina ragmen teklifte bu-
lunmaya devam etti)

= Jean-Paul Sartre: “Elbette cirkin kadinlar var, ama
ben guzel olanlan tercih ediyorum.” (Metresini evlat
edindi)

* Simone de Beauvoir: "Kocay elde etmek bir sanat-
tir, onu elde tutmaksa bir is.” (Sartre ile hi¢ evlenmedi
ama vyattiklan ortak mezarda sonsuza kadar birlikte
olacaklar)

Fikirlerine saygi duydugumuz, ancak romantik tercihle-
rinden kesinlikle uzak durmamiz gereken daha onca bi-
yuk filozof...
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