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NtAG G I I ST I E F VAT E R



Jackson için, ve onun tüm mqrvelous 
saatleri [sic]



Ya uyuduysan ve ya
Uykunda rüya 
gördün Ve ya 
rüyanda
Cennete gittin.
Ve orada garip ve güzel bir çiçek kopardı Ve ya 
eğer
Uyandığında
Elinde o çiçek vardı. Ah, sonra ne 
oldu?

- SAMUEL TAYLOR COLERIDGE

Geceleri zihinlerinin tozlu dehlizlerinde rüya görenler, gündüz 
uyandıklarında bunun boş olduğunu anlarlar; ama gündüz rüya 
görenler tehlikeli insanlardır, çünkü rüyalarını açık gözlerle 
gerçekleştirip bunu mümkün kılabilirler.

- T. E. LAWRENCE

Köpek besleyen insanlardan nefret ediyorum. Onlar insanları ısırmaya 
cesaret edemeyen korkaklardır.

- AUGUST STRINDBERG



Sır garip bir şeydir.
Üç çeşit sır vardır. Birincisi herkesin bildiği türdendir, en az iki kişiye 

ihtiyaç duyarsınız. Biri saklamak için. Biri asla bilmeyecek. İkincisi daha 
zor bir sır türüdür: kendinizden sakladığınız sır. Her gün binlerce itiraf, 
itirafçılarından saklanıyor, bu insanların hiçbiri asla itiraf etmedikleri 
sırlarının aynı üç kelimeden i b a r e t  olduğunu bilmiyor: Korkuyorum.

Ve bir de üçüncü tür sır vardır, en gizli tür. Kimsenin bilmediği bir sır. 
Belki bir zamanlar biliniyordu ama mezara götürüldü. Ya da belki de işe 
yaramaz bir gizemdir, esrarlı ve yalnızdır, kimse onu aramadığı için 
bulunamamıştır.

Bazen, bazı nadir zamanlarda, bir sır keşfedilmeden kalır çünkü zihnin 
kavrayamayacağı kadar büyük bir şeydir. Çok garip, çok büyük, düşünmek 
için çok korkunçtur.

Hepimizin hayatında sırlar vardır. Saklayanlar ya da saklananlar, 
oynayanlar ya da oynananlarız. Sırlar ve hamamböcekleri - her şeyin 
sonunda geriye kalacak olan budur.

Ronan Lynch her türlü sırla yaşadı.
İlk sırrı babasıyla ilgiliydi. Niall Lynch palavracı bir şair, ezik bir 

müzisyen, Belfast'ta yetişmiş ama Cumbria'da doğmuş sevimli bir şanssızdı 
ve Ronan onu başka hiçbir şeyi sevmediği kadar seviyordu.

Niall bir haydut ve şeytan olmasına rağmen, Lynch'ler zengindi. Niall'ın 
işi gizemliydi. Her seferinde aylarca ortadan kayboluyordu ama bunun 
kariyerinden mi yoksa bir alçak olmasından mı kaynaklandığını söylemek 
zordu. Her zaman hediyeler, hazineler ve akıl almaz miktarlarda parayla 
dönerdi ama Ronan için en harikulade şey Niall'dı



Kendisi. Her ayrılık son ayrılıkmış gibi geliyordu ve bu yüzden her dönüş 
bir mucize gibiydi.

"Ben doğduğumda," dedi Niall Lynch ortanca oğluna, "Tanrı kalıbı öyle 
bir kırdı ki yer yerinden oynadı."

Bu zaten bir yalandı, çünkü Tanrı Niall'ın kalıbını gerçekten kırdıysa, 
yirmi yıl sonra Ronan'ı ve iki kardeşi Declan ve Matthew'u yaratmak için 
kendisine bir taklit yapmıştı. Üç kardeş de babalarının yakışıklı birer 
kopyasıydı ama her biri Niall'ın farklı bir yönünü ortaya çıkarıyordu. 
Declan'ın bir odaya girip elini sıkma şekli aynıydı. Matthew'un bukleleri 
Niall'ın cazibesi ve mizahıyla birleşmişti. Ronan ise geriye kalan her şeydi: 
erimiş gözler ve savaş için yapılmış bir gülümseme.

Hiçbirinde annelerine dair çok az şey vardı ya da hiç yoktu.
"Gerçek bir depremdi," diye açıkladı Niall, sanki biri ona sormuş gibi

- Niall'ı tanıdığım kadarıyla muhtemelen öyleydi. "Richter ölçeğine göre 
dört nokta bir. Dördün altındaki herhangi bir şey kalıbı sadece çatlatırdı, 
kırmazdı."

O zamanlar Ronan inanma işinde değildi, ama bu sorun değildi, çünkü 
babası hayranlık istiyordu, güven değil.

"Ve sen, Ronan," dedi Niall. Ronan'ı her zaman diğer kelimelerden farklı 
söylerdi. Sanki tamamen başka bir kelime söyleyecekmiş de -bıçak, zehir 
ya da intikam gibi bir şey- son anda Ronan'ın adıyla değiştirmiş gibi. "Sen 
doğduğunda nehirler kurudu ve Rockingham County'deki sığırlar kan 
ağladı."

Bu hikâyeyi birden fazla kez anlatmıştı ama Ronan'ın annesi Aurora 
yalan olduğunda ısrar etmişti. Ronan ortaya çıktığında tüm ağaçların çiçek 
açtığını ve Henrietta kuzgunlarının güldüğünü söylemişti. Anne ve babası 
onun doğumu hakkında ileri geri tartışırken, Ronan her iki versiyonun da 
doğru olabileceğine hiç işaret etmedi.

Lynch kardeşlerin en büyüğü olan Declan bir keresinde "Peki ben 
doğduğumda ne oldu?" diye sormuştu.

Niall Lynch ona baktı ve "Bilemem. Burada değildim." Niall Declan 
dediğinde, her zaman Declan demek istiyormuş gibi geliyordu.
Ve sonra Niall bir ay daha ortadan kayboldu. Ronan, Niall'ın parasının 

nereden geldiğine dair kanıt bulmak için geniş Lynch çiftliği olarak bilinen 
Barns'ı arama fırsatını değerlendirdi. Babasının işiyle ilgili hiçbir ipucu 
bulamadı ama paslanmış metal bir kutunun içinde sararmış bir gazete 
kupürü buldu. Babasının doğduğu yıla aitti. Kuzey İngiltere'de hissedilen 
Kirkby Stephen depreminin hikâyesini acımasızca anlatıyordu.



ve güney İskoçya. Dört nokta bir. Dörtten daha azı onu kırmazdı, sadece 
çatlatırdı.

O gece Niall Lynch karanlıkta eve geldi ve uyandığında Ronan'ı küçük 
beyaz ebeveyn yatak odasında başında dikilirken buldu. Sabah güneşi 
ikisini de melekler gibi karlı yapmıştı ki bu zaten yalanın en iyi kısmıydı. 
Niall'ın yüzüne kan ve mavi yapraklar bulaşmıştı.

"Sadece doğduğun günü hayal ediyordum," dedi Niall, "Ronan."
Ronan'a altında yara olmadığını göstermek için alnındaki kanı sildi. Kana 

bulanmış yapraklar minik yıldızlar gibi şekillenmişti. Ronan onların 
babasının zihninden geldiğinden ne kadar emin olduğunu fark etti. Hiçbir 
şeyden bu kadar emin olmamıştı.

Dünya aniden sonsuzlaştı ve genişledi.
Ronan ona "Paranın nereden geldiğini biliyorum" dedi. 
"Kimseye söyleme," dedi babası.
Bu ilk sırdı.
İkinci sır ise mükemmel bir şekilde gizlenmişti. Ronan bunu söylemedi. 

Ronan bunu düşünmedi. Kendinden sakladığı ikinci sırrı asla dile getirmedi.
Ama yine de arka planda çalıyordu.
Bir de şu vardı: Üç yıl sonra Ronan, arkadaşı Richard C. Gansey III'ün 

arabasını hayal ediyordu. Gansey ona her konuda güvenirdi, silahlar hariç. 
Asla silahlarla ve asla bununla, Gansey'in siyah şeritlerle kaplı cehennem 
rengi 73 model Camaro'suyla değil. Ronan uyanık olduğu saatlerde yolcu 
koltuğundan daha uzağa gitmezdi. Gansey şehri terk ettiğinde, anahtarları 
da yanında götürdü.

Ama Ronan'ın rüyasında Gansey orada değildi ve Camaro oradaydı. 
Araba terk edilmiş bir otoparkın eğimli köşesinde duruyordu, dağlar uzakta 
mavi bir hayalete dönüşmüştü. Ronan'ın eli sürücü tarafındaki kapı koluna 
dolandı. Tutuşunu denedi. Bu bir rüya gücüydü, sadece kapıyı açma fikrine 
tutunmaya yetecek kadar sağlamdı. Her şey yolundaydı. Ronan sürücü 
koltuğuna gömüldü. Dağlar ve park yeri bir rüyaydı ama arabanın içinin 
kokusu bir anıydı: benzin, vinil, halı ve birbirine çarpan yıllar.

Anahtarlar içinde, diye düşündü 
Ronan. Ve öyleydiler.
Anahtarlar kontaktan metalik bir meyve gibi sarkıyordu ve Ronan uzun 

bir süre onları zihninde tuttu. Anahtarları hayalden hayale karıştırdı.



hafızasına geri götürdü ve sonra avucunu onların etrafına kapattı. Fob'un 
yumuşak derisini ve aşınmış kenarını; yüzüğün ve bagaj anahtarının soğuk 
metalini; kontak anahtarının ince, keskin sözünü parmaklarının arasında 
hissetti.

Sonra uyandı.
Elini açtığında anahtarlar avucunun içinde duruyordu. Rüyadan 
gerçeğe. Bu onun üçüncü sırrıydı.



Teorik olarak, Mavi Çavuş muhtemelen bu çocuklardan birini öldürecekti. 
"Jane!" Bağırış tepenin karşısından geldi. Mavi'ye doğru yönelmişti,

Jane gerçek adı olmamasına rağmen. "Acele edin!"
Çok psişik bir ailede kâhin olmayan tek kişi olarak, geleceği defalarca 

söylenmişti ve her seferinde gerçek aşkını öpmeye kalkarsa onu öldüreceği 
söylenmişti. Dahası, bu yıl aşık olacağı da önceden söylenmişti. Ve hem 
Mavi hem de geleceği gören üvey teyzesi Neeve, çocuklardan birini bu 
Nisan ayında görünmez ceset yolunda yürürken görmüşlerdi, bu da onun 
önümüzdeki on iki ay içinde öleceği anlamına geliyordu. Tüm bunlar 
korkutucu bir denklem oluşturuyordu.

Şu anda, söz konusu çocuk, Richard Campbell Gansey III, oldukça 
öldürülemez görünüyordu. Geniş yeşil tepenin zirvesindeki nemli rüzgârda, 
ateşli sarı polo tişörtü göğsüne çarpıyor ve bir çift haki şort görkemli bir 
şekilde bronzlaşmış bacaklarını tokatlıyordu. Onun gibi çocuklar ölmezdi; 
bronzlaşır ve halk kütüphanelerinin dışına yerleştirilirlerdi. Blue arabadan 
tepeye tırmanırken elini ona doğru uzattı; cesaretlendirmekten çok hava 
trafiğini yönetiyormuş gibi görünen bir hareketti bu.

"Jane. Bunu görmelisin!" Sesi eski Virginia parasının ballı aksanıyla 
doluydu.

Mavi omzunda teleskopla tepeye doğru sendeleyerek tırmanırken 
zihninde tehlike seviyesini test etti: Ona hâlâ aşık mıyım?

Gansey teleskopu ondan almak için dörtnala tepeden aşağı indi.
"Bu o kadar ağır değil," dedi ona ve geldiği yoldan geri döndü.
Ona aşık olduğunu düşünmüyordu. Daha önce hiç aşık olmamıştı ama 

yine de bunu anlayabileceğinden emindi. Yılın başlarında onu öptüğünü 
hayal etmişti ve bunu hâlâ kolayca hayal edebiliyordu. Ama Mavi'nin 
mantıklı yanı, ki bu genellikle onun tek yanıydı,



Richard Campbell Gansey III'ün güzel bir ağza sahip olmasıyla ilgili 
olduğunu düşündüm.

Her neyse, kader ona kime aşık olacağını söyleyebileceğini düşündüyse, 
kader başka bir şeyi hak etmişti.

Gansey ekledi, "Senin daha kaslı olduğunu düşünmüştüm. Feministlerin 
büyük kasları yok mu?"

Kesinlikle ona aşık değilim.
Blue, "Bunu söylerken gülümsemeniz durumu komik hale getirmiyor," 
dedi.
Galler kralı Owen Glendower'ı bulma arayışının son adımı olarak 

Gansey, yerel arazi sahiplerinden yürüyüş izni talep ediyordu. Her bir arazi 
Henrietta ley hattını (ruhani açıdan önemli yerleri birbirine bağlayan 
görünmez, mükemmel düzlükte bir enerji hattı) kesiyor ve bu hattın 
üzerinde yer alan mistik bir orman olan Cabeswater'ı çevreliyordu. Gansey, 
Glendower'ın Cabeswater'ın içinde bir yerlerde saklandığından ve 
yüzyıllardır uyuduğundan emindi. Kralı kim uyandırırsa ona bir iyilik 
yapılması gerekiyordu - son zamanlarda Blue'nun aklından çıkmayan bir 
şeydi bu. Ona öyle geliyordu ki buna gerçekten ihtiyacı olan tek kişi 
Gansey'di. Gansey'nin birkaç ay içinde ölmüş olması gerektiğini 
bilmediğinden değil. Ve bunu ona söyleyecek de değildi.

Glendower'ı yakında bulursak, diye düşündü Mavi, kesinlikle Gansey'i 
kurtarabiliriz.

Dik tırmanış onları ormanlık eteklerin üzerinde yükselen geniş, çimenli bir 
tepeye getirdi. Çok ama çok aşağıda Henrietta, Virginia vardı. Kasabanın 
etrafı çiftlik evleri ve büyükbaş hayvanlarla dolu otlaklarla çevriliydi, bir 
demiryolu modeli kadar küçük ve düzenliydi. Yükselen mavi dağ silsilesi 
dışında her şey yeşildi ve yaz sıcağıyla parıldıyordu.

Ama çocuklar manzaraya bakmıyorlardı. Yakın bir daire oluşturmuşlardı: 
Adam Parrish, zayıf ve güzel; Noah Czerny, lekeli ve kambur; ve Ronan 
Lynch, vahşi ve karanlık. Ronan'ı n  dövmeli omzunda evcil kuzgunu 
Chainsaw tünemişti. Kavrayışı dikkatli olsa da, siyah kaslı T'sinin askısının 
iki yanında pençelerinden ince ince çizilmiş çizgiler vardı. Hepsi Ronan'ın 
elinde tuttuğu bir şeye baktı. Gansey teleskobu kibarca çimenlerin üzerine 
fırlattı ve onlara katıldı.

Adam, Blue'nun da çemberlerine girmesine izin verdi ve gözleri bir an 
için onunkilerle buluştu. Her zamanki gibi yüz hatları Blue'nun ilgisini 
çekmişti. Geleneksel anlamda yakışıklı sayılmazlardı ama ilginçtiler. 
Henrietta'nın tipik çıkık elmacık kemiklerine ve derin bakışlı gözlerine 
sahipti ama onunki daha narindi. Bu onu biraz uzaylı gibi gösteriyordu. 



Biraz aşılmaz.



Bunu ben seçiyorum, Kader, diye düşündü vahşice. Richard Gansey değil
III. Bana ne yapacağımı söyleyemezsin.

Adam'ın eli onun çıplak dirseğinin üzerinde gezindi. Bu dokunuş çok iyi 
bilmediği bir dilde fısıltı gibiydi.

"Aç şunu," diye emretti Ronan'a. Sesi kuşkuluydu.
"Şüpheci Thomas," diye dudak büktü Ronan, ama fazla kin gütmeden. 

Elindeki küçük uçak maketi parmaklarıyla aynı genişlikteydi. Saf beyaz, 
özelliksiz plastikten yapılmıştı, neredeyse gülünç derecede ayrıntıdan 
yoksundu: uçak şeklinde bir şey. Alt taraftaki pil kapağını açtı. Boştu.

"O zaman bu imkânsız," dedi Adam. Kendini yakasına fırlatmış olan bir 
çekirgeyi kopardı. Gruptaki herkes bunu yaparken onu izledi. Bir ay önce 
garip bir ritüel pazarlığı yaptığından beri tüm hareketlerini dikkatle 
inceliyorlardı. Adam bu ekstra ilgiyi fark ettiyse de belli etmedi. "Aküsü ve 
motoru yoksa uçamaz."

Blue artık bu şeyin ne olduğunu biliyordu. Ronan Lynch, sırların 
koruyucusu, erkeklerin savaşçısı, bir çocuğun şeytanı, hepsine rüyalarından 
nesneler çıkarabildiğini söylemişti. Örnek A: Testere. Gansey 
heyecanlanmıştı; her şeye inanması gerekmeyen ama inanmak isteyen bir 
çocuktu. Ama hayatta bu noktaya kadar kendisine sunulan her gerçeği 
sorgulayarak gelmiş olan Adam kanıt istemişti.

"Ronan, Adam'ın hafif Henrietta tonunun daha tiz bir versiyonunu taklit 
ederek, "'Bataryası ve motoru yoksa uçmaz,' dedi. "Noah: kontrolör."

Noah telsiz kumandasını bulmak için topak topak çimenleri karıştırdı. 
Uçak gibi o da beyaz ve parlaktı, tüm kenarları yuvarlatılmıştı. Elleri 
kumandanın etrafında sağlam görünüyordu. Uzun süredir ölü olmasına ve 
her ne kadar daha hayalet gibi görünmesi gerekse de, ley hattının üzerinde 
dururken her zaman daha canlı görünüyordu.

"Uçağın içinde pil yoksa ne olması gerekiyor?" Gansey sordu.
Ronan, "Bilmiyorum. Rüyamda küçük füzeler vardı ama sanırım onlar 

gelmedi."
Mavi, uzun otlardan birkaç tohum başını hırıldayarak kopardı. "İşte."
"İyi düşündün, kurtçuk." Ronan onları ambarın içine tıktı. Kumandaya 

uzandı ama Adam onu yakaladı ve kulağından tutup salladı.
"Bunun ağırlığı bile yok," dedi ve kumandayı Blue'nun avucuna bıraktı.



Çok hafifti, diye düşündü Mavi. Beş küçük beyaz düğmesi vardı: dördü 
haç şeklinde dizilmişti ve biri tek başına duruyordu. Blue'ya göre bu beşinci 
düğme Adam gibiydi. Hâlâ diğer dördüyle aynı amaç için çalışıyordu. Ama 
artık diğerleri kadar yakın değildi.

Ronan kumandayı alıp uçağı Noah'ya uzatarak, "İşe yarayacak," dedi. 
"Rüyada işe yaramıştı, şimdi de işe yarayacak. Kaldırın."

Hâlâ kambur duran Noah, sanki bir kalem fırlatmaya hazırlanıyormuş 
gibi küçük uçağı baş ve işaret parmakları arasında kaldırdı. Blue'nun 
göğsündeki bir şey heyecanla gümbürdedi. Ronan'ın o küçük uçağı hayal 
etmiş olması imkânsızdı. Ama zaten o kadar çok imkânsız şey olmuştu ki.

"Kerah," dedi Chainsaw. Bu onun Ronan'a verdiği isimdi.
"Evet," diye onayladı Ronan. Sonra da diğerlerine buyurgan bir tavırla, 

"Say bakalım," dedi.
Adam yüzünü buruşturdu ama Gansey, Noah ve Blue mecburen "Beş-

dört-üç -" diye bağırdılar.
Patlama sırasında Ronan düğmelerden birine bastı.
Ses çıkarmadan, küçük uçak Nuh'un elinden havaya fırladı. İşe 
yaradı. Gerçekten işe yaradı.
Gansey yüksek sesle gülerken hepsi başlarını geriye eğip yükselişini 

izledi. Mavi sisin içindeki küçük beyaz figürü görebilmek için gözlerini 
siper etti. O kadar küçük ve çevikti ki, yamacın binlerce metre üzerinde 
gerçek bir uçak gibi görünüyordu. Chainsaw çılgınca bir çığlıkla Ronan'ın 
omzundan kendini fırlatarak onu kovalamaya başladı. Ronan uçağı bir sağa 
bir sola savurarak tepenin etrafında dönmeye başladı, Chainsaw da hemen 
arkasındaydı. Uçak tekrar başının üstünden geçtiğinde beşinci düğmeye 
bastı. Tohum kafaları omuzlarından yuvarlanarak açık kapaktan aşağı 
döküldü. Mavi alkışladı ve bir tanesini yakalamak için avucunu uzattı.

"Seni inanılmaz yaratık," dedi Gansey. Sevinci bulaşıcı ve koşulsuzdu, 
sırıtışı kadar genişti. Adam izlemek için başını arkaya eğdi, gözlerinin 
etrafında durgun ve uzak bir şey vardı. Noah vay be diye nefes aldı, avuçları 
hâlâ uçağın geri dönmesini bekler gibi havadaydı. Ronan ise elleri 
kumandanın üzerinde, bakışları gökyüzünde, gülümsemeden ama kaşlarını 
da çatmadan öylece duruyordu. Gözleri korkutucu derecede canlı, ağzının 
kıvrımı vahşi ve memnundu. Birdenbire rüyalarından bir şeyler 
çıkarabilmesi hiç de şaşırtıcı gelmemeye başladı.

O anda Mavi hepsine biraz aşık oldu. Sihirlerine.
Onların arayışı. Korkunçlukları ve gariplikleri. Kuzgun çocukları.



Gansey Ronan'ın omzunu yumrukladı. "Glendower büyücülerle seyahat 
ederdi, biliyor muydun? Büyücülerle yani. Büyücüler. Havayı kontrol 
etmesine yardımcı oluyorlardı - belki bize soğuk bir hava hayal edebilirsin."

"Har."
"Geleceği de söylediler," diye ekledi Gansey, Mavi'ye dönerek.
"Bana bakma," dedi kısaca. Psişik yeteneklerinin eksikliği dillere 

destandı.
"Ya da geleceği söylemesine yardım etti," diye devam etti Gansey, bu 

pek mantıklı değildi ama onu kızdırmamaya çalıştığını gösteriyordu. 
Blue'nun çabuk sinirlenmesi ve diğer insanların psişik yeteneklerini daha 
güçlü hale getirme yeteneği de efsaneviydi. "Gidelim mi?"

Mavi teleskopu almak için acele ederken Ronan ona bir bakış attı ve 
diğer çocuklar haritaları, kameraları ve elektromanyetik frekans 
okuyucularını getirdiler. Ronan'ın bakışları hâlâ uçağına ve dünyanın 
masmavi tavanına karşı beyaz bir kuş ve siyah bir kuş olan Chainsaw'a 
çevriliyken mükemmel düzlükteki ley hattına doğru yola koyuldular. Onlar 
yürürken, ani bir rüzgâr çimenlerin üzerinde alçaktan eserek, hareket eden 
suyun ve gölgelerde saklı kayaların kokusunu getirdi ve Mavi büyünün 
gerçek olduğu, büyünün gerçek olduğu, büyünün gerçek olduğu bilgisiyle 
tekrar tekrar heyecanlandı.



Lynch kardeşlerin en büyüğü olan Declan Lynch asla yalnız değildi. Asla 
kardeşleriyle birlikte değildi, ama asla yalnız da değildi. Başkalarının 
enerjisiyle çalışan sürekli hareket eden bir makineydi: burada bir pizzacıda 
bir arkadaşının masasına yaslanıyor, burada bir kızın avucunu ağzına 
götürerek bir oyuğa çekiliyor, burada yaşlı bir adamın Mercedes'inin 
kaputunun üzerinde gülüyordu. Topluluk o kadar doğaldı ki Declan'ın 
çeken mıknatıs mı yoksa çekilen filizler mi olduğunu söylemek imkansızdı.

Bu durum Gri Adam'a onunla konuşma fırsatı bulma konusunda hiç de 
azımsanmayacak bir zorluk çıkarıyordu. Günün büyük bir kısmında 
Aglionby Akademisi kampüsünde dolaşmak zorunda kalmıştı.

Bekleyiş tamamen nahoş değildi. Gri Adam meşe gölgeli okuldan 
oldukça etkilendiğini fark etti. Kampüs, ancak yaş ve zenginlikle mümkün 
olabilecek eski püskü bir ağırbaşlılığa sahipti. Yatakhaneler okul 
döneminde olduğundan daha boştu ama boş değillerdi. Hâlâ fotoğraf 
çektirmek için üçüncü dünya ülkelerine seyahat eden CEO'ların oğulları, 
yanlarında on yedi yaşındaki kazara doğan çocuklardan daha ağır şeyler 
taşıyan turne punk müzisyenlerinin oğulları ve ölüp de onları asla geri 
almaya gelmeyecek adamların oğulları vardı.

Bu yaz çocukları, az sayıda olsalar da, tamamen gürültüsüz değillerdi.
Declan Lynch'in yatakhanesi diğer binalar kadar güzel değildi, ama yine 

de parayla yakışıklıydı. Yetmişli yıllardan kalmaydı, Gri Adam'ın çok 
sevdiği renkli bir on yıldı. Ön kapıya sadece bir anahtar koduyla 
girilebilmesi gerekiyordu ama birisi kapıyı lastik bir kapı durdurucusuyla 
açmıştı. Gri Adam onaylamayarak gıdakladı. Elbette kilitli bir kapı onu 
dışarıda tutmazdı ama önemli olan düşünceydi.



Aslında Gri Adam buna inandığından emin değildi. Önemli olan 
eylemdi.

İçeride, yatakhane iyi bir otelin nötr tonlu karşılamasını sunuyordu. 
Kapalı kapılardan birinin arkasından Kolombiyalı bir hip-hop parçası 
yükseliyordu, baştan çıkarıcı ve vahşi bir şeydi. Gri Adam'ın sevdiği türden 
bir müzik değildi ama cazibesini duyabiliyordu. Kapıya bir göz attı. 
Aglionby'deki yatakhane odaları numaralandırılmamıştı. Bunun yerine, her 
kapının üzerinde yönetimin öğrencilerin sahip olmasını umduğu bir özellik 
yazılıydı. Bu kapının üzerinde Merhamet yazıyordu. Gri Adam'ın aradığı 
kapı bu değildi.

Gri Adam ters yönde ilerledi ve Declan Lynch'inkine gelene kadar 
kapıları (Çalışkanlık, Cömertlik, Dindarlık) okudu. Coşku.

Gri Adam bir keresinde bir makalede efervesan olarak adlandırılmıştı. 
Çok düzgün dişleri olduğu için böyle dendiğinden oldukça emindi. Dişler 
bile coşku için bir ön koşul g i b i  görünüyordu.

Declan Lynch'in dişlerinin iyi olup olmadığını merak etti.
Kapının arkasından hiç ses gelmiyordu. Kapı kolunu usulca denedi. 

Kilitliydi. İyi çocuk, diye düşündü.
Koridorun aşağısında müzik kıyamet gibi gürlüyordu. Gri Adam saatini 

kontrol etti. Araba kiralama dükkânı bir saat içinde kapanacaktı ve nefret 
ettiği bir şey varsa o da toplu taşımaydı. Bu kısa sürmeliydi.

Kapıyı tekmeledi.
Declan Lynch içerideki iki yataktan birinde oturuyordu. Çok yakışıklıydı, 

koyu renk saçları ve oldukça seçkin bir Roma burnu vardı.
Mükemmel dişleri 
vardı. "Bu nedir?" 
dedi.
Gri Adam cevap olarak Declan'ı yatağından kaldırdı ve bitişikteki 

pencereye çarptı. Ses tuhaf bir şekilde boğuktu; en gürültülü kısmı, 
omurgası pervaza çarparken çocuğun nefesinin kesilmesiydi. Ama sonra 
tekrar ayağa kalktı ve dövüşmeye başladı. Kötü bir boksör değildi ve Gri 
Adam bu sürprizin ona avantaj sağlamasını beklediğini anlayabiliyordu.

Ama Gri Adam gelmeden önce Niall Lynch'in oğullarına boks yapmayı 
öğrettiğini biliyordu. Gri Adam'ın babasının ona öğrettiği tek şey 
trebuchet'nin nasıl telaffuz edileceğiydi.

Bir an için dövüştüler. Declan yetenekliydi ama Gri Adam daha 
ye tenekl iydi . Çocuğu yatakhanede bir o yana bir bu yana 
savurdu ve Declan'ın



Ödülleri, kredi kartlarını ve araba anahtarlarını şifonyerden süpürmek için 
omzunu kaldırdı. Kafasının çekmeceye çarpma sesi koridordaki bas 
sesinden ayırt edilemiyordu. Declan savurdu, ıskaladı. Gri Adam Declan'ın 
bacaklarını altından tekmeledi, onu mobilyanın yanındaki duvara fırlattı ve 
sonra başka bir raunt için yaklaştı, sadece zeminin ortasına yuvarlanan bir 
motosiklet kaskını almak için durakladı.

Declan ani bir hız patlamasıyla şifonyeri kullanarak kendini yukarı çekti, 
sonra da çekmeceden bir tabanca çıkardı.

Gri Adam'a doğrulttu.
"Dur," dedi basitçe. Silahın emniyetini kapattı. 
Gri Adam bunu beklemiyordu.
Durdu.
Declan'ın yüzünde birkaç farklı duygu öncelik için savaşıyordu ama şok 

bunlardan biri değildi. Silahın bir saldırı olasılığı için değil, bir saldırı 
ihtimaline karşı olduğu açıktı.

Gri Adam bu şekilde yaşamanın, her an kapının tekmelenmesini 
beklemenin nasıl bir şey olduğunu düşündü. Hoş değil, diye düşündü. 
Muhtemelen hiç hoş değildir.

Declan Lynch'in onu vurmaktan çekineceğini sanmıyordu. Duruşunda hiç 
tereddüt yoktu. Eli biraz titriyordu ama Gri Adam bunun korkudan değil, 
yaralanmadan kaynaklandığını düşündü.

Gri Adam bir an düşündü, sonra miğferi fırlattı. Çocuk bir el ateş etti ama 
gürültüden başka bir şey değildi. Miğfer çocuğun parmaklarına çarptı ve 
çocuk hâlâ sersemlemişken Gri Adam bir adım öne çıkıp silahı çocuğun 
uyuşmuş elinden aldı. Emniyeti tekrar takmak için bir an bekledi.

Sonra Gri Adam silahı Declan'ın yanağına vurdu. Bunu birkaç kez yaptı, 
sadece ne demek istediğini anlatmak için.

Sonunda Declan'ın dizlerinin üzerine çökmesine izin verdi. Çocuk 
oldukça cesurca bilincini korumaya çalışıyordu. Gri Adam ayakkabısıyla 
onu yere kadar bastırdı ve sonra sırt üstü yatırdı. Declan'ın gözleri 
tavandaki vantilatöre odaklanmıştı. Burnundan kan akıyordu.

Gri Adam diz çöktü ve silahın namlusunu Declan'ın karnına dayadı; 
Declan nefes nefese kaldıkça silahın namlusu bir yükselip bir alçalıyordu. 
Silahı çocuğun sağ böbreğinin üzerinde gezdirerek konuşmaya başladı: 
"Seni buradan vurursam ölmen yirmi dakika sürer ve sağlık görevlileri ne 
yaparsa yapsın ölürsün. Greywaren nerede?"



Declan hiçbir şey söylemedi. Gri Adam ona vereceği cevabı düşünmesi 
için biraz zaman tanıdı. Kafa yaraları düşünceleri yavaşlatmaya meyilliydi.

Declan sessiz kaldığında, ağzını Declan'ın kalçasına doğru sürükledi. 
Çocuğun nefesini kesecek kadar sert bastırdı. "Al, beş dakika içinde 
ölürsün. Tabii bunun için seni vurmama gerek yok. Şemsiyenin şuradaki 
ucu da aynı işi görür. Beş dakika içinde gitmiş olursun ve üç dakika içinde 
bunu dilersin."

Declan gözlerini kapattı. En azından birini. Sol gözü çoktan şişmiş ve 
kapanmıştı.

"Bilmiyorum," dedi sonunda. Sesi uyku doluydu. "Bunun ne olduğunu 
bilmiyorum."

"Yalanlar politikacılarınız içindir," dedi Gri Adam, sert bir şekilde. 
Sadece Declan'ın onun hayatı ve stajı hakkında bilgi sahibi olduğunu 
bilmesini istiyordu. Araştırmasını yaptığını bilmesini istiyordu. 
"Kardeşlerinin şu anda nerede olduğunu biliyorum. Annenin nerede 
yaşadığını biliyorum. Kız arkadaşının adını biliyorum. Anlaştık mı?"

"Nerede olduğunu bilmiyorum." Declan tereddüt etti. "Gerçek bu. Nerede 
olduğunu bilmiyorum. Sadece nerede olduğunu biliyorum."

"İşte plan." Gri Adam ayağa kalktı. "Benim için o şeyi bulacaksın ve 
bulduğunda bana vereceksin. Sonra da gitmiş olacağım."

"Bunu sana vermek için seni nasıl bulabilirim?"
"Anladığını sanmıyorum. Ben senin gölgenim. Ben yuttuğun tükürüğüm. 

Geceleri seni uyutmayan öksürüğüm."
Declan, "Babamı sen mi öldürdün?" diye sordu.
"Niall Lynch." Gri Adam kelimeleri ağzından çıkarmaya çalıştı. Ona 

göre Niall Lynch oldukça kötü bir babaydı; kendini öldürtmüş, sonra da 
oğullarının güvenlik kapılarını açık bıraktıkları bir yerde yaşamalarına izin 
vermişti. Ona göre dünya kötü babalarla doluydu. "Bu soruyu bana da 
sordu."

Declan Lynch düzensiz bir şekilde nefes verdi: yarım nefes ve sonra diğer 
y a r ı s ı .

Gri Adam artık onun sonunda korktuğunu görebiliyordu.
"Tamam," dedi Declan. "Onu bulacağım. O zaman bizi yalnız 

bırakırsınız. Hepinizi." Gri Adam tabancayı çekmecesine geri koydu ve 
iterek kapattı. Saatini kontrol etti. Kiralık arabasını almak için yirmi 

dakikası vardı. Orta boy bir arabaya geçebilir. Küçük arabalardan da en az 
kendisi kadar nefret ederdi.

toplu taşımadan nefret ederdi. "Evet."



"Tamam," dedi Declan tekrar.
Gri Adam odadan çıktı ve kapıyı yarıya kadar kapattı. Tam olarak 

kapanmıyordu; içeri girerken menteşelerden birini bozmuştu. Bir yerlerde 
zararı karşılayacak bir bağış olduğundan emindi.

Durakladı, kapının aralığından dışarıyı izliyordu. 
Bugün Declan Lynch'ten öğreneceği daha çok şey 
vardı.
Birkaç dakika boyunca hiçbir şey olmadı. Declan orada kanlar içinde ve 

iki büklüm yatıyordu. Sonra sağ elinin parmakları yerde sürünerek cep 
telefonunun düştüğü yere gitti. Yine de hemen 911'i aramadı. Acı verici bir 
yavaşlıkla -omzu neredeyse kesinlikle yerinden çıkmıştı- başka bir numara 
tuşladı. Hemen karşı yatakta bir telefon çaldı. Gri Adam bu yatağın 
Declan'ın en küçük kardeşi Matthew'a ait olduğunu zaten biliyordu. Zil sesi, 
Gri Adam'ın bildiği ama göz yumamayacağı bir Iglu & Hartly şarkısıydı. 
Gri Adam Matthew Lynch'in nerede olduğunu zaten biliyordu: nehirde bir 
teknede yerel çocuklarla birlikte yüzüyordu. Tıpkı ağabeyi gibi, yalnız 
kalmaktan hiç hoşnut değildi.

Declan en küçük kardeşinin telefonunun gereğinden uzun süre çalmasına 
izin verdi, gözleri kapalıydı. Sonunda bitir tuşuna bastı ve başka bir numara 
çevirdi. Hâlâ 911 değildi. Arayan her kimse telefonu açmadı. Ve arayan her 
kimse Declan'ın zaten gergin olan yüz ifadesini daha da gerginleştirdi. Gri 
Adam telefonun çaldıkça çalan tiz sesini duyabiliyordu, ardından 
yakalayamadığı kısa bir sesli mesaj geldi.

Declan Lynch gözlerini kapadı ve nefes aldı, "Ronan, hangi 
cehennemdesin?"



Sorun açığa çıkmak," dedi Gansey telefona, motorun sesinden duyulacak 
şekilde yarı bağırarak. "Glendower gerçekten de sadece ley hattı boyunca 
yürürken bulunabilseydi, son birkaç yüz yıl içinde çoktan nasıl bulunmamış 
olurdu anlamıyorum."

Gansey'in öfkeli turuncu-kırmızı eski Camaro'su Pig'le Henrietta'ya 
dönüyorlardı. Arabayı Gansey kullanıyordu, çünkü Camaro söz konusu 
olduğunda her zaman o kullanırdı. Ve sohbet Glendower hakkındaydı, 
çünkü Gansey'le birlikteyken sohbet neredeyse her zaman Glendower 
hakkındaydı.

Arka koltukta Adam'ın başı, telefon konuşmasına ve yorgunluğuna eşit 
dikkat verecek şekilde arkaya eğikti. Ortada oturan Blue, tığ işi taytından 
çim tohumu toplarken konuşulanları daha iyi dinleyebilmek için öne doğru 
eğilmişti. Noah onun diğer tarafındaydı, ancak ley hattından uzaklaştıkça 
bedensel olarak kalacağından asla emin olunamazdı. Sıkı bir uyumdu, bu 
sıcakta daha da sıkıydı, klima zorlanıyor, çatlaklarla dolu aracın her 
aralığından kaçıyordu. Camaro'nun klimasının sadece iki ayarı vardı: açık 
ve bozuk.

Gansey telefona, "Tek mesele bu." dedi.
Ronan yolcu tarafındaki kapının çatlak siyah viniline yaslandı ve 

bileğindeki deri bantları çiğnedi. Tadı benzin gibiydi, Ronan'a hem seksi 
hem de yazlık gelen bir tattı bu.

Onun için bu sadece bazen Glendower'la ilgiliydi. Gansey'nin 
Glendower'ı bulması gerekiyordu çünkü imkânsızın kanıtını istiyordu. 
Ronan imkânsızın var olduğunu zaten biliyordu. Babası imkânsız biriydi. O 
imkânsızdı. Çoğunlukla Ronan Glendower'ı bulmak istiyordu çünkü 
Gansey Glendower'ı bulmak istiyordu. Sadece bazen onu gerçekten 
bulurlarsa ne olacağını düşünüyordu. Bunun ölmek gibi bir şey 
olabileceğini düşündü. Ne zaman



Ronan daha küçüktü ve mucizelere k a r ş ı  daha bağışlayıcıydı, ölüm anını 
coşkulu bir zevkle değerlendirirdi. Annesi ona, cennetin kapısında Tanrı'nın 
gözlerinin içine baktığında, aklındaki tüm soruların cevaplandığını 
söylemişti.

Ronan'ın bir sürü sorusu vardı.
Waking Glendower da böyle olabilir. Daha az melek katılıyor ve belki 

daha ağır bir Gal aksanıyla. Biraz daha az yargılama.
"Hayır, bunu anlıyorum." Gansey, Bay Gansey profesör sesini 

kullanıyordu; farelere ve küçük çocuklara "Kalkın, kalkın, beni takip edin!" 
emrini veren ve kesinlik yayan sesini. En azından Ronan üzerinde işe 
yaramıştı. "Ancak Glendower'ın 1412 ile 1420 yılları arasında getirildiğini 
ve mezarının bakımsız bırakıldığını varsayarsak, doğal toprak birikimi onu 
gizlemiş olacaktır. Starkman.... ortaçağ işgal katmanlarının beş ila on yedi 
fitlik bir tortu birikiminin altında olabileceğini öne sürüyor. Bir sel 
yatağında olmadığımı biliyorum. Ama Starkman şu varsayım altında 
çalışıyordu... Doğru, elbette. GPR hakkında ne düşünüyorsun?"

Mavi Adam'a baktı. Adam alçak sesle "Yere nüfuz eden radar" diye 
tercüme ederken başını kaldırmadı.

Telefonun diğer ucundaki kişi, Gansey'nin Galler'de birlikte çalıştığı, 
şaşırtıcı derecede yaşlı bir İngiliz profesör olan Roger Malory'ydi. Gansey 
gibi o da yıllarca ley hatları üzerinde çalışmıştı. Gansey'den farklı olarak, 
onları eski bir kralı bulmak için kullanmıyordu. Daha ziyade, katılacak geçit 
törenleri olmadığında bir hafta sonu eğlencesi olarak onları inceliyor 
gibiydi. Ronan onunla şahsen tanışmamıştı ve tanışmak da istemiyordu. 
Yaşlılar Ronan'ı endişelendiriyordu.

"Fluxgrate gradyometri?" Gansey önerdi. "Zaten birkaç kez uçakla yukarı 
çıktık. Kış gelip yapraklar dökülene kadar daha fazlasını görebilecek miyiz 
bilmiyorum."

Ronan huzursuzca yer değiştirdi. Uçağın başarılı gösterisi onu aşırı canlı 
bırakmıştı. Kendini bir şeyleri yakıp kül edecekmiş gibi hissediyordu. 
Sıcaktan bitkin düşmemek için elini doğrudan havalandırma deliğinin 
üzerine bastırdı. "Yaşlı bir kadın gibi sürüyorsun."

Gansey elini salladı, bu evrensel bir sus sembolüydü. Otoyolun yanında 
dört siyah inek başlarını kaldırıp Camaro'nun geçişini izledi.

Arabayı ben kullansaydım... Ronan hayalinde var ettiği, odasındaki 
çekmecede duran Camaro'nun anahtarlarını düşündü. Olasılıkların zihninde 
yavaşça gevşemesine izin verdi. Telefonunu kontrol etti. On dört cevapsız 
arama. Tekrar kapıdaki çantasına koydu.



"Peki ya proton manyetometresi?" Gansey Malory'ye sordu. Sonra da 
kızgınlıkla ekledi: "Bunun su altı tespiti için olduğunu biliyorum. Ben 
olsam su altı tespiti için isterdim."

Bugünkü çalışmalarını sona erdiren şey suydu. Gansey araştırmalarının 
bir sonraki adımının Cabeswater'ın sınırlarını belirlemek olduğuna karar 
vermişti. Daha önce ormana sadece doğu tarafından girmişler ve diğer 
kenarlarına hiç ulaşamamışlardı. Bu kez, ormana daha önceki giriş 
noktalarının kuzeyinden yaklaşmışlar, ormanın kuzey elektromanyetik 
sınırını bulduklarında onları uyarmak için yere yerleştirilmiş cihazlar 
kullanmışlardı. Birkaç saatlik bir yürüyüşün ardından grup bir göle 
ulaşmıştı.

Gansey olduğu yerde kalakalmıştı. Göl geçilemez bir yer değildi: Sadece 
birkaç dönümlük bir alanı kaplıyordu ve etrafındaki patikada ihanet yoktu. 
Gölün güzelliği de onu hayrete düşürmüş değildi. Aslında göllere göre 
oldukça sevimsizdi: Boğulmuş bir tarlanın içine gömülmüş, doğal olmayan 
kare şeklinde bir havuz. Sığırlar ya da koyunlar bir kenarı boyunca 
çamurdan bir yol açmışlardı.

Gansey'i durduran şey gölün insan yapımı olduğu gerçeğiydi. Ley 
hattının bazı bölümlerinin sular altında kalabileceği ihtimali daha önce 
aklına gelmeliydi. Ama gelmemişti. Ve her nedense, Glendower'ın yüzlerce 
yıl sonra bir şekilde hâlâ hayatta olduğuna inanmak imkânsız olmasa da, 
tonlarca suyun altında bu başarıyı gösterebildiğine inanmak imkânsızdı.

Gansey, "Altına bakmanın bir yolunu bulmalıyız," demişti. 
Adam cevap vermişti, "Gansey, hadi ama. İhtimaller -" "Altına 
bakıyoruz."
Ronan'ın uçağı suya çakılmış ve ulaşılamaz bir şekilde yüzüyordu.

Arabaya kadar uzun bir yol yürümüşlerdi. Gansey Malory'yi aramıştı.
Sanki, diye düşündü Ronan, üç bin mil ötedeki huysuz bir ihtiyarın parlak 

fikirleri olacakmış gibi.
Gansey telefonu kapattı. "Eee?" 
Adam sordu.
Gansey dikiz aynasında Adam'ın gözleriyle karşılaştı. Adam iç çekti.
Ronan muhtemelen gölün etrafından dolaşabileceklerini düşündü. Ama 

bu Cabeswater'a balıklama dalmak anlamına geliyordu. Kadim orman 
Glendower için en olası yer gibi görünse de, yeni uyanan ley hattının 
cızırtılı oynaklığı burayı biraz öngörülemez hale getirmişti. Hatta Ronan 
bile, bu ormandan çıkıp çıkmamayı pek umursamıyordu.



ölümlü bobin, canavarlar tarafından çiğnenme veya kazara kırk yıllık bir 
zaman döngüsünde sıkışıp kalma ihtimalinin ürkütücü olduğunu kabul 
etmek zorundaydı.

Her şey Adam'ın suçuydu - ley hattını uyandıran oydu ama Gansey 
bunun bir grup kararı olduğunu düşünmeyi tercih ediyordu. Adam'ın bunu 
başarmak için yaptığı pazarlık her neyse, onu da biraz öngörülemez hale 
getirmiş gibi görünüyordu. Kendisi de bir günahkâr olan Ronan, Gansey'nin 
Adam bir azizmiş gibi davranmaya devam etmeleri konusundaki ısrarından 
etkilendiği kadar bu ihlalden etkilenmemişti.

Gansey bir yalancı değildi. Bu yalan ona hiç yakışmadı.
Gansey'nin telefonu cızırdadı. Mesajı okuduktan sonra boğuk bir çığlıkla 

vitesin yanına bıraktı. Aniden melankoliye bürünerek başını kederle koltuğa 
yasladı. Adam, Ronan'a telefonu açmasını işaret etti ama Ronan telefonları 
dünyadaki neredeyse her nesneden daha fazla hor görüyordu.

Bu yüzden kaşlarını kaldırmış, bekliyordu.
Sonunda, Mavi onu yakalayabilecek kadar öne doğru uzandı. Mesajı 

yüksek sesle okudu: "'Çok zahmet olmazsa bu hafta sonu sana gerçekten 
ihtiyacım olabilir. Helen seni alabilir. Aktiviteleriniz varsa dikkate 
almayın."

"Bu Kongre'yle mi ilgili?" Adam sordu.
Kongre sözcüğünü duyunca Gansey derin bir iç çekti ve Mavi'nin alaycı 

bir sesle, "Kongre!" diye fısıldamasına neden oldu. Gansey'nin annesinin 
adaylığını açıklamasının üzerinden çok zaman geçmemişti. Bu ilk günlerde, 
kampanya henüz Gansey'i doğrudan etkilememişti ama ona başvurulması 
kaçınılmazdı. Hepsi de temiz, yakışıklı, cesur genç kaşif ve A alan öğrenci 
Gansey'in hiçbir umut vaat eden politikacının oynamaktan kaçınamayacağı 
bir kart olduğunu biliyordu.

"Beni zorlayamaz," dedi Gansey.
"Yapmak zorunda değil," diye burnunu çekti Ronan. "Ana 
kuzusu." "Bana bir çözüm hayal et."
"Gerek yok. Doğa sana zaten bir omurga vermiş. Ne diyorum biliyor 
musun?

Washington'ı siktir et."
Gansey, "İşte bu yüzden böyle şeylere asla gitmek zorunda değilsin," diye 
cevap verdi.
Diğer şeritte, Camaro'nun yanına bir araba yanaştı. Sokak savaşlarının 

uzmanı Ronan bunu ilk fark eden oldu. Beyaz bir boya parıltısı. Sonra bir el 
sürücü tarafındaki camdan dışarı uzandı, orta parmağını tavana doğru uzattı. 
Diğer araba ileri fırladı, sonra geri çekildi, sonra tekrar ileri fırladı.



"Oh, Tanrım," dedi Gansey. "Kavinsky mi o?"
Tabii ki Aglionby Akademisi öğrencisi ve Henrietta'nın en kötü şöhretli 

eğlence amaçlı kalpazanı Joseph Kavinsky'ydi. Kavinsky'nin kötü şöhretli 
Mitsubishi Evo'su çocuksu bir güzelliğe sahipti, ay beyazı, doymak bilmez 
siyah bir ızgara ağzı ve gövdenin her iki yanında büyük bir bıçak grafiği 
vardı. Mitsubishi bir ay boyunca polis otoparkında tutulduktan sonra yeni 
serbest bırakılmıştı. Yargıç ona bir daha yarışırken yakalanırsa 
Mitsubishi'yi parçalayacaklarını ve Kaliforniya'daki zengin serserilerin 
sokak yarışçılarına yaptıkları gibi ona da izleteceklerini söylemişti. 
Söylentiye göre Kavinsky gülmüş ve hakime bir daha asla kenara 
çekilmeyeceğini söylemiş.

Muhtemelen yapmazdı. Söylentilere göre Kavinsky'nin babası 
Henrietta'nın şerifini satın almış.

Kavinsky, Mitsubishi'nin hacizden kurtulmasını kutlamak için farlara üç 
kat anti-lazer boya sürmüş ve kendisine yeni bir radar dedektörü almıştı.

Söylentiye göre.
"O pislikten nefret ediyorum," dedi Adam.
Ronan da ondan nefret etmesi gerektiğini biliyordu.
Cam açıldığında sürücü koltuğunda Joseph Kavinsky oturuyordu, gözleri 

sadece gökyüzünü yansıtan beyaz çerçeveli güneş gözlüklerinin arkasına 
saklanmıştı. Boynundaki zincirin altın halkaları sırıtarak parlıyordu. Bir 
mültecinin yüzüne sahipti, boş gözlü ve masum.

Tembel bir gülümseme takındı ve Gansey'e "- unt" ile biten bir şeyler 
mırıldandı.

Kavinsky'nin aşağılık olmayan hiçbir yanı yoktu. 
Ronan'ın kalbi yerinden fırladı. Kas hafızası.
"Yap şunu," diye ısrar etti. Dört şeritli otoyol, gri ve pişmiş bir halde 

önlerinde uzanıyordu. Güneş Camaro'nun kaputunun kırmızı-turuncusunu 
tutuşturmuştu ve kaputun altında, devasa bir şekilde güçlendirilmiş ve trajik 
bir şekilde az kullanılmış motor uykulu bir şekilde gürledi. Durumla ilgili 
her şey, birinin ayağının gaz pedalına basmasını gerektiriyordu.

"Sokak yarışlarından bahsetmediğinizi biliyorum," dedi Gansey 
sert bir sesle. Noah boğuk bir kahkaha attı.
Gansey ne Kavinsky'yle ne de Kavinsky'nin yolcusu Prokopenko'yla göz 

teması kurdu. Prokopenko Kavinsky'yle her zaman, bir elektronun bir 
çekirdekle dost olması gibi dostane ilişkiler içinde olmuştu ama son 
zamanlarda resmi bir ahbap statüsü kazanmış gibiydi.



"Hadi ama dostum," dedi Ronan.
Adam umursamaz ve uykulu bir sesle, "Bunun işe yarayacağını neden 

düşündüğünü bilmiyorum. Domuzun beş kişilik bir yükü var -"
"Noah sayılmaz," diye yanıtladı 
Ronan. Noah "Hey" dedi.
"Sen ölüsün. Hiçbir ağırlığın yok!"
Adam devam etti, "- biz air-co'muzu taktık, o da muhtemelen Evo'sunda, 

değil mi? Sıfırdan altmışa dört saniyede çıkıyor. Bu ne yapıyor, sıfırdan 
altmışa beş mi? Altı mı? Hesabı sen yap."

"Onu yendim," dedi Ronan. Bir yarışın önünde eriyip gittiğini görmenin 
korkunç bir yanı vardı. Tam oradaydı, adrenalin gerçekleşmeyi bekliyordu. 
Ve Kavinsky, onca insan arasından. Ronan'ın derisinin her santimi gereksiz 
bir beklentiyle karıncalanıyordu.

"O arabada olmaz. BMW'nizde değil."
"O arabada," diye karşı çıktı Ronan. "Benim BMW'mde. O boktan bir 
sürücü." Gansey, "Bunun konuyla ilgisi yok. Böyle bir şey olmadı. 
Kavinsky pisliğin teki."
Diğer şeritte Kavinsky sabrını kaybetti ve yavaşça öne geçti. Blue 

arabayı gördü. "O!" diye haykırdı. O bir pislik değil. Pisliğin teki."
Bir an için Camaro'daki tüm çocuklar sessiz kaldı ve Blue'nun Joseph 

Kavinsky'nin bir pislik olduğunu nereden öğrenmiş olabileceğini 
düşündüler. Elbette yanıldığından değil.

"Görüyorsunuz," dedi Gansey. "Jane de aynı fikirde."
Ronan, güneş gözlüklerinin ardından onlara bakan Kavinsky'nin yüzünü 

bir anlığına yakaladı. Hepsini korkak olarak yargılıyordu. Ronan'ın elleri 
kaşınmaya başladı. Sonra Kavinsky'nin beyaz Mitsubishi'si hafif bir duman 
bulutu içinde ilerledi. Camaro Henrietta çıkışına ulaştığında onlardan hiçbir 
iz yoktu. Otoyolda dalgalanan ısı, Kavinsky'nin anısını bir serap haline 
getirdi. Sanki hiç olmamış gibi.

Ronan koltuğuna yığıldı, içindeki tüm mücadele tükenmişti. "Hiç 
eğlenmek istemiyorsun, yaşlı adam."

Gansey sinyalini yakarak, "Bu hiç eğlenceli değil," dedi. "Bu bela 
demek."



Gri Adam'ın niyeti her zaman ağır olmak değildi.
Aslında Gri Adam'ın insanları hırpalamakla hiç ilgisi olmayan bir konuda 

yüksek lisans derecesi vardı. Bir noktada, Anglosakson Şiirinde Kardeşlik 
adında pek de başarılı olmayan bir kitap bile yazmıştı ve ülke çapında en az 
on yedi üniversite dersinde zorunlu okuma olarak okutulmuştu. Gri Adam 
bu derslerin okuma listelerinden bulabildiği kadarını dikkatle toplamış ve 
onları bir klasörün içine kapak daireleri, ilk geçiş sayfaları ve takma adına 
yazılmış iki takdir mektubuyla birlikte yerleştirmişti. Ne zaman kalbinde 
küçük bir havai fişek patlamasına ihtiyaç duysa, klasörü başucu 
çekmecesinden çıkarır ve bir ya da yedi biranın tadını çıkarırken 
içindekilere bakardı. Bir iz bırakmıştı.

Bununla birlikte, Anglosakson şiiri Gri Adam için ne kadar keyifli olsa 
da, ona bir kariyerden ziyade bir hobi olarak daha iyi hizmet ediyordu. 
Pragmatizmle yaklaşabileceği, ona istediği zaman okuma ve çalışma 
özgürlüğü veren bir işi tercih ediyordu. İşte Henrietta'daydı.

Gri Adam, her şeye rağmen oldukça hoş bir hayat olduğunu düşündü.
Declan Lynch ile sohbet ettikten sonra şehrin hemen dışındaki Pleasant 

Valley Bed and Breakfast'a yerleşti. Saat epeyce geç olmuştu ama Shorty ve 
Patty Wetzel buna aldırmıyor gibiydi.

"Ne kadar süre bizimle olacaksın?" Patty, Gri Adam'a üzerinde anatomik 
olarak yanlış bir horoz bulunan bir kupa uzatarak sordu. Portikodaki 
bavullarına baktı: gri bir spor çantası ve gri sert kenarlı bir valiz.

"Başlamak için muhtemelen iki hafta," diye yanıtladı Gri Adam. "Sizinle 
birlikte iki hafta." Kahve şaşırtıcı derecede berbattı. Açık gri ceketini 
omuzlayarak koyu gri V yakasını ortaya çıkardı. Wetzel'lerin ikisi de 
aniden ortaya çıkan omuzlarına ve göğsüne baktı. "Biraz daha omurgalı bir 
şeyiniz var mı?" diye sordu.



Patty kıkırdayarak buzdolabından üç Corona çıkardı. "Ayyaş gibi 
görünmek istemeyiz ama... misket limonu?"

"Lime," diye kabul etti Gri Adam. Bir an için, uzun bir günün ardından 
karşılıklı olarak alkollü bir içkinin tadını çıkaran üç yetişkinin sesinden 
başka bir ses d u y u l m a d ı . Üçü de sessizliğin diğer tarafından sıkı dostlar 
olarak çıktılar.

"İki hafta mı?" Bücür sordu. Gri Adam, Shorty'nin sözcükleri oluşturma 
biçimine sonsuz bir hayranlık duyuyordu. Henrietta aksanının en temel 
önermesi, İngiliz dilinin temelindeki beş sesli harfin dörde birleştirilmesini 
içeriyor gibiydi.

"Aşağı yukarı. Bu sözleşmenin ne kadar süreceğinden emin 
değilim." Shorty karnını kaşıdı. "Ne iş yapıyorsun?"
"Ben bir tetikçiyim."
"Bugünlerde iş bulmak zor, değil mi?"
Gri Adam, "Muhasebede daha kolay vakit geçirirdim," diye cevap verdi.
Wetzel'ler bundan büyük keyif aldılar. Ev yapımı kahkahalarla geçen 

birkaç dakikanın ardından Patty, "Gözleriniz çok keskin!" diye atıldı.
"Onları annemden aldım," diye yalan söyledi. Annesinden aldığı tek şey 

bronzlaşamamaktı.
"Şanslı kadın!" Patty öyle dedi.
Wetzel'lerin birkaç haftadır pansiyonerleri olmamıştı ve Gri Adam, bir 

Corona daha içmeden önce yaklaşık bir saat boyunca onların yoğun 
karşılamasının odağı olmasına izin verdi. Kapı arkasından kapandığında 
Wetzel'ler Gri Adam'ı desteklemeye karar vermişlerdi.

Dünyanın pek çok sorununun insani nezaket sayesinde çözüldüğünü 
düşünüyordu.

Gri Adam'ın yeni evi malikânenin bodrum katının tamamıydı. Açıkta 
duran kirişlerin altından geçerek her açık kapıdan içeri baktı. Her yer 
yorganlar, antika beşikler ve artık ölmüş Viktorya dönemi çocuklarının loş 
portreleriyle doluydu. İki yüz yıllık tuzlu jambon gibi kokuyordu. Gri 
Adam geçmiş duygusunu seviyordu. Ancak çok fazla horoz vardı.

İlk yatak odasına dönerek orada bıraktığı spor çantasının fermuarını açtı. 
Greywaren'i tespit etmek için kullandığı daha küçük cihazlara ulaşana kadar 
pantolonları, kozmetik ürünleri ve boxer külotlara sarılmış çalıntı eserleri 
ayıkladı. Yatağın yanındaki küçük, yüksek pencereye bir EMF dedektörü, 
eski bir radyo ve bir jeofon yerleştirdi ve ardından bavuldan bir sismograf, 
bir ölçüm alıcısı ve bir dizüstü bilgisayar çıkardı. Bunların hepsi



Profesör tarafından sağlandı. Kendi haline bırakılan Gri Adam daha ilkel 
konum araçları kullanmıştır.

Şu anda kadranlar ve göstergeler çılgınca titriyordu. Greywaren'in enerji 
anormalliklerine neden olduğu söylenmişti ama bu sadece... gürültüden 
ibaretti. Sıfırlama düğmesi olan aletleri sıfırladı ve olmayanları salladı. 
Değerler anlamsız kalmaya devam etti. Belki de sorun kasabanın kendisiydi 
- her yer şarj olmuş gibiydi. Çok fazla dehşete kapılmadan, aletlerin işe 
yaramaz hale gelmesinin mümkün olduğunu düşündü.

Yine de zamanım var. Profesör onu bu işe ilk verdiğinde kulağa imkânsız 
gelmişti: Sahibinin rüyalardan nesneler çıkarmasını sağlayan bir kalıntı mı? 
Elbette buna inanmak istemişti. Büyü ve entrika - destanların malzemesi. 
Ve o ilk buluşmadan bu yana geçen süre içinde profesör, var olmaması 
gereken sayısız başka eser elde etmişti.

Gri Adam çantasından bir dosya çıkardı ve yatak örtüsünün üzerinde açtı. 
Üstünde bir ders programı vardı: Ortaçağ Tarihi, Bölüm I. Zorunlu okuma: 
Anglo-Sakson Şiirinde Kardeşlik. Kulaklıklarını takarak The Flaming 
Lips'in çalma listesini sıraya koydu. Esasen mutlu hissediyordu.

Yanı başında telefon çaldı. Gri Adam'ın sevinç patlaması söndü. 
Ekrandaki numara Boston'a ait değildi ve dolayısıyla ağabeyi de değildi. Bu 
yüzden telefonu açtı.

"İyi akşamlar," dedi.
"Öyle mi? Sanırım." Arayan Dr. Colin Greenmantle'dı, kirasını ödeyen 

profesör. Gözleri Gri Adam'ınkilerden daha yoğun olan tek adam. "Sizi 
çağırmayı ne kolaylaştırırdı biliyor musunuz? Adını bilseydim, 
söyleyebilirdim."

Gri Adam cevap vermedi. Greenmantle adı olmadan beş yıl dayanmıştı; 
adı olmadan bir beş yıl daha dayanabilirdi. Sonunda, diye düşündü Gri 
Adam, eğer yeterince uzun süre kullanmaya direnirse, kendisi de kendi 
adını unutabilir ve tamamen başka biri olabilirdi.

"Buldun mu?" Greenmantle sordu.
"Daha yeni geldim," diye hatırlattı Gri Adam ona.
"Sadece soruya cevap verebilirdiniz. Sadece şunu söyleyebilirdin.

Hayır."
"Hayır demek henüz değil demek değildir."
Şimdi Greenmantle sessizdi. Küçük pencerenin hemen dışında yerde bir 

cırcır böceği cıvıldıyordu. Sonunda, "Bu sefer hızlı hareket etmeni 
istiyorum," dedi.



Gri Adam uzunca bir süredir bulunamayan, satın alınamayan, elde 
edilemeyen şeylerin peşindeydi ve içgüdüleri ona Greywaren'in çabucak 
elde edilebilecek bir parça olmadığını söylüyordu. Greenmantle'a onu 
aramaya başladıklarından bu yana beş yıl geçtiğini hatırlattı.

"Alakası yok."
"Bu ani acele niye?"
"Onu arayan başka insanlar da var."
Gri Adam gözlerini aletlere dikti. Greenmantle'ın Henrietta'ya yaptığı 

yavaş keşfi mahvetmesine izin vermek istemiyordu.
Declan Lynch'in zaten bildiği şeyi söyledi. "Her zaman onu arayan başka 

insanlar olmuştur."
"Her zaman Henrietta'da değillerdi."



O gecenin ilerleyen saatlerinde, Monmouth Manufacturing'e döndüğünde 
Ronan uyandı. Bir denizcinin gemisini kayalıklara çarptırması gibi uyandı, 
daldı, dikkatsizce, toplayabildiği kadar hızla, çarpışmaya hazırlandı.

Ronan rüyasında eve döndüğünü görmüştü. Ahırlara giden yol bir 
ampulün flamanı gibi kıvrımlıydı, tirbuşon dönüşleri ve bozuk arazide nefes 
nefese yükselişler vardı. Bunlar Gansey'in evcilleştirilmiş dağları ve etekleri 
değildi. Singer's Falls'un doğusundaki bu tepeler aceleci yeşil kıvrımlar, ani 
yükselişler ve kayalarla kaplı ormanlarda keskin balta izleriydi. 
Üzerlerinden sis yükselir ve bulutlar içlerine inerdi. Gece, Barns'a 
geldiğinde Henrietta'dakinden birkaç ton daha karanlıktı.

Ronan bu yolculuğu defalarca, gerçek hayatta sürdüğünden çok daha 
fazla kez hayal etmişti. Zifiri karanlık yollar, aniden beliren eski çiftlik evi, 
sessiz annesiyle birlikte odadaki tek, sonsuz ışık. Ama uykusunda asla eve 
varamamıştı.

Bu sefer de görmemişti. Ama geri getirmek istediği bir şeyi hayal etmişti.
Yatağında, hareket etmek için mücadele etti. Uyandıktan hemen sonra, 

rüya gördükten sonra, bedeni kimseye ait değildi. Cenazede yas tutan biri 
gibi ona yukarıdan baktı. Sabahın erken saatlerindeki bu Ronan'ın dış 
görünüşü, içinde hissettiklerine hiç benzemiyordu. Uyuyan bu çocuğun 
zalim ağzının keskin çizgisine takılmayan her şey, dövmesinin acımasız 
kancalarına dolanacak, boğulmak üzere derisinin altına çekilecekti.

Ronan bazen bu şekilde kapana kısılacağını, bedeninin dışında 
yüzeceğini düşünüyordu.

Uyanıkken Ronan'ın ahıra gitmesine izin verilmiyordu. Niall Lynch 
öldüğünde -öldürüldüğünde, ölmediğinde, Ronan onu bulduğunda hâlâ 
yanında duran bir levyeyle dövülerek öldürüldüğünde, bir silahla



Hâlâ kanıyla, beyniyle ve yüzünün daha iyi bir kısmıyla kaplıydı, belki de 
sadece bir saat önce, iki saat önce canlı olan bir yüz, Ronan sadece birkaç 
metre ötede rüya görürken, tam bir gece uykusu, bir daha asla 
gerçekleştirilemeyecek bir başarı - bir avukat onlara babalarının vasiyetinin 
ayrıntılarını açıklamıştı. Lynch kardeşler zengindiler, Virginia'nın 
prensleriydiler ama sürgündüler. Tüm para onlarındı ama bir şartla: 
Çocuklar bir daha araziye adım atmayacaklardı. Ne evi ne de içindekileri 
rahatsız edeceklerdi.

Anneleri de dahil.
Ronan, bunun mahkemede asla kabul edilmeyeceğini söylemişti. Bununla 
savaşmalıyız.
Declan "Fark etmez." demişti. Annem onsuz bir hiç. Gitsek iyi olur.
Savaşmalıyız, diye ısrar etmişti Ronan.
Declan çoktan arkasını dönmüştü. Kavga etmiyor.
Ronan parmaklarını oynatabiliyordu. Vücudu yine kendisine aitti. 

Kutunun serin ahşap yüzeyini ellerinde hissetti, her zamanki deri 
bileklikleri avuçlarına doğru kayıyordu. Kutunun içine oyulmuş harflerin 
çıkıntılarını ve vadilerini hissetti. Çekmecelerin ve hareketli parçaların 
yarıklarını. Yaratmanın verdiği heyecan nabzını hızlandırdı. Hiç yoktan bir 
şey yapmanın verdiği huşu. Bir rüyadan bir şey çıkarmak o kadar da kolay 
bir şey değildi.

Bir rüyadan sadece tek bir şey almak kolay bir şey değildi.
Bir kalemi bile geri getirmek küçük bir mucizeydi. Kâbuslarındaki 

şeylerden herhangi birini geri getirmek - Ronan'dan başka kimse onun 
zihninde yaşayan dehşeti bilmiyordu. Vebalar ve şeytanlar, fatihler ve 
canavarlar.

Ronan'ın bundan daha tehlikeli bir sırrı yoktu.
Gece onun içinde çalkalandı. Kutunun etrafına dolanarak düşüncelerini 

yeniden ele geçirdi. Şimdi biraz titremeye başlamıştı. Gansey'nin 
söylediklerini hatırladı:

Seni inanılmaz yaratık!
Yaratık onun için iyi bir kelimeydi, diye düşündü Ronan. Neyim ben?
Belki Gansey uyanıktı.

Ronan ve Gansey uykusuzluktan muzdaripti, ancak bunun için çok farklı 
çözümleri vardı. Ronan uyuyamadığında -ya da uyuyamadığında- müzik 
dinliyor, içki içiyor ya da sokaklara çıkıp araç sorunu arıyordu. Ya da 
üçünü birden. Gansey uyuyamadığında, Glendower'la ilgili her şeyi 
derlediği kabarık günlüğünü inceliyor ya da çok yorgun olduğunda



okudu, bir mısır gevreği kutusu ve bir kutu boya kullanarak inşa ettiği 
Henrietta'nın bel yüksekliğindeki modeline bir bina daha ekledi. İkisi de 
diğerinin uyumasına yardımcı olamıyordu. Ama bazen uyanık olan tek 
kişinin sen olmadığını bilmek daha iyiydi.

Ronan, koluna girmiş Testere'yle birlikte odasından dışarı fırladı. Gansey 
ana caddede bağdaş kurmuş oturuyor, yeni boyanmış bir karton parçasını 
tek pencereli klimaya doğru yavaşça sallıyordu. Geceleri özellikle küçük 
görünüyordu ya da depo özellikle büyük görünüyordu. Sadece günlüğünün 
yanında yere koyduğu küçük lambayla aydınlanan oda, kitaplar, haritalar ve 
üç ayaklı ölçüm aletleriyle dolu bir büyücü mağarası gibi esniyordu. Gece, 
yüzlerce pencere camına karşı düz siyahtı ve onları sadece başka bir duvar 
haline getiriyordu.

Ronan az önce hayalini kurduğu tahta kutuyu Gansey'nin yanına bıraktı 
ve sonra küçük sokağın diğer ucuna çekildi.

Gansey burnundan aşağı kayan gece tel çerçeveleriyle tuhaf ve bilgeydi. 
Ronan'dan kutuya ve tekrar kutuya baktı ve hiçbir şey söylemedi. Ama 
minyatür bir dikiş boyunca yapıştırıcı sürmeye devam ederken 
kulaklıklarından birini çıkardı.

Boynundaki bir kemiği patlatan Ronan, Chainsaw'ı kendini eğlendirmesi 
için yere bıraktı. Çöp sepetini ters çevirip içindekileri gözden geçirmeye 
başladı. Gürültülü bir işlemdi, iş başındaki bir sekreter gibi hışırdıyordu.

Senaryo tanıdık ve eskimiş gibiydi. İkisi Monmouth'ta neredeyse 
Gansey'nin Henrietta'da geçirdiği süre kadar birlikte yaşamışlardı.
- neredeyse iki yıl. Elbette bina başlangıçta böyle görünmüyordu. Vadideki 
pek çok terk edilmiş fabrika ve depodan sadece biriydi. Hiçbir zaman 
yıkılmadılar. Sadece unutulmuşlardı. Monmouth İmalat da farklı değildi.

Ama sonra Gansey çılgın hayalleri ve gülünç Camaro'suyla kasabaya 
gelmiş ve binayı nakit parayla satın almıştı. Her gün önünden geçmelerine 
rağmen kimse fark etmemişti. Çavdar otlarının ve sarmaşıkların arasında 
dizlerinin üzerindeydi ve o onu kurtardı.

Ronan ve Gansey arkadaş olduktan sonraki sonbaharda, Adam'dan 
önceki yaz, boş zamanlarının yarısını Glendower'ı aramakla, diğer yarısını 
da ikinci kattaki hurdaları çıkarmakla geçirmişlerdi. Zemin, pul pul 
dökülmüş boya kıvrımlarıyla kaplıydı. Kablolar tavandan orman 
sarmaşıkları gibi sarkıyordu. Yontulmuş kontrplaklar, nükleer çağdan 
kalma iğrenç masalara karşı sundurmalar oluşturuyordu. Çocuklar, polisler 
durmalarını isteyene kadar büyümüş arsada çöp yaktılar ve sonra



Gansey durumunu açıklamış, polisler de işi bitirmek için arabalarından 
inmişlerdi. O zamanlar bu Ronan'ı şaşırtmıştı; Gansey'nin güneşi bile 

duraklamaya ve ona zaman tanımaya ikna edebileceğini henüz fark 
etmemişti. Glendower ve Monmouth Manufacturing üzerinde aylarca 

çalışmışlardı.
Haziran ayının ilk haftasında Gansey, karnına Galce kral oyulmuş başsız bir 
kuş heykeli buldu. İkinci hafta, üst kattaki banyoya, tuvaletin hemen yanına 
bir buzdolabı bağladılar. Üçüncü hafta, biri Niall Lynch'i öldürdü. 
Dördüncü hafta, Ronan taşındı.

Mısır gevreği kutusundan bir ön sundurmayı yerine yerleştiren Gansey, 
"İlk çıkardığın şey neydi? Her zaman biliyor muydun?"

Ronan kendisine soru sorulmasından memnun olduğunu fark etti. "Hayır. 
Bir demet çiçekti. İlk seferinde."

O rüyayı hatırladı - tekinsiz, yaşlı bir orman, gölgeliklerde büyüyen 
mavi, bluzumsu çiçekler. Sık sık rüyalarına giren bir arkadaşıyla birlikte 
fısıldayan ağaçların arasında yürümüştü ve sonra devasa bir varlık, bir 
fırtına bulutu gibi aniden gölgelikten içeri girmişti. Dehşetten ve bu yabancı 
gücün onu, sadece onu istediğinden emin olan Ronan, havaya uçmadan 
önce kapabildiği her şeyi kapmıştı.

Uyandığında, elinde daha önce kimsenin görmediği türden bir avuç mavi 
çiçek tutuyordu. Ronan şimdi onları Gansey'e açıklamaya çalışıyordu; 
erciklerin yanlışlığını, taç yapraklarının tüylülüğünü. Onların 
imkânsızlığını.

Gansey'e bile o anın sevincini ve dehşetini itiraf edemiyordu. Kalbini 
çarptıran düşünce: Tıpkı babam gibiyim.

Ronan konuşurken Gansey'nin gözleri yarı kapalı, geceye doğru 
dönmüştü. Düşüncesiz ifadesi ya şaşkınlıktan ya da acıdan 
kaynaklanıyordu; Gansey için bunlar çoğu zaman aynı şeydi.

Gansey, "Bu bir kazaydı," diye düşündü. Yapıştırıcıyı kapattı. "Şimdi 
bunu bilerek mi yapıyorsun?"

Ronan becerisini mi abartmalı yoksa görevin zorluğunu mu vurgulamalı 
karar veremedi. "Bazen ne getireceğimi kontrol edebilirim ama ne hayal 
edeceğimi seçemem."

"Bana nasıl bir şey olduğunu anlat." Gansey uzanıp cebinden bir nane 
yaprağı çıkardı. Dilinin üzerine koydu ve etrafında konuştu. "Anlat bana. 
Ne oluyor?"

Çöp sepetinin yakınlarından, küçük bir kuzgunun büyük bir zarfı 
uzunlamasına yırtmasıyla tatmin edici bir yırtılma sesi geldi.



"Önce," diye yanıtladı Ronan, "bir 
bira alacağım." Gansey ona alaycı 
bir bakış fırlattı.
Gerçek şu ki Ronan bu süreci kendisi de pek iyi anlamıyordu. Bunun 

uykuya dalma şekliyle ilgili olduğunu biliyordu. İçtiği zaman rüyalar daha 
esnek oluyordu. Gergin bir kaygıdan çok, bir anda kırılana kadar dikkatli 
bir şekilde manipüle edilebilen bir şekerleme gibiydi.

Bunu söylemek üzereydi ama onun yerine ağzından çıkan şu oldu: 
"Çoğunlukla Latince."

"Pardon?"
"Her zaman öyleydi. Sadece büyüyene kadar Latince olduğunu 
bilmiyordum." "Ronan, bunun için bir neden yok," dedi Gansey sertçe, 
sanki Ronan

yere bir oyuncak fırlattı.
"Hadi canım, Sherlock. Ama işte burada."
"Latince olan sizin düşünceleriniz mi? Yoksa diyaloglar mı? Diğer 

insanlar da Latince mi konuşuyor? Mesela ben senin rüyalarında mıyım?"
"Oh, evet, bebeğim." Bunu söylemek Ronan'ı çok eğlendirmişti. O kadar 

güldü ki Testere ölmediğini doğrulamak için kâğıt parçalamayı bıraktı. 
Ronan bazen rüyasında Adam'ı da görüyordu; Adam asık suratlı, zarif ve 
Ronan'ın beceriksizce iletişim kurma çabalarını akıcı bir şekilde 
küçümseyen bir çocuktu.

Gansey devam etti. "Peki ben Latince biliyor muyum?"
"Dostum, gerçek hayatta Latince konuşuyorsun. Bu iyi bir karşılaştırma 

değil. Evet, eğer oradaysan iyi. Ama genelde yabancılar konuşur. Ya da 
tabelalar - tabelalar Latince. Ağaçlar da Latince konuşur."

"Cabeswater'daki gibi."
Evet, Cabeswater'daki gibi. Tanıdık, bildik Cabeswater'da, her ne kadar 

Ronan bu bahardan önce oraya hiç gitmemiş olsa da. Yine de oraya ilk kez 
varmak unuttuğu bir rüya gibi gelmişti.

"Tesadüf," dedi Gansey, çünkü öyle değildi ve söylenmesi gerekiyordu. 
"Peki ya bir şey istediğinde?"

"Eğer bir şey istiyorsam, onu istediğimi bilecek kadar farkında 
olmalıyım. Neredeyse uyanık. Ve onu gerçekten istemeliyim. Ve sonra onu 
tutmalıyım." Ronan Camaro'nun anahtarları örneğini vermek üzereydi ama 
vazgeçti. "Onu bir rüya gibi değil, gerçekmiş gibi tutmalıyım."

"Anlamıyorum."
"Onu tutuyormuş gibi yapamam. Onu gerçekten 
tutmalıyım." "Hala anlamıyorum."



Ronan da bilmiyordu ama bunu daha iyi nasıl söyleyeceğini bilemiyordu. 
Bir an sessiz kaldı, düşündü, Chainsaw'ın zarfın cesedini karıştırmak için 
yere dönmesinden başka ses yoktu.

"Bakın, bu el sıkışmak gibi bir şey," dedi sonunda. "Hani bir adam 
tokalaşmak için içeri girer ve sen onunla daha önce hiç tanışmamışsındır, o 
da elini uzatır ve tokalaşmadan hemen önceki o anda terli olup 
olmayacağını bilirsin ya? Aynen öyle."

"Yani bunu açıklayamayacağınızı 
söylüyorsunuz." "Açıkladım."
"Hayır, isimleri ve fiilleri hoş ama mantıksız bir biçimde bir arada 

kullandınız."
"Açıkladım," diye ısrar etti Ronan, o kadar vahşice ki, Chainsaw başının 

belada olduğundan emin bir şekilde kanat çırptı. "Bu bir kâbus dostum - 
rüyanda ısırıldığını görürsün ve uyandığında kolun ağrır. İşte bu."

"Oh," dedi Gansey. "Acıyor mu?"
Bazen bir rüyadan bir şey çıkardığında, bu öyle anlamsız bir telaş 

oluyordu ki, gerçek dünyayı saatlerce solgun ve doymamış bırakıyordu. 
Bazen ellerini hareket ettiremiyordu. Bazen Gansey onu bulur ve sarhoş 
olduğunu düşünürdü. Bazen de gerçekten sarhoştu.

"Bu evet anlamına mı geliyor? Bu şey de ne böyle?" Gansey tahta kutuyu 
e l i n e  almıştı. Tekerleklerden birini çevirdiğinde, diğer taraftaki 
düğmelerden biri basılı kaldı.

"Bir bulmaca kutusu."
"Bu ne anlama geliyor?"
"Biliyorsam ne olayım. Rüyamda öyle diyorlardı."
Gansey tel kafeslerinin üstünden Ronan'a baktı. "O sesi bana karşı 

kullanma. Hiçbir fikrin yok mu?"
"Sanırım bir şeyleri tercüme etmesi gerekiyor. Rüyamda yaptığı buydu." 

Yakından bakıldığında, oymalar harfler ve kelimelerden oluşuyordu. 
Düğmeler o kadar küçük ve harfler o kadar hassastı ki, nasıl yapılmış 

olabileceğini görmek imkânsızdı. Ayrıca, gökkuşağı çizgili kutuda herhangi 
bir dikiş olmadan karakter tekerleklerinin kutuya nasıl sabitlenebildiği de 

imkansızdı.
Ahşabın damarları.

Gansey, "Bu taraf Latince," diye gözlemledi. Çevirdi. "Burada Yunanca. 
Bu ne - Sanskritçe, sanırım. Bu Kıpti mi?"

Ronan, "Kıpti'nin neye benzediğini kim bilebilir ki?" dedi.



"Görünüşe göre sen. Bunun o olduğundan oldukça eminim. Tekerleklerin 
olduğu taraf da biziz. En azından bizim alfabemiz ve İngilizce kelimelere 
ayarlı. Ama bu taraf ne? Diğerleri ölü diller ama bunu tanımıyorum."

Ronan ayağa kalkarak, "Bak," dedi. "Bu işi fazla karmaşıklaştırıyorsun." 
Gansey'e doğru yürüyerek kutuyu aldı. Đngiliz tarafındaki tekerleklerden 
birkaçını çevirdi ve aynı anda diğer taraflardaki düğmeler de hareket 
etmeye ve yer değiştirmeye başladı. İlerleyişlerinde mantıksız bir şeyler 
vardı.

Gansey, "Bu başımı ağrıtıyor," dedi.
Ronan ona İngiliz tarafını gösterdi. Harflerde ağaç yazıyordu. Latince 

tarafına çevirdi. Harfler bratus okunacak şekilde değişmişti. Sonra Yunanca 
tarafa çevirdi. .

"Yani İngilizceden diğer tüm dillere çevrilmiş. Bu hepsinde 'ağaç'. Bunun 
hangi dil olduğunu hâlâ bilmiyorum. T'ire? Bu kulağa pek ... gibi 
gelmiyor." Gansey sözünü kesti, yok olmuş dilsel tuhaflıklar hakkındaki 
bilgisi tükenmişti. "Tanrım, çok yorgunum."

"Uyu öyleyse."
Gansey ona bir bakış attı. Ronan'ın, onca insan arasında uykunun bu 

kadar kolay elde edilebilecek bir şey olduğunu düşünecek kadar nasıl aptal 
olabileceğini soran bir bakıştı bu.

Ronan, "O zaman ahırlara gidelim." dedi.
Gansey ona bir bakış daha attı. Ronan'ın, onca insan arasında Gansey'nin 

bu kadar az uykuyla bu kadar yasadışı bir şeyi kabul edeceğini düşünecek 
kadar nasıl aptal olabileceğini soran bir bakıştı bu.

Ronan, "Hadi gidip biraz portakal suyu alalım." dedi.
Gansey düşündü. Anahtarlarının masanın üzerinde, nane bitkisinin 

yanında durduğu yere baktı. Yanındaki saat, Gansey'nin çöplükte bir çöp 
kutusunun yanında bulduğu, iğrenç derecede çirkin, eski bir numaraydı ve 
3:32'yi gösteriyordu.

Gansey, "Tamam." dedi.
Gidip biraz portakal suyu aldılar.



İnanılmaz bir telefon serserisisin," dedi Blue.
Orla hiç alınmadan, "Bu senin işin olmadığı için kıskanıyorsun," diye 
cevap verdi.
"Ben değilim." Annesinin mutfağında yere oturan Blue, ayakkabısını 

bağlayan büyük kuzenine ters ters baktı. Orla, hem dar kesimi hem de şal 
desenli baskısıyla göz kamaştıran gömleğiyle onun üzerinde yükseliyordu. 
İspanyol paça pantolonu küçük hayvanları saklayabilecek kadar genişti. 
Telefonu Blue'nun üzerinde hipnotik bir sekiz şeklinde salladı.

Söz konusu telefon, 300 Fox Way'in ikinci katında faaliyet gösteren 
psişik yardım hattıydı. Dakikası bir dolar karşılığında müşteriler 
arketiplerini nazikçe yokluyor - Orla cevap verirse nazikten biraz daha fazla 
bir yoklama - ve kaderlerini nasıl iyileştireceklerine dair bir dizi incelikli 
öneri alıyorlardı. Evdeki herkes sırayla cevap verdi. Orla'nın da belirttiği 
gibi Blue hariç herkes.

Blue'nun yaz işi kesinlikle duyu ötesi algılama gerektirmiyordu. Aslında, 
beş duyudan fazlasına sahip olsaydı Nino'nun yerinde çalışmak muhtemelen 
dayanılmaz olurdu. Blue'nun genellikle nefret ettiği şeyleri yapmama gibi 
bir politikası vardı ama Nino'da çalışmaktan nefret ediyordu ve henüz istifa 
etmemişti. Ya da kovulmayı. Garsonluk sabır, sabit ve ikna edici bir 
gülümseme ve diyet gazozları doldururken sürekli diğer yanağını çevirme 
becerisi gerektiriyordu. Blue herhangi bir zamanda bu özelliklerden sadece 
birine sahipti ve bu hiçbir zaman ihtiyacı olan özellik değildi. Nino'nun 
müşterilerinin çoğunlukla kabalığın flörtün daha yüksek sesli bir türü 
olduğunu düşünen Aglionby oğlanları olması da işe yaramıyordu.

Sorun iyi para kazanıyor olmamızdı.
"Oh, lütfen," dedi Orla. "Herkes senin bu yüzden bu kadar sinirli 

olduğunu biliyor." Mavi kuzeniyle yüzleşmek için ayağa kalktı. Büyük 
burnu dışında Orla çok güzeldi. İşlemeli bir saç bandıyla taçlandırılmış 

uzun kahverengi saçları vardı,



Burnu çıtçıtla delinmiş uzun bir yüz ve platform takozlarla uzatılmış uzun 
bir vücut. Ayakta durduğunda bile boyu ancak bir metreyi bulan Mavi'nin 
boyu Orla'nın koyu kahverengi boğazına ancak geliyordu.

"Psişik olup olmamak umurumda değil." Bu kısmen doğruydu. Mavi, 
Orla'nın durugörü yeteneğini kıskanmıyordu. Ama denemeden bile farklı 
olabilme yeteneğini kıskanıyordu. Blue denemek zorundaydı. Hem de çok.

Yine telefonu sallayarak. "Bana yalan söyleme, Mavi. Aklını 
okuyabiliyorum."

Mavi, düğmeli cüzdanını tezgâhtan sıyırarak, "Yapamazsınız," diye cevap 
verdi. Medyum olmaması bu süreçten bihaber olduğu anlamına gelmiyordu. 
Fırının saatine bir göz attı. Neredeyse geç kalmıştı. Neredeyse geç. Zar zor 
zamanında. "Bazı insanların aksine, benim öz değer duygum mesleğime 
bağlı değil."

"Ooooooooh," diye bağırdı Orla, koridorda dörtnala, leylek gibi koşarak. 
Henrietta aksanını Eski Güney'in görkemli ve sümüklü bir versiyonuyla 
değiştirdi. "Birileri üçüncü Richard Campbell Gansey ile çok fazla takılıyor. 
'Kendime verdiğim değer mesleğime bağlı değil.'" Bu son kısım, Gansey'in 
aksanının mümkün olan en abartılı yorumuyla söylendi. Sesi sarhoş bir 
Robert E. Lee gibiydi.

Mavi, Orla'yı geçip kapıya doğru uzandı. "Bu sana telefon fahişesi 
dememle mi ilgili? Sözümü geri almıyorum. Kimsenin geleceğini senin 
sesinle duymaya ihtiyacı yok. Anne, Orla'nın gitmesini sağla. Benim 
gitmem gerek."

Maura okuma odasındaki tüneğinden yukarı baktı. Kızının biraz daha 
uzun bir versiyonuydu, yüz hatları Blue'nunkilerin aksine eğleniyordu. 
"Nino'ya mı gidiyorsun? Gel bir kart al."

Geç kalmasına rağmen Mavi dayanamadı. Sadece bir dakika sürecek. 
Küçüklüğünden beri tek kart okuma ritüelini çok severdi. Annesinin 
genellikle müşterileri için yaptığı ayrıntılı Kelt haçı tarot a ç ı l ı m l a r ı n ı n  
aksine, Blue için yaptığı tek kart okuması eğlenceli, sevgi dolu ve kısaydı. 
Bu bir durugörü deneyiminden çok, Blue'nun her zaman kahraman olduğu 
otuz saniyelik bir masaldı.

Mavi annesine katıldı, dikenli yansıması masanın donuk parlaklığında 
belli belirsiz görünüyordu. Tarot kartlarından başını kaldırmayan Maura, 
Blue'nun elini şefkatle sıktı ve rastgele bir kartı çevirdi. "Ah, işte 
buradasın."

Kupa sayfasıydı, Maura'nın ona hep Mavi'yi hatırlattığını söylediği kart. 
Bu destede sanat, mücevherlerle süslü bir kadeh tutan taze yüzlü bir gencin 
resmiydi. Kupa takımı ilişkileri temsil ediyordu - aşk ve



arkadaşlık - ve sayfa yeni ve tomurcuklanan olasılıkları temsil ediyordu. Bu 
masal Mavi'nin daha önce defalarca dinlediği bir masaldı. Annesinin 
bundan sonra ne söyleyeceğini tam olarak tahmin edebiliyordu: İçinde 
taşıdığı şu potansiyele bir bakın!

Mavi onun sözünü kesti. "Potansiyel ne zaman gerçek bir şey 
olmaya başlar?" "Ah, Mavi."
"Bana 'ah, Blue' deme." Mavi annesinin elini bıraktı. "Sadece ne zaman 

potansiyel olmaktan çıkıp daha fazlası olmaya başladığını bilmek 
istiyorum."

Maura kartı hızlıca destesine geri karıştırdı. "Hoşuna gidecek cevabı mı 
yoksa gerçek cevabı mı istiyorsun?"

Mavi homurdandı. İstediği tek bir cevap vardı.
"Belki de sen zaten daha fazlasısın. Sadece orada bulunarak diğer 

medyumları çok güçlü kılıyorsun. Belki de diğer insanlarda ortaya 
çıkardığın potansiyel senin daha fazlasıdır."

Mavi hayatı boyunca nadir bulunan biri olduğunu biliyordu. Ve işe yarar 
olmak güzeldi. Ama bu yeterli değildi. Ruhunun düşündüğü gibi, daha 
fazlası değildi.

Çok soğukkanlı bir şekilde, "Ben yardımcı olmayacağım" dedi.
Koridorda Orla, Gansey'in Güneyli nektarıyla tekrarladı: "Ben yardımcı 

olmayacağım. O zaman milyonerlerle takılmayı bırakmalısın."
Maura dişlerinin arasından huysuzca bir tıss yaptı. "Orla, yapman 

gereken bir telefon görüşmesi yok mu?"
"Önemli değil. Ben işe gidiyorum," dedi Mavi, Orla'nın sözlerinin içine 

işlemesini engellemeye çalışarak. Ama okulda, etrafı medyumlar ve zengin 
oğlanlarla çevriliyken olduğundan çok daha havalı göründüğü doğruydu.

Hayır, diye düşündü. Hayır, mesele o değil. Bu ne yaptığımla ilgili, ne 
olduğumla değil.

Yine de biraz zayıf hissettiriyordu. Aralarında en fakiri olan Adam ona 
daha çok benzediğinde her şey çok daha kolay olmuştu. Şimdi sanki 
kanıtlaması gereken bir şey varmış gibi hissediyordu. Diğerleri Güç 
Takımı'ydı ve onun da Yaratıcılık Takımı ya da öyle bir şey olması 
gerekiyordu.

Annesi veda etmek için ona bir kart salladı. "Hoşça kal. Akşam yemeğine 
evde olacak mısın? Orta yaş krizindeyim."

"Oh," dedi Blue, "sanırım bir dilim alacağım. Eğer zaten yapıyorsan."

Blue, Nino'nun yerine vardığında Gansey, Adam, Noah ve Ronan'ın 
arkadaki büyük masalardan birine çoktan el koymuş olduklarını gördü.



Onlara gelemediği için Glendower tartışmasını ona getirmişlerdi.
Ha! diye düşündü. Al bakalım, Orla!
Adam ve Gansey duvar boyunca uzanan çatlak turuncu bir kulübede 

oturuyordu. Noah ve Ronan karşıdaki sandalyelerde oturuyordu. Asılı yeşil 
ışığın sağladığı spot ışığında ahşap bir kutu duruyordu. Etrafında bir tabur 
yabancı dil sözlüğü vardı.

Mavi çaba sarf ederek çocuklarla ilgili şu anki imajını onları ilk gördüğü 
zamanla karşılaştırdı. O zamanlar sadece yabancı değil, düşmandılar da. 
Onları o şekilde gördüğünü hatırlamak zordu. Kimlik krizi her neyse, 
çocuklarla değil evde yaşıyormuş gibi görünüyordu.

Bunu tahmin edemezdi.
Mavi masaya bir sürahi buzlu çay getirdi. "Nedir o?" "Jane!" 
Gansey sevinçle söyledi.
Adam dedi ki, "Kutunun içinde bir büyücü."
Noah, "Ev ödevinizi yapacak," diye ekledi.
"Ve kız arkadaşınla çıkıyordu," diye bitirdi Ronan. 
Mavi kaşlarını çattı. "Hepiniz sarhoş musunuz?"
Onun sorusunu geçiştirdiler ve bunun yerine heyecanla tahta kutunun 

prensiplerini gösterdiler. Bunun sihirli bir çeviri kutusu olduğunu 
keşfettiğinde çoğu insandan daha az şaşırmıştı. Çocukların diğer sözlükleri 
de getirecek kadar ileri görüşlü olduklarını keşfettiğinde daha çok şaşırdı.

Gansey, "Her zaman doğru olup olmadığını bilmek istedik," dedi. "Ve 
öyle görünüyor."

"Bekleyin," diye cevap verdi Mavi. On dört numaralı masadaki bir çiftin 
içki siparişlerini almak için çocukların yanından ayrıldı. İkisi de buzlu çay 
istiyordu. Nino's buzlu çayıyla haksız bir şöhrete sahipti - hatta vitrinde 
Henrietta'nın en iyisi olduğunu ilan eden bir tabela bile vardı - buna rağmen 
Blue çay yapma sürecinin tamamen sıradan olduğunu doğrulayabilirdi. 
Kuzgun çocuklar propaganda için kolay bir av olmalı,  diye düşündü.

Döndüğünde, bileğine dokunan Adam'ın yanındaki masaya yaslandı. Ne 
yapacağını bilemedi. Geri mi dokunacaktı? O an geçmişti. Ona doğru 
cevabı vermediği için vücuduna kızdı. "Bu arada o diğer dil nedir?" diye 
sordu.

"Bilmiyoruz," dedi Gansey pipetinin etrafında. "Burada çay neden bu 
kadar güzel?"



"İçine tükürdüm. Şu şeye bir bakayım."
Kutuyu kabul etti. Sanki içinde tüm bu kadranların işleyişini bulacakmış 

gibi bir ağırlığı vardı. Aslında Gansey'nin Glendower'daki günlüğüne çok 
benziyordu. Cömertçe hayal edilmişti - Ronan'dan beklediği bu değildi.

Parmakları pürüzsüz, soğuk kadranlarda dikkatli bir şekilde gezinen 
Blue, kutunun İngilizce tarafındaki çarkları mavi renkte görünecek şekilde 
hareket ettirdi. Düğmeler içeri çekildi ve kutunun diğer tarafındaki 
tekerlekler akıcı ve sessiz bir şekilde döndü.

Mavi her iki yüzünü okumak için yavaşça çevirdi: hyacinthus,  
celea. Bir tarafı boştu.

Gansey onun için her iki tarafı da işaret etti. "Latince, Kıpti, Sanskritçe, 
bilmediğimiz bir şey ve... bunun Yunanca olması gerekiyor. Boş olması 
komik değil mi?"

Ronan alaycı bir tavırla, "Hayır, eski Yunanlılarda mavi için bir kelime 
yoktu," dedi.

Masadaki herkes ona baktı. "Ne 
oluyor Ronan?" dedi Adam.
"Gansey, " Bu kadar başarılı bir klasik eğitimin nasıl olup da okul 

gazetelerinizde yer almadığını hayal etmek zor," diye düşündü.
"Asla doğru soruları sormuyorlar," diye yanıtladı Ronan.
Restoranın ön tarafındaki kapı açıldı. Yeni partiyi oturtmak Blue'ya 

düşecekti ama o masanın yanında oyalandı ve kaşlarını çatarak kutuya baktı.
Dedi ki, "Doğru bir sorum var. Bu taraftaki dil nedir?" Ronan'ın yüzünde 
huysuz bir ifade vardı.
Gansey başını öne eğdi. "Bilmiyoruz."
Mavi, dudağını büken Ronan'ı işaret etti. "Öyle. Orada bir yerde. Bunu 

biliyorum."
"Bir bok bildiğin yok," dedi Ronan.
Çok kısa bir duraklama oldu. Bu tür bir zehrin Ronan için alışılmadık bir 

şey olmadığı doğruydu. Ama Mavi üzerinde bu kadar güçlü bir şekilde 
kullanılmayalı çok uzun zaman olmuştu. Kendini toparladı, her şey diken 
diken olmuştu.

Sonra Gansey çok yavaş bir sesle, "Ronan, Jane'le bir daha asla böyle 
konuşmayacaksın," dedi.

Hem Adam hem de Mavi, bakışlarını peçetesine yoğunlaştırmış olan 
Gansey'e baktı. O anı tuhaf kılan söyledikleri değil, söylerken kimseye 
bakmamasıydı.



Yanaklarında garip bir sıcaklık hisseden Blue, Gansey'e, "Beni 
savunmana ihtiyacım yok. Sakın" -bu Ronan'a yönelikti- "benimle böyle 
konuşmana izin vereceğimi sanma. Özellikle de haklı olduğuma kızdığın 
için."

Ön tarafa doğru dönerken Adam'ın "Tam bir pisliksin," dediğini ve 
Noah'nın güldüğünü duydu. Hostes standında kimin durduğunu görünce 
morali bozuldu: Joseph Kavinsky. Başka bir yerden geldiği belli olan 
kuzguni bir çocuktu. Yüz yapısıyla ilgili her şey
- Uzun burnu; çukurlaşmış, iri göz kapakları; kaşlarının koyu renk kavisi - 
büyüdüğü Vadi yüzlerine hiç benzemiyordu. Diğer kuzgun çocuklar gibi 
kocaman güneş gözlükleri, dikenli saçları, küçük bir küpesi, boynunda bir 
zinciri ve beyaz bir atleti vardı. Ama diğer kuzgun çocuklardan farklı olarak 
Mavi'yi korkutuyordu.

"Hey, bebeğim," diye selamladı Mavi'yi. Zaten çok yakın duruyordu ve 
huzursuzca hareket ediyordu. Her zaman hareket ediyordu. Dudaklarının 
dolgun çizgisinde düzensiz ve kaba bir şey vardı, sanki yeterince yaklaşırsa 
onu yutacakmış gibi. Onun kokusundan nefret ediyordu.

Okulunda bile kötü şöhretliydi. Sınavları atlatmak için bir şey istediniz, 
onda vardı. Sahte ehliyet istediniz, o bulabilirdi. Canını yakacak bir şey 
istedin, o vardı.

"Ben oyuncak bebek değilim," dedi Mavi buz gibi bir sesle, lamine 
edilmiş bir menüyü eline alarak. Yüzü yine yanıyordu. "Tek kişilik masa 
mı?"

Ama onu dinlemiyordu bile. Topuklarının üzerinde sallanarak restoranda 
başka kimlerin olduğunu görmek için çenesini yukarı kaldırdı. Ona tekrar 
bakmadan, "Partim çoktan geldi," dedi.

Yürüyüp gitti. Sanki hiç orada olmamış gibi.
Kendisini her zaman bu kadar önemsiz hissettirmeyi başardığı için 

Kavinsky'yi mi yoksa bunun geleceğini bildiği ve kendini buna karşı 
koruyamadığı için kendisini mi affedemeyeceğinden emin değildi.

Menüyü hostes masasına geri koydu ve hepsinden nefret ederek, bu işten 
nefret ederek, garip bir şekilde aşağılanmış hissederek bir saniye orada 
durdu.

Sonra derin bir nefes aldı ve on dört numaralı masanın çayını doldurdu.
Kavinsky doğrudan arkadaki büyük masaya yöneldi ve diğer çocukların 

hepsinin duruşu büyük ölçüde değişti. Adam çalışılmış bir ilgisizlikle 
masaya baktı. Smudgy Noah başını omuzlarına doğru eğdi ama gözlerini 
yeni gelenden alamadı. Gansey masaya yaslanarak durdu ve saygılı 
olmaktan ziyade tehditkâr bir tavır takındı.



o. Ancak Ronan en çok değişime uğrayan kişiydi. Kollarını kavuşturmuş, 
rahat duruşu aynı kalsa da omuzları gözle görülür bir gerginlikle 
düğümlenmişti. Gözlerindeki bir şey tıpkı uçağı araziye indirdiği zamanki 
gibi vahşi ve canlıydı.

Kavinsky, Gansey'e, "Ön tarafta senin POS'unu gördüm," dedi. "Ve 
Lynch için bir şeyim olduğunu hatırladım."

Gülerek Ronan'ın önüne kuru, karmakarışık bir yığın bıraktı.
Ronan hediyeye baktı, tek kaşı görkemli bir küçümsemeyle kalkmıştı. 

Arkasına yaslanarak iplerden birini çekti ve bunun her zaman taktıklarına 
benzeyen bir bileklik koleksiyonu olduğunu gördü.

"Ne kadar tatlı, dostum." Ronan onu spagetti gibi yukarı kaldırdı. "Her 
şeyle gider."

"Tıpkı annen gibi," dedi Kavinsky gülerek. "Onlarla ne 
yapmam gerekiyor?"
"Biliyorsam ne olayım. Sadece seni düşündüm. Onları geri ver. Beyaz 
tavşan boku." "Fil," diye mırıldandı Gansey.
Kavinsky, "Bu işe politika karıştırma Dick," diye cevap verdi. Bir 

avucunu Ronan'ın tıraşlı kafasına vurdu ve ovuşturdu. Ronan onu ısırmaya 
hazır görünüyordu. "Pekâlâ, ben çıkıyorum. Yapılacak işler var. Kitap 
kulübünüzün tadını çıkarın hanımlar."

Giderken Mavi'ye bakmadı bile. Sana asılmaması iyi bir şey, dedi kendi 
kendine. Kendini görünmez hissetti. Görülemez. Noah da böyle mi 

hissediyor?
Gansey, "Bana keyif veren tek şey, otuz yaşına geldiğinde çalışacağı 

ikinci el araba galerisini hayal etmek" dedi.
Ronan başını eğmiş, deri bantları incelemeye devam ediyordu. Ellerinden 

biri yumruk olmuştu. Mavi, Kavinsky'nin hediyesinin gerçek anlamının ne 
olduğunu merak etti. Ronan'ın gerçek anlamını bilip bilmediğini merak 
ediyordu.

"Dediğim gibi," diye mırıldandı Gansey. "Bela."



Gri Adam şu anki kiralık arabasından nefret ediyordu. Gençken insanlar 
tarafından yeterince idare edilmediği izlenimine kapılmıştı ve artık etrafında 
olmak asla hoş olmayacaktı. Arabayı aldığından beri, araba onu birkaç kez 
ısırmaya çalışmış ve hız sınırına ulaşma çabalarına direnerek hatırı sayılır 
bir zaman geçirmişti.

Ayrıca, şampanyaydı. Bir araba için saçma bir renk.
Başka bir araçla değiştirebilirdi ama Gri Adam mümkün olduğunca 

akılda kalmamaya özen gösterirdi. Önceki kiraladığı arabanın arka 
koltuğunda talihsiz ve muhtemelen suçlayıcı bir leke vardı. Onunla arasına 
biraz mesafe koymak daha iyiydi.

Arabayı Greenmantle'ın makineleri ve kadranlarıyla doldurduktan sonra, 
Gri Adam elektrikli bir kaz avına çıktı. Yanıp sönen ışıkların, uğuldayan 
alarmların ve dağınık iğnelerin Greywaren'ın tutarlı bir haritasını 
çizmemesine pek aldırmadı. Henrietta'nın hatırı sayılır bir cazibesi vardı. 
Şehir merkezi, zarif yağlı sandviç dükkânları ve agresif bir şekilde aşağıdan 
gelen hurdacılar, sallanan verandalar ve kare sütunlarla doluydu, tüm 
binalar yorgun ama kütüphane kitapları gibi düzenliydi. Geçerken arabanın 
penceresinden baktı. Verandalardaki sandalyelerde oturan yerliler de ona 
bakıyordu.

Değerler anlamsız gelmeye devam edince Şampanya Canavarı'nı 
köşedeki eczaneye park etti, eczane şehrin en iyi ton balığı reklamını 
yapıyordu! Kırmızı dudaklı bir bayandan bir sandviç ve milkshake sipariş 
etti ve paslanmaz çelik tezgâha yaslandığı sırada elektrikler kesildi.

Kırmızı dudaklı kadın etli bir yumrukla artık çalışmayan milkshake 
makinesine vurdu ve kulağa sevecen gelen yumuşak bir aksanla küfretti. 
"Bir dakika içinde tekrar çalışacak" diye güvence verdi.



Tüm raflar, tebrik kartları ve ilaçlar ön pencerelerden gelen dolaylı ışıkta 
ürkütücü ve kıyamet gibi görünüyordu. "Bu çok sık oluyor mu?"

"Bu bahardan beri, evet efendim. Sönüyor. Dalgalanmalar da oluyor, 
trafolar patlıyor ve her şey alev alıyor. Aglionby'de kimse maça 
gelmediğinde stadyumun ışıklarını da yakıyor. Eminim tüm o korkunç 
çocuklar yaz için gitmişlerdir. Yani, çoğu. Ama sen kalmıyorsun, değil 
mi?"

"Birkaç hafta."
"O zaman ayın dördünde burada olacaksın."
Gri Adam zihninde bir takvim oluşturmak zorunda kaldı. Pek fazla 

bayram kutlamazdı.
"Buraya gel ve vilayet gösterisini izle," dedi kadın, yarım kalmış 

milkshake'ine bıkkın bir hareketle. "Adliye binasından havai fişekleri güzel 
bir şekilde görebilirsin. Diğerlerine aldanmayın."

"İnsanların evde yaptıkları mı?"
"Aglionby olanlar," dedi. "Bazı çocuklar girmemeleri gereken her türlü 

şeyi havaya uçuruyor. Yaşlı kadınları korkutuyorlar. Şerif onu neden 
durdurmuyor anlamıyorum."

"O mu?" Gri Adam, Aglionby'lerin çoğul olanlarının nasıl
aniden tekil bir adam oldu.

Hayallere dalmış gibiydi, büyük camlı pencerelerin önünden yavaşça 
geçen arabaları izliyordu. Sonunda devam etti, "Muhtemelen HEPCO'nun 
hatası; kablolarının eski olduğunu biliyorlardı ama değiştirdiler mi? Hayır."

Konuşmadaki ani değişim karşısında gözlerini kırpıştırdı. "HEPCO MU?"
"Pardon? Oh, Henrietta Elektrik Şirketi." Ama aksanıyla kulağa Henretta 

Lektrick Poywurr Cuhmpuhnnay gibi geliyordu. Sanki onun sesiyle 
çağrılmış gibi, elektrik tekrar geldi. "Oh, işte yine geldi. Endişelenmenize 
gerek olmadığını söylemiştim."

"Ah," dedi Gri Adam, başının üstündeki çatırdayan floresan ışıklarına bir 
bakış atarak, "endişelenmedim."

Kıkırdadı. Son derece memnun ve bilmiş bir gülüştü bu. "Sanmıyorum."
Ton balığı güzeldi. Ancak geldiğinden beri yediği tek balıktı, bu yüzden 

şehirdeki en iyisi olup olmadığını söyleyemedi.
Sürmeye devam etti. Otoyolun karşısına geçerken Viktorya döneminden 

kalma tarlalar, dik ahırlar ve beyaz çiftlik evleri, aktif keçiler ve



ölmüş kamyonetler. Her şey aynı renk paletine boyanmıştı, kırmızı yeşiller 
ve koyu yeşil kırmızılar; çöpler bile sanki eğimli tepelerden çıkmış gibi 
görünüyordu. Sadece dağlar yersiz görünüyordu, her ufukta mavi 
hayaletler.

Gri Adam'ı çok şaşırtan bir şekilde, Greenmantle'ın sayaçları bir 
uzlaşmaya varmış gibi görünüyordu.

Onu başka bir arka yola yönlendirdiler. Rambler'lar ve posta kutuları 
toprağı delip geçiyordu.

Telefonu çaldı.
Kardeşiydi.
Gri Adam'ın midesi kendini sıktı.
Telefon sadece iki kez çaldı. Cevapsız arama. Kardeşi telefonu açmasını 

hiç istememişti; sadece şunu istemişti: Gri Adam arabayı durdurmuş, 
aramaya cevap verip vermeyeceğini merak ediyordu. Kardeşinin geri arayıp 
aramayacağını merak ediyordu. İçindeki kabloları çözmeye çalışıyordu.

Sonunda, kapıda havlayan bir Labrador retriever onu tekrar cezalandırdı. 
Telefonu torpido gözünün içine, gözden uzak bir yere kapattı.

Greenmantle'ın cihazlarına geri dönelim.
Onu boş bir araba garajı olan sarı bir eve götürdüler. Bir elinde EMF 

okuyucusu, diğerinde sezyum manyetometresi ile sıcağın içine tırmandı ve 
enerji alanını takip etti.

Issız bir çamaşır ipinin altına eğildi. Bir köpek kulübesi vardı ama köpek 
yoktu. Havada kuru, karmaşık bir mısır tarlası kokusu vardı ama mısır 
tarlası yoktu. Işıkları kapalı, ürkütücü bir eczaneyi anımsadı.

Arka bahçede yedi kusursuz sıranın geliştiği iddialı bir sebze bahçesi 
vardı - ders kitabı domatesleri, bezelye, fasulye ve havuç. Sonraki dört sıra 
o kadar verimli değildi. EMF okuyucunun giderek daha çılgınca yanan 
ışığını takip ettikçe sıralar daha da seyreldi. Son üç sıra, uzaktaki tarlalara 
doğru uzanan çıplak toprak şeritlerinden ibaretti. Birkaç kurumuş sarmaşık 
bambu kazıklara sarılmıştı, iskeletten başka bir şey değildi.

Aletler Gri Adam'ı ölü sıraların diğer tarafına, beton bir kuyu kapağının 
tam önüne dikilmiş bir gül ağacına yönlendirdi. Kuru sarmaşıkların aksine, 
gül aşırı canlıydı. Sıradan yeşil bir gövdenin üzerinde, eski kamışlardan 
düzinelerce bükülmüş filiz, birbirlerinin etrafında sıkıca kıvrılıyordu. Her 
bir mutasyona uğramış kamış, yeni büyümenin parlak kırmızısına 
boyanmıştı.



sanki içlerinden kan akıyormuş gibi ürkütücü görünüyordu. Yeni filizler 
kötücül kırmızı dikenlerle kıllanmıştı.

Bu öfkeli büyümenin nihai sonucu, yukarıdaki dalların kararmış 
budaklarında açıkça görülüyordu. Ölmüştü. Gül, ölümüne büyüyordu.

Gri Adam bunun derin yanlışlığından etkilendi.
Metrelerdeki birkaç dalga, enerjinin doğrudan çalıya ya da altındaki 

zemine odaklandığını doğruladı. Bir enerji anomalisi muhtemelen bu iğrenç 
aşırı büyümeyi açıklayabilirdi. Ancak bunun Greywaren'la nasıl bağlantılı 
olabileceğini anlayamamıştı. Tabii -

Eve doğru bakarak makinelerini bıraktı ve kuyunun kapağını kaldırdı.
EMF okuyucu çığlık attı, her ışık öfkeyle kırmızı yanıyordu. 

Manyetometrenin değerleri tırtıklı bir şekilde yükseldi.
Serin hava, nüfuz edilemeyecek kadar karanlık açıklıktan dışarıya doğru 

spiral çiziyordu. Arabada bir el feneri vardı ama derinlikleri delmeye 
başlayacağını sanmıyordu. İş o noktaya gelirse, kuyuya saklanmış bir 
nesneyi çıkarmak için neler gerekeceğini düşündü.

Başladıkları gibi aniden her iki makine de sessizleşti. İrkilerek kolunu 
deneysel bir şekilde salladı - hiçbir şey yoktu.

Onları gül ağacının etrafında taşıdım. Hiçbir şey. Kuyunun üzerine astım. 
Hiçbir şey olmadı. Onu buraya getiren vahşi enerji her neyse gitmişti.

Greywaren'in darbelerle çalışan bir şey olması ve kuyudaki saklandığı 
yerden yeni çıkmış olması mümkün, diye düşündü.

Ama bunun HEPCO'nun küçük sorunuyla ilgili olmasının daha olası 
olduğunu düşündü. Stadyumun gücünü etkileyen aynı enerji dalgalanmaları 
burada da iş başında olabilirdi. Bu su kaynağından kaçıyor. Bir şekilde o 
kararmış gülü zehirliyor.

Gri Adam kuyu kapağını yerine koydu, ensesindeki ter lekesini sildi ve 
doğruldu.

Telefonuyla gülün fotoğrafını çekti. Ve sonra arabaya geri döndü.



Adam Parrish'in Ronan'ın rüyalarından daha büyük sorunları vardı.
Başlangıç olarak, yeni evi. Bugünlerde St. Agnes papaz evinin üst 

katındaki küçük bir odada yaşıyordu. Her yer 17. yüzyılın sonlarında inşa 
edilmişti ve öyle görünüyordu. Adam sürekli kafasını kahramanca eğimli 
tavanlara çarpıyor ve çoraplı ayaklarına ölümcül kıymıklar batırıyordu. 
Tüm oda çok eski evlerin kokusuna sahipti - alçı şırası, ahşap tozu ve 
unutulmuş çiçekler. Mobilyaları kendisi temin etmişti: çıplak zeminde düz 
bir IKEA şilte, komodin ve çalışma masası olarak plastik bidonlar ve karton 
kutular, üç dolara satılan bir halı.

Hiçbir şeydi, ama Adam Parrish'in hiçbir şeyiydi. Ondan nasıl da nefret 
ediyor ve seviyordu. Onunla ne kadar gurur duyuyordu, ne kadar zavallıydı.

Adam Parrish'in hiçbir şeyinde klima yoktu. Virjinya yazının sıcağından 
kaçış yoktu. Pantolonunun paçasından aşağı süzülen ter hissine fazlasıyla 
aşinaydı.

Bir de Aglionby okul harcını ödeyen üç yarı zamanlı iş vardı. Okul 
başladığında daha rahat bir sonbahar geçirebilmek için çalışma saatlerini 
şimdiden sıkıştırıyordu. İşlerin en kolayı olan Boyd's Body & Paint, LLC'de 
sadece iki saat geçirmiş, fren balatalarını değiştirmiş, yağı değiştirmiş ve 
şuradaki, hayır, şuradaki gıcırdama sesini neyin çıkardığını bulmuştu ve 
şimdi, izinli olmasına rağmen, başka bir şey için mahvolmuştu. Yapış yapış 
ve ağrılı ve her şeyden önemlisi yorgun, her zaman yorgun.

Bisikletini evinin dışındaki merdivene zincirlerken görüşünün köşesinde 
küçük ışıklar dans ediyordu. Terli elinin tersini terli alnının önünde 
gezdirerek merdivenleri tırmandı ve Mavi'nin tepede beklediğini fark etti.

Blue Sargent ona fiziksel olarak acı veren bir şekilde güzeldi. Ona kalp 
krizi geçirmiş gibi ilgi duyuyordu. Şu anda, onun kapısına karşı oturmuş



Dantel tayt ve yırtık büyük boy Beatles tişörtünden yapılmış bir tunik. 
Süpermarketin haftalık indirimli ürünlerine boş boş göz gezdiriyordu ama 
onu görünce elindekileri bıraktı.

Tek sorun, Blue'nun bir başka rahatsız edici şey olmasıydı. O da Gansey 
gibi Adam'ın kendini açıklamasını istiyordu. Ne istiyorsun, Adam? Neye 
ihtiyacın var, Adam? İstemek ve ihtiyaç, gittikçe küçülen kelimelerdi: 
özgürlük, özerklik, her zamanki banka bakiyesi, tozsuz bir şehirde 
paslanmaz çelikten bir daire, ipeksi siyah bir araba, Mavi'yle öpüşmek, 
sekiz saat uyku, cep telefonu, yatak, Mavi'yi sadece bir kez öpmek, su 
toplamayan bir topuk, kahvaltıda domuz pastırması, Mavi'nin elini tutmak, 
bir saat uyku, tuvalet kağıdı, deodorant, bir soda, gözlerini kapatmak için 
bir dakika.

Ne istiyorsun, Adam?
Gözlerim açıkken uyanık hissetmek için.
"Hey," dedi. "Postan var."
O biliyordu. Aglionby Akademisi'nin kuzgun armasıyla süslenmiş, 

görmezden gelinmiş, açılmamış zarfı çoktan görmüştü. İki gündür sanki 
farkına varmazsa kaybolacakmış gibi üzerinden geçip duruyordu. Notlarını 
çoktan almıştı ve zarf üç ayda bir düzenlenen bağış toplama galası için 
yeterince büyük değildi. Bu sadece bir mezunlar şöleni ya da bir fotoğraf 
kitabı reklamı olabilirdi. Okul her zaman Aglionby deneyimini geliştirecek 
fırsatlar için bildirimler gönderiyordu. Yaz kampları ve uçuş dersleri, lüks 
yıllıklar ve kuzgun amblemli özel giysiler. Bunlar Adam'ın attıklarıydı. 
Bunlar, çocuklarının çerçeveli resimleriyle süslenmiş evlerdeki varlıklı 
ebeveynlerin gözleri içindi.

Ancak bu kez, bunun bir bağış toplama bildirimi olduğunu 
düşünmüyordu.
Onu almak için eğildi, sonra duraksadı, parmakları kapı kolundaydı. 

"İçeri geliyor musun? Duş almam lazım."
Bir ritim vardı. Birbirimizi tanımazken bu daha kolaydı, diye düşündü 

Adam birden.
Mavi dedi ki, "Bir tane alabilirsin. Benim için sakıncası yok. 

Vardiyamdan önce gelip bir merhaba diyeyim dedim."
Anahtarı kilide soktu ve ikisini de içeri aldı. Eğilmeden durabilecekleri 

tek yer olan odanın ortasında durdular.
"Yani," dedi.
"Yani," dedi.
"İşte ne var ne yok?"



Adam bir anekdot düşünmekte zorlandı. Aklı, vardiyalarının sonunda 
attığı bir kutudaydı. "Dün Boyd bana gelecek sezon için teknisyeni olmak 
isteyip istemediğimi sordu. Ralli sezonunda."

"Bu ne anlama geliyor?"
"Mezun olduktan sonra bir işim olacaktı. Yılın altı ya da yedi haftası 

dışarıda olurdum." Aslında bu gurur verici bir teklifti. Boyd'la birlikte 
seyahat eden teknisyenlerin çoğu Adam'dan çok daha uzun süredir bu işi 
yapıyordu.

Mavi tahmin etti, "Hayır dedin."
Ona şöyle bir baktı. Onu Gansey'i okuyabildiği kadar kolay 
okuyamıyordu.

Kadının memnun mu yoksa hayal kırıklığına mı uğradığını anlayamadı.
"Üniversiteye gidiyorum." Süslü bir tamirci olmak için Aglionby'de 

kendini öldürmeyeceğini eklemedi. Dışarıda başka neler olduğunu 
bilmeseydi, bu yeterince iyi olabilirdi. Aglionby Akademisi'nin bitişiğinde 
büyümemiş olsaydı. Yıldızları hiç görmeseydiniz, mumlar yeterdi.

Gazetelerin üzerinde duran yarım yamalak yapılmış bir yakıt pompasına 
parmağını soktu. "Evet."
Orada, cevabının hemen arkasında gizlenen bir şey vardı, özel bir sıkıntı. 

Onun yüzüne dokundu. "Bir sorun mu var?"
Bu pek adil değildi. Dokunuşunun ikisinin de dikkatini sorudan 

uzaklaştıracağını biliyordu. Yeterince emin, Mavi gözlerini kapattı. 
Avucunu onun serin yanağına bastırdı, sonra bir süre durakladıktan sonra 
boynuna indi. Eli ne hissettiğinin aşırı farkındaydı: boynunun dibindeki 
başıboş tüyler, güneşin anısından gelen teninin hafif yapışkanlığı, 
yutkunurken hareket eden boğazının yumrusu.

Diğer eliyle onu yakaladı ve daha yakına çekti. Dikkatlice. Şimdi ona 
doğru bastırıyordu, terli tişörtünden utanmasına neden olacak kadar 
yakındı. Çenesi başının üst kısmına dayanmıştı. Kolları ona gevşekçe 
dolanmıştı; nefesinin tişörtünün kumaşını ısıttığını hissetti. Kalça kemiğinin 
ona doğru bastırıldığını unutamıyordu.

Bu yeterli değildi. İçi acıyordu. Ama geçmesine izin verilmeyen bir çizgi 
vardı ve bunun nerede başladığından asla emin olamıyordu. Bu kesinlikle 
ona yakındı. Kendini tehlikeli ve kinetik hissediyordu.

Sonra parmakları temkinli bir şekilde sırtına bastırarak omurgasını 
hissetti. O zaman çok ileri gitmemişti.

Onu öpmek için eğildi.
Mavi kendini onun kollarından kurtardı. Kaçmak için acele ederken 

ayağı takıldı. Başını eğimli tavana çarptı.
"Hayır dedim," diye nefesini tuttu, elini kafatasının arkasına dayadı.



İçine bir şey battı. "Altı hafta önce falan." "Hâlâ 
hayır!"
Birbirlerine baktılar, ikisi de 
incinmişti. "Sadece," dedi kadın, "... 
sadece, öpüşmek yok."
Hâlâ ağrıyordu. Derisi sinir uçlarından oluşan bir takımyıldızı gibiydi. 

"Anlamıyorum."
Mavi sanki öpülmüş gibi dudaklarına dokundu. "Sana söylemiştim."
Sadece bir cevap istiyordu. O muydu, yoksa kadın mıydı bilmek 

istiyordu. Nasıl soracağını bilmiyordu ama yine de sordu. "Sana bir şey... 
oldu mu?"

Yüzü bir an boş kaldı. "Ne? Oh. Hayır. Hayır. Bir nedeni olmak zorunda 
mı? Cevap sadece hayır! Bu yeterince iyi değil mi?"

Doğru cevap evetti. Bunu biliyordu. Ama asıl cevap, nefesinin kokup 
kokmadığını ya da bunu sadece ona soran ilk kişi olduğu için mi yaptığını 
ya da hesaba katmadığı başka bir engel olup olmadığını bilmek istemesiydi.

"Ben duş alacağım," dedi. Hâlâ incinmiş gibi görünmemeye çalışıyordu 
ama öyleydi ve öyle de oldu. "Döndüğümde burada olacak mısın? Vardiyan 
ne zaman başlıyor?"

"Bekleyeceğim." İncinmiş gibi görünmemeye çalışıyordu ama öyleydi ve 
öyle de oldu.

Blue plastik yatak sehpasının üzerinde duran birkaç haritayı karıştırırken, 
Adam kalbi durana kadar soğuk bir duşun içinde durdu. Ne istiyorsun, 
Adam? O bile bilmiyordu. Eğimli eski duşun içinden, aynada kendisinin 
yarım bir görüntüsünü yakaladı ve irkildi. Bir an için kendi yansımasıyla 
ilgili bir şeyler yanlış görünmüştü. Geniş gözleri ve zayıf yüzü ona 
bakıyordu, sıkıntılıydı ama alışılmadık değildi.

Ve işte böyle, yine Cabeswater'ı düşünüyordu. Bazı günler başka hiçbir 
şey düşünmediğini hissediyordu. Hayatında pek fazla şeye sahip olmamıştı, 
doğru dürüst onlara sahipti, kendisine ve başka kimseye değil, ama şimdi 
sahipti: bu pazarlığa. Gansey'in ley hattını uyandırmak için Cabeswater'a 
kurbanını sunmasının üzerinden bir aydan biraz fazla zaman geçmişti. Tüm 
ritüel zihninde yüzüyormuş ve gerçeküstü bir hal almıştı, sanki bir 
televizyon ekranında kendisini izliyormuş gibiydi. Adam kurban vermeye 
tamamen hazır bir şekilde gitmişti. Ama sonunda yaptığı kurbanın aklına 
nasıl geldiğinden tam olarak emin değildi: Ben senin ellerin olacağım. 
Gözlerin olacağım.



Şimdiye kadar hiçbir şey olmamıştı, gerçekten. Bu neredeyse daha 
kötüydü. Anlayamadığı bir teşhisi olan bir hastaydı.

Adam duştayken yazdan kalma kahverengi teninde bir tırnağını kaşıdı. 
Tırnağının çizgisi bir anda beyazdan kızgın kırmızıya dönüştü ve onu 
incelerken, suyun derisi üzerindeki akışında garip bir şey olduğunu fark etti. 
Sanki ağır çekimdeymiş gibi. Suyun akışını duş başlığına kadar takip etti ve 
tam bir dakika boyunca suyun metalden fışkırmasını izledi. Düşünceleri, 
metale yapışan yarı saydam damlaların ve yeşil yapraklardan titreyen 
yağmurun bir karmaşasıydı.

Gözlerini kırpıştırdı.
Suda garip bir şey yoktu. Yaprak yoktu. İş yerinde aptalca bir şey 

yapmadan önce biraz uyuması gerekiyordu.
Duştan çıkarken omurgası, omuzları ve ruhu ağrıyan Adam kurulandı ve 

yavaşça giyindi. Korkuyordu - umuyordu? - Ama banyo kapısını açıp 
saçlarını kuruladığında Blue'nun kapıda durduğunu ve neşeyle biriyle 
konuştuğunu gördü.

Ziyaretçinin Aziz Agnes'in ofisindeki kadın olduğu ortaya çıktı, siyah 
saçları nemden kıvrılmıştı. Muhtemelen Ronan'ın bildiği resmi bir unvanı 
vardı, alt rahibe ya da öyle bir şey, ama Adam onu sadece Bayan Ramirez 
olarak tanıyordu. Ayin yapmak dışında bir kilisenin işlemesi için gereken 
her şeyi yapıyor gibiydi.

Adam'ın aylık kira çekinin tahsilatı da dahil.
Onu gördüğünde midesi bulandı. Son çekinin karşılıksız çıktığına dair 

kesin bir hisle doldu. Kadın ona yetersiz bakiye olduğunu söyleyecek, 
Adam da hesabın esneyen deliğine para sokmak için çırpınacak, sonra da 
bankaya bir iade çek ücreti ve Bayan Ramirez'e bir tane daha ödemek 
zorunda kalacak, bir sonraki ayın kirasını daha da geciktirecekti, sonu 
gelmeyen acınası bir yetersizlik döngüsü.

İnce bir sesle, "Sizin için ne yapabilirim hanımefendi?" diye sordu.
Yüz ifadesi değişti. Söylenmesi gerekeni nasıl söyleyeceğinden emin 

değildi.
Adam'ın parmakları kapının çerçevesine sıkıca yapıştı.
"Ah, tatlım," dedi, "sadece buradaki küçük odanın kirasını sana 

bildiriyordum."
Benden bu kadar, diye düşündü. Yeter artık. Lütfen, daha fazla 
dayanamayacağım.
"Yeni bir vergi tahakkukumuz var," diye başladı. "Bu bina için. Kâr 

amacı gütmeyen bir kuruluş olarak sizden nasıl ücret aldığımızı 
biliyorsunuz. Yani biz... kiranız



değişecek. Bina maliyetinin aynı yüzdesinde kalmak zorunda. İki yüz dolar 
daha az."

Adam iki yüz duydu ve soldu, sonra geri kalanını duydu ve yanlış 
anladığını düşündü. "Daha az mı? Her yıl mı?"

"Her ay."
Blue çok sevinmiş görünüyordu ama Adam kirasının üçte iki oranında 

düşmesini bir türlü kabullenemiyordu. Yılda yirmi dört yüz dolar birden 
serbest kalmıştı. Adam durduramadan şüpheli Henrietta aksanı ağzından 
kaçtı. "Neden değiştiğini söyledin?"

"Vergi tahakkuku." Onun şüphesine güldü. "Bu vergiler normalde mutlu 
tarafta işe yaramıyor, değil mi!"

Kadın Adam'ın cevap vermesini bekledi ama Adam ne diyeceğini 
bilmiyordu. Sonunda, "Teşekkür ederim hanımefendi," demeyi başardı.

Mavi kapıyı kapatırken tekrar odanın ortasına doğru sürüklendi. Buna 
hâlâ tam olarak inanamıyordu. Hayır, inanamıyordu. Sadece takip etmedi. 
Aglionby'den mektubu aldı. Düz yatağının üzerine çökerek sonunda 
mektubu açtı.

İçeriği gerçekten de çok inceydi, Aglionby antetli kağıdına yazılmış tek 
satırlık bir mektuptu. Mesajını iletmesi uzun sürmedi. Ertesi yılın harcı ek 
masrafları karşılamak için artıyordu, ancak bursu artmıyordu. Harç 
zammının onun için bir zorluk teşkil ettiğini ve onun istisnai bir öğrenci 
olduğunu anlıyorlardı, ancak Aglionby için bekleme listesinin oldukça uzun 
olduğunu ve tam harç ödeyebilecek istisnai çocukların yaşadığını ona 
mümkün olduğunca nazik bir şekilde hatırlatmaları gerekiyordu. Sonuç 
olarak, Bay Parrish'e yerini koruyabilmesi için gelecek yılın okul ücretinin 
yüzde ellisinin ay sonuna kadar ödenmesi gerektiğini hatırlattılar.

Bu yılki ve gelecek yılki okul ücretleri arasındaki fark yirmi dört yüz 
dolardı.

Yine o numara. Bu bir tesadüf olamaz.
"Bunun hakkında konuşmak ister misin?" Mavi yanına oturarak 
sordu. Bu konuda konuşmak istemiyordu.
Bu işin arkasında Gansey olmalı. Adam'ın parayı ondan asla kabul 

etmeyeceğini biliyordu, bu yüzden tüm bunları o planladı. Bayan Ramirez'i 
bir çek almaya ve izini kaybettirmek için bir vergi tahakkuku yapmaya ikna 
etti. Gansey iki gün önce eşleşen bir harç bildirimi almış olmalıydı. Zam 
onun için bir şey ifade etmezdi.



Kısa bir an için, hayatı Gansey'in yaşaması gerektiği gibi hayal etti. 
Cebindeki araba anahtarları. Ayağındaki yepyeni ayakkabılar. Aylık 
faturalara dikkatsizce bir bakış. Gansey'e zarar veremezlerdi. Hiçbir şey ona 
zarar veremezdi; paranın her şeyi satın alamayacağını söyleyen insanlar 
Aglionby çocukları kadar zengin birini görmemişlerdi. Onlar 
dokunulmazdı, hayatın sıkıntılarına karşı bağışıklıkları vardı. Sadece ölüm 
bir kredi kartıyla uzaklaştırılamazdı.

Bir gün, diye düşündü Adam mutsuzca, bir gün o ben olacağım.
Ama bu numara doğru değildi. Gansey'den asla yardım istemezdi. Adam 

harç zammını nasıl karşılayacağından emin değildi ama bu değildi, 
Gansey'nin parası değildi. Bunu hayal etti: katlanmış bir çek, aceleyle cebe 
atılmış, bakışlar karşılaşmamıştı. Gansey, Adam sonunda aklını başına 
topladığı için rahatlamıştı. Adam teşekkür edemiyordu.

Mavi'nin onu izlediğini fark etti, dudakları büzülmüş, kaşları gerilmişti.
"Bana öyle bakma," dedi.
"Ne gibi? Senin için endişelenmeme izin yok mu?" 
Sesinde sıcaklık tısladı. "Senin acımanı istemiyorum."
Gansey'nin ona acımasına izin verilmiyorsa, Blue'nun da acımasına 

kesinlikle izin verilmiyordu. Ne de olsa o ve Adam aynı gemideydiler. O da 
Adam gibi işe gitmek üzere yola çıkmamış mıydı?

Mavi, "O zaman acıma!" dedi.
Öfke içinde hırladı ve anında ona sahip oldu. Parrish'lerde bu ikili bir 

duyguydu. Hafif kızgınlık diye bir şey yoktu. Sadece hiçbir şey ve sonra bu: 
her şeyi kapsayan öfke.

"Benim neyim acınası, Mavi? Bana neyin acınası olduğunu söyle." 
Ayağa fırladı. "Elde ettiğim her şey için çalıştığım için mi? Beni acınası 
yapan ve Gansey'i yapmayan bu mu?" Mektubu salladı. "Bunu bana 
vermedikleri için mi?"

İrkilmedi ama gözlerinde bir şey kaynıyordu. "Hayır."
Sesi korkunçtu; o da duymuştu. "Senin lanet merhametini istemiyorum."
Yüzü şok olmuştu. "Ne dedin sen?"
Komodin olarak kullanılan kutuya bakıyordu. Her nasılsa yataktan birkaç 

metre uzağa taşınmıştı. Yan tarafı kötü bir şekilde ezilmiş, eski içindekiler 
şiddetle yere saçılmıştı. Kutuyu tekmeleme eylemini ancak şimdi 
hatırlıyordu, ama tekmeleme kararını değil.

Öfkeyi kapatmamıştı.
Mavi uzun bir süre ona baktı ve sonra ayağa kalktı.



"Dikkatli ol, Adam Parrish. Çünkü bir gün istediğin şeyi elde edebilirsin. 
Henrietta'da onlarla böyle konuşmana izin verecek kızlar olabilir, ama ben 
onlardan biri değilim. Şimdi gidip vardiyama kadar şu merdivenlerde 
oturacağım. Eğer o zamana kadar insan olabilirsen, gel beni al. Olmazsan, 
sonra görüşürüz."

Kafasını çarpmamak için biraz eğildi ve sonra kapıyı arkasından kapattı. 
Bağırsa ya da ağlasa her şey daha kolay olurdu. Bunun yerine sözleri 
düşüncelerinin içindeki çakmak taşına çarpmaya devam etti, tekrar tekrar, 
başka bir kıvılcım ve bir başkası. O da en az Gansey kadar kötüydü. 
Nereden kurtulacaktı? Mezun olup buradan uçtuğunda ve o hâlâ burada 
kapana kısılmışken, tüm bunlar yüzünden kendini aptal gibi hissedecekti.

Kapıyı açmak ve bu gerçeği ona haykırmak istedi. 
Kendini olduğu yerde kalmaya zorladı.
Bir an sonra, öfkesinin içinde nasıl ayrı bir şey, babasından gelen kirli, 

sürpriz bir hediye olduğunu görecek kadar sakinleşti. Yeterince uzun süre 
beklerse, nasıl hissettiğini dikkatlice analiz ederse, duygunun ataletini 
kaybedeceğini hatırlayacak kadar sakinleşti. Bu fiziksel acıyla aynıydı. 
Acının neden acı verdiğine zihinsel olarak karar vermeye çalıştıkça, beyni 
acıyı daha az hatırlıyor gibiydi.

Böylece içindeki öfkeyi parçalara ayırdı.
Kapıdan çıkarken kolumu tuttuğunda böyle mi hissettiğini merak etti. 

Yüzümü buzdolabının içine sokmasına neden olan şey bu muydu? Yatak 
odamın kapısının önünden geçerken bunu mu hissetmişti? Varlığımı her 
hatırladığında savaştığı şey bu muydu?

Kızdığı kişinin Mavi bile olmadığını anlayacak kadar sakinleşmişti. 
Patlama sırasında patlama bölgesinde duracak kadar şanssızdı.

Asla kaçamazdı, gerçekten. İçinde çok fazla canavar kanı vardı. İninden 
ayrılmıştı ama soyu ona ihanet etmişti. Ve neden acınacak halde olduğunu 
biliyordu. Okul parasını ödemek zorunda olduğu ya da yaşamak için 
çalışmak zorunda olduğu için değildi. Asla olamayacağı bir şey olmaya 
çalıştığı içindi. Sahtekarlık acınasıydı. Mezun olmasına gerek yoktu. 
Glendower'a ihtiyacı vardı.

Bazı geceler Glendower'a yapacağı iyiliği nasıl ifade edeceğini hayal 
ederek uykuya daldı. Kelimeleri tam olarak doğru seçmesi gerekiyordu. 
Şimdi cümleleri ağzında evirip çeviriyor, umutsuzca onu rahatlatacak bir 
tanesine ulaşmaya çalışıyordu. Normalde kelimeler zihninde yuvarlanıp 
dururdu ama bu sefer tek düşünebildiği Beni Düzelt oldu.



Aniden başka bir görüntü yakaladı.
Bunu yaptıktan hemen sonra, "Bu ne anlama geliyor?" diye düşündü. 

Kimse bir görüntü yakalayamazdı. Ve kesinlikle bunu bir kereden fazla 
yapmamıştı. Ama hissi devam ediyordu; gözünün ucuyla gördüğü, hissettiği 
ya da hatırladığı bir hareket. Gözlerinin hemen arkasında yakalanmış bir 
enstantane.

Duyularına güvenemeyeceğine dair garip, rahatsız edici bir his vardı 
içinde. Sanki bir görüntüyü tadıyor, bir duyguyu kokluyor ya da bir sese 
dokunuyormuş gibi. Birkaç dakika öncesiyle aynıydı, kendisinin biraz 
yanlış bir yansımasını gördüğü fikri.

Adam'ın önceki endişeleri kaybolmuş, yerini içinde taşıdığı bu yırtık 
pırtık beden için daha acil bir endişe almıştı. Pek çok kez darbe almıştı. Sol 
kulağındaki duyma yetisini çoktan kaybetmişti. Belki de o gergin, sefil 
gecelerden birinde başka bir şeyi daha yok olmuştu.

Sonra başka bir görüntü 
yakaladı. Döndü.



Adam aradığında Ronan, Noah ve Gansey Henrietta'daki Dollar City'de 
aylak aylak dolaşıyorlardı. Teorik olarak pil almak için oradaydılar. Pratikte 
oradaydılar çünkü hem Blue hem de Adam'ın işi vardı, Ronan'ın şekilsiz 
öfkesi her zaman geceleri daha da kötüleşiyordu ve Dollar City Henrietta'da 
evcil hayvanlara izin veren birkaç dükkandan biriydi.

Ronan timsah şeklindeki silgi paketini incelerken Gansey telefonuna 
cevap verdi. Day-Glo hayvanlar altı farklı dehşet ifadesi takınmıştı. 
Ronan'ın kolunun kıvrımına gömülmüş olan Testere onlara kuşkuyla 
bakarken Noah da ağzını ona uydurmaya çalıştı. Koridorun sonundaki 
tezgâhtar da Chainsaw'a aynı güvensizlikle bakıyordu. Dollar City Evcil 
Hayvanlar Hoş Geldiniz dediğinde, leş kuşlarını kastettiklerinden emin 
değildi.

Ronan katibin huysuz bakışlarından çok hoşlanıyordu.
"Alo? Oh, hey," dedi Gansey telefona, kapağında tabanca yazılı bir 

deftere dokunarak. Oh, hey'e sesinin tınısında kesin bir değişiklik eşlik 
ediyordu. Bu Adam olduğu anlamına geliyordu ve bu bir şekilde Ronan'ın 
öfkesini körükledi. Geceleri her şey daha kötüydü. "Hâlâ işte olduğunu 
sanıyordum. Ne oldu? Burjuvazi Oyun Parkı'ndayız."

Ronan, Gansey'e akıllıca hindi şeklinde kalıplanmış plastik bir duvar 
saati gösterdi. Saat kadranının altında asılı duran saz, saniyeleri 
gösteriyordu.

"Mon dieu!" Gansey dedi ki. Telefona, "Eğer emin değilseniz, 
muhtemelen o değildi. Bir kadını başka bir şeyle karıştırmak zordur."

Ronan neden kızgın olduğundan tam olarak emin değildi. Gansey 
öfkesini uyandıracak hiçbir şey yapmamış olsa da kesinlikle sorunun bir 
parçasıydı. Şu anda, gülümseyen domateslerin basılı olduğu bir çift plastik 
tabağa bakarken hücresini kulağı ile omzu arasına dayamıştı. Düğmeleri 
çözülmüş yakasından güzel bir



Köprücük kemiğinin bir kısmı. Kimse Gansey'nin gençliğin görkemli bir 
portresi, şanslı ve paralı bir çiftin bakımlı bir ürünü olduğunu inkâr 
edemezdi. Normalde o kadar gösterişliydi ki bu katlanılabilir bir şeydi, 
çünkü Ronan'ın kaba saba ailesiyle aynı türden olmadığı açıktı. Ama bu 
gece, Dollar City'nin floresan ışıkları altında, Gansey'nin saçları dağılmıştı 
ve kargo şortu Domuz'u pisletmekten yağlı bir harabeye dönmüştü. Top-
Siders ayakkabılarının içinde çıplak bacaklı ve çorapsızdı ve çok açık bir 
şekilde gerçek bir insan, ulaşılabilir bir insandı ve bu, her nasılsa, Ronan'ın 
yumruğunu duvara vurma isteği uyandırdı.

Telefonu ağzından uzak tutan Gansey onlara, "Adam evinde bir hayalet 
gördüğünü düşünüyor," dedi.

Ronan Noah'a baktı. "Şu anda bir hayalet görüyorum."
Noah kaba bir hareket yaptı, bu hareket bir kedi yavrusunun hırlaması 

gibi komik ve tehditkâr olmayan bir hareketti. Tezgâhtar sesli bir şekilde 
gıdakladı.

Chainsaw bu gıdaklamayı kişisel bir hakaret olarak algıladı. Ronan'ın 
bileğindeki deri bantları sinirli bir şekilde kopardı ve ona Kavinsky'nin daha 
önceki tuhaf hediyesini hatırlattı. Diğer çocuğun kendisini bu kadar 
yakından incelediğini düşünmek hiç de rahatlatıcı bir duygu değildi. 
Kavinsky beş bandı derinin tonuna varıncaya kadar tam olarak doğru 
seçmişti. Ronan onun ne elde etmeyi umduğunu merak etti.

"Ne kadar süre için?" Gansey telefona sordu.
Ronan alnını en üst rafa dayadı. Metal kenar kafatasına sürtündü ama 

kıpırdamadı. Geceleri eve duyduğu özlem durmaksızın ve her yerdeydi, 
havadaki bir kirleticiydi. Dollar City'nin ucuz fırın eldivenlerinde gördü onu 
- yemek saatinde annesiydi o. Yazar kasa çekmecesinin çarpma sesinde 
duydu - bu gece yarısı eve gelen babasıydı. Aniden burnuna gelen oda 
spreyi kokusunda kokladı - bu, ailece çıktıkları New York gezileriydi.

Gece ev çok yakındı. Yirmi dakika içinde orada olabilirdi. Raflardaki her 
şeyi parçalamak istiyordu.

Noah koridorda dolaşmıştı ama şimdi elinde bir kar küresiyle neşeyle 
geri döndü. Ronan bu vahşete hayranlıkla bakmak için rafı itene kadar onun 
arkasında durdu. Mevsimine göre süslenmiş bir palmiye ağacı ve iki yüzü 
olmayan güneşlenen adam, boyalı, hatalı bir ifadeyle birlikte içine 
hapsolmuştu: BIR YERLERDE HER ZAMAN NOEL VARDIR.

"Parıltı," diye fısıldadı Noah saygıyla, sallayarak. Elbette, ebedi tatilin 
üzerine yağan sahte kar değil, simdi.



kumlar. Hem Ronan hem de Testere, renkli parçaların palmiye ağacına 
takılmasını şaşkınlıkla izledi.

Koridorun ilerisinde Gansey telefona, "Gelip Monmouth'ta kalabilirsin. 
Gece için."

Ronan sertçe güldü, Gansey'nin duyabileceği kadar yüksek sesle. Adam 
korkunç olmasına rağmen onun evinde kalmak konusunda ısrarcıydı. Oda 
beş yıldızlı bir konaklama yeri olsaydı bile nefret dolu olurdu. Çünkü burası 
Adam'ın umutsuzca ve utançla özlediği çürük evi değildi, Adam'ın 
gururunun izin vermediği yeni evi Monmouth Manufacturing de değildi. 
Ronan bazen Adam'ın doğru yolun acı verici olmasına o kadar alıştığını 
düşünüyordu ki, acı vermeyen her yoldan şüphe duyuyordu.

Gansey'nin sırtı onlara dönüktü. "Bakın, neden bahsettiğinizi 
bilmiyorum. Ramirez mi? Kiliseden kimseyle konuşmadım. Evet, yirmi 
dört yüz dolar. O kısmı biliyorum. I -"

Bu Aglionby mektubundan bahsettikleri anlamına geliyordu; hem Ronan 
hem de Gansey aynı mektuplardan almışlardı.

Şimdi Gansey'nin sesi alçak ve öfkeliydi. "Bir noktadan sonra bu hile 
değil

- Hayır, haklısın. Haklısın, kesinlikle anlamıyorum. Bilmiyorum ve asla da 
anlamayacağım."

Muhtemelen Adam kira değişikliği ile harç zammı arasında bir bağlantı 
kurmuştu. Karmaşık bir varsayım değildi ve Adam zekiydi. Bunu 
Gansey'nin üzerine yıkmak da kolaydı. Yine de Adam doğru 
düşünebilseydi, St. Agnes'la sonsuz bağlantıları olan kişinin Ronan 
olduğunu düşünürdü. Ve kira değişikliğinin arkasında kim varsa, kilise 
ofisine hem bir tomar para hem de kilisedeki bir kadını sahte bir vergi 
tahakkuku konusunda yalan söylemeye ikna etmek için yanıp tutuşan bir 
niyetle girmek zorunda olduğunu. Bu şekilde ele alındığında, her şey 
Ronan'ın elinden çıkmış gibi görünüyordu. Ancak Ronan Lynch olmanın 
muhteşem yanlarından biri de kimsenin ondan kimse için iyi bir şey 
yapmasını beklememesiydi.

"Ben değildim," dedi Gansey, "ama böyle  olmasına sevindim. Güzel.
Bundan ne çıkaracaksanız çıkarın."

Mesele şu ki, Ronan bir yüzün kırılmak üzereyken nasıl göründüğünü 
biliyordu. Bunu aynada yeterince sık görmüştü. Adam'ın her yerinde 
kırılma çizgileri vardı.

Ronan'ın yanındaki Noah çok şaşırmış bir şekilde "Oh!" 
dedi. Sonra yanıp söndü.



Kar küresi eskiden Nuh'un ayaklarının olduğu yere düştü. Yuvarlanırken 
nemli, sallantılı bir elips bıraktı. Testere şok olmuş bir halde Ronan'ı ısırdı. 
Sesten geriye sıçrarken onu sıkmıştı.

Katip "Hadi" dedi.
Travesti görmemişti. Ama bir olay yaşandığını açıkça biliyordu. 
"Heyecanlanma," dedi Ronan yüksek sesle. "Bunun bedelini 
ödeyeceğim."
Kalbinin göğsünde nasıl çarptığını asla itiraf etmezdi.
Gansey sertçe döndü, yüzü şaşkındı. Ortadaki manzara -Nuh'un olmadığı, 

yarısı rafın altına yuvarlanmış çirkin kar küresi- hiçbir açıklama 
getirmiyordu. Adam'a, "Bekle," dedi.

Birden Ronan'ın tüm vücudu soğudu. Biraz değil, tamamen üşüdü. Ağzı 
kurutan ve kanı yavaşlatan türden bir soğuk. Ayak parmakları uyuştu, sonra 
da parmakları. Zincirli testere dehşet verici bir gıcırdama sesi çıkardı.

"Kerah!" diye bağırdı.
Donmuş elini başının üzerine koyarak onu rahatlattı ama kendisi 

rahatlamadı.
Sonra Noah şiddetli bir pırıltıyla yeniden ortaya çıktı, sanki elektrikler 

yeniden geliyormuş gibi. Parmakları Ronan'ın kolunu kavradı. Nuh ısıyı 
sürükleyerek görünür hale getirirken temas noktasından soğuk sızdı. 
Henrietta yaz havasının kesinlikle mükemmel bir nefesi etraflarında dağıldı, 
Noah öldüğünde ormanın kokusu.

Hepsi Nuh'un ilk tezahür ettiğinde odanın sıcaklığını düşürebildiğini 
biliyordu ama bu ölçek yeni bir şeydi.

"Vay be! Önce sormanın yolu, pislik!" dedi Ronan. Ama onu itmedi. 
"Neydi o?"

Noah'nın gözleri kocaman olmuştu.
Gansey, Adam'a "Seni sonra ararım." 
dedi. Tezgâhtar, "İşiniz bitti mi?" diye 
sordu.
"Neredeyse!" Gansey güven veren ballı sesiyle telefonunu arka cebine 

sokarak geri aradı. "Bir dakika içinde kâğıt havlu almaya geleceğim! Ne 
oluyor burada?" Bu son kısım Ronan ve Noah'ya tıslayarak söylendi.

"Noah kişisel bir gün aldı."
"Kaybettim..." Noah kelimeleri bulmakta zorlandı. "Hava yoktu. Gitti.

Çizgi!"
"Ley hattı mı?" Gansey sordu.



Noah bir kez başını salladı, aynı zamanda omuz silkme gibi bir şeydi bu. 
"Bana hiçbir şey kalmadı." Ronan'ı  serbest bırakarak ellerini sıktı.

"Bir şey değil dostum," diye hırladı Ronan. Hâlâ ayak parmaklarını 
hissetmiyordu. "Sağ ol. Bunu yapmak istememiştim... sen oradaydın. 
Oh, parıltı."
"Evet," diye yanıtladı Ronan hışımla. "Parıltı."
Gansey sızıntı yapan kar küresini hızla aldı ve ön tezgâha doğru gözden 

kayboldu. Bir makbuz ve bir rulo kağıt havlu ile geri döndü.
Ronan, "Parrish'in nesi vardı?" diye sordu.
"Dairesinde bir kadın görmüş. Onunla konuşmaya çalıştığını söyledi.

Biraz korkmuş görünüyordu. Sanırım ley hattı dalgalanıyor olmalı."
Söylemedi. Belki de Cabeswater'da kendini feda ettiği gün Adam'ın 

başına korkunç bir şey gelmiştir. Belki de ley hattını uyandırarak tüm 
Henrietta'yı mahvetmiştir. Çünkü bu konuda konuşamazlardı. Tıpkı 
Adam'ın o gece Camaro'yu çalması hakkında konuşamadıkları gibi. Ya da 
Gansey'nin ondan yapmamasını istediği her şeyi yapmasından. Adam 
gururu konusunda aptalsa, Gansey de Adam konusunda aptaldı.

Ronan yineledi, "Ley hattı dalgalanıyor. Doğru ya. Evet, bahse girerim 
budur."
Dollar City'nin tüm tuhaflığı mahvolmuştu. Gansey çıkış yolunu 

gösterirken Noah Ronan'a, "Neden kızgın olduğunu biliyorum," dedi.
Ronan ona dudak büktü ama nabzı hızlanmıştı. "Söyle o zaman, 
Kahin." Noah, "Başkalarının sırlarını söylemek benim işim değil," 
dedi.



Benimle gelebileceğini düşünüyordum," dedi Gansey dikkatle, iki saat 
sonra. Monmouth Manufacturing'in zemininde büyük bir kâğıt tomarını 
açarken bir omzuyla telefonu kulağına bastırdı. Odadaki çok sayıda alçak 
lamba kâğıdın üzerinde bir dizi projektör oluşturuyordu. "Annemdeki 
partiye. Orada bir stajyerlik olabilir, eğer bu işte iyiysen."

Telefonun diğer ucundaki Adam hemen cevap vermedi. Bunu düşünüp 
düşünmediğini ya da öneriye sinirlenip sinirlenmediğini söylemek zordu.

Gansey kâğıdı açmaya devam etti. Bu, tesadüfen ilgilenen bir uydudan 
görülen ley hattının yüksek çözünürlüklü bir baskısıydı. Görüntüleri 
birleştirip renkli olarak basmak bir servete mal olmuştu ama bir tuhaflık 
tespit ederse buna değecekti. Başka hiçbir şey olmasa bile, keşiflerini 
izlemek için kullanabilirlerdi. Ayrıca çok da güzeldi.

Ronan'ın odasından Noah'nın kahkahasını duydu. O ve Ronan ikinci 
katın penceresinden aşağıdaki otoparka çeşitli nesneler fırlatıyorlardı. 
Müthiş bir çarpışma oldu.

Ronan'ın sesi öfkeyle yükseldi. "O değil, Noah."
"İşten çıkıp çıkamayacağıma bakmam gerekecek," diye cevap verdi 

Adam. "Sanırım çıkabilirim. Sence çıkmalı mıyım?"
Rahatlayan Gansey, "Ah, evet." dedi. Masa sandalyesini baskının 

köşesine sürükledi. Kendi üzerine yuvarlanmaya çalışıyordu. Diğer köşeye 
Trioedd Ynys Prydein'in bir kopyasını koydu.

"Blue'dan haber aldın mı?" Adam sordu.
"Bu gece mi? İşi var, değil mi?" Yuvarlan, yuvarlan, yuvarlan. Düz 

tutmak için ayağıyla itti. Döşeme tahtalarının üzerinde dönüm dönüm 
ormanların, dağların ve nehirlerin açıldığını görmek şaşırtıcı derecede 
tatmin ediciydi. Eğer



Bir tanrı olsaydı, diye düşündü, yeni dünyasını tam olarak böyle yaratırdı. 
Halı gibi açarak.

"Evet. Ben sadece... sana benim hakkımda bir şey söyledi 
mi?" "Ne gibi?"
Uzun bir sessizlik. "Öpüşmek hakkında, sanırım."
Gansey yuvarlanırken durakladı. Aslında Blue öpüşmekle ilgili pek çok 

şey itiraf etmişti. Yani, hayatı boyunca gerçek aşkını öptüğü takdirde onu 
öldüreceğinin söylendiğini. O anı hatırlamak çok tuhaftı. Hatırladığına göre 
ondan şüphe etmişti. Artık şüphe etmezdi. Mavi hayali ama mantıklı bir 
şeydi, tıpkı bir ornitorenk ya da süslü bir çay partisi için daire şeklinde 
kesilmiş sandviçlerden biri gibi.

Gansey'den Adam'a itirafından bahsetmemesini de istemişti. 
"Öpüşmek mi?" diye kaçamak bir ifadeyle tekrarladı. "Neler 
oluyor?"
Ronan'ın odasından bir gürültü daha geldi, ardından şeytani kahkahalar 

yükseldi. Gansey, flaşörlü araçlar gelmeden önce onları durdurması gerekip 
gerekmediğini merak etti.

"Bilmiyorum. İstemiyor," dedi Adam. "Sanırım onu suçlayamam. Ne 
yaptığımı bilmiyorum."

"Ona neden istemediğini sordun mu?" Gansey cevabı duymak 
istememesine rağmen sordu. Bu konuşmadan aniden sıkılmıştı.

"Çok genç olduğunu söyledi."
"Muhtemelen öyledir." Gansey'nin Blue'nun kaç yaşında olduğuna dair 

hiçbir fikri yoktu. On birinci sınıfı yeni bitirdiğini biliyordu. Belki on altı 
yaşındaydı. Belki de on sekiz yaşındaydı. Belki de yirmi iki yaşındaydı ve 
sadece çok kısa boylu ve düzelticiydi.

"Bilmiyorum, Gansey. Bu gerçek bir şey gibi mi geliyor? Sen benden 
çok daha fazla kişiyle çıktın."

"Artık kimseyle 
çıkmıyorum." 
"Glendower hariç."
Gansey bu noktada tartışamazdı. "Bak Adam, bunun seninle ilgili 

olduğunu sanmıyorum. Bence senden gayet hoşlanıyor."
Adam belli ki bu cevaptan hoşlanmamıştı, çünkü cevap vermedi. Bu, 

Gansey'ye Nino'da Adam'ın adına ona ilk yaklaştığı anı hatırlaması için 
yeterli zamanı verdi. Ne kadar felaket olmuştu. O zamandan beri, bunu daha 
iyi yapabileceği bir düzine farklı yol düşünmüştü.

Ki bu aptalcaydı. Her şey yoluna girmişti, değil mi? Artık Adam'la 
birlikteydi. Tanıştıkları anda Gansey'nin birinci sınıf bir aptal olup 
olmaması hiçbir şeyi değiştirmiyordu.



"Hayatta olmaz dostum!" Noah bağırdı ama sesi ciddi gibi çıkmıyordu. 
Sözleri çoktan kahkahaya dönüşmüştü. "İmkânı yok -"

Gansey rulo halindeki baskıya öyle sert bir tekme attı ki, metrelerce 
ötede, ışık çemberinin dışında, sonuna kadar sallanıp durdu. Ayağa 
kalkarak fabrikanın doğu duvarındaki pencerelere doğru yürüdü. Bir 
dirseğini çerçeveye dayayarak alnını cama dayadı ve aşağıdaki 
Henrietta'nın büyük, siyah yayılımına baktı.

Bir keresinde rüyasında Glendower'ı bulduğunu görmüştü. Gerçekte 
bulmamıştı ama ertesi gün bulmuştu. Rüyanın verdiği hissi asla 
unutmayacaktı. Bu sevinç değildi, onun yerine acının yokluğuydu. O 
hafifliği unutamazdı. Özgürlüğü.

"İşlerin çirkinleşmesini istemiyorum," dedi Adam 
sonunda. "Çirkinleşiyorlar mı?"
"Hayır. Sanırım değil. Ama bir şekilde hep böyle oluyorlar."
Gansey, Henrietta'dan ayrılırken küçücük araba ışıklarının azalmasını 

izledi ve ona kasabanın minyatür versiyonunu hatırlattı. Ön planda erken, 
yasadışı bir havai fişek püskürdü. "Şey, o gerçekten bir kız gibi değil. Yani, 
tabii ki bir kız. Ama benim biriyle çıktığım zamanlardaki gibi değil. Mavi. 
Ona sorabilirsin. Onu her gün görüyoruz. Onunla konuşmamı ister misin?"

Bu kesinlikle, yüzde yüz emin olduğu bir şeydi ve bunu yapmaya hiç 
niyeti yoktu.

"Konuşma konusunda gerçekten kötüyüm, Gansey," dedi Adam 
ciddiyetle. "Ve sen bu konuda gerçekten iyisin. Belki - belki doğal bir 
şekilde ortaya çıkarsa?"

Gansey'in omuzları çöktü; nefesi camı buğulandırdı ve kayboldu. 
"Elbette."

"Teşekkürler." Adam durakladı. "Sadece bir şeyin basit olmasını 
istiyorum."
Ben de öyle, Adam. Ben de öyle.
Ronan'ın yatak odasının kapısı pat diye açıldı. Kapının çerçevesine asılan 

Ronan, Gansey'nin yanından bakmak için eğildi. Hem şimdiki tehlikeli 
Ronan'a hem de Gansey'in onunla ilk tanıştığı zamanki neşeli Ronan'a 
benzediği o şeyi yapıyordu. "Noah burada mı?"

Gansey, Adam'a "Bekle," dedi. Sonra Ronan'a: "Neden öyle olsun 
ki?" "Sebebi yok. Sebebi yok." Ronan kapısını çarptı.
Gansey Adam'a sordu, "Üzgünüm. Parti için giydiğin takım hâlâ sende 
mi?"
Adam'ın yanıtı ikinci kattaki kapının açılma sesine gömüldü. Noah 

eğilerek içeri girdi. Yaralı bir ses tonuyla, "Beni pencereden attı!" dedi.



Ronan'ın sesi kapalı kapısının arkasından geliyordu: "Sen zaten ölüsün!"
"Orada neler oluyor?" Adam sordu.
Gansey Noah'a baktı. Hiç de kötü görünmüyordu. "Hiçbir fikrim yok.

Buraya gelmelisin."
"Bu gece değil," diye yanıtladı Adam.
Onu kaybediyorum, diye düşündü Gansey. Onu Cabeswater'a 

kaptırıyorum. Ormandan uzak d u r a r a k  eski Adam'ı elinde tutacağını, her 
şeyin ters gitmeye başladığı o gece olanların sonuçlarını erteleyeceğini 
düşünmüştü. Ama belki de bunun bir önemi yoktu. Cabeswater ne olursa 
olsun onu alacaktı.

Gansey dedi ki, "Peki. Sadece kırmızı bir kravatınız olduğundan emin 
olun."



O gece Ronan rüyasında ağaçları gördü.
Büyük ve yaşlı bir ormandı, meşeler ve çınarlar soğuk dağ toprağını 

iterek yükseliyordu. Yapraklar esintide sıçrıyordu. Ronan ayaklarının 
altındaki dağın büyüklüğünü hissedebiliyordu. Yaşlılığını. Çok aşağıda 
dünyayı saran bir kalp atışı vardı, Ronan'ınkinden daha yavaş, daha güçlü 
ve daha amansız.

Buraya daha önce de gelmişti, birçok kez. Bu tekrar eden rüya ormanıyla 
büyümüştü. Kökleri damarlarına dolanmıştı.

Etrafındaki hava kıpırdadı ve onun içinde adını duydu.
Ronan Lynch Ronan Lynch Ronan Lynch
Orada Ronan'dan, ağaçlardan ve ağaçların hayal ettiği şeylerden başka 

kimse yoktu.
Farkındalık ve uyku arasındaki bıçak sırtında dans ediyordu. Böyle rüya 

gördüğünde bir kraldı. Dünya onun eğip bükmesiydi. Yakmak onun.
Ronan Lynch, Greywaren, tu es Greywaren.
Ses her yerden ve hiçbir yerden geliyordu. Greywaren kelimesi

derisini 
karıncalandırdı. "Kız 
mı?" dedi.
Ve işte oradaydı, bir ağacın arkasından dikkatle bakıyordu. Ronan onu 

rüyasında ilk gördüğünde uzun bal sarısı saçları vardı ama birkaç yıl sonra 
bu saçlar, çoğunlukla beyaz bir takkeyle gizlenen, sık kırpılmış bir peri 
kesimine dönüşmüştü. O yaşlanmış olsa da, kız yaşlanmamıştı. Nedense 
Ronan'a New York'taki işçilerin eski siyah-beyaz fotoğraflarını 
hatırlatıyordu. Aynı türden kimsesiz, yetim bir görünümü vardı. Onun 
varlığı Ronan'ın rüyalarından bir şeyler çıkarmasını kolaylaştırıyordu.

Elini ona doğru uzattı ama kadın hemen ortaya çıkmadı. Korkuyla 
etrafına bakındı. Ronan onu suçlayamazdı. Etrafta korkunç



kafasındaki şeyler.
"Haydi." Bu rüyadan ne almak istediğini henüz bilmiyordu ama rüyada o 

kadar canlı ve farkında olduğunu biliyordu ki bunu yapmak kolay olacaktı. 
Ama Yetim Kız ulaşamayacağı bir yerde duruyordu, parmakları ağaç 
kabuğuna yapışmıştı.

"Ronan, manus vestras!" dedi. Ronan, ellerin!
Derisi ürperdi ve süründü ve yıllar önce Gansey'i öldüren eşek arılarıyla 

dolu olduğunu fark etti. Bu sefer fazla değillerdi, sadece birkaç yüz tane. 
Bazen rüyasında onlarla dolu arabalar, onlarla dolu evler, onlarla dolu 
dünyalar görüyordu. Bazen bu eşek arıları rüyalarında Ronan'ı da 
öldürüyordu.

Ama bu gece değil. Bu ağaçlardaki en zehirli şeyken olmaz.
Uykusu parmaklarının arasındayken olmaz.

Bunlar eşek arısı değil, diye düşündü.
Ama değillerdi. Ellerini kaldırdığında, parmakları her biri bir kan damlası 

kadar canlı, kıpkırmızı uğur böcekleriyle kaplıydı. Buruk yaz kokularıyla 
havada dönüyorlardı. Her kanat basit bir dilde vızıldayan bir sesti.

Her zaman korkak olan Yetim Kız, ancak onlar gittikten sonra ortaya 
çıktı. O ve Ronan ormanın bir bölümünden diğerine geçtiler. Ağaçlar 
tepelerinde mırıldanırken o bir pop şarkısının nakaratını tekrar tekrar 
mırıldandı.

Ronan Lynch, loquere pro nobis.
Bizim adımıza konuş.
Birden, neredeyse boyu kadar uzun, çizgili bir kayayla karşılaştı. 

Tabanında dikenler ve meyveler yetişiyordu. Bu bir rüya olamayacak kadar 
tanıdıktı ve Ronan bir belirsizlik dalgası hissetti. Şu anda içinde bulunduğu 
bir rüya mıydı, yoksa bir anı mıydı? Bu gerçekten oluyor muydu?

Kız ona İngilizce olarak "Uyuyorsun," diye hatırlattı.
Onun sözlerine sarıldı, yeniden bir kral oldu. Kayaya bakarken, ne 

yapması gerektiğini biliyordu - zaten ne yaptığını. Canının yanacağını 
biliyordu.

Ronan dikenleri ve böğürtlenleri yakalarken kız dar yüzünü başka tarafa 
çevirdi. Her diken batışı onu uyandırmakla tehdit eden bir eşekarısı 
iğnesiydi. Parmakları sırtındaki mürekkep gibi kan ve meyve suyuyla 
kararana kadar onları ezdi. Yavaşça kayanın üzerine kelimeler çizdi:

Arbores loqui latine. Ağaçlar Latince konuşur. 
"Bunu daha önce de yapmıştın," dedi.
Zaman bir çember, bir rutin, Ronan'ın çalmaktan hiç bıkmadığı 
yıpranmış bir kasetti. Sesler ona fısıldıyordu: Gratias tibi ago. 
Teşekkür ederim.



Kız dedi ki, "Gözlükleri unutma!"
Ronan onun bakışlarını takip etti. Çiçeklerin, kırık sarmaşıkların ve 

dökülmüş yaprakların arasında parıldayan beyaz bir nesne vardı. Onu 
koparıp aldığında Kavinsky'nin güneş gözlüğü ona bakıyordu, gözleri 
yoktu. Başparmağını plastiğin pürüzsüz yüzeyinde gezdirdi, nefesini renkli 
camların üzerinde buğulandırdı. Kulaklıktaki küçük vidanın kazınmış 
çemberini bile hissedinceye kadar bunu yaptı. Rüyadan anıya, anıdan 
gerçeğe.

Gözlerini kıza doğru kaldırdı. Kız korkmuş görünüyordu. Bugünlerde 
hep korkmuş görünüyordu. Dünya korkutucu bir yerdi.

Dedi ki: "Beni de yanında 
götür." Uyandı.

O gece, Gri Adam rüyasında bıçaklandığını gördü.
İlk başta her bir yarayı tek tek hissetti. Özellikle de ilkini. Kırılmamış ve 

bütündü ve sonra bu bütünlük o hırsız, bıçak tarafından çalındı. Bu yüzden 
o delik en kötüsüydü. Sol köprücük kemiğinin yarım santim yukarısındaydı 
ve onu yarım nefes boyunca yere yapıştırmıştı.

Sonra tekrar, ama omzunun topuzuna daha yakın, köprücük kemiğine 
bakıyor. Ve sonra göbek deliğinin iki santim altına. Bağırsak kelimesi hem 
fiil hem de isimdi. Bir kesik daha ve bir kesik daha. Kaygan.

O zaman saldırgan Gri Adam'dı. Bıçağın kabzası elinde çıkıntılı ve 
kalıcıydı. Bu et parçasını bir ömür boyu bıçaklamıştı. Başladığında 
doğmuştu ve işi bittiğinde ölecekti. Onu hayatta tutan ısırıktı: bıçağın 
derinin yeni bir santimini ayırdığı an. Direnç ve sonra hiçbir şey. Yakala ve 
bırak.

Sonra Gri Adam bıçak oldu. Havada soluk soluğa bir bıçaktı ve sonra 
nefesini tutarak içeride bir silah oldu. Oburdu, çiğniyordu, asla tatmin 
olmuyordu. Açlık bir türdü ve o bu türün en iyisiydi.

Gri Adam gözlerini açtı. Saate 
baktı.
Yuvarlandı ve tekrar uyumaya başladı.

O gece, Adam rüya görmedi.
Şiltenin üzerine kıvrılmış, yaz sıcağından kavrulan koluyla yüzünü 

örtüyordu. Bazen ağzını ve burnunu kapatırsa boğulma tehlikesi 
geçiriyordu,



uyku onu devirecekti.
Ancak hem pişmanlık hem de kısa süreli görüntünün anısı uykuyu uzak 

tuttu. Kadının yanlışlığı, ölümcüllüğü hâlâ odanın havasında asılı 
duruyordu. Ya da belki onun içinde. Ben ne yaptım ki?

Evini düşünecek kadar uyanıktı - ev değil, hiçbir zaman ev olmadı, o 
insanlar yoktu ve varsa bile senin için bir hiçti - ve kendini kaybettiğinde 
Mavi'nin yüzünü düşünecek kadar. Kendini feda ederken ormanın kokusunu 
tam olarak hatırlayacak kadar uyanıktı. Tüm hayatı boyunca kötü kararlar 
verip vermediğini merak edecek kadar uyanıktı. Kendisi daha doğmadan 
önce bile kötü bir karar vermiş olabilir miydi?

Yazın bitmiş olmasını diledi. En azından Aglionby'deyken kâğıtlarını 
çevirip notlarını görebiliyordu, bir konudaki başarısının somut kanıtını.

Gansey'den gelen daveti düşünecek kadar uyanıktı. Orada bir staj 
olabilirdi. Adam bunun bir iyilik olduğunu biliyordu. Bu onu yanlış mı 
yapıyordu? O kadar uzun süre hayır demişti ki ne zaman evet diyeceğini 
bilemiyordu.

Ve belki de, diyordu zihninin küçük, dikkatli bir parçası, belki de bir hiç 
uğruna olacak. Tırnaklarının altındaki Henrietta kirinin kokusunu 
aldıklarında.

Gansey'nin ona bu konuyu dikkatli bir şekilde sormasından nefret 
ediyordu. Tıpkı Adam'ın babasının yanında parmak ucunda yürümeyi 
öğrendiği gibi parmak ucunda yürüyordu. Bir sıfırlama düğmesine ihtiyacı 
vardı. Adam Parrish'in reset düğmesine basmalı ve onu yeniden 
başlatmalıydı.

Uyumadı ve uyuduğunda da rüya görmedi.



Ertesi sabah, teyzesi Jimi yanan bitkilerle dolu bir tabağı yatak odasına 
getirdiğinde, Blue okuldaki yaz kitaplarını inceliyordu. Orla'nın annesi olan 
Jimi, Orla kadar uzun, ama birkaç kat daha genişti. Orla'nın tüm zarafetine 
de sahipti, yani kalçalarını Blue'nun odasındaki her mobilyaya çarpıyordu. 
Bunu her yaptığında, "anne aşığı!" ve "hepsini bağla" gibi şeyler 
söylüyordu. Kulağa gerçek küfürlerden daha kötü geliyorlardı.

Mavi gözlerini sayfadan kaldırdı, burun delikleri dumandan sızlıyordu. 
"Ne yapıyorsun?"

"Lekeleme," diye yanıtladı Jimi. Tabağı Blue'nun duvarlarına yapıştırdığı 
tuval ağaçlarının önünde tuttu ve dumanı sanata yönlendirmek için bağlı 
bitkilere üfledi. "O korkunç kadın çok fazla kötü enerji bıraktı."

Korkunç kadın, o yılın başlarında tavan arasında kara büyü yaptıktan 
sonra ortadan kaybolan Blue'nun üvey teyzesi Neeve'ydi. Bulaşma ise 
negatif enerjiyi temizlemek için sempatik bitkilerin dumanını kullanma 
pratiğiydi. Şahsen Blue her zaman bir bitkinin gözüne girmek için onu ateşe 
vermekten daha iyi yollar olması gerektiğini düşünmüştü.

Jimi lavanta ve adaçayını Blue'nun yüzüne doğru salladı. "Kutsal duman, 
önümdeki bu genç kadının ruhunu temizle ve ona biraz sağduyu ver."

"Hey!" diye itiraz etti Mavi, d o ğ r u l u p  oturarak. "Bence çok 
mantıklıyım, teşekkürler!

İçinde pelin otu yok, değil mi? Çünkü yapacak işlerim var!"
Jimi pelin otunun basiretini geliştirdiğini söyledi. Geçici olarak zihin 

değiştiren etkilerine aldırmıyor gibiydi. Tıpkı Orla gibi somurtkan bir sesle, 
"Hayır, annen izin vermezdi," dedi.

Mavi sessizce annesine teşekkür etti. Gansey ve Adam'ın gelmesi 
gerekiyordu ve Mavi'nin isteyeceği son şey, annesini eve getirmekten 
sorumlu olmaktı.



hafifçe uçmuşlardı. Yine de, biraz rahatsızlıktan öte, Adam'ın gerginliğini 
azaltacak bir şeyle iyileşebileceğini düşündü. Adam'ın özür dileyip 
dilemeyeceğini merak ediyordu.

"O halde," dedi, "benim dolabımı da yapar mısın?" Jimi 
kaşlarını çattı. "Neeve oraya hiç girdi mi?"
"Neeve ile," diye yanıtladı Blue, "asla 
bilemezsin." "Orada fazladan küçük bir dua 
edeceğim."
Küçük dua Blue'nun beklediğinden biraz daha uzun sürdü ve birkaç 

dakika sonra dumandan kaçtı. Koridorda, Jimi'nin Neeve'in eski odasını 
kirletmeye hazırlanmak için tavan arasının kapısını çoktan açmış olduğunu 
gördü. Bu bir davet gibi gelmişti.

Koridora şöyle bir göz attıktan sonra merdiven boşluğuna adım attı ve 
tırmandı. Hava hemen ısındı ve kokmaya başladı. Neeve'in kullandığı 
tılsımlardan biri olan asafetida'nın pis kokusu hâlâ mekâna sinmişti ve tavan 
arasının yaz sıcağı bu kokuyu iyileştirmek için hiçbir şey yapmamıştı.

Merdivenlerin başında duraksadı. Neeve'in eşyalarının çoğu hâlâ 
buradaydı, ama daha sonra kaldırılmak üzere şiltenin üzerine yığılmış ve 
kutulanmıştı. Tüm maskeler ve semboller eğimli, bitmemiş duvarlardan 
kaldırılmış ve mumlar dikkatlice plastik bir kutuya konik olarak 
paketlenmişti. Ancak Neeve'in aynaları bozulmamıştı - doğrudan 
birbirlerine dönük iki boy aynası. Ve yanlarında, yerde duran derin siyah bir 
kâse vardı. Neeve'in kehanet kâsesi.

Neeve neredeyse bir aydır bu odada bulunmamış olsa da, tabanı yakın 
zamandaki sıvının hatırasıyla kayganlaşmıştı. Blue bunu başka kimin 
kullanacağından emin değildi. Maura, Persephone ve Calla'nın bu ritüeli 
genellikle hoş karşılamadıklarını biliyordu. Teknik teorik olarak basitti: 
Kazı yapan kişi bir aynaya ya da sıvı dolu karanlık bir kaseye bakar, zihnini 
kendi dışındaki bir alana çeker ve yansımada geleceği ya da başka bir yeri 
görürdü.

Maura, Blue'ya pratikte bunun öngörülemez ve tehlikeli olduğunu 
söylemişti.
Ruhun, zihnin dışında olduğunda savunmasız olduğunu söylemişti.
Blue bu kâseyi en son gördüğünde, Neeve ley hattında gizli bir yerde 

kazı yapıyordu. Muhtemelen Cabeswater'da bir yere. Ve Blue onu yarıda 
kestiğinde, Neeve'i orada keşfettiği karanlık yaratık tarafından ele 
geçirilmiş bulmuştu.

Şimdi, tavan arasının boğucu sıcağında, Mavi titriyordu. Cabeswater'ı 
arayışlarına eşlik eden dehşeti unutmak kolaydı. Ama kehanet kâsesinin 
tabanındaki parlak daire her şeyi bir anda geri getirdi.



Seni kim kullanıyor? Mavi merak etti. Ve tabii ki bu sorunun sadece ilk 
yarısıydı.

Diğer yarısı da öyleydi: Peki şimdi ne arıyorsun?

Ronan Lynch cennet ve cehenneme inanırdı.
Bir keresinde şeytanı görmüştü. Ahırlarda alçak, geç bir sabahtı, güneş 

sisi yakıp kül etmiş, sonra soğuğu yakıp kül etmiş, sonra da her şey sıcaktan 
parıldayana kadar toprağın kenarlarını yakıp kül etmişti. O korunaklı 
tarlalar hiç ısınmazdı ama o sabah hava terlemişti. Ronan daha önce 
sığırların nefes nefese kaldığını hiç görmemişti. Bütün inekler sıcaktan 
köpürürken dillerini dışarı çıkarmışlardı. Annesi Ronan'ı onları ahırın 
gölgesine koyması için gönderdi.

Ronan yanan metal kapıya doğru gitmişti ve o sırada çoktan ahıra girmiş 
olan babasını görmüştü. Ondan dört metre ötede kızıl bir adam duruyordu. 
Tam olarak kırmızı değildi, bir ateş karıncasının yanık turuncusuydu. 
Boynuzları ve toynakları yüzünden gerçek bir insan da değildi. Ronan 
yaratığın yabancılığını, ne kadar gerçek olduğunu hatırladı. Dünyadaki her 
kostüm onu yanlış çizmişti; her çizgi romandaki her çizim. Hepsi şeytanın 
bir hayvan olduğunu unutmuştu. Ronan kızıl adama bakarken vücudunun 
karmaşıklığına, mucizevi parçaların uyum içinde, kendisininkinden farksız 
bir şekilde hareket etmesine hayran kalmıştı.

Niall Lynch'in elinde bir silah vardı -Lynch'lerin her boyutta çok sayıda 
silahı vardı- ve Ronan kapıyı açtığı anda babası o şeyi kafasından on üç kez 
vurmuştu. Zarar görmemiş şeytan boynuzlarını sallayarak Niall Lynch'e 
cinsel organını göstermiş, sonra da kaçıp gitmişti. Bu görüntü Ronan'ın 
aklından hiç çıkmamıştı.

Ve böylece Ronan tersine bir evanjelist oldu. Gerçek onun içinde patladı 
ve büyüdü ve bunu kimseyle paylaşmama görevi ona verildi. Hiç kimse 
oraya varmadan önce cehennemi görmemeliydi. Kimse şeytanla yaşamak 
zorunda kalmamalıydı. İnançla ilgili pek çok vaaz, inanç için artık ona 
ihtiyaç duymadığınızda mahvoldu.

Şimdi Pazar günüydü ve her Pazar olduğu gibi St. Agnes'e gidiyordu. 
Gansey yanında değildi - sadece Noel'de kiliseye gitmeyi gerektiren bir 
dine mensuptu - ama Noah da onunla gelmişti. Noah hayattayken Katolik 
değildi ama son zamanlarda dinini bulmaya karar vermişti. Kilisedeki hiç 
kimse onu fark etmemişti ve Tanrı'nın



Ama Ronan, Tanrı'nın da muhtemelen görmezden geldiği biri olarak, 
arkadaşlığı umursamadı.

Bugün Ronan eski ve büyük kapıdan içeri adımını attı ve koro üyeleri 
gözlerini ona dikmişken kutsal sudan biraz aldı. Declan için sıraları taradı. 
Onu her Pazar kiliseye götüren şeytandı ama Declan'ın yanındaki sıraya 
götüren kardeşi Matthew'du.

Ağabeyi en arkadaki sıraya oturmuş, kafatasının topuzunu tahtaya 
dayamış, gözlerini kapatmıştı. Her zamanki gibi kilise için giyinmişti: 
yakalı gömleği masumiyet kadar beyaz, kravatının düğümü sıkı ve kutsal, 
pantolonu itaatkâr bir şekilde ütülenmişti. Ancak bu hafta Declan'ın her iki 
gözünün altında zombi morlukları, elmacık kemiğinin üzerinde korkunç 
derecede kırmızı, dikişli bir yarık ve kesinlikle kırık bir burun vardı.

Ronan'ın ruh hali düzeldi. Hâlâ nemli olan parmaklarından Declan'ın 
yüzüne kutsal su döktü. "Ne oldu sana böyle?"

Üç sıra ileride oturan iki kadın birbirlerine fısıldadı. Org arka planda 
mırıldanıyordu.

Declan gözlerini açmadı. "Hırsızlık." Mümkün olduğunca az çabayla 
mırıldandı, ağzını sadece kelimenin çıkmasına yetecek kadar açtı.

Ronan ve Noah birbirlerine baktılar.
"Ah, hadi ama," dedi Ronan. Başlayanlar için Henrietta'ydı. Ve bitirenler 

için de Henrietta'ydı. Kimse soyulmadı, soyulduysa da dayak yemedi. 
Dayak yiyecek biri varsa o da Lynch kardeşler olmazdı. Henrietta'da 
Ronan'dan daha kötü çok az kişi vardı ve daha kötü olanlar da küçük beyaz 
Mitsubishi'leriyle etrafta koşturup kalan Lynch'leri soymakla meşguldü. 
"Ne çalmışlar?"

"Bilgisayarım. Ve biraz para." "Ve 
senin yüzün."
Declan cevap olarak yavaş ve dikkatli bir şekilde nefes aldı. Ronan sıraya 

kaydı ve Noah da onun yanına geçerek en uca oturdu. Dizliği indirirken 
kardeşinin üzerindeki keskin, antiseptik hastane kokusunu aldı. Bir an için 
ne yapacağını şaşırdı ve nefesini tutmak zorunda kaldı. Diz çöktü ve başını 
kollarının üzerine koydu. Gözlerinin ardındaki görüntü, babasının başının 
yanındaki kanlı levyeydi. Yeterince erken çıkmadım, özür dilerim, özür 
dilerim. Yapabileceğim onca şey varken neden değiştiremiyorum - 
Etraflarında fısıltılı konuşmalar gelip giderken, o babasının görüntüsüne 
odaklandı



ağabeyinin yüzüne baktı ve başarısız bir şekilde Declan'ı dövebilecek kişiyi 
hayal etmeye çalıştı. Bir Lynch kardeşini dövmeyi başaran tek kişi başka 
bir Lynch kardeşiydi.

Ronan bu düşünce çizgisini tükettikten sonra, kilisede her zaman yaptığı 
gibi kendinden nefret etmenin kısa ayrıcalığına teslim oldu. Bu nefreti 
kabullenmenin tatmin edici bir yanı vardı, her Pazar kendine verdiği bu 
küçük hediyenin rahatlatıcı bir yanı.

Bir dakika sonra Matthew'un da onlara katılmasıyla dizlik eğildi. Dizlik 
bükülmese bile Ronan, Matthew'un kilisenin her zaman gerektirdiğini 
düşündüğü ağır dozdaki kolonyasından onun varlığını anlayabilirdi.

"Hey, dostum," diye fısıldadı Matthew. Ronan'a dostum diyebilen tek kişi 
oydu. Matthew Lynch ayı gibi bir çocuktu, kare şeklinde, sert ve ciddiydi. 
Başı diğer aile üyelerine hiç benzemeyen yumuşak, altın rengi buklelerle 
kaplıydı. Ve onun durumunda, mükemmel Lynch dişleri kolay, çukurlu bir 
gülümsemeyle çerçevelenmişti. İki çeşit gülümsemesi vardı: önce çenesini 
utangaç bir şekilde eğiyor, gamzesini çıkarıyor ve sonra BAM, 
gülümsüyordu. Ve BAM'dan önce bir anlığına alay eden, bulaşıcı bir 
kahkaha. Her yaştan kadın ona sevimli derdi. Her yaştan erkek ona dostum 
derdi. Matthew ağabeylerinden çok daha fazla şeyde başarısız oldu ama 
Declan ya da Ronan'ın aksine her zaman elinden gelenin en iyisini yapmaya 
çalıştı.

Ronan başına bir şey geleceğine dair binlerce kâbus görmüştü.
Matthew farkında olmadan Noah'ya yeterince yer bırakmış ama selam 

vermemişti. Ronan bir keresinde Noah'ya görünmez olmayı seçip 
seçmediğini sormuş, Noah da incinmiş bir halde esrarengiz bir şekilde, 
"Neden yüzüme vurmuyorsun!" diye cevap vermişti.

"Declan'ın yüzünü gördün mü?" Matthew Ronan'a fısıldadı. Org acı acı 
çalıyordu.

Declan sesini kilise seviyesinde olacak kadar alçak tuttu. "Ben haklıyım.
burada."

"Hırsız," dedi Ronan. Gerçekten de gerçek, Declan'ın onu 
öldürebileceğini düşündüğü bir hastalık gibiydi.

"Bazen seni aradığımda," diye mırıldandı Declan, konuşurken ağzını 
oynatmamaya çalışmasından kaynaklanan o tuhaf, alçak sesle, "gerçekten 
açmanı istiyorum."



"Konuşuyor muyuz?" Ronan sordu. "Şu anda olan şey bu mu?"
Noah sırıttı. Pek dindar görünmüyordu.
"Bu arada, Joseph Kavinsky yanında olmanı istediğim biri değil," diye 

ekledi Declan. "Homurdanma. Ben ciddiyim."
Ronan sadece toplayabildiği kadar küçümseyen bir bakış attı. Bir kadın 

koridorda ilerlemeye devam etmeden önce Matthew'un başını sevgiyle 
okşamak için Noah'nın üstünden uzandı. Matthew'un on beş yaşında olması 
umurunda değilmiş gibi görünüyordu, ki sorun değildi, çünkü o da 
umursamıyordu. Hem Ronan hem de Declan bu etkileşimi, dahi çocuklarını 
iş başında izleyen ebeveynlerin memnun ifadeleriyle izlediler.

Declan tekrarladı, "Yani, gerçekten tehlikeli."
Bazen Declan bir yaş büyük olmanın ona Henrietta'nın daha kötü yanları 

hakkında özel bir bilgi verdiğini düşünüyordu. Demek istediği, Ronan 
Kavinsky'nin kokainman olduğunu biliyor muydu?

Noah kulağına fısıldadı, "Çatlak hız ile aynı şey mi?"
Ronan cevap vermedi. Bunun kiliseye uygun bir konuşma olduğunu 

düşünmüyordu.
"Serseri olduğunu düşündüğünü biliyorum," dedi Declan, "ama sandığın 

kadar belalı biri değilsin."
"Cehenneme kadar yolun var," diye tersledi Ronan, tam da sunak 

çocukları arka kapıdan girerken.
"Çocuklar," diye yalvardı Matthew. "Kutsal olun."
Hem Declan hem de Ronan sessizliğe gömüldü. Matthew'un neşeyle 

eşlik ettiği açılış ilahisi, Matthew'un hoş bir şekilde gülümsediği okumalar 
ve Matthew'un hafifçe uyuduğu vaaz boyunca sessiz kaldılar. Komünyon 
boyunca sessiz kaldılar, Noah sıralarda kaldı ve Declan koridorda 
topallayarak ilerledi ve konağı kabul etti ve Ronan kutsanmak için gözlerini 
kapattı - lütfen Tanrım ben neyim, bana ne olduğumu söyle - ve Matthew 
şaraba başını salladı. Ve nihayet rahip ve sunak çocukları kiliseden çıkarken 
son ilahi boyunca sessiz kaldılar.

Declan'ın kız arkadaşı Ashley'i ana kapının hemen dışındaki kaldırımda 
beklerken buldular. Az önce People ya da Cosmopolitan'ın ön sayfasında ne 
varsa onu giymişti ve saçları da ona uygun bir sarı tonuna boyanmıştı. Her 
bir kulak memesinde üç küçük altın küpe vardı.



Declan'ın onu aldattığından habersiz görünüyordu ve Ronan ondan nefret 
ediyordu. Adil olmak gerekirse, o da Ronan'dan nefret ediyordu.

Ronan ona gülümseyerek hırladı. "İçeri girersen alev alacağından mı 
korkuyorsun?"
"Kadınlara eşit ruhani ayrıcalıklar tanımayan bir törene katılmayı 

reddediyorum," dedi. Bunu söylerken Ronan'ın gözleriyle karşılaşmadı ve 
belli belirsiz kıs kıs gülmesine rağmen Noah'ya hiç bakmadı.

"Siz ikiniz politikalarınızı aynı katalogdan mı alıyorsunuz?" Ronan 
sordu. "Ronan -" Declan başladı.
Ronan arabasının anahtarlarını çevirdi. "Ben de tam gidiyordum." 

Matthew'un dört yıl önce icat ettikleri kardeşçe el sıkışmayı 
gerçekleştirmesine izin verdi ve ardından Declan'a, "Hırsızlardan uzak dur," 
diye öğüt verdi.

Ronan Lynch için sokak yarışı yapmak beklenildiği kadar kolay değildi. 
Çoğu insan hız sınırına uyuyordu. Basında yer alan tüm yol öfkesine 
rağmen, sürücülerin çoğu ya güvenlik konusunda çok bilinçli, ya çok 
utangaç, ya çok ilkeli ya da kışkırtamayacak kadar umursamazdı. Trafik 
ışıklarında birkaç dakika drag yarışı yapmayı düşünenler bile genellikle 
araçlarının bu iş için uygun olmadığının farkındaydı. Yarışlar sokakta 
öylesine bulunacak şeyler değildi. Geliştirilmeleri gerekiyordu.

Demek Ronan Lynch belayı böyle buldu.
Başlangıç olarak parlak renkli bir araba. Ronan hayatının saatlerini şeker 

kaplı araçlardan oluşan kısa ve basit bir oyundaki tek siyah araba olarak 
geçirmişti. Hatchback'lere, coupe'lere baktı. Neredeyse hiçbir zaman üstü 
açık değildi. Kimse saçını başını dağıtmak istemezdi. Bu bir sokak 
yarışçısının istek listesiydi: her tür arabada satış sonrası parçalar, esneyen 
egzoz boruları, asfaltı kazıyan zemin efektleri, kavernöz kaput kepçeleri, 
füme farlar, çamurluklara boyanmış uyumsuz alevler. Kanatla gelen 
herhangi bir araba. Arabayı kaldırmak için bir tutamağa ne kadar 
benziyorsa o kadar iyiydi. Tıraşlı bir kafa silueti ya da yana doğru sallanan 
bir şapka umut verici bir işaretti, tıpkı kapının üzerinden sarkan bir kol gibi. 
Aynaya dayanmış bronzlaşmış bir el daha iyiydi. Gümbür gümbür bas sesi 
savaş çağrısıydı. HOTGURL ya da LVBUNY gibi şeyler yazmadığı sürece 
plakalar da öyleydi. Tampon çıkartmaları, üniversite radyosu olmadıkları 
sürece iticiydi. Oh, ve beygir gücü hiçbir şey için sayılmazdı. Çoğu zaman 
en iyi spor arabalar, kaputlarının altında yatabileceklerden korkan orta yaşlı 
bankacılar tarafından kullanılırdı. Ronan da birden fazla yolcusu olan 
arabalardan kaçınırdı, tek başına giden bir sürücünün lastik yakma 
ihtimalinin daha yüksek olduğunu düşünürdü.



bir ışık. Ama artık doğru türden yolcuların normalde uysal olan bir 
sürücüyü kızdırabileceğini biliyordu. Ronan'ın, arkadaşlarıyla dolu, 
gürültülü, çoğu ölü kırmızı bir Honda'dan yarı sarkan sıska, bronzlaşmış bir 
çocuktan daha çok hoşlandığı bir şey yoktu.

Ve işte böyle başladı: Burun ışığa doğru. Sürücünün gözleriyle tanış. 
Arabaya fazladan birkaç beygir gücü vermek için air-co'yu kapat. Motoru 
çalıştır. Tehlike gibi gülümse.

Ronan belayı böyle bulurdu, belanın Kavinsky olduğu zamanlar hariç. 
Çünkü o zaman bela onu bulurdu.

Kiliseden sonra Ronan ve Noah, Kavinsky'nin annesiyle birlikte yaşadığı 
cehennem gibi zengin mahallesine doğru yola koyuldular. Ronan'ın 
aklından, hayalindeki güneş gözlüğünü Kavinksy'nin posta kutusuna 
koyabileceği ya da Mitsubishi'nin sileceklerinin arasına sıkıştırabileceği 
gibi yarım bir düşünce geçti. BMW'nin kliması gün ortasının öfkeli ışıkları 
altında sonuna kadar açıktı. Ağustos böcekleri birbirlerine ötüyordu. Hiçbir 
yerde gölge yoktu.

"Şirket," dedi Noah.
Kavinsky bir kavşakta BMW'nin yanına yanaştı. Üstlerinde trafik ışığı 

yeşile dönmüştü ama arkalarındaki cadde boştu ve iki araba da hareket 
etmedi. Ronan'ın avuçları aniden terledi. Kavinsky camını indirdi. Ronan da 
onu takip etti.

"İbne," dedi Kavinsky gaz pedalına basarak. Mitsubishi inledi ve biraz 
ürperdi. Görkemli ve iğrenç bir eserdi.

"Rus," diye yanıtladı Ronan. O da gaz pedalına bastı. BMW biraz daha 
alçak sesle homurdandı.

"Hey şimdi, bunu çirkinleştirmeyelim."
Ronan orta konsolu açarak bir gece önce rüyasında gördüğü güneş 

gözlüklerini çıkardı. Açık camdan Kavinsky'nin yolcu koltuğuna fırlattı.
Işık önce sarıya, sonra kırmızıya döndü. Kavinsky gözlüğü aldı ve 

inceledi. Kendi güneş gözlüğünü burnunun yarısına kadar indirdi ve biraz 
daha inceledi. Ronan yeni gözlüğün kendisine ne kadar benzediğini görünce 
çok sevindi. Yanlış yaptığı tek şey renk tonunu biraz daha koyulaştırmış 
olmasıydı. Usta kalpazan Kavinsky'nin bunları takdir etmesi gerekirdi.

Sonunda Kavinsky bakışlarını Ronan'a kaydırdı. Gülümsemesi sinsiydi. 
Ronan'ın oyunu fark etmesinden memnundu. "Aferin Lynch. Nereden 
buldun



onları?"
Ronan ince ince gülümsedi. Klimayı kapattı. "Böyle mi 
olacak? Elde etmesi zor mu?"
Karşıdaki ışık sarıya döndü. "Evet," 
dedi Ronan.
Üstlerindeki trafik ışığı yeşile döndü. Belirli bir başlangıç olmaksızın, her 

iki araç da patladı. İki saniye boyunca Mitsubishi öndeki aracı sıkıştırdı 
ama sonra Kavinsky vitesi üçüncüden dörde geçirdi.

Ronan 
yapmadı. 
Geçip gitti.
Ronan tam köşeyi dönerken Kavinsky iki kez kornaya bastı ve kaba bir 

hareket yaptı. Sonra Ronan gözden kayboldu ve Monmouth İmalat'a doğru 
hızla yol almaya başladı.

Dikiz aynasından baktığında, kendine hafifçe gülümseme izni 
verdi. Mutlu olmak böyle bir şeydi işte.



Blue çocukları evinde ağırlamaktan çok hoşlanıyordu.
Onların evdeki varlığı birkaç farklı nedenden ötürü kabul edilebilirdi. 

Bunlardan en basiti, Blue'nun bazen 300 Fox Way'in psişik olmayan 
nüfusunun yüzde 100'ü olmaktan yorulmasıydı - bu günlerde bu oran 
giderek artıyordu - ve çocuklar geldiğinde bu oran dramatik bir şekilde 
artıyordu. İkinci neden ise Blue'nun tüm çocukları, özellikle de Richard 
Campbell Gansey III'ü, onlar oradayken çok farklı bir ışık altında 
görmesiydi. Onunla ilk tanıştığı zamanki parlak, kendine güvenen çocuktan 
ziyade, 300 Fox Way Gansey kendini küçümseyen bir izleyiciydi, aynı anda 
hem hevesli hem de sezgisel sanatlar için uygun değildi. İlkel bir ülkedeki 
ayrıcalıklı bir turistti: gurur verici bir şekilde meraklı, bilmeden aşağılayıcı, 
kendi haline bırakılırsa hayatta kalamayacağı kesin.

Üçüncü neden ise kalıcılığı çağrıştırmasıydı. Blue'nun okulda tanıdıkları, 
sevdiği insanlar vardı. Ama bunlar sonsuza dek kalıcı değildi. Birçoğuyla 
arkadaş olsa da, ömür boyu bağlanmak istediği kimse yoktu. Ve bunun 
kendi hatası olduğunu biliyordu. Sıradan arkadaşlar edinme konusunda 
hiçbir zaman iyi olmamıştı. Blue için bir aile vardı - ki 300 Fox Way'de 
hiçbir zaman kan bağı söz konusu olmamıştı - ve bir de diğer herkes vardı.

Çocuklar onun evine geldiklerinde, herkes gibi olmayı bıraktılar.
Şu anda hem Adam hem de Gansey evin daracık odasında 

bulunuyorlardı. Açık, umut verici güneşli bir gündü; her pencereden içeri 
giriyordu. Gansey ve Mavi, Ronan geldikten sonra, özel bir tartışma 
yapmadan bugünün keşif günü olduğuna karar verdiler.

Gansey agresif yeşil polo tişörtüyle mutfak masasında oturuyordu. Sol 
elinde, yanında getirdiği süslü bir kahve içeceğinin cam şişesi duruyordu.



Onu. Sağ elinde Maura'nın şifalı çaylarından biri duruyordu. Blue'nun 
annesi birkaç aydır gelirlerini artırmak için bir dizi sağlıklı çay üzerinde 
çalışıyordu. Blue sağlıklı olmanın lezzetli olmakla eşanlamlı olmadığını 
erkenden öğrenmiş ve kendini test grubundan sesli bir şekilde çıkarmıştı.

Gansey daha iyisini bilmiyordu, bu yüzden kendisine verileni kabul etti.
"Daha fazla bekleyebileceğimi sanmıyorum. Ama riski en aza indirmek 

istiyorum," dedi Mavi buzdolabını karıştırırken. Birisi bütün bir rafı iğrenç 
market pudingiyle doldurmuştu. "Tamamen güvenli hale getirebileceğimizi 
sanmıyorum ama daha tedbirli olmanın bir yolu mutlaka vardır."

Blue bir an için Maura'nın çaylarından birini içme sürecinden bahsettiğini 
sandı. Sonra onun Cabeswater hakkında konuştuğunu fark etti. Blue burayı 
içinde tutmakta zorlandığı bir şekilde seviyordu. Arka bahçelerindeki büyük 
kayın ağacını, Fox Yolu'nu kaplayan meşeleri ve genel olarak ormanları hep 
sevmişti ama hiçbir şey onu Cabeswater'ın ağaçlarına hazırlamamıştı. 
Kadim, çarpık ve duyarlı. Ve - onun adını biliyorlardı.

Daha fazlası için bir ipucu gibi hissettirdi.
Maura Gansey'yi dikkatle izledi. Blue bunun Gansey'nin söylediği 

herhangi bir şey yüzünden değil, önündeki fincanda demlediği o korkunç 
iksirden bir yudum almasını beklediği için olduğundan şüphelendi. "Ne 
söyleyeceğini biliyorum," dedi Mavi ve bir yoğurt seçti. Altında meyve 

vardı, ama onun etrafında yerdi. Kendini bir sandalyeye attı.
masaya. "'O zaman Blue'yu yanına alma' diyeceksin." Annesi, "Madem 

biliyordun, neden sordun?" der gibi elini salladı.
Gansey dedi ki, "Ne? Mavi her şeyi daha gürültülü yaptığı için mi?"
Mavi kızgınlıkla, Gansey'nin artık ona o kadar sık Jane dediğini fark etti 

ki, gerçek adını söylediğini duymak garip geldi.
"Evet," diye yanıtladı Maura. "Ama aslında doğru olsa da bunu 

söylemeyecektim. Buranın kuralları olması gerektiğini söyleyecektim. 
Enerji ve ruhla ilgili her şeyin kuralları vardır - sadece biz bunları her 
zaman bilemeyiz. Bu yüzden bize öngörülemez görünüyor. Ama aslında 
sadece aptal olduğumuz için. Geri dönmek istediğine emin misin?"

Gansey şifalı çayından bir yudum aldı. Maura'nın çenesi, boğazından 
aşağıya doğru inen yumruyu izlerken kalktı. Yüzü hiç değişmedi ve hiçbir 
şey söylemedi ama bir süre sonra elini hafifçe yumruk yapıp göğüs 
kemiğine vurdu.

"Bunun ne işe yaradığını söylemiştiniz?" diye sordu kibarca. Boğazını 
temizleyene kadar sesi biraz tuhaftı.



"Genel sağlık," dedi Maura. "Ayrıca, rüyaları yönetmesi gerekiyor." 
"Rüyalarımı mı?" diye sordu.
Maura çok bilmiş bir kaşını kaldırdı. "Başka kiminkini yönetiyor 

olabilirsin ki?"
"Mm."
"Ayrıca, yasal konularda da yardımcı oluyor."
Gansey nefes almadan içebildiği kadar süslü kahvesini yutuyordu ama 

durdu ve şişeyi masanın üzerine koydu. "Yasal konularda yardıma 
ihtiyacım var mı?"

Maura omuz silkti. "Bir medyuma sor."
"Anne," dedi Blue. "Ciddiyim." Gansey'e, "Cabeswater." diye sordu. 

"Ah, doğru. Başka kimse benimle gelmek zorunda değil," dedi. "Ama 
yadsınamaz bir gerçek var ki, ben bir ley hattı üzerinde mistik bir kral 

arıyorum ve burası da bir ley hattı üzerinde mistik bir orman. Bu tesadüfü 
göz ardı edemem. Başka bir yere bakabiliriz ama bence Glendower orada. 
Ve ley hattı uyandığına göre zaman kaybetmek istemiyorum. Sanki zaman

tükeniyor."
"Onu hâlâ bulmak istediğine emin misin?" Maura sordu.
Mavi bu sorunun yersiz olduğunu zaten biliyordu. Bakışlarını ona 

çevirmeden ne göreceğini zaten biliyordu. Bir manken gibi giyinmiş ve bir 
haber spikeri gibi saçlarını düzeltmiş zengin bir çocuk görecekti - ama 
gözleri Cabeswater'daki rüya havuzu gibiydi. Doymak bilmez arzusunu iyi 
saklıyordu ama bir kez gördüğüne göre artık görmeden duramazdı. Ama 
bunu Maura'ya açıklayamazdı.

Ve bunu Blue'ya asla açıklamak zorunda 
kalmayacaktı. Bu onun daha fazlasıydı.
Gayet resmi bir şekilde, "Evet, 
biliyorum," dedi. "Bu seni 
öldürebilir," dedi Maura.
Sonra odadaki insanların üçte ikisi diğer üçte birinin dokuz aydan daha 

kısa bir süre içinde ölmesi gerektiğini bildiğinde ve ölmesi gereken kişi 
bunu bilenlerden biri olmadığında ortaya çıkan garip an vardı.

"Evet," dedi Gansey. "Biliyorum. Bunu daha önce bir kez yaptım. 
Ölmüştüm yani. Meyve parçalarını sevmiyor musun? En iyi kısmı o." Bu 
son cümleyi, ona çoğunlukla boş olan yoğurt kabını veren Mavi'ye yöneltti. 
Ölüm hakkında konuşmaktan bıktığı çok açıktı.



Maura iç çekerek pes etti, tam o sırada Calla hışımla mutfağa girdi. Calla 
kızgın değildi. Sadece mümkün olduğunda öfkelenirdi. Buzdolabını yırtarak 
açtı ve içinden bir puding kabı çıkardı.

Calla elinde nefret ettiği market pudingiyle dönerken, pudingi Gansey'e 
doğru salladı ve gürledi: "Cabeswater'ın, içindeki herkesin senden çok daha 
uzun süredir oynadığı bir video oyunu olduğunu unutma. Hepsi seviye 
atlamanın nerede yapılacağını biliyor."

Odadan hızla çıktı. Maura da onu takip etti. 
"Pekâlâ," dedi Gansey.
"Evet," diye onayladı Mavi. Bir saniye sonra Maura'yı takip etmek için 

sandalyesini geri itti ama Gansey elini uzattı.
"Bekle," dedi alçak bir sesle. 
"Neyi bekleyeyim?"
Koridora ve okuma odasına doğru bir bakış atarak, "Şey, Adam," dedi.
O anda Mavi'nin aklına Adam'ın öfkelenmesi geldi. Yanakları ısındı. 

"Peki ya o?"
Gansey başparmağını alt dudağının üzerinde gezdirdi. Bu dalgın bir 

alışkanlıktı, o kadar sık yapıyordu ki alt dişlerini kapatacak bir şeyinin 
kalmış olması şaşırtıcıydı. "Ona şu öpüşmeme lanetinden bahsettin mi?"

Mavi daha önce yanaklarının sıcak olduğunu düşündüyse bile, şimdi 
içlerinde yanan ateşin yanında bu hiçbir şeydi. "Ona söylemedin, değil mi?"

Hassas bir şekilde mağdur görünüyordu. "Bana 
yapmamamı söylemiştin!" "Şey, hayır. Söylemedim."
"Sizce de öyle değil mi?"
Mutfak pek de özel görünmüyordu ve ikisi de seslerinin duyulmasını 

engellemek için bilinçsizce mümkün olduğunca yakına eğilmişlerdi. Mavi 
tısladı, "Her şey kontrol altında. Bunu seninle tartışmak istemiyorum, onca 
insan varken!"

"'Tüm insanların'!" Gansey yankıladı. "Ben ne tür bir insanım?"
Artık hiçbir fikri yoktu. Telaşla, "Sen benim büyükannem falan değilsin," 

diye cevap verdi.
"Bunu büyükannenle mi konuşacaksın? Ben kendiminkiyle flört hayatımı 

tartışmayı hayal bile edemiyorum. Sanırım çok hoş bir kadın. Eğer kel ve 
ırkçı kadınlardan hoşlanıyorsanız." Sanki birini arıyormuş gibi mutfağa göz 
gezdirdi. "Seninki nerede bu arada? Her kadın akraban bu evde bir yerlerde 
değil mi?"



Mavi öfkeyle fısıldadı, "Yapma - yapma -" "Couth? 
Görgüsüz mü?"
"Saygısız! Büyükannelerimin ikisi de öldü." "Tanrım. 
Neden öldüler?"
"Annem hep 'burnunu sokma' derdi."
Gansey gizemli olduklarını tamamen unuttu ve muazzam bir kahkaha 

attı. Güçlü bir şeydi bu kahkaha. Bunu sadece bir kez yaptı ama gözleri o 
şekilde kaldı.

İçinde bir şey karmaşık bir çekişme yaşadı.
Olamaz! diye düşündü. Ama sonra kendini sakinleştirdi. Richard C. 

Gansey III'ün güzel bir ağzı var. Artık güldüğünde gözlerinin de güzel 
olduğunu biliyorum. Bu hala aşk değil.

O da düşündü: Adam. Adam'ı hatırla.
"Durumunuz için bir aile geçmişi olması mantıklı," dedi. "Ailenizdeki 

tüm erkekleri yiyor musunuz? Nereye gidiyorlar? Bu evin bodrumu var 
mı?"

Mavi ayağa kalktı. "Eğitim kampı gibi. Beceremiyorlar. Zavallı 
şeyler." "Zavallı ben," dedi.
"Evet! Burada bekle." Onu masada bıraktığı için biraz rahatlamıştı; nabzı 

sanki koşuyormuş gibi atıyordu. Maura ve Calla'yı hâlâ koridorda, alçak 
sesle konuşurken buldu. Annesine, "Bak. Hepimiz kesinlikle Cabeswater'a 
gidiyoruz. Bu öğleden sonra, Ronan'ın işi bitince. Planımız bu. Plana sadık 
kalacağız."

Maura bu açıklama karşısında Blue'nun korktuğundan çok daha az 
üzülmüş görünüyordu. Aslında, hiç de sıkıntılı görünmüyordu.

"Neden bana söylüyorsun?" Maura sordu. "Yüzün neden bu kadar 
kırmızı?" "Çünkü sen benim annemsin. Çünkü sen bir otorite figürüsün. 
Çünkü

Tehlikeli patikalarda yürüyüş yaparken insanları seyahat planlarınızdan 
haberdar etmeniz gerekir. Yüzüm hep böyle görünüyor."

"Hm," dedi Maura. 
"Hm," dedi Calla.
Mavi şüpheyle, "Bana gitme demeyecek misin?" diye sordu. "Bu 
sefer değil."
"Anlamı yok," diye kabul etti Calla.
"Ayrıca tavan arasında bir kehanet kâsesi var," dedi Mavi.
Annesi okuma odasına baktı. "Hayır, yok." Mavi ısrar etti, 
"Birisi onu kullanıyor."



"Hayır, yapmadılar."
Blue, sesini biraz sertleştirerek, "Orada olmadığını ve kimsenin 

kullanmadığını söyleyemezsiniz. Çünkü ben bir bebek değilim ve her 
zaman kendi gözlerimi ve beynimi kullanıyorum."

"O zaman sana ne söylememi istiyorsun?" Maura sordu. 
"Gerçeği. Az önce sana gerçeği söyledim."
"O yaptı!" Gansey mutfaktan seslendi. "Kapa 
çeneni!" Blue ve Calla aynı anda konuştu.
Maura bir elini kaldırdı. "Tamam. 
Onu kullandım." "Ne için kullandın?"
Calla, "Butternut'ı aramak için." dedi.
Benim babam! Blue muhtemelen şaşırmamalıydı - Neeve'den babasını 

bulması istenmişti ve Neeve gitmiş olsa da babasının nerede olduğuna dair 
gizem devam ediyordu. "Kehanetin kötü bir fikir olduğunu söylediğini 
sanıyordum."

"Votka gibi," dedi Calla. "Gerçekten kimin yaptığına bağlı." Kaşığını 
puding kabının üzerine koymuş, tıpkı Maura'nın yaptığı gibi diğer odaya 
bakıyordu.

Mavi neye baktıklarını görmek için boynunu büktü. Sadece Adam vardı. 
Okuma odasında tek başına oturuyordu, dağınık sabah ışığı onu yumuşak ve 
tozlu gösteriyordu. Tarot destelerinden birini çantasından çıkarmış ve tüm 
kartları yüzleri yukarı bakacak şekilde üç uzun sıra halinde dizmişti. Şimdi 
masaya yaslanmış ve her birinin üzerindeki resmi teker teker inceliyor, 
bitirdiğinde dirseklerinin üzerinde bir sonrakine geçiyordu. Kendini 
kaybeden Adam'a hiç benzemiyordu ve her şeyiyle ilk tanıştığı Adam'a 
benziyordu. Korkutucu olan da buydu zaten - hiçbir uyarı yoktu.

Maura kaşlarını çattı. Alçak bir sesle, "Sanırım o çocukla bir konuşma 
yapmam gerekiyor," dedi.

"Birinin var," diye cevap verdi Calla, merdivenlerden yukarı çıkarken. 
Her basamak bir protesto iniltisi çıkardı, Calla da bir sonrakini tepinerek 
cezalandırdı. "Ben değil. Tren enkazlarını geride bıraktım."

Telaşlanan Blue, "O bir tren enkazı mı?" diye sordu.
Annesi dilini şaklattı. "Calla dramayı sever. Tren kazası! Bir trenin 

raydan çıkması uzun sürdüğünde, buna kaza demekten hoşlanmıyorum. Ben 
buna raydan çıkma demeyi seviyorum."

Mavi üst kattan Calla'nın sevinçli kıkırdamasını duydu.



"İkinizden de nefret ediyorum," dedi Mavi, annesi gülerek Calla'nın 
yanına gitmek için merdivenleri dörtnala çıkarken. "Güçlerini iyilik için 
kullanman gerekiyor, biliyorsun!"

Bir süre sonra Adam gözlerini kaldırmadan ona, "Hepinizi 
duyabiliyorum, biliyorsun," dedi.

Mavi onun Gansey'le mutfakta yaptığı konuşmadan değil de Maura ve 
Calla'dan bahsettiğini umuyordu. "Bir tren enkazı olduğunu mu 
düşünüyorsun?"

"Bu, başlangıçta rayların üzerinde olduğum anlamına gelir," diye cevap 
verdi. "Ronan'ın işi bitince Cabeswater'a gidecek miyiz?"

Gansey kapı aralığında Mavi'nin yanında belirdi. Elindeki boş şişeyi ona 
doğru salladı.

"Adil ticaret," dedi ona, tamamen Blue'ya adil ticaret kahve içeceği 
seçtiğini söyleyebilmek için adil ticaret kahve içeceği seçtiğini belirten bir 
şekilde, böylece Blue ona karbon ayak izini ve tüm bu saçmalıkları iyi 
yaptığını söyleyebilecekti.

Blue, "Şişeyi geri dönüştürsek iyi olur." dedi.
Yumruğuyla kapı pervazına vurmadan önce ona bir gülümseme attı. 

"Evet, Parrish. Cabeswater'a gidiyoruz."



Herkese sorabilirsiniz: 300 Fox Way, Henrietta, Virginia, ruhani, 
görünmeyen, gizemli ve henüz gerçekleşmemiş şeyler için gidilecek yerdi. 
Çatısı altındaki kadınlardan herhangi biri, makul olmayan bir ücret 
karşılığında avucunuzu okuyor, kartlarınızı çekiyor, enerjinizi temizliyor, 
sizi ölmüş akrabalarınızla buluşturuyor ya da yaşadığınız korkunç haftayı 
dinliyordu. İş günü boyunca kehanet genellikle işe yarıyordu.

Ancak izin günlerinde, karışık içkiler ortaya çıktığında, genellikle bir 
oyun haline geldi. Maura, Calla ve Persephone evde dergiler, kitaplar, mısır 
gevreği kutuları, eski tarot kartları - üzerinde kelimeler ya da resimler olan 
her şeyi arayıp buldular. Kadınlardan biri bir resim seçip diğerlerinden 
saklıyor, diğer ikisi de tahminlerini ne kadar doğru yapabileceklerini 
deniyorlardı. Birbirlerine sırtlarını dönerek, kartları açarak, masanın 
üzerinde farklı sayıda mum varken, su dolu kovaların içinde dururken, ön 
koridordan üç ya da yedi merdiven inip çıkarken tahminlerde bulundular. 
Maura buna sürekli eğitim diyordu. Calla buna numara çevirmek diyordu. 
Persephone buna televizyonda hiçbir şey yoksa yapabileceğimiz şey mi 
diyordu?

O gün, Blue, Gansey ve Adam gittikten sonra yapılacak iş kalmamıştı. 
Pazar günleri kiliseye gitmeyenler için bile sessizdi. Bu 300 Fox Way'deki 
kadınların Pazar günleri ruhani olmadıklarından değildi. Her gün ruhani 
oldukları için Pazar günleri özellikle öne çıkmıyordu. Gençler evden 
ayrıldıktan sonra kadınlar işi gücü bırakıp eski püskü ama rahat oturma 
odasında oyunu kurdular.

Calla bir süre sonra, "Neredeyse aşkın olacak kadar sarhoşum," dedi. İçki 
içen tek psişik o değildi ama aşkınlığa en yakın olan oydu.

Persephone kuşkuyla kendi bardağının dibine baktı. Çok küçük bir sesle 
(sesi her zaman küçüktü) üzgün bir şekilde, "Ben sarhoş değilim.



Hepsi."
Maura, "İçindeki Rus yüzünden," diye teklif etti. 
Persephone, "Estonyalı," diye cevap verdi.
O anda kapı çaldı. Maura nazikçe küfretti: iyi seçilmiş ve son derece 

spesifik bir kelime. Calla daha az heceli birkaç kelime daha söyleyerek 
küfür etti. Sonra Maura ön kapıya gitti ve uzun boylu bir adamla birlikte 
oturma odasında yeniden belirdi.

Çok ... griydi. Omuzlarındaki kaslı eğimi vurgulayan koyu gri V yakalı 
bir tişört giymişti. Pantolonu daha koyu bir griydi. Saçları küllü bir sarıydı, 
rengi solmuştu ve ağzının etrafındaki bir haftalık moda sakalları da öyle. 
Gözbebekleri bile griydi. Yakışıklı olduğu odadaki kadınların hiçbirinin 
dikkatinden kaçmamıştı.

"Bu Bay -?"
Bilmiş bir şekilde gülümsedi. "Gri."
Kadınların hepsinin ağzı bilmiş bir gülümsemeye dönüştü. Maura, "Bir 
okuma istedi." dedi.
"Kapalıyız," dedi Calla, tamamen umursamaz bir tavırla.
Persephone bebek sesiyle, "Calla çok kaba," dedi. "Kapalı değiliz ama 

meşgulüz, öyle mi?"
Bunu sesinde bir soru ve Maura'ya doğru endişeli bir bakışla söyledi.
"Ben de ona öyle söyledim," dedi Maura. "Ancak anlaşılan o ki Bay.... 

Gray - gerçekten bir okumaya ihtiyacı yok. Kendisi medyumları araştıran 
bir roman yazarı. Sadece gözlem yapmak istiyor."

Calla bardağındaki buzu şıngırdattı. Kaşlarından biri son derece şüpheci 
görünüyordu. "Ne yazıyorsunuz Bay Gray?"

Ona kolayca gülümsedi. Olağanüstü düzgün dişleri olduğunu fark ettiler. 
"Gerilim romanları. Çok okur musunuz?"

Sadece tısladı ve bardağını ona doğru eğdi, önce erik dudak izi. 
"Kalmasının sakıncası var mı?" Maura sordu. "Şiirden anlıyor."
Calla alay etti. "Bana bir kıta ver, sana bir içki getireyim."
Gri Adam en ufak bir tereddüt ya da öz-bilinç belirtisi göstermeden 

ellerini koyu gri pantolonunun ceplerine soktu ve "At nereye gitti? Gençlik 
nereye gitti? Hazine veren nereye gitti? Nerede şölen koltukları, nerede 
salondaki şenlik? Eyvah, parlak kadeh; eyvah, postallı savaşçı; eyvah, 
prensin şanı! Nasıl



zamanın geçip gittiğini, sanki hiç olmamış gibi gecenin tacının altında 
gizlendiğini."

Calla dudaklarını dişlerinin arasından kaldırdı. "Bunu orijinal Eski 
İngilizce ile yaparsan içkine alkol koyarım."

O yaptı.
Calla ona bir içki getirmeye gitti.
Maura döndükten ve Gri Adam yıpranmış kanepeye oturmaya teşvik 

edildikten sonra, "Seni uyarıyorum, eğer bir şey yapmaya kalkarsan 
Calla'nın elinde Mace var," dedi.

Calla ona içkisini uzattı ve ardından küçük kırmızı çantasından küçük 
siyah bir biber gazı kabı çıkardı.

Maura grubun üçüncü üyesini işaret etti. "Ve Persephone Rus."
"Estonyalı," diye düzeltti Persephone usulca.
"Ve" - Maura son derece ikna edici bir yumruk yaptı - "Bir adamın 

burnunu beynine nasıl yumruklayacağımı biliyorum."
"Ne tesadüf," dedi Gri Adam nazikçe. "Ben de öyle."
Maura'nın kartlarını koltuk minderlerinden sıyırmasını hem kibar hem de 

gurur verici bir dikkatle izledi. Gözünden kaçan bir tanesini almak için 
eğildi.

"Bu adam mutsuz görünüyor," diye gözlemledi. Resimde on kılıçla 
sıkıştırılmış bir adam tasvir ediliyordu. Kurban, on kılıç saplandıktan sonra 
çoğu insanın yaptığı gibi yüzüstü yatıyordu.

"Calla'nın onunla işi bittikten sonraki adam," dedi Maura. "Onun için iyi 
haber şu ki, onlular bir döngünün sonunu temsil ediyor. Bu kart ise 
olabilecek en kötü durumu temsil ediyor."

Gri Adam, "Sırtınızda on nokta ve ağzınızda tozdan daha kötü bir şey 
yok gibi görünüyor," diye onayladı.

"Bak," dedi Maura, "yüzü biraz seninkine benziyor."
Gri Adam kartı inceledi. Parmağını kurbanın sırtına saplanan kılıcın 

üzerine koydu. "Ve bu kılıç biraz sana benziyor."
Maura'ya baktı. Sadece bir bakıştı. Arkasına baktı. Bu da bir bakıştı.

Bakış.
"Pekala," dedi Calla.
"Bu şerefe nail olur musunuz Bay Gray?" Maura ona kâğıt destesini 

uzattı. "'Üst mü alt mı' diye sormanız gerekecek."



Bay Gray sorumluluğu ciddiyetle kabul etti. Calla'ya "Üstte mi altta mı?" 
diye sordu.

"Üç fincan. Ve tabii ki en üstte," dedi Calla, gülümsemesi erik rengi ve 
hınzırcaydı. "Olunacak tek yer."

Bay Gray üstteki kartı çıkardı ve ters çevirdi. Tabii ki üç kupaydı.
Maura sırıttı. "İmparatoriçe, alttan." dedi.
Gri Adam kartı altından çıkardı ve odadakilere gösterdi. İmparatoriçe'nin 

elbisesine bolca kömür sürülmüştü ve tacı mürekkepli meyveler ya da 
mücevherlerle süslenmişti.

Gri Adam yavaşça el çırptı. 
"Asaların dördü, altta," dedi Calla.
"Onlu bozuk para, üstte," diye karşılık 
verdi Maura. "Kupa ası, altta," diye 
karşılık verdi Calla.
Maura kanepenin kolunu tokatladı. "Güneş, alt."
"Kılıçların dördü, üstte!" Calla geri döndü, ağzında ölümcül bir mor 

kıvrım vardı. Gri Adam kartları tekrar tekrar çevirerek doğru tahminleri 
ortaya çıkardı.

Persephone'nin sessiz sesi Maura ve Calla'nın giderek artan rekabetini 
böldü. "Kılıçların kralı."

Herkes dönüp dizlerini birleştirmiş ve ellerini kucağında düzgünce 
kavuşturmuş halde oturan Persephone'ye baktı. Persephone bazen aynı anda 
hem sekiz yaşında hem de seksen yaşında görünürdü; şimdi o zamanlardan 
biriydi.

Gri Adam'ın eli itaatkâr bir şekilde güvertenin üzerinde gezindi. "Üstte 
mi altta mı?"

Persephone gözlerini kırpıştırdı. "Sanırım en üstten on altı kart." 
Maura ve Calla'nın ikisi de kaşlarını kaldırdı. Calla'nınki daha da 
yukarı kalktı.
Gri Adam kartları dikkatle saydı, saydığını iki kez kontrol etti ve sonra 

diğerlerinin görmesi için on altıncı kartı çevirdi. Kılıçların şahı, kendi 
duygularının efendisi, kendi aklının efendisi, aklın efendisi, onlara baktı, 
ifadesi anlaşılmazdı.

"Bu Bay Gray'in kartı," dedi Persephone.
Maura, "Emin misin?" diye sordu. Persephone'nin sözsüz onayıyla Maura 

Gri Adam'a döndü. "Bunun senin kartın olduğunu mu düşünüyorsun?"
Gri Adam sanki sırlarını ona açıklayacakmış gibi kartı bir o yana bir bu 

yana çevirdi. "Tarot hakkında pek bir şey bilmiyorum. Bu korkunç bir kart 
mı?"



"Hiçbir kart korkunç bir kart değildir," dedi Maura. Gri Adam'a baktı, 
kılıçların şahını karşısındaki adama uydurdu. "Ve her okumada yorum çok 
farklı olabilir. Ama... kılıçların şahı güçlü bir karttır. Güçlüdür ama 
tarafsızdır - soğuktur. Duygular yerine gerçeklere dayanarak karar verme 
konusunda çok ama çok iyidir. Hayır, kötü bir kart değil. Ama ondan başka 
bir şey alıyorum. Şöyle bir şey..."

"Şiddet," diye bitirdi Calla.
Bu, odadaki herkesi anında etkileyen bir kelimeydi. Maura, Persephone 

ve Calla için Maura'nın üvey kız kardeşiyle ilgili anılar en yakın tarihli 
olanlar olduğu için ilk sırada yer aldı, ardından Gansey ve kırık başparmağı 
geldi. Gri Adam, burnundan kan akan Declan Lynch'in yüzen bakışlarını 
hatırladı. Şiddet.

"Evet, şiddet," dedi Maura. "Kastettiğin bu muydu Persephone? Evet." 
Üçü de bilinçsizce birbirlerine doğru eğilmişlerdi.

Bazen Maura, Persephone ve Calla üç ayrı kadın yerine aynı varlığın üç 
parçası gibi görünüyorlardı. Üçü birden Bay Gray'e döndü.

"Çalışmalarım bazen şiddet içeriyor" diye itiraf etti.
"Bir roman üzerinde çalıştığını söylediğini sanıyordum." Maura'nın ses 

tonu biraz huysuzdan da öteydi.
"Bu bir yalandı," dedi Gri Adam. "Özür dilerim. Okuma yapamayacağımı 

söylediğinizde hızlı düşünmem gerekti."
"Peki gerçek ne?" 
"Ben bir tetikçiyim."
Bu itiraf birkaç dakika süren bir sessizliğe yol açtı. Gri Adam'ın cevabı 

çok kayıtsız görünüyordu ama sesi aksini söylüyordu. Bu, derhal bir 
açıklama ya da niteleme gerektiren türden bir cevaptı ama hiçbir şey 
söylemedi.

Maura, "Bu hiç komik değil," dedi. 
Gri Adam, "Hayır, değil," diye 
onayladı.
Odadaki herkes Maura'nın cevabını bekliyordu. "Peki bu gece sizi buraya 

işiniz mi getirdi?" diye sordu.
"Sadece 
araştırma." "İş 
için mi?"
Bay Gray hiç istifini bozmadan, "Her şey iş için araştırmadır. Kendi 

yolunda."



Sözlerinin kabul edilmesini kolaylaştırmak için kesinlikle hiçbir şey 
yapmadı. Onlardan kendisine inanmalarını mı, alay etmelerini mi yoksa 
kendisinden korkmalarını mı istediğini anlamak imkânsızdı. Sadece bu 
itirafı ortaya koydu ve bekledi.

Sonunda Maura, "Değişiklik olsun diye odada Calla'dan daha ölümcül 
birinin olması iyi olabilir," dedi.

Kız ona baktı. O da ona baktı. İçinde sözsüz, zımni bir anlaşma vardı.
Hepsi birer içki daha içti. Gri Adam alaycı bir mizahla bilgili sorular 

sordu. Bir süre sonra ayağa kalktı, herkesin boş bardaklarını mutfağa 
götürdü ve saatine bakarak izin istedi. "Kalmak istemediğimden değil."

Sonra hafta içinde dönüp dönemeyeceğini sordu. 
Maura da evet dedi.
O gittikten sonra Calla, o çıkarken çaldığı cüzdanına baktı. "Kimlik 

sahte," dedi ve cüzdanı kapatıp adamın oturduğu kanepenin minderlerine 
tıkıştırdı. "Ama kredi kartlarını özleyecek. Neden evet dedin ki?"

"Böyle bir şey," diye cevap verdi Maura, "gözüm üzerinde olursa 
kendimi daha iyi hissederim."

"Oh," dedi Persephone, "sanırım hepimiz gözünü neye diktiğini 
biliyoruz."



Adam, Gansey'nin ne kadar acımasız olacağını düşündüğünü hatırladı. 
Aglionby Akademisi'ndeki ilk ayında oraya gelme kararından şüphe 
duymadığı tek bir gün bile olmamıştı. Diğer çocuklar çok yabancı ve 
ürkütücüydü; asla onlardan biri gibi görünemeyecekti. Diğer Aglionby 
öğrencileri gibi bir odaya sahip olabileceğini düşünmekle ne kadar da saflık 
etmişti. Ve Gansey onların en kötüsüydü. Diğer çocuklar Aglionby'ye 
devam ediyor ve kenar mahallelerdeki hayata uyum sağlıyorlardı. Ama 
Gansey'in, sağlam bir hayatla geldiğini ve Aglionby'yi bu hayatın içine 
sığdırdığını unutmak mümkün değildi. Spor salonuna adım attığında tüm 
gözlerin üzerine çevrildiği çocuk oydu. Latince dersinde çağrıldığında en 
kolay gülümseyen öğrenciydi. Derslerden sonra öğretmenlerle eşitmiş gibi 
sohbet etmek için hep arkada dolaşırdı - Bay Gansey, bir dakika bekler 
misiniz? İlginizi çekeceğini düşündüğüm bir makale buldum - ve en güzel 
ilginç arabaya ve en vahşi yakışıklı arkadaşlara sahip olan çocuktu, Ronan 
Lynch. Mümkün olan her yönden Adam'ın tam tersiydi.

Konuşmadılar. Neden konuşsunlar ki? Adam sınıfa girdi ve başını eğip 
dinleyerek aksanını nasıl düzelteceğini öğrenmeye çalıştı. Öfkeli bir güneş 
olan Gansey evrenin öbür ucundan parlıyordu, yerçekimi Adam'ı 
etkileyemeyecek kadar uzaktı. Gansey tüm okulla arkadaş gibi görünse de, 
her zaman onunla birlikte olan Ronan'dı. Ve bu arkadaşlık, sözsüz bakışlar 
ve alaycı ağız bükmeler, Adam'a Gansey'nin zalim olması gerektiğini 
düşündürüyordu. Ronan ve Gansey, dünyanın geri kalanının yumruk çizgisi 
olduğu bir şakaya gülüyorlar, diye düşündü.

Hayır, Adam ve Gansey konuşmadı.
Yılın altıncı haftasında Adam okula giderken Camaro'nun yanından 

bisikletle geçene kadar tek kelime etmediler. Koyu renkli lastik izleri yolun 
kenarına doğru uzanıyordu; kaputu açıktı. Alışılmadık bir manzara değildi:



Adam Camaro'yu en az iki kez bir çekicinin arkasında görmüştü. Motorun 
yanında duran Gansey'nin Adam'ın yardımını isteyeceğini düşünmek için 
hiçbir neden yoktu. Muhtemelen hazırda beklettiği bir tamirciyi çoktan 
aramıştı.

Ama Adam durdu. O anda ne kadar korktuğunu hatırladı. Aglionby'de 
geçirdiği onca acı dolu gün içinde o an şimdiye kadarki en kötü andı: 
Richard C. Gansey III'ün yanan turuncu Camaro'sunun yanında eski 
motosikletinin ayağını yere vurmak ve onun dönmesini beklemek. Midesi 
korkudan harabeye dönmüştü.

Gansey dönüp yavaş ve sevimli aksanıyla, "Adam Parrish, değil mi?" 
dedi.

"Evet. Di - Richard Gansey?" 
"Sadece Gansey."
Adam Camaro'yu durduran şeyin ne olduğunu çoktan fark etmişti. 

Cesaretle sordu, "Tamir etmemi ister misin? Arabalardan biraz anlarım."
"Hayır," diye cevap verdi Gansey sertçe.
Adam kulaklarının nasıl yandığını, hiç durmamış olmayı nasıl dilediğini, 

Aglionby'den nasıl nefret ettiğini hatırladı. O bir hiçti, biliyordu ve elbette 
Gansey, herkes gibi, bunu onda görebiliyordu. Onun değersizliğini. İkinci el 
üniforması, boktan bisikleti, aptal aksanı. Onu durmaya iten şeyin ne 
olduğunu bilmiyordu.

Sonra Gansey, gözleri gerçek Gansey'le dolu, "Mümkünse bana nasıl 
tamir edeceğimi göstermeni istiyorum. Eğer dilini konuşamıyorsam bu 
arabaya sahip olmanın bir anlamı yok. Dil demişken, bana her gün Latince 
öğretiyorsun. Ronan kadar iyisin."

Bu hiç olmamalıydı, ama o sabah okula gitmek için geçen kısa sürede 
arkadaşlıkları pekişmişti - Adam Camaro'nun topraklama kablosunu nasıl 
daha sağlam bağlayacağını gösteriyor, Gansey Adam'ın bisikletini yarıya 
kadar bagaja kaldırıyor, böylece okula birlikte gidebiliyorlar, Adam 
Aglionby'ye gidebilmek için bir tamircide çalıştığını itiraf ediyor ve Gansey 
yolcu koltuğuna dönüp "Galler kralları hakkında ne biliyorsun?" diye 
soruyordu.

Bazen Adam o gün durmasaydı ne olacağını merak ediyordu. Şu anda 
ona ne oluyor olurdu?

Muhtemelen hâlâ Aglionby'de olmazdı. Camaro'nun içinde büyülü bir 
ormana doğru gidiyor olmazdı.



Cabeswater'a dönmeye karar verdikleri için Gansey'nin başı dönüyordu. 
Hareketsiz durmaktan daha çok nefret ettiği bir şey yoktu. Ronan'a korkunç 
bir müzik açmasını emretti - Ronan bu konuda her zaman çok mutluydu
- Sonra da şehirden çıkarken her ışıkta Camaro'yu taciz etti. "Sırtını ona 
ver!" Gansey nefes nefese bağırdı. Elbette kendisiyle ya da vites kutusuyla 
konuşuyordu. "Korku kokusunu üzerine çekmesine izin verme!" Blue 
motorun her devirlenişinde feryat ediyordu ama mutsuz değildi. Noah, 
Ronan'ın kafalığının arkasında davul çalıyordu. Adam, kendi adına, vahşi 
değildi, ama diğerleri için bunu mahvetmemek için vahşi görünmemek için 
elinden geleni yaptı.

Adam'ın kendini feda etmesinden bu yana Cabeswater'a geri 
dönmemişlerdi.

Ronan camını indirdi, içeri sıcak bir hava, asfalt ve biçilmiş çimen 
kokusu doldu. Gansey de onu takip etti. Adam'ın beli şimdiden vinil 
koltuğa yapışmış, terlemişti ama elleri üşüyordu. Cabeswater'a döndüğünde 
ona sahip çıkacak mıydı?

Ne yaptım ben?
Gansey kolunu dışarı sarkıtarak arabanın yan tarafını sanki bir atmış gibi 

okşadı. "Bu kadar yeter, Pig. Bu kadar yeter."
Adam her şeyi dışarıdan izliyormuş gibi hissediyordu. Daha önce baktığı 

tarot kartlarının bir fiskesi gibi başka bir görüntü yakalamak üzereymiş gibi 
hissetti. Yolun kenarında duran biri miydi?

Gözlerime güvenemiyorum.
Gansey arkasına yaslandı, başı yana düştü, sarhoş ve mutluluktan 

aptallaşmıştı. "Bu arabaya bayılıyorum," dedi, motorun sesinden duyulacak 
kadar yüksek bir sesle. "Bunlardan dört tane daha almalıyım. Birinin 
kapısını açıp diğerinin içine düşeceğim. Biri oturma odası olur, biri 
mutfağım olur, birinde uyurum.
..."

"Peki ya dördüncüsü? Uşak'ın kileri mi?" Mavi bağırdı.
"Bu kadar bencil olma. Misafir odası." Camaro onları ormana götürecek 

çakıllı yolda hızla ilerliyor, arkasından bir toz bulutu paraşütle atlıyordu. 
Tırmandıkça tarla uzayıp gidiyordu, yeşil ve sonsuz. Tepeye ulaştıklarında, 
Cabeswater'ın başladığı ağaç sınırını görebileceklerdi.

Adam'ın midesi ani bir sinirle sıkıştı, bisikletini Gansey'in arabasının 
yanında ilk kez durdurduğu günkü kadar vahşiydi. Neredeyse bir şey 
söyleyecekti.



Ne söyleyeceğini bilmiyordu. Bu başka bir görüntü müydü? Boş bir ekran.
Tepeye tırmandılar.
Tarla uzayıp gidiyordu. Çalılık otlar yerini bir akarsuyun olması gereken 

yere bıraktı ve sonra daha fazla dönümlük otların arasından devam etti. 
Yüzlerce dönüm tarla.

Hiç ağaç yoktu. 
Araba sessizleşti.
Gansey el frenine basmadan önce arabayı birkaç metre daha sürdü. 

Arabadaki herkesin başı o uçsuz bucaksız tarlaya ve eski dereye doğru 
çevrilmişti. Bir zamanlar ağaçlar vardı ve şimdi yok olmuş değillerdi. Ne 
kütükler ne de lastik izleri vardı. Sanki hiç ağaç olmamış gibiydi.

Gansey elini uzattı ve Ronan hemen torpido gözünü açıp günlüğü aldı. 
Gansey yavaşça, Cabeswater'ın koordinatlarını özenle yazdığı yere kadar 
sayfaları karıştırdı. Blue'nun nefesi duyulur şekilde kesildi.

Bu çok saçmaydı. Monmouth Manufacturing'in koordinatlarını kontrol 
etmek gibiydi. Hepsi nerede olduğunu biliyordu.

"Jane," dedi Gansey, telefonunu ona geri uzatarak, "lütfen GPS'i kontrol 
et."

Sayfadaki sayıları okudu. Sonra tekrar okudu.
Mavi, telefondaki haritayı karıştırarak ekrandan onları okudu. Bunlar 

aynıydı. Onları her seferinde buraya getiren koordinatlardı. Latince 
profesörlerini ve Neeve'i buraya getiren koordinatlar.

Yanlış bir dönüş yapmamışlardı. Yolu şaşırmamış ya da yanlış yere park 
etmemişlerdi. Cabeswater'ı buldukları yer burasıydı. Her şey burada 
başlamıştı.

Noah sonunda söyledi: "Gitti."



Ve Camaro bozuldu.
Zamanlama duygusu kusursuzdu. Sıradan koşullarda, araba sesle dolu 

olurdu: radyo bangır bangır, konuşma ateşleniyor. Camaro'nun ciğerlerine 
dolan sıvının ilk ince seslerine seyirci kalmazdı. Ama şimdi, imkânsızın 
sessizliğinde, hepsi motorun bir an için durduğunu duydu. Sesi kısılmış 
radyonun, düşünce akışını kaybetmiş gibi teklediğini duydular. Klima 
üfleyicisinin yumruğunun içine kibarca öksürdüğünü duydular.

Başlarını kaldırıp birbirlerine bakacak kadar zamanları vardı. 
Sonra motor durdu.
Aniden direksiyon hakimiyetini kaybeden Gansey, yavaşlayan arabayı 

bankete doğru itti. Dişlerinin arasından tısladı, bu ses kirli çakıllardaki 
lastiklerin gürültüsüyle aynıydı.

Sonra mutlak bir sessizlik oldu.
Anında sıcaklık bastırmaya başladı. Motor, ölmekte olan bir adamın 

ayağının seğirmesi gibi tıkırdıyordu. Adam alnını dizlerine dayadı ve 
kollarını başının arkasında kavuşturdu.

Ronan bir anda hırladı, "Bu araba. Bu lanet araba, dostum. Eğer bu bir 
Plymouth Voyager olsaydı, uzun zaman önce savaş suçlarından dolayı 
ezilmiş olurdu."

Adam, Domuz'un durumunun kendi hislerini mükemmel bir şekilde 
özetlediğini düşündü. Gerçekten ölmemişti, sadece kırılmıştı. Cabeswater'ın 
gitmesinin kendisi için ne anlama geldiği sorusu içinde kalmıştı. Neden her 
şey bu kadar basit olamıyor?

"Adam?" Gansey sordu.
Adam başını kaldırdı. "Alternatör. Belki."
"Bunun ne anlama geldiğini bilmiyorum." Gansey Domuz öldüğü için 

neredeyse rahatlamış görünüyordu. Şimdi nihayet yapacak somut bir şeyi 
vardı. Eğer yapamazsa



Cabeswater'ı keşfederse, en azından onları yolun kenarından alabilirdi. 
"Anladığım bir dilde söyle."

"In indiget homo battery," diye mırıldandı Ronan.
"O haklı," dedi Adam. "Eğer oraya bırakacak yeni bir akümüz olsaydı, 

bakana kadar eve dönebilirdik."
Yeni bir akü yüz dolara mal olacaktı ama Gansey bunun acısını bile 

hissetmeyecekti.
"Çekici mi?"
Adam, "Bugün devlet denetimleri var," diye cevap verdi. Boyd's 

şehirdeki tek çekici şirketiydi ve sadece garajda çalışmadığı zamanlarda 
arızaları alıyordu. "Sonsuza dek sürecek."

Ronan arabadan dışarı fırladı ve kapıyı çarptı. Adam, Ronan Lynch'in 
kendini kelimelerle ifade etmediğini ya da edemediğini keşfetmişti. Bu 
yüzden her duygunun başka bir şekilde dile getirilmesi gerekiyordu. Bir 
yumruk, bir ateş, bir şişe. Şimdi Cabeswater kayıptı ve Domuz topallıyordu 
ve gidip bedeniyle sessiz bir bağırma krizi geçirmesi gerekiyordu. Adam 
arka pencereden Ronan'ın yolun kenarından bir taş alıp sarmaşığa 
fırlattığını gördü.

"Bu çok yardımcı oldu," dedi Mavi sert bir sesle. Arkadan artık boş olan 
yolcu koltuğuna kaydı ve "Bu çok yardımcı oldu!" diye bağırdı.

Adam, Ronan'ın hırıltılı cevabının tamamını yakalayamadı ama en az iki 
küfür duydu.

Blue etkilenmemişti, Gansey'nin telefonuna uzandı. "Yürüyerek 
gidebileceğimiz bir yer var mı?"

O ve Gansey başlarını eğerek ekranı incelediler ve harita seçenekleri 
hakkında mırıldandılar. Kadının siyah saçları ile adamın tozlu saçlarının 
birbirine değdiği görüntü Adam'ın içinde bir şeyleri dağladı ama bu 
denizanası denizinde sadece bir iğneydi.

Ronan geri döndü, yolcu camına yaslandı. Mavi telefonu ona çevirdi. 
"Belki buraya kadar yürüyebiliriz."

"Deering Genel Mağazası mı?" Ronan sesini sertleştirerek söyledi. "Şuna 
baksana. Orası pil alınacak bir yer değil. Orası cüzdanınızı kaybedeceğiniz 
bir yer. Ya da bekaretini."

"Daha iyi bir fikrin var mı?" diye sordu. "Belki çalıların arasına bir şeyler 
fırlatabiliriz! Ya da bir şeye vurabiliriz! Bu her şeyi çözer! Belki de 
gerçekten erkekçe davranıp bir şeyleri kırabiliriz!"



Ronan'a dönmüş olmasına rağmen Adam bu sözlerin kendisi için 
söylendiğini biliyordu. Yüzünü sürücü koltuğunun arkalığına yasladı ve 
utanç ve öfke içinde kaynadı. Arabanın ölmeden önce nasıl kekelediğini 
düşündü. Devam edemeden önce son aküyü de tüketmişti. Sonra Gansey'le 
telefonda konuşurken Noah'nın Dollar City'de nasıl kaybolduğunu düşündü. 
Ve şimdi de Cabeswater gitmişti. Son şarjı da bitirmişti.

Ama bu mantıklı değildi. Ley hattını aktive etmişti. Çok güçlü olduğu 
için kasabadaki trafoları patlatıp duruyordu. Enerji eksikliği olmamalıydı.

"Declan'ı arayacağım," dedi Gansey. "Ve ona bir batarya getirmesini 
söyleyeceğim."
Ronan, Gansey'e bu plan hakkında ne düşündüğünü çok net bir şekilde, 

Adam'ın bile daha önce duymadığı bir sürü bileşik kelimeyle anlattı. 
Gansey başıyla onayladı ama Declan'ın numarasını da çevirdi.

Daha sonra, yanağını derisinde bir çukur oluşturacak kadar sert bir 
şekilde pencerenin üst kısmına yaslayan Ronan'a döndü. "Kusura bakma. 
Tanıdığım herkes şehir dışında. Onunla konuşmak zorunda değilsin. Ben 
konuşurum."

Ronan Camaro'nun üstünü yumrukladı ve ona sırtını döndü.
Gansey Adam'a doğru döndü, kendi kafalığını tutarak arkasına baktı. 

"Neden gitti?"
Adam onun ani yakınlığı karşısında gözlerini kırpıştırdı. "Bilmiyorum."
Koltuk başlığını bırakan Gansey, Mavi'ye döndü. "Neden? Bilim mi, 

yoksa büyü mü?"
Adam umursamaz bir ses çıkardı.
"Hayır," dedi Mavi, "ne demek istediğini anlıyorum. Gitti mi, yoksa 
alındı mı?" "Belki de görünmezdir," diye önerdi Gansey.
Adam gerçek görünmezliğe inandığından emin değildi. Daha önce 

denemişti ama onu koruyormuş gibi görünmüyordu. Noah'a sordu, "Seni 
göremediğimizde hala orada mısın?"

Noah arka koltuğun loşluğundan ona göz kırptı, gözleri sıvı ve uzaktı. 
Adam onun neredeyse kaybolmuş olduğunu fark etti. Nuh'tan çok Nuh'un 
hissi gibiydi.

Ronan dinliyordu, çünkü dönüp pencereye doğru eğildi. "Dükkânda 
ortadan kaybolduğunda sadece görünmez olmadı. Uzaklara gitti. 
Cabeswater'ın Nuh gibi olduğunu söylüyorsanız, görünmez değil. Bir 
yerlere gitti."



Bir nefeslik sessizlik oldu. Gansey, Ronan olsaydı burada yemin ederdi. 
Adam olsaydı gözlerini kapatırdı. Blue olsaydı, öfkeyle patlardı.

Ama Gansey sadece başparmağını dudağına götürdü ve kendini 
t o p a r l a d ı . O anda soğukkanlı ve zarifti, tüm gerçek duyguları gizli bir 
yere yerleştirilmişti. Günlüğünü çıkardı, kenarına bir not yazdı ve parantez 
içine aldı. Sayfaları kapattığında, Cabeswater'la ilgili duyduğu endişe 
Glendower'la ilgili diğer düşünceleriyle birlikte yok olup gitmişti.

Bir süre sonra, Noah gizlice ortadan kaybolduktan sonra, Declan'ın 
Volvo'su Domuz'un gürültüsü kadar sessiz bir şekilde süzülerek yanaştı. 
Ronan, yolcu koltuğunu Blue'nun arka koltuğa tırmanmasına yetecek kadar 
geriye çekene kadar Blue'ya "Çekil, çekil" dedi. Aceleyle koltuğa yayıldı, 
kot pantolonla kaplı bir bacağını Adam'ınkinin üstüne attı ve başını 
düşüncesiz bir terk edilmişlik duruşuyla yatırdı. Declan sürücü tarafındaki 
cama ulaştığında Ronan sanki günlerdir uyuyormuş gibi görünüyordu.

"Kaçabildiğim için şanslıyım," dedi Declan. Arabanın içine baktı, gözleri 
Mavi'nin üzerinden geçti ve arka koltuktaki Ronan'a takıldı. Bakışları 
kardeşinin bacağının Adam'ın bacağının üstünde durduğu yere kadar takip 
etti ve ifadesi gerginleşti.

"Teşekkürler, D," dedi Gansey kolayca. Hiç çaba harcamadan kapıyı 
iterek açtı ve Declan'ı görünmeden geri çekilmeye zorladı. Konuşmayı ön 
çamurluğun olduğu bölgeye taşıdı. Bu, güler yüzlü gülümsemelerin ve 
kasıtlı el hareketlerinin savaşına dönüştü.

Blue yolcu koltuğundan küçümseyerek izlerken, Adam da arka koltuktan 
sertçe onu izliyordu. Ve orada oturup Declan'ın omuzlarının duruşunu ve 
gözlerinin bakışını gözlemlerken, şaşırtıcı bir şey fark etti.

Declan korkmuştu.
Muhtemelen bu durum, her şeyden habersiz olan Gansey ya da Declan'ın 

normalde neye benzediğini bilmeyen Blue için açık değildi. Ronan'ın 
ağabeyi hakkındaki hisleri ise sudaki kan gibiydi; o da bu bulanık bulutların 
ardını göremezdi.

Ama hayatının büyük bir bölümünü korkarak -sadece korkarak değil, 
bunu saklamaya çalışarak- geçirmiş olan Adam için bu çok açıktı.

Declan Lynch'in korkması gereken şey bu soruydu. 
"Kardeşine o morluğu kim verdi Ronan?" diye sordu.



Ronan gözlerini açmadan, "Burnunu sikenle aynı kişi," diye cevap verdi.
"Peki kimdi o?"
Ronan güldü, sadece bir kez, bir ha! "Hırsızlar."
Declan hakkındaki gerçekleri Ronan'dan öğrenirken yaşanan sorun, 

Ronan'ın her zaman kardeşinin yalan söylediğini varsaymasıydı.
Tabii ki, genelde öyleydi.
Birden sürücü tarafındaki kapı yırtılarak açıldı. Ses ve şok o kadar 

şiddetliydi ki Ronan uykuya dalmayı unuttu, Adam ve Blue da bakakaldı. 
Declan eğildi.

"Söylediğim her şeyin tersini yapmak istediğini biliyorum," diye tersledi, 
"ama kafanı aşağıda tutman gerekiyor. Aylar önce sana başını aşağıda 
tutmanı söylediğimi hatırlıyor musun? Unuttun mu?"

Ronan'ın sesi yavaş ve huysuzdu. Camaro'nun loş, sıcak ışığında yarı 
gizli kalmış gözleri ise korkunçtu. "Unutmadım."

"Öyle hissediyorsun," dedi Declan. "İnsanlar izliyor. Ve eğer hata 
yaparsan, hepimiz için işleri berbat edersin. O yüzden sakın hata yapma. Ve 
yine sokaklarda olduğunu biliyorum. Ehliyetini kaybettiğinde, ben -"

"Declan." Gansey'nin sesi derin ve sorumlu bir şekilde araya girdi. Bir 
elini Declan'ın omzuna koyarak onu nazikçe geri çekti. "Burada sorun yok." 
Bu istediği etkiyi yaratmayınca, Gansey ekledi, "Biliyorum, Declan'ın 
önünde olay çıkarmak istemiyorsun..."

İki çocuk da Mavi'ye baktı.
Blue'nun dudakları öfkeyle aralandı ama Gansey'nin sözleri sihirli bir etki 
yarattı.

Declan anında geri çekildi.
Bir süre sonra Gansey Domuz'a döndü. "Üzgünüm Jane," dedi. Sesi artık 

yorgun geliyordu, az önce Declan'a uyguladığı ikna çabasına hiç 
benzemiyordu. Pili kaldırarak görüş alanına soktu. "Adam, bunu yapmak 
istiyor musun?"

Sanki sıradan bir günmüş gibi, sanki sıradan bir yolculuktan dönmüşler 
gibi, sanki hiçbir sorun yokmuş gibi konuştu. Lynch kardeşler kavga 
etmişlerdi ama bu sadece ikisinin de hâlâ nefes aldığının kanıtıydı. Domuz 
ölmüştü ama her zaman ya ölüyor ya da yeniden diriliyordu.

Ama Gansey'in söylemediği her şeyde, yüzüne yansıtmadığı her duyguda 
bağırıyordu:

Gitti.



Maske babasınındı.
Ronan rüyalarında bile Ahır'a geri dönemiyordu ama işte Ahır'dan bir şey 

ona geliyordu. Gerçekte maske ailesinin yemek odasının duvarında, meraklı 
ellerin ulaşamayacağı bir yerde asılıydı. Ama rüyasında, Adam'ın eski 
püskü dairesinin duvarında göz hizasında asılıydı. Pürüzsüz, koyu renkli 
ahşaptan oyulmuştu ve ucuz bir turistik hediyelik eşya gibi görünüyordu. 
Göz delikleri yuvarlak ve şaşırtıcıydı, ağzı bir sürü dişe yetecek kadar 
büyük, kolay bir gülümsemeyle ayrılmıştı.

Yetim Kız Latince, "Bu hile yapmaktır," dedi.
Daha önce orada değildi ama şimdi oradaydı. Onun varlığı Ronan'a bir 

anda rüya gördüğünü hatırlattı. Bu an, buradaki her şeyi zaten kendi 
zihniyle yarattığını fark ettiği an, işte o zaman yanında bir şeyler 
götürebilirdi. O artık kendisiydi. Onunla ne isterse yapabilirdi.

"Aldatmak," diye tekrar ısrar etti. "Rüya gibi bir şey."
Elbette maskeyi kastediyordu. Bu kesinlikle babasının zihninden 
çıkmıştı. "Bu benim rüyam," dedi Ronan ona. "Al bakalım. Sana 
biraz tavuk getirdim."
Öyle de yaptı. Ona bir kutu kızarmış tavuk uzattı, o da iştahla yedi.
"Sanırım ben bir psikopompum," dedi ağzı doluyken. 
"Bunun ne anlama geldiğini bile bilmiyorum."
Yırtık pırtık kız bütün bir tavuk kanadını ağzına tıktı, kemikleri ve her 

şeyiyle. "Sanırım bu benim bir kuzgun olduğum anlamına geliyor. Bu da 
seni kuzgun çocuk yapar."

Bu Ronan'ı nedense sinirlendirmişti, bu yüzden tavuğun geri kalanını 
ondan aldı ve arkasını döner dönmez ortadan kaybolan bir mobilya 
parçasının üzerine koydu.

"Cabeswater gitti," dedi ona.



"Uzakta olmak gitmekle aynı şey değildir." Bu Adam'dı. Ronan'ın 
omzunda duruyordu. Aglionby üniformasını giymişti ama parmakları 
yağdan simsiyah olmuştu. Yağlı ellerini maskeye bastırdı. İzin istemedi 
ama Ronan da onu durdurmadı. Adam kısa bir duraksamadan sonra 
maskeyi duvardan aldı ve gözlerine tuttu.

Korku dolu bir uyarı çığlığı atan Yetim Kız, Ronan'ın arkasına daldı.
Ama Adem çoktan başka bir şeye dönüşmüştü. Maske gitmişti, ya da 

Adem'in yüzü olmuştu, ya da Adem tahtadan oyulmuştu. Gülümsemenin 
ardındaki her diş acıkmıştı; Âdem'in zarif çenesi açlıktan ölüyordu. Gözleri 
çaresiz ve öfkeliydi. Boynunda uzun, şişman bir damar göze çarpıyordu.

"Occidet eum!" diye yalvardı Yetim Kız, Ronan'ın bacağına tutunarak.
Bir kâbusa dönüşüyordu. Ronan, kanına ve hüznüne aşık olan gece 

dehşetlerinin geldiğini duyabiliyordu. Kalp atışlarıyla aynı anda kanat 
çırpıyorlardı. Onları uzaklaştıracak kadar kontrollü değildi.

Çünkü Adam artık dehşetin ta kendisiydi. Dişler başka bir şeydi, Âdem 
başka bir şeydi, dokunulabilecek kadar yakın bir yaratıktı. Bunu düşünmek, 
Adam'ın içten dışa doğru tüketilmesini izlemenin dehşetiyle hareketsiz 
kalmak demekti. Ronan artık maskenin nerede olduğunu bile 
söyleyemiyordu; sadece Adam vardı, canavar, dişlek bir kral.

Kız hıçkırarak, "Ronan, imploro te!" diye bağırdı.
Ronan Adam'ın koluna girdi ve adını söyledi.
Ama Adam saldırdı. Diş üstüne diş, diş üstüne diş. Ronan'a doğru 

ilerlerken bile bir eli hâlâ artık görünmez olan maskeyi çekiştiriyor, kendini 
kurtarmaya çalışıyordu. Yüzünden geriye hiçbir şey kalmamıştı.

Adam Ronan'ın boynunu kavradı, parmakları derisine saplandı.
Yetim Kız ne kadar yalvarsa da Ronan onu öldüremezdi. Adam'dı.
Ağzı açıldı, kanlı bir harabeye açılan kapı.
Niall Lynch Ronan'a boks yapmayı öğretmişti ve bir keresinde oğluna 

şöyle demişti: Zihnini kaprislerden arındır.
Ronan zihnindeki kaprisleri temizledi.
Maskeyi yakaladı. Kenarı bulabilmesinin tek yolu, Adam'ın hâlâ inatla 

ince maskeyi pençeleyen elini yakalamaktı. Kendini zorlamaya hazırlayan 
Ronan sıktı. Ama maske bir çiçekten kopan taç yaprağı kadar kolay koptu. 
Sadece Adam için bir hapishane olmuştu.

Adam sendeleyerek geri çekildi.



Ronan'ın elindeki maske bir kâğıt kadar inceydi ve Adam'ın soluk soluğa 
aldığı nefesler yüzünden hâlâ sıcaktı. Yetim Kız yüzünü onun yanına 
gömdü, vücudu hıçkırıklarla titriyordu. Minik sesi boğuktu: "Tollerere me a 
hic, tollerere me a hic ..."

Beni buradan götür, beni buradan götür.
Arka planda Ronan'ın gece dehşeti yaklaşıyordu. Koklayacak kadar 

yakın.
Adam tuhaf, korkunç sesler çıkarıyordu. Ronan gözlerini kaldırdığında, 

Adam'ın yüzünden geriye kalan tek şeyin maske olduğunu gördü. Maskeyi 
Adam'dan çektiğinde kas ve kemik, dişler ve göz küresi ortaya çıkmıştı. 
Adam'ın nabzı, bir kasın başka bir kasla buluştuğu her yerden bir damla kan 
pompalıyordu.

Adam duvara doğru yığıldı, içinden hayat sızıyordu.
Ronan maskeyi kavradı, uzuvları adrenalinle çalkalanıyordu. "Tekrar 

takacağım."
Lütfen çalışın.

"Ronan!"
Ronan yatağına kıvrılmış, yarı eğik bir şekilde duvara yaslanmıştı, 

kulaklığı hâlâ boynundaydı. Rüya gördükten sonra her zaman olduğu gibi 
vücudu donmuştu ama bu kez her sinirinde bir ateş hissediyordu. Kâbus ona 
hâlâ adrenalin pompalıyordu ama bunu kullanmak için hareket edemiyordu. 
Nefesi büyük, düzensiz puflar halinde geliyordu. Kıvrımlarını açamıyor, 
cevap veremiyor ya da Adam'ın mahvolmuş yüzünü görmeyi 
engelleyemiyordu.

Sabah olmuştu. Erken, gri bir sabah, yağmur başının yanındaki pencereye 
vuruyordu. Kendi üzerinde süzülüyordu. Altındaki çocuk, kollarındaki ve 
boynundaki tüm damarlar ayakta, görülemez bir savaşa kilitlenmişti.

"Ronan," diye fısıldadı Noah. Birkaç santim ötesinde çömelmişti, bu 
ışıkta renksizdi. Dizleri yatak örtüsü üzerinde iz bırakacak kadar sağlamdı 
ama herhangi bir gölge oluşturacak kadar değil. "Uyanmışsın, uyanmışsın."

Uzun bir dakika boyunca Noah ona gözlerini kırpıştırırken Ronan bitkin 
bir halde arkasına baktı. Yavaş yavaş kalbi yavaşladı. Noah buz gibi bir 
dokunuşla Ronan'ın parmaklarını rüyanın ganimetlerinden kurtardı. Maske. 
Ronan onu yanında getirmek istememişti. Onu yok etmek zorunda 
kalacaktı. Belki yakabilirdi.

Noah onu pencerenin dağınık ışığına doğru kaldırdı ve titredi. Maskenin 
yüzeyine kırmızı-siyah damlalar sıçramıştı.  Kimin DNA'sı, Ronan?



Acaba laboratuvar o kanda ne bulacaktı? 
"Senin mi?" Noah zar zor duyulabilir 
bir sesle sordu.
Ronan başını salladı ve gözlerini tekrar kapattı. Kapalı göz kapaklarının 

ardında gördüğü Nuh'un değil, Adam'ın korkunç yüzüydü.
Odanın köşesinden bir ses geldi. Chainsaw'ın kafesinin olduğu köşeden 

değil. Genç bir kuzgunun sesi de değildi. Ahşap zeminde uzun, yavaş bir 
sıyrıktı. Sonra bisiklet tellerine takılan bir pipet gibi hızlı bir ses. Tck-tck-
tck-tck-tck.

Ronan'ın daha önce duyduğu bir sesti bu. 
Yutkundu.
Gözlerini açtı. Nuh'un gözleri çoktan açılmıştı. Noah, 
"Rüyanda ne görüyordun?" diye sordu.



Gansey şafaktan önce uyanmıştı. Ekip çalışması için erken kalkmak 
zorunda kalmayalı uzun zaman olmuştu ama yine de bazen sabahın 
dördünde, saat kırk beşte, nehre atlamaya hazır bir şekilde dimdik oturduğu 
oluyordu. Genellikle sabahın o uykusuz erken saatlerini sessizce kitaplarını 
karıştırarak ya da Glendower'la ilgili yeni referanslar bulmak için internette 
gezinerek geçirirdi ama Cabeswater'ın ortadan kaybolmasından sonra 
kendini üretken olmaya verememişti. Bunun yerine çiseleyen yağmurda 
dışarıya, sabahın erken saatlerindeki Domuz'a doğru çekilmişti. Hemen 
rahatlamıştı. Bu şekilde oturarak o kadar çok saat geçirmişti ki - derse 
girmeden önce ödevini yaparken ya da yol kenarında mahsur kaldığında ya 
da Glendower'ı hiç bulamazsa ne yapacağını düşünürken - burası ona evi 
gibi gelmişti. Çalışmadığı zamanlarda bile araba buram buram eski vinil ve 
benzin kokuyordu. O otururken, tek bir sivrisinek arabanın içine girip 
yağmur ve gök gürültüsünün basso continuo'suna karşı yüksek bir tremolo 
ile kulağını tırmaladı.

Cabeswater gitmiş. Glendower orada - olmalı - ve gitmiş.
Damlalar ön cama çarpıp dağıldı. Eşek arıları tarafından ölümüne 

sokulduğu ve yine de yaşadığı günü düşündü. Gansey, Glendower'ın adının 
kulağına fısıldandığını duymanın heyecanını artık hissetmeyinceye kadar bu 
anının üzerinden geçti ve sonra kendini, bu kadar çok arkadaşı olduğu halde 
kendini bu kadar yalnız hissettiği için üzülmeye verdi. Onları teselli 
etmenin kendisine düştüğünü hissediyordu, ama bunun tam tersini asla 
yapamazdı.

Olması gerektiği gibi, diye düşündü, aniden kendine kızarak. En kolayı 
sendin. Kendi ayaklarının üzerinde duramadıktan sonra tüm bu 
ayrıcalıkların ne anlamı var, seni yumuşak, şımarık şey?

Monmouth'un kapısı açıldı. Noah hemen Gansey'i gördü ve genel bir el 
çırpma hareketi yaptı. Bu, Gansey'i istediği ve dahası bu konuda kendini 
oldukça acil hissettiği anlamına geliyordu.



Başını yağmura karşı eğen Gansey, Noah'ya katıldı. "Ne?" Daha 
fazla el çırpma. İçeri girdiler.
İçeride, binanın küçük kokuları - paslı demirbaşlar, kurtlanmış ahşap, 

nane bitkileri - yabancı bir koku tarafından ele geçirilmişti. Nemli, garip bir 
şekilde verimli ve nahoş bir şey. Belki de yağmur ve nem yüzünden ortaya 
çıkmıştı. Belki de bir köşede bir hayvan ölmüştü. Noah'nın ısrarıyla Gansey 
ikinci kattaki daireye çıkmak yerine dikkatle ana odaya adım attı. İkinci 
k a t ı n  aksine, zemin kat loştu ve sadece duvarlardaki küçük pencereler 
tarafından aydınlatılıyordu. Paslı metal sütunlar tavanı havada tutuyor, oda 
her ne için tasarlanmışsa ona yer açmak için geniş aralıklarla 
yerleştirilmişti. Hem yükseklik hem de genişlik açısından önemli bir şey. 
Bu unutulmuş fabrikada her şey tozluydu - zemin, duvarlar, havanın 
değişen şekli. Kullanılmamıştı, ferahtı, zamansızdı. Ürkütücü.

Ronan odanın ortasında, sırtı onlara dönük bir şekilde duruyordu. Bu 
Ronan Lynch, Gansey'nin ilk tanıştığı Ronan değildi. Hayır. O Ronan, diye 
düşündü, toz zerreciklerinin arasında duran genç adama ilgi duymuş ama 
temkinli yaklaşmış olmalıydı. Ronan'ın traşlı başı eğikti ama duruşundaki 
diğer her şey tetikte olduğunu, güvensizlik duyduğunu gösteriyordu. Kötü 
dövmesi siyah kaslı T'sinin arkasından dışarı sarkıyordu. Bu Ronan Lynch 
tehlikeli ve içi boşaltılmış bir yaratıktı. Ayağınızı basmanız için bir tuzaktı.

Bu Ronan'ı düşünme. Diğerini hatırla.
"Burada ne yapıyorsun?" Gansey belli belirsiz bir tedirginlikle sordu.
Ronan'ın duruşu Gansey'nin sesine rağmen değişmemişti ve Gansey 

şimdi bunun nedeninin Ronan'ın zaten son derece yaralı olması olduğunu 
anlıyordu. Boynundaki bir kas öne çıkmıştı. Uçmaya hazır bir hayvan 
gibiydi.

Elektrikli testere ayaklarının arasındaki tozun içinde yuvarlandı. 
Kendinden geçmiş ya da nöbet geçiriyor gibiydi. Gansey'i görünce durdu ve 
önce bir gözüyle, sonra diğeriyle onu inceledi.

Dışarıda gök gürlüyordu. Yağmur, merdivenin üstündeki kırık camlardan 
içeri süzülüyordu. Yine o nemli koku geldi.

Ronan'ın sesi düzdü. "Quemadmodum gladius neminem occidit; 
occidentis telum est."

Gansey'nin kahvaltıdan önce isim çekiminden kaçınmak gibi katı bir 
politikası vardı. "Eğer bilge olmaya çalışıyorsan, sen kazandın. 
Quemadmodum 'tıpkı' mı?"

Ronan döndüğünde gözleri kapanmış ve kilitlenmişti. Elleri de kanla 
kaplıydı.



Gansey midesinin bulandığı ve arkadaşlarımın gerçekte kim olduğunu 
bilmediğimi düşündüğü saf, mantıksız bir an yaşadı. Sonra mantığı tekrar 
devreye girdi. "Aman Tanrım. Bu senin mi?"

"Adam'ın."
"Dream Adam's," diye düzeltti Noah hemen. "Çoğunlukla."
Yağmurda, loşlukta, köşelerde gölgeler oynaşıyordu. Gansey'e burada 

geçirdiği ilk geceleri hatırlattı, uyuyabilmesinin tek yolu yatağının altında 
bu geniş oda yokmuş gibi davranmaktı. Ronan'ın nefes alışını 
duyabiliyordu.

"Geçen yılı hatırlıyor musun?" Ronan sordu. "Sana bunun bir daha 
olmayacağını söylediğim zamanı?"

Aptalca bir soruydu. Gansey asla unutmadı. Noah Ronan'ı kendi kanının 
içinde bulmuştu, damarları paramparça olmuştu. Hastanede geçen saatler. 
Danışmanlık ve vaatler.

Nazlanmanın anlamı yok. Gansey dedi ki, "Kendini öldürmeye 
çalıştığında."
Ronan başını bir kez salladı. "Bu bir kabustu. Rüyamda beni parçalara 

ayırdılar ve uyandığımda -" Kanlı elleriyle işaret etti. "Onu yanımda 
getirdim. Sana söyleyemedim. Babam asla söylemememi tembihledi."

"Yani kendini öldürmeye çalıştığını düşünmeme izin mi verdin?"
Ronan mavi gözlü bakışlarının ağırlığının Gansey'in üzerine çökmesine 

izin vererek başka bir cevap alamayacağını anlamasını sağladı. Babası ona 
asla anlatmamasını söylemişti. Ve o da asla söylememişti.

Gansey bütün bir yılın kafasında yeniden şekillendiğini hissetti. Her gece 
Ronan'ın iyiliği için dehşete düşüyordu. Ronan her seferinde, "Öyle değil," 
demişti. Aynı anda hem Ronan'ın böyle sürekli bir korkuya izin vermesine 
öfkelenmiş hem de Ronan'ın o kadar da yabancı bir yaratık olmadığını 
görerek rahatlamıştı. Gansey için rüyaları gerçeğe dönüştüren bir Ronan'ı 
kabullenmek, ölmek isteyen bir Ronan'ı kabullenmekten daha kolaydı.

"O zaman neden... neden buradasın?" Gansey sonunda söyledi.
Tepelerinde bir şey çarptı. Hem Ronan hem de Chainsaw çenelerini 

yukarı doğru kaldırdı.
"Noah?" Gansey sordu.
"Hâlâ buradayım," diye cevap verdi Noah arkasından. "Ama uzun 
sürmeyecek."
Gansey yağmurun sürekli tıslaması arasında üst katta zeminde bir 

sürtünme sesi ve bir şeyin devrilmesiyle bir patlama daha duydu.
"Sadece kan değil," dedi Ronan. Göğsü nefesiyle birlikte inip kalkıyordu. 

"Başka bir şey de dışarı çıktı."



Ronan'ın odasının kapısı kapalıydı. Bir kitaplık boşaltılmış, yan yatırılmış 
ve önüne itilmişti. Kitaplar alelacele devrilmiş teleskobun yanına yığılmıştı. 
Pencerelerde boncuk boncuk yağan yağmurla birlikte her şey sessiz ve 
griydi. Gansey'nin alt katta fark ettiği koku burada daha belirgindi: küflü, 
tatlı.

"Kerah?" diye mırıldandı Testere Ronan'ın kolundan. Onu Gansey'nin 
masasının üzerine indirmeden önce yumuşak bir ses çıkardı; masanın 
altındaki yağmur karası gölgede kayboldu. Levyeyi sağ eline geçiren Ronan 
masanın üzerindeki maket bıçağını işaret etti, ta ki Gansey onun maket 
bıçağını almasını kastettiğini anlayana kadar. Noah'ya bakmadan önce 
bıçağı kuşkuyla birkaç kez uzatıp geri çekti. Ronan ya enerjisizlikten ya da 
cesaretsizlikten ortadan kaybolmaya hazır görünüyordu.

"Hazır mısın?" Ronan sordu. 
"Kendimi neye hazırlıyorum?"
Kapının arkasında, döşeme tahtasında bir şey çizildi. Tck-tck-tck. Sanki 

bir tokmak tahtanın üzerinde sürükleniyordu. Gansey'nin kalbindeki bir şey 
korkuyla titredi.

Ronan, "Kafamda ne var?" dedi.
Gansey kendini buna hazırlamanın bir yolu olduğunu düşünmüyordu. 

Ama Ronan'ın kitaplığı iterek yoldan çekmesine yardım etti.
"Gansey," dedi Ronan. Kapı tokmağı kendi kendine dönüyordu. Uzandı 

ve onu sabit tuttu. "İzle - gözlerine dikkat et."
"Planımız nedir?" Gansey'nin dikkati Ronan'ın kapı tokmağını 

tutuşundaydı. Dönmesini engellemek için harcadığı çabadan parmak 
eklemleri bembeyaz olmuştu.

Ronan, "Öldür onu." 
dedi. Kapıyı hızla açtı.
Gansey'nin gördüğü ilk şey felaketti: Chainsaw'ın kafesi dümdüz olmuş, 

tüneği parçalanmıştı. Bir hoparlörün file kapağı eşiğin yanında bir istiridye 
gibi bükülmüştü. Bir bilgisayar klavyesi devrilmiş bir taburenin altına 
sıkışmıştı. Yere serilmiş yırtık pırtık bir gömlek ve kot pantolon, ilk bakışta 
bir ceset gibi görünüyordu.

Sonra kâbusu gördü.
Arka köşeden hareket etti. Sanki bir gölgeydi ve sonra bir şey oldu. 

Hızlıydı. Siyahtı. Beklediğinden daha büyüktü. Beklediğinden daha 
gerçekti.

Onun kadar uzundu. İki bacaklıydı. Yırtık, siyah, yağlı bir şey giymişti.



Gansey gagaya bakmaktan kendini alamadı.
"Gansey!" Ronan hırladı ve sonra levyeyi savurdu.
Yaratık yere doğru savruldu. Ronan tekrar savurduğunda yaratık 

uzanamayacağı bir yere doğru kıvrıldı. Gansey bir pençenin farkına vardı. 
Hayır, düzinelerce pençe. Kocaman, parlak, iğne uçlarına kıvrılmışlardı. 
Ronan'ı yakaladılar.

Gansey içeri dalıp bir uzvu kesti. Yaratığın giysisi bıçağın altında 
parçalandı. Doğruca Ronan'a doğru sıçradı ama Ronan levyeyle onu 
engelledi. Yaratık güçlü bir kanat çırpışıyla kendini havaya fırlattı ve elleri 
bacaklarının arasında, bir örümcek gibi tutunarak kapı pervazına tünedi. 
İnsana dair hiçbir şey yoktu. Çocuklara doğru tısladı. Kırmızı gözleri bir 
kapanıp bir açıldı. Bir kuş. Bir dinozor. Bir iblis.

Ronan'ın hiç uyumamasına şaşmamalı.
"Kapıyı kapat!" diye tersledi Ronan. "Orada saklambaç oynamak 

istemiyoruz!"
Yatak odası bir canavarla baş başa kalmak için çok küçük görünüyordu 

ama Gansey Ronan'ın haklı olduğunu biliyordu. Yaratık ona doğru uçarken 
kapıyı çarptı. Kancalar ve gaga, siyah ve bükülmüş. Aynı anda Ronan 
kendini fırlatarak Gansey'i yere itti.

Kısa, kristal bir anda, hem Ronan'ın hem de gagalı yaratığın altında 
sıkışan Gansey, yaratığın pençelerinin Ronan'ın kolunu yakaladığını gördü 
ve hiper farkındalıkla, taze olanların altında çaprazlama eşleşen kabukları 
gördü. Gaga Ronan'ın yüzüne doğru hamle yaptı.

Gansey maket bıçağını pençelerin arasındaki mumsu siyah ete sapladı.
Yaratık geri çekilirken hiç ses çıkarmadı. Ronan levyeyi tekrar savurdu 

ve yaratıktan sıyrılınca onun yerine bir yumruk indirdi. İkisi birden yatağın 
köşesine doğru tökezlediler. Kâbus Ronan'ın tepesindeydi. İkisi de sessizce 
dövüşüyordu; Ronan ölebilirdi ve Gansey bunu sonrasına kadar fark 
etmeyecekti.

Gansey elini Ronan'ın masasının üzerinden geçirerek bir bira şişesi aldı 
ve yaratığın kafatasına vurdu. Anında odayı alkol kokusu kapladı. Ronan 
canavarın altından küfretti. Gansey yaratığın uzuvlarından birini kaptı -kol 
muydu? Kanat mıydı? İğrenme duygusu boğazında düğümlendi ve maket 
bıçağıyla canavarın vücuduna doğru hamle yaptı. Bıçağın temas ettiğini ve 
yağlı eti ısırdığını hissetti. Birden boynunun etrafında bir pençe belirdi, 
çenesinin altındaki ince deriye bir pençe saplanmıştı. Bir balık gibi 
kancalanmıştı.



Maket bıçağının ne kadar küçük olduğunun farkındaydı. Bu şeyin 
kabarık pençelerine kıyasla ne kadar önemsizdi. Gömleğinin yakasında 
sıcak bir sızıntı hissetti. Ciğerleri çürümenin bereketli kokusuyla doldu.

Ronan levyeyi yaratığın kafasına indirdi. Ve sonra tekrar kırdı. Ve bir 
kez daha. Hem Gansey hem de yaratık yere yığıldı; yaratığın ağırlığı 
Gansey'nin derisinde bir çapa gibiydi. Yakalandı, kazığa oturtuldu, bu 
tutuşa hırladı.

Maket bıçağı Gansey'den alındı. Ronan'ın ne yapmak istediğini anlayan 
Gansey kollarını hâlâ kavrayan gagaya doğru uzattı. Yani Gansey'i tutan 
yaratık, yaratığı tutuyordu. Ve sonra Ronan boğazını kesti. Ne hızlı ne de 
kansızdı. Islak bir kartonu kesmek kadar düzensiz ve yavaştı.

Sonra her şey bitti ve Ronan pençeyi Gansey'nin derisinden dikkatlice 
çıkardı.

Serbest kalan Gansey yaratıktan uzaklaştı. Elinin tersiyle çenesindeki 
yaraya bastırdı. Neyin kendi kanı, neyin yaratığın kanı, neyin Ronan'ın kanı 
olduğunu anlayamıyordu. İkisinin de nefesi kesilmişti.

"Öldürüldün mü?" Ronan Gansey'e sordu. Şakağından aşağı bir çizik indi 
ve kaşının üzerinden yanağına sıçradı. Gözlerine dikkat et.

Gansey'in parmak uçlarıyla yaptığı yumuşak bir yoklama, çenesinin 
altındaki gerçek yaranın oldukça küçük olduğunu ortaya çıkardı. Yine de 
pençeye yakalanma anısı onu hemen terk etmeyecekti. Kendini tehlikeli bir 
şekilde çözülmüş hissediyordu, sanki bir şeye tutunması ya da yıkanıp 
gitmesi gerekiyordu. Sesini eşit tuttu. "Sanırım öyle. Ölmüş mü?"

"Eğer öyle değilse," dedi Ronan, "düşündüğümden daha kötü bir kâbus."
Şimdi Gansey'nin yavaşça, parçalanmış çarşafların kenarına oturması 

gerekiyordu. Çünkü bu şey imkânsızdı. Her ikisi de cansız nesneler olan 
uçak ve bulmaca kutusunu kabullenmek çok daha kolaydı. Kökeni dışında 
her bakımdan sıradan bir kuzgun olan Chainsaw'ı bile kabullenmek daha 
kolaydı.

Ronan yaratığın cesedinin üzerinden Gansey'i izliyordu -ölürken daha da 
büyük görünüyordu- ve yüz ifadesi Gansey'in hiç görmediği kadar sakindi. 
Bunun, tüm bunların bir itiraf olduğunu anlaması sağlanıyordu. Ronan'ı 
tanıdığı süre boyunca gerçekte kim olduğuna dair bir bakış.



Ne harikalar ve dehşetlerle dolu bir dünya ve Glendower bunlardan 
sadece biri. Gansey sonunda, "Seneca. Bunu söyleyen oydu, değil mi?"
Bedeni bir kâbusla savaşırken, bilinçaltı da Ronan'ın onu karşıladığı 

Latinceyle mücadele ediyordu.
Quemadmodum gladius neminem occidit; occidentis telum est.
Ronan'ın gülümsemesi yaratığın pençelerinden biri gibi keskin ve 

kancalıydı. "Kılıç asla bir katil değildir; katilin elinde bir araçtır."
"Noah'nın yardım etmek için burada kalmadığına 
inanamıyorum." "Elbette inanabilirsin. Ölülere asla 
güvenme."
Gansey başını sallayarak dövüş sırasında Ronan'ın kolunda gördüğü yara 

kabuklarını işaret etti. "Kolun. Ben Domuz'un içindeyken onunla 
dövüştüğün için mi?"

Ronan başını yavaşça salladı. Diğer odada Chainsaw endişeli sesler 
çıkarıyor, onun akıbeti hakkında endişeleniyordu. "Kerah?"

"Bir tane daha vardı," dedi. "Kaçtı."



Jane, biraz yasadışı ve kesinlikle tatsız bir şey yapmak konusunda ne 
hissediyorsun?" Gansey sordu.

Ronan'ın sırtı sıcaktan yapış yapış olmuştu bile. Kuş adamın cesedi 
BMW'nin bagajındaydı ve şüphesiz korkunç bir bilimsel işlemden 
geçiyordu. Ronan bunun gün ısındıkça daha da kokuşacak bir süreç 
olduğundan emindi.

"Helikopter olup olmamasına bağlı," diye cevap verdi Blue, 300 Fox 
Way'in kapısında dururken. Çıplak ayağıyla baldırını kaşıdı. Ronan'ın 
abajura benzettiğini düşündüğü bir elbise giymişti. Ne tür bir lambaya ait 
olursa olsun, Gansey açıkça bir tane olmasını diliyordu.

Ronan lambaları sevmezdi.
Ve aklında başka şeyler vardı. Parmaklarında sinirler karıncalandı. 
Gansey omuz silkti. "Helikopter yok. Bu sefer helikopter yok."
"Bu Cabeswater'la mı ilgili?" 
Gansey üzüntüyle, "Hayır," 
dedi.
Onların yanından BMW'ye baktı. "Bagajın etrafında neden bir bungee 

kordonu var?"
Ronan Domuz'un bunu hak ettiğini düşünse de, Gansey cesedi Camaro'ya 

koymayı reddetmişti. "Bu uzun bir hikâye. Neden bana öyle bakıyorsun?"
"Sanırım seni daha önce hiç tişörtle görmedim. Ya da kot pantolonla."
Çünkü Mavi, Gansey'e öyle bir şekilde bakıyordu ki, bunu belli 

etmemeye çalışması daha da dikkat çekiciydi. Hem ürkmüş hem de 
etkilenmişti. Gansey'nin nadiren kot pantolon ve tişört giydiği, kravat 
takmadığı zamanlarda yakalı gömlekleri ve kargo pantolonları tercih ettiği 
doğruydu. Ve bunları iyi giydiği de doğruydu; tişört omuzlarında öyle bir 
sallanıyordu ki, bir düğmenin açabileceği her türlü hoş kuytu ve köşeyi 
ortaya çıkarıyordu.



genellikle saklanırdı. Ama Ronan, Mavi'nin en çok Gansey'i bir kez olsun 
erkek gibi, kendilerinden biri gibi göstermesine şaşırdığından 
şüpheleniyordu.

"Tatsız bir şey için," dedi Gansey. Küçümseyen parmaklarıyla tişörtünü 
çekiştirdi. "Şu anda oldukça pasaklıyım, biliyorum."

Mavi de aynı fikirdeydi, "Evet, pasaklı, ben de tam olarak bunu 
düşünüyordum.

Ronan, görüyorum ki sen de özensiz giyinmişsin."
Ronan kot pantolon ve siyah atletten oluşan oldukça tipik bir Ronan 

kıyafeti giydiğinden, bu alaycı bir anlam taşıyordu.
"Ben de daha pasaklı bir şeyler giyeyim mi?" diye sordu.
"En azından ayakkabılarını giy," diye cevap verdi Gansey kasvetli bir 

sesle. "Ve g e r e k i y o r s a  bir şapka. Yağmur yağacak gibi görünüyor."
"Tut tut," dedi Mavi, doğrulamak için yukarı bakarak. Ama gökyüzü 

mahallenin yapraklı ağaçları tarafından gizlenmişti. "Adam nerede?"
"Sırada onu almak var." "Noah 
nerede?"
Ronan, "Cabeswater'la aynı yer," dedi. Gansey 
yüzünü buruşturdu.
"Güzel, Ronan," dedi Blue sinirlenerek. Evin içine çekilirken kapıyı açık 

bıraktı ve "Anne! Ben çocuklarla bir şey yapmaya gidiyorum!" diye 
seslendi.

Onlar beklerken Gansey Ronan'a döndü. "Açık konuşayım: Eğer bu şeyi 
bulunmasından korkmadan gömebileceğimiz başka bir yer olsaydı, oraya 
giderdik. Ahırlara gitmenin iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum ve her 
halükârda bizimle gelmemeni dilerim. Bunun kayıtlara geçmesini 
istiyorum."

"NE TÜR BIR ŞEY?" Bu Maura'ydı, evin içinden.
"Harika, dostum," diye yanıtladı Ronan. Bu uyarı bile heyecan vericiydi.

Bunun gerçekten yaşandığının kanıtı. "Çıkardığına sevindim." 
Ronan'ın gelmeme ihtimali hiç yoktu.
"TATSIZ BİR ŞEY!" Mavi kükreyerek karşılık verdi. Kapıda yeniden 

belirdi, tığ işi tayt ve yeşil lastik çizmeler dışında gardırobunda hiçbir 
değişiklik yoktu. "Ne yapıyoruz bu arada?"

Eve, diye düşündü Ronan. Ben eve gidiyorum.
"Şey," dedi Gansey yavaşça, gök gürültüsü bir kez daha gürlerken, 

"yasadışı olan kısım Ronan'ın ailesinin mülküne gidiyor olmamız, ki bunu 
yapmasına izin verilmiyor."



Ronan ona dişlerini gösterdi. "Ve işin tatsız yanı, bir ceset gömüyor 
olmamız."

Ronan bir yıldan uzun bir süredir rüyalarında bile Ahır'a gitmemişti.
Sayısız yaz öğleden sonrasından hatırladığı gibiydi: sarmaşıklarla yarı 

gizlenmiş iki taş sütun, arazinin etrafında bir duvar gibi birbirine dolanmış 
banklar, çukurlu çakıllı araba yolunun her iki yanında birbirine sokulmuş 
meşeler. Yukarıdaki gri gökyüzü her şeyi yeşil ve siyah, orman ve gölge, 
büyüyen ve gizemli yapıyordu. Bu etki Ahırların girişine bir tür mahremiyet 
kazandırıyordu. Bir münzevilik.

Yolun yukarısına çıktıklarında, yağmur BMW'nin ön camına sıçradı. Gök 
gürledi. Ronan arabayı meşe ağaçlarının arasından bir tepeye doğru 
yönlendirdi, dar bir dönemeçten geçtiler ve işte oradaydı - her tarafı 
ağaçlarla korunaklı, yemyeşil, eğimli büyük bir alan. Bir zamanlar bu ön 
otlaklarda sığırlar otlamıştı, her renkten sığırlar. Peri hayvanları kadar 
sevimli olan bu sürü hâlâ Ronan'ın rüyalarını süslüyordu ama daha farklı 
alanlarda. Gerçek sığırlara ne o l d u ğ u n u  merak ediyordu.

Arka koltukta oturan Blue ve Adam boyunlarını bükmüş, yaklaşan eve 
bakıyorlardı. Sade, etkileyici olmayan, birkaç on yılda bir üzerine eklemeler 
yapılmış bir çiftlik eviydi. Akılda kalıcı olan, doygun tepelere serpiştirilmiş, 
çoğu tebeşir beyazı ve teneke çatılı, bazıları hâlâ ayakta duran, bazıları ise 
yıkılmakta olan adaşı ahırlardı. Bazıları uzun ve sıska hayvan ahırlarıydı, 
diğerleri ise sivri şapkalı kubbelerle örtülü geniş saman ahırlarıydı. Eski taş 
müştemilatlar ve yeni, düz çatılı ekipman kulübeleri, hala ayakta duran keçi 
evleri ve uzun süredir boş olan köpek kulübeleri vardı. Tarlaları sanki 
onlardan büyümüşler gibi süslüyorlardı: küçük olanlar mantar gibi 
kümelenmiş, büyük olanlar ayrı duruyordu.

Hepsinin üzerinde yağmurdan morarmış, kocaman, sıkıntılı bir gökyüzü 
vardı. Her renk daha derin, daha gerçek, daha iyiydi. Bu gerçekti ve geçen 
yıl bir rüyaydı.

Çiftlik evinde tek bir ışık yanıyordu, oturma odasının ışığı. Her zaman 
açıktı.

Gerçekten burada mıyım? Ronan merak etti.
Elbette yakında uyanacak ve kendini yine Monmouth İmalathanesi'nde 

sürgünde, arabasının arka koltuğunda ya da St. Agnes'da Adam'ın yatağının 
yanında yerde yatarken bulacaktı. Bastırıcı ışıkta, Barns o kadar yeşil ve 
güzeldi ki, kendini hasta hissetti.



Dikiz aynasından Adam'ı gördü, yüzünde hülyalı ve hasta bir ifade vardı, 
sonra da parmak uçlarını nemli çimlere dokunmak istercesine cama 
bastırmış olan Mavi'yi.

Çakıl taşlı park alanı boştu, ev hemşiresi ortalıkta yoktu. Ronan arabayı 
toplanmamış meyvelerle dolu bir erik ağacının yanına park etti. Bir 
keresinde rüyasında meyvelerden birini ısırdığını ve içinden meyve suyu ve 
çekirdeklerin patladığını görmüştü. Bir diğerinde ise meyveler kanamış ve 
yaratıklar derisinin altında yuvalanmadan önce gelip onu yalayıp 
yutmuşlardı, tatlı kokulu parazitler.

Ronan kapıyı açtığında, araba hemen evin nemli toprak, yeşil duvarlı, küf 
taşlı kokusuyla doldu.

"Başka bir ülkeye benziyor," dedi Blue.
Başka bir ülkeydi. Gençler için bir ülkeydi, yaşlanmadan önce öldüğünüz 

bir ülke. Dışarı çıktıklarında ayakları çakılların yanındaki yazdan kalma 
yumuşak çimlere battı. İnce yağmur saçlarına takıldı. Damlalar çevredeki 
ağaçların yapraklarında mırıldanıyordu, yükselen bir uğultu.

Ronan'ın babasının cesedini bulduğu yerin burası olduğu ve Ronan'ın 
babasını yanında yatarken bulduğu arabanın da burası olduğu bilgisi bile 
buranın güzelliğine gölge düşüremiyordu. Monmouth Manufacturing gibi, 
Barns da değişen ışıkla tamamen değişmişti. Ceset serin ve karanlık bir 
sabah bulunmuştu, bu ise tüylü, gri bir öğleden sonraydı. Bu yüzden anı, 
duygusal olmaktan ziyade analitik bir düşünce olarak sadece kısa bir not 
haline geldi.

Tek gerçek şuydu: Evindeydi. Kalmayı 
ne kadar çok istiyordu.

Birkaç dakika sonra, açık bagajın başında durduklarında, ne Gansey'nin ne 
de Ronan'ın planı bir kürek alacak kadar derinlemesine düşünmediklerini 
fark ettiler.

"Einstein?" Ronan Adam'a seslendi.
"Ahır mı?" diye sordu Adam, uyandığında. 
"Aletler?" "Ah, evet. Bu taraftan."
Dört tahtalı siyah bir çitin üzerinden tırmanarak, tarlalar boyunca ana 

ahırlardan birine doğru yola koyuldular. Ortam sessizliği teşvik ediyordu. 
Adam, Mavi'nin yanında yürümek için birkaç aceleci adım attı ama ikisi de 
konuşmadı. Ronan'ın omzundaki Testere dengesini korumak için çırpındı. 
Bu rüya giderek ağırlaşıyordu. Ronan'ın yanında, Gansey'nin başı yağmura 
karşı eğik, yüzü dalgındı. Bu yürüyüşü daha önce de defalarca yapmıştı.



Ronan bu yürüyüşü kaç kez yapmıştı? Bir yıl önce de olabilirdi, beş yıl 
önce de.

Ronan, babasının vasiyetinin uygulayıcısı Declan'a karşı öfke 
patlamasıyla doluydu. Babasını geri alamazdı, muhtemelen annesini de asla 
geri alamayacaktı. Ama buraya dönmesine izin verilirse, aynı şey 
olmayacaktı ama katlanılabilir olacaktı.

Tuhaf şeyi ilk gören Chainsaw oldu. "Kreck" dedi.
Ronan durdu.
"O da ne?" diye sordu. Bir düzine metre ötede, yeşilin ortasında pürüzsüz 

kahverengi bir cisim duruyordu. Bel yüksekliğindeydi ve dağ gibi bir 
dokusu vardı.

Blue şüpheyle, "Bu... bir inek mi?" diye sordu.
Söylediğinde her şey apaçık ortadaydı. Bu kesinlikle bir inekti, sığırların 

yağmurda yaptığı gibi yatıyordu. Ve kesinlikle Niall Lynch ölmeden önce 
bu merayı işgal etmiş olan sığırlardan biriydi. Ronan onun nasıl olup da 
hâlâ burada olduğunu anlayamıyordu.

Adam yüzünü buruşturdu. "Öldü mü?"
Ronan ineğin etrafında dolaşırken yavaşça hareket eden tarafını işaret 

etti. Şimdi onun ince yontulmuş yüzünü ve burun deliklerinin etrafındaki 
nemi görebiliyordu. İri siyah gözleri yarı kapalıydı. Hem o hem de Testere 
eğildi, başları aynı şekilde eğikti. Ronan elini ineğin gözlerinin önünde 
salladığında inek kıpırdamadı.

"Non mortem," diye mırıldandı gözlerini kısarak, "somni fratrem."
Mavi fısıldadı, "Ne?"
Adam, "Ölüm değil, onun kardeşi uyku" diye tercüme etti.
Gansey, sesinde biraz darağacı havası vardı, "Gözünü dürtün," 
diye öğüt verdi. "Gansey!" Mavi dedi.
Ronan ineğin gözünü dürtmedi ama bir parmağını yumuşak, kırpışmayan 

kirpiklerinin arasından geçirdi. Gansey bir avucunu ineğin burun 
deliklerinin önünde tuttu.

"Nefes alıyor."
Yakınına sokulan Mavi, ineğin burnunu okşayarak ıslak saçlarında koyu 

renkli izler bıraktı. "Zavallı şey. Sence nesi var?"
Ronan onda bir sorun olduğundan emin değildi. Hareketsizliği bir yana, 

hasta görünmüyordu. Berbat kokmuyordu. Ve Chainsaw anormal derecede 
sıkıntılı görünmüyordu, her ne kadar Ronan'ın başının yanına yaklaşmaması 
için bir uyarı olarak vücudunu bastırmış olsa da.



"Burada Amerikan halkı için bir metafor var," diye mırıldandı Gansey 
karanlık bir sesle, "ama şu anda aklıma gelmiyor."

Blue, "Gansey'nin ondan nefret etmeme neden olacak bir şey 
söylemesine fırsat vermeden devam edelim," dedi.

İneği geride bırakıp ahırların en büyüğüne doğru ilerlediler. Büyük 
sürgülü kapının alt kısmı kurtlanmış ve çürümüştü, metal kenarları da 
paslanmıştı.

Ronan elini kapı kolunun pürüzlü yüzeyine koydu. Alışkanlıktan olsa 
gerek, avucu onun hissini ezberlemişti. Fikrini değil, gerçek hissini, metalin 
dokusunu, şeklini ve sıcaklığını, onu bir rüyadan geri getirmek için ihtiyaç 
duyacağı her şeyi.

"Bekle," dedi Adam temkinli bir sesle. "Bu koku da ne?"
Hava sıcak, klostrofobik bir kokuyla renklenmişti - nahoş değil, ama 

inkar edilemez bir şekilde tarımsal. Bu koku geçmişte kullanılmış bir ahırın 
kokusu değildi; şu anda kullanılmakta olan bir ahırın kokusuydu.

Ronan kaşlarını çatarak gıcırdayan devasa kapıyı kaydırarak açtı. 
Gözlerinin alışması bir an aldı.

"Oh," dedi Gansey.
Sürünün geri kalanı buradaydı. Düzinelerce sığır, kapıdan giren sulu 

ışıkta karanlık siluetler halindeydi. Kapının açılma takırtısının üzerinde en 
ufak bir kıpırtı bile yoktu. Sadece birkaç düzine iri hayvanın nefes alıp 
verme sesi ve tüm bunların üzerinde metal çatıya vuran hafif yağmurun sesi 
vardı.

"Uyku modu," dedi Gansey, aynı anda Mavi de "Hipnoz," dedi.
Ronan'ın kalbi düzensiz atıyordu. Uyuyan sürünün ham bir potansiyeli 

vardı. Sanki doğru kelimeyi kullanan biri bir izdiham yaratabilirmiş gibi.
"Bu da mı bizim suçumuz?" Mavi fısıldadı. "Elektrik kesintileri 
gibi mi?" Adam başka tarafa baktı.
"Hayır," diye cevapladı Ronan, bu uyuyan sürünün ley hattı yüzünden 

olmadığından emindi. "Bu başka bir şey."
Gansey, "Noah gibi konuşmak istemem ama bu beni ürkütüyor.

Bir kürek bulalım ve buradan gidelim."
Ayaklarını talaşın içinde sürüyerek hareketsiz hayvanların arasından 

geçip yağmurun grileştirdiği küçük bir ekipman odasına doğru ilerlediler. 
Ronan bir kürek buldu. Adam bir kar küreği aldı. Gansey bir çukur 
kazıcının ağırlığını bir kılıcın dengesini kontrol eder gibi test etti.

Bir süre sonra Blue, "Gerçekten burada mı büyüdün Ronan?" diye sordu.



"Bu ahırda mı?"
"Ne demek istediğimi çok iyi biliyorsun."
Cevap vermeye başladı, ama acı ani ve şok edici bir şekilde kabardı. 

Duygularını dile getirebilmesinin tek yolu kelimeleri asitle boğmaktı. Sanki 
buradan nefret ediyormuş gibi bir ses çıktı. Sanki kaçmak için 
sabırsızlanıyormuş gibi. Alaycı ve zalimce, "Evet. Burası benim kalemdi." 
dedi.

"Vay canına," diye cevap verdi, sanki adam alay etmemiş gibi. Sonra 
fısıldadı, "Bak!"

Ronan onun bakışlarını takip etti. Oluklu çatının bitmiş duvarın kenarıyla 
kusurlu bir şekilde buluştuğu yerde, tozlu kahverengi bir kuş yuvasına 
saklanmıştı. Göğsü siyah ve kanlı görünüyordu ama yakından bakınca 
bunun loş ışığın bir oyunu olduğu anlaşıldı. Göğüs tüyleri tavus kuşunun 
metalik zümrüt rengindeydi. Sığırlar gibi gözleri açıktı, başı 
kıpırdamıyordu. Ronan'ın nabzı tekrar yükseldi.

Omzunda, Chainsaw alçaktan çömelmiş, boynuna doğru bastırıyordu, bu 
diğer kuştan ziyade onun tepkisine bir tepkiydi.

"Dokun ona," diye fısıldadı Mavi. "Bak bakalım o da canlı mı?"
"Siz iki Yoksul İkizden biri ona dokunmalı," dedi Ronan. "Sonuncusuna 

ben dokundum."
Gözleri parladı. "Az önce bana ne dedin sen?" 
"Beni duydun."
"Gansey," dedi.
Çukur kazma makinesini yere bıraktı. "Ronan'la savaşını kendi başına 

yapmak istediğini söylemiştin."
Adam gözlerini devirerek bir sandalye çekti ve incelemeye başladı. "O da 

nefes alıyor. Aynı inekler gibi."
"Şimdi yumurta olup olmadığını 
kontrol et," dedi Ronan. "Canın 
cehenneme."
Hepsi biraz tedirgindi. Bu uykunun doğal mı yoksa doğaüstü mü 

olduğunu söylemek imkânsızdı ve bu bilgi olmadan, bunun onların da 
başına gelebileceği imkânsız görünmüyordu.

Gansey, "Uyanık kalan tek şey biz miyiz?" dedi.
Bu Ronan'a ilham verdi. Testereyi kül bloklarından yapılmış bir masanın 

üzerine bırakarak yanındaki eski yem kutusunu açtı. Boş olmasına rağmen 
hâlâ dolu olduğundan şüpheleniyordu. Kafasını içeri soktuğunda, sıcak tahıl 
kokusunun altında keskin, canlı bir koku keşfetti.

Ronan, "Işık" diye emretti.



Gansey telefonunun el feneri işlevine geçerek çöp kutusunun içini 
aydınlattı.

"Acele et," dedi. "Bu benim telefonumu pişiriyor."
En alttaki buruşuk eski yem torbasına kadar uzanan Ronan fare yuvasını 

buldu. Yavru farelerden birini dikkatle çekip çıkardı. Tüylü ve ağırlıksızdı, 
o kadar küçüktü ki vücudunun sıcaklığı zar zor fark ediliyordu. Fare 
tamamen hareket edebilecek yaşta olmasına rağmen Ronan'ın avucunun 
içinde sakin duruyordu. Bir parmağını omurgası boyunca nazikçe gezdirdi.

"Neden bu kadar uysal?" Mavi sordu. "O da mı uyuyor?"
Elini farenin uyanık ve güven dolu gözlerini görmesine yetecek kadar 

eğdi, ama Chainsaw'ın görebileceği kadar değil - yiyecek olduğunu 
düşünebilirdi. O ve Matthew fare yuvalarını yem odalarında ve yalakların 
yakınındaki tarlalarda bulurlardı. Çimenlerin üzerinde saatlerce bağdaş 
kurup oturur, farelerin ellerinin üzerinde ileri geri koşmasına izin verirlerdi. 
Yavrular hiç korkmazdı.

"Uyandı," dedi. Elini kaldırarak minik bedeni yanağına bastırdı, böylece 
hızlı kalp atışlarının çarpıntısını teninde hissedebiliyordu. Mavi ona 
bakıyordu, bu yüzden ona uzattı. "Kalbini bu şekilde hissedebilirsin."

Şüpheli görünüyordu. "Sen gerçek misin? Benimle kafa mı 
buluyorsun?" "Nasıl anladın?"
"Sen bir piçsin ve bu tipik bir piç aktivitesine benzemiyor." İnce ince 
gülümsedi. "Buna alışma."
İsteksizce minik fareyi aldı ve yanağına götürdü. Ağzında şaşkın bir 

gülümseme belirdi. Küçük, mutlu bir iç çekişle onu Adam'a uzattı. Adam 
pek istekli görünmüyordu ama onun ısrarı üzerine küçük bedeni yanağına 
bastırdı. Ağzı buruştu. Bir saniye sonra fareyi Gansey'e uzattı. Gansey 
fareyi yüzüne doğru kaldırmadan önce ona gülümseyen tek kişiydi. 
Ronan'ın içini burkan da onun gülümsemesiydi; bu ona Matthew'un fareleri 
ilk keşfettiklerinde, Lynch ailesi oldukları zamanki rahat ifadesini hatırlattı.

"Şaşırtıcı derecede büyüleyici," diye rapor verdi Gansey. Ronan'ın eline 
tutuşturdu.

Ronan fareyi çöp kutusunun üstüne tuttu. "Geri koymadan önce bir 
saniye isteyen var mı? Çünkü bir yıl içinde ölmüş olacak. Tarla farelerinin 
ömrü bok gibi."

"Güzel, Ronan," dedi Adam, gitmek için dönerek.



Blue'nun yüzü limon rengine dönmüştü. "Bu çok uzun sürmedi."
Gansey hiçbir şey eklemedi. Gözleri sadece Ronan'ın üzerindeydi, ağzı 

alaycıydı; Ronan'ı alınmayacak kadar iyi tanıyordu. Ronan analiz edildiğini 
hissediyordu ve belki de öyle olmak istiyordu. "Hadi gidip şu şeyi 
gömelim," dedi.

BMW'ye döndüklerinde Gansey, Blue elini ağzına kapattığında ve Adam 
kuş adamı ilk gördüğünde nefesini tuttuğunda kendini beğenmiş 
görünmeyecek kadar terbiyeliydi. Ronan ve Gansey ellerinden geldiğince 
onu bir hoparlör kutusuna tıkmışlardı ama cesedin her iki ucundan da hayal 
gücünü zorlayacak kadar çıkıntı vardı. Birkaç saat ölü kalması görünüşünü 
hiçbir şekilde iyileştirmemişti.

"Ne oldu?" Adam sordu.
Ronan kutunun kenarına asılmış yırtık pençelerden birine dokundu. 

Korkunçtu, ürperticiydi. Kafasının içinde onlar tarafından tekrar tekrar 
öldürülmekten kaynaklanan donuk, ilkel ve kalıcı bir şekilde korkuyordu. 
"Kabus gördüğümde geliyorlar. Sanki onları çekiyor. Benden nefret 
ediyorlar. Rüyalarda onlara gece dehşeti deniyor. Ya da ... niri viclis."

Adam kaşlarını çattı. "Bu Latince mi?"
Ronan şaşkınlıkla düşündü. "Ben... sanmıyorum."
Mavi ona sertçe baktı ve Ronan hemen onun kendisini bulmaca 

kutusundaki diğer dili bilmekle suçladığı zamanı hatırladı. Haklı olması 
mümkündü.

Dördü birlikte hoparlör kutusundaki tabutu ağaç hizasına kadar taşıdılar. 
Yağmur çiselemeye devam ederken sırayla fırtınanın nemlendirdiği toprağı 
kazdılar. Ronan birkaç saniyede bir başını kaldırıp Testere'yi kontrol 
ediyordu. Kendisi de dahil olmak üzere iri ve siyah hiçbir şeyle 
ilgilenmiyordu, bu yüzden ceset çukura girdikten sonra bile ondan uzak 
durdu. Ama Ronan'ı her şeyden çok seviyordu, bu yüzden orta mesafede 
dolanıyor, görünmez böcekler için toprağı kurcalıyordu.

Son toprak yığınını da çukurun üzerine sıkıştırdıklarında yağmurdan ve 
terden sırılsıklam olmuşlardı. Ronan, hepsinin onun adına bir ceset 
gömmesinde içini ısıtan bir şeyler olduğunu düşündü. Bunun rüyalarında 
kalmasını tercih ederdi ama eğer dışarı sızması gerekiyorsa, bu son 
kontrolden çıkmış kâbustan daha iyiydi.

Gansey nazik bir yeminle küreğin ucunu toprağa sapladı ve elinin tersiyle 
alnını sildi. Ağzına bir nane yaprağı t ı k ı ş t ı r d ı . "Kabarcıklarım var. 
Nino'nun mu?"



Mavi sözsüzce itiraz etti. 
Gansey Adam'a baktı.
"Bana her şey uyar," diye yanıtladı Adam, Henrietta aksanı 

yorgunluğunu ele veriyordu. Her zamanki yorgunluğu değildi bu. Daha 
derin bir şeydi. Ronan'ın bu pazarlığın Adam'ın kemiklerinde yuvalandığını 
hayal etmesi hiç de imkânsız değildi.

Gansey Ronan'a baktı.
Ronan deri kayışlardan birinin altındaki çalışkan başparmağını 

ovuşturarak kiri ve teri sildi. Ne zaman geri döneceğini merak ediyordu. 
Yumuşak bir sesle, sadece Gansey için, "Gidip annemi görebilir miyim?" 
diye sordu.



Çiftlik evinin içinde her şey siyah beyazdı. Hava, Ronan'ın çocukluğunun 
hoş kokusuyla kalıcı olarak lekelenmişti: ceviz dumanı ve şimşir ağacı, 
çimen tohumu ve limon temizleyici.

"Hatırlıyorum," dedi Gansey düşünceli bir ifadeyle Ronan'a, "eskiden 
böyle kokardın."

Gansey ön koridorda asılı duran koyu renk çerçeveli aynadaki 
karmakarışık yansımasına bakarak gıdakladı. Testere, Ronan'ın boynunun 
diğer tarafına saklanmadan önce kısa b i r  süre kendine baktı; Adam da 
aynısını yaptı ama Ronan'ın boynuna saklanma kısmı yoktu. Mavi bile her 
zamankinden daha az hayalperest görünüyordu, ışık abajur elbisesini ve 
dikenli saçlarını melankolik bir Pierrot gibi gösteriyordu.

Gansey sonunda, "Sizin burada yaşadığınız zamanki gibi hissediyorum," 
dedi. "Farklı olması gerekiyormuş gibi görünüyor."

"Buraya çok sık gelir miydin?" Mavi sordu.
Ronan'la bir bakış alışverişinde bulundu. "Yeterince sık."
Ronan'ın düşündüğü şeyi söylemedi; Gansey, Ronan için Declan'ın 

olduğundan çok daha fazla kardeşti.
Sesi soluklaşan Adam, "Biraz su alabilir miyiz?" diye sordu.
Ronan onları mutfağa götürdü. Bir çiftlik evi mutfağıydı, gösterişsizdi, 

kullanıla kullanıla yıpranmıştı. Çalışmayı bırakana kadar hiçbir şey tamir 
edilmemiş ya da güncellenmemişti ve bu yüzden oda on yılların ve tarzların 
bir karışımıydı: eski cam düğmeler ve pirinç kulpların bir kombinasyonuyla 
süslenmiş düz beyaz dolaplar, yarısı yeni kasap bloğu ve yarısı kirli laminat 
olan tezgahlar, kar beyazı ve cilalı paslanmaz çelik karışımı aletler.

Blue ve Adam oradayken Ronan Ahırları yeni gözlerle gördü. Bu, 
Gansey'in ailesinin gösterişli, güzel eski parası değildi. Bu ev eski püskü bir 
zenginlikti, zenginliğini kültürle ya da havayla değil, hiçbir



Konfor eksikti: uyumsuz antikalar ve bakır kaplar, duvarlarda gerçek el 
boyaması sanat eserleri ve yerlerde gerçek el dokuması halılar. Gansey'in 
atalarının evi zarif, uzak şeylerden oluşan dokunulmaz bir müzeyken, 
Ahırlar bilardo masaları ve yorganlar, video oyunu kabloları ve kalitesiz 
pahalı deri koltuklardan oluşan bir cehennemdi.

Ronan bunu çok sevdi. Neredeyse dayanamıyordu. Bir şeyleri yok etmek 
istiyordu.

Onun yerine, "Sana babamın da benim gibi olduğunu söylediğimi 
hatırlıyor musun?" dedi. Tost makinesini işaret etti. Sıradan bir paslanmaz 
çelik tost makinesiydi, iki dilim kızarmış ekmek için yer vardı.

Gansey bir kaşını kaldırdı. "Bu mu? Bir tost 
makinesi." "Rüya tost makinesi."
Adam sessizce güldü.
"Nereden biliyorsun?" diye sordu Gansey.
Ronan tost makinesini duvardan kaydırarak çıkardı. Fiş ya da pil paneli 

yoktu. Yine de kolu aşağı bastırdığında, içindeki filamentler parlamaya 
başladı. Bunun imkânsız olduğunu fark etmeden önce kaç yıl boyunca bu 
ekmek kızartma makinesini kullanmıştı?

"Neyle çalışıyor o zaman?" Adam sordu.
"Rüya enerjisi," dedi Ronan. Testere Ronan'ın omzundan tezgâha doğru 

düzensiz bir şekilde zıpladı ve cihazdan uzaklaştırılması gerekti. "En temizi 
bu."

Adam'ın tozlu kaşları saç çizgisine doğru kalktı. "Politikacılar memnun 
olmazdı. Annen alınmasın, Gansey."

"Alınmadım," dedi Gansey içtenlikle.
"Bir de şu var," dedi Ronan, buzdolabının önündeki takvimi göstererek.
Mavi sayfaları karıştırdı. Kimse bu ayı değiştirmeye gelmemişti ama 

bunun bir önemi yoktu. Her sayfa aynıydı - Nisan ayının on iki sayfası, her 
fotoğraf bir çitin üzerinde oturan üç siyah kuşu gösteriyordu. Ronan bir 
zamanlar bunun sadece şaka amaçlı bir hediye olduğunu düşünmüştü. 
Şimdi bir hayal kırıklığı rüyasının eseri olduğunu kolayca anlayabiliyordu. 
Mavi kuşlara baktı, burnu neredeyse resme değecekti. "Bunlar akbaba mı 
yoksa karga mı?"

Ronan'ın "Kargalar" demesiyle aynı anda Adam da "Akbabalar" dedi. 
"Burada başka ne var?" Gansey sordu. O derin merakını kullanıyordu

Normalde Glendower'la ilgili her şey için ayırdığı sesi ve derin meraklı 
yüzü. "Rüya gibi şeyler yani?"



"Biliyorsam ne olayım," diye cevap verdi Ronan. "Hiç 
araştırma yapmadım." Gansey, "O zaman bir çalışma 
yapalım," dedi.
Dördü birlikte buzdolabından dışarı çıktılar, dolapları açtılar ve tezgahın 

üzerindeki eşyaları karıştırdılar.
"Telefonun fişi duvara takılmıyor," dedi Adam, eski moda bir çevirmeli 

telefonu ters çevirip bakarak. "Ama hâlâ çevir sesi var."
Cep telefonu çağında Ronan bu keşfi son derece ilgisiz buldu. Az önce 

gerçekten kalem olan bir kurşun kalem bulmuştu; tırnağıyla kurşunun yan 
tarafına yaptığı keşif çiziği bunun kurşunlu bir kalem olduğunu ortaya 
çıkarsa da, kalem kutusunun yanındaki not defterinde sürüklendiğinde ucu 
mükemmel bir mavi mürekkep çizgisi bırakıyordu.

"Mikrodalga da fişe takılı değil," dedi Adam. 
"Burada iki ucu olan bir kaşık var," diye ekledi 
Gansey.
Tiz bir vınlama mutfağı doldurdu; Blue yüksek taburelerden birinin 

koltuğu döndürüldüğünde, çalınması gerekenden birkaç kat daha hızlı 
çalınan "The Wind That Shakes the Barley" gibi bir feryat yaydığını 
keşfetmişti. Ezginin sonuna kadar gidip gitmediğini görmek için birkaç tur 
çevirdi. Başaramadı. Başka bir hüsran rüyasının ürünü.

"Lanet olsun," dedi Gansey bıçağı tezgâhın üzerine bırakarak. Elini 
salladı. "Kızgın." Ama öyle değildi. Bıçak sıradan bir paslanmaz çelikti ve 
ısısı sadece altında eriyen tezgâh kaplamasının hafif kokusundan 
anlaşılıyordu. Sadece bıçağın değil, tüm bıçağın sıcak olduğunu 
doğrulamak için sapına birkaç kez vurdu ve ardından bir bulaşık havlusu 
kullanarak bıçağı bıçak bloğuna yerleştirdi.

Ronan ciddi bir şekilde aramayı bırakmıştı ve sadece çarpma seslerini 
duymaktan zevk almak için çekmeceleri açıp çarpıyordu. Hangisinin daha 
kötü olduğundan emin değildi: gitmek mi yoksa gitme beklentisi mi?

Adam bulduğu bir mezurayı göstererek, "Bu hiç de sinir bozucu değil," 
dedi. Şerit iki ayak, altı inç kadar uzanıyordu, daha fazla değil. "Ben olsam 
ertesi sabah bunu çöpe atardım."

"Ekmek kutularını ölçmek için mükemmel," diye gözlemledi Gansey. 
"Belki de nostaljik bir değeri vardır."

"Buna ne dersin?" Mavi, koridorda, mükemmel bir mavi zambağın 
yaprağına dokundu. Salondaki masanın üzerinde bir buket halinde 
toplanmış bir düzine çiçekten biriydi. Ronan çiçeklere pek önem vermezdi 
ama önem verdiğinde de



İçinde sergilendikleri vazoda hiç su bulunmadığı için hep sahte olduklarını 
düşünmüştü. Beyaz ve mavi zambaklar büyüktü ve köpüklü altın 
ercikleriyle örümcek gibiydiler, çiçekleri başka hiçbir yerde görmediği 
türdendi. Geçmişe baktığında bunu anlaması gerekirdi. Adam bir 
tomurcuğu kopardı ve sapın nemli ucunu diğer iki çocuğa çevirdi. 
"Yaşıyorlar."

Bu, Gansey'nin karşı koyamayacağı türden bir şeydi ve Gansey çiçeklerin 
üzerinde oyalanırken Adam ve Ronan koridorda yemek odasına doğru 
ilerlediler. Ronan omzunun üzerinden baktığında Gansey elinde çiçeklerden 
biriyle duruyordu. Duruşunda alçakgönüllü ve huşu dolu bir şeyler vardı, 
çiçeğe bakarken yüzünde minnettar ve hüzünlü bir şeyler vardı. Garip bir 
şekilde hürmetkâr bir ifadeydi bu.

Nedense bu Ronan'ı daha da öfkelendirdi. Gansey onu yakalayamadan 
hızla arkasını döndü. Soluk gri yemek odasında Adam duvardaki kancadan 
tahta bir maske alıyordu.

Pürüzsüz, koyu renkli bir tahtadan oyulmuştu ve ucuz bir turistik 
hediyelik eşya gibi görünüyordu. Göz delikleri yuvarlak ve şaşırtıcıydı, ağzı 
bir sürü dişin sığabileceği kadar büyük, rahat bir gülümsemeyle ayrılmıştı.

Ronan kendini havaya fırlattı.
"Hayır."
Maske yere düştü. Adam irkilerek Ronan'ın elinin bileğini kavradığı yere 

baktı. Ronan kendi kalbinin atışını ve Adam'ın bileğinde Adam'ınkini 
hissedebiliyordu.

Hemen onu serbest bıraktı ve geri çekildi. Onun yerine maskeyi kaptı. 
Duvara geri astı ama nabzı sakinleşmedi. Adam'a bakmadı.

"Yapma," dedi. Ama Adam'a ne yapmamasını söylediğini bilmiyordu. 
Maskenin babasının versiyonunun tamamen zararsız olması mümkündü. 
Sadece Ronan'ın kafasında ölümcül bir hal alması da mümkündü.

Birdenbire, hiçbirine, babasının hayallerine, çocukluk evine, kendi tenine 
dayanamadı.

Duvarı yumrukladı. Parmak eklemleri sıvayı ısırdı ve sıva da onu ısırdı. 
Derisinin yarıldığı anı hissetti. Duvarda öfkesinin belli belirsiz bir izini 
bırakmıştı ama çatlamamıştı.

"Hadi ama Lynch," dedi Adam. "Elini kırmaya mı çalışıyorsun?" "O da 
neydi?" Gansey diğer odadan seslendi.
Ronan'ın ne olduğu hakkında hiçbir fikri yoktu ama yine yaptı. Sonra 

yemek odasındaki sandalyelerden birini tekmeledi. Kayıt cihazlarıyla dolu 
uzun bir sepeti fırlattı.



duvara karşı pennywhistles. Bir avuç küçük çerçeveyi askılarından söktü. 
Daha önce de kızgındı ama şimdi hiçbir şey değildi. Sadece parmak 
eklemleri ve acı kıvılcımları.

Aniden, kolu uçuşun ortasında durdu.
Gansey onu sıkı sıkı tutuyordu ve Ronan'ınkinden iki santim ötedeki yüz 

ifadesi hiç de eğlenmiyordu. Yüzü aynı anda hem genç hem de yaşlıydı. 
Gençten çok yaşlıydı.

"Ronan Lynch," dedi. Ronan'ın dinlemeden edemediği bir sesti bu. 
Ronan'ın olmadığı her yönden emindi. "Bunu hemen kes. Git anneni gör. 
Ve sonra gidiyoruz."

Gansey yanlış anlamadığından emin olmak için Ronan'ın kolunu bir süre 
daha tuttuktan sonra bırakıp Adam'a döndü. "Orada öylece duracak 
mıydın?"

"Evet," diye yanıtladı Adam. 
"Çok iyisin," dedi Gansey.
Adam'ın cevabında hiç sıcaklık yoktu. "Onun iblislerini öldüremem."
Mavi hiçbir şey söylemedi ama Ronan ona katılana kadar kapıda bekledi. 

Sonra diğer ikisi yemek odasını toplamaya başlarken o da Ronan'a oturma 
odasına kadar eşlik etti.

Aslında bir oturma odası değildi; artık kimsenin bir oturma odasına 
ihtiyacı yoktu. Bunun yerine, başka hiçbir yere ait görünmeyen her şey için 
bir depo haline gelmişti. Birbiriyle uyumsuz üç deri sandalye, düz olmayan 
ahşap zemin üzerinde karşılıklı duruyordu - bu oturma kısmıydı. Uzun, ince 
çanak çömleklerin üzerinde şemsiyeler ve donuk kılıçlar duruyordu. 
Duvarlarda lastik çizmeler ve zıplama sopaları sıralanmıştı. Bir köşede sıkı 
döşemelerden yapılmış halılar seriliydi; bunlardan birinin üzerinde Niall'ın 
el yazısıyla "bu değil" yazan yapışkan bir not vardı. Odanın ortasında 
gezegen yörüngelerini andıran tuhaf bir demir avize asılıydı. Niall 
muhtemelen bunu rüyasında görmüştü. Köşelerde asılı duran, yarı 
aydınlatma armatürü, yarı saksı bitkisi olan diğer iki avizenin de rüya 
olduğu kesindi. Muhtemelen buradaki her şey öyleydi. Ronan ancak şimdi 
evden uzakta olduğu için buranın ne kadar hayallerle dolu olduğunu 
görebiliyordu.

Ve orada, her şeyin ortasında güzel annesi duruyordu. Kateterler, 
serumlar ve beslenme tüplerinden oluşan sessiz bir izleyici kitlesi vardı - ev 
hemşirelerinin her zaman ihtiyaç duyacağını düşündüğü her şey. Ama onun 
hiçbir şeye ihtiyacı yoktu. Eski bir destanın hareketsiz kraliçesiydi: altın 
sarısı saçları solgun yüzünden uzakta, yanakları kızarmış, dudakları şeytan 
gibi kırmızı, gözleri hafifçe kapalı. Karizmatik kocasına, sorunlu oğullarına 
hiç benzemiyordu.



Ronan doğrudan ona doğru yürüdü, aylar ve aylar önce onu son 
gördüğünden bu yana hiç değişmediğini görecek kadar yaklaştı. Nefesi 
şakaklarındaki ince tüyleri oynatsa da, oğlunun varlığına tepki vermedi.

Göğsü inip kalktı. Gözleri kapalı kaldı.
Non mortem, somni fratrem. Ölüm değil, kardeşi, uyku. 
Mavi fısıldadı, "Tıpkı diğer hayvanlar gibi."
Gerçek - aslında düşündüğü zaman bunu başından beri biliyordu - içine 

işledi. Mavi haklıydı.
Evi Niall Lynch'in rüyalarındaki nesneler ve yaratıklarla doluydu ve 

annesi de onlardan sadece biriydi.



Blue, Ronan'ı bir konsültasyon için ailesine götürme zamanının çoktan 
geçtiğini düşünüyordu. Rüya canavarları bir şeydi. Rüya anneleri başka bir 
şeydi. Ertesi sabah bisikletle Monmouth İmalat'a gitti ve fikrini sundu. 
Sessizlik oldu ve sonra:

"Hayır," dedi Ronan. 
"Affedersiniz?" diye 
sordu.
"Hayır," diye cevap verdi. "Ben gitmiyorum."
Yerde, ley hattının uzun hava çıktısının yanında yatan Gansey başını 

kaldırıp bakmadı. "Ronan, zorluk çıkarma."
"Zorluk çıkarmıyorum. Sadece gitmeyeceğimi 
söylüyorum." Mavi dedi ki, "Dişçi değil."
Ronan odasının kapısına yaslanarak, "Aynen öyle," diye cevap verdi. 
Gansey çıktının üzerine bir not düştü. "Bu hiç mantıklı değil."
Ama oldu. Blue neler olup bittiğini çok iyi bildiğini düşünüyordu. İçten 

içe, "Bu bir din meselesi, değil mi?" dedi.
Ronan, "Böyle söylemek zorunda değilsin," diye alay etti.
"Aslında biliyorum. Annemle benim cehenneme gideceğimizi söylediğin 

bölüm bu mu?"
"Bunu göz ardı edemem," dedi. "Ancak bu konuda içeriden bilgi sahibi 

değilim."
Bunun üzerine Gansey sırt üstü döndü ve ellerini göğsünde kavuşturdu. 

Üzerinde somon rengi bir polo tişört vardı ve Blue'ya göre bu tişört şu ana 
kadar konuştukları her şeyden çok daha cehennemlikti. "Bütün bunlar ne 
için şimdi?"

Mavi, çatışmanın ne olduğunu zaten bilmediğine inanamıyordu. Ya 
inanılmaz derecede habersizdi ya da şaşırtıcı derecede aydınlanmıştı. 
Gansey'i tanıdığına göre, şüphesiz birincisiydi.



"Ronan'ın okült kelimesini kullanmaya başladığı kısım burası," diye 
tersledi Mavi. Bu konuşmanın versiyonlarını hayatı boyunca sayısız kez 
duymuştu; artık onu iğneleyemeyecek kadar sıradanlaşmıştı. Ama bunu 
yakın çevresinden beklemiyordu.

"Ben hiçbir kelime kullanmıyorum," dedi Ronan. Ronan'la ilgili sinir 
bozucu olan şey, herkes sakinken onun öfkeli, herkes öfkeliyken onun sakin 
olmasıydı. Mavi damarına basmaya hazır olduğu için sesi son derece 
sakindi. "Sana sadece gitmeyeceğimi söylüyorum. Belki yanlış, belki değil. 
Ruhum yeterince tehlikede zaten."

Bunun üzerine Gansey'nin yüzü kaşlarını çattı ve sanki bir şey 
söyleyecekmiş gibi baktı. Sonra başını hafifçe salladı.

"Şeytanla işbirliği yaptığımızı mı düşünüyorsun Ronan?" Mavi sordu. 
Soruyu hastalıklı bir tatlılıkla sorsaydı daha iyi bir etki yaratabilirdi
- Calla'nın bunu başarabileceğini hayal edebiliyordu ama bunu 
başaramayacak kadar sinirliydi. "Onlar kötü kahinler mi?"

Gözlerini ona doğru lüks bir şekilde devirdi. Sanki sadece onun öfkesini 
emmiş ve kendisi için ihtiyaç duyduğunda kullanmak üzere saklamış 
gibiydi.

"Annem psişik olduğunu ilk kez bir rüyasında geleceği gördüğü için 
anladı," dedi Blue. "Bir rüya Ronan. Geleceği görmek için arka bahçede bir 
keçi kurban etmedi. Geleceği görmeye çalışmadı. Bu onun dönüştüğü bir 
şey değil; olduğu bir şey. Ben de senin kötü olduğunu söyleyebilirim çünkü 
rüyalarından bir şeyler alabiliyorsun!"

Ronan, "Evet, yapabilirsin." dedi.
Gansey'in kaşları daha da çatıldı. Yine ağzını açtı ve kapattı.
Mavi bunu bırakamadı. "Yani seni ve babanı anlamana yardımcı olacak 

olsa bile gidip onlarla konuşmayacaksın." dedi.
Omuz silkti, Kavinsky kadar umursamazdı. 
"Hayır." "Neden, seni dar kafalı -"
"Jane," diye gürledi Gansey. Umursamaz! Gözlerini ona çevirdi, somon 

rengi bir polo tişörtün içinde sırtüstü yatan biri ne kadar görkemli 
görünebilirse o kadar görkemli görünüyordu. "Ronan."

Ronan, "Tamamen medeni davranıyorum," dedi.
Gansey, "Orta çağda yaşıyorsunuz," diye cevap verdi. "Birçok araştırma 

durugörünün büyü değil, bilim alanında yer aldığını ortaya koymuştur."
Oh. Aydınlanmış.
"Hadi ama dostum," dedi Ronan.



Gansey doğrulup oturdu. "Hadi ama dostum, sen de. Burada hepimiz 
Cabeswater'ın zamanı büktüğünün farkındayız. Hiçbirimiz oraya varmadan 
önce Cabeswater'daki o kayaya yazmayı bir şekilde başardın. Zaman bir 
çizgi değildir. Bir daire, sekiz rakamı ya da lanet olası bir Slinky. Eğer buna 
inanabiliyorsanız, birilerinin Slinky boyunca daha uzaktaki bir şeyi 
görebileceğine neden inanamadığınızı anlamıyorum."

Ronan ona baktı.
Bu bakış, diye düşündü Blue. Ronan Lynch, Gansey için her şeyi yapardı.
Muhtemelen ben de öyle yapardım, diye düşündü. Adamın o polo tişörtün 

içinde nasıl böyle bir etki yaratmayı başardığını anlaması imkânsızdı.
"Her neyse," dedi Ronan. Bu da onun yapacağı 
anlamına geliyordu. Gansey Mavi'ye baktı. "Mutlu 
musun Jane?"
Blue, "Her neyse." dedi. 
Bu da öyle olduğu 
anlamına geliyordu.

Maura ve Persephone çalışıyordu ama Blue, Calla'yı Telefon/Dikiş/Kedi 
Odası'nda köşeye sıkıştırmayı başardı. Eğer üçüne de sahip olamayacaksa, 
yine de istediği Calla'ydı. Calla da diğer ikisi gibi geleneksel olarak 
durugörü yeteneğine sahipti ama ek, tuhaf bir yeteneği daha vardı: 
psikometri. Bir nesneye dokunduğunda, genellikle onun nereden geldiğini, 
sahibinin onu kullanırken ne düşündüğünü ve sonunun nereye 
varabileceğini hissedebiliyordu. Aynı anda hem insan hem de nesne olan 
şeylerle uğraşıyor gibi göründüklerinden, Calla'nın yeteneği uygun 
görünüyordu.

Ronan ve Gansey ile birlikte kapıda duran Blue, "Tavsiyenize ihtiyacımız 
var," dedi.

"Eminim öyledir," diye yanıtladı Calla, pek de sıcak olmayan bir ses 
tonuyla. Her zaman siyah-beyaz bir filme daha uygun görünen o alçak, 
dumanlı seslerden birine sahipti. "Sorunuzu sorun."

Gansey kibarca, "Bu şekilde düşünebileceğinden emin misin?" diye sordu.
"Eğer benden şüphe ediyorsan," diye tersledi Calla, "neden burada 
olduğunu anlamıyorum."
Gansey'nin savunmasına göre, Calla baş aşağı duruyordu. 

Telefon/Dikiş/Kedi Odası'nın tavanından görkemli bir şekilde sarkıyordu; 
yere çakılmasını engelleyen tek şey kalçalarından birinin etrafına sarılmış 
koyu mor bir ipek parçasıydı.

Gansey gözlerini kaçırdı. Blue'nun kulağına fısıldadı, "Bu bir ayin mi?"
Blue'ya göre bu odada biraz büyülü bir şeyler vardı. Yeşil pötikareli 



duvar kağıdıyla kaplı oda bir sürü ıvır zıvırla dolu olmasına rağmen



Calla'nın yavaşça dönen formundan başka bir yere bakmak zordu. İpeğin 
uzunluğunun onun ağırlığını taşıması imkânsız görünüyordu. Şu anda sırtı 
onlara dönük bir şekilde köşeye doğru dönüyordu. Tuniği aşağıya sarkmış, 
koyu kahverengi teni, pembe sütyen askısı ve omurgası boyunca uzanan 
dört minik çakal dövmesi ortaya çıkmıştı.

Yapboz kutusunu elinde tutan Mavi fısıldayarak cevap verdi: "Bu bir 
hava yogası." Daha yüksek sesle, "Calla, Ronan hakkında" dedi.

Calla ipeği onun yerine diğer kalçasına sararak yeniden ayarladı. 
"Hangisiydi o? Güzel olan mı?"

Blue ve Gansey birbirlerine baktılar. Blue'nun bakışı "Çok ama çok 
üzgünüm." d iyo rdu .

Gansey dedi ki, güzel olan ben miyim?
Calla neredeyse belli belirsiz dönmeye devam etti. Döndükçe 

gezegendeki en ince kadın olmadığı, aksine vay be dedirten karın kaslarına 
sahip olduğu daha da belirginleşiyordu. "Coca-Cola gömleği mi?"

Adam'ı kastediyordu. İlk okumaya kırmızı bir Coca-Cola tişörtü giymişti 
ve şimdi ve sonsuza dek onunla özdeşleşmişti.

Ronan sesi kısık bir hırıltıyla, "Yılan," dedi.
Calla'nın dönüşü tam da onun söylediği gibi bitti. Uzun bir süre 

birbirlerine baktılar, adam sağ tarafı yukarı, kadın baş aşağı. Ronan'ın 
omzundaki testere daha iyi görebilmek için başını çevirdi. O anda Ronan'da 
özellikle sempatik bir şey yoktu, yakışıklı ağzı acımasız bir çizgi çiziyor, 
siyah tişörtünün yakasından ürkütücü bir dövme çıkıyor, kuzgun traşlı 
kafasının yan tarafına bastırıyordu. Ahırda o küçük fareyi yanağına bastıran 
Ronan'ı hatırlamak zordu.

Baş aşağı duran Calla umursamaz görünmeye çalışıyordu ama kemerli 
kaşlarından birinin son derece ilgili olduğu belliydi.

"Anlıyorum," diye yanıtladı sonunda. "Ne tür bir tavsiyeye ihtiyacın 
var Yılan?" "Rüyalarım," diye yanıtladı Ronan.
Şimdi Calla'nın kaşları da küçümseyen ağzıyla eşleşiyordu. Kendini 

tekrar onlardan uzaklaştırdı. "Rüya yorumu için isteyeceğin kişi 
Persephone'dur. İyi bir hayat dilerim."

"İlginizi çekecektir," dedi Ronan.
Calla sadece kıkırdadı ve bacaklarından birini uzattı.
Mavi sinirli bir ses çıkardı. Odanın içinde iki adım atarak bulmaca 

kutusunu Calla'nın çıplak yanağına bastırdı.
Calla dönmeyi bıraktı.



Yavaşça kendini düzeltti. Hareketi bir bale hareketi kadar zarifti, bir 
kuğu dansçısının açılışı gibiydi. "Neden öyle söylemedin?" dedi.

Ronan, "Ben yaptım." dedi.
Erik dudakları büzüldü. "Benim hakkımda bilmen gereken bir şey var 

Snake. Kimseye inanmam."
Testere tısladı. Ronan, "Benim hakkımda bilmen gereken bir şey var. Asla 

yalan söylemem."

Calla, sohbetin tamamı boyunca hava yogası yapmaya devam etti.
Bazen sağ tarafı yukarı bakıyordu, bacakları altından kıvrılmıştı. "Tüm 

bu şeyler hâlâ senin bir parçan. Bana göre, senin hissettiklerinin aynısını 
hissediyorlar. Yani, çoğunlukla. Tırnak kırpıntıların gibiler. Yani hepsi 
seninle aynı hayatı paylaşıyor. Aynı ruhu. Sen de aynı varlıksın."

Ronan buna itiraz etmek istedi -Eğer Testere masadan düşerse onun 
acısını hissetmezdi- ama tırnaklarından birinin kesilmesinin acısını da 
hissetmezdi.

"Yani sen öldüğünde, duracaklar."
"Durmak mı? Kendileri ölmeyecek mi?" Gansey sordu.
Calla kendini baş aşağı çevirdi, dizlerini büktü ve ayaklarını birbirine 

bastırdı. Bu onu kurnaz bir örümcek yapmıştı. "Sen öldüğünde bilgisayarın 
da ölmez. Onlar hiçbir zaman senin düşündüğün gibi yaşamadılar. Onları 
canlandıran bir ruh değil. Hayalperesti ortadan kaldırırsan, girdi bekleyen 
bir bilgisayar olurlar."

Ronan, Declan'ın aylar önce söylediklerini düşündü: Annem babam 
olmadan bir hiçtir. Haklıydı. "Yani annem asla uyanmayacak."

Calla yavaşça doğrulup ellerini serbest bıraktı. "Snake, şu kuşu bana 
ver." "Sıkma," dedi Ronan dar bir sesle, kuzgunun kanatlarını

ve onu bırakıyor.
Chainsaw hemen Calla'nın parmağını ısırdı. Bundan etkilenmeyen Calla, 

kuzguna dişlerini gösterdi.
"Dikkatli ol, bülbül," dedi Testere'ye, gülümsemesi ölümcüldü. "Ben de 
ısırırım.

Mavi mi?"
Bu, görüşünü geliştirmek için Blue'nun görünmez yeteneğini kullanmak 

istediği anlamına geliyordu. Mavi bir elini Calla'nın dizine koydu ve diğer 
elini Calla'nın dönmesini engellemek için kullandı. Calla uzun bir süre 
gözleri kapalı öylece durdu. Testere ellerinde hareketsiz duruyordu, bu 
rezilliğin üzerine kabarmıştı



hepsi. Sonra Calla bakışlarını Ronan'a dikti, erik rengine boyanmış 
dudaklarında keskin bir gülümseme belirdi. "Ne yaptın Yılan?"

Ronan cevap vermedi. Sessizlik asla yanlış bir cevap değildi.
Calla, kuşu Ronan'a geri vermeden önce onu yatıştırmaya çalışan 

Blue'nun eline tutuşturdu.
Calla dedi ki, "İşte anlaşma. Annen bir rüyaydı. Aptal baban onu dışarı 

çıkardı - ne yani, dünyada yeterince kadın yok da bir tane mi yapmıyor? - 
Ve şimdi, onun bir hayalperesti yok. Onu geri istiyorsan, bir rüyaya geri 
dönmek zorunda."

Sonra hepsi de zarif ve zahmetsiz görünen birkaç ayrıntılı işlem yaptı. 
Ronan'a biraz yapboz kutusunun hareketlerini hatırlattılar, çünkü biraz 
mantıksız, biraz da imkânsız görünüyorlardı. Gövdesine dolanmadan bir 
kolunu ipekten nasıl çıkardığını anlamak zordu. Yere düşmeden o bacağı 
nasıl büktüğünü görmek zordu.

Ronan sessizliği böldü. "Cabeswater. Cabeswater bir rüya." Calla 
dönmeyi bıraktı.
"Bana haklı olduğumu söylemek zorunda değilsin," dedi Ronan. 

Cabeswater'ın yaşlı ağaçlarını rüyasında gördüğü onca zamanı düşündü; 
orada yürümenin ne kadar tanıdık geldiğini; ağaçların onun adını nasıl 
bildiğini. Bir şekilde onların köklerine dolanmıştı, onlar da onun 
damarlarına. "Annem Cabeswater'daysa uyanacaktır."

Calla ona baktı. Sessizlik asla yanlış bir cevap değildi.
Gansey, "O zaman sanırım Cabeswater'ı gerçekten geri almamız 
gerekiyor," dedi. Mavi başını eğdi, böylece Calla ona göre biraz daha az 
baş aşağı duruyordu.

"Bir fikrin var mı?"
"Ben sihirbaz değilim," dedi Calla. Mavi ona bir dönüş yaptı. Calla pis ve 

memnun bir sesle kahkahalarla güldü. Ronan kapıdan çıkarken onu işaret 
etti. "Ama o öyle. Ayrıca şu maskeden de kurtul. Çok pis bir iş."
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YAŞAYAN ÜÇ ÇOCUĞUM VAR.  BU VASIYETNAMEDE "ÇOCUĞUM" YA DA 
"ÇOCUKLARIM" YA DA "EVLATLIĞIM "A YAPILAN TÜM ATIFLAR YUKARIDAKI 
ÇOCUK YA DA ÇOCUKLARI VE BUNDAN SONRA DOĞACAK YA DA EVLAT 
EDINECEĞIM ÇOCUK YA DA ÇOCUKLARI KAPSAMAKTADIR.  "ORTANCA OĞLUM "A 
YAPILAN TÜM ATIFLAR RONAN N. LYNCH'I IFADE ETMEKTEDIR.

Matthew, Ronan'a bakarak, "Dört Temmuz'da bir araya gelebileceğimizi 
düşünüyordum," dedi; akşamın geç saatlerindeki ışık buklelerini melek gibi 
gösteriyordu. Ronan'ın isteği üzerine akşam yemeği için şehir merkezindeki 
park meydanında buluşmuşlardı. Bu bencilce bir hareketti. Hem Declan 
hem de Ronan Matthew'a güvenlik battaniyeleri gibi davranıyorlardı. 
"Üçümüz. Havai fişekler için."

Ronan onun üzerinde, hırpalanmış piknik masasının kenarında kambur 
duruyordu. "Hayır." Küçük kardeşi onu istemeden de olsa suçlayacak bir 
şey söylemeye fırsat bulamadan Ronan kendi eliyle Matthew'un kâğıda 
sarılı ton balıklı sandviçini işaret etti. "Senin sandviçin nasıl?"

Matthew heyecanla, "Oh, çok güzel," dedi. Bu pek de bir onaylama 
sayılmazdı. Matthew Lynch, dünyanın içine yiyecek attığı altın renkli, 
gelişigüzel bir çukurdu. "Gerçekten çok iyi. Aradığında inanamadım. 
Telefon numaranı gördüğümde neredeyse altıma sıçacaktım! Telefonunu 
kutusundan yeni çıkmış gibi satabilirsin."



"Küfür etme lan," dedi Ronan.

MADDE 2
ÖZEL VASIYETLER VE DEVIRLER

YIRMI ÜÇ MILYON DOLAR (23.000.000 $) TUTARINDAKI MEBLAĞI, "AHIRLAR" 
OLARAK ANILAN MÜLKÜN (B MADDESINE BAKINIZ) SÜREKLI BAKIM VE IDAMESINI 
VE HAYATTA KALAN ÇOCUKLARIMIN BAKIM, EĞITIM VE BARINMASINI 
SAĞLAYACAK AYRI BIR VAKFA VERIYORUM. BU VAKIF, TÜM ÇOCUKLAR ON 
SEKIZ YAŞINA GELENE KADAR DECLAN T. LYNCH TARAFINDAN 
YÜRÜTÜLECEKTIR.

OĞLUM DECLAN'A TOPLAM ÜÇ MILYON DOLAR (3.000.000 $) VERIYORUM
T. LYNCH, ON SEKIZ YAŞINA ULAŞTIĞINDA.

OĞLUM RONAN'A TOPLAM ÜÇ MILYON DOLAR (3.000.000 $) VERIYORUM
N. LYNCH, ON SEKIZ YAŞINA ULAŞTIĞINDA.

ÜÇ MILYON DOLAR (3.000.000 $) TUTARINDAKI MEBLAĞI OĞLUMA 
VERIYORUM

MATTHEW A. LYNCH, ON SEKIZ YAŞINA GELDIĞINDE.
Ronan, Matthew'un patates cipslerinden birini alıp Chainsaw'a verdi, o da 

tadından çok sesi için masanın yüzeyinde parçaladı. Kaldırımda bebek 
arabası iten bir kadın, masanın üstünde oturduğu ya da leş kuşlarıyla ticaret 
yaparken itibarsız göründüğü için ona pis bir bakış attı. Ronan kadının 
bakışına birkaç derece daha pislik ekledikten sonra ona geri yansıttı. 
"Baksana, Declan hâlâ Ahır'a geri dönmemizden rahatsız mı?"

Matthew sevgiyle çiğneyerek bebek arabasının içindekilere el salladı. 
İçindekiler de el salladı. Ağzındaki lokmayla konuştu. "Her zaman 
öyledirler. Külotları yani. Bükülmüş. Üzerinde. Ve sen. Geri dönersek 
paramızı kaybedeceğimiz doğru mu? Babam gerçekten Declan'ın dediği 
kadar kötü müydü?"

MADDE 7
DIĞER KOŞULLAR

ÖLÜMÜM ÜZERINE, ÇOCUKLARIMDAN HIÇBIRI "AHIRLARIN" FIZIKSEL 
SINIRLARINA GIRMEYECEK, CANLI YA DA CANSIZ HIÇBIR IÇERIĞINE ZARAR 
VERMEYECEK YA DA BU VASIYETNAME KAPSAMINDA ELE ALINAN 
VARLIKLAR, AURORA LYNCH'IN SÜREKLI BAKIMI IÇIN KURULAN VAKIF 
DIŞINDA, NEW YORK-ROSCOMMON FONU'NA MIRAS BIRAKILACAKTIR.



"Ne?" Ronan sandviçini yere bıraktı. Elektrikli testere yaklaştı. "Babam 
hakkında ne diyor?"

Küçük kardeşi omuz silkti. "Bilmiyorum, sadece hiç orada değildi, ya da 
öyle bir şey. Bilirsin işte. Hey, Declan o kadar da kötü biri değil. Neden 
anlaşamadığınızı anlamıyorum."

Annemle babam artık birbirlerini sevmiyorlar, diye düşündü Ronan, ama 
bunu kendisine bebek farenin ona çevirdiği aynı güven dolu gözlerle bakan 
Matthew'a söyleyemezdi. Bu yemek dengesini düzeltmeye yetmemişti. 
Ahırlara yaptığı yasadışı ziyaret, annesiyle ilgili fark ettiği şeyler ve 
Calla'nın durum değerlendirmesi onu fena halde sarsmıştı. Birdenbire bir 
kararla karşı karşıya kalmıştı: Annelerini diriltmek ya da diriltmemek. 
Annesini geri alabilirse, Cabeswater'da yaşamak zorunda kalsa bile, bunun 
kesinlikle yardımı dokunacaktı. Bir ebeveyn, hiç ebeveyn olmamasından 
daha iyiydi. Yaşam ölümden daha iyiydi. Uyanık olmak uyumaktan daha 
iyiydi.

Ama Declan'ın sözleri Ronan'ı iğneledi: Babam olmadan o bir hiç.
Sanki biliyor gibiydi. Ronan, Declan'ın ne kadar bildiğini öğrenmeyi çok 

istiyordu ama bunu ona soramazdı.
"Önce Declan benden nefret etmeye başladı," dedi Ronan. "Merak 

ediyorsan diye söylüyorum. Yani o ben değildim."
Matthew ya bir rahibenin ya da bir esrarkeşin iyimser, hoş havasıyla ton 

balığı kokulu bir nefes üfledi. "Sadece babamın en çok seni sevmesine 
üzüldü. Umurumda değildi. Herkesin en sevdiği şeyler vardır. Annem zaten 
en çok beni severdi."

MADDE 2A
DIĞER VASIYETLER

ÖLÜMÜM SIRASINDA IKAMETGAHIM OLAN GAYRIMENKULDEKI ("AHIRLAR") 
TÜM HISSELERIMI, BU MÜLK ÜZERINDEKI HER TÜRLÜ SIGORTA ILE BIRLIKTE 
ORTANCA OĞLUMA VERIYORUM.

İkisi de sessizce sandviçlerini yediler. Ronan muhtemelen ikisinin de 
Declan'ın kimsenin favorisi olmadığını düşündüğünü düşündü.

Madem en sevdiğin bendim, diye sordu ölmüş babasına, neden bana bir 
daha asla dönemeyeceğim bir ev bıraktın?

Dikkatle -bu zordu, çünkü Ronan hiçbir şeyi dikkatle yapmazdı- "Declan 
hiç rüyalardan bahseder mi?" diye sordu.

Soruyu tekrarlamak zorunda kaldı. Matthew ve Chainsaw'ın dikkati, 
etraflarında dönen bir çift kral kelebeği tarafından dağıtılmıştı.



"Onun gibi mi?" Matthew sordu. Omuzlarını özenle silkti. "Rüya 
gördüğünü sanmıyorum. Uyku hapı alıyor, biliyor muydun?"

Ronan bilmiyordu. "Ne tür?"
"Bilmiyorum. Yine de şişeye baktım. Doktor Mac vermiş." "Doktor 
kim lan?"
"Aglionby doktoru mu?"
Ronan tısladı. "O bir doktor değil, dostum. Pratisyen hemşire ya da öyle 

bir şey. İlaç vermesinin yasal olduğunu sanmıyorum. Declan neden uyku 
hapı alıyor?"

Matthew sandviçinin kalan dörtte birini ağzına tıktı. "Ona ülser 
yapıyormuşsun."

"Ülserler uyku problemi değildir. Asit midenizde bir delik açtığında 
ortaya çıkar."

"Babamla ikinizin de hayalperest olduğunuzu söylüyor," dedi Matthew, 
"ve sen bize her şeyimizi kaybettireceksin."

Ronan kıpırdamadan oturdu. O kadar çabuk hareketsiz kaldı ki Chainsaw 
da dondu kaldı, başı en küçük Lynch kardeşe doğru eğildi, çalınan ton 
balıklı sandviç unutuldu.

Declan babalarını biliyordu. Declan annelerini biliyordu. Declan onu 
biliyordu.

Neyi değiştirdi? Hiçbir şey, belki.
Matthew, "Arabasının koltuğunun altına bir silah koymuş," dedi. 

"Telefonum koltukların arasına düştüğünde gördüm."
Ronan, Matthew'un çiğnemeyi ve hareket etmeyi bıraktığını ve bunun 

yerine piknik masasının bankında kıvrıldığını fark etti, sıvı gözleri 
ağabeyininkinde belirsizdi.

Matthew sonunda, "Hırsızlar deme," dedi.
"Söylemeyecektim," diye yanıtladı Ronan. "Yalan söylemediğimi 
biliyorsun."
Matthew hızlıca başını salladı. Dudağını ısırıyordu. Gözleri farkında 

olmadan nemliydi.
"Bak," dedi Ronan ve sonra tekrar, "bak. Sanırım annemi nasıl 

iyileştireceğimi biliyorum. Ahırlarda kalamayacak ve -yani oraya zaten 
gidemeyiz- sanırım onu nasıl düzelteceğimi biliyorum. Yani en azından ona 
sahip olacağız."

NIALL LYNCH, SÖZ KONUSU VASIYETNAMEYI IMZALADIĞI SIRADA AKLI 
BAŞINDA, HAFIZASI YERINDE VE ANLAYIŞLIYDI VE HERHANGI BIR KISITLAMA 
ALTINDA DEĞILDI VEYA HERHANGI BIR BAKIMDAN VASIYETNAME YAPMAYA 
EHIL DEĞILDI. DAHA YENI BIR BELGE OLUŞTURULMADIĞI SÜRECE BU 
VASIYETNAME GERÇEK OLARAK KALACAKTIR.



BU GÜN IMZALANDI: T'LIBRE VERO-E BER NIVO LIBRE N'ACREA.
Muhtemelen Matthew'u bu yüzden aramıştı. Muhtemelen en başından 

beri bu imkânsız umudu vaat etmek istemişti. Muhtemelen bunu yüksek 
sesle söylemesi gerekiyordu ki midesini kemirip durmasın.

Küçük kardeşi temkinli görünüyordu. 
"Gerçekten mi?" Bu karar Ronan'ı harekete 
geçirdi. "Söz veriyorum."



Gri Adam'ın cüzdanını kaybettiğini fark etmesi birkaç gününü aldı. Eğer gri 
günlerin - sabahın renginin solduğu ve kalkmanın önemsiz olduğu günlerin 
- üstesinden gelmemiş olsaydı daha erken fark ederdi. Gri Adam bu 
günlerde genellikle yemek yemezdi; kesinlikle zamanı takip etmezdi. Aynı 
anda hem uyuyor hem de uyanıktı, ikisi de aynıydı, rüyasız, kayıtsız. Ve 
sonra bir sabah gözlerini açtığında gökyüzünün yeniden maviye 
büründüğünü görürdü.

Pleasant Valley Bed and Breakfast'ın bodrumunda birkaç gri gün geçirdi 
ve şafak vakti uyanıp titreyerek bir şeyler yedikten sonra pantolonunun arka 
cebine uzandı ve boş olduğunu gördü. Sahte kimliği ve işe yaramaz kredi 
kartları - Gri Adam her şeyi nakit öderdi - hepsi gitmişti. 300 Fox Way'de 
olmalı.

Daha sonra oraya geri dönmeye çalışacaktı. Greenmantle'dan gelen 
mesajlar için telefonunu kontrol etti, gözlerinin günler öncesinden 
kardeşinin cevapsız çağrısı üzerinde görmeden gezinmesine izin verdi ve 
sonunda kendi kendine not aldığı şifreli notlara baktı.

Pencereden dışarı baktı. Gökyüzü mavinin gerçek dışı bir tonundaydı. O 
ilk gün kendini hep çok canlı hissetmişti. Gri Adam biraz mırıldanarak 
anahtarlarını cebine koydu. Bir sonraki durak: Monmouth İmalat.

Gansey, Cabeswater'ın kayboluşunu pek iyi karşılamamıştı. Bununla başa 
çıkmaya çalışmıştı. Bu sadece başka bir aksilikti ve bunu da diğer aksilikler 
gibi ele alması gerektiğini biliyordu: yeni bir plan yapmak, başka bir ipucu 
bulmak, tüm kaynakları yeni bir yöne aktarmak. Ama bu diğer aksilikler 
gibi hissettirmiyordu.

Kırk sekiz saatini aşağı yukarı uyanık ve huzursuz geçirdikten sonra, 
üçüncü gün bir yandan taramalı sonar cihazı, iki pencere



klimalar, deri bir kanepe ve bilardo masası. "Şimdi 
daha iyi hissediyor musun?" Adam sert bir 
şekilde sormuştu.
Gansey, "Neden bahsettiğin hakkında hiçbir fikrim yok," diye 
cevap verdi. "Hey, dostum," dedi Ronan, "bilardo masasını 
sevdim."
Tüm bu durum Blue'yu küplere bindirdi.
"Chicago sokaklarında açlıktan ölen çocuklar var," dedi saçları öfkeyle 

kabararak. "Her saat üç canlı türünün nesli tükeniyor çünkü onları korumak 
için fon yok. Hala o inanılmaz aptal bot ayakkabılarını giyiyorsun ve 
aldığın onca şey arasında hala onları değiştirmedin!"

Gansey şaşkınlıkla ayaklarını inceledi. Ayak parmaklarının hareketi Top-
Siders ayakkabılarının üstünden zar zor görünüyordu. Gerçekten de, son 
olayların ışığında, bu ayakkabılar dünyada doğru olan tek şeydi. "Bu 
ayakkabıları sevdim."

"Bazen senden nefret ediyorum," dedi Mavi. "Ve Orla'dan, tüm 
insanlardan!"
Çünkü Gansey ayrıca bir tekne, bir römork ve onu çekmek için bir 

kamyon kiralamış ve Blue'nun büyük kuzeni Orla'dan son yolculuklarında 
onlara eşlik etmesini istemişti. Gansey'e göre kiralık kamyon için yirmi bir 
yaşından büyük bir sürücü, görev için de bir medyum gerekiyordu. Orla her 
iki amaca da uyuyordu ve fazlasıyla istekliydi. Monmouth'a iş kıyafetleriyle 
gelmişti: İspanyol paça pantolon, platform sandaletler ve turuncu bir bikini 
üstü. İspanyol paça pantolonu ile bikini üstünün arasında dönümlerce çıplak 
ten vardı. Çıplak karnı o kadar açık bir hayranlık davetiydi ki, Gansey 
babasının küçümseyen sesini kulağında duyabiliyordu. Bugünlerde kızlar. 
Ama Gansey babasının zamanındaki kızların fotoğraflarını görmüştü ve ona 
o kadar da farklı görünmemişlerdi.

Adam'la bir bakış alışverişinde bulundu, çünkü bunun yapılması 
gerekiyordu ve tabii ki Mavi bunu engelledi. Gözleri kısılmıştı. Üzerinde 
iki parçalanmış atlet ve bir çift ağartılmış kargo pantolon vardı. Paralel bir 
evrende, Blue'ya çıplak baldırlarının on santimini, Orla'nın sahip olduğu on 
üç metreküplük çıplak tenden çok daha cezbedici bulduğunu söyleyebilecek 
bir Gansey vardı. Ama bu evrende, bu Adam'ın işiydi.

Berbat bir ruh hali içindeydi.
Henrietta'da bir yerlerde bir şey patlayarak çatırdadı. Bu ya ley hattının 

elektrik kaprislerine yenik düşen bir trafo ya da Joseph Kavinsky'nin 
meşhur Dört Temmuz patlayıcılarından biriyle erken eğlenmesiydi. Her iki 
durumda da şehir dışına çıkmak için iyi bir gündü.



"Hareket etmeliyiz," diye emretti Gansey. "Hava daha da ısınacak."

Sadece birkaç düzine metre ötede, Gri Adam Monmouth Caddesi'ndeki 
Şampanya Canavarı'nda oturmuş, bir tarih kitabını karıştırıyor ve klima 
teninde oynaşırken Muswell Hillbillies dinliyordu. Aslında Galler tarihi 
hakkında bir şeyler okuması gerekirdi - Lynch kardeşler hakkında yaptığı 
üstünkörü araştırma, birlikte koştukları çocuklardan birinin bu konuda 
takıntılı olduğunu ortaya çıkarmıştı - ama bunun yerine "Bede'nin Ölüm 
Şarkısı "nın yeni bir çevirisini deneyerek kendini şımarttı. Arkaik bir 
bulmaca gibiydi. Metin Fore ðœm nedfere nœnig wiorðe dediğinde, bunu 
"Oradaki kader yolculuğundan önce" olarak mı yoksa "Ölüme giden yolla 
yüzleşmek" olarak mı çevirmek yazarın orijinal niyetine daha uygun 
olurdu? Keyifli sınavlar!

Monmouth İmalat'tan bir çocuk çıkarken Gri Adam başını kaldırıp baktı. 
Aşırı büyümüş arsa zaten gençler, kiralık araçlar ve teknelerle doluydu; 
belli ki bir yere gitmeye hazırlanıyorlardı. Az önce çıkan çocuk, Senato'ya 
düşmek üzereymiş gibi görünen kare şeklinde, gösterişli bir çocuktu - 
Richard Gansey. Üçüncüsü. Bu da bir yerlerde en az iki Richard Gansey 
daha olduğu anlamına geliyordu. Gölgelerin arasında paralel park etmiş Gri 
Adam'ın kiralık arabasını fark etmedi. Yolun hemen aşağısına park etmiş 
beyaz Mitsubishi'yi de fark etmedi. Monmouth İmalat binasının 
boşaltılmasını bekleyen tek kişi Gri Adam değildi.

Bir akademisyen arkadaşı bir keresinde Gri Adam'a şöyle sormuştu: 
"Neden Anglosakson tarihi?" O zamanlar bu soru Gri Adam'a aptalca ve 
cevaplanamaz bir soru olarak gelmişti. Onu o zaman dilimine çeken şeyler 
kesinlikle bilinçsiz ve çok başlıydı, bir ömür boyu süren etkilerden kanına 
yayılmıştı. Biri ona neden gri giymeyi tercih ettiğini, neden her türlü et 
suyundan hoşlanmadığını, yetmişleri neden sevdiğini, kendisi bir kardeş 
olmayı başaramazken neden kardeşlerden bu kadar etkilendiğini sorabilirdi. 
Akademisyene silahların tarihi sıkıcı hale getirdiğini söylemişti, ki bunun 
yalan olduğunu söylerken bile biliyordu ve sonra kendini sohbetten 
çekmişti. Tabii ki gerçek cevabı daha sonra düşündü ama o zaman çok 
geçti.

İşte buydu: Büyük Alfred. Alfred, İngiliz tarihinin en karanlık 
dönemlerinden birinde kral oldu. O zamanlar İngiltere diye bir şey yoktu. 
Sadece çürük dişleri ve kısaltılmış öfkeleri olan küçük krallıklar vardı. 
Hayat, eskilerin dediği gibi, kötü, acımasız ve kısaydı. Vikingler adaya 
saldırdığında, krallıkların hiç şansı yoktu. Ama Alfred devreye girdi.



onları birleştirdi. Onları kardeş yaptı, Vikingleri kovdu. Okuryazarlığı ve 
önemli kitapların çevrilmesini teşvik etti. Şairleri, sanatçıları ve yazarları 
cesaretlendirdi. İtalyanlar daha bu kavramı düşünmeden önce bir Rönesans 
başlatmıştı.

Tek bir adamdı ama Anglo-Sakson İngiltere'sini sonsuza dek 
değiştirmişti. Düzeni ve onuru dayattı ve o ezilmiş prensip çimenlerinin 
altında şiirin ve nezaketin çiçeği patladı.

Ne kahraman ama, diye düşündü Gri Adam. Başka bir Arthur.
Ronan Lynch eski fabrikadan dışarı adımını attığında dikkati bir anda 

toparlandı. Declan'la akraba oldukları belliydi: aynı burun, aynı kara kaşlar, 
aynı olağanüstü dişler. Ama bu Lynch kardeşte dikkatle işlenmiş bir tehlike 
duygusu vardı. Bu, otların arasına gizlenmiş bir çıngıraklı yılan değil, uyarı 
renkleriyle çizgili ölümcül bir mercan yılanıydı. Onunla ilgili her şey bir 
uyarıydı: Eğer bu yılan sizi ısırırsa, kendinizden başka suçlayacağınız 
kimse yoktu.

Ronan kömür rengi BMW'nin sürücü kapısını arabayı sallayacak kadar 
sert açtı, sonra kendini arabanın sallanmaya devam etmesine neden olacak 
kadar sert içeri attı ve sonra kapıyı arabanın daha da sallanmasına neden 
olacak kadar sert çarptı. Sonra da lastiklerin gıcırdamasına yetecek bir hızla 
arabayı terk etti.

"Hm," dedi Gri Adam, şimdiden bu Lynch kardeşini bir öncekine tercih 
ediyordu.

Kiralık kamyon BMW'den daha dikkatli bir şekilde çekildi ve cadde 
boyunca aynı yöne doğru ilerledi. Sonra, otopark boş olmasına rağmen Gri 
Adam bekledi. Elbette, daha önce gördüğü beyaz Mitsubishi, müzik 
setinden gelen bas sesiyle altındaki kaldırımı yavaşça sıvılaştırarak içeri 
girdi. İçinden kartvizit gibi bir şeyle dolu plastik bir poşet taşıyan bir çocuk 
indi. Gri Adam'ın uzak durmayı tercih ettiği türdendi; huzursuz, 
öngörülemez bir enerjiyle mırıldanıyordu. Gri Adam tehlikeli insanlara 
aldırmazdı ama ayık tehlikeli insanları tercih ederdi. Çocuğun fabrikaya 
girişini ve elinde sadece boş bir çantayla dönüşünü izledi. Mitsubishi, 
lastikleri ciyaklayarak yola çıktı.

Şimdi Gri Adam Kinks'i kapattı, caddenin karşısına geçti ve ikinci kattaki 
daireye çıkan merdivenleri tırmandı. Sahanlıkta Mitsubishi Boy'un 
çantasının içindekileri keşfetti: Birbirinin aynısı bir yığın Virginia ehliyeti. 
Her birinde Ronan Lynch'in asık suratlı bir fotoğrafı ve yetmiş beşinci yaş 
gününü kutlamasına birkaç ay kalmış bir doğum tarihi vardı. Doğum 
tarihlerinin açıkça alaycı olması bir yana, çok iyi taklit edilmişlerdi. Gri 
Adam bir tanesini içeriden gelen ışığa tuttu.



kırık pencere. Yapımcısı en zor kısım olan hologramı taklit etmekte iyi iş 
çıkarmıştı. Gri Adam etkilenmişti.

Ruhsatları kapının dışında bıraktı ve Monmouth Manufacturing'e girdi. 
Bu konuda dikkatliydi. Bir kilit kolayca kırılabilirdi. Ama kolay kolay 
açamazdı. Kilidi açarken telefonunu çevirdi ve omzuna dayadı. Birinin 
açması sadece bir dakika sürdü.

"Oh, sensin," dedi Maura Sargent. "Kılıçların kralı."
"Ve bu sensin. Omurgamdaki kılıç. Sanırım cüzdanımı bir yerlerde 

kaybettim." Gri Adam uzlaşılmış kapının açılmasına izin verdi. Etrafına 
küflü kâğıt ve nane kokusu yayıldı. Binlerce kitabın üzerinde toz 
zerrecikleri oynaşıyordu; bu beklediği şey değildi. "Calla'nın altını 
süpürürken bir şey gördün mü?"

"Süpürüyorum!" Maura söyledi. "Ben bakarım. Oh. Şuna bir bak. 
Kanepede bir cüzdan var. Sanırım onu almak isteyeceksin. İşler nasıl?"

"Bu konuda sohbet etmek isterim." Gri Adam arkasındaki kilidi çevirdi. 
Çocuklar bir şey için geri gelirlerse, bir eylem planı yapmak için birkaç 
saniyesi olacaktı. "Yüz yüze."

"Oldukça ürkütücüsün."
"Ürkütücü erkeklerden hoşlandığını hayal ediyorum."
"Muhtemelen doğru," diye itiraf etti Maura. "Gizemli, muhtemelen. 

Ürkütücü çok güçlü bir kelime."
Gri Adam, Gansey'in görevinin dağınık parçaları arasında ilerledi. 

Duvarda asılı duran bir haritayı indirdi. Henüz ne aradığından emin değildi.
"Bana bir okuma verebilirsin." Bunu söylerken hafifçe gülümsedi ve 

kendisinin de sahip olduğu ortaçağ silahları üzerine bir kitabı karıştırdı.
Maura onun sesindeki gülümsemeyi duydu. "Kesinlikle yapamam. İkimiz 

de bunu istemeyiz, söz veriyorum."
"Emin misin? İşin bittiğinde sana daha fazla şiir okuyabilirim. Çok şiir 

bilirim."
Maura gıdakladı. "Bu Calla'nın olayı."
"Peki senin olayın ne?" Gri Adam Gal dili üzerine bir yığın kitabı 

karıştırdı. Richard Gansey'nin bütün bu eşyaları onu çok etkilemişti. Yine 
de Gansey'nin Glendower'ın ne kadar iyi saklanacağını anladığından emin 
değildi. Nereye bakacağınızı bilseniz bile tarih her zaman derinlere 
gömülüdür. Ve bir şey bulmadan onu kazmak zordu.



Zarar veriyor. Fırçalar ve pamuklu çubuklar, keskiler ve kazmalar değil. 
Yavaş iş. Bunu yapmaktan hoşlanmalısın.

"Benim olayım," dedi Maura, "olayımı asla anlatmamamdır."
Ama memnundu; bunu sesinden anlayabiliyordu. Onun sesini de 

beğenmişti. Nereden geldiğini anlamanıza yetecek kadar Henrietta aksanı 
vardı.

"Tahmin etmek için üç deneme hakkım var mı?"
Kadın hemen cevap vermedi ve adam da onu zorlamadı. Kalp yaralarının 

insanı daha yavaş düşünmeye ittiğini biliyordu.
Gri Adam beklerken eğilip Gansey'in Henrietta'nın minyatür modelini 

inceledi. Bu küçücük yeniden yaratılmış sokaklarda ne büyük bir sevgi var! 
Sevgi dolu binalardan hiçbirine zarar vermemeye dikkat ederek doğruldu ve 
iki küçük yatak odasından birine yöneldi.

Ronan Lynch'in odası sanki duvarlarının içinde bir bar kavgası yaşanmış 
gibi görünüyordu. Her yüzey pahalı hoparlörlerin pahalı parçalarıyla, sivri 
kafeslerin sivri parçalarıyla ve şık bir şekilde sıkıntılı kotların şık bir şekilde 
sıkıntılı parçalarıyla kaplıydı.

"O zaman bana şunu söyleyin Bay Gray: Tehlikeli 
misiniz?" "Bazı insanlar için."
"Benim bir kızım var."
"Oh. Onun için tehlikeli değilim." Gri Adam masadan bir maket bıçağı 

aldı ve inceledi. Aceleyle temizlenmeden önce bir şeyi yaralamak için 
kullanılmıştı.

Maura, "Bunun iyi bir fikir olup olmadığını 
bilmiyorum." dedi. "Sen bilmiyor musun?"
Yerinden çıkmış gibi görünen bir kovboy çizmesini ters çevirdi. Salladı 

ama içinden bir şey çıkmadı. Greywaren'ın binanın herhangi bir yerinde 
olup olmadığını söyleyemedi. Tek bir tarifi olmayan bir şey arıyordu... 
arkasında bıraktığı kırıntılara bakarak bir somun ekmeğin neye benzediğini 
hayal etmek zorundaydı.

"Ben sadece... bana senin hakkında doğru bir şey söyle."
"Bir çift İspanyol paça pantolonum var," diye itiraf etti. "Ve turuncu bir 

disko tişörtüm."
"Sana inanmıyorum. O zaman seni bir dahaki görüşümde bunu 
takmalısın."
"Yapamam," dedi Gri Adam, eğlenerek. "Adımı Bay Portakal o l a r a k  

değiştirmem gerekirdi."



"Şahsen," diye yanıtladı Maura, "benlik duygunuzun esnek olması 
gerektiğini düşünmüyorum. Özellikle de kılıçların kralı olarak 
dolaşacaksanız."

Ana odadan, kilit test edilirken kapı tokmağı duyulabilir bir şekilde 
tıkladı. Burada biri vardı. Anahtarsız biri. Maura'ya, "Bu düşünceni unutma. 
Gitmek zorundayım."

"Birini öldürmek için mi?"
"Tercihen hayır," dedi Gri Adam çok daha alçak bir sesle. Ronan'ın yarı 

açık kapısının arkasına eğildi. "Neredeyse her zaman daha kolay yollar 
vardır."

"Bay Gray -"
Birisi kapıyı tekmeleyerek açtı. Gri Adam'ın dikkatli kilit çalışması 

önemsiz hale geldi.
"Gri Adam yumuşak bir sesle, "Seni geri arayacağım," diye araya girdi.
Ronan Lynch'in odasının gölgesinde durarak iki adamın içeri girişini 

izledi. Adamlardan biri büyük boy bir polo tişört, diğeri ise füze baskılı bir 
tişört giymişti. İki adam bariz bir sıkıntıyla mekânı inceledi ve sonra 
dağıldılar. Büyük boy polo tişörtlü olan otoparkta gözcülük yapmak için 
pencerelerin yanındaki alana yapıştı, diğeri ise çocukların eşyalarına çarptı. 
Kitap yığınlarını tekmelediler, masa çekmecelerini çekip çıkardılar ve 
çıplak yatağı altüst ettiler.

Bir noktada, Missile Polo Shirt'e döndü. Missile Shirt bir güneş 
gözlüğünü incelemesi için havaya kaldırdı. "Gucci. Zengin piçler."

Üzerine basmadan önce güneş gözlüklerini düşürdü. Kırık kulaklıklardan 
biri geniş döşeme tahtaları üzerinde sekti. Gri Adam'ın ayaklarına kadar 
geldi ama sadece Gri Adam onu izliyordu. Eğilip parçayı aldı ve dalgın 
dalgın keskin, kırık ucunu yokladı.

Demek Greenmantle'ın onu uyardığı insanlar bunlardı. Greywaren'ı 
arayanlar, her ne ise. Gri Adam güneş gözlüğünün kırık kenarıyla dişlerini 
karıştırdı ve ardından Greenmantle için adamların fotoğraflarını çekmek 
üzere telefonunu kullandı.

Onlarla ilgili bir şey sabrını tüketmesine neden oluyordu. Belki de onları 
izlediğini hâlâ fark etmemiş olmalarıydı. Ya da belki de süreçlerinin 
verimsizliğiydi. Her neyse, Henrietta'nın minyatür modelinin içinden 
geçmeye başladıklarında tam olarak katılaştı. Greywaren'ın neye 
benzediğini bilmiyordu ama minyatür bir karton adliye binasının önünü 
tekmelemeden onu bulabileceğinden emindi.

Hızla Ronan'ın odasından çıktı.



"Vay canına!" dedi Missile yok edilmiş Henrietta'nın ortasından. 
"Kımıldama."

Gri Adam cevap olarak kulaklığın sivri ucunu Polo Shirt'ün boynuna 
sapladı. Kısa bir süre dövüştüler. Gri Adam fizik kurallarını ve penceredeki 
klimanın kenarını kullanarak diğer adamı nazikçe yere yatırdı.

Her şey o kadar çabuk oldu ki, Gri Adam ellerini pantolonuna silip 
cesedin üzerinden geçtiğinde Füze onlara henüz ulaşmıştı.

"Yüce Tanrım," dedi Missile. Gri Adam'a bir bıçak doğrulttu.
Bu dövüş ilkinden biraz daha uzun sürdü. Mesele Füze'nin kötü olması 

değil, Gri Adam'ın daha iyi olmasıydı. Ve Gri Adam diğer adamı 
bıçağından kurtardıktan sonra dövüş hemen sona erdi. Füze Henrietta'nın 
enkazında çömelmiş, parmaklarını döşeme tahtalarına dayamış, soluk 
soluğa kalmıştı.

"Neden buradasın?" diye sordu Gri Adam ona. Bıçağın ucunu adamın 
kulağına, ortalığı dağıtmadan girebileceği kadar soktu.

Adam çoktan titremeye başlamıştı ve Declan Lynch'in aksine hemen pes 
etti. "Bir işveren için antika arıyorum."

"Kim o?" diye sordu Gri Adam. "Adını 
öğrenemedik. O bir Fransız."
Gri Adam dudaklarını yaladı. Maura Sargent'ın çevre sorunlarıyla 

ilgilenip ilgilenmediğini merak etti. Ayakkabı giymiyordu ve ona göre bu, 
çevreyle ilgilenen birinin yapabileceği türden bir şeydi. "Fransa'da yaşayan 
Fransızlar mı yoksa burada yaşayan Fransızlar mı?"

"Bilmiyorum dostum, ne fark eder ki? Adamın aksanı var!"
Gri Adam için önemli olabilirdi. Cüzdanını almak için 300 Fox Way'e 

gitmeden önce kıyafetlerini değiştirmesi gerektiği aklına geldi. 
Pantolonunda bağırsak pisliği vardı.

"İletişim numaranız var mı? Tabii ki yok. Neydi bu antika?"
"Bir, uh, kutu. Muhtemelen bir kutu olduğunu söyledi. Adı Greywaren. 

Gördüğümüzde anlayacağımızı söyledi."
Gri Adam bundan oldukça şüpheliydi. Saatine baktı. Saat neredeyse on 

birdi; gün hızla geçiyordu ve bir sürü planı vardı. "Seni öldüreyim mi yoksa 
gitmene izin mi vereyim?" dedi.

"Lütfen -"
Gri Adam başını salladı. "Retorik bir soruydu."



Şimdi neden bu su birikintisinin ortasında olduğumuzu açıklamak ister 
misiniz?" Adam sordu.

Ronan, Gansey'nin yanından, "Allah'ın belası su birikintisi," diye 
düzeltti. Soluk tenli, koyu renk saçlı bir Kelt olarak sıcaktan pek 
hoşlanmazdı.

Beşi - artı Testere, eksi Noah (ayrıldıklarında o da oradaydı, ama zayıf 
bir şekilde) - daha önce buldukları kavgacı ve çirkin insan yapımı gölün 
ortasındaki teknede yüzüyorlardı. Hava acımasızca güneşliydi. Tarlanın 
kokusu -sıcak toprak- Gansey'ye Adam'ı ailesinin çift kişilik evinden aldığı 
sabahları hatırlattı.

Kıyıdan kargalar kıyameti andıran bir sesle onlara bağırdı. Elektrikli 
testere de cevap verdi.

Gerçekten de Henrietta'nın sunabileceği en kötü şeylerden biriydi.
"Altına bakıyoruz." Gansey dizüstü bilgisayarına baktı. Kullanım 

kılavuzunu üstünkörü incelemesine rağmen sonar cihazının onunla iletişim 
kurmasını sağlayamamıştı. Şakaklarında ve ensesinde huzursuzluk 
boncukları belirmeye başlamıştı.

Teknenin diğer ucunda tünemiş olan Blue sordu: "Ley hattı üzerindeki 
her gölü sonarla tarayacak mıyız? Yoksa sadece seni sinirlendirenleri mi?"

Kanepe, bilardo masası ve Orla'nın çıplak göbeği yüzünden hâlâ 
öfkeliydi. Boş boş bronzlaşan Orla da yardımcı olmuyordu. Teknenin 
büyük bir kısmını kaplıyordu; bacakları teknenin bir yanından, uzun bronz 
gövdesi ise diğer yanından sarkıyordu. Arada bir gözlerini açıp çocuklardan 
birine genişçe gülümsüyor, sanki omurgasını yeniden ayarlıyormuş gibi 
kendini bir o yana bir bu yana çeviriyordu.

"Bu bir pilot görevi," dedi Gansey. Blue'nun kendisine kızgın 
olmasından, başta kendisi olmak üzere kimseye itiraf etmek istemediği 
kadar büyük bir rahatsızlık duyuyordu. "İhtimaller Glendower'ın bu görevin 
altında olmadığını gösteriyor.



Göl. Ancak altında olduğundan şüphelendiğimiz bir su kütlesi bulmamız 
halinde başvurabileceğimiz bir yol olmasını istiyorum."

"Geri dönüş," diye yineledi Ronan, ama gerçek bir güç olmadan. Su, 
altından yüzüne güneşi yansıtarak onu yarı saydam ve hüzünlü bir tanrıya 
dönüştürdü. "Lanet olsun, çok sıcak."

Gansey'nin açıklaması tam olarak doğru değildi. Ara sıra önsezileri 
oluyordu, her zaman bir şeyler bulmakla ilgili, her zaman Glendower'la 
ilgili. Bu önseziler haritaları incelemesinin, tarihi kayıtları gözden 
geçirmesinin ve daha önce yaptığı tarihi keşifleri hatırlamasının bir 
sonucuydu. Daha önce imkânsız şeyler bulduğunuzda, bu başka bir 
imkânsız şeyin yerini daha tahmin edilebilir kılıyordu.

Bu gölle ilgili önsezimin, bu geniş alanın zorlu dağların bu bölümündeki 
tek kolay geçitlerden biri gibi görünmesiyle bir ilgisi vardı. Tepenin 
dibindeki küçük şeridin adıyla bir ilgisi vardı - Hanmer Yolu, Hanmer 
Glendower'ın karısının soyadıydı. Çizginin neresinde olduğuyla, arazinin 
görünümüyle, durup daha yakından bakma hissiyle ilgili bir şey.

"Altmış beş yüz dolarlık bir hurda parçası satın almış olman mümkün 
mü?" Ronan dizüstü bilgisayarın arkasından bir kablo çıkardı ve farklı bir 
şekilde bağladı. Dizüstü bilgisayar aradaki farkı anlamamış gibi davrandı. 
Gansey bazı tuşlara bastı. Dizüstü bilgisayar o basmamış gibi davrandı. 
Tüm bu süreç internetteki eğitim videosunda çok daha basit görünüyordu.

Teknenin güvertesinden Orla, "Psişik bir an yaşıyorum. Sen ve benle 
ilgili."

Dikkati dağılan Gansey bilgisayar ekranından başını kaldırdı. "Benimle 
mi yoksa Ronan'la mı konuşuyordun?"

"İkisi de. Ben esneğim."
Mavi küçük, korkunç bir ses çıkardı.
"İç gözünüzü suya doğru çevirirseniz memnun olurum," dedi Gansey. 

"Çünkü - lanet olsun Ronan, ekranın kararmasına neden oldu."
Altmış beş yüz dolarlık bir hurda parçası satın aldığını düşünmeye 

başlamıştı. Bilardo masasının daha iyi çalışmasını umuyordu.
"D.C.'de ne kadar kalacağız?" Adam aniden sordu. 
Gansey, "Üç gün," dedi.
Tanrıya şükür Adam gitmeyi kabul etmişti. Bunun gibi b i r  bağış 

toplama etkinliğinde elde edilecek pek çok fırsat vardı. Stajyerlik, 
gelecekteki pozisyonlar,



Sponsorlar. Bir üniversite tavsiye mektubunun altında kulağa etkileyici 
gelen bir isim. Eğer istiridye açma havasındaysanız, sahip olunacak çok 
fazla inci var.

Gansey istiridyeden nefret ederdi.
Ronan dizüstü bilgisayarın arkasındaki bir kabloyu agresif bir şekilde 

salladı. Dizüstü bilgisayarın ekranında küçük bir denizaltı şeklindeki sonar 
cihazı belirdi.

"Seni zeki piç!" Gansey dedi ki. "Başardın. Ne yaptın?" "Terlemekten 
yoruldum, ben de öyle yaptım. Hadi şu lanet gölün altına bakalım ve

klimaya geri dönün. Oh, sakın Parrish."
Teknenin diğer ucundaki Adam, Ronan'ın sıcağa dayanıksızlığından hiç 

etkilenmemiş görünüyordu. "Ben bir şey demedim."
"Her neyse dostum," diye yanıtladı Ronan. "O yüzü tanıyorum. Sen 

cehennemde doğdun, buna alışkınsın."
"Ronan," dedi Gansey, "Lynch."
Birkaç dakika boyunca, suyun içinde ağır ağır ilerlerken hepsi sessizdi ve 

ekrandaki belirsiz unsurları izliyorlardı. Gansey kürek kemikleri arasında 
yuvarlanan tek bir ter damlasının nahoş ve belirgin hissini duydu.

Orla, "Psişik bir an yaşıyorum." dedi. "Pshaw!" 
Mavi cevap verdi.
"Hayır, gerçekten." Orla gözlerini açtı. "Şimdi ekranda bir şey mi var?"
Vardı. Dizüstü bilgisayar ekranındaki görüntüler onu kışkırttı. Biri bir tür 

disk, diğeri ise belli belirsiz bir kuzgundu. Gerçekte, herhangi bir kuş türü 
olabilirdi. Ancak bu teknedeki grup için ihtiyaçları olan tek şey bir öneriydi. 
Bir kuzgun olması gerekiyordu. Bir kuzgun olacaktı.

Gansey nesneye doğru dalıp dalamayacağını düşündü. Aklına gelen ilk 
şey deniz mavisi polo tişörtüydü - onu çıkarması gerekecekti. Aklına gelen 
bir sonraki şey ise pantolonuydu - tüm bu kadınların huzurunda 
çıkarılabilirler miydi? Şüpheli. Ve son olarak kontakt lenslerini düşündü. 
Havuz suyunda bile isyan ediyorlardı ve burası kesinlikle bir yüzme havuzu 
değildi.

Mavi kenarın üzerinden kahverengi suya baktı. "Buradaki su ne kadar 
derin?"

"Öyle yazmalı." Gansey gözlerini kısarak dizüstü bilgisayara baktı. "On 
fit."
"Peki o zaman." Mavi, Orla'nın belli belirsiz itirazlarına aldırmadan 

sandaletlerini Orla'nın çıplak karnına geçirdi.



Gansey, "Ne! İçeri giremezsin." dedi.
"Aslında yapabilirim," diye cevap verdi at kuyruğunu kafatasının 

arkasında küçük bir düğüm haline getirerek. "Gerçekten, gerçekten 
yapabilirim."

"Ama!" diye denedi. "Bunun içinde gözlerini açamazsın. Onları tahriş 
etmeden."

"Yüksek kültürlü gözlerin belki," diye yanıtladı Mavi. En üstteki atletini 
çıkarıp onu da Orla'nın üzerine attı. Çıplak teni, kalan atletin yırtıkları 
arasından parlıyordu. "Bataklık gözlerim harika olur."

Gansey sarsıldı ama itiraz edemeden dizüstü bilgisayarı devrilirken 
kapmak zorunda kaldı. Orla aniden ve hızla ayağa kalkmış, tekneyi çılgınca 
savurmuştu. Teknedeki herkes kendini destekledi ve çan dipli dev kadına 
baktı.

"Dur, Mavi. Ben yaparım," diye emretti Orla. Delinmiş göbek deliği tam 
olarak Gansey'nin göz hizasındaydı. Gümüş top ona göz kırptı. "Bunu 
izleyin çocuklar!" diyordu. "Sen kıyafet giyiyorsun. Benim bikinim var."

Mavi vahşice cevap verdi: "Hiçbirimiz unutamayız." Eğer güneş 
olmasaydı, sesi gölü buza çevirebilirdi.

Orla başını savurdu, muhteşem büyüklükteki burnu havada bir daire 
çizdi. Sonra İspanyol paça pantolonunu o kadar hızlı yırttı ki teknedeki 
bütün çocuklar gözleri kamaşmış ve sersemlemiş bir halde ona 
bakakaldılar. Gansey bunun hızını anlayamıyordu. Bir an için üzerinde 
giysiler vardı ve bir an sonra bikini giymeye başlamıştı. Dünyanın yüzde 
ellisi esmer ten, yüzde ellisi de turuncu naylondu. Orla'nın dudaklarındaki 
Mona Lisa gülümsemesinden, sonunda gerçek yeteneklerini göstermesine 
izin verilmesinden memnun olduğu anlaşılıyordu.

Gansey'in beyninin küçük bir parçası şöyle dedi: Çok uzun zamandır 
bakıyorsun.
Beyninin daha büyük bir kısmı şöyle dedi: TURUNCU.
"Tanrı aşkına," dedi Blue ve tekneden dışarı atladı.
Ronan gülmeye başladı ve bu o kadar beklenmedikti ki büyü bozuldu. 

Testere kendini havaya fırlatıp Mavi'nin girdiği yerde daire çizerken güldü 
ve Orla korna sesi çıkarıp suya gülle atarken güldü. Dizüstü bilgisayardaki 
görüntü suda yuvarlanırken bozulduğunda güldü. Chainsaw'ın kendisine 
dönmesi için kolunu uzatırken güldü ve sonra tüm bunları içten içe hâlâ 
komik bulduğunu gösteren bir ifadeyle dudaklarını mühürledi.

Önceden tıka basa dolu olan teknede şimdi sadece üç erkek çocuk ve 
küçük, atılmış bir yığın kız ayakkabısı ve giysisi vardı. Adam baktı



Gansey, yüzünde şaşkın bir ifade. "Bu gerçekten oluyor mu?"
Bu gerçekten oluyordu, çünkü yandan taramalı sonar yüzeyin altında iki 

form gösteriyordu. Bunlardan biri nesnelerin yakınında değildi ve oldukça 
amaçsız daireler çiziyor gibiydi. Diğeri ise kuzgunun yakınlarına doğru, 
kurbağalamayı andıran kısa dalgalanmalarla hareket ediyordu. Aglionby 
mürettebat takımının eski kaptanı ve yeteneksiz bir yüzücü olmayan Gansey 
bunu onayladı.

"Oldukça utanıyorum," diye itiraf etti Gansey.
Ronan elini tıraşlı kafasının üzerinde gezdirdi. "Saçımı bozmak 

istemedim."
Adam sadece suyun üzerinde yayılan dalgaları izledi.
Sadece bir saniye sonra Orla yeniden ortaya çıktı. Dalışı gibi, yeniden 

ortaya çıkışı da dramatikti: elleri başının arkasında, sırt üstü boş boş 
yüzerken sona eren büyük köpüklü bir yarık.

"Çok karanlık," dedi, gözleri güneşe karşı kapalıydı. Tekrar denemek ya 
da tekneye geri dönmek için acelesi yok gibiydi. "Ama güzel ve serin. 
Hepiniz içeri girmelisiniz."

Gansey'nin ona katılmaya hiç niyeti yoktu. Kayığın kenarından endişeyle 
baktı. Bir saniye daha ve o -

Mavi yanlarına fırladı. Koyu renk saçları yanaklarını sıvamıştı. Tek eliyle 
teknenin kenarına tutunarak kendini yarı yarıya suyun dışına çekti.

"Aman Tanrım," dedi Gansey.
Mavi neşeyle tekne ayakkabılarının üzerine bir ağız dolusu kahverengi su 

tükürdü. Ayak parmaklarının üzerindeki brandada birikti.
"Aman Tanrım," dedi.
"Şimdi gerçekten tekne ayakkabısı oldular," diye cevap verdi. Serbest 

kolunu sallayarak ödülünü fırlattı; yoğun bir gümbürtüyle tahtaların üzerine 
düştü. Testere araştırmak için hemen Ronan'ın omzundan aşağı atladı. 
"Aşağıda başka bir şey daha var. Onun için geri dönüyorum."

Gansey ona bir şey söylemeye fırsat bulamadan, bulanık su başının 
üzerine kapandı. Mavi Çavuş'un ne kadar görkemli ve korkusuz bir hayvan 
olduğunu fark etti ve eğer boğulup ikinci şey her neyse onu almazsa, ona 
tam da bu şeyi söylemeyi aklına not etti.

Bu sefer sadece bir anlığına gitmişti. Nefes nefese ve muzaffer bir 
şekilde tekrar ortaya çıktığında tekne dalgalandı. Dirseğini yan tarafa doğru 
uzattı. "Yardım edin!"



Adam Mavi'yi sanki günün avıymış gibi tekneye çekti, teknenin dibine 
uzandı. Orla'dan çok daha fazla giysi giymesine rağmen, Gansey yine de 
gözlerini kaçırması gerektiğini hissetti. Her şey ıslaktı ve Blue'nun 
gardırobundan beklediğinden daha iç gıcıklayıcı bir şekilde yapışıyordu.

Nefes nefese kalan Mavi sordu: "İlk şey ne? Sen biliyor musun?"
Ronan'dan gelen ilk nesneyi kabul etti. Evet, biliyordu. Gansey 

parmaklarını sümüksü yüzeyde gezdirdi. Yaklaşık on beş santim çapında, 
yara bere içinde bir metal diskti. Üzerinde üç kuzgun kabartması vardı. 
Diğerleri sonar ekranında görünemeyecek kadar balçığa gömülmüş 
olmalıydı. Bir tanesini bile görmüş olmaları inanılmazdı. Diskin tamamen 
gizlenmesi çok kolay olurdu. Tanımlayıcı kuşun kabuk bağlayıp yosunlar 
tarafından gizlenmesi daha da kolaydı.

Bazı şeyler bulunmak ister.
"Bu bir patron," dedi Gansey merakla. Başparmağını düz olmayan 

kenarlarında gezdirdi. Onunla ilgili her şey yaşlılığa işaret ediyordu. "Ya da 
bir umbo. Bir kalkandan. Bu parça kalkanın ortasını güçlendirmiş. Geri 
kalanı çürüyüp gitmiş olmalı. Muhtemelen ahşap ve deriden yapılmış 
olmalı."

Burada bulmayı beklediği şey bu değildi, hatta hiç değildi. Geçmişine 
dair hatırlayabildiği kadarıyla, Glendower'ın zamanında bu tür kalkanlar 
pek kullanılmıyordu. İyi zırhlar onları gereksiz hale getirmişti. Yine de 
törensel bir kalkan olabilirdi. Kesinlikle ince işçilik, çalışan bir silah parçası 
için aşırı görünüyordu. Ve bir kralla birlikte gömülmek için getirilecek 
türden bir şeye benziyordu. Kuzgunların izini sürdü. Bir üçgen içinde 
işaretlenmiş üç kuzgun - Glendower'ın mitolojik babası Urien'in arması.

Bu patrona başka kim dokunmuştu? Zihni Glendower'ın amacıyla meşgul 
olan bir zanaatkâr. Atlantik'i geçmek için onu tekneye yükleyen bir asker.

Belki Glendower'ın kendisi bile. 
Kalbi bununla yanıyordu.
Blue teknenin diğer ucundan, "Demek çok eskiymiş," dedi. 
"Doğru."
"Peki ya bu?"
Kadının ses tonunu duyan adam, gözlerini kadının kalçalarının üst 

kısmında dik duran büyük nesneye kaldırdı.
Ne olduğunu biliyordu. Sadece neden olduğunu 
bilmiyordu. "Bu Camaro'nun tekerleği." dedi.



Ve öyleydi.
Şu anda Domuz'un üzerinde bulunan tekerleklerle aynı görünüyordu - tek 

fark bu tekerleğin birkaç yüz yıllık olmasıydı. Rengi solmuş yüzey çukurlu 
ve pütürlüydü. Tüm bu bozulmaya rağmen, zarif bir şekilde simetrik olan 
tekerlek, kalkan patronunun yanında o kadar da yersiz görünmüyordu. Eğer 
ortadaki parçalanmış Chevrolet logosunu görmezden gelirseniz.

"Kısa bir süre önce bir tanesini kaybettiğini hatırlıyor musun?" Ronan 
sordu. "Beş yüz yıl falan mı?"

"Ley hattının zamanla oynadığını biliyoruz," dedi Gansey hemen, ama 
kendini çözülmüş hissediyordu. Tam olarak çözülmüş sayılmazdı ama 
çözülmüştü. Mantığın kalıplarından kurtulmuştu. Zamanın kuralları 
esnekleştiğinde, gelecek katlanılamayacak kadar çok olasılık barındırıyor 
gibi görünüyordu. Bu tekerlek, içinde Camaro'nun olduğu bir geçmiş vaat 
ediyordu; hem yaşanmamış hem de yaşanmış bir geçmiş. Olmamıştı çünkü 
anahtarlar hâlâ Gansey'nin cebindeydi ve araba hâlâ Monmouth İmalat'ta 
park halindeydi. Ve vardı çünkü Blue direksiyonu hâlâ nemli elleriyle 
tutuyordu.

"Bence bu hafta sonu annene giderken bunları bana bırakmalısın," dedi 
Blue. "Bakalım Calla'yı onlar üzerinde bir şeyler yapmaya ikna edebilecek 
miyim?"

Teknenin dümeni kıyıya doğru kırıldı, Orla'ya çan dipleri teslim edildi, 
dizüstü bilgisayar çantaya geri konuldu ve sonar cihazı sudan çıkarıldı. 
Adam yorgun argın kamyonete binmeden önce teknenin römorka 
sabitlenmesine yardım etti -Gansey onunla konuşmak zorunda kalacaktı 
ama ne diyeceğini bilmiyordu; şehirden birlikte çıkmaları iyi olacaktı- ve 
Ronan tek başına geri dönmek için BMW'ye çekildi. Muhtemelen 
Gansey'nin de onunla konuşması gerekiyordu ama ona ne söyleyeceğini o 
da bilmiyordu.

Mavi teknenin gölgesinde ona katıldı, kalkan patronu elindeydi. Bu keşif 
Cabeswater değildi, Glendower da değildi ama yine de bir şeydi. Gansey 
açgözlü olmaya başlamıştı, Glendower'a ve sadece Glendower'a aç 
olduğunu fark etti. Bu kışkırtıcı ipuçları eskiden onu ayakta tutmaya 
yeterdi. Şimdi istediği sadece kâseydi. Genç teninin içinde kendini 
yaşlanmış hissediyordu. Mucizelerden bıktım, diye düşündü.

Orla'nın turuncu bikinisinin BMW'nin içinde kayboluşunu umutla izledi. 
Yine de aklı çok uzaklardaydı: hâlâ eski Camaro tekerleğinin gizemiyle 
meşguldü.

Mavi alçak bir sesle, "Yeterince gördün mü?" diye sordu.



"Of - oh, Orla?" 
"Evet."
Bu soru onu rahatsız etti. Onu yargılıyordu ve bu durumda bunu hak 

edecek bir şey yapmadığını düşünüyordu. Blue'nun işi değildi, bu şekilde 
değil.

"Orla hakkında ne düşündüğüm seni neden ilgilendiriyor?" diye sordu.
Bu nedense tehlikeli hissettirdi. Muhtemelen bunu sormamalıydı. Geriye 

dönüp baktığında, hatalı olan sorunun kendisi değildi. Soruyu soruş 
şekliydi. Düşünceleri çok uzaklardaydı ve dışarıdan nasıl göründüğüne 
aldırış etmiyordu ve şimdi, çok geç, kendi sözlerinin eğimini duydu. Nasıl 
da bir cüret içeriyor gibiydi.

Hadi ama Gansey, diye düşündü. Her şeyi mahvetme.
Mavi gözünü kırpmadan onun bakışlarını tuttu. Keskin bir sesle, 
"Hiç de değil," dedi. Ve bu bir yalandı.
Öyle olmamalıydı ama öyleydi ve dürüstlüğü neredeyse her şeyin 

üstünde tutan Gansey bunu duyduğunda anladı. Blue Sargent onun Orla'yla 
ilgilenip ilgilenmediğini önemsiyordu. Hem de çok önemsiyordu. Orla 
başını umursamazca sallayarak kamyona doğru dönerken, Gansey kirli bir 
heyecan hissetti.

Yaz damarlarına kadar işlemişti. Kamyonete bindi. 
"Gidelim," dedi diğerlerine ve güneş gözlüklerini taktı.



Elbette Gri Adam iki cesetten kurtulmak zorundaydı. Bu bir baş 
b e l a s ı y d ı  ama daha fazlası değildi. Doğaüstü eserler için bir eve girenler 
aynı zamanda kayıp ihbarı yapılmayan kişiler olma eğilimindeydi.

Örneğin Gri Adam'ın kayıp olduğu bildirilmezdi.
Yine de cesetlerde parmak izi araması ve sonra onları ölmeleri için daha 

uygun bir yere götürmesi gerekiyordu. Gri Adam'ın Şampanya 
İğrençliği'nin bagajında yakıt tenekeleri ve satılamayacak kadar sıcak ama 
Kaşif Dora battaniyelerine sarılmış iki Peru tenceresi vardı, bu yüzden 
cesetleri arka koltuğa koydu ve çok fazla sallanmamaları için kemerlerini 
bağladı. Ne yazık ki bir başka kiralık arabada daha suçlayıcı bir leke 
yaratma yolundaydı. Babası haklıydı: geçmişteki performans gelecekteki 
performansın en iyi göstergesi gibi görünüyordu.

Arabayla giderken Veranda Inn and Restaurant'ı aradı ve akşam yemeği 
rezervasyonunu iptal etti.

"Daha geç bir saate almak ister misiniz?" diye sordu hostes. Gri Adam 
kadının "daha sonra" deyişini sevdi. Litter gibi bir şeydi ama çok daha 
fazla sesli harf vardı.

"Bu gece olmaz sanırım. Perşembe gününe erteleyebilir miyim?" Blue 
Ridge Parkway çıkışına saptı. Dönüşün şiddetiyle haydutlardan birinin 
kafası cama çarptı. Haydut artık umursamazdı.

"Tek kişilik masaydı, değil mi?"
Maura Sargent'ı ve onun ince, çıplak ayak bileklerini düşündü. "İki 

olsun."
Telefonu kapattı, Kinks'i açtı ve arabayı park yolu boyunca sürdü. Kiralık 

arabanın GPS'i umutsuzca karışana kadar dönüş üstüne dönüş yaptı. Kiralık 
arabayla ormana doğru kendi yolunu çizdi.



izinsiz girilmez tabelalarıyla dolu (Gri Adam kiraladığı arabanın ek hasar 
sigortasını ödediği için hiç pişman olmamıştı). Küçük, pastoral bir açıklığa 
park etti, camı indirdi ve müzik setinin sesini açtı. Missile ve Polo Shirt'ü 
dışarı çekerek ayakkabılarını çözdü.

Telefonu çaldığında Polo Shirt'ün ayakkabılarını kendi ayağına geçirmişti.
Gri Adam onu a ld ı . "O  adamların kim o lduğunu  biliyor musun?" diye 

sordu selamlama yerine.
Greenmantle'ın sesi çılgına dönmüştü. "Size söylemiştim. Sana orada 

başkalarının da olduğunu söylemiştim."
"Sen yaptın," diye onayladı Gri Adam. Polo Shirt'ün iyi Virginia 

toprağıyla dolu ayakkabılarının tabanlarına bastı. "Daha var mı?"
Greenmantle trajik bir şekilde, "Elbette," dedi.
Gri Adam Füze'nin ayakkabılarına geçti. Açıklık onların izleriyle 

kaplıydı. "Nereden geliyorlar?"
"The Okumalar! Bu Makineler! Herkes olabilir takip et ve

Greenmantle," dedi. "Jeofonları ortalıkta dolaşan bir tek biz 
değiliz."

Arka planda, Kinks şeytan alkolü hakkında şarkı söylüyordu. "Bu şeyin 
var olduğunu nereden biliyordun?"

"Her şeyi bildiğimiz gibi. Söylentiler. Eski kitaplar. Açgözlü yaşlı 
insanlar.

Bu ses de ne?" "The 
Kinks."
"Hayranın olduğunu bilmiyordum. Aslında, senin müzik dinlediğini 

düşünmek bile garip. Bekle. Bunu neden söylediğimi bilmiyorum. Özür 
dilerim, kulağa korkunç geldi."

Gri Adam alınmamıştı. Bu, Greenmantle'ın onu bir insan yerine bir şey 
olarak gördüğü anlamına geliyordu ve o da bunu sorun etmedi. Bir an için 
ikisi de Kinks'in Porto şarabı, Pernod ve tekila hakkındaki şarkılarını 
dinlediler. Gri Adam ne zaman Kinks'i uzun süre dinlese, akademiye geri 
dönmeyi düşünürdü. Kinks'ten ikisi kardeşti. 60'ların ve 70'lerin Rock 
Müziğinde Kardeşlik iyi bir başlık olur diye düşündü. Kinks onun ilgisini 
çekmişti çünkü sürekli kavga etmelerine rağmen -bir üyenin diğerine 
tükürüp davulu tekmeleyerek sahneden inmesi meşhurdur- on yıllar 
boyunca bir arada kalmışlardı. Bunun kardeşlik olduğunu düşünüyordu.

"Bu ikisinin etrafında çalışabilecek misiniz?" Greenmantle sordu. "Bir 
sorun teşkil edecekler mi?"



Gri Adam'ın onun Füze ve Polo Gömlek'ten bahsettiğini anlaması bir 
anını aldı.

"Hayır," dedi Gri Adam. "Olmayacaklar."
"Sen iyisin," dedi Greenmantle. "Bu yüzden bir tek sen varsın."
"Evet," diye kabul etti Gri Adam. "Kesinlikle öyle. Bu şeyin bir kutu 

olduğunu söyleyebilir misiniz?"
"Hayır, öyle demezdim, çünkü bilmiyorum. Siz böyle der miydiniz?" 
"Hayır. Muhtemelen hayır."
"O zaman neden sordun?"
"Eğer bu bir kutu olsaydı, kutu olmayan şeylere bakmayı bırakabilirdim."
"Eğer bunun bir kutu olduğunu düşünseydim, sana bir kutu aramanı 

söylerdim. Kutu olduğunu söyler miydim? Neden her zaman bu kadar 
gizemli olmak zorundasın? Bundan zevk mi alıyorsun? Şimdi de kutuları 
düşünmemi mi istiyorsun? Çünkü düşünüyorum. Araştıracağım. Ne 
yapabileceğime bakacağım."

Gri Adam telefonu kapatarak olay yerini değerlendirdi. Şanslı bir 
dünyada, önündeki iki ceset yıllarca keşfedilmeden yatacak, hayvanlar 
tarafından didiklenecek ve hava tarafından yıpratılacaktı. Ama muhabbet 
kuşlarının garip bir koku aldıklarını sandıkları, kaçak avcıların bacak 
kemiklerine takıldıkları ya da akbabaların günlerce uygunsuz bir şekilde 
etrafta dolaştıkları bir dünyada, olay yerinde sadece çamurlu ayakkabıları 
ve tırnaklarının altında savunma DNA'sı olan iki adam olurdu. Bir bakıma, 
iki ceset işi kolaylaştırıyordu. Hikayeyi basitleştirdi. İki adam özel mülkte 
iyi bir şey yapmadı. Aralarında bir anlaşmazlık. Kontrolden çıkan bir 
kavga.

Bir yalnızlık için. İki savaş için.
Gri Adam kaşlarını çattı ve saatine baktı. Umarım bunlar Henrietta'da 

gömmek zorunda kalacağı tek cesetlerdir, ama bunu kimse bilemezdi.



Blue sırılsıklam kıyafetleriyle eve vardığında, Noah 300 Fox Way'in küçük, 
gölgeli ön bahçesinde diz çökmüştü. Orla ona merhaba bile demeden içeri 
girdi. Bir medyum olarak muhtemelen onu görmüştü ama Orla olarak 
umursamadı. Yine de Mavi durdu. Onun orada olmasından memnundu. 
Camaro'nun tekerleğini kolunun altında yeniden düzenledi ve alnındaki 
nemli saçları sildi.

"Hey, Noah."
Ancak hayalet olmakla o kadar meşguldü ki onunla ilgilenemedi.
Şu anda en ürkütücü faaliyetlerinden biriyle meşguldü: kendi ölümünü 

canlandırmak. Sadece kendisinin ve arkadaşı Barrington Whelk'in 
bulunduğu orman deresini değerlendirircesine küçük avluya göz gezdirdi. 
Sonra görünmez bir kaykay tarafından arkadan vurulduğunda korkunç, 
parçalanmış bir çığlık attı. Tekrar vurulduğunda ses çıkarmadı ama vücudu 
ikna edici bir şekilde sarsıldı. Mavi yere düşmeden önce birkaç kez daha 
savrulurken bakmamaya çalıştı. Başı sarsıldı; bacakları bisiklete bindi.

Mavi derin, düzensiz bir nefes aldı. Onun bunu yaptığını dört ya da beş 
kez görmüş olmasına rağmen, bu her zaman tedirgin ediciydi. On bir 
dakika. Cinayet portresinin tamamı bu kadar sürmüştü: bir çocuğun hayatı 
bir hamburger pişirmekten daha kısa bir sürede yok olmuştu. Son altı 
dakika, yani Noah'ın ilk düşüşünden sonra ama gerçekten ölmeden önce 
yaşananlar, dayanılmazdı. Blue kendini oldukça kararlı ve mantıklı bir kız 
olarak görüyordu ama Nuh'un boğazında düğümlenen nefesini kaç kez 
duyarsa duysun, gözlerinin dolduğunu hissediyordu.

Ön bahçenin kıvrımlı kökleri arasında, Noah'ın bedeni sarsıldı ve 
hareketsiz kaldı, sonunda öldü. Tekrar.

Nazikçe, "Noah?" diye sordu.



Yerdeydi ve sonra bir anda onun yanında duruyordu. Orta kısmı kesilmiş 
bir rüya gibiydi, A noktasından B noktasına gitmek.

Bu da onun ürkütücü şeylerinden biriydi. 
"Mavi!" dedi ve nemli saçlarını okşadı.
Ona sıkıca sarıldı; nemli kıyafetlerine karşı üşüyordu. Sonunda kendine 

gelemeyeceğinden hep çok endişelenirdi.
"Bunu neden yapıyorsun?" diye sordu.
Noah normal, güvenli haline geri dönmüştü. Gerçek doğasına dair tek 

kanıt, yanağında kemiğin kırıldığı yerde her zaman var olan lekeydi. Bunun 
dışında yine kambur, yumuşak başlı ve sonsuza dek Aglionby üniformasını 
giymiş biriydi.

Belli belirsiz bir şaşkınlık içindeydi ve bir kızın kendisine sarılmasından 
memnun görünüyordu. "Bu mu?"

"Yaptığın şey. Az önce."
Omuz silkti, biçimsiz ve sevecen. "Burada değildim."
Ama sen öyleydin, Noah, diye düşündü. Ama Nuh'un düşüncelerini ve 

anılarını bu forma dökmek için hala var olan parçası, ölümünün on bir 
dakikası boyunca merhametle ortadan kayboldu. Her şeyi unutmuş 
olmasının durumu daha az mı yoksa daha çok mu ürkütücü hale 
getirdiğinden emin değildi.

"Ah, Noah."
Bir kolunu kızın omuzlarına attı, kızın da nemli ve üşümüş olduğunu fark 

edemeyecek kadar soğuk ve tuhaftı. Ölü bir oğlan ve psişik olmayan bir 
kızdan oluşan bir simit g i b i  kapıya doğru yürüdüler.

Tabii ki içeri girmeyecekti. Blue gelemeyeceğinden şüpheleniyordu. 
Hayaletler ve medyumlar aynı güç kaynağı için yarışıyorlardı ve Noah ile 
Calla arasındaki bir enerji hesaplaşmasında kimin galip geleceğine dair 
Blue'nun aklında hiçbir şüphe yoktu. Bunu doğrulaması için Noah'ya 
soracaktı ama Noah'nın ölümden sonraki hayatının ayrıntılarıyla 
ilgilenmediği biliniyordu. (Bir keresinde Gansey, "Nasıl olup da hâlâ 
burada olduğun umurunda değil mi?" diye sormuş, Noah da olağanüstü bir 
zekâyla, "Böbreklerinin nasıl çalıştığı umurunda mı?" diye cevap vermişti.)

"Washington'a gitmiyorsun, değil mi?" Noah biraz endişeyle sordu. 
"Hayır." Bunu hiçbir vurgu yapmadan söylemek istemişti ama

Gerçek şu ki, Gansey ve Adam'ın ikisinin de kasabadan ayrılması fikri onu 
tuhaf bir şekilde üzmüştü. Aslında tam da Noah'ın söylediği gibi 
hissediyordu.

Noah cesurca, "Seni Monmouth'a alacağım," dedi.



Mavi hemen kızardı. En gizli ve ısrarlı fantezilerinden biri imkansız bir 
fanteziydi: Monmouth'ta yaşamak. Burada, 300 Fox Way'de yaşadığı sürece 
asla gerçekten gruptan biri olamayacağını düşünüyordu. Aglionby öğrencisi 
olmadığı sürece asla onlardan biri olamayacaktı. Bu da kız olduğu sürece 
asla onlardan b i r i  olamayacağı anlamına geliyordu. Bu adaletsizlik, bu 
istek onu bazı geceler uyutmuyordu. Noah'ın onun arzusunu bu kadar doğru 
tahmin ettiğine inanamıyordu. Utancını örtmek için, "Ve bütün gün seninle 
ve Ronan'la mı takılacağım?" diye ofladı.

Noah neşeyle, "Artık bir bilardo masası var! Bilardoda şimdiye kadarki 
en kötüyüm! Bu harika bir şey." Adamın kolu kadının omuzlarına dolandı. 
"D'oh. Geliyor."

Bir adam kaldırımdan onlara doğru ilerliyordu. Dikkatlice bir araya 
getirilmişti ve ezici bir şekilde ... griydi. Mavi bu Gri Adamı 
değerlendirirken aynı zamanda kendisinin de değerlendirildiği fikrine 
kapıldı.

O anın sonunda, ikisi de birbirlerini hafife almamaya dair bir tür ortak 
kararla birbirlerine baktılar.

"Merhaba," dedi içtenlikle. "Bölmek istemezdim."
Her şeyden önce, bunu ifade ediş biçimi Nuh'u görebildiği anlamına 

geliyordu ki bunu herkes yapamazdı. İkincisi, Blue'nun daha önce 
karşılaşmadığı bir şekilde kibardı. Gansey karşı tarafı ezip küçültecek 
şekilde kibardı. Adam güven vermek için kibardı. Ve bu adam keskin, 
sorgulayıcı bir şekilde kibardı. Dokunaçların kibar olduğu gibi kibardı, 
yüzeyi dikkatle test ediyor, varlığına nasıl tepki verdiğini kontrol ediyordu.

Blue birdenbire onun çok zeki olduğuna karar verdi. Hafife alınacak bir 
şey değildi.
Sırılsıklam olmuş giysilerini işaret etti. "Bu bir performans sanatı. Küçük 

Denizkızı'nı canlandırıyoruz. Disney versiyonunu değil."
Bu onun kendi küçük dokunaç testiydi.
Gri Adam memnuniyetle gülümsedi. "Prens o mu? Onu bıçaklıyor musun 

yoksa sonunda köpüğe mi dönüşüyorsun?"
"Köpük, tabii ki," dedi Blue, büyük bir memnuniyetle.
"Her zaman onu bıçaklaması gerektiğini düşünmüşümdür," diye geçirdi 

içinden. "Maura'yı arıyorum."
"Ah." Şimdi her şey anlam kazanmıştı. Bu Bay Gray'di. Son birkaç 

gündür Maura, Calla ve Persephone arasında onun adının fısıldandığını 
duymuştu. Özellikle de Calla ve Persephone arasında. "Tetikçi sensin."



Bay Gray etkili bir şekilde irkilmiş görünme nezaketini gösterdi. "Oh. Ve 
sen de kızısın. Mavi."

"Tek ve biricik." Mavi ona delici bir bakış fırlattı. "Peki, favori bir silahın 
var mı?"

Hiç vakit kaybetmeden, "Fırsat" diye cevap verdi.
Şimdi bir kaşını kaldırdı. "Tamam. Hadi gel. Noah, bir saniye içinde 

döneceğim."
Gri Adam'ı içeri götürdü. Her zaman olduğu gibi, yeni gelen ziyaretçiler 

evin alışılmışın dışındaki görünümünün farkına varmasını sağladı. Birbirine 
örülmüş iki evden oluşuyordu ve her iki yapı da başlangıçta bir saray 
değildi. Dar koridorlar birbirlerine doğru hevesle eğiliyordu. Başıboş bir 
tuvalet sürekli gürül gürül akıyordu. Ahşap zeminler ön taraftaki kaldırım 
gibi yamulmuştu, sanki kökler tahtaların arasına girmekle tehdit ediyordu. 
Bazı duvarlar canlı mor ve mavilere boyanmıştı, bazılarında ise onlarca yıl 
öncesinden kalma duvar kâğıtları duruyordu. Klimt baskıları ve eski metal 
makasların yanında solmuş siyah-beyaz fotoğraflar asılıydı. Tüm dekor, çok 
fazla ucuzluk mağazası alışverişinin ve çok fazla güçlü kişiliğin kurbanıydı.

Garip bir şekilde, kargaşanın ortasında nötr renklerin sakin bir noktası 
olan Gri Adam yersiz görünmüyordu. Mavi, evin derinliklerine doğru 
ilerlerken onun etrafını izlemesini izledi. Gizlice yaklaşılabilecek türden 
birine benzemiyordu.

Yine, onu hafife alma, diye düşündü.
"Oh!" diye mırıldandı Jimi. Geniş kütlesini Gri Adam'ın yanından 

geçirdi. "Maura'yı alacağım!"
Mavi onu mutfağa doğru götürürken, "Annemle ilgili niyetin tam olarak 

nedir?" diye sordu.
Bay Gray, "Bu çok samimi görünüyor," dedi.
Koridorun ortasında tanklarla oynayan iki küçük kızın (kime ait 

olduklarından emin değildi) üzerinden geçti ve iki yanan mum taşıyan 
muhtemel bir ikinci kuzenin yanından gizlice geçti. Gri Adam, kendisine 
gıdaklayan ikinci kuzeni tarafından tutuşturulmamak için kollarını başının 
üzerine kaldırdı.

"Hayat kısa."
"Ve her geçen gün daha da 
kısalıyor." "Demek istediğimi 
anlıyorsun."
"Buna hiç itiraz etmedim."



Sonra tüm kupaları, yarım paketlenmiş çayları, postalanmayı bekleyen 
esansiyel yağ kutuları ve kaynatılmayı bekleyen kafası kesilmiş çiçekleriyle 
mutfaktaydılar.

Mavi sahte Tiffany lambanın altındaki sandalyeyi işaret etti. 
"Otur." "Ayakta durmayı tercih ederim."
Gri Adam'a doğru düzgün bir diş dizisi yaptı. "Otur."
Gri Adam oturdu. Omzunun üzerinden koridora, sonra tekrar ona baktı. 

Dobermanların ve mavi ceylanların sahip olduğu o parlak, aktif gözlere 
sahipti.

"Burada kimse seni öldürmeyecek." Ona bir bardak su uzattı. "Bu zehirli 
değil."

"Teşekkürler." Yere koydu ama içmedi. "Şu anda tek niyetim onu 
yemeğe davet etmek."

Poposunu tezgâha yaslayan Mavi kollarını kavuşturdu ve onu inceledi. 
Biyolojik babası Artemus'u düşünüyordu. Gerçek şu ki Blue onunla hiç 
tanışmamıştı ve aslında onun hakkında çok az şey biliyordu - Artemus 
adından başka. Yine de ona karşı garip bir şekilde korumacı hissediyordu. 
Onun yeniden ortaya çıkmasını ve yerinde bir gaspçı bulmasını düşünmek 
istemiyordu. Ama yine de aradan on altı yıl geçmişti. Onun geri dönme 
olasılığı çok düşüktü.

Ve sadece akşam yemeğiydi.
"Burada kalmıyorsun, değil mi?" Mavi sordu. Henrietta'yı kastediyordu, 

evi değil.
Daha açık konuşmalıydı, ama adam ne demek istediğini anlamış gibiydi, 

çünkü "Ben hiçbir yerde kalmam. Uzun süre değil."
"Bu pek hoş görünmüyor."
Arka planda telefon çaldı. Onun sorunu değil. Kimse aramıyordu.

Bu ev psişik olmayan biri için.
Keskin ifadesi hiç değişmedi. "Devam etmeliyiz."
Mavi bu bilgeliği düşündükten sonra cevap verdi: "Gezegen her zaman 

saatte bin milin üzerinde bir hızla dönüyor. Aslında dönmüyor olsa bile 
güneşin etrafında saatte altmış yedi bin mil hızla dönüyor. Yani hiçbir yere 
gitmeden çok hızlı hareket edebilirsiniz."

Bay Gray'in ağzı çarpıldı. "Bu çok felsefi bir boşluk." Bir süre 
durakladıktan sonra, "Þing sceal gehegan / frod wiþ frodne. Biþ hyra ferð 
gelic."



Almanca gibi geliyordu ama Calla'nın Gri Adam hakkındaki fısıltılarını 
duyunca bunun Eski İngilizce olduğunu anladı.

"Ölü bir dil mi?" diye sordu ilgiyle. Son zamanlarda bunlardan çok 
duyuyor gibiydi. "Bu ne anlama geliyor?"

"'Toplantılar yapılır, bilgeler bilgelerle. Çünkü ruhları birbirine benzer. 
Ya da zihinler. Ferð kelimesi zihin, ruh ya da can anlamına gelir. Anglo-
Sakson özdeyişlerinden biridir. Bilgelik şiiri."

Mavi bu Gri Adam'la tam olarak aynı düşündüklerinden emin değildi 
ama çok farklı olduklarını da düşünmüyordu. Onun kalbinin pragmatik 
atışını duyabiliyordu ve bunu takdir ediyordu.

"Bak, domuz eti sevmiyor," dedi. "Onu bol tereyağı kullanılan bir yere 
götür. Ve sakın onun yanında kıkırdama kelimesini kullanma. Nefret eder."

Gri Adam suyunu içti. Gözlerini koridorun kapısına çevirdi ve bir an 
sonra Maura bir elinde telefonla kapıda belirdi.

"Merhaba kızım," dedi ihtiyatla. Bir milisaniye boyunca, Mavi'nin 
mutfak masasında oturan bu yabancı adam tarafından tehlikeye atılıp 
atılmadığını analiz ederken yüz ifadesi keskinleşti. Gri Adam'ın önündeki 
bir bardak suyu ve Mavi'nin rahatça katlanmış kollarını inceledi. Ancak o 
zaman rahatladı. Mavi ise annesinin tehlikeli göründüğü bu milisaniyenin 
tadını çıkarıyordu. "Sizin için ne yapabilirim Bay Gray?"

Ne garip bir şeydi ki, hepsi Bay Gray'in kesinlikle Bay Gray olmadığını 
biliyordu ama yine de buna razı oldular. Bu oyun Blue'nun mantıklı tarafını 
kızdırmalıydı, ama bunun yerine ona makul bir çözüm gibi geldi. Kim 
olduğunu söylemek istemiyordu ve ona bir isim vermeleri gerekiyordu.

Gri Adam "Akşam yemeği" dedi.
"Senin için pişirmemi kastediyorsan, hayır," dedi Maura. "Eğer dışarı 

çıkacaksak, belki. Blue, bu telefon sana. Ben Gansey."
Mavi, Gri Adam'ın aniden telefonda kimin konuştuğuyla ilgilenmediğini 

fark etti. Bu ilginçti çünkü daha önce kesinlikle başka her şeyle ilgilenmişti.
Blue bunu, telefonda kimin olabileceğiyle gerçekten çok ilgilendiği, 

ancak ilgilendiğini bilmelerini istemediği anlamına aldı.
Ki bu ilginçti. "Ne 
istiyormuş?" Mavi sordu.



Maura telefonu ona uzattı. "Görünüşe göre biri evine zorla girmiş."



Hem Kavinsky hem de Gansey Henrietta'nın altyapısıyla umutsuzca iç içe 
geçmiş olsalar da Ronan onları zihninde ayrı tutmakta her zaman iyi bir iş 
çıkarmıştı. Gansey kasabanın daha düzenli, daha parlak unsurlarına 
hükmediyordu; onunki Aglionby masalarının, kaldırımdan arabasına el 
sallayan yeni öğretim üyelerinin, adını bilen çekici kamyon şoförlerinin 
güneşli dünyasıydı. Monmouth Manufacturing'deki daire bile tipik bir 
Gansey'di: yıkık dökük ve terk edilmiş olana dayatılan düzen ve estetik. Öte 
yandan Kavinsky geceye hükmediyordu. Gansey'in aklına bile gelmeyecek 
yerlerde yaşıyordu: devlet okullarının arka otoparklarında, McMansion'ların 
bodrumlarında, umumi tuvaletlerin kapılarının arkasına çömelmişti. 
Kavinsky'nin krallığı trafik ışıklarının kırmızı-sarı-yeşil parıltısında değil, 
parıltının hemen dışındaki karanlık yerde yönetiliyordu.

Ronan onların ayrı olmasını tercih ederdi. Yemeklerinin birbirine 
değmesinden hoşlanmazdı.
Ve işte buradaydı, Gansey kasabadan ayrılmadan önceki gece, onu 

Kavinsky'nin en kaba ritüellerinden birine götürüyordu.
"Bunu sensiz de yapabilirim," dedi Ronan, birbirinin aynısı onlarca sahte 

ehliyetten birini almak için diz çökerek.
Yıkık dökük minyatür Henrietta'sının yanında volta atan Gansey 

gözlerini Ronan'a dikti. Gözlerinde yoğun ve umursamaz bir şey vardı. 
Gansey'in pek çok versiyonu vardı ama bu versiyon Adam'ın evcilleştirici 
varlığının ortaya çıkışından beri nadiren görülüyordu. Aynı zamanda 
Ronan'ın da favorisiydi. Gansey'nin en çok görünen yüzünün tam tersiydi 
bu; kâğıt inceliğinde bir akademi kılıfına sarılmış saf kontrol.

Ama Gansey'in bu versiyonu çocuk Gansey'di. Camaro'yu satın alan 
Gansey, Ronan'dan ona dövüşmeyi öğretmesini isteyen Gansey, diğer 
versiyonlarda ortaya çıkmaması için her vahşi kıvılcımı kontrol altında 
tutan Gansey buydu.



Onu serbest bırakan gölün altındaki kalkan mıydı? Orla'nın turuncu 
bikinisi mi? Yeniden inşa ettiği Henrietta'nın yıkık dökük kalıntıları ve geri 
döndükleri sahte kimlikler mi?

Ronan'ın pek umurunda değildi. Önemli olan tek şey bir şeyin kibriti 
çakmış olmasıydı ve Gansey yanıyordu.

BMW'yi aldılar. Egzoz borusuna yerleştirilen bir havai fişekle baş etmek 
Domuz'unkinden daha kolay olacaktı. Chainsaw'ı geride bıraktı, bu onu çok 
kızdırdı. Ronan onun kötü bir dil öğrenmesini istemiyordu.

Ronan nereye gittiklerini bildiği için arabayı o kullanıyordu. Gansey'e 
nereye gideceklerini neden bildiğini söylemedi ve Gansey de sormadı.

Henrietta'nın doğusundaki bir arka yola sıkışmış olan eski ilçe panayır 
alanına vardıklarında güneş batmıştı. İki yıl önce ilçe panayırının parası 
bittiğinden beri bu alan panayır için kullanılmamıştı. Şimdi burası 
projektörlerle aydınlatılmış ve aylarca açıkta kaldığı için renksizleşmiş 
yırtık pırtık bayraklarla süslenmiş, aşırı büyümüş büyük bir alandı.

Normalde, terk edilmiş fuar alanı geceleri zifiri karanlıktı, Henrietta'nın 
ışıklarından ve evlerden uzaktı. Ama bu gece projektörler çimlerin üzerine 
steril beyaz ışıklar saçıyor, bir düzineden fazla arabanın huzursuz formlarını 
aydınlatıyordu. Ronan, geceleri arabalarda dayanılmaz derecede seksi bir 
şeyler olduğunu düşündü. Çamurlukların ışığı büküp yolu yansıtma biçimi, 
her sürücünün anonimleşmesi. Onları görmek kalp atışlarını hızlandırdı.

Ronan eski yola döndüğünde, farlar Kavinsky'nin beyaz Mitsubishi'sinin 
tanıdık şeklini aydınlattı, siyah ızgarası açıldı. Ronan'ın nabzı davul gibi 
atmaya başladı.

"Ona aptalca bir şey söyleme," dedi Gansey'e. Kendi müzik setinin ritmi 
Kavinsky'ninkini bastırmaya başlamıştı bile, bas sesler yerin içinden 
yükseliyordu.

Gansey kollarını sıvadı ve elini yumruk yapıp bırakırken elini inceledi. 
"Aptal olan ne?"

Kavinsky'yi anlamak zordu.
Sol taraflarında, karanlığın içinden biri kırmızı diğeri beyaz iki araba 

belirdi ve birbirlerine doğru ilerliyorlardı. Her iki araç da yaklaşan 
çarpışmadan ürkmedi. Otomotiv tavuğu. Son anda kırmızı araba savrularak 
yan yattı ve beyaz araba korna çaldı. Bir adam beyaz arabanın yolcu 
koltuğundan yarı sarkmış, bir eliyle tavana tutunuyordu



ve diğer eliyle kuşu çeviriyordu. İkisinin de etrafını toz kaplamıştı. Motor 
sesleri arasındaki boşluğu sevinç çığlıkları dolduruyordu.

Bu oyunun diğer tarafında, yorgun bir Volvo, yırtık pırtık, düşmüş bir 
bayrak dizisinin altına park etmişti. Cehennemin girişi gibi içeriden 
aydınlatılmıştı. Yandığını ya da en azından yanmaya çalıştığını fark etmek 
bir an aldı. Çocuklar Volvo'nun etrafında durmuş, içki ve sigara içiyorlardı, 
yanan döşemeye karşı biçimleri çarpık ve karanlıktı. Şenlik ateşinin 
etrafındaki goblinler.

Ronan'ın içinde bir şeyler endişeli ve hareketliydi, kızgın ve huzursuzdu. 
Ateş onu içten içe kemiriyordu.

BMW'yi Mitsubishi'ye doğru çekti, burun buruna. Şimdi Kavinsky'nin 
zaten oyun oynadığını görüyordu: arabanın sağ tarafı şok edici bir şekilde 
parçalanmış ve buruşmuştu. Bu bir rüya gibiydi - Mitsubishi asla bu kadar 
parçalanamazdı; ölümsüzdü. Kavinsky elinde şişesi, gömleksiz, projektör 
ışıkları içbükey gövdesindeki kaburgaları silerek yanında durdu. BMW'yi 
görünce şişeyi kaportaya fırlattı. Şişe metalin üzerinde parçalandı, cam ve 
sıvı etrafa saçıldı.

"Tanrım," dedi Gansey şaşkınlık ya da hayranlık içinde. En azından 
Camaro'yu getirmemişlerdi.

El frenini çeken Ronan kapıyı açtı. Hava eriyen plastik ve ölen debriyaj 
kokuyordu ve tüm bunların altında sıcak ot kokusu vardı. Gürültülüydü ama 
senfoni o kadar çok enstrümandan oluşuyordu ki tek tek tınıları ayırt etmek 
zordu.

"Ronan," dedi Gansey, tıpkı az önce İsa'yı çağırdığı gibi.
"Bunu yapıyor muyuz?" Ronan cevap verdi.
Gansey kapısını açtı. Arabanın tavanını tutarak kendini dışarı attı. Ronan 

bu hareketin bile vahşi bir Gansey, ateşler içinde bir Gansey hareketi 
olduğunu fark etti. Sanki sıradan bir tırmanış çok yavaş olduğu için kendini 
arabadan çekmişti.

Bu bir gece olacaktı.
Ronan'ın içindeki ateş onu hayatta tutan şeydi.
Ronan'ın kendisine doğru geldiğini gören Kavinsky bir elini düz göğüs 

kafesinin üzerine koydu. "Hey, bayan. Bu bir madde partisi. Bir madde 
getirmediysen kimse giremez."

Ronan cevap olarak bir elini Kavinsky'nin boğazına, diğerini omzuna 
doladı ve onu düzenli bir şekilde arabanın kaputunun üzerine fırlattı.



Mitsubishi. Noktalama işareti olarak, karşı tarafta ona tekrar katıldı ve 
yumruğunu Kavinsky'nin burnuna indirdi.

Kavinsky tekrar yukarı tırmanırken Ronan ona kanlı eklemlerini gösterdi. 
"Al sana madde."

Kavinsky burnunu çıplak koluna sildi ve kırmızı bir iz bıraktı. "Hey, 
dostum, bu kadar antisosyal olmana gerek yok."

Ronan'ın dirseğindeki Gansey, elini evrensel bir işaret olan Aşağı, evlat 
anlamında kaldırdı. "Seni eğlencelerinden alıkoymak istemem," dedi 
Gansey, soğuk ve görkemli bir sesle, "o yüzden sadece şunu söyleyeceğim: 
Evimden uzak dur."

Kavinsky cevap verdi, "Neden bahsettiğinizi bilmiyorum. Bebeğim, bana 
bir sigara getir."

Son kısmı, Mitsubishi'nin yolcu koltuğunda yatan, gözleri derin bir 
şekilde taşlaşmış bir kıza yöneltilmiş gibi görünüyordu. Kız, adamın emrine 
bir yanıt vermeye tenezzül etmedi.

Ronan sahte kimliklerden birini çıkardı.
Kavinsky kendi eserine genişçe gülümsedi. Çukur yanaklarıyla bu ışıkta 

bir hortlağa benziyordu. "Sana nane şekeri bırakmadığım için de mi 
kızgınsın?" "Hayır, dairemi dağıttığın için kızgınım," dedi Gansey. "Sen

karakolda değil de burada olduğuma sevinmeliyim."
"Vay canına, dostum," dedi Kavinsky. "Vay, vay. Hangimizin kafasının 

iyi olduğunu anlayamıyorum. Vay be. Evini dağıtmadım."
"Lütfen zekama hakaret etme," diye yanıtladı Gansey ve sesinde buz gibi 

bir kahkaha vardı. Ronan bunun dehşet verici ve harika bir kahkaha 
olduğunu düşündü, çünkü Gansey sadece küçümsemeyi ölçmüştü, mizahtan 
eser yoktu.

Konuşmaları çarpışan arabaların tanıdık, yıkıcı sesiyle kesildi. Yeni 
araçların çarpışma sesinde dramatik bir şey yoktu: tüm güvenlik tamponları, 
bunun çoğunlukla plastiğin delinmesinin donuk gümbürtüsü olduğu 
anlamına geliyordu. Yine de Ronan'ın omurgasını ürperten şey sesin şiddeti 
değildi - sesin özelliğiydi. Dünyada araba kazası gibi başka bir ses yoktu.

Kavinsky onların dikkatini çekti. "Ah," dedi, "bu işe dahil olmak 
istiyorsunuz, değil mi?"

"Bu adamlar nereli?" Gansey gözlerini kıstı. "Bu Morris mi? Onun New 
Haven'da olduğunu sanıyordum."

Kavinsky omuz silkti. "Bu bir madde partisi."
Ronan homurdandı, "New Haven'da madde yok mu?"



"Bunlar gibi değil. Burası Harikalar Diyarı! Bazıları sizi büyütür, bazıları 
küçültür ..."

Yanlış bir alıntıydı. Ya da daha doğrusu, yanlış yapılmış doğru bir 
alıntıydı. Lynch'lerin evinde Ronan, anne babasının en sevdiği, sürekli 
tekrarlanan iki hikâyeyle büyümüştü. Aurora Lynch'in favorisi, 
heykellerinden birine aşık olan bir heykeltıraş hakkındaki Pygmalion 
efsanesinin eski bir siyah-beyaz film versiyonuydu. Niall Lynch ise Alice 
Harikalar Diyarında'nın eski ve çirkin bir baskısına olağanüstü bir 
düşkünlük duyuyor, sık sık yarı uykulu, isteksiz iki ya da üç Lynch kardeşe 
yüksek sesle okuyordu. Ronan gençliğinde Pygmalion'u o kadar sık izlemiş 
ve Alice Harikalar Diyarında'yı o kadar sık dinlemişti ki artık iyi olup 
olmadıklarına, gerçekten sevip sevmediklerine karar veremiyordu. Film ve 
roman artık tarih olmuştu. Onlar onun ebeveynleriydi.

Bu yüzden sözün aslında "bir taraf sizi uzatacak, diğer taraf ise sizi 
kısaltacak" olduğunu biliyordu.

"Mantarın hangi tarafını kullandığına bağlı," dedi Ronan, Kavinsky'den 
çok ölmüş babasına.

"Doğru söylüyorsun," diye kabul etti Kavinsky. "Peki, fare sorununuz 
konusunda ne yapacaksınız?"

Gansey gözlerini kırpıştırdı. "Pardon?"
Bu durum Kavinsky'yi kahkahalarla güldürdü ve işi bittiğinde, "Eğer 

evinizi ben dağıtmadıysam, başka bir şey istila etmiştir," dedi.
Gansey'nin gözleri Ronan'a kaydı. Olasılık mı?
Elbette bu da bir olasılıktı. Ronan'dan başka biri Declan Lynch'in yüzünü 

p a r ç a l a m ı ş t ı , yani teorik olarak Kavinsky'den başka bir şey Monmouth 
İmalathanesi'ne girmiş olabilirdi. Olasılık mı? Her şey mümkündü.

"Lynch!" Partiye katılanlardan biri onu tanıyarak yaklaştı. Ronan da onu 
tanıdı: Prokopenko. Sesi uyuşturucudan süt gibiydi ama Ronan onun 
siluetini nerede olsa tanırdı, bir omzu diğerinden daha eğri ve yüksek, 
kulakları kanat gibi. "Ya Gansey?"

"Evet," dedi Kavinsky, başparmaklarını arka ceplerine sokmuş, kalça 
kemikleri düşük bel kemerinin üzerinden dışarı fırlamıştı. "Annem ve 
babam geldi. Hey, Gansey, Parrish için bir bakıcı buldun mu? Biliyor 
musun dostum, buna cevap verme; hadi bir barış çubuğu tüttürelim."



Gansey hemen kesin bir küçümsemeyle, "Senin haplarınla 
ilgilenmiyorum," diye cevap verdi.

"Oh, Bay Gansey," diye alay etti Kavinsky. "Haplar! Madde partisinin ilk 
kuralı, madde partisi hakkında konuşmamaktır. İkinci kural, eğer bir tane 
daha istiyorsan yanında bir madde getireceksin."

Prokopenko kıkırdadı.
"Şanslısınız ki Bay Gansey," diye devam etti Kavinsky, muhtemelen 

havalı bir aksanla, "köpeğinizin ne istediğini biliyorum."
Prokopenko yine kıkırdadı. Yakında kusacağı anlamına gelen türden bir 

kıkırdamaydı bu. Gansey bunu anlamış olacak ki ondan bir adım geri 
çekildi.

Normalde Gansey kenara çekilmekten daha fazlasını yapardı. Yapmaları 
gereken her şeyi başardıktan sonra Ronan'a gitme zamanının geldiğini 
söylerdi. Kavinsky'ye soğuk bir şekilde kibar davranırdı. Ve sonra da 
giderdi.

Ama bu her zamanki Gansey değildi.
Bu, çenesinde kibirli bir eğim, ağzında küçümseyici bir kıvrım olan 

Gansey'di. Bu gece burada ne olursa olsun Monmouth İmalat'a geri dönüp 
dünyanın kendi köşesini yöneteceğinin farkında olan bir Gansey. Ronan, 
Adam'ın nefret edeceği bir Gansey olduğunu fark etti.

Gansey, "Peki köpeğimin neye ihtiyacı var?" 
diye sordu. Ronan'ın dudakları bir 
gülümsemeyle kıvrıldı.
Geçmişi siktir et. Bu şimdiki zamandı.
Kavinsky, "Piroteknik. Bum!" Buruşmuş arabasının tavanına vurdu. 

Yolcu koltuğundaki kıza dostça, "Çık dışarı, sürtük. Tabii ölmek 
istemiyorsan. Benim için fark etmez."

Kavinsky'nin Mitsubishi'yi havaya uçurmak istediği Ronan'ın kafasına 
dank etti.
Virginia eyaletinde, özel bir izniniz olmadığı sürece, on iki fitten daha 

yüksekte patlayan veya alev yayan havai fişekler yasa dışıydı. Ancak bu 
Henrietta sakinlerinin çoğunun hatırlamak zorunda olduğu bir gerçek 
değildi, çünkü eyalet sınırları içinde yasadışı olmak bir yana, biraz bile 
dikkat çekici bir şey yapan havai fişek bulmak imkansızdı. Hafta sonu tatili 
için biraz daha etkileyici bir şey istiyorsanız, şehrin havai fişek gösterisine 
gittiniz. Aglionby'nin kabadayı çocukları ya da Henrietta'nın daha iyi 
durumdaki taşralıları gibiyseniz, eyalet sınırını geçer ve bagajınızı 
doldururdunuz



yasadışı Pennsylvanian havai fişekleri ile. Kavinsky olsaydınız, kendiniz 
yapardınız.

"O göçük çıkacak," dedi Ronan, Mitsubishi'nin yok olacağını düşünmek 
hem heyecanlandırmış hem de dehşete düşürmüştü. Pek çok kez, önündeki 
yolda Mitsubishi'nin arka lambalarını ilk kez görmek bile ona acil bir 
adrenalin spazmı pompalamaya yetmişti.

Kavinsky umursamaz bir tavırla, "Orada olduğunu her zaman bileceğim," 
diye cevap verdi. "Kiraz, patladı. Prokopenko, bana bir kokteyl hazırla, 
dostum."

Prokopenko bunu yapmaktan mutluluk duydu.
Kavinsky, "Biraz rahatla," dedi. Elinde bir şişeyle Gansey'e döndü. 

İçinden sıvı akıyordu; bir tişört sarılmış ve ağzına tıkılmıştı. Yanıyordu. 
Aslında bu bir molotof kokteyliydi.

Ronan'ın şaşkınlığı ve sevinciyle Gansey kabul etti.
Kendisinin çarpıcı bir versiyonuydu, tehlikeli bir versiyonuydu, elinde ev 

yapımı bir bombayla Kavinsky'nin harap olmuş Mitsubishi'sinin önünde 
duruyordu. Ronan Adam'ın ve maskenin rüyasını hatırladı: Adam'ın daha 
dişlek versiyonu.

Ancak Gansey onu Mitsubishi'ye fırlatmak yerine uzaktaki Volvo'ya 
doğru bir çizgi çizdi. Yüksek, zarif ve doğru bir şekilde fırlattı. Kafalar 
ilerleyişini izlemek için yukarı kıvrıldı. Kalabalıktan bir ses "Woop Woop, 
Gansey Boy!" diye bağırdı, bu da Aglionby mürettebat ekibinin en az bir 
üyesinin orada olduğu anlamına geliyordu. Bir an sonra şişe Volvo'nun arka 
lastiklerinin hemen yakınına düştü. Camın aynı anda kırılması ve patlama, 
Molotof kokteylinin yere gömülmüş gibi görünmesine neden oldu. Gansey 
elini pantolonuna sildi ve arkasını döndü.

"İyi atış," dedi Kavinsky, "ama yanlış araba. Proko!"
Prokopenko ona bir Molotof kokteyli daha uzattı. Kavinsky bunu 

Ronan'ın eline sıkıştırdı. Yakına eğildi -çok yakına- ve dedi ki, "Bu bir 
bomba. Tıpkı senin gibi."

Ronan'ı bir şey heyecanlandırdı. Tüm bunların keskinliği bir rüya 
gibiydi. Elindeki şişenin ağırlığı, yanan fitilin sıcaklığı, bu kirli zevkin 
kokusu.

Kavinsky Mitsubishi'yi işaret etti.
"Yükseklere nişan al," diye öğüt verdi. Gözleri parlıyordu, siyah çukurlar 

Ronan'ın tutuşundaki küçük cehennemi yansıtıyordu. "Ve hızlı yap dostum, 
yoksa kolunu koparırsın. Kimse yarım bir dövme istemez."



Şişe Ronan'ın elinden ayrıldığında tuhaf bir şey oldu. Arkasında ateş 
turuncusu izler bırakarak havaya fırladığında Ronan sanki kalbini fırlatmış 
gibi hissetti. Tam bıraktığı anda bir yırtılma oldu. Ve vücudunu dolduran 
ısı, açtığı delikten içeri akıyordu. Ama şimdi nefes alabiliyordu, artık 
aniden hafifleyen göğsünde yer vardı. Geçmiş, kendisinin başka bir 
versiyonunun başına gelmiş bir şeydi, yakılıp fırlatılabilecek bir versiyon.

Sonra şişe Mitsubishi'nin sürücü camına düştü. Sanki sıvı yoktu, sadece 
ateş vardı. Alevler canlı bir şey gibi koltuk başlığına döküldü. Fuar alanında 
alkış sesleri yükseldi. Partiye katılanlar yeni bir lambaya tutulmuş 
pervaneler gibi arabaya doğru ilerledi.

Ronan derin bir nefes aldı.
Kavinsky, yüksek ve manik kahkahasıyla pencereden içeri bir bomba 

daha fırlattı. Prokopenko bir tane daha fırlattı. Artık içerisi tutuşmaya 
başlamıştı ve koku zehirli bir hal almaya başlamıştı.

Ronan'ın bir kısmı Mitsubishi'nin gittiğine gerçekten inanamıyordu. Ama 
diğerleri sigaralarını ve içkilerini şenlik ateşine eklemeye başladığında, 
müzik seti eridiği için müzik aniden kayboldu. Teyp eridiğinde bir araç 
gerçekten de ölmüş gibi görünüyordu.

"Skov!" diye bağırdı Kavinsky. "Müzik!"
Mitsubishi'nin bıraktığı yerden devam eden başka bir arabanın teybi 

gümbür gümbür çalmaya başladı.
Kavinsky sinsi bir sırıtışla Ronan'a döndü. "Bu yıl 4 Temmuz'a geliyor 

musun?"
Ronan, Gansey'le bakıştı ama diğer çocuk gözlerini kısmış, sayısız 

siluete bakıyordu.
"Belki," dedi.
Kavinsky, "Bu bir madde partisine çok benziyor," dedi. "Bir şeylerin 

patladığını görmek istiyorsunuz, patlayan bir şey getirin."
Orada bir cesaret vardı. Bu, belki sınırı geçerek ya da internette bulunan 

planlardan zekice bir patlayıcı hazırlayarak tatmin edilebilecek bir meydan 
okumaydı.

Ama, diye düşündü Ronan, daha önce hissettiği aynı heyecanla, bu aynı 
zamanda bir rüyayla saldırabileceği bir şeydi.

Hem uykusunda hem de uyanıkken tehlikeli şeylerde iyiydi. "Belki," diye 
cevap verdi. Gansey BMW'ye doğru ilerliyordu. "Bir sigara yakacağım.

araban için mum."



"Gitmiyor musun? Çok sert."
Gansey gidiyorsa, Ronan da gidiyordu. Kavinsky'nin çıplak göğsüne bir 

sahte kimlik daha fırlatacak kadar durakladı. "Evimizden uzak dur."
Kavinsky'nin gülümsemesi geniş ve çarpıktı. "Ben sadece beni davet 

ettikleri yere gelirim, dostum."
"Lynch," dedi Gansey. "Gittik."
Kavinsky Ronan'ın ardından, "Doğru," diye seslendi. "Köpeğini 
çağır!" Sanki Ronan ya da Gansey bundan rahatsız olacakmış 
gibi söylemişti.
Ama Ronan göğsündeki o ateşli, boş mağaradan başka bir şey 

hissetmiyordu. Gansey yolcu kapısını kapatırken kendini sürücü koltuğuna 
attı.

Ronan'ın telefonu kapının cebinde çaldı. Ona baktı - Kavinsky'den bir 
mesaj.

sokaklarda görüşürüz
Telefonu kapıya geri bırakan Ronan, motorun yüksek devirde 

çalışmasına izin verdi. Toprakta dramatik bir dönüş yaparak geri geri gitti. 
Gansey onaylayan bir ses çıkardı.

"Kavinsky," dedi Gansey, sesinde hafif bir kahkaha vardı, hâlâ 
küçümsüyordu. "Buranın sahibi olduğunu sanıyor. Hayatın bir müzik 
videosu olduğunu sanıyor."

Ronan BMW'yi kendi haline bırakırken o da kapıyı kavradı. Araba birkaç 
mil boyunca neşeyle ve umursamazca eve doğru dörtnala gitti, hız 
göstergesi nabızlarının hızını belirledi.

Ronan, "Cazibesini görmüyor musun?" dedi.
Gözlerini kapatan Gansey başını koltuğuna yasladı, çenesi yukarıya 

doğru eğikti, ön farlar boğazını yeşile boyamıştı. Ağzında hâlâ güvensiz bir 
gülümseme vardı - o gülümsemedeki olasılık ne büyük bir azaptı - ve şöyle 
dedi: "Bunun sen ve ben olabileceğimiz bir zaman hiç olmadı. Kavinsky ile 
aramızdaki farkı biliyor musun? Biz önemliyiz."

Tam o anda, Gansey'nin D.C.'ye onsuz gideceği düşüncesi dayanılmazdı. 
Uzun zamandır iki başlı bir yaratık olmuşlardı, Ronan-ve-Gansey. Yine de 
söyleyemiyordu. Söyleyememesi için binlerce neden vardı.

"Ben yokken,"  dedi Gansey, duraklayarak,  "bana dünyayı hayal et.
Her gece için yeni bir şey."



İyi akşamlar, kılıçların kralı."
"Ve iyi akşamlar, asil bıçak. Ben gelmeden önce bir okuma yaptın mı? 

Her şeyin nasıl sonuçlandığını anlatmak için mi?" diye sordu Gri Adam 
Maura'yla birlikte Şampanya İsyanı'na doğru yürürken. Gelmeden önce duş 
almıştı, gerçi alametifarikası olan çenesindeki kırçılları tıraş etmemişti ve 
Maura bunu belirtmese de hoş görünüyordu.

"Beni almaya gitmeden önce birini mi öldürdün?" Maura yırtık pırtık 
mavi kot pantolonunu biraz daha az yırtık pırtık bir kot pantolon ve 
köprücük kemiği ile boynunun ne kadar iyi anlaştığını gösteren omzu açık 
pamuklu bir gömlekle değiştirmişti. Gri Adam işaret etmese de güzel 
görünüyordu.

Ancak ikisi de diğerinin fark ettiğinin farkındaydı.
"Tabii ki hayır. Senin düşündüğün kadar çok insan öldürdüğümü 

sanmıyorum," dedi ve ona yolcu kapısını açtı. "Biliyor musun, seni ilk kez 
ayakkabı giyerken görüyorum. Oh, peki - orada neler oluyor?"

Maura omzunun üzerinden adamın işaret ettiği yere baktı. Küçük, yorgun 
bir Ford, Gri Adam'ın kiralık arabasının arkasına yanaşmıştı. "Oh, bu Calla. 
Beni gerçekten oraya götürdüğünden ve ormana gömmediğinden emin 
olmak için bizi restorana kadar takip ediyor."

Gri Adam, "Ne kadar saçma. Ben kimseyi gömmem."
Calla ona doğru kötü niyetli bir el salladı. Parmakları direksiyonun 

üzerinde pençeler gibiydi.
"Senden hoşlanıyor," dedi Maura. "Memnun olmalısın. Sahip olunacak 

iyi bir arkadaş."
Yorgun Ford onları restorana kadar takip etti ve Gri Adam ile Maura 

hanımeli ve Noel ışıklarıyla kaplı bir kafesin altındaki masaya oturana 
kadar kaldırımda bekledi. Köşelere yerleştirilmiş vantilatörler nemli geceyi 
uzakta tutuyordu.



Maura, "Senin için sipariş vereceğim." dedi.
Ona meydan okuyup okumayacağını görmek için bekledi ama adam 

sadece "Çileklere alerjim var" dedi.
"Nüfusun yüzde altısı öyle," diye belirtti.
"Kızının nereden geldiğini anlıyorum." dedi.
Ona gülümsedi. O sevimli, açık, mükemmel gülümsemelerden birine 

sahipti, gerçekten mutlu ve çok güzeldi. Gri Adam, bunun hayatımda 
verdiğim en kötü karar olduğunu düşündü.

Onlar için sipariş verdi. İkisi de şarap içmedi. Mezeler lezzetliydi, mutfak 
yüzünden değil, bir öpücük beklentisiyle yenen tüm yiyecekler lezzetli 
olduğu için.

Gri Adam, "Kahin olmak nasıl bir şey?" diye sordu. 
"Bunu söylemenin komik bir yolu."
"Demek istediğim, ne kadarını ve ne kadar net görüyorsun? Bu soruyu 

soracağımı biliyor muydun? Ne düşündüğümü biliyor musun?"
Maura'nın gülümsemesi zekice kıvrıldı. "Bir rüya ya da anı gibi, ama 

ileriye doğru. Çoğu bulanık, ama bazen belirli bir unsuru çok keskin bir 
şekilde görebiliyoruz. Ve bu her zaman gelecek değildir. Çoğu zaman, 
insanlar bir okuma için geldiklerinde, onlara zaten bildikleri şeyleri 
söylüyoruz. Yani hayır, bu soruyu soracağınızı bilmiyordum. Ve evet, ne 
düşündüğünüzü biliyorum, ama bunun nedeni benim iyi bir medyum değil, 
iyi bir tahminci olmam."

Gri Adam onun her zaman ne kadar esprili göründüğünü, o 
gülümsemenin her zaman dudaklarından sadece bir an uzakta olduğunu 
düşündü. Orada olduğunu bilmediğiniz sürece hüznü ya da özlemi 
gerçekten göremiyordunuz. Ama işin hilesi de buydu, değil mi? Herkesin 
hayal kırıklıkları ve yükleri vardı; sadece bazıları bunları sırtlarında değil iç 
ceplerinde taşırdı. Ve işte diğer numara da buydu: Maura mutluluğunu taklit 
etmiyordu. Hem çok mutlu hem de çok üzgündü.

Daha sonra başlangıç yemekleri geldi. Maura, Gri Adam için somon 
sipariş etmişti.

"Çünkü," dedi, "sende bir bit yeniği var." Gri Adam 
eğleniyordu.
"Tetikçi olmak nasıl bir şey?"
"Bunu söylemenin komik bir yolu." Ama gerçekten de Gri Adam işi 

hakkında konuşmak istemediğini fark etti. Bundan utandığı için değil - 
bildiği en iyisiydi - ama bununla tanımlanmadığı için. Bu



boş zamanlarında yaptığı şey değildi. "Faturaları ödüyor. Ama ben şiir 
yazmayı tercih ederim."

Maura kendine, kendi buharıyla tabağa girmiş gibi görünen küçük 
kuşlardan sipariş etmişti. Şimdi bu kararından şüphe ediyor gibiydi. "Eski 
İngiliz şiirin. Tamam, ısıracağım. Neden sevdiğini söyle."

Söyledi. Okula nerede gittiğini ya da kitabını yayınlamadan önce ne 
yaptığını anlatmadan yapabildiği kadar iyi yaptı. Bir erkek kardeşi 
olduğundan bahsetti ama hemen geri adım atarak hikâyenin o kısmını 
geçiştirdi. Ona adını söylemeden kendisi hakkında anlatabildiği kadar çok 
şey anlattı. Telefonu bacağında vızıldıyordu ama çalmasına izin verdi.

"Yani sadece kirayı ödemek için tetikçilik yapıyorsun," dedi Maura. 
"İnsanlara zarar vermek umurunda değil mi?"

Gri Adam düşündü. Gerçeğe aykırı davranmak istemedi. "Biliyorum," 
dedi. "Sadece beynimin o kısmını kapatıyorum."

Maura minik kuşunun bacaklarından birini çekti. "Bunun psikolojik 
olarak ne kadar sağlıksız olduğunu söylememe gerek yok sanırım."

"Dünyada daha yıkıcı dürtüler var," diye yanıtladı. "Kendimi oldukça 
dengeli hissediyorum. Peki ya sen ve senin hırsın?"

Kızın gözleri şaşkınlıkla açıldı. "Bunu sana söyleten ne?"
"O ilk gece oynadığınız oyun. Kartları tahmin ederken.  Pratik yaparken. 

Deneme yaparken."
"Sadece anlamak istiyorum," dedi Maura. "Bu benim tüm hayatımı 

değiştirdi. Öğrenebildiğim kadarını öğrenmezsem yazık olur. Yine de buna 
hırs diyebilir miyim bilmiyorum. Oh, bilmiyorum. Zararını gördü.... Bir 
kardeşten bahsettiniz."

Bir şekilde kardeş kelimesini hasarla ilişkilendirmeyi başarmıştı. Sanki 
aralarındaki ilişkinin nüanslarını çoktan çözmüş gibi hissetti.

"Kardeşim," dedi ve sonra durup yeniden toparlandı. Çok kesin bir 
şekilde, "Kardeşim çok zekidir. Bir kez geçtiği bir yerin haritasını 
çıkarabilir. Kafasında büyük hesaplar yapabilir. Çocukken hep onu örnek 
alırdım. Karmaşık oyunlar icat eder ve bütün gününü bunlarla geçirirdi. 
Bazen kurallara uyacağıma söz verirsem beni de dahil ederdi. Bazen satranç 
ya da Risk gibi bir oyunu alır ve bu kuralları tüm mahalleye uygulardı. 
Bazen kaleler inşa eder ve içine saklanırdık. Bazen başkalarının evlerinde 
bir şeyler bulur ve benim canımı yakardı.



Onlara. Bazen hayvanları tuzağa düşürür ve onlara bir şeyler yapardı. 
Bazen kostümler giyer ve oyunlar oynardık."

Maura tabağını itti. "Yani o bir sosyopattı." 
"Muhtemelen, evet."
İç çekti. Çok üzgün bir iç çekişti. "Ve şimdi bir kiralık katilsin. O ne iş 

yapıyor? Hapiste mi?"
Gri Adam şöyle dedi: "Başkalarının parasını SEP hesaplarına yatırıyor.

O asla hapse girmeyecek. O çok zeki." "Peki ya 
sen?"
"Hapishanede iyi olacağımı sanmıyorum," dedi. "Gitmemeyi tercih 

ederim."
Maura çok uzun bir süre sessiz kaldı. Sonra peçetesini katlayıp bir kenara 

koydu ve ona doğru eğildi. "Seni bu hale getirmiş olması seni rahatsız 
ediyor mu? Bunu bu yüzden yapabildiğini biliyorsun, değil mi?"

Gri Adam'ın bundan rahatsız olan herhangi bir parçası uzun zaman önce 
ölmüştü, kibritle yakılmış, makasla kesilmiş ve düz iğnelerle oyulmuştu ve 
ona baktığında, içindeki bu ölülüğü gizlemiyordu.

"Oh," dedi. Masanın öbür ucuna uzanarak avucunu adamın yanağına 
koydu. Serin ve yumuşaktı ve her nasılsa Gri Adam'ın beklediğinden 
tamamen farklıydı. Daha gerçekti. Çok daha gerçek. "Kimse seni 
kurtarmadığı için üzgünüm."

Kurtulmamış mıydı? Sonu başka türlü olabilir miydi?
Maura hesabı istedi. Gri Adam hesabı ödedi. Tabağında iki lokma somon 

bırakmıştı ve Maura çatalını kullanarak onları çaldı.
"Böylece ikimizin de nefesi balık kokacak," dedi.
Ve sonra, Şampanya Travestisi'nin yanındaki karanlıkta onu öptü. İkisi 

de uzun zamandır başka birini öpmemişti ama bunun pek bir önemi yoktu. 
Öpüşmek gülmeye çok benzer. Eğer şaka komikse, en son duyduğunuzdan 
bu yana ne kadar zaman geçtiği önemli değildir.

Sonunda, eli adamın gömleğinde, parmakları kaburgalarında gezinirken 
mırıldandı: "Bu berbat bir fikir."

"Berbat fikirler yoktur," dedi Gri Adam. "Sadece kötü yapılmış fikirler 
var."

"Bu aynı zamanda psikolojik olarak da sağlıksız bir kavram."
Daha sonra, onu bırakıp Pleasant Valley Bed and Breakfast'a döndükten 

sonra, Shorty ve Patty Wetzel'in



Akşam yemeği boyunca umutsuzca onu arayıp pansiyon odasının 
yağmalandığını haber vermeye çalıştı.

"Seslendiğimizi duymadın mı?" Patty ısrarla sordu.
Gri Adam telefonunun sesini hatırladı ve ceplerini yokladı. Ancak 

telefonu kayıptı. Maura Sargent onu onlar öpüşürken çalmıştı.
Yerinde on kılıç vardı: Gri Adam yerde öldürülmüş ve Maura kılıcını 

kalbine saplamıştı.



Uyumuyorsun ," dedi Persephone Mavi'yi uyandırırken, "bize yardıma 
gelir misin?"

Mavi gözlerini açtı. Ağzı kapalıydı. Odanın köşesindeki vantilatör ileri 
geri dönerek dizlerinin arkasındaki teri kurutuyordu. Persephone yatağının 
kenarında diz çökmüş, Blue'nun yüzünün etrafına kıvrılmış soluk bir saç 
bulutu örtüyordu. Gül ve maskeleme bandı kokuyordu. Dışarıdaki gökyüzü 
siyah ve maviydi. "Öyleydim."

Persephone küçücük sesiyle, "Ama şimdi değilsin," dedi.
Onunla tartışmanın hiçbir anlamı yoktu; bu bir kediyle kavga etmek 

gibiydi. Ayrıca, kesinlikle doğru değildi. Sinirli bir gerinmeyle 
Persephone'u yatağından attı ve çarşafını savurdu. Birlikte gece yarısı 
merdivenlerinden mutfağın küflü ışığına doğru yürüdüler. Maura ve Calla 
çoktan oradaydı, bir çift komplocu gibi masanın üzerine eğilmişlerdi, 
kafaları birbirine yakındı. Üzerlerindeki sahte Tiffany lamba kafalarının 
arkasını mor ve turuncuya boyamıştı. Gece, arkalarındaki cam kapıdan içeri 
giriyordu; Blue bahçedeki kayın ağacının tanıdık, rahatlatıcı siluetini 
görebiliyordu.

Blue'nun ayak sesleri üzerine Maura başını kaldırdı. "Oh, güzel."
Mavi annesine ağır bir bakış attı. "Kendime çay yapacak vaktim var mı?"
Maura elini çırptı. Blue fincanıyla masada onlara katıldığında, üç kadın 

da tek bir nesnenin üzerine çekilmişti; biri sarışın, biri esmer, biri siyah. Üç 
kişi ama tek bir varlık.

Mavi otururken biraz titredi.
"Ah, nane çayı," dedi Calla anlamlı bir şekilde, havayı 
bozarak. Mavi gözlerini devirerek, "Neye yardım 
ediyorum?" diye sordu.



Sıralarını, etrafında kümelendikleri şeyi görebileceği kadar açtılar: bir 
cep telefonu. Telefon Calla'nın elindeydi; belli ki telefondan bir şeyler 
okumasını sağlamaya çalışıyorlardı.

"Bu Bay Gray'in," dedi Maura. "Bize yardım eder 
misiniz?" Blue yorgun bir şekilde elini Calla'nın 
omzuna koydu.
"Hayır," dedi Maura. "Öyle değil. E-postasına nasıl erişebileceğimizi 

bulmaya çalışıyoruz."
"Oh." Telefonu kabul etti. "Bugünlerde 
çocuklar." "Biliyorum, değil mi?"
Mavi ekranları karıştırdı. Kendisine ait bir cep telefonu olmamasına 

rağmen birçok kez kullanmıştı ve bu da Gansey'ninkiyle aynı modeldi. Bay 
Gray'in e-postasını açmak için özel bir beceri gerekmiyordu. Geri verdi.

Üç kadın eğildi.
"Bunu sen mi çaldın?" Mavi sordu.
Cevap yoktu. Hepsinin boynu bükülmüş, bakıyorlardı. 
"Biraz orris yakayım mı? Ve kereviz?"
Persephone gözlerini kırpıştırdı, siyah gözleri biraz uzaktaydı. "Oh, evet, 

lütfen." Mavi bir esnemeyle masadan kalktı ve dolaptan kereviz tohumu ve 
orris kökünden oluşan küçük bir tabak hazırladı. Tezgâhın üzerindeki 

mumlardan birini yakmak için kullandı. Ya da yakmak gibi. Karışım tüttü 
ve patladı, kereviz tohumları patlamış mısır gibi seğirdi ve orris kökü yanık 

kokuyordu menekşeler. Bu Duman . onlar oldu
kastedilen için netleştirmek psişik

İzlenimler.
Tabağı aralarındaki masanın üzerine koydu. Biraz havai fişek gibi 

kokmaya başlamıştı. "Peki neden onun telefonunu karıştırıyorsun?"
"Hepimiz onun bir şey aradığını biliyorduk," diye yanıtladı Maura. 

"Sadece ne olduğunu bilmiyorduk. Şimdi ne olduğunu biliyoruz."
"Peki neymiş o?"
"Yılan oğlun," dedi Calla. "Ama onun erkek olduğunu bilmiyor."
Maura, "Ona Greywaren diyor ve rüyalardan bir şeyler çıkarmak için 

olduğunu söylüyor. Dikkatli olman gerekecek, Blue. Sanırım o aile karışık 
bir işe bulaşmış durumda."

Ronan'ın babasının bir levyeyle dövülerek öldürülmesini içeren karışık 
bir şey. O kısmı Blue zaten biliyordu.

"Ronan için tehlikeli olduğunu düşünüyor musun?" Mavi, Declan 
Lynch'in hırpalanmış yüzünü hatırladı. "Demek istediğim, Greywaren'ın bir 
erkek olduğunu öğrenirse



ve bir o değil mi?"
Calla, Maura'nın "Muhtemelen hayır" dediği anda "Kesinlikle" dedi.
Persephone ve Calla Maura'ya bakış 
attılar. "Bunu belki olarak kabul 
ediyorum," dedi Blue.
O anda telefon masanın yüzeyinden fırladı. Dördü de sıçradı. İlk 

sakinleşen Mavi oldu; sadece çalıyordu. Daha doğrusu, masanın üzerinde 
vızıldayarak ve titreşerek ilerliyordu.

"Numarayı yaz!" Calla seslendi, ama kendi kendine konuşuyor olmalıydı, 
çünkü zaten konuşuyordu.

Persephone kısık bir sesle, "Henrietta'nın numarası. Açmak ister misin?"
Maura başını salladı. Bir süre sonra bir sesli mesaj geldi. "Yine de 

dinleyeceğiz. Uh. Blue? İşe yarasın mı?"
Mavi başını sallayarak telefonu kaydırdı ve sesli mesaja gitti.

Maura'ya uzattı.
"Oh," dedi Maura, dinleyerek. "Bu o. Onu geri aramak için bu düğmeye 

basayım mı -? Evet." Telefonun çalmasını bekledi ve sonra - "Ah, merhaba, 
Bay Gray."

Mavi annesinin bu sesini seviyordu, kendisine karşı kullanıldığı zamanlar 
hariç. Bu onun otoriter, neşeli sesiydi, tüm kartların kendisinde olduğunu 
söyleyen ses. Ama şimdi bu sesi, telefonunu çaldığı bir kiralık katil 
üzerinde kullanıyordu. Blue bunun hoş bir küstahlık mı yoksa inanılmaz 
derecede aptallık mı olduğuna karar veremiyordu.

"Telefonunuza gelen bir çağrıya cevap vereceğimi düşünmediniz, değil 
mi? Bu çok kaba olurdu. Eve sağ salim vardın mı? Oh, evet, şimdi geri 
alabilirsin. İhtiyacınız olduysa özür dilerim. Sen - oh."

Gri Adam'ın söylediği her neyse Maura'yı hemen susturdu. Gözlerini 
diğerlerinden ayırdı ve üst dudağını dişlerinin arasına aldı. Kulaklarının 
uçları pembeleşmişti. Bir süre dinledi, Calla ve Persephone'yi geri itti.

"Peki," dedi sonunda. "Her zaman. Önce senin araman gerektiğini 
söylerdim ama

- İyi. Bilirsin işte. Telefonun bende. Ha. Pekala. Pekala. Sırt üstü yatma. 
Tüm kılıçlar diğer tarafa geçecek. Evet, bu benim profesyonel tavsiyem."

Maura sonuna kadar bastı.
"Ne dedi o?" Mavi talep etti.



Maura, "Bir sonraki aşamada ondan hangi değerli eşyaları istediğimizi 
sorabilirmişiz, böylece onların yokluğunu planlayabilirmiş," dedi.

Calla'nın dudakları büzüldü. "Hepsi bu kadar mı?"
Maura telefonu sol elinden sağ eline, oradan da tekrar sol eline geçirmekle 

meşguldü. "Oh, sadece yemekte iyi vakit geçirdiğini söyledi."
Mavi patladı, "Ama Butternut'ı unutmadın."
Annesi ilk kez bu isme itiraz etmedi. "Ben hiç yapmam." dedi.



O gece Ronan rüyasında dövmesini gördü.
Yayılan, karmaşık dövmeyi sadece aylar önce yaptırmıştı, biraz Declan'ı 

kızdırmak için, biraz da gerçekten herkesin söylediği kadar kötü olup 
olmadığını görmek için ve kesinlikle kancalarına göz atan herkesin adil bir 
uyarıya sahip olması için. Kafasından çıkan şeylerle doluydu, gagalar, 
pençeler, çiçekler ve sarmaşıklar çığlık atan ağızlara tıkılmıştı.

O gece uykuya dalması uzun zaman aldı, düşünceleri yanan Mitsubishi, 
Molotof kokteylini tutan Gansey, bulmaca kutusundaki esrarengiz dil, 
Adam'ın gözlerinin altındaki koyu torbalarla doluydu.

Ve uykuya daldığında rüyasında dövmeyi gördü. Normalde Ronan 
dövmenin sadece bazı parçalarını görürdü; yaptırdığından beri dövmenin 
tamamını görmemişti. Ama bu gece dövmenin kendisini gördü, arkadan, 
sanki kendi bedeninin dışındaymış gibi, sanki bedeninden ayrıymış gibi. 
Hatırladığından daha karmaşıktı. Ahırlara giden yol dövmenin içinden 
geçiyordu ve Chainsaw dikenli bir çalılıktan dışarı bakıyordu. Adam da 
rüyadaydı; parmağıyla mürekkebin karışık desenini takip etti. "Scio quid 
hoc est." dedi. Ronan'ın sırtındaki çıplak deride izini sürdükçe, Ronan'ın 
kendisi tamamen kayboldu ve dövme gittikçe küçüldü. Bir gofret 
büyüklüğünde bir Kelt düğümüydü ve sonra Kavinsky'ye dönüşen Adam, 
"Scio quid estis vos," dedi. Dövmeyi ağzına soktu ve yuttu.

Ronan bir sıçrayışla uyandı, utanç ve coşku 
içindeydi. Coşku, utançtan çok önce geçip gitmişti. 
Bir daha asla uyumayacaktı.



Ertesi sabah Helen helikopterle Gansey ve Adam'ı almaya geldi. 
Havalandıklarında Adam başını ellerinin arasına aldı, gözleri cam gibi 
dehşet içindeydi ve normalde uçmayı seven Gansey anlayışlı olmaya çalıştı. 
Adam'ın kafasında yanan arabalar, eski Camaro tekerlekleri ve Blue'nun 
ona söylediği her şeyin yapısökümü vardı.

Aşağıda, Ronan'ı hâlâ BMW'nin çatısında uzanmış, onların yükselişini 
izlerken görebiliyordu. Henrietta'yı, evrenin merkez üssünü terk edip 
ailesinin evine gitmek çok saçma geliyordu.

Monmouth'un çatısından yukarı doğru yelken açtıklarında Gansey, 
Ronan'ın başını çevirmeden önce ona alaycı bir şekilde öpücük 
gönderdiğini son kez gördü.

Ancak uçuşun geri kalanında iç gözlem için zaman kalmamıştı. Helen 
telefonunu Gansey'e verdi ve tüm uçuş boyunca kulaklıktan ona mesajlar 
yazdırdı. Helen'ın sesi doğrudan kafasının içindeyken Gansey'nin 
Cabeswater konusunda ne yapacaklarını düşünmesi imkânsızdı: Ona 
süslerin garajda olduğunu söyle. Evden en uzaktaki bölmede. Tabii ki 
Adenauer'in park ettiği yerde değil! Aptal gibi mi görünüyorum? Bunu 
yazma. Şimdi ne diyor? Ekstra şampanya kadehleri Chelsea tarafından 
getiriliyor. Peynir buzdolabında değilse nerede olduğunu bilmediğimi 
söyle. Beech'in cep telefonu sende yok mu? Tabii ki veganın ne olduğunu 
biliyorum! Ona tereyağı yerine zeytinyağı kullanmaları gerektiğini söyle. 
Çünkü inekler tereyağı yapar, İtalyanlar ise zeytinyağı! Tamam! Ona vegan 
ordövrler alacağımı söyle. Veganlar da oy veriyor! Bunu yazma.

Gansey partinin kapsamını tahmin etmemiş olsaydı, uçuş sırasında 
ihtiyacı olan tüm ipuçlarını elde etmiş olacaktı. Tabii ki sadece bu akşamki 
parti değildi. Ertesi sabahki çay partisi ve kitap kulübü de vardı.



Konuşma ondan sonraki gün. Adam kusacakmış gibi görünüyordu. Gansey 
ona iyi olacağını söylemeyi çok istiyordu ama kulaklıklar takılıyken bunu 
gizli tutmanın bir yolu yoktu. Adam, Helen'in onun ne kadar gergin 
olduğunu bilmesinden utanırdı.

Sadece kırk beş dakika sonra Helen helikopteri havaalanına indirdi ve 
kendisini, gece çantasını, çocukları ve onların takım çantalarını gümüş 
Audi'sine taşıdı.

Gansey Kuzey Virginia'ya döndüğü için belli belirsiz bir şok geçiriyordu. 
Sanki hiç ayrılmamış gibi. Güneş tüm temiz, yeni arabaların sırtında daha 
acımasız görünüyordu ve havalandırmalardan gelen hava egzoz ve 
başkasının yemeği gibi kokuyordu. Çok sayıda mağaza takımadaları asfalt 
denizleri arasında ilerliyordu. Her yerde fren lambaları varmış gibi 
görünüyordu ama aslında hiçbir şey hareketsiz değildi. Ordövr arayışına 
giren Helen, Whole Foods'un en arka tarafında park yeri bulmayı başardı. 
Gansey ve Adam'la yüzleşmek için döndü. "İçeri gelip bana yardım etmek 
ister misiniz?"

Ona baktılar.
"Ne büyük bir şok. Çalışır halde bırakacağım," dedi.
Kapıyı kapatır kapatmaz Gansey yolcu koltuğunda dönerek arkadaki 

Adam'a baktı ve yanağını serin deri koltuk başlığına yasladı. "Nasılsın?"
Adam arka koltuğun enine boyuna erimişti. "Geçen yıldan beri 

büyümediğime dua ediyorum." dedi.
Gansey bir önceki kış Adam'la birlikte takım elbise almaya gitmişti. 

"Gitmeden önce benimkini denedim. Daha uzun olduğunu sanmıyorum. 
Sadece birkaç ay oldu."

Adam gözlerini 
kapattı. "İyi 
olacaksın."
"Benimle bu konuda konuşma. Yapamam..." Adam daha da aşağı 

kayarak koltuğa uzandı ve bacaklarını karşı kapıya dayadı. "Başka bir 
şeyden bahset."

"Konuşacak başka ne var ki?"
Mavi.
Hiçbir şey söylemedi. Kes şunu, Gansey.
Adam, "Malory mi? Sana hiç geri döndü mü?"
Yapmamıştı. Gansey Malory'nin numarasını çevirdi. Bir İngiliz 

numarasının tiz, çift zil sesini duydu ve ardından Malory cevap verdi, "Ne?" 
Sesi



telefonunun bir aramayı kabul etmesiyle kafası karışmıştı. Arka planda 
muazzam miktarda tanımlanamayan gürültü vardı.

"Ben Gansey. Kötü bir zaman mı?" 
"Hayır, hayır, hayır. Hayır, hayır."
Telefonun hoparlörünü açan Gansey onu ön panelin üzerine kaydırdı. 

"Başka düşüncelerin var mı acaba? Hayır mı? Yeni bir sorunumuz var."
"Sorun nedir?" Ona 
söyledi.
Malory, "Düşünmem için bana bir dakika verin," dedi. Hattan bir uğultu 

yükseldi. Korkunç bir çığlık duyuldu.
"Bu ses de ne böyle?" "Kuşlar, 
Gansey, kuşların kralı."
Gansey, Adam'la bakıştı. "Bir kartal mı?"
"Küfür etme. Güvercinler! Bugün bölgesel. Eskiden onları ben de 

gösterirdim. Bugünlerde zamanım yok ama kaliteli bir Voorburg Shield 
Cropper'ın görüntüsünü hala seviyorum."

Gansey, "Bir güvercin gösterisi" dedi.
"Eğer onları görebilseydin, Gansey!" Hattın onun tarafındaki ucunda bir 

hoparlör bangır bangır çalıyordu.
Adam'ın ağzı çarpıldı. Gansey, "Voorburg Kalkan Kırpıcıları" diye sordu.
"Burada çok daha fazlası var," diye yanıtladı Malory. "Croppers'dan çok 

daha fazlası."
"Bana şu anda neye baktığını söyle."
Malory dudaklarını şapırdattı - gerçekten de telefonda konuşulabilecek 

en kötü insandı - ve düşündü. "Bakıyorum, bu neye benziyor? West of 
England Tumbler, sanırım. Evet. Güzel bir örnek. Manşonlarını 
görmelisiniz. Hemen yanında da korkunç küçük bir Thuringen Tarla 
Güvercini var. Onlara hiç sahip olmadım ama o iğrenç aygır boynuna sahip 
olmamaları gerektiğine eminim. Bunun ne olduğu hakkında hiçbir fikrim 
yok. Kartı okuyalım. Anadolu Halkalı Kuşu. Tabii ya. Bu da Alman Güzeli 
Homer."

Gansey, "Bunlar benim favorilerim," dedi. "İyi bir Alman Güzeli Homer 
hayranıyım."

"Gansey, hafife alma," dedi Malory sert bir sesle. "O şeyler lanet olası 
martılara benziyor."

Adam'ın vücudu sessiz kahkaha kasılmalarıyla sarsıldı.



Gansey nefes almak için bir an durduktan sonra, "Peki arka plandaki o 
ses ne?" diye sordu.

"Bir göz atayım," diye cevap verdi Malory. Bir çatırtı duyuldu ve 
ardından sesi öncekinden daha yüksek bir şekilde, "Bazı kuşları açık 
artırmayla satıyorlar," dedi.

"Ne tür? Lütfen bana Alman Güzeli Homeros'u söyleyin."
Tamamen çözülen Adam elini ısırdı. Küçük nefesler hâlâ kaçmayı 

başarıyordu.
"Pigmy Pouters," diye yanıtladı Malory. "Alıngan olanlar!"
Gansey, Adam'a Mavi diye mırıldandı. Adam çaresiz bir kahkaha attı.
"Ben oradayken beni hiç güvercin gösterisine götürmedin," dedi Gansey 

sitemle.
"Elimizde başka görevler de vardı, Gansey!" dedi Malory. "Şimdi olduğu 

gibi. İşte ley hattınız hakkında düşündüğüm şey bu. Bu tür şeyler hakkında 
tahmin yürütmem g e r e k i r s e , ormanınızın bir hayalete benzediğini 
düşünüyorum. Sağlam bir enerji kaynağı olmadan, bir hayalet sadece 
titreyebilir."

"Ama ley hattını uyandırdık," diye yanıtladı Gansey. "Bazen o kadar 
güçlü oluyor ki buradaki trafoları patlatıyor."

"Ah, ama elektriklerin de kesildiğini söylemiştiniz, değil mi?"
Gansey isteksizce kabul etti. Ve şimdi de Noah'ın Dolar Şehri'nde 

ortadan kayboluşunu düşünüyordu.
"Gördüğünüz gibi ormanınız hem aç hem de aşırı beslenmiş olabilir. 

Aman Tanrım, adamım, o şeyi nereye taşıdığına dikkat eder misin! Özür 
dilerim! Öyle olduğunu düşünmeliyim! O canavarı kendime mal etmek 
zorunda kalsaydım ben de üzülürdüm! O sosis boyun... affedersiniz!" Bir 
itiş kakış oldu ve sonra Malory, "Özür dilerim, Gansey. Bazı insanlar! 
Bence hattınızı nasıl dengeleyeceğinizi bulmalısınız. Dalgalanmaları 
beklerdim, ama kesintileri kesinlikle değil."

"Bir fikrin var mı?"
"Son bir dakika içinde aklıma pek çok fikir geldi," dedi Malory. "Senin 

bu çizgini görmek isterim. Buna karşı mısınız, bir gün ... ?"
"Ne zaman istersen gelebilirsin," dedi Gansey ve bunda ciddiydi. Bütün 

hatalarına rağmen Malory hâlâ Gansey'nin en eski müttefikiydi. Bunu hak 
etmişti.

"Mükemmel, mükemmel. Şimdi, sakıncası yoksa," dedi Malory, "bir çift 
Shield Croppers gördüm."



Karşılıklı vedalaştılar. Gansey gözlerini, uzun zamandır hiç olmadığı 
kadar kendine benzeyen Adam'a çevirdi. Onu bu şekilde tutmak için ne 
gerekiyorsa yapacağına sessizce yemin etti. "Pekâlâ. Bunun ne kadar 
yardımcı olduğunu bilmiyorum."

Adam, "Alman Güzeli Homer'ların kanlı martılara benzediğini öğrendik" 
dedi.

Gansey gittikten sonra Ronan'ın yaptığı ilk şey Camaro'nun anahtarlarını 
almak oldu. Anahtarların gerçekten kilide uyup uymadığını görmekten 
başka acil bir planı yoktu.

Yaz güneşi altında Domuz, çalılık otların ve çakılların arasında bir 
mücevher gibi parlıyordu. Ronan bir elini arka panelin üzerine koydu ve 
avucunu hafifçe tavana doğru kaydırdı. Bu bile yasadışı hissettiriyordu; bu 
araba o kadar Gansey'e aitti ki sanki bir yerlerde Gansey bu küçük ihlali 
hissediyor olmalıydı. Ronan elini kaldırdığında yeşil tozlarla kaplıydı. O 
anın ayrıntıları onu çarpmıştı. Bu, rüya g ö r d ü ğ ü n d e  hatırlaması gereken 
bir şeydi. Tam buradaki his: kalbi güm güm atıyor, parmak uçlarına polen 
yapışıyor, Temmuz göğüs kemiğini terletiyor, benzin ve bir başkasının 
kömür ızgarasının kokusu. Her bir ot parçası keskin ayrıntılarıyla 
seçiliyordu. Eğer Ronan bu anın hissettirdiği gibi bir rüya görebilseydi, her 
şeyi ortadan kaldırabilirdi. Bütün bu lanet arabayı ortadan kaldırabilirdi.

Anahtarı kapıya soktu. 
Uydu.
Çevirdi.
Kilit açıldı.
Kimse görmese de ağzında bir gülümseme vardı.

Özellikle de bunu görecek kimse olmadığı için.
Ronan sürücü koltuğuna oturdu. Vinil güneşin altında cehennem gibi 

sıcaktı ama bu bilgiyi bir kenara not etti. Bu anı bir rüya yerine gerçek 
yapan bir başka duyguydu. Yavaşça bir parmağını ince direksiyon 
simidinde gezdirdi, avucunu kaygan vitesin üzerine koydu.

Ronan Lynch'i burada görseydi Gansey'in kalbi dururdu. Tabii 
anahtar kontakta çalışmıyorsa.
Ronan ayaklarını debriyaj ve frenin üzerine koydu, anahtarı taktı ve 
çevirdi. Motor kükreyerek canlandı.
Ronan sırıttı.



Tam o sırada, bir mesaj geldiği için telefonu çaldı. Cebinden çıkardı. 
Kavinsky.

Yeni jantlarım seni uçuracak. Bu gece 11'de görüşürüz.

Bir saat sonra Noah, Blue'yu Monmouth İmalathanesi'ne bıraktı. Güneş 
mekânı geniş, küflü ve sevimli bir hale getirmişti. Sıcak, kapalı hava eski 
ahşap, nane ve Glendower hakkında on bin sayfa kokuyordu. Gansey gideli 
sadece birkaç saat olmasına rağmen, sanki ondan geriye kalan tek şey 
buymuş gibi, aniden daha uzunmuş gibi gelmişti.

Noah kapıyı arkasından kapatırken "Ronan nerede?" diye fısıldadı. 
"Sorun çıkarmak," d iye  fısıldadı Noah. Burada olmak garipti

başka kimse olmadan: konuşmak biraz yasaklanmış hissettirdi. 
"Yapabileceğimiz bir şey yok."

"Emin misin?" Mavi mırıldandı. "Pek çok şey 
yapabilirim." "Bu konuda değil."
Kapının yanında tereddüt etti. Gansey ya da Ronan burada olmadan 

izinsiz girmiş gibi hissediyordu. Tek istediği bir şekilde tüm Monmouth 
Manufacturing'i kafasının içine tıkmak ve orada tutmaktı. Endişeli bir 
özlemle sarsıldı.

Noah elini uzattı. Kadın eli kabul etti - her zamanki gibi buz gibiydi
- ve birlikte büyük odaya doğru döndüler. Noah, sanki Monmouth İmalat'ın 
derinliklerine adım atmak yerine ormanı keşfetmeye hazırlanıyorlarmış gibi 
derin bir nefes aldı.

Sadece ikisi oradayken daha büyük görünüyordu. Örümcek ağlarıyla 
kaplı tavan yükseliyor, toz zerrecikleri tepelerinde uçuşuyordu. Başlarını 
yana çevirip kitapların başlıklarını yüksek sesle okudular. Mavi teleskoptan 
Henrietta'ya baktı. Noah, Gansey'in ölçekli kasabasındaki kırık minyatür 
çatılardan birini cesurca yeniden taktı. Banyodaki buzdolabını incelediler. 
Blue bir soda seçti. Noah plastik bir kaşık aldı. Blue, Chainsaw'a artık 
hamburger yedirirken o da kaşığı çiğnedi. Ronan'ın kapısını kapattılar - 
Gansey hâlâ dairenin geri kalanında yaşamayı başardıysa da, Ronan'ın 
varlığı odasında hâlâ kesinlikle yaygındı. Noah, Blue'ya odasını gösterdi. 
Mükemmel yapılmış yatağında zıpladılar ve sonra kötü bir bilardo oyunu 
oynadılar. Noah yeni kanepeye uzanırken Blue eski pikabı ikisinin de 
ilgisini çekmeyecek kadar zekice bir LP çalmaya ikna etti. Ana odadaki 
masanın tüm çekmecelerini açtılar. Gansey'in EpiPen'lerinden biri en üstteki 
çekmecenin iç kısmına çarparken, Blue bir



süslü kalem. Noah masanın altında bulduğu şık bir kazağı giyerken o da 
Gansey'in bloklu el yazısını Nino'nun fişine kopyaladı. Bir nane yaprağı 
yedi ve Noah'nın yüzünde nefes aldı.

Çömelerek, Gansey'nin odanın enine yaydığı hava çıktısı boyunca 
yengeç yürüyüşüyle ilerlediler. Kenarlarına kendi kendine esrarengiz notlar 
düşmüştü. Bazıları koordinattı. Bazıları topografyayla ilgili açıklamalardı. 
Bazıları Beatles şarkı sözleriydi.

Sonunda Gansey'in yatağına baktılar; metal bir sehpa üzerinde zar zor 
yapılmış bir şilte ve bazadan ibaretti. Odanın ortasında güneş ışığı alan bir 
karenin içinde, sanki binanın içine çakılmış gibi bir açıyla dönmüş bir 
şekilde duruyordu. Özel bir tartışma olmaksızın, her biri Gansey'in 
yastıklarından birini alarak battaniyenin üstüne kıvrıldılar. Yasadışı ve 
uykulu hissettiriyordu. Sadece birkaç santim ötede, Noah uykulu gözlerle 
ona bakıyordu. Mavi çarşafın kenarını burnuna doğru buruşturdu. Nane ve 
buğday çimi gibi kokuyordu, yani Gansey gibi.

Güneş ışığında pişerken, kendini düşünmeye bıraktı:
Richard Gansey'e aşığım.
Bir bakıma, aksi gibi davranmaktan daha kolaydı. Elbette bu konuda bir 

şey yapamazdı ama bunu düşünmesine izin vermek bir kabarcığı patlatmak 
gibiydi.

Elbette bunun tam tersi bir gerçek de apaçık ortadaydı.
Adam Parrish'e aşık değilim.
İç çekti.
Noah, sesi boğuklaşarak, "Bazen onun gibiymişim gibi 
davranıyorum," dedi. "Hangi kısmı?"
Düşündü. "Yaşıyor."
Mavi bir kolunu onun soğuk boynuna doladı. Ölü olmayı daha iyi hale 

getirmek için söylenecek hiçbir şey yoktu.
Birkaç uykulu dakika boyunca sessiz kaldılar, yastıklara gömüldüler ve 

sonra Noah, "Adam'ı nasıl öpmeyeceğini duydum," dedi.
Yüzünü yastığa çevirdi, yanakları sıcacıktı.
"Şey, umurumda değil," dedi Noah. Sessiz bir sevinçle, "Kokuyor, değil 

mi?" diye tahmin etti.
Ona geri döndü. "O kokmuyor. Küçüklüğümden beri tanıdığım her 

medyum bana gerçek aşkımı öpersem onun öleceğini söyledi."
Noah'nın kaşları çatıldı ya da en azından yastığa gömülü olmayan yarısı. 

Burnu hiç fark etmediği kadar eğriydi. "Adam senin



gerçek aşk?"
"Hayır," dedi Mavi. Bu kadar çabuk cevap vermesi onu şaşırtmıştı. 

Adamın tekmelediği kutunun ezik tarafı gözünün önünden gitmiyordu. 
"Yani, bilmiyorum. Sadece tedbirli olmak için kimseyi öpmüyorum."

Ölü olmak Nuh'u çoğu insandan daha açık fikirli yapıyordu, bu yüzden 
şüpheyle uğraşmadı. "Ne zaman ya da eğer?"

"Ne demek istiyorsun?"
"Gerçek aşkını öpersen ölür gibi mi?" dedi, "Yoksa gerçek aşkını 

öptüğünde mi ölür?"
"Aradaki farkın ne olduğunu anlamıyorum."
Yüzünün yan tarafını yastığa sürttü. "Mmmmsoft," dedi ve ekledi, "Biri 

senin hatan. Diğeri ise, sadece olay olduğunda orada olman. Mesela onu 
öptüğünde, POW, ona bir ayı çarpıyor. Tamamen senin hatan değil. Bunun 
için kendini kötü hissetmemelisin. O senin ayın değil."

"Sanırım eğer. Hepsi eğer diyor."
"Bummer. Yani hiç kimseyi öpmeyecek misin?" 
"Öyle görünüyor."
Noah yanağındaki lekeyi ovuşturdu. Geçmedi. Hiç geçmedi. 

"Öpebileceğin birini tanıyorum." dedi.
"Kim?" Adamın gözlerinin eğlendiğini fark etti. "Oh, bekle."
Omuz silkti. Belki de Mavi'nin tanıdığı, yatarken omuz silkmenin 

bütünlüğünü koruyabilen tek kişiydi. "Beni öldürecek değilsin ya. Yani, 
eğer merak ediyorsan."

Meraklı olduğunu düşünmemişti. Ne de olsa böyle bir seçenek yoktu. 
Birini öpememek fakir olmaya çok benziyordu. Sahip olamadığı şeyler 
üzerinde durmamaya çalıştı.

Ama şimdi - 
"Tamam," dedi. 
"Ne?"
"Tamam dedim."
Kızardı. Daha doğrusu, ölü olduğu için normal rengine büründü. "Uh." 

Bir dirseğinin üzerine yaslandı. "Şey." Yüzünü yastıktan kaldırdı. "Sadece, 
sanki -"

Ona doğru eğildi. Mavi yarım saniyeliğine bir heyecan hissetti. Hayır, 
daha çok çeyrek saniye kadar. Çünkü ondan sonra adamın gergin 
dudaklarının fazla sert büzüşmesini hissetti. Ağzı, dişleriyle buluşana kadar 
dudaklarını ezdi. Her şey aynı anda hem yapışkan, hem gıdıklayıcı hem de 
komikti.



İkisi de utanç dolu bir kahkaha attı. Noah, "Bah!" dedi. Blue ağzını 
silmeyi düşündü ama bunun kabalık olacağını hissetti. Her şey oldukça 
sönüktü.

"Peki" dedi.
"Bekle," diye yanıtladı Noah, "bekle-bekle-bekle." Blue'nun saç 

tellerinden birini ağzından çekti. "Hazır değildim."
Sanki Blue'nun dudakları bir spor müsabakasıymış ve kramp girmesi çok 

gerçek bir olasılıkmış gibi ellerini sıktı.
"Git," dedi Mavi.
Bu kez, ikisi de gülmeye başladığında birbirlerinin dudaklarına sadece 

bir nefes kadar yaklaşabildiler. Aradaki mesafeyi kapattı ve bir bulaşık 
makinesini öpmek gibi hissettiren başka bir öpücükle ödüllendirildi.

"Yanlış bir şey mi yapıyorum?" diye sordu. "Bazen dille 
daha iyi oluyor," diye yanıtladı kuşkuyla. Birbirlerine 
baktılar.
Mavi gözlerini kıstı. "Bunu daha önce yaptığına emin 
misin?" "Hey!" diye itiraz etti. "Bu benim için garip, çünkü 
o sensin." "Benim için garip çünkü sensin."
"Durabiliriz." "Belki 
de durmalıyız."
Noah dirseğinin üzerinde kendini daha da yukarı itti ve belli belirsiz 

tavana baktı. Sonunda gözlerini tekrar ona dikti. "Filmlerde falan 
görmüşsündür. Öpüşme filmlerini, değil mi? Dudakların öpülmek istiyor 
gibi olmalı."

Mavi onun ağzına dokundu. "Şimdi ne yapıyorlar?" 
"Kendilerini hazırlıyorlar."
Dudaklarını büzdü ve büzmedi. Onun ne demek 
istediğini anlamıştı. "O zaman bunlardan birini 
hayal et," diye önerdi Noah.
İç geçirdi ve işine yarayacak bir tane bulana kadar anılarını gözden 

geçirdi. Ancak bu bir film öpücüğü değildi. Rüya ağacının ona 
Cabeswater'da gösterdiği öpücüktü. Gansey ile ilk ve tek öpüşmesi, 
ölmeden hemen önce. Gülümsediğinde onun güzel ağzını düşündü. 
Güldüğü zamanki hoş gözlerini. Gözlerini kapattı.

Bir dirseğini başının diğer tarafına koyan Noah yaklaştı ve onu bir kez 
daha öptü. Bu seferki bir duygudan çok bir düşünceydi, ağzından başlayıp 
tüm vücuduna yayılan yumuşak bir sıcaklıktı. Soğuk ellerinden biri 
boynunun arkasına kaydı ve dudaklarını ayırarak onu tekrar öptü. Bu sadece 
bir dokunuş, bir eylem değildi. Bu, her ikisinin de basitleştirilmesiydi: 
Onlar



artık Noah Czerny ve Blue Sargent değillerdi. Artık sadece o ve
Onu. O bile değil. Onlar sadece aralarında geçen zamandı.

Oh, Blue düşündü. Demek sahip olamayacağım şey bu.
Aşık olduğu kişiyi öpememek, okuldaki herkesin cep telefonu varken 

onun olmamasından çok da farklı hissettirmiyordu. Üniversite için 
yurtdışında ekoloji okuyamayacağını ya da yurtdışına gidemeyeceğini 
bilmekten çok da farklı hissettirmiyordu. Cabeswater'ın hayatındaki tek 
olağanüstü şey olacağını bilmekten çok farklı hissetmiyordu.

Yani dayanılmazdı ama yine de katlanmak zorundaydı.
Çünkü Noah Czerny'yi öpmenin, onun soğuk olması d ı ş ı n d a  kötü bir 

yanı yoktu. Onun kendisini öpmesine izin verdi ve dirseğinin üzerinde geri 
çekilip yumruğunun topuğuyla beceriksizce gözyaşlarının bir kısmını silene 
kadar onu öptü. Adamın lekesi iyice koyulaşmıştı ve kızın titremesine 
neden olacak kadar soğuktu.

Mavi ona sulu bir gülümseme verdi. "Bu çok hoştu."
Omuz silkti, gözleri hüzünlüydü, omuzları kendi içine kıvrılmıştı. 

Solmaya başlamıştı. Onun içini görebildiğinden değildi. Ona bakarken bile 
neye benzediğini hatırlamak zordu. Başını çevirdiğinde yutkunduğunu 
gördü. "Hayatta olsaydım sana çıkma teklif ederdim." diye mırıldandı.

Hiçbir şey adil değildi.
"Ben olsam tamam derdim," diye yanıtladı.
Onun belli belirsiz gülümsediğini görecek kadar zamanı vardı. Ve sonra 
adam gitmişti.
Aniden boşalan yatağın ortasında sırt üstü yuvarlandı. Üstünde, kirişler 

yaz güneşiyle parlıyordu. Mavi ağzına dokundu. Her zamanki gibi hissetti. 
Hiç de ilk ve son öpücüğünü almış gibi değildi.



Atla," dedi Ronan.
"Nereye gidiyoruz?" diye sordu Matthew. Ama o çoktan arabaya binmiş, 

çantasını arkaya atmıştı. Kapıyı kapattı. Arabanın içi anında bir kolonya 
örneği gibi koktu.

Ronan BMW'yi vitese taktı. Aglionby dikiz aynasında küçüldü. "Eve."
"Ev!" diye bağırdı Matthew. Kapının kolunu tutarak, sanki görenler 

gidecekleri yeri anlayacakmış gibi omzunun üzerinden baktı. "Ronan, 
yapamayız. Declan dedi ki -"

Ronan frene bastı. Lastikler mecburen gıcırdadı ve araba kaldırımın 
kenarında sarsılarak durdu. Arkalarındaki araba korna çalıp yanlarından 
geçti. "İstersen burada inip geri yürüyebilirsin. Ama ben gidiyorum. İstiyor 
musun, istemiyor musun?"

Küçük kardeşinin zaten yuvarlak olan gözleri daha da yuvarlaklaşmıştı. 
"Declan

-"
"Onun adını söyleme."
Matthew'un çenesinde, üç ya da dört yaşındayken ağlayacağı anlamına 

gelen küçük gamzeler belirdi. Ağlamadı. Ronan yarım saniyeliğine 
Matthew'un hatırı için Declan'dan nefret etmemeyi diledi.

"Tamam," dedi Matthew. "Her şeyin yolunda 
gideceğinden emin misin?" "Hayır," diye yanıtladı 
Ronan, çünkü o her zaman doğruyu söylerdi. Matthew 
emniyet kemerini taktı.
Ronan buzuki müziği çaldığı bir liste bulana kadar MP3 çalarını 

karıştırdı. Matthew, Niall Lynch öldüğünden beri çalmamıştı ama o 
zamandan önce de oldukça iyiydi. Kendini şımartılmış hissetti. Ronan eski 
hayatlarından kalan müziği sanki her çaldığında babasıyla ilgili anılarından 
bir parça tüketiyormuş gibi azar azar dinliyordu. Yine de bu durum bunu 
gerektiriyordu.



Melodi hoparlörlerden yükselirken, küçük kardeşi ciğerlerindeki tüm 
havanın dışarı çıkmasına izin verdi. Ve Ronan ikinci kez eve döndü.

Bu sefer farklı hissediyordu. Matthew'un da yanlarında olması Ahırlara 
dönüşü eskisinden daha tanıdık kılmalıydı ama bunun yerine Ronan'a 
bunun ne kadar yasak olduğunu hatırlatmaktan başka bir işe yaramamıştı. 
Güneş ışığı da yolculuğu daha endişeli hale getirmişti, sanki araba yolundan 
aşağı inerlerken parlak ışık onları daha korunmasız bırakmıştı.

Ronan ev hemşiresinin arabasının orada olmadığından emin olana kadar 
yavaşça ilerledi ve sonra evin arkasından dolaşarak aşırı büyümüş, küf 
yeşili bir ekipman kulübesinin bulunduğu yere gitti.

"Aç şu kapıyı," diye emretti Matthew'a. "Acele et."
Matthew dışarı fırladı, sarmaşıkların bir kısmını pençeleyerek 

uzaklaştırdı ve metal kapıyı kaldırmak için mücadele etti. Küçük, paslı bir 
çim biçme makinesini sürükleyerek yoldan çekti ve Ronan BMW'yi geri 
çekti. Kontağı kapattı, kapıyı tekrar indirdi ve lastiklerin belirgin izler 
bırakmadığından emin olmak için kontrol etti.

"James Bond," dedi Matthew anlaşılmaz bir şekilde. İnanılmaz derecede 
neşeliydi. "O da ne?"

Ronan bulmaca kutusunu kolunun altında tutuyordu. "Bir ayakkabı 
kutusu."
Matthew başını eğdi, bunu anlamaya çalışıyordu. Gerçekleri anladı: 

Mükemmel kare şeklindeki kutu açıkça ahşaptı, garip işaretlerle kaplıydı ve 
ağabeyinin ayaklarından birkaç santim daha kısaydı.

Matthew gözlerini kırpıştırdı. Sonra da "Tamam!" dedi. Koşar adımlarla 
arka kapıya gitti ve botun çekeceği tarafından saklanan anahtarı buldu.

"Bekle," diye uyardı Ronan. "Kulağını dört aç. Eğer biri garaj yolundan 
gelirse bodruma in. Ve Tanrı aşkına telefonunu kapat."

"Doğru! Tabii ya! Zekice!"
Arka kapıyı arkalarından kilitlemeden önce omzunun üzerinden bakan 

Ronan'dan önce dörtnala eve girdi. Matthew'un ayaklarının oturma odasına 
doğru yöneldiğini, duraksadığını ve sonra vurarak merdivenlerden yatak 
odasına çıktığını duydu. Matthew'un sevgisi özensiz, gösterişli bir şeydi ve 
şimdi hareketsiz olan annelerine ne yapacağını bilmiyor gibiydi.

Ronan salondan oturma odasına doğru daha yavaş ilerledi, her adım 
atışında yaklaşan bir arabanın sesini dinledi. Oturma odası salondan daha 
loş ve sessizdi, içeriye sıcak hava girmesini sağlayacak pencereleri yoktu.



öğleden sonra ya da kuşların cıvıltısı. Bodrumun kapısı uzak duvardaydı, 
böylece başka biri gelirse Matthew'un yolunu kesebilecekti.

Ronan annesine bakmadan doğrudan duvara dayalı masaya gitti. Babası 
bu masaya "ofis" demişti, sanki yaptığı iş meşru bir evrak işi 
gerektiriyormuş gibi. Ronan annesinin Niall Lynch'in ne iş yaptığını bilip 
bilmediğini merak etti. Mutlaka biliyor olmalıydı. Onun rüya gibi bir şey 
olduğunu biliyor olmalıydı.

Birdenbire, en kısa süreliğine panik kendini gösterdi.
Ben bir rüya yaratığı mıyım? Bilebilir miyim?
Sonra mantığının bu düşünceyi bastırmasına izin verdi. Bütün çocukların 

fotoğraflı ve hastane kayıtlı bebek defterleri vardı. Bir kan grubu vardı. Ve 
eğer babası onu rüyasında görseydi, annesi gibi hareketsiz olurdu. O 
doğmuştu, uydurulmamıştı. O gerçekti.

Gerçek olan nedir?
Bir şey rüyadan alındıktan sonra gerçek miydi? Eğer öyleyse, düşündüğü 

anda gerçek miydi?
Omzunun üzerinden annesine bir bakış fırlattı. Aylar boyunca hareketsiz 

ve umursamaz bir şekilde oturduğu için şu anda pek mantıklı 
görünmüyordu. Ama babasının ölümünden önce, aylarca tek ebeveyn 
olduğu zamanlarda bile ondan hiç şüphe etmemişti.

Babam olmadan o bir hiç.
Declan yanılıyordu. Niall Lynch onun tek yaratıcısı olsa bile, ondan ayrı 

olarak var olmuştu.
Ronan masaya geri döndü. Bulmaca kutusunu masanın üzerine koyarak 

ana çekmeceyi açtı. Babasının vasiyetinin bir kopyası, tıpkı hatırladığı gibi, 
içindekilerin en üstünde duruyordu.

Belgenin önceki maddelerini tekrar okumaya zahmet etmeden - bunlar 
onu sadece kızdırırdı - doğrudan son sayfaya geçti. Orada, babasının 
imzasından hemen önce.

NIALL LYNCH, SÖZ KONUSU VASIYETNAMEYI IMZALADIĞI SIRADA AKLI 
BAŞINDA, HAFIZASI YERINDE VE ANLAYIŞLIYDI VE HERHANGI BIR KISITLAMA 
ALTINDA DEĞILDI VEYA HERHANGI BIR BAKIMDAN VASIYETNAME YAPMAYA 
EHIL DEĞILDI. DAHA YENI BIR BELGE OLUŞTURULMADIĞI SÜRECE BU 
VASIYETNAME GERÇEK OLARAK KALACAKTIR.

BU GÜN IMZALANDI: T'LIBRE VERO-E BER NIVO LIBRE N'ACREA.
Ronan son cümleye gözlerini kısarak baktı. Bulmaca kutusunu eline 

alarak, bilinmeyen dilin yazılı olduğu taraf kendisine dönük olana kadar 
çevirdi. Bu



Her kelimeyi girmek için özenli bir çalışma. Kutunun bunu nasıl başardığını 
anlayamasa da, dilbilgisini de tercüme etmek için daha önce girilen 
kelimeleri işleyişinde tutuyordu. Ne de olsa rüyada da böyle çalışıyordu.

Rüyada işe yaradıysa, gerçek hayatta da işe 
yarardı. Sağladığı çeviriye kaşlarını çattı.
Daha yeni bir belge oluşturulmadığı sürece bu Vasiyetname gerçek olarak 
kalacaktır.
Yerini korumak için parmağını kağıdın üzerine bastırarak karşılaştırdı. 

Elbette, tercüme edilen cümle İngilizce'deki son cümlenin aynısıydı. Ama 
babası neden aynı şeyi iki farklı dilde yazmıştı ki?

Umut - onu terk edene kadar bu duygunun ne olduğunu fark etmemişti
- Yavaşça ondan uzaklaştı. Dil konusunda haklıydı ama gizli bir mesaj 
olduğu konusunda yanılıyordu. Ya da gizli bir mesaj varsa bile, onu 
çözecek kadar zeki değildi.

Ronan çekmeceyi iterek kapattı ve vasiyetnameyi katlayıp yanında 
götürmek üzere arka cebine koydu. Tam elinde bulmaca kutusuyla 
dönerken Matthew kapıda belirdi. O kadar hızlı gelmişti ki omzu kapı 
pervazına çarptı.

"Güzel," dedi Ronan ince bir sesle.
Matthew elini salladı ve nefes nefese kaldı, sesi kısıktı, "Sanırım burada 
biri var." İkisi de arkalarından bodrum kapısına baktı.
Ronan, "Ne tür bir araba?" diye sordu.
Matthew başını çılgınca salladı. "Evin içinde."
Bu imkânsızdı ama Ronan'ın ensesindeki tüyler diken diken oldu.
Sonra uzaktan, evin başka bir yerinden gelen sesi duydu:
Tck-tck-tck-tck.
Gece dehşeti. Ronan düşünmedi. Kendini odanın diğer ucuna attı ve 

Matthew'u içeri sürükledi.
Mutfak tarafından yavaşça bir sıyrık sesi geldi. "Bodrum 
mu?" diye yutkundu Matthew, şok olmuştu.
Ronan cevap vermedi. Oturma odasının kapısını iterek kapattı ve çılgınca 

etrafına bakındı. "Sandalye!" diye tısladı küçük kardeşine. "Acele et!"
Matthew çürük, kolsuz bir sandalyeyi taşımadan önce etrafına bakındı. 

Ronan kapı sıkışmasını çözmeye çalıştı ama eski moda kapı kancası 
çabalarına direndi. Sıradan bir kapı tokmağı olsaydı bile, sandalye bir 
kaldıraç fısıltısı sağlayacak kadar uzun değildi.



Tck-tck-tck-tck.
"Ronan?" Matthew fısıldadı.
Ronan üç eski un çömleğinin üzerinden atlayarak duvara yaslanmış bir 

sedir sandığın olduğu yere geldi. Ağırlığını test etti ve sonra itmeye başladı.
"Hadi, bana yardım et," diye homurdandı. Matthew yana kaydı ve 

omzunu ona doğru attı.
Pençeler koridorun döşeme tahtalarına vurdu. Sürtünme.
Sedir sandık kapının önünde sıyrılarak durdu. Monmouth'tayken kitaplık, 

gece korkusunu yatak odasında tutmaya yetecek kadar ağırdı. Ronan sadece 
sandığın da bu kadar etkili olmasını umabilirdi.

Matthew, ağabeyi sedir sandığın üstüne tırmanırken şaşkınlıkla Ronan'a 
baktı. Ronan bir kolunu uzattı ve kardeşinin kıvırcık kafasına bir kez sertçe 
sarıldı. Matthew onu itti.

"Annemin yanına otur," diye tısladı. "O seni istemiyor. 
Benim." "Ro -"
"Ama beni geçerse, beklemeyin. Sadece savaşın."
Matthew, Aurora Lynch'in odanın ortasındaki sandalyesinde sakin ve 

hareketsiz bir şekilde oturduğu yere çekildi. Ronan onun loş alanda 
çömelmiş, annelerinin elini tuttuğunu gördü.

Onu asla yanında getirmemeliydi. Kapı 
çarptı.
Matthew şaşkınlıkla sarsıldı. Aurora sarsılmadı.
Ronan kapı kolunu tuttu, kapı sallanıyordu. Musluktan gelen su sesi gibi 

yavaş bir ses vardı.
Kapı tekrar zıpladı.
Matthew yine başladı. Ama sedir sandık yerinden kımıldamadı. Sandık 

ağırdı ama gece dehşeti değildi. Onun gücü pençelerinde ve gagasındaydı.
Kapı üç kez daha menteşeleri üzerinde sarsıldı. Sonra uzun, çok uzun bir 

duraklama oldu.
Vazgeçmiş olması mümkündü.
Ama Ronan bir sonraki adımlarının ne olacağını düşünmemişti. Gece 

dehşeti diğer taraftaysa kapıyı açma riskini göze alamazlardı. Belki de tek 
başına dışarı çıkmalıydı - kuş adamlar asla başkasını istemezdi. Hor 
gördükleri tek kişi Ronan'dı. İçindeki her şey kardeşini ve annesini geride 
bırakmaktan nefret ediyordu ama onsuz ikisi de daha güvende olacaktı.

Uzun dakikalar sessizlik içinde uzadı. Ve sonra, evin içinde bir yerde, bir 
kapı kapandı.



Matthew ve Ronan birbirlerine baktılar. Seste çok telaşsız ve insani bir 
şey vardı - Ronan'ın gece dehşetinden beklediği hiç de bu değildi.

Elbette, sıradan ayak sesleri koridorda gıcırdamaya başladı. Ronan'ın 
zihninde hiçbiri iyi olmayan olasılıklar belirdi. Dikkat çekmeden sedir 
sandığı yerinden oynatacak zaman yoktu. Bu yeni geleni kâbus konusunda 
uyarmanın da bir anlamı yoktu - Ronan'ın varlığı durumu daha tehlikeli hale 
getirecekti.

"Saklan," diye emretti Ronan Matthew'a. Küçük kardeşi donup kalmıştı, 
bu yüzden kolundan tutup onu annelerinden uzaklaştırdı. Odanın 
köşesindeki kıvrılmış kilimlerin arkasına saklanabilecekleri kadar yer vardı. 
Dikkatli bir incelemeye dayanamazdı ama loşlukta fark edilmeleri için 
hiçbir neden yoktu.

Dakikalar sonra, evin başka yerlerindeki döşeme tahtalarının 
gıcırdamasından sonra, birisi kapıyı deneysel bir şekilde itti. Bu kez, bir 
şeyden ziyade birisi olduğu oldukça açıktı. Diğer taraftan duyulabilir, insan 
sesine benzeyen bir iç çekme sesi geldi ve döşeme tahtalarındaki ayak 
sesleri açıkça ayakkabılardan kaynaklanıyordu.

Ronan bir parmağını dudaklarına götürdü.
Sadece bir itiş daha oldu ve sonra kapı bir santim kırıldı. Bir homurtu 

daha, bir itiş daha ve kapı bir kişinin girebileceği kadar açıldı.
Ronan kimi beklediğinden emin değildi. Muhtemelen ev hemşiresi.

Belki Declan bile, yasadışı olarak ziyaret ediyordur.
Ama bu gri giysiler içinde yakışıklı, sırım gibi bir adamdı; Ronan onu 

daha önce hiç görmemişti. Bakışlarını odanın içinde gezdirme şekli o kadar 
keskindi ki Ronan onları halıların arkasında göreceğinden korktu. Ama 
adamın ilgisini odanın ortasındaki sandalyesinde oturan Aurora Lynch 
çekti.

Ronan gerildi.
Onu saklandığı yerden çıkarmak için hiçbir şey gerekmeyecekti. Eğer 

ona dokunursa -
Ama Gri Adam Aurora'ya dokunmadı. Onun yerine, yüzüne bakmak için 

eğildi. Meraklı, delici bir incelemeydi, birkaç saniye içinde bitti. 
Makinelerden hiçbir yere çıkmayan tüplere ve kablolara dokundu. Çenesini 
ovuşturdu ve kafası karıştı.

Sonunda Gri Adam, "Neden buraya duvar ördünüz?" diye sordu.



Aurora Lynch cevap vermedi.
Gri Adam gitmek için döndü ama durakladı. Hâlâ masanın üzerinde 

duran dil kutusu gözüne çarptı. Kutuyu alıp elinde evirip çevirdi, çarklardan 
birini deneysel olarak kaydırdı ve diğer taraflarda yarattığı etkiyi izledi.

Ve sonra onu yanında götürdü.
Ronan alnına bir yumruk indirdi. Peşinden gidip onu kurtarmak istiyordu 

ama keşfedilme riskini göze alamazdı. Başka bir bulmaca kutusunu nereden 
bulacaktı? Bunu bir daha rüyasında görüp görmeyeceğini bilmesine imkân 
yoktu. Ronan gerildi, ortaya çıkmayı düşündü, saklanmayı düşündü, ortaya 
çıkmayı düşündü. Matthew koluna bir el koydu.

Uzun süre beklediler. Sonunda, bir araba garaj yolundan aşağı inmeden 
önce gümbürdeyerek ön kapıdan çıktı.

Kendilerini gizlemediler. Matthew Ronan'ın yan tarafına doğru bastırdı 
ve Ronan'a korktuğu zamanlardaki Chainsaw'ı hatırlattı. Normalde Ronan 
buna itiraz ederdi ama bu sefer izin verdi.

"O da neydi?" Matthew fısıldadı.
"Dünyada kötü şeyler de var," diye yanıtladı Ronan. Hadi buradan 

gidelim."
Matthew annesinin yanağından öptü. Ronan vasiyetnameyi hâlâ arka 

cebinde sakladığından emin oldu. Yapboz kutusunun kaybı hâlâ canını 
yakıyordu ama en azından babasının bu yapbozu yanındaydı. İki satır, iki 
dil. Ne söylemeye çalışıyorsun baba?

Aurora'ya "Hoşça kal anne," dedi. Anahtarlarını bulmak için cebini 
yokladı. İki set vardı: BMW'nin ve sahte Camaro'nun anahtarları. "Sonra 
görüşürüz."



O anda Richard Campbell Gansey III çok sevdiği arabasından doksan iki 
mil uzaktaydı. Gansey'lerin Washington, D.C.'deki malikânesinin güneşten 
ıslanmış garaj yolunda durmuş, öfkeden kıpkırmızı olmuş kravatını takmış, 
ince çizgili, zevkli ve gösterişli bir takım elbise giymişti. Yanında Adam 
duruyordu, garip ve güzel yüzü kendi takım elbisesinin ince koyu renginin 
üzerinde solgundu. Gansey'nin gömleklerini diken aynı zeki İtalyan 
tarafından dikilen takım elbise, Adam'ın önündeki gece için ipekten 
zırhıydı. Şimdiye kadar sahip olduğu en pahalı şeydi, bir aylık maaşı 
kamgarn yüne çevrilmişti. Hava teriyaki, Cabernet Sauvignon ve birinci 
sınıf yakıtla nemlenmişti. Bir yerlerde bir keman hırçın bir zaferle şarkı 
söylüyordu. İnanılmaz derecede sıcaktı.

Adam'ın çocukluk evinden doksan yedi mil ve birkaç milyon dolar 
uzaktaydılar.

Geniş dairesel araba yolu araçlardan oluşan bir bulmaca oyunuydu: 
smokinli siyah sedanlar, viyolonsel kahverengisi SUV'ler, avucunuza 
sığabilecek gümüş rengi iki koltuklular, diplomatik plakalı terleyen beyaz 
coupeler. Her türlü park çözümünü tüketmiş olan iki vale sigara içiyor ve 
yanlarındaki kaldırıma yanaşmış bir Mercedes'in çamurluklarına duman 
bukleleri üflüyordu. Yanlarındaki çalılarda gül çiçekleri çürümüştü, tatlı ve 
siyah.

Gansey arabaların arasından kıvrıldı. "Şanslıyız ki park etmekle 
uğraşmak zorunda kalmadık."

Helikopter yolculuğu Adam'ın midesinde hâlâ huzursuzluk yaratıyordu. 
Uçmak ya da bir helikoptere binerken görülmek umurunda değildi. Onlar 
ayrılmadan önce parmak uçlarındaki yağı temizlemek için otuz dakika 
harcamıştı. Bu bir rüya mıydı, yoksa Henrietta'daki hayatına geri mi 
dönmüştü?

"Şanslı şey" diye yineledi.



Evin ön kapısından iki adam ve bir kadın çıktı. Eller havayı kesiyordu; 
konuşmanın parçaları başlarının üstündeki oluklarda patlıyordu. Çoktan 
geçti - yasa - lanet olası aptal - karısı da bir inek. Arkalarındaki açık 
kapıdan bir misafir mırıltısı geçti, sanki üçlü sesi de kendileriyle birlikte 
dışarı çekmişti. Kapı aralığından görünen manzara, pantolon takımları ve 
inci kolyeler, Vuitton ve şam kumaşlarından oluşan bir kolajdı. Çok fazla. 
Hem de çok, çok fazla.

"T a n r ı m ," dedi Gansey trajik bir şekilde, gözleri toplantıdaydı. "Oh 
iyi." Adam'ın takım elbisesinin omzundaki görünmez bir tiftik parçasını 

silkeledi ve kendi dilinin üzerine bir nane yaprağı yerleştirdi. "Yüzünü 
görmeleri onlar için iyi oldu." Onlar. Orada bir yerlerde Gansey'in annesi, 

ellerini aç D.C. takım elbise kalabalığına uzatmış, onlara oy karşılığında 
cennetteki hazineyi sunuyordu. Ve Gansey de satış paketinin bir parçasıydı; 
tüm Gansey ailesinin tek bir çatı altında olmasından daha Kongre'ye yakışır 

bir şey olamazdı. Çünkü o damlayan kolyeler ve kırmızı kravatlar, Bayan 
Richard Gansey II'nin adaylığını finanse edecek olan büyülenmiş 

maiyetiydi. Bu parlak oxfordlar ve kadife topuklu ayakkabılar da Adam'ın 
soyluluk peşinde koştuğu asillerdi.

dan.
Yüzünü görmek onlar için iyi.
Yüksek ve kendinden emin bir kahkaha havayı deldi. Konuşma onu 

kabul etmek için kabardı.
Bu insanlar kim ki, diye düşündü Adam, dünyanın geri kalanı hakkında 

bir şeyler bildiklerini sanıyorlar?
Bunun gözlerine yansımasına izin vermemeliydi. Kendine onlara, bu 

insanlara ihtiyacı olduğunu hatırlatırsa, bunun sadece bir amaç için bir araç 
olduğunu hatırlatırsa, biraz daha kolay olurdu.

Ayrıca, Adam bir şeyleri saklamakta iyiydi.
Gansey kapının dışında duran konukları selamladı. Daha önceki 

şikâyetine rağmen, Serengeti'deki bir aslan gibi tamamen rahattı.
"Giriyoruz," dedi görkemli bir şekilde. Ve böylece, Adam'ın arkadaş 

olduğu Gansey - uğruna her şeyi yapabileceği Gansey - ortadan kayboldu 
ve onun yerine, mavi kanlı boynuna sarılı ipek bir göbek bağıyla doğan 
varis geldi.

Gansey malikânesi önlerinde uzanıyordu. Helen, şimdi siyah bir kılıfın 
içinde, bacakları araba yolundan daha uzun, kasıtlı olarak gösterişsiz ve 
kesinlikle ulaşılmazdı. Neye kadeh kaldıralım? Bana kadeh kaldıralım tabii 
ki. Evet, annem de. Eski Kongre Üyesi Bullock vardı ve



Vann-Shoaling Komitesi'nin başkanı ve son Sekizinci Bölge Cumhuriyetçi 
kampanyasının en büyük bağışçıları olan Bay ve Bayan John Benderham 
vardı. Her yerde Adam'ın gazetelerde ve televizyonda gördüğü yüzler vardı. 
Her şey puf böreği ve hırs kokuyordu.

On yedi yıl önce, Adam bir karavanda doğmuştu. Bunu onun üzerinde 
görebiliyorlardı. O da bunu biliyordu.

"Siz iki yakışıklı şeytan neyin peşindesiniz?"
Gansey güldü: ha ha ha. Adam döndü ama konuşmacı çoktan gitmişti. 

Biri Gansey'nin elini tuttu. "Dick! Seni görmek güzel." Görünmeyen keman 
feryat ediyordu. Akustik, enstrümanın kapının yanındaki chesterfield'a 
hapsedildiği izlenimini veriyordu. Beyaz gömlekli bir adam şampanya 
kadehlerini ellerine tutuşturdu. Zencefilli gazozdu, tatlı ve hileliydi.

Bir el Adam'ın ensesine tokat attı; Adam fena halde irkildi. Kafasının 
içinde babasının merdivenlerinden aşağı düştü, parmakları toprağı kavradı. 
Henrietta'yı bir türlü geride bırakamıyordu. Gözlerinin ardında bir 
görüntünün, bir hayaletin belirdiğini hissediyordu ama onu itti. Burada 
değil, şimdi değil.

"Her zaman genç kana ihtiyacımız var!" diye gürledi adam. Adam 
terliyordu, tepesindeki ısıran yıldızların anısı ile bugünkü saldırı gerçeği 
arasında gidip geliyordu. Gansey adamın elini Adam'ın boynundan çekti ve 
onun yerine sıktı. Adam kurtarıldığını biliyordu ama oda çok gürültülü ve 
minnettarlık duyulamayacak kadar yakındı.

Gansey, "Biz çok genciz," dedi. "Oldukça 
gençsiniz," dedi adam.
"Bu Adam Parrish," dedi Gansey. "Elini sıkın. O benden daha zeki. Bir 

gün bu partilerden birini onun için düzenleyeceğiz."
Bir şekilde Adam'ın eline bir kartvizit sıkıştırıldı; başka biri ona daha 

fazla zencefilli gazoz verdi. Hayır, bu aslında şampanyaydı. Adam alkol 
kullanmazdı. Gansey şampanya kadehini Adam'dan usulca aldı ve fildişi 
kakmalı antika masanın üzerine koydu. Parmağıyla yüzeyi kirleten tek bir 
damla kırmızı şarabı sildi. Sesler birbiriyle boğuştu; en derinden gelen ses 
kazandı. Sekiz ay önce bu kampanyada aynı yerdeydik, dedi kocaman kravat 
iğnesi olan bir adam, kocaman parlak alnı olan bir adama. Bazen sadece 
para atarsınız ve yapışmasını umarsınız. Gansey el sıkıştı ve omuzları 
sıkıştı. Kadınları isimlerini itiraf etmeye ikna eder, sonra da onları 
b a ş ı n d a n  beri tanıdığına inandırırdı. Adam'a hep Adam Parrish derdi. 
Herkes



ona hep Dick derdi. Adam bir buket kartvizit topladı. Kalçası aslan pençeli 
bir mobilyaya çarptı; üzerinde duran lambadan İrlanda kristali şıngırdadı. 
Bir ruh dirseğine dokundu. Burada olmaz, şimdi olmaz.

"Eğleniyor musun?" Gansey sordu. Eğleniyormuş gibi görünmüyordu 
ama gülümsemesi kurşun geçirmezdi. Zencefilli gazozunu ya da 
şampanyasını yudumlarken gözleri odada geziniyordu. Meçhul bir servis 
tepsisinden bir flüt daha aldı.

Bir sonrakine, bir sonrakine geçtiler. On, on beş, yirmi kişi içeri girdi ve 
Gansey genç bir adamın, Amerika'nın umut bağlanan gençliğinin, Bayan 
Richard Gansey II'nin eğitimli prens oğlunun işlenmiş bir gobleniydi. Salon 
ona tapıyordu.

Adam bu zengin hayvan sürüsü arasında gerçek bir gülümseme olup 
olmadığını merak etti.

"Dick, son olarak, Fiat'ın anahtarları sende mi?" Helen onlara doğru 
yaklaştı, odadaki diğer tüm kadınlara yakışan ama ona hiç yakışmayan 
siyah topuklu ayakkabılarıyla Gansey ile göz göze geldiler. Adam, 
Declan'ın her zaman elde etmeye çalıştığı türden bir kadın olduğunu 
düşündü, Helen'in elde edilebilir türden olmadığını fark etmemişti. Yepyeni 
bir hızlı trenin şık ve etkili güzelliğini sevebilirdiniz ama onun da sizi 
seveceğini ancak bir aptal hayal edebilirdi.

"Neden yapayım ki?" Gansey sordu.
"Oh, bilmiyorum. Şu araba hariç her araba içeri giremiyor. Şu aptal 

valeler." Başını arkaya eğdi ve ağaç boyalı tavana baktı; Adam'a karmaşık 
dallar hareket ediyormuş gibi geldi. "Annem içki almaya gitmemi istiyor. 
Eğer sen de gelirsen, HOV şeritlerini kullanabilirim ve hayatımın geri 
kalanını şarap içerek geçirmem." Adam'ı fark etti. "Oh, Parrish. İyi 
temizlenmişsin."

Bununla hiçbir şey kastetmemişti, hiçbir şey, ama Adam kalbine bir buz 
parçasının saplandığını hissetti.

"Helen," dedi Gansey. "Kapa çeneni."
"Bu bir iltifat," dedi Helen. Bir garson boş içkilerini dolularıyla 

değiştirdi.
Neden burada olduğunuzu unutmayın. Gir, ihtiyacın olanı al ve çık. Sen 

onlardan biri değilsin.
Adam aksanını yumuşatarak, "Sorun yok," dedi.
"İkinizin de her zaman okul üniforması giydiğinizi kastetmiştim," dedi 

Helen. "Değil, gibi -"
"Kapa çeneni Helen," dedi Gansey.



"Helen, "Sırf sevgili Henrietta'nızla birlikte olmayı dilediğiniz için bana 
PMS yaşatmayın," diye karşılık verdi.

O anda Gansey'nin yüzünde kısa bir ifade belirdi; doğru tahmin etmişti. 
Burada olmak onu öldürüyordu.

"Neden yine diğerini getirmedin?" Helen sordu. Ama Gansey cevap 
veremeden gözüne başka biri takıldı ve ortaya çıktığı gibi hızla 
uzaklaşmasına izin verdi.

Gansey aniden, "Ne korkunç bir düşünce," dedi. "Ronan bu kalabalığın 
arasında."

Adam kısa bir an için bunu hayal edebildi: çürüyen alevler içindeki 
brokar perdeler, klavsenin altından çığlık atan süslü konsomatrisler, Ronan 
tüm bunların arasında durup Fuck Washington diyordu.

Gansey, "Bir sonraki raunda hazır 
mısın?" dedi. Gece hiç bitmeyecekti.
Ama Adam izlemeye devam etti.

Zencefilli gazozunu yuttu. Başından beri içtiği şeyin aslında şampanya 
olmadığından emin değildi. Parti bir şeytan ziyafetine dönüşmüştü: Pirinç 

av lambalarına takılmış cinler, sarmaşıklarla süslü tabaklarda sunulan 
inanılmaz derecede parlak etler, siyahlar içinde erkekler, yeşil ve 

kırmızılarla süslenmiş kadınlar. Tavandaki boyalı ağaçlar başlarının 
üzerinde eğilmişti. Adam hem burada hem de başka bir yerde gergin ve 

bitkin bir haldeydi. O ve Gansey dışında hiçbir şey gerçek değildi. 
Önlerinde az önce Gansey'nin annesiyle konuşmuş olan bir kadın 

duruyordu.
Gansey'i yakalayan herkes ya annesiyle sohbet etmiş, ya elini sıkmış ya da 
koyu renk giyimli partililerin arasında dolaşırken onu görmüştü. Annesinin 
sevilen ama nadir bir hayaleti canlandırdığı ayrıntılı bir politik oyundu; 
herkes onu gördüğünü hatırlasa da, hatırlama anında kimse yerini tam 
olarak tespit edememişti.

"Kadın Gansey'e, "Seni son gördüğümden beri çok büyümüşsün," dedi. 
Neredeyse..." dedi ve Gansey'nin yaşını tahmin ettiği anda duraksadı. 
Adam, kadının arkadaşının ötekiliğini hissettiğini biliyordu: Gansey'nin 
hem genç hem de yaşlı olduğunu, daha yeni geldiğini ya da hep öyle 
olduğunu hissetmişti.

Adam'a attığı bir bakış onu kurtardı. Adam'ın yaşını hızlıca 
değerlendirerek sözlerini tamamladı: "On yedi mi? On sekiz mi?"

"On yedi, hanımefendi," dedi Gansey sıcak bir sesle. Söylediği anda da 
öyleydi. Tabii ki on yedi yaşındaydı, başka bir şey değil. Kadının yüzünden 
rahatlamaya benzer bir şey geçti.



Adam tepesindeki şekerlenmiş ağaç dallarının baskısını hissetti; sağında, 
altın çerçeveli bir aynada kendisinin yarı görüntüsünü yakaladı ve irkildi. 
Bir an için yansıması yanlış görünmüştü.

Oluyordu. Hayır, hayır, olmuyor. Burada değil, şimdi değil.
İkinci bir bakış daha net bir görüntü ortaya çıkardı. Garip bir şey yok. 
Henüz.
Kadın Gansey'e, "Gazetede hâlâ o taç mücevherlerini aradığınızı mı 

okudum?" diye sordu.
"Gerçek bir kral arıyorum," dedi Gansey, keman sesinden duyulacak 

kadar yüksek sesle konuşarak (aslında üç kişilerdi; son adam Peabody'den 
öğrenciler olduklarını söylemişti). Teller sanki ses su altından geliyormuş 
gibi dalgalanıyordu. "On beşinci yüzyıldan bir Galler kralı."

Kadın keyifle güldü. Gansey'i yanlış duymuş ve onun bir şaka yaptığını 
sanmıştı. Gansey de sanki öyle sanmış gibi güldü ve ortaya çıkabilecek 
herhangi bir gariplik çabucak önlendi.

Adam bunu bir kenara not etti.
Ve şimdi, nihayet, Bayan Gansey vardı, hayalinin köşesinde somutlaşmış 

bir rüya gibi beliriyordu. Gansey'nin kendisi gibi, o da ancak her zaman 
parası olan birinin olabileceği şekilde özünde güzeldi. Bütün bir partinin 
onun onuruna verilmesi doğru görünüyordu. Bu akşam için layık bir 
kraliçeydi.

"Gloria," dedi Bayan Gansey kadına. "Bu kolyeye bayıldım. Oğlum 
Dick'i hatırlıyorsunuzdur herhalde?"

"Elbette," dedi Gloria. "Çok uzun boylu. Yakında üniversiteye gidiyor 
olmalısın?"

İki kadın da onun cevabını beklemek için döndü. Kemanlar tiz bir sesle 
yükseldi.
"Şey, o -" Ve sonra, bir anda, Gansey duraksadı. Tam olarak durmadı. 

Sadece bir andan diğerine düzgünce geçemiyordu. Adam'ın boşluğu 
görmesine yetecek kadar zaman vardı ve sonra Gansey, "Özür dilerim, 
birini gördüğümü sandım," dedi.

Adam onunla göz göze geldi. Orada dile getirilmemiş bir soru vardı. 
Gansey'in geri dönen bakışları karmaşıktı; hayır, iyi değildi ama hayır, 
Adam'ın bu konuda yapabileceği bir şey yoktu. Adam, Gansey'e de 
ulaşabilecekleri için kısa süreli, vahşi bir sevinç duydu. Onlardan nasıl da 
nefret ediyordu.

"Oh, birini görüyorum. Sizi yalnız bırakmalıyım," dedi Gansey, kusursuz 
bir kibarlıkla. "Özür dilerim. Ama sizi - Bayan Elgin, bu benim arkadaşım



Adam Parrish. Yolcu hakları hakkında ilginç düşünceleri var. Son 
zamanlarda yolcu hakları hakkında düşündünüz mü?"

Adam, Gansey ile yolcu hakları hakkında en son ne zaman konuştuklarını 
hatırlamaya çalıştı. Tüm tartışmanın ılık bir pizzanın üzerinde 
gerçekleştiğinden ve vücut tarayıcılarının sık uçan yolcuların beyin 
hücrelerini mikrodalgaya tutmasıyla ilgili olduğundan emindi. Ama şimdi 
Gansey'i iş başında gördüğüne göre, Gansey'in bunu annesi tarafından 
çözülebilecek siyasi bir salgına dönüştüreceğini biliyordu.

Gloria Elgin, Gansey'nin Ganseyliğinden gözleri kamaşmış bir halde, 
"Hiç görmedim," diye cevap verdi. "Bugünlerde genellikle Ben'in 
Cessna'sını kullanıyoruz. Ama bunu duymak isterim."

Adam'a döndüğünde, Gansey kalabalığın içinde kayboldu.
Adam bir an için hiçbir şey söylemedi. O Gansey değildi, göz 

kamaştırmıyordu, ince elinde tozdan yapılmış sahte bir şampanya kadehi 
olan bir sahtekârdı. Bayan Elgin'e baktı. O da kirpiklerinin arasından ona 
baktı.

Bir sarsıntıyla, onun gözünü korkuttuğunu fark etti. Kırmızı düğümlü 
kravatıyla, genç, düz omuzlu ve temiz haliyle orada dururken, Gansey'in 
yaptığı garip simyayı başarmıştı. Belki de hayatında ilk kez biri ona bakıyor 
ve güç görüyordu.

Gansey'nin bu akşam yaptığını gördüğü sihri canlandırmaya çalıştı. Zihni 
bu ışıltılı şirketin gürültüsüyle, şampanya kadehinin dibindeki parıltıyla, 
eğer mızraklarsa geleceğin bu olduğu bilgisiyle dolup taşıyordu.

Bir ormandaydı, fısıltılar onu takip 
ediyordu. Burada değil.
"Önce içkinizi doldurabilir miyim?" dedi.
Bayan Elgin'in yüzü kadehini uzatırken zevkten eridi.
Bilmiyor musun? Adam merak etti. En azından ellerinde hâlâ mazot 

kokusu vardı. Benim ne olduğumu bilmiyor musun?
Ancak bu tavus kuşu sürüsü kandırıldıklarını fark edemeyecek kadar 

kandırmakla meşguldü.
Adam neden burada olduğunu hatırlayamıyordu. Gerçek misafirlerin yanı 

sıra hayalet misafirlerden oluşan bir halüsinasyonun içinde eriyip gidiyordu.
Çünkü burası Aglionby, diye düşündü, umutsuzca kendini topraklamaya 

çalışarak. Aglionby'ye gerçek dünyada böyle olur. Uğruna çok çalıştığın 
eğitimini böyle kullanırsın. Buradan böyle çıkarsın.



Aniden odada bir elektrik vızıltısı duyuldu. Işıklar alçaldı ve çatırdadı. 
Lambalar bir kez daha yükselirken kadeh şıngırtıları durdu.

Ve sonra ışıklar tamamen söndü. Bu 
gerçek miydi?
Şimdi olmaz.
Güneş batmıştı ve evin içi misafirlerin etrafında kapalı ve koyu 

kahverengiydi. Pencereler gri sokak ışığının odaklanmamış kareleriydi. 
Kokular tuhaf bir şekilde belirgindi: leylak ve halı temizleyici, tarçın ve 
küf. Odada bir besihanenin sözsüz koşuşturması vardı.

Ve konuşmadaki o kısa duraklamada, ne seslerin ne de elektronik 
cihazların uğultusuyla dolu o şok sessizlikte, karanlıkta yüksek bir şarkı 
süzüldü. Kadın seslerinden oluşan bir koro tarafından söylenen kesin, 
arkaik bir melodi. Saf ve ince, bir ses ipliğinden bir nehre yayılıyordu. 
Adam'ın sözlerin İngilizce olmadığını anlaması sadece bir an sürdü:

Rex Corvus, parate Regis Corvi.
Adam ayaklarından parmak uçlarına kadar şarj olduğunu hissetti.
Bu karanlığın içinde bir yerlerde Gansey de bunu duyuyordu. Adam onun 

bunu duyduğunu hissedebiliyordu. Bu sesler o gün başka hiçbir şeyin 
olmadığı bir şekilde gerçekti. Adam bir anda hissetmenin, gerçek olmanın, 
arkadaşım Adam Parrish yerine Adam olmanın nasıl bir şey olduğunu 
hatırladı, ona kartını ver. Bu iki şey arasında ne kadar büyük bir fark 
olduğuna inanamıyordu.

Işıklar tekrar yandı. Konuşmalar tekrar yerine oturdu. Adam'ın bir 
parçası hâlâ karanlıkta kalmıştı.
"Bu İspanyolca mıydı?" Gloria Elgin elini boğazına bastırarak sordu.

Adam onun çenesindeki makyaj izlerini görebiliyordu.
"Latince," dedi Adam, kalabalığın içinde Gansey'nin yüzünü bulmaya 

çalışarak. Nabzı hâlâ dört nala atıyordu. "Latinceydi."
Kuzgun Kral, Kuzgun Kral'a yol açın.
"Ne tuhaf bir şey," dedi Gloria Elgin.
Owen Glendower Kuzgun Kral'dı. Glendower'ın kuşların dilini bildiğine 

dair pek çok hikâye vardı. Kuzgunların ona sırlar fısıldadığına dair pek çok 
hikâye.

"Muhtemelen elektrik kesintisi," diye yanıtladı Adam. Cebindeki 
kartvizitler önemsiz görünüyordu. Hâlâ odadaki tek çift gözü arıyordu.



önemli olan. Gansey neredeydi? "Herkesin kliması aynı anda açık."
Gloria Elgin rahatlamış bir ifadeyle, "Muhtemelen doğrudur," dedi.
Etraflarında konuşulanlar, Peabody çocuklarının komik bir mizah 

anlayışı var! Şu karideslerden bir tane daha alacağım. Ne diyordun sen? 
Mermer çatladığında ne yaptın?

Orada, odanın karşısında Gansey duruyordu. Bakışları Adam'ınkini 
yakaladı ve onu tuttu. Işıklar tekrar yanmış, sesler çoktan dağılmış olsa da 
Adam hâlâ yeni uyanan ley hattının gücünün altında, Henrietta'ya kadar 
yükseldiğini hissedebiliyordu. Bu ışıltılı ev sahibi çoktan yoluna devam 
etmişti, ama Adam değil. Gansey değil. Bu odada yaşayan tek canlı onlardı.

Gördünüz mü? Adam bağırmak istedi. Bu yüzden fedakarlık yaptım.
Glendower'ı bu şekilde bulacaktı.



Eski Camaro'nun içi asfalt, arzu, benzin ve hayaller gibi kokuyordu. Ronan 
direksiyonun arkasında oturmuş, gözlerini gece yarısı sokağına dikmişti. 
Sokak lambaları asfaltı çitle çevirmiş, atomik turuncu kaputun üzerindeki 
yansımaları kesiyordu. Yolun iki yanında, araba galerilerinin çorak arsaları 
ürkütücü ve sessiz bir şekilde yayılıyordu.

Gece kadar açtı.
Gösterge panelinin rengi, yukarıdaki trafik ışığının altında yeşil-sarı-

kırmızıya döndü. Yolcu tarafındaki çatlak aynada Noah endişeli 
görünüyordu. Omzunun üzerinden polisleri kontrol etti. Ronan dişlerini 
kontrol etti.

"Seni görmek güzel Noah," dedi. Kalbinin her atışını, damarlarındaki her 
dalgalanmayı hissedebiliyordu. "Uzun zaman oldu."

Bunu ben yaptım, diye düşündü Ronan. Anahtarlar kontakta birbirlerine 
karşı titriyordu. Bunu ben yaptım.

Kavinsky her zamanki gibi geç kalmıştı. Zaman, onun deyişiyle paraydı 
ve her ikisinden de bolca olmasına rağmen, yine de hırsızlıktan zevk 
alıyordu.

"Deniyorum," dedi Noah. "Senin ölümünü izlemek istemiyorum," diye 
ekledi. Ronan cevap vermeden başparmağını vitesin üzerindeki yıpranmış 

rakamlara sürttü. Motor ayakkabılarını pedallara vuruyordu. Camaro'da 
konfor için yapılmış bir şey varsa bile, o özellikler kırk yıllık kullanımla 
aşınmıştı. Sırtının küçük b i r  kısmı çatlak vinil koltuğa yapışmıştı. Saat 

çalışmıyordu ama takometre çalışıyordu. Havalandırma deliklerinden gelen 
isteksiz hava sesi cılızdı ama pistonların gürültüsü hiç de öyle değildi. 

Motor dünyanın en gürültülü konseriydi ve kaputun altında kendini yavaşça 
parçalara ayırıyordu. Hız göstergesi 140'a kadar çıkmıştı. Bu delilikti. 

Araba tehlikeli hissettiriyordu,
ve hızlı hissettirdi.

"Gansey'i yakalayacağım," diye tehdit etti Noah.



"Yapabileceğini sanmıyorum."
"Kavinsky'nin buraya gelmesi ne kadar sürer?"
"Noah," dedi Ronan şefkatle, avucunu Noah'nın yedi yıldır ölü olan 

soğuk elinin üstüne koyarak, "beni kızdırmaya başlıyorsun."
Farlar dikiz aynasını kesiyordu. Gelmesi gereken saatten on yedi dakika 

sonra Kavinsky geldi.
Ronan dikiz aynasından beyaz bir Mitsubishi'nin yavaşlayarak 

yanaşmasını izledi. Siyah ağzı esniyordu; yan tarafındaki kumlu bıçak 
Kavinsky'nin önceki arabasıyla aynıydı.

Mitsubishi, Camaro'nun yanına yanaştı. Yolcu camı açıldı. Kavinsky 
beyaz çerçeveli güneş gözlüklerini taktı.

"Lynch, seni piç kurusu," dedi selamlama amacıyla. Noah'ya selam 
vermedi; muhtemelen onu göremiyordu. Ronan bileğini kıvırarak orta 
parmağını Kavinsky'ye doğru çevirdi. Kas hafızası.

Kavinsky Domuz'u değerlendirdi. "Etkilendim."
Bunu rüyamda görmüştüm. Ronan bağırmak istedi.
Ama onun yerine çenesini Mitsubishi'ye doğru salladı. Bunun gerçek 

olduğuna inanmak zordu. Sonuncusunun içten dışa yandığını daha yeni 
görmüştü. Kavinsky hemen ertesi sabah koşup onu değiştirmiş olmalıydı. 
Peki ya grafik? Belki de kendisi yapmıştı ama Kavinsky'nin pudralı 
olmayan bir şeye gerçekten zaman ayırdığını hayal etmek zordu.

Ronan, "Bu da bizden biri yapar," dedi.
"Oh, bunda biraz daha fazlası var. Beğenmedin mi?"
Vitesin üzerinde Ronan'ın eli biraz titredi. Aynalarda başka farlar 

parlıyordu - Kavinsky'nin köpek sürüsü. Koyu renkli camların ardında 
yüzleri g ö r ü n m ü y o r d u  ama Ronan arabaları tanıyordu: Jiang'ın 
Supra'sı, Skov'un RX-7'si, Swan ve Prokopenko'nun aynı model Golf'leri. 
Hepsini daha önce yenmişti.

"Bütün aileyi getirmişler," diye gözlemledi Ronan. Birkaç dakika içinde 
hepsi polisleri aramak için dağılacaktı. İlk radar görüntüsünde Kavinsky 
uyarılacak ve asfalt soğumadan ortadan kaybolacaktı.

"Beni bilirsin," dedi Kavinsky içtenlikle. "Yalnız olmaktan nefret ederim. 
O yaşlı kadını becerecek misin yoksa sadece elini mi tutacaksın?"

Ronan kaşını kaldırdı.
Noah, "Ronan, yapma. Gansey seni öldürecek. Ronan -"



Ronan açık pencereden, "O gözlüklerle mi yarışacaksın, seni Bulgar 
gangster Jersey pisliği?" diye sordu.

Kavinsky soruyu kabul etmiş gibi yavaşça başını salladı ve direksiyonun 
üstündeki bileğini kaşıdı. "Asla anlayamadığım şey -" trafik ışığı kırmızıya 
dönerek renkli camlarını kıpkırmızı yaptı "- senin mi yoksa Gansey'in mi 
üstte olduğu."

Ronan'ın içinde siyah bir şey kaynıyordu, yavaş ve çirkin. Sesi siyanür ve 
gazyağı gibiydi, "Olacak olan şu, o arabayı döveceğim, sonra bu arabadan 
ineceğim ve sonra da senin ağzını burnunu kıracağım."

"Üç yüz yirmi at yanıldığını söylüyor dostum." Kavinsky boynuna 
dokundu. Beyaz bir atlet giymişti ve açıkta kalan omzu bir ceset kadar çiğ 
ve güzeldi. "Ama hayal kurmaya devam et."

Camı tekrar yukarı kaydı. Asfalt siyahı camın arkasından zar zor görünen 
Kavinsky, güneş gözlüklerini yolcu koltuğuna fırlattı.

Artık tüm dünya iki arabanın üzerindeki trafik ışıklarıydı. 
"Ronan," dedi Noah, "içimde çok kötü bir his var."
"Buna ölü olmak deniyor," diye yanıtladı Ronan.
"Bu tür şakalar ancak hayattaysanız komik olur." "İyi ki 
yaşıyorum."
"Şimdilik."
Yeşili bekle. Ronan'ın gözleri tepesindeki trafik lambasında değil, karşı 

caddedeki ışıktaydı. Işık sarıya döndüğünde, çizgiden çıkmak için iki 
saniyesi vardı.

Ronan ayağını debriyajdan çekti, gaza bastı ve arabayı kontrol altında 
tuttu. Takometre kırmızı çizginin hemen altında titriyordu. Motor canlıydı, 
hırlıyor, tıkırdıyordu. Ses Ronan'ın nabzının yerini aldı. Arka lastiklerden 
çıkan duman arabanın altından ve hâlâ açık olan camlardan içeri 
süzülüyordu. Kavinsky'nin Mitsubishi'sinin sesi domuzun uğultusundan zar 
zor duyuluyordu.

Ronan bir anlığına babasını, Ahırları ve önünde uzanan imkânsız şeylerle 
dolu hayallerini düşünmesine izin verdi. Kendisinin bir bomba olan 
parçasını düşünmesine izin verdi, fitil hızla yanıyor ve yıkıcı, neredeyse 
yok olmak üzere.

Karşıdaki ışık hâlâ yeşil yanıyordu. Tepedeki trafik lambası uyarı olarak 
kırmızı yanıyordu.

Arzu onu canlı canlı yiyordu.



Karşıdaki trafik ışığı sarıya döndü. Bir saniye. Ayağını debriyajdan biraz 
daha kaydırdı. Bir saniye. Vites topuzu avucunun altında terledi.

Yeşil.
Arabalar hattan fırladı. Hırıltı, h ı r ı l t ı , hırıltı ve bu, garip bir şekilde 

duyuluyordu: Kavinsky'nin ilkel kahkahası.
Vardiya.
Mitsubishi hemen neredeyse bir boy ilerideydi. Sokağın her iki yanındaki 

sokak lambaları titreyip parlıyor, epileptik ışık patlamalarıyla hayatı 
ölçüyordu:

flaş
çatlak asfalt flaş
Gösterge paneli flaşı üzerinde 
Aglionby çıkartması
Noah'nın gözleri büyüdü. 
Vücutları elektriklenmişti.
Camaro ikinci yarıda Mitsubishi'yi yakaladı, tam da Ronan'ın beklediği 

gibi. Motor ikinci vitesin en üst noktasında öfkelendi ve işte oradaydı. 
İkinci ve üçüncü vites arasında bir yerde, dört bin ile beş bin devir arasında 
bir yerde, saf bir neşe vardı. Kaputun altındaki binlerce küçük patlamayla 
birlikte çığlık atan Ronan'ın karmaşık olmayan bir mutluluktan başka bir 
şey hissetmediği bir yerdi, kalbinde başka hiçbir şeye ihtiyaç duymadığı ölü 
ve boş bir yer.

Yanlarında Mitsubishi sarkıyordu. Kavinsky üçüncü vitesten dördüncüye 
geçerken hata yapmıştı. Her zaman yaptığı gibi.

Ronan 
yapmadı. 
Vardiya.
Motor yeniden kükredi. Araba Gansey'nin diniydi ve Ronan onu değerli 

bir tanrı olarak görüyordu. İnce kaputu Mitsubishi'nin önünde burun kıvırdı. 
Aralarında bir boy vardı. Bir yarım daha. Buradan sonrası için hiçbir şey 
yoktu.

Ronan'ın içinde hiçbir şey yoktu. Muhteşem bir hiçlik ve onun arkasında 
daha fazla hiçlik.

Ama -
Bir sorun vardı.
Kavinsky'nin camı açıldı. Ronan'ın dikiz aynasındaki bakışlarıyla 

karşılaşmak için başını iki yana salladı ve bir şeyler bağırdı. Kelimeler 
kayboldu



ama anlamları görülebiliyordu. Dişler bir -k için açıldı ve sonra dudaklar -
ou için büzüldü. Neşeli bir lanetle tükürdü.

Mitsubishi patlayarak Camaro'dan uzaklaştı. Sokak lambaları siyah 
camların üzerinden süzülüyor, genişleyen boşlukta bir yanıp bir sönüyordu.

Bu mümkün değildi.
Ronan bir vites daha aldı - geriye kalan tek vites. Gaz pedalı yere doğru 

eğildi. Araçtaki her şey titreyerek birbirinden ayrılıyordu.
Mitsubishi hâlâ uzaklaşıyordu. Kavinsky elini uzattı, orta parmağını 

salladı.
Noah, "İmkansız!" diye bağırdı.
Ronan numaraları biliyordu. Camaro'ya binmişti. Kavinsky'nin arabasını 

biliyordu. Kavinsky'nin arabasını yenmişti. Duyguları, uyuşmuş bir uzvuna 
kan dolması gibi geri geliyor, bir anda bıçak gibi saplanıyordu.

Bir diş kadar beyaz olan Mitsubishi, önlerindeki karanlığa doğru hızla 
ilerledi. Bu, arabalara ait olmayan türden bir hızdı. Bu öyle bir hızdı ki, bir 
hız değil, bir mesafeydi. Sanki bir uçak buradaydı ve sonra bir anda 
oradaydı. Bir kuyruklu yıldız gökyüzünün bu tarafındaydı ve sonra diğer 
tarafındaydı. Mitsubishi, Camaro'nun yanındaydı ve sonra yanında değildi.

Zafere o kadar yaklaşmıştı ki geriye kalan tek motor sesi 
Camaro'nunkiydi. Sokak lambalarından kıvılcımlar yağıyor, yakıcı 
gözyaşları kaldırımda dağılıyordu.

Sadece bir ay önce Ronan, Camaro'dan çok daha düşük bir otomobille 
Mitsubishi'yi duman etmişti. Kavinsky'nin arabasının bu tür bir 
performansa sahip olmasına izin veren bir gerçeklik yoktu.

Üzerlerindeki sokak lambaları titredi ve söndü. Camaro fırın gibi 
kokuyordu. Anahtarlar kontakta sallanıyor, metal metale çarparak 
çınlıyordu. Ronan'ın kafasına fena halde dayak yediği yavaş yavaş dank 
ediyordu.

Böyle bitmemesi gerekiyordu. Anahtarları rüyasında görmüştü, 
Camaro'yu almıştı, tüm vardiyaları o yapmıştı ama Kavinsky yapmamıştı.

Bunu rüyamda gördüm.
"Şimdi işin bitti, değil mi?" Noah sordu. "Şimdi durdun mu?"
Ama rüya kaybolup gidiyordu. Hepsinde olduğu gibi, diye düşündü. 

Neşesi asit içinde plastik gibi eriyordu.
"Dur," diye tekrarladı Noah.
Durmaktan başka yapacak bir şey kalmamıştı.
Ama o sırada gecenin dehşetlerinden biri Camaro'nun tavanına indi.



Ronan'ın aklına gelen ilk şey boyaydı - Domuz boktan bir şeydi ama 
boyası kusursuzdu. Ve sonra pençelerden biri ön camı düzgünce deldi.

İster rüyada ister gerçekte olsun, gece korkusu aynı şeyi istiyordu: 
Ronan'ı öldürmek.



Ronan!" Noah bağırdı.
Yol önlerinde uzanıyordu, siyah ve boştu. Ronan gaza bastı. Camaro 

neşeli ve coşkulu bir hırıltıyla karşılık verdi.
Noah boynunu büktü. "Çalışmıyor!"
Ön camın camında uzun bir kıymık oluşuyordu ve gece dehşetinin 

pençesinin ucu bunun merkez üssüydü. Ronan direksiyonu ileri geri salladı. 
Camaro şiddetle yana savruldu, gövdesi ileri geri yuvarlandı.

"Lanet olsun," diye mırıldandı Ronan, kontrolü ele almak için mücadele 
ederek. Bu BMW değildi. Direksiyon hayali bir yaratıktı.

"Hâlâ orada!" Noah bildirdi.
Camaro titredi, arkası savruldu.
Ronan'ın gözleri dikiz aynasına kaydı. İkinci bir kuş yaratığı bagaja 

yapışmıştı.
Bu kötüydü.
Ronan tersledi, "Yardım edebilirsin!"
Nuh ellerini çırparak önce pencere koluna, sonra koltuğun arkasına ve 

son olarak da ön panele bastırdı. Belli ki düşündüğü şeyi yapmak 
istemiyordu.

Bir gıcırtı havayı taradı. Bunun metale çarpan bir çivi mi yoksa kuş 
adamın haykırışının sesi mi olduğunu anlamak zordu. Ronan'ın kollarındaki 
tüyleri tırmaladı.

"Noah, dostum, hadi!" 
Noah ortadan kayboldu.
Ronan boynunu büküp baktı.



Ön camın sağ alt köşesi muazzam bir çatırtıyla ön panelin üzerine çöktü. 
Bir pençe içeri girdi.

Noah bağırdı, "Fren!"
Ronan frene bastı. Çok fazla hızı, çok fazla freni ve çok az direksiyon 

hakimiyeti vardı. Camaro hızla ilerlerken bir o yana bir bu yana savruldu. 
Direksiyon hiçbir şey yapmadı.

Nuh ve siyah bir ışık kaputun sol tarafından yuvarlanarak ön camı aniden 
temiz bıraktı. Lastiklerden biri paketin üzerinden geçerken araba 
tekmelendi.

İkisinin nereye gittiğini görecek zaman yoktu, çünkü sarsıntı arabayı 
sarsmıştı -Noah çoktan öldü, o iyi, diye düşündü Ronan çılgınca- ve 
Camaro'nun yolu hızla tükeniyordu.

Lastik ve fren kokusu arabayı doldurdu. Çarpışmasız bir kazaydı. Yol 
sola döndü ama araba düz gitmeye devam etti.

Hayır.
Ronan acı verici bir ayrıntıyla, yolcu kapısı temas ettiği anda telefon 

direğini gördü.
Bu sesin nazik bir yanı yoktu. Kavinsky'nin madde partisinde çarpışan 

arabalara hiç benzemiyordu. Bu metal parçalanmasıydı. Cam çığlık 
atıyordu. Ronan'ın böğrüne inen beş parmaklık metalik bir yumruktu.

Sonra her şey bitti.
Araba tamamen sessizdi. Ronan arabanın stop edip etmediğini ya da 

arabayı kendisinin mi öldürdüğünü bilmiyordu. Yolcu tarafındaki kapı 
vitesin yarısına kadar sıkışmıştı. Torpido gözünün kapağı tamamen patlamış 
ve Gansey'nin EpiPen'i de dahil olmak üzere içindekiler ön koltuğa 
dağılmıştı.

Her şeyin boka sardığının yavaş yavaş farkına varıyordu.
Tck-tck-tck-tck.
İkinci gece korku Ronan'a baş aşağı baktı. Tavandaydı ve ön camdan ona 

bakıyordu. Ronan'ın asık suratlı kırmızı gözbebeğinin etrafındaki her bir 
pulu görebileceği kadar yakındı. Yaratık deneysel bir itiş kakışla 
tırnaklarını ön cama geçirdi. Camdan geriye kalanlar arabaya değdiği yerde 
inledi. Biraz daha ağırlaşırsa hepsi çökecekti.

"Bir şeyler yap." Nuh'un sesi çıkıyordu ama daha fazlası değildi, enerjisi 
tükenmişti.

Ama çarpışma Ronan'ı dondurmuştu. Kulakları 
çınladı. Kuş adam tısladı.



Ronan biliyordu. Her zaman yaptığı şeyi biliyordu: Onun 
ölmesini istiyordu. Rüyalarında bunun bir önemi yoktu.
Ama rüya görmüyordu.
Bir araba Camaro'nun yanından kayarak geçerken gece korkusunun başı 

yukarı kalktı. Seksi, dağınık, şık bir kaymaydı ve onu gerçekleştiren araba 
beyaz bir Mitsubishi'ydi. Araba dönerek sürücü tarafının Domuz'un 
farlarıyla aydınlanmasını sağladı.

Gece dehşeti ön camdan aşağı tırmandı. Kaputun üzerine çömelip yeni 
gelene tısladı.

Mitsubishi'nin sürücü tarafındaki camı aşağı kaydı. Arkasında Kavinsky 
vardı, beyaz güneş gözlüklerinin arkasından yüz ifadesini anlamak 
imkânsızdı. Koltuğunun altından bir şey almak için eğildi ve sonra onu gece 
dehşetine doğrulttu. Ronan'ın bunun ne olduğunu anlaması bir an aldı. 
Küçük, hayali görünümlü bir silahtı, krom gibi parlıyordu.

Ronan arabanın altına daldı ve olabildiğince küçük bir şekilde kıvrıldı.
Arabanın dışında Kavinsky silahı ateşledi. İlk atışta kuş adamın tıslaması 

aniden kesildi. İkincisinde, ağırlığı duyulabilir bir şekilde kaputun üzerine 
yığıldı. Ondan sonra hareket etmedi ama Kavinsky, Camaro'nun ön camının 
üst birkaç santiminde sıçrama görünene kadar dört kez daha ateş etti.

Mitsubishi'nin motorundan gelen sinsi hırıltı dışında ses yoktu.
Ronan yavaşça doğruldu.

Kavinsky hâlâ pencereden dışarı sarkmış, krom tabancası elinde rahatça 
sallanıyordu. Keyif alıyor gibiydi ya da en azından rahatsız görünmüyordu.

Ronan kendine sürekli uyanık olduğunu hatırlatmak zorunda kaldı. 
Kendini uyanık hissetmediği için değil, az önce olan her şey rüyasında 
görebileceği bir şeymiş gibi geldiği için. Kapıyı açtı - Camaro açıkça hiçbir 
yere gitmediği için olduğu yerde kalmak anlamsız görünüyordu
- ve dışarı çıktı.

Asfaltın üzerinde durarak, yıkık Camaro'nun ön tarafını k a p l a y a n  ölü 
gece dehşetine baktı ve sonra Kavinsky'ye baktı.

"Ayak uydurmaya çalış, Lynch," dedi Kavinsky. Arabaya doğru çekildi 
ve Ronan bir an için onun gitmekte olduğundan endişelendi. Kavinsky 
müttefik değildi ama insandı, yaşıyordu ve az önce Ronan'ın hayatını 
kurtarmıştı ve bu da bir şeydi. Ama Kavinsky silahı Ronan'a geri veriyordu.



ve Mitsubishi'yi banketten daha uzağa sürdü.
Camaro'nun yanında Ronan'a tekrar katıldı, ayakkabıları cam taneleri 

üzerinde çıtırdıyordu.
Kavinsky onaylayarak, "Bu çok boktan," dedi.
Ve öyleydi. Ronan'ın daha birkaç saat önce elini üzerinde gezdirdiği 

pürüzsüz çizgi şimdi gerilmiş, metal telefon direğinin etrafına sarılmıştı. 
Tekerleklerden biri serbest kalmış ve birkaç metre ötedeki çukurda 
yatıyordu. Havadaki koku bile felaketti: dökülen kimyasallar ve eriyen 
maddeler.

Ronan bir elini başının arkasında gezdirdi. Kalbi içine doğru çöküyormuş 
gibi hissediyordu. Her duvar bir öncekini ezerek tek tek yıkılıyordu. "Beni 
öldürecek. Allah kahretsin. Beni öldürecek."

Kavinsky gecenin dehşetini işaret etti. "Hayır, bu seni öldürecekti 
dostum. Gansey seni affedecektir, dostum. Yalnız uyumak istemiyor."

Bir anda Ronan'ın işi bitmişti. Kavinsky'nin atletinin askılarını yakaladı 
ve onu itti. "Yeter artık! Bu senin Mitsu'n değil. Yarın sabah gidip başka bir 
tane alamam."

Kavinsky bilmiş bir bakışla Ronan'ın parmaklarını çözdü. Ronan'ın 
uzaklaşmasını, volta atmasını, ellerini başının arkasına koymasını, başka 
arabaların gelip gelmediğini görmek için gözlerini yola dikmesini izledi. 
Ama Ronan nasıl bakarsa baksın bunu düzeltmek mümkün değildi.

"Bak, Lynch," dedi Kavinsky. "Çok basit. Küçücük Kelt beynini bu 
kavramın etrafına sar. Japon balığın öldüğünde annen ne yaptı?"

Ronan volta atmayı bıraktı. "Sana söyledim. Bu senin pirinç roketin 
değil. Ona bir tane daha getirebilirim ama aynısı olmaz. Başka bir tane 
istemiyor. Bunu istiyor."

"Sana karşı çok sabırlı olacağım," dedi Kavinsky, "çünkü başından 
yaralanmışsın. Söylediğim sözleri dinlemiyorsun."

Ronan elini Domuz'a doğru uzattı. "Bu bir Japon balığı değil."
"Sizler tam bir drama kraliçesisiniz. Ben bagajı açacağım ve sen de o 

şeyi içine kazıyacaksın. Sonra da konseptler diyarına bir geziye çıkacağız."
Ronan ona güvensizlikle baktı.
"Bak, burada hayatını değiştirecek bir deneyim yaşıyorsun. Tekrar kafayı 

bulmam gerekmeden arabaya bin."
Ronan'ın gidecek başka yeri yoktu. Arabaya bindi.



Partiden birkaç saat sonra Gansey ve Adam kendilerini arka mutfak 
merdivenleri ile Gansey'nin eski odası arasındaki kuzey kanadı koridorunda 
buldular. Yerden yukarıya doğru hâlâ hararetli bir konuşma mırıldanıyordu. 
Adam, Gansey'nin durumundan emin değildi ama kendisinin sarhoş 
olduğunun farkındaydı. En azından ağzında şampanya tadı vardı ve dünya 
körelmiş ve karanlık görünüyordu. Daha önce hiç sarhoş olmamıştı. Babası 
bütün bunları onun için yapmıştı.

Av temalı biblolarla kaplı uysal bir Queen Anne sehpanın yanında, 
yemyeşil mor bir İran yollukunun üzerinde yan yana duruyorlardı. Adam ve 

Gansey'in soluk altın rengi suretleri duvara asılı siyah aynada duruyordu. 
Yansımada, Gansey'in ağzının normalde kendinden emin olan çizgisi 

sıkıntılı bir şeye dönüşmüştü. Kravatının düğümünü rakik bir açıyla yırttı. 
"İnanabiliyor musun," diye sordu trajik bir şekilde, "böyle bir yerde 

büyüdüğüme
Bu mu?"

Adam Gansey'e genellikle unutamadığını söylemedi.
"Keşke yarın geri dönebilsek," dedi Gansey. "Keşke geri dönüp 

Cabeswater'ın ortaya çıkıp çıkmadığını görebilseydik."
Cabeswater kelimesini söylediğinde Adam'ın boynu kasıldı, sanki sinsi 

bir parmak gergin, endişeli bir bağı koparmış gibiydi. Başka bir görüntü 
kendine yol açmaya çalıştı - gözünü kırptı ve gözünün köşesinde, omzunun 
arkasında duran, aynada kendisine bakan bir adam gördü. Hüzünlü gözler 
ve melon şapka. Neden olmasın? Adam öfkeyle düşündü. Neden olmasın? 
"Rex Corvus. Bir daha asla içmeyeceğim."

"Sarhoş değilsin," dedi Gansey. "Zencefilli biraydı. Çoğunlukla. 
Şuradaki yüzlerimize bak. Eskisinden daha yaşlıyız."

"Ne zaman?"
"Sadece bir dakika önce. Her geçen gün yaşlanıyoruz. Adam - Adam, 

istediğin bu mu? Bu mu?" Zarif, küçümseyici bir hareketle



her şeyi kendinden uzaklaştırarak alt kata indi.
Adam, "Henrietta'dan çıkmak istiyorum" dedi.
Gerçek olsa bile bunu söylemenin zalimce olduğunu biliyordu. Çünkü 

elbette Gansey şöyle diyecekti -
"Bilmiyorum."
"İstemediğini biliyorum. Bak, denediğim gibi değil ..." Seni arkada 

bırakalım diyecekti ama şampanya kıyıya vururken bile bu çok fazlaydı.
Gansey korkunç bir şekilde güldü. "Ben suda nefes almayı unutmuş bir 

balığım."
Ama Adam bastırılmış gerçeği düşünüyordu: İkisi paralel değil, dik 

yollar üzerindeydiler ve eninde sonunda farklı yollara gitmek zorunda 
kalacaklardı. Muhtemelen üniversiteye kadar. Üniversiteye kadar değilse 
bile sonrasında. İçinde, bazen gece geç saatlerde peşini bırakmayan, 
Gansey'i kurtarmak ya da Gansey olmak istediği gerilim gibi bir gerilim 
oluşuyordu.

Gansey ona döndü; nefesi nane yaprakları ve şampanya gibiydi, o ve 
onlar. "Neden Cabeswater'a bensiz gittin, Adam?" diye sordu.

Sonunda buradaydı.
Gerçek karmaşık bir şeydi. Adam omuz silkti. 
"Hayır," dedi Gansey. "O değil."
"Sana ne söyleyeceğimi 
bilmiyorum." "Gerçeğe ne 
dersin?"
"Gerçeğin ne olduğunu bilmiyorum."
"Ben buna inanmıyorum," dedi Gansey. Sesini kullanmaya başlamıştı. 

Richard Gansey III'ün sesini. "Nedenini bilmeden bir şey yapmazsın."
"Bütün bu anlaşma Ronan üzerinde işe yarayabilir," diye cevap verdi 

Adam. "Ama benim üzerimde işe yaramaz."
Aynadaki Gansey şakayla karışık güldü. "Ronan arabamı hiç almadı. 

Bana yalan söylemedi."
"Oh, hadi ama. Ben yalan söylemedim. Bir şeyler yapılması gerekiyordu, 

yoksa Whelk şu anda hattın kontrolünü ele geçirmiş olurdu." Adam bir elini 
merdivenlere, partiye ve şarkı söyleyen Latinceye doğru uzattı. "Bunu 
duyan tek kişi o olurdu. Ben doğru olanı yaptım."

"Soru bu değildi. Soru şu: O gece. Gitmek için yanımdan geçmek 
zorunda kaldın. Sanki Adam Parrish olmaya çok heveslisin, tek kişilik 
ordu."



O Adam Parrish'ti, tek kişilik ordu. Bu hayran saraylılar tarafından 
yetiştirilen Gansey bunu asla anlayamayacaktı.

Adam'ın sesi ısınıyordu. "Ne söylememi istiyorsun, Gansey?" "Sadece 
nedenini söyle. Haftalardır seni Blue ve Ronan'a karşı savunuyorum."
Davranışının bir sohbet konusu olması fikri Adam'ı çileden çıkardı. 

"Diğerlerinin benimle bir sorunu varsa, bunu benimle halledebilirler."
"Lanet olsun, Adam. Mesele bu da değil. Mesele şu ki, bana bunun bir 

daha olmayacağını söyle."
"O" nedir? Senin istemediğin bir şeyi yapan biri mi? Eğer kontrol 

edebileceğin birini istiyorsan, yanlış kişiyi seçtin."
Gümüş takımların ve bardakların uzaktan gelen çınlamalarıyla dolu bir 
duraklama oldu.

Birisi kahkaha attı, yüksek ve sevinçli.
Gansey sadece iç çekti.
Ve o iç çekiş bardağı taşıran son damla oldu. Çünkü acıma 

fısıldamıyordu. İçinde boğuldu.
"Oh, sakın yapma," diye tersledi Adam. "Sakın buna cüret etme."
Bu sefer anahtar yoktu. Sıradanlıktan kızgınlığa geçiş yoktu. Çünkü zaten 

kızgındı. Zaten karanlıktı ve şimdi de siyahtı.
"Kendine bir bak, Adam." Gansey bir elini kaldırarak gösterdi. Kanıt A, 

Adam Parrish, sahtekâr. "Sadece bak."
Adam partiye katılanlar, onların sahte nezaketleri, ışıltılı ışıklar ve her 

şeyin sahteliği karşısında tıka basa dolduğunu hissetti. Kelimeler bulmakta 
zorlandı. "Bu doğru. 'İşte Adam, ne karmaşa. Sence ley hattını tek başına 
uyandırırken ne söylemeye çalışıyordu? Bilmiyorum Ronan. Ona 
sormayalım.' Buna ne dersin, Gansey? Seninle ilgili değildi. Yapılması 
gerekeni yapıyordum."

"Oh, bana yalan söyleme. Başka pek çok yol vardı."
"Onları yapmıyordun. Bu şeyi ya bulmak istiyorsun ya da istemiyorsun." 

Düşündüğü her şeyi yüksek sesle söyleyebilmenin acımasızca özgürleştirici 
bir yanı vardı. Bağırdı, "Ve senin ona ihtiyacın yok. Benim var. Arkama 
yaslanıp bir başkasının benim şansımı elinden almasına izin 
vermeyeceğim."

Gansey'nin gözleri koridorun aşağısına ve Adam'a kaydı. Doğru, Gansey, 
bebeği uyandırma. Sesi çok kısıktı. "Glendower senin değildi, Adam. Bu 
önce benimdi."

"Bize sordunuz. Ciddi olsanız da olmasanız da. Bunu sen yaptın."



Gansey bir parmağını Adam'ın göğsüne hafifçe bastırdı. "Bu mu? Hiç 
sanmıyorum."

Adam, Gansey'in bileğini tuttu. Bu konuda iyi değildi. Takım elbise 
parmaklarının altında kan gibi kaygandı. "Senin kölen olmayacağım, 
Gansey. İstediğin bu muydu? Onu bulmana yardım etmemi istiyorsun, 
kendi yoluma bakmama izin veriyorsun."

Gansey kolunu Adam'ın elinden çekip aldı. Gözleri yine koridorun 
aşağısına ve arkasına kaydı. "Aynada kendine bakmalısın."

Adam yapmadı.
Adam, "Bunu eşitler olarak yapıyoruz," dedi.
Gansey omzunun üzerinden kaçamak bir bakış attı. Ağzından "şşş" sesi 
çıktı.

şekli, ama sesi değil.
"Oh, ne?" Adam sordu. "Birilerinin duymasından mı korkuyorsun? Dick 

Gansey'in ülkesinde her şeyin mükemmel olmadığını bileceklerinden mi? 
Bir doz gerçeklik bu insanlara yardımcı olabilir!"

Ani bir hareketle Kraliçe Anne masasındaki tüm figürleri süpürdü. 
Pantolonlu tilkiler ve teriyerler uçuşun ortasında yakalandı. Hepsi tatmin 
edici ve hastalıklı bir şutla yere düştü. Sesini yükseltti. "Dünya sona eriyor, 
millet!"

"Adam -"
"Senin bilgeliğine ihtiyacım yok, Gansey," dedi. "Bana bebek bakıcılığı 

yapmana ihtiyacım yok. Aglionby'ye sensiz girdim. Mavi'ye sensiz girdim. 
Ley hattını sensiz uyandırdım. Senin merhametine ihtiyacım yok."

Şimdi, nihayet, Gansey sustu. Gözlerinde, dudaklarının duruşunda ya da 
çenesinin kalkışında çok uzak bir şeyler vardı.

Başka bir şey söylemedi. Sadece Adam'ın tuttuğu kolunu hafifçe 
sallayarak kırışıklıkların dökülmesini sağladı. Sanki bu hareket dikkatinin 
çoğunu gerektiriyormuş gibi kaşlarını birbirine yaklaştırdı. Sonra Adam'ı 
koridorda öylece bıraktı.

Adam'ın yanındaki ayna hem onu hem de Adam'dan başka kimsenin 
göremediği bir hayaletin titreyen formunu yansıtıyordu. Çığlık atıyordu 
ama hiç ses yoktu.



Rüya buydu: Joseph Kavinsky'nin Mitsubishi'sinin yolcu koltuğunda 
oturmak, Ronan'ın giysilerine sinmiş kaza kokusu, Kavinsky'yi çelimsiz ve 
vahşi bir surata bürüyen beyaz gösterge ışıkları, hoparlörlerden yayılan 
iğrenç ve baştan çıkarıcı şarkı sözleri, aralarındaki vites kolunda 
Kavinsky'nin parmak eklemlerinin damarlarla kaplı tepeleri. Arabadaki 
koku tatlı ve alışılmadıktı, Ronan'ın Aglionby'ye gelmeden önce 
marihuananın hep öyle olacağını düşündüğü şekilde zehirli ve hoştu. Yarış 
koltuklarının hissi bile yabancıydı; Ronan'ın omuzlarını tutuyor ve 
bacaklarını bir tuzak gibi arabanın derinliklerine çekiyorlardı. Yoldaki her 
tümsek doğrudan Ronan'ın kemiklerine aktarılıyordu, keskin ve ani. 
Direksiyona bir dokunuşla bir o yana bir bu yana savruluyorlardı. Sanki 
hem kaygıdan beslenmek hem de kaygı üretmek için yapılmış bir araba 
gibiydi.

Ronan bunu sevdi mi yoksa nefret mi etti bilemiyordu.
Konuşmadılar. Ronan yine de ne söyleyeceğini bilmiyordu. Her şey 

olabilirmiş gibi hissediyordu. Tüm sırları tehlikeli bir şekilde yüzeye yakın 
hissediyordu.

Kavinsky arabasıyla Henrietta'dan çıkıp Deering'i geçerek hiçbir yere 
gitmedi. Yol dört şeritten iki şeride düşmüştü ve simsiyah ağaçlar 
tepelerindeki donuk siyah gökyüzünü bastırıyordu. Ronan'ın avuçları 
terledi. Kavinsky'nin arka yollarda kıvrıla kıvrıla ilerlerken vites 
değiştirmesini izledi. Dördüncü vitese her geçişinde, tatlı noktayı 
kaçırıyordu. Bunu yaptığında arabanın sallandığını hissetmiyor muydu?

Kavinsky, "Gözlerim burada, tatlım," dedi.
Ronan umursamaz bir sesle başını koltuğa yasladı ve geceye baktı. Şimdi 

nerede olduklarını anlayabiliyordu; madde partisinin yapıldığı panayır 
alanına yaklaşmışlardı. Bu gece büyük projektörler karanlıktı; panayırın tek 
kanıtı



Farlar bayrakların üzerinden geçti. Bayrakların renksiz hayaletleri gibi 
sadece bir an ışıkta kaldılar ve Kavinsky panayır alanının önündeki aşırı 
büyümüş çakıllı yola girdiğinde çalılardan başka bir şey yoktu.

Birkaç metre ileride Kavinsky durdu. Ronan'a baktı. "Senin ne olduğunu 
biliyorum."

Kazadan sonraki gibiydi. Bir rüyadan uyandıktan sonra. Ronan denizin 
içinde donmuş, ona bakıyordu.

Mitsubishi ileri atıldı ve yol yerini sınırsız bir açıklığa bıraktı. Ronan 
farların ışığında ileride park etmiş başka bir beyaz araba gördü. 
Yaklaştıklarında, ışıklar bagajdaki büyük bir spoyleri aydınlattı ve sonra 
yan taraftaki bir bıçak grafiğinin bir kısmını ortaya çıkardı. Bu da başka bir 
Mitsubishi'ydi. Ronan bir an için bunun eskisi olabileceğini düşündü, bir 
şekilde, hasarı zayıf ışık tarafından mucizevi bir şekilde gizlenmişti. Ama 
sonra farlar yanına park etmiş başka bir arabaya döndü. Bu ikinci araba da 
beyazdı ve büyük bir spoyleri vardı. Başka bir Mitsubishi. Gölgeli 
kenarından bir bıçak grafiği görünüyordu.

Kavinsky birkaç metre daha ileri çekti. Üçüncü bir arabayı odağa getirdi. 
Beyaz bir Mitsubishi. Sürünerek ilerlemeye devam ettiler, alçak tampona 
çarpan çimenler hışırdıyordu. Başka bir Mitsubishi. Bir tane daha. Bir tane 
daha.

"Japon balığı," dedi Kavinsky.
Aynı şey olmazdı.
Ama bunlar aynıydı. Düzinelerce - Ronan şimdi Mitsubishi'lerin en az iki 

sıra halinde park edilmiş olduğunu görüyordu - birbirinin aynı arabalar. 
Sadece tam olarak aynı değillerdi. Ronan ne kadar uzun süre bakarsa o 
kadar çok farklılık görüyordu. Burada daha büyük bir kanat. Oraya sıçramış 
bir ejderha grafiği. Bazılarının tüm ön kısımlarına yayılmış garip farları 
vardı. Bazılarında hiç ışık yoktu, olması gereken yerde sadece boş sac 
vardı. Bazıları biraz daha uzun, bazıları biraz daha uzundu. Bazı arabaların 
sadece iki kapısı vardı. Bazılarında hiç yoktu.

Kavinsky ilk düzensiz s ı ran ın sonuna geldi ve bir sonrakine döndü.
Yüzden fazla olmalılar.

Bu mümkün değildi.
Ronan'ın elleri yumruk oldu. "Sanırım tekrarlayan rüyalar gören tek kişi 

ben değilim," dedi.
Çünkü tabii ki bunlar Kavinsky'nin kafasından çıkmıştı. Sahte ehliyetler 

gibi, Ronan'a verdiği deri bantlar gibi, arkadaşlarının uğruna saatlerce yol 
kat ettiği inanılmaz maddeler gibi, her imkansız



Henrietta'da yaptığı her sahtekârlık gibi her yıl ayın 4'ünde havai fişek 
atardı.

O bir Greywaren'dı.
Kavinsky el frenini çekti. Beyaz Mitsubishi'lerle dolu bir dünyada beyaz 

bir Mitsubishi'ydiler. Ronan'ın kafasındaki her düşünce bir ışık parçasından 
ibaretti ve o daha tutamadan yok olup gitmişti.

"Sana söylemiştim dostum," dedi Kavinsky. "Basit 
bir çözüm." Ronan'ın sesi alçaktı. "Arabalar. Bütün 
bir araba."
Bunun mümkün olabileceğini hayal bile etmemişti. Camaro'nun 

anahtarlarından daha fazlası için uğraşmayı hiç düşünmemişti. Kendisi ve 
babası dışında birileri olduğunu hiç düşünmemişti.

"Hayır - dünya," dedi Kavinsky. "Bütün bir dünya."



Parti sona erdikten sonra, Gansey ailesinden kaçarak arka merdivenlerden 
aşağı süzüldü. Adam'ın nerede olduğunu bilmiyordu - annesinin misafirleri 
diğer tüm boş yatak odalarını işgal ettiği için Gansey'nin eski odasında 
kalması gerekiyordu - ve onu aramaya gitmedi. Gansey'nin kanepede 
uyuması gerekiyordu ama bu gece ona uyku yoktu. Bu yüzden sessizce arka 
bahçeye çıktı.

İç çekerek beton çeşmenin kenarına oturdu. İngiliz bahçesinin nüansları 
ve harikaları çoktu ama bunların çoğu hava karardıktan sonra 
kayboluyordu. Hava şimşir, gardenya ve Çin yemeği kokularıyla doluydu. 
Görebildiği tek çiçek beyaz ve uykuluydu.

Ruhu içinde çiğ ve hırpalanmış hissediyordu.
İhtiyacı olan şey uyumaktı, böylece bu gün bitecek ve yeni bir güne 

başlayabilecekti. İhtiyacı olan şey anılarını kapatabilmekti, böylece 
Adam'la olan kavgasını tekrar tekrar yaşamayı bırakabilecekti.

Benden nefret ediyor.
Tek istediği evde olmaktı ve evi burada değildi.
Neyin akıllıca olup olmadığını düşünemeyecek kadar gergindi. Mavi'yi 

aradı.
"Alo?"
Gözlerini bastırarak kapattı. Sadece sesinin tınısı, Henrietta'nın sükûneti 

bile onu düzensiz ve paramparça hissettiriyordu.
"Alo?" diye 
yankılandı. 
"Uyandırdım mı 
seni?"
"Oh, Gansey! Hayır, yapmadın. Bu gece Nino'dan yedim. Senin işin bitti 

mi?"
Gansey yanağını fıskiyeli bankın güneşten hâlâ sıcak olan betonuna 

dayayarak u z a n d ı  ve gece yarısı bahçesinden dışarıya, sodyum buharına 
baktı



Telefonunu diğer kulağına götürdü. Memleket hasreti onu yiyip bitiriyordu. 
"Şimdilik."

"Gürültü için özür dilerim," dedi Mavi. "Burası her zamanki gibi bir 
hayvanat bahçesi. Ben de biraz yoğurt alıyordum. Ne istiyorsun?"

Derin bir nefes aldı.
Neye ihtiyacım var?
Adam'ın yüzünü tekrar gördü. Kendi cevaplarını tekrarladı. Hangisinin 

yanlış olduğunu bilmiyordu.
"Sence..." diye başladı, "bana şu anda evinde neler olduğunu anlatabilir 

misin?"
"Ne gibi? Annemin ne yaptığı gibi mi?"
Büyük bir böcek kulağının dibinde vızıldadı, bir yolcu jeti gibi 

yaklaşıyordu. Derisini gıdıklayacak kadar yakınından geçmesine rağmen 
devam etti. "Ya da Persephone. Ya da Calla. Ya da herhangi biri. Sadece 
bana tarif et."

"Oh," dedi. Sesi biraz değişmişti. Telefonun onun tarafında bir sandalye 
gıcırtısı duydu. "Peki, tamam."

Öyle de yaptı. Bazen ağzı doluyken konuşuyor, bazen de bir başkasına 
cevap vermek için duraklamak zorunda kalıyordu ama hikâyeyi anlatırken 
acele etmiyor ve evdeki kadınların her birine hakkını veriyordu. Gansey 
gözlerini kırpıştırdı, yavaşladı. Dışarıdan gelen yemek kokusu gitmiş, 
geriye sadece büyüyen şeylerin ağır ve hoş kokusu kalmıştı. Bir de 
telefonun diğer ucundaki Blue'nun sesi.

"Bunun gibi mi?" diye sordu 
sonunda. "Evet," dedi Gansey. 
"Teşekkürler."



Gri Adam'a garip ve kimyasal bir şeyler oluyordu. Bir keresinde bir 
tornavida ile bıçaklanmıştı - yıldız başlı, parlak mavi saplı
- Maura Sargent'a aşık olmak da tamamen aynıydı. Tornavida böğrünü 
deldiğinde hiçbir şey hissetmemişti. Yatağın yanındaki televizyonda (Arbor 
Palace Inn and Lodging, yerel renk!) Son Şövalye'yi izlerken yarayı 
diktiğinde de dayanılmaz olmamıştı. Hayır, sadece yara kapanmaya 
başladığında korkunç bir hal almıştı. Çiğnenerek koparılan derisi yeniden 
büyümeye başladığında.

Şimdi kalbindeki yırtık delik yara dokusundan yeniden büyüyordu ve 
bunu hissetmeyi durduramıyordu.

Champagne Pogrom'da yeni bir sayaç bankası kurarken bunu hissetti.
Ona sırıttılar, göz kırptılar ve cıvıldaştılar.

İkinci çift ayakkabısının tabanını kesip açarken ve içinden harcama 
parasını çıkarırken bunu hissetti. Banknotlar eline sevgiyle çarptı.

Kavinskilerin vinil konağının kapı kolunu denerken bunu hissetti. Ön 
kapı hiç direnmeden ardına kadar açıldı. Hiçbiri Greywaren olmayan 
harikalarla dolu bir ev buldu. Bayan Kavinsky yanağını yavaşça tuvaletten 
kaldırdı, kirpikleri dalgalanıyordu, burun delikleri sümüklüydü.

"Ben senin hayal gücünün bir ürünüyüm," dedi 
ona. Kadın başını salladı.
Monmouth Manufacturing'in otoparkında Ronan Lynch'in BMW'sinin 

üzerine eğilip VIN numarasını kontrol ederken bunu hissetti. Sıradan VIN 
numaraları on yedi basamaklıydı ve arabanın ne tür bir araba olduğunu ve 
nerede üretildiğini gösteriyordu. Bu BMW'nin VIN numarası sadece sekiz 
rakamdan oluşuyordu ve Niall Lynch'in doğum tarihine denk geliyordu. Gri 
Adam buna anlamsız bir şekilde sevindi.



Greenmantle arayıp aradan geçen zamanın uzunluğundan d o l a y ı  
öfkeyle ve endişeyle söylenmeye başladığında bunu hissetti.

"Beni dinliyor musun?" Greenmantle talep etti. "Oraya kendim mi 
gelmem gerekiyor?"

Gri Adam, "Henrietta küçük, güzel bir kasaba," diye cevap verdi.
Aziz Agnes'in papaz evine girdiğinde bunu hissetti ve içerideki rahibe 

Lynch kardeşlerin kayda değer bir şey itiraf edip etmediklerini sordu. Gri 
Adam onu mutfağın küçük laminant tezgâhından, yuvarlak kahvaltı 
masasından ve papaz evinin iki kedisi Joan ve Dymphna'nın kullanımı için 
sağlanan otomatik kedi yemliğinden geçirirken rahip çeşitli şok sesleri 
çıkardı.

"Sen çok hasta bir adamsın," dedi rahip Gri Adam'a. "Sana yardım 
bulabilirim."

"Sanırım," dedi Gri Adam, rahibi yeni missalların olduğu bir kutunun 
üzerine indirirken, "biraz buldum."

Champagne Blight'taki her bir makine bir Noel ağacı gibi 
aydınlandığında, yanıp söndüğünde, feryat figan ettiğinde ve var güçleriyle 
çalıştıklarında bunu hissetti. İlk başladığında, ilk düşüncesi şuydu: Evet, 
evet. Evet, tam olarak böyle hissettiriyor.

Ve sonra neden orada olduğunu hatırladı.
Işıklar parladı, sayaçlar yükseldi, uyarılar çığlık attı. Bu 
bir test değildi.
Yavaş yavaş, amansızca, okumalar onu kasabanın dışına çekti ve giderek 

daha güçlü sonuçlarla ödüllendirdi. Gri Adam bunu şimdi bile hissediyordu, 
bu hazine avının kaçınılmazlığını. Arada sırada makineler sarkıyor, değerler 
titriyordu. Ve sonra, tam anormalliğin sonsuza dek ortadan kaybolduğundan 
ve onu başıboş bıraktığından şüphelenmeye başladığında, sayaçlar 
eskisinden daha da güçlü bir şekilde yeniden ışık ve sesle patlıyordu.

Bu bir test değildi.
Bugün Greywaren'ı buluyordu. Bunu 
hissedebiliyordu.



Ertesi sabah saat on birde Gansey, Ronan'dan bir dizi mesaj aldı. İlki sadece 
bir fotoğraftı. Ronan'ın anatomisinin daha önce görmediği bir kısmının 
yakın çekimiydi. Üzerine bir İrlanda bayrağı bağlanmıştı. Bu, Gansey'nin 
şimdiye kadar gördüğü en grotesk milliyetçilik gösterisi değildi ama ona 
yakındı.

Gansey mesajı annesinin çay partisinin ortasındayken aldı. Kanepede 
uyuyamadığı için uyuşturulmuş, etrafında gerçekleşen ağırbaşlı 
sosyalleşmeden uyuşmuş ve Adam'la olan kavgasının etkisinde olduğu için 
böyle bir fotoğrafın olası sonuçlarını hemen değerlendiremedi. Anlayışı 
ancak ikinci bir mesaj geldiğinde karıncalanmaya başlamıştı.

Başkasından duymadan önce, domuzu mahvettim.
Gansey aniden uyandı.
Ama merak etme dostum, her şey kontrolüm altında. Annene benden selam 
söyle.
Birçok açıdan zamanlama şanslıydı. Gansey annesinden toplum içinde 

çirkin duygularını göstermekten aşırı derecede hoşlanmamayı miras aldığı 
için ("Herkesin yüzü bir aynadır, Dick - gülümsemeyi yansıtmaları için 
çaba göster"), ince porselenler ve ellili yaşlarında gülen kadınlardan oluşan 
bir izleyici kitlesiyle çevriliyken haberi almak ona nasıl tepki vereceğini 
düşünmek için zaman kazandırdı.

"Her şey yolunda mı?" diye sordu karşısındaki kadın. 
Gansey ona göz kırptı. "Oh, evet, teşekkür ederim."
Bu soruya başka bir şekilde cevap vermesini gerektirecek hiçbir koşul 

yoktu. Muhtemelen bir aile üyesinin öldüğünü öğrenseydi. Muhtemelen 
uzuvlarından biri vücudundan ayrılmış olsaydı.

Muhtemelen.
Sağındaki kadından solundaki kadına vermek üzere bir tepsi salatalıklı 

sandviç alırken, Adam'ın uyanıp uyanmadığını merak etti



henüz. Adam'ın uyanık olsa bile aşağı inmeyeceğinden şüpheleniyordu.
Zihni, Adam'ın heykelcikleri yere attığı görüntüyü yeniden canlandırdı. 
"Bu sandviçler çok lezzetli," dedi sağındaki kadın.

solundaki kadın. Ya da muhtemelen ona doğru.
Gansey otomatik olarak, "Bunlar Clarissa'dan," dedi. "Salatalıklar yerel."
Ronan arabamı aldı.
O anda Gansey'nin hafızasında Ronan ve onun pis gülümsemesi Joseph 

Kavinsky ve onun aynı pis sırıtışından çok da farklı görünmüyordu. Gansey 
kendine çok önemli farklılıkları olduğunu hatırlatmak zorunda kaldı. Ronan 
bozuktu; Ronan tamir edilebilirdi; Ronan'ın bir ruhu vardı.

"Gıdayı yerel tutma hareketinden çok memnunum," dedi sağındaki kadın, 
muhtemelen solundaki kadına. Ya da belki ona.

Ronan'ın cazibesi vardı. Sadece derinlere 
gömülmüştü. Çok derine.
"Tadı daha taze," dedi solundaki kadın.
Aslında Gansey Cuma geceleri Ronan'ın BMW'si yanan frenler ve baskı 

altındaki debriyaj kokusuyla geri döndüğünde neler olduğunu biliyordu. Ve 
ayrılırken Camaro'nun anahtarlarını yanına almasının bir nedeni vardı. Yani 
bu bir sürpriz değildi.

Gansey, "Gerçekten de avantajlar, azalan yakıt ve nakliye maliyetlerinde 
yatıyor," diyor ve ekliyor: "Bu da tüketiciye yansıyor. Ve çevreye."

Ama ne demek harap oldu?
Gansey'nin zihni aşırı yüklenmişti. Sinapslarının birbirini öldürdüğünü 

hissedebiliyordu.
Sağdaki kadın, "Yine de insan kaybolan kamyonculuk işlerini merak 

ediyor," dedi. "Şekeri uzatır mısın?"
Annene merhaba demek mi?
Gansey, "Ürünlerin işlenmesi ve satılması için gereken yerel altyapının 

sıfır iş kaybıyla sonuçlanacağını düşünüyorum" dedi. "En büyük zorluk, 
insanların beklentilerini yıl boyunca bekledikleri ürünlerin mevsimselliğine 
göre ayarlamak olacaktır."

Mahvolmuş.
"Muhtemelen haklısın," dedi solundaki kadın. "Gerçi kışın şeftali yemeyi 

çok severim. İsterseniz şekeri de alabilir miyim?"
Bir kase pütürlü kahverengi küp şekeri sağındaki kadından solundaki 

kadına uzattı. Masanın öbür ucunda Helen hararetle



Cin lambasına benzeyen bir kremayı göstererek. Bir haber spikeri kadar 
taze görünüyordu.

Kafasını kaldırıp Gansey'le göz göze geldi ve sonra peçetesiyle ağzının 
kenarlarına vurarak sohbet arkadaşına bir şeyler söyledi ve ayağa kalktı. 
Gansey'i işaret etti ve mutfağa açılan kapıyı gösterdi.

Gansey izin isteyerek mutfağa gitti ve ona katıldı. Evin son yirmi yılda 
yenilenmemiş tek bölümü burasıydı ve her zaman karanlık ve belli belirsiz 
soğan kokuluydu. Gansey espresso makinesinin yanında durdu. Göz alıcı 
annesinin ateşini kontrol etmek için köpüren bir sürahinin termometresini 
dilinin altına yerleştirmesini anımsadı. Zaman önemsiz gibi geliyordu.

Kapı Helen'in arkasından kapandı. 
"Ne?" diye sordu alçak bir sesle.
"Son eğlence faturanı harcamış gibi 
görünüyordun." "Bu da ne demek oluyor?" diye 
tısladı.
"Bilmiyorum. Sadece deniyordum."
"Şey, işe yaramıyor. Hiç mantıklı değil. Ve her neyse, bir sürü keyif 

faturam var. Bir sürü."
Helen, "Telefonunda neler oluyor?" diye sordu. "Çok 
küçük bir sevinç borcu."
Ablasının gülümsemesi ışıl ışıl parlıyordu. "Görüyorsunuz, işe yarıyor. 

Şimdi, o odadan çıkman gerekiyor muydu, gerekmiyor muydu?"
Gansey başını hafifçe eğerek onayladı. Gansey kardeşler birbirlerini iyi 

tanırlardı.
"Rica ederim," dedi Helen. "Sevinç çeki yazmamı isterseniz bana haber 

verin."
"Gerçekten işe yaradığını sanmıyorum."
"Bence umut vaat ediyor," diye cevap verdi. "Şimdi izin verirseniz Bayan 

Capelli'nin yanına dönmeliyim. Uzay adaptasyon sendromu ve Coriolis 
etkisi hakkında konuşuyoruz. Sadece ne kaçırdığınızı bilmenizi istedim."

"Kayıp güçlü bir terim." 
"Evet. Evet, öyle."
Sallanan kapıyı itti. Gansey kapı durana kadar loş, kök sebze kokulu 

mutfakta durdu. Sonra Ronan'ın numarasını aradı.
"Dick," dedi Kavinsky. "Gansey."



Telefonu başından geri çeken Gansey, gerçekten de doğru numarayı 
çevirdiğini doğruladı. Ekranda RONAN LYNCH yazıyordu. Ronan'ın 
telefonunun nasıl olup da Kavinsky'nin eline geçtiğini tam olarak 
anlayamıyordu ama garip şeyler olmuştu. En azından şimdi mesajlar bir 
anlam ifade ediyordu.

"Dick-Three," dedi Kavinsky. "Orada mısın?" 
"Joseph," dedi Gansey hoş bir sesle.
"Senden haber almam komik. Dün gece arabanı etrafta dolaşırken 
gördüm.

Artık yarım bir yüzü var. Zavallı piç."
Gansey gözlerini kapadı ve fısıltıyla bir iç geçirdi.
"Üzgünüm, sizi duymadım," dedi Kavinsky. "Yine mi geldin? Biliyorum, 
biliyorum

- Lynch öyle diyor."
Gansey dişlerini çok düzgün bir şekilde dizerdi. Gansey'in babası 

Richard Campbell Gansey II de yatılı bir okula, şimdi feshedilmiş olan 
Rochester Hall'a gitmişti. Eşya koleksiyoncusu, kelime koleksiyoncusu, 
para koleksiyoncusu olan babası, kışkırtıcı hikâyeler anlatırdı. Gansey bu 
hikâyelerde, öğrenmeye hevesli, bilgelik peşinde koşan akranlardan oluşan 
ütopik bir topluluğa dair ipuçları yakalamıştı. Burası sadece tarih 
öğretmeyen bir okuldu - hayır, geçmişi rahat bir ceket gibi giyiyor, tüm 
yıpranmış uçlarıyla seviliyordu. Gansey II, öğrencilerin - aslında 
yoldaşların - hayatları boyunca sürecek kardeşlik bağları kurduklarını 
anlatır. C. S. Lewis ve Inklings, Yeats ve Abbey Tiyatrosu, Tolkien ve 
Kolbítar'ı, Glendower ve şair Iolo Goch, Arthur ve şövalyeleriydi. 
Ergenliğin hemen dışında bir akademisyenler topluluğuydu, her kahramanın 
beşeri bilimlerin farklı bir kolunu temsil ettiği bir tür Marvel çizgi 
romanıydı.

Tuvalet kâğıtlı ağaçlar ve fısıldanan rüşvetler, ön bahçe hacky sack ve 
fakülte ilişkileri, hediye edilen votka ve çalınan arabalar değildi.

Aglionby Akademisi değildi.
Bazen bu ütopya ile gerçeklik arasındaki fark Gansey'i yorar.
"Pekâlâ, şimdi," dedi Gansey. "Bu harikaydı. Bu telefonu Ronan'a 

herhangi bir noktada geri verecek misin?"
Sessizlik vardı. Bu öyle bir sessizlikti ki, tıpkı yüksek sesli bir kahkaha 

gibi, çevredekilerin dikkatle başlarını çevirmelerine neden olacak türden bir 
sessizlik.

Gansey bunu pek umursamadı.
Kavinsky, "Daha fazla çaba göstermesi 
gerekecek," dedi. "Anlayamadım?"



"Lynch de öyle diyor."
Gansey, Kavinsky'nin sesindeki çarpık gülümsemeyi duyabiliyordu. 

"Mizahınızın çok fazla fesat tarafına kaydığını düşündüğünüz oluyor mu?" 
diye sordu.

"Dostum, bana SAT yapma. Olay şu. Bildiğin Ronan artık yok. Ergenlik 
çağına giriyor. Bir - bir - bildungsroman. Lanet olsun bana! SAT şunu, 
Dick-dick-dick."

"Kavinsky," dedi Gansey sakin bir sesle. "Ronan nerede?"
"Buradayım. U Y A N , LANET ÇAKAL, O SENIN KIZ ARKADAŞIN!"

Kavinsky dedi ki. "Üzgünüm. Çok kızgın. Mesajınızı alabilir miyim?"
Gansey kendini toparlamak için çok uzun bir dakika geçirmek zorunda 

kaldı. Dakikanın diğer tarafında, hâlâ konuşamayacak kadar kızgın 
olduğunu fark etti.

"Dickie. Hala orada mısın?"
"Ben buradayım. Ne istiyorsun?"
Kavinsky, "Her zaman istediğim şey. Eğlendirilmek." Telefon 
kapandı.
Gansey orada dururken birden Glendower hakkında onu her zaman 

rahatsız etmiş olan bir hikâyeyi hatırladı. Glendower birçok açıdan bir 
efsaneydi. Kendi yaşındaki diğer tüm ortaçağ adamları yaşlılığa ve ölüme 
burun kıvırırken o İngilizlere karşı ayaklanmıştı. İnsanları birleştirmiş, 
imkânsız güçlükleri yenmiş ve sihirli güçlerine dair söylentiler üzerine 
Galler'i baştan başa geçmişti. Bir avukat, bir asker, bir baba. Kalıcı bir ayak 
izi bırakan mistik bir dev.

Ama bu hikaye... bazı Gallerliler, İngiliz komşularına sopa atmanın 
Galler'in içinde bulunduğu kötü durumu iyileştireceğine ikna olmamışlardı. 
Özellikle Glendower'ın kuzenlerinden biri, Hywel adında bir adam, 
Glendower'ın avukatlık aklını kaçırdığını düşünüyordu. Çoğu ailenin 
yaptığı gibi, küçük bir ordu kurarak görüş ayrılıklarını dile getirdi. Bu 
durum çoğu prensin canını sıkabilirdi ama Glendower'ın değil. O bir 
avukattı ve Gansey gibi kelimelerin gücüne inanıyordu. Hywel ile bir geyik 
parkında yalnız buluşup her şeyi konuşmayı ayarladı.

Gansey bu noktaya kadar olan hikâyeden rahatsız olmamıştı. Bu 
Glendower'ı her yerde takip ederdi.

Sonra iki adam bir geyik gördü. Hywel yayını kaldırdı. Ama hayvanı 
vurmak yerine okunu, tuniğinin altına akıllıca zincir zırh giymiş olan 
Glendower'a doğru fırlattı.

Gansey hikayenin burada bitmesini tercih ederdi.



Ama öyle olmadı. Bunun yerine, oktan zarar görmeyen ve ihanete 
öfkelenen Glendower, Hywel'in peşine düştü, onu bıçakladı ve sonunda 
Hywel'in cesedini bir meşe ağacının içine tıktı.

Bütün o bıçaklama, doldurma ve öfke nöbetleri oldukça alçakça 
görünüyordu. Gansey hikâyeyi hiç bulmamış olmayı diledi. Onu okumadan 
edemezdi. Ama şimdi, hattın öbür ucunda Kavinsky'nin yavaş kahkahasını 
duyduktan, Ronan'ın Henrietta'dan uzakta sarhoş olduğunu hayal ettikten, 
Camaro'yu bıraktığı halinden başka bir halde hayal ettikten sonra, Gansey 
sonunda anladığını düşündü.

Glendower'a daha önce olduğundan hem daha yakın hem de daha uzaktı.



Ronan bir sinema koltuğunda uyandı.
Tabii ki gerçek bir sinema salonu değildi; sadece büyük, dayanıksız bir 

banliyö malikanesinin bodrum katındaki bir ev sinemasıydı. Gün ışığında, 
her şeyin tamam olduğunu görebiliyordu. Gerçek sinema koltukları, 
patlamış mısır makinesi, tavandaki projektör, aksiyon filmleri ve yaratıcı 
olmayan başlıklarla porno filmlerle dolu raflar. Hayal meyal, bir rüyadan 
daha az keskinlikle, dün gece büyük açılır ekranda Suudi Arabistan sokak 
yarışlarının bitmek bilmeyen bir videosunu izlediğini hatırladı. Ne 
yapıyordu ki? Ne yaptığına dair hiçbir fikri yoktu. Bir tarladaki yüz beyaz 
Mitsubishi dışında hiçbir şeye odaklanamıyordu.

Kavinsky iki koltuk ötedeki tüneğinden, "Kusmadın," diye not etti.
Ronan'ın telefonunu tuttu. "Çoğu insan o kadar içtikten sonra kusar."

Ronan gerçeği söylemedi, ki bu da kendini içkiye vermenin yabancısı 
olmadığı anlamına geliyordu. Hiçbir şey söylemedi. Sadece Kavinsky'ye 
bakıp hesap yaptı: Yüz beyaz Mitsubishi. İki düzine sahte kimlik. Beş deri 
bileklik. İkimiz.

"Bir şey söyle Yağmur Adam," dedi Kavinsky. 
"Başkaları da var mı?"
Kavinsky omuz silkti. "Biliyorsam ne 
olayım." "Baban da öyle mi?"
"Baban da öyle mi?"
Ronan ayağa kalktı. Kavinsky onun banyoyu bulana kadar üç asılsız 

beyaz kapıyı da denemesini izledi. Kapıyı arkasından kapattı ve işedi, 
yüzüne su sıçrattı ve kendine baktı.

Yüz beyaz Mitsubishi.
Kapının diğer tarafında Kavinsky, "Sıkılmaya başlıyorum dostum.

Sıra ister misin?"



Ronan cevap vermedi. Titreyen ellerini kuruladı, kendini toparladı ve 
dışarı çıktı. Duvara yaslandı ve Kavinsky'nin patlamış mısır makinesinin 
üstünden bir çizgi yapmasını izledi. Kavinsky bir kaşını kaldırdığında 
başını salladı, bir teklif.

"İçtikten sonra hep böyle konuşkan mısın?" Kavinsky sordu. 
"Telefonumla ne yapıyordun?"
"Anneni arıyorum."
"Annem hakkında başka bir şey söyle," dedi Ronan kolayca, "suratını 

dağıtırım. Bunu nasıl yapıyorsun?"
Kavinsky'nin annesi hakkında yine müstehcen bir şaka yapmasını 

bekliyordu ama onun yerine gözbebekleri kokain kadar büyük olan Ronan'a 
baktı.

"Çok vahşi. Tam bir TSSB poster çocuğu. Nasıl yapılacağını biliyorsun," 
dedi Kavinsky. "Yaptığını gördüm."

Ronan'ın kalbi sarsılarak çarptı. Bu sırrın bir sırrın tam tersi olmasına 
alışamamış gibiydi. "Sen neden bahsediyorsun?"

Kavinsky ayağa fırladı. "Senin 'intihar girişimin' dostum. Olduğunu 
gördüm. Kapı Proko'nun penceresinin hemen yanında. Uyandığını ve kanın 
göründüğünü gördüm. Ne olduğunu biliyordum."

Bu aylar, aylar ve aylar önceydi. Sokak yarışları başlamadan önceydi. 
Bunca zaman. Kavinsky bunca zamandır biliyordu.

"Benim hakkımda hiçbir şey bilmiyorsun," dedi Ronan.
Kavinsky zıplayarak tiyatro koltuklarından birinin üzerine çıktı. Mobilya 

altında sallanırken, biraz şarkı söyledi - iki yıl önce aşırı çalınan bir pop 
şarkısının sadece küçük bir parçası - ve Ronan bunun da bir rüya olması 
gerektiğini fark etti. "Hadi ama dostum."

"Bana bunu nasıl yaptığını anlat," dedi Ronan. "Sadece hayal kurmayı 
kastetmiyorum. Arabaları. Kimlikler. The -" Bilekliklerini göstermek için 
bileğini kaldırdı. Liste uzayıp gidebilirdi. Havai fişekler. Uyuşturucular.

Kavinsky, "İstediğiniz şeyin peşinden gitmelisiniz," dedi. "Ne istediğinizi 
bilmek zorundasınız."

Ronan hiçbir şey söylemedi. Bu parametreler altında, bu onun için 
imkânsız olurdu. İstediği şey onun ne istediğini bilmekti.

Kavinsky'nin gülümsemesi genişti. "Sana öğreteceğim."



Adam gitmişti.
Öğleden sonra saat ikide Gansey, Adam'ı yeterince beklediğini düşündü. 

Kendini hazırlayarak yatak odasının kapısını çaldı. Sonra iterek açtı ve 
odayı boş ve steril buldu. Öğleden sonra güneşi eski modellerin bitmemiş 
siluetlerini yıkıyordu. Banyoya doğru eğildi ve Adam'ın adını seslendi ama 
iki odada da kimsenin olmadığı açıktı.

Gansey'nin ilk düşüncesi hafif bir kızgınlıktı; Adam'ı çay partisiyle ilgili 
her şeyden kaçındığı için suçlamıyor, dün geceki tartışmadan sonra ortalıkta 
görünmemesine de şaşırmıyordu. Ama şimdi ona ihtiyacı vardı. Ronan'ın 
arabanın parçalarını kırdığını birine anlatmazsa kendini yakacaktı.

Ama Adam orada değildi. Adam'ın hiçbir yerde olmadığı ortaya çıktı.
Soğan kokulu mutfakta, tuğla zeminli kütüphanede ya da küçük, küflü 

çamur odasında değildi. Ne resmi oturma odasındaki sert kanepelere ne de 
rahat aile odasındaki hacimli köşe koltuklara uzanmıştı. Ne bodrumdaki 
bara kapanmış ne de dışarıdaki nemli bahçede dolaşıyordu.

Gansey önceki geceki tartışmayı tekrar hatırladı. Bu sefer daha kötü 
hissediyordu.

"Adam'ı bulamıyorum," dedi Gansey Helen'e. Üst kattaki çalışma 
odasında bir koltukta uyukluyordu ama Adam'ın yüzünü görünce hiç şikâyet 
etmeden doğruldu.

"Cep telefonu var mı?" Helen sordu.
Gansey başını salladı ve daha küçük bir sesle, "Kavga ettik," dedi. Daha 

fazla açıklama yapmak zorunda kalmak istemiyordu.
Helen başını salladı. Başka bir şey söylemedi.



Garajdaki arabalar, tavan arası boşluğu, doğu kanadındaki çatı katı 
verandası gibi zor yerlere bakmasına yardım etti.

Gidebileceği hiçbir yer yoktu. Burası yürüyebileceği bir mahalle değildi; 
en yakın kahve dükkânı, alışveriş alanı ya da yoga pantolonu giyen kadın 
topluluğu üç mil ötedeydi ve dört ve altı şeritli işlek kuzey Virginia 
caddelerinden geçiyordu. Henrietta'dan arabayla iki saat uzaktaydılar.

Burada olmalıydı ama değildi.
Tüm gün hayali gibiydi: bu sabah Camaro haberleri, öğleden sonra 

Adam'ın kaybolması. Bunlar yaşanmıyordu.
"Dick," dedi Helen, "bir fikrin var mı?" 
"Ortadan kaybolmuyor," diye cevap verdi 
Gansey. "Panik yapma."
"Paniklemiyorum."
Helen kardeşine baktı. "Evet, öylesin."
Ronan'ı aradı (Aç, aç, bir kez olsun aç) ve 300 Fox Way'i aradı (Mavi 

orada mı? Hayır? Adam - Coca-Cola tişörtü - aradı mı?).
Ondan sonra artık sadece Gansey ve Helen yoktu. Gansey ve Helen, Bay 

Gansey ve Bayan Gansey, hizmetçi Margo ve mahalle bekçisi Delano vardı. 
Richard Gansey II'nin polis departmanındaki arkadaşına yapılan gizli bir 
aramaydı. Akşam planları sessizce bir kenara bırakılmıştı. Yakındaki 
gölgeli sokakları ve kalabalık alışveriş bölgelerini tarayan küçük bir özel 
araç gücüydü.

Babası, bir zamanlar Fidel Castro'ya ait olduğu söylenen 59 model bir 
Tatra kullanırken, Gansey yolcu koltuğunda telefonunu kucaklıyordu. 
Klimaya rağmen avuçları terliyordu. Gerçek Gansey, yüzünü sakin 
tutabilmek için vücudunun derinliklerine gömüldü.

Gitti. Gitti. Gitti.
Akşam saat yedide, gök gürültülü bulutlar banliyölerin üzerinde 

yükselmeye başlarken ve Richard Gansey II bir kez daha Georgetown'ın 
güzel, yeşil sokaklarında dolaşırken, Gansey'in telefonu çaldı - Kuzey 
Virginia'dan tanıdık olmayan bir numara.

Onu kaptı. "Alo?" 
"Gansey?"
Ve bununla birlikte, rahatlama onun içinden eriyerek eklemlerini 

sıvılaştırdı. "Tanrım, Adam."
Gansey'in babası ona bakıyordu, o da bir kez başını salladı. Babası 

hemen kenara çekecek bir yer aramaya başladı.



"Numaranızı hatırlayamadım," dedi Adam perişan bir halde. Sesini 
sıradanlaştırmak için o kadar uğraşıyordu ki kulağa korkunç geliyordu. 
Henrietta aksanını ya bastıramıyor ya da bastıramıyordu.

Her şey yoluna girecek.
"Neredesin?"
"Bilmiyorum." Sonra, biraz daha sessiz, başka birine, "Neredeyim ben?"
Telefon diğer kişiye geçti; Gansey arka planda hızla geçen arabaların 

sesini duydu. Bir kadın sesi sordu, "Alo? Bu çocuğun arkadaşı mısınız?"
"Evet."
Telefonun diğer ucundaki kadın, kocasıyla birlikte otoyol kenarında nasıl 

durduklarını anlattı. "Bir ceset varmış gibi görünüyordu. Başka kimse 
durmuyordu. Yakınlarda mısınız? Gelip onu alabilir misiniz? 395'in 
güneyindeki 7. çıkışa yakınız."

Gansey'nin zihni aniden değişerek Adam'ın etrafındaki görüntüyü 
ayarladı. Hiçbir yere yakın değillerdi. O kadar uzağa bakmak aklına bile 
gelmemişti.

Richard Gansey II kulak misafiri olmuştu. "Bu Pentagon'un güneyi! 
Buradan on beş mil uzakta olmalı."

Gansey yolu işaret etti ama babası çoktan U dönüşü yapmak için trafiği 
kontrol ediyordu. Döndüğünde, akşam güneşi aniden ön cama doldu ve 
ikisini de bir anlığına kör etti. İkisi birden ışığı engellemek için ellerini 
kaldırdı.

"Geliyoruz," dedi Gansey telefona.
Her şey yoluna girecek. 
"Doktora ihtiyacı 
olabilir." "Yaralandı mı?"
Kadın durakladı. "Bilmiyorum."

Ama her şey yolunda değildi. Adam, Gansey'e kesinlikle hiçbir şey 
söylemedi. Arabanın arka koltuğunda kıvrılmışken değil. Margo ona kahve 
getirirken mutfak masasında otururken de. Kanepenin yanında durup 
telefonu kulağına dayadıktan ve Gansey'lerin eski aile dostlarından bir 
doktorla konuştuktan sonra da.

Hiçbir şey.
Her zaman herkesten çok daha uzun süre savaşabilmişti.



Sonunda Gansey'in ailesinin önünde durdu, çenesini kaldırdı ama 
gözlerini kaçırdı ve "Tüm bu sorun için çok özür dilerim" dedi.

Daha sonra aynı kanepenin ucunda otururken uyuyakaldı. Gansey 
ailesinin tamamı, herhangi bir tartışma olmaksızın, konuşmayı üst kattaki 
çalışma odasına, kulak misafiri olunmayacak bir yere taşıdı. Birkaç randevu 
iptal edilmiş ve Helen o akşam Colorado uçağını kaçırmış olmasına rağmen 
kimse bu rahatsızlıktan bahsetmemişti. Asla da bahsetmeyeceklerdi. Gansey 
tarzı buydu.

"Doktor buna ne dedi?" Bayan Gansey, Helen'in daha önce uyuduğu 
koltukta oturarak sordu. Yanındaki yemyeşil abajurdan süzülen yeşil ışıkta 
Helen'a benziyordu, yani Gansey'e ve biraz da kocasına benziyordu. Bütün 
Gansey'ler birbirlerine benziyordu, tıpkı sahibine benzemeye başlayan bir 
köpek gibi ya da tam tersi.

"Geçici global amnezi," diye yanıtladı Helen. Telefon konuşmasını ve 
sonrasındaki tartışmayı büyük bir ilgiyle dinlemişti. Helen başkalarının 
hayatlarına inmekten ve orada bir kova, bir kürek ve muhtemelen bacakları 
ve kolları olan eski moda çizgili mayolardan biriyle uğraşmaktan çok 
hoşlanıyordu. "İki ila altı saatlik bölümler. Son dakikadan sonrasını 
hatırlamıyorum. Ama kurbanlar - bu Foz'un sözüydü, benim değil - 
görünüşe göre bunlar olurken zaman kaybettiklerini biliyorlar."

"Kulağa korkunç geliyor," dedi Bayan Gansey. "Daha da kötüleşiyor mu?"
Helen iki santimlik bir kalemle masadaki kurutma kâğıdının üzerine bir 

şeyler karaladı. "Görünüşe göre öyle değil. Bazı insanlar sadece bir kez 
nöbet geçiriyor. Bazıları ise migren gibi sürekli oluyor."

"Ve bu stresle mi ilgili?" Richard Gansey II araya girdi. Adam'ı iyi 
tanımamasına rağmen endişesi derin ve samimiydi. Adam oğlunun 
arkadaşıydı ve bu yüzden doğal bir değeri vardı. "Dick, ne konuda stresli 
olabileceğini biliyor musun?"

Bunun, Gansey Adam'la birlikte Henrietta'ya dönmeden önce tüm 
Gansey'lerin çözmeye niyetli olduğu bir sorun olduğu açıktı.

"Ailesinin evinden yeni taşındı," dedi Gansey. Karavan demeye 
başlamıştı ama kendi ailesinin bu görüntüyle ne yapacağını düşünmek 
istemedi. Bir an düşündü ve sonra ekledi, "Babası onu dövdü."



"Yüce İsa," dedi babası. Sonra: "Neden bu insanların üremesine izin 
veriyorlar?"

Gansey sadece babasına baktı. Uzun bir süre hiçbir şey söylenmedi. 
"Richard," diye azarladı annesi.
"Şimdi nerede kalıyor?" diye sordu babası. "Seninle mi?"
Bu sorunun ne kadar ya da neden canını yaktığını bilemezdi. Gansey 

başını salladı. "Denedim. Yerel bir kilise olan Aziz Agnes'e ait bir odada 
kalıyor."

"Yasal mı? Arabası var mı?"
"Birkaç ay içinde on sekiz yaşına girecek. Ve hayır."
Richard Gansey II, "Sizinle kalsa daha iyi olurdu," diye gözlemledi. 
"Kalmayacak. Kalmayacak işte. Adam her şeyi kendisi yapmak zorunda. 
Yapmayacak.

sadaka gibi görünen hiçbir şeyi kabul etmiyor. Okul masraflarını kendi 
karşılıyor. Üç işte çalışıyor."

Diğer Gansey yüzleri de onaylıyordu. Aile bir bütün olarak çekicilik ve 
cesaretten hoşlanıyordu ve kendi kendini yetiştirmiş Adam Parrish fikri 
onlara son derece çekici g e l i y o r d u .

"Ama bir arabası olmalı," dedi Bayan Gansey. "Bu kesinlikle yardımcı 
olur.

Bir tane almasına yardımcı olmak için ona küçük bir şey 
veremez miyiz?" "O almaz."
"Oh, elbette eğer -"
"Almayacak. Sana söz veriyorum, almayacak."
Helen'in adını büyük harflerle çizdiği, babasının Dünya Çömlekçiliğinin 

Kısa Ansiklopedisi'ni karıştırdığı, annesinin gizlice telefonundan geçici 
küresel amneziye baktığı ve Gansey'nin sahip olduğu her şeyi Suburban'a 
atıp olabildiğince hızlı bir şekilde uzaklaşmayı düşündüğü uzun bir süre 
düşündüler. Gansey'nin içinden çok küçük, çok bencil bir ses fısıldadı: Ya 
onu burada bıraksaydın, ya dönüş yolunu kendi başına bulmasını 
sağlasaydın; ya seni arayıp bir kez olsun özür dilemek zorunda kalsaydı?

Sonunda Helen dedi ki, "Ona eski üniversite arabamı versem nasıl olur? 
Eğer istemezse kırık dökük arabaları bağışlayan bir hayır kurumuna 
bağışlayacağım o dandik arabayı. Beni çekiciyi ayarlama zahmetinden 
kurtarmış olur!"

Gansey kaşlarını çattı. "Hangi boktan araba?"
"Tabii ki bir tane edinirdim," diye yanıtladı Helen, kurutma kâğıdına elli 

sekiz metrelik bir yat çizerek. "Ve benim olduğunu söylerdim."



Yaşlı Gansey'ler bu fikre bayıldılar. Bayan Gansey çoktan telefona 
sarılmıştı. Bu planın hayata geçirilmesiyle birlikte ortak ruh hali de 
canlanmıştı. Gansey, Adam'ın stresini azaltmak için bir arabadan daha 
fazlasına ihtiyaç olduğunu düşünüyordu ama gerçek şuydu ki Adam'ın bir 
araca ihtiyacı vardı. Ve eğer Adam Helen'in hikâyesine gerçekten inanırsa, 
bunun hiçbir zararı olmazdı.

Gansey, Adam'ın otoyol kenarında yürüdüğü, yürüdüğü, yürüdüğü 
görüntüsünden kurtulamıyordu. Ne yaptığını unuttuğunu biliyor ama 
duramıyordu. İnsanlar yardım etmek için durduklarında bile Gansey'in 
numarasını hatırlayamıyordu.

Senin bilgeliğine ihtiyacım yok, Gansey.
Yani bu konuda yapabileceği hiçbir şey yoktu.



Tamam Prenses," dedi Kavinsky, Ronan'a bir altılı paket sunarak. "Bana 
neler yapabileceğini göster."

Fuar alanının yakınındaki açıklığa geri dönmüşlerdi. Pusluydu, 
parıldıyordu, sıcaktan sersemlemişlerdi. Burası daha çok rüya matematiği 
için bir yerdi. Yüz beyaz Mitsubishi. İki düzine sahte ehliyet. İki tane.

Bir gün. İki 
mi? Üç mü?
Zamanın hiçbir anlamı yoktu. Günler önemsizdi. Zamanı rüyalarla 

işaretliyorlardı.
İlki sadece bir kalemdi. Ronan yolcu koltuğunun soğuk klimasında 

uyandı, parmakları göğsünde dengede duran ince plastik bir kalemin 
üzerinde hareketsizdi. Her zaman olduğu gibi, kendi hayatında felçli bir 
katılımcı olmayan, kendi üzerinde asılı kaldı. Hoparlörden iyi huylu, 
saldırgan ve Bulgarca bir şeyler duyuluyordu. Isıran sinekler umutla ön 
camın dış yüzeyine yapıştı. Kavinsky beyaz güneş gözlüklerini takmıştı, 
çünkü uyanıktı.

"Vay canına, dostum, bu... bir kalem." Kalemi Ronan'ın test etmeyen 
parmaklarının altından alan Kavinsky, gösterge panelinde denedi. Kendi 
mülkünü hiçe saymasında göz kamaştırıcı bir şey vardı. "Bu da ne böyle? 
Bağımsızlık Bildirgesi'ne benziyor."

Tıpkı rüyada olduğu gibi, kalem, kullanıcı onu nasıl tutarsa tutsun, her 
şeyi zarif bir el yazısıyla yazıyordu. Kavinsky onun tek fikirli büyüsünden 
çabucak sıkıldı. Kalemi Ronan'ın dişlerine Bulgar ritmiyle birlikte vurdu, ta 
ki Ronan'ın ellerine his geri gelene ve o da kalemi elinden bırakana kadar.

Ronan bunun komutla üretilen bir rüya nesnesi için hiç de fena olmadığını 
düşündü.

Ama Kavinsky kaleme küçümseyerek baktı.



"Bunu izle." Yeşil bir hap çıkararak ağzına attı ve birayla yıkadı. Güneş 
gözlüklerini çıkararak parmak eklemlerini gözlerinden birine bastırdı ve 
yüzünü buruşturdu. Sonra da uyudu.

Ronan onun uyumasını izledi, başı yana düşmüştü, boynunun derisinden 
nabzının attığı görülüyordu.

Kavinsky'nin nabzı durdu.
Ve sonra Kavinsky şiddetli bir irkilmeyle sarsılarak uyandı, ellerinden 

biri yumruk olmuştu. Ronan'ın şaşkınlığı karşısında ağzı bir sırıtışa 
dönüştü. Elini teatral bir şekilde çevirerek hayalindeki nesneyi gösterdi. Bir 
kalem kapağı. Ronan rüya kalemini verene kadar parmaklarını oynattı.

Kapak elbette mükemmel bir şekilde oturdu. Doğru boyut, doğru renk, 
plastiğe doğru parlaklık. Neden mükemmel olmasın ki? Kavinsky 
sahteciliğiyle tanınırdı.

"Amatör," dedi Kavinsky. "Gansey'in taşaklarını onun için geri 
getirmenin yolu bu."

"Bu bir şey mi olacak?" Ronan talep etti. Öfkeliydi ama içmeye 
başlamadan önceki kadar öfkeli değildi. Parmaklarını kapının koluna 
dayadı, dışarı çıkmaya hazırdı. "Senin için komik olan şey bu mu olacak? 
Çünkü bunu o kadar da istemiyorum. Kendim çözebilirim."

"Elbette yapabilirsin," dedi Kavinsky. Ona bir parmağını kaldırdı. "Şu 
kalemi ona ver. Onunla küçük bir not yaz. George Washington harfleriyle, 
'Sevgili Dick, bunu sür, eski-oh-ex-oh. Ronan Lynch.'"

Ronan bunu yapanın Kavinsky'nin gerçek adını kullanması mı yoksa 
mahvolmuş Domuz'un hafızasının tazelenmesi mi olduğundan emin değildi 
ama elini kapıdan çekti. "Gansey'i bu işe karıştırma."

Kavinsky ağzıyla bir vuu şekli yaptı. "Memnuniyetle, Lynch. Anlaşma 
şu. Mallarını her seferinde aynı yerden alıyorsun, değil mi?"

Orman. "Çoğunlukla."
"Oraya geri dön. Başka bir yere gitme. Neden başka bir yere gitmek 

isteyesin ki? Kendi bokunun olduğu yere gitmek istiyorsun. Gittiğin yer 
orası. Uyumadan önce ne istediğini düşünüyorsun, değil mi? Orada, o yerde 
olacağını biliyorsun. Orada olduğunu bilmesine izin verme. Verirsen seni 
değiştirir. Bir girip bir çıkmalısın Lynch."

"İçeri ve dışarı," diye tekrarladı Ronan. Hiç gördüğü bir rüyaya 
benzemiyordu. "Lanet olası bir hırsız gibi."
Kavinsky elindeki iki yeşil hapı daha gösterdi. Birini kendisi için sakladı. 

Diğerini Ronan'a uzattı.



"Diğer tarafta görüşürüz?"
Uykuya dalmak. Evet, uykuya dalarsınız. Uyanıksınızdır ve sonra 

gözlerinizi kapatırsınız ve düşünceler bastırır ve berraklık istila eder ama 
sonunda uykunun kenarında sallanırsınız ve düşersiniz.

Ronan uykuya dalmadı. Yeşil hapı yuttu ve uykuya daldı. İçine fırlatıldı. 
Uykuya daldı, yıkıldı, mahvoldu. Kendisinin ezilmiş bir versiyonu olarak o 
kıyıya yuvarlandı, bacakları altından kayıp gitmişti. Ağaçlar üzerine eğildi. 
Hava sırıtıyordu. Hırsız mı? Soyulmuştu.

İçer
i 
Dış
arı
Almayı planladığı nesne oradaydı. Bu muydu? Ne olduğunu anlayamadı. 

Ağaçlar dallarını etrafına dolamıştı. Yetim Kız çekiştirdi, çekiştirdi.
İçer
i 
Dış
arı
Kavinsky'nin sesi, çok net: "Ölmek sıkıcı bir yan etki."
Ronan o şeyin metalini kaptı. İçinde bir karıncık huzursuzca sarsıldı. Kan 

kalbinin boş kulakçıklarına aktı.
"DEFOL!" diye bağırdı Yetim Kız. 
Göz kapakları parlayarak açıldı.
"Yaşayanlar diyarına tekrar hoş geldin denizci." Kavinsky onun üzerine 

eğildi. "Unutma: Ya hapı alırsın ya da o seni alır."
Ronan hareket edemiyordu. Kavinsky göğsüne destekleyici bir yumruk 

indirdi.
"İyisin," dedi dostça. Ronan'ın test etmediği dudaklarına biraz bira döktü 

ve kendisi bitirdi. Güneş ön camın dışında tuhaf görünüyordu, sanki zaman 
geçmiş ya da araba hareket etmiş gibiydi. "Orada ne halt ediyorsun ki?"

Ronan'ın kolları yeniden hissetmeye başladı. İçinde küçük bir cam 
Camaro olan metal bir kafes tutuyordu. Çıkarmayı planladığı müzik 
kutusuna hiç benzemiyordu. Sadece gerçek Camaro'ya biraz daha fazla 
benziyordu. Cam arabanın içinde kimliği belirsiz bir sürücü vardı ve yüz 
ifadesi belli belirsiz şok olmuştu.

"Sevgili Dick," dedi Kavinsky. "Sür şunu!"
Bu sefer Ronan güldü. Kavinsky ona kendi ödülünü gösterdi: 

namlusunda RÜYA KATİLİ yazan gümüş bir silah.



"Gizlice girmedin, değil mi?" dedi suçlayıcı bir şekilde. "Gizlice gir, 
gizlice çık.

Eşyalarını al ve çık. Ev fark etmeden önce." 
"Lanet olası hap," dedi Ronan.
"Bu harika bir ilaç. Annem bunlara bayılır, dostum. Evde bir şeyler 

kırmaya başladığında, bunlardan birini onun için öğütüyorum. 
Smoothie'sine koyuyorum. Orada şaka yapabilirsin, dostum. Çok kolay. 
Devam et. Senin için açık bıraktım."

"Senin yerin neresi?"
Kavinsky ön panele iki yeşil hap daha koydu; hoparlörlerin ritmine 

uyarak dans edip şıngırdadılar.  Şarkı sinsice Ronan'a söyledi:
 Kavinsky ona bir bira uzattı.

"Gizli yerim mi? Gizli yerime mi girmek istiyorsun?" Kavinsky bir 
kahkaha attı. "Biliyordum."

"Peki. Sakın söyleme. Annenin içeceğine hap mı koydun?"
"Sadece eşyalarımı çaldığında. Jersey'deyken bu kadar kaltak değildi."
Ronan, Kavinsky'nin ev hayatı hakkında herkesin bildiği efsane dışında 

pek bir şey bilmiyordu: Zengin, güçlü ve Bulgar olan babası Jersey'de 
yaşıyordu ve muhtemelen bir gangsterdi. Bronz tenli, fit ve standart dışı 
parçalardan oluşan annesi ise Kavinsky ile birlikte banliyödeki malikanede 
yaşıyordu. Kavinsky'nin anlattığı hikaye buydu. Efsane buydu. Söylentiye 
göre annesinin burun septumu kokain tarafından yenmiş ve babasının 
ataerkil içgüdüsü Kavinsky onu öldürmeye çalıştığında ölmüştü.

Kavinsky ile neyin gerçek olduğunu söylemek her zaman zor olmuştu. 
Şimdi, elinde sahte bir şekilde mükemmel bir krom ateşli silah tutarken, bu 
daha da zordu.

"Babanı öldürmeye çalıştığın doğru mu?" Ronan sordu. Bunu söylerken 
doğrudan Kavinsky'ye baktı. Gözünü budaktan sakınmayan bakışları, 
sessizliğinden sonra en iyi ikinci silahıydı.

Kavinsky başka tarafa bakmadı. "Ben asla bir şey yapmaya çalışmam 
dostum. Ne yapmak istiyorsam onu yaparım."

"Söylentilere göre bu yüzden Jersey'de değil de buradasınız."
"Beni öldürmeye çalıştı," diye yanıtladı Kavinsky. Gözleri parlıyordu. 

İrisleri yoktu. Sadece siyah ve beyazdı. Gülümsemesinin çizgileri çirkin ve 
şehvet doluydu. "Ve her zaman istediğini yapmaz. Hem beni öldürmek 
bundan daha zor. Sen babanı mı öldürdün?"

"Hayır," dedi Ronan. "Bu onu öldürdü."
Kavinsky, "Baba gibi, oğul gibi," dedi. "Tekrar gitmeye hazır mısın?"



Ronan öyleydi.
Dilde hap. Bira ile kovala.
Bu sefer, toprağın geldiğini gördü. Havadan tükürülüyormuş gibi. 

Düşüncesini tutmak, nefesini tutmak, bedenini kıvırmak için zamanı vardı. 
Rüyanın içine yuvarlandı. Hızla. Hareket halindeki bir araçtan fırladı.

Ses çıkarmadan ağaçların arasına yuvarlandı.
Birbirlerini izlediler. Garip bir kuş çığlık attı. Yetim Kız hiçbir yerde 

görünmüyordu.
Ronan eğildi. Bir kökün altında yağmur gibi sessizdi. Düşündü:
Bomba
Ve işte oradaydı, Mitsubishi'ye attığından pek de farklı olmayan bir 

Molotof kokteyli. Nemli orman zemininden sadece uçları görünen, dişleri 
aşınmış, diş etleri yosun tutmuş üç kaya çıkmıştı. Şişe onların arasına 
devrilmişti.

Ronan sürünerek ilerledi. Parmaklarını şişenin çiy kaplı boynuna doladı.
Te vidimus, Greywaren, diye fısıldadı ağaçlardan biri.
(Seni görüyoruz, Greywaren.)
Elini bombanın etrafında sıktı. Rüyanın değiştiğini hissetti, değiştiğini -
Patlayarak uyandı.
Kavinsky çoktan dönmüş, arabanın ön koltuğunda kokain çekiyordu. 

Dışarıdaki ışık donuk ve ölüydü, alacakaranlığı geçmişti. Boynu ve çenesi, 
aşağıdaki gösterge ışıkları tarafından bir bahçe özelliği gibi aydınlatıldı. 
Burnunu sildi. Ronan'ın hayalindeki nesneyi gördüğünde zaten keskin olan 
ifadesi daha da keskinleşti.

Ronan her zamanki gibi felç olmuştu ama az önce ne ürettiğini gayet iyi 
görebiliyordu: madde partisindekilere benzeyen bir Molotof kokteyli
- Bir tişört bükülmüş ve benzin dolu bir bira şişesinin içine tıkılmıştı. Tıpkı 
rüyadaki gibi görünüyordu.

Ama şimdi yanıyordu.
Güzel ve doymak bilmez alev, bardağı iyice kemirmişti.

Benzin yan tarafa doğru kaymış, yıkıma doğru uzanıyordu.
Kavinsky vahşi bir kahkaha atarak dirseğiyle pencerenin düğmesine 

vurdu ve bombayı ele geçirdi. Alacakaranlığa doğru fırlattı. Şişe 
patlamadan önce sadece iki metre gidebilmiş, Mitsubishi'nin yan tarafındaki 
camı titreterek açık pencereden içeri girmişti. Koku müthişti, bir hava 
savaşıydı ve ses Ronan'ın kulaklarındaki tüm işitme duyusunu emdi.



Kolunu pencereden dışarı sarkıtan ve son derece umursamaz görünen 
Kavinsky, cam parçalarını derisinden silkeleyip çimlere attı. İki saniye 
sonra endişelenecek bir kolu kalmayacaktı. Ronan'ın bir yüzü olmayacaktı.

"Hey," dedi Ronan. "Eşyalarıma dokunma."
Kavinsky ağırlaşmış gözlerini Ronan'a çevirdi, kaşlarını kaldırdı. 

"Kontrol et."
Hayalindeki şeyi kaldırdı: çerçeveli bir diploma. Joseph Kavinsky, 

Aglionby Akademisi'nden onur derecesiyle mezun olmuştu. Ronan krem 
rengi kâğıdın doğru olup olmadığını ya da ifadelerin doğru olup olmadığını 
bilmek için bir tane görmemişti. Ama Aglionby yazışmalarından sıçrayan 
imzayı tanıdı. Başkan Bell'in sanatsal karalaması açıktı.

Bırakın bunu göstermeyi, etkilenmek bile Ronan'ın kurallarına aykırıydı 
ama doğruluk ve ayrıntı çarpıcıydı.

"Çok duygusalsın Lynch," dedi Kavinsky. "Sorun değil. Anlıyorum. 
Taşaklı olsaydın, her şey farklı olurdu." Şakağına vurdu. "Burası Walmart. 
Elektronik bölümüne git, birkaç televizyon al ve çık oradan. Orada 
debelenip durma. Bu yardımcı olur."

Ön panelde hâlâ toz halinde duran pudrayı işaret etti. Zar zor orada. İnce 
bir toz hatırası. Ronan başını salladı. Gansey'nin gözlerini üzerinde 
hissedebiliyordu.

"Keyfin bilir." Kavinsky arka koltuktan bir altılı paket daha çıkardı. 
"Gitmeye hazır mısın?"

Ve rüya gördüler. Hayal kurdular, hayal kurdular ve yıldızlar tepelerinde 
dönüp durdular, ay ağaçların arasına saklandı ve güneş arabanın etrafında 
hareket etti. Araba imkansız aletlerle ve batan bitkilerle, şarkı söyleyen 
taşlarla ve dantelli sütyenlerle doldu. Öğle vakti bastırınca arabadan inip 
terli gömleklerini çıkardılar ve sıcakta hayaller kurdular. Bir arabaya 
sığmayacak kadar büyük şeyler. Ronan yıpranan hayallerinde tekrar tekrar 
ormanı yumrukluyor, ağaçların arasına sızıyor, bir şeyler çalıyordu. 
Kavinsky'nin ne demek istediğini anlamaya başlamıştı. Rüya tüm bunların 
içinde bir yan üründü; uykunun bir önemi yoktu. Ağaçlar sadece engellerdi, 
bir tür arızalı alarm sistemi. Bunu bir kez kısa devre yaptırdığında, rüyanın 
kendisinin onları bozmasından endişe etmeden zihninden bir şeyler 
alabilirdi.

Işık uzun ve inceydi, neredeyse kırılmak üzereydi ve sonra yüzlerce 
beyaz arabadan yansıyan kışkırtıcı yansımalarıyla gece vardı. Ronan



Günler mi geçmişti, yoksa bu gece daha önceki gecenin aynısı mıydı, 
bilmiyordu. Domuz'u ne kadar zaman önce mahvetmişti? Son kâbusu ne 
zamandı?

O zaman bu bir sabahtı. Daha önce bir sabah mı yapmışlardı, yoksa bu 
yepyeni bir sabah mıydı, bilmiyordu. Çimenler ıslaktı ve Mitsubishilerin 
kapüşonları terden boncuk boncuk olmuştu ama yağmur mu yağmıştı yoksa 
sadece çiğ mi vardı anlamak zordu.

Ronan Mitsubishi'lerden birinin arka çamurluğuna oturdu, pürüzsüz 
yüzey çıplak sırtını serinletti ve Twizzler'ları mideye indirdi. Sanki içinde 
alkol içinde yüzüyorlarmış gibi hissediyordu. Kavinsky, Ronan'ın son eseri 
olan zincirli testereyi inceliyordu. Diğer Mitsubishi'lerin lastiklerinden 
bazılarını parçalayarak işe yaradığına ikna olduktan sonra Ronan'a katıldı 
ve tek bir Twizzler aldı. Yemeğin bir konseptten başka bir şey olarak çok 
ilginç olabilmesi için kafası çok iyiydi.

"Eee?" Ronan sordu.
Testere Kavinsky'nin yüzünde ve çıplak göğsünde küçük lastik 

parçacıkları oluşturmuştu. "Şimdi Camaro'yu hayal ediyorsun." dedi.



Şimdi basit görünüyordu.
Hap. Bira. Rüya.
Rüya ormanının ağaçları arasında bir Camaro duruyordu: Hayal etmesi 

Ronan'ın peşine düştüğü diğer rüya nesnelerinden daha zor değildi. Sadece 
daha büyüktü.

İçer
i 
Dış
arı
Sessizce elini kapının koluna koydu. Yukarıdaki ağaçların yaprakları 

titriyordu; bir kuş uzaktan hıçkırıyordu.
Yetim Kız arabanın diğer tarafından onu izledi. Başını iki yana salladı.

Parmağını dudaklarına götürdü.
Uyan.
Sabah gökyüzünde gözlerini açtı ve işte oradaydı. Görkemli kırmızı bir 

Camaro. Mükemmel değildi, ama mükemmel derecede kusurluydu, Domuz 
gibi lekeli ve sürtünmeliydi. Gansey'in bir açelya çalısına çarptığı kapıdaki 
çiziğe kadar.

İlk hissettiği sevinç değil, rahatlamaydı. Her şeyi mahvetmemişti - 
Domuz'u geri almıştı, Monmouth'a yalvarmadan dönebilirdi. Ve sonra 
sevinç vurdu. Kavinsky'nin yeşil haplarından daha kötüydü. Duyguların 
içine savruldu. Bu onu hem sarsmış hem de heyecanlandırmıştı. Yapboz 
kutusuyla, güneş gözlükleriyle, anahtarlarla o kadar gurur duymuştu ki. O 
zamanlar ne kadar aptaldı, pastel boya çizimlerine aşık bir çocuk gibi.

Bu bir arabaydı. Bütün bir araba. Orada değildi ama şimdi oradaydı.
Bütün bir dünya.
Şimdi her şey yoluna girecekti. Her şey yoluna girecekti.
Arabanın ön tarafından Kavinsky'nin sesi etkilenmemiş gibi geliyordu. 

Kaputu kaldırmıştı. "Bu arabayı tanıdığını söylediğini sanıyordum, 
dostum."



Ronan'ın uzuvları yeniden hissetmeye başladıktan sonra, açık kaputun 
yanında Kavinsky'ye katıldı. Kusur hemen anlaşıldı. Motor yoktu. Ronan 
çimenlere kadar her şeyi görebiliyordu. Elbette muhtemelen çalışacaktı. 
Rüyada çalışıyorsa, gerçek hayatta da çalışırdı. Ama bu hiç de rahatlatıcı 
değildi.

"Bunu düşünmemiştim," dedi. "Motor."
Neşesi ortaya çıktığı kadar çabuk kayboluyordu. Ronan Domuz'un tüm 

zaaflarını aklında tutmayı nasıl umabilirdi? Gansey mükemmel bir Domuz 
istemezdi, motorsuz çalışan bir Domuz. O kendi Domuzunu isterdi. 
Camaro'yu bozulduğu için seviyordu, bozulmasına rağmen değil. Ronan'ın 
düşüncelerinde umutsuzluk çınlıyordu. Çok karmaşıktı.

Kavinsky aniden Ronan'ın kafasının yan tarafına bir yumruk attı. 
"Düşünmek mi? Düşünmek diye bir şey yok, aptal! Biz profesör değiliz. 
Beynini öldür." Boş motor bölmesini tekrar gözden geçirdi. "Sanırım Dick 
bunu saksı olarak kullanabilir. Petunyalarını falan buraya koyar."

Sinirlenen Ronan kaputu çarparak kapattı. Üzerine tırmandı -boyayı 
çiziklerden korumanın bir anlamı yoktu- ve aklını toparlamaya çalışırken 
parmaklarını dizine vurdu. Düşünmek yok. Ronan arabayı rüyalarından 
çıkarmanın daha iyi bir yolunu bilmiyordu. Uykuya dalarken bu kavramı 
içinde nasıl tutacağını da bilmiyordu. Rüyalarından bıkmıştı. Gece 
korkusunun kanatları kadar yırtık pırtık hissediyordu.

"Hey, dostum, eminim bunu sevecektir," dedi Kavinsky. "Ve eğer 
beğenmezse, siktir et onu."

Ronan sadece en ağır bakışlarını yöneltti. Kavinsky Gansey değildi, o 
yüzden belki de anlamını bilmiyordu. Gansey'i sikmek diye bir şey 
olmayacaktı. Ronan Camaro'yu ilk aldığında onu mahvetmeye 
niyetlenmemişti ama mahvetmişti. Bu sahtekârı geri getirerek yaraya tuz 
biber ekmeyecekti. Bu araba gerçek değildi. Bu araba çok güzel bir yalandı.

Ronan ellerini arabanın sıcak metaline bastırarak, "Bu," dedi, "çok 
boktan bir Japon balığı."

"Kimin hatası bu?" 
"Senin."
Kavinsky ona öğreteceğini söylemişti. Ona öğretilmedi.
"Seninki. Ben çalıştım dostum!" Kavinsky Mitsubishilerin bulunduğu 

alanı genişçe işaret etti. "Bütün bu ezikleri görüyor musun? Doğru yapmak 
aylarımı aldı. Şu kaltağa bak!"



Tek dingilli bir arabayı işaret etti, tam ortadaydı. Araba ön tamponunda 
uykulu bir şekilde duruyordu. "Yanlış yapıyorum, tekrar deniyorum, 
hayalimdeki yerin tekrar canlanmasını bekliyorum, tekrar yapıyorum, 
yanlış yapıyorum, tekrar yapıyorum."

Ronan tekrarladı, "Meyve suyunu geri almakla ne demek istiyorsun?"
Kavinsky, "Hayalinizdeki yer tükeniyor," dedi. "Walmart bütün gece 

boyunca televizyon yapmaya devam edemez! Artık azalıyor. Hissetmiyor 
musun?"

Hissettiği şey bu muydu? Kenarlardaki yıpranma mı? Şu anda sadece 
bira yüzünden aptallaşmış bir endişe hissediyordu.

"Pratik yapacak zamanım yok. Şimdi ihtiyacım var yoksa geri 
dönemem." Kavinsky, "Geri dönmek zorunda değilsin." dedi.
Bu, tüm bu deneyim başladığından beri söylediği en saçma şeydi. Ronan 

bunu kabul etmedi bile. "Yine yapıyorum. Bu sefer doğru yapıyorum."
"Tabii ki öylesin." Kavinsky biraz daha alkol aldı -belki bunu da 

rüyasında görüyordu- ve arızalı Camaro'nun kaputunda Ronan'a katıldı. 
Birkaç dakika boyunca sessizce içtiler. Kavinsky bir avuç dolusu yeşil hapı 
Ronan'ın avucuna döktü; Ronan onları cebine attı. Twizzlers dışında bir 
şeyi tutkuyla diledi. Hayaller içinde tükenmişti.

Eğer Gansey onu şimdi görseydi... bu düşünce içinde dönüp karardı, 
yanmış bir kâğıt gibi kıvrıldı.

"Bonus turu," dedi Kavinsky. Sonra: "Açık."
Ronan'ın dilinin üzerine inanılmaz derecede kırmızı bir hap koydu. 

Ronan parmak uçlarında bir an ter, lastik ve benzin tadı aldı. Sonra hap 
midesine indi.

"Bu ne işe yarıyor?" Ronan sordu. Kavinsky, 
"Ölmek sıkıcı bir yan etki," dedi. Sadece bir 
dakika sürdü.
Ronan, "Bekle, fikrimi değiştirdim." diye düşündü.
Ama geri dönüş yoktu.
Ronan kendi bedeninde bir yabancıydı. Gün batımı bakışlarını kesiyordu, 

eğik ve ısrarcı. Kasları seğirirken kendini göğsüne doğru indirdi ve sonra 
yanağını başlığa dayadı, metalin sıcaklığı dayanılmaz olacak kadar acı 
verici değildi. Gözlerini kapattı. Bu daha önceki uykuya daldıran haplardan 
değildi. Bu sıvı bir ölümdü. Beyninin kapandığını hissedebiliyordu.

Bir süre sonra, Kavinsky üzerine eğilirken kaputun inlediğini duydu. 
Sonra bir parmağın çıkıntılı nasırının yavaşça derisinin üzerinde gezindiğini 
hissetti.



Sırtına. Kürek kemikleri arasında yavaş bir kavis çizerek dövmesinin 
desen in i  çizdi. Sonra omurgasından aşağı kayıyor, üzerinde gezindiği her 
kası geriyordu.

İçindeki fitil yanarak hiçbir şeye, hiçbir şeye dönüşmüyordu.
Ronan hareket etmedi. Kıpırdarsa, omurgasına dokunuş onu 
bıçaklayacaktı.

- Bu hap gibi bir yara. Geri dönüşü yok.
Ama gözleri uykuyla savaşırcasına açıldığında, Kavinsky tavandan bir sıra 

daha kokain çekiyor, vücudu ön cama doğru uzanıyordu.
Hayal etmiş olabilir. Gerçek olan neydi?
Camaro yine rüya gören ağaçların arasına park edilmişti. Yetim Kız yine 

onun diğer tarafına çömelmiş, gözleri hüzünlü. Yapraklar titredi ve soldu.
Bu yerin gücünün dağıldığını hissetti. 
Arabaya doğru süründü.
İçer
i 
Dış
arı
"Ronan," diye fısıldadı Yetim Kız. "Quid furantur a nos?" 
(Neden bizden çalıyorsun?)
Nuh gibi soluk, ölü gibi lekeli.
Ronan fısıldadı, "Sadece bir tane daha. Lütfen." Kadın ona baktı. "Unum.

Amabo te. Bu bana göre 
değil." İçinde
Dışarı
Ama bu sefer saklanmadı. O bir hırsız değildi. Onun yerine, saklandığı 

yerden kalkarak ayağa kalktı. Aniden farkına vardığı rüya, etrafında titredi. 
Titredi. Ağaçlar eğildi.

Bir rüyadan aldığı en gerçek şey olan Testere'yi çalmamıştı. Arabayı 
çalmayacaktı. Bu sefer çalmayacaktı.
"Lütfen," dedi Ronan tekrar. "Bırak ben alayım."
Elini çatının zarif çizgisinde gezdirdi. Avucunu kaldırdığında yeşil 

tozlarla kaplıydı. Polen kaplı parmak uçlarını birbirine sürterken kalbi küt 
küt atıyordu. Hava aniden ısındı, ter dirseklerinin kıvrımlarına yapıştı, 
benzin burun deliklerini sızlattı. Bu bir anıydı, rüya değil.

Kapıyı çekti ve açtı. İçeri girdiğinde koltuk çıplak tenini yaktı. 
Etrafındaki her şeyin farkındaydı, yanlış restore edilmiş pencere kollarının 
altındaki aşınmış vinile kadar.

Zamanın içinde kaybolmuştu. 
Uyuyor muydu? "İsmiyle çağır," dedi 



Yetim Kız.



"Camaro," dedi Ronan. "Domuz. Gansey's. Cabeswater, lütfen."
Anahtarı çevirdi. Motor döndü, döndü, döndü, her zaman olduğu gibi 

titrekti. Her şeyin olduğu kadar gerçekti.
Yakalandığında, uyandı.
Kavinsky ön camdan ona sırıttı. Ronan Domuz'un sürücü koltuğuna 

oturdu.
Havalandırma menfezlerinden benzin ve egzoz kokusu geliyordu. 

Ronan'ın ayaklarında hissettiği gürültünün düzgün bir motordan geldiğini 
anlamak için kaputun altına bakmasına gerek yoktu.

Evet, evet, evet.
Ayrıca, Cabeswater'ın neden kaybolduğunu bildiğini düşünüyordu. Bu da 

onu nasıl geri getirebileceğini bildiği anlamına geliyordu. Bu da annesini 
geri getirebileceği anlamına geliyordu. Bu da Matthew'u bir süre daha 
gülümsetebileceği anlamına geliyordu. Bu da Gansey'e geri götürebileceği 
restore edilmiş bir arabadan başka bir şeyi olduğu anlamına geliyordu.

Camı indirdi. "Ben gidiyorum."
Bir an için Kavinsky'nin yüzü tamamen boştu ve sonra Kavinsky

tekrar titredi. "Benimle dalga geçiyorsun." dedi.
"Çiçek göndereceğim." Ronan motoru devirdi. Egzoz ve toz Camaro'nun 

arkasında vahşi bir azap içinde dönüyordu. Yirmi sekiz yüz devirde 
öksürdü. Tıpkı Domuz gibi. Her şey eski haline dönmüştü.

"Efendine geri mi koşuyorsun?"
"Bu eğlenceliydi," dedi Ronan. "Ama şimdi büyük adam oyunları 
zamanı." "Sen onun hayatında bir oyuncusun, Lynch."
Kavinsky ile aramızdaki fark, diye fısıldadı Gansey Ronan'ın kafasına, 

biz önemliyiz.
"Ona ihtiyacın yok," dedi Kavinsky. Ronan el 
frenini indirdi.
Kavinsky bir şeye vuracakmış gibi elini kaldırdı ama havadan başka bir 

şey yoktu. "Benimle dalga geçiyorsun."
"Ben asla yalan söylemem," dedi Ronan. İnançsızca kaşlarını çattı. Bu, şu 

ana kadar olan her şeyden daha tuhaf bir senaryo gibi geliyordu. "Bekle. 
Asla sen ve ben olmayacağımızı düşündün. Düşündüğün bu muydu?"

Kavinsky'nin ifadesi yanıktı. "Sadece benimle ya da bana karşı."



Ki bu çok gülünçtü. Kavinsky'ye karşı her zaman Ronan vardı. Birlikte 
olma ihtimali hiç yoktu. "Hiçbir zaman sen ve ben olmayacaktık."

Kavinsky, "Seni yakacağım," dedi.
Ronan'ın gülümsemesi bir bıçak kadar keskindi. Çoktan yanarak yok 

olmuştu. "Sen bilirsin."
Kavinsky başparmağı ve parmağıyla bir silah yaptı ve Ronan'ın şakağına 

dayadı.
"Bang," dedi yumuşak bir sesle, sahte silahı geri çekerek. "Sokaklarda 

görüşürüz."



Artık Adam'ın bir arabası vardı.
Araç, Adam'ın o sabah edindiği üç nesneden sadece biriydi. Diğer 

Gansey'lerin her biri kapıdan çıkarken birer hediye vermişlerdi, eksantrik 
vaftiz anneleri gibi. Richard Gansey II koridordaki aynada kravatını kontrol 
etti ve Adam'a kareli bir yelek verdi.

"Eskisi kadar zayıf değilim," dedi Adam'a. "Bunu Dick'e verecektim ama 
sanırım sana daha çok yakışacak. Al, giy."

Bu bir hediye bile değildi; bir emirdi.
Sırada Bayan Gansey vardı, şoförünün dışarıda olup olmadığını kontrol 

etmek için camdan dışarı baktı ve şöyle dedi: "Dick, sana geri götürmen 
için bir nane bitkisi daha aldım. Sakın unutma. Adam, sana da bir kauçuk 
bitkisi aldım. Siz çocuklar feng shui'yi hiç düşünmüyorsunuz."

Bunun nedeninin onu acınacak bir halde otoyol kenarından almaları 
olduğunu biliyordu ama reddedebileceğini de düşünmüyordu. Bu bir 
bitkiydi. Ve Cumartesi günlerini mahvetmişti.

Gitti, diye düşündü. Onların Cumartesi gününü mahvetmişti ama kendi 
Cumartesi gününü tamamen kaybetmişti. Onu Adam yapan her neyse, 
bedeni yoluna devam ederken yok olup gitmişti.

Eğer bunu düşünmesine izin verirse, dehşet - 
Bu bir daha olmayacaktı. Olamazdı.
Çocuklar kapıdan çıkarken, Gansey minik nane bitkisini tutarken ve 

Adam beş galonluk bir kauçuk ağacı saksısının altında debelenirken, Helen 
küçük siyah tekerlekli bir bavulu sürükleyerek aşağı indi.

"Dick," dedi, "çekicideki adamlar bu sabah gelemeyeceklerini söylediler. 
Lütfen gitmeden önce bu işi halledebilir misin? Uçağımı kaçıracağım."



Zaten asık suratlı olan Gansey'nin yüzündeki kızgınlık resmen tacize 
dönüştü. "Çalışıyor mu? Öylece bırakabilir miyiz?"

"Çalışıyor. Sanırım çalışıyor. Ama Herndon'da, çıkışta."
"Herndon!"
"Biliyorum. Bu yüzden çektiriyordum. Oraya götürmek bana 

bağışlamaktan daha pahalıya mal oluyor. Hey, buna ihtiyacın var mı? 
Adam, boktan bir araba mı istiyorsun? Beni çekiciden kurtar."

Teklif hayali gibiydi. Bilinç bir film perdesinde oynatılıyordu.
Üç Gansey, üç hediye ve Henrietta'ya üç saatlik dönüş.
Eve dönerken kontrolümü kaybetmeme izin verme, diye düşündü Adam. 

Sadece beni geri getir, tek istediğim bu.
Yeni arabasının markası ve model yılı belirsizdi. İki kapılı bir şeydi ve 

otomotiv gövde sıvıları kokuyordu. Kaputu, yolcu tarafındaki kapısı ve sağ 
arka çamurluğu tamamen farklı üç arabaya aitti. Düz vitesliydi. Adam bir 
debriyajın nasıl tamir edileceğini, nasıl kullanılacağından daha iyi bilecek 
kadar tuhaf bir konumdaydı. Ama pratik yaptıkça daha iyi olacaktı.

Hiçbir şeydi, ama Adam Parrish'in hiçbir şeyiydi.
Bu gün - bu yer - bu hayat -
Sanki hep D.C.'deymiş, şehrin kaynayan asfalt petri kabında doğmuş gibi 

hissediyordu. Henrietta ve Aglionby'yi rüyasında görmüştü. İçinde 
bulunduğu anın ötesinde bir gelecek olduğunu hatırlamak için her şeyi 
yapması gerekiyordu.

Geri dön, diye düşündü. Geri dön ki öğrenebilesin ...
Gansey, siyah Suburban'ının açık kapısının önünde durarak, "Bakın, bir 

şeyler ters giderse farlarınızı yakın," dedi. Normalde arabayı burada tutardı 
ama kimse Adam'ın yeni aracına eyaletin öbür ucuna kadar gidebileceği 
konusunda güvenmiyordu. Gansey sürücü tarafındaki kapıyı biraz salladı. 
Adam onun, "İyi misin?" ya da "Neye ihtiyacın var, Adam?" diye 
sormaktan başka bir şey istemediğini anlayabiliyordu. Ön panelde duran 
nane bitkisi Gansey'in omzunun üzerinden endişeyle baktı.

"Yapma," diye uyardı Adam.
Bir önceki geceden daha öfkeli bir kaş çatma. "Ne söyleyeceğimi bile 

bilmiyorsun."
"Yapmış olabilirim."



Gansey kapıyı bir kez daha salladı. Suburban arkasında kocaman 
duruyordu. Adam'ın yeni arabası ve Domuz içine sığabilirdi, bir ya da iki 
bisiklet için de yer vardı. Adam onun varlığını ilk öğrendiğinde ne kadar 
nefes kesici olduğunu hatırladı. İki araba alacak kadar zengin miydi?

"Ne diyecektim o zaman?"
Adam'ın üzerindeki elektrik hatları titriyordu. İçinde bir şey şarkı 

söylüyor ve titriyordu. Geri dönmesi gerekiyordu. Bir an önce. Tek bildiği 
buydu.

Adam, "Bence bunu şimdi yapmamalıyız" dedi.
"Şimdi bir şey mi yapıyoruz? Olan şeyin senin -" olduğunu sanıyordum. 

Gansey gözle görülür bir çabayla kendini kontrol etti. "Monmouth'a geri mi 
dönüyorsun yoksa..."

Zamanım yok. Bunun için zaman yok. Beklemeyi bırakıp harekete 
geçmesi gerekiyordu. Başka birinin ley hattını uyandırmasını bekleyen 
Gansey'den daha iyi değildi. Harekete geçmesi gerekiyordu.

"Tavsiye istemek için Fox Way'e gidiyorum," diye yanıtladı Adam.
Gansey ağzını açtı. Söyleyebileceği yüzlerce şey vardı ve bunların 

doksan dokuzu Adam'ı kızdırmaktan başka bir işe yaramayacaktı. Gansey 
bunu sezmiş gibiydi, çünkü "Ronan'ı kontrol edeyim o zaman," demeden 
önce acele etmedi.

Adam yeni ve eski arabasının yıpranmış ve tozlu koltuğuna gömüldü. 
Havalandırma deliklerinden fısıltılar yükseliyordu. Tamam, geliyorum, 
geliyorum.

Gansey hâlâ Adam'a bakıyordu ama ondan ne söylemesini istiyordu? 
Kim olduğunu hatırlamak için tüm gücünü kullanıyordu.

"Gansey sonunda, "Bir şeyler ters giderse ışıklarınızı yakın," dedi.



Maura 300 Fox Way'in kapısını açtığında Gri Adam'ı diğer tarafta düşünceli 
bir şekilde dururken buldu. Ona iki şey getirmişti: Başına ciddiyetle 
yerleştirdiği papatya zincirli bir taç ve ona uzattığı pembe bir sustalı. Her 
ikisini de elde etmek için biraz çaba sarf etmişti. Birincisi Gri Adam 
papatyaları nasıl etkili bir şekilde bağlayacağını unuttuğu için, ikincisi de 
sustalı bıçaklar pembe bile olsa Virginia'da yasadışı olduğu için.

"Ben de bir şey arıyordum," dedi Gri Adam. 
"Biliyorum."
"Kutu olduğunu 
sanmıştım." "Biliyorum."
"Değil, değil mi?"
Maura başını salladı. Onu içeri almak için geri çekildi. "İçki?" 
Gri Adam hemen içeri adım atmadı. "Bir insan mı?" Maura 
onun bakışlarını tuttu. "İçki?" diye tekrarladı.
İç çekerek onu takip etti. Kadın onu ana koridordan mutfağa götürdü, 

orada (kötü bir şekilde) ona bir içki hazırladı ve sonra arka verandaya 
çıkmasına izin verdi. Calla ve Persephone, tüylü çimlerin yerini yeni su 
birikintilerine ve eski tuğlalara bıraktığı yere yerleştirilmiş sandalyelere 
oturmuşlardı bile. Fırtınadan sonra ortaya çıkan uzun altın rengi öğleden 
sonra güneşinin altında ruhani ve mutlu görünüyorlardı. Persephone'nin 
saçları beyaz bir bulut gibiydi. Calla'nınki morun üç farklı rengindeydi.

"Bay Gray," dedi Calla, geniş ve sert bir sesle. Baldırındaki bir 
sivrisineği öldürdükten sonra Maura'nın elindeki bardağa baktı. "O içkinin 
boktan olduğunu şimdiden söyleyebilirim."

Maura üzüntüyle ona baktı. "Nasıl anladın?" 
"Çünkü onu sen yaptın."



Başındaki papatya zincirini düzelten Maura, kalan sandalyeyi okşadı ve 
yanındaki tuğlaların üzerine oturdu. Gri Adam sandalyeye çöktü.

Persephone, Gri Adam'ın bu kemiksizliğini gözlemleyerek, "Ah, canım," 
dedi. "Demek öğrendin, öyle mi?"

Yanıt olarak kadehini boşalttı. Okumalar onu yüz beyaz Mitsubishi 
Evriminin ve rüyalarını tezahür ettiren iki sarhoş çocuğun bulunduğu bir 
açıklığa götürmüştü. Onları saatlerce izlemişti. Her dakika, her imkânsız 
rüya, kulak misafiri olduğu her konuşma parçası gerçeği ortaya çıkarmıştı.

"Şimdi ne olacak?" Maura sordu.
Gri Adam, "Ben bir kiralık katilim, adam kaçıran değil," 
dedi. Maura kaşlarını çattı. "Ama işvereninin öyle 
olabileceğini düşünüyorsun."
Gri Adam Greenmantle'ın ne olabileceğini düşündüğünden emin değildi. 

Greenmantle'ın kaybetmeyi sevmediğini ve en az beş yıldır Greywaren'a 
kafayı takmış olduğunu biliyordu. Ayrıca son Greywaren'ı bir levyeyle 
döverek öldürdüğünü de biliyordu. Gri Adam pek çok kişiyi öldürmüş olsa 
da, toplamak için gönderildiği eserlerin hiçbirini yok etmemişti.

Her şey beklediğinden daha karmaşıktı.
"Kesinlikle o iki çocuk, değil mi?" Yine de bu bir soru değildi. Gri Adam 

onlardan birini Greenmantle'a geri getirmeyi hayal etmeye çalıştı. Canlı 
kurbanları herhangi bir mesafeye taşımaya alışık değildi. Bu ona garip bir 
şekilde tatsız geliyordu, düpedüz öldürmekten farklı bir şeydi.

"İki mi?" Calla yankılandı. O ve Persephone birbirlerine baktılar.
"Pekâlâ," dedi Persephone küçük sesiyle. İçkisindeki bir sivrisineği 

kurtarmak için kokteyl şemsiyesini kullandı. "Bu daha mantıklı."
"Bu bir şey değil," dedi Maura. "Önemli olan da bu. Konjonktivit nasıl 

bir şeyse bu da öyle bir şey değil."
Persephone gözlerini ovuşturarak, "Bu garip ve nahoş bir benzetme 

Maura," diye mırıldandı.
"Geri alabileceğin bir şey değil," diye açıkladı Maura. "Ve çocuklardan 

en az birini tanıyoruz. Onu alırsanız çok kızarız. Ben de size çok kızardım."
"Pek nazik bir adam değil," dedi Gri Adam. Daha önce ilişkilerine engel 

olmamıştı; o zamana kadar nezaket Gri Adam için büyük ölçüde 
kaybolmuştu.

"Yani ne kadar iyi çocuklar olduklarını açıklayamadın mı?" Persephone 
sordu.



Calla homurdandı, "Onlar iyi çocuklar değil. En azından bir tanesi değil."
Gri Adam, "Bunun onun için bir fark yaratacağını sanmıyorum zaten," 

dedi.
Derin bir iç çekerek başını arkaya yasladı ve hiç olmadığı kadar 

savunmasız bir halde gözlerini kapattı. Öğleden sonra güneşi yüzünü, 
boynunu ve kaslı pazularını aydınlatırken Maura'nın onlara bakışını da 
aydınlatıyordu.

İçkisini çoktan bitirmiş olan Gri Adam dışında hepsi birer içki aldı. Bir 
çocuğu kaçırmak istemiyordu, Maura'yı kızdırmak istemiyordu, istiyordu... 
sadece istiyordu. Ağustos böcekleri ağaçlardan çılgınca ötüyordu. 
İnanılmaz bir yaz mevsimiydi.

Kalmak istedi.
"Pekâlâ," dedi Calla, saatini kontrol edip ayağa kalkarak. "Seni 
kıskanmıyorum.

Boks maçım var. Koşmalıyım. Ta. Ta. Maura, sakın öldürülme." 
Maura sustalıyı salladı.
Persephone de ayağa kalkarak, "Yerinde olsam bunu Blue'ya verirdim.

Gidip kendi işim üzerinde çalışacağım. Benim işim. Doktoram. Bilirsin işte."
Gri Adam gözlerini açtı ve şimdi Persephone önünde durmuş, ellerini boş 

bardağının etrafında kavuşturmuştu. Onun düğümlenmiş varlığıyla 
karşılaştırıldığında çok küçük, narin ve gerçekte orada değilmiş gibi 
görünüyordu. Bir elini bardağından çekerek adamın dizine hafifçe vurdu. 
"Doğru şeyi yapacağınızı biliyorum Bay Gray."

O ve Calla kapıyı arkalarından kaydırarak kapattılar. Maura poposunu 
birkaç santim daha yaklaştırdı ve adamın bacağına yaslandı. Bu Gri Adam'a 
çok güven verici bir jest gibi geldi, onu bir kiralık katile sırtını dayamıştı. 
Daha önce cansız olan kalbi umutla çarptı. Saçındaki papatya zincirini 
dikkatle yeniden düzenledi ve sonra telefonunu çıkardı.

Greenmantle hemen cevap verdi. "Bana iyi haberler 
ver." Gri Adam, "Burada değil," dedi.
Uzun bir duraklama oldu. "Üzgünüm, bağlantı kötü. Tekrar söyler 
misiniz?"
Gri Adam gereksiz yere kendini tekrarlamaktan hoşlanmazdı. "Tüm 

okumalar bu dağlar boyunca uzanan eski bir fay hattından kaynaklanıyor. 
Size bir yeri işaret ediyorlar, bir şeyi değil."

İlkinden daha çirkin nitelikte bir duraklama daha. Greenmantle, "Peki, 
seni kim yakaladı? Laumonier'nin adamlarından biri miydi? Sana ne kadar 
ödeyeceğini söyledi? Biliyor musun - lanet olsun, bugün benimle uğraşmak 
isteyeceğin bir gün değil. Hem de bugün."

Gri Adam, "Daha fazla para için uğraşmıyorum," dedi.



"Yani bunu kendin için mi saklıyorsun? Bunun beni daha iyi 
hissettirmesi gerektiğini düşünüyorum ama hissettirmiyor." Genelde 
Greenmantle'ın çılgına dönmesi birkaç dakika sürerdi ama Gri Adam'ın 
zaten devam etmekte olan bir çılgını yarıda kestiği açıktı. "Bunca yıl sana 
güvendim, seni ürkütücü, hasta piç, ve şimdi -"

"Bende değil," diye araya girdi Gri Adam. "Seni kandırmıyorum."
Maura onun yanında başını eğdi ve hafifçe salladı. Greenmantle'ı 

tanımasa bile Gri Adam'ın bildiği şeyi tahmin etmişti: Bu iş yürümeyecekti.
"Sana hiç yalan söyledim mi?" diye sordu Greenmantle. "Hayır! Kimseye 

yalan söylemedim ama bugün herkes ısrarla - bilirsiniz, neden dört ay 
bekleyip bulamadığınızı söylemediniz? Neden daha iyi bir yalan 
söylemedin?"

Gri Adam, "Ben gerçeği tercih ederim. Enerji anomalileri fayın seyrini 
takip ediyor ve belirli bölgelerde yerleşik ana kayadan kaçıyor. Bu enerji 
sızıntılarının neden olduğu bitki büyümesindeki anormalliklerin bazılarını 
fotoğrafladım. Elektrik şirketi bir süredir sızıntılarla bağlantılı 
dalgalanmalarla mücadele ediyor. Ve bu yılın başlarında meydana gelen bir 
deprem nedeniyle faaliyetler daha da yoğunlaştı. Bunun tüm belgeleri 
internet gazetelerinde mevcut. Elektronik cihazları geri getirdiğimde size 
anlatabilirim."

Durdu. Bekledi.
Kısa bir an için şöyle düşündü: Bana inanacak.
Greenmantle telefonu yüzüne kapattı.
Gri Adam ve Maura sessizce oturup arka bahçenin büyük bölümünü 

kaplayan geniş, yayvan kayın ağacına baktılar. Ağaçtan bir yas güvercini 
ısrarlı ve hüzünlü bir sesle ötüyordu. Gri Adam'ın eli aşağı sarktı ve Maura 
onu okşadı.

"Bu kılıçların onlusu," diye tahmin etti.
Maura onun elinin tersini öptü. "Cesur olman gerekecek." Gri Adam, 
"Ben her zaman cesurum," dedi.
"Bundan daha cesurca." dedi.



Camaro ona çarpmadan önce Gansey'nin sadece birkaç saniye uyarısı 
vardı.

Domuz kornasının tanıdık, kansız sesini duyduğunda Monmouth 
Manufacturing yakınlarında bir ışıkta oturuyordu. Muhtemelen hayal 
görmüştü. Camlardan ve dikiz aynasından gözlerini kırpıştırırken, Suburban 
hafifçe sallandı.

Bir şey onu arkadan itmiş.
Domuzun kornası tekrar öttü. Camı indiren Gansey, Suburban'ın arkasını 

görmek için başını dışarı uzattı.
Domuz'u bir an için görmeyi başaramadan Ronan'ın histerik kahkahasını 

duydu. Sonra motor hızlandı ve Ronan Camaro'yu tekrar Suburban'ın arka 
tamponuna doğru itti.

Felaketle sonuçlanan hafta sonundan sonra beklemesi gereken türden bir 
eve dönüştü.

"HEY, YAŞLI ADAM!"
"Ronan!" diye bağırdı Gansey. Başka söyleyecek sözü yoktu. Enkaz. 

Görebildiği çeyrek panel iyi görünüyordu; gerisini görmek istemedi. 
Camaro'nun bütün ve eksiksiz olduğu fikrini birkaç dakika daha korumak 
istiyordu.

"Kenara çek!" Ronan karşılık verdi. Sesinde hâlâ oldukça fazla kahkaha 
vardı. "Mennonitler! Şimdi!"

"Onu görmek istemiyorum!" Gansey bağırarak karşılık verdi. Üstündeki 
ışık yeşile döndü. Hareket etmedi.

"Oh, gerçekten öyle!"
Gerçekten bilmiyordu ama yine de Ronan'ın dediğini yaptı, ışıklardan 

geçti ve bir sonraki sağdan Henrietta Çiftliği ve Bahçesi'ne (ve Evine) girdi, 
büyük ölçüde Mennonitler tarafından işletilen bir dükkan kompleksi. 
Sebzeler, antikalar, köpek kulübeleri, Western kıyafetleri, askeri kıyafetler 
ve daha fazlası için tek durak noktasıydı.



fazlalıkları, İç Savaş mermileri, acılı sosisler ve özel avizeler. Suburban'ı 
binalardan mümkün olduğunca uzağa park ederken açık hava sebze 
standlarından gelen gözlerin farkındaydı. Dışarı çıktığında, Domuz 
gürleyerek yanındaki yere girdi.

Ve bunda yanlış bir şey yoktu.
Gansey bir parmağını şakağına bastırdı, daha önceki metinlerle 

gördüklerini bağdaştırmaya çalışıyordu. Kavinsky'nin sadece onunla dalga 
geçiyor olması mümkündü.

Ama yine de Ronan sürücü koltuğundan tırmanıyordu, ki bu imkânsızdı. 
Anahtarlar Gansey'in çantasında kalmıştı.

Ronan arabadan atladı.
Ve bu da şaşırtıcıydı. Çünkü sırıtıyordu. Coşkulu. Gansey, Niall Lynch 

öldüğünden beri Ronan'ı mutlu görmemiş değildi. Sadece bu konuda her 
zaman acımasız ve koşullu bir şeyler olmuştu.

Bu Ronan değil.
Gansey'in kolunu tuttu. "Şuna bak, dostum! Şuna bak!"
Gansey bakıyordu. Önce Camaro'ya, sonra da Ronan'a bakıyordu. Sonra 

tekrar bakıyordu. Durmadan tekrarlıyordu ama hiçbir Ģey daha anlamlı 
gelmiyordu. Arabanın etrafında yavaşça adım atıyor, çekiçle açılmış bir 
göçük ya da çizik arıyordu. "Neler oluyor? Hurda olduğunu sanıyordum -"

"Öyleydi," dedi Ronan. "Kesinlikle öyleydi." Gansey'nin kolunu bıraktı 
ama sadece yumruklamak için. "Özür dilerim dostum. Yaptığım çok boktan 
bir şeydi."

Gansey'nin gözleri kocaman açılmıştı. Ronan'ın herhangi bir şey için 
özür dilediğini duyacak kadar uzun yaşayacağını düşünmemişti. Ronan'ın 
hâlâ konuşmakta olduğunu geç de olsa fark etti. "Ne dedin? Ne dedin sen?"

"Dedim ki," dedi Ronan ve şimdi de Gansey'nin omuzlarını, ikisini 
birden tutup teatral bir şekilde salladı, "Dedim ki bu arabayı rüyamda 
gördüm. Bunu ben yaptım! Bu benim kafamdan. Tamamen aynı, dostum. 
Ben yaptım. Babamın istediği her şeyi nasıl elde ettiğini biliyorum ve 
rüyalarımı nasıl kontrol edeceğimi biliyorum ve Cabeswater'ın sorununun 
ne olduğunu biliyorum."

Gansey elleriyle iki gözünü de kapattı. Beyninin eriyeceğini düşündü.
Ancak Ronan'ın ne kendisinin ne de bir başkasının iç muhasebesini 

yapacak hali yoktu. Gansey'nin ellerini yüzünden çekti. "Otur içine! Bana 
farklı olduğunu söyle!"

Gansey'i sürücü koltuğuna itti ve Gansey'in cansız kollarını 
direksiyonun üzerine sardı. Önündeki görüntüyü düşündü.



sanki bir müze parçasını inceliyormuş gibi. Sonra direksiyonun üzerinden 
uzandı ve ön panelde duran bir güneş gözlüğünü kaptı.

Beyaz, plastik, lensler cehennem gibi karanlık. Joseph Kavinsky'nin - ya 
da belki bir kopyası. Artık neyin gerçek olduğunu kim söyleyebilirdi ki?

Ronan beyaz güneş gözlüklerini Gansey'nin yüzüne taktı ve ona bir kez 
daha baktı. Yüzü yarım saniyeliğine kasvetli bir hal aldı ve sonra kesinlikle 
harika ve korkusuz bir kahkahaya dönüştü. Eski Ronan Lynch'in kahkahası. 
Hayır, ondan daha iyiydi, çünkü bu yeni kahkahanın altında bir parça 
karanlık vardı. Bu Ronan dünyanın boktan bir yer olduğunu biliyordu ama 
yine de gülüyordu.

Gansey daha çok nefessiz kalarak gülmekten kendini alamadı. Her 
nasılsa böylesine korkunç bir yerden neşeli bir yere gelmişti. Vücudundaki 
her kemiği Ronan'la tartışmak için hazırlamamış olsaydı bu duygunun bu 
kadar derin olacağından emin değildi. "Tamam," dedi. "Tamam, anlat 
bana."

Ronan ona 
söyledi. 
"Kavinsky mi?" 
Ronan açıkladı.
Gansey yanağını sıcak direksiyon simidine dayadı. Bu da rahatlatıcıydı. 

Bu araba olmadan asla gitmemeliydi. Bir daha asla içinden çıkamayacaktı.
Joseph Kavinsky. İnanılır gibi değil.
"Peki Cabeswater'ın nesi var?"
Ronan gözlerini siper etti. "Ben. Aslında Kavinsky. Rüya gördüğümüzde 

tüm enerjiyi hattan alıyoruz."
"Çözüm?" 
"Kavinsky'yi 
durdurun."
Birbirlerine baktılar.
"Gansey yavaşça, "Ona kibarca sorabileceğimizi sanmıyorum," dedi.
"Hey, Churchill Hitler'le pazarlık yapmaya 
çalıştı." Gansey kaşlarını çattı. "Öyle mi yaptı?"
"Muhtemelen."
Derin bir nefes alan Gansey gözlerini kapattı ve direksiyonun yüzünü 

pişirmesine izin verdi. Burası eviydi: Henrietta, Domuz, Ronan. Neredeyse. 
Düşünceleri Adam'a, Mavi'ye doğru yöneldi ve tavşan gibi uzaklaştı.

"Partin nasıldı dostum?" Ronan açık kapıdan Gansey'nin dizine tekme 
atarak sordu. "Parrish nasıldı?"



Gansey gözlerini açtı. "Oh, evi yıktı."



Gansey'in beyaz güneş gözlüklerini taktığı saatlerde, Blue evinden iki 
mahalle öteye bisikletle gidiyordu. Elinde Camaro'nun tekerleği, kalkan 
patronu ve küçük pembe bir sustalı vardı.

Sustalı bıçak onu kesinlikle rahatsız ediyordu. Fikri çok hoşuna gitse de - 
Mavi Çavuş, gözü kara; Mavi Çavuş, süper kahraman; Mavi Çavuş, belalı - 
ilk açtığında keseceği tek şeyin kendisi olacağından şüpheleniyordu. Ama 
Maura ısrar etmişti.

"Sustalı bıçaklar yasadışıdır," diye itiraz 
etti Blue. "Suç da öyle," diye cevap verdi 
Maura.
Tüm gazeteler - evet, gazeteler, çoğul, çünkü her şeye rağmen 

Henrietta'da iki tane vardı - suçtan bahsediyordu. Şehrin her yerinde, 
giderek daha da korkan vatandaşlar hırsızlık ihbarlarında bulunuyordu. 
Ancak anlatılanlar çelişkiliydi - bazıları tek bir adam, bazıları iki adam, 
bazıları da beş ya da altı kişilik çeteler gördüklerini söylüyordu.

"Demek ki bunların hiçbiri doğru değil," dedi Blue iğneleyici bir şekilde. 
Ana akım gazeteciliğe şüpheyle yaklaşıyordu.

"Ya da hepsi," diye yanıtladı Maura.
"Bunu sana tetikçi erkek arkadaşın mı 
söyledi?" Maura, "O benim erkek 
arkadaşım değil." dedi.
Blue bisikletini Calla'nın boks dersleri aldığı kulübenin önüne park 

ettiğinde kendini yapış yapış ve sevimsiz hissediyordu. Gölgeli çimenlerin 
hiçbir etkisi olmamıştı ki kapıya doğru yürüdü ve dirseğiyle zili çaldı.

"Merhaba hanımefendi," dedi Mike, Calla'ya öğretmenlik yapan devasa 
adam. Blue'nun boyu kadar genişti - ki doğrusunu söylemek gerekirse pek 
de geniş sayılmazdı. "Bu bir Corvette mi?"

Mavi, kolunun altındaki çukurlu tekerleği yeniden ayarladı. "Camaro."



"Hangi yıl?" 
"Uh, 1973."
"Ooh. Büyük blok mu? 350?" 
"Emin misin?"
"Güzel, bayan! Geri kalanı nerede?"
"Dışarıda bensiz harika vakit geçiriyor. Calla hala burada mı?"
Mike, Blue'yu içeri almak için kapıyı daha geniş açtı. "Bodrumda 

serinliyor."
Mavi, Calla'yı bodrumdaki yıpranmış gri halının üzerinde, cömert ve 

nefes nefese kalmış bir psişik dağ gibi yatarken buldu. Şaşırtıcı sayıda kum 
torbası asılmış ve istiflenmişti. Blue, Camaro'nun tekerleğini Calla'nın şiş 
karnının üzerine yerleştirdi.

"Sihir numaranı yap," diye emretti.
"Ne kadar kaba!" Ama Calla uzanıp ellerini çukurlu metalin üstünden 

geçirdi. Gözleri kapalıydı, bu yüzden ne olduğunu anlayamadı ama 
"Arabayı geride bıraktığında yalnız değil" dedi.

Bu ifadede ürpertici bir şey vardı. Arkasında bırakır. Sadece "arabayı 
park etti" anlamına gelebilirdi. Ama Calla söylediğinde kulağa öyle 
gelmiyordu. Terk etmekle eşanlamlıymış gibi geldi. Ve Gansey'nin 
Domuz'u terk etmesi için çok önemli bir şey olması gerekiyormuş gibi 
görünüyordu.

"Ne zaman olacak?"
"Çoktan oldu," diye cevap verdi Calla. Gözleri açıldı ve Mavi'ye 

sabitlendi. "Ve henüz olmadı. Zaman daireseldir, tavuk. Aynı parçalarını 
tekrar tekrar kullanırız. Bazılarımız diğerlerinden daha fazla."

"Bunu hatırlamayacak mıyız?"
"Zamanın döngüsel olduğunu söyledim," diye yanıtladı Calla. "Anıların 
öyle olduğunu söylemedim." "Ürkütücü davranıyorsun," dedi Mavi. 
"Belki de öyle olmak istiyorsun, ama her ihtimale karşı

sadece yanlışlıkla ürkütücü davranıyorsun, bilmeni istedim."
"Ürkütücü şeylerle uğraşan sensin. Zamanı birden fazla kez kullanan 

insanlarla uğraşıyorsun."
Mavi, Gansey'nin ley hattında ölümü nasıl kandırdığını ve aynı anda hem 

yaşlı hem de genç göründüğünü düşündü. "Gansey?"
"Glendower! Elindeki diğer şeyi bana ver."
Mavi direksiyonu kalkan patronuyla takas etti. Calla onu uzun bir süre 

tuttu. Sonra doğruldu ve Mavi'nin eline uzandı. Parmaklarını kalkanın 
üzerindeki kuzgunların üzerinde gezdirirken hafifçe mırıldanmaya başladı. 
Arkaik, tekinsiz bir melodiydi bu ve Blue'nun boştaki kolunu kendi 
etrafında kenetlemesine neden oldu.



"Bu noktada onu sürüklüyorlardı," dedi Calla. "Atlar ölmüştü. Adamlar 
çok güçsüzdü. Yağmur durmak bilmiyordu. Bunu da onunla birlikte 
gömmek istemişler ama çok ağırmış. Geride bırakmışlar."

Geride bıraktım.
Yankı kasıtlı gibiydi. Gansey baskı altında olmadıkça Camaro'yu terk 

etmezdi; Glendower'ın adamları da benzer bir sıkıntı olmadan kalkanını 
terk etmezdi.

"Ama Glendower'ın mı? O yakın mı?" Mavi kalbine küçük bir tekme 
atıldığını hissetti. "Yakın ve uzak, çoktan olmuş ve henüz olmamış 
gibidir," Calla

cevap verdi.
Mavi bu esrarengiz psişik konuşmalardan sıkılmıştı. Israr etti, "Ama 

atları yoktu. Yani sadece yürüyerek gidebildikleri kadar uzağa 
gidebiliyorlardı."

"İnsanlar," dedi Calla, "mecbur kalırlarsa uzun bir yol yürüyebilirler."
Ayağa kalktı ve kalkan patronunu Mavi'ye geri verdi. Boks yapmış gibi 

kokuyordu. Çok gürültülü bir şekilde iç çekti.
"Calla?" Mavi aniden sordu. "Sen de zamanı yeniden kullanan 

insanlardan mısın? Sen, annem ve Persephone?"
Calla cevap olarak, "Hiç sende farklı bir şeyler olduğunu hissettin mi? 

Sanki daha fazlası varmış gibi?"
Mavi'nin kalbi yeniden yerinden fırladı. "Evet!"
Calla cebinden Fox Way arabasının anahtarlarını çıkardı. "Güzel. Herkes 

böyle hissetmeli. Al bakalım. Al bunları. Eve gidiyorsun. Pratik 
yapmalısın."

Blue ondan daha fazla bir şey öğrenemedi. Mike'a veda ettiler (O 
tekerleği çok hızlı sürme!), Blue'nun bisikletini bagaja koydular ve oldukça 
yavaş bir şekilde eve döndüler. Blue kaldırıma park etmiş üç renkli küçük 
bir arabaya çarpmadan evin önüne park etmeye çalışırken Calla gıdakladı.

"Pekala," dedi. "Sorun bugün iyi görünüyor."
Bunun nedeni Adam Parrish'in ön basamaklarında bekliyor olmasıydı.



Adam beceriksizce Blue'nun yatağının kenarına oturdu. Bir kızın yatak 
odasına bu kadar kolay girmiş olmak garip hissettiriyordu. Eğer Blue'yu 
biraz tanıyorsanız, oda hiç de şaşırtıcı değildi - duvarlara yapıştırılmış ağaç 
siluetleri, tavandaki vantilatörden zincirlerle sarkan yapraklar, düğmeler ve 
yaklaşık dokuz farklı makasla dolu bir rafın üzerine boyanmış, üzerinde 
WORMS FOR ALL yazan bir konuşma balonu olan bir kuş. Duvara 
yaslanan Blue, ağaçlardan birinin sarkan dalını bilinçsizce bantladı.

Zaman yok, zaman yok.
Gözlerini bir saniyeliğine kapadı. Konuşabilmeleri için onun ağaçlarla 

uğraşmayı bırakmasını bekledi. Kadın oynamaya devam etti. Nabzının 
içinde kaynadığını hissetti.

Ayağa kalktı. Daha fazla oturamazdı.
Mavi aniden durdu. Ellerini duvara dayadı, yüzünde dikkatli bir ifade 

vardı.
Adam konuşmaya Gansey'nin arayışa muhafazakâr yaklaşımının neden 

yanlış olduğuna dair ikna edici bir açıklamayla başlamayı planlamıştı, ama 
söylediği bu değildi. Bunun yerine, "Beni neden öpmediğini bilmek 
istiyorum ve bu sefer yalan istemiyorum," dedi.

Sessizlik vardı. Köşede dönen bir vantilatör ikisinin de üzerinde hareket 
etti.

Dalların uçları çırpındı. Yapraklar spiral çizdi. Mavi, 
"Buraya bunun için mi geldin?" diye sordu.
Kızgındı. Adam bundan memnundu. Kızgın olan tek kişi olmak daha 

kötüydü.
Adam cevap vermeyince, sesi daha da öfkeli bir şekilde devam etti: 

"Washington'dan döndükten sonra yapmak istediğin ilk konuşma bu mu?"
"Nereden geldiğimin ne önemi var?"



"Çünkü Ronan ya da Noah olsaydım, partinin nasıl geçtiği hakkında 
konuşuyor olurduk. Nereye kaybolduğunu ve bu konuda ne yapmak 
istediğini ve ne bileyim, gerçek şeyleri konuşuyor olurduk. Beni öpüp 
öpmediğini değil!"

Adam bunun şimdiye kadarki en alakasız cevap olduğunu düşündü ve kız 
hâlâ sorusuna cevap vermemişti. "Ronan ve Noah benim kız arkadaşım 
değil."

"Kız arkadaş!" Mavi tekrarladı ve onun bu kelimeyi söylediğini duyunca 
kopuk bir heyecan hissetti. "Arkadaş-arkadaşa ne dersin?"

"Arkadaş olduğumuzu sanıyordum."
"Öyle miyiz? Arkadaşlar konuşur. Sen Pentagon'a yürüyorsun ve ben 

bunu Gansey'den öğreniyorum! Baban bir pislik ve ben bunu Gansey'den 
öğreniyorum! Noah her şeyi biliyor. Ronan her şeyi biliyor."

"Her şeyi bilmiyorlar. Ne için orada olduklarını biliyorlar.
Gansey biliyor çünkü o da oradaydı." 

"Evet, peki ben neden orada 
değildim?"
"Neden olasın ki?"
"Çünkü beni davet etmiştiniz," dedi Mavi.
Dünya eğildi. Gözlerini kırptı; dünya düzeldi. "Ama orada olman için 

hiçbir neden yoktu."
"Doğru, tabii. Çünkü politikada kız yok! Hiç ilgim yok. Oylama mı? Ne? 

Önlüğümü unuttum. Aslında şu anda mutfakta olmam gerektiğini 
düşünüyorum. Oklavam -"

"Senin olduğunu bilmiyordum -"
"Demek istediğim de bu! Hiç aklına geldi 
mi?" Aklıma gelmedi.
"Yine de Gansey olmadan bir yere gidemezdin," diye tersledi Mavi. 

"İkiniz harika bir çift oldunuz! Öp onu!"
Adam başını sertçe eğdi.
"Ben sadece öpülecek biri olmak istemiyorum. Ben de gerçek bir arkadaş 

olmak istiyorum. Sadece etrafta olması eğlenceli olan biri değil çünkü - 
çünkü göğüslerim var!"

Genelde küfretmezdi ama göğüsler Adam'ın o anda hayal edebileceği 
kadar küfre yakın hissettiriyordu. Göğüslerin ve konuşmanın şekil 
değiştirmesinin birleşimi onu rahatsız etti. "Güzel, Mavi. Gansey haklıydı. 
Gerçekten de öfkeli bir feminist olabiliyorsun."

Mavi ağzını kapattı. Omuzları hafifçe titredi: korku gibi değil, 
depremden önceki sarsıntılar gibi.



"Hala soruma cevap vermedin. Az önce söylediklerinin hiçbirinin bizimle 
bir ilgisi yok."

Dudakları ekşi bir şekil aldı. "Gerçeği mi istiyorsun?"
"Tüm bunların başında istediğim buydu," dedi Adam, aslında artık ondan 

ne istediğini bilmese de. Bu kavganın bitmesini istiyordu. Gelmemiş olmayı 
diledi. Keşke onun yerine Glendower'ı sorsaydı. Keşke onu partiye davet 
etmeyi düşünseydi. Nasıl düşünebilirdi ki? Kafası çok dolu, çok boş, çok 
çarpıktı. Çok uzağa gitmişti, sağlam zeminin hemen yanından geçmişti ama 
geri dönecek gibi görünmüyordu.

"Doğru. Gerçek." Yumruklarını sıktı ve kollarını kavuşturdu. "İşte 
gerçek. Hayatım boyunca medyumlar bana gerçek aşkımı öpersem onu 
öldüreceğimi söylediler. İşte gerçek. Mutlu oldun mu? Sana hemen 
söylemedim çünkü gerçek aşk deyip seni korkutmak istemedim."

Arkasındaki ağaçlar sallanıyordu. Başka bir imge ortaya çıkmaya 
çalışıyordu. Anılarını elemek için kendini ondan kurtarmaya çalıştı, 
neredeyse öpüşmelerini onun bu ölümcül kehaneti itiraf etmesiyle koordine 
etmeye çalıştı. Gerçek gibi gelmiyordu ama hiçbir şey gerçek gibi 
gelmiyordu.

"Peki ya şimdi?"
"Seni tanımıyorum, Adam."
Bu senin suçun değil, havayı fısıldadı. Sen bilinemezsin.
"Peki ya şimdi?"
"Şimdi mi? Şimdi -" Sonunda Mavi'nin sesi biraz titredi. "Şu ana kadar 

sana söylemedim çünkü bunun önemli olmadığını fark ettim. Çünkü o sen 
olmayacaksın."

Bunu babasının yumruklarından biri gibi hissetti. Bir anlık ölüm ve 
ardından kanın temas noktasına hücum etmesi. Ve sonra üzüntü değil, artık 
tanıdık gelen sıcaklık. İçini bir patlama gibi yırttı, camları kırdı ve her şeyi 
anlık bir patlamayla yuttu.

Ağır çekimde elinin sallanışını hayal edebiliyordu. 
Hayır. Hayır.
Hayır, bunu onunla daha önce de yapmıştı ve bir daha yapmayacaktı.
Bir yumruğu alnında, dönerek uzaklaştı. Diğeriyle duvara vurdu ama 

sertçe değil. Sanki kendini topraklıyor, deşarj oluyordu. Öfkesini lime lime 
etti. Sönene kadar göğsündeki yakıcı, korkunç ateşe odaklandı.

Sen olmayacaksın.



Ve sonunda, geriye kalan tek şey bu oldu: Gitmek istiyorum.
Henüz gitmediği başka bir yer, bu duygunun yeşermeyeceği bir toprak 

olmalıydı.
Adam arkasını döndüğünde, kadın hareketsiz bir şekilde onu izliyordu. 

Gözlerini kırptığında, yanaklarında sihir gibi iki damla gözyaşı belirdi. 
Hızlı gözyaşları. Ağladığınızı fark etmeden önce gözlerinizde ve çenenizde 
olanlar. Adam bunları biliyordu.

"Gerçek bu mu?" diye sordu. O kadar sessiz sormuştu ki, kelimeler çok 
yumuşak çalınan bir keman gibi tiz çıkmıştı.

İki gözyaşı daha sıraya girmişti ama gözlerini kırptığında gözlerinde 
kalmıştı. Parlayan küçük göller.

Sen değil.
Eski püskü öfkesi, uzun sessizliği ve kırılmışlığıyla o değil.
Sen değil.
Kendine bir bak Adam, dedi Gansey'in sesi. Sadece 
bak. Sana değil.
"Kanıtla," diye fısıldadı. "Ne?"
Daha yüksek sesle: "Kanıtla."
Başını sallamaya başladı.
"Eğer ben değilsem, hiçbir şey yapmayacak, değil 
mi?" Başını daha sert salladı. "Hayır, Adam."
Daha yüksek sesle. "Eğer ben olmayacaksam, Blue, fark etmez, değil mi? 

Sen de öyle demiştin. Asla ben olmayacağım."
"Seni incitmek istemiyorum, Adam." dedi mutsuzca. "Ya 
doğrudur ya da değildir."
Mavi bir elini onun göğsüne koydu ve bastırdı. "Seni öpmek istemiyorum. 

Sen ve ben olmayacağız."
Sen değil.
Babası ona son kez vurduğundan beri Adam'ın sol kulağı ölü ve 

tepkisizdi. Tıslama yok, parazit yok. Sadece his yokluğu.
Şu anda tüm vücudu böyle 
hissediyordu. "Tamam," dedi, sesi 
renksizdi.
Mavi elinin tersiyle gözlerini sildi. "Özür dilerim. Gerçekten üzgünüm." 
"Tamam."
Hisler geri geliyordu ama odaklanmamış ve donuktu. Pırıltılı ve bulanık. 

O ve kız olmayacaktı. O ve o olmayacaktı.



Gansey. Artık ne burada, ne de şimdi yoktu. Buradaydı. Şimdi oldu. Sadece 
o ve Cabeswater olacaktı.

Ben bilinemezim.
Merdivenlerden iniyordu ama Mavi'nin odasından çıktığını 

hatırlamıyordu. Bir şey söylemiş miydi? Sadece gidiyordu. Nereye gittiğini 
bilmiyordu. Etrafında sesler ve görüntüler titreşiyor, çarpık bir şekilde 
bastırıyordu.

Uyumsuzluğu bir ses böldü. Evin en sessiz yeriydi. "Adam," dedi 
Persephone, ön kapıyı açarken kolunu yakalayarak.

"Konuşma vaktimiz geldi."



Persephone ona turta verdi. Cevizliydi ve o yapmıştı ve onun alması bir 
seçenek olarak sunulmamıştı.

Maura kaşlarını çattı. "Bunun doğru yol olduğuna emin misin, P? 
Sanırım en iyisini sen bilirsin..."

"Bazen," diye itiraf etti Persephone. "Haydi, Adam. Okuma odasına 
gidiyoruz. Blue da seninle gelebilir. Ama bu çok kişisel olacak."

Mavi'nin orada olduğunu fark etmemişti. Başını öne eğdi. Eyaletler arası 
yolda yürürken elinde bir sıyrık oluşmuştu ve sessizce kenarlarındaki 
deriden endişeleniyordu.

Blue, "Ne oluyor?" dedi.
Persephone sanki açıklaması çok zormuş gibi elini çırptı.
Maura, "İçiyle dışını dengeliyor. Cabeswater ile barışıyor, değil mi?"
Persephone başını salladı. "Yeterince yakın."
Mavi, "İsterseniz ben de gelirim," dedi. Bütün 
yüzler ona doğru döndü.
Tek başına girerse, bundan başka bir şey olmazdı: Adam Parrish.
Bir bakıma, her zaman b ö y l e y d i . Bazen manzara değişirdi.

Bazen hava daha iyiydi.
Ama sonunda sahip olduğu tek şey buydu: Adam Parrish.
Kendine tekrar söyleyerek kabullenmeyi kolaylaştırdı: Burası sadece 

okuma odası.
Bunun gerçek olmadığını biliyordu. Ama gerçek gibi şekillenmişti.
"Bunu tek başıma yapmak istiyorum," dedi alçak bir sesle. Ona bakmadı. 
Persephone ayağa kalktı. "Turtanı getir."
Adam turtasını getirdi.



Okuma odası evin geri kalanından daha karanlıktı, sadece okuma 
masasının ortasında toplanmış blok mumlar tarafından aydınlatılıyordu. 
Adam tabağı masanın üzerine koydu.

Persephone kapıları arkasından kapattı. "Turtadan bir ısırık 
al." Adam turtadan bir ısırık aldı.
Dünya birazcık odaklandı.
Kapılar kapalıyken oda hava karardıktan sonra güller açmış ve kibrit 

çakılmış gibi kokuyordu. Ve ışıklar kapalıyken odanın ne kadar büyük 
olduğunu söylemek garip bir şekilde zordu. Adam odanın küçük boyutlarını 
çok iyi bilse de, şimdi bir yeraltı mağarası gibi devasa geliyordu. Duvarlar 
uzak ve düzensiz görünüyor, boşluk nefes alış verişlerinin ve kartların 
hareketlerinin sesini yutuyordu.

Adam düşündü: Şimdi durabilirim.
Ama burası sadece okuma odasıydı. Burası sadece yemek odası olması 

gereken bir odaydı. Burada hiçbir şey değişmeyecekti.
Adam bunların hiçbirinin doğru olmadığını biliyordu ama öyleymiş gibi 

davranmak daha kolaydı.
Persephone duvardan bir çerçeve seçti. Adam bunun dağınık bir 

arazideki dikili bir taşın fotoğrafı olduğunu g ö r e c e k  kadar zaman 
bulabildi ve Persephone çerçeveyi önündeki masanın üzerine koydu. 
Karanlıkta ve mum ışığında görüntü kayboldu. Görünen tek şey camdaki 
yansımaydı; birdenbire dikdörtgen bir havuz ya da aynaya dönüşmüştü. 
Mum ışığı camın içinde dönüp duruyordu, gerçekteki mum ışığına pek 
benzemiyordu. Midesi bulandı.

"Bunu hissediyor olmalısın," dedi Persephone, masanın diğer tarafında. 
Oturmadı. "Ne kadar dengesizsin."

Kabul edilemeyecek kadar açıktı. Hatalı yansımaları olan camı işaret etti. 
"Bu ne için?"

"Kehanet," diye yanıtladı. "Başka yerlere bakmanın bir yolu. Görmek 
için çok uzakta olan yerlere, ya da sadece bir şekilde var olan yerlere, ya da 
görülmek istemeyen yerlere."

Adam dumanın cama doğru yükseldiğini gördüğünü sandı. Gözlerini 
kırpıştırdı.

Gitti. Eli acıdı. "Nereye bakıyoruz?"
"Çok uzaklarda bir yerde," dedi Persephone. Ona gülümsedi. Minik, 

gizemli bir şeydi, dalların arasından bakan bir kuş gibiydi. "Senin içinde."
"Güvenli mi?"
"Güvenli olmanın tam tersi," dedi Persephone. "Aslında, pastadan bir 

ısırık daha alsan iyi olur."



Adam turtadan bir ısırık aldı. "Bunu yapmazsam ne olacak?"
"Hissettiğin şey daha da kötüleşecek. Bu yapbozda önce kenar parçaları 

yapamazsın."
"Ama bunu yaparsam," diye başladı Adam - sonra durdu, çünkü gerçek 

ısırdı ve içine işledi, "sonsuza dek değişmiş mi olacağım?"
Başını sempatik bir şekilde eğdi. "Sen zaten kendini değiştirmişsin.

Sen fedakârlık yaptığında. Bu sadece onun son kısmı." O 
zaman bunu yapmamanın bir anlamı yoktu.
"Nasıl yapacağımı söyle o zaman."
Persephone öne doğru eğildi ama hâlâ oturmadı. "Bir şeylerden 

vazgeçmeyi bırakmalısın. Zihnini feda etmedin. Düşüncelerini kendine 
saklamayı seçmeye başla. Ve fedakârlığını da unutma. Ciddi olmalısın."

"Ciddiydim," dedi Adam, öfke aniden yükselmişti, şarkı söylüyordu ve 
saftı. Bu ölümsüz bir düşmandı.

Saf siyah gözleriyle ona sadece göz kırptı. Öfkesi buruştu.
"Cabeswater'ın elleri ve gözleri olacağına söz verdin, ama senden ne 

istediğini dinliyor musun?"
"Hiçbir şey söylemedi."
Persephone'nin yüzünde bilmiş bir ifade vardı. Elbette öyleydi. Bir anda, 

görüntülerin ve yarı hayallerin nedeninin bu olduğunu anladı. Cabeswater 
onun dikkatini çekmeye çalışıyordu, yapabildiği tek yol buydu. Tüm bu 
gürültü, bu ses, içindeki bu kaos.

"Anlayamadım."
"Bunun da dengesi bozuldu," dedi. "Ama bu farklı bir sorun için farklı 

bir ritüel. Şimdi kendi içine bak ama orada incitici şeyler olduğunu da bil. 
Kehanet asla güvenli değildir. Kiminle karşılaşacağınızı asla bilemezsiniz."

"Bir şeyler ters giderse bana yardım edecek misin?" diye sordu.
Siyah gözleri onunkileri tuttu. Anlamıştı. Tek yardımcısını dışarıda, 

mutfakta bırakmıştı.
Persephone, "Şimdi sana yardım sözü verenlere karşı dikkatli ol," dedi. 

"Kendi içinde, sana yardım edebilecek olan yalnızca sensin."
Başladılar.
İlk başta sadece mumların farkındaydı. Gerçek mumların ince, yüksek 

titreşimi ve aynalı camdaki mumların kıvrımlı, dolambaçlı yanışı. Sonra, 
karanlıktan bir damla su süzülür gibi oldu.



onun üstünde. Camın üzerine sıçraması gerekirdi ama bunun yerine yüzeyi 
kolayca deldi.

Bir su bardağının içine düştü. Annesinin dolaplarını dolduran o kalın, 
ucuz bardaklardan biri. Bu Adam'ın elindeydi. Tam içmek üzereyken bir 
hareketlilik yakaladı. Işık ve sesten önce kendini destekleyecek zamanı 
yoktu.

Babası ona vurdu.
"Bekle -!" Adam, mutfağın solmuş tezgahına vururken, her zaman 

açıklamak üzere olduğunu söyledi.
Yumruğun şimdiye kadar bitmiş olması gerekirdi ama o yumruğun içine 

hapsolmuş gibiydi. Çocuk oydu, darbe oydu, sayaç oydu, her şeyi 
yönlendiren alevlenen öfke oydu.

Bu onun içinde yaşıyordu. Babasının ona ilk kez vurduğu bu yumruk, her 
zaman kafasının içinde bir yerlere atılıyordu.

Cabeswater, diye düşündü Adam.
Yumruktan kurtuldu. Bardak yere çarpıp parçalanamayacak kadar 

sağlamlaşırken, su damlası kayarak tekrar düşmeye başladı. Bu kez 
ağaçlarla çevrili, durgun, aynalı bir havuza düştü. Ağaçların arasında 
yemyeşil, karanlık ve canlı bir siyahlık uzanıyordu.

Adam buraya daha önce de 
gelmişti. Cabeswater.
Gerçekten burada mıydı, yoksa bir rüya mıydı? Cabeswater için bir fark 

yarattı mı?
Burası - devrilmiş dalların altındaki nemli toprağı kokladı, çürüyen ağaç 

kabuklarının altında çalışan böceklerin sesini duydu, tepesindeki 
yapraklarda nefes alan aynı esintinin saçlarına dokunduğunu hissetti.

Adem'in ayaklarının dibindeki gece suyunda kırmızı balıklar daire 
çiziyordu. Damlacığın yüzeyi kırdığı dalgalanmalara bakıyorlardı. Bu 
hareket gözünü karşı kıyıdaki rüya gören ağaca çekti. Tıpkı daha önce 
olduğu gibi görünüyordu: içinde bir insanı alacak kadar büyük, çürümüş bir 
mağara olan devasa, yaşlı bir meşe. Aylar önce Adam ağacın içinde durmuş 
ve geleceğe dair korkunç bir hayal görmüştü. Gansey, onun yüzünden 
ölüyordu.

Adam bir inilti duydu. Bu, dairesinde gördüğü ilk ruh olan kadındı. 
Soluk, eski moda bir elbise giymişti.

"Cabeswater'ın ne istediğini biliyor musun?" diye sordu.
Rüya gören ağacın sert kabuğuna yaslanan kadın, elinin tersini sıkıntıyla 

alnına bastırdı. "Auli! Greywaren



furis al. Lovi ne ..."
Latince değildi. Adam, "Anlamıyorum." dedi.
Birden yanında, Adam'ın Gansey malikânesinde gördüğü melon şapkalı 

adam belirdi. Adam yalvardı, "E me! Greywaren furis al."
"Özür dilerim," dedi Adam.
Başka bir ruh belirdi, elini ona uzattı. Ve bir başkası. Ve bir başkası. 

Gördüğü tüm parıltılar, bir düzine figür. Anlaşılmaz.
Dirseğinden gelen küçük bir ses, "Senin için tercüme edeceğim," dedi.
Döndüğünde siyah bir elbise giymiş küçük bir kız gördü. Minyatür bir 

Persephone'ye benzemiyordu: pamuk şeker gibi dağınık beyaz saçlar, dar 
bir yüz, siyah gözler. Kız onun elini tuttu. Kızın eli çok soğuktu ve biraz da 
nemliydi.

İhtiyatla titredi. "Doğru tercüme edecek misin?"
Minik parmakları onunkileri sıkıca kavramıştı. Onu daha önce 

görmediğinden emindi. Fedakârlık yaptığından beri gördüğü tüm görüntüler 
ve imgelemler arasında o yoktu. Persephone'ye çok benziyordu ama 
çarpıktı.

"Hayır," dedi. "Sadece kendime yardım edebilirim."
Kızgın bir şekilde başını geriye eğdi. "Burada zaten ölüsün." Adam geri 

çekilemeden, kadın diğer elini bileğinden aşağı doğru pençeledi. Üç keskin 
kan çizgisi kabardı. Tadını alabiliyordu, sanki dilini koparmış gibiydi.

Kötü bir rüya gibiydi.
Hayır. Eğer bu bir rüya gibiyse, eğer Cabeswater bir rüya gibiyse, bu her 

şeyin onun kontrolünde olduğu anlamına geliyordu, eğer isterse. Adam 
kendini serbest bıraktı. Zihnini ele vermeyecekti.

"Cabeswater," dedi yüksek sesle. "Bana neye ihtiyacın olduğunu söyle."
Havuzun içine uzandı. Elini çarşafın üzerinde kaydırmak gibi soğuk ve 

dayanıksızdı. İmgelemde takip ettiği tek damla suyu dikkatlice çıkardı. 
Avucunun içinde ileri geri hareket ederek yaşam çizgisi boyunca 
yuvarlandı.

Tereddüt etti. Bu anın diğer tarafında, onu diğerlerinden sonsuza dek 
ayıracak bir şey olduğunu biliyordu. Ne kadar olduğunu bilmiyordu. Ama 
onların olmadığı bir yerde olacaktı. Onların olmadığı bir şey olacaktı.

Ama zaten öyleydi.



Ve sonra bir damla suyun içindeydi. Artık Cabeswater'ın ona hayaletler 
aracılığıyla ulaşmasına gerek yoktu. Görüşündeki beceriksiz titreşimlere 
ihtiyacı yoktu. Dikkatini çekmek için umutsuzca yalvarmasına gerek yoktu.

O Cabeswater'dı, o rüya gören ağaçtı ve o, kökleri kayaları kazarak enerji 
ve umut arayan her meşeydi. İçindeki ley hattının emişini ve nabzını hissetti 
- ley hattı ne kadar kaba, sıradan bir terimdi, şimdi onu hissetmişti. Şimdi 
bunun için kullanılan diğer tüm isimleri hatırlayabiliyordu ve hepsi de daha 
uygun görünüyordu. Peri yolları. Ruh yolları. Şarkı hatları. Eski izler. 
Ejderha hatları. Rüya yolları.

Ceset yolları.
Enerji, elektrikten çok bir sırrı hatırlamak gibi, içinde titreyerek ve 

püskürerek yayılıyordu. Güçlüydü, her şeyi kuşatıyordu ve sonra soluyor, 
bekliyordu. Bazen ondan başka bir şey değildi, bazen de neredeyse 
unutulmuştu.

Ve tüm bunların altında Cabeswater'ın eskiliğini hissetti. Tuhaflığı. 
Özünde gerçek ve insanlık dışı bir şey vardı. Ondan yüzyıllar önce de vardı 
ve yüzyıllar sonra da var olacaktı. Şeylerin göreceli şemasında, Adam 
Parrish önemsizdi. O çok küçük bir şeydi, devasa bir varlığın parmak 
izindeki bir kıvrımdı sadece -

Düşüncelerimi ele vermeyi kabul etmedim.
Cabeswater'ın elleri ve Cabeswater'ın gözleri olacaktı ama Cabeswater 

olmayacaktı.
Adam Parrish olacaktı. 
Arkasına yaslandı.
Okuma odasındaydı. Çerçeveli fotoğrafın üzerinde bir damla su 

duruyordu. Karşısında Persephone bileğindeki üç kanlı çiziği sildi; kolunun 
kolu yırtılmıştı.

Odadaki her şey Adam'a farklı görünüyordu. Sadece nasıl olduğundan 
emin değildi. Sanki televizyonunun en-boy ayarını geniş ekrandan normale 
çevirmiş gibiydi.

Persephone'nin gözlerinin siyah olduğunu daha önce nasıl düşündüğünü 
bilmiyordu. Her renk birleşerek siyahı oluşturuyordu.

"Anlamayacaklar," dedi Persephone. Elindeki tarot kartları destesini 
adamın önündeki masanın üzerine koydu. "Geri döndüğümde de 
anlamamışlardı."

"Ben farklı mıyım?" diye sordu.
"Daha önce farklıydın," diye yanıtladı Persephone. "Ama şimdi fark 

etmelerine engel olamayacaklar."



Adam tarot kartlarına dokundu. Masanın üzerindeki desteye bakalı çok 
uzun zaman olmuş gibiydi. "Onlarla ne yapmam gerekiyor?"

"Kapıyı çal," diye fısıldadı. "Üç kere. Bundan hoşlanırlar. Sonra onları 
karıştır. Ve sonra onları kalbine doğru tut."

Parmak eklemlerini desteye hafifçe vurdu, kartları karıştırdı ve sonra 
büyük desteyi kavradı. Desteyi göğsüne doğru tuttuğunda, kartlar sanki 
canlı bir yaratık gibi sıcak geldi. Daha önce hiç böyle hissetmemişti.

"Şimdi onlara bir soru sor." 
Adam gözlerini kapattı.
Şimdi ne olacak?
"Dört tanesini yere bırak," dedi Persephone. "Hayır, üç tane. Üç tane. 

Geçmiş, şimdi, gelecek. Yüzleşin."
Adam dikkatle masanın üzerine üç kart koydu. Persephone'nin 

destesindeki resim karanlık ve lekeliydi, bu loş ışıkta zar zor 
görülebiliyordu. Üzerlerindeki figürler hareket ediyor gibiydi. Her birinin 
altındaki kelimeleri okudu:

Kule. Asılmış Adam. Kılıçların dokuzu.
Persephone dudaklarını büzdü.
Adam'ın gözleri, insanların yanan bir kuleden düştüğü ilk karttan, bir 

adamın bir ağaçtan baş aşağı sarktığı ikinci karta kaydı. Ve sonra son karta, 
bir adamın ellerinin içine ağladığı karta. O üçüncü kart, o mutlak çaresizlik. 
Bakışlarını ondan alamıyordu.

Adam, "Sanki bir kâbustan uyanmış gibi görünüyor," dedi.
Görünüşe bakılırsa, diye düşündü, rüya ağacındaki imgelem 

gerçekleşirse, yapacağım gibi görünüyor.
Adam gözlerini Persephone'ye çevirdiğinde, onun da kendisiyle aynı 

şeyleri gördüğünden emindi. Dudaklarının düzleşmesinden, gözlerindeki 
pişmanlıktan bunu anlayabiliyordu. Oda etraflarında uzanıyordu, siyah ve 
sınırsız. Bir mağara ya da eski bir orman ya da düz, ayna gibi siyah bir göl. 
Gelecek, Adam'ın içine atıldığı bir şey olmaya devam ediyordu: bir arayış, 
bir kurban, en iyi arkadaşının ölü yüzü.

"Hayır," dedi Adam usulca. 
Persephone "Hayır mı?" diye 
yankıladı.
"Hayır." Başını iki yana salladı. "Belki de gelecek budur. Ama son değil." 
Persephone, "Emin misin?" dedi.
Sesinde daha önce olmayan bir nota vardı. Adam bunu düşündü. 

İskambil destesindeki o sıcak hissi ve o soruyu şimdi nasıl sorduğunu ve 
ona şu cevabı verdiklerini düşündü



korkunç bir cevaptı. Persephone'nin sesinin, bu okuma odasının birbirine 
yakın duvarları arasında kaybolmuş olması gerekirken, nasıl olup da hâlâ 
etrafında yankılandığını düşündü. Nasıl Cabeswater olduğunu ve ceset 
yolunun içinden geçtiğini hissettiğini düşündü.

Dedi ki, "Ben. Bir kart daha çekiyorum."
Adam tereddüt etti, kadının ona buna izin verilmediğini söylemesini 

bekledi. Ama o sadece bekledi. Adam desteyi kesti, elini her bir destenin 
üzerine koydu. Kendini daha sıcak hissettiği kartı aldı.

Kartı çevirerek kılıç dokuzlunun yanına yerleştirdi.
Cüppeli bir figür bir madeni para, bir fincan, bir kılıç, bir asa - tüm tarot 

takımlarının sembolleri - önünde duruyordu. Başının üzerinde bir sonsuzluk 
sembolü süzülüyordu; bir kolu güç duruşuyla havaya kalkmıştı. Evet, diye 
düşündü Adam. Anlayış önce ürperdi, sonra da ondan kaçtı.

Kartın altındaki kelimeleri okudu.
Sihirbaz.
Persephone uzun, çok uzun bir nefes verdi ve gülmeye başladı. Sanki 

koşuyormuş gibi rahatlamış bir kahkahaydı bu.
"Adam," dedi, "turtanı bitir."



Mavi gerçekten de kendini kesmişti.
Adam okuma odasına gittikten sonra sustalıyı deneysel olarak açmış ve 

sustalı da ona saldırmıştı. Aslında sadece bir sıyrıktı. Bir yara bandını bile 
hak etmiyordu ama yine de bir tane yapıştırdı.

Kendini süper kahraman Mavi Çavuş, umutsuz Mavi Çavuş ya da belalı 
Mavi Çavuş gibi hissetmiyordu.

Belki de gerçeği söylememeliydi.
Kavganın üzerinden saatler geçmiş olmasına rağmen kalbi hâlâ gergin 

hissediyordu. Sanki hiçbir şeye bağlı değilmiş ve her atışında göğüs 
boşluğunda sarsılıyormuş gibi. Sözlerini tekrarlayıp durdu. Kendini 
kaybetmemeliydi; bunu ona en başında söylemeliydi; bunu
-

Nasıl olduğu dışında her şey.
Neden ona aşık olamadım?
Şimdi uyuyordu, kanepeye yayılmıştı, dudakları bilinçsiz bir yorgunlukla 

ayrılmıştı. Persephone, Blue'ya ritüelden sonra on altı ila on sekiz saat 
uyumasını beklediğini ve uyandığında hafif mide bulantısı veya kusma 
yaşayabileceğini söylemişti. Maura, Persephone ve Calla mutfak masasında 
oturmuş, kafa kafaya vermiş, tartışıyorlardı. Blue sık sık konuşmalardan 
kesitler duyuyordu: Daha önce yapmalıydı ve ama bunu kabul etmesi 
gerekiyordu!

Ona tekrar baktı. Yakışıklıydı ve ondan hoşlanıyordu ve eğer ona gerçeği 
söylememiş olsaydı, normal bir kız gibi onunla çıkabilir ve hatta onu 
öldürme endişesi olmadan öpebilirdi.

Mavi ön kapının yanında durmuş, başını duvara yaslamıştı. 
Ama o bunu istemiyordu. Daha fazlasını istiyordu.
Belki de başka bir şey yoktur!



Belki de sadece kendisi ve pembe sustalısıyla yürüyüşe çıkacaktı. İyi bir 
çifttiler. İkisi de birini kesmeden açılmaktan acizdi. Yine de nereye 
gideceğini bilmiyordu.

Adam'ı uyandırmamak ya da Orla'yı uyarmamak için sessizce okuma 
odasına gitti. Telefonu eline alarak, karşı tarafta kimsenin psişik bir 
deneyim yaşamadığından emin olmak için dinledi. Çevir sesi.

Gansey'i aradı. 
"Mavi mi?" dedi.
Sadece onun sesi. Kalbi kendini bağladı. Tamamen değil ama titremesini 

durduracak kadar. Gözlerini kapattı.
"Beni bir yere götürür müsün?"

Benzin kokusuna ve motorun öksürerek çalışmasına kadar öncekiyle aynı 
görünen yeni Domuz'u aldılar. Yolcu koltuğu daha önce olduğu gibi aynı 
kırık vinil kovaydı. Öndeki farlar da aynı zayıf altın rengi ışık 
huzmelerinden oluşuyordu.

Ama Gansey farklıydı. Her zamanki haki pantolonunu ve aptal Top-
Siders ayakkabılarını giymesine rağmen, beyaz, yakasız bir tişört ve tel 
çerçeveli gözlüklerini takmıştı. Bu onun en sevdiği Gansey'di, bilgin 
Gansey, onda Aglionby'den eser yoktu. Yine de bu Gansey'in şu anda ona 
hissettirdiklerinde korkunç bir şey vardı.

İçeri girdiğinde, "Ne oldu Jane?" diye sordu.
"Adam ve ben kavga ettik," dedi. "Ona söyledim. Bu konuda konuşmak 
istemiyorum." Arabayı vitese taktı. "Hiç konuşmak istiyor musun?"
"Sadece onunla ilgili değilse."
"Nereye gitmek istediğini biliyor musun?" 
"Burada olmayan bir yere."
Bu yüzden onları şehir dışına götürdü ve ona Ronan ve Kavinsky'den 

bahsetti. Bunu bitirdikten sonra, dağlara, daha da dar yollara doğru sürmeye 
devam etti ve ona partiden, kitap kulübünden ve organik salatalıklı 
sandviçlerden bahsetti.

Camaro'nun motoru homurdanarak yolun kenarındaki dik bankta 
yankılandı. Farlar sadece bir sonraki dönemece kadar aydınlatıyordu. Mavi 
bacaklarını yukarı çekti ve kollarını bacaklarına doladı. Yanağını dizlerine 
dayayarak Gansey'nin vites değiştirmesini ve önce dikiz aynasına, sonra da 
kendisine bakmasını izledi.



Ona güvercinlerden ve Helen'dan bahsetti. Ona Adam dışında her şeyi 
anlattı. Bir kelimeyi hiç söylemeden bir daireyi tarif etmek gibiydi.

"Tamam," dedi sonunda. "Artık onun hakkında konuşabilirsin."
Arabada sessizlik vardı - daha doğrusu daha az ses. Motor kükrüyor ve 

kansız klima her ikisinin de üzerine kesik kesik nefesler üflüyordu.
"Oh, Jane," dedi aniden. "Eyaletler arası yolda yürüdüğü haberini 

aldığımızda orada olsaydın, sen de ..." Kız ne yapacağını öğrenmeden önce 
sözünü kesti. Sonra aniden kendini toparladı. "Ha! Adam ağaçlarla iletişim 
kuruyor, Noah öldürülmeyi canlandırıp duruyor ve Ronan bana yeni 
arabalar yapıyor. Sende ne var ne yok? Korkunç bir şey, eminim?"

"Beni bilirsin," dedi Mavi. "Her zaman mantıklı."
"Tıpkı benim gibi," dedi Gansey görkemli bir ifadeyle ve keyifle güldü. 

"Basit zevkleri olan bir yaratık."
Mavi radyonun düğmesine dokundu ama çevirmedi. Parmaklarını bıraktı. 

"Ona söylediklerim için kendimi çok kötü hissediyorum."
Gansey Domuz'u daha da dar bir yola yönlendirdi. Birinin araba yolu 

olabilirdi. Bu dağlarda bunu söylemek zordu, özellikle de hava karardıktan 
sonra. Sık ağaçlardaki böcekler motordan bile daha yüksek sesle ötüyordu.

"Adam Aglionby için kendini öldürdü," dedi aniden. "Peki ne için? 
Eğitim için mi?"

Kimse Aglionby'ye eğitim için gitmedi. "Sadece o değil," dedi. "Prestij? 
Fırsat mı?"

"Ama belki de hiç şansı olmadı. Belki de başarı genlerinizde vardır."
Daha fazlası. "Bu gerçekten şu anda yapmak istediğim bir konuşma 

değil."
"Ne? Oh - demek istediğim bu değildi. Demek istediğim, ben 
zenginim -" "Yardımcı olmuyor."
"Destek açısından zenginim. Sen de öyle. Sevilerek büyüdün, değil 
mi?" Başını sallamadan önce düşünmesine bile gerek yoktu.
"Ben de," dedi Gansey. "Bundan hiç şüphe etmedim. Şüphe etmeyi 

aklımdan bile geçirmedim. Ve Ronan bile bununla büyüdü, önemli olduğu 
zamanlarda, olduğu kişi haline geldiği zamanlarda. Akıl çağı ya da her 
neyse. Keşke onunla daha önce tanışabilseydin. Ama yapabileceğin 
söylenerek büyümek



Herhangi bir şey... Seninle tanışmadan önce bunun parayla ilgili olduğunu 
düşünürdüm. Mesela Adam'ın ailesinin aşk için çok fakir olduğunu 
düşünürdüm."

"Oh, ama biz fakir ama mutlu olduğumuz için -" diye başladı Mavi 
hararetle. "Neşeli köylüler -"

"Yapma, lütfen, Jane," diye araya girdi. "Ne demek istediğimi biliyorsun. 
Sana bu konuda aptallık ettiğimi söylüyorum. Hayatta kalmak için o kadar 
çok çabalıyorsun ki iyi bir ebeveyn olmaya vaktin kalmıyor sanmıştım. 
Belli ki öyle değilmiş. Çünkü sen ve ben, ikimiz de... zengin aşıklarız."

"Sanırım," dedi Blue. "Ama bu beni devlet üniversitesine sokmayacak."
"Devlet üniversitesi!" Gansey yankılandı. Şok olmuş bir şekilde toplum 

vurgusu yapması Mavi'yi yüksek sesle itiraf edebileceğinden çok daha fazla 
incitmişti. Adam ona bakana kadar yolcu koltuğunda sessizce ve mutsuzca 
oturdu. "Eminim burs bulabilirsin."

"Kitapları örtmüyorlar."
"Sömestr başına sadece birkaç yüz dolar. Değil mi?"
"Nino'nun yerinde bir vardiyada ne kadar kazandığımı sanıyorsun, 
Gansey?" "Bunu karşılamak için bağış yapmıyorlar mı?"
Hayal kırıklığı içinde kabardı. O gün olan her şey içinden patlamaya 

hazır gibi hissediyordu. "Ya aptalımdır ya da değilimdir, Gansey - kararını 
ver! Ya bunu kendim araştırıp burs almaya hak kazanacak kadar zekiyim ya 
da seçenekleri değerlendiremeyecek kadar aptalım ve zaten burs alamam!"

"Lütfen kızmayın."
Başını kapıya yasladı. "Özür dilerim."
"Tanrım," dedi Gansey. "Keşke bu hafta bitmiş 
olsaydı." Birkaç dakika boyunca sessizlik içinde yol 
aldılar: yukarı, yukarı, yukarı. Blue, "Ailesiyle hiç 
tanıştın mı?" diye sordu.
Alçak, alışılmadık bir sesle, "Onlardan nefret ediyorum." dedi. Ve biraz 

sonra, "Okula morluklarla gelirdi. Onu sevecek kim vardı ki? Hiç mi?"
Zihninde, Adam o yumruğu yatak odasının duvarına bastırdı. Çok 
nazikçe.

Tüm kasları düğümlenmiş olmasına rağmen, onu yok etmek istiyordu.
"Şuraya bak." dedi.
Gansey onun bakışlarını takip etti. Yolun bir tarafındaki ağaçlar 

devrilmişti ve aniden, üzerinde bulundukları küçük çakıl yolun dağın tam 
kenarına yapıştığını, c i c i l i  bicili gibi kıvrıldığını görebiliyorlardı. Bütün



Vadi aniden aşağıya doğru yayıldı. Yüzlerce yıldız çoktan görünmüş olsa 
da, gökyüzü hala koyu maviydi, idealist bir ressamın tuhaf bir 
dokunuşuydu. Vadinin diğer tarafındaki dağlar ise gece karasıydı, 
gökyüzünün olmadığı her şey. Karanlık, serin ve sessiz. Ve aralarında, 
dağların eteklerinde, sarı ve beyaz ışıklarla süslenmiş Henrietta'nın kendisi 
vardı.

Gansey Domuz'un kayarak durmasına izin verdi. El frenine bastı. İkisi de 
sürücü tarafındaki camdan dışarı baktı.

Bir tür vahşi, sessiz güzellikti, ona hayran olmanıza izin vermeyen 
türden. Her zaman acı veren bir güzellik.

Gansey iç çekti, küçük, sessiz ve düzensiz, sanki kaçmasına izin vermek 
istememişti. Bakışlarını pencereden onun başının yanına kaydırdı, onun 
yerine seyretmesini izledi. Başparmağını alt dudağına bastırdı - bu 
Gansey'in hareketiydi - ve sonra yutkundu. Tıpkı yıldızlara baktığında, 
Cabeswater'da yürüdüğünde hissettiği gibi diye düşündü.

"Ne düşünüyorsun?" Mavi sordu.
Hemen cevap vermedi. Cevap verdiğinde de gözlerini manzaraya dikti. 

"Dünyanın her yerinde bulundum. Yaşadığım her yıl için birden fazla ülke. 
Avrupa ve Güney Amerika ve - en yüksek dağlar, en geniş nehirler ve en 
güzel köyler. Bunu hava atmak için söylemiyorum. Bunu söylüyorum 
çünkü nasıl bu kadar çok yerde bulunabildiğimi anlamaya çalışıyorum ve 
yine de evim gibi hissettiğim tek yer burası. Ait olduğum tek yer burası. Ve 
eğer buraya aitsem, bunun nasıl olduğunu anlamaya çalışıyorum..."

"- çok acıyor," diye bitirdi Mavi.
Gansey ona döndü, gözleri parlıyordu. Sadece başını 
salladı. Neden, diye düşündü, acı çekerek, Adam olamaz 
mıydı? "Eğer öğrenirsen, bana söyler misin?" dedi.
O ölecek, Blue, yapma -
"Bunu öğrenmemiz gerekiyor mu bilmiyorum," dedi.
"Oh, ö ğ r e n i y o r u z ," dedi Mavi, içinde yükselen duyguyu bastırmaya 

çalışarak daha da sert bir sesle. "Eğer sen yapmayacaksan, ben kendim 
yaparım."

"Önce sen öğrenirsen, bana söyler misin?" dedi. 
"Elbette."
"Jane, bu ışıkta," diye başladı, "sen... İsa. Tanrım. Kafamı toparlamam 

lazım."



Aniden kapıyı açıp dışarı fırladı ve kendini daha hızlı dışarı çekmek için 
tavanı tuttu. Kapıyı çarptı ve sonra arabanın a r k a s ı n a  doğru yürüdü; bir 
eliyle saçlarını karıştırdı.

Araba tamamen sessizdi. Gece böceklerinin vızıltısını, kurbağaların 
şarkılarını ve daha iyi bilmesi gereken kuşların yavaş cıvıltılarını 
duyuyordu. Arada sırada soğuyan motor nefes alır gibi küçük bir iç çekiş 
çıkarıyordu. Gansey geri dönmedi.

Karanlıkta el yordamıyla kapısını iterek açtı. Onu arabanın arkasına 
yaslanmış, kollarını göğsünde kavuşturmuş halde buldu.

"Özür dilerim," dedi Gansey, yanındaki arabaya yaslanırken ona 
bakmadan. "Bu çok kabaydı."

Mavi cevap vermek için birkaç şey düşündü ama hiçbirini yüksek sesle 
söyleyemedi. Gece kuşlarından biri içine girmiş gibi hissediyordu. Her 
nefes alışında takla atıyor ve beceriksizleşiyordu.

O ölecek; bu acıtacak -
Ama onun boynuna, saçlarının gömleğinin yakasının üzerinde eşit olarak 

kesildiği yere dokundu. Adam çok hareketsizdi. Teni sıcaktı ve 
başparmağının altında nabzını çok ama çok zayıf bir şekilde 
hissedebiliyordu. Adam'la birlikte olduğu zamanlardaki gibi değildi. 
Elleriyle ne yapacağını tahmin etmesi gerekmiyordu. Onlar biliyordu. 
Adam'la birlikte olmak böyle hissettirmeliydi. Rol yapmaktan çok, önceden 
tahmin edilmiş bir sonuç gibi.

Gözlerini kapadı ve birazcık eğildi, böylece avuç içi boynunda düzleşti, 
parmakları kulağından omzuna doğru yayıldı.

Blue'daki her şey şarj edildi. Bir şey söyle. Bir şey söyle.
Gansey elini nazikçe teninden kaldırdı, bir dans gibi resmi bir şekilde 

tuttu. Elini ağzına götürdü.
Mavi dondu. Kesinlikle hareketsiz. Kalbi atmadı. Gözünü kırpmadı. Beni 

öpme diyemedi. Yapma bile diyemedi.
Yanağını ve ağzının kenarını kızın parmak eklemlerine yasladı ve sonra 

elini geri koydu.
"Biliyorum," dedi. "Ben olsam yapmazdım."
Onun ağzının hatırası tenini yaktı. Kalbinin çırpınan kuşu ürperdi ve 

tekrar ürperdi. "Hatırladığın için teşekkürler."
Vadinin üzerinden geriye baktı. "Oh, Jane." 
"Oh, Jane, ne?"
"Bunu yapmamı istemedi, biliyor muydun? O gece Nino'nun yerinde seni 

masaya getirmeye çalışmamamı söyledi. Onu ikna etmek zorunda kaldım. 
Ve sonra ben



kendimi aptal durumuna düşürdüm -" Ona geri döndü. "Ne yapıyorsun
Düşünüyor musun?"

Sadece ona baktı. Yanlış çocukla çıktığımı. Bu gece Adam'ı sebepsiz yere 
mahvettiğimi. Hiç de mantıklı olmadığımı. "Senin bir pislik olduğunu 
sanıyordum."

Cesurca, "Geçmiş zaman için Tanrı'ya şükürler olsun." dedi. Sonra: 
"Yapamam - bunu ona yapamayız."

İçinde pürüzler vardı. "Ben bir şey değilim. Sahip olmak için."
"Hayır. Tanrım. Tabii ki değilsin. Ama ne demek istediğimi anlıyorsun."
Haklıydı. Ve haklıydı. Bunu ona yapamazlardı. Kendisine de 

yapmamalıydı zaten. Ama göğsünü, ağzını ve başını nasıl da felakete 
dönüştürmüştü.

"Keşke öpülebilsen Jane," dedi. "Çünkü senden sadece bir öpücük 
isterdim. Tüm bunların altında." Bir kolunu yıldızlara doğru salladı. "Ve 
sonra bir daha bu konuda hiçbir şey konuşmazdık."

Bu her şeyin sonu olabilirdi.
Daha fazlasını istiyorum.
Dedi ki, "Rol yapabiliriz. Sadece bir kez. Sonra da bir daha bu konuda 

hiçbir şey söylemeyiz."
Ne kadar tuhaf, değişken bir insandı. Şimdi ona dönen Gansey, ilk 

tanıştığı yüce çocuktan dünyalar kadar farklıydı. Hiç tereddüt etmeden 
kollarını onun boynuna doladı. Kimdi bu Mavi? Kendini bedeninden daha 
büyük hissediyordu. Yıldızlar kadar yüksekte. Ona doğru eğildi - kalbi 
yeniden çarpmaya başladı - ve yanağını onunkine bastırdı. Dudakları tenine 
değmedi ama yüzünde sıcak ve düzensiz nefesini hissetti. Parmakları 
omurgasının iki yanına yayılmıştı. Dudakları adamın çenesine o kadar 
yakındı ki, dudaklarının ucundaki kirli sakalı hissetti. Nane ve anılar, 
geçmiş ve gelecek vardı ve sanki bunu daha önce yapmış gibi hissediyordu 
ve şimdiden tekrar yapmayı arzuluyordu.

Yardım edin, diye düşündü. Yardım, yardım, yardım.
Geri çekildi. "Ve artık bundan bir daha asla bahsetmeyeceğiz." dedi.



O gece, Gansey Mavi'yle buluşmaya gittikten sonra Ronan hâlâ 
yıkanmamış kot pantolonundan Kavinsky'nin yeşil haplarından birini aldı 
ve yatağına döndü. Köşeye yaslanıp elini Testere'ye uzattı ama Testere onu 
görmezden geldi. Bir peynir krakeri çalmıştı ve şimdi Ronan'ın onu asla 
geri almayacağından emin olmak için üstüne bir şeyler yığmakla meşguldü. 
Ronan'ın uzattığı ele bakmaya devam etse de, krakeri saklayan yığına bir 
şişe kapağı, bir zarf ve bir çorap eklerken onu görmemiş gibi yaptı.

"Elektrikli testere," dedi. Keskin bir şekilde değil, ama ciddiymiş gibi. 
Ses tonunu tanıyan kız yatağa doğru süzüldü. Genelde sevilmekten 
hoşlanmazdı ama Ronan gagasının iki yanındaki küçük tüyleri usulca 
okşarken başını sağa sola çevirdi. Onu yaratmak için ley hattından ne kadar 
enerji almıştı? Bir insanı yok etmek için daha fazla mıydı? Bir arabayı?

Ronan'ın telefonu çaldı. Gelen mesajı okumak için eğdi:
Annen günü birlikte geçirdikten sonra beni arıyor.
Ronan telefonun yatak örtüsünün üzerine düşmesine izin verdi. Normalde 

Kavinsky'nin adını telefonunda görmek ona garip bir aciliyet hissi verirdi 
ama bu gece değil. Onunla geçirdiği onca saatten sonra değil. Camaro'yu 
hayal ettikten sonra değil. Önce tüm bunları sindirmesi gerekiyordu.

Bana ilk rüyamın ne olduğunu sor.
Testere sinirli bir şekilde vızıldayan telefonu gagaladı. Ronan'dan çok 

şey öğrenmişti. Yeşil hapı elinde yuvarladı. Bu gece rüyalarından hiçbir şey 
çıkarmayacaktı. Ley hattına ne yaptıklarını bilmiyordu. Ama bu yine de 
rüyasında ne göreceğini seçemeyeceği anlamına gelmiyordu.

En sevdiğim sahtecilik Prokopenko
Ronan hapı cebine geri koydu. Sıcak ve uykulu hissediyordu ve sadece

- İyi. İlk kez kendini iyi hissediyordu. Uyku, içine sıkışmış bir silah gibi 
hissetmiyordu.



beyni. İsterse şimdi Ahırları hayal etmeyi seçebileceğini biliyordu ama bu 
dünyada var olan bir şeyi hayal etmek istemiyordu.

Seni canlı canlı yiyeceğim dostum.
Ronan gözlerini kapattı. Düşündü: Babam. Babam. Babam.
Gözlerini tekrar açtığında, yaşlı ağaçlar etrafını sarmıştı. Gökyüzü siyah 

ve yıldızlarla doluydu. Her şey ceviz dumanı, şimşir ağacı, çim tohumu ve 
limon temizleyicisi kokuyordu.

Ve işte babası oradaydı, yıllar önce hayalini kurduğu kömürlü BMW'nin 
içinde oturuyordu. Ronan'ın, Declan'ın ve Matthew'un bir benzeriydi. Bir 
gözü söz, diğer gözü sır renginde yakışıklı bir şeytan. Ronan'ı gördüğünde 
camı indirdi.

"Ronan," dedi.
Sonunda demek istiyor gibiydi.
"Baba," dedi Ronan.
Seni özledim diyecekti. Ama Niall Lynch'i tanıdığı günden beri 

özlüyordu.
Babasının yüzünde bir sırıtış belirdi. Dünyadaki en geniş gülümsemeye 

sahipti ve bunu en küçük oğluna vermişti. "Her şeyi çözmüşsün," dedi. Bir 
parmağını dudaklarına götürdü. "Hatırladın mı?"

Niall Lynch'in olan ama artık Ronan'ın olan BMW'nin açık 
penceresinden müzik sesi yükseliyordu. Uilleann borularından yükselen bir 
melodi, ağaçların arasında dağılıyordu.

"Biliyorum," diye yanıtladı Ronan. "Bana vasiyette ne demek 
istediğini söyle." Babası, "T'Libre vero-e ber nivo libre 
n'acrea." dedi.
Daha yeni bir belge oluşturulmadığı sürece bu vasiyet 
gerçek olarak kalacaktır. "Bu bir boşluk," dedi babası. 
"Hırsızlar için bir boşluk." "Bu bir yalan mı?" Ronan sordu.
Çünkü Niall Lynch yalancıların en büyüğüydü ve tüm bunları en büyük 

oğlunun içine doldurmuştu. Yalan ile sır arasında pek bir fark yoktu.
"Sana asla yalan söylemem."
Babası BMW'yi çalıştırdı ve Ronan'a yavaşça gülümsedi. Nasıl bir 

sırıtışı, nasıl vahşi gözleri vardı, nasıl bir yaratıktı. Kendisine bütün bir 
yaşamı ve ölümü hayal etmişti.

Ronan, "Geri dönmek istiyorum." dedi.
"O zaman al," dedi babası. "Artık nasıl yapılacağını biliyorsun."



Ve Ronan yaptı. Çünkü Niall Lynch bir orman yangını, yükselen bir 
deniz, bir araba kazası, kapanan bir perde, kabaran bir senfoni, içinde 
gezegenler olan bir katalizördü.

Ve bunların hepsini ortanca oğluna vermişti.
Niall Lynch elini uzattı. Ronan'ın elini kendi eliyle kavradı. Motor 

devirleniyordu; Ronan'ın elini tutarken bile ayağı gaz pedalındaydı, bir 
sonraki yere doğru gidiyordu.

"Ronan," dedi.
Ve sanki şunu demek istiyor gibiydi.
Uyan

Ev sessizleştikten sonra Mavi yatağa girdi ve battaniyeyi yüzüne çekti. 
Uyku hiçbir yerde değildi. Zihni Adam'ın donuk ifadesi, Ronan'ın icat ettiği 
Camaro ve Gansey'nin yanağındaki nefesiyle doluydu.

Zihni naneyle ilgili anıyı aldı ve Gansey'nin henüz sahip olmadığı, 
onunla ilgili bir anıya dönüştürdü: onu ilk kez gördüğü an. Nino'nun evinde, 
Adam'ın adına ona çıkma teklif ettiğinde değil. Ama o gece kilise 
avlusunda, gelecekteki ölülerin ruhları geçip gitmişti. Bir yıl önce
- Bu, o ruhlardan herhangi birinin sahip olduğu en uzun süreydi. Bir sonraki 
Aziz Mark arifesinden önce hepsi ölmüş olacaktı.

İlk ruhunu görmüştü: Aglionby kazağı giymiş bir çocuk, kazağın 
omuzları yağmurdan kararmıştı.

"Adın ne senin?" 
"Gansey."
Bunu gerçek dışı yapamazdı.
Alt katta Calla'nın sesi aniden öfkeyle yükseldi. "Eğer onu tekrar 

kullandığını görürsem o lanet şeyi kendim kıracağım."
"Tiran!" Maura karşılık verdi.
Persephone'nin sesi kulak misafiri olunamayacak kadar alçaktan, dostça 
mırıldandı.
Mavi gözlerini sıkıca kapattı. Gansey'in ruhunu gördü. Bir elini toprağa 

dayamıştı. Onun nefesini hissetti. Elleri sırtına bastırdı.
Uyku gelmedi.
Birkaç amorf dakika sonra Maura parmaklarının u c u y l a  Blue'nun açık 

kapısına vurdu. "Uyuyor musun?"
"Her zaman," diye yanıtladı Mavi.
Annesi Blue'nun dar yatağına tırmandı. Mavi ona birkaç santim izin 

verene kadar yastığı çekiştirdi. Sonra Blue'nun arkasına uzandı, annesi



ve kızı bir çekmecedeki kaşıklar gibi. Mavi gözlerini tekrar kapadı, 
annesinin yumuşak karanfil kokusunu ve Gansey'in solmakta olan nane 
kokusunu içine çekti.

Bir süre sonra Maura, "Ağlıyor musun?" diye sordu. 
"Sadece biraz."
"Neden?"
"Genelleştirilmiş üzüntü."
"Üzgün müsün? Kötü bir şey mi oldu?" "Henüz 
değil."
"Ah, Mavi." Annesi kollarını ona doladı ve Mavi'nin boynunun dibindeki 

saçlara nefes verdi. Blue, Gansey'in aşkta zengin olmakla ilgili 
söylediklerini düşündü. Ve hâlâ alt kattaki koltuklarına yığılmış olan 
Adam'ı düşündü. Üzgün olduğunda ona sarılacak kimsesi yoksa, öfkesinin 
onu yönlendirmesine izin verdiği için affedilebilir miydi?

Blue, "Ağlıyor musun?" diye sordu.
"Sadece birazcık," dedi annesi ve hırıltılı ve yakışıksız bir şekilde içine 
çekti. "Neden?"
"Genelleştirilmiş üzüntü."
"Üzgün müsün? Kötü bir şey mi oldu?" "Henüz 
değil. Uzun zaman önce."
"Bunlar tam tersi," dedi Blue. Maura 
yine burnunu çekti. "Pek sayılmaz."
Mavi yastık kılıfıyla gözlerini sildi. "Gözyaşları bize dönüşmez."
Annesi gözlerini Blue'nun tişörtünün omzuna sildi. "Haklısın. Bize ne 

oluyor?"
"Motor."
Maura nefesinin altından hafifçe güldü.
Ne kadar korkunç olurdu, diye düşündü Mavi, aklı yine Adam'daydı, seni 

seven bir anneye sahip olmamak?
"Evet," diye kabul etti. "Ne kadar da akıllısın, Mavi."

Henrietta'nın diğer tarafında, Gri Adam telefonuna cevap verdi. Arayan 
Greenmantle'dı.

Belirli bir giriş yapmadan, "Dekan Allen" dedi.
Bir elinde telefon, diğerinde kitap olan Gri Adam hemen cevap vermedi. 

Anglo-Sakson bilmecelerinin yırtık pırtık baskısını yüzüstü yan masaya 
koydu. Televizyon arka planda gevezelik ediyordu; bir casus diğeriyle 
karşılaştı



bir köprüde. Rehineleri değiş tokuş ediyorlardı. Onlara yalnız gelmeleri 
söylenmişti. Yalnız gelmediler.

Gri Adam'ın Greenmantle'ın sözlerinin anlamını kavraması beklenmedik 
derecede uzun bir zaman alıyordu. Bunu kavradıktan sonra Greenmantle'ın 
bunları neden söylediğini anlaması daha da uzun sürdü.

"Bu doğru," dedi Greenmantle. "Gizem ortadan kalktı. Kim olduğunu 
anlamak o kadar da zor değildi. Anglo-Sakson şiirinin çok küçük bir alan 
olduğu ortaya çıktı. Lisans düzeyinde bile. Ve benim lisans öğrencileriyle 
ne kadar iyi anlaştığımı biliyorsun."

Gri Adam çok uzun zamandır Dean Allen değildi. Bir kimliği terk etmek 
beklenenden daha zordu ama Gri Adam herkesten daha sabırlı ve sadıktı. 
Genelde bir kimlik başka bir kimlikle takas edilirdi ama Gri Adam hiç 
kimse olmak istemiyordu. Hiçbir yerde.

Bilmece kitabının yıpranmış sırtına dokundu. ic 
eom wrœtlic wiht on gewin sceapen Greenmantle, 
"Yani, onu istiyorum," diye ekledi.
(Ben savaşmak için şekillendirilmiş güzel bir şeyim)
"Bende değil." 
"Elbette Dean, 
elbette." "Bana öyle 
deme."
nelle ic unbunden œnigum hyran 
nymþe searosœled
"Neden olmasın? Bu senin adın, değil mi?"
(Gerilmemişken kimseye itaat etmem; sadece ustaca bağlandığımda -)
Gri Adam hiçbir şey söylemedi.
"Yani hikayeni değiştirmeyecek misin Dean?" Greenmantle sordu. "Ve 

yine de telefonlarıma çıkmaya devam edeceksin. Demek ki nerede 
olduğunu biliyorsun ama henüz elinde değil."

Uzun yıllar boyunca bu ismi gömmüştü. Dean Allen'ın var olmaması 
gerekiyordu. Vazgeçmesinin bir nedeni vardı.

"Bak ne diyeceğim," dedi Greenmantle. "Bak ne diyeceğim. Greywaren'ı 
al ve 4 Temmuz'a kadar uçuş onay numaranla birlikte beni ara. Yoksa 
kardeşine nerede olduğunu söylerim."

Kıpırdama Dean.
Mantık yüzerek Gri Adam'dan uzaklaştı. Çok sessiz bir şekilde, "Sana 

ondan sır olarak bahsetmiştim," dedi.



"Sana güvenerek ödeme yaptım. Görünüşe göre nerede olduğunu bilmek 
istiyor," dedi Greenmantle. "Biraz sohbet ettik Dean. Bitirmek istediği bir 
konuşmanın ortasında seninle irtibatı kaybettiğini söyledi."

Gri Adam televizyonu kapattı ama arka planda hâlâ sesler uğulduyordu.
"Dean," dedi Greenmantle. "Orada mısın?"
Hayır. Pek sayılmaz. Duvarlardan renk akıyordu. 
"Bir anlaşmamız var mı?"
Hayır. Pek sayılmaz. Bir silah, onu tutan el ile anlaşmaya varmaz.
"İki gün çok uzun bir süre Dean," dedi Greenmantle. "Diğer tarafta 

görüşürüz."



Adam Parrish ve Gri Adam yirmi bir saat boyunca uyudular. Onlar rüya 
görmeden uyurken, Henrietta 4 Temmuz'a hazırlandı. Bayraklar araba 
galerilerinin üzerindeki direklere tırmandı. Geçit töreni tabelaları paralel 
park edecekleri seçimlerini yeniden düşünmeleri konusunda uyarıyordu. 
Banliyölerde havai fişekler satın alındı ve hayal edildi. Kapılar kilitlendi ve 
daha sonra kırılarak açıldı. 300 Fox Way'de Adam sessizce on sekiz yaşına 
girdi. Calla, bir hırsızlık sırasında önemli bir şeyin çalınmadığından emin 
olmak için ofisine çağrıldı. Monmouth Manufacturing'de, kontağında bir 
dizi anahtar ve yan tarafında bir bıçak grafiği olan beyaz bir Mitsubishi 
gece boyunca otoparkta ortaya çıktı. Üzerinde "Bu senin için" yazan bir not 
vardı. Tam istediğiniz gibi: hızlı ve anonim.

Gansey düzensiz el yazısına kaşlarını çattı. "Sanırım cinselliğiyle 
yüzleşmeye ihtiyacı var."

Ronan deri bileziklerini çiğneyerek dişlerinden düşürdü ve "Üç topa 
sahip olmanın kabullenilecek bir yanı yok," dedi.

Normalde Noah için yaptığı türden bir şakaydı. Ama Noah orada değildi.
Medyumların evinde Adam uyandı. Maura'ya göre, bacaklarını 

kanepenin üzerinde salladı, mutfağa gitti ve orada dört bardak nar suyu ve 
üç bardak daha zararlı şifalı çaylardan birini içti, Maura'ya kanepesini 
kullandığı için teşekkür etti ve sonra üç renkli arabasına binip uzaklaştı, 
hepsi on dakika içinde oldu.

Maura'nın bildirdiğine göre, bundan on beş dakika sonra Persephone 
elinde kelebek şeklinde bir çanta ve üç santim topuklu, bağcıkları 
kalçalarına kadar uzanan bir çift çizme ile aşağı indi. Bir taksi geldi ve ona 
bindi. Taksi üç renkli arabayla aynı yöne doğru uzaklaştı.



Ondan on iki dakika sonra Kavinsky Ronan'a mesaj attı: taşak yığını. 
Ronan cevap verdi: bok yığını. Kavinsky: 4 Temmuz'a geliyor musun? 
Ronan: Dünyayı yok edeceğini bilseydin durur muydun? Kavinsky: Tanrım 
bu harika olurdu

"Eee?" Gansey sordu.
Ronan, "Müzakereler üzerine bahse girmezdim," dedi.
Bundan yedi dakika sonra Maura, Calla ve Blue yorgun argın Ford'a 

atlayıp Ronan ve Gansey'i almak üzere yola koyuldular.
Gansey, ortak Fox Way aracının eski püskü arka koltuğunda otururken 

bile bir kral gibi görünüyordu. Belki de özellikle eski püskü bir aracın arka 
koltuğunda otururken. "Ne yapıyoruz?" diye sordu.

Maura "Motor" diye cevap verdi.



Neden buradayız dostum?" Ronan sordu. Gözleri, tezgâhın üzerinde 
endişeyle ilerleyen Chainsaw'ı takip etti. Ronan onu o kadar çok yere 
götürmüştü ki yeni yerler genelde onu uzun süre ürkütmezdi ama çevreyi 
araştırmadan da tam anlamıyla mutlu olamazdı. Gagasını kuş temalı sevimli 
bir kurabiye kavanozuna vurmak için durakladı. "Bir Hitchcock filminden 
daha fazla horoz var."

"Kuşlar'dan mı bahsediyorsun?" diye sordu Gansey. "Çünkü içinde hiç 
tavuk olduğunu hatırlamıyorum. Gerçi uzun zaman oldu."

Pleasant Valley Bed and Breakfast'ın bodrum katındaki ev gibi, yerin 
altındaki mutfakta durdular. Calla dolapları ve çekmeceleri aradı; 
muhtemelen Chainsaw'ın oda kontrolünün kendi versiyonuydu. Çoktan bir 
waffle makinesi ve bir silah bulmuş, ikisini de yuvarlak kahvaltı masasının 
üzerine yerleştirmişti. Mavi uzak kapı aralığında durmuş, annesinin nereye 
gittiğine bakıyordu. Ronan, Gansey'le kavga etmiş olabileceklerini 
düşündü; ondan olabildiğince uzaktaydı. Ronan'ın yanındaki Gansey uzanıp 
parmak uçlarıyla karanlık, açıktaki kirişlerden birini okşadı. Yolculuk 
sırasında Maura'nın ona Adam hakkında anlattıklarından rahatsız olduğu 
belliydi. Gansey'ler alışkanlıkları olan yaratıklardı ve Adam'ın burada 
olmasını istiyordu, Noah'nın burada o l m a s ı n ı  istiyordu, herkesin onu 
sevmesini istiyordu ve sorumluluk onda olsun istiyordu.

Ronan'ın ne istediği hakkında hiçbir fikri yoktu. Telefonunu kontrol etti. 
Kavinsky'nin gerçekten üç topu olup olmadığını merak etti. Kavinsky'nin 
eşcinsel olup olmadığını merak etti. Dört Temmuz partisine gidip 
gitmemesi gerektiğini düşündü. Adam'ın nereye gittiğini merak etti.

"Lynch," dedi Gansey. "Dinliyor musun ki?" 
Başını kaldırıp baktı. "Hayır."



Tezgâhın üzerinde, Testere bir rulo kâğıt havludan parçalar koparıyordu. 
Ronan parmaklarını ona doğru şıklattı ve küstah bir hırıltıyla tezgâhtan 
masaya doğru kanat çırptı, yere inerken pençeleri önemli bir çizik sesi 
çıkardı. Ronan aniden onun bir rüya yaratığı olmasından memnun oldu. 
Onu istememişti bile. Bilinçaltı bir kez olsun ona öldürücü bir şey yerine 
güzel bir şey göndermişti.

Gansey Calla'ya "Neden buradayız?" diye 
sordu. Calla yineledi, "Evet Maura, neden 
buradayız?"
Maura diğer odadan girmişti; Ronan onun arkasında bir yatağın köşesini, 

gri bir bavulu gördü. Boru şıngırtısı gibi bir ses vardı, musluk akıyordu. 
Avuçlarının tozunu aldı ve mutfakta onlara katıldı. "Çünkü Bay Gray 
buraya geldiğinde gözlerinin içine bakmanı ve seni kaçırmaması için onu 
ikna etmeni istiyorum."

Gansey Ronan'a dirsek attı.
Ronan sertçe başını kaldırdı. "Ne, ben mi?"
"Evet, sen," dedi Maura. "Bay Gray buraya, sahibinin rüyalardan bir 

şeyler almasını sağlayan bir nesneyi almak için gönderildi. Greywaren. 
Bildiğiniz gibi, bu sizsiniz."

Greywaren kelimesini duyunca biraz 
heyecanlandı. Evet, o benim.
Calla ekledi, "Ve inanılmaz bir şekilde, sana merhamet etmesi için onu 

ikna etmek senin cazibene düşüyor."
Ona iğrenç bir şekilde gülümsedi. O da ona iğrenççe gülümsedi. Her iki 

gülümseme de "Numaranı aldım." diyordu.
Ronan'ın bu habere şaşıran hiçbir yanı yoktu. Bir parçasının, bunun bu 

kadar uzun sürmesine şaşırdığını fark etti. Bunu kendisinin istemiş olması 
gerektiğini hissetti: Ahırlara geri dönmemesi söylenmişti ve dönmüştü. 
Babası ona rüyalarını kimseye anlatmamasını söylemişti ve o da anlatmıştı. 
Hayatındaki tüm kuralları teker teker ihlal ediyordu.

Elbette birileri onu arıyordu. Elbette onu bulmuşlardı.
"Tek bakan o değil," dedi Mavi aniden. "Öyle mi? Bütün bu hırsızlıkların 

sebebi bu." Oldukça imkânsız bir şekilde, bu ifadeyi noktalamak için pembe 
bir sustalı bıçak çıkardı. O küçük bıçak, şu ana kadarki konuşmanın en şok 
edici yanıydı.

"Korkarım öyle," diye yanıtladı 
Maura. Hırsızlar, diye düşündü 
Ronan aynı anda. Gansey, "Onlar -" 
dedi.



Ronan araya girdi, "Kardeşimi döven o mu? Eğer öyleyse ona bir kart 
almalıyım."

"Fark eder mi?" Maura, Calla'nın "Sence kardeşin kimseye bir şey 
söylemiş midir?" diye sorduğu sırada sordu.

"Eminim öyledir," dedi Ronan karanlık bir sesle. "Ama endişelenme - 
bunların hiçbiri doğru değildi."

Gansey kontrolü ele aldı. Ronan onun sesinde, durum hakkında gerçekten 
bunu yapabilecek kadar bilgi sahibi olmasının verdiği rahatlamayı 
duyabiliyordu. Bay Gray'in Ronan'ı gerçekten kaçırmak isteyip 
istemediğini, işvereninin Greywaren'ın kesinlikle Henrietta'da olduğunu 
bilip bilmediğini, etrafta dolaşan diğerlerinin bilip bilmediğini sordu. Son 
olarak, "Bay Gray bir şeyle dönmezse ona ne olacak?" diye sordu.

Maura dudaklarını büzdü. "Ölümü sonuçların kısa bir versiyonu olarak 
kullanalım."

Calla ekledi: "Ama karar vermek için bundan daha kötü olduğunu 
varsayalım."

Blue mırıldandı, "Joseph Kavinsky'yi alabilir."
"Eğer diğer çocuğu da alırlarsa," dedi Calla, "yılan için geri 

döneceklerdir." Bunu çenesini Ronan'a doğru sallayarak söylemişti. Sonra 
gözleri Maura'ya kaydı.

Gri Adam Maura'nın arkasındaki kapı aralığında durdu, bir elinde gri 
bavulu, diğerinin üzerinde gri ceketi vardı. İkisini de yere bıraktı ve 
doğruldu.

Bazen bir kiralık katil odaya girdiğinde yaşanan o ağır sessizlik vardı.
Herhangi bir şeyle fazla ilgileniyormuş gibi görünmek Ronan'ın doğasına 

aykırıydı ama Gri Adam'a bakmaktan kendini alamadı. Ahırdaki adamdı bu, 
bulmaca kutusunu alan adam. Tetikçi kelimesini ona asla yakıştıramazdı. 
Ona göre tetikçi başka bir şeydi. Bir fedai. Bir vücut geliştirmeci. Bir 
aksiyon kahramanı. Bu ihtiyatlı yırtıcı bunların hiçbiri değildi. Yapısı 
mütevazıydı, sinsi bir kinetiği vardı ama gözleri -

Ronan birden ondan korkmaya başladı. Gece dehşetlerinden korktuğu 
gibi ondan da korkuyordu. Çünkü onu daha önce öldürmüşlerdi ve yine 
öldüreceklerdi ve her ölümün acısını çok iyi hatırlıyordu. Korkuyu 
göğsünde, yüzünde ve başının arkasında hissetti. Keskin ve yakıcı, bir lastik 
demir gibi.



Chainsaw Ronan'ın omzuna tırmandı ve eğildi, gözleri Gri Adam'daydı. 
Sadece bir kez sertçe öttü.

Gri Adam ise yüzünde temkinli bir ifadeyle ona baktı. Ronan ve 
Chainsaw'a baktıkça kaşları daha da çatılıyordu. Ve o baktıkça Gansey 
Ronan'a daha da yaklaştı, neredeyse fark edilmeyecek kadar. Bir noktadan 
sonra Ronan yerine Gri Adam ikisinin arasındaki boşluğu izlemeye başladı.

Sonunda Gri Adam şöyle dedi: "Eğer 4 Temmuz'da Greywaren'larla 
birlikte dönmezsem, kardeşime nerede olduğumu söyleyecekler ve o da 
beni öldürecek. Bunu çok yavaş yapacak."

Ronan hayattaki çoğu şeye inanmadığı bir şekilde ona inanmıştı. Bir anı 
gibi gerçekti: Bu tuhaf adam Henrietta motellerinden birinin banyosunda 
işkence görecek, sonra da bir kenara atılacak ve kimse onu aramayacaktı.

Gri Adam'ın hiçbirine Ronan'ı sadece patronuna götürmenin ne kadar 
kolay olacağını söylemesine gerek yoktu. Ayrıca Ronan'ın iradesine karşı 
bunu yapmanın ne kadar kolay olacağını da söylemesine gerek yoktu. Calla 
dolaptan çıkardığı silahının yanında dursa da -Ronan nedenini şimdi 
anlıyordu- Ronan buna inanmıyordu. Eğer iş Bay Gray'e karşı onlara 
gelirse, Bay Gray'in kazanacağını düşünüyordu.

Rüyalarında gece dehşetinin geldiğini duymak gibiydi. Bunun 
kaçınılmazlığı.

Gansey çok yumuşak bir sesle, 
"Lütfen," dedi. Maura iç çekti.
"Kardeşlerim," dedi Gri Adam. Declan ya da Matthew'u kastetmemişti. 

Bir anda içindeki güç kayboldu. "Kuşlar umurumda değil."
Bir süre sonra, "Ben adam kaçıran biri değilim." dedi.
Maura, görmemiş gibi yapan Calla'ya oldukça anlamlı bir bakış fırlattı. 
"Kardeşinin seni bulabileceğinden emin misin?" Gansey sordu.
"Bir daha eve dönemeyeceğimden eminim," dedi Gri Adam. "Orada pek 

bir şeyim yok, ama kitaplarım.... Uzun bir süre hareket halinde kalmam 
gerekecek. Daha önce onu kaybetmem yıllarımı almıştı. Ve ben gitsem bile 
bu diğerlerini durdurmayacak. Henrietta'dan geçenlerin ötesindeki enerji 
anormalliklerini takip ediyorlar ve şu anda tam da onu işaret ediyorlar." 
Ronan'a baktı.

Gri Adam'ın kitaplarını terk etmek zorunda kalacağı fikrine dehşetle 
bakan Gansey'nin kaşları daha da çatıldı.



"Bir Greywaren hayal edebilir misin?" Mavi Ronan'a sordu.
"Bunu başka kimseye vermeyeceğim," diye hırladı Ronan. Daha nazik 

olması gerektiğini biliyordu; ne de olsa ona yardım etmeye çalışıyorlardı. 
"Bu haliyle ley hattını öldürüyor. Noah'yı tekrar görmek ister misin? Ben 
duruyorum."

Ama Kavinsky değil. Dev bir hedef tahtasının yanında durmak gibi 
olurdu. "Yalan söyleyebilirsin," diye önerdi Calla. "Onlara bir şey ver ve 
bunun

Greywaren'a gönderelim ve nasıl çalışacağını çözecek kadar zeki 
olmadıklarını düşünsünler."

"Patronum," dedi Gri Adam, "anlayışlı bir adam değildir. Eğer bir hileyi 
fark eder ya da bundan şüphelenirse, hepimiz için çok çirkin olur."

"Bana ne yapabilirler ki?" Ronan sordu. Kavinsky'ye mi? "Beni ihbar 
etseydin?"

"Hayır," dedi Gansey, sanki tamamen farklı bir soruya cevap 
veriyormuş gibi. "Hayır," diye onayladı Gri Adam.
"Hayır deme," diye ısrar etti Ronan. "Söyle bana. Bunu yapacağımı 

söylemedim. Sadece bilmek istiyorum."
Gri Adam bavulunu masaya götürdü, açtı ve içindeki silahı düzgünce 

katlanmış pantolonunun üzerine koydu. Çantayı kapattı. "İnsanlarla 
ilgilenmiyor. O nesnelerle ilgilenir. Seni çalıştıran şeyi bulacak ve onu 
ortadan kaldıracak. Onu etiketli bir cam kutuya koyacak ve misafirleri 
yeterince şarap içtiğinde onları senin olduğun yere götürecek ve onlara 
içindeki o şeyi gösterecek. Sonra da yanınızdaki diğer kutularda bulunan 
diğer şeylere hayranlıkla bakacaklar."

Ronan irkilmeyince - Gri Adam Ronan'ın irkilmektense her şeyi yapmayı 
tercih edeceğini bilemezdi - devam etti, "Sizin için bir istisna yapması 
mümkün. Ama bu sadece hepinizi cam kutuya koyması olur. O bir küratör. 
Koleksiyonu için ne gerekiyorsa onu yapacaktır."

Ronan yine de irkilmedi.
Gri Adam, "Bana babanı olabildiğince kötü bir şekilde öldürmemi ve 

cesedini ağabeyinin bulabileceği bir yere bırakmamı söyledi. Böylece 
Greywaren'ın nerede olduğunu itiraf edecekti."

Ronan bir an için kıpırdamadı. Gri Adam'ın Niall Lynch'i öldürdüğünü 
söylediğini anlaması o kadar uzun sürdü. Ronan'ın zihni tamamen boşaldı. 
Sonra yapılması gerekeni yaptı: Kendini Gri Adam'a doğru fırlattı. 
Elektrikli testere havaya fırladı.

"Ronan!" diye yaklaşık üç ses aynı anda uludu.



Gri Adam aldığı darbenin şiddetiyle küçük bir of sesi çıkardı. Vücuduna 
üç ya da dört yumruk indi. Bunun Ronan'ın becerisinden mi yoksa Gri 
Adam'ın müsamahasından mı kaynaklandığını söylemek zordu. Sonra Gri 
Adam Ronan'ı nazikçe kahvaltı masasının üzerine fırlattı.

"Bay - Gray!" diye bağırdı Maura, o anın heyecanıyla sahte adını 
unutarak.

Testere, Gri Adam'ın yüzüne doğru gülle gibi fırladı. Gözlerini ona karşı 
eğdiği sırada Ronan, Gri Adam'ın karnına çarptı. Bir şekilde darbeye birkaç 
küfür eklemeyi başardı. Ayağa kalkmaya çalışan Gri Adam başının arkasını 
arkasındaki kapı pervazına çarptı.

"Şaka yapıyor olmalısın!" Bu Calla'ydı. "Sen! Güzel olan!" O anın 
heyecanıyla Gansey'in gerçek adını unutmuştu. "Durdurun onu!"

Gansey, "Bunun haklı olduğunu düşünüyorum," diye cevap verdi.
Gri Adam Ronan'ı kayıtsız bir baş kilidine almıştı. "Anlıyorum," dedi 

Ronan'a. "Ama bu kişisel bir şey değildi."
"Öyleydi. Bana. Bana."
Ronan bir yumruğunu Gri Adam'ın diz kapaklarından birine, diğerini de 

düzenli bir şekilde kasıklarına indirdi. Gri Adam onu yere düşürdü. Zemin 
aniden Ronan'ın şakağına dokunacak şekilde yükseldi.

Sadece iki kişinin nefes nefese kalma sesiyle dolu bir duraklama oldu.
Yanağına bastırdığı kiremit yüzünden sesi boğuklaşan Ronan, "Benim 

için ne kadar çok şey yaparsan yap, seni asla affetmeyeceğim," dedi.
Gri Adam yere yığıldı ve kendini kapının pervazına dayadı. Nefes nefese, 

"Asla yapmazlar." dedi.
Ronan kendini yukarı kaldırdı. Mavi ona Testere'yi uzattı. Gri Adam 

ayağa kalktı. Maura ona ceketini verdi.
Gri Adam avucunu pantolonuna sildi. Testere'ye baktı ve sonra şöyle 

dedi: "Ayın dördünde, aklıma daha iyi bir fikir gelmezse, patronumu arayıp 
Greywaren'in bende olduğunu söyleyeceğim."

Hepsi ona baktı.
"Ve sonra," dedi Gri Adam, "ona bunu kendim için sakladığımı ve 

alamayacağını söyleyeceğim."
Uzun, çok uzun bir duraklama 
oldu. "Peki sonra ne olacak?" 
Maura sordu.
Gri Adam ona baktı. "Ben kaçarım."



Adam üç renkli arabayı Cabeswater'ın eskiden bulunduğu tarlaya 
yaklaşabildiği kadar yaklaştırdı ve daha fazla gidemeyince arabayı çimlerin 
üzerine park edip yürümeye başladı. Daha önce, diğerleriyle birlikteyken, 
Cabeswater'ı bulmak için GPS ve EMF okuyucuyu kullanmışlardı. Şimdi 
bunlara ihtiyacı yoktu. Dedektör kendisiydi. Odaklanırsa, hattın çok altında 
olduğunu hissedebilirdi. Kesik kesik ve titrek, yoksun ve düzensizdi. 
Ellerini avuç içleri aşağı bakacak şekilde uzatarak, titreyen enerjiyi takip 
ederek uzun otların arasında yavaşça yürüdü. Çekirgeler yolundan fırladı. 
Yılanlar için ayaklarına dikkat etti. Tepesinde, için için yanan gökyüzü batı 
ufkunda yerini fırtına bulutlarına bıraktı. Yağmur için endişelenmiyordu 
ama şimşek için endişeleniyordu - şimşek.

Aslında yıldırım faydalı olabilirdi. Bunu daha sonra hatırlamak için bir 
not aldı.

Sağ tarafındaki ağaç sırasına baktı. Henüz yapraklarını dökmeye 
başlamamışlardı. En azından fırtınadan önce saatleri vardı. Parmaklarını 
sapların arasında gezdirdi.

Böyle hissetmeyeli çok uzun zaman olmuştu - düşüncelerini ne zaman 
uyuyabileceğinden başka bir şeye ayırabilirmiş gibi. Sanki zihni kocaman, 
uğultulu ve açmış gibi. Sanki kendini yeterince zorlarsa her şey 
mümkünmüş gibi. Aglionby'ye gitmeye karar vermeden önce de böyle 
hissediyordu.

Dünya, geliyorum.
Keşke 300 Fox Way'den bir tarot kartı seti getirmeyi akıl etseydim, diye 

düşündü. Cabeswater'ın onunla daha kolay iletişim kurmak için 
kullanabileceği bir şey. Belki daha sonra onlar için geri dönebilirdi. Şimdi - 
ley hattının en güçlü olduğu bu yere dönmek daha acil görünüyordu.

Ellerin olacağım. Gözlerin olacağım.



Yaptığı pazarlık buydu. Ve karşılığında Cabeswater'ı içinde 
hissedebiliyordu. Cabeswater ona gözlerini ya da ellerini sunamazdı. Ama 
başka bir şeydi. Yaşam, ruh ya da bilgi olarak adlandırmak istediği bir şey.

Eski bir tür güçtü.
Adam dışarı çıktı ve büyüyen mor gök gürültüsünün altında yürüdü. 

İçinden bir ses ahhh dedi, ahhh dedi ve tekrar ahhh dedi, tekrar tekrar 
kendisi olduğu için rahatladı, kendisi ve daha fazlası, yalnızdı ve başka 
birini incitmek ya da istemek konusunda endişelenmesine gerek yoktu.

Eskiden Cabeswater'a giden ve şimdi sadece daha fazla tarlaya açılan 
küçük dereye doğru yürüdü. Diz çökerek ellerini su damlasının üzerinde 
gezdirdi. Onu görecek kimse yoktu ama yine de gülümsedi, gittikçe daha da 
büyüyerek. Çünkü bu dereye ilk geldiklerinde Gansey suyun üzerinde bir 
EMF okuyucu tutuyor ve yanıp sönen kırmızı ışıkları izliyordu. O ışıklar 
onu çok heyecanlandırmıştı - bir şey bulmuşlardı, makine onlara bir şey 
bulduklarını söylemişti!

Ve şimdi Adam bunu ellerinde hissediyordu. Omurgasında hissetti. 
Beyninde haritalandığını görebiliyordu. Ley hattı, enerji dalgaları halinde 
altından geçiyordu ama burada sapıyor, suyun içinden geçerek yüzeye 
doğru ilerliyordu. Bu sadece küçük bir akıntıydı, ana kayada sadece küçük 
bir çatlak vardı, bu yüzden bu sadece küçük bir sızıntıydı.

Gök gürledi ve Adam'a zamanın nasıl geçtiğini hatırlattı. Doğruldu ve 
yükselen alan boyunca yukarı doğru akıntıyı takip etti. İçindeki ley hattı 
güçlendi, kalbini sıkıştırdı ama devam etti. Cabeswater şu anda burada 
değildi ama ilk kez içinden geçtiği anı neredeyse yeniden deneyimlemek 
kadar netti. Dereyi takip etmek için iki kayanın arasına tırmanmak zorunda 
kaldıkları yer burasıydı. Burada ağaçların çapı büyümeye başlamış, ormanın 
zemininden büyük kökler fışkırmıştı. Burada gövdeler yosunlarla 
kaplanmıştı.

Ve işte havuz ve rüya ağacı buradaydı. Cabeswater'ın Gansey için 
kendini değiştirdiği ilk yer ve büyünün hepsine kendini gerçekten gösterdiği 
ilk yer.

Tereddüt etti. Rüya ağacındaki görüntüsü zihninde canlandı. Gansey 
yerde ölüyordu. Ronan kederden kudurmuş bir halde Adam'a tükürüyordu: 
"Şimdi mutlu musun Adam? İstediğin buydu, değil mi?"

Artık böyle bir şey olmayacaktı. Geleceğini değiştirmişti. Farklı bir yol 
seçmişti.



Gök gürledi ve uzaktan patladı. Adam kendini çelikleştirmek için derin 
bir nefes alarak otların arasından rüya gören ağacın olduğu -olacağı- yere 
doğru yürüdü. Hiçbir görüntü onu ele geçirmedi ama ayaklarının altındaki 
ley hattının dalgalanmasını hissetti.

Evet, olması gereken yer burasıydı. Çömelerek çimenleri ayırdı ve 
avuçlarını toprağa bastırdı. Sıcaktı, canlı bir beden gibiydi. Gözlerini 
kapattı.

Ley hattının her iki yanında da uzandığını hissetti. Bir yönde yüzlerce 
mil, diğer yönde yüzlerce mil. Çizginin diğer çizgilerle kesiştiği yerlerde 
uzak yıldız patlamaları vardı ve bir an için gözleri kamaştı. Sonsuz 
mucizeler olasılığıyla. Glendower yeterince mucizeydi, ama hissettiği her 
çizgide bir mucize varsa, bu bir ömür boyu yetecek kadar mucizeydi, yeter 
ki bakacak sabrınız olsun.

Oh, Gansey, diye düşündü birden. Çünkü Gansey'nin aramak için sabrı 
vardı. Ve bir şeyler Gansey'in onları bulmasını istediği için. Şimdi burada 
olmalıydı.

Hayır. O burada olsaydı böyle olmazdı. Bunun için yalnız olmalısın.
Adam zihnini Gansey'den ve o kesişme noktalarından uzaklaştırdı, onun 

yerine sadece altındaki ley hattına odaklandı. Enerji tepelerini ve vadilerini 
takip ederek hat boyunca ilerledi. Burada bir yeraltı nehrinden yukarı doğru 
fışkırıyordu. Depremle sarsılmış bir ana kayadan kaçtı. Bir kuyudan yukarı 
doğru patladı. Bir transformatörün içinden patladı.

Rüya görmenin onu bu kadar tüketmesine şaşmamalı. Yıpranmış bir 
kabloydu, yüzlerce farklı noktadan enerji sızıyordu.

"Hissediyorum," diye fısıldadı.
Rüzgâr etrafındaki otların arasından tıslayarak geçti. Gözlerini açtı.
Eğer o noktaları onarabilirse, tıpkı bir telin üzerindeki elektrikçi bandı 

gibi, Cabeswater'ı geri getirebilecek kadar güçlü hale getirebilirdi.
Adam ayağa kalktı. Sorunu tespit etmiş olmak iyi hissettiriyordu. Bu her 

zaman en zor kısım olmuştu. Motorda, okulda, hayatta. Yolunuza neyin 
çıktığını bildiğinizde çözümler kolaydı.

Cabeswater ısrarla mırıldandı. Sesler içini gıdıklıyor ve gözlerinin 
kenarlarında çatırdıyordu.

Bekle, diye düşündü. Keşke kartlar elinde olsaydı. Düşüncelerini 
Cabeswater'ın söylemeye çalıştığı şeye odaklayacak bir şey. Seni 
anlayamayacağım. Ben seni anlayana kadar bekle.



Tepeden aşağı bakarken bir kadının yaklaştığını gördü. Eliyle gözlerini 
siper etti. İlk başta onun Cabeswater'ın tezahürlerinden biri olduğunu 
düşündü. Kesinlikle bu mesafeden tuhaf ve hayali görünüyordu - büyük bir 
kümülonimbus saç, gri bir elbise, tüm bacağı boyunca çizmeler.

Ama sonra onun bir gölgesi, şekli ve kütlesi olduğunu ve biraz nefessiz 
kaldığını gördü.

Persephone onu karşılamak için yukarı tırmandı ve sonra elleri 
kalçalarında durdu. Yavaş bir daire çizerek manzaraya baktı ve nefesini 
üfledi.

"Neden buradasın?" diye sordu ona. Onu geri getirmek için mi 
buradaydı? Ona bu kadar emin olmasının yanlış olduğunu söylemek için 
mi?

Ona sırıttı, tuhaf bir şekilde arsız, çocuksu bir ifadeyle. Onun aynadaki 
halinin ne kadar acımasız bir alay konusu olduğunu düşündü, daha önceki 
ayinindeki korkunç çocuk-yaratık. Şimdi karşısındaki bu havadar fısıltıya 
hiç benzemiyordu. Kelebekli el çantasının fermuarını açarak içinden siyah 
ipek bir çanta çıkardı. Dokunmak isteyeceğiniz türden bir kumaştı, 
pürüzsüz, ışıltılı ve uçuşan. Çantanın içindeki tek şey bu gibi görünüyordu.

"Bunları sana veremeden gittin, Adam," diyerek küçük ipek çantayı 
uzattı.

Adam onu kabul etti ve ağırlığını hissetti. İçinde her ne varsa belli 
belirsiz sıcaktı, sanki o da tepe gibi canlıydı. "Nedir bu?"

Soruyu sorduktan sonra, aniden kadının az önce onun adını söylemeye 
nasıl özen gösterdiğini düşündü. Hiçbir şey olmayabilirdi. Ama sanki ona 
ne olduğunu hatırlatıyormuş gibi hissetti.

Adam. Adam Parrish.
Çantanın içindekileri diğer eline kaydırdı. Bir kelime ona doğru sıçradı.
Sihirbaz.
Persephone, "Tarot kartlarım." dedi.



Hey Lynch, o arabayı sen III'ü üflerken öylece dursun diye bırakmadım.



Gri Adam Pleasant Valley Bed and Breakfast'tan ayrıldı ve bavulunu 
Maura'nın yatak odasının kapısının hemen içine yerleştirdi. Bavulunu 
açmadı. Ayın dördüne o kadar da uzun zaman yoktu. Bir anlamı yoktu.

Calla, "Bana biraz şiir ver, ben de sana bir içki hazırlayayım" dedi.
Gri Adam şöyle dedi: "Gücümüz azalsa da kalplerimiz daha kararlı, 

cesaretimiz daha yiğit, ruhumuz daha büyük olmalı."
Sonra da orijinal Eski İngilizce ile yaptı. 
Calla ona bir içki hazırladı.
Sonra Maura tereyağlı bir şeyler yaptı, Calla pastırmalı bir şeyler yaptı ve 

Blue kendini savunmak için buharda brokoli pişirdi. Evin geri kalanında 
Jimi gece vardiyası için hazırlandı ve Orla sürekli çalan psişik yardım 
hattına cevap verdi. Gri Adam yardımcı olmaya çalışırken ayak altında 
kaldı. Tüm bu gürültü, kargaşa ve düzensizliğin 300 Fox Way'de sıradan bir 
gece olduğunu anlamıştı. Bu anlamsız bir tür danstı, sanatsal ve karışık. 
Blue ve Maura'nın kendi yörüngeleri vardı; Maura ve Calla başka. 
Maura'nın çıplak ayaklarının mutfak zemininde dönmesini izledi.

Bu, son beş yıldır geliştirdiği her şeyin tam tersiydi. Nasıl kalmak 
istediğini.
Kendi kendine, bu hayatın sana göre olmadığını 
söyledi. Ama bu gece, öyleymiş gibi davranacaktı.
Yemekte Calla, "Sırada ne var?" diye sordu. Sadece içinde domuz 

pastırması olan yiyecekleri yiyordu.
Sadece brokoli yiyen Blue, "Sanırım Joseph Kavinsky'nin rüya görmesini 

engellemenin bir yolunu bulmalıyız," diye cevap verdi.
"Peki," diye sordu Maura. "Ne istiyormuş?"
Mavi, brokoli dağının arkasından omuz silkti. "Bir uyuşturucu bağımlısı 

ne ister ki? Hiçbir şey."



Maura tereyağı tabağının üzerinde kaşlarını çattı. "Bazen her 
şey." "Her iki durumda da," diye yanıtladı Blue, "bunu nasıl 
teklif edebileceğimizi anlayamıyorum."
Gri Adam kibarca araya girdi, "Sizin için bu akşam onunla 

konuşabilirim."
Mavi bir parça brokoliyi bıçakladı. "Kulağa harika geliyor."
Maura ona bir bakış attı. "Demek istediği, hayır teşekkürler."
"Hayır," dedi Blue, kaşları çatılmış bir halde, "demek istediğim, sen bunu 

yaparken onun kendini değersiz hissetmesini sağlayabilir misin?"
"Mavi Çavuş!" Maura şok olmuş görünüyordu. "Seni şiddet uygulaman 

için yetiştirmedim!"
Gülerken pastırmanın bir kısmını içine çeken Calla, boğulması durana 

kadar masayı tuttu.
"Hayır," dedi Mavi tehlikeli bir şekilde. "Ama bazen iyi çocukların 

başına kötü şeyler gelir."
Gri Adam eğleniyordu. "Ben gidene kadar teklifim geçerli."
Telefon çaldı. Üst katta, Orla'nın umutsuzca telefonu almak için 

çırpınışının sesini duydular. Maura hoş bir gülümsemeyle alt kattaki dahili 
telefonu kaptı ve bir süre dinledi.

"Ne mükemmel bir fikir. İzini sürmek daha zor olacak," dedi Maura 
telefona. Masaya dönerek, "Gansey'de Bay Gray'in kiralık arabası yerine 
alabileceği bir Mitsubishi var. Aslında Ronan'ın fikri olduğunu söylüyor."

Bu jest Gri Adam'ın içini bir hayli ısıttı. Kaçışının gerçekliği onlara itiraf 
ettiğinden çok daha zordu. Endişelenmesi gereken bir araba, yemek için 
para, benzin için para vardı. Massachusetts'teki evinde lavaboda kirli bir 

tencere bırakmıştı ve bunu sonsuza dek düşünecekti. Şampanya Hayal 
Kırıklığı'nı çalmak zorunda kalmasaydı yardımı olurdu.

Araba hırsızlığında yetenekliydi ama sadeliği özlüyordu.
Maura telefona dedi ki: "Hayır, hayır, Adam burada değil. Sanırım 

Persephone ile birlikte. Eminim iyidir. Blue ile konuşmak ister misin? 
Hayır mı?"

Mavi'nin başı tabağına eğildi. Bir parça daha brokoli sapladı.
Maura telefonu kapattı. Mavi'ye dikkatle baktı. "Siz ikiniz yine kavga mı 

ettiniz?"
Blue mırıldandı, "Evet. Kesinlikle."
Gri Adam, "Onunla ben de konuşabilirim," diye teklif etti.
"Böyle iyiyim," diye cevap verdi. "Ama teşekkürler. Annem beni şiddet 

yanlısı olarak yetiştirmedi."



"Benimki de öyle," diye gözlemledi Gri Adam, "benimki de öyle."
O brokolisini, tereyağını ve pastırmasını yedi, Maura tereyağını ve Calla 

pastırmasını yedi.
Akşam yemeğinden sonra ortalığı toplamak, duş ve televizyon için kavga 

etmek ve kimin hangi sandalyeye oturacağını belirlemek yine çılgınca bir 
danstı. Maura yavaşça Gri Adam'ın elini tuttu ve onu arka bahçeye götürdü. 
Kayın ağacının siyah, yayılan dallarının altında, sivrisinekler amansızlaşana 
ve yağmur yağmaya başlayana kadar öpüştüler.

Daha sonra, onun yatağında yatarlarken, telefonu çaldı ve bu kez sesli 
mesaja düştü. Bir şekilde, her zaman bu şekilde biteceğini biliyordu.

"Hey, Dean," dedi kardeşi. Sesi yavaş, sakin ve sabırlıydı. Allen 
kardeşler bu yönden birbirlerine benziyorlardı. "Henrietta küçük, güzel bir 
yer, değil mi?"



Acele edin."
Persephone ve Adam o gece boyunca ya da ertesi sabah boks güneşi 

doğarken pek konuşmadılar ve konuştuklarında da genellikle aynı kelimeyi 
kullandılar: acele etmek. Ley hattını o n a r m a k  için, bazıları iki saat kadar 
uzakta olan bir düzine farklı yere gitmişlerdi ve şimdi Henrietta'ya geri 
dönüyorlardı.

Adam şimdi başka bir arka bahçedeki hastalıklı bir gülün yanında diz 
çökmüştü. Zaten kirli olan elleri toprağa bastırıyor, altında bir yerlerde saklı 
olduğunu bildiği taşı bulmak için kazıyordu. Nöbet tutan Persephone, 
bahçenin diğer tarafındaki kulübeye baktı.

"Acele et," dedi bir kez daha. Dört Temmuz şimdiden sıcak ve 
acımasızdı. Bir bulut kümesi dağların arkasında yavaşça ilerliyordu ve 
Adam şimdiden günün nasıl geçeceğini biliyordu: Sıcaklık artacak ve 
artacaktı, ta ki bir başka kakofonik yaz fırtınasında kopana kadar.

Yıldırım.
Adam'ın parmakları taşı buldu. Hattaki her yıpranmada aynı şey 

oluyordu: ley hattının yönünü karıştıran ve dağıtan bir taş ya da bir su 
kütlesi. Bazen Adam'ın ley hattının bir elektrik düğmesi gibi anında yerine 
oturduğunu hissetmesi için bir taşı çevirmesi yeterliydi. Diğer zamanlarda 
ise bölgeye daha fazla taş taşıyarak, bir taşı tamamen kaldırarak ya da bir 
akıntıyı yönlendirmek için bir hendek kazarak denemeler yapması 
gerekiyordu. Bazen ne o ne de Persephone ne yapmaları gerektiğini 
anlayamıyorlardı ve o zaman tarot kartlarından bir ya da ikisini 
çekiyorlardı. Persephone kartların ne söylemeye çalıştığını anlamasına 
yardım ederdi. Üç asa: Bu üç taşla dere üzerine bir köprü inşa et. Kılıç 
yedilisi: Taşların en büyüğünü çıkar ve üç renkli arabanın içine koy.



Tarot kartlarını kullanmak Latince öğrenmeye başladığı zamanki gibiydi. 
Her bir kelimeyi tercüme etmek zorunda kalmadan cümleleri anlayacağı o 
ana daha da yaklaştı.

Yorgun ve uyanıktı, coşkulu ve endişeliydi.
Acele edin.
Bu taşları özel yapan şey neydi? Bilmiyordu. Henüz bilmiyordu. Bir 

şekilde Stonehenge ve Castlerigg'deki kayalara benziyorlardı. Onlarla ilgili 
bir şey ley hattının gücünü iletiyor ve enerjiyi hattın dışına sürüklüyordu.

"Adam," dedi Persephone tekrar. Bir araba izi yoktu ama kaşlarını 
çatarak yola baktı. Parmakları onunki kadar kirliydi; narin gri elbisesi 
lekelenmişti. Çöplükten çıkarılmış bir oyuncak bebeğe benziyordu. "Acele 
et."

Bu taş beklediğinden daha büyüktü. Belki on beş santim genişliğinde ve 
kim bilir ne kadar derindi. Gülü kazmadan ona ulaşmanın hiçbir yolu yoktu. 
Aceleyle, yanında duran bir küreği kaptı. Toprağı eşeledi, deforme olmuş 
gülü çıkardı ve bir kenara fırlattı. Avuçları terledi.

"Özür dilerim," diye önerdi 
Persephone. "Pardon mu?"
"Bir şeyi öldürdüğünde özür dilemelisin" diye mırıldandı.
Gülü kastettiğini anlaması bir anını aldı. "Zaten ölüyordu."
"Ölmek ve ölü olmak farklı kelimelerdir."
Adam utanarak bir özür mırıldandı ve küreğin ucunu taşın altına soktu. 

Taş serbest kaldı. Persephone ona sorgulayıcı bir bakış attı.
"Bunu biz alıyoruz," dedi hemen. Kadın başıyla onayladı. Diğerleriyle 

birlikte arka koltuğa gitti.
Henüz sokağa geri dönmüşlerdi ki, az önce terk ettikleri garaj yoluna 

başka bir araba girdi.
Kapat.
Şimdi üç renkli arabada birden fazla taş yığılıydı, ama bu sonuncusu 

Adam'ın bilincine diğerlerinden daha fazla baskı yaptı. Yıldırımla birlikte 
işe yarayabilir, diye düşündü. Bir şey için. Ley hattını Cabeswater'a 
yoğunlaştırmak için. Bir geçit yapmak için.

Acele edin.
"Neden şimdi?" diye sordu ona. "Neden tüm bu parçalar yıpranmış?"



Gösterge paneline kartları yerleştirme görevinden başını kaldırmadı. 
Lekeli, mürekkepli sanat, imgeler yerine düşünceler gibi görünüyordu. 
"Artık sadece yıpranma değil. Sadece içinden geçen akım arttıkça daha 
belirgin hale geliyor. Tıpkı bir tel gibi. Geçmişte rahibeler çizgiyle 
ilgilenirdi. Onu korurlardı. Tıpkı şu anda bizim yaptığımız gibi."

"Stonehenge gibi," dedi.
"Bu çok büyük ve klişe bir örnek, evet," diye cevap verdi yumuşak bir 

sesle. Başını kaldırıp gökyüzüne baktı. Ufuktaki bulutlar son baktığından 
beri biraz daha yaklaşmıştı; hâlâ beyazdılar ama birbirlerinin üzerine 
yığılmaya başlamışlardı.

"Merak ediyorum," dedi, kadından çok kendi kendine, "tüm ley hatları 
onarılsa nasıl olurdu?"

"Bunun çok farklı öncelikleri olan çok farklı bir dünya olacağını tahmin 
ediyorum" diye yanıtladı.

"Kötü mü?" diye sordu. "Kötü bir 
dünya mı?" Kadın ona baktı.
"Farklı olmak kötü değil, değil mi?" diye sordu.
Persephone kartlarına geri döndü. Swick. İkinci bir kart daha çevirdi.
İş yerini aramalıyım, diye düşündü Adam. Bu gece gelmesi gerekiyordu.

Daha önce hiç hasta olduğunu söylememişti. Gansey'i aramalıyım.
Ama zaman yoktu. Daha gidecekleri çok yer vardı - daha önce -
Acele edin.
Otoyola girdiklerinde, Adam'ın dikkatini refüjün diğer tarafında ters 

yönde çığlık atan beyaz bir Mitsubishi çekti. Kavinsky.
Ama direksiyondaki Kavinsky miydi? Adam aynaya bakmak için başını 

çevirdi ama diğer araba ufukta çoktan küçülen bir leke olmuştu.
Persephone bir kart çevirdi. Şeytan.
Adam birdenbire neden acele ettiklerinden emin oldu. Önceki geceden 

beri Cabeswater'ın yeniden ortaya çıkması için hattın enerjisini yükseltmesi 
gerektiğini biliyordu. Kesinlikle önemli bir görevdi ama ölüm kalım 
meselesi değildi.

Ama şimdi ne için acele ettiğini hemen anlıyordu. Cabeswater için ley 
hattını restore ediyorlardı. Şimdi restore ediyorlardı çünkü



Ronan'ın buna ihtiyacı olacaktı. Bu gece.
Acele edin.



Ronan'ın ayın dördünde kilisede fark ettiği ilk şey rahibin gözünün mor 
olduğuydu. İkinci fark ettiği şey Matthew'un orada olmamasıydı. Fark ettiği 
üçüncü şey ise Declan'ın yanındaki sırada iki kişilik yer olduğuydu. St. 
Agnes'deki herkes Lynch kardeşlerin kiliseye yalnız gelmediklerini 
biliyordu.

Bu tuhaf bir şekilde rahatsız edici bir görüntüydü. Niall öldükten sonraki 
ilk birkaç hafta boyunca, çocuklar anneleri için hep yer bırakmışlardı, sanki 
anneleri törenin ortasında sihirli bir şekilde gelecekmiş gibi.

Bunun üzerinde çalışıyorum, diye düşündü Ronan ve sonra bunu 
kafasından attı.
Özel ayine oldukça geç kalmıştı; bu bir küstahlık gibi görünüyordu. 

Declan'ın yanındaki sıraya oturduğunda, ufak tefek, buruşuk bir kadın ilk 
okumayı yapmaya başlamıştı bile. Ronan'ın çocukken çok sevdiği bir 
pasajdı - bununla gurur duyuyorum. Aslında Ronan'ın geç kalmasının 
nedeni Gansey'le birlikte Gri Adam'ı araba kiralama ofisinden almaya 
gitmiş olmasıydı. Çocuklar ona Mitsubishi'yi vermiş, karşılığında Ronan da 
bulmaca kutusunu geri almıştı. Adil bir takas gibi görünüyordu. Rüya gibi 
bir şeye karşılık rüya gibi bir şey.

Declan sertçe Ronan'a baktı. "Matthew nerede?" diye tısladı. 
"Sen söyle."
Arkalarındaki sıralarda oturan kilise cemaati anlamlı bir şekilde hışırdadı.
"Pazar günü burada değildin." Declan'ın sesi bir suçlamanın ağırlığını 

taşıyordu. "Ve Matthew senin hiç açıklama yapmadığını söylüyor."
Ronan bunun doğru olduğunu kendi kendine suçlulukla itiraf etmek 

zorunda kaldı. İcat edilmiş bir Camaro'nun kaputunun üzerinde yatıyordu 
ve günün hangi gün olduğunu bir saniye bile düşünmemişti. Sonra 
Declan'ın neyi ima ettiğini fark etti: Matthew, Ronan'dan intikam almak 
için habersizce ortadan kaybolmuş olabilirdi. Ronan'ı tek başına bir uçuşa 
kandırdığı doğru olsa da



Declan ile kilise ziyareti mükemmel bir ceza olabilirdi, Matthew'un el işi 
gibi hissettirmedi.

"Ah, lütfen," diye fısıldadı Ronan. "O kadar da zeki değil."
Declan şok olmuş ve zehir gibi görünüyordu. Gerçekler onu her zaman 

çok korkuturdu.
"Onu aradın mı?" Ronan sordu.
"Açmıyor." Declan, sanki telefonuna cevap vermemesi en küçük 

kardeşinin Ronan'dan kaptığı bir enfeksiyonmuş gibi gözlerini kıstı.
"Onu bu sabah gördün mü?" 
"Evet."
Ronan omuz silkti.
"O atlamıyor." Tersi bir ifade ima edildi: senin aksine. "Atlayana 
kadar."
"Bunların hepsi senin suçun," dedi Declan sessiz bir sesle. Gözleri 

Ronan'ın yanındaki boş sıraya, sonra da rahibe kaydı. "Sana çeneni kapalı 
tutmanı söylemiştim. Başını öne eğmeni söylemiştim. Neden bir kez olsun 
sana söyleneni yapmıyorsun?"

Birisi sıranın arkasına tekme atmış. Bu Ronan'a son derece Katolik 
olmayan bir hareket olarak göründü. Omzunun üzerinden zarif ve tehlikeli 
bir şekilde baktı ve arkasında oturan orta yaşlı adama kaşlarını kaldırdı. 
Bekledi. Adam gözlerini kaçırdı.

Declan Ronan'ın koluna bir fiske vurdu. 
"Ronan." "Her şeyi biliyormuş gibi 
davranmayı bırak."
"Oh, yeterince biliyorum. Senin ne olduğunu çok iyi biliyorum."
Bir zamanlar bu ifade Ronan'ın içinden zehir gibi akardı. Şimdi bunun 

için zamanı yoktu. Olayların göreceli şemasında, ağabeyinin düşünceleri 
çok alt sıralarda yer alıyordu. Aslında Ronan sadece Matthew yüzünden 
buradaydı ve Matthew olmadan burada kalması için hiçbir neden yoktu. 
Sıradan dışarı kaydı.

"Ronan," diye fısıldadı Declan hiddetle. "Nereye gidiyorsun?" 
Ronan bir parmağını dudaklarına götürdü. İki yanından bir 
gülümseme yayıldı.
Declan sadece başını salladı ve Ronan'la işi bitmiş gibi elini kaldırdı. 

Elbette bu da bir başka yalandı çünkü Ronan'la işi hiçbir zaman bitmemişti. 
Ama şu anda, on sekiz ve özgürlük daha önce olduğundan çok daha yakın 
görünüyordu ve bunun bir önemi yoktu.

Ronan kilisenin büyük, ağır kapılarını iterek geçerken - yeni rüyasında 
gördüğü Testere ile geçtiği kapıların aynısı -



telefonunu çıkardı ve Matthew'u aradı.
Sesli mesaja düştü.
Ronan buna inanmadı. Monmouth'a dönmek için BMW'ye bindi ve tekrar 

aradı.
Sesli mesaj.
Gitmesine izin veremezdi. Nedenini bilmiyordu. Matthew'un telefonunu 

hiç terk etmemesi değildi. Ve Matthew'un kiliseyi, özellikle de ek bir tatil 
ayinini asla terk etmemesi de değildi.

Gri Adam'ın yüzü, dövülmüş rahip ve dünya tersine dönmüştü.
Arabayı vitese taktı ve için için yanan şehir merkezinden dışarı çıktı. 

Diziyle direksiyonu tuttu. Tekrar aradı. Sesli mesaj.
Bu doğru gelmedi.
Monmouth'un dışındaki otoparka girdiğinde Matthew'un numarasından 

bir mesaj geldi.
Sonunda.
Ronan el frenini çekti, arabayı kapattı ve ekrana baktı.
Naber mofo?
Küçük kardeşinden genellikle beklediği şey bu değildi. Cevap vermeyi 

düşünecek zaman bulamadan Kavinksy'nin numarasından da bir mesaj 
geldi.

Naber mofo?
Ronan'ın içinde kötü bir şeyler 
dönüyordu. Bir dakika sonra Kavinsky 
tekrar mesaj attı.
dört temmuz'a eğlenceli̇ bi̇r şey geti̇ri̇n ya da hangi̇ hapin kardeşi̇ni̇zde en 

i̇şe yaradiğini göreceği̇z
Ronan duraksamadan telefonunu kaptı ve Kavinsky'yi aradı. 
Kavinsky hemen açtı. "Lynch, senden haber almak ne güzel." Ronan, 
"Nerede o?" diye sordu.
"Biliyor musun, ilk birkaç seferinde kibarca sormuştum. Dördüncüye 

geliyor musun? Geliyor musun? Geliyor musun? Al, lanet olası bir araban 
var. Geliyor musun? Çirkinleştirdin. Bu gece etkileyici bir şeyler getir."

Ronan, "Bunu yapmayacağım," dedi.
Matthew'un öldüğü binlerce kabus. Saçlarında kan, dişlerinde kan, 

gözlerinde sinekler, bağırsaklarında sinekler.



"Oh," dedi Kavinsky, sesindeki o yavaş, aşağılık kahkahayla. "Sanırım 
öylesin. Ya da onun üzerinde farklı şeyler denemeye devam edeceğim. Bu 
geceki finalim o olabilir. Bum! Bir şeyin patladığını görmek ister misin...."

Ronan anahtarı çevirdi, el frenini indirdi. Monmouth'un kapısı açılmıştı 
ve Gansey orada durmuş, bir elini kaldırmış, bir soru soruyordu.

"Bu yanına kalmayacak."
Kavinsky, "Sevgili yaşlı babamla kaçtım," diye gözlemledi. "Ve 
Prokopenko.

Kardeşiniz alınmasın ama onlar çok daha karmaşıktı." "Bu yanlış 
oyundu. Seni yok edeceğim."
"Beni hayal kırıklığına uğratma, Lynch."



Gansey fırtınadan çok önce 300 Fox Way'e girmiş. Kapıyı çalmadı. 
Blue yarı zamanlı köpek gezdirme işinden çıkmış ayakkabılarının 
bağcıklarını çözerken aniden içeri daldı.

"Jane?" diye seslendi. Karnı burkuldu. "Mavi!"
Blue bir şeylerin gerçekten yanlış gittiğini bu şekilde anladı.
Ronan onun arkasında patladı ve Gansey'den anlayamasa bile Ronan'dan 

anlayabilirdi. Kapana kısılmış bir hayvan gibi vahşi gözlerle bakıyordu. 
Durduğunda elini kapı pervazına dayadı ve parmakları kapı pervazında 
gezindi.

"Ne oldu?" diye sordu. Ona 
anlatmışlar.
Hemen onlara 4 Temmuz geçit töreninde eşlik etti ve orada Maura ya da 

Calla'yı başarısız bir şekilde aradılar. Kavinsky'nin evinin önünden geçtiler 
ve evi boş buldular. Öğleden sonra ilerledikçe Blue onları Kavinsky'nin her 
yıl düzenlediği Dört Temmuz partisinin yapıldığı Henrietta drag pistine 
yönlendirdi. Ne Gansey'nin ne de Ronan'ın oraya hiç gitmemiş olması 
imkânsız görünüyordu. Eski Mountain View Lisesi'nde öğrenci olan 
Blue'nun Kavinsky hakkında onların bilmediği özel bilgilere sahip olması 
da imkânsızdı. Ama belki de Joseph Kavinsky'nin bu kısmı hiç de Aglionby 
değildi.

Kavinsky'nin 4 Temmuz partisi kötü şöhretliydi.
İki yıl önce, havai fişek gösterisinin finali için gerçek bir tank 

kullanmıştı. Yan tarafına Rus karakterleri çizilmiş tam boy, zeytin rengi bir 
tank. Elbette bu bir söylentiydi ve söylenti olarak kaldı, çünkü hikayenin 
sonunda tankın kendisini havaya uçurmuştu. Blue, tankın metal bir şeridine 
sahip olduğunu iddia eden bir kıdemli tanıyordu.

Üç yıl önce, üç ilçe ötedeki bir okuldan bir genç, hastanenin daha önce 
görmediği bir şeyi aşırı dozda almıştı. Bu bir ilaç değildi.



Aşırı doz insanları etkiledi. O da on beş yaşındaki Kavinsky'nin kırk beş 
dakika ötedeki çocukları bile çekebilecek kapasitede olmasıydı. 
İstatistiklere göre, Kavinsky'nin partisinde muhtemelen ölmeyecektiniz.

Her yıl, drag pistinde kırbaçlanmayı bekleyen düzinelerce araba vardı. 
Kimse onları kimin sağladığını ya da daha sonra nereye gittiklerini 
bilmiyordu. Ehliyetinizin olup olmaması önemli değildi. Tek ihtiyacınız 
olan gaz pedalına nasıl basılacağını bilmekti.

Geçen yıl Kavinsky'nin havaya öyle bir havai fişek gönderdiği iddia 
edilmişti ki CIA onu sorgulamak için evine gelmişti. Blue bu hikâyeyi 
oldukça şüpheli bulmuştu. Elbette bunun yerine İç Güvenlik Bakanlığı'nın 
gelmesi gerekirdi.

Bu yıl, iki ambulans ve dört polis pistin yarım mil uzağına park e t t i . 
Zamanında orada olmak için yeterince yakın. İzleyecek kadar değil.

Kavinsky dokunulmazdı.
Drag pisti - etrafındaki tepelere oyulmuş uzun, tozlu bir alan - oraya 

vardıklarında çoktan dolmuştu. Bir yerlerden müzik sesi yükseliyordu, 
yardımsever ve neşeli. Barbekü ızgaraları havayı kömür ve ihmal edilmiş 
sosisli sandviçlerle kokutuyordu. Alkolden eser yoktu. Ne de daha sonra 
drag pistini doldurduğu söylenen kötü şöhretli arabalardan. Eski bir 
Mustang ve bir Pontiac pistte karşı karşıya gelmiş, seyirciler onları 
alkışlarken lastik ve toz savuruyorlardı ama maçlar son derece eğlenceli ve 
rahat görünüyordu. Burada yetişkinler de vardı, küçük çocuklar da. Ronan 
elinde balon tutan bir kıza şaşkın bir yaratıkmış gibi baktı.

Bu hiçbirinin beklediği bir şey değildi.
Gansey toprakta durdu ve şüpheyle etrafına bakındı. "Bunun 

Kavinksy'nin olduğuna emin misin?"
"Daha erken," dedi Mavi. Etrafına bir göz attı. Okuldan biri tarafından 

tanınmak istemekle Aglionby çocuklarıyla koşarken görülmemek arasında 
gidip geliyordu.

"O burada olamaz," dedi Ronan. "Yanılıyor olmalısın."
"Henüz burada olup olmadığını bilmiyorum," diye tersledi Mavi, "ama 

burası o yer. Burası her zaman yerdir."
Ronan hoparlörlerden birine ters ters baktı. Blue'nun "yacht rock" 

dediğini sandığı bir şey çalıyordu. O an daha da sinirlenmişti. İnsanlar 
küçük çocuklarını onun yolundan çekiyordu.

"Jane burası olduğunu söylüyor," diye ısrar etti Gansey. "Öyleyse burası. 
Hadi bir çalışma yapalım."



Bir çalışma yaptılar. Öğleden sonra gölgeler uzadıkça kalabalığın 
arasından geçip Kavinsky'yi sordular ve şeridin kenarındaki binaların 
arkasına baktılar. Onu bulamadılar ama akşam geceye doğru ilerledikçe 
partinin karakteri inceden inceye değişti. İlk kaybolanlar genç çocuklar 
oldu. Sonra yetişkinler gitmeye başladı, onların yerini ya yaşlılar ya da 
üniversite öğrencileri aldı. Kırmızı plastik bardaklar ortaya çıkmaya 
başladı. Yat kayası daha karanlık, daha derin, daha pis bir hal aldı.

Mustang ve Pontiac gitmişti. Bir kız Blue'ya bir hap uzattı. "Bende 
fazladan var," dedi Blue'ya.
Ani ve yakıcı sinirler Mavi'nin derisini yaktı. Başını iki yana salladı. 

"Hayır, teşekkürler."
Kız Gansey'e sorduğunda, Gansey ona bir dakika boyunca uzun uzun 

baktı ve çok geç olana kadar kabalık ettiğinin farkına varmadı. Bu Richard 
Gansey'in sahnesine o kadar uzaktı ki söyleyecek hiçbir sözü yoktu.

Ve sonra Ronan hapı kızın elinden alıp yere attı.
Yüzüne tükürdü ve çekip gitti.

Ronan yavaş bir daire çizerek döndü. "Neredesin, seni piç 
kurusu?" Projektörler yandı.
Kalabalık çığlık attı.
Tepedeki hoparlörler İspanyolca konuşuyordu. Bas sesleri Blue'nun 

çizmelerinde gümbürdedi. Gerçek gök gürültüsü tepede inledi.
Motorlar yüksek devirde çalıştı ve kalabalık arabaları almak için geri 

çekildi. Bütün eller havaya kalkmış, zıplıyor, dans ediyor, kutlama 
yapıyordu. Biri bağırdı:

"Tanrı AMERİKA'yı korusun!"
On beyaz Mitsubishi drag pistine çıktı. Birbirlerinin aynısıydılar: siyah 

esneyen ağızlar, yanlara oyulmuş parçalanmış bıçak grafikleri, dev 
spoylerler. Ancak bir tanesi diğerlerinin önünde pisti yırtarcasına indi ve 
sonra büyük bir toz patlamasının önünde yana doğru savruldu. Bulutun 
içinde gizlenmişti, farların toprağı kesmesinden başka bir şey 
görünmüyordu.

Kalabalık çılgına döndü.
"Bu o," dedi Ronan, çoktan gençlerin arasına dalmıştı. "Lynch," dedi 
Gansey. "Ronan! Durun!"
Ama Ronan çoktan birkaç metre uzaklaşmış, tek başına duran arabaya 

doğru ilerliyordu. Tozlar dağılmıştı ve Kavinsky arabanın tavanında 
durmuş görünüyordu.

"Hadi bir şeyler yakalım!" Kavinsky uludu. Parmaklarını şıklatarak işaret 
etti. Bir tıslama ve vınlama duyuldu ve aniden ilk havai fişek



gece, projektörlerin üzerinde, kaotik maviye doğru sarmal bir şekilde 
yükseldi. Yüksek sesle ve vahşi bir şekilde güldü. "Hepinizin canı 
cehenneme!" Başka bir şey daha söyledi ama yükselen müziğin içinde 
kayboldu. Bas sesleri onları sarstı.

"Bundan hoşlanmıyorum," diye bağırdı Gansey 
Blue'nun kulağına. Ama başka yolu yoktu.
Ronan, şimdi arabanın açık kapısının yanında duran Kavinsky'ye 

ulaştığında ona yetiştiler. Açılış yaylım ateşi her ne olduysa, hiç hoş 
olmamıştı.

"Oh, hey," diye alay etti Kavinsky. Gözleri Mavi ve Gansey'i bulmuştu. 
"Bu babam. Dick, bu gece garip bir şekilde hetero bir ortağın var. Lynch'in 
performans sorunları mı var?"

Ronan Kavinsky'nin boğazını sıktı ve Mavi ilk kez bu durumdan 
hoşnutsuz değildi. Bir başka havai fişek tepedeki karanlığa doğru çığlık attı. 
Yıldırımlar yanından geçti.

"Nerede o?" Ronan hırladı. Kelimelere zor sığıyordu.
Kavinsky oldukça ilgisiz görünüyordu. Arkasındaki arabaya, sonra 

diğerlerinden birine, sonra da bir başkasına doğru eliyle işaret etti. Hafif 
boğuk bir ses tonuyla, "Şu arabada. Ya da şuradaki. Ya da şuradaki. Ya da 
şuradaki. Bu şeyleri bilirsiniz. Hepsi birbirine benziyor."

Ronan'ın karnına diz çöktü. Ronan bir solukla onu yere düşürdü. "Mesele 
şu Lynch," dedi Kavinsky. "Benimle ya da Ronan'la dediğimde

bana karşı seçeceğini düşünmemiştim."
Mitsubishi'lerden biri arkasından hızla geçerken Mavi öne doğru sıçradı, 

motor gürültüsü yükseliyor, dumanlar çıkıyordu. Şimdiden hepsini aramak 
için ne yapmaları gerektiğini düşünüyordu. Daha önce durdurup kontrol 
ettiklerinin izini sürmek için. Arabaların hepsi aynıydı, aynı Virginia 
plakasına sahiplerdi: HIRSIZ.

"Ama bir bakıma," diye ekledi Kavinsky, "böylesi daha iyi. Bir şeylerin 
patlamasını ne kadar sevdiğimi bilirsin."

Ronan, "Kardeşimi istiyorum." dedi.
"Önce," dedi Kavinsky, avucunu açıp yeşil bir hap göstererek, "hayatını 

kurtar. Hemen döneceğim, tatlım."
Dilinin üzerine düşürdü.
Bir saniye içinde yere yığıldı, dizlerinin üzerine çöktü, sonra da arabaya 

yaslandı. Blue ve Gansey Kavinsky'nin yüzükoyun yatan haline anlamsızca 
baktılar. Damarları kollarına doğru yükselmiş, çenesindeki nabız bas sesleri 
çıkarıyordu.



"Kahretsin," dedi Ronan, arabanın içine daldı, orta konsolu açtı ve 
içindekileri karıştırdı. Aradığı şeyi buldu - yeşil haplardan bir tane daha. 
"Kahretsin, kahretsin."

"Neler oluyor?" Mavi talep etti.
"Rüya görüyor," dedi Ronan. "Kim bilir ne almaya gitti.

İyi bir şey değil. Kahretsin, Kavinsky!"
"Onu durdurabilir miyiz?" Gansey sordu.
"Sadece onu öldürürsen," diye yanıtladı Ronan. Hapı ağzına tıktı. 

"Matthew'u al. Ve buradan defolup gidin."



Ronan rüyanın içine doğru savruldu. Yere indiğinde, dirsekleri toprağı kan 
içinde bırakıyordu, Kavinsky çoktan oradaydı, çalıların arasına gömülmüş, 
yüzünü kapatmıştı. Ronan'ın çok iyi tanıdığı ağaçlar, dalların pençeleriyle 
ona saldırıyordu. Kavinsky'deki bir şey, etrafındaki ormana kıyasla yanlış 
renkte ya da başka bir şeydi. Sanki rüya onu bir gaspçı olarak resmetmişti.

"Sanırım bizim gizli yerimiz de aynı," dedi Kavinsky. Sırıttı. Yüzü 
dikenlerden dolayı ince çiziklerle doluydu.

Ronan, "Bu gece öyle bir hırsız yok," diye cevap verdi.
"Bazı geceler," dedi Kavinsky, dişlerini g ö s t e r e r e k , "sadece alırsın. 

Rıza abartılıyor."
Dallar ikisinin de üzerinde sallandı. Gök gürültüsü homurdandı ve 

parçalandı, yakın ve gerçek, gerçek, gerçek.
"Bunu yapmak zorunda değilsin," dedi 
Ronan. "Başka bir şey yok dostum." 
"Gerçeklik var."
Kavinsky bu kelimeye güldü. "Gerçeklik! Gerçeklik başkalarının sizin 

için hayal ettiği şeydir."
"Gerçeklik diğer insanların olduğu yerdir," diye yanıtladı Ronan. Kollarını 

uzattı. "Burada ne var, K? Hiçbir şey! Hiç kimse yok!"
"Sadece biz."
Bu ifadede, rüya tarafından güçlendirilen ağır bir anlayış vardı. Kavinsky, 

senin ne olduğunu biliyorum, demişti.
"Bu yeterli değil," diye yanıtladı Ronan.
"Dick Gansey deme, dostum. Sakın söyleme. O asla seninle olmayacak. 

Ve sakın bana o tarafa kaymadığını söyleme, dostum. Ben senin kafanın 
içindeyim."

Ronan, "Gansey benim için öyle biri değil," dedi.



"Bu şekilde sallanmadığını söylemedin."
Ronan sessizdi. Ayaklarının altında gök gürültüsü homurdandı. 
"Hayır, yapmadım." "Bu durumu daha da kötüleştiriyor, dostum. 
Sen gerçekten de onun fino köpeğisin."
Ronan'ın küçücük bir parçası bile bu ifadeden etkilenmemişti. Ronan 

Gansey'i düşündüğünde Monmouth İmalathanesi'ne taşınmayı, uykusuzluk 
içinde geçirilen geceleri, bir kral arayışıyla geçen bir yazı, Gansey'nin Gri 
Adam'dan hayatını istemesini düşündü. Kardeşler.

Ronan, "Hayat sadece seks, uyuşturucu ve arabalardan ibaret değildir." 
dedi.
Kavinsky ayağa kalktı. Dikenler bacaklarına batıyor, kargo pantolonuna 

batıyordu. Ağır ağır kapanan gözleri Ronan'ınkileri tuttu ve Ronan, 
BMW'sinin camından bakıp Kavinsky'nin arkasından baktığını gördüğü 
onca zamanı düşündü. Bunun yasadışı heyecanını. Kavinsky'nin kimsenin 
ona kim olduğunu söylemesine izin vermediği kesinliği.

Kavinsky, "Benimki öyle." dedi.
Ormana doğru baktı. Elini uzatarak parmaklarını şıklattı, tıpkı ilk havai 

fişeği sıraya sokmak zorunda kaldığı gibi.
Orman çığlık attı.
Ya da Kavinsky'nin ortaya çıkardığı her neyse çığlık atmıştı. Ses 

Ronan'ın omurgasını parçaladı. Birinin elini kulağına vurması gibi bir ses 
vardı. Bir hava çarpması. Gelen şey her neyse çok büyüktü.

Ağaçlar parıldadı ve ağladı, sarktı ve titredi. Çoktan tükenmiş olan ley 
hattı zayıfladı ve karardı. Geriye hiçbir şey kalmamıştı. Kavinsky 
hayalindeki canavarı yaratmak için her şeyi alıyordu.

Ronan tekrar, "Bunu yapmak zorunda değilsin," dedi.
Bir ateş topuydu. Uçan bir patlamaydı. Bir ejderha, bir şenlik ateşi, bir 

cehennem ve dişlerdi. Mitsubishi'nin canlı bir yaratığa dönüşerek yok 
olmasıydı.

Alçalırken ağzını sonuna kadar açtı ve Ronan'a doğru çığlık attı. Ronan'ın 
daha önce duyduğu ses değildi bu. Suyla ıslatılmış bir ateşin kükreyen 
tıslamasıydı. Ronan'ın omuzlarına kıvılcımlar yağdı.

Ondan nasıl nefret ettiğini hissedebiliyordu. Kavinsky'den de nefret 
ettiğini. Dünyadan nasıl nefret ettiğini.

Çok acıkmıştı.
Kavinsky Ronan'a baktı, gözleri ölüydü. "Ayak uydurmaya çalış, 
Lynch." Sonra hem o hem de ejderha ortadan kayboldu.
Uyanmış ve onu da yanında götürmüştü.



Acele edin.
Adam ve Persephone zaten son enerji yıpranma noktasında olmasalardı, 

onu bulamayacaklardı. Çünkü onlar orada karanlıkta durmuş, büyük, düz, 
insan yapımı göle bakarken, ley hattı Adam'ın içinde öldü.

Kavinsky, diye düşündü Adam hemen. Düşen bir bedenin düştüğünü 
bildiği gibi biliyordu bunu. Hem zihinsel hem de fiziksel olarak. Tıpkı daha 
önce, acele etmelerinin nedeninin Ronan olduğundan emin olduğu gibi.

Ve işte buradaydı.
Ronan'ın ley hattına ihtiyacı vardı. Şimdi ihtiyacı vardı. Daha fazla zaman 
yoktu.
Ama ley hattı ölmüştü ve Cabeswater'ın Adam'ın içinde sesi yoktu. 

Elindeki tek şey gölün düz siyah aynası, taşlarla dolu bir araba ve artık ona 
hiçbir şey söylemeyen bir çanta dolusu karttı.

"Ne yapacağız?" diye sordu Persephone. Havai fişekler uzaktan, 
bombalar kadar tehditkâr bir şekilde vınlıyordu.

"Şey, bilmiyorum."
Elini kartlara doğru uzattı. "Sen psişiksin! Kartlara bakamaz mısın? Ley 

hattı olmadan benim için hiçbir şey ifade etmiyorlar!"
Gök gürledi; şimşekler buluttan buluta atladı. Ley hattı Adam'ın altında 

dalgalanmadı bile. Kavinsky az önce çok büyük bir rüya görmüştü ve 
Ronan'ın elinde çalışacak hiçbir şey yoktu.

Persephone, "Büyücü sen misin, değil misin?" diye sordu.
"Ben değilim!" Adam hemen cevap verdi. İçinde hiçbir şey yoktu. Hat 

kesilmişti ve içindeki diğer her şey de öyle. "Cabeswater beni bu hale 
getirdi."

Persephone'nin gözleri yanlarındaki hareketsiz suyu yansıtıyordu. "Senin 
gücün, Adam, diğer insanlarla ilgili değil. Başka şeylerle ilgili değil."

Adam hayatı boyunca hiç güçlü olmamıştı.
Persephone, "Sihirbaz olmak, bir şeylere sahip olduğunuzda güçlü, 

olmadığınızda ise işe yaramaz olmakla ilgili değildir," dedi. "Büyücü 
dışarıda ne olduğunu görür ve bağlantıları bulur. Büyücü her şeyi büyülü 

hale getirebilir." Altındaki hattın canlanmasını hararetle diledi. Eğer bir 
ipucu bile yakalayabilirse, bunu nasıl düzeltebileceğine dair ipuçları 

toplayabilirdi.
son bölüm. Ama ley hattında hiçbir şey yoktu. Hiçbir şey yoktu.

"Şimdi," dedi Persephone, sesi çok küçük ve yumuşaktı. "Büyücü sen 
misin? Yoksa değil misin?"



Adam gözlerini 
kapattı. Bağlantılar.
Zihni taşlara, göle ve gök gürültüsüne gitti. Şimşek.
Garip bir şekilde Camaro'yu düşündü. Onları eve götürmek için aküye 

ihtiyaçları vardı.
In indiget homo battery.
Evet.
Gözlerini açtı.
"Arabadaki taşa ihtiyacım var," dedi. "Bahçedeki taş."
Acele edin.

"Adam?" Ronan sordu. "Gerçekten sen misin?"
Çünkü birdenbire manzara değişmişti. Ağaçlar kımıldamış ve yana doğru 

titremeye başlamıştı; şimdi de Gansey'le birlikte keşfettikleri insan yapımı 
çirkin göl vardı. Adam kıyının yanına çömelmiş, taşları karmaşık bir 
düzende diziyordu. Bu gerçek Âdem miydi? Yoksa bir rüya Âdem'i miydi?

Adam sertçe başını kaldırdı. Kendisiydi ve başka bir şeydi. "Lynch. 
Kavinsky az önce ne rüya gördü?"

"Bir ateş sikici," dedi Ronan. Uyanması gerekiyordu. Partide yerde 
yatarken hiç şansı yoktu.

Adam arkasına baktı ve birine çılgınca bir işaret yaptı. "Onu indirmek 
için ne hayal ediyorsun?"

Ronan ihtiyatlı bir şekilde rüyayı test etti. Bir karamel ipi kadar ince 
hissetti. Ondan hiçbir şey alamayacaktı.

"Hiçbir şey yok. Burada hiçbir şey yok."
Persephone kollarında büyük, yassı bir taşla Adam'a 
doğru koştu. "Ne yapıyorsun sen?" Ronan sordu.
"Tamir ediyorum," dedi Adam. "Bir şeyler yapmaya başla. Sen bitirene 

kadar hazırlamaya çalışacağım."
Ronan çok uzak la rdan  bir çığlık duydu. Rüyasının dışından geliyordu. 

Uyku etrafına çöküyordu.
Persephone, "Acele et," diye öğüt verdi.
Adam başını kaldırıp Ronan'a baktı. "Sen olduğunu biliyorum," dedi. 
"Anlamıştım.

Kira."
Ronan'ın bakışlarını bir an daha tuttu, ta ki Ronan'ın içindeki bir şey 

çözülüp neredeyse bir şey söyleyene kadar. Ve sonra Adam ayağa fırladı,



Persephone'n i n  elinden taşı kaptı ve sahilin karşı tarafına doğru koşmaya 
başladı.

"Şimdi," dedi Persephone.
Ronan zayıflayan ağaçlara döndü. "Cabeswater," dedi, "yardımına 

ihtiyacım var. Senin benim yardımıma ihtiyacın var."
Raptor, ağaçlar tısladı.
Yağmacı.
Bunun için zaman yoktu. "Buraya çalmaya gelmedim! Kendini kurtarmak 

mı istiyorsun?"
Hiçbir şey.
Lanet Kavinsky.
Ronan bağırdı, "Ben o değilim, tamam mı? Onun gibi değilim. Kahretsin, 

beni tanıyorsun. Hep tanımadın mı? Babamı tanımıyor muydun? İkimiz de 
Greywaren'ız."

Sonunda Yetim Kız vardı. Evet. Sandıklardan birinin arkasından dışarı 
baktı. Ona yardım ederse, bir şey, herhangi bir şey çıkarabilirdi. Ona elini 
uzattı ama kız başını salladı. "Vos estis unum tantum."

(Bir tek sen varsın.)
İngilizce olarak ekledi, "Birçok hırsız. Bir Greywaren."
Bir rüya gibi, bilgi onun içinden akıp geçti. Kaç kişi rüyalarını gerçeğe 

dönüştürebilirdi ama çok azı rüyayla konuşabilirdi. Cabeswater'ın sağ kolu 
olması gerektiğini. Bilmiyor muydu? diye sordu Cabeswater - ama 
kelimelerle değil. Başından beri bilmiyor muydu?

"Bakın, özür dilerim," dedi. "Bilmiyordum. Hiçbir şey bilmiyordum. Her 
şeyi kendim çözmek zorunda kaldım ve bu çok uzun zaman aldı, tamam 
mı? Lütfen. Bunu sensiz yapamam."

Bulmaca kutusu aniden elindeydi. Rüya gibi gelmiyordu. Ağır, soğuk ve 
gerçek gibiydi. İngilizce tarafında lütfen yazana kadar kadranları ve çarkları 
çevirdi. Üzerinde gizemli bir dil yazan tarafa çevirdi. Artık bunun bir insan 
dili olmadığını biliyordu. Bu bir ağaç diliydi. "T'implora?" diye okudu.

Etkisi anlıktı. Hissetmediği bir rüzgârda yaprakların hareket ettiğini ve 
yer değiştirdiğini duyabiliyordu ve daha önce konuşmayan ne kadar çok 
ağaç olduğunu ancak şimdi fark etti. Üç farklı dilde mırıldanan, fısıldayan 
ve tıslayan ağaçların hepsi hemfikirdi: Ona yardım edeceklerdi.

Rahatlayarak gözlerini kapattı.



Her şey yoluna girecekti. Ona bir silah vereceklerdi ve o da başka bir şey 
olmadan önce Kavinsky'nin ejderhasını uyandırıp yok edecekti.

Kapalı göz kapaklarının karanlığında şunu duydu: tck-tck-
tck-tck. Hayır, diye düşündü Ronan. Gece dehşeti değil.
Ama pençelerinin takırtısı vardı. Gagalarının gevezeliği. Rüyadan 
kabusa, işte böyle.
Gerçek bir korku yoktu, sadece dehşet vardı. Beklenti. Onu bir rüyada 

öldürmek çok uzun sürdü.
"Bunun bir faydası olmayacak," dedi ağaçlara. Diz çöktü, parmaklarını 

yumuşak toprağa dayadı. Kendini kurtaramayacağını bilse de, savaşmayı 
bırakması için kendini bir türlü ikna edemiyordu. "Bu kimseyi 
kurtarmayacak."

Ağaçlar fısıldadı: Quemadmodum gladius neminem occidit; occidentis 
telum est.

(Kılıç asla bir katil değildir; katilin elindeki bir araçtır).
Ama gece dehşeti Ronan'ın kullanabileceği bir silah değildi.
"Onları kontrol edemiyorum!" diye bağırdı. "Sadece bana zarar vermek 
istiyorlar!"
Bir gece dehşeti belirdi. Ağaçların üzerinden geçerek gökyüzünü kapattı. 

Daha önce rüyasında gördüğü hiçbir şeye benzemiyordu. Diğerlerinin üç 
katı büyüklüğündeydi. Amonyak kokuyordu. Buz gibi beyazdı. Pençeleri 
sararmış ve yarı saydamdı, kırmızı uçlara doğru koyulaşıyordu. Yırtık pırtık 
kanatlarında pembe damarlar göze çarpıyordu. Kırmızı albino gözleri 
buruşuk kafasının içinde küçücük ve öfkeliydi. Ve tek bir vahşi gaga yerine, 
yan yana, hep bir ağızdan çığlık atan iki gaga vardı.

Gölün diğer tarafında Adam ellerini havaya kaldırmış, gökyüzünü işaret 
ediyordu. Kendisinin yabancı bir versiyonuydu. Kendisinin bir rüya 
versiyonu. Yanındaki taşa bir şimşek çaktı.

Bir kalp gibi, ley hattı sarsıldı ve canlandı. Cabeswater 
yaşıyordu.
"Şimdi!" Adam bağırdı. "Ronan, şimdi!" 
Gece dehşeti bir çığlık attı.
"Sadece sensin," diye fısıldadı Yetim Kız. Onun elini tutuyordu, yanına 

çömelmişti. "Neden kendinden nefret ediyorsun?"
Ronan bunu düşündü.
Albino gece dehşeti pençelerini açarak içeri daldı.
Ronan ayağa kalktı, kolunu Chainsaw'a uzatır gibi uzattı. 
"Bilmiyorum," dedi.
Ve uyandı.



Gri Adam'ın hayatını mahvetmesi dışında, Gri Adam'ın diğerlerini 
Henrietta'dan çıkarma planı son derece iyi gidiyordu. Greenmantle ona hiç 
güvenmemiş olmalıydı, çünkü Gri Adam'ın hırsızlık itirafını hemen kabul 
etmişti. Yemin etmiş ve tehdit etmişti ama aslında Greenmantle 
yapabileceği en kötü şeyi zaten yapmıştı, bu yüzden sözlerinin bir gücü 
yoktu.

Görünüşe göre haberler hızla yayılmıştı. Oradaki farların Pleasant Valley 
Pansiyonu'nu yerle bir eden iki adam olduğunu keşfetmişti. Ve arkasındaki 
farlar, hesaplı ve acımasız, kardeşinin farlarıydı.

Beni takip et, beni takip et.
Bir mil, iki mil, üç mil, on beş mil boyunca Gri Adam diğer iki arabayla 

kırbaç oyunu oynadı. Diğer hazine arayanların bulunduğu araba ihtiyatlı 
davranmaya çalıştı ama arkadaki araba bunu yapmadı. Kardeşi olduğunu bu 
şekilde anladı. Kardeşi her zaman Dean'in bilmesini isterdi. Bu oyunun bir 
parçasıydı.

Kardeşim. Kardeşim. Kardeşim.
Kardeşinin bu kadar yakında olduğunu bilmek ilk başta felç edici 

olmuştu. İlk başta, Gri Adam'ın araba kullanmaya odaklanabilmesinin tek 
yolu, Dean Allen olarak olduğu her şey yerine Gri Adam olarak dönüştüğü 
her şeyi düşünmekti. Çünkü Dean Allen ona sürekli kenara çekmesini ve bu 
işi bitirmesini söylüyordu. Dean Allen küçük bir sesle, eğer onun seni 
aramaya gelmesine neden olursan daha da kötü olacak, diye fısıldadı.

Öte yandan Gri Adam şöyle dedi: Kendisi otuz dokuz yaşında bir yatırım 
yöneticisi ve verimlilik açısından muhtemelen kafasından iki kez vurulmalı 
ve belirsiz bir notla ofisine geri gönderilmeli.



Ve şimdi üçüncü bir parçası vardı, ne Gri Adam ne de Dean Allen'dı, 
kardeşini hiç düşünmüyordu. Bu parça - belki de Bay Gray'di - geride 
bıraktığı her şeyi düşünmeden edemiyordu. Küçük kasabanın solmuş ve 
güzel çatlaklarını, Maura'nın gülümsemesinin özür dilemeden yayılmasını, 
aniden çalışan kalbinin yeni gök gürültüsünü. Bu yanı Şampanya Killjoy'u 
bile özlüyordu.

Gri Adam'ın gözleri hâlâ direksiyona yapışmış olan nota kaydı:
Bu sizin için. Tam istediğiniz gibi: hızlı ve anonim.
Çok zekice küçük bir plandı, kurnazca ve basitti. Tek yapması gereken 

her şeyden vazgeçmekti. Ve çok iyi işliyordu.
Ama sonra bir şey oldu.
Etraflarında ağaçlar, otoyol ve karanlıktan başka bir şey yoktu ama 

birden yolcu koltuğundaki hareketsiz makinelerin ışıkları patladı.
Bir titreşim bile yok. Bir ipucu bile yok.
Gecenin içine doğru bir haykırış. Arkasındaki arabalar frene basarken 

farlar alçaldı, sayaçları şüphesiz onunkiyle aynı ş e k i l d e  uluyordu.
Hayır, diye düşündü Gri Adam. O aptal çocuklardan biri Henrietta'da 

rüya görmüş ve her şeyi mahvetmişti.
Ama öyle değildi.
Çünkü okumalar katı ve çığlık atıyordu. Normalde enerji, rüya nesnesinin 

yaratıldığı anda yükselir ve sonra aniden düşerdi. Ama sayaçlar hâlâ sabitti. 
Ve Gri Adam saatte yetmiş mil hızla Henrietta'dan uzaklaşmasına rağmen 
öyle kalmıştı.

Gri Adam'ın arkasındaki ilk araba duraklamıştı. Belki de Gri Adam'ın 
hikâyesinden şüphe duyuyorlardı. Gri Adam gibi onlar da Greywaren'ı 
başka birinin kullandığını düşünüyorlardı.

Ancak yanıp sönen ışıklar ve feryat eden uyarılar devam ettikçe, bunun 
Greywaren'in işi olmadığı daha da belirginleşti. Okumalar sürekli olmakla 
kalmıyor, aynı zamanda her yerden geliyordu. Maura'nın bahsettiği hat 
olmalıydı. Ona bir şey olmuştu ve şimdi canlıydı, bu enerji ölçümlerini 
tavan yaptırıyordu.

Arkasındaki araba hâlâ onu takip ediyordu ama yavaşça. Gri Adam'la 
aynı okumalara erişebiliyorlardı ve kafaları karışmıştı.



Gri Adam yavaş yavaş bir şeyin farkına vardı. Ley hattı böylesine 
dramatik okumalar yarattığı sürece Greywaren görünmezdi. Zaten var olan 
bu kargaşada bir enerji yükselmesi fark edilmeyecekti.

Bu da Henrietta'nın Greywaren'in peşine düşen yeni avcılar konusunda 
endişelenmesine gerek olmadığı anlamına geliyordu. Hiç kimse bu 
okumaları kullanarak hattın yeri dışında başka bir şey belirleyemezdi. Bu da 
demek oluyordu ki Gri Adam bir şekilde bu araba dolusu hazine 
arayıcısından kurtulabilirse, Gri Adam'ın Henrietta'dan kaçması için tek bir 
neden vardı.

Kardeşi.

Ronan bu gece dehşetini Kavinksy'nin ejderhasıyla savaşmak için 
yaratmıştı ve savaştılar da.

Yaratıklar karanlığın içinden yukarı tırmandılar, birbirlerinin etrafında 
hırladılar. Havai fişekler yanlarından geçerek pullarını aydınlattı. Sarhoş, 
kafası güzel, saf ve harikalar arzulayan kalabalık destek çığlıkları attı.

Yerde yatan Ronan ve Kavinsky de başlarını arkaya yaslamış, 
yaptıklarını izliyorlardı.

Yaratıklar hem güzel hem de korkunçtu. Pençeler ve ateş buluştuğunda 
kıvılcımlar saçılıyordu. Gecenin dehşetinden havai fişek gibi bir çığlık 
yükseldi.

Yukarı, yukarı, yukarı, karanlığa. Ronan'ın gözleri kalabalığın içinde 
gezindi. Gansey ve Blue ayrı yollara gitmişlerdi ve şimdi onların 
Mitsubishi'lerin kapılarını açıp Matthew'u aradıklarını gördü. Herkes 
ejderhaları izlerken arabaların hepsi durmuştu. O kadar çok araba yoktu. 
Gansey ve Blue onu bulacaktı. Her şey yoluna girecekti.

Ama sonra Kavinsky'nin ateş ejderhası gece dehşetinden ayrıldı. Gazlı ön 
kollarını kavuşturdu ve dalışa geçti. Tıslayan bir gürültü patlamasıyla sel 
lambalarından birine çarptı. Çarpmanın ejderha üzerinde hiçbir etkisi 
olmadı ama lamba alabora oldu. Şok çığlıkları havayı deldi; lamba bir ağaç 
gibi devrildi.

Kavinsky'nin yüzü alev alev yanıyordu. Ateş ejderhası kendini 
lambalardan birine doğru fırlattığında ayağa fırlamıştı. Alevler patladı ve 
dağıldı. Ampul patladı.

Ronan'ın gece dehşeti gökyüzünden düşerek ateş ejderini yakaladı. Bir an 
için ikisi de yere çarptı, toprakta yuvarlandılar ve sonra tekrar havalandılar.

Kimse gerçekten korkmuyordu. Neden korkmuyorlardı?



Sihirdi ama kimse sihir olduğuna inanmadı.
Müzik hala bangır bangır çalıyordu. Arabalar hâlâ dönüyordu. Üstlerinde 

savaşan ejderhalar vardı ve bu sadece başka bir partiydi.
Ateş ejderhası çığlık attı, daha öncekiyle aynı korkunç çığlık. Kavinsky 

ve Ronan'ın arabanın yanında durduğu yere doğru hızla ilerledi.
"Kes şunu," dedi Ronan.
Kavinsky'nin gözleri hâlâ üzerindeydi. "Artık durmak yok, Lynch."
Öfkeli ejderhası kanatlarını açarak döndü. Sürüş şeridini yırtarak, 

arkasındaki toprak boyunca alevlerden bir şerit çekti. Sonunda 
Mitsubishi'lerden birinin tavanından fırladı. Pençeleri metalin üzerinde 
feryat ederken, araba alevler içinde kaldı. Ejderha havaya fırladı. Bu 
hareket arkasındaki arabayı bir oyuncak gibi kolayca ters çevirdi.

Matthew mu?
Şeridin diğer tarafında Gansey kollarını başının üzerinde sallayarak başını 

salladı ve Ronan'ın gözüne çarptı. Onda değil.
"Kardeşimin hangi arabada olduğunu söyle bana," 
dedi Ronan. "Beyaz bir araba."
Ejderha kendini topladı. Belli ki bir kez daha aşağı düşmeye 

hazırlanıyordu. O kadar yüksekten gözlerini bu kadar net görebilmesi 
gerçekten de merak uyandırıcıydı. Korkunç gözleri vardı. Boş 
olduklarından değil, tüm alev, duman ve daha fazla alevin ötesine 
baktığınızda, gözlerin derinliklerinde aslında sadece daha fazla duman ve 
alev olduğunu görebiliyordunuz.

Kalabalıkta bir sessizlik oldu.
O sessizlikte Kavinsky'nin kahkahası her şeyden daha gürültülüydü.
Kalabalıktan tek bir çığlık yükseldi. Bu bir tür deneysel sesti, şimdi 

nihayet korkunun doğru tepki olup olmadığına karar vermeye çalışıyordu.
Ronan'ın gece dehşeti ateş ejderhasına doğru kanat çırparken, 

Kavinsky'nin canavarı onun buharlı bacaklarını vücuduna sabitledi. 
Ağzından sülfür bulutları çıkıyordu. Bir kanser gibi ölümcüldü. Radyasyon 
gibi. Dişleri vardı ama bunlar önemsizdi.

Kavinsky parmaklarını şıklattı. Bir havai fişek daha fırladı ve iki 
yaratığın arasında parlayan bir yol açtı. Zehirli bir çiçek gibi hepsinin 
üzerinde patladı.

Gece dehşeti ateş ejderhasına çarptı. İkisi birden yere çakıldı ve 
kalabalığın içine yuvarlandı. Şimdi insanlar çığlık atıyordu



yolundan sıçradı. İki yaratık bir başka Mitsubishi'nin üzerinden pençeleriyle 
geçtiler. Havaya doğru. Tekrar aşağıya.

"Ronan!" Blue'nun sesi yüksek ve inceydi. Başka bir Mitsubishi'ye 
bakmıştı - hâlâ Matthew yoktu. Kalabalık hâlâ dağılıyordu - bir yerlerde bir 
siren uğulduyordu. Çok fazla ateş vardı. Sanki Kavinsky'nin ejderhası 
dünyayı yavaş yavaş kendi suretinde yeniden yaratıyordu. Sel lambalarının 
çoğu sönmüştü ama pist eskisinden daha aydınlıktı. Her arabada bir fener 
vardı.

Ateş ejderhası Gansey ve Mavi'ye doğru eğildi.
Ronan'ın gece korkusuna bağırmasına gerek yoktu. Ronan'ın ne istediğini 

biliyordu. Tam olarak Ronan'ın istediği şeyi istiyordu.
Kurtar onları.
Gece dehşeti ateş ejderhasının kanatlarına dolandı. İki yaratık Gansey ve 

Mavi'nin yanından kıl payı geçip gitti.
Gansey bağırdı, "Bir şeyler yapın!"
Ronan Kavinsky'yi öldürebilirdi. Kavinsky'yi durdurursa ejderha da 

dururdu. Ama bu çözümü bilmek başka bir şeydi. Kavinsky'ye, kollarını 
başının üzerinde germiş, gözlerinde ateşle bakmak ve şöyle düşünmek çok 
farklı bir şeydi: Onu öldürebilirim.

Ve en önemlisi, bu doğru değildi. 
Ronan onu öldüremezdi.
"Tamam," diye hırladı Kavinsky'nin kolunu tutarak, "işimiz bitti. 

Kardeşim nerede? Yeter artık. Nerede o?"
Kavinsky boştaki elini yanlarındaki Mitsubishi'ye doğru uzattı. "O 

tamamen senin! Demek istediğimi anlamadın dostum. Tek istediğim buydu 
-"

Şimdi yuvarlanan ejderhayı ve gece dehşetini işaret etti.
Onu bırakan Ronan arabaya doğru koştu. Arka kapıyı açtı. Boştu.
"O burada değil!"
"Bum!" diye bağırdı Kavinsky. Başka bir araba daha havaya uçmuştu. 

Alevler görkemliydi ve yuvarlanıyor, arabadan gök gürültüsü bulutları gibi 
fışkırıyordu. Ronan kapıyı çarparak kapatırken Kavinsky Mitsubishi'nin 
kaputuna tırmandı. Titriyordu ve kendinden geçmişti.

Bir elini içbükey göğsüne bastırarak diğer eliyle arka cebinden beyaz 
güneş gözlüklerini çıkardı. Gözlerini saklayarak taktı. Camlar etraflarındaki 
fırını yansıtıyordu.



Şeridin diğer ucunda, ateş ejderhası korkunç çığlığını tekrar attı. Gecenin 
dehşetinden kurtuldu.

Yaratık doğrudan onlara doğru döndü.
Ve aniden, Ronan gördü. Bunun dışındaki tüm arabaların nasıl yandığını 

gördü. Ejderhanın Kavinsky'nin burada, pistte hayalini kurduğu her şeyi 
nasıl yok ettiğini. Şimdi nasıl bir yıkım çılgınlığıyla üzerlerine geldiğini. 
Gece dehşeti onun peşinden uçtu, daha az zarifti, nükleer bir rüzgârda 
savrulan bir kül parçasıydı.

Kargaşadan zar zor duyulabilen bir gümbürtü 
duydu. Matthew bagajdaydı.
Ronan arabanın arkasından dolandı - hayır, hayır, bu doğru değildi, 

bagajı arabanın içinden açması gerekiyordu. Ejderhaya bir bakış fırlattı. 
Doğrudan onlara doğru uçuyordu, maksatlı ve kötü niyetliydi.

Sürücü tarafındaki kapıyı el yordamıyla açarak bagajı açtı. Arabanın 
etrafında dolanırken Matthew'un bagajı tekmeleyerek sonuna kadar açtığını 
gördü. Dışarı yuvarlanan küçük kardeşi sarhoş bir halde tökezleyerek ayağa 
kalktı, destek için ellerini arabaya dayadı.

Ronan ateş ejderhasının kokusunu alabiliyordu, tamamen karbon ve 
sülfür.
Ronan kardeşinin üzerine atladı. Onu arabadan uzağa sürükledi. 

Kavinsky'ye "Yere yat!" diye bağırdı.
Ama Kavinsky gözlerini iki yaratıktan ayırmadı. "Dünya bir kabus." 

dedi.
Korku Ronan'ın içini tırmaladı. Bu tam da Kavinsky'nin madde partisinde 

Mitsubishi'yi havaya uçuracağını anladığında hissettiği duyguydu.
Ejderhanın kanatlarından tozlar yükseldi.
Öfkelenen Ronan, "Aşağı gel, seni piç!" diye 
bağırdı. Kavinsky cevap vermedi.
Rüyasında duyduğu o vınlama, kanatların havaya çarpması vardı. Bir 

odadaki tüm oksijeni alan bir patlama gibi.
Ronan kollarını Matthew'a doladı ve başını eğdi.
Bir saniye sonra, ateş ejderhası Kavinsky'ye doğru patladı. Doğruca 

içinden geçti, etrafını sardı, alev bir nesnenin etrafını sardı. Kavinsky düştü. 
Ama vurulmuş gibi değil. Tıpkı yeşil hapı aldığı zamanki gibi. Dizlerinin 
üzerine çöktü ve sonra da arabadan aşağıya zarifçe yuvarlandı.

Birkaç metre ötede, ateş ejderhası topallayarak toprağa düştü.
Non mortem, somni fratrem.



Toprak yolun karşısında, Mitsubishi'lerden biri hâlâ için için yanıyordu 
ve sarsıcı bir şekilde binalardan birine çarptı. Ronan'ın sürücünün 
Prokopenko olduğunu anlaması için onu görmesine gerek yoktu. Uyuyor.

Bu da Kavinsky'nin öldüğü anlamına geliyordu.
Ama Ronan onunla tanıştığından beri ölüyordu. İkisi de ölüyordu.
Ölmek sıkıcı bir yan etki.
Beyaz güneş gözlüğü Ronan'ın ayak parmağının yanındaki tozun içinde 

duruyordu. Onları almadı. Matthew'a sıkıca sarıldı, henüz gitmesine izin 
vermek istemiyordu. Beyni Matthew'un bagajdan çıkışını, arabaya isabet 
eden yangını, Kavinsky'nin düşüşünü tekrarlayıp duruyordu -

Başına bir şey geldiğine dair o kadar çok kâbus görmüştü ki.
Tepelerinde albino gece dehşeti kanat çırpıyordu. Hem Matthew hem de 

Ronan başlarını kaldırıp ona baktılar.
Tck-tck-tck-tck.
İki gagası da şakırdıyordu. Bu korkunç bir şeydi, bu gece dehşeti, 

anlamak imkânsızdı ama Ronan artık korkmuyordu. Hiç korku kalmamıştı.
Matthew ürpererek yüzünü ağabeyinin omzuna yasladı, bir çocuk gibi 

güveniyordu. Sesi bulanıklaşarak fısıldadı: "Ne oldu?"
Gece dehşeti yaratıcısına bakarken kendini zorlukla kontrol etti. Yukarı 

doğru kanat çırptı, bunu yaparken iki ya da üç kez döndü. Gecenin içine 
doğru gidiyordu.
- Nerede olduğunu söylemek 

imkânsızdı. "Her şey yolunda," 
dedi Ronan.
Matthew ona inanmıştı; neden inanmasındı ki? Ronan hiç yalan 

söylememişti. Gansey ve Blue onlara doğru ilerlemeye başlarken 
Matthew'un başının üzerinden yukarı baktı. Yakınlardan siren sesleri 
geliyordu; mavi ve kırmızı ışıklar tozun içinde bir kulübün ışıkları gibi 
parlıyordu. Ronan birden Gansey ve Blue'nun kendisine katıldığını 
görmekten dayanılmaz bir mutluluk duydu. Nedense, onlarla birlikte gelmiş 
olmasına rağmen, sanki çok uzun zamandır yalnızmış ve artık yalnız 
değilmiş gibi hissediyordu.

"O şey. Babamın sırlarından biri mi?" Matthew fısıldadı.
"Göreceksin," diye yanıtladı Ronan. "Çünkü sana hepsini anlatacağım."



Gri Adam, kardeşiyle yüzleşmek zorunda kalmadan diğer hazine 
avcılarından kurtulmanın bir yolunu bulamadı.

Ama bu düşünülemezdi.
Gri Adam Maura'nın onun için çektiği kartı düşündü. Kılıçların onlusu. 

Olabilecek en kötü şeydi. Bunun Henrietta'yı geride bırakmak anlamına 
geldiğini düşünmüştü ama şimdi bunun korkunç olmasına rağmen başına 
gelebilecek en kötü şey olmadığını biliyordu.

En kötü şey her zaman kardeşi olmuştu. Cesur 
olman gerekecek, demişti Maura. Ben her zaman 
cesurumdur.
Bundan daha cesur.
Kardeşi uzun zamandır peşini bırakmıyordu. Gri Adam çalışıp eğitilirken 

ve kendi başına daha da tehlikeli hale gelirken bile yüzlerce mil öteden 
onunla alay etmiş ve dalga geçmişti. Onun her şeyini almasına izin vermişti.

Peki şimdi onu kardeşiyle yüzleşmekten alıkoyan neydi? Korku mu? Gri 
Adam'dan daha ölümcül olabilir miydi? Ondan gerçekten daha fazlasını 
alabilir miydi?

Gri Adam yine Maura'nın gülümsemesini düşündü. Ve 300 Fox Way'in 
telaşını ve gürültüsünü, Blue'nun parlak şakalarını, şarküteri tezgahındaki 
ton balıklı sandviçi, onu eve çağıran perili mavi dağları düşündü.

Kalmak istedi.
Persephone onun dizini okşamıştı. Doğru şeyi yapacağınızı biliyorum, 
Bay.

Gri.
Gri Adam arabayı sürerken bir elini arka koltuğa uzattı ve gri valizini 

Greenmantle'ın metrelerine doğru sürükledi. Tek elle araba kullanmak,



Yağmurdan kayganlaşan yoldan arada bir çantaya bakarken ilk olarak en 
sevdiği Kinks albümünü buldu.

Diski CD çalara yerleştirdi.
Sonra Pleasant Valley Bed and Breakfast'taki mutfak dolaplarına 

sakladığı silahı çıkardı. Calla'nın bütün mermileri akıllıca çıkarmamış 
olduğundan emin olmak için kontrol etti. Çıkarmamıştı.

Otoyoldan çıktı.
Kalacaktı. Ya da denerken ölecekti.
Dikiz aynasından, arkasında iki arabanın otoyoldan çıktığını gördü. 

İleride gözleri kamaşmış iki kamyon durağı vardı - hiçbir şey yorgunluğu 
bir kamyon durağının uyanık ışıkları kadar iyi anlatamazdı. Daha büyük 
olanı seçti.

Kardeşinin direksiyon başındaki siluetini daha şimdiden tanıyabiliyordu. 
Yaş ne çenesini ne de kulaklarının şeklini değiştirmişti. Gri Adam'ın 
tahminine göre yaş, ağabeyi hakkında pek bir şey değiştirmemişti. İçindeki 
korku gıdıklandı.

Hoparlörler aracılığıyla Kinks artık dolaşmak istemediklerini itiraf etti.
Gri Adam bir pompaya yanaştı.
Gri Adam'ın hava karardıktan sonra benzin istasyonları hakkında bildiği 

bir şey vardı: Buralar birini öldürmek için dünyanın en iyi ve en kötü 
yerleriydi. Çünkü burada, pompaların arasında, bu uykusuzluk ışık 
gösterisinde Gri Adam neredeyse yenilmezdi. Benzin alan başka araba 
olmasa bile, kendisine doğrultulmuş iki farklı kamera vardı. Ve bu 
kameraları izleyen kasiyer, acil durum düğmesinden sadece bir panik 
uzaktaydı. Sadece en sıradan katiller bu benzin pompaları arasında 
saldırabilirdi. Burada birini öldürmek yakalanmak demekti.

Gri Adam'ın kardeşi yakalanmayacaktı. Pervasız olduğu için değil, tam 
tersi olduğu için tehlikeliydi.

Ve hazine avcıları - onlar muhtemelen katil değillerdi. Sadece haneye 
tecavüz etme becerisine ve değerli bir şeyi ele geçirdiklerinde kırmayacak 
kadar inceliğe sahip uzman haydutlardı.

Elbette, Gri Adam'ın kardeşi pompaların yanına bile yanaşmadı, bunun 
yerine bir çöp kutusunun yanındaki karanlığa çekip bekledi.

Diğer araba da tereddüt etti ama Gri Adam camını indirdi ve onlara el 
salladı. Bir süre durakladıktan sonra, sürücü penceresinden sürücü 
penceresine doğru diğer yöne yanaştılar.



İkisi de yorgun ve hayal kırıklığına uğramış görünen bir çift genç 
kabadayıydı. Yolcu koltuğunda oturanın kucağında bir dizi cihaz vardı. Gri 
Adam şeker ambalajları ve soda şişelerinden oluşan bir denize, arka 
koltukta toplanmış bir battaniyeye baktı. Yani en azından birkaç gündür bu 
arabada yaşıyorlardı. Gri Adam pansiyonda odalarını dağıtmalarını pek de 
yadırgamadı. Muhtemelen daha iyisini bilmeden önce o da böyle yapardı. 
Muhtemelen yapmazdı. Ama yine de ormanda bıraktığı ikisi kadar kötü 
değillerdi.

Greenmantle, işte bu yüzden en iyisisin, demişti. 
Bu doğruydu. Gri Adam gerçekten de en iyisiydi.
Gri Adam'ın durmasını beklemedikleri çok açıktı ve durmuş olsalardı 

bile, Kinks'le birlikte kolayca pencereye yaslanıp, "Aptal çocuk, seni 
kendini yok eden!" diye bağırmasını beklemiyorlardı.

"İyi akşamlar," dedi Gri Adam hoş bir şekilde. İstasyon çok eski kızarmış 
yemek kokuyordu.

"Hey, dostum," dedi sürücü, sesinde tedirgin bir ton 
vardı. "Görüyorum ki beni takip ediyorsun," dedi Gri 
Adam.
"Hey, dostum -" diye itiraz etti şoför.
Gri Adam nazikçe elini kaldırdı. "Zaman kaybetmeyelim. Aradığınız şey 

bende değil. İşverenime yalan söyledim. Olağandışı okumaların nesne 
yüzünden olduğunu söyledim, böylece ben nesneyi ararken oda ve yemek 
masraflarımı ödemeye devam edecekti. Sonra da ondan daha fazla para 
koparmak için aldığımı söyledim. Sizin de anlayabileceğiniz gibi işe 
yaramadı."

Ona baktılar, ilk başta hemen cevap veremeyecek kadar şaşkındılar.
"Hey, dostum," dedi şoför üçüncü kez. Yolcu elini yüzüne götürdü ve 

kucağında hâlâ yanmakta olan sayaçlara dalgın dalgın baktı. "Bize yalan 
söylemediğini nereden bileceğiz?"

"Ne amaçla?" diye sordu Gri Adam. Mitsubishi'yi işaret etti. "Dürüst 
olalım. Bu işte sizi kolayca kaybedebilirim."

En azından öyle düşündü. Muhtemelen. Hızlı görünüyordu.
İkisi de öyle düşünüyor gibiydi, çünkü ikisi de kaşlarını çattı. "Bakın, 
sadece profesyonel nezaket gereği duruyorum," dedi Gri Adam.

ekledi. "Bu işte benim kadar uzun süredir çalışmadığınızı görebiliyorum 
ama benim durumumda olan başka biri için de aynı şeyi yapacağınızı 
umuyorum." Onlara arabasını arayabileceklerini söylemek istedi ama bu 
çok istekli görünecekti. Çok suçlu. Arabayı terk ettiğini düşüneceklerdi.



Kaşlar daha da çatıldı. Yolcu koltuğundaki adam, "Peki ya ölçümler?" 
dedi.

"Sana söyledim. Ölçümler hakkında yalan söyledim çünkü bir süreliğine 
bundan kurtulabileceğimi biliyordum. Sadece fay hattından geliyorlar. 
Kendin görmek istersen dağlarda bir aşağı bir yukarı gidebilirsin. Onları 
oldukça mükemmel takip ediyor."

Ona inanmayı çok istiyorlardı. Bunu kan çanağına dönmüş gözlerinden, 
büzülmüş dudaklarından anlayabiliyordu. Bir hayaletin peşinden 
gönderilmişlerdi ve Gri Adam'dan başka pek kimsenin buna sabrı yoktu. 
İşlerinin bitmesini, daha somut ganimetlerin peşine düşmek istiyorlardı.

"Ama adamımıza ne diyeceğiz?"
"Hey, ben ne bilirim ki?" diye sordu Gri Adam. "Ben kaçan kişiyim 

çünkü benimkiler bana inanmadı."
"Doğru söylüyorsun," diye yorumladı yolcu koltuğundaki adam. Bir 

duraklama oldu ve sonra ekledi, "İşemem lazım."
Gri Adam kazanmıştı.
"Al. Numaramı telefonuna yaz," dedi Gri Adam. "İrtibatta kalabiliriz."
Numaralarını değiştirdiler. Yolcu Koltuğu işemek için istasyona gitti.

Şoför dedi ki, "Lanet olsun. Sigaran var mı?"
Gri Adam kasvetli bir şekilde başını salladı. "Bir yıl önce bıraktım." Hiç 

sigara içmemişti.
Sürücü çenesini geriye, Gri Adam'ın kardeşinin gölgelerde beklediği yere 

doğru salladı. Yağmur, farlarının soluk ışıkları arasından süzülüyordu. "Ne 
olmuş ona?"

"Cagey Guy" mı demek istiyorsun? Bilmiyorum. Sanırım onunla 
kameraların dışında konuşmam gerekecek."

Şoför, Gri Adam'ın işaret ettiği yere doğru sertçe baktı. "Oh, dostum.
Onları hiç düşünmedim bile."

Gri Adam burnunun ucuna vurdu. Dedi ki, "Bu bir ipucu. Tamam, 
irtibatta kalalım."

"Evet," dedi şoför. "Oh, hey -"
Gri Adam camı açmayı bıraktı. Nefesini tutmamaya çalıştı. "Öyle mi?"
Şoför sırıttı. "Plakayı beğendim."
Gri Adam'ın bunun ne olduğunu hatırlaması bir anını 
aldı. "Teşekkürler," dedi. "Elimden geldiğince doğruyu 
söylemeyi severim."



Camı açtı ve öne doğru çekti. O bunu yaparken, kardeşi de arabasında 
öne doğru eğildi. Sürüklenen küçük bir coupe'ydi, muhtemelen Boston'da 
şık görünen bir şeydi. Gri Adam'ı takip etmek için öne doğru çekilirken 
ışıklar üstünden geçiyordu.

Bir kamyon durağı birini öldürmek için hem en iyi hem de en kötü yerdi. 
Çünkü kameralarla dolu benzin pompalarının dışında, yorgun kamyon 
şoförlerinin biraz uyuması için genellikle bir park yeri bulunurdu. Bazen 
sadece on ya da on beş kamyon için yer olurdu. Bazen de yirmi ya da kırk. 
Nadiren aydınlatılır, asla filme alınmazlardı. Sadece römorklar ve 
yorgunluktan uyuşmuş sürücüler vardı.

Bu kamyon durağının devasa bir park alanı vardı ve Gri Adam kardeşinin 
arabasını bu alanın en uç noktasına kadar götürdü. Kamyonların en 
kabasının arkasında durdu.

İşte buydu.
Gerçekten buydu.
Gri Adam o on kılıcın her bir noktasının onu deldiğini hissetti. 
Her gri gün onu istiyordu. Teslim olmak en kolayı olurdu.
The Kinks'in şarkısı, "Gece, olması gerektiğini düşündüğünüz kadar 
karanlıktır.
Coupe, beyaz Mitsubishi'nin yanına, sürücü tarafına yanaştı. Ve işte 

oradaydı, alçakgönüllü ve yumuşak görünümlü. Kalın kaşlarının sempatik 
kavisini bir şekilde vurgulayan düzenli bir sakal bırakmıştı. İnsanlar onun 
her zaman dost canlısı bir yüzü olduğunu düşünürdü. Sosyopatların 
gözlerinin korkutucu olduğu söylenirdi ama Gri Adam'ın kardeşi öyle 
değildi. Ortama uyum sağlaması gerektiğinde, umabileceğiniz kadar sıcak 
ve samimiydi. Şu anda bile, o kıvrık gülümsemesiyle arabanın içinde 
otururken, bir kahraman gibi görünüyordu.

Dean, sadece bir şey deneyeceğiz.
"Pekâlâ, küçük kardeşim," dedi Gri Adam'ın kardeşi. Tek başına sesinin 

Gri Adam'ı felç edeceğini uzun deneyimlerinden biliyordu. Bir yılan gibi, 
kurbanını sindirmesi için ona bolca zaman veriyordu. "Görünüşe göre yine 
sen ve ben."

Ve ses her zaman yaptığı etkiyi yaptı: zehirli bir anı zehri. Gri Adam'ın 
kafasında bir on yıl parladı.

bıçak 
kesik 
dilim 
yanık 
kazm
a



smear 
scream
Gri Adam yolcu koltuğundan silahı aldı ve kardeşini vurdu.

İki kere.
"Gerçekten," dedi, "sadece benim."
Bavulundan bir eldiven çıkardı ve post-it notunu direksiyonundan 

kardeşinin arabasının içine aktardı.
Sonra müziğin sesini açtı, camı kapattı ve otoyola geri döndü.
Eve gidiyordu.



Sır garip bir şeydir.
Üç çeşit sır vardır. Birincisi herkesin bildiği türdendir, en az iki kişiye 

ihtiyaç duyarsınız. Biri saklamak için. Biri asla bilmeyecek. İkincisi daha 
zor bir sır türüdür: kendinizden sakladığınız sır. Her gün binlerce itiraf, 
itirafçılarından saklanıyor, bu insanların hiçbiri asla itiraf etmedikleri 
sırlarının aynı üç kelimeden i b a r e t  olduğunu bilmiyor: Korkuyorum.

Ve bir de üçüncü tür sır vardır, en gizli tür. Kimsenin bilmediği bir sır. 
Belki bir zamanlar biliniyordu ama mezara götürüldü. Ya da belki de işe 
yaramaz bir gizemdir, esrarlı ve yalnızdır, kimse onu aramadığı için 
bulunamamıştır.

Bazen, bazı nadir zamanlarda, bir sır keşfedilmeden kalır çünkü zihnin 
kavrayamayacağı kadar büyük bir şeydir. Çok garip, çok büyük, düşünmek 
için çok korkunçtur.

Hepimizin hayatında sırlar vardır. Saklayanlar ya da saklananlar, 
oynayanlar ya da oynananlarız. Sırlar ve hamamböcekleri - her şeyin 
sonunda geriye kalacak olan şey budur.

Ronan Lynch her türlü sırla yaşadı.
İlk sırrı kendisiydi. O bir yalancının kardeşi ve bir meleğin kardeşiydi, 

bir rüyanın oğlu ve bir hayalperestin oğluydu. Sonsuz olasılıklarla dolu 
savaşan bir yıldızdı, ama sonunda, o gece Ahırlara giderken arka koltukta 
rüya gördüğü gibi, sadece bunu yarattı:

MADDE 7
DIĞER KOŞULLAR

ÖLÜMÜMDEN SONRA, ÇOCUKLARIMIN
BARNS," HER NE KADAR BIR KEZ DAHA ORADA IKAMET EDEMEYECEK OLSALAR DA



HEPSI ON SEKIZ YAŞINA ULAŞMIŞTIR.

Sonra uyandığında hepsi Aurora Lynch'i arabaya bindirmeye yardım etti. 
Ve sessizlik içinde onu Gansey'in günlüğünde işaretli GPS koordinatlarına 
götürdüler.

İşte Cabeswater tamamen restore edilmişti. Yayılıyordu ve gizemliydi, 
tanıdıktı ve ürkütücüydü, hayalperestti ve rüya görüyordu. Ronan her 
ağacın daha önce duymuş olabileceği bir ses olduğunu düşündü. Ve işte 
Nuh oradaydı, omuzları çökmüş, ellerini özür dilercesine kaldırmıştı. Bir 
yanında Adam duruyordu, elleri cebindeydi ve diğer yanında Persephone 
parmaklarını birbirine dolamıştı.

Aurora'yı sınırın ötesine taşıdıklarında, bir gülün açması gibi uyandı. Ve 
Ronan'a gülümsediğinde, Matthew'un biraz ona benzediğini düşündü.

Ona sarıldı ve "Çiçekler ve kuzgunlar" dedi çünkü hatırladığını bilmesini 
istiyordu.

Sonra Matthew'a sarıldı ve "Aşkım" dedi, çünkü Matthew onun en 
sevdiğiydi.

Declan'a hiçbir şey söylemedi, çünkü o orada değildi.
Ronan'ın ikinci sırrı Adam Parrish'ti. Adam, Cabeswater'la pazarlık 

yaptığından beri farklıydı. Daha güçlü, daha yabancı, daha uzak. Yüzündeki 
tuhaf ve zarif çizgilere bakmamak elde değildi. Lynch kardeşler annelerini 
canlandırırken o bir kenarda durdu ve sonra hepsine, "Size göstermem 
gereken bir şey var," dedi.

Şafak ağaçların kabuklarını pembeleştirmeye başladığında, onu 
Cabeswater'ın derinliklerine kadar takip ettiler.

"Havuz gitmiş," dedi. "Balıkların Gansey için renk değiştirdiği yer.
Ama şimdi -"

Rüya gören ağacın yanındaki havuzun yerini eğimli ve kesik bir kaya 
yüzeyi almıştı. Derin çiziklerle çizilmiş ve yarılmıştı ve bunların en 
derinleri kayayı ve toprağı boydan boya kesiyordu. Serin siyahlık 
çağırıyordu.

"Bir mağara mı?" diye sordu Gansey. "Ne kadar 
derine iniyor?" Adam, "Ben daha girmedim. Güvenli 
olduğunu sanmıyorum."
"O halde bir sonraki adım ne?" Gansey ihtiyatla sordu. Adam'dan mı 

yoksa mağaradan mı çekindiğini anlamak zordu.
Adam, "Daha güvenli hale getirin." dedi.



Ronan'a baktı, sanki Ronan'ın gözlerinin üzerinde olduğunu hissetmiş 
gibi kaşları çatıktı.

Ronan başka tarafa baktı.
Üçüncü sır ise mağaranın kendisiydi. Sonunda 300 Fox Yolu'na 

döndüklerinde güneş iyice yükselmişti. Ronan'ı şok eden şey, kaldırımda 
beyaz bir Mitsubishi'nin durmasıydı. Bir an düşündü - ama sonra Gri 
Adam'ın Calla'yla birlikte ön basamakta beklediğini gördü. Yüzlerce 
kilometre ötede değil de burada olması pek olası değildi ama imkânsız da 
değildi.

Persephone merdivenleri tırmanırken Calla suçlayıcı bir tavırla, "Bu 
senin hatan. Bunun olacağını biliyor muydun?"

Persephone siyah gözlerini 
kırpıştırdı. "Bay Gray?" Mavi 
sordu. "Nasıl -"
"Hayır," diye araya girdi Calla. "Daha sonra. Benimle gel."
Onları üst kata, Maura'nın yatak odasına götürdü. Kapıyı iterek açtı ve 

manzarayı görmelerine izin verdi.
Halının üzerinde bir mum erimişti. Yanında, gün ışığının güçlü olduğu bir 

karede, bir kehanet kâsesi devrilmişti.
"Kim yaptı bunu? Annem nerede?" Mavi talep etti.
Calla sözünü sakınmadan ona bir not uzattı. Hepsi Blue'nun omzunun 
üzerinden okudu.
Aceleyle yazılmış, su lekeli bir karalamada şöyle yazıyordu: Glendower 

yeraltında. Ben de öyle.



Her zamanki şüphelilere teşekkür etmek istiyorum, ama özellikle Jackson 
Pearce'a, o olmasaydı bu kitap tam anlamıyla var olamazdı. Başlangıcı için 
Brenna Yovanoff'a ve sonu için Tessa Gratton'a teşekkür ederim.

Scholastic'teki ekip harika olmaya devam ediyor, özellikle de zaaflarıma 
karşı her zaman hoşgörülü olan David Levithan ve zaaflarımı her zaman 
mümkün kılan Becky Amsel. Rachel Horowitz ve Janelle DeLuise'e beni 
dünyanın dört bir yanında okuttukları için her zamanki gibi özel 
teşekkürler.

Blue Ridge Mac: Hayatımı kurtardın, son teslim tarihinde, bir değil, iki 
kez. Bunu unutmayacağım. Hepinize midilliler.

Ajan Laura Rennert: Ayrıca son teslim tarihinde hayatımı kurtardınız, bir 
değil, iki değil, defalarca. Bunu da unutmayacağım. Sonsuza kadar 
midilliler.

Her zamanki gibi, ailem olmadan bir işe yaramam. Baba, ejderhalar için 
teşekkürler. Anne, saatler ve saatler ve saatler için teşekkürler. Ed, 14 ay 
boyunca Kavinsky ile yaşamak zorunda kaldın. Bunun için yeterli midilli 
yok.
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