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MAKAL'LA BiR GORUSME

Tiirkiye’nin gergek durumunu kéyleri belirler. Bi-
zim geligme bigimini, sarsintr ve ¢okme tehlikesi kadar,
giinliik kaygilar da etkiler. Koydeki insan dogasinin ic-
yiizii, gazete ve dergilere yansitilanlardan daha sarsi-
cudir. Bu insan dogast, alcak goniillii iyiligin, sessizligin,
karisikligin karakterlerini iginde saklar.

Anadolu’nun kalbindeki batan cennetlerden birine
yaptigimiz gezide rehberim, Bizim Koy adl: kitabin ya-
zart Mahmut Makal’di. Bu kitap 1950°’de yayinlanmasts
ve Anadolu insamm(t korkutucu gerilimini dramtaik
terimlerle saptiyordu.

Ayni kitap, 1969 yilinda Mondadori yayinlar: ara-
sinda Hayal ve Gercek, Memleketin Sahipleri, Kuru Sev-
da ile birlikte Anadolu’da Bir K6y adiyle Italyanca ba-
sildi. Carlo Levi'nin isa Eboli’de Durdu adlt yapitinin
icerigini cagrigtirdir bana.

Konya ovasindaki Aksaray’in Demirci koyiindendir
Mahmut Makal. Cileli bir kadin olan anasi, bir patates
tarlasinda dogurdu onu.

Bu kiiciik ¢ocuk, yazlart g¢oban babasina yardim
eder, dag tag siuriilerin pesinden kosardi. Kislariysa oku-
la giderdi. Ilkokulu bitirdikten sonra Ivriz Kby Ensti-
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tiisiine girdi. Ilk yazi denemelerini bu okulda okurken
yaptz.

Ogretmen olduktan sonra, Demirci, Nurgoz koyle-
rinde ¢aligtr. 1950 martinda, karlarin erimeye basladige
bir sirada, ogretmenlik yapmakta oldugu Cardak ko-
yiinden alinip Aksaray Cezaevine goétiiriildii. Nedeni, o
giinedek alisilmamas olan konular: iceren kitabinin ba-
silmis olmasz...

Tutuklamgindan bir ay sonra iki avukat (biri sair
Oktay Rifat) onun salwerilmesini sagladilar. Oktay Ri-
fat o yolculugu sirasinda bir dag koyii gecesinin karan-
liklamnda kendini halkina adamis olan genc yazar Mah-
mut Makal icin uzun bir siir yazd: (Bulut). Bu gece, bu
ic toplumcu arasinda derin bir dostlugun dogmasint sag-
lads.

Daha sonra Ankara’da yiiksek 6grenim yaparak ilk-
ogretim miifettisi oldu. Bu gorev onun Adana, Antalya,
Ankara yorelerini koy koy dolasip iilkesini ve halkin
daha iyi tammasiniy saglads.

1967°de gorevinden wuzaklastirildr yazar. O yillarda
yiizlerce memur, 6gretmen, komiinizm suclamaswyle sii-
rilliiyor, yargilaniyor ve gorevinden aliniyordu. Bu do-
nem, Siileyman Demirel Hiikiimeti'nin bask: done-
miydi...

Sonra Danistay karariwyle gorevine donen Makal, bir
siire de Istanbul Sagur ve Dilsizler Ortaokulunda calists.
Ama baskilar siiriiyordu. Bu nedenle 1968 yilinda istifa
etmek zorunde kaldi Yikilmushik icindeydi...

O giindenberi de Ankara’min kwyr semtlerinden bi-
rinde yagsamwn sirdirmekte. Gosterissiz ve kendi halin-



BIZiIiM KOY 1975 7

de... Ama hic bir zaman miicadeleden vazgecmedi. Ga-
zetecilikle surdirdii savasint.

1962 ylinda Ingiltere’nin Galler bélgesindeki koy-
lerin yasam kogsullariyle ilgilendi. 1965’te Fransa Egi-
tim Bakanlhg: tarafindan kendisine burs wverildi. Burada
uzman olarak «Centre Sociologique Européen»in aragtir-
ma ve caliymlarina katildr. 1971-72 ogrenim yilinda da
Ca Foscari’de, Venedik’te Tirk Dili ve Edebiyat: okuttu.

Gecen Eylilin giinegli bir giniinde, Anadolu’nun
yitksek yaylalarimdan onunla birlikte gectim. Kapadok-
ya’da, goz alabildigine uzanan Anadolu bozkirinda ya-
sayan Kiurt, Tatar ve Tiirk koyleri hakkinda hemen her
seyt biliyordu.

Tuz golii cevresindeki koyleri avucunun i¢i gibi bi-
liyordu. Buralar: Fiat Special iizerinde degil; atla ya da
yaya dolagmigtr. Buralardaki kimi koylerin muhtar oda-
larmman duvarlarimi Adnan Menderes’in fotograflary siis-
liyordu. Muhtarlar, hiikiimetin koylerdeki en kiiciik
temsilcileriydi.

Solda, daha 6gretmenliginin ilk wyrilarinda polis yé-
netiminin yazara karst kigkwrttigr Cardak koyii uzani-
yordu. Az ilerdeki tepelerin ardinda da, Bizim Koy ki-
tabinda admma sik sik rastlanan Nurgoz koyii... Sonra-
dan bu koyiin adr degistirilecek, kitabr okuyanlarin bu-
rayr tanvmamalar:y saglanacakt... ’

Simdi Demirci’deyiz... .Makal buraya gelince c¢ok
duyguland:r. Bana :

<Iste benim diinyam burasidir. Burada kendimi bu-
luyorum. Buras:, benim dogdugum, deneyimler kazan-
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digim ve de hi¢ bir zaman ilgisiz kalamadigim cok onemli
yerdir. Bu koyiun halk:, bana biiyiik bir heyecan verir.
Kimi nedenlerle yitirdigim duygularim: burada yeniden
bulurum,» dedsi.

Ve giizel bir doga. Kiiciik. bir irmak. Asagida bir
ormant andiran kavak siralar...

«Bu arada az da olsa eskilerden ayrilan yeni yapi-
lar var. Kimi geyler degigsmis,» dedi.

Az ileride, sanki aceleyle yapilmag gibi, kapisiz, pen-
ceresiz bir yapr. Burasi, Erbakan’n partisinin benimse-
digi Isldm dodgmalarimn genc¢ beyinlere sokuldugu yer-
lerden biriydi. Kuran Kursu binasit. Dinin bir simgesi
sayilan takkeler baslarinda, yirmiyi askin cocuk, sas-
kin bakislarla cevremizde topland:. Bunlar, gelecegin
hacisi, hocast ve koyliileriydiler.-

Iclerinden biri, her zaman dinsel torenlerde binlerce
kez yinelenen ayetlerden birini okudu bize. Diz ¢6kmiis-
tii okurken. Bu gériiniim karsisinda derin iizintiye ka-
pildim.

«iste burada sorun’un ortasinda bulunuyoruz,» de-
di. «Bunu coziimlemek su ya da bu anlamda Tiirkiye’nin
yazgisinr belirleyecektir.»

Yazarin iilkesinde yaywnlanmis on iki kitabr var-
dwr. Bunlardan kimileri, belli basli yabanc: dillere cevril-
mis, sbzgelimi iki kitabi Ingiltere’de iigiincii baskiya,
dort kitabr Fransa’da iigiincii baskwya ge¢mistir. Alman-
ya’daysa daha da genis bir ilgi uyandirmagtir.

Ve soyle siirdii soylesimiz :

— Diinyaya adwmiza tanitmas olan kitapta ilging bir
aciklama var: «Gordiigiim her sey, insanlar, hayvanlar



BiziM KOY 1975 9

ve esya, hepsi, sanki bana, bizden soz et! diyorlar. Bi-
linmeyen koyii, Anadolu’yu anlatmak istiyorum.» Ana-
dolu’nun gébeginde yitik bir koyiin icinden, once gazeé-
teler, sonra da yapitinizla taniklik yapmak yetenek wve
isteginin sizde nmasil uyanmis oldugunu «Europe Litté-
raire»> okuyucularina ansitmak ister misiniz? '

— Ikinci Diinya Savagi yillarinda, ben cocukken,
yani, bir kac ayda bir kere gazete de gelirdi kéye. Bu,
bildigimiz giinliik gazetelerden degil, haftada bir kere
cikan ve de taze sanilsin diye bir hafta ilerisinin tarihi
atilan gazetelerden biri olurdu.

«Koroglu» ya da «Ali Dayw gibi halk o6nderlerin-
den birinin admni tasir bu gazeteler.

Koy odasinda, kis giinleri boyunca toplanip oturan
koyliilere, giindiizleri bu gazeteleri okurdum. Tipki ay-
n1 yerde aksamlari Hazreti Ali'nin, Peygamber Hazreti
Muhammed’in miisliimanligi  yaymak icin yaptiklar:
cenkleri anlatan kitaplar1 okudugum gibi. Bu kitaplari,
sirtladig1 bir torba ile koy koy dolasan Cabir’den alir-
dim.

O yillarda, bir yandan koyin ilkokulunda okurken,
bir yandan da cobanlik yaptigimi séylemistim. Koyun-
lar otlarken, bir kayanin dibine oturur, kepenegime sari-
nir ve halk kitaplari okurdum. Bunlar da, Sah Ismail,
Kerem ile Asli, Ferhat ile Sirin, Tahir ile Ziihre gibi,
buram buram ictenlik ve sevgi tiiten kitaplardi. Onlarz
okurken diinyay: unuttugum, dalip gittigim ve bundan
dolayi1 da koyunlar: siiriiyle yitirip sonra uzaklarda bul-
dugum olmustur.
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iste o yillarda, ask dahil, insanlarin somiiriilmesi,
kole gibi kullanilisi, verginin, askerin alinip da egitim-
siz birakiliglari, candarma baskisindan kurtulamayiglar:
gibi konularda diistinmeye bagladigimi ansiyorum...

Sonra zaten koyden ayrildim ve koy enstitiisii yil-
lar1 bagladi. Koyliiniin egitim sorunlarini ¢6zebilmek icin
ozellikle kurulmus bu okullar, koylii cocuklarini ilkokul-
dan sonra ahyor‘ ve lise ayarinda bir egitimden geci-
rerek koy 6gretmeni yapiyorlardi. Ama bu kadarla kal-
miyordu. Orada daha genis bir okuma olanagi ve ortami
buldum. Belli baghh gazetelerle dergiler kitapliga geli-
yordu ve onlar aracilifiyla olaylan izleyerek diis ve dii-
§iincé diinyam: genigletiyordum. Ayrica o yillarca Egi-
tim Bakanliginca Tiirkceye hizla cevrilmekte olan diin-
ya klasiklerini de okuyorduk. Bu okullarda yaratilan
okuma havasini o sirada liselerde ve dengi meslek okul-
larinda, hatta iiniversitelerde bulmak miimkiin degildi
zaten.

Bir yandan da her hafta cumartesi aksamlar1 eglen-
ce programina ek olarak okulumuzun ve giderek iilke-
mizin sorunlarini tartigirdik, geleneksel toplantilarda.
Pazartesi sabahlari da, toplu halde halk oyunlar1 oyna-
diktan sonra edebiyat sohbetleri yapardik bir 6gretme-
nin bagkanliginda. O giinlerde cikan edebiyat dergilerini
okur, yazilar1 ve hikayeleri elegtirirdik.

Bu hava icinde, gercekten diisiinmeye bagladigimi
sGyleyebilirim. Sunu da ekleyebilirim ki, kéyde okudu-
gum asik kitaplarindan sonra, bu okula gelir gelmez
dogrudan dogruya Sabahattin Ali, onun Tiirkceye ce-
virdigi Silone, Solohof ve en basta da Gorki ile karsi
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karsiya geldim. Gereksiz kitaplarla tanismadan onlar:
buldum, onlart okudum.

— Demek ki otuz yullik bir cabadan sonra, iizerinde
adaletsizligin egemen oldugu o yoksulluk ve bilgisizlik
diinyasim ortaya koyan yiirekli yaputimizin, «itham edi-
yorum»unuzun, unutulmug wve yitmis gorinen o diin-
yanin degismesinde katkist olmus olduguna inamiyor
sunuz? Ankara’ya gelerek yiirekli savasimizi sirdiiren
siz, o0 zamandan bu yane hangi bakimlardan degistiniz?

— «ithamlarim»in yoksulluk ve bilisizlik diinyasmin
bir parcas: olan koyilimiin birazcik degismesinde de ya-
rar1 oldu ama asil yarari, Tiirkiye’de niifusun %80’inin
yasadigl koylerin sorunlarina, koylerle kentler - arasin-
daki ve koyliilerle kentliler arasindaki bu ucuruma dik-
katleri cekme yoniinden oldu. Ciinkii koy yasantis1 ve koy
sorunlari iistiine dergi ve gazetelerde siirekli yazilar cik-
t1. Gazeteciler koylere gidip roportaj yapmaya baslad:-
lar. Politikacilar koylere gitmeye ve koyliillere vaadler-
de bulunmaya basladilar. Universitelerde, okumusglar ara-
sinda koy sorunlar: tartisilmaya basladi. «Bu komiinist-
tir, o ylizden koyleri kotii gosteriyor,» deyip beni de
hapishaneye atan devrin iktidarina karsi kizginlik bas-
ladi.

Ozellikle k6y oOgretmenleri tarafindan yazilan ve
koyleri anlatan bircok kitap yaymlandl. Tiirkcede bir
atasozii var: «Léfla peynir gemisi yliriimez.» Elbette
koy sorunlar1 genel anlamda ekonomik sorunlardir. Ama
onlarin ¢oziimii icin de, o sorunlarin tespiti, onlarin var
oluslarinin kabul edilmesi ve bu ortamda sorunlarin ¢6-
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ziimiine ddniik bir anlayisin olusmas: sartti. Iste bu ol-
du...

i1k kitabim 1950°de ciktigina gére ve 1950 secim-
lerinde (Tiirkiye’de yapilan ilk demokratik secim) po-
litikacilar bu kitab1 soylev kiirsiilerinde gostererek hal-
ki1 etkilemeye caligtiklarina gore, kitabln, koylerin «de-
gismesine» katkisi olmus sayilir» diyebilir miyiz?

Bendeki degismeye gelince: Politika ve politikac:
pisligini, emperyalizmin oyunlarini, kapitalizmin sap-
tirdigl ve uyutucu bir kimlik verdigi egitim diizenini
Tiirk insanini yozlagtirmak icin ic ve dig giliclerin bir-
likte ‘cevirdigi dolaplar1 cok sonra &grendim. Belki bu
arada safligim azaldi ama, hincim artti. Bu yiizden, yurt
sorunlariyla ilgili yazilar da yazmaya bagladim dergi
ve gazetelerde.

— «Bizim Koy»de bir baska gecit var; daha sonra
yazmig olabilecedinizin habercisi gibi. Soyle demekte
idiniz: «Sik sitk Dogu Anadolu’dan s6z edilmekte. Biz ise
Anadolu’nun gobegindeyiz. Katlanmak zorunda olduk-
larimiza bakinca, iirpererek kendi kendime soruyorum:
Dogu Anadolu insanlarimin bundan da kotii bir durum-
da yaswor olmalari miimkiin miidiir? Mondadorinin
yaywnlayacagr ve yakinda Italyanca okumayr iimit etti-
gimiz «Yer Altinda Bir Anadolu» gibi ilging bir ad ta-
swan yapittan soz eder misiniz?

— 1967 yi1linda Adana bdélgesinde calisirken, iktidar-
daki Adalet Partisi tarafindan isimden atildim. Bos ka-
linca, kiglar1 cok soguk olan ve koéyleri de yer altinda
bulunan Dogu Anadolu’ya gittim. Anadolu'nun dogu-



BiziM KOY 1975 13

sunda iklim serttir ve cok kar yagar. Buna karsilik ara-
zi glplaktlr, verimsizdir. Beslenme ve 1sinma olanagi
kittir.

Barinabilecek evler yaptirmak da miimkiin degil-
dir bu yilizden. Yer altindaki kovuklarda yasar halk. Kar
yagmadigl zaman, belli belirsiz tiimseklerden bilinir ora-
da evlerin, yani bir. kéyniin bulundugu. Kar yaginca da
her yer diimdiiz olur ve koyler kar altinda kalir. Bazan,
karda yiiriirken, Kisinin ayagi bir baca deligine girebi-
lir ve bir koylin istiinde yiiriidiigii boylece anlasilir.

1967 kisinda gittigim ve iran sinirinda bulunan Van
ili koylerinin gercegini icerir bu kitabim.

Boylece, duyduklarima dayanarak, yasam kogul-
larimin Orta Anadolu’da daha kotii oldugunu diigiinerek
Dogu’da yasayanlar adina iirperdigim yillardan on yedi
yil sonra, Dogu Anadolu’yu bizzat goriiyor, yasiyor ve
yaziyordum. Bu izlenimlere «Yer Altinda Bir Anadolu»
dan bagska da ad yakigsmazdi.

Mondadori bu kitab1 italyanca yaymlarsa, Tiirkiye
gerceginden bir kesiti Italyan okuyucusunun 6niine ¢1-
karmis olur ki, buna sevinenlerden biri de ben olurum.

— Sizi beslemis, yogurmus ve sarmalamig bu ger-
cege dokunurken biliyorum ki, su uygarlik dedigimiz
nesne, agzinizda act bir ted birakmagtir. Bu degisiklik
konusunda Italo Calvino’nun yapitr «Goriinmez Kentlers
den s6z ettik. Liitfen, gelecek romaninizdan s6z eder mi-
siniz?

— 1976 yil1 bitmeden yayinlanabilecegini sandigim
kitabim «Tanrinin Golgesinde» adini tasiyor.
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Saf ve yoksul, caresiz birakilmis koy ortamindan
kocakent ortamina gelen; hem devlet hem de cgesitli yol-
lardan iilkeye sizmis emperyalist yabanci giiclerce ya-
dirganan, cezalandirilan, igsiz - a¢ birakilan bir okumus
koyliiniin seriivenini anlattim bu uzun hikayede...

— Bir de «siyasal» soru: Tirkiye’nin yeni adam:
Biilent Ecevit iizerine ne disiuniiyorsunuz? Mahmut Ma-
kal, Yasar Kemal, Fakir Baykurt gibi ilerici yazarlarin,
Neget Giinal gibi sanatcilarin yapitlary, Ecevit’in sosyal
diizenleme programinda, diiglerindeki mutlu yankiyr bu-
labilecekler midir?

— Ecevit, Tiirkiye’nin yetigtirebildigi sivil tek dev-
let adamidir. Tek cagdas politikacimizdir, desem de olur.
Miitevazidir, caligkandir, halkseverdir. Ciinkii Ecevit,
okuyan, yazan, cagdas diigsiince diizeyine erigmis, Tirk
halkinin uzun siiredir 6zledigi kisidir. Halkla biitiinles-
mis, halkin oOzlemlerine uygun davraniglar gostererek,
Tiirk ic ve dig politikasina seviye, aciklik ve saglamlik
getirmistir. Onun kisiliginde halk cok sey goriip 6gren-
mig, onun seviyesinden daha agsagida bulunanlar tara-
findan yonetilmeye razi olamayacagini anlamistir.

Yeni Tirk sanatcilarinin yapitlariyla saptadiklari
Tiirkiye gercekleri ve bu gerceklerin altinda kimildanan
sosyal diizenlemeye iligkin diigler, Ecevit’in program ve
eylemlerinde, beklenen mutlu yankiy: tam anlamiyla
bulmasalar bile, gidilecek uzun ama dogru yola, ger-
ceklesme yoluna gireceklerdir.

Ecevit bir agamadir. Evrim tarihi, Ecevit’in de agi-
lacagini gostermektedir. Sosyal diizenleme agama agama
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gercekleserek, Tiirk halki da giinlin birinde sosyal egit-
lige ve Ecevit’in deyimiyle «Insanin insanmi somiireme-
yecegi, insanin insana kullugunun yok olacagi, hakca,
insanca yasanan ve ne ezenin ne de ezilenin bulunma-
dig» bir diizene kavusacak, bdylece de yiizyillardir gor-
diigli diisii gerceklegtirecektir...

Bruno Arcufio
«L’Europa Letteraria e artistica» dergist
(Mart 1975, S. 2)
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DEGISENLER

VAKTIYLE 6gretmenlik yaptigim Nurgoz koyiiniin adi-
n1 olsun ortadan kaldirmak icin «Yeniyuva» yapmiglar-
di. Ayni ilceye baglh bir bagka koyiin adi Yuva oldugu
icin, buna da Yeniyuva’y: yaKistirivermislerdi. Oysa
Nurgo6z’iin yuvaya benzer bir goriintiisii yoktu. Gorilintii-
slinlin yuvaya benzemeyisi bir yana, oniinden figkiran
Nurgézlii pinardan aliyordu adini. Koyliilerin yuvarla-
varak soylemeleri sonucunda da «Niirgiiz» oluyordu bu.

Degistirme, igin kolayina sapmanin ta kendisi. Geg-
misini kapatmak, kendini unutturmak isteyenlerin soy-
adlarin: degistirdiklerini gordiigiimiiz gibi, izmir’de Cir-
kince’yi Sirince yapmak, Antalya’da Cirkinoba’yr Gii-
zeloba yapmak yetiveriyor ozellikle kamu gorevlilerine.

Yerel gazetedeki haberleri okurken ya da cevrem-
dekilerle konusurken so6zii gecen koylerin adlari hic
duymadigim adlardi. Bunca yil bu adlar1 duymadigima
gore, bunlar degistirilmis yeni koy adlari olmaliyd:. Ni-
tekim sordukca Ogreniyordum ki, bizim ko&yiin karsi-
sinda goriinen eski Mandama «Bozcayurt» olmus. Yine
Rumlardan kalma yapilarinin camlar1 aksam giinesin-
de parildayan karsimizdaki Gelveri «Glizelyurt» ol-
mus. Vaktiyle 6gretmenlik yaptigim kdylerden biri olan
Cardak da <«Altinkaya» olmus. O Cardak ki, Adana -
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Ankara yolu iizerinde eski bir kdydiir ve ovaya serpilmis-
tir. Ger¢i Farsca bir sozciiktiir Cardak. Ama Tiirkcede
yerlesmistir. Cardak kdyii olarak da Konya ovasina
yerlesmistir, ad yapmigtir. Ilk yapilacak is onun adini
degistirmekse, Tokmake¢’nin bagindaki cardaga, Saban
Usta’nin bagindaki cardaga ne diyecegiz bundangilli?

«Cardak degisirse ne diyecegiz Saban Ustanin ba-
gindaki cardaga?»

Azicik disiiniiyor Hiiseyin Cavus :

«Direkli ortih

Gokkonuksal avrat gibi bir sey. Ama giinahi Dil
Kurumunun degil, milliyetciligin ad ve s6zciik yoniini
de boyle anlayan gayretkes yoneticilerin...

Sasiranin sadece ben olmadigimi, gercek bir olay:
anlattlklarmda ogrendim de bayagi sevindim :

Bir sofér, Ankara’dan yiik alip bizim eski Gelveri,
yeni Guizelyurt’a hareket ediyor. O Gelveri’yi bilmiyor
hi¢, ilgeye gelince Giizelyurt’'un yolunu soruyor ve o
yone gidiyor. Tam Giizelyurt’a yaklasinca soruyor. Sa-
kacinin birine catmis anlagilan, «Giizelyurt Nevsehir ta-
rafinda,» diyor adam. Sofér de inanip o yone gidiyor.
On ton yiiklii Mann ile Nevsehir’e varip yeniden Aksa-
ray lizerinden Giizelyurt’a geliyor ama otuz saat kay-
bederek...

Koyduklar: adlarin da biktirici tekdiizeligi yok mu:
Sulakyurt, Giizelyurt, Bozcayurt, Alanyurt, Zenginyurt...

Ko6ylimiiziin burnunun dibindeki Gostiik koyiiniin
adin1 da degigtirmisler. Dogantarla olmus. Gostiik’ten
de tuhaf bir ad. Bunu diisiiniirken alt1 yasindaki oglu-
nu gosterdi Hiiseyin Cavus :
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«Ben de bunun adini degistirdim!» dedi.
«Menderes degil mi bunun adi?»
«Menderes’ti ama Memmet oldu.»

«Gerci Menderes'in adini koymakta ge¢ kalmistin
ama, degistirmeyi nerden c¢ikardin?»

«Ona kalirsan bu benim ikinci Menderes; birincisi
0ldii. Degistirmeye gelince: Bir derin hoca geldi koye.
Derin deyince o kadar olur igte. Bir kere kitap gibi soy-
liiyor. Her seyleri dedi dedi de, gidecegi giin de dedi
ki: «Siz siz olun, ¢ocuklariniza kitaba girmemis ad koy-
mayin...» Kitap dedigi Keldmi Kadim degil mi? Oy-
leyse onun s6yledigi dogru olmayacak da benim yaptigim
m1 dogru olacak? Hemen bir Mevlit okuttum ve Men-
deres’i Memmet, Yiiksel'i de Fatma yaptim. Biri Pey-
gamberimiz Sallallahi Vesellem efendimizin adi, biri de
Fatma anamizin adi. Bir baktiracagim, eger cocuklar
niifus kiitligline gecmiglerse dava acip kiitiikkten de de-
gigtirecegim...»

«Hayirli ugurlu olsun!»

«Oldu bile. Kitaba girmemis ad koyarsaniz ¢ocuk-
lar bon olur, bu diinyada rahat edemedikleri gibi, ote
diilnyada hesap verirken de sasirirlar, bonliiklerinden
hesabi dogru diiriist veremezler, demisti Hoca. Gergek-
ten dogru. Adlari degistikten sonra bayagi degisti co-
cuklarin hareketleri...»

Bir zamanlarin azili Demokrati ve simdinin azili
Halkeis1 Hiiseyin Cavus, kitaba dayandirarak da olsa
vaktiyle hayrani oldugu kisilerin ve de onlarin ¢ocuk-
larmin adlarini ¢ocuklarinin iistiinden alip atiyor. Kim-



22 BiziM KOY 1975

senin iustlinde durmayacagl temel adlar koyuyor onlara.
Bir cegit durulma, gelge¢ heveslerden arinma...

«Bagka degistiren var m1?» diyorum.

«Ohooo! Tiimen tiimen. Artik kitap dis1 ad koymaz
bu millet cocuklarina. Neydi be canim 0yle, hava, su,
toprak... Ne varsa ad olmustu cocuklara. Ad koymanin
da bir agzi1 ylizii olur. Su gectigimiz miibarek giinlerde
Allah gonderdi canim bu Hocayi, Allah gonderdi...»

Ellerini kaldirdi kulaklarina dogru. Diliyle disinin
arasindan mirildanarak bir dua okudu ve «Amin» .di-
yerek yiiziine siirdii.



GELISENLER

KOYUN epeyce disina, Alanyurt yolu diistiine dikilmis
kursun yapisi. Genis bir alanda yiikselen yap1 hayli bii-
yiik ve plani yoniinden de kursun verimli yiiriimesine el-
verisli. Ayrica bitisigindeki tarlalar da Kuran Kursuna
baglanmis ve geliri buranin olmus. Bir zamanlar ko-
yiin camisi simdiki gibi uic degil, birdi. Boyle o6zel yapil-
mis namazlik Ogrenimi ya da Kuran ezberleme kursu
yapilar1 da yoktu. O zamanin tek camisi bitisigindeki
siibyan mektebine cocuklar sigmazsa, Sar1 Hafiz, Musa
Cavus gibi bu isin ustalar:1 bir ahir sekisi bularak cocuk-
lar1 kurtarirlardi bosta kalmaktan ya da ilkokula git-
mekten.

Diinya gittikce degisir ve niifus da gittikce artar-
ken, o dar siitbyan mektebi ve ahir sekileri de cocuklar:
almaz olmus anlasilan. Ayrica, cagimiza yarasir aydin-
11k, rahat bir yapida ve toplu olarak bu isin yiiriitiilmesi
de diigliniilmiis. Diisiiniilmiis de, arsasi, gelir saglayacak
tarlasi, tavuk yetistirilmesi ve cevrenin cocuklarini da
alacak bicimde yatili olmasi kosuluyla oturtulmus kos-
koca yapa.

Bir yi1l 6nce ugramistim en son. Yine ramazan so-
nuydu, yine tenhaydr «okul». Ciinkii burada kurs goren-
ler, ramazan ayinda koylere dagiliyorlar, yas: ileri.olup
giicli yetenler camilerde halkin oniine cikip 0giit veri-
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yorlar ve hepsi de «okul»un kiglik gereksinimi acisin-
dan bugday falan topluyorlar. Tarihcesi o kadar eski de-
gil, kursun da, yapisinin da. 1974 mayisinda tamamlan-
d1 ve kurs yapisinin salonunda bir aksam yemekli-Kur-
anli bir acilig toreni yapildi. Sagolsunlar, beni de cagir-
miglardi bu acilisa. Yemekten sonra, kursun bir cesit
yoneticisi olan, orada yatip kalkan ortaokul 6gretmeni
Siyami Bey para toplamigti. Elligser-ylizer cepte bulu-
nant vermigtik.

Gegen bir yil icinde bazi gelismeler de olmus, co-
cuklar yer yatagindan kurtarilarak alth iistlii karyola-
lara alinmis. Duvarlarin i¢ sivalari yapilmis. Ve salonun
ortasindaki bugday yigini daha da biiylimiis. Bunun bir
kismini harman zamani kéylii vermis, bir kismini da
kurs ogrencileri ciktiklari kdylerden getirmigler... Dev-
sirmeden donmemis olan Ogrenciler vardi daha.

Kurs yapisinda bugiin yirmi yedi «hafiz» (6grenci)
vardl. Yoneticileri Ali Hoca, Hacca gitme igleriyle ug-
rastig1 icin burada degildi. Ama onun yerine kurs.og-
rencisi olan oglu yonetmekteydi isleri. Yataklikta he-
niiz sekiz c¢ift, bir tek karyola vardi. Demek on yedi kisi
yerden kurtarilmig. Geriye kalanlar yer yataginda ya-
tiyorlarda.

«Hoca, bir karyola almak da senin boynuna borg!»
dedi, Reis Ahmet.

«Emekli olunca s6z!» dedim.

Kursun otuz tavugu var. Yumurta gereksinimini ¢6-
ziimliiyormusg, hafizlarin soyledigine goére. Yine hafiz
ogrencilerin soyledigine gore, konuk bir hafiz geldigin-
de tavuklardan birini kesip onu agirliyorlarmis.
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Taa Kayseri koyliiklerinden, ornegin Bilinyan’in Ha-
zersah koyiinden gelme c¢ocuklar vardi kursta...

Cocuk hafizlardan ayrilip kéye donerken, diin ilce~
de Ilkégretim Miidiirii ile konustuklarimizi diisiindiim
bir ara.

Resmi ya da gayriresmi din okullarindan s6z a¢ilin--
ca goyle demigti Miidiir :

«Bakanlik, uygun diisen kasaba ve koylerde imam -
hatip okulu agilmasi ig¢in yazilar yazmaktadir. Durumun
incelenip, isteyen koylerin saptanarak bildirilmesi isten-
mektedir. Sizin Demirci’de de zaten gayriresmi durum-
da bir tane var. Bir de resmisi acilacaktr nerdeyse. Or-
taokulu baltalar diyerek kaymakama dayattim ve so-
nunda da ilcedeki Imam-Hatip Lisesini yatil1 yaptik da
siyrildik isin iginden...»

Ahmet Reis, Boykot Bayram, Kuran Kursunda c¢ok
iyi yemekler pistigini, koydeki yaglarin buraya aktiginr
ve Kursun yemeklerinin ¢ok yagh oldugunu... anlatiyor-
lar yolda.

«Ben bir kerecik acilisinda yedim, fena degildi ye-
mekleri,» diyorum.

Boykot Bayram anlatiyor :

«Ortaokulun 6gretmeni Siyami Bey burada yatar,
burada yer. Boyun bogaz kiissiik gibi olmustu. Tatilden.
dondiigiinde baya zayiflamistr. Izzet emmim sormus :

«Siyami Bey nerdeydin?»

«Aydin’daydim.»

«Orda Kuran kursu yok muydu?»

«Neden sordun Haciaga?»

«Zayiflamigsin yavrucugum...»



cOL VE PiLAV

BIZIM ilcenin carsis1 pazar1 ana-baba giinii. Kalabalig:
yarlp gecmenin olanagi yok. Birikip konusanlar, kuyru-
ga girip bir yerlerde bekleyenler, hizh hizli koguganlar.
Bunlarin cogunlugu sakalli ve de eli evrakl.

«Nedir Allahagskina bu fotografcinin oniindeki kuy-
ruk?»

«Hacilar.»

«Nedir bu otobiis yazihanelerinin oniundeki yigi-
nak?»

«Hacilar.»

«Bu tapucunun oniindekiler?»

«Hacilar.»

«Anladik, pasaport icin fotograf cektiriyorlar, oto-
biisle gitmek icin de kayitlarini yaptirip bilet aliyorlar.
Tapuyla ne igleri var?»

«Asi1l mesele orada. Tarlasini takanini satmayinca
neyle gidecek? Bu satis da orada oluyor, kendi iistiin-
den alicinin iistiine yiktiriyor.»

Derken, kalabaligin arasinda bizim koyiin bag-
imami Ali Hocaya rastladim. Koltugunda bir tomar ka-
gitla hizli hizl1 gidiyordu. Kolundan tutarak hizini kes-
tim :
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«Dur hele Hocam, ne bu acele?»

«Aman oyle deme, pasaport muamelesi yiiriiyor. Al-
laizin verirse Kasim’in ikisinde yolcu olacagiz.»

«Epiy var mi komsulardan da?»

«Bizim kéyden otuzdan fazla ama kari-koca olmak
sartiyla...»

Koyde daha genis, daha rahat konugsmay1 kararlag-
tirarak ayriliyoruz. Ugradigim fotogfafglda on sirada
yine bizim koyli ve bizim akrabalardan Dimdim Ali.

«Ne o, fotograf mi cektireceksin?»

«He ya, Allaizin verirse bir hayirlt yolculuk var da.»

Sakalin1 uzatmis, terligini giymis basina. Ustelik ilk
gidisi de degilmis.

Koye inince Sadikemmimin elini 6ptiim.

«Zamaninda geldin Sariyegen, diinya oliimlii, giin
aksamli demigler, hayirli yolculuga cikmadan helille-
sirik bir. Avradi da goétiiriiyom, Hayriye Nineni. Napa-
Iim, cocuklar1 yetigtirdik, birini bakkal, birini memur
ettik Kooperatife. Sinci ig kald1 buna. Hayirlisiyla bunu
da eda edip donersek, diinyadaki vazifelerimizi tamam-
lamig sayiliriz. Yas yetmigi agti. Maliim ya koylii kismi
oglunu everip namazini kilarken yarisini, Hacca gidin-
ce de tamamin1 yapmig sayilir diinyadaki iglerinin...»

Ertesi giinii ilceye gidecegini, bakkal oldugu icin eli
para gormiis olan oglu Remzi’ye bahce tapusu devrede-
cegini... ekledi.

Hacca gidecek olanlar, bir uctan pasaport ve tasit
bulma igleriyle ugrasirken, bir uctan da gelenege uya-
rak yemek veriyorlar koyliiye. Bu gibi durumlarda iki
tirlii yemek verilir. Birisi kiiclik yemek. Bu, pilavindan
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corbasindan tut, yumurtasina, tatlisina kadar her cegit
yemegin cagrilanlarin oniine sirayla cikarilmas: demek-
tir. Ikincisi de biiyitk yemek. Bunda yalnizca pilav ve
ustiine yahni, bastirak olarak da iiziim hogaf1 verilir.
Haciya gidecek olanlar genellikle biiylik yemek veriyor-
lar. Haciya gideceklerin yakinlari koyii gezerek gordiik-
lerini cagriyorlar 6gleye dogru. Cagriy: alanlar tek tek
ya da kiimeler halinde gidip oturuyorlar. Onlerine ko-
nan bir tepsi yahnili pilavi ve bir tas hogaf1 birlikte ka-
sikladiktan sonra dua ediyorlar, yemek veren Hac yol-
cusuna da kucaklagarak heldllik verip ayriliyorlar. Kii-
melerin gelip gitmesi saatlerce siiriiyor.

Cagrilardan yalniz birine gidebildim. Soba, kapi
cerceve gibi her tiirlii ise eli yatkin olan Durmusg Usta,
Aligki’nin oéiu Durmus Usta da Hac yolcusu. Birkag ki-
si toplanip ona gittik. Bizden 6nce gidenler de varmais.
Sekiz kigi kasik salladik tepsideki pilava. Ustiine bir len-
ger et yahnisi de getirdi. Kendisi hizmet ediyordu. Haci
yemegi oldugundan mi nedir, gercekten tatliydi yahnili
pilav.

Pilav yerken komgularin anlattigina goére, koyde
tarlas1 ve dolayistyle biraz parasi olan herkes gidiyor-
du Hacca ve de gitmek istiyordu. Koyiin asagi obasin-
dan yukari obasmma dogru Savran’in Durmug'tan bagla-
yarak saydilar gidecekleri. Deli Musa ve Dimdim gibi-
lerin belki beginci gidi§leriymi§. Davar cobani Colak
Mustafa da bu yil gidenler arasinda. Ama sayilanlardan
son ikisi, oraya her yil gider merhamet dilenciligi yapar,
koéye bir yi1g1in para ve mal getirirlermis. Dovizlerin bir
kism geri geliyor demek. Bir de vekillik alarak, gide-
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meyenlerin yerine gidenler tliremis. Bunlar her yil bir
bagkasina vekillik etmecesine, bes alt1 kez gitmigler son
yillarda.

Arap kiligina girmis soforlerin resimlerini asip rek-
lam yaptiklar: otobiis yazihanelerinin 6niindeki kalaba-
ik daha korkutucuydu ilceye ikinci gittigimde. Oysa
bundan yirmibes yi1l 6nce bir kéyden bir kisi ya gide-
bilir ya gidemezdi. O da, dizanteri mi, kolera mi, ne ol-
dugu belirsiz bir hastalikla gelir, biraz da cevresine bu-
lagtirarak ceker giderdi...



SUPURGE VE TEZEK

GUNLUK yasam cok erken baglar kéyde. Daha ortalik
aydinlanmadan yaylima gitmek icin sokaklara cikan si-
girm, sipanin sesi gelmeye bagliyor. Esek anirtisi, inek
bogiirtiisii.. Bunlarin cikardigr toz da erkenden godge
ylikselmeye baghiyor...

O ezeli gorliniimiin de, oldugu gibi yerinde durdu-
gunu, si1gir yaylima giderken, yaylimdan donerken sey-
rediyorsunuz: Tozlu yollara diigen sicak, bugulu nime-
tin kadinlar tarafindan toplanisini ve de duvarlara va-
pistiriligini...

Tezek, simdi nimetligini daha da duyurmaktadir.
Cinki gilinde bir kere tandir yakip onun iistiinii 6rterek
biitiin giin sicakligi koruyanlar gittikce azalmaktadir.
Onun, yerine, tandirsiz odada soba yakarak isinanlar co-
galmaktadir. Bu yilizden tezek tliketimi gittikce artmak-
tadar.

Kasim girerken havalar iyice sogudu, Hasandag:
yaribeline kadar kara biirlindii. Yakacak biriktirme isi
daha da hizland:i. Bahgelere dokiilmiis agac yapraklarini
siipiiriip sele sele evlerine tasiyor kadinlar. iceri atma-
dan once de evin Oniine dagitip kurutmaya calisiyorlar
bu «gazel» i.
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Bu yakacak sorununu koyiin okulu acisindan alinca
da yiiregi ciz ediyor kiginin. Kirk, yildir bir milim degi-
siklik yok okulun 1sitilmasi isinde :

Okulda Kadir Ustanin oglu Abdullah Demir’le soy-
lesiyoruz. Bundan kirk yil 6nce birlikte ilkokulda okur-
ken miimessil oldugunu, bir sabah tezek getirmeyi unut-
tugum icin kavga ettigimizi... anlatiyor. O anlatinca ha-
tirliyorum.

Ogretmen arkadaslara soruyorum :

«Durumda ne gibi bir degisiklik var kirk yol son-
ra?»

«Hig¢ bir degisiklik yok. Bu konuda 6denek falan ko-
nuyor bilitceye ama, o da eskisi gibi omuz zoruyla da
olsa okula harcanmiyor. Zaten ihtiyaci karsilamaz. Is yi-
ne cocuklarin her giin bir tezek getirmesine kaliyor. Ama
koyde o©kiiz azaldi, dolayisiyle tezek «liretimi» azaldi
Hasandagrna yaéan' kar, aslinda bizim icimize yagdi...»

Tezekten konusurken tebegir geliyor aklima. Tezek
tebegiri cagrigtiriyor yani.

ilcede bir kitapei diitkkdninda otururken iki ilkokul
dgrencisi gelip birer tane tebesir aldilar.

«Hangi okuldansiniz?» dedim cocuklara.

«Cumhuriyet’ten.»

«Tebegiri okul almiyor mu?»

«Hayir, biz sinif olarak biriktirip bdyle, kullaniyo-
ruz.»

Kirk yildanberi tebegir iginin de tezek isi gibi mi
siirlip gittigini sordum arkadaglara, ilcede gordiigiim te-
besir alimini da anlatarak.
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«Anadolu cephesinde yeni bir sey yok!» dedi Erol
ogretmen Ve ardindan ekledi :

«Hele bundan sonra tebesir de bulamazsak sasma-
valim. Ciinkii bu halki béyle sorunlara yoneltecegimize,
particilik yiiziinden birbirine diisiirmeye bakiyoruz. Su-
nun surasinda cocuklari yetistirmeye ugrasirken bir de
bakiyoruz cifter cifter Ihiifettisler geliyor. Neymis efen-
dim, Erol 6gretmen particilik yapmis, Halk Partisi’'nin
propagandasinl yapmis. Ondan sonra elin kolun bagla-
niyor, tezegi de tebegiri de unutup baginin derdine dii-
sliyorsun...»

Ve sanki durumu iyice aydinlatmak istercesine, oku-
lun hademesi Kumbulu Amca ottan yapilmis ve eskimig
iki siiplirge getirerek karsimiza dikildi :

«Hava soguk, soba da kurulu, tezek olmadigina bak-
ma, bunlar1 yakarsam oda kizar,» dedi.

«Peki bir dene bakalim,» dediler.

Kendi yanip kendi 1sinan sac sobanin 1smnip da bizi
cevresinden uzaklastirmasini saglamigti iki eski stipiir-

ge...



SAYLAV VE CAY

KOYDE bugiinlerde siyasetsiz bir bardak su bulup i¢-
mek bile miimkiin degil. Se¢im yapildi, bizim ilceden
bir CHP’li senatdrle bir AP’li milletvekili secilip An-
kara'ya gonderildi. Ama igin yorumu, dedikodusu bit-
medi. Bu gidigle bitecege de benzemez. Clinkii kéyde za-
len avarelik glinleri bagladi. Bagka hi¢ bir igse yaramasa
bile ¢cenelere malzeme olmasi bakimindan bir igse yara-
makta su demokrasi, secim ve siyaset dedikleri seyler.

Bizim enigte Hiiseyin Cavug, koyiin bas politikacisi.
Demokrasi girdi gireli koye, sirasiyla biitiin partilerin
ocak bagkanligini yapmig, koylerden parti ocaklar: kalk-
tiktan sonra da zaman zaman c¢esitli partilerin onderli-
gini yapmistir. «Benim siyasetiminen kimse basa‘ cika-
maz, bu da lafla degil, tecriibeyle olur,» diyor. Bir de
ornek veriyor :

«Ben sahsen Halk Partisini tutuyorum gimdi. Bag-
ka care kalmadi. Ama, Partiyi, kendi ¢ikarindan once
diisiintip elbirligi ederek calisacak adamlarin eline vere-
medik daha. Gegenlerde Ocake¢r’yla yaninda bir arkadasi
geldi. Sozde propaganda yapacaklar da partiye oy top-
layacaklar. Bunun olmayacagini biz biliyoruz. Cinkii
Aksaray ilgesi, kendi adamini se¢cmek ister, hangi par-
tiden olursa olsun. Isin bu engezlerini Adalet Partisi
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biraz bilir ve adaylarini ona gore secer. Halk Partisinin
boyle seylerden haberi yoktur. Biz biliyorduk ki, bir
milletvekili secilecek ve Adalet Partisinin Aksarayli olan
aday1 Kavurmac: kazanacak. Nitekim 6yle de oldu. Ay-
rica Senato secimini de bizim aday Emre’nin kazanacag:
ylizde yilizdii. O da oyle oldu. Bu biiyiik ilce ne yana oy
verirse orasi kazanir. Kendi topragindan yetigene verir-
ler oyu, partisi ne olursa olsun...»

«Glizel igte, Halk Partisi de burda yetisen birini
koymus ya aday?»

«Ben onu bilmem, milletvekili adayini da burdan ko-
yabilirdi istese... Ama benim diyecegim o degil: Bu
Ocakei’yla arkadagi geldi. Bunlara bir nutuk ¢ektim ben,
soyle tembelsiniz, boyle calismiyorsunuz, partiyi unutup
kendiniz icin calisiyorsunuz... diye. Yok &yle sey, dedi-
ler. Derken efendim, Ocake¢1 kalkip gitti, bir bagka ko-
sede kendini gozetmeleri i¢cin milleti ayarlamaya cali-
siyor, partilileri. Yani demeye getiriyor ki, oylarinizi
arkadagima degil, bana verin.

Olinaz boyle gsey diye bir bagirdim, habibi sagt1 hep-
sinin...»

«Arkasmmi1 da anlat erkeksen!» diyorlar.

«Arkasi neymig?»

«Ben anlatayim mi?»

«Anlat bakalim.»

Koyiin belediye bagskani Ahmet «Reis» anlatiyor :

«Bunu bagka tiirlii susturamazsiniz, su eski millet-
vekilligi maaglarindan cebinizin kenarinda para kalmigsa,
buna bir sige sarap alin, dedim. Sige sarildi geldi de 1af1
kesti.»
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Yerel gazeteler de yaziyor : Secilen milletvekili al-
lahaismarladik diyerek Ankara’ya gitmis. «Yeni gorev
yerim olan Ankara’da ugrasmaya devam edecegim. Bii-
tiin hemgehrilerime sevgiler sunarim,» demis giderken
verdigi demegte.

Cevredekiler :

«Onun neyle ugrasacagini biliriz,» diyorlar. «O bir
tek seyle ugrasir ve iyi de eder.»

«Neyle ugrasir?»

Benim ilkokul arkadasim olan ve gimdilerde ticari
hayatta epeyce basarili ilerleyen Salim Altin cevapliyor
sorumu :

«Efendim, bizler cocuktuk, o giinleri pek bilmeyiz
ama, demokrasiden dnce halk kimi sectigini de bilmezdi
herhalde, secim zamani dahil se¢tigini de bir daha gor-
mezdi. Simdi oOyle degil. Simdi milletvekili secildikten
sonra halkla temasi kesmiyor. Zaten kesen olursa bir
sonraki secimde eleniyor. Nedir halkla temas? Onun
sorunlarmni (Salim sorun soézciigiinii kullandi) anlayip
dinleyip de o koca Mecliste care bulunmasi icin bagir-
mak degil elbet.»

«Nedir halkla temasi kesmemesi Oyleyse?»

«Bilmez gibi sormayin allahagkina. Bizim sectik-
lerimizi birak, bagka yerden secilenlerin de yaptig: ig
bu. Burdan giden hastalarin dertleriyle ugragsmak... Ga-
rajdan aliyor, yatiriyor, iyilestiriyor, hastaneden ¢ikarip
garaja getiriyor, biletini aliyor, haydi Allah selamet ver-
sin, hemgehrilerime ¢ok selam, hepsinin gozlerinden Ope-
rim... diyor.»
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«Valla, hic degilse bunu boylece yapiyorlarsa yine
cok iyi seyler yapiyorlar demektir»

«Buras1 alt1 yiiz haneli koy,» diyor halamin oglu To-
pal idris, «B6yle bir selam geldi mi, alt:1 yiiz haneli k6-
ye degil, su ortalikta ne kadar koy ve koyli varsa hep-
sine geliyor demektir. Yakinda ben de bir selam geti-
ririm ingaallah.»

«Ankara’dan mi?»

«Heye.»

«Bacagin icin mi gideceksin, yoksa?»

«Tam dedin. Bunun ameliyat olmasi sartmis. Ben
kendi basima ne para bulabilirim, ne yaptirabilirim. Ben
o Kavurmaci milletvekilini sevmiyorum, yeni sectigi-
miz senatér Emre’ye mektup yazdim. Mektubumun ayni
gelinceye kadar bekleyecegim. Onceden gidip de orada
senator arayacagim diye perliperisan olmak istemiyo-
rum.» )

Yeni segilen Kavurmaci milletvekilinin gegen do-
nemde tedavi ettirdigi hastalardan Ahmet Dilsiz araya
giriyor satasma var dercesine :

«Sen nerden bileceksin Kavurmacr’nin kiymatini.
Demin soOyleyenler eksik soOylediler, adam ii¢ kere de
hastaneye ziyarete geldi banal!»

«Hepsi boyle yapabiliyorsa bravo,» diyorum.

«Asag1 yukar: yapabiliyorlar ama, en seyi bu Ka-
vurmacl. Kendisi de dis doktoru zaten. Doktorlar1 falan
taniyor. Ama oOte yandan senin Cardakli Altinsoy’un tu-
tumu daha baska sozgelimi. O telefonla yapmak ister.
Bana burda kendi dertlendi gecenlerde se¢cim dolayisiy-
le geldiginde : ‘Hastanenin kapisina varacaksin. Doktor
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falan burda mi diyeceksin. Hademe yok diyecek. Falan
hemsire burda mi diyeceksin, yine yok diyecekler. Elin
kolun baglanacak. Reva midir bir milletvekiline bayle
seyler. Ben diyorum ki hemgerilerime, benim telefonum
daha etkili. Hanginiz icin nereye telefon ettim de isiniz
olmadi? Varirsin, Mehmet Bey telefon etmigti diye ha-
tirlatirsin, tamam. Hangi hemgerimin bir cocugunun sur-
dan suraya nakli, bir dairede isinin bitmesi gercekles-
medi ben telefon ettikten sonra?’ dedi.»

«O da bir yol, hizmetten kagmiyor yal»

«Oras1 6yle olmasina 6yle amma, isin bir de amma-
s1 var. Kavurmacr’'nin yapageldigi bu gorev bu kez Al-
tinsoy’un partisi DP’nin oylarini adamakilli eritti. Bu-
nun eriyecegini onceden kendisine de soyledik yani. Se-
cim sonunda da 6yle oldu. AP’ye altmis oy c¢ikmigsa
bir sandiktan, DP’ye bir oy ¢ikmistir. APnin iki bin se-
kizyuz oy aldig: yerde DP’ye iki yiiz doksan oy cikmig-
tir...»

«Amma ettiniz,» diyorum, «Bu is hastaneyle inip
hastaneyle yiikseliyor mu, hic mi bagka etkeni yok bu
oy dagilimlarmin?»

Yine Salim arkadag cevapliyor :

«Kavurmacr’'nin yaptig1 hastanecilik goérevinin ye-
niden sec¢ilmesinde biiyiik pay: vardir. Bunu kimse inkér
gelemez. Bu isin bir yiizii. Isin bu yiizii, particilik araya
girmeden, milletvekili ugragsmadan milletin kolayca has-
taneye gidebilecegi, geciminin temeli olan bir tarlasini
satmadan tedavi gorecegi giinlere kadar degismez. Isin
bagska bir yiliziiyse, gercek siyasetin, gercek particiligin
ve secimde oy vermenin gercek anlammin artik yavag
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yavas da olsa koyliice kavranmaya bagladigidir. Sozge-
limi, bizim bu kéyde Halk Partisinin oylar: artar, diis-
mez. Nitekim bu secimde gecen se¢imdekine goére cok
artis var. Bilirsin, o bakimdan en ge¢ uyanan bir kdy-
diir bizim Demirci. Buna ragmen Halk Partisi gecen se-
cimde yetmis oy almigken, bu kez milletvekilligi igin yiiz
otuz {ic, senato i¢in yiiz kirk dokuz oy almigtir. Kavur-
macl, hem kendi ilgemizden olmasa, hem de hasta-
lara hizmetleri olmasa milletvekilligi secimi icin dort
yiiz iki oyu alamazdi. Bu oy gelecek secimde bagka yer-
lere akip dagilabilir. Ama Halk Partisine verilen oylar
dagilmaz, artar.»

«Halk Partisinden secilenler hastalara bakmazsa ne
olacak?» _

Ilkokul arkadasim olan, K&y Enstitiisiine birlikte
okumaya giderken yoldan donen Abdullah Demir kargi-
ik verdi buna da:

«Onlar da hizli bu yonlerden. Fakat hizli olmasalar
ve hattd hasta iglerine bakmasalar da onlara verilen oy
bilin¢li. Memleketin kurtulmas: acisindan, biiylik acidan
bakabilenlerin oyu bunlar. Kiicliik hesaplarla degisece-
gini sanmiyorum.»

Ahmet Reis giinlerdir so6yleyip durdugu soziinii yi-
neliyor :

«Umarim Ankara’dakiler de hareketlenir biraz. Cep-
henin su hizindan 6rnek alir. Saghik evi yaptirdik, icine
kopekler kunnuyor, bir doktor vermediler. Bir kiitiipha-
ne memuru vermediler. Eyiiboglu Devlet Bakaniyken
gittim, her gey elindeydi, olur molur dedi, savusturdu,
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birsey ¢ikmadi. Otekiler b6yle yapmiyor. Herhalde agir
agir onlar da kavrayacaklar meseleyi.»

«Birak!» diyor Hiiseyin Cavug, «Birak soOyletme.
Meclise gidip yemek yedigimizde gormedin mi o el yi-
kama yerindeki dizi dizi tavana varan peceteleri? He-
rifgiogullary icline dordiine birden el silip atiyorlar ¢cop
sepetine. Oyle yerden hizmet mi ¢ikar allahagkina. Diin-
yanin parasimni tutar o bezler.»

«Bez degil, kagitti,» diyor Ahmet Reis.

«Valla da billa da en iyi patiskadandi. Hem de ¢6p
sepetine atiyorlar.»

«Eger ben yanlig gormiissem, gercekten patiskaysa
¢Op sepeti degildi o attiklar1 yer. Yikaninca yine kul-
lanirlar.»

«Yok be anam babam, hem bezden peceteydi, hem de
bir daha kullanilmamasina atiyorlardi ¢6p sepetine.»

Vaktiyle milletvekilligi sirasinda Cetin Altan ora-
da yirmi bes kurusa ¢orba icménin marifet olmadigin,
digarda hayat pahalilifinin milleti bogdugunu... yazdi
durdu da gidip o giizel ve ucuz c¢orbadan bir icemedim.
Meclisi simdi daha da merak etmeye bagladim. Ama be-
ni, hic degilse oraya ¢agirip yanyana bir corba igecek
kadar tutan bir parlamenter cikip da merakimi gidere-
mez mi dersiniz? Hem gu pecetelerin kigit mi, yoksa
bez mi oldugunu da aragtirir, Hiiseyin Cavug’a sGylerim
kesin sonucu. Ama umudum yok, ozanin, «Yolun diiger
gidersen o koca Meclise / Ne ararsan bulunur derde de-
vadan gayri» dedigi yere gitmeye. Yirmi yilik kiyim
ve alt1 yil igsizlikten sonra 1973 secimleri sonunda Egi-
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tim Bakanlgina alinmayisim, corbay: icemeyecegimi
gosterir. ..

Testiyi caydan delduranlar

«Yine de hey heyyy!» dememis mi Koroglu? Varsin
tekkeyi bekleyenler icsin corbayl. Biz siirdiirelim siyaset
iistiine soylesilerimizi. Milletvekili ayliklarinin son arti-
sinda «hani sen tam solcu geginirdin, milletin hali de
ortada, hi¢ degilse kars:1 ciksaydin su aylik artisina, hem
halkin da hosuna giderdi, belki ayr1 bir yatirim konusu
olurdu senin icin,» demigtim 6gretmenlikten secilme bir
milletvekiline. Yiiziiniin rengi degismisti ama oraya gi-
reli pigkinlestigi de ortadaydi.

«Kapima biriken hastalara bakmaktan ve onlari has-
taneye tasimaktan o giin Meclise de gidemedim... On-
lar1 gétiiriip getirirken ¢cok da benzin harciyor arabam,»
demisti.

Televizyonun cagdas kafali saglam ellerde oldugu
dénemin son giinlerinden birinde acik oturum yaptigi~
miz MSP Adana Milletvekili de aldigini secmenlerinin
dertlerine harcadigini, hastane kapilarindan ayrilmadi-
gni... sOylemisgti.

«Bunlarin hepsi caydan dolduran. Ne zamandir ki
cesmeden doldurani bulduk, iste o zaman isimiz igl..» di-
yor koyliiler, bu aylik, pecete, hastane... igleri konugu-
lurken.

«Milletvekillerinin ¢ogu caydan doldurandir, deyip
duruyorsunuz?» dedim. «Nedir bu?»
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Hocalardan biri cevirmenlik yapti :

«Hoca Nasrettin’in mi kimin, bir karisi varmis. Sarr
sicagm altinda ekin bigcen Hoca iyice susamig ve karisinr
su doldurmaya yollamis. Kar1 doniince testiyi tepetaklak
kaldiran Hoca igmeden geri indirmis.

«Neden cayin o6tegecesindeki cesmeden doldurma-
din?» demis.

«Aman, ne degigir, cay daha yakin, hepsi su degil
mi?» karsiligini alinca karisindan :

«Sug sende degil!..» demis, «bu koyiin kizlarinin hep
senin gibi olusunda. Onun icin cekiyorum senin cileni.
Clinkii degistirsem de sonu¢ degigsmeyecek...»

«Ne demek istemig?»

«Erincek, demis. Kocasi icin iki adim fazla atmak is-
temedigine gore onu sevmedigini, kendini diisiindiigiinii
demek istemis. Dahas1 da ince fikirli degil, beyinsiz de-
meye getirmis... Isin kolaymna kagiyor, demis...»

ise bakin, bu yaz 6teki partilerin milletvekilleri ha-
ri1l haril secim calismasi yaparken, arabalarina orti ce-
kerek deniz kiyisina demir atan ve «Paranin istira giicii
diigtii» diye son ayliklarin bile yetmedigini cevresinde-
kilere anlatmaya cabalayan CHP milletvekillerini gos-
teren Usakli 6gretmen Ahmet Altindag da aynen «Bun-
lar ¢aydan dolduran» demisti. Orada ben de en cok su
«igtira giicil» soziine bitiyordum. Ozellikle «alim giicii»
demiyorlardi, koca laf ettiklerini sandirmak icin...

Onlar, cay benim - cesme benim, derken, ben de,
derdimi desme benim, dercesine muzipge kiziyorum.

«Bakalim c¢aydan kim daha fazla dolduruyor, soy-
le bir gézden gecirelim durumu,» diyorum ortaya.
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«Ne gibi?» diyorlar.

«Madem Halk Partisini en tutunacak dal olarak go-
rilyorsunuz, niye kendinizi toparlayip baskin cikamadi-
niz? Sozgelimi, su koylimiizii cevreleyen kdylerin cogun-
da bu parti silme sandik oy almis. Simdi, Hoca Nasret-
tin’in karisina soyledigi hesaptan siz mi caydan doldu-
ruyorsunuz, yoksa oteki kdyliiler mi?»

«Onlar Alevidir. Daha Once de soyledik, bizim bu-
ras1 onlara erisemez, agir agir uyaniyor...»

Aksam bizim evde toplandik. Laf bir tiirlii siyaset-
ten cikip da baska yoéne gitmiyor. Varsa siyaset yoksa
siyaset. Bizim Aysel'le Ayse bir yandan, emmimin Rem-
zi’yle Ahmet Reis ve Hiiseyin Cavus bir yandan...

Ayse :

«Ne satarsak ucuz, ne alirsak pahali...» diyor.

En kiiciik kardegsim Aysel :

«Bizi Ecevit kurtarir, ondan sonra da bagkalari da-
ha iyi igler yapar,» diyor.

Bunlar: duyunca kulaklarima inanamadim. Ogretil-
mis gibi geliyor bana. Sanki kendileri bunlar1 diigiine-
mez, sOyleyemezlermis gibi geliyor. Ama yumruklarini
sikarak, odadaki erkeklere karsi inancla, hing¢la s6yliiyor-
lar. iclerinden geldigine, diisiiniip yargiladiklarina ina-
niyorsunuz. Daha diine kadar erkeklerin oniinden geg-
meyen, erkeklerin yaninda agizlarmi yiizlerini sarip
gostermeyen, eksik etek, kiildoken, teknediismani... de-
digimiz ve «soframizdaki yerleri okiizden sonra gelen-
ler» mi bunlar. Su ulagimin ve haberlesmenin gelisme-
si sonucu olarak mi yorumlamali bunu?
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«K1z sen ne olmussun Ayse?» diyorun.

«Ben olmaycam da kim olacak? Arabaya ati kosup
cifte ben gidiyorum. Bugday: cikarip ben getiriyorum
arabayla. Sebzeyi ben ekip ben suluyorum, topraktan
ben sékiip devsgiriyorum...» diyor.

Ayse ki, cok yakindan biliyorum : Yirmidort saatin
yirmisinde durmadan calisir. Bikmak, usanmak nedir
bilmez. Simdi de Ecevit’e baglamis umudunu.

«Oy verme glini erkekler sandik bagsinda giiriilti
etmigler, Ecevit’in oyuna bir sey mi oldu yoksa, diyerek
biz Kayaalt:i Mahallesinde ayaklandik,» diyor. «Kadin-
lar pek tutuyor Ecevit’i.»

«Nesini tutuyorsunuz?»

«Adam gibi konusuyor, namusuyla soyliiyor, cebe
girecek akil var laflarinda. Alem de boyle diyor. Her-
kesler mi yaanig diisiiniiyor?»

Aysel aliyor sozii :

«Eger secim gilinii koyde Ecevit'in oylarina bir sey
olsaydi bizim Kayaalt1 mahallesinde kiyamet kopar, Ece-
vit’i tutan kadinlarla otekiler birbirine girerdi.»

«Benim gibi bir kardasiniz var, garip. Iste anamizt
babamizi savugturduk. Duvara resmimi asmis oyalani-
yorsunuz. Ne koy oldum ne kasaba. Ne koye yerlesebil-
dim ne kente. Ne o taraf tutuyor, ne de bu taraf. Ecevit
Ecevit diyorsunuz, o da tutmuyor kardaginizi...»

Yine 6gretmis gibi, cok bilmis gibi ikisi iki yandan
ayaklaniyor :

«Ecevit seni tutar, sen onun cevresindekilerden
kork!» diyorlar. Sonra da ekliyorlar :
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«Ecevit’i onlarla karigtirma. Onlar temizlenecek za-
manla.»

Diigiindiiklerinin dogruluk ya da yanligligini hesap-
lamadan, tutumlari, diiglinlis bicimleri sagirtiyor beni.
Belki esprimi anlamazlar da iiziiliirler diye aciklama ya-
piyorum : ’

«Merak etmeyin, kardesiniz kimseden bir sey bek-
lemedi ve yine de beklemiyor. Sizin varliginiz ona ye-
ter de artar bile... Sizi kizdirmak istedim ben...»

Okumuglar gevsemese, namuslu kalsa ve dogru yol-
da dirense kurtulusun cok daha kolay olacagini soylii-
yor Aysel. Milletin, koyliiniin, okumuslarin énlemeye ca-
lismasina karsin uyandigini ekliyor. Bende yine bir sag-
kinlik.

Aysel yirmi beg yasinda ve birkac ¢ocuk anasi. Ko-
cas1 Mersin’de calisiyormus, bizim kiiciik enigte.

«Neye gore mi soyliiyom, kim basta oraya yasla-
niyorlar. Daha oOteygiin Nevsehir’de dogurdu XKamala-
g Sami’nin karisi. Hastanenin doktoru sicag:i sicagina
sormus :

‘Adin1 ne koyacaksin?’ demis.

‘Ecevit koyacagim, demis kadin.

Sami’'nin karisi boyle der demez doktorun beyninin:
kapagl atmis ve kolundan tuttugu gibi kovalamis has-
taneden...

«Bunda ne var canim,» diyorum.

«Ne var olur mu, asil o kadinin 6niine diigsecek de
yaanisini dogrultacak.»

«Oyleleri de var.»
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Ozanin, Akif inanmis adam, dedigi gibi, Aysel inan-
mig kisi. «Oyleleri de var,» dedigimi duyar duymaz da
lafim1 agzima tikadr :

«Ka¢ kigi?..»

Bizim ailenin bagsiyasetcisi Behice bacim asil. Bu
aksam ugrayamadi Yoksa hi¢ birisine agiz actirmazdi.



KAHVELER

KOYDE her sey hizh bir degigim ve gelisim icinde. Ure-
tim araclariyla iiretim hizi1 da bunun disinda kalmiyor.
Toplumsal yasanti da ona gore.

Sozgelimi, giiz giinlerinin o eski davullu zurnali bir
hafta sliren diigiinleri pek goriilmiiyor. Baglik paralari,
oteki deyigle kiz fiyatlar:1 yiikselmis, son aylara gore
Demirci’de yirmi ii¢ bine, Agacl’da otuz bine ¢ikmistir.
Her seyi et olarak kilo ile 6lcen Hiiseyin Cavus, ‘Top-
cu'nun oglu kizi yirmi lic bine satt1,’ dendiginde patladi:

«Sonun neresi yirmi ii¢ bin etti bilmem, sirtima vur-
sam Adana’ya kadar tasirim, o kadar zabin,» dedi.

Kiz fiyatlar: ylikselince, sanirim evlenmeler de bas-
ligin disinda sessiz ve masrafsiz tarafindan oluyor. Ge-
lin kizlarin baglarindaki fes, yerini yalin yazmaya bi-
rakti. Fese dikilen altinlar da begibirlik olup gogiislere
indi...

Koylin hane sayis1 alt1 yiiz, niifusu ii¢c bin simdi.
Evlerin iicte ikisinde radyo var, asag1 yukar:1 doért yiiz
kadar. Ucii kahvelerde, yedisi evlerde olmak iizere on
tane televizyon alicis1 var. Burada, koyliinlin eskiden
kig geceleri toplanip oturdugu, cenk kitabi okutup din-
ledigi, konuklarini agirladigi koéy odalari tarihe karigstl
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Yerlerini kahvelere terkettiler. Simdi beg tane kahve
var. Son yillara kadar hi¢ kahve yoktu. Tirkiye’deki
yarim asirlik degisikligi Ozetlerken koéyliilerin, «Kadz
kalkti, kaymakam oturdu!» dediklerinde oldugu gibi,
oda kalkti, kahve oturdu.

Dort kahvenin ikisi ana kahve. Biri AP'lilerin, ote-
ki CHP’lilerin. Bu iglere biraz sagduyu ile bakan koylii-
ler bu boéliinmeye ¢ok kiziyorlar. Eger bu boliinmeyi de
millet birbirini kirmadan atlatirsak, onilimiiz aydinlik-
tir ingaallah... diyorlar.

Televizyonlardan biri Tiirkes’in kahvesinde. ilko-
kulda benim okuttugum, Ismayil emminin oglu Mehmet’
tir Tiirkeg dedikleri. Yirmi yedi Mayis’ta Tilirkeg’in or-
taya ciktiginda bunun sert bakiglarini ona benzetip Tiir-
kes demigler adina... Adinin Tiirkes olduguna bakma-
yin, kendisi CHP’li ve de Ecevit¢i. En biiyiik arzusu da
Ecevitciligin CHP'lilige doniismesi. Bunu da parti ileri
gelenlerinin Ecevit gibi caligmalar1 saglarmis... Benim
de yerim koylilyii birbirine diigiirecek partizan davranig-
larin disinda kalanlarin yani oldugu i¢in kahvelerin hep-
sinde oturuyorum. Partiyle falan ilgisi yok sandigim kii-
ciik bir kahveye gittim bir aksam. Baktim pek kimseler
de yok. Asil oteki iki kahveye yi1g1lmig millet. Ama kah-
venin sahibi Kalender’in de pikabi var. Boyuna plak
caliyor. Plaklar1 da Ecevit'le ilgili. Bana yegen dolasir
Kalender.

«Yegenim, sen particilik, Ecevitcilik diginda bir sey
bilmez misin, yok mu soyle sarkili tiirkiilii, Neget Ertag
falan?» dedim. Ne dese begenirsiniz :
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«Dayicigim, sen yanlis gelmigsin. Neget Ertég:’l din-
leyeceksen harman yerine git. Onun yegeni Cafer Usta
daha cadir1 sbkmedi. Orada kalbur yaparken dinleyip
duruyor, dort tane bandi1 var Neget Ertas’tan.»

Ve gidip bana inat yine bir Ecevit plag: koydu :

Cife yiirek var sende
Cekinmeden oturur

Tiirk milleti golgende
Kahramansin kaehraman
Diinyamin bir numaralr adam
Utansin seni yere calanlar.

Zehra Sabah hanim, ‘Baba Ecevit’i okuyordu...

O arada Hiiseyin Cavus geldi. «Kalk gidelim Tiir-
keg’in kahvesine, burda yapyalniz ne yapiyorsun Ka-
lenderle,» dercesine yanima dikildi.

«Be kardegim,» dedim. «Ben Ankara’sinda, Canka-
ra’sinda bu plaklar1 dinlemedim, duymadim. Dolmusg-
larda da rastlamadim. Gelip her geyi burda mi goriip
dinleyecektim ?»

Kalender, ricam iizerine Mahzuni’den bir plak ko-
yarken Hiiseyin Cavug gedigine bir tas daha yerlegti-
riyordu :

«Bu gidis cok tehlikeli. Bu millet egitimsiz girdi bu
savaga. Yakasini kurtarabilirse iyi. Herkes igini yaptir-
mak icin kendi taraftarini buluyor, konusmak icin kendi
taraftarini buluyor. Boyle giderse, bir tarafin cenaze-
sine, 6te taraftan olanlarin gitmeyecegi giinler uzak de-
gil koyde...
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Gittik Tiirkeg’in kahvesine. Televizyonda haberler
coktan baglamis, saat yirmi on bes olmus. Millet sus ol-
mus, heyecanla, ibretle ve de yorumla dinliyor. Koskoca
kahvede oturacak bir kdseyi zor acti bize Topal Irecep.

Televizyonun altinda radyo, onun altinda buz do-
laby.. Ustiiste yerlestirilmis. Sag duvarda Ecevit, sol
duvarda Ecevit. Bu millet bir gey ariyor sanirim. Ece-
vit’e sariliyorlar simsiki. O olmasa ne olurdu acaba? Bu
son sOzii mahsus sOyliiyorum, dilimin ucuna geldi de
cekemedim. Degilse, millet her zaman aradigini bul-
mustur ve bulacaktir...

Neyse, biz de haberlere dikkat kesildik. Kisincer’in
sekizinei mi, kacinci Cin gezisindeén s6z ediyor, Mao ile
cekilmis eski goriintiisiinii veriyordu.

«Yahu,» dedi enigtem, «Bu Kiskincer denen Kisen-
cir’a neden bir trafik kazasi ugramaz acep? Diinyay: kac
kere dolanir bu deyiisiin aldig1 yol.»

Sag yanimda oturan Colak Niyazi’nin Osman’sa bag-
ka havadayd :

«Bak bak, Mao ile konusmus, Mao kabul etmis...»
deyip, dudak kiviriyordu.

On iki Mart doneminde Ankara’da Kalaba mahal-
lesinden, yani bizim mahalleden bir kahveci ile, o kahve-
de oturan 6gretmenleri yargilamiglardi. Rahat yatmamasi
icin hi¢ bir neden bulunmayan Harun Karadeniz de
«yagsaminin aci dilimlerinde» anlatmisti bu olayi An-
kara’ya getirildiginde Digkapi tutuklama yerinde kah-
veciyle tanigmig. Mao ile dostluk kurmakmis adamin su-
cu. Mao’nun nasil bir adam oldugunu tanimlatmisglar da
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demis ki: «Oyle birisi gecende geldi kahveme, paketini
unuttu gitti. Valla billa paketi kaybolmadsi, onun icin
sikistiriyorsaniz gidip getireyim paketini...» Buna rag-
men, Mao’yu duymamis bir insan yine de 6gretmen miis-
terileriyle birlikte igkence gormiigtii.

Osman’in dudak kivirmasini gériince bu olay: hatir-
ladim.

Neden soyliiyorum bunlar:?

Hititlerdenberi karasabandan bagka arac gérmeyen
bu koyde, bizim cocuklugumuz, gencligimiz de karasa-
banla gecti. Dogduk bir gramofon vardi koyde, gencli-
gimizin bitiminde de 6yleydi. Orhan Veli'nin dedigi gi-
bi, «her sey birdenbire oluverdi.» Elektrik geldi, sonra
telefon, televizyon, yiizlerce radyo. Yirmi bes tane tele-
fon abonesi var, otuz kisi gazeteye abone. Her giin saat
on dortte posta gelir, gazeteler gelir giinliikk olarak...
Evlerin yaridan cogu elektrik almis. Yaridan cogu bii-
tan gazi kullaniyor. Bu arada Mao da ister istemez ek-
ranlarma gelip konuk oluyor. Mao, Stalin, kominizm
umacisinin yillar yili kullanilarak nasil yiprandigini,
hatti silindigini elle tutarcasina goériiyor insan diinya go-
ziiyle.

Laf acildikga, radyo ve televizyonda gectikce «ko-
miinizm tehlikesini 6nleme» laflari, akillari1 baslarinda
olarak konusuyordu koéyliiller. «Biz onu bunu bilmeyiz,
dogruyu soyleyene, milletin iyiligini isteyenlere diyor-
lar mi, demiyorlar mu bunu?» diyorlard1... Yine de ek-
rana konuk etti Mao’yu diye Tiirkeg’in basina bir ig gel-
memesini dileyelim...



BiziM KOY 1975 51

Cumbhuriyet, Milliyet, Giinaydin gibi gazeteler her-
gln catir catir okunuyor. Kigilerin disinda kahvelere ge-
liyor, "eskiyinceyedek didik didik okunuyor. AP’lilerin
kahvesinde koyiin ileri gelenlerinden ve de kéyde AP’
nin ileri gelenlerinden, yigidi namiyla analim, Kedi Omar
emmiyle konusuyorum. Erbakan’in hazirlayip kamuoyu-
na ve hiikiimete sundugu on iki maddelik muhtiray:1
elestirdi. «Parti igini birak bir yana, alalim su agir sa-
nayi isini. Birden nasil yapilir o sakadan olmayacak mo-
tor fabrikalari?.. Ka¢ kurusu var biitcesinde bu mille-
tin? Gercekei olmak zorundayiz. Erbakan Hoca ne za-
man anlayacak bu milleti kandiramayacagini?» diyordu.
Daha ne desin, Erbakan’in bakanlarindan da, kendinden
de ilerde adamcagiz.

Televizyondan cok yararlaniyor koyliiler. Lafla go-
rintiiniin etki farkini diigtiniirdiim ama, onlari, goriin-
tiiniin boyle elle tutulurcasina etkileyecegini dogrusu bi-
lemezdim. Ama eski programlar: ariyorlar yine de...

«Onceleri Cem’i Halk partili olarak aldik, gidisine
de bu yiizden sevindik,» diyor AP’liler. «Amma ondan
sonra televizyon bizi cekmeyince, ondan sonraki prog-
ramlar1 goriince onu aramaya bagladik. Yalniz biz mi,
herkes.»

Ve ben koyden donerken soyledikleri s6z kiipe gibi
duruyor kulaklarimda :

«Eger bir vesileyle goriirsen Ismail Cem’e ve de
Ugur Diindar’a kéycek selamimizi séyle. Onun o aclari
kovuklarda, parklarda geceleyenleri gostermesi yok
muydu, ah ki ah. Neyse koycek sevdigimizi soyle...»



GELINLER

MILANGAZ Bayii Remzi'nin diikkadninda oturuyorum.
Kendisi yok, karis1 Zarife var, bizim 6grenci. Bir yu-
murtaya dort kibrit, dért yumurtaya bilmem ne, gecmis
i¢c yana, boyuna alig-veris yapiyor. Oniinde de yerel ga-
zete <«Hasandagi»nin pérgalarl. Sattiklarini onlara
sariyor.

Bir haber ilisiyor goziime, dehget verici bir haber,
yirmi ekim giinlii parcasinda gazetenin. Alip tutuyo-
rum ona kargi:

«Okudun mu bunu?» diyorum.

«Ne okumasi, yagimizdan silindik okuldan o zaman.
Ogrendigimizi de unuttuk.»

«Dinle Oyleyse,» deyip haberi okuyorum :

AMELIYATLA, KARNINDAN 284 SOLUCAN
CIKARILDI

Balct nahiyesinden Aksaray devlet hastanesine ge-
tirilen 14 yagindaki Yunus Altin’in karnmdan ameliyat-
la 284 adet solucan ¢ikarilmig ve cocugun hayatir kurta-
rilmagtir.
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«Cocuklardan avuc avug dokiiliip duruyor burda da,
onun neresi haber?» diyor ve siirdiiriiyor: «Kegke ben
de Oyle olsam da kurtuladiigseydim...»

«Nasil yani?»

«Bizimki sinci iki evli oldu gere¢i, Alanyurt’tan ge-
tirdigi karist dogurdu ve adini da Murati koyarak mura-
dimiz1 aldik. Amma ondan once yillarca tere yattim, ebe-
lere bakindim durdum. Ebe dedigim de kocakarilar. Sin-
ci bir dert var icimde, yiyemiyom, icemiyom, karnimin
iistli zonk zonk atip duruyor. Ne Ankarasi, ne Konyasi,
ne de Nigdesi kaldi, ne kadar doktor varsa goriindiim.
Ebeler icimi delik degik etmigler iteledikleri gseylerle.
Ilitihap mi1 ne diyorlar, onlar varmig amma ameliyatsiz
kurtulmanin yolu yokmus.»

«flag milag?»

«Ev, diikkan ila¢ doldu. Onlar1 da icemez oldum,
usandim.»

«iyi iste, sen de ameliyat.olur kurtulursun. Balcili
cocugun nesine imreniyorsun, o da ameliyat olarak kur-
tulmus zavallicik.»

«Ama ben korkuyom. Bu iltihap ne bir yerdedir ne
de iki yerde. Yillarca cektigimi biliyom ben, bunu ame-
liyat paklamaz. I¢cimi cikarip atmak lazim gelir...»

Sagkinligimdan :

«ﬁziilme, beni dinlersen ameliyata razi ol gencken,
kultulursun,» diyorum. Sonra kafam yine solucan habe-
rine takiliyor. «Bak, solucan haberini de kiiciimseme.
Kendi hastaligini da kii¢ciimseme. Gazete de kiiciimsemig
aslinda solucan haberini, en alt kdsede ufacik vermis.
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Ben olsam, Bagbakan Demirel’den, Avukat Sinan Kal-
yon’a gelen secim gayreti telgrafini asagiya kiiclicik
koyardim da bu solucan haberini onun yerine manget
yapardim boydan boya.»

Birlikte diikkanin ©niine ¢ikiyoruz.

Hac1 Memmed’in Ibis geciyor hizla.

«Hac1 Memmed’in Ibis degil mi bu giden?» diye so-
ruyorum,

«0Qo, o, koyiin yeni zengini.»

«Sizin gibin

«Heyew

«Ama, de bana bakalim, bu adam neyin sahibi ol-
du da zengine cikariyorsun adini. Benim bildigim sa-
bana esek kosar, ekmegini zor cikarirdi»

«Valla ganine it girsin, gomii mii buldu ne ettiyse
diizeltti isini. Onunki igten degil, disten aslinda. Atm
nallatmaz, cay icmez, giyinmez. Otuz-kirk bin lira bi-
rikmigi var diyorlar. Evinin ortasindaki cavdar yi1ginina
gomiiyormus paralari. Sonra da unutuyormus. Ondan
cavdar alanlarin heybesinden para cikiyor bazan...»

«sesene koyiin Harpagon’u?»

«Heye, heye koéylin Habigon’u...»

«Peki kardagi Osman’in durumu nasil?»

«O gine slirlintiyor.» .

Zarife’yle konusurken, Emine gelinimiz aklima geli-
yor. Ona eyvallah deyip Emine’yi yoklamaya gidiyorum.
Ayda yilda bir geliyoruz koye, diinya ollimlii, giin ak-
samli. Kahvede yolda goérmediklerimi, eve gelmeyenleri
de yerlerinde gormek istiyorum. Agagioba’da yillardir
evinin oniinde oturan bacaklari kesik Yahya Hoca’nin
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Ahmedi, yine o mahallede diikkincilik yapan Celil Ba-
yar’i da geze geze gidip yokladim. Emine Gelin, biitin
yaz tuluga biriktirip kuruttugu yogurdu yayiklayip yag
cikariyordu. Tam da iistiine varmigtim. Taze yagla bir-
takim geyler yapip iyi bir ziyafet cekmek igin hemen
kollar1 sivadi ama, seldm sabahtan sonra kactim...



FiLM

KOYUN eski demircisi Kel Ali sizlere 6miir. Sizlayan
disleri kizgin kerpetenle soker, koyliilerin ilcedeki ber-
ber diikkanlarinda avuc¢ avuc¢ kan kaybetmesini 6nlerdi.
Yaslandigindan mi nedir, Deli Ali'nin de disi agriyan-
larla ugrastigr yok bu sira. Ama aslan yataginin bog
kaldig1 nerde goriilmiis? Koyde yeni bir tanesi tiiremez-
se yabandan da gelemez mi?

iste su delikanli, boyu bosu, sact biyig, giicii kuv-
veti yerinde delikanli da Gaziantep’ten gelip Kalender’
in kahvesine kurmus tezgahi. Ha Ali usta, ha Veli usta,
yeter ki koyliiniin isi goriilsiin. Kéyde dis doldurma, te-
davi diye bir sey yok. Ya yerinden sokiiliir, ya da ye-
rinde cliriir.

Benim 0Ogrencilerden Mustafa Ay’'in lokantasinda
yemek yerken tanmidim Dis¢iyi. istah: da yerindeydi.

«Bagka tlirlii olmaz, bizimki kola kuvvet!..» diyordu.

Demirci Kel Ali’yle bir zamanlar ilcede sinemaya
gittigimizi, «Deyyuslar {istiimiize geliyor!» diye perde-
deki athilardan saklandigini hatirhyorum. Simdi, inanil-
maz bir ani, bir diis gibi geliyor. Ciinkii bizim lokantac:
Mustafa ayni zamanda sinema da isletiyor. ise bakin ki,
yazlig1 bahcede yapmakla birlikte, kiglig1 andigimiz Kel
Ali’nin eski koskoca ahirinda yiiriitiiliiyor. Yolun kiyi~
sina da afisini asiyor oynayacak filmin.



yor.
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«Filmleri haftada mi degigtiriyorsun?» diyorum.
«Yok, yok, hergiin ya da giin asiri,» diyor.
«Biletler kaca?»

«iki lira.n

«Doluyor mu?»

«Giinde kirk kisi geliyor ortalama.»
«Kazaniyor musun?»

«Bin bereket versin.»

Ve karsidaki gilinlin afisini gdsteriyor :

«Bu «Karalarin Alisi» iyidir, bu aksam buyrun,» di-

O sirada dilek¢e yazdirmak isteyen iki kisi geldi ve

Mustafa kosedeki yazi makinasinin basina gecti.

Mustafa’ninkinden bagka ii¢ lokanta daha var kdéy-

de. Ama hepsi de iig-dort yonlii. Bir yan: bakkal, bir
yani manav, bir yan1 lokanta. Mustafa’ninkinde bir de
arzuhalcilik kogesi var fazladan.

«Kacga yaziyorsun dilekceyi?»

«dki bucguk.»

«Veresiye olursa?»

Giiliiyor ve tuslara vurmaya basliyor.

O yazarken, masanin iistiinde duran ve az 6nce kar-

nin1 doyurup giden Discinin hesap puslasina baktim :

iki tane sucuk: 300 kr. (kéyde yapilan)
Bir yumurta: 125 kr.

Yarim kg. {iziim: 175 Kkr.

Ceyrek Sana Yagi: 75 kr.

Elli gram yesil biber: 50 kr.

Ceyrek ekmek: 50 kr.
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Lokantalardan biri de bizim emmioglu Sakir’in, fi-
rin da igletiyor o. Yufka ekmek yapma gelenegi siirmek-
le birlikte koyde bol bol firin ekmegi yapilmakta, ilce-
den de getirilip satilmaktadir...

Taksi, cin ve ismet Hoca

Bizim ilcede cikan «Hasandagi» gazetesinin on beg
kasim 1975 gunlii sayisini okuyordum. Bu saymin basg
haberinde Nigde valisinin, milletvekillerini ve ildeki ca-
lIisma arkadaglarmi toplayarak Murtaza koyline gidig-
leri anlatiliyordu. Bu haberin en ilging yani, koye ilk
kez bir valinin ve de bir taksinin gitmis olmasiydi. Yir-
minci ylizyilin bitmesine ceyrek kala ¢ikan bu haberi
okurken Goésegri’nin Kazim geldi.

Ben, vali ve taksi Oykiisiinii anlatinca, o da Cinci
Hoca’nin (':'\ykiisi'miiT anlatmak istedi. Demek bir cok se-
yin yerinde saymasi onun kafasinda da bagka bir seyi
cagrigtirmigstr :

«Bu sey bizim Cakin’in Cinci Ismet’in hesap olu-
yor. Onun gibi yani. Simdilerde isi iyice biiyiittii. Taa
Kars’tan, Afyon’dan gelen gelinleri falan bir saatta iyi-
legtiriveriyor... Cocuksuzlar c¢ocuk, cocuklular kisirlik
buluyorlar elinden ve muskasindan. Kéyde basedeme-
yince sehire gogtii. Orada bir iki kari daha alarak pey-
gamberimize benzedi. Cocuklarmnin sayis1 da bir man-
gay1 gecti...»

Kalender’in kahvesindeki disei genci bosuna yadir-
gamisim megersem...



KREDi VE ENFLASYON

EKIMIN son giinlerindeyiz. Harmanlar coktan kalkts,
baglar bahgeler ¢oktan bozuldu. Is kaldi gelecek yilin
harmani icin ekinlerin simdiden ekilmesine. Ama yag-
murlar baglamadi hentiz. Zorunlu kaldiklar: i¢in kuruya
ekenler de var ama, yagmur yagsa da tohumu eksek
diyenler de var. Anlayacaginiz, gozler yine havaya ba-
kiyor, Tanrinin golgesine siginiyor.

Koyliiniin tohumluk, giibre, kredi iglerini diizenle-
mek icin Ziraat Bankasr’'na bagli olarak kurulmus Ta-
rim-Kredi Kooperatiflerinden biri de bizim kéyde. Otuz
yil oldu acilali. Genellikle, koéyliilerin gliz glinlerinde
birkac¢ yiiz lira kredi alip harclik yapmalari, ertesi giiz
onu .yatirmak icin kivranmalari, sonunda da hiikiimet
karariyla faizini yatirip anasini erteletmeleri geklinde
yliriir gider...

Diinya degisirken, koy biiyliylip niifus artarken,
acaba Kooperatifin durumu nedir, diyerek kalkip git-
tim. Daha dogrusu arkadaglarla gittik.

Ugradigim yirmi li¢c ekim yetmis bes itibariyle Koo-
peratife alt1 koy bagli ve bin bes yliz ortag: var. Agach
koyden ve Alanyurt’tan kredi almak icin gelenler vardi
Rastlant1 olacak, hepsi de eski taniglardi. Memurlarin
islerini aksatmamaya calisgarak sarmas dolas olduk, isi
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caya kahveye bozduk ve uzun uzun soylestik. Dereden
tepeden 1af konusmanin bile 6zlemini duyuyor kisi ba-
zan. Clinkii agzini1 acan siyasetten s6z ediyor. Particili-
gin disma cikilsa bile 14f krediye, tohumluga, giibreye
geldiginde de yine oraya variyordu. Bir acidan da se-
vindiriciydi bu. Hi¢ degilse isin kaynagina iniyorlards,
her seyin orayla iligkili oldugunu biliyorlardi. Ankara’
larda falan ¢ok rastlamisimdir, okumus, memurluk yap-
mis Kigiler, sozgelimi pahalilikla hiikiimetin tutumu ara-
smda bir iligki kurmazlar. Simdi CHP’den milletvekili
olan bir eski 6gretmenin, Ismet Pasa’nin son yillarinda
soyle dedigini hatirlarim, yurt sorunlari konusulurken :
«Ismet Pagamiz diisiiniir ve hepsinin caresini bulur, bize
mi kalmis bunlar1 diigiiniip tartigmak?»

Saka yapmadigini biliyordum. On iki ekim glinii, ta-
nidigim bir emekli memur, solugu soluguna gelmis,
«Atin kuyruguna bastim miihrii,» demisti. «Hergiin ya-
kmirsin gidisattan, yine de oraya gidersin!» dediklerin-
de de, «Ne ilgisi var?» demigti.

Krediler, iki yiizden tutun, bes yiiz, bin lira dola~
yindaydi.

Ahmet Reis :

«Boyle kredi mi olur, on binden baglamali, yirmi
bes bine kadar varmali,» derken, ordaki memurlardan
biri :

«Bagka lilkelerde fakire kredi verir kooperatifler,
bizde zengine,» diyordu.

Agaclikoylii Bayram Aga ise:

«Boyle miinasip goriiyorlar,» diyerek enflasyon pa-
rasindan gicir gicir begyiizliigii cebine indiriyordu.
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Timisi karigt:1 lafa :

«Koyliilerin bes kurus bes kurus biriken paralari-
n1 sehir bankalarina toplayip biiyitkk adamlara veriyor-
lar. (Zenginlere demek istiyor sanirim). Bize yiiz, iki
yiiz lira kredi veriyorlar. Koylii de hala ayitkmadi Kendi
bes kurusumuzdan kendimiz faydalanir miyik acep ko-
ye banka subesi acgilsa? Bir tiiccar bes yiiz bin lira ali-
yor. Sonra da iflas ettim diyor, haciz konmas:1 da zor.
Bir koylii iic yliz liray1 6deyemese tarladan pullugunu
gotiiriip satiyorlar haczederek. Bir de gelip yok haghag
ekmeyeceksin, yok bilmem ne diye miidahale ediyor-
lar...»

Buraya bir parantez acmak sart oldu:

Giiniimiiziin yerli ve yabanc: siyasi kigilerinden ¢o-
guna karsilik bulmuglar. Yani, o siyasinin adini getirip
koyde birine takmiglar. Mehmed’e sert bakisindan do-
lay1 Tiirkes demislerse, sofér Remzi’ye CHP’nin daha
ilerisinde goriindiigii icin Timisi demigler. Gercekten do-
laplar cevirmesini bilen Hiiseyin Cavug’a, Makaryos di-
yorlar. Gegenlerde Aksaray’da 6len bir soforiin adi Cor-
¢il’di. Koylin eski muhtar: ve zengini Riza Ata’ya yirmi
bes yildir Celal Bayar derler. Celdl Bayar’in partisinin
kurulmasiyla birlikte sec¢im iglerine heveslenip onunla
birlikte zafer kazandigi igin. Koyde her zaman takila-
gelen adlar da artik siyasilerden aliniyor. K6y kurulu-
nun eski birinci liyelerinden olan ve isitmesi az olan Iz-
zet emmiye de «Ismet» derler. Yani Ismet Pasa. Bunun-
la 6viinmekle birlikte, gercekten bir Ismet Pasa yetis-
tirmek icin oglunun adini ismet koydu. O da ortaokul
katipligine kadar yiikseldi sonra.
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«Ama Ecevit’'i yok koylin galiba?» dedigimde :

«Ecevit olmak kolay olmadig: icin kimseye vere-
medik demek ki. Bir giin benzeyen cikarsa ossaat adi
takilir zaten,» diyorlar.

«Peki Demirel nerede?»

«Burasi Demircikoy, adi tistiinde. Burda herkes Sii-
leyman...»

Parantezi burda kapatarak konumuza gecelim.

Koyliiler fazla kredi almak istiyor, kooperatif me-
murlari, «Plasman yok,» diyorlardi. «Bir de eldeki ara-
zi kayitlarina ve tapulara gore veriyoruz.»

Sanirim bu kayitlara gore bir liste diizenlenip il-
cede bagli olduklar: bankaya yollamislar, Ama o listenin
ustii ¢izilmisg, binler bes yiiz, bes ylizler ii¢ yliz falan
yapilmis. Yani, memurlarin hesapladig1 kredilerin ya-
ris1 veriliyordu asagi yukari. Aslinda bir dekar araziye
karsilik on beg lira nakit, elli yedi liralik giibre, kirk
dokuz liralik tohumluk verilmeliymis. (Topraksizlar bur-
da da hava aliyorlar.) Bunlardan bir de sermaye kesi-
liyor. Bu sermayenin (depozito) azlig1 coklugu da kre-
diyi biraz etkiliyor. Her yiiz lira bir pay birimi oluyor,
yliz liralik depozito, gereginde bin lira kredi verilme-
sini saglhiyor.

Ortaklardan bir tanesi biitiin bu kurallara karsi ¢i-
kiyor, Cevat Fehmi’nin «buzlar céziilmeden» kasabanin
altn listiine getiren deli kaymakamini andiriyordu :

«Bu Yusuf Aga her yerde boéyle, hakkina razi ol-
maz,» diyorlardi ama, Alanyurtlu Yusuf Aga dayatiyor-
du:
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«Bana bin lira yazdiniz, bin lira isterim. Kayitlara
gore bes yliz falan anlamam. Bin vermezseniz kesin be-
nim hesabimi, depozitomu falan verin.»

«Kayitlarimiza gore beg yiiz alabilirsin Yusuf em-
mi, baska yapacak bir sey yok. Istersen dilekce verir-
sin, hesabini da keseriz,» diyordu memurlar.

Sag yanimda oturan Hiiseyin Efendi’ye egildim :

«Gercgekten kesebilir misiniz hesabini, istese?»

«Yok canim,» dedi. «Daha dilekce vermesi, alt1 ay
beklemesi... Bir stirii formalitesi var. O her zaman bdy-
le yapar, sonra alir ayrica.»

Asasinin iistiinde dogrulup bagiriyordu Yusuf Aga.
Hiikiimetten girip, Sakarya’dan cikiyordu...

Bu arada birkac¢ yiiz lira kredi almasi gereken biri
vard: Agaclikéy’den. Krediyi alabilmesi icin altmig lira
depozito yatirmasi gerekiyordu.

«Cebimde on para yok, verirken icinden kesin,» di-
yordu.

«Formaliteye aykir1 olur, 6nce yatirman gerekir,»
dediler.

Ayni koyden Ussiin Aga toparlayip yatirdi da for-
malite yerini buldu...

Giibrenin bir cegidini yiiz on, bir ¢esgidini yliz otuz
kurustan veriyorlardi. Ama ortada giibre yoktu. Biraz
gelmis, onu dagitmaslar.

«Giibre ihtiyaci kargilanabiliyor mu?» diyorum Mu-
hasip Ramazan Efendi’ye :

«Istekleri yariyariya karsilayabilecegimizi saniyo--
rum, dedi.

«Ya tohumluk?»
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«Eski yillarda alinan tohumluk paralari yatmadigi
icin bu yil tohumluk wverilmiyor...»

«Nasil olur?» dememe kalmadi, Agachikdylii Ussiin
Aga patlad: :

«Tohumlarimiz var ya tohumlarimiz, Allah sizi
inandirsin iyice yozlagti. Ekilmemesi gerekir aslinda.
Oteyandan yozlagmisimi da bulamiyoruz ya!.»

«Aslan gibi, koskoca cifgilersiniz. Kiglik ununuzu,
hulgurunuzu ayirirken, tohumlugunuzu da ayirsaniz da
devletin verip vermeyecegi belirsiz bir cuval tohumluga
kalmasa iginiz?» diyorum ortaya.

«Haklisiniz,» diyor Ustiin Aga. «Haklisin ama, her-
halde sen de bilirsin, bu particiligin ettiklerini. On yil-
dir bozuk bir calkavu (selektér) var bizde. On bes yil
once bir parcasinli Demirci’ye, bir parcasini Agacgli’ya
koydular, bize nerden oy fazla cikarsa biitiiniinii oraya
yerlestirecegiz, dediler. Ne yerlestirebildiler, ne galisti-
rabildiler, 6yle bozuk duruyor. Amma tohumlarda da
tohumluk hayri kalmadi»

«Hatirliyorum bu calkavu hikayesini,» diyorum ve
de tam yirmi sekiz yil once ilceye tohumluk almaya gi-
den, orda alip hemen satarak parasini bagka ihtiyac-
larina yatiran koyliilerin doniiste soyledikleri soz geli-
yor aklima :

«HoOkiimetin ettigi hayir, tirkiittiigii kurbagay:1 deg-
mez.»

Goriiyorum ki, otuz yillik filmi seyrederken, kre-
disi de, tohumlugu da, selektorii de olsununa degil, dost-
lar alig-veriste gorsiiniine idi...



KALKINMA ()

KALKINMA iizerine konusuyoruz koyiin belediyesinde.
Odada olup bitenler, goriinenler bir kalkinmisligin be-
lirtileri gibi... Reis, Timisi, Makaryos, Abdullah Demir,
Adem... Cocuklarin evcilik oynadig1 gibi kalkinmishk
oynuyoruz sanki. Kooperatife, okullara, Tiirkeg’in kah-
vesine... Telefon actyorlar, bir sey bulup konusuyorlar.
Postaneyi acip ayarlayarak sanki Ankara’dan ariyormug
gibi ariyorlar bazi yerleri. Sonra postaci araya giriyor ve
«Alo, Ankara! Bitti mi?» diyor ve gercekten inandiri-
yorlar karsi tarafi

Lumofon’un diigmesine basiyor Reis, 6biir odadaki-
lerle konusuyor. Telefon da az geliyor yani. Sonra biitiin
«foyalarini» ortaya dokmek ister gibi kalkinmigligin,
masasiin goziinden «Kent» cigarasi cikariyor Abdullah
Demir. Bir avuc¢ alengirli dolma ve tiikenmez kalem c¢i-
kariyor, birini de bana armagan ediyor. Arada piiro ci-
kariyor paketiynen. O da yetmiyor, «Lord» ve «HB
Grown» cigaralar1 sokiin ediyor masanin goziinden.

Bunu goren Reis, herbiri ayr1 gesit olmak {izere on
kadar yabanci cigara paketi c¢ikariyor.

«dste kalkinma bdyle olur, Almancilar m1 getiriyor
bunlar1?» diyorum.
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«Alamancis: da getiriyor, Harmancisi1 da... Geliyor
ya ona bak, diyorlar ve kody bakkallarinda, o6zellikle
Agaclikdy’iin bakkallarinda bunun bol bol oldugunu, Pa-
naljin hapiyla birlikte cokca satildigini anlatiyorlar.

«Diin Aksaray’daydim,» diyor Timisi. «Adliyenin
6niinde secim sonuclarini asili goriince bir baktim ve
ezberledim. Ilce olarak AP 14.221, CHP 13.785 senato
secimlerinde. Il olarak da AP 43.700, CHP 42.200 yetmis
{ic secimlerinde yirmi alt1 bin oy alan Demokratik ner-
deyse sifira inmis. Uyanma var, once iki partiye boliin-
siin, onun arkasi diizelir.

«Desene kalkindik,» dedi Makaryos.

«Oras1 belli degil ama, bayagi sevindim. APli bi-
riyle tartigtik. CHP, AP kadar oy almis deyince kizdi
adam. Ben de iistiine vardim: (Demirel Isparta’da bize
gomonist diyor, bizim sucumuz ne, dogruyu séyleme-
yecek miyiz? Genel Bagkaniniza yazin da biraz az ko-
nussun, degilse Reisicumhura mektup yazip onu az ko-
nusturmasini soyleyecegim,) dedim. (Ecevit bu konuda
neden konugsmuyor, neden Demirel’e cevap vermiyor?)
dedi. Onun iistiine ne dedim biliyon mu :

(Senin avratla Kel Memmed’in karis1 Meliha’y1 bir
dovigstiirelim, bakalim hangisi daha cok kakin¢ kakacak,
baskin ¢ikacak?..) »

Anilinca aklima geldi. Bu Edi’nin Meliha, yirmi beg
y1l once evlenmisti Kel Memmet'le ve o yillarda eve al-
mazdi1 Memmed’i. Eve alirsa yatagina almazdi. Koy oda-
larindaki ortaoyunlarina konu olurlardi.

«Nasil onlarin durumlari?» dedim, Timisi’ye.
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«Kel Memmet, Demirci’nin Kuddusi’ye irgatlik ya-
piyor. Arada bir amelelik yapiyor.»

«Meliha'yla diizelmigtir aralar1?»

«Aynen eskisi gibi gidiyor. Yalniz Memmed’in c¢ok
sevdigi, bunun i¢in de Meliha’nin déviip durdugu cocuk-
lar: oldii...»

Yabanci cigaralari herbirinden gikan litks cakmak-
larla yakarken yine kalkinmaya kayiyor 1af.

«Neydi o eskiden, inanamiyom valla,» diyor Abdul-
lah. «Bir evin kiile sakladig1 kozii on ev bdliisiip ocak
tutururdu su koyde. Sinci su cakmaklarin pariltisina
bak.»

Makaryos tamamlyor :

«Bir kahvede yiizlerce kibrit ¢opii atiliyor bir giin-
de.»

Sonra degistiriyor lafin agzim :

«Ama is yok, bakim yok, doktor-ila¢c yok. Bunu ni-
deceyik? Doktorun elini dokunmasi iki yiiz lira. U¢ bin
kisinin hepsi de kuyruk olup Ankara’daki mebuslara
gidemez ya. Kibrit ¢opii degil bu...»

«Sen merak etme,» diyor Reis. «Su Ikitepe’de go-
miili altin kiiplerini cikartalim da bol maagli birkacg
doktor getiririz koye, kac¢ istiyon, yedi bin, al sana on
bes bin deriz. Bedava muayene ve tedavi etsin koylii-
yii. 11ac1 da bedava veririz, altinla alip depo ettiktengilli.
Simdilik kirk sekiz metre indik. Kochisar’daki «Bilici»
kadin yetmis sekiz metre dedi derinligi. Demek ki yak-
lastik. Ama Tapucu’nun dedigi azcik kafami karigtiri-
yor. Orasi tilsimlidir, peri yuvasidir diyor herifcioglu. Di-
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binde iki kap: vardir, dibe inince iki yandan kiligli iki
peri gelir ve ineni biciverirler, diyor. Hele daha otuz
metre var dibe inmeye, durun bakalim...»

«Agachdan konuklar geldi,» diyerek Behice bacim
gelince kalkip eve gittik. Gelenler, rahmetli arkadasim
Benli’nin Ahmet Efendi’nin cocuklari. Mustafa yetigmisg,
Fransa’da falan calismig, yitmeden devrimci olmug. Koy-
de motor siiriip ciftcilik yapiyor. Yurt sorunlar: iistiine
kafasini1 yorup duruyor. Kiiciigii Nurettin de onun ya-
nimda yetisiyor. MC, iisler, Kibris... Ne varsa giincel so-
runlar, dillerde. Agagli’da birka¢c tane daha wvarmig
devrimecei geng¢ ve Ogretmen... Bizim Demirci'de de var.
Demek ki heniliz parmakla sayilacak durumdayiz. Par-
makla sayillamayacak devrimcinin yetisecegi giinlerin
ozlemiyle bakiyorum Mustafa’nin yliziine. Konugtukea
anliyorum ki, bunlarin goriis ve bilin¢ agsamasi, Anka-
ra’nin, Istanbul’'un bir kosesinde konustuklarimizla ya-
pilan s6ylesi sirasindakinden daha igten, daha keskin...
Topraga basmanin, tarla siirerken bakmanin ayrimi ol-
mali...

Emperyalizmden, iislerden s6z agiyor :

«Incirlik iissiinii de kapatip, Amerikallarla ilgimi-
zi kesmeden kurtulus goremiyorum,» diyor s6zgelimi.

Bu sozii ben tek bir kisiden duydum Demirci’de. O
da ivriz ilkégretmen okulundan kovulma Bayram’dan.
Bayram’a da Bayram diyen pek goriilmiiyor, Boykot di-
yorlar. Boykot koymuslar adini. Okuldan kovulusu bir
boykot sonucunda olmus. Hem de son siniftayken, 6gret-
men olacakken. Birkag giin sonra yapilacak Cumhuriyet
Bayraminda okumak iizere devrimci bir séylev hazirla-
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mis. Gosterdi. Ceplerde tasinas: kisa bir soylevdi. Cum-
huriyet Bayramindan ©6nce ayrildifim icin cok merak
ediyorum okuyup okuyamadigini.

Makaryos Hiiseyin’ler, Timisi Remzi'ler, Ismet iz-
zet’ler, Bayar Riza’lar, Reis Ahmet’ler... Evet, glincel
olaylardan tutun, partileri, particileri, i¢ ve dis politi-
kay:1 kendilerine gore yorumluyorlar, bagirip cagiriyor-
lar yerine gore. Ama Mustafa Benli, Nurettin Benli ya da
Boykot karsina cikt1 mi, ig degisiyor. Ama soyle bir ra-
hat soluk almak ne miimkiin. Once babasini Bbykot’a
kars: cikarmiglar. Yani, baba Duran Boykot oglunu boy-
kot etmis, Boykot oldu diye yliziine bakmiyormus. Sa-
bah babasi ¢iktiktan sonra kalkip cikar, geceyarisi ba-
bas1 yattiktan sonra eve gider olmus cocuk.

«Kim koriiklityor Duran’:?» diye soruyorum arka-’
daglara.

Onlarin karsiligindan once Mustafa Benli giriyor
araya :

«Ortaokul Miidiiriiniiz nasil?»

«Dehsgetli miidiirliikk yapiyor, 06grenci yetistiriyor.
Hem de sapina kadar kopekli tosun yetistirip duvarlari
yaziyla doldurtuyor,» diyor Tahir emminin oglu.

«Bizde, Agacli’da,» diyor Benli, «Ecevit ii¢c aylidir
diye kadinlari bile kandirtip oylarin yolunu sasirtt: bu
tosunlar. Oylar yine de iki biiyiik parti icin bagabas gel-
di ama, nice ugrasmadan sonra.»

Besi bay, yedisi bayan olmak iizere on iki 6gretmeni
var Demircikéy‘ilkokulu’nun. Ortaokulda da dort 6gret-
men var. Ogrenci sayis1 da soyle: Ilkokulda bes yiiz, kiz
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ve erkek sayisi agsag1 yukar: yar: yariya. Ortaokuldaysa
seksen Ogrenci var ve bunlardan yalmiz on tanesi kiz.
Ikokulun alt1 dersligi oldugu icin cift 6gretim yapiliyor.

Tongu¢ Baba doneminde cikarilan 4274 sayili ya-
sanin devam takiple ilgili on altinct maddesi coktan de-
gistirildigi icin, cocugunu isteyen yolluyor okula, iste-
meyen yollamiyor. «Ancak kendi gelenler kaydediliyor,
kdy silkelense daha cocuk cikar,» diyorlar.

Ama gelenler de okulu doldurmaya yetiyor. Ogret-
menlerin cogunlugu, bayli bayanl olarak gercegi goriip
gelecegi kurtarmak icin var glicleriyle calisiyorlar. Ne-
dense yine aralarindan, az da olsa bayli bayanli «ko-
pekli tosun» yetigtirme sevdasina diisenler var. Bu ko-
nuda en cok merak ettigim sudur : Demircikoy’de ve bii-
tiin yurtta, acaba korkudan mi, inanctan mi, yoksa ci-
kardan mi baghiyor ve basini alip gidiyor tosunculuk?..

Ortaokul sekiz yillik. Yiiz kadar mezun vermis du-
rumda. Bunlardan kimisi igci, kimisi memur olmus. Me-
mur olan ya assubay, ya polis, ya da tarim teknisyeni.
Nevsehir’inden Giimiishanesine, Ankara’sindan Istan-
bul’una kadar serpilmis durumdalar. Ne var ki, bunlar-
dan hangisine rastlasam ellerinde «Ortadogu» gazetesi,
dillerinde uzaktaki Tirklerin kurtarilmas: tiirkiisii...
Ortaokuldan sonra bir yere gidemeyenlerden Ankara’da
amelelik yapanlar var. So6zgelimi, benim yegen Pasa,
Ayse’nin oglu. Hem bir okuila yerlestirmemi ister, hem
de uzaktaki Tiirkleri kurtarmaka...

«Once burdakileri kurtarsan, bu arada kendini de
kurtarsan. Ustelik seninkiler iktidarda, git seni yerleg-
tirsinler bir okula,» dedigimde, tipli1 hem gidisattan ya-
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kinip hem de atin kuyruguna miihiir basip da ikisinin
arasinda bir iliski kurmayan emekli memurlar gibi kar-
silik veriyor :

«O bagka sey, oteki baska gey.».

Yozgat’'ta On iki Mart déneminde bizim TOS1ii 63-
retmen Omer Yigit'in bagina bir siirii i acan da bizim
koylin ortaokulundan cikma tarim teknisyeni ve Kabak-
¢t Kadir’'in oglundan bagkasi degildi. Koyden yetisen
yirmi polis, yirmi tarim teknisyeni ve on assubay: bir
yana koyarsak yirmi ogretmen cikmistir. Onlardan cogu
siiriiliip durmaktadir. Okuduklari, Tob’lii olduklar: icin.
Adem, Rahmi yegenlerim bunlardan. Demek ki, ayni1 ko-
yiin cocuklarini alip ayr: ayri okullarda, degisik egitim-
cilerin eline verdiniz mi, sonu¢ da biisbiitiin degisik olu-
yor.

Bu sonuc boyle olunca, devam takipeiligin onaltinci
maddesinden sonra zaten calismayan ilkégretim kurul-
larm: da kaldirmak ve okullari kapatmak daha iyi mi
olur acaba? Diinyaya boyle acilmaktansa, hi¢c degilse ici-
ne kapanir koylii...

Yine de cikmadik canda bir umut olarak, bu du-
rumu da onlemek icin cabaliyordu Ggretmenler.

«Sosyal bilgiler ve fen bilgisi konularinda filmler
edinip 6grencilere bir gosterebilsek. Olumlu araclar bu-
lup dersleri ezbercilikten bir kurtarabilsek!» diyorlard:
ve haritalara, yardimc: ders kitaplarina, ¢ocuk kitapla-
rina, bilimsel, diiglinsel eserlere o6zlem duyduklarini...
anlatiyorlardi. Ne buluyorlarsa okuyorlardi.

Demirci’den bagli oldugu Aksaray ilcesine bir ge-
cede yaya gelirdik. Simdi yol diizeltildi ve miniibiisle
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otuz bes, otobiisle kirk bes dakikada geliyoruz. Bazi du-
rumlar: diigiiniince, yalnizca ve kurukuruya gelip git-
meye yarayacaksa, eskiden pek ayrimu kaliyor mu, diye
disiiniiyorum... Ustelik tosunculuk da bu yoldan geli-
yordu. Hem de her seyi geride birakarak...



GEZERKEN

ARKADASLARLA koytlin digina ciktik dolagmaya. Eki~
min son glinleri ¢ok tatli. Pastirma yazi dediklerine bak-
mayin boyle havalara, cingene yazi demek daha dogru
olur sanirim. Harman yerinde ne sap kalmig ne saman,
alabildigine bombos uzaniyor cayirlik. Yalniz bir kégsede
cingene cadirlar1 var. Cadirin bir kanadini kaldirmig-
lar, boyuna deri siyiriyorlar. Bir yanda, atlari, bir yanda
kopekleri. Vaktiyle kiglari1 da bizim kéyden ev bulup
burada gecgiren Ali ustanin torunlari bunlar. Hi¢ kadin
yok cadirlarda. Su anda onlar kdyde dolagiyor ev ev,
kalbur verip yiyecek seyler alarak.

Cadirin sahibi olan bir delikanli, dizine serdigi de-
riyi birakt:, size miizik dinletmek isterim diyerek tey-
pin diigmesine basti. «Ayas yollarinda kervanin mi1 var»
diye bir tlirkii basladi. Ustanin kolunda ekstra bir saat
cok dikkat ¢ekiyordu.

«Tlirkiiden hoglanmazsaniz, radyoyu acayim belki
sarki, belki bagka bir sey cikar,» dedi.

«Tamam, tamam, tiirkii iyi,» dedik ve bir siire din-
ledik.

«Bu tiirkiileri dinlerken gece giindiiz i¢gsem icerim
ben,» diyordu usta. «Bagka sarkilar beni tutmuyor.»
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«Cadir soguk olmuyor mu geceleri?»
«Y1ilin en iyi giinlerindeyiz. Bir siire boyle gider bu.
Kiragi diismeye bagladigi zaman bile cok tatli olur.n»

Karsimizda Hasandagi, biitiin hagsmetiyle yiikseli-
yor.

Ve usta siirdiiriiyor konusmasini :

«Pantik Ali de cok sever bu tiirkuleri dinleyerek
icmeyi. Bir burda c¢adirda, bir de evde ictik birlikte, ta-
dina doyum olmuyor.» ‘

Bozulmus baglardan, bahcelerden geciyoruz. Her ta-
rafta yi18in yigin dokiilmiis agac yapraklari, kurumus
tefekler... Estikleri kuyulara kis icin lahana gomenler
var yer yer.

Dolasa dolasa kdylin karsisina geliyoruz. «Karsi De-
girmen» yikilmig, harap olmus. Bir zamanlar taa Ekecik
koylerinden bugday yiiklii arabalarla gelip siraya girerek
gunlerce nébet tutan miigterilerini diisiindiim. O zaman-
lar paril paril olan olugu paslanmig, ama yerinde duru-
yor. Koyiin altucunda bulunan «Asagi Degirmen» de
boyle oldu.

«Ah, ah, bunlar da dursayd: kotii mii olurdu?» di-
yorlar, cereyanla calisan degirmenin su degirmenlerini
ortadan kaldirisina kizanlar. «Bunun oguttiigli un Gte-
kiyle kiyaslanir mi: hig, deneyi kira kira ezdigi icin un
cok ince olurdu, ekmegi iyi olurdu...»

Koyle Giirlek caymin arasinda kalan bahceler, Asa-
g1 Degirmen’e yakin Ervanonii’ndeki bahceler hepten ka-
vaklik oldu son onbes yil icinde. Girip yiiriimek bile
miimkiin degil icinde, o kadar sik ve dolu. Herbiri 6zgiir
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olarak yiikselmis gokyiiziine ve bir orman gibi doldur-
muslar kGyiin oniinii kardegcesine...

Kavak laf1 edince de esip glirlemeye bagladi Hiise-
yin Cavus: '

«Dokuz yliz elli sekizde bagladi bu kavaklar dikil-
meye. Koye belediyenin gelmesiyle, agaclarin korunma-
ya baglamasiyla. Ondan once iki-iic dikme dikiliyor,
esekler kemirip kiriyordu. Bir tiirlii cogalmiyordu. Kim-
senin de elinden bir gey gelmiyordu. Hele ben Koruma
Reisi olunca ilan ettik ki, (Sulu yerlere kavak dikilecek,
oralar yasak bolge olmustur. Buralara giren hayvanlar
pazarda satilacak. Tutar1 ettigi zarari1 karsilamazsa iis-
tiine yine ceza alinacak) dedik. Ko6ylii de s6ziimiizi. tut-
tu, bir tek ceza alamadik. Iste boyle kavak doldu her
yer.»

Giirlek cayinin sagi, yani koyden yani kavaklik olur-
ken, ikitepe’ye dogru uzanan solundaki biiyiik bosluk da
«villanlarla dolmaya bagladi. Tat Ali’nin bagini satin
alarak cubuklarini sokiip yerine villa dikmis Bekir'in
oglu Gedek. O villay1 gosteriyorlar.

«Bu iki katli villay1 yiiz on bin liraya dikti Gedek!»
diyorlar. Ve villalar1 gosterirken sahiplerini de sayiyor-
lar:

«Kel Hacr'nin Kuddiin’iin, Fakilarin Memis’in, Ca-
pan’in Mustafa’nin, Hicap Cavus’un cocuklarinin.»

«Iyi iste, bak toprak ne kadar béliinse yine de vil-
lalar yiikseliyor!»

«Karisik ig!» diyor Hiiseyin Cavus. «O kadar ka-
risik ki, o cok bilmis Alanyurtlu Kor Muhiddinin oglu
bile cikamaz icinden.»
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«O kadar mi1 karigitk?»

«Diyne sinci, bak nasil hak vereceksin: Aksaray’da-
ki hanlar bile kapandi, kdylerden at essek gelmedigi icin.
Millet pazara otobiisle, miniibiisle gidiyor. Her kdéyde
birka¢ tane var. Bir zamanlar bulamadig: acik kamyona
bile binmiyor koylii. Nerdeyse Miril'in Arif igsiz kala-
cak. Kamyonuna insan binmeyince ne yapsin, ancak yiik
bulursa tagiyor. Okiiz ve manda tarihe karisti. Onlarla
cift siirmek diye bir sey yok artik. Bdyle olunca o hay-
vanlar da yok. Atlari pulluga kosup siiriiyorlar. Kéyde
alt1 tane ¢ift motoru var, coklari da onlara kira ile siir-
diirtiyor. Bir motor bir giinde elli doniimii stirtiyor. Bir
okiiz ciftiyle doksan giinde ancak siiriiliirdii elli doniim
tarla.»

«Hepsi iyi iste soylediklerinin?»

«Diyne hele,» diyor ve siirdiiriyor konugmasini :

«Az topraklilar da on doniim tarlay: ii¢ yiiz liraya
stirduriiyorlar ve cok karlhh cikiyorlar. On doniim yeri
iki yiiz elli lira vererek yazin da makinaya bictiriyor.
Cilinkii donilimiinii yirmi beg liraya biciyorlar. Beg yiiz
lira gibi bir masraf yaptig1 yerden on bin liralik iiriin
aliyor. Nerdeyse topragi cok olandan daha kérli. Ama
ben sonunu diigiiniiyorum: Alamancilar gitmez olursa,
Alamanya’dan para gelmez olursa ne olacak durum?»

Battal enistem :

«Diiglindiigii seye bak,» diyor. «Eskiden, tarlalar ci-
z1 c1z1 boliindiikce, yani ki koyde insan cogalinca ac¢ ka-
lIinacak sanilirdi. Hic de 6yle olmuyor. Eskiden ekmek
bulamayanlarin cocuklari simdi bey gibi yasiyor. Top-
rak ne kadar parcalansa, gerek zengin cocuklarinin ge-
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rek yoksul cocuklarinin durumlari babalarindan iyi olu-
yor. Emmimiz telldle1 Koca Mevliid'iin nesi vardi, ¢o-
cuklarinin durumuna bak. Bekir'in Gedek, Kocacigin og-
lu Celal Bayar'1 gecti.»

Yeni yetigen genclerden biri lafa karisti:

«Yollar acildy, gelip gitme kolaylasti. Millet Anka-
ra’sina, Alamanya’sina gidince yemesini, yagamasini 6g-
rendi. Eskiden az yere sebze ekiliyordu ve artani evde
ciirliyordu. Simdi koylii ne ekerse, patates, sogan, fa-
sulye... Uzaga goétiiriip satabiliyor. Satilinca daha cok
ekiliyor, para kazaniliyor.»

«Ne dersin eniste?» diyorum Hiiseyin Cavusa.

«Dogru olmasina dogru. Bir evin hem Alamanya’ya
gideni olursa, hem topragi olursa... Dogru. On kisi izinli
geldi mi Alamanya’dan, yliz kigi, yliz elli kisi rahatli-
yor. Koyliiniin alig giiclinli, yasayisini etkiledi. Her ne
kadar ordan bir icat diiglincesi, bir yenilik getirmiyor-
larsa da... Bir de, fitreyle gecinen fikara takimini dii-
siinmezsek...»

Ahmet emmimin oglu Sedayil’a soruyorum. Ala-
manya’dan izinli gelmis :

«Nasil], iyi yasiyor musunuz orada, yasamasini bel-
lediniz mi?»

«Biz onlarin bulagig1 degiliz,» diyor Sedayil. «Onlar
sekiz saat calisiyorlar, ama ondan sonra eglenip, yiyip
icip yasiyorlar. Onlarin arasinda da yasamak, bu yok
bizimkilerde. Fabrikadan sonra bankada aksam temiz-
ligi yapacaksin ek ig olarak, eglenceye gitmeyeceksin ki,
para biriktirip buraya getiresin... Kardegim Alettin ba-
harda o6ldii izinli gelince...»
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Kdyiin kiyisinda Mahmut'un ates degirmenine ug-
radiktan sonra kahvenin oOniine oturduk.

«Hasandagimnin mangetinde «Almancwlarla ilgili
bir haber var. Haberin altinda da Altinkaya Belediye
Baskanmnin resmi. Bu «Reis» Bekir Deniz de benim 6g-
renci. Bu kiiciik haberi oldugu gibi almak istiyorum :

«llcemizin Altinkaya (Cardak) Belediye Reisi Be-
kir Deniz, ig¢i hemgehrilerinin yardimiyla Almanya’dan
getirttigi dozer ile doldurucu makinalarini, bu yaz do-
neminde ozel iglerde kira ile calistirmag, masraf ciktik-
tan gayri Altinkaya Belediyesine 150 bin lira civarinda
net kdr saglamagtir.

Makinalarin idicret karsiligt 6zel hizmetlerde calig-
tirddigr hususunda Belediye Bagkani Bekir Deniz su
aciklamayr yapmagtur :

«Altinkaya Belediyesinin Katarpil doldurucusu ve
dozer makinasi, iicret karsilag:, ozel sahislara veya res-
mi kuruluslara kiraya verilmektedir. Belediyeye hem
gelir sagliwyoruz, hem de vatandasin igini kolaylastiriyo-
rUZ.

Hizmet talep eden wvatandaslar veya belediyeler ile
miiteahhitler miiracaat ettikleri takdirde hizmetlerine
kosacagz. i

Hafriyat icin, kum ve cakil doldurmas: icin en giig-
lii. makinalarimiz gevre hizmetlerine yardimct olmaya
devam etmektedir.»

«GOrdiinliz mii koyli, gordiinliz mii Reisi?» dedim
bizimkilere.

«Bizim koOyiin adami birbirine tutkun degil ki» de-
di Ahmet Reis. «Cogu da paralari Alaman kizlariyla yi-
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yorlar. Adife’nin Yakup gibiler de Alaman kizlarini bu-
raya getiriyorlar karilarinin iistiine.»

Sadik emmimin Kooperatifci Hiiseyin de bir ek yap-
t1:

«Buraya Alaman Kkizi getiremeyenler de gelip bur-
da asik olur, iznini gecirir ve geri donme hakkim kay-
beder, bizim kaymn Sedayil gibi...»

«Oyle mi? diyorum Sedayil’a.

«Biraz Gyle emmioglu. Benim kazandigim gavur pa-
ras1 bir milyona yaklasti. Ben de toprak moprak aldim
az cok. Ama bir kismini da sevgilimle yedim, Nigde dag-
larinda. Sehre bile inmedik hevalla.»

«Simdi?»

«Gergekten izni gecirdik agk yiiziinden. Orada za-
ten igsizlik parasi alarak kaliyordum aylardir. Vaktinde
dénebilsem devam edecektim. Simdi turist olarak ddniip
bir-iki ay kalacagim yine. Ama gidemiyom.»

Kulagima egildi :

«Agk yiliziinden gidemiyom,» dedi.

«Kime asiksin?»

Yine kulagima egildi ve olmayacak, fethi olanaksiz
bir kaleden s6z eder gibi karsiliksiz agkini 6zetledi, yar-
dim etmemij, istedi. Agkina yardim etmeleri icin, Alman-
ya’dan getirdigi bavul dolusu tiil perdeleri, semsiyeleri...
Reis’e, Hiiseyin Cavusg’a vermek istiyordu.

Sedayil gercekten karasevdaliydi. Kafayi da azicik
oynatmisa benziyordu. Benden bagka dort kisi biliyor-
mus kime isik oldugunu. Benimle beg olmus. Ona buna
yaymamam icin and icirdi.



HAVANDA SU

ILKOGRETIM Miidiirii Mehmet Séyler’le konustuk bii-
tiin giin. Defterler dosyalar da Oniimiizde. Bizim ilgenin
egitim durumunu géyle yuvarlak hesap bilmek istiyor-
dum. Cikardigimiz sonuc su: Ilgeye bagh yiiz yirmi iic
koy wvar, bunlardan yalniz ikisinde okul ve Ogretmen
yok. Bu koyler de biri kirk, doteki altmis niifuslu koy-
ler. Koylerde ve yaylalarda yiiz otuz dokuz ilkokul, iig
yiiz seksen bes ilkokul 6gretmeni var. Smif mevcut-
lar1 da yaylalarda on bes - yirmi, koylerde kirk - elli,
ilgede altmis - altmis bes. Ogretim caginda otuz bin ¢o-
cuk var.

«Hepsi okula gidebiliyor mu?» diyorum Soyler’e.

«Ogrenci devamsizlig1 yiizde bes. Ekecik boélgesine
diigen koyler disinda kiz 6grenci devami iyi» diyor.
«Ekecik bolgesinde 6gretmen tutunmuyor ki, 6grenci
gelsin. Orada ancak bolge okulu acilirsa basarili olur,
Kiirtcenin iistline Tirkce 6gretilebilir.»

«Demek hala direnis mi var okula devam konu-
sunda?»

«Ekecik bolgesi diginda yok. Ama orda da, oteki
bolgelerde de Almanyacilarin epiy etkisi oldu ve oluyor
6grenci devaminin iyilesmesinde, 6zellikle kiz 6grenci
devami konusunda...»
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ellgede nasil durum?»

«Tek ortaokul yetmiyor. Lise sikisik. ilkokullarm
durumu kétii sayilmaz.»

O sirada bir bayan dgretmen geldi kaynatasiyla bir-
likte. On sekiz haneli Sabanli1 yaylasinin 6gretmeniymis.
Gelinini ordan aldirip gidip gelinmesi kolay, korunmasi
kolay bir yere verdirmek istiyordu kaynata.

«Allahinizi, peygamberinizi severseniz,” Allahin pey-
gamberin elcektigi bu yerden gelinimi kurtarin,» diyor-
du. «Iki delikanli gelse eli siladhli, bassalar oturduklari
yeri, dagin yaylasinda kim ne yapabilir?»

«Madem sen kaynatasin, oglun nerde?»

«Oglum mu, oglum uzakta, slirgiin...»

«ilkﬁgrétim kurullarinin caligmasi nasil, devam et-
meyen cocuklar izlenebiliyor mu?» diyorum Soyler’e.

«Bu kurullar, cocugunu géndermeyenlere en az yiiz-
lira olmak iizere para cezasi veriyorlar. Ama tahsildar
yetersizligi yliziinden bu gibi cezalar gercgekte toplana-
miyor ve sistem islemiyor.»

«Ogretmenlerde boliinme falan yoktur ingaallah?»

«Valla 6nce sunu deyim: Ogretmen okullari bos ko-
‘van cikariyor. Bir de, 6gretmen okulunu yeni bitirip ge-
ien Ggretmen, daha mutemet dilekcesini bile vermeden
Ulkii-Bir'in yerini soruyor... Yine de Téb-Der’e egilimi
olanlar fazla ama, cogu cekimser davranmak zorunda
kaliyorlar 6gretmenlerin. Asag1 yukari yiizde kirki T6b-
Der iiyesi. Yiizde on Ulkii-Bir’e bagl, {iye. Geriye ka-
lanlar yansiz ve bu yansizlarin ¢ogu bayan... Aslinda
fice ayrilmig durumdalar. T6b-Der, Ulkii-Bir ve Mefkii-
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reciler. Uclinciilere «dinciler» de diyebiliriz. Bunlarin
genel merkezleri Nevsehir’de, burnumuzun dibinde...»

Yirmi bes yildir kiyimda rekor kiran ve emekli ol-
duktan sonra da pesi birakilmayan Zeki Car 6gretmenin
kitapci diikkan: &niinden gecerken durakliyoruz. Cam-
larinda tiikrik, siimiik...

«Bu bizim kaderimiz, tosunlar her gece boyle ya-
piyorlar, biz de kirmadiklarina siikrediyoruz,» diyor.
«Kusura bakmayin, daha sabah temizligini yapamadik.»
Ders kitabi soran cocuklar hep eli bog doniiyorlar. Bir
tek ders kitab1 yok kitapcilarda. Banka miidiirii emek-
lisi 6teki Zeki Beyin «gamzeli» diikkint oniinde de koy-
liisii kentlisi y1g1lmig, birbirine girmis. Ama icerden, «Ki-
tap yok» sesi geliyor boyuna, onlar inanmasalar, alaca-
g1z diye girmeye caligsalar da...

Akbaglarin diikkanina giriyorum. Rahmetli bir ar-
kadasimin c¢ocuklari. Islerini birakip sariliyorlar. «Aman
agabey bize yardim et, milletin imdadina yetis,» diyor-
lar.

«Nasil durum?»

«Ne Bakanligin cikardig: kitaplar var, ne de oteki-
ler. Beg yiiz tane istedik, yirmi bes geldi. Diisiin artik
iistyanini. Bakanlik boyle yaparsa otekilere ne denir. En
bulunmayan kitaplar ortaokulun biitiin siniflarinin sos-
yal ve fen dersleri kitaplari. «Ders Kitaplarmwnin cikar-
dig1 Tiirkge-Dilbilgisi de yok. Agustosta parasini pegin
yatirdik agabey, Kasim girdi hala kitap yok ortada. Ka-
rimiz nakliye iicretine gidiyor gitmesine ya, gelse de
cocuklarin isi olsun goriilse...»
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Komandoculuktan, milliyetcilikten bagimizi alip da,
birakin ideal olanini, yanligsiz, temiz baskili, gercekei
ve bilimsel olanini, séyle pespayesini bile bastirip da
gocuklarin eline ulastiramiyoruz ders kitabinin. Yine bi-
rakin dig politikasini, i¢ politikasini, icalim ve digalim,
ekonomik sorunlari... Ders kitabi konusuna bile bakinca
bir kasabada, i¢i karariyor Kkisinin.

Belki icimiz agilir diye Téb-Der merkezine yiiriiyo-
ruz. Cikmadik canda bir umut dediklerinde oldugu gibi,
gercekten ici aciliyor orada kiginin.

Atatlirk ve Tongu¢’'un duvari dolduran fotograflari
goze carpiyor oOnce. Sonra afisler, bastanbasa :

«Herkese egitim hakki.»

«Emperyalist egitime hayir.»

«Fagist baskilara son.»

«Yoneticilerimizi biz sececegiz.»

«15-16 haziran yolunda ileri,» (Gen¢ Emekg¢iler Bir-
liginin.)

«Size bir sey yapmiyorlar mi, bu tutumunuza kar-
s17»

Pazaréren Koy Enstitiisii cikish Mustafa Ipekdal
kargilik veriyor. Kendisi T6b-Der’in Bagkani :

«Bizler eski topragiz. Unumuzu da eledik sayilir.
Ama elegi asmaya niyetimiz yok. Kirkindan sonra gittim,
Yesilova kéyiinde calistyorum. Ne yapabilirler bana. Or-
giit giiclii sonra. Gii¢lii oldun mu bir gey yapamiyorlar,
bunu deneyle biliyoruz. ‘Kurtlar’ geliyor, kovaliyoruz,
gidiyorlar. Yalniz ¢ok kiziyorlar ‘Képekler’ deyisimize.
Boyunlarini biikiiyorlar, etmeyin, eylemeyin, diye.»



84 BiziM KO6Y 1975

«Ama afigleriniz sert?»

«Onlarmnki de sert. Parkin yaninda var bir tane
koskocaman, gormediniz mi gecerken? Orda, «Bozkur-
tum! Vur tilkiye!» diyorlar. Onlar kurt olunca bizler de
tilki oluyoruz ha zahir.n»

Mamasun koyiinden Hakki Avan, koylerindeki ¢ok
unlii tekkenin artik bakimsiz kaldigni, ziyaretci gelme-
digini, halkin daha somut sgeylere yoneldigini... anla-
tiyor. Eskil koyii 68retmeni, kéyliiniin her seyi, yurt ger-
ceklerini ve olup bitenleri ¢ok yakindan izledigini ve
bildigini... anlatiyor. Se¢im gorevlisi olarak Agacli’ya
giden Canatan da onu dogrulayan seyler anlatiyor. Son
yillarin mezunu ve Kotiikoy’'de galisan bir geng 6gret-
men de, aga¢ asilamayi, toprakla ugrasmayi bilmeyen,
okuyup yurt ve diinya olaylarini izlemeyen, olumlu dii-
siincelere erismemis bir 6gretmenin koyliiyle biitiinles-
mesine olanak bulunmadigmi... ileri siiriiyor.

«Peki, koylerde, sizin deyiminizle ‘kopekler’ ve ko-
pekgiler var. Bal gibi de etkili oluyorlar. Ne tarladan
haberleri var ne liretimden. Onlar1 ne yapacagiz?»

«Onlar halkla biitlinlesmis sayilmazlar. Cikar sag-
layarak c¢olugu cocugu kandiriyorlar. Cogu sonra cayi-
yor cocuklarin, sikigtirsalar da cayiyor. Sonlar1 yok on-
larin. Burda yediyiiziin listiinde 6gretmen var. Tob-Der
iiyesi iki yiiz ellidir. Uye olmayan bayanlarin cogu da
bizden yana. Halk bizim disimizdakileri 6gretmen bile
saymaz nerdeyse.»

«Oyle olsun,» diyorum ve giiliisityoruz...

Dilimin ucuna kadar gelen lafimu yutamiyorum :
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«Emperyalizmin numaras1 fagizm kdye kadar in-
di, halki da boldii. Siz ne derseniz deyin. Hayirli ugur-
1u olsun demokrasiniz de, milliyet¢iliginiz de.»

Bizim koyden yetisme ve Ivriz Koy Enstitiisii c1-
kisli Kuddusi Baylan, yani halamin oglu birden atildi:

«Onlar1 biiylitmeyin. Malmiidiiriinlin bir oglu bile
cok gelir onlara. Memurlardan Kirkilli Riza falan var
oyle. Karsilarina gecip, ‘Diizeni degistirirsek, boyle go-
beginizi kaykiltarak oturamayacaksiniz, birakin Ameri-
ka-Rusya mavalini1 da sorunlara doniin’ dedi mi, kaca-
cak delik ariyorlar.»

«Kac¢ tane var 0Oylesi?»

«Var biraz. Artacak daha da.»

Zeki Car oniindeki yerel gazeteyi gosterdi :

«Bak Polis Haydar’in siirgiin haberi var. Secim si-
rasinda AP’li Avni Kavurmacr’ya Saratli kéyiinde yuh
cektigi icin siiriildii.»

«Ne ariyormusg Saratli’da?»

«O koy Alevi. Haydar da Alevi. Orada konuk olarak
bulunuyormus. Yuh g¢eken koyliiler aslinda. Haydar, et-
meyin falan demig hattd. Ama yuh ¢ekmeye o 6zendirdi
diye slirdiiler Haydar’i.»

«Boyle giiniigiiniine ivedi mi oluyor siirgiinler de?»

«Daha hemen ertesi giinli Kavurmaci valiye telefon
ediyor, vali de aliyor...»

«Yani polis de var, yetigiyor mu demeye getiriyor-
sunuz?»

«Hem de pige pige.»
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Bana yine, «Ingaallah» cekmek diisiiyor. Sonra da
diisinmek: Kalkinma denilen yaldizlarmn altinda koyu bir
karanlik, ama bir de direnis... diye.

Ve Kuddusi Baylan goziinii goézlerime dikiyor gii-
liimseyerek :

«En biri senin Cevcet Hocan. Senin ilkokul hocan
Demirci’den. Sana kizar dururdu solcu ¢iktin diye. Elli-
sinden sonra da milliyetciler, iilkiiciiler dernegine girdi.
Son belediye secimlerinde de AP’den Belediye Enciimen
iiyesi oldu. Ama bast1 istifayy, isin icylizii berbatmis, di-
yerek.»

Kodyde haksizliklarin karsisina tabancayla c¢ikan ce-
sur bir gencti Cevdet Hoca, bizi okuttugunda. Rastlayin-
ca uzun uzun konustuk. Otuz bes y1l oncenin Cevcet’iydi
yvine, aradaki olaylardan sonra: «Evet Makal, bastim is-
tifayl,» diyordu. «Solcularin yazdiklari dogruymus. Zen-
ginler hep somiirmek istiyor. Devlet, belediye onlar i¢in
olsun istiyor. Yag kitliginda kirk dort teneke yag geldi.
Lokantacilar bagkanina otuz sekizini verdim almadi. Hep-
sini istiyor. Onu da ne edecegi belirsiz. Vatandag Olse
umurlarinda degil. Arsa onlara bedava verilsin, vergi
alinmasin... Baktim ki biz havanda su doéviiyormusuz.
Helalinden vatan millet ama Sakarya degil bundan son-
ra. Senin anlayacagin, nice serencamdan sonra Hocan
kendini buldu. Tebrik et. Evet Makal, solcularin yaz-
dig1 dogruymus...»



FAUST'UN DEDIGi

ONCE Can Yiicel'in Tiirkce soyledigi dortliigii okuya-
Tim :

«Coziiliirs demis Faust «bu kdinatin sirry

Ve onunciin ¢arpilmis Hakkin cezasina
Demek ki hikmetinden sual olunmayan Tanr:
Razi degil milletin okuyup yazmasindg...

Samandag Halk Egitim Merkezi Miidiirii Salih Cam’
in da listeler halinde siiriip giden kiyimlar arasinda ve
merkezler disinda bir ilkokula Ogretmen verilmek ko-
suluyla atanmasi, bu arada goriisiip konusmamiz, Can’in
canim dortliigiinii getirdi dilimin ucuna.

«Sucun ne?» dedim.

«Halk1 egitmek!»

«Hele hele?»

«T6b-Der’e iiye olmak.»

Sen {iye olur musun Tob-Der’e, yirmi yildir ag su-
suz yaptigin hizmetler, cocuklarinin lise ya da ortaokul-
da olusu, karinin hastalig1 viz gelir adamlara. Erdemle-
rin kusur olur, sis gibi batar etine ve de kafana. Kafan
zonklar, etin segrir. isteyen var mi1 milletin okuyup yaz-
masin1? Ve ona Cemal Nadir’in bir karikatiiriinii anla-

tiyorum :
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Kerli ferli bir bay. Hem parlamenter, hem ihracat--
¢1 tiiccar. Kargisimmdaki gazeteciye karsit yumrugunu sik-
mug, ateg pliskiiriiyor :

«istedigin kadar yaz, bu milletin yiizde doksam
okuma bilmez...»

Cilnkii gazeteci, «Cevirdigin tiim dolaplari, rezillik-
leri yazacagim,» demigtir bayimiza...

Bizim Aksaray Halk Egitimi Bagkani Arif Kocgak
da halkin uyanmasi, koyliillerin yeniliklerle kargikarsi-
ya gelmesi icin ¢abalayip duruyor. Nigde ilinde en hare-
ketli halk egitim merkezi onun yonetimindeymis. Dile-
riz okullarda yer bulunmaz da, Samandag’dan Nigde
emrine verilen Salih Cam’t da ona yardimc: verirler.
Birlikte daha iyi sonug¢ verici caligmalara girigirler on-
lar da...

Arif Kogak, dort ay siireli halk dersanelerini ve iki
ay siireli okuma yazma kurslarini agmig bile. Kasim gi.—
rerken. Ilcede ve yirmi kéyde, saat on sekiz - yirmi bir
arasinda olmak iizere dort ay slirecek kurslar...

«Gelenler epiy var mi?» diyorum.

«Ragbet cok iyi» diyor. «Yetmis bin lira o6denek
geldi. Bigki-dikis, nakig, yabanci dil, miizik, sinema ma-
kinesi kullanma, agecilik, garsonluk... kurslari agtik.»

«Gelenlere yararli oluyor mu kurslar?»

«Muhasebe kursunu bitiren on dokuz kisi is buldu.
Garsonlar da aldiklar1 belgeyle daha iyi is buluyorlar
ve mesleklerine yakisir kigiler oluyor. Halka okuma yaz-
ma ve bigki-dikis 0gretmenin yarariysa s6z goétiirmez...
Bu kurslar cogunlukla gece oldugu icin devam edenle-
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rin igine engel olmuyor. Bu arada koéylerde egitici film-
ler de gosteriyoruz. Ragbet fazla.»

«Ragbetin az oldugu bir sey var mi?»

«Var. Belki inanmazsiniz ama gercek: Mevliit ye-
meklerine ragbet azaldi koylerde. Yemek yedirip mev-
liit okutanlar kimi ¢agirirlarsa, evden minibiisle alip son-
ra yine miniblisle eve birakmay: sart kosuyor vatandas.
Bir gelenegi zorla siirdiirmek isteyen cikarsa bu sart:
da yerine getirmek zorunda. Aksi halde yemegini ye-
mez, hayir duasini yapmaz, mevlidii dinlemezse vatan-
das, mevliit okutacak olanin da dilegi, adag1 yerini bul-
maz...»

«Desene tokluk bagladi, mevliide ragbet azaldi?»

«Ne sayarsan say. Ama vatandag bazi geylerden s1y-
riliyor, daha 6zglir davranig icine giriyor giindengiine.»

Tanrilarin (!) milletin okuyup yazmasina razi ol-
madig1 donemler gegmis olmali artik. Baksaniza dersa-
nelere, kurslara... Simdi olsa olsa milletin diiglinmesine
kargsidir tanrilar. «Maarifi» ¢ok seven Pertekli Sevket
Bey de son yillarda bu konuda bir asama oldugunu ka-
bul ediyordu: «Efendim, haydi sizler gibi konugalim, 6r-
negin 1948 yilinda Tunceli'nde il idare kurulunda bu-
lunuyordum. Okul yapimi icin elli bin liralik 6denek
gelmis. Kalayci1 koyiinilin okula en ¢ok ihtiyaci olan kdy
oldugunu biliyorum. Toplantida, okulun Kalayci'ya ya-
pilmasini énerdim. Vay sen misin oneren. Kurulumuzun
bir baglsa liyesi Ali Kog¢ kiifreder gibi konusmaya bag-
ladi, bagka yer bulamadiniz mi okul igin... diyordu.
‘Ananin bilmem neresine sok okulu!’ diye agz1 kopiire-
rek bagirmaya baslad:. Okulun Pertek’e yapilmasina ka-
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rar verdik de oturttuk zorla. Nedenini sormuyorsunuz:
Ali Kog, Kalayc1 koyliniin agasiydi, koyliilerin okuma-
sIn1l, uyanmasinl istemiyordu. Ama bugiin, agalar da,
devlet de halkin okuma yazma 6grenmesini istiyor, kurs-
lar agiyor...»

«Kurslar acilir, ama okuma yazma bilmeyen hergiin
artar, koyler oldugu gibi durur,» diyor ve iki dortlitk
okuyor Niyazi Okaygiin :

Alt tarafr diizliik caywr
Ust tarafi yokus bayir
Hangi geyden gordiin hayir
Altr asir duran koyiim

Evlerinin dizisiyle

Bu haliyle mazisiyle
Iniltili sizisiyle

Beni kalpten vuran koyiim.

«Bunlar1 nerden buldun, bizim Osman Nuri Alper’in
.dortliikleri bunlar, Niyazi Bey,» deyip Arif Kogak’a do-
niiyorum.

Gercekten, koylerin sorunlarini bir bir saptayarak
¢ koca defter doldurmus Kogak. Koylerin sizisini din-
dirip Alper’in yiiregini dinlendirmek ister gibi. Once on
bes tan€ kalkindirma kooperatifi kurdurmus: Giizelyurt,
Kutlu, Baglikaya, Yenipinar, Helvadere, Elmacik, Bay-
mig, Sapmaz, Gergekdy, Giicliinkaya, Catalsu, Sevincli,
Ilis;, Sultanhani, Ihlara... Bu kooperatifler, halicilik
atelyesi kurmak, hindiciligi gelistirmek, inek neslini
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aritmak ve siitclilligli gelistirmek... gibi projeleri uy-
gulamak icin ugragmaktadirlar.

Halk Egitimi Bagkani Kocak’in defterlerini dolduran
kOy sorunlarini géyle Ozetlemek miimkiin : Mezarligin
agaclandirilmasi, giizellestirme derneginin kurulmasi,
tarihi kalintilarin degerlendirilmesi, telefon getirilme igi,
Ekecik dagindaki tiirbenin degerlendirilmesi, imam kad-
rosu istenmesi, ikinci caminin Tepe mahallesine yapimi,
sap oriicliliigii kursunun acilmasi, aveiligin degerlendi-
rilmesi, kéy korucusuna elbise verilmesi isi, cami der-
neginin kurulmasi... Yani, her koyiin derdi yukarda sa-
yilanlar... Yiizden fazla koyilin hepsine ayrilan sayfada
bu sorunlara yer verilmis. Bir bakima igler basitlesiyor,
coziimii. kolaylasiyor, dertleri toparlaymnca degil mi?
Hic de bliylik sorunlari yok kéylerin, goriiyorsunuz...

Ayni defterlerde, koylerin buglinkii durumlari sayi-
sal olarak oOzetlenmis. Bunlardan da birka¢ 6rnek ver-
mek isterim. Hem bu, bizim koskoca bir kéy olan De-
mirci ile cevre koyleri kiyaslamak olanagini verir :

Mandama (Bozcayurt)

113 hane, 648 niifuslu. Rakim 1500. Sulama suyu
yok. Elektrik yok, telefon yok. 66 erkek, 23 kiz olmak
lizere 89 6grenci vardir ilkokulunda. Iki Ggretmeni var.
Koyiin eski camisi ylizyilliktir. Almanya’da calisan bir
isci yeni bir cami yaptirmig. Giizelyurt'tan gelme bir
imami vardir. Yiiz kirk teneke bugday hak alir koylii-
den. Imam kadrosu verilerek iicretini devletin 6demesi
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gerekir. 50 inek, 20 okiiz, 4 at, 50 esek, 700 koyun, 300
kil keci, 200 tavuk vardir. Degirmen yok. Un 6giitmek
icin Agacl kGyiine giderler. Bir at arabasi vardir, Akar-
su yok, elekrik yok, ebe yok, traktor yok.

«Tarlalar merkeple - atla siiriiliir. 20 pulluk, 10 ka-
rasaban var.» diyor Kogak, defterin 89. sayfasinda. «Ban-
vcluk (koy hamami) yok, yunak (¢amagirhk) yok. Ug
diikkan, bir kahve var. Bir tane duvar ustas1 varmuig,
o da Istanbul’a gitmis... Halk egitimcisi, imam kadrosu-
nun istenmesi gereklidir,» diyor sayfanin sonunda.

Gaziemir

64 hane, 464 niifus. Elektrik yok, telefon yok, ca-
misi ve imami yok. Tek derslikli okulu var. Ulu bir ya-
tir var, cami yaptirilirsa yatirin oldugu yere yaptirila-
caktir. Saghik kurulusu yok, ebe yok. Hindi, érdek, gii-
vercin yok. 300 tavuk var. Kamyon yok, yalniz bir at
arabas1 var. Banyoluk yok, yunak yok, bakkal yok, kah-
ve yok, kasap yok, nalbant yok, degirmen yok...

Yakacik koyiinde de aynen yukardakilerin olinadi-
g1 siralanmig. 35 hane, 225 niifuslu Yakacik koyii

Arif Kogak’in ii¢ ciltlik koy ozetlerini fazla tutma-
dan teslim ettim. Secimden once diizenlenen bu defter-
ler kaymakama gidecekmis yeniden. Secim zamanlarin-
da baz1 geylerin ¢0ziimiinii ve yatirimini bu karakaph
defterler gosterecek herhalde.

Artik kimi gorsem tanidiklardan, birka¢ rakamla
koylinlin durumunu soruyordum :
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«Nerelisin?»

«Cangillr’dan.»

«Koyilintizde elektrik var mi?»

«He valla yoktur.»

«Hangi parti kazandi?»

«En cok MSP oy aldi.»

«Nerelisin?»

«Yukarisebil’in muhtariyim.n»

«Hangi parti kazandi koyiiniizde?»

«488 se¢men var, halk Partisi 210 oy aldi. AP 88,
MSP 30, otekiler daha az aldilar.»

«Koyiiniiz biiyik mii?»

«189 hane, 1200 niifusu var. 4 6gretmenli, 255 G2~
renci var.»

«Kahve var mi?»

«3imdi koy odalar1 kalkti, kahveler var.»



«GUNLER»

GEC vakte kadar oturup dertlestik bacilarimla. Gecen
yil benim oday1 Seref 6gretmene vererek cok sevap ka-
zandigini anlatti Ayse. Ahirin kodsesindeki tezekler bit-
tikten sonra damdaki dal yi1gimnin1 da yakip yakitsiz kal-
mis Seref Bey. Ondan sonra her sabah tezek kucakla-
yip getirmis Ayse. «Anamizi babamaizi iyice isittim boy-
lece. Daha burada yanarken sicakligi varmistir onlara,»
diyordu...

Sedire yatagimi yaptiktan sonra gittiler. Daginik
kafamla yapayalniz kaliverdim. Masaya oturup calisma-
ya ugragtim, olmadi. Nice yillar dizimin {istiinde yaz1
yazdiktan sonra, Salim Altin arkadas yapmist:i bu ma-
say1l. Duvarda yillardir bekleye bekleye tozlanan res-
mimi de o cercevelemisti.

Bir yi1l gecmisti kGye en son gelisimin liistiinden.
Artik ana baba da yoktu. Giin gérmeden gitmiglerdi gi-
decekleri yere. Ayse’nin cekidiizen verdigi odada her-
sey sessizlige gomiilmiistii. Bir kosede hi¢ bir zaman kul-
lanilmamis gusiilhane, onun icine tikistirilmis soba...
Kapinin arkasinda agzi kirik bildik testi. Duvarda yir-
mi bes yillik isli gaz lambasi. Elektrige karsin yedek
olarak bekliyor.
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Disarda hafiften yagmur ciseliyor. icersi hayli so-
guk. Koyde giinlerdir goriip yasadiklarim bir film gibi
geciyor gbzlerimin oniinden. Urperiyorum. Calismadan
yatmaya karar veriyorum. Kap: vuruluyor o ara. Aciyo-
rum. Eimmiminoglu Bakkal Remzi, gelen.

«Rahatsiz etmedim ya, sOyle birez konusalim de-
dim.»

«Cok memnun oldum, asil yalmizliktan rahatsizdim..
Hos geldin.»

Birer cigara yakalim, dedim. Igmiyor Remazi.

«Ben milletin ihtiyaci icin arar bulundururum ama
kendim hi¢ agzima almadim,» diyor.

Gusiilhaneyi gosteriyorum :

«Ben de, bu oda yapilali yirmi bes yil oldu, su gu-
siilhaneyi hi¢ kullanmadim,» diyorum.

«Koyde kim kullaniyor ki gusiilhaneyi, hepsi gos-
termelik. Herkes gine yikanacag: yerde yikaniyor, ahi-
rin sicaginda,» diyor.

«Sana bir aci haber,» diye ekliyor: «Topal irecebin
gelini gecenlerde merdivenleri inip tuvalete giderken
ayagina tag diisiirmiis. Geceynen Aksaray’a gotiirmiis-
lerdi. Begyiizii vermeyince bakmamis doktor. Ordan An-
kara’ya gotlirmiigsler ama vakit ge¢cmis, kangren olup go-
vermis her yeri. Kurtaramamiglar. Simdi yirmi beg bin
lira gelin alma masrafi acildi Topal Irecebe...»

Uziintiiyle bakigtik.

«Ci1gara bulmak c¢ok zor,» dedi sonra, elimde tiiten
uzun Maltepe’yi goriince... Ardindan, girdisini ciktisini
anlatti bu isin. Anlattigina gore koyde cigara tiiketimi
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hizla artiyor. Yerli siizgecli cigaralar hint kumagindan
kiymetli ve onun gibi bulunmayan bir nesne. Ankara
biifecileri, on liraya sattirmak i¢in verdikleri cocuklardan
paket basina dokuz lira alip onlara pakette bir lira bi-
rakirken ve kendileri de Tekel’in kiloda verdigi yirmi li-
ra kara ek olarak pakette yiiz elli kurus kazanirken,
koyde bu cigaralarin paketi on liraya satilmaktadir.
Yani, Ankara’daki karaborsa fiyatina oluyor. Béyle ol-
dugu halde yine de bulmak kolay degil. Belki yabanci
cigaralar1 bulmak, bunlar: bulmaktan daha kolay...

«Cigara ¢cok gecse elime, ben biliyom ne yapaca-
gimi,» diyor bakkal Remzi.

«Ne yapacaksin emmioglu?»

«Pakette bir lira kazanacagim ve iki lira fazlasina
veren Haci Idris’le rekabet edecegim. Ama onun An-
kara’da biifeci tanidiklar1 var, bol bol bulup getiriyor-
lar.»

«Kizilay’dan Ulus’a, Ulus’tan Digkaprya Kog¢ Bii-
fesine kadar tiim biifecilere sordum birgiin, hepsi yok
satiyorlardi. Demek boyle yaptiklarindan ha?»

«Boyle yapiyorlar da s6z miu! Her sey oyle Anka-
ra’da. Koye elektrik geldi, baglatmak isteyen vatandasa
saya¢ bulamiyoruz. Ankara’nin Posta Caddesindeki es-
nafa gidersen karaborsa dortyiiz liraya hazir. Bu isin
kaynagina, Makina Kimya Endiistrisi Kurumuna gider-
sen hava alirsin. Orada son zamdan sonra lii¢ yiiz yirmi
bes lira oldu. Oldu ama, araciya verip biifeciler gibi
fark -mi aliyorlar nedir, sayac bulmak miimkiin degil...»

«Uziilme,» dedim, «zamli alirsan zamli satarsin ne
yapalim, bu halkin yazgist bu.»
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«Bana bakma, ama ne olacak sonumuz?»

Ilcenin ortasma diisen Belediye Parkmin biiyiik bir
boliimiinii kapatan Laz’in orada televizyon seyrediyo-
ruz cifte Kuddusilerle. Aksamiistii iki alicisindan biri-
ni kadinlar bdliimiine, birini de erkekler bdliimiine yer-
lestiren Laz, kéyden kentten birikip gelenlerin «TV zaml
icecekler» karsilifinda goriintiilerden yararlanmalarini
saglamaktadir. S6z hemen siizgecli cigaralara geldi.

«Dertliyim,» dedi biiyilk Kuddusi. Laz’in televiz-
yonunda goriintii sallaniyor ve zamli iceceklerin bar-
daklar1 bosaliyordu.

«Laz’dan mi dertlisin?»

«Cigarasizliktan. Ustelik ben i¢mem. Kadlarin
glinlerinde hane tarafina gerekii oluyor.»

Ve «Su marifete bak» diyerek yersel gazetelerden
birini gosterdi. Gazetenin sayfasinda ayni derde parmak
basiliyordu halk adina :

«Karaborsacilarin sayisinin yogunlagmasiyla filtreli
sigara sorun oldu. Tekel Miidiiriiniin Seker Bayramain-
dan bugiinedek bayilere filtreli sigara vermemesi kara-
borsayr yaratta.

Aylardar filtreli sigaranin esrarengiz bir bigimde or-
tadan kaybolmdstyla bazr yerlerde baska kentlerden ge-
tirilen yerli ve yabanct sigaralar karaborsa satilmakta-
dar.

Cogunlukla yabanct sigara satigina agirlik veren ka-
raborsacilar, Maltepe ve Samsun sigaralarint da 9-10 T1.
arasinda, hem de hi¢ bir ilgiliden cekinmeksizin agilc
aciga satmaktadirlar.
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Sigara yoklugundan bunalima diigen halk, zorunle
olarak karaborsacilara somiiriillmekte, ilgililerse olay:
zevkle seyretmektedirler.

Halkimizin bu bunalimdan kurtulmas: i¢in hic bir
girisimde bulunmayan ilgilileri kinayan halk, ilgililerin
ilgilerini, en kisa zamanda karaborsanin ortadan kalk-
masint ve bir daha tekrarlanmamasint arzulamaktadir-
lar.»

«Oz Aksaray» gazetesinin yirmi dort ekim giinlii
sayisinda bu haberi okuyunca, «Gecici bir durum her-
halde, Tekel Miidiiriinii uyariyorlar. Bakarsin bollasi-
verir,» dedim.

«Sen gazeteye bakma, yillardir boyle,» dediler iki-
si birden... «Bu Tekel Miidiirliniin cevirdigi dolaplar
canina yetti milletin. Biifeciden fark: yok...»

«Canim, bulunmazsa gokten indirecek degilsiniz ya.
Kadinlar da alsinlar Gelincik’i ya da Yenice’yi, agirla-
sinlar konuklarini»

«Oyle deme,» dedi kii¢iik Kuddusi. «Giin» ¢cok énemli
burda. Cigarasinin ve pastasinin kalitesi ondan da 6nem-
li. Biliyor musun, buradan kalkip taa Ankara’ya, iki yiiz
yirmi beg kilometre oteye «giinve gidenler oldugunu?
Kocalarin baglica endigesi giin’ler icin slizgegli cigara
bulmak. Cigara on lira, o da bulunursa. Bizim biiyiik
Kuddusi boyle karaborsa iglerine kizdigi icin ve gercek
fiyattan da bulamadig: i¢in ¢ok {iiziiliir.»

«Oyle mi?» diye yiiziine bakiyorum Cezik’in.

«Hem de nasil!» diyor. «Bizimki birden fazla «giin»e
gider bazan bir giinde. Gelenler de ona gore. Bu siizgecli
cigarada ne keramet oldugunu anlayamadim ben. Ne
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gercek fiyatina var, ne de karaborsa fiyatina. Tiitiin iil-
kesinde olur mu bu? Oluyor iste. Nereye kagiriyorlar,
ne yapiyorlar bilemezsin. Colugun cocugun eline diis-
tiikk, nerden buluyorsa onlar bulup satiyor yine...»

Ankara’da Tekel'in kuyruguna girip on paket al-
mistim. Cebimde son paket acilmadik duruyordu. Ce-
zige uzattim. «Al sana bir Ankara cigarasi. Kul bunal-
mayinca Hizir yetismezmig,» dedim.

«Eve gotlirecegim, ben icmem, biliyorsun,» dedi.



YILLAR GECERKEN

BIZIM ilcenin civcivli ve kalabalik giinleri. Koyliiler
hepten buraya dolmus. Hacca gidenler, askere gidenler,
onlar1 ugurlayanlar. Kigin giriminde satacagini satip
alacagini alanlar...

Koy Ogretmenleri de toptan burada. Ogretim yilma
girerken diizenlenen geleneksel toplantilar icin gelmig-
ler.

Zeki Car’in yol ustiindeki kitapci diikkdninda otu-
rurken tanidik 6gretmenler dolustu. Yalman koyii 6g8-
retmeni Rahmi de aralarinda. Rahmi’nin kiyimi Anka-
ra Ogretmen Okulunda 6grenciyken baslamisti. TOS ise
el atmist1 da is Danistay’a gotiiriilmiistii ve gocukcagiz
son siniftan atilacakken yakay: kurtarmisti.

Ali Piskiilliioglunun ‘Oztiirkge Soézliik’iinil istedi
Rahmi.

«Saraymm mi?» dedi cocuk.

«Sar da goriinmesin. Bu kitap yasak.»

«Mahkemeye verildi ama sanirim beraat etti,» de-
dim.

«Etse de Icisleri’nin genelgesi var, listesi var.»

Ogretmenlerden biri :
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«Al Arapca, Farsca sozliikleri koy masana, kimse
karismaz. Neden boyle netamelilerini aliyorsun,» diye
g6z kirpti

Bir bagkasi «Dost Dost ille Kavganya uzandi, sar-
dirmak icin. Enver Gokce’nin siir kitabi.

«Simdi nerede, ne ilemde oldugunu sanirsiniz En-
ver Gokce'nin?» diye sordum Ogretmenlere.

iclerinden biri :

«Ya Ankara’da, ya Istanbul’da gamsiz bir yasant:
icindedir, eminim,» diye karsilik verdi.

Sandiklar: gibi degildi. Anlattim :

«Enver’e gecenlerde Ankaramin Kizilay Alaninda
rastladim. Koyiinden gelmis. Istanbul’a ugrayip yine
koyiine donecekmis kis girmeden. Bu kitabin ekli ikinci
baskist ve Neruda’dan cevirdigi kitabin da ticlincii bas-
kis1 yapilacakmis. Onlar1 diizenleyecekmis Istanbul’da.
Elleri titriyor, yiirlimekte zorluk cekiyordu. Erzincan’in
Asutka bucagina bagli Cit koyilindendir ve simdi orada
yasamaktadir. 1920°de dogdu orada. 1948’de Dil Tarih
Fakiiltesini bitirdi ve tutuklandi Iki yil Birinci Subede
yatti. Harbiye’de, Giivercinlik’de, Adana’da... yatti. Hep-
si yedi yil. Ue yi1l da siirgiin, etti on y1l. Asil diyecegim
de gu: Enver Gokce'nin yalniz iki donumliik su basar
toprag: var. Onu kiraya veriyor ve yilda bin lira geti-
riyor bu toprak. ki kitabin telif hakk: ve iki déniim
topragin kirasi. Bunun disinda geliri de isi de yok. Oku-
mus bir koylii cocugunun okumamis kéylii cocugundan
ayrimi yok aslinda, sinifina bagli kalirsa... Bagka gide-
cegi, kalacag1 yer yok. Odasina kapanip titreyerek yazi
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getirirmis. Bazan kendisi bir seyler pisirirmis, bazan
komsular bir sicak corba getirirlermis...»

«Bizim Imam Hatip Lisesine yatil1 6grenci olsun, bak
nasil rahat eder,» dedi 6gretmenlerden biri.

«Ne demek istiyorsun?»

«Yiiz yirmi yatili 6grenci alindi imam Hatip Lise-
sine. Kdy cocuklarini doldurdular, onilinde de sonunda
da rahat etsinler diye. Madem o da koylii gocuguydu, isi
neydi Dil Tarih’te ve de olur olmaz diisiincelerin pegin-
de? KOy cocuguna imamlik, hafizlik, hatiplik yaragir.»

Enver Gokee’yi birakip Rahmi’nin anlattiklarini din-
lemeye bagladik:

Caligtig1 Yalman koyili Nevsehir - Aksaray yolu is-
tinde yetmis bes hanelik bir koydii. Tek derslikte cift
ogretim yapiyordu iki o6gretmen. Denetmenleri buna
«anormal 6gretim» diyordu. Yetmis sekiz o6grencileri
vardi. Toplasalar yiiz yirmi kadar 6grenci ¢ikardi 6gre-
tim caginda. Gelmeyenlere birsey yapamazlardi Ilkog-
retim kurullar: yoluyla yapilan is, yilan hikiyesiydi. ik-
na yoluyla bir sey yapilabilirse ancak iyi sonu¢ alinabi-
lirdi. Kiitiikte yazili olup da ii¢ yildir okula ayak bas-
mayan Ogrenciler vardu...

«Normal iglemi, kovugturmay: yapiyoruz, muhtar-
da diigiimlenip kaliyor,» diyordu. «ilkdgretim Kurulu
Baskani muhtar. Ogretmen ikinci bagkan, yani onun ka-
tibi. ilkégretim diye bir sey yok. Size inanmayacaginiz
bir sey soyleyim : Tiirkiye’'nin kéy ve kasaba bir c¢ok
yerlerinde duyup goérdiigiim akil almaz gercek bizim
Yalman’da da var. Bir giin gelip gormenizi cok ister-



BiziM KOY 1975 103

dim. Isler tam MC’nin istedigi gibi. Yani, besinci sinif-
takilerden dort tane 6grenci okuma yazma bilmez. Dér-
diincii siniftakilerin de alt1 tanesi okuma yazma bilmez.
Bu smiflar Selma Giirsoy arkadagsimin okuttugu sinif-
lar. O gelmeden ben okutuyordum.»

Kalabaligin arasinda oturan Selma hanima soruyo-
rum :

«Hocanim, dogru mu bunlar, bizim yegen abartiyor
mu yoksa?»

«Dogru,» dedi, «Akil almiyor ama, gercek. Ko&ylii-
niin okuma yazmayla ilgisi yok. Icadedildigi icin okula
gidiyorlar.»

Rahmi Giir heyecanla dert yaniyor :

«Koylii icin iki kecinin gilidiilmesi cocuktan ve oku-
madan onemli. Ayrica Yalman koyl kacilabilen bir koy,
yol iistiinde. Ogretmenler hep kacmis. Otuz giin okul
acmayanlar olmus. Okulun bir islevi yok. Yetisen 68-
rencilerde de bir iist okula gidemedikleri icin zaten te-
dirginlik var. Okuma yazmas: olmayanlarin digsardan
ilkokulu bitirip diploma almalar: da biraz bu sonucu do-
guruyor. Kisaca ‘T.C. ilkokul diplomasi, 50 TL. karsi-
liginda her yerden temin edilebilir...’ diye kestirip at-
mak gerekir bu isi.»

«K06y okullarini erken aciyorlar,» diyor Asar koyii
ogretmeni Numan Anac. «Bu yiizden ilk aylarda devam
olmuyor, sonra normallegiyor. Ciinkii cocuklar giindeli-
ge gidiyorlar, aycicegi cirpmaya. Ayrica, benim koyde
de halk okula karsi ilgisiz. Demin arkadasin dedigi gi-
bi, icadedilmis oldugu icin cocugunu yolluyor. Velileri
toplarim bazan, «Ne bizden bir sey iste, ne de biz sen-
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den...» derler. Uc derslikli okulumuz; bes de 6gretmeni
var ama, ammas! da var, dedigim gibi.»

Rahmi’ye soruyorum :

«Peki toplantida neler yaptiniz, ne kararlar aldiniz?»

«Miifettiglerimizden Ali Dogan ve Suphi Unliier ile
bolge toplantis1 yaptik. Konularimizin birineisi suydu:
1968 programinin uygulanmasinda giicliik cekiyor musu-
nuz? Hayir dendi ve ikinci maddeye gecildi. ikinci mad-
de, 15 nisan 1975 tarihli Tebligler Dergisindeki cizelgey-
le ilgiliydi. Cift 6gretim yapan okullarin gehir okulla-
riyla farkini kapatmak icin 'giinde bir saat olmak iizere
yiiz elli ders saati eklenmesini 6ngoriir. Ben bunu he-
sapladim, okulun acik oldugu giinler yiizelliden .asaélya
diisiiyor ve gelecek 6gretim yilina borclu kaliyoruz. He-
sabimi acikladim. Miifettis Ali Dogan cevap verdi: «Biz
bu hususu Ankara’ya ilettik. Henliz bir cevap gelmedi.
Gelinceye kadar uygulanacak.» «Bizim okul cift o6gre-
timli. Sekizde derse basgliyoruz. On sekiz otuzda ders
bitiyor. Ama aksam karanligi on altida bagliyor. Nasil
aydinlatip da dersi slirdiirelim,» dedim bir de. Bunun
uistiinde durulmadi. Sonra iliclincii madde olarak dilek-
lere gecildi. Gecildi ya, hergiin burda ilgede olan ve I1k-
ogretim Miudlirliigiiyle, miifettiglerle her an goriismesi
miimkiin olan Kilicaslan Ilkokulu Miidiirii, k6y 6gret-
menlerine pek; s6z diisiirmedi. Beslenme egitimi v.b. ko-
nustu, durdu.»

«Firsat bulup da sdéyleyemedigin kaldi mi?»

«Kalmaz olur mu? Yalman’in bitcesine yiiz elli
lira konmug okul odenegi olarak. Harcatabilirsen har-
cat muhtara.»
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«Bu eski dert. Bagska ne var ne yok yeni?»

«Yeni olarak, Cem’den sonra Tiirkiye Radyolarin:
boykot ettim. Kibris Radyosundan bol bol tiirkii dinli-
yorum: Kiz saclarin liile liile... Is buna kald1 ciinkii.
Aslinda kizip kendi radyomu kirdim. Hocaminkinden
dinliyorum Kibris's...»

Salim Altinin demin sodyledigini hatirladim Rahmi
boyle deyince :

«Ben Sehir Kuliibiinde de s6yledim bunu, AP’liler
bir sey diyemediler. Ulan, Cem’den sonra bu program-
lar cekilir mi, dedim. Programlar:1 diizeltti, istasyonlar:
cogalttl... dedim. Bizim, Mebus Altinsoy da Cem’i takdir
ettigini soyledi.»



HANYA MI, KONYA MI?

YESILOVA koyiinden bir gencle tanistirdi arkadaglar.
«Topragimizin iirlinii ki nasil,» dediler. Hareketli, cin
gibi bir cocuk. Yiiziine bakanin ici a¢ilir, piril piril. Var-
sa particilik, yoksa particilik Adnan Aldirmaz icin.

«Adnancigim, biraz bagka seylerden konugalim. De-
mirci’de de particilikten bagka bir sey konusmuyorlar,
iyice sikildim.»

«Agabey, nasil olur da sikilirsm? Giin buglin saat
bu saat. Namus giintidiir, halkin gercekleri anlama za-
manidir.»

«Nas1l anlatacagiz bu halka gercekleri? Sen gercek-
leri biliyor musun, koyliiniiz biliyor mu, ya da koylii-
niize anlatabiliyor musunuz bildiginiz gercekleri? A)}-
rica, tuttugunuz parti farkinda mi gerceklerin?»

«Bak agabey, uzatmalidan baglayalim istersen: Se-
cimden 6nce duvarlara biz de yazilar yazdik kéyde. ‘Kah-
rolsun fagistler’di yazilardan biri. Koylimiiziin uzatmal
onbagis: sikistirmaya kalkti beni. Ali Uslu ve o6teki ar-
kadaglar tanigimdir. ‘Okulun duvarindaki yazi senin ma-
rifetindir senin yazdigini soyliiyorlar. Bu yaziy: sildir-
mezsen...” dedi ve sinkaf gecti. Ben de ona gectim. Ko-
yiin tiim duvarlarini dolduran komando yazilarina bir-
gey demiyor da bizim yazilari sildirmeye kalkiyor.»
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«Ne oldu sonra sildiniz mi?»

«Siler miyiz agabey? Erkeksen kendin sil de gor ba-
sina gelecegi dedik. Harekete gecemedi ve yazilar kaldi
duvarda...» )

«Secimden sonra da mi1 silmediniz. Duvarlar hep oyle
kirli mi duruyor?»

«Agabey duvarlar icin sereftir. Oyle 14f gérmiisler
mi hic yapilahidanberi. Komandocu Ramazan Hakan Is-
tanbul’dan gelmis se¢im zamani; o bile elini siiremedi.
Siiremedi de ondan sonra aksi propagandaya baglad: :
Yok Ecevit’in adamlar1 is yapamazmis, yok sosyalistle-
rin elinden bir sey gelmezmis. Yok komandolar cok ce-
surmus, eger Altinci Filo Istanbul’a gelemiyorsa koman-
dolardan korktugu icinmis. Milleti bdyle kandiriyor,
koyiin yaghilarini hem kandirip, hem korkutarak beyin-
lerini yikamaya ugrasiyor. Ciktim karsisina, sen acik
acik kendi tarafiniza oy istiyom, de bu daha iyi olur.
Kendi sildhimizi da elimizden alip da Altinc1 Filonun
karsisina cikma. Amerikasiz olmaz demedi mi Bagbug?
Kibris cikarmasindaki cesareti unutarak konusuyor-
sun...»

Koéyde bir de dernek kurmus Adnan. Sanirim Rah-
san Hanimin kurdugu dernegin uzantisi. O ylizden de
epey sikint1 cekmis ve sikigtirilmais.

«Yegilova’da komiinistlerle isbirligi yapiyor, diye
beni devlet gazetesine vermigler. (Iktidar: tutan bir ga-
zeteden soz ediyor olmali). Dernegi kurduktan sonra,
dernek adina Konya’dan tehdit mektuplar: gelmeye bas-
lad: postayla. ‘Biz AP’li bes kisiyiz. Yegilovali arkadag-
lardan 6grendigimize gore Koylii Dernegi kurmussunuz.
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Cars! icinde o binay: tutar da yerlesirseniz sizi dinamit-
leyecegiz...»

«Tuttunuz mu binay1? Tuttuysaniz dinamitlemigler-
dir garanti?»

«Binay1 tuttuk, Dernegi faaliyete gecirdik, bir de
dedik ki, bu mektuplar: yazanlari biliyoruz, harekete
gectikleri anda kendilerini yok bilsinler. Ne ses ¢ikt1, ne
kendileri goriindii. Agabey, biz birakmayiz bu isin pe-
sini; degil mi ki Hanya’y1 anladik, Konya bizim koéye
yakin; onu zaten biliyoruz. Bizim parti (CHP’den soz edi-
yor sanirim), yetmis ii¢ secimlerinde iki yliz on altlvoy
aldi1 koyde. Yetmisg bes senato secimlerinde dort yiiz otu-
za cikardik bunu. Secime bes giin kala Basgbug’u koéye
getirdikleri halde dogru diiriist oy alamadilar. Bizim Ye-
silova onlarin kalesi sayilir halbuysam.»

«Ne giizel, Bagbug koyiiniizii sereflendirmis. Orada
olmak isterdim o giin Adnan’cigim.»

«Bir alemdi Bagsbug’un koéye gelisi. «Basbug, Basbug»
dige cagrisip dururken gencler, yaglilar da soyle di-
yordu : «Ne demek bu, asli1 ne bu lafin, bu acayip bir
laf.»

«Simdi nasil kéyde durum, yirmi giin oluyor se¢cim
geceli?»

«Uyaniyorlar ve azahiyorlar. Gecende birkac: geldi
bize, sizden oluyoruz, dediler. Bu laf cok 6nemli agabey,
dedigim gibi, bizim buras1 onlarin kalesi sayilirdi.»

Yegenlerinden yakinmaya basladi. insan ne kétiiliik
goriirse yakinlarindan goériir, diyordu. «Biz koyde adam
olmaya calisiyoruz da onlar Ankara’da adam olmak is-
temiyorlar,» deyip duruyordu.
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Diyormus ki Ankara’da okuyan yegenlerinden biri :

«Day1 sen esnaf adamin birisin. Siyaset senin ne-
yine. Siyaseti birak, Ecevit’in resmini duvarindan kal-
dir. Halk Partili oldugun icin komandolar diikkanina
gelmiyor, senden alig-veris yapmiyorlar, cok zararina
oluyor senin.»

«Fena laf degil.»

«Sen de dyle s6yleme agabey. Olsem de Ecevit’in yo-
lundayim. Yetmis alti ya da yetmis yedide olacak se-
cimde oylarimiz daha da artacak. Komandolarinki iyi-
ce eksilecek... Bu secimde nasil oy topladim biliyon
mu?»

«Nasil topladin?»

«Bir oya bir ciiciik (civeciv) vererek. Sozgelimi bir
kadin geliyor, bana ne verecen senin partine oy verir-
sem, diyor. Sana bir ciiciik, diyorum. Saka da vardi isin
icinde, kadinlar saka ediyorlardi. Ama yine s6z yerini
buldu, ¢oguna ciiciikk verdim...»

CHP’ye cok is diistiigiinii, eylemsiz kalip bu genc-
leri diis kirikligina ugratirsa aci sonuc olacagin: disii-
niiyordum Adnan’dan ayrilirken...



«MUAYYEN GORUSLER»

BiZIM Aksaray’in Incesu kéyiinden Cumali tohum ek-
meye gider bir giiz giinii. Siirebilecegi kadar yeri siirer
ve koye doner. Ama biitiin giin, bir yandan c¢ift siirmiis,
bir yandan da Nigde’ye vali olmay1 kurmus. «Acaba be-
ni Nigde’ye vali yapsalar idare edebilir miyim, edemez
miyim,» diye yormus durmus kafasini. Sonra yapacagi
isleri diisiinmiis vali olunca.

Kis gecmis, bahar gelmis. Derken ekinler dalgalan-
maya baglamis yelin oniinde. Koyliiler ekin gezmeye cik-
tiklarinda Cumali’nin Aggocek’teki tarlasinin bir evlek
yerinde ekin bitmedigini gormiigler. Doniiste, boyle boy-
le demigler kendisine.

«Ben o giin Nigde valisiydim,» demis Cumali, biraz
diislindiikten sonra.

Valilik yaparken tohum ekmeyi unuttugu acik.

Yillardir siirgiin hayati yasayan ve yurdun dogu-
sunu batisini1 dolastiktan sonra Tagpinar koyiine gelen
ogretmen Adem’le konusurken Incesulu Cumali’yi dii-
stindiim.

Secim oncesinde bir toplanti yapmiglar valinin bag-
kanliginda, onu anlatiyor Adem. «Zafer sinemasinda ig-
ne atsan yere diismezdi, tiim 6gretmenler oradaydi,» di-
yor. «ilk ve orta 6gretimin sayisal durumlarindan, 6gret-
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men sorunlarindan girdi vali. Ornegin, yapilan atamala-
rin hakliliginmi one siirdii. Bunlari 6ne siire dursun, MC
yanlist 6gretmenler bir ay iginde iki {i¢ kez atandilar is-
tedikleri yere kavusanadek. Kadioglu’nun kizini, Ali Du-
rukan’in kizim1 6rnek gosterebilirim. Ote yandan, 6ziir-
leri dolayisiyle yer degistirmeleri, surdan suraya alin-
malar1 gereken kidemli 6gretmenlerin durumlarinda bir
degisiklik olmaz. Sayin vali, ‘Koylerde o6gretmen koégeye
terkedilmemigstir, sizi yalmiz birakmayacagiz’ derken
inandiric1 degildi. Milli Egitim Miidiirli de ayn: havayr:
caliyordu...» _

«Peki yegenim, ogretim yil1 baslarken béyle toplan-
tilar olagandir. Amaci da bellidir: Ogretmenlere moral
vermek ve yil icinde nelere dikkat ederek caligacakla-
rin1 Ogiitlemek. En azindan bir tanigma olur bu. Bir va-
linin bir ilceye gelip 6gretmenlerle toplanmasi sevinile-
cek bir sey. Her vali yapmaz bunu. Nitekim biz bura-
larda ogretmenlik yaparken bir vali yiizii bile gorme-
dik. Sansiniz varmig. Aksaray eski illerden oldugu igin
kendini vali sayan bir kaymakam vardi. Toplantilarda:
okumamizi, klasikleri elden gecirmemizi soyler, ondan
sonra da okuyanlarin kuyusunu kazardi. Valinin boyle
cikip cikmayacagi da bir toplantida anlasilamayacagina
gore endisen ne?»

«Sayilarin ve 6gretmen sorunlarinin arasina pek ace-
mice sikigtirilmis seyler vardi. Secim oncesinde, 6gret-
menlerden MC yanlisi olmalari isteniyordu. Su agagida-
ki climleleri aynen not ettim toplantida :

«Herbirimiz devlet carkinin iiyesi olarak muayyen
goriiglerde birlegmeliyiz.»
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«llimiz dahilinde kokii disarda az Sgretmen oldu-
gunu tespit etmis durumdayiz.»

«Devlet mekanizmasmin birer parcasi olarak kanu-
ni smirlar icinde kalmaliyiz.»

«Buglin koylerimiz gelisme icindedir. 1948’de dogu
ilcelerinden birinde kaymakamken gittigim bir kdyde
sordum koyliilere, okul istiyor musunuz, diye. Koyliiler
bana, okul istemiyoruz, tuz istiyoruz, dediler. Iste k&y-
liimiiz, o durumdan kurtulup yol, elektrik, ortaokul is-
ter duruma gelmistir.»

Kiyimlarin ve siirglinlerin yorgunlugunu iistiinder
bir tiirlii atamayan, omuzlarina binen bu yiikii atmasi-
nin da artik miimkiin olmadigin: sandigim Adem, derin
bir soluk aldiktan sonra :

«Yaniliyorsam, liitfen sGyleyin!» dedi. «Toplantiyla
hic bir ilgisi olmayan AP’li Belediye Bagkanini yanin-
da getirdigine ve kendisi MC déneminde bu il'’e atandi-
gma gore, yukarda soyledigi ‘muayyen goriig’iin ne ol-
dugu apacik ortada degil mi? «Kokii disarda» sozii de
On iki Mart déneminde valimiz olan Hiiseyin Ogiitcen
tarafindan yine bodyle bir genel toplantida sdylenmis,
sonra da Ogretmenlerin evleri didik didik aranmugti.
Evinde kitap bulunan bazi arkadaglarimiz kiyilmig, siir-
glin edilmisti. Ayrica, kokii disarda olan Ggretmenleri
hangi elektronik araclarla saptadiklarini da anlayama-
dik.Kanuni smirlar’a gelince, kimlerin kanuni smirlar
disinda oldugunu kamuoyu izlemektedir!..»

«Belki yanilmiyorsun ama, bulunmadigim bir top-
lant1 oldugu igin bir sey diyemem.»
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«Hi¢c gerek yok bulunmaya. Aynen anlattigim gi-
bidir. Siraya dizseniz Hiikiimet binasindan Belediyeye
uzar orda bulunanlar, hepsi biliyorlar. Bu arada, yani
vali konugurken, bir uctan da Ulkii-Bir Aksaray sube-
sinin basili bildirisi dagitildi.»

«Sana da verdiler mi?»

«Vermez olurlar m1 hic? Iste!»

Cebinden c¢ikarip elime tutusturmugtu :

ULKU-BIR AKSARAY SUBESI BILDIRISIDIR

BUYUK TURK MILLETI
(I. No’lu Bildiri)

Atalarimin emanetini omuzlayan, Tirk kiiltirinii ne-
silden mesile aktarmakla gorevli bulunan iilkiuciu Tiirk
ogretmenleri olarak milletimizin engin tarihinden ve
milletimizi tarih boyunca ayakta tutan milli ve mdnevi
degerlerden kuvvet alarak, Tiirk milletini yeniden cag-
das medeniyet seviyesinin iistiine cikarmak hedefimiz
olup, bu yolda ilham kaynagimiz Tiirk milliyetgiligidir.

Yeni bir Tiirk mucizesi dogmalidir, dogacaktir. Bu
mucizenin bir an evvel dogmas: i¢in de hepinizi Devlet
igin, Din igin, Millet i¢in, <El ele, omuz omuza» hig bir
menfaat diisiinmeksizin c¢alismaya c¢agiriyoruz.

Artik bu vatanin, Tiirk iilkiisiiniin sahipleri vardar.
Sanly bayragimizi yiicelere yiikseltmeyi hayatinin tek
mdndst bilen, bu ugurda canlarini, kanlarin: vermis ka-
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rarly ve cesaretli biiyiik bir iilkiicii 6gretmen kitlesi var-
dir. Kisaca sen varsin, biz varez.

Tiirk milleti,

Tarih boyunca hiir yasamas, 16 imparatorluk, 86 dev-
let kurmug olan bu soylu milletin eski giinlerine kavus-
mast ancak kiiltiiriine sahip ¢ikmast ile miimkiindiir.
Kolejlerde yetistirilenler, Almanya’da dogup, Ingiltere’
de yetisip Fransa’da hizmet edenler 6z degerlerine kiif-
redecek kadar 8oysuzlagmis olanlar: yetistiren bir egitim-
den yana degiliz. Egitimimiz mutlaka milli olmalidr.
Okullardan fikri milli, irfani milli, viecdant milli kim-
seler yetigmelidir. MillZ editimin her kademesinde mil-
liyetci egitim sisteminin uygulanmas: sarttir. Ancak bu
sekilde mazisini inkdr eden, ecdadina kiifreden zawvall:
toplum durumundan kurtulabiliriz. Herhalde Tiirk icin
- Tiirke gore - Tiirk tarafindan prensibiyle hareket eden
toplum yetistirmek milliyetci egitim sistemimizin degis-
mez hedefidir. Tarih boyunca Tiirklik icin caligmis Bil-
ge Kagan’dan Atatiirk’e, Kaggarls Mahmut’tan Peyami
Safa’ya kadar olan biiyik Tiirk kiiltiiriiyle yogrulmak
senin tabil hakkindr.

Tiirkce, 150 milyon Tiirkiin ana dilidir. Tiirkceyi
bozan, yikan, sozde, 6z mdnd ve maksatta hileli uydur-
macilik akimina son verilmelidir.

Biitiin fertleri Milli Ulkiiler etrafinda toplamak,
milliyetgi tilkiicii 6gretmenler vasitasiyla gerceklestiri-
lecektir. Tiirk olmaktan gercek bir mutluluk duyan ve
bu mutlulugu nesiller boyunca enginlegtirerek ebediye-
te kadar siirdiirmeye Tiirk sozu vermig bir ogretmenler
camiasiyiz.
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Diyoruz ki; bu memlekette Tiirk milliyetc¢iliginin
biitin tutum ve davranislarinda esas olmasi geregine
inanmig, Tirk milletinin menfaalerini kendi c¢ikarlarin-
dan ustiun goren, gercek Atatiirkgii, iilkiicii 6gretim iiye-
leri ve 6gretmenler vardwr, sayilar: ¢coktur. Ve cogalma-
ya devam etmektedir. Bunlar komiinistlere mdnen wve
maddeten iustundiirler ve bu milleti onlara teslim et-
meyeceklerdir.

Artik okullarimizdan milliyetgi gengler yetistiri-
lecektir. Gazamiz mdndlhdir. Zaferimiz yakindir. Cinkii
biz hakk: temsil ediyoruz. Tarih, millet ve en mithimmi
Allah bizimledir.

Ey Tirk;

Ulkii yolu: Cesaret, yiireklilik ve atilganhik dava-
sudar.

Ulkii yolu: Ahlék ve mdneviyatta, ilim ve teknikte
en yiiksege cikmak wve en iustiun olmaktadar.

Yasasin Tiirk ilkiisii ve onun yilmaz savasgilar:.

Yasasin her sey Tiirk icin - Tirk’e gore - Tirk ta-
rafindan prensibiyle yiiriiyen Tiirk toreli - Islim ahlikh
tilkiicii Tiirk 6§re\tmenleri.

Ulkii - Bir Yonetim Kurulu
Aksaray Subesi»

Sozle 6ziin, soylenenle yapilanin birbirini tutmasi
icin, halka sorunlarmn tanitilmasi gerek. Ozellikle koy
icin o kadar 1af s6ylenir ki, kdy icin yapilanlara bakinca,
soylenenlerin aldatmaca oldugunu diigliniirsiinliz ister
istemez.
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Bugiin, koyliiniin sorunlara hic olmazsa yabanci ol-
madig1 séylenebilir. Igte bu uyanis nedeniyle, eylem ni-
teliginden yoksun bir y18m 1lafin da koylere gotiiriillme-
ye caligildiginil goriiyoruz.

«Gelin mucizeler yaratalim»in altinda yatan gercek
budur.



PANTIK ALI’NiN «PAKLACI iZZET»'E SOYLEDIGi

PANTIK ALI, kéyiin pehlivani. Kendine 6zgii bir kisi-
ligi var. Cok konugmaz... Konusunca da kimseyi konug-
turmaz.

Bes aralik yetmis beg aksami bizim odada oturur-
ken act1 agzin1 ve karsisinda oturan «Paklaci izzet»i he-
def alarak verigtirmeye basladz...

Tek harf katmadan aliyorum sdylediklerini :

«Her sabah radyoda ipe sapa gelmez laflar edip du-
ruyorlar. Kooperatif diyorlar, giibre diyorlar, cukur séy-
le acilir, tohum sdyle sacilir diyorlar...

Bana m1 ogretiyorlar bunu? Kooperatif neyle ku-
rulur? Parayla. Giibre neyle alinir? Parayla.

Sen bunu sdéyle! Radyoyu neden gevezelendiriyor-
sun? Kuru gevezelik bu. Para nerde, onu niye demiyor-
sun?

Ekini dolu vuruyor, elimdekini, ¢ift siirdiigiim pul-
lugu, bir 16kiisli, bir kazani, radyomu, altmig bes pla-
g1m1, pikabimi alip gotiirdiiler. Haczettiler.

Bin liralik radyoyu iki yiiz liraya sativermigler...
Bir de iresber kalkindiracakmis, herife bak!..

Aslan gibi milleti icerde bu hale getiriyorlar, o yet-
miyor, Ford, bizden korkarken bunlarin tutumu yiiziin-
den onun da horozlanmasi 6nlenmedi.
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Ayagimiza essek goniinden carik giydigimize bak-
ma. Burda koy yerinde yassilip kaldigimiza balma,
inancli adamim ben. Karakterim var. Bdyle yalana do-
lana aklim ermez. Ecevit’i dinledim Aksaray’da, hic ya-
lan s6ylemiyor. )

Giibre ucuzlatmasi: masal, otlirekli inegin etini ne-
den ucuzlatmiyor?

Ko¢ partisinden Somuncu’yu bilyiik adam sanarak
torpil gotiirdiim, hic faydasi olmadu:

Hokiimet dedigin yilan gibi olmali.

Ne yapt1 Ecevit? Kirip duruyorlardi Tiirkleri Kib-
ris’ta. Atlayiverdi, tamam.

Hoklimet hic yok simdi. Boyle sey olmaz. Kara he-
rif gibi adam lazim.

Ben radyoyu, gazeteyi iyi takip ederim... Ankara’
da kus ugsa haberim olur.

Bu s6ylediklerim kitaba degil, isterse Demirel’in kar-
nina girsin. Bir cift¢inin pullugu da haczedilir miymig?

Haci Cavus’un, Rasim’in ve Yanik Ali'nin haklarini
da gotiiriip sattilar.

Herkes yapacagini yapiyor. Aksaray maliyesinden
sorsunlar, kime ne yapmiglar?

Elli kigiden, ii¢ bin dort kisiden basbakan yardim-
cis1 olmaz. -

Bir adama bugday ekme denebilir mi?

Bir memlekete hashas ekme denir mi?

Ama Afyon’un adaminda hic¢ is yogumus... Oyu go-
tiirlip oteye veriverdiler. Bunlar haghas degil, yulaf et-
mezler. '
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Bu konustuklarim particilik falan degil, adalet ko-
nusmasl.

Bugday: otuz liradan yiiz yirmi liraya cikariverdi,
biitiin® borclarimi temizleyiverdim. Hokiimete yiiz bin,
iki yuz bin borcu olanlar da silip gectiler borg¢larini.

Amerika’ya gelince :

Arkadaslik bir saatlik olmaz, kusak kopanadek olur.
Daima birlikte olan arkadagliga arkadaghik derim.

Ha Amerika, ha bizim Tahsin’in belediye reisligi...

Tiimiinii teslim alip hakkiyla hékiimet yapacak Ece-
vit. Erbakan’la mal bulsa béliigsmez...

Ciftlik sahiplerine elli milyonluk giibre veriyor De-
mirel. Sana bana ne var?»

Paklaci :

«Giibreden dolay1 kéylii oy verdi.»

Pantik :

«Istanbul’un giibresi mi vardi?.. Oylar ne yana ak-
t1, gordiin. Giibreden zengine verdigi farki nerden ci-
kartacak? Senin benim sirtimdan...

Giibreden bu kadarcik indiriyor. Oteden neye ne
kadar bindirdigi belirsiz...

Sen annamazsin. Nuri’'nin Osman da annamaz.

Ecevit herkese tek fiyattan traktor veriyordu. Sim-
di hem fiyat1 goge cikti, hem yine karaborsada.

Ayrica istersen her yanin traktor olsun, siirecegin
yine otuz doniim tarlan ve yiyecegin yine yagsiz bulgur
pilavi

Bak, yetmis alt1 biitcesi Yunanistan’i korkutacak ka-
dar kabardi. Bir pulluk bicagmi elli bin liraya alirsan
hic sasma. Ciinkii senin sirtina yiiklenecek.
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Zeytinyagi nasil olur, hangi daldan gelir, goz ilaci
olarak var m1? Varsa nerede?
En efendi komsu Rusya. Bir tavugumuza tas at-

maz...»

Paklaci :
- «Once Allah, sonra Atatiirk, sonra da Rusya kurtar-

di bizi zaten...»



OZET

Nurgoz’de

KASIM sonlarinda gittim Nurgoz’e. Son gidisim bin do-
kuz yiiz altmis hiikiimet darbesinden heinen sonra idi.
O zamanlar baglarinda bir «elektrik motoru sorunu»
vardi Nurgoézliilerin. Devrin iktidari, koyliileri bankaya
bor¢landirip bozuk bir elektrik motorunu baslarina bela
olarak sarmig, bir tasla iki kus vuracagini sanmisti: Oy-
le ya, koyliileri elektrige kavusturma ayagi yapmis olu-
yor, ote yandan da eski aylari kesip yildiz yapar gibi
bozuk araclar1 yerlestirmis, giiya degerlendirmis olu-
yordu.

Bin dokuz yiiz yetmis bes yil1 biterken, yani bu ge-
lisimde, hayretle goriiyordum ki, oy toplama ve koyleri
kalkindirma ayagma yatarak verilmis o bozuk motorun
koylilye getirdigi sorunlar hild bitmemis...

Benim 6grencilerden Bayram Boyun muhtar olmus.
Onun odasinda toplanmis buldum milleti. Soguk, sokak-
ta kimseyi birakmamigti. KoOyiin eski diikkancis1 Tat
Siikrii oglu Ahmet’in, yani benim 6grencinin Alaman-
ya’ya gittigini soyliiyor, koyiin oniindeki ekili tarlasini
hayvandan koruyamadigindan yakiniyordu. «Acep ga-
zetelere ilaniyat versem, bu dertten kurtulmanin care-
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sini bulabilir miyim?» diyordu. «Konugum ol, oglak ke-
seyim gerefine,» diye ekliyordu.

Cevat aga, yegeni Halim’in miihendis ciktigini, ba-
yiudiigiinii ve Istanbullara gittigini séyliiyor, bana te-
sekkiiriinii yineliyordu; yegeninin 6gretmeni oldugum
icin...

Sicakti muhtarin odasi. Ve bagdas kurup oturanlar
gue seciliyordu dumandan.

Citaklarin Kemal, akrabas: Kazim’in ve koyiin zen-
ginlerinden olan Hasan Citak’in cocuklarinin Aksaray’a
goctiiklerini, oradan da Alamanya’ya tasindiklarini s6y-
liyordu. Hasan Citak’in oglu Naci, benim 6grenci yani,
Konya P.T.T.’sinde memurmus.

Yirmi bes yil énce Nigde valisinin kéye gelip Ibra-
him Sariyildiz 6gretmeni sikistirigini... anlatiyorlar son-
ra.

Muhtar Bayram makbuz kesiyor bir yandan, koy
gelirleri icin.

«Bes kurug toplayamiyorum giizellikle. Haciz maciz
1laf1 ederek bir kac makbuz kesebiliyorum. Gelecek se-
fer kesinlikle aday olmuyorum, ne halleri, varsa gorsiin-
ler,» diyordu.

Kemal Citak :

«Boyle devirde ireyisicumhurluk verseler, bagba-
kanlik verseler istemem,» diyordu. «Siikri’'niin tarlasi
hayvandan bile kurtarilamiyor. Bir ‘tak’ gerekir. Goniil
istemiyor ama, bir kisinin vurulmasi gerekir. Bostana
kuzu girmis, bekciler de orada. ki kisi geldi, bekecileri
korkuttu. Bu bekgiler gorevli adam oysa. Gidisat degis-
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ti. Siikrii'niin ekinleri kurtulmaz Ya 0lecen, ya oldiire-
cen. Olsen de bok, 6ldiirsen de bok. Her ikisinde de ¢o-
cuklar kalir ortada.»

Koyden bir kag kisi haciya gitmis bugiinlerde. On-
ceki yillarda gordiigii diisleri Niyazi Hoca’ya anlatip
onun yaptig1 yoruma gore koyiin iglerine yén veren Emin
Usta da gegen yil haci olmus.

«Din radyo bir sey soyledi, Sarikamig’tan. Kis iyi
bindirmis, aina orada bile 6grenciler birbirine girmis.
Ne olacak bu o6grenciierin hali, nelerini bdéliigemiyor-
lar?»

«Yusuf Efendi anlatsin!» diyor birisi.

Yusuf Efendi dedigi, benimle kéye gelen, simdi An-
kara’larda calisan Gani Cavus’un oglu.

«Siz ne diigiinliyorsunuz bu 6grenci karisiklig1 hak-
kinda? Aslinda biz kaniksadik ve ne diyecegimizi bile-
miyoruz,» dedi Yusuf.

«Biz kanun adamiyiz,» diyor citaklardan biri. «So6z
gelimi simdi Nigde Valisi yirmi bes yil onceki gibi gelse
gine bir sirali safa geceriz 6niinde, hazirola dururuz.
Biz vatandagiz, hormette kusur etmeyiz. Bu 6grenci ka-
rigikliklar: gibi isleri de dogru bulmayiz.»

Emin Usta:

«Mektepliler birbirini neden oldiirtiyorlar? Bunlar
Miisliiman degil mi? Gercekten anlamiyoruz olup biten-
lerin

Abbas Aga:

«Dinleye dinleye usandik. Radyolar baska bir sey
soylemiyor ki. Uziilmekten baska birsey gelmiyor eli-
mizden. Iyi kétii ekmekleri var, aslar1 var. Nelerini bé-
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liigemiyorlar bu delikanlilar? Bir oyun yok mu bu igin
icinde?»
Muhtar Bayram :

«Her giin olay, olay... Biz kéyliiliiglimiiziinen buna
saglyoruz.»

Emin Usta: .

«Particiler, memleketin koca koca biiyiik adamlari,
birbirlerine 6yle ko6tii sozler soyliiyorlar ki... Sonra da
ogrenciler birbirine giriyor. Bunun ikisini de aklimiz
almiyor.»

Muhtar Bayram:

«Valla koycek aklimiz almiyor bunu...»

Yusuf Gokce soruyor Emin Usta’ya :

«Sence sebep ne olabilir Emin Usta?»

Emin Usta’nin karsiligi :

«dki yandakiler de Miisliiman evladiysa neden 61-
diirtiyorlar birbirlerini? Olay nasil oldu diyorlar, elli -
yuz kigi tutuklaniyor, sebebini sOylemiyorlar. Biz de
boylece bilemiyok. Bakin birgey anlatayim size: Battal
Gazi ¢ocukken, sen cocuksun, sen ufaksin, ekmegini ye,
calis, derlermis ona. Ona deneni diyorlar cocuklara.»

Ogrenci olaylarindan elektrik motoruna, oradan da
elektrigin kendisine athiyor 1af.

Muhtar Bayram :

«Elektrik icin bagvurduk,» diyor. «Tamam, geliyok
dediler... Oylece kaldi, bin dokuz yiiz yetmis alt: baha-
rinda bir umut var... Okul isi cliriik... Bu ii¢iincii yap:.
Gine akiyor. Koyilin dort 6gretmeni var, cocuklar gidi-
yor, gidiyor ama...»
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Emin Usta :

«Senin zamanindaki okulun sadece duvarlarini ko-
ruyoruz,» diyor. «Hurdasmni da Muhtar Seyfali'yle ye-
dik...»

Kemal Citak daha bagka bir y6ne dogru degistiriyor
lafin agzini:

«Su meppus adaylar1 yiizbinleri alacagiz diye got
atiyorlar. Isine gelince de utanmadan parti degistiriyor-
lar. Ondan sonra tasas1 bize diigiiyor, 6grenci olaylarinin
falan. Sozgelimi bizim burda candan ylirekten ilgilene-
medik secimle...»

Tabakay1 cikarip sigara sarmaya basladi. Bir yan-
dan da yarim kalan lafin1 bagladi:

«Benim parti bir kazansa...»
«Ne bekliyon?» dedi Yusuf.

«Otekileri deneye deneye isimiz bitti. Acarmi de-
neyelim dedik, on dokuz oy alabildik.»

Muhtara dondii Yusuf Gokge :

«Bayram sen ne bekliyorsun Muhtar olarak?»

«Benim isim koyiin igi,» dedi Muhtar. «Okul, sag-
likevi, yol, P.T.T... istiyok. Zaten istedik de. Bunlar i¢in
oy verdik dedigimiz yere. Bagvurmalarimin ornekleri
dosya’da. Ayrica 6gretmen evimiz de yok. Kotiikoy’'deki
kooperatifimiz tohumluk dagitmadi bu yil. Selektériimiiz
vardi, alip Ihlara koyiine verdiler. Eski okul yapisinin
icine bir giizel yerlestirmistik oysa.»

«Selektorsiiz olmuyor mu?»

«Selektor ¢ok faydaliydi. O yonden de elimiz bog-
riimiizde kaldi, lafin dogrusu.»
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Emin Usta girdi araya:

«Lafin daha da dogrusunu isterseniz, vaktiyle Mah-
mut Efendi, bu kéyli yazdig: icin hokiimet adamlar: bi-
ze baski yapmaktan, elimizdekileri almaktan hoglaniyor-
lar.»

Giiliimseyerek uzun uzun yiiziime bakti Otekiler
de geri kalmadilar bakigta. Sonra soyle bagladi :

«Senin anlayacagin Mamidefendi, heriflerin Kkini
bitmiyor. Bu durumdan dolay1 6giinecek miyiz, yerine-
cek miyiz bilemiyok...»

Kemal Citak yine uzaklara gotiirdii 1afi :

«Gecenlerde iki giin hastanenin kapisinda bekledim.
Cocukta menencit varmis. Bize sira gelmeden giden dok-
toru gosterdi odaci. Arkasindan git, kendi muayeneha-
nesinde goster, dedi. Go6tiirdiim. Atesi var dedi, Once.
Sihhiye menencitten, siiphelenmisti, dedim. O zaman ye-
niden bakti ve dogru dedi. Receteyi de degistirdi. Adi
Turan Boliikbagi. Osman Boéliikkbasr'yla akrabaligi var
yok, o yanini bilmem. Cocugu koye getirdim, cok gec-
meden 061dii.»

Memmet Daymin Abbas :

«Saghk Bakani koylii gibi giyinip hastaneye gelme-
1i, cekilenleri gormeli,» dedi.

Laf 1afi aciyor, konudan konuya atlaniyordu. Koy-
de hayli radyo oldugunu, elektrik, televizyon olmadigini
da anlattilar. Kibris konusuna degindiler bir ara. Co-
cugunun oliimiinii ayn1 giin unutmus olan Kemal Citak
bu konudaki goriisiinii soyle belirtti :
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«O zaman biraz daha vuracaklardi Iki giin daha
vursalardi biz de yardima geliyorduk. Eski acilarin sey-
lerini almamiz gerek. Ama yukaridakiler bilir. Burda
oturdugumuz yerde ne gelir bizim elimizden.»

Konusmalar sirasinda anlasiliyordu ki, define ara-
vicilar bir hayli cogalmig kdyde. Kazmaya kiirege sa-
rilan uébérun ugrun gidiyormus arayip taramaya.

Alamanya’ya gidenlerden cogu koyde karilar1 ol-
dugu halde Alaman kizlariyla evlenmisler bir de. Bun-
larin biri de Kir Fursut’un Capan’mig, benim Ogrenci.

Muhtarin odasindan cikinca iki siska at gosteriyor
Emin Usta: «Yiyen yesin, icen igsin, su atlara bak...»
diyerek.

Ellerimizde degneklerle kopeklerden korunarak ve
camurlara bata cika koyiin icini disini adimliyoruz. Ko-
ye adini veren c¢esmeye ugruyoruz, okula ugruyoruz.
Ogretmenlerle goriisiiyoruz. Koyiin icindeki bazi bos-
luklara yapilan yeni evler disinda pek bir degisiklik
carpmiyor goziime. Dokuz yiiz kirk yediden hesabede-
cegimize gore, tam yirmi sekiz yi1l gegcmis aradan... Yal-
niz iinlii Keles Hocamiz yerinden kalkamaz olmus. Ona
ugradik. Zoraki giilimsemesi ile birlikte cep saatinin
calisir durumda oldugunu da gosterdi...

Ali Cavug’u, Hiseyin Aga'y1 sapasaglam buldum
koyiin bir baska odasinda.

«Insan sevdigini unutmazmis demek,» diyerek sa-
rildi1 Ali Cavus. «On yi1l askerlik yaptim, hi¢ koymadi.
Avradin 6liimii belimi biiktii,» diye de ekledi hemen.

Aglamaya bagladi.
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Oglunu sordum, benim eski 6grenciyi. Yeniden ic-
fendi: «Oglum Arap, assubay oldu. Istanbul’da simdi.
Allah razi olsun sizden. Ama gimdiki okumalarda o za-
manki tad yok.»

Ayaklarini kimildatarak bagdasin: yeniledi. Gozle-
rinden siiziilen yaglar go6zliigliniin cercevesini gerilerde
birakarak burnuna, oradan da daha asagilara dogru sii-
ziillip gidiyordu. Mendilini cikarip gozlerini sildikten
sonra 6zdeyiglerini siralamaya bagladi :

«Diinya karisti. Harp m: cikar, darp mu cikar ora-
smi1 Allah bilir. Cocuktan gecilmiyor, halbuysam devay-
sa bir kater, damizliksa bir yeter.

Koylerin adi degisti. Diinya tebeddiilat icinde. Gor-
miiyor musunuz, koca koca bakanlar1 alip koteleyiveri-
yorlar...»

Ali Cavus, seksen jbe§ yasinda simdi. Goriip gecir-
medigi pek kalmamis.

«Sen gideli bizler sifir1 tiikettik,» dedi. «Hele be-
nim avrat 6liince hepsini tiikettik. Susuz'daki arazi an-
lagsmazligini1 da Cimeli'lilerle ortaortaya boliiserek ku-
ruttuk. O yemin vererek yaptirdigimiz kavgalar da
bitti.»

istanbul’a Arap’in yanina gittigini, kendini kiiciim-
semege caligan gelinine bir giizel dayak cektigini... an-
latiyor inceden inceye.

Bolgedeki seyhlerin bas1 ve Nurgoéz’e yakin Cekicler
koyiinden Ahmet Efendi’yi soruyorum.

«0Oldii, cok oldu 6leli,» diyor Ali Cavus. «Yerini oglu
izzet Efendi aldi Bilirsin, Izzet Efendi babasi kadar ye-
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tismis degil. Kuran okur, Tiirkce sO0yleyemez. Arapca
yazamaz. Tiirkce okur yazarligi zaten yok. Babasi kadar
etkilemez milleti. Bilgisi de yetersiz. Ancak, babas1 za-
manindan kalma eski ihvan (miirid) kendisini tanir ve
biraz ilgilenir...»

Cardak’ta Ozgiirliik

Ilkokul Miidiirii Faik Sevindi’yle konusuyorum Car-
dak’ta.

«Gecen yi1l ortaokul acildi» diyor. «Ama, ne midii-
rii var, ne 6gretmeni. Benim basima kaldi.»

Sonra c¢esitli sorunlari1 konusurken, ilkokulda on
iki 6gretmen oldugunu, iki tane kahvelerde, iki tane de
evlerde olmak iizere koyde dort televizyon bulundugunu
ve radyonun bir ¢ok evde oldugunu soyliiyor.

Ayrica, koye baglhh Asma ve Halvay yaylarinda da
ilkokul acildigini ekliyor.

Cardak Ortaokulu'nda yiiz elli 6grenci var. Cevre
koylerden de cocuk geliyor. Koyde yetersiz bir binada
acillmis ortaokul. Bes yillik plana alinip giindiizkondu
biciminde yapilmasini istiyorlar. Okulun her tiirlii ihti-
yaci halk tarafindan karsilaniyor.

Cardakli tam iki yiiz altmis dort isci varmis Al-
manya’da.

Vizir vizir ilceye gidilip gelindigi halde kdéye hic
gazete girmiyor. Cozlimii zor bir sorun gibi geliyor on-
lara, gazete getirtmek. Insanin, «Gazetenin Ugrayama-
dig1 Koy» diyesi geliyor Cardak icin.
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Yirmi alt1 y1l 6ncesine doniip burada calistigim giin--
leri aniyoruz. O zamanin muhtari Haci Yusuf, kéye ge--
len Nigde Valisi’nin koyliilere ayaklarini cikartarak co--
raplarr nasil teftis ettigini anlatiyor. Giilliyoruz.

Ogretmenler, koy enstitiilerinden cikanlarla simdi
yetisen Ogretmenleri karsilagtirmaya girigiyorlar. Ame-
rikan ambargosundan hiikiimet islerine kadar ne gelirse:
tartisiyoruz saatlerce.

Nurgéz’'de oldugu gibi evlerin siklagmasindan bagka
pek bir gey goriinmiiyor. Deresi, camuru, duvari, tasr
yerli yerinde...

Yalniz, Bektag Aga, koyiin cok uzaginda bir yere
«Ozgiirliik Mahallesi» adiyle kiiciik bir mahalle kurmus
ve coluguyla, cocuguyla oraya tasinmis. Biraz da elma-
Iik falan yapmis orada. Boylece, belki de Tiirkiye'de-
ilk kez hic degilse sozciik olarak ozgiirliigiin koye gir-
mis oldugunu yerinde gormiis oldum. Bu kadarla da
olsa, goziim actk gitmez sanirim.

Sanriatlr’da

Sariatly, bizim Demirci’ye dort kilometre uzaklikta:
bir Alevi koyii. Eskiden buraya baglh olan Geyral, ad de-
gistirip Pinarbasi olmus ve bagimsizligin1 kazanmig. Sim-
di ayr1 muhtarhk.

Cevredeki bir cok koyde oldugu gibi, tezek azal--
mis, aycicegi ekimi genigledigi icin onun kokleri gecmig:
tezegin yerine.
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Koyiin okulunda sekiz 68retmen var ve cift 6gretim
yapiliyor. Ivriz Koy Enstitiisii’nde kurs gérmiis olan Egit-
men Riza Katik, cok 6grenci yetistirmis. Koyden yetis-
me bir ¢ok ortaokul ve ilkokul 6gretmeni var simdi.

Egitmen Riza Katik, kavaklik ve elmalik yapmuis.
Yonca, aycicegi, pancar ekerek o6rnek olmusg. Simdi bu
cesitleri tim koylii ekiyor.

Koyde diigiin vardi. Alevi koylerinin gelenegi yii-
riiyor ve gece giindiiz sarap sofralari kurulu duruyor.
Soylediklerine gore bu iki yiiz elli haneli kéyde orta-
lama bes yliz kiip sarap kuruluyordu yilda. Her evde
iki kiipten agag: bulunmuyor. Mayis’ta bitiyor, giiziin ye-
niden kuruluyor. Alevi kéyleri icinde de Sariatli’'nin sa-
rabr inlii. Ecevit hiikiimetinin Tekel Bakani Mahmut
Tiurkmenoglu, Sariatl’’ya gelmis bir giin. Her evden
bir siirahi sarap cikarmaiglar.

Sariatli da her Alevi koyii gibi dedelik kurallarinin
hiiklim slirdligii bir koydii. Fakat, arfik agir agir bir
¢esit somiirii olan bu kurala kars: dillerini ¢ikarmaya
baslamiglar. Koyliilerde filizlenmeye baglayan bu gelis-
meyi kéyden -yetigen ogretmen Muharrem Kaplan soyle
ozetliyordu :

«Bu bir hegemonyadir. Haci1 Bektas1 Veli, tarikatini
saglam temeller tlzerine oturtmugtu. Tarikatin temeli,
eline - beline - diline ilkesine dayanir. Bu tarikatta di-
lencilik ve belegcilik yoktur. Sosyal adalet ve sosyal da-
yvanisma vardir. Hac1 Bektas: Veli dervislerini taliple-
rine (miirid) yollar, onlarin toplayip getirdigi oteberiyi
tekkede pisirip yoksul halka dagitirlardi. Haci Beklas:
Veli de, Hacibektag’ta sigir giiderdi.
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Bugiin bu tarikat yozlastirilmaga calisihiyor. Orne-
gin Ulusoylar, Hac1 Bektag Veli’nin yirminci gobek ak-
rabas1 oldugunu sdyleyerek dedelere icazet vermeye
kalkmaktadirlar. Bu durum onlara haksiz kazanclar sag-
lamaktadir. Oysa asil tarikat iglerini yliriiten dedelerdir.
Ve de cok az gelirleri vardair.

Bana gore Haci Bektas Veli devrimei bir kigidir.
Emege saygl gostermistir yasami boyunca. Bu durumda
Ulusoylar’in davraniglar: tarikatin ilkeleriyle bagdas-
mamis oluyor.»

Sariatlr’'nin muhtar odasinda jandarma telefonu var-
muis vaktiyle. Muhtar Ali Kaplan’in kizi, Cagal muhtari-
nin kardesi Memet’le telefonda anlagmis. Bunun {izerine
muhtar koyliilerin oniine diismiis, hep birlikte direkleri
sokiip telleri kesmigler. Ve ortadan kaldirmiglar telefo-
nu. On yil 6nce olmus bu olay. Telefonun biitiin bélge-
den kalkmasini da saglamis Memet’le yapilan konugsma.

Ote yandan da, diigiin dolayisiyle kadinli erkekli
kiimeler boyuna halay cekiyordu. Bu tutum daha uy-
gundu Alevilere. Bunu goriince bir konugsma, anlasma
yiziinden telefona kiymalarini akil almiyordu.

Ko6yde Kalkinma Kooperatifi eliyle konserve-evi ya-
pilmis. Yaz boyunca sebzesini gotiiriip konserve yaptiri-
yor koylii.

Koyliiler, bir zamanlar koyde calisan 6gretmenleri-
nin Milliyetciler Dernegi'ne gectigini, sorduklar: zaman
da, «Ne yapayim, ben garantisiz insanin biriyim...» de-
digini aktariyorlar ve soyle diyorlardi :

«Demek ki, bir meslek daha cikti. Garantisiz insan-
larin meslegi, milliyetcilik...»
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Eskiden Alevi olmayan kdyler Sariatlililara bagka
gozle bakar, s6zgelimi Demircililer, «Tiirkmenler bizi ke-
ser» derlermis. Kiirt olan Bebek halki da ayni diisiince-
deymis.

Sariathili Aziz’in Ahmet, bir yandan digiin kahve-
si dagitiyor, bir yandan da «Artik Kiirt, Tiirk, Tiirkmen
koyleri birbirine kaynasti» diyordu.

Diigiin odasmmdan ve halay alanindan kéyiin kiyi-
sindaki kahveye gittik, Sarimustafa’nin kahvesine. Kah-
vede Cumhuriyet, Yeni Ortam ve Milliyet gazeteleri var-
d1 giinliik olarak. Her giin geliyormus. Okuyordu koylii-
ler. ;

Duvarda Atatiirk'le Ecevit’i iceren Tiirkiye harita-
st ve altinda su yaz vardi: «Vatan size minnettardir!»

Ayrica duvarin birinde Mahzuni’nin, otekinde Yil-
maz Giiney’in resimleri... Dordiincii duvardaysa sirasiy-
la Atatiirk, Giirsel ve Ecevit’in resimleri...

«Bu diizen degisecek,» diyordu Kahveci Sarimusta-
fa. «Her seyi o getirecek, Ecevit getirecek.»

«Ne getirecek?»

«Her geyi o getirecek!»

SON






DIYORLER KI

Bizim soyumuzun hayal cagini yasamamiz gereki-
yordu, ama, bizden ilerdeki soylar, daha zengin, daha
'saglam kaynaklarla ise bagliyorlar. En giizel 6rnek, Koy
Enstitiilerinden yetisen yazarlarin durumudur. Bircok
‘yazarin, bir siirii denemelerden sonra bile varamadigi
salt edebiyat alanina Mahmut Makal, tek bir kitapla
variverdi. Ama onun yolunu hayat ve Tiirk edebiyati-
nin yeni geligme imkéanlari agmis bulunuyordu.

Ceyhun Atuf Kansu (Edebiyat¢ilarimiz Konusuyor)

Makal, siyasi iktidarlar i¢in bir hasim olmus c¢ik-
migtir. Yirmi {i¢ yildir iktidara kim gelmigse, onun sil-
lesini yemigtir. Sucu da koyii yazmaktir. Tiirk toplii-
muna karsi gorevini yapmis bir Ogretmen, bir yazar,
yirmi ti¢ yildir, o toplumun gozleri oniinde méanevi bir
iskence ile cezalandirilmaktadir.

Sadun Tanju (Cumbhuriyet)

Bizim Kb'y’i.i.yazan bir insandan bu memlekete ko-
tiilik gelecegine inanamayiz. Onun, bu yurdu en az Nig-
de Valisi kadar sevdigini biliriz. Ebubekir Hazim Beyin
Megrutiyet yillarinda ¢ikmig Kiigiik Pagsa adli bir kita-
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b1 vardir. Nigde bolgesindeki koyliilerin halini anlatir.
Anlatilan hal de Bizim Kd&y'de anlatilandan farkh de-
gildir. Yani, Makal'in gordiigd is, bdylece, o kdyliilerin
yiizyillardir degismeyen kaderini bir de bugiinkii nesil-
lere gostermek olmus. Sonunda da tevkif edilmis.

Orhan Veli Kanik (Yaprak)

Mahmut Makal, bir 6ncii, diinyanin cegitli {ilkelerin-
de Un kazanmig bir yazar, bir egitimci. Seviniyoruz biz-
den de boyle biri cikti diye. Kitapcilarda Fransmca; Al-
manca, Ingilizce bir yapitina rastlayinca, bir kitap ka-
binda resmini goriince mutlu oluyoruz.

Oktay Akbal (Cumbhuriyet)

Mahmut Makal’in kitabin: bir hamlede yer yutar
gibi okuduktan sonra elimde olmayarak ‘yagsa Aslan!
diye haykirdigim zaman, saat gecenin lgiine ceyrek var-
du

Onu hi¢ tanimiyorum. Hi¢ bir yerde gormiisliigiim
falan da yok tabii... Gecenin {iciinde beni heyecanlandi-
ran bu delikanhiy1 alnindan 8pmek icin éniine gecilmez
bir istek duymus, buna imkin olmayinca da kaleme ké-
gida sarilmig Bizim Koy hakkinda bir methiye doktiir-
miigtiim.

Ne zaman uykuya gectim bilmem. Sabahleyin cok
erken uyandigim zaman aksamki heyecani yeniden ya-
sadim ve karima: «Bu kitab: bugiin oku,» dedim. «Der-
hal oku... Senden yemek falan istemiyorum, 6gleye ka-
dar oku, iizerinde konugalim!»
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Ogle oldu, eve geldim.

«Nasil?» dedim Kariya, «Okudun mu?»

«Okudum.»

«Nasil buldun?»

Beni gézden gecirdi :

«Cok glizel amma...»

«Eee... Ammas1 da ne?» -

«Ah, sey olsaydi...»

«Ne?»

«Bir noksanlik var bunda... Sen daha iyi anlarsin
ya...» ,

«Ne?»

«Sey canim igte... Bu iglerin, yani kéy ve koyli
meselesinin kokiinden halli ig¢in...»

«Anliyorum, kdy ve koyluyli kurtarmak icin nasil
bir yol takip edilmesi lazim geldigi...»

«Tamam... Yoksa, meseld ayni gerilik yalniz Ma-
kal’iln ve Makallarin kéyiinde mi? Bizim sehirde, bur-~
numuzun dibinde yok mu? Pencereden bak, sadece tes-
hirle bitmiyor ki is.»

«O tarafini da bagka Makallar diisiinsiin karicigim,»
dedim. «Temenni edelim sehirli bir Makal ciksin da,
Bizim Sehir diye bir kitapla, beton, celik, elektrik, oto-
mobil, radyonun yanibasindaki ugurumlardan bahset-
sin...»

Orhan Kemal (Yaprak)

Tirk edebiyatinda Anadolu yiizyillarca. unutulmus-
tur. ikinci Diinya Savasindan sonra Anadolu uyandigi--
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n1 gosterir. Ve birden, Tiirk edebiyatinda bilinmeyen bir
Anadolu canlaniverir. Sizilariyla, sefaletiyle, cehaletiy-
le, yar1 feodalizmiyle, kavgalariyla, taassubuyla, iptidai-
ligiyle... Makal bu akimda, Anadolu’yu bize biitiin cip-
lakligiyle gosteren ilk sahsiyetlerdendir. Onun cagdas
Tiirk edebiyatina hizmeti bagskadir. O, biitiin cagdas Tiirk
yazarlarindan 6nce Anadolu’yu oldugu gibi diinyaya ta-
nitt1. Tiurkiye’de kaleme alinmayan bagka bir alemin
mevcut oldugunu gosterdi. Birdenbire bir perde kaldiril-
d: ve Anadolu biitiin sosyal, politik, kiiltiirel, psikolojik
meseleleriyle meydana ciktl

Riza Mollof (Marksist Agidan Tiirk Romani)

Makal'in, gerceklerin olanca sertligini, aciligini1 ve
ciplakligini duyuran anlatimiyla cesitli acilardan yan-
sittig1 gerceklerimizi, insanoglunun aya ulagtigi bir sira-
da okumak, yliregimizi iki katlr burkuyor. Makal'in ki-
taplarinda dile gelen gercekleri biitiin yurtsever aydinlar
gozoniinde tutmall, bu sorunlarin ¢éziimlenmesine giicii-
niin yettigince yardimei olmaldir.

Ahmet Kiksal (Imece Dergisi)

Eski kusagin, «Ayag1 nalinli kizlarin tipis tipis raks-
ettigi yer» olarak tasvir ettigi Anadolu koytiniin iistiin-
deki kalin ve karanlik perdeyi yirtip atmak ancak Mah-
mut Makal’a nasip olabilmistir. Makal, béyle mutlu bir
akimin 6nciisiidiir. Isini cok iyi bilen bir yazardir, bu
yiizden teslim bayragini cekemez. Edebiyati, edebiyat
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olsun diye yapan eski kusaktan degil ciinkii. Geri bira-
kilmis bir halkin acisini Makal ve Makallar cekecektir.
Ama guras1 bilinsin ki, tarihin kutsal sayfalari bu aci
cekenlere yer verecektir, aci cektirenlere degil.

" Ahmet Kékliigiller (Calt: Dergisi)

Herifcioglu Sen Misel’de koyuvermis sakali
Neylesin Bizim Ko6y’l, nitsin Mahmut Makal’
Esmeri, sarigini, kumrali, kuzguni karasi
Cebinde dort dilberin telefon numarasi

Bir elinde telefon bir elinde kesesi

Uyy! Yesun oni nenesi

Yesun oni nenesi.

-

Bedri Rahmi Eyiiboglu (Yeditepe)

Biliyor musunuz Makal’in kitabi neden bunca giizel?
Giizel bir kitap yazmaya 6zenmemis de ondan.

Oktay Rifat (Yaprak)

Bizim Koy bir sanat eseri olarak da bliyiik. Biiyiik,
ciinkii kuvvetini dile getirdigi gercekten aliyor.

Vedat Giinyol (Yiicel)

Hak bildigim yolda Makal gibi bir canyoldasi daha
kazanmanin sevinci icindeyim. Mahmut Makallar ede-
biyat’tan ziyade, bir memleket davasi olan bu yolda mu-
vaffak olacaklardir.

Samim Kocagoz (Yeditepe)



MAHMUT MAKAL "1n ilk kez 1950 yilinda yayinlanan
BiziM KOY adli yapit1, biiyiik yankilar uyandirmais,
igten ve wurucu bir anlatimla yurt gerceklerine doniik
bir edebiyat akiminin baslamasinda Onciiliikk etmisti.
Cesitli dillere gevrilen ve onuncu baskis: halen
yayimlarimiz arasinda bulunan bu yapitin yazilisindan
25 y1l sonra yazar BiZiM KOY 1975 'i kaleme aldu.

Aradan gegen ceyrek yiizyil icinde Tiirk kdyiiniin ve
kdyliisiiniin goriiniimi goze batar bigcimde degismis. . .
Radyo, televizyon, gazeteler koyliiyii'iilkede olup
bitenlerle daha yakindan ilgilenir duruma getirmis...
Bunun yaninda siyaset, particilik, ekonomik sorunlar
gibi konularda giirdiiriilen tartismalar kdyliiniin giintik
yasaminin her dakikasina girecek kadar yayginlasmisg
ve Kur'an kurslari ile imam-hatip liseleri de almis
yliriimiis. .. iste MAHMUT MAKAL'm kendine 8zgii
canli anlatimiyla resimledigi BiZiM KOY 1975
tablosunun ana ¢izgileri. . .

Filmler:Ebru Grafik 27 28 77
Kapak Baskisi:Cetin Ofset 27 32 87

Kapak: Mehmet Aksel

4



	Untitled.FR12 - 0001
	Untitled.FR12 - 0003
	Untitled.FR12 - 0004
	Untitled.FR12 - 0005
	Untitled.FR12 - 0006
	Untitled.FR12 - 0007
	Untitled.FR12 - 0008
	Untitled.FR12 - 0009
	Untitled.FR12 - 0010
	Untitled.FR12 - 0011
	Untitled.FR12 - 0012
	Untitled.FR12 - 0013
	Untitled.FR12 - 0014
	Untitled.FR12 - 0015
	Untitled.FR12 - 0016
	Untitled.FR12 - 0017
	Untitled.FR12 - 0018
	Untitled.FR12 - 0019
	Untitled.FR12 - 0020
	Untitled.FR12 - 0021
	Untitled.FR12 - 0022
	Untitled.FR12 - 0023
	Untitled.FR12 - 0024
	Untitled.FR12 - 0025
	Untitled.FR12 - 0026
	Untitled.FR12 - 0027
	Untitled.FR12 - 0028
	Untitled.FR12 - 0029
	Untitled.FR12 - 0030
	Untitled.FR12 - 0031
	Untitled.FR12 - 0032
	Untitled.FR12 - 0033
	Untitled.FR12 - 0034
	Untitled.FR12 - 0035
	Untitled.FR12 - 0036
	Untitled.FR12 - 0037
	Untitled.FR12 - 0038
	Untitled.FR12 - 0039
	Untitled.FR12 - 0040
	Untitled.FR12 - 0041
	Untitled.FR12 - 0042
	Untitled.FR12 - 0043
	Untitled.FR12 - 0044
	Untitled.FR12 - 0045
	Untitled.FR12 - 0046
	Untitled.FR12 - 0047
	Untitled.FR12 - 0048
	Untitled.FR12 - 0049
	Untitled.FR12 - 0050
	Untitled.FR12 - 0051
	Untitled.FR12 - 0052
	Untitled.FR12 - 0053
	Untitled.FR12 - 0054
	Untitled.FR12 - 0055
	Untitled.FR12 - 0056
	Untitled.FR12 - 0057
	Untitled.FR12 - 0058
	Untitled.FR12 - 0059
	Untitled.FR12 - 0060
	Untitled.FR12 - 0061
	Untitled.FR12 - 0062
	Untitled.FR12 - 0063
	Untitled.FR12 - 0064
	Untitled.FR12 - 0065
	Untitled.FR12 - 0066
	Untitled.FR12 - 0067
	Untitled.FR12 - 0068
	Untitled.FR12 - 0069
	Untitled.FR12 - 0070
	Untitled.FR12 - 0071
	Untitled.FR12 - 0072
	Untitled.FR12 - 0073
	Untitled.FR12 - 0074
	Untitled.FR12 - 0075
	Untitled.FR12 - 0076
	Untitled.FR12 - 0077
	Untitled.FR12 - 0078
	Untitled.FR12 - 0079
	Untitled.FR12 - 0080
	Untitled.FR12 - 0081
	Untitled.FR12 - 0082
	Untitled.FR12 - 0083
	Untitled.FR12 - 0084
	Untitled.FR12 - 0085
	Untitled.FR12 - 0086
	Untitled.FR12 - 0087
	Untitled.FR12 - 0088
	Untitled.FR12 - 0089
	Untitled.FR12 - 0090
	Untitled.FR12 - 0091
	Untitled.FR12 - 0092
	Untitled.FR12 - 0093
	Untitled.FR12 - 0094
	Untitled.FR12 - 0095
	Untitled.FR12 - 0096
	Untitled.FR12 - 0097
	Untitled.FR12 - 0098
	Untitled.FR12 - 0099
	Untitled.FR12 - 0100
	Untitled.FR12 - 0101
	Untitled.FR12 - 0102
	Untitled.FR12 - 0103
	Untitled.FR12 - 0104
	Untitled.FR12 - 0105
	Untitled.FR12 - 0106
	Untitled.FR12 - 0107
	Untitled.FR12 - 0108
	Untitled.FR12 - 0109
	Untitled.FR12 - 0110
	Untitled.FR12 - 0111
	Untitled.FR12 - 0112
	Untitled.FR12 - 0113
	Untitled.FR12 - 0114
	Untitled.FR12 - 0115
	Untitled.FR12 - 0116
	Untitled.FR12 - 0117
	Untitled.FR12 - 0118
	Untitled.FR12 - 0119
	Untitled.FR12 - 0120
	Untitled.FR12 - 0121
	Untitled.FR12 - 0122
	Untitled.FR12 - 0123
	Untitled.FR12 - 0124
	Untitled.FR12 - 0125
	Untitled.FR12 - 0126
	Untitled.FR12 - 0127
	Untitled.FR12 - 0128
	Untitled.FR12 - 0129
	Untitled.FR12 - 0130
	Untitled.FR12 - 0131
	Untitled.FR12 - 0132
	Untitled.FR12 - 0133
	Untitled.FR12 - 0134
	Untitled.FR12 - 0135
	Untitled.FR12 - 0136
	Untitled.FR12 - 0137
	Untitled.FR12 - 0138
	Untitled.FR12 - 0139
	Untitled.FR12 - 0140
	Untitled.FR12 - 0141
	Untitled.FR12 - 0142
	Untitled.FR12 - 0143
	Untitled.FR12 - 0144
	Untitled.FR12 - 0145
	Untitled.FR12 - 0146
	Untitled.FR12 - 0147
	Untitled.FR12 - 0148
	z

