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MAKAL'IA BİR GÖRÜŞME 

Prof Bnmo Arcurio 

Türkiye 'nin gerçek durumunu köyleri belirler. 

Gelişme biçimini, sarsıntı ve çökme tehlikesi ka­
dar, günlük kaygılar da etkiler. Köydeki insan doğası­
nın içyüzü, gazete ve dergilere yansıtılanlardan daha 
sarsıcıdır. Bu insan doğası, alçak gönüllü iyiliğin, ses­
sizliğin, kanşıklığın karakterlerini içinde saklar. 

Anadolu 'nun kalbindeki batan cennetlerden birine 
yaptığımız gezide rehberim, "Bizim Köy" adlı kitabın 
yazan Mahmut Makal'dı. Bu kitap 1950'de yayınlan­
mıştı ve Anadolu insanının korkutucu gerilimini drama­
tik terimler/e saptıyordu. 

Aynı kitap, 1969 yılında Mondadori Yayınlan ara­
sında Hayal ve Gerçek, Memleketin Sahipleri, Ku­
ru Sevcia ile birlikte Anadolu'da Bir Köy adıyla İtal­
yanca basıldı. Carlo Levi'nin "İsa Eboli'de Durdu" ad­
lı yapıtının içeriğini çağnştırdı bana. 

Konya ovasındaki Aksaray'ın Demirci köyünden­
dir Mahmut Makal. Çile/i bir kadın olan anası, bir pa­
tates tarlasında doğurdu onu. 

Bu küçük çocuk, yazlan çoban babasına yardım 
eder, dağ ttı§ sürü/erin peşinden koşardı. Kışlarıysa 
okula giderdi. İl'!-okulu bitirdikten sonra İvriz Köy En­
stitüsüne girdi. Ilk yazı denemelerini bu okulda okur­
ken yaptı. 

Öğretmen olduktan sonra, Demirci, Nurgöz köyle­
rinde çalıştı. 1950 martında, karlann erimeye btı§ladığı 
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bir sırada, öğretmenlik yapmakta oldııgu Çardak kö­
yünden alınıp Aksaray Cezaevine götürüldü. Nedeni, o 
güne dek alışılmamış olan konulan içeren kitabının ba­
sılmış olması. . .  

Tutuklanışından bir ay sonra iki avukat (biri şair 
Oktay Rıfat) onun salıverilmesini sagladılar. Oktay Rı­
fat o yolculuğu sırasında bir dag köyü gecesinin karan­
lıklannda kendini halkına adamış olan genç yazar 
Mahmut Makal için uzwı bir şiir yazdı (Bulut). Bu ge­
ce, bu üç top/umcu arasında derin bir dostluğun dot­
masını sagladı. 

Daha sonra Ankara 'da yüksek ögrenim yaparak il­
kögretim müfettişi oldu. Bu görev onun Adana, Antal­
ya, Ankara yörelerini köy köy dolaşıp ülkesini ve halkı­
nı daha iyi tanımasını sagladı. 

1967 'de görevinden uzakla§tınldı yazar. O yıllarda 
yüzlerce memur, ögretmen, komünizm suçlamasıyla sü­
rülüyor, yargılanıyor ve görevinden alınıyordu. Bu dö­
nem, Süleyman Demirel Hükümeti'nin baskı dönemiy­
di. . .  

Sonra Danıştay karanyla görevine dönen Maka� 
bir süre de İstanbul Sagır ve Dilrizler Ortaokulunda ça­
lıştı. Ama baskılar sürüyordu. Bu nedenle 1968 yılında 
istifa etmek zorunda kaldı. Yıkılmışlık içindeydi. . .  

O günden beri de Ankara 'nın kıyı semtlerinden bi­
rinde yaşamını sürdürmekte. Gösterişsiz ve kendi halin­
de . . .  Ama hiçbir zaman mücadeleden vazgeçmedi. Ga­
zetecilik/e sürdürdü savaşını. 

1962 yılında İngiltere 'nin Galler bölgesindeki köy­
/erin yaşam koşullanyla ilgilendi. 1965 'te Frarua Egi­
tim Bakanlıgı tarafından kendisine burs verildi. Bura­
da uzman olarak «Centre Sociologique Europeen»in 
araştırma ve çalışmalanna katıldı. 1971-72 ögrenim yı­
lında da Ca Foscari'de, Venedik'te Türk Dili ve Edebi­
yatı okuttu. 
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Geçen Eylül'ün güneşli bir gününde, Anadolu'nun 
yüksek yayialanndan onunla birlikte geçtim. Kapadok­
ya'da, göz alabildiğine uzanan Anadolu bozkınnda ya­
şayan Kürt, Tatar ve Türk köyleri hakkında hemen her 
şeyi biliyordu. 

Tuz Gölü çevresindeki köyleri avucunun içi gibi bi­
liyordu. Buralan Fiat Special üzerinde değil, atla ya da 
yaya dolaşmqtı. Buralardaki kimi köy/erin muhtar oda­
lannın duvarlannı Adnan Menderes 'in fotoğraflan süs­
lüyordu. Muhtarlar, hükümetin köylerdeki en küçük 
temsilcileriydi 

Solda, daha öğretmenliğinin ilk yıllannda polis yö­
netiminin yazan sıkqtırdığı Çardak köyü uzanıyordu. 
Az ilerdeki tepe/erin ardında da, "Bizim Köy" kitabın­
da adına sık sık rastlanan Nurgöz köyü... Sonradan bu 
köyün adı değiştirilecek, kitabı okuyaniann burayı tanı­
mamalan sağlanacaktı. . .  

Şimdi Demirci'deyiz. ..  Makal buraya gelince çok 
duygu/andı. Bana: 

«İşte benim dünyam burasıdır. Burada kendimi 
buluyorum. Burası, benim doğduğum, deneyimler ka­
zandığım ve de hiçbir zaman ilgisiz kalamadığım çok 
önemli yerdir. Bu köyün halkı, bana büyük bir heyecan 
verir. Kimi nedenlerle yitirdiğim duygulanmı burada ye­
niden bulurum,» dedi. 

Ve güzel bir doğa. Küçük bir ırmak. Aşağıda bir 
annanı andıran kavak sıra/an. . .  

«Bu arada az da olsa eskilerden aynlan yeni yapı­
lar var. Kimi şeyler değişmi§,» dedi. 

Az ilerde, sanki aceleyle yapılmış gib� kapısız, 
penceresiz bir yapL Burası, Erbakan 'ın partisinin be­
nimsediği İsliim doğmalannın genç beyiniere sokuldu­
ğu yerlerden biriydi. Kuran Kursu binası. Dinin bir sim­
gesi sayıkln takkeler başlannda, yinniyi aşkın çocuk, 
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şaşkın bakışlarla çevremizde toplandı. Bunlar, gelece­
ğin hacısı, hocası ve köylüleriydiler. 

İçlerinden biri, her zaman dinsel törenlerde binler­
ce kez yinelenen ayetlerden birini okudu bize. Diz çök­
müştü okurken. Bu görünüm karşısında derin üzüntüye 
kapı/dım. 

«İşte burada sorun'un ortasında bulunuyoruz,» de­
di Makal. «Bunu çözümiemek şu ya da bu anlamda 
Türkiye'nin yazgısını belirleyecektir.» 

Yazann ülkesinde yayınlanmış on iki kitabı vardır. 
Bunlardan kimileri, belli başlı yabancı dillere çevril­
miş, sözgelimi iki kitabı İngiltere 'de üçüncü baskıya, 
dört kitabı Fransa 'da üçüncü baskıya geçmiştir. Alman­
ya'daysa daha da geniş bir ilgi uyandırmıştır. 

Ve şöyle sürdü söyleşimiz: 

- Dünyaya adınızı tanımıış olan kitapta ilginç bir 
açıldama var: «Gördüğüm her şey, insanlar, hayvanlar 
ve eua, heps� sanki bana, bizden söz et! diyorlar. Bilin­
meyen köyü, Anadolu'yu anlatmak istiyoTUTTi.» Anado­
lu 'nun göbeğinde yitik bir köyün içinden, önce gazeteler 
ve dergiler yoluyla sonra da yapıtınızla tanıldık yapmak 
yetenek ve isteğinin sizde nasd uyanmey olduğunu «Euro­
pe Littiraire» okuyucuianna yansıtmak ister misiniz? 

- İkinci Dünya Savaşı yıllarında, ben çocukken, 
yani, birkaç ayda bir kere gazete de gelirdi köye. Bu, 
bildiğimiz günlük gazetelerden değil, haftada bir kere 
çıkan ve de taze sanılsın diye bir hafta ilerisinin tari­
hi atılan gazetelerden biri olurdu. 

«Köroğlu» ya da «Ali Dayı» gibi halk önderlerin­
den birinin adını taşır bu gazeteler. 

Köy odasında, kış günleri boyunca toplanıp otu­
ran köylülere, gündüzleri bu gazeteleri okurdum. Tıp­
kı aynı yerde akşamları Hazreti Ali'nin, Peygamber 
Hazreti Muhamm'ed'in müslümanlığı yaymak için 
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yaptıkları cenkleri anlatan kitapları okudugum gibi. 
Bu kitapları, sırdarlığı bir torba ile köy köy dolaşan 
Cabir'den alırdım. 

O yıllarda, bir yandan köyün ilkokulunda okur­
ken, bir yandan da çobanlık yaptığımı söylemiştim. 
Koyunlar otlarken, bir kayanın dibine oturur, kepene­
ğime sarınır ve halk kitapları okurdum. Bunlar da, 
Şah İsmail, Kerem ile Aslı, Ferhat ile Şirin, Tahir ile 
Zühre gib� buram buram içtenlik ve sevgi tüten ki­
taplardı. Onları okurken dünyayı unuttugtım, dalıp git­
tiğim ve bundan dolayı da koyunları sürüyle yitirip 
sonra uzaklarda buldugum olmuştur. 

İşte o yıllarda, sevgi üstüne ve insanların sömü­
rülmes� köle gıbi kullanılışı, verginin, askerin alırup 
da e�timsiz bırakılışları, jandarma baskısından kurtu­
lamayışları gıbi konularda düşünmeye başladığıını an­
sıyorum ... 

Sonra zaten köyden ayrıldım ve köy enstitüsü yıl­
ları başladı. Köylünün e�tim sorunlarını çözebilmek 
için özellikle kurulmuş bu okl:illar, köylü çocuklarını 
ilkokuldan sonra alıyor ve lise ayarında bir e�timden 
geçirerek köy ögı-etmeni yapıyorlardı. Ama bu kadar­
la kalmıyordu. Orada daha geniş bir okuma olanağı 
ve ortamı buldum. Belli başlı gazetelerle dergiler ki­
tapl.ıga geliyordu ve onlar aracılığıyla olayları izleye­
rek düş ve düşünce dünyaını genişletiyordum .. Aynca 
o yıllarda Egitim Bakanlığınca Tilikçe'ye hızla çevir­
tilmekte olan dünya klasiklerini de okuyorduk. Bu 
okullarda yaratılan okurtıa havasını o sırada liselerde 
ve dengi meslek okullarında, hatta üniversitelerde 
bulmak mümkün de@di zaten. 

Bir yandan da her hafta cumartesi akşamlan eğ­
lence programına ek olarak okulumuzun ve giderek 
ülkemizin sorunlarını tartışırdık, geleneksel toplantı­
larda. Pazartesi sabahları da, toplu halde halk oyunla-

9 



rı aynadıktan sonra edebiyat söyleşileri yapardık bir 
ögretmenin başkanlı�da. O günlerde çıkan edebiyat 
dergilerini okur, yazıları ve hikayeleri eleştirirdik. 

Bu hava içinde, gerçekten düşünmeye başladığı­
mı söyleyebilirim. Şunu da ekieyebilirim ki, köyde 
okudugum aşık kitaplarından sonra, bu okula gelir 
gelmez dogrudan dogruya Sabahattin Ali, onun Türk­
çe'ye çevirdiği Silone, ayrıca Şolohof ve en başta da 
Gorki ile karşı karşıya geldim. Gereksiz kitaplada ta­
nışmadan onları buldum, onları okudum. 

- Demek ki otuz ydlık bir çabadan sonra, üzerinde 
adaletsizliğin egemen olduğu o yoksulluk ve bilgisizlik 
dünyasmı ortaya koyan yürekli yapıtınızm, «İtham ediyo­
rum»unuzun, unutulmuş ve yilmiş görünen o dünyanm 
değişmesinde katiası of#uğuna inanıyorsunuz?>> Anka­
raya gelerek yürekli savaşmızı sürdürürken, o zaman­
dan bu yana hangi balamlardan deği.ştiniz? 

- «İthamlanm»ın yoksulluk ve billsizlik dünyası­
nın bir parçası olan köyümün birazcık değişmesinde 
de yararı oldu ama asıl yararı, Türkiye'de nüfusun % 
80'inin yaşadığı köylerin sorunlarına, köylerle kentler 
arasındaki ve köylülerle kentliler arasındaki bu uçuru­
ma dikkatleri çekme yönünden oldu. Çünkü köy ya­
şantısı ve köy sorunlan üstüne dergi ve gazetelerde 
sürekli yazılar çıktı. Gazeteciler köylere gidip röpor­
taj yapmaya başladılar. Politikacılar köylere gitmeye 
ve köyiiliere vaadlerde bulunmaya başladılar. Üniver­
sitelerde, okumuşlar arasında köy sorunları tartışıl­
maya başlandı. «Bu komünisttir, o yüzden köyleri kö­
tü gösteriyor,» deyip beni cezaevine atan dönemin ik­
tidarına karşı kızgınlık başladı. 

Özellikle köy ögretmenlerince yazılan ve köyleri 
anlatan birçok kitap yayınlandL Türkçe'de bir atasö­
zü var: «Lafla peynir gemisi yürümez.» Elbette köy 
sorunlan genel anlamda ekonomik sorunlardır. Ama 
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onların çözümü için de, o sorunların belirlenmesi, on­
ların var oluşlarının kabul edilmesi ve bu ortamda so­
runların çözümüne dönük bir anlayışın oluşması şart­
tı. İşte bu oldu ... 

İlk kitabım 1950'de çıktıgııta göre ve 1950 seçim­
lerinde (Türkiye'de yapılan ilk demokratik seçim) po­
litikacılar bu kitabı söylev kürsülerinde göstererek 
halkı etkilerneye çalıştıklarına göre, kitabın, köylerin 
«değişmesine» katkısı olmuş sayılır» diyebilir miyiz, 
bilemem. 

Bendeki değişmeye gelince: Politika ve politikacı 
pisliğini, emperyalizmin oyunlarını, kapitalizmin sap­
tırdıgt ve uyutucu bir kimlik verdi� e�tim düzenini, 
Türk insanını yozlaştırmak için iç ve dış güçlerin bir­
likte çevirdi� dolaplan çok sonra öğrendim. Belki bu 
arada saflıgun azaldı ama hıncım arttı. Bu yüzden, 
yurt sorunlarıyla ilgili yazılar da yazmaya başladım 
dergi ve gazetelerde. 

- «Bizim Köy»tle bir başka geçit var; daha sonra 
yavnış olabileceğinizin habercisi gibi. Şöyle demekte idi­
niz: «Sık sık Doğu Anadolu 'dan söz edilmekte. Biz işe 
Anadolu 'nun göbeğindeyiz. Katlanmak zorunda olduğu­
muz yaşam koşullanna balanca, ürpererek kendi kendi­
me soruyorum: Doğu Anadolu insanlarının bundan da 
kötü bir durumda yaşıyor olmalan mümkün müdür? 
Mondadori'nin yayıniayacağı ve yalanda İtalyanca oku­
mayı ümit ettiğimiz «Yeraltında Bir AnadolU» gibi ilginç 
bir ad taşıyan yapıtınızdan söz eder misiniz? 

1967 yılında Adana bölgesinde çalışırken, ikti­
dardaki Adalet Partisi tarafından işimden atıldım. 
Boş kalınca, kışları çok soguk olan ve köyleri de ye­
raltında bulunan Dogu Anadolu'ya gittim. Anadolu'­
nun dogusunda iklim serttir ve çok kar yagar. Buna 
karşılık arazi çıplaktır, verimsizdir. Beslenme ve ısın­
ma olanagt kıttır. 
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Barınabilecek evler yaptırmak da mümkün değil­
dir bu yüzden. Yeraltındaki kovuklarda yaşar halk. 
Kar yağmadığı zaman, belli belirsiz tümsekierden bili­
nir orada evlerin, yani bir köyün bulunduğu. Kar ya­
ğı.nca da her yer dümdüz olur ve köyler kar altında 
kalır. Bazen, karda yürürken, kişinin ayağı bir baca 
deliğine girebilir ve bir köyün üstünde yürüdüğü böy­
lece anlaşılır. 

1967 kışında gittiğim ve İran sınırında bulunan 
Van ili köylerinin gerçeğini içerir kitabım. 

Böylece, duyduklarıma dayanarak, yaşam koşul­
larının Orta Anadolu'dan daha kötü olduğunu düşüne­
rek Doğu'da yaşayanlar adına ürperdiğim yıllardan 
on yedi yıl sonra, Doğu Ana9olu'yu bizzat görüyor, 
yaşıyor ve yazıyordum. Bu izleninıle re « Yeraltında 
Bir Anadolu» dan başka ad yakışmazdı. 

Birkaç kitabıını daha önce İtalyan okuyucuya su­
nan Mondadori bu kitabıını da İtalyanca yayınlarsa, 
Türkiye gerçeğinden bir kesiti İtalyan okuyucusunun 
önüne çıkarmış olur ki, buna sevinenlerden biri de 
ben olurum. 

- Bir de «siyasal» soru: Türkiye'nin yeni adamı Bü­
lent Ecevit üzerine ne düşünüyorsunuz? Mahmut Makal, 
Yaşar Kemal, Fakir Baylaut gibi ilerici yazarların Neşet 
Günal gibi sa�ılann yapıtlan, Ecevit'in toplumsal dü­
zenleme programında, düşterindeki mutlu yanlayı bıılabi­
lecelder midir? 

Y efi\ Türk sanatçılarının yapıtlarıyla saptadıkları 
Türkiye gerçekleri ve bu gerçeklerin altında kımılda­
nan toplumsal düzenlemeye ilişkin düşler, Ecevit'in 
program ve eylemlerinde, beklenen mutlu yankıyı 
tam anlamıyla bulmasalar bile, gidilecek uzun ama 
doğı."u yola, gerçekleşme yoluna gireceklerdir. 
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Ecevit bir aşamadır. Evrim tarihi, Ecevit'in de 
aşılacağını göstermektedir. Toplumsal düzenleme 
aşama aşama gerçekleşerek, Türk halkı da günün bi­
rinde toplumsal eşitliğe ve Ecevit'in deyimiyle «İnsa­
nın insanı sömüremeyeceği, insanın insana kulluğu­
nun yok olacağı, hakça, insanca yaşanan ve ezenin 
de ezilenin de bulunmadığı» bir düzene kavuşacak, 
böylece de yüzyıllardır gördüğü düşü gerçekleştirecek­
tir ... 

«L'Ew-opa Letteraria e�Artistica» dergisi 
(Mart 1975, Sayı: 2) 





DEGİŞENLER 

VAK.TİYLE öğretmenlik yaptığım Nurgöz köyü­
nün adını olsun ortadan kaldırmak için « Y eniyuva» 
yapmışlardı. Aynı ilçeye baglı bir başka köyün adı 
Yuva oldugu için, buna da Yeniyuva'yı yakıştırıver­
mişlerdi. Oysa Nurgöz'ün yuvaya benzer bir görüntü­
sü yoktu. Görüntüsünün yuvaya benzerneyişi bir ya­
na, önünden fışkıran Nur gözlü pınardan alıyordu adı­
nı. Köylülerin yuvarlayarak söylemeleri sonucunda 
da «N ür güz» oluyordu bu. 

Değiştirme, işin kolayına sapmanın ta kendisi 
Geçmişini kapatmak, kendini unutturmak isteyenle­
rin soyadlarını değiştirdiklerini gördüğümüz gıb� İz­
mir'de Çirkince'yi Şirince yapmak, Antalya'da Çirki­
naba'yı Güzelaba yapmak yetiveriyor özellikle kamu 
görevlilerine. 

Yerel gazetedeki haberleri okurken ya da çev­
remdekilerle konuşurken sözü geçen köylerin adları 
fıiç duymadığım adlardı. Bunca yıl bu adları duymadı­
ğıma göre, bunlar değiştirilmiş yeni köy adları olma­
lıydı. Nitekim sordukça öğreniyordum � bizim kö­
yün karşısında görünen eski Mandama «Bozcayurb 
olmuş. Yine Rumlardan kalma yapılarının camları 
akşam güneşinde parıldayan karşımızdaki Gelveri 
«Güzelyurt» olmuş. Gele - Güle Sevinçli olmuş. Vak­
tiyle öğretmenlik yaptığım köylerden biri olan Çar­
dak da «Altınkaya» olmuş. O Çardak � Adana - An­
kara yolu üzerinde eski bir köydür ve avaya serpil-
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miştir. Gerçi Farsça bir sözcüktür Çardak. Ama 
Türkçe'de yerleşmiştir. Çardak köyü olarak da Kon­
ya ovasına yerleşmiştir, ad yapmıştır. İlk yapılacak iş 
onun adını de�tirmekse, Tokmakçı'nın bağındaki 
çardaga, Şaban Usta'nın bağındaki çardaga ne diye­
ce� bundangilli? 

«Çardak demirse ne diyece� Şaban Ustanın 
ha{tındııki çardaga?» 

Azıcık dü�ünüyor Hüseyin Çavuş: 

«Direkli örtü!» 

Gökkonuksal avrat gibi bir şey. Ama günahı Dil 
Kurumu'nun değil, milliyetçiliğin ad ve sözcük yönü­
nü de böyle anlayan gayretkeş yöneticilerin .. .  

Şaşıranın sadece ben olmadıgunı, gerçek bir ola­
yı anlattıklarında ö�endim de baya� sevindim: 

Bir şoför, Ankara'dan yük alıp bizim eski Gelve­
ri'ye, yeni Güzelyıırt'a hareket ediyor. O Gelveri'yi 
bilmiyor hiç, ilçeye gelince Güzelyurt'un yolunu soru­
yor ve o yöne gidiyor. Tam Güzelyurt'a yaklaşınca so­
ruyor. Şakacının birine çatmış anlaşılan, «Güzelyurt 
Nevşehir tarafında,» diyor adam. Şoför de inanıp o 
yöne gidiyor. On ton yüklü Mann ile N�vşehir'e varıp 
yeniden Aksaray üzerinden Güzelyıırt'a geliyor ama 
otuz saat kaybederek ... 

Koyduklan adiann da bıktırıcı tekdüzeliği yok 
mu: Sulakyurt, Güzelyurt, Bozcayıırt, Alanyıırt, Zen-
ginyıırt ... 

Köyümüzün burnunun dibindeki Göstük köyünün 
adını da de�tirmişler. Dagantarla olmuş. Göstük'­
ten de tuhaf bir ad. Hıcıp'ın yeni adı «Gürpınar», 
Geyral'ınkıyse «Pınarbaşı» olmuş ... Bunu düşünürken 
altı yaşındaki oglunu gösterdi Hüseyin Çavuş: 
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«Ben de bunun adını degiştirdim!» dedi. 
«Menderes de@ mi bunun adı?» 
«Menderes'ti ama Memmet oldu.» 
«Gerçi Menderes'in adını koymakta geç kalmış­

tın ama, degiştirmeyi nerden çıkardın?» 
«Ona kalırsan bu benim ikinci Menderes; birinci­

si öldü. Degiştirmeye gelince: Bir derin hoca geldi kö­
ye. Derin deyince o kadar olur işte. Bir kere kitap gi­
bi söylüyor. Her şeyleri dedi dedi de, gideceği gün de 
dedi ki: «Siz siz olun, çocuklarınıza kitaba girmemiş 
ad koymayın ... » Kitap dediği Kelamı Kadim de@ 
mi? Öyleyse onun söylediği dogru olmayacak da be­
nim yaptığım mı dogru olacak? Hemen bir Mevlfit 
akuttum ve Menderes'i Memmet, Yüksel'i de Fat­
ma yaptım. Biri Peygamberimiz Saliallahi Vessellem 
efendimizin adı, biri de Fatma anamızın adı. Bir bak­
tıracağım, eğer çocuklar nüfus kütüğüne geçmişlerse 
dava açıp kütÜkten de degiştireceğim ... » 

«Hayırlı uğurlu olsun!» 
«Oldu bile. Kitaba girmemiş ad koyarsanız ço­

cuklar bön olur, bu dünyada rahat edemedikleri gıb� 
öte dünyada hesap verirken de şaşırırlar, bönlüklerin­
den hesabı doğru dürüst veremezler, demişti Hoca. 
Gerçekten doğru. Adları degiştikten sonra bayağı de­
gişti çocukların hareketleri ... Adnan Menderes ve oğ­
lu Yüksel'in adlarını kim nitsin bundangilli. İkisi de 
öldü ... )) 

Bir zamanların azılı Demokratı ve şimdinin azılı 
Halkçısı Hüseyin Çavuş, kitaba dayandırarak da olsa 
vaktiyle hayram olduğu kişilerin ve de onların çocuk­
larının adlarını çocuklarının üstünden alıp atıyor. 
Kimsenin üstünde durmayacağı temel adlar koyuyor 
onlara. Bir tür durulma, gelgeç heveslerden arınma .. . 
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«Başka değiştiren var mı?>> diyorum. 
«Ühooo! Tümen tümen. Artık kitap dışı ad koy­

maz bu millet çocuklarına. Neydi be canım öyle, ha­
va, su, toprak ... Ne varsa ad olmuştu çocuklara. Ad 
koymanın da bir ağlı yüzü olur. Şu geçtiğimiz müba­
rek günlerde Allah gönderdi canım bu Hocayı, Allah 
gönderdi .. .  » 

Ellerini kaldırdı kulaklarına doğru. Diliyle dişinin 
arasından mırıldanarak bir dua okudu ve «Amin» di­
yerek yüzüne sürdü. 
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GELİŞENLER 

KÖYÜN epeyce dışına, Alanyurt yolu üstüne di­
kilmiş kursun yapısı. Geniş bir alanda yükselen yapı 
hayli büyük ve plam yönünden de kursun verimli yü­
rümesine elverişli. Ayrıca bitişiğİndeki tarlalar da Ku­
ran Kursuna bağlanmış ve geliri buranın olmuş. Bir 
zamanlar köyün camisi şimdiki gıbi üç de@, birdi. 
Böyle özel yapılmış namazlık ögrenimi ya da Kuran 
kursu yapılan da yoktu. O zamanın tek camisi bitişi­
ğİndeki sübyan mektebine çocuklar sığmazsa, San 
Hafız, Musa Çavuş gibi bu işin ustaları bir ahır sekisi 
bularak çocukları kurtanriardı boşta kalmaktan ya 
da ilkokula gitmekten. 

Dünya gittikçe değişirken ve nüfus da gittikçe ar­
tarken, o dar sübyan mektebi ve ahır sekileri de ço­
cukları almaz olmuş anlaşılan. Aynca, çagıınıza yara­
şır aydınlık, rahat bir yapıda ve toplu olarak bu işin 
yürütülmesi de düşünülmüş. Düşünülmüş de, arsası, 
gelir sağlayacak tarlası, tavuk yetiştirilmesi ve çevre­
nin çocuklarım da alacak biçimde yatilı olması koşu­
luyla oturtulmuş koskoca yapı. 

Bir yıl önce ugramıştım eri son. Yine ramazan 
sonuydu, yine tenhaydı «okul». Çünkü burada kurs 
görenler, ramazan ayında köylere dağılıyorlar, yaşı 
ileri olup gücü yetenler camilerde halkın önüne çıkıp 
öğüt veriyorlar ve hepsi de «okul» un kışlık gereksini­
mi açısından buğday falan topluyorlar. Tarihçesi o ka­
dar eski de@, kursun da, yapısının da. 1974 mayısın-
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da tamamlandı ve kurs yapısının salonunda bir ak­
şam, yemekli-Kuranlı açılış töreni yapıldı. Sağolsun­
lar, beni de çağırmışlardı bu açılışa. Yemekten son­
ra, kursun bir tür yöneticisi olan, orada yatıp kalkan 
ortaokul öğretmeni Siyami Bey para toplamıştı. Elli­
şer-yüzer cepte bulunarn vermiştik. 

Geçen bir yıl içinde bazı gelişmeler de olmuş, ço­
cuklar yer yatağından kurtarılarak altlı üstlü demir 
karyolalara alınmış. Duvarların iç sıvaları yapılmış. 
V e salonun ortasındaki buğday yığını daha da büyü­
müş. Bunun bir kısmım harman zamarn köylü ver­
miş, bir kısmım da kurs öğrencileri çıktıkları köyler­
den getirmişler ... Devşirmeden dönmemiş olan öğren­
ciler vardı daha. 

Kurs yapısında bugün yirmi yedi «hafız» ( öğren­
ci) vardı. Yöneticileri Ali Hoca, Hacca gitme işl�riy­
le uğraştığı . için burada değildi. Ama onun yerine 
kurs öğrencisi olan oğlu yönetmekteyili işleri. Yatak­
lıkta henüz sekiz çift, bir tek karyola vardı. Demek 
on yedi kişi yerden kurtarılmış. Geriye kalanlar yer 
yatağında yatıyorlardı. 

«Hoca, bir karyola almak da senin boynuna 
borç!» dedi, Reis Ahmet. -

«Emekli olunca söz!» dedim. 
Kursun otuz tavuğu var. Yumurta gereksinimini 

çözümlüyormuş, hafızların söylediğine göre. Yine ha­
fız öğrencilerin söylediğine göre, konuk bir hafız gel­
diğinde tavuklardan birini kesip onu ağırlıyorlarmış. 

Taa Kayseri köylüklerinden, sözgelimi Bünyan'ın 
Hazerşah köyünden gelme çocuklar vardı kursta ... 

Çocuk hafızlardan ayrılıp köye dönerken, dün il­
çede İlköğretim Müdürü ile konuştuklanrnızı düşün­
düm bir ara. 

20 



Resmi ya da gizli din okullarından söz açılınca 
şöyle demişti Müdür Mehmet Söyler: 

«Bakanlık, uygun düşen kasaba ve köylerde 
imam-hatip okulu açılması için yazılar yazmaktadır. 
Durumun incelenip isteyen köylerin saptanarak bildi­
rilmesi istenmektedir. Sizin Demirci'de de zaten gay­
riresmi durumda bir tane var. Bir de resmisi açıla­
caktı nerdeyse. Ortaokulu baltalar diyerek kaymaka­
ma dayattım ve sonunda da ilçedeki İmam-Hatip Li­
sesini yatılı yaptık da sıyrıldık işin içinden ... » 

Ahmet Reis, Boykot Bayram, Kuran Kursunda 
çok iyi yemekler pişti� köydeki yaglann buraya ak­
tığını ve Kursun yemeklerinin çok yaglı oldugunu .. .  
anlatıyorlar yolda. 

«Ben bir kerecik açılışında yedim, fena değildi 
yemekler�» diyorum. 

Boykot Bayram anlatıyor: 
«Ortaokulun ögı-etmeni Siyami Bey burada ya­

tar, burada yer. Boyun bogaz küssük gibi o],muştu. Ta­
tilden döndügünde baya zayıflamıştı. İzzet emmim 
sormuş tu: 

«Siyami Bey nerdeydin?» 
«Aydın'daydım.» 
«Orda Kuran kursu yok muydu?» 
«Neden sordun Hacı Aga?» 
«Zayıflamışsın yavrucugum . .. » 
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ÇÖL VE PİIAV 

BİZİM ilçenin çarşısı pazarı ana-baba günü. Kala­
balığı yarıp geçmenin olanağı yok. Birikip konuşan­
lar, kuyruğa girip bir yerlerde bekleyenler, luzlı luzlı 
koşuşanlar. Bunların çoğunlugu sakallı ve de eli ev­
raklı. 

«Nedir Allahaşiana bu fotoğafçının önündeki 
kuyruk?» 

«Hacılar.» 

«Bu tapucunun önündekiler?» 

«Hacılar.» 

«Anladık, pasaport için fotogr-af çektiriyorlar, 
otobüsle gitmek için de kayıtlarını yaptırıp bilet alı­
yorlar. Tapuyla ne işleri var?» 

«Asıl sorun orada. Tarlasını takanını satınayınca 
neyle gidecek? Bu satış da orada oluyor, kendi üstün­
den alıcının üstüne yıktırıyor.» 

Derken, kalabalığın arasında bizim köyün başi­
marnı Ali Hacaya rastladım. Koltugtında bir tomar 
kAğıtla luzlı luzlı gidiyordu. Kolundan tutarak luzını 
kestim: 

«Dur hele Hocam, ne bu acele?» 

«Aman öyle deme, pasaport işlemi yürüyor. Al­
lah izin verirse Kasım'ın ikisinde yolcu olacağız.» 

«Epey var mı komşulardan da?» 

· «Bizim köyden otuzdan fazla ama kan-koca ol­
mak şartıyla ... » 
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Köyde daha geniş, daha rahat konuşmayı karar­
laştıratak aynlıyoruz. Uğradığım fotoğrafçıda ön sıra­
da yine bizim köylü ve bizim akrabalardan Dımdım 
Ali. 

«Ne o, fotoğraf mı çektireceksin?» 

«He ya, Allah izin verirse bir hayırlı yolculuk 
var da.» 

Sakalım uzatmış, terliğini giymiş başına. Üstelik 
ilk gidişi de değilmiş. 

Köye inince Sadık emınimin elini öptüm. 

«Zamanında geldin sarıyeğen, dünya ölümlü, 
gün akşamlı demişler, hayırlı yolculuğa çıkmadan he­
lalleşirik bir. Avradı da götürüyom, Hayriye Nineni. 
N apalım, çocukları yetiştirdik, birini bakkal, birini 
memur ettik Kooperatife. Şinci iş kaldı buna. Hayıriı­
sıyla bunu da eda edip dönersek, dünyadaki işlerimi­
zi tamamlamış sayılırız. Yaş

'· 
yetmişi aştı. Malörn ya 

köylü kısmı oğlunu everip namazını kılarken yarısını, 
Hacca gidince de tamamını yapmış sayılır dünyadaki 
işlerinin ... » 

Yarından sonra ilçeye gideceğini, bakkal olduğu 
için eli para görmüş olan oğlu Remzi'ye bahçe tapu­
su devredeceğini ... ekledi. 

Hacca gidecek olanlar, bir uçtan pasaport ve ta­
şıt bulma işleriyle uğraşırken, bir uçtan da geleneğe 
uyarak yemek veriyorlar köylüye. Bu gibi durumlar­
da iki türlü yemek verilir. Birisi küçük yemek. Bu, pi­
lavından çarbasından tut, yumurtasına, tatlısına ka.­
dar her tür yemeğİn çağrılanların önüne sırayla çıka­
rılması demektir. İkincisi de büyük yemek. Bunda 
yalnızca pilav ve üstüne yahni, bastırak olarak da 
üzüm hoşafı verilir. Hacıya gidecek olanlar genellikle 
büyük yemek veriyorlar. Hacıya gideceklerin yakınla­
rı köyü gezerek gördüklerini çağırıyorlar öğleye doğ-
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ru. Çağrıyı alanlar tek tek ya da kümeler halinde gi­
dip oturuyorlar. Önlerine konan bir tepsi yalınili pila­
vı ve bir tas hoşafı birlikte kaşıkladıktan sonra dua 
ediyorlar, yemek veren Hac yolcusuna da kucaklaşa­
rak helallık verip aynlıyorlar. Kümelerin gelip gitme­
si saatlerce sürüyor. 

Çağrılardan yalruz birine gidebildim. Soba, kapı 
çerçeve gıbi her türlü işe eli yatkın olan Durmuş Us­
ta, Alişki'nin oğlu Durmuş Usta da Hac yolcusu. Bir­
kaç kişi toplarup ona gittik. Bizden önce gidenler de 
varmış. Sekiz kişi kaşık sallarlık tepsideki pilava. Ü s­
tüne bir lenger et yalınisi de getirdi Kendisi hizmet 
ediyordu. Hacı yem�ği oldugıtndan mı nedir, gerçek­
ten tatlıydı yalınili pilav. 

Pilav yerken komşuların anlattı�a göre, köyde 
tarlası ve dolayısıyla biraz parası olan herkes gidiyor­
du Hacca ve de gitmek istiyordu. Köyün aşağı abasm­
dan yukarı abasına doğru Savran'ın Durmuş'tan baş­
layarak saydılar gidecekleri. Deli Musa ve Dımdım 
gibilerin belki beşinci gidişleriymiş. Davar çobam Ço­
lak Mustafa da bu yıl gidenler arasında. Deli Musa 
ile Dımdım Ali, oraya her yıl gider merhamet dilenci­
liği yapar, köye bir yığın para ve mal getirirlermiş. 
Dövizlerin bir kısmı geri geliyor demek. Bir de vekil­
lik alarak, gidemeyenlerin yerine gidenler türemiş. 
Bunlar her yıl bir başkasına vekillik etmecesine, beş 
altı kez gitmişler son yıllarda. 

Arap kılı�a girmiş şoförlerin resimlerini asıp 
reklam yaptıklan otobüs yazıhanelerinin önündeki ka­
labalık daha korkutucuydu ilçeye ikinci gittiğimde. 
Oysa bundan yirmi beş yıl önce bir köyden bir kişi ya 
girlebilir ya gidemezdi O da, dizanteri m� kolera mı, 
ne oldugu belirsiz bir hastalıkla gelir, biraz da çevre­
sine bulaştırarak çeker giderdi ... 
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SÜPÜRGE VE TEZEK 

GÜNLÜK yaşam çok erken başlar köyde. Daha 
ortalık aydınlanmadan yaylıma gitmek için sokaklara 
çıkan sığırın, sıpanın sesi gelmeye başlıyor. Eşek anır­
tısı, ine k böğürtüsü.. Bunlann çıkardığı toz da erken­
den göğe yükselmeye başlıyor. .. 

O ezeli görünümün de, olduğu gibi yerinde dur­
duğunu, sığır yaylıma giderken, yaylımdan dönerken 
seyrediyorsunuz: Tozlu yollara düşen sıcak, buğulu ni­
metin kadınlar tarafından toplanışını ve de duvarlara 
yapıştırılışını ... 

Tezek, şimdi nimetliğini daha da duyurmaktadır. 
Çünkü günde bir kere tandır yakıp onun üstünü örte­
rek bütün gün sıcaklığı koruyanlar gittikçe azalmakta­
dır. Onun yerine, tandırsız odada soba yakarak ısı­
nanlar çoğalmaktadır. Bu yüzden tezek tüketimi git­
tikçe artmaktadır. 

Kasım girerken havalar iyice soğudu, Hasandağı 
yarıbeline kadar kara büründü. Yakacak biriktirme 
işi daha da hızlandı. Balıçelere dökülmüş ağaç yap­
raklarını süpürüp sele sele evlerine taşıyor kadınlar. 
İçeri atmadan önce de evin önüne dağıtıp kurutınaya 
çalışıyorlar bu «gazel»i. 

Bu yakacak sorununu köyün okulu açısından alın­
ca da yüreği cız ediyor kişinin. Kırk yıldır bir milim 
değişiklik yok okulun ısıtilması işinde: 

Okulda Kadir Ustanın oğlu Abdullah Demir'le 
söyleşiyoruz. Bundan kırk yıl önce birlikte ilkokulda 
okurken «mümessil» olduğunu, bir sabah tezek getir-
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meyi unuttuğum için kavga ettiğimizi ... anlatıyor. O 
anlatınca anımsıyorum. 

Öğretmen arkadaşlara soruyorum: 
«Durumda ne gibi bir değişiklik var kırk yıl son­

ra?» 
«Hiçbir değişiklik yok. Bu konuda ödenek falan 

konuyor bütçeye ama, o da eskisi gib� omuz zoruyla 
da olsa okula harcanrnıyor. Zaten gereksinimi karşı­
lamaz. İş yine çocukların her gün bir tezek getirmesi­
ne kalıyor. Ama köyde öküz azaldı, dolayısıyla tezek 
«üretİmİ» azaldı. Hasandağı'na yağ.ln kar, aslında bi­
zim içimize yağdı .. » 

Tezekten konuşurken tebeşir geliyor aklıma. Te­
zek tebeşiri çağrıştırıyor yani. 

İlçede bir kitapçı dükkanında otururken iki illeo-
kul öğrencisi gelip birer tane tebeşir aldılar. 

«Hangi okuldansınız?» dedim çocuklara. 
«Cumhuriyet'ten. » 
«Tebeşiri okul almıyor mu?» 
«Hayır, biz sınıf olarak biriktirip kullanıyoruz.» 
Kırk yıldan beri tebeşir işinin de tezek işi gibi mi 

sürüp gittiğini sordum arkadaşlara, ilçede gördüğüm 
tebeşir alımını da anlatarak. 

«Anadolu cephesinde yeni bir şey yok!» dedi 
Erol öğretmen, ardından ekledi: 

«Hele bundan sonra tebeşir de bulamazsak şaş­
mayalım. Çünkü bu halkı böyle sorunların çözümüne 
yönelteceğimize, particilik yüzünden birbirine düşür­
meye bakıyoruz. Şunun şurasında çocuklan yetiştir­
meye uğraşırken bir de bakıyoruz çifter çifter müfet­
tişler geliyor. Neymiş efendim, Erol öğretmen partici­
lik yapmış, Halk Partisi'nin propagandasını yapmış. 
Ondan sonra elin kolun bağl.anıyor tezeği de tebeşiri 
de unutup başının derdine düşüyorsun ... » 
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Ve sanki durumu iyice aydınlatmak istercesine, 
okulun harlernesi Kumbulu Amca ottan yapılmış ve 
eskimiş iki süpürge getirerek karşımıza dikildi: 

«Hava soguk, soba da kurulu, tezek olmadığına 
bakma, bunlan yakarsam oda kızar,» dedi. 

«Peki bir dene bakalım,» dediler. 
Kendi yanıp kendi ısınan saç sobanın ısınıp da bi­

zi çevresinden uzaklaştırmasını sağlaınıştı iki eski sü­
pürge ... 
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SAYIAV VE ÇAY 

KÖYDE bugünlerde siyasetsiz bir bardak su bu­
lup içmek bile mümkün değil. Seçim yapıldı, bizim 
Aksaray'dan bir CHP'li senatörle bir AP'li milletveki­
li seçilip Ankara'ya gönderildi. Ama işin yorumu, de­
dikodusu bitmedi. Bu gidişle bitecege de benzemez. 
Çünkü köyde zaten avarelik günleri başladı. Başka 
hiçbir işe yaramasa bile çene çalarken dillerine ge­
reç olması bakımından bir işe yararnakla şu demok­
ras� seçim ve siyaset dedikleri şeyler. 

Bizim enişte Hüseyin Çavuş, köyün baş politika­
cısı Demokrasi girdi gireli köye, sırasıyla bütün parti­
lerin ocak başkanlıguu yapmış, köylerden parti ocak­
ları kalktıktan sonra da zaman zaman çeşitli partile­
rin önderliğini yapmıştır. «Benim siyasetiminen kim­
se başa çıkamaz, bu da lafla değil, deneyimle olur,» 
diyor. Bir de örnek veriyor: 

«Ben şahsen Halk Partisini tutuyorum şimdi. 
Başka çare kalmadı. Ama, Partiy� kendi çıkarından 
önce düşünüp elbirligi ederek çalışacak adamların eli­
ne veremedik daha. Geçenlerde Ocakçı'yla yanında 
bir arkadaşı geldi. Sözde propaganda yapacaklar da 
partiye oy toplayacaklar. Bunun olmayacaguu biz bili­
yoruz. Çünkü Aksaray ilçes� kendi adamını seçmek 
ister, hangi partiden olursa olsun. İşin bu engezlerini 
Adalet Partisi biraz bilir ve adaylarını ona göre se­
çer. Halk Partisinin böyle şeylerden haberi yoktur. 
Biz biliyorduk � bir milletvekili seçilecek ve Adalet 
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Partisinin Aksaraylı olan adayı Kavurmacı kazana­
cak. Nitekim öyle de oldu. Aynca Senato seçimini 
de bizim aday Emre'nin kazanacagı yüzde yüzdü. O 
da öyle oldu. Bu büyük ilçe ne yana oy verirse orası 
kazanır. Kendi topragından yetişene verirler oyu, par­
tisi ne olursa olsun ... » 

«Güzel işte, Halk Partisi de burda yetişen birini 
koymuş ya aday?» 

«Ben onu bilmem, milletvekili adayını da burdan 
koyahilirdi istese ... Ama benim diyeceğim o değil: Bu 
Ocakçı'yla arkadaşı geldi. Bunlara bir nutuk çektim 
ben, şöyle tembelsiniz, böyle çalışmıyorsunuz, partiyi 
unutup kendiniz için çalışıyorsunuz... diye. Yok öyle 
şey, dediler. Derken efendim, Ocakçı kalkıp gitt� bir 
başka köşede kendini gözetmeleri için milleti ayarla­
maya çalışıyor, partilileri. Yani demeye getiriyor � 
oylarınızı arkadaşıma değil, bana verin. 

Olmaz böyle şey diye bir bagırdım, habibi şaştı 
hepsinin ... » 

«Arkasını da anlat erkeksen!» diyorlar. 
«Arkası neymiş?» 

«Ben anlatayım mı?» 

«Anlat bakalım.» 

Köyün belediye başkanı Ahmet «Reis» anlatı­
yor: 

«Bunu başka türlü susturamazsınız, şu eski mil­
letvekilli� maaşlarından cebinizin köşesinde para kal­
mışsa, buna bir şişe şarap alın, dedim. Şişe sarıldı gel­
di de lafı kesti.» 

Yerel gazeteler de yazıyor: Seçilen milletvekili 
allahaısmarladık diyerek Ankara'ya gitmiş. «Yeni gö­
rev yerim olan Ankara'da hemşerilerimin işleri için 
uğraşmaya devam edeceğim. Bütün hemşehrilerime 
sevgiler sunarım,» demiş giderken verdi� demeçte. 
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Çevredekiler: 
«Onun neyle ugraşacağını biliriz,» diyorlar. «0 

bir tek şeyler ugraşır ve iyi de eder.» 
«Neyle ugraşır?» 
Benim ilkokul arkadaşım olan ve şimdilerde te­

cimsel işlerde epeyce başarılı ilerleyen Salim Altın 
yanıtlıyor sorumu: 

«Efendim, bizler çocuktuk, o günleri pek bilme­
yiz ama, demokrasiden önce halk kimi seçtiğini de 
bilmezeli herhalde; seçim· zamanı dahil seçtiğini de 
bir daha görrnezdi. Şimdi öyle de@. Şimdi milletveki­
li, seçildikten sonra halkla teması kesmiyor. Zaten 
kesen olursa bir sonraki seçimde- eleniyor. Nedir 
halkla temas? Onun sorunlarını (Salim sorun sözcügü­
nü kullandı) aniayıp dinleyip de o koca Mecliste çare 
bulunması iÇin bağırmak de@ elbet.» 

«Nedir halkla ilişkiyi kes�emesi öyleyse?» 
«Bilmez gıbi sormayın allahaşkına. Bizim seçtik­

lerimizi bırak, başka yerden seçilenlerin de yaptıgı iş 
bu, Burdan giden hastaların dertleriyle ugraşmak. .. 
Garajdan alıyor, yatırıyor, iyileştiriyor, hastaneden çı­
karıp garaja getiriyor, biletini alıyor, haydi Allah sela­
rnet versin, hemşehrilerime çok selam, heps� 
lerinden öperim ... diyor.» 

«V alla, hiç degilse bunu böylece yapıyariarsa yi­
ne çok iyi şeyler yapıyorlar demektir» 

«Burası altı yüz haneli köy,» diyor halamın oglu 
Topal İdris, «Böyle bir selam geldi m� altı yüz haneli 
köye değil, şu ortalıkta ne kadar köy ve köylü varsa 
hepsine geliyor demektir. Yakında ben de bir selam 
getiririm inşallah.» 

30 

«Ankara'dan mı?» 
«H eye.» 
«Bacagın için mi gideceksin yoksa?» 



«Tam dedin. Bunun ameliyat olması şartmış. 
Ben kendi başıma ne para bulabilirim, ne yaptırabili­
rim. Ben o Kavurmacı milletvekilini sevmiyorum, ye­
ni seçtiğimiz senatör Emre'ye mektup yazdım. Mek­
tubumun aynı gelinceye kadar bekleyeceğiın. Önce­
den gidip de orada senatör arayacagım diye pertiperi­
şan olmak istemiyorum.» 

Yeni seçilen milletvekili Ka vurmacı'nın geçen 
dönemde tedavi ettirdigi hastalardan Ahmet Dilsiz 
araya giriyor sataşma var dercesine: 

«Sen nerden bileceksin Kavurmacı'nın kıymatını. 
Demin söyleyenler eksik söylediler, adam üç kere de 
hastaneye ziyarete geldi bana!» 

«Hepsi böyle yapabiliyorsa bravo,» diyorum. 

«Aşagı yukarı yapabiliyorlar ama, en şeyi bu Ka­
vurmacı. Kendisi de. diş doktoru zaten. Doktorları fa­
lan tanıyor. Ama öte yandan senin Çardaldı Altın­
soy'un tutumu daha başka sözgelimi. O telefonla yap­
mak ister. Bana burda kendi dertlendi geçenlerde se­
çim dolayısıyla geldiginde: 'Hastanenin kapısına vara­
caksın. Doktor Murat burda mı diyeceksin, Hademe, 
yok diyecek. Falan hemşire burda mı diyeceksin yine 
yok diyecekler. Elin kolun bağlanacak. Yaraşır mı 
bir milletvekiline böyle şeyler?. Ben diyorum ki hem­
şerilerime, benim telefonum daha etkili. Hanginiz 
için nereye telefon ettim de işiniz olmadı? Varırsın, 
Mehmet Bey telefon etmişti diye hatırlatırsın, ta­
mam. Hangi hemşerimin bir çocu�un şurdan şura­
ya nakli, bir dairede işinin bitmesi gerçekleşmedi 
ben telefon ettikten sonra?' dedi.» 

«0 da bir yol, hizmetten kaçmıyor ya!» 

«Orası öyle olmasına öyle amma, işin bir de am­
ması var. Kavurmacı'nın yapageldigi bu görev bu kez 
Altınsoy'un Demokratik Parti'sinin oylarını adamakıl-
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lı eritti. Bunun eriyeceğini önceden kendisine de söy­
ledik yani. Seçim sonunda da öyle oldu. AP'ye altmllj 
oy çıkmlljsa bir sandıktan, DP'ye bir oy çıkmlljtır. 
AP'nin iki bin sekizyüz oy aldığı yerde DP'ye iki yüz 
doksan oy çıkmlljtır ... » 

«Amma ettiniz,» diyorum, «Bu iş hastaneyle 
inip hastaneyle yükseliyor mu, hiç mi başka etkeni 
yok bu oy dağılımlarının?» 

Yine Salim arkadaş yanıtlıyor: 

«Kavurmacı'nın yaptığı hastanecilik görevinin ye­
niden seçilmesinde büyük payı vardır. Bunu kimse 
yadsıyamaz. Bu işin bir yüzü. İşin bu yüzü, particilik 
araya girmeden, milletvekili uğraşmarlan milletin ko­
layca hastaneye gidebileceği, geçiminin temeli olan 
bir tarlasını satmadan tedavi görecegi günlere kadar 
degişmez. İşin başka bir yüzüyse, gerçek siyasetin, 
gerçek particiligin ve seçimde oy vermenin gerçek an­
lamının artık yavaş yavaş da olsa köylüce kavranma­
ya başladığıdır. Sözgelirn� bizim bu köyde Ha� 
sinin oyları artar, düşmez. Nitekim bu seçimde ge­
çen seçimdekine göre çok artllj var. Bilirsin, o bakım­
dan en geç uyanan bir köydür bizim Demirci. Buna 
karşın Halk Partisi geçen seçimde yetmiş oy almllj­
ken, bu kez milletvekilligi için yüz otuz üç, senato 
için yüz kırk dokuz oy almlljtır. Kavurmacı, hem ken­
di ilçemizden olmasa, hem de hastalara hizmetleri ol­
masa milletvekilligi seçimi için dört yüz iki oyu ala­
mazdı. Bu oy gelecek seçimde başka yerlere akıp da­
ğılabilir. Ama Halk Partisine verilen aylar dağılmaz, 
artar.» 

«Halk Partisinden seçilenler hastalara bakmaz­
sa ne olacak?» 
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İlkokul arkadaşım olan, Köy Enstitüsüne birlikte 
okumaya giderken yoldan dönen Abdullah Demir 
karşılık verdi buna da: 

«Onlar da hızlı bu yönlerden. Fakat hızlı olmasa­
lar ve hatta hasta işlerine bakmasalar da onlara veri­
len oy bilinçli. Memleketin kurtulması açısından, bü­
yük açıdan bakabilenlerin oyu bunlar. Küçük hesap­
lada degişecegini sanmıyorum.» 

Ahmet Reis günlerdir söyleyip durdugu sözünü 
yineliyor: 

«Umanm Ankara'dakiler de hareketleDir biraz. 
«Milliyetçi Cephe»nin şu hızından örnek alır. Saglıke­
vi yaptırdık, içine köpekler kunnuyor, bir doktor ver­
mediler. Bir kütüphane memuru vermediler. Eyübog­
lu Devlet Bakanıyken gittim, her şey elindeyd� olur 
m olur de� savuşturdu, bir şey çıkmadı .. Ötekiler böy­
le yapmıyor. Herhalde agır agır onlar da kavrayacak­
lar durumu.» 

«Bırak!» diyor Hüseyin Çavuş, «Bırak söyletme. 
Meclise gidip yemek yedigimizde görmedin mi o el 
yıkama yerindeki dizi dizi tavana varan peçeteleri? 
Herifçiogullan üçüne dördüne birden el silip atıyor­
lar çöp sepetine. Öyle yerden hizmet mi çıkar alla­
haşkına. Dünyanın parasını tutar o bezler.» 

«Bez degil, kagıttır,» diyor Ahmet Reis. 

«Valla da billa da en iyi patiskadandı. Hem de 
çöp sepetine atıyorlar.» 

«Eger ben yanlış görmüşsem, gerçekten patiskay­
sa çöp sepeti degildi o attıklan yer. Yıkanınca yine 
kullanır lar.» 

«Yok be ana m babam, hem bezden peçeteyd� 
hem de bir daha kullanılmamasına atıyorlardı çöp se­
petine.>> 
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Vaktiyle milletvekilligi. sırasında Çetin Altan ora­
da yirmi beş kuruşa çorba içmenin marifet olmadığı­
nı, dışarda hayat pahahlığının milleti bogdugtınu ... 
yazdı durdu da gidip o güzel ve ucuz çorbadan bir içe­
medim. Meclisi şimdi daha da merak etmeye başla­
dım. Ama beni, hiç degilse oraya çagınp yanyana bir 
çorba içecek kadar tutan bir parlamenter çıkıp da 
merakımı gideremez mi dersiniz? Hem şu peçetele­
rin kağıt mı, yoksa bez mi oldugunu da araştırır, Hü­
seyin Çavuş'a söylerim kesin sonucu. Ama umudum 
yok, ozanın, «Yolun düşer gidersen o koca Meclise / 
Ne ararsan bulunur derde devadan gayrı» dedigi. ye­
re gitmeye. Yirmi yıllık kıyım ve altı yıl işsizlikten 
sonra 1973 seçimleri sonunda Egitim Bakanlıgına 
alınınayışım, çorbayı içemeyecegi.mi gösterir ... 

Testiyi Çaydan Dolduranlar 

«Yine de hey heyyy!» dememiş mi Köroglu? 
Varsın tekkeyi bekleyenler içsin çorbayı. Biz sürdüre­
lim siyaset üstüne söyleşilerimizi. Milletvekili aylıkla­
rının son artışında «hani sen tam solcu geçinirdin, 
milletin hali de ortada, -hiç degilse karşı çıksaydın şu 
aylık artışına, hem halkın da hoşuna giderdi, belki ay­
rı bir yatırım konusu olurdu senin için,» demiştim ög­
retmenlikten seçilme bir milletvekiline. Yüzünün ren­
gi degişmişti ama oraya gireli pişkinleştigi. de ortaday­
dı. 

«Kapıma biriken hastalara bakmaktan ve onları 
hastaneye taşımaktan o gün Meclise de gidemedim ... 
Onları götürüp getirirken çok da benzin harcıyor ara­
bam,» demişti. 

Televizyonun çagdaş kafalı saglam ellerde oldu­
gu dönemin son günlerinden birinde açık oturum yap­
tığımız MSP Adana Milletvekili de aldıgını seçmenle-
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rinin dertlerine harcadıgıru, hastane kapılarından ay­
rılrnadığını ... söylemişti. 

«Bunların hepsi çaydan dolduran. N e zamandır 
ki çeşmeden dolduranı bulduk, işte o zaman işimiz 
iş!..» diyor köylüler, bu aylık, peçete, hastane ... işleri 
konuşulur k en. 

«Milletvekillerinin çogtı çaydan doldurandır, de­
yip duruyorsunuz?» dedim. «Nedir bu?» 

Hocalardan biri çevinnenlik yaptı: 

«Hoca Nasrettin'in bir karısı varmış. San sıcağın 
altında ekin biçen Hoca iyice susamış ve kansını su 
doldurmaya yollamış. Kan dönünce testiyi tepetaklak 
kaldıran Hoca içmeden geri indirmiş. 

«Neden çayın öte geçesindeki çeşmeden doldur­
madın?» demiş. 

«Aman, ne değişir, çay daha yakın, hepsi su de­
ğil mi?» karşılı� alınca karısından: 

«Suç sende değil!..» demiş, «bu köyün kızlarının 
hep senin gibi oluşunda. Onun için çekiyorum senin 
çileni. Çünkü değiştirsem de sonuç değişmeyecek ... » 

«Ne demek istemiş?» 

«Erincek, demiş. Kocası için iki adım fazla at­
mak istemedi�e göre onu sevmedigini, kendini dü­
şündügünü demek istemiş. Dahası da ince fikirli de­
ğil, beyinsiz demeye getirmiş ... İşin kolayına kaçıyor, 
demiş ... )) 

İşe bakın, bu yaz öteki partilerin milletvekilleri 
harıl harıl seçim çalışması yaparken, arabalanna ör­
tü çekerek deniz kıyısına demir atan ve «Paranın işti­
ra gücü düştü)) diye son aylıkların bile yetmedi� 
çevresindekilere anlatmaya çabalayan CHP milletve­
killerini gösteren Uşaklı ögt"etmen Ahıiıet Altındag 
da aynen «Bunlar çaydan dolduran» demişti. Orada 
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ben de en çok şu «iştira gücü» sözüne bitiyordum. 
Özellikle «alım gücü» demiyorlardı, koca laf ettikleri­
ni sandırmak için ... 

Onlar, çay benim, çeşme benim, derken, ben de, 
derelimi deşme benim, dereesine muzipçe kızıyorum: 

«Bakalım çaydan kim daha fazla dolduruyor, şöy­
le bir gözden geçirelim durumu,» diyorum ortaya. 

«Ne gıbi?» diyorlar. 
«Madem Halk Partisini en tutunacak dal olarak 

görüyorsunuz, niye kendinizi topariayıp baskın çıka­
madıruz? Sözgelim� şu köyümüzü çevreleyen köyle­
rio çogunda bu parti silme sandık oy almış. Şimd� 
Hoca Nasrettin'in karısına söylediği hesaptan siz mi 
çaydan dolduruyorsunuz, yoksa öteki �öylüler mi?» 

«Onlar Alevidir. Daha önce de söyledik, bizim 
burası ôruara erişemez, agır agır uyanıyor ... » 

Akşam bizim evde toplandık. Laf bir türlü siya­
setten çıkıp da başka yöne gitmiyor. Varsa siyaset 
yoksa siyaset. Bizim Aysel'le Ayşe bir yandan, emıni­
min Remzi'yle Ahmet Reis ve Hüseyin Çavuş bir 
yandan ... 

Ayşe: 
«Ne satarsak ucuz, ne alırsak pahalı ... » diyor. 
En küçük kardeşim Aysel: 
«Bizi Ecevit kurtarır, ondan sonra da başkalan 

daha iyi işler yapar,» diyor. 
Bunları duyunca kulaklarıma inanamadım. Ögi-e­

tilmiş gibi geliyor bana. Sanki kendileri bunları düşü­
nemez, söyleyemezlermiş gıbi geliyor. Ama yumruk­
larını sıkarak, odadaki erkeklere karşı inançla, hınçla 
söylüyorlar. İçlerinden geldiğine, düşünüp yargıladık­
Iarına inanıyorsunuz. Daha düne kadar erkeklerin 
önünden geçmeyen, erkeklerin yanında ağızlarını yüz­
lerini sarıp göstermeyen, eksik etek, küldöken, tekne-
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düşmanı... dediğimiz ve «Soframızdaki yerleri öküzden 
sonra gelenler» mi bunlar. Şu ulaşırnın ve haberleşme­
nin gelişmesi sonucu olarak mı yorumlamalı bunu? 

«Kız sen ne olmuşsun Ayşe?» diyorum. 

«Ben olmaycam da kim olacak? Arabaya atı ko­
şup çifte ben gidiyorum. Buğdayı çıkanp ben getiriyo­
rum arabayla. Sebzeyi ben ekip ben suluyorum, top­
raktan ben söküp devşiriyorum ... » diyor. 

Ayşe ki, çok yakından biliyorum: Yirmidört saa­
tin yirmisinde durmadan çalışır. Bıkmak, usanmak 
nedir bilmez. Şimdi de Ecevit' e bağlamış umudunu. 

«Oy verme günü erkekler sandık başında gürültü 
etmişler, Ecevit'in oyuna bir şey mi oldu yoksa, diye­
rek biz Kayaaltı Mahallesinde ayaklandık,» diyor. 
«Kadınlar pek tutuyor Ecevit'i.» 

«Nesini tutuyorsunuz?» 

«Adam gibi konuşuyor, namusuyla söylüyor, ce­
be girecek akıl var laflarında. Alem de böyle diyor. 
Herkesler mi yaanış düşünüyor?» 

Aysel alıyor sözü: 

«Eğer seçim günü köyde Ecevit'in oylarına bir 
şey olsaydı bizim Kayaaltı Mahallesi'nde kıyamet ko­
par, Ecevit'i tutan kadınlarla ötekiler birbirine girer­
di.». 

«Benim gibi bir kardaşınız var, garip. İşte anamı­
zı babamızı savuşturduk. Duvara resmimi asmış oya­
lanıyorsunuz. Ne köy oldum ne kasaba. Ne köye yer­
leşebildim ne kente. Ne o taraf tutuyor, ne de bu ta­
raf. Ecevit Ecevit diyorsunuz, o da tutmuyor kardaşı­
nızı ... » 

Yine öğretmiş gib� çok bilmiş gibi ikisi iki yan­
dan ayaklanıyor: 
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«Ecevit seni tutar, sen onun çevresindekilerden 
kork!» diyorlar. Sonra da ekliyorlar: 

«Ecevit'i onlarla kanştırma. Onlar temizlenecek 
zamanla.» 

Düşündüklerinin doğruluk ya da yanlışlığını he­
saplamadan, tutumları, düşünüş biçimleri şaşırtıyor 
beni. Belki esprimi anlamazlar da üzülürler diye açık­
lama yapıyorum: 

«Merak etmeyin, kardeşiniz kimseden bir şey 
beldemedi ve yine de beklemiyor. Sizin varlığınız ona 
yeter de artar bile ... Sizi kızdırmak istedim ben ... » 

Okumuşlar gevşemese, namuslu kalsa ve doğru 
yolda dirense kurtuluşun çok daha kolay olacağını 
söylüyor Aysel. Milletin, köylünün, okumuşların önle­
meye çalışmasına karşın uyandığını ekliyor. Bende yi­
ne bir şaşkınlık. 

Aysel yirmi beş yaşında ve birkaç çocuk anası. 
Kocası Mersin'de çalışıyormuş, bizim küçük enişte. 

«Neye göre mi söylüyom, kim başta oraya yasla­
myorlar. Daha öteygün Nevşehir'de doğurdu Karnala­
ğın Sami'nin karısı. Hastanenin doktoru sıcağı sıcağı­
na sormuş: 

«Adım ne koyacaksın?» demiş. 

«Ecevit koyacağım,» demiş kadın. 

Sami'nin karısı böyle der demez dektorun beyni­
nin kapağı atmış ve kolundan tuttuğu gıbi kovalamış 
hastaneden ... 

«Bunda ne var camm,» diyorum. 

«Ne var olur mu, asıl o kadının önüne düşecek 
de yaanışım doğrultacak.» 

«Öyleleri de var.» 
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Ozanın, Akif inanmış adam, dediği gi.b� Aysel 
inanmış kişi. «Öyleleri de var,» dediğimi duyar duy­
maz da lafımı ağzıma tıkadı: 

Ka kiş"? (( ç ı . . . » 
Bizim ailenin başsiyasetçisi Behice hacım asıl. 

Bu akşam ugrayamadı. Yoksa hiçbirisine a� açtır­
mazdL 
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KAHVELER 

KÖYDE her şey hızlı bir değişim ve gelişim için­
de. Üretim araçlarıyla üretim hızı da bunun dışında 
kalmıyor. Toplumsal yaşantı da ona göre. 

Sözgelirn� güz günlerinin o eski davullu zumalı 
bir hafta süren düğünleri pek görülmüyor. Başlık pa­
raları, öteki deyişle kız fiyatları yükselmiş, son aylara 
göre Demirci'de yirmi üç bine, Ağaçlı'da otuz �ine 
çıkmıştır. Her şeyi et olarak kilo ile ölçen Hüseyin 
Çavuş, "Topçu'nun oğlu, kızı yirmi üç bine sattı,» den­
diğinde patladı: 

«Şonun neresi yirmi üç bin etti bilmem, sırtıma 
vursam Adana'ya kadar taşırım, o kadar zabın,» de­
di. 

Kız fiyatları yükselince, sanırım evlenıneler de 
başlığın dışında sessiz ve masrafsız yanından oluyor. 
Gelin kızların başlarındaki fes, yerini yalın yazmaya 
bıraktı. F ese dikilen altınlar da beşibirlik olup göğüs­
Iere indi ... 

Köyün ev sayısı altı yüz, nüfusu üç bin şimdi. Ev­
lerin üçte ikisinde radyo var, aşağı yukarı dört yüz ka­
dar. Üçü kahvelerde, yedisi evlerde olmak üzere on 
tane televizyon alıcısı var. Burada, köylünün eskiden 
kış geceleri toplarup oturduğu, cenk kitabı okutup din­
ledi� konuklarım ağırladığı köy odalan tarihe karış­
tı. Yerlerini kahvelere bıraktılar. Şimdi beş tane kah-
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ve var. Son yıllara kadar hiç kahve yoktu. Türkiye'de­
ki elli yıllık de�ikliği. özetlerken köylülerin, «Kadı 
kalktı, kaymakam oturdu !))  dediklerinde oldugu gıb� 
oda kalktı, kahve oturdu. 

Dört kahvenin ikisi ana kahve. Biri AP'lilerin, 
öteki CHP'lilerin. Bu işlere biraz sa�duyu ile bakan 
köylüler bu bölümneye çok kızıyorlar. E�er bu bölün­
meyi de millet birbirini kırmadan atlatırsa, önümüz 
aydınlıktır inşallah ... diyorlar. 

Televizyonlardan biri Türkeş'in kahvesinde. İlko­
kulda benim okuttugum, Ismayıl emıninin o�u Meh­
met'tir Türkeş dedikleri. Yirmi yedi Mayıs'ta Tür­
keş'in ortaya çıktı�da bunun sert bakışlarını ona 
benzetip Türk eş demişler adına ... adının Türkeş oldu­
guna bakrnayın, kendisi CHP'li ve de Ecevitçi. En bü­
yük arzusu da Ecevitçili� CHP'lili�e dönüşmesi. Bu­
nu da parti ileri gelenlerinin Ecevit gibi çalışmaları 
saglarmış.. . Benim de yerim, köylüyü birbirine düşü­
recek partizan davranışların dışında kalanların yanı 
oldugu için, kahvelerin hepsinde oturuyorum. Partiyle 
falan ilgisi yok sandı� küçük bir kahveye gittim bir 
akşam. Baktım pek kimseler de yok. Asıl öteki iki 
kahveye yı�ış millet. Ama kahvenin sahibi Kalen­
der'in de pikabı var. Boyuna plak çalıyor. Plakları da 
Ecevit'le ilgili. Bana ye�en dolaşır Kalender. 

« Y e�enim, sen particilik, Ecevitçilik dışında bir 
şey bilmez misin, yok mu şöyle şarkılı türkülü, Neşet 
Ertaş falan?» dedim. Ne dese be�enirsiniz: 

«Dayıcı�, sen yanlış gelrnişsin. Neşet Ertaş'ı 
dinleyeceksen harman yerine git. Onun ye�eni Cafer 
Usta daha çadırı sökrnedi. Orada kalbur yaparken 
dinleyip duruyor, dört tane bandı var Neşet Ertaş'­
tan.)) 
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Ve gidip bana inat yine bir Ecevit plağı koydu: 

Çifte yürek var sende 
Çekinmeden oturur 
Türk milleti gölgende 
Kahramansın kahraman 
Dünyanın bir numaralı adamı 
Utansın seni yere çalan/ar. 

Zelıra Sabah Hanım, 'Baba Ecevit' i okuyordu ... 
O arada Hüseyin Çavuş geldi. «Kalk gidelim 

Türkeş'in kahvesine, burda yapyalnız ne yapıyorsun 
Kalenderle,)) dereesine yanıma dikildi. 

«Be kardeşim,)) dedim. «Ben Ankara'sında, Çan­
kara'sında bu plaklan dinlemedim, duymadırn. Dol­
muşlarda da rastlamadırn. Gelip her şeyi burda mı 
görüp dinleyecektim ?)) 

Kalender, ricam üzerine Mahzuni'den bir plak 
koyarken Hüseyin Çavuş bir taşı daha geeligine yer­
leştiriyordu: 

«Bu gidiş çok tehlikeli. Bu millet eğitimsiz girdi 
bu savaşa. Yakasım kurtarabilirse iyi. Herkes işini 
yaptırmak için kendi taraftarını buluyor, konuşmak 
için kendi taraftannı buluyor. Böyle giderse, bir tara­
fın cenazesine, öte taraftan olaniann gitmeyeceği 
günler uzak değil köyde .. .  >> 

Gittik Türkeş'in kahvesine. Televizyonda haber­
ler çoktan başlamış, saat yirmi on beş olmuş. Millet 
sus pus olmuş, heyecanla, ibretle ve de yorumla dinli­
yor. Koskoca kahvede oturacak bir köşeyi zor açtı bi­
ze Topal İrecep. 

Televizyonun altında radyo, onun altında buz do­
labı ... Üst üste yerleştirilmiş. Sağ duvarda Ecevit, sol 
duvarda Ecevit. Bu millet bir şey arıyor sanırım. Ece-
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vit'e sanlıyorlar sımsıkı. O olmasa ne olurdu acaba? 
Bu son sözü şakadan söylüyorum, dilimin ucuna geldi 
de çekemedirn. Değilse, millet her zaman aradı� 
bulmuştur ve bulacaktır ... 

Neyse, biz de haberlere dikkat kesildik. Kisin­
cer'in sekizinci mi, kaçıncı Çin gezisinden söz ediyor, 
Mao ile çekilmiş eski görüntüsünü veriyordu. 

«Yahu,» dedi enişte m, «Bu Kiskincer denen Ki­
sencır'a neden bir trafik kazası ugramaz acep? Dün­
yayı kaç kere dolanır bu deyüsün aldığı yol.» 

Sag yanımda oturan Çolak Niyazi'nin Osman'sa 
başka havadaydı: 

«Bak bak, Mao ile konuşmuş, Mao kabul et­
miş ... » deyip, dudak kıvırıyordu. 

On iki Mart döneminde Ankara'da Kalaba ma­
hallesinden, yani bizim mahalleden bir kahveci ile, o 
kahvede oturan ögretmenleri yargılamışlardı. Rahat 
yatmaması için hiçbir neden bulunmayan Harun Ka­
radeniz de «yaşamının acı dilimlerinde» aniatmıştı 
bu olayı. Ankara'ya getirildiginde Dışkapı tutuklama 
yerinde kahveciyle tanışmış. Mao ile dostluk kurmak­
mış adamın suçu. Mao'nun nasıl bir adam oldugunu 
tanımiatmışlar da demiş ki: <<Öyle birisi geçende gel­
di kahveme, paketini unuttu gitti. Valla billa paketi 
kaybolmadı, onun için sıkıştırıyorsanız gidip getireyim 
paketini ... » Buna karşın, Mao'yu duymamış bir insan 
yine de ögretmen müşterileriyle birlikte işkence gör­
müştü. 

Osman'ın dudak kıvırmasını görünce bu olayı 
anımsadım. 

Neden söylüyorum bunları? 

Hititlerden beri karasahandan başka araç gör­
meyen bu köyde, bizim çocuklugumuz, gençli�iz 
de karasahaola geçti. Dogduk bir gramofon vardı köY.-
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de, gençliğiınİzin bitiminde de öyleydi. Orhan V eli'­
nin dedi� gib� «her şey birdenbire oluverdi.» Elek­
trik geld� sonra telefon, televizyon, yüzlerce radyo. 
Yirmi beş tane telefon abonesi var, otuz kişi gazete­
ye abone. Her gün saat on dörtte posta gelir, gazete­
ler gelir günlük olarak ... Evlerin yandan çogu elek­
trik almış. Yarıdan çogu bütan gazı kullanıyor. Bu 
arada Mao da ister istemez ekranlarına gelip konuk 
oluyor. Mao, Stalin, komünizm gıbi umacıların yıllar 
yılı kullanılarak nasıl yıprandı� hatta silindiğini el­
le tutareasma görüyor insan dünya gözüyle. 

Laf açıldıkça, radyo ve televizyonda geçtikçe 
«komünizm tehlikesini önleme» lafları, akılları başla­
rında olarak konuşuyorrlu köylüler. «Biz onu bunu bil­
meyiz, dogruyu söyleyene, milletin iyiliğini isteyenle­
re diyorlar mı, demiyorlar mı bunu?» diyorlardı ... Yi­
ne de, ekrana konuk etti Mao'yu diye kahveci Tür­
keş'in başına bir iş gelmemesini dileyelim ... 

Cumhuriyet, Milliyet, Günaydın gibi gazeteler 
her gün çatır çatır okunuyor. Kişilerin dışında kahve­
tere geliyor, eskiyineeye kadar didik didik okunuyor. 
AP'lilerin kahvesinde köyün ileri gelenlerinden ve de 
köyde AP'nin ileri gelenlerinden, yi�di namıyla ana­
lım, Kedi Omar emmiyle konuşuyorum. Erbakan'ın 
hazırlayıp kamuoyuna ve hükümete sundugtı on iki 
maddelik muhtırayı eleştirdi. «Parti işini bırak bir ya­
na, alalım şu agır sanayi işini. Birden nasıl yapılır o 
şakadan olmayacak motor fabrikaları?.. Kaç kuruşu 
var bütçesinde bu milletin? Gerçekçi olmak zorunda­
yız. Erbakan Hoca ne zaman aniayacak bu milleti 
kandıramayacaginı?>> diyordu. Daha ne desin, Erba­
kan'ın bakanlarından da, kendin de ilerde adamca-
�-

Televizyondan çok yararlanıyor köylüler. Lafla 
görüntünün etki ayrımını düşünürdüm ama, onları, gö-
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rüntünün böyle elle tutulurcasına etkileyece� dog­
rusu bilemezdi. Ama eski programlan arıyorlar yine 
de ... 

«Önceleri Cem'i Halk partili olarak aldık, gidişi­
ne de bu yüzden sevindik,» diyor AP'liler. «Amma 
ondan sonra televizyon bizi çekmeyince, sonraki prog­
ramları görünce onu aramaya başladık. Yalnız biz 
m� herkes.» 

V e ben köyden dönerken söyledikleri söz küpe 
gibi duruyor kulaklarırnda: 

«Eger bir vesileyle görürsen İsmail Cem'e ve de 
Ugur Dündar'a köycek selamırnızı söyle. Onun o aç­
ları, kovuklarda, parklarda geceleyenleri göstermesi 
yok muydu, ah ki ah. Neyse köycek sevdigiınizi söy­
le ... » 
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GELİNLER 

MİLANGAZ Satıcısı Remzi'nin dükkanında otu­
ruyorum. Kendisi yok, karısı Zarife var, bizim öğren­
ci. Bir yumurtaya dört kibrit, dört yumurtaya bilmem 
ne, geçmiş iç yana, boyuna alış-veriş yapıyor. Önün­
de de yerel gazete «Hasanda�)nın parçaları. Sattık­
lannı onlara sarıyor. 

Bir haber ilişiyor gözüıiıe, korkunç bir haber, yir­
mi ekim günlü parçasında gazetenin. Alıp tutuyorum 
ona karşı: 

«Okudun mu bunu?)) diyorum. 
«Ne okuması, yaşımızdan silindik okuldan o za­

man. Öğrendiğimizi de unuttuk.)) 
«Dinle öyleyse,)) deyip haberi okuyorum: 

AMELİYA TLA, KARNINDAN 284 SOLUCAN 
ÇI KARlLDl 

Balcı Bucagından Aksaray Devlet Hastanesine 
getirilen 14 yaşındaki Yunus Altın'ın karnından arne­
liyada 284 adet solucan çıkarılmış ve çocuğun hayatı 
kurtarılmıştır. 

«Çocuklardan avuç avuç dökülüp duruyor burda 
da, onun neresi haber?)) diyor ve sürdürüyor: «Keşke 
ben de öyle olsam da kurtuladüşseydim .. .  » 

«Nasıl yani?» 
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«Bizimki şinci iki evli oldu gerç� Alanyurt'tan ge­
tirdi� karısı dogtırdu ve adını da Murat koyarak mu­
radımızı aldık. Amma ondan önce yıllarca tere yat­
tım, ebelere bakındım durdum. Ebe dedi� de koca­
kanlar. Şinci bir dert var içimde, yiyemiyom, içemi­
yom, karnıının üstü zonk zonk atıp duruyor. Ne An­
karası, ne Konyası, ne de Nigdesi kaldı, ne kadar 
doktor varsa göründüm. Ebeler içimi delik deşik et­
mişler iteledikleri şeylerle. İltihap mı ne diyorlar, on­
lar varmış amma ameliyatsız kurtulmanın yolu yok­
muş.» 

«İlaç milaç?» 

«Ev, dükkan ilaç doldu. Onları da içemez ol­
dum, usandım.» 

«İyi işte, sen de ameliyat olur kurtulursun. Balcı­
lı çocugtın nesine imreriiyorsun, o da ameliyat olarak 
kurtulmuş zavallıcık.» 

«Ama ben korkuyom. Bu iltihap ne bir yerdedir 
ne de iki yerde. Yıllarca çekt�i biliyom ben, bunu 
ameliyat paklamaz. içimi çıkarıp atmak lazım ge­
lir . . .  » 

Şaşkınlıgtmdan: 

«Üzülme, beni dinlersen ameliyata razı ol genç­
ken, kurtulursun,» diyorum. Sonra kafam yine solu­
can haberine takılıyor. «Bak, solucan haberini de kü­
çümseme. Kendi hastalıgınt da küçümseme. Gazete 
de küçümsemiş aslında solucan haberini, en alt köşe­
de ufacık vermiş. Ben olsam, Başbakan Demirel'den, 
Avukat Sinan Kalyon'a gelen seçim gayreti telgrafını 
aşagıya küçücük koyardım da bu solucan haberini 
onun yerine başlık yapardım boydan boya.» 

Birlikte dükkanın önüne çıkıyoruz. 

Hacı Memmed'in İbiş geçiyor hızla. 
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«Hacı Memmed'in İbiş değil mi bu giden?» diye 
soruyorum. 

«Oo, o, köyün yeni zengini.» 

«Sizin gıbi.)) 

«H eye.)) 

«Ama, de bana bakalım, bu adam neyin sahıbi 
oldu da zengine çıkarıyorsun adını. Benim bildigirn sa­
bana eşek koşar, ekme� zor çıkanrdı.» 

«Valla kanına it girsin, gömü mü buldu ne ettiy­
se düzeltti işini. Onunki işten değil, dişten aslında. 
Atını nallatmaz, çay içmez, giyinmez. Otuz-kırk bin 
lira birikınişi var diyorlar. Evinin ortasındaki çavdar 
yıgıruna gömüyormuş paralan. Sonra da unutuyor­
muş. Ondan çavdar alaniann heybesinden para çıkı­
yor bazan . . .  » 

«Desene köyün Harpagon'u?)) 

«Heye, heye köyün Habigon'u . . .  )) 

«Peki kardaşı Osman'ın durumu nasıl?» 

«0 gine sürünüyor.» 

Zarife'yle konuşurken, Emine gelinimiz aklıma 
geliyor. Ona eyvallah deyip Emine'yi yoklamaya gidi­
yorum. Ayda yılda bir geliyoruz köye, dünya ölümlü, 
gün akşamlı. Kahvede, yolda görmediklerim� eve gel­
meyenleri de yerlerinde görmek istiyorum. Aşağı­
aba'da yıllardır evinin önünde oturan Yahya Hoca'­
nın hacakları kesik Ahmed� yine o mahallede dük­
Uncılık yapan CelAl Bayar'ı da geze geze gidip yokla­
dım. Emine Gelin, bütün yaz tuluga biriktirip kuruttu­
gu yogurdu yayıkiayıp yag çıkarıyordu. Tam da üstü­
ne varmıştım. Taze yagla birtakım şeyler yapıp iyi 
bir şölen vermek için hemen kolları sıvadı ama, se­
lam sabahtan sonra kaçtım . . .  
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FİIM 

KÖYÜN eski demireisi Kel Ali sizlere ömür. 
Sızlayan dişleri kızgın kerpetenle söker, köylülerin il­
çedeki herher dükkaniarında avuç avuç kan kaybet­
mesini önlerdi. Yaşlandı�dan mı nedir, Deli Ali'nin 
de dişi agnyanlarla uğraştıgı yok bu sıra. Ama aslan 
yata� boş kaldıgı nerde görülmüş? Köyde yeni bir 
tanesi türemezse yabandan da gelemez mi? 

İşte bu, boyu bosu, saçı bıyıgı, gücü kuvveti yerin­
de delikanlı da Gaziantep'ten gelip Kalender'in kah­
vesine kurmuş tezgahı. Ha Ali usta, ha Veli usta, ye­
ter ki köylünün işi görülsün. Köyde diş doldurma, te­
davi diye bir şey yok. Ya yerinden sökülür, ya da ye­
rinde çürür. 

Benim öğrencilerden Mustafa Ay'ın lokantasın­
da yemek yerken tanıdım Dişçiyi. İştahı da yerindey­
di. 

«Başka türlü olmaz, bizimki kola kuvvet! . .»  di­
yordu. 

Demİrcİ Kel Ali'yle bir zamanlar ilçede sinema­
ya gittigiıniz� «Deyyuslar üstüroüze geliyor!» diye 
perdedeki atWardan saklandıgıru anımsıyorum. Şim­
d� inanılmaz bir anı, bir düş gibi geliyor. Çünkü bi­
zim lokantacı Mustafa aynı zamanda sinema da işle­
tiyor. İşe bakın ki, yazlıgı bahçede yapmakla birlikte, 
kışlıgı andıgımız Kel Ali'nin eski koskoca ahırında yü­
rütülüyor. Yolun kıyısına da afişini asıyor oynayacak 
film in. 
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«Filmleri haftada mı değiştiriyorsun?» diyorum. 
«Yok, yok, her gün ya da gün aşırı,» diyor. 
�< Biletler kaça?» 
«İki lira.» 
«Doluyor mu?» 
«Günde kırk kişi geliyor ortalama.» 
«Kazanıyor musun?>> 
«Bin bereket versin.» 
V e karşıdaki günün afişini gösteriyor: 
«Bu Karaiann Alisi iyidir, bu akşam buyrun,» di­

yor. 
O sırada dilekçe yazdırmak isteyen iki kişi geldi 

ve Mustafa köşedeki yazı makinasının başına geçti. 
Mustafa'nınkinden başka üç lokanta daha var 

köyde. Ama hepsi de üç-dört yönlü. Bir yanı bakkal, 
bir yanı manav, bir yanı lokanta. Mustafa'nınkinde 
bir de fl(lrzuha/cilik» köşesi var fazladan. 

«Kaça yazıyorsun dilekçeyi?» 
«İki buçuk.» 
«Ve resiye olursa?» 
Gülüyor ve tuşlara vurmaya başlıyor. 

O yazarken, masanın üstünde duran ve az önce 
karnını doyurup giden Dişçinin hesap puslasına bak­
tım: 
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İki tane sucuk: 300 kr. (köyde yapılan) 
Bir yumurta: 125 kr. 
Yarım kg. üzüm: 175 kr. 
Çeyrek Sana Yagt: 75 kr. 
Elli gram yeşil biber: 50 kr. 
Çeyrek ekmek: 50 kr. 



Lokantalardan biri de bizim emmioğlu Şakir'in, 
Fırın da işletiyor o. Yufka ekmek yapma geleneği 
sürmekle birlikte köyde bol bol fırın ekmeği yapıl­
makta, ilçeden de getirilip satılmaktadır . .. 

Taksi, Cin ve İsmet Hoca 

Bizim ilçede çıkan Hasandagı gazetesinin 15 Ka­
sım 1975 günlü sayısını okuyordum. Bu sayının baş 
haberinde Niğde Valisinin, milletvekilierini ve ildeki 
çalışma arkadaşlarını toplayarak Murtaza köyüne gi­
dişleri anlatılıyordu. Bu haberin en ilginç yanı, köye 
ilk kez bir valinin ve de bir motorlu binek arabasının 
gitmiş olmasıydı. Yirminci yüzyılın bitmesine çeyrek 
kala çıkan bu haberi okurken Gösegri'nin Kazım gel­
di. 

Ben, vali öyküsünü anlatınca, o da Cinci Hoca'­
nın öyküsünü anlatmak istedi. Demek birçok şeyin 
yerinde sayması onun kafasında da başka bir şeyi 
çağrıştırmıştı: 

«Bu şey bizim Çakır'ın Cinci İsmet'in hesap olu­
yor. Onun gibi yani. Şimdilerde işi iyice büyüttü. Taa 
Kars'tan, Afyon'dan gelen gelinleri falan bir saatte 
iyileştiriveriyor ... Çocuksuzlar çocuk, çocuklular kısır­
lık buluyorlar elinden ve muskasından. Köyde başede­
meyince şehire göçtü. Orada bir iki karı daha alarak 
peygamberimize benzedi. Çocuklarının sayısı da bir 
mangayı geçti .. . » 

Kalender'in Kahvesindeki dişçi genci boşuna: ya­
dırgamışım meğersem ... 
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KREDİ VE ENFlASYON 

EKİMİN son günlerindeyiz. Harmanlar çoktan 
kalktı, baglar bahçeler çoktan bozuldu. İş kaldı gele­
cek yılın harmanı için ekinierin şimdiden ekilmesine. 
Ama yağmurlar başlamadı henüz. Zorunlu kaldıkları 
için kuruya ekenler de var ama, yağmur yağsa da to­
humu eksek diyenler de var. Anlayaca�, gözler yi­
ne havaya bakıyor, Tannnın gölgesine sıgıruyor insan­
lar . . .  

Köylünün tohumluk, gübre, kredi işlerini düzenle­
mek için Ziraat Bankası'na bağlı olarak kurulmuş Ta­
rım-Kredi Kooperatiflerinden biri de bizim köyde. 
Otuz yıl oldu açılalı. Genellikle, köylülerin güz günle­
rinde birkaç yüz lira kredi alıp harçlık yapmaları, er­
tesi güz onu yatırmak için kıvranmaları, sonunda da 
hükümet kararıyla faizini yatınp anasını erteletmele­
ri biçiminde yürür gider . . .  

Dünya değişirken, köy büyüyüp nüfus artarken, 
acaba Kooperatifin durumu nedir, diyerek kalkıp git­
tim. Daha doğrusu arkadaşlarla gittik. 

Uğradığını 23 Ekim 1975'teki duruma göre Ko­
operatife altı köy bağlı ve bin beş yüz ortagt var. Kre­
di almak için Ağaçlıköy'den ve Alanyurt'tan gelenler 
vardı. Rastlantı olacak, hepsi de eski tanışlardL Me­
murların işlerini aksatmamaya çalışarak sarmaş do­
laş olduk, işi çaya kahveye bozduk ve uzun uzun söy­
leştik. Dereden tepeden konuşmanın bile özlemini 
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duyuyor kişi bazen. Çünkü ağzını açan siyasetten söz 
ediyor. Particiliğin dışına çıkılsa bile laf krediye, to­
humluğa, gübreye geldiğinde de yine oraya vanyordu. 
Bir açıdan da sevindiriciydi bu. Hiç değilse işin kayna­
ğına iniyorlardı, her şeyin orayla ilişkili olduğunu bili­
yorlardı. Ankara'larda falan çok rastlamışımdır, oku­
muş, memurluk yapmış kişiler, sözgelimi pahalılıkla 
hükümetin tutumu arasında bir ilişki kurmazlar. Şim­
di CHP'den milletvekili olan bir eski öğretmenin, İs­
met Paşa'nın son yıllarında şöyle dediğini anımsarım, 
yurt sorunlan konuşulurken: «İsmet Paşamız düşünür 
ve hepsinin çaresini bulur, bize mi kalmış bunlan dü­
şünüp tartışmak?» 

Şaka yapmadığını biliyordum. On iki ekim günü, 
tamdığırn bir emekli memur, soluğu soluğuna gelmiş, 
«Atın kuyruğuna hastım mühürü,» demişti. «Her gün 
yakınırsın gidişattan, yine de oraya gidersin!»  dedikle­
rinde de, «Ne ilgisi var?» demişti. 

Krediler, iki yüzden tutun, beş yüz, bin lira dola­
yındaydı. 

Ahmet Reis: 

«Böyle kredi mi olur, on binden başlamalı, yirmi 
beş bine kadar varmalı,» derken, ordaki memurlar­
dan biri: 

«Başka ülkelerde yoksula kredi verir kooperatif­
ler, bizde zengine,» diyordu. 

Ağaçlıköylü Bayram Ağa ise: 

«Böyle uygun görüyorlar,» diyerek enflasyon pa­
rasından gıcır gıcır beşyüzlüğü cebine indiriyordu. 

Timisi karıştı lafa: 

«Köylülerin beş kuruş beş kuruş biriken paralan­
m şehir bankalarına toplayıp büyük adamlara veriyor­
lar. (Zenginlere demek istiyor sanırım). Bize yüz, iki 
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yüz lira kredi veriyorlar. Köylü de hAlA ayıkınadı. 
Kendi beş kuruşumuzdan kendirniz faydalanır ınıyık 
acep köye banka şubesi açılsa? Bir tüccar beş yüz 
bin lira alıyor. Sonra da iflas ettim diyor, haciz kon­
ması da zor. Bir köylü üç yüz lirayı ödeyemese tarla­
dan pullugunu götürüp satıyorlar haczederek. Bir de 
gelip yok haşhaş ekmeyeceksin, yok bilmem ne diye 
baskı yapıyorlar . . .  )) 

Buraya bir parantez açmak şart oldu: 
Günümüzün yerli ve yabancı siyasi kişilerinden 

çoguna karşılık bulmuşlar. Yani, o siyasinin adını geti­
rip köyde birine takmışlar. Mehmed'e sert bakışın­
dan dolayı Türkeş demişlerse, •şoför Remzi'ye 
CHP'nin daha ilerisinde göründügü için Timisi demiş­
ler. Gerçekten dolaplar çevirmesini bilen Hüseyin 
Çavuş'a, Makaryos diyorlar. Geçenlerde Aksaray'da 
ölen bir şoförün adı Çörçil'di. Köyün eski muhtan ve 
zengini Rıza Ata'ya yirmi beş yıldır CelAl Bayar der­
ler. Celal Bayar'ın partisinin kurulmasıyla birlikte se­
çim işlerine heveslenip onunla birlikte zafer kazandı­
ğı için. Köyde her zaman takılagelen adlar da artık si­
yasilerden alınıyor. Köy kurulunun eski birinci üyele­
rinden olan ve işitmesi az olan İzzet Emmi'ye de «İs­
met» derler. Yani İsmet Paşa. Bununla övünmekle 
birlikte, gerçekten bir İsmet Paşa yetiştirmek için oğ­
lunun adını İsmet koydu. O da ortaokul katipli�e 
kadar yükseldi sonra. 

«Ama Ecevit'i yok köyün galiba?>> dediğim de: 
«Ecevit olmak kolay olmadığı için kimseye vere­

medik demek ki. Bir gün benzeyen çıkarsa hemen o 
saatte adı takılır zaten,)) diyorlar. 

«Peki Demirel nerede?)) 
«Burası Demirciköy, adı üstünde. Burda herkes 

Süleyman . . .  )) 
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Parantezi burda kapatarak konunıuza geçelim. 
Köylüler fazla kredi almak istiyor, kooperatİf 

memurları, «Plasman yok,» diyorlardı. «Bir de eldeki 
arazi kayıtlarına ve taplllara göre veriyoruz.» 

Sanırım bu kayıtlara göre bir liste düzenleyip il­
çede bağlı olduklan bankaya yollamışlar. Ama o liste­
nin üstü çizilmiş, binler beş yüz, beş yüzler üç yüz fa­
lan yapılmış. Yani, memurların hesapladı� kredilerin 
yarısı veriliyordu aşa� yukarL Aslında bir dekar ara­
ziye karşılık on beş lira nakit, elli yedi liralık gübre, 
kırk dokuz liralık tohumluk verilmeliymiş. (Topraksız­
lar burda da hava alıyorlar.) Bunlardan bir de serma­
ye kesiliyor. Bu sermayenin (depozito) az� çokluğu 
da krediyi biraz etkiliyor. Her yüz lira pay birimi olu­
yor, yüz liralık depozito, gereginde bin lira kredi veril­
mesini sağlıyor. 

Ortaklardan bir tanesi bütün bu kurallara karşı 
çıkıyor, Cevat Fehmi'nin «Buzlar Çözülmeden» kasa­
banın altını üstüne getiren deli kaymakamını andın­
yordu: 

«Bu Yusuf Ağa her yerde böyle, hakkına razı ol­
maz,» diyorlardı ama, Alanyurtlu Yusuf Ağa dayatı­
yordu: 

«Bana bin lira yazdınız, bin lira isterim. Kayıtla­
ra göre beş yüz falan anlamam. Bin vermezseniz ke­
sin benim hesabımı, depozİtomu falan verin.» 

«Kayıtlarunıza göre beş yüz alabilirsin Yusuf em­
m� başka yapacak bir şey yok. İstersen dilekçe verir­
sin, hesabını da keseriz,» diyordu memurlar. 

Sa� yanımda oturan Hüseyin Efendi'ye e@dim: 
«Gerçekten kesebilir misiniz hesabını, istese?» 
«Yok canım,» dedi. «Daha dilekçe vermes� altı 

ay beklemesi . . .  Bir sürü formalitesi var. O her za­
man böyle yapar, sonra alır ayrıca.» 

55 



Sopasının üstünde dogrulup bagırıyordu Yusuf 
Ağa; hükümetten girip Sakarya'dan çıkıyordu . . .  

Bu arada birkaç yüz lira kredi alması gereken bi­
ri vardı Agaçlıköy'den. Krediyi alabilmesi için altmış 
lira depozito ya tırması gerekiyordu. 

«Cebimde on para yok, verirken içinden kesin,» 
diyordu. 

«Formaliteye aykırı olur, önce yatırman gere­
kir,» dediler. 

Aynı köyden Üssün Ağa topariayıp yatırdı da for­
malite yerini buldu . . .  

Gübrenin bir çeşidini yüz on, bir çeşidini yüz 
otuz kuruştan veriyorlardı. Ama ortada gübre yoktu. 
Biraz gelmiş, onu dagıtmışlar. 

«Gübre gereksinimi karşılanabiliyor mu?» diyo­
rum Muhasip Ramazan Efendi'ye: 

«İsteklerİ yarı yarıya karşılayabileceğimizi sanı­
yorum,» dedi. 

«Ya tohumluk?» 
«Eski yıllarda alınan tohumluk paraları yatmadı­

gı için bu yıl tohumluk verilmiyor . . .  » 
«Nasıl olur?» demerne kalmadı, Agaçlıköy'lü Üs­

sün Aga patladı: 
«Tohumlanrnız var ya tohumlanrnız, Allah sizi 

inandırsın iyice yozlaştı. Ekilmemesi gerekir aslında. 
Öte yandan yozlaşmışını da bulamıyoruz ya! ,  o baş­
ka . . .  » 

«Aslan gıb� koskoca çifçilersiniz. Kışlık ununu­
zu, bulgurunuzu ayırırken, tohumluguııuzu da ayırsa­
nız da devletin verip vermeyece� belirsiz bir çuval 
tohumluğa kalmasa işiniz?» diyorum ortaya. 

«Haklısın,» diyor Üssün Ağa. «Haklısın ama, 
herhalde sen de bilirsin, bu particili� ettiklerini. Yıl-
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lardır bozuk bir çal.kavu (selektör) var bizde. On beş 
yıl önce bir parçasını Demirci'ye, bir parçasını Ağaç­
lı'ya koydular, bize nerden oy fazla çıkarsa bütününü 
oraya yerleştireceğiz, dediler. Ne yerleştirebildiler, 
ne çalıştırabildiler, öyle bozuk duruyor. Amma to­
humlarda da tohumluk hayn kalmadı.» 

«Anımsıyorum bu çalkavu hikayesini,» diyorum 
ve de tam yirmi sekiz yıl önce ilçeye tohumluk alma­
ya giden, orda alıp hemen satarak parasını başka ge­
reksinimlerine yalıran köylülerin dönüşte söyledikleri 
söz geliyor aklıma: 

«Hökümetin ettiği hayır, ürkütlüğü kurbağayı 
değmez.» 

Görüyorum ki, otuz yıllık filmi seyrederken, kre­
disi de, tohumluğu da, «çalkavu»su da olsununa de­
ğil, dostlar alış-verişte görsününe idi . . .  



KALKlNMA EDEBİYATI 

KALKıNMA üzerine konuşuyoruz köyün beledi­
yesinde. Odada olup bitenler, görünenler bir kalkın­
mışlıgın belirtileri gibi. . .  Re is, Tim is� Makaryos, Ab­
dullah Demir, Adem Gez . . .  Çocukların eveilik oynadı­
ğı gibi kalkınmışlık oynuyoruz sanki. Kooperatife, 
okullara, Türkeş'in Kahvesine. . .  Telefon açıyorlar, 
bir şey bulup konuşuyorlar. Postaneyi açıp ayarlaya­
rak sanki Ankara'dan arıyormuş gibi arıyorlar bazı 
yerleri. Sonra postacı araya giriyor ve «Alo, Ankara! 
Bitti mi?)) diyor ve gerçekten inandıriyorlar karşı ta­
rafı. 

Lumofon'un dügınesine basıyor Reis, öbür oda­
dakilerle konuşuyor. Telefon da az geliyor yani. Son­
ra kalkınmışlıgın bütün «foyalarınl)) ortaya dökmek is­
ter gıbi masasının gözünden «Kent» cıgarası çıkan­
yar Abdullah Demir. Bir avuç ayn türde dolma ve tü­
kenmez kalem çıkanyor, birini de bana armagan edi­
yor. Arada püro çıkarıyor paketiynen. O da yetmi­
yor, «Lord)) ve «HB Grown)) cigaralan sökün ediyor 
masanın gözünden. 

Bunu gören Reis, her biri ayrı türden olmak üze­
re on kadar yabancı cıgara paketi çıkanyor. 

«İşte kalkınma böyle olur, Almancılar mı getiri­
yor bunlan?)) diyorum. 

«Alamancısı da getiriyor, Harmancısı da . . .  Geli­
yor ya ona bak,)) diyorlar ve köy bakkallarında, özel-
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likle Agaçlıköy'ün bakkallarında bunun bol bol oldu­
gunu, Panaljin hapıyla birlikte çokça satıldığını anlatı­
yorlar. 

«Dün Aksaray'daydırn,» diyor Timisi. «Adliyenin 
önünde seçim sonuçlarını asılı görünce bir baktım ve 
ezberledim. İlçe olarak AP 14.221, CHP 13.785 Se­
nato seçimlerinde. İlk olarak da AP 43.700, CHP 
42.200. 1973 seçimlerinde yirmi altı bin oy alan De­
mokratik Parti nerdeyse sıfıra inmiş. Uyanma var, 
önce iki partiye bölünsün, onun arkası düzelir. 

«Desene kalkındık,» dedi Makaryos. 
«Orası belli değil ama, bayagı sevindim. AP'li bi­

riyle tartıştık. CHP, AP kadar oy almış deyince kızdı 
adam. Ben de üstüne vardıın: (Demirel Isparta'da bi­
ze gomonist diyor, bizim suçumuz ne, dogı-uyu söyle­
meyecek miyiz? Genel Başkanımza yazın da biraz az 
konuşsun, değilse Reisicumhura mektup yazıp onu az 
konuşturmasını söyleyeceğim,) dedim. (Ecevit bu ko­
nuda neden konuşmuyor, neden Demirel'e cevap ver­
miyor?) dedi. Onun üstüne ne dedim biliyon mu: 

«Senin avratla Kel Memmed'in karısı Meliha'yı 
bir dövüştürelim, bakalım hangisi daha çok kakınç ka­
kacak, baskın çıkacak? .. » 

Anılınca aklıma geldi. Bu Edi'nin Meliha, yirmi 
beş yıl önce evlenmişti Kel Memmet'le ve o yıllarda 
eve almazdı Memmed'i. Eve alırsa yatagtna almaz­
dı. Köy odalarındaki ortaoyunlanna kon� olurlardı. 

«Nasıl onların durumları?» dedim, Timisi'ye. 
«Kel Memmet, Demirci'nin Kuddusi'ye ırgatlık 

yapıyor. Arada bir arnelelik yapıyor.» 
«Meliha'yla düzelmiştir araları?» 
«Aynen eskisi gibi gidiyor. Yalnız Memmed'in 

çok sevdi� bunun için de Meliha'nın dövüp durdugu 
çocukları öldü . . .  » 
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Yabancı cıgaralan her biri çıkardıklan lüks çak­
maklada yakarken yine kalkınmaya kayıyor laf. 

«Neydi o eskiden, inanamıyom valla,» diyor Ab­
dullah. «Bir evin küle sakladığı közü on ev bölüşüp 
ocak tutuştururdu şu köyde. Şinci şu çakmakların pa­
rıltısına bak.» 

Makaryos tamamlıyor: 

«Bir kahvede yüzlerce kibrit çöpü atılıyor bir 
günde.» 

Sonra değiştiriyor lafın agzını: 

«Ama iş yok, bakım yok, doktor-ilaç yok. Bunu 
nideceyik? Daktorun elini dokunması iki yüz lira. Üç 
bin kişinin hepsi de kuyruk olup Ankara'daki mebus­
lara gidemez ya. Kıbrit çöpü değil bu . . .  )) 

«Sen merak etme,» diyor Reis. «Şu İkitepe'de 
gömülü altın küplerini çıkartalım da bol maaşlı bir­
kaç doktor getiririz köye, kaç istiyon, yedi bin, al sa­
na on be� bin deriz. Bedava muayene ve tedavi etsin 
köylüyü. Hacı da bedava veririz, altınla alıp depo et­
tikten sonra . . .  Şimdilik kırk sekiz metre in dik. Şerefli­
koçhisar'daki «Bilici» kadın yetmiş sekiz metre dedi 
derinliği. Demek ki yaklaştık. Ama Tapucu'nun dedi­
ği azcık kafaını kanştırıyor. Orası tılsımlıdır, peri yu­
vasıdır diyor herifçio�u. Dibinde iki kapı vardır, dibe 
inince iki yandan kılıçlı iki peri gelir ve ineni biçiverir­
ler, diyor. Hele daha otuz metre var dibe inmeye, du­
run bakalım . . .  » 

«Ağaçlı'dan konuklar .geld�» diyerek Behice ba­
cım gelince kalkıp eve gittik. Gelenler, rahmetli arka­
daŞım Benli'nin Ahmet Efendi'nin çocukları. Musta­
fa yetişmiş, Fransa'da falan çalışmış, yitmeden dev­
rimci olmuş. Köyde motor sürüp çiftçilik yapıyor. 
Yurt sorunlan üstüne kafasını yorup duruyor. Küçüğü 
Nurettin de onun yanında yetişiyor. MC, üsler, Kıb-
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rıs ... Ne varsa güncel sorunlar, dillerde. Ağaçlı'da bir­
kaç tane daha varmış devriınci genç ve öğretmen ... 
Bizim Demİrcİ'de de var. Demek ki henüz parmakla 
sayılacak durumda. Parınakla sayılamayacak devriın­
cinin yetişeceği günlerin özlemiyle bakıyerum Musta­
fa'nın yüzüne. Konuştukça anlıyorum ki, bunların gö­
rüş ve bilinç aşaması, Ankara'nın, İstanbul'un bir kö­
şesinde konuştuklanmızdan daha içten, daha kes­
kin ... Toprağa basmanın, tarla sürerken bakmanın ay­
rımı olmalı ... 

Emperyalizmden, üslerden söz açıyor: 

«İncirlik üssünü de kapatıp, Amerikahlarla ilgi­
ınizi kesmeden kurtuluş göremiyorum,» diyor sözgeli­
mı. 

Bu sözü ben tek bir kişiden duydum Demirci'de. 
O da İvriz ilköğretmen okulundan kovulma Bay­
ram'dan. Bayram'a da Bayram diyen pek görülmü­
yor, Boykot diyorlar. Boykot koymuşlar adını. Okul­
dan kovuluşu bir boykot sonucunda olmuş. Hem de 
son sınıftayken, öğretmen olacakken. Birkaç gün son­
ra yapılacak Cumhuriyet Bayramında okumak üzere 
devriınci bir söylev hazırlamış. Gösterdi. Ceplerde ta­
şınası kısa bir söyleveli Cumhuriyet Bayramından ön­
ce ayrıldığım için çok merak ediyorum halka okuyup 
okuyamadığını. 

· 

Makaryos Hüseyin'ler, Timisi Remzi'ler, İsmet 
İzzet'ler, Bayar Rıza'lar, Reis Ahmet'ler. .. Evet, gün­
cel olaylardan tutun, partiler� particiler� iç ve dış po­
litikayı kendilerine göre yorumluyorlar, bağırıp çağırı­
yorlar yerine göre. Ama Mustafa Benli, Nurettin 
Benli ya da Boykot daha yeni, daha bilinçli ... Yine de 
şöyle bir rahat soluk almak ne mümkün. Önce baba­
sını Boykot'a karşı çıkarınışlar. Yani, baba Duran, 
Boykot oğlunu boykot etmiş, Boykot oldu diye yüzü­
ne bakmıyorınuş. Sabah babası çıktıktan sonra kalkıp 
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çıkar, geceyarısı babası yattıktan sonra eve gider ol­
muş çocuk. 

«Kİm körüklüyor Duran'ı?» diye soruyorum ar­
kadaşlara. 

Onların karşılıgından önce Mustafa Benli giriyor 
araya: 

«Ortaokul Müdürünüz nasıl?» 

«Dehşetli müdürlük yapıyor, öğrenci yetiştiriyor. 
Hem de sapma kada'r köpekli tosun yetiştirip duvarla­
rı yazıyla doldurtuyor,» diyor Tahir emıninin ogiu 
Durmuş. 

«Bizde, Ağaçlı'da,» diyor Benli, «Ecevit'in işare­
ti üç aylıdır diye kadınları bile kandırtıp ayların yolu­
nu şaşırttı bu tosunlar. Oylar yine de iki büyük parti 
için başabaş geldi ama, nice uğraşmarlan sonra.» 

Beşi bay, yedisi bayan olmak üzere on iki öğret­
meni var D.emirciköy İlk:okulu'nun. Ortaokulda da 
dört öğretmen var. Öğrenci sayısı da şöyle: İlkokulda 
beş yüz, kız ve erkek sayısı aşağı yukarı yarı yarıya. 
Ortaokuldaysa seksen öğrenci var ve bunlardan yal­
nız on tanesi kız. İlkokulun altı dersliği olduğu için 
çift öğretim yapılıyor. 

Tonguç Baba döneminde çıkarılan 4274 sayılı ya­
sanın, gelmeyen öğrencileri kovuşturmakla ilgili on al­
tıncı maddesi çoktan değiştirildiği için, çocuğunu iste­
yen yolluyor okula, istemeyen yollamıyor. «Ancak 
kendi gelenler kaydediliyor, köy silkelense daha çok 
çocuk çıkar,» diyorlar. 

Ama gelenler de okulu doldurmaya yetiyor. Öğ­
retmenlerin çoğunluğu, baylı bayanlı olarak gerçeği 
görüp geleceği kurtarmak için var güçleriyle çalışıyor­
lar. N e dense yine aralarından, az da olsa bay h bayan­
lı, «köpekli tosun» yetiştirme sevdasına kapılanlar 
var. Bu konuda en çok merak ettiğim şudur: Demirci-
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köy'de ve bütün yurtta, acaba korkudan mı, inançtan 
mı, yoksa çıkardan mı başlıyor ve başını alıp gidiyor 
tosunculuk? . .  

Ortaokul açılalı sekiz yıl oldu. Yüz kadar çocuk 
ortaokulu bitirmiş durumda. Bunlardan kimisi işç� ki­
misi memur olmuş. Memur olan ya assubay, ya po­
lis, ya da tarım teknisyeni. Nevşehir'inden Gümüşha­
ne'sine, Ankara'sından İstanbul'una kadar serpilmiş 
durumdalar. Ne var � bunlardan hangisine rastla­
sam ellerinde «Ortadoğu» gazetes� dillerinde uzakta­
ki Türklerin kurtarılması türküsü. .. Ortaokuldan son­
ra bir yere gidemeyenlerden Ankara'da arnelelik ya­
panlar var. Sözgelim� benim yeğen Paşa, Ayşe'nin 
oğlu. Hem bir okula yerleştirmemi ister, hem de 
uzaktaki Türkleri kurtarmak ... 

«Önce burdakileri kurtarsan, bu arada kendini 
de kurtarsan. Üstelik seninkiler iktidarda, git seni 
yerleştirsinler bir okula,» dediğimde, tıpkı hem gidi­
şattan yakınıp hem de atın kuyru�a mühür basıp 
da ikisinin arasında bir ilişki kuramayan emekli me­
murlar gıbi karşılık veriyor: 

«0 başka şey, öteki başka şey.» 
Yozgat'ta On iki Mart döneminde bizim TÖS'lü 

ögretmen Ömer Yigit'in başına bir sürü iş açan da bi­
zim köyün ortaokulundan çıkma tarım teknisyeni 
olan Kabakçı Kadir'in oğlundan başkası de@.di. Köy­
den yetişen yirmi polis, yirmi tarım teknisyeni ve on 
assubayı bir yana koyarsak yirmi ögretmen çıkmıştır. 
Onlardan çogu sürülüp durmaktadır. Okudukları, 
TÖB'lü oldukları için. Adem, Rahmi yeğenlerim bun­
lardan. Demek � aynı köyün çocuklarını alıp ayrı ay­
rı okullarda, de�ik eğitimcilerin eline verdiniz m� 
sonuç da büsbütün de�ik oluyor ... 

Bu sonuç böyle olunca, ögrenci devamıyla ilgili 
onaltıncı maddenin de�tirilmesinden sonra zaten ça-

63 



lışmayan İlköğretim Kurulları'ın da kaldırmak ve 
okullan kapatmak daha iyi mi olur acaba? Dünyaya 
böyle açılmaktansa, hiç değilse içine kapanır köylü .. . 

Yine de çıkmadık canda bir umut olarak, bu du­
rumu da önlemek için çabalıyordu öğretmenler. 

«Sosyal Bilgiler ve Fen Bilgisi konulannda film­
ler edinip öğrencilere bir gösterebilsek. Olumlu araç­
lar bulup dersleri ezbereilikten bir kurtarabilsek!)) di­
yorlardı ve haritalara, yardımcı ders kitaplarına, ço­
cuk kitaplarına, bilimsel, düşünsel yapıtiara özlem 
duyduklarım . . .  anlatıyorlardı. Ne buluyariarsa okuyor­
lardı. 

Demİrcİ'den ba� olduğu Aksaray'a bir gecede 
yaya gelirdik Şimdi yol düzeltildi ve mimbüsle otuz 
beş, otobüsle kırk beş dakikada geliyoruz. Bazı du­
rumları düşününce, yalruzca ve kuru kuruya gelip git­
meye yarayacaksa, eskiden pek ayrımı kalıyor mu, di­
ye düşünüyorum . . .  Üstelik tasunculuk da bu yoldan 
geliyordu. Hem de her şeyi geride bırakarak . . .  
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GEZERKEN 

ARKADAŞlARlA köyün d�ına çıktık dolaşma­
ya. Ekimin son günleri çok tatlı. Pastırma yazı dedik­
lerine bakmayın böyle havalara, çingene yazı demek 
daha doğru olur sanırım. Harman yerinde ne sap kal­
mış ne saman, alabildiğine bomboş uzanıyor çayırlık. 
Yalnız bir köşede çingene Çadırları var. Çadırın bir 
kanadını kaldırmışlar, boyuna deri sıyırıyorlar. Bir 
yanda atları, bir yanda köpekleri. Vaktiyle kışları da 
bizim köyde geçiren Ali ustanın torunları bunlar. Hiç 
kadın yok çadırlarda. Şu anda onlar köyde dolaşıyor 
ev ev, kalbur verip yiyecek şeyler alarak. 

Çadırın sahibi olan bir delikanlı, dizine serdigi. 
deriyi bıraktı, size müzik dinletmek isterim diyerek 
teybin düğmesine bastı. «Ayaş yollarında kervanın 
mı var)) diye bir türkü başladı. Ustanın kolunda göste­
rişli bir saat çok dikkat çekiyordu. 

«Türküden hoşlanmazsanız, radyoyu açayım bel­
ki şarkı, belki başka bir şey çıkar,)) dedi. 

«Tamam, tamam, türkü iyi,)) dedik ve bir süre 
dinle dik. 

«Bu türküleri dinlerken gece gündüz içsem içe­
rim ben,)) diyordu usta. «Başka şarkılar beni tutmu­
yor.)) 

«Çadır soguk olmuyor mu geceleri'!)) 
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«Yılın en iyi günlerindeyiz. Bir süre böyle gider 
bu. Kırağı düşmeye başladığı zaman bile çok tatlı 
olur.» 

Karşıınızda Hasandagı, bütün görkemiyle yükseli-
yor. 

Ve usta sürdürüyor konuşmasını: 
«Pantik Ali de çok sever bu türküleri dinleyerek 

İçıneyi Bir burda çadırda, bir de evde içtik birlikte, 
tadına doyum olmuyor.» 

Bozulmuş baglardan, bahçelerden geçiyoruz. 
Her yanda yıgın yıgın dökülmüş agaç yapraklan, ku­
rumuş sebze kökenleri.. . Eşlikleri kuyulara kış için la­
hana gömenler var yer yer. 

Dolaşa dolaşa köyün karşısına geliyoruz. «Karşı 
Değirmen» yıkılmış, harap olmuş. Bir zamanlar taa 
Ekecik köyleri'nden bugday yüklü arabatarla gelip sı­
raya girerek günlerce nöbet tutanları düşündüm. O 
zamanlar parıl parıl olan olugu paslanmış, ama yerin­
de duruyor. Köyün alt ucunda bulunan <4.şağı Değir­
meiJ» de böyle oldu. 

«Ah, ah, bunlar da dursaydı kötü mü olurdu?», 
diyorlar, elektrikle çalışan değirmenin su değirmenle­
rini ortadan kaldırışına kızanlar. «Bunun ögüttügü un 
ötekiyle kıyaslanır mı hiç, taneyi kıra kıra ezdigi için 
un çok ince olurdu, ekmegi iyi olurdu . . .  » 

Köyle Gürlek Çayı'.nın arasında kalan bahçeler, 
Aşağı Değirmen'e yakın Ervanönü'ndeki bahçeler 
hepten kavaklık oldu son onbeş yılda. Girip yürümek 
bile mümkün degil içinde, o kadar sık ve dolu. Her 
biri özgür olarak yükselmiş gökyüzüne ve bir orman 
gibi doldurmuşlar köyün önünü kardeşçesine . . .  

Kavak lafı edince de esip gürlerneye başladı Hü­
seyin Çavuş: 
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«Dokuz yüz elli sekizde başladı bu kavaklar dikil­
meye. Köye belediyenin gelmesiyle, agaçla�ın korun­
maya başlamasıyla. Ondan önce iki-üç dikme dikili­
yar, eşekler kemirip kırıyordu. Bir türlü çog<ilmıyor­
du. Kimsenin de elinden bir şey gelmiyordu. Hele 
ben Koruma Reisi olunca ilftn ettik ki, (Sulu yerlere 
kavak dikilecek, aralar yasak bölge olmuştur. Burala­
ra giren hayvanlar pazarda satılacak. Tutan ettigi za­
rarı karşılamazsa üstüne yine ceza alınacak) dedik. 
Köylü de sözümüzü tuttu, bir tek ceza alamadık. İşte 
böyle kavak doldu her yer.» 

Gürlek Çayı'nın sağı, yani köyden yam kavaklık 
olurken, İkitepe'ye doğru uzanan solundaki büyük 
boşluk da «villa»larla dalmaya başladı. Tat Ali'nin 
bağını satın alarak çubuklarını söküp yerine villa dik­
miş Bekir'in oglu Gedek. O viilayı gösteriyorlar: 

«Bu iki katlı villayı yüz on bin liraya dikti Ge­
dek!» diyorlar. Ve villalan gösterirken sahiplerini de 
sayıyorlar: 

«Kel Hacı'nın Kuddün'ün, Fakıların Memiş'in, 
Çapan'ın Mustafa'nın, Hicap Çavuş 'un çocuklarının.» 

«İyi işte, bak toprak ne kadar bölünse yine de 
villalar yükseliyor!>> 

«Karışık iş!» diyor Hüseyin Çavuş. «0 kadar ka­
rışık ki, o çok bilmiş Alanyurtlu Kör Muhiddin'in og­
lu İhsan bile çıkamaz içinden ... » 

«0 kadar mı karışık?» 

«Diyne şinc� bak nasıl hak vereceksin: Aksa­
ray'daki hanlar bile kapandı, köylerden at eşşek gel­
medigi için. Millet pazara otobüsle, mirubüsle gidi­
yor. Her köyde birkaç tane var. Bir zamanlar bula­
madıgı açık kamyona bile binmiyar köylü. Nerdeyse 
Mırıl'ın Arif işsiz kalacak. Kamyonuna insan binme-

67 



yince ne yapsın, ancak yük bulursa taşıyor. Öküz ve 
manda tarihe karıştı. Onlarla çift sürmek diye bir 
şey yok artık. Böyle olunca o hayvanlar da yok. Atla­
rı pulluğa koşup sürüyorlar. Köyde altı tane çift moto­
ru var, çoklan da onlara kira ile sürdürüyor. Bir mo­
tor bir günde elli dönümü sürüyor. Bir öküz çiftiyle 
doksan günde ancak sürülürdü elli dönüm tarla.» 

«Hepsi iyi işte söylediklerinin?» 

«Diyne hele,» diyor ve sürdürüyor konuşmasını: 

«Az topraklılar da on dönüm tarlayı üç yüz lira-
ya sürdürüyorlar ve çok karlı çıkıyorlar. On dönüm 
yeri iki yüz elli lira vererek yazın da makinaya biçtiri­
yorlar. Çünkü dönümünü yirmi beş liraya biçiyorlar. 
Beş yüz lira gıbi bir masraf yaptığı yerden on bin lira­
lık ürün alıyor. Nerdeyse toprağı çok olandan daha 
karlı. Ama ben sonunu düşünüyorum: Alamancılar 
gitmez olursa, Alamanya'dan para gelmez olursa ne 
olacak durum?» 

Battal eniştem: 

«Düşündüğü şeye bak,» diyor. «Eskiden, tarlalar 
cızı cızı bölündükçe, yani ki köyde insan çağalınca aç 
kalınacak sanılırdı. Hiç de öyle olmuyor. Eskiden ek­
mek bulamayanların çocuklan şimdi bey gıbi yaşıyor. 
Toprak ne kadar parçalansa, gerek zengin çocuklan­
nın gerek yoksul çocuklarının durumları babalarından 
iyi oluyor. Emmimiz telialcı Koca Mevlüd'ün nesi 
vardı, çocuklarının durumuna bak. Bekir'in Gedek, 
Kocacığın oğlu Celal Bayar'ı geçti.» 

Yeni yetişen gençlerden biri lafa karıştı: 

«Yollar açıldı, gelip gitme kolaylaştı. Millet An­
kara'sına, Alamanya'sına gidince yemesini, yaşaması­
m öğrendi. Eskiden az yere sebze ekiliyordu ve arta­
m evde çürüyordu. Şimdi köylü ne ekerse, patates, 
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soğan, fasulye . . .  uzağa götürüp satabiliyor. Satılınca 
daha çok ekiliyor, para kazanılıyor.» 

«Ne dersin enişte?» diyorum Hüseyin Çavuşa. 
«Doğru olmasına doğru. Bir evin hem Alaman­

ya'ya gideni olursa, hem topragı olursa . . .  doğru. On 
kişi izinli geldi mi Alamanya'dan, yüz kişi, yüz elli ki­
şi rahatlıyor. Köylünün alış gücünü, yaşayışını etkile­
di. Her ne kadar ordan bir icat düşüncesi, bir yenilik 
getirmiyorlarsa da . . .  Bir de, fitreyle geçinen fıkara ta­
kımıru düşünmezsek ... » 

Ahmet emınimin oğlu Sedayıl'a soruyorum. Ala­
ınanya'dan izinli gelmiş: 

«Nasıl, iyi yaşıyor musunuz orada, yaşamasını 
beliediniz mi?» 

«Biz onlann bulaşıgı değiliz,» diyor Sedayıl. «Ün­
lar sekiz saat çalışıyorlar, ama ondan sonra eğlenip 
yiyip için yaşıyorlar. Onlann arasında da yaşamak, 
bu yok bizimkilerde. Fabrikadan sonra bankada ak­
şam temizliği yapacaksın ek iş olarak, eğlenceye git­
meyeceksin ki, para biriktirip buraya getiresin . . .  Kar­
deşim Alettİn baharda öldü izinli gelince . . .  » işten işe 
koşmaktan yaşamaya vakti olmamıştı . . .  » 

Köyün kıyısında Mahmut'un ateş değirmeni'ne 
uğradıktan sonra kahvenin önüne oturduk. 

«Hasandağı» gazetesinin manşetinde «Alman­
cı»larla ilgili bir haber var. Haberin altında da Altın­
kaya Belediye Başkanının resmi. Bu «Reis» Bekir 
Deniz de benim öğrenci. Bu küçük haberi olduğu gıbi 
almak istiyorum: 

«İlçemizin Altınkaya (Çardak) Belediye Reisi Be­
kir Deniz, işçi hemşehrilerinin yardımıyla Almanya 'dan 
getirttiği dozer ile doldurucu makina/amu, bu yaz döne­
minde özel işlerde kira ile çalıştırmış, masraf çıktıktan 
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gayri Altınkaya Belediyesine 150 bin lira civannda net 
kô.r saglamıştır. 

Makinatann ücret karşılıgı özel hizmetlerde çalıştı­
nldıgı hususwıda Belediye Başkanı Bekir Deniz şu 
açıklamayı yapmıştır: 

«Altınkaya Belediyesinin Katarpil doldurucusu ve 
dozer makinası, ücret karşılıgı, özel şahıslara veya res­
ml kuruluşlara kiraya verilmektedir. Belediyeye hem ge­
lir saglıyoruz, hem de vatandaşın işini kolaylaştırıyona. 

Hizmet talep eden vatandaşlar veya belediyeler ile 
müteahhitler müracaat ettikleri takdirde hizmetlerine 
koşacagız. 

Hafriyat için, kum ve çakıl dotdunnası için en 
güçlü makinalanmız çevre hizmetlerine yardımcı olma­
ya devam etmektedir.» 

«Gördünüz mü köyü, gördünüz mü Reisi?» de­
dim bizimkilere. 

«Bizim köyün adamı birbirine tutkun değil ki,)) 
dedi Ahmet Reis. «Çoğu da paraları Alaman kızlany­
la yiyorlar. Adife'nin torunu Yakup gıbiler de Ala­
man kızlarını buraya getiriyorlar karılarının üstüne.» 

Sadık emınimin oğlu Kooperatifçi Hüseyin de 
bir ek yaptı: 

«Buraya Alaman kızı getirmeyenler de gelip bur­
da aşık olur, iznini geçirir ve geri dönme hakkını kay­
beder, bizim kayın Sedayıt gıbi: .. » 

«Öyle mi?» diyorum Sedayıl'a. 
«Biraz öyle emmioğlu. Benim kazandığını gavur 

parası bir milyona yaklaştı. Ben de toprak moprak al­
dım az çok. Ama bir kısmını da sevgilimle yedim, 
Nigde dağlarında. Şehre bile inmedik he valla.)) 

«Şimdi?» 
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«Şimdi, gerçekten izni geçirdik aşk yüzünden. 
Orada zaten işsizlik parası alarak kalıyordum aylar­
dır. Vaktinde dönebilsem devam edecektim. Şimdi 
turist olarak dönüp bir-iki ay kalacagım yine. Ama gi­
demiyom.» 

Kulagıma egildi: 
«Aşk yüzünden gidemiyom,» dedi. 
«Kime aşıksın?» 
Yine kulagıma e@.di ve olmayacak, fethi olanak­

sız bir kaleden söz eder gıbi karşılıksız aşkını özetle­
di, yardım etmemi istedi. Aşkına yardım etmeleri 
için, Almanya'dan getirdigi bavul dolusu tül perdele­
r� şemsiyeleri . . .  Reis'e, Hüseyin Çavuş'a vermek isti­
yordu. 

Sedayıl gerçekten karasevdalıydı. Kafayı da azı­
cık oynatmışa benziyordu. Benden başka dört kişi bili­
yormuş kime aşık olduğunu. Benimle beş olmuş. Ona 
buna yaymarnam için and içirdi .. 
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HAVANDA SU 

İLKÖGRETİM Müdürü Mehmet Söyler'le ko­
nuştuk bütün gün. Defterler dosyalar da önümüzde. 
Bizim ilçenin eğitim durumunu şöyle yuvarlak hesap 
bilmek istiyordum. Çıkardığımız sonuç şu: İlçeye bag­
lı yüz yirmi üç köy var, bunlardan yalnız ikisinde okul 
ve ögretmen yok. Bu köyler de biri kırk, öteki altmış 
nüfuslu köyler. Köylerde ve yaylalarda yüz otuz do­
kuz ilkokul, üç yüz seksen beş ilkokul ögretmeni var. 
Sınıf mevcutlan da yaylalarda on beş - yirmi, köyler­
de kırk - eli� ilçede altmış - altmış beş. ögretim ça­
gmda otuz bin çocuk var. 

«Hepsi okula gidebiliyor mu?» diyorum Söyler'e. 
«Ögrenci devamsızlıgı yüzde beş. Ekecik Bölge­

si 'ne düşen köyler dışında kız ögrenci devamı iy�» di­
yor. «Ekecik Bölgesi'nde ögretmen tutunrnuyor k� ög­
renci gelsin. Orada ancak bölge okulu açılırsa başan­
lı olur, Kürtçenin üstüne Türkçe ögretilebilir.» 

«Demek hala direniş mi var okula devam konu­
sunda?» 

«Ekecik Bölgesi dışında yok. Ama arda da, öte­
ki bölgelerde de Alınanyacıların epey etkisi oldu ve 
oluyor ögrenci devamının iyileşmesinde; özellikle kız 
ögrenci devamı konusunda . . .  » 

«İlçede nasıl durum?» 
«Tek ortaokul yetmiyor. Lise sıkışık. İlkokulların 

durumu kötü sayılmaz.» 
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O sırada bir bayan ögretmen geldi kaynatasıyla 
birlikte. On sekiz haneli Şabanlı yayiasının ögretme­
niymiş. Gelinini ordan aldırıp gidip gelinmesi kolay, 
korunması kolay bir yere verdirrnek istiyordu kayna­
ta. 

«Allahıruzı, peygamberinizi severseniz, Allahın 
peygamberin el çektiği bu yerden gelinimi kurtarın,» 
diyordu. «İki delikanlı gelse eli silahlı, bassalar otur­
duğu yer� da� yaylasında kim ne yapabilir?» 

«Madem sen kaynatasın, oğlun nerde?» 
«Oğlum mu, oğlum uzakta, sürgün . . .  » 

«İlköğretim Kurullan 'nın çalışması nasıl, devam 
etmeyen çocuklar izlenebiliyor mu?» diyorum Söy­
ler'e. 

«Bu kurullar, çocuğunu göndermeyeniere en az 
yüz lira olmak üzere para cezası veriyorlar. Ama tah­
sildar yetersizliği yüzünden bu gibi cezalar gerçekte 
toplanamıyor ve sistem işlemiyor.» 

«Ögretmenlerde bölünme falan yoktur inşal­
lah?» 

«Valla önce şunu deyim: ögretmen Okulları boş 
kovan çıkarıyor. Bir de, ögretmen okulunu yeni biti­
rip gelen ögretmen, daha mutemet dilekçesini bile 
vermeden Ülkü-Bir'in yerini soruyor. . .  Yine de 
Töb-Der'e eğilimi olanlar fazla ama, çoğu çekimser 
davranmak zorunda kalıyorlar ögretmenlerin. Aşağı 
yukarı yüzde kırkı Töb-Der üyesi. Yüzde on Ülkü-­
Bir'e bağlı, üye. Geriye kalanlar yansız ve bu yansız­
Iarın çoğu bayan . . .  Aslında üçe ayrılmış durumdalar. 
Töb- Der, Ülkü-Bir ve Mefkweciler. Üçüneiliere «din­
ciler» de diyebiliriz. Bunların genel merkezleri Nev­
şehir'de, burnumuzun dibinde . . .  » 

Yirmi beş yıldır kıyımda rekor kıran ve emekli 
olduktan sonra da peşi bırakılınayan Zeki Çar ögret-
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menin kitapçı dükka.nı önünden geçerken duraklıyo­
ruz. Camlarında tükrük, sümük . . .  

«Bu bizim yazgımız, tosunlar her gece böyle ya­
pıyorlar, biz de kırmadıkianna şükrediyoruz,» diyor. 
«Kusura bakmayın, daha sabah temizliğini yapama­
dık.» Ders kitabı soran çocuklar hep eli boş dönüyor­
lar. Bir tane bile ders kitabı yok kitapçılarda. Banka 
müdürü emeklisi Zeki Beyin dükkanı Gamze'nin 
önünde de köylüsü kentiisi yı�ış, birbirine girmiş. 
Ama içerden, «Kitap yok» sesi geliyor boyuna, onlar 
inanmasalar, alacagız diye girmeye çalışsalar da . . .  

Akbaşlar'ın dükkanına giriyorum. Rahmetli bir 
arkadaşıının çocuklan. işlerini bırakıp sanlıyorlar. 
«Aman ağabey bize yardım et, milletin imdadına ye­
tiş,» diyorlar. 

«Nasıl durum?» 

«Ne Bakanlığın çıkardığı kitaplar var, ne de öte­
kiler. Beş yüz tane istedik, yirmi beş geldi. Düşün ar­
tık üst yanını. Bakanlık böyle yaparsa ötekilere ne de­
nir. En bulunmayan kitaplar ortaokulun bütün sınıfla­
rının sosyal ve fen dersleri kitapları. «Ders Kitap/a­
n»nın çıkardığı Türkçe-Dilbilgisi de yok. Ağustosta pa­
rasını peşin yatırdık ağabey, kasım girdi hala kitap 
yok ortada. Karımız taşıma ücretine gidiyor gitmesi­
ne ya, gelse de çocukların işi olsun görülse . . .  )) 

Komandoculuktan, milliyetçilikten başımızı alıp 
da, bırakın ideal alanını, yanlışsız, temiz baskılı, ger­
çekçi ve bilimsel alanını, şöyle en kötüsünü bile bastı­
np da çocukların eline ulaştıramıyoruz ders kitabı­
nın. Yine bırakın dış politikasını, iç politikasını, iça­
lım ve dışalım, dışsatım gıbi ekonomik sorunları . . .  
Ders kitabı konu�una bile bakınca bir kasabada, ıçı 
kararıyor kişinin. 
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Belki içimiz açılır diye Töb-Der merkezine yürü­
yoruz. Çıkmadık canda bir umut dediklerinde olduğu 
gıb� gerçekten içi açılıyor orada ·kişinin. 

Atatürk ve Tonguç'un duvarı dolduran fotogr-afla-
rı göze çarpıyor önce. Sonra afişler, baştanbaşa: 

«Herkese egitim hakkı.» 
«Emperyalist egitime hayır.» 
«Faşist haskılara son.» 
« Y öneticilerimizi biz seçecegiz.» 

«15-16 haziran yolunda iler�» (Genç Emekçiler 
Birliginin.) 

«Size bir şey yapmıyorlar mı, bu tutumunuza 
karşın? . .  » 

Pazarören Köy Enstitüsü çıkışlı Mustafa İpekdal 
karşılık veriyor. Kendisi Töb-Der'in Başkanı: 

«Bizler eski toprağız. Unumuzu da eledik sayılır. 
Ama elegi asmaya niyetimiz yok. Kırkından sonra git­
tim, Yeşilova köyünde çalışıyorum. N e yapabilirler 
bana. Örgüt güçlü sonra. Güçlü oldun mu bir şey ya­
pamıyorlar, bunu deneyle biliyoruz. 'Kurt/ar' geliyor, 
kovalıyoruz, gidiyorlar. Yalnız çok kızıyarlar 'Köpek­
ler' deyişimize. Boyunlarını büküyorlar, etmeyin, eyle­
meyin, diye.» 

«Ama afişleriniz sert?» 
«Onlannki de sert. Parkın yanında var bir tane 

koskocaman, görmediniz mi geçerken? Orda, «Boz­
kurtum! Vur tilkiye!» diyorlar. Onlar kurt olunca biz­
ler de tilki oluyoruz besbelli .. » 

Mamasım köyünden Hakkı Avan, köylerindeki 
çok ünlü tekkenin artık bakımsız kaldığını, ziyaretçi 
gelmedi� halkın daha somut şeylere yöneldigini .. .  
anlatıyor. Eskil köyü öğretmeni, köylünün her şey� 
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yurt gerçeklerini ve olup bitenleri çok yakından izledi­
ğini ve bildiğini . . .  anlatıyor. Seçim görevlisi olarak 
Agaçlı'ya giden Canatan da onu dogrulayan şeyler an­
latıyor. Son yılların mezunu ve Kötüköy'de çalışan bir 
genç ögTetmen de, agaç aşılamayı, toprakla ugraşma­
yı bilmeyen, okuyup yurt ve dünya olaylarını izleme­
yen, olumlu düşüncelere erişmemiş bir ögTetmenin 
köylüyle bütünleşmesine olanak bulunmadıgını . . .  ileri 
sürüyor. 

«Peki, köylerde, sizin deyiminizle 'köpekler' ve 
köpekçiler var. Bal gibi de etkili oluyorlar. Ne tarla­
dan haberleri var ne üretimden. Onları ne yapaca­
gız?)) 

«Onlar halkla bütünleşmiş sayılmazlar. Çıkar 
saglayarak çolugu çocugu kandırıyorlar. Sonra cayı­
yor çocukların çogu; sıkıştırsalar da cayıyor. Sonları 
yok onların. Burda yedi yüzün üstünde ögTetmen var. 
Töb-Der üyesi iki yüz ellidir. Üye olmayan bayanla­
rın çoğu da bizden yana. Halk bizim dışımızdakileri 
ögTetmen bile saymaz nerdeyse.)) 

«Öyle olsun,)) diyorum ve gülüşüyoruz . . .  
Dilimin ucuna kadar gelen lafımı yutamıyorum: 
«Emperyalizmin numarası faşizm köye kadar in-

d� halkı da böldü. Siz ne derseniz deyin. Hayırlı ugur­
lu olsun demokrasiniz de, milliyetçiliginiz de.)) 

Bizim köyden yetişme ve İvriz Köy Enstitüsü çı­
kışlı Kuddusi Baylan, yani halamın oglu birden atıldı: 

«Onları büyütmeyin. Malmüdürünün bir oglu bi­
le çok gelir onlara. Memurlardan Kırkıllı Rıza'nın fa­
lan karşılarına geçip 'Düzeni degiştirirsek, böyle gö­
beginizi kaykıltarak oturamayacaksınız, bırakın Ame­
rika-Rusya mavalını da sorunlara dönün' dedi m� ka­
çacak delik arıyorlar.)) 
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«Kaç tane var öylesi?» 

«Var biraz. Artacak daha da.» 

Zeki Çar önündeki yerel gazeteyi gösterdi: 

«Bak Polis Haydar'ın sürgün haberi var. Seçim 
sırasında AP'li Milletvekili Avni Kavurmacı'ya Sarat­
lı köyünde yuh çektiği için sürüldü.» 

«Ne anyormuş Saratlı'da?» 

«Ü köy Alevi. Haydar da Alevi Orada konuk 
olarak bulunuyormu�. Yuh çeken köylüler aslında. 
Haydar, etmeyin falan demiş hattA. Ama yuh çekme­
ye o özendirdi diye sürdüler Haydar'ı.» 

«Böyle günü gününe ivedi mi oluyor sürgünler 
de?» 

«Daha hemen ertesi günü Kavurmacı valiye tele­
fon ediyor, vali de alıyor . . .  » 

«Yani polis de var, yetişiyor mu demeye getiri­
yorsunuz?» 

«Hem de pişe pişe.» 

Bana yine, «İnşallah» çekrnek düşüyor. Sonra da 
düşünmek: Kalkınına denilen yaldızlann altında koyu 
bir karanlık, ama bir de direniş ... diye. 

Ve Kuddusi Baylan gözünü gözlerime di.kiyor gü­
lümseyerek: 

«En biri senin Cevcet Hoca'n. Senin ilkokul ho­
can Demirci'den. Sana kızar dururdu solcu çıktın di­
ye. Ellisinden sonra da milliyetçiler, ülkücüler deme­
ğine girdi. Son belediye seçimlerinde de AP'den Bele­
diye Encümen üyesi oldu. Ama bastı istifayı, işin içyü­
zü berbatmış, diyerek.» 

Köyde haksızlıklann karşısına tabancayla çıkan 
cesur bir gençtİ Cevdet Hoca, bizi okuttuguııda. Rast-
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layınca uzun uzun konuştuk. Otuz beş yıl öncenin 
Cevcet'iydi yine, aradaki olaylardan sonra: «Evet Ma­
kaL hastım istifayı,» diyordu. «Solcuların yazdıklan 
dogruyrnuş. Zenginler hep sömürmek istiyor. İstiyor­
lar ki, devlet, belediye onlar için olsun. Y ag kıtlıgın­
da kırk dört teneke yag geldi. Lokantacılar başkanı­
na otuz sekizini verdim, al.madL Hepsini istiyor. Onu 
da ne edecegi belirsiz. Vatandaş ölse umurlarında de­
gil. Arsa onlara bedava verilsin, vergi alıruna sm . . .  
Baktım ki biz havanda su dövüyormuşuz. Helalinden 
vatan millet ama Sakarya degil bundan sonra. Senin 
anlayacagın, nice serüvenden sonra Hocan kendini 
buldu. Tebrik et. Evet Makal, solcuların yazdı� dog­
ruymuş . . .  » 
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GOETIIE'NİN YAZDJ(}J, 
CEMAL NADiR'İN ÇİZDi(}i 

ÖNCE Can Yücel'in Türkçe söyledigi dörtlügü 
okuyalım: 

«Çözülür» demi§ Faust «bu kô.inatın sım» 
Ve onunçün çarpılmış Hakkın cezasına 
Demek ki hikmetinden sual olıuımayan Tanrı 
Razı değil milletin okuyup yazmasına .. .  

Samandag Halk Egitim Merkezi Müdürü Salih 
Çam da listeler halinde sürüp giden kıyıının içinde. 
Merkezler dışında bir ilkokula ögretmen verilmek ko­
şuluyla atanması, bu arada görüşüp konuşmamız, 
Can'ın canım dörtlügünü getirdi dilimin ucuna. 

«Suçun ne?» dedim. 
«Halkı egitmek!» 
«Hele hele?» 
«Töb-Der'e üye olmak.» 
Sen üye olur musun Töb-Der'e, yirmi yıldır aç 

susuz yaptıgın hizmetler, çocuklarının lise ya da orta­
okulda oluşu, karının hastalığı vız gelir adamlara. Er­
demlerin kusur olur, şiş gıbi batar etine ve de kafa­
na. Kafan zonklar, etin segrir. İsteyen var mı mille­
tin okuyup yazmasını? Ve ona Cemal Nadir'in bir ka­
rikatürünü anlatıyorum: 
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Kerli ferli bir bay. Hem parlamenter, hem de dı­
şalıınla, dışsatımla ugraşan tüccar. Karşısındaki gaze­
leeiye karşı yumruguııu sıkmış, ateş püskürüyor: 

«istediğin kadar yaz, bu milletin yüzde doksam 
okuma bilmez . . .  » 

Çünkü gazetec� «Çevirdiğin tüm dolaplan, rezil­
likleri yazacagım,» demiştir bayımıza . . .  «Kirli çama­
şıriarım ortaya dökecegim . . .  » 

Bizim Aksaray Halk E�timi Başkam Arif Ko­
çak da halkın uyanması, köylülerin yeniliklerle karşı 
karşıya gelmesi için çabalayıp duruyor. Niğde ilinde 
en hareketli halk e�tim merkezi onun yönetimindey­
miş. Dileriz okullarda yer bulunmaz da, Samandağ'­
dan Niğde emrine verilen Salih Çam'ı da ona yardım­
cı verirler. Birlikte daha iyi sonuç verici çalışmalara 
girişirler onlar da . . .  

Arif Koçak, iki ay süreli okuma yazma kursları­
m açmış bile, kasım girerken. Dört ay süreli kursları 
da. İlçede ve yirmi köyde, saat on sekiz-yirmi bir ara­
sında olmak üzere dört ay sürecek kurslar . . .  

«Gelenler epey var mı?» diyorum. 

«İlgi çok iy�» diyor. «Yetmiş bin lira ödenek gel­
di. Biçki-dikiş, nakış, yabancı dil, müzik, sinema ma­
kinesi kullanma, aşçılık, garsonluk ... kursları açtık.» 

«Gelenlere yararlı oluyor mu kurslar?» 

«Muhasebe kursunu bitiren on dokuz kişi iş bul­
du. Garsonlar da aldıklan belgeyle daha iyi iş bulu­
yor ve mesleklerine yakışır kişiler oluyor. Halka oku­
ma yazma ve biçki-dikiş ögı"etmenin yararıysa söz gö­
türmez . . .  Bu kurslar çoguıılukla gece olduğu için de­
vam edenlerin işine engel olmuyor. Bu arada köyler­
de e�tici filmler de gösteriyoruz. İlgi fazla.» 
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«ilginin az olduğu bir şey var mı?» 

«Var. Belki inanmazsınız ama gerçek: Mevlüt 
yemeklerine ilgi azaldı köylerde. Yemek ye dir ip mev­
lüt okutanlar kimi çagırırlarsa, evden minibüsle alıp 
sonra yine minıbüsle eve bırakınayı şart koşuyor va­
tandaş. Bir geleneği zorla sürdürmek isteyen çıkarsa 
bu şartı da yerine getirmek zorunda. Aksi halde, ye­
meğini yemez, hayır duasını yapmaz, mevlüdü dinle­
mezse vatandaş, mevlüt okutacak olanın da dileği, 
adağı yerini bulmaz ... » 

«Desene tokluk başladı, mevlüde ilgi azaldı?» 

«Ne sayarsan say. Ama vatandaş bazı şeylerden 
sıyrılıyor, daha özgür davranış içine giriyor günden gü­
ne.» 

Tanrıların (!) milletin okuyup yazmasına razı ol­
madığı dönemler geçmiş olmalı artık. Baksanıza der­
sanelere, kurslara .. Goethe yanılıyor mu yoksa Fa­
ust'a öyle dedirtmekle? Şimdi olsa olsa milletin dü­
şünmesine karşıdır Tanrılar. «Maarifi» çok seven 
Pertekli Şevket Bey de son yıllarda bu konuda bir 
aşama olduğunu kabul ediyordu: «Efendim, haydi siz­
ler gibi konuşalım, örneğin 1948 yılında Tunceli'nde 
İl İdare Kurulunda bulunuyordum. Okul yapımı için 
elli bin liralık ödenek gelmiş. Kalaycı köyünün okula 
en çok gereksinimi olan köy olduğunu biliyorum. Top­
lantıda, okulun Kalaycı'ya yapılmasını önerdim. Vay 
sen misin öneren. Kurulumuzun bir başka üyesi Ali 
Koç küfreder gibi konuşmaya başladı. Başka yer bula­
madınız mı okul için . . . diyordu. 'Ananın bilmem nere­
sine sok okulu!' diye ağzı köpürerek bagu-maya başla­
dı. Okulun Pertek'e yapılmasına karar verdik de 
oturttuk zorla. Nedenini sormuyorsunuz: Ali Koç, Ka­
laycı köyünün ağasıydı; köylülerin okumasını, uyanma-
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sını istemiyordu. Ama bugün, agalar da, devlet de 
halkın okuma yazma öğrenmesini istiyor, kurslar açı­
yor. . . » 

«Kurslar açılır, ama okuma yazma bilmeyen her­
gün artar, köyler olduğu gıbi durur,» diyor ve bir altı­
lık okuyar Niyazi Okaygün: 

Tüten baca, öten horoz, hav/ayan köpek 
Demek isterler ki zaman zaman 
Bwda da yaşayanlar var, 
Bwda da 
Kime anlatacaksm velılkin 
Kuş uçmaz kervan geçmez! .. 

«Bunlan nereden buldun, bizim Cemal Kırca'nın 
bir altılığı bu, Niyazi Bey,» deyip Arif Koçak'a dönü­
yorum. 

Gerçekten, köylerin sorunlarını bir bir saptaya­
rak üç koca defter doldurmuş Koçak. Köylerin sızısı­
nı dindirip Cemal Kırca'nın yüregini dinlendirrnek is­
ter gıbi. Önce on beş tane kalkındırma kooperatifi 
kurdurmuş: Güzelyurt, Kutlu, Bağlıkaya, Y enipınar, 
Helvadere, Elmacık, BayJIIış, Sapmaz, Gökçeköy, 
Gücünkaya, Çatalsu, Sevinçli, llısu, Sultanhanı, lhla­
ra . . .  Bu kooperatifler, halıcılık atelyesi kurmak, hindi­
ciligi geliştirmek, inek nesiini antmak ve sütçülüğü 
geliştirmek. . .  gibi projeleri uygulamak için uğraşmak­
tadırlar. 

Halk Egitimi Başkanı Koçak'ın defterlerini dol­
duran köy sorunlarını şöyle özetlemek mümkün: Me­
zarlığın agaçlandınlrnası, güzelleştirme derneğinin ku­
rulması, tarihsel kalıntıların degerlendirilınes� tele­
fon getirilıne iş� Ekecikdağı'ndaki türbenin degerlen­
dirilınes� İmam kadrosu istenmes� ikinci caminin Te-
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pe Mahallesi'ne yapımı, sap örücülügü kursunun açıl­
ması, avcılıgın degerlendirilmes� köy korucusuna elbi­
se verilmesi iş� cami derneğinin kurulması. . .  Yani, 
her köyün derdi yukarda sayılanlar . . .  Yüzden fazla 
köyün hepsine ayrılan sayfada bu sorunlara yer veril­
miş. Bir bakıma işler basitleşiyor, çözümü kolaylaşı­
yor, dertleri taparlayınca değil mi? Hiç de büyük so­
runlan yok köylerin, görüyorsunuz . . .  

Aynı defterlerde, köylerin bugünkü durumlan sa­
yısal olarak özetlenıniş. Bunlardan da birkaç örnek 
vermek isterim. Hem bu, bizim koskoca bir köy olan 
Demirci ile çevre köyleri kıyaslamak olanagını verir: 

Mandama (Bozcayurt) 

1 13 ev� 648 nüfuslu. Rakırn 1500. 66 erkek, 23 
kız olmak üzere 89 öğrenci var ilkokulunda. İki öğret­
meni var. Köyün eski camisi yüzyıllıktır. Almanya'da 
çalışan bir işçi yeni bir cami yaptırmış. Güzelyurt'tan 
gelme bir imamı vardır. Yüz kırk teneke buğday hak 
alır köylüden. İmam kadrosu verilerek ücretini devle­
tin ödemesi gerekir. 50 inek, 20 öküz, 4 at, 50 eşek, 
700 koyun, 300 kıl keç� 200 tavuk vardır. Değirmen 
yok. Un ögütmek için Ağaçlı köyüne giderler. Bir at 
arabası vardır. Akarsu yok, elektrik yok, telefon yok, 
ebe yok, traktör yok. 

«Tarlalar merkeple - atla sürülür. 20 pulluk, 10 
karasahan var.» diyor Koçak, defterin 89. sayfasında. 
«Banyoluk (köy hamamı) yok, yunak (çamaşırlık) 
yok. Üç dükkan, bir kahve var. Bir tane duvar ustası 
varmış, o da İstanbul'a gitmiş... Halk e�timcis� 
imam kadrosunun istenınesi gereklidir,» diyor sayfa­
nın sonunda. 
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Gaziemir 

64 evli, 464 nüfuslu. Elektrik yok, telefon yok, 
camisi ve imamı yok. Tek derslikli okulu var. Ulu bir 
yatır var, cami yaptırılırsa yatırın oldugu yere yaptırı­
lacaktır. Saglık kuruluşu yok, ebe yok. Hind� ördek, 
güvercin yok. 300 tavuk var. Kamyon yok, yalruz bir 
at arabası var. Banyoluk yok, yunak yok, bakkal yok, 
kahve yok, kasap yok, nalbant yok, de�en yok. 

Yakacık köyünde de aynen yukardakilerin olma­
dığı sıralanmış. 35 evli, 225 nüfuslu Y akacık köyü. 

Arif Koçak'ın üç ciltlik köy özetlerini fazla tut­
madan teslim ettim. Seçimden önce düzenlenen bu 
defterler kaymakama gidecekmiş yeniden. Seçim za­
manlarında bazı şeylerin çözümünü ve yatırımını bu 
karakaplı defterler gösterecek herhalde. 

Artık kimi görsem tamdıklardan, sayısal yönden 
köyünün durumunu soruyordum: 

«N er elisin? » 

«Cangıllı' dan.» 

«Köyünüzde elektrik var mı?» 

«He valla yoktur.» 

«Hangi parti kazandı?» 

«En çok MSP oy aldı.» 

«N erelisin? » 

« Yukarısebil'in muhtanyım.» 

«Hangi parti kazandı köyünüzde?» 

«488 seçmen var, CHP 210 oy aldı. AP 88, 
MSP 30, ötekiler daha az aldılar.» 

«Köyünüz büyük mü?» 
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«189 evli, 1200 nüfusu var. 4 öğretmenli, 255 ög­
rencı var.» 

«Kahve var mı?» 
«Şimdi köy odalan kalktı, kahveler var.» 
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«GÜNLER>> 

GEÇ vakte kadar oturup dertleştİk bacılarımla. 
Geçen yıl benim odayı Şeref ögretmene vererek çok 
sevap kazandıgını anlattı Ayşe. Ahırın köşesindeki te­
zekler bittikten sonra damdaki dal yıguuru da yakıp 
yakıtsız kalmış Şeref Bey. Ondan sonra her sabah te­
zek kucaklayıp getirmiş Ayşe. «Anamızı babamızı iyi­
ce ısıttım böylece. Daha burada yanarken sıcaklıgı 
varmıştır onlara,» diyordu . . .  

Sedire yatagımı yaptıktan sonra gittiler. Dagınık 
kafamla yapayalnız kalıverdim. Masaya oturup çalış­
maya ugraştım, olmadı. Nice yıllar dizimin üstünde 
yazı yazdıktan sonra, Salim Altın arkadaş yapmıştı 
bu masayı. Duvarda yıllardır bekleye bekleye tozla­
nan resmimi de o çerçevelemişti. 

Bir yıl geçmişti köye en son gelişimin üstünden. 
Artık ana baba da yoktu. Gün görmeden gitmişlerdi 
gidecekleri yere. Ayşe'nin çekidüzen verdiği odada 
her şey sessizlige gömülmüştü. Bir köşede hiçbir za­
man kullanılmamış gusülhane, onun içine tıkıştırılmış 
soba.. .  Kapının arkasında agzı kırık bildik testi. Du­
varda yirmi beş yıllık· isli gaz lambası. Elektrige kar­
şın yedek olarak bekliyor. 

Dışarda hafiften yagmur çiseliyor. İçerisi hayli 
soguk. Köyde günlerdir görüp yaşadıklarını bir film gi­
bi geçiyor gözlerimin önünden. Ürperiyorum. Çalış-
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madan yatmaya karar veriyorum. Kapı vuruluyor o 
ara. Açıyorum. Sadık Emınimin oğlu Bakkal Remz� 
gelen. 

«Rahatsız etmedim ya, şöyle biraz konuşalım de­
dim.» 

«Çok memnun oldum, asıl yalnızlıktan rahatsız­
dım. Hoş geldin.» 

«Birer cıgara yakalım,» dedim. İçmiyor Remzi. 
«Ben milletin ihtiyacı için getirir bulundururum 

ama kendim hiç ağzıma almadım,» diyor. 
Gusülhaneyi gösteriyorum: 
«Ben de, bu oda yapılah yirmi beş yıl oldu, şu gu­

sülhaneyi hiç kullanmadım,» diyorum. 
«Köyde kim kullanıyor ki gusülhaney� hepsi gös­

termelik. Herkes gine yıkanacagı yerde yıkamyor, 
alıırın sıcagtnda,» diyor. 

«Sana bir acı haber,» diye ekliyor: «Topal İre­
ceb'in gelini geçenlerde merdivenleri inip tuvalete gi­
derken ayagtna taş düşürmüş. Geceynen Aksaray'a 
götürmüşlerdi. Beş yüzü vermeyince bakmamış dok­
tor. Ordan Ankara'ya götürmüşler ama vakit geçmiş, 
kangren olup gövermiş her yeri. Kurtaramamışlar. 
Şimdi yirmi beş bin lira gelin alma masrafı açıldı To­
pal İreceb'e . . .  » 

Üzüntüyle bakıştık. 
«Cıgara bulmak çok zor,» dedi sonra, elimde tü­

ten uzun Maltepe'yi görünce . . .  Ardından, girdisini çık­
tısını anlattı bu işin. Anlattıgtna göre, köyde cıgara tü­
ketimi hızla artıyor. Yerli süzgeçli cıgaralar hint ku­
maşı'ndan kıymetli ve onun gibi bulunmayan bir nes­
ne. Ankara büfeciler� on liraya sattırmak için verdik­
leri çocuklardan paket başına dokuz lira alıp onlara 
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pakette bir lira bırakırken ve kendileri de Tekel'in ki­
loda verdiği yirmi lira kara ek olarak pakette yüz elli 
kuruş kazanırken, köyde bu cıgaraların paketi on lira­
ya satılmaktadır. Yani, Ankara'daki karaborsa fiyatı­
na oluyor. Böyle olduğu halde yine de bulmak kolay 
de�. Belki yabancı cıgaraları bulmak, bunları bul­
maktan daha kolay . . .  

«Cıgara çok geçse elime, ben biliyom ne yapaca­
gımı,» diyor bakkal Remzi. 

«Ne yapacaksın emmioglu?» 

«Pakette bir lira kazanacağım ve iki lira fazlası­
na veren Hacı İdris'le yarışacagım. Ama onun Anka­
ra'da büfeci tanıdıkları var, bol bol bulup getiriyor­
lar.>> 

«Kızılay'dan Ulus'a, Ulus'tan Dışkapı'ya Koç Bü­
fesi'ne kadar tüm büfecilere sordum birgün, hepsi 
yok satıyorlardı. Demek böyle yaptıklarından ha h 

«Böyle yapıyorlar da söz mü! Her şey öyle An­
kara'da. Köye elektrik geld� baglatmak isteyen va­
tandaşa sayaç bulamıyoruz. Ankara'nın Posta Cadde­
sindeki esnafa gidersen karaborsa dörtyüz liraya ha­
zır. Bu işin kaynağına, Makina Kimya Endüstrisi Ku­
rumuna gidersen hava alırsın. Orada son zamdan son­
ra üç yüz yirmi beş lira oldu. Oldu ama, aracıya ve­
rip büfeciler gibi fark mı alıyorlar nedir, sayaç bul­
mak mümkün değil . . .  » 

«Üzülme,» dedim, «zamlı alırsan zamlı satarsın 
ne yapalım, bu halkın yazgısı bu.» 

«Bana bakma, ama ne olacak sonumuz?» 

İlçenin ortasına düşen Belediye Parkının büyük 
bir bölümünü kapatan Laz'ın Çayhanesi'nde televiz­
yon seyrediyoruz çifte Kuddusilerle. Akşamüstü iki 
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alıcısından birini kadınlar bölümüne, birini de erkek­
ler bölümüne yerleştiren Laz, köyden kentten birikip 
gelenlerin «TV zamlı içecekler» karşılığında görüntü­
lerden yararlanmalarını sağlamaktadır. Söz hemen 
süzgeçli cıgaralara geldi. 

«Dertliyim,» dedi büyük Kuddusi. Laz'ın televiz­
yonunda görüntü sallanıyar ve zamlı içeceklerin bar­
dakları boşalıyordu. 

«Laz'dan mı dertlisin?» 
«Cıgarasızlıktan. Üstelik ben içmem. Kadınların 

günlerinde eve gerekli oluyor.» 
Ve «Şu marifete bak» diyerek yerel gazeteler­

den birini gösterdi. Gazetenin sayfasında aynı derde 
parmak basılıyordu halk adına: 

«Karaborsacılann sayısının yoğunlaşmasıyla filtre/i 
sıgara sorun oldu. Tekel Müdürünün Şeker Bayramın­
dan bugüne kadar bayilere filtre/i sigara vermemesi ka­
raborsayı yarattı. 

Aylardır filtre/i sıgaranın esrarengiz bir biçimde or­
tadan kaybolmasıyla bazı yerlerde başka kentlerden ge­
tirilen yerli ve yabancı sıgaralar karaborsa satılmakta­
dır. 

Çoğunlukla yabancı sıgara satışına ağırlık veren 
karaborsacılar, Maltepe ve Samsun sıgaralannı da 
9-10 Tl. arasında, hem de hiçbir ilgiliden çekinmeksi­
zin açık açık satmaktadırlar. 

Sıgara yokluğundan bunalıma düşen halk, zorunlu 
olarak karaborsacı/ara sömürülmekte, ilgililerse olayı 
zevk/e seyretmektedirler. 

Halkımızın bu bunalımdan kurtulması için hiçbir 
girişimde bulunmayan ilgilileri kınayan halk, ilgililerin 
ilgi/erini, en kısa zamanda karaborsanın ortadan kalk-
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masını ve bir daha tekrarlanmamasını anulamaktadır­
lar.» 

Öz Aksaray gazetesinin yirmi dört ekim günlü sa­
yısında bu haberi okuyunca, «Geçici bir durum her­
halde, Tekel Müdürünü uyarıyorlar. Bakarsın bollaşı­
verir,» dedim. 

«Sen gazeteye bakma, yıllardır böyle,» dediler 
ikisi birden . . .  «Bu Tekel Müdürünün çevirdiği dalap­
lar canına yetti milletin. Büfeci'den hiç ayrımı yok. . .  » 

«Canım, bulunmazsa gökten indirecek değilsiniz 
ya. Kadınlar da alsınlar Gelincik'i ya da Yenice 'y� 
ağıdasınlar konuklarını.» 

«Öyle deme,» dedi küçük Kuddusi. Gün çok 
önemli burda. Cıgarasının ve pastasının kalitesi O!J.­
dan da önemli. Biliyor musun, buradan kalkıp taa An­
kara'ya, iki yüz yirmi beş kilometre öteye «gün»e gi­
denler olduğunu? Kocaların başlıca endişesi gün'ler 
için süzgeçli cıgara bulmak. Cıgara on lira, o da bulu­
nursa. Bizim büyük Kuddusi böyle karaborsa işlerine 
kızdığı için ve gerçek fıyattan da bulamadığı için çok 
üzülür.» 

«Öyle mi?» diye yüzüne bakıyoruro Çezik'in. 

«Hem de nasıl!» diyor. «Bizimki birden fazla 
«gün»e gider bazan bir günde. Gelenler de ona göre. 
Bu süzgeçli cıgarada ne keramet olduğunu anlayama­
dım ben. Ne gerçek fıyatına var, ne de karaborsa fi­
yatına. Tütün ülkesinde olur mu bu? Oluyor işte. Ne­
reye kaçırıyorlar, ne yapıyorlar bilemezsin. Çoluğun 
çocuğun eline düştük, nerden buluyarsa onlar bulup 
satıyor yine . . .  » 

Ankara'da Tekel'in kuyruğuna girip on paket al­
mıştım. Cebimde son paket açılmadık duruyordu. Çe­
ziğe uzattım. «Al sana bir Ankara cıgarası. Kul bu­
nalmayınca Hızır yetişmezmiş,» dediqı. 

«Eve götüreceğim, ben içmem, biliyorsun,» dedi. 
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YILlAR GEÇERKEN 

BİZİM ilçenin civcivli ve kalabalık günleri. Köy­
lüler hepten buraya dolmuş. Hacca gidenler, askere 
gidenler, onlan ugurlayanlar. Kışın giriminde satacagt­
nı satıp alacagtnı alanlar. . .  

Köy öğretmenleri de toptan burada. Öğretim yılı­
na girerken düzenlenen geleneksel toplantılar için 
gelmişler. 

Zeki Çar'ın yol üstündeki kitapçı dükkanında 
otururken tanıdık öğretmenler doluştu. Y alman köyü 
öğretmeni Rahmi Gür de aralarında. Rahmi'nin kıyı­
mı Ankara Öğretmen Okulunda öğrenciyken başla­
mıştı. TÖS işe el atmıştı da iş Danıştay'a götürülmüş­
tü ve çocukcagız son sınıftan atılacakken yakayı kur­
tarmıştı. 

Ali Püsküllüoglu'nun 'Öztürkçe Sözlük'ünü istedi 
Rahmi. 

«Sarayım mı?» dedi çocuk. 
«Sar da görünmesin. Bu kitap yasak.» 
«Mahkemeye verildi ama sanınm heraat ett�» 

dedim. 
«Etse de İçişleri'nin genelgesi var, listesi var.» 
Öğretmenlerden biri: 
«Al Arapça, Farsça sözlükleri koy masana, kim­

se karışmaz. Neden böyle tehlikelisini alıyorsun,» di­
ye göz kırptL 
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Bir başkası «Dost Dost İlle Kavga»ya uzandı, sar­
dırmak için. Enver Gökçe'nin şiir kitabı. 

«Şimdi nerede, ne dururnda oldugunu sanırsınız 
Enver Gökçe'nin?» diye sordum ögt"etmenlere. 

İçlerinden biri: 

«Ya Ankara'da, ya İstanbul'da gamsız bir yaşan­
tı içindedir, eminim,» diye karşılık verdi. 

Sandıkları gıbi değildi. Anlattım: 

«Enver'e geçenlerde Ankara'nın Kızılay Alanın­
da rastladım. Köyünden gelmiş. İstanbul'a ugt-ayıp yi­
ne köyüne dönecekmiş kış girmeden. Bu kitabın ekli 
ikinci baskısı ve Neruda'dan çevirdigi kitabın da üçün­
cü baskısı yapılacakmış. Onları düzenleyecekmiş İs­
tanbul'da. Elleri titriyor, yürümekte zorluk çekiyor­
du. Erzincan'ın Aşutka bucağına bağlı Çit köyünden­
dir ve şimdi orada yaşamaktadır. 1920'de doğdu ora­
da. 1948'de Dil ve Tarih Cogt-afya Fakültesini bitirdi 
ve tutuklandı. İki yıl Birinci Şubede yattı. Harbi­
ye'de, Güvercinlik'de, Adana'da . . .  yattı. Hepsi yedi 
yıl. Üç yıl da sürgün, etti on yıl. Asıl diyeceğim de 
şu: Enver Gökçe'nin yalnız iki dönümlük su basar 
toprağı var. Onu kiraya veriyor ve yılda bin lira getiri­
yor bu toprak. İki kitabın telif hakkı ve iki dönüm 
toprağın kirası. Bunun dışında geliri de işi de yok. 
Okumuş bir köylü çocugtınun okurnamış köylü çocu­
ğundan ayrımı yok aslında, sınıfına bağlı kalırsa .. . 
Başka gideceği, kalacağı yer yok. Odasına kapanıp tit­
reyerek yazı getirirmiş. Bazan kendisi bir şeyler pişi­
rirmiş, bazan komşular bir sıcak çorba getirirler­
mış . . .  » 

«Bizim İmam Hatip Lisesine yatılı ögt"enci ol­
sun, bak nasıl rahat eder,» dedi ögeetmenlerden biri. 

«Ne demek istiyorsun?» 
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«Yüz yirmi yatılı öğrenci alındı İmam Hatip Li­
sesine. Köy çocuklarını doldurdular, önünde de sonun­
da da rahat etsinler diye. Madem o da köylü çocu­
guydu, işi neydi Dil ve Tarih Coğrafya Fakültesinde 
ve de olur olmaz düşüncelerin peşinde? Köy çocugu­
na imamlık, hafızlık, hatiplik yaraşır.» 

Enver Gökçe'yi bırakıp Rahmi'nin anl�ttıklarını 
dinlemeye başladık: 

Çalıştı� Yalman köyü Nevşehir - Aksaray yolu 
üstünde yetmiş beş evli bir köydü. Tek derslikte çift 
öğretim yapıyordu iki öğretmen. Denetmenleri buna 
«anormal öğretim» diyordu. Yetmiş sekiz öğrencileri 
vardı. Toplasalar yüz yirmi kadar öğrenci çıkardı ög­
retim çaginda. Gelmeyeniere bir şey yapamazlardı. 
İlköğretim Kurullan yoluyla yapılan iş, yılan hikaye­
siydi. Köyiiliere sorunu kavratma yoluyla bir şey yapı­
labilirse ancak iyi sonuç alınabilirdi. Kütükte yazılı 
olup da üç yıldır okula ayak basmayan öğrenciler var­
dı . . .  

Rahmi: «Yasal işlem� kavuşturmayı yapıyoruz, 
muhtarda dügümlenip kalıyor,» diyordu. «İlköğretim 
Kurulu Başkam muhtar. Öğretmen ikinci başkan, ya­
ni onun katibi. İlköğretim diye bir şey yok. Size inan­
mayaca� bir şey söyleyim: Türkiye'nin köy ve ka­
saba birçok yerinde duyup gördügüm akıl almaz ger­
çek bizim Yalman'da da var. Bir gün gelip görmenizi 
çok isterdim. İşler tam MC'nin istedigi gibi. Ya� be­
şinci sımftakilerden dört tane öğrenci okuma yazma 
bilmez. Dördüncü sınıflakilerin de altı tanesi okuma 
yazma bilmez. Bu sınıflar Selma Gürsoy arkadaşıının 
okuttugu sınıflar. O gelmeden ben okutuyordum.» 

Kalabalıgın arasında oturan Selma Haruma soru­
yorum: 
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«Hocanırn, doğru mu bunlar, bizim yeğen abartı­
·yor mu yoksa?)) 

«Doğru,)) ded� «Akıl almıyor ama, gerçek. Köy­
lünün okuma yazmayla ilgisi yok. Çocuklar zorlandık­
lan için okula gidiyorlar.)) 

Rahmi Gür heyecanla dert yanıyor: 
«Köylü için iki keçinin güdülmesi çocuktan ve 

okumadan önemli Aynca Yairnan kaçılabilen bir 
köy, yol üstünde. Öğretmenler hep kaçmış. Otuz gün 
okul açmayanlar olmuş. Okulun bir işlevi yok. Y eti­
şen öğrencilerde de bir üst okula gidemedikleri için 
zaten tedirginlik var. Okuma yazması olmayaniann 
dışardan ilkokulu bitirip diploma almaları da biraz 
bu sonucu doğruyor. Kısaca 'T.C. ilkokul diploması, 
50 1L. karşılığında her yerden elde edilebilir .. . '  diye 
kestirip atmak gerekir bu işi.)) 

«Köy okullarını erken açıyorlar,)) diyor Asar kö­
yü öğretmeni Nurnan Anaç. «Bu yüzden ilk aylarda 
devam olmuyor,. sonra normalleşiyor. Çünkü çocuk­
lar gündeliğe gidiyorlar, ayçiçeği çırpmaya. Ayrıca, 
benim köyde de halk okula karşı ilgisiz. Demin a�ka­
daşın dediği gıb� zorlandığı için çocuğunu yolluyor. 
Velileri toplarım bazan, «Ne bizden bir şey iste, ne 
senden bir şey isteyelim)) derler. Üç derslikli okulu­
muz; beş de öğretmeni var ama, arnması da var, de­
diğim gıbi.)) 

Rahmi'ye soruyorum: 
«Peki toplantıda neler yaptınız, ne kararlar aldı­

nız?)) 
«Müfettişlerimizden Ali Doğan ve Suphi Ünlüer 

ile bölge toplantısı yaptık. Konularımızın birincisi şuy­
du: 1968 programının uygulanmasında güçlük çekiyor 
musunuz? Hayır dendi ve ikinci maddeye geçildi. 
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İkinci madde, 15 Nisan 1975 tarihli Tebliğler Dergi­
si'ndeki çizelgeyle ilgiliydi. Çift öğretim yapan köy 
okullarının kent okullan karşısındaki eksikligini gider­
mek için günde bir saat olmak üzere yüz elli ders sa­
ati eklenmesini öngörür. Ben bunu hesapladım, oku­
lun açık oldugu günler yüz elliden aşagtya düşüyor ve 
gelecek öğretim yılına borçlu kalıyoruz. Hesabımı 
açıkladım. Müfettiş Ali Doğan yanıtladı: «Biz bu hu­
susu Ankara'ya ilettik. Henüz bir cevap gelmedi. Ge­
linceye kadar uygulanacak.» «Bizim okul çift öğretim­
li. Sekizde derse başlıyoruz. On sekiz otuzda ders bi­
tiyor. Ama akşam karanlıgt on altıda başlıyor. Köyde 
elektrik yok. . .  Nasıl aydınlatıp da dersi sürdürelim,» 
dedim bir de. Bunun üstünde durulmadı. Sonra üçün­
cü madde olarak dilekiere geçildi. Geçildi ya, her 
gün burda ilçede olan ve İlköğretim Müdürlügüyle, 
müfettişlerle her an görüşmesi kolay olan Kılıçaslan 
İlkokulu Müdürü, köy öğretmenlerine pek söz düşür­
medi. Beslenme e�timi v.b. konuştu durdu.» 

«Fırsat bulup da söyleyemedi� kaldı mı?» 

«Kalmaz olur mu? Yairnan'ın bütçesine yüz elli 
lira konmuş okul ödene� olarak. Harcalabilirsen har­
cal muhtara.» 

«Bu eski dert. Başka ne var ne yok yeni?» 

«Yeni olarak, İsmail Cem'in aynimasından son­
ra Türkiye Radyolannı boykot ettim. Kıbrıs Radyo­
sundan bol bol türkü dinliyoruın: Kız saçiann lüle lü­
le. . .  İş buna kaldı çünkü. Aslında kızıp kendi radyo­
mu kırdım. Hocanınkinden dinliyoruro .Kıbrıs'L .. » 

Salim Altın'ın demin söyledigini. anımsadım Rah­
mi böyle deyince: 

«Ben Şehir Kulübünde de söyledim bunu, AP'li­
ler bir şey diyemediler. Ulan, Cem'den sonra bu 
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programlar çekilir mı dedim. Programları düzeltt� is­
tasyonları çogalttı . . .  dedim. Bizim Mebus Altınsoy da 
İsmail Cem'i takdir ettiğini söyledi.» 

96 



HANYA MI, KONYA MI? 

YEŞİLOVA köyünden bir gençle tanıştırdı arka­
daşlar. «Toprağımızın ürünü ki nasıl,» dediler. Hare­
ketli, cin gibi bir çocuk. Yüzüne bakanın içi açılır, pı­
rıl pırıl. Varsa particilik, yoksa particilik Adnan Aldır-
rriaz için. 

«Adnancığım, biraz başka şeylerden konuşalım. 
Demirci'de de particilikten başka bir şey konuşmu­
yorlar, iyice sıkıldım.» 

«Ağabey, nasıl olur da sıkılırsın? Gün bugün sa­
at bu saat. Namus günüdür, halkın gerçekleri anlama 
zamanıdır.» 

«Nasıl anlatacağız bu halka gcuçekleri? Sen ger­
çekleri biliyor musun, köylünüz biliyor mu, ya da köy­
lünüze anlatabiliyor musunuz bildiğiniz gerçekleri? 
Aynca, tuttuğunuz parti ayırdında mı gerçeklerin?» 

«Bak ağabey, Uzatmalı 'dan başlayalım istersen: 
Seçimden önce duvarlara biz de yazılar yazdık köy­
de. 'Kahrolsun faşistler'di yazılardan biri. Köyüroü­
zün uzatmalı onbaşısı sıkıştırmaya kalktı beni. Ali Us­
lu ve öteki arkadaşlar tanığımdır. 'Okulun duvarında­
ki yazı senin marifetindir; senin yazdığını söylüyorlar. 
Bu yazıyı sildirmezsen . .  . '  dedi ve sinkaf geçti. Ben de 
ona geçtim. Köyün tüm duvarlannı dolduran koman­
do yazılarına bir şey demiyor da bizim yazıları sildir­
meye kalkıyor.» 
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«Ne oldu sonra, sildiniz mi?» 

«Siler miyiz ağabey? Erkeksen kendin sil de gör 
başına geleceği, dedik. Harekete geçmedi ve yazılar 
kaldı duvarda . ..  » 

\ 
«Seçimden sonra da mı silmediniz. Duvarlar hep 

öyle kirli mi duruyor?» 

«Ağabey, duvarlar için şereftir. Öyle laf görmüş­
ler mi hiç yapılahdan beri. Komandocu Ramazan Ha­
kan İstanbul'dan gelmiş seçim zamanı; o bile elini sü­
remedi. Süremedi de ondan sonra karşıt propaganda­
ya başladı: Yok Ecevit'in adamları iş yapamazmış, 
yok sosyalistlerin elinden bir şey gelmezmiş. Yok ko­
m andolar çok cesurmuş, eğer Altıncı Filo İstanbul'a 
gelemiyorsa komandolardan korktuğu içinmiş. Milleti 
böyle kandırıyor, köyün yaşhlarını hem kandırıp, hem 
korkutarak beyinlerini yıkamaya uğraşıyor. Çıktım 
karşısına, sen açık açık kendi tarafımıza oy istiyom, 
de bu daha iyi olur. Bizim silahımızı da elimizden 
alıp da Altıncı Filonun karşısına çıkma. Amerikasız 
olmaz demedi mi Başbuğ? Kıbrıs çıkarmasındaki ce­
sareti unutarak konuşuyorsun ... » 

Köyde bir de dernek kurmuş Adnan. Sanırım 
Rahşan Hamının kurduğu «Köylü Derneği»nin uzantı­
sı. O yüzden de epey sıkıntı çekmiş ve sıkıştırılmış. 

« Yeşilova'da komünistlerle işbirliği yapıyor, diye 
beni devlet gazetesine vermişler. (iktidarı tutan bir 
gazeted�n söz ediyor olmalı). Derneği kurduktan son­
ra, Konya'dan tehdit mektupları gelmeye başladı pos­
tayla. 'Biz AP' li beş kişiyiz. Y eşilovalı arkadaşlardan 
öğrendiğimize göre Köylü Derneği kurmuşsunuz. Çar­
şı içinde o binayı tutar da yerleşirseniz sizi dinamitle­
yeceğiz ... » 
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«Tuttunuz mu binayı? Tuttuysaruz dinamitlemiş­
lerdir garanti?>> 

«Binayı tuttuk, Dernegi faaliyete geçirdik, bir de 
dedik ki, bu mektupları yazanları biliyoruz, harekete 
geçtikleri anda kendilerini yok bilsinler. Ne ses çıktı, 
ne kendileri göründü. Agabey, biz bırakmayız bu işin 
peşini, de@ mi ki Hanya'yı anladım, Konya bizim kö­
ye yakın; onu zaten biliyoruz. Bizim parti (CHP'den 
söz ediyor sanırım), 1973 seçimlerinde iki yüz on altı 
oy aldı köyde. 1975 Senato seçimlerinde dört yüz otu­
za çıkardık bunu. Seçime beş gün kala Başbuğ'u kö­
ye getirdikleri halde doğru dürüst oy alamadılar. Bi­
zim Yeşilova onların kalesi sayılır halbuysa m.» 

«Ne güzel, Başbu� köyünüzü şereflendirmiş. Ora­
da olmak isterdim o gün Adnan'cı�.» 

«Görülmeye de�erdi Başbu�'un köye gelişi. «Baş­
buğ Başbu�» diye çağrışıp dururken gençler, yaşlılar 
da şöyle diyordu: «Ne demek bu, aslı ne bu lafın, bu 
acayip bir laf.» 

«Şimdi nasıl köyde durum, yirmi gün oluyor se­
çim geçeli?» 

« Uyanıyorlar ve dönüyorlar. Geçende birkaçı 
geldi bize, sizden oluyorum, dediler. Bu laf çok önem­
li a�abey, dedigim gı.b� bizim burası onların kalesi sa­
yılırdı.» 

Y e�enlerinden yakınmaya başladı. İnsan ne kötü­
lük görürse yakınlarından görür, diyordu. «Biz köyde 
adam olmaya çalışıyoruz da onlar Ankara'da adam 
olmak istemiyorlar,» deyip duruyordu. 

Diyormuş ki Ankara'da okuyan ye�enlerinden bi-
ri: 

«Dayı sen esnaf adamın birisin. Siyaset senin ne­
yine. Siyaseti bırak, Ecevit'in resmini duvarından kal-
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dır. Halk Partili olduğun için komandolar dükkanına 
gelmiyor, senden alış-veriş yapmıyorlar, çok zaranna 
oluyor senin.» 

«Fena laf değil.» 

«Sen de öyle söyleme ağabey. Ölsem de Ece­
vit'in yolundayım. Bin dokuz yüz yetmiş altı ya da yet­
miş yedide yapılacak seçimde oylarımız daha da arta­
cak. Komandolarıokİ iyice eksilecek . . .  Bu seçimde na­
sıl oy topladım biliyon mu?» 

«Nasıl topladın?» 

«Bir oya bir cücük ( civciv) vererek. Sözgelimi 
bir kadın geliyor, bana ne verecen senin partine oy 
verirsem, diyor. Sana bir cücük, diyorum. Şaka da 
vardı işin içinde, kadınlar şaka ediyorlardı. Ama yine 
söz yerini buldu, çağuna cücük verdim . . .  » 

CHP'ye çok iş düştüğünü, eylemsiz kalıp bu 
gençleri düş kırıklığına uğratırsa sonucun acı olacağı­
m düşünüyordum Adnan'dan ayrılırken . . .  
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«BELLİ GÖRÜŞLER» 

BİZİM Aksaray'ın İncesu köyünden Cumali to­
hum ekmeye gider bir güz günü. Sürebileceği kadar 
yeri sürer ve köye döner. Ama bütün gün, bir yandan 
çift sürmüş, bir yandan da Niğde'ye vali olmayı kur­
muş. «Acaba beni Niğde'ye vali yapsalar yönetebilir 
miyim, yönetemez miyim,» diye yarmuş durmuş kafa­
sını. Sonra vali olunca yapacağı işleri düşünmüş. 

Kış geçmiş, bahar gelmiş. Derken ekinler dalga­
lanmaya başlamış yelin önünde. Köylüler ekin gezme­
ye çıktıklarında Cumali'nin Ağgöcek'teki tarlasının 
bir evlek yerinde ekin bitmedi�i görmüşler. Dönüş­
te, böyle böyle demişler kendisine, Köy Odıısı 'nda 
söyleşirken. 

«Ben o gün Niğde valisiydim,» demiş Cumali, bi­
raz düşündökten sonra. 

Valilik yaparken tohum ekıneyi unuttuğu açık. 

Y ıliardır sürgün yaşamını sürdüren ve yurdun do­
ğusunu batısını dolaştıktan sonra Taşpınar köyüne ge­
len öğretmen Adem'le konuşurken İncesulu Cuma­
li'yi düşündüm. 

Seçim öncesinde bir toplantı yapmışlar valinin 
başkanlığında, onu anlatıyor Adem. «Zafer sinema­
sında iğne atsan yere düşmezd� tüm öğretmenler 
oradaydı,» diyor. «İlk ve ortaöğretimin sayısal durum­
larından, öğretmen sorunlarından girdi vali. Örneğin, 
yapılan atamaların haklılığını öne sürdü. Bunları öne 
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süre dursun, MC yanlısı öğretmenler bir ay içinde iki 
üç kez atandılar istedikleri yere kavuşana kadar. Ka­
dıoğlu'nun kızını, Ali Durukan'ın kızını örnek göstere­
bilirim. Öte yandan, özürleri dolayısıyla yer değiştir­
meler� şurdan şuraya alınmaları gereken kıdemli öğ­
retmenlerin durumlarında bir değişiklik olmaz. Sayın 
vali, 'Köylerde öğretmen köşeye terkedilmemiştir, si­
zi .yalnız bırakmayacağız' derken inandırıcı değildi. 
Milli Eğitim Müdürü de aynı havayı çalıyordu . . .  » 

«Peki yeğenim, öğretim yılı başlarken böyle top­
lantılar olağandır. Amacı da bellidir: Öğretmeniere 
moral vermek ve yıl içinde nelere dikkat ederek çalı­
şacaklarını öğütlemek. En azından bir tanışma olur 
bu. Bir valinin bir ilçeye gelip öğretmenlerle toplan­
ması sevinilecek bir şey. Her vali yapmaz bunu. Nite­
kim biz buralarda öğretmenlik yaparken bir vali yüzü 
bile görmedik. Şansınız varmış. Aksaray eski illerden 
olduğu için kendini vali sayan bir kaymakam vardı. 
Adı Kazım Atakul'du. Toplantılarda okumamızı, kla­
sikleri elden geçirmemizi söyler, ondan sonra da oku­
yanların kuyusunu kazardı. Valinin böyle çıkıp çıkma­
yacağı da bir toplantıda anlaşılamayacağına göre en­
dişen ne?» 

«Sayıların ve öğretmen sorunlarının arasına pek 
acemice sıkıştırılmış şeyler vardı. Seçim öncesinde, 
öğretmenlerden MC yanlısı olmalan isteniyordu. Şu 
aşağıdaki cümleleri aynen not ettim toplantıda: 

«Her birimiz devlet çarkının üyesi olarak muay­
yen görüşlerde birleşmeliyiz.» 

«İlimiz dahilinde kökü dışarda az öğretmen oldu­
ğunu tespit etmiş durumdayız.» 

«Devlet mekanizmasının birer parçası olarak ka­
nuni sınırlar içinde kalmalıyız.» 
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«Bugün köylerimiz gelişme içindedir. 1948'de do­
ğu ilçelerinden birinde kaymakamken gittiğim bir 
köyde sordum köylülere, okul istiyor musunuz, diye. 
Köylüler bana, okul istemiyoruz, tuz istiyoruz, dedi­
ler. İşte köylümüz, o durumdan kurtulup yol, elek­
trik, ortaokul ister duruma gelmiştir.» 

Kıyımların ve sürgünlerin yorgunluğunu üstünden 
bir türlü atamayan, omuzlarına binen bu yükü atması­
nın da artık ml:imkün olmadığını sandığım Adem 
Gür, derin bir soluk aldıktan sonra: 

«Yanılıyorsam, lütfen söyleyin!» dedi. «Toplan­
tıyla hiçbir ilgisi olmayan AP'li Belediye Başkanını ya­
nında getirdiğine ve kendisi MC döneminde bu il'e 
atandığına göre, yukarda söylediği 'muayyen görüş'ün 
ne olduğu apaçık ortada değil mi? «Kökü dışarda» sö­
zü de On iki Mart döneminde valimiz olan Hüseyin 
Öğütcen tarafından yine böyle bir genel toplantıda 
söylenmiş, sonra da öğretmenierin evleri didik didik 
aranmıştı. Evinde kitap bulunan bazı arkadaşlarımiZ 
kıyılmış, sürgün edilmişti. Ayrıca, kökü dışarda olan 
öğretmenleri hangi elektronik araçlarla saptadıkları­
nı da anlayamadık. 'Kanuni sınırlar'a gelince, kimle­
rin kanuni sınırlar dışında olduğunu kamuoyu izle­
mektedir! . .»  

«Belki yanılmıyorsun ama, bulunmadığım bir top­
lantı olduğu için bir şey diyemem.» 

«Hiç gerek yok bulunmaya. Aynen anlattığım gi­
bidir. Sıraya dizseniz Hükümet binasından Belediye­
ye uzar arda bulunanlar, hepsi biliyorlar. Bu arada, 
yani vali konuşurken, bir uçtan da Ülkü-Bir Aksaray 
şubesinin basılı bildirisi dağıtıldı.» 

«Sana da verdiler mi?» 

«Vermez olurlar mı hiç? İşte !»  

Cebinden çıkarıp elime tutuşturmuştu: 
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ÜLKÜ-BİR AKSARAY ŞUBESi BiLDiRİSİDİR 
BÜYÜK TÜRK MİLLETİ 

(1. No.'lu Bildiri) 

Atalannın emanetini omuz/ayan, Türk kültürünü 
nesilden nesi/e aktarmakla görevli bulunan ülkücü 
Türk öğretmenleri olarak milletimizin engin tarihinden 
ve milletimizi tarih boyunca ayakta tutan milli ve ma­
nevi değerlerden kuvvet alarak, Türk milletini yeniden 
çağdaş medeniyet seviyesinin üstüne çıkarmak hedefi­
miz olup, bu yolda ilham kaynağımız Türk milliyetçili­
ğidir. 

Yeni bir Türk mucizesi doğmalıdır, doğacaktır. Bu 
mucizenin bir an evvel doğması için de hepinizi Devlet 
için, Din için, Millet için, «El ele, omuz omuza» hiçbir 
menfaat düşünmeksizin çalışmaya çağırıyoruz. 

Artık bu vatanın, Türk ülküsünün sahipleri vardır. 
Şanlı bayrağımızı yücelere yükseltmeyi hayatının tek 
manası bilen, bu uğurda canlannı, kanlannı vermiş ka­
rarlı ve cesaret/i büyük bir ülkücü öğretmen kitlesi var­
dır. Kısaca sen varsın, biz vanz. 

Türk mil/eti, 

Tarih boyunca hür yaşamış, 16 imparatorluk, 86 
devlet kurm� olan bu soylu milletin eski günlerine ka­
vuşması ancak kültürüne sahip çıkması ile mümkün­
dür. Kolejlerde yetiştirilen/er, Almanya'da doğup, İngil­
tere 'de yetişip Fransa'da hizmet edenler öz değerlerine 
küfredecek kadar soysuz/aşmış olanlan yetiştiren bir 
eğitimden yana değiliz. Eğitimimiz mutlaka milli olma-
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!ıdır. Okullardan fikri mill� irfanı mill� vicdanı milli 
kimseler yetişmelidir. Milli eğitimin her kademesinde 
milliyetçi eğitim sisteminin uygulanması şarttır. Ancak 
bu şekilde mazisini inkar eden, ecdadına küfreden za­
vallı toplum durumundan kurtulabiliriz. Herhalde Türk 
için -Türk'e göre- Türk tarafından prensibiyle hareket 
eden toplum yetiştinnek milliyetçi eğitim sistemimizin 
değişmez hedefidir. Tarih boyunca Türklük için çalış­
mış Bilge Kağan'dan Atatürk'e, Kaşgarlı Mahmut'tan 
Peyami Safaya kadar olan büyük Türk kültürüyle yoğ­
rulmak senin tabii hakkındır. 

Türkçe, 150 milyon Türkün ana dilidir. Türkçeyi 
bozan, yıkan, sözde, öz mana ve maksatta hileli uydur­
macılık akımına son verilmelidir. 

Bütün fertleri Milli Ülküler etrafında toplamak, 
milliyetçi ülkücü öğretmenler vasıtasıyla gerçekleştirile­
cektir. Türk olmaktan gerçek bir mutluluk duyan ve bu 
mutluluğu nesiller boyunca enginleştirerek ebediyete ka­
dar sürdünneye Türk sözü venniş bir öğretmenler cami­
asıyız. 

Diyoruz ki; bu memlekette Türk milliyetçiliğinin 
bütün tutum ve davranışlannda esas olması gereğine 
inanmış, Türk milletinin menfaatlerini kendi çıkarlann­
dan üstün gören, gerçek Atatürkçü, ülkücü öğretim üye­
leri ve öğretmenler vardır, sayılan çoktur. Ve çoğalma­
ya devam etmektedir. Bunlar komünist/ere manen ve 
maddeten üstündürler ve bu milleti onlara teslim etme­
yeceklerdir. 

Artık okullanmızdan milliyetçi gençler yetiştirile­
cektir. Gazamız manalıdır. Zaferimiz yakındır. Çünkü 
bir hakkı temsil ediyoruz. Tarih, millet ve en mühimmi 
Allah bizim/edir. 

Ey Türk; 
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Ülkü yolu: Cesaret, yüreklilik ve atılganlık davası-
dır. 

Ülkü yolu: Ahlak ve maneviyatta, ilim ve teknikte 
en yükseğe çıkmak ve en üstün olmaktadır. 

Yaşasın Türk ülküsü ve onun yılmaz savaşçılan. 

Yaşasın her şey Türk için - Türk'e göre - Türk ta­
rafından prensibiyle yürüyen Türk töreli - İsiilm ahiilk/ı 
ülkücü Türk öğretmenleri. 

Ülkü - Bir Yönetim Kurulu 
Aksaray Şubesi» 

Sözle özün, söylenenle yapılanın birbirini tutması 
için, halka soruruann tanıtılması gerek. Özellikle köy 
için o kadar laf söylenir ki, köy için yapılanlara bakın­
ca, söylenenlerin aldatmaca olduğunu düşünürsünüz 
ister istemez. 

Bugün, köylünün sorunlara hiç olmazsa yabancı 
olmadığı söylenebilir. İşte bu uyanış nedeniyle, eylem 
niteliğinden yoksun bir yığın lafın da köylere götürüi­
meye çalışıldığını görüyoruz. 

«Gelin mucizeler yaratalım»ın altında yatan ger­
çek budur. 
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PANTİK ALİ'NİN «PAKIACI İZZET»'E 
SÖYLEDİGİ 

PANTİK ALİ, köyün pehlivanı. Kendine özgü 
bir kişiliği var. Çok konuşmaz . . .  Konuşunca da kimse­
yi konuşturmaz. 

5 Aralık 1975 akşamı bizim odada otururken aç­
tı ağzını ve karşısında oturan «Paklacı İzzet» i hedef 
alarak veriştirmeye başladı . . .  

Tek harf katmadan alıyorum söylediklerini: 
«Her sabah radyoda ipe sapa gelmez laflar edip 

duruyorlar. Kooperatİf diyorlar, gübre diyorlar, çukur 
şöyle açılır, tohum şöyle saçılır diyorlar. . .  

Bana mı öğretiyorlar bunu? Kooperatİf neyle ku­
rulur? Parayla. Gübre neyle alınır? Parayla. 

Sen bunu söyle ! Radyoyu neden gevezelendiri­
yorsun? Kuru gevezelik bu. Para nerde, onu niye de­
miyorsun? 

Ekini dolu vuruyor, eliındekini, çift sürdüğüm 
pulluğu, bir löküsü, bir kazanı, radyomu, altmış beş 
plagımı, pikalıımı alıp götürdüler. Haczettiler. 

Bin liralık radyoyu iki yüz liraya satıv:ermişler. . .  
Bir de· ireşber kalkındıracakmış, herife bak! . .  

Aslan gibi milleti içerde bu hale getiriyorlar, o 
yetmiyor, Amerika Başkanı Ford, bizden korkarken, 
bunların tutumu yüzünden onun da horozlanması ön­
lenmedi. 
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Ayağıımza eşşek gönünden çarık giydiğimize bak­
ma. Burda köy yerinde yassılıp kaldığımıza bakma, 
inançlı adamım ben. Karakterim var. Böyle ·yalana 
dalana aklım ermez. Ecevit'i dinledİm Aksaray'da, 
hiç yalan söylemiyor. 

Gübre ucuztatması masal, ötürekli ineğin etini 
neden ucuzlatmıyor? 

Koç Partisi'nden Samuncu'yu büyük adam sana­
rak torpil götürdüm, hiç faydası olmadı. 

Hökümet dediğin yılan gibi olmalı. 

N e yaptı Ecevit? Kırıp duruyarlardı Türkleri Kıb­
rıs'ta. Atlayıverd� tamam. 

Hökümet hiç yok şimdi. Böyle şey olmaz. Kara 
herif gibi adam lazım. 

Ben radyoyu, gazeteyi iyi takip ederim . . .  Anka­
ra'da kuş uçsa haberim olur. 

Bu söylediklerim kitaba değil, isterse Demirel'in 
karnma girsin. Bir çiftçinin pulluğu da haczedilir miy­
miş? 

Hacı Çavuş'un oğlu Rasim'in ve Yanık Ali'nin 
halılarını da götürüp sattılar. 

Herkes yapacağını yapıyor. Aksaray maliyesin­
den sorsunlar, kime ne yapmışlar? 

Elli kişiden, üç bin dört kişiden başbakan yardım-
cısı olmaz. 

Bir adama buğday ekrne, denebilir mi? 
Bir memlekete haşhaş ekrne denir mi? 
Ama Afyon'un adamında hiç iş yoğumuş. . .  Oyu 

götürüp öteye veriverdiler. Bunlar haşhaş değil, yulaf 
etmezler. 

Bu konuştuklarım particilik falan değil, adalet 
konuşması. 
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Buğdayı otuz liradan yüz yirmi liraya çıkarıverd� 
bütün borçlarımı temizleyiverdim. Hökümete yüz 
bin, iki yüz bin borcu olanlar da silip geçtiler borçları­
m. 

Amerika'ya gelince: 

Arkadaşlık bir saatlik olmaz, kuşak kopana ka­
dar olur. Daima birlikte olan arkadaşlığa arkadaşlık 
derim. 

Ha Amerika, ha bizim Tahsin'in belediye reisli-
ği . . .  

Tümünü teslim alıp hakkıyla hökümet yapacak 
Ecevit, Erbakan'la mal bulsa bölüşmez . . .  

Çiftlik sahiplerine elli milyonluk gübre veriyor 
Demirel. Sana bana ne var?» 

Paklacı: 

«Gübreden dolayı köylü oy verdi.» 

Pantik: 
«İstanbul'un gübresi mi vardı? . .  Oylar ne yana 

aktı, gördün. Gübreden zengine verdiği farkı nerden 
çıkartacak? Senin benim sırtımdan . . .  

Gübreden bu kadarcık indiriyor. Öteden neye ne 
kadar bindfrdiği belirsiz . . .  

Sen annamazsın. Nuri'nin Osman da annamaz. 
Ecevit herkese tek fiyattan traktör veriyordu. 

Şirrİdi hem fiyatı göğe çıktı, hem yine karaborsada. 

Ayrıca, istersen her yanın traktör olsun, sürece­
ğİn yine otuz dönüm tarlan ve yiyeceğin yine yağsız 
bulgur pilavı. 

Bak, 1976 bütçesi Yunanistan'ı korkutacak ka­
dar kabardı. Bir pulluk bıçağını elli bin liraya alırsan 
hiç şaşma. Çünkü senin sırtına yüklenecek. 
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Zeytinyagı nasıl olur, hangi daldan gelir, göz ila­
cı olarak var mı? Varsa nerede? 

En efendi komşu Rusya. Bir tavuğumuza taş at­
maz . . . » 

Paklacı: 
«Önce Allah, sonra Atatürk, sonra da Rusya 

k�rtardı bizi zaten . . .  » 
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ÖZET 

Nurgöz'de 

KASIM sonlarında gittim Nurgöz'e. Son gidişim 
bin dokuz yüz altmış hükümet darbesinden hemen 
sonra idi. O zamanlar başlarında bir «elektrik moto­
ru sorunu» vardı N urgözlülerin. Devtİn iktidarı, köylü­
leri bankaya borçlandırıp bozuk bir elektrik motoru­
nu başlarına bela olarak sarmış, bir taşla iki kuş vura., 
cağını sanmıştı: Öyle ya, köylüleri elektriğe kavuştur­
ma ayağı yapmış oluyor, öte yandan da eski ayları ke­
sip yıldız yapar gibi bozuk araçları yerleştirmiş, güya 
değerlendirmiş oluyordu. 

Bin dokuz yüz yetmiş beş yılı biterken, yani bu 
gelişimde, hayretle görüyordum ki, oy toplama ve 
köyleri kalkındırma ayağına yatarak verilmiş o bozuk 
motorun köylüye getirdiği sorunlar hala bitmemiş . . .  

Benim öğrencilerden Bayram Boyun muhtar ol­
muş. Onun odasında toplanmış buldum milleti. So­
ğuk, sokakta kimseyi bırakmamıştı. Köyün eski dük­
kancısı Tat Şükrü oğlu Ahmet'in, yani benim öğrenci­
nin Alamanya'ya gittiğini söylüyor, köyün önündeki 
ekili tarlasını hayvandan koruyamadığından yakınıyor­
du. «Acep gazetelere ilaruyat versem, bu dertten kur­
tulmanın çaresini bulabilir miyim?» diyordu. «Konu­
ğum ol, oğlak keseyim şerefine,» diye ekliyordu. 
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Cevat Ağa, yeğeni Halim'in mühendis çıktığını, 
büyüdüğünü ve İstanbullara gittiğini söylüyor, bana te­
şekkürünü yineliyordu; yeğeninin öğretmeni olduğum 
ıçın . . .  

Sıcaktı muhtann odası. Ve bağdaş kurup oturan­
lar güç seçiliyorrlu dumandan. 

Çıtaklann Kemal, akrabası Kazım 'ın ve köyün 
zenginlerinden olan Hasan Çıtak'ın çocuklarının Ak­
saray'a göçtüklerini, oradan da Alamanya'ya taşındık­
lannı söylüyordu. Hasan Çıtak'ın oğlu N ac� benim 
öğrenci yan� Konya P.T.T. 'sinde memurmuş. 

Yirmi beş yıl önce Niğde valisinin köye gelip İb­
rahim Sarıyıldız öğretmeni sıkıştırışını. .. anlatıyorlar 
sonra. 

Muhtar Bayram makbuz kesiyor bir yandan, köy 
gelirleri için. 

«Beş kuruş toplayamıyorum güzellikle. Haciz 
maciz lafı ederek birkaç makbuz kesebiliyorum. Ge­
lecek sefer kesinlikle aday olmuyorum, ne halleri var­
sa görsünler,» diyordu. 

Kemal Çıtak: 

«Böyle devirde ireyisicumhurluk verseler, başba­
kanlık verseler istemem,» diyordu. «Şükrü'nün tarla­
sı hayvandan bile kurtarılamıyor. Bir 'tak' gerekir. 
Gönül istemiyor ama, bir kişinin vurulması gerekir. 
Bostana kuzu girmiş, bekçiler de orada. İki kişi geld� 
bekçileri korkuttu. Bu bekçiler görevli adam oysa. Gi­
dişat de�ti. Şükrü'nün ekinleri kurtulmaz. Ya öle­
cen, ya öldürecen. Ölsen de bak, öldürsen de bak. 
Her ikisinde de çocuklar kalır ortada.» 

Köyden birkaç kişi hacıya gitmiş bugünlerde. Ön­
ceki yıllarda gördüğü düşleri Niyazi Hoca'ya anlatıp 
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onun yaptığı yoruma göre köyün işlerine yön veren 
Emin Usta da geçen yıl hacı olmuş. 

«Dün radyo bir şey söyledi, Sarıkartuş'tan. Kış 
iyi bindirmiş, ama orada bile öğrenciler birbirine gir­
miş. N e olacak bu öğrencilerin hali, nelerini bölüşe­
miyorlar?» diyordu Emin Usta. 

«Yusuf Efendi anlatsın!»  diyor birisi. 

Yusuf Efendi dediği, benimle köye gelen, şimdi 
Ankara'da televizyonda çalışan Gani Çavuş'un oğlu. 

«Siz ne düşünüyorsunuz bu öğrenci karışıklığı 
hakkında? Aslında biz karuksadık ve ne diyeceğimizi 
bilemiyoruz,» dedi Yusuf. 

«Biz kanun adamıyız,» diyor Çıtaklardan biri. 
«Sözgelimi şimdi Niğde Valisi yirmi beş yıl önceki gi­
bi gelse gine bir sıralı safa geçeriz önünde, hazırola 
dururuz. Biz vatandaşız, hörmette kusur etmeyiz. Bu 
öğrenci karışıklıkları gıbi işleri de doğru bulmayız.» 

Emin Usta: 

«Mektepliler birbirini neden öldürüyorlar? Bun­
lar Müslüman değil mi? Gerçekten anlamıyoruz olup 
bitenleri.» 

Abbas Ağa: 

«Dinleye dinieye usandık. Radyolar başka bir 
şey söylemiyor ki. Üzülmekten başka bir şey gelmi­
yor elimizden. İyi kötü ekmekleri var, aşiarı var. Ne­
lerini bölüşemiyorlar bu delikanlılar? Bir oyun yok 
m u bu işin içinde?» 

Muhtar Bayram:  

«Her gün olay, olay . . .  Biz köylülüğümüzünen bu­
na şaşıyoruz.» 

Emin Usta: 
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«Particiler, memleketin koca koca büyük adam­
ları, birbirlerine öyle kötü sözler söylüyorlar ki . . .  Son­
ra da öğrenciler birbirine giriyor. Bunun ikisini de ak­
lımız almıyor.» 

Muhtar Bayram: 
«Valla köycek aklımız almıyor bunu . . .  » 
Yusuf Gökçe soruyor Emin Usta'ya: 
«Sence sebep ne olabilir Emin Usta?» 
«İki yandakiler de Müslüman eviadıysa neden öl­

dürüyorlar birbirlerini? Olay oldu diyorlar, elli - yüz 
kişi tutuklamyor, sebebini söylemiyorlar. Biz de böyle­
ce bilemiyok Bakın bir şey anlatayım size: Battal Ga­
zi çocukken, sen çocuksun, sen ufaksın, ekmeğini ye, 
çalış, derlermiş ona. Ona deneni diyorlar çocuklara.» 

Öğrenci olaylarından elektrik motoruna, oradan 
da elektriğin kendisine a tlıyor laf. 

Muhtar Bayram: 
«Elektrik için başvurduk,» diyor. «Tamam, geli­

yok dediler. . .  Öylece kaldı, bin dokuz yüz yetmiş altı 
baharında bir umut var. .. Okul işi çürük. .. Bu üçüncü 
yapı. Gine akıyor. Köyün dört öğretmeni var, çocuk­
lar gidiyor, gidiyor ama . . .  » 

Emin Usta: 
«Senin zamanındaki okulun sadece duvarlarını 

koruyoruz,» diyor. «Hurdasım da Muhtar Seyfali'yle 
yedik . . .  » 

Kemal Çıtak daha başka bir yöne doğru değiştiri­
yor lafın ağzını: 

«Şu meppus adayları yüz binleri alacağız diye 
göt atıyorlar. Işine gelince de utanmadan parti değiş­
tiriyorlar. Ondan sonra tasası bize düşüyor, öğrenci 
olaylarımn falan. Sözgelimi bizim burda candan yü­
rekten ilgilenemedik seçimle . . .  » 
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Tabakayı çıkarıp sigara sarmaya başladı. Bir yan-
dan da yarım kalan lafını bağladı: 

«Benim parti bir kazansa . . .  » 
«Ne bekliyon?» dedi Yusuf. 
«Ötekileri deneye deneye işimiz bitti. Acarını de-

neyelim dedik, on dokuz oy alabildik.» 
Muhtara döndü Yusuf Gökçe: 
«Bayram sen ne bekliyorsun Muhtar olarak?» 
«Benim işim köyün işi,» dedi Muhtar. «Okul, 

sağlıkev� yol, P.T.T . . .  istiyok. Zaten istedik de. Bun­
lar için oy verdik dediğimiz yere. Başvurmalarıının 
örnekleri dosya'da. Ayrıca öğretmen evimiz de yok. 
Kötüköy'deki kooperatifimiz tohumluk dağıtınadı bu 
yıl. Selektörümüz vardı, alıp lhlara köyüne verdiler. 
Eski okul yapısının içine bir güzel yerleştirmiştik oy­
sa.» 

«Selektörsüz olmuyor mu?» 
«Selektör çok faydalıydı. O yönden elimiz böğrü­

müzde kaldı, lafın doğrusu�» 
Emin Usta girdi araya: 
«Lafın daha da doğrusunu isterseniz, vaktiyle 

Mamıdefendi bu köyü yazdığı için, hökümet adamla­
rı bize baskı yapmaktan, elimizdekileri almaktan hoş­
lanıyorlar.» 

Gülümseyerek uzun uzun yüzüme baktı. Öteki­
ler de geri kalmadılar bakışta. Sonra şöyle bagladı: 

«Senin anlayacağın Mamıdefendi, herillerin kini 
bitmiyor. Bu durumdan dolayı ögünecek miyiz, yeri­
necek miyiz. bilemiyok . . .  » 

Bu keyfi baskı sürüp giderken, gel de, yine İtal­
ya'da faşist dönemi ve Fontamara adlı kitabı düşün­
me elindeyse . . .  

Kemal Ç!tak yine uzaklara götürdü lafı: 
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«Geçenlerde iki gün hastanenin kapısında bekle­
dim. Çocukta menencit varmış. Bize sıra gelmeden 
giden doktoru gösterdi odacı. Arkasından git, kendi 
muayenehanesinde göster, dedi. Götürdüm. Ateşi 
var ded� önce Sılılıiye menencitten şüphelenmişt� de­
dim. O zaman yeniden baktı ve doğru dedi. Reçeteyi 
de değiştirdi. Adı Turan Bölükbaşı. Osman Bölükba­
şı'yla akrabalığı var yok, o yanını bilmem. Çocuğu kö­
ye getirdim, çok geçmeden öldü.» 

Memmet Dayı'nın Abbas: 
«Sağlık Bakanı köylü gibi giyinip hastaneye gel­

me� çekilenleri görme�» dedi. 
Laf lafı açıyor, konudan konuya atlanıyordu. 

Köyde hayli radyo olduğunu, elektrik, televizyon ol­
madığını da anlattılar. Kıbrıs konusuna değindiler bir 
ara. Çocuğunun ölümünü aynı gün unutmuş olan Ke­
mal Çıtak bu konudaki görüşünü şöyle belirtti: 

«0 zaman biraz daha vuracaklardı. İki gün daha 
vursalardı biz de yardıma geliyorduk. Eski acıların 
şeylerini almamız gerek. Ama yukarıdakiler bilir. 
Burda oturduğumuz yerde ne gelir bizim elimizden.» 

Konuşmalar sırasında anlaşılıyorrlu ki, define 
arayıcılar bir hayli çogalmış köyde. Kazmaya kürege 
sarılan uğrun uğrun gidiyormuş arayıp taramaya. 

Alamanya'ya gidenlerden çoğu köyde karıları ol­
duğu halde Alaman ·kızlarıyla evlenmişler ' bir de. 
Bunların bİri de Kır Furşut'un Çapan'mış, benim ög­
renci. 

Muhtarın odasından çıkınca iki sıska at gösteri­
yor Emin Usta: «Yiyen yesin, içen içsin, şu atlara 
bak. . .  » diyerek. 

Ellerimizde degneklerle köpeklerden korunarak 
ve çarnuriara bata çıka köyün içini dışını adımlıyo­
ruz. Köye adını veren çeşmeye uğruyoruz, okula uğru-
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yoruz. Öğretmenlerle görüşüyoruz. Köyün içindeki ba­
zı boşluklara yapılan yeni evler dışında pek bir deği­
şiklik çarpmıyor gözüme. Dokuz yüz kırk yediden he­
sap edeceğimize göre, tam yirmi sekiz yıl geçmiş ara­
dan . . .  Yalnız ünlü Keleş Hocamız yerinden kalka­
maz olmuş. Ona uğradık. Zoraki gülümsernesi ile bir­
likte cep saatinin çalışır durumda olduğunu da göster­
di . . .  

Ali Çavuş'u, Hüseyin Ağa'yı sapasağlam buldum 
köyün bir başka odasında. 

«İnsan sevdiğini unutmazmış demek,» diyerek 
sarıldı Ali Çavuş. «Ün yıl askerlik yaptım, hiç koyma­
dı. Avradın ölümü belimi büktü,» diye de ekledi he­
men. 

Ağlamaya başladı. 
Oğlunu sordum, benim eski öğrenciyi. Yeniden 

içlendi: «Oğlum Arap, assubay oldu. İstanbul'da şim­
di. Allah razı olsun sizden. Ama şimdiki okumalarda 
o zamanki tad yok.» 

Ayaklarını kımıldatarak bağdaşını yeniledi. Göz­
lerinden süzülen yaşlar, gözlüğünün çerçevesini geri­
lerde bırakarak burnuna, oradan da daha aşağılara 
doğru süzülüp gidiyordu. Mendilini çıkarıp gözlerini 
sildikten sonra özdeyişlerini sıralamaya başladı: 

«Dünya karıştı. Harp mı çıkar, darp mı çıkar 
arasını Allah bilir. Çocuktan geçilmiyor, halbuysam, 
deveyse bir kater, damızlıksa bir yeter. 

Köylerin adı değişti. Dünya değişim içinde. Gör­
müyor musunuz, koca koca bakanları alıp köteleyive­
riyorlar. .. » 

Ali Çavuş, seksen beş yaşında şimdi. Görüp ge­
çirmediği pek kalmamış. 

«Sen gideli bizler sıfırı tükettik,» dedi. «Hele be­
nim avrat ölünce hepsini tükettik. Susuz'daki arazi 
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anlaşmazlığını da Çimeli'lilerle yarı yarıya bölüşerek 
kuruttuk O yemin vererek yaptırdığımiZ kavgalar da 
bitti.» 

İstanbul'a Arap'ın yanına gittiğini, kendini kü­
çümsemeğe çalışan gelinine bir güzel dayak çektiği­
ni . . .  anlatıyor inceden inceye. 

Bölgedeki şeyhlerin başı ve Nurgöz'e yakın Çe­
kiçler köyünden Ahmet Efendiyi soruyorum. 

«Öldü, çok oldu öleli,» diyor Ali Çavuş. «Yerini 
oglu İzzet Efendi aldı. Bilirsin, İzzet Efendi babası 
kadar yetişmiş değil. Kuran okur, Türkçe söyleye­
mez. Arapça yazamaz. Türkçe okur yazarlığı zaten 
yok. Babası kadar etkilemez milleti. Bilgisi de yeter­
siz. Ancak, babası zamanından kalma eski ihvan (mü­
rid) kendisini_.,tanır ve biraz ilgilenir . . .  » 

Çardak'ta Özgürlük 

İlkokul Müdürü Faik Sevindi'yle konuşuyorum 
Çardak'ta. Yeni adıyla söylersek Altınkaya'da. 

«Geçen yıl ortaokul açıldı,» diyor. «Ama, ne mü­
dürü var, ne öğretmeni. Benim başıma kaldı.» 

Sonra, çeşitli sorunları konuşurken, ilkokulda on 
iki öğretmen olduğunu, iki tane kahvelerde, iki tane 
de evlerde olmak üzere köyde dört televizyon ve, bir­
çok evde radyo olduğunu söylüyor. 

Ayrıca, köye bağlı Asma ve Halvay yayialarında 
da ilkokul açıldığını ekliyor. 

Çardak Ortaokulu'nda yüz elli öğrenci var. Çev­
re köylerden de çocuk geliyor. Köyde yetersiz bir ya­
pıda açılmış ortaokul. Beş yıllık plana alınıp gündüz­
kondu biçiminde yapılmasını istiyorlar. Okulun her 
türlü gereksinimini halk karşılıyor. 
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Çardaldı tam iki yüz altmış dört işçi varmış Al­
manya'da. 

V ız ır vızır ilçeye gidilip gelindiği halde köye hiç 
gazete girmiyor. Çözümü zor bir sorun gibi geliyor 
onlara, gazete getirtmek. İnsanın, «Gazetenin Uğra­
yamadığı Köy» diyesi geliyor Çardak için. 

Yirmi altı yıl öncesine dönüp burada çalıştığırn 
günleri anıyoruz. O zamanın muhtarı Hacı Yusuf, kö­
ye gelen Niğde Valisi'nin köylülere ayakkaplarını çı­
kartarak ayaklarındaki çorapları nasıl teftiş ettiğini 
anlatıyor. Gülüyoruz. 

Öğretmenler, köy enstitülerinden çıkanlada şim­
di yetişen öğretmenlerf karşılaştırmaya girişiyorlar. 
Amerikan ambargosundan hükümet işlerine kadar 
ne gelirse tartışıyoruz saatlerce. 

Nurgöz'de olduğu gibi evlerin sıkiaşmasından 
başka pek bir şey görünmüyor. Deresi, çamuru, duva­
rı, taşı yerli yerinde . . .  

Yalnız, Bektaş Ağa, köyün çok uzağında bir ye­
re «Özgürlük Mahallesi» adıyla küçük bir mahalle 
kurmuş ve çoluğuyla, çocuğuyla oraya taşınmış. Biraz 
da elmalık falan yapmış orada. Böylece, belki de Tür­
kiye'de ilk kez hiç değilse sözcük olarak özgürlüğün 
köye girmiş olduğunu yerinde görmüş oldum. Bu ka­
darla da olsa, gözüm açık gitmez artık . . .  

. 

Sarıatlı'da 

Sarıatlı, bizim Demirci'ye dört kilometre uzaklık­
ta bir Alevi köyü. Eskiden buraya bağlı olan Geyral, 
ad değiştirip Pınarbaşı olmuş ve bağımsızlığını kazan­
mış. Şimdi ayrı muhtarlık. 

Çevredeki birçok köyde olduğu gibi, tezek azal­
mış, ayçiçeği ekimi genişlediği için onun kökleri geç­
miş tezeğİn yerine. 
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Köyün okulunda sekiz öğretmen var ve çift öğre­
tim yapılıyor. İvriz Köy Enstitüsü'nde kurs görmüş 
olan Eğitmen Rıza Katık, çok öğrenci yetiştirmiş. 
Köyden yetişme birçok ortaokul ve ilkokul öğretmeni 
var şimdi. 

Eğitmen Rıza Katık, kavaklık ve elmalık yap­
mış. Yonca, ayçiçeği, pancar ekerek örnek olmuş. 
Şimdi bu çeşitleri tüm köylü ekiyor. 

Köyde düğün vardı. Alevi köylerinin geleneği yü­
rüyor ve gece gündüz şarap sofraları kurulu duruyor. 
Söylediklerine göre, bu iki yüz elli haneli köyde orta­
lama beş yüz küp şarap kuruluyorrlu yılda. Her evde 
iki küpten aşağı bulunmuyor. Mayıs'ta bitiyor, güzün 
yeniden kuruluyor. Alevi köyleri içinde de Sarıatlı'nın 
şarabı ünlü. Ecevit hükümetinin Tekel Bakanı Mah­
mut Türkmenoğlu, Sarıatlı'ya gelmiş bir gün. Her ev­
den bir sürahi şarap sunmuşlar. . .  

Sarıatlı da her Alevi köyü gibi dedelik kurallan­
nın hüküm sürdüğü bir köydü. Fakat, artık ağır ağır 
bir tür sömürü yolu olan bu kurala karşı dillerini çı­
karmaya başlamışlar. Köylülerde filizlenmeye başla­
yan bu gelişmeyi köyden yetişen öğretmen Muhar­
rem Kaplan şöyle özetliyordu: 

«Bu bir hegem,pnyadır. Hacı Bektaşı Veli, tarika­
tini sağlam temeller üzerine oturtmuştu. Tarikatİn te­
mel� eline beline - diline ilkesine dayanır. Bu tari­
katta dilencilik ve heleşçilik yoktur. Sosyal adalet ve 
sosyal dayanışma vardır. Hacı Bektaşı Veli dervişleri­
ni taliplerine (mürid) yollar, onların toplayıp getirdiği 
öteheriyi Tekkede pişirip yoksul halka dağıtırlardı. 
Hacı Bektaşı V eli de, Hacıbektaş'ta sığır güderdi. 

Bugün bu tarikat yozlaştırılmağa çalışılıyor. Ör­
neğin Ulusoylar, Hacı Bektaş Veli'nin yirminci göbek 
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akrabası olduğunu söyleyerek dedelere icazet verme­
ye kalkrnaktadırlar. Bu durum onlara haksız kazanç­
lar sağlamaktadır. Oysa asıl tarikat işlerini yürüten 
dedelerdir. Ve de çok az gelirleri vardır. 

Bana göre Hacı Bektaş Veli devrimci bir kişidir. 
Erneğe saygı göstermiştir yaşarnı boyunca. Bu dururn­
da Ulusaylar'ın davranışları tarikatın ilkeleriyle bağ­
daşrnarnış oluyor.» 

Sarıatlı'nın rnuhtar odasında jandarma telefonu 
varmış vaktiyle. Muhtar Ali Kaplan'ın kızı, Cağal 
rnuhtarının kardeşi Mernet'le telefonda anlaşrnış. Bu­
nun üzerine rnuhtar köylülerin önüne düşmüş, hep 
birlikte direkleri söküp telleri kesrnişler. Ve ortadan 
kaldırrnışlar telefonu. On yıl önce olmuş bu olay. Te­
lefonun bütün bölgeden kalkmasını da sağlamış Me­
rnet'le yapılan konuşma. 

Öte yandan da, düğün dolayısıyla kadınlı erkekli 
kümeler boyuna halay çekiyordu. Bu tutum daha uy­
gundu Alevilere. Bunu görünce bir konuşma, anlaş­
ma yüzünden telefona kıymalarını akıl alınıyordu. 

Köyde Kalkınma Kooperatifi eliyle konserve-evi 
yapılmış. Yaz boyunca sebzesini götürüp konserve 
yaptırıyor köylü. 

Köylüler, bir zamanlar köyde çalışan öğretmenle­
rinin Milliyetçiler Derneği 'ne geçtiğini, sorduktan za­
man da, «Ne yapayım, ben garantisiz insanın biri­
yirn . . .  » dediğini aktarıyorlar ve şöyle diyorlardı: 

«Dernek ki, bir meslek daha çıktı. Garantisiz in­
sanlann rnesleği, milliyetçilik . . .  )) 

Eskiden Alevi olmayan köyler Sarıatlılılara baş­
ka gözle bakar, sözgelimi Dernircililer, «Türkmenler 
bizi kesen) derlerrniş. Kürt olan Bebek halkı da aynı 
düşüncedeyrniş. 
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Sanadılı Aziz'in Ahmet, bir yandan düğün kahve­
si dağıtıyor, bir yandan da «Artık Kürt, Türk, Türk­
men köyleri birbiriyle kaynaştı,» diyordu. 

Düğün odasından ve halay alanından köyün kıyı­
sındaki kahveye gittik, Sarı Mustafa'nın kahvesine. 
Kahve de Cumhuriyet, Yeni Ortam ve Milliyet gaze­
teleri vardı günlük olarak. Her gün geliyormuş. Oku­
yordu köylüler. 

Duvarda Atatürk'le Ecevit'i içeren Türkiye hari­
tası ve altında şu yazı vardı: «Vatan size minnettar­
dır!»  

Ayrıca duvarın birinde Mahzuni'nin, ötekinde 
Yılmaz Güney'in resimleri . . .  Dördüncü duvardaysa sı­
rasıyla Atatürk, Gürsel ve Ecevit'in resimleri . . .  

«Bu düzen degişecek,» diyordu Kahveci Sarı 
Mustafa. «Her şeyi o getirecek, Ecevit getirecek.» 

«Ne getirecek?» 
«Her şeyi o getirecek!» 
(( 

SON 
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TÜRK HASININDA 





Bir Orta Anadolu köyünün acı gerçeği, bana öy­
le geliyor ki, bütün çıplaklığıyla ilk kez bu kitapta di­
le geliyor. Bu kitap doğrudan doğruya köyde doğmuş, 
köyde yaşayan bir köy çocugtınun tanıklığıdır. Büyük 
değeri de bu yüzdendir. 

Bizim Köy'ün sadece bir yazınsal yapıt gibi değil, 
Türk köyünün kalkınması, Türk köylüsünün insanlık 
haklarına kavuşması uğrunda yazılmış bir rapor, hat­
ta isterseniz bir itharnname gibi okunınası gerekir. 

Yaşar Nabi Nayır (Varlık dergisi) 

Mahmut Makal yeryüzünde kültüre hizmet et­
miş, dünyayı daha İyiye ve daha güzele götürmek için 
çaba harcamış dört kişiden biridir. Eskiden İstanbul 
İstanbuldu, taşra da taşra. Romancı, yazar, şair 
adam kentsoylu olmalıydı. Makal bu çerçeveyi parça­
ladığında bomba patlatmıştı . . .  

İlhan Selçuk (Cumhuriyet gazetesi) 

Bu kitabı okuyan hiçbir milliyetçi ve devrimci 
Türk, vicdan azabından değil de gönül üzüntüsünden 
birkaç gece kurtulamaz. Ziraat Enstitüsünün, Tıp Fa­
kültesinin, Yüksek Mühendis Mektebinin, Siyasi İlim­
ler Mektebinin ve üniversite kollarının hepsinde Ma­
kal'ın kitabını okuturdum, bu kitap üzerine tezler ha­
zırlatırdım. 

Falih RıJkı Atay (Ulus gazetesi) 

Mahmut Makal'ın rahat edebiyata rahatça vardı­
ğını sananlar aldanır. Zamanımızda edebiyatın böyle­
sine, ancak ekmek gibi alın teriyle kazanılmış ve tadı­
na varılrnış bir kültürle varılabiliyor. 

Sabahattin EyüboAJ.u (Kitaplar dergisi) 
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Türk köyünün çıplak gerçeğini bu derece keskin, 
gölgesiz; süslü ve özentili cümlelerden uzak, fakat yi­
ne de içli bir üslupla önümüze seren bir başka kitap 
okuduğumu hatırlamıyorum. Genç yaşında yabancı 
dillere çevrilen ve dünya aydınları arasında olumlu 
yankılar uyandıran Makal'dan, şöhret, servet ve re­
fah kapıları ufak bir işaret beklemektedir. Sağdan 
soldan ve hatta devrin hükümetinden kendisine öneri­
ler yağıyor. Fakat Makal'ın bir tek ülküsü vardır: 
Okumak, öğrenmek, öğretmek ve topluma yararlı ol­
mak. . .  

Nadir Nadi (Cumhuriyet gazetesi) 

Mahmut Makal tek değildir. Başkasınınkine ben­
zemez bir kişiliği var elbette, o ayrı iş. Yalnız bilelim 
ki edebiyatımızda bir Mahmut Makal'lar çığırı açılı­
yor. Onların karşısında biz küçüklüğümüzü anlamalı­
yız. Yurdu da, yurdumuzla birlikte edebiyatımızı da 
bugünkü gençler, bu Mahmut Makal'lar kuşağı kurta­
racaktır. Gerçeği onlar getiriyor edebiyatımıza. Hep­
si de yurda değinir değinmez en güzel dil� en temiz 
dili buluveriyorlar. Mahmut Makal'ın, Ali Dündar'ın 
yazılarını okuyorum da bizim dil kavgalarımızdan uta­
nıyorum doğrusu. 

Nurullah Ataç (Ulus gazetesi) 

Varlık dergisinde ara sıra bir köy öğretmeninin 
köyüne ilişkin çok güzel yazıları çıkıyordu. Bizim 
Köy'ü aldım, çok beğendim. 

Nazım Hikmet (Yeni Dergi) 

Memleket insanlarıruiı yüzde sekseninin yüzkı­
zartıcı durumunu apaçık ortaya dökme yürekliliğini 
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gösteren, Demokratlar iktidara geldikten sonra da 
uyarıcı yazıları hoş görülmeyen Makal'a 27 Mayıs'­
tan sonra da korku ile bakılıyor. Poliste ve Emniyet 
Müdürlüğünde koskoca bir dosyası var. Sözün kısası, 
Makal baştakiler için sakıncalı kişi olmuştur. Makal 
veya daha yüzlerce aydın, ileri düşünceden ve insan­
larımızın daha iyi yarınlara kavuşmasından yana sa­
natçı, düşün ür, yazar için son yıllarda "İlgili" ve "Y et­
kili" makamların düzenlediği daha neler vardır . . .  

Burhan Arpad (Vatan gazetesi) 

Ve kendimi Mahmut Makal dışında, romancı 
olan ilk Türk köylüsü olarak görüyorum. 

Ya�ar Kemal (Sanat dergisi) 

Bu güzelim yurdu hapishaneye çevirenler, insan 
haklarını hiçe sayanlar, Anayasayı çiğneyenler kim­
lerdir? Yalnız kendileri bu yurdu seviyorlar, Makal 
gibiler yurtlarını sevmedikleri için mi Türk halkının 
yaranna kalemlerini kullanarak, lokmalarını kendile­
rine zehrediyor, çırpınıyor, anlayışsızlar elinde kahro­
lup duruyorlar? Yazık. . .  CHP iktidarında böyle, DP 
iktidarında böyle oldu, yine de böyle oluyor. Ama 
Fikret'in özlediği sabah birgün olacak. Sabah ola­
cak . . .  

Aziz Nesin (Akşam gazetesi) 

Mahmut Makal, gerçekçi Türk yazınının duygu­
sal yaklaşımdan eylemci işieve geçişinde tohumu çat­
latmıştır. Ardından gelmiştir öbürleri. 

Adnan Binyazar (Sanat Olayı dergisi) 

Milletvekillerinin evrak çantalarında Makal'ın 
yapıtlarından birer tane bulunmalıdır. 

Ercüment Ekrem Talu (Son Posta gazetesi) 
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Anadolu'yu tanırnak istersen, hemen kitapçıya 
koş, bir tane "Bizim Köy" al, çekil bir köşey� yutkuna 
yutkuna oku. Okuyup bitirdikten sonra da aynaya 
bakmayı unutma. 

Suat Taşer (Zafer gazetesi) 

Amerika'da Türkiye hakkındaki yabancı dil ya­
pıtlardan bir sergi düzenlememiz istenmişti. Katalog­
da Makal'ın çevirisini de bulduk. Aslıyla birlikte ser­
giye koyduk. Basmakalıp edebiyattan her anlamıyla 
uzak bir köy edebiyatma öncülük eden genç yazarın 
yapıtıarına böyle bir sergide yer vermek ödevimizdi. 

Sami N. Özerdim (Varlık dergisi) 

Makal, köyün sorunlarına bilgiyle yaklaşmakta­
dır. Köye ve insanırnıza bakışı bütün olumsuz durum­
lara karşın umut yüklüdür. Onun yapıtları bilginin, ak­
lın, sevginin ve umudun ne kadar çok şey başarmaya 
yeteceğini göstermektedir. 

Konur Ertop (Günaydın, 8.4.1978) 

Mahmut Makal olayı, meziyet düşmanlığının ya­
şayan biçimine çok canlı bir örnektir. idealist bir köy­
lü genci köyünü olduğu gibi dünyaya tanıtmayı iş edi­
niyor, ortaya halis ve temiz bir sanat yapıtı çıkıyor. 

Ahmet Emin Yalman (Vatan gazetesi) 

Remarque ''Batı Cephesinde Yeni Bir Şey Yok" 
adlı yapıtında koskoca bir savaşı anlatmış. Makal, ha­
reketsiz, olaysız, mini mini bir köy içinde o savaş ka­
dar olağanüstü bir yaşam kavgasını - Anadolu köylü­
sünün geçim derdiyle pençeleşmesini - aynı ilginçlikle 
anlatıyor. 
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Genç yazarın yapıtı üstüne sade ben kaç yazı 
yazdım.- Başkaları da o kadar çok yazdılar ki, nere­
deyse bir kütüphane oluşturacak. Bu da, nüfusumu­
zun çoğunluğunu oluşturan köyiiliere ilişkin gerçekçi 
ve içten galiba bir tek kitabın mevcut oluşundan ileri 
geliyor. 

Va-Nu (Akşam gazetesi) 

Mahmut, sen tam adı üstünde sanat görevi yapı­
yorsun. Bize köyü ilk kez ve dört köşesiyle tanıtıyor­
sun. Hikayelerin, elbette doğruyu söylüyor. Tanıyı 
konduruyor. Görevi de tamamı tamamına yapıyor. 
Öyle ki Türk köyü davasını ele alacak olan içten bir 
devrimci ya da ıslahatçı veya kalkındırıcı ve yür_ütü­
cü, ana harita olarak eline senin kitaplarını alsa, sanı­
rım sağa sola kaymadan hedefe doğru yol alır. Bu ül­
kede görülecek tek işin böylece de ucundan tutulmuş 
olur. 

İlhan Tarus (Varlık dergisi) 

Makal'ın yazdıklarının önemi, Cumhuriyet kuşak­
larının karşılaşacağı kültür, uygarlık ve ekonomik ge­
nişleme sorununun uzamı hakkında en doğru haberci 
olmasındandır. Bizim Köy yazarı, Türkiye'de prensip­
siz ve davasız, oportünist politikacının elinde, azamet­
li bir kuwet haline gelebilecek, 25 yılda medeniyet, 
insanlık, ilerleme ve özgür düşünce alanında ne yapıl­
mışsa, hepsini kısa zamanda imha edecek unsurlara 
dikkati ilk çeken aydın bir Türk gencidir. Kitaplarının 
İngilizce çevrisindeki önsözleri dikkatle okunmalıdır. 
Bu önsözlerde, 1950 iktidar değişmesinde de büyük 
rol oynadığına işaret edilmektedir. 

Forum Dergisi (Başyazıdan) 
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Kültür alanında uluslararası en büyük değer pa­
yesine layık görülen ülkücü öğretmen Mahmut Ma­
kal, bugün kendi toplumunda karşılaştığı her türlü 
baskıya karşın görevini kendi toplumunda sürdürmek­
tedir. 

Abdi İpekçi (Milliyet gazetesi) 

Gerçeği olduğu gibi görerek buna dayanan işler 
yapılırsa çetin sanılan sorunlan çözmek kolaylaşır. 
Yazılarında, birçok insanlar için yüzyıllar boyunca giz­
li kalmış ve bu sebepten çözülmez bir düğüm sanılan 
sorunları açık açık, arka arkaya dizişin, köylerin kal­
kınması hesabına iş yapmak isteyenlere ne büyük ko­
laylıklar hazırlamaktadır. Bu yazılarda bizim henüz 
pek alışık almadığımız bir üslup ve eda biçimi vardır 
ki, köy dilinin ulusal yazınımıza mal olması için böyle 
yazılara pek gereksinim var. Onun için bu bakımdan 
da hizmetin büyüktür. 

Hakkı Tonguç (Tonguç'a Kitap) 

Biliyor musunuz Makal'ın kitabı neden bunca gü­
zel? Güzel bir kitap yazmaya özeomemiş de ondan . . .  

Oktay Rıfat (Yaprak dergisi) 

Bizim Köy bir sanat yapıtı olarak da büyük. Bü­
yük, çünkü kuvvetini dile getirdiği gerçekten alıyor. 

Vedat Günyol (Yücel dergisi) 

Senin kitabı okurken yanımda anam da vardı. 
Güle güle katıldık gittik. Güldük ama ne yalan söyle­
yim Mahmut, sen tıpkı Malyer'e benziyorsun. Nükte­
lerin zehir gibi. Geri tarafı neyse ne ama, hele bir ho­
ca portresi çizmişsin. . .  Bıçak yemin olsun, bıçak! . . .  

Fakir Baykurt (Varlık dergisi) 
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Makal günün birinde ölür gider, her fani gı.bi. 
Ama Makal'dan geriye kalacak birkaç kitap var, bü­
tün bir yaşam boyunca verilmiş yiğitçe bir kavga var. 
Onun ardına jandarmalar takan Dengiz'den, Sirer'­
den, İleri'den, Yardımcı'dan ne kalacak? 

İlhami Soysal (Akşam gazetesi) 

Mahmut Makal, bir öncü, dünyanın çeşitli ülkele­
rinde ün kazanmış bir yazar; bir eğitimci. Seviniyoruz 
bizden de böyle biri çıktı diye. Kitapçılarda Fransız­
ca, Almanca, İngilizce bir yapıtma rastlayınca, bir ki­
tap kabında resmini görünce mutlu oluyoruz. 

Oktay Akbal (Cumhuriyet gazetesi) 

Mahmut Makal'ın kitabını bir hamlede yer yu­
tar gibrokuduktan sonra elirnde olmayarak 'yaşşa as­
lan' diye haykırdıgun zaman, saat gecenin üçüne çey­
rek vardı. 

Onu hiç tanımıyorum. Hiçbir yerde görmüştü­
� falan da yok dogallıkla . . .  Gecenin üçünde beni 
heyecaniandıran bu delikaniıyı alnından öpmek için 
önüne geçilrnez bir istek duymuş, buna olanak bula­
mayınca da kaleme kağıda sarılmış Bizim _ Köy hak­
kında bir methiye döktürmüştüm. 

Ne zaman uykuya geçtim bilmem. Sabahleyin 
çok erken uyandıgun zaman akşamki heyecanı yeni­
den yaşadım ve kanma; "Bu kitabı bugün oku" de­
dim. "Derhal oku. . .  senden yemek falan istemiyo­
rum, ögleye kadar oku, üzerinde konuşalım!" 

Orhan Kemal (Yaprak dergisi) 
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Mahmut Makal'lar, yurdumuzun gerçek yüzünü 
bize yetki ile gösteriyorlar. Kendi içlerine kapanmış 
aydınlarunızı uyandıracaklar, utandıracaklar. 

Melih Cevdet Anelay (Yaprak dergisi) 

Bizim Köy'ü yazan bir insandan bu ülkeye kötü­
lük gelecegine inanamayız. Onun bu yurdu en az Niğ­
de Valisi kadar sevrligini biliriz. Ebubekir Hazım Te­
peyran'ın Meşrutiyet yıllarında çıkmış Küçük Paşa 
adlı bir kitabı vardır. Nigde bölgesindeki köylülerin 
durumunu anlatır. Anlatılan durumun da Bizim 
Köy'de anlatılandan ayrımı yoktur. Yani Makal'ın 
gördügü iş, böylece, o köylülerin yüzyıllardır değişme­
yen yazgılarını bir de bugünkü kuşaklara göstermek 
olmuş. Sonunda da tutuklanmış. 

Orhan Vel.i Kanık (Yaprak dergisi) 

Mahmut Makal'ın yapıtında her şey 'dama' der. 
Ondan sonra gelenler sadece köyü anlatıyorlar . . .  

Mehmet Kemal (Barı§ gazetesi) 

N erde Türk halkı için savaşan bir Türk aydını 
vardır, onu dünya alkışiasa da Türkiye'nin yerli kom­
pradoru lap.etleyecek ve yerin dıbine batırınaya çalı­
şacaktır. Mahmut Makal'ın başına gelen budur. Çün­
kü bu degerierden Mahmut Makal, her türlü baskıya 
karşı koymuş, kimseye boyun eğmemiş, gazaba çarp­
tırılrnış biriydi. Onun dünya kamuoyu önünde alkışlan­
ması, kendisini alaşagı etmek isteyenleri bir kat daha 
küçültüyor. 

Çetin Altan (Ak§am gazetesi) 
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Size ben Makal ayarında yüzlerce Türk sol yaza­
rı, çizer� sanatçısı, düşünürü sayabilirim. Siz bana 
Makal'ın eline su dökebilecek, yurt dışına adım atar 
atmaz sudan çıkmış balığa dönmeyecek on sagcımı­
zın adını verebilir misiniz? 

Refik Erduran (Milliyet gazetesi) 

Hak bildiğim yolda Makal gıbi bir can yoldaşı da­
ha kazanmanın sevinci içindeyim. Mahmut Makal'lar 
edebiyat'tan çok, bir memleket davası olan bu yolda 
başarılı olacaklardır. 

Samim Kocagöz (Yeditepe dergisi) 

Edebiyatımızda yeni bir aşama belki de bu yapıt­
la başlayacaktır. Bu, hakiki, her türlü mübalağa ve 
şahsi telakkilerle mahiyeti degişmemiş bir realizmin 
hakim oldugu edebiyat aşamasıdır. Orta Anadolu 
köy halkının yaşamından gerçek sahneler cidden çok 
sanatkarane gösterilmiş bulunuyor. 

Samet AğaoAJu (Varlık dergisi) 

Makal, kuşagımızın zaferini kazanmış oldun. Ya­
pıtın, "Hayal Şehir" gibi ödül kazanmayabilir. Fakat 
okuması yazması, anlama istegi olanların zihinlerini 
kazanacagı muhakkaktır. HAli Amerika'ya, bilmem 
nereye ziraat ihtisası için adam gönderiyorlar. Çalış­
maz bu adamlar bizim köyümüzde. Camlı masa geri­
sinde oturacak olduktan sonra, şimdiye kadar ehliyet 
kazanıp dönenler yetişmiyar mu? 

Muzaffer HacıbasanoAJu (Varlık dergisi) 
Mahmut Makal davanın dış manzarası ile iç 
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manzarasını maharetle ortaya koyuyor. Ve gösteri­
yor ki, yaralara parmak basmamak için biz, sürekli 
olarak gerçeği görmekten kaçınmışız, sürekli olarak 
köyü kendi dert ve acıları içinde bırakmış, büyük bir 
bencillikle aynı vatan üzerinde birbiriyle bağdaşma­
yan iki hayat yaratmışız. 

Cihat Baban (Son Saat gazetesi) 

Bizim soyumuzun hayal çağını yaşamamız gereki­
yordu, ama bizden ilerideki soylar, daha zengin, da­
ha sağlam kaynaklada işe başlıyorlar. En güzel ör­
nek, Köy Enstitülerinden yetişen yazarların durumu­
dur. Birçok yazarın, bir sürü denemelerden sonra bi­
le varamadığı salt ed�biyat alanına Mahmut Makal, 
tek bir kitapla varıverdi. Ama onun yolunu hayat ve 
Türk Edebiyatının yeni gelişme olanakları açmış bulu­
yordu. 

Ceyhun Atuf K.ansu (Varlık dergisi) 
. 

Makal siyasi iktidarlar için bir hasım olmuş çık­
mıştır. Yirmi üç yıldır iktidara kim gelmişse, onun sil­
lesini yemiştir. Suçu da köyü yazmaktır. Türk toplu­
muna karşı görevini yapmış bir ögı-etmen, bir yazar, 
yirmi üç yıldır o toplumun gözleri önünde manevi iş­
kence ile cezalandırılmaktadır. 

Sadun Tanju (Cumhuriyet gazetesi) 

Demokrasi tecrübeler� iktidar değişiklikleri bile 
aydın geçinen çevrelerde, Makal'ın uyandırdığı şaş­
kınlık, yılgınlık ve hayreti uyandıramamıştır. Kamu­
oyu yüzyıllardır ilk kez "efendimiz" köylünün ne oldu­
ğunu bir köy çocuğunun agzuıdan dinliyordu. Ma­
kal'ın gayet sağlam ve iyi bir anlatımı var. 
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Eski kuşağın, ·�yağı nalın/ı kıziann tıpış tıpış rak-



settiği yer" olarak tasvir ettiği Anadolu köyünün üstün­
deki kalın ve karanlık perdeyi yırtıp atmak ancak 
Mahmut Makal'a nasip olabilmiştir. Makal, böyle 
mutlu bir akımın öncüsüdür. işini çok iyi bilen bir ya­
zardır; bu yüzden teslim bayrağını çekemez. Edebiya­
tı, edebiyat olsun diye yapan eski kuşaktan değil çün­
kü. Geri bırakılmış bir halkın acısını Makal ve Ma­
kal'lar çekecektir. Ama şurası bilinsin ki, tarihin kut­
sal sayfaları bu acı çekenlere yer verecektir, acı çek­
tireniere değil. 

Ahmet Köklügiller (Çaltı dergisi) 

SAKAL - MAKAL 

Yahut 
Merin Oğlum Ahmet 
Bu Yolda Devam Et 

Herifçioğlu Sen Mişe/'de koyuvermiş sakalı 
Neylesin Bizim Köy'ü, nitsin Mahmut Makal'ı 
Esmeri, sanşını, kumralı, kuzguni karası 
Cebinde dört dilberin telefon numarası 
Bir elinde telefon bir elinde kesesi 
Uyyy! Yesun oni nenesi 
Yesun oni nenesi 

Bedri Rahmi Eyüboğlu (Yeditepe dergisi) 

•*• 

Derleyip düzenleyen: Kaya Serdengeçti 
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Bizim soyumuzun hayal çağım yaşamamız gerekiyor­

du, ama, bizden ilerdeki soylar, daha zengin, daha sağlam · 

kaynaklada işe başlıyorlar. En güzel örnek, Köy Enstitüle­

rinden yetişen yazarların durumudur. Birçok yazarın, bir sü­

rü denemelerden sonra bile varamadığı salt edebiyat alam­

na Mahmut Makal, tek bir kitapla varıverdi. Ama onun yo­

lunu hayat ve Türk edebiyatımn yeni gelişme olanakları aç­

mış bulunuyordu. 

Ceyhun Atuf Kaosu (Varlık dergisi) 

Mahmut Makal'ın kitabım bir hamlede yer yutar gibi 

okuduktan sonra elimde olmayarak 'yaşşa aslan! ' diye hay­

kırdığım zaman, saat gecenin üçüne çeyrek vardı. 

Onu hiç tammıyorum. Hiçbir yerde görmüşlüğüm fa­

lan da yok doğallıkla . . .  Gecenin üçünde beni heyecanlandı­
ran bu delikaniıyı alınndan öpmek için önüne geçilmez bir 

istek duymuş, buna olanak bulunmayınca da kaleme kağıda 

sarılmış kitap hakkında bir methiye döktürmüştürn. 

Ne zaman uykuya geçtim bilmem. Sabahleyin çok er­

ken uyandığım zaman akşamki heyecam yeniden yaşadım 

ve karıma : «Bu kitabı bugün oku, » dedim. «Derhal oku . . .  

Senden yemek falan istemiyorum, öğleye kadar oku, üzerin­

de konuşalım! » 

Orhan Kemal (Yaprak dergisi) 
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